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		Das Weib des Dataphernes

		In den östlichsten Gegenden des von ihm erbeuteten Persischen
Reiches war's, nicht weit mehr von den Grenzen des heiligen Indien,
wohin so lange schon die ungeduldige Sehnsucht seiner
abenteuerlichen Seele ihn lockte, und der fast fabelhafte und auch
fast jünglinghafte Eroberer stand von neuem im Feldlager, diesmal
gegen einen, der sich ihm noch kurz zuvor unterworfen und in
Freundschaft verbunden hatte. Jetzt aber nannte er sich selber
einen König der Perser, und in gewaltig verschanztem Lager und mit
seinem furchtbaren Heer aller Unzufriedenen aus Margianien, aus
Sogdianien, aus Baktrien und aus dem Parapanesischen Gebirgsland
verstellte er dem fremden Vordringling den Weg, auf dem ihm seine
eigenen Krieger bereits nur dumpf murrend und widerstrebend
folgten; denn ihnen, den Phantasielosen, stand nur die Gegenwart
mit ihren unmenschlichen Leiden und Mühseligkeiten vor Augen, und
kein Gott in ihrem Innern zeigte ihnen, wie ihrem jugendlichen
Führer und König, die Wunder der Verheißung.

		Wieder einmal sah sich Alexander in einer schwierigen und fast
verzweiflungsvollen Lage. Aber wie so oft die Großen und Größten
dem Glück mehr zu verdanken hatten als ihrem Vermögen, wenn man
nicht sagen will, daß eben auch das Glück ein Teil ihrer selbst
ist: ebenso erfuhr es jetzt Alexander. Schon am frühesten Morgen,
nachdem er sich aus den ihn umschlingenden Armen des Exkipinos
sanft [bookmark: page6]gelöst
hatte, sanft und vorsichtig, um den schönen Liebling und
Lagergenossen nicht zu erwecken, hatte er sich von seiner
elfenbeinernen Lagerstätte erhoben. Von zwei nackten schwarzen
Sklaven ließ er sich baden und salben und trat dann in den
Ankleideraum seines weitläufigen königlichen Gezelts, wo zwölf
adelige Jünglinge aus Makedonien, denen dies als Ehrendienst oblag,
seiner harrten. Sie hielten bereits auf hochgestengelten bronzenen
Dreifüßen die einzelnen Stücke seiner Rüstung in Bereitschaft, die
sie ihm nun mit freudigem Eifer anzulegen begannen, zuerst die
Stiefel von grünem Leder mit goldenen Sohlen und Schnürwerk, dann
die geringten Beinschienen und Armspangen, zuletzt den Harnisch,
alles in schwerübergoldetem Silber ...

		Noch nicht lange trug er solche Prunkrüstung; erst seitdem er
dem Goldland Indien näher und näher rückte, hatte er nicht nur sich
selber, sondern auch seine Feldherren damit ausgestattet, er wolle,
sagte er, nicht ärmlich erscheinen vor dem Glanz der indischen
Könige, die von ihm den Eindruck haben sollten, daß er nicht um
Beute käme, sondern allein des Ruhmes halber.

		Als man ihm jetzt den Schild mit dem goldenen Bild der
strahlenden Sonne und den stählernen, mit Gold eingelegten, von
schneeigweißen Straußfedern überwallten Helm reichen wollte, winkte
er ab, ließ sich in die Purpurkissen seines elfenbeinernen Stuhles
nieder, in stummen Gedanken vor sich hinbrütend, nicht achtend, daß
vor dem Zelt sein Schlachtroß wieherte und ihn zum Morgen grüßte
für den bevorstehenden Kampf.

		Wie würde er ausgehen? An fester Verschanzung und an [bookmark: page7]Zahl war ihm der
Feind weit überlegen. Zwar an seinem Glück konnte ein Alexander
nicht zweifeln nach all den Wundern, womit er den ganzen Erdball in
Erstaunen versetzt hatte. Seine schwierige Lage aber mißkannte er
nicht. Und der böseste Teil davon war ihm ein bis jetzt noch nicht
Gekanntes: die heimliche Feindseligkeit eines großen Teils seiner
eigenen Truppen. Oh, dieser Dataphernes! Sollte es diesem Elenden
vergönnt sein, dem Siegeslauf eines Alexanders Einhalt zu tun und
die Erfüllung seiner schönsten und letzten Träume zu
verhindern?

		Auf diesem nämlichen Stuhl von Elfenbein mit den goldenen
Löwentatzen zu Füßen und den goldenen Falken, diesem makedonischen
Symbol, auf seinen Knäufen, hatte er vor kaum halber Jahresfrist
diesen Dataphernes vor sich empfangen, der ihm den Afterkönig
Bessus, den ruchlosen Mörder des großen Darius, gefesselt
überbracht hatte, womit er sich die Gnade Alexanders zu gewinnen
gedachte. Noch sieht dieser, wie gegenwärtig, den ehemaligen
Satrapen des Darius vor sich auf den Knien liegen, die Stirne an
den Boden gedrückt, bänglich harrend auf ein freundliches Wort
Alexanders; denselben Dataphernes, der dann schon nach drei Wochen
abtrünnig wurde, sich selber an des Bessus Statt zum König ausrufen
ließ von den aufrührerischen Völkern und jetzt mit ihnen dem
feindlich entgegenstand, der ihn vor diesem Stuhl mit gütiger Hand
aus dem Staub aufgehoben und mit Freundschaft und Wohltaten
überhäuft hat ...

		Solches alles dachte Alexander in seinem Hinbrüten, als er
plötzlich in unwirsch heftiger Bewegung (daß man seine Locken
rauschen hörte, würde vielleicht ein Dichter sagen) [bookmark: page8]das gesenkte Haupt erhob
und zornig fragenden Blicks nach dem Eingang des Gemachs schaute.
Dort stand bereits eine kleine Spanne Zeit, den aufgehobenen
Vorhang aus persischem Goldgewebe und smaragdgrüner Seide mit der
Linken haltend, der Makedonier Pausippos, einer der königlichen
Leibwächter, und hatte jetzt mit seinem Speerschaft merklich auf
den Boden gepocht, den ein dicker, reichgemusterter persischer
Teppich bedeckte.

		»Was soll's?« fragte Alexander barsch, der, nun einmal
mißtrauisch geworden, weil er wirklich viele Makedonier
widersetzlich gesinnt wußte, bald in jedem von ihnen, auch dem
treuesten, einen Feind vermutete.

		»Ein Weib von großer Schönheit und königlichem Ansehen, aus dem
feindlichen Lager kommend,« antwortete der Krieger, »bittet um die
Gnade, vor dein Angesicht geführt zu werden, König.«

		Mit einem Augenwink gab Alexander seine Zustimmung, und ehe er
die eintretende, tief verschleierte Erscheinung recht ins Auge
fassen konnte, hatte sie sich auch schon vor ihm niedergeworfen,
die Stirne auf den Boden gedrückt.

		»Erhebe dich,« sprach der König, zwar freundlich, aber doch
gebieterisch, »und vor allem«, setzte er hinzu, als sie sich
langsam und feierlich aufgerichtet hatte, »tu deinen Schleier
hinweg.«

		Diesem Befehl leistete sie zögernd Folge, und Alexander,
betroffen von einem unheimlichen Geruch frischen Blutes und den
purpurklebrigen Flecken in den zart-feinen Geweben aus Gold und
Weiß ihrer königlichen Gewänder, doch zugleich sichtbar hingenommen
von des fremden Weibes seltener Schönheit und hoheitlicher
Erscheinung, [bookmark: page9]fand nicht gleich ein Wort. Doch nur kühlen
Blickes betrachtete er sie. Denn eine einzige frauliche Schönheit
nur besaß augenblicklich Gewalt über ihn (die schöne Unbekannte
sollte es bald in grausamster Weise erfahren), nämlich die
Schönheit der jungen Roxane, der Tochter des von ihm besiegten
Königs Axyartes, der sich zu vermählen Alexander bereits fest
entschlossen wußte, was auch seine Makedonier dazu sagen mochten,
welche diese Verbindung ihres Königs mit einer Kriegsgefangenen und
Sklavin, denn das galt für eins und dasselbe, wie eine Schmach
empfanden, die ihnen der König anzutun im Begriff stand. Und
wahrlich, allgewaltig mußte die junge Schönheit sein Gemüt oder
seine Sinne beherrschen; denn kein Kleines war's, was er mit der
geplanten Vermählung wagte, seinem ganzen Heere zum Trotz. Damit
hatte die Unbekannte nicht gerechnet, und eingeschüchtert von
seinen kalten Blicken, senkte sie verlegen die Augen.

		»Wer bist du und was begehrst du von mir?« fragte endlich in
halb freundlich, halb strengem Tone der junge König und Herr der
Welt.

		»Erkennst du nicht deine Magd, großer König?« gab das Weib
dawider. »Und doch hat einmal deine Göttlichkeit mich begnadigt und
hat dein göttliches Auge mich mit gütigem Wohlgefallen wahrzunehmen
geruht.«

		»Weib, du bist kühn«, entgegnete ihr Alexander mit betonter
Strenge. »Pochst du auf deine Schönheit? Ich frage, und statt zu
antworten kommst du mir mit deinen eigenen Fragen. Wer bist du? Und
was bedeuten die blutigen Flecken deines Kleides? Wirst du mich
endlich einer Antwort würdigen?« [bookmark: page10]

		Jetzt erhob die Unbekannte den Blick zu ihm auf, und ein leises
Zittern schien die Pracht ihres Körpers unter den spinnwebfeinen
Gewändern zu durchrieseln.

		»Ich bin das Weib des Dataphernes.«

		In Alexanders Blick spiegelte sich ein auftauchendes Erinnern,
verbunden mit heftigem Erstaunen.

		»Wahrlich, ich entsinne mich,« sprach er, »zu Marakanda war's in
den Gemächern deines Gemahls, der mich damals an seine
verräterische Freundschaft glauben ließ; er selber hat dich vor
mich geführt.«

		»Und dein göttliches Auge ruhte wohlgefällig auf deiner Magd,«
fiel das Weib ein, »du fandest mich begehrenswert.«

		Alexander blickte mit kalter Strenge.

		»Wo hinaus willst du?« fragte er. »Was schaffst du in meinem
Lager, du Weib des Verräters?«

		»Um dir zu sagen, König, daß er dich allein um meinetwillen
verraten hat. Ich allein bin die Ursache seines verräterischen
Abfalls.«

		Alexander horchte auf.

		»Was soll das? Bereut Dataphernes? Will er zu mir zurückkehren?
Kommst du als Mittlerin? Aber warum ist dein Kleid befleckt mit
Blut?«

		»Gefällt es dir, o König,« sprach jetzt das Weib des
Dataphernes, »deiner Magd zuzuhören, so laß diese Jünglinge erst
von dir hinausgehen.« Und auf einen Wink Alexanders entfernten sich
die jungen Makedonier.

		»Ich sagte dir schon, Göttlicher,« fuhr sie darauf fort, »daß
ich allein die Ursache bin an dem Abfall meines Gemahls von seinem
hohen König und gnädigen Freund.« [bookmark: page11]

		»Du willst ihn reinwaschen von seiner Schuld, von seinem
stinkenden Verrat?« unterbrach Alexander.

		»Diesen Verdacht«, entgegnete sie, »wirst du nicht mehr hegen
und wirst deine Magd, die vor dir im Staube liegt, gnädig
anblicken, wenn du mich erst zu Ende gehört hast. Dataphernes
liebte mich. Oh, selten ist ein Weib so geliebt worden. Er genoß
keinen ruhigen Augenblick, wenn er mich nicht in seiner Nähe wußte.
Ich mußte ihn überall hin begleiten, und so nahm er mich damals
auch mit an dein Hoflager zu Marakanda ...

		Er war ganz unbändig stolz auf mich, und jedermann sollte ihn
beneiden um sein Weib. Sogar du, du Göttlicher. Darum hat er mich
vor dein Angesicht gebracht. Aber das reute ihn schnell. Er hatte
dein Wohlgefallen für mich bemerkt und er fürchtete um mich. Oh, er
gebärdete sich wie ein Rasender damals. Er hielt mich schon für
verloren. Und darum fing er an, dich zu hassen, vor dem er sich
gebeugt hatte als vor einem Gott, und immer heftiger haßte und
fürchtete er dich: daß er heimlich von dir entwich, und aus deinem
Anbeter wurde er dein bitterster Feind ...

		So bestimmte es sein Schicksal, in das er nun ganze Völker mit
hineinzog, die alle, ohne ihn, zu deinen Füßen lagen und sich
beglückt fühlten, deine Sklaven sein zu dürfen. Und auch mich,
deine Magd, die jetzt in Zittern und Zagen vor dir steht, zog er
mit hinein ...

		Doch nur über meinen Körper hatte er Gewalt, nicht über meine
Seele. Und doch hatte ich ihn geliebt. Und hielt ihn für den
stärksten und schönsten Mann des ganzen persischen Reiches und habe
ihm zwei Söhne geboren, die noch unter [bookmark: page12]der Obhut ihrer Amme stehen. Aber dann
sah ich dich, Göttlicher!«

		Hier unterbrach Alexander sie, wenn auch auf höchst freundliche
Weise.

		»Weib, ich bin kein Perser,« sprach er, »ich bin ein Makedonier,
und wenn du meines Wohlwollens bedarfst und ich dich seiner würdig
finde, bedarf es nicht der Schmeichelrede, die die größte Feindin
ist der Könige.«

		»Du nennst dich einen Makedonier,« gab sie ihm zurück, »aber der
Gott Ammon, oder Zeus, oder wie ihr ihn sonst nennt, euren höchsten
Gott und der dort unten im Ägypterland seinen Tempel hat, wo du ihn
aufsuchtest, er hat ein anderes Zeugnis für dich ausgesprochen.
Danach bist du ein Olympier. Willst du den Gott Lügen strafen?
...

		Ich bin nur deine niedrige Magd, aber von dem Augenblick an, wo
ich dein göttliches Angesicht schauen durfte, stand es für mich
fest, du kannst nur der Sohn eines großen Gottes sein und selber
ein Gott, und wußte ich, daß keine irdische Macht, wie stark sie
auch sei, dir je zu widerstehen vermöge. Und wer auch der arme
Sterbliche sei, der sich dir zu widersetzen erkühnt, du wirst ihn
zermalmen, wie eures Iovis Blitz alles zermalmt, wo er einschlägt,
die Hütte des Bauern wie die hohen und festen Türme der Könige
...

		Und darum zitterte ich für meinen Gemahl. Ich liebte ihn ja.
Sollte ich es ruhig mit ansehen können, wie er sich selber, der
Blinde, kopfüber in sein Verderben stürzte?

		Aber freilich, der Dämon, der ihn verblendete, Eifersucht nennt
man ihn, ist schwer überwindbar, ich fürchtete nicht umsonst, daß
ich ihm unterliegen könnte ... [bookmark: page13]

		Aber nach langem Zögern fand ich doch den Mut, und mit meinen
beiden Söhnlein auf dem Arm trat ich zu ihm hinein und warf mich
vor ihm in den Staub, und während die Kinder weinend seine Knie
umklammerten, flehte ich ihn an mit aller Kraft meiner Liebe – noch
liebte ich ihn – doch endlich seine Verblendung abzulegen und
abzustehen von dem Wege, der uns alle ins Verderben stürzen müsse.
Und auch von dir, o König, redete ich ihm und von deiner göttlichen
Milde und Großherzigkeit, und wieviel besser es sei, dich zum
Freund zu haben als zum Feind.«

		»Du sprachst wahr«, bemerkte Alexander.

		»Ja,« fuhr das Weib des Dataphernes fort, »aber lauter und
vernehmlicher, als ich für das Ohr meines Gemahls, sprach jener
Dämon mit unheilvollen Einflüsterungen. Und wohl merkte ich, wie
mein Gemahl diesen Zuflüsterungen begierig lauschte ...

		Er erbleichte; sein Gesicht verzerrte sich. ›Ha,‹ schrie er, ›so
mußte mich der Liebesgott äffen, daß ich am Busen eine Schlange
hegte, die mir nach dem Leben stellt. Aber nun hast du dich selber
verraten. Nach dem Bett jenes Makedoniers steht dein Sinn und ihm
willst du mich verraten und verkaufen. Hinweg aus meinen Augen, du
Buhldirne, du Hündin.‹ Damit stieß er mit dem Fuß nach meiner
Brust, zugleich zückte er sein Schwert gegen mich, und wenn nicht
auf seinen Wutschrei hin meine beiden Brüder zu meiner Hilfe
herbeigestürzt wären, er hätte mich erwürgt wie ein böses Tier.
Aber meiner Kinder sollte ich beraubt sein und sollte verbannt sein
aus seinem Angesicht unter Todesstrafe. Und ›geile Hündin‹ lautete
das letzte Wort, das ich hörte aus seinem schäumenden Munde.«
[bookmark: page14]

		»Und da kamst du zu mir?« fragte Alexander. »Was aber begehrst
du von mir?«

		»Nicht also«, sprach sie. »Ohne Opfergabe und mit leeren Händen
vor ihrem Herrn und Gott zu erscheinen hätte deine Magd nie gewagt.
Es kam auch anders, als ich erwarten konnte. Dataphernes mußte
erfahren, daß er ohne mich nicht leben konnte. Zwar waren ihm genug
Weiber zu Willen und groß die Zahl seiner Sklavinnen, und sehr
schöne fanden sich darunter, ganz helle aus Kaukasien und
Hyrkanien, die des größten Schönheitsrufs genießen, und dunkle aus
Äthiopien und braune aus dem heiligen Indien. Aber keine mochte er
berühren. Seine schäumende Wut auf mich hatte die Gewalt des
Liebesgottes nicht überwältigt ...

		Und krank in tiefster Seele vor unbezwinglichem Verlangen nach
mir, überwand er endlich seinen Stolz und schickte meine Brüder zu
mir, mich mit ihm zu versöhnen. Bei mir aber stand es fest, daß ich
den Anblick des Mannes, der mich wie ein Aas vom Schindanger
behandelt hatte, nicht mehr zu ertragen fähig sei. Dennoch ließ ich
mich nicht lange bitten und kehrte gehorsam zu ihm zurück. Und mit
einem großen Freudenmahl feierte er unser Wiedersehen. Das war am
gestrigen Abend ...«

		Hier hielt sie zögernd inne.

		»Doch wenn du geruhst, o König,« sagte sie dann, »mein Sklave
harrt vor dem Zelt; mit deiner Bewilligung wird er die Gabe
hereinbringen, die ich dir zugedacht habe.«

		»Weib, mich kommt ein Grauen an vor dir«, rief Alexander, »was
steckt für ein Sinn hinter deinen geheimnisvollen [bookmark: page15]Worten und was bedeutet der
Blutgeruch und die Flecken deines Kleides?«

		Sie wollte antworten, aber da wurde der Vorhang aufgehoben und
zwei makedonische Leibwächter traten ein und führten einen Sklaven
mit einem Korb am Arm vor Alexander.

		»Dieser verdächtige Mensch«, sprach einer der Leibtrabanten,
»weigerte sich, uns zu zeigen, was er da in seinem Korbe trägt, nur
vor dem König dürfe er den Korb öffnen, so sei es die Weisung
seiner Herrin. Sollte er Waffen darin verborgen haben?«

		Der fremde Sklave hatte während dieser Rede seinen Korb auf
einen niedern Dreifuß gestellt und mit einem Blick auf seine Herrin
entfernte er jetzt den Deckel. Die beiden Makedonier fuhren
entsetzt zurück.

		Ein abgeschnittener Kopf, das Gesicht gräßlich verzerrt, mit
Blut überrieselt und von verklebten Haarsträhnen halb verdeckt,
grinste ihnen entgegen. Der Mund mit den gelben Zähnen stand weit
offen über dem dichtschwarzen, keilförmigen Kinnbart.

		Streng fragend traf Alexanders Blick – auch ihm sah man das
Entsetzen an – das fremde königliche Weib vor ihm.

		»Kennst du ihn nicht?« sprach sie; »seine Züge sind freilich
entstellt, aber betrachte seine goldenen Ohrgehänge mit den
hellgrünen Smaragden aus Ceylon. Schau nur, wie sie leuchten aus
der Lache von rotem Blut. Du selber hast sie ihm eigenhändig
geschenkt, als er zu Marakanda, nachdem er dir den gefesselten
Bessus überlieferte, an deinem Gastgelage teilnahm. Er war damals
der erste, der dich als [bookmark: page16]Gott angeredet hat, und es hat dir heimlich
gefallen; aber seine Rede war Lüge, denn wie hätte er sonst
vermocht, sich gegen dich zu empören.«

		Alexanders entsetzte Augen starrten auf den blutbesudelten Kopf
seines Feindes.

		»So siehst du nun aus, du tückischer Perser,« murmelte er, »du
wirst mir also nicht mehr weiter in den Weg treten.

		»Aber du, sein Weib,« wandte er sich an die königliche Frau,
»wie hast du das vollbracht?«

		»Deine Magd, o König, sagte dir schon,« antwortete sie, »daß
gestern Dataphernes zur Feier seiner Versöhnung mit mir ein großes
Freudenmahl veranstaltete, und ich, an seiner Rechten gelagert,
mußte daran teilnehmen. Er war sonst kein Säufer und Schlemmer, du
weißt es, o König, er hielt auf strenge Sitten, mehr als es sonst
bei Persern üblich ist. Aber in seinem gestrigen Glück – ich selber
empfand nur ein tiefes Grauen dabei – in seinem berauschenden Glück
vergaß er sich und genoß zu viel des schweren Weines und mußte
besinnungslos von seinen Trabanten in die Schlafkammer und auf sein
Lager gebracht werden. Doch als ich nach kurzem Verweilen, wie er
es von meiner Ergebenheit erwartete, bei ihm eintrat, wurde er noch
einmal wach und zog mich mit Ungestüm zu sich nieder auf das
eheliche Bett, und doch fühlte ich meine Seele allein erfüllt von
Ekel und Verachtung und Haß ...

		Er versank bald wieder in besinnungslosen Schlaf. Da erhob ich
mich. An dem ehernen Pfosten des Lagers hing sein Wehrgehänge.
Rasch zog ich das Schwert aus der Scheide, so vollbrachte ich es.«
[bookmark: page17]

		Mit grauenhaftem Staunen vernahm Alexander diesen unheimlichen
Bericht, die beiden makedonischen Leibwächter aber traten vor der
königlichen Mörderin zurück wie vor etwas Unheimlichem, er selber
blickte in heftiger Erregung stumm vor sich nieder.

		Doch nicht der grausige Vorgang im Schlafgemach des Dataphernes
stand ihm vor der Seele. Etwas anderes sah er wie leibhaftig vor
sich, wovon er aber noch tiefer und schmerzlicher erschüttert
wurde; eine Vision hatte er, die er endlich verbannt zu haben
glaubte mit der Kraft seiner Seele und die sich immer wieder wie
ein Gespenst vor ihm aufrichtete.

		Einen blutüberströmten Körper sah er hingestreckt zu seinen
Füßen. Auch in dessen Kopf stand der Mund weit offen, doch das Kinn
reckte sich bartlos in die Höhe, ein bereits ergrautes Haar
bedeckte das Haupt. Er, der König, hielt eine blutige Lanze in der
Hand, damit hatte er den andern erstochen, seinen besten Freund,
den Bruder seiner geliebten Amme, den alten Klithus ...

		Er tat es freilich im Rausch, und der Freund hatte ihn
unmenschlich gereizt, während jene dort kalten Blutes gehandelt.
Dennoch ... er konnte den Gedanken nicht abweisen einer
Verwandtschaft der einen Tat mit der andern, und der Schauer seines
Gewissens schüttelte ihn von innen heraus. Schon damals, vor kaum
neun Monden, hatte er unsagbar gelitten, und drei Tage alle Nahrung
verweigernd, war er entschlossen, zu sterben. Aber was hatte es
genützt, daß er in Verzweiflung über sein Tun sich die Nägel ins
Fleisch grub, Klithus blieb tot. [bookmark: page18]

		Endlich besann er sich, daß das Weib des Dataphernes auf ein
Wort von ihm wartete. Er sah sie an wie in Mitleid.

		»Weib,« so sprach er, »du hast mir einen großen Dienst getan. Du
hast mir den Weg frei gemacht in das Land meiner kühnsten Träume.
Aber ich kann dir's nicht lohnen. Deine Tat ist allzu abscheulich.
Und an deine unschuldigen, an deine geliebten Kinder hast du nicht
gedacht, als du im Begriffe standest, ihren Vater zu erwürgen?«

		»Mit meiner Tat«, sprach das Weib, »habe ich sie vor dem
Verderben gerettet, und ganze Völker habe ich vom Tod und Verderben
gerettet durch mein Tun.«

		Alexander schwieg einen Augenblick.

		»Du kannst nicht bei uns verweilen,« sprach er endlich, und ohne
Strenge sagte er es, »nein, nein, deine Gegenwart wäre ein Ärgernis
in den Augen meines Volkes und seinen sanfteren Sitten eine Gefahr.
Kehre zurück in euer Lager und möge dein eigenes Volk dir gnädig
sein.«

		Er hatte aber noch kaum ausgesprochen, da war das Weib des
Dataphernes plötzlich auf den Boden niedergeschlagen und zufällig
so, daß ihr schönes Haupt über dem abgeschlagenen Kopf ihres
Gemahls ruhte, mit dem Gesicht nach unten wie zum Kuß.

		Nämlich schneller und gewandter als man denken konnte und ehe
die hinzustürzenden Leibwächter sie zu verhindern vermochten, hatte
sie sich einen behutsam versteckten Dolch tief in das Herz
gedrückt, daß jetzt das Blut ihre Gewänder durchsickerte und sich
vermischte mit dem ihres Gemahls wie zu einer mystischen
Vermählung.

		Auch ein Begräbnis bewilligte ihr Alexander nicht. Er befahl
aber, ihren Leichnam den Ihrigen zurückzubringen. [bookmark: page19]Aber sie hatte wohl gewußt, was
sie tat, als sie von dem Dolch Gebrauch machte. Ihre eigenen Brüder
verurteilten sie, und ihr noch halbwarmes Fleisch wurde den Hunden
und Schakalen zum Fraß.

		So endete das Weib, das an der Schwelle des heiligen Indien dem
fast fabelhaften und auch fast jünglinghaften Welteroberer das Tor
aufgetan und den Weg frei gemacht hat, wozu der alte Chronist die
Bemerkung macht, daß ein großer Mann zwar in erster Linie groß ist
durch seine Tugend, doch auch oft genug darauf angewiesen ist, gute
Beziehungen zu haben mit der launenhaften und wetterwendischen
Göttin, die man das Glück nennt – man müßte denn annehmen, wie es
schon ausgesprochen wurde, daß eben das Glück zur Größe gehört wie
das Ei zum Dotter, wie der Stern zum Auge. [bookmark: page20]

	
		
		Der Königssohn

		In meinem Chronikbuch »Bertrade« habe ich einiges von jenem
französischen König erzählt, den seine Zeitgenossen, zwar nicht das
gemeine Volk und die Bürger, aber die Großen des Reiches den
»schlimmen Lutz« nannten, dem aber der Papst zu Rom, und er mußte
wohl wissen warum, den Titel des Rex
christianissimus, des Allerchristlichsten Königs verliehen
hat, denn erst von Ludwig dem Elften her schreibt sich dieser
Titel.

		Wie aber dieser König gestorben ist, dem das Königtum und Volk
von Frankreich wahrlich nicht wenig verdanken, so unerhört
unmenschlich, ja teuflisch er durch manche seiner
Charakteräußerungen wirken mochte, das will ich nun heut, wenn man
mir Gehör schenken mag, gern, wie man zu sagen pflegt, zum besten
geben, wenn es auch sonst nicht gerade vom Besten sein sollte.

		Unter unaufhörlichen Plackereien mit den selbstherrischen Großen
des Königreichs, unter unzähligen gefahrvollen Kämpfen mit inneren
und äußeren Feinden, bezeichnet durch blutgedüngte Felder und
Hunderte zerbrochener Burgen und zerstörter Städte, unter
unermüdlicher und ins kleinste gehender Arbeit an den
mannigfaltigsten Reformen der Verwaltung und sonstiger Pflege der
Staatswohlfahrt, unter unsagbaren Ausschweifungen auch und rohen
Vergnügungen der schmutzigsten Art in der Gesellschaft gemeinsten
und verworfensten Gesindels: unter all dem war [bookmark: page21]der Tiger alt geworden. Seine Lunge
begann zu eitern, er hustete bedenklich, unter Auswurf von Blut und
noch Schlimmerem, und wenn sein Arzt Coctier auch nur verstohlen
die Achsel zuckte, der ewig mißtrauische König merkte es doch.

		Da bekam er es mit der Angst und er lag häufiger als je auf den
Knien vor dem Bilde Unserer Lieben Frau von Embrun, die er als
seine besondere Beschützerin verehrte. Sogar zum Kriegsobersten
seiner Armee hatte er sie förmlich ernannt und zeichnete alle
militärischen Erlasse und Verordnungen und Anstellungspatente
prokuratorisch in ihrem Namen.

		Einen verkleinerten bleiernen Abguß von ihrem Bild hatte er sich
auf sein altes abgetragenes Hütchen geheftet, so daß er dieses nur
vor sich auf einen Stuhl zu legen brauchte, um überall den Altar
zur Hand zu haben, vor dem er sich auf die Knie werfen konnte. Ja,
er trug sogar eine ganze Anzahl ähnlicher Bildchen auf seinem
Hütchen, und wie er dieses drehte, stand ihm immer eine andere
Muttergottes vor seinen Augen, zu der er beten konnte, wie etwa
Unsere Liebe Frau von Cléry oder Unsere Liebe Frau vom Schnee zu
St. Esprit und andere. Aber sein höchstes Vertrauen setzte er doch
in die göttliche Frau von Embrun, für die er die zärtlichsten
Schmeichelworte zu finden wußte, wie sonst nur ein Verliebter für
seine geliebte Herrin.

		Aber das Husten und das Stechen in der Brust hörte über all
seinem Beten nicht auf, so daß er sich entschloß, wenn es ihm auch
in seinem jetzigen Zustand recht schwer fallen mochte, noch einmal,
wie er schon oft getan, die Fahrt nach den fernen Hochalpen
anzutreten, wo sich über der wildrauschenden [bookmark: page22]Durance das hohe Münster Unserer
Lieben Frau von Embrun erhob, in welchem er schon in frühen Jahren
Kanonikus geworden war. Seinem persönlichen Andrängen konnte die
Heilige gewiß nicht widerstehen.

		Wie einer seiner ärmsten Untertanen gekleidet, das
Pilgermäntelchen mit den symbolischen Muscheln bedeckt, so begab er
sich auf die Wallfahrt, und nur drei Personen folgten ihm, vor
allen der unvermeidliche Tristan L'Hermit, sein Henker und
Scharfrichter und liebster Freund, dann sein Arzt Coctier und
endlich der Mönch Jehan Le Loncheur, sein Beichtvater; denn drei
Dinge fürchtete dieser König: die Menschen, den Tod und das ewige
Gericht.

		Seine Gottesfurcht war freilich von eigentümlicher
Beschaffenheit. Wenn eine ruchlose Tat ihm das Gewissen bedrückte,
so glaubte er sich durch eine Pilgerfahrt, durch Kirchenbauten,
Klostergründungen, Schenkungen an die Geistlichkeit und ähnliche
Werke so billig als möglich loszukaufen und mit Gott handelseinig
zu werden, selbst wenn er auch dabei nicht ganz ehrlich verfuhr,
und von den angebotenen Leistungen oder Zahlungen nachträglich ein
gut Teil wieder abzwackte.

		Wenn er auf diese Weise und nicht ohne kleine Überlistungen des
lieben Gottes zum eigenen pekuniären Vorteil einen Handel ins reine
gebracht hatte, schlug er vergnügt ein Schnippchen und dachte nicht
weiter daran.

		Nur eine Handlung seines Lebens reckte sich immer wieder
gespenstisch vor ihm auf, in schlaflosen Nächten, sein unmenschlich
grausames Verfahren gegen Jakob von Armagnac, Herzog von
Nemours.

		Zwar beschuldigte er diesen Großen vielleicht nicht mit Unrecht
[bookmark: page23]der Felonie, der
Empörung gegen seinen Oberherrn und König, aber die Art, wie er den
Empörer dann bestraft hat, einst der innigste Freund seiner
Knabenjahre, konnte nun doch mit den Regeln der christlichen
Barmherzigkeit nicht recht in Übereinstimmung gebracht werden.
Besonders von dem, was er den Kindern des Unseligen getan hatte,
konnte man sagen, es sei der Ausfluß gewesen einer unmenschlichen
Grausamkeit. Als man den Herzog auf das Blutgerüst führte, in der
Stadt Paris auf dem Greveplatz, da wo der Fluß vorbeifließt, auf
dasselbe Gerüst, wo noch der scheußliche Kopf und Rumpf eines
gemeinen Raubmörders im Blute lag: da hatte man schon vorher die
beiden unerwachsenen Söhne des Verurteilten ebenfalls
dahingebracht, barhäuptig und in weiße Gewänder gekleidet. Und in
dem Augenblick, da oben der Vater sein Haupt auf den schmierigen
Block legte, stießen zwei scheußliche Henkersknechte die Kinder
unter das schmachvolle Gerüst, daß das Blut ihres Vaters niederrann
auf ihre unschuldigen blonden Häupter.

		Wenn ihn aber auch diese wenig anmutige Erinnerung nun öfter
heimsuchte in bösen schlaflosen Nächten, daß er angstvoll das Bild
Seiner Lieben Frau von Embrun den blutigen Gespenstern beschwörend
entgegenstreckte, so hinderte ihn das doch nicht, den ältesten Sohn
jenes Herzogs noch immer in den unterirdischen Gewölben seines
Schlosses Plessis-les-Tours in strenger Gefangenschaft zu
halten.

		*

		An den Ufern des Flusses Cher, kurz bevor dieser sich bei der
Stadt Tours in die breithinwellende Loire ergießt, am [bookmark: page24]Rand eines uralten
Waldes, erhob sich jene seltsame königliche Residenz, die mit ihren
drei hohen Schutzmauern, eine höher als die andere, von dicken
runden Türmen flankiert und mit tiefen Wassergräben zwischen sich,
eher einem fürchterlichen Gefängnis glich als der Wohnung eines
großen und reichen Königs. Denn auch der Kern des Ganzen, das
eigentliche innere Schloß mit seinem gewaltigen quadratischen Turm
in der Mitte, zeigte nur schwarze Mauern, an denen nirgendwo ein
Fenster (diese öffneten sich alle nach den eingeschlossenen Höfen)
von einem lebendigen Innern sprach, wie das Auge des Körpers von
der innewohnenden Seele.

		War dieses Schloß überhaupt ein Haus des Lebens, oder war es
eine Festung des Todes? Auf der weiten Terrasse vor der äußeren
Schutzmauer stand einsam ein uralter halbverdorrter Eichbaum, der
seine kahlen Äste nach allen Seiten hin gespenstisch in die Luft
streckte. Kahle Äste, aber doch nicht eigentlich kahl. Sie trugen
sogar, wie es schien, ein seltsames kohlschwarzes Blattwerk.
Unzählige Raben waren das, und wenn sie nicht still hockten und
verdauten, umkreisten sie tote Menschenleiber und hackten ihnen die
Augen aus dem Kopf und die Eingeweide aus dem Bauch. Denn der alte
Eichbaum diente als Galgen und stand nie leer von armen
Gehenkten.

		Keine lichten Fenster, wie gesagt, zeigte das ungeheure Schloß;
auch die zahlreichen schmalen Scharten, sehr unregelmäßig verteilt,
wiesen kaum darauf hin, daß das finstere Mauerwerk atembedürftige
Wesen umschließen mochte, vielleicht Wesen mit warmem Pulsschlag
und lichtdurstigen, lichtfrohen Augen. [bookmark: page25]

		Ein solches war dennoch, von einem andern jetzt abgesehen, der
Königssohn Karl, der recht wie ein Märchenprinz sich dazu verdammt
sah, in einem der schwarzen Türme seine jugendlichen Tage einsam
und verlassen hinzuträumen. Das zärtliche Mutterauge, in dessen
warmem Strahl seine Seele sich hätte wärmen können, war längst für
ihn erloschen. Auch keine leichte schwesterliche Hand gab es für
ihn, die er in Freundschaft ergreifen konnte. Er hatte zwei viel
ältere Stiefschwestern, die lebten mit ihren Männern, und außerdem
haßten sie giftig den späten Nachkömmling, der ihnen die eigene
Aussicht auf den Thron versperrte. Und zum Vater hatte er Ludwig
den Elften, womit alles gesagt ist.

		Zwar Vater Bonifaz, sein Mentor, war eine goldige Seele, aber
der gute Priester, viel zu alt, um einem dreizehnjährigen Knaben
ein Kamerad und Gespiele zu sein, vermochte nur sehr unzulänglich
die Gemütsbedürfnisse des Königskindes zu befriedigen. Und ein
gebleichter Greis war auch der Kämmerer des Prinzen, der etwas
zitterige Robert Leriche, dem Königssohn zwar mit Leib und Seele
ergeben, aber wortkarg und fast stumm bei seinen dienstlichen
Verrichtungen. Nur dessen kurze dickliche Frau, mit dem
märchenhaften Namen Rotrude, bedeutete für den Königssohn etwas
mehr als eine Dienerin. Denn sie wußte, ob sie gleich nicht lesen
konnte und ungeachtet ihres grauborstigen Bartwuchses um Lippen und
Kinn, wundersame Märchen, wie die Historie von den vier
Haimonskindern und ihrem Roß Bayard und noch viele andere alte
Rittergeschichten, die sie dem phantasievollen Knaben immer wieder
von neuem erzählen mußte, wie auch die von dem [bookmark: page26]gräulichen Riesen Ogre oder
Humigour, auch Croquemitaine genannt, der lebendige Kinder fraß und
vor dem doch der kleine Däumling sich und seine Geschwister durch
besondere Klugheit zu erretten wußte.

		Diese Geschichten fand der phantasiebegabte Königssohn
tausendmal unterhaltender als den ganzen Inhalt des Rosier du Guerrier; denn dieses Werk Ludwigs des
Elften, von dem König selber für seinen Sohn und also recht
eigentlich in usum Delphini verfaßt
(dieser Tausendsassa von einem König schriftstellerte nämlich
auch), war wirklich trotz seines lieblichen Titels und seiner
kunstreichen Initialen in Blau und Rot mit Blumenranken und Figuren
auf den gelben Pergamentblättern bei weitem nicht so lustig wie die
Hundert Neuen Novellen, von demselben königlichen Verfasser, aber
gar nicht in usum Delphini gedacht
(wer sie kennt, wird davon überzeugt sein) und darum dem Königssohn
keineswegs zugänglich. Außer dem genannten Rosier oder Rosenkranz – er hatte mehr Dornen als
Rosen – stand von Büchern dem Knaben Karl nur noch ein lateinisches
Evangelium zur Verfügung. Das hatte noch schönere Initialen in Rot
und Blau und Gold mit noch schöneren Blumenranken und Figuren, und
wenn er aus jenem die Sprache seines Volkes und die Kunst und
Wissenschaft der Kriegführung lernen sollte, so aus diesem das
Christentum und die Sprache der Kirche.

		Aber beide Bücher, trotz ihrer farbig verzierten Initialen,
langweilten auf die Dauer den gefangenen Königssohn; denn die Reit-
und Fechtübungen bei seinem schottischen Waffenmeister in der
großen gotischen Halle, dem einzigen [bookmark: page27]lauten und lärmigen Ort des ungeheuren
Schlosses, weil da die schottische Leibwache des Königs ihr Wesen
trieb, dauerten eben doch, wegen der schwächlichen Gesundheit des
Prinzen, täglich nur eine streng gemessene Stunde oder sechzig
Minuten, und ihrer mehr als tausend hat der Tag, sagt der Dichter.
Also, daß es nicht nur die dicken Mauern waren und die dicke Luft
seines Turmgemachs, die den jungen Königssohn blaß und kränklich
machten, die Langeweile tat auch ihr Teil dazu und die totenhafte
Stille, die in diesen Obergeschossen des Schlosses herrschte, zu
denen nicht der leiseste Laut hinaufdrang von den Waffenübungen und
Saufgelagen der dreihundert bärbeißigen Bergschotten, denen die
Sicherheit des königlichen Hauses und der königlichen Person
anvertraut war.

		Für sein Leben gern hätte Karl einmal den Meister Galeotti Marti
de Martivalle besucht, den Astrologen des Königs, der den Turm auf
der Mittagsseite des Schlosses bewohnte, den selten jemand zu
Gesicht bekam, von dem aber die wunderlichsten Gerüchte umgingen
und durch die alte Rotrude auch dem Königssohn zu Ohren kamen.

		Danach war dieser Italiener, der zuvor dem König Matthias Corvin
von Ungarn gedient hatte, durch Aufwendung einer fabelhaften Summe
von Ludwig für sich gewonnen worden, welcher den geheimnisvollen
Fremdling nicht anders anredete als mit den ehrfurchtsvollen Worten
»mein Vater«, wogegen Galeotti oder Galeotto dem König die Ehre
antat, ihn seinen Bruder zu nennen.

		Schier Unglaubliches erzählte man sich von seiner äußeren
Erscheinung. Der Mann mit dem langen schwarzen Bart [bookmark: page28]war größer und dicker als
je ein Mensch gesehen worden. Seinen Talar von scharlachrotem
genuesischen Samt mit goldenen Agraffen und königlichem
Hermelinbesatz umspannte ein breiter Gürtel aus Pergament mit den
zwölf Zeichen des Tierkreises in der Farbe des Zinnobers. Das
silberne Astrolabium, das er auf der Mitte seines gewaltigen runden
Tisches immer vor sich hatte, galt für ein Geschenk des Kaisers,
und seinen Aronstab aus schwarzem Ebenholz, reich mit Gold
eingelegt, rühmte er sich von dem regierenden Papst Sixtus IV.
eigenhändig empfangen zu haben, nachdem es diesem gelungen, den
großen Sterndeuter, Alchimisten und Nekromanten aus den Kerkern des
heiligen Offiziums, will sagen, der hochnotpeinlichen römischen
Inquisition zu befreien.

		Und also mag man sich vorstellen, wie diese unsichtbare und von
allen Schauern des Geheimnisses umwobene Persönlichkeit die
Phantasie des Königssohns aufregte, der fast außer aller
Wirklichkeit lebte und dem darum das Phantastische wie zur zweiten
Natur geworden war. Ein Besuch bei dem Astrologen hätte ihn
vielleicht ernüchtert, aber der Vater Bonifaz, der an das Geschenk
und die Freundschaft des Papstes nicht glaubte und der Galeotti für
einen Gesellen und Verbündeten des höllischen Satans hielt, verwies
dem Prinzen streng seine sündhafte Lüsternheit. Und doch mußte
gerade er es sein, der seinem Zögling, gleichsam zum Ersatz dafür,
nun eine vielleicht nicht gerade sündhafte, aber doch viel
gefährlichere Abenteuerlichkeit und Lüsternheit in die Seele
pflanzte, wie sich in folgendem zeigen wird.

		Außer seiner offenkundigen Gesellschafterin, der dicken [bookmark: page29]Rotrude nämlich,
empfing der Prinz täglich und äußerst heimlich den Besuch einer
anderen Freundin, in nichts der alten Schaffnerin ähnlich, eines
zarten Fräuleins, das dem Königssohn zwar keine Rittermären und
dergleichen erzählte, mit der er aber dafür ganz wunderbare Märchen
höchsteigen erlebte, so daß er darüber die gute Rotrude mit dem
borstigen Bart um Lippe und Kinn ein wenig undankbar
vernachlässigte, womit er sich zwar als echter Königssohn auswies,
die Alte aber nicht wenig unglücklich machte.

		Noch andere vernachlässigte er darüber. Zwei Freunde hatte der
Königssohn noch außer den bereits genannten. Der eine war der etwas
zwerghafte und auch ein wenig buckelige königliche Barbier, genannt
Meister Olivier le Daim, mächtiger an diesem ungewöhnlichen
Königshofe als irgendein anderer, Meister Tristan nicht
ausgenommen, der es aber liebte, die größte Demut und
Bescheidenheit an den Tag zu legen und gegen jedermann den
Harmlosen und Dienstwilligen zu spielen, sogar gegenüber dem
Königssohn, den er oft besuchte und mit seinen Spaßen nicht
schlecht unterhielt.

		Seit einiger Zeit aber wurde ihm der Zutritt verweigert, denn
der Prinz glaubte bemerkt zu haben, daß die Kateraugen des Meister
Olivier seiner geheimen Freundin nur geringes Vertrauen einflößten.
Und noch schlimmer erging es dem Falken des Prinzen, genannt
Goldklaue. Auch dieser doch so königliche Vogel fand wenig Gnade
vor den Augen der heimlichen Prinzessin und wurde darum in einen
dunklen Nebenraum verbannt, wo er blind und krank wurde vor
finsterem Elend. [bookmark: page30]

		Wer aber war die geheimnisvolle junge Freundin des Prinzen?

		Eine Maus war es, hinter der Tapete war sie eines Tages
hervorgekommen, zuerst noch ganz ängstlich und mit großer
Schüchternheit, immer wieder zögernd, ob sie es wage und ob der
Herr Königssohn es auch nicht übelnähme, wenn sie sich bei ihm zum
Frühstück einlade. Dieser frühstückte nämlich gern mit allerlei
mürbem Gebäck, und sehr nachlässig war er auch im Essen, wie alle
einsamen Träumer, so daß immer der Boden zu seinen Füßen voll lag
der leckeren Brosamen, und man kann sich denken, wie die dem
Mäuslein in die Augen und in die Nase stachen, daß es an seinem
ganzen kleinen Körper nur so zitterte vor Begierde.

		Lange übersah der Prinz, wie hohe Herren sind, die graziöse
Besucherin, die aber diese Unaufmerksamkeit nicht allzu übel
aufnahm. Einmal mußte aber doch sein Blick auf sie fallen, und da
freute er sich sehr der neuen Gesellschaft. Die Kleine war bereits
an ihn gewöhnt, sie hatte schon gar keine Angst mehr vor ihm, und
also wurden sie bald ein paar gute Kameraden. Denn Mademoiselle Fifi, so nannte sie der Königssohn,
war wirklich ein allerliebstes Persönchen, das ihm nicht nur in
kurzer Zeit aus der Hand aß mit schelmischem Blinzeln der schwarzen
Äuglein und wollüstigem Zittern ihrer seidenen Schnurrhaare; auch
an der hochsteilen Lehne seines rotausgeschlagenen Stuhles mit den
reichen Skulpturen kletterte sie gern mit anmutiger Gewandtheit
empor, und manchmal auch an seinen etwas dünnen Beinen mit den
hohen weißen Strümpfen und dem Komisol von himmelblauem Atlas,
[bookmark: page31]und setzte
sich ihm auf die Schulter und flüsterte ihm süße Dinge ins Ohr, die
er jedoch nicht verstand, denn er war leider kein Sonntagskind
trotz seiner Prinzlichkeit.

		Daß sie aber süße Dinge lispelte, daran zweifelte er nicht in
seinem gläubigen Gemüt, und auch daran nicht, daß er es mit gar
keiner gemeinen Maus zu tun habe – wozu wäre er denn sonst ein
Königssohn gewesen –, sondern vielmehr mit einer guten Fee, die ihn
in dieser Gestalt besuchte, oder noch besser mit einer Prinzessin,
die eine böse Fee in eine Maus verwandelt hatte, und in diesem
schönen Glauben und Besitz eines so wunderbaren Geheimnisses fühlte
sich der junge Königssohn zum erstenmal als ein glücklicher
Mensch.

		Und wer wüßte nicht, daß das Glück so gern zu kühnen Taten
fortreißt oder, wenn diese untunlich, die Seele wenigstens mit
kühnen Träumen erfüllt. Seiner heimlichen Prinzessin ein
wunderbares Königreich zu erobern schien ihm das Geringste, was er
tun konnte, und das bedeutete nicht einmal einen allzu
phantastischen Gedanken, er ruhte sogar auf einer strammen Säule,
auf der Säule, die die Politiker oder andere politischen Leute das
historische Recht nennen. Karl hatte in der Wiege auch den Titel
eines Herzogs von Anjou und damit den Anspruch auf das erledigte
Königreich Neapel erhalten, dessen letzter angiovinischer König
noch auf dem Totenbett den jungen Karl zu seinem Nachfolger
bestimmt haben sollte, wenigstens war es dem Königssohn von seiner
Amme so erzählt worden. Neapel aber, das deuchte ihn ein
Königreich, wie er es brauchte für seine verzauberte Prinzessin,
ein Königreich, wo alle Straßen und Plätze voll Musik waren, wo
[bookmark: page32]es keine Häuser
und Hütten gab, sondern nur Paläste aus weißem leuchtenden Marmor,
und wo alle Bäume und Gebüsche voll goldener Pomeranzen hingen.

		Ja, dieses Königreich wollte er erobern, seiner Prinzessin zur
Morgengabe!

		Der arme und ein wenig kranke Karl hatte von der Herrgottswelt
nichts gelesen als den Rosenkranz des Kriegers und das Evangelium
und wußte nichts von einem gewissen anderen bleichen Königssohn,
namens Konradin, der dieses nämliche Königreich ebenfalls als sein
Erbe betrachtet und ausgezogen war, um es zu erobern, aber dabei
seinen Kopf verloren, nicht etwa nur bildlich, sondern blutig auf
dem Block von Henkershand und auf Befehl gerade eines Angioviners
und Urahnen des Königssohnes von Plessis-les-Tours. Karl wußte
davon nichts, aber auch wenn er es gewußt hätte, würde es ihn doch
nicht in seinem Traum und Vorsatz irre gemacht haben, auf welchem
Gebiet die Kühnheit keine Kunst ist, ja nicht einmal in seinem
wirklichen Tun, wie es die Zukunft gezeigt hat.

		Seine einstweiligen Träume und Vorsätze aber erzählte er eines
Tages seiner Prinzessin Maus. Er nannte sie aber nicht so. Er
nannte sie nicht einmal mehr Mademoiselle
Fifi, er nannte sie jetzt Madame la
Princesse. Sie saß in seiner hohlen Hand, und er streichelte
zärtlich ihr braunes Fellchen, dabei ganz vertieft in seine
Träumereien, und wie es schien, die Maus nicht weniger, und so
merkten beide nicht, daß Vater Bonifaz, der auf Filzsohlen ging,
unvermutet in das Gemach getreten war.

		Erst als der strenge Mentor nahe vor ihnen stand, erschraken sie
beide. Die Maus machte einen Sprung auf [bookmark: page33]den Boden und verschwand hinter
ihrer Tapete, der Königssohn aber sah den etwas gebeugten Greis mit
den spärlichen weißen Locken zaghaft an wie ein Schulknabe, den der
Lehrer über einer Allotria ertappt hat, und in seiner Verlegenheit
kratzte er sich sogar sehr unprinzlich hinter den Ohren, wo ihm das
schwarze, über der blassen Stirn kurzgeschnittene Haar in langen
Strähnen herunterfloß.

		Der betagte Priester aber, sichtlich erschöpft nach seinem
mühsamen Erklimmen der steilen Schneckentreppe in dem prinzlichen
Turm, ließ sich in einen Sessel sinken und sagte wie in tiefem
Sinnen oder Erstaunen wiederholt rätselhafte Worte vor sich hin:
»Wundersame Parallele!«

		Der bleichgesichtige Karl grübelte umsonst darüber nach, was
diese geheimnisvollen Worte bedeuten mochten. Er faßte sich endlich
ein Herz und wagte eine Frage. Aber der ehrwürdige Priester
schüttelte sein Haupt mit den spärlichen weißen Locken und schwieg.
Da bat der Königssohn inständiger, er setzte sich dem Mentor sanft
auf die Knie, schwer war er nicht, und streichelte zärtlich das
greise Faltengesicht. Der gute Priester konnte auf die Länge nicht
widerstehen.

		»Ich sollte vielleicht nicht reden,« begann er zögernd, »aber da
ich nun einmal die Neugierde Eurer Gnaden so unvorsichtig aufgeregt
habe, so wird mir kein anderer Ausweg bleiben, als sie nun auch zu
befriedigen. Euer Gnaden wissen, daß sich unter den Gefangenen des
Königs, Gott schütze ihn, auch der junge Heinrich von Armagnac
befindet, der sechzehnjährige Herzog von Nemours. Ihr kennt auch,
hoher Prinz, die tiefe Frömmigkeit der königlichen Majestät, der
nicht nur ihr eigenes, sondern auch [bookmark: page34]das Seelenheil seiner Untergebenen mehr als
alles am Herzen liegt. So ist es denn der Wille und Befehl des
Königs, daß alle seine Gefangenen jeden letzten Tag der Woche nach
abgelegter Beichte den hochheiligen Leib des Herrn empfangen. Der
Herzog von Nemours aber ist der Seelsorge meiner eigenen geringen
Person anvertraut. Ich sehe ihn also jeden Samstag, und denken Euer
Gnaden nur, der junge Nemours erhält in seinem Kerker einen
ähnlichen Besuch und wird getröstet durch eine ähnliche
Kameradschaft wie Ihr selber. Nur ist es bei ihm eine weiße Maus,
wahrlich weiß wie Schnee, die von seinem schwarzen Brote ißt und
von seinem Wasserkrug trinkt und mit der er redet wie mit einem
menschlichen Wesen ...«

		Hier unterbrach sich der Priester in seiner Rede, er sah, daß
der Königssohn ihn erst traurig und dann mit unguten Augen zornig
anblickte. Da aber Karl in kaltem Schweigen verharrte, nahm er noch
einmal das Wort.

		»Warum blicken Eure Gnaden so bös?« fragte er. »Ich hätte Euch
die Sache besser doch nicht erzählen sollen. Aber da es nun
geschehen ist, bitte ich Eure Gnaden inständig, keiner Seele etwas
zu verraten, denn außer mir weiß niemand davon, und wenn der
Gevatter Tristan dem Ding auf die Spur käme, er würde sicher die
weiße Maus umbringen lassen, denn das ist so einer, der keinem
Menschen die leiseste Wohltat gönnt.«

		So der priesterliche Mentor. Das Gesicht seines prinzlichen
Zöglings hatte er richtig gedeutet. Karl war über die weiße Maus
des gefangenen Heinrichs von Armagnac erst traurig und dann zornig
geworden.

		Ein wenig eifersüchtig war er schon immer gewesen auf [bookmark: page35]diesen Vetter
Heinrich, der sich die Freiheit genommen, drei Jahre älter zu sein
als er. Wirklich, darin lag etwas Beleidigendes, daß ein
abgesetzter Herzog, der doch länger Knabe zu bleiben hat als ein
Königssohn, schon drei Jahre älter sein wollte. Und nun hatte er
auch noch eine vornehmere Freundin. Zu Karl, dem Königssohn, kam
eine gewöhnliche braune, und zu Vetter Heinrich kam eine weiße
Maus. Der Prinz fand das empörend.

		Den ganzen Tag und auch noch, als er schon in seinem prinzlichen
Bette lag, hatte er die weiße Maus vor Augen und kam nicht davon
los mit seinen Gedanken. Er hatte noch nie eine weiße Maus gesehen
und auch immer geglaubt, daß es das nur gäbe im Reiche der Feen und
anderer Märchenwelten. Sie war auch gewiß eine Fee oder verzauberte
Prinzessin, aber seine eigene, das unansehnliche braune Ding, war
doch wohl nur eine gewöhnliche Maus.

		Immer heftiger entbrannte in ihm die Eifersucht, und zum
erstenmal in seinem Leben konnte er die ganze Nacht keinen Schlaf
in die Augen bekommen: Gegen Morgen aber faßte er einen Entschluß.
Diese weiße Maus mußte er sehen, koste es, was es wolle.

		*

		Leicht fiel die Sache nicht. Die Gefangenen von
Plessis-les-Tours, das wußte Karl nur zu gut, wurden peinlicher
behütet und bewacht, als Gefangene in der Welt je behütet und
bewacht worden sind. Karl dachte zuerst an seinen Kämmerer Robert
le Riche, den er sich mit Leib und Seele ergeben wußte. Aber der
war ein alter Diener des Königs [bookmark: page36]und diesem wahrscheinlich doch noch mehr ergeben als
dem Sohn. Auch lag in der Wortkargheit des Alten schon etwas
Abweisendes. Nein, Karl fand nicht den Mut, sich ihm zu
offenbaren.

		Noch weniger wagte er es, den strengen Mentor in seinen
abenteuerlichen Wunsch einzuweihen, denn abenteuerlich war in der
Tat sein Gelüst, sogar mehr als er selber ahnte. Der Versuch mit
Vater Bonifaz hätte ihm keine kleine Rüge eingetragen, und diese
Art Konfekt stand ihm nicht nach dem Gaumen. Er seufzte.

		»Ach Gott,« sagte er sich, »man muß König sein, um etwas zu
bedeuten; ein Königsohn zu sein, das ist noch gar nichts.«

		In seiner Not fiel ihm die gute Rotrude ein. Das könnte gehen,
dachte er.

		Wenigstens fühlte die gute Schaffnerin sich wirklich nicht wenig
geschmeichelt, als sie merkte, daß der Königssohn von neuem sich
ihrer Freundschaft bedürftig zeigte. Auch ging ihr Karl gehörig um
den Bart – die Redensart ist ja bei ihr nicht unangebracht – und
wandte seine ganze schmeichlerische Liebenswürdigkeit auf, das
Märchenmütterlein damit einzusalben. Sie erschrak freilich sehr,
als sie erfuhr, was man von ihr verlangte. Aber Karl tat alles, um
der guten alten Freundin – seine neue, die braune Maus, war ihm
etwas gleichgültig geworden – ihre Bedenken auszureden.

		»Höre, was ich sage,« flüsterte er, »Meister Gorgias und du seid
Gevattersleute, ich weiß, daß er viel auf dich hält. Sage nicht
nein, süßes Mütterchen. Er wird dir gewiß einen kleinen
Liebesdienst nicht abschlagen.« [bookmark: page37]

		»Kleinen Liebesdienst,« rief die Schaffnerin entsetzt, »ist das
ein kleiner Dienst, wo es uns um den Hals geht. Eure Gnaden wissen,
die königliche Majestät ist schrecklich, wenn es sich um die
Übertretung ihrer Befehle handelt.«

		»Es wird dem herzigen Peter nicht um den Hals gehen«, versetzte
der Königssohn, indem er in den Ton seiner Stimme soviel Zuversicht
als möglich zu legen suchte. »Der König ist sehr krank, mehr als
ihr alle wißt. Sag' das dem Peter Gorgias von mir aus, und auch
noch das, daß ich einen Brief erhalten habe von meinem Schwager
Ludwig von Orléans. Danach hat sich die Krankheit des Königs auf
der Reise noch bedenklich verschlimmert, mein Schwager glaubt
nicht, daß der König überhaupt in der Lage sei, wieder hierher
zurückzukehren. Du weißt, er wird längst zurückerwartet. So mag es
seine Gründe haben, daß er noch immer ausbleibt.«

		Diese Rede des Königssohnes stimmte mit der Wahrheit nicht ganz
überein, doch wie sollte eine arme alte Schaffnerin auf den
Gedanken kommen, daß ein so schöner Königssohn und süßer Prinz
einer Lüge fähig sei. Und natürlich hätte Karl sonst gewiß nicht
gelogen, aber hier, wo es sich um die weiße Maus handelte ...

		Kurz, es gelang dem Prinzen wirklich, die Alte für seine Pläne
zu gewinnen.

		*

		König Ludwig, obwohl er das Weib als solches, bei Gott, nichts
weniger als verschmäht hat in seinem langen Leben, hegte eine
bodenlose Verachtung für die moralische Seite der Frau. Zu ernsten
Dingen ist die Frau nicht zu gebrauchen, an diesen Satz glaubte er
fester als an das [bookmark: page38]Evangelium und seine Heiligen, und niemand wird
die Stärke dieses Glaubens bei ihm in Zweifel ziehen. Er handelte
auch diesem Satz gemäß. Kaum daß er mit seinen Töchtern zeitweilig
eine Ausnahme gemacht hat.

		Seit langer Zeit duldete er auf Plessig-les-Tours nichts
Weibliches, die Rotrude aber hielt er wegen ihres Alters und ein
wenig vielleicht auch wegen ihres Bartes offenbar für gar kein
Weib. Sie aber verriet ihn nun, woraus man ersieht, daß ein
Grundsatz zu gar nichts nützt, wenn man auch nur im geringsten von
ihm abweicht. Nicht nur die Rotrude verriet ihren König, auch den
Kerkerknecht, den herzigen Peter Gorgias, wie der Prinz sich
ausdrückte, überredete sie, und Gott mag wissen, wie sie das bei
diesem furchtbaren Kerl anfing.

		Wie sie es aber auch angefangen hat, und den Ausschlag mag wohl
die Überzeugung gegeben haben, daß die königliche Majestät wirklich
kränker sei, als die Welt wisse, daß Unsere Liebe Frau von Embrun
zwar viel vermag, aber doch wohl nichts an der Tatsache ändern
kann, wonach auch ein König sterblich ist, und daß vielleicht gar,
wer konnte es wissen, der kleine Prinz bereits die königliche
Krone, wenn auch noch unsichtbar, auf seinem Kindskopf trug, wo
dann eine Unbotmäßigkeit zu bösen Häusern führen konnte; mit einem
Wort: die Alte wußte mit ihren Gründen durchzudringen, und der
schöne Peter mit den baumdicken Säbelbeinen und der entsetzlichen
Narbe quer über das ganze Gesicht kam wirklich in der folgenden
Nacht und führte den Prinzen auf nur ihm bekannten Stiegen und
Schlupfwegen hinunter nach den unterirdischen Verliesen, zu denen
er allein die Schlüssel am Gürtel trug. [bookmark: page39]

		Die letzte Schneckentreppe, die sie hinunterstiegen, Peter
Gorgias mit der Pechfackel voran und der Königssohn hinterdrein,
war so schmierig von den Ausschwitzungen der uralten Steine, daß
Karl Mühe hatte, nicht auszuglitschen und Arme und Beine zu
brechen. Seine empfindlichen Sinne, die die Sinne waren eines
Prinzen und fast eines Kindes, kam ein Grauen an, aber seine
Romantikerphantasie fühlte sich befriedigt. Und altklug, wie er
auch war trotz etwas beschränkten Verstandes, dachte er: »Es ist
doch gut, daß ich mir's zu unternehmen getraute, denn ich werde
einmal König sein, und ein König muß alles gesehen haben.«

		Zu unterst an der Treppe schloß der Kerkerknecht mit drei
verschiedenen Schlüsseln drei verschiedene Schlösser auf unter
heftig ächzendem Geknarre der rostigen Riegel und drückte dann mit
Hilfe seiner stämmigen Schultern eine schwere Tür zurück, worauf er
weiter dem Prinzen in einem feuchten Gang mit seiner Pechfackel
voranleuchtete, die aber öfter vollständig zu erlöschen drohte,
bald von dem nassen Schmutz, der von der Decke tropfte, bald von
den Flügelschlägen gespenstischer Fledermäuse, die in großer Zahl
über ihren Köpfen hin und her huschten.

		Ein erhöhtes Grausen überlief den Prinzen, und fröstelnd zog er
seinen Mantel enger um sich. Sie kamen an mehreren schwer
beschlagenen Türen vorbei mit winzigen, aber fest verschlossenen
Klappenöffnungen, und bei einer derselben hielt Gorgias an. Diese
Tür versperrte ausnahmsweise ein einfaches Schloß. Gorgias öffnete
sie mit Hilfe eines gewaltigen Schlüssels, trat in einen finsteren
Raum, steckte seine Leuchte innen an einen eisernen Fackelhalter
der [bookmark: page40]Mauerwand
und trat dann mit einer Verbeugung gegen den Prinzen auf eine
ziemliche Entfernung in den Gang zurück. Da er dem »jungen König«
einmal gefällig sein wollte, mochte er gern noch ein Übriges an
Höflichkeit dreingeben.

		Karl machte zögernd einige Schritte vorwärts bei dem flackernden
Licht der Pechfackel, und da faßte ihn ein solches Entsetzen, daß
ihm die Knie zitterten.

		Er sah nicht, wie er es erwartet, einen einfach angeketteten
Gefangenen vor sich, sondern er stand vor einem Käfig aus schweren
Eisenbarren, so schmal und so niedrig, daß sich ein Mensch darin
weder ausstrecken noch aufrecht halten konnte. Hinter diesen
Eisenstäben auf einem Schemel saß ein hohlwangiger, zum Skelett
abgemagerter Knabe mit ungekämmtem, struppigem Haar. Wirklich noch
ganz kinderhaft sah er aus, der sechzehnjährige Herzog von Nemours.
Die Kerkerluft und Kerkerkost in Verbindung mit dem Mangel an jeder
Art Bewegung hatte seine Entwicklung vollständig zurückgehalten,
und doch mußte ihm eine geradezu wunderbare Lebenskraft innewohnen,
die nach fünf langen Jahren diesem Zustand noch immer Widerstand zu
leisten vermochte.

		Trotz seines Entsetzens durchfuhr das Gehirn des kindischen Karl
doch der befriedigende Gedanke: »Er ist ja gar nicht älter als
ich.«

		Unter dem Geräusch von bewegten Ketten erhob sich der Herzog, in
seine starren Augen trat ein freundliches Licht.

		»Bist du der Engel der Barmherzigkeit?« redete er den Prinzen
an.

		»Ich bin Karl«, antwortete dieser. [bookmark: page41]

		»Du bist der Sohn des Königs,« sprach Heinrich von Armagnac mit
bereits wieder verfinsterten Blicken, »so bist du gekommen, wie
auch dein liebreicher Vater manchmal hierherkommt, um sich eine
teuflische Schadenfreude zu geben. Und ich konnte den Sohn Ludwigs
für einen Engel der Barmherzigkeit halten, den Sohn des Königs, der
meinen Vater geschlachtet hat.«

		Er hielt inne. Er sah, wie dem Königssohn große Tropfen in die
Augen traten.

		»Ich bin gekommen,« versetzte Karl, »weil ich mir die Ehre geben
wollte, sowohl meinen Vetter Heinrich als auch seine weiße Freundin
kennenzulernen, auf die ich, daß ich's nur gestehe, nicht wenig
eifersüchtig bin.«

		Der junge Herzog von Nemours fuhr erschreckt zusammen. »Von
meiner süßen Blancheflor redest du,« sprach er, »von meiner lieben
Freundin und Schwester. Wie kommst du dazu? Ich glaubte, das sei
ein Geheimnis für jedermann. O Gott, nun ist sie verloren. Du wirst
sie dem Meister Tristan verraten. Der wird sie an ein Kreuz heften
und mir die Gemarterte zum Hohn vor meinem Käfig aufhängen. Aber
nein, du hast so sanfte Augen, du hast einen lieben Kinderblick, du
wirst das nicht tun, du wirst mich nicht meines einzigen Trostes
berauben wollen. Sieh sie nur an, wie schön sie ist, und wie
verständig sie aus ihren schwarzen Augen blickt, fast wie ein
Mensch.«

		Der junge Herzog griff bei diesen Worten in seinen Busen und
hielt nun in seiner Hand streichelnd die weiße Maus, die sich bei
Annäherung des Gorgias unter seine Kleider versteckt hatte. [bookmark: page42]

		»Sieh sie an,« sagte er wieder, »du müßtest ein Unmensch sein,
um sie zu verraten oder sie gar jenem unmenschlichen Henker
auszuliefern.«

		Karl hatte Mühe, ein lautes Aufjauchzen zu unterdrücken. Er
hatte schon befürchtet, sie gar nicht zu sehen, er hatte sogar
schon an ihrer Existenz gezweifelt. Und nun sah er sie ganz nahe
vor seinen leibhaftigen Augen.

		»Beruhige dich, Vetter Nemours,« sprach er, »ich werde die Dame
Blancheflor nicht verraten, um so weniger, als ich wahrhaftig
selber sterblich in sie verliebt bin, so sehr verliebt, daß ich
dich zum Zweikampf fordern möchte um sie, wenn du ein freier Mann
wärest.«

		»Leider bin ich es nicht«, seufzte Heinrich, und sein Auge
blickte in tiefster, trostlosester Traurigkeit.

		»Du sollst es werden!« rief Karl, »sobald ich König bin, will
ich dich mit eigener Hand herausführen aus deinem Marterkäfig,
darauf gebe ich dir mein Ehrenwort. Gestern war ich ja sehr zornig
auf dich, als mir Vater Bonifaz das erste Wort sagte von deiner
weißen Freundin, denn mein Stolz glaubte es nicht ertragen zu
können, daß mich, den Königssohn, nur eine gemeine braune Maus
besucht, dich aber, meinen zukünftigen Untertan, eine weiße, die
doch etwas viel Vornehmeres ist. Seitdem ich dich jedoch gesehen
habe, hat sich dieser Groll in mir gelegt, und ich muß dich lieben.
Ach schon um der Dame Blancheflor willen muß ich dich lieben. Aber
das hindert nicht, daß wir miteinander eine Lanze brechen um diese
Dame, sobald du frei sein wirst, so ist es ritterlich.«

		Der junge Herzog mußte lächeln bei all seinem tiefen Elend.
[bookmark: page43]

		»Die Worte Euer Gnaden,« sagte er, »riechen nicht nach Ludwig
dem Elften. Der hat so in seinem Leben nicht gesprochen. Er hat in
seinem Vokabularium das Wort Ritterlichkeit dick
ausgestrichen.«

		Und beide Knaben kamen ins Plaudern, während die Dame
Blancheflor auf der Achsel des jungen Herzogs ein Biskuit
knusperte, das ihr der Königssohn galant überreicht hatte.

		»Und was wird Euer Gnaden erste Sorge in der Regierung sein?«
fragte der Herzog von Nemours.

		»Dich der Freiheit wiederzugeben, Vetter Nemours.«

		»Gut,« versetzte der unglückliche Armagnac, den man zwar einen
kleinen Zipfel seiner Freiheit sehen ließ, aber Gott mochte wissen,
in welcher unmenschlichen Ferne, »gut, aber dann?«

		»Aber dann?« fragte Karl dagegen in etwas kindischem Eifer. »Du
bist sonderbar, Vetter Heinrich, hast du denn nicht den Rosenkranz
des Kriegers gelesen? Selbstverständlich werde ich einen
ruhmreichen Krieg führen. Du weißt, daß mir durch den Tod des
letzten Anjou das Königreich Neapel, das jetzt die Aragonier
widerrechtlich besetzt halten, erb- und eigentümlich zugehört. Das
ist ein Königreich, wo alle Straßen und Plätze voll Musik sind, wo
es keine Hütten und Häuser gibt, sondern nur Paläste aus
weißleuchtendem Marmor, und wo alle Bäume und Gebüsche voll
goldener Pomeranzen hängen. Dieses Königreich werde ich mir
erobern.« Denn Karl hatte das Versprechen nicht vergessen, das er
der Mademoiselle Fifi gegeben, und wenn ihm auch dieses Persönchen,
weil eben nur eine gemeine braune Maus und keine weiße, bereits
recht gleichgültig [bookmark: page44]geworden, so wußte er doch auch, was ein gegebenes
Ritterwort zu bedeuten hat.

		»Und an die Handhabung von Gerechtigkeit und Menschlichkeit in
Ihrem Reich denken Eure Gnaden nicht?« fragte Heinrich von Armagnac
wieder.

		»Ob ich daran denke,« erwiderte Karl, »dem Gevatter Tristan
werde ich Befehl geben, als in letzter Betätigung seines Amtes,
sich unverzüglich selber aufzuhängen, und alle anderen Henker des
Reiches werde ich ebenfalls abschaffen durch ein königliches
Dekret. Und« – das sagte er mit einer artigen Verbeugung gegen die
Dame Blancheflor – »abschaffen auch werde ich im Reich alle Kater
und Katzen.«

		Er mußte selber lachen über seinen Einfall. Aber ein seltsames
Echo antwortete ihm aus dem Dunkel heraus. Es war auch ein Lachen,
aber ein viel gröberes und rauheres. Der Prinz und der Herzog
erstarrten in jähem Schreck.

		*

		Die beiden kinderhaften Jünglinge hatten, ach, keine Ahnung von
den neuesten Ereignissen im Schloß. König Ludwig war von seiner
Pilgerfahrt zurückgekehrt. Schon kurz nach Einbruch der
Abenddämmerung war er, wie aus dem Boden gewachsen, plötzlich im
Schloß aufgetaucht. Solche Überraschungen liebte er. Auch noch
jetzt wollte er seine Ankunft geheim halten, und außer der
verschwiegenen schottischen Wache bekam ihn niemand zu Gesicht. Er
fühlte sich sehr erschöpft und ließ sich von seinen Gevattern
Tristan und Olivier und seinem Arzt Coctier zu Bette bringen.
[bookmark: page45]

		Später, längst nach Mitternacht, war er dann aufgewacht und
verlangte – nicht etwa seinen Sohn – sondern den Gorgias zu sehen,
und als dieser Kerkerknecht dann in seiner Behausung bei den
Gefängnissen nicht gefunden wurde, geriet der König in eine
furchtbare Aufregung, die ihm einen so heftigen Hustenanfall zuzog,
daß selbst der Gevatter Tristan erbleichte.

		»Man bringe mir meinen Sohn«, befahl der König mit matter
Stimme. Aber auch den Königssohn fand man nicht in seinen
Gemächern, sein Bett aber unberührt.

		Bei dieser Nachricht erhob sich der König stracks von seinem
Lager, man mußte ihn ankleiden, und dann winkte er seinen Getreuen,
ihm zu folgen. Sein sprichwörtlich gewordenes Mißtrauen hatte sich
in ihm wie zu einem sechsten Sinn, zum schärfsten von allen,
ausgebildet, der ihn zwar manchmal falsch, aber meistens, wie einen
Jagdhund sein Geruch, richtig leitete.

		Heute jedenfalls tat er's. Denn das rauh lachende Echo, das dem
kindlichen Lachen des Königssohns vor dem Käfig des Herzogs von
Nemours aus dem Dunkel hervor geantwortet hatte, war kein anderes
gewesen als das des Königs.

		Dann stand er plötzlich wie ein Gespenst vor dem zitternden
Königssohn und dem auf seinem Schemel in Ketten klirrend
zurückgesunkenen Herzog von Nemours. Tristan L'Hermit, Olivier le
Daim, der Arzt Coctier und zwei Kriegsleute mit aufgestemmter
Hellebarde und umhängender Armbrust hielten sich hinter ihm,
Tristan mit blutigem Schwert – der hatte vorher den Gorgias, ohne
weiteres Federlesen, in Stücke gehauen. [bookmark: page46]

		»Wie, mein schönes Herrlein,« knirschte der König zwischen den
wenigen Zahnstumpen hervor, »wie, du läßt dir beifallen, zu meinen
Lebzeiten nach meiner Krone zu schielen? Du fühlst sie vielleicht
schon leibhaftig auf deinem Kindskopf. Willst du nicht einmal
danach greifen? Ein halsbrecherisches Spiel, das du da spieltest.
›Wenn ich König sein werde‹ und immer wieder ›wenn ich König sein
werde‹, Corpus Christi, du wirst es
niemals sein, hörst du, niemals; deinen Degen, Karl der
Kronenräuber!«

		An Widerstand war da nicht zu denken, und am wenigsten dachte
der kleine Karl daran. Er wies aber dennoch mit einer
selbstbewußten Gebärde den Meister Tristan, der sich ihm genähert
hatte, hinweg, und überreichte seinen Degen einem der schottischen
Hauptleute, der ein Edelmann war, worauf die beiden Kriegsmänner
ihn als ihren Gefangenen abführten.

		König Ludwig warf einen einzigen giftigen Blick auf den
zusammengesunkenen Herzog von Nemours und näherte dann seinen Mund
dem Ohr des Scharfrichters.

		Gevatter Tristan antwortete mit Grinsen: »Ja, es ist Zeit, ein
Ende zu machen.«

		Er schlug dabei mit der steilgerichteten Rechten auf seine
flache Linke, und diese furchtbar deutliche Zeichensprache verstand
nicht nur der König, sondern auch der junge Heinrich von Armagnac
in seinem eisernen Käfig, wo ihn, nachdem sich Ludwig mit seinen
sonderbaren Freunden unter einem heftigen Hustenanfall entfernt
hatte, wieder eine vollkommene Stille in dicker Finsternis
umgab.

		Ein Strahl von Hoffnung war ihm für einen Augenblick gezeigt
worden und hatte ihm lockende lichte Bilder des [bookmark: page47]Lebens und der Freiheit
vorgegaukelt, und seine junge gläubige Seele hatte sie schon für
gewiß genommen. Aber dann war sie ihm umgetauscht worden in eine
andere Gewißheit, die bleierne Gewißheit des nahen Todes. An
Widerstand war auch da nicht zu denken, und dem Unglücklichen blieb
nur eins, sich zu ergeben in den Willen Gottes, so entsetzlich es
sein mochte, zu sterben, ohne gelebt zu haben.

		Er hegte schon kaum mehr einen Wunsch, so bleiern lag es auf
ihm. Oder wenn er einen hegte, so war es der, daß ihm die Todesqual
verkürzt werden, daß der Henker so wenig als möglich auf sich
warten lassen möchte.

		Mancher wird es nicht glauben, daß man mit sehnsüchtiger
Ungeduld auf seinen Henker warten kann, weil auch ein allerletzter,
wenn auch noch so schwacher Schimmer der Hoffnung auch dann noch in
einem Winkel der Seele zurückbleibt, wenn sie sich ganz in die
fürchterliche Gewißheit ergeben zu haben glaubt. Aber wie dem auch
sei, den Knaben Heinrich dünkte es bereits eine Ewigkeit der Qual,
seitdem er horchend harrte. Er hatte anfänglich geglaubt, ein
halbes Stündchen höchstens werde es dauern, nun kam es ihm vor, als
ob schon viele Stunden darüber hingegangen waren. Hundertmal war er
bei einem fernen Geräusch oder vermeintlichen Geräusch
emporgeschreckt, es war aber jedesmal eine Täuschung gewesen. Und
jetzt wieder – er lauschte. Sollte es abermals eine Halluzination
sein?

		Nein, die Geräusche verstärkten sich. Und das klang zu deutlich
wie Tritte eine Treppe herunter mit klirrenden Sporen und
aufschlagenden Degenscheiden. Sogar ein ferner Schein von Licht
brach schon, wenn auch noch so schwach, durch die [bookmark: page48]Dunkelheit. Aber nein, der
Schein war schon gar nicht mehr schwach, er wurde stärker, und
hörbar wurde vielfältiges Stimmengewirr.

		War denn das gleich eine ganze Prozession von Scharfrichtern,
was da hörbar immer näher kam in dem langen Gang? Und immer heller
wurde es auch durch das enge Barrengitterchen der Kerkertür, und
nun kreischte der Riegel im Schloß, die schwere Tür öffnete sich
mit Ächzen, und sechs fackeltragende Pagen, farbig bestrumpft und
in seidenen Kamisolen, gefolgt von vier Hellebardenträgern, traten
ein und reihten sich beiderseits der Mauern.

		Ein einzelner Mann aber, vielmehr ein zarter Jüngling, näherte
sich den Käfigstangen des Gefangenen. Vor drei Stunden hieß er der
Königssohn Karl, der vor den Blicken seines Vaters am liebsten in
den Boden gesunken wäre. Nun ging er fest auftretenden Schrittes
und stolz aufgerichteter Haltung und schien gut einen Kopf
gewachsen, seit er sich König von Frankreich nannte, seit man
seinen Vater, mehr an seiner Wut als an seinem Husten erstickt, auf
die Bahre gestreckt hatte.

		»Herzog von Nemours,« so sprach er jetzt, »du bist frei.
Verzeihe meinem Vater und bete für seine arme Seele.«

		»Hoch lebe König Karl!« rief, Hüte und Tücher schwenkend, eine
mehr als zwanzig Köpfe starke Gefolgschaft vornehmer Herren und
Damen mit Ludwig von Orléans und Heinrich von Bourbon, genannt Herr
von Beaujeu, den beiden Schwägern Karls und ihren Gemahlinnen an
der Spitze.

		Man müßte sich wundern, wo all der Hofstaat herkam, wenn es
nicht bekannt wäre, daß diese Herrschaften, wenn auch von König
Ludwig nicht in seiner persönlichen Nähe [bookmark: page49]gelitten, doch gezwungen waren,
in der nahen Stadt Tours ihre Wohnung zu haben, um jeden Augenblick
dem König zu Befehl zu stehen. Diesem Befehl waren sie in dieser
Nacht zum letztenmal gefolgt, hatten aber den rufenden König dann
nur noch als Leiche vorgefunden.

		Außer seinem Hofstaat waren tüchtige Werkleute aus der
Waffenschmiede der Burg mit dem König heruntergekommen. Diese
machten sich jetzt an die Arbeit, im Nu sah man die Eisenstangen
durchsägt, und dann führte Karl an eigener Hand den befreiten
Herzog hinauf an das Licht des Tages. Merkwürdigerweise fragte er
mit keinem Wort nach der weißen Maus. Er war eben jetzt König und
wußte, was sich für einen König gehörte in seinem öffentlichen
Auftreten.

		*

		So also verlief die erste Regierungshandlung Karls VIII. In
diesem Punkt hat er seine Zusage unverbrüchlich eingelöst. Auch was
das Versprechen anbelangt, das er der braunen Maus verpfändet hat,
obwohl ihm diese nun ein wenig in Vergessenheit, ja sogar ein wenig
in Geringschätzung geraten war, auch zu dessen Erfüllung machte er
wenigstens einen großartig aussehenden Versuch.

		Er zog, trotzdem ihm unterdessen das Schicksal jenes
unglücklichen blonden Konradin nicht unbekannt geblieben, er zog
wirklich nach Neapel, entging auch dem blutigen Ende jenes
Königssohns aus Schwaben, mußte aber bald mit leerem Beutel und
abgesägten Hosen, wie man zu sagen pflegt, wieder umkehren unter
dem Spottgelächter der immer zum Lachen aufgelegten Italiener; denn
es ist eben [bookmark: page50]eine
eigentümliche Sache mit Gelöbnissen, die man den Ausgeburten seiner
eigenen Phantasie gemacht hat.

		Und noch schlimmer stand es mit der Ausführung seines dritten
Versprechens, obwohl dieses der weißen Maus und nicht einer
gleichgültigen braunen gegeben war. Er konnte die Henker nicht
hindern, auch weiterhin ihres Amtes zu walten, und noch weniger
vermochte er die Kater und Katzen aus der Welt zu schaffen, was ihm
großen Kummer bereitete, der seinen unbeträchtlichen Geist und
schwachen, kränklichen Körper frühzeitig aufzehrte, so daß er
bereits in dem zarten Alter von siebenundzwanzig Jahren in die
Grube sank.

		Er war eben kein starker König und ein ganz schwacher Philosoph
und wußte nicht, daß das Böse ein wesentlicher Teil der Welt ist
und vielleicht sogar ihrer Schönheit, und daß die Welt zu ändern
auch die Macht eines Königs nicht hinreicht. [bookmark: page51]

	
		
		Die Äbtissin von La Joye

		Die großen Barone waren es eben, die im Laufe des Mittelalters
die zahllosen weiblichen Abteien gegründet und so reichlich und
überreichlich begabt hatten, und wenn nun in späteren Jahrhunderten
dieselbe hohe Aristokratie dieselben reichen Abteien ein wenig als
ihr Eigentum und als Versorgungsanstalt für ihre überzähligen
Töchter betrachteten, ließ sich dagegen vom Standpunkt der
weltlichen Gerechtigkeit nicht viel einwenden; eine Aristokratie
darf ihre Besitztümer nicht zersplittern, wenn sie sich nicht
selber schwächen und zuletzt gar vernichten will.

		Freilich sollte der Eintritt in ein Kloster im Sinn einer
religiösen Selbstopferung geschehen, der ein sehr strenger Sinn
ist. Daß aber ein solcher bei den zahllosen Aristokratentöchtern,
fürstlichen, herzoglichen, gräflichen und so weiter zuletzt sehr
oft fehlte, weil man sich mit einer Abtei vor allem gut und
standesgemäß versorgen wollte, und daß also mit der weltlichen
Gerechtigkeit auch ein ausgesprochen weltlicher Sinn in die Klöster
seinen Einzug hielt, das ließ sich nun einmal nicht vermeiden in
einer Welt, wo auch die göttlichen Dinge (wenn wir sie so nennen
wollen) von menschlichen Händen verwaltet werden und seien es auch
Hände von Königstöchtern und noch so reinliche und zarte und
durchgeistigte Hände, als welche aber, wie alles Köstliche, immer
ein wenig zu den Ausnahmen und Seltenheiten gehören. [bookmark: page52]

		Ob die hochehrwürdige Äbtissin von La Joye in der Stadt Auxerre
sie besaß? Eine Königstochter war sie nicht, aber immerhin aus
hohem herzoglichen Hause und gewiß nicht schlechter als viele
andere, die vor ihrem Unglück bewahrt geblieben sind. Und wenn auch
ihr Kloster sich des schönen Namens La Joye erfreute, den ein
wüster Frechling sogar mit dem deutschen Namen Freudenhaus in
Beziehung bringen könnte, so hätte doch in der ganzen Stadt Auxerre
niemand gewagt, ihr reiches Haus, und es war sehr reich, irgendwie
der Unsittlichkeit oder auch nur der Unordentlichkeit zu
zeihen.

		Doch freilich etwas weltlich, wie eben überall damals, verlief
das Leben auch in La Joye, besonders in der Prälatur, der üppig
ausgestatteten Abbatialwohnung ihrer Hochehrwürden, denn so nannte
man die Äbtissin trotz ihres zarten Alters von zweiundzwanzig
Jahren und aller sonstigen Zartheiten und Gebrechlichkeiten, die in
einem solchen Fall unter den faltenreichen, keuschen Gewändern des
Ordens der heiligen Ursula versteckt sein mochten.

		Ja, etwas weltlich ging es zu. Die Herrin dieser reichen Abtei
gehörte, und nicht nur als Äbtissin mit fürstlichem Einkommen,
sondern noch mehr als das Kind einer alten herzoglichen Familie, zu
den vornehmsten Persönlichkeiten der Stadt, die jedes Haus hoch
beehrte, das sie gastlich zu besuchen sich herabließ. Und bei der
selber gesellschaftlich zu verkehren, bedeutete in der
altangerauchten Stadt Auxerre kaum weniger als der Verkehr bei Hof
für den Hochadel von Versailles, ganz abgesehen von dem
bezaubernden Reiz der jungen, zarten Wirtin, ihrer
Hochehrwürdigkeit zum Trotz. [bookmark: page53]

		Als echte französische Herzogstochter – ihr Vater galt mit Recht
für die glänzendste Persönlichkeit am Hofe des vierzehnten Ludwig,
was etwas heißen will – verfügte sie reichlich über alle die
Talente, welche auch die verfeinertste Geselligkeit an den Menschen
stellen kann, und doch glänzte sie nicht so sehr durch Geist,
diesem bekannten Vorzug ihrer Rasse, ihrer Familie und ihres
Herkommens, worin es ihr aber andere zuvortaten: als durch ihre
Begabung und Leidenschaft für Musik, für die sie, und böse Menschen
haben ja keine Lieder, vor allem zu leben schien.

		Wer sich in dieser Neigung und entsprechendem Talent ihr
verwandt fühlte, gewann leichter ihre Freundschaft als die übrigen,
und dieses Vorzugs durfte sich besonders der Marquis von Lavardin
rühmen, der als blutjunger Leutnant bei dem Regiment Gaston zu
Auxerre in Garnison stand und der so entzückend die Laute spielte,
daß sogar der alte Heidengott Apollo auf ihn hätte neidisch werden
können, um so mehr, als der angehende Krieger in seiner Uniform in
Rot und Weiß dem Schinder des armen Flötenbläsers Marsyas auch an
jugendlichem Schönheitszauber kaum nachstand.

		Er wurde darum von vielen beneidet; denn die hochehrwürdige
Äbtissin von La Joye mit ihren zweiundzwanzig Jahren begnügte sich
bald nicht mehr damit, und das war gewiß eine große
Unvorsichtigkeit, den süßen Lautenschläger niemals bei ihren
größeren oder kleineren Gesellschaften fehlen zu lassen, sie berief
ihn auch in außergesellschaftlichen Stunden immer häufiger zu sich
in ihre privatesten Gemächer, nicht gerade, um mit ihm den
Rosenkranz zu beten, denn Uno con una non
dicunt pater noster, aber um ihren [bookmark: page54]Gesang, der ihr das halbe Leben
bedeutete, durch sein zartes Saitenspiel zu beleben und zu
erhöhen.

		Und da konnte es denn nicht fehlen, daß zwischen der
hochehrwürdigen Mutter Äbtissin, unter deren heiligen Gewändern
sich nun einmal ein junges Mädchen von zweiundzwanzig Jahren
verbarg, und dem apollohaften Leutnant ganz langsam jene nicht
gerade seltene aber vorkommendenfalls immer wieder wie ein
Himmelswunder angestaunte Blume aufwuchs, deren mächtig gewaltiger
Duft auf Sinn und Gemüt eine so beglückende und berückende, ja
manchmal verhängnisvolle Wirkung übt, die zu unsagbarer und
unfaßbarer Beseligung, zum jauchzenden Höchstgefühl des Lebens, zu
den glühendsten Gipfeln alles Daseins oder auch, je nach Ort und
Umständen, und ein Kloster besonders ist ein solcher Ort, in
Schmach und Schande, in Tod und Verdammnis führen kann.

		Denn es steht nun einmal so, und nicht nur die Gärtner wissen
dies, daß wir uns gerade bei den wundersamsten Blumen und Blüten
vielfach mit deren Schönheit und Duft gern begnügen und an ihre
Frucht vielleicht nicht einmal denken; ja Ort und Umstände, und ein
Kloster besonders ist ein solcher Ort, mögen es mit sich bringen,
daß eben der Gedanke an die Frucht sich sehr wenig erfreulich
ausweist und sogar, sobald er zur Gewißheit zu werden droht, mit
Schrecken und Entsetzen erfüllt.

		Und mit Schrecken und Entsetzen bekam es auch die Äbtissin von
La Joye, als durch erst kaum merkliche, dann aber immer deutlichere
Anzeichen die unerbetene Frucht sich derart in Aussicht stellte,
daß dem guten Herzogentöchterlein kaum noch ein Zweifel, aber um so
mehr Hoffnung, sozusagen [bookmark: page55]gute Hoffnung blieb, die aber dennoch, dem Ort und
den Umständen gemäß, für sie keine gute bedeutete.

		Vielmehr geriet sie darüber in die äußerste Verzweiflung, um so
mehr, als ihr noch obendrein die Möglichkeit fehlte, sich mit dem
Marquis von Lavardin vertraulich auszusprechen und dabei einigen
Rat und Trost einzuheimsen.

		Denn der Frühling war angebrochen – die Äbtissin machte aber
deswegen doch keinen Schritt mehr in ihren Garten, so prangend und
verlockend er da drunten lag, sie mochte keine Blumen mehr ansehen,
und die stolzen weißen Lilien, aus deren Grund es wie mit goldenen
Sporen hervorstach und die sie einst so sehr geliebt, sie machten
ihr das Herz weh, seitdem sie ihr Geheimnis verstand. – Der
Frühling war angebrochen und mit ihm blühten nicht nur die
friedlichen Blumen neu auf, die leuchtenden goldenen
Schlüsselblumen und sanften blauen Veilchen, sondern auch die
Schwertlilien und Rittersporne und Eisenhüte, da es damals keinen
Frühling gab in Frankreich ohne Feldzug, sei es über den Rhein oder
die Pyrenäen, sei es an die Schelde oder in den Jura, und auch der
Marquis von Lavardin war mit seinem Regiment ins Feld gezogen.

		Da wurde die junge Äbtissin von Tag zu Tag blasser und leidender
aussehend, sie sang keinen einzigen Ton mehr, wie sehr auch die
Amseln und Drosseln von den hohen Baumwipfeln des Parks herüber sie
aufzufordern schienen. Auch ihre Einladungen gab sie auf wie ihre
Besuche in der Stadt und hielt sich streng zurückgezogen in ihren
innersten Gemächern.

		Die Nonnen hielten sie für schwerkrank, doch wollte sie von
keinem Arzt hören, nur als man ihr von einer Badereise [bookmark: page56]sprach – sie pflegte
alljährlich eine solche zu machen, wenn auch zu späterer
Jahreszeit, und zwar in die Bäder von Bourbonne – schien ihr der
Vorschlag einzuleuchten. Doch schob sie die Reise immer wieder
hinaus, sei es wegen der Bangigkeit ihres Zustandes oder aus
falschen Berechnungen oder sonstwelchen Gründen. So vergingen denn
mehrere Monate, ehe sie endgültig ihren Entschluß faßte, der Frau
Priorin die nötigen Vollmachten ausstellte und dann den Reisewagen
rüsten und ihren Koffer packen ließ; wobei sie von seiten ihrer
guten Kinder, der Nonnen nämlich, trotz deren Ahnungslosigkeit dem
zärtlichen Vorwurf nicht entging, daß sie in unverantwortlicher
Weise und wahrscheinlich zu ihrem Schaden viel zu lang gezögert
habe. Und damit hatte es denn auch seine Richtigkeit, wie sie dies
aufs grausamste nur allzubald erfahren mußte.

		Doch nun befand sie sich auf dem Weg, wohlverpackt mit den zwei
dienenden Schwestern in dem geräumigen, hochgetürmten Wagen – auf
dem Weg nach den Bädern von Bourbonne. Doch schon bei der nächsten
Straßenkreuzung, nach ungefähr einer Stunde Fahrens, befahl sie dem
Kutscher, nordwärts abzulenken und den Weg auf Fontainebleau zu
nehmen, wo sie ein Geschäft zu erledigen habe.

		Sie wollte nicht nach den Bädern von Bourbonne, sie hatte sich
die Sache anders überlegt. Ihre Gedanken standen auf Paris, als
ihren Absichten dienlicher als der kleine vielbesuchte Badeort, wo
man sie von früher her kannte und wo außerdem in einigen Wochen die
große Welt zusammenkam, was sie damals, in jenen lustigen Tagen und
mit dem Nachtigallengesang in ihrer Kehle sehr erfreulich fand, ihr
[bookmark: page57]aber in ihrer
jetzigen gar nicht mehr lustigen und gar nicht mehr singerlichen
Stimmung nicht anstand.

		Bei dieser Überlegung war ihr die alte Pensionsfreundin in den
Sinn gekommen, ihre Herzensvertraute von ehemals im Kloster zu
Chaillot, mit der sie noch immer hie und da Briefe wechselte. Diese
hatte sich unterdessen verheiratet, war dann früh Witwe geworden
und lebte nun, zwar von gutem Adel aber arm, zu Paris in großer
Zurückgezogenheit und höchst beschränkten Verhältnissen. Bei ihr
sicherer als irgendwo, hoffte sie von ihren Wehen und Ängsten zu
genesen.

		Drei Tage Fahrens auf schotternden Wegen und sechsmaligen
Pferdewechsels bedurfte es, bis sie bei einbrechender Nacht endlich
den kleinen Ort Fontainebleau erreichte, von wo sie des andern Tags
allein und mit Benutzung des Postwagens die letzte Strecke nach
Paris zurückzulegen gedachte.

		Ein noch kleinerer Ort als heute war damals Fontainebleau, doch
vornehm, und bequeme Gasthäuser gab es da in erklecklicher Anzahl;
denn wenn, wie es im Jahr zweimal geschah, der Hof dort weilte, da
reichten die Räume des alten zierlichen Königsschlosses bei weitem
nicht aus, all das Volk zu beherbergen, all diese glänzenden und
vornehmen Herrschaften mit ihrem Bediententroß, das alles dem König
folgte überallhin und ihn in ewiger Aufgeregtheit umdrängte wie ein
Bienenschwarm.

		Zum Unglück der Äbtissin von La Joye weilte nun gerade auch
jetzt der Hof zu Fontainebleau, infolgedessen sie alle besseren und
mittleren Gasthäuser vollgepfropft fand von oben bis unten mit
Herrschaften und Dienerschaften und [bookmark: page58]zuletzt froh sein mußte, in der sehr
volksmäßigen Hotellerie zu den zwei Schwertern noch ein einziges
notdürftiges Zimmer zu ihrer Verfügung zu finden, und auch dieses
Haus wimmelte von Lakaien aller Art.

		Wo nun aber der König Hof hielt, da durfte am wenigsten der Mann
fehlen, der uns von den deutschen Höfen und Höfchen her unter dem
Titel des Oberhofmarschalls bekannt ist. Unter dem vierzehnten
Ludwig hieß er des Königs Großkämmerer. Und wer war dieser
Mann?

		Man begegnet ihm bei den Chronisten der Zeit bald unter dem
Namen des Herzogs von Beauvilliers, bald unter dem des Herzogs von
Saint-Aignan, denn der König hatte auch dessen Grafschaft von
Saint-Aignan zum Herzogtum erhoben, hatte ihn überhaupt reich und
mächtig gemacht über alle und selbst seine Töchter dabei nicht
vergessen, von denen die zwei jüngsten mit den reichsten Abteien
ausgestattet worden, die außer dem königlichen Maubuisson damals in
Frankreich zu vergeben standen.

		Und selbstverständlich (in jener Zeit) bekleidete der
allmächtige Hofmann noch eine Menge anderer Ämter außer dem des
Großkämmerers, er besaß den Generalsrang in der Armee, bezog die
Einkünfte zweier Statthalterschaften und wurde öfter zu
vorübergehenden heimlichen oder öffentlichen Botschaften verwendet;
kurz, er war ein ganz Großer und überdies der persönliche Liebling
und Vertraute des Königs, der keinen andern seiner Höflinge so
angenehm unterhaltend fand als diesen Herzog von Beauvilliers, als
welcher immer die letzten und pikantesten Neuigkeiten aufzutischen
und höchst spaßhaft aufzutischen verstand, worin höchstens noch der
andere Liebling des Königs mit ihm zu rivalisieren vermochte,
[bookmark: page59]jener etwas
abenteuerliche Herzog von Lauzun, von dem damals sogar hinsichtlich
einer Base des Königs, der sogenannten Grande Mademoiselle, die seltsamsten Gerüchte
umgingen.

		Auch waren beide sich ihrer Gegnerschaft wohl bewußt und haßten
sich gegenseitig herzlich bei aller noch so vollendeten
Liebenswürdigkeit der Formen. Im großen und ganzen aber wußte der
zwar in der Tat weniger geistreiche aber umtulichere und vor allem
weniger wählerische Beauvilliers, wie das meistens so geht, den
Vogel abzuschießen und den heikleren Lauzun zu übertrumpfen.

		Nur in dem vorliegenden Fall ist ihm sein Triumph ein wenig
daneben geraten. Es geschah das am Morgen nach der Ankunft der
Äbtissin von La Joye zu Fontainebleau. Schon lang nicht mehr hatte
der königliche Großkämmerer, während ihn seine Diener ankleideten,
so unzufrieden und verdrießlich vor sich hingeblickt; denn in einer
halben Stunde bereits sollte er beim großen » Lever« des Königs erscheinen (hinter welchem
geheimnisvollen Wort sich etwas so königlich Vornehmes versteckt,
daß es in unserer gut bürgerlichen deutschen Sprache gar nicht
auszudrücken ist), sollte erscheinen und wußte nicht die geringste
Neuigkeit, nicht die kleinste Anekdote, keinen einzigen Witz, kurz,
einfach nichts, um seine Majestät damit zu regalieren. Bei Gott, er
fühlte sich in einer mehr als peinlichen Lage.

		Aber wo die Not am größten, da ist Gott am nächsten, sagt das
gemeine Sprichwort, und das sollte auch der Herzog von Beauvilliers
erfahren. Seine Verzweiflung näherte sich bereits ihrem Höhepunkt,
wie das Ankleidegeschäft seiner Vollendung, da, als gerade sein
erster [bookmark: page60]Kammerdiener am Boden kniend ihm als letztes die
weißen Atlasschuhe mit den gewaltigen Schleifen an die Füße zu
streifen im Begriff stand, da trat plötzlich sein Fourier herein,
und das grinsende Gesicht und die ganze Person des kleinen
Kerlchens zeigte an, daß etwas Außergewöhnliches vorgefallen sein
müsse.

		»Was Neues? lieber Lenoire,« rief ihm der königliche
Großkämmerer bereits erleichtert entgegen; »wahrhaftig, es scheint
dir aus allen Poren zu schwitzen. Aber nun schnell, was
gibt's?«

		Eine tolle Geschichte gab's. Eine Geschichte zum Totlachen. Eine
ganz unerhört närrische Geschichte. Auch war sie gewiß noch nicht
in das Schloß gedrungen, und abgesehen von einigen Lakaien, die wie
der Erzähler selber in den Zwei Schwertern wohnten, wußte gewiß
noch niemand etwas davon außerhalb jenes Hauses, die Kameraden aber
hatten ihm Verschwiegenheit gelobt.

		Der allmächtige Doppelherzog mußte sich Gewalt antun, um dem
herzigen Lenoire nicht vor freudiger Dankbarkeit um den Hals zu
fallen.

		Nun, Gott sei Dank, nun hatte er seine Neuigkeit. Und was für
eine!

		Und mit gehobener Brust wie ein Triumphator und siegstrahlend im
ganzen Gesicht machte er sich auf – er wohnte als königlicher
Großkämmerer natürlich im Schloß – machte er sich auf nach den
Vorzimmern des Königs, die er bereits dicht erfüllt vorfand von
Ministern, Generalen und Marschällen, von Grafen, Herzögen und
Fürsten. Sein Eintritt rief eine kleine Bewegung hervor. Alle sahen
es [bookmark: page61]ihm
sofort an, daß er etwas Ungewöhnliches in
petto haben müsse!

		Und von allen Seiten umringte man ihn. »Was ist los, liebster
Herzog, was bringen Sie? Was haben Sie wieder einmal aufgefischt,
Sie Glücklichster der Sterblichen.«

		Und der Großkämmerer mit Würde: »Ja, meine Herren, Sie raten
richtig. Eine Geschichte habe ich, Sie werden sich bucklig
lachen.«

		»Bitte, erzählen!« rief's von allen Seiten. »Bitte,
allerliebster Herzog.«

		Aber der königliche Großkämmerer machte die Miene schmerzlichen
Bedauerns: »Ich muß Sie leider um Geduld bitten, meine Herren, erst
vor Seiner Majestät.«

		Ein fast kleines, aber äußerst zierlich gebildetes Herrlein mit
schmal ausrasiertem blonden Bärtchen auf der Oberlippe, der Herzog
von Lauzun, ergriff das Wort.

		»Was wetten Sie, mein lieber Beauvilliers,« sagte er boshaft
lächelnd, »was wetten Sie, ich weiß Ihre Neuigkeit.«

		»Unmöglich,« rief der Großkämmerer leicht erblassend,
»unmöglich; ich habe sie eben frisch aus der Quelle geschöpft.«

		Aber da flüsterte der kleine Lauzun dem Großkämmerer leise etwas
ins Ohr, wovon die Nahestehenden nur das Wort Äbtissin verstanden
und worüber der Herzog von Beauvilliers einen Augenblick wie
vernichtet stand. Mit aufgesperrtem Mund und fast blödsinnig
aussehend stand er da, bevor er endlich den Gebrauch seiner Zunge
wiederfand.

		»Aber liebster Freund,« stotterte er, »Sie werden doch [bookmark: page62]nicht, Sie werden
mir doch das Vorrecht nicht streitig machen wollen.«

		Der Herzog von Lauzun lachte lustig.

		»Wo denken Sie hin, mein Lieber,« antwortete er, »bin ich denn
so einer, der die andern um ihr Eigentum betrügt. Beruhigen Sie
sich, ich erhebe keine Ansprüche, ich will Sie nicht um Ihr
Autorenrecht bringen.«

		In diesem Augenblick öffneten sich die Flügeltüren nach dem
Schlafgemach des Königs und die Höflinge nahmen ihren Eintritt,
streng nach der Rangordnung und unter Beobachtung der
vorgeschriebenen Schritte, so viel nach links und so viel nach
rechts nebst den dazugehörigen Kratzfüßen und tiefen
Verbeugungen.

		Seine Majestät hatte sich schon erhoben und auch die Nachtmütze
mit der hohen Perücke vertauscht. Und wie beim Meßopfer am Altar
vollzog sich die Händewaschung, der erste Kammerdiener hielt das
goldene Becken unter, der zweite Kammerdiener goß vorsichtig das
warme Wasser über die königlichen Finger, der diensthabende erste
Kammerherr reichte das Handtuch. Dann wurde, wieder vom ersten
Kammerdiener, feingefältet gleich der priesterlichen Alba, das Hemd
gereicht, aber nicht dem König, sondern dem Herzog von Bourbon, dem
vornehmsten im Rang unter den Anwesenden, der es seinerseits dem
König nicht eben nur darbot, sondern ihn auch, über die hohe
gepuderte Perücke hinweg, wobei er sich auf die Zehenspitzen
strecken mußte, damit bekleidete, während die Majestät das
Nachthemd darunter zu Boden gleiten ließ. Die Strümpfe, man konnte
sich fast wundern, zog sich der König höchst eigenhändig an, in den
amethystfarbenen seidenen Schlafrock [bookmark: page63]half ihm wieder der erste Kammerdiener,
worauf sich Seine Majestät an einem kleinen Tischchen zu Ihrer
Schokolade setzte mit dem gemütlichen: »Nun, meine Herren, was
gibt's Neues?«

		In Wahrheit ging es nicht so rasch, noch vielerlei peinliche und
sogar einige nicht ganz reinliche und mehr oder weniger
umständliche Zeremonien mußten ebenfalls erledigt werden, doch
haben diese mit der Geschichte weiter nichts zu tun, kurz, der
König saß endlich vor seiner Schokolade, auf goldener Platte in
goldener Tasse dargereicht, und geruhte endlich an diesem Tag sein
erstes Wort zu sprechen, das gleiche und unvermeidliche wie an
jedem Morgen: »Nun, meine Herren, was gibt es Neues?«

		Auf diesen Augenblick hatte der Herzog von Beauvilliers mit
brennender Ungeduld gewartet, und innerlich zitternd vor Angst, der
kleine Lauzun könnte ihm doch noch zuvorkommen, schoß er nun
los.

		»Sire,« begann er unvermittelt, »darf man den Ohren Eurer
Majestät eine heikle Geschichte zu Gehör bringen, eine etwas allzu
skandalöse Geschichte, die sich heute nacht nur wenige hundert
Schritte von hier zugetragen hat?«

		Der König blickte streng. »Ein Mord? Ein neues Duell, dem wieder
einmal einer meiner Tapferen zum Opfer gefallen ist?«

		»Kein Mord, Sire,« fiel hier zum Schrecken des Großkämmerers der
Herzog von Lauzun ein, »kein Mord, eine Geburt, die Geburt eines
gesunden, drallen Jungen, wie es in den Anzeigen zu heißen pflegt;
aber Verzeihung, mein lieber Beauvilliers, Ihr habt das Wort.«
[bookmark: page64]

		Und dieser, mit einer dankbaren Verbeugung gegen seinen
Rivalen:

		»So ist es, Sire,« bestätigte er, »aber jedes Ding hat einen
Anfang und ein Ende, und ich weiß nicht, ob man Eurer Majestät
einen Gefallen tut, indem man eine Geschichte von hinten anfängt,
wie es meinem geistreichen Freund, dem Herzog von Lauzun beliebt,
der es vielleicht sogar fertigbringt, bei seinem Pferd, wenn man es
aufzäumt, mit dem Schwanz anzufangen. Nein, nicht um den drallen
Jungen handelt es sich zunächst, sondern um eine hochehrwürdige
Mutter Äbtissin, eine reiche und vornehme ihrem ganzen Aufzug nach,
vielleicht einer der besten Familien von Frankreich angehörig, und
fast noch ein Kind an Jahren. Gestern abend in später Nachtstunde
kam sie hier an, und nur noch in der elenden Dienerherberge zu den
Zwei Schwertern fand sich noch ein Zimmerchen für sie, ein elendes,
notdürftiges Zimmerchen, für sie und ihre zwei Dienerinnen. Nun, in
der Not ... Aber was geschieht dann in der Nacht? Man hört Schreie,
Mark und Bein durchdringende Schreie. Ermordete man die Äbtissin?
Ihre beiden Nönnlein rufen entsetzt um Hilfe. Und bei Gott, es
brauchte der Hilfe, wie es der Wirt und die Kellner und ein halbes
Dutzend Schlafgäste und was nur alles hinzueilte mit Lichtern und
Laternen, nur gar zu schnell erkannten. Aber was für einer Hilfe?
Einer ganz absonderlichen Hilfe. Nichts als ein paar gelehrter und
erprobter Frauenhände, und dann – ja aber zum Teufel, was red' ich
denn noch, das ist ja nur noch schlapprige Milch, von der mir mein
verehrter Freund Lauzun den Rahm bereits abgeschöpft hat.« [bookmark: page65]

		Und alles lachte, und nicht nur über die drollige Schlußwendung
und das ebenso drollige Gesicht des Großkämmerers (als ob er es
vorher vor dem Spiegel einstudiert hätte), sondern auch über die
Geschichte an sich, und zwar der König zuerst, denn er war damals
noch jung und noch nicht der strenge Sittenrichter, zu dem er sich
später unter den Auspizien der Marquise von Maintenon ausgewachsen
hat. Der Herzog von Beauvilliers konnte zufrieden sein.

		Alles lachte. Nur zum Lachen fand man den schmerzlichen Vorfall.
Nur das lächerlich Allzumenschliche, nur das blamabel Komische
sahen diese hohen Herren in der bitteren Bedrängnis einer
Verunglückten, der eigenen satyrhaften Roheit ahnungslos in ihrer
oberflächlichen Heiterkeit.

		Sie lachten. Hatten sie nie etwas vernommen von jener doch gar
nicht so seltenen, aber vorkommendenfalls immer wieder wie ein
Himmelswunder angestaunten Blume, deren mächtig gewaltiger Duft auf
Sinne und Gemüt eine so beglückende und berückende, ja manchmal
verhängnisvolle Wirkung übt, die zu unsagbarer und unfaßbarer
Beseligung, zum jauchzenden Höchstgefühl des Lebens und den
glühendsten Gipfeln alles Daseins wie zu Schmach und Schande, zu
Tod und Verdammnis führen kann?

		Sie lachten. Keiner dachte an Mitleid mit der Ärmsten, die eine
augenblickliche Bezauberung, ein augenblickliches Selbstvergessen
so schwer büßen mußte und auf ihrer scheuen und schamvollen Flucht
nach einem fernen und heimlichen Versteck gerade in den bösesten
Hofklatsch und seine laute Schadenfreude mitten hineinfallen
mußte.

		Und doch sollte ein anderer dabei noch böser hineinfallen.

		Denn an den königlichen Großkämmerer wandte sich jetzt [bookmark: page66]von neuem der
Herzog von Lauzun mit einem Ausdruck im Gesicht, der nichts Gutes
ahnen ließ.

		»Bravo, mein Bester,« rief er, »habt's gut, ganz prächtig habt
Ihr's gemacht. Nur den Vorwurf für mich hättet Ihr behalten sollen.
Ich soll Euch den Rahm abgeschöpft haben von Eurer Milch. Im
Gegenteil, ich will sogar gern dazu beitragen, Eure Milch erst
recht fett zu machen.«

		»Keinen Zank, meine Herren, auf eine so heitere Geschichte hin«,
mahnte der König scherzhaft.

		Der Herzog von Lauzun verbeugte sich tief.

		»Sire,« sagte er, »unser Verhalten wäre schon strafbar, wenn es
auch nur die leiseste Mahnung von seiten Eurer Majestät bedürfte.
Nur eine harmlose Frage an meinen lieben Beauvilliers möge mir
gestattet sein.«

		»Fragt denn, fragt«, antwortete der König etwas ungeduldig.

		»Also, mein Allerliebster,« wandte sich mit liebenswürdigstem
Lächeln der Herzog von Lauzun an den Großkämmerer, »also wer ist
die Äbtissin? Das habt Ihr zu sagen vergessen. Aber ich bitte Euch,
Teuerster, fuhr er mit verbindlichster Freundlichkeit fort, ich
bitte Euch, schaut mich nicht so bös an. Ich weiß wirklich ein Wort
mehr als Ihr, und so wollet denn die Güte haben, mir zu erlauben,
daß auch ich mein Wörtlein sage, der Majestät und auch Euch und
allen Anwesenden. Die Äbtissin, von der Ihr so eine unterhaltsame
Geschichte zu erzählen wußtet, ist die ehrwürdige Frau von La Joye
zu Auxerre.« Diese wie harmlos und in aller Form feinster höfischer
Höflichkeit hingesprochenen Worte wirkten gleich einem Donnerschlag
aus heiterem Himmel, der König fuhr förmlich [bookmark: page67]von seinem Sitz in die Höhe,
alle Anwesenden zuckten in sich zusammen wie von einer elektrischen
Berührung, der Herzog von Beauvilliers und Saint-Aignan stand
totenblaß.

		Die hochehrwürdige Frau von La Joye war seine eigene leibliche
Tochter. [bookmark: page68]

	
		
		Pandolfino

		I.

		Die weltgeschichtlich großen Sünderinnen, wie zuletzt alle
übergroßen und blendenden Gestalten der Vorzeit, haben freilich
ihre Wurzeln im Boden der gemeinen Wirklichkeit, aber ihr letztes
Ausmaß, den letzten Höhenwuchs ihrer Gestalt, womit sie ins
Übermenschliche und Unmenschliche hineinragen, verdanken sie doch
einer Macht außer ihnen; sie verdanken sie dem Kuß der Frau
Saga, nämlich jener mythenbildenden Kraft der Volksphantasie,
aus der auch alle Kunst und Dichtung aufsprießt, deren tiefstes
Wesen es ist, nicht eigentlich zu verschönern im schwächlichen Sinn
des Wortes, sondern zu vergrößern, zu bereichern, zu steigern,
emporzutreiben aus dem Gemeinen ins Ungemeine, aus dem Gewöhnlichen
ins Außergewöhnliche, aus dem Vernunftbaren ins Wunderbare, aus dem
Natürlichen ins Übernatürliche und Widernatürliche, aus dem
Menschlichen ins Göttliche oder Teuflische, mit einem Wort über den
Menschen hinaus in den Übermenschen.

		Und wehe, wenn dann ein Dichter, der nicht Größe genug hat,
verführt von der dämonischen Schönheit solcher mythischen
Volksschöpfungen, sich ihrer zu seinen Zwecken bemächtigt, dann
entstehen notwendig, ästhetisch, nicht moralisch gesprochen, nur
widerliche Ungeheuer und Scheusale.

		Man weiß, was auf diesem Weg aus jener so unglücklichen [bookmark: page69]Johanna geworden
ist, jener letzten angiovinischen Königin von Neapel, von der sogar
die nüchterne Geschichtsschreibung, freilich ohne sie zu verstehen,
eine schöne und große Liebe erzählt, aber natürlich, ihres
Nichtbegreifens wegen, schlecht und unverständlich erzählt.

		Diese Königstochter war mit sechzehn Jahren an den kränklichen
Erzherzog Wilhelm von Österreich vermählt worden, der, eben seiner
kranken Lunge wegen, in dem windgeschützten Meran, der
Landeshauptstadt seiner neuerworbenen Grafschaft Tirol, seinen
Aufenthalt genommen hatte.

		Und in diesen hochummauerten, horizontlosen Gebirgskessel sah
sich nun die Tochter des lichtweiten parthenopeischen Golfs, sah
sich die sozusagen königliche Palme vom Fuß des meerumblauten
Posilipo verpflanzt und in einem weltverlorenen, dorfartigen
Winkelstädtchen einem siechen Manne, den bereits der Tod
gezeichnet, zur Genossin bestellt, die von dem glanzvollsten und
üppigsten Hofleben kam, das die Welt damals kannte. Die rohen
Kriegsmänner in der Umgebung ihres Gemahls, denen Kampf und Trunk
das Leben bedeutete, schmeichelten weder ihren zarten Sinnen noch
ihrem seinen Geist, also daß es nicht zu verwundern ist, wenn das
blutjunge Königskind fast kränker wurde als ihr lungensüchtiger,
käsegesichtiger Ehegespons – krank im Herzen vor nagendem Heimweh;
und krank zu krank gesellt, gibt eine traurige Musik.

		Jene andere Musik aber, die das Königskind aus dem Sonnenland
als Erinnerung in tiefverschlossener Seele trug, war nicht nur das
Gegenteil davon, sondern von so heißem Klang, daß sie nicht daran
denken durfte, wenn ihr [bookmark: page70]nicht unter den langen schwarzseidenen Wimpern auch
die Blicke heiß werden sollten wie lodernde Flammen. Aber von so
südlichem oder sündlichem Klang sollte dennoch eines Tages auch ihr
äußeres Ohr einen wenn auch noch so unvollkommenen Widerhall
vernehmen, und dieses scheinbar geringfügige musikalische Erleben
wurde nicht nur ihr, sondern noch mehr drei Männern dergestalt
verhängnisvoll, daß es zweien davon um den Kopf und dem andern um
die Krone ging.

		An einem Sonntagnachmittag im April war's, und die junge
Erzherzogin befand sich mit zahlreichem Gefolge auf dem Weg zur
Hauptkirche der Stadt, um die Vesper zu hören. An ihrer Linken
schritt die spitznasige blonde Gräfin von Trachenstein aus der
Steiermark, die gestrenge Frau Oberhofmeisterin; zwei buntscheckige
knirpsige Pagen trugen, wohl in fünf Schritten Abstand, das schwere
Schleppkleid der Fürstin, die übrigen Herren und Damen folgten
hinterdrein. Aus den dunklen Feueraugen der Angiovinerin blickte es
wie zorniger Mißmut. Die bäuerisch plumpen Pfeiler der
Gewerbelauben, unter denen sie herschritt, spotteten ihrer
schlanken grazilen Gestalt, und wie einen Druck empfand sie die
dunklen, allzu niederen Gewölbe, die eine hohe stolze
Aufgerichtetheit unmöglich zu machen schienen, zwar nicht gerade
für ihre Gestalt an sich, aber für ihre ellenhohe zuckerhutförmige
Haube, von langen Schleiern leicht umflattert. Doch mochten es
vielleicht auch andere, mehr innerliche Dinge sein, die sie
mißgelaunt stimmten, daß ihre dunklen Augen fast zornig böse Blicke
warfen, die sich aber dann plötzlich sonnenhaft erhellten.

		Das wurde bewirkt durch eine Musik, die plötzlich in [bookmark: page71]einiger Entfernung
anhub, wie die verstoßene Tochter der parthenopeischen Nymphe in
diesem Land der Hyperboräer nie gehört hatte, woran sie aber die
Erinnerung aus frühester Kindheit in sich trug. Die hohen
quirlenden Töne eines Dudelsacks waren es, und die sich
überhastenden, sich übersteigenden und manchmal sich frech
überschreienden Triller konnten, so schien es ihr, nur die
Begleitung sein zu jenem wilden napolitanischen Volkstanz, dem die
königliche Prinzessin als Kind einige Male zugeschaut hatte. Bei
dieser Erinnerung verschwanden die stumpfen, klotzigen Pfeiler zu
ihrer Seite und die schwarzen, schmutzigen Mauern und niederen
Gewölbedecken, und vor ihr weitete sich unter unendlicher
Lichtblaue der gelbe Strand von Santa Lucia, der den
perlmutterschimmernden Spiegel des unabsehbaren Golfs wie ein
goldener Rahmen umschmiegte. Aber das war natürlich nur ein
augenblickliches Traumgesicht. In Wahrheit stieß der Zug der
fürstlichen Kirchgänger auf einen gedrängten bäuerlichen
Volkshaufen, der mit aufgesperrten Mäulern dieser unerhörten,
wilden Tanzmusik lauschte. Den Tanz selber mußte man sich
dazudenken, es sei denn, daß man die grimassenhaften Sprünge und
Pantomimen eines grasgrün bekleideten Äffchens auf der Schulter des
Dudelsackpfeifers dafür nehmen wollte.

		»Platz, Platz! ihr Leute«, riefen jetzt die Hoftrabanten die
Menge an, die sofort ehrfurchtsvoll auseinanderwich, daß der fremde
Spielmann der Fürstin frei vor Augen stand, ein hagerer brauner
Junge mit roter Schlappmütze auf dem schwarzen Hinterkopf und
schwarzem Faltenmantel über rotem Hemd, kurz, ein unverkennbarer
allerliebster [bookmark: page72]Neapolitanerbengel, der beim Anblick der jungen
Erzherzogin sich die Mütze herunterriß und in beide Knie
niedersank, während er, die feurigen Blicke auf die Fürstin
geheftet, die schrillen und hastenden und sich überstürzenden
Triller seiner wilden Tanzweise sehr wirksam in ein sanftes Adagio
überleitete in langgezogenen, fast klagenden Tönen, womit auf dem
Golf von Neapel in hellen Mondnächten die Fischer auf unendliche
Entfernungen hin im Zwiegesang Strophe und Gegenstrophe einander
zusenden.

		Die Erzherzogin Johanna stand eine kleine Weile wie im Bann. Und
deutlich war ihr anzusehen, wie sehr sie Lust verspürte, den
tönegewaltigen Sendboten der Heimat zu sich heranzurufen, um auch
in seinen Worten den süßen Gruß der Heimat zu hören; aber das
spitznasige schmale Gesicht der hageren, blonden Frau
Oberhofmeisterin nahm einen solchen Ausdruck von Strenge und Härte
an, daß der jungen Erzherzogin gänzlich der Mut entfiel. Sie griff
nur noch rasch in ihre Gürteltasche und warf ihrem kleinen
Landsmann ein Geldstück zu, der es geschickt auffing und inbrünstig
küßte, was auch das grasgrün bekleidete Äffchen pantomimisch
nachahmte, und bei welchem Anblick die Nase der Frau Gräfin von
Trachenstein noch spitziger wurde. Denn diese Dame war offenbar die
Großmutter oder Urgroßmutter jener Spottgeburt von höfischem
Ungeheuer, das später unter dem Namen der spanisch-habsburgischen
Hofetikette über zwei Jahrhunderte lang die Fama von ganz Europa in
Atem hielt; was nun freilich, wenngleich in anderm Sinn, auch dem
Königskind Johanna widerfuhr, infolgedessen ein schwaches
menschliches Wesen zur eingefleischten Teufelin werden mußte – im
Munde [bookmark: page73]eben jener
Frau Fama. Und so kann man sagen, daß die beiden Frauen, wie sie
jetzt, den beglückten Dudelsackpfeifer hinter sich lassend, dem
spitzbogigen Kirchenportal zuschritten, recht eigentlich die
Symbole zweier feindlicher Mächte darstellten, die besonders in den
höheren und höchsten Regionen der menschlichen Gesellschaft seit
ewig um den Sieg miteinander kämpfen, der doch, wenn er, auf der
einen oder andern Seite, ein letztgültig vollständiger je werden
sollte, das Menschentum in diesen Regionen so oder so mit gleicher
Sicherheit vernichten müßte.

		Für diesmal aber hatte das eine Prinzip, das der Gouvernante,
einstweilen gesiegt, und es siegte auch noch einmal am
darauffolgenden Sonntag, wo sich der gleiche musikalische Auftritt
wiederholte, ohne zu etwas Weiterem zu führen.

		Eine andere Gestalt aber bekam dann die Sache am Montag danach
bei dem vormittägigen Messegang der Herzogin. Wieder staute sich
eine Volksmenge vor der Kirche, aber was sie umstanden und
umgafften, war jetzt, wenn schon dieselbe Person, kein lustiger
Pfeifer mehr und Spielmann, sondern ein ertappter Dieb, ganz ohne
seinen geliebten Dudelsack und ohne das grasgrün bekleidete
Äffchen. Der junge Neapolitaner hatte nämlich unter den Lauben am
offenen Bäckerladen ein Weizenbrötchen stibitzt, dabei war er
ertappt worden und sollte nun dafür öffentlich ausgepeitscht
werden. Die Stockknechte hatten ihm bereits die Kleider vom Leib
gerissen; wie sie ihn aber nun ergreifen wollten in seiner
wundervollen braunen Nacktheit, um ihn auf die Schranne
niederzuzerren, da stieß er einen Schrei [bookmark: page74]des Entsetzens aus. Hatte er das
Herannahen der Erzherzogin bemerkt?

		Sie jedenfalls wurde von seinem Schrei getroffen, und diesmal
tat sie, alle äußeren Rücksichten vergessend und nur dem inneren
Antrieb folgend, nicht beachtend auch die dünnen verkniffenen
Lippen und spitze Nase der hagerblonden Frau Oberhofmeisterin, tat
sie so rasche Schritte gegen den gaffenden Volkshaufen – trotz der
unbequemen langen Schnabelschuhe –, daß sogar der eine der kleinen
Pagen, der zugleich ihr Stundenbuch trug, sich ihre Schleppe aus
der Hand entfahren ließ. Doch das hatte nichts zu bedeuten, auch
die bäuerliche Menge wartete nicht erst auf einen Heroldsruf,
sondern wich von selber zu einer breiten Gasse auseinander. Ein
Leuchten wie von einem Blitz unter den langen schwarzseidenen
Wimpern der Fürstin hervor, begleitet von einer heftig abwehrenden
Bewegung des Armes – daß ihr langer spitzer Hängeärmel dabei wie
ein gnadenverkündendes Fähnlein flatterte –, scheuchte die
betroffenen Henkersknechte weit hinweg von dem Körper des nackten
Adonis, der jetzt nicht ohne Grazie in die Knie sank und zu seiner
Retterin seine Arme ausgebreitet emporhob. Die erregte
Königstochter sprach kein Wort, aber mit ihren Fingerspitzen, wie
sie rosig aus den gehäkelten Halbhandschuhen hervorschauten,
berührte sie die Schulter des Knaben; damit weihte sie ihn zu ihrem
Eigentum und machte ihn unberührbar und unnahbar für die schmutzige
Bratze eines kommunalen Schergen.

		Mit einem Semmeldiebstahl also machte diesmal ein Mann seinen
Eintritt in die Weltgeschichte; denn daß [bookmark: page75]Herr Pandolfo Graf von Alopo dieser
für alle Zeiten angehört, wird niemand bestreiten. Für seinen
Semmeldiebstahl wurde ihm die Strafe trotzdem nicht geschenkt, er
erhielt sie sogar ins Ungeheure vergrößert und in demselben Ausmaß,
wie sein seltsames Schicksal sich seither ausgewachsen hat, aber
bis dahin hatte es noch weite Wege.

		Pandolfino oder auch kurz Dolfino nannte ihn mit
schmeichlerischem Diminutivum das Königskind aus Neapel, das
seltsamerweise, und wer weiß von was für Mächten, dazu bestellt
worden, auf der landesfürstlichen Burg zu Meran eine Zeitlang die
Rolle einer Erzherzogin von Österreich zu spielen, und das war doch
eigentlich nicht so recht ihr Fach.

		Pandolfino nannte sie ihn, und er war ihr Page geworden, trotz
der Oberhofmeisterin Gräfin von Trachenstein; denn der kranke
Wilhelm von Österreich hatte keinen Grund oder auch vielleicht nur
nicht den Mut gefunden, seiner Gattin, die ihn so selten mit einer
Bitte beehrte, in einer so geringfügigen Sache wider Willen zu
sein, also daß jetzt, zur Abwechslung, das Prinzip der Gouvernante
dem andern, dem entgegengesetzten, das Feld räumen mußte.

		Pandolfino nannte ihn das Königskind Johanna, wenn er das Knie
vor ihr beugte und sie ihm die Wange streichelte, der aber auch ein
gar so hübscher und gar so aufmerksamer Page war und mit dem sie –
es bedeutete dies kein Kleines – in den süßen Lauten ihrer
Kinderheimat plaudern konnte und ganz anders als mit ihrer
zahnlosen alten Amme, die in dem nordischen Klima von Tag zu Tag
schwerhöriger wurde, und ganz anders auch als mit dem sehr
dienstwilligen, doch leider etwas säbelbeinigen Ser Martino [bookmark: page76]Petruccini, der ihr
als ihr Oberstallmeister nach Meran gefolgt, aber immer nur von
Dingen redete (und geredet haben wollte), die nun einmal dem
Königskind kein Vergnügen machten.

		Aber konnte sie denn ein Gefallen finden an dem, was in
knabenhafter Ruhmredigkeit Pandolfino an sie daherplauderte und mit
fast komisch leidenschaftlichen Versicherungen und Schwüren
untermischte?

		Nämlich ganz und gar nicht aus Zufall sei er nach Meran
gekommen, sondern als elfjähriger Knabe habe er die Prinzessin
Johanna bei ihrer Abreise von Neapel zum erstenmal erblickt,
draußen am Hafen, als sie aus ihrer Sänfte trat und, geführt von
der Hand ihres königlichen Bruders, die steil ansteigende Brücke zu
dem weißleuchtenden hohen Meerschiff, einer venetianischen Galeone,
hinaufstieg. Da war es wie ein Zauber über ihn gekommen, und er
hatte sich geschworen, wenn er größer geworden, ihr zu folgen, sie
aufzusuchen, wo es auch sei, und in ihrem Dienst, wenn sie ihn
genehmigen wollte, das höchste Glück seines Lebens zu finden.

		Und auch das leckere goldene Weizenbrötchen hatte er nur
entwendet, um die Aufmerksamkeit der Erzherzogin mit Gewalt auf
sich zu lenken.

		In all dem steckte nicht das geringste Körnchen Wahrheit, es war
reine Lüge; aber wie er die Lüge vortrug, wurde sie zum Gedicht und
wurde er zum Dichter; ja, berauscht von der feurigen Kühnheit der
eigenen Rede und dreimal schön in solchen Augenblicken, wurde er
leicht glaubend an sich selber; kein Wunder, wenn er Glauben
weckte.

		Natürlich sorgte die junge Erzherzogin für seine Erziehung.
[bookmark: page77]Sie hatte sich
von dem gelehrten Kardinal-Erzbischof von Brixen, der ihr manchmal
den Hof machte, einen gewandten Kleriker ausgebeten, von Geburt
Toskaner, der mit dem Knaben aus Neapel die Fiametta des Boccaccio
und die Sonette des Petrarca las und seinen Zögling in allen sieben
Künsten unterrichtete. An diesem Unterricht durften auch die vier
übrigen Pagen teilnehmen; aber diese blieben neben dem
Neapolitaner, dessen Geist sich wie eine prachtvolle exotische
Blüte entfaltete, nur arme bescheidene Schattenblümchen, daß man
sie mehr für die untertänigen Diener als für die Kameraden des
Pandolfino gehalten hätte.

		Drei Jahre dauerte dies. Dann eines Tages erlag der Erzherzog
Wilhelm seiner Lungenkrankheit und machte seine kinderlose junge
Witwe zur eigenen Herrin ihres Schicksals. Sie trug ein Vierteljahr
lang in großer Zurückgezogenheit und frommer Herkömmlichkeit Trauer
um den Verstorbenen, dann holte sie von neuem ihre goldschimmernden
Gewänder von farbiger Seide, von schwerem Brokat hervor, und bald
entwickelte sich auf der landesherrlichen Burg zu Meran ein
ungewohntes reges Treiben. Das Königskind rüstete sich, unterstützt
von Ser Martino Petruccini, ihrem Oberstallmeister, zur Rückreise
nach Neapel.

		Die kurze Strecke nach Venedig wurde in glanzvollem Zug über das
Gebirge zurückgelegt, und dabei tat nun das Königskind etwas, womit
sie dem heiligen Prinzip der Gouvernante, um diesen symbolischen
Ausdruck beizubehalten, in geradezu unerhörter Weise ins Gesicht
schlug. Daß die blondhagere und spitznäsige Gräfin von Trachenstein
aus [bookmark: page78]der
Steiermark von der Fahrt ausgeschlossen wurde, wird wohl niemand
verwundern; aber daß die junge Johanna außer ihrer Kammerfrau
(soviel Zugeständnis machte sie dem genannten Prinzip) noch
jemanden in ihre prunkvolle königliche Sänfte nahm, die von vier
Maultieren getragen wurde, und daß dieser Jemand kein anderer war
als ihr Pandolfino, den sie zu ihrem Mundschenken erhoben hatte,
das verdarb dem allzeit dienstbereiten, aber leider ein wenig
säbelbeinigen Ser Martino bedenklich die Laune, so sehr er sich auf
diese Reise gefreut hatte wie seine junge glänzende Herrin
selber.

		Zu Venedig bestieg die Gesellschaft das Schiff, eine
weißleuchtende hohe Galeere, fast der Galeone ähnlich, worauf das
Königskind von Neapel her ihrem kränkelnden Gemahl zugeführt worden
war.

		Möge aber niemand hier falschen Vermutungen Raum geben. Die
schöne Johanna hat, solange Herr Wilhelm von Österreich die reine
Luft von Meran mit seinem verpesteten Atem verunreinigte, dem
Elenden pünktlich die Treue gehalten – wenn auch nur wegen der
strengen Wachsamkeit der mehrgenannten Gräfin von Trachenstein.
Denn das heilige Prinzip der Gouvernante ist nicht immer eine
verächtliche Spottgeburt und lächerliches Ungeheuer, sondern
ebensooft auch eine wirkliche moralische Person hohen Ranges, die
nur leider nicht immer ihren Zweck erreicht, weil eben das andere,
das ihr entgegenstehende Prinzip, zwar vielleicht weniger moralisch
ist, aber seine Quellen aus einer Macht herschreibt, als welche von
den Herren Theologen und Moralpredigern anders genannt wird als von
den Philosophen, sofern diese etwa, wie [bookmark: page79]dies wohl zuzeiten kommen mag, nicht
selber Moralprediger und Theologen sind. Der Novellist aber, als
die dritte Art Richter und souveränste von allen, möchte von den
beiden Mächten, die in der menschlichen Gesellschaft, besonders in
deren hohen und höchsten Regionen, seit ewig um den Sieg
miteinander kämpfen, der Novellist möchte beileibe keiner von
beiden zu nahe treten, weil, wie gesagt, der letztgültig
vollständige Sieg einer der beiden das Menschentum in diesen
Regionen, so oder so, in gleicher Weise vernichten müßte. Aber
freilich, ohne den ewigen Kampf beider würde es weder Novellisten
noch Novellen geben.

		Auf der Burg zu Meran hätte also, ich sagte es schon, auch das
schärfste Späherauge nichts entdecken können, was nicht zu dem
Verhältnis von Herrin und Diener gepaßt hätte. Aber wie sie jetzt
auf dem Deck der hohen weißleuchtenden Galeere von Sankt Markus
über die stillen Fluten der blauen Adria dahinglitten, die
ehemalige Erzherzogin (wenigstens hatte sie diese Rolle gespielt)
in einen hochlehnigen, reichskulptierten Sessel geschmiegt, ihre
mit spitzen Schnabelschuhen bekleideten Füße auf einem
reichgestickten Kissen, während Dolfino neben diesen Füßen und
Kissen, wie ein gezähmter Panther graziös hingestreckt, aus seinen
napolitanischen Glutaugen schmachtende Blicke zu ihr emporrichtete:
da konnte selbst ein wenig scharfsichtiges Auge unzweifelhaft
erkennen, daß das Verhältnis der beiden zueinander ein anderes
geworden war, als wie es auf der Burg zu Meran bestanden hatte.
Denn es gibt nun einmal menschliche Beziehungen, die ein Königskind
einem Bauernkind seltsam ähnlich machen, bis aufs Kleid, das nun
gerade in den genannten Beziehungen am wenigsten [bookmark: page80]mitzureden hat. Und wenn die
menschlichen Gesetze es der Frau Politik erlauben, die blühende
Schönheit und Fülle der Jugend an Siechheit und Unvermögen zu
verkuppeln, so ist doch noch nicht ausgemacht, daß auch die höheren
göttlichen Gesetze ihre Sanktion dazu geben, da ja auch das
mehrfach genannte Prinzip der Gouvernante doch mehr menschlichen
als göttlichen Ursprungs ist.

		»Schau' nur, Dolfino,« sagte das Königskind, »wie die
geschmeidigen Delphine so lustig unsern Kiel umtanzen, als ob sie
mit uns im Einverständnis wären und uns einen Hochzeitsreigen
aufführen wollten; soll ich dich in Zukunft Delfino nennen?«

		Dazu lächelte sie geheimnisvoll, und ein tiefer vielsagender
Blick des Pandolfino dankte ihr. Und beide schwiegen wieder, und
nur mit stummen Blicken fuhren sie fort, sich heimlich in der Seele
miteinander zu unterhalten.

		II.

		Zu Neapel erwartete die junge Königstochter ein jubelnder
Empfang. Denn alles, wonach sein Sinnen stand, versprach sich dies
Volk, hoch und niedrig, von der künftigen Herrschaft der schönen
jungen Fürstin, überreiche Gnaden und Geschenke und prunkvoll
glänzende Feste.

		Nur König Ladislas, ihr Bruder – wie er zu dem befremdenden
Namen kam, gehört nicht zur Sache –, war nicht dabei vertreten. Er
lag, anders wie einst Wilhelm von Österreich, aber in ebenso
rettungsloser Siechheit danieder, und zwar an einer Krankheit –
warum sollte das nicht gesagt werden –, die man damals in Europa,
wo sie noch neu, die napolitanische nannte. Er war vergiftet worden
[bookmark: page81]auf Anstiften
der Florentiner, als welche sich von dem ebenso ehrgeizig
tatkräftigen wie ausschweifenden König alles versehen mußten, der
mit seinem Wahlspruch › Aut Caesar aut
nihil‹ nichts Geringeres als die Herrschaft über ganz
Italien anstrebte. Mittels einer ungeheuren Summe hatten sie den
Peruginer Arzt Uccellaccio bestochen, der durch das Medium seiner
eigenen Tochter dem König das Gift beibrachte, das ihn vernichten
sollte. Wahrlich, die Welt, in welche die jungverwitwete
Erzherzogin hier in Neapel eintrat, war eine andere als jene,
welche sie zu Meran im heiligen Land Tirol verlassen hatte.

		Der König also konnte sich bei dem triumphalen Empfang seiner
Schwester, jetzt vom ganzen Volke als seine zukünftige Königin
umjubelt in ihrer jugendlich strahlenden Schönheit, nicht
persönlich einstellen; aber er ließ ihr, da zwei Hofhaltungen in
demselben Palast nicht königlich gewesen wären, im Nordosten der
Stadt, in dem gewaltigen Capuaner Kastell, ihre Residenz anweisen,
wo ein glänzender Hofstaat sie erwartete. Von diesem jedoch schloß
sich ihr mürrischer Reisemarschall, der Oberstallmeister Martino
Petruccini, freiwillig aus, weil er die Rolle, die dem Mundschenken
Pandolfino, dem kleinen Semmeldieb aus Meran, hier zugeteilt wurde,
nicht mit ansehen mochte. Denn es blieb bis in die weitesten
Volkskreise hinein nicht unsichtbar, daß der genannte Pandolfino,
den viele als den Sohn des armen Dudelsackpfeifers Peppo noch gut
in Erinnerung hatten, bei ihrer zukünftigen Königin noch einen
andern Posten einnahm als den des Mundschenken. Wenn das Volk auch
nicht wissen konnte, daß es hinter den massigen Rundtürmen des
Capuaner Kastells eine geheime Wendeltreppe [bookmark: page82]gab, die auf verborgenen Umwegen
zu dem Schlafgemach der jungen Fürstin führte, denn außer der
verwitweten jungen Erzherzogin wußte das allein der süße Dolfino,
so wurde doch vieles von dem Treiben in jenem Schlafgemach bald
allgemeines Gerede.

		Wenn da zur Stunde des Morgengebetes der Kaplan in
psalmodierendem Ton die Horen las, was der schönen Johanna sichtbar
nur ein geringes Vergnügen machte, wahrscheinlich, weil sie die
lateinischen Psalmverse und Antiphonen eben doch nur halb verstand,
da suchte wie oft ihr gelangweilter Blick in verstohlener Sehnsucht
nach dem des Pandolfino, der in erheuchelter Andacht neben der Frau
Oberhofmeisterin – aber es war nicht mehr die Gräfin von
Trachenstein – hinter dem Priester kniete. Und ihre Haltung vor dem
gar nicht unbequemen schmalen Betstuhl aus zierlich durchbrochenem
schwarzen Holz und roten Kissen wurde sichtlich immer ungeduldiger,
wie die eines kleinen Mädchens in einer langweiligen
Unterrichtsstunde, und ihr Herz freute sich schon jetzt auf den
leckeren geistigen Nachtisch.

		Da zeigte sich die Szene verwandelt, der schwarze Kaplan
verschwunden, das Königskind behaglich hingeschmiegt in seinem
hohen thronartigen Sessel, wie der Betstuhl von schwarzem,
durchbrochenem Holz und roten Kissen; und auf zierlichem Schemel zu
ihren Füßen saß Pandolfino und las ihr mit seiner einschmeichelnden
Stimme und im reinsten toskanischen Klang die wunderbar
rhythmischen Perioden, in die Meister Boccaccio seine graziösen
Novellen zu kleiden gewußt hat, an denen sich damals, als noch neu,
mehr als je die ganze Welt entzückte. [bookmark: page83]

		Und wenn sie dann ihre königliche Sänfte bestieg, weil sie den
dicken dumpfen Mauern entfliehen und des goldenen Lichtes und der
seidenweichen Lüfte des napolitanischen Himmels froh werden wollte
und des Anblicks von Meer und Inseln und palmentragender Vorgebirge
– ihre Sänfte bestieg, um sich nach dem gelben Strand von Santa
Lucia tragen zu lassen, die volksbunte Hauptstraße hinunter, die
später der Corso von Toledo hieß und heute wieder einen andern
Namen trägt: da saß ihr Oberstallmeister – und es war nicht mehr
der säbelbeinige Ser Martino – und saß ihre Frau Oberhofmeisterin
(aber auch nicht mehr die Gräfin von Trachenstein) bescheiden auf
dem schmalen Vorderbänkchen, und ihr bequem zur Seite und
herablassend lächelnd saß ihr Ganymed, ihr göttlicher Mundschenk,
ahnungslos, daß einst in derselben Straße die Hunde sein Fleisch
fressen würden. Denn die Liebe einer Königin, die zum süßesten
heimlichen Entzücken noch den höchsten Rausch menschlichen Daseins,
den Rausch der öffentlichen Macht verleiht, vermag auch zu
Ausgängen von so furchtbarer Tragik zu führen, daß ... doch bis
dahin hat es noch weite Wege.

		Pandolfino also saß glückdurchschauert an der Seite der stolzen
Königstochter, leutselig herablächelnd auf das Volk, unter dem er
einst als kleiner verlumpter Bettelmusikant seine Laufbahn
begonnen. Dieses Volk aber machte ehrfurchtsvoll Platz und riß die
Mützen vom Haupt und begrüßte jubelnd, zusammen mit seiner schönen
zukünftigen Königin, auch ihren lockigen Mundschenken, denn das war
wirklich noch ein gutes Volk, das nichts Arges darin fand, [bookmark: page84]wenn sich eine
junge Witwe zu trösten suchte wie sie eben konnte.

		Waren sie wirklich ein gutes Volk, diese wildleidenschaftlichen,
lärmigen Halbafrikaner des neapolitanischen Golfs, denen doch das,
was wir Treue nennen, nie eigentlich so recht im Blute lag?
Jedenfalls war es noch eine gute Zeit – für Könige; eine Zeit, wo
den Völkern das Blut derer, die es einmal als seine Herren
anerkannte von Geschlecht zu Geschlecht, eine unverletzliche
heilige Sache bedeutete, die nach dem allgemeinen Gefühl selbst von
Schuld und Sünde der Person nicht leicht besudelt und verunehrt
werden konnte. Und man weiß ja, was dieses Volk sich erwartete von
seiner Fürstin. Wie hätte es also ernstlich verstimmt werden können
beim Anblick einer leichtfertigen Unbekümmertheit, die seinen
Hoffnungen nur um so reichere Nahrung bot?

		Wo aber hatte sich das Prinzip der Gouvernante jetzt
verkauert?

		Ach, es war gar nicht so sehr verkauert und versteckt, es stand
sogar in leibhaftiger Gestalt und als gewaltige Macht, dem
Pandolfino zum Trotz, zur Seite der jungen Fürstin. Es gehörten
dazu die Ersten unter den Großen des Reiches, in vorderster Linie
Julius Cäsar, Graf von Durazzo und Herr von Capua, ihr leiblicher
Vetter, ferner dessen Schwager, der Graf von Gerace, und endlich
der besonders trotzige und stolze Graf von Troja, der oberste
Seneschall des Reiches, ebenfalls ein Vetter der jungen Fürstin.
Diese hatten ein ganz besonderes Interesse an der Thronfolge der
Prinzessin Johanna; denn sie war ja nur von ihrer Mutter her eine
Angiovinerin, durch ihren Vater [bookmark: page85]aber, Karl III., war sie eine Durazzo. Wenn sie den
Thron bestieg, bestieg ihn mit ihr zum drittenmal das Haus Durazzo,
welches durch König Karl III. dem Hause Anjou gleichsam
aufgepfropft war. Diese starke sogenannte Partei der Durazzi übte,
wie sie die mächtigste Stütze der jungen Fürstin und
Thronprätendentin bildete, eben deswegen eine Art Recht der
Vormundschaft über sie aus, und wenn darin das Prinzip der
Gouvernante auch nicht wie der Zipfel eines Taschentuches zwischen
biedermeierlichen Rockschößen hervorguckte, so steckte es doch
darin.

		Die Durazzi hatten zugleich den nach dem König mächtigsten Mann
des Reiches auf ihrer Seite, den Kondottiere und Großkonnetabel
Sforza. Was für den Pandolfino die Göttin der Liebe, das hatte für
den Sforza, den Begründer des späteren Mailänder Herrscherhauses,
die Bellona, die gewaltige Kriegsgöttin vollbracht. Öfter als
irgendwo hat man es in Italien erlebt, daß sich Söhne selbst der
alleruntersten Volksschichten zu machtvollen Ämtern, ja zu
fürstlich souveränen Würden erhoben haben, denn Italien ist das
Land, wo sogar der Sohn eines Schweinezüchters den höchsten Thron
der Welt besteigen und ihm Ehre machen konnte, was nur möglich ist
in einer Rasse und in einem Volk, wo Vorurteile wenig, die
verwegene Kühnheit aber, wenn ihr Kraft und Begabung zur Seite
stehen, alles gelten.

		Öfter als irgendwo sind in Italien Spitznamen zu
weltgeschichtlichen Namen geworden. Der Konnetabel Sforza hieß
eigentlich Mutius Attendoli. Schon seine äußere Erscheinung verriet
ihn als Ausländer, wenigstens für Neapel. Seine hohe Gestalt, die
die kleinen fettlichen [bookmark: page86]Neapolitaner um drei Kopflängen überragte, sowie
sein dicker und lang herabhängender ganz blonder Schnurrbart ließen
an die ehemaligen Normannen denken, die einst die sizilianischen
und napolitanischen Lande beherrscht hatten. Aber noch von anderem
Blute her wachsen solche Gestalten auf dem Boden Italiens, nämlich
unter den Romagnolen von longobardischer Abstammung. In der Tat war
Mutius Attendoli, genannt Sforza, ein Bauernsohn aus einem Dorf der
Romagna, bei der Stadt Faenza. Als er einmal, ein sechzehnjähriger
Knabe, im Garten seines Vaters hart arbeiten mußte, überkam ihn der
Unmut über die knechtische Mühseligkeit, und mit einem Schwur warf
er seine Hacke hinauf zu dem Feigenbaum über ihm. Geschworen hatte
er innerlich: fällt sie wieder herunter, so ist es der Wille
Gottes, daß ich weiterarbeite, bleibt sie aber hängen, usw. Die
Hacke verfing sich leicht in dem schlangenartigen Geäst des
Feigenbaumes, Mutius aber stahl in der Nacht darauf ein Pferd aus
dem Stalle seines Vaters, ritt damit heimlich davon, nahm
Kriegsdienste, und wenn er in Ausübung dieses Handwerks bei der
Beuteverteilung meist sehr gewalttätig vorging, so hat ihm dies
zwar seinen Spitznamen eingetragen, den späteren Namen einer
mächtigen Dynastie, aber ihn nicht daran gehindert, ein gewaltiger
Feldhauptmann und zuletzt der Großkonnetabel des Königreichs Neapel
zu werden. Oder ist er dazu gar noch der Nebenbuhler des
Semmeldiebes aus Meran, des göttlichen Mundschenken Dolfino
geworden?

		Das wird die Geschichte zeigen.

		Wenn also wirklich das Prinzip der Gouvernante von der Partei
der Durazzi vertreten wurde, so lag es wahrscheinlich [bookmark: page87]in starken Händen.
Einstweilen jedoch, wie bereits angedeutet, merkte man nicht viel
davon. Diese Großen des Reiches dachten zwar anders als das gemeine
Volk über das Verhältnis ihrer Fürstin zu ihrem Ganymed, doch sie
machten, nach dem bekannten Sprichwort, dieselbe Miene dazu. Sie
dachten: Gönnen wir dem verzogenen Königskind einstweilen seine
Possen (als ob die Liebe eine Posse wäre); wird sie einmal erst den
königlichen Thron bestiegen haben, wird sie auch begreifen, was sie
diesem, was sie uns und sich selber schuldig ist, und der kleine
Adonis von Mundschenk wird von ihr absinken wie ein vernutzter
Kleiderlappen und wird wieder ein Lump und Bettler sein, wie er
immer gewesen. So dachten sie. Aber das Prinzip der Gouvernante hat
sich, wie die Weltgeschichte lehrt, öfter gröblich verrechnet.

		Und ein weltgeschichtlicher Tag war es, da König Ladislas von
Neapel endlich seinem innerlichen Gift erlag. Wie schon erwähnt,
hatte ihn Florenz vergiftet, weil es in ihm seine größte Gefahr
erblickte. Damit wurde zugleich einem näheren und darum noch
dringlicher bedrohten Herrscher ein großer Dienst erwiesen; denn
wer weiß, was aus dem ohnedies arg zerrütteten Patrimonium Petri
geworden wäre ohne die Erkrankung des ehrgeizigen Königs? Es stand
dort schlimm, und an dem Tag, da das genannte Gift im Castello
Nuovo zu Neapel seine letzte endgültige Wirkung tat, mußte zu Rom
der alte napolitanische Seeräuber Baltasar Cossa, der als Johann
XXII. den Statthalter Christi auf Erden darstellte, in der Nacht
heimlich die Flucht ergreifen, um seinen seltsam umgekehrten Gang
nach Canossa anzutreten. Denn nicht der Kaiser machte diesmal den
[bookmark: page88]Bußgänger,
sondern der Papst, und nicht dem Süden entgegen ging die Reise,
sondern dem Norden. Konstanz hieß sein Canossa, und es harrte dort
seiner auf dem Konzil ein beträchtlich schlimmerer Empfang, als ihn
jener vierte Heinrich einst auf dem finsteren Bergschloß der
schönen Markgräfin Mathilde erfahren hat. Seltsamerweise war es die
vereinsamte und verödete Burg zu Meran – das Königskind vom
Parthenopeischen Golf war ja längst ausgeflogen –, die dem obersten
König der Christenheit ein letztes Nachtquartier diesseits der
Alpen darbot. Auf einem schwarzen Maulesel, aber anders wie einst
der Göttliche, dessen Statthalter er sich nannte, begann er in der
Frühdämmerung des andern Morgens, nur von zwei Getreuen begleitet,
seinen mühseligen und gefahrvollen Ritt über die Reschen-Scheideck
und Finstere Minz auf die Landseck zu, ein lamentabler Zug für den
Inhaber einer Würde, die über allen Würden stand auf dieser
Welt.

		Einen andern Aufzug sah zu derselben Zeit die Stadt Neapel.
Durch die volksbunte Hauptstraße, die später der Korso von Toledo
genannt wurde und heute wieder einen andern Namen trägt, bewegte
sich ein wundersamer goldener Wagen, von sechs weißen Rossen
gezogen, geführt an den goldenen Zügeln von den höchsten
Würdenträgern des Reiches, das vorderste Paar von dem Grafen von
Troja, dem obersten Seneschall, das zweite von Julius Cäsar von
Capua, dem Großgonfaloniere, und das dritte von dem Grafen von
Gerace, an Stelle des Erzkämmerers, dessen Amt, augenblicklich
unbesetzt, für das vornehmste galt von allen. In dem bekränzten
Wagen aber, in königlicher Einsamkeit – denn diesmal fehlte
Pandolfino – saß [bookmark: page89]die junge Königin Johanna und hielt ihren
Triumphzug von dem Capuaner Kastell nach dem Königsschloß, das noch
heute, so schwarz und finster es auch aussieht vor Alter, das Neue
Kastell heißt. Damals aber war es wirklich noch neu und stieg mit
seinen gewaltigen runden Türmen weißleuchtend wie ein Märchenbild
aus den blauen Fluten des Golfs empor an derselben Stelle, wo einst
griechische Fischer – sie trugen auf ihren schwarzen Haarschöpfen
schon dieselben roten und nach vorn oder nach der Seite lappenartig
umhängenden Tuchmützen – einen seltsamen Fisch in ihren Netzen
gefangen haben, der nichts anderes war als der schlohweiße Leichnam
der homerischen Nymphe Parthenope, die manche auch eine Sirene
nennen.

		Ein wirklicher Triumphzug war's, und an jeder Seggia der Stadt,
nämlich den offenen antiktheaterartigen Gerichtsplätzen, hielt der
Wagen, und der Sprecher des Adels aus der jeweiligen Region hielt
eine wohlgesetzte Begrüßungsrede. Und ein ungeheurer Jubel des
Volkes umtoste jedesmal die neue erbberechtigte Herrscherin von
Neapel.

		Und sein Jubelrausch erlitt keine Enttäuschung, noch vor Abend
öffneten sich alle Gefängnisse und gaben ihre Gefangenen frei, und
in allen Regionen der Stadt wurde unter das gemeine Volk Geld
ausgeteilt und leckere Speisen und Wein. Auch die Großen des
Reiches, besonders die Partei der Durazzi, waren zufrieden. Die
Königin war ja gewissermaßen ihr Werk, und wenn dieses mit so
außerordentlichem Pomp in Szene gesetzte Werk mit Jubel [bookmark: page90]begrüßt wurde von
der Welt, so konnten sie darin nur ihre eigene Genugtuung
finden.

		Sie dauerte leider nicht lange. Am dritten Tage nach dem
Regierungsantritt der Königin Johanna, das heißt in der Nacht nach
diesem Tag, befand sich im Stadtpalast des Grafen Julius Cäsar von
Capua eine vierköpfige Versammlung von Männern beieinander, auf
deren Gesichtern, auch ohne daß man erst ihre Reden hörte, Ärger
und Empörung deutlich genug zu lesen standen. Außer dem noch
jugendlichen Julius Cäsar befanden sich da die Grafen von Troja und
Gerace, zwei schon greisenhafte Gestalten, und der hochstämmige
Sforza, der allseitig gefürchtete Kondottiere. Die Angelegenheit,
die besprochen wurde, betraf am nächsten und persönlichsten den
Grafen Gerace. Dieser hatte bei dem prunkhaften Einzug der Fürstin
in das Königsschloß den Platz des Großkämmerers eingenommen und
darum auf die Verleihung dieses Amtes mit Sicherheit gerechnet.
Aber die Königin hatte nun einen andern mit dieser höchsten Würde
bekleidet, nämlich, zum Unrecht das schreiende Ärgernis fügend, den
neugebackenen Grafen von Alopo, den Ser Pandolfo, genannt
Pandolfino, Semmeldieb und Schleppenträger meranischen Angedenkens.
Dieses Allerschlimmsten hatten sich die Grafen wahrlich nicht
versehen. Sie fühlten sich wie vor den Kopf geschlagen. So
furchtbar war ihre Entrüstung, daß sie kaum Worte fanden. Nur ihre
verstörten Gesichter zeigten an, daß sie vor dem Unerhörten sich
wie rettungslos Verlorene fühlten, wie Leute, die in einen
plötzlich aufgähnenden Abgrund starren, der sie zu verschlingen
droht.

		Aber noch schlimmer als dieser Schlag traf sie die Enttäuschung,
[bookmark: page91]die der
schnauzbärtige Kriegshäuptling, der hochstämmige Sforza und
Großkonnetabel, ihnen bereitete. Sie hatten nicht anders gemeint,
als daß er ihre Auffassung vollauf teilen werde. Aber er zeigte
sich anderer Meinung, wenigstens nahm er das für sie Ungeheuerliche
ganz und gar auf die leichte Achsel, die er dabei ein wenig
verächtlich zuckte.

		Von ausgesprochen königlichem Sinn, will sagen königlicher
Klugheit, so meinte Sforza, zeuge allerdings das Gehaben der
Königin Johanna nicht. Nein, eigentlich königlich könne man ihr
Handeln nicht nennen. »Aber«, so fuhr er fort, mit einem fast
verächtlichen Lächeln unter dem herabhängenden, bereits leicht
ergrauenden Lippenbart, »warum will man auch aus einem Weib eine
Königin machen? Ist das nicht gegen die Natur? Man kennt die Namen
berühmter Königinnen. Semiramis hieß die eine, Tamyris die andere,
Kleopatra die dritte. Waren das aber Frauen nach der Natur des
Weibes oder nicht vielmehr ihr entgegen? Unsere schöne Königin
Johanna aber, hat sie nicht, wenn auch vielleicht wenig königlich,
so gerade darum echt weiblich gehandelt? Ist es nicht echt
weiblich, daß die Frau, was sie liebt, gern groß und herrlich sehen
möchte vor der Welt, die das Knie beugen soll vor dem, dem sie
selber Untertan ist?«

		»Ja«, schrie hier der noch jugendliche Cäsar von Capua heraus;
»aber es müßte ein Würdiger sein. Ist es jedoch erlaubt, daß eine
Königin einen Knecht liebe?«

		»Ich gebe dir deine Frage zurück, Julius Cäsar,« rief der
Sforza, »ich frage: darfst du den einen Knecht nennen, den deine
Königin liebt? Ich habe nicht die Ehre, dem Ser [bookmark: page92]Pandolfo, Grafen von Alopo,
näherzustehen, aber man sagt: ihn habe die Muse geküßt, ehe es
unsere Königin getan hat. Das ist vielleicht kein allzu großes
Verdienst, aber Ihr, Graf von Troja, müßt doch wissen, daß Ihr
sogar Euren Namen letzten Endes einem Manne verdankt, den man, wenn
er heute lebte, sehr wegwerfend einen Bänkelsänger nennen
würde.«

		Der alte Graf von Troja hob unwirsch den Kopf, während seine auf
dem Tisch liegende knöcherne Hand sich unwillkürlich zur Faust
ballte.

		»Herr Konnetabel, Ihr sprecht in Rätseln, ich verstehe Euch
nicht,« sprach er mit verhaltenem Ingrimm, »ich höre aber: Ihr geht
weit in Euren Reden.«

		Der lange Sforza zuckte wieder verächtlich mit der Achsel. Er
sagte: »Ich bin eines Bauern Sohn.« Und dabei warf er den dreien
einen Blick hin, den sie nicht mißverstehen konnten; daß er aber
seine Laufbahn mit einem Pferdediebstahl begonnen, fügte er nicht
hinzu.

		Kurz, die geheime Zusammenkunft der vier Männer nahm für drei
unter ihnen einen höchst unbefriedigenden Verlauf. Sie hatten den
Großkonnetabel für ihren Verbündeten gehalten, und als er nun
weggegangen, zweifelten sie nicht, daß er ihnen entgegenstand, daß
sie zum mindesten auf ihn nicht rechnen durften. Er aber erhielt
dafür, daß er so freimütig und allerdings vielleicht nur aus einer
augenblicklichen Laune heraus den Anwalt der Königin und ihres
Günstlings gemacht hatte, schon nach wenigen Tagen seinen Lohn,
freilich so, wie er ihn kaum mochte erwartet haben. Er wurde am
Morgen darauf von der Königin in Audienz empfangen, die von der
geheimen nächtlichen [bookmark: page93]Zusammenkunft nichts wußte. Sie behandelte ihren
Feldhauptmann mit großer Huld, der sich nicht genug wundern konnte
über die Wohlunterrichtetheit der jungen Monarchin in allen Fragen
der Politik und der Regierung, also daß auch er, wie er überhaupt
als Kriegsmann mit Potentaten pflegte, frei von der Leber redete
und sogar bald eine recht heikle Frage berührte.

		»Ihr werdet auf einen Gemahl denken müssen, hohe Frau«, sagte
er; »wie Euer eigener Sinn steht, weiß ich nicht, aber das Volk
erwartet von Euch einen Erben des Reiches, und Eure Großen werden
es sich nicht nehmen lassen, Euch die Möglichkeit dazu recht bald
zu verschaffen.«

		Die Königin, zurückgesunken in die goldgestickten schwarzen
Kissen ihres steillehnigen hohen Stuhles, zeigte dem Sprecher ein
unmutiges Gesicht, ja unter den langen, schwarzseidenen Wimpern
hervor traf ein fast feindseliger, böser Blick den Sprecher, der
deswegen aber seine Rede nicht bereute.

		»Ihr habt recht,« antwortete Johanna endlich, »man wird mir
deshalb bald genug und lästig genug in den Ohren liegen. Aber
gerade du, mein Sforza, sollst mir nicht davon reden. Oder soll ich
den Stiel umdrehen? Hättest du nicht zu allererst die Pflicht in
deiner Stellung, dich nach einer neuen Hausfrau umzusehen? Du bist
jetzt schon im dritten Jahr Witwer, ein großes Haus wie das deine
bedarf einer Herrin.«

		»Ihr spottet meines grauen Bartes, schöne Königin«, versetzte
der Konnetabel in überzeugtem Ton. [bookmark: page94]

		»Was du redest, mein Mutio,« rief Johanna in heiterer
Vertraulichkeit, wie sie ihr eigen sein konnte, indem sie sich
gegen den vor ihr stehenden Kriegsmann weit vorneigte, »was du
redest! Willst du deine Königin zu Komplimenten herausfordern?
Nimmt dich in acht! Stelle mich nicht auf die Probe!«

		Es war mit Scherz gesprochen. Es konnte aber auch als Ernst
gehört werden. Und vielleicht haben es zwei Ohren so gehört – die
Ohren des Ser Pandolfo, Grafen von Alopo. Als Großkämmerer des
Reiches hatte er jederzeit Zutritt zu der Person der Königin. Und
so stand er jetzt im langen brokatenen Gewand unter dem erhobenen
Vorhang des Eingangs, die Lippen aufeinander beißend, lauernd.
Mutio Sforza schien ihm offenbar kein ungefährlicher Nebenbuhler.
Er räusperte sich jetzt, sei es unwillkürlich oder willkürlich, und
der Sforza begrüßte den Großkämmerer mit stummer Verbeugung. »Ich
habe Euch schon zu lange belästigt, hohe Frau«, wandte er sich an
die Königin, beugte das Knie, und mit einem leichten Kuß auf die
dargereichte lilienweiße Hand verabschiedete er sich.

		Aber das lockenumwallte, apollohafte Antlitz des Herrn Pandolfo,
Grafen von Alopo, erheiterte sich auch jetzt nicht. Seine dunklen,
leicht verschleierten Augen ruhten wie mit tiefem Kummer auf der
Gestalt der jungen Königin. Sie hatte sich wieder behaglich, fast
katzenartig in die goldgestickten schwarzen Kissen ihres
steillehnigen Stuhles zurückgeschmiegt. Die von seinen Silberfäden
durchwobene amethystfarbene Seide ihres Kleides hob sich wundervoll
davon ab, ihr Hängeärmel war zurückgestreift, ihr schimmernder
[bookmark: page95]Arm lag lässig
auf der hohen Armlehne ihres braunen Holzgestühls. Sie schien auf
eine Anrede zu warten.

		III.

		»Was ist dir, Pandolfino?« fragte die Königin endlich, befremdet
von dem düsteren Schweigen ihres Lieblings.

		»Königin,« antwortete dieser, »Ihr nährt eine Natter an Eurem
Busen.«

		»Pfui, Pandolfino, du sprichst ja wie ein schlechter Poet,«
versetzte sie lachend, »ich bin doch keine Kleopatra von
Ägypten.«

		Aber Herr Pandolfo blieb ernst. Und ernst wurde bald auch das
zarte Nymphengesicht der Königin, während der Kämmerer, aufrecht
vor ihr stehend, die Linke im Gürtel seines lichtgrün-goldblumigen
Gewandes, seinen gar nicht harmlosen Bericht erstattete. Dieser
betraf die geheime nächtliche Zusammenkunft der drei Häupter der
Durazzischen Partei im Stadtpalast des Grafen Julius Cäsar von
Capua. Herr Pandolfo war durch seine zahlreichen Späher genau davon
unterrichtet. Zwar den Inhalt der Verhandlungen kannte er nicht.
Aber nach den Gesichtern, die die Herren geschnitten hatten bei der
letzten Audienz, ließ sich nur Schlimmes vermuten. Auch der lange
Sforza war beobachtet worden, wie er, ohne alle Begleitung, durch
die dunkelsten Treppengäßchen sich nach jenem Palast geschlichen
und durch ein Hinterpförtchen in ihn eingetreten war.

		Und Herr Pandolfo zweifelte nicht, daß es sich dabei um eine
gefährliche Verschwörung handelte, bei welcher der [bookmark: page96]Konnetabel wahrscheinlich die
aktivste Rolle übernommen habe.

		Wirklich, die Königin war ernst geworden, und auf ihren samtenen
Pfirsichwangen lag jetzt fast die Blässe der Angst. Der Herr
Pandolfo sprach zuletzt nicht mehr wie ein schlechter Dichter,
sondern wie ein guter, der, weil selber ergriffen, ergreifende und
überzeugende Worte findet. Das Leben ihres Lieblings stand offenbar
in ernster Gefahr. Und diese Angst bestimmte ihre Haltung. Ohne
viel Besinnen gab sie dem Großkämmerer jede gewünschte Vollmacht
mit der Versicherung, alle Schritte zu billigen, die er zu seiner
Sicherheit unternehmen werde.

		Und als der Großkonnetabel nach drei Tagen sich aufs neue zu
einer Audienz meldete, wurde ihm bedeutet, daß sich die Königin auf
den Turm Beverella verfügt habe, um einem Flottenmanöver
zuzuschauen, das ihr auf dem Golf zu Füßen des Kastells vorgeführt
werde – was denn freilich mit den hochgebauten weißen Gallionen und
Galeeren und Karavellen mit ihren langbewehrten Ruderern ein
wunderbares Schaustück gewesen sein mag – wenn es nicht eine bloße
Lüge war wie überhaupt die Anwesenheit der Königin in dem genannten
Turm an der Seeseite des Kastells. Denn kaum war Mutio Sforza,
nachdem er an der Schloßkirche von St. Barbara vorüber den
ungeheuern Hof des Kastells überschritten hatte, in die nichts
weniger als zur Lust erbaute Beverella eingetreten, so wurde er
schon von vier Schergen ergriffen, gefesselt und in die
unterirdischen, eigentlich unterseeischen Verliese dieser runden
Quaderfeste hinuntergeschleppt.

		So hatte es Pandolfino gedichtet, so wurde es ausgeführt. [bookmark: page97]

		Pandolfino hoffte dadurch die Mitverschworenen in Furcht und
Schrecken zu erhalten. Daß er sie damit sogar versöhnen würde,
konnte er nicht ahnen. Er hatte dabei mehr Glück, als er wußte.
Sein Gewaltstreich gegen einen der mächtigsten Männer des
Königreichs konnte ihm übel bekommen, wenn die Durazzi nicht Grund
gehabt hätten, jetzt sogar, wenigstens für den Augenblick, seine
Mitverschworenen zu werden. Denn da sie seit jener Nacht den Sforza
als einen Verräter an ihrer Sache betrachteten, fanden sie keine
kleine Genugtuung darin, daß der Großkonnetabel wie ein rechter
Gimpel dem Mann in die Schlinge gegangen und zum Opfer geworden,
dem er so großmütig das Wort geredet hatte, und sie konnten darum
dem Großkämmerer gar nicht so recht böse sein.

		Nicht, daß sie ihren Plan, ihn zu entfernen, aufgegeben hätten,
aber dieses Geschäft sollte nun ein anderer besorgen. Sogar einer,
der in gewissem Sinn einstweilen noch gar nicht existierte, nämlich
der Gemahl der Königin. Mit diesem rechnete nun das Prinzip der
Gouvernante, und diesmal machte es für lange Zeit keine
Falschrechnung, obwohl der gedachte Gemahl erst gesucht und
gefunden und vor allem von der Königin entgegengenommen werden
mußte.

		Diese Bemühungen übernahmen jetzt die Durazzi, die damit keine
Verschworenen mehr waren, sondern die ehrlichen Förderer des
Staatsinteresses und ergebene Diener ihrer Monarchin, als welche,
wie die Dinge nun einmal lagen, zu dem bösen Spiel eine gute Miene
machen, ja überdies gegen ihre Vettern von königlichen Dankesworten
[bookmark: page98]überfließen
mußte für ihre Sorge um das Heil der Monarchie und der
Monarchin.

		Nichtsdestoweniger lehnte die Königin eine Reihe von Vorschlägen
und Anträgen sehr energisch ab, vielleicht nur, um Zeit zu gewinnen
und ihre aufgedrungenen Vormünder zu ermüden. Auch mußte man öfter
ihre Gründe gutheißen als politisch nicht ohne Sinn und
Vernunft.

		Nur einmal wurde ihre Weigerung als allgemeines Ärgernis
empfunden. Da erschien eines Tages – der alte Graf von Troja hatte
es so eingefädelt – eine glänzende Gesellschaft, Ritter und
Prälaten, von seiten des Königs Ferdinand von Aragonien, um
feierlich um die Hand der Königin zu werben für den Prinzen Don
Juan, den zweiten Sohn des Königs. Diesmal gab es keine
vernünftigen Gründe zur Ablehnung. Vielmehr sprach die Politik,
wenn für irgendeine, so für diese Verbindung. Die Aragonesen waren
bereits die Herren von Sizilien. Eine Wiedervereinigung der beiden
Königreiche Sizilien stand durch diese Heirat in sicherer Aussicht.
Sie lag sogar bereits im Plan der weltgeschichtlichen Vorsehung und
fand tatsächlich, wie jedermann weiß, und dem Widerstand der
Königin Johanna zum Trotz, nicht viel später ihre Verwirklichung.
Einstweilen aber schien sie endgültig zu scheitern an dem
kinderhaften Trotz Johannas. Und was konnte sie diesmal für Gründe
anführen? Der aragonesische Prinz war erst achtzehn Jahre. Sie
erklärte, daß sie sich schämen müßte, einen Knaben zu heiraten.

		Fast mit sittlicher Entrüstung sprach sie dieses Wort, indem sie
sich in ihrem Stuhl stolz emporrichtete, und über ihr nymphenhaftes
Gesicht legte sich ein kalter Trotz. Der [bookmark: page99]Graf von Troja, der diese
Unterhandlungen mit ihr führte, senkte, vor ihr stehend, bekümmert
sein greises Haupt. Es stieg ihm wohl eine Antwort auf die Lippen,
eine bitterböse, und man kann sich leicht denken, auf welche
Persönlichkeit sich diese Antwort bezog. Aber wie hätte er so
gröblich den Respekt gegen die Monarchin verletzten dürfen? Dieser
Respekt zwang ihn, seine Antwort in sich hineinzuwürgen, und wenn
er es noch nicht gewußt hatte, jetzt blieb ihm kein Zweifel mehr
daran: daß wohl er und seine Freunde in dem schwierigen Fadengewirr
der Politik gelegentlich ihre Hand und ihre Finger haben durften,
daß aber allein der Graf von Alopo, Großkämmerer des Reiches, mehr
oder weniger König war von Neapel, wenn auch sozusagen auf
heimliche Weise. Und also mußte, denn so war es le bon
plaisir des Herrn Pandolfo, die glänzende Gesandtschaft des
Königs Ferdinand von Aragonien, Ritter und Prälaten, mit einem
höchst ärgerlichen Korb und nicht wenig gekränkt in ihrem
spanischen Stolz, auf ihrer weißbesegelten Karavelle nach Barcelona
zurückzukehren.

		Aber nicht nur die spanischen Gesandten fühlten sich gekränkt,
noch mehr die Magnaten von Neapel, ja selbst das harmlose Volk
murrte, und Johanna fühlte wohl, daß sie einen Streich wie diesen
nicht wiederholen dürfe, weil selbst Ser Pandolfo dabei seine
Rechnung nicht finden würde. Auch sehr mächtige Monarchen sind
nicht allmächtig. Und als darum der alte Graf von Troja und Julius
Cäsar von Capua mit einem neuen Heiratsplan vor ihr erschienen, da
schien es, wie wenn ihre trotzige Königin sich in ein schüchternes
Pensionsmädel verwandelt hätte. [bookmark: page100]

		»Meine lieben Vettern,« sagte sie mit einem etwas müden Lächeln
auf den sonst so trotzigen Lippen, »ihr wißt, daß ich euch in allem
gern zu Willen bin, insofern damit nicht meinen königlichen Rechten
und meiner Frauenehre zu nahe getreten wird.«

		Über die »Frauenehre« hätte hier wieder der alte Troja gern eine
Bemerkung gemacht, jedoch wie früher unterdrückte er auch jetzt
seine Meinung.

		»Eines will ich euch nicht verhehlen,« fuhr die Königin fort,
»ihr steht hier vor eurer rechtmäßigen Herrin, eurem angestammten,
anererbten König, vertreten durch meine arme, schwache Person.
Bedenkt dies wohl! Meine ererbten Königsrechte zu schützen gegen
jedermann, das ist eure Pflicht als meine Untertanen und Verwandte,
die ihr seid. Schickt nun immerhin eure Abgesandten an den Grafen
von La Marche. Er ist ja wohl ein Bourbone und also vom Blut der
Könige von Frankreich, aber seine Residenz Gueret – wer hätte auch
nur je den Namen gehört? – ist doch nicht viel mehr als ein Dorf in
den Auvergner Bergen, wo er jetzt, wie ich höre, damit beschäftigt
ist, sich ein prunkvolles Schloß zu bauen, weil er sonst nichts zu
tun hat. Denn mit seinem Vetter von Frankreich soll er nicht zum
besten stehen. Er wird sich also bewußt sein, wie weit er in seinen
Ansprüchen gehen darf. Ich will ihn als meinen Gemahl freundlich
empfangen, und wenn er es zufrieden ist, heiße er der Generalvikar
des Königreichs von Neapel; das ist gewiß ein schöner Titel.«

		Von den Lippen der Königin war das müde Lächeln verschwunden und
ein strenger, herrischer Zug an seine Stelle [bookmark: page101]getreten. Sie selbst hatte sich
hoheitsvoll emporgerichtet auf ihrem Stuhl. Ihre Herren Vettern
beugten sich tief vor ihr. Sie fühlten etwas wie Drohung in dem
Blick ihrer wundersamen Augen. Und das hätte sie eigentlich nicht
gedemütigt, es hätte sie eher mit Stolz erfüllt, denn sie fühlten
gern in Johanna ihren Herrn und König. Mit Genugtuung hätten sie
sich als ihre Untertanen empfunden, wenn sie selber frei gewesen
wäre. Aber statt dessen war sie, wie es die Vettern nahmen, die
Sklavin eines andern, eines Niedriggeborenen. Dieser Gedanke dünkte
ihnen unerträglich, und so setzten sie auf den Grafen von La Marche
heimliche Hoffnungen, von denen aber die Königin einstweilen nichts
zu ahnen brauchte. Sie waren wirklich im Herzen entschlossen, ihre
Königin, oder richtiger: ihren König zu verraten. Sie waren schon
jetzt Hochverräter in ihrer Seele, während Johanna sie für ehrliche
Untertanen hielt. Ihre Motive mochten ihren Verrat entschuldigen,
ja rechtfertigen, aber die kommenden Dinge haben gezeigt, daß sie
sich in ihrem Mittel vergriffen hatten.

		Und dann war's einige Monate nach dieser Audienz, da trat einmal
gegen Abend der Graf von Alopo in großer Aufregung in das Gemach
der Königin, die, harmlos mit ihren Frauen plaudernd, am
Stickrahmen saß, von dem ihre Augen sich von Zeit zu Zeit erhoben,
um durch das offene Fenster mit den zierlichen Doppelsäulchen aus
rotem Porphyr in die lichte Ferne hinauszuschweifen, hinweg über
den opalfarbenen Golf zum Posilip, der mit seinem weißen Gefels aus
den Wogen emporwuchs und auf dessen Absturz [bookmark: page102]einige schlanke Palmen schwarz
gegen die lichtseidene Bläue des Himmels standen.

		Das Erscheinen des Großkämmerers und seine verstörte Miene riß
sie aus ihrer kindlichen Harmlosigkeit.

		»Was ist dir, Pandolfino?« fragte sie besorgt.

		»Ich bringe schlimme Nachricht, Königin,« antwortete er mit
einer Stimme, in der seine innere Erregung zitterte, »der neue Herr
naht.«

		»Herr?« wiederholte Johanna. »Ich kenne keinen Herrn über mir
an. Keinen,« fügte sie schelmisch lächelnd hinzu, »als den ich mir
selber gesetzt habe.«

		Das war stolz königlich gesprochen. War es auch weiblich
gesprochen? Und darf der Mann sein Herrentum haben aus der Gnade
der Frau?

		Doch dem Großkämmerer von Neapel lagen im Augenblick solche
Spitzfindigkeiten fern, er hegte andere Sorgen.

		»Ihr steht im Begriff, ihn zum Herrn zu machen«, versetzte er
fast barsch. »Und einstweilen spielt er ihn, ohne Euch gefragt zu
haben.«

		»Von wem redest du, Pandolfino?« fragte die Königin mit der
unschuldigsten Miene von der Welt.

		»Von wem anders,« versetzte Herr Pandolfo, »als von dem
Bauerngrafen Jakob von Bourbon! Er ist in Venedig eingetroffen und
hat es sich nicht versagt, in seiner französischen Eitelkeit sich
dort einen königlichen Empfang zu bestellen. Er ist ja sehr reich.
Der Doge der Republik des Heiligen Markus ist ihm sogar auf dem
hochgebauten goldenen Bucentoro in großem Pomp entgegengefahren,
und ganz Venedig hat ihn als den König von Neapel begrüßt.« [bookmark: page103]

		»Er ist ein Narr,« versetzte die Königin im wegwerfendsten Ton,
der ihr zur Verfügung stand, »ein echter französischer, eitler
Narr; aber lassen wir das Männlein nur kommen!«

		Hier entstand eine Pause. Herr Pandolfo schien nachzudenken. Und
was er dann sagte, überraschte die Königin nicht wenig. War auch
ihr Pandolfino unter die Politiker gegangen?

		»Wir haben eine Unüberlegtheit begangen«, sprach er.

		»Ich denke an den Sforza.«

		»Wie?« versetzte etwas boshaft Johanna.

		»Ihr habt meiner rasenden Eifersucht allzu willig Gehör
geliehen.«

		»Da kannst du recht haben, mein Dolfino«, meinte das liebe
Hannchen und machte ein verzweifelt altkluges Gesicht dazu; »wenn
ein Mann eifersüchtig ist, ist er immer ein Tor, und man sollte
überhaupt nicht auf ihn achten.«

		»Laß uns nicht streiten, schöne Herrin,« bat der Großkämmerer,
»wir leben in einem zu gefährlichen Augenblick. Leider kommen zu
den heimischen Sorgen auch noch bedrohliche Aussichten der äußeren
Politik. Die Konzilherren zu Kostnitz haben unter Mitwirkung des
Kaisers Sigismund unsern guten Landsmann, den Papst Johann, zur
Abdankung gezwungen und den Otto Colonna als Papst Martin den
Fünften auf den Stuhl Petri erhoben. Dieser gewalttätige und
herrschsüchtige Römer wird uns ein weniger bequemer Nachbar sein
als sein Vorgänger (diese Voraussagung hat sich seither auffallend
bewahrheitet), und Eure Majestät, Königin, wird wahrscheinlich nur
allzubald eines mächtigen Feldhauptmanns bedürfen. Ihr [bookmark: page104]seht, schöne
Herrin, daß es also naheliegt, an den Großkonnetabel zu denken,
dessen in Tricarico müßig liegende Heerhaufen sich immer mehr
aufführen wie der böse Feind, ohne daß eine starke Hand da wäre,
ihnen zu wehren. Bis vor die Tore von Neapel verheeren und
verwüsten sie das Land.«

		Die Königin seufzte.

		»Meine Vettern haben leider anderes zu tun, als ihre Königin vor
ihren Bedrängern zu schützen.«

		»Sie sind selber Eure ärgsten Bedränger«, ergänzte der
Großkämmerer. »Über den Konnetabel aber ist mir erstaunliche
Kundschaft geworden, und daraus ist mir ein Plan erwachsen. Der
Sforza war gar nicht, wie ich gemeint hatte, von der Partei der
Durazzi. Er hat sich sogar in der Nacht jener heimlichen
Zusammenkunft offen mit ihnen überworfen und ist als Feind von
ihnen geschieden, weshalb sie denn auch seine Einkerkerung so ruhig
hingenommen haben. Er kann noch unser Verbündeter werden. Gebt ihm
die Freiheit, Königin, und ...«

		»Wir haben ihn schwer gekränkt«, fiel ihm Johanna ins Wort;
»wird er sich so leicht versöhnen lassen?«

		»Haltet Ihr es für möglich, daß er, Euer Untertan und
Dienstmann, Eure königliche Huld von sich weise?«

		»Er ist stolz und hochfahrend.«

		»Mehr noch ist er etwas anderes,« beeilte sich der Großkämmerer
hinzuzufügen, »nämlich habsüchtig. Er ist nicht umsonst ein
geborener Bauer; seine Reichtümer zu vermehren, war ihm noch immer
jede Gelegenheit willkommen. Und diese Gelegenheit hat diesmal ein
allerliebstes Gesicht. Eure Freigebigkeit, Königin, hat meine
Schwester Catarina [bookmark: page105]Alopo, heute außer Euch das schönste Weib in
Neapel, zur reichsten Partie des Königreichs gemacht, ich werde dem
Sforza ihre Hand anbieten.«

		»Ei, mein Pandolfino,« antwortete die Königin mit einem klugen
Augenaufschlag, »du hast wirklich manchmal einen verflucht
gescheiten Gedanken, wie man ihn einem Musensohn, der du bist, gar
nicht zutrauen sollte.«

		Der Großkämmerer beugte das Knie und küßte der Königin die Hand.
»Ich eile, den Mann in seinem Kerker aufzusuchen.«

		Unterwegs aber hatte er noch ein kleines Zwischenspiel zu
bestehen, nämlich bei Überquerung des langgestreckten weiträumigen
Burghofs, so weiträumig, daß er einem ganzen Heerlager Platz
gegeben hätte und daß die gar nicht kleine Kirche von Sankt Barbara
sich inmitten des ungeheuren und auch ungeheuer hohen Schachtes wie
ein kleines zierliches Kapellchen ausnahm. Zwischen den
Strebepfeilern dieser Kirche aber waren jetzt gelbe Zelttücher
aufgespannt; grob zugehauene Marmorblöcke von bald schmal
länglicher, bald kubischer Gestalt lagen übereinandergehäuft, an
einzelnen von ihnen meißelten rüstige Gesellen, und hier und da war
bereits zu erkennen, wie pflanzliche und tierische Formen oder auch
der Ansatz zu einer menschlichen Figur, nach vorliegenden
Rötelzeichnungen auf glatten Holztafeln, sich aus dem harten
Gestein heraushoben. Vor einem mächtigen Reißbrett aber stand in
anliegend gestrickten braunroten Beinkleidern und dunkelgrünem,
gegürtetem Tuchkamisol der Meister Andreas aus Florenz und zog in
sinnendem Schauen seine Rötelstriche. Mit seinem kurzen weißen Bart
und dem gleichfarbigen dreigeteilten [bookmark: page106]Haargelock, unbedeckt von dem
zurückgeschobenen gelben Lederkäppchen, glich sein mächtiger Kopf
fast dem des heiligen Petrus, wenigstens so wie man ihn oft
abgebildet sieht. Der Großkämmerer wollte grußlos an ihm vorüber,
der Meister aber vertrat ihm den Weg.

		»Ein Wort, wenn Eure Gnaden erlauben möchten!«

		»Scher' dich zum Teufel, Maurer,« herrschte der Graf von Alopo
ihn an, »ich habe Wichtigeres im Kopf.«

		Die Hand des berühmten Bildners machte eine Bewegung nach seinem
Dolchgürtel. Doch er beherrschte sich, und stolz erhobenen Kopfes
trat er an sein Reißbrett zurück. Es ist so, wie man mir in Florenz
sagte, dachte er, diese Napolitaner sind keine Christenmenschen;
Afrikaner sind es, Heiden, Barbaren, mit einem Wort Bestien. Und
dann hantierte bereits wieder sein Rötelstift in bald zögernden,
bald hastig zufahrenden Strichen über das weißgeglättete Pappelholz
vor ihm.

		Die Schritte des Großkämmerers aber hatten sich verlangsamt.
Diese verdammten Florentiner, dachte er, zuerst haben sie uns
gezwungen, ihre Sprache zu sprechen und zu schreiben, und nun
sollen wir auch einzig beten vor ihren Götterbildern, womit sie
ganz Italien überschwemmen, und doch sind wir, wir Napolitaner, die
Söhne Griechenlands. Aber diese Toskaner haben böse Zungen, die
überall gehört werden, und wer sich ihnen nicht beugt zwischen
Verona und Palermo, den bringen sie in ein übles Geschrei. Die
Königin wird mein barsches Betragen zu entgelten haben und wird es
mir übel anrechnen. Sapristi, ich liebe ihre Gardinenpredigten
nicht. Und an dem Alten hat sie gar ihren Narren gefressen. [bookmark: page107]

		Er hatte einen Augenblick im Gehen angehalten, und jetzt kehrte
er um. Mit liebenswürdigster Freundlichkeit näherte er sich von
neuem dem Meister Andreas. »Verzeiht, Meister,« sprach er, »ich
habe schwere Dinge im Kopf und war ungeduldig gegen Euch; aber
wolltet nicht glauben, daß ich den größten Meister in der Kunst,
dessen Italien sich heute rühmt, nicht zu schätzen wüßte! Habt Ihr
ein Anliegen an mich, Meister Andreas?«

		Solchen Schmeichelreden konnte der Bildner nicht
widerstehen.

		»Hoher Herr,« sprach er, »Eure schöne Königin, Gott erhalte sie
glücklich, hat mir eine Ehre angetan, wie noch keinem Künstler
unserer Zeit widerfahren ist. Das Grabmal des Königs Ladislas, das
sie zu schaffen mich berufen hat, soll an Größe und Reichtum und
Schönheit alles übertreffen, daß es seinesgleichen nicht haben wird
in der ganzen Christenheit. Ihr dient der größten und großmütigsten
Königin der Welt, hoher Herr. Aber die Großen übersehen gern das
Kleine. Ein Großes ist das Werk des Künstlers, ein Kleines ist das
Geld. Eure schöne Königin sollte doch daran auch denken, denn meine
Gehilfen laufen mir weg, wenn ich sie nicht bezahlen kann. Unsere
herrschenden Geschlechter von Florenz sind keine Könige, sind nur
einfache Bürger, aber für die Künstler haben sie einen stets
offenen und bei Gott auch vollen Beutel, besonders der junge Cosimo
aus dem Haus der Medici.«

		Ei, du bettelhafter florentinischer Großsprecher, dachte Herr
Pandolfo, doch seine schönen Adonisaugen heuchelten staunende
Bewunderung.

		»Es ist mir eine große Ehre, dir zu dienen, Meister [bookmark: page108]Andreas,« sagte
er; »ich werde noch diesen Abend mit der Königin reden; mein
Freund, du sollst mit mir zufrieden sein.« Und mit einem
verbindlichen Kopfnicken verabschiedete er sich.

		Wenn es mir nur auch gelingt, den schnauzbärtigen Romagnolen so
leicht zu begütigen wie diesen Florentiner Handwerker! dachte er.
Wenigstens soll es mir ein gutes Vorzeichen bedeuten, wenn ich auch
bei dem Sforza ganz andere Schulden auf dem Kerbholz habe.

		Und wirklich muß ihm sein Besuch in der Beverella, deren
unterirdische oder vielmehr unterseeische Verliese gewiß nicht auf
Heiterkeit zu stimmen angetan waren, ganz nach Erwarten geglückt
sein. Denn als er am Abend zu Santa Lucia, als napolitanischer
Fischer verkleidet, in dem Hause eines engen Winkelgäßchens mit
einem hübschen Liebchen bei einer Flasche Falerner zusammensaß –
denn er hielt der Königin Johanna keineswegs die Treue –, da mußte
ihm die schlangengeschmeidige Assunta gestehen, daß sie ihn seit
Wochen nicht in solcher Aufgeräumtheit gekannt habe. »Du würdest
dich nicht wundern,« sagte er lachend, »wenn du wüßtest, was für
ein Mordsfisch mir heute in die Angel gebissen hat, ein Fisch, sage
ich dir, mein Schätzchen, den der stolze Cäsar von Capua mit seiner
halben Grafschaft nicht zu teuer bezahlen würde. Ich habe ihn der
Königin gebracht, und so glücklich wie über seinen Anblick haben
ihre strahlenden Augen schon lange nicht geleuchtet.«

		»Hat sie ihn denn aber auch gut bezahlt?« fragte die
schlangengeschmeidige Assunta mit begehrlichem Blick. »Mit einem
Kuß von ihren stolzen Lippen«, antwortete trocken der
geheimnisvolle Menschenfischer. Die Assunta schien [bookmark: page109]enttäuscht: »Du bist einmal
ein lumpiger Aufschneider«, versetzte sie schnippisch, indem sie
mit ihrem Glas, in dem der Wein vor der flackernden Öllampe
funkelte wie flüssiger Bernstein, an das seinige stieß.

		Dem wiederausgesöhnten Großkonnetabel aber wurde von der Königin
eine große Genugtuung zugedacht. Ihr zukünftiger, bereits
prokuratorisch ihr angetrauter Gemahl hatte ihr eine Botschaft
zugehen lassen. Danach war er zu Manfredonia an der Adria und also
auf napoletanischem Boden gelandet, und Johanna bestellte den
Sforza zum Führer der feierlichen Gesandtschaft, die dem
Königsgemahl nach Benevent entgegenkommen sollte. Alle ihre
getreuen Barone nahmen daran teil, Sforza erhielt für die Formen
der Begrüßung ganz besondere geheime Instruktionen.

		Aber jetzt kam der heimliche Verrat ihrer Vettern zum offenen
Ausbruch. Ohne Vorwissen der Königin waren sie, Julius Cäsar von
Capua, der Graf von Troja und der Graf von Gerace, mit zahlreichen
andern Großen des Reiches, die ihren Anhang bildeten, schon drei
Tage früher zum Empfang des von ihnen sehnlich Erwarteten
aufgebrochen, dem sie weit über Benevent hinaus entgegenkamen. An
den Ostabhängen des Apennins, wo die weite apulische Ebene beginnt,
liegt das Städtchen Troja, von dessen Besitz der Seneschall von
Neapel seinen Grafentitel führte. Der Ort selber schreibt seinen
Namen von den Griechen her, die einst an dieser Stelle die
Langobarden besiegt haben.

		Im Osten dieser Stadt, vor dem Foggianer Tor, erwarteten die
Barone des Königreichs Neapel in feierlicher Aufstellung den Zug
des Jakob von Bourbon, Grafen von [bookmark: page110]La Marche, der eine so große und glänzende
französische Gefolgschaft mit sich führte, daß sie wahrlich auch
eines gekrönten Königs nicht unwürdig erscheinen mochte. Der
Bourbone, wie ihn die Italiener nannten, ein stattlicher Mann in
der Mitte der Vierziger, mit spitzzulaufendem, braunem Bart, ritt
auf einem schwarzen Berberhengst seiner Begleitschaft um einige
Schrittlängen voran. Als er nun näher kam, stieg der greise
Seneschall, der Graf von Troja, als der Gastherr dieses Bodens, vom
Pferd und kam dem von La Marche zu Fuß entgegen. Er sprach:
»Erlauchter König! Eure Majestät sei uns allen willkommen.«
Daraufhin, wie auf ein gegebenes Losungswort, stiegen alle Barone
von ihren Pferden, verbeugten sich tief und begrüßten Jakob von
Bourbon als ihren König. Dieser aber schien sich von den
Hochverrätern an ihrer Königin und Herrin nicht sehr imponieren zu
lassen. Er lüftete nur leicht sein Hütchen und setzte ohne
Aufenthalt seinen Ritt fort auf die Stadt Benevent.

		Julius Cäsar von Capua und der Graf von Troja ritten ihm zur
Seite und verfehlten nicht, ihren neuen Herrn und König über die
Verhältnisse in Neapel und die Gesinnung der Königin mit kaum
verschleiernden Reden aufzuklären, in die, wenn auch vorsichtig,
der Name des Großkämmerers gelegentlich verflochten wurde, ohne daß
bei all dem Jakob von Bourbon auch nur eine Miene verzog und kaum
daß je ein Wort von seinem Munde kam. Er verbarg sogar nicht, wenn
es die andern auch vielleicht nicht merkten, daß er, hierin kein
schlechter Franzose, die Verräter ein wenig verachtete.

		Einige Enttäuschung freilich malte sich schon jetzt auf den
[bookmark: page111]Gesichtern
der Neapolitaner; sie hatten sich einen Franzosen gesprächiger
gedacht. Auf französische Geistreichigkeit schien dieser nicht
erpicht zu sein. Nein, man war innerlich nicht ganz zufrieden, und
der greise Troja, der ja nach seiner Meinung noch näher als die
andern von den Griechen abstammte, dachte sogar heimlich im Herzen
an die äsopische Fabel von den Fröschen, die um jeden Preis einen
König haben wollten.

		Vor den Toren von Benevent gab es einen andern Auftritt. Hier
hatte sich der Sforza mit den Seinigen aufgestellt, ganz wie die
andern vor Troja; sein Herold, in den Farben von Anjou und Durazzo
bunt ausstaffiert, ritt dem Ankommenden entgegen, und nachdem sein
Bläser dreimal in die Trompete gestoßen, wie bei Ankündigung einer
Schlacht, rief er mit lauter Stimme: »Hier ist der Großkonnetabel
von Neapel!«

		Dieser aber stieg nicht vom Pferde, er verneigte sich nur leicht
gegen Jakob von Bourbon und sprach: »Erlauchter Graf! Die Königin,
deine Gemahlin, erfreut sich deiner Ankunft und erwartet dich mit
Ungeduld.«

		Hier wurde also der Graf von La Marche auf einmal nicht mehr als
König genommen. Er schien aber nicht darauf zu achten; er fragte
nur: »Wie geht es der Königin?«

		Im Thronsaal des königlichen Schlosses zu Benevent aber bestieg
er den hohen Stuhl unter dem purpurnen Thronhimmel und ließ sich
von den Baronen huldigen, die ihm kniend die Hand küßten. Da
erkannte der Konnetabel, welche Art Suppe die Durazzi ihrer Königin
und ihm selber eingebrockt hatten, und wenn auch im Herzen nicht
willens, sie aufzuessen, so mußte er doch dergleichen tun. [bookmark: page112]Für den
Augenblick wenigstens sah er keinen andern Ausweg, als sich den
gegebenen Umständen scheinbar zu fügen. Aber vor der Tür zum
Thronsaal trat ihm Julius Cäsar von Capua in den Weg. »Zurück!«
rief er ihn an. »Elender Schurke, der als Fremdling, als Bauernsohn
aus der Romagna, es wagen konnte, sich gegen unsern König zu
empören.«

		Und wohl war es sein König, er hatte ihn selber dazu gemacht.
Der Konnetabel aber warf dem Capuaner statt aller Antwort seinen
Hut vor die Füße. Das gleiche tat Julius Cäsar. Aber nur der Sforza
bückte sich nach dem Hut seines Gegners, zugleich entblößte er sein
Schwert. In demselben Augenblick trat, wie er es mit seinem Vetter
von Capua verabredet hatte, der Graf von Troja hinzu mit zwei
eisengepanzerten Rittern hinter sich. Als oberster königlicher
Seneschall waltete er also nur seines Amtes, wenn er durch seine
Begleiter den Konnetabel mit Gewalt festnehmen ließ, der, so konnte
es scheinen, im Begriff gestanden, mit gezücktem Schwert in den
Thronsaal einzudringen und sich auf den König zu werfen. Und also
wurde dieser Sforza, der berufen war, eine mächtige
Herrscherdynastie zu gründen, kaum befreit, zum zweitenmal
eingekerkert, denn so lag es damals, zu den Zeiten der Könige, im
Stil des Lebens, es lebte sich da noch abenteuerlicher und
gefährlicher als später in der Zeit der Bürger.

		Der Schlag der Durazzi gegen den Großkonnetabel war
wohlüberlegt, er traf zugleich die Königin, die damit ihres starken
Armes beraubt wurde. Sie begriff ihre Lage, und mit der
Geschmeidigkeit, die in ihrer Natur lag, fand sie sich schnell in
die neue Rolle, die ihr durch den Verrat ihrer [bookmark: page113]Vettern zugeteilt worden,
wohlunterrichtet, wie die Dinge in Troja und Benevent verlaufen und
wie Jakob von Bourbon weiterhin in allen Städten, durch die er kam,
als König empfangen wurde und als solcher auftrat. So ließ sie in
aller Eile einen prunkvollen Baldachin herstellen und ordnete an,
daß ihr Hofmarschall, der Graf von Prajano, und die zwölf
vornehmsten Ritter ihres Hofdienstes ihrem neuen König vor das
Capuaner Tor entgegenzogen. Sie setzte selber dem Hofmarschall die
Rede auf, Wort für Wort, womit er den König, nachdem die Ritter den
königlichen Baldachin über ihm entfaltet, begrüßen sollte; Jakob
von Bourbon durfte mit ihr zufrieden sein.

		Wie aber war es, als der Bourbone darauf, überschattet von dem
königlichen Baldachin mit seinen vier mächtigen Büscheln von
Straußfedern über den goldenen Tragstangen, durch die sozusagen
einzige Straße des damaligen Neapels ritt, die später der Korso von
Toledo hieß? Ja, wie war es da?

		So war es, daß der Ruf »Es lebe unser König!« wohl allenthalben
erscholl; aber der freudige jauchzende Jubel wie einst bei dem Zug
der Königin kam nicht darin zum Ausdruck. Zu den Seiten des Königs
ritten – aber nicht mehr unter dem Baldachin – zur Rechten der
königliche Seneschall Graf von Troja und zur Linken der
Großgonfaloniere Julius Cäsar, Graf von Capua, und das gemeine
Volk, so fern es den inneren Hofkabalen stehen mochte, wußte doch
nur zu gut, daß die beiden der Königin nicht freundlich gesinnt
waren. Dieses Volk aber liebte seine Königin, die, jung und schön,
prunkhafte Ritterspiele gab und fette Volksbelustigungen. Es liebte
auch den glänzenden [bookmark: page114]Grafen Alopo, den Großkämmerer, der, als
eifriger Begünstiger des tollen Lebtags, sich dem Volk freundlich
und leutselig zeigte, wo sich nur die Gelegenheit gab. Beide, die
Königin und ihr Günstling, lebten in den Sinnen und der Phantasie
des Volkes wie in einer Art Verklärung. Was hätte dagegen der
finsterstolze Graf Julius Cäsar und der greisenhafte zittrige
Seneschall der Phantasie zu bieten vermocht? Jakob von Bourbon aber
fühlte aus all dem so viel heraus, daß die beiden Königsmacher
keinen allzu großen Rückhalt hatten im Volk, und beschloß bei sich,
sein Betragen danach einzurichten. Sympathisch hatten ihn die
Verräter ohnedies nicht berührt von der ersten Begegnung an.

		Auf der Hängebrücke, die vom Hafenplatz zum Tor des königlichen
Kastells führte, begrüßte ihn der junge strahlende Graf Alopo, des
Reiches Großkämmerer; er ließ sich vor seinem neuen König aufs Knie
nieder und küßte ihm den Fuß in tiefster Unterwürfigkeit. Jakob von
Bourbon aber sah freundlich und leicht spöttisch lächelnd auf den
Knienden nieder, von dem er wohl wußte, daß er bis jetzt für den
mächtigsten Mann des Königreichs gegolten.

		Die Königin erwartete ihren Gemahl oben im großen Prunksaal, auf
dem Thron sitzend und umgeben von ihrem Hofstaat, den Erzbischof
von Nola, ihren Kanzler, stehend zu ihrer Rechten. Der König
schritt mit seinem Anstand langsam auf sie zu und verbeugte sich
dreimal vor ihr. Die Königin Johanna sprach: »Wer mich liebt und
das Haus Durazzo, der begrüße diesen meinen Gemahl als seinen
König.« Und alle riefen: »Es lebe die Königin Johanna und der König
Jakob, unsere Herren!« Der Franzose antwortete [bookmark: page115]nur: »Ich danke Eurer
Majestät« und küßte, sich verbeugend, der Königin die Hand, wonach
er ihr die Damen und Herren seines Gefolges in der Reihenfolge
ihres Ranges vorstellte.

		Auf diesen ersten Akt folgte in der an den Saal anstoßenden
Kapelle die kirchliche Trauung durch den Erzbischof von Nola.
Johanna entschuldigte gegen ihren Gemahl die etwas unzeremoniöse
Kürze dieser Handlung. Sie habe, der Stimme ihres Herzens folgend,
gewünscht, daß die heilige Weihe der Kirche ihrem Bund nicht länger
fehle, und da der König müde sein werde von seinem langen Ritt,
habe sie ihm die Umständlichkeiten einer großen Zeremonie in Santa
Barbara oder am Grabe des hl. Januarius ersparen wollen. Dabei sah
sie den Bourbonen an mit einem Blick wie dem einer sehnsuchtsvollen
kleinen Braut. Der König erwiderte fast wie in Verlegenheit, er
habe eine so eilige Beschleunigung nicht zu erwarten gewagt und sei
darum der Königin um so mehr zu Dank verpflichtet.

		Sie sind beide gute Komödianten, dachte Julius Cäsar von Capua,
indem er dem König die Hand reichte zum Gang nach der Kapelle.
Voran schritt die Königin an der Hand ihres Großkämmerers, des
Herrn Pandolfo, Grafen von Alopo, auf dessen Gesicht kein anderer
Ausdruck zu lesen stand als der einer kalten Würde, die, mit seiner
Jugendlichkeit in seltsamem Widerspruch, in der Königin aber den
Gedanken weckte, daß sie sich wahrlich des Erwählten ihres Herzens
nicht zu schämen brauche.

		Sehr verschieden davon verliefen die Gedanken in dem Gehirn des
greisen Seneschalls Grafen von Troja, der der Herzogin von Tarent,
der obersten Palastdame der Königin, [bookmark: page116]die Hand gereicht hatte und als Dritter in
der Reihe folgte. Ist das Franzosenart, so dachte er, oder ist
dieser Jakob von Bourbon nur ein Hanswurst von einem Franzosen? Wie
kann er diesen Skandal ertragen? Er hätte den süßen Pandolfino
gleich unten auf der Zugbrücke verhaften lassen sollen; er ist doch
wahrlich genügend unterrichtet worden von uns.

		Nach der Trauung begab man sich zur Tafel im sogenannten
Rittersaal, und hier saß dann zur Linken der Königin, nach dem
Recht seiner Würde, der Erzbischof von Nola, zur Rechten des Königs
aber, nach altem Herkommen, sein Großkämmerer, und diesem
gegenüber, Aug' in Auge, der Großgonfaloniere Julius Cäsar von
Capua. Der Graf von Troja und die übrigen anwesenden Barone des
Reiches nebst den vornehmsten Franzosen im Gefolge des Königs
schlossen sich an mit den Damen in bunter Reihe. Für zwei
keineswegs gleichgültige Gäste fehlten die Stühle, sie saßen
dennoch mit zu oberst an der Tafel: der Ritter Verrat und die Dame
Verstellung. Man sah sie nicht, aber man spürte sie, ihr Hauch
machte die Luft giftig, und dies mochte der Grund sein, daß in
dieser glänzenden Gesellschaft nur die leuchtenden Farben der
Prachtgewänder und die üppigen Rosensträuße in kupfernen und
achatblauen Gefäßen eine hochzeitlich helle Freudigkeit
ausdrückten. Nur von dem blitzenden Gefunkel des mannigfachen
Edelgesteins in dem zierlichen Goldkrönchen der Königin, in
Gürtelschnallen, Schwertknäufen und Mantelspangen, wie des
hellgrünen Smaragds, des zartblauen Berylls, des blutroten Rubins,
und nur von dem buntfiedrigen Gevögel zwischen phantastischen
Blumen, eingewirkt in die flandrischen [bookmark: page117]Teppiche und Behänge der
Saalwände, ging es aus wie ein hochzeitliches Jubilieren, kaum aber
von den zurückhaltenden und gedämpften Reden der Gäste mit Ausnahme
eines Trinkspruchs, kurz gehalten, aber sprühend von Geist und
übermütiger Laune, den der Graf von Alopo ausbrachte, der aber doch
nicht allen gefallen wollte. Der Graf Julius Cäsar, dem Sprecher
gegenübersitzend, wurde merklich bleich vor Wut. Der Großkämmerer
hatte sich da etwas herausgenommen, was doch allein ihm, dem
nächsten Verwandten der Königin, zugestanden hätte. Aber so fein
wär's ihm freilich nicht gelungen. Und vollends düster blickte der
Graf von Troja auf seinen Teller nieder. Diese Rede setzte nach
seiner Meinung dem Skandal die Krone auf.

		Um so freudiger strahlte dabei das Auge der jungen Königin. Der
Beherrscher ihres Herzens hatte sich durch seine geistige
Überlegenheit auch als der Beherrscher einer Lage gezeigt, in der
doch das Schreckgespenst der Gefahr ihm nur allzunahe
entgegengrinste.

		Dachte das auch der König? Er lächelte vor sich hin wie einer,
der einen schönen Augenblick genießt. Er war offenbar kein Hasser
einer ironischen Situation. Dagegen seinen Geist leuchten zu lassen
in feingeschliffener Rede, wie es sonst französische Art ist,
fühlte er entweder kein Bedürfnis oder keine Befähigung. Seine
Wortkargheit machte die Neapolitaner förmlich betroffen; dieser
lederne Geselle war wahrlich kein König nach ihrem Sinn.

		Er erhob sich auch überraschend früh, bat die widerwillig sich
erhebenden und erstaunt dreinblickenden Gäste, ihn mit seiner
Müdigkeit zu entschuldigen, sich aber in keiner Weise [bookmark: page118]stören zu lassen,
und ergriff unter tiefer Verbeugung die Hand der Königin, die von
dem übereilten Aufbruch sichtlich am unangenehmsten berührt
schien.

		Dem Großkämmerer hätte es obgelegen, nach Brauch und Herkommen
dem königlichen Paar nach dem Schlafgemach voranzuschreiten. Doch
diesmal wies ihn der König mit einer leichten Handbewegung zurück,
allerdings nicht ihn allein, sondern auch die übrigen Herren des
hohen und höchsten Ehrendienstes, so daß nur die Herzogin von
Tarent als oberste Palastdame und der Hofmarschall Graf von Prajano
nebst Pagen und Trabanten den hohen Neuvermählten folgten und mit
den verblüfften Würdenträgern auch ein altüberkommenes
umständliches Zeremoniell gleichsam wesenlos beiseite geschoben
war.

		Im Saal fanden sich zuerst die Franzosen und ihre Damen, die den
überhasteten Aufbruch des königlichen Paares von der scherzhaften
Seite nahmen, zuerst auf ihre Sitze und in das gastliche Behagen
zurück. Zu ihnen gesellte sich jetzt der Graf von Alopo und wußte
diese selbstgefälligen Eindringlinge schnell so zu bezaubern, daß
sie alle erklärten, der Großkämmerer sei der einzige Neapolitaner
mit Geist.

		Und wie Herr Pandolfo den Franzosen, so näherte sich
gleichzeitig einer von diesen, Herr Tristan von Clermont, den
Häuptern der Durazzischen Partei. Die stolzen Vettern der Königin
hatten es, als ihrer Würde nicht entsprechend, verschmäht, in
Abwesenheit des Königs weiterzutafeln; sie standen in einem
einsamen Nebensaal und sprachen über Politik. Der greise
Seneschall, Graf von Troja, konnte jetzt seinem Unmut rückhaltlos
Luft machen über den König, der die skandalöse Gegenwart des Grafen
Alopo bei [bookmark: page119]der heutigen Feier nicht verhindert hatte, worin
ihm Herr Julius Cäsar und der Graf von Gerace lebhaft beistimmten.
In diesem Augenblick trat zu ihnen Herr Tristan von Clermont, von
dem sie wohl wußten, daß er der nächste Vertraute des Königs
war.

		»Ihr kommt uns gerade recht,« raunte ihm, nicht ohne einen
flüchtigen Blick des Mißtrauens, der Capuaner zu, »offen gestanden,
wir beklagten uns gerade über den König.«

		Die Lippen des Herrn Tristan umspielte ein spöttisches Lächeln,
das er keineswegs zu verbergen trachtete.

		»So früh schon, meine Herren?« sagte er boshaft. »Und das in
einem Augenblick, wo der König in den Armen der Liebe gewiß an
alles eher denkt als an die Politik? Da werden ihm ja die Ohren
läuten, und das könnte leicht ein Unglück geben. Oder wäre es nicht
schlimm, wenn der zukünftige Thronfolger von Neapel mit läutenden
Ohren auf die Welt käme und damit behaftet bliebe sein Leben lang?
Er würde darüber vielleicht verrückt werden, und das müßte
notwendig noch ein größeres Unheil über den Staat bringen als die
noch so tollen Verliebtheiten einer hübschen jungen Königin.«

		Diese Rede des Franzosen war nicht angetan, die kabbalistischen
Gesichter der andern aufzuheitern!

		»Herr Ritter,« sprach finster der greise Seneschall, »wir sind
in diesem Augenblick nicht aufgelegt zu spaßen, am wenigsten über
die heiligen Geheimnisse einer königlichen Brautnacht, woran auch
nur mit Gedanken zu rühren uns ein Crimen
laesse majestatis bedeuten würde.«

		»Puh!« machte Herr Tristan, wie wenn es ihn schauderte [bookmark: page120]bei so großen
Worten. »Übrigens,« fügte er bei, indem er mit Daumen und
Zeigefinger sein seidenweiches Knebelbärtchen zwirbelte und ein
boshafter Blick in seine lustigen Augen trat, »übrigens, wer sagt
euch denn, daß ich scherze, ihr gestrengen Herren? Ich gedachte
vielmehr, euren feierlichen Herrlichkeiten eine durchaus ernste
Warnung zukommen zu lassen.«

		Dies klang zweideutig, und die Neapolitaner witterten einen
versteckten Sinn, eine Art Drohung darin. Der nervösen, nicht sehr
großen Gestalt des gelbgesichtigen Julius Cäsar gab es innerlich
einen Ruck; er dachte heimlich: Mit dir nehme ich es noch auf,
Freundchen. Aber Herr Tristan spielte ganz und gar den
Harmlosen.

		»Haben Eure Herrlichkeiten eben aus dem Saal die begeisterten
Zurufe gehört?« fragte er. »Sie galten eurem Erzkämmerer, dem
Grafen von Alopo. Er scheint meine Landsleute gänzlich bezaubert zu
haben. Und wahrlich, er ist ein wunderbarer Mann. Das Schwert des
Todes schwebt über seinem Haupt, er weiß es, dennoch ...«

		Julius Cäsar von Capua unterbrach die Rede.

		»Herr Ritter,« fiel er ein, »solange ein Schwert über einem
Haupt schwebt, kann es auch noch, unter Umständen, ein anderes
Haupt verletzen, vielleicht gar ein königliches.«

		»Hallo,« rief Herr Tristan, » Crimen
laesae majestatis.«

		»Es gibt Leute, denen man alles zutrauen darf«, bemerkte der
leicht bucklige, im allgemeinen schweigsame Graf von Gerace.

		»Wirklich?« fragte der Franzose, und abermals blitzte es boshaft
aus seinen lustigen Augen. Seine unverkennbar spöttische Frage
ärgerte den Grafen von Capua. [bookmark: page121]

		»Wir Neapolitaner«, sagte er fast herrisch zurechtweisend, »sind
keine Freunde von spitzen Reden – –«

		Eher von spitzen Dolchen, dachte Herr Tristan.

		»Ihr aber, Herr Ritter,« sprach der Capuaner weiter, »Ihr wißt
sehr wohl, auf wen mein Vetter Gerace mit seinem Wort deutete; es
ist der Mann, dem ja auch Ihr außerordentliche Fähigkeiten
zuzutrauen scheint.«

		»Ich halte ihn sogar für fähig, sich die Gunst des Königs zu
gewinnen.« Herr Tristan warf dies leicht hin, aber man sah ihm an,
daß er wohl wußte, was für ein schweres und niederschmetterndes
Wort es für die Neapolitaner bedeutete. Und wirklich, die dreie
standen sprachlos. Herr Tristan lachte.

		»Beruhigen sich Eure Herrlichkeiten! Jakob von Bourbon ist nicht
ohne einigen Verstand.«

		Der Graf von Gerace wagte von neuem ein Wort, er sagte:

		»Die Rolle, die dieser Graf von Alopo heute abend gespielt hat,
war uns allen ein Ärgernis.«

		»Das glaube ich,« antwortete Herr Tristan, »denn eigentlich
hättet Ihr, Herr Graf, an seiner Stelle sein sollen, nach Eurer
Meinung.«

		»Eure Anspielung, Herr Ritter, mißfällt mir,« sprach Julius
Cäsar scharf, »für uns handelt es sich nicht um unsern eigenen
persönlichen Vorteil, sondern einzig und allein um das Heil unseres
Königs.

		Herr Tristan machte ihm eine stumme Verbeugung.

		»Und darum können wir nicht begreifen,« nahm wieder der greise
Seneschall, Graf von Troja, das Wort, »daß der König es zu diesem
Skandal kommen ließ, statt unsere [bookmark: page122]Ratschläge zu befolgen, die wir ihm deutlich
genug zu verstehen gegeben haben.«

		»Aber unter welchem Vorwand sollte Seine Majestät den Grafen
verhaften lassen?« fragte Herr Tristan.

		»Vorwand?« rief der Capuaner. »Braucht es eines Vorwandes, wo so
schwere Gründe vorliegen?«

		Tristan von Clermont nahm jetzt plötzlich einen ernsteren Ton an
als seither.

		»Ihr, meine Herren,« sagte er, »ihr mit dem afrikanischen Blut
in euren Adern ...« Die Neapolitaner machten eine Bewegung des
Unwillens.

		»Wenn es euch lieber ist,« fuhr Herr Tristan fort, »sagen wir
griechisches Blut. Also ihr mit dem griechischen Blut in euren
Adern seht diese Dinge anders an als wir Franken. Die Verhaftung
des Herrn Erzkämmerers hätte einen Prozeß zur Notwendigkeit
gemacht, und dieser Prozeß hätte in ärgerlichster Weise die Königin
bloßgestellt. So ungalant gegen seine Gemahlin zu handeln, dessen
ist kein Franzose fähig, gar als König; aber glaubt mir, der König
ist ein besonnener und kluger Mann« (er hielt sich wenigstens in
hohem Grad für einen solchen), »ein kluger Mann, er wird seine
Sache schon gut machen.«

		In diesem Augenblick betrat der Großkämmerer von Neapel von dem
großen Saal her das Gemach und näherte sich der Gruppe mit einer
solchen Unbefangenheit und Selbstsicherheit, daß Herr Tristan nicht
anders konnte, als den befeindeten und gefährdeten Mann aufs neue
heimlich zu bewundern; die andern, obwohl voll von Haß und Grauen,
begegneten ihm mit ausgesuchter Höflichkeit, von Politik wurde
nicht mehr gesprochen! [bookmark: page123]

		Daß aber Tristan von Clermont sich in der Ausdeutung seines
königlichen Beschützers nicht geirrt hatte (wenigstens meinte er es
so), zeigten die nächsten Tage; der Graf von Alopo blieb
unbehelligt in seinem Amt und in seiner Freiheit. Er hatte wie
zuvor jederzeit freien Zutritt zur Königin, aber freilich, sie je
wieder unter vier Augen zu sprechen, blieb ihm versagt. Der König
hatte seiner Gemahlin einen neuen Stallmeister bestellt in der
Person eines alten Franzosen, namens La Berlinguère, den die
Neapolitaner Berlinghiero nannten, und der, wenn nicht der König
zugegen, die Königin nicht einen Augenblick aus den Augen lassen
durfte, die also in ihren eigenen Gemächern wie eine Gefangene
behandelt wurde.

		Und das bedeutete nun freilich keine Erfreulichkeit für den
süßen Pandolfino. Noch Schlimmeres traf ihn. In der Öffentlichkeit
behandelte ihn der König mit all den Formen der Höflichkeit, die
seiner hohen Würde zukamen; aber im Alleinsein mit ihm oder auch,
was noch schlimmer, in Gegenwart der Königin, zeigte er ihm die
äußerste Geringschätzung und Verachtung und überschüttete ihn
förmlich mit beißendem Hohn. Wie blutige Geißelhiebe trafen seine
kurz hingeworfenen Worte die verwundete Seele des armen Pandolfino,
der doch nur mit tiefster Unterwürfigkeit darauf erwidern durfte.
Aber noch andere erlebten keinen kleinen Ärger mit dem König.

		Den bestgehaßten Feind der Durazzi, den Großkonnetabel Sforza,
von dem alten Seneschall so heimtückisch eingekerkert, gab König
Jakob zwar zunächst nicht frei, aber er gewährte ihm ein sehr
bequemes ritterliches Gefängnis, und seiner jungen Gemahlin,
Katarina Alopo, die sich in [bookmark: page124]das Kloster von Sankt Clara geflüchtet, erlaubte
er, frei in ihren Palast zurückzukehren. Er ernannte sogar den
Herrn Francesco, den ältesten Sohn des Konnetabels und späteren
Herzog von Mailand, zum obersten Befehlshaber der ganzen
napolitanischen Heeresmacht; gegen die Durazzi aber, die ihn zum
König gemacht hatten, bewahrte dieser merkwürdig anständige, aber
allerdings und vielleicht eben deswegen nicht allzu kluge König
(wie sehr er sich auch dafür hielt) die ursprüngliche Abneigung,
die sie durch ihren aufdringlichen Verrat in ihm erweckt hatten.
Das Wort vom Undank der Könige ist uralt, aber bei diesem Jakob von
Bourbon war es noch etwas anderes. Je unsicherer er sich letzten
Grundes in seiner Lage fühlte, um so deutlicher glaubte er zeigen
zu müssen, daß er sich aus eigener Kraft den Schwierigkeiten
gewachsen fühle. Er traute sich große Dinge zu. Und daß die Durazzi
ziemlich anmaßend auftraten, stieß vollends dem Faß den Boden ein.
Eine Anzahl ihrer Barone wurde plötzlich verhaftet. Dem greisen
Troja ließ der König sagen, daß ihn sein Alter nicht geeignet
scheinen lasse, als oberster Richter des Königreichs zu fungieren,
und daß er deshalb hiermit aufgefordert sei, sein Amt als oberster
Seneschall des Königreichs dem Herrn Tristan von Clermont
abzutreten. Überhaupt ging der König rücksichtslos darauf aus, alle
höheren Würden des Reiches einzig den Franzosen vorzubehalten, mit
denen er sich ausschließlich umgab. Das verfängliche Fabula docet des äsopischen Froschteichs – der
alte Troja dachte jetzt mit Bitterkeit daran – traf die Durazzi
täglich härter.

		Der stolze Julius Cäsar von Capua sah sich vom König [bookmark: page125]gänzlich auf die
Seite geschoben, und seine ehrgeizige Seele füllte sich immer mehr
mit giftigem Haß gegen den fremden Eindringling, wie er jetzt den
König nannte, den er doch selber, um den Preis des Hochverrats an
der angestammten Monarchin, zu so hoher Würde und
Machtvollkommenheit erhoben hatte. So stand er denn mit seinem
innerlichsten Gefühl jetzt keinem so nahe als dem einst so
verachteten Grafen von Alopo, und nicht allzulange dauerte es, daß
sie sich auch äußerlich zusammenfanden, so daß diesmal, was nicht
allzuhäufig vorkommt, die Liebe und die Politik sich zu gemeinsamem
Tun die Hand reichten.

		Julius Cäsar hatte voll Mißmut Neapel verlassen, wo das Prinzip
der Gouvernante abermals in neue Hände übergegangen war, und saß
trutzend wie ein fauchender Uhu auf seinem alten Bergschloß zu
Marcone bei Capua. Hier ließ sich eines Tages ein armer
napolitanischer Fischer bei ihm melden mit der Begründung, daß er
ihm eine wichtige Sache aus Neapel zu melden habe, und das war
niemand anders als der Großkämmerer Pandolfo Graf von Alopo in
Person.

		Über die zu vollbringende Tat stimmten die beiden ehemaligen
Feinde von allem Anfang an überein. Und sie zu beschließen, war
freilich leicht; ihre Ausführung indessen schien fast unmöglich.
Doch Herr Pandolfo, dessen seelische Spannkraft und sonstigen
geistigen Fähigkeiten Herr Tristan von Clermont nicht umsonst so
bewundert hatte, würde sich für einen erbärmlichen Tropf gehalten
haben, wenn ihn seine poetische Erfindungskraft, wie er ein wenig
ironisch die Sache nannte, jetzt im Stich gelassen hätte. Und so
wußte er, noch vor Weihnachten, dem Grafen [bookmark: page126]von Capua einen Vorschlag zu
unterbreiten, dem man tatsächlich eine gewisse Poesie nicht
absprechen konnte, und dem dann auch Julius Cäsar, wenn er schon
die Gefahren darin nicht verkannte, nach einigem Bedenken seine
Zustimmung gab.

		Die größte Schwierigkeit bei der Ausführung seines sinnigen
Vorschlags lag darin, daß die Königin im voraus davon unterrichtet
sein mußte. Nun war Herr Pandolfo zwar nicht ganz ohne geheime
Verbindung mit der Königin verblieben. Eine ihm geneigte Zofe hatte
ihm von seiner erhabenen Geliebten wiederholt kleine Zettelchen
überbracht, knappe hieroglyphisch gehaltene Versicherungen von
Liebe und Treue, und Pandolfino hatte diese in ähnlichen
abgerissenen Rätselworten erwidert; aber so tollkühn ließ er sich
doch nicht hinreißen, um auch nur einen einzigen Augenblick bei dem
Gedanken zu verweilen, dieser verhältnismäßig unschuldigen
Geheimpost seine halsbrecherischen Absichten anzuvertrauen.

		Wen jedoch das allmächtige Schicksal erheben oder auch
vernichten will, dem ebnet es auch den Weg zu dem Ende hin, das ihm
unwiderruflich vorbestimmt ist. Und auch ein König fällt nicht von
Mörderhand, wenn die Götter oder die Vorsehung ihm ein anderes Los
bestimmt haben, mag auch der Anschlag noch so sinnig ausgedacht,
der Dolchstoß von noch so sicherer Hand geführt sein.

		So schien denn ein geradezu wunderbar aussehender Zufall den
Pandolfino in überraschender Weise zu begünstigen. Denn da er jetzt
eines Tages, wie stets zweimal in der Woche, der Königin seine
dienstliche Aufwartung machte, erlebte er das Unglaubliche, daß der
alte Berlinghiero, [bookmark: page127]entgegen allem Brauch, mit einer stummen
Verbeugung gegen ihn das Gemach verließ. Der Fall kam so
unerwartet, daß Pandolfo fast darüber seine Fassung verlor. In
dieser Verblüffung verwechselte er, wie das öfter geschieht, den
Teufel mit dem lieben Gott. Er stürzte der Königin zu Füßen.

		»Johanna,« flüsterte er, »der König muß sterben: Gott selber ist
mit uns im Bunde.«

		In den schönen Augen der Königin malte sich ein ungeheucheltes
Erschrecken. Sie sagte: »Pandolfino, du rasest. Erhebe dich, der
Berlinghiero wird jeden Augenblick eintreten!« Pandolfino erhob
sich und stand nun in ehrfürchtiger Haltung vor der Königin, die,
wie man es auf alten Bildern steht, begünstigt von der hochsteilen
Lehne ihres Stuhles, in steifer Würde schweigend verharrte. Und
flüsternd entwickelte ihr Pandolfo seinen Plan.

		Alljährlich am Abend vor der Heiligen Nacht pflegten die
Verwandten der Königin, und andere Reichsbarone, der Monarchin in
feierlicher Weise ein Geschenk zu überbringen, das diese, so wollte
es ein altes Herkommen, nur von ihren Frauen umgeben
entgegennahm.

		»Dieses Mal wird es«, erläuterte Pandolfo, »ein kunstvoll
geformtes Backwerk sein, den alten maurischen Palast in Granada,
die Alhambra genannt, darstellend. Das Ganze wird von solcher
Pracht und zugleich von solcher Größe sein, daß zehn Jünglinge in
der weißen Standestracht von Zuckerbäckern es abwechselnd tragen
werden. Die Grafen von Troja und Gerace, wie auch die andern
Barone, die an dieser Huldigung sich beteiligen, werden ahnungslos
sein. Nur Julius Cäsar von Capua wird die [bookmark: page128]geheime Bedeutung des Geschenks
kennen. Mit ihm ist bereits alles verabredet.«

		Johanna horchte gespannt aus. Pandolfo fuhr in etwas erregterem
Ton fort.

		»Nun höre, Johanna!« raunte er. »Einer der als Zuckerbäcker weiß
verkleideten Diener wird dein Pandolfino sein, und während sie
lärmend das Vivat ausbringen, wird er sich unvermerkt auf die Seite
machen und hinter den zurückgeschobenen Türvorhängen unsichtbar
werden. So wird er die Ankunft des Königs erwarten, der nach Abzug
der feierlichen Huldigungsgesellschaft nicht verfehlen wird, dich
zu deinem Weihnachtsgeschenk zu beglückwünschen. Du kennst meinen
Dolch. Der König wird die Heilige Nacht nicht überleben. In dem
Augenblick, wo ich sein blutiges Haupt aus dem Fenster werfe, wird
Julius Cäsar mit seinen Kriegsleuten das Tor des Kastells
erbrechen, dann wird das ganze Franzosengesindel niedergemetzelt,
und die hier als Untertanin und Gefangene des französischen
Usurpators schmachtete, wird aufs neue als die souveräne Königin
von Neapel proklamiert werden unter dem Jubel alles Volkes, das
dich mehr liebt, als du ahnst, süße Königin.«

		Pandolfo hielt inne. Auch Johanna sah mit starren Augen eine
Weile schweigend vor sich hin. Dann sagte sie, nicht ohne einen
merklichen Ton des Vorwurfs: »Warum plauderst du mir das aus,
Pandolfino? Du hättest mich in Unwissenheit lassen sollen.«

		»Ich hätte dir die Mitwissenschaft gern erspart«, antwortete der
Großkämmerer. »Aber das war nicht rätlich; [bookmark: page129]du möchtest leicht in der
Überrumpelung unser Werk vereitelt haben.«

		Johanna senkte schweigend den Blick zu Boden. Von ihren Wangen
war der mattrötliche Schimmer eines flaumigen Pfirsichs
verschwunden, eine fast tödliche Blässe lag über ihrem Gesicht. Sie
schien nach einer Antwort zu suchen; aber sie fand keine, und stumm
reichte sie ihrem Großkämmerer ihre weiße, schmale Hand zum Kuß.
Vergeblich suchte der Graf ihrem Blick noch einmal zu begegnen.
Aber wenn ihm das auch nicht gelang, so verließ er doch das Gemach
mit großer Befriedigung.

		Pandolfo machte danach auch dem König seine Aufwartung. Jakob
von Bourbon saß mit seinem Vertrauten, dem obersten Seneschall
Tristan von Clermont, beim Schachspiel. Er empfing den Großkämmerer
freundlicher als je zuvor. Er sprach Worte, die den Herrn Pandolfo
von neuem in höchstes Erstaunen versetzten. »Mein lieber Alopo,«
sagte der König fast kameradschaftlich, »der Herr Seneschall hier,
der, wie du wohl weißt, dein Freund ist, hat mir immer Vorwürfe
gemacht, daß ich deine Verdienste nicht genug zu schätzen wüßte. Er
hat mich hundertmal deiner Treue und Ergebenheit versichert, und es
ist ihm gelungen, mich endlich zu überzeugen. Du kommst von der
Königin. Ich weiß, du kannst das Gesicht des alten La Berlinguère
nicht leiden, ich werde darum Fürsorge treffen, daß du ihm nicht
mehr bei Ihrer huldvollen Majestät begegnen sollst.«

		Damit wendete sich König Jakob wieder zu dem Spiel, und der
erstaunte Großkämmerer war entlassen, ohne zu [bookmark: page130]ahnen, wie fürchterlich wahr der
König, wenigstens im letzten Teil seiner Rede, gesprochen
hatte.

		Als er unten in den Schloßhof hinaustrat, hielt sein Page, der
hier die Pferde auf und ab führte, gerade bei den Zelten des
Meisters Andreas an der Längswand der Sankt-Barbara-Kirche. Der
Knabe, mit den Gesellen des Florentiners scherzhafte Reden
tauschend, bemerkte, wie es schien, seinen Herrn nicht gleich, der
nun selber auf die Gruppe zuschritt. Unter den gelben Zelten war
die Arbeit bereits ein gutes Stück gediehen. Kniende und stehende
Rittergestalten und ein reicher Zierat von Tier- und Pflanzenformen
hatten sich aus den rohen Blöcken herausgeschält, auf einem
gewaltigen Sarkophag lag, ausgestreckt in voller Rüstung, die Arme
mit den Stahlnetzhandschuhen über der Brust gekreuzt, der selige
König Ladislas, kurz, eine ganze Anzahl von Einzelbestandteilen des
umfangreichen und vielfach zusammengesetzten Bildwerks, wie es noch
heute in der Kirche von St. Johann zu den Kohlbrennern zu sehen
ist, fanden sich bereits im groben herausgearbeitet.

		Meister Andreas, der mit vorgebundenem Schurzfell selber an dem
königlichen Sarkophag meißelte, legte Hammer und Eisen beiseite,
und sein gelbes Lederkäppchen hinter dem dreigeteilten weißen
Haargelock lüftend, grüßte er mit beflissener Unterwürfigkeit den
Großkämmerer.

		»Geht's gut, Meister?« fragte dieser, der heute bedeutend
freierer Laune zu sein schien als damals auf seinem Gang nach der
Beverella zum Besuch des gefangenen Sforza.

		»Der König«, antwortete der Florentiner, »hat meine Arbeiten
noch keines Blickes gewürdigt; diese Franzosen sind in Sachen der
Kunst reine Bestien.« [bookmark: page131]

		»So vergeltet eben gleiches mit gleichem, stolzer Republikaner«,
scherzte Pandolfo.

		»Kann ich aber auch dem König den Brotkorb höher hängen«,
entgegnete der Meister in gleichem Ton, wenn auch eine Note
schärfer, denn er schien wieder einmal sehr unzufrieden.

		Diese Florentiner Steinmetzen, dachte Herr Pandolfo, spielen die
Hochmütigen, aber ihre Geldgier ist noch größer als ihr Stolz.

		»Übrigens«, nahm der Bildhauer noch einmal das Wort, »auch Ihr,
hoher Herr, scheint mir einigen Grund zu haben ...«

		Graf Alopo dachte: Nun stellt sich der staubige Lump auch noch
auf eine Stufe mit mir.

		»Du hast eine allzu lose Zunge, Mann aus Florenz«, unterbrach er
unwirsch den Meister – (ach, daß ihm doch selber die Zunge heute
nicht so locker gesessen hätte!) – »Und wie du dich irrst! Der
König ist mir ein sehr huldvoller Herr.«

		Bei diesen Worten stand er bereits mit einem Fuß im Steigbügel.
Zugleich aber fühlte er sich an der Achsel gepackt und
zurückgeworfen. Vier Schwerbewaffnete bemächtigten sich seiner,
fesselten ihn und stülpten einen weiten, schwarzen Sack über seine
Gestalt. Dann fühlte er sich mit Gewalt auf ein Pferd gehoben
zwischen zwei andern Pferden, und so ging es galoppierend davon,
wer weiß wohin.

		Seine Vergewaltiger freilich wußten es. Nicht fern von dem
gelben Strand von Santa Lucia, der den perlmutterschimmernden
Spiegel des unabsehbaren Golfs wie ein goldener [bookmark: page132]Rahmen umschmiegt, ragte seit
ewigen Zeiten aus den blauen Wogen ein schwarzer Fels, den die
Griechen die Insel Megaris nannten und auf der später ein
europäischer Kaiser und König von Sizilien, genannt Friedrich der
Zweite von Hohenstaufen, ein festes Kastell errichtet hat, aus
schwarzem Gestein, wie der Fels selber, furchtbar finster dastehend
in der lichten Bläue von Himmel und Meer, und die Leute hießen es
Il Castello dell' Ovo, von seinem
eiförmigen Umriß. Hinter dessen Mauern verschwand Herr Pandolfo,
Graf von Alopo, des Königreichs Neapel Großkämmerer. Auch der Graf
Julius Cäsar von Capua, der um der bewußten Geschäfte willen nach
Neapel gekommen, hielt hier kaum eine halbe Stunde später ebenfalls
seinen unfreiwilligen Einzug.

		Und wie das so gekommen war?

		Die Entfernung des Berlinghiero aus dem Gemach der Königin hatte
für den Grafen Alopo eine Probe bedeutet oder eine Falle, und er
ist hineingefallen. Der König selber, die Rolle eines gewissen
Herrn aus Dänemark namens Polonius spielend, zusammen mit seinem
Seneschall, dem Herrn Tristan von Clermont (die Vorbereitungen und
Bedingungen dazu waren mit großer Sorgfalt und Heimlichkeit ins
Werk gesetzt worden), hatte den Pandolfino hinter der Tapete
belauscht in seinem heimlichen Gespräch mit der Königin.

		Der Prozeß der beiden Grafen nahm nicht viel Zeit in Anspruch,
und auch das Urteil wurde ohne Aufschub vollzogen. Sie wurden auf
dem neuen Markt vor dem Tor von Capua enthauptet, im Angesicht des
weiten und massigen Kastells Cupuana, wo einst der junge
Pandolfino, [bookmark: page133]schon hinlänglich berauscht aus dem Becher der
Liebe, von dem betörenden Trank der Macht zum erstenmal genippt
hatte. Der unermüdliche Kabalenspinner Julius Cäsar von Capua und
ehemalige Hochverräter an seiner Königin, wurde aus Rücksicht auf
sein verwandtes Blut in der Kirche der Annunziata ritterlich
bestattet, der Leichnam des Pandolfo aber, durch den Spruch der
Richter von allen seinen Würden entkleidet, wurde auf dem
Schindanger verscharrt und sein Kopf vor der genannten Kirche auf
einer Stange allem Volk zur Schau aufgesteckt. Doch schon in der
folgenden Nacht riß ein Sturm ihn zu Boden, und die Hunde machten
sich darüber her und fraßen ihm das Fleisch aus dem Gesicht und
fraßen die geschwellten Lippen, die so oft in liebestollen und
lustvollen Nächten von der schönsten Königin der Welt geküßt worden
waren.

		*

		Das ist die wahrhafte Geschichte des Pandolfino und der schönen
Königin Johanna von Neapel, nicht was durch die Jahrhunderte über
sie phantasiert wurde, sondern was die Geschichtschreibung von ihr
erzählt, wenn auch schon nicht, wie sie es erzählt. Denn, die einst
zu den Tagen des Herodotos eine junge Göttin war,
gleichgeschwisterig mit der epischen Muse, ist unterdessen ein
altes zahnloses Weib geworden, das trotz seiner Zahnlosigkeit ewig
alles benagen und benörgeln muß, und es ist zum Davonlaufen, wenn
sie uns selbstgefällig ihr Gekäue vorsetzt.

		Wie aber Johanna von Neapel den Tod ihres Lieblings gerächt hat,
wie sie nun in der Kraft ihrer rächenden Aufgabe stark wurde und,
ihres vergewaltigten Königtums [bookmark: page134]sich mit kräftiger Hand bemächtigend, den
anmaßlichen Bourbonen, nachdem er sich allzulange mausig gemacht
hatte, in heimlichem Einverständnis des Papstes aus dem Lande jagte
mit Hilfe des Mutio Sforza und anderer kühner Ritter – sie wurde
noch immer wie nur je geliebt und angebetet –, daß er eines Tages
als armer Flüchtling zu Venedig landete, wo ihm kein Doge und kein
goldener Bucentoro mehr entgegenkam, also daß er, geknickt in
seinem mittelmäßigen Geist, im Kloster der Franziskaner zu Besançon
in der Freigrafschaft Burgund unerkannt sich vor der Welt verbarg
in seiner Scham: das steht in einem andern Kapitel des
unzusammenhängenden und oft so sinnlosen Buches, das sich die
Weltgeschichte nennt. [bookmark: page135]

	
		
		Der König und sein Sekretär

		Politik ohne Religion, das mag es geben; aber auch Religion ohne
Politik und politische Wirkungen? Ei, schlagt doch einmal die
Geschichtsbücher irgendeiner Religion auf irgendeiner Seite nach
und seht, was da geschrieben steht, vielleicht findet ihr auf einer
dieser Seiten zufällig auch die folgende Geschichte.

		Im Quirinalpalast am Monte Cavallo zu Rom, wo heute der arme
König von Italien wohnt, residierte damals Papst Clemens VIII., der
den Vatikan nicht liebte. Er pflegte, halb im Scherz, halb im
Ernst, zu sagen, es sei ihm unheimlich, mit soviel Heiden und
Heidengöttern unter einem Dach zu wohnen, womit er die antiken
Statuen meinte. Denn der Geist der Renaissance war längst wieder
heruntergestiegen von Sankt Petri Stuhl, und der Geist Luthers
hatte, um in lutherischer Sprache zu reden, sogar den Teufel
selber, nämlich den Papst, ein wenig angesteckt. Besonders der hier
in Rede stehende befleißigte sich großer Frömmigkeit, katholischer
Frömmigkeit natürlich, soweit eben Frömmigkeit mit der Sorge um die
Weltregierung zusammengehen mag.

		Dieser Papst Clemens saß eines Morgens, den gedachten
weltregierlichen Geschäften obliegend, in seinem weiträumigen, mehr
als königlich ausgestatteten Arbeitszimmer, dessen Fenster auf die
kunstreich abgezirkelten Gärten des Palastes hinausgingen, die dem
eifrig frommen Hohenpriester [bookmark: page136]einen lieberen Anblick darboten, als die
heidnisch nackten Rossebändiger vor der Straßenfront der
barockgegliederten weitschichtigen Baumasse.

		Das päpstliche Arbeitszimmer lag außerdem nach der Morgensonne
hinaus, die der arbeitsfreudige Träger der dreifachen Krone
besonders liebte, und gerade jetzt fielen ihre Strahlen schräg von
oben in das Gemach, daß die etwas verblichenen Wandteppiche aus
Flandern wie neu belebt farbig aufblühten. Sie erzählten die
Geschichte des Königs Saul mit dem jungen David und dem
Hohenpriester Samuel, der das Schicksal des unglücklichen Königs
wie Wachs in seiner Hand formte, was freilich der Künstler nicht in
seiner Darstellung anbringen, aber doch vom Papst herausgelesen
werden konnte. Clemens hat später aus Frömmigkeit allen Prunk aus
diesem Gemach entfernt und ihn durch viele Bücher und sieben
Totenschädel ersetzt, doch diese kostbaren flandrischen Teppiche
ließ er an den Wänden, ihre Bilder galten ihm als bedeutungsvolle
Symbole seiner eigenen hohenpriesterlichen Macht.

		Nur eine Person befand sich in Gesellschaft Seiner Heiligkeit,
eine unansehnliche, fast verkümmerte Jünglingsgestalt – trotz der
scharlachroten weitfaltigen Kardinalsgewänder – mit noch bartlosem,
pockennarbigem Rundgesicht, als Staatskanzler und zugleich Neffe
des Papstes der mächtigste Mann am römischen Hof: der Kardinal
Pietro Aldobrandini.

		In ehrfurchtsvoller, tiefste Ergebenheit ausdrückender Haltung
stand der Rotmantel vor dem greisen Papst, der unter vielfachem
freudigen Erstaunen einen langen Brief durchlesen [bookmark: page137]hatte und sich jetzt in
seinem goldenen, mit rotem Damast ausgeschlagenen Sessel
zurücklehnte.

		Und so in zurückgelehnter und etwas gestreckter Haltung bot er
freilich ein anderes Bild als der schwarz gesträhnte kleine
Aldobrandini. Seine weißen Gewänder standen in vornehmer
Farbwirkung zu dem Rot und Gold des Sessels, und seinem
großflächigen Greisengesicht, von feinstilisiertem weißen Bart
umrahmt, fehlte nicht der Ausdruck hoheitsvoller Würde.

		»Ein erstaunlicher Brief«, sagte er jetzt vor sich hin und wie
zu sich selbst sprechend.

		Der Kardinal blieb stumm erwartungsvoll.

		»Wen nanntet Ihr als seinen Überbringer?« fragte der Papst.

		Und der Kardinal:

		»Er will einer von den schottischen Jesuiten sein, die in ihrem
Vaterland im geheimen wirken, da ihnen jedes offene Auftreten bei
Todesstrafe verboten ist. Mit Namen nennt er sich ›John Ogilwy‹,
wenn ich anders die barbarischen Laute richtig verstanden habe; der
Beichtvater der schottischen Königin sei ihm ein vertrauter Freund,
er harrt im Vorsaal der Befehle Eurer Heiligkeit.« Mit einer
Bewegung seines Zeigefingers befahl der Papst die Vorlassung des
Jesuiten, und eilfertig öffnete der geschmeidige Aldobrandini die
Tür nach dem Vorsaal.

		Ein junger Mensch in schlichtestem priesterlichen Gewand trat
ein. Nach drei Schritten ließ er sich auf ein Knie nieder, und der
Papst erteilte ihm den Segen. Nach abermals drei Schritten geschah
dies zum zweitenmal, darauf noch ein drittes Mal. Vor dem Papst
angelangt, sank er [bookmark: page138]in beide Knie. Der jünglinghafte Kardinal,
jetzt sich wie ein Kammerdiener gebärdend, hob drei Finger breit
das Gewand des Papstes, der Schwarzberockte küßte inbrünstig den
roten Pantoffel, dann verharrte er mit aufgehobenen gefalteten
Händen wie zur Anbetung. Der Papst betrachtete ihn eine Weile mit
prüfendem Blick.

		»Kennst du persönlich die Königin von Schottland«, fragte er
plötzlich und unvermittelt. »Wie geht es unserer vielgeliebten
Tochter?« In sicherem Latein antwortete der Jesuit: »Ich sehe Ihre
Königliche Hoheit allwöchentlich – sie konnte mir jedoch keinen
Auftrag an Eure Heiligkeit mitgeben, sie durfte von meiner Reise
hierher nichts erfahren.«

		»Aus wessen Hand empfingst du den königlichen Brief?« forschte
der Papst.

		»Aus eigener Hand Seiner Königlichen Hoheit.«

		Hier wechselten der Papst und der Kardinal Staatssekretär einen
bedeutungsvollen Blick.

		»Bist du auch bereit,« wandte sich der Papst wieder an den
Jesuiten, »deine Aussage mit einem Eid zu bekräftigen?«

		»Mit dem feierlichsten, den Eure Heiligkeit von mir
verlangt.«

		»Gut,« antwortete der Papst, »darüber wird vielleicht noch zu
reden sein, für jetzt bist du entlassen, mein Sohn.«

		Und mit rückwärtigem Gehen und nicht ohne die drei
Kniebeugungen, wie bei seinem Kommen, gewann der Schwarzberockte
die Tür.

		Der Papst hatte den Brief wieder zur Hand genommen. »Wie er
schmeicheln kann, dieser ketzerische König von Schottland. In
diesem Punkt ist er ein echter Sohn der [bookmark: page139]Maria Stuart. ›Heiligster
Vater‹, redet er uns an, und mit ›Eurer Heiligkeit allerergebenster
Sohn‹ schließt er. Und welche ungeheure Sache er uns so zwischen
den Zeilen in Aussicht stellt, nichts Geringeres als die
Katholisierung von ganz England. Bei Gottes Gnade und
Barmherzigkeit ist ja alles möglich, aber ... Wir wären ja der
glorreichste aller Päpste, wenn diese Aussicht unter unserem
Pontifikat in Erfüllung ginge. Und übrigens, war nicht Heinrich von
Frankreich ein noch viel ärgerer Ketzer, und doch hat uns der
allmächtige Gott – er sei gepriesen in Ewigkeit – die Gnade
erwiesen, den reuig Umkehrenden von neuem in den
alleinseligmachenden Schoß unserer heiligen Kirche
aufzunehmen.«

		»Leider,« warf der junge Aldobrandini hier ein, und ein Schimmer
von Geist huschte über sein sonst so unbedeutend aussehendes
Rundgesicht, »leider erzählt man sich im Volk ein wenig erbauliches
Wort von diesem vierten Heinrich.« »Daß Paris wohl eine Messe wert
sei«, brummte unwillig der Papst; »ach ja, wir müssen bei einem
mächtigen König über vieles wegsehen, wenn seine Macht unseren
heiligen Zwecken und Absichten dient.«

		»Am Ende wohl,« meinte der Kardinalneffe, »aber bis dieses
erreicht ist, empfiehlt sich äußerste Vorsicht. Wer verbürgt uns,
daß der Schotte nicht auch so ein Sprüchlein im geheimen hegt, wie
etwa, daß das mächtige England gut hundert Lügen wert sein möchte.
Wenigstens zum Heucheln, bald herüber, bald hinüber, wird ihm in
der ganzen Welt kein kleines Talent nachgesagt.«

		Über das großflächige blasse Gesicht des römischen Pontifex
legte sich ein düsterer Schatten. [bookmark: page140]

		»Mein geliebter Sohn,« sprach er ernst, »ich tadle dein
Mißtrauen nicht. Aber du solltest darin auch nicht zu weit gehen.
Schau her, ist das nicht eine rührende Stelle. Hier, der König
schreibt: Meine Gemahlin, die Königin, empfiehlt sich noch ganz im
besonderen Euerer Heiligkeit Gnade. Sie setzt alles daran, ihre
Kinder, soweit es bei den schwierigen Verhältnissen hier möglich
ist, in der heiligen katholischen Religion zu erziehen und bittet
Eure Heiligkeit in diesem Sinn um Ihr Gebet und hohenpriesterlichen
Beistand.«

		»Ja, das klingt sehr rührend«, meinte mit leisem Lächeln der
einundzwanzigjährige päpstliche Außenminister. »Sehr rührend, aber
nach allem, was wir von dem Schottenkönig wissen, begünstigt er die
Ketzer weit mehr als die Katholiken, Eure Heiligkeit hat sich
darüber oft genug schmerzlich beklagt. Und dann treibt sich hier
immer noch sein heimlicher Gesandter oder Agent herum, dieser Herr
Drümond, der bittet nicht um Euer Gebet. Der verlangt von Eurer
Heiligkeit ganz andere Dinge: monatliche Subsidien in barem Geld
und die Geltendmachung Eures Einflusses bei den katholischen
Mächten.«

		»So ist es«, rief der Papst, und triumphierend sich im Sessel
emporrichtend, fuhr er fort: »Ja, mein Sohn, so ist es, aber ich
muß dir gestehen, daß mich solche Forderungen mit frommer
Genugtuung erfüllen: denn siehst du, mein geliebter Sohn, so sind
diese verruchten Ketzer. Erheben ein groß Geschrei vor der ganzen
Welt, daß es vorbei sei mit unserer Macht, und kommen doch und
betteln bei uns.«

		»Der Drümond«, versetzte Aldobrandini, »verlangt im [bookmark: page141]Namen seines
Königs, Eure Heiligkeit weiß es, noch etwas anderes. Eure
Heiligkeit soll alle exkommunizieren, die seiner Thronfolge in
England entgegen sind.«

		»Warum nicht«, sprach feierlich der Mann der dreifachen Krone,
und ein Ausdruck von Herrscherstolz tat sich kund nicht nur in
seinem vornehmen Greisengesicht, sondern in seiner ganzen
ehrwürdigen Person; »warum denn nicht, wenn diese Maßnahmen uns ein
katholisches England mit einem katholischen König wiederzubringen
imstande sein sollten. Aber ein zweischneidiges Schwert ist eine
gefährliche Waffe. Und wenn diese Zumutung nicht etwa unter der
Hirnschale des Herrn Drümond gewachsen ist, wenn sie wirklich vom
König ausgeht, so ist sie ein schlechtes Zeugnis für die politische
Befähigung des königlichen Thronprätendanten von England. In diesem
Punkt hat es ja auch schon bei seiner Mutter, der verewigten Maria
Stuart, erheblich gefehlt.«

		Über das sonst etwas blöd aussehende Blatterngesicht des
Kardinals glitt jetzt ein wirklich feines Lächeln.

		»Der Brief da auf dem Tisch«, brachte er mit fast leiser Stimme
hervor, »ist auch kein besseres Zeugnis.«

		Der Papst antwortete nur mit einem verwundert fragenden
Augenaufschlag, und dem jünglinghaften Neffen sah man deutlich an,
daß er sich in diesem Augenblick von einem erhöhten
Selbstbewußtsein beglückt fühlte.

		»Wieso?« fragte jetzt der Papst.

		»Eure Heiligkeit will mich auf die Probe stellen«, lautete des
Neffen Antwort. »Denn natürlich ist es Eurer Heiligkeit so wenig
entgangen wie mir, daß der König mit diesem Brief sich ganz in Eure
Hand gibt. Die Mitteilung dieses [bookmark: page142]Schreibens an die Königin Elisabeth
von England und die anglikanischen Lords macht Jakob unmöglich als
Nachfolger auf dem englischen Thron.«

		»Mein vielgeliebter Sohn«, gab der Papst zurück, »ich bin
wenigstens stolz darauf, daß ich immer an dich geglaubt habe trotz
deines einfältigen Knabengesichts.«

		Nach diesen Worten ergriff der Papst Clemens eine Lupe und
prüfte durch das Glas noch einmal die Unterschrift des schottischen
Königs.

		»Es ist gut,« sagte er, »daß wir sie kennen, sie ist echt. Doch
was wird jetzt unser nächstes Obliegen sein? Wir wollen ja den
armen König nicht seinen Feinden opfern, sondern ihn für uns
gewinnen. Ich denke, wir werden ihm entgegenkommend antworten und
eine Gesandtschaft an ihn abordnen. Eure Meinung, Herr
Kardinal?«

		»Die Eure, heiliger Vater.« Und Aldobrandini verbeugte sich
tief.

		»Und wen werden wir schicken? Eine unbedeutende Persönlichkeit
darf es nicht sein. Was meinst du von Bellarmin?«

		»Wenn es ein Jesuit sein soll,« meinte Pietro Aldobrandini, »ist
er sicher die geeignetste Persönlichkeit. Er gilt in ganz Europa
für den gelehrtesten Theologen unserer Zeit, und von seiner
diplomatischen Begabung besitzen wir hinlängliche Beweise. Aber wer
heute nach Schottland geht als Diener des Heiligen Römischen
Stuhles, wagt seinen Kopf, und außerordentlich beschwerlich ist die
Reise auf jeden Fall. Wird dieser Mensch der Bücher und der
Studierstube nicht davor zurückschrecken?«

		»Geliebter Pietro«, sprach lächelnd der Heilige Vater, »in
[bookmark: page143]Ordensdingen scheinst du ja auffallend
unwissend zu sein. Weißt du denn nicht, daß die Jesuiten, außer den
drei übrigen, noch ein besonderes Gelübde ablegen, das des
unbedingten Gehorsams gegen den Papst. Wo wir sie auch hinschicken,
sie müssen gehorchen. Wozu hätten wir sie denn sonst; sie fallen
uns oft genug unbequem. Den roten Hut meinetwegen mag sich der
Bellarmin damit noch obendrein verdienen.«

		So wurde die Reise des berühmten Bellarmin nach Schottland
beschlossen und bald ausgeführt, zu deren Wirkungen auch das
grauenvolle Schicksal eines Unschuldigen gehört, worüber sich eines
Tages ganz Europa entsetzte. Aber was will, so werden politische
Leute sagen, was will das Privatschicksal eines einzelnen bedeuten
in einem Kampf, wo es sich um die Macht der Weltkirche auf der
einen und um ein großes Königreich auf der andern Seite
handelt?

		Und so mag allerdings auch König Jakob von Schottland in seinem
alten hochgiebeligen Schloß zu Edinburg gedacht haben.

		Auch er saß eines Vormittags in seinem Arbeitszimmer; aber keine
strahlende Morgensonne fiel hinein. Nur ein graues Nebellicht
erhellte die schmalhohen spitzzulaufenden Fenster, so daß die
Glasbilder darauf, aus farbigen Scherben zusammengesetzt, fast
schwarz wirkten und die hohen Gewölbe mit ihren bemalten Feldern
und Bogenrippen ganz im Dunkeln blieben. Der König aber an seinem
Arbeitstisch saß im roten Glühlicht des lodernden Kaminfeuers, in
dem die sechs Kerzenlichter über ihren goldenen Leuchtern wie in
Scham erblaßten. Um so stolzer leuchteten und funkelten die Perlen
und Diamanten in dem [bookmark: page144]ungeheuren Ordensstern auf dem linken Ärmel
des Königs unter dem weißen Spitzenkragen, der bis über die
Schultern ging und die halbe Brust bedeckte. Und fast ebenso tief
herunter fiel das reiche blondbraune, in der Mitte gescheitelte
Haar des Königs, zwischen dem das ovale Gesicht auffallend lang und
schmal erschien und trotz des gedrillten Lippen- und spitzen
Kinnbärtchens einen weichlich weiblichen Eindruck machte, wie es
denn unverkennbar an die unglückliche Maria Stuart, die Mutter des
Königs, erinnerte. Zwei ungewöhnlich große mattleuchtende Perlen,
die ihm, mit goldenen Ringen in den Ohrläppchen befestigt, zu
beiden Seiten der Wangen heruntertropften, gaben diesem Eindruck
einen letzten bestimmenden Akzent.

		Unter der schmalhohen weißen Stirne mochten peinliche Gedanken
ihr Wesen treiben. Denn die gewöhnlich sanft blickenden Augen
gewannen von Zeit zu Zeit einen düsteren Ausdruck von Beängstigung,
von Härte, ja Grausamkeit, wie ja ähnliches auch von der schönen
Maria Stuart berichtet wird.

		Und womit beschäftigten sich so lebhaft die Gedanken des
Königs?

		Sie beschäftigten sich mit jenem Brief an Papst Clemens VIII.
Diese dumme Sache lag dem König schon lang im Magen. Er hatte sie
gleich hinterher bitter bereut, die Gefahr erkennend, die sich
darin verbarg.

		Jetzt aber hatte sich der berühmte Jesuit Bellarmin als
Gesandter des Papstes zur Audienz gemeldet, und der König ahnte im
Geist schon all die gefährlichen Verwickelungen, in die ein solcher
Meister der Diplomatie ihn hineinziehen konnte. [bookmark: page145]

		Lang saß er so in brütender Überlegung. Dann trat auf einmal ein
ganz böser Blick in seine schönen Augen, sie waren nun gar nicht
mehr schön, zugleich griff er nach der Klingel vor sich auf dem
Tisch. Ein Ordonnanzoffizier erschien unter der Tür.

		»Mein Geheimschreiber Balmore«, befahl der König. Und herein
trat alsbald ein junger Mann mit blondem Lockenkopf, ganz in
Schwarz mit einziger Ausnahme des schmalen weißen Kragens um den
Hals. Er machte schon bei der Tür eine tiefe Verbeugung, eine
zweite in der Mitte des Gemachs, dann in der Nähe des Tisches eine
dritte und stand darauf in Erwartung der kommenden Dinge. Das
dauerte eine Weile, der König schien mühsam nach Worten zu suchen.
Von der feinen Wurzel seiner dünnrückigen Nase zog sich eine Furche
die sonst platte Stirne hinauf.

		»Mein lieber Freund,« begann er endlich, »ich muß mit dir reden
in einer sehr peinlichen Sache. Du wirst dich erinnern,« fuhr er
sanft und liebreich fort, »daß du eines Tages einen Brief
kalligraphiert hast, gerichtet an Papst Clemens den Achten. Du
erinnerst dich doch? Gut, unter diesem Brief stand später meine
Unterschrift. Ich selber habe sie nicht darunter gesetzt. Demnach
hast du es getan. Nun wirst du totenblaß, mein Freund. Dazu ist
kein Grund. Du brauchst keine Angst zu haben. Aber wie es dir dein
König sagt, der dir sehr gnädig ist, so verhält es sich, so muß es
sich verhalten. Und was wichtiger ist, so muß es der päpstliche
Gesandte aus deinem Munde erfahren. Ich selber darf dabei nicht
gegenwärtig sein. In meiner Gegenwart könnte dein Geständnis
verdächtig erscheinen. [bookmark: page146]Überlege dir also genau die Worte, die du dem
Gesandten sagen willst.«

		Der königliche Geheimschreiber schickte sich zu einer Erwiderung
an, aber der König hielt sich die Fingerspitzen vor die Lippen.

		»Kein Wort«, sprach er in einem etwas weniger freundschaftlichen
Ton als seither. »Kein Wort. Du siehst es ja, ich bin dir sehr
gnädig, ich grolle dir nicht. Nur rechne ich auf deine Treue und
Ergebenheit. Auch das noch bedenke: Lange kann es nicht mehr
dauern, und ich werde in der Lage sein, alle die fetten Bistümer
und Erzbistümer von England an meine Günstlinge zu vergeben, ich
werde dabei den nicht vergessen, der, du weißt schon. Und nun melde
dem Gesandten, daß ich ihn erwarte, und geleite ihn herein.

		Mit wiederum dreimaligen Verbeugungen verschwand der
Sekretär.

		»Wenn dieser Balmore tapfer ist, bin ich gerettet«, dachte der
König.

		Doch schon erschien der päpstliche Gesandte unter der Tür, als
Weltmann gekleidet in der damaligen spanischen Tracht, auch das
Gesicht etwas gefärbt, so daß sein bester Freund ihn kaum erkannt
haben würde.

		»Tretet näher, Hochwürdiger Herr«, rief ihm der König zu. Und,
»ah, setzte er hinzu, Ihr erscheint als Kavalier; nun ja, meine
braven Schotten können gelegentlich recht unmanierlich werden, und
der Anblick eines römischen Priesterkleides wirkt auf sie wie ein
rotes Tuch auf den Stier, seitdem ihnen ihr Abgott, der unbändige
Knox, seine Flöhe ins Ohr gesetzt hat. Trotzdem gibt es aber auch
noch [bookmark: page147]viele gute Katholiken in Schottland, und ich
zweifle nicht, daß man eines Tages auch seinen König dazu rechnen
wird.«

		Der Gesandte verneigte sich dankend.

		»Aber macht es Euch doch bequem«, fuhr der König fort und wies
auf einen Stuhl an der Seite des monumentalen Kamins. »Wir sind ja
kein römischer Papst und auch noch weit davon entfernt,« dazu
lächelte er vieldeutig, »ein englischer zu werden. Nehmt Platz«,
wiederholte er, »wir nehmen es hier mit Zeremonien nicht so
peinlich als, aber Ihr wißt schon.«

		»Eure Gnaden mögen verzeihen,« antwortete der Gesandte, »aber
ich bin kein päpstlicher Kardinal-Legat, nur ein einfacher und
geringer Abgesandter, dem es übel anstünde, in Gegenwart Eurer
königlichen Person zu sitzen.«

		»Nun ja,« meinte der König, und wieder mit sehr eigentümlichem
Lächeln, »Ihr gehört zu den Söhnen des großen Ignatius, und deren
Demut und Bescheidenheit ist weltbekannt. Ihr könnt es aber
deswegen doch nicht ändern, Herr Pater, daß Ihr ein berühmter Mann
seid. Ich habe selber Eure gelehrten Bücher gelesen, ich glaube
sogar, nicht ohne Nutzen.«

		Darauf antwortete Pater Bellarmin mit einer Frage: »Seid Ihr der
Treue Eures Sekretärs sicher?«

		»Wie meiner eigenen,« versetzte der König – ein seltsames Wort
war das – »und also sagt, Herr Pater, was hat der Heilige Vater zu
Rom mir mitzuteilen?«

		Pater Bellarmin entnahm einer Tasche von feinstem Maroquinleder
in Weiß und Gold einen Brief mit einem großen roten Siegel. [bookmark: page148]

		»Wenn Ihr erlaubt«, sagte er, »gebe ich vor allem das Breve
seiner Heiligkeit zu Händen Eurer Königlichen Gnaden. Wollet also
geruhen, es von mir entgegen zunehmen.«

		»Das tue ich«, sprach der König, »mit Dank gegen Seine
Heiligkeit, die wie ich überzeugt bin, in allem mein Bestes will.«
Und er überreichte das Schriftstück seinem Sekretär: »Hier, mein
treuer Balmore, öffnet und lest, wir werden in Andacht zuhören, in
Andacht und Ehrfurcht, als ob der Heilige Vater persönlich zu uns
spräche.«

		»Teurer geliebter Sohn«, begann der Sekretär und las dann
weiter, das kuriale römische Latein mit seiner lächerlichen
schottischen Aussprache derart entstellend, daß sich dem Ballarmin,
dem Sohn der romanischen Zunge, die Eingeweide im Leibe
herumdrehten. Der König aber hörte zu mit großer
Aufmerksamkeit.

		Etwa zwei Drittel des päpstlichen Breve mochten gelesen sein,
da, plötzlich schoß der König von seinem Sitz empor, und ein
zorniges »Halt!« brachte den Sekretär zum Schweigen. Mit seinem
bösesten Blick aus seinen sonst so sanften Augen wandte er sich zu
dem Gesandten.

		»Wer sind Wir?« herrschte er diesen an, »sind Wir gesalbter und
gekrönter König von Schottland und künftiger König von England oder
sind Wir der Schulbube dieses hochmütigen römischen Priesters? Von
einem Brief spricht er, den er von Uns empfangen haben will. Wir
wissen nichts von diesem Brief, und natürlich ist das eine der
beliebten römischen Fälschungen. Und wie der Oberpfaff sich spreizt
in seiner eingebildeten Allmacht. Ein dummer Pfau kann es nicht
besser, aber schöner kann er's. [bookmark: page149]Und gar mit Drohungen kommt er mir. Die
anglikanische Partei Englands, den ganzen englischen Adel will er
gegen mich aufhetzen. Oh, er soll es versuchen! Kurz, unsere
königliche Würde erlaubt uns nicht, seine Unverschämtheiten länger
mit anzuhören. Balmore, gib den Wisch seinem Überbringer zurück.
Wir betrachten ihn als nicht empfangen. Lebt wohl, Herr
Jesuit!«

		Unter diesen Worten wandte sich der König zu einer seitlichen
Geheimtür, der Sekretär wollte ihm folgen. Mit einem heftigen
»Bleib« wurde er zurückgehalten, der König selber verschwand hinter
der Tür, die aber halb geöffnet blieb.

		»Herr Geheimschreiber,« wandte sich Bellarmin an den königlichen
Sekretär, »sofern es nicht gegen Eure Pflicht verstößt, mit mir so
schnöd Abgewiesenem noch Worte zu wechseln ...«

		Durch eine ehrfurchtsvolle Verbeugung bezeigte jener seine
Dienstfertigkeit.

		»Ihr seht mich betreten«, fuhr der andere fort, »und tief
beschämt über die mir zuteil gewordene unerhörte Mißhandlung. So
wie mir heute von seiten Ihrer Königlichen Hoheit, ist noch
niemals, solang es eine Diplomatie gibt, dem Gesandten eines
Souveräns begegnet worden. Doch an dieser Stelle ist nicht der Ort,
mich zu beklagen. Ich habe aber hier ein zweites Schriftstück, die
notariell beglaubigte Abschrift jenes Briefes, wovon in dem
Schreiben Seiner Heiligkeit die Rede ist, und wenn es Eurer Pflicht
gegen Seine königliche Hoheit nicht zuwiderläuft, bitte ich Euch,
die Sache anzusehen und Eurem Herrn darüber zu berichten.« [bookmark: page150]

		Der Gesandte sprach nicht weiter, er hatte unter den letzten
Worten dem königlichen Geheimsekretär das Dokument überreicht, der
den Inhalt flüchtig überflog.

		»Diesen Text kenne ich wohl«, sagte er aufblickend, »ich habe
ihn selber verfaßt, und das Original ist von meiner eigenen Hand
geschrieben.«

		Darauf Bellarmin mit besonderer Betonung.

		»So wißt Ihr wohl, daß das Original die Unterschrift des Königs
trägt?«

		Frech und ohne Scham stieß der Geheimschreiber hervor: »Sie ist
ebenfalls von mir, diese Unterschrift, sie ist meine
Fälschung.«

		Bellarmin erbleichte trotz seiner Schminke. Das war ja ein
heilloses Geständnis. Aber noch ein anderer Schrecken fuhr ihm
durch die Glieder. Er erblickte plötzlich hinter dem Blondkopf des
Sekretärs den weitläufigen Spitzenkragen und darüber das
Lockenhaupt des Königs Jakob.

		»Schurke, Fälscher,« rief der König, »du bist des Todes.« Bei
diesen Worten klatschte er mit den Händen, und zwei Häscher des
Hohen Gerichtshofs zeigten sich in der Öffnung jener Geheimtür.

		»Verhaftet den Hochverräter«, befahl der Sohn der Maria Stuart,
dann wandte er sich zu dem Boten des römischen Papstes.

		»Ehrwürdiger Vater«, begann er, »Ihr seht mich beschämt vor Euch
stehen. Ich habe vorhin der römischen Kurie eine Fälschung
zugeschoben, und siehe, diese schamlose verbrecherische Tat fällt
nun auf einen, der mir selber am nächsten stand. Und wie tun sie
mir nun von Herzen leid, die bösen Worte, die ich in meinem
ungerechten Zorn [bookmark: page151]gegen Euch und Euren Herrn ausgestoßen habe.
Ach, wie schwer habe ich mich versündigt an Seiner Heiligkeit, die
ich im Herzen tief verehre. Der Zorn ist doch der größte Feind des
Menschen. Vergesset alles, ich bitte Euch inständig. Vergeltet, wie
Heilige tun, vergeltet Böses mit Gutem. Auch seht Ihr mich bereit,
alles, was mir der Heilige Vater zu sagen hat, in Ehrfurcht
anzuhören, als ein getreuer Sohn Seiner Heiligkeit.«

		Trotz dieser demütigen Aufforderung von seiten des Königs ist es
nicht wahrscheinlich, daß der gewandte Jesuit bei dergestalt
veränderter Sachlage Seiner Königlichen Hoheit nun alles das
vortrug und alles das sagte, um dessentwillen er doch die weite und
mühevolle Reise gemacht hatte. Die ganze Audienz dauerte kaum
länger als eine halbe Stunde. Auch das hochnotpeinliche Verfahren
gegen den königlichen Geheimsekretär Balmore wegen Fälschung und
Hochverrat wurde fast hastig abgetan, trotz großer juristischer
Schwierigkeiten. Balmore machte und wiederholte stets die gleiche
Aussage: Weder den Brief noch die Unterschrift habe er gefälscht,
eine falsche, verlogene Aussage aber sei sein Geständnis dem
Bellarmin gegenüber, damit habe er gemeint, seinem geliebten König
einen Dienst zu erweisen.

		In der so gestalteten Aussage aber steckte, wenn auch
unausgesprochen, eine schwere Anklage gegen diesen geliebten König,
und daß der unglückliche Balmore damit die königlichen Richter
nicht für sich gewann, liegt auf der Hand; man schritt, wie damals
noch allgemein üblich, zu dem menschenfreundlichen Mittel der
Folter, die man aber [bookmark: page152]nicht so grob heraus, sondern einigermaßen
beschwichtigend, die »Peinliche Frage« nannte.

		In der dazu bestimmten Kammer wurde Balmore zuerst vollständig
entkleidet und dann unter einen Rollenzug gestellt, von dem ein
nach unten zweiteiliges Seil herunterhing. Diese beiden Seilenden
wurden ihm nun um die Handgelenke geknotet; zugleich wurden ihm an
den Fußgelenken eiserne Gewichte befestigt. Der zarte weiße Körper
des jungen Gelehrten schüttelte sich vor Frost und noch mehr vor
Angst und Entsetzen. Die vier Richter in ihren schwarzen Talaren
und weißen Bäffchen standen ihm mit ruhigen kalten Blicken
gegenüber, und der Älteste richtete die Frage an ihn, ob er endlich
der Wahrheit die Ehre geben wolle. Balmore antwortete: »Ich habe in
meinem Leben nur einmal gelogen, und das war, als ich dem Bellarmin
eine Fälschung bestätigte, die ich nicht begangen habe.« Da winkte
der Älteste, die drei Henkersknechte hinter dem Rollenzug zogen an,
und schon schwebte ein nackter Mensch in fürchterlicher Qual
zwischen Himmel und Erde. Ein Schrei, ein Todesschrei entrang sich
seiner Brust und seine verzerrten Lippen suchten Worte
hervorzubringen.

		»Ihr wollt gestehen?« fragte der Älteste. Balmore nickte mit dem
Kopf. Ein Zeichen des Richters und er stand, wenn auch schlotternd,
wieder auf seinen Beinen, auf seinen erbärmlich zugerichteten
Füßen.

		Die Richter zogen sich in den Saal zurück, Balmore selber wurde,
nachdem er angekleidet worden, dahin geleitet von zwei
Gerichtsdienern, die ihn fast tragen mußten. Und dann – gestand er
die »Wahrheit«, indem er log.

		In seinem Innern regten sich freilich Gewissensbisse. Aber
[bookmark: page153]er
beruhigte sie. So viele Edle und Vornehme, sagte er sich, sterben
in der Schlacht für des Königs Ruhm und Größe. Ich zwar sterbe
nicht wie sie auf dem Felde der Ehre, sondern in der Schande, und
doch, auch ich sterbe für des Königs Ruhm und Größe, ich tue
dasselbe wie sie; ich tue mehr als sie, weil ich noch obendrein die
Schande mit in Kauf nehme.

		Es ist möglich, daß ihm diese schönen Gedanken nicht einzig von
seinem guten Geist zugeflüstert wurden, sondern halb und halb auch
von jenem gräßlichen Gespenst, das die Zeitgenossen so
beschwichtigend »die peinliche Frage« nannten. Doch er hätte gewiß
eine solche Vermutung entrüstet zurückgewiesen. Er glaubte so fest
an seine schönen Gedanken, wie er fest an seine Unschuld
glaubte.

		Balmore wurde zum Tod am Galgen verurteilt, sein noch warmer
Leichnam wurde gevierteilt und auf den Schindanger geworfen.

		Derart war es dem König gelungen, mit dem Blut eines treuen
Dieners – denn Blut ist ein besonderer Saft – die papistische
Tinktur von sich abzuwaschen. Ganz genügte ihm das nicht, er
brauchte noch mehr Blut; mit der fast eilfertigen Hinrichtung
einiger vornehmer schottischer Katholiken aber und noch einigen
ähnlichen politischen Maßnahmen setzte er sich vollends in guten
Geruch bei seiner lieben Base Elisabeth und der mächtigen
anglikanischen Partei in England. Darüber starb zu London die
jungfräuliche Königin, und er wurde ein noch viel größerer König
als seither, der Papst zu Rom hatte das Spiel endgültig verloren.
[bookmark: page154]

	
		
		Der Sohn der schönen Isotta

		Viel Grauenvolles hat sich zu alten Zeiten in der guten Stadt
Rimini am gartenreichen Gestade der blauen Adria zugetragen, als
welche das Geschlecht der Malatesta großartig fürchterlichen
Angedenkens sich zu seinem Fürstensitz erkoren und erobert hatte.
Hier war es, wo Giovanni Malatesta, genannt Lancelotto, eines
abends seine junge Frau, Francesca da Rimini, zusammen mit seinem
Bruder Paolo, im Ehebruch überrascht und beide mit seinem
gewaltigen Schlachtschwert auf einen Streich getötet, aber ihrem
Namen damit und zugleich dem der guten Stadt Rimini zur
unverlöschlichen Unsterblichkeit verholfen hat in dem göttlichen
Gesang des großen Dante.

		Aber dieses weitkundige Ereignis, durch die stahlblanken
Terzinen jenes poetischen Weltrichters dem Gedächtnis der
Menschheit für ewige Zeiten eingeprägt, hat doch die Stadt Rimini
damals sicherlich nicht in so ungeheure Aufregung versetzt, wie
zweihundert Jahre später gewisse andere malatestaische Vorgänge
daselbst, die im folgenden in bescheidener Prosa erzählt werden
sollen.

		An einem selbst dortzuland ungewöhnlich heißen Sommertag,
nämlich am fünften August 1471, wurde bei dem romagnolischen Dorf
Vigliano unfern der hochragenden Burg von Malazena eine der
blutigsten Schlachten jener Zeit geschlagen. Die beiden obersten
Feldhauptleute auf der einen Seite, der päpstliche Großgonfaloniere
Napoleon [bookmark: page155]Orsini und der Generalfeldhauptmann der mit
Rom verbündeten Mailänder Truppen, Alexander Sforza, wurden schwer
verwundet, der Legat des Papstes, Kardinal-Erzbischof von Spoleto,
sozusagen der Vertreter des obersten Kriegsherrn auf dieser Seite,
konnte sich mit knapper Not hinter die Mauern der Stadt Cesena in
Sicherheit bringen, die ganze Streitmacht des apostolischen Stuhles
und seiner mailändischen und sonstigen Verbündeten löste sich in
Flucht und Verwirrung auf.

		Und noch etwas Größeres geschah dem Sieger des Tages. Ein Kurier
aus Rom überbrachte ihm ein freundschaftlich abgefaßtes Breve des
eben neugewählten Papstes Sixtus IV. nebst der Bulle, die den
siegreichen jungen Helden in seinem Fürstentum Rimini als Vikar der
heiligen römischen Kirche feierlich bestätigte. Mehr unverhofftes
Glück konnte einem Manne an einem Tage nicht begegnen.

		Und wer war dieser Mann?

		Man nannte ihn Robert den Prächtigen, oder den Großwaltenden,
nämlich Roberto Malatesta il Magnifico, und ganz Italien lebte von
diesem Tage an in der Überzeugung, daß dieser kaum
sechsundzwanzigjährige Sohn des Sigismondo Malatesta des
Schrecklichen und der sanften Vanetta dei Toschi seinen Vater an
kriegerischem Ruhm noch weit übertreffen werde.

		Dieser Vater aber hatte ihn in feierlichem Testament enterbt. Er
hatte sogar dieses Testament, um ihm jede mögliche Kraft zu
verleihen, in der päpstlichen Kanzlei zu Rom, von zwei Notaren
beglaubigt, niederlegen lassen und war dann in dem guten Glauben
gestorben, damit seiner [bookmark: page156]vielgeliebten zweiten Gemahlin, der weithin
genannten schönen Isotta die Regentschaft und ihrem und seinem Sohn
Salusto die Nachfolge auf dem Thron gesichert zu haben. Und
tatsächlich behaupteten die beiden bis zum Tag von Vigliano
unbestritten die Herrschaft über Rimini.

		Zu seinen Lebzeiten hatte Sigismondo dieser schönen und auch
sonst ungewöhnlich begabten Frau, damals noch seine Geliebte, ehe
sie seine Gemahlin wurde, durch den berühmtesten Baumeister der
Zeit, den großen Leo Battista Alberti, einen prachtvollen
Marmortempel errichten lassen, wie einst die alten Heiden taten.
Dieses eigenartige Gotteshaus, der heutige Dom von St. Francesco zu
Rimini, von Sigismund Templum Malatestinum genannt, zeigte in
seinem tausendfältigen und überreichen Skulpturenschmuck kein
kleinstes Zeichen unserer heiligen christlichen Religion, aber
dafür vielhundertmal die ineinander verschlungenen Buchstaben S und
I, die Initialen von Sigismondo und Isotta der Göttlichen, denn so
und nicht anders nannte er sie, wo immer er ihren Namen in Marmor
graben ließ oder in geprägtem Edelmetall verewigte.

		Auch ihr Bildnis, – und wer kennt es nicht? – ließ er durch den
unvergeßlichen Pisanello und den als Künstler kaum weniger
ausgezeichneten Matteo dei Pasti in zahlreichen Medaillen
nachbilden, die noch heut zu den höchstgeschätzten Kleinodien ihrer
glücklichen Besitzer gehören. »Durch Schönheit und Tugend der
Schmuck Italiens« lautet die Legende auf einem dieser kostbaren
Rundbilder.

		Zugleich ließ er ihr in dem Pantheon seines vergöttlichten
Geschlechts, in jenem malatestianischen Marmortempel ein
monumentales Grabmal errichten und das zu Lebzeiten [bookmark: page157]seiner ersten Gemahlin
Polixena Sforza. Die Überreste dieser sucht man heute vergeblich in
jenem Tempel des Gedächtnisses, sie sind in irgendeinem Winkel im
Boden versenkt und die Platte, die sie bedeckt, ist glattgetreten
unter den Nagelschuhen des frommen Volkes oder war überhaupt ohne
Inschrift geblieben. Der mächtige Sarkophag der Isotta aber hat
seinen Platz neben dem Altar der Erzengelkapelle, hoch an der Wand;
zwei gewaltige Elefanten, die Wappentiere der Malatesta, tragen ihn
auf ihrem Rücken, und auf seiner Vorderseite auf einem erhaben
gearbeiteten, von zwei Genien gehaltenen Schild liest man die
Inschrift DIVAE. ISOTTAE. ARIMINENSIS. SACRUM. Das Heiligtum der
göttlichen Isotta von Rimini.

		Sein Sohn Robert aber, Roberto il Magnifico, fünf Jahre älter
als Salusto, entstammte einer früheren Liebe, seine Mutter war jene
Vanetta dei Toschi, die Sanfte genannt, die aber später, der Himmel
mag wissen in welch einem Anfall von Laune, mit einem Dolchstoß in
ihr sanftes Herz von Sigismondo, man hieß ihn den Schrecklichen,
ermordet wurde.

		So erklärt sich vielleicht das erwähnte Testament des Sigismund,
dessen Gutheißung durch den Papst Paul II., als den Oberherrn von
Rimini wie der ganzen Romagna, er mit so großem Eifer betrieben
hat.

		Aber wenn auch die Kirche unsterblich ist, die Päpste sind es
keineswegs. Sie regieren sogar meistens kürzere Zeit als andere
Herrscher, und die wenigsten Päpste, man weiß es, haben allen
Entschließungen ihres Vorgängers Folge gegeben, wie ja denn auch
tatsächlich die besagte Bulle [bookmark: page158]des neugewählten Papstes Sixtus IV. der
Geneigtheit Pauls II. gegen Isotta von Rimini ein gründliches
Nichtsdavonwissenwollen entgegensetzte.

		Die zahlreichen großen und kleinen Tyrannen jener Zeit, wenn sie
gleich ihre nach innen unbeschränkte Gewalt mit größter Härte, ja
Grausamkeit ausübten, hatten ihre Feinde doch nur unter
ihresgleichen. Die Masse des Volks schaute eher mit staunender oder
stupider Bewunderung zu ihnen auf, besonders wenn diese
Fürchterlichen durch glänzende Taten, natürlich kriegerischer
Natur, und ein noch glänzenderes persönliches Auftreten, verbunden
mit imponierender Körperlichkeit, einen oft geradezu magischen
Zauber auf die Phantasie der begeisterungslustigen Menge ausübten.
Und das diabolische Geschlecht der Malatesta von Rimini übertraf
hier vielleicht alle andern.

		Zwar Roberto Malatesta trug über seiner hohen Gestalt und den
mächtigen Schultern den antiken Imperatorenkopf seines Vaters mit
dem breitrunden Kinn und der kräftig vorspringenden Nase, nicht
mehr in voller Reinheit, drei große Warzen, ein schiefes Dreieck
bildend, verunzierten seine linke Wange, aber er verdiente doch
seinen Beinamen il Magnifico, der sich, der ganzen Empfindungsweise
dortzulande entsprechend, weit mehr auf Körperliches als auf
Seelisches bezog.

		*

		Sein Einzug in der guten Stadt Rimini am Tage nach der Schlacht
von Vigliano durch die marmorne, aber im Verlauf der Jahrhunderte
schwarz gewordene Porta Romana des Caesar Augustus, dem schönsten
Bogen der Welt, gestaltete [bookmark: page159]sich denn auch für ihn zu einer wahrhaft
triumphalen Genugtuung. Er fand die Stadt geschmückt wie nie,
seinen Weg mit Rosen bestreut, sieben rosengeschmückte
Siegespforten aufgerichtet und alle Gasten mit kostbaren Teppichen
überspannt zum Schutz gegen die Sonnenhitze, das ganze Volk wie
toll vor Stolz und Jubel, ganz vergessend, daß in der Burg mit den
acht Türmen, der sogenannten Rocca Malatestiana, eine Frau saß, die
dieses gleiche Volk noch kurz zuvor nicht nur als Regentin und
Herrin verehrt, sondern auch menschlich wahrhaft geliebt hatte.

		War sie wirklich vergessen, die schöne Isotta? Der Magnifico
mußte es denken.

		Die achtfach getürmte Burg lag jetzt vor ihm. Ohne die strengen
architektonischen Linien würde sie einem gewaltigen Felsgebirge
geglichen haben. Das gelbliche Gestein leuchtete in der Augustsonne
und stand wie aus Gold gegen den blauen Himmel.

		Vor dem seeartig breiten Wasser, das die massigen, oben
gezahnten Ringmauern umspiegelte, mußte er haltmachen auf seinem
hohen schwarzen Streitroß und mit ihm das ganze kriegerische
Gefolge seiner Leibtruppe; sein übriges Heer kampierte in festen
Lagern weit draußen in der Ebene.

		Einen Augenblick lang überkam ihn kein kleiner Verdruß. Doch
dieser legte sich wieder, als er bemerkte, daß die enge
Schloßpforte drüben gleichfalls im Rosenschmuck prangte, und schon
rasselte auch die hoch in der Luft stehende Brücke an schweren
Ketten nieder, die nun sein spiegelblanker schwarzer Hengst
vorsichtigen Schrittes betrat. Unter der Pforte stand Isotta mit
ihrem Sohn, dem einundzwanzigjährigen [bookmark: page160]Herrn Salusto. Robertos Züge
erheiterten sich vollends.

		»Ei, Madonna,« sprach er scherzend, »Ihr steht ja hier, als ob
Ihr mir den Eintritt in das Haus meines Vaters verwehren
wolltet.«

		Isotta antwortete: »Erlauchter Herr, wir beide, Euer Bruder und
ich, stehen hier, um Euch den Willkomm zu bringen.«

		Er dachte: Auf den Knien wäre dieser Willkomm mir willkommener
gewesen. Zu einem gültigen Sakrament gehört ja nicht nur die innere
Gesinnung, sondern auch das äußere Zeichen. Laut aber sprach er:
»Wir danken Euch, Madonna, und werden uns Euch auch in Zukunft als
ehrfurchtsvoller Sohn erzeigen, und Ihr, Salusto, wißt, daß Wir
Euch immer als Bruder geliebt haben, wenn Ihr auch ein wenig
allzusehr das Muttersöhnchen spieltet und freilich Unseren Wunsch
nicht erraten habt, als Ihr zu Hause bliebt, während wir dem Feind
und großer Gefahr entgegenzogen.«

		Damit hielt er die Formen des Empfanges für beendet. Drei Tage
später aber erlebte die gute Stadt Rimini ein anderes
Schauspiel.

		Das war im Monat August der achte, und da geschah es, daß
Roberto Malatesta beim frühesten Morgengrauen aus dem Schlaf, wenn
er wirklich geschlafen hatte, unsanft aufgestört wurde durch den
Anführer seiner Leibwache, einem Mann mit kurzem schwarzen
Krausbart und mit halb abgehauener, wüst vernarbter Nase im fahlen
Gesicht, dessen verstörter Ausdruck im voraus eine schlimme
Botschaft vermuten ließ. [bookmark: page161]

		Und folgendermaßen lautete sie. Auf ein ungestümes Klopfen am
Burgtor war der Hauptmann an das höhergelegene Sprechgitter geeilt
und hatte da Schreckliches vernommen. Ein Trüppchen Leute aus dem
niedersten Volk, mehr Weiber als Männer, meldeten unter Wehklagen
und wüstem Geheul, nicht weit von der Burg in der Gasse der
Augustiner, auf dem halbrunden Platz mit dem Ziehbrunnen hätten sie
den jungen Herrn Salusto tot in seinem Blut gefunden. Eure
Magnifizenz wissen, fügte der Berichterstatter bei, es ist das der
Brunnen vor dem Hause des Giannozzo Marcheselli, dessen Bruder in
der Schlacht bei Vigliano auf seiten Eurer Feinde gekämpft hat; er
ist Euer einziger erbitterter Widersacher unter den Bürgern von
Rimini.

		Der Malatesta schwieg, wie es schien, in tiefster Erschütterung.
Nur ein dumpfes Stöhnen entrang sich von Zeit zu Zeit seiner Brust,
so machte er den Eindruck eines Schwergetroffenen. »O ihr Götter,
ihr neidischen,« brach es dann einmal plötzlich aus ihm hervor, »so
teuer laßt ihr mir meinen Sieg bezahlen, ich hatte keine liebere
Seele auf dieser Welt.«

		Während des Ankleidens aber mit Hilfe zweier Trabanten wandte er
sich einmal an den schwarzbärtigen Hauptmann mit der verstümmelten
Nase:

		»Du warst schnell mit deiner Zunge und sprachst mir ein wenig
voreilig von dem Fähnrich Tito, dem Bruder des Giannozzo
Marcheselli; hat er aber nicht auch eine Schwester, die man die
blonde Beatrice nennt?«

		Der Hauptmann machte zu dieser Frage ein etwas einfältiges
Gesicht. [bookmark: page162]

		»Ich wußte nicht,« brachte er zögernd hervor, »daß man davon
sprechen darf, und freilich erzählen sich die Leute, daß der
erlauchte Signor Salusto von ihr heimlich geliebt wurde.«

		Er erhielt eine strenge Antwort:

		»Du wirst ihr das hoffentlich nicht zur Schande anrechnen
wollen.«

		»Gott bewahre,« beteuerte der Fahlgesichtige mit dem schwarzen
Krausbart; »aber vielleicht hatte der Giannozzo diese Kühnheit
...«

		»Und wollte«, brauste der Malatesta aus, »die Schande seiner
Schwester mit dem erlauchten Blut des Herrn Salusto abwaschen!
Meintest du so?«

		»Verzeiht, hoher Herr,« antwortete der Gefragte, »es gibt Fälle,
wo man am besten tut, überhaupt keine Meinung zu haben.«

		»Das möcht' ich dir auch anraten, Meister Bartolo der
Vorsichtige«, donnerte der Malatesta ihn an. »Aber ein anderes ist
Meinen und ein anderes ist Wissen. Und was du bestimmt weißt, das
sollst du mir sagen. Vergiß dabei nicht, daß es um deinen Kopf
geht. Sprich, und laut, daß es in alle Ohren gellt, die gegenwärtig
sind.«

		Und der Hauptmann berichtete.

		In der verflossenen Nacht um die zweiundzwanzigste Stunde von
einem Weibsbild in der Frauengasse zurückkehrend durch die Gasse
der Augustiner, hatte ihn eine entgegenkommende Gestalt veranlaßt,
sich rasch in eine dunkle Ecke zu drücken, gerade gegenüber dem
Hause der Marcheselli. Jene Gestalt aber, ein Liedchen vor sich
hinpfeifend, kam nahe an ihm vorüber, und er erkannte sie sehr wohl
[bookmark: page163]trotz des
schwarzen Kapuzenmantels. Bei dem Ziehbrunnen überschritt sie den
Platz und näherte sich dem Pförtchen, das seitwärts des Hauses der
Marcheselli in den Garten führt. Dieses Pförtchen öffnete sich
allsobald wie von selbst, und unter einem dunkeln Frauengewand
hervor streckte sich ein weißer Arm dem Ankommenden entgegen,
worauf beide Erscheinungen hinter der Pforte verschwanden.

		»Woran aber willst du die Gestalt im Kapuzenmantel so sicher
erkannt haben?« fragte der Malatesta.

		Meister Bartolo gab Antwort: »An dem Liedlein, das sie vor sich
hinpfiff. Das pfeift kein anderer Mensch in Rimini, aber von dem
erlauchten Herrn Salusto hatte ich es erst am Vormittag gehört, als
er im hintern Burggarten zu Füßen des ehernen Herkules saß, ein
geschlossenes Büchlein in der Hand und die Diana, sein
Lieblingswindspiel, zur Seite.«

		All diese Reden zwischen dem Fürsten und dem Hauptmann seiner
Leibwache wurde nicht nur im fürstlichen Schlafgemach vernommen.
Die Doppeltüre dieses stand zum Vorsaal hinaus weit offen, von wo
ein großer Teil der Burgleute hineinhorchte; sie alle mußten
glauben, daß über den Mörder und seine Tat kaum noch ein Zweifel
walten könne, und diese Überzeugung wurde bald noch mehr bestärkt
und von allem Volke geteilt, bei dem der Sohn der schönen Isotta,
und nicht zum wenigsten seiner blühenden Jugend wegen, sich der
größten Beliebtheit erfreut hatte.

		Auf dem halbrunden Brunnenplatz der sonst engen Gasse der
Augustiner, wo bereits ein großer Menschenhaufen den durch
mehrfache Wunden so übel zugerichteten Leichnam umdrängten, kam
dies deutlich genug zum Ausdruck in den [bookmark: page164]bestürzten Gesichtern der
Männer wie in den Klagerufen und dem Jammergeschrei der Weiber,
deren aus allen Türen und Winkeln immer noch mehr in
frühmorgendlicher Aufgestörtheit und kaum verhüllten Blößen
herbeieilten, wobei es sich wieder zeigte, wie leicht das gemeine
Volk die Sache seines Herrschers zu seiner eigenen macht, selbst
wenn dieser Herrscher ein Mann der Willkür und böser Grausamkeit
ist.

		Man vernahm aber bald noch andere Laute als die von menschlichen
Stimmen. Wie von fernem Waffengeklirr erklang es, und durch die
Menge lief ein Gemurmel: der Fürst.

		Er nahete. Nicht hoch zu Roß kam er. In einen seidenen
Trauermantel gehüllt, ohne andere Kopfbedeckung als das sehr
kunstreich gearbeitete schmale Diadem, mit niedergeneigtem Haupt
und sichtbar in tiefen Schmerz versunken, schritt er zwischen
seiner gepanzerten Leibwache, die Bevölkerung von halb Rimini
hinter sich.

		Um die Leiche herum entstand nun ein weiter Raum; nur das kleine
Völklein auf dem gelbmarmornen Brunnenrand und dem hoch darüber
stehenden Querbalken mit der Eimerrolle, in den sonderbarsten
hockenden und kauernden Haltungen und Umklammerungen, alles kaum
behoste halbwüchsige Buben und ebensolche Dirnlein, die einen mit
scheuen, die andern mit frechen Gesichtern, diese allein machten
keine Anstalt, ihre kühnlich eroberten Vorteile preiszugeben.

		Doch Roberto Malatesta, der Mann mit den drei Warzen auf der
linken Wange, trat jetzt an die blutige Leiche seines Bruders. Er
ließ sich auf ein Knie nieder, dann küßte er [bookmark: page165]mit großer Innigkeit den
verblichenen schönen Mund des jugendlichen Toten. Dabei wiederholte
er, und diesmal unter reichlichen Tränen, die Worte, die ihm schon
einmal vom Munde gegangen:

		»Du liebste Seele, die mir auf der Welt gelebt hat. Deine Mutter
freilich, jetzt die ärmste der Welt, glaubt das alleinige Vorrecht
zu haben, dich zu lieben. Gott tröste sie.« Er erhob sich, mit
tränenden Augen um sich blickend. Es schien, als ob er sprechen
wollte, aber sich dessen nicht fähig fühlte vor Schmerz und
Herzeleid. Das umstehende zahlreiche Volk ehrte sein Unglück mit
stummem Schweigen.

		Doch plötzlich entstand eine Bewegung. An der einspringenden
Ecke beim Zusammenstoßen der Marchesellischen Gartenmauer mit dem
Nachbarhause fanden sich zwei hohe Reisigbündel angelehnt und
hinter denselben hatte ein Bewaffneter des Fürsten ein blutiges
Schwert hervorgezogen, das er jetzt seinem Herrn überbrachte.
Dieser winkte einen Mann in ledernem Schurzfell mit langem roten
Bart zu sich heran, einen bekannten Schwertfeger der Stadt
Rimini.

		»Kennst du vielleicht diese Waffe, Meister?« fragte ihn der
Malatesta laut und durchdringlich.

		»Allerdings,« antwortete der Beschurzte, »ich habe sie erst vor
acht Tagen geschliffen, es ist das Schwert des Giannozzo
Marcheselli.«

		Und »Mörder! Mörder!« rief es aus vielhundert Kehlen. Daß nun
ein solcher sein blutiges Werkzeug auf dem Schauplatz seiner Tat
zurückließ, konnte, wenn man es überlegt hätte, eigentlich
unglaublich scheinen. Doch hier überlegte niemand, und obwohl der
Fürst keinen Befehl gegeben, [bookmark: page166]sah man im Handumdrehen das Tor des Hauses
Marcheselli erbrochen. Und nicht viel länger dauerte es, daß die
eingedrungenen Soldaten und Bürger wieder herausstürzten.

		Sie führten einen gefesselten Menschen mit sich, fast nackt, nur
mit einem blutigen Hemd bekleidet, blutig auch an Händen und
Gesicht.

		»Der Mörder! Der gottlose Mörder!« schrie ihm das wütende Volk
entgegen.

		Erst auf eine herrische Befehlshabergeste des Malatesta
verstummte das Wutgeschrei.

		Der blutige Mann im Hemd, die Arme auf den Rücken gebunden,
wurde von dem Hauptmann der Leibwache, dem Meister Bartolo mit der
abgehauenen Nase, am Arm gehalten, wenige Schritte vor dem
Fürsten.

		»Wer ist der Mensch?« fragte dieser den Hauptmann.

		»Es ist Giannozzo Marcheselli.«

		»Mörder! Gottverdammter Mörder!« schrie es wieder von allen
Seiten. Doch ein Zeichen des Siegers von Vigliano ließ die Menge
aufs neue verstummen.

		Der Gefesselte bot einen grauenerregenden Anblick dar.
Unheimlich rollte er seine Augen, die wie auf Stielen aus ihren
Höhlen traten. Er schien sich wie gegen einen unüberwindlichen
Schlaf zu wehren und unbewußt alles dessen zu sein, was mit ihm und
um ihn vorging. So erregte er den Eindruck eines Irrsinnigen.

		»Es ist Giannozzo Marcheselli«, nahm Meister Bartolo das Wort
wieder auf. »So wie Eure Magnifizenz ihn vor sich sieht, fanden wir
ihn in seinem Bett! Die Hände blutig, das Gesicht blutig, die
Bettücher voller Blutflecken.« [bookmark: page167]

		»Mörder, Mörder!« brüllte es wieder von allen Seiten, und jetzt
mochte Roberto Malatesta gegenüber der allgemeinen Volkswut sich
ohnmächtig fühlen. Das Schauerliche geschah. Die Menge schien wie
in eine einzige wilde Bestie verwandelt. Ganz wie eine solche
stürzte sie sich auf den elenden Giannozzo, und nicht lange dauerte
es, so wurde da und dort, hier ein Bein, da ein Fuß, der Kopf
sogar, auch ganz unförmliche Stücke Fleisches von ihm als blutige
Trophäen in die Höhe gehoben, oder mit Füßen zerstampft, oder den
schnuppernden Hunden zum Fraß hingeworfen.

		Doch selbst diese scheußliche Metzgerei tat dem guten Volk noch
nicht genug. Es stürzte sich jetzt auf das Haus des Marcheselli,
erst raubend und plündernd, dann mit Feuerbränden, daß bald die
roten Flammen aus den Dachluken züngelten und zuletzt nur noch
kahle schwarze Mauern zum blauen Augusthimmel emporstarrten.
Wenigstens aber hatte die Dienerschaft entweichen können, auch das
Suchen nach der blonden Beatrice blieb ergebnislos, und erst lange
Zeit nachher erfuhr man, daß es ihr gelungen war, sich zu den
benachbarten Clarissinnen zu flüchten, deren frommes Haus sie auch
in ihrem ganzen Leben nie wieder verlassen hat.

		Die Bürger der guten Stadt Rimini jedoch erhielten am
darauffolgenden Tage einen neuen beliebten Schmaus. In dem
marmornen Prachtbau, dem Templum Malatestianum, von Sigismondo dem
Schrecklichen der eigenen Göttlichkeit und der der schönen Isotta
errichtet, die er so oft in hochbegeisterten Gedichten besang,
durften sie den Aufbau eines gewaltigen Katafalks bewundern, der an
Reichtum und Schönheit alles übertraf, was bis dahin in Rimini
gesehen [bookmark: page168]worden. Einen solchen mehr als königlichen
Aufwand von seiten Robertos zu Ehren des toten Stiefbruders Salusto
fanden sie wahrhaft ruhmwürdig, und vielleicht datiert sein Beiname
il Magnifico von diesem Tag.

		Doch als nach Verlauf einer Woche die Beisetzung und die
Obsequien mit sogar noch größerem Pomp begangen wurden, beteiligten
sich die guten Riminianer dabei mit etwas gemischten Gefühlen. Der
Magnifico hatte ihnen, und von einem Magnifico war das vielleicht
wirklich nicht schön, ein wenig in die Suppe gespuckt.

		Nämlich in Rimini stand damals noch der alte gotische
Signorenpalast, ähnlich dem Palazzo Vecchio in Florenz, als stolzer
Zeuge jener Zeit, wo das souveräne Volk sich noch selber seine
Herren gab. Und gerade an dem wettergrauen, vom Zahn der Zeit
bedenklich angenagten Tor dieses alten Palastes fanden sie am
Vorabend der genannten Obsequien ein malatestaisches Edikt
angeschlagen, was ihnen nur halb gefiel.

		Ihr rächender Eifer beim Tod des Herrn Salusto, wofür sie von
seiten des Fürsten den wärmsten Dank erwartet haben mochten, wurde
darin keineswegs gelobt; er wurde sogar streng gerügt und dem Volk
zu solch eigenmächtigem Beginnen jede Berechtigung abgesprochen,
ja, die ganze Sache als eine grobe Unbotmäßigkeit gegen den Fürsten
dargestellt. »Dem Volke, was des Volkes, aber dem Fürsten, was des
Fürsten ist«, lautete ein Satz und klang hart in den Herzen der
guten Untertanen. Nicht dem Volk stehe die Ausübung der
Gerechtigkeit zu, sondern allein dem Fürsten. Dessen Absicht sei es
gewesen, den Mörder seines erlauchten Bruders den verordneten
Richtern zu übergeben [bookmark: page169]und die ganze Angelegenheit nach allen Regeln
einer peinlichen Justiz klarstellen zu lassen, wobei es dann auch
an den Tag kommen mußte, ob nicht noch andere Personen, wie es fast
den Anschein habe, in den Mordanschlag verwickelt waren, was nun
alles durch die bestialische Einmischung zuchtloser Untertanen
abgeschnitten worden. Und mit schwerdrohenden Warnungen vor
allenfallsiger Wiederholung der gleichen Unordnung schloß das
Edikt.

		Von der schönen Isotta aber hat der Erzähler gar nichts zu
berichten?

		Doch.

		Die Ermordung ihres Lieblings änderte ihr seitheriges, immer
noch mehr oder weniger freundschaftliches Verhältnis zu Roberto
Malatesta vollständig. Sie wohnte zwar auch weiterhin auf der Burg,
schloß sich aber mit nur geringer Dienerschaft in ihre Gemächer ein
und ließ niemand vor sich, auch den Fürsten nicht, der ihr den
Ausdruck seines tiefsten Beileids und eigenen Schmerzes darbringen
wollte.

		Jedoch einen Brief von Roberto zu empfangen konnte sie sich
nicht weigern. Diese Frau, die so lange und auch schon bevor sie
seine Gemahlin wurde, die Herrschaft mit dem allmächtigen Sigismund
geteilt hatte, zeigte sich keineswegs gesonnen, nun mit einem
Schlag auf alle Politik gänzlich zu verzichten.

		Und eben darauf bezog sich der genannte Brief des neuen
Gewaltherrschers. Zweierlei wollte er ihr zu verstehen geben. Das
eine sei dies: Wenn Isotta glaube, ihre geheimen Verhandlungen mit
der Republik des hl. Markus, Verhandlungen mit einem ihm
feindlichen, kurz hochverräterischen [bookmark: page170]Sinn und Inhalt, wären ihm verborgen
geblieben, so lebe sie in einem verhängnisvollen Irrtum, und er
wolle sie damit ernstlich gewarnt haben. Und das Zweite: Über die
Ermordung des erlauchten Herrn Salusto, seines vielgeliebten
Bruders, seien ihm schon wiederholt gewisse Gerüchte zu Ohren
gekommen, und Isotta werde wohl wissen, warum er ihr dies schreibe.
Er sei, wie immer, ihr ergebener Sohn, und darum wolle er es auch
in diesem Punkt nicht an einer leisen Warnung fehlen lassen.

		Die letzte Anspielung findet sich noch in einem andern Brief des
Herrn Roberto Malatesta. Diesen schrieb er gleich nach der
Ermordung seines Stiefbruders, er ist datiert vom 9. August 1471
und gerichtet an den Hohen Rat der großmächtigen Republik von
Florenz, dem er damit die schreckliche Bluttat an dem
hocherlauchten Herrn, dem Herrn Salusto, seinem vielgeliebten
Bruder, kund und zu wissen tat.

		In diesem Schreiben steht folgender merkwürdiger Satz: »Obwohl
an dieser verabscheuungswürdigen Missetat oder irgendeiner Beihilfe
dazu natürlich vollkommen unschuldig, muß ich doch befürchten, daß
gewisse Personen, die auf meinen Untergang ausgehen, es sicher
versuchen werden, Gerüchte darüber auszustreuen, die mich bei Eurer
Herrlichkeit in ein falsches Licht stellen könnten; aber Gott, der
gerecht ist und die Wahrheit aller Dinge kennt, wird es nie
zulassen, daß ein Unschuldiger für den Schuldigen einstehen
muß.«

		Der letzte Absatz besonders, wie sich bald zeigen wird, enthält
eine wahrhaft kühne Ironie; doch soll hier dem Gang der Ereignisse
nicht vorgegriffen werden. [bookmark: page171]

		Die schöne Isotta – sie war es immer noch, denn ihre Art
Schönheit grenzte ein wenig ans Männliche, lag vorherrschend in der
großen reinen Linie statt in den Reizen des Zubehörs, als welche
die leicht verletzlichen, die leicht verwelklichen sind – und also
die schöne Isotta hatte mehrfache Gründe, warum sie den Roberto
Malatesta nicht mehr vor Augen sehen wollte. Anfänglich folgte sie
dabei nur einem dunklen weiblichen Gefühl, dem sie sich nach
Frauenart vollständig hingab, doch mit der Zeit kam ihr auch der
helle Verstand dabei zu Hilfe.

		Zwei Dinge vor allem fand sie doch eigentlich ganz
unbegreiflich. Einmal, daß ein Mörder sein eigenes blutiges Schwert
bei der Leiche zurückläßt, und zweitens, daß er auch sonst nicht im
geringsten darauf bedacht sein sollte, die Spuren seiner Tat zu
beseitigen, vielmehr sich blutbesudelt zur Ruhe begibt, als wenn
nichts geschehen wäre. Nur ein Irrsinniger könnte so handeln. Kurz,
ein einigermaßen klares Nachdenken bestätigte die Logik der
aufgeregten Volksmasse keineswegs. Anderes wieder blieb freilich in
einem andern Sinn unerklärlich.

		In diesen Tagen erschien auf der Burg ein päpstlicher Gesandter
mit einem schwerwiegenden Auftrag. Der Herzog Alfons von Kalabrien
war in den Kirchenstaat eingebrochen, er bedrohte sogar die Heilige
Stadt mit einem Überfall, und die Aufgabe des römischen Gesandten
bestand in nichts Geringerem, als den kriegskundigen und
kriegsberühmten Malatesta mit seinen gefürchteten Scharen für den
Heiligen Vater zu gewinnen und in Sold zu nehmen.

		Denn dieser Malatesta war bekanntlich nicht nur ein kleiner
Fürst von Rimini, sondern auch und noch mehr, wie [bookmark: page172]man das dortzulande nannte,
ein großer Kondottiere, oder Söldnerhauptmann auf deutsch, in
bezahltem Dienst allen kriegführenden Mächten zu Gebote stehend,
die ihn haben wollten und ihm genügend Beutegewinn und anderen
Vorteil in Aussicht stellen konnten.

		Die Besprechungen des Malatesta mit dem päpstlichen Unterhändler
gingen nicht sehr glatt vonstatten, und der sich daraus ergebende
Vertrag mit seinen Hunderten von Paragraphen nahm den Fürsten von
Rimini oft bis tief in die Nacht hinein so in Anspruch, daß ihm
tagelang für nichts anderes mehr weder Ohr noch Auge blieb. Denn
auch bei den größten Geschäften dieser Welt geht es im Grund nicht
viel anders zu, als wenn der Jud mit dem Bauern um seine Kuh
handelt, nur eben viel schwieriger und langwieriger.

		Und während nun wieder einmal bis über Mitternacht hinaus der
Fürst und sein Kanzler mit dem Bevollmächtigten des römischen
Stuhles feilschten, fand, im tiefsten Geheimnis, auch bei Frau
Isotta eine nicht alltägliche Unterredung statt.

		Sie saß in einem hochlehnigen Stuhl mit reichem Schnitzwerk an
der Seite ihres Webrahmens. Ein Mann in brauner Kapuzinerkutte, die
Kapuze weit über das Gesicht vorgezogen, stand vor ihr.

		»Zeig' dein Gesicht!« befahl sie.

		Der Kapuziner schob die Kapuze zurück und zeigte das fahle
Bartgesicht mit der verstümmelten Nase des Hauptmanns Bartolo.

		Isotta nahm das Wort:

		»Du willst mir eine Mitteilung zu machen haben, die mich [bookmark: page173]nahe angehe;
brichst du damit nicht die Treue gegen deinen Fürsten?«

		»Verzeiht, Madonna,« antwortete er, »ich habe sie ihm bis jetzt
nur allzu buchstäblich gehalten, ich war ihm treu bis zur
Unmenschlichkeit. Auch habe ich ihn geliebt, wie nur ein Knecht
seinen stolzen Herrn lieben kann. Er wußte es wohl. In allen seinen
Schlachten habe ich an seiner Seite gekämpft, ich habe ihm zweimal
das Leben gerettet. Aber seit meinem letzten Dienst, den ich ihm
erwiesen habe, seit dieser grauenhaften Sache ...«

		Isotta unterbrach ihn.

		»Schrecklicher Mensch du!« rief ihr Schmerz aus ihr heraus, »ich
ahne, um was es sich handelt; aber sprich es nicht aus, denn wie
sollte ich sonst dein scheußliches Angesicht noch einen Augenblick
länger ertragen können.«

		Der Tagliaferro, wie er sich gern nennen hörte, drückte die
rechte Hand wider seine Brust; er sprach:

		»Ja, Madonna, ich bin vielleicht ein Scheusal; doch begreife
ich, was in Euch vorgeht. So will ich es nicht aussprechen, wenn
Ihr Euch entsetzt. Aber seht, seit dieser Sache bekomme ich kein
gutes Wort mehr von ihm und keinen guten Blick; so habe ich es auch
bis heute nicht gewagt, ihn an meinen Lohn zu erinnern, den er mir
versprochen hat. Eine Summe Geldes hat er mir allerdings gegeben,
aber nicht in Gnade, nur so wie man einem Hund einen Brocken
hinwirft, und ich halte ihn für fähig, mir ins Gesicht vorzuwerfen,
das alles sei bloß meine Erfindung, um ihm noch mehr Geld
abzupressen. Ich lese es in seinem Blick, wie er mich haßt und
vielleicht fürchtet. Ja, so ist es, mein bloßes Dasein macht ihm
angst. Ich bin wohl [bookmark: page174]keine Stunde bei Tag und Nacht meines Lebens
sicher. Und ohne die Ankunft der päpstlichen Gesandtschaft, wer
weiß, was bereits geschehen wäre. Aber nun will ich es nicht länger
darauf ankommen lassen, und mit Hilfe des allmächtigen Gottes
...«

		Isotta machte eine Bewegung des äußersten Erstaunens.

		»Mensch, was sagst du? Mit einem ungeheuren Verbrechen auf der
Seele vertraust du noch auf die Hilfe Gottes?«

		Der falsche Kapuziner faltete die Hände:

		»Gott wird mir nicht anrechnen, was mir mein Herr und Fürst
befohlen hat. Denn ohne Gottes Barmherzigkeit, wer könnte bestehen?
Dennoch soll man sich auf Gott nur verlassen, wenn man selber das
Nötige nicht versäumt hat. Nur dem hilft Gott, der sich selber
hilft. Mein Entrinnen aus Burg und Stadt ist aber sorgfältig
vorbereitet, und schon morgen, ehe die weitbogige Augustsonne die
Hälfte ihres sechzehnstündigen Weges zurückgelegt, hoffe ich, vor
seinem Erbfeind, dem Herrn Friedrich von Urbino, zu stehen, er wird
mich mit Freuden aufnehmen.«

		»Wirst du auch ihm dein Verbrechen bekennen?« fragte Isotta.

		»Nein,« lautete die Antwort, »auch Friedrich ist ein Fürst, und
Fürsten brauchen zwar die Mörder, aber sie lieben sie nicht.«

		Isotta forschte weiter.

		»Aber mir gegenüber hattest du keine Scheu; war dir denn das ein
leichtes, der Mutter des Ermordeten mit deinem Bekenntnis unter die
Augen zu treten?«

		»Erlauchte Frau,« antwortete Bartolo, »es war mir der [bookmark: page175]schwerste Gang
meines Lebens, aber ich gedachte damit einen Teil meiner Schuld
abzubüßen. Ich gedachte auch, Euch damit einen Dienst zu tun. Und
daran knüpfte ich eine Hoffnung; macht sie nicht zuschanden,
Madonna.«

		Er sank in beide Knie, die Hände erhebend: »Könnt Ihr mir
verzeihen, hohe Frau?«

		Isotta zögerte.

		»Du verlangst mehr, als ein in den Tod verwundetes Mutterherz
vermag.«

		»Seid Ihr keine Christin?«

		Die Gesichtsblässe der Isotta verstärkte sich noch um einen
Grad, wie im Kampf mit sich selber antwortete sie: »Im Denken und
Reden war ich stets eine Heidin; wir haben ein Gotteshaus gebaut,
aber haben es einzig mit heidnischen Zeichen und Symbolen
ausgestattet. Das war vielleicht Gotteslästerung. Auch die
Gelehrten und Poeten, die uns so zahlreich umgaben, redeten nur von
Juno und Aphrodite, von Jupiter, von Mars und Apollo. Vieles, was
uns widerfahren ist, deutet auf ein Strafgericht des erzürnten
Gottes. Aber gebetet habe ich immer nach den Vorschriften der
Heiligen Kirche. So hoffe ich, Gott möge mich stärken, und dann
will ich beten für das Heil deiner armen Seele, mehr kann ich dir
nicht zusagen. Aber jetzt erhebe dich, und dann gib mir noch
Antwort auf eine Frage.«

		Und als der Tagliaferro wieder vor ihr stand:

		»Es ist so viel Seltsames im Verlauf jener Vorgänge«, begann sie
nachdenklich, »vor allem das blutige Schwert des Giannozzo
Marcheselli, aufgefunden in der Nähe des Toten und wie man, bei
schon taghellem Morgen, ihn selber in [bookmark: page176]seinem Bette fand mit den
überreichen Spuren einer blutigen Tat, kannst du mir das
erklären?«

		»Aber war denn das nicht,« antwortete der Krausbärtige, »war
denn das nicht für das dumme Gesindel von Volk fein ausgesonnen? Um
das zu begreifen, erlauchte Frau, müßt Ihr wissen, daß ein
leiblicher Bruder von mir dem fast einsiedlerisch lebenden
Marcheselli als Koch diente, der mir, gegen gute Belohnung, gern
einen kleinen Dienst erweisen wollte. Er mischte seinem Herrn einen
solchen Schlaftrunk, daß auch die Posaunen des jüngsten Gerichts
ihn zu erwecken kaum imstande gewesen wären. Er schlachtete darauf
einen Stallhasen, und mit dessen Blut richtete er den entkleideten
und zu Bett gebrachten Giannozzo so zu, wie wir ihn am andern
Morgen aufgefunden haben. Mit der gleichen roten Salbe beschmierte
er auch das Schwert des Marcheselli und steckte es hinter jene
Reisigbündel. Das alles wurde, nach dem wohlausgedachten Plan des
Fürsten, zwischen mir und meinem Bruder verabredet und ausgeführt,
und sagt selber, hocherlauchte Frau und Herrin, war das nicht ein
wahrhaft spitzbübisches Stücklein?«

		»Genug, genug,« rief die entsetzte Isotta, »aber nun geh', und
die Madonna begleite dich, wenn es ihr nicht allzusehr vor dir
graut.«

		Diese merkwürdige Unterhaltung zerstörte freilich auch die
letzten Zweifel im Kopf und Herzen der schönen Isotta, aber zum
Heil gereichte ihr das nicht.

		Roberto Malatesta erfuhr am andern Tag die Entweichung des
Bartolo; er sah nun wohl ein, daß er einen schweren Fehler
begangen, daß er den Mann falsch behandelt und sozusagen selber in
die Flucht getrieben hatte. Aber daran [bookmark: page177]blieb nichts mehr zu verbessern,
und statt des entronnenen Mörders erschreckte ihn jetzt ein anderes
drohendes Gespenst und raubte ihm den Schlaf. Er hatte nämlich auch
die nächtliche Zusammenkunft seines Hauptmanns mit Isotta in
Erfahrung gebracht, und so bedeutete jetzt die verhaßte Stiefmutter
für ihn eine größere Gefahr als je, wenigstens schien ihm ein
weiteres Zusammenleben mit der herrischgewohnten Frau unerträglich
– man fand sie eines Morgens erdrosselt in ihrem Bett.

		Von diesem Tod wurde in der Öffentlichkeit wohl manches
gemunkelt, aber laut sprach niemand davon. Um so mehr Rühmens
machte man, und noch nach vielen Jahren und durch halb Italien hin,
von der rührenden Totenfeier für die schöne Isotta, von dem
unerhörten Trauerpomp ihrer Beisetzung im Templum Malatestianum,
dem heutigen Dom von Sankt Francesco. Der ungeheure Aufwand dabei
übertraf noch bei weitem den für den unglücklichen Salusto einige
Monate zuvor, Roberto Malatesta hieß wahrlich nicht umsonst
il Magnifico.

		Der mit den kostbarsten Spezereien und mit ausgesuchtester Kunst
gepflegte Körper der schönen Isotta fand seine letzte Ruhe auch
durchaus nach den Wünschen und Bestimmungen dessen, dem sie so
lange die teure Geliebte war, ehe sie seine Gemahlin wurde und der
dieser Göttlichen, denn so und nie anders nannte er sie, wo immer
er auch ihren Namen in Marmor graben ließ – der ihr in dem Tempel
seiner eigenen Göttlichkeit, in jener Kapelle, die man später die
Kapelle von Sankt Archangelo nannte, aus weißem Marmor einen
königlichen Sarkophag errichtet hat, wie er heute noch zu sehen
ist, hoch an der Wand, auf dem [bookmark: page178]Rücken zweier Elefanten ruhend. Auf seiner
Vorderseite ist ein Schild erhaben gemeißelt, von zwei Genien
gehalten, und die Inschrift darauf lautet: DIVAE. ISOTTAE.
ARIMINENSIS. SACRUM. Das Heiligtum der göttlichen Isotta von
Rimini.

		Damit ist eigentlich die Geschichte zu Ende. Aber nicht nur
Kinder allein, denen man ein Märchen erzählt hat, möchten danach
gern noch weiter erzählt haben, und in der Tat ist hier vielleicht
über den Magnifico noch ein letztes Wort zu sagen, wobei nun
freilich ein neuer Name zu nennen ist, wenn auch keine neue
Person.

		Denn um keine andere Persönlichkeit handelt es sich, als um den
mehrerwähnten päpstlichen Bevollmächtigten bei Roberto Malatesta
auf der festen Burg zu Rimini. Dieser Mann lebte noch wenige Jahre
zuvor als ein armer Gewürzkrämer in einer feuchtdumpfen Gasse zu
Savona im Piemontesischen. Da bestieg eines Tages sein mütterlicher
Oheim, ein ehemaliger Franziskanermönch, als Papst Sixtus IV. den
höchsten Thron der Welt, und aus dem Krämer wurde ein Graf,
Girolamo Riario genannt. Dieser mochte nun finden, daß der
stahlharte Roberto die augenblickliche Not des heiligen Vaters
allzu selbstsüchtig ausnützte, indem er sich von seinen harten
Bedingungen und Forderungen auch nicht einen Deut abhandeln ließ,
was den Riario befürchten lassen mußte, von dem päpstlichen Oheim
zu Rom wie ein Schulbub empfangen zu werden, der seine Aufgabe nur
sehr mittelmäßig gelöst hat.

		Aber die schwierigen und langwierigen Verhandlungen mit dem
fürstlichen Söldner- und Bandenführer von Rimini verhinderten den
neugebackenen Grafen nicht, sich dazwischen [bookmark: page179]auch dessen Stadt ein wenig
anzusehen, und siehe da, sie gefiel ihm. Nach einem solchen
Fürstentum stand auch ihm der Sinn, und bei Gott und seinem
hohenpriesterlichen Stellvertreter war viel mehr möglich als eine
solche Kleinigkeit.

		Zu Rom führte der Graf Girolamo ein wüstes Leben, noch in einem
hohen Grad wüster als alle andern, der Gedanke aber an das
Fürstentum Rimini verließ ihn keinen Augenblick mehr, und als er
eines Tages an seiner üppigen Tafel nebst andern Kirchen- und
Kriegsfürsten auch den Roberto Malatesta, den ruhmreichen Befreier
Roms bewirtete, da bemächtigte sich dieser Gedanke mit erhöhter
Macht seiner ehrgeizigen Seele. Und da die Stärke dieser wilden
Seele eines frechen Emporkömmlings nicht darin bestand, einer ihr
schmeichelnden Versuchung zu widerstehen, und außerdem, wie man
sehen wird, noch ein anderer böser Wurm in ihm fraß, so – doch nun
ein wenig Geduld.

		Wirklich war Roberto Malatesta wieder einmal der Held des Tages
geworden wie noch nie, selbst den glanzvollen Tag von Vigliano mit
eingerechnet. Er hatte bei Nettuno, oder wenn man lieber will bei
Porto d'Anzio, südlich von Rom den Herzog Alfons von Kalabrien in
kurzer heftiger Schlacht fast vollständig vernichtet trotz der
skandalösen Ungeschicklichkeiten des päpstlichen Neffen, Girolamo
Riario nämlich, dem auf dem äußersten linken Flügel die
eigentlichen pontifikalen Truppen unterstanden.

		Und als Roberto Malatesta danach auf der denkmalreichen Via
Appia und durch die Porta Sankt Sebastiano [bookmark: page180]seinen Einzug hielt in die ewige
Stadt, da empfingen ihn an diesem Tor fünfunddreißig Kardinäle,
gekleidet in ihre reichsten Scharlachgewänder.

		Die zwei jüngsten unter ihnen führten sein Pferd an den Zügeln,
die andern folgten ihm hoch zu Roß. Und so, in niegesehenem
überreichen Rüstzeug und Gewandschmuck in Gold und leuchtend blauer
Seide, über der das ganze Pferd wie ein Mantel umhüllenden
Schabracke von schwerem Silberbrokat trat er unter
unbeschreiblichem Jubel des Volkes einen Triumphzug an, anders zwar
und in anderer Aufmachung als die alten Cäsaren, aber nicht mit
geringerer Ehre. Tausendfältig erscholl es: »Es lebe Roberto
Malatesta. Es lebe der Magnifico. Es lebe der Erretter Roms.« Am
Kolosseum ging der Zug vorüber und über das alte Forum und über die
Tiberbrücke, vorbei dann an dem zu einer gewaltigen Festung
ausgebauten Grabmal des Hadrian. Und nie endeten die
tausendstimmigen stürmischen Rufe: Es lebe der Befreier Roms! Es
lebe der große Malatesta! Es lebe der Magnifico, der alles
überstrahlende!

		Auf den Stufen vor dem Rundbogenportal der Basilika des heiligen
Petrus, nicht der heutigen, der ehemaligen uralten aber, angeglüht
von der römischen Sonne, goldig funkelnd im Schmuck ihrer heiligen
Mosaiken, erwartete und empfing Papst Sixtus IV. den Sieger von
Porto d'Anzio. Der römische König in weißem Priestergewand nannte
ihn laut den größten Sohn der Kirche. Er verglich ihn mit dem
göttlichsten Helden der Christenheit, dem strahlenden Erzengel
Michael. Der fürstliche Krieger beugte sein Knie, um dem
Stellvertreter Gottes die Füße zu küssen; dieser [bookmark: page181]aber hob ihn zu sich empor
und umarmte ihn unter Tränen der Freude.

		Sieben Tage dauerte dieser Triumph. Dann, an einem
Septembermorgen mit leis niederrieselndem Regen, fanden die immer
noch in Begeisterung lodernden Römer an jenem stark verstümmelten
antiken Marmorbild bei der Piazza Navona, das man den Pasquino
nannte, einen Zettel angeheftet mit einem flüchtig gezeichneten
Reiter und darunter eine dem erhabenen Dante nachgebildete Terzine,
die also lautete:

		Roberto son io, che venni,
vidi, e vinsi

L'inclito Duca, e Roma liberai,

E lui d'honnor, e me di vita spinsi.

		Was man etwa so lesen mag:

		Ich bin Roberto, ich kam, sah, siegte,

ich schlug, ihn wehrlos und ehrlos machend,

den weit gefürchteten Herzog Alfons, und rettete Rom,

da holte mich der Teufel.

		Der Triumphator hatte seinen Tod gefunden und keinen sehr
reinlichen. Eine abscheuliche Dysenterie machte in drei Tagen
seinem Leben ein Ende. Und diese Krankheit kam ihm von einer
vergifteten Feige an der üppigen Tafel des Grafen Girolamo Riario,
von der er ohnmächtig weggetragen werden mußte.

		So wenigstens erzählt es der florentinische Staatsmann und
Geschichtsschreiber Nicolo Machiavelli viel umstrittenen
Angedenkens, der aber in derlei Historien sich öfter als gut
unterrichtet dargetan hat. [bookmark: page182]

	
		
		Unter dem Feigenbaum

		Vor den Toren von Forli, etwa in einer halben Wegstunde
Entfernung, erhob sich einst, die Stadt beherrschend, das
schwermassige Kastell von Rivaldino, und in dessen gut gehegtem
Garten an der hintersten Mauer, bei dem gewaltigen quadratischen
Eckturm, stand, halb aus dem Gemäuer hervorgewachsen und gegen die
Nordwinde wohl geschützt, ein uralter Feigenbaum, dessen honigsüße
Feigen seit Menschengedenken berühmt waren weit im Land. Zweimal in
sieben Jahren aber hat, wenn auch sehr uneigentlich gesprochen,
dieser Baum bittergiftige Frucht getragen. Unter ihm wurde am 13.
August 1493 auf Anstiften der Caterina Sforza, Gräfin von Forli und
Immola, deren verhätschelter Günstling Giacomo Fevo, nachdem er
sieben Jahre lang das Land und seine Fürstin beherrscht hatte, von
einem seiner Hauptleute, mit Namen Gianghetti, meuchlings ermordet,
weil er der jungen Gräfin zu mächtig und mit seinem anmaßenden
Wesen unbequem geworden war; und eine zwar anders geartete, aber
vielleicht noch viel schauervollere Szene sah dieser Baum mit dem
schlangenartig verschlungenen Geäst bereits sieben Jahre zuvor,
nämlich bald nach jenem blutigen Aufstand der Brüder Orsi, bei dem
der Graf Girolamo Riario, der Neffe des frommen Papstes Sixtus IV.
und der Gemahl der Caterina Sforza, in so entsetzlicher Weise
seinen Tod gefunden hat. [bookmark: page183]

		Anfang Juli war's diesmal, als eines Morgens in der Frühe der
Gouverneur von Rivaldino Tomaso Bruzzone durch einen berittenen
Boten die Nachricht erhielt, daß seine Herrin auf dem Wege sei, ihn
auf dem Kastell zu besuchen, worüber er in eine Aufregung geriet,
die ihn selber in Erstaunen setzte. Er hatte es sich bisher nicht
eingestehen wollen, der gereifte, ernste Mann ausgangs der
Vierziger, nun aber konnte er sich's nicht mehr verhehlen,
schaudernd wurde es ihm zur Gewißheit: er hegte für die angesagte
Besucherin heimliche Gefühle im Herzen, die mit seinem
Dienstverhältnis zu ihr nichts zu tun hatten, ja, eigentlich damit
in Widerspruch standen. Was bei ihren Verwandten in Mailand und
Bologna, wie nicht weniger am römischen Hofe längst geredet wurde,
daß die schöne Gräfin von Forli zur Zeit das gefährlichste Weib sei
durch ganz Italien, ein Weib, dessen verführerischer Macht kein
Mann zu widerstehen vermöge, das wurde ihm nun selber zur
Erfahrung, seitdem es ihm am verflossenen 14. April geglückt war,
mit eigener höchster Lebensgefahr seine Herrin von schimpflichem
Tode zu erretten; mit Grausen dachte er zurück an jene entsetzliche
Nacht. Folgendergestalt aber haben sich damals die Dinge
abgespielt.

		Die Verschwörung der beiden Brüder Orsi, Ludovico und Cecco,
gegen den Grafen Girolamo Riario war trotz großen Anhanges so
geheim betrieben worden, daß der Graf und seine Familie ahnungslos
geblieben. Und dann, am Abend des 14. April, als der Graf mit
seinem Kanzler im sogenannten Nymphensaal seines Stadtpalastes in
einer Beratung zusammensaß, trat plötzlich Cecco Orsi in den Saal,
er hatte in seiner Eigenschaft als Schloßhauptmann allzeit [bookmark: page184]freien
Zutritt. Sich verbeugend, näherte er sich dem Grafen, um ihm, wie
er sagte, einen wichtigen Brief eines Freundes zu zeigen. Er hielt
den Brief in seiner linken Hand, aber seine Rechte griff nicht nach
der Hand des Grafen, die ihm dieser zum Willkomm freundlich
entgegenstreckte, sondern faßte nach dem Dolch unter dem Mantel
und, kurz zustoßend, traf er den Grafen mitten in die Brust.

		»Verräter!« schrie Herr Girolamo und flüchtete sich hinter den
schweren eichenen Tisch, aber da stürzten auch schon Ludovico Orsi
und zwei weitere Mitverschworene in den Saal, und bald nach kurzem
Ringen lag der Graf entseelt am Boden. Cecco Orsi aber riß den
Fensterflügel auf und verkündete seinem Anhang, der unten den
ganzen Platz erfüllte, den Tod des Tyrannen; ein tausendfaches
wildes Freudengeschrei erhob sich in der Menge. Der tote Graf hatte
keine Freunde mehr – außer einem, dem Messer Tomaso Bruzzone, aber
der saß als Gouverneur auf Rivaldino und ließ sich nichts träumen
von den grausigen Vorgängen in der Stadt, alle andern hielten es
mit den Aufständischen, seine nächsten Günstlinge sogar
bemächtigten sich seines blutenden Körpers und warfen ihn, wie man
wütenden Hunden einen Fraß zuwirft, hinunter aufs Pflaster, wo
alsbald die tobende Menge über ihn herfiel, ihn seiner kostbaren
Kleider beraubte und den nackten Leib in unflätigster Weise
schändete.

		So verlief das Ende des Herrn Girolamo Riario, des Papstneffen,
dessen vormaliges unglaublich schwelgerisches, unglaublich
skandalöses Leben zu Rom alles weit überbot, was sogar in dieser
Stadt je gehört worden.

		Unterdessen suchten die beiden Brüder Orsi und ihre Gehilfen
[bookmark: page185]nach
der Gräfin, auch ihren Leichnam forderte der Pöbel. Aber ob man
gleich alle Gemächer und alle Winkel durchstöberte, alle Kasten
zertrümmerte und selbst die Matratzen zerschnitt, Caterina Sforza
wurde nicht gefunden.

		Diese Bastardtochter des Herzogs von Mailand hat sich zu ihrer
Zeit die widersprechendsten Beurteilungen zugezogen, und dessen
wird sich niemand wundern, wer ihre Geschichte sich auch nur
oberflächlich angesehen hat. Alle noch so ungeheuerlichen
Ungereimtheiten der Renaissance, alles Schöne und Starke wie alles
Unheimliche und Schreckliche der Zeit fand sich in ihr verkörpert.
Ein Gesandter der Republik des heiligen Markus nannte sie in einem
Schreiben an seine Signoria » La semenza
della serpe indiavolata«, den Samen der Schlange, die den
Menschen um das Paradies gebracht hat, aber der fromme Maler Piero
di Cosimo hat sie gemalt mit einem Heiligenschein um das stolze
Haupt, auf einem Bilde, das noch heute im Museum zu Altenburg zu
sehen ist. Sie war fromm, wie ihre Zeit die Frömmigkeit verstand.
Sie hat zu Forli und Imola, das ihr ebenfalls gehörte, prachtvolle
Kirchen gebaut und reiche Klöster gestiftet. Ihre Lieblingsstiftung
aber bildete das Kloster der Klarissinnen bei San Biagio zu Forli,
und deren Normen war sie eine besonders liebe Patronin und pflegte
oft bei ihnen vorzusprechen. Und siehe, das hat ihr Segen gebracht,
denn in diesem Kloster verweilte sie, während ihre wildgewordenen
lieben Untertanen im Schloß ihr Bett durchwühlten und alles
zuoberst und zuunterst kehrten, weil sie ihr an die stolze Seele
wollten und an den schlohweißen Leib. Sie aber hatte in der
Dämmerung [bookmark: page186]in einfacher Aufmachung und
tiefverschleiert, auch nur von einer einzigen Kammerfrau begleitet,
das Schloß verlassen, um die frommen Töchter der heiligen Klara zu
einem Zuspruch zu besuchen. Dort im Kloster traf sie die Nachricht
des Vorgefallenen.

		Natürlich konnte sie nicht daran denken, zurückzukehren. Aber
auch das Kloster bot ihr keinen ungefährdeten Aufenthalt. Nur eine
einzige Hoffnung auf sichere Rettung gab es für sie: das war der
würdige Tomaso Bruzzone, der Kastellan von Nivaldino, dessen treue
Ergebenheit keinem Zweifel unterlag. Zu ihm schickte sie einen
Boten und bat ihn um Rat und Beistand. Sie hatte richtig geurteilt
und gehandelt. Tomaso Bruzzone kam noch in der Nacht, kunstreich
als altes Weib vermummt, in das Kloster von San Biagio und brachte
die Gräfin in gleicher Vermummung glücklich aus der Stadt, die sich
dem Jubel ihrer Befreiung in tollen Schwelgereien überließ, und auf
ihr festes Kastell vor dem Bologneser Tor, von wo sie unverweilt
Stafetten ausschickte an den Oheim ihres ermordeten Gemahls, den
römischen Papst, an ihre eigenen Verwandten in Mailand und an die
Bentivogli in Bologna, ihre Verbündeten. Aber bis ihr von diesen
verschiedenen Seiten her Hilfe werden konnte, verstrich eine
geraume Zeit, und unterdessen mußte sie eine Gefangene bleiben auf
ihrem eigenen Kastell, von ihren lieben Untertanen hart
belagert.

		Rivaldino erwies sich wohl als eine gute Festung mit den
neuesten Geschützen und zahlreicher Bemannung, aber gerade deswegen
als keinen sehr vergnüglichen Aufenthaltsort. Die Gräfin ließ sich
in dem nördlichen Eckturm, der [bookmark: page187]nach der dreieckigen hohen
Gartenterrasse ein Pförtchen hatte (nahe jenem Feigenbaum), so gut
es gehen wollte, ein Gemach einrichten; aber außer der schönen
Aussicht nach allen Seiten hin, besonders hinunter aus ihre
aufrührerische Stadt Forli, mangelte es hier an allem und jedem.
Hart entbehrte sie ihre gefüllten Wäsche- und Kleiderschränke und
ihren mit tausenderlei Notwendigkeiten ausgestatteten Putztisch,
denn sie galt in diesem Fach als eine große Künstlerin, weit
berühmt in ganz Italien. Auch ihre Kammerfrauen fehlten ihr, die
alte Aufwärterin des Herrn Kastellans bildete die einzige weibliche
Bedienung, die ihr zur Verfügung stand. Nein, das war kein Leben
für die schöne Caterina Sforza. Sie verstand sich auf viele Künste,
nur nicht auf die des Alleinseins.

		Zu Messer Tomaso, dem Kastellan oder Gouverneur des Schlosses,
hatte Caterina bis jetzt in keiner persönlichen Beziehung
gestanden; er war schon in Rom der Dienstmann ihres Gemahls
gewesen, seine ganze Anhänglichkeit und Ergebenheit hatte immer
ausschließlich dem Grafen gegolten, die Gräfin dagegen war dem
soldatischen Mann, dem zum Hofmann so gut wie alles fehlte, fast
unbekannt geblieben, von seiner Gesellschaft konnte sie sich wenig
versprechen.

		Er ließ sie sogar anfangs sein rauhes Wesen nur allzusehr
fühlen. Denn als Geschöpf ihres ermordeten Gemahls, dem er
angehangen wie ein Hund seinem Herrn, fühlte er sich innerlich mehr
als Feind denn als Freund dieses Weibes, das nach seinem Empfinden
die Feindin ihres Gemahls gewesen und durch ihre despotische
Herrschaft den Untergang des, wenn auch von Rom her übelberufenen,
so doch mild [bookmark: page188]und leutselig gearteten Grafen hauptsächlich
herbeigeführt hatte. Bruzzone war also wohl ihr Retter geworden,
aber keineswegs ihr zuliebe. Sie selber haßte er fast. Und sie
merkte das sehr schnell: und daß er ihr gegenüber nur seine
Dienstmannspflicht gegen den Herrn Girolamo erfüllt hatte, nicht
aber eine freundschaftliche Tat gegen sie, jetzt seine Herrin, aber
allerdings in gewissem Sinne auch seine Gefangene, das demütigte
und verletzte sie tief. Aber er bildete einstweilen ihren einzigen
Verteidiger, ihren starken Schild und war überhaupt seit dem Tode
ihres Gemahls der mächtigste Mann im Lande, von dem für jetzt ihr
ganzes Schicksal abhing. So zeigte sie sich ihm schon aus
politischer Berechnung von ihrer liebenswürdigsten Seite und ging
recht eigentlich darauf aus, ihn mit dem berückenden Zauber ihrer
außerordentlichen Persönlichkeit ganz und gar einzuspinnen, was ihr
schneller gelang, als sie gedacht hatte. Das bereitete ihr in ihrer
augenblicklichen, höchst bedrohten Lage keine kleine Genugtuung.
Diesen sonst recht unmanierlichen Bären von einem Kriegsmann mit
dem leicht angegrauten Bart sich im Handumdrehen zu einem wedelnden
und gefügigen Schoßhündchen umgewandelt zu haben, bereitete ihr
fast ein kindisches Vergnügen.

		Der würdige Tomaso Bruzzone besaß übrigens in ihren Augen noch
ein besonderes Verdienst, das war sein Neffe Giacomo Fevo, ein
achtzehnjähriger Adonis, nicht nur der schönste Jüngling, den die
Gräfin je vor Augen bekommen hatte, sondern auch sonst mit
überraschenden Talenten ausgestattet. Er wußte meisterhaft die
Laute zu schlagen und sang dazu mit einer Stimme wie ein Cherub.
Ganz geringer Leute Kind und in großer Armut aufgewachsen, bevor
[bookmark: page189]der
Oheim sich seiner erbarmt hatte, verfügte er doch über ein Betragen
so frei und unbefangen wie das eines wahrhaftigen Prinzen. Er wußte
sich mit einer solchen Grazie vor der Gräfin zu verbeugen, daß sie
sich nicht genug darüber verwundern konnte, und wenn er dabei einen
Blick lang seine leuchtenden Mandelaugen anbetend zu ihr aufschlug,
so meinte die Gräfin oder wenigstens das Weib in ihr, in ihrem
Leben keine schönere Huldigung empfangen zu haben; ihr heimliches
Bewußtsein, einen brummigen Bären so kurzerhand gezähmt zu haben,
bildete also nicht ihr einziges kindisches Vergnügen.

		Und also fühlte sie sich bereits nach einigen Wochen lang nicht
mehr so unglücklich. Den grauenhaften Tod des Grafen Riario, ihres
Gemahls, empfand sie nämlich, wie Messer Tomaso es richtig
herausgefühlt, keineswegs so schmerzlich, als man etwa glauben
möchte. Zu sagen, sie habe ihn nicht geliebt, wäre zu schwach
ausgedrückt; sie hatte ihn (Thomas Bruzzone war gut beraten)
gründlich verachtet, den Mann, der in seiner Jugend zu Savona ein
elender Krämer gewesen und mit Schuhwichse gehandelt hatte. Nur
weil dann sein Oheim, der gelehrte Franziskanermönch Della Rovere,
zu Rom auf den höchsten Thron der Welt berufen worden, sah er sich
plötzlich aus verächtlicher Niedrigkeit zu fürstlichem Rang
emporgehoben. Das war das Schicksal vieler in jener Zeit. Und viele
sind dadurch wirklich Große geworden. Diesem Papstneffen aber
fehlte dazu das Zeug. Er blieb, zuerst in niedriger und gemeiner
Sphäre, dann auf der Höhe ungeheurer Reichtümer, zu sehr der Mann
des gemeinen Vergnügens, um je ein Mann der Tat zu werden. Nach dem
schönen [bookmark: page190]Fürstentum Rimini hatte er wohl zu
schielen, aber es sich zu erringen hatte er nicht vermocht; ein
Verbrechen hatte er gewagt, aber damit sein Pulver nur wirkungslos
in der Luft verknallt.

		So beschaffen erwies sich die Vergangenheit dieser schönen Frau,
die einst zu Rom an der Spitze ihres Söldnerheeres, während ihr
Gemahl anderen Dingen nachging, sich der Engelsburg bemächtigt, den
Papst selber bedroht und die Kardinäle zur Annahme ihrer
Bedingungen genötigt hatte, wobei sie von den begeisterten Römern
fast wie ein überirdisches Wesen angestaunt und in Hunderten von
guten und schlechten Sonetten besungen wurde. Sie aber sah jetzt
nicht zurück in die Vergangenheit, nur der Zukunft galt ihre Sorge.
Der Tod ihres Gemahls, wie gesagt, schmerzte sie wenig als Weib,
aber die Pflicht der Rache, von der allgemeinen Sitte der Zeit ihr
als Fürstin auferlegt, gedachte sie deswegen nicht abzulehnen; sie
sann im Gegenteil auf nichts anderes, und wenn trotzdem das
Betragen zweier Männer ihr öfter, als man es glauben sollte, ein
kindisches Vergnügen bereitete, so zeigte das nur, daß ihr stolzes
Fürstenwesen ihrem Weibtum wenig Abbruch tat.

		Wochen um Wochen dauerte dieser Zustand, aber endlich nahte doch
die Stunde, die aus der Gefangenen eine Freie machen sollte und aus
der Duldenden eine Frau der rächenden und vergeltenden Tat. Zwar
der Papst-Oheim zu Rom war plötzlich gestorben, als sich ihr Bote
zu ihm noch unterwegs befand, nicht aber versagten ihre Verwandten
und Verbündeten zu Mailand und Bologna. Deren Söldnerheere, geführt
von dem weit gefürchteten Galeazzo von [bookmark: page191]Aragon-Sanseverino, konnte
die Stadt Forli nur kurz Widerstand leisten; schon nach drei Tagen
mußte sie sich ergeben und Caterina Sforza hielt an der Seite des
schrecklichen Kondottiere auf weißem Zelter triumphierend ihren
Einzug in die zitternde Stadt. Sie erwies sich gnädig, ja huldvoll
gegen die gemeine Bevölkerung und verbot ihren Mailändern, die sich
doch nach Sitte und Herkommen vollkommen dazu berechtigt glauben
durften, alles Plündern und Mordbrennen aufs strengste. Die
adeligen Verschwörer jedoch strafte sie fürchterlich; sie blieb
ihnen keine ihrer Unmenschlichkeiten schuldig, ihr Oberprofoß, der
berüchtigte Badone, hatte drei Monate lang harte Arbeit, die Gräfin
aber wurde seit jenen Tagen an den Höfen Italiens in zynischem
Scherz die Tigerin von Forli genannt. Ihren Mailänder und
Bologneser Freunden aber gab sie derart prunkhafte Festgelage,
dergleichen man in der guten Stadt Forli nie erlebt hatte, und
wobei selbst der goldene Schmuck der Poesie, wie der Südländer sie
versteht, nicht zu kurz kam. Wahrlich, sie verstand es, Fürstin zu
sein im Stil ihrer Zeit, der nun einmal die wildeste Grausamkeit
als würzende Zugabe galt in dem rosenbekränzten Becher ihres
überschäumenden unbändigen Lebensgefühls.

		Und diese »Tigerin von Forli« (auch durch ihre faszinierende
Schönheit einer solchen vergleichbar) befand sich nun auf dem Weg,
den wenig gelenken Bären zu besuchen, den leicht angegrauten Tomaso
Bruzzone auf Rivaldino, und ein sphinxhaftes Lächeln umspielte die
roten Lippen der gefürchteten Frau beim Gedanken an dieses
Wiedersehen. Denn wenn Messer Tomaso es vielleicht wirklich noch
nicht [bookmark: page192]wußte,
daß seine Herrin es ihm bedenklich angetan hatte, sie selber wußte
es um so besser.

		Der von ihrer Ankunft benachrichtigte und aufs höchste
verblüffte Tomaso schickte zu allererst nach seinem Neffen. Dieser
schien über die ungewöhnliche Botschaft weit weniger erstaunt. »Nun
ja,« meinte er mit einem kindlich unschuldsvollen Blick aus seinen
großen Mandelaugen, »Ihr müßt es doch gemerkt haben, Onkel, daß sie
Euch während ihrer Gefangenschaft hier ordentlich liebgewonnen hat,
und auch Ihr machtet keineswegs ein verdrießliches Gesicht, wenn
sie Euch sozusagen den Bart kraute, so wenig Ihr sonst daran
gewöhnt sein mochtet.«

		Tomaso hatte Mühe, über diese treuherzigen Worte des Knaben
nicht zu erröten.

		»Hier ist der Schlüssel zur Pforte des Nordturms,« sagte er,
»steige hinauf auf seine höchste Zinne, und wenn du die nahende
Herrin erblickst, gib uns ein Zeichen mit deinem Tuch.«

		»Gut,« dachte der schöne Giacomo, »auf die Turmzinne wollte ich
gerade hinaufsteigen, das ist mein Posten, und es ist fast komisch,
daß mich nun auch mein Oheim selber hinaufschickt.« In der Halle
winkte er einem schwerbewaffneten jungen Freiwilligen namens
Gianghetti, der auf ihn wartete. Beide begaben sich nach dem
bezeichneten Turm. Tomaso aber befahl der Schloßbemannung, sich
eiligst in ihren Paradestaat zu werfen und sich bereit zu halten.
Er selber sah in eigener Person nach den Geschützen, den
blitzblanken und reichverzierten bronzenen Mörsern, ob auch alles
in Ordnung sei, dann postierte er seine bunt aufgeputzte Mannschaft
vor dem großen Eingangstor und ließ [bookmark: page193]sie eine Gasse bilden, zwischen welcher er
nervös erregt auf und ab schritt, immer nach der Turmzinne
blickend. Endlich sah er den Neffen sein Tuch schwenken. Er gab
einen Befehl, und schon im nächsten Augenblick krachte der erste
Salutschuß. Nach fünf Minuten krachte ein zweiter und so sieben
hintereinander.

		Unterdessen näherte sich die Gräfin. Sie saß auf einem reich
aufgeschirrten weißen Zelter, zwei schmucke Pagen hielten die Zügel
ihres Pferdes, ihre Leibwache, zwölf bis zu den Zähnen bewaffnete
Lanzenknechte mit ihrem Hauptmann zu Pferde, folgten ihr. Sie trug
ein rotes Atlaskleid, über und über mit Edelsteinen besetzt, und
darüber einen Mantel von schwarzem Damast und Goldbrokat. Herr
Bruzzone schritt ihr mit Würde entgegen, und drei Schritt vor ihr
beugte er das Knie; sie lächelte huldvoll auf ihn hernieder.

		Es war seltsam und eigentlich kaum zu begreifen, wie von diesem
Frauengesicht mit der übergroßen Nase, so daß es im Profil fast
einem Raubvogel glich, ein so bezwingender Liebreiz ausgehen
konnte. Daß sie freilich auch erschreckend zu blicken verstand, hat
mancher erfahren.

		Die Pagen traten zurück. Herr Bruzzone ergriff selber die
goldenen Zügel und geleitete seine Herrin durch die unbewegliche
bunte Gasse der Schloßbemannung und die schweren massigen Torbogen
hinein nach dem inneren Hof.

		Wußte er, wen er so unvorsichtig in seine wohlverwahrte Festung
einführte? Er wußte es nicht. Noch war zu seinen unschuldigen Ohren
das höfisch-höhnische Wort nicht gedrungen, das Wort von der
Tigerin von Forli. Er hielt ihr jetzt die Steigbügel, sie stützte
ihre Hand auf seine [bookmark: page194]Schulter, und so stand sie vor ihm, zu Fuß noch
majestätischer wirkend als zu Pferde.

		»Ich habe Wichtiges mit Euch zu besprechen, mein Freund,« sagte
sie, »lasset uns nach dem Garten gehen, es ist der Ort, an den ich
meine liebsten Erinnerungen habe aus der Zeit meiner traurigen
Gefangenschaft, die mir nur durch Euch einigermaßen erträglich
geworden ist. An der hintersten Mauer steht ein Feigenbaum mit
einer steinernen Bank darunter, dort werden wir ungestört
sein.«

		Unter schweren Gewölben, durch dunkle Gänge und einige
hochummauerte Höfe gelangten sie hinaus auf die lichte dreieckige
Gartenterrasse, ebenfalls von dicken Mauern hoch umschlossen und
flankiert von dem mehrfach genannten quadratischen Eckturm. Auf die
Steinbank unter dem Feigenbaum setzte sich die Gräfin und winkte
ihrem Gouverneur, an ihrer Seite Platz zu nehmen.

		Aber daß sie wichtige Dinge mit ihm zu besprechen hatte, schien
ihr offenbar in Vergessenheit geraten; sie verharrte in
rätselhaftem Stillschweigen. Doch von Zeit zu Zeit sah sie ihm
forschend in die Augen. Tief versenkte sie ihren Blick in den
seinen, wie voll Begierde, das aber- und abermalen in seinem Innern
zu lesen, was sie doch längst auswendig wußte. Solche Blicke, daß
sie ihm Mark und Bein durchdrangen und sein Blut derart in Aufruhr
brachten, daß es ihn Mühe kostete, an sich zu halten. Dann begann
sie plötzlich, von ihrem gemordeten Gemahl zu erzählen, dem
gehaßten Papstneffen, unschöne Dinge, und ihre Rede klang ihm wie
eine Herausforderung. Es wunderte ihn auch, daß sie mit keinem Wort
nach seinem Neffen fragte, für den sie seinerzeit doch soviel
Teilnahme gezeigt hatte; aber er [bookmark: page195]war dessen wohl zufrieden. Eine reife Feige
fiel vom Baum, weich in den gefransten Blätterbusch eines Akanthus.
Er erhob sich, um sie aufzunehmen. Sie war nur wenig verletzt, ein
kurzer Sprung nur zeigte das weißlich-rosafarbene Fleisch unter der
grün-gelben Hülle.

		»Es ist die Erstlingin des Jahres,« sprach er, »darf ich sie
Eurer Herrlichkeit anbieten?«

		»Die Frucht, die der Venus geweiht ist«, versetzte sie mit
fragendem Blick. Dann griff sie danach, und ihre zierlichen spitzen
Zähne bissen in das saftige Fleisch. »Sie ist wie Honig,«
versicherte sie, »versucht nur.« Damit hielt sie ihm die
angebissene Frucht entgegen. Und wahrlich, er wäre der erste Adam
gewesen, obgleich er mit Namen Thomas hieß, der nicht eifrig nach
der Frucht gelangt hätte, welche zuvor die Zähne der Eva blutig
gebissen hatten. Er nahm sich also zusammen und tat nach ihrem
Geheiß. Aber dann lag er plötzlich zu ihren Füßen und umklammerte
ihre Knie.

		Wie in jähem Schreck erhob sie sich und eilte nach dem
offengebliebenen Pförtchen des Turmes. Dort oben hatte sie einst
gewohnt, dort stand ihr Schlafgemach, noch unberührt, wie sie es
vor drei Monaten verlassen hatte. Sollte sie? ... War ihr Aufbruch
eine Flucht oder vielmehr eine Einladung? Er entschied sich für das
letztere, er erhob sich und folgte ihr ...

		Du folgtest ihr wirklich, Herr Thomas? Oh, daß dein heiliger
Patron dir etwas von seiner Ungläubigkeit vererbt hätte. So warst
du allzu gläubig. Aber freilich konntest du nicht wissen, was im
geheimen seit drei Monaten vor sich gegangen, daß dein Neffe
Giacomo wiederholte Brieflein von der Gräfin erhalten und sogar in
ihrem Stadtschloß [bookmark: page196]von ihr empfangen worden war. Du warst allzu
unwissend, Herr Thomas mit dem angegrauten Bart ... Er folgte ihr.
Er fürchtete nur eines, daß er die Tür oben verschlossen und
verriegelt finden könnte. Aber er fand sie angelehnt und er stürmte
hinein.

		Die Gräfin stand am Fenster und blickte wie in sehnsüchtigen
Träumen in das weite Land hinaus; ihr kühnes Profil und ihr
wunderbar schlanker, weißer Hals über dem schwarz-goldenen Brokat
hoben sich prachtvoll ab gegen das einfallende Licht. Herr Bruzzone
beugte das Knie vor ihr und ergriff ihre entblößte weiße Hand. Sie
entzog sie ihm nicht, sie blickte mit einem zärtlichen Blick zu ihm
nieder. Er las in ihm die letzte Bestätigung seiner Hoffnungen. Mit
machtvollen Armen ergriff er ihre hohe Gestalt und trug sie zu der
kaum geordneten Lagerstätte – da stieß sie einen gellenden Hilferuf
aus, und im gleichen Augenblick stürzten der junge Giacomo und sein
Geselle Gianghetti, beide mit entblößten Dolchen, in das Gemach.
Der Gianghetti stürzte sich unverweilt über den Kastellan, der sich
in diesem Augenblick am wenigsten eines Schlimmen versehen haben
mochte. Er fühlte sich vollständig überrumpelt, er gelangte kaum
zur Gegenwehr; schon nach wenigen Minuten lag er mit
durchschnittener Kehle auf dem blutbesudelten Ruhebett, wo er so
ganz anders zu liegen gehofft hatte.

		Also hatten es die Gräfin und ihr Adonis sich ausgedacht. Tomaso
war sonach als Übeltäter gefallen, als Opfer seines ruchlosen
Angriffes auf die Ehre und den Leib seiner Landesfürstin.

		Und die Gräfin ließ es an Dankbarkeit gegen ihren Retter nicht
fehlen. Sie ernannte ihn zunächst zum Nachfolger des [bookmark: page197]Gemordeten, und die
finstere Festung von Rivaldino erfreute sich nun auffallend oft der
Gegenwart ihrer strahlenden Schönheit. Immer höher stieg Giacomo
Fevo in ihrer Gunst; ja, sie machte ihn zuletzt zum
Generalgouverneur und Vizeregenten ihrer Staaten, und er besaß bald
nicht weniger Macht und Einfluß, als wenn er der Graf selber
gewesen wäre. Das Volk sprach von einer heimlichen Ehe zwischen ihm
und der Gräfin. Kaiser und Könige begannen mit ihm zu rechnen. Karl
VIII. von Frankreich, der damals auf seinem abenteuerlichen Zug
nach Neapel begriffen, in Oberitalien weilte, empfing ihn
huldvollst und ernannte ihn zu einem Baron von Frankreich. Da fing
er an, hochmütig zu werden und seinen Einfluß zu mißbrauchen, die
Gräfin selber bekam Angst vor ihm. Immer mehr legte er alle
Mäßigung ab; sogar seinen alten Vertrauten Gianghetti, den er zum
Schloßhauptmann hatte machen lassen, beleidigte er eines Tages, der
sich nun, wie einst der Giacomo, selber der Gräfin zum Werkzeug
anbot; so erfüllte sich das Schicksal des Giacomo Fevo, er fiel
durch die gleiche Hand, deren er sich vor sieben Jahren gegen
seinen Oheim bedient, und der nämliche alte Feigenbaum, der damals
die verliebte Betörtheit des ehrlichen Tomaso mit seinen
schamhaften Blättern überschattet hat, wurde der Zeuge auch seines
blutigen Todes.

		Den erhofften Lohn erlangte Gianghetti nicht, Caterina Sforza
verehelichte sich mit Giovanni dei Medici, genannt Popolano; in ihm
fand sie ihren Meister und wurde und blieb ihm eine gehorsame und
ehrsame Ehefrau bis an ihr geruhiges Ende. [bookmark: page198]

	
		
		Der Pilgrim und sein Gastfreund

		In der kleinen lombardischen Stadt Novara führt eine geradlinige
Mittelstraße von dem Mailänder Tor zu dem von Turin. Sie ist heute
wohl nach dem König Viktor Emanuel oder nach Garibaldi oder Cavour
benannt, wie das so seit einem halben Jahrhundert in ganz Italien
hochpatriotischer Brauch ist. Oder sollte sie gar, unmöglich ist es
nicht, mit dem Namen des jungen Mannes geehrt sein, der vor
mehreren Halbjahrhunderten auf ihr seines Weges zog?

		An einem schönen Frühnachmittag im September war es, und der
angedeutete junge Mann erregte einiges Aufsehen in dieser
Hauptstraße der kleinen Landstadt.

		Der kaum Dreißigjährige machte auf den ersten Blick einen fast
greisenhaften Eindruck in seinem mit Muscheln besetzten, vielfach
beschmutzten und am untern Rand erbärmlich zerfransten
Pilgermantel: so müde und schleppend war sein Gang, so hohl und
eingefallen seine blassen Wangen, so tief in den Höhlen liegend
seine großen schwarzen Augen, so schlaff über die Mundwinkel
herabhängend sein schwarzes Lippenbärtchen, so kraftlos sein
spärlich behaartes Kinn, so weit schon über der hohen bleichen
Stirn zurückweichend der kurzgeschnittene Haarwuchs.

		Der Mann ging nämlich barhäuptig, sein Pilgerhut hing ihm an
einer Schnur im Nacken, und wie seine Schritte [bookmark: page199]setzte er den hohen, oben
umgebogenen Stab schwach und zögernd vor sich hin.

		Wahrlich, er erregte Aufsehen. Von den Haustüren und offenen
Gewölben deutete man nach ihm mit Blicken und Gebärden,
Kindergruppen blieben vor ihm stehen und begafften ihn. Ein
schlanker Priestergreis mit dem seidenflaumigen Rundhut über den
weißen Locken bemerkte zu der jungen Dame, mit der er sich
unterhielt:

		»Schaut diesen Pilgrim, Signora, der ist entweder ein großer
Heiliger oder ein großer Sünder.« »Oder gar ein großer Narr«, warf
ein Vorübergehender in Ratsherrentracht dazwischen. Die Signora
antwortete: »Möge die Madonna ihm gnädig sein!«

		Dieser, wie ein zum Tod Ermatteter, hielt jetzt inne im
Schreiten, und er redete einen Knaben an, der sich vor ihn
hingestellt hatte. Von dem Knaben geleitet, bog er dann in eine
enge Seitengasse.

		Es dauerte eine Weile, bis er wieder hervorkam, jetzt zu Roß,
ein Vetturino vor ihm herschreitend.

		Er wollte heute noch die Stadt Vercelli erreichen und hatte wohl
gefühlt, daß ihm das zu Fuß nicht mehr möglich sei, so hatte er
sich bei einem Wagen- und Pferdeverleiher den Gaul gemietet. Nun
sah er auf einmal jünger aus, er hielt sich auf seinem Klepper in
stolzer, gut-ritterlicher Haltung, ganz wie ein vornehmer Edelmann,
der es nicht anders gewohnt ist, nur daß freilich der Gaul kaum
dazu paßte.

		Vor dem nahen Turiner Tor befahl er seinem Führer, einen
Seitenweg zu nehmen, vor den großen Straßen schien er eine
eigentümliche Scheu zu haben. [bookmark: page200]

		Wirklich wußte der Vetturino einen guten Weg. Auf weichem Boden,
zwischen fruchtstrotzendem Gelände ging es dahin in gerader
Richtung auf die penninischen Alpen zu, deren weiße Gipfel und
Kuppen gleich einer Fata Morgana hoch am abendlichen Himmel
standen, so daß der Blick kaum achtete der nahen Überfülle und
Üppigkeit der gottgesegneten lombardischen Erde: wie weithin die
gewaltige Rebe sich von Ulme zu Ulme schwang, überschwer belastet
von der mehrpfündigen lombardischen Traube in Gold und Schwarz
zwischen dem kupferigen Laub, während am Boden die Maisfrucht
reifte und zwischen dem gelbbraunen Gehüls die mächtigen goldenen
Kolben hervorstreckte.

		Der Mann zu Pferde mit den verstaubten Füßen und dem
verschlissenen Mantel hatte lang mit düsterem, fast totem Blick vor
sich hingeträumt. Nach und nach aber erhellte sich sein Auge, es
wurde schön. Und schön auch wurde das blasse vermagerte Gesicht.
Und auf die schmalen Lippen, die man so schmerzlich zucken sah,
legte sich der holde Schein eines leisen Lächelns.

		Dann schien er mit sich selber zu sprechen. Oder war es ein
leises Singen, das ihm süß vom Munde ging?

		»Sei mir gegrüßt, du Göttergeschenk, Rebe, und gesegnet sei der
Boden, dem du entsprossest, du große Trösterin der elenden
Menschheit. Und gepriesen sei über alle Länder der Erde du mein
Heimatland, das du uns die Rebe gibst und den heiligen Wein in
solcher Fülle, daß auch die ärmsten deiner Söhne ihn nicht zu
entbehren brauchen, sondern sich in ihm Linderung trinken dürfen,
wenn die Müdigkeit sie ermattet und der Kummer sie niederdrückt.
Und sei auch mir günstig, deinem irrenden Sohn, du edles Land, du
Land [bookmark: page201]meiner Heimat, auf dem liebevoller als auf
andere Länder die holden Blicke der gnädigen Götter ruhen.

		Auch du sei gegrüßt, du demütig nah an der Erde Stehende, du
Ernährerin der Armen, du strotzende Maisfrucht, weniger edel du,
als das heilige Weizenkorn, aber füllereicher, du, vom göttlichen
Kolumbus von den Grenzen der Welt her zu uns gebracht. So haben
denn auch unsere heidnischen Vorfahren in diesem Lande dich noch
nicht gekannt. Sie hätten dich sonst ihrem absonderlichen
Gartengott zum Attribut gegeben. Oder vielleicht hätten sie
überhaupt sein Bild nach dir gestaltet, und es wäre weniger
heidnisch ausgefallen.«

		Also der Mann zu Pferde. Aber schon dämmerte der Abend, und die
Schleier der Dunkelheit schwebten heran, da wurde ihm plötzlich das
Wort wie vom Munde abgeschnitten; ein Geschrei, ein heftiges
Hundegekläff erhob sich hinter ihm.

		Er drehte sich im Sattel um, da sah er zwei Windspiele bellend
mit heißem Atem hinter einem Rehbock herjagen; schon ganz nahe bei
ihm, und dann, gerade zur Seite seines Pferdes, stürzte das
verwundete Tier röchelnd zusammen und die Hunde über es her, sich
in ihr Opfer verbeißend.

		Der fromme Pilgrim schien mit Mißfallen auf das blutige
Schauspiel zu blicken, und er wollte eben seinem Pferd die Sporen
geben. Da stand in Jagdausrüstung ein junger Mann vor ihm, ein
Jüngling eher, schön in der Schlankheit und Nervigkeit seiner
jungen Glieder, das Gesicht strahlend vom blühenden Blut seiner
achtzehn oder zwanzig Jahre.

		Dieser, ohne einstweilen des Reiters zu achten, machte sich
[bookmark: page202]daran,
die Hunde aus ihrer Verbissenheit loszureißen. Er hatte keine
kleine Mühe damit, doch gelang es ihm zuletzt, dann winkte er einem
Bauernburschen, der in einigem Abstand gewartet hatte; dieser lud
sich den Bock auf die Schultern und trug ihn davon.

		Jetzt erst schien der Jüngling den Reiter zu bemerken. »Darf ich
Euch fragen,« wandte er sich an ihn, »wohin Eure Reise geht?«

		Und der Reiter: »Ich möchte wohl noch Vercelli heute abend
erreichen, wenn es möglich ist.«

		»Ihr könntet wohl vor Nacht noch hingelangen,« sprach der
andere, »aber nun ist leider der Fluß hoch angeschwollen, der nicht
weit von hier vorüberzieht und die Grenze bildet zwischen Piemont
und dem Gebiet von Mailand. Ich höre, gar zum reißendem Strom sei
er geworden durch einen Wolkenbruch in den Bergen, und Ihr werdet
ihn schwerlich überschreiten können. Darum möchte ich Euch raten,
bei mir zu übernachten; es steht mir ein bescheidenes Haus zu
diesseits des Flusses, und Ihr werdet darin weniger schlecht
aufgehoben sein als an einem andern Ort dieser Gegend.«

		So der Jüngling.

		Aber der Mann zu Pferd musterte ihn mit höchst mißtrauischen
Blicken. Doch konnte er zuletzt nichts Verdächtiges an ihm finden,
und in Wahrheit mußte der Reitersmann sehr argwöhnischen Gemütes
sein, um hinter dem freundlichen, schmucken Jäger Schlimmes zu
befürchten. Das Gegenteil davon sprang in die Augen; aber freilich,
es war unterdessen fast vollständig Nacht geworden. [bookmark: page203]

		Doch schwang der Reiter sich jetzt aus dem Sattel, um dem zu Fuß
als gleich und gleich gegenüberzustehen, sein Pferd überließ er dem
Vetturino. Zu dem Jäger sagte er:

		»Wenn es Euch gefällt, so wollen wir uns den Fluß erst ansehen,
daß ich mich dann entscheide, was zu tun ist.«

		Dann ging der Jäger voraus und der Pilger folgte ihm.

		»Wollet meinen Vortritt«, sprach der Jüngling, sich
zurückwendend, »nicht als eine Anmaßung von Rang und Ehre
auffassen; es geschieht allein, um Euch auf dem finsteren Weg als
Führer zu dienen.«

		»So hat mir wahrlich«, erwiderte der Pilger, »das Glück einen
allzu vornehmen Führer zugesellt, und möchte es Gott gefallen, mich
in allen Lagen des Lebens so zu begünstigen.« Eine Zeitlang
schwiegen beide; doch wandte sich der Jäger wiederholt nach seinem
Schützling um, wie einer, der gern etwas fragen möchte, aber doch
nicht zudringlich sein will. Dies erriet der Pilger und fühlte sich
verpflichtet, ihm mit einiger Auskunft entgegenzukommen.

		»Ich war noch nie in dieser Gegend,« sagte er, »obwohl ich
einmal auf einer Reise nach Frankreich durch Piemont gekommen bin;
aber ich machte damals einen andern Weg. Doch habe ich keinen
Grund, meinen jetzigen zu bereuen, da das Land angenehm und seine
Bewohner von einer so ungewöhnlichen Höflichkeit sind, wie man sie
nicht überall antrifft.«

		Diese Worte machten dem andern Mut.

		»Und wolltet Ihr«, begann er, »mir nicht die Ehre erweisen und
mir sagen, wer Ihr seid, welches Euer Vaterland ist und was Euch in
diese Gegend geführt hat?«

		Darauf antwortete der Pilger: [bookmark: page204]

		»Ich bin im Königreich Neapel geboren – einer in ganz Italien
wohlbekannten Stadt, auch meine Mutter entstammt diesem Königreich,
mein väterliches Geschlecht aber geht in seiner Wurzel zurück auf
Bergamo, einer Stadt in der Lombardei. Meinen Namen und Beinamen
verschweige ich als ganz bedeutungslos und unwichtig, so daß Ihr,
wenn ich sie Euch nennte, damit nicht mehr wüßtet als zuvor. Ich
bin ein Flüchtling. Ein launischer Fürst und die gleichgeartete
Glücksgöttin sind in Zorn gegen mich entbrannt, und nun wende ich
mich in die Staaten des Herzogs von Savoyen.«

		»In ihm«, warf der Jäger ein, »werdet Ihr einen großmütigen,
gerechten und gnädigen Fürsten finden.«

		Weitere Fragen über die Verhältnisse des Fremden enthielt er
sich, da er wohl bemerkt hatte, daß dieser nur ungern darauf
eingehe.

		Sie näherten sich übrigens jetzt dem Fluß.

		Reißend schoß dessen Wasser dahin und ging außerdem weit über
die hohen Ufer. Eine Gruppe Bauern, die dem Schauspiel zuschauten,
erklärten ihnen, daß der Fährmann sich weigere überzusetzen. Einige
französische Herren hätten ihm jeden Preis geboten, er habe aber
selbst das höchste Anerbieten abgelehnt.

		Da wandte sich der Pilger an den, der ihn begleitet und geführt
hatte.

		»Die Notwendigkeit zwingt mich,« sprach er, »ein Erbieten
anzunehmen, das ich bisher nur abgelehnt habe, weil ich Euch nicht
gern lästig falle.«

		Und der andere:

		»Wohl würde ich diese Ehre lieber Eurem ungezwungenen [bookmark: page205]freien
Entschluß verdankt haben, als dem sinnlos wütenden Element; dennoch
will ich auch diesem gern dankbar sein, denn er tut mir wahrlich
einen großen Gefallen.«

		Darauf antwortete der Pilger nicht sogleich. Er zögerte von
neuem und prüfte wieder und wieder den Jäger mit argwöhnischen
Blicken oder sah verlegen vor sich hin. Endlich aber faßte er einen
Entschluß:

		»Ihr wollt mir eine Herberge zeigen,« sagte er fast
unfreundlich, »auf denn, je eher, je lieber.«

		»So laßt es Euch gefallen, mir zu folgen,« sprach der Jäger
sichtlich erfreut; »dort das Haus nahe am Ufer ist es, wo ich Euch
hinführen will.«

		Dieses Haus überragte an Ausdehnung und Höhe weit alle anderen
des kleinen Ortes, wo man sich befand, ein Garten hinter hohen
Mauern trennte es von diesem und gab ihm ganz das Aussehen eines
ländlichen herrschaftlichen Palastes. Ein halbrunder Platz davor,
von Prellsteinen und rund zugeschnittenen Bäumen umgeben, bildete
den Zugang zu einer Freitreppe, die in breiter Doppelstaffel von
zwei Seiten her zu einer Gartenterrasse emporführte. Durch eine
offene Tür betraten die beiden einen hohen quadratischen Saal, an
den sich rechts und links eine Anzahl Gemächer anschlossen. Der
Eingangstür gegenüber führte eine andere breite und bequeme Treppe,
zweiseitig wie die vordern, nach dem inneren Hof hinunter.

		Reiche Ledertapeten bekleideten die Wände des Saales, und davor,
in symmetrischer Verteilung, standen weiße Marmorbüsten auf
schwarzen Sockeln. Ein mächtiger Tisch, zum abendlichen Mahl
gerichtet, nahm die Mitte des Saales ein, und von der Kredenz her,
an der hinteren [bookmark: page206]Saalwand, leuchteten in Gefäßen von Ton
und Kupfer hoch aufgetürmt alle verlockenden Gaben des dortzuland
so reichen Herbstes.

		»Ihr versteht zu überraschen«, also wandte sich lächelnd der
Fremde an seinen Führer. »Das sieht ganz aus nach dem reichen
Landsitz eines vornehmen Edelmanns, der in luftigem Haus und
weiträumigem Garten die gepriesenen Annehmlichkeiten der großen
Stadt gern vergißt. Seid Ihr gar selber der Herr des Hauses?«

		»Ich nicht,« gab der Gefragte Antwort, »aber mein Vater – Gott
gebe ihm ein langes und glückliches Leben! – ist hier der Herr und
Besitzer. Er wird es nicht verleugnen, einer der ersten Edelleute
unserer Gegend und auch sonst an Höfen und in der großen Welt
bewandert zu sein, wenn er auch die meiste Zeit das Landleben dem
Hofleben vorgezogen hat, obwohl von ihm ein Bruder am römischen
Hofe lebt, den der Kardinal Vercelli, man darf wohl sagen, mit
großer Hochachtung und Freundschaft behandelt.«

		In diesem Augenblick öffnete sich links eine Flügeltür. Zwei
Diener stellten sich auf zu beiden Seiten und der Hausherr betrat
den Saal – ein Mann, den Sechzigern näher als den Fünfzigern, mit
ergrauendem Haupt und Bart, ganz in Schwarz gekleidet.

		Er wandte sich an seinen Sohn: »Woher kommt uns dieser Gast, den
ich je gesehen zu haben mich nicht erinnere, weder hier noch
anderswo?«

		Statt des Sohnes antwortete der Fremde, indem er sich zugleich
ehrfurchtsvoll vor dem Hausherrn verbeugte.

		»Erweist mir die Gnade«, sprach er, »und erlaubt mir, daß ich
meinen Namen verschweige, er ist zu geringfügig, um [bookmark: page207]Euch etwas sagen zu
können. Das aber mögt Ihr erfahren: Ich komme von der Stadt Mantua,
wo ich mich einige Zeit aufhielt. Ihr wißt vielleicht, daß dort vor
kurzem der junge Vicenzo zur Regierung gelangt ist, der einst, wie
ich wohl sagen darf, auf der Universität von Bologna zu meinen
Freunden gehört hat. Auch wurde ich zu Mantua gar freundlich von
ihm empfangen, so daß ich mir wohl Hoffnung machen durfte auf eine
ehrenvolle Stelle an seinem Hof. An diesem Hof aber lebte mir ein
gehässiger Feind, und der stand in großer Gunst bei dem jungen
Herzog, so daß ich es zuletzt nicht mehr mit meiner Ehre vereinbar
fand und ... aber gestattet, Herr, daß ich hier schweige. Nur
soviel noch: Mein Weg von hier geht nach Turin.«

		»Seinen Gast auszuforschen«, antwortete der Angeredete, »wäre
eine üble Sitte und verkehrte die wahre Gastlichkeit fast in ihr
häßliches Gegenteil. Und so, wer Ihr auch sein mögt, seid
willkommen in diesem Hause, wo man immer darauf bedacht gewesen
ist, den Fremden Dienst und Ehre zu erweisen.«

		Hier trat dem Gast eine Träne ins Auge, die er aber zu
unterdrücken suchte; eine hektische Röte zeigte sich auf seinen
eingefallenen Wangen, ein eigentümliches Zucken spielte um seine
schmalen Mundwinkel, das dünne Lippenbärtchen zitterte.

		»Ich nehme Eure großmütige Gastfreundschaft an,« sagte er; »möge
es Gott gefallen, daß ich mich dafür eines Tages dankbar erweisen
könnte.«

		Zugleich traten aus dem Hintergrund her drei Diener in den Saal
mit kupfernen Becken und reinlichen Tüchern; [bookmark: page208]die drei Männer wuschen
sich die Hände, und dann setzte man sich zu Tisch.

		Die ersten Gespräche ergingen sich im Täglichen, über die Jagd
des Sohnes, über die unerhörte Anschwellung des Flusses und
anderes, aber als die goldig gebräunten Trauben, die flaumigen
Pfirsiche, die saftstrotzenden Bergamotten und der grau und
grünlich geäderte heimatliche Gorgonzola vor die Speisenden
hingestellt wurden, zusammen mit einem andern, einem goldenen Wein
statt des schwarzen, da gab der Hausvater den Reden eine neue
Wendung.

		»Ihr habt von Mantua gesprochen,« so wandte er sich an den Gast,
»damit habt Ihr alte Erinnerungen in mir aufgerufen; werdet Ihr,
der von sich selber nicht reden mag, mir in Güte es nachsehen, wenn
ich mich nun über diese Erinnerungen ein wenig auslasse?«

		»Wir können es Euch nur danken«, antwortete der Gast; »denn nur
Angenehmes und Belehrendes steht aus Eurem Munde zu erwarten.«

		»Vielleicht Schmerzliches«, versetzte der Alte, indem er mit der
rechten Hand seinen Bart umspannt hielt.

		»So viel habe ich schon bemerkt,« fuhr er fort, »daß Euch gewiß
die Werke der Dichter, alter und neuerer, nicht fremd geblieben
sind?«

		Bei dieser Frage oder Halbfrage trat in die großen tiefliegenden
Augen des Fremden etwas wie ein Blick des Unmuts, doch er
antwortete: »Ich höre gern reden von den Dichtern und ihren
göttlichen Geschenken an die Menschen.«

		»Das sei Euch gedankt«, antwortete darauf der Vater. [bookmark: page209]»Denn nun
bin ich sicher, Ihr kennt auch den Namen und die Gesänge des großen
Bernardo Tasso?«

		Über das blasse hohlwangige Gesicht des Gastes lief es wie ein
jähes Erschrecken, in seine tiefen Augen trat ein aufflackerndes
Licht, das konnte auch seinem Gegenüber nicht entgehen. Doch der
Fremde beruhigte ihn.

		»Laßt Euch nicht beirren,« sagte er, »ich kenne freilich die
Werke des genannten Bernardo; sein großes Helden- und
Liebesgedicht, sein Amadigi, wenn es auch dem des Meisters Ludwig
nicht gleichkommt, ist meiner Seele teuer; und für den Dichter
selber empfinde ich eine hohe Verehrung wie wahrlich für keinen
andern Sterblichen.«

		»Ihr macht mich glücklich,« versicherte der Hausherr; »denn
wisset: diesem Meister Bernardo, diesem großen Dichter Bernardo
Tasso verdanke ich persönlich die schönsten Tage meiner
Jünglingszeit. Darf ich Euch erzählen?« »Ich bitte Euch inständig
darum.«

		»So hört: Als zweiter Sohn – mein älterer Bruder, Gott sei's
geklagt, ist später gestorben – hatte ich nach unserem Hausgesetz
nur geringe Erbansprüche; so schickte mich mein Vater auf die Hohe
Schule von Salerno, er wollte einen berühmten Arzt aus mir machen.
Doch mein Sinn stand nicht danach. Ihr wißt vielleicht, daß damals
der Fürst Ferrante Sanseverino im Fürstentum Salerno regierte; der
hatte zu seinem obersten Ratgeber keinen anderen als unseren
Bernardo Tasso, und ich – wie es sich zugetragen hat mag der Kürze
wegen beiseite bleiben – und ich, der Euch in diesem Augenblick
gegenübersitzt, kam als Privatsekretär in dessen Dienste, genau in
dem Alter des jungen Jägers da an meiner Seite.« [bookmark: page210]

		Der Erzähler machte eine Pause.

		Der Gast ihm gegenüber saß stumm mit erglühten Wangen und zu
Boden gehefteten Augen. Der Sohn sah besorgt zu ihm hin.

		»Liebster Vater,« sagte er, »wirst du unseren Gast nicht
ermüden?«

		Doch dieser fuhr jäh in die Höhe.

		»Nein, nein«, rief er fast heftig; »ich bitte Euch um Gottes
willen, erzählt weiter, wenn es Euch nicht belästigt. Ihr erweist
mir eine große Wohltat.«

		Und der Gastfreund fuhr in seiner Erzählung fort:

		»Bernardo Tasso stand auf der Höhe seines Lebens, als ich das
hohe Glück hatte, in sein Haus einzutreten. Die spätere Absetzung
und Beraubung seines fürstlichen Herrn und seine eigene Verbannung
und Armut warfen noch nicht den leisesten Schatten voraus.

		Es war dies kurz nach seiner spanischen Reise an den Hof des
Kaisers Karl als bevollmächtigter Gesandter des Fürsten von
Salerno. Diese wichtige Mission erfüllte er zur vollsten
Zufriedenheit seines gütigen Regenten, der ihm nicht nur seine
Einkünfte verdoppelte und ihn von da an mehr als seinen Freund denn
als Diener behandelte. Er tat noch mehr für ihn.

		Er schenkte ihm in der schönen Stadt Sorrent ein Haus auf
lotrecht steiler Wand, hoch über dem blauen Meer und erlaubte ihm,
mit seiner Familie dort zu wohnen und fern von den Geschäften –
procul negotiis, wie der alte
Horatius Flaccus es ausdrückte, – ganz seiner Dichtung und seinen
Studien zu leben.

		Und ich durfte sein Hausgenosse sein. Die ersten Gesänge [bookmark: page211]des Amadigi
entstanden damals. Von diesen die sauberen Abschriften
herzustellen, die er seinen Freunden schickte, bildete meine
beglückende, lustvolle Arbeit neben gelegentlichen geschäftlichen
Dingen. Ich wohnte wie im Haus des Glücks.

		Der Sohn Torquato war noch nicht geboren, aber eine Tochter,
Cornelia geheißen, blühte bereits heran und versprach der Mutter
liebliches Ebenbild zu werden. Wenn ich aber an diese denke, die
schöne Signora Porzia, da bewegt sich mir noch heute das Herz im
Leibe. Mit größerer Zärtlichkeit hat nie ein Weib ihren Mann
geliebt; ihre Schönheit und große Güte beglückte zugleich alles
Hausgesinde, mich selber behandelte sie wie das eigene Kind. In
diesem Jahr des hellsten Glücks trug sie ihren Sohn Torquato unter
dem Herzen, das machte sie noch liebreicher als sonst, wie wenn sie
sich bewußt gewesen wäre, daß sie dem Jahrhundert den größten
Dichter schenken werde. Wer mir damals gesagt hätte, daß diese
göttliche Frau einst, abgetrennt von Sohn und Gemahl, im Elend der
Verbannung und harter Arbeit sterben werde, den hätte ich getötet
...«

		Der Erzähler hielt erschrocken inne, aufs höchste bestürzt durch
das, was sich seinen Augen darbot. Der Gast gegenüber hatte sein
Antlitz mit beiden Händen bedeckt, eine heftige Erschütterung
durchzuckte ihn, und trotz der Verhüllung sah man, daß er
bitterlich weinte.

		»Gütiger Gott,« rief der Gastfreund, »was ist Euch, Herr?« Und
der junge Jäger sah in stummer Betroffenheit zu seinem Vater
hin.

		Der Fremde konnte nicht sogleich antworten. Erst allmählich
[bookmark: page212]beruhigte er sich, und mit einer Stimme voll
Schmerz und Trauer erklärte er sein Betragen.

		»Ihr edlen Wohltäter,« wandte er sich an die Tischgenossen,
»verzeiht meine unmännliche Aufführung; aber Eure letzten Worte,
würdiger Herr und Gastfreund, haben mir wie Messer ins Herz
geschnitten, ich mußte meiner eigenen armen Mutter gedenken, die
ich in zarter Kindheit verloren habe. Wollet nun aber auf das zu
reden kommen, was Ihr, wenn ich recht verstanden habe, mich über
Mantua zu fragen im Sinne trugt. Mir ahnt, daß Eure Frage den
unglücklichen Bernardo Tasso betreffen mag.«

		»So ist es,« bestätigte der Hausvater, »und Ihr wißt nun, was
mir der Mann in meiner Jugend bedeutet hat; nämlich die reinste
Erscheinung hohen Menschentums, der ich im Leben begegnet bin.

		Nach seiner Verbannung aus dem Königreich Neapel vernahm ich
viele Jahre lang nichts Sicheres über ihn, dann aber hörte ich, daß
ihn der Herzog von Mantua, der Vorgänger des jetzigen Fürsten, zu
seinem Staatssekretär ernannt hat. Lebt er noch und ist er noch
immer in dieser hohen Stellung?«

		Und der Gast: »In dieser Stellung ist er nicht lange verblieben,
ihre Bürde fiel seinem hohen Alter zu schwer. Er hat sich auf eine
kleine Statthalterschaft zurückgezogen, nach Ostiglia, aber die
Fieberluft des kleinen Ortes in den Niederungen des Po ...«

		»Hat ihn doch nicht ...«

		»Hat ihn getötet; er ist in meinen Armen gestorben.«

		»In Euren Armen?« rief der andere voll kindlicher Rührung.
[bookmark: page213]»In
Euren Armen, der große Dichter! Erlaubt, daß ich Euch die
geheiligten Hände küsse!«

		Und er erhob sich.

		»Nicht doch«, wehrte der Gast; »setzt Euch, ich bitte, zurück
auf Euren Stuhl, Edler, Würdiger, und hört mich.«

		Der Alte setzte sich, und Vater und Sohn hielten die Augen in
voller Erwartung auf den Gast gerichtet.

		»Ich stehe bei Euch tief in Schuld«, begann dieser, indem er
sich an den Vater wandte; »der arme Pilger, den Ihr in so
großmütiger Gastfreundschaft in Euer Haus genommen habt, hat sich
wenig dankbar dafür erzeigt, indem er Euch gegenüber nicht aus
seinem Versteck heraustrat, wie er es sich auf dieser Wanderschaft
zur Regel gemacht hat; aber Eure schönen Worte, Eure Worte über die
beiden Toten Bernardo Tasso und seine Gemahlin, machen mich Euch
mehr geneigt, als ich anfangs gedacht hatte. So wisset: Der vor
Euch sitzt, ist des unglücklichen Bernardo tausendmal unglücklicher
Sohn!«

		Da war nun freilich das Erstaunen der anderen groß.

		»Du bist Torquato?« rief der Vater, »Torquato Tasso, den ich als
Kind in meinen Armen gehalten, der Dichter des »Rinaldo« und des
»Befreiten Jerusalem«?

		»Dieser Unglückliche bin ich!« sprach der Dichter in einem Ton
voll Schmerz und Trauer.

		Es behielt aber seine Rede weiterhin nicht diese Färbung; sie
wurde bitter, als der Dichter, wenn auch nur mit karg andeutenden
Worten auf Ferrara und dessen Herzog zu sprechen kam, auf seinen
Kerker dort und seine Ketten, durch neun jammervolle Jahre in der
schönsten Blütezeit seiner Jugend, dann auf seine Flüchtlingsjahre,
die er mit [bookmark: page214]seiner wahrscheinlich wirklich kranken
Phantasie grell genug beleuchtete. Und auch auf das Schicksal
seines Gedichts kam er zu sprechen, das man ihm wegnahm mit List
und Gewalt und unfertig und verstümmelt in Druck gab, daß es ihm
vor allen Verständigen Schande bereiten und seinen Ruhm im Keime
ersticken sollte.

		Die Hörer ergriff mächtig das Geschick des Unglücklichen. Der
Vater aber glaubte einen Trost zu haben:

		»Edler Torquato,« sprach er, »höre nun auf mich! Mir ist von
Gott Großes widerfahren, dafür werde ich ihm nie genug danken
können. In mein Haus hat er mir den Sohn des verehrtesten Mannes
geschickt, den ich im Leben kannte, den Dichter Torquato Tasso, den
Italien und Europa bewundert! So hat Gott mich begnadet. Nun tue
auch du mir ein Kleines; betrachte mein Haus als das deinige, ruhe
dich aus bei mir, heile deine wunden Füße. Du hast hartes Leid
erfahren; deine körperlichen Kräfte sind erschöpft. Bleibe bei mir,
und in meiner Liebe und Pflege komme du von neuem zu Kraft und
Gesundheit. Der Herzog von Savoyen, wenn er auch mein Lehensherr
ist, mag eine Weile warten.

		Bei diesen Worten schnellte der Dichter von seinem Stuhl empor
und brach los:

		»Armer Alter, du kennst mich nicht. Du vermagst von den Dichtern
zu schwärmen wie ein Knabe; aber du ahnst nicht, was ein Dichter
ist. Du hältst mich gar für deinesgleichen. Den freien Sänger, den
Gesandten Gottes, der den Menschen erst ihre Freiheit lehrte und
ihre Würde, den willst du in deinen Käfig einfangen und einsperren?
Und den Dichter, an das Mahl der Götter gewohnt, willst [bookmark: page215]du mit deinen
Bohnen mästen und zu einem Krautjunker erniedrigen. Oh, ich
durchschaue dich! Du bist mit meinen ärgsten Feinden im Bund, wie
konnt' ich dir nur so blind in die Schlinge gehen? Du wußtest, daß
der Herzog von Savoyen mich erwartet, so hast du deinen Knaben als
Jäger nach mir ausgesandt. Sehr schlau hast du das eingefädelt. Und
fest sehe ich deine Tür verschlossen. Oh, wer zeigt mir den Weg in
die finstere Nacht hinaus? Ich darf es nicht versuchen; du würdest
mich von deinen Knechten greifen und fesseln lassen. Ich will keine
Fesseln, ich will nicht gebunden sein. Junger Mann, führe mich zu
meinem Lager!«

		Der junge Jäger erhob sich, totenbleich und zitternd; der
Dichter folgte ihm auf dem Fuße; der Alte sank wie vernichtet in
seinen Sessel.

		Der Sohn kehrte blaß und stumm zurück; und erst nach einer Weile
fand der Vater ein Wort:

		»Es mag,« begann er, »es mag an unserer ländlichen Lebensweise
liegen, daß das höfische Leben uns mehr abstößt als anzieht. Dieser
Torquato aber, zuerst am Hofe erzogen und dann immer an Höfen
lebend, kann sich ein anderes Leben gar nicht denken; und kaum
einem Hof und einer harten und stellenweise unmenschlichen
Behandlung entflohen, ist er schon wieder auf der Suche nach einem
neuen Hof. In Pesaro-Urbino und in Mantua ist es ihm mißlungen; nun
hofft er auf Savoyen. Uns mag das wie ein Wahnsinn erscheinen, aber
wir haben unrecht! Die Höfe sind eben doch wirklich die große Welt,
und nicht selten sind sie auch Brennpunkte des höheren geistigen
Lebens.«

		Am anderen Morgen begrüßte Tasso seinen Gastfreund [bookmark: page216]in steifer
Feierlichkeit, und mit ausgesucht höfischen Worten wiederholte er
seinen Dank. Eine Einladung zum Morgenimbiß lehnte er ab, und vor
der Tür schüttelte er den Staub von seinen Füßen und zog dann seine
Straße, ohne auch nur einen Blick auf das gastliche Haus
zurückzuwerfen.

		Es steht aber der alte Palast, wo sich dieses alles zugetragen
hat, noch heute in dem ländlichen Ort Borgo Vercelli auf dem linken
Ufer der Sesia, und der Fremde wird von den Einwohnern darauf
aufmerksam gemacht. Aber den Namen und die Person des hochherzigen
Gastfreundes konnten Historiker und Biographen seltsamerweise nicht
feststellen. Überhaupt wäre ihnen dieser Vorfall im Leben des
unglücklichen Dichters verborgen geblieben, wenn nicht Torquato
Tasso eben selber ausführlich davon gesprochen hätte, und zwar in
einem seiner zahlreichen philosophischen Dialoge, dessen
italienischer Titel mit demjenigen dieser Geschichte »Der Pilgrim
und sein Gastfreund«, wenn auch nur annähernd, wiedergegeben ist.
[bookmark: page217]

	
		
		Prinz Muley Hassan

		In den Annalen der spanischen Inquisition erscheint der
Großinquisitor Don Juan de Somosierra – ob das nun viel oder wenig
heißen will – als einer der menschlichsten und mildesten Inhaber
dieses bei gewissen Leuten etwas in Verruf gekommenen hohen Amtes;
folgendes aber ist seine Geschichte.

		Im Sommer 1732 errangen die Spanier in ihrem tausendjährigen
Krieg gegen die Mauren einen letzten glänzenden Erfolg mit der
Eroberung der Stadt Oran. Seit Anfangs Januar belagerten sie die
Stadt, gegen Mitte Juni fielen die Festungswerke des Dschabel
Murdschadscho sowie die Burg Roskalkar in ihre Hände, und am ersten
Juli endlich erstürmten sie die Stadt.

		Furchtbare Grausamkeiten begleiteten den Sieg. Das Blut floß
wirklich in Strömen durch die krummen Gassen der maurischen
Altstadt. Das ganze Geschlecht des Sultans oder Dey von Oran wurde
ausgerottet mit Ausnahme des Prinzen Muley Hassan, der in
Gefangenschaft geriet. Er hatte seinen Vater und seine Brüder
erwürgen sehen, seine Schwestern geschändet und mißhandelt, die
Burg und den Palast in Asche verwandelt, alles Land umher in
grauenhafter Zerstörung und fand sich nun auf den entsetzlichen
spanischen Galeeren nackt an die Ruderbank geschmiedet dem Spott
und Hohn roher Soldaten, der [bookmark: page218]Züchtigung mit eisernen Ruten und aller Art
schmachvollen Mißhandlungen preisgegeben.

		Doch nicht lange verharrte er in dieser entsetzlichen Lage. Der
Befehlshaber der spanischen Expedition erfuhr erst nachträglich
seine Gefangennahme und Behandlung. Es war dies Don Juan de
Somosierra, Herzog von Logrono, im Volk gewöhnlich Don Juan
d'Asturia genannt, nicht nur, weil er von Abstammung ein Asturier,
sondern noch mehr: weil die Statthalterschaft dieser Provinz schon
zweimal in seiner Familie vom Vater auf den Sohn übergegangen und
fast wie erblich zu seinem Hause gehörig betrachtet wurde. Sein
Name hatte also einen merkwürdigen Gleichklang mit einem andern
berühmten Sieger gegen die Mauren vor nun bald zweihundert Jahren,
mit jenem Don Juan d'Austria, dem Sieger von Lepanto. Auch fast in
dessen jugendlichem Alter stand er; aber wenn der glänzende Sieg
jenes Früheren fast zu keinem greifbaren Erfolg geführt hatte,
bedeutete die Eroberung von Oran, so nahmen wenigstens die Spanier
die Sache, eine endgültige Erlösung von der jahrtausendlangen
Bedrohung des Landes durch die Afrikaner, so daß man sich nicht zu
verwundern braucht, wenn das ganze spanische Volk in überströmender
nationaler Begeisterung dem Sieger des Tages eine jubelnde
Dankbarkeit entgegenbrachte.

		Und noch mehr als über diesen allgemeinen Erfolg fühlte der
junge Herzog von Logrono sich beglückt über einen ganz besonderen.
Durch sein kaltblütiges und fast tollkühnes Eingreifen hatte er
seinen liebsten Freund vom Tode errettet. Bei der letzten
verzweifelten Verteidigung der Mauren in einem der inneren Höfe der
festen Kasba, der [bookmark: page219]alten Burg des Chaireddin Barbarossa, sah er den
Freund bereits von einem halben Dutzend Turbanen eng umringt und
von ebensoviel Säbeln umzückt. Nur durch die persönliche
Todesverachtung des Heerführers wurde jener gerettet.

		Für dieses Glück gegenüber einer so furchtbaren Gefahr fühlte
sich Don Juan dem Himmel vor allem dankbar, denn jener Freund war
ihm der vertrauteste und liebste Mensch auf dieser Welt, wenn er
gleich im äußeren Rang weit von ihm abstand. Und also weich
gestimmt, empfand er es peinlich, den gefangenen Prinzen, der
zufällig den Namen trug des letzten maurischen Königs auf
spanischem Boden vor dritthalbhundert Jahren, in harter Sklaverei
und schmachvollem Elend zu wissen. Er gab darum den Befehl, daß
Muley Hassan von den Galeeren zurückgebracht und königlich
gekleidet werde. Darauf ließ er sich den Prinzen persönlich
vorführen.

		Er saß in seinem Arbeitsgemach mit seinem Freund Leandro,
Gegenwärtiges und Künftiges besprechend. Besonders um persönliche,
und zwar Liebesangelegenheiten des Freundes handelte es sich. Denn
Don Leandro war verlobt und liebte. Daß der Herzog ihm das Leben
gerettet hatte, bedeutete ihm lange nicht so viel, als daß er mit
ihm von Donna Jimena reden konnte, seiner vergötterten Braut, die
in seinen Augen, ganz abgesehen von ihrer allgemein gepriesenen
außerordentlichen Schönheit, alle Vorzüge besaß des Geistes und
Gemütes und nur einen einzigen Fehler, nämlich den, ihm nur selten
und auch dann nur kurze und knappe Brieflein zu schreiben, voll
kühler Zurückhaltung; so mochte sie dies, als die stolze Tochter
des reichen [bookmark: page220]Marques von Villar, ihrer würdig finden, und auch
in der allgemeinen Sitte mochte sie damit stehen und nicht ahnen,
daß ihr Verlobter es ganz anders von ihr erwarten zu dürfen
glaubte.

		Von dieser Dame also hatten die beiden Freunde auch jetzt wieder
zusammen gesprochen und darüber den erwarteten Mauren ein wenig
vergessen. Der junge Prinz trat ein, ganz nach maurischer Art in
reiche weiße Gewänder gehüllt, den gelbweißen Turban auf dem Haupt;
nur das Schwert an seiner Seite fehlte. Muley Hassan, märchenhaft
schön mit seinen zweiundzwanzig Jahren, hoch und schlank gewachsen,
führte die Rechte an seine königliche Stirne und verneigte sich
tief.

		»Was willst du?« fragte wie gleichgültig der Herzog von
Logrono.

		»Die Befehle meines Herrn entgegennehmen«, antwortete der
Prinz.

		Don Juan d'Asturia faßte einen Augenblick den Mauren scharf ins
Auge. Er dachte, es ist gut, daß ich nicht stehe; denn der
körperliche Wuchs des Spaniers mußte gegen den des Mohammedaners
beträchtlich zurückstehen, und von Don Leandro galt das gleiche.
Oder waren es bloß die langfaltigen weißen Gewänder und der Turban,
die den Mauren soviel größer erscheinen ließen gegenüber den
schwarzen Strümpfen und Schenkelbauschen und Wämsern der Spanier,
von denen der Kopf sich durch die fächerartige weiße Halskrause
gleichsam abgeschnitten zeigte. Wie dem auch sei, der Herzog, der
auch sonst gerade keine Schönheit darstellte, mit seiner etwas
gedrückten Nase [bookmark: page221]und dem breiten Mund, mußte eine kleine
Empfindlichkeit erst unterdrücken, ehe er antwortete.

		»Ich wollte dir sagen,« sprach er, »daß ich willens bin, dir
dein Los so erträglich als möglich zu machen.«

		Er sagte das in dem Ton, in dem ein wohlwollender Höherer zu
einem Niederen spricht. Muley Hassan blieb stumm und
regungslos.

		»Hast du mich nicht gehört?« fragte Don Juan d'Asturia etwas
barscher.

		»Welchen Dank erwartest du von mir, Herr?« fragte der Prinz.

		»Dank?« versetzte Don Juan. »Ich habe noch nie Dank dafür
verlangt, wenn ich ein Almosen gab.«

		»Du tust wohl daran, Herr«, gab Muley Hassan zur Antwort. Sanft
und ruhig sprach er das. Kein Laut der wenigen Worte gab ein
Anzeichen von seinem glühenden Haß und seiner lodernden Entrüstung
gegen den barbarischen Zerstörer seines Reiches und seiner Familie.
Auch der Herzog von Logrono ließ sich täuschen.

		»Du gefällst mir,« sprach er, »du sollst in meiner nächsten
Umgebung bleiben. Ich will dich behandeln wie einen Freund. Vergiß,
was ich dir Übles getan. (Als ob ein Maure das je könnte.) Die
Deinigen sind jahrhundertelang mit uns viel schlimmer verfahren. Du
wirst es wissen. Und nun geh und laß dir im Palast dein Gemach
anweisen; sobald mich mein Freund verlassen hat, werde ich selber
nachschauen, ob es dir an nichts fehlt.«

		Muley Hassan machte wieder, die Rechte an die Stirn gelegt, eine
tiefe Verbeugung, dann schritt er hocherhobenen Hauptes aus dem
Gemach, dessen leichter Vorhang aus [bookmark: page222]kunstreicher farbiger Seidenstickerei sich
hinter ihm schloß. »Was meinst du von ihm, Leandro?« fragte Don
Juan seinen Freund.

		»Der Prinz scheint mir von sanfter melancholischer Gemütsart«,
antwortete der, dem der Herzog das Leben gerettet hatte.

		Mit seinem vollen Namen hieß er Don Leandro, Graf von Monreal y
Calamocha. Trotz des doppelten Namens aber war seine Grafschaft
sehr geringfügig, und wenn er nicht von einem mütterlichen Onkel in
Argentinien oder sonstwo in dem südlichen Amerika reiche
Besitztümer geerbt hätte, würde er zu den unzähligen spanischen
Titulados mit sehr langen Namen und sehr kurzen Einkünften gehört
haben. Aber nicht nur, daß er sich durch die amerikanische
Erbschaft dieses glänzenden Elends enthoben sah, der Himmel hatte
ihm außerdem zwei unendlich wertvollere Güter sozusagen in den
Schoß geworfen, die treue Freundschaft, die ihm der Herzog von
Logrono entgegenbrachte, einer der reichsten Granden des
Königreichs und seit einigen Tagen der höchste Stolz der spanischen
Nation, und die Liebe der schönen Donna Jimena, die ihm
begreiflicherweise noch höher galt als die genannte Freundschaft,
deren Wert er deswegen keineswegs unterschätzte.

		Vollkommen brüderlich war diese Freundschaft trotz des großen
Abstandes, der die beiden Freunde in der Welt voneinander trennte.
Sie schrieb sich von der Schule zu Salamanca her, wo die gleiche
Studienrichtung, Übereinstimmung in ihren Sitten und verwandte
geistige Bedürfnisse beide zusammengeführt hatte zu fünfjährigem
innigen Verkehr, wie er überhaupt nur in diesem Lebensalter sich
[bookmark: page223]herausbildet.
Aber auch die folgende Zeit riß die Unzertrennlichen nicht
auseinander. Sie traten, wenn auch in sehr verschiedener Stellung,
zu Madrid gleichzeitig in den Hofdienst, und als der Herzog später
Gouverneur von Asturien wurde und zugleich in die Armee eintrat,
machte er Don Leandro zu seinem Adjutanten und verschaffte ihm bald
ein eigenes Regiment, ohne je den Freund durch seine
Gunstbezeigungen zu demütigen, indem er der Freundschaft desselben
offenkundig einen so hohen Wert beimaß, daß der Stolz und das hohe
Selbstgefühl des Don Leandro dabei durchaus auf ihre Rechnung
kamen.

		Und also waren sie auch zusammen nach Afrika gekommen, doch
stand ihnen jetzt eine längere Trennung bevor. Schon wenige Tage
nach dem Auftritt mit Muley Hassan geschah es, daß Don Leandro den
Freund, der ihn zum Frühstück gebeten hatte, nicht ganz so
aufgeräumt fand wie in den letzten Tagen. Er wollte deswegen eine
Bemerkung machen, zog es dann aber vor, zu warten, bis Don Juan
selber redete.

		Dieser ließ aber den Grafen von Monreal zuerst das gebratene
Hühnchen verzehren, er hatte ihm die goldigste Hälfte auf den
Teller gelegt, und erst als sie das knusprige Gebäck und die
honiggelben Datteln in Anspruch nahmen und ein edler Wein in den
Gläsern funkelte, auch der aufwartende Diener weggeschickt war,
rückte der Herzog mit der Sprache heraus.

		»Ich weiß, du hast es nie getan,« begann er, »aber diesmal wirst
du mich beneiden.«

		»Das sei ferne von mir, lieber Freund,« beteuerte Don Leandro.
[bookmark: page224]

		»Du wirst mich beneiden«, wiederholte Don Juan, und die Augen
des Don Leandro gewannen fast einen drohenden Ausdruck.

		»Du mißverstehst mich, lieber Bruder,« fuhr jener fort, »ich bin
vollkommen überzeugt, man könnte mir ein Königreich schenken, du
wärst gewiß der einzige, du Guter, der mich aufrichtig
beglückwünschte. Aber die Nachricht, die ich vor einer Stunde aus
Madrid erhalten habe, und was sie für mich einschließt, die wird
dich neidisch machen. Das hättest du dir lieber selber gewünscht.
Es würde dir ja auch mehr bedeuten. Kurz, ich bekam den Befehl,
mich schon morgen nach Madrid auf die Reise zu machen.«

		»Das ist ja herrlich,« rief Don Leandro voll Feuer, »so werde
ich ja in der Lage sein, mich in Kürze meiner Braut zu Füßen zu
werfen.«

		»Eben nicht«, versetzte der Herzog voller Teilnahme. »Du wirst
mich nicht begleiten. Du bist an meiner Stelle zum vorläufigen
Statthalter hier ernannt.« Dabei zog er aus der Tasche seines
Wamses einen großen Brief mit dem königlichen Siegel in rotem Wachs
und hielt ihn dem Freund vor die Augen.

		Don Leandro blickte bestürzt.

		»Ihr hattet recht,« sagte er dann voll Wehmut, »ich beneide
Euch. Ich beneide Euch um die Luft von Madrid ... Aber nun nichts
weiter von Neid. Du bist ja mein Freund, Juan, du wirst Donna
Jimena in meinem Namen aufsuchen, du wirst sie von mir unterhalten,
und sie wird ein wenig das Gefühl haben, als ob ich selber gekommen
sei, willst du, Freund Juan? Es wird der größte Dienst sein, den du
mir je erwiesen hast, oder verlange ich zuviel von [bookmark: page225]dir? Alle Welt wird sich zu
Madrid um dich balgen, aber zu einem Dienst der Freundschaft, wie
ich dich kenne, wirst du vielleicht hie und da ein Stündchen
erübrigen.«

		Der Herzog von Logrono mußte lächeln.

		»Ich fürchte nur,« antwortete er, »ich werde dir ein
mangelhafter Botschafter sein. Du weißt, abgesehen von meiner guten
Mutter, auf deren Wiedersehen ich mich über alles freue, habe ich
außerhalb der steifen Hofgesellschaft den Verkehr mit Damen wenig
gepflegt, ein dunkler Instinkt schreckte mich davon ab, ich hielt
mich zu ungeschickt dafür, oder ich fühlte einfach kein Bedürfnis
danach, – nein, es war wirklich ein Gefühl von Ungeschicklichkeit.
Mein Wesen war allezeit ein etwas schwerfälliger Ernst, ein
leichtfertiger Scherz stand mir nie zur Verfügung. Vor schönen
Frauenaugen verstummte ich gern, und das modische Gitarregeklimper
vor verschlossenen Fensterläden dünkte mich eine läppische Afferei.
Man hat mir diesen Mangel, und es war ja wohl einer, oft genug zum
Vorwurf gemacht, schon auf der Schule zu Salamanka. Denn die Wölfe
wollen, daß man mit ihnen heule. Auch boshaft gewitzelt hat man
darüber, obwohl in der Regel nur, wenn man sich außer der
Reichweite meiner Degenspitze wußte. Nur einer hat es mir einmal
ins Gesicht gesagt, der Vizgraf von Moncada, erinnerst du dich
noch? Es war, bevor er damals den Skandal hatte mit der losen
Luise, der Schauspielerin. Dem habe ich heimgeleuchtet, er hat
sechs Wochen lang den Arm in der Schlinge getragen. Du selber hast
mich oft damit geneckt und mir diese angeborene Scheu, oder sagen
wir Gleichgültigkeit gegenüber dem schönen Geschlecht als den
einzigen Fehler bezeichnet, [bookmark: page226]dessen du mich zu zeihen hättest, was ich
natürlich immer noch für sehr schmeichelhaft hielte, wenn ich es
glauben könnte. Kurz, ich fürchte, ich werde vor Donna Jimena eine
schlechte Figur machen und deine Erwartungen nur unvollkommen
erfüllen.«

		Don Leandro, obwohl er das Vorgebrachte nicht bestreiten konnte,
teilte dennoch diese Befürchtung nicht, sondern bekämpfte sie mit
der allgemeinen Bemerkung, daß wir alle weniger schüchtern zu sein
pflegen, wenn wir die Sache eines andern, als wenn wir die unsrige
vertreten.

		Und also übernahm der junge Herzog seinem Freund zuliebe das ihm
persönlich nicht ganz willkommene Botschafteramt, und am andern
Morgen schiffte er sich ein. Den Prinzen Muley Hassan führte er
mit, zunächst aus politischen Gründen, aber auch aus andern, denn
es stand so, er hatte an diesem Mauren, wie man zu sagen pflegt,
ein wenig den Narren gefressen. Was ihm daraus für
Verdauungsstörungen erwachsen sollten, konnte er nicht ahnen.

		Schon zu Valencia, wo er den spanischen Boden betrat, wurde er
von den königlichen Behörden und dem Volk als der neue Nationalheld
begrüßt, und sein Ritt von hier nach Madrid gestaltete sich zu
einem wahren Triumphzug. Tausende von Sonetten wurden auf ihn
gedichtet und flogen ihm zu oder wurden auf öffentlichen
Anschlägen, an Kirchenportalen und sonst vom zusammenlaufenden Volk
gelesen, und all die Dichter verglichen ihn mit dem Cid, dem großen
Campeador, oder machten zahlreiche Wortspiele auf seine
Namensverwandtschaft mit dem Sieger von Lepanto.

		Im Alkazar wurde er vom König und der Königin umarmt. [bookmark: page227]Der König ernannte
ihn zum Generalkapitän von Spanien und verlieh ihm zu seiner
Provinz Asturien noch die Statthalterschaft von Kastilien. Die
Königin überreichte ihm einen Ehrendegen und die schöne Herzogin
Des Ursins, die damals, obgleich Französin, nicht unzutreffend die
spanische Montespan genannt wurde, schenkte ihm einen goldenen Ring
in der Form einer Lorbeerkrone.

		Und mehrere Tage dauerten die Feste und Hofbälle und
Stierkämpfe, die man ihm zu Ehren veranstaltete.

		Bei einer dieser Gelegenheiten begegnete er auch dem alten
Marques von Villar, dem Vater der Donna Jimena, den er
oberflächlich kannte. Ihn beauftragte er einstweilen mit den Grüßen
des Grafen von Monreal an Donna Jimena und bat um die Ehre, dieser
persönlich seine Aufwartung machen zu dürfen. Dem reichen Marques
von Villar, der ein kleines schmächtiges Männlein darstellte,
zitterte förmlich das graue Kinnbärtchen bei dieser Eröffnung. Er
galt für geizig und hielt sein Haus lieber verschlossen als offen;
aber den mächtigen Herzog und Eroberer von Oran vor allen andern in
seinem Palast empfangen zu dürfen, schmeichelte ihm ungeheuer, und
vielleicht, wer weiß, gewann in seinem berechnenden Geiste ein
gewisser Plan die erste, wenn auch noch kaum erkennbare
Gestalt.

		Donna Jimena jubelte über diese Ankündigung. Nun war sie erst
stolz auf ihren Verlobten. Einen solchen Liebesboten konnte nicht
leicht ein anderer seiner Braut schicken. Und wie ihre Freundinnen
sie beneiden würden um diesen Besuch, dem ihr Herzchen, man
begreift es, nun mit zitternder Ungeduld entgegenharrte, vor allem
natürlich wegen der in Aussicht stehenden näheren Nachrichten über
ihren Verlobten, [bookmark: page228]ein wenig aber auch wegen der Berühmtheit, ja
Einzigheit des Überbringers.

		Ihr Vater, der Marques von Villar, beurteilte allerdings den
letzten Umstand als den gewichtigsten. Sein weitläufiger Palast an
der Plaza Mayor gehörte wohl zu den vornehmsten der Stadt, lag aber
dennoch etwas verödet. Der geizige Alte empfing selten, und an
Gesellschaften gab er eine einzige im ganzen Jahr, am Namensfest
seiner Tochter. Und diesem verlassenen Palast, mit Hintansetzung
aller noch so glänzenden Häuser vieler Großen, sollte nun die Ehre
widerfahren, den gefeiertsten Mann des Königreichs vor allen
anderen in seinen Mauern zu empfangen.

		Dem alten Marques ging es darum ähnlich wie seiner Tochter, er
empfand einen jetzt noch erhöhten Stolz auf diese Tochter, und dem
Männlein machte es nichts, daß sich dahinter ein kleiner Mangel an
Logik versteckte, indem eigentlich nicht sein Kind, sondern sein
Schwiegersohn ihm diese Ehre verschaffte.

		Indessen steigerte sich die Ungeduld der leidenschaftlichen
Jimena ins Grenzenlose. Bei jedem Eintreten eines Lakaien in ihr
Gemach geriet sie jedesmal in ein heftiges Zittern, weil sie
meinte, er werde die Anmeldung bringen, so daß die alte Inez, die
unvermeidliche Duenna, die in einem bequemen Polstersessel im
Hintergrund des Gemachs an einem seidenen Schal strickte, alle Mühe
hatte, sie zu beruhigen.

		Sie trug in diesen Erwartungsstunden ihr neuestes Pariser Kleid
von gesticktem perlgrauen Atlas mit hochgesteckten Falten und
steifem Mieder, reichlich mit zart rosafarbenen Schleifen und
Schlupfen überdeckt; denn seit dem Bourbonenkönig [bookmark: page229]Philipp V. entrichteten auch
die spanischen Damen ihren Tribut der französischen Mode oder
vielmehr der Mode von Versailles, und nur die schwarze Mantilla von
feinsten Valencianer Spitzen über Kopf und Schultern kennzeichnete
die Spanierin, als welche man übrigens die Donna Jimena in jedem
noch so fremden Kostüm erkannt hätte. Auf ihrem ausgeschweiften
Sofa in Gold und Blaßgrün bequem hingelagert, hielt sie nun zwar
immer ein zierliches Goldschnittbändchen in rotem Saffian zur Hand,
eine Sammlung von hundert Sonetten des augenblicklichen
Modedichters auf den neuen spanischen »Campeador«; aber öfter, als
sie in dem Büchlein blätterte, entfaltete sie ihren
zartskulptierten Elfenbeinfächer zu fleißigem Gebrauch oder ordnete
die Falten ihrer Mantilla, da sich so was im Liegen ja leicht
verschiebt.

		Und mit diesem Geschäft war sie gerade wieder einmal glücklich
zurechtgekommen, als der Heißerwartete endlich wirklich gemeldet
wurde und dann nach wenigen Augenblicken vor ihr stand.

		»Bei San Jago, sie ist schön«, das war der erste Gedanke, der
den jungen Herzog durchzuckte. Und Donna Jimena war nicht nur
schön, schön als vollendeter Ausdruck ihrer Rasse; ihr lebhafter
Geist und ein, wenn auch noch mädchenhaft gebundenes
leidenschaftliches Temperament verliehen dem zierlichen glutäugigen
Kind des Südens, denn sie war eine Andalusierin und nannte das aus
Palmengärten weißleuchtende Sevilla ihre Mutterstadt, einen noch
höheren Reiz und Zauber, womit sie jetzt sogar die Sinne des für
froschblütig geltenden jungen Herzogs, dieses nordischen [bookmark: page230]Asturiers mit einem
noch unentdeckten Vulkan im tiefsten Innern, unentrinnbar umsponnen
hielt.

		Den Gegenstand ihrer beiderseitigen Reden bildete aber einzig
Don Leandro. Der Herzog von Logrono rühmte sehr freigebig den nicht
unwesentlichen Anteil des Grafen von Monreal y Calamocha an dem
Gelingen des ganzen gefahrvollen Unternehmens, und mit besonders
lebhaften Farben schilderte er das letzte Ringen in den inneren
Höfen des Kasba und die schauerliche Gefahr, der sich Don Leandro
ausgesetzt sah, bis ein tapferer Spanier (sich selber verleugnete
der Herzog hier) ihm zu Hilfe kam und ihn glücklich herausschlug
aus dem halben Dutzend von Turbanen, die ihn mit ihren krummen
Säbeln von allen Seiten bedrohten.

		Donna Jimena und die alte Inez im Hintergrund stießen
gleichzeitig einen Schrei aus. Die schöne Herrin schien einer
Ohnmacht nahe und der junge Herzog sah sich schon nach einer
Klingel um. Doch Donna Jimena wehrte ab, sie hielt wohl noch die
Hand gepreßt auf das stockende Herz, aber ihre Fassung hatte sie
bereits wieder gewonnen.

		Diesem ersten Besuch folgte bald ein zweiter, und dann ein
dritter und noch mehrere.

		Das erstemal war er mit seiner Staatskarosse vorgefahren, später
kam er zu Fuß, er hatte von seinem Palast bei San Antonio durch die
Calle del Prado, an San Tamaso vorüber, nur einen ganz kurzen Weg
nach der Plaza Mayor. Begleiten ließ er sich dabei nur von zwei
Dienern und dem Mauren Muley Hassan, den er sich überhaupt gern zur
Seite sah. Einmal machten der Turban und faltenreiche weiße Burnus
des Araberfürsten einen guten Gegensatz zu [bookmark: page231]seiner eigenen streng spanischen
Tracht in Schwarz, aus dem nur, von der fächerartigen weißen
Halskrause abgesehen, das goldene Gefäß seines Toledaner Degens und
der gelbliche Handschuh ein wenig hervorstachen; vielleicht aber
schmeichelte es auch ein ganz klein wenig seiner Eitelkeit, einen
maurischen Fürsten zum Trabanten und sozusagen zum Sklaven zu
haben.

		Immer häufiger wiederholte er seine Besuche im Palast des
Marques von Villar. Seine gute Mutter in dem einsamen Palast bei
San Antonio in der Calle del Prado nahm ihn nicht übermäßig in
Anspruch, und an den Hof ging er nicht öfter als unumgänglich
nötig. Dieser, ganz von den Landsleuten des Königs, den Franzosen,
beherrscht, verdroß den stolzen Herzog. Fast nur der Groß-Marschall
des Königs oder Majordomus-Mayor, wie er dortzuland genannt wurde,
der Graf von Moncada, Herzog von Ossona, war noch ein Spanier, aber
dieser grollte dem Sieger von Oran, der ihm einst zu Salamanca um
ein Haar den einzigen Sohn getötet hätte. Auch dem allmächtigen
Italiener (noch einmal ein Ausländer), dem Kardinalminister
Alberoni, ging der neue Campeador viel lieber aus dem Weg, als daß
er ihn aufsuchte.

		Don Juan d'Asturia, der in seinen Arbeiten und Lieblingsstudien
immer seine schönste Befriedigung gefunden hatte, fühlte sich nun
einmal kein Hofmann, seine Macht lag in seiner Popularität und sein
Glück in der Freundschaft.

		Er war nicht nur kein Hofmann, sondern auch kein Freund großer
Gesellschaften, die seinem nach innen gekehrten Wesen niemals genug
taten, und auch einen intimeren Verkehr, mit Frauen besonders,
pflegte er kaum. Sein inniges [bookmark: page232]Freundschaftsverhältnis zu Don Leandro mag sich
gerade daraus erklären, und vielleicht noch etwas anderes, das nun
bald hervortreten wird.

		So geschah es nämlich, und damit erfüllte er ja zugleich eine
heilige Freundschaftspflicht, daß er bald täglich ein Stündchen und
auch länger bei Donna Jimena verweilte zur großen Befriedigung der
alten Inez, die dabei nie leer ausging und zur ebenso großen der
Herrin, die man noch lang nicht verleumdet, wenn man gesteht, daß
sie sich in dem öden Palast ihres Vaters etwas mehr langweilte als
es einer so schönen jungen Dame gesund ist.

		Hinsichtlich dieser schönen Person aber glaubte Don Juan schon
nach kurzem eine Entdeckung gemacht zu haben, die ihn sehr
erschreckte und aufrichtig schmerzte. Das Erschrecken bezog sich
auf ihn selber, der Schmerz auf seinen Freund. Er glaubte nämlich
entdeckt zu haben, daß sein Freund Leandro leider im Irrtum lebte,
indem er sich von Donna Jimena geliebt glaubte, wenigstens in dem
Sinn, wie er es meinte.

		Oh, gewiß, sie zeigte sich ihm nicht abgeneigt. Man hatte sie
mit ihm verlobt, eine Angelegenheit des Vaters, und der junge Graf
von Monreal hatte seine eigene leidenschaftliche Liebe zu der
schönen Jimena auch bei ihr vorausgesetzt, die ihn aber doch nur so
liebte, wie eben eine wohlerzogene Tochter den ihr bestimmten Mann
zu lieben nach Sitte und Herkommen sich verpflichtet fühlen wird,
mit jener Art Pflichtliebe, sozusagen offizieller Liebe, womit sich
die meisten Männer ja auch begnügen, wenn nur die Partie nichts zu
wünschen übrigläßt.

		Der Herzog von Logrono aber kannte seinen Freund als [bookmark: page233]aus anderem Holz
geschnitzt; dieser unterstand – Don Juan besaß dafür genügende
Proben – ganz ernstlich einem verhängnisvollen Irrtum, der
Arme.

		Dies die schmerzliche Seite an seiner Entdeckung, und er litt
darunter mehr als man sagen kann. Was aber erschreckte ihn daran?
Dies betraf nicht mehr den Freund, sondern ihn selber. Er hatte
entdeckt, fast zu seinem Entsetzen, daß er nahe daran stand, der
Verräter an seinem Freund zu werden, ja daß er, noch ehe er sich's
bewußt wurde, schon mitten in den Verrat eingetreten war.

		Er hatte sich's lange geleugnet. Heute aber, wenn er kein
erbärmlicher Lügner sein wollte vor sich selber, mußte er sich's
eingestehen. Er liebte Donna Jimena.

		Es war seine erste Liebe, und sie war mit einer Gewalt über ihn
gekommen, wie eben allmächtige Naturgewalten über den Menschen
hereinbrechen. Eine Zeitlang beruhigte er sich mit der Hoffnung,
daß seine Liebe nur sein eigenes Unglück sei und seinen Freund
nicht zu berühren brauche. Da glaubte er noch an die Liebe Jimenas
zu Don Leandro. Als ihm aber dann dieser Wahn zerstört wurde, als
er erkannte, daß Donna Jimena seinen armen Freund nie geliebt
hatte, daß sie ihn heut weniger liebte als je, daß vielmehr seine,
seine selbsteigene Leidenschaft von ihr geteilt wurde, da sah er
nur einen einzigen Ausweg, um ehrlich zu bleiben, und zu dem nahm
er nun unverweilt seine Zuflucht.

		Er bewirkte beim König die Rückberufung des Grafen von Monreal.
Er selber schrieb dem Freund und bat ihn, wenn es ihn auch schwer
ankomme, bei ihm in seinem Palast abzusteigen, ehe er an der Plaza
Mayor seine Aufwartung [bookmark: page234]mache. »Nimm meine Bitte«, so schloß er, »nicht
für den Ausfluß von freundschaftlichem Egoismus. Unser beider Ehre
und Glück hängen davon ab.«

		Er ahnte wohl, wie sehr er den Freund damit erschreckte, aber er
durfte ihm das nicht ersparen.

		Denn wenn es auch ihm bei seiner Denkungsart für
selbstverständlich galt, daß er Donna Jimena nicht mehr sah, so
wußte er eben noch nicht, daß die auferlegte Selbstüberwindung
seine Kräfte bei weitem überstieg.

		Und wenigstens reden mußte er von ihr. Ihren süßen Namen mußte
er von Zeit zu Zeit auf den Lippen führen. Muley Hassan ward sein
Vertrauter.

		Dieser nahm die Sache natürlich so, wie eben ein Maure und
Mohammedaner sie nehmen mußte, vielleicht aber hegte er dabei auch
irgendeinen Hintergedanken.

		»Verzeihe, Herr,« so sprach er, »aber wir andern, wir finden
eure christlichen Sitten lächerlich. Wenn wir ein Weib lieben, so
verbergen wir diesen kostbaren Schatz sorgfältig vor jedem andern
Mann, und sei er auch unser bester Freund. Ein Eunuche natürlich
ist kein Mann, aber einem andern als einem solchen ein geliebtes
Weib anzuvertrauen, würden wir als die größte Narrheit betrachten,
die ein Mensch begehen kann. Tröste dich also, Herr, dein Freund
liebt dieses Weib gewiß nicht, er hätte sonst meinen Herrn nicht
als Boten zu ihm geschickt.«

		Diese mohammedanische Rede blieb, namentlich in ihren letzten
Worten, nicht ganz ohne Wirkung bei dem Herzog. Man glaubt leicht,
was man wünscht.

		Nicht geradezu glauben konnte Don Juan, nein, gewiß nicht; aber
daß er es gern gewünscht hätte, verriet eben [bookmark: page235]eine im geheimsten Innern gehegte
Hoffnung, die er sich nicht eingestehen mochte, er meinte ja, mit
seinem heroischen Fernbleiben ein für allemal alles überwunden zu
haben.

		Der Graf von Monreal kam an, brennend nach Aufklärung über den
erschreckenden Brief des Freundes.

		»Ach, mein lieber Leandro,« sprach Don Juan, »mir ist ein
großes, ein furchtbares Unglück widerfahren.« Und dann machte er
dem bestürzten Grafen sein Geständnis.

		»Was aber das schlimmste ist,« fügte er hinzu, »ich muß
fürchten, daß man meine unselige Liebe erwidert, daß ich, ein
verworfener Verräter, dich aus dem Herzen deiner Braut verdrängt
habe. Doch das ist gewiß nur eine selbstgefällige Täuschung meiner
blinden Leidenschaft. In einer augenblicklichen Verirrung mag ich
Donna Jimena verlockt haben, aber ich zweifle nicht, du brauchst
nur vor ihr zu erscheinen, um mich für immer wie einen wesenlosen
Schemen aus ihren Gedanken zu verscheuchen.«

		Der bestürzte Graf eilte zu seiner Braut, und wie ein
Vernichteter kehrte er zurück.

		Donna Jimena hatte ihn nicht unfreundlich, aber mit kühler
Zurückhaltung empfangen. Aber das war vielleicht bräutliche Scheu;
wer vermöchte an ein Furchtbares so leichthin zu denken? Und der
Graf ließ den Marques von Villar um eine Unterredung bitten.

		Sie entschied alles. Der alte Reichling machte gar keine
Umstände; schonungslos erklärte er dem Ärmsten, daß er die
Verlobung für aufgelöst zu betrachten habe.

		Ganz fassungslos hörte Don Juan, der Herzog von Logrono, die
Botschaft. Es mag sein, daß in den unbewußten dunklen Regionen
seiner Seele etwas jubelte. [bookmark: page236]Aber der Schreck überwog. Das tiefe Leid des
Freundes schnitt ihm in die Seele. Und eine Linderung seines
zerrissenen Gemütes fand er nicht etwa in den verbrecherischen
Hoffnungen, die er trotz all dem uneingestanden in sich hegte,
sondern in einem andern Umstand, der nun zutage trat.

		Nicht etwa zarte Rücksichtnahme auf die Herzensneigungen seiner
Tochter – er war nicht der Mann, der mit Herzen rechnete –, sondern
nur geschäftliche, nur weltlich ehrgeizige Berechnungen bildeten
bei dem Marques von Villar die Grundlage seiner
Entschließungen.

		Was der Graf von Monreal erst jetzt erfuhr, daß seine reichen
überseeischen Besitztümer durch verhängnisvolle Umwälzungen in den
dortigen Ländern für ihn verlorengegangen, der Marques von Villar
wußte es schon seit drei Wochen. Und daß damit seine
Familienpolitik hinsichtlich der geplanten Verehelichung eine
Veränderung zu erleiden habe, fand er ganz selbstverständlich. Um
so mehr, als er um die leidenschaftliche Neigung des Herzogs von
Logrono wohl wußte, wenn er auch gar nichts zu merken schien.

		Auf ihn setzte er jetzt seine Hoffnungen, einen glänzenderen
Schwiegersohn hätte ihm ganz Spanien nicht zu bieten vermocht. Aber
auch ohne diese Aussicht auf den Sieger von Oran und reichen
Günstling des Königs würde er doch die Verlobung seiner Tochter mit
dem verarmten Grafen von Monreal unter allen Umständen gelöst
haben. Es gab da noch einen anderen glänzenden Bewerber. Don
Fernando, der Vizgraf von Osona und einziger Sohn des Grafen von
Osona, Herzogs von Moncado, hatte schon zweimal vorsichtig anpochen
lassen. Aber allerdings dieser [bookmark: page237]Vizgraf und königlicher Kämmerer, ein
lockeres und tief verschuldetes Herrchen bei noch rüstigem Alter
seines Vaters, konnte nur im Notfall in Betracht kommen, wenn die
Kombination mit dem Herzog von Logrono fehlschlagen sollte. Nicht
daß der Marques von Villar davon deutlich gesprochen hätte. Nur wie
in entfallenen halben Worten verriet er sich gelegentlich.

		Dieses alles vernahm auf Umwegen auch der Herzog von Logrono,
und nicht für sich, sondern für seinen Freund schöpfte er daraus
neue Hoffnung.

		»Glaube mir, lieber Bruder,« sagte er, »du hast das Spiel noch
lange nicht verloren. Also sei guten Muts. Ich sehe schon ganz
deutlich den Ausgang aus dieser Sackgasse.«

		Don Leandro blickte sehr ungläubig. Ihm schien seine Sache
hoffnungslos, und sie war es in der Tat noch mehr, als er
dachte.

		Um so mehr vertraute der Herzog von Logrono auf seinen geheimen
Plan; er hatte die Interessen seiner eigenen Leidenschaft im
Augenblick ganz vergessen, nur noch erfüllt von dem Bewußtsein, an
dem Glück seines Freundes mit Erfolg zu arbeiten.

		»Den Kopf hoch,« wiederholte er, »ich sehe ihn wirklich schon
ganz nahe und deutlich vor mir, den glücklichen Ausweg. Du weißt,
ich werde jetzt in Alkazar erwartet. In einigen Tagen sehen wir uns
wieder.« Damit verabschiedete er sich von dem erstaunten
Freund.

		Am dritten Tag darauf, spät am Abend, kam der Herzog von Alkazar
zurück, und in seinem Palast angelangt, eilte er unverzüglich nach
den Zimmern des Grafen von Monreal. Er fand ihn in dumpfem Brüten
vor seinem Arbeitstisch, [bookmark: page238]und ohne ein Wort entfaltete er vor ihm auf der
Tischplatte ein mächtiges Pergament mit wunderbar verzierten und
verschnörkelten Initialbuchstaben in den oberen Zeilen und dem an
zweifarbigen Schnüren befestigten großen Königlichen Siegel in
rotem Wachs.

		»Das ist mehr, weit mehr als deine ehemaligen Einkünfte aus
Südamerika«, sagte er endlich.

		Es war ein Königliches Patent, nämlich die Ernennung des Grafen
von Monreal y Calamocha zum Statthalter von Kastilien.

		Der Herzog von Logrono war freiwillig von dieser
Statthalterschaft zurückgetreten und hatte vom König die Gnade
verlangt, daß sie dem Grafen übertragen würde als Belohnung für
seine Verdienste bei der afrikanischen Expedition.

		Don Leandro stand tief erschüttert und gerührt. Er stotterte
Worte des Dankes.

		»Kein Wort deswegen«, unterbrach ihn der Herzog; »mich freut
nur, daß es Kastilien ist, so wirst du deinen künftigen Wohnsitz in
Madrid haben und wir brauchen uns nicht zu trennen. Das ist noch zu
allem für mich das schönste. Im übrigen bin ich es, der deine
Nachsicht und Verzeihung braucht, indem ich noch etwas anderes tat,
etwas das ich eigentlich nicht ohne deine Erlaubnis tun durfte. Ich
hoffe, du wirst mir deswegen nicht grollen. Ich habe nämlich deinen
Bevollmächtigten gespielt und deinen Freiwerber gemacht. Ich habe
eine notarielle Abschrift dieses Patents an den Herrn Marques von
Villar abgeschickt und ein eigenhändiges Schreiben beigefügt, worin
ich um die Hand seiner Tochter anhalte für meinen nächsten Freund,
den [bookmark: page239]neu
ernannten Statthalter von Kastilien. Du wirst sehen, ich bekomme
keinen Korb für dich.«

		Wieder blickte Don Leandro ungläubig. Eine jählings getötete
Glückshoffnung erwacht nicht so leicht wieder zu neuem Leben. Und
der Herzog von Logrono, von dieser Mutlosigkeit des Freundes
enttäuscht und fast verletzt, konnte einen sanften Vorwurf nicht
zurückhalten. Don Leandro erwiderte mit einem einzigen Wort. Es
klang verzweiflungsvoll: »Sie liebt mich nicht.«

		Schlimme Ahnungen treten häufiger ein als freudige Hoffnungen.
Wie wenig er auch darauf gefaßt sein mochte, der Herzog bekam einen
Korb für seinen Freund.

		Das ablehnende Schreiben des Marques von Villar hielt sich in
den Ausdrücken untertänigster Höflichkeit, ja des lebhaftesten
Bedauerns, und einen gewissen delikaten Punkt schien der alte Mann
besonders wichtig zu nehmen, nämlich, daß in seinem Verhalten zu
dem Herrn Grafen von Monreal y Calamocha in keiner Weise dessen
ökonomische Verhältnisse in Betracht gekommen wären, sondern einzig
und allein gewisse Herzenswünsche und Neigungen, die ein um das
Glück seines Kindes besorgter Vater nicht ganz außer acht lassen
dürfe. Er hielt es also wenigstens für schicklich, wie ja die
meisten es gern tun, die handfesten Brocken seiner allein auf das
Reale gehenden Berechnungen in idealer Sauce zu servieren.

		Dieses Schreiben hatte der Herzog seinem Freund vorgelesen, sie
saßen einander gegenüber, und lange Zeit schwiegen beide.

		Die Seele des Herzogs fühlte sich wie mit sich selbst entzweit.
– In heftigstem Widerstreit bekämpften sich in ihm [bookmark: page240]die widersprechendsten
Gefühle. Um Don Leandro stand es einfacher. Über sein Glück war das
Todesurteil endgültig ausgesprochen worden. Er fand zuerst das
Wort.

		»Lieber Juan,« begann er, »du hast dich nicht getäuscht, Donna
Jimena liebt dich. Nimm sie hin. Nicht von mir oder meiner
Freundschaft, denn hingeben kann nur, wer besitzt. Aber da mir, was
ich so heiß ersehnt, nun einmal unerreichbar ist, zu meinem
Unglück, so wird es mir wenigstens ein Trost sein, das versichere
ich dir mit heiligem Wort, dieses mir Versagte im Besitz meines
teuersten Freundes zu wissen, eines Freundes auch, von dessen
Loyalität ich vollkommen überzeugt bin und der glänzenden Beweise
dafür gar nicht bedurft hätte wie du sie mir gegeben hast, Juan
d'Asturia.«

		Dieser unterdrückte mannhaft ein Gefühl des Jubels, das in ihm
aufsteigen wollte; er äußerte eine traurig ablehnende Gebärde.

		»Du verlangst Unmögliches von mir,« sprach er, »denn wie kann
ein Mensch glücklich werden auf Kosten eines andern? Die meisten
Menschen glauben es wohl. Aber ich, ich sollte glücklich werden auf
deine Kosten, Leandro.«

		»So willst du,« versetzte der Graf von Monreal fast sarkastisch,
»so willst du, daß sie, die in sich deiner Seele Leben trägt, zu
der es dich drängt mit allen deinen Kräften, für die dein
leibliches Leben hinzugeben dir nichts wäre, willst du, daß sie von
einem Windhund in Besitz genommen werde, von jenem lächerlichen Don
Fernando, den du verachtest ...«

		So verliefen die Vorgänge, wie sie sich zugetragen haben vor der
Vermählung des Don Juan de Somosierra, Herzogs [bookmark: page241]von Logrono, mit Donna
Jimena, der Tochter des Marques von Villar. Das oben berichtete
Gespräch der beiden Freunde ist natürlich nicht als die letzte und
endgültige Entscheidung der Dinge anzusehen – noch mancher
schmerzlichen Auseinandersetzungen bedurfte es dazu –, aber es
bildete doch den ersten Schritt und lockerte entscheidend den
Widerstand des Herzogs.

		Anfangs November fand die Hochzeit statt. Sie gestaltete sich zu
einer der glänzendsten, die man seit lange in Madrid erlebt hatte.
Drei Menschen feierten Triumph. Groß war der des alten Marques von
Villar. Kühnes war seinem ehrgeizigen und habsüchtigen Streben
gelungen. Aber mehr bedeutete der Sieg zweien jungen
leidenschaftlichen Herzen und wurde von ihnen als ein um so
größeres Glück empfunden, da der Weg zu diesem Sieg, dem einen
wenigstens, furchtbare innere Kämpfe gekostet hatte.

		Doch ganz vollkommen ist nichts in dieser Welt, und auch die
Glückserfüllung des Herzogs von Logrono erfuhr eine Trübung durch
den Umstand, daß gerade sein innigster Freund der Hochzeit
fernblieb.

		Es konnte ja nicht anders sein, und der Herzog war weder so
unverständig, noch so ungerecht, um die Gründe seines Freundes
nicht zu billigen.

		Diesem mußte es natürlich in hohem Grade schmerzhaft, ja fast
unmöglich sein, derjenigen unter die Augen zu treten, die er einst
angebetet und die ihn dann kalt verworfen hatte. Aber auch wenn er
zu dieser ungeheuren Selbstverleugnung fähig gewesen wäre, gebot
ihm doch die Rücksicht auf die Gemahlin seines Freundes sein
Fernbleiben, denn auch [bookmark: page242]ihr mußte ein Zusammentreffen mit ihm peinlich
sein in mehr als einem Sinn.

		So sah also der Herzog von Logrono seinen Freund nur noch, wenn
er ihn selber, was allerdings häufig geschah, im kastilianischen
Statthalterpalast bei San Francesco el Grande aufsuchte oder sie
sonst sich trafen, bei Hof oder anderweitig in großer Gesellschaft.
Bei solchen Gelegenheiten blieb natürlich auch ein Zusammentreffen
zwischen Donna Jimena und dem Grafen von Monreal unvermeidlich,
doch die Äußerlichkeiten und Förmlichkeiten der großen Welt
erleichterten es hier, sich gegenseitig wie Freunde zu
behandeln.

		Peinlich empfand dies nur der Herzog. Sein Freund hatte
natürlich sein Betragen dem der Herzogin gemäß einzurichten, aber
von seiner Gemahlin hätte der Herzog gewünscht, daß sie seinem
Freund freundlicher entgegenkäme und ihr möglichstes täte, die
Kluft zu überbrücken und die ärgerliche Vergangenheit allmählich
leise zu übertuschen. Er verfehlte nicht, sich in diesem Sinn, wenn
auch mit diplomatischer Vorsicht, gegen seine Gemahlin
auszusprechen. Sie wollte ihn nicht verstehen. Äußerlich nahm sie
seine Zumutungen leicht hin, wie eine Sache, die eigentlich nicht
der Rede wert ist, er merkte aber, daß sich dahinter eine fast
leidenschaftliche Ablehnung versteckte.

		Dieses Betragen der Herzogin kränkte ihn mehr als er sich
eingestand. Und in noch einer Sache kam es zwischen ihnen zu einem
kleinen Zwist, und wenn in dem vorigen die Gemahlin sich als die
Weigernde erwies, so war es nun der Herzog, der den Kopf aufsetzte.
Die Herzogin konnte nämlich den Afrikaner, den Muley Hassan, nicht
[bookmark: page243]leiden. Sie
behauptete, der Maure habe so etwas Heilloses im Blick, etwas
Unheildrohendes, und sie könne des Gefühls nicht ledig werden, als
ob in der Seele dieses Mohammedaners etwas Grauenhaftes unheimlich
brüte, ja sie habe schon einigemal ganz schreckliche Dinge von ihm
geträumt.

		Bei der Frühschokolade war's, die Herzogin sah wahrhaft
bezaubernd aus in ihrem Gewölk von feinstem weißen Tüll mit der
schwarzen Mantilla über Haupt und Schultern, und die angstvolle
Erregtheit ihrer Seele gab ihren großen Augen einen Ausdruck von
fast übermenschlicher Poesie. Aber der Herzog achtete gerade heute
nicht darauf. Er schien zu sehr mit seinem weichen Ei beschäftigt,
das er mit dem goldenen Löffelchen behutsam ausschöpfte.

		»Warst du vielleicht auch schon bei einer Traumdeuterin und
Kartenschlägerin deswegen?« spottete er, der auf seinen prinzlichen
Diener viel zu hohe Stücke hielt, um die abergläubische
Gespensterfurcht eines erregten Weibergehirns, wie er sich
ausdrückte, auch nur um ein Haarbreit ernst zu nehmen.

		»Lacht immerhin über mich,« antwortete die Herzogin sichtlich
verletzt, indem sie die schwarze Mantilla sich enger um die bloßen
Schultern zog, »lacht immerhin, eines Tages werdet Ihr es bereuen,
nicht auf mich gehört und den Mohammedaner nicht rechtzeitig
entlassen zu haben.«

		Dies alles mißfiel dem Herzog aufs äußerste, und mit etwas
kühler Höflichkeit erklärte er seiner Gemahlin, in allem stehe er
ihr zu Diensten, aber über seine eigenen alten Diener müsse er
leider ihr Gutachten von der Hand weisen. [bookmark: page244]

		Die Herzogin kam auf diese Sache nicht mehr zurück, wenigstens
nicht in offener Rede; nur in ihrem stummen Betragen ließ sie den
Gemahl öfter merken, was sie quälte und bedrückte, der ihr dafür
wieder seinerseits heimlich grollte, da er in allem nichts als
einen albernen Aberglauben sah oder gar das Fühlerausstrecken
weiblicher Herrschaftslaune, welcher er, bei all seiner
leidenschaftlichen Liebe zu der täglich schöner werdenden Donna
Jimena, seinen männlichen festen Grundsätzen gemäß, nicht
entgegenkommen wollte; wie sie ja auch ihrerseits in ihrem äußeren
Betragen gegen den Grafen von Monreal seinem liebsten Wunsch einen
Widerstand entgegensetzte, den er nicht für möglich gehalten
hatte.

		Das Eheglück zu stören oder auch im geringsten zu trüben,
vermochten diese kleinen Zwistigkeiten zwar nicht, aber eine
gewisse dunkel gefühlte Spannung in den beiden Gemütern erzeugten
sie doch.

		Und gerade um diese Zeit gegen das Frühjahr zu machte der Herzog
eine unglaubliche Entdeckung, eine solche, die nun wirklich seinem
Glück einen ersten tödlichen Stoß versetzte. Er hatte in
irgendeinem auf einer Kommode im großen Saal herumliegenden Buch
seiner Frau geblättert, einem feinen Goldschnittbändchen in rotem
Saffian, dem nämlichen, womit er sie zum erstenmal gesehen hatte,
mit den hundert Sonetten auf den Sieger von Oran. Ein Lächeln, mehr
verächtlich als wohlgefällig oder gar selbstgefällig, umspielte
seine Lippen, da fiel aus dem Bändchen heraus ein Brief zu Boden.
Er hob ihn auf und erkannte darin die Handschrift seines Freundes
Leandro, des Grafen von Monreal. Eine Unterschrift fehlte. [bookmark: page245]

		An sich enthielt der Brief nichts Verbrecherisches. Er enthielt
nur, in den ehrfurchtsvollen Ausdrücken, eine Versicherung ewiger
Liebe und Hochschätzung von seiten des Schreibers für die
Empfängerin.

		Auch deren Name war nicht genannt. Aber der Brief lag in einem
Buch, das der Herzogin gehörte und worin sie öfter zu lesen
schien.

		Der Herzog stand ratlos.

		Don Juan pflegte im allgemeinen sehr selbständig zu handeln,
aber diesmal vermochte er nicht zu einem Entschluß zu kommen, nein,
er wußte nicht aus noch ein mit seinen Gedanken, der Schlag hatte
ihn wie betäubt. Er brauchte eines Menschen Rat und Meinung. Und
wie schon einmal nahm er seine Zuflucht zu seinem Afrikaner, der
ihm gerade durch seine schweigsame Verschlossenheit Vertrauen
einflößte.

		»Ich sehe in der Sache nichts Strafbares, Herr«, sagte Muley
Hassan in seinem unerschütterlichen Gleichmut.

		»Nichts Strafbares«, stöhnte es aus dem Herzog. »Sie bedürften
nicht des Geheimnisses, wenn sie sich nicht des Verrates bewußt
wären.«

		»Verzeihe, Herr,« versetzte der Maure mit bedeutungsvoller
Betonung, »aber du selber hast in verhängnisvoller Weise deinem
Freund das Recht gegeben, daß er erwarten darf, mit Nachsicht von
dir behandelt zu werden, du stehst in seiner Schuld.«

		Dieses Wort schien freilich zutreffend, der Herzog fühlte es
tief, aber einen Trost konnte er deswegen nicht daraus
gewinnen.

		Er kam aber nach und nach zu einiger Ruhe und Besonnenheit
[bookmark: page246]in seinen
Gedanken. Er sagte sich: »Sie halten vielleicht beide die Sache für
ganz unschuldig; sie werden mir ein offenes Geständnis ablegen und
damit möge es gut sein.«

		Er fand es schicklich, sich zuerst an seine Gemahlin zu wenden.
Die Abendtafel wurde gemeldet, und da kein Gast für den Abend
erwartet wurde, wenn auch alle Kerzen brannten in den schweren,
vielarmigen silbernen Leuchtern, wollte er gleich heute diese
Gelegenheit benützen. Er mußte freilich den Nachtisch und die
Entfernung der Dienerschaft abwarten, ehe er reden konnte, und daß
es in der ganzen Zeit seiner Gemahlin gar nicht auffiel, wie er
kaum die Speisen berührte, und überhaupt ihr auffallend zerstreutes
Wesen wirkte nicht gerade ermutigend auf ihn. Er faßte sich doch
endlich ein Herz.

		»Was ich dich fragen wollte,« begann er in so harmlosem Ton als
möglich, »ja, seit einiger Zeit her wollte ich dich schon immer
fragen, nämlich, ob du seit unserer Verheiratung nicht einmal einen
Brief von dem Grafen Monreal erhalten hast, den du mir vielleicht
aus begreiflicher zarter Rücksicht nicht zeigen mochtest.«

		Die schöne Donna Jimena hob einen Blick äußerster
Verständnislosigkeit zu ihm auf.

		»Wie sollte ich dazu kommen?« antwortete sie kurz und kühl.

		Nun ja, dachte er, wer zu einer unehrlichen Verheimlichung fähig
ist, wie sollte der nicht auch fähig sein zur direkten Lüge!

		Er trug nun zwar in seiner Tasche das Dokument, womit er die
Herzogin mit einem Schlag überführen konnte, aber [bookmark: page247]ein derartig brutales
Vorgehen entsprach nicht seinem Charakter. Auch fand er ihre Lüge
einigermaßen entschuldbar. Sie wußte, wie er an seinem Jugendfreund
hing mit tausend Fasern seines Wesens und wollte es nicht auf sich
nehmen, wollte nicht die Ursache sein, einen schmerzlichen Bruch
herbeizuführen. Und daß sie im Innersten gekränkt sein mußte von
seiner Frage, ja, daß etwas wie Verachtung in ihr keimen mußte für
ihn, wenn ... Was, wenn? Wenn die Frage unbegründet war? Aber er
trug doch den Brief in der Tasche ... Nun, bei seinem Freunde
wollte er anders verfahren. Ihm wollte er den Brief vor Augen
halten. Konnte er ihm ins Angesicht seine Handschrift
verleugnen?

		Aber der Herzog fand nicht sofort den Mut zu diesem Schritt. Und
dann trat eine äußerliche Abhaltung dazu. Der Graf von Monreal
mußte in Amtsgeschäften verreisen. Dem Herzog selber stand eine
ähnliche Reise bevor. Er genoß zwar die Vergünstigung, sich in
seiner Provinz für gewöhnlich durch einen Beamten hohen Ranges
vertreten zu lassen, doch gewisse Repräsentationspflichten
erforderten doch zweimal im Jahr seine persönliche Gegenwart bei
dem Provinzialpräsidium zu Oviedo. Diese Verpflichtung war jetzt
unaufschiebbar.

		Er wußte auch, daß die Titulados der Provinz damit rechneten,
bei dieser Gelegenheit der jungen Frau Herzogin vorgestellt zu
werden; und daß nun Donna Jimena eine heftige Abneigung gegen diese
Reise zeigte, kam ihm höchst ungelegen. Eine ermüdende Sache war es
ja und mit tausenderlei beschwerlichen Opfern verbunden; aber von
jedem Menschen in öffentlicher Stellung werden Opfer [bookmark: page248]verlangt, und er
hatte darum die Teilnahme seiner Gemahlin ohne weiteres
vorausgesetzt. Da sie nun aber sehr ernstlich ihre Gesundheit
vorschützte und das regnerisch kalte Frühlingswetter bei zum Teil
mangelhaften Straßen in diesen nördlichen Gegenden ihm selber
schwere Bedenken einflößte, unterließ er es, ein Machtwort zu
sprechen und reiste dann, wiewohl nicht wenig verärgert, ohne seine
Gemahlin ab.

		Denn wenn er es auch begreiflich fand, daß die stolze Donna
Jimena über die lächerlichen Ansprüche des weltverhockten
Provinzadels in dem abgelegenen rauhen Asturien mit seinen
beschneiten Gebirgen die Nase rümpfte, so fand er doch auch wieder,
daß sie, wenn sie ihn liebte, seinen wohlbegründeten Wunsch nicht
so leicht hätte in den Wind schlagen dürfen. Gewiß wollte er nichts
erzwingen von ihr, aber nie hätte er auch geglaubt, daß ihr ein
Wunsch von ihm so wenig bedeuten könnte.

		Aber Muley Hassan, der nach und nach immer mehr sein Vertrauter
geworden, sprach ihm mit Worten zu, denen er nicht jede
Berechtigung absprechen konnte.

		»Wenn du deinem Knecht nicht zürnen willst, Herr,« so sprach er,
»möchte er gerne reden.«

		»Sprich!« befahl der Herzog.

		»Ihr Christen«, sprach der Mohammedaner, »seid in vielen Dingen
unvernünftig, aber am unvernünftigsten im Betragen gegen eure
Frauen. Ihr zerrt diese zarten und schwachen Geschöpfe in Dinge und
mutet ihnen Kräfte und Pflichten zu, die doch allein Sache der
Männer sind. Wir andern halten unsere Frauen wohlbehütet vor
Versuchungen und allem, was über ihr Vermögen geht. Die Frau [bookmark: page249]ist ein schwaches
Wesen, die Frau ist auch ein krankes Wesen. Sie ist öfter krank als
der Mann weiß. Deine Frau, Herr, hat dich gewiß nicht belogen.«

		Diese Rede verfehlte nicht, den Herzog einigermaßen zu beruhigen
und milder zu stimmen gegen seine Gemahlin, die er ohnedies über
den vielfältigen gesellschaftlichen und amtlichen Verpflichtungen
zu Oviedo fast ein wenig vergaß, was er sich aber auch wieder zum
Vorwurf machte; fast unglaublich und unheimlich erschien es ihm,
nun schon mehrere Wochen in dieser Trennung von der Heißgeliebten
zu leben, von der sich entfernt zu denken er wie den Tod betrachtet
hatte.

		Nein, er hatte sie auch gewiß nicht vergessen, und er hätte
nicht so furchtbar an sie erinnert zu werden brauchen. Ein Brief
tat das. Nicht von ihr. Ein anonymer, abscheulicher Brief: »Ahnt
der weitgepriesene Sieger von Oran die Schmach, die ihm in Madrid
angetan wird von einem Weibe, das man zweimal bei trüber
Abenddämmerung in tiefer Vermummung ihren Palast verlassen sah, dem
man gefolgt ist, bis es im Garten eines gewissen
Statthalterpalastes verschwand?«

		Dem Herzog fiel das Blatt aus der zitternden Hand, und Muley
Hassan, der sich unbeweglich wie eine weiße Bildsäule im
Hintergrund des Gemachs gehalten hatte, beeilte sich, es
aufzuheben; der Herzog gab ihm einen Wink, es zu lesen. Und der
Mohammedaner, nachdem er einen Blick darauf geworfen, zerriß das
Blatt ruhig und bedächtig in tausend Fetzen.

		»Mein Herr wird sich«, sprach er, »von den niederträchtigen
[bookmark: page250]Verleumdungen
eines Schurken, der sich versteckt, nicht den Kopf warm machen
lassen.«

		Der Herzog stöhnte förmlich; krampfhaft fuhr er sich mit der
Rechten nach seinem Herzen.

		»Hoher Herr,« sprach Muley Hassan wieder, »dein Stolz wird es
dir verbieten, deine Gedanken auch nur einen Augenblick länger mit
diesem schmutzigen Wisch zu beschäftigen.«

		Ein schmutziger Wisch war's freilich, der Herzog aber hatte gut
all seinen Stolz zu Hilfe zu nehmen, aus seinen Gedanken brachte er
das Ding deswegen doch nicht. Jener andere Brief aus dem Buch der
Herzogin hatte nur erst ganz schwach und leise an dem Gitter
gerüttelt, hinter dem, in dem goldenen Palast der Liebe, die
rasende Bestie der Eifersucht angekettet liegt. Nun aber fühlte er
sie entfesselt, fühlte bereits ihre furchtbaren Krallen, die ihm
das Herz zerfleischten.

		Das Widerstreben seiner Gemahlin, ihn auf dieser Reise zu
begleiten, wodurch sie doch geradezu der öffentlichen Meinung ins
Gesicht schlug, rückte für ihn jetzt in ein furchtbares Licht. Aber
das war nicht der erste Herzenswunsch von ihm, gegen den sie sich
fast trotzig aufgelehnt hatte. Und auch in jene erste Weigerung,
seinem Freund Leandro weniger fremd und ablehnend zu begegnen und
ein freundliches Verhältnis zu ihm allmählich wieder anzubahnen,
deutete er jetzt einen Sinn hinein, den er niemals darin gesucht
hatte. Jetzt begriff er, wie fein es von ihr berechnet war, ihre
heimliche, sträfliche Liebe mit dem Mantel einer öffentlich zur
Schau getragenen Entfremdung geschickt zu verdecken. [bookmark: page251]

		Auch der Zwist um seinen afrikanischen Falken, wie er den
Prinzen Muley Hassan nannte, und jener ganze ärgerliche Auftritt
bei der Morgenschokolade wurde ihm wieder lebendig, und erst jetzt
glaubte er den wahren Zusammenhang zu erfassen. Die scharfen
Späheraugen des Mauren hatten die Herzogin geängstigt, darum wollte
sie ihn aus dem Hause haben.

		Oh, war er denn nicht seinerzeit ganz und gar mit Blindheit
geschlagen, wenn er geglaubt hatte, daß sie ihren damaligen
Verlobten nicht liebte? Don Leandro war sicherer gewesen in seinem
Gefühl. Sie hatte ihn wirklich geliebt. Ihren ersten Verlobten
allein hatte sie immer geliebt. Ihrem nachmaligen Gemahl hatte sie
geheuchelt, um ihn zur Ehe einzufangen, mit seinem Namen, seinem
Reichtum und seiner Stellung, sie, die echte Tochter ihres
Vaters.

		Und etwas passierte dann dem Herzog, dessen er sich selber
schämte. Er betraf sich gelegentlich darüber, daß er im Saal vor
dem schwer in Gold gerahmten Spiegel innehielt. Und ganz
verdüsterte Blicke warf er da nach seinem eigenen Bild. Wie hätte
sie auch, sagte er sich innerlich, diese breite Nase und diesen
fast bäuerischen Mund den feingeschnittenen Formen des Grafen von
Monreal vorziehen sollen? Ja, die Liebe macht blind. Blind macht
sie uns vor uns selber. Und in welchen Wahn bin ich hineingetölpelt
in meiner Blindheit!

		Nicht daß der Herzog diesen häßlichen Gedanken immer Audienz
gab, aber wie er sie auch abwies, sie meldeten sich immer wieder
an, bei Tag und bei Nacht, sie erschienen ihm wie Gespenster mitten
in Konferenzen und feierlichen [bookmark: page252]Empfängen, und im Schlaf fielen sie über ihn
her als giftige Träume und machten ihn elend.

		Nur wenige Tage hielt er es aus. Dann brach er auf von Oviedo
unter irgendeinem Vorwand. Konnte er denn hoffen, daß die bösen
Geister hinter ihm zurückbleiben würden? Er hoffte wirklich auf
etwas Ähnliches, er hoffte zu Madrid auf ein Wunder, von dessen
Kraft die quälenden Unholde wie hohler Spuk zerfließen und
zerstieben mußten.

		Also hatte demnach die wilde Bestie Eifersucht noch nicht den
letzten Rest von Glauben in ihm verschlungen?

		Nein, noch nicht. Aber viel hatte sie nicht übriggelassen.

		Er fuhr mit wie oft gewechselten Pferden ohne Aufenthalt. Als
man sich, es mochte zur zweiten oder dritten Nachtstunde sein, der
Hauptstadt näherte, bedachte er, daß es nicht schicklich sei, seine
Gemahlin so unerwartet zu überrumpeln. Er schickte also den Muley
Hassan als reitenden Boten voraus, um sich anmelden zu lassen.

		Und dieser kam ihm dann auch vor seinem Palast an den
Wagenschlag entgegen mit der Meldung, daß die Frau Herzogin auf
einen Ball der französischen Botschaft gefahren sei.

		In etwas gedankenloser irrer Hast, aber wie von Furien verfolgt,
hatte er die Heimfahrt betrieben, und nun, wie seltsam, atmete er
fast erleichtert auf, daß er den Augenblick, seiner Gemahlin unter
die Augen treten zu müssen, noch um eine Weile hinausgeschoben
sah.

		Auch Muley Hassan ließ ein Wort fallen, das sich so deuten ließ,
wie wenn er die Abwesenheit der Herzogin als einen Gott weiß wie
glücklichen Zufall betrachte. [bookmark: page253]

		Man deckte die Abendtafel für den Herzog. Wie zu einem Fest
wurde gedeckt für den doppelt Einsamen. Über den schweren
vielarmigen Leuchtern brannten zahlreiche Kerzen und weckten
Blitzlichter aus dem vergoldeten Silbergeschirr und dem Kristall
der Karaffen; aber der Herzog saß davor, ohne von den Speisen und
Getränken etwas anzurühren.

		Lange saß er so in unheilvollem Brüten, die Dienerschaft hatte
sich auf seinen stummen Wink entfernt.

		Da merkte er wohl, daß die bösen Geister ihm auf den Fersen
gefolgt waren. Und glaubte er auch jetzt noch an das Wunder, vor
dessen Kraft die quälenden Unholde zerfließen und zerstieben
mußten? Er stierte wie blöd vor sich hin. Es mußte schlimm mit ihm
stehen, nicht einmal nach der geliebten Mutter fragte er, die im
oberen Stock des Palastes ihre Wohnung hatte.

		Er hielt es endlich nicht mehr aus in der Ruhe. Er mußte sich
Bewegung machen. Alle Räume schienen ihm zu eng in der weiten
hellbeleuchteten Wohnung. So geschah es, daß er auch das eheliche
Schlafgemach betrat. Hoffte er hier auf das Wunder?

		Aber nicht, was er, allerdings nur sehr schwach, gehofft,
sondern vielmehr was er sehr stark befürchtet hatte, ereignete
sich. Die Geister seiner quälenden schreckenden Gedanken zerflossen
nicht, aber flossen zusammen, ballten sich zusammen zu einem
einzigen Ungetüm. Dieses entriß ihn mit einem Schlag den marternden
Zweifeln und stieß ihn hart an den Abgrund einer bodenlosen
Gewißheit.

		Und wie kam das? Das traulich reiche Gemach mit der vergoldeten
Lagerstatt unter dem baldachinartigen Betthimmel in Blau und Gold
erweckte nicht süße Erinnerung [bookmark: page254]in ihm, sondern ließ ihn sein Elend nur
bitterer fühlen. Ganz mechanisch nahm er da und dort einen
Gegenstand zur Hand, einen Fächer oder eine Trinkschale, oder
stierte stehenbleibend und wie blödsinnig auf die zierlichen weißen
Pantöffelchen unter dem Kopfende der pompösen Bettstatt.

		Und dann auf einmal fiel ihm auf dem Putztisch der Herzogin eine
Schatulle ins Auge, ein kunstreich skulptiertes gelbelfenbeinernes
Ding, es zeigte sich unverschlossen, und darin zwischen dem
schwarzseidenen Gepolster und über verschiedenen Gegenständen lag
ein Brief und ein kleines ovales Bildnis – das Bildnis des Grafen
Monreal.

		Und auch der Brief trug wieder seine Handschrift. Es war aber
eine andere Art Brief als jener erste. Er stammelte von
Liebesgenuß, genossenem und zu erhoffendem.

		Den Herzog fiel es an wie Wahnsinn. Und als ihm in diese
purpurne Verfinsterung wieder ein Strahl klar dämmernden
Bewußtseins fiel, da stand er vor der Leiche seiner unglückseligen
Gemahlin.

		Vor ihm auf dem Teppich und dem zerknüllten, mit Hermelin
gedoppelten Mantel lag sie in ihrem perlgrauen Atlaskleid, ganz
ähnlich demjenigen, in dem er sie einst zum erstenmal sah im Hause
ihres Vaters an der Plaza Mayor. Auch die schwarze Mantilla aus
Valenzianer Spitzen umhüllte wieder ihr kunstreich aufgestecktes
Haargebäude, mit dem funkelnden Brillanten über die Stirne, das
silbergestickte Mieder ließ die weiße Brust zur Hälfte entblößt.
Geronnenes Blut staute sich in dem Mieder und unter der linken
Schulter; nur mit dem goldenen Griff aus der bläulich
angeschwollenen Wunde hervorragend, stak, tief [bookmark: page255]eingedrungen, ein zierlicher
Frauendolch, wie ihn die Spanierinnen jener Zeit gern zur Hand zu
haben pflegten.

		Er hatte seine Frau nicht ermordet, sie war ihm zuvorgekommen in
ihrem Entsetzen vor dem Dolch in seiner Hand und dem haßerfüllten
Blick seiner wie im Irrsinn flirrenden Augen. »Nein,« hatte sie
gerufen, »das sollst du nicht, du sollst nicht der Mörder deines
Kindes werden.«

		Und wie konnte dieses Ungeheuerliche geschehen?

		Um die dritte Stunde etwa nach Mitternacht kehrte die Herzogin
vom Ball zurück. Ihr Haushofmeister empfing sie am Wagenschlag, und
noch ehe er ihr die Hand reichte zum Aussteigen, meldete er ihr die
plötzliche Ankunft des Herzogs.

		Und sonderbar, es gab ihr einen Stich ins Herz. War es jähes
Glück der Liebe, das sie anrührte, oder war es ein böses
Erschrecken?

		Sie hatte ihren Gemahl erst in einigen Wochen zurückerwartet;
was mochte der Grund sein von dieser unvorhergesehenen und
unangemeldeten Verkürzung seiner dienstlichen Abwesenheit?
Sehnsucht der Liebe? Wenn sie das geglaubt hätte, wäre sie da so
erschrocken? Aufjubeln hätte sie müssen in hellem Glück. Aber ihr
ahnte Schlimmes. Sie zitterte am ganzen Körper beim Verlassen des
Wagens.

		In der Halle, unten an der großen Treppe, stand, einer weißen
Bildsäule gleich, der verhaßte Maure. Sein Anblick steigerte noch
ihre Angst. Ihre Ahnungen wurden noch finsterer. Und so furchtbar
und durchbohrend stierte er sie an, daß er sie faszinierte, daß er
sie bannte, wie der Blick der Klapperschlange ein armes zitterndes
Vögelchen. [bookmark: page256]So
stand sie einen Augenblick wie festgewurzelt vor ihm. Und er:

		»Herrin,« flüsterte er ihr zu, »steige nicht hinauf, du eilst
dem Tod in die Arme, er wartet schon auf dich. Deine
Schändlichkeiten sind entdeckt. Der Herr hat alle Beweise in seiner
Hand, fliehe, wenn dir dein Leben lieb ist ...«

		Die Herzogin hatte in Muley Hassan immer den bösen Geist ihres
Hauses gesehen, und da stand sie nun plötzlich vor der
Bewahrheitung ihrer unheimlichen Vermutungen, offen trat er gegen
sie auf als ihr Verderber.

		Und so groß war die magnetische Gewalt des Afrikaners über ihre
erschreckte Seele, daß sie schon an gar kein Entrinnen mehr
glaubte. Sie gab sich schon ganz für verloren. Nur einen Blick
stolzer Verachtung brachte sie noch auf. Ganz vernichtet war sie
also noch nicht, sie winkte auch ihre Frauen zurück und, wenn auch
schwankend und mit zitternden Knien, erstieg sie doch die
Treppe.

		Die Tür zu dem ehelichen Gemach war offen geblieben, so stand
sie plötzlich vor dem Gemahl. Er war in einen Sessel gesunken, wie
ein Verdammter vor sich hinstierend, seine Rechte umklammerte einen
Dolch. Wie ein Tiger sprang er auf bei ihrem Anblick. Sie kam ihm
zuvor.

		»Nein,« rief sie, »das sollst du nicht, du sollst nicht der
Mörder deines Kindes werden.«

		Dieser Ruf, allzu spät, brachte ihn zur Besinnung. Enthielt er
die Wahrheit? War's der Schrei der gemordeten Unschuld? Oder war es
der Ausbruch eines letzten Hasses und ein wohlgezielter Schlag, der
im Augenblick ihres Todes ihn selber tödlich treffen sollte? [bookmark: page257]

		Nein, feindlich hatten die Worte nicht geklungen. Eher hatte die
Verzweiflung der Liebe aus ihr hervorgeschrien.

		Und sollte ein Mensch, sollte ein Weib so schauerlich lügen im
Angesicht der Ewigkeit?

		Ein Fieberfrost schüttelte ihn. Offenbar enthielten ihre Worte
die Andeutung dessen, was sie ihm schamhaft verheimlicht hatte in
der Begründung ihres widerstrebenden Verhaltens gegen die Reise
nach Oviedo!

		Ein gelles Lachen riß ihn empor aus seiner Vernichtung, und vor
ihm stand, wie aus dem Boden emporgetaucht, der Afrikaner Muley
Hassan.

		»Armes Gehirnchen,« sagte er, »ja, sie war unschuldig, du hast
dein eigenes besseres Leben gemordet. Zwiefach hast du es gemordet,
wie sie dir selber mit ihrem letzten Atem bezeugt hat. Ich war es,
der die beiden Briefe in der Handschrift deines Freundes
hergestellt hat. Auch sein Bildnis habe ich in die Schatulle dort
praktiziert. Auch den anonymen Brief von Oviedo habe ich
geschrieben.«

		Teufel von einem Schurken, schrie es auf in der getretenen Seele
des Herzogs; aber er war zu sehr erstarrt in Entsetzen, um einen
Laut hervorzubringen.

		»Armes Gehirnchen«, wiederholte der Mohammedaner mit eisigem
Hohn. »Vater und Mutter hast du mir erwürgt und meine Brüder und
meine Schwestern; meine königliche Burg hast du zerstört und mein
blühendes Land verwüstet und alle meine Untertanen und mich selber
hast du zu Sklaven gemacht und glaubtest, daß ich vergessen könnte,
daß ich dein Freund sein könnte, du armer Tropf, der nicht wußte,
daß ein Maure nicht vergißt. Glühend habe ich dich gehaßt mit allem
Leben, das in mir ist, gehaßt [bookmark: page258]und verachtet. Du wußtest nie, was ein Maure ist,
du Hund von einem Christen. Du hast mir alles genommen und mir doch
die Gelegenheit zur Rache gegeben. Du hast mich elend gemacht und
zugleich zum glücklichsten aller Menschen. Ich habe dich
vernichtet. Dein Weib starb in Abscheu vor dir, dein Freund wird
dir ins Angesicht speien. Magst du leben, wenn du kannst. Und magst
du deinen Christenhunden von meiner Rache erzählen. Sie werden
schaudern in ihren Weiberseelen. Ihr zahmen kühlen Europäer, was
wißt ihr von der Kraft und Schönheit einer überlegenen Rasse, der
die Rache eine Tugend bedeutet. Lebe, Hund, wenn du kannst. Ich
sterbe als der Sieger.«

		Er erdolchte sich.

		*

		Und hier nun, zum Schluß, wenn es einem Ungeschickten einfallen
sollte, mit dummen Theatererinnerungen daherzustolpern – Apage,
Satana! Eine Novelle ist kein Theater und soll keines sein, so
wenig wie ein Bild ein Theater sein soll. Der göttliche Shakespeare
freilich läßt uns mit Grauen und Entsetzen dabei zusehen, wie der
vortreffliche Mohr in aller Kaltblütigkeit (ich glaube sogar,
schlechte Witze reißt er dabei) die schöne Desdemona zu Tode würgt.
Das durfte ein großer Dichter. Neben ihm ist aber der
Novellenerzähler eben halt nur ein Erzähler, der einfach die
Begebenheit nach der Wahrheit berichtet, wie er sie gehört hat
(gesehen hat er sie selten) und nichts daran aufbauschen und
aufblähen soll. Und so hätte nach dem Rezept des Theaters auch der
Herzog von Logrono sich erdolchen müssen. In Wahrheit aber tat er
es nicht. Seine strenge spanisch-katholische Frömmigkeit hielt ihn
davon [bookmark: page259]zurück.
Er sagte der Welt, in der er, seinem heldischen Ruhm zum Trotz, nun
einmal nicht zurechtkam, auf andere Weise Valet, er trat in den
Orden des heiligen Dominikus. Später wurde er Ordensgeneral und
Großinquisitor des hl. Offiziums; und wenn es damals in Spanien
noch versteckte und verstockte Mohammedaner auszurotten gegeben
hätte, wäre er vielleicht, und man wird es begreifen, einer der
eifrigsten geworden in diesem Geschäft. Wer da nun der letzte sich
bereits selber entleibt, auch manches andere sich mit der Zeit in
Spanien und sonst in der Welt gewandelt hatte, blieb ihm nur wenig
zu tun übrig, und so erscheint in den Annalen der spanischen
Inquisition der Großinquisitor Don Juan de Somosierra, ob das nun
viel oder wenig heißen will, als einer der menschlichsten und
mildesten Inhaber dieses bei gewissen Leuten etwas in Verruf
geratenen hohen Amtes. [bookmark: page260]

	
		
		Die Heilige Jungfrau und der Gehenkte

		Lieber Meister Gottfried, du hast uns doch einige so wundersame
und ergötzliche Abenteuer der Hl. Jungfrau erzählt, die wir auch
Unsere Liebe Frau nennen: ein wenig schnurrig, wie es deine Art
ist, und doch so überaus köstlich weißt du von der hohen
himmlischen Frau zu berichten, wie wenn du, der hartgesottene
Züricher Ketzer, selber dabei gewesen wärst, als sie so männlich
tapfer und ohne alle weibliche Ziererei mit dem leibhaftigen Teufel
rang und dann gar als geharnischter Ritter in die Schranken ritt,
hoch zu Roß, und zwei übermütigen Maulhelden so übel mitspielte,
hernach aber in einem armen Klösterlein ein halbes Menschenalter
lang die demütigen Dienste der Küsterin verrichtete, alles, als
wenn du dabeigewesen wärst. Warum erzähltest du also nicht auch die
uralte Geschichte von der Hl. Jungfrau und dem Gehenkten? Du
hättest es besser gekonnt als irgendein anderer. Ein paar
Schöppchen Hallauer Noten weniger und es wäre getan gewesen. Da du
es aber verschmäht hast, muß nun der Geselle daran, so zaghaft es
ihm auch zumute ist, doch weil es nun einmal sein soll, will er
keine weiteren Umschweife machen und beginnt in Gottes Namen
also.

		Vor vielen hundert Jahren verweilte am Hof des Kaisers ein
reicher Graf namens Herr Leuthold, und zwar stand er im besonderen
Dienst der Kaiserin als deren oberster Marschall. [bookmark: page261]

		Dieser Graf Leuthold lebte mit seiner Gemahlin in kinderloser
Ehe, und der Gedanke, ohne Leibeserben zu altern, bedrückte ihn
schwer, ja in solchem Grad, daß seine frühere Liebe zu der Gemahlin
mehr und mehr erkaltete und ein dumpfer Grimm gegen die
Unglückliche in ihm aufwuchs, und das war nun freilich nicht sehr
christlich. Auch kämpfte er herzhaft dagegen an und nahm dabei im
Gebet seine Zuflucht zu der Hl. Jungfrau Maria, seiner besonderen
Patronin, als welche sie ihm einst von seiner frommen Mutter
anempfohlen worden.

		Aber die himmlische Patronin vergaß er doch ganz und gar in
Gegenwart der schönen Gertrude vom Stein, dem ersten Edelfräulein
der Kaiserin, und sein Amt brachte es mit sich, daß ihm diese
Gegenwart in den Gemächern der Kaiserin öfter beschieden wurde als
die seiner Gemahlin. »Ach,« seufzte er dann oft heimlich, »welch
ein glücklicher Mann könnte ich werden ohne diese unglückliche
Gebundenheit an die Unfruchtbare.« Er dachte sich dabei weiter
nichts Böses.

		Aber so etwas wie eine Warnung von seinem guten Engel verspürte
er doch in seinem Gewissen, und als er dann um diese Zeit von der
Kaiserin einen Auftrag bekam an ihren Bruder, den Erzbischof von
Köln, freute er sich ehrlich darüber, denn er nahm es wirklich
ernst mit seiner Christenpflicht. Auch dagegen sträubte er sich
nicht, weder äußerlich noch innerlich, daß die Kaiserin wünschte –
sie mochte so ihre heimlichen Gedanken dabei hegen –, er möge den
Ritt nach dem Heiligen Köln nicht allein antreten, vielmehr sollte
seine Gemahlin ihn dahin begleiten.

		Und so geschah es. Ob diese Reise sehr lustig oder gar nicht
[bookmark: page262]lustig vor sich
ging, mag dahingestellt bleiben, jedenfalls kamen beide mit ihrem
Gefolge wohlbehalten an in der erzbischöflichen Stadt, wo aber
gerade eine unheimliche Pestilenz umschlich, die man das Rote
Fieber nannte. Davon wurde die Gemahlin des Grafen schon am dritten
Tag überfallen, und wiederum nach drei Tagen klopfte auch schon der
Tod an ihre Kammertür, das ist aber ein unhöflicher Gast, der, wenn
er anklopft, nicht zu warten pflegt, bis jemand Herein ruft.

		Im Münster zu Sankt Marien im Kapitol ließ Herr Leuthold die
Verblichene mit großem Pomp beisetzen. An die schöne Gertrude vom
Stein dachte er dabei nicht, das brauchte er sich nicht
vorzuwerfen, es war ja auch noch Zeit genug dazu auf dem langen Weg
der Heimfahrt.

		Diese freilich ließ er dann nicht unbenutzt, und tausendmal
rief's da empor aus seiner Seele: Du bist frei, du bist frei. Er
wußte, das Fräulein Gertrude war ein sehr armes Fräulein. Das
betrübte ihn aber keineswegs. Um so besser, sagte er sich, so werde
ich wenigstens von ihrem alten Vater keinen Widerstand zu erfahren
haben.

		Mit diesen Gedanken hatte er seinen Heimritt angetreten, mit
diesen Gedanken ritt er eines Tages zur Zeit des abendlichen
Aveläutens durch die Tore der kaiserlichen Burg, wo er denn nicht
säumte, seiner hohen Herrin der Kaiserin aufzuwarten.

		Aber die schöne Gertrude vom Stein sah er nicht, wie sonst
immer, um die Person der Kaiserin, und das war ihm eine recht
schmerzliche Enttäuschung und wie eine üble Vorbedeutung. Diese
erfüllte sich nur allzusehr. Wie ein Donnerschlag trafen ihn die
Neuigkeiten, die er nun erfuhr, [bookmark: page263]nachdem er selber über seine Reise Bericht
erstattet und auch die Kundgebungen ihres Beileids über seinen so
plötzlichen schweren Verlust aus dem Munde der Kaiserin mit, man
wird wohl sagen dürfen, mit etwas geheuchelter Betrübnis
entgegengenommen.

		Da war, so erzählte die Kaiserin, gleich nach dem Wegritt des
Grafen Leuthold der Ritter vom Stein auf der Kaiserburg erschienen,
um seine Tochter nach Hause zu holen und ihrem Gatten, den er für
sie bestimmt, entgegenzuführen.

		»Und was meint Ihr,« fragte die Kaiserin fast zornig, »wer der
ist, dem meine liebe Gertrude heute als Ehefrau zugehört? Ihr kennt
ihn. Es ist kein anderer als Kunzo von Argeneck auf Burg Argeneck,
kaum vier Meilen von uns. Aber ach, an ihm ist nur allzuviel Arges.
An die sechzig hat er sicher auf dem Buckel. Ehemals war er ein
gefürchteter Haudegen und wüster Raufbold, dem es nichts verschlug,
wenn er wochenlang nicht aus dem Sattel kam. Aber davon ist ihm
auch das Zipperlein angefahren, daß er nun hinkt wie ein lahmer
Hund.«

		»Um Gottes und aller Heiligen willen,« rief Herr Leuthold; »aber
wie konnte das geschehen?«

		»Das konnte geschehen,« antwortete die Kaiserin düster, »weil
der vom Stein sich als ganz entblößter armer Schwartenhals
hinschleppt, und dem Ritter Kunzo hat seine Verstorbene ein halbes
Dutzend der schönsten Meierhöfe hinterlassen; außerdem soll er
sich, unter dem letzten Kaiser, bei den Sarazenen und Seldschucken
einen großmächtigen Haufen roten Goldes erbeutet haben, denn er war
ja in seinen jungen Jahren ein mörderischer Draufgänger, und mit
einem Teil des geraubten Goldes wird er [bookmark: page264]dem Schnapphahn und Elendsritter vom
Stein meine liebe und schöne Gertrude abgekauft haben.«

		So verhielt es sich in der Tat. Eine solche Sache ist aber ein
Verbrechen gegen die Natur, und da Gott selber ja die Natur
geschaffen und ihre Gesetze eingerichtet hat, so ist jede Sünde
gegen die Natur, abgesehen von den Einrichtungen unserer heiligen
Kirche, eine noch größere Sünde gegen die göttliche Majestät
selber.

		Solches mochte auch der Graf Leuthold denken, und wenn nicht, an
eines dachte er Tag und Nacht, an das lichte Goldhaar der schönen
Gertrude, und eines stand bei ihm fest: noch einmal wenigstens
mußte er sie wiedersehen. Er überlegte nicht, was dabei alles auf
dem Spiele stand.

		Da er übrigens den Ritter von Argeneck von früher her kannte,
erschien nichts natürlicher als ein Besuch auf seiner Burg, in
deren Nähe er ohnedies öfter der Jagd oblag und wo er denn auch von
dem greisen Burgherrn in aller Unbefangenheit und Gastfreundschaft
aufgenommen wurde.

		Etwas anders empfing ihn die junge Schloßfrau; dem Grafen
Leuthold wollte es fast scheinen, da der Ritter Kunzo ihn zu seiner
Gemahlin hineinführte, als ob ein leises Erblassen über ihre
frischen Wangen liefe; in ihren schönen Augen lag es wie ein
unwillkürliches plötzliches Erschrecken, und die Spindel mit dem
goldenen Wirtel fiel ihr jählings zu Boden. Doch faßte sie sich
schnell und vergab in nichts der gastlichen Ehre des Hauses.

		Bei diesem ersten Besuch blieb es nicht, Herr Leuthold
wiederholte ihn von Zeit zu Zeit in gemessenen Abständen, aber in
keinen allzu großen. Er tat es nicht ohne heimliche Gewissensbisse,
aber er tat es wie einer, der unter einem [bookmark: page265]übermächtigen Zwange steht. Und ob
er dann wohl beim Empfang von seiten der Schloßherrin eine Änderung
mit Bewußtsein wahrnahm?

		Wenigstens dem Ritter Kunzo entging sie nicht. Er hatte auch
schon beim erstenmal das Erblassen und jähe Erschrecken seiner Frau
mit dem scharfen Blick eines Mißtrauischen wohl aufgefangen, später
aber glaubte er zu bemerken, daß sie beim Eintritt des Besuchers
eher errötete und ihr Auge wie in Beglückung strahlte.

		Und er verfehlte nicht, daraus seine Schlüsse zu ziehen,
dahingehend, daß zwischen den beiden ein geheimes Einverständnis
bestehen müsse, ja, daß ohne allen Zweifel ein solches schon vor
seiner Ehe bestanden hatte. Diese Feststellung aber, ob sie nun auf
Wahrheit oder Irrtum beruhte, wirkte wie ein Tropfen tödlichen
Giftes in dem trüben Wein seines greisenhaften Glückes. Ein
einziger solcher Tropfen genügte bei ihm. Der brachte sein laues
Blut noch einmal, wie in seinen jugendlichen Zeiten, in schäumenden
Aufruhr; die tolle Mordgier seiner Vergangenheit wurde von neuem
mächtig in ihm, er faßte einen grauenhaften Entschluß.

		Herr Leuthold blieb ahnungslos. Aber mit ungeheurem Erstaunen
erfüllte ihn eines Tages ein Brieflein aus der Burg Argeneck.
Wenigstens im ersten Augenblick empfand er keineswegs den seligen
Glücksjubel der Liebe. Vielmehr stand er verblüfft, und wenigstens
seine Seele erbleichte, wenn man so sagen kann. Die Sache kam ihm
zu unerwartet. Er hatte wohl seit einiger Zeit schon nicht mehr
gezweifelt an der stillen Neigung derer, die er heimlich im Herzen
anbetete. Aber gerade weil sie ihm heilig war wie [bookmark: page266]eine Göttin, verwirrte das
enggekritzelte Brieflein ihm jetzt den Sinn mehr als es ihn
beseligte.

		Aber die Herrin rief ihn, er durfte nicht zaudern. Er glaubte,
es sei das ritterliche Ehrgefühl, das so in ihm sprach; es war aber
die allmächtige Liebe mit ihrer unwiderstehlichen Beredsamkeit. Das
überlegte sich der Graf indessen kaum, und noch weniger dachte er
jetzt mit dem kleinsten Gedanken an die Hl. Jungfrau, seine
himmlische Patronin, die bereits auf ein schönes Wunder sann, auf
ein solches, das keiner so leicht erraten würde.

		Zu später Nachtstunde verließ Herr Leuthold zu Pferd die
kaiserliche Pfalz. Eine stürmische Septembernacht war's. Wie
schwarze Pferdemähnen stoben die Wolken über dem Reiter hin und
verdunkelten in dicken Zügen die Helle des vollen Mondes.

		Und so sah es auch aus in seiner Seele; mit dem freudigen Licht
unsagbarer Hoffnungen kämpfte eine unerklärliche dumpfe Traurigkeit
und Bangigkeit. Traurig auch und wie wimmernd, gleichsam mit
sturmzerfetzten Klängen, tönte von fern ein Glöcklein, und der Graf
in seiner eigentümlichen Seelennot gedachte jetzt doch seiner
himmlischen Patronin und fast mechanisch und doch inbrünstig betete
er Ave Maria gratia plena ...

		In diesem Augenblick zerriß der Sturm die Wolken und es ward
ganz hell über ihm. Aber wie erschrak er, als er aufschaute. Er
mußte den Weg verfehlt haben. Denn seltsame Glocken hingen da über
ihm und baumelten im Sturm heftig bewegt, aber läuteten nicht. Mit
ängstlichem Schnuppern wie vor etwas Unheimlichem scheute sein
Pferd zurück. [bookmark: page267]

		Der Graf hielt unter dem Hochgericht. Die Glocken waren die
grauenhaften Leiber der Gehenkten, die einen abgenagt zu Skeletten,
daß ihre Knochen klapperten im Wind, die andern halb zerfressen vom
Raubgeziefer mit heraushängenden Gedärmen, nur einer unter ihnen
noch frisch und unversehrt. Auch die Galgenvögel fehlten nicht; als
schwarze Raben hockten sie auf den Balken, nickend mit dem Kopf in
müder Sattigkeit, nur hie und da einer mit den seitlichen Augen
schläfrig blinzelnd.

		Eine solche Begegnung hätte auch dem Sichersten als
verhängnisvolle üble Vorbedeutung erscheinen mögen. In hellem
Entsetzen riß der Graf sein Pferd herum. Da hörte er sich
angerufen. »Haltet an,« rief es von einem Galgen herunter, »haltet
an, Herr, erbarmt Euch eines Elenden, um der Heiligen Jungfrau
willen erbarmt Euch.«

		Wenn etwas den Herrn Leuthold bewegen konnte, so war es die
Berufung auf seine himmlische Patronin. Er kehrte sich im Sattel
um. »Erbarmt Euch,« rief von neuem der Gehenkte, »ich bin
unschuldig, ich bin aus Versehen gehenkt worden, um der Heiligen
Jungfrau willen erbarmt Euch.«

		Nur mit Mühe bezwang der Graf sein Pferd und brachte es unter
den Galgen. Dann zog er sein Schwert und durchschnitt damit den
Strick des Gehenkten.

		Was aber danach geschah, das verblüffte den Herrn Leuthold mehr
als alles andere. Der abgeschnittene Kadaver, wie ein geschickter
Akrobat, machte in der Luft einen Schneller, und wupps! saß er
hinter dem Grafen auf dem Pferd. Das ging, wie unsere Vorfahren zu
sagen pflegten, dem Grafen über das Bohnenlied. »Daß dich der
leibhaftige [bookmark: page268]Satan hol'!« rief er in Grausen und Empörung
zugleich.

		Der andere aber schien sich wenig um seinen Zorn und um sein
Grauen zu kümmern. »Bst,« machte er, »fluchet nicht, Herr Graf
Leuthold, damit betrübt Ihr die Hl. Jungfrau, die hohe Königin des
Himmels, Eure Patronin.«

		Diese Ermahnung traf den Herrn Leuthold in der Seele. Er wagte
nicht mehr zu schelten. »Woher weißt du denn meinen Namen, du
Rabenaas?« fragte er fast kleinlaut.

		»Das sollt Ihr später erfahren,« antwortete der Gehenkte, »und
jetzt reitet los, ich habe Euch allzulang schon aufgehalten, Ihr
könntet Euer Stelldichein verfehlen.«

		Der Graf fand keine Worte mehr. Was sollte er von alledem
denken? Ihm wirbelte der Kopf. Aber wie einer, der unter einem
höheren Befehle steht, ohne es selbst zu wissen, und über dem eine
unsichtbare Macht waltet, fügte er sich stumm, gab seinem Pferd die
Sporen, und dahin ging's in der schwarzen Sturmnacht über
Schluchten und Hecken und Wasserbäche; in sausendem Galopp weiter
ging es, zuerst durch offenes Feld, dann durch dichten Wald. Nie in
seinem Leben hatte der Graf einen so wilden Ritt getan. Sollte er
den Gottseibeiuns hinter seinem Rücken haben? Ihn schauderte bei
dem Gedanken, und dieser kam auch nur von seinem bösen Gewissen,
wie es sich bald zeigen sollte.

		Eh' er es dachte, sah sich der Graf am Ziel, er hielt vor der
aufgezogenen Hängebrücke der Burg Argeneck, und hoch ragten zu
beiden Seiten die Mauern und Türme. Sein schauerlicher Begleiter
war bereits abgesprungen und hielt ihm dienstwillig den Steigbügel.
[bookmark: page269]

		Nun galt es für den Grafen, die Strickleiter zu entdecken, von
der in jenem gekritzelten Brieflein geschrieben stand. Von der
Brücke rechts ab, zehn Schritte sollte er messen. Dort fand er
wirklich, indem er mit den Händen die Mauer abtastete, die hänfene
Leiter und machte sich unverzüglich daran, an ihr hinaufzusteigen.
Er fühlte sich aber am Ärmel gepackt, und da wollte er wieder
zornig werden. »Bst!« machte der Gehenkte neben ihm, »nicht laut,
nicht laut; aber im Namen der Hl. Jungfrau, laßt mich erst eine
Probe machen, man kann nicht wissen.« Im Namen der Hl. Jungfrau
sprach er, das genügte, der Ritter fügte sich.

		Und flink wie eine Eidechse kletterte der Leichnam des Gehenkten
an den Stricken in die Höhe, aber an der Zinne der Mauer angelangt,
stieß er einen Mark und Bein durchdringenden Schrei aus und
purzelte kopfüber aus seiner luftigen Höhe hernieder. Der Graf wich
höchlichst erschrocken zur Seite.

		Der Ermordete hatte aber kaum den Boden berührt, so sprang er
schon wieder trotz seiner weitklaffenden Kopfwunde, wie ein
Steh-Umfall-Männchen, flink auf seine Beine.

		»Zum Teufel, was bedeutet das?« flüsterte der Graf.

		»Nein,« wurde ihm geantwortet, »der Teufel war's nicht, aber
wahrscheinlich der Ritter Kunzo, der Euch einen Empfang nach seiner
Phantasie, seiner schnauzbärtigen, zugedacht hatte.

		Und also ward dem Grafen durch einen Gehenkten das Leben
gerettet.

		*

		[bookmark: page270]

		Wie das alles aber zusammenhing, das erfuhr er nun auf dem
nachdenklichen Heimritt, denn wirklich an Stoff zum Nachdenken
fehlte es ihm da nicht. Jedoch sein Gefährte, er hatte sich wieder
hinter ihm aufs Pferd geschwungen, ließ ihm nicht lange Zeit dazu.
Der hatte ja eine Geschichte zu erzählen. Wer aber eine Geschichte
zu erzählen hat, – nun ja, darüber weiß am besten unsereiner
Bescheid. Außerdem betraf seine Geschichte den Herrn Leuthold
persönlich, kein Wunder, wenn dieser dem Gesellen, der nun gar sein
Lebensretter geworden, ein williges Ohr lieh.

		Und folgendes ist die Geschichte des Gehenkten.

		»Wie ich an den Galgen kam und wie sich das alles zutrug,« so
ungefähr begann er, »wäre zu lang zu berichten. Kurz, ich wurde,
wie es ja manchmal vorkommen soll, aus Versehen gehenkt. Nachdem
mich der Henker von der Leiter gestoßen, zappelte und strampelte
ich noch ein kleines Weilchen, dann – ja dann – dann stand ich nun
plötzlich vor dem Himmelstor und inwendig rasselte der Hl. Petrus
mit den Schlüsseln und das Tor tat sich auf. Ich sagte ›Grüß Gott,
heiliger Petrus‹. Er machte aber gar kein freundliches Gesicht dazu
und knurrte nur so etwas in seinen schneeweißen Krausbart. Da sagte
ich: ›Ich bin der Hansjörg, den sie aus Versehen gehenkt
haben.‹

		›Ich weiß, ich weiß,‹ antwortete der brummige Sanktpeter, ›du
bist unschuldigerweise gehenkt worden; aber du hast dafür einige
andere Sünden auf dem Kerbholz, und siehe, gleich da links geht der
Weg zum Tor des Fegfeuers, das ist vorerst deine Bestimmung, und
nun mach', daß du weiterkommst.‹ Ich stand ordentlich
verdattert.

		Aber da hörte ich eine wundersam liebliche Stimme rufen. [bookmark: page271]›Einen Augenblick,
heiliger Petrus!‹ Und da stand sie auch schon vor mir, die Heilige
Jungfrau, die hohe leuchtende Königin des Himmels, und lächelte
mich gar holdselig an. Zu dem heiligen Petrus aber sagte sie –
›Freund,‹ sagte sie, ›du wirst immer härter mit dem Alter. Der gute
Hansjörg ist unschuldig stranguliert worden, er hat da genug
ausgestanden, das wiegt schon ein Häufchen Sünden auf. Ach, die
weltlichen Richter, die kennen auch gar keine Barmherzigkeit,
willst auch du diese Grausamen nachahmen, o heiliger Petrus?‹

		Also die hohe Himmelskönigin. Mir kamen die Tränen, ich stürzte
ihr zu Füßen und wollte ihr den Saum ihres Mantels küssen,
leuchtend weiß wie Schnee und mit goldenen Sternen besät; er war
aber als aus reinem Licht gewoben, nur zu sehen, nicht zu
fühlen.

		Die hohe himmlische Frau nahm mich liebreich bei der Hand und
hob mich auf. Sie sprach: ›Lieber Hansjörg, du kommst mir wie
gerufen. Du kannst mir einen großen Dienst erweisen. Mein treuer
Verehrer, der Graf Leuthold, wandelt trotz seines guten Herzens auf
ungeraden Wegen. Ihm droht heute nacht auf Schloß Argeneck Gefahr
des Lebens, aber ich will nicht, daß er umkomme und sterbe auf der
Straße, die zur Hölle führt.‹

		Ja, so sagte die Hl. Jungfrau, und meiner Treu, Herr Graf, auf
dem Pfad der Tugend und Frömmigkeit seid Ihr heute nicht geritten;
denn als ich noch nicht sechs Jahre zählte, hat es mir der Mönch
Anselm schon ernstlich eingeprägt: Du sollst nicht begehren deines
Nächsten Weib. Ihr könnt darum der Hl. Jungfrau nicht dankbar genug
[bookmark: page272]sein, daß sie
sich rechtzeitig für Euch ins Mittel gelegt hat.

		Sie befahl mir nämlich, schnurstracks in meinen Leichnam
zurückzukehren. ›Und wenn der Graf Leuthold dann‹, so sagte sie
weiter zu mir, ›am Hochgericht vorüberkommt, so rufe ihn an in
meinem Namen, rufe ihn an, sich deiner zu erbarmen und dich
abzulösen von dem Marterholz. Denn du sollst ihm heute das Leben
retten. –‹ Und auch alles, was sich nachher zugetragen, hat mir die
Hl. Jungfrau zum voraus angezeigt.«

		Also erzählte der Gehenkte im Rücken des Herrn Leuthold, dieser
aber verharrte in stummer Ergriffenheit.

		»Herr Graf, Herr Graf,« rief plötzlich der Erzähler, »wir sind
am Ziel, nicht an dem Euren, aber an dem meinigen. Auch das
Tagesgrauen bricht schon an, und seht Ihr, die schwarzen
Glockenschwengel baumeln im Morgenwind? Ach Gott, die armen Kerle.
Aber wie auch alle Kreatur schauert zu dieser Stunde, frieren
werden die nicht mehr, trotz all ihrer Nacktheit. Und hier, seht,
das ist der Galgen, der auf mich wartet. Da muß ich wieder hinauf,
die Hl. Jungfrau könnte es sonst mit dem hochnotpeinlichen Gericht
zu tun bekommen. Diese Herren sind sehr eifersüchtig auf ihre
schönen Rechte und Vorrechte. Und so habe ich, Euer Lebensretter –
und Ihr werdet nicht den Undankbaren spielen wollen –, habe ich
eine letzte Bitte an Euch. Im Namen der Hl. Jungfrau bitte ich
Euch, knüpft mich nun wieder da auf, wo Ihr mich
heruntergeschnitten habt.«

		Dem Herrn Leuthold gruselte. Aber was tun? Wer den [bookmark: page273]frommen Grafen im
Namen der Hl. Jungfrau um etwas bat, der durfte keine Fehlbitte
getan haben.

		Als aber das grauenhafte Geschäft dann vollbracht war, da kam
ihm erst dessen Bedeutung zum Bewußtsein.

		»Da hast du ja nun den Henker gespielt,« sprach er zu sich
selber, »und nach den Gesetzen dieser Welt bist du nun unrein, bist
du unehrlich geworden, du bist ein Ausgestoßener, du bist ein
verlorener Mann, du kannst dem Kaiser kein ehrlicher Ritter mehr
sein.«

		So ritt er seines Weges in tiefer Bekümmernis. Plötzlich aber
ward ihm eine wunderbare Erscheinung. Zu seiner Rechten, über dem
hohen schwarzen Wald stieg am bleichen Himmel der schöne
Morgenstern empor, der damals auch Mariae
Stella, der Stern der Hl. Jungfrau genannt wurde. Bei diesem
Anblick wurde es auch in der Seele des Grafen plötzlich wieder
Licht. Und nicht mehr fast mechanisch, aus tiefstem Herzen betete
er: Ave Maria gratia plena ...

		»Nun weiß ich Rat und Tat«, sprach er heiter vor sich hin. »Nun
verstehe ich meiner hohen Patronin Absehen. Ihr Ritter, so will sie
es, soll ich fortan sein. Denn sie, die Göttliche steht hoch über
dem albernen Urteilen und Richten der Menschen, und gegen ihren
Ritterschlag ist der des Kaisers so, wie wenn Kinder mit hölzernen
Schwertern spielen.«

		Diesergestalt sprach der Graf zu sich selber, und danach
handelte er. Er nahm Urlaub von der Kaiserin und auch vom Kaiser
und verfügte sich in seine Grafschaft. In deren Nähe lag das
Kloster Mariä Gnadental, in dem arme Söhne des heiligen Benedikt
dem Herrn und seiner [bookmark: page274]glorreichen Mutter dienten mit Beten und harter
Arbeit. Diesem zuvor noch armen Kloster vermachte er alle seine
Güter und – – –

		*

		Hier gehen die beiden Niederschriften der Legende auseinander.
Die jüngere Schrift, deren Schreiber sich einen ritterbürtigen
Jungherrn von Süßholz nennt, schweift von der älteren hier
weitläufig ab. Nach diesem späteren Schreiber wurde der Herr
Leuthold, nach der Abtretung seiner Güter an das Kloster Gnadental,
ein frommer Einsiedler, und zwei Meilen von der Burg Argeneck
entfernt erbaute er sich seine Einsiedelei, die der Jungherr von
Süßholz so bis auf die kleinste Kleinigkeit ausmalt, als ob er sie
mit eigenen leibhaftigen Augen gesehen hätte mit allen Requisiten,
die bei einer solchen Siedlerklause nun einmal herkömmlich sind,
woraus denn mancher gar den Verdacht schöpfen mag, der Jungherr von
Süßholz werde wohl so nebenbei ein wenig in das bedenkliche
Handwerk der Dichterei hineingepfuscht haben. Auch läßt er den
Herrn Leuthold in einem falschen Bart, weil er nicht erkannt sein
wollte in seinem Kapuzenkleid, jeden Morgen auf eine Höhe
hinaufsteigen, wo er in der Ferne die Zinnen und Türme der Burg
Argeneck aufragen sah. Da saß er tagtäglich vom Aufgang der Sonne
bis zu ihrem Niedergang, und sein zahmes Rehlein lag neben ihm, und
in seinen frommen Augen konnte man deutlich lesen das tiefe Mitleid
des zarten Geschöpfes mit dem heimlichen Kummer seines Herrn.

		Auch blieb diesem lieben Tierlein eine wichtige Rolle
vorbehalten. Diese Kreatur Gottes begegnet einst im Wald, [bookmark: page275]nicht weit von der
Burg Argeneck einer schlanken Frau von außerordentlicher Schönheit
mit goldenem Haargeflecht. Vor ihr ergriff das Reh zwar nicht die
Flucht, doch kehrte es um und trat langsam seinen Rückzug an, und
die schöne Frau, wie von einer magischen Gewalt gezogen, folgte
ihm, folgte ihm bis zur Klause des heiligen Einsiedlers, der
sogleich seine Geliebte erkannte, die schöne Gertrude vom Stein,
und – kurz der Graf gab sich zu erkennen, und da der Ritter Kunzo
bereits an die drei Monate sich in der Gruft seiner Ahnen von
seinem wenig frommen Leben ausruhte, stand einer fröhlichen
Hochzeit nichts im Wege, womit dann die Legende schließt.

		Und das ist ja freilich ein schöner Schluß, und der
ritterbürtige Jungherr von Süßholz – sein Geschlecht besteht und
blüht noch heute – hat damit gewiß ein allerliebstes Mühmchen oder
Bräutchen nicht wenig beglückt, was er wohl vor allem angestrebt
hat.

		Aber kann es zu rechtfertigen sein, daß man eines allerliebsten
Bräutchens oder Mühmchens oder sonstiger Allerliebstheiten wegen
von der Wahrheit abweicht?

		Der ritterbürtige Jungherr von Süßholz hat eines nicht bedacht:
daß, wer nicht ein ehrlicher Ritter sein kann vor dem Kaiser, es
noch weniger sein kann vor der Dame seines Herzens, und er sich
also eine Herrin suchen muß, die hocherhaben ist über den
Kleinlichkeiten unserer gebrechlichen Welteinrichtung.

		Aus diesem Grund – und niemand wird seine Richtigkeit bestreiten
wollen – können wir nur dem älteren Schreiber Glauben schenken, ob
wir gleich über seinen Namen und Stand nichts wissen. [bookmark: page276]

		Nach ihm aber hat Herr Leuthold dem Abt von Mariä Gnadental
nicht nur seine Güter, sondern auch seine Person vermacht und
anvertraut und hat in dem demütigen Gewand der Mönche seiner hohen
himmlischen Herrin Ritterdienst getan all sein Leben lang.

		Die schöne Gertrude vom Stein hat er dennoch wiedergesehen, aber
erst in späteren Jahren. Da war er selber Abt geworden und mußte
nun von Amtes wegen neben andern auch das Frauenkloster Maria
Trost, in einem stillen Seitentälchen versteckt gelegen, manchmal
besuchen. Hier fand er Gertrude vom Stein wieder. Sie war denselben
Weg gegangen wie ihr einstiger Geliebter. Sie sahen sich nun oft,
aber wie Heilige sich sehen und sprechen zur Erbauung und Stärkung
ihrer Seelen. Und im Rufe der Heiligkeit sind auch beide in hohen
Jahren aus dieser Welt geschieden und einer noch höheren
Vereinigung entgegengegangen; das ist der Legende wahres und
wahrhaftiges Ende. [bookmark: page277]

	
		
		Der Heilige und der Papst

		Wer die Blümlein des heiligen Franziskus gelesen hat, der möge
über das Folgende sich nicht ärgern, was schon sich nicht
christlich und dreifach unangebracht und im höchsten Grad
unschicklich wäre in der Nähe dieses sanften Heiligen. Unzählig –
daß jedoch niemand unselig verstehe – unzählig aber sind die, die
diese seltsamen Wunderblümlein nicht kennen; sie werden vielleicht
durch das Nachfolgende bewogen, sie kennenzulernen, und wenn sie
dann unglücklicherweise vielleicht nicht finden, was sie suchen, so
kann das ebensowohl an ihnen liegen wie an den armen Blümlein.

		*

		Am oberen Tiberfluß, etwa anderthalb römische Meilen unterhalb
Perugia liegt der Ort Bosco, und auf der Straße dahin, linker Hand
auf einem sonnigen Hügel, war einst ein kleines Gehöft zu
erblicken, das dem reichen und edlen Herrn Bernhard von Quintovalle
gehörte, wo aber nun eine Anzahl Brüder des heiligen Franziskus
wohnten, die dieser von seinem nicht allzu fernen Portiuncula her
von Zeit zu Zeit zu besuchen pflegte.

		So geschah es, daß er auch am fünfzehnten Juli im Jahr des Heils
eintausendzweihundertundsechzehn an diesem Orte weilte. Er hatte
sich mit der Sommersonne früh von seinem Lager erhoben, das in
nichts weiter bestand als dem bloßen Erdboden, und war dann
hinausgeschritten in den goldig [bookmark: page278]durchglitzerten Lorbeerhain, der sich über dem
Ölgarten den Hügel hinauf erstreckte. Und vielleicht hat er an
diesem Morgen seinen berühmten Hymnus an die Schwester Sonne
gedichtet.

		Die da webt und flicht

In den Tag ihr goldenes Licht

Und schön ist und in ihrem Schild,

O Herr,

Spiegelt dein strahlendes Ebenbild.

		Und da, in seiner poetischen Verzückung, widerfuhr dem Dichter
und Heiligen eine Unachtsamkeit. Eine Spinne hatte zwischen zwei
Lorbeerkronen ein wundersames Netz ausgespannt, an dem die
Tautropfen in der Sonne funkelten wie Diamanten. Franziskus aber
war mit seinem Ärmel daran gestreift und hatte das unsagbar feine
Gewebe zerrissen, daß die Spinne, die zuvor in seinem Mittelpunkt
saß, erschreckt die Flucht ergriffen und sich auf ein Lorbeerblatt
gerettet hatte.

		Noch mehr aber als die Spinne war Franziskus erschrocken.

		»Was habe ich getan, ich Tölpel,« rief er aus; »mit plumpem
Dareinfahren habe ich eine wunderbare Schöpfung Gottes zerstört und
habe meine Schwester Spinne gekränkt, die Kunstreiche, die es mir
so sichtbar vor die Augen gestellt, welche unbegreiflichen Wunder
der Schöpfer wirkt in seinen Geschöpfen. Ich Unglücklicher!
Zerstören konnte ich das wundersam zarte Werk, aber es
wiederherzustellen vermag ich nicht. Denn unnachahmlich, wie er
sich auch vermessen mag, sind dem Menschen die Werke des
allmächtigen Gottes im Größten wie im Kleinsten.« [bookmark: page279]

		Ein Geräusch in der Nähe zog seine Blicke seitwärts, und da sah
er, von Bruder Juniperus geführt, zwei römische Priester in
violenfarbenem Kleid auf sich zukommen, solche, die sich von den
Leuten Monsignore anreden lassen.

		»Bruder Franz,« rief ihm einer derselben zu, »wir kommen als
Boten Seiner Heiligkeit des Papstes; er ist schwer erkrankt und
sehnt sich, dein Angesicht zu sehen und deine Stimme zu hören. Es
verlangt ihn nach einem Trostwort aus deinem Munde.«

		»Seltsam,« sagte Franziskus vor sich hin, »da geht es ja dem
Bruder Papst wie der Schwester Spinne. Auch er hat ein Netz
gesponnen, von feinen und groben Fäden, ein kunstreiches und
gewaltiges, die ganze Erde umspannend, und nun streckt der Tod
seine Hand aus, die knöcherne, um ihm dareinzufahren, nicht achtend
aller Heiligkeit und Majestät.«

		»Lieber Bruder Franz,« sprach der andere Priester, »verliere
nicht deine Zeit mit einfältigen Reden, komm und folge uns, so ist
es dir durch uns von seiner Heiligkeit befohlen.«

		»Meine Schwester Spinne, die ich schwer gekränkt habe,« sprach
Franziskus, »bedürfte freilich meines Trostes mehr als der
allmächtige Papst – allmächtig in dieser Welt – und ich sollte sie
wohl jetzt nicht allein lassen in ihrer Bekümmertheit. Denn seht,
ihr Herren, der Papst trägt zwar auf der Brust ebenfalls das Kreuz,
ein Kreuz von Gold und Edelgestein, aber es ist gemacht von
Menschenhand, der Spinne jedoch ist dieses heilige Zeichen
aufgedrückt von Gott selber; ein dergestalt ausgezeichnetes
Geschöpf ist [bookmark: page280]die Schwester Spinne, und so werdet ihr begreifen,
daß mir das Herz schwer ist um ihre Betrübnis. Aber ich empfinde
auch ein tiefes Mitleid mit meinem kranken Bruder Innozenz, und
Gehorsam schulde ich dem Vater der Christenheit, so laßt uns gehen
und zu ihm eilen.«

		Und also machten sie sich auf den Weg, und es bot einen
seltsamen Anblick, wie sie auf der weißen steilen Straße
hinaufstiegen, zur Seite die beiden Violetten und zwischen ihnen
Franziskus in seiner rostbraunen, aus alten Säcken
zusammengeflickten Kutte, hinauf zur hochragenden Stadt Perugia,
von deren weißen Türmen und Zinnen die höher steigende umbrische
Sonne blendend zurückfunkelte.

		Die beiden Priester in ihren violenfarbenen langen Gewändern
konnten nur langsam schreiten, und so kam es, daß ein ländlicher
Jüngling sie zu überholen im Begriff stand. Er sah fast
phantastisch aus mit seiner kurzen dunkelgrünen Hose und rotem
Hemd, sonst trug er nichts am Leib, aber am Arm hing ihm ein
Weidenkorb, ganz angefüllt mit jungen Turteltauben. Den
zartrosafarbenen Vögeln mit den schwarzen Halskrägelchen waren die
Flügel über dem Rücken verbunden, und in ergebener Angst, aber wie
zitternd schauten die Gefangenen aus ihren zinnoberroten Augen. Bei
ihrem Anblick gab es dem heiligen Franziskus einen Stich durchs
Herz, und ohne sich um seine Begleiter zu kümmern, schritt er auf
den Knaben zu. »Lieber Bruder,« sagte er, »gib mir die Vögel, die
Menschen in der Stadt, denen du sie bringen willst, werden sie
grausam schlachten und ihr armes Blut vergießen, das wäre ein
Jammer.«

		Der Knabe sah den Heiligen erst verblüfft an, dann aber, als ob
es ihm Gott selber befohlen hätte, reichte er seinen [bookmark: page281]Korb dem
Fordernden, den er recht wohl kannte. Franziskus aber setzte sich
nieder an der Böschung des Weges, nahm die Tauben heraus auf seinen
Schoß und streichelte sie liebreich.

		»Ihr Turteltauben, meine Schwestern,« sprach er, »ihr sanften,
unschuldigen und reinen, warum habt ihr euch fangen lassen? Ihr
seid es, mit denen die Heilige Schrift die keuschen Seelen
vergleicht, die frommen und arglosen. So will ich euch nun vor dem
bitteren Tode bewahren und euch Nester bereiten, daß ihr Frucht
bringet und euch mehret nach dem Gebot des Schöpfers.«

		Und dann, sich an die Violetten wendend: »Blickt nicht mit so
bösen Augen, ihr guten Herren; ich habe meinen Bruder, den Papst,
nicht vergessen; aber ihn den Knochenhänden des Todes zu entreißen,
sofern Gott diesem Gewalt gegeben hat, steht nicht in meiner Macht.
Diese meine süßen Schwestern aber vermag ich zu retten. Grüßet den
Heiligen Vater von mir, ich werde zu ihm eilen, sobald ich meine
lieben Schützlinge geborgen habe, das wird nicht lange sein.«

		Damit erhob er sich, ließ die Priester stehen, denen das Gebaren
des Heiligen ganz den Mund verschlagen hatte, und schritt eilig den
Weg zurück zur Behausung seiner Brüder.

		Also mußten die beiden Priester ohne den Heiligen zu ihrem Papst
zurückkehren, der im erzbischöflichen Palast zu Perugia auf hoch
aufgeschichteten Matratzen gebettet, den Todesschweiß auf der
Stirn, schon deutlich die Hand vor dem Gesicht sah, die der
Knöcherne nach ihm ausstreckte, und der nun fast zornige Augen
machte, als ihm seine [bookmark: page282]Boten von den kindischen Albernheiten des
verrückten Bettelheiligen berichteten, wie sie sich
ausdrückten.

		Er war aber einer der großen Päpste, der ganz großen, von keinem
je übertroffen, die auf dem Stuhl des heiligen Petrus oder wie man
vielleicht richtiger sagen würde, auf dem Stuhl der römischen
Cäsaren einander gefolgt sind. Sogar jener furchtbare Freigeist
Friedrich, König von Sizilien und Kaiser der Deutschen, der
Stolzeste der stolzen Hohenstaufen, hat vor dem gewaltigen Innozenz
das Haupt gebeugt. Den höchsten Gipfel menschlicher Größe, was die
Welt so nennt, hatte dieser Papst erklommen. Königinnen hatte er
aus dem königlichen Ehebett vertrieben und andere, Ausgestoßene, in
ihre ehelichen Rechte wieder eingesetzt. Vier Könige, darunter die
Beherrscher des stolzen Albion, hatten ihre Reiche aus seiner Hand
zu Lehen empfangen und ihm Tribut und Gehorsam gelobt, und
wahrlich, der unwissende Franz von Assisi, der reine Tor, hat wahr
gesprochen mit seinem Bilde von dem gewaltigen Netz, das Innozenz
gesponnen, die ganze christliche Welt umspannend, die ihn als ihren
obersten Richter anerkannte und anrief bis zu den entlegensten
Gegenden hinaus.

		Und noch stand Innozenz in der Blüte des Mannesalters. Und
mitten in der Ausübung seines Weltrichteramtes hatte es ihn
niedergeworfen. Die zwei mächtigsten Handelsstaaten der damaligen
Welt, Pisa und Genua, bekämpften sich auf Leben und Tod; da war
Innozenz von Rom aufgebrochen, um mit der ganzen Kraft seiner Seele
und seiner Persönlichkeit den erbitterten Feinden in den Arm zu
fallen. Aber ein Mächtigerer als er, so schien es, war nun zwischen
ihn und seinen Vorsatz getreten. In [bookmark: page283]der großen Sommerhitze an den Ufern des
Trasimenischen Sees hinreitend, hatte ihn in seinem Durst nach
einer Melone gelüstet, deren ein Bauer einen Korb voll des Weges
trug. Darauf war ihm übel geworden, und als er gegen Abend im
erzbischöflichen Palast zu Perugia anlangte, fühlte er sich ein vom
Fieber geschüttelter todkranker Mann.

		Wohl hatte er dazwischen auch erleichterte Stunden, wo ihm die
Zunge zwar auch wie gelähmt am Gaumen klebte, aber doch die Geister
des Fiebers seinen starken Geist nicht betäubten, sondern ihn zu
erhöhter Regsamkeit aufstachelten, daß die Tage und Taten seines
erfolgreichen Lebens mit überraschender Lebendigkeit und
Gegenwärtigkeit an ihm vorüberzogen, während hart an seinem Lager
die arabischen Ärzte sich untereinander zankten in ihrem
Kauderwelsch und die Priester mechanisch Gebete psalmodierten, die
rotbemäntelten Kardinäle aber im Hintergrunde leise zusammen
tuschelten, daß der Papst es zwar nicht hören, aber in ihren Mienen
lesen konnte, wie man bereits schon nicht mehr mit ihm
rechnete.

		Von dem hochgeschichteten Matratzenlager schweifte sein Auge
manchmal durch das Fenster hinaus in die sonnenlichten Fernen von
Umbrien, und besonders nach einem Punkt richtete er oft den Blick.
Ein kleines Bergstädtchen ragte dort. Das war Assisi. Und wie er
sich das sagte, da kam eine ganz besondere Erinnerung über ihn.
Kein welterschütterndes, welterstaunendes Ereignis, fast ein Nichts
war es, und er kam doch mit seinen Gedanken nicht davon los, und
jedes Wort, das dabei gefallen war, wachte in ihm [bookmark: page284]auf, wie wenn sich der
Vorfall nicht vor neun Jahren, sondern vor drei Stunden zugetragen
hätte.

		Es war nämlich damals im lateranischen Palast zu Rom ein junger
Mann mit zwei Gefährten vor ihn getreten, ein Mann im
Bettlergewand, aber von sanft liebreizendem Antlitz und schönem
braunen Bart, ganz wie die Maler unsern Herrn und Heiland
abzubilden pflegen. Und dieser Mann hatte ihn gefragt: »Erlaubst
du, Heiliger Vater, daß wir alles abtun, rein alles, wonach der
Welt Begehren steht, und von der Armut leben?« »Was ist das für
eine Nahrung«, hatte der Papst spöttisch geantwortet. »Sie ist
unsere süße Braut, deren wir uns zu vermählen gedenken mit deinem
Segen, Heiliger Vater.« Und der Papst hatte gelacht.

		»So seid ihr gekommen, den Papst einzuladen auf eure
Bettelhochzeit? Geht in Frieden, Kinder, ich will euch meinen Segen
nicht verweigern, aber bedenkt, daß es ein Frevel ist, wenn sich
der Mensch Dinge unterfängt, die über seine natürlichen Kräfte
gehen!« Und gesenkten Hauptes haben sich die drei
hinweggeschlichen.

		Was half es damals dem Papst, daß ihm die drei Weggeschickten in
der Seele leid taten; wenn sie auch zurückgekehrt wären, er würde
doch wieder nicht anders gehandelt haben. Er verstand sie nicht. Er
traute ihnen vor allem nicht.

		Ein Jahrzehnt früher würde er sie vielleicht verstanden haben.
Da war er selber ein weltabgezogener schwärmerischer Jüngling
gewesen, der in einem kleinsten Kämmerlein des stolzen
Grafenschlosses Anagni und dann in seiner Studienzelle an der
Pariser Sorbonne und der Hohen [bookmark: page285]Schule zu Bologna sich mit der getrübten
Lampe des Aristoteles in dem labyrinthischen Turm der Scholastik
heillos verstiegen hatte. Da hat er selber ein kleines Büchlein
verfaßt, de contemptu mundi. Von der
Verachtung der Welt. Wer aber sollte sein eigenes Reich verachten?
Und war indessen die Welt nicht sein Reich geworden, in dem er
schaltete als der oberste Machthaber?

		Aber des päpstlichen Widerspruchs ungeachtet, hatte Franziskus
dann doch seine Gemeinde gegründet, deren Mitglieder schon zu
vielen Tausenden zählten, und hatte seine Jünger ausgesandt in alle
Welt, zwei und zwei, wie einst sein Herr und Heiland, in die
Lombardei, nach Frankreich und Spanien, nach Deutschland, Böhmen
und Ungarn.

		In diesem Einfältigen lebte und wirkte also eine wunderbare
Kraft. Das ging dem Papst, der auf den Tod darniederlag, plötzlich
auf, als wenn ein neues Licht über ihn gekommen wäre.

		Und mit dem Licht zugleich entbrannte in ihm der Wunsch, den
Heiligen noch einmal zu schauen von Angesicht zu Angesicht, ob er
vielleicht diesmal das Geheimnis zu lesen und zu verstehen
vermöchte, das jener in der Seele trug, und aus seinem Munde
vielleicht ein tröstliches Wort zu hören in dem Augenblick, wo
aller Trost der Welt ihn verließ, ein Wort der Zuversicht und
vielleicht auch der Verzeihung.

		Denn wirklich, es schien dem Papst, als ob er dem einfältigen
Franz Abbitte zu leisten hätte. Denn die Erinnerung seiner
Spottworte, wenn sie auch menschenfreundlich gesprochen waren,
drückte mehr und mehr seine Seele.

		Und siehe, der heftige Wunsch löste zugleich seine Zunge. [bookmark: page286]»Ist der Bruder
Franz von Assisi hier?« fragte er plötzlich mit laut vernehmlicher
Stimme, als ob eine hellseherische Kraft über ihn gekommen wäre, um
ihm Ungewußtes zu offenbaren.

		Die psalmodierenden Priester verstummten. Sie wußten von dem
Besuch des Franziskus bei seinen Brüdern in dem Ölgarten des
Quintovalle; wer hatte es aber dem Papst gesagt?

		»Man rufe ihn her«, befahl der Papst.

		So war es geschehen, daß jene Violenfarbenen in den
frühmorgendlichen golddurchwirkten Lorbeerhain kamen, um den Bruder
Franz zu suchen; und fast zornige Augen machte der große Papst
dann, als die beiden Priester ohne den Heiligen zu ihm
zurückkehrten.

		Böse Gedanken durchzogen seine Seele.

		»Gewiß, er trägt dir's nach, daß du ihm die Bulle verweigert
hast, verweigert hast Schrift und Insiegel, er will sich rächen an
dir. Rache ist süß. Gewiß sind auch die Heiligen rachsüchtig, denn
wie sollte ein Mensch dahin gelangen, kein Mensch mehr zu
sein?«

		So dachte der große Papst; er hatte in seinem geräuschvollen und
geschäftlich erfüllten Leben viel mit den Kindern der Welt und nie
mit einem Heiligen zu tun bekommen.

		Doch dann kam dem Papst eine Anwandlung frömmerer Gedanken.

		»Ich habe sie verachtet und von mir gestoßen, die heilige
Armut,« so dachte er, »nun rufe ich sie und sie kommt nicht zu mir.
Und bin doch nun ärmer als der Ärmste unter allen. Oh, Franziskus,
Franziskus, du hast den besseren Teil erwählt.« [bookmark: page287]

		Doch diese Stimmung hielt nicht an. Von neuem bekam der Zorn in
ihm die Oberhand.

		»Aber was wollen sie mit ihrer Armut?« fuhr's ihm durch den
Sinn. »Macht wollen sie, Macht über die Welt und die Menschen, wie
wir alle. Sie streben nach dem gleichen wie wir, nur mit andern
Mitteln. Nach Macht strebt das Leben, in der niedersten und in der
höchsten Kreatur. Macht ist der Sinn des Lebens, und es müßte
einmal ein Philosoph kommen, der diese Wahrheit offen anerkännte
und ausspräche. Nein, ich hatte recht, diesen Predigern der Armut
ist nicht zu trauen. Dieser Franziskus, will er wirklich der Kirche
dienen in Niedrigkeit oder heuchelt er das nur, und will er nicht
gar die Kirche untergraben und unterhöhlen und an sich reißen ihre
Macht über die Seelen? Ich kann nicht sterben ohne eine Antwort auf
diese Frage. Ich muß ihn zur Rede stellen. Mit scharfem Griff will
ich hineingreifen in das Geheimnis seiner Seele. Oh, Franziskus,
Franziskus. Aber er kommt nicht. Ich bin ja ein sterbender Mann,
ich habe keine Macht mehr zu vergeben.«

		Und die Augen des großen Papstes blickten hilflos von einer
Personengruppe zur andern in dem weiten Raum.

		»Schickt mich, Heiliger Vater, ich werde alles versuchen, den
Bruder Franz vor Eurer Heiligkeit Angesicht zu bringen.«

		Das sprach ein priesterlicher Mann, der sich zu Häupten des
Papstes hielt und ihn von Zeit zu Zeit mit einem Batisttüchlein den
kalten Schweiß von der Stirn wischte, der Hofkaplan des Papstes,
der Vertrauteste seiner Seele. Der Papst nickte zustimmend.
Zugleich erhob sich der greise [bookmark: page288]Erzbischof von Perugia, der zu des Papstes
Füßen saß. »Ich werde Euch begleiten«, sprach er.

		Und die beiden Priester, der Greis und der Jüngling, machten
sich auf den Weg. Nicht weit vor dem Tor, genannt von Agobio,
erblickten sie in der Ferne den Bruder Franz, der, nachdem er seine
Turteltäubchen versorgt und geborgen wußte, sich eiligst auf den
Weg gemacht hatte, um dem Ruf des Heiligen Vaters zu folgen.

		Aber sie fanden ihn nicht allein. Zwei Männer in feierlich
schwarzer Ratsherrentracht standen vor ihm in ehrfürchtiger
Haltung. Sie schienen ihm ein Anliegen vorzutragen.

		Der greise Erzbischof von Perugia war nur langsamen Gehens
fähig, so geschah es, ehe die Botschafter des Papstes die Gruppe
mit Franziskus erreicht hatten, daß diese, zum höchsten Erstaunen
jener, sich in der Richtung auf den Ort Bosco in Bewegung setzten.
Da bat der päpstliche Kaplan den Erzbischof um Entschuldigung, und
dann eilte er mit mächtigen Schritten den Davonwandelnden nach und
rief mit lauter Stimme den Heiligen mit seinem Namen.

		Dieser hielt inne in seinem Gehen, und nach einem Wort an seine
Gefährten wandte er sich zurück und kam dem Kaplan entgegen, dem
die hellen Schweißtropfen von der Stirne rannen, denn schon hatte
die feuerheiße Julisonne den halben Weg zu ihrem Zenith
zurückgelegt.

		»Was setzt dich so in Hast? Priester Gottes,« fragte Franziskus,
»und ist das nicht unser ehrwürdiger Herr Erzbischof, den du da
hinten zurückgelassen hast, und hat euch der Heilige Vater gesandt?
Ach, der arme Bruder Innozenz hat sich auch an die zehn Jahre mit
einer argen Wölfin herumgebissen, und seine Seele hat schwere
Wunden [bookmark: page289]davongetragen. Welt heißt sie, die Wölfin. Aber
dem Heiligen Vater droht keine Gefahr mehr von ihr. Zwischen ihr
und ihm hat der Bruder Tod seine gewaltige Hand vorgestreckt und so
hat die Welt keine Gewalt mehr über Bruder Innozenz. Für ihn ist
keine Gefahr mehr zu fürchten, darum wird er es mir verzeihen, wenn
mein Kommen noch einmal einen Verzug erleidet; denn noch muß ich
zuvor ein Wort reden mit meinem Bruder Wolf von Agobio, vor dem
eine ganze Stadt zittert in tödlicher Angst. Mich jammert der
Frauen und unschuldigen Kindlein, die er täglich tötet, so will ich
ihn unentwegt aufsuchen und ihm ins Gewissen reden. Seht dort, jene
stolzen Herren in ihren Ratsgewändern, sie haben mich unter Tränen
angefleht, ich mußte Erbarmen haben mit ihnen, seine Heiligkeit,
der Papst, wird das einsehen und mir wegen einer kleinen
Verzögerung nicht böse sein.«

		Während dieser Worte hatten sich jene Schwarzsamtenen mit
abgezogenen Baretten und tiefbesorgten Gesichtern dem Heiligen
wieder genähert.

		»Ja, brechen wir auf«, sagte dieser zu ihnen, und ehe noch der
Kaplan des Papstes in seiner Bestürztheit ein Wort der Entgegnung
fand, war auch schon jede Rede nutzlos geworden und hatten sich die
drei dunklen Schattengestalten hinter einer Biegung der Straße
seinen Augen entzogen. Auch der greise Erzbischof kam inzwischen
heran, es blieb ihm aber nichts übrig, als sich mit dem päpstlichen
Liebling auf den heißen Rückweg zu machen, schweren Herzens im
Hinblick auf ihren Empfang durch den Papst und nicht ohne
menschliche Entrüstung über die Schrullen dieses Narren von Assisi,
dem aber aller Orten das dumme Volk [bookmark: page290]nachlief, ganz beglückt, ihm den
schmierigen Ärmel zu küssen, wie wenn er der Herr Jesus gewesen
wäre in eigener Person.

		Unterdessen schritt Franziskus, die beiden Ratsherren zu seiner
Seite, die Straße hinauf gegen die kleine Stadt Agobio in der
unwirtlichsten Region des umbrischen Gebirges. Durch schwarzgraue
Felsenschlünde ging der Weg, als ob hier einmal ein höllisches
Feuer für ewige Zeit alles Leben weggeleckt habe, daß nur noch der
Tod mit aufgesperrtem Rachen gähnte und es dem Wanderer schaudernd
überrieselte vor der unmenschlichen Wüste. Denn so steht es mit der
Beschaffenheit des dortigen Landes, daß oft neben paradiesisch
üppigen Gefilden die heillose Öde starrt.

		Im Weiterschreiten erzählten die beiden Ratsherren dem heiligen
Franziskus noch Näheres von den Untaten des Wolfes von Agobio, und
wie alle, wenn sie die Stadt verließen, nur noch in Waffen gingen,
als ob sie zu einer Schlacht auszögen; wie aber dennoch der Wolf
jeden überwältigte, den er allein traf, so daß fast niemand mehr
den Mut fand, sich vor die Stadt hinauszuwagen.

		Während dieser Erzählungen näherten sie sich der Stadt, die man
zwar noch nicht erblickte, weil immer noch das felsige Geklüft den
Blick ummauerte, aber kleine Pflanzungen, wo sich nur ein Stückchen
Erdkrume bot und hie und da ein Fruchtbaum deuteten auf menschliche
Nähe. Und lag nicht auch schon etwas wie lebendiges Atmen in der
Luft und hatte einer der Ratsherren den Hauch gespürt? Er wandte
den Kopf, und in demselben Augenblick stieß er einen Schrei des
Entsetzens aus: »Der Wolf!« [bookmark: page291]

		Zum Glück stand ganz nahe ein Feigenbaum. Diesen erkletterten im
Nu die beiden Ratsherren mit einer Geschmeidigkeit, die man ihnen
nicht zugetraut hätte.

		In scharfem Trott sah Franziskus den Wolf näherkommen, und das
war freilich kein zutraulicher Anblick. Vernehmlich schnob der
Bestie der heiße Odem des Hungers aus dem aufgesperrten Rachen, wo
ihm zwischen den gelben Zähnen weit die Zunge heraushing, flatternd
wie ein rotes Fähnlein.

		Franziskus ging dem Tier ruhig entgegen. Der Wolf schien darüber
verdutzt, er hielt an in seinem Lauf. Nur ganz langsam und
zögernden Schrittes näherte er sich dem Heiligen. Franziskus machte
das Zeichen des Kreuzes über der Bestie.

		»Mein Bruder Wolf,« sprach er, »ich befehle dir im Namen des
Herrn Jesus, dich deiner Gewalttaten für immer zu entschlagen und
nie wieder einem Menschen ein Leid anzutun.«

		Seine Worte bewirkten ein unglaubliches Wunder. Ganz
eingeschüchtert, wie ein sanftes Lamm, kam der Wolf herzu und legte
sich, wedelnd mit dem Schweif, zu den Füßen des Heiligen.

		»Bruder Wolf,« sprach Franziskus mit liebvollem Ernst, »du hast
in dieser Gegend große Missetaten verübt. Du hast die Tiere
getötet, die der Menschen Freunde und Helfer sind, ja die Menschen
selber hast du vielfach nicht verschont, die ein Gleichnis sind und
Ebenbild des allerhöchsten Gottes. Dadurch bist du des Galgens
schuldig als ein ruchloser Räuber und Mörder. Alles Volk schreit
gegen dich als gegen den Brecher des Landfriedens im [bookmark: page292]Weichbild dieser
Stadt. Alle sind deine erbitterten Feinde und haben deinen
Untergang beschworen. Ich aber, mein Bruder Wolf, will Frieden
machen zwischen dir und ihnen. Du sollst ablassen von Mord und
Gewalt, sie aber werden deiner vergangenen Untaten dich entbinden
und dich deretwegen nicht zur Rechenschaft ziehen.«

		Der Wolf, dem kein anderes Mittel zu Gebote stand, sich
verständlich zu machen, wedelte heftiger und freudiger mit seinem
Schweif, um anzudeuten, daß er den Vorschlag des Heiligen gern
annehme und alles pünktlich halten wolle, was ihm der Mann Gottes
auferlegte.

		Franziskus aber ergriff von neuem das Wort.

		»Dieweil du nun, mein Bruder Wolf,« so sprach er, »freudig
annimmst, was ich dir vorschlage, so will ich Sorge tragen und
verspreche dir, daß dir die andern alles freiwillig zukommen
lassen, was nötig ist, deinen Hunger zu stillen; denn allein dein
Hunger ist es, der dich zu deinen Missetaten angetrieben hat. Da
aber nicht einmal die vernünftigen Menschen dem Hunger zu
widerstehen vermögen, wie sollte es ein unvernünftiger Wolf. Unsere
Brüder von Agobio hätten das begreifen sollen. Du aber, Bruder
Wolf, versprich mir ausdrücklich, daß du auch wirklich alles halten
und keine Kreatur mehr mit Gewalt anfallen willst, weder Mensch
noch Tier.«

		Der Wolf sagte durch Neigen seines Kopfes, daß er
verspreche.

		»Wohlan denn, Bruder Wolf,« versetzte Franziskus, »so will ich,
daß du dein Versprechen beschwörst und besiegelst durch deinen
Handschlag.« Franziskus reichte seine Hand dar und unverzüglich
erhob die Bestie den Fuß und legte [bookmark: page293]ihre rauhe haarige Bratze in die schmale
weiße Hand des Heiligen.

		»Schön, Bruder Wolf,« fuhr Franziskus fort, »und nun befehle ich
dir im Namen unseres Herrn Jesus, daß du mit mir kommst in die
Stadt, auf daß wir dort vor der ganzen Gemeinde den beschlossenen
Frieden kundtun und bekräftigen.«

		Damit machte sich Franziskus auf den Weg, und der Wolf folgte
ihm; die beiden Ratsherren aber, die Franziskus ganz vergessen
hatte, wußten sich vor Erstaunen gar nicht zu fassen über alles,
was sie gesehen hatten. Sie kletterten jetzt bedächtig von ihrem
Feigenbaum herunter, und in einem vorsichtigen Abstand und mit
furchtsamem Zögern schritten sie den beiden nach durch das
Perugianer Tor in die Stadt.

		Dort ergriff zuerst alles die Flucht bei dem Anblick des Wolfs.
Kinder, Frauen und Bürger, alles verschwand von der Gasse, wie wenn
ein Sturmwind sie weggefegt hätte. Als sie dann aber, durch die
Türspalten und Fenster lugend, mit Augen sahen, wie der Wolf fromm
geworden war, da kamen sie wieder hervor, und alles Volk, Mann und
Weib, klein und groß, drängte sich hinterdrein nach dem Markt und
staunten alle über das große Wunder.

		Als dann alles Volk versammelt war und Franziskus nicht ohne
Mühe vermocht hatte, daß die Ratsherren der Stadt, auch jene beiden
vom Feigenbaum, sich um ihn herstellten, da erhob er gewaltig seine
Stimme.

		»Liebe Brüder und Bürger von Agobio,« so sprach er, »ihr zittert
vor diesem Wolf, der doch nur den Leib zerreißen, der Seele aber
keinen Schaden antun kann. Die [bookmark: page294]Bestien aber, die in euch selber wohnen
und euch die Seele zerreißen und dem ewigen Tod überliefern, die
Bestien in eurer Brust, nämlich eure Laster und Leidenschaften, sie
machen euch keine Sorgen, sie hegt und hätschelt ihr und sind doch
schlimmere Ungeheuer als alle Wölfe der Wildnis. Ihr wollt sie
nicht kennen, diese wilden Tiere. So will ich euch ihre Namen ins
Gesicht sagen. Sieben sind es, und von diesen sind zwei böser als
alle übrigen, das gefräßige Tier Habsucht und sein Geschwister der
giftige Neid. Vor ihnen zittert! Ihrer sucht euch zu entledigen.
Der Bruder Wolf aber, der hier vor euch steht, hat mir versprochen
und mir sein Wort verpfändet, mit euch Frieden zu halten und sich
aller Gewalttat gegen euch zu entschlagen, sofern ihr euch
verpflichtet, ihm das zukommen zu lassen, dessen er bedarf. Und ich
stelle mich als Bürgen für ihn, daß er den Pakt des Friedens halten
wird.«

		Da versprach das ganze Volk einstimmig, den Wolf auf gemeine
Kosten zu verpflegen.

		»Und du, Bruder Wolf,« wandte sich Franziskus an das Tier,
»versprichst du ihnen, den Frieden zu halten und Mord und Gewalt
von dir abzutun?«

		Der Wolf ließ sich auf die Knie nieder und senkte den Kopf zum
Zeichen, daß er verspreche.

		»So tretet näher, Meister Bartolo,« wandte sich Franziskus an
den Ältesten vom Rat, »Euch, als dem Regenten dieser Gemeinde, wird
Bruder Wolf sein Wort verpfänden durch Handschlag und ihr ihm das
Eurige.«

		Der Angeredete, ganz blaß im Gesicht, machte eine angstvoll
abwehrende Gebärde, als er aber merkte, daß in den nächsten Reihen
ein freches Lachen sich erhob, faßte er sich [bookmark: page295]ein Herz, trat hervor gegen den
Wolf und streckte ihm zitternd die Hand entgegen, und in sie hinein
legte der Wolf seine haarige Pfote.

		Und niemand dachte mehr daran, noch weiter über die bleiche
Angst des Regenten zu lachen, wie groß auch die Lust dazu gewesen
war. Der frechste Mutwille verstummte vor dem Wunder.

		Alles drängte hinzu und liebkoste und streichelte den Wolf, und
nur darüber entstand noch ein Streit, wer das fromm gewordene Tier
zuerst bei sich füttern dürfe.

		Franziskus aber wandte sich jetzt an die Nachstehenden im
Gedränge des großen Haufens.

		»Meine Brüder,« sprach er, »wenn ihr mir eine Liebe antun wollt,
so leihe mir einer unter euch eine Eselin. Zwar geziemt es dem
Bruder der heiligen Armut und Diener unseres Herrn Jesus, einzig zu
Fuß zu wandeln auf dieser Erde. Doch hat er, der nicht so viel
besaß, wohin er sein Haupt legte, einmal eine Eselin bestiegen, als
die stolze Tochter Zion sich zu seinem Empfang bereitete. Mich aber
erwartet zu Perugia der Vater der Christenheit. Zwar braucht er
mich nicht, da sich Gott selber seiner erbarmt hat, aber er hat
gerufen, und es geziemt mir, daß ich seinem Ruf folge.«

		Mehrere Esel waren herangebracht worden, den unansehnlichsten
bestieg Franziskus.

		In diesem Augenblick entstand eine Bewegung. Wie in Angst und
Scheu wich das Volk auseinander, eine Gasse entstand, und durch sie
hindurch bewegten sich nun langsam und feierlich eine Anzahl
Reitergestalten, wie das arme Agobio sie noch niemals gesehen
hatte. An der Spitze ritten [bookmark: page296]auf blankweißen Rossen zwei Männer in weiten
faltenreichen Scharlachmänteln, und von der gleichen Farbe waren
ihre flachen breitrandigen Hüte mit kunstvoll verknoteten Schnüren.
Ihnen folgten vier gewaffnete Kriegsleute und dann ein Knecht, der
ein loses gesatteltes Pferd an der Hand führte.

		Das Volk umher, vom ersten Erstaunen erholt, fiel in die Knie,
mit emporgestreckten Händen um Segen flehend.

		Franziskus allein schien sich über die Erscheinung nicht im
geringsten zu verwundern. Er wartete auch nicht erst, bis er
angeredet wurde.

		»Ich bin bereit,« rief er den Kardinälen entgegen, »eures
Pferdes bedarf ich auch nicht erst, wie ihr sehet, der demütige
Bruder Esel ist mir ein näherer Bruder, und also laßt uns
aufbrechen, mein Bruder Innozenz möchte mir böse werden, wenn ich
ihn noch länger warten lasse.«

		Nicht aus Ehrfurcht, beileibe, aber weil sie als gute Italiener
die Symmetrie liebten, nahmen die stolzen Kirchenfürsten den
Franziskus und seine Eselin in ihre Mitte, und so setzte sich der
Zug in Bewegung, die einzige, hochaufgemauerte Stadtgasse hinunter
zum Perugianer Tor, dessen niedere rundbogige Wölbung die Reiter
einen nach dem andern verschluckte.

		Die Sonne hatte längst ihren Zenith überschritten, und bis die
Reiter bei dem Dorfe Bosco den Tiberfluß erreichten, dämmerte
bereits der Abend. Die beiden rotbemäntelten päpstlichen
Botschafter auf ihren weißen Rossen hatten den ganzen langen Weg
kein Wort mit Franziskus gesprochen, so blieb ihm Zeit, ungestört
seinen Gedanken nachzuhängen. [bookmark: page297]

		In seinem vorwegnehmenden Geiste ward ihm Zukünftiges bereits zu
leibhaftiger Gegenwart. Er stand an dem Sterbelager des großen
Papstes, der über die westliche Menschheit, welche die ganze
Menschheit bedeutet für jene Zeit, so unbedingt geherrscht hatte,
wie nie ein König oder Kaiser vor ihm. Mit verzerrten Zügen, kalte
Schweißtropfen auf der blassen Stirn, lag da auf den
hochgeschichteten Matratzen der machtgewaltige Nachfolger der
römischen Cäsaren (denn dies war er mehr als der Nachfolger des
armen Fischers vom See Genezareth) und die Strahlen der schon
niedergehenden Sonne fielen durch die hohen Bogenfenster in das
Gemach und lockten ein Geleucht von farbigen Blitzen aus den
Rubinen, Smaragden und Diamanten der gewaltigen dreifachen Krone,
die zu Häupten des Papstes prunkhaft aufgepflanzt stand.

		»Hebt dieses Ding hinweg,« bat Franziskus den Kardinal, der ihn
vor das Sterbelager geführt hatte, »meine Augen sind solche Blitze
nicht gewöhnt, hebt es hinweg, daß ich zu dem spreche, der unser
und der ganzen Christenheit Heiliger Vater ist.« Und sinnend stand
dann Franziskus noch eine kleine Weile, stumm vertieft in
Betrachtung des todverzerrten Antlitzes, aus dem ihn zwei
weitaufgerissene Augen wie in flehentlicher Angst anblickten,
während der einst allgebietende Mund, mit schmutzigem Schaum
umrändert, schon kein Wort mehr zu formen vermochte.

		»So darf ich dich endlich glücklich preisen, Heiliger Vater,«
sprach dann sanft der Bruder Franz, »denn schon hat meine süße
Braut, die heilige Armut, deine Hand erfaßt. Du hast sie immer noch
nicht erkannt in ihrer wahren Gestalt, erschrocken und angstvoll
ist noch immer dein Blick, [bookmark: page298]aber bald wird es dir wie Schuppen von den Augen
fallen und du wirst selig ihre Schönheit schauen.

		Einst hast du sie verlästert, meine süße Braut. Denn wie hast du
damals gesprochen, freundlich zwar, und doch nicht ohne Hohn. Das
waren deine Worte: ›Ihr wollt euch der Armut vermählen, aber eitel
seid ihr auch, darum kommt ihr zu mir, den Papst zu eurer
Bettelhochzeit einzuladen.‹ Du wußtest nicht, was dein Mund sprach,
du standest im Bann der Welt. Und ein groß Wesen hast du in dieser
Welt gemacht, ein lautes lärmiges, gewaltiges Wesen. Aber Gott wird
dir verzeihen. Er hat dir schon verziehen. Denn du hast auch ein
kleines, stilles Werk getan. Dies wird bleiben, wenn all das
Getöse, womit du die Welt erfüllt hast, verstummt und verschollen
sein wird. Dieses stille Werk wird auch dein Fürsprecher sein vor
deinem ewigen Richter.

		Ich saß einst in dem prunkvollen Lustgarten hinter dem Hause
meines Vaters und las in einem kleinen Buche, und dieses Buch ließ
mich zum erstenmal die Schönheit meiner Braut erkennen, daß ich
aufsprang mit dem festen Entschluß, ihr zu folgen und ihr treu zu
bleiben immerdar. De contemptu mundi
stand auf dem Deckel des Buches und darunter stand dein Name. Und
siehst du, Bruder Innozenz, schon wird lichter und zuversichtlicher
der Blick deiner Augen.« –

		Kein Wort sprachen die beiden rotbemäntelten Kirchenfürsten auf
dem ganzen Wege mit dem Bruder Franziskus; sie hegten keinen
kleinen Haß gegen ihn um des beschwerlichen Rittes willen, den sie
ihm zur Schuld legten. Und so hatte auch Franziskus geschwiegen;
jetzt aber, während [bookmark: page299]sie diesseits der Tiberbrücke die Straße gegen
das hochragende Perugia hinausritten und er plötzlich links von den
hohen Mauern der Stadt die Sonne erblickte, wie sie blutrot in
bläulicher Tiefe versank, da konnte er einen närrischen Einfall
nicht zurückhalten.

		»Seht, ihr stolzen Herren,« sprach er zu den Kardinälen, »seht
meine Schwester, die Sonne, die erhabenste, die nächste am Thron
Gottes, sie sogar huldigt euch. Eurer Herrlichkeit die Ehre
anzutun, hat sie sich in eure eminenzlichen Farben gekleidet.«

		Derartigen neckischen Scherzen war Franziskus, in dem doch auch
ein Stück von einem Troubadour steckte, keineswegs abgeneigt. Um so
abgeneigter waren die Rotmäntel zu seiner Seite, auch nur mit dem
leisesten Lächeln darauf einzugehen. Erst nach längerer Weile nahm
einer der Kardinäle, zu dem anderen sich hinwendend, das Wort.

		»Sehen, Eure Herrlichkeit,« sprach er, »die Sonne hat sich in
einen violetten Mantel gehüllt, das ist die Farbe, die wir tragen,
wenn wir Trauer anlegen, sollte Lothar Conti gestorben sein?«

		Dieser Kirchenfürst nannte den Papst schon nicht mehr Papst,
sondern nannte ihn mit dem Namen seiner vorpäpstlichen
Vergangenheit.

		Franziskus aber dachte heimlich: Nein, mein Bruder Innozenz ist
gewiß nicht weggegangen, da er doch weiß, daß sein Bruder Franz zu
ihm auf dem Wege ist.

		Er dachte aber anders, als sie eine halbe Stunde darauf in den
Säulenhof des erzbischöflichen Palastes einritten und dort vor der
inneren Palasttreppe abstiegen. Die aufgeregte Geschäftigkeit, wie
die Menschen hier, Priester, Edelleute, [bookmark: page300]Ritter und Dienerschaft,
aneinander vorüberhasteten, mit verstörten und giererregten
Gesichtern, verkündete allzu deutlich das Ereignis. Der große Papst
war gestorben. Beim letzten Scheideblick der niedergehenden Sonne
auf sein hochgeschichtetes Lager hat er seinen letzten
schmerzlichen Seufzer ausgehaucht. Groß war dieser Papst Innozenz,
und nicht gering ist sein Ruhm in der Welt noch heute, doch weit
überstrahlt wird dieser Ruhmesglanz von dem einfachen
Heiligenschein des seltsamen Bettlers von Assisi, der den Wolf
seinen Bruder und die Spinne seine Schwester nannte. [bookmark: page301]

	
		
		Meister Ambrogios Himmelfahrt

		(Aus einer alten Prager Mönchschronik.)

		I.

		September, den 21., am Feste des hl. Matthäus, Apostels und
Evangelisten. Ich will diesen Tag, den mir Gott zu so vielen andern
in der Fülle seiner Gnade geschenkt hat, damit beschließen, daß ich
das wunderbare Erlebnis eines frommen Künstlers aufzeichne, das
später einmal den Söhnen des hl. Franziskus, bei ihren Predigten
für das christliche Volk, als ein auffälliges Beispiel dienen möge,
was bei der hl. Jungfrau Maria, der Mutter unseres göttlichen Herrn
und Heilandes, ein unermüdliches und herzhaftes Gebet vermag, wenn
es aus einem gläubigen und einfältigen Herzen stammt.

		Als vor einem Jahr und drei Monaten der großmächtigste römische
Kaiser, unser geliebter König Karl, von seiner zweiten Romfahrt
heimkehrte, wo er, ein treuer Sohn der Kirche, den Papst gegen die
römischen Fürsten beschützt hat, als welche sich zu öftermalen
gleich wilden Heiden gegen den Stellvertreter Gottes auf Erden
betragen haben, da kam der große Kaiser, wie durch viele andere
Orte, auch durch die weitgerühmte Stadt Venetia.

		Und der Herr der Christenheit sah hier mit Erstaunen die
zahlreichen und hochrühmlichen Werke der Kunst, in Kirchen und
Klöstern, besonders jene Bildereien, die nicht durch Auftragung von
Farben, sondern durch unzählige [bookmark: page302]farbige Steinchen hergestellt werden,
welche wundersame Kunst die Venetianer von den Griechen gelernt
haben.

		Solches sah der Kaiser. Und da gedachte der großmächtigste Herr
seines Münsters zu Sankt Veit in seiner Stadt Prag, das er durch
den Meister Mathias von Arras im fränkischen Lande und den andern
berühmten Meister, Peter Arler aus Schwaben, seit dreißig Jahren
erbauen und durch viele gewandte Künstler aus deutschen und
welschen Landen freigebig ausschmücken läßt. Faßte also der eifrige
Herr den Vorsatz, ein solches griechisches Gebild, das die
Italiener opera in mosaico nennen,
und wie man in Städten germanischer Nation keines je gesehen, an
seinem Münster zu Sankt Veit anbringen zu lassen, zur Mehrung
eigenen Verdienstes wie allermeist zur Verherrlichung Gottes und
seiner heiligsten Mutter.

		Redete also der Kaiser mit einem Meister dieser Kunst, der sich
ihm Ambrogio da Bovolenta nannte, und dung ihn mit samt seinen zwei
Gesellen, Luigi und Gaudenzio, und nahm alle drei Männer mit sich
in seine Stadt Prag, die der König liebt vor allen Städten der
Welt. Und ließ ein Gerüst aufschlagen, am Querschiff des Münsters,
an der Wand, die gen Mittag schaut, und übergab die Wand dem
welschen Meister, daß er sie ausfülle mit seiner kunstreichen und
seltenen Bilderei, die, wie das kaiserliche Dekret es wörtlich
sagt, » quanto plus per pluviam abluitur
tanto mundior et clarior efficitur«, d. h., die um so
glänzender und helleuchtender wird, je mehr der Regen sie
abwäscht.

		Die höchste Erfüllung der göttlichen Weltschöpfung sollte der
fromme Meister auf der weiten Wand sorglich und [bookmark: page303]getreu abbilden, nämlich
Christus den Herrn im jüngsten Gericht, wo auf seinen Ruf die Toten
auferstehen, die Gerechten zur Gnade und Herrlichkeit, die Bösen
aber zur ewigen Verdammnis.

		2.

		Und seit Jahr und Tag arbeitet der Meister Ambrogio herzhaftig
an seinem Werk.

		Zwar wenige Leute in unserer Stadt mögen sich denken, was Wunder
ihre Augen eines Tages schauen sollen. Denn Ambrogio da Bovolenta
ist ein eigensinniger Meister, der keine Zuschauer um sich leiden
mag und nicht geschehen läßt, daß jemand zu ihm auf das Gerüst
steige: einmal, weil er sehr emsig ist und nicht gehindert sein
will, zum andern, weil er vielleicht fürchtet, daß einer ihm das
Geheimnis seiner Kunst und seiner Handgriffe ablausche, und
letztlich, weil er das Werk nur in seiner ganzen Vollendung schauen
lassen mag.

		Zu mir aber faßte der Meister seit mehrerer Zeit eine
Freundschaft. Denn eines Tages, als er gerade auf der Leiter stand,
rief ich ihn in seiner welschen Sprache an, die man auch in meiner
tridentinischen Heimat redet. Und da freute er sich über die Maßen,
sein liebes Welsch in dem fremden Lande zu hören, und lud mich ein,
ihn auf seiner Werkstatt (womit er das Gerüst meinte) heimzusuchen,
wo er mir jegliches zeigen wolle, was nur seine Kunst betreffe, so
gerne als dem Kaiser selber.

		Wir Söhne des hl. Franz aber sehen in der Kunst eine [bookmark: page304]fromme Magd
unserer Mutter, der heiligen Kirche, wie unseres heiligen Ordens
selber; denn mehr noch als durch das Wort, so von den Lippen
fließt, wird das Leben und Wirken unseres hochheiligen Stifters
durch sichtbare Schildereien allem Volke in Auge und Seele geprägt,
wie es eine gemeine Erfahrung ist, daß der Mensch, was er sieht,
lieber glaubt, als was er hört.

		Also hielt ich den Antrieb, die Kunst und das Werk des Meisters
Ambrogio anzusehen, nicht für sündige Neugierde, weil beide, der
Meister und sein Werk, den Ruhm Gottes verkündigen. Und stieg nun
einige Male hinauf, um zu sehen, was der Meister schaffe, und wie
weit sein Werk gediehen sei. Und war jedesmal voll heiligen
Erstaunens über das was ich sah.

		Schon viele fertige Gestalten hatte er mit seinen Steinchen
zusammengesetzt, und es ist schier unbegreiflich, wie ein Mensch
das alles in so wenig Zeit vollbringen mag.

		Da thront zu oberst, in der Mitte, Christus der Herr, der
Richter aller Lebendigen und Toten, und um ihn, im Glorienlicht,
schweben die himmlischen Heerscharen: die Engel, die Erzengel, die
Cherubim, die Seraphim, die Thronen, die Herrschaften.

		Darunter sieht man den hl. Veit, den hl. Wenzel, die hl.
Ludmilla und die anderen Schutzheiligen des Landes Böhmen, in
Gestalt und Gewandung, wie die Legende sie beschreibt, und weiter
unten, in Anbetung begriffen, den Kaiser Karl selber, wie er leibt
und lebt, mit seinen menschlichen Zügen, daß jeder ihn erkennen
mag, wie auch mit allen Abzeichen seiner kaiserlichen Würde und
Macht. [bookmark: page305]Zur
Seite Karls aber kniet, in anmutig frommer Haltung, die holdselige
und gnädige Frau Elisabeth, des Kaisers fromme Gemahlin.

		Auch die rechte Seite der Schilderei ist ganz vollendet. Dort
gewahrt man zu oberst, nahe der göttlichen Herrlichkeiten, die
Jungfrau Maria, die Mutter des Sohnes, und hinter ihr sechs heilige
Apostel, und weiter nach unten, von der Erde her, die Gerechten,
die vom Tode erweckt werden und gerufen zum ewigen Leben.

		Der Jungfrau gegenüber steht der Täufer mit den sechs anderen
heiligen Aposteln. An den Gestalten darunter arbeitet noch der
Meister: es ist die Darstellung der Verdammten, die von den Teufeln
in das ewige Feuer geschleppt werden.

		Wenn aber das Auge lange genug mit staunender Andacht auf der
heiligen Schilderei verweilt hat, dann mag es sich gerne auch dem
Meister zuwenden und sehen, wie er emsig hantiert und wie das Werk,
das die spätesten Enkel bewundern sollen, Zoll um Zoll seiner
Vollendung entgegenwächst.

		Man steht da, wie alles entsteht, recht als eine eigenherrliche
Schöpfung, die höllischen Flammen aus feuerroten Glasblättchen, die
Teufel aber, mit ihren Klauen und Hörnern, aus kleinen Steinwürfeln
von der Farbe des Pechs. Nur die Zähne, die aus ihren Mäulern
blecken, bildet der Meister von weißem Marmor, und bildet sie groß
und blendend, desgleichen die Augen, womit die Höllenhunde nach den
Verdammten umherspähen, daß es erschrecklich anzusehen ist. [bookmark: page306]

		3.

		Der Meister hat drei Gehilfen. Zu den beiden Gesellen Luigi und
Gaudenzio, die er schon aus Welschland mit sich brachte, nahm er
noch einen Böhmen, mit Namen Wenzel. Dieser muß dem Meister die
Steine hinreichen, die der Gesell Luigi auswählt, nach dem Muster,
das der Meister auf einer großen Schiefertafel vorgezeichnet hat.
Der Gesell Gaudenzio aber mischt aus verschiedenen Erden, die ein
Geheimnis sind, und aus feingehacktem Stroh sorgfältig den Mörtel,
wozu er selber viel Kunst und Aufmerksamkeit braucht.

		Dessenungeachtet ist dieser Gesell Gaudenzio nicht so ernst wie
sein Meister. Er hat seinen Namen nicht umsonst. Ihm gehen immer
allerhand Späße durch den Kopf, die er an den Mann bringen muß und
wodurch er seine Mitgesellen jeden Augenblick zu heftigem Lachen
bewegt, also, daß ihn der strenge Meister oft schilt und
zurechtweist.

		Denn der Meister Ambrogio hat nichts im Sinn als seine Arbeit.
Er verharrt oft tagelang in unausgesetztem Schweigen, daß selbst
ein Mönch von ihm lernen könnte. Wenn er aber redet, so gehen nur
ernste Wort aus seinem Munde hervor.

		Am liebsten lenkt er die Unterhaltung auf seine Kunst, und
gesprächig wird er, wenn er von den herrlichen Werken erzählt, die
der große Andrea Tafi in der Täuferkirche der Stadt Florenz
ausgeführt hat, in einer wunderbaren Kuppel, das ganze Leben
unseres Herrn und Heilandes darstellend, von seiner Empfängnis im
Schoße der Jungfrau [bookmark: page307]Maria bis zu seiner Auffahrt in die
Herrlichkeit Gottes; und dann von andern, noch herrlicheren Werken
in Venetia selber, von den symbolischen Bildern aus dem alten
Testament auf dem Umgang zu San Marco, von den Schildereien in der
Kapelle San Zeno und im Dom zu Torcello; auch von einer Krönung in
Santa Maria del Fiore zu Florenz und
eine Himmelfahrt Mariä im Dom zu Pisa; vor allem aber von seinen
eigenen Werken in vielen Kirchen und Klöstern der Republik Venetia,
die alle noch viel schöner und vollkommener seien als das
gegenwärtige.

		Denn Meister Ambrogio meint, daß er eben allgemach altere, daß
seine Hände anfingen zitterig zu werden und sein Gesicht trüb. Auch
werde er von dem Kaiser lange nicht so reichlich belohnt als in
Venetia von den Klöstern und Bruderschaften, und er sehe jetzt ein,
wie man recht habe, wenn man in Italien behauptete, daß der Kaiser
wohl der erste Mann in der Christenheit, aber doch ein armer Teufel
sei.

		Nur eine schlimme Eigenschaft hat der Meister Ambrogio. Von dem
Malen mit Farben will er nichts wissen. Das sei ein Geschmier und
ohne Bestand. Ein Balbierer, der ein Gesicht einseift, sei ein
ebenso großer Künstler wie diese Farbenkleckser.

		Mit unsäglicher Verachtung spricht er von den ersten Malern
unserer Stadt, von dem Meister Niklas Wurmser aus Straßburg, und
von Kunz und Theodorich, den beiden Pragern, die doch auf Tafeln
und auf den Wänden so mancher Kapelle viel fleißige und reinliche
Schildereien gemalt haben. Der Meister von Bovolenta will davon
[bookmark: page308]nichts
gelten lassen; er sagt, ihre Heiligen seien versoffene
Stallknechte, die sich zum Fasching angezogen hätten, und die
ehrenwerten Meister selber heißt er elende Sudler und dumme
Säue.

		Ich habe ihm zu öftermalen seine unchristliche Rede sanft
verwiesen, aber er wollte nichts hören; er meinte, in seiner Kunst
müsse er besser Bescheid wissen als ein Pfaffe.

		4.

		Und nun kommt heute, nach der Feierabendstunde, Meister Ambrogio
zu mir in die Sakristei, und hat den linken Arm schwer verbunden,
und hinkt auch ein wenig mit dem Fuß, also daß ich dachte, der alte
Mann sei vom Gerüst gefallen und habe sich dabei ein Leid getan.
Und so sprach ich es aus.

		Aber der Meister schüttelte den Kopf. Das mit dem Arm wolle
nicht viel bedeuten, und sein Fuß sei nur ein klein wenig
verstaucht. Er komme, um mir zu beichten. Er habe gegen die Heilige
Jungfrau eine schwere Sünde auf dem Gewissen, die ihm keine Ruhe
lasse, bis er Absolution empfangen.

		Und ich sprach dem Manne Trost ein und forderte ihn auf, mir
seine Sünden zu nennen.

		Da erzählte Ambrogio, er sei gegen die Heilige Jungfrau in
heftigem Zorn entbrannt, und im Aufruhr seines Gemüts habe er sich
so vergessen, daß er die Heilige Jungfrau ins Angesicht gelästert
habe, ärger als ein Heide.

		Die Heilige Jungfrau wird es mir nie verzeihen, sprach der Mann
ganz verzweifelt; denn ich war außer mir, ich habe [bookmark: page309]die Mutter unseres Herrn und
Heilandes eine ... Madonna geheißen – –

		Wie ich das Wort hörte, das der Mann aussprach, da erschrak ich
freilich sehr; denn eine größere Lästerung kann ein Mensch nicht
aussprechen, und man wollte mir meinen Kopf nehmen, so möchte ich
in der heiligen Sprache unserer Kirche doch niemals den Ausdruck
nennen, in Schrift oder Rede, den der Meister in seiner unheiligen
welschen Mundart auszustoßen sich erkühnt hat. Aber die Welschen
sind so; wie gute Christen sie sonst sein mögen. Ich habe selber
bei meiner Pilgerfahrt nach Rom gar Vieles gesehen, was mein Gemüt
mit tiefer Betrübnis erfüllt hat, und einmal habe ich mich so
entsetzt, daß mir die Zähne im Munde klapperten.

		Da ließ mich, weil mir die Füße bluteten vom Gehen, ein Fuhrmann
aufsitzen, ein alter Mann mit einem elenden Klepper vor seinem
Karren, auf den der Mensch immerfort so wütend einhieb, daß es mir
unwohl zumute wurde und daß ich froh gewesen wäre, dieses
erbärmlichen Fahrens ledig zu sein. Ich mußte an unsern heiligen
Vater Franz denken, der die armen Tiere liebte als seine Brüder und
Schwestern, der den Fischen und Vögeln die Liebe Gottes predigte
und zu dem bösen Wolf redete wie ein Vater zu seinem Sohne.

		Aus diesen Gedanken wurde ich plötzlich herausgerissen. Denn es
gab im Fahren einen Halt, und ich sah, wie der alte Karrengaul
einen Bocker machte und vornüberpurzelte, dann kläglich röchelte
und darauf alle viere steif von sich streckte. Er war verreckt.

		Der Fuhrmann sprang vom Wagen und versuchte, ob er [bookmark: page310]sein Tier noch
rette. Er nahm den Gaul am Kopf und streichelte ihn und gab ihm die
süßesten Worte und versprach ihm tausend gute Sachen, wenn er
wieder aufstehen wolle. Als er aber sah, daß es aus und vorbei sei,
da ergriff ihn eine blinde Wut. Da riß er seine rote Wollmütze vom
grauen Haupt und rief die Namen der Heiligen Jungfrau und vieler
anderer Heiligen, die er sonst vor allen verehren mochte, in die
Höhlung der Mütze und schmiß die Mütze auf den Boden und trampelte
mit den Füßen darauf herum, der armselige Mensch, als ob er die
Heiligen Gottes züchtigen müsse, weil sie ihm sein Tier, das er
selber zu Tode gehetzt, nicht lebendig machen wollten.

		So betrug sich ein roher Mensch von der Straße, ein Fuhrknecht,
der Gott und seine Heiligen eben nur so vom Hörensagen kennen
mochte.

		Wie aber konnte der Meister Ambrogio sich so hinreißen lassen,
die Heilige Jungfrau zu lästern, deren holdseliges himmlisches
Angesicht er selber oft gebildet hat zur Erbauung aller gläubigen
Christen. Auch erfüllte sein Bekenntnis meine Seele mit tiefer
Trauer, und ich sprach also zu dem Meister. »Wie mochtet Ihr,
lieber Meister«, redete ich zu ihm, »mit solchen entsetzlichen
Worten die Heilige Jungfrau schmähen, deren unendliche Gnade Ihr so
oft erfahren und deren mütterliche Güte Ihr nun für immer
verscherzt habt! Ein so entsetzliches Unglück wäre Euch nicht
geschehen, wenn Ihr auf meine Ermahnungen geachtet hättet, da ich
Euch zu bedenken gab, wie sündhaft es schon sei, Eure christlichen
Brüder, die deutschen Maler, mit so unflätigen Namen zu benennen,
als Ihr immerfort tut. Denn so hat Euer Mund sich an die gottlosen
[bookmark: page311]Namen
gewöhnt, daß sie Euch fort und fort auf die Zunge kommen und daß
Ihr sie zuletzt Gott selber ins allerheiligste Angesicht
schleudert.«

		Aber wie ich also redete, ging dem Meister schon wieder die
Geduld zu Ende.

		»Verzeiht, ehrwürdiger Vater,« rief er mit Heftigkeit, »daß ich
Eure heiligen Worte unterbreche. Ihr seid ein Diener Gottes und ich
nenne Euch Vater, obwohl Ihr mein Sohn sein könntet, weil es die
Kirche befiehlt und weil Ihr berufen seid zu binden und zu lösen an
Gottes Statt. Aber Ihr seid kein Künstler, und was die Seele eines
Meisters erregt, wenn er die heilige Kunst von unwissenden Tölpeln
gemißbraucht sieht, das vermögt Ihr nicht zu ermessen. Diese
deutschen Sudelhänse beleidigen durch ihre plumpen und rohen
Schildereien die Heiligen Gottes mehr, als es durch ein flüchtiges
Wort geschehen mag, das ein eifriger Mann in der Hitze ausstößt,
und niemand soll mir wehren, diese Barbaren, die den Tempel des
Herrn schänden, dumme Säue zu heißen. Das ist mein Recht als
Meister. Vor der Heiligen Jungfrau aber bin ich ein armer Sünder,
wenn ich auch zur Minderung meiner Schuld anführen könnte, daß die
Heilige Jungfrau sich fast unvernünftig betragen und den Spaß ein
wenig weit getrieben hat ...«

		»Haltet ein,« rief ich, »denn Ihr fügt neue Lästerungen zu den
alten.«

		Aber Meister Ambrogio wollte nicht darauf achten und bat mich,
seine Geschichte anzuhören, auf daß ich selber urteilte, ob jemals
einem sterblichen Menschen ein gleiches widerfahren sei. [bookmark: page312]

		5.

		»Ihr kennt mich, ehrwürdiger Vater,« begann er, »ich bin ein
frommer Künstler; ich bin ein Christ und diene Gott nicht nur mit
den Werken meiner Kunst, sondern auch mit meinem Leben, soviel
daran ist. Denn seht, ich gehöre nicht zu denen, die des Tages über
in den Kirchen und Klöstern die Geheimnisse unserer heiligen
Religion in Bildern darstellen und am Abend mit wilden
Kriegsknechten und anderen schlimmen Gesellen in den Weinschenken
herumliegen und sich vollsaufen wie die Schwämme und die Würfel
rollen lassen und das Blaue vom Himmel herunterfluchen, und darauf
in jene Gassen ziehen, wo die schlimmen Weiber wohnen.

		Solch ein gottloses Leben habe ich immer verabscheut. Der Wein
lockt mich wenig. Mit den Würfeln verliert der Mann sein mühsam
gewonnenes Gut und Geld. Was aber das Weib anbelangt, hab' ich mich
immer mit Frau Theresa, meiner christlichen Ehefrau, begnügt, die
Gott gleichwohl nicht zur Freude des Mannes gebildet hatte, denn
sie war von Körper schiefhüftig und hatte ein fast heftiges Gemüt.
Und auch seitdem Gott sie in sein Paradies versetzt, vor nun
fünfzehn Jahren, bin ich niemals über die Schwelle einer jener
Priesterinnen der Unzucht getreten, noch habe ich sonst ein Weib in
mein Haus genommen. Ich lebte vielmehr in christlicher
Enthaltsamkeit, und kein noch so freches Dirnlein mag sich rühmen,
von dem Erwerb meiner Tage auch nur einen Heller in ihre Tasche
gesteckt zu haben.

		Ich mußte deshalb viel Spott von meinen Freunden erfahren,
[bookmark: page313]die sich
ärgerten, daß mir das Geld in der Tasche blieb, indessen das ihrige
in schlechte Häuser wanderte.

		Und so hielt ich auch meine Gesellen in christlicher Zucht. Und
da der Wein des Menschen Herz zum Übermut stimmt, hielt ich ihn
fern von unseren Mahlzeiten und machte nur an Sonntagen eine
Ausnahme und genoß nur die einfachste Nahrung mit meinen Leuten,
daß sie nicht üppig würden vom guten Essen.

		Und der Herr fand ein Wohlgefallen an unserem christlichen Leben
und segnete mich, wie es die Kirche denen verheißt, die ihre Gebote
halten. Denn so müd' ich auch immer war von der harten Arbeit des
Tages, schlief ich doch nie ein, ohne zur heiligen Jungfrau, meiner
Patronin, ein frommes Gebet zu richten. Ich sprach: ›Heilige
Jungfrau, Mutter Gottes, die du durch deine unendlichen Verdienste
von dieser Erde in den Himmel aufgenommen worden bist, reiche mir
armen Sünder gnädig deine Hand und ziehe mich empor zu deinem
goldenen Stuhle, auf dem du sitzest als Königin der Engel und aller
Heiligen.‹

		So betete ich jede Nacht in meinem Bette, genau wie es mich ein
frommer Mönch Eures Ordens in meiner Kindheit gelehrt hatte. Und
ich machte dabei nicht ein faules, undeutliches Gemurmel oder ein
schwaches Lispeln, wie einer, der darüber einschläft; ich betete
mit vollem Herzen und mit lauter, deutlicher Stimme, auf daß mein
Gebet auch recht hinaufdringen möchte zum Thron der göttlichen
Mutter.

		Und jede Nacht betete ich so und dachte nicht, daß die Heilige
Jungfrau meines Betens satt werden könnte. Aber [bookmark: page314]es muß ihr dennoch,
durch all die Jahre, zu lang geworden sein, also daß sie ein Ende
machen wollte.

		Und so geschah das Unerhörte.

		Denn vor drei Tagen, als ich wieder mein Gebet sprach und als
gerade das letzte Wort über meine Lippen gedrungen war, da fing
mein Bett, das sonst ruhig und fest auf seinen vier Füßen stand, zu
wanken und zu wackeln an und sich vom Boden zu erheben, langsam und
ächzend, und immer höher und höher, daß ich baß erschrak. Denn ich
begriff plötzlich, daß die Heilige Jungfrau mein Gebet erhören und
mich leibhaftig in den Himmel aufheben wolle.

		So ernst hatte ich es nicht gemeint. Des versicherte ich die
göttliche Mutter und stellte ihr vor, daß ich meine Schilderei zu
St. Veit noch erst vollenden müsse, allwo die linke Ecke, die
Verdammnis der Bösen, kaum zur Hälfte fertig ist; und daß ich von
der reichen Belohnung, so mir der Kaiser versprochen, bis jetzt
sehr wenig erhalten hätte; und wie es gerecht und billig sei, daß
ein ehrlicher Arbeiter nicht um den Lohn betrogen werde, der ihm
zukomme.

		Das alles stellte ich der Heiligen Jungfrau vor, demütiglich und
flehentlich, und bat sie mit lauter Stimme, daß sie ablasse von
ihrem Beginnen.

		Aber die Königin der Engel geruhte, nicht auf mein Flehen zu
hören, und da sich mein Bett immerfort hob, daß ich mich schon den
Sparren des Daches näherte, unter dem ich schlafe, da wandte ich
mich an unseren Herrn Jesum Christum, daß er sich meiner erbarmen
und seiner Mutter Maria in die Arme fallen möge. Denn wenn sie so
fortmache, werde sie dem Meister Hans sein ganzes Dach zerreißen,
[bookmark: page315]der sich
dann mit meinem Gelde bezahlt halten würde. Denn mir fiel es heiß
ein, daß ich gerade am Tage zuvor mein Geldsäcklein aus dem
Bettstroh herausgenommen hatte, um es hinter einem Dachsparren
zwischen Holz und Ziegel zu verstecken.

		Aber auch meine Anrufung des göttlichen Sohnes blieb unerhört.
Und so wandte ich mich zurück zur Mutter, indem ich immer höher
stieg und mit mir meine Angst. Und da ich schon die Pfosten meiner
Bettlade an das Dach ankrachen hörte, verlor ich alle Besinnung und
war im tiefsten ergrimmt gegen die Heilige Jungfrau, die auch gar
keine Vernunft annehmen mochte, also daß ich, gleich einem
Rasenden, in unbedachten Ausdrücken gegen sie losbrach, wie ich
Euch bereits bekannt habe, ehrwürdiger Vater.

		Ich hatte aber kaum die schrecklichen Worte ausgesprochen, als
ich, wie von einem Sturmwind erfaßt, unter schrecklichem Krachen
und Gepfeif und unter dem Hohngelächter der Teufel, die ich
deutlich hörte, mit Blitzesschnelle in die Tiefe fuhr, als ob es in
den Abgrund der Hölle ging. Das glaubte ich sicher und verlor vor
Schrecken das Bewußtsein meiner selber.

		Bald aber kam ich soweit wieder zu mir, daß ich ein heftiges
Brennen in meinen Lenden und in den Gliedern fühlte und nicht mehr
zweifelte, daß ich inmitten des höllischen Feuers liege; denn meine
Schmerzen waren groß. Ich wollte vor Angst und Verzweiflung einen
Schrei ausstoßen, aber meine Zähne, das heißt die wenigen, die ich
noch im Munde habe, waren so fest aneinandergeklackt, [bookmark: page316]daß ich keinen
Laut hervorbringen, sondern nur innerlich stöhnen konnte; und es
war mir, als ob alle Teufel an mir herumzerrten, indes andere mich
mit ihren glühenden Zangen zwickten.

		Es herrschte aber die höllische Nacht um mich her, daß ich
nichts zu sehen vermochte. Nur Funken stoben im Finstern.

		Dann auf einmal schlug eine Flamme an, und es ward helle um
mich. Und ich sah statt der Teufel meine Gesellen um mich her, wie
sie sich bemühten, mich aus dem Stroh und den zerbrochenen Brettern
meiner Lagerstatt hervorzuziehen. Und schienen alle in großer
Besorgtheit um mich und fragten, was mir geschehen sei in dieser
Nacht, daß mein Bett also in Trümmern lag. Und hätten auch vor
kurzem einen Knall gehört, und ein Krachen, wie von einem
Blitzschlag, und ein Pfeifen und ein höhnisches Lachen wie von
bösen Geistern.

		Ich aber vermochte kaum zu reden und bat die Gesellen, mehr mit
Zeichen als mit Worten, daß sie mir die Hüfte mit Salbe einreiben
und das linke Bein und den Arm verbinden sollten, worauf ich ihnen
alles gerne erzählen würde, wie es mir begegnet sei.

		Und also taten sie. Und ich erholte mich ein wenig von meinen
ärgsten Schmerzen und erzählte meinen Gesellen alles was mir
zugestoßen war. Und gestand ihnen auch die Lästerworte gegen die
Heilige Jungfrau, worüber die guten Burschen sehr erschraken und
meinten, daß ich schwer gesündigt hätte; also daß ich mir vornahm
zu beichten, sobald ich wieder auf geraden Füßen gehen konnte ...«
[bookmark: page317]

		6.

		Solchergestalt berichtete der Meister Ambrogio. Ich aber betete
in meinem Herzen das Wunder an, das unser Herr und Heiland durch
seine allerheiligste Mutter an dem armen Manne vollbracht hat und
worin die unerschöpfliche Gnade und Barmherzigkeit der göttlichen
Mutter wieder einmal recht deutlich offenbar worden ist.

		Und ich deutete mir in Demut den Sinn des göttlichen Wunders.
Die Heilige Jungfrau, in ihrer unendlichen Güte und Gnade, konnte
nicht länger mit ansehen, wie eine arme Seele, durch allzu heftige
Liebe zum Gelde, in fortwährender Gefahr ewiger Verdammnis
schwebte; es schmerzte sie tief, daß ein so häßliches Laster gerade
die Seele des Ambrogio beflecken mußte, der doch zu ihr, der Reinen
und Heiligen, eine tiefe Verehrung hegte, und der ihr, durch seine
Schildereien, schon viele Herzen der Christenheit zugewandt hatte.
Ihr Auge hätte gern mit ganzem Wohlgefallen auf einem christlichen
Meister geruht, der ihre irdische und himmlische Gestalt so
lieblich bildete, der zu ihrer Verherrlichung auf Erden so viele
und glänzende Werke schuf.

		Darum wollte sie gerne ein Wunder tun, um den Meister aus seiner
sündigen Geldliebe herauszureißen, nicht ahnend, welch böse
Erfahrungen sie damit machen würde; denn so viel der göttlichen
Mutter auch offenbar sein mag, so ist sie doch nicht allwissend wie
Gott selber.

		In diesem Sinne sprach ich dem Meister zu, stellte ihm vor, wie
ungeheuerlich seine Sünde sei, die ich nicht zu lösen getraute, er
habe denn bevor Genugtuung getan. Und trug [bookmark: page318]ihm auf, an jedem Sonntag bei
Unserer lieben Frauen im Schnee die Messe zu hören und für die
Pfarrarmen einen Prager Groschen in den Opferstock zu werfen,
sieben Wochen lang, und auch sonst während dieser Zeit jedem
Bettler, der ihn im Namen der Heiligen Jungfrau anflehte – und ich
will einige meiner Brüder in Christo darüber verständigen – nicht
ohne Tröstung und Schenkung von sich zu weisen. Und nur, wenn er
solches getreu innehalte, möge er nach sieben Wochen kommen und ich
wolle ihn lösen von seiner Sünde.

		7.

		September, den 27., am Feste der hl. Märtyrer Kosmus und
Damian.

		Gottes Absichten sind unerforschlich, und der Mensch, der sich
weise dünkt, ist nur ein Werkzeug in der Hand des Allmächtigen, der
sich des Bösen bedient wie des Guten zur Offenbarung seiner ewigen
Gnade und Barmherzigkeit.

		Von den sieben Wochen, die ich dem Meister Ambrogio gesetzt zur
Reue und Sühne seiner Schuld, sind heute gerade sieben Tage
verflossen. Ich kam aus dem Karlshofer Siechenhaus, wo viel des
armen Volkes an einer ekelhaften Krankheit, die man die Blattern
heißt, daniederliegt, also daß sie gar sehr des Trostes
bedürfen.

		Und das Volk auf dem Wege entblößte das Haupt, wo ich
vorüberwandelte, und segnete meinen Gang; denn sie kennen meine
Liebe zu den Kindern der Menschen. Und die Frauen und Mägdlein
sprachen: »Gelobt sei Jesus Christus!« und ich antwortete: »In
Ewigkeit, Amen!« [bookmark: page319]

		Aber an der Ecke der Kreuzherrengasse trat mir ein alter Jude in
den Weg und ballte die Fäuste gegen mich und fluchte über mich.
Denn er erkannte nicht mein Gewand und meinte, ich sei einer von
den Söhnen des hl. Dominikus, die er im Verdacht hat, daß sie ihm
sein Söhnlein wegnehmen ließen, auf daß sie es tauften und zu einem
Christen erzögen, worüber er voll Schmerz und Verzweiflung ist,
also daß er sich mit wilden Gebärden die Haare und den Bart raufte
und seine Kleider zerriß, die ihm ohnehin schon als schmutzige
Lumpen um den Leib hingen.

		Denn die Juden, wie arm und elend sie seien, hegen stets eine
große Liebe und Zärtlichkeit für ihre Kinder, von denen sie sich
auch in der bittersten Not nicht trennen mögen, dermaßen, daß wohl
einmal ein Jude seinen allbarmherzigen Gott um dreißig Silberlinge
verraten hat, es aber noch nicht erhört worden ist, daß einer sein
eigenes Kind verkauft hätte, wie es doch bei Christen des öfteren
vorkommt.

		Hatte ich also Mitleid mit dem armen Mann und seinem Schmerz,
konnte ihn aber nicht trösten. In meinem Herzen tadelte ich die
Brüder Dominikaner wegen solcher Gewalttat, weil nach der Lehre
unseres heiligen Vaters Franz das Reich Christi allein in der Liebe
ist und nicht in der Gewalt, also daß ein wahrer Sohn unseres
heiligen Ordens nie Gewalt übet, auch nicht gegen die Juden,
wiewohl diese Gottes eigenen Sohn weggenommen und ans Kreuz
geschlagen haben.

		Kam mir dann auch das goldene Kalb in den Sinn, um welches das
Judenvolk einst mit wüstem Schreien [bookmark: page320]herumgetanzt, indessen sein Prophet und
Führer auf dem Berge Sinai vor dem Angesichte des allmächtigen
Gottes stand. Über dem goldenen Kalb fiel mir aber plötzlich der
Meister Ambrogio ein, der kein Jude ist, sondern ein frommer
Christ, und der doch bei seiner eigenen Himmelfahrt nach seinem
elenden Gelde geschrien hat, was noch niemals von einem Juden
berichtet worden ist.

		Und mit betrübtem Herzen betete ich zu Gott, er möge doch
wirken, daß die allerheiligste Gottesgebärerin ihr schönes Wunder
nicht umsonst vollbracht habe, daß vielmehr Meister Ambrogio aus
der Erschütterung seines Gemütes mit gleichsam wiedergeborener und
von Geldgier gereinigter Seele hervorgehe.

		So betete ich. Und ich faßte Hoffnung zu dem Herrn, sah ich
doch, wie er durch Trübsal das Volk der Juden, seine einst
auserwählten Kinder, trotz ihrer Hartnäckigkeit, zum Heile führte,
dermaßen, daß wir sie sehen, wie sie in ihrem Elend den
Allerhöchsten preisen, mit zufriedenem Herzen, und sich
geflissentlich in das Gewand der Armut hüllen, die ihnen allgemach
zur Freundin und Geliebten geworden ist, wie unserem Heiligen Vater
Franziskus, der sich ihr als seiner süßen Braut verlobt hat mit
allen seinen Söhnen.

		Unter solchen Gedanken trat ich in unser Kirchlein vor dem
Kloster, als ein junger Mann zu mir hintrat und mir sagte, daß er
auf mich gewartet habe, weil er meinen Rat und Beistand suche wegen
einer Sünde, die ihm auf der Seele laste. Ich hieß ihn, mir in die
Sakristei zu folgen. Hier war es heller als in der Kirche, und ich
erkannte in ihm den Gesellen Gandenzio, den Gehilfen des Meisters
Ambrogio. [bookmark: page321]

		8.

		Und der Gesell Gaudenzio redete also:

		»Ehrwürdiger Vater,« begann er, »Ihr kennt wohl unseren Meister,
den ehrsamen Künstler Ambrogio. Er ist, wie jedermann weiß, ein
frommer Christ, der Gott fürchtet, und den ich verehre wegen seiner
Kunst. Die meisten Laster, die so viele christliche Künstler
verunstalten, sind ihm fremd. Er ist kein Säufer und kein Hurer vor
dem Herrn. Er ist streng und gerecht.

		Er ist nur allzu streng, insbesondere gegen seine Gehilfen, die
er bei dem geringsten Versehen, wenn ihn der Zorn übermannt, hart
anläßt und oft gar mit Schlägen und Fußtritten mißhandelt. Solches
nun möchte man einem berühmten Meister wohl nachsehen; aber
Ambrogio ist auch, wie ich glaube, geizig. Ganz gewißlich ist er
ein arger Knicker, der niemals einen Fußtritt durch einen Krug
Wein, oder einen Nasenstümper durch eine gesalzene Wurst zu
versüßen trachtete. Und das erst verdrießt uns.

		Überhaupt hält uns der Meister so knapp in Speise und Trank,
deren er selber in seinem hohen Alter und mit seinen wenigen
Zähnen, die ihm noch im Munde stehen, in geringem Maße bedarf, und
meine Mitgesellen möchten gar oft mißmutig werden in ihrem Hunger,
wenn ich sie nicht mit meinen Späßen fütterte, daß sie lachen
müssen, ihrem knurrenden Magen zum Trotz.

		Und wie mit der Nahrung, knausert der Meister auch mit der
Wohnung. Um jeden Heller in seiner Tasche zu behalten, mochte er
nicht eine Stube mieten für sich, und für uns Gesellen eine Kammer;
vielmehr mietete er den [bookmark: page322]bloßen Speicher des Wagnermeisters Hans Mühling in
der Schneckengasse, wo er den öden Raum durch einen kopfhohen
Bretterverschlag abteilte, und wo wir nun zusammen schlafen, der
Meister hinter den Brettern und wir Gesellen davor.

		Und es nützte nichts, daß wir gegen eine solche Wohnung laut
murrten, zumal in diesem erbärmlichen Lande der Winter ein so
wüster Gesell ist, und uns durch lange vier Monate, was sag' ich,
durch fünf, sechs Monate mit einem so rauhen Atem durch die Ziegel
hindurch ins Gesicht hauchte, daß er uns Nasen und Ohren zu
erfrieren drohte. Erwiderte der Meister unseren Klagen bloß, daß es
wider göttliches und menschliches Recht sei, wenn es der Knecht
besser haben wolle als der Herr.

		Da wir nun aber auf diesem Speicher so hart beieinander unser
Lager haben, so mag man hinüber und herüber jedes laute Wort
leichtlich vernehmen. Und also vergeht kein Abend, daß wir nicht
den Meister hören, wie er sein Gebet spricht: ›Heilige Jungfrau,
Mutter Gottes, die du durch deine unendlichen Verdienste von dieser
Erde in den Himmel aufgenommen worden bist, reiche mir armen Sünder
gnädig deine Hand und ziehe mich empor zu deinem goldenen Stuhle,
auf dem du sitzest als Königin aller Engel und Heiligen.‹

		Und nicht heimlich und mit Lispeln spricht der Meister diese
Worte, sondern blärrt sie laut heraus, mit seltsamen Tönen wie die
Komödianten, wenn sie die Fastnachtsspiele agieren oder die
Leidensgeschichte des Herrn in der Charwoche, daß wir vielmals
unter uns lachen müssen und manchmal auch, tief unter die Decke
versteckt, im geheimen [bookmark: page323]miteinander ratschlagten, wie wir es beginnen
möchten, um dem Meister einen Possen zu spielen, darüber wir lachen
und uns schadlos halten könnten für alles Üble, das wir von dem
Meister erdulden müssen.

		Und meine Mitgesellen machten allerlei alberne Vorschläge. Ich
aber hatte einen Gedanken für mich und behielt ihn geheim. Und
eines Tages, während der Arbeit am Münster, stahl ich mich heimlich
vom Gerüst, weil ich meine Mitgesellen überraschen wollte.

		Ich rüstete alles her, wie ich es zu meinem Plan brauchte. Und
am Abend, nachdem wir gemeinschaftlich unsere Zwiebelsuppe verzehrt
hatten und unser Lager aufsuchten, da ergriff ich im Dunkeln die
Hände des Gesellen Luigi und des anderen Gehilfen und führte ihre
Hände an ein dickes Tau, das von der Höhe herniederging, und
sprach: ›Liebe Freunde, ihr wolltet schon lange unserem Meister,
der uns halb verhungern läßt, einen Possen spielen. Ich kann euch
dazu helfen. Darum, sobald ihr seine Stimme vernehmt und hört, wie
er sein Gebetsprüchlein aufsagt, so zieht mit Leibeskräften an
diesem Tau, und ihr sollt ein blaues Wunder erleben.‹

		Denn ich hatte mir des Tags über eine Aufziehrolle verschafft
und dieses Tau, und hatte die Rolle am obersten Giebelholz des
Daches befestigt und das Tau an vier festen Seilen, die ich
wiederum an den vier Pfosten des Bettes festband, das dem Meister
als Lager dient. Und brauchte nicht zu fürchten, daß Meister
Ambrogio solcher tückischen Vorkehrungen gewahr werden möchte, weil
er die Gewohnheit hat, sich im Dunkeln zu entkleiden, um
Feuerschwamm und Licht zu sparen. [bookmark: page324]

		Und wie nun jenseits des Vorschlages der Meister sein Gebet
begann, da faßten wir diesseits das Tau und huben an zu ziehen und
zogen aus Leibeskräften.«

		*

		Das alles und noch mehr sprach der Geselle Gandenzio und
erzählte mir in seiner Weise, was sein Meister vor sieben Tagen mit
viel mehr Frömmigkeit berichtet hatte.

		*

		»Und so mußten wir,« fuhr der Geselle fort, »als der Meister
letztlich vom Himmel so plötzlich in die Hölle fuhr, aus vollem
Halse lachen, daß er selber das Hohngelächter der Teufel zu
vernehmen meinte. Als ich ihn dann aber sah in seinem Schmerz und
wie ihm die Glieder zerquetscht waren, da reute mich meine Tat, um
so mehr, als sie uns allen nur großen Schaden brachte.

		Denn da Ihr, ehrwürdiger Vater, den Meister in schwere Buße
getan habt, worüber er sich sehr betrübt zeigte, so kam er, um sich
zu getrösten, auf den Ausweg, das Bußgeld uns Gesellen am Leibe
abzusparen. Und wenn er uns früher zum wenigsten an den Sonn- und
Festtagen eine Stütze Wein kaufte, so müssen wir uns von nun an mit
klarem Brunnenwasser begnügen, und wenn er bis jetzt für unsere
Polenta am Freitag vier Eier hergab, so sagte er uns vorgestern,
daß wir statt der Eier nur immer ein halbes Quentchen Safran nehmen
möchten, wovon die Polenta gelber würde als von den schönsten
Eidottern – – – «

		Hier unterbrach ich den Gesellen und sprach zu ihm Worte, wie
sie mir für sein leichtsinnig-sinnliches Gemüt heilsam
deuchten.

		Still in meinem Herzen aber überlegte ich die Unbegreiflichkeit
[bookmark: page325]der Wege
Gottes und seiner heiligsten Mutter, deren Gnadeneifer kein Mittel
unversucht läßt, sondern sich sogar, wie diese Aufzeichnung dartut,
der Schalkerei eines mutwilligen Menschen bedient, um eine
christliche Seele aus dem Pfuhl des Lasters zu reißen, allwas ihrer
unendlichen Barmherzigkeit aber nicht immer gelingt, denn des
Menschen Wille ist frei und seine Neigung geht mehr zum Bösen als
zum Guten. [bookmark: page326]
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