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		Schüler und Regimentskommandeur.

		[bookmark: page6] [bookmark: page7]

		I.

		»Hohe Frau, die Wohltaten, womit Eure Majestät mich zu
überhäufen die Gnade hatten, sind so groß, daß ich es mir nicht
länger versagen kann, meinem untertänigsten Dank endlich Worte zu
verleihen. Alles, Hohe Frau, was mir Tröstliches und Linderndes in
meinem Unglück zugekommen ist, verdanke ich einzig der unendlichen
Güte Ew. Majestät, ihr vor allem seit einem Monat die Wohltat,
täglich für einige Stunden aus der Gruft meines Kerkers zum
goldenen Licht des Himmels emporzusteigen, wie auch besonders die
unschätzbare Gunst, von Zeit zu Zeit die Besuche des Pater Nouet
empfangen zu dürfen, dessen erbauliche Gespräche meine Seele
aufrichten in ihrer unendlichen Betrübnis, dessen Worte mir mehr
sind als ein frischer Quell dem Verschmachtenden in der Wüste
...«

		Hier wurde der Vorleser von seinem Zuhörer unterbrochen. Dieser
war eine dünne hagere Gestalt in eng anliegender schwarzer Soutane,
mit [bookmark: page8] dem
langen, beiderseitig aufgerollten Jesuitenhut auf dem Kopf, der das
schmale und fast weiße Gesicht vollkommen überschattete. Er lehnte
mit dem Rücken gegen ein niederes Stück Mauer und sein Oberkörper
stand wie ein scharfumrissener schwarzer Klex gegen den
schimmernden Hintergrund von Licht und Luft.

		Der andere, den der Jesuit unterbrochen hatte, saß nachlässig in
einem rohen hölzernen Lehnstuhl. Ein kleiner, mit weißem
Straußfederflaum verbrämter Dreispitz bedeckte sein Haupt, von dem
in reicher Fülle und künstlich gelockt ein braunblondes, aber schon
vielfach grau durchschossenes Haar auf Hals und Schultern
niederfloß; wie denn auch in dem schmalen und fast winzigen
Bärtchen auf der schön geschwungenen Oberlippe – die Nase darüber
war von stark vorspringender aber edler und kaum merklich gebogener
Form – bereits aus dem dunklen Goldbraun einzelne silberne Fädchen
hervorschimmerten. Der genannten Kopfbedeckung, die der große
Ludwig nicht anders trug, mochte seine übrige Kleidung entsprechen,
die aber von einem reichfaltigen schwarzen Tuchmantel ganz
eingehüllt und verdeckt war. Nur die weißseidenen Strümpfe und die
Schuhe mit brillantenbesetzten goldenen Schnallen und weit
abstehenden gesteiften Schleifen sahen darunter hervor. [bookmark: page9]

		Die beiden hatten über sich den hellen Himmel und um sich her in
weitem unregelmäßig trapezförmigen Viereck das steinerne Gezack
einer durchbrochenen Mauerkrone, zwischen deren Lücken die
bronzenen Mäuler von langhalsigen Feldschlangen und Kartaunen über
den Rand hinausstarrten hoch über schwindelnder Tiefe, während an
der einen Schmalseite des Vierecks zwei rotmontierte Schildwachen
mit ihren Musketen auf den Schultern, in gemessenem Tempo auf und
nieder schritten und jedesmal, wenn sie in der Mitte
zusammentrafen, in strammer Wendung vor einander Kehrt machten.
Auch diese beiden Gestalten hoben sich wie Schattenbilder ab gegen
die leere Lichtwand der Luft und des Himmels; doch drunten in der
Tiefe sah das Auge weithin ein erstaunliches Panorama sich
ausbreiten.

		Das silbergraue hellblinkende Band eines Flusses zog sich da hin
in Bogen und Krümmungen und zerteilte sich in schmälere Bänder, die
jedoch bald wieder zusammentrafen: nicht in grüner Landschaft,
sondern wie zwischen grauem und bräunlichem Felsgeklüft, das sich
fast unabsehbar erstreckte. Nicht Felsen in Wahrheit waren es, aber
unendlich sich erstreckende Mauern und Firste und Dächer – so weit
das Auge reichte ein starrer, steinerner Ozean – in dessen Mitte
ungefähr, wo das Stromband sich [bookmark: page10] zum zweitenmal teilte, ein grauschwarzes
Ungetüm aufragte mit scharfkantigem stacheligen Rücken, am Kopf
zwei stumpfe Glieder gleich den Riesenfüllhörnern eines
versteinerten Monstrums grad in den Himmel streckend.

		Das war die Notre-Dame-Kirche von Paris. Die luftige Höhe aber,
wo die beiden ungleichen Männer jetzt ihr Zwiegespräch führten und
die rotmontierten pluderhosigen Schildwachen ihre Musketen achselnd
spazieren trugen: das war die Dachterrasse jener furchtbaren Mauern
und Türme am Eingang der Pariser Vorstadt von Sankt Anton – war die
zinnenumkrönte Terrasse der schrecklichen Bastille.

		»Dessen Worte mir mehr sind als der frische Quell einem
Verschmachtenden in der Wüste ...« hatte der Mann im Kostüm des
vierzehnten Ludwig gelesen, da war er von dem Jesuiten unterbrochen
worden.

		– Verzeiht Herr Graf, sprach dieser, Ihr beschämt mich mit Eurem
Lob. Des Königs Mutter wird nicht wissen, was sie davon denken
soll. Um Euch ins Gewissen zu reden mit all der Strenge, die man an
mir kennt, hat Ihre Majestät mich zu Euch geschickt in Eurer
Erkrankung und ...

		– Gut, gut, Hochwürden, erwiderte der andere lächelnd; Ihr seid
freilich weit entfernt, ein angenehmer [bookmark: page11] Schwerenöter und Plauderer zu sein
oder was man am Hofe unseres großen Königs allenfalls so nennen
würde; aber wenn man wochen- und monatelang nur die stummen Mauern
zu Gesellschaftern hat ...

		– Ist einem der finsterste Jesuit schon ein lieber Kamerad, ich
verstehe, Herr Graf; ich war wahrhaftig zu voreilig, Eure
vermeintliche Schmeichelei abzuwehren. Ich zeigte Euch damit das
Gegenteil von Bescheidenheit und stehe beschämt. Aber nun bitt'
ich, fahrt fort in Eurem Brief an Ihre Majestät.

		– »Dessen Worte mir mehr sind als der frische Quell einem
Verschmachtenden in der Wüste,« las der Gefangene, »und ohne dessen
tröstlichen Zuspruch ich längst verzweifelt wäre in dem quälenden
Bewußtsein, einem Herrn mißfallen zu haben, den ich weit mehr
liebe, als mein eigenes Leben. Verzeiht, hohe Frau, aber ich
wollte, ich hätte Gott so geliebt, da wäre ich nicht so grausam
gestraft worden; denn Gott hat Barmherzigkeit mit dem Sünder, der
Buße tut. Oh, möchte auch Seine Majestät sich erbarmen. Ich habe
gefehlt, hohe Frau, aber ist mein Vergehen nicht schon genug
gestraft? Acht Monate schmachte ich nun in dem furchtbaren Kerker,
weil ich in einer Art von lustigem Roman die Ausschweifungen
mehrerer Personen [bookmark: page12] vom Hof erzählt habe, die ohnedies
jedermann kannte. Wahrlich, hohe Frau, wenn ich des
Einverständnisses mit dem Feind überführt worden, dergestalt, daß
aus meiner Verschwörung die verderblichsten Folgen für die
Sicherheit des Staates und die geheiligte Person des Königs zu
befürchten waren, hätte man mich nicht härter behandeln können ...«
Diesmal unterbrach sich der Vorleser selber. Seine Augen hatten
sich mit Tränen gefüllt, er war tief erschüttert. Und seine
behandschuhte Rechte streckte dem Priester das Blatt entgegen.

		– Da, nehmt, sagte er, ich mag meine Bettelei nicht weiter
lesen, es tut mir zu weh.

		Der Pater faltete langsam den Brief zusammen.

		– Euer Gesuch soll noch morgen zu Ihrer Majestät Händen
gelangen. Leider steht es um die Gesundheit der hohen Frau selber
sehr übel. Man spricht von einem Krebsgeschwür unter der linken
Brust. Bei ihrem Alter – denn Anna von Österreich wird von den
Siebenzig nicht mehr weit sein – läßt die Krankheit alles
befürchten. Ihr, Herr Graf, würdet an ihr eine große Wohltäterin
verlieren.

		Der Gefangene sah stumm vor sich nieder. Man hörte eine kleine
Weile keinen andern Laut als die Tritte der beiden rotmontierten
pluderhosigen Schildwachen, die mit ihren Musketen auf den
Schultern auf der entgegengesetzten Seite der Terrasse [bookmark: page13] in gemessenem
Tempo auf und nieder schritten und jedesmal, wenn sie in der Mitte
zusammentrafen, in strammer Wendung vor einander Kehrt machten.

		– Ich hätte, unterbrach der Graf das Schweigen, wenn ich doch
einmal das Schreiben nicht lassen konnte, fromme Andachtsbücher
verfassen sollen, wie Ihr, Pater, so säße ich jetzt nicht hier.

		– Ihr konntet, antwortete der Jesuit, auch Romane schreiben.

		– O ja, ganze Wagenladungen voll, wie die Scudery und andere
alte Frauenzimmer, langweilige Fabeleien, aus Nirgendwo und von
Nirgendwann.

		– Und die man eben deswegen Romane nennt, ließ der Schwarzrock
bescheiden einfließen; Euer Buch dagegen, Herr Graf ...

		– Ist kein richtiger Roman, platzte dieser heraus; Ihr mögt
schon recht haben. Es ist ein Spiegel meiner Zeit. Meine lieben
Zeitgenossen können sich darin erblicken mit ihren übertünchten
Lastern.

		– Das liebt niemand. Auch von einem Spiegel verlangen die
Menschen – besonders die schönere Hälfte – daß er ihnen
schmeichle.

		– Gottlob, kann man meinem Spiegel diesen Vorwurf nicht machen.
[bookmark: page14]

		Ein Schimmer von einem Lächeln überflog bei diesen Worten das
strenge und fast weiße Asketenantlitz des Priesters.

		– Warum lächelt Ihr, Pater, fragte der Graf.

		– Es war mir, antwortete dieser, als ob Ihr gesagt hättet:
Gottlob, daß ich in der Bastille sitze.

		Da mußte auch der Gefangene lachen.

		– Was wollt Ihr, Hochwürden, Schriftstellereitelkeit! Sie ist
die hartnäckigste von allen. Ich könnte auch sagen: die treueste.
Sie verläßt uns nicht im größten Unglück. Und sagt, Herr Pater, ist
das nicht auch ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit? Denn wer
anders war es, als sie, diese alberne Dame Eitelkeit, die einen ins
Unglück hineingestoßen hat.

		– Da Euer Gnaden selber zu scherzen belieben, begann zögernd der
unterm Schiffhut, mögt Ihr mir vielleicht eine Freiheit erlauben.
Man sagt in Hofkreisen – ich habe es von Pater Anet – daß Ihr
lieber in der Bastille sitzt, als daß Ihr nicht in der Akademie
sitzen solltet. Die Aufnahme unter die Vierzig der Unsterblichen
soll Euch über das nachträgliche Mißgeschick hinlänglich getröstet
haben.

		– Und was meinen Euer Hochwürden? Der Graf sah den Jesuiten
streng an. [bookmark: page15]

		– Boshaftes Geschwätz müßiggängerischer Höflinge, antwortete
dieser lakonisch.

		– Sapperlot noch einmal, ja, es muß einer ein rechter Esel sein,
wenn er glauben kann, daß ein Bussy-Rabutin, daß ein in einem
halben Dutzend Feldzügen angegrauter Truppenführer der Armee des
großen Königs sich auf die Gesellschaft von Schulfuchsern, die sich
die Akademie nennen, etwas zugute tue ...

		– Um so schlimmer für Euch, sprach Pater Nouet und fast
vibrierte es wie ein Anflug von leiser Bosheit in seiner
Stimme.

		– Wieso?

		– Es geht nämlich noch ein anderes Gemunkel am Hof ...

		Der Graf sah fast erschrocken auf und seine von Krankheit
blassen Wangen bekamen rote Fieberflecken.

		– Man erzählt, wollte der Jesuit nach einer kleinen Stockung mit
scharf beobachtendem Blick in seiner Rede fortfahren.

		– Zum Teufel, rief der Graf aufgebracht; noch mehr erzählt man
... was erzählt man?

		– Daß Euch die Akademie um den Marschallstab gebracht habe,
ergänzte der Jesuit mit kalter Ruhe. Der König sei bereits
entschlossen gewesen zu Eurer Ernennung; aber der Eintritt eines
Reitergenerals in die Gesellschaft der Poeten und Gelehrten [bookmark: page16] habe ihn
unangenehm berührt. Seine Majestät ist nicht gut auf die Akademie
zu sprechen, seitdem die Herren sich geweigert haben, seinen
Spaßmacher und titulierten Kammerdiener Poquelin zu den ihrigen zu
zählen.

		Wieder entstand eine Pause. Wieder hörte man eine Weile keinen
anderen Laut als die Tritte der beiden rotmontierten Schildwachen,
zweier im Dienst ergrauter Invaliden, die mit ihren Musketen auf
den Schultern an der entgegengesetzten Seite der Terrasse in
gemessenem Tempo auf und nieder schritten und jedesmal, wenn sie in
der Mitte zusammenstießen, stramm vor einander Kehrt machten.

		Der Graf schien in peinliches Nachdenken verloren. Mit
verschleiertem Blick schweifte sein Auge über das unendliche
Dächergewirr der königlichen Stadt hin und schien zuletzt
aufmerksam eine lichte Wolke zu betrachten, die wie eine weiße
Taube über den rauchschwarzen Türmen der Notre Dame-Kirche
hinschwebte, als ob sie sich darauf niederlassen wollte.
Unbeweglich und mit schmerzlichem Ausdruck sah der Graf nach der
Wolke, als sei sie das Symbol des ihm entschwebenden Ruhms. Die
Flügel seiner stark hervorspringenden, aber fein geschnittenen
aristokratischen Nase verrieten ein nervöses Zittern.

		– Man sagt, Kunst bringe Gunst, sprach nach [bookmark: page17] einer Weile leise wie im
Selbstgespräch der Gefangene. Ich glaub's. Die Kunst, einen guten
Schuh zu machen, wird gewiß von jedermann geschätzt. Auch die
Kunst, Festungen zu bauen, steht bei denen in Gunst, die welche
brauchen, wie nicht weniger diejenige, Festungen zu zerstören, wenn
es die des Feindes sind. Aber hat unser großer König sich dem
großen Corneille auch nur in einem einzigen Augenblick günstig
gezeigt? Er hat ihn fast gehaßt. Ihr lächelt, Pater? Aber nein, ich
vergleiche mich nicht mit dem Dichter des Cid. Allerdings auch
nicht mit dem Komödianten Molière. An den freilich verschwendet der
göttliche Ludwig seine Huld und Gnade.

		– Meister Poquelin weiß eben, was seinem Herrn gefällt, ließ
väterlich mild der Jesuit einfließen; Euch hat es an nichts gefehlt
als an ein wenig Klugheit. Daß Ihr den mächtigen Türenne durch Eure
Spottlieder beleidigt habt, war nicht weise. Ihr konntet wissen,
daß er der Mann war, es Euch beim König übel einzubrocken.

		– Ich hätte etwa die Rücksichtslosigkeiten des hochmütigen
Emporkömmlings ruhig hinnehmen sollen. Nein, Herr Pater, ich zog es
vor, mich an den Impertinenzen des sauertöpfischen Hugenotten zu
rächen durch meine Lustigkeit. Rache ist süß. Und eine lustige
Rache doppelt. [bookmark: page18]

		– Unsere heilige Religion ... wollte der Pater erwidern.

		– Gebietet uns nicht, versetzte der Graf schlagfertig, daß wir
uns verletzen lassen, ohne uns zu wehren. Gott hat der Honigbiene
den Stachel gegeben, daß sie sich wehre. Er hat auch mir einen
Stachel gegeben. Auch die Söhne Apolls sind eine Art Honigbienen.
Und seid sicher, ehrwürdiger Vater, wer in sich einen Stachel weiß,
gebraucht ihn auch, wenn man ihn dazu herausfordert.

		– Aber die Honigbiene, wie Ihr Euch ausdrückt, sprach
mißbilligend der strenge Priester und Asket, die Honigbiene stirbt,
wenn sie sticht.

		– Gut gesagt, rief der Graf fast fröhlich. Und auch mich sind
meine Spottlieder auf den großen Türenne, wie die Welt ihn nennt,
teuer zu stehen gekommen.

		Er hat mich dafür gehörig angeschwärzt bei unserem
allergnädigsten König. »Und was den Herrn von Bussy-Rabutin
anbetrifft,« hat er in einem seiner Berichte geschrieben, »so macht
er von allen Offizieren der Armee die witzigsten Verse.« Von meinen
kriegerischen Tugenden und Verdiensten hat er stets hartnäckig
geschwiegen und nur unvollständig und auf Umwegen hat der König
meine glänzendsten Leistungen erfahren. [bookmark: page19]

		– Das war grausam.

		– Ja, bestätigte der Graf. Aber ich wußte es zu ertragen. Ich
war leichtsinnig genug – und ist nicht der Leichtsinn das Beste am
Leben? – leichtsinnig genug, mich darüber hinwegzusetzen. So sind
wir einmal, wir Kinder von den goldenen Hügeln Burgunds. Und ich
hatte mit meinem gereimten Spott so oft die Lacher auf meine Seite
gebracht, mein lachender Übermut hat mir so viel Spaß gemacht, da
durfte mich auch der Schaden billigerweise nicht verdrießen.
Freilich hatte ich im Anfang in gröblichem Irrtum gemeint, Türenne
selber werde mitlachen. Ein anderer hätte es getan. Aber diesem
kalvinistischen Murrkopf so etwas zuzutrauen, hieß seinen Witz
überschätzen.

		– Und Ihr habt eben doch, sprach der Jesuit, nicht ohne eine
Beimischung von leise vorwurfsvollem Ton, zuletzt den kürzeren
gezogen.

		– Ja, ja, versetzte der Graf wehmütig, ich habe den kürzeren
gezogen. Natürlich.

		– Nur wer zuletzt lacht, lacht am besten.

		– Gewiß, gewiß; aber so lang bis zuletzt immer zu warten, lag
eben nicht in meinem Temperament.

		– Ein unglückliches Temperament.

		– Das sich in diesem Leben wohl nicht mehr ändern wird. Obwohl
ihm früh Gelegenheit gegeben [bookmark: page20] war, gewitzigt zu werden. Denn schon mein
erstes übermütiges Lied, lange vor meinen Beziehungen zu Herrn von
Türenne, hat zwar schon gleich alle Lacher auf meine Seite
gebracht, hätte mich aber auch um ein Haar das Leben gekostet. Und
auch so hat es mir die größte Verdrießlichkeit im Anfang meiner
Laufbahn bereitet. Trotzdem bin ich heute noch stolz darauf. Das
war die Zeit, ach, meiner Lehrjahre im Dienste des Gottes Mars,
aber nicht nur dieses, sondern auch des andern Gottes – Ihr könnt
ihn Euch denken, Pater – der noch launischer und auch, wie man
sagt, noch unbändiger und gefahrbringender sein soll. Und Ihr
glaubt wahrscheinlich nicht, wie schwer mir die Lehre wurde gerade
in seinem rosenbekränzten Tempel, schwerer wie den meisten anderen.
Ich war lang ein großer Stümper. Niemand möchte es heut glauben
...

		Dem Grafen stockte die Rede. Sein Geist schien sich angenehm in
Erinnerungen zu verlieren. Eine kurze Zeit schwieg auch Pater
Nouet; dann brach er das Schweigen.

		– Ihr solltet mir, sprach er väterlich, diese Geschichte Eurer
Lehrjahre erzählen. Mögt Ihr nicht? Ihr tätet mir einen großen
Gefallen damit.

		– Das heißt, entgegnete der Gefangene, Ihr wollt mir einen
erweisen, Pater. Ihr hofft mich [bookmark: page21] damit zu zerstreuen. Und Ihr wollt die Langeweile
aus reiner christlicher Barmherzigkeit über Euch ergehen
lassen.

		– Verzeiht, sprach Pater Nouet sanft; aber Ihr werdet mir
glauben, daß wir armen Priester meist langweiligere Beichten
anhören müssen, als man von Euch, Herr Graf, befürchten muß.

		Übrigens bin ich viel neugieriger als Ihr mir wohl zutraut. Und
auch in meiner Eigenschaft als Euer Beichtvater ...

		– Ich willfahre Euch ja schon, unterbrach lächelnd der Mann mit
den zwei Mänteln. Nur müßt Ihr darauf gefaßt sein, daß einer, der
nichts Großes geworden ist, eben auch nichts Großes zu erzählen
hat.

		– Nun, nun, Herr Graf, es hing ja, wie wir festgestellt haben,
nur am Zufall, daß Ihr nicht ...

		– Papperlapapp! Zufall. Ein Wort bloß für feigen Selbstbetrug.
Wir selber schmieden unser Schicksal. Nicht der Herr Zufall.

		– Unser Schicksal ist uns von Gott vorgezeichnet, bemerkte Pater
Nouet etwas gewohnheitsmäßig, ohne zu denken, daß er sich selbst
widersprach.

		– Das heißt, erwiderte der Graf lebhaft, es muß in uns liegen
... Oder nein, verbesserte er sich, so ist es doch nicht ganz. Die
Mitwelt, die [bookmark: page22]
Umstände reden schon ein Wort mit ... Doch ich wollte ja nicht
philosophieren, sondern erzählen. Und habt Ihr mir nicht
gelegentlich einmal gesagt, Pater, daß Ihr eine Zeitlang Professor
wäret am Lyzeum Clermont zu Paris – das vor einigen Jahren seinen
Namen mit dem unseres großen Königs vertauscht hat? Nicht wahr, und
seht, nur wenige Jahre vor Euch war ich dort Schüler.

		– Ich erinnere mich, bemerkte der Priester freundlich, Euren
Namen unter den Laureatis gelesen zu haben.

		– Ich wurde in der Tat zweimal gekrönt, bestätigte der Graf. Ich
war sogar ein außerordentlich guter Schüler und mit vierzehn Jahren
ein so vortrefflicher Humanist, daß ich aus der Sekunda mit
Überspringung der »Rhetorik« zur »Philosophie« promoviert wurde.
Ich war der vollendete Musterschüler, ein richtiger kleiner Pedant.
Und nicht wahr, Hochwürden, das ist kein sehr schmeichelhaftes Lob
für einen Edelmann meines Kalibers. Es wäre mir auch lieber,
berichten zu können, wie man es in allen Lebensbeschreibungen
späterer Helden zu lesen pflegt: daß mir in allen verbotenen und
gefährlichen Spielen die erste Rolle zugeteilt wurde, weil ich
Jeden, auch die Stärksten, mörderisch verprügelte, [bookmark: page23] wo man mir nur im
geringsten widerstrebte. Ja das wäre angenehm zu erzählen, aber
unwahr. Ich verprügelte niemand, ich begnügte mich damit, nicht
geprügelt zu werden. Und die alten Schriftsteller machten mir nun
einmal mehr Vergnügen, als die albernen Kindereien der Kameraden.
Allerdings hielt ich mich damals für den geistlichen Stand bestimmt
und träumte von hohen Würden in der Kirche. Ich glaube sogar, es
wurde mir manchmal purpurn vor den Augen. Dieser kirchlich gefärbte
Ehrgeiz, im Grund so unheilig als möglich, war es wohl auch, der
meine gute Tante von Chantal, die nun ja bald als heilige Johanna
von Chantal im Kalender figurieren wird, so schnöde getäuscht hat,
daß sie sich zu jener Prophezeiung verstieg, wonach ich der große
Heilige unserer Familie werden sollte. O du heiliger Rabutin! Das
Blättlein wendete sich schnell. Denn das Jahr darauf starb ganz
rasch an den Blattern mein älterer Bruder, der, ohne jeden Erfolg,
die Klasse mit mir geteilt hatte, und so sah ich plötzlich eine
andere näher lockende Laufbahn sich vor mir auftun.

		Von diesem Augenblick an kannte ich keinen heißeren Wunsch als
der Schule so bald als möglich den Rücken zu kehren. Es war als ob
mit meiner neuen Stellung in der Familie, als deren [bookmark: page24] zukünftiges Haupt ich mich nun
betrachten durfte, zugleich ein neuer Geist über mich gekommen
wäre. Das heilige Öl der Kirche, womit noch nicht mein Haupt, aber
sozusagen meine Phantasie gesalbt war, verlor plötzlich alle Kraft
und Wirkung; ich erhoffte nur noch von der Feuertaufe des Soldaten
Heil und Ehre. Und wie ich vorher die Kühnheit hatte – oder die
Phantasterei, wie Ihr lieber wollt – vom Purpur der Kirchenfürsten
zu träumen, so brannte ich nun darauf, ein großer Feldherr zu
werden, wobei mir kein geringeres Beispiel vorschwebte, als jener
Waldstein von Böhmen, auch Friedland genannt, von dessen Ruhm
damals ganz Europa erfüllt war. Zwar gehorchte ich meinem Vater und
trat im Herbst in die Klasse der Physik über, aber ich fügte mich
mit Widerstreben und ließ mich nur schwer überzeugen, daß mir die
physikalischen Studien zur militärischen Ausbildung besonders
vorteilhaft wären, auch stand es bereits in den Sternen
geschrieben, daß ich die Klasse niemals absolvieren sollte.

		Zwei große Aufregungen machen mir dieses letzte Jahr als Schüler
für immer merkwürdig. Die erste wurde hervorgerufen durch die
Verurteilung des Galileo Galilei vom Heiligen Offizium zu Rom. Wir
Schüler, als Adepten der mathematisch-physikalischen Wissenschaft,
fühlten uns selbstverständlich [bookmark: page25] berufen, da auch ein Wort mitzureden. Aber wir
waren nicht einig. Die Klasse spaltete sich in zwei Lager, wovon
das eine sich für die Bewegung, das andere für den Stillstand der
Sonne entschied. Ein hitziger, durch Wochen sich hinziehender Kampf
entspann sich. Und das merkwürdigste daran war vielleicht, daß alle
poetischen Geister sich gegen Galilei und alle nüchterneren und
sogenannten mathematischen Köpfe für ihn erklärten ... Ihr lächelt,
Pater, was denkt Ihr?

		– Eure Einteilung und Charakteristik der Köpfe, antwortete der
Jesuit, ist sehr fein. Aus demselben Grund haben die Patres
Dominicani die neue Entdeckung verurteilt zusamt ihrem Entdecker,
während unsere gelehrten Väter vom Kollegium Romanum sich als
dessen Freunde erzeigt haben.

		– Das andere Ereignis, das uns die Köpfe erhitzte, nahm der
Erzähler wieder das Wort, war die meuchlerische Ermordung des
großen Waldstein zu Eger, wovon uns gegen das Frühjahr, ich glaube
anfangs Februar, die Kunde kam. Aber diesmal folgte darauf nicht
Spaltung der Überzeugungen. Vielmehr waren wir alle eins in der
Verurteilung der Tat.

		Der Jesuit nickte.

		– Es ist richtig, erwiderte der Graf; wir sahen die Sache ganz
falsch; wir sahen in dem [bookmark: page26] großen Waldstein oder Friedland nicht den Untertan,
der seine verwegene Hand nach der königlichen Krone von Böhmen,
vielleicht gar nach der Kaiserkrone ausstreckte und mit den Feinden
seines Herrn und Meisters verräterisch unterhandelte; wir sahen in
ihm nur den glänzenden Kriegshelden, den ein gedungener Mörder
sozusagen im Schlaf überfiel und schändlich niedermetzelte. Meine
Entrüstung war die größte. Auch wurde ich bei dieser Gelegenheit
für eine Ode, die ich auf den gemordeten Helden machte, zum
erstenmal als Dichter bewundert. Ich erhob darin Waldstein über
Cäsar. Wir sahen eben den Verrat genau auf der anderen Seite, als
wo er tatsächlich zu suchen war.

		– Wie meistens, fiel hier Pater Nouet ein. Die mehrsten
Ereignisse der Weltgeschichte werden von den kurzsichtigen und noch
dazu voreingenommenen Menschen genau so beurteilt wie der Fall
Waldstein, vielmehr Wallestein von Euch Herren Schuljungen –
Verzeihung, Herr Graf; unterdessen sind Euer Gnaden ja weit davon
abgerückt. Aber trotzdem noch einmal Vergebung, daß ich einen
Augenblick bitter werden konnte.

		– Man ist allerdings gewöhnt, nur Worte der christlichen Milde
und Sanftmut aus Eurem Munde zu vernehmen, bestätigte
entgegenkommend [bookmark: page27]
der Gefangene. Darum gebietet die Höflichkeit, Eure Gefühle in
jeder Weise ebenfalls zu schonen. Sei mir dessenungeachtet noch ein
Wort vergönnt. Unsere anerkanntesten Urteile – denen die ganze Welt
zustimmt – sind vielleicht alle nichts als Vorurteile. Zum
Beispiel, was heißt Verräter? Wenn jener Waldstein die Kraft in
sich fühlte, ein unglückliches Reich aus seiner Niedergetretenheit
aufzurichten und sich an die Stelle eines schwachen Herrn ...

		– Halt, protestierte Pater Nouet feierlich. Verleumdet nicht,
wie es leider durchgängig bei uns beliebt ist, jenen frommen
Kaiser, der der Sache unserer heiligen Religion mit so glühendem
Eifer ergeben war, der reineren Herzens und selbstloser als der
große Konstantin, der Kirche Gottes nicht geringere Dienste
geleistet hat. Aber selbst wenn es sich um einen unwürdigen
Monarchen gehandelt hätte, so bleibt Verrat doch Verrat, und einen
Bösewicht soll man in alle Ewigkeit einen Bösewicht heißen.

		– Aber hat dieser Wallestein, wie Ihr ihn nennt, fragte der Graf
ganz verdutzt, nicht selber mit größtem Erfolg auf Seite der
römischen Kirche gekämpft?

		– Auf Seite dieser Sache wohl, sprach mit fast leiser Stimme der
Jesuit, aber nicht für die [bookmark: page28] Sache. Er war Schlimmeres als ein Verräter. Er war
ein Freigeist und Atheist.

		– Da wäre ich also zum erstenmal in den Krieg gezogen, um den
Tod eines Atheisten zu rächen, fuhr der Graf lachend fort. Denn
wirklich in dem Gefühl, der Rächer Waldsteins zu werden, eilte ich
damals zu den Fahnen. Dieses Gefühl vor allem beseelte mich. Ich
zweifelte auch nicht, daß Seine geheiligte Apostolische Majestät
vor mir zittern werde. Nun, Ihr werdet sehen, wie meine Rache
ausfiel.

		– Ihr seid also ohne weiteres aus der Schule gelaufen in
Widersetzlichkeit gegen den Willen Eures Vaters?

		– Durchaus mit väterlicher Einwilligung. Der Herzog Karl von
Lothringen – er wollte vielleicht der Nachfolger Waldsteins werden
– kündigte damals unserem König Ludwig dem Dreizehnten die
zugesagte Allianz und schlug sich mit seinem Heer auf die Seite des
Kaisers. Eine schönere Gelegenheit, ihm sein Land wegzunehmen,
konnte der Narr dem König nicht geben. Der Aufmarsch unserer
Truppen gen Lothringen wurde sofort ins Werk gesetzt. Auch das
Regiment meines Vaters erhielt Ordre. Nun war aber mein Vater kurz
zuvor zum königlichen Statthalter unserer Provinz Nivernais ernannt
worden, wo ihn wichtige Geschäfte [bookmark: page29] zurückhielten. Er beschloß darum, daß ich an
seiner Statt mit dem Regiment zöge, ernannte mich zum Hauptmann
seiner ersten Kompagnie und zugleich zu seinem Oberstleutnant. Doch
war ich dies nur der Form nach. Der Hauptmann der zweiten
Kompagnie, ein alter erfahrener Infanterieoffizier, Sieur von
Chovence mit Namen, kommandierte in Wahrheit das Regiment. Wir
wurden dem Marschall Delaforce zugeteilt, der zunächst die
Bergfestung Lamothe umzingeln sollte, die lächerlicherweise für
uneinnehmbar galt. Ich hatte zuerst mein Standquartier in dem
berühmten Domremy la Pucelle – was mir, nebenbei bemerkt, allerlei
Spott eintrug, den meine Jugend und Unerfahrenheit, Unerfahrenheit
besonders in einem gewissen Punkt, nahelegte – dann in dem Dorfe
Goncourt an den pappelreichen lieblichen Ufern der Maas, nur eine
halbe Meile von dem Fuß des Berges, über dessen waldigen Abhängen
Stadt und Festung Lamothe auf uns niedertrotzten. Die Blockade
begann am 3. März, mein Regiment, eigentlich muß ich sagen, das
Regiment meines Vaters, hatte von vier zu vier Tagen den Dienst in
den Verschanzungen. Doch als am 9. März die Unserigen mehrere
Meilen flußabwärts die unbedeutende Festung Neuchâteau genommen
hatten, wurde mein Regiment dorthin abkommandiert, um den Platz zu
halten. [bookmark: page30] Hier
traf mich schon nach einigen Tagen ein Bote, der mir aus einem
benachbarten Schloß von der dortigen Schloßherrin, der Marquise von
Langeron, einen Brief brachte, dessen Schreiberin mich als Herrn
Vetter behandelte – sie war in der Tat von der Seite der Chantal
her etwas mit mir verwandt – und mich zu einem Besuch bei ihr
einlud. Nun sagte mir zwar mein Gewissen, daß ich nicht das Recht
habe, mitten in Feindesland einen Platz ohne höhere Zustimmung zu
verlassen, denn ich betrachtete ernstlich mein Regimentskommando
mehr als eine Formsache. Doch als junger Fant von wenig mehr als
sechzehn Jahren war ich auch viel zu neugierig, die unbekannte
schöne Base kennen zu lernen – denn daß sie schön und jung sei,
nahm ich ohne weiteres an – als daß ich mich nicht dennoch hätte
entschließen sollen, der Einladung zu folgen, um so mehr, als wir
einen feindlichen Überfall für ganz ausgeschlossen halten durften.
Ich fand auch wirklich in der Marquise von Langeron eine hübsche
dreiundzwanzigjährige Witwe, die mich, Schülerlein – und
Regimentskommandanten! – in einer Art empfing, daß mir alles Blut
zu Kopfe stieg. Das erste war, daß sie mich an beiden Ohren faßte,
um mich in scherzhafter Weise auszuschelten. Ich sei ein schlechter
Vetter, der wohl nie zu ihr gekommen wäre ohne [bookmark: page31] ihr Zutun – ein pflichtvergessener,
ein ganz und gar ungalanter Vetter sei ich; worauf sie mich, in
einen Fauteuil niedersinkend, auf ihren Schoß niederzog und mich
auf den Mund küßte, ungezählte Male, zur Strafe wie sie sagte:
»Denn so wilde Knaben wie du, rief sie lachend, fürchten nichts so
sehr in ihrem Stolz, als die Küsse einer alten Frau dulden zu
müssen ... Aber du Böser verdienst noch viel schlimmere
Züchtigung.« Dabei fuhr sie fort, mich heftiger und heftiger zu
küssen.

		Der Erzähler stockte.

		– Ich glaubte, Ihr wolltet mich unterbrechen, Hochwürden.

		Der Jesuit verneinte mit stummer Kopfbewegung.

		– Da wurde es nun recht offenbar, begann der Gefangene wieder,
was die Herren Kameraden gemeint, wenn sie mich zu Domremy und
nachher so gern mit der Pucelle geneckt, was ich auch recht wohl
verstanden hatte. Und bei Gott, sie hatten nur zu sehr recht. Denn
welcher andere hätte das Betragen der schönen Marquise nicht im
ersten Augenblick richtig gedeutet und die Konsequenzen daraus
gezogen? Ich dachte an so was gar nicht. Ich fand wohl ihre Art
etwas verwunderlich, aber ich meinte, das müsse so sein und sah sie
nur immer wieder mit Augen an wie einer, der aus den Wolken
gefallen ist. Da mußte die lebhafte [bookmark: page32] Marquise, ob es ihr gefiel oder nicht, nach
und nach in gemessenere Formen einlenken und unsere Konversation
auf einen weniger ungewöhnlichen Ton stimmen.

		Sie fuhr nichtsdestoweniger fort, mich zu hätscheln, ich mußte
mit ihr frühstücken, und wie wir da in ihrem Frauengemach an dem
kleinen Tischchen einander gegenübersaßen und sie mir vorlegte,
indem sich dabei der weite Ärmel ihres Gewandes über den zarten,
weißen Arm zurückstreifte, und sie selber kaum einen Bissen zum
Munde führte, aber mir unausgesetzt, wie ich es nicht gekannt bis
zu diesem Tage, in die Augen blickte, da wurde es mir wohl seltsam
pricklich im Herzen und Blut und ich hätte um mein Leben gern den
zarten weißen Arm geküßt. Doch mir war, als ob ich damit ein
unsühnbares Verbrechen begehen würde, wenigstens eine
Unritterlichkeit oder gar Ungeschicklichkeit. Ganz in ein inneres
Zittern geriet ich, aus Angst, die Schöne für immer zu erzürnen,
indem ich mich vergaß. Sie merkte meinen Zustand und fragte mit
einem Ton, der mir durch Mark und Bein zitterte, ob mir etwas
fehle, ob mir übel sei! »Laßt mich doch Euren Puls fühlen«, sprach
sie und ergriff meine Hand und ihre Augen senkten sich tief in die
meinigen und ihr Mund lächelte so rätselhaft, halb schelmisch, halb
zärtlich. [bookmark: page33]

		Da war ich nun millionenmal nahe daran, aufzuspringen und das
verführerische Weib um den bloßen Hals und um die weißen Schultern
zu fassen und ihr im Ernst zu tun, wie sie mir zuvor getan. Aber
meine Schüchternheit war größer, ich wagte nicht. Ich war
wahrhaftig die liebe Unschuld selber. Und ich hatte in meinem
Kindskopf gar seltsame Ideen über die Frauen. Eine schöne Frau
erschien mir wie etwas Heiliges und Unberührbares. Meine späteren
Erfahrungen ließen mich diese Kindereien in einem sehr lächerlichen
Licht erblicken. Und oft, wenn ich später zurückdachte, wie ich
damals zugleich blind und schreckgelähmt so nahe vor dem Paradiese
stand, das sich mir am liebsten von selber aufgetan hätte.

		– Im Paradies, sprach Pater Nouet mit weichem Ernst; Ihr
befandet Euch mitten darin und wußtet es nicht.

		– Im Paradies der Unschuld, nicht wahr? entgegnete der
Gefangene. Aber zum Glück für die armen Menschen gibt es
verschiedene Paradiese ...

		– Nur ein wahres.

		– So hat mir's der Himmel schlecht gedankt, versetzte mit fast
zynischem Lachen der Graf, daß ich an dem einen wahren mit wahrhaft
unbegreiflicher Dummheit, Pardon, Zähigkeit wollte ich sagen,
festhielt; denn mein Abenteuer nahm einen [bookmark: page34] Ausgang, der über den Spaß ging.
Wirklich, die Götter scheinen sich manchmal geradezu lustig zu
machen über die dummen Tugendbolde ...

		– Herr Graf, rief der Priester, indem er dem Sprecher einen
weniger zornigen als schmerzlichen Blick zuwarf und wie abwehrend
die beichtväterliche Rechte erhob.

		– Verzeiht, ich vergaß, vor wem ich spreche, versetzte der
Erzähler höflich.

		– Vor wem? klang es strafend und mahnend aus des Paters Mund; wo
und wann der Mensch auch spreche, immer spricht er vor dem heiligen
Angesicht Gottes.

		Der »heilige Rabutin«, wie er sich selber scherzhaft genannt
hatte, war diesem strafenden Ernst gegenüber nun doch ein wenig
betroffen. Fast verlegen sah er den Jesuiten an.

		– Es ist schon gut, es ist schon gut, meinte dieser; Ihr seid
ein sündiges Weltkind und redet wie ein solches. Verzeiht auch mir,
daß der Beichtvater den Gesellschafter einen Augenblick beiseite
geschoben hat. Fahrt fort in Eurem Bericht; ich bitte sehr darum.
Es scheint ja ohnedies, fügte er mit einem Lächeln hinzu, das man
boshaft nennen konnte, daß jetzt die Moral von der Geschichte
kommt.

		– Und dick, bestätigte der Graf. Der Abend [bookmark: page35] mahnte, ich verabschiedete mich von
der schönen Marquise und sprengte auf meinem Rappen davon.
Natürlich hatte ich versprechen müssen, wiederzukommen. Und also
stand mir nach menschlicher Berechnung das Paradies ... Aber Ihr
liebt den Vergleich nicht, Herr Pater. Es kam auch ganz anders;
denn der Mensch denkt und ...

		Der Jesuit nickte wohlgefällig.

		– Zwar einem Erzengel mit feurigem Schwert begegnete ich nicht;
doch kennt Ihr, Pater, die damals noch ziemlich neuen
Teufelsmaschinen, jene langen erzenen Röhren, die auf zwei Haken
oder einer Gabel ruhen und die, wenn man mit einer brennenden Lunte
daran fährt, Feuer und Blei speien und auch auf viele tausend
Schritte Entfernung die Rippen im Leib entzwei schlagen? Aber
bleiben wir in der Ordnung.

		Ich hatte also der schönen Marquise versprechen müssen, sie an
einem der nächsten Tage aufs neue zu besuchen, und halb beseligt
von dem Erlebten, halb in bitterer Unzufriedenheit mit mir selber –
ohne daß ich deutlich wußte warum – halb mit kitzeligen Aussichten
für den nächsten Besuch mich wiegend, aber auch halb in Bangen
davor, ob ich mich das zweitemal besser aus der Sache ziehen werde:
kurz in sehr wechselnden Stimmungen, bald beseligender, bald
katzenjämmerlicher [bookmark: page36] Natur, trabte ich auf meinem Gaul den Mauern von
Neuchâteau entgegen. Als ich mich dem Wall näherte, bemerkte ich
auf der Mauer die Einwohner in großer Erregung. Man winkte mir mit
Tüchern, man gab mir hunderterlei Zeichen, die ich nicht verstand.
Erst als ich so nahe kam, daß ich schon Worte verstehen konnte,
wurde ich aufgeklärt. Mein Regiment sei abgezogen, hieß es, und auf
der anderen Seite der Stadt stehe der Feind vor den Toren und
verlange Einlaß. Nun denkt Euch meinen Schreck und meine
Verblüffung – abgesehen davon, daß ich in der ganzen Sache vom
Pfund kein Quentchen begriff. Auch war zum Nachdenken keine Zeit.
Ich riß meinen Rappen herum, aber da sah ich auch schon auf dem
anderen Ufer der Maas zwei Schwadronen Dragoner über die Wiesen her
gegen die Furth zusprengen, die mir wohl bekannt war. Durch die
Deckung eines nahen Gehölzes, diesseits der Maas, glaubte ich ihnen
am besten zu entkommen, ich sprengte darauf los, als es plötzlich
aus den Weiden am anderen Flußufer einen Blitz und fürchterlichen
Knall tat. Diesem folgten mehrere und einmal war mir's als ob ich
einen heftigen Stoß in die linke Schulter bekommen hätte. Auch
fühlte ich ein heftiges Brennen und Reißen an der Stelle, doch
hatte ich darauf zu achten weder Zeit noch Besinnung ... [bookmark: page37]

		Aber ich sehe Euch an, unterbrach sich der Erzähler, daß Ihr
endlich erfahren möchtet, wie alles zusammenhing. Das kam so. Schon
am Vormittag war dem Marschall gemeldet worden, daß eine Abteilung
des Feindes sich im Norden von Neuchâteau zusammengezogen mit der
offenbaren Absicht, das wenig sichere Neuchâteau zu überrumpeln und
sich meines Regimentes zu bemächtigen. Er hatte darum Befehl
gegeben, daß ich mich mit dem Regiment in aller Eile aus
Neuchâteau, woran ihm nur wenig gelegen war, zurückzuziehen habe,
um mich im Lager von Lamothe mit der übrigen Armee zu vereinigen.
Dieser Befehl war an meiner Statt von dem zweiten Hauptmann, dem
Sieur von Chovence, ausgeführt worden, der nicht vergaß, eine
Patrouille von vier Mann nach dem Schloß der Marquise zu schicken,
um mich von den Vorfällen in Kenntnis zu setzen. Zu allem Unglück
mußten diese Leute einem Schwarm feindlicher Reiter in die Hände
fallen, also daß ich eigentlich noch von Glück reden kann,
wenigstens mit dem Leben davongekommen zu sein.

		Ich selber erfuhr diese Zusammenhänge erst drei Tage später.
Denn mit Not im Lager angelangt und kaum aus dem Sattel gehoben,
sei ich, so berichtete man mir später, ohne Bewußtsein und wie tot
niedergesunken. Ich war nicht wenig erstaunt, solches zu hören.
[bookmark: page38]

		Zwei volle Tage, scheint es, habe ich in Fieberphantasien
gelegen, wobei ich, aus späteren Spottreden zu schließen, meiner
Umgebung über die Marquise von Langeron und mich selber sozusagen
wenig rühmliche Dinge verraten haben muß. Auch die Kugel, die ich
im Rücken mitgebracht, wo sie, vom Mantel in ihrer Kraft
geschwächt, das Schulterblatt nur wenig verletzt hatte und zwischen
Bein und Fleisch stecken geblieben war, hatte man während meiner
Bewußtlosigkeit entfernt.

		– Ihr werdet sie kaum als Trophäe aufgehoben oder gar in Gold
gefaßt haben, bemerkte der Zuhörer lächelnd.

		– Wahrlich nicht, beteuerte der Graf. Sie war mir keine Ehre.
Meine Feuertaufe, der ich in solcher Ungeduld entgegengeharrt,
hatte sich nun so gestaltet, daß sie jeder höheren Weihe entbehrte.
Dennoch dachte ich in der ersten Zeit meines Darniederliegens
einzig an die schöne Marquise. Ich schmeichelte mir sehr mit der
Aussicht, sie werde jeden Versuch machen, mich auf ihr Schloß
abholen zu lassen, um mich eigenhändig zu pflegen. Denn notwendig
mußte ihr mein Unfall zur Kenntnis gekommen sein. Aber sie ließ –
einstweilen wenigstens – nichts von sich hören. Was ich später mit
ihr erlebte, wird bald zu erzählen sein. Zunächst enttäuschte ihr
Schweigen im höchsten Grade meine [bookmark: page39] Eigenliebe. Und zugleich kam mit der
Ernüchterung und dem Gefühl der Demütigung erst das Bewußtsein klar
über mich, wie wenig wohl mein Abenteuer zu meinen Gunsten
beurteilt werde. Auch ließ mir der Marschall einige Komplimente
sagen, deren Sinn ich nicht mißverstand bei aller Höflichkeit der
Form.

		– Ihr werdet Euch eine Lehre daraus gezogen haben.

		– Gewiß, Hochwürden, seufzte der Gefangene scherzhaft, nur mußte
ich sehr schnell die Erfahrung machen, wie wenig Macht und Einfluß
eine Lehre auf unser Handeln hat. Davon ein Näheres später. Für den
Augenblick aber war das Schlimmste für mich, daß meine Wunde nur
schwer heilte und mich für die ganze Zeit der Belagerung von jeder
Aktion ausschloß, eine harte Probe für meinen jungen Ehrgeiz und
Tatendurst. Ich hätte für meine Pflichtvergessenheit nicht
schlimmer gestraft werden können. Auch war ich voll verbissener Wut
in meiner Ohnmacht, bis mir die göttliche Poeterei eine Art Rettung
wurde, sie, die dem mit ihr Beglückten zwar manchen Verdruß
bereitet, aber in schlimmen Stunden auch eine süße Trösterin
ist.

		Der Kommandeur von Lamothe, ein Sieur von Iche, war eines Tages
von einer Bombe – diese [bookmark: page40] Sprenggeschosse, obwohl bereits seit einem halben
Jahrhundert erfunden, wurden von uns vor Lamothe zum erstenmal in
Frankreich in Anwendung gebracht – der Kommandeur, sagte ich, war
getötet worden und an seiner Statt hatte sein Bruder, ein
Kapuziner, das Kommando auf der Festung übernommen. Der Fall war
spaßig genug. Ich dachte auch gleich an Bruder Hans bei Meister
Rabelais und beschloß, die Heldentaten dieses neuen Bruder Hans in
einem komischen Epos zu besingen, das ich, Gesang für Gesang, wie
es fertig wurde, meiner angebeteten kleinen Base daheim, der
fünfzehnjährigen Maria von Chantal, nachheriger Marquise von
Sévigné, sozusagen mit feuchter Tinte zuschickte, wofür ich denn
auch zum Dank entzückende Brieflein bekam.

		In Wahrheit war unser Kapuziner von Lamothe nichts weniger als
eine komische Figur. Er machte uns monatelang gehörig zu schaffen.
Auch darf ich nicht verhehlen, daß wir auf unserer Seite aus Mangel
an Erfahrung große Fehler begingen. Aber unseren Bomben hätte
selbst der Teufel in Mönchsgestalt nicht auf die Dauer zu
widerstehen vermocht. Immerhin hielt sich das elende Bergnest fast
den ganzen Sommer über, und erst nach fünfmonatiger Belagerung, am
7. September, gelang es uns, die kleine Festung im Sturm zu [bookmark: page41] nehmen. Auf Befehl
des Kardinals wurden nicht nur die Werke geschleift, sondern die
ganze Stadt, ich weiß nicht aus welchem Grund, dem Erdboden gleich
gemacht, also daß heut auch nicht mehr eine Spur von dem ehemals
berühmten Platz zu finden ist außer dem Berg über der Maas, der
noch immer den alten Namen trägt und einzig von Wald und Gestrüpp
bedeckt sein soll.

		(Sogar in unseren vielberühmten und allwissenden
Konversationslexiken, die französischen mit eingerechnet, ist nicht
einmal der Name davon zu finden; man muß dazu schon auf die
Enzyklopädien früherer Jahrhunderte zurückkehren. Anmerkung des
Herausgebers.)

		Schon vor Lamothe waren Nancy, Luneville, Epinal, wie eine Reihe
anderer Platze von Lothringen in unsere Hände gefallen, und während
der Don Quichote von Herzog ...

		Eine plötzliche Handbewegung des Priesters ließ den Erzähler
inne halten.

		– Was gefällt Euch nicht, Hochwürden, fragte er.

		– Nun ja, sprach Pater Nouet, Ihr sprecht so verächtlich von dem
Lothringer, der dennoch, wenn ich recht unterrichtet bin, ein
selbstloser, hochgemuter Herr war, ganz ein Ritter ohne Furcht und
Tadel, ein leuchtendes Beispiel der Treue gegen seinen Oberherrn,
den Kaiser. [bookmark: page42]

		– So ist es, sprach der Graf nachdenklich. Aber ein hochgemuter
selbstloser Herr und erstaunlicher Abenteurer war auch der genannte
Hagestolz von La Mancha. Es ist also nicht verächtlich gemeint,
wenn ich den Herzog einen Don Quichote nenne. Ich bewundere Karl
von Lothringen.

		– Das läßt sich eher hören, versicherte der Priester.

		– Wie sollt' ich auch nicht, fiel der Graf lachend ein, Karl von
Lothringen hat über seinem Hang zu Kriegsabenteuern und fahrendem
Rittertum ein Herzogtum leichten Sinnes in den Wind geschlagen, wie
ich selber durch meinen Hang zur Poeterei mich um den Marschallstab
und – wer weiß – vielleicht um den Herzogshut – Schlechtere als ich
haben ihn erhalten – gebracht habe zum Spott meiner Feinde. Aber
ich erzähle weiter.

		Während also, habe ich gesagt, Karl von Lothringen dem Kaiser
Ferdinand die Stadt Regensburg verteidigte und dem Kurfürsten von
Bayern gegen die Schweden Beistand leistete – er war offenbar ein
besserer Katholik als Politiker – besetzten die Franzosen sein Land
von einem Ende zum andern. Mein eigenes Regiment, richtiger gesagt,
das meines Vaters, wurde nach Epinal beordert.

		Und auf dem Marsch dahin ist mir dann ein [bookmark: page43] kleines Abenteuer zugestoßen,
das wenigstens nicht ganz unrühmlich für mich ausfiel, ja, das wohl
geeignet war, meine knabenhafte Unbesonnenheit von Neuchâteau
einigermaßen wieder gut zu machen. Ohne diesen kleinen Zwischenfall
wäre aber auch mein erster Feldzug, von dem ich fast nur
lächerliche Dinge zu berichten habe, wahrlich ein recht unwürdiges
Blatt im Buche meines Lebens, darin es doch zum Glück – mit
berechtigtem Stolz sage ich dies – an wahrhaft großen und
bedeutenden Dingen nicht fehlt und die – bei Gott, ich möchte den
sehen, der mir zu widersprechen wagte – anderen Lohn verdient
hätten als die Bastille. Aber bleiben wir bei der Sache.

		Meine Marschroute und meine Quartiere auf dem Weg nach Epinal
waren mir vom Marschall Tag für Tag vorgeschrieben. Als drittes
oder viertes Quartier war das Städtchen Mirecourt zwischen Maas und
Mosel notiert, wo ich einen doppelten Ruhetag machen sollte. In
einigen Meilen Abstand von diesem Orte meldete man mir, daß das
Städtchen bereits von dem Regiment »Türenne«, das unter dem
Oberbefehl des Marschalls von Châtillon stand, besetzt sei.

		Hier kam mir also zum erstenmal der Name Türenne, lang bevor ich
mit dem Träger dieses Namens zu tun bekam, mit feindlichem Klang
vor [bookmark: page44] das Ohr.
Als Kommandant des Regiments nannte man mir einen gewissen Sieur
von Fontenay, mit dem Übernamen Coup
d'epée, von dem man mir berichtete, daß er sein Quartier in
rechtmäßiger Weise in dem Orte Charmes haben sollte, dem er aus
reiner Willkür die Stadt Mirecourt vorgezogen hatte.

		Ich beorderte unverzüglich den Major meines Regiments mit der
mir ausgestellten Marschroute an diesen Herrn von Fontenay ab, den
ich auf solchem Wege höflich auffordern ließ, mir den Platz zu
räumen. Der Verwegene aber weigerte sich dessen und stellte dafür
sein Regiment in Kampfbereitschaft gegen das meine. So jung ich
war, begriff ich doch die Verruchtheit eines solchen Unterfangens.
Darum schickte ich meinen Oberstleutnant zu dem Rasenden mit dem
Vorschlag, den Kampf allein unter uns, unter Zuziehung von zwei
Sekundanten, auszufechten. Fontenay nahm diese Herausforderung an,
und schon waren Ort und Stunde unter uns vereinbart. Ich fühlte
mich ordentlich stolz darauf, daß mein noch jungfräulicher Degen –
diese Eigenschaft hatte er mit mir gemein – fürs erstemal in einer
ernsten und würdigen Sache erprobt und nicht durch eine frivole
Raufbolderei, wie es ja auch nichtswürdige Liebeshändel gibt (und
ich habe mir selber deren vorzuwerfen), entweiht [bookmark: page45] werden sollte. Denn ich habe
stets in meiner Seele die höchsten Begriffe von Ehre und Tugend
gehegt, auch gegen die erstere mich nicht ein einziges Mal in der
Tat versündigt, wenn auch in Sachen der Moral ... aber moralisieren
wir jetzt nicht. Ich stand also im Begriff, mich nach dem
verabredeten Kampfplatz zu verfügen, richtiger gesagt, ich war,
begleitet von meinem Oberstleutnant, bereits auf dem Wege dahin,
als mir von einer fremden Staffette ein Billett überreicht wurde
des Inhalts: der Herzog Bernhard von Sachsen-Weimar bitte um die
Ehre meines Besuchs und erwarte mich noch zu dieser Stunde in der
Wohnung des Abts von Grâce-Dieu, eines Prämonstratenserklosters
nahe bei der Stadt.

		– Der Herzog Bernhard von Weimar? fragte Pater Nouet
erstaunt.

		– Ihr verwundert Euch, antwortete der Erzähler auf dieses
Fragezeichen, über die Anwesenheit des Herzogs in Mirecourt. Seine
Hoheit befand sich auf der Reise nach St. Germain, wo der Weimarer
einige Monate später mit Richelieu den famosen Bündnisvertrag
abschloß, in dessen Erfüllung der schlaue Kardinal dann freilich
mehr als lässig war.

		– Der Herr Kardinal hat nur zuviel getan für diesen Feind
unserer heiligen Religion, warf [bookmark: page46] Pater Nouet ein. Das war auch so einer wie jener
Wallestein. Wie dieser nahm er die Religion zum Vorwand, sich ein
Königreich, wenn möglich die Kaiserkrone zu erobern.

		– Weil er die bestehende Kaisermacht zu vernichten Hoffnung gab,
darum eben versprach ihm der Kardinal seine Unterstützung.

		– Die er nachher wenigstens, beeilte sich der Priester
hinzuzufügen, nur sehr mangelhaft zu gewähren den Mut fand. Dieser
Fürst der Kirche war allzu sehr ein Knecht der Politik.

		– Viele sagen, ihr soveräner Beherrscher, versetzte der
Gefangene erheitert.

		– Jeder ist Knecht, der der Politik dient, sprach in sanftem,
doch bestimmten Ton der Jesuit. Aber verlieren wir nicht den Faden
Eurer Erzählung, Herr Graf. Ihr seid also der Einladung jenes
Bernhard gefolgt?

		– Ich gehorchte zunächst meiner näheren Pflicht, nahm der Graf
das Wort, und begab mich, nicht ohne mein Pferd zu besonderer Eile
zu spornen, nach dem Ort unseres Stelldicheins. Hier fand ich bloß
den Sekundanten des Herrn von Fontenay, einen alten Hauptmann
namens Vaillac, der seinen Oberst entschuldigte und von dem ich
erfuhr, daß dieser ein mit dem meinigen gleichlautendes Billett
erhalten hatte. [bookmark: page47]

		Der Herzog mußte also von unserem Handel Wind bekommen haben.
Ich gab meinem Pferd die Sporen und in weniger als einer
Viertelstunde hielt ich vor der Abtswohnung zu Grâce-Dieu. Ein
Hartschier in etwas phantastischem Aufputz sagte mir, daß mich der
Herzog im großen Saal erwarte. Ein anderer seinesgleichen meldete
mich und ich trat ein. Im Saal fand ich den Herzog allein mit
Fontenay, genannt der Haudegen. Dieser machte ein Gesicht wie ein
ausgescholtener Schulknabe, der Herzog schien mir zornig zu
blicken. Ich sehe den großen Feldherrn noch heute vor mir, sehr
einfach und ganz in schwarz gekleidet. Auch sein Harnisch, den er
sich trotz der frühen Tagesstunde bereits angelegt hatte, war
schwarz. Um so weißer erschien das scharfgeschnittene blasse
Gesicht mit den großen helleuchtenden Augen von dunklem Blau. Sein
Haupt war unbedeckt, das kastanienbraune Haar ergoß sich in reichen
Locken auf die Schultern. Sein langer spitzer Knebelbart begann
aber bereits zu ergrauen, was mich verwunderte, da der Herzog trotz
seines weitverbreiteten Ruhms, wie man weiß, nicht viel über
fünfunddreißig alt geworden ist.

		»Was will der Knabe?« rief er unwirsch, als er mich erblickte.
[bookmark: page48]

		»Eure Hoheit hat mir die Ehre erwiesen ...« antwortete ich
befremdet.

		Aber der Herzog ließ mich nicht ausreden. »Ah, Herr Vizegraf,
rief er. Ich hatte wohl gehört, daß Ihr noch sehr jung wäret.
Trotzdem seht Ihr mich überrascht. Kommt, mein Herzensjunge, ich
muß Euch küssen. So, noch einmal. Und nun tut mir den Gefallen,
umarmt auch diesen hier gegenwärtigen Herrn und Grafen von
Fontenay, der mir versprochen hat. Euch hinfüro nur noch Liebes und
Gutes zu erweisen.«

		»Wird der Herr Oberst das Quartier räumen?« fragte ich
mißtrauisch.

		»Er wird,« sprach Seine Hoheit lachend.

		Und wir umarmten uns zum Zeichen der Versöhnung. Mit einer
freundlichen Handbewegung entließ uns der Herzog.

		Noch einmal blieb also mein Degen jungfräulich wie sein Herr und
so fügte es sich, daß er dieses wenig rühmliche Prädikat – ich
meine natürlich wenig rühmlich für einen Degen – bei einer
Gelegenheit verlor, wo auch im besten Fall nur geringe Ehre zu
holen war, wie Ihr sehen werdet. Ich aber erhielt am anderen Tag zu
meinem nicht geringen Erstaunen eine Einladung zur herzoglichen
Tafel. Man gab mir sogar den Platz in nächster Nähe des Herzogs und
Seine Hoheit sagte mir [bookmark: page49] über meine Jugend und mein Betragen vom Tag vorher
die schmeichelhaftesten Dinge. Zum Abschied gar versicherte mich
der Fürst, daß er nicht verfehlen werde, den Vorfall dem Kardinal
zu erzählen.

		– Der verstockte Lutheraner, bemerkte Pater Nouet, wird zu St.
Germain über seinem Schachern mit dem Kardinal Eure Gnaden
gründlich vergessen haben.

		– Mit nichten, rief der Graf. Er hat mein Abenteuer dem Kardinal
haarklein erzählt. Als zwei Jahre später mein Vater – der, seiner
frommen und sanften Gemütsart entsprechend, am Kriegshandwerk nie
viel Geschmack gefunden – mir endgültig sein Regiment abtrat, wobei
ich von dem Kardinal in persönlicher Audienz empfangen wurde,
brachte Seine Eminenz von selber die Rede auf mein Abenteuer von
Mirecourt; und ich konnte wohl bemerken, daß ich allein dem Weimar
meine Bestätigung als Regimentskommandeur bei so jungen Jahren
verdankte; denn ich war auch damals nur wenig über die
achtzehn.

		Der Erzähler machte eine Pause. Er verlor sich offenbar in
angenehmen Erinnerungen an den glorreichen Kardinal, der ihm auch
noch später sehr gewogen war.

		– Ich ermüde Euch nun doch, entschuldigte der Jesuit. [bookmark: page50]

		– Nein, nein, rief der Graf. Ich erzähle schon wieder. Und also:
ich marschierte auf Epinal. Ich hätte gewünscht, der Armee des
Fürsten Condé zugeteilt zu werden, dem die Aufgabe zufiel, die
mächtige Festung Dôle zu belagern. Aber höhere Bestimmungen
wollten, daß ich trotz der frühen Jahreszeit zu Epinal das
Winterquartier beziehen solle, und so ist es wahrlich nicht meine
Schuld, wenn ich auch fürs nächste nicht von großen Kriegstaten zu
erzählen habe, sondern nur davon, wie wir uns die Muße und
Langeweile vertrieben, kurz wie wir uns in Feindesland für die
unbefriedigte Tatenlust schadlos hielten, was denn bei mir von
neuem auf dumme Streiche hinausläuft, wenigstens auf tolle, wofür
ich aber diesmal bedeutend teurer zu zahlen hatte.

		– Euren eigenen Ruhmredner macht Ihr wenigstens nicht, Herr
Graf, das muß man Euch lassen, schaltete der Jesuit ein.

		– Sicher nicht mehr als nötig, beteuerte der unheilige Neffe der
heiligen Johanna von Chantal. Und fürs Erste, fuhr er fort, möchte
mir das auch allzu schwer werden, obwohl ich mich jetzt keines ganz
leichten Sieges zu rühmen habe. Er wurde mir sogar sehr schwer.
Ihr, Herr Pater, werdet nur keine große Heldentat darin erblicken.
Mit einem Wort: ich habe nichts Geringeres als die [bookmark: page51] Pucelle von Domremy besiegt.
Ich habe endlich über meinen Spottnamen triumphiert: denn als
Spitzname wirklich war mir die Nebenbenennung meines ersten
Quartiers (Domremy-la-Pucelle) hängen geblieben ... Aber was Ihr
für ein Gesicht macht, Pater! Nun, ich weiß es zum voraus, was Ihr
sagen könntet. Aber ich rede auch nicht vom moralischen Wert meines
Sieges. Nur von der Schwierigkeit. Nein, nicht ironisch. Ihr habt
meinen Roman gelesen, er ist gewiß nichts weniger als ein Lehrbuch
der Keuschheit. Ihr kennt auch meinen Ruf in der Welt. Meine Feinde
haben mich wohl allzu oft mit dem Titel eines hartgesottenen
Sünders beehrt, und wenn sie damit nichts weiter meinten, als eben
das Gegenteil eines Heiligen ... Kurz, so weit ich's später in der
Meisterschaft dem weiblichen Geschlecht gegenüber gebracht habe,
als Lehrling hat es mich was gekostet. Und wenn mir's zuletzt nicht
noch leicht gemacht worden wäre, wer weiß.

		An eine Dame von meinem Stand wagte ich in meiner Einfalt
zunächst gar nicht zu denken. Doch bei einer kleinen Bürgerstochter
glaubte ich wohl den Mut finden zu können. Es gab auch eine Anzahl
allerliebste Mädels dieser Art in der kleinen Stadt, und ich erkor
mir die ärmste und schönste zu meinem – sagen wir – Versuchsobjekt.
[bookmark: page52]

		– So sprecht Ihr von einer Christenseele, verwies Pater
Nouet.

		– Seele, rief der Graf aus; wer zum Teufel spricht von Seele! An
die dachte ich mit keinem Gedanken damals. War aber wahrhaftig ein
allerliebstes Seelchen, das Fräulein Suson und ihrer berühmten
Namensschwester aus dem alten Testament – obwohl nichts an ihr an
das alte Testament erinnerte – in hohem Grade würdig. Im Ernst
nämlich. Zwar gefiel ich ihr sehr, meine Aufmerksamkeiten setzten
sie in höchstes Entzücken; aber ich schien einmal nicht gemacht,
eine Unschuld, und das war Suschen, zu besiegen. Ich hätte erst
über meine Schüchternheit triumphieren müssen. Bei diesem
unerfahrenen Kind war das aber besonders schwer, also daß wir, so
oft wir uns auch sahen, auch allein sahen, in langen Wochen über
ein schämiges Küssen nicht hinauskamen. Und nicht wahr, Ihr hättet
das nicht von mir gedacht, ehrwürdiger Vater?

		– Ihr waret gewiß, sprach dieser, durch die Gebete Eurer frommen
Tante Johanna von Chantal – die heute selber als Heilige von der
Kirche verehrt wird – der allerheiligsten Jungfrau besonders
anempfohlen und ans Herz gelegt.

		Der Graf mußte lächeln. Er schwieg eine Weile vor sich hin. Er
mochte daran denken, was er vor [bookmark: page53] Jahren einmal in einem Briefe an Frau von Sevigné
geschrieben, daß manche Priester die Heiligen notwendig
kompromittierten, indem sie ihnen zumuteten, sich in Dinge zu
mischen, die ihrer wenig würdig sind. Dieser burgundische Edelmann
bekannte sich als Christ und Katholik im strengsten dogmatischen
Sinn, aber die Religion und rein körperliche Angelegenheiten, wie
er so was nahm, zusammen in Beziehung zu bringen, darüber lächelte
er, wie man es nur dem bösesten Freigeist zugetraut haben würde,
das war eine Gedankenassoziation, die ihm von selber in seinem
Leben nicht in den Sinn gekommen wäre.

		– Entschuldigt eine augenblickliche Zerstreuung, Pater, bat er
höflich. Aber ich bin schon wieder bei der Sache.

		Unter den verschiedenen Frauen von Stand, denen ich zu Epinal
neben Fräulein Susannen pflichtschuldig – oder halb pflichtschuldig
– aufwartete, muß ich die junge Frau des gar nicht mehr jungen
Präsidenten d'Aurilac nennen, die später in sehr unschuldiger Weise
für mich die Katastrophe herbeiführte. Oh, sehr unschuldig war sie
daran. Denn auch ihr gegenüber, die doch mich sichtbar allen
anderen vorzog, blieb ich in einem Grad der schüchterne Knabe,
wovon sich wahrscheinlich viele Menschen nicht einmal eine
Vorstellung [bookmark: page54] machen können. Ich hatte von der Achtung,
die der ritterliche Mann einer Frau seines Standes schuldet, die
lächerlichsten Begriffe; ich beurteilte Welt und Menschen nach
gewissen dummen Romanen, die ich gelesen hatte, und glaubte, daß
ein Liebender erst durch endloses Schmachten und Seufzen und
verzweiflungsvolle Tränen sich der Gunst seiner Angebeteten würdig
mache.

		Während ich also nun so, ein wahrhaftiger Esel des Buridan,
zwischen zwei gleich reizenden Bündeln Heu hungerte und
schmachtete, obwohl aus anderen Gründen als das närrische
philosophische Grautier – erhielt ich eines Tages ein Brieflein,
Ihr würdet, Pater, nicht erraten von wem.

		Abermals von der schönen Marquise von Langeron. Sie war tags
zuvor in die Stadt gekommen, wo sie ein Haus besaß, und forderte
mich, wie ehemals zu Neuchâteau in der freiesten und graziösesten
Weise auf, sie zu besuchen. Von meinem Unfall zu Lamothe, der mir
um ein Haar verhängnisvoll geworden wäre, kein Wort. Diese Art
verletzte mich im ersten Augenblick; aber bald entschuldigte ich in
meiner jugendlichen Unerfahrenheit die schöne Base. Ich hatte wenig
Mühe, mir einzureden, sie werde eben doch von dem ganzen Vorfall
oder wenigstens von der Gefährlichkeit meiner Lage nichts erfahren
haben. Immerhin ließ ich die [bookmark: page55] Marquise drei Tage warten, ehe ich mich bei
ihr meldete.

		Und ihr schien es vorbehalten zu sein, über meine Blödigkeit zu
siegen. Denn sie kannte offenbar das Geheimnis, das man sich so
ungern selber eingesteht: daß der Mann erobern lernt, nur indem er
erobert wird. Ehe acht Tage vergingen, war ich ihr Geliebter. Und
wahrlich, sie genoß ihres Triumphes. Ich aber hielt mich
meinerseits für den Sieger und berauschte mich mehr als es
vernünftig war an meinem, wie mir vorkam, unerhörten Erfolg. Meine
Schöne war ungemein klug. Sie benahm sich so, daß nichts in ihrem
Betragen mich in meinem kindlichen Glauben störte, den schwersten
Sieg der Welt davon getragen zu haben. Der Eroberer eines
Königreiches konnte nicht höher von seinem Glück denken, als ich
von dem meinigen. Noch niemals, meinte ich, sei einem Sterblichen
so Großes widerfahren. Gott im Himmel, waren das Tage!

		Aber so weit darf ich mich nicht vergessen, Euch Pater, diesen
Taumel zu schildern. Natürlich hielt ich mich für den einzigen
Begünstigten. Und grenzenlos wie meine neue Seligkeit in diesen
ersten Wochen war meine Dankbarkeit gegen die schöne Frau. Diese
Dankbarkeit nahm ich für Liebe und ich wäre zu jeder Tat bereit
gewesen für die Geliebte, [bookmark: page56] die ich bei Tag, um jeden Verdacht
abzulenken, nur selten besuchte. Dabei übersah ich lange, daß meine
häufige nächtliche Abwesenheit von meinem Quartier den Kameraden
nicht entging, daß sogar der Gouverneur der Festung sich ganz
besonders dafür interessierte. Dieser Gouverneur, ein Edelmann aus
Anjou, genannt Sieur von Quincez, hatte sein Leben im Feld
zugebracht und war nicht ohne soldatisches Verdienst. In früheren
Jahren war er im deutschen Solde gestanden und hatte vom Kaiser den
Titel eines Reichsgrafen erhalten. Der neue Rang hatte aber an
seinen Sitten nichts geändert. Er war gewalttätig und ließ gern die
anderen seine Macht fühlen. Zwar konnte er sehr nachsichtig sein,
wo sein Interesse nicht ins Spiel trat, aber man wußte nie, wessen
man sich von ihm zu versehen hatte.

		Zum Glück – oder Unglück wußte ich zu dieser Zeit noch nicht,
daß man ihm ehemalige intime Beziehungen zu Frau von Langeron
nachsagte. Doch auch wenn mir dieses Gerücht damals zu Ohren
gekommen wäre, und selbst vorausgesetzt, daß ich es geglaubt hätte
– ich hätte mich in meiner Glücksverblendung wahrscheinlich sehr
davor gehütet – würde ich doch, wie ich einmal war, mein Betragen
um kein Haar geändert haben. Auch die allmählich sich einstellenden
Neckereien der [bookmark: page57] Kameraden über mein nächtliches Außensein
beunruhigten mich um meiner Dame willen kaum, da ich bald merkte,
daß die Vermutungen der Freunde sich auf falscher Spur bewegten,
worin ich sie darin bestärkte, daß ich fortfuhr, bei Fräulein
Susanne und der Frau Präsidentin ostentativ den Galanten zu
spielen. Das Bewußtsein aber, mit meinem heimlichen Glück die
Neugierde aller Welt so geschickt zu täuschen und hinters Licht zu
führen, machte die Sache für mich noch pikanter ...

		– Wie alt waret ihr? fragte Pater Nouet.

		– Wie alt? Wartet ... wir standen im Sommer von Anno
vierunddreißig, oder war's fünfunddreißig? Ich mochte also um die
sechzehn oder siebzehn sein.

		Darauf antwortete der Jesuit nur mit einem Aufschlag der Augen,
der etwas wie unglaubliche Verwunderung und Mißbilligung zugleich
ausdrückte. Dem Grafen schien die stumme Sprache zu entgehen.

		– Je jünger ich war, fuhr er fort, um so fertiger wollte ich vor
den andern erscheinen und um so eifersüchtiger wachte ich bei den
Kameraden über alles, was den Schein erwecken konnte, die
Berechtigung meines Anspruches etwa in Zweifel zu ziehen. Dabei war
ich nichts weniger als ein Händelsucher, lebte vielmehr mit
jedermann in bestem Einvernehmen und auch mit dem Gouverneur [bookmark: page58] hätte ich mich
wahrscheinlich niemals überworfen, trotz seiner verächtlichen
Miene, die er gern gegen jedermann heraushing, wenn er eben nicht
mein Vorgesetzter gewesen wäre.

		– Man sollte meinen, umgekehrt sei's logisch, bemerkte dazu mit
Lächeln der Priester.

		– Vielleicht bei anderen, nicht bei mir, erwiderte der Graf
trocken. Aber hört, wie die Sache kam. Eines Nachts so um die
zweite Stunde nach Zwölf werde ich im Haus der schönen Marquise
durch Kanonendonner aufgeschreckt. Drei Schüsse tat's von der
Zitadelle herunter, das verabredete Alarmsignal. Ich also nichts
wie in die Kleider. Und schon bemerkte ich auch durch die Fenster
eine große Helle. Diese verwunderte mich nicht, denn ich kannte die
Anordnung des Gouverneurs, wonach die Bürgerschaft die Weisung
hatte, sich beim ersten Alarmzeichen abteilungsweise an bestimmten
Orten einzufinden und dort ein Holzfeuer anzuschüren und zu
unterhalten, wodurch in wenigen Minuten die ganze Stadt hell und
licht werden mußte wie am Tage. Nur um die Punkte, wo die Feuer zu
entzünden waren, hatte ich mich bis jetzt nicht gekümmert. Wie
erschrak ich darum, als ich ans Fenster trat und mich überzeugte,
daß eines der Feuer nur wenige Schritte vor der einzigen Türe des
Hauses flammte, während verschiedene militärische [bookmark: page59] Personen, in Mäntel gehüllt, vor
dieser Türe auf und ab schritten.

		Ich sah mich also in der Zwangslage, entweder beim Appell zu
fehlen oder meine Nachtbesuche bei der Marquise zu verraten. Der
eine wie der andere Gedanke war gleich peinlich. Die Marquise
redete mir zwar eifrig zu, auf sie keine Rücksicht zu nehmen; aber
je weniger sie Schonung für sich zu fordern schien, desto mehr
glaubte ich sie ihr schuldig zu sein, und nach einer halben Stunde
feigen Schwankens und verstohlenen Hinunterspähens, wo immer noch
das Feuer loderte und immer mehr Menschen sich ansammelten,
beschloß ich, mich lieber gegen den Dienst als gegen meine Dame zu
verfehlen, und obwohl nicht wenig beunruhigt, was der Vorfall für
eine Wendung für mich nehmen werde, blieb ich bei der Marquise
absichtlich bis gegen Mittag, wo ich endlich das Haus verließ,
nicht anders als wie einer, der einer Dame einen kurzen
Morgenbesuch gemacht hat.

		Und sehr stolz darauf, so ritterlich gehandelt und durch meine
Vorsicht jeden noch so leisen Verdacht von meiner Dame abgewendet
zu haben, schritt ich, jedermann herausfordernd in die Augen sehend
und mehr als nötig mit den Sporen klirrend, über das Pflaster des
Marktes. Ich richtete meinen Gang nach dem Schlosse, dem ich auf
einem Umweg zustrebte [bookmark: page60] und wo ich, wie alltäglich zu dieser Stunde, vom
Gouverneur den Tagesbefehl entgegenzunehmen dachte. Da begegnete
ich einem meiner Hauptleute, der mir über die Vorgänge der Nacht
einige ganz bedenkliche Einzelheiten meldete.

		Gleich nach den Alarmschüssen sei der Gouverneur in meinem
Quartier erschienen, wo sich bereits meine sämtlichen Offiziere
versammelt hatten, die meine Abwesenheit, so gut es gehen wollte,
zu erklären und mich zu entschuldigen gesucht hätten. Aber Herr von
Quincez habe ein sehr ernstes Gesicht gemacht. Es wäre in hohem
Grade befremdend, habe er verlauten lassen – daß ein
Kommandierender bei einem Alarm nicht aufzufinden sei. Wenn davon
etwas an den Hof dringe, würde mir das eine schlechte Empfehlung
für den Anfang meiner Laufbahn sein. Kurz, das Verhalten des
Gouverneurs habe meine guten Offiziere in keiner kleinen Bestürzung
zurückgelassen.

		– In diesem Augenblick, bemerkte der priesterliche Zuhörer, habt
Ihr gewiß an Euren Unfall von Neuchâteau gedacht und bedauert, die
dort erhaltene Lektion so leicht in den Wind geschlagen zu
haben.

		– Keineswegs, gestand der Erzähler treuherzig; ich dachte einzig
daran, was ich dem Gouverneur sagen könnte, ohne zu lügen, noch
auch andererseits [bookmark: page61]
mein Geheimnis zu verraten. Beides hielt ich meiner unwürdig. Mit
solchen Überlegungen kam ich im Vorsaal Seiner Gestrengen an, der
eben den Obersten sein Bedauern darüber ausdrückte, sie in der
Nacht ohne Not bemüht zu haben, da ein ihm gemeldeter feindlicher
Angriff auf die Stadt nachher ausgeblieben war. Als die anderen
gingen, hielt er mich allein zurück.

		»Ich muß Euch gestehen, begann er in ernstem Ton, daß ich sehr
erstaunt war, Euch beim Alarm dieser Nacht nicht gesehen zu haben.
Ich bin ein Freund Eures Vaters, fuhr er fort, und möchte ebenso
sehr der Eurige sein; darum wollte ich Euch vor den Kameraden
nichts sagen, ich fürchte nur, man wird den Fall von irgend einer
Seite an den Hof berichten.«

		Was sollte ich erwidern. Ich stand beschämt und zugleich empört.
Die Schonung, die man mir scheinbar angedeihen lassen wollte, ließ
mich den Verweis doppelt fühlen; und im höchsten Grade aufgebracht
war ich über die Drohung, denn wer anders konnte über mich an den
Kardinal berichten als der Gouverneur.

		– Ihr wäret aber doch wirklich in der Schuld, ließ sich in
liebreich-strengem Ton der Jesuit vernehmen.

		– Das sagt' ich mir auch, als die erste Aufwallung [bookmark: page62] vorüber war, bestätigte
der Gefangene, und ich wollte sogar schon den Mund öffnen zu einem
Dank für die milde väterliche Behandlung, als der Gouverneur, der
sich sichtlich am Anblick meiner Bestürzung und Beschämung weidete,
plötzlich in lautes Lachen ausbrach.

		Darauf gestand er mir, unter stetigen Ausbrüchen seiner
Heiterkeit, den wahren Sachverhalt.

		»Ich wollte ja nur gern wissen, begann er, wo Ihr Eure Nächte
zubringt, und als man mir die verflossene Nacht wieder, wie schon
so oft, Euer Außenbleiben gemeldet, kam mir der Einfall, Euch
mittelst der Alarmzeichen aus Eurem Versteck aufzuscheuchen. Ich
ließ denn auch die Lärmfeuer vor den verschiedenen Häusern
anzünden, wo ich Euch allenfalls vermuten konnte. Und sorgfältig
auch ließ ich alle Ausgänge dieser Häuser durch meine Spione
beaufsichtigen. Aber ich muß gestehen, Ihr habt meine List
zuschanden gemacht.«

		– Seltsame Handlungsweise eines Gouverneurs, meinte der
Pater.

		– Und welche Dummheit, fiel der Graf ein, ein solches Geständnis
einem Menschen zu machen, den man zuvor so empfindlich beschämt
hat. Diese vorausgegangene Demütigung ließ mich das Kompliment
überhören, womit der Gouverneur seine Rede schloß, und ich ging weg
mit Groll in der [bookmark: page63]
Seele und dem Vorsatz, es dem Gouverneur heimzugeben, wenn sich die
Gelegenheit bieten sollte.

		Dieser Vorsatz wurde noch lebhafter in mir, als mir wenige Tage
später zum erstenmal das Gerücht zu Ohren kam von den früheren
Beziehungen des Gouverneurs zur Marquise von Langeron. Noch vor
einer Woche hätte ich wahrscheinlich mit voller Ungläubigkeit dazu
gelächelt. Jetzt aber, wo ich alles gern aufgriff, was mir den
Gouverneur verhaßt machen konnte, schien mir die Sache durchaus
wahrscheinlich und ich stellte die Marquise darüber zur Rede. Sie
schien sehr empört und leugnete, aber gerade ihre Aufgeregtheit
über die Sache schien mir für ihre Schuld zu sprechen. Da sah ich
auf einmal mein Verhältnis zu ihr mit anderen Augen und ich redete
mir ein – vielleicht war es auch so – daß es allein von vornherein
nur ihr um mich zu tun war und nicht mir um sie; daß sie es war,
die sich meiner bemächtigt, nicht umgekehrt, kurz daß ich eine
wenig ruhmreiche Rolle gespielt in unserem Verhältnis zueinander
und daß die Dame gewiß im geheimen über meinen Erobererstolz
lachte, zu dem ich in Wahrheit so geringen Grund hatte. Was ich für
Liebe gehalten, verkehrte sich nun plötzlich in tödlichen Haß. Mit
heldenhaftem Entschluß, in den sich ein gut Teil echt knabenhaften
Trotzes mischte, [bookmark: page64]
kehrte ich der Schönen den Rücken und sah sie nie wieder.

		Um so eifriger zeigte ich mich bei unserer Präsidentin von
Aurilac und machte – aber wahrlich mehr zu meinem Spaß als zu
meinem Ärger – bald die Entdeckung, auch hier den Gouverneur zum
Nebenbuhler zu haben. Mein Spaß bestand darin, daß ich mich schnell
davon überzeugte, diesmal wenigstens sei mir der alte Wolf nicht
zuvorgekommen.

		Leider sah ich mich überhaupt genötigt, mein anfängliches Urteil
über die Präsidentin gründlich zu korrigieren. Ihr Entgegenkommen
mir und anderen gegenüber war bei ihr nichts als die übliche
gesellschaftliche Liebenswürdigkeit, worin sie höchstens noch etwas
weiter ging, als die damalige allgemeine Sitte erheischte; aber
daraus die Konsequenzen zu ziehen, worauf wir alle rechneten, fiel
ihr nicht ein. Keiner jedoch ließ deswegen die Hoffnung auf sie
fahren. Vielmehr erhöhte auch hier, wie immer, der Widerstand das
Begehren, und besonders der Gouverneur schien entschlossen – wie
man es von ihm auch gar nicht anders gewohnt war – in List oder
Gewalt bis zum äußersten zu gehen. Er schien nur die günstige
Gelegenheit abzuwarten. Denn wie Horaz mochte er überzeugt sein,
daß die Gelegenheit eine [bookmark: page65] moralisch neutrale Göttin ist, die das Böse
begünstigt wie das Gute. Nicht anders dachte ich selber. Auch ich
zweifelte nicht, daß meine Gelegenheit – meine Gelegenheit zur
Rache an ihm – über kurz oder lang kommen werde. Also waren wir
sozusagen in der gleichen Lage, und geradezu komisch ist es, wie
seine Gelegenheit zugleich die meinige wurde.

		– Ich sehe schon, nickte der Pater vor sich hin, wie der Rächer
Wallesteins sich abermals in eine schlimme Lage bringt.

		– Nun, meinte der Erzähler, ich habe es wenigstens früh
offenkundig gemacht, daß man mir nicht ungestraft zu nahe treten
darf, und für einen Soldaten ist es wichtig, über diesen Punkt
keine Unklarheit zu lassen. Daß ich dies zugleich mit anderen
Mitteln erreicht als dem üblichen brutalen Zweikampf, wurde mir um
so höher angerechnet, als ich bald genug zeigen konnte, wie wenig
ich diesen fürchtete. Was aber meine etwas kindlichen Rachegedanken
für den ermordeten Waldstein betrifft, so bekamen diese gerade
jetzt neue Nahrung.

		Ein Teil der Besatzung von Epinal, darunter auch unser Regiment,
sollte wirklich mit dem ersten Frühjahr unter dem Marschall von
Gramont nach Deutschland aufbrechen. Der Marschall selbst [bookmark: page66] kam nach Epinal, um
von da das Zusammenziehen der Truppen zu leiten. Wenigstens wurde
es uns so dargestellt, und ich schätzte mich überglücklich bei
diesen neuen abenteuerlichen – was sage ich? – ruhmreichen
Aussichten. Ich vergaß darüber sogar eine Zeit lang meinen Spahn
mit dem Gouverneur. Und siehe, gerade in einem Augenblick, wo ich
nicht mehr darauf spannte, kam die genannte Gelegenheit, welche
nicht nur eine moralisch gleichgültige, sondern auch höchst
launenhafte Göttin ist. Der Gouverneur hielt sie ebenfalls für
gekommen. Er wußte – ich wußte es auch – daß der Präsident für
einige Tage auf sein Landgut hinausgeritten. Wie ich meinen
Gouverneur kannte, d. h. wie alle Welt ihn kannte, auch seine
zuletzt fast drohend fordernde Haltung gegen die kokette – das ist
vielleicht das richtige Wort – gegen die kokette Präsidentin in
Betracht gezogen, war von ihm, im Zusammenhang mit dieser
Entfernung des Präsidenten das Gewagteste zu erwarten. Und als er
an diesem Abend bei einem Festgelage, das der Marschall gab – wobei
ich ihn genau beobachtete – kurz vor Mitternacht verschwand, da
blieb mir kaum ein Zweifel über sein Vorhaben.

		»Hast du bemerkt, unser Gouverneur ist unsichtbar geworden,
sagte ich zu meinem Freund, dem [bookmark: page67] Chevalier von Ambleville, damals Hauptmann der
zweiten Kompagnie des Regiments Conti. Ich wollte ihn schnell zu
finden wissen, fuhr ich fort, hast du Lust zu wetten?« »Was
braucht's da noch Wettens, antwortete Ambleville, er wird sein
Glück bei der Präsidentin versuchen. Wollen wir vielleicht hinter
ihm her sein, wie die Sache abläuft? Der Verwegene macht sicher
einen dummen Streich.« »Komm, rief ich; ein bißchen frische Luft
wird uns auf alle Fälle gut tun.«

		So machten wir uns auf, noch ohne zu ahnen, was für einen
Mordspaß wir haben sollten und wie der blinde Zufall unseren
schadenfrohen Erwartungen in die Hände arbeiten würde. Denn als wir
in der schmalen finsteren Gasse, die zur Rückseite des
d'Aurilacschen Hauses führte, uns diesem langsam näherten, rannte
plötzlich in sich überstürzendem Lauf der Gouverneur gegen uns.
»Heda, Herr Graf, rief ich, warum so eilig?« Statt aller Antwort
erhielt ich einen Stoß gegen die Brust, der dem Gouverneur die Bahn
frei machte. Ambleville war bereits nach der anderen Seite
ausgewichen. Und in demselben Augenblick erkannten wir die Ursache
der eiligen Flucht, deren Zeuge wir waren. Ein weißes Gespenst, mit
hoher Zipfelmütze, war hinter dem Gouverneur drein, ihn mit einem
unglaublich langen Spieß bedrohend. [bookmark: page68] Wir glücklichen Zeugen selber waren einen
Augenblick lang nicht wenig erschrocken. Ambleville, der sich eng
an mich drückte, murmelte wahrhaftig ein Ave, sich zugleich dreimal
bekreuzend. Er wollte das später ableugnen. Aber es war doch
Tatsache, und um ein Haar wäre es deswegen zu einer Rauferei
zwischen uns gekommen. Er hatte mir sogar bereits seinen
Sekundanten geschickt. Doch gelang es mir, ihn mit einer
scherzhaften Wendung wieder zu begütigen. Denn wenn ich gleich
darauf brannte, die noch immer bewahrte Jungfräulichkeit meines
Degens, wie kurz zuvor meine eigene, sozusagen an den Mann –
diesmal an den Mann – zu bringen, woran niemand zu zweifeln gewagt
hätte, so schien es mir doch eine ganz wahnsinnige Tollheit, um
eines Scherzes willen einen guten Freund vielleicht zum Krüppel zu
machen oder gar zu töten. Ich habe mein Leben lang die
gewohnheitsmäßige Duellraserei mißbilligt, der besonders damals
viele brave Leute des Königs fortwährend zum Opfer fielen. Was für
eine Vernunft war auch dabei, daß sich jeden Augenblick die
tüchtigsten Menschen derselben Armee, oft im Angesichte des Feindes
für nichts und wieder nichts, für eine Lappalie, die Hälse
brachen.

		– So weise Reden höre ich gern aus Eurem [bookmark: page69] Munde, sprach Pater Nouet mit
sanftem Nachdruck.

		– Doch darf man deswegen, beeilte sich der Graf einzuwenden, das
Duell an sich nicht verdammen. Niemand soll ungestraft einem
Edelmann und Soldaten in die Quere kommen dürfen. Und so habe ich
nie ein Duell gesucht, bin aber auch nie einem ausgewichen. Von
einem sehr ärgerlichen zu erzählen, bin ich nahe daran. Zuvörderst
aber den Ausgang unserer Gespenstergeschichte.

		Zufällig standen an der Seite der Gasse, wo wir uns hielten,
einige hohe Tonnen, da ein Küfer hier seine Werkstatt hatte. So
geschah es, daß der Geisterspuk mit der Hellebarde uns nicht gewahr
wurde, auch nicht, als er, von der Verfolgung des Gouverneurs
abstehend mit eiligen aber unhörbaren Schritten auf dem holprigen
Pflaster zurückkehrte und durch die Hinterpforte des
präsidentlichen Hauses verschwand. Es mußte also wohl, wenn es
wirklich nicht der Teufel war, entweder der Präsident selber oder
sonst ein Geist seines Hauses gewesen sein. Ich meinerseits stimmte
für den Präsidenten, der Baron Ambleville schien starke Zweifel
darein zu setzen. Er war immer noch ganz kleinlaut. Und so kehrten
wir ziemlich stumm zum Bankett des Marschalls [bookmark: page70] zurück, wo wir den Gouverneur
fanden, der in einer engeren Gruppe mit dem Marschall sich ruhig am
Spieltisch beteiligte als ob nichts vorgefallen wäre. Er schien
unsinnig zu gewinnen und ich dachte an das bekannte Sprichwort. In
einer andern Region des Saales ging es ziemlich lärmig zu. Hier
wurden, von schallendem Gelächter begleitet, ausgelassene Späße
erzählt und saftige Unzweideutigkeiten beklatscht. Die Herren
mochten den Wein verspüren. Man tat sich kaum einen Zwang an. »Da
ist Bussy zurück,« rief der Chevalier Isigny. »Zu uns, Bussy,«
riefen mehrere, »hier gibt's was zu lernen.« »Und der hat's nötig,«
ließ sich Freund Jumeaux vernehmen. »Er soll uns ein neues Liedl
zum besten geben,« klang's von anderer Seite. Und schon fühlte ich
mir auch die Laute in den Arm gedrückt.

		Nun hatte ich bei Gott, während der stummen Rückkehr mit
Ambleville, auf unser Erlebnis, mit Unterlegung einer
vielgesungenen Melodie, bereits einige Strophen zusammengereimt.
Die Aufforderung kam mir also in jedem Sinn gelegen; man gebot mit
großem Tumult Ruhe und ich, nachdem es wirklich einigermaßen still
geworden, begann: [bookmark: page71]

		Mein Freund, la la

Sag an, tra tra,

Sag an, warum du so rennst. –

Halt ein, la la,

Sag an, tra tra,

Sag an, was will das Gespenst. –

Ei, ei!

Dideldumdei,

Dideldum, dideldum, dideldumdei.

		Im Hemd, ei ei!

Mit dem Spieß, ei ei!

Hinter mir fuchtelt's und sticht's,

Und wenn ich, ei ei,

Nicht lauf, ei ei,

Und wenn ich nicht lauf', so sticht's,

Ei, ei!

Dideldumdei,

Dideldum, dideldum, dideldumdei.

		Mein Freund, la la,

Dir macht, tra tra.

Ein hemdiger Ehemann angst.

Nachtmüßig, la la,

Nacktbeinig, tra tra,

Ein Eh'mann ja ja macht angst,

Ei, ei!

Dideldumdei,

Dideldum, dideldum, dideldumdei.

		Nicht wahr, fragte der Graf, der sogar auf den strengen Lippen
des Jesuiten einen Anflug von wohlgefälligem Lächeln bemerkt zu
haben glaubte; nicht wahr, meine Rache war fein? [bookmark: page72]

		– Sie war Eurer besonderen Waffe entsprechend, Herr Troubadour,
antwortete der Pater in einem Ton, der zwar nicht unfreundlich,
aber auch nicht eine Spur beifällig klang.

		– Sie wurde nur, durch das Zutun der Anderen, fuhr der Gefangene
in seiner Erzählung fort, viel weiter getrieben, als es in meiner
Absicht lag. Denn während ich sang und die ganze Gesellschaft im
Chorus bei jeder Strophe mit frenetischem Gebrüll einfiel – auch
ging es noch durch eine Anzahl Strophen weiter – hatte Ambleville
den Indiskreten gespielt, und bald wußte die ganze Korona, auf wen
es ging. »Hollah, der Gouverneur! Dieser Teufelskerl. Aber nun soll
er erzählen, der Duckmäuser!« So rief's von allen Seiten. Die ganze
Gesellschaft drängte sich um den armen Quincez. Was war da zu
machen. Leugnen hätte wenig genützt. Er konnte nicht zweifeln, daß
wir beide ihn erkannt hatten. Selbst der Marschall drang zuletzt
auf Erzählung. Da mochte er es am geratensten finden, gute Miene
zum bösen Spiel zu machen. Natürlich suchte er zu beschönigen, so
gut es ging. Am Hause des Präsidenten vorüberkommend habe er im
Salon Licht gesehen und geglaubt, es sei Gesellschaft bei der
Präsidentin. Er habe aber dann im Salon die Dame allein gefunden,
die, bereits im Nachtgewand, [bookmark: page73] mit einem Buch am Kamin saß. »Nun denken Sie sich
in meine Lage, meine Herren, fuhr er fort. Den Präsidenten wußte
ich auf seinem Landgut – ach, er war leider bereits zurück und lag
nebenan im Bett. Wie konnt' ich's ahnen. Ich dachte ihn, wie
gesagt, weit weg, ich sah mich allein in stiller Nacht mit der
koketten reizenden Frau. Ich hätte mich für einen Esel in der
siebenten Potenz gehalten, wenn ich nicht ... Denkt doch, der Feind
so in meine Hand gegeben! Denn als Feind durfte ich die Präsidentin
ansehen. Sie hat uns alle wie lange an der Nase geführt. Ich war
also wie Ihr mir glauben werdet, meine Herren, ich war nicht
schüchtern. Meine Position war zu günstig, der Feind ganz
unverteidigt. Ich blies also zum Sturm. Da zum Teufel auch, wird
die Türe aufgestoßen und ich erblicke vor mir den Präsidenten im
Hemd, wie er aus dem Bett gesprungen, ich sehe, wie er mit einer
gewaltigen Hellebarde sich auf mich stürzt. Meine Herren, was blieb
mir da übrig, als ...«

		»Als das Hasenpanier zu ergreifen,« sprach zur Verwunderung
aller der Marschall mit der ernstesten Miene von der Welt.
»Wahrlich, ich muß Euch tadeln, Herr Gouverneur,« setzte er streng
hinzu. »Ein solches Betragen ist in Eurer Stellung [bookmark: page74] am wenigsten zu
entschuldigen. Das sieht bedenklich nach Mißbrauch des Amtes aus,
und wenn der Herr Präsident morgen vor mir erscheint und Klage
gegen Euch führt wegen Vergewaltigung seiner Frau, ich darf ihn
nicht abweisen.« »Er hat keinen Zeugen«, meinte der Gouverneur
kleinlaut. »Die Herren von Bussy und von Ambleville,« versetzte der
Marschall, »werden ihr Zeugnis nicht verweigern.« Mit diesen Worten
blickte der alte Marschall den Gouverneur durchbohrend an, der
erblaßte. Ich aber jubelte in meinem Herzen, dem Gouverneur einen
noch peinlicheren Augenblick verschafft zu haben als er mir
getan.

		Der gute Mann war denn auch von der Haltung des Marschalls so
getroffen, daß er sich wie ein armer Sünder davonstahl.

		– Euren Marschall muß man loben, sprach da der geistliche
Zuhörer; nur zu oft wird uns von diesen Herren ein ganz anderes
Verhalten berichtet.

		Der Graf lächelte eigentümlich.

		– Wie man's nimmt, sagte er dann. Man könnte den Marschall auch
tadeln. Der Krieg ist keine Betstunde und Mucker taugen nicht zum
Waffenhandwerk. Darum ist jener Waldstein fast gewaltig worden wie
ein Kaiser und darum hatte später der große Condé so unglaubliche
Erfolge, [bookmark: page75] weil
beide dem Grundsatz huldigten: Leben und leben lassen. Aber unserem
Marschall war sein Auftreten auch gar nicht ernst. Der Gouverneur
hatte sich kaum weggestohlen, als er sofort den Ton änderte. »Ich
wollte dem Wolfsgesicht nur ein wenig bange machen, sagte er
lachend; das scheint mir über Erwarten gelungen.« Also erschien
Herr von Quincez noch dazu als der Gefoppte, und ich fühlte mich in
einer Weise gerächt, wie ich es in meiner kühnsten Phantasie mir
nicht zu träumen gewagt hätte. Meine Genugtuung war unbegrenzt. Das
Verhängnis aber folgte ihr auf dem Fuß ...

		Der Erzähler hielt inne. Sein Blick hatte bemerkt, daß sich eine
männliche Gestalt ihnen genähert, die jetzt in mehreren Schritten
Abstand respektvoll wartend stehen blieb, wo sie sich als dunkle
Silhuette gegen die untergehende Sonne abhob. Ein bitteres Lächeln
ging um den seinen Mund mit dem blonden Stutzbärtchen.

		– Meine Stunde ist abgelaufen, sprach der Gefangene, indem er
sich erhob und mit einer leichten Kopfbewegung auf den Harrenden
hindeutete. Also denn morgen, wenn Ihr die Güte haben möchtet.

		Und mit einem Händedruck verabschiedete er sich von dem Priester
im Jesuitenkleid, der herbeigeeilte [bookmark: page76] Diener nahm den Mantel auf, der dem Grafen
beim Aufstehen von der Schulter geglitten; dann schritt er hinter
seinem Herrn drein nach der Wendeltreppe des nächsten Turmes,
desjenigen, der mit grausamer Ironie der Turm der Freiheit genannt
war, wo alle beide wie in einer Versenkung langsam untertauchten.
Die dunkle Silhuette mit dem schweren Schlüsselbund am Ledergürtel
folgte ihnen.

		Pater Nouet, an eine der Mauerzacken gelehnt, stand noch einige
Augenblicke in stummem Betrachten vor dem Panorama der Stadt Paris,
das sich in der Tiefe ausbreitete, unübersehbar weit, aber jetzt
dem Auge halb entrückt durch einen bläulichen Schleier, den der
Rauch aus vielen Tausenden von Kaminen, zusammen mit dem Hauch des
Abends, dicht und dichter wob und über dem unendlichen Dächerozean
hinwallen ließ, aus dessen Mitte, wo das silberne Band des Stromes
zum zweitenmal sich teilte, ein grauschwarzes Ungetüm, mit
scharfkantigem stacheligen Rücken den Schleier zerreißend, hoch
darüber hinwegragte, am Kopf zwei stumpfe Glieder, gleich den
Riesenfühlhörnern eines versteinerten Monstrums gerade in den
Himmel streckend – die Notre-Dame-Kirche von Paris.

		Steif, unbeweglich, wie geistesabwesend stand die schmale
Gestalt des Jesuiten vor dem Schauspiel [bookmark: page77] des verdämmernden Tages über der
Riesenstadt.

		»Dieser Graf Bussy von Rabutin, dachte er bei sich im stillen,
gleicht recht dem Mann in der morgenländischen Fabel, der sich vor
der Wut seines Kamels in eine Zisterne geflüchtet, aus deren Tiefe
ein giftiger Drache ihn noch schlimmer bedrohte als das Kamel
selber. Aber an einem Strauche sich notdürftig haltend, gewahrte er
daran kleine Träublein von süßen Beeren. Daran begann er sofort
sich gütlich zu tun, und über der Befriedigung seiner Naschlust und
schwelgend in leichtsinnigem Genießen, vergaß er Kamel wie Drachen.
So brauchte ich diesen Unglücklichen, der noch vor kaum zwei
Stunden der finstersten Verzweiflung nahe war, nur dahin zu
bringen, mir seine Jugendsünden zu beichten, sofort schwelgt er
förmlich im Nachgenuß seines jugendlichen Übermuts, genießt die
Süßigkeit seiner leichtsinnigen jungen Tage noch einmal, ist wie
bezaubert von der Erinnerung lang vergessener toller Streiche,
gerät von neuem ganz hinein in die ehemalige tolle Stimmung und
vergißt darüber alle schlimme Gegenwart und Zukunft, die Bastille,
die ihn umfängt, die Ungnade seines Königs, die so schwer auf ihm
lastet, wie alles Schlimme, was ihm die Zukunft vielleicht noch
vorbehalten mag. [bookmark: page78]

		Ja, so ist der Mensch. Soll man seinen Leichtsinn ein Verbrechen
nennen oder nur Torheit. Oder muß man ihn wirklich, wie der Graf
meint, als schönste Beigabe unseres armen Lebens betrachten? Ist
er, dieser Leichtsinn, ein Geschenk der bösen oder guten
Geister?«

		Mit dieser Frage in der Seele schritt Pater Nouet, der Verfasser
von einem halben Dutzend asketischer Erbauungsbücher, der Treppe
zu, die im Turm der Freiheit – wirklich, so war dieser Turm genannt
– an den Türen entsetzlicher Kerker vorüber, nach dem inneren Hof
der Festung hinunterführte.

		II.

		Die folgenden Tage regnete es und die Dachterrasse war
unzugänglich. In dumpfem Brüten saß der Graf vor dem leichten Tisch
von ungestrichenem Tannenholz, wo sein Diener eben damit fertig
geworden, die Reste des Frühstücks abzuräumen. Wie am Abend zuvor
war er in seinen schwarzen Mantel gewickelt und nur die
weißseidenen Strümpfe und die Schuhe mit goldenen,
diamantenbesetzten Schnallen und weit abstehenden gesteiften
Schleifen sahen darunter hervor. Auf seiner natürlichen ehemals
goldbraunen, nun leicht angesilberten Perücke fehlte der
Dreispitz.

		Das Gemach war nicht allzu eng, auch hinlänglich [bookmark: page79] beleuchtet, trotzdem
armsdicke Eisenbarren in dreimaliger Wiederholung die schmalen
Lichtöffnungen vergitterten, die, gleich den Schießscharten einer
Kasematte, nach außen sich zu schmalern Spalt verjüngend, das
klafterdicke Mauerwerk durchbohrte. Weißgekalkte Wände, nackt wie
das Nichts, umgaben den Gefangenen. Doch schlössen sich an das
Hauptgemach zwei Nebenräume, eine Schlafkammer für den Grafen und
der Verschlag für den Bedienten.

		Der Gefangene wäre schon glücklich gewesen mit etwas Papier und
einem Schreibzeug. Allein beides wurde ihm nur gelegentlich und
selten gewährt zur Abfassung von Briefen, wozu in jedem einzelnen
Fall die Genehmigung des Gouverneurs eingeholt werden mußte.

		Die Vergünstigung einer täglichen Promenade im inneren Hof der
Festung aber hatte der Graf wegen der damit verbundenen peinlichen
Vorschriften bis jetzt hartnäckig abgelehnt.

		Nicht nur mußten die dort sich ergehenden Gefangenen sich auf
Schritt und Tritt von einem Wachsoldaten begleiten lassen, noch
unbequemer, ja empörend war das Gesetz, daß sie von keinem fremden
Auge gesehen werden durften. Sobald jemand von der Außenwelt,
Handwerker oder Lieferanten, den Hof betrat, waren die Arrestanten
[bookmark: page80] verpflichtet,
sich schleunigst in ein Brettergehäuse zurückzuziehen, das
ausschließlich diesem Zweck diente, und sich dort so lange
verborgen und still zu halten, bis der Hof wieder leer war. Einem
solchen entwürdigenden Gebot sich zu fügen, schien dem Grafen eine
Unmöglichkeit. Er mochte auch schon aus bloßem Trotz seine Zelle
nicht verlassen.

		In diesem einen Punkte konnte er so etwas wie Auflehnung, wie
freie Selbstbestimmung betätigen, und er schöpfte daraus eine Art
innerer Genugtuung. Er verkroch sich in diesen Trotz wie in ein
letztes Winkelchen von Freiheit, das man ihm nicht zu nehmen
vermochte.

		Natürlich kam dieses Verhalten seiner Gesundheit, körperlichen
und seelischen, wenig zustatten.

		So saß er also auch heute wieder in trostlosem Hinbrüten, die
Seele der schwärzesten Melancholie preisgegeben. Von seiner
Mahlzeit hatte er kaum einen Bissen berührt. Der Lebenstrieb in ihm
wollte sich zwar nicht abtöten lassen, aber alle seine Organe
befanden sich in einer Art Empörung und Revolution gegen diese Lüge
von Leben, das in Wahrheit der Tod selber war. Der Unglückliche
fühlte, wie er zu allem Elend krank wurde in allen Säften.

		Wuchtig knarrendes Geräusch von Eisenringeln riß ihn aus seiner
düsteren Versunkenheit. Ein [bookmark: page81] Schlüssel, so klang das Geräusch, wurde zweimal
im Schloß gedreht und eine schwere Tür ächzte in ihren Angeln. Sehr
gedämpft klang es wie von Ferne. Doch dann wiederholte sich's
verstärkter und wie um Vieles näher. Endlich noch einmal, ganz
nahe, in schrill kreischenden Tönen.

		Denn drei schwere, schwer mit Eisen beschlagene Türen
versperrten diesen klafterdick ummauerten Kerker.

		Und nun tat die letzte nach innen sich auf. Ein Strahl der
Freude flog über das Gesicht des Gefangenen und er erhob sich von
seinem Sitz. Vor ihm stand Pater Nouet im langen Schwarzmantel, den
Schiffhut unterm Arm.

		– Wie ich Euch danke, rief der Graf bewegt.

		– Nicht mir, wehrte der Jesuit, allein unserer frommen Königin,
Eurer gnädigen Herrin, gebührt Euer Dank; ich gehorche bloß den
Befehlen Ihrer Majestät. Mit deren allerhöchsten Erlaubnis auch
bringe ich Euch dieses.

		Mit diesen Worten reichte der Jesuit, indem er sich auf einen
Stuhl niederließ, dem Grafen einen unversiegelten Brief.

		– Von meiner Frau ...

		Pater Nouet machte dem Gefangenen ein Zeichen, daß er den Brief
lesen möge, und mit [bookmark: page82] hastiger Hand, indem er voll Rührung sich
entschuldigte, entfaltete der Graf das Blatt. Er hatte kaum einen
Blick darauf geworfen, so stürzten ihm schon die Tränen aus den
Augen.

		Der Jesuit betrachtete unterdessen aufmerksam den Knopf seines
spanischen Rohres, der einen beinernen Totenkopf darstellte.

		– Die Gute, rief der Graf, sie hat sich der Königin-Mutter zu
Füßen geworfen. Ihre Majestät war über die Maßen gnädig gegen sie.
Oh, daran erkenne ich Anna von Österreich. Diese fromme
Habsburgerin war immer die Milde selbst. Und mir war sie gewogen
seit den Anfängen meiner Laufbahn. Sie war die einzige, die es klar
erkannte, welches Unrecht mir von dem Hugenotten Türenne geschah.
Denn sie allein ließ sich von dem Glanz seiner Erfolge nicht über
die kleinliche Engherzigkeit seines Charakters täuschen. Meine Frau
schreibt ganz entzückt von Ihrer Majestät; sie macht mir Hoffnung,
mich nächstens in meinem Kerker besuchen zu dürfen. Ich habe es
kaum um sie verdient.

		– Ja, sagte kopfnickend der Priester. Ihr habt wohl viel gegen
sie auf dem Gewissen. Möchte das Unglück Euer flatterhaftes Herz
ihr in Treue zuwenden.

		– Mein Herz ist wahrhaft zerknirscht, beteuerte [bookmark: page83] jener. Zudem, was bleibt mir
hier übrig, fügte er in leichterem Tone hinzu.

		Pater Nouet antwortete nur mit einem strengen Blick. Eine
Sekunde lang herrschte peinliches Schweigen.

		– Ihr zweifelt an mir? fragte der Gefangene fast ängstlich.

		Der Priester schien nach Worten zu suchen.

		– So lang Ihr noch glauben könnt, brachte er dann zögernd und
vorsichtig hervor, daß Euch der König zu Unrecht hier ein Obdach
gewährt.

		Da mußte der Graf doch lachen. Es klang aber bitter.

		– Ein Obdach gewährt, ist gut, rief er dann in ehrlicher
Entrüstung. Ich hatte gehofft, zum Marschall von Frankreich ernannt
zu werden und meine Verdienste um das Vaterland und den König
heischten längst diese Belohnung, die unterdessen mehr als einem
Unwürdigen zuteil geworden ist; statt dessen wirft man mich in die
Bastille um einer Lappalie willen. Ich sage auch gar nicht, daß ich
unschuldig sei; nur daß meine Strafe in keinem Verhältnis steht zu
meiner Verfehlung. Der König tut meinem Roman viel zu viel Ehre an,
ein solches Aufheben davon zu machen. Man könnte meinen, ich habe
die verruchten Briefe an einen Provinzialen geschrieben. [bookmark: page84]

		– Ihr sprecht von dem stolzdemütigen Pascal, erwiderte der
Jesuit finster; der Unglückselige wurde unterdessen vor einen
höheren Richterstuhl gerufen. Auch vergleiche ich Eure Werke nicht
mit den unheilvollen Schriften dieses Verdammten. Doch ich weiß,
was Ihr denkt. Als unser Orden verlangte, daß die wahrhaft
teuflischen Briefe des Verblendeten von Henkershand öffentlich
verbrannt würden, da hat sich der König auf die Seite unseres
ärgsten Feindes, wie nicht weniger des seinigen, des Parlaments
gestellt. Er hat damit ein großes Unrecht getan, seine Nachfolger
werden dafür büßen müssen.

		– Aus Pascals Briefen, warf der Graf ein, nehmen die Jansenisten
und Hugenotten gleichermaßen ihre giftigen Waffen.

		– Gott will es so, um uns wach zu halten, sprach Pater Nouet mit
demütigem Senken des Kopfes. Ihr aber könnt daraus ersehen, daß aus
keinem Verbrechen der Welt so viel Unheil zu fließen vermag als ein
schlechtes Buch anzurichten imstande ist. Und wenn Ihr auch nichts
direkt gegen die heilige Religion geschrieben habt, so wimmelt Euer
Buch doch von aller Art strafwürdiger Frivolitäten, die, glaubt
mir, niemand mehr in ihren heiligsten Gefühlen verletzt haben als
die fromme Königin-Mutter. Um so höher [bookmark: page85] müßt Ihr es anschlagen, daß sie Euch
trotzdem gegen Eure Verfolger in Schutz nimmt. Möchtet Ihr hierin
die ganze Erhabenheit ihres großmütigen Herzens erkennen. Sie haßt
in ihrem tiefreligiösen Sinn die Leichtfertigkeit über alles, aber
sie hat Mitleid mit den Leichtfertigen. Sie kennt die Schwäche der
menschlichen Natur. Aber nun, Herr Graf, erzählt mir Eure
Geschichte zu Ende, in der ja bereits – früh krümmt sich, was ein
Dorn werden will – der frivole Gebrauch eines gottverliehenen
Talents die Hauptrolle zu spielen scheint.

		– Wahrlich so ist es, sprach der Gefangene. Der Herr Gouverneur
von Spinal hat sich für meinen Spottgesang schnöde gerächt. Rache
gebiert Rache, das ist in der Ordnung. Aber der Sieur von Quincez
rächte sich nicht mit Witz und heiterem Lachen wie meine Strophen
getan, auch nicht auf sehr ritterliche Weise, die ihm Ehre gemacht
hätte, wie mir mein Lied. Nun, Ihr werdet sehen wie, und mögt
selbst urteilen, was dieser sogenannte Reichsgraf für ein Patron
war.

		Am anderen Morgen nach jenem Bankett bei dem Marschall von
Gramont – es war am Tag vor dem Fest der hl. drei Könige – erhielt
ich aus Paris einen Brief von meiner Mutter mit der Nachricht, daß
mein Vater, der aus dem Nivernais [bookmark: page86] nach Paris zurückgekehrt war, daselbst von
schwerer Krankheit befallen worden und mich unverzüglich zu sich
rufe. So stand ich drei Tage später zu Paris vor dem Bette meines
Vaters, der sich sterbend glaubte. Er empfahl mir vor allem an,
meiner Mutter ein guter Sohn zu sein; seine übrigen Ermahnungen
beschränkte er auf drei Punkte: immerdar Gott vor Augen zu haben,
meine Ehre höher zu schätzen als das Leben und in Treue dem König
zu dienen.

		Mein Vater starb aber damals nicht, er wurde von diesem Tage an
zusehends besser, und ich hatte kein höheres Anliegen, als von ihm
die Erlaubnis zu erhalten, im Frühjahr mit unserem Regiment nach
Deutschland gehen zu dürfen. Er zögerte noch, sich auszusprechen,
ließ mich aber an seiner Einwilligung kaum zweifeln.

		Einstweilen fand ich es nicht unschicklich, in Paris ein wenig
meinem Vergnügen nachzugehen. Was man sich von meinem Feldzug bei
so jungen Jahren erzählte, machte mich den Damen interessant und
ich wurde bald von der besten Gesellschaft verhätschelt.

		Besonders waren es zwei Freundinnen, die Damen von Artagnan und
von La Ferté-Imbaut, beide unzertrennlich, die mir tausend
Freundlichkeiten erzeigten, also daß ich bald keinen Tag vergehen
[bookmark: page87] ließ, ohne bei
denselben aufzuwarten, sei es im Hause der Gräfin von Artagnan, sei
es in dem ihrer Freundin, und nie sah ich die eine ohne die
andere.

		Beide waren jung, schön, voll Geist und Lebhaftigkeit, die
Gräfin blond, von tiefem goldblond, ihre Freundin aber, die
Marquise von La Ferte-Imbaut mehr ins Dunkle getönt und etwas
kleiner von Gestalt. Diese liebte über alles den Tanz und konnte
lustig sein bis zur Ausgelassenheit; die Gräfin, selber mit einer
wunderbaren Stimme begabt, schätzte als höchstes Musik und Gesang.
Mein Herz gab indessen keiner vor der andern den Vorzug, vielmehr
war ich beiden, wenigstens glaubte ich es, in gleichem Grad
ergeben.

		So standen meine Sachen, als plötzlich mein alter Kamerad von
Epinal her, der Chevalier von Ambleville in Paris auftauchte. Er
hatte auf einige Zeit Urlaub genommen zu keinem anderen Zweck, als
sich in der Hauptstadt ein lustiges Leben zu machen. Ich freute
mich aufrichtig, ihn zu sehen und er erzählte mir von Epinal Dinge,
die meiner Eigenliebe und Poeteneitelkeit ungemein
schmeichelten.

		Er wußte unter anderem zu berichten, daß meine Strophen auf den
Gouverneur als fliegendes Blatt gedruckt worden, daß die
Gassenbuden sich des [bookmark: page88] Textes bemächtigt und daß man das Lied, wenn auch
verstümmelt und verdorben, an allen Straßenecken hören könne, zum
höchsten Ärger des Herrn Reichsgrafen, der jeden Augenblick einen
Knirps festnehmen und durchpeitschen lasse, womit er aber bis jetzt
nichts erreicht, als sich noch mehr denn zuvor bei allem Volk zum
Gespött zu machen.

		Aber, fügte Ambleville hinzu, ich meinerseits möge mich in Acht
nehmen, Herr von Quincez habe mir Rache geschworen, und er sei wohl
der Mann dazu, mir einen schlimmen Streich zu spielen.

		Ich ließ mich diese Warnung wenig anfechten. Dagegen zögerte ich
nicht, meinen Freund bei meinen beiden Schönen einzuführen und
diesen alles Gute und Liebe von ihm zu sagen. Ja, ich tat, was ich
nur konnte, um sie für den Chevalier einzunehmen, der mich gleich
nach dem ersten Besuch mit der Frage überraschte, welches von den
beiden meine Geliebte sei. Lachend antwortete ich, daß ich mich
noch nicht entschieden hätte.

		»Wie du lange Zeit brauchst zu so etwas, antwortete er mir in
gleichem scherzhaften Ton; aber weißt du was, wir wollen das Loos
ziehen, wem die eine und wem die andere zufällt. Das war gewiß noch
nicht da. Ich finde es einen reizenden Einfall.«

		Der Einfall war wenigstens charakteristisch für [bookmark: page89] den Chevalier, dem die Liebe
– ich selber sollte sie in ihrem wahren Wesen erst kennen lernen –
für nichts anderes galt als für ein Spiel und Zeitvertreib. Sein
Vorschlag verblüffte mich zuerst, aber Ambleville erreichte es mit
seinem Spott, daß ich nicht länger auf eine gewisse Stimme in
meinem Innern hörte, vielmehr scherzend in das frivole Spiel
einging.

		In Wahrheit suchte auch ich nur ein vergnügliches Hinwegkommen
über den ausgenötigten Müßiggang, eine Art galanten Kampfspiels in
Ermangelung ernsterer Zwecke und langersehnter Krafterprobung,
suchte höchstens eine Berauschung und Befriedigung von allerlei
Durst und Begierde, kurz, so etwas wie mich die Marquise von
Langeron kennen gelernt hatte. Ich ahnte nicht, daß ich den Schmerz
finden werde, den allmächtigen Herrn der Welt, denn ich suchte
nichts als die dumme Lust mit ihrem leichtfertigen Gefolge. Worin
ich mich von Freund Ambleville unterschied, war einzig das, daß es
in meiner Seele eine Wohnung gab für den Schmerz, darin zu thronen
mit all seiner Macht, während das enge Herz des Chevalier nichts zu
fassen vermochte, was groß war. Er hatte also bei weitem weniger zu
riskieren als ich, indem ich sozusagen sein Schüler wurde.

		»Das ist die einzige Art, sagte der Chevalier [bookmark: page90] triumphierend, wie Leute von
Geist eine Angelegenheit dieser Art behandeln sollten.«

		Wir gaben uns also das Ehrenwort, uns ein für allemal an die
Entscheidung des Loses gebunden zu halten, dann schrieben wir die
Namen der beiden Schönen auf zwei gleiche Zettel, knüllten diese zu
kleinen Kügelchen zusammen und warfen sie in die Höhe. Das mir
zunächst fiel, enthielt den Namen der Marquise von La Ferté-Imbaut;
dem Chevallier fiel die Gräfin zu.

		Eine plötzliche und ganz unbegreifliche Traurigkeit überkam mich
bei diesem Spruch des Fatums. Aber erst viel später begriff ich
deren Bedeutung. Sie war das erste Anzeichen dafür, daß ich die
Gräfin im innersten Herzen liebte, ohne es noch selber zu wissen.
Und vielleicht würde ich mir's ohne Ambleville überhaupt nie bewußt
worden sein. Seine Frivolität war dazu bestimmt, die erste
ernstliche Leidenschaft in mir zum Leben aufzuwecken.

		Wir begannen nun zunächst damit, daß wir, jeder von seiner
Seite, unseren Damen in aller Form den Hof machten, wobei ich
schneller als ich dachte, zum Ziel gelangte, das mich aber wenig
beglückte. Vielmehr bemächtigte sich meines Herzens mehr und mehr
eine tiefe Melancholie, die ich mir jedoch noch immer nicht zu
deuten wußte.

		Nicht so raschen Erfolg wie ich mit meiner [bookmark: page91] Schönen – die ich zu lieben mir
einbildete – hatte Ambleville mit der Gräfin, und gerade dieser
Widerstand der angeblich angebeteten Frau war es, der sie ihm nun
wirklich anbetungswürdig erscheinen ließ und eine bloß gespielte
Leidenschaft in bitteren Ernst verwandelte, den man ihm bei seinem
flatterhaften Wesen und seiner sehr oberflächlichen Natur nicht
zugetraut hätte.

		So gelang es ihm in der Tat, die schöne Gräfin von seiner
heftigen Liebe zu überzeugen, ohne aber mehr zu erreichen, als eine
wohlwollende Teilnahme.

		Denn immer wieder kamen der Dame Zweifel an der Aufrichtigkeit
seiner Schwüre, wie an der Lauterkeit seines Charakters überhaupt.
Sie machte ihm daraus auch gar kein Hehl und er veranlagte mich in
seiner Not, die Gräfin wieder wie früher so häufig als möglich zu
sehen, um ihr bei jeder Gelegenheit in unauffälliger Weise von
seiner großen Liebe zu ihr zu erzählen und seine Vorzüge und
Tugenden so vor ihr zu rühmen, wie er von mir, als seinem besten
Freund erwarten dürfe.

		Das tat ich denn auch mit großem Eifer. Ich sagte zehnmal mehr
Gutes von ihm als ich selber glaubte, und seine allzu offenkundigen
Fehler suchte ich nach Kräften zu entschuldigen. Die Gräfin hatte
das selbstische und undankbare Herz des Chevalier instinktmäßig
herausgefühlt; es gelang [bookmark: page92] mir, sie vom Gegenteil zu überzeugen. Nicht in
Abrede stellen konnte ich sein lautes prahlerisches Wesen, seine
Sucht, um jeden Preis zu glänzen, so gab ich diese Schwächen zu,
dichtete ihm aber dafür Tugenden an, – er hatte sie keineswegs – um
derentwillen man über die paar Unzierden seines Charakters schon
hinwegsehen dürfe. Kurz ich tat alles, was ich nur vermochte, um,
wenn es möglich wäre, sogar einen Mohren weiß zu waschen.

		Als aber die Wirkung davon eintrat und ich gewahr wurde, daß
sich ihm das Herz der Gräfin immer ernstlicher zuneigte, fühlte ich
mich darüber so bestürzt, daß mir nun doch allmählich eine Ahnung
davon kam, was sich unbewußt in mir regte und wuchs. Doch beruhigte
ich mich bald wieder. Denn ich überzeugte mich, daß die Gräfin in
ihren Gunstbeweisen die Grenzen strengster Tugend und Ehre auch
nicht Haarbreit überschritt.

		Unterdessen aber war der Urlaub des Chevalier abgelaufen und er
mußte zu seinem Regiment zurückkehren. Der Abschied schien auch für
die Gräfin schmerzlich. Eine erste zärtliche Träne in ihrem schönen
Auge konnte mein Freund für ein künftiges Wiedersehen mit den
kühnsten Hoffnungen erfüllen. Auch erlaubte ihm die Dame, ihr von
Zeit zu Zeit zu schreiben.

		Ich war bei jenem Abschied gegenwärtig, und [bookmark: page93] daran, wie mir die zurückgehaltene
und doch in einem Augenblick sich verratende Zärtlichkeit der
Gräfin in tiefster Seele wehe tat, erkannte ich endlich den Zustand
meines Herzens und die Gefahr, in der ich schwebte.

		Bei dieser Gelegenheit darf ich von mir rühmen, daß mir von
Kindheit an die Pflichten, die uns die Ehre auferlegt, über alles
heilig waren. Der Gedanke, an meinem Freund zum Verräter werden zu
können und noch dazu in dessen Abwesenheit erschreckte mich aufs
höchste. Wohl war Ambleville das, was man gemeinhin ein windiges
Subjekt nennt, und ich hatte von Tag zu Tag deutlicher erkennen
müssen, daß meine Freundschaft für ihn eine weggeworfene Sache sei.
Aber ich ließ ihn an diese Freundschaft glauben, und so hatte er
einstweilen ein Recht darauf. Ich genoß sein Vertrauen, ich durfte
es nicht täuschen. Ich schuldete ihm das um so mehr, je höher ich
mich über ihm wußte.

		Und also faßte ich, meiner Festigkeit mißtrauend, zur Stunde den
Vorsatz, die Gräfin von Artagnan von diesem Tage an nicht wieder zu
sehen, obwohl ich dem Chevalier zu gleicher Zeit in die Hand
versprechen mußte – dies konnte ich nicht vermeiden – seine
Angebetete täglich zu besuchen, um sein Andenken bei ihr lebendig
zu erhalten. Ich versprach [bookmark: page94] also, was ich, um nicht ein schlimmeres
Verbrechen zu begehen, fest entschlossen war, nicht zu erfüllen;
war das Sünde, Pater?

		– Nein, antwortete der Priester; ist der Zweck nur heilig, so
heiligt er auch das Mittel, insofern dieses geringfügig ist im
Vergleich zu jenem. Aber da Ihr Euch nun einmal unterbrochen habt,
Herr Graf, möchte ich auch Euch um Eure Meinung in einer
einschlägigen Sache fragen.

		– Fragt immerzu, ehrwürdiger Vater.

		– Ich will Euch nicht, sagte Pater Nouet mit der ihm
gewöhnlichen leisen und langsamen Rede, ich will Euch nicht mit dem
Gebot Gottes kommen. Du sollst nicht ehebrechen. Ich weiß, daß wir
alle, so gut wir die Gebote Gottes kennen und anerkennen, doch
unausgesetzt dagegen sündigen in unserer menschlichen Schwachheit.
Aber Ihr selber habt von dem Vertrauensbruch gesprochen wie von
einem unauslöschlichen Makel, unverträglich mit einem Mann von
Ehre. Und nun sagt mir, warum Ihr gegen den Grafen von Artagnan –
der für Euch gar nicht zu existieren scheint – Euch weniger
verpflichtet fühltet in Eurer Ehre; warum Euch zu aller Zeit das
Verhältnis eines Freundes zu seiner Geliebten für unverletzlich
gilt, das anzutasten eine schimpfliche Tat wäre, indessen Ihr es
Euch nicht im geringsten zur Unehre rechnet, den Gemahl der [bookmark: page95] Dame zu betrügen,
der Euch in seinem Haus und an seiner Tafel empfing und Euch damit
ebenfalls kein kleines Vertrauen schenkte. Ihr versteht mich. Ich
rede nicht vom göttlichen Moralgesetz, nur von dem Gesetzbuch Eurer
weltlichen Ehre, dessen Paragraphen, wie es mir scheint, nicht
immer miteinander in Einklang stehen. Habt Ihr darüber nicht
nachgedacht?

		– Über alles nachzudenken ist ungesund, platzte der gräfliche
Gefangene heraus. Man würde darüber ganz versäumen, zu leben, was
eben doch wichtiger ist – und auch lustiger als Nachdenken; aber
wartet ...

		– Nein, versetzte wie entschuldigend der Verfasser von
mindestens einem Dutzend asketischer Erbauungsbücher, lassen wir
das Fragen. Ihr habt wohl ohnehin schon längst gedacht bei Euch,
daß ich recht wie ein Bauer rede, was ich nach Geburt und Herkommen
in der Tat bin. Im übrigen stehen die Väter unseres Ordens fast ein
wenig allzusehr im Geruch, sich um vornehmes Weltwesen mindestens
ebensosehr zu bekümmern als um das Heil der armen Menschenseele.
Ihr erfahrt nun, daß es auch einfältige Jesuiten gibt.

		– Ich hab's, rief der Graf. Keine Rede von Widerspruch in
unserem Ehrenkodex. Nein, nicht die Spur. Man muß nur das
stillschweigende [bookmark: page96] Übereinkommen in Betracht ziehen. Es ist
stillschweigendes Übereinkommen, daß die Geliebte des Freundes uns
heilig sei. Darum muß der Freund uns vertrauen und wir hingegen
dürfen sein Vertrauen nicht mißbrauchen. Aber falsch ist es und
unrichtig, daß der Ehemann, daß der Gemahl uns vertraut. Die Sitte
berechtigt ihn gar nicht dazu. Er würde gegen sie verstoßen, er
würde direkt gegen seine Ehre handeln, wenn er uns ein solches
Vertrauen aufnötigen wollte. Er würde sich lächerlich machen. Er
muß wissen als ein Mann von Welt, daß wir der Feind sind. Er muß
sich auf dem Qui vive halten. Man
betrügt ihn nicht. Und: vae victis.
Das klingt brutal, ist es aber nicht. Denn ich sage wohl der
Ehemann und »wir«, aber damit nenne ich nicht zwei sich
gleichbleibend entgegengesetzte Interessen; denn auch »wir« sind ja
manchmal der Ehemann und so vice
versa.

		– Wie Ihr das zu wenden wißt.

		– Ja, versetzte der Graf lebhaft, es ist in der Tat so. Unser
Kodex widerspricht sich nicht in seinen einzelnen Paragraphen, und
unsere Sitten mit dem Recht des Eroberers werden auf ihrer
brutalsten Seite noch sehr gemildert durch das Gesetz der
ausgleichenden Gerechtigkeit. Wenn es Euch genehm ist, Pater,
erzähle ich weiter. [bookmark: page97]

		Der Jesuit nickte zustimmend.

		– Ungefähr drei Wochen, nahm der andere lebhaft fortfahrend das
Wort, war ich schon meinem Vorsatz treu geblieben, als ich eines
Tages von der schönen Gräfin ein Brieflein bekam, womit sie mich
sehr dringend zu sich bat.

		Ich fand sie in ihrem Boudoir auf einem seidenen Ruhebett
ausgestreckt. Die Fenster des Gemachs waren leicht verhängt, nur
durch das eine drang ein letzter Strahl der Abendsonne und verfing
sich in ihrem hochgetürmten Haar, das wie eine goldene Flamme zu
lodern schien, während die nackten weißen Schultern von dem Reflex
opalisierten wie bleiches Perlmutter. Die Gräfin schien mir schöner
und begehrenswerter als je. Ich erschrak in der Seele, als sie ihr
sanftes blaues Auge zu mir erhob, in dem eine stille Traurigkeit
deutlich zu lesen stand.

		»Was habt Ihr mir zu befehlen, schöne Frau,« sprach ich
tiefbewegt, indem ich ein Knie beugte, um ihre herabhängende
blütenweiße Hand zu küssen.

		»Sagt mir lieber, was ich Euch getan habe, entgegnete sie nicht
ohne Vorwurf im Ton, daß Ihr mich zu meiden scheint wie die Pest.
Euer Freund läßt auch nichts von sich hören, hat das einen
Zusammenhang?«

		Ich antwortete ihr, indem ich meiner Stimme [bookmark: page98] einen festen Ton zu geben bemühte,
daß es allein persönliche Gründe wären, die mich bewogen hätten,
auf das Glück ihrer Gegenwart zu verzichten.

		»Ob ich mich, fragte sie, über ihr Betragen zu beschweren
habe?«

		Ich versicherte sie des Gegenteils. Nur mein Unstern wollte es,
daß ich sie meide.

		»Euch ist Schmerzliches zugestoßen, rief die schöne Gräfin mit
lebhafter Teilnahme, und Ihr kommt nicht zu mir, um Euer Herz vor
mir auszuschütten, deren Vertrauter Ihr seid in ihren intimsten
Angelegenheiten; wißt Ihr, daß das häßlich von Euch ist?«

		»Sprecht nicht also, schöne Frau, rief ich mit beklommener
Brust, bedenkt, daß es Gesetze der Ehre gibt, die dem Manne oft
gerade da Schweigen auferlegen, wo er am liebsten sprechen möchte
...«

		Hier hielt ich erschrocken inne. Ich sah die schöne Gräfin
erröten und erkannte, daß ich schon zu viel gesagt hatte.

		»Wenn ich Euch recht verstehe, sprach sie ernst, so muß ich
allerdings sagen, daß Euch wirklich die Ehre ein unverletzliches
Schweigen auferlegt.«

		»Nein, nein, rief ich dagegen, da ich Euch nun so viel erraten
ließ, muß ich Euch ganz aufklären über mein Unglück, und fürchtet
nicht, daß ich einen [bookmark: page99] Augenblick vergessen könnte, was ich Euch und
meinem Freund schuldig bin.

		Und darauf erzählte ich, wie alles gekommen. Wie mich vom ersten
Augenblick unserer Bekanntschaft eine geheimnisvolle Macht zu ihr
gezogen, wie ich aber in meiner Unerfahrenheit den Zug des Herzens
so lange verkannt, bis es zu spät und mein Freund Ambleville mir
zuvorgekommen mit dem Geständnis seiner Liebe zu ihr.

		Die Sache mit dem Auslosen verschwieg ich. Wie ich die Gräfin
kannte, hätte das genügt, um ihr Herz für immer von Ambleville
abzuwenden. Das aber durfte nicht geschehen durch meine Schuld.

		»Erst das Geständnis meines Freundes, fuhr ich fort, klärte mich
auf über mein eigenes Herz. Aber nun war es für mich verspielt.
Mein Freund hatte sich erklärt, ich mußte meiner heimlichen Liebe
Schweigen gebieten und meine Eifersucht verbergen wie eine
schimpfliche Krankheit. Ich mußte mehr tun, ich mußte dem Freunde,
weil er es von mir erwartete, bei Euch das Wort reden.

		Und darf ich gestehen, daß dieser Dienst, den der Freund von mir
verlangte, mich einen Augenblick sogar über alles beglückte. Nun
brauchte ich wenigstens die heimlich Geliebte nicht zu meiden. Im
Gegenteil gebot mir sogar die Pflicht, Euch täglich zu sehen,
schöne Frau. Und lange Zeit [bookmark: page100] verlangte mein Herz nicht mehr. Dann aber wurde,
was mich bis dahin still beseligt, mir nach und nach zur
unerträglichen Qual, für die ich auch darin keine Linderung fand,
daß ich, wie Ihr wißt, Eurer Freundin, der Marquise von La Ferté
mit Erfolg den Hof machte. Anfänglich bildete ich mir wirklich ein,
sie zu lieben. Aber dieser Selbstbetrug hielt nur wenige Wochen an.
Die Marquise konnte ich wohl noch länger täuschen, mich nicht.

		Denn wie ich im täglichen intimen Verkehr Euch immer näher
kennen lernte, wuchs die Leidenschaft zu Euch, die ich unterdrücken
sollte, mir ganz und gar über den Kopf. Zuerst hatte sich meine
Liebe bloß an Eurer Schönheit entzündet, nun lernte ich auch Eure
himmlische Seele kennen, und je unverhüllter Ihr mich in Euer Herz
blicken ließet, um so mehr brachtet Ihr, Ahnungslose, einen
Unglücklichen der finstersten Verzweiflung nahe. Aber ich habe mich
bezwungen. Und Euch selber rufe ich auf zum Zeugen meiner
Loyalität. Mit blutendem Herzen habe ich für den Freund sogar mehr
getan als er erwarten konnte. Ihr, vielgeliebte Frau, wißt am
besten, mit welchem Eifer ich so oft seine groben Fehler
entschuldigte. Ich hätte nicht nötig gehabt, ihn zu verleumden, um
ihn für immer aus Eurem Herzen zu drängen; ich brauchte oft nur zu
schweigen. Aber ich habe seine Sache mit einem [bookmark: page101] Eifer verfochten, wie man
für gewöhnlich nur seine eigenen Interessen verficht. Und nicht
wahr, schöne Frau, Ihr konntet nicht ahnen, was ich dabei litt; Ihr
hättet nie geglaubt, daß ich, dem Freunde zu dienen, mit eigener
Hand das Glück meines Lebens untergrub. Aber als dann der Freund
gegangen war, erachtete ich, daß die nun vergrößerte Gefahr meine
immer schwächer werdende Kraft übersteigen könnte und ich faßte den
Entschluß, den Ihr kennt, vielgeliebte Frau, und dessen Gründe ich
Euch ewig verschwiegen hätte, wenn Ihr nicht selber heut in mich
gedrungen wäret, mein Herz vor Euch auszuschütten ...«

		Hier schwieg ich, und auch die schöne Gräfin blieb eine Zeitlang
nachdenklich. Sie hatte sich von ihrer liegenden Stellung erhoben,
und nun rührte sie die goldene Glocke mit dem Griff von Elfenbein,
die neben einem umgeklappten Buche vor ihr auf niederem Tischchen
stand. Die Zofe erschien und zündete die Kerzen an. Denn das Gemach
hatte sich vollständig in Dämmerung gehüllt. Als die Zofe sich
wieder entfernt hatte, nahm die Gräfin das Wort.

		»Ihr habt, trotz Eurer Jugend, begann sie, wie ein ganzer Mann
gehandelt. Ich will Euch nicht verhehlen, daß Euer Betragen mich
mit Bewunderung erfüllt. Aber ich muß Euren Entschluß [bookmark: page102] loben. Ihr müßt
dabei bleiben. Denn wie hoch ich auch denke von der Delikatesse
Eures Herzens, so müßte doch, nach dem, was ich nun
unglücklicherweise erfahren, notwendig Schlimmes daraus entstehen,
wenn wir fortfahren würden, uns in Abwesenheit Eures Freundes
ferner zu sehen. Abgesehen davon, daß ein unbefangener Verkehr von
heute an zwischen uns unmöglich wäre; es könnte sich ereignen, daß
Ihr Freund sich eines Tages von mir zurückzöge, dann würde ich mich
des Verdachts nicht erwehren können, daß ein solcher Bruch
vielleicht doch auf verborgenen Wegen von Euch herbeigeführt worden
ist. Ihr überragt Euren Freund zu sehr an Geist und Phantasie, um
ihm nicht gelegentlich einen Fallstrick zu legen, ohne daß er es
ahnt, und ihn darüber zu Fall zu bringen. Es ist also wirklich Eure
Pflicht, jeden Verkehr mit mir abzubrechen, und so viel ich auch
dabei verliere, muß ich Euch doch selber dazu auffordern und in
Eurem hochherzigen Entschluß bestärken.

		»Ja, Ihr müßt noch ein Mehreres tun, fuhr sie fort, Ihr müßt
noch heute Eurem Freund schreiben, wie die Sachen stehen, Ihr müßt
ihn über Euer Betragen vollständig aufklären.«

		Ich konnte nicht widersprechen. Im tiefsten erschüttert, küßte
ich der schönen Frau die Hand und beurlaubte mich. Und noch am
Abend schrieb ich [bookmark: page103] an den Chevalier in dem Sinn, wie es die
Gräfin wünschte.

		In acht Tagen erhielt ich dessen Antwort. Sie lautete, wie ich
befürchtet – oder auch wie ich vielleicht heimlich in der Seele
gehofft hatte. Ambleville schrieb mir, daß er meiner
Charakterstärke vollkommen vertraue und mich bitte, die Gräfin auch
ferner so oft als nur möglich zu besuchen und in ihrer guten
Meinung über ihn zu bestärken.

		»Wie ich dich kenne,« hieß es dann wörtlich, »bist du unfähig,
an Deinem Freund zum Verräter zu werden, und sollte die schöne
Gräfin Dich wirklich dergestalt umgarnen, um Dich soweit zu
vergessen, müßte ich Dich billigerweise noch entschuldigen, da ich
nur zu sehr weiß, daß jeder, der sie kennt, sie auch lieben
muß.«

		Ich beschloß, diesen Brief der Gräfin zu zeigen. Nur den
angeführten Satz tilgte ich aus. Er sollte zwar der Gräfin
schmeicheln, wie ich aber von ihr dachte, mußte er ihren Zartsinn
aufs äußerste verletzen und dem Schreiber schaden. Darum überstrich
ich ihn dick, zusammen mit dem folgenden Satz, wo mich der
Chevalier von neuem ermahnte, mehr als je auf meiner Hut zu sein,
da er genau wisse, daß mein vielgenannter Herr Reichsgraf Übles
gegen mich im Schilde führe. [bookmark: page104]

		Mit dem also verkürzten Brief begab ich mich zu der schönen
Gräfin.

		»Ich habe Euch erwartet, rief sie mir fast freudig entgegen. Der
Chevalier hat mir geschrieben.«

		»Auch mir, antwortete ich, hier sein Brief.«

		Sie wollte lesen, stutzte dann aber wegen der ausgestrichenen
Zeilen.

		»Das waren einige persönliche Mitteilungen, die mich allein
angingen.«

		Und zur Hälfte wenigstens hatte das seine Richtigkeit.

		»Da es unser Freund wünscht, sagte die Dame von Artagnan,
nachdem sie gelesen, daß wir an unserem früheren Verkehr nichts
ändern, so bin ich es auch zufrieden, jedoch unter der einen
Bedingung, daß Euch nie wieder ein Wort über die Lippen kommt von
gewissen Dingen, wovon ich überhaupt niemals etwas hätte erfahren
sollen.«

		Dies versprach ich der schönen Frau in aller Ehrlichkeit des
Herzens. Und nun laßt mich schweigen über die Tage und Wochen, in
denen ich mit todwundem Herzen meine Pflicht als Kavalier bei der
schönen Gräfin erfüllte, die durch verdoppelte Herzensgüte mir mein
Schicksal erträglich zu machen suchte, damit aber nur erreichte,
daß ich von Tag zu Tag kränker wurde in meinem Gemüt und Geblüt.
Wohl las ich nicht ohne [bookmark: page105] Genugtuung in ihren Augen zugleich Mitleid und
Bewunderung für mich; aber so lindernd der Balsam des Mitleids für
jede andere Art Unglück sein mag und wie sehr der Hoffnungsvolle
die Bewunderung einer schönen Frau als mächtigen Sporn empfinden
wird, so sind doch beide nur ein bescheidenes Almosen dem, der nach
Liebe krankt.

		Was mich allein aufrechthielt, war die Aussicht auf den Feldzug
in Deutschland. Der Aufbruch unseres Regiments stand nahe bevor und
ich zweifelte ja nicht, daß ich in seinem Gefolge sein werde. In
den Aufregungen eines vielbewegten Kriegslebens, im Tumult
wechselnder Garnisonen, in der blutigen Gefahr der Schlachten
durfte ich hoffen, meine unglückselige Leidenschaft zu vergessen.
Schon das Träumen von den großen Dingen, die mir in der Phantasie
bevorstanden, hob mich wenigstens für Augenblicke empor aus meinem
elenden Zustand.

		Dieser Art war es um mein Gemüt beschaffen, als ich am vierten
März – ich weiß das Datum, da es just mein Geburtstag war – zur
Gräfin kam und sie in einer Verwirrung antraf wie jemand, der lange
schmerzlich geweint hat. Dennoch schienen mir ihre Augen mehr Zorn
und Entrüstung als Schmerz zu verraten.

		»Ach, seid Ihr es, sprach sie, indem sie mich zu [bookmark: page106] sich heranwinkte und ein
Papier, das zerknittert in ihrem Schoß lag, von sich
wegschleuderte. Ihr kommt im rechten Augenblick. Ich ersticke vor
Scham und Zorn. O, dieser Elende, das ist der Dank für so viel Güte
und Freundschaft. Und Eure selbstlose Ergebenheit vergilt er nicht
anders. Es geschieht Euch aber recht so. Ihr wolltet es nicht
anders. Denn Ihr mußtet ihn besser kennen als ich, Euren saubern
Freund.

		Kurz, ich erfuhr endlich, daß es sich um den Chevalier handle,
daß Herr von Ambleville der Gräfin einen Brief voll der
ungerechtesten Beschuldigungen und Vorwürfe geschrieben, die nicht
weniger meiner Person galten, mit einem Wort: daß er uns beiden in
den beschimpfendsten Ausdrücken Verrat und Untreue vorwarf, wovon
er aus sicherer Quelle Kunde haben wollte.

		»Dort liegt sein nichtswürdiger Brief, lest selber, sagte die
Gräfin zuletzt mit einer Gebärde des Abscheus.

		Der erste Blick, den ich auf das zerknüllte Blatt warf, erweckte
zunächst meinen Neid. Das Schreiben war von Philippsburg datiert.
Ambleville hatte also mit seinem Regiment bereits den Rhein
überschritten, indessen ich immer noch meine Tage in Untätigkeit
und in Schlimmerem hinschleppte. Mit wachsender Empörung las ich
dann das perfide Gekritzel. [bookmark: page107]

		Als ich die Augen davon aufhob, sah ich die der Gräfin in
Tränen. Es waren nicht mehr Tränen des Zorns. Etwas ganz anderes
blickte mich an aus diesen schönen Augen. Und dann fühlte ich
plötzlich, wie die Heißgeliebte ihren Arm um meinen Nacken schlang
und schluchzend ihr Gesicht barg an meiner Brust.

		»Kein Wort mehr von dem Elenden, hauchte sie mit zuckenden
Lippen. Es mußte so kommen. Und Gott sei Dank, daß es nicht länger
gedauert hat.«

		Und welch beglückende Geständnisse sie mir nun machte. Es war
ihr nicht anders gegangen wie mir. Vom ersten Augenblick unserer
Bekanntschaft an hatte ihr Herz zu meinen Gunsten gesprochen, um
sich tödlich verletzt zu fühlen von meiner scheinbaren Kälte und
Gleichgültigkeit. Nur mein geringes Entgegenkommen hatte sie dazu
getrieben, meinem Freund Hoffnungen zu machen, auf die ich selber
so wenig Wert zu legen schien. Nachher aber, als sie meinen wahren
Zustand erfahren, habe sich ihr Stolz dagegen gesträubt, mir den
ihrigen zu verraten. Mit einem Wort, ich erfuhr: daß ich von ihr
geliebt wurde vom ersten Tag an.

		Wie ein Taumelnder verließ ich das Haus. Die schönste und
stolzeste Frau des Königreichs, sie, nach der ich mich in Sehnsucht
verzehrt seit so lange, die ich auf immer für mich verloren
glaubte, sie [bookmark: page108] war mir am Hals gelegen, sie hatte mir unter
Schluchzen gestanden, daß sie mich liebte, daß sie mir angehören
wolle. Konnte es in der ganzen Welt ein Glück geben wie das
meinige! Indem ich vor mich hin durch die Straßen schritt, meinte
ich nicht anders, als ob ich alles, was mir begegnete, umarmen
müßte. Meinen Todfeind, glaubt Ihr mir's, ehrwürdiger Vater, hätte
ich in diesem Augenblick küssen mögen.

		Der Zuhörer hatte keinen Grund zu zweifeln. Schon der Goldglanz
der Erinnerungen, die im Geist des Erzählers aufstiegen, verklärte
seine noch vor kurzer Zeit fast gramvollen Züge so auffallend, daß
der Gefangene wie um zwanzig Jahre verjüngt erschien. Er hielt in
seiner Rede inne, sein Poetenauge blickte vor sich hin wie in die
Glanzwelt eines beseligenden Traumes.

		– Und habt Ihr, unter so beschaffenen Umständen, unterbrach der
Jesuit das Schweigen, jetzt nicht mit Schrecken an den Krieg
gedacht, der Euch, vielleicht schon im ersten Augenblick, grausam
aus dem Schoß des Glückes reißen konnte?

		– Dessen ich unwürdig gewesen wäre mit so feigen Empfindungen,
rief der Graf fast mit Entrüstung. Nein, Pater, so hättet Ihr nicht
reden sollen, ich bitte sehr um Verzeihung; damit verrietet Ihr,
daß Ihr wenig Kenntnis habt von einem [bookmark: page109] stolzen, tapferen Herzen. Die
Geliebte selber hätte mich verachtet bei dem leisesten Verdacht,
daß ich der Stimme des Ruhms nicht mit aufrichtig jauchzender Seele
zu folgen imstande wäre, selbst wenn zwei Herzen darüber zu brechen
drohten; daß ich am Scheideweg der Pflicht auch nur ein
Wimperzucken lang schwanken könnte. Zu meinem Unglück war sie in
der Tat fähig, diesen schimpflichen Verdacht, ganz
unbegründeterweise, gegen mich zu hegen, wenigstens gegen mich
auszusprechen, wie Ihr sehen werdet. Kränkenderes Unrecht ist mir,
der ich davon zu erzählen weiß, in meinem Leben nicht widerfahren.
Und gerade im Gedenken daran, haben mich vorhin Eure Worte,
ehrwürdiger Vater, so schmerzlich berührt. Nein, wahrlich, ich
hätte mein Glück nicht verdient, wenn ich nicht bereit gewesen
wäre, es der höheren Forderung und einer heiligen Notwendigkeit
freudig aufzuopfern.

		Ach, leider wollte es mein böser Stern, daß ich gar nicht auf
eine so schöne Probe gestellt wurde. Die Tücke eines Rachsüchtigen
und Feigen, wovor man mich längst gewarnt, vernichtete mit einem
Schlag alle meine schönen Aussichten, und indem ich mich in der
höchsten Gunst aller Götter wähnte, kehrten die zwei, zu denen ich
am inbrünstigsten betete, Gott Amor und Gott Mars, mir zu gleicher
Zeit den Rücken. [bookmark: page110]

		– Ihr hattet, scheint es, Pech als Retter Wallesteins, sprach in
scherzhafterem Ton, als man es an ihm gewohnt war, Pater Nouet.
Überhaupt haben die Franzosen sich im Feldzug jenes Sommers wenig
Lorbeeren aus Deutschland heimgeholt – vielleicht weil der Rächer
Wallesteins im Heer gefehlt hat, setzte der Jesuit mit noch
betonterem Scherz hinzu.

		– Spottet nur, antwortete der Graf lustig. Wer den Schaden hat,
und so weiter. Aber richtig ist, daß unser Kontingent damals wenig
in Deutschland ausgerichtet hat.

		Die Züge des Priesters hatten bereits ihren gewohnten strengen
Ernst wiederangenommen. Er blickte jetzt fast finster.

		– Wie konnte auch der Segen Gottes, sprach er bitter, bei einer
Sache walten, die Gott ein Greuel sein mußte. Unser christliches
Frankreich mit dem schwedischen Antichrist im Bund gegen die
katholische Kaisermacht: welche Schande! Aber so wollten es die
Konsequenzen der unseligen Politik jenes vierten Heinrich, der ein
geborener Protestant war und es im Herzen sein Leben lang geblieben
ist.

		– Ich habe mich gottlob nie um Politik gekümmert, versetzte ein
wenig mürrisch der Gefangene, und weiß nicht, inwieweit Ihr recht
habt, Pater; [bookmark: page111] mir hat immer das Bewußtsein genügt, für die
Sache meines Königs und meines Vaterlandes zu kämpfen. Dieses
Bewußtsein ist uns Franzosen wie eine Religion. Und gerade drüben
überm Rhein erfüllte uns diese Religion erst recht mit Glück und
Stolz, indem wir das Elend und den Jammer einer Nation mit Augen
sahen, deren Söhne sich gegenseitig selber zerfleischten – was dann
auch sie hinwiederum ihre Religion nannten ...

		– Es gab einen Augenblick, Herr Graf, rief Pater Nouet, indem er
wie zum Schwur die Hand erhob, wo unser christliches Frankreich
nahe daran stand, aus denselben Ursachen und durch die nämliche
gottlose Religion – der weder menschliche noch göttliche Throne
heilig sind – in den gleichen Zustand der Verwirrung und des
Jammers zu geraten. Aber nun habt Ihr mir noch immer nicht die
historischen Ereignisse des gedachten Geburtstages zu Ende erzählt.
Wirklich, es war nicht recht, Euch zu unterbrechen, verzeiht.

		– Auch noch verzeihen, ließ sich der Graf vernehmen. Es ist
ohnedies der Gipfel der Unhöflichkeit, so lange immer zu reden,
ohne den andern zu Wort kommen zu lassen. Aber mit Eurer gütigen
Erlaubnis eile ich zum Schlusse meiner Erzählung. An dem gedachten
Tage also besuchte ich am Abend mit einer Anzahl Leute meines
Standes, die sich [bookmark: page112] meine Freunde nannten, die Komödie im alten
Burgunderhof an der Seine, ganz in der Nähe, wo sie jetzt den neuen
Palast für die Akademie bauen, damals eine etwas verrufene Gegend,
wo sogar noch die letzten Reste des durch die Königin Margot
famosen Turms von Nesle zu sehen waren.

		Als wir nach Beendigung des Stückes – man hatte den »Clitander«
des Meister Corneille gegeben, den eben erst der Kardinal zu seinem
Hofdichter ernannt –, als wir, sagte ich, zusammen aus dem Hause
traten, nähert sich mir ein Hauptmann aus dem Regiment Navarra, den
ich von Epinal her dem Gesicht nach kannte, da er mir dort öfter im
Gefolge des Gouverneurs begegnet war. Er war ein Edelmann aus der
Gascogne namens Busc. Weiteres wußte ich nichts von ihm. Nun trat
er gegen mich heran und nach einem ironischen Gruß fragte er, ob es
wahr sei, daß Herr Damat, Graf von Tianges, ein leiblicher Vetter
meines Vaters, ihn, nämlich den Hauptmann Busc, einen Trunkenbold
und seinen jüngeren Bruder einen Narren geheißen habe. Ich
antwortete dem Aufdringlichen, daß ich den Grafen von Tianges viel
zu selten sähe, um in der Sache etwas wissen zu können. »Er ist
Euer Onkel, antwortete mein Gascogner, und da ich mit ihm, der sich
in seiner [bookmark: page113]
Provinz versteckt hält, keine Auseinandersetzung haben kann, wende
ich mich hiermit an Euch.«

		»Nun denn, rief ich, da Ihr durchaus wollt, daß ich Euch für ihn
Antwort stehe, so erkläre ich hiermit jeden für einen Lügner, der
dergleichen von ihm behauptet.«

		»Mein jüngerer Bruder behauptet es dennoch«, entgegnete Busc
trotzig.

		»So gebt ihm die Rute, antwortete ich lachend, wenn er etwa noch
ein Kind, aber lügen tut er wie ein Alter.«

		Wir hatten bereits beide die Waffe gezogen und ich drang auf
Busc ein. Er hatte nur einen Freund bei sich, um ihm beizustehen
und ich deren viere, zu denen sich noch einige andere gesellten,
die ebenfalls Miene machten, für mich vom Leder zu ziehen.
Inständig bat ich meine Freunde, mich allein gewähren zu lassen,
indem ich Busc immer härter auf den Leib rückte, der rascher
zurückwich, als ich ihm folgen konnte.

		Das gab mir eine schlechte Meinung von ihm. Doch habe ich mich
hierin, wie sich später zeigte, sehr geirrt. Er wich nur vor der
Übermacht, da er meinen Freunden keine Neutralität zutraute. Ich
aber schimpfte ihn einen Feigling und Elenden, indem ich mich zu
meinen Kameraden zurückwandte. Dann schickte ich einen Hauptmann
meines Regiments, [bookmark: page114] namens Rigny, einen Edelmann aus dem Nivernais,
der mich nach Paris zu meinem Vater begleitet hatte, zu meinem
Widersacher, um mich nach seiner Wohnung erkundigen zu lassen. Busc
nannte seine Straße, deren ungewöhnlichen Namen Rigny mit einer
anderen Straße im Hören verwechselte, infolgedessen zwei Tage
vergingen, währenddessen wir uns einer den andern mit allem Eifer
suchten, ohne uns zu finden. Denn ich hatte selber gleich am andern
Morgen die Wohnung meines Vaters verlassen und mich in einem
entfernten Viertel eingemietet, da meine Händel am Abend Aufsehen
erregt und ich befürchten mußte, daß mir die Maréchaussée eine
Wache auf den Leib schickte.

		Am dritten Tag endlich meldete sich ein Edelmann bei mir, den
ich nie im Leben gesehen hatte, wie ich auch seinen Namen heute
nicht mehr weiß. Er sagte mir, daß er von meinen Händeln mit Busc
vernommen und wie ich meinen Mann vergeblich suche. Er wisse dessen
Wohnung und sei bereit, sie mir zu entdecken, unter der Bedingung,
daß ich ihm die Ehre erweisen und seine Beihilfe annehmen wolle. Er
kenne mich von Ruf und brenne längst darauf, mir seine Dienste
anzubieten.

		Dieser Edelmann war in seiner Art nur einer unter Tausenden.
Jeder schätzte sich damals glücklich, [bookmark: page115] bei einer Rauferei dabei sein
zu dürfen, besonders wenn der Fall geeignet schien, in der guten
Gesellschaft und gar am Hofe von sich reden zu machen. Selten
endete darum in jener Zeit vor dem großen Bürgerkrieg, den man die
Fronde nennt, ein Streithandel mit einem einfachen Duell. Vielmehr
kämpften dabei nicht selten die feindlichen Parteien fünf bis sechs
Mann hoch gegeneinander.

		Ich sagte aber meinem Edelmann tausend verbindlichen Dank für
sein Anerbieten und seine Freundschaft, die ich zu schätzen wisse,
bat ihn jedoch, zu bedenken, daß bereits vier Freunde zu meiner
Verfügung ständen und daß unser Zweikampf zur Schlacht ausarten
würde, wenn es deren noch mehr werden sollten. Er möge indes
versichert sein, daß ich mich ihm für seine Dienste ebenso
verbunden fühlte, wie wenn er sie mir geleistet hätte. »Gegen Eure
Gründe, antwortete er, läßt sich nichts erwidern; aber da ich
sonach nicht einer der Eurigen sein kann, mag es Euch gefallen, daß
ich meine Dienste dem Herrn von Busc anbiete und ihm verrate, wo er
Euch finden kann.« Dagegen konnte ich nichts einwenden, wir
umarmten uns, und kaum daß mich der Edelmann eine halbe Stunde
verlassen hatte, bemerkte ich auch schon, wie Busc in einer
Karosse, von vier Freunden begleitet, darunter [bookmark: page116] jener Edelmann, die
Straße herunter langsam an meinen Fenstern vorüberfuhr.

		In Voraussicht dieses Falles hatten sich meine Freunde Tag und
Nacht bei mir bereit gehalten; wir saßen auf und folgten zu Pferd
dem Wagen, der den Weg nach Bourg la
Reine einschlug. Als wir dort gerade daran waren,
gemeinschaftlich den Ort zu bestimmen, wo der Kampf stattfinden
sollte, sahen wir von weitem einen Reiter auf uns zusprengen.
»Herrlich, meine Herren, rief er, ganz herrlich.« Es war der junge
Herzog von Aigues. Er hatte im letzten Augenblick von der Sache
gehört und kam, um sich zur Partei des Herrn von Busc zu
schlagen.

		Ihr seht hier abermals, Pater, die jungen Leute drängten sich
damals zu einem Duell wie zu einem Fest. Den Herzog abzuweisen ging
nicht; es blieb uns also nichts übrig, als einen der meinigen nach
Paris zu schicken, um auch für mich einen fünften Mann
aufzutreiben. In Erwartung desselben improvisierten wir bei einem
benachbarten Wirt eine kleine Gasterei und waren auf einmal sehr
verwundert, als der Abend anbrach, ohne daß sich von meinem
Abgesandten wieder etwas hatte sehen lassen. Derselbe hatte, wie
ich später erfuhr, niemand von all unseren Bekannten aufzutreiben
vermocht, da nachmittags kein Mensch auf seinem Zimmer zu bleiben
pflegt ... [bookmark: page117]

		Ein schwaches Räuspern des Paters ließ den Erzähler innehalten,
ob vielleicht der Priester eine Bemerkung machen wolle.

		– Ich gedachte Euch nicht zu unterbrechen, sagte dieser, aber
mit Eurer gütigen Erlaubnis, scheint mir, daß in diesem Fall die
allgütige Vorsehung das Ihrige getan hat, um ein unnötiges
Blutvergießen zu verhindern.

		– Mag sein, gab der Graf recht frivol dawider, leider sind ihre
Versuche mißglückt, ja haben die Sache erst recht schlimm
gemacht.

		– Aber mußte denn ein gemeinschaftliches Pokulieren, sprach der
Priester, wobei es doch notwendig zu erhobener Stimmung kam, die
Feindseligkeiten nicht besänftigen?

		– Feindseligkeiten? Wir hatten eigentlich keine. Wenigstens
glaubte ich es zu jener Stunde. Wenigstens war eine Feindseligkeit
zur Sache nicht nötig. Wir taten eben nach der Sitte der Zeit. Wir
hatten uns unebene Worte gesagt, das verlangte Blut. Kavaliere
verstehen, Blut zu vergießen auch ohne Blutdurst. Daß Busc aus
besonderem Grund wirklich Durst nach dem meinigen hatte, ahnte ich
noch nicht.

		Kurz, als wir schon keine Möglichkeit mehr sahen, die
Angelegenheit noch an diesem Tage zu beenden, fand mein Widersacher
einmal Gelegenheit, mich einen Augenblick allein zu sprechen.
[bookmark: page118]

		»Ich denke, sagte er, es wird Euch vielleicht ebenfalls recht
sein, daß wir die Sache allein unter uns abmachen. Ist es so, dann
wollen wir uns morgen früh mit dem Glockenschlag sechs vor dem
Louvre treffen. Denn seht, die Freunde würden doch wahrscheinlich
dem Kampf zwischen uns Einhalt gebieten, ohne daß Ihr oder ich ganz
befriedigt wäre.«

		– Der Rasende, fiel der Priester verwundert und verständnislos
ein; was trieb ihn denn, um jeden Preis einen christlichen
Nebenmenschen zu erwürgen oder aber mir nichts dir nichts sich
selber kopfüber in die Hölle zu stürzen.

		– Der Glaube, sprach der Graf feierlich. Und einen Augenblick
lang sah er schweigend in das verdutzte Gesicht seines
Gegenüber.

		Den Kavalierglauben, meine ich, setzte er dann hinzu. Dieser
Glaube ist so mächtig als einer. Er unterwirft sich die Geister und
Herzen und das ganze Tun der Menschen in mindestens demselben Grade
wie irgend ein Glaube. Und in jenen Tagen meiner Jugend vor
fünfundzwanzig Jahren, stand allerdings die Tollheit des
Duellwesens auf dem Gipfel, und man darf ganz gewiß die strengen
Gesetze und Strafandrohungen nicht tadeln, die der allgemeinen
Mordwut zu steuern suchten. Denn dem König konnte es nicht
willkommen sein, daß seine Krieger, oft im Angesicht des Feindes,
sich [bookmark: page119]
massenhaft untereinander würgten. Es war wirklich ein Unfug, – dem
man aber auch bewunderungswürdige Seiten abgewinnen kann. Die
Unbekümmertheit, mit der man jeden Augenblick sein Leben aufs Spiel
setzte, bleibt bei aller Kinderei, die oft unterlief, immer etwas
Großes, besonders bei Menschen, die wahrhaftig das Zeug in sich
hatten, den Becher des Lebens in vollen Zügen zu trinken, die keine
Lebensverächter waren, keine Armen gegenüber den Reichtümern des
Lebens, sondern berauscht von der Fülle des Lebens. Alles Ding in
der Welt nimmt sich anders aus, je nachdem man es ansieht. Aber wie
gesagt, daß man dem allzu tollen Treiben gesteuert hat, ist nur zu
loben. Mein damaliger Gegner war nicht schlimmer als irgend einer
seiner Standesgenossen. Jedermann raufte damals, lediglich um zu
raufen. Was allerdings den Herrn von Busc noch besonders antrieb,
mir mit dieser Kaltblütigkeit auf den Leib zu rücken, sollte auch
bald offenkundig werden.

		Selbstverständlich nahm ich seinen Vorschlag an, und als am
andern Morgen auf dem zierlich schlanken Turm von Sankt German, dem
Louvre gegenüber, die Glocke die sechste Stunde schlug, ritten wir
gleichzeitig, jeder nur von seinem Lakaien gefolgt, ich über die
Flußbrücke kommend und Busc aus der Vorstadt von Sankt Honorat her,
auf den damals [bookmark: page120] recht öden und wüsten Platz vor dem alten
Louvre, wo sich dann später die Kolonade des Meister Perrault
erheben sollte.

		Wir kamen überein, gegen Vanves hinauszureiten, wo man uns am
wenigsten vermuten würde. Halbwegs zwischen der Vorstadt Vaugirard
und dem genannten Dorfe Vanves machten wir uns kampfbereit. Unser
beider Ungeduld war zu groß, um einen längeren Aufschub zu dulden.
Der Zufall wollte es, daß die Straße auf der Seite, die mir im
Rücken lag, von einer Art Feldrain begrenzt war. Schon beim zweiten
Gang versetzte ich meinem Gegner einen Stoß, der ihm die Lunge
durchbohrte. Wir hatten uns aber in der Hitze des Kampfes dem Rain
genähert, und als ich den Degen zurückziehe und Abstand nehmen
will, den Rain hinter mir nicht achtend, schlage ich sehr
unglücklich rücklings zu Boden. Sofort stürzt sich Busc, seiner
schweren Verwundung ungeachtet, über mich und will mir seinen Degen
durch die Kehle stoßen. Mein Ellenbogen parierte aber, sein Degen
verletzte mich nur äußerlich am Hals und drang in die weiche Erde
ein. Um eine Wiederholung seines Manövers zu verhindern, faßte ich
mit der Hand nach der blanken Degenklinge, die mir, da Busc sie mir
entreißen wollte, zwei Finger und den Daumen tief durchschnitt.
[bookmark: page121]

		Hier, unterbrach sich der Erzähler, seine Hand mit der untern
Fläche vorzeigend.

		Hier an den Narben mögt Ihr ermessen, wie ich zugerichtet war.
Zugleich fühlte ich Buscs Degen von neuem an der Kehle. Doch
zuzustoßen hatte sein Arm nicht mehr die Kraft. Die Waffe entfiel
ihm, und während sich ihm ein Blutstrom aus dem Munde ergoß, sank
er an meiner Seite nieder.

		»Verzeiht mir, hauchte er, ich wollte Euch ans Leben, der Graf
von Quincez, mein Patron ...«

		Er konnte nicht ausreden. Ich hielt ihn für tot. Also nahm ich
seinen Degen und den meinigen zu mir und dachte, wie ich mich in
Sicherheit brächte. Ganz nahe lag das Schloß des Fürsten Condé,
dahin begab ich mich. Der Fürst, damals Heinrich von Bourbon, der
Vater des nachmaligen großen Condé, lag zur Zeit im Felde, aber die
Frauen, seine Gemahlin die Marquise von Montmorency, wie auch seine
Tochter Anna Genoveva von Bourbon, empfingen mich aufs herzlichste
und gewährten mir mit Freuden Asyl.

		Noch an demselben Tage machte mir Heinrich von Lothringen, Graf
von Harcourt, seine Aufwartung. Zu ihm, der zurzeit sein Sommerhaus
im Vanves bewohnte, hatte man den armen Busc gebracht, der noch
lebte, und der Lothringen entschuldigte [bookmark: page122] sich sozusagen bei mir, meinem
Feind Aufnahme gewährt zu haben. Busc habe ihm gestanden, daß er
sein Unglück als gerechte Strafe betrachte; daß er mir aus keinem
andern Grund an den Hals gewollt, als weil er dem Gouverneur zu
Epinal, dem Herrn von Quincez, seinem Wohltäter, damit eine
Gefälligkeit zu erweisen gedacht. Ich übergab dem Grafen d'Harcourt
den Degen des Unglücklichen, der den Tag nicht überlebte. Mich
selber übergab man den Händen der Wundärzte, und bereits am andern
Morgen wurde mir von der schönen Gräfin von Artagnan ein Brieflein
zugestellt voll des zärtlichsten Inhalts, daß ich nicht anders
konnte, als mir zu meinem Unfall aus voller Seele Glück zu
wünschen. Es sollte aber anders kommen.

		Mein Vater war noch nicht so weit hergestellt, um mich besuchen
zu können. Ich erhielt jedoch von ihm ein ernstes Schreiben, das
mich in große Bestürzung versetzte. Denn daraus erfuhr ich, daß ich
nun an die Kampagne in Deutschland nicht mehr denken dürfe, ja daß
mein Vater bereits mit Meister Benjamin wegen meines Eintrittes in
dessen Akademie unterhandelt habe. Ihr werdet wissen, Pater, daß
dieser Herr Benjamin damals zu Paris ein Institut hielt, wo die
Söhne des Adels ihre letzte Erziehung genossen. Vergeblich suchte
ich [bookmark: page123] meinen
Vater umzustimmen, und so mußte ich, nachdem ich über ein halbes
Jahr ein Regiment kommandiert, mich von neuem in die Schule stecken
lassen. Als Feldobrist war ich aufgetreten, als den »Rächer
Waldsteins« hatte ich mich gefühlt und mußte mich nun zum Schüler
degradiert sehen.

		Und das war noch nicht einmal das Schlimmste. Fast tötlich traf
mich's, von der Gräfin nichts mehr zu hören. Ich schrieb ihr die
leidenschaftlichsten Briefe, sie blieben unbeantwortet. Und dann
eines Tages erhielt ich hierüber eine Aufklärung, die noch
niederschmetternder auf mich wirkte als mein seitheriges
verzweiflungsvolles Harren und Bangen.

		Die Marquise von La Ferté-Imbaut hatte mich zu einer
Zusammenkunft aufgefordert, und von ihr erfuhr ich den Grund für
das grausame Schweigen der schönen Gräfin. Ob diese Gründe
aufrichtig waren oder nur vorgeschützt? Kurz, was die Marquise in
ihrer Rede durchblicken ließ, war dies: Die Gräfin halte meinen
Eintritt in die Akademie für mein eigenes Werk. Sie sei überzeugt,
ich selber habe meinen Vater zu diesem Entschluß bestimmt, um einen
guten Vorwand zu haben, nicht mit meinem Regiment an den Rhein zu
gehen. Sie zweifle nicht, daß ich den erbärmlichen Schritt allein
aus leidenschaftlicher Liebe zu ihr getan, [bookmark: page124] weil ich um jeden Preis in
ihrer Nähe bleiben wollte. Aber über eine feige Unwürdigkeit führe
nicht der Weg zu ihrem Herzen. Sie habe einen höheren Begriff von
mir gehabt und von der Stärke meines Muts. Mein Betragen bei dieser
Gelegenheit habe sie bitter enttäuscht, und so weiter.

		Ob dies alles, wie gesagt, der Wahrheit entsprach, wer vermöchte
es zu sagen? Ich meinerseits zweifle heute einigermaßen daran. Was
ich unterdessen von der Gräfin gehört, macht mich dem Glauben
geneigt, daß die Eitelkeit dieser schönen Dame mehr Teil hatte an
ihrer Grausamkeit gegen mich, als ihre moralische Entrüstung. Ich
war wieder Schüler geworden, ich war von meinem Vater auf eine fast
schimpfliche Weise gedemütigt worden: die glänzende Gräfin mochte
sich meiner schämen.

		Und ich durfte ihr's kaum übelnehmen. Die Zeit der alles
überwindenden Liebe gehörte schon damals der fabelhaften
Vergangenheit an. Eigenliebe und Eitelkeit waren schon damals, bei
Männern wie Frauen, die unvermeidlichen Gesellschafterinnen der
Liebe, vor deren lauten Ansprüchen diese wie oft schweigen mußte.
Gleich einer Königin, die sich von den ihr durch die Etikette
sozusagen verordneten Anstandsdamen tyrannisieren lassen muß, so
ist allmählich die göttliche Liebe von einer [bookmark: page125] allmächtigen Herrin, die sie
einmal war, zur Sklavin ihres Gesindes geworden: die Eitelkeit, die
Eigenliebe, die feige Rücksicht auf andere und ähnliche
Nichtswürdigkeiten haben die Göttin um Macht und Würde gebracht. Um
Euch aber, ehrwürdiger Vater, nicht länger zu ermüden mit meinen
Ergüssen über die Dekadenz der Liebe, komme ich zu mir selber
zurück. Und so will ich es gleich sagen, daß auch mein Vater an
meiner Einsperrung bei Herrn Benjamin keine Freude erlebt. Durch
die tollsten Exzesse suchte ich mich für die erlittene Demütigung
schadlos zu halten. Wahrhaft triumphieren konnte aber – mag ihn der
Teufel dafür geholt haben! – jener Herr von Quincez; er hatte mich
mit seiner Tücke tödlicher getroffen als er selber ahnen
konnte.

		Zum erstenmal spielte ein wirklich heiteres Lächeln um die
asketischen Lippen des Jesuiten.

		– Ich hätte gar nicht gedacht, sagte er, daß das Dichten eine so
gefährliche Sache sein könne. Aber natürlich, es kommt ganz darauf
an, wie man's treibt. Und also gab Euch bereits dieser Herr von
Quincez einen Vorgeschmack von jenem Größeren und Mächtigeren, der
doch allem nach die Hauptursache war, daß Ihr nicht mit vierzig
Jahren Marschall von Frankreich wurdet. Denn weise hat Euch der
Fall Quincez nicht gemacht, [bookmark: page126] und der ruhmreiche Türenne hat Euch Eure
spitzigen Verse noch empfindlicher heimbezahlt als der Gouverneur
von Epinal.

		– Gesteht wenigstens, Pater, versetzte in selbstgefälligem Ton
der unfreiwillige Gast der Bastille, gesteht, wie wenig
schmeichelhaft es für den großen Türenne ist, daß es dieser Sieur
von Quincez war, der mir von ihm den Vorgeschmack gab. Auch konnte
der allmächtige Marschall mich höchstens schädigen. Zu demütigen
vermag uns nur, wer uns vor uns selbst beschämt. Türenne erreichte
allein das, daß ich in meiner Haltung gegen ihn um so stolzer und
selbstbewußter wurde, je ...

		Weiter kam der Sprecher nicht. Sein Satz blieb unvollendet. Ein
knarrendes Geräusch von Eisenriegeln schnitt ihm das Wort im Munde
ab.

		Ein Schlüssel, so klang das Geräusch, wurde zweimal im Schloß
umgedreht und eine schwere Türe ächzte in ihren Angeln. Sehr
gedämpft klang es, wie von ferne. Doch dann wiederholte sich's,
verstärkt und wie um Vieles näher. Zuletzt noch einmal, in schrill
kreischenden Tönen. Denn drei schwer mit Eisen beschlagene Türen
versperrten diesen klafterdick ummauerten Kerker. Und nun tat die
letzte Türe nach innen sich auf.

		Und zusammen mit dem Schließer erschien der Lakai des Grafen,
ein großes Servierbrett vor sich [bookmark: page127] hertragend. Der Graf und sein
Gesellschafter hatten sich erhoben, und während 5er Lakai die
Zurichtung des Tisches besorgte, hielt der Schlüsselmeister sich
stumm an der Türe.

		– Seht nur die reichliche Mahlzeit, scherzte der Graf. Das kann
man Seiner Majestät nicht nachsagen, daß sie ihre Gäste kärglich
hielte. Rehziemer und Fasan gibt es. Wein sogar zwei Flaschen. Man
spürt den königlichen Gastgeber. Werdet Ihr mir die Ehre antun,
Hochwürden? Aber ich vergesse, das liegt nicht in Eurer
Mission.

		Eine stumme Bewegung des Jesuiten bestätigte die Worte des
Grafen.

		– Denkt auf Eure Fortsetzung in drei Tagen, sagte er weich, dem
Grafen die Hand reichend.

		Und stumm mit dem Stummen [Textstelle fehlt im Buch] Noch einmal
die Geräusche wie eben und [Textstelle fehlt im Buch].

		Stille wie im Grab.

		[bookmark: page128] [bookmark: page129]

	
		
		Cassegruche.

		[bookmark: page130] [bookmark: page131]

		I.

		Noch einmal war ein goldig warmer Spätherbsttag eingetreten, der
es dem Grafen Rabutin gestattete, die Stunden seiner »Rekreation«
zusammen mit dem beichtväterlichen Gesellschafter auf der hohen
luftigen Terrasse der Bastille zu verbringen.

		Und also hatten die beiden, was der Graf über eine Woche lang
entbehrt, endlich von neuem über sich den hellen Himmel und um sich
her in weitem trapezförmigem Viereck das steinerne Gezack einer
durchbrochenen Mauerkrone, zwischen deren Lücken die bronzenen
Mäuler langhalsiger Kartaunen über den Rand hinaus starrten hoch
über schwindelnder Tiefe, wo weithin ein erstaunliches Panorama
sich ausbreitete. Das silbergrau blinkende Band eines Flusses zog
sich da drunten hin in Bogen und Krümmungen und zerteilte sich in
schmälere Bänder, die jedoch bald wieder zusammentrafen: nicht in
grüner Landschaft, sondern, so konnte es aussehen, wie zwischen
grauem und bräunlichem Felsgeklüft, das sich fast unabsehbar
erstreckte mit zackigem [bookmark: page132] Gegipfel von Mauern und Firsten – einem starren
steinernen Ozean gleich, in dessen Mitte, ungefähr da, wo das
Stromband sich zum zweitenmal teilte – ein grauschwarzes Ungetüm
aufragte, mit scharfkantigem, stacheligem Rücken, am Kopf zwei
stumpfe Glieder gleich den Riesenfühlhörnern eines versteinerten
Monstrums grad in den Himmel streckend.

		Eine Gesprächspause war wieder eingetreten, und man hörte eine
kleine Weile keinen andern Laut als die Tritte der beiden
rotmontierten Schildwachen, die mit ihren Musketen auf den
Schultern an der entgegengesetzten Seite der Terrasse in gemessenem
Tempo auf und nieder schritten, und jedesmal, wenn sie in der Mitte
zusammenstießen, in strammer Wendung voreinander Kehrt machten.

		– Ihr wart schon einmal in der Bastille? unterbrach der Jesuit
die Stille.

		– Mit einundzwanzig Jahren, antwortete der Graf. Und als der
Pater schwieg: Ich sehe es Euch an, Ihr wüßtet gern, was damals
mein Verbrechen war. Aber es ist eine umständliche Geschichte, ich
fürchte Euch zu langweilen.

		– Wenn Euch das Sprechen nicht ermüdet ...

		– Ermüden! Es ist mir eine Wohltat. Ich fühle mich gesund werden
vom Laut meiner [bookmark: page133] Stimme. Aber setzt Euch, Herr Pater. Man hat Euch
da einen schlechten alten Stuhl hingestellt, nehmt vorlieb, ich
bitte Euch. Wenn ich Eure Ohren so hoch über mir weiß, kann ich
nicht erzählen. Und noch eins erlaubt zuvor. He, Baptist!

		Ein Lakai in Livree, der in einiger Entfernung parat gestanden,
eilte herzu.

		– Den andern Mantel noch, befahl der Graf, es fröstelt mich. Die
Oktobersonne hat verdammt wenig Kraft, wandte er sich
entschuldigend an den Pater, und ich war in der vergangenen Nacht
wieder nicht ohne Fieber.

		Der Jesuit half zuvorkommend dem Lakaien, der seinen Herrn in
einen zweiten schwarzen Mantel wickelte, und der Graf begann
also:

		– Wie Ihr wißt, Pater, sagt man, daß ich für meine Bosheit hier
sei; die Leute mögen recht haben. Aber das erste Mal war's für
meine Gutmütigkeit. Man kann eben für eine Sache bestraft werden
und auch für ihr Gegenteil. Und wirklich war meine damalige
Gutmütigkeit ein viel sträflicheres Ding als meine literarischen
Bosheiten von heute oder gestern. Nur meine Jugend konnte mich in
gewissem Grad entschuldigen.

		Ihr erinnert Euch, Ehrwürden, wie hart mein Vater gegen mich
verfahren nach meinem ersten [bookmark: page134] lustigen Feldzug in Lothringen, und wie er mich
nachträglich wegen meines Duells von Vanves zur Strafe in die
Akademie des Herrn Benjamin steckte. Ich blieb nicht lange darin.
Mein Vater fing von neuem an zu kränkeln, und als im Sommer der
Krieg gegen Spanien in Flandern zum Ausbruch kam, übertrug er mir,
ich stand jetzt schon am Anfang meines achtzehnten Jahres, von
neuem sein Regiment. Der Kardinal hatte auch diesmal seine
Einwilligung dazu nur gegeben unter der Bedingung, daß mein Vater
versprach, immer noch die Hand über dem Ganzen zu halten. Er
gestattete, daß ich ihm vorgestellt werde. Immerhin erwies sich der
gefürchtete Staatsmann bei dieser Gelegenheit sehr gnädig. Es war
zu St. Germain, ich sehe ihn noch heut – aber nicht wahr, Ihr seid
in der Chronologie, man schrieb 1641, es war also noch nicht der
von heute, der habsüchtige Italiener, der erst später an die Spitze
der Geschäfte trat, es war noch Richelieu, der Gewaltige – ich sehe
ihn noch heute vor mir, wie er, seinen spitzen Knebelbart leicht
mit den weißen Fingern liebkosend, aus seinem schmalen, aber gegen
die Stirne hinauf sich mächtig verbreiternden Gesicht über dem
Purpurtalar hoch auf mich niederschaute. Denn ich war noch nicht
ausgewachsen. »Ist Eure Frau Mutter schon lange [bookmark: page135] tot?« fragte er. »Meine Mutter
lebt, Eurer Eminenz zu dienen,« war meine Antwort. »Was,« rief der
allmächtige Priester, indem er tat, als ob er ganz erstaunte Augen
machte, »und sie erlaubt, daß Ihr schon so jung in den Krieg
zieht?«

		»Es ist mein zweiter Feldzug, Eurer Eminenz zu dienen,« gab ich
selbstbewußt zurück. Der Ton meiner Entgegnung schien Seine Eminenz
zu belustigen. »Ihr könnt es einmal weit bringen«, sprach sie etwas
spöttisch. Damit war die Audienz zu Ende.

		Und sagt, Pater, hat er nicht gut prophezeit, der spöttische
Kardinal. Wenn man es bis zur Bastille bringt ...

		– Ihr seid noch heut ein jugendlicher Mann, und der
Marschallstab ...

		– Hing mir, wie Ihr behauptet, schon vor der Nase; Sapperlot,
ja; aber lassen wir's gut sein.

		Der unvergeßliche Kardinal hat noch einmal das Wort an mich
gerichtet. Das war ein Jahr darauf, nach der Eroberung von Arras,
wo er mich just am Tag nach der Einnahme der Festung zu sich nach
Abeville beschied. »Ich habe die Ehre, sagte er, Euch den Dank des
Königs zu übermitteln für Eure heldenhafte Führung – ich hatte dem
Feind einen großen Zug Proviant abgeschnitten trotz der dreifachen
Stärke seiner Bemannung. [bookmark: page136] Nur Eure außerordentliche Jugend, fuhr der
Kardinal fort, hindert Seine Majestät, Euch zum Gouverneur des
Platzes zu ernennen. Niemand bedauert das mehr als ich, und ich
bitte Euch, zum Zeichen meiner Erkenntlichkeit und Bewunderung
diesen Ring von mir anzunehmen. Ja, ich bewundere Euch, und wenn
ich nicht Richelieu wäre, möchte ich Bussy-Rabutin sein.« Er hatte
wahrhaftig diesmal keinen Grund zum Spott; aber sein Wort war zu
überschwenglich, um nicht doch ein wenig danach zu riechen.

		Er ist fünf Monate darauf gestorben. Ein wahrhaft großer Mann
ist mit ihm dahingegangen. Und wenn seine Rede an mich vielleicht
falsch war, sein Diamant war es nicht. Seht, wie er funkelt.

		Der Erzähler hatte seinen Handschuh abgestreift und ließ einen
Stein vom reinsten Wasser an der Sonne blitzen.

		Der fromme Asket im Jesuitenkleid schenkte Stein und Ring kaum
einen flüchtigen Blick.

		– Was für nichtigen Dingen doch die Menschen einen Wert
beilegen, sprach er nachlässig.

		– Ihr meint das gewiß aufrichtig, Pater, entgegnete der
Gefangene, und es kommt Euch von Herzen; aber Ihr werdet mir
zugeben, daß Euer Orden den Besitz von Geld und Gut nicht eben
[bookmark: page137] verachtet.
Gerade mit einem gelegentlichen diskreten Geschäft in solchen
Steinen, munkelt man, sollen die ehrwürdigen Väter schon
Hunderttausende verdient haben ...

		Der Jesuit machte nur eine stumme Bewegung mit der Hand.

		– Jedenfalls werdet Ihr mir glauben, fuhr der andere fort, daß
mir der Stein nicht deshalb so am Herzen liegt, weil er vielleicht
zweitausend Pistolen wert ist. Geld und viel Geld haben Unzählige
von dem großartigen Kardinal erhalten; aber daß er ihnen
eigenhändig einen Ring an den Finger gesteckt, dessen können sich
wenige rühmen; keiner, dem er das getan hätte als einem
Siebzehnjährigen. Sogar mein Freund Saint-Preuil, der, zehn Jahre
älter als ich, damals an meiner Statt Gouverneur von Arras geworden
ist, hat mich um diese Gunst beneidet.

		Dennoch hat mir mein Diamant Unglück gebracht. Ohne ihn wäre ich
jenes erste Mal vielleicht nicht in die Bastille gekommen.

		Der Feldzug hatte meine Gesundheit angegriffen, ich verbrachte
den Winter in Paris und am Hof in einer nichts weniger als
musterhaften Lebensführung. Man hat mich viel deswegen getadelt,
und es ist wahr, ich war immer ein schlechter Hofmann. Feierliche
Empfänge, zeremonielle Bälle [bookmark: page138] und die ewigen Jagden: das ganze höfische
Wesen langweilte mich zum Sterben. Es muß die poetische Ader in mir
sein; ich habe mich immer gelangweilt bei diesem Hof-Hokuspokus.
Die Jagden fand ich besonders abgeschmackt. Am glücklichsten war
ich, so lang ich nicht im Felde lag, mit meinem Ovid am einsamen
Kamin.

		Oder wenn einmal standesgemäß dem Vergnügen gelebt sein sollte,
dann lieber so toll als möglich. Und so trieb ich's jenen Winter.
Weiber, Spiel, Duelle, lärmende Gelage im Kreise abenteuerlicher
Gesellen bildeten meinen täglichen Zeitvertreib. Gegen das Frühjahr
aber erkrankte ich ernstlich, und als sich zwei Jahre später die
große Kampagne in Deutschland eröffnete, wo drei französische Heere
mit dem Herzog von Enghien, dem nachmaligen Condé und den
Marschällen von Guébriant, Gramont und Türenne gegen die
Kaiserlichen fochten, da lag ich elend danieder und hatte das
Nachsehen.

		Von Ärger und Krankheit zerfressen, schleppte ich mich den
halben Sommer hin, und mein Schloß zu Burgund, in das man mich
gebracht hatte, erschien mir wie der schlimmste Kerker. Ihr kennt
mich als eifrigen Katholiken, ehrwürdiger Vater, und begreift
vielleicht nicht meinen Kummer darüber, daß ich mich von einem
Unternehmen ausgeschlossen [bookmark: page139] sah, wo der Allerchristlichste König und älteste
Sohn der Kirche seine Apostolische Majestät bekriegte im Bündnis
mit den Protestanten, die wir alle verabscheuen.

		– Die Politik wollte es so, brummte der Jesuit unwirsch.

		– Und ich als junger Krieger – ich hatte noch immer mein
neunzehntes Jahr nicht überschritten – kümmerte mich den Teufel
drum, wer der Feind oder Freund war. Mir galt es gleich, auf
welchen Feldern mein Lorbeer wuchs, wenn ich mir ihn nur pflücken
durfte.

		Ich erklärte mich darum eines Tages selber für gesund, gegen
alle Einsprüche der Ärzte, und rekrutierte von neuem mein Regiment,
das während meiner Krankheit, in der Schlacht von Marfée, wo der
Herzog von Soissons den Tod fand, man weiß heut noch nicht wie,
fast vernichtet worden war. Und am 21. Juli des Jahres machte ich
mich auf den Marsch. Am 16. August erreichte ich Philippsburg. An
demselben Tage kam der Herzog von Enghien, in einer Sänfte
getragen, dort an, er war bei Nördlingen verwundet worden. Diese
Gelegenheit, in einer großen Schlacht mit dabei zu sein, war also
versäumt. Vom 19. auf den 20. August kampierte ich bei Bruxelles,
[bookmark: text1]F1 Den
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nächsten Abend in Viseloh, und zwei Tage später nahm ich teil an
der Erstürmung von Wimpfen. Von hier datiert mein erstes
Zusammentreffen mit Türenne.

		Und gleich hatte ich auch einen Zank mit ihm. Der Marschall
hatte drei Regimenter in die Stadt gelegt, darunter das meinige,
und hatte einen Kapitän aus dem Lager von Heilbronn zum Gouverneur
gesetzt. Das war aber eine Ungerechtigkeit. Uns drei Obersten und
Regimentskommandeuren einen Offizier geringeren Grades zum
Vorgesetzten zu geben, ging so sehr gegen Gesetz und Herkommen, daß
wir beschlossen, uns diesen Affront nicht gefallen zu lassen. Nur
mit ausdrücklicher Vollmacht des Königs durfte der Marschall so
handeln. Ich begab mich deshalb mit den Kommandanten der beiden
anderen Regimenter zu Türenne, und wir baten ihn, seine ungerechte
Verfügung zurückzunehmen. Der Marschall zog die engverwachsenen
dicken Augenbrauen hoch (die seiner Physiognomie einen so
unangenehmen Ausdruck verleihen), hob, wie er auch sonst im
Gespräch aus reiner Angewöhnung zu tun pflegt, die linke Schulter
gegen das Ohr, machte ein spöttisches Gesicht und – blieb bei
seiner Entscheidung.

		Türenne ist ja unstreitbar der erste Feldhauptmann unseres
Königs. Zu seinen größten Eigenschaften [bookmark: page141] gehört seine absolute
Uneigennützigkeit. Selten hat ein Mann so das Geld verachtet wie
er. Als er in Deutschland die französische Armee befehligte, hätte
er Millionen zusammenraffen können. Er kam mit leeren Taschen über
den Rhein zurück und genießt noch heute bei den Deutschen der
höchsten Achtung.

		Leider ist er über die Maßen eitel. Sein neugebackener Titel
eines Fürsten gilt ihm mehr als seine begründetsten Ruhmestitel.
Wie lächerlich. Aus dieser Eitelkeit fließt seine andere große
Schwäche, jeden andern zu demütigen, in dem er einen Ebenbürtigen
wittert.

		Dazu kommt, daß er zwar gut spricht (von seiner lächerlichen
Angewohnheit, von Zeit zu Zeit die linke Schulter in die Höhe zu
ziehen, abgesehen), aber schlecht schreibt. Er hat sich darum
eingeredet, daß nichts so innig zusammengehört, als ein großer Mann
und ein schlechter Stil. Wer einigermaßen mit der Feder umzugehen
weiß, ist ihm verdächtig, besonders wenn der Mann sein Untergebener
ist. Damals in Wimpfen war vielleicht noch keine besondere Absicht
bei seinem willkürlichen Handeln. Aber ich ärgerte mich deshalb
nicht weniger und entschädigte mich durch lustige Spottverse, die
ihm zu Ohren kamen und ihn mir zum Feinde machten bis auf den
heutigen Tag. [bookmark: page142]

		– Euere Stachelverse sollen Euch schlecht bekommen sein, warf
hier der Jesuit ein.

		– Nun ja, versetzte der Gefangene, er war mein Vorgesetzter, er
hatte die Macht, er konnte mir schaden. Und er hat es redlich
getan. Von seinen Rapporten an den Kardinal könnte man nicht sagen,
daß sie von meinem Lobe trieften. Aber er hat sich dafür auch grün
und blau geärgert. Denn er verstand gar keinen Spaß, der große
Mann. Er war der richtige Hugenotte. Nüchtern und trocken. Und ich
kann Euch sagen, Hochwürden, er hat sich vor meinen Scherzliedern
mehr gefürchtet als vor drei feindlichen Armeen. Das war doch auch
eine Genugtuung.

		Und ich hatte damals in Wimpfen noch eine andere. Es war da eine
schöne junge Witwe, von Gouttemberg hieß sie, deren Schlößchen in
der Nähe zerstört worden und die deshalb Quartier in der Stadt
genommen. Die Höflichkeit verlangte, daß ich sie besuchte. Ich fand
sie begehrlich, ich machte ihr den Hof. Sie tat ungemein spröd,
aber da ich nichts fürchtete, wagte ich das Äußerste, und nach drei
Tagen ... doch wem sage ich diese Dinge? Verzeiht, ehrwürdiger
Vater.

		Pater Nouets dünnasiges Gesicht zuckte mit keiner Miene; der
Graf erzählte weiter.

		– Nach drei Tagen, ergänzte er, war die blonde [bookmark: page143] Deutsche meine Geliebte.
Und ich habe in meinem Leben keine zärtlichere gekannt. Es folgten
nun einige Tage, die zu den schönsten meines Lebens gehören ... Ihr
verzeiht, Hochwürden. Ich würde einem heiligen Mann, wie Ihr seid,
nicht solche Dinge erzählen, wenn ich nicht meinen Beichtvater in
Euch sähe.

		Der Pater hüllte sich in eisiges Schweigen.

		– Macht kein allzustrenges Gesicht, Hochwürden, fuhr der
Erzähler fort, mein Glück war von kurzer Dauer. Ich wurde schon
nach wenigen Tagen abkommandiert. Die Belagerung um Heilbronn
schloß sich enger zusammen und ich erhielt mein Quartier in einem
fast gänzlich zusammengeschossenen Dorf, diesseits des Flusses,
kaum eine halbe Meile von der Stadt. Zu tun gab es hier einstweilen
nichts; doch wurde von dieser Seite ein Ausfall der Feinde
erwartet. In einem halbzertrümmerten schloßartigen Gebäude richtete
ich mich mit meinem Stab ein so gut es gehen wollte, und in meinem
Müßiggang dachte ich nur immer zurück an die süßen Schäferstunden
von Wimpfen, die ich übrigens gern verschmerzt hätte, wenn ich
wenigstens einmal ordentlich ins Treffen gekommen wäre.

		Statt dessen ein unbedeutender und langweiliger Dienst. Da
mußten Großtaten der Tafel, verbunden mit tausenderlei Possen,
wobei gewisse [bookmark: page144] deutsche Edelleute die Kosten zu tragen hatten,
uns für die fehlenden Heldentaten auf dem Schlachtfelde schadlos
halten. An einen solchen Scherz erinnere ich mich. Der Marschall
Gramont, der zu Oehringen im Quartier lag, hatte mich eines Tages
zu einer Gasterei geladen, die in ein richtiges Bacchanal auslief.
Beim Nachtisch erschien ein Graf Hoheloh, um dem Marschall seine
Aufwartung zu machen. Seine Manieren und sein bäuerisches
Französisch belustigten uns aufs höchste. Und nicht weniger lustig
fanden wir es, daß bald ein zweiter Graf Hoheloh, ja ein dritter
und vierter sich meldete. Sie alle waren Söhne des regierenden
Herrn am dortigen Orte, und nach deutscher Mode nannten sich alle
zusammen Grafen. Als der vierte erschien, konnte der Marschall
nicht mehr an sich halten. Herr von Büssy, rief er mir zu, ich
trinke auf das Wohl der Herren Grafen von Hoheloh und sollten es
hundert sein. Die ganze Gesellschaft brach in ein schallendes
Gelächter aus, der deutsche Graf aber glaubte wunder, was man ihm
für eine Schmeichelei gesagt habe.

		Am siebenten Tag erhielt ich einen Brief von der Geliebten. Ihr
Stallmeister überbrachte ihn mir. Länger als drei Jahre habe ich
diesen Brief mit mir herumgetragen, aus allen möglichen
Schlachtfeldern; dann aber habe ich ihn verbrannt, weil [bookmark: page145] ich ihn nie lesen
konnte, ohne Tränen zu vergießen. Nie habe ich je einen so
zärtlichen Brief bekommen. Er war in schlechtem Französisch
geschrieben; aber dieses Gestammel einer zarten und innigen
Leidenschaft hätte einen Felsen erweichen mögen. Als es Nacht
geworden, hieß ich meinen Bedienten zwei Pferde satteln; wir nahmen
einen Bauern als Wegweiser mit, kurz, ich hatte noch einmal,
nachdem wir uns bereits fürs Leben verabschiedet, eine Liebesnacht
mit der Schönen, die mir lange gedachte. Es mochte gegen vier Uhr
des Morgens sein, als ich in mein Quartier zurückkam. Ich ließ mich
von meinem Bedienten entkleiden, und nachdem ich dem Kerl noch
einmal anempfohlen, beim geringsten Alarm zuerst meinen
Oberstleutnant im Saal nebenan und dann mich zu wecken, warf ich
mich aufs Lager mit bleiernschweren Gliedern. Plötzlich fühle ich,
daß mir am Finger der Ring des Kardinals fehlte. Aber der Schlaf
hatte mich bereits in seiner Gewalt, in halbem Bewußtsein dachte
ich noch, ich werde ihn, wie mirs schon einmal vorgekommen, mit
meinem Handschuh abgestreift haben, und er werde sich am Morgen
schon finden.

		Es herrschte noch tiefe Dämmerung, als ich unsanft aufgerüttelt
wurde. Also endlich wieder einmal ein Gefecht! Der Gedanke genügte,
um mich [bookmark: page146]
vollkommen munter zu machen. Und dann nichts als in die Rüstung und
aufs Pferd. Unten im Hof harrten auch schon mein Oberstleutnant und
die Kapitäne meiner Befehle. Ich nahm die Meldung der Stafetten
entgegen, gab meine Orders. In zwei Stunden eines hitzigen Angriffs
war der Feind zurückgeschlagen. Wir hatten nur sieben Mann
verloren, darunter meinen Tölpel von Bedienten, der mir ein
Reservepferd bereitzuhalten hatte und dumm genug gewesen war, sich
von einer Musketenkugel ins Ohr schießen zu lassen.

		Soweit ging alles gut, ich saß mit meinen Hauptleuten wohlgemut
bei einem vergnüglichen Frühstück, da fällt mir auf einmal der Ring
ein. Er hatte sich nicht im Handschuh gefunden. Ich mußte ihn also
verloren haben.

		Oder – ein garstiger Gedanke stieg in mir auf. Die Dame
Gouttemberg hatte sich einmal angelegentlich danach erkundigt und
dabei begehrende Blicke nach dem Stein geworfen. Sollte sie ihn mir
vom Finger gezogen haben in der vergangenen Nacht? Die Schändliche,
dachte ich, und schwur bei mir, mich grausam zu rächen.

		Den ganzen Tag brachte ich den Gedanken an das verlorene Kleinod
nicht aus dem Kopf. Gegen den Abend traten drei Musketiere aus
meiner ersten Kompagnie bei mir ein. Ich kannte die Kerle [bookmark: page147] persönlich seit
zwei Jahren. Es waren alle drei tapfere Soldaten, aber sonst
standen sie eben nicht im besten Ruf. Einer von ihnen wäre in dem
ersten flandrischen Feldzug wegen Diebereien um ein Haar gehenkt
worden. Den beiden andern wurden allerlei brutale Gewalttätigkeiten
nachgesagt. In meinem Mißmut fuhr ich sie hart an. Was sie wollten?
Da trat just derjenige unter ihnen hervor, den sie La Ganache
nannten, der nämliche, dem bei Arras der Strick zugedacht war.

		»Wir bringen dem Herrn Grafen da einen Ring,« sagte er zögernd.
Ich fuhr in die Höhe, ich riß ihm das Juwel aus der Hand. Es war
der Ring des Kardinals.

		Und was meint Ihr, Pater, wo sie ihn gefunden hatten? In der
Tasche meines getöteten Bedienten, dieses Halunken. Die drei waren
beauftragt worden, die Toten zu begraben. Sie hatten in diesem Fall
das Recht, den Leichen die Taschen auszuleeren, und so hatten sie
in dem Rock jenes Schurken den Ring entdeckt.

		Die Ehrlichkeit der drei rührte mich. Ich machte La Ganache zu
meinem Bedienten, der mir dankbar die Hand küßte, und seine beiden
Kameraden, Marion hieß der eine und der andere Cassegruche, entließ
ich mit einem Geschenk und schmeichelhaften Worten. [bookmark: page148]

		– Eure Handlungsweise zeugt von geringer Klugheit, ließ der
Pater einfließen.

		– Ja, ich habe wenig Talent für diese Tugend, sprach der Graf
zustimmend. Man ist nicht ungestraft ein Poet.

		Am Tage darauf, setzte er seinen Bericht fort, es war der 14.
September, kapitulierte Heilbronn und bald darauf zogen wir uns
über den Rhein zurück. Wir mußten auf Winterquartier bedacht sein,
in Deutschland aber war daran nicht zu denken. Dort war alles
ratzekahl ausgefressen und allerorten herrschte Hunger und
Pestilenz. Alle Dörfer waren niedergebrannt, die übrig gebliebenen
Bauern hausten in den Wäldern bei den wilden Bestien. Seit
siebenundzwanzig Jahren wütete der Krieg in dem unglückseligen
Lande. Da ist einer gegen alle und alle gegen einen. Das rauft sich
wie Hund und Katze. Niemand weiß dort etwas von einem Vaterland.
Die Feldobersten dienen dem, der am besten bezahlt. Die Fremden
werden als Freunde, die Einheimischen als Feinde angesehen. Kurz,
es ist ein unsäglicher Wirrwarr. Wir Franzosen führen Krieg, nicht
um unser Haus zu zerstören, sondern um es schöner und größer
auszubauen ...

		Verzeihung, Hochwürden, sprach der Graf, Ihr wünscht zu reden.
[bookmark: page149]

		– Ich möchte Euch nur darauf aufmerksam machen, begann der
Jesuit mit verhaltener Stimme, daß wir, dank unseren Kalvinisten,
auch in unserem schönen Frankreich schon solche Zustände, ja noch
viel schlimmere und bösartigere geschmeckt haben. Und ohne die
entschlossene Tat der Bartholomäusnacht würden es die Hugenotten
bei uns auch den heutigen Tag noch genau so treiben, wie drüben die
Evangelischen. Ohne diesen Geniestreich eines sonst so schwachen
und kranken Königs – so hinfällig mußte die Majestät sein, damit
die Hand Gottes, die dabei mitwirkte, um so deutlicher erkannt
werde – ohne diese, wie sage ich nur, ohne dieses göttliche
Eingreifen stünde es heut mit dem König, wenn es überhaupt noch
einen König gäbe, um kein Haar besser als um seine apostolische
Majestät den Kaiser. Ja, haben wir nicht trotzdem, wir selber,
einen Heinrich von Rohan erlebt, dem es nur an Kraft und
Fähigkeiten, nicht aber an dem guten Willen gefehlt hat, sein
Vaterland mit Hilfe der Spanier und Engländer zu zerreißen und auf
den Tod zu verwunden? Und noch ist Frankreich nicht außer aller
Gefahr. Noch haben wir das Edikt von Nantes, diese Achillesferse
unseres Königtums.

		Das Gesicht des Grafen zeigte, daß ihm der Pater aus der Seele
sprach. Über dem schmalen [bookmark: page150] blonden Schnurrbärtchen in den sein geschnittenen
Flügeln seiner Adlernase vibrierte es leidenschaftlich. Er mochte
an Türenne denken. Seitdem der große Marschall, der nüchterne
Hugenott, sein Feind war, haßte er die Hugenotten dreimal. Er galt
am Hof für einen Freigeist, ja für einen Atheisten, und seine
berüchtigten »Liebesgeschichten«, derentwegen er in der Bastille
saß, zeugten von nichts weniger als frommer Gläubigkeit, aber das
hinderte ihn nicht, sich mit Leib und Seele – mit Seele und Leib –
als Katholik zu fühlen.

		– Wenn das, was man munkelt, wahr ist, sagte er jetzt, so werden
wir es bald den Bemühungen Eurer heiligen Gesellschaft zu danken
haben, daß jenes unheilvolle Edikt ...

		– Erzählt weiter in Eurer Geschichte, Herr Graf, unterbrach der
Jesuit mit fast unhöflichem Ton.

		– Verzeiht, entschuldigte sich der andere ehrerbietig, ich kann
mir wohl denken, daß die Gesellschaft Jesu, so gut wie ein anderer
Staat, ihre Staatsgeheimnisse hat. Also Retournons à nos moutons, vielmehr zu unfern
Musketieren, denn um die handelt es sich jetzt immer mehr. Ich
bekam mein Winterquartier in Moulins angewiesen. Dort nahm ich
Wohnung in der Vorstadt der Karmeliter in einem ansehnlichen Hause,
das den hl. Christoph im Schilde führte. Einige Tage [bookmark: page151] darauf kam
die schöne Helene von der Queulle, seit kurzem Gräfin von Büffet,
nach Moulins, wie sie sagte, um ihre dortige Schwester im Kloster
zu besuchen, wahrscheinlich aber, um sich eine lustige Woche zu
machen, und der Teufel wollte es, daß sie in demselben Hause zum
Sankt Christoph abstieg, wo ich mein Quartier hatte. Nun weiß ich
nicht, war es, weil mir die Schöne von Wimpfen noch im Gemüt lag
oder daß ich nichts Gutes ahnte, kurz, ich ließ mehrere Tage
verstreichen, ohne ihr meine Aufwartung zu machen. Man sagte mir,
daß die Dame mehr als gewöhnlich schön sei. Um so mehr nahm ich mir
vor, mich fern zu halten. Ich fürchtete, mich in etwas einzulassen,
das mich zu weit führen könnte, und ich hatte mir vorgenommen,
diesen Winter einmal ausnahmsweise vernünftig zu bleiben.

		Mit solchen fast hugenottischen Vorsätzen in der Seele muß ich
der Schönen eines Vormittags auf der Treppe begegnen. Und siehe, am
Nachmittag befand ich mich auch schon zu Besuch bei ihr.

		Der Pater nickte.

		– Ja das Volk hat recht, wenn es sagt, der Weg zur Hölle sei mit
guten Vorsätzen gepflastert.

		– Mir schien es mehr der Weg zum Paradies, gestand der Graf
treuherzig, und ich merkte gleich, daß ich ihn zu Ende gehen werde
trotz allen Sträubens [bookmark: page152] vorher. Ich habe mir auch längst mein Sprüchlein
darauf gemacht:

		Der Mann denkt,

Das Weib lenkt.

		– Den Schwachen, moralisierte der Jesuit.

		– Den Starken erst recht, sprach der Graf mit Lachen. Denkt nur
an den hl. Herkules am Spinnrocken jener Omphale, die nicht einmal
jung gewesen sein soll; oder an den frommen Samson, der sich auf
dem wollüstigen Bette einer gemeinen Buhldirne das von ihr
abschneiden ließ, worin eben seine Kraft lag. Gerade die Starken,
die Stärke und Kraft zum wegwerfen haben, sind in diesem Punkt die
Schwachen. Das ist meine Moralphilosophie, und ich halte – die
Glaubensvorschriften unserer heiligen Religion in Ehren – jede
andere für Unsinn oder Heuchelei.

		Wie dem aber auch sei, ich selber war damals jedenfalls schwach,
und ehe abermals drei Tage vergingen, saß ich im Reisewagen der
schönen Gräfin und machte mit ihr eine Hochzeitsreise, so lustig
als gewiß selten eine gemacht worden ist. Nach vier Wochen erst
kehrte ich in vorzüglichster Laune nach Moulins zurück. Aber da
erfuhr ich leider als Allererstes eine recht ärgerliche Geschichte.
In derselben Vorstadt der Karmeliter, wo ich im Hause zum Sankt
Christoph mein Quartier hatte, war in [bookmark: page153] der Nacht zuvor ein
Kirchenraub begangen worden. Zwei meiner Soldaten waren in
betrunkenem Zustand durch das zerschlagene Fenster in die Kirche
von St. Jakob eingedrungen und hatten auf dem Hochaltar den
Tabernakel erbrochen. Sie standen gerade im Begriff, sich des
Kelchs und des heiligen Ziboriums zu bemächtigen, als der Pfarrer,
der neben der Sakristei in einer Kammer schlief, vom Geräusch
erweckt, hinzukam und ohne ein Wort zu verlieren auf die Wache
lief, womit er denn auch die Verhaftung der Missetäter glücklich
bewirkte.

		So stand ich also vor einem recht unbehaglichen Geschäft,
abgesehen davon, daß man mir berichtete, wie ein lebhaftes Gemurre
in der Bürgerschaft umginge, wo das kirchenschänderische
Unternehmen überall mit großem Unwillen und nicht ohne Kritik
meiner laxen Manneszucht besprochen wurde. Ich nahm mir deshalb
vor, für dieses Mal ein Exempel zu statuieren. In aller Frühe des
andern Morgens berief ich meine Hauptleute zum Kriegsgericht
zusammen, und die beiden Malefikanten wurden vorgeführt. Sie traten
kaum, die Hände auf den Rücken gebunden in den Saal, als ich in
ihnen meine zwei Heilbronner Musketiere erkannte, den Marion und
den Cassegruche. Die Schlingel taten mir leid, denn ich konnte
ihnen nicht zutrauen, daß sie in nüchternem Zustand einer
derartigen Schändlichkeit [bookmark: page154] fähig gewesen wären. Ich hatte seit Heilbronn,
wo sie mir mit ihrer Ehrlichkeit einen wahrhaften Dienst erwiesen,
nichts Nachteiliges mehr über sie gehört, vielmehr wußte ich, daß
sie sich bei ihren Kameraden großer Beliebtheit erfreuten. Aber zu
retten waren sie nicht. Das Gericht verurteilte sie einstimmig zum
Tode. Ich ließ das Regiment auf dem Markt im Viereck mit offener
Seite aufstellen und die Malefikanten wurden, nachdem sie zuvor
ihre Paten gewählt, – nämlich die Leute, die Feuer auf sie geben
sollten, an zwei Pfosten festgebunden. In diesem Augenblick traten
die sämtlichen Fähnriche des Regiments vor mich und baten um Gnade
für die Delinquenten. Diese taten mir selber am meisten leid, sie
waren beide bartlose Jünglinge, nur wenig älter als ich, und der
Wein, der sie ihrer Vernunft beraubt hatte, trug die Hauptschuld an
ihrem Verbrechen. Als die Soldaten mein Zaudern bemerkten,
schöpften sie Hoffnung, und das ganze Regiment, wie aus einem
Munde, rief: Gnade, Herr Kommandant, Gnade. Wie hätte ich
widerstehen können!

		Pater Nouet hörte dies mit mißbilligender Miene.

		– Ihr tatet nicht wohl, Herr Graf, bemerkte er. Es konnte dem
allmächtigen Gott nicht gefallen, zwei Verbrecher ungestraft zu
sehen, die sich ruchlos an ihm selber vergriffen hatten. [bookmark: page155]

		– Er hat mich hinlänglich dafür gestraft, entgegnete der Graf,
die beiden Musketiere haben mich zwei Jahre darauf in die Bastille
gebracht.

		– Damit bewahrheitet sich nur die alte Erfahrung, erwiderte der
Jesuit ernst, daß die größten Laster und Unordnungen der
Vorgesetzten an sich ein geringeres Übel sind, als eine zu große
Nachsicht gegen die Verfehlungen ihrer Untergebenen. Aber fahrt
weiter fort, in Eurer Erzählung, denn Ihr habt mich wirklich
begierig gemacht, wie es zwei gemeinen Soldaten, deren Wohltäter
Ihr waret, möglich wurde, Euch in die harte Gefängnishaft zu
bringen.

		– Ihr seid zu gütig, Herr Pater.

		II.

		Eine Zeitlang schwieg der Graf, er schien in seinem Gedächtnis
zu suchen.

		– Ich will hoffen, half ihm sein Gesellschafter, daß Ihr die
beiden Kirchenräuber, die Ihr vom Tode errettet, wenigstens mit
Schande weggejagt habt.

		– Wollte Gott, ich hätte es getan, gab der Graf dawider; aber da
die endgültige Begnadigung durch den König, die nachträglich
eingeholt werden mußte, erst nach Monaten eintraf, als der
ärgerliche Vorfall längst vergessen war, ließ ich die Strafe für
die beiden Halunken einzig darin bestehen, [bookmark: page156] daß ich sie aus der
Kompagnie Mestre de camps, die, wie
Ihr vielleicht wisset, sich mancher Privilegien erfreut, in eine
geringere Kompagnie versetzte, trotzdem gleichzeitig mit dem
Begnadigungsschreiben ein Brief von Mazarin eingelaufen war, der
mir wegen der Ausschreitungen meiner Soldaten die härtesten und
rücksichtslosesten Vorwürfe machte. Ich haßte aber den Kardinal
schon damals, und sein verächtlicher Ton bestärkte mich nur in
meinem Trotz.

		– Das war übel getan, urteilte der Pater.

		– Und es ist mir übel bekommen, den beiden Schuften aber
ebenfalls. All meine Gutmütigkeit konnte sie nicht vor dem Galgen
bewahren. So wenig wie den Dritten, genannt La Ganache, den ich in
Heilbronn unter meine Bedienten aufgenommen. Ihr erinnert Euch, es
war der, der mir damals den Ring des Kardinals Richelieu
wiederbrachte. Er mußte schon im folgenden Jahre während des
zweiten Feldzuges in Flandern daran glauben, den ich als
neugebackener Generaloberst unter Ludwig von Bourbon, damals noch
Herzog von Enghien, mitzumachen die Ehre hatte. Seit diesem Feldzug
mit der Eroberung von Dünkirchen und der ruhmreichen Einnahme von
Mardick im Gefolge, datiert die Popularität des Prinzen, den das
Volk seitdem den großen Condé nannte. [bookmark: page157]

		– Ja, nickte der Jesuit wohlgefällig, und damals, nach der
Einnahme von Mardick, hat man selten zwei Namen so oft genannt, als
den seinigen und den Euren.

		– Ich weiß, ich weiß, bestätigte der Erzähler abwehrend. Man hat
es mir an Lob nicht fehlen lassen. Den Lohn ist man mir noch
schuldig. Dankbarkeit war nie die Sache Mazarins. Sie war sein
geringster Fehler, würde der närrische Lafontaine sagen. Aber gut,
jedermann weiß, daß der König die Einnahme von Mardick mir zu
verdanken hat. Niemand weiß dagegen, daß ich bei einem
unvorsichtigen Sturm auf die Schanzen ohne meinen treuen La
Ganache, der sich meinen Angreifern wie ein Löwe entgegenwarf,
getötet worden wäre. Ich verdanke ihm das Leben. Und drei Tage
darauf konnte ich das seinige nicht retten. An diesem Morgen machte
ich einen Ritt durchs Lager und komme zufällig am Galgen vorüber
mit einer Menge Volks umher und einem Dieb auf der Leiter. Gnade,
Gnade, Herr Generaloberst, rief mir der Delinquent zu. Es war La
Ganache. Er hatte, wie ich erfuhr, einem Kameraden die Uhr aus der
Tasche gestohlen und darauf stand allerdings der Strick. Ich
näherte mich dem Profossen und bat ihn, die Hinrichtung etwas zu
verziehen, ich wolle selber Seine Königliche Hoheit um Gnade
anflehen für den Armen. [bookmark: page158] Und in gestrecktem Galopp ritt ich nach dem
Quartier des Prinzen, der mein Gesuch ohne Umstände gewährte. Als
ich aber zum Galgen zurückkam, war Ganache gehängt. Und was sagte
der rohe Kumpan von einem Profossen? »Ich konnte den Leuten, die
einmal zusammengelaufen waren, doch den Spaß nicht verderben.« Dazu
lachte das Ungeheuer. Auch eine Art Gutmütigkeit, nicht wahr.
Hochwürden?

		– Vielleicht weniger tadelnswert als die Eurige, sprach der
Priester überzeugt.

		– Kann sein. Wenigstens hatte die meinige für mich persönlich
schlimmere Folgen. Unserem wahrhaft ruhmreichen Feldzug von
Flandern folgte im nächsten Jahr, immer unter der Führung Ludwigs
von Bourbon, der sehr wenig glorreiche von Katalonien. Wenn Prinz
Ludwig noch nicht der große Condé gewesen wäre, in dieser
unglücklichen Kampagne hätte er sich den Namen nicht verdient. Den
unerwartetsten Ausgang aber nahm die vermaledeite spanische
Exkursion für mich. Ich durfte mich, wie schon angedeutet, in der
Bastille von meinen Strapazen ausruhen.

		Das ging so zu. Nach einer dreimonatigen vergeblichen Belagerung
der Festung Lerida gab Condé seine Sache für verloren und wir zogen
uns, nicht ohne schweren Verlust, über die Pyrenäen zurück. [bookmark: page159] Ich nahm den Weg
nach Burgund. Das Verfehlte der ganzen Sache und mancherlei
Verrätereien der Bevölkerung hatten uns allen ein wenig die Laune
verdorben.

		– Vielleicht auch noch andere Dinge, erlaubte sich der Zuhörer
mit vieldeutigem Lächeln zu unterbrechen. Man hat mir einmal eine
Skandalgeschichte erzählt, die, wenn ich mich nicht täusche, sich
während der Belagerung von Lerida zugetragen haben soll. Ob Euer
Name dabei genannt wurde, wüßte ich nicht mehr zu sagen.

		– Zweifelt nicht daran, Hochwürden. Aber man hat aus der Mücke
einen Elefanten gemacht. Man hat in Paris die Sache arg entstellt,
und obwohl ich am wenigsten daran beteiligt war, mag sie doch, als
ich bald darauf in Ungnade verfiel, wie ich zu erzählen im Begriff
stehe, nicht wenig dazu beigetragen haben. Ich will Euch darum den
Hergang wahrheitsgetreu berichten. Es war am Tag vor Peter und
Paul, der Vicomte von Lavallière hatte bei den Verschanzungen des
Marschalls Gramont den Dienst des Tages; er mochte sich langweilen
und lud seine besten Freunde zum Essen zu sich. Ich stand an diesem
Tag bei den Laufgräben des Prinzen Ludwig nach einer anderen Seite
der Stadt und nahm die Einladung Lavallières um so lieber an, als
ich zwei junge Edelleute von der Partie [bookmark: page160] wußte, meinen Kameraden
Jumeaux und den Grafen Barbantane, von der leichten Reiterei des
Herzogs von Enghien, mit denen es unmöglich fiel, sich zu
langweilen. Nun wollte es der Zufall, daß die Schanzen des
Marschalls das weitläufige Mauerwerk einer alten Kirche zum
Mittelpunkt hatten, deren Chor noch ziemlich erhalten war. Und hier
fand ich bei meiner Ankunft bereits sämtliche Freunde, an die zehn
oder zwölf, um die gedeckte Tafel. Trotz der frühen Stunde
herrschte die ausgelassenste Laune. Ich wurde mit lautem Hallo
begrüßt, und als nach dem vierten oder fünften Gang eine kleine
Kapelle von Violinisten ankam, die sich Lavallière von Condé
erbeten hatte, kannte der Jubel keine Grenzen mehr. Denn Ludwig von
Bourbon war kein Hugenotte. Dieser Sproß aus königlichem Blut war
überhaupt ein Mann von anderem Kaliber als der bigotte Türenne. Er
fragte nicht nach Gott und dem Teufel. Eigentlich kannte er nur
einen Gott: seinen Ruhm. Alles andere im Leben behandelte er als
Bagatelle. Sein Grundsatz war: Leben und leben lassen. Er gönnte
seinen Offizieren einen Spaß. Kopfhängen haßte er. Unser Bacchanal
wäre durchaus nach seinem Geschmack gewesen. Wir wußten das und
taten uns nicht den geringsten Zwang an. Immer lauter wurde der
Tumult, Jumeaux war der erste, der zum Tanzen aufforderte. [bookmark: page161] Er begann
auch sofort einen Cancan vor dem Hochaltar, andere folgten ihm und
bald war alles auf den Beinen.

		»Meine Herren, eine Dame«, hörte ich plötzlich den Grafen
Barbantane rufen. Er hielt wahrhaftig eine Dame an der Hand, eine
Dame in Leichentüchern, eine Art Mumie. Ohne daß wir darauf
geachtet, hatte er eine Grabplatte aufgehoben, hatte darin die Tote
entdeckt. Und das Gespenst im Arm mischte er sich unter die
Tanzenden.

		– Crimen sacrilegii, stieß der
Priester hervor. Der Erzähler überhörte das Wort.

		– Als Barbantane genug hatte, fuhr er fort, trat er die seltsame
Partnerin an den Leutnant Bretêche ab, der die Posse bald bis zum
Äußersten trieb. Mir graute vor dem Spiel; und obwohl ich nicht
weniger wie die andern unter der Herrschaft des Weines stand,
mißbilligte ich streng die abgeschmackte Posse. Sie spotteten
meiner erst, ließen sich aber doch endlich bewegen, die arme Tote
in ihre Ruhestätte zurückzubringen. Alles setzte sich wieder zu
Tisch, das Zechgelage begann von neuem, und nach dem Tanzen bekam
man es mit dem Singen. Fromm waren die Lieder nicht gerade, wir
gehörten alle nicht zu der Gemeinde der Prediger, aber zu unserer
Ehre muß [bookmark: page162] ich
doch sagen, daß allein der kleine Bretêche die unanständigen Worte
zugleich mit unanständigen Handlungen begleitete.

		So weit hatte sich das Bacchanal gesteigert, als beim Herannahen
der Dunkelheit der Marquis La Trousse erschien, der Lavallière für
die Nacht ablösen sollte. Er war gekommen, um sich von diesem
Instruktion zu holen, und wollte sich zurückziehen, als er uns bei
Tafel sah. »Bleiben Sie nur, Kamerad,« rief er dem Vicomte zu; »ich
bin kein Spielverderber.« Doch Lavallière, weniger betrunken als
die andern, erhob sich, um seine Pflicht zu tun, d. h. dem Marquis
die Örtlichkeiten zu zeigen und den Dienst zu erklären. »Lassen Sie
sich nicht stören, meine Herren, ich werde in fünf Minuten wieder
bei Ihnen sein.« Mit diesen Worten ergriff er den Arm des Marquis
und schritt hinaus. Er hat zum erstenmal im Leben sein Wort nicht
gehalten; schon nach wenigen Augenblicken stürzte sein Diener
herein und meldete, daß sein Herr eben von einer Kugel getroffen
worden. La Trousse, der gern mit seiner Unerschrockenheit prahlte
und diese mit Vorliebe zeigte, wo es am wenigsten verlangt wurde,
war statt drunten in den Laufgräben auf deren Erhöhung hingegangen
und hatte damit den Vicomte veranlaßt, das gleiche zu tun, den eine
Musketenkugel vor die Stirn traf [bookmark: page163] und augenblicklich tötete. Diese Nachricht
hinderte uns nicht, unser Bacchanal fortzusetzen, als ob nichts
vorgefallen sei; im Krieg geht's einmal so zu.

		Acht Tage darauf aber war auch Jumeaux nicht mehr unter den
Lebenden, ein hitziges Fieber hatte ihn hinweggerafft.

		Diese beiden Todesfälle verursachten das Gerücht, jene Mumie sei
der Leib einer Heiligen gewesen. Das war aber nicht der Fall; denn
die Kirche stand längst außer Brauch und die genannte Frauenleiche,
wie schon die Leichentücher bewiesen, war eine Tote, die erst kurz
im Grabe lag und bloß unter dem Einfluß der dortigen austrocknenden
Hitze, vielleicht aber auch, weil man sie einbalsamiert hatte, so
unversehrt und ohne jede Spur der Verwesung geblieben war. Wenn es
die Reliquien einer Heiligen gewesen wären, wie man in Paris
erzählte, und Gott hätte die Verunehrung derselben strafen wollen,
würde sein Zorn doch nicht gerade die Unschuldigsten unter uns
getroffen haben; denn weder Jumeaux noch Lavallière hatten die Tote
berührt, dem Grafen Barbantane und dem Leutnant Bretêche aber ist
nicht das geringste zugestoßen. So ungerecht kann der Zorn Gottes
nicht sein, das ist doch auch Eure Meinung, ehrwürdiger Vater?

		– Gottes Absichten sind oft dunkel, sprach in beichtväterlichem
Ton Pater Nouet. Ihr sucht den [bookmark: page164] kirchenschänderischen Vorfall mit mehr Eifer
zu beschönigen als er verdient; aber freilich, Ihr wart jung.

		– Noch nicht einundzwanzig, wie Ihr wißt, und dies unerfahrene
Alter muß mir auch im folgenden zur Entschuldigung dienen, wo mein
gutmütiger Leichtsinn wahrlich hart genug bestraft wurde.

		Ich befand mich also, wie ich schon sagte, auf dem Rückmarsch
nach Burgund. Als ich nun eines Tages in der Stadt Nimes Quartier
bezogen hatte, erschien vor mir ein ehrsamer Bürger der Stadt,
Goldschmied seines Zeichens, und führte heftige Klage gegen vier
meiner Musketiere, die bei ihm einquartiert, sich frech aufgeführt
hätten, ja noch immerfort seine Nichte, ein unbescholtenes Mädchen,
mit ihren Ruchlosigkeiten belästigten. Ich ließ den Buben sagen,
daß ich sie hängen ließe, wenn mir noch das Geringste zu Ohren
käme. Eine Stunde darauf, als ich gerade beim Essen saß, erschien
das Fräulein selber, mich um meinen persönlichen Schutz gegen die
Musketiere anflehend, und als ich mich noch kaum von meinem
Erstaunen erholt hatte, traten auch die vier Kerle ein. Sie
versicherten mir unter den heiligsten Beteuerungen, daß alles nur
ein Scherz gewesen sei, daß sie das Fräulein nicht mit dem kleinen
Finger angerührt [bookmark: page165] hätten und daß sie jedenfalls nie wieder das
geringste Wort an sie richten wollten. Zu meiner Verwunderung
erblickte ich unter den vieren sofort den Marion und den
Cassecruche, die beiden anderen nannten sich Le Petit und
Chanfort.

		Ich machte die Frechlinge gehörig herunter vor den Augen des
Fräuleins; aber als ich die eingeschüchterte Person darauf
entlassen wollte, fiel sie mir weinend zu Füßen und schwur, daß sie
um keinen Preis in ihre Wohnung zurückkehren wolle. Ich gab also
Befehl, daß man ihr in meinem Quartier ein Zimmer anweise. Dort
verhielt sie sich ruhig, bis ich mich anschickte, zu Bette zu
gehen. Da trat sie plötzlich herein und bat mich, die Nacht über in
meinem Zimmer bleiben zu dürfen, da sie sich sonst nirgends sicher
fühle. Ihr Betragen schien mir verdächtig. Ich suchte ihr
begreiflich zu machen, daß sie in meinem Quartier durchaus
unbehelligt bleiben werde, daß aber mein Schlafgemach der
ungeeignetste Aufenthaltsort für sie sei, weil man sagen werde, sie
habe einfach den Generaloberst seinen gemeinen Soldaten vorgezogen.
Aber alles war umsonst, sie blieb bei ihrem Entschluß. Nun standen
in meinem Zimmer vier Betten, und ich befahl meinen Leuten, ihr
eins davon zurecht zu machen. Indessen suchte ich selber mein Lager
auf. Als meine Bedienung [bookmark: page166] sich zurückgezogen hatte, rief ich das
Fräulein und ließ sie auf meine Bettschwinge sitzen; denn ich
glaubte ihre heimlichen Absichten wohl erraten zu haben. Ich fragte
sie also, ob sie etwa willens sei, dem Kommandanten zu gewähren,
was sie seinen Soldaten versagt hatte, woran ohnedies niemand
zweifeln werde. Aber sie antwortete mir sehr bescheiden, daß ihr an
ihrem Ruf wenig gelegen sei, wenn sie nur ihre Tugend rette. Das
ließ ich mir nicht zweimal sagen, denn das Mädchen, offen
gestanden, war weder ganz jung noch sehr hübsch, und mir fielen die
Augen zu vor Schlaf; ich schickte das Fräulein in ihr Bett, drehte
mich um und schlief ein ... Ihr wolltet etwas sagen,
Hochwürden?

		Eine verneinende Kopfbewegung des melancholisch dreinblickenden
Paters belehrte den Erzähler, daß er sich geirrt habe.

		– Als ich am Morgen erwachte, nahm der Graf seine Erzählung auf,
überreichte man mir einen Brief. Schon an der Aufschrift erkannte
ich die Hand meiner Base, der Marquise von Sévigné, und war hoch
erfreut darüber. Wir hatten uns vor Jahren viel geschrieben und ich
wußte besser als irgendeiner, was für heitere und unterhaltende
Briefe die geistreiche Marquise zu schreiben verstand. Nach ihrer
Verheiratung aber war mir das [bookmark: page167] Glück seltener widerfahren und infolge einer
kleinen Verärgerung zwischen uns hatte die Korrespondenz seit
einiger Zeit ganz aufgehört. Um so glücklicher machte es mich, auf
einer Briefaufschrift endlich wieder einmal die liebe Hand zu
erkennen, die ich so oft geküßt hatte. Ich sollte sehr enttäuscht
werden, der Briefinhalt war nichts weniger als freundschaftlich. In
einem ironischen und spöttischen Ton hielt mir die Base das
Abenteuer von Lerida vor, und ich sah wohl, in welcher Entstellung
und Übertreibung die Geschichte zu ihren Ohren gekommen war.

		– Die Sünde rächte sich, ließ der Beichtvater einfließen.

		– Um so empfindlicher, gab der Graf zurück, als es auf der Welt
keinen zweiten Menschen gab, an dessen Urteil mir so viel gelegen
war, als an dem meiner schönen Base, auf die etwas vom Geist
unserer Tante, der ehrwürdigen Johanna von Chantal, übergegangen
ist.

		– Deren Heiligsprechung unser Orden eben in Rom betreibt; habt
Ihr sie noch gekannt?

		– Ich war als Kind öfter um sie; sie hat mir prophezeit: ich
werde der Heilige unserer Familie werden ... Und Ihr lacht nicht,
Pater? Nun denn, was nicht ist, kann noch werden. Bei Gott und in
der Bastille ist vieles möglich. [bookmark: page168]

		Also der Brief meiner Base wurmte mich nicht wenig. Das war kein
Spaß mehr. Denn wahrlich, hier ging's um meine Ehre. Im höchsten
Ärger sprang ich aus dem Bett, als einer meiner Edelleute, der mit
mir im Zimmer geschlafen hatte, herzutrat und mir meldete, daß das
Fräulein vom Abend spurlos verschwunden sei, ohne daß die Wache
oder sonst jemand sie in der Frühe weggehen sah. Ich antwortete,
daß ich von der verrückten Person nichts mehr hören wolle, und ohne
mir darüber weiter Gedanken zu machen, kleidete ich mich an. Aber
als ich mich gerade zum Frühstück niedergesetzt hatte, traten zwei
ehrwürdige Väter Eurer Gesellschaft ein, und da auch sie mir wieder
nichts als von dem dummen Gänschen sprachen, steigerte sich meine
üble Laune aufs höchste. Die ehrwürdigen Väter zeigten sich dagegen
von äußerster Höflichkeit. Sie dankten mir in den verbindlichsten
Worten für die Protektion, die ich dem Fräulein angedeihen lasse,
und baten mich, ihnen das Mädchen anzuvertrauen, um es der Familie
zurückzuführen. Ich gab kurz und bündig zur Antwort, daß sich das
alberne Ding heimlich von hier weggeschlichen habe und daß ich
weiter nichts von ihr wüßte.

		In der ärgerlichen Stimmung, in der ich mich befand, mochte
meine Rede ein wenig allzu abweisend [bookmark: page169] ausgefallen sein, denn die beiden
Väter gingen, nach ihren Mienen zu schließen, ziemlich
unbefriedigt, vielleicht ungläubig hinweg. Es wäre auch in der Tat
meine Pflicht gewesen, die Höflichkeit der heiligen Männer mit
gleicher Höflichkeit zu erwidern. Man hat sich eben nicht immer in
seiner Gewalt.

		– Wir wären vollkommen, wenn wir das erreichten, bemerkte Pater
Nouet.

		– So seid Ihr's, Hochwürden, erwiderte der Gefangene, und ich
werde es sicher nie. Aber hört, die frommen Väter hatten etwa seit
einer Viertelstunde mein Zimmer verlassen, als ich, von einem
Geräusch aufmerksam gemacht, mich umdrehte und – bleich wie eine
Geistererscheinung – das Fräulein vor mir stehen sah. »Sie hat
unter dem Bett gesteckt,« rief mein Diener, »eben ist sie
hervorgekrochen.«

		Ich fuhr sie hart an, was sie denn da für eine Komödie spiele.
Und warum sie sich nicht gezeigt habe, als die Väter Jesu gekommen
waren, sie abzuholen? Sie gab beschämt Antwort. Kein Mensch wurde
klug aus ihren Reden. Hatte die Angst ihr den Verstand verwirrt,
oder war sie eine elende Heuchlerin? Kurz, ich wußte nicht, was ich
von ihr denken sollte.

		Ich befahl ihr barsch, mein Quartier zu verlassen [bookmark: page170] und zu ihren Eltern
zurückzukehren. Da fiel sie mir abermals weinend zu Füßen und
flehte mich an, sie so lang zu dulden, bis ich selber abzöge.

		Um sie los zu bekommen, mußte ich sie mit Gewalt vor die Türe
setzen. Übrigens war alles zum Abmarsch bereit. Ich vollendete noch
mein Frühstück und setzte mich dann zu Pferd.

		Unser nächstes Quartier war Lünel. Als ich hier am Abend nach
reichlicher Tafel in Gesellschaft meiner ersten Offiziere mich zur
Ruhe begeben wollte, meldete sich noch der Musketier Marion mit
einer höchst verwunderlichen Mitteilung. Das Mädchen, um das in
Nimes so viel Lärm gemacht worden, sagte er mir, sei ihnen
freiwillig hierher gefolgt, und befände sich bei seinen Kameraden.
Wenn ich Verlangen danach hätte, wollten sie das Fräulein
herbringen. Ich schlug das Anerbieten aus, nicht ohne innere
Befriedigung, daß ich meinen Argwohn wegen der rätselhaften Person
bestätigt fand. Marion hatte mit solch harmloser Heiterkeit
erzählt, daß auch nicht der leiseste Zweifel an seiner Darstellung
des Sachverhaltes in mir aufstieg.

		– Euer Glauben an die Ehrenhaftigkeit eines Kirchenräubers ist
etwas verwunderlich, rügte der Jesuit.

		– Ihr wollt wohl sagen »in hohem Grade [bookmark: page171] sträflich«, versetzte der
Erzähler. Und wahrhaftig, es wäre nicht zu viel gesagt. Hört. Wir
kamen nach Montpelliers. Hier war damals Cesar von Choiseul,
Marschall von Plessis-Praslin, königlicher Statthalter. Ich machte
ihm am andern Morgen meine Aufwartung, ebenso dem Präsidenten des
Gerichtshofs, einem Herrn Baron von Breteuil. Dieser sagte mir, daß
schwere Klagen gegen mich eingelaufen seien wegen Entführung eines
ehrbaren Mädchens aus Nimes durch einen Soldaten.

		»Was,« rief ich aus, »diesem Mädchen ist in keiner Weise Gewalt
angetan worden. Es ist meinen Soldaten freiwillig nachgelaufen.
Wenn einige meiner Musketiere bei ihr geschlafen haben, geschah es
mit ihrer Einwilligung und zu ihrer höchsten Befriedigung.«

		Dann erzählte ich ihm die Vorfälle in Nimes mit allen ihren
Einzelheiten, und ohne auch nur an die Angelegenheit weiter zu
denken, begab ich mich in mein Quartier. Um so mehr entrüstete ich
mich, als kurz darauf zwei Gerichtspersonen erschienen und im Namen
Breteuils die Auslieferung der Musketiere Marion und Cassecruche
von mir verlangten. Ich verweigerte sie barsch. Aber schon eine
halbe Stunde später meldete sich ein Ordonnanzoffizier der
Statthalterschaft und verlangte diese Auslieferung im Namen des
Marschalls. Zugleich [bookmark: page172] erfuhr ich, was mir nützlich gewesen wäre früher zu
wissen, daß jener Goldschmied aus Nimes im Dienst des Grafen
Schömberg stand, der nicht nur der mächtigste Mann jener Provinz
war, sondern auch mit dem Kardinal die freundschaftlichsten
Beziehungen unterhielt. Dem Marschall-Statthalter konnte ich die
Musketiere nicht verweigern. Ich wunderte mich nur, daß er nicht
alle viere von mir forderte, gegen die der Goldschmied Klage
geführt hatte. Das aber hatte seinen guten Grund. Die beiden
anderen, Le Petit und Chanfort, die Schuldigsten unter ihnen, waren
gar nicht mit nach Montpelliers gekommen, sondern hatten sich
bereits unterwegs aus dem Staube gemacht. Ich war also von den
Kerlen recht an der Nase geführt worden.

		Wenigstens hoffte ich, die Kanaillen nicht mehr vor Gesicht zu
bekommen. Aber das erwies sich noch einmal als ein Irrtum. Als wir
am Morgen darauf durch das Tor von Tarascon abzogen, sahen wir
linker Hand der Straße, wo sich auf einer kleinen Anhöhe der Galgen
erhob, eine Exekution in vollem Gange. Die Delinquenten waren
Marion und Cassecruche, und so wollten es meine sonderbaren Freunde
von Heilbronn her, daß ich sie alle drei sollte aufknüpfen sehen.
Als ich hart am Galgen vorüberritt, stand gerade Cassecruche, den
Strick [bookmark: page173] um den
Hals, auf der Leiter, und der Schurke war frech genug, mich
anzurufen. »Herr Generaloberst,« schrie er mir zu, »kennt Ihr Euren
Cassecruche? Lange ging der Krug zum Brunnen, nun zerbricht er.
Hoch der Generaloberst.« »Hoch Cassecruche«, riefen meine
Musketiere, denen dieser Galgenhumor imponierte. Für mich aber war
der Auftritt peinlich genug und ich mußte so recht erfahren, was
Euer Hochwürden bereits gestern in Worte gekleidet haben: »daß die
Laster und Unordnungen der Vorgesetzten ein geringeres Übel sind
als die allzu große Nachsicht gegen die Verfehlungen ihrer
Untergebenen«. Oder habt Ihr es anders gesagt?

		– Mit den gleichen Worten, nickte Pater Nouet, aber berichtet
weiter.

		– Es bleibt mir nicht mehr viel übrig. Ich brachte mein Regiment
zu Revers ins Winterquartier und eilte nach unserm Schloß, wo ich
leider meinen armen Vater in schwerer Krankheit daniederliegen
fand. Acht Tage weilte ich an seinem Krankenlager und ich kann
schon sagen, daß ich in all der Zeit keine heitere Stunde verlebt
habe.

		– Es war wohl auch nicht die Zeit und Gelegenheit dazu.

		– Ihr habt recht, versetzte der Graf; aber mir [bookmark: page174] kam's eben vor, als ob ich
nicht zum Krankenpfleger geboren sei. Ich war zu sehr an eine
andere Art Leben gewöhnt. Dennoch wartete meiner ein noch
Schlimmeres. Meinem Vater ging es bereits wieder besser und ich
stand auf dem Sprung, mich zu meinem Regiment zu begeben. Da sehe
ich eines Morgens, ich lehnte melancholisch mit der Stirne gegen
das Fenster des Krankenzimmers, eine königliche Stafette in den
Schloßhof einreiten. Sie brachte einen königlichen Brief an meine
Adresse. In dem Schreiben wurden mir harte Vorwürfe gemacht wegen
der Vorgänge in Nimes und Montpelliers. Der Schluß lautete
wörtlich: »Indem ich mir vorbehalte, Euch meinen näheren Willen
allhier kund zu tun, bitte ich Gott, Herr von Bussy, daß er Euch in
seiner heiligen Obhut behalte. Gegeben in meinem Schloß zu Marly,
den 2. Oktober 1647.« Gezeichnet war: »Ludwig«, und etwas weiter
unten: »Süblet«. Am Stil des Briefes aber erkannte ich den
Staatssekretär Desnoyers, den Todfeind meines Vaters, damals die
rechte Hand des Kardinals. Ich ließ den Wagen schmieren und machte
mich auf den Weg nach Paris. Dort stieg ich im »Temple« ab, bei
meinem Onkel, dem Großprior von Frankreich. Ich hütete mich aber,
ihm den wahren Zweck meiner Reise zu verraten. Denn noch zweifelte
ich nicht, mich vor dem Kardinal zu [bookmark: page175] rechtfertigen, und den dreiundachtzigjährigen
Greis, meinen Oheim, durfte ich nicht verstimmen. Er bezog damals
aus seinem hohen Amt eine jährliche Rente von rund hunderttausend
Livres und ich war mit meinen Finanzen bedenklich auf dem
Trockenen.

		– Man sagte ihm großen Geiz nach, dem Herrn Großprior von
Frankreich, forschte der Jesuit.

		– Mag sein. Mich liebte er und gab mir nie Grund, mich über ihn
zu beklagen – vielleicht, weil ich jeden Anschein vermied, ihn
beherrschen zu wollen; denn in diesem Punkt war der achtzigjährige
Greis kitzlig. Meine Lage wurde ihm indessen nur zu schnell
offenbar.

		Am Morgen nach meiner Ankunft ließ ich mir in aller Frühe die
Karosse meines Onkels vorfahren und begab mich nach Marly. Der
Kardinal weigerte sich, mich zu empfangen. Er wies mich an den
Herrn Desnoyers, den Staatssekretär. Dieser zuckte die Achsel. Er
wollte von allem nichts wissen. Und er entließ mich mit vagen
Tröstungen. Voll Groll und Mißmut kehrte ich nach Paris zurück. Als
ich, vor dem Temple angelangt, aus dem Wagen steige, tritt mir der
Chevalier Testu, ein Hauptmann der Scharwache, den ich recht wohl
kannte, in den Weg. »Euren Degen, Herr Graf, im Namen [bookmark: page176] des Königs.« »Es ist
der Degen des Königs,« antwortete ich, indem ich ihm das Ding
überreichte. Testu entschuldigte sich, er habe außerdem den
Auftrag, mir meine Papiere abzuverlangen. »Es wäre möglich,«
antwortete ich, »daß ich einen Brief meiner Geliebten bei mir
trüge, in diesem Fall müßtet Ihr gestatten, ihn Euch zu
verweigern.« Aber ich fand nichts von Bedeutung in meinen Taschen,
und der Chevalier überreichte mir ein Schreiben mit der
Unterschrift des Königs, der, ein seltener Fall, die Gnade haben
wollte, mir meine Verhaftung selber kund zu tun. Auch dieser Brief
schloß: »Und so bitte ich Gott, daß er Euch, Sieur de Bussy, in
seiner heiligen Gnade und Obhut behalte.« Als ob man die in der
Bastille nötig habe.

		– Lästert Gott nicht, mahnte Pater Nouet.

		– Verzeiht, entschuldigte der Graf, so war's nicht gemeint. Aber
sagt selbst, ob es wohl noch ein Land in der Welt gibt, wo man mit
so höflichen Manieren verhaftet wird als in unserm schönen
Frankreich. Das entschädigt für vieles. Ich aber stieg damals,
nicht wenig verwirrt, in den Wagen meines Onkels zurück und Testu,
nachdem er dem Kutscher die Adresse gegeben, nahm neben mir Platz.
Und wißt Ihr, an wen ich die ganze Zeit denken mußte, auf dieser
Fahrt nach der Vorstadt von Sankt Anton? An den Musketier
Cassecruche. [bookmark: page177]
Ich beneidete ihn um seinen Humor mit dem Galgenstrick um den Hals.
Mir war im Augenblick aller Witz vergangen.

		– Ihr wart also verurteilt, ohne vorher gehört worden zu sein,
fragte der Hörer.

		– Nicht ganz, erwiderte der Gefangene; man hält hier auf Form.
Ungefähr nach acht Tagen wurde ich vor den Gouverneur der Festung
geführt. Ich fand ihn in Gesellschaft des Parlamentsadvokaten Talon
und des Herrn Ferté de Ris, eines Untersuchungsrichters bei
demselben Parlament, und mein Verhör ...

		Dieser Satz des Grafen blieb unvollendet. Sein Blick hatte
bemerkt, daß sich eine Gestalt ihnen genähert, die jetzt in
mehreren Schritten Abstand respektvoll wartend stehen blieb, wo sie
sich als dunkle Silhouette gegen die untergehende Sonne abhob. Ein
bitteres Lächeln ging um den seinen Mund mit dem blonden
Stutzbärtchen.

		– Auf morgen denn, sprach der Gefangene, indem er sich erhob und
mit einer leichten Kopfbewegung auf den Harrenden hindeutete.

		Und mit einem Händedruck verabschiedete er sich von dem Priester
im Jesuitenkleid, der herbeigeeilte Diener nahm den Mantel auf, der
dem Grafen beim Aufstehen von der Schulter geglitten; dann schritt
er hinter seinem Herrn drein nach der [bookmark: page178] Wendeltreppe des nächsten Turmes,
desjenigen, der mit grausamer Ironie der Turm der Freiheit genannt
war, wo alle beide wie in einer Versenkung langsam untertauchten.
Die dunkle Silhouette mit dem schweren Schlüsselbund am Ledergürtel
folgte ihnen.

		Pater Nouet, an eine der Mauerzacken gelehnt, stand noch einige
Augenblicke in stummem Betrachten vor dem Panorama der Stadt Paris,
das sich in der Tiefe ausbreitete, unübersehbar weit, aber jetzt
dem Auge halb entrückt durch einen bläulichen Schleier, den der
Rauch aus vielen Tausenden von Kaminen, zusammen mit dem Hauch des
Abends, dicht und dichter wob und über dem unendlichen Dächerozean
hinwallen ließ, aus dessen Mitte, wo das silberne Band des Stromes
zum zweitenmal sich teilte, ein grauschwarzes Ungetüm, mit
scharfkantigem stacheligen Rücken den Schleier zerreißend, hoch
darüber hinweg ragte, am Kopf zwei stumpfe Glieder, gleich den
Riesenfühlhörnern eines versteinerten Monstrums gerade in den
Himmel streckend – die Notre Dame-Kirche von Paris.

		Steif, unbeweglich, wie geistesabwesend stand die schmale
Gestalt des Jesuiten vor dem Schauspiel des verdämmernden Tages
über der Riesenstadt. [bookmark: page179]

		Dann aber schritt auch er, der Verfasser von einem halben
Dutzend asketischer Erbauungsbücher, der Treppe zu, die im Turm der
Freiheit – wirklich, so war dieser Turm genannt – an den Türen
entsetzlicher Kerker vorüber, nach dem inneren Hof der Festung
hinunterführte.

		[bookmark: page180] [bookmark: page181]

			[bookmark: foot1]Bruchsal meint der Erzähler.


	
		
		Der Schutzengel des Königs

		Noch eine Geschichte aus der Bastille

		[bookmark: page182] [bookmark: page183]

		Als am 14. Juli 1789 (ein Tag mit wolkenlosem Himmel und
strahlender Sonne war's) in Paris das unglaublichste Wunder geschah
und die ungeheuren Mauern und Türme der Bastille dem anstürmenden
Volkshaufen zum Opfer fielen, beherbergte diese symbolische
Zwingburg des königlichen Absolutismus kaum noch ein halbes Dutzend
Gefangene (darunter den Grafen Delorges, dessen Kerkerhaft gerade
40 Jahre gedauert hatte); denn wie das Königtum erst, nachdem es
schwach und wankend geworden, gestürzt werden konnte, so fiel auch
die Bastille zu einer Zeit, da sie längst schon kaum noch benutzt
wurde.

		Und wie einige Wochen darauf, am Geburtstag der vielbeschrienen
Menschenrechte, die hohe Aristokratie die besten Köpfe einer
Bewegung zur Verfügung stellte, in deren Verlauf unzählige
Aristokratenköpfe, gute und schlechte, mit grauenhafter Hast
abgeschnitten wurden: so hat an diesem 14. Juli das gemeine Volk,
ohne viel zu denken, seinen Arm der Sache des verhaßten Adels
geliehen; denn in die Bastille eingekerkert zu werden, gehörte
[bookmark: page184] ja eben zu den
Privilegien der Aristokratie, die des Geistes mit eingerechnet. Der
gemeine Mann verirrte sich in dieses Gefängnis der Mächtigen und
Bevorzugten nur selten einmal; nur in außerordentlichen Fällen, wie
der einer war, wovon diese Geschichte zu berichten hat.

		Kaum ein halbes Dutzend Gefangene, wurde gesagt, fanden die
jubelnden Erstürmer in den dreimal vermauerten Gelassen der
erschrecklichen Türme. Sie begnügten sich damit, die furchtbaren
Riegel und Schlösser zu erbrechen; im übrigen hatte niemand Zeit
und Muße, sich um die Befreiten weiter zu kümmern. Ein
interessanterer Gegenstand war dem Volk, das sich vom ersten Rausch
der aufdämmernden Freiheit auch gleich bis zur sinnlosen Tollheit
fortreißen ließ, der unbeugsam strenge Graf von Launay, der
Gouverneur und Verteidiger der Festung, den die rasende Menge,
einer wilden Bestie gleich, trotz zugestandenem freien Abzug, auf
der Stelle zu zerfleischen drohte.

		Den militärischen Anführern des Unternehmens, zwei braven
Soldaten der Gardes Françaises (Hulin
hieß der eine, der andere Hélie) gelang es nur mit Gefahr des
eigenen Lebens, den Unglücklichen eine Strecke weit durch den
tobenden Pöbel hindurchzubringen, bis er ihnen auf dem Greveplatz
entrissen und in schauerlicher Weise hingeschlachtet [bookmark: page185] wurde. Ein
Schlächtermeister, namens Bourtas, spießte den zerhackten
gräflichen Kopf auf die Bajonettspitze eines geraubten Gewehrs,
gleich einer Trophäe, und hinter ihm wälzte sich die Hefe der
Pariser Bevölkerung, die Fischweiber der Markthallen voran, in
grauenhaftem Jubel durch die Straßen der inneren Stadt. Andere
Haufen, nicht so sehr lüstern nach Blut als nach weniger
symbolischen Dingen, waren in der erstürmten Bastille
zurückgeblieben, um zu rauben und zu plündern. Einige schienen es
besonders auf das Archiv abgesehen zu haben, was beweist, daß es
auch in den aufgeregtesten Momenten Leute gibt, die für weit hinaus
den Wert und Nutzen der Dinge zu berechnen wissen.

		Inzwischen hatten sich die Gefangenen längst unbeachtet
verloren. Nur ein zitternder Greis in schwarzem Tuchrock, mit
ergrautem Haar und wirrem Bart, saß noch auf einem Prellstein des
inneren Tores und rührte sich nicht von der Stelle. Um ihn
versammelte sich bald ein Häufchen Neugieriger von der
gemütlicheren Sorte; doch blieben all ihre Fragen nach Namen und
Herkommen vergeblich. Der Alte stierte die Umstehenden
verständnislos an und legte nur manchmal geheimnisvoll den Finger
auf die Lippen. Zwei- oder dreimal murmelte er etwas in den Bart
und blickte dabei [bookmark: page186] ängstlich und scheu um sich her. »Was sagt er?«
fragten die Hintersten und drängten sich näher. Er sagt: »Der König
ist in Gefahr«, erklärte ein hübsches junges Weib. Darüber brachen
einige in rohes Lachen aus; und man gewann allmählich die
Gewißheit, daß man es mit einem Verrückten oder wenigstens ganz in
Stumpfsinn Versunkenen zu tun habe. »Kinder und Narren sagen die
Wahrheit,« meinte ein buckliger Schneider; »der gute Trottel
scheint mir kein schlechter Prophet.«

		Dennoch handelte es sich nicht um eine Prophezeiung, sondern um
eine Erinnerung. Dieser Unglückliche, der in der Bastille
blödsinnig wurde, war einst ein wohlhabender Lyoner Kaufmann mit
Namen Marcel Larousse. Im Winter 1756, kurz vor Neujahr, ging Herr
Larousse, mit Zurücklassung einer hübschen Frau und zweier
Töchterchen von sieben und neun Jahren, in Geschäften nach Paris,
wo gerade der Streit zwischen König und Parlament eine Verschärfung
erfahren hatte, die ernstliche Konflikte befürchten ließ.

		Herr Larousse kam just an dem Tage in Paris an, da auch der
König in seiner lieben und getreuen Stadt erschienen war, um im
Justizpalast ein feierliches Lit de
justice abzuhalten, das bekanntlich einen recht bedenklichen
Ausgang nahm. Der gute Kaufmann aus der Provinz konnte sich [bookmark: page187] vor Erstaunen nicht
erholen, als er sah, wie der König, mit besonders pomphaftem
Gefolge und in offenem Wagen, an einer kalt gaffenden Menge vorüber
den Kai der Goldschmiede und die Sankt Annenstraße entlang, seinen
Einzug ins Parlament hielt, ohne daß auch nur der schüchternste Ruf
»Es lebe der König« laut wurde. Kein Arm hob sich, kein Hut oder
Mütze wurde geschwenkt. In feindseliger eisiger Ruhe und voll Trotz
in den Mienen stand die Menge. Nur eine böse Neugierde, ja
Schadenfreude hatte sie hergetrieben.

		So erkaltet war in diesem Augenblick die Stimmung des Volkes
gegen diesen König, den man einst ohne Arg den Vielgeliebten nennen
durfte und der nun schon einen Mordanfall brauchte, um die alte
Liebe der Pariser für ihn noch einmal auflodern zu sehen. Und
dieses Attentat (Könige haben manchmal ein unglaubliches Glück)
stellte sich wahrhaftig, wie auf Bestellung, ganz zur rechten Zeit
ein.

		Als nämlich Herr Larousse, den seine Geschäfte über Neujahr
hinaus in der Hauptstadt festgehalten, am 4. Januar von einer
Einladung bei seinem Geschäftsfreund in später Nacht nach seiner
Herberge bei der Kirche von St. Eustach zurückkam und infolge
ungewöhnlichen Weingenusses und seiner lebhaften Gedanken an das
freudige Wiedersehen [bookmark: page188] mit Frau und Kindern stundenlang nicht einschlief,
er mußte sich immer wieder vorstellen, wie sich seine Frau über den
Federnhut und den Spitzenfächer freuen werde, die er am Nachmittag
eingekauft hatte: da hörte er plötzlich hart an seinem Ohr
deutliches Stimmengeflüster, und als er aufhorchte, verstand er
auch bald einige abgerissene Wörter und Sätze, die aber lange ohne
Sinn und Zusammenhang für ihn blieben, so daß er sehr ärgerlich
wurde, weil er noch weiter an dem nötigen Schlaf gehindert sein
sollte. Dennoch konnte er sich nicht enthalten, das Ohr zu spitzen
und all seine Aufmerksamkeit anzustrengen.

		Er tat noch mehr. Das Kopfende seines Bettes stieß an die Türe
zu dem nebenanliegenden Zimmer, er schob die roten Gehänge seines
Betthimmels zur Seite und näherte sein Gesicht dem Schlüsselloch
der Türe. Und so, mit verhaltenem Atem, wie er manchmal als junger
Mensch in fremden Herbergen getan, um ein benachbartes Liebespaar
in seinen Ekstasen auszuhorchen, lauschte er mit immer wachsender
Aufregung.

		»Du wirst im letzten Augenblick den Mut verlieren«, sagte jetzt
drüben eine Stimme.

		»Das Bild der Allerheiligsten Jungfrau, das ich auf der Brust
trage,« antwortete die andere Stimme, »wird mir die Kraft geben.«
[bookmark: page189]

		»Wie willst du ihm aber so nah kommen?«

		»Er besucht jetzt fast täglich spät am Nachmittag seine Tochter,
die krank sein soll, und kehrt erst in der Dunkelheit zurück.«

		»Bei der jetzigen Kälte wird er gut eingemummt sein und du wirst
dein Leben umsonst wagen.«

		»Mein Dolch ist lang und scharf, und Panzerhemden zu tragen ist
seit Ludwig XIII. nicht mehr Mode.«

		»Man wird dich greifen, eh dir der Stoß gelingt.«

		»Wenn ich ungeschickt bin.«

		»Und hast du bedacht, was dir dann bevorsteht?«

		»Wer auf Gott und den heiligen Beistand vertraut, bedenkt
nicht!«

		»Und wenn er nun auf Wochen hinaus das Trianon nicht
verläßt?«

		Wie ein greller Blitz schlug das letzte Wort in das Bewußtsein
des Kaufmanns. Also ein Mordanschlag auf die geheiligte Person des
Königs! Also den Plan zu einem Verbrechen, wie es Frankreich seit
Heinrichs IV. Zeit nicht mehr erlebt hat. Der Kaufmann
schauderte.

		Und ihn also, den Herrn Larousse aus Lyon, hatte Gott dem König
zum Schutzengel bestellt. Darum hatte er ihn so lange den Schlaf
nicht finden lassen. [bookmark: page190] Nun suchte er ihn schon nicht mehr, obwohl es drüben
still geworden war. Die ganze Nacht hindurch überlegte der gute
Kaufmann, was er tun könne, um das Komplott unschädlich zu
machen.

		In Wahrheit war's eine abenteuerliche und fast lächerliche
Kombination, die sich der Kaufmann in seiner aufgeregten Phantasie
aus den aufgeschnappten Reden zusammenstellte; sie entsprach
dennoch für diesmal der nackten Wahrheit.

		Die Folgen gaben dem guten Untertanen recht, der mehr als einem
Hirngespinst die Ruhe der Nacht opferte. Plan um Plan durchdachte
er, und einen nach dem anderen verwarf er als unpraktisch oder gar
gefährlich. Erst gegen Morgen kam er zu einem Entschluß, fest
überzeugt nun, daß dieser Schritt der sicherste sei. Er hatte
beschlossen, sich in aller Frühe zu Herrn von Berryer zu begeben,
der als Leutnant des Königs der Pariser Kriminalpolizei
vorstand.

		Schon kurz nach sieben meldete sich der Kaufmann an der Wohnung
des Polizeileutnants am damaligen Königsplatz.

		Seine Gnaden, sagte man ihm, sei vor elf Uhr nicht zu
sprechen.

		Aber der Kaufmann ließ sich nicht so leicht abweisen. Er komme
in einer dringlichen Sache, die Herrn von Berryer persönlich
angehe. Da fragte [bookmark: page191] ihn der Lakai nach Stand und Namen und hieß ihn
warten.

		Ob dieser Tressenmensch nun seinen Herrn von dem Begehren des
Fremden wirklich benachrichtigt oder ob er dem Kaufmann nur eine
kleine Komödie vorgespielt hat; er kam nach einigen Minuten zurück
mit dem Bescheid: Der Herr Polizeileutnant lasse Herrn Larousse
bitten, ihm, wenn es möglich sei, um elf Uhr die Ehre seines
Besuches zuteil werden zu lassen.

		Larousse begab sich nun in das benachbarte Café Procope, dessen
literarische und sonstige Stammgäste zu dieser Stunde noch
schliefen. Dort ließ er sich eine Schokolade und dazu Tinte und
Feder geben und verfaßte mit großer Sorgfalt einen Brief an Herrn
von Berryer, da ihm schwante, daß er auch um elf Uhr nicht
vorgelassen werden könnte.

		»Euer Gnaden, der König ist in Gefahr«, so begann der Brief und
erzählte darauf Wort für Wort das erlauschte Gespräch.

		Herr Larousse hatte richtig geahnt. Als er wenige Minuten nach
elf im Vorzimmer Seiner Gnaden erschien, hieß es, der Statthalter
des Königs sei augenblicklich von wichtigen Geschäften in Anspruch
genommen; den Brief des Kaufmannes aber wollte der Lakai gern
abgeben.

		Umsonst wartete Herr Larousse danach, zur [bookmark: page192] näheren Auskunft vorgerufen zu
werden. Eine Stunde verging, es vergingen zwei, es vergingen drei
Stunden, worauf man dem Kaufmann bedeutete, Herr von Berryer sei
plötzlich in einer dringlichen Angelegenheit ausgefahren und heute
nicht mehr zu sprechen. Ob Seine Gnaden den Brief gelesen hätten,
wußte der Lakai nicht zu sagen; der Kaufmann aber zweifelte nicht
daran, denn sicher bestand zwischen der Lektüre des Briefes und der
plötzlichen Ausfahrt des allgewaltigen Polizeileutnants ein
kausaler Zusammenhang.

		Dabei beruhigte sich Herr Larousse, und da etwas vor fünf die
Lyoner Post abging, wofür er sich bereits am Vorabend einen Platz
gekauft hatte, nahm er in aller Eile einen Fiaker und fuhr (sein
Felleisen hatte er in der Frühe schon hin befördert) nach der
Posthalterei von St. Severin nah beim Justizpalast, wo er gerade
ankam, als der Postillion das letzte Signal zur Abfahrt blies,
während in der Kutsche die Reisenden in dicken Mänteln sich
zurechtrückten und der Stallbursche mit krummen Knien im Schnee
stand und heftig die Arme übereinanderschlug, um sich gegen die
Kälte zu wehren.

		In der Vorstadt von St. Anton schlug die Uhr das erste Viertel
nach fünf, als der wackelige Postkarren, an der Bastille vorbei,
über den knirschenden [bookmark: page193] Schnee rollte, dem Tor von Vincennes zu. Trotz der
beißenden Kälte ließ es sich der junge Postillion nicht nehmen, das
finstere Staatsgefängnis drüben, das bei der hereinbrechenden Nacht
sich nur unbestimmt vom schwarzen Himmel abhob, auf seinem Horn mit
einer lustigen Weise, wie er immer pflegte, neckisch zu begrüßen,
indessen Herr Larousse, gehoben von dem stolzen Gefühl, den König
gerettet und dem Vaterland still und bescheiden einen
außerordentlichen Dienst erwiesen zu haben, sich aufs neue dem
beglückenden Vorgenuß eines zärtlichen Wiedersehens hingab. In
derselben Viertelstunde geschah draußen in Versailles die Tat, die,
trotz aller Verstimmung gegen den König, seinen Untertanen so
entsetzlich schien, daß zuerst niemand daran glauben wollte.

		Der König, der zu dieser Zeit das Trianon bewohnte, war um vier
Uhr nachmittags nach dem Schloß gefahren, um seinen Töchtern, deren
eine etwas kränkelte, einen Besuch abzustatten, wie er fast täglich
zu tun pflegte. Genau ein Viertel nach fünf verabschiedete er sich
von den Prinzessinnen. Er nahm beim Herabsteigen die kleine Treppe,
da er fast ohne Gefolge war. Zwei Fackeln wurden ihm vorgetragen.
Als er, unten angelangt, schon den Fuß erhoben hatte, um in den
Wagen zu steigen, sah sich der nächststehende Oberst der Leibwache
[bookmark: page194] plötzlich mit
einem Ruck auf die Seite geschoben und der König fühlte etwas wie
einen Faustschlag auf der linken Brust. Er fuhr nach der Stelle und
griff in Blut. »Ich bin ermordet,« rief er, »haltet den Täter!« Der
war schon ergriffen: ein großer, starker Mann in schwarzem Anzug
mit einer Beutelperücke auf dem Kopf.

		Dies war der Vorgang bei dem bekannten Attentat des Hausknechts
Damiens auf Ludwig XV.; und wenn man auch heute weiß, daß der König
dabei nur ganz leicht verwundet wurde, so blieb doch zunächst alles
zu befürchten, und ungeheuerer Schrecken und Verwirrung
verbreiteten sich.

		Die erste amtliche Nachricht, die nach Paris abging, war an
Herrn von Berryer gerichtet. Der reitende Kurier fand den hohen
Polizeibeamten bei der Baronin von Breteuil, seiner anerkannten
Geliebten, wo er in großer Gesellschaft bei Tische saß. Gerade
wurde der sechste Gang, ein getrüffelter Pfau aufgetragen, als sich
die Stafette meldete.

		Man kann sich den Schrecken der illustren Gesellschaft denken.
In eiliger Hast verabschiedete sich der Königsleutnant, um seines
Amtes zu walten. Das heißt: um im weitesten Umfang und mit
äußerster Strenge alle die Maßregeln zu treffen, die eine hohe
Polizei mit Sicherheit immer anzuordnen [bookmark: page195] pflegt, wenn ein Unglück geschehen
ist. Herr von Berryer fühlte sich um so verwirrter, als der Brief,
im Namen des Königs geschrieben, einen Zusatz enthielt, der sich
wie eine erste Andeutung höchster Ungnade ausnahm. »Auf daß es Euch
nicht etwa einfallen mag,« hieß es da, »zu uns nach Versailles zu
kommen, verbieten wir Euch ausdrücklich, unsere Stadt Paris für die
nächste Zeit auch nur auf einen Augenblick zu verlassen.«

		Das genügte, um den Königsleutnant in höchsten Alarm zu
versetzen.

		Während nun seine schwergebaute Karosse über das holprige
Pflaster in heftigen Schwankungen dahinfuhr und seine Seele in
tausend Ängsten und Befürchtungen schwebte, fiel ihm plötzlich der
Brief des fremden Kaufmanns ein, den er am Vormittag zu sich
gesteckt, aber zu lesen vergessen hatte. Er zog das Schreiben
hervor und überflog es.

		Und so erschrak er, daß die zitternde Hand das Blatt zu Boden
fallen ließ.

		»Ich bin ein verlorener Mann, rief er aus. Der Mensch wird
plaudern; ich bin unrettbar verloren.«

		Ein paar Sekunden saß er wie erstarrt. Dann kam ihm ein
rettender Gedanke; er klopfte heftig an den Wagenschlag. Der Wagen
hielt und schon war auch der Jäger vom Bock gesprungen und [bookmark: page196] stand, des
Befehls gewärtig, den Federhut in der Hand, vor dem Schlag.

		»Cölestiner-Kai, Kaserne der Königlichen Dragoner, eilig!«
befahl Seine Gnaden; und der Wagen setzte sich wieder in Trab.

		Unterdessen war die Lyoner Mallepost mit Herrn Larousse über
Brie-Comte-Robert und Melun hinaus und dann dem vielgewundenen
pappelbestandenen Tal des Flüßchens Nonne entlang in ihrem
behaglichen Postkutschentempo weitergefahren. In dem Städtchen
Pont-sur-Nonne hatte sie zum soundsovieltenmal die Pferde
gewechselt und wollte eben mit ihren drei Insassen sich langsam
wieder in Bewegung setzen, als plötzlich ein Trupp galoppierender
Reiter die Straße herunter gegen sie heransprengte. Im Nu war der
Wagen von den Dragonern umstellt.

		Der Kaufmann Larousse aus Lyon! rief der Gefreite.

		Ein eigentümlicher Glücksschauder durchrann in diesem Augenblick
die Seele des Lyoner Kaufmannes, der aus seinen Gedanken an die zu
Haus harrende junge Frau und an die schönen Kinder wie aus einem
lieblichen Traum emporfuhr. Aber nur, um in einen noch
zauberhafteren einzutreten. Wie eine blendende Phantasmagorie
tauchte es ihm vor den Augen auf. Kristallene Kronleuchter mit
[bookmark: page197] Tausenden von
Kerzen flammten und vervielfältigten sich in Spiegeln bis ins
Unabsehbare, auf goldgestickten Westen blitzten diamantene Sterne,
nackte Frauenschultern leuchteten über Sträußen von Blumen, seidene
Kleidfalten knisterten, Atlasschleppen rauschten; plötzlich ein
allgemeines Knixen und Verbeugen: Der König!

		Denn der gute Kaufmann dachte nicht anders, als daß die Boten
des Königs ihn einholten und daß ihm eine großartige Belohnung
bevorstehe.

		Aber nur ein Wimperzucken lang stand ihm die beglückende Fata
Morgana vor dem Blick. Denn schon fühlte er sich einen Knebel in
den Mund gestoßen und eiserne Schließen an die Gelenke gelegt.

		Wie in einem Räuberroman war's. Kein Wort wurde laut, und ehe
Herr Larousse sich's versah, saß er im Pferdesattel mit zwei
Dragonern zur Seite, die mit ihren Armen unter die seinen faßten.
Und fort ging's in gestrecktem Galopp auf der winterlichen
Landstraße, zwischen verschneiten Hügeln mit den Flecken dunkler
Gehölze, vorüber an Gehöften, wo die Hunde ängstlich knurrten, über
Brücken und durch verschlafene Dörfer, in gestrecktem Galopp immer
fort.

		Der arme Kaufmann verfiel zuletzt in eine todähnliche Betäubung,
aus der er erst ... im Grabe wieder erwachte. [bookmark: page198]

		Denn ganz an eine Gruft erinnerte das Gelaß, in dem er,
ahnungslos darüber, wie lange seine geistige Lähmung gedauert
hatte, zur Besinnung kam. Nackte Mauern, zwei plumpe, mit Ketten
befestigte Stühle, ein rohgezimmerter Tisch und eine hölzerne
Lagerstatt: Das waren die Gegenstände, die er in dem schwachen
Licht erkannte, das durch eine schmale Luke aus der Höhe herab
spärlich in den trostlosen Raum hereinsickerte.

		Er mußte sich besinnen, was mit ihm vorgegangen war. Aber
umsonst suchte er nach einer Erklärung der furchtbaren und
rätselhaften Ereignisse. Sein Kopf war düster wie die Gruft, die
ihn umschloß. So versank er in ein ratloses, dumpfes Brüten. Und
Stunden mochten so hingehen. Stunden oder Ewigkeiten: er hätte es
nicht zu sagen gewußt. Ein Geräusch ermunterte ihn.

		Er hörte Schlüssel drehen und Riegel sich verschieben und eine
schwere Tür in ihren Angeln knarren. Dreimal wiederholte sich das.
Denn drei schwere Türen führten in seinen unterirdischen Kerker.
Nach Öffnung der letzten Tür wurde wirklich ein lebendiger Mensch
sichtbar. Er trug am Gürtel ein Gehäng mit gewaltigen Schlüsseln.
Ein Gehilfe, der ihm auf dem Fuß folgte, setzte ein Brett mit einem
vollständigen Mittagsmahl auf den Tisch. [bookmark: page199]

		Von dem Schließer erfuhr der Kaufmann, daß er in der Bastille
sei.

		So hatte Herr von Berryer die ihm drohende Gefahr beseitigt.
Auch in anderer Richtung wußte er der Ungnade des Hofes energisch
vorzubeugen. Seine strengen Maßnahmen in der nächsten Zeit nach dem
Attentat des Damiens fanden ganz die Billigung des Königs, der sich
seinem Polizeichef dafür so dankbar erwies, daß er ihn bereits ein
Jahr darauf, obwohl Herr von Berryer in seinem Leben kein Schiff
gesehen hatte, zum Minister der Marine ernannte, wie in jedem
Kompendium der französischen Geschichte zu lesen ist.

		Herr Larousse aber war in der Bastille und blieb darin. Erst der
berühmte 14. Juli 1789 gab ihm die Freiheit; gab ihm aber weder
seinen Verstand wieder, den er verloren hatte, noch sein geliebtes
Weib und seine schönen Kinder, auf die sich sein braves Herz so
unsäglich freute damals, als er vor zweiunddreißig Jahren, am
Vorabend der Heiligen Drei Könige, an der Bastille vorüber durch
das Tor von Vincennes in die frühe Winternacht hinausfuhr, nicht
nur vom Vorgefühl des ersehnten Wiedersehens beglückt, sondern
ebenso sehr von dem Gedanken, den König gerettet und dem Vaterland
still und bescheiden einen außerordentlichen Dienst erwiesen zu
haben.

		[bookmark: page200]
[bookmark: page201]

	
		
		Von Einem der sich für den Ritter Blaubart hielt

		Eine Novelle

		[bookmark: page202]
[bookmark: page203]

		I.

		Der Herzog von Crouy-Nettencourt, flandrischer Nation, berühmt
als der stärkste Mann in dem Jahrhundert vor dem starken August von
Sachsen, galt zugleich für einen der tapfersten Soldatenführer
unter Ludwig dem Großen, für einen Haudegen der verwegensten Art,
einen Drauflosgänger wie keiner. Er war noch ein Braver alten
Stils, ein richtiger Landsknecht mit dem Herzogshut, dabei ein
etwas plumper unmanierlicher Kumpan und Eisenfresser, auf den der
neue Ton von Versailles, wo der Herzog in jungen Jahren das
zweifelhafte Vergnügen genossen, eine wenig vorteilhafte Rolle zu
spielen, nicht im geringsten abgefärbt hatte.

		Das mochte der Grund sein, warum der Tapfere, trotz aller
Bravourstücke bei den damals so beliebten Dragonaden und anderen
Gelegenheiten, auch seines hohen Ranges ungeachtet, über den Grad
eines Generalobersten der Kavallerie sein Leben lang nicht hinaus
kam.

		Seine Getreuen pflegten von ihm zu sagen, daß ihm der
Marschallstab während zwei Jahrzehnten [bookmark: page204] gleich einem Damoklesschwert
über dem Haupte gehangen, und daß es nur an ihm gelegen habe, die
Hand danach auszustrecken. Aber da ihn eine solche Würde
verpflichtet hätte, von neuem an den Hof zu gehen und sich zu
diesem Zweck seinen schönen schwarzen Bart abnehmen zu lassen, in
den er einmal verliebt war, habe er alles getan, die Drohung über
seinem Haupte von sich abzuwenden.

		Denn das gehörte auch zu seinen Tapferkeiten, einen Bart zu
tragen in einer Zeit, da kein Mensch mehr einen trug und daraus
schlossen die Spötter, daß der Herzog seine Achillesferse wo anders
hätte als jener Herr Achilles sie gehabt hat: was ungefähr heißen
wollte, daß sie ihn sozusagen ein wenig zu den Dummen und
Einfältigen rechneten.

		Zu noch böserem Spott forderte eine andere Tapferkeit des
gloriosen Herzogs heraus, die er eines Tages damit an den Tag
legte, daß er sich, als angehender Fünfziger, ein Fräulein zur Frau
nahm aus dem alten Hause von Nesle-Clermont-Mailly, dessen
weibliche Überbleibsel derartig im Rufe standen, daß wirklich ein
ungewöhnlicher Mut dazu gehörte, sich mit ihnen in Schwägerschaft
einzulassen.

		Von der älteren Schwester des Fräuleins, einer verheirateten
Gräfin von Olonne, hatte sogar der [bookmark: page205] König öffentlich ausgesagt, sie sei die
Schande ihres Geschlechts, ohne es jedoch zu wagen, sie von seinem
Hof, dieser Pflanzstätte weiblicher Tugend, endgültig zu verbannen:
also daß ein illustres Mitglied dieses Hofes, ein gewisser
schreibsüchtiger anderer Herzog, genannt von St. Simon, Gelegenheit
bekam, über sie einige Anekdoten aufzuzeichnen, die beweisen, daß
damals auch die fingerfertigsten und klatschsüchtigsten Skribenten
noch nicht für Familienblätter geschrieben haben.

		Dem Herzog von Crouy-Nettencourt aber verschlug das nichts. Ein
Kerl, der sich nicht vor siebentausend Teufeln fürchtete, obwohl
er, worin der beste Teil seiner Religion bestand, an Geister und
Teufel glaubte wie an leibhaftige Wesen, wie hätte der sich vor
einer kleinen Teufelin von Weib fürchten sollen? Und wahrscheinlich
dachte er, daß eine die andere wert sei und daß ein braver Mann
nichts mehr verachtet als das Gerede der Leute. Oder auch, er hielt
sich wirklich selber, da ihn seine Dragoner gern so nannten, für
einen leibhaftigen Teufel und wollte nicht glauben, daß es jemand
einfallen könnte, da Hörner zu pflanzen, wo sie, den Schriften der
Gottesgelahrtheit zu glauben, ohnedies natürlich wuchsen und ihren
Ursprung und Samen hatten von Ewigkeit.

		Leider aber war der Herzog für seine Person [bookmark: page206] zu wenig Theologe oder
Dämonologe, um zu wissen, daß der häufigste von allen Teufeln der
dumme Teufel ist.

		– So, nun seid Ihr meine Frau, sprach er am andern Morgen nach
der Hochzeit zur jungen Herzogin, und ich will hoffen, daß Ihr
diese Ehre zu würdigen wisset. Man hat mir Angst vor Euch gemacht,
aber umgekehrt ist auch geritten. Wisset also, daß ich Euch mit
diesen Händen erwürgen und Eure Seele brühwarm dem Teufel in den
Schlund jagen werde, wenn es Euch etwa einfallen sollte, Euch Eure
lieben Verwandten im geringsten zum Muster Eurer Sitten zu nehmen.
Ausdrücklich aber verbiete ich Euch, wenn Euch Euer Leben lieb ist,
jede Art Verkehr und Zusammenkunft mit Eurer tugendsamen Schwester,
der Gräfin von Olonne.

		Damit wandte er der Verblüfften den Rücken, stieg zu Pferd und
wie weiland der Ritter Blaubart – obwohl sein Bart schwarz war wie
die Nacht und nur im günstigsten Licht ein wenig ins Blaue
schimmerte – ritt er, ohne sich nur umzusehen, davon und zog hin in
die Pfalz am Rhein, wo er dem General Melac zur Ausführung seiner
ruhmreichen Taten in Speier, Worms und Heidelberg gerade noch
gefehlt hatte.

		Die junge Herzogin aber, die die ehemännlichen [bookmark: page207] Brutalitäten ihres Herrn
Gemahls in der verflossenen Nacht für übergroße Liebe genommen
hatte, wußte nun Bescheid und nahm sich vor, ihr Betragen danach
einzurichten; denn daß der sorgliche Herzog ihr eine genügende
Anzahl von Spähern und Aufpassern zurückgelassen, stand ihrer
weiblichen Klugheit außer Zweifel.

		Mehr noch als die Gemahlin aber fühlte sich die Gräfin von
Olonne empört über das Verhalten des bärtigen Herzogs. Dessen sie
betreffendes Verbot dünkte sie eine tiefere Kränkung als selbst
jene Worte des großen Königs, der, wie sie sich ausdrückte, es eben
nötig hatte, wenigstens gegen andere den Sittenstrengen zu spielen.
Und sie beschloß bei sich, dem zärtlichen Schwager nichts schuldig
zu bleiben, sondern ihm, koste es was es wolle, zu seinem schönen
Bart noch einen andern und wahrlich zeitgemäßeren Schmuck zu
verschaffen, der auch nicht von Pappe sein sollte, keinen
Stirnschmuck gewöhnlicher Art, sondern einen ganz besonders
gedrechselten, geschnirkelten und gezirkelten, gegen den die armen
Zinken seiner Herzogskrone elend verblassen und wovon noch Kind und
Kindeskinder sich erzählen sollten.

		Doch galt es mit äußerster Vorsicht zu Werke zu gehen. Und da
die Gräfin in niemand ein so absolutes Vertrauen setzte als in den
Marquis [bookmark: page208]
von Beuvron, ihren Geliebten, wählte sie diesen zum Werkzeug ihrer
Rache. Damit bewies sie, um wie viel mächtiger der Haß ist im
Herzen einer Frau als die Liebe.

		Aber mit Beuvron erreichte die Gräfin ihr Ziel nicht. Denn
gerade um diese Zeit trug sich der Marquis, obwohl er die Dame von
Olonne nicht mehr liebte, als eben üblich war, mit einer bohrenden
Eifersucht auf den Chevalier von Candale, den er haßte und den die
Gräfin zu begünstigen Miene machte. Darum weckten die
Zuflüsterungen und versteckten Andeutungen seiner Dame in ihm den
naheliegenden Verdacht, daß man ihn abschütteln und sich seiner in
guter Manier entledigen wolle zugunsten des verabscheuten
Nebenbuhlers. Um so hartnäckiger nahm er sich vor, den gefährdeten
Platz zu behaupten, an dem ihm noch kurz zuvor wenig gelegen
schien.

		Die unpolitisch-politische Gräfin kratzte sich hinter dem
zierlichen Ohr: »Das hättest du dir gleich sagen können«, dachte
sie.

		Doch gab sie ihr Spiel deswegen nicht verloren. Sie warf jetzt
ihre Gedanken auf den Herrn Gemahl, dem sie als gute Ehefrau
ohnedies mehr als eine Entschädigung schuldig war. Sie wußte, daß
der Gute, dem das Haus der Herzogin nicht verboten worden wie ihr,
längst ein Auge auf [bookmark: page209] ihre Schwester geworfen hatte, und sie suchte ihn
nun auf allerlei Umwegen so weit in seinen Unternehmungen zu
ermutigen, als sie es für möglich hielt ohne sich
bloßzustellen.

		Und wirklich, der Graf schien willig. Nur umgekehrt als wie es
in der Heiligen Schrift geschrieben steht. Willig war sein Fleisch,
sein Geist aber war schwach. Und bald mußte die Gräfin durch
Beuvron erfahren, der in herkömmlicher Weise mit dem Grafen nicht
weniger intim stand als mit ihr selber: daß die plumpen und
ungeschickten Eroberungsversuche ihres geliebten Eheherrn wenig
Hoffnung gaben, ihn je ans Ziel zu bringen.

		Auf diese Weise sah die Gräfin ihre Politik zum zweitenmale
scheitern und schon verzweifelte sie fast an ihrem weiblichen
Ingenium; dann aber kam sie auf einen Gedanken, ihrer endlich
vollkommen würdig, wie es der Erfolg glänzend dartat.

		Sie hatte in Erfahrung gebracht, daß die Herzogin unter ihrer
zahlreichen Dienerschaft einen Kammerdiener besaß, einen
wohlgebauten hübschen Jungen, von dem die Rede ging, daß er aus
gutem Hause und nur durch einen jugendlichen Fehltritt in diese
Stellung gekommen sei, was damit bestätigt schien, daß er sich
stets unter allerlei verlegenen Ausflüchten geweigert hatte, Namen
und Stand seiner Familie zu nennen. [bookmark: page210]

		Auf ihn baute die Gräfin nun ihre Hoffnung. Sie ließ den
Jüngling heimlich zu sich kommen und der junge Mensch, fast noch
Knabe mit seinen wenig mehr als siebzehn Jahren, von zierlichem
Wuchs und einem wahren Cherubimgesicht, gefiel ihr über die Maßen.
Auch seine Reden, die eine gewisse Erziehung nicht verleugneten und
Geist und Phantasie verrieten, stimmten zu allem, was man ihr von
ihm berichtet hatte.

		Er gestand ihr, wegen einer Dummheit von der Schule (einem
Jesuitenkolleg seiner Provinz) weggelaufen zu sein, ließ sich aber
um keinen Preis dazu bringen, Heimat und Familiennamen zu nennen,
was der Gräfin vortrefflich in ihren Plan paßte.

		– Am Ende bist du gar ein heimlicher Prinz, sagte sie scherzend,
und wenn meine Schwester so etwas ahnt, wird sie sich noch in dich
verlieben; nimm dich zusammen.

		Der Jüngling errötete. Von allein wäre ihm ein solcher Gedanke
nicht gekommen; aus dem Munde der vornehmen Gräfin aber sog er die
seltsame Rede in sich ein wie die Süßigkeit einer verbotenen
Näscherei.

		Und die Dame von Olonne lächelte zufrieden.

		– Du bist ein Schelm, sprach sie leutselig, indem sie dem
Überglücklichen einen liebkosenden [bookmark: page211] Streich auf die Wange versetzte, und
wahrlich, wenn die Herzogin nicht meine Schwester wäre, ich weiß
nicht, was ich täte.

		Dem guten Jungen, Felix hieß er im Hause des Herzogs,
schwindelte nicht wenig der Kopf, als er die große Freitreppe im
Palast der Gräfin hinunterstieg. Aber als ein gewitzigter Schüler
der Heiligen Väter nahm er sich vor, auf seiner Hut zu sein und
sich nicht zum Narren haben zu lassen.

		Das aber konnte er nicht verhindern, daß er in der folgenden
Nacht von seiner schönen Herrin träumte. Er hielt ihr, die in den
Sattel stieg, den Steigbügel, und plötzlich überkam ihn die
Kühnheit und er führte seine Lippen an ihren zierlich bestiefelten
Fuß, worüber die hohe Frau wohlgefällig lächelte.

		Wenn er nur nicht so sicher gewußt hätte, daß er, außer im
Traum, einer solchen Kühnheit niemals fähig sein werde.

		Nein, eine so ritterliche Art, der schönen Herzogin seine
Verehrung zu zeigen, stand ihm nicht an. Dafür aber gab es hundert
andere bescheidenere Arten, und niemand konnte ihm wehren, durch
erhöhten Eifer im Dienst und alle möglichen kleinen
Aufmerksamkeiten gegen die Herzogin sich vor den andern hervorzutun
und sich ihr auf diese Weise [bookmark: page212] wie auch durch besondere Sauberkeit und Sorgfalt in
seinem Äußern bemerkbar zu machen.

		Dies schien ihm wirklich in hohem Grad zu gelingen. Denn bald
konnte er, all seiner Bescheidenheit ungeachtet, nicht daran
zweifeln, daß ihn die Herzogin seit einigen Tagen mit anderen Augen
ansah als zuvor; ja, er fühlte deutlich, daß sie ihn wiederholt
hinter seinem Rücken verstohlen beobachtete. Auch mußte es ihm
auffallen, daß er seit kurzem öfter in die Gemächer seiner Herrin
gerufen und dort länger zurückgehalten wurde als in der
voraufgegangenen Zeit.

		Das alles zusammen genügte, um ihm, trotz aller Verständigkeit,
doch ein wenig den Sinn zu verrücken. Um so mehr, als er den
letzten und eigentlichen Grund zu dem veränderten Betragen der
schönen jungen Frau Herzogin unmöglich ahnen konnte, da er eben
nicht wußte, was für ein seltsames Märchen der Marquis von Beuvron
auf Anstiften der Gräfin von Olonne seiner Herrin erzählt
hatte.

		Danach war Felix der Sprößling einer vornehmen Familie aus der
Gaskogne, war im letzten Winter als Edelknabe in das Haus des
Herzogs von Burgund gekommen, hatte auf einem Fest die Herzogin
gesehen und sich dergestalt in sie verliebt, daß ihm das Leben nur
noch in ihrer nächsten [bookmark: page213] Nähe wünschenswert erschien; kurz entschlossen habe
er sich als armen Teufel verkleidet und sei so, nicht ohne
Anwendung von mancherlei List, in seinen jetzigen Dienst getreten,
nur um täglich seine Angebetete von Angesicht zu Angesicht zu
sehen.

		Natürlich lachte die Herzogin über die abgeschmackte Erfindung,
und der Marquis war klug genug einzugestehen, daß er selber nicht
im geringsten daran glaube. Er kalkulierte mit Recht, dergestalt am
besten jeden Verdacht fernzuhalten und die unerfahrene junge Frau
damit um so sicherer in die Falle zu locken.

		Und eins erreichte der gewandte Marquis in der Tat: der hübsche
junge Mann im Lakaienkleid gewann auf einmal für die Herzogin den
Reiz des Geheimnisvollen.

		Und unter dem Einfluß dieses Reizes fand sie das schmale blasse
Gesicht des Jünglings immer feiner im Profil, die Blicke seiner
dunklen Augen immer tiefer und ausdrucksvoller, seinen Wuchs
schlanker, seine Hände gebildeter, seine Manieren diskreter, sein
ganzes Wesen vornehmer.

		Vor allem aber ließ es ihr keine Ruhe, sie mußte den Versuch
machen, dem Rätsel auf den Grund zu kommen. Darum schien es ihr
nicht unschicklich, sich direkt bei Felix nach seinen bürgerlichen
Umständen zu erkundigen, und als sie dabei, wie vorher [bookmark: page214] die Andern, auf die
verlegen vorgebrachte aber feste Weigerung stieß, über Heimatort
und Familie auch nur das kleinste Wort auszusagen, war sie eben
nicht mehr weit davon entfernt, zu glauben, was sie bereits heftig
wünschte: daß an der seltsamen Erzählung des Marquis von Beuvron
vielleicht doch etwas wahr sein könne.

		Und demgemäß behandelte sie von da an den hübschen und ihr so
sichtbar ergebenen Kämmerling, nämlich halb als Diener, halb als
verwunschenen Prinzen.

		Als die Gräfin von Olonne, die durch den spionierenden Beuvron
aufs genaueste unterrichtet wurde, die Dinge diesen Lauf nehmen
sah, ließ sie den ahnungslosen Felix von neuem zu sich
bescheiden.

		– Wahrhaftig, Ihr habt Glück, so empfing sie ihn; was ich Euch
vorausgesagt, ist eingetroffen, meine Schwester liebt Euch.

		Felix fand vor Verlegenheit keine Antwort und schlug beschämt
den Blick zu Boden.

		– Ah, rief die Gräfin aus, ich sage Euch, wie es scheint, nichts
Neues, Eure Augen haben Euch bereits unterrichtet. Aber laßt Euch
nicht berauschen von den Dingen, die Euer warten. Seid vorsichtig,
achtet auf jedes Zucken Eurer Wimper. Denn, lieber Freund ...

		Felix sah erschrocken auf. [bookmark: page215]

		Die Dame von Olonne lächelte.

		– Ihr seid klug sprach sie, Ihr werdet Euch schon aus der
Schlinge ziehen. Vor allem aber habt acht, daß Ihr meine Schwester
nicht in dem enttäuscht, wofür sie Euch hält.

		Damit entließ sie den armen Jungen, der diesmal die breite
Treppe des Palastes gleich einem Betrunkenen hinunter wankte, ganz
betäubt von dem Unerhörten, das ihn die gräfliche Fee wie in einem
Zauberspiegel hatte sehen lassen.

		Aber Felix war wirklich ein kluger Kopf. Das Getriebe der Straße
ernüchterte ihn schnell und er sagte sich, daß der Zauberspiegel
der Gräfin am Ende nichts sei als eine verruchte Gaukelei, die ihn
leicht ins Verderben locken konnte.

		In diesem Sinn beschloß er, sein Betragen einzurichten. Und er
wäre seinen vernünftigen Vorsätzen auch sicher treu geblieben, wenn
nicht ein anderes Betragen, nämlich das der Herzogin, ihn wieder
irr gemacht hätte.

		Denn die hohe Frau, die abgesehen von den oberflächlichen
gesellschaftlichen Galanterien, bis jetzt nichts anderes vom Leben
des Weibes erfahren als die rohe und plumpe Behandlung durch ihren
Blaubart von Ehemann, hatte unterdessen darauf gesonnen, wie es
möglich wäre, den anmutigen Felix etwas mehr in ihre unmittelbare
Nähe zu bringen. [bookmark: page216]

		Infolge dieser Überlegungen kam sie auf den befriedigenden
Gedanken, sich seiner beim An- und Auskleiden zu bedienen, statt
des alten Philipp, dessen Hände von Tag zu Tage zittriger wurden.
Damit verstieß sie keineswegs gegen die frommen Sitten ihrer Zeit
und ihres Standes. Denn jedermann kennt die Geschichte jener sehr
tugendreichen jungfräulichen Prinzessin von Orleans, Herzogin von
Montpensier, wie sie sich von einem Pagen das Strumpfband knüpfen
ließ und was die Prinzessin für ein echt herzoginnenhaftes Gespräch
an dieses Strumpfband ihrerseits geknüpft hat. [bookmark: text2]F2

		Die Dame von Crouy-Nettencourt verstieß also mit der geplanten
Neuerung in nichts gegen die Sitten ihres Standes und ihrer Zeit;
aber was sie damit vollständig umstieß und über den Haufen warf:
das waren die Klugheitsregeln und das ganze ohnedies schon wacklige
Vernunftgebäude im Kopfe des kleinen Felix, der im Handumdrehen ein
großer Sophist wurde mit der Überzeugung, daß nichts dümmer sei als
der Verstand, nichts unvernünftiger als die Vernunft, und nichts
eitler und alberner und nutzloser als ein Haufen guter Vorsätze.
[bookmark: page217]

		Denn von diesem Tage an kam ihm der verflixte Zauberspiegel der
Dame von Olonne nicht mehr von den Augen. Dieser Spiegel, in dem er
Bilder sah und Verheißungen, daß es ihm zugleich heiß und kalt
durch die Nerven rann, und für deren Erfüllung er bereit gewesen
wäre, jeden Augenblick seinen jungen Kopf auf den Block zu legen,
wenn das Schicksal es so von ihm forderte.

		Und das Bedenklichste: nicht nur in dem Spiegel, der ihm
Zukünftiges vorzauberte, auch in der gegenwärtigen leibhaftigen
Wirklichkeit bekam sein Auge Dinge zu sehen, solche Dinge, die den
heiligen Antonius in der Wüste toll gemacht hätten, und nicht nur
zu sehen mit Augen bekam er sie, sondern auch zu fühlen mit Händen,
als welche darüber viel schlimmer zitterten, denn die Hände des
alten Philipp, was aber der jungen Frau Herzogin eher ein
Wohlgefallen abgewann als das Gegenteil.

		Denn da diese gewahr wurde, wie die Augen des schönen Knaben von
unheimlichem Feuer loderten oder schwül sich verschleierten von der
Trübe der Begierde; gewahr wurde, wie seine Wangen erblaßten, weil
sich ihm alles Blut im Herzen staute, und noch anderes mehr ahnte
als gewahrte, weil sie doch im Grunde und ihrem gotteslästerlichen
Witwentum zum Trotz ein recht unerfahrenes [bookmark: page218] Ding geblieben war, wenn auch
voll versteckter Lüsternheit und Begehrlichkeit: da zweifelte ihr
Gefühl (dem Verstand hatte sie Urlaub gegeben) nicht mehr daran,
daß der junge Fant wahrhaftig der Kavalier sein könnte, davon man
ihr so schmeichelhafte Abenteuer zu erzählen für gut befunden.

		Denn nach dem höfischen Sittenkatechismus und corpus juris der Liebe jener Zeit, die sie beide
inwendig und auswendig wußte, konnte sie sich nur einen Mann ihres
eigenen Standes in einem Zustand denken, zu dem ihr eigener Zustand
einen so intimen Rapport unverkennbar aufwies.

		Die Herzogin hatte bemerkt, daß Felix vor allem ihr schönes
goldbraunes Haar mit heimlicher Ekstase zu betrachten pflegte.
Unendlich gerührt in ihrem weiblichem Herzen von dieser
Wahrnehmung, denn sie war selber auf ihr schönes Goldhaar über die
Maßen stolz, dachte sie sofort auf ein Mittel, den charmanten
Jüngling für seine stumme Huldigung zu belohnen.

		– Du bist heute recht ungeschickt, meine liebe Jeannette, sagte
sie zu ihrer Jungfer, die sie frisieren sollte; gib einmal dem
Felix die Kämme, ich wette, er macht es besser wie du.

		Darin hatte sich nun die Gute gründlich geirrt; denn so
vorsichtig Felix die goldbraunen Strähnen [bookmark: page219] durch die langen milchweißen Zähne
von Elfenbein fließen ließ, war er doch des delikaten Geschäftes zu
wenig gewohnt, um der prinzessinnenhaft empfindlichen Kopfhaut
nicht wiederholt weh zu tun oder der schönen Frau eben aus lauter
Ängstlichkeit bald die eine, bald die andere rosenblattfarbene und
rosenblattzarte Ohrmuschel schmerzlich zu verletzen: woraus zu
ersehen, daß Liebe und Inspiration wohl viel zu ersetzen vermögen,
nur nicht ein Talent, als welches jederzeit mit viel Mühe und
Anstrengung erworben sein will.

		Doch die Herzogin machte sich nichts aus den kleinen Schmerzen;
vielmehr lächelte sie höchst befriedigt in sich hinein. Denn sie
fühlte lebhaft, wie wenig ihre flüchtigen Unannehmlichkeiten zu
bedeuten hatten, im Vergleich zu den seltsamen Qualen, die sie dem
jungen Mann auf dem blassen, von heimlicher Lust und unheimlicher
Angst fast verzerrten Gesicht immer deutlicher ablesen konnte.

		Diesem unselig Seligen stand wieder jener Zauberspiegel vor
Augen und ließ derartige Bilder sehen und Verheißungen, daß es ihm
zugleich heiß und kalt durch die Nerven rann, und auf Augenblicke
nicht nur seine Hände, sondern auch seine Knie zu zittern
begannen.

		Unaussprechliches und Unsagbares, so bis zur Stunde ihm ganz und
gar Undenkbares ließ ihn [bookmark: page220] der Spiegel in Bildern schauen, daß der Jüngling
immer weniger wußte, war es heißes Glück oder eisiges Todesbangen,
was ihm die Kehle verschnürte und den Atem raubte, und es ihm wie
Schleier vor den Augen niederging und er die Dinge um sich her sah
wie in einem farbigen Nebel.

		Er fühlte sich unerschrockener Eingeweide und eines mutigen
Herzens, und in göttlicher Verzückung hätte er und in seligem
Taumel gern seinen jungen Kopf auf den Block gelegt. Süß hätte es
ihn gedünkt, für die schöne Herrin zu sterben.

		Aber Schlimmeres als der Tod, das wußte er wohl, unendlich
Schlimmeres stand für ihn auf dem Spiel.

		Und während also das Goldhaar unter seinen zitternden Händen zu
funkeln und zu knistern schien und ganz nahe vor ihm zwei
Rosenlippen sich kräuselten, als ob sie nach seinem Kusse durstig
wären, und von Zeit zu Zeit ein weißer Ellenbogen leise und
vielleicht zufällig seine Hüften streifte, und unter dünnem Batist
ein zartes Knie das seinige wie fragend anrührte: perlten ihm auf
der Stirn kalte Tropfen Schweißes, erlosch das lodernde Feuer
seiner Augen, umflort von der Trübe der Begierde zugleich und der
Bangnis, und wurden seine Wangen blasser und blasser, weil sich ihm
alles Blut im Herzen staute. Und die Liebestollheit [bookmark: page221] in seiner Seele und die
aufgestachelte Glücksverheißung in seinem Blut kämpften einen
wahrhaft übermenschlichen, kämpften einen tödlich verzweifelten
Kampf mit einer unaussprechlichen Angst in ihm. Mit seiner Angst
davor, sich vielleicht durch einen Schein von Kühnheit den Unwillen
der Angebeteten zuzuziehen und dafür wie ein Schelm mit Schmach und
Schande aus ihrer selig unseligen Nähe vertrieben und gar mit
verworfenem Gesindel zusammen in einen infamen Kerker geworfen zu
werden; während doch schon der Gedanke, einen einzigen ungütigen
Blick von ihr zu erhalten, ihm unerträglich schien. Die schöne
Herzogin aber lächelte befriedigt in sich hinein, und ein Moralist
würde vielleicht sagen, daß sie an den Qualen des armen Menschen
eine Art teuflischer Lust hatte. Aber nur ein Moralist kann ein so
schönes und schlohweiß junges Weib mit dem reinsten Atem der Welt
und umhaucht außerdem von den süßesten Wohlgerüchen seltener
Spezereien mit dem garstigen und stinkenden Teufel in Gedanken
zusammenbringen.

		Auch war die Herzogin keineswegs so sehr befriedigt als es den
Anschein haben mochte. Und wenn ihr die Marter des herzigen Jungen
ein Wohlgefallen bereitete, weil sie ihr Hoffnung gab, so wünschte
sie dafür aber auch, ihn ganz und [bookmark: page222] gar glücklich zu machen und in seiner
Seligkeit erst recht die ihrige zu finden. Die schöne Dame hatte
Christentum im Leib, und viel mehr als seine Bangigkeit und Qual
und schmerzliche Verzweiflung dies tat, hätte es ihr Freude
bereitet, von seiner Kühnheit eine kleine Erfahrung zu machen.

		Und sie wurde sogar nach und nach ganz unglücklich darüber,
seinen Mut immer wieder schwächer zu sehen als seine Beklommenheit,
und seine Marter wahrhaftiger als seine Beseligung.

		Denn ob sie ihn auch von Tag zu Tag deutlicher mit holdem
Lächeln und versprechenden Blicken ermunterte; ob auch ihr zartes
Knie unter dünnem Batist immer häufiger die kurze heimliche
Zwiesprache mit dem seinigen suchte und ihr weißer Arm, vom
zurückfallenden Ärmel entblößt, immer neue Wendungen fand, seiner
Hand, seiner Wange, fast seinen Lippen zu begegnen; und ob auch das
luftige duftige Spitzengewölk, das ihr Morgenjäckchen bildete, von
einer Sitzung zur andern sich verwegener öffnete und das blendende
Milchweiß auf den zarten Schultern und den benachbarten noch
zarteren Rundungen immer freier und ungehemmter in das verblüffte
Tageslicht herausschimmern ließ: mit allem zusammen erreichte die
Schöne nur, daß zwei Jünglingshände noch heftiger zitterten, daß
die Qual ein blasses Gesicht noch schmerzlicher [bookmark: page223] verzerrte und zwei dunkle
Augen, nach flüchtigen Momenten jauchzenden Aufloderns, immer
deutlicher von todesbanger Hilflosigkeit redeten.

		Und das war nun freilich von Seiten des überschüchternen
Jünglings kein kavaliermäßiges Betragen. Mehr als nötig zeigte
Felix durch eine allzu tief wurzelnde Bescheidenheit seine
Zugehörigkeit zur geringeren Klasse. Die Herzogin hätte sich das
längst von ihrem Verstand müssen sagen lassen. Aber diesem
Kammerdiener hatte die Gute Urlaub gegeben, und Gott mochte wissen,
wo sich der ohnedies unzuverlässige Geselle herumtrieb. So war die
junge Schöne, von ihrem gotteslästerlichen Witwentum arg in die
Enge getrieben, allein auf den Rat ihres Herzens angewiesen, das
eine liebe Seele war, wie die Geduld beweist, die die hohe Frau
übte, um das Glück eines Menschen zu machen, der ihr dies so wenig
zu danken schien.

		Eines Tages aber drohte doch so etwas wie ein kleiner giftiger
Zorn gegen den Unkecken in ihrem goldenen Herzchen zu keimen und
nach Rache zu schreien. Aber sie war wirklich gut, sie sagte sich
noch zur rechten Zeit, daß sie selber den Vorwurf der Feigheit
verdiene, da sie aus Angst vor ihrem Ritter Blaubart und seinen
Spähern nicht ein einziges Mal den Mut gefunden, in Gegenwart des
Felix ihre Zofen aus dem Zimmer zu schicken, [bookmark: page224] was ihr doch ihre Weibheit
längst hätte eingeben müssen, wenn auch der Kammerdiener Verstand
sich im Urlaub befand.

		Doch am andern Morgen dann, als der genannte Felix wieder zum
Dienst bei ihr eintrat, erklärte sie den Mädchen, sie wolle noch
vor dem Ankleiden wichtige Briefe schreiben, man könne sich
entfernen.

		– Nein, bleibe, rief sie dem Felix zu, der ebenfalls im Begriffe
stand, sich zurückzuziehen, bleibe, du schreibst eine hübsche Hand
– sie hatte nie einen Buchstaben seiner Schrift gesehen – ich werde
dir diktieren.

		Angenehm geschmeichelt blieb Felix zurück.

		– Ach, seufzte die Herzogin, als beide sich allein sahen, ich
bin zum Diktieren schon nicht mehr aufgelegt, du sollst mir doch
die Haare kämmen.

		Damit sank sie lässig in ihren Sessel und reichte Felix statt
des schneeig gefiederten Schwanenkiels die elfenbeinernen
Kämme.

		Wie die Dinge daraufhin verlaufen sind, davon läßt sich nur so
viel vermuten, daß die Herzogin sicher noch immer einen ganzen
Haufen Geduld nötig hatte, um über die zögernde und blöde
Ungeschicklichkeit des improvisierten Haarkünstlers nicht in helle
Verzweiflung zu geraten. Aber als die gute Haut, die sie einmal
war, brachte sie [bookmark: page225] eben doch so viel Sanftmut auf, als sich
nötig erwies, und damit, und vielleicht auch noch mit andern
Mitteln scheint sie die ärgerliche Unbeholfenheit des armen Felix
zu einem noch anständigen Talent gefördert zu haben. Denn als nach
einer Zeit, in der man ohne Überhastung ein halbes Dutzend Briefe
hätte schreiben können, die schnippischen Zofen wieder
hereingerufen wurden, hatte ihre gestrenge Herrin das Ansehen eines
hübschen jungen Weibchen, das noch niemals in seinem Leben zu
solcher Zufriedenheit gekämmt und gestrählt, gestriegelt und
geschniegelt worden war.

		Doch tat sie nicht dergleichen. Sie ließ sich von der dürren
Jeannette eine Kerze nebst rotem Wachs herbeibringen, siegelte in
behaglicher Geschäftigkeit die ungeschriebenen Briefe, kritzelte
auf einen davon unter listigem Lächeln und mit übermütig kühnen
Schnörkeln die Adresse ihres Herrn Gemahls, auf die anderen den
Namen von guten Freundinnen, und übergab alle zusammen dem
harrenden Felix zur eiligen Beförderung auf die Post.

		Auf diese Weise sah sich der gute Junge zum Geheimsekretär der
Herzogin befördert und wartete alltäglich seines Amtes mit einem
Eifer, dessen allein die Liebe fähig ist.

		Die Liebe. Was dieses verwaschene und mißbrauchte [bookmark: page226] Wort in dem
Goldschnittlexikon der kleinen Herzogin für einen Sinn hatte, ist
eine Frage, die ein ökumenisches Konsilium oder auch, wie man heute
sagt, ein internationaler Psychologenkongreß, ob er nun zu Rom oder
zu Berlin tage, wohl kaum zu lösen imstande wäre. Für den
unverdorbenen Knaben aber bedeutete es Tod und Leben, Gott und den
Teufel, Abgrund der Hölle und höchster Gipfel alles Glückes,
bedeutete es Süßestes und Bitterstes der Welt im goldenen Kelch der
Schönheit.

		Damit ihm aber von dem ganzen Umfang dieser Bedeutungen ja
nichts verloren gehe, dafür sorgte außer der Herzogin, die doch
schon nach zwei Richtungen das ihrige tat, auch noch die mehrfach
genannte Dame von Olonne und bewies damit, daß der Haß nicht nur
stärker, sondern auch unendlich scharfsichtiger ist als die Liebe,
aller Philosophie der Sprache zum Trotz, die beide gleichermaßen
gern für blind ausgibt.

		II.

		Noch bessere Späher als der Herzog von Crouy-Nettencourt
besoldete nämlich die Frau Schwägerin und durch sie, das heißt
durch ein Schreiben von fremder Hand, das ihm die Gräfin insgeheim
zuschicken ließ, erfuhr dieser Ritter Blaubart von [bookmark: page227] der eigenartigen
dienstlichen Beförderung des obskuren Kämmerlings.

		Das vergiftete Brieflein traf ihn in der Stadt Nanzig, wo er
sich nach seinen Menschenschindereien, Mordbrennereien und anderen
schönen Dingen auf »eien«, die er in der Pfalz verübt,
zurückgezogen hatte, um sich ein wenig auszuruhen. Und noch zur
selben Stunde machte er sich, ganz angefüllt von Zorn und Grimm,
auf die Fahrt nach Paris.

		Die Reise kühlte ihn aber etwas ab und ließ ihn überlegen, was
für ein unsäuberlich, ja gefährlich Ding so ein anonymes
Geschreibsel sei, womit man ihn leicht zum Narren haben oder gar in
eine schlimme Falle locken konnte. Er nahm sich darum vor, in
seinem Hause zunächst hübsch sachte aufzutreten, und nicht eher
loszuschlagen als bis er genau wußte, wo mit Sicherheit der Nagel
auf den Kopf zu treffen wäre.

		Seine Vertrauten, die er bei der Herzogin zurückgelassen, wußten
ihm in der Tat nichts Verdächtiges zu melden, und sein eigener
Argwohn fand, abgesehen von dem leckeren Aussehen des schmucken
Felix, nichts Aufreizendes.

		Seine Frau empfing ihn, wie er es nur erwarten konnte, und da
sie in seiner Abwesenheit, besonders aber in der letzten Zeit,
manches gelernt hatte, was sie jetzt mit Nutzen gebrauchen konnte,
wußte [bookmark: page228]
sie dem unwirschen Kriegsmann derart im Bart zu krauen und auch das
übrige rauhe Fell so sänftiglich zu streicheln, daß er fromm wurde
wie ein Lamm, was bei einem Esel in der Löwenhaut und einem
perfiden Weibchen in der Haut dieser Herzogin gerade nicht zu
verwundern brauchte, sondern nur von neuem offenkundig machte, daß
der berühmte Bart des berühmten Haudegens beträchtlich mehr in die
schwarze als in die blaue Couleur hineinspielte.

		Dergestalt geschmeidig wurde der rauhe Held, daß es ihm von Tag
zu Tag unmöglicher schien, seinem weißen Schmeichelkätzchen ein
Leid zu tun.

		Nur der Kämmerling Felix stach ihm wie ein spitziger Dorn in die
Augen. Denn in Wahrheit wußte der gloriose Herzog um so mehr – der
Teufel mochte es ihm vernehmlich genug zuflüstern – je weniger er
sich zu glauben den Anschein gab, und wenn der ehebrecherische
Geruch seiner Frau ihn auf wahrhaft schändliche Weise schwach
machte, dem Milchbart von Knaben gegenüber fühlte er sich bei Gott
Manns genug. Mit seiner Frau mochte das nun sein wie es wollte –
Sicheres weiß ein Mann ja ohnedies nie – aber der Bube sollte
seiner wenigstens nicht spotten.

		Zuerst wollte er den Felix unter irgend einem Vorwand aus dem
Hause werfen lassen. Doch [bookmark: page229] von dieser weichherzigen Milde kam er schnell
zurück. Er gedachte dann einen Mörder zu dingen, der dem Gecken den
Garaus machte. Das aber war gefährlich. Mörder sind manchmal
indiskret. Und sogar einem Herzog konnte, und sogar in jenem freien
und liberalen Jahrhundert, ein Mord wenigstens einen schweren
Beutel Gold als Buße kosten. Ein Ehemann aber hat darauf zu halten,
daß er in allen Unternehmungen ökonomisch zu Werke gehe. Er mußte
die Sache also feiner angreifen und wirklich bewies er, daß das
Rachebedürfnis selbst einen albernen Menschen zeitweilig zum
Schlaukopf macht.

		War es wirklich im Ernst und ein Ausdruck ruchloser weiblicher
Teufelei und Undankbarkeit, oder war es nur zum Schein, um dem
Herzog die Schlafmütze vollständig über den gegabelten Schmuck zu
ziehen: kurz, die schöne Herzogin behandelte ihren Kämmerling seit
der Ankunft ihres Eheherrn einigemal geradezu mit grausamer Härte.
Der Herzog lächelte erst dazu, aber eines Tages stellte er sich,
als ob ihn die ungerechte Strenge seiner Gemahlin empöre.

		– Das darf nicht so weitergehen, sagte er mit geheucheltem
Unwillen, tritt mir den Burschen ab, wenn du unzufrieden mit ihm
bist.

		Darein willigte die Dame, ob gern ob mit [bookmark: page230] heimlichem Bedauern läßt
sich nicht sagen, und der Herzog machte Felix zu seinem Pagen. Ja,
er zeichnete ihn dergestalt vor seinen übrigen Dienern aus, daß
alle neidisch auf ihn wurden und jeder gern eine Gelegenheit
ergriffen hätte, den neuen Günstling zu verderben.

		Diese schien sich wirklich darzubieten. Mit Jeannette, der
länglich dürren Zofe der Herzogin, pflegte der säbelbeinige Narziß,
der Furier des Herzogs, hie und da nächtlicherweise
zusammenzuschlüpfen, und da geschah es, daß einmal die Jeannette
ein Glas mehr als sonst von dem für ihren Geliebten auf die Seite
gebrachten Burgunder getrunken hatte. Infolge davon plauschte sie
dem zärtlichen Narzissus Dinge ins Ohr, worüber diesem, der den
Felix vor allen haßte, das Herz so im Leibe lachte, wie nach der
Beschreibung gewisser Homiletiker sonst nur die kleinen Teufel in
der Hölle lachen. Die listige Jeannette hatte sich nämlich, so
wenig sie die andern merken ließ, wegen der felizianischen
Schreiberdienste und Schreiberkünste niemals die bekannten blauen
Dünste vormachen lassen.

		Und von jenen Künsten und Diensten erzählte sie nun schäkernd
dem aufhorchenden Narziß, wie eben nur ein derartiges Mädchen von
solchen wie ihm schien, höchst spaßigen Dingen erzählen kann.
[bookmark: page231] Und sie
kitzelte damit dem säbelbeinigen Furier dergestalt das Ohr, daß er
diese ganze Nacht keinen Schlaf fand, auch dann nicht, nachdem er
sich von der länglichen Jungfrau weggestohlen und seinen eigenen
Strohsack aufgesucht hatte. Dennoch war er sehr zufrieden und weit
davon entfernt, den verlorenen Schlaf zu bedauern. Er hatte nun den
Günstling Felix in der Hand, konnte ihn verderben. Und wahrlich, an
ihm sollte es nicht fehlen.

		Nur hieß es vorsichtig sein. Mit der Tür ins Haus zu fallen, war
nicht geraten. Einzig mit versteckten Anspielungen den Herzog nach
und nach argwöhnisch zu machen, konnte zum Ziele führen.

		Dabei aber ließ der gute Narziß außer Rechnung, daß der grimmige
Herzog längst mehr als argwöhnisch war. Denn als er einige Tage
darauf bei günstiger Gelegenheit seine wohlausgedachte leise
Anspielung vor dem Schwarzbart fallen ließ, fühlte er sich auch
schon von seinem Herrn, der auf einmal einen furchtbaren Scharfsinn
verriet, an der Gurgel gepackt und so geschüttelt, daß sein dicker
roter Kopf braun wurde wie eine Blutwurst.

		– Man munkelt, Schurke, brüllte ihn der Herzog an. Wer? Wer
munkelt? Heraus mit der Sprache oder du bist des Teufels.

		– Jeannette, keuchte Narziß, und es war höchste Zeit, den Namen
hervorzuwürgen, denn schon im [bookmark: page232] nächsten Augenblick hätte ihm der Atem
gänzlich dazu gefehlt.

		– Hund von einem Hund, brüllte der falsche Blaubart von neuem,
der sich wohl bewußt war, daß er jetzt energisch auftreten müsse,
wenn er es verhindern wolle, daß seine Ehre von den Lakaien durch
die Gosse geschleift werde.

		Und dann raste er hinaus, und wo er die längliche Jeannette
fand, ergriff er sie bei den Haaren und schleifte sie vor die
Herzogin.

		– Hier, verdammtes Luder, rief er, vor dem Angesicht deiner
Herrin wiederhole deine Lästerrede.

		Wenn nun die Jeannette die Person gewesen wäre, um dem
herzoglichen Paar die Wahrheit frech und unbeuglich
entgegenzuhalten, würde sie den Blaubart in keine geringe
Verlegenheit gebracht haben. Aber sie war eines solchen Gedankens
jetzt nicht fähig und in Wahrheit liebte sie ihre Herrin ebenso
sehr wie sie den ungehobelten Soldaten haßte und fürchtete. Sie
hatte auch längst bei sich ihr unvorsichtiges Geplauder aufrichtig
bereut.

		Und also tat sie jetzt nichts anderes als einzugestehen, daß
ihre Rede eine leichtsinnige nichtsnutzige Verleumdung war, und
händeringend die Herzogin um Gnade anzuflehen, die hoheitsvoll und
unbeweglich dastand ohne mit einer Wimper [bookmark: page233] zu zucken, wie wenn der ganze
häßliche Auftritt sie nichts anginge.

		– Auf den Kehricht mit dem Aas, brüllte der Herzog. Um den
kleinen kinderhaften Mund der Herzogin aber spielte jetzt ein
feines Lächeln, das jedoch ihre Rosenblattlippen nur unmerklich
kräuselte, dann wandte sie sich stolz hinweg. Narziß und Jeannette
wurden noch zur Stunde aus dem Dienst gejagt.

		* * *

		Das sind äußerliche Vorgänge, die sich leicht erzählen lassen.
Und auch das, was in der Seele der schönen Herzogin vorging, könnte
man wohl, zum Teil wenigstens, erraten aus ihrem Lächeln, als
welches ein Poet vielleicht, bei einem weniger kinderhaften Mund,
weniger taubenfrommen Augen und – weniger Puder auf den Wangen und
Schminke unter den Schläfen, mit dem grausamen Lächeln jener Wesen
verglichen hätte, die man mythologisch ungalant Sphinxe zu nennen
pflegt. Denn dieses Lippenkräuseln ist schon von den Weisen des
Altertums nicht ungeschickt gedeutet und erraten worden.

		Wer aber wollte erraten und aussprechen, was unter diesen
sonderbaren Erlebnissen in stiller Nacht dem neugebackenen
Günstling des Herzogs durch [bookmark: page234] Herz und Hirn jagte, dem Knaben Felix, für den
das Wort Liebe so etwas ganz anderes bedeutet hat, als es
geschrieben stand im Goldschnittlexikon der schönen Herzogin, etwas
so fremdartig anderes, nämlich Tod und Leben, Gott und den Teufel,
Abgrund der Hölle und höchster Gipfel alles Glückes, Süßestes und
Bitterstes der Welt im goldenen Kelch der Schönheit. Armer Felix,
der sich den Göttern gleich gefühlt, ahnungslos nichts anderes zu
sein, als ein verächtliches Werkzeug der Rache in den Händen der
Dame von Olonne.

		Und sagt, was ist zerbrechlicher als ein Werkzeug? Ja, was ist
angefochtener in seiner Existenz als sogar ein Gott? Denn, wer
zählt die Götter, die, gleich wie man mit einem verbrauchten
Handschuh tut, achtlos vom Menschen beiseite geworfen wurden und
nun in den dunkelsten Rumpelkammern der Weltgeschichte, nur von
staubigen Gelehrten beachtet, ein ruhmloses Dasein führen, das
schlimmer ist als der Tod?

		Und – wenn dieser Sprung vom Höchsten zum Niedersten erlaubt ist
– habt ihr schon gesehen, wie ein alter ruppiger Kater sich ein
zierliches Mäuslein fing und nun damit spielte und es vor sich
tanzen ließ und sich nicht genug tun konnte, immer neue Lust zu
trinken aus dem irren, flimmernden Blick der kleinen schwarzen
Äuglein [bookmark: page235] und der todesbangen, zitternden Qual des
armen Dings, das nicht weiß, wo aus und ein in seiner Angst, und
vor dem Kater doch tanzen muß und Männlein machen und den Schwanz
ringeln, wenn es auch vergehen will unter den großen glühenden
Augen und ihren grausamen harten Blicken?

		Ob der Knabe Felix ahnte, daß er ein solches Mäuslein sei?

		Sicher ist so viel, daß er sich zwei Tage mit dem Gedanken trug,
in aller Stille Reißaus zu nehmen und sich im dunkelsten Rattenloch
der dunkelsten Gegend von Paris zu verstecken. Und das hätte ihm
bei gutem Glück wohl gelingen mögen, trotz der Tücke des Herzogs,
der ihn nicht aus seinen Augen ließ. Aber indem er überlegte,
schien es ihm, daß eine solche Flucht eine Felonie und schnöder
Verrat wäre an seiner schönen Herrin und er dachte nicht mehr
daran.

		Der bärtige Herzog aber, nachdem er also die Blankheit seines
Schildes und die Ehrensäuberlichkeit seines Ehebettes mit viel
lautem Geschrei dargetan, setzte sich abermals zu Pferd und ritt
auf die Stadt Nanzig, wo sein Regiment sich ausruhte von den
Mordbrennereien, Menschenschindereien und andern schönen Dingen auf
»eien« drüben in der Pfalz am Rhein. [bookmark: page236]

		Und mit ihm ritt Felix, sein neuer Page. Die Stadt Nanzig, die
erst nachher unter dem vertriebenen Polenkönig Stanislaus Leszynsky
seligen Angedenkens eine so schöne und große Residenz wurde, schien
zu jener Zeit ganz in ein wildes Kriegslager verwandelt. Das
hinderte nicht, daß der gestiefelte Kater von Herzog seinen Knaben
Felix nur mit dem süßesten Zuckerbrot fütterte, ihn tätschelte und
hätschelte und ihm vor allen andern so viel Liebe und Güte bewies
als ein solcher Eisenfresser, und wenn es auch bloß zum Schein war,
eben aufzubringen vermochte. Wodurch einige Gescheitlinge sogar auf
den Verdacht gerieten, der schöne Page sei in aller Heimlichkeit
des Herzogs eigenes Kind oder gar ein verkleidetes Mädchen oder
sonst ein Vogel ungewöhnlicher Art.

		Diesem letzteren Schein zum Trotz aber ritt der Bärtige öfter
des Abends weg, und wie die Rede ging, besuchte er dann sein
verstecktes Liebchen auf dem einsamen Schlosse Precigny, viele
Meilen weit draußen in der Landschaft, wo das lothringische Land an
das Herzogtum Luxemburg grenzt. Auf diesen Ritten durfte ihn
niemand begleiten als nur einmal sein treuer Felix, der aber vor
den Toren jenes Schlosses umkehren und allein nach Hause reiten
mußte.

		– Es war nur, damit du dir den Weg merkest, [bookmark: page237] sagte der Blaubart, denn es
mag der Tag kommen, wo du diese Wissenschaft brauchen kannst.

		Und so geschah es. Denn schon drei Tage darauf übergab der
Herzog seinem Pagen einen Brief, mit dem sollte er bei Einbruch der
Nacht hinausreiten nach Schloß Precigny, und in dem hohlen
Lindenbaum links vom Tor sollte er die herzogliche Botschaft
niederlegen, denn so sei es mit jener Dame abgeredet.

		Und Felix machte sich zur festgesetzten Stunde auf den Weg. Auch
hätte ihm der Ritt sehr gefallen ohne den Zwang, unaufhörlich auf
den Weg achten zu müssen, den er nicht verfehlen durfte, also daß
er mit aller Gewalt sich zusammenzunehmen gezwungen war, um gewisse
Träume von sich zu scheuchen, die aus seiner Phantasie emporstiegen
und ihn lockend umgaukelten, gleich den weißen Gestalten tanzender
Feen, deren flimmernder Schein seinen ruhigen Blick gänzlich zu
verwirren drohte.

		Denn er ahnte nicht, daß ihm nur wieder jener Zauberspiegel der
Dame von Olonne vor Augen stand, nur daß er jetzt nichts
Zukünftiges darin sah, sondern Vergangenes, und doch die gleichen
Dinge, nur deutlicher und bestimmter und in wärmeren Lichtern und
brennenderen Farben, und ganz schleierlos in blühender
Körperlichkeit, solche Dinge, die den heiligen Antonius in der
Wüste toll gemacht [bookmark: page238] hätten: also daß es ihm wieder heiß und
kalt durch die Nerven rann und er nicht wußte, waren es verzehrende
Wollustschauder oder Schauder des Todes, die ihn anfielen. Aber
zwischen all den Gesichten war es ihm einigemal nicht anders, als
ob sich ihm eine Hand auf die Schulter legte, wovon ein Frösteln
ausging, das ihn bis ins Mark hinein durchkältete.

		– Halt, Geselle, hatte ihn plötzlich eine Stimme
angedonnert.

		Aus dem Weidengebüsch am Wege war ein Reiter hervorgesprengt,
hatte den Pagen mit einem Ruck vom Gaul heruntergerissen und zu
Boden geschleudert.

		Schneller als man es denken konnte, war es geschehen. Ein
schweres hartes Knie bohrte sich in den Leib des hingeworfenen
Jünglings, eine nervige Hand umkrallte ihm den Hals, und zwei
furchtbare Augen funkelten nieder auf den Wehrlosen.

		An diesen Kateraugen, die unter buschigen, schwarzen Brauen
unheimlich wie aus dunklem Gestrüpp hervorglühten, erkannte der
Knabe seinen Herrn.

		– Du mußt sterben, fauchte der Herzog, aber zuvor sage mir die
Wahrheit, wie war es mit der Herzogin.

		Diese Worte rissen Felix aus seiner Betäubung. [bookmark: page239] Aber er wunderte sich
nicht, daß er sterben mußte. Er hatte seit langem den Tod gesehen
am Ende dieser Dinge und seinen Hauch gespürt; er hatte sich nur
gewundert, wie es möglich sei, daß er immer noch lebte. Und heute,
auf dem ganzen Weg, er wußte es jetzt, war der stumme Freund neben
ihm hergeritten und mitten in seinen sündlich-poetischen
Liebesphantasmagorien hatte er von Zeit zu Zeit dessen kalte
knöcherne Hand auf seiner Schulter gefühlt.

		Er war also gefaßt, und stolz salutierte seine Seele dem
Tod.

		Dann wandte er sich mit seinem Wort an den Herzog, und der ein
armer Kämmerling war und dann ein Page, bewies in seinem letzten
Augenblick einen hohen ritterlichen Sinn oder wie man es nennen
mag.

		– Ist mein Herr unter die Wegelagerer gegangen, sprach er, so
wird ihn nichts hindern mich zu töten, aber ein feiger Buschklepper
und Gurgelschneider hat kein Recht nach jener schönen Frau zu
fragen, in deren Blicken der reine Strahl des Himmels leuchtete und
von seltener Güte und Hoheit erzählte, deren süßer Mund sich nur
auftat zu lieblichster Frauenrede, deren Gemüt sanft war wie das
Halsgefieder einer Turteltaube, deren [bookmark: page240] Seele weißer glänzte als das
untadelige Rund ihrer unschuldvollen Stirne, deren Atem ...

		Weiter kam der Jüngling nicht. Ein kalter Stahl durchbohrte ihm
das heiße Herz. Die schwärmerischen Worte und ein Ton von
Überlegenheit und Todesverachtung hatten dem Herzog genügt.

		Mit dem Westenschoß des Ermordeten wischte er sich den blutigen
Dolch ab, schwang sich auf sein Pferd und ritt davon in der
Richtung gegen die Stadt Nanzig. Aber siehe da, der eisenfeste
Herzog, dieser Menschenmörder von Beruf, sollte diesmal nicht ohne
Schrecken davonkommen.

		Kurze Zeit ritt er so in der dunkeln Nacht dahin, da hörte er
plötzlich hinter sich etwas traben, er drehte sich um und ein
kaltes Entsetzen packte ihn an.

		– Beim Gestank des Teufels! fluchte der Herzog.

		Was aber bedeutete das dumpfe Getrabe? War das gar der Geist des
Pagen, der ihm auf dem Fuße folgte?

		Der Herzog spornte seinen Hengst, der sich wiehernd aufbäumte
und wie behext nicht von der Stelle wollte. Ein anderes Wiehern
antwortete, weicher, wie klagend.

		Am Klang erkannte der Herzog die Stute des Getöteten. Und von
neuem gab er dem Hengst die Sporen, der sich noch toller und
verteufelter [bookmark: page241] gebärdete und durch nichts von der Stelle
zu bringen war. Zitternd suchte der Herzog nach dem Rosenkranz in
der Tasche. Der Teufel konnte auch etwas Gescheiteres tun, als sich
einen solchen Scherz mit ihm zu machen. »Hol der ... Corpus cristi ... Ave Maria ...«

		Ganz nahe wieherte die Stute des toten Felix, nah und näher
klang ihr Hufschlag, dann noch wenige Augenblicke und sie stand
Kopf an Kopf, jetzt freudiger und lauter herauswiehernd, an der
Seite ihres Kameraden, dem Herzog die Knie streifend, der plötzlich
eine laute Lache aufschlug. Es klang fast, wie wenn er sich damit
seines Mutes erst versichern wollte.

		Er hatte aber begriffen. »Verdammte Schindmähre«, fluchte er,
»mich so zu foppen«. Und plötzlich fiel ihm ein, daß er ja nicht
mit dem leeren Pferd nach Hause kommen dürfe.

		– Dummes Vieh, du bist selber in dein Verderben gerannt, sprach
er, zog eine Pistole aus dem Gurt und schoß der armen Stute zwei
Schüsse in die Schläfen, worauf sein Hengst entsetzt mit ihm
davonraste.

		Einen großen Lärm machte der Herzog am andern Tag, als ihm die
Auffindung des toten Felix und seines Pferdes angezeigt wurde. Und
da es sich gerade traf, daß ihm zugleich von einigen [bookmark: page242] verdächtigen
Streifzügen der Luxemburger Reiterei Meldung geschah, griff er den
glücklichen Zufall am Schopf und bezichtete laut die Luxemburger
des Mordes. Er ließ sofort aufsitzen, brach mit seiner Schwadron
über die Grenze und brannte, obwohl der feindliche Befehlshaber ihm
eiligst die weitgehendste Entschädigung anbieten ließ, den Bauern
drei Dörfer über dem Kopf ab und vier andere überließ er der
Plünderung seiner Dragoner.

		Dann kehrte er in sein Quartier nach Nanzig zurück, mit dem
Gefühl unter dem Brustlatz, just an dem Fleck, an den die
Moralisten sonst das Gewissen verlegen, daß er seine Sache gut
gemacht habe.

		Nach Paris kam er erst vier Monate später, und wieder empfing
ihn die Frau Herzogin, wie er es nur erwarten konnte. Sie hatte
auch die triftigsten Gründe zu ihrer Liebenswürdigkeit.

		Über die ehemalige Drohung des Blaubarts, daß er sie mit seinen
Händen erwürgen und ihre Seele brühwarm dem Teufel in den Schlund
jagen wolle, lachte sie zwar längst, aber sie hatte dennoch ihre
triftigen Gründe. Der Marquis von Beuvron hatte seit Monaten die
Gräfin von Olonne infolge eines bösartigen Handels aufgegeben und
war der Freund der Herzogin geworden, als Nachfolger des Grafen von
Olonne, der dem Marquis also doch, trotz seiner Ungeschicklichkeit,
zuvorgekommen war. [bookmark: page243]

		Der bärtige Herzog empfing den Marquis als Mann von Welt. Und
als der Marquis nicht allzu lang danach den Bischof von Evreux und
dieser in noch kürzerer Frist den Generalpächter Hannetoux als
Ersatzmann bekam, ließ sich der Bärtige nicht nur von dem Mann der
Kirche, sondern auch von dem Pächter der königlichen Gefälle und
später noch von vielen anderen aus allen möglichen Ständen über den
Löffel barbieren, wie man zu sagen pflegt, und war schon zufrieden,
daß ihm trotzdem die Barbierer seinen schönen Bart ungeschoren
ließen.

		Woraus denn jedermann, der es etwa noch nicht gemerkt haben
sollte, leichtlich ersehen mag, daß dieser Ritter ohne Furcht und
Tadel sich zwar Held genug wußte, meuchlings einen milchbärtigen
Knaben zu morden; daß aber sein Bart deswegen, was auch einige
leichtgläubige Gimpel und mehrere phantastische Romantiker glauben
mochten, keineswegs ein Blaubart war, sondern schwarz wie die Nacht
und dunkel und schimmerlos wie die Dummheit, auch schlicht und
ungekräuselt wie die Einfältigkeit, kurz ein Bart wie irgend ein
anderer ordinärer Ehemannsbart auch, in den nur je ein
bramarbasierender Tropf seine Suppe, so ihm die Gnädige
eingebrockt, ruchlos vertröpfelt hat.

			[bookmark: foot2]Siehe: »Prinzessin Jungfrau«, Roman von Benno
Rüttenauer, bei Georg Müller-München.


	