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		Die gerettete Ehe

		Die Privatleidenschaften der Mächtigen stehen, wenn auch noch so
versteckt, weit öfter in ursächlichen Zusammenhängen mit den großen
Welterschütterungen, als es naive Gemüter ahnen oder die
Philosophen der Geschichte und Politik zugeben möchten, die es
ihrer würdiger finden, über das Menschliche und Allzumenschliche
vornehm hinwegzusehen und die Geister dafür in die furchtbare
Zwangsjacke ihrer abstrakten Gesetze und Pragmatiken einzuengen.
Was nun aber diese etwas hochtrabende Sentenz mit der folgenden,
fast drolligen Geschichte zu tun hat, das mag der Leser
entscheiden.

		In dem Hause Nr. 21 der St. Ludwigs-Gasse zu Versailles meldete
sich eines Tages ein Herr von Lesbrousses und ließ die Hausherrin,
die Dame Duhausset, erste Kammerfrau und Vertraute der Marquise von
Pompadour, um eine geheime Unterredung bitten. Diese besann sich,
den Namen schon gehört zu haben. Es mußte wohl jener reiche
Steuerpächter sein, der einigemal in Verbindung mit seiner Frau
genannt wurde, die als auffallende Schönheit von etwas
extravagantem Wesen ein wenig ins Gerede gekommen war. [bookmark: page8]

		Und also legte die Kammerdame das Buch beiseite, in dem sie
gelesen hatte – sie war eine große Leserin –, ordnete vor dem
Spiegel ihre spärlichen Löckchen über den Schläfen, deren
natürliche Ergrautheit von reichlichem Puder verdeckt war, und
nachdem sie sich in ihren Armsessel zurückgelehnt hatte, ließ sie
den Wartenden bitten, einzutreten. Sie wunderte sich keineswegs,
den Besuch eines so reichen, in Paris wohlbekannten Geschäftsmannes
zu erhalten, denn sie war gewohnt, noch ganz andere Leute in
allerlei Angelegenheiten bei sich zu empfangen.

		Der Eintretende, ein stattlicher junger Mann und ganz als
vornehmer Kavalier gekleidet, benahm sich mit einer Schüchternheit
und Verlegenheit, die zu seiner äußeren Erscheinung in grellem
Widerspruch standen. Er bat vielmal um Verzeihung, daß er lästig
falle, seine Angelegenheit gehe ja auch nur ihn an – und vielleicht
ein wenig die Frau Marquise; auch sei es erst seine Absicht
gewesen, sich persönlich an diese zu wenden, aber er habe wohl
gefühlt, daß er nicht imstande sei, eine so heikle Sache mit der
hohen Dame Aug in Auge zu verhandeln. Eine unüberwindliche Scham
habe ihn davon abgehalten. Zu ihr aber, der gütigen Dame Duhausset,
deren Ergebenheit für ihre Herrin so allgemein gerühmt werde,
glaube er in aller Offenheit reden zu können, auf ihre Klugheit und
Diskretion glaube er sich vollkommen verlassen zu dürfen.

		Die Duhausset gab ihm, was das letztere anbelangte, [bookmark: page9]die beruhigendsten
Versicherungen, und nachdem er ihrer Aufforderung, ihr gegenüber
Platz zu nehmen, nachgekommen war, ging er nicht länger um den
heißen Brei herum (und er war für ihn sehr heiß) sondern berichtete
kurz und bündig: wie er vor einigen Tagen seine Frau, ohne daß sie
es gewahr wurde, darüber ertappt habe, während sie einen Brief
inbrünstig geküßt und darauf in einer Schublade ihres Sekretärs
versteckt hatte; worüber es ihn angekommen sei wie ein betäubender
Schlag vor die Stirne, dergestalt, daß er bei der Abendtafel keinen
Bissen über die Lippen bringen und die ganze Nacht nicht einen
Augenblick Ruhe finden konnte.

		»Ihr werdet eine persönliche Bemerkung verzeihen,« sagte er
hier. »Ich bin aus einfach bürgerlichen Verhältnissen
herausgewachsen und nehme manches nicht so, wie es in der großen
Gesellschaft heute schon fast Sitte ist. Diesen hochgeborenen
Herren, Ihr wißt es so gut wie ich, ist heute die Ehe nur noch eine
Angelegenheit der Familieninteressen. Seine eigene Frau zu lieben,
gilt für eine Lächerlichkeit. Die Treue oder Untreue einer Gemahlin
macht den Herren wenig Sorge, sie entschädigen sich dafür bei
andern. Von solchem Holz bin ich nicht geschnitzelt; ich bin
vielmehr närrisch in meine Frau verliebt, wenn ich gleich manches
an ihrem Charakter auszusetzen habe. Ihre übermäßige Gefallsucht
und ihr Hang zu intriganten Umtrieben haben mir schon viel Kummer
gemacht. Aber [bookmark: page10]ein Verliebter verzeiht zuletzt alles, und wenn
Ihr wüßtet, wie schön sie ist und voll sprühenden Geistes, Ihr
würdet Euch vielleicht nicht über mich wundern.«

		Die vornehme Kammerfrau mit den gepuderten Schmachtlöckchen
versicherte ihm, daß sie das alles begreife, und er kam nun zurück
auf seine Erzählung.

		Am andern Morgen nämlich war die Frau plötzlich zu der
bevorstehenden Entbindung ihrer Schwester gerufen worden, die in
einem oberen Stockwerk desselben Hauses wohnte. Ueber dieser
plötzlichen Abberufung von ihrem Ankleidegeschäft hinweg hatte sie
vergessen, den Schlüssel ihres Sekretärs abzuziehen, und so wurde
dem eifersüchtigen Ehemann ihr Geheimnis preisgegeben. Er fand in
dem bewußten Schubfach den geküßten Brief und außerdem einen
andern, oder vielmehr den Entwurf dazu, von ihrer eigenen Hand.

		Und von niemand geringerem war jenes Schreiben als von der
geheiligten Person des Königs selber. Dieser hatte sich auf dem
großen Opernball, wo er als Maske erschienen war, längere Zeit mit
der Dame unterhalten, ohne die Maske zu lüften, und schrieb ihr nun
in den zärtlichsten Ausdrücken, welchen unauslöschlichen Eindruck
sie auf ihn gemacht habe und wie sehr er hoffe, sie bald
wiederzusehen und nähere Beziehungen mit ihr anzuknüpfen. Der
genannte Briefentwurf der Dame aber war ihre Antwort an den König
und lautete dahin, daß sie den nächsten Maskenball auf dem
Stadthaus zu Versailles besuchen werde, [bookmark: page11]sie beschrieb einige Merkmale
ihres Kostüme, woran sie zu erkennen sei, und äußerte sich dann in
enthusiastischen Ausdrücken, welches Glück und welche Seligkeit es
für sie wäre, bei dieser Gelegenheit vom König erkannt und
angesprochen zu werden.

		Während dieser Rede hatte der Steuerpächter aus der Schoßtasche
seines goldbordierten, amethystseidenen Ueberrocks mehrere Blätter
beschriebenen Papiers hervorgelangt und vor sich auf den Tisch
gelegt, welche, wie die Dame Duhausset leicht erraten konnte, die
Abschriften der in Rede stehenden Briefe waren.

		»Und welchem Beweggrund verdanke ich die Ehre, daß Ihr mir das
alles erzählt?« fragte, nachdem der verliebte Gatte geendet hatte,
kühl und abweisend die feine Kammerfrau, die nur zu gut wußte, was
die Glocke geschlagen hatte; aber das brauchte sie dem
hörnerfürchtigen Ehemann – manch einer freilich hätte ihn um seine
Aussichten beneidet – nicht auf die Nase zu binden.

		»Ich meinte eben,« sagte dieser, verlegener als je, »daß
vielleicht die Frau Marquise ...«

		»Ich muß Sie bitten,« unterbrach ihn die Duhausset noch
abweisender als zuvor, »muß Sie sehr bitten, von dem Wahn
abzukommen, als ob die Frau Marquise an den Ehebeschwerden eines
Pariser Steuerpächters das geringste Interesse haben könnte.«

		Und mit äußerster Höflichkeit, aber auch gleichgültig und kühl,
verabschiedete sie den Mann im amethystseidenen [bookmark: page12]Ueberrock, ohne ihn jedoch
daran zu erinnern, daß er es vergaß in seiner sichtbaren
Verwirrung, die bekritzelten Papiere wieder zu sich zu nehmen, die
darum auf dem Tischchen liegen geblieben waren und welche die alte
Dame nun, sichtlich zufrieden mit ihrem Betragen, nach einem
flüchtigen Blick darauf sorgfältig in dem schwergestickten
Täschchen verbarg, das sie am Gürtel trug.

		»Gut so!« sagte sie vor sich hin; »der absonderliche Ehemann
brauchte nicht zu ahnen, wie sehr sich die gnädige Frau für seine
seltsamen Eröffnungen interessieren wird. Sie wird aber sogar
seinen gelinden Schrecken darüber bekommen, und ich werde ihr die
Sache sehr vorsichtig beibringen müssen, um ihr kein körperliches
Unheil zuzufügen.«

		Die Duhausset kannte ihre Herrin in Herz und Nieren und wußte
genau Bescheid um die ewigen Aengste und Sorgen der Marquise, von
einer jüngeren Nebenbuhlerin ausgestochen zu werden in der Gunst
des launenhaften und ewig gelangweilten Königs. Sie hatte auch
sofort begriffen, daß in dem vorliegenden Fall die Gefahr für die
Marquise größer war als je; denn der Steuerpächter hatte ihr über
die Schönheit, den glänzenden Geist und die mannigfaltigen Talente
seiner Ehefrau, worunter ihr Talent zu allerlei ehrgeizigen Kabalen
nicht das geringste war, durchaus nichts Neues gesagt: die Bürgerin
Lesbrousses war stadtbekannt für diese Eigenschaften.

		Drückte sich also die alte Dame vor dem schnörkelumrahmten
[bookmark: page13]Rokokospiegel
noch einmal ihre spärlichen weißen Löckchen zurecht, strich sich
den bauschigen Rock aus schwerer strohgelber Seide zurecht und
machte sich dann nicht ohne Aufregung auf den Weg nach dem nahen
Schlosse und den Gemächern der Marquise von Pompadour, die in ihrer
Eigenschaft als Palastdame der Königin das ganze Untergeschoß jenes
Flügels bewohnte, vor dem, inmitten eines weiten Bassins, die üppig
phantastische Neptungruppe damals noch fast jeden Tag ihre
überwältigenden Wasserkünste spielen ließ.

		Sie konnte jedoch nicht, wie sie geglaubt hatte, ohne weiteres
zu ihrer gnädigen Herrin gelangen, die sich zu einer hochwichtigen
politischen Konferenz mit dem österreichischen Botschafter
eingeschlossen hatte. Vielmehr mußte sie über eine Stunde im
Vorsaal warten, bis endlich die langbeinige, hagere Gestalt des
alten Fürsten Kaunitz mit dem langgezogenen, blassen Gesicht unter
schneeweißer Perücke – sonst ganz in schwarzen Samt gekleidet – aus
der Tür trat und mit vertraulichem Kopfnicken (sie hatte ihm schon
wichtige Dienste geleistet) an ihr vorüberschritt.

		Nun aber hielt sie nichts mehr zurück, zu ihrer geliebten Herrin
hineinzueilen, die in ihren reichgestickten seidenen Bauschröcken
von leuchtendem Blau und Gold, lebhaft aufgeregt und einen Brief in
der Hand, im Gemach hin- und herfuhr, wie sie zur Beruhigung in
solchen Fällen zu tun pflegte.

		»Ach, meine Teuerste!« rief sie ihrer Kammerdame [bookmark: page14]entgegen, »Ihr kommt zur
rechten Zeit, Ihr trefft mich im glücklichsten Augenblick meines
Lebens. Mein schönster Traum geht seiner Erfüllung entgegen. Das
Bündnis zwischen Frankreich und Oesterreich gegen jenen
abscheulichen Menschen, der sich König von Preußen nennt, ist so
gut wie abgeschlossen. Und denkt Euch nur, diesen Brief von Ihrer
Apostolischen Majestät der Königin von Ungarn und Römischen
Kaiserin hat mir der Fürst Kaunitz eingehändigt. Und welch ein
Brief! Seht selber: Madame, ma très chère
Soeur schreibt die strenge Maria Theresia, und Hier, seht
selber, Prinzesse et Cousine nennt
mich die erhabene Majestät. Daß ich das erleben durfte, oh, wie ich
glücklich bin! Aber ich möchte auch dich glücklich sehen, mein
Schätzchen! Hast du einen Wunsch? Sprich frei heraus, ich will dir
alles erfüllen, was du begehrst.«

		Die üppige Neptungruppe draußen vor den hohen Fenstern konnte
ihre Wasserfülle nicht lebhafter aussprudeln als die Marquise das
Uebermaß ihres Glückes.

		»Aber was ist Euch denn?« fragte sie plötzlich enttäuscht. »Ihr
scheint Euch ja nicht mit mir zu freuen, Ihr macht ja ein Gesicht,
als ob ich Euer Apotheker wäre, der Euch bittere Pillen zu
schlucken gäbe! Wahrhaftig, das ist recht abscheulich von
Euch.«

		Die alte Dame, für gewöhnlich von lustigem Humor, machte in der
Tat ein höchst betretenes Gesicht. [bookmark: page15]Für sie war der Augenblick recht peinlich.
Sie hätte sich so gern mit ihrer Herrin gefreut, aber konnte sie es
im Bewußtsein dessen, was dieser drohte? Auch wußte sie nicht, was
sie tun sollte. Der Marquise diese Stunde zu verderben, war eine
herzlose Grausamkeit, und doch durfte sie mit ihrer Hiobspost nicht
zurückhalten, die Gefahr war dringend, es stand alles auf dem
Spiel. Wer konnte wissen, was daraus entstand, wenn sie schwieg,
das vermöchte sie nicht zu verantworten. Es fiel ihr wahrlich
schwer, aber sie mußte reden.

		Und damit stürzte sie, wie sie nur zu sehr befürchtet hatte, die
Marquise von dem Gipfel höchsten Glückes jäh in einen Abgrund
qualvoller Befürchtungen. Bei der einleitenden Erzählung der
Duhausset versuchte sie noch einige verächtliche, wegwerfende
Scherze; als sie dann aber die Briefabschriften in der Hand hielt,
da zitterte diese zierliche, kleine Hand, und Puder und Schminke
konnten es den scharfen Blicken der erfahrenen alten Dame nicht
verheimlichen, daß das Gesicht ihrer Herrin jäh erblaßte.

		»O ihr neidischen Götter!« stöhnte diese, »so gönnt ihr denn dem
Sterblichen nie ein reines, volles Glück. Aber geht,« wandte sie
sich an die Kammerdame, »geht, ich muß mich erst zu fassen
suchen.«

		Und einigermaßen gefaßt schien sie in der Tat, als sie nach
einer Viertelstunde die Duhausset wieder hereinrief.

		»Da ist ein Brieflein an den Herrn von Berryer,« [bookmark: page16]sagte sie mit immer noch
bebender Stimme. »Auf ihm allein steht jetzt meine Hoffnung. Er ist
mir treu ergeben und ich hoffe, er wird mir raten und helfen
können. Aber Ihr müßt selber und sofort nach Paris fahren und müßt
den Herrn königlichen Polizeileutnant persönlich zu erreichen
suchen; ich muß ihn notwendig noch vor Abend sprechen.«

		Und kaum eine Viertelstunde später humpelte bereits der
Mietswagen der Duhausset über das Pflaster der breiten Alleestraße,
die von Versailles nach der Hauptstadt führt. Dort traf sie zwar
den gefürchteten Polizeihäuptling weder in seiner Wohnung am
Vendomeplatz noch auf seine Kanzlei im Chatelet, aber sie geriet
darüber nicht in Verzweiflung, sondern fuhr vom Chatelet fort in
die nicht allzu ferne Blaue Mäntelgasse im Marais, wo die Baronin
von Breteuille wohnte, die damals seine eingestandene Geliebte war.
Wirklich fand sie ihn dort, und er zögerte auch nicht, dem Wunsch
der Marquise, der ihm ernstlich ein Befehl war, ohne Verzug
nachzukommen; denn wenn er der allmächtigen Marquise wohl manchmal
nützlich war, so war doch ihr Einfluß ihm selber noch viel nötiger,
und ihr beiderseitiges Verhältnis war eine Art Versicherung auf
Gegenseitigkeit.

		Er stieg also mit der kammerfraulichen Dame in das gemietete
Wagengehäus, das, so rasch es konnte, nach Versailles
zurückhumpelte, währenddessen die Duhausset dem königlichen
Vertreter der hohen und geheimen [bookmark: page17]Polizei die Sachlage eingehend dartat;
dergestalt, daß Herr von Berryer bereits mit einem festen Plan in
der königlichen Residenz und den Gemächern der Marquise ankam, die
er durch seine sichere Zuversicht schnell gänzlich beruhigte.

		»Ich gehe,« sagte er, »wie ich hier stehe, nach dem Trianon und
lasse mich bei Seiner Majestät melden, und verlaßt Euch darauf,
hohe Frau, Ihr sollt mit mir zufrieden sein.«

		Der Polizeileutnant hatte jederzeit Zutritt zum König, der seine
Person zwar nicht liebte, aber seine Dienste für unentbehrlich
hielt. Dennoch mußte er diesmal warten. Er wollte sich schon
höchlichst ärgern über den leidigen Verursacher; als er aber
erfuhr, daß dies kein anderer sei als der Botschafter Ihrer
Apostolischen Majestät, da lächelte er verständnisvoll. Denn er war
nicht ununterrichtet über die geheimen und geheimsten Vorgänge in
der Politik. So erhob er sich denn auch, als der Fürst Kaunitz
unter der Tür des königlichen Kabinetts erschien, in seiner ganzen
Länge zu ehrfurchtsvollem Gruß, den aber der noch immer um eine
halbe Spanne höhere Botschafter nur steif und kalt erwiderte.

		Den König traf Herr von Berryer in nachdenklicher Versunkenheit
vor seinem Arbeitstisch, mit gerunzelter Stirn auf die Papiere
starrend, die hier aufgehäuft lagen. Denn gegen dieses Bündnis mit
Habsburg, dem Erbfeind der französischen Monarchie, das [bookmark: page18]ihn dieser
überfrisierte alte Affe von einem Fürsten Kaunitz einreden wollte,
sträubte sich seine ganze bourbonische Weltauffassung. Aber die
fatale Sache einfach von der Hand zu weisen, ging durchaus nicht,
denn hinter diesem Kaunitz stand die Marquise, und was die sich
einmal in ihr Köpfchen gesetzt hatte ... Kurz, der König warf dem
eintretenden Polizeipräsidenten, wie wir heute sagen würden, einen
so unwirschen Blick zu, der jeden andern als Herrn Berryer gänzlich
eingeschüchtert haben würde. Dieser aber, der seinen König kannte,
fand rasch das richtige Wort.

		»Es handelt sich um ein Attentat gegen Eurer Majestät geheiligte
Person,« sprach er, indem er sich nach tiefster Verbeugung um so
höher aufrichtete.

		»Sprechet also!« versetzte Ludwig unfreundlich, indem er
ungeduldig an seiner linken Spitzenmanschette zupfte.

		Und der Polizeileutnant nahm das Wort. Um einen Brief handle es
sich, der in mehreren Abschriften in Paris herumgezeigt werde, und
von dem freche Mäuler behaupteten, daß er vom König eigenhändig
geschrieben und an eine gewisse Bürgersfrau namens Lesbrousses
gerichtet worden sei, einen wahrhaft lächerlichen Brief, geeignet,
die erhabene Person der Majestät dem allgemeinen Gespött
preiszugeben, wenn dem Unfug nicht Einhalt geschehe.

		Der Polizeileutnant kannte seinen König besonders darin, daß ihm
nichts peinlicher war, als mit seinen [bookmark: page19]Liebesangelegenheiten in das Gerede der
Leute zu kommen. Auch griff der Monarch – der die Sorgen um die
hohe Politik schon gänzlich vergessen zu haben schien – hastig nach
dem Brief, den ihm Herr von Berryer unter einer abermaligen tiefen
Verbeugung überreichte. Er warf aber nur einen Blick hinein und
zerriß ihn dann in Fetzen. Er wollte dem Polizeileutnant sein
Geheimnis nicht preisgeben, den er in diesem Augenblick richtig
haßte und der sich die unerhörte Frechheit angemaßt hatte, fast
eine Majestätsbeleidigung, den wahrhaftigen Brief des Königs als
lächerlich zu bezeichnen, wobei dem Monarchen unwillkürlich eine
Blutwelle ins Gesicht geschossen war. So galt es, zum bösen Spiel
eine gute Miene zu machen.

		»Ihr kümmert Euch um rechte Albernheiten, Herr von Berryer,«
sagte er gleichgültig; »wollt Ihr mich glauben machen, daß
irgendein Mensch meines Königreichs einen so abgeschmackten Brief
ernstlich seinem König zutrauen würde? Da habe ich eine bessere
Meinung von meinen Untertanen. Laßt aber immerhin, wenn Ihr wollt,
jeden in die Gefängnisse Eures Chatelet werfen, dem nachgewiesen
wird, das sinnlose Gekritzel kolportiert zu haben.«

		Dazu nickte er, zum Zeichen, daß die langweilige Audienz beendet
sei. Herr von Berryer wollte noch etwas erwidern, aber der König
hob gebieterisch die Hand, eine von ihm beliebte Geste, und der
Polizeigewaltige zog sich unter wiederholten Verbeugungen [bookmark: page20]stumm zurück,
unsicher darüber, ob er mit seinem Schritt etwas Wesentliches im
Interesse der Frau von Pompadour erreicht hatte oder nicht.

		Er hatte aber kaum das Königliche Kabinett verlassen, als ein
Lakai dem König einen Brief hineinbrachte, und das war eben die
verliebte Stilübung der schönen Lesbrousses, wie sie ihr Ehemann
heimlich aus dem Konzept abgeschrieben und der Dame Duhausset
zugestellt hatte. Ludwig las den Brief ganz, wie ein Verliebter so
was liest, er errötete sogar wiederholt – eine neue Liebe war ihm
immer wieder wie eine erste Liebe –; aber nachdem er zu Ende war,
verdüsterten sich plötzlich seine Züge.

		Ueber der Lektüre der enthusiastischen Epistel war ihm, schon
ganz von dem in Aussicht stehenden Erlebnis erfüllt, der
Polizeileutnant völlig aus dem Gedächtnis gekommen. Aber jetzt
erinnerte er sich wieder an ihn, und damit wurde es ihm klar, daß
es nichts sei mit dem erhofften Abenteuer. Denn diese Lesbrousses
war ja eine dumme Gans, eine indiskrete, alberne Person, die sich
in ihrer Eitelkeit nicht scheute, einen vom König empfangenen
Liebesbrief prahlerisch herumzuzeigen und das eitle Huhn zu
spielen, das da gackert, noch bevor es gelegt hat oder aber, was
noch empörender wäre, sie war leichtfertig genug, um ein heimliches
Schreiben von der Hand des Königs so gleichgültig herumfahren zu
lassen, daß es ihr entwendet und mißbraucht werden konnte. [bookmark: page21]

		Und ein heftiger Zorn befiel den König über diesen Gedanken. Ja,
so heftig war seine Empörung, daß er es ganz übersah, wie er im
Begriff stand, sich dem Polizeileutnant gegenüber zu verraten und
demselben seine Autorschaft an dem »albernen Brief« wenigstens
mittelbar zu gestehen. Er klingelte. »Man rufe den Polizeileutnant
zurück!« befahl er. Und, als dieser eingetreten war:

		»Was ich noch sagen wollte, Herr von Berryer,« begann er, »wißt
Ihr etwas Näheres über die Person jener Bürgerin, von der vorhin
die Rede war?«

		Und der Herr von Berryer hätte kein Polizeimensch sein müssen,
um nichts Näheres zu wissen. Er hatte, wie er sagte, sorgfältige
Erkundigungen eingezogen, und die gedachte Bürgerin war ihm vor
allem geschildert worden als eine große Ehrgeizige, die imstande
sei, das ganze Königreich auf den Kopf zu stellen, wenn es möglich
wäre, nur um von sich reden zu machen und sich eine Wichtigkeit zu
geben in ihrer Gesellschaft von Zöllnern und Zöllnerinnen, in der
sie freilich die erste sei an Schönheit wie an Geist und
Talenten.

		»Also ein fast gefährliches Persönchen, wenn man Euch glauben
darf,« versetzte der König.

		»Eure Majestät wird klug daran tun, sie im Ernst dafür zu
halten.«

		»Aber was werdet Ihr erst sagen, mein lieber Herr von Berryer,«
flüsterte Ludwig geheimnisvollen Tons, »wenn ich Euch gestehe, daß
mir die Dame eben einen [bookmark: page22]Brief geschrieben hat, worin sie mich ihrer
Liebe versichert und sich bis zu der Hoffnung versteigt, auf dem
Stadtball am nächsten Sonntag von mir angeredet zu werden? Das
könnte, bei dem Charakter dieser Person, zu bösen Häusern führen.
Wie gut, daß ich durch Euch gewarnt bin. Aber sie soll überhaupt
nicht auf den Ball kommen. Ihr werdet sie innerhalb vierundzwanzig
Stunden bitten, sehr höflich natürlich, auf acht Tage meine
Kostgängerin zu sein in meinem Schloß vor der
Sankt-Antons-Vorstadt, nur für acht Tage, so lang wird ihr
steuerpächterlicher Ehemann sie entbehren können.«

		Und so geschah es. Die schöne Bürgerin Lesbrousses wurde eines
schönen Morgens, ohne zu wissen warum, – sie war hierin nicht die
einzige – in die Bastille abgeführt und nach acht Tagen wieder
daraus entlassen, ebenfalls ohne zu wissen warum. Nur ihr Ehemann,
der Steuerpächter Lesbrousses, ahnte den Grund, hütete sich aber
wohl, etwas über seinen Verdacht laut werden zu lassen.

		Nur ganz im geheimen lachte er sich ins Fäustchen und
beglückwünschte sich, vor die richtige Schmiede gegangen zu sein,
um sein Eheglück, das in Scherben zu gehen drohte, wieder fest
verschweißen zu lassen. Und die Schmiedin in der gedachten
Schmiede, die Marquise von Pompadour, gratulierte sich erst recht
zu ihrem geschickten Werk, um so mehr, als kein Mensch – außer dem
Ehemann –, am wenigsten aber der [bookmark: page23]König, eine Ahnung haben konnte von der
heimlichen Mitarbeit ihrer zarten Hände und seinen Hämmerchen. Dem
Steuerpächter erwies sie sich für das ihr geschenkte Vertrauen
nicht undankbar, und um den Mann für die achttägige Einkerkerung
seines geliebten Frauchens zu entschädigen, ließ sie ihn unter der
Hand zum Generalpächter ernennen, womit sie bewies, daß sie
wahrhaft königlich zu entschädigen verstand. Ach, dem verliebten
Herrn Lesbrousses wäre die Rettung seiner Ehe schon Belohnung genug
gewesen! Der gute Mann konnte ja nicht wissen, daß er mit seinem
Schritt bei der Kammerdame Duhausset nicht nur seine Ehe, sondern
ein ganzes großes Stück Weltgeschichte gerettet hatte. Denn was
hätte um Himmels willen aus dem sogenannten Siebenjährigen Krieg
und aus Friedrich von Preußen und seinen ruhmreichen Taten werden
sollen, wenn die Marquise etwa kurz vor Abschluß des von ihr und
dem Fürsten Kaunitz angezettelten Vertrags in Ungnade gefallen und
damit vielleicht die ganze Koalitionspolitik in die Brüche gegangen
wäre? [bookmark: page24]

	
		
		Der gute Erzbischof

		In dem Salon der Marquise von Pompadour harrten die beiden zur
Zeit intimsten Ratgeber Ludwigs XV. der Ankunft ihres Monarchen,
der diesmal auffallend auf sich warten ließ.

		Die schöne Herrin des Hauses, immer von heimlichen Sorgen um
ihre Stellung gequält, rauschte mit ihren bauschigen Seidenröcken,
voll Unruhe über dieses lange Ausbleiben, unwirsch in dem eleganten
Gemach umher, indessen der Kardinal von Bernis in seinem Armsessel,
das fleischige Doppelkinn auf die violettseidenen Bäffchen über dem
Hermelinkragen gedrückt, verständnisvoll den Indiskretionen des
hageren und steifen Grafen Berryer lauschte, der als
Polizeigewaltiger von Paris und Versailles einiges mehr wußte als
alle Minister zusammen und damit, wo er es für ungefährlich hielt,
gern selbstgefällig prahlte. Und ganz überflüssig hielt er jede
Vorsicht und Zurückhaltung gegenüber diesem ebenso geistreichen wie
fleischreichen Dichter-Kardinal, der sich mit seinem zweiten
Versailler Vertrag über die Aufteilung Preußens für ewig – und doch
war sein Sturz so nahe – in das Herz der gefürchteten Favoritin,
[bookmark: page25]wenn sie eines
hatte, eingeschmeichelt zu haben schien und außerdem eine saftige
Anekdote mit mehr Verständnis zu schlürfen wußte als
irgendeiner.

		Und so war der steckensteife polizeiliche Königsleutnant gerade
mitten in seiner Geschichte, als plötzlich die beiden Flügeltüren
sich weit auftaten und zwischen zwei zum tiefen Bogen gekrümmten
Lakaien der König auf der Schwelle erschien, worauf die beiden
Plauderer, gewandter als es dem einen seine langen Knochen und dem
andern seine Fleischfülle zu erlauben schien, sich zu
untertänigster Verbeugung erhoben und die Marquise dem Monarchen
hastig entgegeneilte. Sie hielt aber schon nach drei Schritten
erschreckt inne. »Ums Himmels willen, was ist Eurer Majestät?« rief
sie ernstlich erschrocken.

		Der König sah sichtlich verärgert aus. Auf seiner Stirne zeigten
sich Runzeln und die gewohnte heitere Unbesorgtheit und lächelnde
Gutmütigkeit waren wie weggelöscht aus dem etwas gedunsenen
Gesicht, in dem heute weniger wie je die frühere einnehmende
Schönheit noch zu erkennen war.

		»Was ist Eurer Majestät?« fragte die Marquise mit bebender
Stimme – wenn sie für den König zitterte, zitterte sie zugleich für
sich. – »Ist Eure Majestät krank?«

		Der Monarch hatte sich in einen Sessel fallen lassen und sein
dreispitziges, mit weißem Straußfederflaum verbrämtes Hütchen auf
die Platte des rokokobeinigen [bookmark: page26]goldenen Tisches geworfen, er zerrte ärgerlich an
seiner hervorhängenden Spitzenmanschette, als ob er sie zerreißen
wollte, und blickte stumm und unwirsch vor sich hin – ein seltener
Fall bei ihm, der seinen höchsten Ehrgeiz darein setzte, immer
liebenswürdig zu erscheinen. Die andern umstanden ihn mit ängstlich
fragenden ratlosen Gesichtern.

		»Krank!« stieß er endlich hervor, indem er jetzt den Cordon bleu
über der rosafarbenen seidenen Weste zwischen den Fingerspitzen
drehte und knüllte. »Krank! Soll der König nicht krank sein, wenn
sein ganzes Land krank ist?«

		»Das Land krank?« fiel die Marquise ein, »Frankreich steht in
gesundester Blüte durch Eurer Majestät liebevolle Fürsorge.«

		»Stünde in Blüte,« versetzte der König müde lächelnd, »ohne den
häßlichen Wurm, der an seiner Wurzel frißt, ohne dieses
gottverdammte Parlament, dessen Feindseligkeit und
Widersetzlichkeit gegen seinen König erst gestern wieder zu so
häßlichem Ausbruch kam.«

		»Eure Majestät,« sprach hier der gewandte Kardinal, »ist der
Herr von ganz Frankreich und also auch des Parlaments.«

		»Der Herr, der Herr!« brauste der König auf. »Das sagen auch die
Herren vom Parlament und dennoch ...«

		»Was mich aber am tiefsten kränkt,« fuhr er fort, [bookmark: page27]»ist das, daß dieser Herr von
Beaumont, der mir allein seinen erzbischöflichen Stuhl von Paris
verdankt, unausgesetzt mit der Verräterei gemeinsame Sache macht.
Es ist mir ganz unbegreiflich, wie ein sonst so milder Priester in
der Politik ein so hartnäckiger Parteigänger sein kann.«

		»Der Beaumont ist ein einfältiger alter Esel,« polterte der
hagere Polizeileutnant hervor.

		Ihn traf ein mißbilligender Blick des Königs.

		»Keine Beschimpfungen, Herr von Berryer,« mahnte er mit mildem
Ernst; »der Herr Erzbischof hat seine sehr guten Eigenschaften. Man
hat mir oft von seiner großen Wohltätigkeit gesprochen. Darin
beschämt er manchen seiner Kollegen. Uebrigens ist die Polizei eine
schlechte Menschenkennerin, wie oft man auch das Gegenteil
behaupten mag; sie ist zu sehr gewohnt, nur nach Schlechtigkeiten
zu forschen, und hütet sich, was anderes zu finden, als was sie
sucht.«

		»Hat je ein König königlicher gesprochen, wie herrlich!«

		Die Marquise, ihr schneeweißes Bologneserhündchen, ein Geschenk
des Königs, auf ihrem Schoße streichelnd, hatte dies vor sich
hingelispelt, leise, doch deutlich genug, daß es der König
verstehen konnte, der ihr mit einem befriedigten Blick dankte.

		Er hatte es ganz ehrlich gemeint, nichtsdestoweniger gehörte
Herr von Berryer zu seinen intimsten Vertrauten, [bookmark: page28]ohne dessen Geheimberichte
er sich nicht zu regieren gewagt hätte.

		»Aber ich sehe,« setzte er nach einer Pause hinzu, »unser
Kardinal spitzt den Mund, er trägt sich gewiß mit einer
Verteidigung des guten Prälaten, der nur leider ein allzu
kurzsichtiger Politiker ist. Herr Kardinal, reden Sie.«

		Dieser fühlte sich sichtlich geschmeichelt von der königlichen
Aufforderung, doch die lebhaften Augen in seinem breiten
fleischigen Gesicht drückten noch etwas anders aus, sie sprühten
förmlich von jenem lebhaften Feuer geistreicher Menschen, denen
sich die Gelegenheit bietet, einen sarkastischen Witz
anzubringen.

		»Ich weiß nicht,« ließ er sich verlauten, indem er den Hals
reckte und mit den Fingern seiner Linken die violetten Bäffchen
über dem Hermelin tiefer druckte, um seinem umfänglichen Doppelkinn
Luft zu machen – »ich weiß nicht, ob das, was ich erzählen will,
eine Verteidigung unseres guten Erzbischofs sein wird; der daß der
mildtätige Greis in allem die besten Absichten hat, das wird doch
wohl, denke ich, durch mein Geschichtchen bewiesen werden.«

		»Nämlich, ich war noch der einfache Abt von Saint-Médard, als
ich eines Abends bei dem Herrn Marquis von Marigny (dies war der
Bruder der Marquise) zu einem nächtlichen Gelage eingeladen wurde.
Ich fand dort mehrere Herren vorn Hof, die ich nicht näher nennen
will, und außerdem den Dichter Robé [bookmark: page29]de Beauveset, der sonst freilich öfter
als in solcher Gesellschaft in verrufenen Häusern verkehrt, ja kaum
aus ihnen herauskommt ... Verzeihen Eure Majestät,« beeilte sich
der Kardinal einzufügen, da er die königliche Stirn sich unmutig
runzeln sah, »noch einmal Verzeihung, ich weiß wohl, wie sehr Eurem
erhabenen königlichen Sinn alles Anstößige ein Abscheu ist, und die
Gedichte des Herrn Robé de Beauveset sind allerdings nicht wegen
ihrer Reinheit berühmt; ich schweige, wenn Eure Majestät
befehlen.«

		»Ihr werdet wenigstens«, versetzte Ludwig fast ängstlich, »keine
Verse von jenem Unflätigen zitieren wollen.«

		»Das wäre ein Majestätsverbrechen,« beteuerte der Kardinal mit
gutgeheuchelter Ueberzeugung, und der König nickte, daß er
weitersprechen möge.

		Diesmal vermochte der Mann im Hermelin auf seinem breiten
Gesicht ein schadenfrohes Triumphieren kaum zu unterdrücken.

		»Ich könnte nicht behaupten,« fuhr er fort, »daß es an jenem
Abend sehr verschämt zugegangen wäre, man sprach kein Pater noster und kein Benedicite oder Gratias, vielmehr überbot man sich an Frechheit
jeder, Art, aber das war alles nichts gegen das, was uns zum
Nachtisch serviert wurde, wo jener Robé de Beauveset sich erhob und
ein Gedicht zu lesen begann, ein wirklich abscheuliches Gedicht,
das stärkste, was sich an schmutziger Verruchtheit denken läßt,
aber so sprühend [bookmark: page30]zugleich von Geist und Witz, daß wir alle ...
Kurz, der Vorleser erntete den schmeichelhaftesten Beifall der
Tafelrunde, die doch, wie ich schon erwähnt habe, nur aus der
besten Hofgesellschaft ausgewählt war.«

		»Ach ja, unsere Hofgesellschaft,« seufzte die Marquise und
machte ein verlegenes Gesichtchen, wie ein junges Mädchen, das
gerade dem Kloster entflogen ist.

		»Und Herr von Beaumont, unser Erzbischof?« fragte Ludwig mehr
gelangweilt als neugierig.

		»Ist auch bereits in Sicht,« beeilte sich der ehemalige Abbé
Bernis zu erwidern. »Als nämlich der laute und überlaute Ausdruck
des Beifalls sich gelegt hatte, da verblüffte der Marquis von
Marigny seine Gäste mit der sonderbarsten aller Mitteilungen.
›Meine Herren,‹ sagte er, ›ihr habt durch den reichgespendeten
Beifall eurem seinen und vorurteilslosen Geschmack das beste
Zeugnis ausgestellt. Aber es gibt noch andere Leute, die hierin
gegen uns nicht zurückstehen. Für dieses Gedicht, das wir eben
gehört haben, bezieht unser Dichter eine Pension von
achtzehnhundert Lires und zwar von keinem Geringeren als dem Herrn
Erzbischof von Paris.‹

		Der König streckte wie zur Abwehr seine Hand aus mit gespreizten
Fingern:

		»Herr von Bernis, Ihr verleumdet.«

		»Um Himmels willen, Kardinal!« hauchte die Frau Marquise; mehr
brachte sie nicht hervor.

		»Auch Ihrem Herrn Bruder, dem Marquis von [bookmark: page31]Marigny,« versetzte der Erzähler
mit einer untertänigen Verbeugung gegen die Favoritin, »auch Ihrem
Herrn Bruder scholl es in ähnlichem Sinn entgegen, er aber berief
sich auf die Zeugenschaft des Dichters. – ›Gewiß,‹ lachte dieser
heraus, ›ich hatte das Glück, mein Gedicht Seiner Gnaden persönlich
vorlesen zu dürfen.‹ – ›Ihr Gedicht, das vorige Gedicht, dem Herrn
von Beaumont?‹ rief es von allen Seiten. – ›Gewiß, und die Wirkung
meiner Lektüre auf ihn war so stark, daß drei Strophen schon
genügten, um meinen Zweck‹ ... – ›Glauben wir! Glauben wir!‹ rief's
um den Tisch herum. ›Der gute Mann wird von den ersten drei
Strophen schon übergenug gehabt haben. Aber die Pension, die
Pension von achtzehnhundert Lires.‹ – ›Ja, nicht wahr, ihr
Gelbschnäbel,‹ erklärte der freche Dichtersmann, ›da steht euch der
Verstand still. Aber ich erklärte dem Trottel von Erzbischof
einfach, die äußerste Armut zwinge mich, dieses Gedicht drucken zu
lassen und in vielen Tausenden von Exemplaren zu verbreiten. Ich
wisse wohl, daß ich damit der Tugend und Sittlichkeit einen
schlechten Dienst erweise, mein Gewissen sei auch sehr beunruhigt
deswegen. Aber Not kenne kein Gebot. Wenn jedoch Seine Gnaden mir
die bescheidene Pension von achtzehnhundert Lires gnädig gewähren
wolle, so sei ich geneigt, mich damit zu bescheiden und das Gedicht
niemals in Druck zu geben. Und ihr würdet den Herrn Erzbischof
schlecht kennen, wenn ihr einen Augenblick an meinem [bookmark: page32]Erfolg zweifeln wolltet.‹ –
›Aber, alter Halunke,‹ rief der Herzog von Noailles, ›so hättest du
wenigstens dem guten Erzbischof dein Wort halten müssen!‹ – ›Habe
ich es denn nicht?‹ fragte der Lump von Verseschmied mit dem
ernstlichen Ausdruck von Unschuld. ›Ich habe versprochen, mein
Gedicht nicht drucken zu lassen, es nicht vorzulesen, habe ich
nicht versprochen.‹«

		Damit schloß der Herr Kardinal seine Erzählung, indem er sich
gegen den König und die Marquise lächelnd verbeugte.

		Einen Augenblick herrschte eine fast peinliche Stille.

		»Ja, ja!« sagte der König dann vor sich hin, »es ist nicht
leicht für uns Große, Gutes zu tun.«

		Das hatte aber diesmal, ohne es zu ahnen, der Erzbischof
wirklich getan, sogar seinem König, trotzdem dieser so unwirsch
über ihn geredet hatte. Denn ganz vergnügt erhob sich Ludwig und
reichte der Marquise den Arm zum angekündigten Frühstück, und alle
zusammen dankten heimlich dem allzu gutmütigen Prälaten, der auf
seine Kosten ihren angebeteten Monarchen von den häßlichen
Parlamentssorgen für heute befreit hatte. [bookmark: page33]

	
		
		Der Feldmarschall als Polizeisergeant

		Am Hof sind doch die größten und mächtigsten Herren zwar nicht
so unschuldig wie die kleinen Kinder, aber ebenso kindisch, indem
ihr Glück oder Unglück, ihr Jubel und ihre Verzweiflung oft von
einer lächerlichen Kleinigkeit und Geringfügigkeit mehr abhängt als
von den höchsten Gütern des Lebens; und das gilt vielleicht nicht
nur vom Hof, sondern von der Welt überhaupt, und der Hof ist nur
der zusammenfassende und vergrößernde Hohlspiegel der allgemeinen
menschlichen Eitelkeit, die freilich darin in gesteigerter
Groteskheit erscheint.

		Diese Philosophie stammt von der ersten Kammerfrau der Marquise
von Pompadour, der Dame Duhausset, die zwar einer verarmten, aber
adligen und jedenfalls besseren Familie entstammte, als ihre
allgewaltige Herrin selber, und die Veranlassung zu ihrer
salomonischen Weisheit war folgende.

		Wer die Geschichte jener Zeit kennt, der weiß auch von den
famosen Spectacles des petits
cabinets, nämlich von jenem Liebhabertheater, das die
Marquise [bookmark: page34]von
Pompadour, um der ewigen Gelangweiltheit ihres Königs zu steuern,
in den inneren Gemächern des Schlosses eingerichtet hatte und wo
auf den Theaterzetteln außer dem ihrigen nur die Namen von Herzögen
und Herzoginnen als Schauspieler zu lesen standen, wozu aber der
Herzogstitel an sich keineswegs genügte, es bedurfte außerdem noch
der besonderen Huld der allmächtigen Favoritin. Um die Zeit dieser
Spiele (oder Spielereien) war's, die Marquise von Pompadour befand
sich bei der Probe, und in ihrem Salon hielt sich einzig die Dame
Duhausset auf, die, auf einer Chaiselongue gelagert und in einem
Roman von Voltaire lesend, sich des seltenen Freiseins freute, als
ein Lakai eintrat und einen Besuch anmeldete. Ein junger, fremder
Offizier sei es und er behauptete, ein Verwandter der Frau
Kammerdame zu sein.

		Und der Eintretende war das Schmuckste, Schlankste und
Gewandteste, was man sich von einem jungen Kapitän in rotweißer
Uniform nur vorstellen konnte, und so standen seine Sachen:

		Die Familie, meist alte Leutchen, hatten die letzten Pfennige
zusammengekratzt, um dem hoffnungsvollen Sprossen eine Kompagnie zu
kaufen, und damit war der hübsche Jüngling vom Leutnant glücklich
zum Hauptmann avanciert. Drei Jahre war dies schon her, er galt
auch allenthalben bei seinen Vorgesetzten für äußerst tüchtig, aber
bei seiner blutigen Armut und der augenblicklichen unkriegerischen
Zeit blieb ihm nur die [bookmark: page35]trostlose Aussicht, in seinem Provinznest im
Nivernais als ewiger Hauptmann dem Gespött der Bürger und der
Verachtung seiner übermütigen und begünstigten Kameraden zu
verfallen.

		Nur eins konnte aus diesem trotz der rotweißen Uniform grauen
Elend herausführen: wenn er die Stelle eines Königsleutnants zu
erlangen vermöchte, als welche nicht käuflich war, sondern von der
königlichen Gunst frei verliehen wurde. Freilich warteten da auf
eine einzige Vakanz immer Hunderte und darunter Söhne aus den
besten Familien, auch wohl meist ältere als er, aber ...

		»Aber,« lachte die humorvolle ältliche Dame heraus, »wenn man
eine Tante hat, die bei der Marquise von Pompadour als erste
Kammerfrau dient, nicht wahr, da ist alles möglich. Ihr guten
Menschen da draußen in eurer Provinz, ihr haltet mich wohl für
allmächtig wie den lieben Gott.« Und sie mußte von neuem lachen
über diesen Gedanken, während der weiß-rote schlanke Kapitän, der
einer Einladung zum Sitzen gefolgt war, unbehaglich an seiner
Oberlippe nagte in Ermangelung des Schnurrbärtchens, das damals die
Mode aus allen männlichen Gesichtern, die der Soldaten nicht
ausgenommen, mit höfischer Macht verbannt hatte.

		»Die Figur für einen Königsleutnant hättet Ihr wohl,« nahm sie
ihre Rede wieder auf; »aber gerade Eure Angelegenheit hat einen
besonderen Haken. Denn was der König frei verleiht, wie Ihr sagt,
das [bookmark: page36]eben
verleiht er gerade nicht, sondern das tut in diesem Fall sein
Kriegsminister, und das ist jetzt der Graf d'Argenson, mit dem
meine gnädige Frau (sie meinte die Marquise) auf so gespanntem Fuß
lebt, daß sie ihn nicht um eine Stecknadel bitten würde.« Die
hellen Burgunderaugen des Offiziers verdüsterten sich.

		»Nun,« tröstete die Tante, »ich will alles versuchen, was in
meinen Kräften steht; an meinem guten Willen soll es nicht fehlen.
Der Graf d'Argenson ist ein höflicher und menschenfreundlicher
Mann; er weiß vielleicht die Kammerfrau auszunehmen von seinem
Groll gegen die Herrin, und wenn es mir die Marquise erlaubt, werde
ich ihm schon morgen im Laufe des Vormittags meinen Besuch
abstatten. Ich frühstücke um ein Uhr in meiner eigenen
Stadtwohnung, und wenn Ihr mir die Ehre antun wollt, dabei mein
Gast zu sein, so kann ich Euch das Ergebnis meines Bittganges oder
meiner Bittfahrt gleich mitteilen.«

		So verabschiedete sich der Sohn des leichtlebigen Burgund nicht
ganz hoffnungslos von der kammerfraulichen Base, und am anderen
Morgen plagte ihn die Unruhe so sehr, daß er viel zu früh in der
Straße zum Hl. Ludwig und der Privatwohnung seiner Base ankam und
fast eine Stunde auf sie warten mußte. Dabei gab er sich, in dem
zierlich ausgestatteten Gemach wie eine Schildwache auf- und
abschreitend, gleich allen zum langen Warten Verdammten, den
trübsten Gedanken hin; und wenn er von Zeit zu Zeit vor einem
Pastellbild [bookmark: page37]in reich skulpiertem ovalen Goldrahmen einige
Minuten anhielt, so überkam ihn ein förmlicher Grimm gegen das
liebreizend lächelnde Gesicht im Rahmen, dieses schöne, noch immer
mädchenhafte Gesicht über der entblößten zierlichen Brust und dem
schlanken Hälschen, das alle Welt bezauberte, nur gerade nicht
diesen verdammten Ehrenmann von Kriegsminister, diesen Grafen
d'Argenson, wie es die Base wenigstens versichert hatte.

		Während einer dieser wenig galanten Betrachtungen wurde er von
der Base überrascht. Sie war leis und von ihm unbemerkt in das
Gemach getreten und mochte ihm auf dem Rücken seine Gedanken
abgelesen haben, wie man aus ihrem lustigen Herauslachen vielleicht
schließen konnte. Er machte auch ein ziemlich verlegenes Gesicht,
recht wie ein Ertappter, aber sie lachte nur wieder und begrüßte
ihn mit einem »Guten Morgen, Herr Königsleutnant«, daß er erst
recht außer Fassung kam.

		»Aber eine tolle Geschichte ist es, eine ganz tolle
Geschichte.«

		Kurz: es war zuerst so gekommen, wie sie es vorausgesehen und
befürchtet hatte. Der ehrenhafte Herr Kriegsminister war ihr von
vornherein in kurz angebundener Barschheit begegnet, hatte auf ihre
mitgebrachte Bittschrift kaum einen flüchtigen Blick geworfen und
die Bittstellerin trotz ihrem Charakter als Dame so unwirsch
entlassen, daß ihr nicht die geringste Hoffnung blieb. [bookmark: page38]

		»Ich vermute übrigens,« bemerkte dazu spöttisch die Base, »daß
er sich etwas weniger rauh betragen hätte, ohne die Gegenwart des
Marschalls von Noailles, der mit meiner gnädigen Frau ebenfalls
nicht zum besten steht und ihr immer ein Gesicht macht, wie wenn er
Essig getrunken hätte. Diesem ›andern Saint-Simon‹, wie der
hochmütige und sarkastische Marschall von vielen genannt wird,
wollte der Herr Kriegsminister wohl recht deutlich zeigen, wie
wenig ihm an der Frau Marquise gelegen ist, er wird es aber schon
noch büßen, er ist allzu plump.«

		»Nun aber,« erzählte die Dame Duhausset weiter, »nun kommt das
Drollige. Denn im Vorzimmer, als ich schon die Türklinke zum
Ausgang ergriffen hatte, fühlte ich mich plötzlich an der Schulter
berührt, und wie ich mich verwundert umdrehte, sah ich in das
Essiggesicht des alten Marschalls, den sie, wie ich schon sagte,
wegen seines Hochmuts und seiner sauertöpfisch-mürrischen Art den
›anderen Saint-Simon‹ nennen, was aber eine große Ueberschätzung
ausdrückt, da dieser Noailles jenem weder an Verstand noch
Verdienst auch nur das Wasser reichen kann. Dieser greise Herzog
verbeugte sich vor mir wie vor der Königin, indem er mir
zulispelte, es sei wirklich eine königliche Leutnantur frei, und
er, der Herzog, habe sie dem Chevalier de Longuerue, dem Sohn eines
seiner besten höheren Offiziere zugedacht; aber darüber ließe sich
reden, und er wolle mir gern das Patent für meinen Vetter zur
Verfügung [bookmark: page39]stellen, wenn ich dafür die Frau Marquise
bewegen könne, daß sie ihn, den Herzog und Marschall von
Frankreich, zum Polizeisergeanten befördere. Das brachte er mit
verlegenem Lächeln und fast stotternd hervor, und da er mich
verständnislos und sprachlos staunen sah, weil ich nicht anders
glaubte, als daß mich der strenge alte Mann zu allem noch verhöhnen
wolle, gab er mir dazu, noch immer mit verlegenem Lächeln, die
nähere Erklärung: ›Ihr wißt doch,‹ sagte er, ›daß die Aufführung
des »Tartüff« im Kabinett des Königs für nächstens geplant ist.
Darin kommt ein Polizeisergeant vor, der nur fünf Verse zu sprechen
hat, und wenn Ihr es bewirken könnt durch Euren Einfluß bei der
Marquise, daß ich diese Stelle oder vielmehr diese Rolle erhalte,
so kann sich Euer Vetter schon heute als Königsleutnant betrachten,
ich stehe dafür mit meinem Ehrenwort ...‹«

		»Ja,« versicherte lachend die Erzählerin, »das alles sagte
wirklich und wahrhaftig ein Herzog und Marschall von Frankreich,
indem er dabei seine essigsaure Miene so süß als möglich zu machen
suchte. Ich bin dann schnurstracks zur Marquise geeilt, und Ihr
könnt Euch denken, daß wir was zusammen gelacht haben. Und Ihr
lacht nicht, Herr Vetter und Königsleutnant, die Sache ist nämlich
abgemacht, Euer Patent wird Euch noch vor Abend eingehändigt
werden.«

		Nein, man ist nicht aufgelegt zum Lachen, während das Schicksal,
in Zorn oder Liebe, uns ins Auge blickt [bookmark: page40]und, uns zerschmetternd oder uns
hebend, seine Hand auf unser Haupt legt; näher standen dem weiß-rot
gewandeten Offizier die Tränen, und mit gefühltem Dank küßte er die
schmale abgemagerte Hand der lustigen Base. [bookmark: page41]

	
		
		Die beiden Minister

		Es war am Morgen nach dem berühmten Attentat des Hausknechts
Damien auf Ludwig XV., und zu Versailles im Vorsaal der königlichen
Gemächer harrten, in Furcht und Hoffnung und in ängstlichem
Flüstern, die Würdenträger des Staates und andere Bevorzugte
höchsten Ranges, etwa ein Dutzend Personen, Herren und Damen im
farbig-prunkenden Hofstaat jener Zeiten. Während ihrer leisen
Gespräche schweiften unausgesetzt ihre besorgten Blicke nach der
Türe ab, hinter der ihr König vielleicht im Sterben lag.

		In einer Fensternische aber, von den anderen abgesondert, hielt
sich die imposante Gestalt des Kriegsministers, zusammen mit seinem
körperlich weniger vorteilhaft ausgestatteten Kollegen, dem
Großsiegelbewahrer Grafen von Machault, und beide, nach ihren
Blicken und Gesten zu schließen, schienen nicht unbefriedigt zu
sein von dem, was sie offenbar durch die Fensterscheiben mit
Interesse beobachteten.

		»Die arme Marquise,« flüsterte Herr von Machault vor sich hin,
»dieses Volk ist ja wie toll«.

		Was nämlich die beiden vor Augen hatten, war, daß [bookmark: page42]sich unter dem schräg
gegenüberliegenden nördlichen Flügel des Schlosses, wo die
Palastdame der Königin, die Marquise von Pompadour, ihre Gemächer
hatte, ein großer Volkshaufen ansammelte und aus tausend Anzeichen
eine feindlich drohende Handlung zu erkennen gab.

		»Wirklich, das Volk ist toll,« seufzte abermals in gut
geheucheltem Bedauern der blatternarbige Großsiegelbewahrer.

		»Und Ihr,« versetzte der überragende Graf von Argenson, der
Kriegsminister, »Ihr seid in dieser schweren Stunde nicht bei Eurer
Freundin, der bedrohten Marquise! Sie wird es gewiß schmerzlich
empfinden – und vielleicht auch übel vermerken, Sie jetzt nicht bei
sich zu sehen.«

		Das war als boshafter Hohn gemeint, und der Graf von Argenson
hatte sich auch keine Mühe gegeben, den eigentlichen Sinn seiner
Rede im geringsten zu verschleiern. Dieser stolze Charakter, dem
König augenblicklich der unentbehrlichste Minister, verachtete die
Marquise und verachtete noch mehr alle diejenigen, die sich um sie
bemühten und unter denen der Großsiegelbewahrer die erste Stelle
einnahm. Die Marquise von Pompadour selber hielt den Grafen von
Machault für den Getreuesten ihrer Getreuen, und jedermann lebte in
diesem Glauben.

		Er war es keineswegs, er spielte nur diese Rolle. [bookmark: page43]Im Grunde seiner Seele
hegte er einen giftigen Haß gegen die mächtige Favoritin, und das
aus einem geheimen Grund, den nur er und die Marquise kannten. Sie
hatte einmal die Manneseitelkeit dieses Strebers tödlich verletzt,
und während sie, im Grunde ein gutmütiges und vergeßliches Wesen,
eine gleiche Vergeßlichkeit bei dem Grafen voraussetzte, verbarg
dieser unter der Maske der Freundschaft einen nagenden Haß und
harrte nur auf eine günstige Gelegenheit zur Rache.

		»Sehen Sie nur,« sagte er eben, »sie machen wahrhaftig
Anstalten, die Fenster der Marquise zu stürmen.«

		Der Kriegsminister achtete indessen kaum auf die Rede seines
Kollegen, denn gerade jetzt tat sich die Türe zu den königlichen
Gemächern auf und heraus trat eine spindeldürre Gestalt mit
affenartigen Bewegungen und ebensolchem, aber nichtsdestoweniger
höchst intelligentem Gesicht. Und alles drängte ihm entgegen, aber
der komische königliche Leibarzt schob mit übrigens beruhigender
Geste die hohen Herrschaften zurück und rettete sich glücklich nach
der Fensternische der beiden Minister, wo er dem Grafen von
Argenson eilig etwas ins Ohr flüsterte, der schon im nächsten
Augenblick zwischen den respektvoll ausweichenden Schranzen die
Türe gewann, aus welcher der Arzt gekommen war. Dieser aber, ein
ehrlicher Freund der Marquise, äußerte in fast den gleichen Worten,
aber in anderem Ton und mit anderem Sinn wie vorher der
Kriegsminister, dem Grafen von Machault [bookmark: page44]sein Erstaunen, ihn hier zu
finden, den er sicher bei der Frau Marquise geglaubt hatte.

		»Unsere gnädige Frau wird ja gar nicht wissen, was sie von Euch
denken soll,« sagte er vorwurfsvoll. »Und ich kann ihr im
Augenblick auch keine Nachricht bringen, ich muß zu einer Beratung
mit den anderen Doktoren. Also gehen Sie, eilen Sie hinüber, mit
dem König steht es keineswegs schlimm.«

		»Gleich, gleich,« antwortete der Graf, »ich will nur noch die
Zurückkunft meines Kollegen abwarten.«

		Er brauchte gar nicht lange zu warten; der Doktor Quesnay hatte
sich kaum mit einem unwilligen Kopfschütteln entfernt, als auch
schon der Kriegsminister mit auffallend zerstörter Miene dem
Großsiegelbewahrer entgegentrat.

		Die Verwundung des Königs an der linken Brust, erklärte er
seinem Kollegen, sei nur äußerlich, der Monarch befinde sich aber
in einem sehr erregten Zustand, er halte sich für verloren; er
nehme die Beruhigungen des Arztes für leere Tröstungen und sei
offenbar ganz im Bann seines Beichtvaters. Jedenfalls habe der
Jesuit ihm die Hölle gehörig heiß gemacht, und kurz, der König in
seiner augenblicklichen Zerknirschung sei entschlossen, den
Wünschen seiner Untertanen entgegenzukommen und die Frau von
Pompadour zu verabschieden. Ja, er habe ihm, dem Kriegsminister,
bereits den bestimmten Befehl erteilt, die Marquise davon zu
benachrichtigen [bookmark: page45]und sie aufzufordern, das Schloß zu
verlassen.

		»Ich muß Ihnen gestehen, Herr Graf,« fügte er hinzu, »dieser
Auftrag ist mir im höchsten Grade peinlich. Die Frau von Pompadour
hält mich, mit Recht oder Unrecht, für ihren Feind und wird es als
besonders grausam empfinden, daß der König gerade mich zu dieser
Botschaft auserwählt hat, ja, sie wird nicht zweifeln, daß ich
selber den Befehl veranlaßt habe, sie wird in mir ihren
schadenfrohen Henker sehen, und alle Versicherungen meiner Unschuld
werden vergeblich sein.«

		So der Herr Kriegsminister. Er verriet aber nur die Hälfte
seines Gedankens. Was die entlassene Pompadour von ihm denken
mochte, galt ihm höchst gleichgültig. Was er aber befürchtete, war,
daß der König, sobald er sich außer Gefahr sah, seinen Befehl
bereuen und die Marquise zurückrufen könnte. Er hielt das sogar,
wie er den König kannte, für ziemlich sicher. Sein Kollege aber,
der Großsiegelbewahrer, konnte auf seinem Blatterngesicht ein
innerliches Triumphgefühl kaum noch verbergen; er fühlte die Stunde
seiner langgehegten Rache nahe, und dieses überwältigende Gefühl
machte ihn dumm. Oh, dachte er bei sich, wie wird es mir wohltun,
die giftige Natter sich krümmen zu sehen unter der Hiobspost, meine
lange Geduld in mühevoll geheuchelter Ergebenheit wird sich endlich
bezahlt machen. Und dann laut: »Ihr solltet«, sagte er, [bookmark: page46]»mir Euer Amt
übertragen, mich schützt meine Freundschaft vor jedem Verdacht, die
bittere Pille bleibt zwar dieselbe, aber sie wird, aus der Hand des
Freundes entgegengenommen, weniger giftig wirken.«

		»Das dachte ich eben auch,« versicherte der schlaue
Kriegsminister; »ich wagte nur nicht ..., aber wirklich, Ihr würdet
mir den größten Freundesdienst erweisen, wenn – «

		»Keine weiteren Worte, Herr Graf,« fiel ihm der rachegierige
Großsiegelbewahrer in die Rede. Er drückte dem Kriegsminister die
Hand und schon war er auch aus dem Saal, der Graf von Argenson
blickte ihm nach mit sichtlicher Erleichterung.

		Im Vorzimmer der Frau von Pompadour fand der Großsiegelbewahrer
eine aufgeregte Menge versammelt. Die wenigsten waren aufrichtige
Freunde der Favoritin, viele waren gekommen aus schadenfroher
Neugierde, denn die Gefährdung der Marquise in ihrer mächtigen
Stellung lag in diesem Augenblick im Bewußtsein aller.

		Entgegen kamen dem Grafen die schöne Herzogin von Brancas, der
dicke Abbé von Bernis, damals noch nicht Kardinal und der tänzelnde
Prinz von Soubise, dem auch der Marschallstab von der Pompadour
Gnaden und seine nicht eigentlich ruhmreichen Taten im Krieg mit
Preußen noch erst bevorstanden. Die schöne Herzogin liebte die
Marquise als wirkliche Freundin, die beiden anderen hatten für ihre
Liebe [bookmark: page47]vielleicht mehr sachliche Gründe; aber der
Abbé von Bernis war dennoch so ergriffen, daß ihm die dicken Tränen
über die breiten, fleischigen Wangen rollten.

		»Sie kommen endlich, Herr Graf,« rief er dem Großsiegelbewahrer
entgegen; »wenn Sie wüßten, wie Sie erwartet werden.«

		»Und wie geht es unserer gnädigen Frau?«

		»Ach, lieber Graf,« antwortete ihm die Herzogin, die die
spanische Rasse nicht verleugnen konnte, »die Aermste droht sich zu
verzehren in Tränen und Schluchzen. Sie hält den König schon für
tot und sich selber für verloren. Ihr Großstallmeister ist eben bei
ihr, und sie gibt die widersprechendsten Befehle. Bald befiehlt
sie, die Koffer zu packen, dann wieder alles auszupacken; ihren
Wagen, der sie nach Paris bringen soll, hat sie schon dreimal
vorfahren lassen und schon dreimal wieder weggeschickt. Sie weiß
nicht, wo ihr der Kopf steht. Und all unsere Versicherungen und
Vorstellungen weist sie zurück. Nach Ihnen aber fragt sie
unausgesetzt, nun kommen Sie rasch, ich werde Sie hineinführen, Sie
erscheinen als rettender Engel.«

		Mit diesen Worten öffnete sie dem blatternarbigen »rettenden
Engel« die Türe zu dem inneren Gemach, sie selber und die übrigen
blieben diskret zurück, und der harrenden Gesellschaft mit ihren so
widersprechenden, eingestandenen oder uneingestandenen Wünschen und
Befürchtungen schien es eine Ewigkeit, bis der Graf wieder in den
Saal heraustrat, obwohl noch nicht [bookmark: page48]eine Viertelstunde unterdessen
vergangen war. Kurz zuvor hatte man etwas gehört wie einen
erstickten Aufschrei.

		Die sonst so schmeichlerischen Züge des Großsiegelbewahrers
schienen wie erstarrt.

		»Eurer Herrin ist eine Ohnmacht angefallen,« sagte, er eisig,
»man eile ihr zu Hilfe.«

		Mit diesen Worten verließ er den Vorsaal gemessenen Schrittes,
die Herzogin von Brancas aber, der Abbé von Bernis und der Fürst
von Soubise drängten sich in das Gemach der Frau Marquise.

		Sie lag, noch angetan mit der weichen üppigen Morgenkleidung,
auf einer Chaiselongue ausgestreckt, blaß, bewußtlos, mit
verzerrten Zügen, ihre Kammerdame Duhausset war um sie bemüht und
rieb ihr mit einer Essenz Schläfe und Stirne. Sie schlug auch
endlich halb die Wimpern auf und blickte mit verdrehten Augen
bewußtlos um sich.

		Aber bald bekam sie wieder die Gewalt über sich. »Teuerste
Freundin,« rief die Brancas, »was hat er Ihnen gebracht?«

		»Den Tod,« antwortete fast lautlos die Marquise, »laßt von neuem
einpacken und den Kutscher vorfahren, in einer halben Stunde will
ich weg sein, der König verlangt es.«

		»Und die Meinung des Grafen?« fragte die Freundin.

		»Sie ist die des Königs,« seufzte die Marquise. [bookmark: page49]

		»Oh, der Streber,« rief da die Brancas in ehrlicher Entrüstung,
»er rät Euch wirklich, zu reisen? So ist er ein offenkundiger
Verräter, der Euer Verderben will. Wer das Spiel aufgibt, hat
verloren. Teuerste Freundin, Ihr müßt bleiben, bleiben müßt
Ihr.«

		Aehnlich äußerte sich der Abbé von Bernis und der Fürst von
Soubise, als sich die Türe auftat und die affige Gestalt des
königlichen Leibarztes Quesnay sich hereindrückte. Er machte sein
gescheitestes Gesicht und auch sein heiterstes, er schien nicht
übel Lust zu haben, im Zimmer herumzutanzen.

		»Vivat!« rief er, »dem König fehlt gar nichts, so viel wie
nichts. Ein anderer ginge auf den Ball heute abend. Aber wenigstens
in drei Tagen, Frau Marquise, werdet Ihr Seine Majestät wieder zu
Euren Füßen sehen, es gilt meinen Kopf.«

		Und wirklich, dieser Halbaffe von einem Gelehrten kannte seinen
König bester als alle; es kam, wie er gesagt hatte, und noch am
gleichen Tage erhielt der Großsiegelbewahrer, Graf von Machault,
seine Entlassung und Verbannung in die Normandie, und wer sich
heimlich ins Fäustchen lachte, das war der Herr Kriegsminister, der
tugendhafte und ehrenfeste Graf von Argenson, der jetzt keine Zeit
hatte, daran zu denken, daß man eines Tages über ihn noch ganz
anders lachen werde. [bookmark: page50]

	
		
		Vorteil der Nullen

		Das ehemalige königliche Jagdschloß La Muette liegt heute
bereits sozusagen innerhalb der Stadt Paris und ist mit seinem
zierlichen Park wenigstens von drei Seiten eng von hohen
Stadthäusern umgeben; dennoch paßt ihm sein Name »Das Stille« heut
fast besser, nachdem es ein bloßes Altertum und Seltsamkeit
geworden ist, als damals, wo es, noch ein wirkliches Jagdschloß,
inmitten des weit ausgedehnten Waldes von Boulogne lag, der noch
ein wirklicher, echter Wald war, und wo der fünfzehnte Ludwig hier
so gern tafelte, oft in Gesellschaft der Marquise von Pompadour und
anderer bevorzugter Hofdamen, wenn sie sich mit ihm auf der Jagd
vergnügt hatten.

		An jenem St. Martinstag aber, im Jahre 1757, fehlten die Damen,
und auch sonst ging es an der königlichen Jagdtafel fast etwas
einsilbig zu. Man hatte den Fasan gejagt in den Niederungen der
Seine, aber den ganzen Vormittag hatte kein einziges Wort aus dem
Munde des Königs die Höflinge in glückliche Ekstase versetzt. Und
doch war es auf der Jagd, wo der sonst ewig Gelangweilte am ehesten
auftaute und am [bookmark: page51]harmlosesten zu plaudern pflegte. Denn wie allen
Bourbonen, so war auch Ludwig dem Vielgeliebten die Jagd das große
Vergnügen und eine Angelegenheit, wo er, wie bei nichts anderem,
mit ganzer Seele dabei war. Ein Jäger und Landedelmann begreift das
auch noch heut ohne weiteres; wer es aber nicht begreift, der möge
bedenken, daß, gegenüber dem auf Schritt und Tritt ängstlich
abgezirkelten königlichen Tagesverlauf im Schloß zu Versailles, die
Jagd wenigstens annähernd so etwas besagte, was durch das
wunderbare Wort »Freiheit« angedeutet wird.

		An dem gedachten Morgen jedoch, und obwohl er bereits zwölfmal
zu Schuß gekommen – man weiß ungefähr, wie Könige auf der Jagd zu
Schuß kommen –, war und blieb der König verstummt, und den
Höflingen wurde es dabei allmählich ganz unheimlich zumut. Denn sie
dachten nicht anders, als Seine Majestät möchte durch irgendeine
Indiskretion bereits erfahren und gar auf ungeschickte Weise
erfahren haben, was sich vor sechs Tagen weit dahinten in Preußen
bei dem kleinen Dörfchen Roßbach zugetragen hatte. Aber das war ein
Irrtum, die französische Majestät ahnte davon nichts, und selbst
wenn sie darum Bescheid gewußt hätte, würde sie sich doch durch
eine solche Lappalie das Jagdvergnügen nicht haben verderben
lassen.

		Erst bei der erwähnten Frühstückstafel im Waldschloß La Muette
lüftete sich für die Höflinge ein wenig der Schleier vor dem
geheimen Kummer des geliebten [bookmark: page52]Monarchen. Irgendeiner aus der Tafelrunde,
vielleicht der junge Marquis von Créquy, hatte das Gespräch auf die
Frauen gebracht, und diesmal schnappte der König ein und gab auch
sein Wörtlein dazu, und zwar in einer Weise, wie es niemand
erwartet hätte, denn es war in dem Munde des immer galanten Ludwigs
eine ganz unerhörte Weise: ein abfälliges wegwerfendes Wort über
die Frauen war es. Die Höflinge im Kreis zuckten förmlich darüber
zusammen.

		Denn sie ahnten jetzt sofort die Ursache der ungewohnten
heutigen Verstimmtheit des Königs. Es bewahrheitete sich also
wieder einmal das französische » cherchez la
femme«, und zu suchen brauchten übrigens die Höflinge nicht
weiter, der König pflegte augenblicklich keinen andern vertrauten
Umgang als mit der Marquise von Pompadour, sie war also offenbar im
Spiel, irgend etwas mußte vorgefallen sein, und bei Gott, das
konnte für sie alle unabsehbare Folgen haben, der Augenblick war
höchst kitzlig.

		Darum antwortete dem königlichen Mund auch keineswegs, wie es
sonst doch unfehlbar der Fall gewesen wäre, ein allseitiges Echo um
den Tisch herum, sondern einzig der alte Marschall von Noailles,
dessen schwammiges Gesicht mit den leeren Augen die
Unbehilflichkeit seines Geistes deutlich genug zum Ausdruck
brachte, nahm das Wort des Königs auf, es verstärkend oder vielmehr
vergröbernd. [bookmark: page53]

		»Wahrlich, Eure Majestät hat recht,« sagte er; »man sollte sie
gebrauchen, wozu der liebe Gott sie erschaffen hat, und dann zum
Teufel jagen.«

		Dieser alte Marschall, – sein lieber Gott allein wußte es
vielleicht, wie er zu dem Titel gekommen war – hatte wie alle
anderen wohl begriffen, dazu reichte sein bißchen Verstand gerade
noch hin, welche außerordentliche Person die ungalanten Worte des
Königs veranlaßt haben mochte. Diese Person aber haßte er. Nicht
tapfer und offenkundig wie der Kriegsminister Argenson, sondern
feig und versteckt, und nicht aus Gründen der öffentlichen Moral
wie die heiligen Väter der Gesellschaft Jesu (wenn man ihnen
glauben durfte), auch nicht aus frondierendem Aristokratenstolz,
wie so Manche, sondern einfach aus verletzter Eitelkeit und weil es
ihn die Marquise nur zu sehr fühlen ließ, wie wenig sie sich aus
ihm machte.

		Mit großer Mühe und durch einen vielleicht nicht sehr
ehrenvollen Gegendienst war es ihm einmal gelungen, von der
allmächtigen Königskebse zu ihren berühmten theatralischen
Aufführungen, dem sogenannten Théâtre des
petits Cabinets, als Mitspieler zugelassen zu werden. Er
hatte dabei zwar nur die nichtssagende Rolle des Hausknechts im
»Tartüff« zugeteilt bekommen, aber sich sogar zu dieser
Geringfügigkeit als ganz unfähig erwiesen. Die Marquise hatte ihn
wie einen Schulbuben gescholten und davongejagt, [bookmark: page54]und seither beehrte er sie,
sehr heimlich und sehr vorsichtig, mit seinem ohnmächtigen Haß.

		Aber freilich seine Vorsicht – er konnte nichts dafür –
vermochte gelegentlich sehr unvorsichtig zu sein, wie dies gerade
heute sehr plump zutage kam, so daß die ganze Tischgesellschaft
nicht wenig darüber erschrak.

		Dem ewig aufmerksamen und in steter Uebung ausgebildeten Blick
dieser Höflinge war die Wirkung seiner Worte nicht entgangen. Sie
lasen sofort deutlich und unmißverständlich ein gewisses Unbehagen
im Gesicht des Königs, und daß dabei seine Rechte äußerst nervös an
seiner linken Spitzenmanschette zupfte, wie wenn er sie zerreißen
wollte, ließ ihnen vollends keinen Zweifel. Denn immer, wenn er
schlimmer Laune, mußte es zuerst seine Manschette büßen. Offenbar
empfand es der König bereits höchst peinlich, daß er mit seiner
Rede mehr verraten habe, als ihm lieb war, und verwünschte mißmutig
die eigene Unvorsichtigkeit. Er wußte nur zu gut, daß er kaum
irgendwie und irgendwo ein Wort sprechen konnte, das der ewig um
ihre Stellung zitternden Marquise nicht hinterbracht worden
wäre.

		Alle errieten sie die Seele des Königs, der sich überhaupt wenig
verstellen konnte, so sehr er sich auch darin übte. Nur dieser
unglaubliche Marschall von Noailles merkte noch immer nichts und
zeigte nicht übel Lust, in dem angeschlagenen Ton weiter
fortzufahren, jedoch [bookmark: page55]Ludwig schnitt ihm scharf das Wort ab und
brachte das Gespräch auf andere Dinge.

		»Es ist doch sonderbar,« sagte hier lachend der Graf von Marigny
(der Bruder der Marquise von Pompadour) zu seinem Nachbar, dem
Marschall und Herzog von Biron, dem zugleich intimsten und
aufrichtigsten Freund der ungekrönten Königin von Frankreich – »es
ist doch sonderbar, wie sich Tapferkeit und Dummheit manchmal
ähnlich sehen –, wenn ich nicht wüßte, wie unerlaubt dumm dieser
Noailles ist, würde ich ihn in diesem Augenblick für den tapfersten
Mann des Königreichs halten.« Darüber mußte auch der Herzog
herzlich lachen und überhaupt nahm nun die Tafel einen allgemein
befriedigenden Fortgang.

		Sehr erstaunt aber waren diese Herren am andern Tag, als der
König keinen von ihnen der Ehre würdigte, ihn bei seinem
Morgenbesuch in den Gemächern der Marquise zu begleiten, als allein
und ausgerechnet den Marschall von Noailles. Und es ist wohl
möglich, daß Ludwig dabei keine bewußte Absicht hegte,
wahrscheinlich folgte er nur einem dunklen Instinkt dabei; der
Marschall aber fühlte sich als der Glücklichste aller
Sterblichen.

		Ein wenig hatte er das Gefühl, sich am Tage zuvor ein bißchen
vergaloppiert zu haben. Aber er traute es sich auch zu, seinen
Fehler heute wieder vollkommen gut zu machen. Dies schien ihm die
Marquise noch auffallend zu erleichtern. Sie war trotz ihres
unnahbaren [bookmark: page56]Reifrocks so zutunlich und von einer solchen
Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit gegen ihn, wie er es noch nie
erlebt hatte. Und so brachte er es trotz seiner geringen
Gewandtheit fertig, denjenigen Gesprächsfaden glücklich
anzuspinnen, mit dem er sich zu salvieren gedachte, worin er sich
dann aber so elend verfing wie nur je ein armes Mücklein in einem
Spinnengewebe.

		Nur das Wort »anspinnen« ist hier vielleicht kein richtiges
Bild, in Wahrheit platzte er förmlich wie mit der Tür ins Haus, mit
seinem Lob der Frauen, das er in vollen und natürlich allzu vollen
Tönen anstimmte.

		»Oho,« rief die Marquise mit geheucheltem Erstaunen, »sollte der
Herr ... nun eben einer der Teilnehmer der gestrigen Jagd ...
gelogen haben?«

		Das schwammige Gesicht des Marschalls mit den leeren
nichtssagenden Augen erblaßte. Selbst der König blickte zu Boden in
sichtlicher Verlegenheit.

		»Ein Teilnehmer der gestrigen Jagd ...« stotterte der
Marschall.

		»Will behaupten,« ergänzte die Marquise liebenswürdig lächelnd,
»daß Ihr ein verdammt loser Vogel seid, ein solcher, der gestern
ein ganz anderes Lied gesungen hat, als er heut zu singen für
angebracht findet.«

		Das war ein peinlicher Augenblick, nicht nur für den entlarvten
Marschall, sondern auch kaum weniger für den König von Frankreich,
der sich jetzt das Sprichwort hätte vorsagen können, wonach man den
Esel meint, [bookmark: page57]indem man auf den Sack losschlägt, – wenn
nämlich so niedrige Redensarten, die Erzeugnisse ganz gemeinen
Volkes, einem König nicht himmelfern lägen. Einstweilen schwieg er
in ehrlichem Schuldbewußtsein.

		Nur der Marschall in seiner Verzweiflung suchte sich an ein Wort
anzuklammern. »Hohe Frau,« stieß er hervor, »ich schwöre ...«

		»Halt, schwört nicht,« rief die Marquise, »jener andere
Jagdteilnehmer hat auch geschworen. Euch aber, mein Herr und
König,« wandte sie sich feierlich an Ludwig, »rufe ich zum Zeugen
auf, Eurer Majestät Wort soll entscheiden.«

		Und nun zeigte sich's, daß auch Könige nicht immer großmütig
sind, was vielleicht auch zuviel verlangt wäre, solange sie sich
selber in der Klemme fühlen. Sein eben noch so verlegen
dreinblickendes Gesicht überhuschte sichtbar ein leiser Schimmer
von Schadenfreude.

		»Der Dame Wahrheit,« sagte er jetzt, »darf ein Edelmann und
König noch weniger zu nahe treten als jeder andern Dame, und so muß
ich leider bezeugen, daß der Herr Marschall gestern nicht durchaus
schön von dem schönen Geschlecht gesprochen hat.«

		Damit konnte es der König bewendet sein lassen. Aber er mochte
denken, daß er sich um so vollständiger entlastete, je dicker er
die Schuld auf den andern häufte. [bookmark: page58]

		»Der Herr Marschall«, fügte er darum hinzu, »hat sich sogar zu
einem häßlichen Wort hinreißen lassen, das kaum der roheste
Krautjunker, geschweige denn der König von Frankreich, vor die
Ohren einer Dame bringen möchte.«

		Oh, dieser Feigling von einem König, dachte der vernichtete
Marschall bei sich, wie er mich eintunkt, um sich herauszuziehen.
Er fand aber trotz seiner Zerschmettertheit noch einmal das Wort:
er habe ja nicht von den Damen zu Versailles gesprochen, sondern
von denen zu St. Germain, womit er die Damen seines eigenen Hauses
gemeint haben wollte, die Marschallin, die Gräfin von Duras seine
Schwiegermutter, und die Herzogin von Broglie seine Schwägerin, die
allerdings alle drei ein wenig in dem Ruf standen, ihm das Leben
nicht besonders angenehm zu machen. Und er beglückwünschte sich
schon heimlich selber zu dem guten Einfall, den aber die Frau
Marquise gar nicht gut aufnahm.

		»Welche Feigheit,« sprach sie streng, »sich so auf Kosten seiner
Nächsten und Liebsten rechtfertigen zu wollen, schämen Sie sich,
Herr Marschall.«

		Dieser griff in seiner Verzweiflung nach einem letzten
Strohhalm.

		»Die Frau Marquise wissen wahrscheinlich nicht,« stackste er,
»wie wenig ein Mann gewissen Damen ...«

		»Schweigen Sie,« herrschte die Marquise ihn an. »Sie waren noch
nicht im Unglück. Erst im Unglück [bookmark: page59]lernt der Mann den wahren Wert seiner Frau
kennen. Ich will es nun nicht hoffen, aber« – und sie betonte jedes
Wort mit Schärfe – »aber es könnte doch geschehen eines Tages, daß
der König Grund hätte, Euch auf Eure schönen Besitzungen in
Lothringen zu schicken mit der Weisung, niemals ohne seine
Erlaubnis wiederzukehren; dann würde gewiß Eure ehrenwerte Frau
Gemahlin die einzige sein, die ...«

		Der Marschall verstand, er fühlte sein Urteil bereits
gesprochen. Ein armer Sünder, der mit dem Strick um den Hals die
Leiter zu besteigen im Begriff steht, konnte nicht lamentabler
aussehen, er schwankte, er griff noch rechtzeitig nach der Lehne
eines Sessels. Nach seinem Arm aber griff die Marquise von
Pompadour.

		»Eh, eh, Marschall, Mann, Mann Gottes,« rief sie lachend,
»ermanne dich, wir scherzen ja nur. Nullen werden nicht
verbannt.«

		Nach diesen Worten und mit einem zugleich gnädig verzeihenden
und bezaubernd demütigen Blick – sie brachte das fertig – reichte
sie, wie es damals noch Sitte war, ihre Hand dem König, da das
Frühstück gerade gemeldet wurde, es dem Marschall überlassend, ob
er folgen wollte oder nicht. [bookmark: page60]

	
		
		Unterirdische Mächte

		Die Marquise von Créquy erhielt in ihrem Stadtpalast an der
Straße von Grenelle täglich genug Besuche und im Jahr unzählige aus
der Stadt und aus der Provinz, Leute von höchstem Rang, aber noch
nie wurde sie so angenehm überrascht, als da ihr eines Tages eine
obskure Landedelfrau, eine Gräfin von Sombremont aus dem Beaujolais
gemeldet wurde. Zuerst blickte sie die Karte, die ihr ein Lakai auf
silberner Platte darreichte, befremdet und zerstreut an, bis ihr
dann plötzlich in freudiger Aufwallung die Erinnerung kam. »Ach,«
rief sie aus, »sollte das meine liebste Jugendfreundin sein aus dem
Kloster Chelles, meine treue, meine gute Therese?« Sie befahl
hastig, daß man eintreten lasse.

		Und sie war's. In Reisekleidern stand die Fremde vor ihr, erst
ein wenig befangen, bis die beiden Frauen sich im Ueberschwall der
Gefühle in die Arme fielen und Küsse wechselten wie zwei Verliebte.
Sie waren zu Chelles miteinander erzogen worden, und es hatte sich
zwischen ihnen eine jener zarten und innigen Mädchenfreundschaften
ausgebildet, die manchmal das Leben [bookmark: page61]zu überdauern pflegen und wie sie sich in
späterer Zeit bei Frauen selten wieder knüpfen. Man hatte sich auch
lange Zeit zärtlich schwärmerische Briefe geschrieben; aber bald
nach ihrer Verheiratung waren die Briefe der Gräfin von Sombremont
spärlich geworden und sind dann ganz ausgeblieben. Sie lebte in
keiner glücklichen Ehe, und da es nicht in ihrer Natur lag, anders
zu schreiben, als es ihr ums Herz war, und sie auch ihre Freundin,
die eine so glänzende Weltdame geworden war, nicht mit ihren
täglichen Sorgen behelligen wollte, war sie zuletzt verstummt.

		Auch jetzt kam sie in einer höchst sorgenschweren Angelegenheit
in die Hauptstadt. Die Familie ihres verstorbenen Mannes hatte ihr
am Parlament zu Dijon einen ungerechten Prozeß anhängig gemacht,
wodurch ihre Existenz und die Zukunft ihrer Tochter ernstlich
bedroht wurden. Ihr gutes Recht stand außer Frage, aber die
genannte Familie war sehr mächtig in der Provinz, ein Umstand, den
die Hohen Gerichtshöfe, dortzuland Parlamente genannt, selten außer
Acht zu lassen pflegten. So lief denn dieser Prozeß bereits im
fünften Jahr und schien sich in die Ewigkeit hinschleppen zu
wollen. Man hatte ihr darum geraten, bei dem Großsiegelbewahrer zu
Versailles einen Schritt zu tun, daß der, wie es ja oft vorkam,
sein Machtwort einlege.

		»Das wollen wir bald haben,« rief die Marquise in sicherer
Zuversichtlichkeit, »Herr von Machault gehört [bookmark: page62]zu meinen Freunden; ich werde selber
nach Versailles zu ihm hinausfahren, noch heute nachmittag.«

		So tat sie auch, aber kam sehr enttäuscht zurück.

		»Wie ich empört bin, meine teure Therese, der Mensch war
unglaublich, er will ernstlich nichts in der Sache tun. In allem
stehe er mir mit seinen Diensten vollkommen zur Verfügung, in
diesem Fall unmöglich, denn es sei sein unverbrüchlicher Grundsatz,
niemals in den Gang der Gerichte einzugreifen. Oh, diese Minister!
Sie machen nie größere Tugendworte, als wenn sie entschlossen sind,
Tugend und Gerechtigkeit im Stich zu lassen. Was da wieder für eine
Politik dahinterstecken mag!«

		Bei diesen Worten trat ein junger Zisterziensermönch mit einem
von Diamanten besetzten Abtkreuz über dem weißen Skapulier in den
Saal, der, sich niederbeugend, der Dame des Hauses galant die Hand
küßte.

		»Ihr kommt wie gerufen, Herr Abt,« redete diese ihn an. »Ihr
trefft mich voll Entrüstung über den Großsiegelbewahrer, Euren
tugendstrengen Vater – oh, so tugendstreng, das kommt vielleicht
von seiner intimen Freundschaft mit der Dame Poisson-Pompadour.
Kurz, er hat mich schnöd behandelt, ich hätte es nicht für möglich
gehalten.«

		Und die Marquise von Créquy erzählte dem Abt von Clerval, um was
es sich handelte.

		»Ich werde dem Herrn Großsiegelbewahrer sofort [bookmark: page63]schreiben,« sagte dieser; »mir
hat er noch nie eine Bitte abgeschlagen, ich bin ein wenig sein
enfant gâté. Vielleicht, weil er sich
im Unrecht gegen mich fühlt; er meint, ich grolle ihm heimlich im
Herzen, weil er mich in diese Kutte gesteckt hat, und Ihr werdet
zugeben, verehrte Marquise, nicht jeder Vater ist so zartfühlend
gegen einen Sohn. Und also, meine Damen, lasten Sie Ihre Köpfe
nicht hängen. Lassen Sie mir aber Schreibzeug geben und halten eine
Stafette bereit, die meinen Brief befördert.«

		Schon eine halbe Stunde darauf war ein reitender Bote nach
Versailles abgegangen, der Saal der Marquise aber hatte sich
unterdessen mit Gästen gefüllt, denen sich die Hausfrau widmen
mußte, die darüber die Sorgen ihrer Freundin fast vergaß. Doch
fielen ihr diese wieder ein, als der Graf von Argenson, der
allmächtige Kriegsminister, sie begrüßte. Sie nahm ihn auf die
Seite und erzählte ihm den Fall.

		»Wie,« sagte dieser, »er hat es gewagt, Ihnen, der schönen
Marquise von Créquy, eine Bitte abzuschlagen? Welch ein
Kaffer!«

		Man konnte leicht merken, daß der Kriegsminister und der
Großsiegelbewahrer sich kaum zärtlich liebten.

		»Und Sie glauben, daß ein Mönch mehr vermag bei ihm als Sie?«
fuhr der Graf von Argenson fort. »Ihre Bescheidenheit, schöne
Marquise, ist rührend. Nun, wir werden ja sehen. Er soll ja für
diesen Abt von Sohn eine besondere Vorliebe haben. Jedoch ...«
[bookmark: page64]

		»Was jedoch?« fragte die Marquise von Créquy mit ängstlicher
Spannung.

		»Nämlich,« erwiderte der Kriegsminister, »mein Herr Kollege ist
augenblicklich sehr zärtlich gegen die Parlamente, er hätschelt
sie, wo er nur kann und er wird sie jetzt kaum irgendwem zuliebe
vor den Kopf stoßen. Er rechnet auf ihre Dienste, er will sie
gebrauchen gegen die Jesuiten, die er stürzen will, in höherem
Auftrag natürlich.«

		In diesem Augenblick näherte sich der Abt von Clerval den beiden
und der Kriegsminister zog sich diskret zurück.

		»Sie haben Antwort erhalten?« fragte nicht ohne Aufregung die
Marquise.

		Der Abt reichte ihr den Brief von seinem Vater. Er war in fast
zärtlichen Ausdrücken gehalten. Man fühlte, daß es dem Minister
Schmerz machte, seinem Sohn eine Bitte abzuschlagen. Aber eine
Ablehnung war es eben trotzdem.

		Nun bleibt nur noch die Dame Poisson, dachte die Marquise bei
sich und noch vor dem Schlafengehen sprach sie darüber mit ihrer
Freundin.

		»Ich kenne sie nicht, diese Poisson, die sich die Marquise von
Pompadour nennt, ich kann sie also nicht besuchen, du begreifst
das, Therese. Du aber gehörst ja sozusagen nicht zur Gesellschaft;
wenn du sie aufsuchen willst, für dich ist ein solcher Schritt ohne
alle Konsequenz. Sie soll ja gutmütig sein. Vielleicht rührt sie
[bookmark: page65]deine Lage. Dann
hast du gewonnen. Ihrem Willen wird Seine Exzellenz sich
keinesfalls widersetzen.«

		Die Gräfin von Sombremont hätte, schon ihrer Tochter zuliebe,
noch Härteres unternommen als einen Besuch bei der allmächtigen
Königskebse.

		Und so befand sie sich denn bereits am darauffolgenden Vormittag
zusammen mit ihrer Kammerzofe in einer Kalesche der Marquise von
Créquy auf der Straße nach Versailles in einem wahren Getümmel von
sich kreuzenden, einander ausweichenden oder einander sich
überholenden Fahrzeugen aller Gestalten und Farben, von der
vergoldeten und panachierten Staatskarosse der Großen mit dem
Vierer- oder Sechsergespann bis zur wackeligen schwarzen
Mietskutsche der Geringen und den leinwandüberspannten buntfarbigen
Lastkarren der Fuhrleute, einem wahren Tohuwabohu von Mensch und
Vieh und Gerät: so daß man sich nicht zu wundern brauchte, wenn
kein Tag ohne den einen oder andern Unfall ablief. Aber man könnte
sagen, daß es nicht nötig gewesen wäre, daß nun gerade die Dame aus
dem Beaujolais heute von einem solchen betroffen wurde. Das wäre
jedoch nur wieder die bekannte anmaßende Kurzsichtigkeit; denn
dieser Unfall war wirklich nötig, wie sich später zeigen wird.

		Er ereignete sich mitten in dem Dorf Bas-Chaville, wo naturgemäß
die Straße schmäler war als im Freien. Als nämlich mitten in diesem
Dorf vor dem in scharfem Trab entgegenkommenden Sechsgespann des
[bookmark: page66]Herzogs von
Richelieu alles Fahrzeug zur Seite stiebte und drängte, gelang dem
Kutscher der Gräfin von Sombremont das Ausweichen nur halb, so daß
das leichtgebaute Hinterrad seiner Kalesche von der weit
vorstehenden schweren Achse des herzoglichen Wagens zwischen den
Speichen gefaßt und vollständig zertrümmert wurde.

		Indem nun die Gräfin zusammen mit ihrer Zofe etwas ratlos am
Wege stand, trat mit ehrfurchtsvollem Gruß ein junger Mann auf sie
zu in schlichtem bürgerlichen Anzug. Er sagte, er sei auf dem Wege
nach Versailles und wisse von hier aus einen Pfad durch Feld und
Gärten, angenehmer als das Gewühl der staubigen Straße, und es wäre
ihm eine große Ehre, die Dame diesen Weg zu führen. Die Gräfin nahm
dies gern an, und unterwegs kam sie mit ihrem Begleiter, der es
verstanden hatte, schnell ihr Vertrauen zu gewinnen, so in
mitteilsames Gespräch, daß sie sogar mit ihrem Vorhaben in
Versailles und bei der Marquise von Pompadour nicht
zurückhielt.

		»Sie werden mit diesem Besuche kaum etwas erreichen,« meinte der
Unbekannte, »und ich will Ihnen auch genau sagen, warum. Die Frau
Marquise kennt augenblicklich keine höhere Sorge als die
Vernichtung der Väter Jesu, von denen sie sich tödlich gehaßt weiß.
Dieses Ziel kann sie nur erreichen durch die Hilfe der Parlamente.
Darum muß der Großsiegelbewahrer diese mit allen Mitteln bei guter
Laune erhalten und alles [bookmark: page67]vermeiden, was ihr eifersüchtiges Machtbewußtsein
verletzen könnte. Die peinliche Rücksicht des Ministers gegen die
Parlamente geht auf niemand zurück als auf die Frau Marquise
selber, und Euer Gnaden würden von ihr sehr wenig gnädig empfangen
werden.«

		Damit schien der armen Frau von Sombremont der letzte Boden
unter den Füßen entzogen, und sie konnte ihre tiefe Bestürzung nur
schlecht verbergen. Ihr Begleiter betrachtete sie mit großer
Teilnahme.

		»Ich wüßte Ihnen vielleicht einen Rat,« sagte er. »Für den
Augenblick kann ich noch nichts sagen, aber wenn Sie bis zum Abend
hierbleiben und mich gegen sieben am Schloßhof vor dem Standbild
des Kardinals von Richelieu erwarten wollten ...« Er unterbrach
sich hier. Ihre Augen drückten ungläubiges Erstaunen aus. »Ich kann
freilich nicht verlangen,« sagte er bescheiden, »daß Sie auf mich
irgendeine Hoffnung setzen.«

		»Verzeihen Sie,« fiel die Dame ein, »meine Augen waren
unhöflich, seien Sie mir nicht böse; ich werde Sie Schlag sieben zu
den Füßen des berühmtesten aller Diplomaten erwarten. Hat mir sein
Neffe heut in sehr ungalanter Weise auf die Beine geholfen, indem
er mir ein Rad zerbrach, vielleicht daß der Onkel den Schaden
wieder gutmacht.«

		Sie waren vor dem Gasthaus, wo sie ihre Kutsche erwarten wollte,
angekommen, und der unbekannte junge Mann, nachdem er seine
Versicherung erneuert, daß er [bookmark: page68]rechtzeitig zur Stelle sein werde, verabschiedete
sich mit tiefer Verbeugung.

		Am Abend versäumte sie nicht, dem steinernen Kardinal ihre
Aufwartung zu machen. Ihr junger Beschützer, wie sie ihn scherzhaft
bei sich nannte, erwartete sie bereits. Er verbeugte sich stumm und
überreichte ihr ein umfangreiches Papier. Sie brauchte kaum einen
Blick darauf zu werfen, das Siegel, die Unterschrift des Ministers
sagten ihr schon alles. Sie hielt in Händen, was sie schon nicht
mehr für erreichbar gehalten hatte.

		»Aber, um Himmelswillen, mein Herr, wer sind Sie, wem darf ich
danken?«

		»Ich heiße Poiret.«

		»Poiret?« wiederholte die Gräfin verständnislos.

		»Ich bin der Sekretär des Herrn von Saint-Clair, des geheimen
Sekretärs Seiner Exzellenz des Herrn Ministers.«

		Schönheit, hoher Rang und Macht des Blutes hatten es nicht
erreicht, die unterirdischen Mächte aber hatten sich als stärker
erwiesen. [bookmark: page69]

	
		
		Der feurige Wagen

		In dem Paris des Königs Ludwig (des Vielgeliebten) und des
Raubmörders Cartouche (des Vielberühmten) war das Leben sicher um
ein Beträchtliches abenteuerlicher und farbiger und an tollen
Zufällen reicher als in dem Paris von heute, trotz Apachen und
anderer neuzeitlicher Autoromantik; doch auch damals haben die
guten Pariser nicht alle Tage ein Schauspiel erlebt, wie das vom
21. März 1721, wozu die Bürgerin Marie Romigny die keineswegs
unschuldige Veranlassung gegeben hat, und wenn ihr dabei dann die
Hauptrolle zugeschoben wurde, so konnte sie sich zwar dagegen
sträuben, aber genützt hat es ihr nichts, der Göttin Justitia zum
Trotz, die ihr mit verbundenen Augen zur Seite stand.

		Diese noch jugendliche Witwe betrieb in der Sankt Salvatorgasse,
zur Pfarrei von Sankt Eustach gehörig, eine höchst einträgliche
Lohnkutscherei, die ihr der Meister Romigny, ihr Seliger, in gutem
Zustand hinterlassen hatte. Sie war eine etwas magere Braune, deren
stark sinnlichem Temperament nicht mehr ganz vollwertige Reize
entsprachen. Aber sie war die Meisterin, [bookmark: page70]und so wurde der blonde Karl aus
Dudenhofen, ihr jüngster Kutscher, den sie sichtlich begünstigte,
von nicht wenigen beneidet. Denn das konnte zu einer Heirat führen,
und daß ein armer Kutscher die Meisterin bekam und das Geschäft
dazu, würde die ganze Salvatorgasse als kein geringes Glück für ihn
betrachtet haben, das man aber dem freundlichen Elsässer weniger
als einem anderen mißgönnt hätte.

		Wie nun das Verhältnis der beiden untereinander beschaffen war,
braucht nicht näher untersucht zu werden. Die Leute mochten davon
denken was sie wollten, es ging sie nichts an; wenigstens meinte es
so die Frau Meisterin.

		Aber da hätte sie nicht eines Tages einen Lärm schlagen sollen
vor all den vier Kutschern und dem übrigen Gesinde, wodurch sie die
bösen Mäuler arg herausforderte. Es lag aber so in ihrem
cholerischen Temperament, sie konnte nicht an sich halten und mußte
es dem blonden Karl laut vorhalten vor der ganzen Welt, daß er ein
verdrückter deutscher Heimtücker sei, ein rechter Halunke, daß sie
ihm aber auf die Schliche gekommen sei und sein schandmäßiges
Betragen einmal aufdecken wolle.

		Kurz, sie warf dem blonden Karl vor, ohne sich im mindesten um
das Grinsen der Hausbewohner und das Aufhorchen der Nachbarn zu
bekümmern, daß er mit der hinkenden Anette Brillon, der blutjungen
Näherin in der Hechtgasse, ein heimliches Verhältnis habe, daß
[bookmark: page71]er sich des Nachts
zu ihr schleiche, daß er den größten Teil seines Lohnes für
Geschenke ausgebe, die er ihr bringe, und so weiter. Und ob das ein
Betragen sei und nicht ein schnöder Undank gegen sie, die
Meisterin, die ihn auf der Gaste aufgelesen und zu etwas gemacht
habe, den hergelaufenen Bettler. Aber sie werde das nicht länger
dulden und die Geschichte müsse ein Ende nehmen, oder sie wolle ihn
aus dem Dienst jagen, lieber heut als morgen.

		Nun hörte zwar die »Geschichte«, um ihren Ausspruch zu
gebrauchen, durchaus nicht auf, und diese Tatsache entging ihr auch
keineswegs. Dennoch erfüllte sie ihre Drohung nicht, weil der
deutsche Karl eben doch ihr zuverlässigster Kutscher war, und
vielleicht noch aus einigen anderen Gründen.

		Aber wenn sie auch den Elsässer zu ihrem eigenen Vorteil
behalten wollte, verzichtete sie doch nicht darauf, ihm eine derbe
Lektion zu geben, die er nach ihrer Meinung zehnfach verdient
hatte.

		Und so erschien sie nach einigen Tagen bei der Näherin Brillon
in der Hechtgasse, wo die hübsche Anette eine Dachkammer über dem
fünften Stock bewohnte, um sich von ihr ein Morgenjäckchen anmessen
zu lassen. Sie tat sehr freundlich zu ihr, sagte, sie habe die
Arbeiterin zu sich rufen lassen wollen, habe aber dann gedacht,
lieber selber zu kommen, weil sie wohl wußte, wie dem Mädchen wegen
des kurzen Fußes das Treppensteigen beschwerlich falle. Auch auf
den Karl brachte [bookmark: page72]sie die Rede, und die harmlose Anette gestand ihr
zutraulich, daß der blonde Kutscher fortfahre, sie zu besuchen, daß
er sie gern habe und mit der Zeit heiraten wolle.

		Wie diese Geständnisse auf sie wirkten, verbarg die Romigny
sorgfältig, obwohl es schien, daß es ihr ganz schlecht dabei wurde.
Denn sie bat plötzlich die Anette, ihr aus der Küche der Nachbarin
eine Tasse Milch zu besorgen. Als das Mädchen die Kammer verlassen
hatte, zog die Romigny eine Schublade des Nähtisches auf und begann
da in deren Inhalt zu wühlen, der aus Fadenrollen, Stoffrestchen,
Knöpfen auf blauer Pappe aufgefädelt und hundert anderen ähnlichen
Gegenständen bestand. Bis auf den Grund durchwühlten die mageren
Finger der bräunlichen Witwe all das Zeug; als sie aber den
hinkenden Tritt der Anette vor der Türe hörte, schob sie rasch die
Lade zu und vertiefte sich in die andächtige Betrachtung eines
Stickmusters auf dem Nähtisch. Dann trank sie rasch die gebrachte
Milch und verabschiedete sich.

		Drei Tage später legte sie morgens ihren Festtagsstaat an und
begab sich nach dem Kleinen Châtelet, wo die niedere
Gerichtsbarkeit ihren Sitz hatte. Dort fragte sie nach dem Richter
Robinet, der früher ihren Mann gekannt hatte, und dem erzählte sie
in leidenschaftlicher Entrüstung, daß ihr ein teures Andenken ihres
Seligen abhanden gekommen wäre, eine in Silber gefaßte
Elfenbeinbrosche mit aufgemaltem Vergißmeinnichtsträußchen. [bookmark: page73]Sie habe ihre Magd, die
Babette, im Verdacht, und bitte den Richter, eine Gerichtsperson
damit zu beauftragen, daß er sie begleite und bei der Durchsuchung
der Magdkammer gegenwärtig sei, um der diebischen Babette alle
Ausflüchte abzuschneiden. Der Richter Robinet fand das Ansuchen
billig und gab den entsprechenden Befehl.

		Zu Hause angelangt, führte die Romigny, die über den Verlust
vorher nicht geschnauft hatte, den Gerichtsschreiber in die
genannte Kammer, wo beide nun alle Habseligkeiten der armen Magd
bis auf das Bettstroh durchstöberten, ohne aber das Gesuchte zu
finden.

		»Ich war dumm,« sagte da die Romigny, »es war natürlich nicht
die Babette; wenn ich mir's recht überlege, war's gewiß niemand
anders als der hinterhältige Deutsche, der Kutscher Karl; laßt uns
einmal bei ihm nachsuchen, Meister Longbras, er ist abwesend,
sicher finden wir da das Gewünschte.«

		Aber auch in dem Bretterverschlag des elsässischen Kutschers
fand sich die Brosche nicht, obwohl die Meisterin und der Herr
Schreiber sich keine Mühe und Genauigkeit zu viel sein ließen, so
daß Meister Longbras zuletzt die Achsel zuckte und damit der
braunen Witwe sein Bedauern zu erkennen gab.

		Da hatte diese einen neuen Gedanken.

		»Daß mir das nicht früher eingefallen ist,« sagte sie; »der
tückische Bursche hat natürlich die Brosche schon weggegeben. Ihr
müßt nämlich wissen, Meister [bookmark: page74]Longbras, daß der Mensch drüben in der Hechtgasse ein
Schätzchen hat, an das er alles hängt, was er verdient. Es ist das
die hinkende Anette Brillon, die ja hier im ganzen Viertel von
Sankt Eustach bei vielen für eine Art Heilige gilt, es aber nach
anderen dick hinter den Ohren haben soll, denn sie ist – trotz
ihrem kurzen Fuß – ein appetitliches Stückchen Menschenfleisch, und
der blonde Karl soll nicht der erste sein, dem sie den Kopf
verdreht hat. Und wenn es Eurem Patron, dem Herrn Richter Robinet,
um das Wohl der ehrlichen Leute zu tun ist, wofür ihn ja der König
bezahlt, so wird er gut daran tun, bei dem genannten Mädchen eine
Haussuchung anzuordnen, und da würde sich bald zeigen, wie Menschen
und Dinge zusammenhängen.«

		Der Richter Robinet wußte, wofür ihn der König bezahlte; er
befahl alsbald die Haussuchung bei der Nähterin Anette Brillon, wo
dann der Kommissär und sein Schreiber nicht allzu lange zu suchen
brauchten, um die Vergißmeinnichtbrosche da zu finden, wo die
Romigny sie versteckt hatte.

		Diese Vorstecknadel war zwar ein ziemlich wertloses Ding, aber
welche Geringfügigkeit wäre nicht als corpus
delicti für einen Richter eine außerordentlich wichtige und
schätzbare Sache? So schickte der Herr Robinet vom Kleinen Châtelet
dem ahnungslosen Karl die Häscher auf den Leib, und wer einmal
zwischen einer derart malerischen Begleitung in das gefürchtete
Châtelet [bookmark: page75]abgeführt
wird, um dessen Sache steht es schlimm, besonders wenn ihm der
Richter eine zierliche Vergißmeinnichtbrosche entgegenhalten kann,
die doch ganz selbstverständlich gestohlen worden ist, und wer
anders konnte sie gestohlen haben als der, den die ehrliche
Eigentümerin und der hochweise Richter gleichermaßen für den Dieb
erachteten.

		Wurde also der unglückliche Karl, den man kaum zu Worte kommen
ließ – wozu auch noch? – zum Schandmal und öffentlicher
Auspeitschung verurteilt und wurde unverweilt zur Prozedur
geschritten und zwar nach der galanten Sitte der Zeit nicht etwa in
einem Hof des Châtelet, sondern vor dem Hause und der Fuhrhalterei
seiner gekränkten Meisterin und unter Zulauf vielen Volkes, wie es
das Gesetz der Genugtuung zu verlangen schien.

		Jedermann weiß, daß die Könige von Frankreich in ihrem
Wappenschild wie in ihrer königlichen Krone das Zeichen der Lilie
trugen, aber wenigen ist es wohl bekannt und klingt auch fast
unglaublich, daß das übliche Schandmal eine ebensolche Lilienblüte
darstellte, die jetzo vor den Fenstern der Witwe Romigny dem
Kutscher Karl mittelst eines glühenden Eisens auf die Stirne
gebrannt wurde, daß es die gaffende Menge konnte zischen hören und
der Geruch von gebratenem Menschenfleisch allem Volk in die Nase
stieg, das übrigens an solche Schauspiele hinlänglich gewöhnt
war.

		Die Sache hätte darum an sich wenig Aufsehen gemacht, [bookmark: page76]mehr dagegen wirkte auf
die Gemüter der guten Pariser eine andere Erscheinung. Das war die
tränenüberströmte jammernde Anette Brillon, die sich fast wie
wahnsinnig durch die Menge drängte und es flehentlich allen
Nachbarn zurief, der Karl sei unschuldig, er habe ihr die Brosche
gar nicht geschenkt, die Romigny wäre bei ihr gewesen und müsse
selber das Nadelding in ihre Schublade praktiziert haben, was nun
wohl die meisten zwar nicht sehr glaubhaft finden mochten, während
sie sich dennoch in Mitleid dem armen verzweifelten Mädchen
zuwandten, da ohnedies die Witwe Romigny nicht die beliebteste
Nachbarin war.

		Und bei diesem passiven Mitleid wäre es vielleicht geblieben,
wenn nicht die hagere Meisterin selber ihr Schicksal sozusagen an
den Haaren herbeigezogen hätte. Sie war bis zu diesem Augenblick
unsichtbar geblieben. Aber als jetzt die Stockknechte, nachdem sie
den entblößten Körper des Elsässers auf der Schranne festgebunden
hatten, mit ihren Lederpeitschen ihre Arbeit begannen, daß der
Gepeitschte unter ihren Streichen sich krümmte und die Schranne
sich rötete von Blut, da sah man sie plötzlich zum offenen Fenster
herausliegen und dem Martergeschäft zuschauen mit gierigen Blicken,
in denen – die Landsleute des Herrn Marquis von Sade verstanden
sich darauf – noch andere Gefühle als die der befriedigten
Rachsucht hervorglühten.

		Hätte sie noch wenigstens geschwiegen; aber sie schrie: »Nun
drescht ihn nur tüchtig! Fester, immer fester!« [bookmark: page77]Da erklang im Haufen das Wort:
»Megäre«. Und hundertfach wiederholte sichs. Und verwandelte sich
auf den Zungen in noch schlimmere Wörter, in schmutzige unflätige
Namen. Und Steine flogen und Fenster splitterten, und in wenigen
Sekunden hatte sich die lethargische Menge wie in einen Vulkan
verwandelt, denn es war dasselbe Volk, das so oft schon im großen
und kleinen sich von der aufbrausenden Gewalt seines Gefühles zu
unglaublichem Tun hatte fortreißen lassen.

		»Ins Wasser mit dem Luder! Ersäuft sie! Ersäuft sie!« Sie
schrien es schon nicht mehr, sie brüllten es.

		Man hatte die Romigny aus ihrem Hause hervorgezerrt, und nun
wurde sie in eine leere Kutsche geschoben, Handwerkerhände
verknoteten die Türverschläge, andere faßten die Deichsel: »In die
Seine mit ihr, in die Seine!«

		Und noch ganz anders als wie so oft an Abenden eine berühmte
Schauspielerin, nachdem sie das Parterre bis zur Raserei
hingerissen hatte, von Menschen statt von Pferden in tollem Triumph
davongefahren wird, wenigstens in anderem Sinne, setzte sich die
Mietskutsche unter der Kraft von Hunderten von Armen in Bewegung,
und keine Macht der Welt mehr schien die Meisterin Romigny vor dem
Ersäuftwerden erretten zu können.

		Dennoch erreichte die Kutsche den Fluß nicht; denn während noch
die gestaute Menge die Bewegung verlangsamte, hatte an der
Straßenecke der Meister Grobschmied [bookmark: page78]ein weißglühendes Eisen von hinten her durch
das Guckfensterchen gestoßen, mit einer wütenden Verwünschung, und
als der Wagen dann endlich die Straße des heiligen Dionysius
gewonnen hatte und in der Richtung nach der Seine sich in hellen
Galopp setzte, da stand er auch schon lichterloh in Flammen, daß
die kleinen Leute vor ihren Buden sich entsetzt bekreuzten und
dachten, ob seine Majestät der König Satan in höchsteigener Person
seinen feurigen Triumphzug halte in seiner guten Stadt Paris.

		Doch lange dauerte die Eliasfahrt der Dame nicht, schon vor dem
gotischen Portal der Kirche von Sankt Leuen brachen die
halbverbrannten Räder in sich zusammen, und in wenigen Augenblicken
war auch das Volk in alle Winkel zerstoben, und was zurückblieb,
war nichts als ein Haufen glimmender Holz- und Ledertrümmer und
eine arme, schwarzverkohlte Menschenleiche. [bookmark: page79]

	
		
		Der Schutzengel des Königs

		Als im Jahr 1789 am 14. Juli zu Paris das unglaublichste Wunder
geschah und die ungeheuren Mauern und Türme der Bastille dem
anstürmenden Volkshaufen zum Opfer fielen, beherbergte diese
symbolische Zwingburg des königlichen Absolutismus kaum noch ein
halbes Dutzend Gefangene (darunter den Grafen Delorges, dessen
Kerkerhaft gerade vierzig Jahre gedauert hatte); denn wie das
Königtum erst, nachdem es schwach und wankend geworden, gestürzt
werden konnte, so fiel auch die Bastille zu einer Zeit, da sie
längst schon kaum noch benutzt wurde. Und wie einige Wochen darauf
am Geburtstag der vielbeschrienen Menschenrechte die hohe
Aristokratie die besten Köpfe einer Bewegung zur Verfügung stellte,
in deren Verlauf unzählige Aristokratenköpfe, gute und schlechte,
mit grauenhafter Hast abgeschnitten wurden, so hat an diesem 14.
Juli das gemeine Volk, ohne viel zu denken, seinen Arm der
verhaßten Sache des Adels geliehen; denn in die Bastille
eingekerkert zu werden, gehörte ja eben zu den Privilegien der
Aristokratie, die des Geistes mit eingerechnet. Der gemeine Mann
verirrte sich nur selten einmal in [bookmark: page80]dieses Gefängnis der Mächtigen und Bevorzugten,
nur in außerordentlichen Fällen, wie der einer war, wovon diese
kleine Geschichte zu berichten hat.

		Kaum ein halbes Dutzend Gefangene, wurde gesagt, fanden die
jubelnden Erstürmer in den dreimal vermauerten Gelassen der
erschrecklichen Türme. Sie begnügten sich damit, die furchtbaren
Riegel und Schlösser zu erbrechen; im übrigen hatte niemand Zeit
und Muße, sich um die Befreiten weiter zu kümmern. Ein
interessanterer Gegenstand war dem Volk, das sich vom ersten Rausch
der aufdämmernden Freiheit auch gleich bis zur sinnlosen Tollheit
fortreißen ließ, der unbeugsam strenge Graf von Launay, der
Gouverneur und Verteidiger der Festung, den die rasende Menge,
einer wilden Bestie gleich, trotz zugestandenem freien Abzug, auf
der Stelle zu zerfleischen drohte.

		Den militärischen Anführern des Unternehmens, zwei braven
Soldaten der Gardes Françaises (Hulin hieß der eine, der andere
Hélie) gelang es nur mit Gefahr des eigenen Lebens, den
Unglücklichen eine Strecke weit durch den tobenden Pöbel
hindurchzubringen, bis er ihnen auf dem Greveplatz entrissen und in
schauerlicher Weise hingeschlachtet wurde. Ein Schlächtermeister,
namens Bourtas, spießte den zerhackten gräflichen Kopf auf die
Bajonettspitze eines geraubten Gewehrs, gleich einer Trophäe, und
hinter ihm her wälzte sich die Hefe der Pariser Bevölkerung, die
Fischweiber der [bookmark: page81]Markthallen voran, in grauenhaftem Jubel durch die
Straßen der inneren Stadt. Andere Haufen, nicht so sehr lüstern
nach Blut als nach weniger symbolischen Dingen, waren in der
erstürmten Bastille zurückgeblieben, um zu rauben und zu plündern,
wobei besonders das Archiv ausgeraubt wurde (was wieder beweist,
daß es auch in den aufgeregtesten Momenten Leute gibt, die für weit
hinaus den Wert und Nutzen der Dinge zu berechnen wissen).

		Die Gefangenen aber hatten sich inzwischen längst unbeachtet
verloren. Nur ein zitternder Greis in schwarzem Tuchrock, mit
ergrautem Haar und wirrem Bart, saß noch auf einem Prellstein des
inneren Tores und rührte sich nicht von der Stelle. Um ihn
versammelte sich bald ein Häufchen Neugieriger von der
gemütlicheren Sorte; doch blieben all ihre Fragen nach Namen und
Herkommen vergeblich. Der Alte stierte die Umstehenden
verständnislos an und legte nur manchmal geheimnisvoll den Finger
auf die Lippen. Zwei- oder dreimal murmelte er etwas in den Bart
und blickte dabei ängstlich und scheu um sich her. »Was sagt er?«
fragten die Hintersten und drängten sich näher. »Er sagt: ›Der
König ist in Gefahr,‹« erklärte ein hübsches junges Weib. Darüber
brachen einige in rohes Lachen aus; und man gewann allmählich die
Gewißheit, daß man es mit einem Verrückten oder wenigstens ganz in
Stumpfsinn Versunkenen zu tun habe. »Kinder und Narren sagen die
Wahrheit,« meinte ein buckliger [bookmark: page82]Schneider; »der gute Trottel scheint mir kein
schlechter Prophet.«

		Dennoch handelte es sich nicht um eine Prophezeiung, sondern um
eine Erinnerung. Dieser Unglückliche, der in der Bastille
blödsinnig wurde, war einst ein wohlhabender Lyoner Seidenhändler
mit Namen Marcel Larousse. Im Winter 1756, kurz vor Neujahr, ging
Herr Larousse mit Zurücklassung einer hübschen Frau und zweier
Töchter von sieben und neun Jahren in Geschäften nach Paris, wo
gerade der Streit zwischen König und Parlament eine Verschärfung
erfahren hatte, die ernstliche Konflikte befürchten ließ. Herr
Larousse kam just an dem Tage in Paris an, da auch der König von
Versailles aus in seiner lieben und getreuen Stadt erschienen war,
um im Justizpalast ein sogenanntes Lit de
justice abzuhalten, das bekanntlich einen recht bedenklichen
Ausgang nahm. Der gute Kaufmann aus der Provinz konnte sich vor
Erstaunen nicht erholen, als er sah, wie der König mit besonders
pomphaftem Gefolge und in offenem Wagen an einer kalt gaffenden
Menge vorüber, die den Kai der Goldschmiede und die Sankt
Annenstraße füllte, seinen Einzug ins Parlament hielt, ohne daß
auch nur der schüchternste Ruf »Es lebe der König« laut wurde. So
erkaltet war in diesem Augenblick die Stimmung des Volkes gegen
diesen König, den man nicht ohne Arg den Vielgeliebten nennen
durfte und der nun schon einen Mordanfall brauchte, um die alte
Liebe der Pariser [bookmark: page83]für ihn noch einmal auflodern zu sehen. Und dieses
Attentat (Könige haben manchmal ein unglaubliches Glück) stellte
sich wahrhaftig, wie auf Bestellung, ganz zur rechten Zeit ein.

		Als nämlich Herr Larousse, den seine Geschäfte über Neujahr
hinaus in der Hauptstadt festgehalten hatten, am 4. Januar von
einer Einladung bei seinem Geschäftsfreund in später Nacht nach
seiner Herberge kam und infolge ungewöhnlichen Weingenusses und
seiner lebhaften Gedanken an das freudige Wiedersehen mit Frau und
Kindern stundenlang nicht einschlief (er mußte sich immer wieder
vorstellen, wie sich seine Frau über den Federhut und den
Spitzenfächer freuen werde, die er am Nachmittag eingekauft hatte),
da hörte er plötzlich hart an seinem Ohr deutliches
Stimmengeflüster; und als er aufhorchte, verstand er auch bald
einige abgerissene Wörter und Sätze, die aber lange ohne Sinn und
Zusammenhang für ihn blieben, so daß er sehr ärgerlich wurde, weil
er noch weiter an dem nötigen Schlaf gehindert sein sollte. Dennoch
konnte er sich nicht enthalten, das Ohr zu spitzen und zu
horchen.

		»Du wirst im letzten Augenblick den Mut verlieren,« sagte jetzt
drüben eine Stimme.

		»Das Bild der Allerheiligsten Jungfrau, das ich auf der Brust
trage,« antwortete die andere Stimme, »wird mir die Kraft
geben.«

		»Wie willst du ihm aber so nah kommen?« [bookmark: page84]

		»Er besucht jetzt fast täglich spät am Nachmittag vom Trianon
aus seine Tochter, die Gräfin von Provence, die krank sein soll,
und kehrt erst in der Dunkelheit aus dem Schloß wieder zurück.«

		»Bei der jetzigen Kälte wird er gut eingemummt sein und du wirst
dein Leben umsonst wagen.«

		»Mein Dolch ist lang und scharf.«

		»Und wenn er nun auf Wochen hinaus das Trianon nicht
verläßt?«

		Wie ein greller Blitz schlug das letzte Wort in das Bewußtsein
des Kaufmanns. Also ein Mordanschlag auf die geheiligte Person des
Königs!

		Und ihn also hatte Gott zum Schutzengel des Königs bestellt.
Darum hatte er ihn so lange den Schlaf nicht finden lassen.

		Nun suchte er ihn schon nicht mehr, obwohl es drüben still
geworden war. Die ganze Nacht hindurch überlegte der gute Kaufmann,
was er tun könne, um das Komplott unschädlich zu machen. Plan um
Plan durchdachte er; und einen nach dem andern verwarf er als
unpraktisch oder gar gefährlich. Erst gegen Morgen kam er zu einem
Entschluß, fest überzeugt nun, daß dieser Schritt der sicherste
sei: Er hatte beschlossen, sich in aller Frühe zu Herrn von Berryer
zu begeben, der als Leutnant des Königs der Pariser Kriminalpolizei
vorstand, und dem seine Entdeckung vorzutragen.

		Schon kurz nach sieben meldete sich der Kaufmann [bookmark: page85]an der Wohnung des
Polizeileutnants. Seine Gnaden, sagte man ihm, sei vor elf Uhr
nicht zu sprechen. Aber der Kaufmann ließ sich so leicht nicht
abweisen. Er komme in einer dringlichen Sache, die Herrn von
Berryer persönlich angehe. Da fragte ihn der Lakai nach Stand und
Namen und hieß ihn warten.

		Ob dieser Lakai nun seinen Herrn von dem Begehren des Fremden
wirklich benachrichtigt oder ob er dem Kaufmann nur eine kleine
Komödie vorgespielt hat, kurz, er kam nach einigen Minuten zurück
mit dem Bescheid: Der Herr Polizeileutnant lasse Herrn Larousse
bitten, ihm, wenn es möglich sei, um elf Uhr die Ehre zu geben.
Larousse begab sich nun in das benachbarte Café Procope, dessen
literarische und sonstige Stammgäste zu dieser Stunde noch
schliefen. Dort ließ er sich eine Schokolade und dazu Tinte und
Feder geben und verfaßte mit großer Sorgfalt einen Brief an Herrn
von Berryer, da ihm schwante, daß er auch um elf Uhr nicht
vorgelassen werden könnte. »Euer Gnaden, der König ist in Gefahr,«
so begann der Brief und erzählte darauf Wort für Wort das
erlauschte Gespräch.

		Herr Larousse hatte richtig geahnt; als er wenige Minuten nach
elf im Vorzimmer Seiner Gnaden erschien, hieß es, der Statthalter
des Königs sei augenblicklich von wichtigen Geschäften in Anspruch
genommen; den Brief des Kaufmannes aber wollte der Lakai gern
abgeben. Umsonst wartete Herr Larousse danach, [bookmark: page86]zur näheren Auskunft vorgerufen zu
werden. Eine Stunde verging, es vergingen zwei, es vergingen drei
Stunden, worauf man dem Kaufmann bedeutete, Herr von Berryer sei
plötzlich in einer dringlichen Angelegenheit ausgefahren und heute
nicht mehr zu sprechen. Ob Seine Gnaden den Brief gelesen hätten,
wußte der Lakai nicht zu sagen; der Kaufmann aber zweifelte nicht
daran, denn sicher bestand zwischen der Lektüre des Briefes und der
plötzlichen Ausfahrt des allgewaltigen Polizeileutnants ein
kausaler Zusammenhang. Dabei beruhigte sich Herr Larousse, und da
etwas vor fünf die Lyoner Post abging, wofür er sich bereits am
Vorabend einen Platz gekauft hatte, nahm er in aller Eile einen
Fiaker und fuhr (sein Felleisen hatte er in der Frühe schon
hinbefördert) nach der Posthalterei von Saint-Severin nah beim
Justizpalast, wo er gerade ankam, als der Postillon das letzte
Signal zur Abfahrt blies, während in der Kutsche die Reisenden in
dicken Mänteln sich zurechtrückten und der Stallbursche mit krummen
Knien im Schnee stand und heftig die Arme übereinanderschlug, um
sich gegen die Kälte zu wehren.

		In der Vorstadt von Sankt Anton schlug die Uhr das erste Viertel
nach fünf, als der wackelige Postkarren, an der Bastille vorbei,
über den knirschenden Schnee rollte, dem Tor von Vincennes zu.
Trotz der beißenden Kälte ließ es sich der junge Postillon nicht
nehmen, das finstere Staatsgefängnis drüben, das bei [bookmark: page87]der hereinbrechenden Nacht
sich nur unbestimmt vom schwarzen Himmel abhob, auf seinem Horn mit
einer lustigen Weise, wie er immer pflegte, neckisch zu begrüßen,
während im Innern der Kutsche Herr Larousse, gehoben von dem
stolzen Gefühl, den König gerettet und dem Vaterland still und
bescheiden einen außerordentlichen Dienst erwiesen zu haben, sich
aufs neue dem beglückenden Vorgenuß eines zärtlichen Wiedersehens
mit den Seinigen hingab.

		In derselben Viertelstunde geschah draußen in Versailles die
Tat, die trotz aller Verstimmung gegen den König so entsetzlich
schien, daß zuerst niemand daran glauben wollte.

		Der König, der zu dieser Zeit das Trianon bewohnte, war um vier
Uhr nachmittags nach dem Schloß gefahren, um seinen Töchtern
(Mesdames de France), deren eine etwas kränkelte, einen Besuch
abzustatten, wie er fast täglich zu tun pflegte. Genau ein Viertel
nach Fünf verabschiedete er sich von den Prinzessinnen. Er nahm
beim Herabsteigen die kleine Treppe, da er fast ohne Gefolge war.
Zwei Fackeln wurden ihm vorgetragen. Als er, unten angelangt, schon
den Fuß erhoben hatte, um in den Wagen zu steigen, sah sich der
nächststehende Oberst der Leibwache plötzlich mit einem Ruck auf
die Seite geschoben und der König fühlte etwas wie einen
Faustschlag auf der linken Brust. Er fuhr nach der Stelle und griff
in Blut. »Ich bin ermordet,« rief er, »haltet den Täter!« Der war
schon [bookmark: page88]ergriffen; ein großer, starker Mann in schwarzem
Anzug mit einer Beutelperücke auf dem Kopf.

		Dies war der Vorgang bei dem bekannten Attentat des Hausknechts
Damiens auf Ludwig den Fünfzehnten; und wenn man auch heute weiß,
daß der König dabei nur ganz leicht verwundet wurde, so war doch
zunächst alles zu befürchten und der Schrecken und die Verwirrung
ungeheuer.

		Die erste amtliche Nachricht, die nach Paris abging, war an
Herrn von Berryer gerichtet. Der reitende Kurier fand den hohen
Polizeibeamten bei der Baronin von Breteuille, seiner anerkannten
Geliebten, wo er in großer Gesellschaft bei Tisch saß. Gerade wurde
der sechste Gang, ein getrüffelter Pfau, aufgetragen, als sich die
Stafette meldete. Man kann sich den Schrecken der illustren
Gesellschaft denken. In eiliger Hast verabschiedete sich der
Königsleutnant, um seines Amtes zu walten. Das heißt: um im
weitesten Umfang und mit äußerster Strenge alle die Maßregeln zu
treffen, die eine hohe Polizei mit Sicherheit immer anzuordnen
pflegt, wenn ein Unglück geschehen ist.

		Herr von Berryer war um so verwirrter, als der Brief, im Namen
des Königs geschrieben, einen Zusatz enthielt, der sich wie eine
erste Andeutung höchster Ungnade ausnahm. »Auf daß es Euch nicht
etwa einfallen mag,« hieß es da, »zu uns nach Versailles zu kommen,
verbieten wir Euch ausdrücklich, unsere Stadt Paris für die nächste
Zeit auch nur auf einen Augenblick [bookmark: page89]zu verlassen.« Das war mehr als genug, um
den Königsleutnant in höchsten Alarm zu versetzen.

		Während nun sein schwergebauter Wagen über das holprige Pflaster
in heftigen Schwankungen dahinfuhr und seine Seele in tausend
Aengsten und Befürchtungen schwebte, fiel ihm plötzlich der Brief
des fremden Kaufmanns ein, den er am Vormittag zu sich gesteckt,
aber zu lesen vergessen hatte. Er zog das Schreiben hervor und
überflog es. Und so erschrak er, daß die zitternde Hand das Blatt
zu Boden fallen ließ. »Ich bin ein verlorener Mann,« rief er aus.
»Der Mensch wird plaudern; ich bin unrettbar verloren.«

		Ein paar Sekunden saß er wie erstarrt. Dann kam ihm ein
rettender Gedanke; er klopfte heftig an den Wagenschlag. Der Wagen
hielt und schon war auch der Jäger vom Bock gesprungen und stand,
des Befehles gewärtig, den Federhut in der Hand, vor dem Schlag.
»Kaserne Saint-Eustache, eilig!« befahl Seine Gnaden; und der Wagen
setzte sich wieder in Trab.

		Die Lyoner Postkutsche hatte in dem Städtchen Pansou zum vierten
Male die Pferde gewechselt und wollte eben mit ihren drei Insassen
sich langsam wieder in Bewegung setzen, als plötzlich ein Trupp
galoppierender Reiter die Straße herunter gegen sie heransprengte.
Im Nu war der Wagen von den berittenen Gardisten umstellt. »Der
Kaufmann Larousse aus Lyon!« rief der Gefreite.

		Und ein eigentümlicher Glücksschauder durchrann in [bookmark: page90]diesem Augenblick
die Seele des Lyoner Kaufmannes, der aus seinen Gedanken an die zu
Hause harrende junge Frau und an die schönen Kinder wie aus einem
lieblichen Traum emporfuhr. Aber nur, um in einen noch
zauberhafteren einzutreten. Wie eine blendende Phantasmagorie
tauchte es ihm vor den Augen auf. Kristallene Kronleuchter mit
Tausenden von Kerzen flammten und vervielfältigten sich in Spiegeln
bis ins Unabsehbare, auf goldgestickten Westen blitzten diamantene
Sterne, nackte Frauenschultern leuchteten über Sträußen von Blumen,
seidene Kleidfalten knisterten, Atlasschleppen rauschten; plötzlich
ein allgemeines Knicksen und Verbeugen: Der König! Denn der gute
Kaufmann dachte, daß die Boten des Königs ihn einholten und daß ihm
eine großartige Belohnung bevorstehe.

		Aber nur ein Wimperzucken lang stand ihm die beglückende Fata
Morgana vor dem Blick. Denn schon fühlte er sich einen Knebel in
den Mund gestoßen und eiserne Schließen an die Gelenke gelegt. Wie
in einem Räuberroman war's. Kein Wort wurde laut, und ehe Herr
Larousse sich's versah, saß er im Pferdesattel eng zwischen zwei
Dragonern, die mit ihren Armen unter die seinen faßten. Und fort
ging's in gestrecktem Galopp auf der winterlichen Landstraße,
zwischen verschneiten Hügeln mit den Flecken dunkler Gehölze,
vorüber an Gehöften, wo die Hunde ängstlich knurrten, über Brücken
und durch verschlafene Dörfer, in gestrecktem Galopp [bookmark: page91]immer fort. Der arme Kaufmann
aber verfiel zuletzt in eine todähnliche Betäubung, aus der er erst
... im Grabe wieder erwachte.

		Denn ganz an eine Gruft erinnerte das Gelaß, in dem er,
ahnungslos wie lange seine geistige Lähmung gedauert hatte, zur
Besinnung kam. Nackte Mauern, zwei plumpe, mit Ketten befestigte
Stühle, ein rohgezimmerter Tisch und eine hölzerne Lagerstatt: Das
waren die Gegenstände, die er in dem schwachen Licht erkannte, das
durch eine schmale Luke aus der Höhe herab spärlich in den
trostlosen Raum hereinsickerte. Er mußte sich besinnen, was mit ihm
vorgegangen war. Aber umsonst suchte er nach einer Erklärung der
furchtbaren und rätselhaften Ereignisse. Sein Kopf war düster wie
die Gruft, die ihn umschloß. So versank er in ein ratloses, dumpfes
Brüten. Und Stunden mochten so hingehen. Stunden oder Ewigkeiten:
er hätte es nicht zu sagen gewußt. Ein Geräusch ermunterte ihn. Er
hörte Schlüssel drehen und Riegel sich verschieben und eine schwere
Tür in ihren Angeln knarren. Dreimal wiederholte sich das. Denn
drei schwere Türen führten in seinen unterirdischen Kerker. Nach
Oeffnung der letzten Tür wurde wirklich ein lebendiger Mensch
sichtbar. Er trug am Gürtel ein Gehäng mit gewaltigen Schlüsseln.
Ein Gehilfe, der ihm auf dem Fuß folgte, setzte ein Brett mit einem
vollständigen Mittagsmahl auf den Tisch. [bookmark: page92]

		Von den Schließer erfuhr Her Kaufmann, daß er in der Bastille
sei.

		So hatte Herr von Berryer die ihm drohende Gefahr beseitigt.

		Auch in anderer Richtung wußte er der Ungnade des Hofes
energisch vorzubeugen. Seine strengen Maßnahmen in der nächsten
Zeit nach dem Attentat des Damiens fanden ganz die Billigung des
Königs, der seinem Polizeichef dafür so dankbar war, daß er ihn
bereits ein Jahr darauf, obwohl Herr von Berryer in seinem Leben
noch nie ein Schiff gesehen hatte, zum Minister der Marine
ernannte, wie in jedem Kompendium der französischen Geschichte zu
lesen ist. Herr Larousse aber war in der Bastille und blieb darin.
Erst der berühmte 14. Juli 1789 gab ihm die Freiheit; gab ihm aber
weder seinen Verstand wieder, den er verloren hatte, noch sein
geliebtes Weib und seine schönen Kinder, auf die sich sein braves
Herz so unsäglich gefreut hatte, als er vor zweiunddreißig Jahren,
am Vorabend der Heiligen Drei Könige, an der Bastille vorüber durch
das Tor von Vincennes in die frühe Winternacht hinausgefahren war,
nicht nur vom Vorgefühl des Ersehnten, sondern auch von dem
Gedanken beglückt, den König gerettet und dem Vaterland still und
bescheiden einen außerordentlichen Dienst erwiesen zu haben. [bookmark: page93]

	
		
		Das Wunder des Abbé Cochin

		Es mag vorkommen, daß ein witziger Zufall Wunder wirkt, und wenn
er sich dabei eines armen Menschen bedient und dieser damit den
Nimbus der Heiligkeit gewinnt, darüber aber doch nicht ein Schelm
wird, sondern gar ein Heiliger im menschlichsten Sinne des Wortes,
so ist das zweite Wunder größer als das erste.

		An der Sankt Jakobsgasse, ehemals so berühmt als Sitz des
gesamten Pariser Buchhandels, nämlich an ihrem äußeren südlichen
Ende gegenüber der Sternwarte, breitet sich noch heute das Hospiz
Cochin aus, das mit seiner Bruderanstalt, dem Spital des Südens,
zusammen ein ganzes kleines Stadtviertel einnimmt. In den
umfangreichen Gärten dieses Krankenpalastes gewahrt man inmitten
eines Rasenrondells ein einfaches Standbild aus Champagnerstein,
das ein unscheinbares Männlein im langen Priesterrock und dem
Abbémäntelchen des achtzehnten Jahrhunderts darstellt, auf seinem
Sockel aber liest man die karge Inschrift: L'Abbé Cochin.

		Dieser Heilige ohne offiziellen Heiligentitel, der sich [bookmark: page94]mit der Stiftung des
nach ihm benannten Asyls eine demütige Unsterblichkeit gewonnen
hat, war im Leben der Hauptpfarrer von Sankt Jakob, genannt zum
Hochtritt, und war schon als solcher wegen seiner ausgebreiteten
Wohltätigkeit allgemein verehrt wie ein zweiter Vinzenz von Paul.
Als ein Wundertäter im engeren Sinn des Wortes aber – woran nicht
jeder zu glauben braucht – erwies er sich nur einmal im frühen
Jünglingsalter, und zwar auf eine höchst spaßige Art.

		Damals war er Zögling im Seminar zu Sankt Sülpiz (aus dem gerade
hundert Jahre später der berühmte Spottvogel Ernst Renan in so
skandalöser Weise davongeflogen ist), und wenn das Sprichwort vom
Dorn, der sich beizeiten spitzt, bei Heiligen bekanntlich nicht
immer zutrifft, so doch bei ihm, der es mit dem Studium, dem Gebet
und dem Almosengeben so ernst nahm, daß er unter seinen Kameraden
auch nicht einen einzigen seinesgleichen fand. Die Frömmigkeit
bildete zur Zeit keinen Modeartikel, nicht einmal in
Priesterseminarien, und die Genossen des guten Cochin, ob Bürger-
oder Bauernsöhne, fanden alle, man begreift es, den Herrn von
Voltaire und den Bürger Jean-Jacques, oder gar den jüngeren
Crébillon unterhaltender als das römische Brevier mit seinen
Psalmodien und Litaneien, und die meisten trugen ihr Taschengeld
lieber heimlich in verbotene Häuser, wo es wenigstens äußerlich
nach wohlduftenden [bookmark: page95]Essenzen roch, als es an das Hunger- und
Lungervolk der Bettler wegzuwerfen, von dem man doch nur ein
höhnisches »Vergelt's Gott« zum Dank erhielt. Ihnen allen war der
fromme Abbé Cochin ein wenig ein Dorn im Auge. Sie empfanden ihn,
obwohl ein Pariser Kind (die wenigsten unter ihnen waren es), wie
ein Wesen aus einem andern Jahrhundert und neckten und hänselten
ihn, wo sie konnten, und hielten ihn ein wenig für einfältig in
seinem frommen kindlichen Gemüt. Und da in Seminarien und ähnlichen
Anstalten, wie man weiß, ein jeder unverbrüchlich einen Spitznamen
haben muß, so bekam auch er, und er erst recht, seine
Spottbenennung und hieß allgemein der Heilige, was damals weniger
als je etwas Rühmliches besagen sollte. Und auch die Kirche hat den
giftigen Spottnamen nie in einen Ehrentitel gewandelt, auch trotz
des zu erzählenden Wunders, das doch, wenigstens im engen Kreis,
eine Art Aufsehen erregt hat. Nur vom Volk wurde er ernstlich als
Heiliger verehrt, wie er es sein ganzes Leben hindurch tatsächlich
verdiente.

		Der Abbé Cochin erhielt von seinem Vater, dem Gerichtsrat Cochin
beim Kaufmannsgericht im Stadthaus, ein monatliches Taschengeld von
zwei Louisdor, die er ausschließlich dazu benutzte, um eine kleine
Anzahl Hausarmer zu unterstützen; er besuchte diese selber in ihren
Wohnungen und genoß dabei viel reine Genugtuung, aber freilich
meistens auch den Schmerz, [bookmark: page96]mit seinen armen fünfzig Lires fast immer schon
zu Ende zu sein, wenn es der Monat erst zur Hälfte war.

		Und als er da einmal an einem Tag des allgemeinen Ausgangs der
Seminaristen unter dem Torbogen des Hauses einen seiner Schützlinge
auf ihn warten sah, es war eine kranke Witwe mit drei unerwachsenen
Kindern, gab's ihm keinen kleinen Stich ins Herz, da er nur zu gut
wußte, daß auf dem glänzend kahlen Schädel des Herrn Präfekten eher
ein Haar als in seinen Taschen ein Heller zu finden gewesen wäre.
Unterdessen warf sich die arme kranke Frau ihm zu Füßen auf den
Boden, ihn anflehend unter heftigen Tränen und Zuckungen, ihr doch
mit einer kleinen Hilfe beizuspringen, und gleich möge er es tun
und ohne Zögern, da der Hausbesitzer ihr in aller Frühe angedroht
habe, sie mitsamt ihren armen Würmlein von Kindern aufs Pflaster zu
setzen, wenn sie bis zum Mittag nicht wenigstens einen Abschlag
ihrer Miete bezahlt habe.

		Der Abbé fühlte sich von dem Auftritt aufs schmerzlichste
ergriffen, er suchte die Frau aufzurichten, mußte ihr aber
gestehen, daß er leider auch nicht den Schatten von einer
Kupfermünze zur Verfügung habe. Die Witwe aber warf sich ihm von
neuem zu Füßen, brach in noch verzweifelteres Schluchzen aus, und
bald klangen ihre Reden wie von jemand, der nicht recht im Kopf
ist, so schien es dem Abbé. »Wir wissen es,« rief sie, »daß du ein
Heiliger bist, wir alle, denen du seit drei Jahren geholfen hast,
wissen es. Und bist dennoch [bookmark: page97]kleingläubig, du Mann Gottes, und gedenkst
nicht des Propheten Elias und der Witwe mit dem Oelkrüglein. Er ist
ein Heiliger,« rief sie von neuem, »und entbehrt doch des Glaubens.
Mich aber hat Gott vertrauend gemacht in meiner Not, und ein armes
elendes Weib muß den Heiligen lehren. Greife in deine Tasche, Mann
Gottes, du wirst Geld darin finden, Gott wird es fügen, er hat dich
erwählt zum Werkzeug seines Wunders.«

		Dem Abbé ward es unheimlich bei diesen Reden, und um die Frau
durch den Augenschein von ihrem Wahn zu heilen, griff er in die
Tasche seiner Soutane, um sie umzukehren; aber er hatte kaum den
Griff getan, als er erblaßte wie ein zum Tode Erschrockener. Er
fühlte Geld in der Tasche. Drei Silberstücke von sechs Lire zog er
hervor. Hastig und wie eine Triumphierende griff die Frau nach den
Münzen, ihr Glaube hatte ihr geholfen.

		Sie eilte davon, der Abbé aber blieb zurück in unglaublicher
Verwirrung. Er suchte sich zu besinnen, doch wie er auch
nachdachte, er konnte nicht an der Gewißheit zweifeln, daß seine
Taschen leer gewesen waren seit acht Tagen schon. Seine Absicht war
gewesen, seine Eltern am Greveplatz zu besuchen; jetzt bei dem
Aufruhr in seinem Innern fühlte er sich dazu außerstande, und wie
ein Traumwandelnder schritt er über den damals wüstliegenden Platz
auf das Portal der neuen Kirche zu, die da mit ihrem schweren
Säulenbarock [bookmark: page98]und den massigen ungleichen Turmstümpfen wie
ein steinernes Ungeheuer über das umgebende Häusergewimmel von
Sankt Sulpice emporragte. Er trat ein und suchte seine
Lieblingskapelle auf, die zur Heiligen Jungfrau vom guten Rat
genannt wird, und die er so ratlos in seiner Seele wie heute noch
nie betreten hatte. Seine fromme Einfalt hatte ernstliche
Gewissenskämpfe bis jetzt kaum gekannt und zum erstenmal in seinem
Leben wußte er nicht ein und aus mit seinen Gedanken. Denn daran zu
zweifeln, daß Gott sichtbar eingegriffen habe, um der armen Frau
aus ihrer Bedrängnis zu helfen, schien ihm ein sträflicher
Unglaube, den ihm die fromme Witwe bereits zum Vorwurf gemacht
hatte, und anderseits wehrte sich in ihm ein gewisses einfaches
sittliches Gefühl dagegen, sich als ein besonders erwähltes,
außerordentliches Werkzeug Gottes zu betrachten: wie vor einem
frevelhaften Hochmut und Fallstrick des Teufels erschrak er davor,
der kalte Schweiß trat ihm auf die Stirne.

		Und es kam noch schlimmer. Indem er so unter Gebet und in
grüblerischem Gedankenwiderstreit um die verlorene Seelenruhe rang,
gewahrte er plötzlich, daß sich eine Anzahl alter Weiber an die
Kapelle herandrückte, die zusammen geheimnisvoll tuschelten und
ehrfürchtig scheue Blicke nach ihm warfen: kein Zweifel, sie wußten
bereits von dem Vorfall. Da machte er in seinem einfältigen Herzen
eine ihm ganz neue Erfahrung, nämlich wie es, abgesehen von Glauben
und [bookmark: page99]Frömmigkeit, für einen anständigen Menschen
ein peinigendes Gefühl ist, von letzten Grundes doch recht albernen
Menschen als ein Wundertier (Wundertier oder Wundermann) angestaunt
zu werden, und daß darunter sich leicht etwas anderes verstecken
könne als die Gnade eines göttlichen Wunders. Davor wollte er sich
um jeden Preis bewahren. Doch war es nicht so einfach, zu
entfliehen, die Weiber umringten ihn, sie warfen sich vor ihm auf
den Boden, sie bedeckten seine Soutane mit inbrünstigen Küssen, ja,
sie hätten sie ihm am liebsten in Stücke zerrissen; und nicht viel
fehlte, daß es ihm ergangen wäre wie jenem ägyptischen Kämmerer,
der doch vor etwas ganz anderem floh als vor alten schmutzigen
Bettelweibern.

		Ganz verstört kam er in das Seminar zurück, und auch hier von
den Kameraden wurde er in einer Art empfangen, die ihn von neuem
verblüffte.

		»Ah, da ist er endlich, der Duckmäuser,« rief's ihm von allen
Seiten entgegen. »Du machst ja verdammte Fortschritte in der
Heiligkeit,« lachte ihm sein Zellengenosse, ein Krämersohn aus der
Pikardie, unter die Nase, »du bist so in stetiger Verzückung, daß
du deine eigene Kleidung nicht mehr kennst. Und was er für Augen
macht, dieser Schöps von einem Heiligen! Aber schau doch einmal an
dir hinunter. Du hast meine Soutane angezogen statt der deinigen.
Hoffentlich aber sind meine achtzehn Lires noch darin.«

		Und damit griff er ihm in die Tasche. »Donnerwetter, « [bookmark: page100]rief er
verdutzt, »die Vögel sind ausgeflogen!«

		»Du bist auch naiv, mein Lieber,« spottete ein kleiner
Gaskogner, »schau doch, wie er über und über rot wird; er hat
natürlich deine Soutane mit Absicht verwechselt und deine drei
Doppeltaler haben gewiß bei der rothaarigen Louison hinter Sankt
Severin oder sonst bei einer ihrer Schwestern in venere einen warmen Unterschlupf gefunden.
Leute, die sich den Anschein der Heiligkeit geben, die sind mir
auch die Rechten, man kennt das.«

		»Er heißt nicht umsonst Cochin,« warf ein dritter hin, »Cochin –
Cochon.«

		Und es nützte dem Abbé Cochin nichts, daß er den Genossen sein
Erlebnis treuherzig erzählte, sie glaubten ihm kein Wort oder taten
doch so. Und die Demütigung war ihm nicht einmal so unlieb, er nahm
sie gern als verdiente Strafe für die leise Regung von geistigem
Hochmut, die sich, wenn auch nur für einen Augenblick, seiner
reinen Seele bemächtigt hatte. Später aber, als er schon Pfarrer
von Sankt Jakob, genannt zum Hochtritt, geworden, hat er die
Geschichte einigemal guten Freunden erzählt und damit immer eine
große Heiterkeit erregt, in die er selber gern einstimmte. Doch nur
äußerlich lachte er darüber. Denn da er ein ernstlich frommer Mann
war, lag für ihn trotz allem eine Art heiliges Wunder in dem
Erlebnis, da doch in der ahnungslosen Verwechslung seiner Soutane
[bookmark: page101]mit der
eines anderen die Fügung Gottes ebenso deutlich zum Ausdruck kam,
als wenn der grobe Glaube der frommen Witwe einer ebenso groben
Tatsache entsprochen hätte. Ueber diese Auffassung mag mancher
lächeln, aber der Abbé Cochin tat gut daran, so zu denken, er wäre
wohl sonst nie vom Pariser Volk wie ein zweiter Vinzenz von Paul
verehrt worden, und das Hospiz Cochin, das allen Revolutionen zum
Trotz noch heute als frommes Denkmal seines Stifters aufrecht
steht, wäre wahrscheinlich nie aus dem Boden gewachsen. [bookmark: page102]

	
		
		Die kostbare Cafetière

		So fein und kostbar war sie und von so zartem Teig und Korn, daß
sie später sogar zu Paris in der besten Gesellschaft nicht wenig
bewundert wurde und unter dem spaßhaften Spitznamen »Madame de
Bussi« noch in den Anfängen der Revolution keine kleine Rolle
gespielt hat, wie alle wissen, die die galante Geschichte des
achtzehnten Jahrhunderts etwas näher kennen. Wenn aber die Herren
Puristen, worunter ich Leute verstehe, die sich aus den Buchstaben
der Wörter sehr viel, aus ihrem Sinn aber mit seinen mannigfaltigen
Färbungen, Tonwerten und Lichtbrechungen nur wenig machen – wenn
diese Puristen, wollt ich sagen, vielleicht hier wieder einmal an
der französischen Wortgestalt Anstoß nehmen sollten, so möchte ich
Sie bitten, doch erst die Geschichte anzuhören; sie werden dann
zugeben (wenn Puristen überhaupt etwas zugeben), daß es wirklich
Fälle gibt, wo das sogenannte Fremdwort schlechterdings nicht
vermieden werden kann, ohne daß der Sinn dumm wird.

		Ein Purist aber, wenn gleich von anderer Art, nämlich
moralischer, war auch jener Bischof von Chalons aus [bookmark: page103]dem herzoglichen Hause von
Choiseul, der zwar in seiner Jugend, als er noch der Abbé von
Choiseul hieß, es so bunt trieb, wie nur einer aus seiner Gilde,
später aber sich zum Jansenismus bekehrt hat, in dessen Namen er
nun verpflichtet war, das Banner der Sittenstrenge, einer
übermenschlichen und überchristlichen Sittenstrenge zu schwingen
über alle Banner.

		Dieser musterhafte Bischof hatte auch – nein, keine Magd – aber
einen Neffen. Jeder französische Bischof von damals pflegte einen
zu haben. Derjenige unseres würdigen Prälaten aber war der junge
Marquis von Choiseul-la-Baume, der jedoch keineswegs in den
Fußstapfen seines heiligmäßigen Onkels wandelte. Er neigte vielmehr
sehr, trotz seiner persönlichen Armut, zu allerlei luxuriösen
Liebhabereien und war außerdem ein wenig das, was man einen kleinen
Taugenichts nennt. Das schmerzte natürlich den Bischof nicht wenig,
denn da der junge Marquis zu seinen Hausgenossen gehörte,
befürchtete er mit Recht, daß der allzu lose Lebenswandel des
Jünglings einigermaßen dem Onkel zur Last gelegt werde, wovon dann
sein Heiligenschein leicht eine ärgerliche Trübung erfahren
konnte.

		Er ließ es darum an weisen Ermahnungen nicht fehlen, aber da
dieselben bei dem losen Vogel von Neffen durchaus in den Wind
gesprochen waren, ließ er zuletzt den Dingen ihren Lauf, still auf
den lieben Gott vertrauend, der gewiß eines Tages mit der Kraft
seiner Gnade dazwischentreten werde. Unterdessen, und [bookmark: page104]daraus sieht
man, daß es ein menschlicher Jansenist war, liebte er den hübschen
Neffen deswegen nicht weniger, denn es war nun einmal sein einziger
Neffe, und das Blut hat dortzuland immer, und besonders in jenem
Jahrhundert, bei allen Wohlgeborenen eine mächtige Sprache
geredet.

		An diesem sonst allzeit lustigen Jüngling bemerkte nun der
Bischof eines Tages eine gewisse Niedergeschlagenheit, und gütig
fragte er ihn nach dem Grund seiner trüben Stimmung, worauf der
junge Marquis gestand, daß er in der Stadt, in der Gasse des Hl.
Antonius, eine Cafetière gesehen habe, im reinsten Stil Louis
quinze und von solcher Schönheit, daß ihm nun sein Herz daran
hänge; aber sie sei sehr teuer.

		»Was soll sie denn kosten?« fragte der Onkel.

		»Hundert Louisdor verlangt die alte Hexe, die sie zu verkaufen
hat.«

		»Wie,« rief der Bischof entsetzt, »fünfundzwanzighundert Lires
für ein Gefäß des täglichen Gebrauches.«

		»Täglichen Gebrauches,« seufzte der Neffe.

		»Heißt es nicht Gott lästern,« fuhr der Bischof fort, »für eine
erbärmliche Eitelkeit so sündhafte Summen wegzuwerfen? Nein, mein
lieber Neffe, das ist zu viel, schlage dir diese Cafetière aus dem
Sinn, sie ist wirklich zu teuer.«

		Es ist nun nicht festzustellen, ob der Marquis sich wirklich
Mühe gegeben hat, seine Cafetière zu vergessen, aber wenn er es
getan hat, war's vergeblich. [bookmark: page105]Das merkte der Bischof nur zu gut, und da bald
der sechste Dezember herannahte, wo er sein Fest feierte, denn er
hatte zum Patron den Hl. Bischof Nikolaus, wollte er sich den Tag
nicht mit der Leichenbittermiene des lieben Neffen verderben
lassen. Also sagte er »in Gottes Namen« und gab seufzend die
hundert Louisdor dem Marquis, der nun wieder strahlte wie ein
Cherubim, am zweiten und dritten Tag noch mehr als am ersten. Der
fromme Bischof aber, wiewohl so eitlen Dingen tief abgeneigt, hätte
die kostbare Cafetière nun doch auch gern einmal gesehen. Der Neffe
suchte auszuweichen. »Lieber Onkel,« sagte er, »Ihr würdet
vielleicht erst recht finden, daß sie zu teuer bezahlt ist, warum
wollt Ihr Euch den Aerger machen. Es könnte Eurer werten Gesundheit
schaden.« Doch der Bischof ließ sich damit nicht abspeisen.

		»Morgen ist mein Fest,« sagte er, »da könnte mich sogar der
liebe Gott nicht ärgern. Und zu schenken hast du mir doch nichts,
du Schlingel, also zeige mir morgen deine Cafetière.«

		Nun denn, dachte der gottlose Marquis bei sich, er soll sie
sehen, da er es nicht anders haben will. Wenn er sich darüber zu
Tode ärgert, ist es seine Schuld, und ich bin sein Erbe. Und am
andern Vormittag, als der Bischof von dem hoch feierlichen
Pontifikalamt im vierspännigen Wagen in seinen Palast zurückkehrte,
und da er noch nüchtern war, eiligst nach seinem privaten
Frühstückszimmer eilte, fand er dort [bookmark: page106]die kostbare Cafetière bereits
aufgesetzt. Und zwar stand sie nicht auf dem Tisch, sondern auf
einem Stuhl saß sie, und nicht wenig errötend erhob sie sich
zusammen mit dem Neffen, als der Bischof eintrat, der nun erfuhr,
daß in den Kaffeehäusern beide, die zierlichen Gefäße sowohl, aus
denen der Kaffee geschenkt wird, wie auch die noch zierlicheren
Personen, die ihn einschenken, mit dem gleichen Namen benannt zu
werden pflegten.

		War das eine Namenstags-Ueberraschung! Aber zu Tode geärgert hat
sich der Bischof nicht. Er hat nach der ersten Verblüffung sogar
herzlich gelacht, denn er war alles in allem doch achtzehntes
Jahrhundert, und der Jansenismus und die überchristliche
Sittenstrenge war für ihn eben nur ein Banner, womit man
politischen Wind macht, wenn man sie schwenkt über den Köpfen der
Menge. Und nun sagt, ob ich nicht gleich anfangs recht gehabt habe,
wenn ich meinte, daß es Dinge gibt, die man gut tut, lieber nicht,
wenigstens nicht ungeschickt, in unser geliebtes Deutsch zu
übersetzen.

		* * *

		Wie einige Jahre später die kostbare Cafetière Karriere machte
zu Paris, wurde bereits angedeutet; es war eine Zeit, d™ie sich dem
Emporkommen von Cafetièren besonders günstig zeigte, und wenn man
genauer [bookmark: page107]hinsieht, hat es vielleicht noch gar keine Zeit
gegeben, die diesen holden und kunstreichen Geschöpfen ernstlich
ungünstig war. Von Einer, besonders, wäre vielleicht noch ein Wort
zu sagen, da aber streng genommen keine rechte Novelle darin
steckt, so habe sie auch keine Nummer und keinen Titel; die Heldin
berichtet selber:

		Ich will nun erzählen, wie ich Seiner geheiligten Majestät zum
erstenmal vor Augen kam. Ich war noch nicht ganz neunzehn, aber
schon bereits zwei Jahre mit dem Unterpächter der Steuern, dem
Herrn Lenormant vermählt, den man auch den Herrn von Etiolles
nannte, weil ihm das schöne Schloß Etiolles nahe bei Versailles zu
eigen gehörte.

		Auf diesem Schloß verlebten wir in jenem Jahr zum erstenmal die
schönen Herbsttage zur Zeit der großen königlichen Jagden in den
Wäldern von Sénart, an die unser Schloßpark angrenzte. Der König
hatte von meiner Schönheit viel Rühmens gehört, denn alle Welt
sprach davon, und da Herr von Etiolles einflußreiche Freunde bei
Hof besaß, erhielten wir eines Tages die Einladung zu diesen
Jagden. Man kann sich denken, wie mir das Herz klopfte; ich liebte
den König schon, obwohl ich ihn nie mit eigenen leiblichen Augen
gesehen hatte, und meine Mutter hegte in Hinsicht auf den König so
ehrgeizig-phantastische Pläne, vor denen mir zwar schwindelte, denn
ich war trotz meiner zweijährigen Ehe noch ein rechtes Kind, die
ich aber doch nicht anhören [bookmark: page108]konnte, ohne mich unendlich geschmeichelt zu
fühlen. An ihre Möglichkeit konnte ich freilich um so weniger
glauben, da mein armer Vater, der zu Paris ein großes
Handelsgeschäft mit Getreide und anderen Lebensmitteln betrieben
hatte, wegen angeblicher Fälschungen zum Galgen verurteilt und nur
mit knapper Not zur lebenslänglichen Verbannung begnadigt worden
war. Meine Mutter aber sagte mir, nicht ohne giftige Vorwürfe,
daran zu denken sei eine kindliche Albernheit, diese Sache sei
bereits längst vergessen, und der König besonders habe
wahrscheinlich überhaupt keine Ahnung davon. Die Einladung zur
königlichen Jagd aber entzündete die Phantasie meiner guten Mutter
zu flammend leuchtenden Zukunftsbildern.

		Herr von Etiolles – er war sehr reich – hatte mir einen weißen
Zelter geschenkt, dazu trug ich ein leuchtend blaues Reitkleid mit
silbernen Stickereien am Mieder und einen ebensolchen Hut nach der
Art Heinrichs des Vierten, mit drei weißen Straußenfedern. Dieses
Kostüm hätte bei jeder andern Gelegenheit einen etwas
theatermäßigen Eindruck gemacht, aber auf der Jagd im
herbstlichgelben Walde und beim Gekläff der Meute und dem Halali
der Jagdhörner, nahm ich mich gut darin aus. Mein einziger Gedanke
aber war, ob der König mich sehen werde.

		Es war ein goldig schöner Tag, und wir wußten, der König werde
im Freien sein Frühstück nehmen. Darauf setzte ich meine Hoffnung.
Nur wußten wir den [bookmark: page109]Ort nicht. Aus dieser Verlegenheit half uns
mein Vetter, Herr Binet, der Herrn von Etiolles die Nachricht
überbrachte, daß der König mich zu sehen wünsche, was meinem Gemahl
nicht wenig schmeichelte.

		Wir kamen nun bald an den Ort, wo der König frühstückte. Es war
eine große Tafel in Hufeisenform aufgerichtet für die hohen Gäste,
der König saß in der Mitte der äußeren Peripherie neben der
Herzogin von Chateauroux, mit der er sich gut zu unterhalten
schien. Wir waren von unseren Pferden gestiegen und näherten uns
auf einen gewissen Abstand. Der König warf mir einen erstaunten
Blick zu, er hatte mich erkannt, Herr Binet, der sein Leibapotheker
war, hatte ihm mein Kostüm beschrieben. Aber noch ein anderer Blick
traf mich, er kam aus den schwarzen Augen der Chateauroux, man
weiß, welche Rolle sie bei dem König spielte, und dieser zweite
Blick verkündigte mir Unheil; denn der König, eingeschüchtert von
dem zornfunkelnden Auge seiner Geliebten, deren Tyrannei er sich
seit Jahren vergeblich zu entziehen trachtete, wagte es nicht, noch
einmal das Auge zu mir hinzuwenden.

		Ich kam am Abend recht klein nach Hause. Meine Mutter aber nahm
die Sache anders. Du hast gute Aussicht, sagte sie, aber natürlich,
auch Rom ist nicht an einem Tag erbaut worden.

		Man weiß, daß bei der Paradetafel des Königs im großen Saal des
Schlosses jedermann Zutritt hat. Es ist das eine öffentliche
Zeremonie. Der König und die [bookmark: page110]Königin allein sind die Speisenden, der ganze
Hof umgibt stehend die Majestäten in ehrfurchtsvollster Haltung,
und nur in kleinem Abstand davon drängt sich das zugelassene Volk.
Zu dieser Zeremonie führte mich mein Vetter Binet nun öfter, aber
es war schwer, dabei einen Platz zu bekommen, wo man dem König
auffallen konnte. Einmal gelang es mir jedoch, Seiner Majestät auf
zwanzig Schritte gegenüber zu stehen, und ich durfte hoffen, von
ihm bemerkt zu werden. Aber schon im nächsten Augenblick wurde mir
die Aussicht versperrt. Die Herzogin von Chateauroux, die sich in
der Nähe hielt, hatte mich erblickt, hatte meine Absicht erraten
und war kurz entschlossen vor mich hingetreten. Damit verdeckte sie
mich vor dem Auge des Königs. Sie tat noch ein mehreres, sie trat
mir auf die Zehen mit ihrem ganzen Körpergewicht, daß ich vor
Schmerz einen leisen Schrei ausstieß. Das aber bewirkte nun gerade,
daß der König auf mich aufmerksam wurde und mich erkannte, und wenn
ich ehrlich sein will, muß ich gestehen, daß ich mit meinem kurzen
Aufschrei eben dies bezweckt hatte.

		Der König war, wie ich wohl bemerkt hatte, bei dem kurzen
Vorfall unwillig errötet, und diesmal verließ ich mit dem Gefühl
der Siegerin den Palast.

		Noch mehr frohlockte meine Mutter, als ich ihr den Hergang der
Sache erzählte. Sie war sehr ehrgeizig. Ich selber, dieses Zeugnis
darf ich mir ausstellen, war es damals nicht im geringsten; ich war
einfach verliebt [bookmark: page111]wie ein dummes Mädchen; aber daß mein
Angebeteter der tausendfach angebetete König von Frankreich war,
gab meiner Liebe natürlich eine besondere Farbe.

		In jenen Tagen starb plötzlich die Herzogin von Chateauroux, die
den König, allerdings mit allerlei Wechselfällen, so lange Zeit
beherrscht hatte. Man sprach von Gift. Ach, das tut man immer in
solchen Fällen. Mein Vetter Binet, der sich doch als Apotheker
darauf verstehen mußte, glaubte nicht daran.

		Er kam eines Tages zu uns, und da er mich allein traf mit meiner
Mutter, plauderte er. Seit dem Tod der Herzogin habe sich der König
wiederholt nach mir erkundigt. Jeden Augenblick frage er: Nun, mein
lieber Binet, was macht deine hübsche Base? Geht es ihr gut? Denkt
sie manchmal an mich? Spricht sie von mir? Kurz, er komme, mein
Vetter nämlich, im ausdrücklichen Auftrag des Königs, um mich
auszuforschen und dem König Bericht zu erstatten. Von diesen Worten
wurde meine gute Mutter so getroffen, daß sie einen Herzkrampf
bekam, sie drohte mir unter den Händen zu sterben. So nahe hatte
sie sich die Erfüllung ihrer kühnen Hoffnungen nicht gedacht; das
plötzliche Glück tötete sie fast. Ich selber schwamm in höchsten
Wonnen. Eine Art Ekstase ergriff mich. »Ein Wort von ihm,« rief ich
aus, »ein einziges Wort von dem geliebten König, und ich werde mich
ihm in die Arme stürzen und sollte es auch mein Tod sein, und
sollte mich auch das Schicksal jener Tochter [bookmark: page112]des Alkinous treffen. Die
Liebe des Königs bezahle ich gern mit meiner Vernichtung.«

		Herr Binet dämpfte aber einstweilen diesen Ueberschwang meiner
Gefühle. So weit seien die Sachen noch nicht. Der König sei in
seiner Liebe mißtrauisch und launenhaft. »Ich habe aber noch heute
Abend,« fügte er hinzu, »vor dem Schlafengehen bei Seiner Majestät
dienstlich vorzusprechen, um den König zu purgieren, da er an
schwerer Verdauung laboriert, und wenn er dann wieder von Euch
sprechen wird, mein herziges Bäschen, so verlaßt Euch darauf, daß
ich als guter Vetter Euer Interesse vertreten werde. Das weitere
sollt Ihr morgen vormittag von mir hören.«

		Man kann sich denken, mit welcher Ungeduld wir, meine Mutter und
ich, am andern Tag die Ankunft des Herrn Binet erwarteten. Wir
wurden dabei ordentlich auf die Folter gespannt, denn die
festgesetzte Stunde verstrich, ohne daß sich von dem Herrn Vetter
etwas sehen ließ. Meine Mutter kämpfte mit einer Ohnmacht, mir
selber wurde es grün und grau vor den Augen. Endlich sahen wir ihn
die große Kastanienallee heraufkommen, und als er uns auf der
Schloßterrasse erblickte, winkte er uns mit seinem Taschentuch, es
war wie ein Fahnenschwenken des Triumphes.

		Als er auf unserer Terrasse angelangt war, mußte er sich erst
setzen und sich verschnaufen, ehe er reden konnte. Und folgendes
ungefähr war der Inhalt seiner [bookmark: page113]Mitteilungen. Bereits im Begriff, sein
Bett zu besteigen, brachte der König plötzlich die Rede auf mich.
»Was macht denn die blaue Amazone,« fragte er wie nebenbei, »jagt
sie immer noch auf ihrem weißen Roß durch den Wald von Sénart?«
Binet antwortete: »Seit meine schöne Base keine Hoffnung mehr hat,
Eurer Majestät dort zu begegnen, hat sie den Wald nie wieder
betreten. Nur Eurer Majestät wegen ist sie damals gekommen. Seitdem
ist sie ganz verwandelt. Ein einziger Blick aus Eurer Majestät
Augen hat ihr Herz so vollkommen bezwungen, sie ist davon wie
verzaubert, Ihr seid der einzige Gegenstand all ihrer Gedanken und
Träume, Euch noch einmal zu sehen, denkt sie sich als ihr höchstes
irdisches Glück, wofür sie Euch dankbar sein würde alle Zeit ihres
Lebens. Aber sie ist tugendhaft und nicht ohne Strenge; Eure
Majestät wird verzeihen, Eure Majestät wird begreifen, daß ich es
für meine Pflicht hielt, diese Bemerkung nicht zu
unterdrücken.«

		Das war eine kluge Rede meines Vetters, sie machte den König
neugierig, welcher nun förmlich darauf brannte, den seltenen blauen
Vogel näher kennenzulernen, von dem er bis jetzt kaum das Gefieder
gestreift hatte, abgesehen davon, daß er ihm allerdings von aller
Welt als wahrer Wundervogel angepriesen worden. Also antwortete der
König meinem Vetter, daß er sehr geschmeichelt sei von der Wirkung,
die seine Person auf das junge unschuldige Herz hervorgebracht
[bookmark: page114]habe und
daß ihm eine geheime Unterredung mit dem schönen Bäschen seines
Apothekers nur erwünscht wäre, worauf Herr Binet versicherte, daß
er gleich am andern Morgen zu mir eilen und seine ganze
Beredsamkeit aufwenden werde, um mich zu bewegen, in das gewünschte
Stelldichein einzuwilligen.

		Daß es dazu bei meiner Mutter und mir keiner allzu großen
Beredsamkeit bedurfte, geht deutlich genug hervor aus dem, was ich
bereits verraten habe. Die Frage war nur, ein Mittel zu finden, wie
ich die Nacht außerhalb des Hauses zubringen könnte, ohne die
Eifersucht des Herrn von Etiolles zu erregen, und siehe, dieses
Hindernis hatte der Gott Zufall – oder vielleicht der Gott Amor –
bereits zur Hälfte hinweggeräumt. Wir hatten drei Tage zuvor einem
gewissen Herrn Amelot zu Meudon einen Besuch gemacht, weil mein
Gemahl erfahren hatte, daß dieser sein dortiges Besitztum, ein
schönes Schlößchen mit einem nach dem neu aufgekommenen englischen
Geschmack angelegten Park zu verkaufen die Absicht habe. Wir fanden
Haus und Park allerliebst, besonders den großen Weiher mit seinen
Hängeweiden und Schwänen, so daß Herr von Etiolles am liebsten den
Kauf sogleich abgeschlossen hätte; nur die Erwägung, nicht durch
allzu große Begierde das Geschäft zu verschlechtern, bewog ihn, die
Sache noch hinauszuzögern. Darauf bauten wir unsern Plan und er
wurde uns erleichtert durch den Umstand, daß gerade die Frau von
[bookmark: page115]Beaupré,
eine Dame vom Hof, zu einem Besuch bei uns ankam, die wir, intim
mit ihr befreundet, sofort in Instruktion nahmen.

		Unterdessen war die Stunde der Mahlzeit herangekommen und Herr
von Etiolles selber rief uns zur Tafel. Man sprach dies und jenes,
bis dann plötzlich Frau von Beaupré ihr gutgezieltes Geschütz
losbrannte.

		»Denken Sie, Herr von Etiolles,« wandte sie sich an meinen
Gemahl, »unser Freund, Herr von Marchais, hat gestern zu Meudon ein
wunderschönes Haus mit neuangelegtem englischen Park gesehen, es
gehört einem gewissen Herrn Amelot, der es verkaufen möchte. Herr
von Marchais ist mit ihm über den Kaufpreis noch nicht ganz einig
geworden; aber morgen früh will er hinüberfahren und den Kauf
richtig machen, er freut sich unsinnig auf den schönen Besitz.«

		Ueber diese Nachricht war Herr von Etiolles merklich unruhig
geworden und nicht lange, so gab er seinem Lakaien einen heimlichen
Befehl, und als dann sein Phaeton vor die Terrasse rollte: »Die
Damen müssen mich entschuldigen,« sprach er, indem er sich erhob,
»daß ich nicht länger die Ehre haben kann, Ihrer angenehmen
Gesellschaft teilhaftig zu sein. Ein eiliges Geschäft ruft mich
nach Paris,« – und dann, sich an mich wendend – »es ist möglich,
daß sich die Sache nicht im Handumdrehen machen [bookmark: page116]läßt, ich werde
wahrscheinlich heute nacht nicht zurückkehren!« Damit verbeugte er
sich und eilte nach seinem Wagen. Wir sahen uns an und lachten, wir
wußten wohl, wohin er fuhr.

		Es wurde bereits allmählich dunkel, die Lakaien zündeten die
Lichter an und Mama und Frau von Beaupré setzten sich an den
Spieltisch. Schon vorher hatte mir meine Mutter, indem sie mich auf
die Seite nahm, gewisse Ermahnungen eingeschärft, jetzt warf sie
mir nur einen vielsagenden Blick zu, dann verschwand ich.

		Ich war in einer Aufgeregtheit, die aller Beschreibung spottet.
Mit zitternden Knien und doch wie im Flug erreichte ich die Hintere
Gartenpforte, wo mich Herr Binet, unserer Verabredung gemäß, mit
einer Sänfte erwartete.

		Was sich dann zu Versailles ereignete, will ich nur andeuten und
zwar so kurz und so nüchtern als möglich. An der Hand von meinem
Vetter geführt, durchschritt ich dunkle Korridore und enge, steile
Geheimtreppen, und plötzlich stand ich im Schlafzimmer des Königs
vor Seiner Majestät. Ich hatte mir den ganzen Nachmittag lang,
zwischen hunderterlei höflichen Reden mit meiner Umgebung, mein
Betragen überlegt, das ich dem König gegenüber einzuhalten habe und
mir selber genau Vorschriften darüber gemacht bis in die kleinsten
Einzelheiten. Ach, wie eitel und vergeblich war das alles gewesen.
Denn als mich [bookmark: page117]jetzt der König mit heftigem Ungestüm
umfing und in seine Arme schloß, da war es geschehen um alle meine
Verhaltungsmaßregeln, um mich selber war's geschehen, ich kam gar
nicht erst zur Besinnung.

		Es kam mir alles vor wie ein Traum, aus dem ich aber, als das
erste Morgengrauen mit seinem kalten Licht durch die Spalten der
Gardinen sickerte, sehr unschön aufgeweckt wurde. »Es beginnt zu
tagen,« sagte der König gähnend, »so wird es für Euch Zeit sein,
das Schloß zu verlassen.« Er verabschiedete mich dann sehr kühl und
wie vollkommen ernüchtert. Mich wundert nur, daß ich nicht laut
herausheulte. Das Gefühl von meinem Elend drohte mich zu ersticken,
ich zweifeite nicht, daß nun alles aus und vorbei sei. Mein
glänzender, mein feuriger Traum von Größe und Macht war mir
sozusagen wie ein schmutziger Lumpen vor die Füße gefallen. Was
hatte ich alles gehofft von dieser Nacht und nun war es nichts als
ein Häuflein von Schmach und Elend. Denn ich fühlte mich ganz und
gar verschmäht und verstoßen. Oh, ich war keine Herzogin von
Chateauroux, ich war nichts als eine verächtliche Kreatur.

		Mit solchen verzweifelten Gedanken verließ ich das Schloß, und
noch größere Pein empfand ich, wenn ich an meine Mutter dachte, die
sich in diesem Augenblick noch immer glückselig wiegte in ihren
kühnsten Träumen, die diese Träume im Geiste bereits erfüllt sah
und mich selber umgeben von allem Glanz dieser Welt, [bookmark: page118]während ich
in Wahrheit mich wie eine Bettlerin hart an den Mauern des
Schlosses hinschlich und hindrückte, weil ich dem Spott der
Hofleute nicht eine Elende zeigen wollte, die für eine Nacht die
uneingestandene Geliebte des Königs war.

		Soweit die Erzählerin. Sie hieß mit ihrem Mädchennamen
Jeanne-Antoinette Poisson; ihr pitoyables erstes Abenteuer hat sie
nicht gehindert, die absolute Herrin des absolutesten Königs, eine
neue Großmacht unter den Großmächten Europas, kurz die Marquise von
Pompadour zu werden, und wenn diese Cafetière den König von
Frankreich oder vielmehr den französischen Staat beträchtlich mehr
gekostet hat als den Bischof von Chalons diejenige seines
leichtsinnigen Neffen, so ist das natürlich nur in der Ordnung.
[bookmark: page119]

		»Ade, ade, du schöne Frau,

Wir singen nun andere Lieder.«

		Altes Volkslied.
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		Von einem, der es krumm nahm

		Es ist nicht immer leicht, das Richtige zu treffen, wenn es sich
darum handelt, ob man einen Spaß krumm nehmen soll oder grad. Und
wohl muß man manchmal ein Spaßverderber sein, weil man es sich
selber schuldig ist oder weil die Forderungen einer höheren
Gesittung es zu fordern scheinen. Aber die Welt, wie sie einmal
ist, wird sich immer lieber auf die Seite des schlechtesten
Spaßmachers stellen als auf die Seite dessen, der sie um ein Lachen
bringt und wenn er hundertmal der wertvollere Mensch ist; kaum wird
sie ihn leicht für den überlegeneren halten, er wird meistens den
kürzeren ziehen und nicht nur in den niedrigen Sphären der
menschlichen Gesellschaft.

		Und so möchte nicht gern jemand für einen gelten, der keinen
Spaß versteht, und am wenigsten möchte ein Franzose sich das
nachsagen lassen; nur darf man auf ihn nicht die Probe machen mit
der Verletzung seiner Eitelkeit, wenn er auch ein noch so großer
Philosoph ist, was übrigens Gelehrte am seltensten zu sein
pflegen.

		Ein Gelehrter aber und nichts als ein Gelehrter [bookmark: page122]war Herr Naudet aus Dijon.
Er hatte ein Werk über den griechischen Tanz geschrieben und
scheint sich damit einen großen europäischen Ruhm erworben zu
haben, sonst hätte ihn die Königin Christine von Schweden gewiß
nicht an ihren Hof nach Stockholm berufen; denn wie für das Volk
nur das Beste (wenn man gewissen Gescheitheiten glauben will), so
war für diese ruhmsüchtige Königin nur der Berühmteste gut
genug.

		Zusammen mit Herrn Naudet, dem Burgunder, hatte die
jungfräuliche Christine auch einen deutschen Philologen berufen,
namens Hadrian Maibomius, der ein Buch über die griechische Musik
geschrieben hatte und damit womöglich noch berühmter geworden war
als sein französischer Kollege, da zur Philologie vor allem
Sitzfleisch gehört, wovon wir bekanntlich immer etwas mehr haben
als der zappelige Franke; doch ein Ausbund von Gelehrsamkeit war
der eine wie der andere.

		Ob nun die Pallas suecica oder
Sibylle des Nordens (wie ihre Schmeichler die Königin nannten) mit
dieser doppelten Erwerbung eigentlich zufrieden war, wird nicht
besonders berichtet; sicher ist aber soviel, daß der gnomenhaft
gestaltete Herr Bourdelot, der Leibarzt ihrer Majestät, die beiden
Berühmtheiten nicht sonderlich liebte, weil sie an den
gesellschaftlichen Abenden in den Privatgemächern der Königin immer
in einen endlosen Disput miteinander gerieten, noch dazu über
[bookmark: page123]Dinge, von
denen sie im Grunde soviel wie nichts wußten, was ihn unendlich
langweilte, der ein Freund des geistreichen Plauderns und des
heiteren Scherzes war, besonders, wenn seine Bosheit ihn würzte.
Und gerade um dessentwillen, und weil er nicht nur ihren Arzt,
sondern auch ein wenig ihren Hofnarren machte, liebte ihn die
Königin, die sich gern mit Leo dem Zehnten vergleichen ließ, und er
hatte mehr Einfluß bei ihr als sogar der große Hugo Grotius und der
verehrte Descartes.

		Und so machte er ihr eines Tages, scheinbar in aller
Harmlosigkeit, den Vorschlag, die beiden griechischen Altertümler
zu veranlassen, daß sie statt ihrer endlosen Dispute doch einmal
die Dinge selber vorführten, um die es sich handelte, also Herr
Naudet einige griechische Tänze zum Besten gäbe und Herr Hadrian
Maibomius einen attischen Chorgesang oder sonstige atheniensische
Vokalmusik vor dem versammelten Hof zu Gehör brächte.

		Darüber mußte die Königin lachen, denn sie dachte an den Kropf,
der dem Herrn Maibomius wie ein griechischer Weinschlauch am Halse
hing, und an das gichtische Gebrest des Herrn Naudet, dem die Knie
steifer waren als einem ausgedienten Seemann.

		Die Königin lachte, aber die Aufforderung an die beiden
Philologen erließ sie dann mit allem Ernst, und wahrlich, die
beiden Berühmtheiten, jeder der Stolz seiner Nation, fanden nicht
den Mut, sich solcher Zumutung [bookmark: page124]zu widersetzen. Denn ein geborener
Hofmann mag wohl durch Gewandtheit sich vor dem Aeußersten
bewahren, ein Gelehrter aber, der vom Hofmann nichts an sich hat
als die Feigheit, muß notwendig dem Gespött anheimfallen und darf
sich nicht beklagen, wenn er die Lacher ohne Mitleid findet.

		Die Hofsitten waren damals noch nicht so verfeinert wie ein
Menschenalter später, man fand noch Geschmack an allerhand
Derbheiten, und als sich dann eines Abends im sogenannten goldenen
Saal des Schlosses eine zahlreiche geladene Gesellschaft versammelt
hatte, vor welcher nun Herr Hadrian Maibomius, der Mann mit dem
Monstrekropf, ein Dutzend Verse des Pindar daherbrüllte wie eine
Kuh und der gichtbrüchige Naudet in einem bacchischen Tanz (wofür
er es ausgab), sich nicht anders als wie ein steifer Bock
gebärdete: da lachten nicht nur die ausgelassenen Pagen und
schalkhaften Zofen, auch die königliche Majestät stimmte mit ein.
Cartesius selbst, der Mann mit der ewig gefurchten
Mathematikerstirn, und selbst Hugo Grotius, der gravitätische
Holländer, fanden die Sache spaßig. Ja sogar die steifgetragenen
adeligen Blondköpfe über den gefältelten Radkragen und schwarzen
Seidenwämsern zeigten heut ein Wohlgefallen in ihren spitzbärtigen
mürrischen Gesichtern, die sonst lauter Mißbilligung waren in ihrem
Ausdruck, weil ihre junge Königin die hergelaufenen bürgerlichen
Schelme mehr [bookmark: page125]begünstigte und ehrte als den ganzen
schwedischen Adel zusammen.

		Doch sehr verschieden verhielten sich die beiden notgedrungenen
Künstler.

		Herr Hadrian Maibomius, der ein Humorist war trotz seiner
Gelehrsamkeit, lachte selber lauter und schallender als alle
anderen; er lachte, daß es seinen Kropf förmlich schütterte. Herr
Naudet aber, der eitle Franzose, fühlte sich in seiner Eigenliebe
tödlich verwundet. Er fauchte innerlich vor Wut und Rache, denn es
war ihm nicht entgangen, daß niemand anders als sein eigener
Landsmann, der buckelige Leibarzt, der Urheber dieses Streiches
war. So schwur er bei sich, seine Revanche zu nehmen, und einen
heiligeren Schwur gibt es nicht für einen Franzosen.

		Er lauerte also dem Leibarzt so lange auf, bis dieser einmal
tief in der Nacht zu der Königin gerufen wurde, die nicht schlafen
konnte. Da stellte er sich, mit einem derben Stock aus knotigem
Kreuzdorn bewaffnet, auf den Anstand in einem verlassenen dunklen
Gang, durch den Meister Bourdelot zurückkommen mußte und wo in
dieser Nachtzeit kein Licht brannte, so daß nur der Mondschein
einige viereckige helle Flecken auf die Fliesen warf. Und als gegen
drei Uhr der leibärztliche Gnom mit seiner Handlaterne wie ein
Gespenstlein in der Ferne auftauchte und ein Liedlein pfeifend der
Fensternische nahe kam, an deren Dunkelseite Herr Naudet in die
Ecke gedrückt lauerte, stürzte der gichtische [bookmark: page126]Burgunder auf ihn los, warf
ihn zu Boden und hieb mit solcher Wucht auf den gebrechlichen
Körper ein, daß er ihm zwei Rippen zerbrach, wovon ein Splitter in
die Lunge eindrang, daran der Arzt sich innerlich verblutete, so
daß er bereits eine Leiche war und ganz blau im Gesicht, als ihn
ein Lakai am Morgen auffand.

		Das ging nun, man wird es begreifen, der spaßliebenden Königin
über den Spaß, und sie fragte wenig danach, daß es Herr Naudet
nicht so gemeint hatte. Denn es gab niemand in der Welt, dessen
Verlust sie so schmerzlich bedauert hätte als den des Herrn
Bourdelot. Gelehrte, die mit ihrem europäischen Ruhme prahlten,
konnte sie sich dutzendweis verschreiben, aber eine Perle wie
diesen verkrüppelten spaßigen Leibarzt gab es nicht zum zweitenmal
in ganz Europa; und die Königin, die später mitten in Frankreich,
wo sie doch nur noch eine Privatperson vorstellte, ihren
Monaldeschi mit einem Wink vom Leben in den Tod schickte, war nicht
die Person, viel Federlesens zu machen, also daß Herr Naudet schon
drei Tage nach seiner blindwütigen Rachetat auf dem Toldbod am
Galgen baumelte und zum Pfeifen des Nordostwindes noch einmal recht
unfreiwillige Tanzversuche machte. [bookmark: page127]

	
		
		Aristokraten

		(Von noch einem, der es krumm nahm)

		Der junge Daniel, Graf von Rantzau, ein Neffe des Grafen Josias
von Rantzau, Marschalls von Frankreich, war im Frühjahr 1752, zur
Zeit der allmächtigen Marquise von Pompadour, nach Paris gekommen
zu keinem anderen Zweck als sich eine lustige Zeit zu machen. Er
scheint aber, als ein etwas schwerfälliger Holsteiner, dazu noch
weniger Talent besessen zu haben, als er sich wohl selber zugetraut
hatte.

		Eines Abends befand er sich mit mehreren Standesgenossen in
einer Loge der italienischen Oper. Er war noch ein junger Mann von
kaum Mitte der Zwanziger, aber die Kameraden waren sämtlich sogar
noch jünger.

		Man hatte gut gegessen und getrunken und in launenhaftem
Uebermut überließ man sich allerlei gewagten Neckereien und verfiel
immer mehr in einen Ton, der dem Mann des hohen Nordens doch ein
wenig unpassend schien. Keiner von den andern aber dachte so etwas.
Von der gegenseitigen Gleichartigkeit gesichert, [bookmark: page128]konnte ein bißchen
knabenhaftes Betragen nach ihrer leichten Auffassung nicht schaden.
Man wußte, daß man sich gegenseitig respektierte, so durfte man die
persönliche Würde außer Spiel lassen, weil sie ja hier unter
Gleichen keiner Gefährdung ausgesetzt war; sie herauszuhängen und
darauf zu pochen in einer solchen Stunde des Sichgehenlassens, wäre
ihnen geschmacklos vorgekommen.

		Ein Unbehagen fühlte einzig der nordische Graf, der außerdem
gern auf die Musik gehört hätte und sich auch für das Spiel
interessierte, da ihm etwas wie die Pariser Italienische Oper keine
Alltäglichkeit war wie den andern. Das naiv zu zeigen gehörte nun
aber nicht so recht zum guten Ton in diesen Kreisen und konnte
nicht verfehlen, auch ihm gewisse Stichelreden einzutragen, wozu
der Gegenstand der Oper willkommene Veranlassung gab. Man spielte
nämlich die »Rechtschaffenheit in der Liebe«. (Scarlatti hatte sie
für die Königin Christine von Schweden komponiert.) Und es handelte
sich also um ein Thema, das die anderen, nach dem Geist der Zeit,
nicht anders als lächerlich nehmen konnten. Er aber, der außerdem
sehr musikalisch war, hätte sich der Handlung und der Musik gern
mit ganzer Teilnahme hingegeben und ärgerte sich darum über die
ewigen Störungen durch seine Umgebung.

		Kurz, er war anders als die Kameraden und mißbilligte innerlich
ihr Wesen. Er trug auch erst seit einigen [bookmark: page129]Tagen das Versailler
Hofkostüm der neuesten Mode, und da er zu Hause eine derbere
Tuchkleidung gewohnt war, so war es ihm in der knisternden Seide
mit den leuchtenden Farben und den lang vorhängenden feinen
Spitzenmanschetten noch nicht ganz behaglich, also daß weder die
Mode der Unterhaltung, noch die der Kleidung recht zu seinem Wesen
paßten, was ihn denn mürrischer stimmte, als es der leichte Pariser
Ton einem wohlerzogenen Menschen eigentlich gestattete.

		Die frechsten Neckereien, wenn auch mehr an die Franzosen als an
den Deutschen gerichtet, erlaubte sich der Herzog von Crussol. Es
war das ein merkwürdiges Kerlchen. Obwohl bereits mit einer Tochter
des Herzogs von Larochefoucauld vermählt, war er doch erst siebzehn
Jahre alt; er war außerdem sehr klein und von äußerst zierlicher
Gestalt, wozu auch sein zartes Gesichtchen stimmte, so daß er von
einem Mädchen mehr zu haben schien, als von einem Mann. Kindlicher
und ungefährlicher konnte einer wohl nicht aussehen, und doch war
niemand einen Augenblick sicher vor dem Stich seiner losen Zunge.
Nur den Holsteiner, wie gesagt, schonte er, da er nach guter
Kämpfer Art das Angreifen nur liebte, wo er eine ebenso gewandte
Verteidigung erwartete, die er bei dem einsilbigen Nordlandsrecken
nicht eben voraussetzte. Dennoch geriet er nun gerade mit ihm in
den schlimmsten Handel. [bookmark: page130]

		Die Heldin des spielenden Stückes, eine der beliebtesten
Sängerinnen des Pariser Publikums, hatte eben unter Hingerissenheit
des ganzen Theaters eine Arie beendet und auf das frenetische
Dacaporufen des Parterres (das damals noch dem niederen Volk
überlassen war), ihren schmelzenden Gesang von neuem begonnen.

		»Hundepack,« rief vernehmlich der kleine Herzog, »das kann nicht
nippen, muß sich besaufen, verleidet einem den köstlichsten Wein;
eine kleine Erfrischung, meine Herren, wenn es Ihnen gefällig
ist.«

		Und er reichte eine zierliche, mit Brillanten besetzte goldene
Dose herum, aus der es von weißen Pastillen wie von Blumenblättlein
schimmerte. Jeder nahm sich eine, als erster Graf Rantzau, weil der
der nächste war, wenn er auch lieber ungestört dem süßen Singen zum
zweitenmal gelauscht hätte. Er hatte aber das weiße Zeltlein kaum
auf die Zunge gelegt – es waren nämlich bitterste Koloquinten – als
sich sein Gesicht verzog und die andern, die nur ein wenig geleckt
hatten, in lautes Lachen ausbrachen. Dieses Lachen bezog er auf
sich. Er spie dem mädchenhaften Herzog seine Pastille ins Gesicht
und »Sie sind ein Rotzlöffel,« rief er, »wenn ich nicht Ihren Rang
und Namen respektierte, würde ich Sie glatt ohrfeigen.«

		Rücksichtslos hatte er es herausgeschrien. Die Sängerin, an
solche Insulten nicht gewöhnt, brach unter zornigem Augenfunkeln
drei Noten vor dem Höhepunkt [bookmark: page131]rasch ab, das ganze Parterre erhob sich mit
drohendem Gemurr und schon trat auch die Theaterwache in die Loge
der Störenfriede. Alle waren sehr betroffen, keiner fand mehr ein
Wort, man verbeugte sich stumm und steif vor dem Grafen und folgte
dem Herzog von Crussol, der mit erschrockenem Gesicht, wie ein
ausgescholtenes Kind sich erhoben hatte.

		Der Graf Daniel hörte noch die Oper zu Ende. Er war nicht
unzufrieden mit sich, es dem Laffen gehörig gesagt zu haben. Das
hübsche Bübchen wird sich solche Späße nun wohl abgewöhnen, dachte
er, ich habe ihm einen guten Dienst erwiesen.

		»Leid täte mir's aber, wenn's zum äußersten käme,« sagte er bei
sich, als er sich zu Hause vom alten Jens, seinem Kammerdiener,
entkleiden ließ, »wirklich, es täte mir leid, wenn ich das Knäblein
nun töten müßte.«

		Dieser Gedanke war ihm tatsächlich peinlich. Bah, dachte er
dann, er wird schon begreifen, daß er es ist, der mich gereizt
hat.

		Aber immerhin war seine Zufriedenheit mit sich selber bereits
sehr im Abflauen. Er wurde auch ungeduldig gegen den sorglich
bemühten Jens, das harmlose Gesicht des Alten mochte ihn aufregen,
er schickte ihn hinaus.

		»Dumme Geschichte,« brummte er. »Aber vielleicht wäre es gut,
wenn ich ihm etwas Zeit ließe. Sicher schickt er morgen früh seine
Sekundanten. Aber wenn [bookmark: page132]er erst ein paarmal darüber geschlafen hat, das
wird ihn etwas beruhigen. Den Vorwurf der Feigheit wird man mir
nicht machen. Ich stehe ja gegen ihn wie ein Riese gegen einen
Pygmäen.« Er rührte die Klingel.

		»Mein alter Jens,« sagte er zu dem eintretenden Diener, »es tut
mir leid, aber du mußt mich morgen früh schon um vier Uhr wecken
und Kaffee kochen und dem Timm sage, er solle um fünf die
gesattelten Pferde bereit halten. Wir werden einen entzückenden
Maimorgen haben, ich möchte einen Ausritt machen nach
Fontainebleau.«

		So kam es, daß die Sekundanten des Herzogs von Crussol, als sie
am Morgen gegen neun Uhr im Hotel des Grafen in der Rue de Tournon
erschienen, das Nest leer fanden und ebenso am andern Tag. Der
Herzog und seine Umgebung wußten nicht, was sie denken sollten. Der
Feigheit mochten sie den Grafen nicht gerade zeihen, aber da sie
seine Motive nicht ahnten, fanden sie sein Verhalten immerhin
seltsam, und das Blut des kleinen Crussol wurde darüber keineswegs
kühler.

		Am zweiten Tag, spät am Abend, war der Graf übrigens wieder
zurückgekehrt, und als er andern Morgens beim Waschen war und Jens
ihm gerade den Rücken mit kaltem Wasser abrieb, überbrachte der
Reitknecht Timm auf silbernem Teller eine Karte, die mit dem
ornamental gezackten und gelöcherten Rand ein winziges
Spitzentüchlein nachahmte. [bookmark: page133]

		Graf Daniel las einen herzoglichen Namen auf dem Blatt.
»Donnerwetter,« scherzte er, »man behandelt mich schon wie den
König von Frankreich. Die Herzöge erscheinen zu meinem
›Lever‹.«

		Der Kartellträger, einer der jungen Herren von der
Abendgesellschaft bei den Italienern, machte bei seinem Eintritt
eine steife Verbeugung und ein furchtbar ernstes Gesicht. Graf
Daniel mußte lachen.

		»Ich sehe es Euch an,« sagte er, »daß der Herzog von Crussol
mich erwartet! wo?«

		»Im Luxemburggarten, in der großen Kastanienallee.«

		»Danke, ich werde mich beeilen.« Und mit der gleichen steifen
Verbeugung, womit er eingetreten war, zog sich der andere
zurück.

		Rantzau, der nun seinen Gegner nicht mehr warten lassen wollte,
was er für unhöflich gehalten hätte, vollendete rasch seinen Anzug.
Von der Rue Tournon war es nicht weit zu dem berühmten
Schloßgarten. Dort mäßigte er seine Schritte zum Schlendergang.

		Es war ein wunderbarer Morgen, im Gebüsch sangen die
Nachtigallen, die ganze Luft war erfüllt von dem süßen Duft der
Syringen, die symmetrisch aufgestellt, wie Riesensträuße weiß und
weinrot abwechselnd, die Plattform vor dem Schlosse schmückten,
während drüben in der Allee die alten Kastanien wie
reichgearbeitete ungeheuere schwarze Kandelaber wirkten, besteckt
mit Millionen von flammenden Blüten-Kerzen. [bookmark: page134]

		Welch eine Barbarei, dachte Graf Daniel, an einem solchen Morgen
nur daran zu denken, ein blühendes Menschenleben auszulöschen und
noch dazu wegen nichts als dummen Kindereien. Und ein Kind ist er
ja wahrhaftig. Ein verwöhntes, aber ich bin ihm schon gar nicht
mehr gram, nicht im geringsten. Was kann ich jedoch tun? Ich werde
ihn freilich schonen. Höchstens einen kleinen Aderlaß. Eine kleine
Züchtigung verdient er ja. Nachher werden wir gewiß die besten
Freunde. Er ist wirklich ein hübsches Bürschchen. Ihn zu töten,
absurder Gedanke. Um mich dazu zu bringen, müßte er's schon ganz
toll treiben.

		Unter solchen Gedanken erreichte Graf Rantzau die Allee und war
nicht wenig erstaunt, den Herzog von Crussol allein dort zu
finden.

		»Ich habe vermutet,« sagte dieser, nachdem sie sich mit
Förmlichkeit begrüßt hatten, »daß Sie ohne Sekundanten wären, ich
habe darum ebenfalls meine Freunde weggeschickt. Leute unseres
Namens können der Zeugen entbehren. Aber hier könnten wir gestört
werden, kommen Sie, wenn es Ihnen beliebt.«

		Sie schritten die Allee hinauf bis zum oberen Ende des Gartens,
dort traten sie hinaus in die Rue d'Enfer. In dieser Straße hatten
die Karthäuser damals ein Kloster, und hinter dessen Mauer lag ein
öder verlassener Platz. Hier zogen sie blank, sie waren beide gute
Fechter, aber nach dem dritten Gang blutete der Herzog heftig am
rechten Ohr. Graf Rantzau senkte [bookmark: page135]den Degen, er sagte: »Meinen Sie
nicht, daß wir es damit genug sein lassen können?« Aber der
mädchenhaft aussehende Herzog von Crussol war wie trunken von dem
Blut, das ihm den Hals hinunterrieselte und seine Hemdkrause
rötete.

		»Phlegma von einem Riesen Goliath,« schrie er, »verteidige dich
oder ich will dich verprügeln wie einen feigen Hund,« und rückte
dem Grafen auf den Leib, der bald aus der abwehrenden Haltung, weil
das Ungestüm des Kleinen ihn ärgerte, wieder zum Angriff überging,
bis er plötzlich wankte und hinschlug. Crussol hatte einen Ausfall
von ihm kräftig pariert, er war ihm mit einem Husch wie unter den
Armen hindurch ganz nahe gekommen und hatte ihm den Degen fast bis
ans Heft in den Bauch gestoßen.

		»Der ist erledigt,« sagte er zu sich selber, wischte sich den
Degen an seinem Taschentuch ab und kehrte durch die Rue d'Enfer in
den Park zurück, wo er, wie wenn nichts geschehen wäre, pfeifend
zwischen den Kastanien hinunterwandelte wie zwischen
reichgearbeiteten ungeheuren schwarzen Kandelabern, besteckt mit
Millionen flammender Blütenkerzen, hinunter gegen das Schloß, wo
die blühenden Syringen wie Riesensträuße, weiß und weinrot
abwechselnd, die Plattform symmetrisch schmückten, indessen im
Gebüsch die Nachtigallen sangen, liebetoll und wie berauscht vom
Duft und Odem des Frühlings. [bookmark: page136]

	
		
		»Eine feine Art«

		Wenn ein großes Unglück über ein Volk hereinbricht, so wird es,
in seiner Gesamtheit wenigstens, selten einsehen oder gar
eingestehen, daß es bis zu einem gewissen Grad selbst schuld ist an
...

		»Meinen Sie damit uns Deutsche?«

		Keineswegs; von sich selber Unangenehmes zu reden, finde ich
langweilig, das aber ist bekanntlich nach Voltaire die einzige
Todsünde, in die ein Erzähler verfallen kann und ...

		»Ah – Sie wollen etwas erzählen!«

		Selbstverständlich, ich will nie etwas anderes. Erzählen will
ich etwas aus dem großen Pariser Unglücksjahr, dem Jahre 1721, wo
durch die Operationen des berühmten Doktor Eisenbart – nämlich des
vielbeschrienen Schotten Law – viele Tausende von wohlhabenden
Familien, es war anfangs Oktober, von einem Tag zum anderen an den
Bettelstab gerieten. Da erhob sich ein großes Jammergeschrei in der
sonst so lustigen Stadt und ein noch größeres Wutgeheul gegen den
Schotten, so daß die guten Pariser, nach dem Rezept ihres Heiligen
Remigius, von Herzen gern [bookmark: page137]verbrannt hätten, wörtlich verbrannt und bei
lebendigem Leibe, was sie zuvor so inbrünstig angebetet hatten. Und
das war's eben: sie hatten ihn wirklich angebetet zusamt dem
goldenen Kalb, dem er in der alten Gasse von Quincampois – in
Gestalt seiner Bank natürlich – einen Triumphaltar errichtet hatte,
wie noch nie erlebt worden. Ganz rasend, ganz verrückt, ganz
wahnsinnig sind sie um den Altar und das Kalb getanzt, und selten
wurden im Tempel des Gottes Mammon tollere und wildere Orgien
gefeiert als an jenen Tagen. Daran war freilich der Law schuld,
aber die Besitzgier und schrankenlose Bereicherungswut der Pariser,
war die vielleicht etwas Unschuldiges?

		Und da lagen sie nun in der schmutzigen Pfütze ihres Jammers.
Komisch aber, daß immer, wenn die Leute kein Geld mehr haben, nun
gerade die Lebensmittel teurer werden. Vielleicht war diesmal
wirklich die Ernte schlecht geraten, obwohl davon nichts berichtet
wird; historisch steht nur das eine fest, daß schon im November das
Brot teuer bezahlt werden mußte, und gewisse Hellseher behaupteten,
dem unheimlichen Knochengespenst der Hungersnot bereits am hellen
Tag auf dem Montmartre begegnet zu sein. Was nun freilich wieder
einmal ein schlechter Witz war der Weltregierung, indem davon nicht
die Sünder, wie sich's gehört hätte, sondern die Unschuldigen
betroffen wurden, nämlich die Masse des armen Volkes, das sich an
den sündhaften Orgien nicht im geringsten [bookmark: page138]beteiligt hatte, denn dazu mußte
man Geld haben. Wo aber die Not am größten ist, da ist der Wucherer
(oder Schieber, wie wir heute so schön sagen) am nächsten, und wenn
man es auch bei oberflächlicher Betrachtung nicht glauben sollte,
so ist es doch wahr, daß gerade die Not für viele eine
überraschende Quelle des Reichtums werden kann. Wir Dummen wollten
das nicht glauben, es gibt jedoch Leute, und hat sie zu allen
Zeiten gegeben, die – eben nicht so dumm waren.

		Wenn das Brot anfängt, teuer zu werden, muß man womöglich alles
Getreide für sich kaufen, denn dann wird es notwendig noch viel,
viel teurer, und der glückliche Aufkäufer usw. So dachte auch der
Großhändler Plenoeuf in der Vorstadt des Hl. Honorat und handelte
danach. Und brachte es dahin, daß nun der Preis des Brotes zu
wahrhaft wahnsinniger Höhe emporschnellte. Aber ans Wahnsinnige
grenzte nun auch bald die Entrüstung und Verzweiflung des Volkes;
ja als durch einen unglücklichen oder glücklichen Zufall die
Machenschaften des Herrn Plenoeuf ruchbar wurden, da bekam die
Vorstadt des Hl. Honorat – vom Montmartre kam's herunter in
verdächtigen Scharen – schon in wenigen Stunden ein bedrohliches
Aussehen. Und wenn die Regierung sich nicht stark gezeigt hätte,
wie man in solchen Fällen zu sagen pflegt, und nicht rechtzeitig
wirksame Maßregeln ergriffen hätte, so möchte es dem ehrenwerten
Herrn [bookmark: page139]Plenoeuf und seinem Haus und seinen Speichern übel
bekommen haben.

		Gutmütige Leute mögen ja nun meinen, daß die Regierungen nicht
dazu auf der Welt sind, um wüste Ausbeuter gegen das hungernde Volk
in Schutz zu nehmen; gewiß, gegen das hungernde nicht, aber gegen
das aufständische. So gute Leute verstehen eben selten viel von
Politik, und besonders fehlt es ihnen an Gelegenheit, öfter hinter
die Kulissen zu schauen.

		Man muß nämlich wissen, daß der derzeitige Herr des Landes und
der Stadt ( urbis et orbis) der
damals nicht der König hieß, sondern der Regent, in eine schöne
Dame verliebt war, die sich eine Gräfin von Prie nannte, in
Wahrheit aber niemand anders war, als die leibliche Tochter jenes
Großhändlers Plenoeuf, und nicht wahr, nun bekommt die Sache schon
ein anderes Gesicht? Nun werden selbst die Gutmütigsten begreifen,
daß die Regierung oder auch der Herr Regent seine Gründe hatte,
»stark zu sein«. So wurde denn, infolge dieser Stärke, der
Hauptmann Avejan vom Regiment »Enghien« mit drei Kompagnien nach
der Vorstadt des Hl. Honorat beordert, mit dem ausdrücklichen
schriftlichen Befehl, nach Kriegsgesetz einzuschreiten und beim
geringsten Widerstand das »wütende Hundepack« niederzuknallen.

		Dieser Hauptmann Avejan war aber zum Glück ein eigenartiger
Herr. Er ließ seine Musketiere mit aufgepflanztem Bajonett gegen
die drohende Masse anmarschieren, [bookmark: page140]und da diese nicht wich noch wankte, befahl
er Halt. Dann ließ er im Angesicht des Volkes scharf laden und
befahl »Bereit zum Feuer«. Die Musketiere legten an, der junge
Hauptmann aber, mit seinem schriftlichen Befehl in der Linken, nahm
seinen Federhut ab und hielt, nicht ohne sich zuvor graziös zu
verbeugen, an das Volk folgende Rede:

		»Meine Herrschaften,« begann er, »hier habe ich ausdrücklichen
schriftlichen Befehl, alles Hundepack rücksichtslos
niederzuknallen; wer also nicht zum Hundepack gehört, den bitte ich
höflichst, sich zurückzuziehen, bevor ich Feuer kommandiere.«

		Zu diesem Kommando kam es nicht, in weniger als fünf Minuten war
keine Seele mehr auf dem Platz. Und so war das wirklich, wie der
Chronist bemerkt, eine feine Art; ob dieselbe aber jederzeit und
allerorts diese Wirkung haben würde?

		Wenigstens wird man einigermaßen bezweifeln, ob es tatsächlich
so sehr schlimm stand mit dem Hunger der guten Pariser, wie die
Geschichtsschreiber glauben machen wollen, auf die man sich
wahrhaftig nie recht verlassen kann. [bookmark: page141]

	
		
		Der Graf von Hoorn

		Es war zur Zeit, als unter der Regentschaft ihres Sohnes, des
berüchtigten Regenten, jene berühmte Pfälzerin, vom Palais Royal zu
Paris aus, ihre oft so tollen Briefe an ihre Freunde und Verwandten
schrieb, welchen Briefen man so deutlich anmerkt, wie fleißig sie
täglich in der Bibel las und eine wie stramme Kalvinistin sie
geblieben war, trotz ihrer katholischen Wiedertaufe. Und da schrieb
sie denn auch eines Tages, daß jetzt die Spielwut und gewisse
unnennbare und unnatürliche Ausschweifungen die beste französische
Jugend ergriffen hätten und zu den scheußlichsten Verbrechen und
Schurkereien trieben, und daß darum die deutschen Fürstenfamilien
sehr unrecht täten, ihre Söhne weiterhin nach Paris zu schicken, wo
sie alle Scham und Ehre verlernten und ihrem sicheren Verderben
entgegengingen.

		Diese Worte aber – sie wurden von den deutschen Fürstenfamilien
wenig genug beherzigt – waren in ganz besonderer Beziehung auf das
schreckliche Ende des jungen Grafen von Hoorn geschrieben, eines
Urenkels jenes ersten Grafen von Hoorn aus dem Hause [bookmark: page142]Montmorency,
dem am 5. Juni 1568 auf dem Marktplatz zu Brüssel von Henkershand
das Haupt abgeschlagen wurde, zusammen mit dem Grafen von Egmont,
und wenn das ein Tod auf dem Schafott war und von Henkershand, so
wurden die Geköpften, und wenn man auch ihre bluttriefenden Häupter
auf Lanzen aufgespießt zur Schau stellte, dennoch vom Volk wie
Helden, wie Heilige verehrt und war ihr Tod ein glorreicher Tod, da
Leben und Freiheit eines Volkes daraus wundersam emporblühten.

		Die Tugenden der Ahnen jedoch sind keine Bürgschaft für die
ihrer Enkel, und darum ist, wie jene kalvinistische Liselotte es
ausdrückt, »die vornehme Abstammung ein erbärmlich Ding, wenn ihr
nicht die Tugend zur Seite steht«.

		Also war es die Meinung einer deutschen Fürstin. Das Volk aber
in seinem besseren Kern mochte zu keiner Zeit – was es auch laut
durch die Gassen schrie – sich in seinem inneren Gefühl ernstlich
mit dem Glauben abfinden, daß ein vornehm Geborener ein gemeiner
Hund sein könne wie ein anderer. Dieses ist, wenn auch vom Volk
selbst geleugnet, uraltes Volksempfinden, das sich immer in ein
fast religiöses Grauen und Entsetzen wandelt, wenn es von einer
unleugbaren brutalen Tatsache gleichsam wie mit einem Dolchstoß ins
Herz getroffen wird. Solches hat sich wieder einmal recht deutlich
gezeigt bei der schandvollen Hinrichtung des genannten jungen
Grafen von [bookmark: page143]Hoorn auf dem Greveplatz zu Paris am 26. März
1720, wo das entsetzliche Geschick des schönen Jünglings, der da
droben auf dem haushohen schwarzen Gerüst vor dem Balkon des
Stadthauses von den gelb- und rotgestreiften Stadtknechten
erbarmungslos aufs Rad geflochten wurde, nicht sehr verschiedene
Gefühle auslöste als einst die Enthauptung seines Ahns, des
belgischen Freiheitshelden auf dem Marktplatz zu Brüssel. Man
brauchte in der Masse, die den Greveplatz und alle auf ihn
hinausgehenden Fenster dicht anfüllte, nur ein wenig aufzuhorchen,
besonders wo Bürger der besseren Klasse das Wort nahmen.

		»Ihr seid auch gekommen, Gevatter.«

		»Nun ja, einen Fürsten des Heiligen römischen Reiches kann man
nicht jeden Tag aufs Rad flechten sehen! Und war so ein flottes
feines Herrchen, dieser Graf von Hoorn, ein rechter Leichtfuß
freilich; auch gab er den Leuten was zu verdienen.«

		»Zum Teufel, sie flechten ihn wirklich aufs Rad, einen Fürsten
des römischen Reiches und nahen Verwandten des Kaisers. Das ist ein
starkes Stück vom Herrn Regenten.«

		»Ihr wundert Euch, Herr Gevatter, das Verbrechen des jungen
Grafen ist doch auch furchtbar; es war gegen den Goldesel des
Regenten gerichtet, gegen seinen Liebling, seinen unermüdlichen
Geldmacher. Was wohl der Herr Regent mit seinen schottischen
Phantasten noch für Erfahrungen machen wird?« [bookmark: page144]

		»Ihr fragt noch? Betrachtet Euch Eure eigene Erfahrung. Der
Schotte ist ein Hexenmeister. Er hat das rollende Gold wie
weggezaubert. In die eigenen Taschen hat er sich's gezaubert. In
den unsern hat sich alles Gold und Silber in lumpiges Papier
verwandelt, das jeden Tag schmieriger und schmutziger wird. Alter
Trick der Herren Hexenmeister.«

		»Er ist dennoch der Abgott mancher Leute, man nennt eine gewisse
Herzogin, die ihm sogar öffentlich die Hand geküßt hat.«

		»Oeffentlich ist gut, was wird man ihm erst heimlich küssen. Und
er hat freilich viele Leute reich gemacht, nicht nur den Herrn
Regenten, das muß er doch irgendwo hernehmen.«

		»Aber, sagt doch, Nachbarn, was bedeuten denn die sechsspännigen
goldenen Staatskarossen, die vor dem Schafott aufgefahren sind,
fast wie bei einer Königskrönung?«

		»Ihr fragt noch, das sind die hohen Verwandten des Geräderten!
Sie sind erschienen dem Herrn Regenten zum Tort. Er wird sich schön
ärgern. Seht doch, droben, den Marquis von Créquy, wie er in seiner
Uniform eines Generalobersten, den Cordon Bleu über der Brust,
stolz aufgerichtet am Fuße des Sarges steht und Befehle gibt, indes
seine Leute die blutigen Klumpen Fleisch aus den Zähnen des Rades
lösen. Und auf der andern Seite des Schafotts, die schlanke
Greisengestalt im schwarzen Sammetmantel, das ist der alte [bookmark: page145]souveräne Fürst
Ligne, Herzog von Aremberg; der, mit dem er spricht, ist der Herzog
von Montmorency-Havré. Ein anderer steigt eben die Stufen des
Schafotts hinauf, es ist keine Geringerer als der Fürst von
Rohan-Espinay. Sie sind wahrhaftig vollzählig erschienen.«

		»Brave Leute, daß sie ihren Verwandten bei einer solchen
Gelegenheit nicht verleugnen; aber was wird der Herr Regent dazu
sagen?«

		Solche und ähnliche Reden konnte man hören. Die Vorgänge aber,
die zu dieser außerordentlichen Hinrichtung geführt haben, lagen um
kaum vier Tage zurück. Ihr Schauplatz war die enge Gasse von
Quincampois im Marais, die damals jedoch mehr genannt wurde und
sozusagen berühmter war als irgendeine, denn hier lag das
vielbeschriene Bankinstitut des Herrn Law, und unzähligen
glücklichen Spekulanten klang der Name dieser engen schmutzigen
Gasse angenehmer und lieblicher im Ohr als der des Paradieses, des
christlichen, mohammedanischen oder jüdischen.

		In dieser Glücksgasse lag nun auch ein schmales altes Haus,
genannt zum Hölzernen Schwert, und in dessen einzigem Fenster im
Erdgeschoß, es machte einen erkerartigen Vorsprung, saß am
Nachmittag des 22. März ein junger, vornehm aussehender Mann, der
wie gelangweilt vor sich hinausblickte und doch die Vorübergehenden
aufmerksam musterte. Und einmal, es war schon gegen abend, schien
ihn ein altes Männlein, das [bookmark: page146]in einfacher bürgerlicher Kleidung, eine
mächtige Ledermappe unter dem Arm, vorübertrippelte, besonders zu
interessieren.

		»Holla, Freundchen,« rief er, »tretet doch einmal näher, wenn es
Euch beliebt.«

		Der Angerufene hatte einen Augenblick lang einen erstaunten
Blick, näherte sich dann aber in höflicher Zuvorkommenheit dem
Fenster.

		»Seid Ihr nicht ein Agent des Herrn Generalkontrolleurs von
Law?« fragte der andere, was ihm bestätigt wurde.

		»Ich habe nämlich gestern abend beim Spiel eine hohe Summe
gewonnen, zweitausend Louisdor, und um nicht in Versuchung zu
geraten, sie wieder zu verspielen, möchte ich sie in
Mississippi-Aktien anlegen, die man mir als sehr vorteilhaft
gerühmt hat, denn selber weiß ich keinen Bescheid, ich bin erst
seit drei Tagen in Paris; was kosten denn Eure Aktien jetzt, sie
sollen teuer sein; aber gleichviel was sie kosten, ich will sie
haben.«

		»Ihr braucht nur mit mir hinüber auf die Bank zu kommen,«
erwiderte das Mappenmännlein, »den genauen Preis von heut abend
weiß ich augenblicklich selber nicht. Aber habe ich etwa die Ehre
mit seiner Gnaden, dem reichen polnischen Grafen zu sprechen, der
hier gestern eingezogen ist und das ganze Haus in Beschlag gelegt
hat?«

		»Natürlich bin ich der,« antwortete der Jüngling, [bookmark: page147]sonst säße ich
nicht hier im Fenster. Aber mit Euch auf die Bank kommen kann ich
nicht, ich habe mir in der verflossenen Nacht auf dem Heimweg den
Fuß verstaucht, darum wollte ich Euch fragen, ob Ihr nicht die
gewünschten Stücke zufällig in Eurer Mappe habt, dick genug sieht
sie aus.«

		»Es sind meist Banknoten,« erklärte das Männlein, »nur sechs
Stück Aktien sind zufällig noch darunter; wollt Ihr den gestrigen
Preis im Betrag von zwölftausend Lires das Stück bezahlen, stehen
sie Eurer Gnaden zur Verfügung, Ihr seid damit nicht
überfordert.«

		»So tretet herein, es soll mir auf ein paar Prozent mehr oder
weniger nicht ankommen.«

		Mit diesen Worten gab der Sprecher nach dem Innern des Hauses
einen Befehl, worauf eine Schnur gezogen wurde und die Haustür sich
auftat, die hinter dem Eintretenden in ihr Schloß zurückfiel. Das
Geldmännlein schmunzelte vergnügt in sich hinein. Er hatte seinen
unvermuteten Klienten unverschämt überfordert. Die gute Zeit der
Mississippi-Aktien war vorüber, sie sanken täglich, er machte also
nicht nur für die Bank ein glänzendes Geschäft, sondern zog auch
für seine Person daraus eine Provision, wie er sie so hoch noch nie
eingesackt hatte.

		Leider war der Hausgang ganz finster, das Männlein konnte nicht
anders als wie ein Blinder sich mit vorgestreckten Händen der Wand
entlang zu tasten. Dabei [bookmark: page148]mußte es schon nach wenigen zaudernden
Schritten an eine offengebliebene Falltür geraten sein, die zum
Keller führte, es strauchelte, und plumps fiel es in eine noch
dunklere Tiefe.

		Eine halbe Stunde später aber wurde am unteren Ende der Gasse
von Quincampois, wo sie zum Ufer der Seine hinausführt, ein junger
hübscher Kavalier von der Scharwache angehalten, weil sein
goldbebordeter grünseidener Schoßrock und die vorhängenden
Spitzenmanschetten frische Blutflecken zeigten. Er wurde von den
Wachtleuten gebeten, sie zum Kommissar im nahen Châtelet zu
begleiten, um sich zu verantworten, worüber er indessen nur
verächtlich die Achsel zuckte mit der Bemerkung, das sei ohnedies
sein Weg, er sei selber im Begriff gestanden, den Kommissar
aufzusuchen.

		Dem Kriminalbeamten im Châtelet sagte er dann, er sei der Graf
von Hoorn, seine Wohnung in der Straße von Vaugirard beim
Luxemburgpalast kenne jedermann, wie auch männiglich wisse, daß er
unter dem besonderen Schutze stehe seines hohen Verwandten, des
Herrn Regenten. Und nun habe er vor einer halben Stunde eine
schauerliche Sache erlebt und habe sich, um darüber Anzeige zu
erstatten, bereits auf dem Wege zu dem hohen Kriminalgericht
befunden, als er von der Scharwache wegen der Blutspuren an seinen
Kleidern mit Gewalt hierher gebracht worden sei, wohin er bereits
freiwillig seine Schritte gelenkt habe. [bookmark: page149]

		Nach seiner Erzählung, in die er dann eintrat, kam er von der
Bank des Herrn Law in der Straße von Quincampois. Dort hatte er
sich eine Anzahl Mississippi-Aktien gekauft – er zog bei diesen
Worten die Papiere aus der Schoßtasche seines Rockes und legte sie
vor den Kommissar auf den Tisch – darauf, in der Gasse von
Quincampois, die wegen der Essenszeit bereits fast ganz
menschenleer war, hatte er in einem schmalen Häuschen, das ein
hölzernes Schwert zum Anzeichen ausgehängt hat, aus der Kellerluke
heraus entsetzliche Schreie gehört wie von einem, der ermordet
wird. Da die Tür des Hauses offenstand, drang er, noch von einem
unbekannten jungen Offizier begleitet, der ebenfalls auf die
Schreie gehorcht hatte, hinein in das Haus, ob der Unglückliche
vielleicht noch zu retten wäre. Durch eine offenstehende Falltür im
Hausgang gelangten sie in den Keller, und hier stießen sie auf zwei
Männer, die eben dabei waren, einem Dritten, der im letzten
Todesröcheln am Boden lag, die Taschen auszurauben. In demselben
Augenblick merkten die Mörder den Ueberfall, und da der Raum fast
nächtig dunkel war, gelang es ihnen, zu entwischen. Der unbekannte
Offizier, der mit ihm, dem Grafen, in den Keller gekommen war,
verfolgte sie, der Graf konnte aber beim Heraufsteigen weder von
dem Verfolger, noch von den Verfolgten eine Spur entdecken, und so
schlug er den Weg, wie er bereits gesagt, nach [bookmark: page150]dem Châtelet ein, um
hier, wie er es für seine Pflicht hielt, den Vorfall zu Protokoll
zu geben.

		»Und nun,« so schloß der junge Graf von Hoorn seine Rede, »darf
ich mich wohl für entlassen halten; wenn die peinliche
Gerichtsbarkeit meiner Zeugenschaft weiter bedürfen sollte, so weiß
sie ja, wo ich zu finden bin.«

		Und gewiß, einem andern als einem Polizeimenschen möchte die
Erzählung des jungen Grafen ganz glaubhaft vorgekommen sein. Der
Kriminalbeamte aber machte ein bedenkliches Gesicht. Ein Mann, über
und über mit Blut besudelt (dies zu erklären, hatte der Graf
vergessen) und selber ohne eine Spur von Verwundung, schien ihm
mindestens verdächtig, und so drückte er dem Grafen sein Bedauern
aus, daß er Seine Gnaden bitten müsse, für die Nacht im Châtelet
Quartier zu nehmen, die Seinigen und auch der Herr Regent würden
unverzüglich davon benachrichtigt werden, das weitere werde sich
finden.

		Bei diesen Worten des Kommissars wurde von der Wache ein Mann
hereingebracht im roten Offiziersrock, dessen weiße Lederhose über
den schwarzen Stulpstiefeln ebenfalls mit zahlreichen Blutflecken
bedeckt waren.

		»Ah,« rief der Graf von Hoorn, »da ist ja jener unbekannte
Offizier, der mit mir zusammen in das Haus zum Hölzernen Schwert
eingedrungen ist, er wird alles bestätigen, was ich Ihnen erzählt
habe.« [bookmark: page151]

		Das war nun aber keine geschickte Rede, denn der Ankömmling
wußte ja nicht, was der andere erzählt hatte, und auch die
verstohlenen Zeichen mit den Augen, womit der Graf ihn zu
verständigen suchte, reichten dazu nicht hin, vielmehr glaubte er,
daß der eingefangene Freund bereits alles gestanden habe und machte
dementsprechend seine Aussagen, dahingehend, daß die Mörder im Haus
zum Hölzernen Schwert niemand anders waren, als sein Freund, der
Graf von Hoorn, und er selber.

		Eine Spielschuld hatte den Grafen zu dem unglaublichen Schritt
verleitet. Im Luxemburg war es gewesen, bei der Herzogin von Berry,
der tugendhaften Tochter des Regenten, wo dieser fast täglich seine
Abende zuzubringen pflegte, und wo der Herr von Law, der
Generalkontrolleur (oder Finanzminister, wie wir heute sagen) beim
Spiel gewöhnlich den Bankhalter machte. Hier hatte zwei Abende
vorher der junge Graf von Hoorn, der wegen seiner etwas femininen
Schönheit (und vielleicht auch noch aus anderen Gründen) von seinen
Freunden gern der neue Antinous genannt wurde, eine ungeheure Summe
verloren, die er auf sein Ehrenwort hin, innerhalb drei Tagen zu
bezahlen, schuldig geblieben war.

		Man hat oft gesagt, daß die Leidenschaft des Spiels das Gehirn
der Menschen wie mit einer Art Wahnsinn umnebelt, und wer wollte
genau bestimmen, wo der Wahnsinn in Blödsinn übergeht, besonders
wenn das [bookmark: page152]betreffende Gehirn schon ohnehin ein mehr
oder weniger zerrüttetes Organ ist. Der Graf war wohl reich von
Haus aus, aber die schuldige Summe bar herbeizubringen, sah er
keine Möglichkeit. Und so war er, was man nur einem Verrückten oder
Halbverrückten zutrauen sollte, auf den Gedanken gekommen, unter
dem Namen eines Grafen Czartoriski das Haus zum Hölzernen Schwert
zu mieten und vermittels dieser Anstalt einen Agenten der Lawschen
Bank in die Falle zu locken, was ihm ja auch, vom letzten Ausgang
abgesehen, über alles Erwarten gelungen ist.

		Vor dem Gericht sagte er später aus, daß er es für kein
Verbrechen, sondern für eine Art ausgleichender Gerechtigkeit
gehalten habe, einem so großen Räuber an den Reichtümern der
französischen Nation einen winzigen Teil seines Raubes abzunehmen,
worüber die Richter natürlich mitleidig lächelten. Einer war wohl
darunter, der seinem Nachbar ins Ohr leis zuflüsterte, daß in dem
Unsinn ein Körnchen Sinn läge, wenn der Graf den Law selber
ermordet hätte, statt eines ärmlichen Werkzeugs; das Urteil aber
hatte als Ergebnis das gräßliche Schauspiel, wie es eingangs der
Geschichte geschildert worden ist. [bookmark: page153]

	
		
		Wie der Engländer den Franzosen überführte

		Man sollte nicht meinen, daß zwei geistig hochstehende Menschen
über die Vorzüge ihrer beiderseitigen Nationen ernstlich in Streit
geraten könnten; denn da schon die literarische Behandlung dieses
Themas über gewisse Befangenheiten und Ungerechtigkeiten nicht
hinwegkommen wird, wie viel mehr erst die mündliche, wo denn doch
jeder, dem Gebot der Höflichkeit sich mehr oder weniger
unterwerfend, mindestens so viel zurückhalten muß, als er
aussprechen darf, was die ganze Streitfrage notwendig zur
Unfruchtbarkeit verdammt.

		Besonders sollte man nicht meinen, daß der wunderbare
Markusplatz zu Venedig, der geistreichen und unterrichteten
Menschen wahrlich andere Gesprächsstoffe genug in sinnlicher
Greifbarkeit darbietet, gerade der Schauplatz eines solchen Zankes
werden könnte.

		Ueberdies waren die beiden Streitenden europäische Berühmtheiten
ersten Ranges. Das monumentale Werk »Vom Geist der Gesetze« wird
zwar heute, wenigstens [bookmark: page154]bei uns, nur noch von wenigen gelesen, dennoch
hat jeder eine Ahnung seiner ehemaligen ungeheuren Bedeutung. Als
sein Verfasser daran arbeitete – und es handelte sich dabei um
einen geradezu gigantischen Bau von Ideen und Dokumenten –, machte
er nebst anderen Studienreisen auch eine solche nach Venedig,
dessen aristokratisch-republikanische Verfassung und Gesetzgebung
ja das größte Unikum darstellte in der Welt vor der Revolution.

		Und noch kaum vierzehn Tage weilte Herr von Montesquieu in
eifrigem Studium auf dem für solche Forscher manchmal etwas
brenzligen Boden des Hl. Markus, als er eines Nachmittags auf der
Piazzetta, wo gerade einige Fremde sich mit dem Füttern der
bekannten Kirchentauben vergnügten, einem keineswegs alltäglichen
Bekannten in die Hände lief. Unser Goethe, in noch höherem Grad ein
Mann von europäischem Ruf und Ruhm, ist nicht viel später ebenfalls
wie oft über diesen nämlichen Platz geschlendert, ohne je einer,
ihm bekannten Berühmtheit zu begegnen; er wohnte eben in Weimar,
und Montesquieu war ein Mann der großen Pariser Gesellschaft, wo
ganz Europa, soweit es in diesem Sinn in Betracht kam, sich
gelegentlich ein Stelldichein zu geben pflegte. Von daher kannte er
denn auch den alten Lord Chesterfield, den ehemaligen englischen
Staatsminister und Vizekönig von Irland, und kein anderer war's als
er, dem [bookmark: page155]er
nun plötzlich im Schatten der märchenhaften Markuskirche
gegenüberstand.

		Es gibt aber kaum eine weniger einsiedlerische Natur als die
eines Franzosen. In einem Goethe hätte eine solche Begegnung
wenigstens einen Augenblick lang sicher ein gewisses Mißbehagen
ausgelöst, obwohl er keineswegs an einem gigantischen Bau von Ideen
und Dokumenten am Werke war wie Montesquieu: dieser jedoch, wie
auch der Engländer, war von dem unerwarteten Zusammentreffen,
seiner fleißigen Studien ungeachtet, höchst beglückt, er konnte ja
nicht ahnen, welch ein ärgerliches Ende die Sache nehmen werde.

		Und bald sah man die beiden, den stämmigen französischen Baron
mit der künstlich gekräuselten langen Perücke und den bereits etwas
greisenhaften schlanken Lord, den Kopf mit spärlichen weißen
Haarlöckchen bedeckt, in eifrigem Gespräch auf dem Platze auf- und
abschreiten. Und niemand weiß natürlich, wie es kam und was für ein
Teufel sie reiten mochte; aber ehe sie sich's versahen und all
ihrer gegenseitigen Weisheit zum Trotz sahen sie sich in einem fast
heftigen Streit über die gegenseitigen nationalen Tugenden und
Untugenden verwickelt, woraus sie dann nicht so leicht wieder einen
Ausgang fanden.

		Ich denke mir, daß es der Franzose war – er wurde später hart
genug dafür gestraft –, der zuerst das Gespräch auf das heikle
Thema brachte. Denn die [bookmark: page156]Engländer sind eigentlich viel zu stolz, ihr
sichergefestetes Bewußtsein, die erste Nation der Welt zu sein,
genügt ihnen vollkommen, sie fühlen kaum das Bedürfnis, sich diese
Tatsache durch andere, bestätigen zu lassen; die mehr eitlen als
stolzen Franzosen aber haben dieses Bedürfnis in hohem Grade. Die
»Ersten« zu sein genügt ihnen nicht, sie sind nur zufrieden, wenn
auch die anderen es ihnen zugeben. Also wird es wohl der Herr von
Montesquieu gewesen sein, der zuerst anfing, den französischen
Geist, diese Wunderblüte seiner Nation, etwas großsprecherisch –
wenn auch natürlich in allen Formen liebenswürdigster Höflichkeit –
gegen die englische Nüchternheit und Trockenheit herauszustreichen,
diesen lebendigen, zarten, feinwitzigen, diesen glänzenden
phantasiebeschwingten, kurz eben diesen französischen Geist, durch
den, nach des Redners Meinung, die französische Gesellschaft so gut
wie die französische Literatur auf die ganze Welt eine
unwiderstehliche, bezaubernde Wirkung ausübten.

		Der ehemalige Vizekönig von Irland, selbst ein höchst
geistreicher Mann, gab dies alles zu, meinte aber, man müsse bei
einer Medaille nicht nur die eine, sondern auch die andere, die
Kehrseite betrachten, und diese Kehrseite sei in dem vorliegenden
Fall ein auffallender Mangel an gesundem Menschenverstand. Dieser
Mangel sei recht eigentlich das Charakteristikum des französischen
Volkes, das, all seinem Geist zum Trotz, jeden Augenblick in
Albernheiten und Ueberspanntheiten verfalle, [bookmark: page157]womit es oft genug der ganzen
Welt zum Gespött, und ungeachtet seiner sonstigen vorzüglichen
Eigenschaften von niemand eigentlich recht ernst genommen
werde.

		Das klang hart, in so liebenswürdiger Form es auch vorgebracht
war, und Herr von Montesquieu konnte es unmöglich gelten
lassen.

		»Wo sollte denn«, fuhr er auf, »der Geist herkommen, wenn nicht
vom gesunden Menschenverstand, dessen feinste und zarteste Blüte er
darstellt, und aus dem er allein seine Nahrung zieht, nur daß man
eben den armen kahlen Verstand leicht übersieht, wenn seine hellen,
leuchtenden, seine buntschimmernden Geistesblüten in großem
Reichtum an ihm hervorbrechen; gleichwie man an einem Frühlingsbaum
das kahle, schwarzgraue Astgestänge auch nicht mit Bewußtsein
wahrnimmt, wenn seine Krone über und über mit leuchtenden Blüten
bedeckt ist.«

		Bei der englischen Nation aber, fügte er hinzu, brauche der
gesunde Menschenverstand deswegen nicht gesünder und mächtiger zu
sein, weil sein kahles Gerüst sich uns allzeit ins Bewußtsein
drängt, was nur daher komme, daß eben der Geist fehle, wie im
Winter dem Baume die Blüten fehlen; der urgesunde Menschenverstand
der Engländer – und das hänge allerdings mit Klima und Temperatur
zusammen – sei eben wie ein Baum im ewigen Winter. Wer an einen
solchen Baum allein gewöhnt sei, habe natürlich kaum die Fähigkeit,
[bookmark: page158]einen
richtigen Blütenbaum des Frühlings überhaupt als Baum zu
erkennen.

		Auch das war fast allzu scharf gesagt, und Lord Chesterfield
hätte sich wohl versucht fühlen können, darauf bitter zu antworten.
Bei seiner Erziehung und seinen Prinzipien aber widerstand er
dieser Neigung und antwortete nur mit kühler Ruhe, wodurch er
freilich den lebhaften Franzosen nur reizte, die blinkenden Münzen
seines Geistes um so verschwenderischer auszugeben. Er hatte davon
einen reichen Vorrat, so darf man vermuten, daß nach zweistündigem
und natürlich unentschiedenem Streit der Franzose wohl um einiges
befriedigter und in seiner Selbstliebe geschmeichelter sich
verabschiedete als der Lord, doch soll das dahingestellt bleiben.
Zu allerletzt blieb jedenfalls der Herr von Montesquieu der
Leidtragende, und das kam so:

		Als nämlich des andern Tags der berühmte französische
Schriftsteller, mit der weißgefiederten Schwanenfeder in der Hand,
vor seiner aufgehäuften Geschriftmasse saß, indem er da und dort
auf den Blättern Bemerkungen und Korrekturen anbrachte, trat der
Kammerdiener ein und meldete, ein unbekannter Venetianer begehre in
wichtiger Angelegenheit den Herrn Präsidenten zu sprechen. Dieser
verwünschte zwar die Störung, entschloß sich aber doch, den Fremden
zu empfangen. Der Eintretende, seinem ganzen Aussehen nach nicht in
den besten Verhältnissen lebend, erging sich zunächst in
überschwenglichem Lob der französischen Nation wie [bookmark: page159]auch insbesondere einzelner
namhafter Franzosen, die Venedig besucht hatten, und von denen er
unvergeßliche Wohltaten empfangen habe, so daß er sich jedem
Landsmann derselben zu tiefem Dank verpflichtet fühle. Und dies
allein sei das Motiv seines heutigen Besuches bei Seiner
Herrlichkeit dem Präsidenten, um denselben vor einer großen Gefahr
zu warnen, die ihm drohe. Dessen häufige Besuche in gewissen
Archiven wie auch sein vieles Herumfragen in den verschiedensten
Schichten der Bevölkerung, in Kaffeehäusern und an anderen
öffentlichen Orten, hätten nämlich den Verdacht der
Staatsinquisitoren erregt, und gestern sei in dem geheimen
Kollegium der Beschluß gefaßt worden, eine Haussuchung bei ihm zu
veranlassen und sich seiner Papiere zu bemächtigen. Sollten sich
darunter die geringsten mißliebigen Aeußerungen finden über die
Regierung oder deren Vertreter oder auch nur entfernt irgend etwas
die Staatsgeheimnisse Berührendes, so stünden ihm, solcher
Indiskretionen beschuldigt, die Gefängnisse unter im Bleidächern in
sicherer Aussicht, besonders, da auch der französische Botschafter
dem Verfasser der » Lettres
persanes,« trotz allem gegenteiligen Anschein, wenig
freundlich gesinnt sei.

		Diese Eröffnungen – besonders die letztere Bemerkung war ihm
sehr einleuchtend – hörte Herr von Montesquieu nicht ohne tiefe
Bestürzung; und als der Unbekannte, trotz seines schäbigen
Aeußeren, eine ihm angebotene Belohnung fast beleidigt zurückwies
und sich [bookmark: page160]wie in größter Aengstlichkeit eilig entfernte,
wurde er in seinen Befürchtungen vollends bestärkt. In fieberhafter
Hast unterzog er seine Papiere einer flüchtigen Durchsicht und warf
dann ohne viel Besinnen einen großen Teil derselben in das
Kaminfeuer.

		Er hatte dies, nicht ohne innere Beruhigung, kaum vollbracht,
als Lord Chesterfield hereintrat. Dieser erkannte mit einem Blick,
was geschehen war.

		»Ums Himmels willen, was machen Sie für Dummheiten,« rief er in
ehrlicher Bestürzung, der sich aber dennoch ein leiser Anflug von
Triumphgefühl beimischte.

		»Ja, ja,« fügte er dann hinzu, »Sie haben sicher sehr geistreich
gehandelt. Aber auch sehr unverständig. Wie konnten Sie denn nur
glauben, daß ein völlig unbekanntes Individuum Ihnen mit Gefahr
seines eigenen Lebens eine derartige Warnung zutrage, wenn sie
ernstlich begründet war? Außerdem wissen Sie so gut wie jedermann,
daß die Beschlüsse des hochnotpeinlichen Kollegiums sich in ein
undurchdringliches Geheimnis hüllen selbst gegenüber den höchsten
Würdenträgern des Staates, so daß es jedem anderen Sterblichen eine
reine Unmöglichkeit ist, etwas davon zu erfahren. Das alles hätte
Ihnen Ihr gesunder Menschenverstand doch sicher gesagt, wenn Sie
ihn nur ein klein wenig zu Rate gezogen hätten, und dann wären Sie
von selber auf den Gedanken gekommen, daß der Unbekannte Ihnen nur
zugeschickt worden ist von Ihrem Freund Chesterfield und nichts
anderes bedeuten sollte als die Probe auf das [bookmark: page161]Exempel. Leider haben Sie sie
nicht bestanden. Schade nur um Ihre Arbeiten!«

		Ja, das war schade, aber die Hauptsache blieb, der Herr
Engländer hatte einen wirksamen Trumpf ausgespielt, und wenn er
dabei Geist und erregsame Phantasie wieder ein wenig gröblich
verwechselte und in eins zusammenwarf, so tat er damit nur, was wir
alle, sobald wir in Streit sind, gemeiniglich zu tun pflegen.
[bookmark: page162]

	
		
		Die Novize

		Am Vormittag hatte in der Kathedralkirche zu Unserer lieben
Frau, in Anwesenheit Ludwig XIV. und des ganzen Versailler Hofs,
ein solenner Akt ersten Ranges stattgefunden, erhöht durch ein
Wunderwerk der Beredsamkeit des berühmten Fléchier, Bischofs von
Nimes, zum Gedächtnis der kürzlich verstorbenen Dauphine, der
Schwiegertochter des Königs; am Abend aber war nun bei der
Staatsrätin von Caumartin eine auserlesene Gesellschaft geladen, zu
Ehren des genannten Redners, der einst, damals noch ein kleiner
Abbé mit stark freigeistigem Anhauch und galanter Dichter im Stil
des Hotel Rambouillet, im Hause des Staatsrats von Caumartin als
armer Hauslehrer sein erstes Brot gefunden hatte, nebst einigen
Sprossen zu der Leiter, auf welcher er dann zu seiner glanzvollen
Stellung emporgestiegen ist.

		Die Tafel war aufgehoben, und während man im Salon aus kleinen
goldenen Tassen den Kaffee schlürfte, die Damen sitzend, die Herren
stehend, kam die Rede auf eine böse Skandalgeschichte in der Abtei
Chelles, dem berühmten und hocharistokratischen Clarissinnenkloster
[bookmark: page163]bei
Château-Thierry, und damit auf das weibliche Klosterwesen
überhaupt.

		»So viel kann man sagen,« bemerkte die Dame des Hauses, »daß
eine gewisse alteingebürgerte Sitte unseres Adels der Religion im
allgemeinen und den Frauenklöstern im besonderen nur äußerlich
zugute kommt, nicht innerlich.«

		»Von was für einer Sitte wollen Sie sprechen,« fragte scheinbar
naiv die blonde Marquise von Sévigné neben ihr, die wohl wußte,
worauf die Staatsrätin hinauszielte.

		»Lassen Sie mich für meine Frau antworten,« entgegnete ihr der
Herr von Caumartin, »sie meint natürlich die Unsitte unserer
herkömmlichen Familienpolitik, man kann auch Familienegoismus
sagen, unsere überzähligen Töchter ins Kloster zu sperren, um ihnen
kein Heiratsgut auszahlen zu müssen, wodurch freilich, da die
jungen lebenslustigen Mädchen meist nur widerwillig und eben nur
aus notgedrungenem Gehorsam den Schleier nehmen, unsere Klöster
zwar sehr bevölkert, aber dafür in ihrem innerlichen Geist auch
immer mehr korrumpiert werden.«

		»Im Geist. Vielleicht. Nicht im Blut. Dies wird durch unsere
Methode nur verbessert,« versetzte, indem sein knochiges
Italienergesicht eine Grimasse schnitt, der Kardinal von Retz, der
eben erst aus seiner Verbannung von St. Mihiel zurückgekehrt war,
und als einziger unter den Herren einen Sitz innehatte; er saß
[bookmark: page164]neben seiner
Base, der Herzogin von Lesdiguières, die ihm jetzt mit ihrem
Spitzenfächer verweisend auf die Finger klopfte und ihm ein
»nichtsnutziger Schäker« in die Ohren flüsterte.

		»So oder so,« warf ihr Gemahl, der Herzog von Lesdiguières,
dazwischen; »unsere Methode ist nun eben einmal eine Notwendigkeit.
Wo sollten denn die Familien mit ihren Töchtern hinkommen, wenn
diese alle ein Heiratsgut beanspruchen wollten? Da könnten dann
auch unsere nachgeborenen Söhne auf das gleiche Erbteil dringen,
das wäre das Ende der Welt.«

		»Verzeihung, Herzog,« nahm die Dame des Hauses wieder das Wort,
während sie fast etwas erregt ihre leergewordene goldene Tasse vor
sich hinsetzte, »aber diese Söhne führen alle meist ein lustiges
Leben, sie werden nicht eingesperrt, ihnen wird keine Gewalt
angetan, aber die eingemauerten armen Mädchen, meine ich, müssen
wenigstens einigermaßen unser Mitleid herausfordern.«

		»Eins ist auffallend,« meinte der sehr bejahrte und etwas
verwachsene Graf von Villeroy, »man hört selten, daß sich eine
Tochter von guter Erziehung der aufgedrungenen geistlichen
Bestimmung widersetzt. Wie die Osterlämmlein lassen sie sich alle
geduldig opfern. Gegenüber ihren Eltern haben sie keinen Mut und
keinen Willen. Ueberhaupt scheint ihnen die Tugend der Tapferkeit
erst durch das Sakrament der Ehe eingepflanzt zu werden. Denn dann,
ihren Ehemännern gegenüber, [bookmark: page165]haben sie meist so viel davon, daß einer allein
selten mit ihnen fertig wird; geradezu ins Riesenhafte kann sich
dann ihre Entschlossenheit entwickeln.«

		»Und nennt Ihr das keine Tapferkeit,« versetzte etwas spöttisch
die Herzogin von Lesdiguières, »sich zum Wohl der Familie so willig
hinschlachten zu lassen?«

		»Ich nenne es keine,« sprach, ein wenig feierlich, ein Mann in
schwarzer Amtsrobe, der Kammerpräsident Norlon vom Pariser
Parlament, ein Jansenist, wie fast alle seine Amtsbrüder, und als
solcher nicht wenig dem Protestantismus innerlich zugeneigt; denn
sich öffentlich zu der verfolgten Religion zu bekennen, fing bei
vornehmen Leuten allmählich an, aus der Mode zu kommen. »Nein, ich
nenne es keine,« sagte er, »die übliche unfreie Erziehung – in den
Klöstern – geht ja auf nichts so sehr aus, als auf die Ausrottung
jeder eigenen Meinung. Aber ich möchte gar zu gern wissen, was
unser verehrter Herr Bischof von Nimes dazu denkt?«

		Er allein, dem zu Ehren die Gesellschaft versammelt war, hatte
bis jetzt noch nicht gesprochen. Der Bischof Fléchier, dessen
imposante Gestalt, erhöht durch den einfachen Stil seines
violenfarbenen geistlichen Gewands, die etwas allzu bunte
Versammlung merklich überragte, war bei weitem nicht mehr der
scharmant plaudernde und scherzend galante Abbé, als den man ihn
einst in diesem Hause gekannt hatte. Er hatte sich längst mit den
bischöflichen Gewändern zugleich eine gewisse [bookmark: page166]bischöfliche Würde angelegt, und
war, im Gegensatz zu vielen anderen seines Standes, nicht nur in
seiner Rhetorik, sondern auch in seinem Lebensstil etwas pompös und
gravitätisch geworden, vielleicht in heimlicher Nachahmung seines
berühmten Nebenbuhlers, des Herrn Bossuet, von dem ihn dennoch eine
größere Kluft trennte, als er vielleicht ahnte. Denn jener stramme
Bischof von Meaux würde ein Geschichtchen, wie der Bischof von
Nimes es jetzt zu erzählen im Begriff stand, wohl für sich behalten
haben.

		Auf die Herausforderung des Herrn Norlon sah der berühmte
Kanzelredner diesen harmlos an, der, wie schon angedeutet, für
einen uneingestandenen Protestanten galt – als ein eingestandener
würde er sich nicht in dieser Gesellschaft befunden haben. Und so
bekamen einen uneingestandenen Sinn auch die Worte des
Bischofs.

		»Es freut mich,« sagte er, immer noch verbindlichst lächelnd,
»daß der Präsident dem moralischen Mut eine solche Bedeutung
beilegt. Ich stimme hier ganz mit ihm überein, mit seiner
Einschätzung nämlich ...«

		»Bravo, Bischof!« rief hier das Enfant
terrible der Gesellschaft, der Kardinal Retz.

		»Ja, mit seiner Einschätzung,« wiederholte Herr Fléchier. »Aber,
wenn man es mir erlauben will,« fuhr er fort, »möchte ich den
Herrschaften, ich werde es kurz machen, ein eigenes kleines
Erlebnis erzählen, von dem man aber vielleicht doch nicht sagen
kann, daß [bookmark: page167]es
dem Gegenstand Ihrer Unterhaltung ganz fremd sei.«

		Die Gesellschaft war natürlich freudig und dankbar bereit, zu
hören, und der Bischof begann.

		Der Vorfall, von dem er sprach, hatte sich bereits im ersten
Jahr seines Episkopats ereignet. In der Ursulinerinnen-Abtei zu
Saint-André-de-Valborgne sollte eine Novize von vornehmer Geburt,
die Tochter des reichen Marquis von Aiguesvives, rezipiert oder
eingekleidet werden, was durch den zuständigen Bischof oder dessen
Stellvertreter zu geschehen hatte, und in diesem Sinne war ein
Bittgesuch der ehrwürdigen Mutter Aebtissin bei dem Bischof
eingelaufen.

		»Es war erst meine Absicht,« fuhr Herr Fléchier fort, »meinen
Generalvikar hinzuschicken, aber als schon der für die Zeremonie
festgesetzte Tag herannahte, wurde mir eines Morgens der Marquis
von Aiguesvives gemeldet, der mir seine Aufwartung machen wollte.
Ich kannte den Herrn Marquis bereits persönlich, und so kam unser
Gespräch schnell auf das, was meinem Besucher am Herzen lag, auf
die Gelübde seiner Tochter, worüber der Vater sich mit viel frommer
Rührung äußerte. Wohl sei die Anregung zu dieser Standeswahl, so
sagte er, von der Familie ausgegangen und rein weltliche
Beweggründe, als insbesondere die standesgemäße Versorgung von fünf
Kindern, hätten dabei nicht fern gelegen; um so erfreuter sei sein
väterliches Herz darüber, daß bald der äußeren Notlage die innere
[bookmark: page168]Berufung sich
gesellt habe, indem seit einem halben Jahr von der ehrwürdigen
Mutter Aebtissin immer günstigere Berichte eingelaufen seien über
die fromme Seelenverfassung des Fräulein von Aiguesvives, das
bereits von ihren Mit-Novizen wie eine Heilige verehrt werde und
ganz in Sehnsucht sich verzehre nach der vollen Vereinigung mit
ihrem himmlischen Bräutigam durch die abzulegenden Gelübde.

		»So der Herr Marquis von Aiguesvives. Ich fand nun zwar seine
fast schwärmerische Rede nicht ganz im Einklang mit dem, was die
Fama sonst von dem übertemperamentvollen Landedelmann zu berichten
wußte; aber ich war hierüber ja nicht zum Richter bestimmt, und so
beglückwünschte ich den Herrn Marquis aufrichtig zu der frommen
Wendung der Dinge und versprach ihm, die heiligen Gelübde seiner
Tochter in die eigenen Hände entgegenzunehmen.

		»Das war es, was er durch seinen Besuch hatte erreichen wollen;
denn diese Herren, bis in die entlegensten Provinzen hinaus, sind
um kein Haar weniger ehrgeizig als die anderen zu Versailles an den
Stufen des Thrones. Ich bereitete mich also zur Reise nach
Saint-André-de-Valborgne, und da es dort lange nicht vorgekommen
sein mochte, daß ein Bischof in eigener Person eine Rezeption
vorgenommen hatte, wurde ich dementsprechend empfangen, in
Prozession mit Kreuz und Fahnen und Baldachin und was sonst dazu
gehört. Ich hatte dann eine Unterredung mit der Aebtissin, einer
Dame [bookmark: page169]von
Roquelaure, schon in hohen Jahren, die mir über die einzukleidende
Novize womöglich noch frömmere Dinge sagte als deren Vater, so daß
ich also diesmal wohl nicht zu befürchten brauchte, falsche und
erzwungene Schwüre entgegennehmen zu müssen.

		»Zur Zeremonie war alles bereit. Im Chor der Klosterkirche, in
der Mitte, kurz vor dem Hochaltar mit den flackernden Kerzen, hatte
man den bischöflichen Thron aufgerichtet, und in den umfangreichen
Chorstühlen beiderseits hatten, rechts die blaubemäntelten Nonnen,
und links die Eltern und eine zahlreiche Verwandtschaft der Novize
Platz genommen, das Schiff der Kirche war erfüllt von andächtigem
Volke. Vor dem Thron bekleideten mich die dienenden Priester mit
den sakramentalen Gewändern, setzten mir die Mitra aufs Haupt und
gaben mir in die Linke den reichgeschmückten Hirtenstab. Dann nahm
ich Platz auf dem hohenpriesterlichen Stuhl. Zu gleicher Zeit
verstummte die Orgel und der Chorgesang, eine lautlose Stille
herrschte im ganzen Kirchenraum, und im Gestühl der Nonnen erhoben
sich drei Gestalten und bewegten sich gegen mich.

		»Es war die Novize mit einer Schwester zu jeder Seite, die ihr
zu Paten standen, beide wie die übrigen Nonnen in blauen Mänteln,
die Einzukleidende aber im einfach schlichten Weiß, das Haupt mit
einem Kränzlein weißer Rosen gekrönt und ihr üppiges, dunkles Haar,
wohlgeordnet, aber frei auf die Schulter [bookmark: page170]niederfließend, da es ja bald unter
der grausamen Schere zu Boden sinken sollte.

		»Ich sehe die Gestalt noch heute wie leibhaftig vor mir, kräftig
im Wuchs und das Antlitz ohne jede Blässe oder sonstige Spur einer
Heiligkeit, in blühender Schönheit leuchtend. Vor dem Thron
angelangt, wichen ihre blaubemäntelten Patinnen links und rechts
zur Seite, alles genau nach der Vorschrift, sie selber beugte vor
mir tief das Knie, verblieb aber nicht, wie es das Ritual wollte,
in dieser Stellung, sondern richtete sich stramm auf, und ich
bemerkte wohl, wie die Nonnen darüber in Aufregung gerieten. Doch
ich tat nicht dergleichen, sondern erhob bereits meine Stimme zu
der ritualen Frage: Was verlangst du von mir, meine Tochter? Und
nun, meine Herrschaften, würden Sie gewiß nicht erraten, was ich
zur Antwort bekam.

		»Nämlich die prädestinierte Braut Christi sah mich aus ihren
großen dunklen Augen (statt sie vorschriftsmäßig zu Boden zu
schlagen) fast streng an und antwortete: ›Ich verlange von dir,
Vater, die Schlüssel zur Klosterpforte.‹ Und da diese Antwort mich
tatsächlich einen Augenblick sprachlos machte vor Verblüffung, so
wiederholte sie, und viel lauter als vorher, die genannten Worte,
daß ihre Rede durch die ganze Kirche hin deutlich vernommen wurde:
›Ich verlange die Schlüssel der Klosterpforte, um zu entfliehen,
und diese Forderung erhebe ich hier in dieser feierlichen Stunde
und [bookmark: page171]laut und
deutlich, weil jede andere Form eines Protestes, wie ich wohl
wußte, vergeblich gewesen wäre.‹

		»Kurz, es war ein fürchterlicher Skandal,« so schloß der Bischof
seine Erzählung, »aber das tapfere Fräulein von Aiguesvives hat das
Feld als Siegerin behauptet, sie ist heut eine Gräfin von
Rocherolles und ihr Gemahl soll sie einzig aus Bewunderung für ihr
mutiges Auftreten geheiratet haben, aber diese Spezies von Mann,
scheint mir, wächst heutzutage in Frankreich nur noch in den
alleräußersten Provinzen.«

		Dem stimmten die Herren und Damen herzlich lachend bei, nur des
Kardinals von Retz knochig häßliches Italienergesicht verzog sich
abermals zur fast zynischen Grimasse, indem er seiner Base, der
Herzogin von Lesdiguières, etwas ins Ohr flüsterte, das leider
außer der Genannten niemand gehört hat und darum auch hier nicht
berichtet werden kann. [bookmark: page172]

	
		
		Der Fuchs und die Wölfe

		In seinem hintersten, unzugänglichsten Kabinett saß der
Staatsminister Colbert, der vielgerühmte Geldversorger Ludwig XIV.,
vor einem weitläufigen Sekretär, und darauf lagen zwei ungeheure
Stöße von Papieren vor ihm aufgehäuft. Einen derselben, den
kleineren, hatte er bereits durchgemustert und dabei lange Reihen
von Zahlen auf ein Blatt notiert, ungeheure Zahlen, die aber der
rechnerische Finanzmann keineswegs finster anblickte. Es waren die
Rechnungen des Schloßbaues zu Versailles. Das ist wenigstens kein
weggeworfenes Geld, dachte er. Es kommt unserer Industrie zugute,
deren blühender Aufschwung schon heute den Neid unserer Nachbarn
weckt. Die französische Kunst, der französische Geschmack
imponieren der Welt von Tag zu Tag mehr, der Export wächst, der
nationale Wohlstand mehrt sich zugleich mit dem nationalen Ruhm,
ich bin stolz darauf.

		Er begann in dem andern, weit höheren Haufen zu blättern und
jetzt verdüsterte sich seine heitere Miene und seine schlanke weiße
Hand fuhr wiederholt unwirsch in die Mähne seines krausen Haares,
das, in der Mitte [bookmark: page173]gescheitelt, aber nur oberflächlich gekämmt, ihm wie
eine vernachlässigte Perücke auf den breit ausgelegten
Spitzenkragen herunterfiel.

		Diesmal waren es die Rechnungen des Kriegsministers. Und was für
Zahlen starrten ihm da entgegen. Dem Minister wurde fast schwindlig
davon, die warfen ihm ja alle seine Berechnungen über den Haufen.
Es wird immer böser, dachte er. Aber kein Wunder. Unsere Heere
stehen überall, in Spanien, in der Franche-Comté, am Rhein, in den
Niederlanden. Was nützt es, daß ich Tag und Nacht sorge und
schaffe, es ist doch alles nur wie ein Tropfen auf einen heißen
Stein. Mein Leben ist eine Sisyphusarbeit, man möchte manchmal
verzweifeln.

		In diesen Gedanken wurde er unterbrochen. Sein Leibtrabant
erschien unter der Türe. Draußen sei ein Herr Riquet und begehre
vorgelassen zu werden. Der Minister fuhr unwirsch auf. »Was hat
dich gebissen, Niklas, du weißt doch, daß ich hier niemanden
empfange, niemanden. Und Riquet, Riquet ... was soll mir das? Das
ist ja ein Hundename!«

		Dennoch ließ sich der Lakai nicht abwendig machen. Der Herr
draußen behaupte fest und steif, er sei vom Minister selber hierher
bestellt, auf diese Stunde sei er bestellt.

		Der Minister besann sich. »Wie heißt der Mann?« fragte er.

		»Riqu... Riqu...« [bookmark: page174]

		»Esel,« fiel der Minister dem Stotternden ins Wort, »Riquetti
wird er heißen. Richtig, nicht wahr? Aber das ist ja mein goldiger
Italiener. Gewiß, gewiß, den habe ich allerdings herbestellt. Melde
ihm unverzüglich, ich freute mich sehr der Ehre seines
Besuches.«

		Der Eintretende, ein Mann ungefähr anfangs der Vierziger, von
schlanker, magerer Gestalt, schlicht bürgerlich aber sorgfältig
gekleidet, erhielt einen fast enthusiastischen Empfang.

		»Sehr erfreut, Herr Riquetti, ungemein erfreut. Aber wollen Sie
sich die Mühe nehmen, sich zu setzen. Sie sind ja ein wahrer
Wundermann. Welch gewaltige Idee. Solange die Welt steht, ist so
etwas nicht gedacht worden. Die Alten haben auch Großes vollbracht.
Aber, mein lieber Riquetti, Ihr Plan stellt alles in den Schatten.
Nein, lächeln Sie nicht. Ich spreche ganz im Ernst. Sie sind ein
Genie. Noch nie ist aus einem menschlichen Gehirn solch ein
gewaltiger Gedanke hervorgegangen. Den atlantischen Ozean durch
einen Kanal mit dem Mittelmeer zu verbinden, schon der bloße
Einfall sichert Ihnen Unsterblichkeit. Ich war zuerst wie berauscht
davon. Und Ihr Gedanke wird ausgeführt werden, und Ihnen werden
unsere mittägigen Provinzen einen neuen unerhörten Wohlstand
verdanken. An der Möglichkeit ist gar nicht zu zweifeln. Ich habe
mit Herrn Lechevalier zusammen Ihre Pläne und Berechnungen
eingehend geprüft, Sie haben mich vollkommen [bookmark: page175]überzeugt. Es handelt sich nur,« –
hier wurde die Rede des Ministers zögernder und seine Miene
nachdenklicher – »nur darum, die ersten Gelder aufzutreiben, die
einzige Schwierigkeit.«

		»Ich hoffe ...« wollte der Ingenieur das Wort ergreifen, aber
der Minister ließ ihn nicht ausreden.

		»Gewiß, wir hoffen,« fiel er ein; »aber Sie kennen die Franzosen
nur halb. Die reichen Leute hierzuland haben wirklich wenig
Wagegeist. In diesem Punkt stehen sie hinter den Engländern weit
zurück. Sie sind von einer geradezu krämerhaften Aengstlichkeit,
und wo nicht das dicke Trumm eines sicheren Profits schon
handgreiflich herausschaut, da sind sie schwer zu haben. Ihr Plan
wird den engen nüchternen Köpfen unserer Geschäftsleute geradezu
wie eine wahnsinnige Phantasterei erscheinen. Was nämlich das Geld
zu leisten vermag, wenn es sich zusammentut, wenn es sich
vergesellschaftet, eine Sache, die man in England längst begriffen
hat, will unseren französischen Gehirnen nur schwer eingehen.
Nehmen Sie die Indische Compagnie, die schon heute zum Vorteil des
Landes so ungeheuren Gewinn erzielt, glauben Sie, sie wäre je
zustande gekommen, wenn ich ihr nicht mit reichen staatlichen
Geldern sozusagen vorgespannt hätte.«

		»Auf einen solchen Vorspann, wie Sie es nennen, hoffe ich eben
auch meinerseits rechnen zu dürfen,« versetzte hier der Ingenieur,
»besonders seitdem ich [bookmark: page176]weiß, wie sehr mein Plan sich des Beifalls Eurer
Gnaden erfreut.«

		Die Miene des Ministers verfinsterte sich noch bedenklicher,
Herr Riquetti war bei ihm auf den wundesten Punkt gestoßen.

		»Sehen Sie diese Stöße Papier,« antwortete Colbert entmutigt,
»es sind Rechnungen, und in diesem Augenblick, wo wir zusammen
reden, weiß ich noch nicht, wo ich das Geld dazu hernehmen soll.
Wahrhaftig, ich bin augenblicklich in einer solchen Lage, um auch
nicht einen Centime für Sie übrig zu haben.«

		Und das klang nun freilich so trost- und hoffnungslos, daß die
vorausgegangene nationalökonomische Begeisterung des Ministers
darin wie in einen Abgrund versank und Herr Colbert selber sich
heimlich nicht genug verwundern konnte, daß Herr Riquetti darauf
keineswegs in Niedergeschlagenheit zusammenknickte, sich vielmehr
mit einem fast überlegenen Lächeln zur Antwort anschickte.

		»Ich hätte eine Bitte an Eure Herrlichkeit,« sagte er, »deren
Erfüllung Sie keinen Heller kosten soll.«

		Und als Herr Colbert wohlwollend zugenickt: »Sie empfangen, Herr
Minister, nächster Tage die Generalpächter der königlichen Steuern
zur Erneuerung der Pachtverträge, ich bitte Sie um weiter nichts,
als um die Erlaubnis, bei diesen interessanten Verhandlungen
gegenwärtig zu sein.«

		Der Minister lachte. [bookmark: page177]

		»Ah, ich errate, Sie wollen als angehender Geschäftsmann großen
Stils mir die Methode ablernen, wie ich diesen Blutsaugern der
Nation die Daumenschrauben fester anziehe, und gedenken dann eines
Tages Ihre Nutzanwendung zu machen. Das sei Ihnen gern gegönnt, Sie
sollen unbehindert Zutritt haben, sooft es Ihnen beliebt.«

		Damit endete die Audienz. Als aber drei Tage später die
reichsten und mächtigsten Steuerpächter des Königreichs, etwa ein
halbes Dutzend dickgemästeter (was aber nicht gerade wörtlich zu
nehmen ist), bei verschlossenen Türen im großen Kabinett um den
Minister versammelt waren und gerade einige recht kitzlige Punkte
in Rede standen, hörten die Herren Zöllner plötzlich in der Türe
den Schlüssel drehen und konnten sich kaum fassen in ihrem
Erstaunen, den braunen, hageren Riquetti eintreten zu sehen, den
der und jener von ihnen bereits kannte als den Mann, der ein
unerhörtes und fabelhaftes Kanalunternehmen im Kopfe trug.

		Die Versammelten wechselten untereinander fragende Blicke, eine
große innere Unruhe bemächtigte sich ihrer, so daß sie erst auf ein
strenges »Bitte, meine Herren« von seiten des Ministers wieder zur
sachlichen Aufmerksamkeit zurückgelenkt wurden.

		Der braune Hagere tat indessen kaum dergleichen, als ob er hier
auch nur im geringsten stören könne. Er zog sich einen Sessel in
eine Fensternische und war [bookmark: page178]bald, die Beine übereinandergeschlagen, ganz in
seine eigene Beschäftigung vertieft, die darin bestand, daß er mit
seinem zierlichen Federmesser in Perlmutterheft sich höchst
sorgfältig die Fingernägel beschnitt. Da dachten denn die
Geldmenschen zunächst auch nicht weiter an ihn, da sie ohnedies
ihre Sinne gehörig zusammennehmen mußten, wenn sie dem zähen und
gewandten Minister die Stange halten wollten.

		Als aber dann die Sitzung für diesen Tag geschlossen wurde, ohne
daß man zu einer Einigung gekommen war, da richteten sich wieder
die Blicke aller nach dem sonderbaren Eindringling, der sich selber
um nichts zu kümmern schien, was aber die Pächter erst recht
beunruhigte. Der Minister hatte sich bereits zurückgezogen, die
Zöllner aber, zu einer Gruppe vereinigt, steckten die Köpfe
zusammen und tuschelten. Ein Mann, daran konnten sie nicht
zweifeln, der hier so eintreten durfte, mußte notwendig ein intimer
geschäftlicher Berater des Ministers sein. Nur in dessen Auftrag
konnte er hier sein. Von seinen Ratschlägen mochte vieles abhängen.
Und ob sich da nicht etwas tun ließe?

		Sie waren bald einig untereinander, und dann näherte sich der
Vornehmste unter ihnen, es war der Herr Belley de la Barte-Rivière,
der Fensternische, wo Herr Riquetti eben sein Federmesser in die
Westentasche steckte und sich zum Weggehen anschickte. Herr von
Belley begrüßte den Italiener unter tiefer Verbeugung, und nach
einigen wortreichen hohen Komplimenten [bookmark: page179]über dessen wunderbares Kanalprojekt
bot er ihm, im Namen seiner Kollegen, zur ersten Finanzierung
seines Unternehmens eine Anleihe von 500 000 Livres. Aber der
Ingenieur zuckte nur geringschätzig mit der Achsel, er erklärte,
daß er durchaus kein Geld brauche und verließ mit einer steifen
Verbeugung das Gemach.

		Die Pächter sahen ihm verdutzt nach. Sie fühlten, sie hatten zu
wenig geboten. Was waren in der Tat 500 000 Livres bei einem
Gesamtgeschäft von an die hundert Millionen, wie sie es mit dem
Minister für sich abzuschließen in Begriff standen.

		Und demzufolge wiederholten sie am folgenden Tag ihr Angebot,
diesmal mit einer Million. Nun lächelte Herr Riquetti, das war
schon etwas für den ersten Anfang, und dankend nahm er an unter der
Bedingung, daß der Herr Minister damit einverstanden sei. Natürlich
gab dieser höchst vergnügt seine Zustimmung, und der Kanal von
Languedoc, wovon bald die ganze Welt staunend sprach, war gerettet
– wozu nun freilich zu bemerken ist, daß die zugesagte Million
damals etwas anderes war, als sie in heutiger Markwährung, ach
Gott, ja, als sie in jeder andern heutigen Währung bedeuten würde.
[bookmark: page180]

	
		
		Der Papst und der Abt

		Papst Sixtus V. war vor seiner Erhebung auf den Stuhl des
heiligen Petrus ein großer Theologe, dem in der Welt nichts so
wichtig schien, als mit der glimmenden Lampe des Aristoteles die
dunklen Abgründe der Mystik zu durchleuchten; nach seiner Krönung
mit der Tiara aber wurde er vor allem ein strenger Handhaber
weltlicher Ordnungen und gewissenhafter Verwalter größter und
kleinster Dinge, also daß er nicht nur von den wilden Banditen der
abruzzischen Berge, sondern auch von den behaglichen Männern der
Amtsstuben und Kanzleien gefürchtet wurde wie das höllische
Feuer.

		Nicht nur ließ er sich keinen Augenblick die verwickelten Fäden
der hohen Politik entgleiten, die ihm besonders die Könige von
Frankreich und Spanien und nicht zum wenigsten die jungfräuliche
Beherrscherin der britischen Inseln ärgerlich genug zu verknoten
trachteten; er hatte auch noch Zeit übrig und verachtete es nicht,
in wohlgeregelten Wollmanufakturen und Seidenspinnereien harmlosere
Fäden zu zwirnen, deren Bedeutung für die Wohlhäbigkeit der
päpstlichen Kassen [bookmark: page181]ihm ebenso einleuchtete, wie das Nützliche dieser
Wohlhäbigkeit selber.

		Denn wenn er auch von früh auf zum Orden dessen gehörte, der die
Armut für seine Braut erklärt hat, welches eben eine Mystik ist, so
war er doch auch eines Bauern Sohn, nämlich des Schweinezüchters
Pietro Peretti zu Grottamare bei Montalto, davon er manches im Blut
haben mochte.

		Nur wenige Wochen nach der Thronbesteigung dieses sozusagen
modernen Papstes erhielt der Abt von St. Blasius zu Spoleto eine
plötzliche Vorladung nach Rom vor den Heiligen Vater. Der bejahrte
Benediktiner schüttelte bedenklich den Kopf, denn eine derartige
Ladung konnte wohl nur bedeuten, daß der Vorgeladene entweder offen
verklagt oder heimtückisch denunziert worden war und sich vor dem
Statthalter Christi persönlich zu verantworten habe.

		Und damit hatte es der silberhaarige Klosterregent in der Tat
getroffen; wenigstens konnte er kaum noch daran zweifeln, als nach
dem Pantoffelkuß der Papst mit dem Kapuzinerbart und dem harten
Bauerngesicht in strengem Ton und unter forschenden Blicken das
Wort an ihn richtete. Danach nämlich war Seiner Heiligkeit zu Ohren
gekommen, daß der Abt ein gewissenloser Verschwender sei, der zwar
nicht durch üppigen Wandel, aber durch falsche Gutmütigkeit und
sträflichen Leichtsinn das Klostergut seiner Abtei wiederholt in
Schaden gebracht hätte. [bookmark: page182]

		Der greise Sohn des heiligen Benedikt bekam vor dieser
Beschuldigung ein über und über rotes Gesicht, daß der Haarkranz
seiner Tonsur noch schneeiger als gewöhnlich darüber lag; wenn aber
der Papst und ehemalige Barfüßermönch daraus etwa die Beschämung
eines Schuldbewußten hätte ablesen wollen, wäre er damit in einen
bösen Irrtum verfallen. Was vielmehr diesem Mönch mit seiner
leidenschaftlichen Seele einen roten Kopf machte, war eine tief
gefühlte, sittliche Entrüstung über die elende Niedrigkeit derer,
die ihm seine edle Herzensgüte und Menschenfreundlichkeit zum
Verbrechen stempeln wollten. Und eher noch als Scham war ein wenig
Hochmut dabei des aristokratischen Benediktiners gegen den meist
bildungslosen und unwissenden Mischmasch der Bettelorden, daraus
dieser Papst emporgestiegen war zum höchsten Richterstuhl der
Welt.

		Aber so gerecht seine leidenschaftliche Entrüstung sein mochte,
er konnte im Angesicht des strengen Papstes nicht umhin, in seine
Verteidigung einzutreten. Es war richtig, er hatte in seinem Leben
selten widerstehen können, wenn einer in Bedrängnis zu ihm kam, mit
kleineren oder größeren Darlehen auszuhelfen, oder Stundung von
Schuldzinsen und sonstigen Gefällen solchen Schuldnern zu gewähren,
die sich gerade in schlimmer Lage befanden; aber nie war dabei das
Klostergut ernstlich geschädigt worden, auch die säumigsten
Schuldner waren, wenn auch freilich erst spät, ihren
Verpflichtungen [bookmark: page183]zuletzt doch immer mit empfundener Dankbarkeit
nachgekommen.

		Diese Erklärung schien der Heilige Vater fast beifällig
entgegenzunehmen, so daß der erregte Benediktinerabt sich bereits
wieder in das Gleichgewicht seines Gemüts zurückgefunden hatte, als
der Papst ihn plötzlich unterbrach.

		»Mein Sohn,« fragte er, »wie lange bekleidest du deine Stellung
schon?«

		Und der Spoletaner mußte gestehen, daß er allerdings auffallend
jung, nämlich bereits mit dreiunddreißig Jahren in die Abtwürde
gelangt sei.

		»Hm, hm,« brummte der Priester auf dem Thron, indem er sich mit
der Linken im Bart kratzte. »Mit dreiunddreißig, da ist man
freilich noch ein wenig unerfahren. Da mag man sich schon einmal
übertölpeln lassen; was meinst du, mein Sohn?«

		»Mit dreiunddreißig Jahren,« antwortete der Abt, »hatte unser
Herr Christus bereits seine ganze irdische Laufbahn vollendet.«

		»Er war Gottes Sohn,« versetzte der Papst scharf, »du brauchst
kühne Vergleiche, Abt von St. Blasius. Man soll aber nicht einen
Knaben zum Vater setzen über bejahrte Brüder. Wir finden solchen
Brauch nicht löblich und werden ihm nach Kräften steuern. Und dir,
mein Sohn, ist gar keine Unbesonnenheit in früherer Zeit
unterlaufen? Du findest all dein Tun lobenswert? Aber hast du nicht
absichtlich in deinem Gedächtnis [bookmark: page184]das ausgestrichen, was für deine
Eigenliebe peinlich oder beschämend sein könnte? Besinne dich, mein
Sohn, vielleicht, daß du dich noch an einen gewissen Bruder Felix
erinnerst, einen jungen Kapuziner, der eines Tages mit abgetretenen
Sandalen und zerschlissener Kutte sich bei dir eindrängte. Und du
warst freundlich gegen ihn, trotz seines verlumpten Aussehens; du
setztest ihm eine Flasche Wein vor und weißes Brot und Ziegenkäse
und hattest dann ein Gespräch mit ihm, der dir erzählte, daß er
nach Bologna auf die Hohe Schule ziehen möchte und überhaupt von
großen Dingen zu dir redete und ...«

		»Und sechshundert Skudi aus mir herauslockte, der scheinheilige
Schurke,« fiel der Abt ein. »Ja, heiliger Vater, damals bin ich
wirklich einem Spitzbuben zum Opfer gefallen; aber ich glaube, das
war der einzige wirkliche Gauner, mit dem ich es in meinem Leben zu
tun hatte; er hat nie wieder, auch nicht mit dem kleinsten
Wörtchen, von sich hören lassen.«

		»Du irrst dich, mein Sohn,« entgegnete der gefürchtete Papst mit
drohend erhobenem Finger, »er hat ja eben von sich hören lassen.
Wir selber waren der Bruder Felix ...«

		Der Abt von Spoleto war ein herzhafter Mann, nun aber schwirrte
es ihm doch unheimlich vor den Augen; aber da hörte er den Papst
lachen und fand den Mut zu einer Entgegnung.

		»So wissen Eure Heiligkeit nun,« sagte er, »daß [bookmark: page185]auch der Gutherzigste es
mit der Galle kriegen kann, wenn man ihm unter die Nase reibt, daß
er sich hat übertölpeln lassen; der Dumme möchte eben keiner
gewesen sein, darauf läuft zuletzt alles hinaus.«

		Der Papst mit dem langen grauen Bart nickte mehrmals. »So hör'
ich einen Diener der Kirche gern reden,« sprach er. »Du, mein Sohn,
warst ja einst ein allzu junger Abt, und doch konnte ich eine große
Weisheit von dir empfangen, die nämlich, daß ich früh begreifen
lernte, was für eine wichtige Sache es ist um eine Summe Geldes;
denn ohne deine sechshundert Skudi, die mir zum Doktorhut
verhalfen, wäre ich schwerlich Papst geworden, da mir nicht wie
anderen ein Fürstenhut in die Wiege gelegt war.«

		Während der Mann mit dem derben Bauernkopf über dem feinen
weißen Talar also sprach, hatte er ein Blatt vom Tisch genommen,
das er nun ernst betrachtete.

		»Wie doch sechshundert Skudi in vierzig Jahren sich vermehren,«
nahm er die Rede wieder auf. »Wir haben davon die Zinsen und
Zinseszinsen berechnen lassen; schau her, mein Sohn, was es für
eine Summe ist, sie erschreckt mich fast. Aber laß sie dir vom
Kardinal-Schatzmeister auszahlen, und wenn du zu Hause deine
Erhebung auf den erzbischöflichen Stuhl von Ancona vorfindest, so
bist du heut nicht mehr zu jung dazu, mein Segen begleitet
dich.«

		Fast betäubt verließ der Abt den Papst; aber seine [bookmark: page186]Gedanken mußte er
sich trotzdem machen. Denn er war ein Philosoph eigener Art, und
daß der Papst eine Handlung, die er im Grunde der Seele verwerflich
fand, deshalb königlich belohnte, weil sie nun gerade sein eigenes
Glück gemacht hatte, zwang ihm ein fast mitleidiges Lächeln ab. Es
ist doch ein schauerliches Verhängnis der Großen, dachte er, daß
sie mit ihrer Gnade wie mit ihrem Zorn die Gerechtigkeit beleidigen
müssen, sie mögen es anstellen, wie sie wollen. [bookmark: page187]

	
		
		Gerechtigkeit

		Ein Obelisk, wo er auch stehe, wirkt leicht, wenn er Größe hat,
wie ein erstaunendes, ein ungeheures Ausrufungszeichen im hellen
Licht des Himmels; um wie viel mehr jener, der in meiner Heimat,
auf dem weingesegneten Hügel bei Sasbach, den umwohnenden kleinen
Bauern und ihren Kindern den Namen eines fremden Kriegsmannes im
Gedächtnis erhält mit samt seinen Taten, die einst, seiner Tugend
zum Trotz, sehr viel dazu beigetragen haben in ihrer Härte und
Grausamkeit, das blühende Vaterland dieser Bauern in eine
schreckliche Einöde zu verwandeln. Seit Generationen und
Generationen redet dieses Denkmal aus Schwarzwälder Granit mitten
in Deutschland vom Ruhm Frankreichs und der Schande Deutschlands,
und weder im siebziger Krieg noch im letztverflossenen ist es von
Deutscher Hand im geringsten beschimpft oder beschädigt worden; ob
das auch in Frankreich möglich wäre! Warum ich aber davon rede? Nur
weil ich eine kleine Geschichte erzählen möchte, die jener berühmte
Turenne veranlaßt hat.

		»Gerechtigkeit muß sein,« schrieben seine heutigen [bookmark: page188]Landsleute über
ihre groteske Auslieferungsliste, die sie uns seinerzeit zugestellt
haben, und ich will gern zugeben, daß sie glauben, es aufrichtig zu
meinen; aber aufrichtig in seiner Art hat es auch jener Marquis von
Maugiron gemeint, der ehemals unter dem genannten Turenne diente
und jenes Wort bei einer Handlung grauenhaftester Art als frivolen
Scherz zum besten gab.

		Das war im Sommer 1645. Turenne belagerte Heilbronn und sein
Generalleutnant, der Marquis von Maugiron, lag im Schloß zu
Neckarsulm im Quartier. Dieser Mann war sehr berühmt im Lager,
nicht gerade durch seine Kriegstaten, aber durch seine Küche, die
für die feinste und üppigste galt im ganzen Heer, so daß sich alles
zu seiner Tafel drängte, was durch Namen und Stand darauf Anspruch
machen durfte.

		Eine besonders glänzende Gesellschaft aber sah er am Abend des
28. August um sich versammelt. Der etwas altfränkische Saal des
deutschen Schlosses, weiß gekalkt und mit gebräunter Vertäfelung,
war mit Tannengirlanden lustig ausgehängt, in einem Nebenraum mit
offener Flügeltür spielte ein italienisches Streichquartett, das
der Marquis auf dem ganzen Feldzug mit sich führte, und an der
Tafel ging es hoch her. Meister Laloutre, der allbekannte Koch des
Herrn von Maugiron, schien sich heut selber übertroffen zu haben,
begeistertes Lob erscholl ihm aus aller Mund. [bookmark: page189]

		Den Höhepunkt jedoch erreichte das Entzücken der schwelgerischen
Gaste beim fünften Gang, einer getrüffelten Gänseleberpastete, über
deren Feingeschmack der duftreiche alte Chambertin aus den eigenen
burgundischen Weinbergen des Marquis fast vergessen wurde, so sehr
übertraf das neue Leckergericht alles, was diese doch so verwöhnten
Gaumen zu kosten gewohnt waren. Und ein blutjunger
Regimentskommandeur, der kaum zwanzigjährige Roger Rabutin Graf von
Bussy, mit dem ersten blonden Flaum auf den Lippen, machte die
Bemerkung, daß der Herr Marschall von Turenne, so viel Wesens man
auch aus ihm mache, doch lang kein so genialer Feldherr sei wie
Meister Laloutre ein genialer Koch, wofür der Sprecher von der
ganzen Tafelrunde lauten Beifall erntete.

		In diesem Augenblick wurde eine Stafette des Marschalls
gemeldet. Ein junger Fähnrich trat ein, grüßte militärisch die
Gesellschaft und überreichte dem Gastgeber einen schwer
versiegelten Brief, worauf er sich unter gleicher strenger
Begrüßungsform wieder entfernte.

		Das war ein wenig eine Störung des allgemeinen Ueberbehagens,
die aber bald noch ernster wurde. Denn der fettliche Marquis von
Maugiron hatte kaum das Schreiben mit widerwärtiger Ungeduld
erbrochen und einen Blick auf dessen Inhalt geworfen, da merkte
bald die ganze Gesellschaft, daß etwas wie ein Unheil im Anzug sein
müsse; denn das übervollblütige Schlemmergesicht [bookmark: page190]des Marquis verfärbte sich,
nicht gerade ins Blasse, aber ins Blaugraue, und seine feuchten
Augen schienen ihm förmlich aus den Augen zu quellen.

		»Aber, was ist denn los um des Himmels willen!« rief's von allen
Seiten.

		»Der Teufel ist los«, antwortete bebend der Marquis, »oder wenn
Ihr lieber wollt, der Profoß, der Generalgewaltige, er will meinen
Laloutre ausgeliefert haben. Unser göttlicher Laloutre soll den
Strick um den Hals bekommen, noch heute abend, noch zu dieser
Stunde. So befiehlt es der Herr Marschall; da lest selber.«

		Und folgendes war ungefähr der Inhalt des Trenneschen Briefes:
zwei übelbeschriene Marodeure waren am Nachmittag wegen böser
Uebeltaten zum Strang verurteilt worden und der Prozeß hatte
ergeben, daß ein gewisser Laloutre, im Dienst des Generalleutnants
von Maugiron, sich an den Schurkereien jener als Helfershelfer
mitbeteiligt hatte; daher der strenge Befehl des Marschalls an den
Marquis von Maugiron, seinen Koch Laloutre unverzüglich dem
Profossen zu überliefern, der auf dem Rathaus zu Neckarsulm seines
fürchterlichen Amtes waltete.

		»Aber, was soll denn aus mir werden ohne den Laloutre,« stöhnte
der verzweifelte Marquis; »da mag der Teufel den ganzen Feldzug
holen.«

		»Ihr habt recht, Marquis,« bemerkte der Vizgraf von Barbançon,
ein hagerer Kavallerieoberst, [bookmark: page191]der durch seinen Sarkasmus berühmt war, »der
verdammte alte Hugenotte (er meinte Turenne) ist allzu eifrig
dahinter her, uns den Spaß am Krieg zu verderben; ein wohlberatener
Feldherr müßte im Gegenteil alles tun, um uns bei guter Laune zu
erhalten.«

		»Tut er ja auch,« fiel ihm der Jüngling Roger Rabutin ins Wort;
»er hält uns unausgesetzt Moralpredigten. Unsere Schuld, wenn wir
nicht Geist und Witz genug haben, uns darüber zu belustigen.«

		»So, ich soll mich noch darüber belustigen, wenn man mir meinen
Koch stranguliert,« versetzte bitterernst der Gastgeber. Dann bat
er um die Erlaubnis, sich einen Augenblick in sein Arbeitskabinett
zurückziehen zu dürfen. An der Türe wandte er sich noch einmal
um.

		»Ich habe einen Gedanken, meine Herren,« sagte er, »und ich
hoffe, Ihr sollt mit mir zufrieden sein.«

		»Er hofft,« rief der junge Rabutin lustig, »lassen wir also die
Pastete nicht stockig werden; es könnte die letzte sein, die uns
die göttliche Kunst des Laloutre bereitet hat.«

		Und alles folgte willig seiner Aufforderung. Der Vizgraf von
Barbançon erhob sein Glas. »Stoßen wir an auf das Wohl des
Künstlers. Das Genie sollte eigentlich einen Freibrief haben.«

		»Aber unser neugebackener Fürst, der Herr von Turenne, schätzt
leider nur sein eigenes Genie,« meinte lachend und mitanstoßend der
flaumbärtige Bussy-Rabutin, [bookmark: page192]der sich selber für eines hielt, er war nämlich
ein Dichter.

		Seine Lustigkeit wirkte ansteckend auf alle, und das Gelage
zeigte, als der Hausherr zurückkehrte, bereits wieder ein völlig
ungetrübtes Gesicht.

		»Meine Herren, beglückwünschen Sie mich,« rief dieser, »ich
glaube, ich habe meine Sache gut gemacht.«

		Und alles stürmte mit Fragen auf ihn ein.

		»Ganz einfach,« antwortete er, indem er seinem rotberockten
Trabanten sein Glas zum Vollschenken hinhielt. »Ich wundere mich
nur, daß ich nicht gleich darauf kam. Der Laloutre hat nämlich
einen Gehilfen namens Alexander, der zwar seinem Vorgesetzten
körperlich sehr ähnlich sieht, aber sonst ein ganz und gar
talentloser Bursche ist. Der mag nun immerhin gehenkt werden.«

		»Wieso?« rief's von allen Seiten.

		»Seid ihr begriffsstutzig?« versetzte der Marquis. Begreift ihr
wirklich noch nicht? Es ist doch ganz selbstverständlich. Ich habe
natürlich den Alexander mit einem Brieflein an den Profossen
geschickt.«

		»Und der arme Teufel wird nun gehenkt werben?«

		»Ist es wahrscheinlich schon in diesem Augenblick. Meister
Cassecou pflegt in solchen Fällen wenig Umstände zu machen,«
versetzte befriedigt der joviale Gastgeber.

		Da wurde sogar der jungfernhaft aussehende Rabutin ernst. [bookmark: page193]

		»Donnerwetter!« rief er, »Ihr seid ja ein kleiner König David,
Herr Generalleutnant. Einen solchen Uriasbrief habt Ihr geschrieben
und abgeschickt?«

		Der Marquis schmunzelte.

		»Was blieb mir anders übrig. Mein Koch mußte gerettet werden um
jeden Preis. Im übrigen hat der Herr Marschall nicht unrecht:
Gerechtigkeit muß sein.«

		Dem mußten sie alle beistimmen, und die Heiterkeit, die für
einen Augenblick gestört schien, wurde jetzt um so größer und
steigerte sich zu einem Grad von lustiger Ausgelassenheit, wie sie
selbst an der Tafel des Marquis von Maugiron, so sehr sie dafür
bekannt war, nicht alle Tage erlebt wurde. [bookmark: page194]

	
		
		Wie ein toter Bräutigam zu einem lebendigen wurde

		Ein unüberlegtes Betragen und ein allzu großer Uebermut sind
schon manchem, sonst vortrefflichen jungen Mann, zum bösen
Verhängnis geworden, und gerade der nachgenannte Roger Rabutin,
Graf von Bussy, hat dies schmerzlich am eigenen Leib erfahren. Wer
jedoch ein rechtes Glückskind ist und Liebling der Götter, dem
müssen auch noch seine Dummejungenstreiche zum Guten ausschlagen,
was, außer durch viele andere Beispiele, besonders durch die
Geschichte des Herrn von Saint-Galmier bewiesen wird, der als
blutarmer junger Mensch ziemlich aussichtslos in die Welt geblickt
hat und dann doch im Jahre 1687 zu Straßburg zwar nicht als
Marschall von Frankreich, wie es ihm jener Roger Rabutin prophezeit
hat, aber immerhin als königlicher Generalleutnant und in hohem
militärischen Ansehen gestorben ist, und wer deswegen sagen wollte,
daß sein Glück nicht verdient war, der wäre ein trauriger Küster
gegenüber den Fragen des menschlichen Lebens; aber kommen wir zur
Geschichte. [bookmark: page195]

		Wenn zur Zeit Karls des Achten einem Mitglied der
Untersuchungskammer ( Chambre des
Enquêtes) am Pariser Parlament das unheimliche Vorrecht nach
seinem Tode verliehen worden wäre: alle dreißig oder vierzig Jahre
bei einer Sitzung der genannten Kammer wie der Geist des Banko aus
dem Boden aufzutauchen und sich auf seinen zufällig leeren Sessel
zu setzen, und das so durch zwei Jahrhunderte hindurch, so würde er
wahrscheinlich sehr verwundert gewesen sein, auf dem Sessel zu
seiner Rechten jedesmal seinen ehemaligen Freund und Kollegen
Moreau wiederzufinden, wenigstens würde er – auch ein
Untersuchungsrichter braucht, besonders nach seinem Tode, nicht
notwendig ein scharfsichtiger Geist zu sein – auf die Identität der
Person geschworen haben, an der sich mit Ausnahme der (natürlichen
oder künstlichen) Haartracht, wirklich wenig verändert hatte, da
das Amtskleid dieser Herren ja nicht der Mode unterworfen war. Aber
selbstverständlich war es jedesmal ein anderer Moreau, jetzt der
Sohn, dann der Enkel, dann der Urenkel und so weiter, wie sie eben
nach gutem alten Recht und Herkommen erbtümlich im Amt aufeinander
gefolgt und in Gestalt und Gesicht (und Manieren) einander fast so
gleich geblieben waren wie die Amtsfunktionen, denen sie oblagen im
ebenfalls gleich gebliebenen Talar und Barett nebst sonstigem
Zubehör.

		Und alles das, wie gesagt, durch zwei Jahrhunderte [bookmark: page196]hindurch bis in
die Zeit des vierzehnten Ludwig, wo der alte Erbsessel von einem
Blaise-Gaspar-Hypolite Moreau besetzt war, dem nun aber zum
erstenmal die Hoffnung versagt blieb, das uralte, sozusagen
Familienmöbel mitsamt dem ebenfalls altüberkommenen beträchtlichen
Reichtum auf einen Sohn weiter zu vererben; denn ihm war aus seiner
ziemlich späten Ehe nur ein einziges zartes Blümchen, nämlich sein
Töchterchen Marie Denise aufgesprossen, aus der sich nun einmal,
wenn sie auch weniger zart und weniger schwärmerisch romantisch
veranlagt gewesen wäre, selbst mit Zuhilfenahme aller Barette des
Parlaments und aller Talarfalten von ganz Frankreich, kein
Parlamentsrat machen ließ.

		Diese Vorstellung (mancher findet sie vielleicht komisch) wäre
dem guten Herrn Moreau, dessen Name mit ihm erlöschen sollte in den
Stammrollen des Parlaments, in hohem Grad schmerzlich gewesen, wenn
es in der Sache nicht wenigstens halbwegs einen Ausweg gegeben
hätte, den darum der Gerichtsrat, wie die Dinge nun einmal lagen,
nicht ganz ungern betrat, ja den er, als diese Geschichte anhebt,
bereits seit fünfzehn Jahren, und wie gesagt mit immerhin
befriedigender Genugtuung, betreten hatte.

		Damals, nämlich vor fünfzehn Jahren – die zarte und etwas
bleichsüchtige Marie Denise war eben in ihr sechstes Jahr
eingetreten – erhielt die Familie Moreau eines Tages zur großen
Freude des Familienhauptes [bookmark: page197]einen höchst überraschenden Besuch in der Person
des Gerichtspräsidenten Jacques Philippe Cujac vom Parlament zu Aix
in der Provence. Dieser Kollege hatte seine drei schönsten
Jugendjahre in Paris verlebt und dabei hatte sich zwischen ihm und
dem ebenfalls der Jurisprudenz beflissenen jungen Moreau eine
seltene Freundschaft ausgebildet, die besonders darin ihre Quelle
hatte und ihre fortgesetzte Nahrung fand, daß die beiden jungen
Männer mit großem Eifer eine in ihren Kreisen nicht eben häufige
Liebhaberei, nämlich das Studium des Griechischen gleichzeitig
trieben und Nächte hindurch Thukydides und Sophokles zusammen
lasen.

		Der Provenzale war nun nicht allein gekommen, sondern er hatte
seinen fünfzehnjährigen Sohn, den jungen Jacques Philippe Riquier
mitgebracht und dies wahrscheinlich nicht ohne geheime Absichten.
Damit kam er denen des Kollegen Moreau schnurstracks entgegen, und
schon vor Ablauf der ersten acht Tage nach seiner Ankunft war
bereits der Pakt geschlossen, dahingehend, daß die großen schwarzen
Augen des hager aufgeschossenen Riquier und die
Vergißmeinnichtaugen der blassen Marie Denise zugleich sich
verdunkeln und aufhellen sollten in einem zu erhoffenden Dritten.
Und es sollte die gedachte eheliche Verbindung – schon damals
kopierte das bessere Bürgertum die Sitten der hohen Aristokratie –
zu dem Zeitpunkt vollzogen werden, wo der neugebackene
fünfzehnjährige Bräutigam [bookmark: page198]sein dreißigstes Jahr erreicht und seine
richterlichen Qualifikationen in allen Formen Rechtens und
Herkommens öffentlich dargetan hätte. Er sollte dann am Parlament
zu Paris zunächst als Adlatus seines Schwiegervaters praktizieren
und nach kurzer Zeit dessen Sessel selber einnehmen; dabei sollte
er seinem glorreichen Namen Cujac – ob er wirklich mit dem
weltberühmten Cujacius verwandt war, weiß die Geschichte übrigens
nicht – den nicht weniger glorreichen Namen Moreau hinzufügen und
dessen Erlöschen dadurch verhindern.

		Also war es ausgemacht und beschworen und besiegelt worden vor
fünfzehn Jahren. Und heute nun, wo eben die eigentliche Geschichte
anfängt, waren bei der Familie Moreau in deren stattlichem
Stadthaus in der Gasse der Großen Truanderie nahe bei der
hochragenden Kirche von Sankt Eustach zwei höchst aufregende Briefe
eingetroffen. Der eine dieser Briefe aus der Stadt Aix in der
Provence, von dem genannten Parlamentspräsidenten Cujac, meldete
kurz die Abreise des Sohnes nach Paris und stellte weitere Briefe,
die der Sohn eigenhändig mitbringen werde, in Aussicht; das andere
Schreiben aber, dieses vom Sohn selber, aus der Stadt Joigny
datiert, enthielt die Meldung: daß wegen einer unglaublichen
Ueberschwemmung des Flusses, den sie dort die Yonne nennen, die
Postkutsche zunächst am Weiterfahren verhindert sei, wodurch die
vom Schreiber heiß ersehnte Ankunft in Paris zu seinem [bookmark: page199]großen Schmerz
sich wahrscheinlich um mehrere Tage hinauszuschieben drohe.

		Der erste der beiden Briefe hatte das ganze Haus mit großer
Genugtuung erfüllt, der zweite warf auf die Freude einen leicht
verdüsternden Schatten. Besonders die frömmelnde und trotz ihrer
bärtig ziemlich stark beschatteten Oberlippe sehr zu allerlei
Aberglauben geneigte Frau Gerichtsrätin zeigte sich darüber höchst
peinlich betroffen, da sie diese Verzögerung als ein böses Omen
deutete und damit die Vorausahnung eines dunklen Unheils verband,
wogegen sich zu wehren ihr kurzer Verstand kaum einen Versuch
machte.

		Zum Glück aber gelangte nach nicht ganz acht Tagen eine zweite
Nachricht an, worin der junge Herr Riquier, von der Stadt Melun
her, seine Ankunft in Paris für den nächsten Abend, und für den
darauffolgenden Morgen seinen Besuch in der Gasse der Großen
Truanderie endgültig ansagte, worüber selbst die bekümmerte Miene
der Frau Gerichtsrätin sich wieder gänzlich aufheiterte.

		Man war dann an dem gedachten Morgen in dem Hause Moreau früher
als gewöhnlich aufgestanden und saß nun voller Erwartung in dem
behaglichen Wohngemach, allerlei Ansichten, Vermutungen und
Hoffnungen gegenseitig tauschend, woran jedoch die Tochter in ihrer
jungfräulichen Zurückhaltung sich auch nicht mit dem kleinsten
Wörtchen beteiligte – als plötzlich Schlag [bookmark: page200]zehn Uhr das Kammerzöfchen
hereinstürzte mit dem Ruf: Er ist da.

		Der Gerichtsrat erhob sich rasch, und während die Frauen sich
oben an der Treppe hielten, eilte er hinunter in das untere
Vestibül, wo der Diener sich eben in großem Eifer damit zu tun
machte, dem Ankömmling den schwarzen Reisemantel abzunehmen, aus
dem sich so etwas wie ein vornehmer junger Offizier in
goldverbrämtem veilchenfarbenen Schoßrock und breitem Spitzenkragen
herausschälte, als welcher sich in demselben Augenblick lebhaft
umarmt und heftig auf beide Wangen geküßt fühlte – natürlich von
niemand anderem als dem Herrn Gerichtsrat, der in seiner Freude
über die endliche Ankunft des ersehnten Schwiegersohnes seinem
Temperament freien Lauf ließ.

		Oben an der Treppe begrüßte der schmucke Kavalier die Damen,
indem er zuerst der Mutter und dann der Tochter ehrfurchtsvoll die
Hand küßte, wobei sein weiches dunkles Haargelock etwas nach vorn
fiel und die geküßten Frauenhände leis berührte.

		Er folgte ihnen dann in das Wohngemach, und jetzt erst kam es
dem Gerichtsrat zum Bewußtsein, daß sein Schwiegersohn statt im
Kleid eines Doktors beider Rechte, in dem eines Soldaten vor ihm
stand; aber er unterdrückte sein Befremden und nahm mit großer
Befriedigung die drei Briefe entgegen, die der Verlobte mitgebracht
hatte – von Vater, Mutter und Schwester – in welche man aber
zunächst [bookmark: page201]nur kurze Blicke warf, um sich sofort wieder
höflich mit dem Ueberbringer zu beschäftigen, von dem die andern
nun erfuhren, daß er, wie ihm sein Vater empfohlen, im Gasthaus zum
Burgundischen Hof unfern des Molièreschen Theaters abgestiegen sei,
wo er denn auch zunächst zu wohnen gedenke.

		Und dann ging über tausenderlei Fragen nach dem Befinden der
teuern Seinigen und dem Verlauf seiner Reise (wo bei der Erwähnung
der hemmenden Sintflut der Gerichtsrätin ein neuer Schrecken in die
Glieder fuhr) die Zeit so rasch vorüber, daß bei der Meldung der
Suppe durch den Diener sich alles wunderte, wie die Stunde schon so
weit vorgerückt sein könne.

		Die Mahlzeit selber war auch keineswegs kurz, doch wurde
allseits nicht weniger als lang empfunden, besonders infolge des
erstaunlichen Plaudertalentes des Gastes, als welcher unausgesetzt
im besten Ton der feinen Gesellschaft tausend spaßige Sachen,
darunter wahre Tollheiten vorbrachte, die besonders den Gerichtsrat
in helles Entzücken versetzten, indessen die Rätin dabei vor allem
ihre Tochter beobachtete, an welche der Verlobte, der Sitte jener
Zeit entsprechend, kaum einmal direkt das Wort richtete, die aber
deswegen nicht verfehlte, ihm öfter von der Seite her kleine
verstohlene und fast naiv bewundernde Blicke zuzuwerfen, was die
Mutter in hohem Grad befriedigte. Nachdem man sich aber die großen
bronzefarbenen [bookmark: page202]Bergamotten geschält hatte und nach dem zarten
Brie der Cognac und der Kaffee aufgetragen wurden, suchte der
Gerichtsrat aus der Heiterkeit in den Ernst überzulenken und in
Besprechung von allerlei Geschäftlichem einzutreten.

		Solange es sich dabei um die Hochzeitsangelegenheiten und
ähnliches handelte, entzog sich der Verlobte dem Gespräch
keineswegs, wenn er gleich seine ernstlichen Ansichten und
Meinungen auch jetzt noch gern mit allerlei geistreichen Scherzen
verbrämte. Als aber dann später der Gerichtsrat auf berufliche und
amtliche Dinge zu sprechen kam, wurde der Gast auf einmal
merkwürdig einsilbig und gab auf verschiedene Fragen höchst
verlegene, ja manchmal geradezu ungereimte Antworten. Nicht lange
dauerte das, denn plötzlich erhob er sich und erklärte, daß er
leider genötigt sei, die liebwerte Gesellschaft fürs erste zu
verlassen, weil bei einer wichtigen Angelegenheit seine Gegenwart
erfordert sei. Bei diesen Worten küßte er den etwas verblüfften
Damen zum Abschied die Hand, wobei wieder seine vorfallenden
schwarzbraun seidenen Locken die kleine Lilienhand der blassen,
aber jetzt sichtbar errötenden Marie Denise zärtlich weich
berührten.

		Darauf an seine Linke den weißen Handschuh streifend, bot er die
Rechte dem Gerichtsrat dar; der aber keineswegs danach griff,
sondern dem Schwiegersohn lachend erklärte, so billig käme er nicht
weg, wenigstens [bookmark: page203]müsse er zuvor einen verständigen Grund zu
seinem plötzlichen Aufbruch angeben.

		Vielleicht bestehe aber, meinte der Herr Rat, die genannte
wichtige Angelegenheit des verehrten Gastes darin, sich bei seinem
Bankhaus mit Geld zu versehen. Da könne er sich jedoch den Gang
sparen, denn selbstverständlich stehe dem geliebten Schwiegersohn
von ihm, dem Schwiegervater, jede Summe ohne weiteres zur
Verfügung. Und wenn jener glaube, dieses Anerbieten ablehnen zu
müssen, so könne man den Johann mit dem Kreditbrief auf die Bank
schicken und den gewünschten Betrag durch ihn abheben lassen.

		Aber diese Worte und Anerbietungen des Parlamentsrats
beantwortete der auf einmal so rätselhafte Schwiegersohn nur mit
verneinend ablehnenden Gesten. Dabei erreichte er allmählich
rückwärts die Tür, durch die er, in fast unhöflicher Form, zu
entkommen suchte. Der Gerichtsrat ließ jedoch nicht von ihm, er
folgte ihm in den Vorsaal und hier stieg plötzlich ein
eigentümlicher Verdacht in ihm auf.

		Er fragte sich heimlich, und nicht ohne eine gewisse Empörung,
ob der junge Mann nicht etwa in seinem Gasthof oder gar auf der
Straße die Bekanntschaft einer galanten Dame gemacht und mit ihr
ein Stelldichein verabredet habe. Das fragte er sich nicht nur
heimlich, sondern äußerte auch, äußerst euphemistisch, aber doch
verständlich genug, eine diesbezügliche Anspielung. [bookmark: page204]

		Aber da traf ihn ein furchtbarer Blick aus den sonst so sanften
Augen des Herrn Schwiegersohns, vor dem er sich ordentlich
entsetzte.

		»Ihr seid ganz auf der rechten Fährte, sprach der schmucke
Offizier mit unheimlich hohler Stimme. Allerdings um ein
Stelldichein handelt es sich, und um ein solches, bei dem ein
richtiger Kavalier noch weniger fehlen mag als bei einem galanten.
Auch die Dame Mors soll ein Edelmann
nicht verächtlich behandeln. Ich bin nämlich gestern, eine halbe
Stunde vor Mitternacht, gestorben, und für heute abend um sechs Uhr
hat man auf dem Friedhof zum Hl. Thomas von Aquin mein Begräbnis
festgesetzt, bei dem ich zu erscheinen versprochen habe. Ich würde
einen schlechten Begriff von mir geben, wenn ich bei einer so
ernsten Angelegenheit mein Wort nicht hielte.«

		Sprach's, verbeugte sich und eilte durch den Flur nach der
Treppe. Erst hier kehrte er sich noch einmal einen Augenblick
um.

		»Und vor allem, Herr Parlamentsrat,« sprach er mit seltsamer
Feierlichkeit, » de mortuis nil nisi
bene!«

		Damit stürzte er, wie von einem Gespenst verfolgt, die Treppe
hinunter, und schon fiel auch das Haustor hinter ihm knirschend in
das Schloß zurück.

		Der Gerichtsrat warf einen flüchtigen Blick durch das
Vorzimmerfenster, und sah, wie er, in seiner ganzen Gestalt in den
schwarzen Mantel gewickelt, die [bookmark: page205]Gasse der großen Truanderie in der
Richtung auf die kleine Kirche von Sankt Leuen eiligst
dahinschritt.

		Herr Moreau, wiewohl Richter, war eine wesentlich heitere Natur,
das stand auf seinem breitflächigen wohlgenährten Gesicht mit dem
leichten Ansatz von Doppelkinn deutlich genug geschrieben. Er nahm,
wie er schon bei Tisch gezeigt hatte, nicht leicht einen Scherz
übel, und so kam er mit lautem Lachen zurück zu den Frauen, die in
recht peinlicher Stimmung auf ihn gewartet hatte».

		»Ratet, meine Lieben, was das für ein Geschäft ist, das ihn
abruft,« sagte er immer noch lachend, »und das er
begreiflicherweise vor Damen nicht nennen mochte.«

		Ueber diese Frage schlug Fräulein Marie Denise, in diesem
Augenblick blasser als je, verlegen die Augen zu Boden und die Frau
Rätin bekam ein langes Gesicht.

		»Aber ihr würdet umsonst raten,« fuhr der Rat fort; »er
eröffnete mir nämlich, er sei in der vergangenen Nacht gestorben
und heute abend um sechs sei seine Beerdigung anberaumt, bei der er
doch unmöglich fehlen dürfe.«

		»Wie grauenhaft,« hauchte die Rätin, und das leibhaftige
Entsetzen stand ihr in den Augen; den jungen, zarten Leib ihrer
Tochter aber überlief ein sichtbares Erzittern. [bookmark: page206]

		Der Gerichtsrat mußte jetzt erst recht lachen.

		»Seid doch nicht kindisch,« mahnte er, »es ist natürlich alles
nur ein Scherz. Ich will auch gerne zugeben, daß er sich etwas
Geschmackvolleres hätte ausdenken können, aber er konnte oder
wollte nun einmal die Wahrheit nicht sagen, wir werden ja die
Gründe wohl noch erfahren, und in der Verlegenheit greift der
Mensch eben nach dem Einfall, der sich ihm gerade darbietet; mit
einem solchen jungen Springinsfeld darf man das nicht so genau
nehmen.«

		»Lieber Freund,« unterbrach ihn hier seine Frau, »mir ist angst
und bange; ich fürchte, meine schlimmen Ahnungen gehen noch in
Erfüllung.« Und in die Vergißmeinnichtaugen der blassen Marie
Denise kam ein Blinken wie von einer heimlichen Träne.

		»Bitte, meine Teuerste, nicht diesen Ton,« sprach ihr Mann fast
streng verweisend. »Das ist ja Unsinn. Und heute abend, wenn der
Herr Sohn zurück sein wird und euch seine Erklärungen gibt, werdet
ihr selber über eure Torheit lachen. Er weiß, daß um acht Uhr die
Tafel bereit ist, und er müßte wirklich sehr unhöflich sein, wonach
er ja nicht aussieht, wenn er uns über diese Stunde hinaus warten
lassen wollte.«

		Er ließ aber wirklich warten. Es schlug die acht auf der
Stutzuhr des Kamins, es schlug darauf ein erstes und dann ein
zweites Viertel, aber von einem Schwiegersohn ließ sich nichts
sehen und nichts hören. [bookmark: page207]

		Nun begriff der Herr Gerichtsrat selber nichts mehr.

		»Und doch hat er sich«, bemerkte er einmal, »während seines
Hierseins als ein junger Mann von vollendeter Erziehung gezeigt.
Nur eins, wie ich gestehen muß, hat mir ein wenig mißfallen: daß er
sich nicht im Kleid seines eigenen Standes vorgestellt hat, sondern
in dem des Kriegers. Das kommt ja fast so heraus, als ob er sich
der richterlichen Berufung schämte, die doch mindestens so edel und
in höherem Grad menschheitsdienlich ist als der Soldatenstand. Was
sagst du dazu, mein Herzchen, mein Kind,« wandte er sich an seine
Tochter. »Soll ich deine Gedanken erraten? Sei ehrlich, hast du
nicht eben gedacht, daß alles in allem der veilchenfarbene
Offiziersrock mit den goldenen Litzen nicht schlecht steht zu
seinen schwarz-braunen seidenen Locken? Hab ich's erraten? Gestehe
es nur! Auch bist du vielleicht der Meinung, und ich gebe dir nicht
ganz unrecht, daß ein junger hübscher Mann auf Reisen sich wohl
eine solche Freiheit herausnehmen darf.«

		Und hier errötete die blasse Marie Denise heut zum zweiten- oder
drittenmal, und diesmal stärker als je zuvor.

		»Er kommt gewiß heut abend im Talar,« erwiderte sie ihrem Vater
nicht ohne kleine Heuchelei.

		»Mit oder ohne Talar,« stieß dieser Unwirsch hervor, »aber bei
Gott, er kommt ja überhaupt nicht.« [bookmark: page208]

		Und die Stimmung wurde allmählich bedenklich, und immer
unheilschwangerer wurde das Gesicht der Rätin. Sie warteten noch
die erste halbe Stunde nach neun ab, dann rief der Gerichtsrat den
Johann und gab ihm Auftrag, unverweilt nach dem Burgundischen Hof
zu eilen und sich dort, aber bei dem Gastwirt selber, nach dem
Verbleiben des Herrn von Cujac zu erkundigen.

		Unterdessen fiel es den Frauen ein, daß sie aus Höflichkeit
gegen den Gast dessen mitgebrachte Briefe noch kaum aufmerksam
gelesen hatten. Marie Denise erbot sich, sie den Eltern vorzulesen.
Aber das ging nicht, ihre Stimme bebte, ihre Augen füllten sich mit
Tränen. Ihre ganze Seele war nur noch von einem einzigen Gedanken
erfüllt: was es nur zu bedeuten haben mochte, daß er in so
seltsamer Weise weggegangen war und nun so lange ausblieb und am
Ende gar nicht mehr wiederkam. Nein, sie konnte nicht vorlesen; der
Vater mußte für sie eintreten. Die Briefe waren so, wie man es nur
von ihnen erwarten konnte. Besonders von dem liebenswürdigen
Geplauder des jungen Fräulein Cujac – sie mußte, wenn sie ihrem
Bruder nur halbwegs ähnlich sah, eine provenzalische Schönheit
ersten Ranges sein – würden alle und würde namentlich die blonde
Marie Denise unter andern Umständen über die Maßen entzückt gewesen
sein; aber jetzt glitten all die kindlichen und naiven
Herzlichkeiten der fernen Schwester fast wirkungslos an ihr ab.
Denn [bookmark: page209]immer
furchtbarer reckte sich, wie ein Gespenst, in ihrer Seele die Frage
auf: Ob er wirklich nicht zurückkommen wird?

		Sie hatte sich wahrlich die vergangenen Jahre her wenig Sorgen
um den fernen Verlobten gemacht. Er war ja nur ein Gedanke für sie
gewesen, kaum eine blasse Erinnerung. Denn was ist eine Erinnerung
an einen halbvergessenen Kindertraum, an einen fast verwischten
Traum vor fünfzehn Jahren? Aber seit diesem Morgen war der Traum
Fleisch und Blut geworden und leibhaftige Gegenwart und strahlend
von Leben und Schönheit wie ein junger Gott, und hatte die Seele
des blassen schwärmerischen Mädchens ganz ausgefüllt, war ihr
einziges Denken und Sinnen, war ihr Leben selber geworden, das, sie
fühlte es, hinwelken und vergehen müßte, wenn ihr der wundervolle
Traum wieder ausgelöscht werden sollte.

		Und schauerlich schmerzlich war dieses Hangen und Bangen, dieses
gespannte Horchen auf die nächtige Straße nach dem großen Haustor
drunten, ob dieses nicht endlich mit seiner kreischenden Stimme
frohe Botschaft verkünde. Es schien aber für ewig verstummt ...
Nein, doch nicht, jetzt drehte sich unten ein Schlüssel, jetzt
kreischte es laut, fast wie triumphierend – aber nur Johann, der
Diener, war angekommen.

		Und die Nachrichten, die er brachte, wirkten auf die [bookmark: page210]Frauen geradezu
niederschmetternd, ja grauenerregend, und auf den Gerichtsrat
mindestens im höchsten Grad verwirrend.

		Was der Diener berichtete, hatte er aus dem eigenen Munde des
Gasthofbesitzers vernommen und konnte also vernünftigerweise nicht
bezweifelt werden, so sehr alles der Vernunft und allem gesunden
Denken zu widersprechen schien. Darnach nämlich war der erfragte
Doktor Cujac am Abend zuvor mit dem Postwagen von Melun angelangt,
hatte an der allgemeinen Gasttafel noch vergnüglich gespeist, war
kurz nach dem Essen von heftigen Magenkrämpfen befallen worden,
die, trotz herbeigerufener ärztlicher Hilfe und der Anwendung
mannigfaltiger Linderungsmittel, sich nicht geben wollten, sondern
sich immer heftiger und schmerzlicher gestalteten, daß der Kranke
sich wie wahnsinnig gebärdete in seinen Schmerzen, von denen ihn
dann, etwa eine halbe Stunde vor Mitternacht der Tod erlöste. Und
heut, um sechs Uhr des Nachmittags, hatte man ihn auf dem Kirchhof
der dortigen Pfarrei, nämlich bei Sankt Thomas Aquinus, begraben
und auf sein Grab – einstweilen – ein einfaches Holzkreuzchen
gesetzt mit seinem Namen, den auch der Totengräber daselbst in sein
Register eingetragen hat. An Geld war mehr als genügend vorhanden
gewesen, um die Kosten zu bestreiten. Uebrigens habe der
Gasthofbesitzer das Felleisen des Verstorbenen mit allem
Hinterlassenen bereits wieder auf die Post gegeben zugleich mit
einem [bookmark: page211]Brief
an den Vater des Unglücklichen, den Parlamentspräsidenten Cujac zu
Aix in der Provence.

		Dieser Bericht hatte jedoch nicht in einem hin erfolgen können.
Denn bei der Meldung des eingetretenen Todes war die Tochter, mit
einem schrecklichen Aufschrei, ihrer Mutter ohnmächtig in die Arme
gesunken, und erst als man die Bedauernswerte durch liebevollen und
angstvollen Beistand ins Bewußtsein zurückgerettet hatte, konnte
der Diener seine Erzählung zu Ende bringen.

		Hierauf traf der Gerichtsrat Anstalt, daß die gänzlich
verstörten Frauen sich zurückzogen, er selber verfügte sich in sein
Arbeitskabinett in Gesellschaft höchst wirrer und unklarer
Gedanken.

		Klar war er sich nur über eines, nämlich, welche Gestalt der
Verlauf dieser Dinge in dem Gehirn seiner Frau bereits angenommen
hatte und welcher Art er sich darin noch weiter auswachsen werde.
Er kannte seine Frau nur zu gut und befürchtete nicht ohne Grund,
daß wahrscheinlich auch die Tochter dem unheilvollen Bann der
Mutter verfallen müsse, wenn der Vater nicht mit allen Kräften
dagegen wirkte. Er zweifelte nämlich keinen Augenblick daran, daß
die Mutter sich bereits in dem Glauben bestärkt habe und immer mehr
sich darin bestärken werde, der rätselhafte Jüngling vom Vormittag,
und seltsam genug war ja die Geschichte, sei niemand anderes
gewesen als der Verstorbene selber oder vielmehr der
materialisierte [bookmark: page212]Geist desselben, der seiner Verlobten nach
seinem Ableben in leibhaftiger Gestalt erschienen, um ihre Seele
für immer an sich zu fesseln.

		Und die folgenden Tage machten es ihm zur Sicherheit, daß die
Tochter selber, durch den mütterlichen Einfluß, sich ebenfalls in
diese Vorstellungen verirrt und gänzlich darin verloren hatte. Sie
verweigerte Speise und Trank bis auf das Allernotwendigste, und
bereits am dritten Tage meldete die Frau Rätin ihrem Gemahl, die
Tochter sei unüberwindbar entschlossen, der Welt zu entsagen und im
Kloster von Val-de-Grace (das erst vor kurzer Zeit von der
Königin-Mutter, Anna von Oesterreich, gegründet worden war), den
Schleier zu nehmen.

		Der Geist des toten Verlobten war nämlich den Frauen ein zweites
Mal erschienen, und diesmal unter Umständen, die wirklich alles
dazu beitragen mußten, um die beiden verwirrten Gemüter in ihrem
Glauben erst recht zu befestigen.

		Von dem Diener Johann begleitet, der einen üppigen Kranz junger
Rosen vor ihnen hertrug, waren die beiden Frauen, in Trauerschleier
gehüllt, nach dem nicht sehr fernen Kirchhof von Sankt Thomas
gepilgert, hatten den Kranz auf dem frischen Grab niedergelegt und
dann lange auf den Knien davor gebetet.

		Als sie sich aber, noch ganz in ihre Gebetsekstase,
eingesponnen, erhoben hatten, war plötzlich zwischen den schwarzen
eisernen Kreuzen der nahen Gräber die Gestalt [bookmark: page213]jenes lockigen Jünglings im
veilchenfarben seidenen Schoßrock und weißen Spitzenkragen vor
ihnen wie aus den Gräbern emporgetaucht.

		Er hielt in der Linken seinen Dreispitz mit weißen
Straußenfedern, mit der Rechten aber fuhr er sich nach dem Herzen
und machte vor den Damen eine stumme und tiefe Verbeugung, worauf
die Mutter ihre wankende Tochter nur mit größter Mühe dem Torgitter
des Kirchhofs entgegenzuführen imstande gewesen war.

		Auf diese Mitteilung seiner Frau hin hatte der Gerichtsrat den
Johann ins Gebet genommen, der wirklich den veilchenfarbenen
Offizier ebenfalls auf dem Kirchhof gesehen und als denselben
erkannt hatte, der zwei Tage zuvor so lustig mit der
gerichtsrätlichen Familie zu Mittag gespeist hatte. Wahrhaftig, es
war eine ganz verzwickte Geschichte.

		Was über die Einbildungen und Wahnvorstellungen seiner Frau zu
denken sei, hierin gab's in dem klaren und verständigen Kopf des
Gerichtsrats kein Schwanken; er wußte aber auch, daß gegen solche
unfaßbare Gewalten mit Worten nur schwer anzukämpfen ist. Er machte
darum auch nicht den geringsten Versuch in dieser Beziehung, sah
aber deswegen dem Gang der Dinge keineswegs müßig zu.

		Zunächst begab er sich in eigener Person nach dem Burgundischen
Hof, und dabei erhielt er in dem Rätseldunkel der vergangenen Tage
ein kleines Lichtlein [bookmark: page214]aufgesteckt, das ihm in seiner natürlichen
Erklärung der seltsamen Wunderbarlichkeiten schon halbwegs als
Wegweiser dienen konnte. Nein, wahrlich, es war nicht nötig, um den
vermeintlichen Besuch des verstorbenen Schwiegersohns zu erklären,
ein Gespenst zu Hilfe zu rufen.

		Dennoch versagte es sich der Gerichtsrat, den Frauen dieses
einstweilige Ergebnis mitzuteilen. Denn er wußte, wie hartnäckig
der Aberglaube ist, der im Kampf mit dem nüchternen Verstand sich
fast immer als der Ueberlegenere erweist oder sich wenigstens als
solcher fühlt, weil der Verstand oder die Vernunft für ihn einfach
der Unglaube sind. Und der Unglaube, er wäre es ja sonst nicht, muß
selbstverständlich den Glauben bekämpfen, wie auch umgekehrt. Ein
Tor, der glaubt, daß beide sich je in der Mitte treffen und
versöhnen könnten.

		Der Gerichtsrat behielt also einstweilen die wichtige Kundschaft
für sich. Aber Tag und Nacht überlegte er, was sich etwa tun lasse,
um seine Tochter zu retten und von ihrem verzweifelten Entschluß
abzubringen. Eine ganze Woche lang zermarterte er vergeblich sein
Gehirn, und endlich entschloß er sich zu einem Schritt, gegen den
er selber keine geringen Bedenken hegte, aber die Liebe zu seinem
einzigen armen Kinde hätte ihn auch vor noch Bedenklicherem, nicht
zurückschrecken lassen.

		Und also fanden die Leser der »Gazette de France« [bookmark: page215](damals noch die
einzige französische Zeitung) eines Morgens in den Spalten dieses
Blattes eine öffentliche Aufforderung von so sonderbarer Art, daß
sie allgemein unter Lachen und Kopfschütteln gelesen und entweder
für einen schlechten Witz oder das Werk eines Verrückten gehalten
wurde; sie lautete:

		»Der falsche Schwiegersohn, der am verflossenen
26. April den wirklichen Schwiegersohn bei Sankt Thomas von Aquin
begraben hat, wird als Mann von Ehre aufgefordert, nicht ferner
eine arme Mutter und Tochter als Gespenst zu schrecken, sondern
sich dem Schwiegervater zu stellen, wenn er anders den Mut dazu
hat.«

		Darüber gingen fast vierzehn Tage hin und der Gerichtsrat
verzweifelte schon an dem gehofften (allerdings nur schwach
gehofften) Erfolg seines ungewöhnlichen Unternehmens.

		Und doch stand eine äußerst glückliche Lösung des ganzen Rätsels
schon in nächster Nähe, denn frühmorgens am Fest des Hl. Bonifazius
erhielt Herr Moreau von der königlichen Post ein auffallend dickes
Briefkonvolut eingehändigt, das außer einem viele Seiten langen
Brief noch ein ganz kurzes Schreiben enthielt. Dieses las der
Parlamentsrat zuerst. Und so war es abgefaßt: [bookmark: page216]

		»Ich, Endesunterzeichneter, Roger Rabutin, Graf
von Bussy, Generalleutnant des Königs und Generalquartiermeister
der Armee des Fürsten Conde, bezeuge hiermit dem Herrn Kapitän von
St. Galmier (seine Familie, wiewohl arm, gehört zu den ältesten
unserer alten Provinz von Languedoc), daß ich ihn als braven und in
allem Kriegswesen wohlbewanderten Soldaten kennen gelernt und darum
zu meinem persönlichen Adjutanten gemacht habe, wie ich denn auch
nur einen einzigen Wunsch für ihn hege, nämlich, daß er die
erforderliche Summe aufbringen möchte, um das Regiment des Herrn
Marquis von Thieme zu kaufen, der sich zurückziehen will, was für
den begabten jungen Offizier nichts Geringeres bedeuten würde als
der erste Schritt zur Marschallswürde, die er bei seiner
außerordentlichen Fähigkeit gewiß nicht verfehlen wird.

		So geschehen in unserem Hauptquartier zu Nisme
in der Provence im Monat Mai am Neunten anno 1638.

		Graf von Bussy.«

		Aha, dachte der Gerichtsrat nach dieser Lektüre, da haben wir
wohl den jungen Offizier, von dem mir der Wirt im Burgundischen Hof
erzählt hat und der gleichzeitig mit meinem unglücklichen
Schwiegersohn und anscheinend intim mit ihm befreundet in dem
Gasthof abgestiegen ist, der andern Tags dessen Begräbnis besorgt,
aber in den Gasthof zurückzukehren – wahrscheinlich [bookmark: page217]aus Gründen, die ich ahne –
vermieden hat. Nun, da wird ja auch der falsche Schwiegersohn nicht
mehr weit sein. Er sah nach der Unterschrift des anderen viel
längeren Schreibens, und siehe, es war mit André von Saint-Galmier
unterzeichnet. Folgendes aber war ungefähr der Inhalt des
umfangreichen Briefes.

		Herr von Saint-Galmier, auf einer Dienstreise nach Paris von der
Stadt Nisme her, war in der Posthalterei zu Montélimart mit dem
jungen Doktor Cujac, Sohn des Parlamentsrats Cujac zu Aix, bekannt
geworden. Beide hatten dasselbe Reiseziel, waren auf dieselbe
Postkutsche angewiesen, so konnte es nicht fehlen, daß sie sich
bald näher miteinander befreundeten und daß namentlich Herr von
Saint-Galmier bald vollkommen unterrichtet war nicht nur über alle
Familienverhältnisse des jungen Rechtsbeflissenen, sondern auch und
vor allem über dessen Absichten, Hoffnungen und Pläne zu Paris.

		Ueber alle diese Dinge äußerte sich sein Reisegefährte in großer
Mitteilsamkeit und ohne allen Rückhalt, ebenso wie über seine
Verlobte und deren Familie, dergestalt, daß Herr von Saint-Galmier
später bei dem Gerichtsrat Moreau und seinen Frauen mit Sicherheit
die Rolle spielen konnte, wie er sie, von den Umständen
hingerissen, leider gespielt hat.

		Keineswegs jedoch war er mit dem Vorsatz dazu in das Moreausche
Haus gekommen, sondern in der redlichen [bookmark: page218]Absicht, die Braut des so
plötzlich Verstorbenen und deren Familie in schonender Weise von
dem Unglück zu unterrichten und die Formalitäten des Begräbnisses
noch näher mit dem Herrn Gerichtsrat zu besprechen.

		Allein in dieser Absicht hatte er auch die mitgebrachten
Familienbriefe des Toten zu sich gesteckt. Und nicht mit dem
leisesten Gedanken war ihm auch nur die Möglichkeit in den Sinn
gekommen, daß sein Besuch den sträflichen Verlauf nehmen könnte,
den er dann tatsächlich genommen hat.

		Erst in dem Augenblick, wo er, in das Haus getreten, von der
Dienerschaft ohne weiteres als der erwartete Schwiegersohn
angekündigt wurde und sich von dem Gerichtsrat ohne alles Besehen
als solcher umarmt und geküßt sah, hat dann jene verhängnisvolle
Naturgift, die ihn schon seit seiner Kinderzeit so leicht zu
Schabernack und tollen Possen geneigt sein ließ, plötzlich ihre
alte Gewalt über ihn bekommen, nicht anders, als ob ein verruchter
Dämon in ihn gefahren sei, dessen Herrschaft er sich nicht mehr zu
entziehen vermochte.

		Er hatte auch gleich bei seinem Weggang aus dem Hause die
Sträflichkeit seines Betragens erkannt, eine nachträgliche
Entschuldigung aber für eine eitle Sache gehalten und doch zu einer
ernstlichen Wiedergutmachung nicht Weg und Mittel gesehen. Das
volle von ihm angerichtete Unheil hatte er zudem erst geahnt [bookmark: page219]bei Lesung jenes
Aufrufs in der Gazette de France, und wenn er darüber hin noch eine
so lange Zeit hatte verstreichen lassen, so war das darum
geschehen, weil er den schweren Schritt sich ohne einen höheren
Beistand nicht zu wagen getraut hatte. Aus diesem Grund hatte er es
für richtig gehalten, zuvor seinen hohen Beschützer, den Herrn
Rabutin, Grafen von Bussy, um seine Empfehlung anzugehen ...

		»Ihr seht mich,« so schloß der Brief, »nicht nur in tiefster
Beschämung, sondern in der größten Bereitwilligkeit zu jeder Art
Genugtuung, die Ihr von mir verlangen mögt, und wenn es mir erlaubt
ist, so möchte ich für heut nur noch die Bitte aussprechen dürfen,
mich morgen persönlich in Eurem verehrten Hause vorzustellen und
aus Eurem eigenen Munde mein Urteil entgegenzunehmen.«

		Der Gerichtsrat atmete tief auf nach dieser Lektüre. Damit sah
er seine Tochter gerettet und das war alles, was er wünschen
konnte. Aus dieser Befriedigung heraus fühlte er allen Groll gegen
den leichtfertigen fremden Offizier in seiner Seele bereits völlig
ausgelöscht.

		Gewiß, dieser junge Herr von Saint-Galmier hatte in seinem Hause
und noch dazu in einer so furchtbaren Stunde eine unwürdige Posse
aufgeführt, aber wo sollte die Welt hinkommen, wenn sie einer
hoffnungsvollen Jugend nicht gelegentlich eine Tollheit verzeihen
wollte. [bookmark: page220]

		Und in dieser durchaus versöhnlichen, ja fast schon
freundschaftlichen Stimmung empfing er andern Tags den Besuch des
hübschen Offiziers, dessen vollendet liebenswürdige Manieren ihn
schnell gänzlich besiegten. Er tat darum schon nach wenigen Worten
den Entschuldigungen und Selbstanklagen des Herrn von Saint-Galmier
kurz Einhalt, indem er von seiner Seite das Wort ergriff.

		»Gut, gut,« sagte er, »macht Euch nicht allzu schlecht. Ich
selber bin ja auch nicht frei von Schuld. Mein übereiltes Betragen
dem unbekannten Ankömmling gegenüber macht dem ergrauten Richter
einer hohen Untersuchungskammer gerade keine Ehre, und damit habe
ich ... Aber lassen wir das. Kurz, es ist mir peinlich, einen
jungen Offizier gedemütigt und beschämt vor mir zu sehen, den ein
Graf von Bussy seiner Freundschaft für würdig hält. Denn ich will
Euch nur gestehen, ich hege die größte Verehrung für diesen Mann,
der sich nicht nur in unserer siegreichen Armee, sondern auch in
unserer ebenso siegreichen Literatur rühmlichst hervorgetan hat,
und gern würde ich meiner Bewunderung für den musischen
Generalquartiermeister einen sichtbaren Ausdruck geben. Es würde
mir darum keine kleine Ehre sein, Euch die Summe vorstrecken zu
dürfen, deren Ihr benötigt seid, wie der Herr Graf es schreibt, um
das Regiment des Herrn Marquis von Thieme zu dem Eurigen zu
machen.« [bookmark: page221]

		Bei diesen Worten war der Herr von Saint-Galmier sichtlich
errötet.

		»Für Euer ebenso unerwartetes wie großmütiges Anerbieten«, sagte
er jetzt, »werde ich Euch ewig dankbar sein, aber annehmen könnte
ich es nur unter einer Bedingung.«

		»Und diese wäre?« fragte der Gerichtsrat.

		»Es wird mir schwer fallen, sie auszusprechen,« erwiderte der
Offizier, noch stärker errötend, »es sei denn, daß Ihr mir zuvor
eine Frage erlaubt.«

		Und als der Gerichtsrat lächelnd genickt hatte:

		»Vielleicht,« sagte der Mann mit dem schwarzbraunen Lockenhaupt,
»daß ich mir mit meiner Frage wieder allzu viel Freiheit
herausnehme und Ihr mich von neuem ein wenig frech findet. Aber
koste es, was es wolle, es handelt sich um ein Menschenschicksal,
und meine Frage ist notwendig. Also: Unter welcherlei Gestalt und
Wesen, Herr Gerichtsrat, glaubt Ihr, daß der ehemalige Verlobte
Eurem Fräulein Tochter heute in Sinn und Herzen steht?«

		»In Gestalt und Wesen, wie Ihr sie in Person darstellt, leider,«
antwortete der Gerichtsrat. »Ich sage ›leider‹,« fügte er hinzu,
»ich sollte sagen ›natürlich‹, denn von dem Verstorbenen kann sie
ja gar keine Vorstellung haben.«

		Herr von Saint-Galmier machte eine tiefe Verbeugung. [bookmark: page222]

		»Ich danke Euch, Herr Gerichtsrat, und das ist meine Bedingung,
mögt Ihr sie nun frech finden oder wir Ihr wollt. Ich nehme Euer
Anerbieten an, wenn Ihr mir Eurer Tochter Hand mit in den Kauf
gebt.«

		Leichten Tones scheinbar, und wie einen liebenswürdigen Scherz,
hatte der Braungelockte diese Rede vorgebracht, die ihm dennoch
gewiß nicht leicht geworden war.

		Ein um so strengeres und sozusagen spezifisch richterliches
Gesicht machte der Parlamentsrat.

		»Frech oder nicht frech,« sagte er hart; »aber Bedingung gegen
Bedingung. Und das ist die meinige: Ich habe geschworen, meine
Tochter nur einem Manne zur Ehe zu geben, der mich auf meinem
altanererbten Sessel im Parlament ersetzen kann. Wenn Ihr Euch
also, Ihr seid ja noch jung, dazu entschließen könnt, den Degen
abzuschnallen und den seidenen Schoßrock mit dem schwarzen Talar zu
vertauschen und Euch die Doktormütze zu erwerben ...«

		Hier hielt er inne. Der Offizier war erblaßt. Aber der
Gerichtsrat lachte.

		»Habe ich Euch erschreckt?« fragte er. »Recht so. Eine kleine
Strafe hattet Ihr immerhin verdient. Aber trotz aller Gegensätze
und Feindseligkeiten zwischen König und Parlament, so dick bin ich
nicht bemützt, um unsern glorreichen jungen Monarchen eines so
hoffnungsvollen Soldaten berauben zu wollen, den der phantasievolle
Graf von Bussy (hier huschte ein leicht [bookmark: page223]ironisches Lächeln über das
vollblütige Gesicht des Parlamentsrats) bereits zum Marschall von
Frankreich ernannt hat. Doch laßt uns nun die Frauen aufsuchen, sie
sind auf Euren Besuch vorbereitet, und wenn die Kleine, die sich
nun einmal wirklich in Euch verguckt zu haben scheint, mit freiem,
freudigem Willen eine Soldatenfrau werden und dem lärmigen
Feldlager unter Gottes freiem Sternhimmel vor den engen
Klostermauern den Vorzug geben will ... und so weiter.«

		Und die schwärmerisch romantische und ein wenig blasse Marie
Denise hat in der Tat den frechfröhlichen Soldaten mit der Fülle
der schwarzbraunen Locken und sonstigen gesamten Leibhaftigkeit dem
unsichtbaren himmlischen Bräutigam vorgezogen, und der Herr
königliche Generalleutnant und Generalquartiermeister Roger
Rabutin, Graf von Bussy, ist in eigener Person als Brautführer zur
Hochzeit nach Paris gekommen.

		Wer seine Briefe und eigene Lebensbeschreibung kennt, weiß, daß
er ein Mann war, der bei jeder Gelegenheit den Mund gern etwas voll
nahm, so daß er, allen seinen soliden Eigenschaften und Verdiensten
zum Trotz, manchmal einen fast großsprecherischen Eindruck machte.
Auch seine Prophezeiung gegenüber dem Herrn von Saint-Galmier hat
sich nicht ganz erfüllt, wie es am Eingang dieser Geschichte
bereits gesagt wurde; aber die ehemalige Marie Denise Moreau hat
deswegen ihre Heirat nicht bereut, denn ein Marschallstab [bookmark: page224]schien ihr
durchaus nicht wesentlich für eine gute Ehe, und wahrlich, wenn er
das wäre und die hübschen Damen nicht auch ohne ihn sehr glücklich
werden könnten, da gäbe es bei Gott allzu wenig weibliches Glück in
unserer besten aller Welten. [bookmark: page225]

	
		
		Der Botschafter

		Daß die leidenschaftliche Liebe denen, die davon ergriffen
werden, oft zum Verhängnis gereicht, in das manchmal auch andere
nahestehende Personen mit hineingerissen werden, ist eine alte
Sache; daß aber der Liebeshandel eines Studenten auf der
Universität Salamanca den Sturz eines Botschafters im Haag zu
Holland nach sich zog, war wahrlich eine seltsame – um mit Goethe
zu reden – Wirkung in die Ferne.

		Dieser spanische Botschafter, Graf Archibauld de Saint-Gilles,
saß eines Tages mit der Frau Gräfin bei der Morgenschokolade und
dachte an nichts weniger als an den Schlag, der schon im Schwung
war, um ihn tödlich zu treffen; denn wenn auch ein Botschafter
bekanntlich von Berufs wegen ein Mensch ist, der das Gras wachsen
hört, so gibt es eben doch hie und da eine Ausnahme, wie es die
Weltgeschichte (ohne erst auf uns zu warten) längst bewiesen
hat.

		Der Herr Graf hatte eben sein weiches Ei zu Ende gelöffelt, und
indem er sich die Schöße seines apfelgrünen seidenen Schlafrocks,
mit goldenen Eicheln und Schnüren, sorgsam über die Knie spreitete
und nur [bookmark: page226]von
Zeit zu Zeit aus der vergoldeten Tasse einen Schluck des duftigen
Getränkes nahm, kramte er mißmutig in einem Stoß Briefe vor ihm auf
dem Tisch. Die Gräfin, eingehüllt in ein duftiges Gewölk von Batist
und Spitzen, die weiß gepuderten Haare hoch aufgesteckt über dem
scharfgeschnittenen schmalen Gesichtchen, knusperte an einem süßen
Backwerk; dabei blickte sie gelangweilt – sie hatte das ja täglich
vor Augen – auf die gewirkte flandrische Tapete, wo in bläulicher
Landschaft eine weiße Schafherde friedlich weidete und ein vom
Pferd gesprungener Kavalier die hübsche Schäferin im
Phantasiekostüm jener Zeit an der Hand gefaßt hielt und mit seiner
Reitgerte nach einem nahen Gebüsch wies, das dunkelblau die
Landschaft abschloß.

		Hie und da erbrach der Graf einen Brief, legte ihn aber meist
ungelesen wieder beiseite. »Die ewige Bettelei,« murmelte er mit
einer Miene von Widerwillen. Da fiel ihm ein großes figurenreiches
Siegel von rotem Wachs in die Augen, das er sofort mit lebhaftestem
Interesse musterte.

		»Donnerwetter,« rief er aus, »was hat denn das zu bedeuten?
Sehen Sie nur, meine Teuerste,« wandte er sich an seine Frau, »das
ist bei Gott das Siegel des Grafen Moncada, Herzogs von Osona. Wir
waren ja in unserer Jugend zu Madrid einmal nahe befreundet, aber
seitdem ist's eine Ewigkeit her, wohl bald zwanzig [bookmark: page227]Jahre, und in der ganzen Zeit
hatten wir nicht mehr die geringste Berührung miteinander.«

		»Das wird wenigstens kein Bettelbrief sein,« meinte die Gräfin,
die mit der Spitze ihres Tüchleins ihr Schönheitspflästerchen auf
der rechten Wange vorsichtig betupfte, »dieser Herzog gilt ja für
den reichsten Mann beider Königreiche.«

		Graf Archibauld hatte mit einem goldenen Messerchen den
mächtigen Brief behutsam geöffnet und war bereits ganz vertieft in
seiner Lektüre.

		»Sie haben unrecht, meine Teuerste,« sagte er nach einer Weile,
»es ist auch ein Bittgesuch. Aber ein ganz seltsames. Der Herzog
schreibt: ›Erinnert Ihr Euch noch, mein lieber Graf, an den tiefen
Kummer, der mich früher bedrückte, weil ich von Jahr zu Jahr
lebhafter befürchten mußte, der letzte meines glorreichen
Geschlechts zu sein? Aber bald nach Eurer Abreise nach Rio de
Janeiro wurde mir ein Sohn geboren, der, wie er heranwuchs und
gedieh an Körper und Geist, mich zum glücklichsten aller Väter
machte. Aber dieses Uebermaß von Glück wurde mir alsobald in fast
hoffnungsloser Weise erschüttert. Ich hatte meinen Sohn auf die
Hohe Schule nach Salamanca geschickt, und eines Tages meldete mir
sein Hofmeister, daß der Herr Vizegraf sich in eine Liebschaft mit
einer jungen Schauspielerin verwickelt habe, wovon er, der
Hofmeister, unangenehme Folgen befürchte. Ich selber hegte großes
Vertrauen in die edle Natur meines Sohnes und nahm [bookmark: page228]den Fall weiter nicht
tragisch, erschrak aber nicht wenig, als mir ein weiterer Brief des
Hofmeisters meldete, die Sache beginne wirklich gefährlich zu
werden, mein Sohn wolle die Komödiantin heiraten, er habe ihr
bereits schriftlich das Versprechen gegeben, man rede schon davon
in ganz Salamanca. Mein Schrecken war unsagbar. Ich eilte zum König
und erwirkte mir einen Haftbefehl gegen jenes Fräulein, dann ließ
ich sechs Rosse anspannen, um in eigener Person nach dem Rechten zu
sehen. Als ich aber in Salamanca anlangte, fand ich nur noch den
verzweifelten Hofmeister vor, der Herr Sohn und die Dame waren seit
drei Tagen verschwunden. Unterdessen sind sechs Monate vergangen,
und alle meine Nachforschungen über das Verbleiben des Unseligen
hatten nur das eine Ergebnis, daß das flüchtige Paar aller
Wahrscheinlichkeit zufolge den Weg nach Holland genommen hat
...‹«

		Hier unterbrach der Botschafter seine Lektüre. Er reichte in
galanter Bewegung seine zierliche, mit Brillanten besetzte Dose der
Gräfin, die ein Stäubchen daraus entnahm.

		»Merken Sie, meine Teuerste,« sagte er, während er noch die
eigene Prise zierlich zwischen den Fingern hielt, »merken Sie, wo
die Sache hinauswill? Der Herzog vermutet seinen herzigen Sohn in
Holland, er vermutet ihn sogar hier im Haag und fleht mich an, ihn
ausfindig zu machen und das Enfant
prodigue in die väterlichen Arme zurückzuexpedieren, wofür
er [bookmark: page229]mir
dankbarer sein will, als wenn ich ihm ein Königreich verschaffte.
Nun ja, es gibt Königreiche, die nicht halb so viel wert sind als
sein Herzogtum Osona. Aber hören Sie, Teuerste, wie mein Freund
sich die Sache denkt. Er gibt hier, im Verlauf seines Briefes,
zunächst ein eingehendes Signalement der in Frage kommenden
Persönlichkeiten, wonach ich sie sicher erkennen werde, wie er
meint. ›Ich will,‹ schreibt er dann, ›daß das Schätzchen mit mir
zufrieden sein soll, wenn es einwilligt, das Heiratsversprechen
zurückzugeben, und überlasse es ganz Eurem Ermessen, lieber Freund,
wie hoch Ihr die Summe bemessen wollt. Auch meinem Sohn die
Reisekosten vorzustrecken und ihn dazu reichlich auszustatten, darf
ich Euch wohl bitten ...‹«

		»Nun,« meinte die Gräfin, »Ihr werdet ja mit dem Herzog Euer
Geld nicht verlieren.«

		»Im Gegenteil,« antwortete der Botschafter lebhaft, »es wird mir
reichlichen Gewinn bringen. Sie wissen, meine Teuerste, wie eng der
Herzog mit dem Kardinal verbunden ist; wenn ich ihm in dieser
wichtigen Sache einen Dienst leisten kann, leiste ich mir selber
einen zehnmal größeren. Ja, wahrlich, es fällt mir ein Stein vom
Herzen, wenn ich mich der Hoffnung hingebe, daß ich das unerwartete
Glück haben soll, mir den mächtigen Herzog zum Schuldner zu machen,
und gewiß, ich will keine Mühe scheuen, das Nest der beiden losen
Vögel in kürzester Frist ausfindig zu machen.« [bookmark: page230]

		Der Stein, der dem Botschafter unter seinen hoffnungsvollen
Aussichten vom Herzen fiel, war der: Der Kardinal Alberoni, der
allmächtige Staatsminister Seiner Katholischen Majestät, pflegte
seit einiger Zeit den Herrn Botschafter im Haag – es war damals der
wichtigste Botschafterposten der spanischen Diplomatie – wenig
gnädig zu behandeln. Es mißbehagte ihm, auf einem so entscheidenden
Platz einen geborenen Franzosen zu wissen. Er war zwar selber kein
Spanier, sondern ein Italiener und hatte seine Landsleute
scharenweise nach Spanien gezogen, aber das war vielleicht nur ein
Grund mehr, die mit dem Bourbonensprossen Philipp V. in Spanien
eingedrungenen und vom König begünstigten Franzosen nicht sehr zu
lieben. Besonders machte er diesen hispanisierten Franzosen den
Vorwurf, daß sie nicht spanisch lernen wollten, sondern echt nach
Franzosenart an ihrer Sprache klebten wie die Vögel an der
Leimrute, ja, daß sie mit Behagen klebten und sich sogar noch was
zugut darauf taten, ganz abgesehen von der heimtückischen Gründung
der famosen Tripelallianz durch seinen französischen Kollegen, den
Kardinal Dubois, wovon Alberoni wie von einem persönlichen Schimpf
berührt worden war.

		Der Graf Archibauld de Saint-Gilles wußte also längst, daß ihm
der allmächtige Kardinal nicht grün war. Um so mehr freute er sich,
wie gesagt, über die Gelegenheit, sich den Grafen von Moncada,
Herzogen von Osona, zu verpflichten, auf den der Kardinal Rücksicht
[bookmark: page231]zu nehmen
hatte. Und mit einem wahren Feuereifer machte er sich an die neue,
privatbotschaftliche Aufgabe.

		Er ließ zunächst auf amtlichem Wege alle Fremdenherbergen und
sonstigen Schlupfwinkel im Haag, in Amsterdam, in Leyden und
anderen holländischen Städten durchforschen, aber alle diese
amtlichen Erhebungen lieferten nicht das geringste Ergebnis. Doch
verzweifelte der Botschafter so schnell nicht; er hätte kein
Franzose sein müssen.

		Er pflegte öfters einen jungen Mann, Franzosen natürlich, als
geheimen Agenten zu benützen. Das war ein kleiner schwarzer
Provenzale namens Guy Roquette. Dieser hatte dem Botschafter gegen
gute Belohnung schon wirklich gute Dienste geleistet, und der Graf
Archibauld de Saint-Gilles hegte deshalb mit Recht keine geringe
Meinung von seinen Eigenschaften als geriebener Spion.

		Zu diesem Guy Roquette nahm er auch jetzt seine Zuflucht. Ohne
ihn übrigens in das Wesentliche des Handels näher einzuweihen,
übergab er ihm eine Abschrift der Signalemente, wie sie ihm vom
Herzog von Osona zugegangen waren, und versprach ihm für die
Entdeckung des geschilderten, aber nicht genannten Pärchens die
ansehnliche Summe von sechstausend holländischen Gulden, worüber
der kleine schwarzäugige Provenzale ganz in Flammen geriet. Er
traute sich etwas zu, man heißt nicht umsonst Herr Roquette aus
[bookmark: page232]Tarascon im
Lande Languedoc, und er zweifelte nicht einen Augenblick am
glücklichen Gelingen seiner Aufgabe; er fühlte die sechstausend
Gulden schon in seiner Tasche klimpern.

		Herr Roquette hatte viel Verstand und Geschmeidigkeit, aber noch
größer war diesmal sein Glück. Er machte schon nach ungefähr
vierzehn Tagen in der französischen Komödie (man spielte den
»Georges Dandin« von Molière) eine Beobachtung, die ihn gleich mit
jeder Art Zuversicht erfüllte. In einer Loge des dritten Ranges,
der seinigen schräg gegenüber, beobachtete er ein Pärchen, das sich
mehr mit sich selber als mit dem Spiel beschäftigte, wobei jedem
von beiden die närrische Verliebtheit nur allzu deutlich aus den
Augen leuchtete. Und was den Roquette noch mehr bestärkte: die
Kleidung der beiden Verliebten war ganz die der vornehmen Stände,
nur allerdings stark abgetragen und fast vernachlässigt. Er legte
auch sofort seine Guckröhre an die Augen und nahm das Pärchen
sozusagen aufs Korn.

		Und siehe, die Signalemente stimmten, alles traf zu: das üppige
blauschwarze Haar und die großen braunen Mandelaugen mit den
auffallend breiten und langbewimperten Lidern bei der weiblichen
Hälfte, die übermäßig hohe Stirne und schmalen Ohren bei dem
Jüngling. Der Anzug war anders signalisiert, aber der konnte ja
unterdessen gewechselt worden sein. Und noch eins schien die
Mutmaßung des Herrn Roquette zu bestätigen. [bookmark: page233]Das Pärchen, trotz seiner
gegenseitigen verliebten Selbsteingenommenheit, bemerkte plötzlich
das auf sie gerichtete Glas und zog sich darauf nicht ohne
sichtbare Verlegenheit in den dunklen Hintergrund der Loge zurück.
Herr Roquette triumphierte bereits.

		Nun bin ich nur neugierig, dachte der Mann aus Tarascon im Lande
Languedoc, ob die Ertappten bis zum Schluß des Stückes bleiben
werden. Er hatte aber seinen Gedanken noch kaum ausgedacht, so sah
er auch schon, wie die beiden nach einem Zusammentuscheln sich
erhoben und zum Weggehen anschickten. Das war für ihn ein gutes
Zeichen. Auch er erhob sich sofort, und flink wie ein Wiesel lief
er nach dem schmalen Gang, wo die beiden, von ihrer Loge kommend,
den Ausgang gewinnen mußten. So sehr eilte er, daß er am Ende des
gedachten Ganges mit dem verdächtigen Pärchen fast Nase auf Nase
zusammengerannt wäre. Es entging ihm nicht, daß der Jüngling sich
in hastiger Bewegung das Taschentuch vor das Gesicht hielt, worauf
beide sich scheu zur Seite drückten und der großen Treppe
zueilten.

		Er folgte ihnen auf dem Fuße, mit Vorsicht natürlich und in
klugem Abstand; folgte ihnen durch die Voorhufstraße, den
Kneuterdyk, am Vijver und am Buttenhof vorüber, dann auf einem
dunklen Fußweg an einer Graacht hin, und sah sie dort in einer
Haustüre verschwinden. Er trat näher; das Haus hatte einen Schild
aushängen mit einem soldatischen Reiter [bookmark: page234]in der Tracht des Dreißigjährigen
Krieges und mit der Unterschrift: »Herberge zum Vizegrafen von
Turenne«.

		Herr Roquette war glücklich, er eilte noch am Abend zu seinem
Botschafter, um dem seine Entdeckungen brühwarm mitzuteilen, der
sich denn auch vergnügt die Hände rieb. Er hatte sich also in der
Findigkeit seines Roquette nicht getäuscht.

		Die weitere Verfolgung der Sache wollte er nun in höchsteigener
Person betreiben, sie war allzu wichtig für seinen Freund, den
Herzog, und noch wichtiger für ihn selber. Und gleich am andern
Morgen nach der Frühstücksschokolade legte er – er tat dies nur bei
ganz offiziellen Gelegenheiten, sonst gab er dem zartfarbenen
französischen Kostüm den Vorzug – legte er die schwarzseidene
spanische Tracht an, schnallte sich den schlanken Toledaner Degen
mit goldenem Gehäuse und Gehänge um, und so, begleitet von zwei
Lakaien in festlich dienstlicher Ausstaffierung, von einem jungen
Pagen, einem Sekretär der Botschaft und Herrn Guy Roquette
natürlich, begab er sich über den Kneuterdyk und am Vijver vorbei
nach dem Sluitergraachten zu der Herberge des Vizegrafen von
Turenne.

		Gleich in der Hausflur trat ihm der Wirt entgegen. Der war
zugleich sein eigener Koch; er kam gerade, mit der weißleinenen
eckigen Mütze und der vorgebundenen Brustschürze aus der Küche, und
sein rotbäckig wohlgenährtes Wirtsgesicht verblaßte ein wenig
[bookmark: page235]beim Anblick
eines so ungewohnten hohen Besuches. Der Sekretär brachte das
Anliegen des Botschafters vor, der, halb abgewandt vom Wirt, in
vornehm nachlässiger Haltung so tat, als ob ihn die ganze
Geschichte sehr wenig berühre. Der Wirt aber, nachdem er erfahren,
wo die Sache hinauswollte, gewann seinen zuvor fast hilflos
aufgesperrten Mund wieder in seine Gewalt und sein übriges
Sprachwerk mit und gab, ohne sich weiter nötigen zu lassen, in
großer Geläufigkeit und mit vielen Worten jede gewünschte
Auskunft.

		Gewiß, gewiß, ein solches Pärchen wohnte bei ihm, in der
obersten Dachkammer wohnten sie, vor etwa zehn Tagen seien sie
gekommen, sie wollten Schauspieler sein – hier grinste Herr Guy
Roquette, und selbst der Botschafter gab ein Zeichen erhöhter
Aufmerksamkeit – Schauspieler wollten sie sein, und gingen auch
jeden Abend in die Komödie; aber Schauspieler ohne Engagement seien
verdächtige Gäste, auch seien die beiden seit drei Tagen im
Rückstand mit dem Bezahlen, ihr Gepäck sei äußerst geringfügig, und
wenn die hohe Obrigkeit die Absicht hege, die Vögel auszuheben,
geschehe ihm, dem Wirt, wahrlich kein Unrecht.

		Und untertänigst bat er den Botschafter, vorauszusteigen, er
wolle folgen und ihm das Nest anzeigen. Drei Stiegen ging's empor,
dann wies der Wirt auf eine Tür, hier sei's. Der Sekretär klopfte
an. Niemand rührte sich. Er klopfte zum zweitenmal, aber drinnen
blieb's lautlos. »Im Namen der Obrigkeit,« [bookmark: page236]rief er endlich, »öffnen Sie!« Und
da tat sich die Tür vorsichtig auf, vorsichtig zu einem engen
Spalt; aber einer der beiden Lakaien stemmte sich mit breiten
Schultern und seiner vollen Wucht dagegen, und der Durchgang war
frei.

		Der Botschafter und sein Sekretär traten in eine enge Kammer mit
schrägen Wänden, mit einem ärmlichen Bett im Hintergrund, mit
wenigen armseligen Möbeln und einem alten schäbigen Felleisen am
Boden, dessen lockerer Zustand auf einen geringen Inhalt schließen
ließ. Unter der Dachluke, in dem schräg einfallenden Licht saß die
Dame an einem winzigen Tischchen. Sie trug am Leib ein
verschleißtes armes Hauskleidchen von unerkennbarer Farbe, das aber
ihre auffallende südliche Schönheit erst recht märchenhaft
erscheinen ließ. Auf ihrem Knie lag ein besseres Kleid, mit dessen
Ausbesserung sie sich beschäftigt haben mußte; jetzt ruhten ihr die
Hände im Schoß, und sie sah mit ihren großen braunen Mandelaugen
nicht eigentlich erschreckt, aber befremdet auf die schwarze
Gestalt des Botschafters mit dem goldenen Degengehänge. Der junge
Mann, in einen gefleckten gelben Schlafrock gewickelt, stand
inmitten des Zimmerchens und blies wie ein echter Holländer aus
einem langgestengelten weißen Tonpfeifchen zierliche Wölkchen vor
sich hin.

		Dieser letzte Umstand kam dem Botschafter bedenklich vor,
erschütterte aber seine Zuversicht nicht.

		»Mein Herr,« so begann er seine Rede, »ich komme [bookmark: page237]im Auftrag des Herrn Grafen
von Moncada, Herzogs von Osana, den Sie kennen werden.«

		Dagegen versicherte der Jüngling im blaugeblümten gelben Kattun,
diesen Namen in seinem Leben nicht gehört zu haben.

		»Aber Herr Vizegraf von Moncada,« erwiderte der Botschafter
lebhaft, »ist es Ihrer würdig, Ihren eigenen Vater zu
verleugnen?«

		Die ungewöhnlich hohe Stirn des jungen Mannes überflog bei
diesen Worten eine leise Röte, wie es einem wohl geschehen mag, der
auf einer Lüge ertappt wird. Der Botschafter nahm das für ein gutes
Zeichen. Er drang nun mit warmen freundschaftlichen Worten in den
anderen ein, doch alles zu gestehen und nicht länger zu
schauspielern.

		»Ich bin zwar wirklich ein Schauspieler,« entgegnete dieser,
indem er von neuem errötete, »aber jetzt schauspielere ich
keineswegs.« Und mit größter Unbefangenheit, so hatte es wenigstens
den Anschein, gab er über sich Auskunft.

		Danach stammte er aus Burgund, als der Sohn eines
Friedensrichters in dem Städtchen Beaune, und war aus dem
Jesuitenkollegium zu Châlons entsprungen und Schauspieler geworden.
Zuletzt war er mit seiner hier anwesenden Frau am Hoftheater seiner
Kurfürstlichen Gnaden zu Düsseldorf in Gage gestanden; aber um eben
diese seine Frau gewissen Nachstellungen zu entziehen, waren sie
von dort heimlich abgereist in [bookmark: page238]der Hoffnung, bei der französischen Truppe
hier im Haag ein Unterkommen zu finden, und wenn Seine Gnaden, der
Botschafter, so schloß er seine Rede, in dieser Richtung etwas für
ihn tun könne, würden sich beide gegen ihn zu großer Dankbarkeit
verpflichtet fühlen.

		Bei dieser Rede lief wiederholt ein selbstzufriedenes Schmunzeln
um die bläulichen Lippen des rotgesichtigen Grafen.

		»Ein Kompliment über Ihre Erfindungsgabe,« begann er wieder mit
feinem Lächeln, »kann ich Ihnen nicht machen, Herr Vizegraf von
Moncada; denn gerade den Mann suche ich, der den Kollegien der
heiligen Väter entsprungen ist, einer Schauspielerin zuliebe, die
er vielleicht auch gewissen Nachstellungen entziehen wollte. Und
möglich, daß Sie in der Tat von Düsseldorf kommen. Erfunden haben
Sie nichts wie die Namen Beaune und Châlons, sagen wir Madrid und
Salamanca und alles ist fast die reine Wahrheit. Und vor allem
kommen wir zur Sache.«

		Und der Botschafter rückte heraus mit seinen näheren
Vorschlägen, und wie der Herzog von Osona gewillt sei zu jedem
Opfer an Geld – die Höhe der Summe stehe ganz in seinem, des
Botschafters, Ermessen – und wie also alles zur Zufriedenheit der
Schönen sich machen werde, wenn sie sich nur entschließen wolle,
auf ihren Geliebten zu verzichten und ein [bookmark: page239]gewisses Heiratsversprechen
freiwillig wieder herauszugeben.

		Diese Rede des Botschafters war keineswegs wirkungslos
geblieben. Die braunen Mandelaugen der Schönen waren dabei noch
größer geworden, und ein eigentümliches Funkeln hatte plötzlich
unter der ungewöhnlich hohen und schmalen Stirne die Blicke des
jungen Mannes belebt. Als der Graf geendet hatte, stand der
Jüngling einen Augenblick wie betreten. Man sah ihm an, er rang mit
einem entscheidenden Entschluß.

		»Wenn Seine Gnaden vielleicht die Gewogenheit haben möchten,
sich einen Augenblick zurückzuziehen,« stieß er dann hastig hervor,
»Seine Gnaden werden begreifen ... Man werde ja Seiner Gnaden in
jeder Weise entgegenkommen ... aber ein Wort unter vier Augen mit
dem gnädigen Fräulein (er nannte sie schon nicht mehr seine Frau)
werde Seine Gnaden gewiß in der Ordnung finden.«

		Der Botschafter fand dies wirklich in Ordnung und zog sich
zusammen mit dem Sekretär zurück vor die Türe, wo die anderen
warteten.

		»Herr Roquette,« sagte er, geschwellt von Hoffnung, »Ihr habt
Eure sechstausend Gulden so viel wie gewonnen, und du, François,«
wandte er sich an einen der Lakaien, »lauf schnell nach einer
Droschke und laß sie unten an der Haustür warten. Ich kann ja
[bookmark: page240]unmöglich«,
fügte er hinzu, »mit dem blaugeblümten gelben Schlafrock, der noch
dazu abscheuliche Flecken hat, zusammen über den Kneuterdyk
wandern, und zum Umkleiden möchte ich dem ertappten Vizegrafen von
Moncada auch nicht erst die Zeit lassen. Wer einmal den Vogel in
Händen hat, muß ihn festhalten, da ist nichts zu fackeln.«

		Er hatte kaum ausgesprochen, so öffnete sich auch schon die Türe
abermals, und der Mann im gelben Baumwollenkattun, das
Holländerpfeifchen hatte er weggelegt, machte eine theatralische
Verbeugung, worauf der Botschafter und sein Sekretär von neuem das
Zimmerchen betraten und sich auch kaum verwunderten, das schöne
Fräulein in heftiger Aufregung zu sehen, aufgelöst in Tränen, die
in großen Tropfen unter den langen, schwarzen Wimpern
hervorperlten.

		»Hier sehen Eure Gnaden die Wirkung Ihrer Dazwischenkunft,«
sprach fast pathetisch der Jüngling im gelben Schlafrock, indem er
mit einer wohlabgezirkelten Handbewegung auf die verzweifelte
Schöne hinwies. »Dieser schmerzliche Kummer kommt auf Ihre
Rechnung. Auch wollte die Gute um keinen Preis in Ihren Vorschlag
einwilligen, und ich selber, seien Sie versichert, hätte mich unter
andern Umständen nie dazu überreden lassen. Aber das liebe Kind
länger der äußersten Armut und jeder Art von Entbehrung und
Demütigung ausgesetzt zu sehen, ist mir nicht mehr möglich.
Wahrlich, ich müßte ein Barbar sein, wenn [bookmark: page241]ich noch fernerhin ein so
unmenschliches Opfer von ihr annehmen wollte.«

		Bei diesen Worten brach das schöne Fräulein in lautes Schluchzen
aus, daß selbst den Botschafter eine Rührung ankam. Der
blaugeblümte junge Mann aber hatte auf dem Bett im Hintergrund
einen Zettel ergriffen und drehte ihn zwischen den Fingern; er
schien jetzt durchaus willens zu sein, vom Pathetischen zum
Geschäftlichen überzugehen. »Seine Gnaden werden einsehen,« meinte
er ...

		»Gewiß, gewiß,« fiel der Graf ein, »Sie sind nicht unbesorgt um
das Los des schönen Kindes, das gereicht Ihnen nur zur Ehre. Der
Herzog, Ihr Herr Vater, will sich auch keineswegs knickerig zeigen,
dreißigtausend holländische Gulden ...«

		»Mein Herr Vater«, sprach sententiös der junge Mann, »steht in
einem Alter, wo der Mensch nicht mehr die volle Fähigkeit besitzt,
die Schönheit richtig einzuschätzen ...«

		Oh, Jüngling, dachte der Botschafter, du bist ja die Unschuld
selber.

		»Richtig einzuschätzen; aber Sie, Herr Graf, sehen Sie die
Verzweifelte an, sehen Sie sie an und – sagen Sie
fünfzigtausend.«

		»Sagen wir fünfzigtausend,« versetzte der Botschafter, indem er
sich galant gegen die Schöne verneigte.

		Darauf kramte der Sekretär aus seiner Ledertasche eine Anzahl
Wechsel hervor und überreichte sie demütigst [bookmark: page242]dem gelben Schlafrock, der sie
sorgfältig auf ihre Ordnungsmäßigkeit prüfte, worauf er das Papier,
das er zwischen den Fingern drehte, dem Grafen darbot.

		Sie mußte es säuberlich verwahrt haben, da es noch so weiß ist,
dachte der Botschafter, indem er den Zettel einsteckte. Er glaubte
am Ende zu sein, war es aber doch noch nicht ganz.

		Denn als der andere hörte, daß er so, wie er ging und stand, und
mitsamt seinem blaublümigen Schlafrock gleich mitkommen sollte, da
war er sehr betreten und bestand zuletzt mit großer Hartnäckigkeit
darauf, sich zuvor umkleiden zu dürfen, also daß dem Botschafter
nichts übrig blieb, als sich noch einmal mit seinem Sekretär
zurückzuziehen.

		»Er ist ihr einen letzten Trost wohl schuldig,« sagte draußen
der schwarze Roquette und lachte; »allzusehr beeilen wird er sich
nicht.«

		Aber schon erschien der Vizegraf, notdürftig von seinen
abgetragenen Straßenkleidern umhängt, unter der Türe, und eine
halbe Stunde darauf war er auch schon dem Hausmarschall des
Botschafters übergeben, der für seine neue Equipierung zu sorgen
Auftrag erhielt, während der Graf sich zufrieden hinsetzte, um in
einem langen, etwas selbstgefälligen Briefe dem Grafen von Moncada,
Herzogen von Osona, die Auffindung und Befreiung seines Sohnes in
aller Ausführlichkeit mitzuteilen.

		Beim Familienfrühstück war der Gerettete noch nicht [bookmark: page243]so weit, um der Frau
Gräfin präsentiert zu werden, aber schon an der Abendtafel erschien
er als vollendeter spanischer Vizegraf, und bereits drei Tage
darauf brachte der Botschafter den reuigen Sünder in der gräflichen
Staatskarosse nach dem nahen Rotterdam, wo ein Dreisegler aus
Bordeaux vor Anker lag, der noch vor Abend abgehen sollte. Der
Botschafter besorgte persönlich dem jungen Freund eine gute
Unterkunft, umarmte ihn dann und fuhr in seiner Karosse vergnügt
zurück nach dem Haag.

		Ganz ohne jedes Mißtrauen war er dennoch nicht geblieben,
sondern hatte seinen Sekretär auf einem passenden
Beobachtungsposten zurückgelassen; aber als dieser spät in der
Nacht mit der Versicherung zurückkam, daß der Spanier mit seinem
Schiff wirklich abgefahren sei, da fühlte er sich vollkommen
beruhigt und beglückwünschte sich aufrichtig zu der glücklichen
Hand, die er in diesem Geschäft bewiesen hatte, um so mehr, da ihm
diese Hand, wenigstens war dies die Meinung des Kardinals Alberoni,
in verschiedenen anderen und vielleicht ebenso wichtigen Geschäften
manchmal gefehlt hatte.

		Zwar eine gewisse prickelnde Unruhe war in ihm zurückgeblieben,
gegen die er vergeblich ankämpfte. Es kam ihm nämlich aus der
verflossenen Nacht ein etwas jugendlicher Traum zum Bewußtsein, in
dessen Bild die schöne Schauspielerin aus der Herberge zum
Vizegrafen von Turenne die Hauptfigur bildete, und infolge [bookmark: page244]dieses Traumes
konnte er nicht umhin, sich den Vorwurf zu machen, daß man sein
Betragen gegen diese überaus reizende Person vielleicht
tadelswürdig finden konnte. Wirklich war es eigentlich wenig zart
von ihm gewesen, ein so schönes Kind mit Geld abgefunden zu haben,
ohne sich sonst im Geringsten um sie zu kümmern; sie hätte
eigentlich ein galanteres Verhalten von ihm erwarten dürfen.

		Das waren so seine Gedanken, während sein Kammerdiener ihn
ankleidete. »Ist der Roquette da?« fragte er plötzlich. Und der
wartete in der Tat im Vorzimmer, wie täglich, ob der Herr
Botschafter einen neuen Auftrag für ihn hätte, wobei vielleicht
abermalige sechstausend holländische Gulden zu verdienen wären.
Wirklich harrte seiner bereits diese neue Bestellung, nämlich die:
sich nach dem Vizegrafen von Turenne zu begeben und bei der schönen
Schauspielerin anzufragen, ob sie erlaube, daß der Herr Botschafter
ihr am Nachmittage seine Aufwartung mache.

		Ich brauche ja diesmal nicht gerade als Botschafter zu kommen,
sagte er sich, als der wuselige schwarze Provenzale weggeeilt war,
ich werde mir schon ein passendes Inkognito ausdenken. Zunächst
aber dachte er sich etwas anderes aus, nämlich, wie ihn die Schöne
wohl empfangen werde in dem kleinen schrägwandigen Zimmerchen mit
dem alten Gerümpel von Bettstatt und dem rembrandtmäßig
einfallenden Oberlicht. Das malte er sich in Gedanken genau aus,
und sein Gehirn [bookmark: page245]bevölkerte sich daraufhin mit den
schmeichelhaftesten Vorstellungen.

		Aber der sonst so findige und geschmeidige Herr Roquette
patschte zurückkehrend diesmal recht plump in dieses berauschende
Gewimmel von Bildern und Phantasien hinein, daß sie vor Schrecken
erstarrten oder wie Gespenster die Flucht ergriffen.

		Die schöne Schauspielerin hatte schon vor drei Tagen den
Vizegrafen von Turenne und allem nach auch die Stadt selber
verlassen.

		Diese Botschaft verstimmte den Botschafter nicht wenig. Doch
eigentlich nur für den Augenblick; er war Philosoph und tat sich
was darauf zugute. Er tröstete sich: »Es ist vielleicht besser so
in meinem Alter.«

		Und damit stieg er die Treppe hinunter, wo ihn bei der
Morgenschokolade die Gräfin erwartete, eingehüllt in ein duftiges
Gewölk von Batist und Spitzen, die weißgepuderten Haare hoch
aufgesteckt über dem scharfgeschnittenen schmalen Gesichtchen. Sie
war vom langen Warten, da sie ja nicht wußte, was für lustige
Gedankenspiele es veranlaßt hatten, ein wenig ungeduldig geworden
und tupfte mit ihrem Tüchlein nervös an dem Schönheitspflästerchen
herum, das, von Rot umgeben, als schwarzer Punkt ihre rechte Wange
zierte.

		Der Herr Botschafter küßte ihr mit tiefer Verbeugung die Hand
und begann an seinem weichen Ei zu löffeln, nicht ohne sich die
faltigen Schöße seines Morgenrocks [bookmark: page246]von apfelgrüner Seide, mit goldenen Eicheln
und Schnüren, sorgfältig über die Knie gespreitet zu haben. Sie,
ihr Backwerk knuspernd und hie und da ein Schlückchen aus der
vergoldeten Tasse schlürfend, ließ, wie immer gelangweilt (sie
hatte das ja täglich vor Augen), die gedankenlosen Blicke auf der
flandrischen Tapete ruhen, wo in bläulicher Landschaft weiße Schafe
weideten und ein Kavalier die Schäferin entführte nach einem nahen
dichten Gebüsch, das dunkelblau die Landschaft abschloß.

		Der Graf hatte sich unterdessen die begehrlich prickelnden
Gedanken seines Morgentraums – an jene Schauspielerin nämlich –
wieder vollständig aus dem Kopf geschlagen; er sah vergnügter aus
als seit langer Zeit. Nun habe ich's endgültig über ihn gewonnen,
dachte er, über den hämischen italienischen Pfaffen, den Kardinal,
nun soll er mir noch einmal kommen und mir am Zeug flicken
wollen.

		Er hatte sein Ei zu Ende gelöffelt und schlückerte aus der
goldenen Tasse behaglich das duftige Getränk. Den aufgeschichteten
Briefen vor sich schenkte er kaum eine Aufmerksamkeit; nur
mechanisch schob seine linke Hand sie in Unordnung durcheinander.
Doch plötzlich zuckte er zusammen wie von einem leichten
elektrischen Schlag.

		Was war's? Das war's: er hatte auf einem der Briefe das Siegel
des Grafen von Moncada, Herzogs von Osona, erkannt. [bookmark: page247]

		»Meine Teuerste,« rief er aus, »ein Brief von meinem Freund, dem
Herzog ... aber ... was soll das heißen? Eine Antwort auf den
meinigen vor drei Tagen mit meiner glücklichen Mitteilung kann das
ja unmöglich sein.«

		Und seine etwas fleischige Hand unter der vorfallenden
Spitzenmanschette zitterte, als er mit seinem goldenen Messerchen
das rote figurenreiche Wachssiegel hastig löste. Und sein
weinbraunes Gesicht wurde, als er nun las, ganz fahl, daß das blaue
Geäder darin unschön hervortrat. Der Gräfin wurde es angst.

		»Mein Freund, du solltest eine Prise nehmen,« mahnte sie in
aufrichtiger Besorgtheit, weil sie vielleicht einen Schlaganfall
befürchtete. Er starrte sie wie geistesabwesend an. »Verzeihen
Sie,« sagte er, und bot ihr die zierliche, mit Brillanten besetzte
Dose. Sie nahm sich daraus ein paar winzige Stäubchen, und auch er
versuchte zu schnupfen, aber sein apfelgrüner Schlafrock bekam
diesmal mehr davon als seine Nase.

		»Da lies,« keuchte er und stieß ihr den Brief hin; es war lange,
daß er seine Frau nicht geduzt hatte.

		Und die Frau Botschafterin las: »Mein lieber Graf, es ist mir
nicht wenig peinlich und tut mir unendlich leid, daß ich Euch durch
meinen letzten Brief wahrscheinlich bereits Mühe und Arbeit gemacht
habe, wenn ich auch, ehrlich gesprochen, nicht sagen darf, daß ich
besonders unglücklich sei, weil Euer freundschaftlicher Eifer, wie
ich ihn voraussetzte, mir gottlob – [bookmark: page248]Ihr seht, wie ich mich egoistisch ausdrücke –
gottlob unnötig geworden ist; vielmehr bin ich in diesem Augenblick
der glücklichste aller Väter. Mein Sohn ist mir zurückgegeben. Er
war nicht, wie ich vermutet hatte, nach Holland gegangen, sondern
nach Paris. Dort hat er eines Tages seine Angebetete in flagranti über einer Untreue betroffen, worauf
er ihr, ohne ein Wort zu verlieren, den Rücken gewandt hat und
reuevoll und beschämt in die Arme seines Vaters zurückgekehrt ist.
Er hat sich damit, woran ich nie gezweifelt habe, als echter
Edelmann bewährt, und mein Vaterherz usw. usw.«

		Die schmalen und etwas verkniffenen Lippen der Gräfin hatten
sich während dieser Lektüre zwar sehr dezent, aber doch merklich zu
einem leisen spöttischen Lächeln verzogen.

		»Nun habt Ihr doch Euer Geld verloren,« sagte sie nach einer
kleinen Pause.

		Damit aber tat sie dem spanischen Granden unrecht. Denn als
dieser den vorerwähnten Brief des Botschafters nach ungefähr
vierzehn Tagen endlich erhielt, da runzelte sich seine Stirne wohl
etwas unmutig über die beträchtliche Summe, die ihm der Graf darin
notiert hatte; aber das Geld schickte er bei Heller und Pfennig und
mit abermaligen angelegentlichen Versicherungen seines Dankes an
den Freund ab, dessen Dienste so komisch daneben geraten waren.

		Und lachen mußte er doch, trotz allem Unmut über [bookmark: page249]die pekuniäre Seite der Sache.
Und lachen mußte auch trotz aller Steifheit der spanischen
Etikette, lachen mußte auch der ganze Hof zu Aranjuez, wo der
Herzog, ein guter Erzähler – der ›Don Quijote‹ war seine
Lieblingslektüre – das Quiproquo des Herrn Grafen Archibauld mit
bestem Humor zum Vortrag brachte.

		Nur einer lachte nicht – der Kardinal Alberoni. Er grunzte. »Und
der will ein Botschafter sein Seiner Katholischen Majestät,« rief
er aus, »dieser Esel, der sich von einem elenden Histrionen über
den Löffel balbieren läßt. Warum hat er denn nicht versucht, mit
dem Kerl spanisch zu reden? Aber freilich, wie käme einem Franzosen
dieser Gedanke! Er kann es ja auch wahrscheinlich gar nicht
...«

		Kurz, der Botschafter wurde aus dem Haag, der damals nicht nur
der lustigste Ort der Welt, sondern auch die Hochschule der
europäischen Diplomatie war, in Ungnaden abberufen und mußte darauf
in Madrid nur allzu bald merken, was die Stunde geschlagen hatte,
daß nämlich die Sonne der königlichen Gnade für sein Antlitz
untergegangen sei für jetzt und immer. So blieb ihm nichts anderes
übrig, als sich in seine Grafschaft Saint-Gilles zurückzuziehen,
die im mittäglichen Frankreich lag, südlich von Arles, in der
Richtung nach jener sagenhaften Stadt mit dem schauerlichen Namen
Aigues-Mortes, und wenn er nicht gestorben ist, so – hat er sicher
nie gelebt. [bookmark: page250]

	
		
		Von einem, der sich für den Ritter Blaubart hielt

		I.

		Der Herzog von Crouy-Nettencourt, flandrischer Nation, berühmt
als der stärkste Mann in dem Jahrhundert vor dem starken August von
Sachsen, galt zugleich für einen der tapfersten Soldatenführer
unter Ludwig dem Großen, für einen Haudegen der verwegensten Art,
einen Drauflosgänger wie keiner. Er war noch ein Braver alten
Stils, ein richtiger Landsknecht mit dem Herzogshut, dabei ein
etwas plumper unmanierlicher Kumpan und Eisenfresser, auf den der
neue Ton von Versailles, wo der Herzog in jungen Jahren das
zweifelhafte Vergnügen genossen, eine wenig vorteilhafte Rolle zu
spielen, nicht im geringsten abgefärbt hatte.

		Das mochte der Grund sein, warum der Tapfere, trotz aller
Bravourstücke bei den damals so beliebten Dragonaden und anderen
Gelegenheiten, auch seines hohen Ranges ungeachtet, über den Grad
eines Generalobersten der Kavallerie sein Leben lang nicht
hinauskam.

		Seine Getreuen pflegten von ihm zu sagen, daß [bookmark: page251]ihm der Marschallstab während
zwei Jahrzehnten gleich einem Damoklesschwert über dem Haupte
gehangen, und daß es nur an ihm gelegen habe, die Hand danach
auszustrecken. Aber da ihn eine solche Würde verpflichtet hätte,
von neuem an den Hof zu gehen und sich zu diesem Zweck seinen
schönen schwarzen Bart abnehmen zu lassen, in den er einmal
verliebt war, habe er alles getan, die Drohung über seinem Haupte
von sich abzuwenden.

		Denn das gehörte auch zu seinen Tapferkeiten, einen Bart zu
tragen in einer Zeit, da kein Mensch mehr einen trug und daraus
schlossen die Spötter, daß der Herzog seine Achillesferse woanders
hätte als jener Herr Achilles sie gehabt hat: was ungefähr heißen
wollte, daß sie ihn sozusagen ein wenig zu den Dummen und
Einfältigen rechneten.

		Zu noch böserem Spott forderte eine andere Tapferkeit des
gloriosen Herzogs heraus, die er eines Tages damit an den Tag
legte, daß er sich, als angehender Fünfziger, ein Fräulein zur Frau
nahm aus dem alten Hause von Nesle-Clermont-Mailly, dessen
weibliche Ueberbleibsel derartig im Rufe standen, daß wirklich ein
ungewöhnlicher Mut dazu gehörte, sich mit ihnen in Schwägerschaft
einzulassen.

		Von der älteren Schwester des Fräuleins, einer verheirateten
Gräfin von Olonne, hatte sogar der König öffentlich ausgesagt, sie
sei die Schande ihres Geschlechts, ohne es jedoch zu wagen, sie von
seinem Hof, [bookmark: page252]dieser Pflanzstätte weiblicher Tugend, endgültig zu
verbannen: also daß ein illustres Mitglied dieses Hofes, ein
gewisser schreibsüchtiger anderer Herzog, genannt von Saint-Simon,
Gelegenheit bekam, über sie einige Anekdoten aufzuzeichnen, die
beweisen, daß damals auch die fingerfertigsten und
klatschsüchtigsten Scribenten noch nicht für Familienblätter
geschrieben haben.

		Dem Herzog von Crouy-Nettencourt aber verschlug das nichts. Ein
Kerl, der sich nicht vor siebentausend Teufeln fürchtete, obwohl
er, worin der beste Teil seiner Religion bestand, an Geister und
Teufel glaubte als an leibhaftige Wesen, wie hätte der sich vor
einer kleinen Teufelin von Weib fürchten sollen? Und wahrscheinlich
dachte er, daß eine die andere wert sei und daß ein braver Mann
nichts mehr verachtet als das Gerede der Leute. Oder auch, er hielt
sich wirklich selber, da ihn seine Dragoner gern so nannten, für
einen leibhaftigen Teufel und wollte nicht glauben, daß es jemand
einfallen könnte, da Hörner zu pflanzen, wo sie, den Schriften der
Gottesgelahrtheit zu glauben, ohnedies natürlich wuchsen und ihren
Ursprung und Samen hatten von Ewigkeit.

		Leider aber war der Herzog für seine Person zu wenig Theologe
und Dämonologe, um zu wissen, daß der häufigste von allen Teufeln
der dumme Teufel ist.

		»So, nun seid Ihr meine Frau,« sprach er am andern Morgen nach
der Hochzeit zur jungen Herzogin, »und ich will hoffen, daß Ihr
diese Ehre zu würdigen [bookmark: page253]wisset. Man hat mir Angst vor Euch gemacht, aber
umgekehrt ist auch geritten. Wisset also, daß ich Euch mit diesen
Händen erwürgen und Eure Seele brühwarm dem Herrn Satan in den
Schlund jagen werde, wenn es Euch etwa einfallen sollte, Euch Eure
lieben Verwandten im geringsten zum Muster Eurer Sitten zu nehmen.
Ausdrücklich aber verbiete ich Euch, wenn Euch Euer Leben lieb ist,
jede Art Verkehr und Zusammenkunft mit Eurer tugendsamen Schwester,
der Gräfin von Olonne.«

		Damit wandte er der Verblüfften den Rücken, stieg zu Pferd, und
wie weiland der Ritter Blaubart – obwohl sein Bart schwarz war wie
die Nacht und nur im günstigsten Licht ein wenig ins Blaue
schimmerte – ritt er, ohne sich nur umzusehen, davon und zog hin in
die Pfalz am Rhein, wo er dem General Melac zur Ausführung seiner
ruhmreichen Taten in Speier, Worms und Heidelberg gerade noch
gefehlt hatte.

		Die junge Herzogin aber, die die ehemännlichen Brutalitäten
ihres Herrn Gemahls in der verflossenen Nacht für übergroße Liebe
genommen hatte, wußte nun Bescheid und nahm sich vor, ihr Betragen
danach einzurichten; denn daß der sorgliche Herzog ihr eine
genügende Anzahl von Spähern und Aufpassern zurückgelassen, stand
ihrer weiblichen Klugheit außer Zweifel.

		Mehr noch als die Gemahlin fühlte sich die Gräfin von Olonne
empört über das Verhalten des bärtigen Herzogs. Dessen sie
betreffendes Verbot dünkte sie eine [bookmark: page254]tiefere Kränkung als selbst jene Worte des
großen Königs, der, wie sie sich ausdrückte, es eben nötig hatte,
wenigstens gegen andere den Sittenstrengen zu spielen. Und sie
beschloß bei sich, dem zärtlichen Schwager nichts schuldig zu
bleiben, sondern ihm, koste es was es wolle, zu seinem schönen Bart
noch einen andern und wahrlich zeitgemäßeren Schmuck zu
verschaffen, der auch nicht von Pappe sein sollte, keinen
Stirnschmuck gewöhnlicher Art, sondern einen ganz besonders
gedrechselten, geschnirkelten und gezirkelten, gegen den die armen
Zinken seiner Herzogskrone elend verblassen und wovon noch Kind und
Kindeskinder sich erzählen sollten.

		Doch galt es mit äußerster Vorsicht zu Werke zu gehen. Und da
die Gräfin in niemand ein so absolutes Vertrauen setzte als in den
Marquis von Beuvron, ihren Geliebten, wählte sie diesen zum
Werkzeug ihrer Rache. Damit bewies sie, um wie viel mächtiger der
Haß ist im Herzen einer Frau als die Liebe.

		Aber mit Beuvron erreichte die Gräfin ihr Ziel nicht. Denn
gerade um diese Zeit trug sich der Marquis, obwohl er die Dame von
Olonne nicht zärtlicher liebte, als eben üblich war, mit einer
bohrenden Eifersucht auf den Chevalier von Candale, den er haßte
und den die Gräfin zu begünstigen Miene machte. Darum weckten die
Zuflüsterungen und versteckten Andeutungen seiner Dame in ihm den
naheliegenden Verdacht, daß man ihn abschütteln und sich seiner in
guter Manier entledigen wolle zugunsten des verabscheuten
Nebenbuhlers. [bookmark: page255]Um so hartnäckiger nahm er sich vor, den gefährdeten
Platz zu behaupten, an dem ihm noch kurz zuvor wenig gelegen
schien.

		Die unpolitisch-politische Gräfin kratzte sich hinter dem
zierlichen Ohr: Das hättest du dir gleich sagen können, dachte
sie.

		Doch gab sie ihr Spiel deswegen nicht verloren. Sie warf jetzt
ihre Gedanken auf den Herrn Gemahl, dem sie als gute Ehefrau
ohnedies mehr als Eine Entschädigung schuldig war. Sie wußte, daß
der Gute, dem das Haus der Herzogin nicht verboten worden wie ihr,
längst ein Auge auf ihre Schwester geworfen hatte, und sie suchte
ihn nun auf allerlei Umwegen so weit in seinen Unternehmungen zu
ermutigen, als sie es für möglich hielt ohne sich
bloßzustellen.

		Und wirklich, der Graf schien willig. Nur umgekehrt als wie es
in der Heiligen Schrift geschrieben steht. Willig war sein Fleisch,
sein Geist aber war schwach. Und bald mußte die Gräfin durch
Beuvron erfahren, der in herkömmlicher Weise mit dem Grafen nicht
weniger intim stand als mit ihr selber: daß die plumpen und
ungeschickten Eroberungsversuche ihres geliebten Eheherrn wenig
Hoffnung gaben, ihn je ans Ziel zu bringen.

		Auf diese Weise sah die Gräfin ihre Politik zum zweiten Male
scheitern und schon verzweifelte sie fast an ihrem weiblichen
Ingenium; dann aber kam sie auf [bookmark: page256]einen Gedanken, ihrer endlich vollkommen
würdig, wie es der Erfolg glänzend dartat.

		Sie hatte in Erfahrung gebracht, daß die Herzogin unter ihrer
zahlreichen Dienerschaft einen Kammerdiener besaß, einen
wohlgebauten hübschen Jungen, von dem die Rede ging, daß er aus
gutem Hause und nur durch einen jugendlichen Fehltritt in diese
Stellung gekommen sei, was damit bestätigt schien, daß er sich
stets unter allerlei verlegenen Ausflüchten geweigert hatte, Namen
und Stand seiner Familie zu nennen.

		Auf ihn baute die Gräfin nun ihre Hoffnung. Sie ließ den
Jüngling heimlich zu sich kommen und der junge Mensch, fast noch
ein Knabe mit seinen weniger als siebzehn Jahren, von zierlichem
Wuchs und einem wahren Cherubimgesicht, gefiel ihr über die Maßen.
Auch seine Reden, die eine gewisse Erziehung nicht verleugneten und
Geist und Phantasie verrieten, stimmten zu allem, was man ihr von
ihm berichtet hatte.

		Er gestand ihr, wegen einer Dummheit von der Schule (einem
Jesuitenkolleg seiner Provinz) weggelaufen zu sein, ließ sich aber
um keinen Preis dazu bringen, Heimat und Familiennamen zu nennen,
was der Gräfin vortrefflich in ihren Plan paßte.

		»Am Ende bist du gar ein heimlicher Prinz,« sagte sie scherzend,
»und wenn meine Schwester so etwas ahnt, wird sie sich noch in dich
verlieben; nimm dich zusammen.«

		Der Jüngling errötete. Von allein wäre ihm ein solcher [bookmark: page257]Gedanke nicht
gekommen; aus dem Munde der vornehmen Gräfin aber sog er die
seltsame Rede in sich ein wie die Süßigkeit einer verbotenen
Näscherei.

		Und die Dame von Olonne lächelte zufrieden.

		»Du bist ein Schelm,« sprach sie leutselig, indem sie dem
Ueberglücklichen einen liebkosenden Streich auf die Wange
versetzte, »und wahrlich, wenn die Herzogin nicht meine Schwester
wäre, ich weiß nicht, was ich täte.«

		Dem guten Jungen, Felix hieß er im Hause des Herzogs,
schwindelte nicht wenig der Kopf, als er die große Freitreppe im
Palast der Gräfin hinunterstieg. Aber als ein gewitzigter Schüler
der Heiligen Väter nahm er sich vor, auf seiner Hut zu sein und
sich nicht zum Narren haben zu lassen.

		Das aber konnte er nicht verhindern, daß er in der folgenden
Nacht von seiner schönen Herrin träumte. Er hielt ihr, die in den
Sattel stieg, den Steigbügel, und plötzlich überkam ihn die
Kühnheit und er führte seine Lippen an ihren zierlich bestiefelten
Fuß, worüber die hohe Frau wohlgefällig lächelte.

		Wenn er nur nicht so sicher gewußt hätte, daß er, außer im
Traum, einer solchen Kühnheit niemals fähig sein werde.

		Nein, eine so ritterliche Art, der schönen Herzogin seine
Verehrung zu zeigen, stand ihm nicht an. Dafür aber gab es hundert
andere bescheidenere Arten, und niemand konnte ihm wehren, durch
erhöhten Eifer im [bookmark: page258]Dienst und alle möglichen kleinen Aufmerksamkeiten
gegen die Herzogin sich vor den andern hervorzutun und sich ihr auf
diese Weise wie auch durch besondere Sauberkeit und Sorgfalt in
seinem Aeußern bemerkbar zu machen.

		Dies schien ihm in hohem Grad zu gelingen. Denn bald konnte er,
all seiner Bescheidenheit ungeachtet, nicht daran zweifeln, daß ihn
die Herzogin seit einiger Zeit mit anderen Augen ansah als zuvor;
ja, er fühlte deutlich, daß sie ihn wiederholt hinter seinem Rücken
verstohlen beobachtete. Auch mußte es ihm auffallen, daß er seit
kurzem öfter in die Gemächer seiner Herrin gerufen und dort länger
zurückgehalten wurde als in den voraufgegangenen Tagen und
Wochen.

		Das alles zusammen genügte, um ihm, trotz aller Verständigkeit,
doch ein wenig den Sinn zu verrücken. Um so mehr, als er den
letzten und eigentlichen Grund zu dem veränderten Betragen der
schönen Frau Herzogin unmöglich ahnen konnte, da er eben nicht
wußte, was für ein seltsames Märchen der Marquis von Beuvron, auf
Anstiften der Gräfin von Olonne, seiner Herrin erzählt hatte.

		Danach war Felix der Sprößling einer vornehmen Familie aus der
Gaskogne, war im letzten Winter als Edelknabe in das Haus des
Herzogs von Burgund gekommen, hatte auf einem Fest das Fräulein von
Nesle-Clermont, die heutige Herzogin Crouy-Nettencourt gesehen und
sich dergestalt in sie verliebt, daß ihm das [bookmark: page259]Leben nur noch in ihrer nächsten
Nähe wünschenswert erschien; kurz entschlossen habe er sich als
armen Teufel verkleidet und sei so, nicht ohne Anwendung von
mancherlei List, in seinen jetzigen Dienst getreten, nur um täglich
seine Angebetete von Angesicht zu Angesicht zu sehen.

		Natürlich lachte die Herzogin über die abgeschmackte Erfindung,
und der Marquis war klug genug, einzugestehen, daß er selber nicht
im geringsten daran glaube. Er kalkulierte mit Recht, dergestalt am
besten jeden Verdacht fernzuhalten und die unerfahrene junge Frau
damit um so sicherer in die Falle zu locken.

		Und Eines erreichte der gewandte Marquis in der Tat: der hübsche
junge Mann im Lakaienkleid gewann auf einmal für die Herzogin den
Reiz des Geheimnisvollen.

		Und unter dem Einfluß dieses Reizes fand sie das schmale blasse
Gesicht des Jünglings immer feiner im Profil, die Blicke seiner
dunklen Augen immer tiefer und ausdrucksvoller, seinen Wuchs
schlanker, seine Hände gebildeter, seine Manieren gewählter, sein
ganzes Wesen vornehmer.

		Vor allem aber ließ es ihr keine Ruhe, sie mußte den Versuch
machen, dem Rätsel auf den Grund zu kommen. Darum schien es ihr
nicht unschicklich, sich direkt bei Felix nach seinen bürgerlichen
Umständen zu erkundigen, und als sie dabei, wie vorher die andern,
auf die verlegen vorgebrachte aber feste Weigerung [bookmark: page260]stieß, über Heimatsort und
Familie auch nur das kleinste Wort auszusagen, war sie eben nicht
mehr weit davon entfernt, zu glauben, was sie bereits heftig
wünschte: daß an der seltsamen Erzählung des Marquis von Beuvron
vielleicht doch etwas wahr sein könne.

		Und demgemäß behandelte sie von da an den hübschen und ihr so
sichtbar ergebenen Kämmerling, nämlich halb als Diener, halb als
verwunschenen Prinzen.

		Als die Gräfin von Olonne, die durch den spionierenden Beuvron
aufs genaueste unterrichtet wurde, die Dinge diesen Lauf nehmen
sah, ließ sie den ahnungslosen Felix von neuem zu sich
bescheiden.

		»Wahrhaftig, Ihr habt Glück,« so empfing sie ihn; »was ich Euch
vorausgesagt, ist eingetroffen, meine Schwester liebt Euch.«

		Felix fand vor Verlegenheit keine Antwort und schlug beschämt
den Blick zu Boden.

		»Ah,« rief die Gräfin aus, »ich sage Euch, wie es scheint,
nichts Neues, Eure Augen haben Euch bereits unterrichtet. Aber laßt
Euch nicht berauschen von den Dingen, die Euer warten. Seid
vorsichtig, achtet auf jedes Zucken Eurer Wimper. Denn, lieber
Freund ...«

		Felix sah erschrocken auf.

		Die Dame von Olonne lächelte.

		»Ihr seid klug,« sprach sie, »Ihr werdet Euch schon aus der
Schlinge ziehen. Vor allem aber habt acht, daß Ihr meine Schwester
nicht in dem enttäuscht, wofür sie Euch hält.« [bookmark: page261]

		Damit entließ sie den armen Jungen, der diesmal die breite
Treppe des Palastes gleich einem Betrunkenen hinunterwankte, ganz
betäubt von dem Unerhörten, das ihn die gräfliche Fee wie in einem
Zauberspiegel hatte sehen lassen.

		Aber Felix war wirklich ein kluger Kopf. Das Getriebe der Straße
ernüchterte ihn schnell, und er sagte sich, daß der Zauberspiegel
der Gräfin am Ende nichts sei als eine verruchte Gaukelei, die ihn
leicht ins Verderben locken konnte.

		In diesem Sinn beschloß er sein Betragen einzurichten. Und er
wäre seinen vernünftigen Vorsätzen auch sicher treu geblieben, wenn
nicht ein anderes Betragen, nämlich das der Herzogin, ihn wieder
irre gemacht hätte.

		Denn die hohe Frau, die, abgesehen von den oberflächlichen
gesellschaftlichen Galanterien, bis jetzt nichts anderes vom Leben
des Weibes erfahren als die rohe und plumpe Behandlung durch ihren
Blaubart von Ehemann, hatte unterdessen darauf gesonnen, wie es
möglich wäre, den anmutigen Felix etwas mehr in ihre unmittelbare
Nähe zu bringen.

		Infolge dieser Ueberlegungen kam sie aus den befriedigenden
Gedanken, sich seiner beim An- und Auskleiden zu bedienen, statt
des alten Philipp, dessen Hände von Tag zu Tag zittriger wurden.
Damit verstieß sie keineswegs gegen die frommen Sitten ihrer Zeit
und ihres Standes. Denn jedermann kennt die [bookmark: page262]Geschichte jener sehr tugendreichen
jungfräulichen Prinzessin von Orleans, Herzogin von Montpensier,
wie sie sich von einem Pagen das Strumpfband knüpfen ließ und was
die Prinzessin für ein echt herzoginnenhaftes Gespräch an dieses
Strumpfband ihrerseits geknüpft hat.

		Die Dame von Crouy-Nettencourt verstieß also mit der geplanten
Neuerung in nichts gegen die Sitten ihres Standes und ihrer Zeit;
aber was sie damit vollständig umstieß und über den Haufen warf:
das waren die Klugheitsregeln und das ganze ohnedies schon wacklige
Vernunftgebäude im Kopfe des kleinen Felix, der im Handumdrehen ein
großer Sophist wurde mit der Ueberzeugung, daß nichts dümmer sei
als der Verstand, nichts unvernünftiger als die Vernunft, und
nichts eitler und alberner und nutzloser als ein Haufen guter
Vorsätze.

		Denn von diesem Tage an kam ihm der verflixte Zauberspiegel der
Dame von Olonne nicht mehr von den Augen: dieser Spiegel, in dem er
Bilder sah und Verheißungen, daß es ihm zugleich heiß und kalt
durch die Nerven rann, und für deren Erfüllung er bereit gewesen
wäre, jeden Augenblick seinen jungen Kopf auf den Block zu legen,
wenn das Schicksal es so von ihm forderte.

		Und das Bedenklichste: nicht nur in dem Spiegel, der ihm
Zukünftiges vorzauberte, auch in der gegenwärtigen leibhaftigen
Wirklichkeit bekam sein Auge [bookmark: page263]Dinge zu sehen, solche Dinge, die den heiligen
Antonius in der Wüste toll gemacht hätten. Und nicht nur zu sehen
mit Augen bekam er sie, sondern auch zu fühlen mit Händen, als
welche darüber viel schlimmer zitterten, denn die Hände des alten
Philipp, was aber der jungen Frau Herzogin eher ein Wohlgefallen
abgewann als das Gegenteil.

		Denn da diese gewahr wurde, wie die Augen des schönen Knaben von
unheimlichem Feuer loderten, oder schwül sich verschleierten von
der Trübe der Begierde; gewahr wurde, wie seine Wangen erblaßten,
weil sich ihm alles Blut im Herzen staute, und noch anderes mehr
ahnte als gewahrte, weil sie doch im Grunde und ihrem
gotteslästerlichen Witwentum zum Trotz ein recht unerfahrenes Ding
geblieben war, wenn auch voll versteckter Lüsternheit und
Begehrlichkeit: da zweifelte ihr Gefühl (dem Verstand hatte sie
Urlaub gegeben) nicht mehr daran, daß der junge Fant wahrhaftig der
Kavalier sein könnte, davon man ihr so schmeichelhafte Abenteuer zu
erzählen für gut befunden.

		Denn nach dem höfischen Sittenkatechismus und corpus juris der Liebe jener Zeit, die sie beide
inwendig und auswendig wußte, konnte sie sich nur einen Mann ihres
eigenen Standes in einem Zustand denken, zu dem ihr eigener Zustand
einen so intimen Rapport unverkennbar aufwies.

		Die Herzogin hatte bemerkt, daß Felix vor allem [bookmark: page264]ihr schönes goldbraunes Haar
mit heimlicher Ekstase zu betrachten pflegte. Unendlich gerührt in
ihrem weiblichen Herzen von dieser Wahrnehmung, denn sie war selber
auf ihr schönes Goldhaar über die Maßen stolz, dachte sie sofort
auf ein Mittel, den scharmanten Jüngling für seine stumme Huldigung
zu belohnen.

		»Du bist heute recht ungeschickt, meine liebe Jeannette,« sagte
sie zu ihrer Jungfer, die sie frisieren sollte; »gib einmal dem
Felix die Kämme, ich wette, er macht es besser wie du.«

		Darin hatte sich nun die Gute gründlich geirrt. Denn so
vorsichtig Felix die goldbraunen Strähnen durch die langen
milchweißen Zähne von Elfenbein fließen ließ, war er doch des
delikaten Geschäftes zu wenig gewohnt, um der prinzessinnenhaft
empfindlichen Kopfhaut nicht wiederholt weh zu tun oder der schönen
Frau, eben aus lauter Aengstlichkeit, bald die eine, bald die
andere rosenblattfarbene und rosenblattzarte Ohrmuschel schmerzlich
zu verletzen: woraus zu ersehen, daß Liebe und Inspiration wohl
viel zu ersetzen vermögen, nur nicht ein Talent, als welches
jederzeit mit viel Mühe und Anstrengung erworben sein will.

		Doch die Herzogin machte sich nichts aus den kleinen Schmerzen;
vielmehr lächelte sie höchst befriedigt in sich hinein. Denn sie
fühlte lebhaft, wie wenig ihre flüchtigen Unannehmlichkeiten zu
bedeuten hatten, im Vergleich zu den seltsamen Qualen, die sie dem
jungen [bookmark: page265]Mann
auf dem blassen, von heimlicher Lust und unheimlicher Angst fast
verzerrtem Gesicht immer deutlicher ablesen konnte.

		Diesem unselig Seligen stand wieder jener Zauberspiegel vor
Augen und ließ ihn derartige Bilder sehen und Verheißungen, daß es
ihm zugleich heiß und kalt durch die Nerven rann, und daß auf
Augenblicke nicht nur seine Hände, sondern auch seine Knie zu
zittern begannen.

		Unaussprechliches und Unsagbares, so, bis zur Stunde, ihm ganz
und gar Undenkliches ließ ihn der Spiegel in Bildern schauen, daß
der Jüngling immer weniger wußte, war es heißes Glück oder eisiges
Todesbangen, was ihm die Kehle verschnürte und den Atem raubte, und
es ihm wie Schleier vor den Augen niederging und er die Dinge um
sich her sah wie in einem farbigen Nebel.

		Er fühlte sich unerschrockener Eingeweide und eines mutigen
Herzens, und in göttlicher Verzückung hätte er und in seligem
Taumel gern seinen jungen Kopf auf den Block gelegt. Süß hätte es
ihn gedünkt, für die schöne Herrin zu sterben.

		Aber Schlimmeres als der Tod, das wußte er wohl, unendlich
Schlimmeres stand für ihn auf dem Spiel.

		Und während also das Goldhaar unter seinen zitternden Händen zu
funkeln und zu knistern schien und ganz nahe vor ihm zwei
Rosenlippen sich kräuselten, als ob sie nach seinem Kusse durstig
wären, und von [bookmark: page266]Zeit zu Zeit ein weißer Ellenbogen leise und
vielleicht zufällig seine Hüften streifte, und unter dünnem Batist
ein zartes Knie das seinige wie fragend anrührte: perlten ihm auf
der Stirn kalte Tropfen Schweißes, erlosch das lodernde Feuer
seiner Augen, umflort von der Trübe der Begierde zugleich und der
Bangnis, und wurden, weil sich ihm alles Blut im Herzen staute,
seine Wangen zum Erschrecken blaß und blasser.

		Und die Liebestollheit in seiner Seele und die aufgestachelte
Glücksverheißung in seinem Blut kämpften einen wahrhaft
übermenschlichen, kämpften einen tödlich verzweifelten Kampf mit
einer unaussprechlichen Angst in ihm. Mit seiner Angst davor, sich
vielleicht durch einen Schein von Kühnheit den Unwillen der
Angebeteten zuzuziehen und dafür wie ein Schelm mit Schmach und
Schande aus ihrer selig unseligen Nähe vertrieben und gar mit
verworfenem Gesindel zusammen in einen infamen Kerker geworfen zu
werden; während doch schon der Gedanke, einen einzigen ungütigen
Blick von ihr zu erhalten, ihm unerträglich schien.

		Die schöne Herzogin aber lächelte befriedigt in sich hinein, und
ein Moralist würde vielleicht sagen, daß sie an den Qualen des
armen Menschen eine Art teuflischer Lust hatte. Aber nur ein
Moralist kann ein so schönes und schlohweiß junges Weib mit dem
reinsten Atem der Welt und umhaucht außerdem von den süßesten
Wohlgerüchen seltener Spezereien mit dem garstigen [bookmark: page267]und stinkenden Teufel in
Gedanken zusammenbringen.

		Auch war die Herzogin keineswegs so sehr befriedigt, als es den
Anschein haben mochte. Und wenn ihr die Marter des herzigen Jungen
ein Wohlgefallen bereitete, weil sie ihr Hoffnung gab, so wünschte
sie dafür aber auch, ihn ganz und gar glücklich zu machen und in
seiner Seligkeit erst recht die ihrige zu finden. Die schöne Dame
hatte Christentum im Leib, und viel mehr als seine Bangigkeit und
Qual und schmerzliche Verzweiflung dies tat, hätte es ihr Freude
bereitet, von seiner Kühnheit eine kleine Erfahrung zu machen.

		Und sie wurde sogar nach und nach ganz unglücklich darüber,
seinen Mut immer wieder schwächer zu sehen als seine Beklommenheit,
und seine Marter wahrhaftiger als seine Beseligung.

		Denn ob sie ihn auch von Tag zu Tag deutlicher mit holdem
Lächeln und versprechenden Blicken ermunterte; ob auch ihr zartes
Knie unter dünnem Batist immer häufiger die kurze heimliche
Zwiesprache mit dem seinigen suchte und ihr weißer Arm, vom
zurückfallenden Aermel entblößt, immer neue Wendungen fand, seiner
Hand, seiner Wange, fast seinen Lippen zu begegnen; und ob auch das
luftige duftige Spitzengewölk, das ihr Morgenjäckchen bildete, von
einer Sitzung zur andern sich verwegener öffnete und das blendende
Milchweiß auf den zarten Schultern und den benachbarten noch
zarteren Rundungen immer freier und ungehemmter [bookmark: page268]in das verblüffte Tageslicht
herausschimmern ließ: mit allem zusammen erreichte die Schöne nur,
daß zwei Jünglingshände noch heftiger zitterten, daß die Qual ein
blasses Gesicht noch schmerzlicher verzerrte und zwei dunkle Augen,
nach flüchtigen Momenten jauchzenden Aufloderns, immer deutlicher
von todesbanger Hilflosigkeit redeten.

		Und das war nun freilich von seiten des überschüchternen
Jünglings kein kavaliermäßiges Betragen. Mehr als nötig zeigte
Felix durch eine allzu tief wurzelnde Bescheidenheit seine
Zugehörigkeit zur geringeren Klasse. Die Herzogin hätte sich das
längst von ihrem Verstand müssen sagen lassen. Aber diesem
Kammerdiener hatte die Gute Urlaub gegeben, und Gott mochte wissen,
wo sich der ohnedies unzuverlässige Geselle herumtrieb. So war die
junge Schöne, von ihrem gotteslästerlichen Witwentum arg in die
Enge getrieben, allein auf den Rat ihres Herzens angewiesen, das
eine liebe Seele war, wie die Geduld beweist, die die hohe Frau
übte, um das Glück eines Menschen zu machen, der ihr dies so wenig
zu danken schien.

		Eines Tages aber drohte doch so etwas wie ein kleiner giftiger
Zorn gegen den Unkecken in ihrem goldenen Herzchen zu keimen und
nach Rache zu schreien. Aber sie war wirklich gut, sie sagte sich
noch zur rechten Zeit, daß sie selber den Vorwurf der Feigheit
verdiene, da sie aus Angst vor ihrem Ritter Blaubart und seinen
[bookmark: page269]Spähern
nicht ein einziges Mal den Mut gefunden, in Gegenwart des Felix
ihre Zofen aus dem Zimmer zu schicken, was ihr doch ihre Weibheit
längst hätte eingeben müssen, wenn auch der Kammerdiener Verstand
sich in Urlaub befand.

		Doch am andern Morgen dann, als der genannte Felix wieder zum
Dienst bei ihr antrat, erklärte sie den Mädchen, sie wolle noch vor
dem Ankleiden wichtige Briefe schreiben, man könne sich
entfernen.

		»Nein, bleibe,« rief sie dem Felix zu, der ebenfalls im Begriffe
stand, sich zurückzuziehen, »bleibe, du schreibst eine hübsche Hand
– sie hatte nie einen Buchstaben seiner Schrift gesehen – ich werde
dir diktieren.«

		Angenehm geschmeichelt blieb Felix zurück.

		»Ach,« seufzte die Herzogin, als beide sich allein sahen, »ich
bin zum Diktieren schon nicht mehr aufgelegt, du sollst mir die
Haare kämmen.«

		Damit sank sie lässig in ihren Sessel und reichte Felix statt
des schneeig gefiederten Federkiels die elfenbeinernen Kämme.

		Wie die Dinge daraufhin verlaufen sind, davon läßt sich nur so
viel vermuten, daß die Herzogin sicher noch immer einen ganzen
Haufen Geduld nötig hatte, um über die zögernde und blöde
Ungeschicklichkeit des improvisierten Haarkünstlers nicht in helle
Verzweiflung zu geraten. Aber als die gute Haut, die sie einmal
war, brachte sie eben doch so viel Sanftmut auf, [bookmark: page270]als sich nötig erwies. Und
damit, und vielleicht auch noch mit andern Mitteln scheint sie die
ärgerliche Unbeholfenheit des armen Felix zu einem noch anständigen
Talent gefördert zu haben.

		Denn als nach einer Zeit, in der man ohne Ueberhastung ein
halbes Dutzend Briefe hätte schreiben können, die schnippischen
Zofen wieder hereingerufen wurden, hatte ihre gestrenge Herrin das
Ansehen eines hübschen jungen Weibchens, das noch niemals in seinem
Leben zu solcher Zufriedenheit gekämmt und gestrählt, gestriegelt
und geschniegelt worden war.

		Doch tat sie nicht dergleichen. Sie ließ sich von der dürren
Jeannette eine Kerze nebst rotem Wachs herbeibringen, siegelte in
behaglicher Geschäftigkeit die ungeschriebenen Briefe, kritzelte
auf einen davon unter listigem Lächeln und mit übermütig kühnen
Schnörkeln die Adresse ihres Herrn Gemahls, auf die anderen die
Namen von guten Freundinnen, und übergab alle zusammen dem
harrenden Felix zur eiligen Beförderung auf die Post.

		Auf diese Weise sah sich der gute Junge zum Geheimsekretär der
Herzogin befördert und wartete alltäglich seines Amtes mit einem
Eifer, dessen allein die Liebe fähig ist.

		Die Liebe. Was dieses verwaschene und mißbrauchte Wort in dem
Goldschnittlexikon der kleinen Herzogin für einen Sinn hatte, ist
eine Frage, die ein ökumenisches Konsilium oder auch, wie man heute
sagt, ein [bookmark: page271]internationaler Psychologenkongreß, ob er nun
zu Rom oder zu Berlin tage, wohl kaum zu lösen imstande wäre. Für
den unverdorbenen Knaben aber bedeutete es Tod und Leben, Gott und
den Teufel, Abgrund der Hölle und höchsten Gipfel alles Glückes,
bedeutete es Süßestes und Bitterstes der Welt im goldenen Kelch der
Schönheit.

		Damit ihm aber von dem ganzen Umfang dieser Bedeutungen ja
nichts verloren gehe, dafür sorgte außer der Herzogin, die doch
schon nach zwei Richtungen das ihrige tat, auch noch die mehrfach
genannte Dame von Olonne und bewies damit, daß der Haß nicht nur
stärker, sondern auch unendlich scharfsichtiger ist als die Liebe,
aller Philosophie der Sprache zum Trotz, die beide gleichermaßen
gern für blind ausgibt.

		II.

		Noch bessere Späher als der Herzog von Crouy-Nettencourt
besoldete nämlich die Frau Gräfin von Olonne. Und durch diese Dame,
seine Schwägerin, das heißt durch ein Schreiben von fremder Hand,
das ihm die Gräfin insgeheim zuschicken ließ, erfuhr der närrische
Blaubart von der eigenartigen dienstlichen Beförderung des obskuren
Kämmerlings.

		Das vergiftete Brieflein traf ihn in der Stadt Nanzig, wo er
sich nach seinen Menschenschindereien, Mordbrennereien und anderen
schönen Dingen auf [bookmark: page272]»eien«, die er in der Pfalz verübt,
zurückgezogen hatte, um sich ein wenig auszuruhen. Und noch zur
selben Stunde machte er sich, ganz angefüllt von Zorn und Grimm,
auf den Ritt nach Paris.

		Die Reise kühlte ihn aber etwas ab und ließ ihn, überlegen, was
für ein unsäuberlich, ja gefährlich Ding so ein anonymes
Geschreibsel sei, womit man ihn leicht zum Narren haben oder gar in
eine schlimme Falle locken konnte. Er nahm sich darum vor, in
seinem Hause zunächst hübsch sachte aufzutreten, und nicht eher
loszuschlagen, als bis er genau wußte, wo mit Sicherheit der Nagel
auf den Kopf zu treffen wäre.

		Seine Vertrauten, die er bei der Herzogin zurückgelassen, wußten
ihm in der Tat nichts Verdächtiges zu melden, und sein eigener
Argwohn fand, abgesehen von dem leckeren Aussehen des schmucken
Felix, nichts Aufreizendes.

		Seine Frau empfing ihn, wie er es nur erwarten konnte, und da
sie in seiner Abwesenheit, besonders aber in der letzten Zeit,
manches gelernt hatte, was sie jetzt mit Nutzen gebrauchen konnte,
wußte sie dem unwirschen Kriegsmann derart im Bart zu krauen und
auch das übrige rauhe Fell so sänftiglich zu streicheln, daß er
fromm wurde wie ein Lamm, was bei einem Esel in der Löwenhaut und
einem perfiden Weibchen in der Haut dieser Herzogin gerade nicht zu
verwundern brauchte, sondern nur von neuem offenkundig machte, daß
der berühmte Bart des berühmten Haudegens beträchtlich [bookmark: page273]mehr in die
schwarze als in die blaue Couleur hineinspielte.

		Dergestalt geschmeidig wurde der rauhe Held, daß es ihm von Tag
zu Tag unmöglicher schien, seinem weißen Schmeichelkätzchen ein
Leid zu tun.

		Nur der Kämmerling Felix stach ihm wie ein spitziger Dorn in die
Augen. Denn in Wahrheit wußte der glorreiche Herzog um so mehr –
der Teufel mochte es ihm vernehmlich genug zuflüstern – je weniger
er sich zu glauben den Anschein gab. Und wenn der ehebrecherische
Geruch seiner Frau ihn aus wahrhaft schändliche Weise schwach
machte, dem Milchbart von Knaben gegenüber fühlte er sich bei Gott
Mannes genug. Mit seiner Frau mochte das nun sein wie es wollte –
Sicheres weiß ein Mann ja ohnedies nie – aber der Bube sollte
seiner wenigstens nicht spotten.

		Zuerst wollte er den Felix unter irgendeinem Vorwand aus dem
Hause werfen lassen. Doch von dieser weichherzigen Milde kam er
schnell zurück. Er gedachte dann einen Mörder zu dingen, der dem
Gecken den Garaus machte. Das aber war gefährlich. Mörder plaudern
manchmal. Und sogar einem Herzog konnte, und sogar in jenem freien
und liberalen Jahrhundert, ein Mord wenigstens einen schweren
Beutel Gold als Buße kosten. Ein Ehemann aber hat darauf zu halten,
daß er in allen Unternehmungen ökonomisch zu Werke gehe. Er mußte
die Sache also feiner angreifen, und wirklich bewies [bookmark: page274]er, daß das
Rachebedürfnis selbst einen albernen Menschen zeitweilig zum
Schlaukopf macht.

		War es wirklich im Ernst und ein Ausdruck ruchloser weiblicher
Teufelei und Undankbarkeit, oder war es nur zum Schein, um dem
Herzog die Schlafmütze vollständig über den gegabelten Schmuck zu
ziehen: kurz, die schöne Herzogin behandelte ihren Kämmerling seit
der Ankunft ihres Eheherrn einigemal geradezu mit grausamer Härte.
Der Herzog lächelte erst dazu, aber eines Tages stellte er sich,
als ob ihm die ungerechte Strenge seiner Gemahlin empöre.

		»Das darf nicht so weitergehen,« sagte er mit geheucheltem
Unwillen, »tritt mir den Burschen ab, wenn du unzufrieden mit ihm
bist.«

		Darein willigte die Dame, ob gern, ob mit heimlichem Bedauern,
läßt sich nicht sagen, und der Herzog machte Felix zu seinem Pagen.
Ja, er zeichnete ihn dergestalt vor seinen übrigen Dienern aus, daß
alle neidisch auf ihn wurden und jeder gern eine Gelegenheit
ergriffen hätte, den neuen Günstling zu verderben.

		Diese schien sich wirklich darzubieten. Mit Jeannette, der
länglich dürren Zofe der Herzogin, pflegte der säbelbeinige Narziß,
der Furier des Herzogs, hie und da nächtlicherweise
zusammenzuschlüpfen, und da geschah es, daß einmal die Jeannette
ein Glas mehr als sonst von dem für ihren Geliebten auf die Seite
gebrachten Burgunder getrunken hatte. Infolge davon [bookmark: page275]plauschte sie dem
zärtlichen Narzissus Dinge ins Ohr, worüber diesem, der den Felix
vor allen haßte, das Herz so im Leibe lachte, wie nach der
Beschreibung gewisser Homiletiker sonst nur die kleinen Teufel in
der Hölle lachen. Die listige Jeannette hatte sich nämlich, so
wenig sie die andern merken ließ, wegen der felizianischen
Schreiberdienste und Schreiberkünste niemals die bekannten blauen
Dünste vormachen lassen.

		Und von jenen Künsten und Dingen erzählte sie nun schäkernd dem
aufhorchenden Narziß, wie eben nur ein derartiges Mädchen von
solchen, wie ihm schien, höchst spaßigen Dingen erzählen kann. Und
sie kitzelte damit dem säbelbeinigen Furier dergestalt das Ohr, daß
er diese ganze Nacht keinen Schlaf fand, auch dann nicht, nachdem
er sich von der länglichen Jungfrau weggestohlen und seinen eigenen
Strohsack aufgesucht hatte. Dennoch war er sehr zufrieden und weit
davon entfernt, den verlorenen Schlaf zu bedauern. Er hatte nun den
Günstling Felix in der Hand, konnte ihn verderben. Und wahrlich, an
ihm sollte es nicht fehlen.

		Nur hieß es vorsichtig sein. Mit der Tür ins Haus zu fallen, war
nicht geraten. Einzig mit versteckten Anspiegelungen den Herzog
nach und nach argwöhnisch zu machen, konnte zum Ziele führen.

		Dabei ließ der gute Narziß außer Rechnung, daß der grimmige
Herzog längst mehr als argwöhnisch war. Denn als er einige Tage
darauf bei günstiger Gelegenheit seine wohlausgedachte leise
Anspielung vor dem [bookmark: page276]Schwarzbart fallen ließ, fühlte er sich auch
schon von seinem Herrn, der auf einmal einen furchtbaren Scharfsinn
verriet, an der Gurgel gepackt und so geschüttelt, daß sein dicker
roter Kopf braun wurde wie eine Blutwurst.

		»Man munkelt, Schurke,« brüllte ihn der Herzog an. »Wer? Wer
munkelt? Heraus mit der Sprache oder du bist des Teufels.«

		»Jeannette,« keuchte Narziß, und es war höchste Zeit, den Namen
hervorzuwürgen, denn schon im nächsten Augenblick hätte ihm der
Atem gänzlich dazu gefehlt.

		»Hund von einem Hund,« brüllte der falsche Blaubart von neuem,
der sich wohl bewußt war, daß er jetzt energisch auftreten müsse,
wenn er es verhindern wolle, daß seine Ehre von den Lakaien durch
die Gosse geschleift werde.

		Und dann raste er hinaus, und wo er die längliche Jeannette
fand, ergriff er sie bei den Haaren und schleifte sie vor die
Herzogin.

		»Hier, verdammtes Luder,« rief er, »vor dem Angesicht deiner
Herrin wiederhole deine Lästerrede.«

		Wenn nun die Jeannette die Person gewesen wäre, um dem
herzoglichen Paar die Wahrheit frech und unbeuglich
entgegenzuhalten, würde sie den Blaubart in keine geringe
Verlegenheit gebracht haben. Aber sie war eines solchen Gedankens
jetzt nicht fähig, und in Wahrheit [bookmark: page277]liebte sie ihre Herrin ebensosehr, wie
sie den ungehobelten Soldaten von Ehemann fürchtete. Sie hatte auch
längst bei sich ihr unvorsichtiges Geplauder aufrichtig bereut.

		Und also tat sie jetzt nichts anderes, als einzugestehen, daß
ihre Rede eine leichtsinnige, nichtsnutzige Verleumdung war, und
händeringend die Herzogin um Gnade anzuflehen, die hoheitsvoll und
unbeweglich dastand, ohne mit einer Wimper zu zucken, wie wenn der
ganze häßliche Auftritt sie nichts anginge.

		»Auf den Kehricht mit dem Aas,« brüllte der Herzog. Um den
kleinen kinderhaften Mund der Herzogin aber spielte jetzt ein
feines Lächeln, das jedoch ihre Rosenblattlippen nur unmerklich
kräuselte, dann wandte sie sich stolz hinweg. Narziß und Jeannette
wurden noch zur Stunde aus dem Dienst gejagt.

		* * *

		Das sind äußerliche Vorgänge, die sich leicht erzählen lassen.
Und auch das, was in der Seele der schönen Herzogin vorging, könnte
man wohl, zum Teil wenigstens, erraten aus ihrem Lächeln, als
welches ein Poet vielleicht, bei einem weniger kinderhaften Mund,
weniger taubenfrommen Augen und – weniger Puder auf den Wangen und
Schminke unter den Schläfen, mit dem grausamen Lächeln jener Wesen
verglichen hätte, die man mythologisch ungalant Sphinxe zu nennen
pflegt. Denn dieses Lippenkräuseln ist schon von den [bookmark: page278]Weisen des
Altertums nicht ungeschickt gedeutet und erraten worden.

		Wer aber wollte erraten und aussprechen, was unter diesen
sonderbaren Erlebnissen in stiller Nacht dem neugebackenen
Günstling des Herzogs durch Herz und Hirn jagte, dem Knaben Felix,
für den das Wort Liebe so etwas ganz anderes bedeutet hat, als es
geschrieben stand im Goldschnittlexikon der schönen Herzogin, etwas
so fremdartig anderes, nämlich Tod und Leben, Gott und den Teufel,
Abgrund der Hölle und höchsten Gipfel alles Glückes, Süßestes und
Bitterstes der Welt im goldenen Kelch der Schönheit.

		Armer Felix, der sich den Göttern gleich gefühlt, ahnungslos,
nichts anderes zu sein, als ein verächtliches Werkzeug der Rache in
den Händen der Dame von Olonne.

		Und sagt, was ist zerbrechlicher als ein Werkzeug? Ja, was ist
angefochtener in seiner Existenz als sogar ein Gott? Denn, wer
zählt die Götter, die, gleich wie man mit einem verbrauchten
Handschuh tut, achtlos vom Menschen beiseite geworfen wurden und
nun in den dunkelsten Rumpelkammern der Weltgeschichte, nur von
staubigen Gelehrten beachtet, ein ruhmloses Dasein führen, das
schlimmer ist als der Tod?

		Und – wenn dieser Sprung vom Höchsten zum Niedersten erlaubt ist
– habt ihr schon gesehen, wie ein alter ruppiger Kater sich ein
zierliches Mäuslein fing und nun damit spielte und es vor sich
tanzen ließ [bookmark: page279]und sich nicht genug tun konnte, immer neue
Lust zu trinken aus dem irren flimmernden Blick der kleinen
schwarzen Aeuglein und der todesbangen, zitternden Qual des armen
Dings, das nicht weiß, wo aus und ein in seiner Angst, und vor dem
Kater tanzen muß und Männlein machen und den Schwanz ringeln, wenn
es auch vergehen will unter den großen glühenden Augen und ihren
grausam harten Blicken?

		Ob der Knabe Felix ahnte, daß er ein solches Mäuslein sei?

		Sicher ist so viel, daß er sich zwei Tage mit dem Gedanken trug,
in aller Stille Reißaus zu nehmen und sich im dunkelsten Rattenloch
der dunkelsten Gegend von Paris zu verstecken. Und das hätte ihm
bei gutem Glück wohl gelingen mögen, trotz der Tücke des Herzogs,
der ihn nicht aus seinen Augen ließ. Aber indem er überlegte,
schien es ihm, daß eine solche Flucht eine Felonie und schnöder
Verrat wäre an seiner schönen Herrin und er dachte nicht mehr
daran.

		Der bärtige Herzog aber, nachdem er also die Blankheit seines
Schildes und die Ehrensäuberlichkeit seines Ehebettes mit viel
lautem Geschrei dargetan, setzte sich abermals zu Pferd und ritt
auf die Stadt Nanzig, wo sein Regiment sich ausruhte von den
Mordbrennereien und andern schönen Dingen auf »eien« drüben in der
Pfalz am Rhein.

		Und mit ihm ritt Felix, sein neuer Page. Die Stadt Nanzig, die
erst nachher unter dem vertriebenen Polenkönig [bookmark: page280]Stanislaus Leszczynsky
seligen Angedenkens eine so schöne und große Residenz wurde, schien
zu jener Zeit ganz in ein wildes Kriegslager verwandelt. Das
hinderte nicht, daß der gestiefelte Kater von Herzog seinen Knaben
Felix nur mit dem süßesten Zuckerbrot fütterte, ihn tätschelte und
hätschelte und ihm vor allen andern so viel Liebe und Güte bewies,
als ein solcher Eisenfresser, und wenn es auch bloß zum Schein war,
eben aufzubringen vermochte. Wodurch einige Gescheitlinge sogar auf
den Verdacht gerieten, der schöne Page sei in aller Heimlichkeit
des Herzogs eigenes Kind, oder gar ein verkleidetes Mädchen, oder
sonst ein Vogel ungewöhnlicher Art.

		Diesem letzteren Schein zum Trotz aber ritt der Bärtige öfter
des Abends weg, und wie die Rede ging, besuchte er dann sein
verstecktes Liebchen auf dem einsamen Schlosse Precigny, viel
Meilen weit draußen in der Landschaft, wo das lothringische Land an
das Herzogtum Luxemburg grenzt. Auf diesen Ritten durfte ihn
niemand begleiten als nur einmal sein treuer Felix, der aber vor
den Toren jenes Schlosses umkehren und allein nach Hause reiten
mußte.

		»Es war nur, damit du dir den Weg merkest,« sagte der Blaubart,
»denn es mag der Tag kommen, wo du diese Wissenschaft brauchen
kannst.«

		Und so geschah es. Denn schon drei Tage darauf übergab der
Herzog seinem Pagen einen Brief, mit dem sollte er bei Einbruch der
Nacht hinausreiten nach [bookmark: page281]Schloß Precigny, und in dem hohlen Lindenbaum
links vom Tor sollte er die herzogliche Botschaft niederlegen, denn
so sei es mit jener Dame abgeredet.

		Und Felix machte sich zur festgesetzten Stunde auf den Weg. Auch
hätte ihm der Ritt sehr gefallen ohne den Zwang, unaufhörlich auf
den Weg achten zu müssen, den er nicht verfehlen durfte, also daß
er mit Gewalt sich zusammennehmen mußte, um gewisse Träume von sich
zu scheuchen, die aus seiner Phantasie emporstiegen und ihn lockend
umgaukelten, gleich den weißen Gestalten tanzender Feen, deren
flimmernder Schein seinen ruhigen Blick gänzlich zu verwirren
drohte.

		Denn er ahnte nicht, daß ihm nur wieder jener Zauberspiegel der
Dame von Olonne vor Augen stand, nur daß er jetzt nichts
Zukünftiges darin sah, sondern Vergangenes, und doch die gleichen
Dinge, nur deutlicher und bestimmter und in wärmeren Lichtern und
brennenderen Farben, und ganz schleierlos in blühender
Körperlichkeit, solche Dinge, die sogar den heiligen Antonius in
der Wüste toll gemacht hätten: also daß es ihm wieder heiß und kalt
durch die Nerven rann und er nicht wußte, waren es verzehrende
Wollustschauder oder Schauder des Todes, die ihn anfielen.

		Aber zwischen all den Gesichten war es ihm einigemal nicht
anders, als ob sich ihm eine Hand auf die Schulter legte, wovon ein
Frösteln ausging, das ihn bis ins Mark hinein durchkältete. Und
wurde sich's dennoch nicht bewußt, daß er nicht allein in die
herbstliche [bookmark: page282]Nacht hineingaloppierte, sondern, daß einer ihm
zur Seite ritt, leis und lautlos wie der Tod.

		»Halt, Geselle,« wurde er plötzlich von einer Stimme
angedonnert.

		Aus dem Weidengebüsch am Wege war ein Reiter hervorgesprengt,
hatte den Pagen mit einem Ruck vom Gaul heruntergerissen und zu
Boden geschleudert.

		Schneller als man es denken konnte, war es geschehen. Ein
schweres hartes Knie bohrte sich in den Leib des hingeworfenen
Jünglings, eine nervige Hand umkrallte ihm den Hals, und zwei
furchtbare Augen funkelten nieder auf den Wehrlosen.

		An diesen Kateraugen, die unter buschigen, schwarzen Brauen
unheimlich wie aus dunklem Gestrüpp hervorglühten, erkannte der
Knabe seinen Herrn.

		»Du mußt sterben,« fauchte der Herzog, »aber zuvor sage mir die
Wahrheit, wie war es mit der Herzogin?«

		Diese Worte rissen Felix aus seiner Betäubung. Aber er wunderte
sich nicht, daß er sterben mußte. Er hatte seit langem den Tod
gesehen am Ende dieser Dinge und seinen Hauch gespürt; er hatte
sich nur gewundert, wie es möglich sei, daß er immer noch lebte.
Vorhin war's ihm nicht zur Besinnung gekommen, aber jetzt wußte
er's: auf dem ganzen Weg war der stumme Freund neben ihm
hergeritten, und mitten in seinen sündlich-poetischen
Liebesphantasmagorien hatte [bookmark: page283]er von Zeit zu Zeit dessen kalte knöcherne Hand
auf seiner Schulter gefühlt.

		Er war also gefaßt, und stolz salutierte seine Seele den
Tod.

		Dann wandte er sich mit seinem Wort an den Herzog, und der ein
armer Kämmerling war und dann ein Page, bewies in seinem letzten
Augenblick einen hohen ritterlichen Sinn oder wie man es nennen
mag.

		»Ist mein Herr unter die Wegelagerer gegangen,« sprach er, »so
wird ihn nichts hindern, mich zu töten; aber ein feiger
Buschklepper und Gurgelschneider hat kein Recht nach jener schönen
Frau zu fragen, in deren Blicken der reine Strahl des Himmels
leuchtete und von seltener Güte und Hoheit erzählte, deren süßer
Mund sich nur auftat zu lieblichster Frauenrede, deren Gemüt sanft
war wie das Halsgefieder einer Turteltaube, deren Seele weißer
glänzte als das untadelige Rund ihrer unschuldvollen Stirne, deren
Atem ...«

		Weiter kam der Jüngling nicht. Ein kalter Stahl durchbohrte ihm
das heiße Herz. Die schwärmerischen Worte und ein Ton von
Ueberlegenheit und Todesverachtung hatten dem Herzog genügt.

		Mit dem Westenschoß des Ermordeten wischte er sich den blutigen
Dolch ab, schwang sich auf sein Pferd und ritt davon in der
Richtung der Stadt Nanzig. Aber siehe da, der eisenfeste Herzog,
dieser Menschenmörder [bookmark: page284]von Beruf, sollte diesmal nicht ohne Schrecken
davonkommen.

		Kurze Zeit ritt er so in der herbstlichen Nacht dahin zwischen
den kahlen Ulmen der Straße, die, wenn der Mond für Augenblicke
durch die jagenden Wolken blinkte, mit ihren langen Schatten wie
Gespenster nach ihm zu greifen drohten. Dann hörte er plötzlich
hinter sich etwas traben, er drehte sich um und ein kaltes
Entsetzen packte ihn an.

		»Beim Gestank des Teufels!« fluchte er.

		Denn was sollte das dumpfe Getrabe zu bedeuten haben? War das
gar der Geist des Pagen, der ihm auf dem Fuße folgte?

		Der Herzog spornte seinen Hengst, der sich wiehernd aufbäumte
und, wie behext, nicht von der Stelle wollte. Ein anderes Wiehern
antwortete, weicher, wie klagend.

		Am Klang erkannte der Herzog die Stute des Getöteten. Und von
neuem gab er dem Hengst die Sporen, der sich noch toller und
verteufelter gebärdete und durch nichts von der Stelle zu bringen
war. Zitternd suchte der Herzog nach dem Rosenkranz in der Tasche.
Der Teufel konnte auch etwas Gescheiteres tun, als sich einen
solchen Scherz mit ihm zu machen. »Hol der ... Corpus christi ... Ave
Maria ...«

		Ganz nahe wieherte die Stute des toten Felix, nah und näher
klang ihr Hufschlag, dann noch wenige Augenblicke, und sie stand
Kopf an Kopf, jetzt freudiger [bookmark: page285]und lauter herauswiehernd, an der Seite ihres
Kameraden, dem Herzog die Knie streifend, der plötzlich eine laute
Lache aufschlug. Es klang fast, wie wenn er sich damit seines Mutes
erst versichern wollte.

		Er hatte aber begriffen. »Verdammte Schindmähre,« fluchte er,
»mich zu foppen.« Und plötzlich fiel ihm ein, daß er ja nicht mit
dem leeren Pferd nach Hause kommen dürfe.

		»Dummes Vieh, du bist selber in dein Verderben gerannt,« sprach
er, zog eine Pistole aus dem Gurt und schoß der armen Stute zwei
Schüsse in die Schläfen, worauf sein Hengst entsetzt mit ihm
davonraste.

		Einen großen Lärm machte der Herzog am andern Tag, als ihm die
Auffindung des toten Felix und seines Pferdes angezeigt wurde. Und
da es sich gerade traf, daß ihm zugleich von einigen verdächtigen
Streifzügen der Luxemburger Reiterei Meldung geschah, griff er den
glücklichen Zufall am Schopf und bezichtete laut die Luxemburger
des Mordes. Er ließ sofort aufsitzen, brach mit seiner Schwadron
über die Grenze und brannte, obwohl der feindliche Befehlshaber ihm
eiligst die weitgehendste Entschädigung anbieten ließ, den Bauern
drei Dörfer über dem Kopf ab und vier andere überließ er der
Plünderung seiner Dragoner.

		Dann kehrte er in sein Quartier nach Nanzig zurück, mit dem
Gefühl unter dem Brustlatz, just an dem Fleck, an den die
Moralisten sonst das Gewissen verlegen, daß er seine Sache gut
gemacht habe. [bookmark: page286]

		Nach Paris kam er erst vier Monate später, und wieder empfing
ihn die Frau Herzogin, wie er es nur erwarten konnte. Sie hatte
auch die triftigsten Gründe zu ihrer Liebenswürdigkeit.

		Ueber die ehemalige Drohung des Blaubarts, daß er sie mit seinen
Händen erwürgen und ihre Seele brühwarm dem Teufel in den Schlund
jagen wolle, lachte sie zwar längst, aber sie hatte dennoch ihre
triftigen Gründe. Der Marquis von Beuvron, hatte seit Monaten die
Gräfin von Olonne infolge eines bösartigen Handels aufgegeben und
war der Freund der Herzogin geworden, als Nachfolger des Grafen von
Olonne, der dem Marquis also doch, trotz seiner Ungeschicklichkeit,
zuvorgekommen war.

		Der bärtige Herzog empfing den Marquis als Mann von Welt. Und
als der Marquis nicht allzu lang danach den Bischof von Evreux und
dieser in noch kürzerer Frist den Generalpächter Hannetour als
Ersatzmann bekam, ließ sich der Bärtige nicht nur von dem Mann der
Kirche, sondern auch von dem Pächter der königlichen Gefälle und
später noch von vielen anderen aus allen möglichen Ständen herauf
und hinunter über den Löffel barbieren, wie man zu sagen pflegt,
und war schon zufrieden, daß ihm trotzdem die Barbierer seinen
schönen Bart ungeschoren ließen.

		Woraus denn jedermann, der es etwa noch nicht gemerkt haben
sollte, leichtlich ersehen mag, daß dieser Ritter ohne Furcht und
Tadel sich zwar Held genug [bookmark: page287]wußte, meuchlings einen milchbärtigen Knaben zu
morden; daß aber sein Bart deswegen, was auch einige leichtgläubige
Gimpel und mehrere phantastische Romantiker glauben mochten,
keineswegs ein Blaubart war, sondern schwarz wie die Nacht und
dunkel und schimmerlos wie die Dummheit, auch schlicht und
ungekräuselt wie die Einfältigkeit, kurz ein Bart wie irgendein
anderer ordinärer Ehemannsbart auch, in den nur je ein
bramarbasierender Tropf seine Suppe, so ihm die Gnädige
eingebrockt, ruchlos vertröpfelt hat. [bookmark: page288]

	
		
		Das Duell des Prinzen

		Von Karl dem Zehnten von Frankreich weiß die Geschichte wenig
Rühmliches zu berichten. Sie weiß aber, wie er im Juli 1789, kurz
nach der Erstürmung der Bastille – er hieß damals noch der Graf von
Artois – als erster den Staub des Vaterlandes von seinen Füßen
schüttelte, und durch seine allzu voreilige und heimtückische
Flucht den Verlauf der Revolution sehr im gegenteiligen Sinn
beeinflußte und bestimmte, als es in seinem Interesse gewesen wäre.
Und sie weiß ferner, wie er später, als König, seine Neigung dazu
mit Talent verwechselnd, die Rolle des Absolutismus in großem Stil
zu spielen unternahm, ohne die Kraft und mannigfachen Fähigkeiten,
die diese Rolle (was schon mancher zu seinem Schaden nicht bedacht
hat) in höherem Grad verlangt als irgendeine andere, so daß er
darüber in lamentabler Weise den Hals brach und unbarmherziger
ausgepfiffen wurde, als nur je ein talentloser Schauspieler vor und
nach ihm.

		Als ihm aber dieses Los, nämlich des öffentlichen
Ausgepfiffenwerdens, schon sehr viel früher einmal passierte,
diesmal zusammen mit der schönsten Königin, [bookmark: page289]während ihm, dem
zwanzigjährigen Grafen von Artois, noch niemand eine Königskrone
prophezeit hätte, da bemerkte ein Memoiren schreibender Höfling in
seinem Tagebuch: »Der Graf von Artois fühlte sich schmerzlich
betroffen von der ihm zugefügten Unbill, denn er schätzt den Wert
der öffentlichen Meinung sehr hoch, und sie wird ihm auch gewiß
Gerechtigkeit widerfahren lassen, wenn sie ihn nur erst näher
kennen wird.« Oh, diese Höflinge! Die Zukunft hat leider gezeigt,
daß die »besser zu unterrichtende öffentliche Meinung« wie so
häufig eine feinere Nase hatte als der geistreiche Hofmann und
Memoirenschreiber, dem wir übrigens die Kenntnis des merkwürdigen
Vorfalles verdanken, der hier erzählt werden soll.

		Im lustigen Fasching nahm, wie billig, die Sache ihren Anfang,
nämlich auf dem großen Maskenball im Pariser Opernhaus, den seit
längerer Zeit schon, und besonders unter dem Einfluß der
vergnügungslustigen Königin Marie Antoinette, der Versailler Hof
ziemlich vollzählig zu besuchen pflegte.

		Ein schwarzbärtiger Araberfürst im faltenreichen weißen Burnus,
und mit einer kostbaren Diamantagraffe am bunten Turban, hatte sich
an eine zierliche Andalusierin gehängt, ganz in schwarze Spitzen
gehüllt, von der Kopfmantille bis zu den durchbrochenen
Seidenstrümpfen alles schwarz, mit Ausnahme des hohen weißen
Tellerkragens und der roten Rose im dunklen Haargelock, beide
exotische Gestalten mit gutverhüllenden [bookmark: page290]Gesichtsmasken versehen. Ihrem
ganzen Gehaben nach schienen sie sich aber zu kennen, und ihre
intimen Zuflüsterungen und sonstigen Vertraulichkeiten waren
offenbar mehr als Komödie und improvisierte Spiel des Augenblicks.
Damit fielen sie indes weiter nicht auf in dem unübersehbaren
bunten Durcheinander von Gestalten und Kostümen aller Zeiten und
Erdteile.

		Nur ein rotröckiges, weißbehäuptetes Pariser Milchmädchen hatte
sich, scharf lauschend und beobachtend, an ihre Seite gedrängt, und
bald begnügte sich das naseweise Ding nicht mehr mit seiner stummen
Spionenrolle, sondern wurde frech und aufdringlich, wie nur ein
Milchmädchen sein kann.

		Und fing an, das vornehme Paar mit höchst verfänglichen
Redensarten zu belästigen. »Du glaubst, ich kenne dich nicht,«
zischte sie der Andalusierin unter die Nase. »Was du dir
einbildest. Man braucht nur auf deine Füße und deinen Gang zu
sehen. Ich gratuliere dir zu deiner neuesten Eroberung. Sie ist mir
ein Beweis, wie weit man es mit schamloser Frechheit bringen kann.
Gelt, du zuckst zusammen, du fühlst, daß ich dich erkannt habe.
Oder glaubst du's noch nicht? Muß ich dir deinen Namen ins Gesicht
speien? Cancale! Ah, da krümmt sich die Natter, sie fühlte sich
getreten ...«

		Die Andalusierin war tatsächlich die Frau von Cancale. Und wer
war das? [bookmark: page291]

		Eine Frau war's, die nicht im besten Gerede stand (doch auch
keinen schlimmeren als viele andere) und die sich außerdem des
zweifelhaften Vorzugs erfreute, daß eine ganz große Dame, die
Herzogin von Bourbon, sie mit ihrem Haß und ihrer Feindschaft
beehrte, einmal, weil sie vor ein paar Jahren mit dem Herzog von
Bourbon in Beziehungen gestanden, die der Herzogin höchlichst
mißfallen hatten, und dann, weil sie seit einiger Zeit mit dem
jüngsten Bruder des Königs, dem zwanzigjährigen Grafen von Artois,
in einer Art zusammengenannt wurde, die der Herzogin von Bourbon
noch viel weniger gefiel, weil sie es vorgezogen hätte, lieber
selber in dieser Weise mit dem jungen Prinzen in Verbindung
gebracht zu werden, wozu wirklich einmal einige Aussicht gewesen
war. Wenn aber ein alter Haß und eine junge Eifersucht sich in dem
Herzen eines Weibes zusammenfinden, dem das allgemeine Urteil eine
gute Portion von Bosheit zutraute, dann konnte leicht so etwas
daraus erwachsen, wie der giftige Auftritt zwischen der zierlichen
Andalusierin mit ihren schwarzen Spitzen und dem rotröckigen
Pariser Milchmädchen, das nämlich niemand anders war als die
Herzogin von Bourbon selber.

		Diese erreichte mit ihren frechen Angriffen, die unter der
allgemeinen Maskenfreiheit noch gerade hingehen konnten, vollkommen
ihre Absicht. Denn die Andalusierin, bei der Nennung ihres wahren
Namens erschreckt, machte sich unmerklich los von dem Arm ihres
[bookmark: page292]Wüstenfürsten und verschwand im Gedränge. Das
Milchmädchen aber heftete sich nun an den Kavalier, und ehe sich's
dieser versah, hatte sie besten Maske am Bart erfaßt und sein
Gesicht einen Augenblick entblößt. Es war der Graf von Artois.
»Habe ich mir's doch gedacht,« lachte sie höhnisch. »Nun wahrlich,
Eurer Hoheit Geschmack verdient alle Bewunderung. Eine
durchtriebenere Buhldirne ist am ganzen Hof ...«

		Sie konnte ihre Hohnrede nicht vollenden, der Graf von Artois
hatte nach ihrer Maske gegriffen und sie ihr vom Gesicht gerissen.
Unglücklicherweise verfing sich dabei die Schnur, womit sie
befestigt war, in dem Häkchen eines ihrer Ohrgehänge, wodurch das
Ohrläppchen blutig verletzt wurde. Der Prinz aber, ohne Ahnung bis
dahin, mit wem er es zu tun habe, stieß ein erstauntes »Ah« hervor,
»ah, meine charmante Base!« und darauf entfernte er sich
schleunigst. Er war offenbar empört über das Betragen der Herzogin
und hielt es darum für unnötig, sich zu entschuldigen.

		Der ungewöhnliche Auftritt wurde indessen in dem allgemeinen
Trubel kaum bemerkt. Der entlarvten, wörtlich entlarvten Herzogin
von Bourbon mit dem blutenden Ohrläppchen aber war der Spaß
gründlich verdorben. Die Handlungsweise des Grafen von Artois
schien ihr empörend und unverzeihlich in jedem Sinn, auch wenn es
ohne die unerhörte Brutalität dabei zugegangen wäre. Die Tatsache
an sich, daß der Prinz ihre Persönlichkeit festgestellt hatte, in
einem [bookmark: page293]Augenblick, da ihre Aufführung aller edleren
Weiblichkeit hohnsprach, würde allein schon genügt haben, daß sie
ihn von diesem Augenblick an ebenso heiß und unversöhnlich haßte,
wie sie ihn zuvor heimlich geliebt hatte. Sie verschwand, die
abgerissene Maske sich vor das Gesicht haltend, unauffällig in die
augenblicklich leere Garderobe, von wo sie sich, mit Hilfe ihrer
Frauen bis zu den Augen sorgfältig in Mäntel und Schleier gehüllt,
durch einen Lakaien nach ihrem Wagen bringen ließ.

		Und voll Scham und Wut im Herzen fuhr sie nach ihrer Wohnung im
bourbonischen Palast am jenseitigen Seineufer (dem heutigen
Abgeordnetenhause), wo auch ihr älterer Bruder, der Herzog von
Chartres, wohnte. Bei ihm ließ sie sich, trotz der späten
Nachtstunde, anmelden und wurde auch von ihm empfangen, obwohl er,
der es mit der Gicht zu tun hatte, bereits zu Bette lag. Es verdroß
ihn auch nicht, daß er durch den unzeitigen Besuch in einer
behaglichen Lektüre, wie er sie liebte, unterbrochen wurde, denn er
sah seine hübsche Schwester allezeit gern, und gerade jetzt, wie
sie, immer noch im Kostüm eines Pariser Milchmädchens,
hereingestürmt kam, in dem kurzen Rotröckchen und weißen Häubchen,
erweckte sie sein ganz besonderes Wohlgefallen. Sein phlegmatisches
Temperament liebte es, sich an der stets leidenschaftlich
aufgeregten Kleinen, wie er sie nannte, ironisch zu ergötzen.

		Noch außer sich vor Empörung und Aufregung erzählte [bookmark: page294]sie ihm das
Vorgefallene, die Dinge natürlich dergestalt in eine Beleuchtung
rückend, die ihr selber zugute kam. Aber der fettliche Herzog von
Bruder zeigte sich weit entfernt, die Angelegenheit irgendwie
tragisch zu nehmen. Er mußte sogar herzlich dazu lachen. Auf einem
Maskenball im Opernhaus, meinte er, sei man eben nicht zu
Versailles, und derartige Veranstaltungen würden ja überhaupt nur
besucht, weil sie einer gewissen Zügellosigkeit Raum gäben. Ja,
wenn es sich um einen andern, einen gewöhnlichen Sterblichen,
gehandelt hätte. Einem königlichen Prinzen aber, und gar einem so
jugendlichen, dürfe man wohl etwas hingehen lassen, ohne sich
selber zu nahe zu treten.

		Diese Auffassung der Sache von seiten ihres Bruders steigerte
noch die Gereiztheit der Herzogin. Ihren Unmut dem Herrn Gemahl
gegenüber auszulassen, blieb ihr augenblicklich ebenfalls versagt,
er war für vierzehn Tage einer Einladung seines Vaters, des Fürsten
von Condé, zu den Jagden bei Chantilly gefolgt, und eigentlich war
ihr das nicht einmal unlieb. Er hätte ihr vielleicht ebenfalls ins
Gesicht gelacht, und von ihm hätte sie es nicht stillschweigend
hingenommen wie von dem dicken Bruder, dem sie's aber auch nicht
verzeihen konnte. Sie fand überhaupt die Männer greulich. Nein, es
gab keine Ritterlichkeit mehr bei ihnen. Ein Rohling mißhandelt
eine Frau, führt sich schlimmer auf gegen sie wie der gröbste
Bauernlümmel, und diejenigen, die ihre Nächsten, die durch Bande
des Blutes [bookmark: page295]und des Gesetzes zu ihrem Schutz berufen sind,
zucken die Achseln. Weil der Rohling ein königlicher Prinz ist. So
weit ist es schon gekommen. Armes Frankreich.

		Solche und ähnliche Reden führte die Herzogin nicht nur in ihrem
Innern mit sich selber, sie wäre ja dabei an ihrem eigenen Zorn
erstickt; zwar über den stillen Aschermittwoch mußte sie schon,
verbohrt in ihren Gram und also recht eigentlich in Sack und Asche,
hinwegkommen, aber am Donnerstag war großer Empfangsabend bei ihr,
und der verschaffte ihr eine ganze Fülle von Genugtuung. Sie hatte
sich mit einem »Schönheitspflästerchen« versehen, womit sie
Aufsehen erregen mußte. Ihr linkes Ohrläppchen nämlich war mit
schwarzem Taft verklebt, was notwendig zur Folge hatte, daß sie
allseits mit verwunderten Fragen überschüttet wurde. Und mit
schmerzlichem Lächeln erzählte sie ihr Abenteuer, und natürlich
einzig zu ihren Gunsten. Sie trug dabei, immer schmerzlich
lächelnd, dick auf. Das Ohrläppchen war ihr zur Hälfte abgerissen.
Wer hätte sich da nicht entrüsten sollen?

		Die Herzogin war sonst, wie schon angedeutet, wenig beliebt, es
liefen harte Urteile über sie um. Jetzt aber, als Repräsentantin
der beleidigten Majestät des Weibes, hatte sie plötzlich alle
Frauen für sich und wurde mit einem Schlag zur Heiligen, zur
Märtyrerin jener unverletzlichen Religion, deren Gottheit die Frau
ist. Denn wenn die Frauen auch in allen persönlichen
Angelegenheiten [bookmark: page296]viel feindseliger zueinander stehen als die
Männer, so haben sie doch mehr Korpsgeist als diese, und ein
Angriff auf ein allgemein weibliches Interesse, Vorrecht oder
Vorurteil verbindet sie sofort untereinander wie die Kletten. Noch
ein besonderer Umstand kam dazu. Die königliche Familie war
augenblicklich wenig beliebt, am wenigsten aber die Königin und der
Graf von Artois, von denen man sich erzählte, daß sie im
Familienrat immer eng zusammenhielten und auf den gutmütigen und
schwachen König einen keineswegs wünschbaren Einfluß ausübten.

		So kam es, daß sämtliche große Damen der Gesellschaft sofort mit
höchster Leidenschaft die Sache der Herzogin von Bourbon zu der
ihrigen machten, und wenn der Graf von Artois unsichtbar zugegen
gewesen wäre, hätte seine königliche Hoheit sehr seltsame Koseworte
zu schlucken bekommen. Daß man ihn einen rohen Kumpan, einen
Unverschämten, einen elenden Feigling hieß, war noch lang nicht das
stärkste.

		Zwei Damen besonders taten sich mit heftigen und giftigen
Ausfällen hervor, die Herzogin von Coigny und die Gräfin von
Polignac, nicht die intime Freundin der Marie Antoinette gleichen
Namens, sondern deren Schwägerin. Es waren dieselben, die zwölf
Jahre später, beim Ausbruch der Revolution, sich durch ihre
antiroyalistische Haltung in aller Leute Mund gebracht haben. Den
unsterblichen Namen Sansculotten verdankt ihnen die Weltgeschichte,
die es, scheint mir, nicht [bookmark: page297]einmal weiß. Die beiden fehlten nämlich bei
keiner der stürmischen Sitzungen der Nationalversammlung, wo sie
von ihrer hocharistokratischen Tribüne aus den Jakobinern (die
freilich damals noch nicht so hießen) frenetischen Beifall
klatschten, die royalistischen und gemäßigten Redner aber durch
unausgesetzte Zurufe und sonstige Geräusche zu unterbrechen und zu
verwirren suchten. Und als da eines Tages der leidenschaftliche
Royalist Maury, der spätere Kardinal, das Wort hatte und sie auch
gegen ihn und heftiger als je ihr störendes Lärmmachen in Szene
setzten, verlor der Redner endlich die Geduld, und – » Monsieur le President,« rief er, » faites donc taire ces sans-culottes.« Er meinte:
»diese Weiber«; es war, wie wenn wir sagen »diese Unterröcke«. Aber
sein Ausdruck kam, allerdings in ganz anderem Sinn, in die
Weltgeschichte, die selber, so gescheit sie sich vorkommt, kaum
darüber unterrichtet ist – wie denn überhaupt die hohe französische
Aristokratie in der Revolution weit mehr sozusagen eigenhändig
mitrevolutionierte, als die meisten aus den Büchern der Geschichte
herauslesen.

		Und diese beiden genannten Damen also befanden sich auch schon
auf dem besagten Empfangsabend der Herzogin von Bourbon. Sämtliche
Anwesende vertraten selbstverständlich die Meinung, daß in der
Sache Blut fließen müsse. Es war das auch die natürliche Ansicht
der Männer, aber mit ungezügelter Leidenschaftlichkeit warfen sich
besonders die Frauen auf diesen [bookmark: page298]Punkt. Sie pflegten ja sonst gern in
Ohnmacht zu fallen, wenn nur das Wort genannt wurde; aber jetzt
zeigte es sich, daß sie in der Tiefe ihres Herzens Mord und
Totschlag als das höchste Männliche empfanden. Ein Zweikampf war
also notwendig, da gab es nur eine Stimme. Aber konnte ein
königlicher Prinz dazu gezwungen werden? Stand da nicht ein
königliches Vorrecht dagegen?

		»Welch ein Unsinn!« ließ sich hier ein hochaufgeschossener Herr
in Generalsuniform vernehmen. »Auch ein königlicher Prinz ist vor
allem ein Edelmann, und kein französischer Edelmann wird einem
andern je die geforderte Genugtuung verweigern, der Fall ist
undenkbar.«

		Es war der Herr Generalleutnant von Besenval, ein Schweizer von
Geburt, und er hatte also gesprochen, nicht nur als Soldat, sondern
auch als Freund des Grafen von Artois. Er kam aber in dieser
Gesellschaft übel an mit seiner Meinung.

		»Und ich sage Ihnen, mein Herr,« brauste die hochtoupierte, aber
sonst an Gestalt kurze Herzogin von Coigny gegen den Sprecher auf,
»ich sage Ihnen, er wird sie verweigern, er wird sich nicht
stellen, er wird sich feig hinter seiner Eigenschaft als Bruder des
Königs und seiner Unverletzlichkeit verschanzen. Die ehemalige
stolze Ritterlichkeit ist in dieser Familie (sie meinte die
königliche) außer Kurs gekommen, seitdem die verdammte
Oesterreicherin hineingeheiratet und mit [bookmark: page299]ihrer
Kleinleute-Sentimentalität den echten französischen Heroismus
vergiftet hat.«

		Auch die Gräfin von Polignae, diese auffallend groß und
derbknochig von Gestalt, teilte lebhaft jene Anficht. »Selbst wenn
der Prinz«, meinte sie, »sich dazu aufraffen sollte mit seinem
verblasenen Milchsuppengesicht, es trägt ganz die Farbe der
Feigheit, diese verfluchte Oesterreicherin, die in den Knaben nicht
wenig vernarrt ist, wird es niemals dazu kommen lassen, ich sag's
Ihnen zum voraus, meine Damen, denn was sie will, das will auch der
König.«

		Solche und ähnliche Gespräche wurden aber nicht nur im
bourbonischen Palast und in den Empfangsräumen der Herzogin
geführt, schon vom nächsten Tag an befaßte sich ganz Paris mit
dieser Angelegenheit. Sie bildete den einzigen Gesprächsstoff in
allen Zusammenkünften, und immer und überall schlössen die
lebhaften Debatten mit der Frage: Wird er die Herausforderung
annehmen, wird er sich als guter französischer Edelmann betragen
oder als ein feiger Schubjack?

		Wer als Unbeteiligter zuhörte, hätte glauben können, daß es sich
um nichts Geringeres handelte als um Ehre oder Schmach der ganzen
französischen Nation. Die Franzosen haben ein so schönes Wort:
tant de bruit pour une omelette. Und
doch dachte jetzt keiner daran. Wenn es aber einem einzigen
geistreichen Menschen eingefallen wäre, in all das entzündete
Pathos einen kleinen Dämpfer hineinzuwerfen mit einem: [bookmark: page300] tant de bruit pour une laitière, um ein
Milchmädchen, er hätte vielleicht damit dem Grafen von Artois und
dem ganzen Königshaus einen größeren Dienst erwiesen, als es damals
irgend jemand zu ahnen vermochte. Denn was aus dem lächerlichen
Milchmädchenhandel alles herauswuchs, hat erst die spätere Zeit
ganz begriffen.

		Wird er die Herausforderung annehmen? fragte sich ganz Paris, in
Wahrheit hatte aber noch gar keine stattgefunden. Der Herzog von
Bourbon und sein Vater, der Fürst von Condé, die in der Sache
zunächst Betroffenen und Beteiligten, weilten einstweilen
ahnungslos zu Chantilly, einzig mit der Jagd auf Wildsauen
beschäftigt. Die Herzogin lebte nicht im besten Einverständnis mit
ihrem Gemahl, sie setzte ihren kleinen Stolz darein, ihren Mann
nicht persönlich mit ihrer Angelegenheit zu behelligen. Er mußte
von selber fühlen, was seine Pflicht war. Vielleicht fürchtete sie,
der Herzog möchte der Sache etwas allzu tief auf den Grund gehen,
wobei dann leicht recht Unangenehmes für sie herauskommen
konnte.

		Ihre Befürchtungen erwiesen sich als eitel. Dem Herzog lag im
Grund sehr wenig an der Ehre seiner Frau, die er durch und durch
kannte, aber um so mehr an seiner eigenen. Und daß diese (weit mehr
als jene) auf dem Spiel stand, konnte für ihn nicht einen
Augenblick im Zweifel bleiben, als er durch einen von Herrn von
Antichamp, seinen Oberstallmeister, an ihn [bookmark: page301]abgesandten Kurier die erste
flüchtige Benachrichtigung erhielt. Und nicht nur er, auch sein
Vater, der Fürst von Condé, fühlte es so, sie sahen beide den Fall
ernster als ihr Schwager, der fette Herzog von Chartres, und sie
eilten ohne Zögern, und so schnell als es ihr Sechsgespann nur
irgend zuließ, nach Paris, wo sie, in ihrem Palast abgestiegen,
einen Brief des Königs vorfanden und dann erfuhren, daß auch der
Herzog von Chartres ein gleiches Schreiben erhalten hatte, des
Inhalts, daß der König die bourbonischen Vettern noch am selben
Abend zur Audienz erwartete.

		Wie diese dann im einzelnen verlaufen ist, darüber drang
natürlich nichts in das große Publikum. Aber soviel wurde doch
schnell ruchbar, daß die bourbonischen Fürsten ihren königlichen
Vetter sehr, mißvergnügt verlassen hatten. Der König hatte es gewiß
gut gemeint, aber die Vettern hätschelten einmal ihren Stolz, sie
zählten sich ja ebensogut zur königlichen Familie, und so mag seine
plumpe Art, mit der er manchmal, aus seiner gewöhnlichen
Gutmütigkeit heraus, plötzlich wie der hochmütigste Despot
aufbrausen konnte, alles verdorben haben. Die Nachricht von dieser
mißlungenen Versöhnung wurde zu Paris fast mit Jubel aufgenommen;
jede Feindseligkeit gegen den Hof, woher sie auch kam, wurde zu
dieser Zeit – später kam es noch schlimmer – freudig begrüßt.

		Und noch eine Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch
ganz Paris. [bookmark: page302]

		Am nächsten Vormittag nach der vergeblichen Audienz beim König
hatte der Herzog von Bourbon mit großem Gefolge einen Spazierritt
nach dem Boulogner Wald unternommen, und vor dem Jagdschloß des
Grafen von Artois, genannt La Bagatelle, anhaltend, hatte er bei
dem Hausmeister in Gegenwart zahlreicher Zeugenschaft nach dem
Prinzen gefragt und darauf für die abwesende Königliche Hoheit
seine Karte abgegeben. Die Herausforderung war also erfolgt, und
die Fragen »Wird er sie annehmen? Wird er sich drücken?« gingen mit
erneuter Leidenschaftlichkeit von Mund zu Mund.

		Nie hatte eine Duellangelegenheit in so hohem Grad die
öffentliche Meinung aufgeregt. Sogar Wetten für und wider wurden
geschlossen, ganz Paris lebte in fieberhafter Spannung.

		Aber wie die Herausforderung in Versailles aufgenommen wurde,
erfuhr zunächst niemand. Anscheinend beschäftigte sich dort kein
Mensch damit; die Umgebung des Prinzen und der ganze Hof
beobachtete ein eisiges Schweigen. Was aber im engsten und
geheimsten Familienrat während dreier Tage besprochen, beraten und
beschlossen wurde, davon drang auch nicht die leiseste Silbe nach
außen.

		Wirklich vergingen drei volle Tage, ehe etwas geschah, und man
kann sich leicht denken, wie in dieser Zeit mit stündlich sich
steigender Gehässigkeit über den Grafen von Artois gesprochen
wurde, und nicht nur [bookmark: page303]über ihn, über die ganze königliche Familie,
besonders über die Königin, die als die einflußreichste Beraterin
des so hart beschuldigten Prinzen galt. Der Herzog von Bourbon
aber, der, ganz hinter seinem Vater, dem glänzenden Condé,
zurücktretend, bisher vom Volk kaum beachtet worden war, wurde
jetzt insofern der Held des Tages, daß alles Mitgefühl sich ihm
zuwandte, als dem Mann, dem die königliche Familie für eine
zugefügte Beleidigung, gegen alle Gesetze der Ritterlichkeit und in
völliger Mißachtung der öffentlichen Meinung – was man in
Frankreich noch nie verziehen hat – die Genugtuung versagte.

		Drei Tage, wie gesagt, vergingen so, und als dann am Vormittag
des vierten, unter der strahlenden Sonne des auffallend warmen
Vorfrühlings das Entscheidende vor sich ging, blieb die Welt
zunächst darüber in vollständiger Ahnungslosigkeit; denn das
gedachte Ereignis fiel just mit der Pariser Essenszeit zusammen,
alles saß bei Tisch, ganz Paris, und beim Essen vergißt sogar der
Franzose die Politik.

		Am Montag war's nach dem Faschingsdienstag, und der Herzog von
Bourbon hatte schon am Abend zuvor, durch seine geheimen
Kundschafter am Hof, die Nachricht erhalten, daß der Graf von
Artois, beim abendlichen Spiel der Königin, dem Chevalier von
Crussol, als dem Hauptmann seiner Leibgarde, wie aus dem Stegreif
und ganz obenhin die Weisung gegeben hatte, ihn am andern Morgen zu
Wagen nach dem Boulogner [bookmark: page304]Wald zu begleiten. Die Herausforderung war also
angenommen, und zwar im Einverständnis mit der Königin, da ja der
obige Befehl in ihrer Gegenwart gegeben wurde. Und natürlich
verfehlte der Herzog von Bourbon nicht, rechtzeitig zur Stelle zu
sein, zusammen mit dem Fürsten von Condé, dem Herzog von Chartres
und mehreren vornehmen Persönlichkeiten seiner Hofhaltung, da ihm
an zahlreichen und vollgültigen Zeugen vor allem gelegen sein
mußte.

		Schon von elf Uhr an harrten die Genannten in der Nähe des
Prinzentors unfern des Flusses, denn sie hatten bemerkt, daß hier
einige Stallknechte in der Livree des Grafen von Artois zwei
Reitpferde in Bereitschaft hielten. Und eine Viertelstunde vor
zwölf fuhr wirklich der prinzliche Wagen vor das Tor. Der Graf von
Artois und sein Gardehauptmann stiegen aus und standen im Begriff,
die bereitgehaltenen Pferde zu besteigen, als der Chevalier von
Crussol den Prinzen auf die Harrenden aufmerksam machte. Der Prinz,
schon mit dem einen Fuß in dem vom Reitknecht gehaltenen
Steigbügel, setzte seinen erhobenen Fuß wieder auf die Erde und
erkannte nun ebenfalls in einiger Entfernung den Herzog von Bourbon
und sein Gefolge, dem er sofort, wie er ging und stand, ohne Degen,
in behaglichem Schlendergang entgegenschritt, wo er sich denn, nach
allseitiger höfischer Begrüßung, unverweilt an den Herzog von
Bourbon wandte.

		»Mein Herr,« redete er den Herzog an mit dem gewinnendsten
[bookmark: page305]Lächeln von
der Welt, »der Hof und die Stadt behaupten, daß wir uns suchen.«
Und der Herzog, indem er höflich den Hut lüftete: »Ich befinde mich
hier, mein Herr, um Ihre Befehle zu erwarten.« Der Prinz verbeugte
sich wie zum Dank. »Um die Eurigen auszuführen,« antwortete er,
»muß ich Euch um die Erlaubnis bitten, einen Augenblick zu meinem
Wagen zurückkehren zu dürfen.« Der Herzog verbeugte sich
seinerseits, und der Graf von Artois ging, ohne Zögern wie auch
ohne Hast, nach dem Wagen; daraus nahm er seinen Degen hervor, und
diesen wie ein Spazierstöcklein unter dem linken Arm tragend, und
stets das freundschaftlichste Lächeln in dem ein wenig allzu
knabenhaften Gesicht, näherte er sich von neuem den andern, die
unterdessen mit nur wenigen Worten ihrer Befriedigung Ausdruck
gegeben hatten. Ganz schweigend hatte sich der Herzog von Bourbon
verhalten, und nur die Art, wie er sein schmal ausrasiertes
winziges Schnurrbärtchen zwirbelte, sprach von seiner vollkommenen
inneren Genugtuung.

		»Wenn es Euch gefällig ist ...« wandte sich der Prinz von neuem
an ihn und zeigte dabei mit der freien Rechten – immer den Degen
unter dem linken Arm – nach einer Lichtung im Gebüsch.

		Dahin machten sie sich nun auf den Weg, dem Prinzen folgte der
Chevalier von Crussol, dem Herzog von Bourbon sein Gardehauptmann,
der Herr von Vibraye. Sie zogen blank, alle vier, die Duellanten
[bookmark: page306]stellten
sich in Position, ihre Degenspitzen berührten sich. Aber der Herzog
senkte plötzlich die seinige.

		»Verzeihung, mein Herr,« sprach er, »die Sonne scheint Euch in
die Augen, das geht so nicht.«

		»Wahrhaftig,« erwiderte der Graf von Artois, »die Akazien sind
noch unbelaubt, nur drüben die Stadtmauer gewährt Schatten. Es ist
ja ein ziemlicher Weg dahin, aber Ihr wißt, mein Herr, daß mir
keine Mühe zu viel ist, wenn ich Euch damit einen Gefallen
erweise.«

		Der Herzog dankte mit stummer Verbeugung. Sie nahmen ihre bloßen
Degen unter den Arm, und nebeneinander herschreitend näherten sie
sich langsam der dunkel aufragenden, hier dicht mit Efeu
bewachsenen Mauer. Auf dem Weg sprach der Prinz im behaglichsten
Plauderton das und jenes, wie wenn gar nichts wäre, so daß der
Herzog nicht umhin konnte, seinen Gegner heimlich zu bewundern; er
selber schwieg, nur spielend sein Schnurrbärtchen zwirbelnd, was
bei ihm ein Zeichen innerer Befriedigung war.

		Bei der schwarzgrünen Mauer angelangt, machte Herr von Vibraye
darauf aufmerksam, daß die Hoheiten noch immer an ihren Stiefeln
die Sporen trugen, die ihnen im Kampf hinderlich sein könnten. Und
also knieten sich die beiden Sekundanten nieder, jeder vor seinem
Herrn, um die Sporen abzulösen, und das wäre dem kleinen Vibraye um
ein Haar teuer zu stehen gekommen; denn sich erhebend, stieß er mit
der Schläfe [bookmark: page307]gegen die Spitze des Degens, den der Herzog
noch immer unter dem Arme hielt; er blutete, einen Viertelzoll nach
vorn und es war um sein Auge geschehen.

		Ueber diesen kleinen Unfall verfinsterte sich das Gesicht des
Herzogs, und dann bat er den Prinzen um die Erlaubnis, sich seines
Rockes entledigen zu dürfen. Der Prinz lächelte liebenswürdig, und
langsam und mit einer gleichgültigen Nachlässigkeit zog er sich
selber den Rock vom Leibe. Und also standen sie sich mit offener
Brust, die Beine gespreizt in Fechterstellung einander gegenüber,
Degenspitze an Degenspitze. Man hörte auch bereits ein leises
Klirren, der Herzog machte eben den Versuch eines Vorstoßes, aber
ein Ruf lähmte ihm den Arm.

		»Im Namen des Königs, halt!«

		Der Chevalier von Crussol hatte es gerufen. Er hatte dann ein
Papier aus der Brusttasche gezogen, und nachdem er sich das Haupt
entblößt – alle übrigen taten dasselbe – las er mit lauter
Stimme:

		»An Seine Königliche Hoheit, den Grafen von Artois, Unsern
treugeliebten Bruder, sowie an Seine Fürstliche Hoheit, Unsern
viellieben Vetter, den Herzog von Bourbon, ergeht hiemit, unter
Androhung Unserer allerhöchsten Ungnade, strengster Befehl, Ihren
Kampf beim Anblick dieses unverzüglich einzustellen. Gegeben in
Unserem Schloß zu Versailles diesen zweiten das Monats März 1777.
Ludwig.«

		Nach beendeter Lesung bedeckten sich die Herren [bookmark: page308]wieder, der Prinz sah in
sichtlicher Verlegenheit zu Boden, der Herzog bebte vor Entrüstung.
Also eine elende Komödie war die ganze Sache, eine feige Abmachung
zum voraus. Und der Graf von Artois hatte darum gewußt, hatte die
unwürdige Verabredung gebilligt, ohne Gefühl dafür, daß dabei seine
Ehre von der kleinlichen Hofkabale feig in den Kot getreten würde.
Welche Erbärmlichkeit!

		Kurz, der Herzog von Bourbon, eine zuckende Bewegung verriet es,
fühlte nicht wenig Lust, seinen Degen zu zerbrechen und die Stücke
dem feigen Prinzen vor die Füße zu werfen, dem schwachmütigen
Menschen, der sich zu einem solchen Possenspiel hergeben konnte.
Denn er war, das sah man, von allem unterrichtet. Aber die
höfischen Sitten erziehen zu nichts so sehr als zur
Selbstbeherrschung. Selbst mit dem Tod im Herzen darf der Höfling
um kein Haar von den Forderungen der Höflichkeit abweichen.

		Der Herzog von Bourbon lächelte auch bereits allerverbindlichst.
»Mein Herr,« sagte er, »ich bin Ihnen für Ihre Güte unendlich
dankbar und werde in Ewigkeit die Ehre nicht vergessen, die Sie mir
erwiesen haben.« Weiter aber reichte es bei ihm nicht. Die Gebärde
des Prinzen, der ihm mit offenen Armen entgegenkam, um ihm den
Versöhnungskuß zu geben, übersah er. Er machte nur noch eine
ehrfurchtsvolle Verbeugung, wandte sich und eilte zu den
Seinigen.

		Das waren die Vorgänge, wie sie sich zutrugen im [bookmark: page309]Wald von Boulogne, während
die Pariser ahnungslos ihre Suppe löffelten. Ihre Ahnungslosigkeit
dauerte indes nicht lange, schon in wenigen Stunden war die ganze
Stadt bis auf die kleinsten Umstände von dem Verlauf des
possenhaften Scheinduells unterrichtet. Die Fürsten von Bourbon
hatten nicht geschwiegen. Und nun erreichte die allgemeine
Entrüstung ihren Höhepunkt. Die gegen den Grafen von Artois
gewettet hatten, triumphierten, die aber für ihn eingestanden waren
und zum Verlust ihrer Wetten noch den Spott zu schlucken bekamen,
urteilten jetzt kaum weniger hart über ihn als jene. Und nie zuvor,
auch nicht in den schlimmsten Tagen der Dubarry, hat die
unheimliche Sphinx, die später daß allerchristlichste französische
Königtum (und mit ihm gewissermaßen alle andern) verschlingen
sollte, dieses mit so bösem Blick gestreift wie an diesem
Nachmittag. Nicht nur das böse Auge des grauenhaften Ungeheuers
drohte mit unheimlichem Blick, auch seine krallenbewehrte
furchtbare Tatze streckte und reckte sich in kaum verhaltener Gier;
die Pariser Luft war wie geschwängert von künftigem Unheil, die
ersten schauerlichen Geburtswehen kündigten sich an.

		Mit der giftigsten Gehässigkeit wurde nämlich nicht der Prinz
genannt, sondern die Königin, denn daß sie es war, die alles
gedeichselt hatte, galt als ausgemacht.

		Eigentlich erfüllte diese schöne Frau, die dann so elend werden
sollte, in ihrer Erscheinung wie [bookmark: page310]mannigfaltigen Begabung fast alle
Bedingungen, um die Rolle einer französischen Königin mit Glanz zu
spielen; aber sie war eine Deutsche, und eben nicht nur von Geburt,
und das ging den Franzosen wider den Geschmack.

		Und Klugheit auch war freilich nie ihre Stärke. Oder war's, daß
ihr für das Franzosentum letztlich das Verständnis abging? Beides
mochte zusammenwirken, daß sie an diesem Tage wieder einmal eine
große Dummheit beging. In ihrem Wochenprogramm stand für den
heutigen Abend die Große Oper, wo auf ihren Befehl – sie ahnte
nicht, daß der Gegenstand ihr zum Omen werden sollte – »Der Sturz
der Giganten« von Gluck gegeben wurde. Sollte nun die allmächtige
Königin sich einen Genuß, auf den sie sich so sehr freute, etwa
versagen, weil der oder jener ihrer Umgebung, Gott mochte wissen
warum, ein bedenkliches Gesicht dazu schnitt. Eigensinnig war sie
ja auch ein wenig. Und also nun erst recht, den Sauertöpfen zum
Trotz. Diesen ein Schnippchen zu schlagen liebte sie überhaupt.
Aber daß nun auch noch gerade der Graf von Artois sie begleiten
sollte. Sie hielt ihn wohl für den Helden des Tages? Wahrlich, sie
kannte die Franzosen allzu schlecht.

		Es war nun alte Sitte, daß der Hof bei seinem Erscheinen im
Theater mit lauten Beifallsäußerungen empfangen wurde; als aber
heute die Königin mit dem Grafen von Artois an ihrer Seite in der
königlichen Loge erschien, starrte ihr ein eisiges Schweigen
entgegen. [bookmark: page311]Ganz unerhört war's. Und nicht nur dies. Sogar
einige feindlich schrille Pfiffe ertönten im Parterre. Einen
Augenblick später aber betrat der Herzog von Bourbon seine Loge,
und da brach das ganze Haus in Beifall und Jubel aus.

		Das war für die Königin der erste Tropfen des bitteren Kelchs,
den sie später bis auf die Hefe trinken mußte. Das Volk im Haß ist
unerbittlich. Es verkennt dann die besten Eigenschaften, weil es
die seinigen ebenso verkannt fühlt. Die königlichen und die
fürstlichen Bourbonen haben sich bald von neuem in gutem Bund
zusammengefunden; die Großen versöhnen sich immer schneller wieder.
Das Volk aber wird leicht zum blinden und unversöhnlichen
Parteigänger. Die Großen erkennen es selten richtig, wie sie ja
auch von ihm selten richtig erkannt sind.

		Aber noch weniger sind sie es von ihren Höflingen. Denn also
schrieb jener Memoirenverfertiger in sein Tagebuch: »Der Graf von
Artois fühlte sich schmerzlich betroffen von der ihm zugefügten
Unbill, denn er schätzt den Wert der öffentlichen Meinung sehr
hoch, und sie wird ihm auch gewiß Gerechtigkeit widerfahren lassen,
wenn sie ihn nur erst näher kennen wird.« Eine falschere und
dümmere Prophezeiung ist noch nie niedergeschrieben worden. [bookmark: page312]

	
		
		Die Frau mit den zwei Geköpften

		Karl von Burgund, der zuerst der Schreckliche hieß, ehe er dann
der Kühne genannt wurde, tat sich nicht wenig darauf zugute, ein
ebenso strenger und unbeugsamer Richter zu sein, wie ein
unversöhnlicher Feind, ein unerschrockener Krieger und ein rauher
und gewalttätiger Herrscher. Er pflegte Recht zu sprechen ohne
Umschweife und in selbsteigener Person wie die alten Könige, mit
denen er sich in Gedanken gern verglich. Und wenn er auch das
Grauenhafte nicht mit kalten Scherzen würzte und den Henker seinen
lieben Gevatter nannte, wie sein spaßhafter Vetter Ludwig von
Frankreich mit dem Herrn Tristan tat, der dem König folgte wie dem
Menschen sein Schatten: so war doch sein Herz, und er rühmte sich
dessen, hart wie der vielbeschriene Diamant von der Größe einer
Kinderfaust in der Agraffe seines Hutes, und wie dieser Stein kalte
Blitze schoß, nicht anders tat der funkelnde Blick seines Auges,
wenn der Zorn die dicke Pulsader seiner Schläfe schwellte.

		Schon in den ersten Tagen seiner Regierung offenbarte sich
grauenerregend sein Wesen, während noch die [bookmark: page313]Leiche des Herzogs Philipp,
den sie den Guten nannten, im Rittersaal seiner Burg zu Brügge
aufgebahrt lag und Karl seine Tränen kaum getrocknet hatte.

		Der Bastard von La Hamaide, der Sohn des Grafen Johann von La
Hamaide, souveränen Herrn von Condé, hatte im Zorn einen Priester
erschlagen, einen Kanonikus von St. Jakob, und Karl, dem jeder
Geistlichte für heilig und unverletzlich galt, verdammte den
turbulenten jungen Mann zum schmachvollen Tode. Vergebens bat der
alte Graf und Kämmerer, der dem verstorbenen Herzog nahe gestanden
wie keiner, und baten mit ihm sechs der vornehmsten Edelleute von
Flandern fußfällig um Gnade; vergeblich umklammerte die
Herzogin-Mutter und Maria von Burgund, Karls eigene Tochter,
flehentlich die Knie des strengen Fürsten: Karl blieb bei seinem
Spruch. Und der blondlockige La Hamaide, der Abgott aller Frauen
von Brügge, ja Karls eigener Liebling bis jetzt, wurde auf dem
gemeinen Schinderkarren und in Fesseln zum Richtplatz vor die
Gräben der Stadt geführt und enthauptet, und sein Leib wurde in
vier Stücke zerhackt und aufs Rad geflochten.

		Ein Grausen ging durch die Bewohnerschaft von Brügge, der doch
solche Schauspiele damals nichts Seltenes waren. Denn das Volk, an
Ehrfürchtigkeit gewöhnt, begreift es nicht, daß man seine
Vornehmen, die ihm für unantastbar gelten, behandelt wie das
schlechte Gesindel. Der Graf von La Hamaide, der [bookmark: page314]Vater des Gevierteilten,
aber ließ durch Schergen sein steinernes Wappen über dem Portal
seines Stadtpalastes zertrümmern, zur eigenen Bekräftigung seiner
Schmach, und dann wandte er der Stadt und dem Fürsten den Rücken
und zog sich auf seine Besitzungen zurück, die Seele voll tödlichen
Grolls.

		Noch größeres Aufsehen aber erregte ein Urteil Karls im
folgenden Jahre, das hier eingehend erzählt werden soll.

		* * *

		Da saß zu Middelburg sein Statthalter über Zeeland, ein Herr
Thibaut von Uzy, Vizgraf von Rubempré. Dieser hatte dem Herzog
Philipp in mehreren Feldzügen gedient und war durch eine
gefährliche Verwundung am Knie in der Schlacht von Montlhéry zum
Tragen der schweren Rüstung und längeren Verweilen zu Pferd unfähig
geworden. Darum erhielt er, noch in den kräftigsten Jahren, von
Herzog Philipp die genannte Statthalterschaft, in welcher er von
Karl bestätigt wurde.

		Herr von Uzy wohnte, da das alte Statthaltereigebäude dazu nicht
genügend Bequemlichkeit bot, am Markt in dem stattlichen Hause
eines Bürgers und Kaufmanns namens Mynheer Vandenhoeck, der allen
Grund hatte, mit der Welt und ihren Einrichtungen zufrieden zu
sein. Denn nicht nur, daß ihn das Glück in seinem Handel mit Muskat
und anderen indischen [bookmark: page315]Gewürzen von Jahr zu Jahr mehr begünstigte,
es waltete zugleich in seinem Hause eine junge Frau von
blütenheller Schönheit, um die ihn mancher noch mehr beneidete, als
um seinen wachsenden Wohlstand. Doch diese Schönheit der Frau
Barbara sollte sein Verderben werden, so daß auch ihre strenge
Tugend, die jedermann ihr nachrühmte und woran die Arme sich
klammerte wie ein Ertrinkender an einen Strohhalm, ihr und ihres
Eheherrn furchtbares Schicksal nicht abwenden konnte, sondern den
Handel erst recht schlimm machte.

		Denn die rosig schimmernde Jugend des blonden Frauchens in erst
beginnender fleischlicher Fülle und bescheiden gekleidet in zarte
Sanftheit und Güte, stach dem Herrn Vizgrafen mit dem steifen Knie
von der ersten Begegnung an (er hatte bis jetzt nur die braune
Sorte gekannt mit matter Tönung) derartig in die Augen, daß er von
Stunde an den Blick nicht mehr von ihr wendete und ihr um den Weg
ging, wo er nur konnte, und sie umkreiste und umschnurrte nicht
anders als ein verliebter Kater, der zur Nachtzeit um die Lichtmeß
über mondhelle Dachgiebel einer weißen Katze nachschleicht.

		Und da Mynheer Vandenhoeck die ganze Wache, wie sich denken
läßt, mehr in seinem Kontor über den großen dicken Büchern saß, als
an der Seite seines blonden Gesponses, was sich für einen Mann
seines Kalibers auch kaum geschickt hätte, so fand der Herr [bookmark: page316]Gouverneur
Gelegenheit genug, die stille Frau allein zu treffen und sie zu
überraschen, an Vormittagen und an Nachmittagen, an ihrem
zierlichen Webstuhl oder Stickrahmen, vor ihren Linnentruhen oder
Zinnschränken, an ihrem Betschemel auch und bei hundert anderen
Verrichtungen. Und fand sie dennoch nie allein, sondern immer ihr
Töchterchen um sie herum, ein dreijähriges Kind in hellblauem
Kleidchen und einer ebensolchen Schleife in den Locken, die
glänzten fast wie weiße Seide.

		Im Anfang war ihm dies nicht einmal unangenehm, denn er konnte
so damit beginnen, dem Kind auf seine Weise schön zu tun, und von
dieser Einleitung allmählich zu dem verliebten Geplänkel mit der
Frau übergehen. Aber dem Letztersehnten kam er dennoch, und auch
durch Monate hindurch, um kein Haar näher, wie er auch jenes
Geplänkel, als erfahrener Waffenheld und kunstreicher Fechter, in
allen Ausweichungen und Variationen durchführte und seine Ausfälle
und Kühnheiten mit geschickten Finten und Zurückweichungen
erfinderisch wechseln ließ.

		Aber ob er schmeichelte und schmollte, oder stürmte und drohte,
kurz: auf welche Weise er angriff, er traf nirgends auf eine
schwache Seite der trotzigen Festung, die aber gar nicht trotzig
tat, sondern stets gleich sanft und ruhig und freundlich verharrte,
als ob sie nicht im entferntesten eine Belagerung und Berennung zu
bestehen hätte, womit sie, ohne es zu wollen oder zu beabsichtigen,
[bookmark: page317]ihren
Bedränger erst recht zur Hartnäckigkeit steifte.

		Dann machte er den Versuch, und oft wiederholte er ihn, die
Blauaugen und Wächter der Umzingelten unversehens zu bestechen und
zu gewinnen durch kostbare Stoffe in Seide und Brokat und seltene
Kleinodien von Gold und Perlen und edlem Gestein, doch vergeblich,
es wurde ihm alles ausgeschlagen.

		Aber mit dem Widerstand, den er erfuhr, wuchs ihm der Wille, und
mit der Raserei seines heftigen Begehrens verbündete sich der Groll
gekränkter Eigenliebe im Herzen des Kriegs- und Siegsgewohnten, der
sich wahrlich schmeicheln durfte, des öfteren stolzere und
gefährlichere Bollwerke im Handumdrehen genommen zu haben.

		Dieses Bewußtsein nützte ihm indes gar nichts, und er mußte
erfahren, daß er immer wieder abprallte mit seinem Anrennen, und
die schlauesten Unterhandlungen sich ergebnislos hinzogen ins
Unabsehbare.

		Wenn wenigstens die dumme Hilfstruppe nicht gewesen wäre, dieses
Kind von drei Jahren mit der albernen blauen Schleife im
Seidenglanz seiner hellen Locken, das nun schon zweimal, wenn er
vom vergeblichen Parlamentieren zum kecken Handstreich übergehen
wollte, durch seine erschreckten Schreie ihm alles verdarb,
dergestalt, daß der stolze Ritter des Goldenen Vließes (er trug
dieses Ruhmeszeichen seiner kriegerischen [bookmark: page318]Verdienste stets um den
Hals) vor den herbeigelaufenen Mägden all seinen Geist
zusammenpacken mußte, um seine weltmännische Haltung nicht zu
verlieren und den Schein zu retten.

		Hätte der Statthalter nicht zusammen mit der Schönen in einem
und demselben Hause gewohnt, wäre es vielleicht nicht zum
Schlimmsten gekommen, und er hätte es mit der Zeit wohl vermocht,
sich das verzweifelte Unternehmen aus dem Sinn zu schlagen. So aber
mußte er der blonden Frau Barbara, auch wenn er sie nicht
aufsuchte, immer wieder im engen Aneinander begegnen, wobei der
böse Stachel mit dem Doppelhaken der Begierde und verletzten
Eitelkeit sich jedesmal tiefer und schmerzlicher in sein Fleisch
eindrückte.

		Und was als Schlimmstes hinzukam: er konnte, ohne sich bei dem
etwas eitlen Hausherrn dem unschönen Verdacht hochmütiger
Gespreiztheit auszusetzen, sich dessen häufigen Einladungen an
seinen Tisch nicht entziehen. Hier aber saß er an der Seite der
jungen Frau, und wenn es dann gelegentlich geschah, daß diese in
ihrer allzu harmlos bürgerlichen Art mit ihrem Ellenbogen den
seinigen flüchtig berührte, ohne sich dessen vielleicht auch nur
bewußt zu werden – darauf zu schwören, wird von niemand verlangt –
dann zuckten durch das Hirn des Vizgrafen sofort die schwefeligen
Blitze des allergiftigsten Verdachts, und seine weitgeöffneten
schwarzen Augen nahmen einen, fast möchte man sagen: teuflischen
Ausdruck von Genugtuung an. [bookmark: page319]

		Wie berechtigt oder unberechtigt nun in solchen Augenblicken die
heimlichen Schlußfolgerungen seines Gehirns sein mochten, das wie
jedes andere Gehirn sich seine Vernunftschlüsse mehr von der
Herrschaft der Triebe als von der kalten Logik diktieren ließ: so
oder so mögen die gedachten winzigen Vorkommnisse nur allzu schwer
gewogen haben in der Schale, auf deren Sinken oder Steigen der
Preis dreier Menschenleben stand.

		Denn wenn Herr Thibaut von Uzy sich ohnedies schon tief
verbissen hatte in den Köder, den sein Schicksal ihm vorhielt in
Gestalt der blonden Frau Barbara, so verbiß er sich jetzt doch noch
tiefer, ohne recht mehr sagen zu können, ob aus Liebe oder aus
Ingrimm. Denn seine Leidenschaft, oder was man so nennt, würgte an
ihm, daß er manchmal gar zu ersticken drohte. Und wenn er seinem
Würgengel ins Gesicht sah, so war dies bald das feurige Antlitz der
roten Begierde, bald die verzerrte Fratze der blassen Wut. Und das
eine Gesicht, mit dem feuerfarbenen Blick der Hölle, versengte ihm
das Mark in den Knochen, und das andere, das blasse Medusenhaupt,
überrieselte ihn mit eisiger Kälte, daß seine Glieder
schlotterten.

		* * *

		Die witzigen und mehr oder weniger feinen Mittel hatte der
Vizgraf mit dem letzten Rest seiner Geduld längst vergeblich
ausgegeben; so blieb ihm nichts übrig, [bookmark: page320]als zu einem plumpen zu greifen,
zu einem ganz plumpen, von dem er dennoch hoffen konnte, da er über
Macht verfügte, daß es ihn ans Ziel bringen werde.

		Da ging denn eines Morgens ein unglaubliches Gerücht durch die
Stadt. Es hieß, der reiche Kaufmann Mynheer Vandenhoeck sei am
Abend zuvor von den Schergen des Statthalters ergriffen und in den
untersten Kerker des Turmes geworfen worden. Ueber das Verbrechen,
dessen man ihn anklagte, wußte zunächst niemand etwas. Doch wurden
die Bürger zu Middelburg bald aufgeklärt. Der Statthalter selber
sorgte dafür, und bald wußte die ganze Stadt, was sie wissen
sollte: daß dem Herrn Vizgrafen von Rubempré Dokumente in die Hände
gespielt worden seien, die den Bürger Vandenhoeck eines geheimen
Komplotts mit den Rebellen und Aufrührern von Lüttich
überführten.

		Niemand konnte sich darunter etwas Besonderes und Greifbares
denken, aber der Name Lüttich allein genügte, die Leute mit Grauen
und Schrecken zu erfüllen. Man kannte nur zu gut das entsetzliche
Schicksal der Lütticher. Alle Welt war voll von den Erzählungen der
schauderhaften Züchtigung dieser Stadt durch den Herzog Karl unter
den eigenen Augen Ludwigs, des französischen Königs, und ihm zum
grausamen Spott, der allein die Lütticher zu ihrer erneuten
Empörung aufgereizt hatte, und der zu Peronne kurz zuvor, trotz
seiner bekannten Verschlagenheit, dem Herzog so unvorsichtig ins
Netz gegangen war. [bookmark: page321]

		Und also, darauf baute der Gouverneur, brauchte es nur dieses
Namens, um alle Münder stumm zu machen.

		Außerdem hatten alle Arme vollauf zu tun, und der Statthalter
durfte sich mit hämischer Freude beglückwünschen, zur Ausführung
seines Streiches den glücklichsten Augenblick gewählt zu haben.
Sogar die Macht der Elemente schien in seinem Bunde. Er vergaß nur,
daß so oft der launische Zufall, gerade wenn er den Menschen mit
ungewöhnlicher Gunst überhäuft, erst recht auf sein Verderben
sinnt.

		Aber einstweilen kümmerte sich, wie Herr von Uzy richtig
ausgerechnet, keine Seele um den Kaufmann Vandenhoeck und vergaß
jedermann dessen privates Schicksal über dem viel furchtbareren
Schicksal des ganzen Landes. Denn es hatte zu Vlissingen das
tobende Meer seine Dämme durchbrochen und drohte alles zu
verschlingen, Aecker und Wiesen und Wohnungen, Menschen und
Vieh.

		Nicht nur Mynheer Vandenhoeck war vergessen, sondern auch die
schöne Barbara, seine arme Frau, die einsam in ihrer Kammer weinte
und jammerte, indes ihr Töchterchen verständnislos und verstört in
einer Ecke kauerte. Groß war ihr Weh, aber fast noch größer ihre
Angst und Beklemmung vor dem, was ihr jeden Augenblick bevorstand.
Denn sie zweifelte nicht, daß er über kurz oder lang vor ihr
erscheinen werde, der Böse, der Arglistige, der Fürchterliche.

		Und dann stand er vor ihr, angetan mit dem goldgestickten [bookmark: page322]violetten Talar,
die reich gewirkte und edelsteingeschmückte Kette des Goldenen
Vließes über der Brust. So stand er vor ihr und betrachtete sie
befriedigt. Sie machte sich stark, sie richtete zuerst das Wort an
ihn.

		»Die Scham gebot Euch nicht,« sprach sie mit Beben, »dieses
Zeichen abzutun,« – sie deutete auf das Goldene Vließ – »Ihr habt
die Stirne, mit diesem Schild der ritterlichen Ehre vor mir zu
erscheinen?«

		»Darüber, schöne und angebetete Frau,« versetzte er lachend und
zugleich mit einem begehrlichen Blick in seinen großen dunklen
Augen, »darüber hat allein mein Herr und Meister zu entscheiden,
der auch dieses Ordens Meister ist; wollt Ihr ihm vorgreifen, dem
Furchtbaren, sanfte Frau Barbara?«

		Sie wendete sich entsetzt von ihm ab.

		»Aber über Eure eigene Angelegenheit«, fuhr er mit weicherer
Stimme fort, »liegt auch bei Euch allein die Entscheidung, und
wenig kostet es Euch, Ihr wißt es wohl, daß Euer Eheherr noch von
dieser Stunde an frei sei wie der Vogel in der Luft, trotz ...« –
er zögerte und beobachtete lauernd die Frau – »trotz seines
Todesurteils, das seit einer halben Stunde unterzeichnet ist.«

		Frau Barbara stieß einen Schrei aus, das Kind in der Ecke lief
heulend an ihre Röcke. Der Statthalter verharrte eine Weile in
unheimlichem Schweigen.

		»Liebe Frau Barbara, schönste Frau,« begann er [bookmark: page323]dann plötzlich sanft und
schmeichlerisch, »ist es nötig, Euch von meiner Liebe zu reden? Ihr
kennt sie nur zu gut, die wilde Leidenschaft, die am Mark meiner
Knochen zehrt. Ich bin es, der um Gnade bittet vor Eurem harten
Sinn, ich, der Richter, ich bin der Flehende, laßt Euch erweichen,
grausame Schöne.«

		Und wahrlich, er hatte sich ihr zu Füßen geworfen, der Stolze,
und suchte ihre Knie zu umklammern. »Ihr werdet mich nicht
verschmähen, schöne Angebetete,« rief er mit Hingerissenheit.
»Nein, Ihr werdet nicht. Ich bin auch Euch nicht gleichgültig. Ich
habe es öfters gefühlt, wenn ich an Eurer Seite saß, am Tisch Eures
Gatten, und Euer Ellenbogen dem meinigen begegnete. Oh, es wäre
nicht so weit mit mir gekommen ohne solche leise Zeichen eines
halben Einverständnisses.«

		Sie wich zurück, zitternd und zum Tode erschrocken. Er solle sie
nicht berühren, sie müßte ihre Mägde rufen. Und da stand er auch
schon wieder hochaufgerichtet vor ihr.

		»Ihr selber verurteilt ihn zum Tode,« sprach er hart.

		»Herr Ritter,« stotterte sie unter heißen Tränen, »ich habe es
aus Eurem eigenen Munde, daß die Ehre über das Leben geht.«

		»Da war von Männern die Rede,« knirschte er, »komme mir nicht
mit solchen Albernheiten. Denke [bookmark: page324]lieber, daß du deinem armen Kinde da seinen
Vater erhalten solltest.«

		Nun richtete sie sich hoch auf, indem sie ihre Hände fest um den
Blondkopf des kleinen Mädchens preßte. Dieses Wort habe er nicht
überlegt, es müsse ihr erst recht verzehnfachte Kräfte geben.

		»Amen,« bestätigte er höhnisch und wollte sich zum Gehen
wenden.

		Aber da schlug sie hin zu seinen Füßen, händeringend, ihr Kind
vor sich zwischen ihren Armen. Aber unter seinem eisigen Blick
erstarb ihr das Wort auf der Lippe. Das Ungeheuer seiner
Leidenschaft hatte wieder einmal das Gesicht gewechselt, und statt
mit dem Antlitz der roten Begierde starrte es sie an mit der
verzerrten Grimasse der blassen Wut.

		Und nur noch eine kleine Bitte wagte sie, für sich und ihr Kind:
den Verurteilten noch einmal sehen zu dürfen. Vielleicht schimmerte
ihr daraus etwas wie eine letzte Hoffnung entgegen.

		»Gut, du sollst ihn wiedersehen,« stieß er unheimlich hervor,
indem er das Gemach verließ.

		Sie selber erschrak darüber. Und doch hatte sie nicht im
entferntesten eine Ahnung von der grauenhaften Gnade, die ihr damit
zugesagt worden.

		* * *

		Wie jederzeit die hervorstechendsten Eigentümlichkeiten der
Herrscher, besonders wenn sie lasterhafter [bookmark: page325]Natur sind, mehr oder
weniger auf ihre Diener abfärben, am meisten auf diejenigen unter
ihnen mit etwas fragwürdigem Menschenwert, so stand es auch bei
denen, die von Herzog Karl abhingen; auch er machte sozusagen
Schule durch das, was ihn am auffallendsten von seinem Vater und
Vorgänger, dem Herzog Philipp, unterschied. Und so mancher, der das
imposante und wahrhaft großzügige Herrscherwesen in diesem Fürsten
am wenigsten zu erfassen vermochte, suchte es ihm doch in dem einen
Punkt gleichzutun: in seiner unweigerlichen grausamen Härte. Zu
Dutzenden wuchsen um ihn herum die Karikaturen burgundischer
Holofernesse auf. Einige davon haben sich auch für immer ins
Gedächtnis der Menschen eingebohrt, wie jener entsetzliche Peter
von Hagenbach, von dem die Stadt Breisach überm Rheinstrom noch
lang ein Liedlein zu singen wußte. Der Herr von Uzy, Vizgraf von
Rubempré, gehörte mit zur Gilde. Und er vergaß nicht, der schönen
Frau Barbara am andern Morgen den Geleitsbrief zustellen zu lassen,
der ihr und ihrem Kinde den Kerker des unglücklichen Gatten öffnen
sollte.

		Und so machte sie sich mit ihrem Töchterchen und diesem Brief
unverweilt auf den Weg nach dem Turm. Und unverweilt und mit großer
Bereitwilligkeit öffnete ihr der Schließer, und schritt dann voraus
nach dem dickummauerten Verlies des armen Mynheer Vandenhoeck, und
führte Mutter und Tochter vor einen schwarzen Sarg, und darin lag
der Gatte und Vater, das [bookmark: page326]abgeschlagene blutige Haupt mit den
erstarrten Händen vor sich auf der Brust haltend.

		Das war des Vizgrafen letzter Witz. ?

		* * *

		Während dieser Vorgänge hielt Karl von Burgund zu Brügge
Hochzeit mit seiner zweiten Frau, Margret von York, der Schwester
König Eduards von England. Da, mitten in die prunkvollen
Feierlichkeiten hinein, zwischen Tanzen und Bankettieren und
Wasserfahrten auf phantastisch aufgeputzten Schiffen, zwischen
unzähligen Turnieren und Mysterienspielen mit der ganzen Stadt als
Theater: da traf plötzlich den Herzog die Hiobspost von den
durchbrochenen Deichen und ungeheuern Verheerungen des entfesselten
Elements in seiner Provinz Zeeland.

		Und die unheilvolle Botschaft zu vernehmen und sich aufs Pferd
zu schwingen und fortzusprengen in gestrecktem Galopp, war für den
Herzog eins und dasselbe. Denn so konnte ihn, zum Schlimmen wie zum
Guten, sein portugiesisch gemengtes Blut jählings hinreißen, das
ihn zwang, seine kurzgemessene Laufbahn gleich einem roten Kometen
zu durchrasen, ein Todbringer seinen Völkern, vom strahlenden
Anbeginn an bis zum Tag seines grauenhaften Untergangs, in dessen
Abgrund er die Welt mit hineinzureißen drohte, die wunderliche
Welt, die ihm, dem Königlichen, um keinen Preis den Namen eines
Königs geben wollte, den sie doch so vielen armen Tröpfen nicht
verweigerte. [bookmark: page327]

		Und so raste er jetzt. Diesmal, um zu raten und zu helfen. Und
er spornte seinen schwarzen Berberhengst, dem bald der Schaum wie
große Schneeflocken vom Gebisse stiebte, zu gestrecktestem Galopp
über die frostharte Ebene, die bleiche Februarsonne zur Seite,
unbekümmert, ob das edle Tier triefte von Schweiß und Blut, und
unbekümmert auch, ob sein Troß ihm folgen könne oder nicht.

		Denn wie ein Vater für sein jüngstes Kind, hegte er für sein
Zeeland, die jüngste seiner Provinzen, eine zärtliche Vorliebe.

		Schon kurz nach Mittag hielt er vor dem Wasserlauf, der die
Wester-Schelde genannt wird. Ohne Besinnen warf er sich in den
ersten Kahn, mit den wenigen, die ihm nahe geblieben waren,
darunter Herr Philipp von La Clyte, genannt Herr von Comines, und
gegen die zweite Nachmittagsstunde landete er im Hafen zu
Vlissingen.

		Zu seinem Glück, wenn das Wort hier nicht wie grausamer Spott
klingt, war der Statthalter der Provinz, Herr von Uzy, noch
rechtzeitig vor dem Herzog eingetroffen, trotz seiner bewußten
Geschäfte zu Middelburg; es möchte ihm sonst ein wenig gnädiger
Empfang zuteil geworden sein.

		Dergestalt also fügte es sich, daß drei Tage darauf Karl von
Burgund mit seinem Gefolge zu Middelburg erschien, um auch hier, so
gut es gehen mochte, die Gemüter zu beruhigen. Bei derartigen
Gelegenheiten [bookmark: page328]zeigte sich Karl gern väterlich gegen sein
Volk und erwies oft den Geringsten eine große Leutseligkeit.
Besonders drang er darauf, der in Trank und Speise sich mäßiger
hielt, als je ein Sterblicher, daß zur Tafelstunde jeder vor ihn
gelassen werde, der in Sachen der Gerechtigkeit ein Anliegen an ihn
habe.

		Und da geschah es nun, als Karl zu Middelburg im Hause des
Mynheer Vandenhoeck bei seinem Statthalter speiste, zusammen mit
Herrn von Comines, dem Oberkämmerer und Anführer seiner Leibgarde
und mehreren seiner Kriegshauptleute, daß plötzlich im Vorsaal, wo
das Dienervolk wirtschaftete, ein lauter Lärm entstand, aus dem
vernehmlich eine erzürnte Frauenstimme hervorklang.

		Das war in dem Augenblick, als der Mundschenk des Herzogs seinem
Herrn auf silberner Platte den goldenen Mundbecher darbot. Er hatte
ihn vor Karls Augen mit klarem Wasser gefüllt und dann vorsichtig
drei gezählte Tropfen des roten Weines von Beaune hineinperlen
lassen; denn nie trank Karl anderes Getränk, so sehr mißtraute er
seinem heißen, portugiesisch gemengten Blute.

		Karl hatte den Becher schon ergriffen, da wurde er aufmerksam
und erkundigte sich nach der Veranlassung zu dem befremdenden
Auftritt. Man erstattete ihm Bericht, eine Tolle habe sich in den
Saal drängen wollen. Aber dem Herzog war ein verdächtiges
Erbleichen seines Statthalters nicht entgangen, und indem [bookmark: page329]er, ohne
getrunken zu haben, den Becher auf die Silberplatte zurückstellte,
erklärte er schroff und mit bedenklichem Stirnrunzeln, wie er es
nicht liebe, daß man diejenigen für toll erkläre, die vielleicht
Schutz und Gerechtigkeit bei ihm suchten. Darauf befahl er, die
Abgewiesene vor ihn zu bringen.

		Und dann konnte es wirklich scheinen, als ob man es mit einer
Tollen zu tun habe. Denn die Eintretende, und sie war niemand
anders als Frau Barbara, aber tief verhüllt in schwarze
Witwenschleier, warf sich nicht dem Herrscher zu Füßen, wie
jedermann erwartete und das höfische Gesetz es heischte, sondern
blieb aufgerichtet und regungslos, gleich einem schreckhaften
schwarzen Gespenst, drei Schritte vor Karl stehen. Sie erklärte,
sie komme nicht als Bittende, sondern als Anklägerin. »Gnädiger
Fürst,« sprach sie dann, »seht ihn nur an, Euren Statthalter, ist
er nicht bleich wie das böse Gewissen selber? Da braucht es von
meiner Seite wenig Worte.« Und sie erzählte kurz, was ihr und ihrem
Eheherrn von dem Vizgrafen von Rubempré zugefügt worden.

		Dieser wagte mit keinem Wort seiner Anklägerin zu widersprechen,
und jedermann gewann die Ueberzeugung, daß die Frau die Wahrheit
rede. Sie sprach ganz leidenschaftslos und mehr wie jemand, der ein
Gebot der Pflicht erfüllt, als aus der Verzweiflung eigenen
Schmerzes.

		Aber so kurz sie sich faßte, Karl ließ sie dennoch [bookmark: page330]nicht
ausreden. Schon zeigte sich an ihm das böse Zeichen, die
dickgeschwollene Ader an der Schläfe. »So mir Sankt Jörg,« schwur
er, »es ist höchste Zeit, daß ich erfahre, ob ich bei einem Ritter
meines hohen Ordens oder bei einem Schurken zur Tafel sitze.« So
furchtbar war der Zornausbruch des Fürsten, daß der nervöse Herr
von Comines, mit dem feinen Gesicht mehr eines gelehrten Klerikers
als eines Lagergenossen, unbehaglich auf seinem Stuhl rückte an der
Seite des barschen Herrn.

		Und was Frau Barbara nicht getan hatte, das tat jetzt der
Vizgraf von Rubempré: er stürzte dem Herzog zu Füßen, und indem er
alles eingestand, bat er um Gnade, mit dem Versprechen, an der Frau
und ihrer Familie alles gutzumachen, was nur in seiner Macht stehe,
ja die Gekränkte zu seiner Ehefrau zu erheben, wenn sie anders
einwillige, was doch wahrlich, in Anbetracht des großen
Standesunterschieds, eine fast ungeheuerliche Sache war.

		Das sei das geringste, was er tun könne, erklärte ihm der Herzog
scharf, endgültigen Urteilspruch sich vorbehaltend, aber nun solle
er sich hinwegheben, und bevor er volle Genugtuung geleistet, möge
er es nicht wagen, seinem Fürsten wieder vor die Augen zu
treten.

		Und nachdem er dem jüngsten seiner Hauptleute den Befehl
erteilt, die Dame in ihre Wohnung zu geleiten, hob er die Tafel auf
– des Trunkes hatte er vergessen – stieg mit seinem Gefolge zu
Pferd und [bookmark: page331]ritt zurück nach Vlissingen, um noch einmal
an dem Unglücksort und überall im Land nach dem Rechten zu sehen.
Drei volle Tage verweilte er noch auf dem Schauplatz der
schrecklichen Verheerungen.

		* * *

		Diese Zeit benutzte Herr von Uzy eifrig, um sich mit den beiden
beleidigten Familien endgültig auszusöhnen. Ein übriggebliebener
Bruder des enthaupteten Vandenhoeck, zu Goes, ebenfalls Kaufmann
seines Zeichens, ließ sich durch die gebotene Abfindungssumme
leicht befriedigen; aber ganz unüberwindlich schienen die
Schwierigkeiten, die Frau Barbara den Unterhandlungen des Vizgrafen
entgegensetzte, obwohl ihr anderer Schwager, der Mann ihrer
einzigen Schwester, den Freiwerber des Statthalters machte und sich
als dessen eifrigster Anwalt erwies.

		Auch waren ja die Vorteile des Handels für die Familie
verlockend genug. Der Gouverneur hatte einen Ehekontrakt
verfertigen lassen, kraft dessen er der Frau Barbara, auch für den
Fall der Kinderlosigkeit ihrer Ehe mit ihm, alle seine Ländereien
und bedeutenden Einkünfte bis auf den letzten Heller vermachte.
Aber Frau Barbara erklärte ihre Einwilligung für unmöglich. Denn
würde sie nicht, wenn sie den Statthalter heiratete, vor aller Welt
als seine Mitschuldige erscheinen?

		»Was heißt vor aller Welt?« rief ihr Schwager [bookmark: page332]aus. »Die Welt muß man
urteilen lassen wie sie kann und mag. Sie sieht von allem einzig
den äußern Schein. Nur darauf haben wir zu achten, ob wir mit
unserem Tun vor Gott und dem eigenen Gewissen bestehen können. Daß
wir in einer Sache ein reines Gewissen haben, darauf allein kommt
es an.«

		Dieser Schwager zweifelte nicht, damit den Nagel auf den Kopf
getroffen zu haben. Aber in Wahrheit hatte er, der Ahnungslose, nur
einen wunden Fleck in der Seele seiner Schwägerin berührt, den
wundesten.

		Denn gerade das gute Gewissen fehlte ihr. Und es gab da etwas,
was sie sich selber lange nicht hatte eingestehen wollen, was ihr
aber immer deutlicher geworden war und was sie nun bei sich im
Innern ihre heimliche Schmach nannte, ein Etwas, das ihr auf der
Seele brannte wie eine unsichtbare eitrige Wunde. Sie hatte ihrem
unglücklichen Gatten nur äußerlich die Treue gehalten. Nicht aus
der Reinheit ihres Herzens, nur aus anerzogenem Hausfrauenstolz und
dem starken Bewußtsein von christlicher Gesetzespflicht, war sie in
dem Kampf mit dem Verführer die Siegerin geblieben. Und Herr von
Uzy, Vizegraf von Rubempré, der nicht mit Unrecht sich selber eine
große Kenntnis der Frauen zusprach, hatte sich also nicht
getäuscht, ja Frau Barbara war ihm schon zugeneigt gewesen in ihrem
Herzen, lange bevor ihm der erste Verdacht in der Seele aufstieg.
[bookmark: page333]

		Dem guten Mynheer Vandenhoeck war die schöne Barbara, nach der
allgemeinen Sitte und Uebung, vermählt worden durch Verabredung der
beiderseitigen Familien; die Liebe war dabei nicht zu Wort
gekommen. Diese leichtsinnige Person durfte in die Ehesachen
ernster Leute nicht dareinreden. Und der steife Mynheer, so gern er
mit der schönen Hausfrau prahlte, hatte sich doch, seiner eigenen
Temperatur entsprechend, durchaus mit der lauen Wärme begnügt, die
einmal in der Natur seiner Frau bedingt schien. Sicher und
unfehlbar las er, wie hieroglyphisch sie auch aussahen, die Ziffern
und Zeichen in den großen dicken Büchern seines Kontors, über die
er gebückt saß des Tages und auch einen Teil der Nacht, so daß er
jedes Plus und Minus darin auswendig wußte. Aber wenig vertraut war
er mit einer andern Schrift, und die Natur des Weibes im
allgemeinen, und seiner eigenen Frau im besonderen, blieb ihm ein
Buch mit sieben Siegeln, und er war überzeugt, daß nichts darin
stand als eitel Harmlosigkeiten.

		Frau Barbara selber wußte es so lange nicht anders, bis dann aus
den dunklen und jähen Blicken des schwarzen Burgunders und Ritters
vom Goldenen Vließ ihr ein Funke ins junge Blut sprang und eine
Unruhe in ihr erregte, die sie bald mit tödlichem Schreck, bald mit
einem ganz neuen und fremdartigen Glücksgefühl erfüllte, worüber
sie aber erst recht erschrak, wenn sie sich besann. [bookmark: page334]

		Oh, das alles hatte sie begraben geglaubt in ihrer Brust für
ewig, so sicher begraben, wie es der blutige Leichnam ihres Gatten
jetzt nur immer sein mochte.

		Nun aber, von ihrem Schwager und ebenso heftig von ihrer
Schwester zu der neuen Ehe gedrängt und mit ihren eigenen Gründen
dagegen immer mehr in die Enge getrieben, ließ sie sich hinreißen,
ihr Herz vor der Schwester zu erleichtern und ihr alles zu
bekennen.

		Sicherlich hat sie, soweit sie sich bewußt war, nicht geglaubt
noch gehofft, den andern damit nur Wasser auf ihre Mühle zu leiten.
In Wahrheit und der Wirkung nach aber tat sie das. Denn auch der
Mann, er war Stadtbaumeister und Schöffe des Zunftgerichts, erfuhr
ohne Säumnis von ihren heimlichen Skrupeln.

		»Um so besser, liebes Bärbchen,« rief er aus, »um so besser.
Nein, wahrlich, du gehst zu weit, Bärbchen. Wer wird sich ein
Gewissen machen wegen einer Sünde, die er gar nicht begangen hat?
Nur für das, was wir tun, haften wir. Mag der Herr Satan uns noch
so tolles Zeug einflüstern, das ist nicht unser, das ist Satans.
Ein Gelüst ist nicht Sünde, so lange wir ihm widerstehen; es kann
uns im Gegenteil zum großen Verdienst gereichen, denn je heftiger
eine Versuchung ist, desto heller leuchtet unsere Tugend im
Widerstand dagegen.«

		Man sieht, der Mann war kein übler Theologe, unbeschadet seines
Baumeisteramts und Schöffentums, [bookmark: page335]und er pflegte eine Rede, die er für gut
hielt, in ihren Hauptpunkten solange zu wiederholen, bis sein
Zuhörer sie auswendig konnte. Er wußte und äußerte auch tausend
andere Gründe und Argumentationen außer den angeführten und ruhte
nicht eher, bis die schöne Schwägerin mürbe geworden wie ein
Dreikönigskuchen.

		Kurz, die Frau Barbara ließ sich endlich überreden, ob mit
aufrichtigem Widerstreben, wie es den Anschein hatte, oder mit
heimlicher innerlicher Neigung und Befriedigung, das muß
dahingestellt bleiben.

		Sie gab also, wenn vielleicht nicht in ihrem Gefühl, so doch
eben in der Tat ihre Einwilligung und hielt mit dem Statthalter
Hochzeit am Abend des dritten Tages nach dem Spruch des
Herzogs.

		Diese Hochzeit bereitete ihr gleich eine bittere Enttäuschung.
Denn schon am andern Morgen in der Frühe verließ sie der neue
Gemahl und ritt fort, ohne viel Worte zu verlieren; sie war ja nun
seine Ehefrau und hatte damit von ihrer ehemaligen Wichtigkeit für
ihn ein gut Teil verloren. Wenn nämlich eine solche Umwandlung des
Gefühls und Erkaltung des heißesten Begehrens vielleicht schon
ohnedies ein wenig in der Natur des Mannes begründet sein mag, so
kann das seltsame Phänomen um so weniger befremden in dem Fall des
Herrn Vizgrafen, der, statt mit freier Entschließung und freudigem
Wollen in die Ehe zu treten, von einer höheren Macht gewaltsam
hineingestoßen worden. In der Tat war ihm nicht viel anders zumute
[bookmark: page336]als einem,
den die Knechte des Profossen ohne alle Präambula ein wenig unsanft
geprellt haben. So katzenjämmerlich fühlte er sich in seiner Seele,
daß er das Weib jetzt heimlich zu allen Teufeln wünschte, das ihm
zuvor um einen Mord nicht zu teuer war, um das er noch vor acht
Tagen am liebsten die ganze Welt in Brand gesteckt hätte.

		Ganz anders stand es um Frau Barbara. Wenn sie vielleicht
wirklich den Vizgrafen schon vorher geliebt hatte, so liebte sie
ihn jetzt mit hundertfacher Kraft, seitdem er ihr Gatte geworden,
und saß nun verwirrt in ihrer Kammer und weinte heiße Tränen, sie
wußte nicht, ob des Glücks oder des Kummers, und begriff nicht das
harte Betragen des Mannes, noch ihren eigenen unklaren Zustand. Er
aber liebte einzig nur noch sich selber und dachte an nichts in der
Welt, als wie er die Gnade seines strengen Herrn wieder gewönne,
dessen endgültiger Richterspruch ja noch zu erwarten stand.

		* * *

		Ganz nur von diesem Gedanken eingenommen, ritt er jetzt, von
einem Pagen und einem Reitknecht begleitet, dahin auf der Straße
nach Vlissingen, und ritt aber nicht gestreckten Laufs, sondern in
langsamem Schritt, als ob er zauderte in bösen Ahnungen.

		Und sieh, da kam ihm auf halbem Weg der Zug des Herzogs schon
entgegen.

		Herr Karl, diesmal auf einem gelben Hengst aus [bookmark: page337]Andalusien, war ganz in
schwarzem Stahl gewappnet vom Scheitel bis zur Sohle, aber über der
düstern Rüstung wallte in blauer Seide ein reichfaltiger Mantel
nieder, über und über bestickt mit Gold und Diamanten, daß selbst
die bleiche Februarsonne ihn in funkelnde Blitze hüllte. Drei
gewaltige schneeweiße Straußenfedern überwallten seinen vergoldeten
Helm. Denn er kam heut nach Middelburg, um einer Abordnung der
dortigen Bürgerschaft nach deren Begehr feierliche Audienz zu
erteilen.

		Beim Anblick seines Fürsten stieg der Vizgraf eiligst vom Pferd
und demütig wollte er sich dem Herzog nähern. Aber eine barsche
Handbewegung Karls ließ ihn erschrocken auf die Seite weichen.

		Er schwang sich also mit Hilfe seines Knechts und des Pagen von
neuem aufs Pferd, etwas mühsam und unbeholfen, da ihm das Knie
steif war von der Schlacht bei Montlhéry her und ihm außerdem der
empfangene Schrecken in den Gliedern saß.

		Zu Pferd schloß er sich dem Zug des Fürsten an, indem er sich
bald diesem, bald jenem der Hofleute zugesellte, um ihre Gedanken
zu erforschen über die mutmaßliche Gesinnung des Herzogs gegen ihn.
Zu allerletzt näherte er sich demjenigen unter ihnen, der in seinem
gelben, in Schwarz paramentierten und mit seinem Marderpelz
verbrämten Talar sich merklich in seinem Aussehen von den anderen
unterschied. Es war dies der Oberkämmerer des Herzogs und Hauptmann
[bookmark: page338]seiner
Leibwache, Philipp von La Clyte, genannt Herr von Comines,
derselbe, der später, nachdem er Karl verlassen und in die Dienste
des Königs Ludwig getreten war, diese Geschichte in seiner
weltberühmten Chronik eigenhändig aufgeschrieben hat. Herr von
Comines, der Gardenführer mit dem blassen Klerikerkopf und den
Dichteraugen unter der blanken blassen Stirn, verhehlte dem
Vizgrafen nicht seine Besorgnisse.

		»Herr Ritter,« sprach er voll Teilnahme, »ich möchte Euch
wünschen, Ihr hättet mit Herzog Philipp zu tun. Der wußte
Liebeshändel menschlich zu beurteilen, und leichter als ein anderes
verzieh er ein Vergehen aus der Leidenschaft der Liebe. Er verzieh,
weil er verstand. Ob aber Karl dazu geneigt sein wird? Ihr kennt
ihn. Ihm ist allzeit die Liebe fremd geblieben. Vermählt hat er
sich wohl zweimal, weil er sich einen Reichserben wünschen muß.
Aber er war nie schwach um des Weibes willen, oder nie stark, wie
Ihr wollt, und er vermag Liebessachen nicht ernst zu nehmen, er
liebt daran nur das Spaßhafte und Groteske. Ihr waret doch auch
eine kurze Zeit Mitglied der Tafelrunde auf Burg Genappe, wo damals
der landflüchtige französische Thronfolger, der heut König Ludwig
XI. heißt, die Gastfreundschaft seines Vetters genoß, des Grafen
von Charolais, unsers heutigen glorreichen Herrn und Herzogs. Nur
solche Geschichten, worüber er lachen konnte, und wären es auch die
dicksten Unflätereien gewesen, fanden schon damals einzig den
Beifall des jungen [bookmark: page339]Karl, wenn sie nur einigermaßen witzig
vorgetragen wurden. Nie horchte er williger auf, als wenn gerade
der nichtsnutzige Arladin la Griselle oder gar sein eigener Vetter
von Frankreich an die Reihe des Erzählens kamen; denn diese beiden
wußten immer das Gepfeffertste auf den Teppich zu bringen. Das aber
waren Karls Lieblingsgerichte. Und so wenig oder so gar nichts er
sonst mit seinem geliebten Vetter Ludwig gemein hat: in diesem
Punkt gleicht er ihm ganz, dem unglaublichen König mit dem Aussehen
eines Krämers, der, fürchte ich, mit seinen dünnen Jagdhundbeinen
unserm strahlenden Herrn noch gar den Rang ablaufen wird. Vor allem
aber fürchte ich, Karl werde Euch ein allzu strenger Richter sein.
Die Wahrheit zu reden, Herr Ritter, Ihr habt wirklich einen dummen
Streich begangen.«

		So Herr von Comines, damals noch ein armer Teufel. Später, im
Dienste König Ludwigs, und nachdem er einer der einflußreichsten
und begütertsten Männer des Königreichs geworden, pflegte er – auch
als Geschichtenschreiber – bedeutend vorsichtiger und sparsamer mit
seinen Reden umzugehen.

		»Ich habe ihm zu Montlhéry das Leben gerettet,« entgegnete
kleinlaut Herr von Uzy; »nächst Gott und seinem Vater verdankt er
es mir, daß er hier in seiner Macht und Herrlichkeit vor uns
herreitet.«

		Hier wurde das Gespräch unterbrochen; Adolf von [bookmark: page340]Cleve rief Herrn von
Comines an die Seite seines Fürsten.

		Wie in seinem ganzen Wesen und allen seinen Tugenden und
Schwächen (ausgenommen in Liebessachen, dem Herrn von Comines
zufolge) so zeigte Karl schon in seinem äußeren Erscheinen und
Auftreten das fast übertriebene Gegenbild zu seinem Vetter Ludwig
von Frankreich. Dieser ging in allem und besonders in dem, was
Macht heißt, einzig auf die nackte Sache und mochte gern, so sehr
König er sich wußte, schlechter gekleidet gehen als der geringste
seiner Bürger. Karl aber liebte das laute Pathos der Macht. Ludwig,
der nüchterne Realist, war, seinen dicken Aberglauben mit
eingerechnet, der modernste Mensch seiner Zeit, Karl war der
Urtypus des Romantikers.

		Und zwei umfangreiche Möbel – aber das ist ein schlechtes und
schäbiges Wort, um die in Rede stehenden Gegenstände zu bezeichnen
– sagen wir: zwei reiche Symbole seiner fürstlichen Herrlichkeit,
gleich groß und königlich im weltlichen wie im geistlichen Prunk,
führte Karl auf allen seinen Fahrten mit sich; seine bewegliche
Hauskapelle, reicher als je eines Königs Kapelle an Bilderschmuck
und gottesdienstlichem Gerät in Gold und Silber; und seinen
Thronsessel.

		Dieser stand bereits aufgeschlagen im großen Saal des
Middelburger Rathauses, als Karl vor dem spitzbogigen Portal den
Fuß auf die Erde setzte, vielmehr auf den roten Brabanter Samt, der
vor ihm ausgebreitet [bookmark: page341]lag in langen Streifen bis hinauf in den
Saal.

		Indem Karl – vier reichgekleidete Pagen hielten den Saum seines
Mantels – die Treppe emporstieg, versäumte er nicht, den gebückt
stehenden Bürgern freundlich und leutselig zuzunicken. Im Saal
angelangt, bestieg er unverweilt den hohen Sessel mit den Lilien
von Valois und der Krone über der hohen Lehne und überdacht von
goldenem Baldachin. Sein Gefolge reihte sich ihm zur Seite,
indessen die bürgerlichen Abgeordneten, denen die Audienz galt, das
eine Knie auf der Erde, in gebücktester Haltung vor ihm verharrten.
Karl ließ sie aufstehen und befahl dem Bürgermeister zu reden.

		Es handelte sich im Grund nur um eine Zeremonie, um die
feierliche und öffentliche Kundgebung von bereits vereinbarten
Dingen. Dennoch fehlte es nicht von seiten der Bürger an
umständlichen und pompösen Reden, die Karl würdevoll und mit Geduld
anhörte. Solche Staatshandlungen gingen ihm nicht wider den
Geschmack. Als aber dann die Bürger ihre Sache erledigt glaubten
und sich zurückziehen wollten, erschreckte er sie heftig mit einer
fast ungnädigen Anrede, indem er zugleich sein langes Schwert, das
ihm quer über die eisernen Knie lag, ein wenig lüpfte und mit
hellem Klirren gegen die Schienen stieß.

		Er habe geglaubt, sprach er, sie würden noch in einem anderen
Anliegen heut vor ihm erschienen sein, und sehr müsse es ihn
befremden, daß sie nicht laut [bookmark: page342]Klage vor ihm führten gegen seinen ungetreuen
Statthalter.

		Der vom Herrn Vizgrafen nicht mit Unrecht gefürchtete Augenblick
war gekommen. Doch den stolzen Ritter des Goldenen Vließes hatte
keineswegs alle Zuversicht verlassen. Er trat mit ruhigem Anstand
vor den Herzog und beugte tief das Knie zur Erde. Er sprach: »Euer
Knecht harrt Eures Urteils. Lasset es gnädig sein, gestrenger
Herr.« Und dann berichtete er eingehend alles, was er getan, um
sein Unrecht, soviel an ihm lag, wieder gutzumachen.

		»Nun denn,« rief Karl, »mit deinen Opfern hast du dich
ausgesöhnt; aber andere Sühne heischt die beleidigte Gerechtigkeit.
Ist es nicht genug, daß das vernunftlose Element mir Hohn spricht,
indem es die Dämme zerreißt und mein Land verwüstet, soll ich es
auch noch von meinen Untertanen dulden, daß sie meiner Macht
spotten und die heiligen Schranken des Gesetzes gleich wilden
Bestien durchbrechen, woraus meinen Staaten mehr Unheil erwachsen
müßte als aus Wassersnot und Pestilenz? Nein, so mir Sankt
Jörg.«

		»Gnädigster Herr, allgebietender Fürst, gedenkt des Tages von
Montlhéry!« rief hier der verzweifelnde Statthalter.

		»Ja,« versetzte Karl sinnend. »Ihr seid jener Thibaut von Uzy,
Vizgraf von Rubempré, der nämliche, der unter den Hügeln von
Montlhéry den tollen Schotten [bookmark: page343]getötet hat, der so wütend auf mich eindrang,
während ich unter meinem gestürzten Pferde mich mit Mühe
hervorarbeitete. Dessen allzeit zu gedenken, war meine Schuldigkeit
als Mensch und Herrscher, und Euch selber rufe ich zum Zeugen an,
ob Euer Fürst und Herzog Euch je eine Vergeßlichkeit gezeigt hat.
Aber nicht gedenken darf ich dessen als Euer Richter. Das wäre
meiner Staaten Verderben, und so mir Sankt Jörg, Ihr seid des
Todes, Statthalter.«

		Bei dem schrecklichen Worte machte Herr von Comines, der
Soldatenführer mit dem sanften Klerikerantlitz, unwillkürlich eine
Bewegung, als ob ihn fröstelte unter dem gelben Talar mit dem
braunen Pelz. Er tat einen Schritt vorwärts mit einer Gebärde, als
ob er sprechen wolle; aber das Wort kam ihm nicht über die
Lippen.

		»Dich hat niemand gefragt,« herrschte Karl ihn an; »zum Führer
meiner Leibwache habe ich dich gemacht, nicht zu meinem Rat noch
Gerichtsschöffen.«

		Und Herr von Uzy wurde, nachdem ihn Herr Peter von Hagenbach,
nicht ohne höfliche Entschuldigungen, seiner Ordens- und
Ritterzeichen entblößt hatte, in denselben Turm und Kerker
abgeführt, wo durch ihn dem Mynheer Vandenhoeck ein so
schimpfliches Ende geworden.

		Die Nachricht hiervon verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch
die Stadt, wo sie die Gemüter, um die Wahrheit zu gestehen, mehr
mit Schrecken als Genugtuung [bookmark: page344]erfüllte. Fast in Ohnmacht fiel Frau Barbara
über der furchtbaren Botschaft. Aber sie raffte sich zusammen und
eilte ohne Besinnen zum nahen Rathaus, wo Karl eben im Begriff
stand, sich auf sein Pferd zu schwingen. Laut schluchzend warf sie
sich diesmal dem Herrscher zu Füßen. »Gnade, Gnade für meinen armen
Gatten!« rief sie wiederholt. Sie vermochte kein anderes Wort
hervorzubringen.

		Der Herzog runzelte die Stirne. Man sah, der Anblick dieser Frau
war ihm jetzt widerlich. Er war nie schwach geworden um eines
Weibes willen, wie Herr von Comines es ausgedrückt. Nie war des
Weibes Gestalt und Stimme Sirenengesang für ihn gewesen. Der
keusche Sohn jenes Philipp, den man den Vielgeliebten hätte nennen
sollen, hegte fast einen abergläubisch mönchischen Abscheu vor dem
Geruch der Weiberhaut.

		»Nehmt sie hinweg!« rief er mit böser Stimme. Dann aber verzog
plötzlich sein Zorn, und er lachte laut auf.

		Nur einer erriet den Sinn dieses Lachens. Das war, an der Seite
des Fürsten, in dem gelb und schwarz ornamentierten Talar, der
bücherkundige Philippus Comäus von La Clyte, genannt Herr von
Comines, er mußte selber lächeln. Karl zupfte ihn neckisch am
Ohr.

		»Nun, gelehrter Freund,« scherzte er, »wie gefällt dir unsere
Witwe von ...?« [bookmark: page345]

		Er stockte.

		»Von Middelburg,« ergänzte trocken der Herr von Comines. Er
wußte aber wohl, was für eine Witwe der Herzog meinte; denn er
selber hatte einst, auf Schloß Genappe, ihm und dem Vetter Ludwig
von Frankreich aus den lateinischen Schriften des Herrn Petronius
Arbiter die berühmte Historie übersetzt, an die Karl jetzt dachte
und die von der lustigen Gesellschaft damals, wo doch so viele gute
Historien erzählt wurden, mehr belacht worden war als
irgendeine.

		Aber der bücher- und menschenkundige Herr von Comines wäre gewiß
nicht so bereitwillig auf die Scherzrede seines Herrn eingegangen,
wenn er im Geiste das Kommende hätte voraussehen können.

		* * *

		Die vom Herzog so unwillig abgewiesene, ja mit Hohnlachen
überschüttete Frau Barbara wurde von mitleidigen Nachbarinnen mehr
tot als lebendig nach Hause gebracht. Zwei Tage konnte sie sich vor
Angegriffenheit kaum auf den Beinen halten. Doch gegen Abend des
zweiten Tages packte sie Wein und Brot und Früchte in einen Korb,
damit belud sie ihre Magd, und nachdem sie alles Geld zu sich
genommen, das sie im Hause finden konnte, begab sie sich in der
Dämmerung nach dem Turm, wo sie ihren Gatten eingeschlossen wußte.
Sie hoffte, der Schließer werde sich [bookmark: page346]bestechen lassen und es ihr ermöglichen,
dem Vizgrafen noch wenigstens vor seinem Tode einen letzten Trost
zu bringen.

		Und sie fand sogar den Wächter weit gefügiger als sie erhoffte.
Bereitwillig wie ehemals erschloß er ihr den Kerker, und, die
Fackel vor ihr hertragend, führte er sie – vor einen schwarzen
Sarg.

		Ein Augenblick nur war's, aber was sie in diesem Augenblick
erlebte, war wie eine Ewigkeit voll Grauen und Entsetzen.

		Sie sah in dem Sarg ihren Gatten, ihren ersten Gatten, den Vater
ihrer Tochter, den sie doch vor sieben Tagen sicher begraben
hatten. Sie sah, wie er sich emporrichtete und ihr mit
ausgestreckten Armen, wie zur Anklage, sein blutüberströmtes Haupt
entgegenstreckte, und sie sah zugleich zu Häupten des Sarges einen
fürchterlichen Engel stehen in schwarze Flügel gehüllt und mit
einem roten Schwert nach ihrem Herzen deutend. So oder ähnlich, bei
Gott, muß sie es gesehen haben in der Not ihres Herzens, denn sonst
hätte sie nicht, wie der Kerkermeister nachher bezeugte, vor der
Leiche des einen den Namen des anderen ausgestoßen.

		»Vandenhoeck!« schrie sie, und mit diesem grauenhaften Aufschrei
brach sie jählings zusammen über der enthaupteten Leiche des
Vizgrafen, dem geschehen war, genau wie er vorher dem Kaufmann
getan, seinem Vorgänger in der Ehe. [bookmark: page347]

		Warum aber der tote Mynheer Vandenhoeck seiner Frau – in ihrer
Phantasie – so vorwurfsvoll das blutüberströmte Haupt
entgegengestreckt hat, ob wegen ihrer heimlichen Untreue in ihrem
Herzen, oder weil sie versäumt, ihn zu retten, darüber hat
natürlich hier unten in unserer Welt der Sterblichkeit niemand
etwas erfahren.

		Der Herzog Karl indessen, als er von Middelburg nach Brügge
zurückgekehrt war, hatte den Grafen Adolf von Cleve zum Statthalter
dort zurückgelassen. Dessen erster Bericht an seinen Herrn war ein
Brief, worin er dem Fürsten den Tod der unglücklichen Frau mit
allen seinen Umständen erzählte. Dieses Schreiben traf den Herzog,
als gerade Meister Cornil Donkeres, der kunstreiche Bildner in
Stein und Erz, ihm seine Entwürfe und Zeichnungen vorlegte zu dem
äußerst umfänglichen und figurenreichen Kenotaphium für den
verstorbenen Herzog Philipp. Mit dem Fürsten zusammen besah auch
Herr von Comines die vorgelegten Blätter.

		Karl unterbrach das Geschäft und las den Brief. Nachdem er ihn
beendigt, reichte er das Schriftstück schweigend seinem Kämmerer
und Hauptmann, der, nach einem flüchtigen Blick hinein, das Papier
stumm zurückgab. Eine kurze Weile schwiegen beide. Der Sire von
Comines mochte an das ausgelassene Lachen denken seines Herzogs
unter dem spitzbogigen Portal des Stadthauses zu Middelburg. Auch
Karl schien [bookmark: page348]daran zu denken, wie man aus seinen Worten
schließen möchte.

		»Die Einfälle des Schicksals,« sprach er, »wie die Erfindung der
Dichter und deine eigenen Historien, mein gelehrter Freund
Philippus, nehmen oft eine unerwartete Wendung.«

		Darauf gebot er dem Meister Cornil, unverweilt einen geschickten
Gesellen und Zeichner nach Middelburg zu schicken, um ein Konterfei
abzunehmen von der jungvermählten toten Vizgräfin, wie es auch
geschah. Und auf Grund dieser Zeichnung ließ Karl dann, gleichsam
zur Versöhnung des Opfers und ein wenig auch zum Gedächtnis seiner
strengen und unparteiischen Rechtsprechung, ein seltsames Steinbild
aushauen, in der Mitte die jugendliche Gestalt der schönen Barbara
und zu ihren Seiten die beiden Männer, den abgeschlagenen Kopf mit
den Händen vor der Brust haltend.

		Derselbe Geselle, namens Pieter de Vogel, der das Konterfei
gezeichnet und der später ein großer Meister wurde, hat auch den
Stein mit liebevoller Kunst ausgeführt und ein köstliches Bildwerk
daraus gemacht, das auf Karls Befehl zu Middelburg im
Marienmünster, neben dem östlichen Seitenportal und nahe dem Altar
der heiligen Barbara aufgestellt wurde.

		Und das war ganz im Geiste der Zeit. Gegen die Lebenden war man
unerbittlich, gegenüber den Toten [bookmark: page349]aber, die nun dem ewigen Richter
gehörten, trat gern die christliche Milde in ihr Recht.

		Im darauffolgenden Jahrhundert, in der Zeit des gottgefälligen
Bilderstürmens, wovon auch Marienmünster nicht verschont blieb, ist
das Werk für immer verschwunden und der alte Judengott hat sich
gewiß heimlich ins Fäustchen gelacht über die christlichen
Neujuden, die sich nun anschickten, es fürchterlich ernst zu nehmen
mit seinem Gebot »Du sollst dir kein Bild machen« und die darum
jetzt daran gingen (unter Psalmensingen und andern erbaulichen
Dingen) gründlich aufzuräumen mit dem heidnischen Gräuel ihrer
Väter, als welche sehr im Irrtum gewesen waren, sich auch schon für
Christen zu halten.

		Bis dahin aber und während nahezu hundert Jahren hat das Werk
des unjüdischen und also unchristlichen Pieter de Vogel zu den
beschriensten Sehenwürdigkeiten der Stadt Middelburg gehört, wie in
alten Chroniken vielfach berichtet wird. Kein Fremder, der in die
Stadt kam, versäumte es, die Frau mit den zwei Geköpften zu sehen,
und manche schöne Dame, mit einem süßen Geheimnis in der Seele,
wovon niemand wußte als Einer – oder auch alle Welt, außer Einem –
mochte sich vor dem wundersamen und zugleich grauenhaften
Gedenkstein im Gewissen lächelnd die Frage vorlegen, ob denn eine
Sache, genannt die Treue, sich der Mühe lohne, wenn man doch damit
[bookmark: page350]Gefahr
läuft, so verewigt zu werden wie diese da mit ihren zwei geköpften
Trabanten.

		Das war eine verdammt weibliche Logik, aber sie stammte aus der
Zeit vor der großen Religions- und Sittenreinigung, und als die
Moral dieser Erzählung kann ich sie euch nicht schenken, meine
schönen Leserinnen von heute, denn ich fürchte, ihr würdet böse
Augen machen, und davor habe ich Angst. Meine Geschichte hat eine
Moral nur für Männer, dahinlautend, daß es um ein weises Maßhalten
kein allzu verächtliches Ding sei, selbst in Ausübung der
strafenden Gerechtigkeit, wenngleich Richter und Henker vielleicht
das Gegenteil behaupten möchten. [bookmark: page351]

	
		
		Das Hündchen Kors und Napoleon der Große

		Wenn je ein päpstlicher Pius seinen Namen verdient hat, so war
es Pius VII. aus dem Grafengeschlecht der Chiaramonti, dem als
Mensch allgemein eine seltene Herzensgüte und Sanftmut zugesprochen
wird, die ihn freilich als Politiker nicht verhinderten, die
moralischen Vorteile der Kirche den weltlichen gelegentlich
nachzustellen und die wahren religiösen Interessen den irdischen
Machtansprüchen seines Thrones in nicht unbedenklicher Weise
aufzuopfern: wobei er, ein großer Mann war er nicht, sondern nur
ein herzensguter, zwischen kleinlichem Eigensinn und
unverzeihlicher Schwäche hin- und herpendelte. Die Politik lag ihm
eben wohl nicht, und wie es einem ergehen kann, den die Macht der
Verhältnisse in das Räderwerk dieser Maschine hineinzerrt ohne
ausreichendes Talent dazu, das haben auch schon andere schmerzlich
an sich erfahren müssen. Und besonders dem furchtbaren Korsen, der
sich eben anschickte, die ganze Welt nach seinem Bild zu modeln,
war ein Papst wie dieser am wenigsten gewachsen.

		Doch hätte es seiner Fehler nicht bedurft; die brutale [bookmark: page352]Gewalttätigkeit
Napoleons hätte auch ohnedies genügt, ihn in die Verbannung nach
Savona zu bringen und dort das dreifach gekrönte Haupt der
Christenheit in so enger und unbequemer Haft, kurz in einer so
unwürdigen Lage vier Jahre lang festzuhalten, daß das Gefühl der
ganzen zivilisierten Welt nicht anders konnte, als für den
mißhandelten ehrwürdigen Greis zu Savona Partei zu ergreifen.

		Der Kaiser aber war unerbittlich in seiner Grausamkeit, und mit
immer wacher Eifersucht hielt er von dem noch dazu kränkelnden
Papst alles entfernt, was irgendwie seine harte Kerkerhaft lindern
oder ihm sonst einen Trost gewähren konnte. Nur eins vergaß er ihm
wegnehmen zu lassen, ein kleines Malteser Wachtelhündchen, das den
ehemaligen Benediktinerabt nicht nur an manche glücklichere Tage zu
Rom erinnerte, sondern ihm auch durch sein drolliges und munteres
Wesen wie durch eine rührende Anhänglichkeit gar oft über bittere
Stunden hinweghalf. Der Papst hatte ihm darum den Namen Miserikors
gegeben, womit er wohl andeuten wollte, daß alle menschliche
Barmherzigkeit, die ihm noch nahekam, in dem kleinen Tier
verkörpert sei; er kürzte den langen Namen später und rief das
Hündchen nur noch Kors, was so viel heißen sollte als Herz »mein
Herzchen«, und wirklich, es war ein wahres Herz von einem Hund.

		Kors war von langen seidenweichen Haaren, noch weißer als das
hohenpriesterliche Gewand seines guten [bookmark: page353]Herrn, und wenn das zierliche
Hündchen, wie es seiner besonderen Art eigen ist, die Zähne etwas
bleckte, so waren auch diese glänzend weiß und niedlich wie
Kinderzähne, und nur sein kurzes Schnäuzchen und die beiden kleinen
Augen standen als drei schwarze Punkte in seinem etwas komischen,
aber jedenfalls sehr gutmütigen Gesicht.

		Dieses allerliebste Tierchen begleitete den Papst auch, als er
später von dem neuen Herrn der Welt nach Fontainebleau geschleppt
wurde, um seinen seitherigen erbärmlichen Kerker mit einem räumlich
zwar sehr pompösen, aber moralisch nicht weniger engen zu
vertauschen, und dies weniger zu seiner Erleichterung, als zur
Bequemlichkeit des Kerkermeisters, in dessen Interesse es lag, den
Papst zu gewissen Verhandlungen in seiner Nähe zu haben, was aber
nicht nur heißen wollte, daß der Starke manchmal den Schwachen
braucht, sondern daß eben der Papst, als Mensch ein armer Wurm,
doch noch irgendwie eine Macht darstellte, mit welcher selbst der
furchtbare Emporkömmling zu rechnen hatte.

		Etwas besser ging es dem kleinen Kors zu Fontainebleau immerhin.
Denn wenn zu Savona für seinen geliebten Herrn kaum die Möglichkeit
waltete, je das Zimmer zu verlassen, so war dafür das neue
Gefängnis nicht nur inmitten eines wunderbaren Waldes gelegen,
sondern auch von schönen stillen Gärten umgeben, in deren einsamen
Baumgängen der Papst sich [bookmark: page354]bei schönem Wetter frei ergehen konnte in
Gesellschaft der Kardinäle Pacca und di Pietro und einiger anderer
hoher Prälaten, die seinen kleinen Hofstaat ausmachten, und da
durfte auch Kors nie fehlen. Und wenn es im geschlossenen Gemach
auch sehr schön war, auf das freundliche Geheiß seines angebeteten
Herrn über ein vorgehaltenes Stöcklein zu springen, oder sich auf
die Hinterbeine zu stellen und mit erhobenen und bittend
zusammengelegten Pfoten einen leibhaftigen betenden Menschen
darzustellen: so war es doch noch tausendmal lustiger draußen im
Freien, wo man sich so schön im weichen Gras wälzen oder wie ein
richtiger großer Hund auf einen Spatzen Jagd machen oder hinter
einem aufflatternden Schmetterling herbellen konnte, womit man
nicht nur sich selber ein großes, sondern auch der rotbemäntelten
Gesellschaft manchmal ein kleines Vergnügen machte.

		Ueberhaupt gab es für das weiche Gemüt des weißgezottelten Kors
alltäglich nur Eine verdrießliche Stunde, die einzige bei Tag und
Nacht, die ihn aus der Gegenwart seines hohen Beschützers
verbannte, und das war, wenn sich der Papst des Morgens nach seiner
Privatkapelle verfügte, um die Messe zu lesen.

		Da durfte Kors ihn zwar auf seinem Gang durch einen langen
hallenden Korridor begleiten und unterwegs an ihm hinaufspringen
und ihm die Hand küssen; aber an der Kapellentüre wurde er
regelmäßig von einem hageren violetten Priester mit mürrischem
Gesicht, [bookmark: page355]den
man Monsignore Imberti hieß, auf den Arm genommen und in ein enges
Zimmerchen gebracht, wo der mürrische Veilchenfarbene ihm zwar
Gesellschaft leistete, aber es kaum der Mühe wert fand, auch nur
ein Wort mit ihm zu reden, denn dem war der kleine Hund eine viel
zu geringfügige Kreatur. Und leider dauerte diese sozusagen
Gefangenschaft in der Gefangenschaft immer eine sehr beträchtliche
Zeit, da der greise Papst wegen seiner körperlichen Gebrechlichkeit
sich nur äußerst langsam am Altar bewegen konnte und überhaupt in
seiner tiefen Frömmigkeit die Messe nicht in unverständlich
flüchtigem Gemurmel herunterhudelte, wie mancher bäuerlich
schwäbische Dorfkaplan, sondern jedes Wort des heiligen Kanon
deutlich und vernehmlich zu Wort kommen ließ.

		Man kann sich also denken, daß der kleine Kors dem Monsignore
Imberti nicht grün war, ja er hätte ihn wohl sogar gehaßt, wenn er
nicht von Natur ein so gutmütiges Geschöpf gewesen wäre. Aber
dieses also etwas unfreundschaftliche Verhältnis zweier Mitglieder
des armen päpstlichen Hofes war wenigstens nicht darnach angetan,
politische oder sonstwie ernste Folgen nach sich zu ziehen, denn
wenn auch Kors eine wirklich wichtige Persönlichkeit bedeutete an
diesem Hof, so kam dafür der Monsignore Imberti wenig in Betracht.
Viel bedenklicher stand es um die Beziehungen des kleinen Kors zu
dem großen Korsen.

		Beide hegten offenbar, und diesmal ganz gegenseitig, [bookmark: page356]wenig Sympathie
füreinander. Hat der entsetzliche Buonaparte den kleinen Trost
eines so ergebenen Freundes dem Papst nicht gegönnt? Es ist
möglich. Er hatte aber auch noch andere Gründe. Zunächst mißfiel
ihm aufs äußerste der Name des päpstlichen Freundes. Kors, das
lautete ja fast wie Korse, und Napoleon wußte wohl, daß er von
allen so genannt wurde, die ihm wenig Liebe und Bewunderung
entgegenbrachten. Aber wenn auch das nicht gewesen wäre, hätte ihm
der Name immer noch mißfallen. Seiner grob gesunden Natur, und
diesmal befand sie sich vielleicht nicht so sehr im Unrecht, war
nichts so zuwider als jede Art Sentimentalität, und den Nomen Kors
»mein Herzchen« für einen Hund, fand er unerträglich sentimental.
Den Ursprung der Abkürzung kannte er ja nicht, und wenn er ihn
gekannt hätte, würde ihm der Name deswegen wahrscheinlich nicht
besser gefallen haben.

		Leider beruhte, wie schon erwähnt, die Abneigung, um nicht zu
sagen Feindschaft, auf Gegenseitigkeit.

		Ob Pius VII. ein politischer Papst war, wurde bereits eingangs
und vielleicht etwas voreilig verneint, denn soviel ich weiß, sind
die Ansichten der Historiker hier einigermaßen auseinandergehend.
Wenn aber das Wort, »wie der Herr, so der Hund«, das gewiß oft als
richtig befunden wird, auch diesmal zutreffen sollte, so bliebe
kein Zweifel mehr in der genannten Frage. Kors war kein Politiker –
so intelligent er vielleicht sonst sein mochte. Ihm fehlte für die
sichere Abschätzung [bookmark: page357]realer Gewalten das richtige Augenmaß; oder
fehlte dies ihm nicht, so dann doch die Fähigkeit, Theorie und
Praxis zusammen in guten Einklang zu bringen und sein praktisches
Handeln von der richtigen politischen Erkenntnis nun auch und in
allen Fällen kategorisch bestimmen zu lassen. Man wird vielleicht
einwenden, das sei etwas viel verlangt von einem Hund. Aber wer das
sagte, bewiese nur, daß er diese Nation nur oberflächlich
kennt.

		Kurz, der kleine Kors war alles, nur nicht vorsichtig, und so
oft – es kam gerade in letzter Zeit häufig vor – so oft der neue
römische Imperator, angemeldet vom Kardinal Pacca, das päpstliche
Gemach betrat, verfehlte Freund Kors nie, ihm ostentativ die Zähne
entgegenzublecken, ja sogar ihn fast feindlich anzukläffen. Dem
zwar nicht herz-, aber nervenfeinen Napoleon war aber nichts
widerwärtiger als die Sprache derjenigen Nation, der nun einmal
Kors die Ehre hatte, anzugehören. Hundegebell klang dem großen
Korsen mindestens ebenso widerwärtig in den Ohren wie dem großen
Weimaraner – und das war vielleicht ein Hauptgrund der wunderlichen
Zuneigung, die beide füreinander gehegt haben sollen. Kurz das
Gekläff des so schön weißen, aber in diesem Fall nicht weisen
Tierchens »agacierte«, um in seiner Sprache zu reden, den
französischen Diktator jedesmal nicht wenig und trug so – warum
mußte sich auch ein Hund in die Politik einmischen? – kaum dazu
bei, den Ton bei [bookmark: page358]den nachfolgenden Verhandlungen milder und
entgegenkommender zu stimmen.

		Der Papst verfehlte ja nie, seinen kleinen Freund immer schnell
zurückzurufen und ihn mit sanftester Stimme zu beruhigen; aber der
einmal »agacierte« Napoleon wurde es nun durch den allzu
liebevollen Ton des Papstes gegen den Hund noch mehr, das Unglück
war nicht wieder gutzumachen. Wenn es wenigstens dabei geblieben
wäre. Aber indem nun die drei andern, der Papst, der Cäsar und der
Kardinal, in hohe und höchste politische Verhandlungen eintraten,
sei es, daß dieselben die Ehescheidung des Kaisers, oder die
sogenannten »Organischen Artikel«, oder die Bestätigung der vom
Usurpator eingesetzten französischen Bischöfe betraf: was trieb
dann das so unpolitische weiße Zottelfellchen?

		Nichts wie harmlose Kindereien. Wenigstens konnte man es
glauben. Zu den Füßen des Papstes hingekauert, schien Kors nichts
anderes im Kopf zu haben, als sich aus den bekannten und
sprichwörtlichen Pantoffeln oder den herabhängenden goldenen
Troddeln der hohenpriesterlichen Lendenschärpe einen angenehmen
Zeitvertreib zu machen. Diesem Spiel war er, wenigstens scheinbar,
oft so eifrig hingegeben, daß mehr als einmal, die große Zehe des
Papstes unter dem weißen Seidendamast ein paar spitzige Zähnchen
schmerzhaft zu fühlen bekam, worauf der liebevolle Greis nur den
Fuß etwas [bookmark: page359]zurückzog, ohne dem kleinen Freund seine
Ungeschicklichkeit weiter übelzunehmen.

		Manchmal aber zeigte es sich, daß der kleine Kors bei alldem nur
so tat, sozusagen, um sich eine Haltung zu geben; vielmehr
verfolgte er, trotz seiner unpolitischen Geistesrichtung, die
Verhandlungen zwar nicht gerade mit gespitzten Ohren, die seinigen
hängen ihm allzu zottelig schwer an den Wangen herunter, aber doch,
wie es dann herauskam, mit heimlicher, aber gespannter
Aufmerksamkeit. Denn immer, wenn bei diesen Verhandlungen gewisse
besonders heikle Punkte zur Sprache kamen und etwa der greise
Kirchenfürst, der immer noch die umfangreiche Tonsur der
Benediktiner trug, dergestalt, daß ihm die weißen Haarlöckchen das
Haupt umrahmten wie ein Kranz von weißen Rosen, – wenn also der
Papst, sagte ich, bei gewissen plumpen Zumutungen des allmächtigen
Korsen eine weit abweisende, ja wegwerfende Handbewegung machte,
oder wenn, bei andern strittigen Paragraphen, der große
Namensvetter des kleinen Hündchens seine harte Stimme zu drohender
Schärfe erhob: da ließ der scheinbar nur spielende Kors Pantoffel
und Troddel fahren, in seine schwarzen Punktaugen trat ein
feindliches Funkeln, und er bleckte die Zähne, und knurrte, knurrte
ganz laut und vernehmlich, als wenn es sich in dem Gespräch der
andern nicht etwa um das grausame Schicksal der tugendhaften
Kaiserin Josephine, sondern um sein eigenes gehandelt hätte. Damit
bewies [bookmark: page360]er,
daß es ihm leider nicht nur an politischem Sinn, sondern auch an
höfischer Sitte bedenklich fehlte, und so wird sich niemand
wundern, daß nun wirklich sein eigenes tragisches Schicksal bereits
wie ein Gespenst sein Haupt vor uns emporreckt.

		»Ich bitte Eure Heiligkeit dringend,« hatte Napoleon eines Tages
unwirsch hervorgestoßen, »mir das nächstemal die Gegenwart dieses
knurrenden Hundes zu ersparen.«

		Aber, wie schon angedeutet, in der verehrungswürdigen Person des
Papstes wohnte hart neben bedauerlicher Schwäche eine greisenhafte
Eigensinnigkeit, und derselbe Mann, der dem entsetzlichen Korsen
Zugeständnisse gemacht hatte, die über Zeit und Ewigkeit hin für
die ganze Welt von unendlicher Wichtigkeit scheinen konnten, er
brachte es nicht über sich, dem Kaiser in dieser Kleinigkeit zu
Willen zu handeln; denn das Schicksal des kleinen Hundes Kors stand
ebenso unverrückbar in den Sternen geschrieben wie das des
gewaltigen Imperators selber und aller Sterblichen.

		Und es sollte sich nur allzu bald erfüllen. Die Geschichte hat
es nicht für unwürdig befunden, das Datum des Tages aufzubewahren,
es war der 17. Oktober des Jahres 1812.

		Vorher hatte, früher als sonst, ein herbstliches Regenwetter
gewaltet, und der Papst war an die zehn Tage nicht an die freie
Luft gekommen, wie er es doch, [bookmark: page361]trotz seines Alters, immer noch liebte.
Nur mit seinen Augen durch die trüben Fenster hatte er täglich den
Park abgewandert, wo es von dem rostbraunen Laub der Bäume trostlos
niedertropfte auf die infolge des schlechten Wetters ungepflegten
Wege. Aber an dem genannten Siebzehnten war bereits in der Frühe an
einem dunkelblauen Himmel die langentbehrte Sonne golden
aufgegangen; auch die Wege hatte man früh von dem abgefallenen Laub
allenthalben gesäubert, und der Papst hatte nach seinem Frühstück
in guter Stimmung die langentbehrte Wanderung im Freien angetreten,
wie immer in der gewohnten Gesellschaft, worunter der kleine Kors
keineswegs die unwichtigste Person für ihn bedeutete. Da sein Herr
selber nicht unheiter dreinblickte – er hatte an die drei Wochen
den Kaiser nicht gesehen und ihn darum fast ein wenig vergessen –
gab sich Freund Kors seinerseits die Alleen entlang mit Hin- und
Herrennen geradezu einer tollen Ausgelassenheit hin. Er mußte sich
doch entschädigen für die Entbehrungen der trüben Tage, wo die
Korridore und Galerien des Schlosses nur einen schlechten Ersatz
geboten für ein Ergehen unter sonnendurchleuchteten Herbstbäumen
oder an blumigen Beeten vorbei, an denen man immer noch, wenn man
Glück hatte, einen gaukelnden goldenen Falter aufstöbern konnte,
den man zwar niemals erhaschte, der aber einem doch, wenn man ein
kleiner Kors war, kein kleines Vergnügen machte. Wirklich war auch
heut der Tag gar zu [bookmark: page362]goldig, und daß es sein letzter sei, konnte
Kors ja nicht ahnen.

		Auch den Papst hatte es gereizt, seinen Gang weiter als
gewöhnlich auszudehnen, und als er dann nach einer guten Stunde in
das Schloß zurückkehrte und so wie er ging und stand, mit dem
weiten roten Mantel über der weißen Soutane, sein Arbeitsgemach
betrat, fühlte er sich plötzlich schwach werden und sank dann,
wirklich sehr erschöpft, in seinen Sessel vor dem Arbeitstisch. Er
hatte immer noch den roten Mantel um, den er sonst nur im Freien zu
tragen pflegte, denn es fröstelte ihn jetzt ein wenig, und nur den
roten Hut mit mannigfach verknoteten Schnüren (womit sonst auch die
Kardinäle abgebildet zu werden pflegen) hatte er vor sich auf den
Tisch gesetzt. Der kleine Kors stand in einigem Abstand vom Sessel
und sah etwas ratlos zu seinem erschöpften Herrn auf, der sich
innerlich gerade sagte, daß er sich wohl zur Ruhe begeben müsse,
denn er fühlte kaum noch die Kraft sich aufrechtzuhalten.

		In diesem Augenblick wurde wie von einem Sturmwind die Tür
aufgerissen, und da stand der Kaiser. Nicht mit der Reitpeitsche
just, aber doch gestiefelt und gespornt. Ohne sich anmelden zu
lassen, ohne den zeremoniellen Vorschritt des
Kardinal-Staatssekretärs war er eingedrungen – wie ein Soldat, der
er ja vor allem war, in, eine Kneipe in Feindesland. Selbst der
kleine Kors war darüber so erschrocken, [bookmark: page363]daß er diesmal das Kläffen
vergaß und es scheinen konnte, daß er sich ernstlich ein besseres
Betragen vorgenommen habe. Das arme Tierchen sah aus seinen kleinen
schwarzen Aeuglein nur wie in sinnloser Angst nach dem kleinen und
dickbäuchigen Soldaten, dessen hohe und breite Stirn über dem
blassen und etwas fettlichen Gesicht durch eine schräg vorliegende
Haarsträhne wie in zwei Hälften auseinandergeschnitten schien. Der
Papst aber, statt sich wie sonst zum Gruß zu erheben, lehnte sich
nur in seinem Sessel stolz zurück, und ganz erfüllt in diesem
Augenblick von der hohen Würde, die er vertrat, maß er stumm, und
mit einem hoheitsvollen fragenden Blick, die kurze stämmige Person
des Weltherrschers.

		Man weiß, daß Napoleon sich nicht leicht von etwas imponieren
ließ, zum wenigsten nicht so, daß dies äußerlich zum Ausdruck
gekommen wäre. Wie standen nun aber heut die Dinge? Offenbar so,
daß der Kaiser, der es mit seiner Sache sehr dringend und eilig
hatte, den Papst recht zu verblüffen und damit auf dem kürzesten
Weg sein Ziel zu erreichen gedachte. Er hatte aber diesmal falsch
gerechnet. Und er erkannte dies sofort, denn er wußte im
menschlichen Antlitz zu lesen wie kaum einer. Aber nun galt es, zu
retten, was zu retten sein mochte, und er begann, ein wahrhaft
seltener Fall bei ihm, mit einer Entschuldigung.

		»Allerheiligster Vater,« sprach er, indem er sich, seine Rechte
im Ausschnitt seines grünen Soldatenrocks, [bookmark: page364]in respektvollem Abstand hielt,
»ich bitte Eure Heiligkeit um Verzeihung über meinen
rücksichtslosen Einbruch. Die Dringlichkeit der Sache wird mich
entschuldigen. Ich bin gekommen, um aus Eurer Heiligkeit eigenem
Munde zu hören, ob Dieselbe, wie ich mir schmeichle annehmen zu
dürfen, sich nachträglich entschlossen habe, die Versammlung des
französischen Episkopats, die auf den 20. huius zusammentreten wird, in eigener Person zu
eröffnen zur Beruhigung des Reichs und zur Wohlfahrt der Kirche
selber.«

		Ja, eine Entschuldigung war in dieser Rede ausgesprochen,
nämlich so, wie einer etwa sich entschuldigte indem er dem andern
die Pistole auf die Brust setzte. Der mit allen Bitterkeiten
gekränkte Papst fühlte es nicht anders. Doch er zuckte mit keiner
Wimper. Der ehemalige Benediktinermönch hatte sich oft schwach
erwiesen auf seiner dornenvollen Laufbahn; doch hatte es ihm in
seinem Leben auch nicht an Augenblicken gefehlt, wo er den Eindruck
machte wie einer, in dem der Geist der Stärke wohnt. Ein solcher
Augenblick war ihm jetzt beschert.

		»Ich hatte bereits die Ehre,« antwortete er kühl, »Eurer
kaiserlichen Majestät keinen Zweifel zu lassen über die Festigkeit
meines Entschlusses in dieser Sache.«

		»Sie verweigern sich also rundweg mir entgegenzukommen,«
polterte Napoleon heraus, »Sie maßen sich an, meine bestgemeinten
Absichten zu durchkreuzen.« [bookmark: page365]

		Der Papst ließ sich auch damit nicht aus seiner kaltblütigen
Ruhe bringen.

		»Ich kann nicht,« sagte er mit fast ersterbender Stimme, denn
seine körperlichen Kräfte schienen ihn immer mehr zu verlassen;
»ich kann nicht eine Versammlung eröffnen, die gegen meine eigenen
klaren Verbote zusammentritt. Ich allein bin von Gott gesetzt,
Bischöfe zu ernennen und zu berufen, in Frankreich wie in allen
Ländern der Erde.«

		»Und ich bin natürlich ein Nichts neben Euch,« spottete der
Imperator.

		»Du bist der siegreiche Cäsar,« sprach der Papst feierlich, »der
Nachfolger des großen Konstantin und des noch größeren Karl. Alle
weltlichen Angelegenheiten magst du schlichten und ordnen mit
deiner mächtigen Hand, und Wir sind gern bereit, dir so weit
helfend zur Seite zu stehen. Aber darüber hinaus gibt es Gebiete,
wo deine Macht nicht hinreicht, wo ...«

		»Chiaramonti!« schrie Napoleon, seines Zornes nicht mehr
mächtig.

		Um dem Papst zu zeigen, wie wenig er sich aus ihm mache – seine
siegreichen Feinde haben es später so mit ihm selber gehalten –
hatte er den Papst herabsetzend bei seinem Familiennamen genannt.
Aber der an sich ehrenwerte Name, der jedoch im Munde Napoleons wie
eine Ohrfeige wirken sollte, war kaum hervorgestoßen, da geschah
etwas ganz Entsetzliches (wie es der schon genannte große
Weimaraner gewiß empfunden [bookmark: page366]hätte) oder auch etwas sehr Komisches; denn die
großen und kleinen Ereignisse der Weltgeschichte spiegeln sich
verschieben in den Gehirnen, je nach dem Standpunkt, äußeren oder
inneren, des Betrachters, oder auch der Beschaffenheit seiner
Augen.

		Also komisch oder entsetzlich: der Täter war jedenfalls der
kleine Kors. Ueber die Anrede »Chiaramonti« würde der sich wohl
nicht weiter empört haben; aber die Rechte des Soldatenkaisers
hatte im gleichen Augenblick ihren Ort in dem Brustlatz verlassen,
und wie zum Schlag ausholend – er war bekanntlich in der Wut zu
allem fähig – war er gegen den Papst vorgestürzt.

		Eine augenblickliche Bewegung war es gewesen.

		Schon in der nächsten Sekunde aber wich der Kaiser jäh und mit
einem erschrockenen »Ah!« bereits wieder einen halben Schritt
zurück.

		Und das hatte das Hündchen Kors bewirkt, so klein es war. Die
Gefahr, die seinem geliebten Herrn drohte, und vielleicht auch ein
wenig der eigene Schrecken hatten ihm einen über Wuchs und Kraft
hinausgehenden Mut eingeflößt; damit war der Hund an dem sich
niederdrückenden Kaiser mit den kurzen Beinen emporgesprungen, und
im Nu war da das Entsetzliche – oder das Komische geschehen.

		Selbstverständlich trug der französische Cäsar, im Unterschied
zu dem Römer dieses Namens, zwischen dem vielgenannten grünen
Soldatenrock und seinen [bookmark: page367]Kanonenstiefeln noch ein anderes Kleidungsstück
um Körper, weiß von Farbe und, wie es damals die Mode forderte, an
der Vorderseite mit einer sinnreichen Einrichtung versehen, die an
ihrem oberen breiteren Ende beiderseits mit einem Knopf befestigt
zu werden pflegte. Nun ist eine gewisse Eigentümlichkeit Napoleons
allgemein bekannt, darin bestehend, daß er beim Auskleiden, seinem
ganzen Wesen und ungestümen Temperament entsprechend, sich nie zum
ruhigen Aufknöpfen die Geduld nahm, sondern sich die Kleider nur so
aufriß und herunterriß, mochte aus den Haften und sonstigem werden,
was da wollte: also daß vielleicht einer von den goldenen Knöpfen,
wovon eben die Rede war, bereits etwas zweifelhaft am Faden hielt,
und das mag für das schauerliche Majestätsverbrechen ( crimen laesae Majestatis) des sonst so harmlosen
Hündchens Kors ein mildernder Umstand sein.

		Darin nämlich bestand seine Untat: es war mit seinen feinen
Zähnchen an die genannte Vorrichtung gefahren, und darüber war der
eine der genannten goldenen Knöpfe abgerissen ...

		Ob nun Chiaramonti, wie Napoleon ihn zu nennen beliebte, oder
Pius der Siebente, wie er in der Weltgeschichte heißt, hier trotz
Würde und Ernst des Augenblicks ein Lächeln doch nicht zu
unterdrücken vermocht hat, darüber schweigt die Geschichte. Wenn
sich ihm ein solches aber wirklich in etwas unvorsichtiger [bookmark: page368]Weise auf den
schmalen und verhärmten Lippen hervorgewagt haben sollte, ist es
gewiß, gleich einer halbgeöffneten Blütenknospe im eisigen Hauch
eines bösen Nordsturms, sofort erstarrt und erfroren im Wutblick
des fast lächerlich verletzten Cäsars. Dessen Grimm – man sieht,
der Mensch hatte nicht ein Fünkchen Humor – war ins Maßlose
angeschwollen, mit einem Griff wie ein Lämmergeier aus der Höhe,
erfaßte seine Hand, die dennoch nichts weniger als den Fängen eines
Raubvogels glich, sondern, klein und weiß, fast einer Kinderhand
ähnelte – erfaßte diese zierliche Hand das noch zierlichere
Hündchen im Nacken; auf einen Druck seiner Linken öffnete sich in
einem der Riesenfenster des Gemachs eine Umklappscheibe, die man
dortzuland Spagnoletten nennt, ein Ruck des kaiserlichen Arms und
das unglückliche Hündchen flog – es hatte leider keine Flügel –
eine gute Strecke in wirbelnder Bewegung wagrecht hinaus und dann
in die Tiefe aus einer Höhe von mehr als hundert Klaftern ...

		»Majestät!« Flehentlich hatte der Papst die Hände erhoben; es
war bereits zu spät, und voll Entsetzen blickten seine sonst so
milden Augen nach dem fürchterlichen Korsen.

		»Sollte ich mich beißen lassen von der giftigen Bestie?« stieß
dieser erregt hervor.

		»Kors hat in seinen Leben niemand gebissen,« beteuerte der
Papst. [bookmark: page369]

		»Und wenn er etwa von der Wut befallen war?«

		Darauf antwortete Pius nicht. Was er dachte hinsichtlich der
Wut, das durfte er ja doch nicht aussprechen.

		Napoleon aber, der trotz seiner Größe und großen Härte etwas wie
das Bedürfnis nach Rechtfertigung fühlte, kam auf seine Befürchtung
zurück.

		»Der Hund konnte wirklich wütig sein,« stotterte er, »bedenken
Eure Heiligkeit, welche Folgen! Die Achse, um die sich die Welt
dreht, zerbrochen! Es ging wirklich um die Welt, was hätte aus ihr
werden sollen.«

		»Sie hätte erlöst aufgeatmet.« dachte der verzweifelte Papst.
Zum Sprechen war ihm keine Kraft geblieben. Sein greises Haupt mit
dem weißen Kranz spärlicher Löckchen sank ihm auf die Brust herab,
Totenblässe verbreitete sich über sein Gesicht, seine Züge nahmen
einen verzerrten Ausdruck an, man konnte glauben, es sei sein Tod.
Aber er lebte, über seine Wangen rollten perlende Tränen, daß
grausame Ende seines geliebten Hündchens hatte ihm schmerzlicher in
die Seele geschnitten, als einst der Verlust des ganzen
Kirchenstaates, von höheren Gütern hier nicht zu reden. [bookmark: page370] [bookmark: page371]

		Zum Nachtisch

		Et nunc et semper amoena
dicamus

		[bookmark: page372] [bookmark: page373]

	
		
		Der Ritter, das Weib und die Schlange

		Der Ritter Florian von Sponeck war, noch halb ein Jüngling, der
Dienstmann geworden des Pfalzgrafen Otto von Hochburgund und in
diesen Diensten hatte er sich neben anderer reicher Beute auch ein
außerordentlich schönes Weib aus jenen Gegenden erworben, mit dem
er bald darauf heimkehrte und mit ihr wohnte auf seiner Burg
nördlich von Breisach am Abhang eines Berges, den man den
Kaiserstuhl nennt, hoch über den grünen Fluten des Rheins. Aber wie
er nun so auf Burg Sponeck saß an dem spitzbogigen Fenster seiner
Kemenate und seine Blicke hinausschweifen ließ, den Strom hinauf
mit seinen hohen Pappeln, wo am südlichen Horizont sehr hoch die
schwarze Masse des Münsters von Breisach im hellen Himmel stand,
war er wie blind für die strahlende Herrlichkeit des schönen
Landes, in seinen blauen Augen lag es wie ein trüber Schatten, und
nichts malte sich darin ab von dem silberlichten Glanz, der über
Strom und Land gebreitet lag. Jetzt merkte er [bookmark: page374]erst, wie seine Seele einzig am
Waffenhandwerk hing, und er bereute es, den abwechslungsreichen
Kriegsdienst mit seinen bunten Abenteuern und Beutezügen so früh
aufgegeben zu haben. Er langweilte sich. Er langweilte sich trotz
der schönen Frau Irmegard, seiner Gemahlin, die ihm zärtlich
anhing, die er aber seinerseits nur laulich liebte, trotz ihrer
glänzenden Schönheit. Fast gleichgültig war sie ihm geworden in
seiner etwas nüchternen und kühlen Seele, ja, er haßte sie sogar
ein wenig, weil er ihr zu Gefallen den Dienst aufgegeben hatte und
auf die einsame Burg seiner Väter heimgekehrt war.

		Nun aber ereignete es sich in dieser Zeit, daß der Papst zu Rom,
genannt Gregor IX., in ganz Deutschland einen Kreuzzug predigen
ließ gegen die rachsüchtigen heidnischen Preußen, deren Länder er
dem Orden der Deutschherren zu Lehen gegeben im Einverständnis mit
dem Kaiser, um das milde Licht des Christentums unter ihnen
auszubreiten. Aber immer wieder von neuem erhoben sich die Preußen
mit barbarischem Ungestüm, und Herr Hermann von Salza, der
Großmeister des Deutschordens, geriet mit seinen Rittern in gar
arge Bedrängnis. Ja, das ganze deutsche Volk zitterte. Und wie
einst gegen die Hunnen und dann gegen die Türken und andere Feinde
Gottes und der Menschheit, und wie gegen Hagelwetter und Hungersnot
und Pestilenz, so erschollen jetzt allenthalben in deutschen Gauen
heilige Litaneien und Bittgesänge [bookmark: page375]gegen die Preußen mit Strophen und
Anthistrophen wie diese:

		De Prussianis et eorum
iniquitate:

Libera nos, Domine.

		Darum ließ, wie gesagt, der Papst an die gesamte deutsche
Ritterschaft die Aufforderung ergehen, den Deutschherren unter dem
Zeichen des Kreuzes zu Hilfe zu eilen gegen die preußischen
Barbaren und versprach der Heilige Vater den neuen Kreuzfahrern
dieselben reichen Gnadenschätze wie den andern, die im fernen
Morgenland Gut und Blut opferten für die Eroberung Jerusalems und
der andern heiligen Orte. Und zahlreiche deutsche Ritter vom Rhein
und Main und von der Donau und also besonders aus den schwäbischen
fränkischen Gauen folgten dem Geheiß des Statthalters Christi auf
Erden, und wappneten sich, und hefteten sich das weiße Kreuz auf
ihre Mäntel, um in todesmutigen Kämpfen den versprochenen
Himmelslohn zu verdienen.

		Hinter diesen wollte auch der Ritter Florian nicht
zurückbleiben; vielmehr ergriff er diesen Kreuzzug als eine
willkommene Gelegenheit, seines allzu geruhigen Daseins wieder
ledig zu werden. Doch als er eines Morgens seiner Gemahlin, der
schönen Irmegard, sein Vorhaben mitteilte, da überfiel diese ein
tödlicher Schrecken und im Schmerz ihrer Liebe warf sie sich dem
Ritter weinend zu Füßen und bat ihn unter heißen [bookmark: page376]Tränen, von seinem
unheilvollen Entschluß abzustehen.

		»Wollt Ihr mich ganz verstoßen,« rief sie, »noch habe ich kein
Kind von Euch empfangen, dessen ich warten und pflegen und womit
ich mich getrösten könnte in meiner Verlassenheit. Ihr müßt mich
gar nicht ein wenig mehr lieben, wie ich es immer geahnt habe, daß
Ihr mir das antun wollt, um mich als trostlose Witwe in der
Einsamkeit dieser Mauern, wie in einen Kerker eingesperrt,
zurückzulassen.«

		Sie sah aber bald, daß ihre noch so flehentlichen Bitten nicht
imstande waren, den harten Gemahl in seinen Absichten wankend zu
machen. So faßte sie sich, so gut sie konnte, und am andern Morgen
trat sie in großer Ruhe vor ihn hin. Sie habe eingesehen, sagte
sie, daß er recht tue, seinem heiligen Vorsatz treuzubleiben; da es
ihr aber unmöglich sei, in völliger Abgetrenntheit von ihm zu
leben, so sei sie entschlossen, ihn zu begleiten und an seiner
Seite alle Gefahren des Kampfes mit ihm zu teilen, sie hoffe, er
werde ihr seine Einwilligung dazu nicht versagen.

		Im Grunde seines Herzens wäre der Ritter lieber allein
ausgezogen, weil er Besorgnis trug, es möchte einmal geschehen, daß
sie entdeckt werden könnte in ihrer Verkleidung und er der
Lächerlichkeit verfiele vor den andern Rittern, und auch noch aus
andern Gründen. Aber weil er im Fall seiner Weigerung Schlimmeres
befürchtete, und also keineswegs aus Liebe [bookmark: page377]zu ihr, suchte er wohl mit
tausend Vernunftgründen die Frau von ihrem Vorhaben abzubringen,
gab aber, als sie standhaft blieb, zuletzt seine Einwilligung.

		Und er ritt mit seiner Frau hinein nach der Stadt Breisach,
damals eine reiche kaiserliche Stadt, wie es ihr hoher Münster noch
heute laut ausspricht, und suchte einen geschickten Waffenmeister
auf und ließ ihr nach ihren leiblichen Verhältnissen, sie war
hochgewachsen und von schlanker Kraft, eine feine Rüstung
anfertigen von blankem Stahl mit kunstreich aufgesetzten
Verzierungen. Diese legte sie dann an, verbarg ihr üppiges
blauschwarzes Haar unter dem vergoldeten Helm und ihre volle
Frauenbrust im hochgewölbten stählernen Harnisch, legte sich die
geringelten Schienen an die Beine, steckte ihre kinderhaft kleinen
Füße in die spitzzulaufenden Eisenschuhe, und wie zweihundert Jahre
später jene Jungfrau aus Lothringen, schwang sie sich aufs Pferd,
an der Seite ihres Gemahls, und alle Leute, die sie auf der Reise
erblickten, sahen staunend zu ihr auf, einen so schönen
jugendlichen Ritter hatten sie noch nicht gesehen.

		Da beide das weiße Kreuz auf ihren schwarzen Mänteln trugen,
wurden sie überall, in Klöstern und Burgen und auch in den Städten,
wo sie hindurchkamen, liebreich aufgenommen und auf das sorgsamste
verpflegt und beherbergt. So gelangten sie ungefährdet nach der
Burg Kulm am Weichselstrom, wo der [bookmark: page378]Großmeister Hermann von Salza den
Befehl führte über seine Ordensherren und alle andern Ritter, die
in großer Zahl aus allen Gauen Deutschlands zu seiner Hilfe
herbeigeeilt kamen.

		Unter seiner Führung zogen nun auch der Ritter Florian und sein
junger Bruder Irmin, wofür er seine Gemahlin ausgab, zu Feld und
waren immer die vordersten in vielen siegreichen Gefechten. Aber
nach kurzer Zeit wendete sich das Glück. Da rückte der heidnische
Preußenkönig Swantopolk mit einem übermächtigen Heer gegen die
deutschen Ritter, die zu wenige waren gegen diese Uebermacht. Es
floß da viel des edelsten deutschen Blutes; zu Hunderten bedeckten
die deutschen Helden das morastige Schlachtfeld, andere gerieten,
ihrem Löwenmut zu Trotz, in Gefangenschaft und zu diesen gehörten
auch die beiden Ritter Florian und Irmin. Diese ließ der Heide
Swantopolk in den dicksten Turm seiner Burg in einen dunklen Kerker
legen, wo sie zu ihrem Bett nichts weiter fanden als ein Häuflein
Stroh, und als einzige Nahrung wurde ihnen alle drei Tage ein Krug
Wasser und ein Laib schwarzen Brotes an einem Seil aus der Höhe
heruntergelassen.

		Darüber verfiel der Ritter Florian von Sponeck in eine dumpfe
Betrübnis und schwarze Melancholie. Seine Gemahlin aber zeigte sich
von stärkerem Gemüt und höherer Kraft der Seele. »Mein lieber
Freund,« redete sie ihm zu, »du solltest nicht verzweifeln und
[bookmark: page379]deinen
Mut, den du in hundert Schlachten gezeigt hast, nun nicht gänzlich
verleugnen. Denn siehe, es hätte uns Schlimmeres geschehen können.
Wenn es dem Feind eingefallen wäre, uns zu trennen, dann erst
hätten wir Grund, uns dem mutlosen Jammer zu überlassen. Solche
Trennung allein dünkte mich ein unerträgliches Los. Ich weiß noch
sehr gut, wie du mir eines Tages, wenn auch auf andere Weise, damit
drohtest. Da wurde es mir schwarz vor den Augen und ich sah nichts
vor mir als den Tod, den Tod bei lebendigem Leibe. Dieser harte
grausame Heide aber hat uns, allerdings weil er unwissend war,
nicht auseinandergerissen; er ließ uns vereint, welch ein Glück –
welch ein Trost! So dürfen wir uns gehören bei Tag und bei Nacht,
wie sollten wir da verzagen und uns in schwachem Kleinmut um die
höchste Tröstung bringen, die uns verblieben ist.«

		Also sprach die schöne Frau Irmegard und faßte ihren Gemahl
liebreich bei der Hand. Herr Florian aber entzog ihr die seinige,
wandte sich ab von seiner Frau und verharrte in seinem
verzweiflungsvollen dumpfen Brüten. Und ließ sich nicht aufrichten
in seiner Mutlosigkeit und hörte nicht auf ihre liebevollen Worte,
und stieß ihre Hand zurück, die sich in liebender Sehnsucht nach
ihm ausstreckte. Darüber wurde auch die Frau traurig bis zum
Tode.

		Es geschah aber bald darauf, daß der König Swantopolk sich
anschickte, den Tag seiner Geburt in freudiger [bookmark: page380]Festlichkeit zu begehen,
und alles sollte sich freuen an diesem Tage innerhalb der Grenzen
seines Reiches, selbst die gehaßten gefangenen Christen. Er befahl
darum, daß sie freigegeben und daß ihnen ein Bad und ein Mahl
bereitet werde. Auch die beiden Ritter Florian und Irmin wurden aus
ihrem Kerker hervorgezogen und in die Badehalle geführt. Als
Florian von Sponeck diese Veranstaltungen sah, erschrak er sehr,
denn er fürchtete mit Recht, daß nun sein vorgeblicher jüngerer
Bruder als Weib erkannt werde und daraus konnten nicht nur der
Frau, sondern auch ihm schlimme Dinge erwachsen. Er bat deshalb
demütigst die Leute des Königs, daß sie ihn und seinen Bruder von
dem Bad ausnehmen möchten, welche ihm aber erklärten, daß sie in
nichts von dem Befehl des Königs abgehen dürften.

		Und so wurde denn im Bad der vermeintliche Ritter Irmin als Weib
erkannt und die Leute des Königs meldeten dies unverzüglich ihrem
Herrn, der augenblicklich befahl, ihm das Weib in seiner vollen
Nacktheit vorzuführen.

		Dieser heidnische Preuße kannte bis jetzt nur die Frauen seines
düstern Landes, Weiber mit großen, plumpen Füßen und ebensolchen
Händen, mit roten Gesichtern und strohfarben-strähnigem Haar; eine
Frauenschönheit, wie sie unter dem lichten Himmel und der goldenen
Sonne mittägiger Gegenden wachsen und blühen, hatte er nie mit
Augen geschaut. Sein [bookmark: page381]Erstaunen war grenzenlos und bald entbrannte
er in heftiger Liebe zu dem Leib des fremden Weibes.

		Zugleich sann er in seiner Tücke, wie er den Ritter strafen
wolle wegen dieses Betrugs, denn nicht anders faßte er die Sache
auf in seinem heidnischen Sinn. Und sein umnebeltes Gehirn
durchzuckte ein wahrhaft teuflischer Gedanke. Er führte das Weib
mit sich in seine Kammer und bettete sie auf seinem Lager; dann
befahl er seiner bewaffneten Leibwache, auch den Ritter
herbeizubringen und ihn in der Kammer mit ledernen Riemen an eine
Säule zu binden, also daß er zusehen müßte, wie der König bei
seinem Weibe lag in mutwilligem Zeitvertreib und frechem
Minnespiel.

		König Swantopolk hatte sein Schwert an das Kopfende seines
Bettes gelehnt mitsamt der Scheide und dem Gehänge, die beide von
roten Steinen funkelten. Daneben aber auf dem Boden stand ein Krug
von bleichem Zinn, bis an den Rand gefüllt mit gelbem Cyperwein.
Daraus tat der König von Zeit zu Zeit einen Schluck und wandte sich
dann wieder zu der Genossin seines Lagers. Und der unglückselige
Ritter mußte es mit anhören, nicht nur wie der Heide sein Weib
küßte und liebkoste, sondern auch wie sie es ihm erwiderte in kaum
verhaltenem Lustgestöhn, und alles ganz nahe dem gefesselten
Gemahl, dessen Seele sich krümmte in ohnmächtiger Wut und zu
vergehen meinte in Schmerz und schandbarer Schmach. Ja, [bookmark: page382]immer und
immer wieder erneute sich das entsetzliche Spiel.

		Doch nach einiger Zeit endlich entschlief das heidnische
Ungeheuer, und also vermochte es der Ritter über sich und richtete
mit sanfter Stimme das Wort an seine Frau und bat sie flehentlich,
ihn freizumachen und mit ihm zu entfliehen.

		Da aber offenbarte es sich ihm, zu seinem großen Entsetzen, daß
der gottlose Heide seine Frau verzaubert hatte, denn wie sie ihm
nun Antwort gab, erkannte er sie nicht wieder.

		»Herr Ritter,« so sprach das Weib mit kaltem Hohn, »als ich in
der Trauer war und in der Betrübnis, da habt Ihr mich
zurückgestoßen und wolltet nichts hören von meiner Zuneigung, und
habt meine innige Liebe und Freundschaft kaltblütig getötet in
Eurem feigen Kleinmut; und nun, da ich in der Freude bin und meine
Seele trunken ist und berauscht vom vollen Becher der Lust, stoße
ich Euch zurück, genau so wie Ihr mir getan habt, und will von
dieser Stunde an von Euch nichts hören und nichts wissen.«

		Mit diesen Worten drehte sie sich um und entschlief an der
haarigen Brust des furchtbaren Heiden. Der Ritter aber beobachtete,
wie eine grüne Schlange aus einem Mauerspalt hervorkroch, sich in
leisen Windungen dem zinnernen Krug näherte und dann sich züngelnd
aufrichtete und ihren Kopf tief in den Wein des [bookmark: page383]Königs tauchte. Und so
wie sie gekommen war, verschwand sie wieder.

		Das alles sah er deutlich beim roten Schein der Ampel, die an
einer bronzenen Kette von der Decke herunterhing.

		Des verwunderte sich der Ritter sehr. Zugleich gewahrte er, daß
der König aufwachte und dann den Krug zu einem tiefen Schluck an
seinen Mund führte. Darauf legte er sich von neuem zum Schlaf
zurück, aber schon nach kurzem wurde er sehr unruhig, bäumte sich
in die Höhe in der Mitte seines Leibes, stöhnte darauf
fürchterlich, wollte sich aus dem Bett erheben, sank aber zurück
wie ein Sack und war ein toter Mann.

		Darüber erwachte auch die Frau, und da sie nicht anders meinte,
als daß der Ritter durch ein geheimes Mittel den König getötet
habe, griff sie in wildem Zorn nach dem Schwert des Königs und
stürzte sich wie sinnlos auf den gefesselten Ritter. Sie verwundete
ihn aber nur leicht an der Schulter, und als sie zum zweitenmal mit
dem Schwert ausholte, fehlte sie und zerschnitt die Riemen, womit
der Ritter gefesselt war, der, wie er sich also ledig fühlte, die
Flucht ergriff vor der Wütenden und eiligst entsprang durch die
Türe, die er von außen verriegelte.

		Als die Leute des Königs am andern Morgen erschienen, um nach
ihrem Herrn zu schauen und ihn tot [bookmark: page384]fanden und das Weib verkrochen hinter
einem Vorhang, zogen sie die Nackte hervor und töteten sie mit
ihren Spießen; denn sie wußten in ihrer heidnischen Blindheit keine
andere Erklärung, als daß die Frau ihren König vergiftet hatte, um
damit die Befreiung des Ritters herbeizuführen.

		Von dem Ritter Florian von Sponeck aber weiß die Chronik nichts
weiter zu melden, er blieb für immer verschollen. So kam es, daß
seine Burg verödete und allmählich zerfiel bis auf wenige
Mauerreste, wie sie sich noch heute dem Wanderer darbieten, wenn er
von dem Dorfe Sasbach her, den grünen Rheinstrom zu seiner Rechten
und die Basaltkuppen des Kaiserstuhls zu seiner Linken, der alten
Stadt Breisach entgegenwandert. Er kommt dann hart an jenen
Trümmern vorüber, aber nichts an ihnen könnte ihn an die Geschichte
des Ritters Florian erinnern, als etwa die schlangengroßen
smaragdgrünen Eidechsen mit blutroter Brust, die sonst in deutschen
Landen nicht gesehen werden, während hier immer wenigstens ein
Pärchen haust, das sich an heißen Tagen gern sonnt auf den weißen
Mauersteinen, zur Verwunderung des fremden Wanderers, der sie zum
erstenmal erblickt, während sie doch den Bauern der Umgegend und
ihren Kindern eine gewohnte Erscheinung sind.

		* * *

		[bookmark: page385]

		Der Rhapsode spricht.

		»Wie, ihr seid nicht zufrieden. Die schöne Sache genügt euch
nicht. Ihr wollt noch eine Moral und Nutzanwendung obendrein! Ihr
seid mir schöne Banausen. Richtige Barbaren seid ihr. Ich schenke
euch eine Geschichte, ganz und rund, und mit dem Glanz der Wahrheit
auf der Stirne – womit ich nicht die Wahrheit meine, wovon das
Federvieh der Alltäglichkeit schnattert, sondern die Wahrheit
ewiger Symbole, und ihr schreit nach einer Moral, ihr
Pfannenflickerseelen!

		»Nun, so sage ich denn: Wehe dem Volk, oder dem Volksstamm, wehe
dem Erstgeborenen seiner heimatlichen Erde, der seine Seele
mißkennt und sie nicht hochhält und hegt und pflegt als sein
Eigenstes, sondern sie vernachlässigt in seiner Kälte und Lauheit,
daß dann ein Nachgeborener, ein Sohn der Fremden oder der Magd, daß
ein roher Bastardbruder der armen vernachlässigten Seele sich
bemächtigt und sie unter die Füße tritt, sie vergewaltigend und
schändend; wehe ihm, diesem Erstgeborenen, er verdient, daß sein
Name ausgelöscht werde aus dem großen Buch der lebendigen
Nationen.« [bookmark: page386]

	
		
		Der nackte Kaiser und der heilige Jovinian

		Es geht aus alten Zeiten eine Mär, die sehr seltsame und fast
unglaubliche Dinge raunt über den ehemals mächtigen Kaiser
Jovinianus aus den griechischen Morgenlanden, der, nachdem er viele
Jahre in gottlosem Hochmut als Herrscher gewaltet, seines Reiches
und seiner Macht verlustig ging und ein frommer und demütiger
Mensch und Heiliger Gottes geworden ist.

		Sein Vater, sein Großvater und sein Urgroßvater hatten in
ruhmreichen Kriegen ringsum all ihre Feinde niedergeworfen, hatten
das Reich um das Dreifache vergrößert und aus ihren Beutezügen und
Eroberungen unermeßliche Schätze um sich aufgehäuft, also daß
Kaiser Jovinianus, nachdem er noch jung an Jahren die Erbschaft all
dieser Herrlichkeiten angetreten, sich mit einem Schlag zum
reichsten und gewaltigsten Herrn der Erde erhoben sah, dem selbst
die fernsten Könige durch glänzende Gesandtschaften ihre Huldigung
darbrachten in fast scheuer Ehrfurcht, gerade als wenn sie seine
Untertanen gewesen wären.

		So gab es für ihn keine Kriege zu führen, und ein [bookmark: page387]anderer
wäre an seiner Stelle vielleicht ein weicher Wollüstling oder ein
wüster Schlemmer geworden, doch Jovinianus war nicht von solcher
Art. Seine Natur drängte ihn zur Tätigkeit.

		Da schienen ihm denn zunächst die kaiserlichen Gewänder, wie sie
bisher üblich waren, allzu einfach und ärmlich für seinen Rang und
Reichtum, und er ließ daher und gleich in großer Anzahl, viel
prunkvollere anfertigen, zu denen er selber eigenhändig die
Zeichnungen entwarf. Auch über die Ausführung wachte er, und wehe
dem Gewandkünstler, wenn da eine Goldborte um ein Haar zu hoch oder
zu nieder saß oder um ein Haar zu dünn oder zu schmal war, oder
wenn die farbigen Steine, die blutroten Rubine und die grünen
Smaragde, die blauen Saphire und die gelben Topase und
violenfarbigen Amethyste in Größe und Zusammenstellung von seinen
Zeichnungen nur um ein halbes Haar abwichen. Da geriet er dann
leicht in Wut und griff zum Stock oder zu seiner Hundspeitsche und
manchen auch ließ er lebenslänglich ins Gefängnis werfen.

		Solche Mühe und Arbeit gab er sich aber nicht nur für seine
höchsteigenen kaiserlichen Gewänder, auch für die seiner Feldherrn,
obwohl sie nichts zu tun hatten, und seiner Generäle und Obersten
gab er, den kleinsten Knopf nicht vergessend, peinlich genaue
Vorschriften, und ebenso für den tausendköpfigen Troß von höheren
und niederen Hofbeamten, von Leibdienern, Türstehern, [bookmark: page388]Läufern,
Trabanten und sonstigem Gesinde bis zum letzten Küchenjungen
hinunter.

		Auch gewisse alte Ruinen und Mauertrümmer gaben ihm Gelegenheit
zu einer hochwichtigen Beschäftigung. Von diesen Ruinen ging die
Sage, daß sie einst in den alten Zeiten die Paläste berühmter
Könige gewesen waren, so des Cyrus, des Xerxes, des Artaphernes und
anderer. Er bemühte sich nun, sich vorzustellen, wie diese
sagenhaften Paläste ehemals ausgesehen hatten, und verfertigte
alsofort Grund- und Aufriß derselben, um sie wieder funkelnagelneu
herstellen zu lassen. Das kostete ihn ein Heidengeld, aber dafür
entstanden nun auch dutzendweise so unerhörte, so märchenhafte, so
phantastische Bauten, daß die Leute davor Maul und Augen
aufsperrten.

		Darum war er überzeugt, seine Vorfahren auch an Tugend und
Verdienst weit zu übertreffen, wie er sie übertraf an Macht und
Reichtum. Jene hatten das Reich um das Dreifache vergrößert, er
selber vergrößerte um das Sechsfache den kaiserlichen Palast, und
die alten Teile desselben ließ er von unten bis oben neu
vergolden.

		Er baute auch, seine Vorfahren hatten daran nicht gedacht, in
der Nähe des kaiserlichen Palastes, den sogenannten Gral. Da waren
die Wände von dunkelblauem Achat, die Säulen von grünem Porphyr und
die Kapitäle derselben von strahlendem Gold. Dahinein paßten
natürlich keine armen Leute und überhaupt [bookmark: page389]kein gemeines und
geringes Volk, sondern nur solche, die angetan waren mit
goldbebordeten Kleidern nach der Erfindung des Kaisers. Von diesen
hatte jeder darin einen numerierten Platz und jeden siebenten Tag
fanden sie sich darin zusammen, und wenn dann der Kaiser erschien
mit seinem prunkhaften Gefolge, da warfen sie sich nieder mit den
Stirnen am Boden und beteten ihn an. Dabei sagten sie, daß sie Gott
anbeteten. Kaiser Jovinianus aber blickte feierlich über sie hin
und legte sein Gesicht in strenge Falten, aber in seinem Innern
lächelte er wohlgefällig, denn er wußte, daß er es war, den sie
anbeteten.

		Auch sprach er oft seinen Namen so vor sich hin: Jovi-nianus,
Jovi-nianus. Wahrlich, sagte er bei sich, das ist schon die halbe
Deklination Gottes: Jovis, Jovi, Jove; der Kaiser war auch ein
großer Grammatiker.

		Aber nicht nur im Dom oder Gral, auch im Palast und in der Arena
und wenn er sich auf dem Markte sehen ließ, kurz allüberall, wo er
auch sein mochte, näherte sich ihm Hoch und Niedrig in anbetender
Haltung.

		Solches entsprach durchaus dem heimlichen Wunsch seines Herzens
und er hatte wahrlich ein großes Wohlgefallen daran. Doch oft
machte es ihm auch Langeweile, da es eben immer dasselbe war und
gar keine Abwechslung bot. Langeweile und böse Laune sind aber
schon fast gleichbedeutend. [bookmark: page390]

		Dann war es nicht gut sein in der Nähe des Kaisers. Sogar seinem
Lieblingshund Philo, einem großen schwarz- und weißgefleckten
Dalmatiner ging es dann schlecht, er bekam nicht nur böse giftige
Blicke, sondern auch rohe Fußtritte mehr als genug. Doch wie das
schöne Tier auch mißhandelt wurde, es wich doch nicht von der Seite
seines Herrn, sondern wartete geduldig besseres Wetter ab. Auch die
Menschen, Türsteher, Trabanten und Leibdiener wie auch die andern,
die im Heer dienten und im Staat, bemühten sich zitternd, den Hund
nachzuahmen. Das gelang ihnen aber keineswegs immer.

		Seinen Mundschenken Philaledes ließ der Kaiser eines Tages ans
Kreuz heften, weil er in wahnsinniger Angst seines Herrn
kristallenen Mundbecher, wozu der Kaiser selber die Zeichnung
gemacht hatte, der zitternden Hand entgleiten ließ, daß er auf die
Fliesen niederstürzte und zersplitterte. Und seinen Koch Prosper
ließ er bis aufs Blut mit Skorpionen geißeln, weil eine
Fasanenpastete nicht mit gezackten Teigstreifchen genau so in
Figuren ornamentiert war, wie es der Kaiser angegeben hatte.

		Selbst die angesehensten und verdienstvollsten Männer in hohen
Stellungen entgingen nicht immer ihrem Verderben. Nicht einmal der
Graf Theophrastus. Der hatte schon dem Vater und Großvater des
Jovinianus in Treue gedient als Erster im Rat, und seiner hohen
Weisheit und Welterfahrenheit verdankten sie [bookmark: page391]fast einzig ihre
erstaunlichen Erfolge in ihren kriegerischen und sonstigen
Unternehmungen.

		Der Kaiser Jovinianus wußte das sehr wohl und hielt darum, wie
es dem Anschein hatte, große Stücke auf den Grafen. Er zeichnete
ihn aus vor allen anderen und überhäufte ihn mit Liebkosungen jeder
Art. Aber eines Tages, als wieder der böse Geist über ihm war und
Theophrastus sich ihm ehrerbietig nahete und es gar wagte, wenn
auch in den ehrfürchtigsten Worten, ihm einen leisen Vorhalt zu
machen, wegen mannigfaltiger Rücksichtslosigkeiten, unter denen so
viele treue Diener leiden mußten, da ergrimmte das Herz des Kaisers
derartig, daß er sich in seiner blinden Wut zu einer grauenhaften
Handlung hinreißen ließ. Er war wie außer sich. Mit
blutunterlaufenen und weit hervorgequollenen Augen stierte er den
Grafen einen Augenblick an, wie ein Wahnsinniger. Dann packte er
die ehrwürdige hohe Gestalt des treuen Ratgebers an der Kehle und
schüttelte ihn, den Mann mit den ehrfurchtgebietenden weißen
Haaren, und schüttelte ihn immer wieder, und erst als der Greis
schon fahl und blau wurde im Gesicht, ließ er ihn los. Mit einer
barschen befehlerischen Handbewegung wies er ihm die Türe.

		Dann tippte der Kaiser mit dem Fingerknöchel an die kunstreich
ziselierte Messingtrommel, die vor ihm auf dem Tische stand, daß
ein unheimlich vibrierender Ton von ihr ausging. In demselben
Augenblick stand, [bookmark: page392]wie aus dem Boden gewachsen, eine
fürchterlich aussehende Gestalt vor ihm, nackt von oben bis zum
Gürtel, mit einem Turban auf dem Kopf, und um die Hüfte hatte er
einen mächtigen krummen Säbel geschnallt. Er war ein Sklave des
Kaisers und der Oberste seiner geheimen Leibwache, die der Kaiser
Jovinianus seine Mamelucken nannte. Die Arme über der nackten Brust
gekreuzt, harrte der Mameluck seines Auftrags.

		»Freund Pyrrhus,« sprach der Kaiser, »gehe dem Grafen
Theophrastus nach, und wo du ihn erreichst, melde ihm diesen meinen
Befehl: daß er, noch bevor der Sand abgelaufen ist im Stundenglas,
den Palast und die Residenz zu verlassen und sich auf sein Landgut
hinter dem großen Wald zurückzuziehen habe, und niemals solle er es
wagen, mir je wieder vor das geheiligte Angesicht zu treten.«

		Nachdem er diesen Befehl erteilt hatte und Pyrrhus
weggeschritten war, wurde der Kaiser wieder ruhigeren Gemüts. Er
bereute aber das Geschehene nicht. Er fühlte sich im Gegenteil
erleichtert und war ganz und gar mit sich zufrieden.

		»So, den hätte ich los,« sagte er vor sich hin. Denn allen
Liebkosungen und allen Ehrungen vor der Welt zum Trotz, hatte er
längst den Grafen Theophrastus heimlich in seinem Herzen gehaßt,
wie man nur einen Todfeind hassen kann. Denn als solchen empfand er
[bookmark: page393]den
Grafen, der es sich manchmal herausgenommen hatte, anderer Meinung
zu sein als der Kaiser.

		Nichts aber konnte dieser weniger ertragen. Ja, er konnte sich
nicht einmal denken, wie das möglich sei. Seine ganze Umgebung
betete ihn an wie einen Gott, auch glich er wirklich in seiner
ellenhohen Tiara und in seinen von Edelgestein und Gold starrenden
Gewändern, wie er sie sich selber ausgedacht hatte, einem
Götzenbild auf ein Haar. Und wenn er sich vielleicht auch Gott
nicht ganz gleichstellte in seinem Herzen, so war er doch
überzeugt, ein Beauftragter Gottes zu sein, des Allerhöchsten, kurz
ein solcher, dessen Gedanken und Urteile und Meinungen in allen
Dingen die Menschen ohne Widerspruch, ja ohne Prüfung hinzunehmen
hatten, als seien es die Ratschlüsse Gottes selber.

		Den Grafen Theophrastus hatte er los, aber nicht die Langeweile.
Während er an dem neuen Herrscherstab und der neuen Tiara oder der
Krone arbeiten ließ, wofür er über hundert Zeichnungen selber
verfertigte und zwar für jede kleinste Einzelheit daran, und dann
die Ausführung stündlich überwachte, verbrachte er die Zeit noch
ziemlich unterhaltlich. Als aber diese Arbeit glücklich zu Ende
gebracht war, blieb ihm nichts übrig, als an den kaiserlichen
Gewändern wie auch an denen seiner Feldherren, die nichts zu tun
hatten, und seiner Generäle und Obersten bis zu seinen Trabanten,
Leibdienern und Türstehern hinunter immer wieder kleine [bookmark: page394]Veränderungen und neue Zieraten
anbringen zu lassen, wie sein findiger Geist sie sich ausdachte.
Dieses Geschäft bereitete ihm manche vergnügliche Stunde, jedoch
länger und zahlreicher waren die Stunden der Langeweile und üblen
Laune.

		Vor diesem fürchterlichen Feind wußte er zuletzt nur eine
einzige Rettung, die Jagd. Er ließ sich in Wald und Gebirg ein
herrliches Jagdschloß bauen, und während mehrerer Monate des Jahres
verlegte er dahin seine ganze Hofhaltung, auch sein Sohn Leo und
die Kaiserin selber mußten ihm dahin folgen.

		Und wahrlich, hier trat ihn nicht einen Augenblick die
Langeweile an; denn nichts vertreibt dieses scheußliche Gespenst
sicherer als eine richtige hitzige Leidenschaft. Zu einer solchen
aber wurde ihm jetzt die Jagd. Täglich in aller Frühe zog er mit
zahlreichem Gefolge hinaus in die gebirgige oder waldige Wildnis,
durch felsige Schluchten und die Nacht uralter Bergwälder, und so
oft es ihm gelang, einen wilden Eber zu erlegen mit seinem Speer,
durchrieselte ihn das wohlige Behagen der süßesten
Selbstzufriedenheit. Es begegnete ihm, daß er manchmal ihrer ein
Dutzend tot nach Hause brachte, nicht zu reden von den sperrästig
gehörnten schnellfüßigen Hirschen, deren er manchmal ein volles
Hundert an einem Tag mordete. Dann fühlte er sich als den
glücklichsten Menschen unter Gottes Sonne, also daß man wohl sagen
darf, er habe für einen so mächtigen Kaiser, der er war, an das
Glück [bookmark: page395]keine allzu hohen Anforderungen
gestellt. Und um dieser Bescheidenheit willen geschah es
vielleicht, daß der allgütige Gott im Himmel sich seiner armen
Seele erbarmte – denn vor ihm, dem Allerhöchsten, ist auch ein so
mächtiger Kaiser nur eine arme Seele – daß er sich seiner erbarmte
und ihn den Weg führte zu seinem ewigen Heil, wie es aus dem
Nachfolgenden des näheren zu ersehen ist.

		Es ereignete sich nämlich, bei einer jener Hetzjagden an einem
heißen Tag im Monat Junius, daß der Kaiser in Verfolgung eines
mächtigen schwarzen Hirsches von seinem Gefolge weit abirrte und
sich dann plötzlich, der Hirsch war ihm aus den Augen gekommen, als
ob ihn der Boden verschlungen hätte, am Ufer eines breiten Stromes
sah, vor dessen Wogen sein schaumbedecktes Pferd haltmachte. Im
Anblick der kühlen Flut und da es, wie gesagt, ein außerordentlich
heißer Tag war, kam dem Kaiser das Verlangen, sich in den klaren
Strom zu tauchen zur Erquickung des Leibes und der Seele. Er hielt
gerade bei einer jungen Silberpappel mit weißem Stamm, daran band
er sein Pferd und stand dann da wie einer, der auf etwas wartet. In
der Tat meinte er einen Augenblick, daß nun ein Dutzend
fürsorglicher Hände sich in Tätigkeit setzen würden, um ihn seiner
kaiserlichen Gewänder zu entledigen. Doch dann mußte er selber
lächeln über seinen Wahn; denn wo sollten in dieser fernen
Einsamkeit die Diener herkommen, um ihn zu entkleiden. Er würde
[bookmark: page396]sich aber trotzdem weniger verwundert
haben, wenn die alten knorrigen Weidenstrünke am Flußufer sich
plötzlich in dienstbare Geister verwandelt hätten, als er sich
darüber verwunderte, daß er wahrhaftig jetzt selber Hand anlegte,
was er doch noch gar nicht kannte, und es ihm wirklich gelang, sich
ohne fremde Beihilfe von seinen Kleidern zu entblößen.

		Mit unbändigem Lustgefühl stürzte er sich in die wohlige Kühle
des feuchten Elements, und da er ein guter Schwimmer war, beschloß
er bei sich, den Strom zu durchschwimmen. Dabei trieb es ihn eine
gute Strecke stromabwärts, aber er erreichte doch glücklich das
andere Ufer und warf sich dort, nicht wenig ermattet, langgestreckt
ins hohe Gras, gerade unter den Aesten eines wilden Feigenbaums.
Und wieder mußte er heimlich in sich hineinlächeln. Vor einer
Stunde noch, dachte er, wäre mir ein Kaiser, der wie ein nacktes
Tier auf der bloßen Erde liegt, eine unmögliche Vorstellung gewesen
und nun bin ich selber dieses Tier.

		Wie er also dachte, fühlte er plötzlich etwas Kaltes auf seiner
Brust. Er drückte das Kinn gegen den Hals, um mit den Augen danach
zu spähen, und siehe, er gewahrte eine dicke warzige Kröte, die
sich eben in Bewegung setzte, um gegen seinen Hals und vielleicht
zu seinem Mund hinaufzukriechen. Dieses ekle Reptil, sprach er bei
sich, hält mich nun gar für seinesgleichen, und ebenfalls ahnt es
nicht, daß ich der Kaiser bin, es hätte sonst gewiß nicht die
Kühnheit, sich so vertraut [bookmark: page397]mit mir zu machen. Zugleich erregte
ein Geräusch über ihm seine Aufmerksamkeit. Er blickte in die Höhe
und sah, wie in dem schlangenartig gewundenen Geäst des wilden
Feigenbaums ein rotes Eichhörnchen mit langem Fächerschwanz hin und
her hüpfte und dabei seltsam glucksende Laute ausstieß, als ob es
ihn höhnen wollte. Ja, einmal fiel dem Kaiser etwas Weiches und
Warmes auf die Stirne, und als er danach griff, war es ein Kot. Das
tanzt mir nun gar auf dem Kopf herum, dachte er, und höhnt mich
noch mit seinem Geschwätz und besudelt mich gar in unerhörter
Weise. Es ist wahrlich nicht angenehm, unter den Tieren ein Kaiser
zu sein, diese Geschöpfe sind durchaus respektlos. Ich glaube, sie
würden mich auslachen, wenn ich ihnen sagte, daß ich der Kaiser
bin. Da sind die Menschen doch besser erzogen und von feineren
Sitten.

		Er wäre nun gern der grauen warzigen Kröte ledig geworden, und
weil er aus Widerwillen sich scheute, sie mit seinen Fingern
anzurühren, richtete er sich mit seinem Oberkörper in die Höhe, um
sie von sich abzuschütteln. Zugleich blickte er über den breiten
grünlichen Strom nach seinem Pferd unter jener glitzernden
Silberpappel und sah das edle Tier, es war eine goldfarbene
Fuchsstute aus der Berberei, sah das Pferd nicht allein, sondern
einen Mann daneben, der, wie es schien, sich mit den kaiserlichen
Kleidern zu schaffen machte.

		Und schnell legte er sich zurück und versteckte sich [bookmark: page398]wieder
tief ins hohe Gras. Das ist gewiß einer von meinen Leuten, dachte
er; wenn der jetzt mein Pferd sieht und meine Kleider und mich hier
nicht entdeckt, wird er glauben, ich sei ertrunken, und er wird
zurückeilen, um den andern das Unglück zu verkünden. Das ist ja
fein, da kann ich bei lebendigem Leibe zusehen, wie mich meine
lieben Untertanen als einen toten Mann beweinen und bejammern. Wie
ich mich darauf freue, das ist einmal nichts Alltägliches. Ich
werde mich ihnen auch nicht so schnell entdecken. Sie sollen
immerhin eine geraume Zeit weinen und wehklagen um mich, und ich in
meinem Versteck will mir heimlich ins Fäustchen lachen; solch ein
Schauspiel für Götter, solch ein wahrhaft kaiserliches Vergnügen zu
erleben, hätte ich mir heute früh nicht träumen lassen.

		Doch plötzlich sah der Kaiser gar nicht vergnügt aus. Ein
verdrießlicher Gedanke fuhr ihm durchs Gehirn.

		Oder sollten sie gar – dachte er – wäre es möglich, daß – – daß
sie gar nicht weinten und wehklagten über mich, daß sie gar
frohlockten über meinen Tod? Aber das ist ja eine abscheuliche
Schrulle, die mich da anfällt. Wäre denn sowas wirklich glaubhaft?
Nein, nein, es nur zu denken, ist schon ein Majestätsverbrechen.
Und gottlob, daß ich nicht wirklich tot bin. Ich will sie schon
Mores lehren. Wer nicht in lautes Wehgeschrei ausbricht, den will
ich mit Skorpionen züchtigen lassen; wer aber gar ein Zeichen von
Freude [bookmark: page399]von sich gibt, soll mir am Galgen
baumeln oder am Kreuz verbluten, da wird ihm der Kitzel vergehen.
Alle will ich ans Kreuz schlagen lassen, wenn sie sich anders
betragen, als wie ich es von ihnen erwarte.

		Einstweilen aber wartete er überhaupt vergeblich; auf dem andern
Ufer blieb bis jetzt alles still. Einmal streckte er den Kopf etwas
in die Höhe, da sah er drüben die Silberpappel einsam blinken in
der Sonne, sein Pferd war verschwunden. Nun können sie jeden
Augenblick anlangen, dachte er, und von neuem wartete er horchend.
Aber nichts regte sich in der öden Einsamkeit, nur einige Unken im
Schilf ließen von Zeit zu Zeit ihre unheimlich eintönigen Rufe
vernehmen. Das Eichhörnchen über seinem Kopf war verschwunden und
auf dem Schlangengeäst des Feigenbaumes, wo es sich lustig vergnügt
hatte, hatte sich ein alter Kolkrabe niedergelassen, der den Kaiser
mit seitwärts gedrehtem Kopf widerwärtig anglotzte.

		Wohl zwei Stunden wartete der Kaiser so. Endlich wurde es ihm zu
lang. Es ist vielleicht besser, dachte er, wenn ich meine Leute
nicht auf die Probe stelle, und bei diesem Gedanken erhob er sich
und schwamm über den Strom zurück. Als er bei der Silberpappel
anlangte, war nicht nur sein Pferd, sondern waren auch seine
Kleider verschwunden.

		Da stand er nun in seiner Nacktheit, sah verlegen an sich
hinunter und wußte nicht, was er beginnen solle. In seiner Not
besann er sich, daß nicht allzu [bookmark: page400]weit entfernt ein alter Kohlenbrenner
seines Meilers wartete, dem er einmal beim Vorüberreiten in guter
Frühlaune ein Goldstück zugeworfen hatte. Zu dem Mann will ich
gehen, dachte er, und will ihn nach dem Jagdschloß schicken, daß er
mir von dort meine kaiserlichen Kleider bringe.

		Er fand den Köhler bei seiner Arbeit. Der bis auf die Knochen
abgemagerte Greis, geschwärzt am ganzen Körper und einzig mit einer
Lendenschürze bekleidet, glich mit seiner Schippe in den Händen
fast dem Bild des Todes. Mit dieser Schippe oder Schaufel umging er
den rauchenden Meiler, und wo an einzelnen Stellen ein rotes
Flämmlein durch die schwarze Kruste züngelte, bedeckte er die
schadhaften Stellen mit neuen Erdschollen und Büscheln feuchten
Rasens.

		Als der Köhler den nackten Mann auf sich zukommen sah, entfiel
ihm vor Schrecken fast sein Werkgerät, und er starrte den Nackten
an wie ein Gespenst, obwohl er doch selber wie ein solches aussah.
»Fürchte dich nicht,« sprach Jovinianus, »ich bin der Kaiser, man
hat mir, während ich im Flusse badete, die Kleider gestohlen; darum
sollst du auf mein Jagdschloß gehen und mir neue Kleider holen, ich
will es dir reichlich lohnen.«

		»Du bist nicht der Kaiser,« antwortete der Köhler, »du bist ein
armer Narr, oder gar ein schlimmer Betrüger, und der Kaiser, wenn
er von deinen Possen wüßte, würde dir's nicht übel eintränken. Er
ist [bookmark: page401]vorhin bei mir vorübergeritten, hat mir
freundlich zugenickt wie nie zuvor, und siehe, dieses Goldstück hat
er aus der Tasche seines Rockes gezogen und mir höchsteigen in die
Hand gedrückt.«

		Bei diesen Worten nahm er aus dem aufgeschürzten Lendentuch eine
rote Münze und hielt sie dem Kaiser Jovinianus entgegen.

		»Der Schurke,« schrie dieser, »es ist mein Geld, er hat es mir
gestohlen samt meinen Kleidern und meinem Pferd.«

		»Nun sehe ich wohl,« sprach der Köhler, »daß du ein Elender bist
und ein Verrückter. Und siehe, ich habe Mitleid mit dir. Da, nimm
meine Lendenschürze und gürte dich damit, denn wenn du so nackig in
bewohnte Gegenden kommst, werden dich die Leute für einen
heidnischen Waldteufel halten und werden dich erschlagen. »Ein
Waldteufel,« knirschte der Kaiser; »so siehst du aus, mein Freund,
und bist außerdem von allen dummen Teufeln der dümmste. Aber warte
nur, Halunke, deine Flegelei soll dich teuer zu stehen kommen.«

		Gereizt von diesen Worten erhob der Köhler seine Schippe und
drohte den Drohenden zu erschlagen. Doch der Kaiser entwischte ihm.
Die schmutzige Schürze aber hatte er entgegengenommen und gürtete
sich jetzt damit.

		Und ratlos, ja der Verzweiflung nahe, ging er durch Gestrüpp und
Geklüft seines Weges weiter. O Gott, [bookmark: page402]dachte er, wie werde ich mir aus dieser
Lage helfen!

		Doch nun kam es über ihn wie eine Erleuchtung. Der Graf
Theophrastus fiel ihm ein. Gleich hinter dem Wald liegt sein
einsames Gehöft, dachte er; ich werde zu ihm gehen und er wird mir
seine Hilfe nicht verweigern; zwar verfuhr ich allzu harsch gegen
ihn, aber er ist ein edler und hochgesinnter Mann, er wird mich
meine Härte nicht entgelten lassen.

		Das Landhaus des Grafen mit seinen Ställen, Scheunen und Gärten
war von hohen Mauern umgeben; an der Pforte saß der Torwärter, der
mit einem kleinen Kinde spielte. Dieses Kind sah den nackten Mann
zuerst und stieß einen Schrei des Entsetzens aus. Der Vater schloß
das Kind zärtlich in seine Arme, um es zu beruhigen, und wandte
sich dann unwillig gegen den nackten Unbekannten. »Wer bist du?«
fragte er. Jovinianus antwortete: »Ich bin der Kaiser, man hat mir
meine Kleider gestohlen, während ich im Flusse badete; führe mich
vor deinen Herrn, den Grafen Theophrastus, er wird mich erkennen
und mir aus der Verlegenheit helfen.«

		»Du willst der Kaiser sein?« versetzte der Türhüter, »das ist ja
zum Lachen. Erst vor einer halben Stunde ist der Kaiser Jovinianus
mit großem Gefolge hier vorbeigeritten. Du aber gedenkst wohl deine
Possen mit mir zu treiben. Das soll dir schlecht bekommen. Folge
mir vor den Grafen, da wird es sich zeigen, wie der Mann diejenigen
bestraft, die den Namen seines [bookmark: page403]Herrn eitel nennen. Zwar hat der Kaiser
ihn niederträchtig behandelt und ist wie ein Holofernes und
Nebuchodonosor mit ihm verfahren, dennoch nennt ihn der Graf noch
immer mit unerschütterlicher Treue seinen Hohen Herrn und duldet
nicht das leiseste unehrerbietige Wort gegen ihn. Komm nur, Freund
Nudus, du wirst bald sehen, wie der Graf mit Gelichter
deinesgleichen umzuspringen weiß; er ist überhaupt kein Freund von
Taugenichtsen und Landstreichern.

		Die mächtige Gestalt des Grafen Theophrastus wandelte gesenkten
Hauptes in einem Laubgang des Gartens nachdenklich auf und ab. Er
fühlte sich wunderlichen Gemüts wie schon lange nicht. Die Ursache
davon aber war diese:

		Jedesmal, wenn es sich ereignete, daß der Kaiser auf seinen
Jagdzügen an dem gräflichen Gehöft vorüberkam, was in letzter Zeit
fast täglich geschah, mußte der Torwärter dies dem Grafen eiligst
melden, der sich dann, da er sich dem Auge des Kaisers nicht zeigen
durfte, hinter einen Vorhang seines Fensters stellte, um sich hier,
ungesehen von dem Kaiser, tief zu verbeugen vor der geheiligten
Majestät. Er tat dies freilich nicht einzig nur der Verbeugungen
wegen. Mit erwartungsvollen Blicken und zitternder Erregung
beobachtete er den Kaiser, ob dieser vielleicht einmal dem Hause
seines treuen Dieners einen freundlichen Blick zuwerfen möchte.
Aber immer blickte der Hohe Herr mit einem starren und strengen
Gesicht geradeaus, als [bookmark: page404]sei die Wohnung des Grafen für ihn
nichts als Luft. Heute aber, vor einer halben Stunde, da war es
anders gekommen.

		Da hat der Kaiser zum erstenmal freundlich nach dem Fenster
hinaufgeblickt, als ob er den Wunsch gehegt, seinen alten treuen
Diener dort zu erblicken und zu grüßen. Zitternd an seinem ganzen
gewaltigen Körper hat der Kanzler gestanden, von Furcht und
Hoffnung gleich heftig ergriffen: ob er etwa hervortreten und sich
dem Kaiser zeigen solle. Er hat es nicht gewagt. Nur viel tiefer
und ehrfurchtsvoller machte er seine Verbeugung unsichtbar hinter
dem Vorhang.

		In seinem Tiefsten aufgeregt von diesem Erlebnis wandelte er
jetzt im Laubgang des Gartens auf und ab, sich immer wieder von
neuem fragend in ängstlicher Qual der Seele, ob sein Betragen
richtig war oder falsch. Da nahete sich ihm der Türhüter mit dem
nackten Kaiser. Gestört in seinen Gedanken blickte er sehr ungnädig
auf die Eindringlinge. »Verzeihe, Herr,« sprach der Wärter, »dieser
Narr und Schurke gibt sich für den Kaiser aus, ich dachte mir, du
wirst eine solche Majestätsbeleidigung nicht ungestraft hingehen
lassen.«

		»Was hast du zu antworten, Mensch?« fragte der Graf den Nackten
kurz und barsch.

		»Um Gottes willen,« sprach dieser, »sieh mich doch an, mein
lieber Graf Theophrastus, du kennst mich doch, ich bin der Kaiser;
ich habe im Fluß gebadet und währenddessen hat mir ein Dieb meine
Kleider gestohlen, [bookmark: page405]weswegen ich jetzt so nackt und bloß vor dir
stehe.«

		Der Graf gab ihm gar keine Antwort. Dafür wandte er sich an
seinen Diener. »Dieser Mensch ist entweder irrsinnig,« sagte er,
»oder er ist ein Verbrecher der schlimmsten Sorte; wie dem aber
auch sei, bringe ihn nach der Wachtstube, die Kerle dort sollen ihn
auspeitschen und dann vor die Tür setzen, denn so hat es der Kaiser
selber verordnet in einem Gesetz: wer den kaiserlichen Namen
mißbraucht und eitel im Munde führt, der soll gepeitscht
werden.«

		Mit diesen Worten wandte sich der Graf hinweg; der Torwächter
aber stieß den Kaiser vor sich her und brachte ihn in die
Wachtstube, wo zwei lange, ausgediente Soldaten unverweilt über ihn
herfielen; sie peitschten ihn mit geknoteten Riemen, um ihn dann,
ganz überdeckt mit blauen Wunden und Beulen zum Tor
hinauszuwerfen.

		Dieser Schurke von Graf, dachte der mißhandelte Kaiser, er hat
mich wohl erkannt, ich aber hätte es wissen sollen, wie
rachgierigen Gemütes er ist. Er hat es mir nicht verziehen, daß ich
ihm eines Tages den Herrn gezeigt habe. Doch wie kurzsichtig ist
seine Rache, er soll sie mir bitterlich büßen, hundertfach will ich
ihm seine Peitschenhiebe zurückgeben, und er kann Gott auf den
Knien danken, wenn ich ihn nicht ans Kreuz schlagen lasse.

		Diese Gedanken von Wiedervergeltung trösteten [bookmark: page406]ihn einigermaßen, und da er
keinen andern Ausweg mehr sah, entschloß er sich, so sehr es ihm in
diesem elenden Aufzuge widerstrebte, den Weg nach dem kaiserlichen
Jagdschloß zu nehmen; sein Sohn und seine Frau, die Kaiserin,
würden ihn gewiß auf den ersten Blick erkennen.

		Als er sich dem Schlosse näherte, gewahrte er seinen Sohn Leo,
der auf dem freien Rasen davor ein Pferd tummelte, einen schwarzen
Hengst aus Arabia felix, den ihm der
Vater erst kürzlich zu seinem Geburtstag geschenkt hatte.

		»Oh, mein Sohn Leo,« wandte sich der Kaiser an den
kurbettierenden Jüngling, »sieh mich an, mein geliebter Sohn, sieh
mich an und erkenne deinen Vater, den Kaiser, den ein leidiges
Geschick in diesen Zustand versetzt hat.«

		Aber der Sohn erkannte seinen Vater nicht. »Hinweg, du räudiger
Hund!« schrie er ihn an und versetzte ihm mit der Reitpeitsche
einen Schlag ins Gesicht. Betäubt vor Schmerz und Scham taumelte
der Kaiser zurück.

		Er wandte sich nun an eine Seitenpforte des Schlosses, wo ein
alter ergrauter Diener die Wache hielt, den der Kaiser kannte als
einen frommen und sanften Mann.

		Und wirklich hörte dieser den nackten und zerschlagenen Menschen
ruhig an, so sehr er sich auch über dessen tolle Reden verwunderte.
»Siehe, mein Freund,« sagte [bookmark: page407]er zuletzt sanftmütig, »ich würde dir
gern glauben, daß du der Kaiser bist, du siehst ihm wirklich ein
wenig ähnlich. Aber nun sitzt der Kaiser, wie ich es mit eigenen
Augen vorhin gesehen habe, drinnen in der Halle beim Mahl und
scherzt in munterster Laune mit der Kaiserin an seiner Seite. Du
wirst also zugeben, daß mir deine Behauptungen in die Ohren klingen
müssen wie die Worte eines Tollhäuslers.«

		»Deine eigenen Behauptungen, guter Alter,« entgegnete der
Kaiser, »klingen in meinen Ohren noch viel toller; aber willst du
mir vielleicht einen kleinen Dienst erweisen?«

		Der Alte versetzte: »Gott zuliebe tu ich dir gern einen
Gefallen, wenn er nicht meiner Pflicht gegen den Kaiser
zuwiderläuft.«

		»Er wird dir, im Gegenteil, den Dank des Kaisers eintragen,«
versicherte Jovinianus. »Tue mir also die Liebe und bringe mir zwei
Schreibtäfelchen herbei und einen Griffel.«

		Solches tat der alte Pförtner und der Kaiser schrieb einige
Worte und Sätze auf die Innenseite der Täfelchen und verschnürte
diese dann mit den daranhängenden Schnüren. »Nun habe ich noch eine
Bitte,« fügte er bei, »nämlich, daß du diesen Brief der Kaiserin
hineinbringest, die kleine Mühe soll dir reichlich belohnt
werden.«

		Als darauf die Kaiserin, drinnen im Saal an der Seite ihres
Gemahls, den Brief entfaltet und gelesen [bookmark: page408]hatte, da sahen der Kaiser an
ihrer Seite und sahen alle anwesenden Hofleute angstvoll zu ihr
hin; denn ihr Gesicht war blaß geworden, und in ihren Augen lag es
wie ein Ausdruck des Entsetzens, als wenn sich plötzlich ein
Gespenst vor ihr aufgerichtet hätte. Nachdem sie sich aber vom
ersten Schrecken erholt und ihrer Rede wieder mächtig geworden war,
sprach sie also: »Erschrick nicht, mein Kaiser und Gemahl, aber
sehr seltsam und unbegreiflich ist das freilich. Nämlich in dem
Brief schreibt mir ein Unbekannter, der an der Pforte steht, einige
Dinge, die außer mir niemand wissen kann, als allein noch du, mein
Gemahl und Vater meiner Kinder. Jener Mann draußen aber behauptet,
das sei er und du seist ein Dieb und frecher Eindringling.«

		Als der Mann an ihrer Seite diese Worte vernommen, erhob er sich
in all seiner kaiserlichen Pracht und in heller Entrüstung rief er:
»Führt mir den Schalk herein in den Saal.«

		Und da stand nun Herr Jovinianus inmitten all der goldenen
Pracht, inmitten der schlanken Säulen von schwarzem Turmalin und
blauem Achat und der gleißenden Wandbehänge von brokatenen und
seidenen Stoffen mit eingewirkten Historien und Ornamenten, von
Stoffen aus Damaskus und Trapezunt, aus Kalkutta und Bombay und
andern indischen Ländern, und stand vor einem Manne, angetan mit
allem Schmuck [bookmark: page409]und allen Zeichen kaiserlicher Würde und Hoheit,
der ihn aus zornigen Augen streng anblitzte.

		Und da ging in seinem Innern eine merkwürdige Veränderung vor
sich. Nie in seinem Leben hatte er an sich gezweifelt, auch nicht
bei seinen noch so schlimmen Erlebnissen des heutigen Tages, nicht
in der Wachtstube des Grafen Theophrastus, als ihn die rohen
Soldaten mit Riemen blutig geißelten, und nicht vor seinem Sohn
Leo, der ihn einen räudigen Hund nannte und ihn mit der
Reitpeitsche ins Gesicht schlug; jetzt aber im Anblick der
kaiserlichen Pracht und der kaiserlichen Gewänder wurde ihm das
Herz klein und ein ihm ganz fremder Unglaube an sich selber packte
ihn an. Und er fühlte deutlich, daß ein elender nackter Mensch in
seiner armen Blöße gegen das alles nicht aufzukommen vermöge.
Seiner Gemahlin wagte er gar nicht in die Augen zu schauen; die
seinigen dagegen schlug er zu Boden in erbärmlicher Beschämtheit.
Der Mann an der Seite der Kaiserin aber erhob laut seine
Stimme.

		»Meine Getreuen,« sprach er, »nun hört aufmerksam zu und merket
Euch gut die Worte, die ich an jenen albernen Menschen richten
werde. Du aber, elender Wicht und Frechling, sage mir: wer bist du
und was führt dich hierher?«

		Dem Kaiser Jovinianus lag ein stolzes und herrisches Wort auf
der Zunge, aber er brachte es nicht [bookmark: page410]hervor. Fast demütig sagte er:
»Ich glaubte der Kaiser zu sein und der Herr dieses Schlosses.«

		Und abermals erhob der Mann an der Seite der Kaiserin seine
Stimme und sprach: »Euch, meine Getreuen, frage ich zuerst und
frage Euch bei dem Eid, den Ihr mir geschworen habt, wer von uns
beiden ist Euer Kaiser und Herr, ich, der dies zu Euch spricht,
oder jener Tölpel und nackte Wicht?«

		»Bei dem heiligen Eid, den wir dir geschworen haben,«
antworteten die Höflinge, »erklären wir: du bist unser Kaiser und
Herr. Den Elenden dort haben wir nie gesehen. Dich aber haben wir
von Jugend auf gekannt, und darum bitten wir dich einstimmig, daß
der Frechling gestraft und ein abschreckendes Beispiel gegeben
werde für jeden, der sich in Zukunft versucht fühlen sollte zu
einer solchen unerhörten Anmaßung.«

		Darauf wandte sich der Mann an der Seite der Kaiserin mit
liebreichen Worten an diese. »Sage mir, Geliebte meines Herzens,«
sprach er, »sage mir bei der Treue, die du mir bis jetzt bewiesen
und bewahrt hast, kennst du jenen Menschen dort, der sich deinen
Kaiser und Herrn zu nennen erkühnt?«

		»Oh, lieber Herr und Gebieter,« antwortete die Kaiserin, »warum
fragst du mich solches? Ueber zwanzig Jahre leben wir beieinander
und ich bin die Mutter deines Sohnes; wen sollte ich genauer kennen
als dich? Aber jenen dort habe ich nie gesehen.«

		Auf diese Rede der Kaiserin hin winkte der Mann [bookmark: page411]an ihrer Seite die
Trabanten herbei und gab ihnen alsbald diesen Befehl: »Nehmt jenen
Menschen dort, bindet ihn an den Schweif eines Pferdes, und so
werde er dreimal um unsern Wall geschleift, und wenn ihn noch
einmal die Narrheit ankommen sollte, sich vor uns zu zeigen, so
soll er, den Kopf zu unterst, ans Kreuz geschlagen werden.«

		Und also wurde Kaiser Jovinianus, nackt wie er ging, an den
Schweif eines Pferdes gebunden und dreimal über den Wall
geschleift, der das Schloß umgab. Fast wie tot blieb er liegen auf
der einsamen Böschung.

		Er war es aber nicht, es kam sogar ein lieblicher. Traum über
ihn, da kniete die Kaiserin neben ihm und wusch ihm die Wunden und
salbte sie mit heilendem Oel. Selbst als er wieder zur Besinnung
kam und vollständig erwachte, fühlte er immer noch, so schien es
ihm, wie eine linde warme Hand seiner Wunden pflegte. Als er aber
die Augen aufschlug, war es sein Hund Philo, der weiß und schwarz
gefleckte Dalmatiner, der ihm die Wunden leckte und nun, da sein
Herr ihn anblickte, helle Freudenlaute ausstieß, wie er eben als
Hund es nur vermochte.

		Da quollen dem Jovinianus die Tränen aus den Augen vor inniger
Rührung. Und zugleich kam es über ihn wie ein Licht vom Himmel und
fiel in seine dunkle Seele, daß sie hell wurde. Da erkannte er die
Nichtigkeit der Welt und den eitlen flachen Sinn der Menschen, die
nur die Außenseite der Dinge sehen und davon [bookmark: page412]allein ihr Urteil und ihr
Verhalten abhängen lassen, also daß sie einen Mann nicht nach dem
nehmen, was er ist, sondern nach dem, was er um sich herumgehängt
hat an Kleidung und Schmuck.

		Auf diese eitle Herrlichkeit mochte er nun gern verzichten,
freiwillig und freudigen Herzens, und der unter allen der Eitelste
war (er erkannte es jetzt), dankte Gott aufrichtig in seiner Seele
für das neue Licht der Erkenntnis, wie auch für die harten und
schweren Prüfungen, ohne welche er für immer verstrickt geblieben
wäre in heillosem Wahn und Irrtum.

		Also gestärkt in seiner Erleuchtung und begleitet von seinem
Freund Philo, der ihm nicht von der Seite wich, trat er den Weg an
nach der einsamsten und felsigsten Gegend des Landes; denn es war
sein fester Vorsatz, daselbst, entfernt von allen Menschen, sein
Leben als frommer Einsiedler zu beschließen.

		In einer hohen Felswand, die er mit großer Mühe erklettert
hatte, fand er eine geräumige Höhle, sie wählte er zur Wohnung. Aus
dürrem Laub bereitete er für sich und seinen treuen Philo ein
gemeinsames Lager, und die wilden Bienen in den Spalten und Klüften
des felsigen Gebirges bereiteten ihm mit ihrem Honig die tägliche
Nahrung, die er, wie das Lager, mit seinem Hund getreulich teilte.
Bald aber wurden auch die Hirten des Gebirges aufmerksam auf ihn,
und seitdem fand er jeden Morgen einen hölzernen Napf, mit frischer
Ziegenmilch gefüllt, vor dem Eingang seiner [bookmark: page413]Höhle. Auch diese
Milch teilte er mit dem Freund, der ihm allein treugeblieben war
von den vielen Tausenden, die ihn einst hündisch umwedelt hatten,
oder vielmehr nicht hündisch, sondern menschlich, da der Hund Philo
sie zuletzt alle beschämt hat.

		Und noch eine andere Beschämung sollten jene erfahren. Da
geschah es eines Tages, daß Jovinianus vor dem Eingang seiner Höhle
auf einem nackten Stein saß um sich in der Sonne zu wärmen. Philo
lag ihm zu Füßen, seinen Kopf hatte er in den Schoß des Einsiedlers
geschmiegt, der ihn zärtlich streichelte. Plötzlich erblickte
Jovinianus einen feierlichen Zug prunkvoll geputzter Menschen, der
aus dem Tal herauf sich langsam seiner Höhle näherte. Jovinianus
konnte sich nicht denken, was das zu bedeuten habe.

		Zehn Schritte vor seiner Höhle machte der Zug halt und
Jovinianus erkannte sie jetzt. Es waren seine früheren Feldherren,
seine Generäle, seine Räte und seine Höflinge. Aus ihrer Reihe trat
nun einer hervor, der älteste und vornehmste der Feldherren, den
man den Fürsten Alexander nannte. Er verneigte sich dreimal bis auf
den Boden vor Jovinianus und sprach dann also:

		»Mein hoher Herr, mein Herr und Kaiser, wir sind gekommen, um
dir eine große Freudenbotschaft zu bringen, nachdem wir mit vieler
Mühe deine Wohnung erkundet haben. Der falsche Kaiser, der
Usurpator, der Dieb deiner kaiserlichen Kleider ist gestorben
[bookmark: page414]und auf
dem Totenbett hat er sein ganzes trügerisches Ränkespiel
eingestanden. Darum sind wir ausgezogen, dich zu suchen, und wollen
das Unrecht, das wir, betrogen von dem Betrüger, an dir begangen
haben, wieder gutmachen. Durch einen Zufall mußte der Verstorbene
dir so ähnlich sein an Gestalt und Miene, an Bart und Haupthaar,
daß wir alle uns täuschen ließen.«

		Hier hob Jovinianus den Arm zum Zeichen, daß er etwas sagen
wolle.

		Er sprach: »Du redest nicht weise, Fürst Alexander. Nicht durch
Zufall sah mir jener Mann so ähnlich, sondern durch Gottes Fügung;
er war auch kein Betrüger, sondern ein Werkzeug Gottes, weil Gott
meine Seele loslösen wollte aus dem Bann der Eitelkeit, die Euer
Gesetz ist und Euer Leben. Ja, eine Stimme in meinem Innern sagt
mir, jener Mann, den du einen Betrüger nennst, war niemand anders
als mein heiliger Schutzengel, der meine Gestalt angenommen hat, um
mich zu heilen von meiner heillosen Verblendung. Aber, sage mir,
Fürst Alexander, was ist das für ein Kram, womit jenes Maultier
dort beladen ist?«

		»Mein hoher Herr und Gebieter,« versetzte der Fürst, »das sind
die kaiserlichen Gewänder, wolle du nun die Gnade haben, sie
anzulegen und uns zu folgen, um von neuem unser Kaiser zu
sein.«

		»Ihr habt des Kaisers Kleider,« sprach Jovinianus, [bookmark: page415]»ihr
braucht mich nicht, hängt sie meinem Sohn um, oder einem andern,
oder auch einer Puppe aus Stroh, und ihr werdet keinen schlechteren
Kaiser haben, als ich es je gewesen bin. Denn wahrlich, ich war
weder ein guter noch ein vernünftiger Herrscher. So laßt mich nun
in Frieden und zieht eurer Wege.«

		Mit diesen Worten erhob sich Jovinianus und zog sich zurück in
das Innere seiner Höhle, Philo aber legte sich unter den Eingang
und hielt Wache vor seinem Herrn.

		So hatte denn Jovinianus das schwerste überwunden und unser
allerhöchster Herr und Gott, indem er ihn mit solchen Prüfungen
heimgesucht hat, hat demnach seine Mühe nicht an ihm verloren.

		Jovinianus lebte bis an sein seliges Ende in großer Demut und
Gottseligkeit. Und auch seine Frömmigkeit teilte er, wenn man so
sagen kann, mit Philo, seinem treuen Hund. Dieser hing ihm an so
ergeben und liebevoll, mehr als ein Sohn seinem Vater, und bewahrte
ihm seine Treue sogar über den Tod hinaus. Sieben Jahre nämlich hat
der heilige Jovinianus als frommer Einsiedler in seiner Wildnis
verlebt; aber an einem schönen Frühlingsmorgen, während gerade in
dem blühenden Rosenbusch über der Höhle eine Nachtigall gar süß und
lieblich sang, da geschah es, daß er sanft seine müden Augen schloß
und seine Seele – während jenes tröstlichen und verheißenden
Gesanges – sich aufschwang wie auf Flügeln [bookmark: page416]zu ihrem ewigen Schöpfer und
Gott: und siehe, auch jetzt wich Philo nicht von der Seite des
Entseelten und ließ den Milchtopf vor der Höhle unberührt drei Tage
lang. Und als dann am dritten Tag ein frommer Ziegenhirt in die
Höhle eindrang, fand er beide tot, Seite an Seite, der Kopf des
Hundes ruhend auf der nackten Brust des Einsiedlers. Dieses Wunder
verkündete er allenthalben, nachdem er den Einsiedler und seinen
Hund in der Höhle fromm begraben hatte, und so wurde Jovinianus
bald von allen Gebirgsbewohnern, Köhlern und Hirten, als ein großer
Heiliger verehrt und angerufen. Die Töchter des armen Volkes
schmückten jede Woche den Eingang der Höhle mit frischen Blumen und
später erbaute man auf der Felsplatte über der Höhle eine Kapelle,
die von dem Bischof von Kappadozien eingeweiht wurde und noch heut
nach dem Namen des heiligen Jovinianus genannt wird; wie auch jener
wilde Rosenbusch noch heute vor dem einsamen Kirchlein das ganze
Jahr grünt und blüht, weil aus ihm die himmlische Nachtigall dem
scheidenden Heiligen ein so wundersames Requiem gesungen hat.

		Hier endet die Legende von Sankt Jovinianus, die, wenn ich nicht
irre, jener fromme Erzbischof von Genua zuerst aufgeschrieben hat
in seinem goldenen Legendarium oder Legenda
Aurea, wo noch viele wundersame Historien zu lesen sind.
Aber, so fügt jener fromme Erzbischof hinzu, ihr würdet wohl weit
[bookmark: page417]suchen können unter Königen und Kaisern
und würdet schwerlich einen finden, der fähig wäre, eine solche
Probe zu bestehen; darum sollten alle Großen und Mächtigen dieser
Erde, wenn es auch gleich sonst noch einige heilige Kaiser und
Könige gegeben hat, sich doch vor allen den heiligen Jovinian zum
Patron und Fürsprecher erwählen, weil er die andern weit
überstrahlt in der christlichsten aller Tugenden, der Demut, und in
der christlichsten

		aller Weisheit, welches ist die Wissenschaft
von

der Nichtigkeit und Hinfälligkeit jedweder

irdischen Macht und Größe; denn Gott

allein ist die Größe, Gott allein ist

die Macht, Gott allein ist

das Reich, Gott allein

ist die Ewigkeit.

AMEN.
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