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		Auf dem Zauberberg

		1. Das Zaselihaus und der Immenstein.

		Es war eine von dunklen Gruppen alter Fichten, von moosigen,
vielzerklüfteten Felsen und dornig buschigen Schluchten
durchbrochene Gebirgshöhe und hieß bei den benachbarten Bewohnern
der Zauberberg.

		Nicht sowohl ihrer lichten, zauberhaften Schönheit verdankte die
weltferne, hoch über der unabsehbaren Waldflut still, inselhaft
emporragende Einsamkeit ihren Namen, als vielmehr dem Umstand, daß
die spärlich umwohnenden Wäldler: Hirten, Holzbauern und Köhler,
alles was sich von Urvater- oder vielmehr Urmütterzeiten her an
altem Märchenhort, Geisterspuk und Hexenwesen in Lied und Sage
fortvererbt hatte, mit dem Zauberberg und seinen Felsspalten,
Schluchten und Brombeerhecken in Verbindung brachten.

		Der größte und zerklüftetste Felsen des Zauberberges heißt der
Immenstein.

		Hart unter dem Absturz desselben liegt das einsamste Haus des
ganzen Gebirges; man mag Stunden weit fortgehen, um ein Nachbarhaus
zu treffen.

		Zunächst um das einsame Haus liegt ein eingezäuntes Gärtchen,
dann zwei Fleckchen Ackerland mit Kartoffeln, Gerste oder Hafer
bepflanzt, dann weite, grüne Matten und die rotblühende Heide und
das Felsgeklüft des Zauberberges, dann der schwarze Wald, der die
nächsten Höhen und eine in blauen Duft weithin sich verlierende
Hochmulde überkleidet, dann weiter, den Horizont gen Südosten
begrenzend, [bookmark: page6] in erhabener Majestät hoch hereinschauend,
die massige, elefantenrückig sich vom Himmel abhebende Hochkuppe
des Gebirges.

		Mitten in diesen weiten großen Verhältnissen wird das stille,
sonnige Häuschen unmittelbar unter dem Immenstein mit seinem
silberglänzenden Schindeldach wie zu einem winzigen Nestchen, das
ein Buchfink von silbergrauem Baummoos zwischen zwei
Gipfelzweiglein eines weitläufigen, uralten Birnbaumes baut.

		Nach zwei Seiten legt sich das tiefherniedergehende, breite
Schindeldach an den Bergabhang an, so daß man vom Immenstein
herunter nichts als dieses von dem Hause gewahr zu werden
vermag.

		Gegen Osten und Süden dagegen ist es ein anderes Bild, hier
läuft rings um die weißen, sonnigglänzenden Wände eine wettergraue
Holzaltane, auf welche zwei Gruppen kleiner, leuchtender Fenster
hinausgehen.

		So mochte man sagen, das einsiedlerische Häuschen sei ein
unförmliches, schuppiges Tierwesen der Einöde, das nur der Sonne
entgegen, in welcher es sich in wohliger Faulheit gut thut, seine
kleinen, blinzelnden Äuglein aufschlagen mag.

		Dieses einsame Haus heißt das »Zaselihus« oder »Zaselihaus«,
warum, wissen seine Bewohner selber nicht.

		Es ist Hochsommerzeit.

		Wie traumverloren liegt das Zaselihus in der heißen
Nachmittagsonne, deren Strahlen auf den Silberschuppen des Daches
wie kleine durchsichtig leuchtende Koböldchen lustigen Reigen zu
tanzen scheinen.

		Auf einem Kuhdüngerhaufen scharren und glucksen von Zeit zu Zeit
ein paar alte Hennen, die in der umgebenden Märcheneinsamkeit sich
wie verirrt und verloren ausnehmen.

		An den kleinen Fensterchen der Vorderseite, von roten Nelken,
Geranien und Levkojen umblüht, sind zwei Schieberchen
zurückgeschoben, aber kaum dringt von Zeit zu Zeit ein Laut hervor,
der auf innewohnendes Leben schließen läßt: [bookmark: page7] ein ächzendes Tick-tack einer
alten Schwarzwälderuhr, ein leises Surren und Summen, hier und da
auch ein gedämpfter tiefer Stimmenlaut, als ob eine alte Wald- und
Zauberfrau mit Gnomen drinnen Hause und heimlich hin und her
rumore.

		Noch andere Töne klingen leiser oder stärker in diesen
Mittagstraum der Einöde hinein. Bald ist es tausendfacher
Wiederhall der Holzaxt, bald ein jäher, schriller Aufschrei des
Adlers aus der sonnigen Höhe, bald fern durch den Wald
hinziehendes, dumpfes Brausen – und dazwischen vom Zauberberg
herunter die sanften Klänge einiger Herdenglocken.

		Nur wenige rot- und weißfleckige Kühe, dazwischen zwei
schwarzzottige Ziegen, grasen zerstreut auf den Heiden des
Zauberbergs, von ihnen kommt das feine Läuten.

		Während die Tiere lässig den wohlschmeckenden Kräutern
nachgehen, unterhalten sich die Hirten derselben auf ihre
Weise.

		Es sind deren drei, alle noch kleine Kinder. Bei einem Felsen,
etwa drei Steinwurfweiten vom Immenstein entfernt, kauert die
Gruppe; die beiden jüngsten, Bub und Mädchen, haben Himbeeren
gepflückt und spielen damit, in Erwartung, daß sie dieselben essen
werden; das dritte, ein Knabe von etwa zwölf Jahren, sitzt auf dem
Gipfel des Felsens.

		Der Junge ist barfüßig, und hat nichts am Leib als ein
grobleinenes, graues Hemd, ein noch gröberes, blaues Zwilchhöschen
und auf dem Kopfe ein rundes, weißgraues Filzhütchen, tief nach
hinten gedrückt.

		So sitzt er auf seinem Felsen und aus seinem intelligenten
Gesichtchen schauen zwei tiefschwarze Augen träumerisch in die
große, weite Welt hinein; diese Augen und der Mund dazu mit den
knospenhaften, frischen Lippen scheinen tiefgeheimnisvolle,
liebliche Rätsel.

		Die kleinen Geschwister am Fuße des Felsens spielen »Kochen«,
sie verteilen ihre Himbeeren auf grüne, durch [bookmark: page8] Lindenblätter dargestellte
Teller, schütten sie zusammen, verteilen sie wieder; Steine stellen
die Gäste vor. Ahnungslos und ihnen unbewußt liegt die unendliche
Welt vor ihren hellen, lebhaften Augen; sie sind sich ihrer selbst
nicht bewußt.

		Anders Johannes, der ältere Bruder. Er ist ein Geschichtennarr,
wie ihn die Mutter heißt; er hat der alten Muhme Zilli schon
hundert und aber hundertmal alte Märchen, die sie weiß, entlockt
und mag sie immer wieder hören, denn er trägt, so klein er ist, ein
heißhungrig Ungetüm, Phantasie geheißen, in sich, immer nach
Nahrung gierig, aber auch alles wieder aus sich heraus gebärend und
dabei das Gewöhnlichste und Armseligste ins Ungeheuerliche,
Riesengestaltige, Urwaldüppige vergrößernd und umformend.

		Von seiner Mutter und dem alten Schulmeister drunten am Ausgang
der Schlucht weiß Johannes unzusammenhängende Sagen und Geschichten
vom Anfang der Welt, der Menschen Verkehr mit den Göttern; er weiß
von Ägypten und Babylon, von Sydon und Tyrus, von den Sterndeutern
Chaldäas, von Patriarchen und Propheten und wahrsagenden Sibyllen –
für sein kindliches Denken eine weite wunderbare Welt, nicht
weniger fremd und seltsam als die Märchen der Muhme Zilli und das
Sagen der Leute vom Zauberberg. Und wie jedes Menschengehirn, sucht
auch das des kleinen Johannes die in ihm liegenden Vorstellungen
außer sich im Raume.

		Jenseits des großen Waldes, der ringsum seine heimatliche
Einsamkeit und den sonnigen, blühenden Zauberberg weithin
einschließt, bald in stiller majestätischer Ruhe, bald mit
gewaltigem Wogen und Brausen, jenseits dieses blauschwarzen Oceans,
wohin von der blühenden Zaseliinsel aus nie das Auge zu dringen
vermag, dorthin verlegt Johannes mit Hilfe seiner Phantasie die
Welt, die in seinem Kopfe ruht. Und dieses niegeschaute Jenseits
bevölkert er mit Patriarchen und Sterndeutern, mit Propheten in
schneeigweißen [bookmark: page9]
Gewändern, mit Königen in Purpurmänteln und goldenen Kronen.

		Über der Hochkuppe drüben ist der Anfang dieser Herrlichkeiten,
drum blitzt es auch hinter dem himmelhohen Rücken von Zeit zu Zeit
wie außerweltlicher goldener Schein herauf, drum steigt auch von da
unsere Sonnenkugel am morgendlichen Himmel empor, denn in der
andern Welt drüben sind viele solcher flammender Kugeln und sind
nahe bei den Menschen, deren Kindern sie zum Spielzeug dienen wie
goldene Kegelkugeln.

		Ganz deutlich und bis ins einzelne vermag Johannes die
ungeschaute Welt zu schauen, besonders seit ihm der alte
Schulmeister in der Schlucht eine Bilderbibel gezeigt, worin all
das wundersame Leben abgeschildert war. So ungestüm drängen sich
die Gestalten in seine Phantasie, daß er meint, er müsse sie malen,
wie er Bäume und Bauern, Kühe und Ziegen abmalte, oder vielmehr
abzeichnete, und oft genug kritzelt er ein gar seltsames,
unverständliches Gestaltendurcheinander auf eine alte, große
Schiefertafel.

		 

		2. Die Erscheinung am Immenstein.

		Wie Johannes so saß und sann und mit seinem Kinderauge über den
dunklen, geheimnisvollen Wald und die schweigende Hochkuppe hinweg
in eine andere, fremde, wundersame Welt hinübersah, oder
hinüberzusehen meinte, erschrak er plötzlich.

		Am Immenstein droben zwischen hohen, rotleuchtenden
Weidenröschen, flimmerndem Nelkenhafer und schwankenden
Fingerhutstengeln war eine Erscheinung aufgetaucht. Eine
Menschengestalt, groß wie Johannes, mit langfaltigem,
rosafarbig-leuchtendem Kleid, mit breitem, gelbem Hut in der Hand,
und einem nach hinten geschobenen – kleinen goldenen Krönlein auf
dem Kopfe. So schien es, es war das lichtblonde, in Wirbeln
aufgesteckte Haar. Einige losgegangene, [bookmark: page10] feine Strähnen flimmerten wie
Fäden um das schmale weiße Gesichtchen.

		Ein Ausruf des Entzückens mit einer Sprache und Stimme, wie
Johannes nie etwas gehört – und dann, nacheinander emportauchend,
noch fünf Gestalten, höher, größer als die erste.

		Johannes kannte zwei Arten Menschen, einmal die Bauern und
Holzhauer ringsum, von denen auch der alte Schulmeister in der
Schlucht, trotz seiner silbernen Brille nicht viel abwich, und dann
die Menschen seiner Phantasiewelt: Propheten in weißen Kleidern,
Könige mit goldenen Kronen und goldbeschlagenen Purpurmänteln,
schöne leuchtende Jungfrauen.

		Die am Immenstein glichen keiner der zwei Arten ganz, aber doch
eher der letztern als der erstern.

		Waren sie aus der geträumten Welt von jenseit des Weltoceans
heraufgestiegen oder waren es Feen und schöne Riesen aus dem
Zauberberg?

		Eine hohe Frauengestalt in dunkelpurpurnem Kleid und zwei andere
in hellblau leuchtenden Gewändern standen um zwei noch höher
ragende Männer.

		Mit höchstem Erstaunen und unverwandten, weitaufgerissenen Auges
betrachtete Johannes die Erscheinung, während seine Geschwister,
nichts ahnend, mit Himbeeren, Blatttellern und steinernen Gästen
weiter spielten. Nachdem die Gruppe, gegen den Hochkamm des
Gebirges schauend, eine Zeit lang fast bewegungslos gestanden, wie
man in stummem Erstaunen vor einem Wunder stehen mag, trennten sie
sich nach und nach in einzelne Partieen, und immer häufigere und
lautere Stimmen drangen zu Johannes herüber, deren Klang ihm
jedesmal durch die Seele ging, wie ein Ton aus einer anderen
Welt.

		Die zuerst erschienene Gestalt, die mit der Rosenfarbe des
Kleids und dem goldenen Krönlein auf dem Hinterkopf, sonderte sich
zuerst ab und schien Blumen und Beeren zu [bookmark: page11] pflücken. Dann stieß sie
plötzlich von neuem einen leisen Ruf des Erstaunens aus, indem sie
Johannes und seine kleinen Geschwister gewahrte, und kam darauf
langsam, zögernd näher.

		Als die Kleinen, welche harmlos bei ihrem Spiel saßen, die
fremde Gestalt gegen sie herankommen sahen, fuhren sie erschrocken
auf und rannten Hals über Kopf den Abhang hinunter ihrem Hause zu.
Das Schwesterchen blieb dabei in einer Brombeerranke hängen und
fiel in die Dornen, worüber es ein mörderisches Geschrei erhob.

		Die Fremde sprang hin und zog die arme Kleine mit vieler
Sorgfalt und unter tröstenden und liebkosenden Worten aus ihrer
Verstrickung heraus, sah dem aufs neue davon fliehenden Kinde einen
Augenblick traurig nach und ging dann auf Johannes zu. Nachdem sie
den stummen, innerlich vor Aufregung bebenden Knaben lächelnd und
kopfnickend begrüßt, aber keine Antwort erhalten hatte, fragte sie,
warum die Kleinen so liefen.

		Johannes, der außer seinem heimischen Gebirgsdialekt noch kein
menschliches Sprachidiom durch sein Ohr ausgenommen hatte, verstand
keine Silbe von ihrer Frage und schaute in diesem Augenblick nicht
zum intelligentesten aus.

		Aber wenn er sie auch verstanden hätte, würde er vor Angst, oder
besser, vor heiliger Scheu und innerlichem Zittern doch nicht
geantwortet haben, denn er war überzeugt, einer Fee des
Zauberwaldes begegnet zu sein und hatte nur deshalb nicht auch die
Flucht ergriffen, weil ihr Anblick so gewaltig auf ihn gewirkt, daß
er wie an die Stelle gebannt war.

		Bei der hartnäckigen, finstern Verschlossenheit des Knaben zog
sich ein düsterer Schatten auch über das sonnige Antlitz der
Feenerscheinung, als ob sie selber ängstlich verlegen würde. Doch
faßte sie noch einmal Hoffnung, und mit dem herzlichsten Lächeln,
womit je ein schönes, jugendliches Antlitz ein Menschenherz
entzückt und beglückt hat, nickte sie Johannes zu, um ihm, wenn
kein Wort, doch vielleicht ein [bookmark: page12] leises Mitlächeln abzugewinnen. Aber der
Knabe blickte so finster, so scheu wie zuvor.

		»Gehören diese Kühe und Ziegen dir?« fragte sie, nach den Tieren
deutend. Diesmal hatte er den Sinn ihrer Frage verstanden und
nickte stumm und ängstlich mit dem Kopfe.

		»Wo wohnst du?« fragte sie wieder.

		»Im Zaselihus«. Es war das erste Wort, das ihm über die Lippen
kam.

		Sie fuhr noch lange fort, alles mögliche zu fragen, bekam bald
eine Antwort, bald keine, und weil sie nicht eher abließ, brachte
sie es endlich dahin, daß Johannes zutraulicher wurde.

		Er war keineswegs davon überzeugt, daß die Fremde ein Wesen
seinesgleichen sei; aber er spürte ihre Freundlichkeit und ihr
Wohlwollen bis ins Herz hinein, und so wurde ihm selber immer
wohler in ihrer Gegenwart.

		Sie hatte ihn gebeten, sie in das Haus hinunterzuführen und ihr
Wasser zu geben. Unterwegs verließ ihn vollends wenn nicht alle
Schüchternheit, so doch alle Angst. Aber noch erschrak er über
seine eigene Kühnheit, als es auf einmal, »wie heißt du?« aus
seinem Munde gekommen war.

		»Käthe,« sagte sie freundlich; »Kätchen, Kätterle, Katharine,«
fügte sie ebenso freundlich hinzu, als er sie verständnislos
anblickte; »du kannst sagen wie du willst.« Als Käthe im Zaselihaus
Wasser getrunken und noch einmal einen Versuch gemacht hatte, sich
auch die zwei Kleinen anheimelich zu machen, welche sich aber
schreiend und weinend unter die Schürze ihrer Mutter versteckten,
nahm sie Abschied.

		Johannes gab sie die Hand und als derselbe die seinige, welche
rot und schrundig war, in der weichen, weißen des schönen fremden
Kindes fühlte, durchzuckte etwas gar seltsam sein ganzes Wesen.

		Er getraute sich nicht Käthe zu begleiten und blieb scheu
zurück.

		[bookmark: page13] »Das
war gewiß die schöne Frau aus der Hollerschlucht,« sagte die alte
Zilli, die spinnend am Rocken saß, »gebt acht, ihr dummen Kinder,
diese mächtige Fee schickt euch nichts gutes, weil ihr so
unfreundlich und unhöflich gegen sie gewesen seid; sie kann das
nicht leiden und schon mancher hat seine Unfreundlichkeit teuer
bezahlen müssen.

		»Da war auch einmal, wie mir meine Großmutter erzählt hat, ein
Holzhauer von der Winterhalde, der wollte, an einem Freitag Abend
war's, vom Weißtännich über das tote Meer und den Zauberberg zur
Winterhalde hinüber und nahm den Weg trotz der späten Zeit durch
die engverwachsene Hollerschlucht, von der er wohl wußte, daß es
nicht richtig darin sei. Da sah er plötzlich vor sich auf einem
Haselbusch eine große, weiße Maus sitzen, so groß, wie er noch nie
eine Maus gesehen hatte, und worüber er erschrocken stehen
blieb.

		»Noch mehr erschrak er, als die weiße Maus zu singen anfing,
aber nicht wie eine Maus pfeift, sondern wie eine Nachtigall singt.
Und der Holzhauer, man nannte ihn den langen Haldenjörg, meinte
nicht anders, als ob es die Melodie von einem Lied sei, das er
schon einmal gehört habe, nur konnte er sich nicht erinnern wo, und
dann klang es immer seltsamer, daß es dem Jörg sonderbar zu Mute
wurde, fast als ob er weinen müsse. Darüber schämte er sich und
wurde zornig, daß er seine Axt aufhob und die Maus niederschlagen
wollte. Da stand eine hohe, weißleuchtende Frau vor ihm und
streckte ihm wie abwehrend die Hand entgegen. Am andern Morgen
wußte der lange Haldenjörg selber nicht mehr, wie er aus der
Hollerschlucht herausgekommen; aber er fühlte auf einmal, daß ihm
der Arm weh that, wenn er ihn in die Höhe heben wollte, und zuletzt
konnte er den Arm überhaupt nicht mehr heben, sein ganzes Leben
lang behielt er den schwachen Arm.«

		Die Kinder sahen in unbeholfen ängstlicher Beklommenheit zu der
alten Muhme hin.

		[bookmark: page14] »Hört,
Muhme Zilli, Ihr seid doch immer gleich mit einer von Euren dummen
Geschichten bei der Hand,« sagte die Mutter vom Webstuhl her, »und
habt sie doch alle schon hundertmal erzählt. Und du, Johannes,
solltest, statt auf das dumme Zeug zu hören, schon lang wieder bei
deinen Kühen sein.«

		»Die Jugend will nichts mehr glauben,« brummte die Muhme Zilli
unwillig.

		Johannes schlich sich stumm hinaus, vor der Hausthür aber blieb
er plötzlich wie angewurzelt stehen.

		Droben am Immenstein sah er die fremden Gestalten, Käthe
darunter, wieder in derselben Gruppierung, wie er sie zuerst
erblickt, und es konnte scheinen, als ob es keine leibhaftigen
Wesen wären, sondern ein plötzlich hingezaubertes, wunderbares
Bild. Die untergehende Sonne warf die letzten, roten Strahlen auf
die Gruppe, daß die einzelnen Gestalten, wie von überweltlichem
Licht umstrahlt, auf der goldenen Luft des Hintergrundes
standen.

		Käthe bemerkte Johannes und winkte ihm mit einem weißen Tuche,
auch die hohe, schöne Frau im Purpurkleid nickte ihm zu. Dabei kam
es mit Seligkeit und Bangigkeit zugleich über den stummen
Knaben.

		Noch einmal winkte es oben, dann tauchten die Gestalten im
Hintergrunde langsam unter, und der Immenstein wurde immer dunkler;
er war wieder wie alle Tage, und der Zauber war verschwunden.

		»Hannesle, Hannesle,« rief die Mutter aus der Stube, »was hast
du, ums Himmels willen. Geh gleich nach dem Vieh, es ist Zeit zum
Eintreiben; wenn der Anton kommt, wird er schelten.«

		Johannes ging, aber es war ihm wie einem Taumelnden, das Herz
war ihm so voll; er wußte nicht, was er that. Als die Kühe
zusammengetrieben waren, merkte er, daß noch eine fehle, die
Weißbleß. Er mußte lange suchen und es wurde schon dunkel, endlich
hörte er ihre Glocke [bookmark: page15] hinten in der Hollerschlucht. Ein Schauer
überfiel ihn, aber es half alles nichts, er mußte hinein und das
Tier heraustreiben; als er zu Hause ankam, war er totenblaß und von
der Abendsuppe konnte er mit aller Anstrengung kaum ein paar Löffel
voll hinunterbringen.

		»Ihr dürft dem Johannes wahrlich keine Geschichten mehr
erzählen,« sagte die Mutter zur Muhme Zilli, »der glaubt Euch Euer
tolles Zeug aufs Wort. Ihr glaubt's ja selber, aber Euch schadet's
nichts und verdirbt's keinen Appetit.«

		»Der Unglaube glaubt nicht, und wenn er mit den eigenen Augen
daraufgestoßen wird,« brummelte die alte Zilli, während sie die
Milchsuppe über ihre Hängelippen hineinschlürfte, »nicht meine
Geschichte, die schöne Frau aus der Hollerschlucht hat das Kind so
blaß gemacht, und sie thut das nicht zum erstenmal.«

		 

		3. Johannes der Stillschweiger.

		Am andern Tage mußte Johannes allein auf die Weide ziehen, seine
kleinen Geschwister hatten nicht den Mut dazu, ihr gestriger
Schrecken war noch zu neu.

		Johannes war gern allein, so konnte er sich um so besser seinem
Nachdenken, oder vielmehr seinem Nachträumen hingeben. Die fremde
Erscheinung hatte nichts mehr schreckendes für ihn; er empfand im
Gegenteil immer deutlicher, daß er sie sehr gerne Wiedersehen
möchte, und wurde unbewußt traurig, wenn er denken und glauben
sollte, daß alles nun für immer vorbei sei.

		Von seinem Felsen aus sah er stundenlang unverwandten Auges nach
dem Immenstein hinüber.

		Wenn der Wind ein Weidenröschen, einen Fingerhutstengel oder
einen Hollunderzweig bewegte, befiel ihn fast ein freudiges
Erschrecken; denn er meinte nicht anders, als ein goldenes Krönlein
und ein lichtlächelndes Gesicht müßten [bookmark: page16] unter der bewegten Blume oder Staude
auftauchen, und feine weiße Hände ihm winken.

		Das Bild des plötzlich erschienenen und wieder verschwundenen
blonden Feenkindes wurde in Johannes' Seele mit der Zeit nicht
schwächer; je länger er in schauernder Erwartung nach dem
Immenstein sah, desto deutlicher, heller und höher wuchs die
fremde, lichte Erscheinung darauf empor. Wenn er sich nun wieder
jenseit des schwarzen Waldoceans und der Hochkuppe die
phantastische Welt von Propheten, Königen und Königstöchtern
dachte, sah er darunter eine jungfräuliche Gestalt, die ihm vor
allen vertraut und bekannt war, die klarer und deutlicher Umrissen
vor ihm stand, als die übrigen.

		Johannes war in einem eigentümlichen Zustand, sein Herz war voll
von der Fülle seines seltsamen Phantasielebens, aber sein Kopf,
sein Denken fanden sich nicht darin zurecht.

		Die Muhme, die ihm über die schöne Frau in der Hollerschlucht
noch manche Geschichte erzählte, hätte er in seiner
Seelenverfassung am besten verstanden; aber da die Mutter
verächtlich von diesen Geschichten und dem Glauben der Muhme Zilli
sprach, getraute sich Johannes nicht, ihr vollen Glauben
entgegenzutragen, und vermied sie. Mit der Mutter aber konnte er
über seine eigenen, heimlichen Gedanken nicht reden, sie sah ihn zu
klug dabei an. So wurde der wortkarge Junge noch verschlossener und
stiller als er's schon war.

		Die Muhme Zilli nannte ihn nur noch »St. Johannes den
Stillschweiger«, und unterließ nicht, die Legende dieses
sonderbaren Heiligen zu erzählen. Sie hatte ein dickes Buch, worin
für jeden Tag des Jahres eine oder mehrere solcher Geschichten
vorrätig waren.

		»Aber bei dir, Hannes,« fügte sie ihrer Erzählung hinzu, »bei
dir, fürcht' ich, ist das Stillschweigen nicht eine Frucht der
Heiligkeit, sondern die Wirkung eines bösen Zaubers; [bookmark: page17] ja, sehr befürcht' ich,
daß die schöne Frau aus der Hollerschlucht dir's angethan hat; wenn
du nur nicht unselig darüber wirst.«

		Die blonde Fee ließ sich nicht wieder sehen, dafür kam der
Winter ins Land, der Winter, der hier oben sechs Monate dauert. Das
Zaselihaus war bald eingeschneit, niemand konnte mehr vor die
Thüre, kaum, daß man zu den obern Fensterchen gerade
hinauszuschauen vermochte. Davor saß nun Johannes oft, wenn die
Eisblumen weggeschmolzen waren, und sah über die starre Winterwelt
hin. Da war alles eins, Schneefelder reihten sich an Schneefelder
und am Rand der blendenden Einöde stand, durch den weißschimmernden
Glanz ihres Kleides näher gerückt, die Hochkuppe in kalter,
schweigsamer Größe; es war ein weites Bild, aber es war das gleiche
wochen- und monatelang.

		Ein stumpfer Geist muß dem unbeweglichen, toten Einerlei
gegenüber noch stumpfer werden; vielleicht aber, daß eine
aufgeregte, reiche Phantasie angesichts dieser stillen, stummen
Größe, dieser toten Unendlichkeit sich erst recht in ihrer
schöpferischen Kraft fühlt.

		Johannes saß tagelang vor dem kleinen Fenster und dachte sich in
die selbsterschaffene Wunderwelt jenseits der Kuppe, hinter welcher
seit dem Schneefall noch blitzendere Lichter aufzuckten als
zuvor.

		Die Muhme Zilli spann am Rocken, die Mutter und der »Vetter«
Anton saßen am Webstuhl und woben; in Johannes' Seele aber spannen
sich die wunderlichsten Gedanken und woben sich zu phantastisch
bunten Bilder durcheinander.

		Dann brach der Frühling wieder an, der Mai kam, die Herden
wurden wieder auf die Berge getrieben.

		Johannes saß wieder täglich auf seinem Felsen und schaute nach
dein Immenstein. Aber vom Mai bis zum August ist es eine lange
Zeit, und da Johannes nicht wußte, daß die blonden Feen erst im
August aus diesen [bookmark: page18] Bergen zu spuken pflegen, verlor er nach und
nach den Mut des Wartens, und Glauben und Hoffen wurden schwach in
ihm.

		Dann saß er eines Tages und zeichnete auf seiner Schiefertafel;
es war eine Gestalt mit langen Kleiderfalten und einer Krone auf
dem Haupt; ein vorgestreckter Arm schien zu winken.

		Er zeichnete, ohne recht an seine Zeichnung zu denken, oder sich
klar zu sein, was er damit wolle; plötzlich hörte er nahe bei sich
seinen Namen rufen. Und er war noch starr vor Schrecken, als Käthe,
wie sich die blonde Fee im letzten Jahr selber menschlich genannt
hatte, ihm schon ganz nahe stand, mit den freundlichsten Worten,
mit dem bezauberndsten Lächeln ihn grüßend. Wahrlich, die
Beklommenheit und der heimliche Schauer des kleinen Johannes waren
nicht geringer als das Jahr zuvor, obwohl er diesen Augenblick
sehnlichst erwartet hatte. Als die Bekanntschaft einigermaßen
wieder erneuert war, forderte Käthe ihren Freund auf, mit ihr
hinüber auf den Immenstein zu den andern zu kommen: »Mama« wolle
ihn auch kennen lernen. Zitternd und lautklopfenden Herzens folgte
Johannes. Unterwegs erzählte ihm die blonde Fee, die noch immer ihr
goldenes Haarkrönlein auf dem Haupte trug, wie auch ihr Kleid
wieder rosenfarbig war, daß sie ihn nicht vergessen, sondern oft an
ihn gedacht hätte.

		Im Winter habe sie hundertmal gesagt, was wohl der kleine
Johannes im Zaselihus jetzt machen werde; dabei lächelte, sie ihn
immerfort an.

		Johannes wußte gar nicht, wie ihm zu Mute war; nur der Angst,
die, je näher sie dem Immenstein kamen, desto wuchtiger auf ihm
lastete, wurde er sich recht bewußt; daß seine kühnsten und
schönsten Winterträume sich in diesem Augenblicke erfüllten, dachte
er nicht.

		Die auf dem Immenstein waren unendlich freundlich gegen ihn,
streichelten ihm die Wangen, griffen ihm unter das [bookmark: page19] Kinn, schauten ihm
lächelnd in die großen, schwarzen Augen, alle sagten ihm etwas
freundliches.

		Derjenige, der beiden Männer, dem ein mächtiger flachsgelber
Bart vom Kinn über die Brust herniederfloß und welcher, wie es
Johannes dünkte, einen langen befransten Mantel um hatte, während
er vor einem seltsamen Dreigestell unter einem hohen, weißen Zelte,
wie unter einem riesenförmigen, durch Zauber emporgeschossenen
Parasolpilz saß, rief ihm freundlich zu und ließ ihn auf das Bild
schauen, das er mit tausend Farben zu malen schien. Dann hatte die
blonde Fee Johannes zurückbegleitet und ihm mancherlei erzählt,
auch unten im Haus freundlich mit allen gesprochen und seine
kleinen Geschwister mit Spielzeug und Backwerk beschenkt. Und mit
Scheu betrachtete Johannes das schöne rot eingebundene Buch,
welches ihm Käthe hinterlassen.

		Außer der heimlichen Sehnsucht zu dem lieblichen, fremden Kinde
war noch ein anderer Funke in Johannes' junge Seele gefallen.

		Bei dem Maler mit dem langen Bart und fransenbesetzten Mantel,
welcher ein Plaid war, hatte der Knabe zum erstenmal in seinem
Leben ein gemaltes, farbiges Bild gesehen. Da er die Gegenstände,
die es darstellte, tausendmal in der Natur geschaut, war es ihm
gleich verständlich gewesen, und er wußte von nun an, daß es keine
höhere Kunst geben könne, als all die Herrlichkeiten der Welt umher
nicht nur in ihren Umrissen, sondern in all ihren Farben wie
lebendig nachzubilden.

		Er war seither nur auf die Gestalt der Gegenstände aufmerksam
gewesen, weil er nur diese mit seinem Griffel zu zeichnen vermocht,
gewahrte jetzt zum erstenmal die farbigen Lichter und geriet,
während er über die blühende Heide hin schleuderte, von einem
Entzücken ins andere. Wer auch hier oben in den Bergen Farben
bekommen könnte, seufzte er dann. Wo er ging und stand, träumte er
von Farben; [bookmark: page20] wenn er etwa in der Ferne eines Mannes mit
Sack oder Kasten ansichtig wurde, meinte er, der müsse Farben darin
haben. Wo er flechtenüberwucherte rot und gelbleuchtende Steine von
weitem sah, hoffte er, eine Fee aus dem Zauberberge werde ihm ein
Füllhorn mit Farben hingeschüttet haben und eilte herzklopfend
darauf zu.

		Eine wahre Farbensehnsucht, ein rechtes Farbenheimweh kam über
ihn und ward eine Schwester der andern Sehnsucht seines jungen
Herzens.

		Einstweilen vertröstete er sich auf ein Wiedersehen im nächsten
Sommer. Aber dieser ging hin, ohne daß eine blonde »Fee« oder
»schöne Frau« etwas von sich hören und sehen ließ, und ebenso der
andere nächste Sommer.

		Um diese Zeit wurde Johannes kränklich.

		Die Muhme Zilli schüttelte geheimnisvoll bedenklich den Kopf,
sie ließ es sich nicht nehmen: »Das thut die schöne Frau aus der
Hollerschlucht.«

		 

		4. In der großen Stadt.

		Es war eine eigene Art, auf die Johannes gesund wurde. Kam da
eines Tages der alte Schulmeister aus der Schlucht zum Zaselihaus
herauf, und nachdem er sich ausgeschnauft und seine silberne Brille
geputzt und aufgesetzt hatte, über welchen Anstalten ihn alles
verwundert angesehen, zog er ein Zeitungsblatt aus der Tasche, und
suchte lange und unbeholfen darauf hin und her; dann deutete er mit
dem Finger auf die endlich gefundene Stelle, wie der alte Blücher
auf die Generalstabskarte und wie der noch ältere Archimedes im
Bad, rief er: »Heureka, ich hab's.«

		»Was habt Ihr, Schulmeister,« fragte die Mutter.

		»Da steht's, Base Christine, da schaut her, für Euern kleinen
Johannesle ist's, da!«

		»Aber um Gottes willen, Schulmeister, was ist es denn,« fragte
die Mutter ängstlich gespannt.

		Auch Johannes sprang erregt auf und trat herzu.

		[bookmark: page21] »Habt
doch nur Geduld, Base Christine,« ermahnte der Alte, »wenn Ihr
Schulmeister geworden wäret, hättet Ihr schon Geduld gelernt; da
steht's, ich will's Euch vorlesen.« Dann las er's. »Wißt Ihr, was
das ist, Base,« fragte er und schaute die Frau überlegen an, »seht,
das heißt man eine Annonce, oder auch ein Inserat, Wörter, die Ihr
freilich aus Mangel an Gelehrsamkeit nicht versteht. Aber was damit
gemeint ist, begreift ihr vielleicht, daß nämlich ein Maler aus der
Residenz einen Lehrling sucht, der unentgeltlich bei ihm eintreten
kann; unentgeltlich, hört Ihr, und habe ich gedacht, weil Euer
Johannes von jeher alles voll gemalt hat, das sei für ihn wie ein
Ruf des Himmels. Wenn aber der Johannes bis jetzt auch nur ein
Schmierer ist und kein Künstler, so kann er mit Gottes Hilfe doch
wohl einer werden, wenn er ernstlich will; der Mensch kann alles
was er will; hat ein großer Mann gesagt, also willst du, Johannes,
Johannes Evangelista, und ist es dir ein angenehmes Evangelium und
eine frohe Botschaft?«

		Der Johannes wollte freilich, von ganzem Herzen wollte er, seine
Wangen röteten sich zum erstenmal wieder seit Wochen; er dachte an
den Mann mit dem mächtigen Bart und dem Fransenmantel und den
tausend Farben, er dachte noch an viel mehr.

		Die Mutter schwur zwar, sie wollen ihren Hannesle nicht in die
große Stadt und Fremde lassen; aber der Schulmeister redet ihr das
aus; »er kenne den Meister und wolle den Johannesle empfehlen, daß
er gut aufgehoben sei.«

		Die Mutter wurde herumgestimmt, der Vetter Anton hatte auch
nichts dagegen und also wurde ausgemacht, daß der Schulmeister
schreiben und wenn alles richtig sei, den Johannes in die Residenz
bringen solle.

		So geschah's. Nur die alte Muhme Zilli brummelte dagegen. Es sei
gottlos, ein so junges Kind allein in die böse Welt
hineinzuschicken, zumal man deutlich sehe, daß der Johannes bereits
von der »schönen Frau« verhext sei, [bookmark: page22] ansonst er sich nicht von seinem
Elternhaus fort wünschen würde, das sei der Zauber.

		»Ihr müßt noch alle an die schöne Frau aus der Hollerschlucht
glauben lernen,« schloß sie ihr Gebrummel, um es gleich wieder von
vorne anzufangen.

		Niemand hörte darauf, wie sie es gewohnt war, obwohl Johannes
die Alte ihrer Geschichten halber mehr liebte als er zeigte. Die
Mutter ließ die Muhme ihrer Gewohnheit gemäß brummeln und weinte
bloß, auch Johannes mußte weinen, als es ernst wurde.

		*

		Nun war Johannes mitten in den Farben. Die Werkstatt des
Meisters Glattfeger strotzte davon, so stattlich und weitläufig sie
war. Der Boden, die Decke und die Wände, die Werkzeuge und die
Kleider, Hände und Gesichter der Gesellen, alles war voll Farbe und
Johannes mitten darunter. An seinem eigenen Schurzfell und an
seinen Hosen klebten zum wenigsten ein Paar Pfund von dem
Wunderding.

		Sechs Gesellen und der Meister arbeiteten in der stattlichen
Werkstatt, d. h. so lange sie nicht in der Stadt ihrer Kunst
pflogen. Zu thun gab's über und über, denn da man gerade anfing,
die Häuser, selbst in den dumpfigsten Winkeln, altdeutsch bunt
anstreichen oder bemalen zu lassen, so hatte ein Maler wie der
Meister Glattfeger eine gute Zeit, und der Lehrling Johannes hätte
zu keiner glücklicheren Epoche in die Kunst einrücken können.
Bessere Gelegenheit, seine Sehnsucht nach Farbe zu stillen, hätte
er nicht haben können; selbst die Gesellen, wiewohl älter als er,
waren in diesem Stück nicht so glücklich, denn er hatte mit allen
Farben immer zuerst zu thun; er durfte alle neuen Päckchen
aufmachen und die Farben in ihrer Unberührtheit und
Jungfräulichkeit schauen, wenn sie noch leichtfliegender,
beschwingter Staub waren.

		[bookmark: page23] Wie
ihm da Kremserweiß, Malerzinnober und Mennige, Berliner-, Pariser-
und Neapelrot und -Blau, Chromgelb und Neugelb, Gummi gutti und caput
mortuum, Sepia und Mumie, Umbra und Ultramarin aus den
Papierumschlägen so verlockend entgegenschimmerten! Er durfte sie
auf den Reibstein schütten, mit Öl tränken und einreiben, was schon
im alten Testament als schönster Liebesdienst bezeichnet wird,
durfte sie verdünnen, in Töpfe und Scherben füllen. Zur
Abwechselung, um nicht zuletzt selber zu Farbe zu werden, war's
Johannes verstattet die Stiefel des Meisters zu wichsen, was
überhaupt sein erstes Mal- und Anstreichgeschäft gewesen, als er in
die Stadt gekommen. Er durfte ferner des Meisters kleine Kinder
wiegen, der Meisterin Holz kleinspalten, Feuer anmachen, Eier,
Gemüse, Salz und Zucker und den Gesellen Bier holen. Ein klein
wenig hatte er sich die Malerkunst anders vorgestellt.

		Er hatte gemeint, oder wenigstens leise gehofft, er werde als
Jünger zu dem angestaunten Zauberer kommen, der ihn auf dem
Immenstein gegen seine breite Brust gedrückt, dem er in sein Bild
geschaut, das ihm wie Zauberkunst und Wunder vor den Augen
gestanden, zu jener schönen Menschenerscheinung mit der mächtig
hohen Gestalt, mit den sanften blauen Augen, dem langen blonden
Bart, wie ihn nur ein Zauberer haben kann, mit dem seltsamen
fransenbesetzten Mantel. Statt dessen war der Meister Glattfeger
ein zwerghaftes, fast buckliges Männchen mit katzengrauen,
stechenden Augen, grauborstigem Gesicht und hatte statt des
Fransenmantels ein schmutziges Hemd und ein noch schmutzigeres
Schurzfell an; dazu fluchte und keifte er den ganzen Tag, und seine
Gesellen machten es ihm nach.

		Es waren eben Menschen, und die anderen, die vom Immenstein –
Johannes hatte sie für Zauberwesen gehalten.

		Wenn sie das wirklich waren, konnten sie freilich nicht in der
Weit leben, in die sich Johannes versetzt sah, denn [bookmark: page24] das war eine sehr
unzauberische Welt, in welcher es noch mehr menschelte, als in der
von Johannes früher bewohnten.

		Von der großen Stadt hatte sich der Wälderbub ein anderes Bild
gemacht.

		Wenn mancher Luxus, manches Prächtige und Reiche derselben ihn
wohl überraschte, weil er nicht vermocht hatte, es sich so
vorzustellen, so hatte er sich doch das Ganze edler, würdiger, ja
größer gedacht. Daß es in der Stadt, die er sich mit seiner
kindlichen Phantasie ausgemalt hatte, so viel offenen und
verdeckten Schmutz, so viel gemeine Werkeltagsarbeit, so viel
Ärmliches, Verlumptes und Elendigliches gäbe, hätte er sich nicht
einfallen lassen. Er war sehr enttäuscht und fühlte sich von
tausend Dingen abgestoßen, ja angeekelt; das Heimweh ergriff ihn,
er wurde traurig und unglücklich.

		Wo blieben nun seine schönen Träume?

		Je länger Johannes in der Stadt lebte, destoweniger glaubte er,
daß seine blonde Fee sich auch darin aufhalte; er sah zu viel
gemeines an dem Ort, nur sie sich darin denken zu können. Er war
sicher, daß sie irgendwo ein Schloß bewohne, vielleicht ein
Zauberschloß – daß es auch Luftschlösser gebe, wußte er noch nicht,
sie hätte sonst in einem solchen wohnen müssen.

		Wenn Johannes den Tag über Farbe angerieben, Kinder gewiegt,
Holz gesägt und Bier und Limburger Käse heimgeholt hatte, mußte er
abends mit andern Lehrbuben in die Zeichenschule gehen. Dies hätte
er sich gern gefallen lassen, denn die dortige Beschäftigung hing
weit mehr als Farbenreiben und Kinderwiegen mit seinem
Lieblingszeitvertreib und Wunsch vom Walde her zusammen; leider
sagte man ihm, daß er nichts könne und es auch wahrscheinlich nie
zu etwas bringen werde, weil er unerhört ungeschickt und dumm
wäre.

		Später ging es jedoch besser; man erkannte, daß er nicht ganz
unbrauchbar sei, man lobte seinen Fleiß.

		Der Lehrer beschäftigte nun sich lieber und mehr mit [bookmark: page25] ihm, als sonst,
sagte ihm sogar, daß er Talent habe, und Johannes mußte ihm die
Sachen zeigen, die er in freien Stunden und Augenblicken verstohlen
für sich allein verfertigt. Der sonst unwirsche Mann war erstaunt
darüber, gab seitdem Johannes abgesonderte Anleitung und ermunterte
ihn, seinem Hange, soviel er nur könne, nachzugehen und von der
Natur abzuzeichnen, was ihn immer reize.

		So oft er etwas neues von Johannes sah, drückte er seine
Bewunderung aus und versicherte zuletzt täglich, Johannes sei für
den Meister Glattfeger zu gut und könne etwas besseres werden.

		Das merkte sich Johannes wohl und es gefiel ihm sehr; denn die
Farben des Meisters Glattfeger wurden in solcher stofflicher
Überfülle angerieben und ausgeschmiert, daß sie längst ihren Reiz
für ihn verloren hatten.

		Einmal ging Johannes im Lehrbubenkostüm, mit Bier und Käse
schwer beladen, an einem Buchladen vorbei und blieb, was er sich
trotz seiner sonstigen Pflichteifrigkeit nie versagen konnte,
stehen und musterte die ausgestellten Bücher. Plötzlich zuckte er
zusammen.

		Er hatte auf einem reicheingebundenen neuen Buch den nämlichen
sonst nie vernommenen Namen gelesen, den ihn: die blonde Fee vor
Jahren in das rote Märchenbuch geschrieben, wo er noch stand; nur
die Vornamen waren verschieden. Johannes griff in seine Tasche und
fühlte an ein Beutelchen, das darin stak und welches ein kleines
Sümmchen enthielt, das ihm die Mutter Christine gestern zu einem
neuen Rock mit Hose für den Winter geschickt hatte. Wenn ich daheim
bleibe und lese, brauche ich keinen neuen Rock, dachte Johannes,
und trat ohne weiteres Besinnen in den Buchladen.

		Klopfenden Herzens eilte er dann mit dem erstandenen Buch nach
Hause. Am Abend kaufte er sich von dem Rest seines Geldes ein Paar
Unschlittlichter, und die Nacht that er kein Auge zu.

		[bookmark: page26] Je
tiefer er sich in das Buch hineinlas, destomehr überzeugte er sich,
daß der Urheber desselben niemand sein könne, als jener andere Mann
vom Immenstein, der mit dem weißlichen Bart, denn wer anders als
ein gewaltiger Magier konnte ein Buch aus sich hervorbringen, das
dem einsamen Leser in der Dachkammer eine reiche, große Welt vor
die Seele zauberte! Und nur auf dem Immenstein spukten solche
gewaltige, wundersame Wesen. Nichts natürlicher auch, als daß seine
blonde Fee eines solchen Zauberers und Hexenmeisters Kind war.
Zwei, dreimal las Johannes das merkwürdige Buch, das ihm über
manches gar seltsam die Augen öffnete. Bald erfuhr er nun, daß der
vom Immenstein noch mehr Bücher hervorgebracht, und daß sie jeder,
wenn auch nicht kaufen, doch wenigstens lesen könne, weil ein Mann
in der Stadt sie zu diesem Zweck um ein Paar Pfennige verleihe.
Johannes las alles, was er bekommen konnte, und seitdem sah er die
Welt mit anderen Augen an.

		Er hatte vorn Baume der Erkenntnis gegessen; aber er fühlte sich
nicht, wie die Schlange verheißen, den Göttern gleich.

		Er wußte nun, daß jene Erscheinungen am Immenstein, die blonde
Fee nicht ausgenommen, Menschen waren und hatte es wohl lange
gewußt; aber er war dafür nur um so tiefer überzeugt, daß er immer
recht gehabt, dieselben im Vergleich zu sich und des Menschenvolkes
rundum für Wesen höherer Art zu halten. Je deutlicher ihm seine
Lage und sein Zustand ward, je tiefer er sich im »Staube« fühlte,
desto weiter und unüberbrücklicher erschien ihm auch die Kluft, die
ihn von »jenen« trennte. Er wußte nur, sie wohnten nicht in der
Stadt, sondern in der That auf einem Schloß, wie er es sich in
seiner kindlichen Einfalt gedacht, wenigstens in einem Haus, das
man ein Schloß nennen konnte; denn es lag inmitten prachtvoller
Gärten, nicht weit von der Stadt. Johannes hatte sich einmal in die
Nähe gestohlen, seither aber ängstlich jene Gegend vermieden.

		[bookmark: page27] Eines
Tages stand er mit einem Gesellen des Meisters Glattfeger in einer
der Hauptstraßen der großen Stadt auf einem Gerüste, wo sie ein
neues altdeutsches Schild malten. Sie trugen beide über ihrer
gewöhnlichen Kleidung lange weiße Hemden, und auf den Kopf hatten
sie sich Papierdüten gestülpt, was recht phantastisch-künstlerisch
aussah. Eben schalt der große, schnauzbärtige Gesell' den Johannes,
der ihm das Muster und den Farbentopf vorzuhalten hatte, einen
dummen Tölpel, der nirgends zu gebrauchen sei, der bald zu tief,
bald zu hoch halte, bald zu nah, bald zu fern, alles, nur nicht
recht. In diesem Augenblick warf Johannes zufällig einen Blick auf
die Straße hinunter, wobei er so erschrak, daß er fast vom Gerüst
gefallen wäre. Zwei hohe weibliche Gestalten gingen über die
Straße, die schöne Frau, welche Johannes am Immenstein, im
dunkelroten Kleid gesehen hatte und zu ihrer Seite die »blonde
Fee«.

		Johannes fiel nicht vom Gerüst, wie ihm auch schwindelte, nur
den Farbentopf ließ er fallen, doch zu seinem größten Glück nicht
der »blonden Fee«, auch nicht der schönen hohen Frau, aber einem
andern stolz in Samt und Seide gekleideten Frauenwesen mitten auf
den Rücken, vielmehr auf den » Cul de
Paris«, worüber ein großes Geschrei entstand, während der
Gesell dem Johannes einstweilen eine Ohrfeige gab, die derselbe
verhältnismäßig gern verschmerzte. Er hatte Geistesgegenwart genug
behalten, zu beobachten, daß die vom Immenstein, ohne ihn oder den
ärgerlichen Unfall weiter zu beobachten, längst weiter gegangen
waren.

		In der Nacht darauf träumte Johannes, er sei Schornsteinfeger
und ginge in rußigem Antlitz und Anzug, mit Leiter, Besen und Kugel
ausgerüstet, über eine sonnige Aue; da kam ihm zu seinem größten
Schrecken plötzlich die blonde Fee entgegen, und wie sie ihn
erblickte, erkannte sie ihn, stieß einen gellenden,
herzzerreißenden Schrei aus und fiel in Ohnmacht; darüber wachte
Johannes auf.

		[bookmark: page28] Wie er
über den seltsamen Traum nachdachte, wurde er immer trauriger.
Etwas besseres bin ich auch in Wirklichkeit nicht, dachte er. Drei
Tage brachte er traurig hin, fühlend, daß es so nicht mehr weiter
gehen könne. Dann überwand er endlich seine Schüchternheit und
entschloß sich, dem Rate seines Zeichenlehrers zu folgen und mit
seinen Arbeiten zu einem Professor der Akademie zu gehen, den ihm
jener als sehr menschenfreundlich gepriesen und den er um Rat
bitten solle. Der Schritt kostete Kühnheit und war für das
Johannesle vom Zaselihus keine Kleinigkeit. Der Akademiediener, der
ihn zu dem Professor führen sollte, war auch nicht die
Freundlichkeit selber, so daß Johannes, von neuem eingeschüchtert,
fast wieder umgekehrt wäre.

		Dann stand er an der Thür und klopfte an. Eine tiefe Baßstimme
rief herein.

		Johannes drückte auf die Klinke und – stand vor dem Mann vom
Immenstein, dem mit dem mächtigen, flachsblonden Bart.

		 

		5. Der Zauberberg und ein vierblätteriges Kleeblatt.

		Es war wieder August. Aus dem Gasthof eines einsamen,
unberühmten, nur von wenigen Gästen besuchten Luftkurorts trat eine
Gesellschaft und stieg einen dunklen Tannenwald, der sich bis auf
wenige Schritte zum Gasthof hin erstreckte, unter mancherlei Reden
langsam empor. Sie gelangten oben auf eine grüne Hochmatte, wo sie
einen Augenblick stehen blieben und Umschau hielten.

		»Wenn Sie am Immenstein malen wollen, trennen wir uns hier,«
wandte sich die ältere von den beiden Frauen an einen noch sehr
jungen Mann aus der Gesellschaft; »wir möchten unterdessen die
Felsen am »toten Meer« drüben uns ansehen und vielleicht zeichnen,
später werden wir Sie am Immenstein treffen.«

		Die Sprecherin hatte ein dunkelrotes Kleid an, und ein
breitkrämpiger einfacher Rembrandthut beschattete ihr von [bookmark: page29] goldbraunem,
sanftwelligem Haar umrahmtes Gesicht; nichts verriet, daß ein
ganzes Jahrzehnt hingegangen, seit sie und die Ihrigen am
Immenstein drüben dem kleinen Johannes vom »Zaselihus« als
Zaubererscheinung vorgekommen. Doch im ganzen hatte sich manches
verändert, die beiden ältesten Töchter waren verheiratet und
fehlten; Papas Bart war noch um eine Nüance weißer geworden und
Fräulein Käthe, die »blonde Fee« zu einer hohen, schlanken Dame
herangewachsen.

		Auch der Maler, der Mann mit dem »Fransenmantel« und dem
Barbarossabart, war nicht bei der Gesellschaft, dafür hatte sich
ein neues Mitglied eingefunden, der junge Künstler, welcher am
Immenstein malen wollte. Derselbe war den anderen noch ziemlich
fremd, aber da er auf alle einen sehr angenehmen Eindruck gemacht,
hatten sie ihn, als den einzigen Pensionär neben ihnen, seit
gestern in ihre Gesellschaft gezogen.

		»Auf Wiedersehen!« sagten alle, und der junge Maler setzte
rechts hin seinen Weg, der ihn über den sogenannten Zauberberg
führte, allein fort.

		Oft stand er still und sah sich um, noch öfter schaute er lange
und nachdenklich zu der Hochkuppe des Gebirges hinüber.

		Die unendliche Einsamkeit, die Größe der Umrisse gegen Osten und
Süden, die stolze stille Majestät der höchsten Kuppe, die Formen
und Farben, und alle die Sonnenherrlichkeit ringsum schienen auf
den langsam hinwandernden, mit Malergerät ausgestatteten Jüngling
einen überwältigenden Eindruck zu machen.

		Bei seinem Ziel angekommen, suchte er sich einen Standpunkt aus,
von dem er den Immenstein, den anderen Felsen, auf dem einst der
kleine Johannes gesessen und das »Zaselihaus« zu einer malerischen
Gruppe zusammenfassen konnte, in welcher der erwähnte kleinere Fels
in den Vordergrund zu stehen kam; dann malte er nicht, sondern
zeichnete.

		[bookmark: page30] Am
wenigsten merkte man dem Zaselihaus an, daß es zehn Jahre älter
geworden. Wie traumverloren lag es in der heißen Nachmittagssonne,
deren Strahlen auf den Silberschuppen des Daches, wie kleine,
durchsichtig-leuchtende Koböldchen einen Zauberreigen zu tanzen
schienen. Auf einem Kuhdüngerhaufen scharrten und glucksten von
Zeit zu Zeit ein paar alte Hennen, die in der umgebenden
Märcheneinsamkeit sich wie verirrt und verloren ausnahmen.

		An den kleinen Fensterchen der Vorderseite, von roten Nelken,
Geranien und Levkojen umblüht, sind zwei Schieberchen
zurückgeschoben, aber kaum dringt von Zeit zu Zeit ein Laut hervor,
der auf innewohnendes Leben schließen läßt, ein ächzendes Tick-tack
einer alten Schwarzwälderuhr, ein leises Surren und Summen, hier
und da auch ein dumpfer Stimmenklang, als ob eine alte Wald- oder
Zauberfrau mit Gnomen darin Hause und heimlich hin und her
rumore.

		Noch andere Töne klingen leiser oder stärker in diesen
Mittagstraum der Einöde hinein, bald tausendfacher Wiederhall der
Holzaxt, bald ein jäher, schriller Aufschrei des Adlers aus der
sonnigen Höhe, bald wie fern den Wald hinziehendes Brausen,
dazwischen, vom Zauberberg herunter, die sanften Klänge einiger
Herdenglocken.

		So war es vor zehn Jahren, so jetzt. Nur sein Inneres war
verändert, die Muhme Zilli, wie auch die Mutter Christine seit
Jahren tot, der Johannesle längst fort in die weite Welt und die
beiden jüngeren Geschwister mit dem Vetter Anton nach Amerika
gezogen. Das Haus war verkauft und von Fremden bewohnt.

		Nach einigen Stunden fleißigen Arbeitens hatte der junge Maler
sein Bild so viel wie fertig, als die andere Gesellschaft, die
leise herangekommen war, plötzlich hinter ihm stand und ihn recht
überraschte. Alle wollten die Zeichnung sehen und konnten nicht
genug sagen, wie gelungen sie sei.

		»Aber was ist das,« rief Fräulein Käthe erstaunt aus. [bookmark: page31] »Sieh doch,
Mama, Papa – hier, das bin ja ich, und das ist der kleine
Johannes.«

		»Es ist wahr, man erkennt dich,« sagte die Mutter. Alle sahen
den Maler an.

		»Und der kleine Johannes bin ich,« sagte der junge Mann
errötend; dann zog er aus seiner Rocktasche ein roteingebundenes
Buch. »Kennen Sie das,« wandte er sich an Fräulein Käthe, »ich bin
Ihnen immer noch ein Gegengeschenk dafür schuldig und gebe ihnen
meine Zeichnung, wenn Sie dieselbe nicht verschmähen wollen?«

		Dann war man auf dem Rückweg über den Zauberberg. Als sie gegen
die angebaute Region herunterkamen, gingen sie eine Zeitlang an
einer aus Holzscheiten gebildeten Einhegung hin. »Ist das dort
nicht ein vierblättriges Kleeblatt?« fragte die Mutter, mit ihrem
Sonnenschirm über den Hag deutend.

		Johannes stieg über die Einfriedigung hinweg.

		»Wahrhaftig,« rief er, »es ist eins.« Er pflückte das Blatt und
wollte den Fund der Entdeckerin bringen. »Ich habe nie in meinem
Leben eins gefunden,« bemerkte er.

		»So behalten Sie es doch, ich habe mein Glück schon.«

		»Da Sie es gefunden haben,« sagte Johannes zögernd und
nachdenklich, »wird es mir nichts nützen.« Sie lächelte.

		»Wenn ich es Ihnen von Herzen gebe und gönne, vielleicht
doch.«

		Johannes sah Fräulein Käthe an, die »blonde Fee« errötete leis,
als ob sie seine geheimen Gedanken gesehen hätte, und er legte das
Klee-Vier in das rote Märchenbuch.

		Auf den schönen Tag verbrachte der junge Maler eine unruhige,
qualvolle Nacht. »Armer Teufel, der du bist, unbekannt, ohne Namen,
ohne Familie, du wirst niemals um ihre Hand anhalten dürfen.« So
sagte er sich hundertmal und eine unsägliche Traurigkeit schnürte
ihm das Herz zusammen und machte ihn so sehr kleinmütig, daß er am
andern Tag abzureisen beschloß. Als er aber am Morgen [bookmark: page32] Fräulein Käthe
begegnete, wurde er wankend in seinem Vorsatz; denn er spürte aufs
neue in seiner Seele einen Zauber von wundersamer Kraft und Wirkung
und meinte, daß der ein Elender sein müßte, welcher, von ihm
berührt, nicht alles vermöchte; dessen aber war Johannes gewiß,
daß, so arm und einsam er auch sein Leben hingeschmachtet, er doch
kein Elender sei.

		Und also blieb er und hatte es nicht zu bereuen.

		Das vierblättrige Kleeblatt, das Lächeln der Mutter, das Erröten
der »blonden Fee« hatten nicht gelogen ... auch nicht die
Künstlerhoffnungen seiner Brust.

		Der Feenzauber war ein guter gewesen, kein böser, wie es die
Muhme Zilli befürchtet. [bookmark: page33]

	
		
		Sein erstes Abenteuer

		Eine Wandergeschichte aus Südfrankreich

		Die rothosige Schildwache vor dem alten gotischen Thor der
weiland päpstlichen Residenz zu Avignon stand, bequem aufs Gewehr
gestützt, neben ihrem trikoloren Schilderhaus. Dabei betrachtete
sie, halb mit Neugierde halb mit Mißtrauen, einen etwas
auffallenden Fremden, welcher mitten auf dem uneben-abschüssigen,
weißen Pflaster des Domplatzes mit sichtbarem Staunen an den
ungeheuren Steinmassen der alten Pfaffenburg mit ihren ebenso
seltenen wie kleinen Spitzbogenfensterchen emporsah.

		Es war ein junger Manu von offenbar noch nicht fünfundzwanzig
Jahren. Ein weiter rauchschwarzer Havelock, der an einen alten
Reitermantel erinnern konnte, und ein weicher Filz von der
nämlichen Farbe, machten aus der hohen schlanken Gestalt eine
malerische Erscheinung, an welcher aber der schwarze wollene
Regenschirm unterm Arm modern-prosaisch, philiströs aussah, im
grellen Gegensatz zu dem träumerischen Ausdruck des mageren
schmalen Gesichts mit seinen undefinierbaren gelbflaumigen
Bartansätzen. Doch eine mächtige goldene Brille war für das
Gesicht, was der Regenschirm für die Gestalt.

		Nicht nur der Schildwache, auch den Vorübergehenden fiel die
fremdartige Erscheinung auf. Sie stach in dieser Stadt, wo
ausnahmslos alles entweder das gleiche schmutzige Überhemd oder den
gleichen stutzerhaften Überzieher der neuen Mode und
schmalkrempigen steifen Hut trug, allzusehr [bookmark: page34] ab. Die meisten musterten
den Schlanken mit neugierigen Blicken, viele hielten einen
Augenblick unartig gaffend an, einige Gassenbuben in den obligaten
schmutziggrauen Leinenhemden umlagerten ihn.

		Dem Fremden wurde es davon sichtbar unbehaglich zu Mute, und er
wandte sich gegen das hohe Eingangsthor der Burg.

		» On n'entre pas ici,« bemerkte
ihm die Schildwache lakonisch, ohne sich aus ihrer bequemen
Stellung zu rühren.

		» Eh, monsieur l'Anglais!« riefen
lachend die sich nachdrängenden Buben. Der im Havelock warf den
Ungezogenen einen zornigen Blick zu und schritt dann zögernd auf
die Kathedrale von Notre-Dame des
Doms zu, welche die ehemalige pontifikale Festung flankiert
und selber das Ansehen eines festen Bollwerks hat.

		Eine Viertelstunde später lehnte er an der niederen
Mauerbrüstung, welche das zur Seite der Burg und der Kathedrale
freigelassene Felsplateau gegen den senkrechten jähen Absturz des
Rocher des Doms abschließt. Die
angeblich von Karl dem Großen aus einem römischen Herkulestempel
erbaute und thatsächlich aus den Stilarten aller Zeiten
zusammengehäufte Domkirche hatte keinen erquicklichen Eindruck in
dem fremden Beschauer hinterlassen, um so überwältigender war der
Ausblick auf seinem gegenwärtigen Standpunkt.

		Über ihm in unheimlicher, schwindelnder Höhe die düsteren,
dicken Mauern und Türme der Burg, die wie lebendig aus dem Felsen
zu wachsen schien, eins mit ihm – zu seinen Füßen, abermals in
schwindelnder Tiefe unter dem nackten Felshang, ein weites
unabsehbares Land, zwei mächtige Ströme unermeßliche gelbe Fluten
wälzend, stehengebliebene Bogen und Arkadenreste alter Brücken und
Aquädukte, fernher winkende Städte, von kahlen Höhen überragt, mit
malerisch in den grauen Horizont stehenden Mauertrümmern und
geborstenen Windmühlen. Darüber [bookmark: page35] die leuchtende Föhnluft eines
provençalischen Dezembertages und am blaßgrünen Himmel großartige,
jagende Wolken, gewaltige Gruppen, hier in silbernem Glanz, dort
mächtig grau und schwarz.

		Aber auch dieser Anblick wurde ihm gestört, denn wieder war er
der Gegenstand gaffender Verwunderung, und es reute ihn recht, das
dumme Pfaffennest mit seinem Besuch beehrt zu haben. Nun wollte er
es wenigstens so schnell als möglich wieder verlassen und schickte
sich sofort dazu an.

		Auf dem bequemen Asphalttrottoir der ganz modernen und sehr
glänzenden Avenue du chemin de fer
strebte er dem Bahnhof zu. Nicht allzuschnell kam er vorwärts; ein
heftiger Wind blies die breite Straße herauf, verwickelte sich in
den auch ihm so ungewohnten Mantel und bauschte ihn auf wie ein
schwarzes Segel, daß elegantes und unelegantes Volk aufs neue dem
Fremden mehr oder weniger auffallend nachschaute.

		Da hatte er sich »das Land der Troubadours« doch anders gedacht!
Aber das war jedenfalls noch nicht das echte, und er freute sich,
südlicher zu kommen.

		Vor einem Buchladen hielt er dennoch einen Augenblick an; es
schien seine Gewohnheit zu sein, an einem solchen nie vorübergehen
zu können.

		» C'est bien un Anglais,« hörte er
neben sich flüstern. – » Il n'est pas mal,
celuici,« antwortete es ein klein wenig lauter, mit einer
Stimme, in welcher der südliche Accent etwas Prickelndes hatte
zumal für einen, der ihn zum erstenmal hörte und dem die
Nasalierung und Abgestumpftheit des Modern-Französischen immer
etwas stutzerhaft fad vorkommen wollte. Daß der also Glossierte
keineswegs ein Engländer war, hätte dem Kundigen schon die Art und
Weise verraten, wie derselbe von der allgemeinen gaffenden
Aufmerksamkeit unangenehm berührt worden. Sein Regenschirm, sein
Hut und besonders seine goldene Brille bezeugten es auch äußerlich
und wiesen ihn mit großer [bookmark: page36] Wahrscheinlichkeit als poetischen Deutschen
aus, wenn dies kein Pleonasmus ist. Er war es in der That, nicht
das letztere, sondern das erstere. Ein leichtes blitzartiges Zucken
um seinen Mund und in seinen großen grauen Augen zeigte jedoch in
diesem Augenblick, daß er eine bekannte Schwäche seiner Landsleute
nicht teilte. Es schmeichelte ihm offenbar nicht, für einen
Angehörigen der stolzen britischen Nation gehalten zu werden, und
da er sich zu gut bewußt war, daß sein ganzes Wesen mit dem
philiströsen, prosaisch-nüchternen jenes insularen und insolenten
»Krämervolks« nichts gemein habe, flößte ihm die Unwissenheit und
Urteilsunfähigkeit der beiden Provençalinen neben ihm die größte
Geringschätzung ein. Er wollte auch eben einen sein Gefühl
ausdrückenden Blick auf die beiden werfen; aber dies gelang ihm
nicht, sein eigener armer Blick wurde niedergeschmettert von einem
anderen, der ihm entgegenkam, einem übermütig sieggewohnten,
zauberhaft strahlenden, aus so schwarzem, tiefüberschattetem Auge,
wie der Deutsche sich nicht erinnern konnte, gesehen zu haben, und
begleitet von einem halb aufmunternden, halb spöttischen Lächeln um
einen frischen kleinen Mund mit weiß aufblitzenden Zähnen. Ganz
unwillkürlich senkte er seine Augen zu Boden und fühlte sich
zugleich heiß in den Schläfen. Diejenige aber, welche diese Wirkung
auf ihn hervorgebracht, machte eine unsagbare Schwenkung, wobei sie
den Betroffenen fühlbar streifte.

		» Qu'il est amusant,« hörte er sie
sagen und dann hell und übermütig lachen, vielmehr kichern. Ihre
Begleiterin entgegnete etwas, das er nicht deutlich verstand, nur
ein Wort schien ihm wie » imbecile«
zu klingen.

		Noch verstimmter als zuvor setzte er seinen Weg fort. War das
nicht, wenn man das moderne Kostüm wegdachte, wie die Ouvertüre und
Exposition zu einer romantischen Oper? Er hatte die Schwarzäugige
sichtbar gereizt und sich durch seine unbeholfene Schüchternheit
wahrscheinlich um ein interessantes Abenteuer gebracht. Zwar ging
die Romantik [bookmark: page37] in ihm nicht ganz so weit, daß ihm seine
eigenen Gedanken über das flüchtige Begegnis nicht doch wieder als
Phantasterei erschienen wären; aber dies gab ihm wenig Trost, denn
er sagte sich, daß ihm eines Tages ein wirkliches Abenteuer in den
Weg laufen könne, ohne daß er nach den eben gemachten Erfahrungen
der Mann sei, es anzuhalten. Der Gedanke drückte ihn ganz nieder.
Ein klein wenig tröstlicher war für ihn der andere, daß wir
vielleicht bei den echtesten Liebes- und Lebenshändeln gar nicht
erst zuzugreifen brauchen, sondern ohne weiteres von ihnen
ergriffen werden, wie von einer Windsbraut. Daraus leuchtete ihm
einige Hoffnung.

		Nicht in der Absicht, Abenteuer aufzusuchen, war er in die
»Mittäglichen Provinzen Frankreichs« gekommen, der Doktor Anton
Pfeilschmitt, wie er hieß. Es wäre komisch gewesen, wenn diesem
Zweck seine goldene Brille hätte dienen sollen. Mit ihrer Hilfe
suchte er vielmehr als angehender Privatdozent einer kleinen
deutschen Universität nach verlorenen Handschriften in der Sprache
der Troubadours, die er dann im Druck herausgeben wollte.

		Aber es war unverkennbar, daß in dem jungen Manne mit der
goldenen Brille der Philologe nicht alles absorbiert hatte, wie das
zu Zeiten kommen mag und wie etwa eine Ichneumonida in der
Schmetterlingspuppe alles an sich saugt und nur die trockene Haut
als Umlarvung zurückläßt, aus welcher zuletzt statt des
vorausgesetzten Sommerfalters ein garstiges kleines Ungeheuer
kriecht. Doktor Pfeilschmitt war innerlich noch ein Mensch, ohne
indes sein ganzes Leben lang sich immer in der Lage befunden zu
haben, mit Faust zu sagen: Hier bin ich Mensch, hier darf ich's
sein. Seine Verhältnisse waren im Gegenteil solche gewesen, daß er
es meistens nicht sein durfte. Umsomehr hegte er in sich die
lebhafte Begierde, manches Versäumte nachzuholen, hoffend, daß die
Freiheit des Reifens ihn darin begünstigen werde.

		Noch mehr, in dem Doktor steckte so etwas wie ein Stück [bookmark: page38] von einem
Poeten und zwar nicht nur wie allgemein angenommenerweise in jedem
Deutschen, sondern in wesentlich erhöhtem Maß. Nicht allein die
Sprachformen des Idioms der Troubadours hatten ihn interessiert,
sondern auch der darin sich aussprechende Geist, was keineswegs ein
philologisches Interesse ist. Dabei hatte er sich oft nicht
verhehlen können, daß das, was diese losen Vögel von Minnesänger
gelebt haben, in den meisten Fällen viel poetischer ist, als was
sie gesungen und geschrieben. Mit großer Aufregung las er aber- und
abermals die »Leben der Troubadours« von Friedrich Diez, und wie
der Hauch des Frühlings kahles Astwerk in bunte Blütenlauben
verwandelt, ließ seine Phantasie aus den toten urkundlichen Notizen
reiches farbiges Leben erstehen. Lebhaft bedauerte er dann, daß
Paul Heyse die Troubadournovellen bereits gedichtet und ihm damit
zuvorgekommen. Dieselben sagten ihm nicht sehr zu, er hätte sie
anders geschrieben und konnte nicht begreifen, wie der sonst so
idealistische Heyse gerade an diesem romantischen Stoff der neuen
Schule ungebührliche Einräumungen machen und zu realistischer
Darstellung seine Zuflucht nehmen mochte, wo dieselbe ihm am
wenigsten angebracht schien. Zum Glück hatte der Dichter der
Troubadournovellen die reiche Quelle nicht erschöpft, und so konnte
Anton Pfeilschmitt, den trotz seinen gelehrten Verdiensten der
Lorbeer des Künstlers nicht wenig reizte, sich Hoffnung machen, mit
einem eigenen Werk, etwa »Novellen aus dem Land der Troubadours«
betitelt, den berühmten Meister der Litteratur in den Schatten zu
stellen. Da wäre es nicht übel gewesen, einstweilen selber etwas
Troubadourliches zu erleben.

		Auf dem Bahnhof beim Einsteigen in den Zug schien sich die
Gelegenheit auch wirklich von neuem dazu bieten zu wollen. Hier
geriet der Doktor nämlich mitten in eine Gesellschaft Schauspieler
und Schauspielerinnen vom Stadttheater zu Avignon, welche zweimal
wöchentlich in der berühmten [bookmark: page39] Vaterstadt des Monsieur Tartarin ihre Kunst
und ihre Künste aufführten. Er kam sogar zwischen die erste
Intrigantin und die zweite Liebhaberin zu sitzen, beide gar nicht
übel. Es war nur zu viel auf einmal und schüchterte ihn ein. Um
nicht lästig zu fallen, um den beiden ihm hart auf den Leib
rückenden weiblichen Körpern nicht unnötig viel Berührung mit dem
seinigen aufzunötigen, machte er sich dünn und saß reglos
kerzengerade, steif wie ein Kleiderhalter. Damit imponierte er
weder der ersten Intrigantin noch der zweiten Liebhaberin, welche
beide, nachdem sie ihm einen prüfenden und darauf einen
verächtlichen Blick zugeworfen hatten, ihn für immer übersahen. Nur
von Zeit zu Zeit, wenn sie lebhaft gestikulierten, gaben sie ihm,
bald die erste Intrigantin rechts, bald die zweite Liebhaberin
links, mit dem Ellenbogen unbeabsichtigte gelinde und ungelinde
Rippenstöße, und gelegentlich sagte dann auch einmal eine »
Pardon, monsieur!« und lachte dazu.
Von Avignon bis Tarascon war das ein unaufhörliches Kreuz- und
Querfeuer von Neckereien, Anspielungen, feinen Zweideutigkeiten,
unzweideutigen Coupletversen und hellem, schlitterndem Lachen.
Dabei nahm das Gesicht des Doktors Anton Pfeilschmitt eine immer
trübseligere, hoffnungslosere Miene an. Er empfand, daß er unfähig
sei, unter solchen Leuten etwas zu sein und zu gelten, was ihn zu
Hause sehr kalt gelassen hätte, hier in der Fremde jedoch
unglücklich stimmte, weil es ihn ein Hindernis dünkte, je etwas
Rechtes zu erleben.

		Die Bande war unterdessen in Tarascon ausgestiegen. Die bösen
Gedanken aber fuhren mit dem Doktor weiter und woben, als seien es
unheimliche Kreuzspinnen, einen grauen Gewebschleier vor seine
Augen, daß er nichts außer sich sah – weder den unermeßlichen
gelbflutigen Strom, über den hoch hinweg, einem Luftballon gleich,
der Zug langsam hinging, noch die Doppelstädte Tarascon und
Beaucaire mit dem hochragenden Schloß des Königs René, mit dem
massig [bookmark: page40]
aufsteigenden, vielgegipfelten Turm von Sainte Marthe und denen von Saint Jacques und Saint
Paul, mit den romanischen und gotischen Trümmern des alten
sagenhaften Bellum Quatrum. Und das
war doch – ein überraschend großes, gewaltiges Bild und ganz aus
der Vogelschau.

		Dann änderte sich die Scene; rechts hinaus gelbe Hügel, oft in
nackte Felsen sich zugipfelnd, und links, tief drunten, weite,
unabsehbare Ebene, ein unendlicher Olivenwald, der zwar im
einzelnen, aus jungen Pflanzen bestehend, nichts Großes hatte, in
seiner weiten Unbegrenztheit aber einem grünen Ocean glich, über
dessen ruhigem, leicht gewelltem Spiegel der Wind, wie er die
silberne Unterseite der Blätter aufflimmern machte, sanftes
schimmerndes Wellengekräusel zu erregen schien.

		Ein weicher Föhn strich von Aigue-Morte herüber.

		Die sanfte Luft und die weichen Linien des weiten Horizont
wirkten besänftigend, auch der Doktor Anton Pfeilschmitt empfand
dies.

		Dann kam Nimes, wo sich der deutsche Philologe besonders auf das
Amphitheater freute, während der Poet in ihm sich der reizenden
Abenteuer erinnerte, welche A. M. v. Thümmel in seiner »Reise in
die mittäglichen Provinzen von Frankreich« erzählt. Ohne Zweifel
war Nimes endlich das geträumte Wunderland, wahrer »Süden«,
spezifische Provence.

		Die Luft war nach und nach immer stiller geworden, und ein
leichter grauer aber warmer, man mochte fast sagen brühwarmer Nebel
hatte sich über das Land hingelegt, von Nimes war beim Anfahren des
Zuges keine Spur sichtbar.

		Vom Bahnhof niedersteigend, sah sich der Doktor Pfeilschmitt, so
viel ließ der Nebel noch erkennen, keineswegs in einem Wunderland,
sondern in einer Straße, welche im großen und ganzen ebensowohl der
guten Stadt Mannheim oder der guten Stadt Leipzig angehören
konnte.

		Zugleich fühlte der Doktor eine Trockenheit in seiner [bookmark: page41] Kehle, die
ganz außerordentlich war und ihn vorderhand gegen Romantik und
Unromantik absolut gleichgültig machte. Die Zunge klebte ihm am
Gaumen, und er sehnte sich nach einem Trunk. Dabei dachte der
ehemalige Münchener Student keinen Augenblick an das dortige braune
Nationalgetränk. Er entbehrte dasselbe nicht und unterschied sich
in diesem Stück sehr von seinen Landsleuten, nicht vergessend, daß
er jetzt »im Land der süßen Weine« lebte, auf welche er sich fast
ebenso freute wie auf Handschriften und Abenteuer, denn als Poet
liebte er den Wein. Zudem gehörte der Genuß desselben auch zu
denjenigen Dingen, deren oft mehr als teilweises Versäumnis er auf
seiner Reise durch »die mittäglichen Provinzen« einzuholen
gedachte; an den günstigsten Gelegenheiten dazu konnte es da
keinesfalls fehlen. Gerade der augenblickliche Moment dünkte ihn
eine solche. Da er auf mächtig hohen Spiegelscheiben, die auf große
Eleganz deuteten, das Wort Café las, that seine Seele oder
vielleicht auch nur seine Kehle einen empirischen Analogieschluß,
und über das banal moderne Äußere dieser »Taberne« sich wegsetzend,
figürlich und buchstäblich, drang er mit Entschlossenheit ins
Innere. Zwei riesige Billards, worauf junge Leute spielten, und
etwa ein Dutzend Gäste, sämtlich nach der neuesten »englischen«
Mode gekleidet, an kleinen weißen Marmortischchen Zeitung lesend
und – Bier trinkend, fielen ihm auf. Die letztere Beobachtung
erschreckte ihn mehr, als sie ihn erfreute, und zwar seltsamerweise
derart, daß ihm fast aller Durst darüber verging. Zugleich sah er
sich wieder auffallend von allen Seiten angegafft. Etwas verlegen
an einem leeren Tischchen Platz nehmend, verlangte er Wein.

		Aber der dienstbereite Kellner bedauerte, es gab keinen Wein.
Einen Augenblick war der deutsche Magister, im alten Stil zu reden,
wie aus den Wolken gefallen; dann stand er im Begriff, Bier zu
fordern, aus purer Verlegenheit, nur um sein Niedergedonnertsein
nicht auffallend werden zu lassen.

		[bookmark: page42] Aber
nein, Bier trinken im Land der Troubadours, das that er doch nicht.
Und mit stolzer Verachtung erhob er sich und ging.

		Er schlenkerte weiter. Die vorige Inschrift sah ihm wiederholt
auf den hohen Scheiben entgegen, aber er hatte nicht mehr recht den
Mut. Doch seine Kehle trocknete immer ärger ein, und es blieb ihm
nichts übrig, als noch einmal einen Versuch zu wagen. Etwas
zögernder öffnete er diesmal die Thür, indem er sich überredete,
daß jenes »Café« ohne Wein mitten in der Provence sicherlich ein
Unikum sein mußte.

		Leider sah gleich äußerlich dieser zweite Saal jenem anderen so
ähnlich wie nur ein Ei dem anderen.

		Außer Bier und Kaffee hatten einige Gäste noch etwas unbekanntes
Grünes in ihren Gläsern. Wein gab es nicht, der Kellner bedauerte
sehr; zur Entschädigung zählte er, wie der Besitzer einer Marktbude
seine Meerwunder, alle zu habenden Getränke auf. Mit seltsamem
Klang traf das Wort Wermut an das Ohr des deutschen Gelehrten.
Dieses Getränk kannte er noch nicht, es mußte aber, nach dem Namen
zu schließen, etwas Poetisches sein und paßte gewiß recht zu seiner
Stimmung. Das deutsche Wort Wermut, welches nicht gleich dem Bier
seinen romantisch-poetischen Sinn beleidigen konnte, heimelte ihn
unendlich an hier tief unten in Frankreich, wo das Französische
italienisch klingt.

		Der Doktor Anton Pfeilschmitt bestellte also » un vermouth« – es war das unbekannte grüne
Ding.

		Der Kellner tröpfelte ein paar Tropfen, wie wenn es Hoffmannsche
gewesen wären, in ein Glas mit einem Theelöffel und stellte eine
Flasche Wasser daneben.

		Mit dem letzteren füllte der Doktor sein Glas bis oben, rührte
darin herum und setzte es mehr begierig als gierig an die Lippen,
denn die Sache dünkte ihn gar zu wässerig. Dennoch war er in seinem
ausgetrockneten Zustand unvorsichtig genug, einen ganzen Schluck zu
nehmen. Aber dann [bookmark: page43] stieß er das Glas auf den Marmor zurück,
daß es fast zerbarst, und sein Gesicht verzog sich zur Grimasse.
Nein, das konnte er nicht hinunterbringen trotz allen
übereinstimmenden bitteren Gefühlen in seiner Seele, trotz Poetisch
deutscher Benamsung, trotz seinem Durst »hoffnungslos, riesengroß«.
Er forderte sich ein leeres Glas und trank einen Schluck reinen
Wassers, das ihm verhältnismäßig schmeckte und auch seinen ärgsten
Brand löschte, wiewohl es lau war wie Spülicht.

		Nun fiel ihm zum erstenmal die Reblaus ein. Aber das hätte er
doch nicht geglaubt, daß dieses Teufelsvieh, von dessen
Verheerungen er gehört, den Wein so ganz bis auf den letzten
Tropfen vertilgt habe. Aber es mußte schon so sein, und mit dem
Gefühl, ebensowenig einen solchen je in die Kehle zu bekommen als
in diesem Land von Kaffeehausphilistern ein Abenteuer zu erleben,
trat er wieder auf die Straße hinaus, entschlossen, sich das
Amphitheater durstig anzusehen.

		Doch wo die Not am größten, da ist Gott am nächsten. Er hatte
kaum zehn Schritte gemacht, so las er in einer Nebengasse auf sehr
primitiv und provisorisch aussehendem, gelb angestrichenem Schild
in roten Lettern das Wort: VINS. Rot
und gelb aber war die Landesfarbe seines deutschen
Geburts-Bundesstaates, die Illuminations- und Festfarbe seiner
Kindheit, und keine drei Minuten später saß er zwar nicht »im
kühlen«, aber wohl in einem schwülen Keller, was seinem Zweck indes
nicht zuwider war. Derselbe erinnerte auch nicht an einen deutschen
Ratskeller; die Stiege, die vom Straßenpflaster direkt
hinunterführte, war ziemlich schmierig, und das Stück Glockenseil,
das als Geländer diente, war es noch mehr. Der Raum selber hatte
weder imponierende Säulen noch gewaltige Wölbungen, und seine Wände
waren, statt mit buntfarbigen Arabesken und Schildereien bemalt zu
sein, mit rohem Kalk angestrichen. Kohlen- und Bleistiftzeichnungen
aber, Profile von Menschen- und [bookmark: page44] Tiergesichtern und unsauberen Dingen, ganze
Gestalten und Gruppen, politische Karikaturen, dem Urzustand der
Kunst angehörend, und dazwischen gekritzelte unfeine Reime bewiesen
wenigstens das eine, daß nicht nur die Sonne, wie Goethe meint,
sondern auch die Menschen in ihrem angeborenen Kunstsinn kein
Weißes so leicht dulden, was die rohen tannenen Stühle und Tische
in anderer Weise thaten, ohne daß daran die geringste Farbe
verschwendet worden.

		Fast alle Tische waren vollbesetzt, meist von Arbeitern in
langen grauen Überhemden; auch ging es ziemlich laut zu, denn es
war nicht nur der letzte Tag des Jahres, sondern auch ein
Montag.

		Im ersten Augenblick erschrak der Doktor vor dieser Spelunke;
aber er wollte ja das Leben kennen lernen, das Leben in Höhen und
Tiefen, in der ganzen Buntheit seiner Erscheinungen. So setzte er
sich, ohne jedoch seinen Mantel von sich zu legen, an den einzigen
leeren Tisch neben der Stiege.

		» Du vin?« fragte ein
vierschrötiger herkulischer Kerl in aufgestülpten Hemdärmeln, und
der Doktor nickte.

		Er hatte eben einen Gedanken, über den er hinterher selber
stutzte. Wer weiß, sagte er sich, ob die Schenken in denen der
große Hafis verkehrte und unter welchen wir uns Wunder was für eine
Romantik denken, in Wirklichkeit nicht vielleicht dieser da auf ein
Haar geglichen haben.

		Doch da stand schon der Wein vor ihm, dickrot oder eigentlich
blau. Der Doktor schenkte ein und that einen Schluck. Was war das?
Wie wenn er Tinte und reinen Galläpfelsaft getrunken, zog's ihn:
alle Schleimhäute zusammen, und krampfhaft schüttelte er sich. Das
war »im Land der süßen Weine«.

		» Pardon, monsieur,« sagte in
diesem Augenblick der Schenke, welcher seinen Gast mit den Augen
aufmerksamer geprüft hatte, und nahm mit diesen Worten das dem
großen Faß entzapfte Getränke wieder mit sich fort, um aus der
[bookmark: page45]
kleinsten Tonne eine andere Flasche zu füllen, welche er mit einem
» Voici, monsieur!« vor Anton
Pfeilschmitt hinstellte. Dem zukünftigen Verfasser der
idealistischen »Novellen aus dem Land der Troubadours« drohte aller
Glauben an Romantik zu vergehen, er kostete vorsichtig den neuen
Wein.

		Derselbe war jedoch vortrefflich. Da der Doktor nicht nur vor
Durst, sondern auch vor Begierde brannte, das berühmte
Amphitheater, den Dianatempel, die Maison
Carée und die seltsame Tour-Magne sich anzusehen, ehe es Nacht würde,
wollte er keine Zeit verlieren, trank den Wein, der ihm mundete, in
raschen Zügen und stand eben im Begriff, sich aufzumachen, als
etwas die Treppe herunterkam und ihn aufhielt.

		Zwei weibliche Wesen waren es, wie die deutsche Sprache sich
allitterierend ausdrückt. Voraus eine Alte, ein langes weißhaariges
Gespenst, mit einem zerfransten und zerlöcherten, grünseidenen Tuch
um Hinterkopf und Schultern, einem dünnen, ursprünglich
rosafarbenen, sehr schmutzigen und weit nachschleppenden Rock. Mit
einem langen Stab in der knöchernen Hand, unter mühsamen Keuchen
tastete sie die schmierigen Stufen herunter. Ihr folgte ein junges
leichtes Ding in ähnlichem Kostüm, nur statt grünem mit rotem und
etwas stattlicherem Tuch, viel kürzerem und saubererem, doch
ebenfalls hellfarbigem Rock, die Arme in weiten weißen Ärmeln –
eine Einfachheit zugleich der Armut und des guten Geschmacks, ganz
reizend in ihrer absoluten Absichtslosigkeit. Waren es Zigeuner? In
der Heimat des Doktors hätte jedermann sie dafür gehalten, hier in
der Provence war nur ihr äußerlicher Aufzug vom allgemein Gewohnten
abweichend.

		Die Alte hatte sich auf der unteren Treppenstufe niedergekauert,
wie um sich auszuschnaufen, während ihre Begleiterin, die etwas
zurückgeblieben war, plötzlich, man wußte nicht wie, mitten in dem
menschenerfüllten Raum stand, mit einem Ruck, der wie ungewollt
erschien, ihr seidenes [bookmark: page46] Tuch vom Kopf schob und sich leicht und
leise in den Hüften zu wiegen begann, den Rhythmus ihrer Bewegungen
durch ein schwaches Castagnettentremulanto markierend.

		Sie mußte eine fremde Erscheinung hier sein, alles sah erstaunt
zu ihr hin, die Nächsten schoben ihre Stühle und Tische zurück, um
ihr Platz zu machen, eine fast andächtige Stille trat ein. Eine
Stille, nur unterbrochen durch halbunterdrücktes bewunderndes
Flüstern und die noch leise zitternde Castagnettenmusik, welche von
einer für das Instrument unglaublichen Weichheit war und aus dem
Nichts oder vielmehr aus den rhythmischen Bewegungen der tanzenden
Gestalt als in der Luft sich fortsetzende Schwingungen
hervorzugehen schien.

		Dann wurden die Bewegungen größer, heftiger, leidenschaftlicher,
ihr Rhythmus aufgeregter, mit wildem Ungestüm scheiterten die
Castagnetten, mit einer Kraft und Gewalt, die der Doktor Anton
Pfeilschmitt nicht für möglich gehalten hätte. Ein Dämon schien in
die Tänzerin gefahren, sie war wie von Raserei ergriffen. Das
zurückgeschobene Tuch rutschte tiefer, der Hals und die Schultern
wurden bloß, das kurze altersmürbe Mieder klaffte; der dünne Rock
aber, der von den Hüften niederfiel, ließ die feinsten Linien ihres
Körpers darunter erkennen. Dem jungen Gelehrten wurde es wirbelig
im Kopf, ihm war, als ob die leichten fadenscheinigen Hüllen wie
Dunst, wie Fetzen grauen Nebelschleiers zerreißen und zerfließen
müßten, und er sah, statt der wirklichen poetisch-reizvollen
Erscheinung vor sich, eine phantastische, zauberhaft lockende
Vision, ein Phantasiegebild.

		Erst das brausende Beifallsrufen rings um ihn weckte ihn aus
seinem seltsamen Traum. Er sah die Tänzerin, die ihr rotseidenes
Tuch wieder um die Schultern zusammengezogen hatte, von Tisch zu
Tisch gehen und ihre Sous und Doppelsous einsammeln. Zu ihm kam sie
zuletzt, und er warf ihr, was ihm bei seinen Verhältnissen bis
jetzt noch nie in einem ähnlichen Fall passiert war, ein
Vierzigsousstück [bookmark: page47] in die schwarzgrüne Horusschale. Ein
erstaunter Blick aus ihren Zigeuneraugen traf ihn, daß ihm eine
leichte Blutwelle in die Schläfe schoß, und nur zögernd zog sie
ihre Schale zurück. Dann setzte sie sich, während die Alte den
Leuten in fremdartig gefärbter, aber sehr beredter Sprache ihren
Wunderbalsam anbot, einen halben Schritt hinter ihm auf eine an der
Wand lehnende Kiste, knüpfte ihr Mieder wieder fest und zog wie
fröstelnd ihr Tuch über das halb zusammengeknotete, halb in
Strähnen losgelöste blauschwarze Haar hinauf. Er schaute ihr dabei
zu, und alle Umgebung vergessend, dünkte es ihn, als ob er ein
Märchen erlebe, als ob das leuchtend schöne, hohe Feenwesen seiner
phantastischen Vision von vorhin leibhaftig neben ihm sitze, aber
verkappt in irdisch ärmlicher Außenhülle. Zugleich besann er sich,
daß es dumm sei, so stumm neben ihr zu sitzen, er müßte, wenn er
nicht blöde sein wollte, ein interessantes Gespräch mit ihr
anknüpfen, müßte ihr innerliches Wesen kennen lernen, vielleicht
die Offenbarung eines poetischen Geheimnisses erleben. Er brachte
aber kein Wort über die Lippen, und sein Herz klopfte beklommen,
als hätte er in Wahrheit zu einer Wundererscheinung reden
sollen.

		Mit dem Weibe zu reden war nie seine Stärke gewesen; der
Kontrast zwischen dem, wie dasselbe in seiner Phantasie und in
seinem Dichten leibte und lebte und ihm vertraulich war, und wie es
ihm dann als Wirklichkeit entgegentrat, hatte ihn von jeher immer
verblüfft. Das gegenwärtige war zwar fast ein Kind, aber je mehr er
es in seiner romantischen Phantasie zu einem inkarnierten
Märchenwesen machte, desto schwerer fand er's, mit menschlicher
Sprache zu ihm zu reden. Wohl hundertmal hatte er schon den Satz
auf den Lippen, aber alles, was er sagen wollte, schien ihm nicht
bedeutend genug. Zuletzt bemerkte er, sie werde wohl recht müde
sein.

		Das Mädchen, welches wie im Traume vor sich hinausgeschaut
[bookmark: page48] hatte,
warf ihm einen streifenden Blick zu, in dem fast etwas wie
Verachtung lag und wobei das Weiß ihres Auges unter der nächtigen
Umschattung kalt-umheimlich aufblitzte. Das war mehr als genug, um
den Doktor vollends einzuschüchtern und zu verwirren, und er hätte
jedenfalls eine ziemlich lange Zeit gebraucht, um einen zweiten
Anredeversuch zu machen, wenn er einen solchen überhaupt gewagt
haben würde.

		Dies sollte jedoch für alle Ewigkeit unentschieden bleiben, da
eben die Alte unter seltsam grotesken Begrüßungsgebärden sich
seinem Tisch näherte und ihm ihren Balsam anbot, von dessen Kräften
sie blaue Wunder zu sagen wußte, der für alle Gebresten Leibes und
der Seele gut war, alle innerlichen und äußerlichen Schmerzen
linderte, ein Lebenselixir, so kräftig, wie nie eines erfunden
worden, und dessen Geheimnis niemand kenne außer ihr, die es direkt
von ihrer Urgroßmutter überkommen, welche dasselbe ihrerseits von
einem heiligen Einsiedler auf dem Berg Libanon durch List
erschlichen habe.

		Und keinen Pfennig kostete das Mirakel, es durfte keine Ware
sein; die es bereitet, mußte arm bleiben wie der heilige Eremit,
dem es ein Engel vorn Himmel geoffenbart. Und so schob sie dem
Doktor ein in Goldpapier gewickeltes winziges Päckchen hin.

		Nur ein frommes Almosen durfte sie annehmen, und alljährlich
mußte sie eine Wallfahrt zu der ehemaligen Höhlenwohnung des
heiligen Waldbruders machen, weil dort allein das Kraut wächst, aus
dem der Balsam bereitet wird. Der Doktor fragte die Alte nach ihrer
Heimat und schien noch andere Fragen im Sinn zu haben, zugleich zog
er langsam seinen Beutel hervor, eine gestickte Börse, ein Andenken
von seiner Schwester. Die kurzsichtigen Augen tief niedergebeugt,
suchte er in den Goldstücken herum, denn nur solche enthielt die
Börse.

		In diesem Augenblick erhob sich die Tänzerin plötzlich [bookmark: page49] und gab der
Alten ein fast gebieterisches Zeichen zum Aufbruch. Das Betragen
war seltsam, es schien fast, als ob das Mädchen den Fremden
verhindern wollte, noch mehr Geld herzugeben; aber sie konnte auch
die Absicht haben, ihn zu überrumpeln und ihm ein Goldstück
abzunehmen. Der Doktor entsann sich aber jetzt, daß er sein
Kleingeld frei in die Tasche gesteckt hatte, langte das erste beste
Stück, das ihm in die Hand geriet, heraus, einen großen Doppelsous,
und schob ihn der Alten hin, welche sich mit übertriebener
Unterthänigkeit bedankte und dann mit ziemlicher Behendigkeit die
Stufen hinaufstieg. Hier erwartete die Junge sie bereits, welche
dem Fremden noch einen ihrer rätselhaften Blicke, herausfordernd
und abweisend zugleich, hinunterwarf, worauf beide
verschwanden.

		Auch Anton Pfeilschmitt erhob sich. Vor die Thür tretend, sah er
trotz der anbrechenden Dunkelheit die beiden Gestalten in einiger
Entfernung sich die enge Gasse hinunter an den Häusern hindrücken.
Unwillkürlich nahm sein Fuß dieselbe Richtung, ohne daß sein Kopf
etwas dachte oder sein Willen etwas Bestimmtes wollte. In seiner
eigentümlichen Aufgeregtheit dünkte ihn die Gasse sich ins
Unendliche zu verlieren, hinaus ins Weite, in eine Felswüste, wohin
er den seiner Phantasie immer rätselhafter erscheinenden Wesen
folgen und wo er ein Märchenwunder erleben mußte. Aber nur wie ein
dumpfer Traum lag das alles in ihm, und zwischen hinein stiegen die
Altertumsreste von Nimes, die er fast vergessen gehabt, das
Amphitheater, die Maison Carée, die
Tour-Magne, der Dianatempel, als ein
verworrenes Bild in seiner Phantasie auf, vergrößert, in
multiplizierter Mannigfaltigkeit, als eine ausgestorbene Welt, eine
steinerne unendliche Trümmereinöde, in die er sich verirrte auf der
Spur einer Doppelinkarnation seines romantischen Traumes. Die
Menschen, an denen er vorüberkam, dünkten ihn zwischen Ruinen
hinhuschende graue Phantome, und er bemerkte nicht, daß wieder die
meisten stehen blieben und [bookmark: page50] ihm verwundert nachschauten. Seine
Aufgeregtheit nahm noch zu, er war schon wie mitten in einem
Abenteuer, er kostete ein nie empfundenes seltsames Lustgefühl,
seine Phantasie feierte Orgien und er schwelgte darin.

		Schon einigemal hatte er die beiden immer mehr umdunkelten
fernen Gestalten, denen er folgte, ohne im Ernst etwas von ihnen
wollen zu können, aus den Augen verloren, um sie dann beim
Einbiegen in eine Nebengasse, wie wenn sie hier auf ihn gewartet
hätten, sich auffallend näher gerückt zu sehen, worauf sie auf
einmal wieder verschwunden waren, als ob Hexerei im Spiele sei.

		Jetzt schaute er seit länger umsonst nach ihnen aus, als er
plötzlich fast einen lauten Ausruf des Erstaunens that und wie
erschrocken seinen Schritt innehielt. Aus seiner schmalen Gasse mit
kleinen ärmlichen Häuschen und mittelalterlichem Giebelwerk sah er
auf eine hell erleuchtete breite Straße voll auf- und abwogender
Menschen und kleiner Verkaufstische unter winterlich kahlen Bäumen,
mit rot- und blau- und grün- und vielfarbig glühenden Lampions über
buntem Spielwarenkram und noch bunterem Zuckerbackwerk. Darüber
hinweg aber, ungesehen von den durcheinander wogenden Menschen,
unbeachtet, unbewundert, stieg eine unheimliche, übergewaltige
dunkle Masse auf, ein schwarzes Ungeheuerliches, das Amphitheater,
das Kolosseum einer ehemaligen zweiten Hauptstadt der Welt. Mit
stillem heiligem Ernst, mit furchtbarer Größe ragte es in die
unendliche Nacht empor und ließ das Palais
de Justice links, das Häusergewimmel und Menschengetriebe
der anstoßenden Straßen und diese ganze Welt ebenso klein, so
winzig, so unbedeutend unter sich zurück wie der Justizpalast das
Spielwarengerümpel und Buntbackwerk des Boulevard.

		Ein heiliger Schauer überlief Anton Pfeilschmitt vor dem
steinernen Riesengrabmal einer längst gestorbenen Welt, um welches
herum achtlos neue Geschlechter lärmten, wie Kinder, die zwischen
den Denksteinen eines vergessenen [bookmark: page51] Kirchhofs spielen, aus Sand und
Hobelspänen Städte bauend.

		An eine Hausecke gelehnt, stand er lange wie weltentrückt.
Plötzlich fuhr er auf; das war wieder der rätselhafte scheue Blick
gewesen, vor dem er schon zweimal zusammengezuckt. Ohne es zu
wollen, folgte er aufs neue den durch die Menge hingleitenden
bekannten Gestalten. Als er sie jedoch bald aus dem Auge verlor,
bog er von der hellen Straße, welche in die neue Stadt zwischen
modernen Fassaden hineinlief, ab und ging der Rundung des
Amphitheaters nach, an das sich jetzt ein dunkler menschenleerer
Platz anschloß. Zwischen kahlen Bäumen plätscherte fallendes
Wasser, eine Gruppe marmorner Riesenweiber leuchtete wie mit
lebendiger Nacktheit aus dem Dunkel. Anton Pfeilschmitt sah
betroffen hin. Dann hörte er eine Stimme hinter sich.

		» Voulez-vous entrer, monsieur
l'Anglais?«

		Erst nach einigem Umsehen entdeckte Anton Pfeilschmitt den
Frager, eine knirpsige Gestalt, von der man in der Dunkelheit nicht
sagen konnte, ob es ein Knabe oder Zwerg sei. Er lehnte an einem
der mächtigen Eisenthore, welche die zahlreichen Zugänge in die
Arena verschlossen, und zwar innerhalb desselben.

		Als der Doktor sich nun näherte, öffnete er das Thor und machte
eine einladende Bewegung.

		» Bougre, il ne donne rien,
celui-ci,« fluchte der Kleine im Rücken des Fremden, welcher
klopfenden Herzens durch die nachtschwarze, riesenhafte Wölbung auf
eine dämmernde Lichtung zuschritt, während hinter ihm das Eisenthor
in seinen rostigen Angeln knarrte und dröhnend ins Schloß fiel,
wobei es dem Eindringling scheinen wollte, als ob rings in den
riesigen Vorweltsmauern ein tausendfaches Echo schmerzlich
aufseufzte.

		Dann Grabesstille, und Anton Pfeilschmitt stand am Rand der
Arena, die Seele voll Schauder. Nie in seinem Leben hatte etwas auf
ihn einen Eindruck gemacht wie dies [bookmark: page52] unerwartete nächtliche Verlorensein in
dieser starren Grabesunendlichkeit, so weit und so ungeheuer, als
sollte es der Sarkophag der ewigen Menschheit sein, in den sich nur
hier und da ein Lichtstrahl verirrte wie ein Schein aus einer
anderen Welt.

		Anton Pfeilschmitt wagte endlich einen Schritt vorwärts zu thun
und bewegte sich dann langsam gegen die Mitte, die ihm erst so nahe
schien und nun weiter und weiter hinausrückte, so daß er sich
selber immer kleiner, wie zusammengeschrumpft vorkam. Aber nur
körperlich, sein Geistiges wuchs mit jedem Schritt, als schreite er
aus den Erbärmlichkeiten des Alltagslebens heraus wie in eine
fabelhafte vierte Dimension. Die Ahnung des Großen, des Ewigen zog
durch seine Seele.

		Da entging ihm ganz, daß aus einer alten Bretterbude, die in
verschwindender Kleinheit sich gerade hinter ihm an die Quadern der
Peripherie lehnte, eine menschliche und zwar weibliche Gestalt
hervortrat und ihm verwundert nachsah.

		Anton Pfeilschmitt war zu aufgeregten Gemüts, als daß es ihn
nicht gereizt haben sollte, zu dem himmelhochragenden und scheinbar
leicht zu erreichenden obersten Rand emporzusteigen. Dies ging im
Anfang sehr einfach; die Treppen waren breit und, weil von Sonne
und Regen weiß gebleicht, auch deutlich erkennbar, trotz der
unterdessen vollends hereingebrochenen frühen Sylvesternacht. Auch
konnte er sich ohne die eigentlichen Treppen mühelos von Sitz zu
Sitz emporschwingen und brauchte die ersteren nur an den Übergängen
von einer Hauptetage zur anderen. Am schwierigsten war der letzte
Aufstieg zur obersten Randhöhe, weil hier die Treppen nicht radial
zum Amphitheater, sondern in der Richtung von Tangenten oder
Sehnen, und nicht frei, sondern unter dunklen Überwölbungen von den
Arkaden her emporführten. Aber sein Versuch gelang glücklich, und
mit einem rechten Hochgefühl in der Brust sprang er aus dem
unheimlich finsteren Mauerloch, wo er einen [bookmark: page53] ganzen Klumpen Fledermäuse
aufgejagt, hinaus auf den schwindelnden Rand des steinernen
Riesenkelches, aus dem einst viele Tausende zu gleicher Zeit
schäumende Luft geschlürft.

		Doch wie er jetzt über die brüstungslose, schutzlose Kante
hinunterblickte, tief hinunter in das Giebelwerk der Stadt, in das
Häusergewirr und Menschengewimmel, in den lichtdurchwobenen Dunst
der Straßen, deren Getös nur dumpf bis herauf an sein Ohr klang,
wurde er wirklich von Schwindel und Grauen erfaßt, daß er sich
niederkauern und an den Steinen festklammern mußte. Einen
Augenblick lang war es ihm ängstlich zu Mute, und das ganze
Amphitheater schien sich mit ihm zu drehen wie ein ungeheuerlicher
Mühlstein, der die ganze Erde zermalmen wollte, wie ein
unheimliches Geisterkarussell. Zugleich empfand er eine
unbeschreibliche Lust in diesem leichten Gruseln. Er erhob sich
wieder und stand frei und groß, wie über der Welt. Ein leichter
Nachtwind blähte die Armklappen seines Havelocks, daß er von der
Tiefe herauf dem märchenhaften Vogel Greif gleichen mochte oder
einem phantastischen Spuk, einer schwarzen Riesenfledermaus.

		Immer höher schwoll ihm das Herz vor eigentümlichen: Vergnügen
und Abenteuerlust, seine Lage dünkte ihn hoch interessant, er hätte
sich keine romantischere Sylvesternacht träumen können. Große
Gedanken erfüllten ihn, wunderbare poetische Gesichter stiegen vor
ihm auf.

		Wie lange er so stand, wer vermochte es zu sagen? Er selber war
wie außerhalb des Bewußtseins von Raum und Zeit.

		Dann raffte er sich auf, mit Gewalt riß er sich aus der
poetischen Exaltation seines träumerischen Geistes heraus. Einmal
mußte er wieder hinuntersteigen.

		Die Doppelstaffeln, mittels denen man, wie schon erwähnt, in
tangentialer Richtung in die obersten Arkadengänge hinunter- und
wie in das Mauerwerk hineinstieg, stellten bei Nacht, von oben her
gesehen, schwarze parallelogrammförmige [bookmark: page54] Löcher dar, wie Versenkungen
auf der Bühne. Der Doktor Pfeilschmitt, sich am Rand des nächsten
besten derselben anhaltend und mit seinem Regenschirm nach den
unsichtbaren Stufen vor sich hintastend, bemerkte, und zwar nicht
ohne leisen Schreck trotz aller Abenteuerstimmung, daß das schwarze
Loch vor ihm gar keine Treppen hatte. Dieselben schienen, wie in
einem greisen Mund die Zähne, längst ausgebrochen.

		Durch diesen hohlen Schacht konnte er also nicht heraufgekommen
sein, und er wandte sich zurück, um den nächsten zu untersuchen.
Das Loch war schwarz und zahnlos wie das erstere, die Sache wurde
unheimlich. Sollte er sich nun nach rechts oder links wenden, um
den Weg in die Unterwelt zu finden? Die Wahrscheinlichkeit war auf
beiden Seiten gleich groß. Aber da Anton Pfeilschmitt
glücklicherweise nicht der Esel des Buridan war, versuchte er's
nach kurzem Zögern mit einer von beiden Seiten, ohne zu bedenken,
ob sie die rechte oder die linke sei. Wieder traf er auf einen
ausgehöhlten Schlund, und so das folgende und das aberfolgende Mal,
so das zehnte, das fünfzehnte, das zwanzigste Mal: alle waren es
wüste, leere Löcher, nirgendwo traf er auf eine feste Stufe, nur an
einzelnen wenig vorstehenden, morschen Überresten stocherte sein
Schirmstock herum, so wie auch im verwüstetsten Mund vielleicht
noch ein mürber Stumpen zu finden ist.

		Er wußte zuletzt nicht mehr, wie viel Eingänge er auf ihre
Einfälle hin, die er im Augenblick gar nicht geistreich finden
konnte, untersucht hatte, er wußte auch nicht, ob er seine
Entdeckungsrundreise, die, was selten der Fall ist, einmal wirklich
rund war, noch erst zu vollenden oder ob er sie schon zum
zweitenmal angetreten habe. Nichts konnte ihn darüber aufklären,
für ihn sah in diesem monströsen Steinbecken ein Punkt und Quader
dem anderen so ähnlich wie eine Welle des Oceans der anderen; er
mochte stehen, wo er wollte, immer war es aufs Haar derselbe
Anblick, [bookmark: page55] und
schon schwindelte ihm wieder, und das Amphitheater drehte sich,
erst langsam schwerfällig wie ein Riesenmühlstein, dann immer
leichter, schneller, wie rasend, wie ein ungeheures
Geisterkarussell. Anton Pfeilschmitt kauerte sich ängstlich nieder,
gewisse Märchen der Kindheit fielen ihm ein, in denen ahnungslose
Menschenkinder, in die unterirdischen Wohnungen von allerlei
Zauberwesen gelockt, umsonst den Ausweg ans Licht der Sonne
suchten, und viel fehlte nicht, daß ihm die Steinwüste, über
welcher er wie auf Felsgipfeln kauerte, als das Reich eines bösen
Kobolds erschienen wäre.

		Als unterdessen seine erste Aufregung, über welcher ihm ein
wenig warm geworden, sich beruhigt hatte, überlegte er. Er konnte
zweierlei thun: entweder er riskierte, seinen Hals zu brechen,
indem er trotz der zertrümmerten Staffeln einen Abstieg versuchte,
oder er wickelte sich resigniert in seinen Mantel und schlief in
Gesellschaft von Fledermäusen ruhig hier ein – auf dem
schwindelnden Rand dieses ewigen Steindenkmals vergangener Zeiten
und Geschlechter, während die melancholischen Tropfen eines
abermaligen Jahres »ins Meer der Ewigkeit« sickerten, geräuschlos
und achtlos. Beides dünkte ihn nicht ohne Romantik, das erstere
jedoch weniger verlockend.

		So entschloß er sich zum zweiten und rückte sich in eine bequeme
Lage.

		Er entschlief jedoch nicht allzuschnell, trotzdem er die
vorausgegangene Nacht im Bahnzug verbracht und auf seinem
unbequemen Sitz nicht dazu gekommen war, ein Auge zu schließen.
Noch immer war seine Phantasie nur allzulebendig und ließ tausend
närrische Bilder vor seinem halbgeschlossenen Blicke gaukeln.

		Dann sprang er plötzlich in großer Erregtheit in die Höhe. Das
war kein Phantasiebild mehr, was er da sah, es war wunderbare aber
leibhaftige Wirklichkeit.

		Mitten in der Arena brannte ein leichtes Feuer, und [bookmark: page56] zwei weibliche
Gestalten, die Köpfe ihrer gigantischen Silhouetten bis zu ihm
hinaufwerfend, bis an den unendlichen Rand dieser steinernen Welt,
bewegten sich um dasselbe. Anton Pfeilschmitt erkannte sie, kein
leisester Zweifel blieb ihm: es waren die rätselhaften Frauenwesen,
denen er in einer seltsamen Geblütswallung durch die Winkelstraßen
der Stadt gefolgt. Die Alte rührte in einem Kessel, die Junge
winkte ihm mit ihrem Tuch. Er antwortete ihr, seinen Hut
schwenkend, und fühlte dabei ein eigentümliches Klopfen unter
seinem Mantel.

		Eine Zeitlang wiederholte sich die romantische Telegraphie, dann
waren, während draußen in der anderen Welt vorbeiziehende
Sylvestermusik seine Aufmerksamkeit auf eine Sekunde abgelenkt
hatte, die beiden Weiber plötzlich verschwunden. Von dem
erlöschenden Feuer sah man eine Zeitlang noch glimmende Kohlen und
aufsteigenden Rauch, zuletzt nichts mehr. Zum zweitenmal legte er
sich nieder auf seinem steinernen Bett, auf dem eine halbe Welt
Platz hatte.

		Noch schlief er nicht ein; oder war er doch eingeschlafen und
war das tolle Zeug, das ihm durch den Kopf ging, Traum? Das
Amphitheater schien ihm die Welt zu sein, die Erde der Menschen,
von gewaltigem Steinwall ummauert und selbst zu totem Steingerippe
erstarrt, aus dem alles Leben bis auf das vegetabilische hinunter
für immer verweht war. Nur er allein, todmüde, mit durchgerissenem
Schuh und mürbem, in Lappen auseinander gehendem Mantel, als
Ahasver der Sage kauerte, sterbenssehnsüchtig, an ihrem Rand und
schaute in die Ewigkeit hinaus. Dann entstanden drunten in der
Arena, die, ins Unabsehbare auseinander gedehnt, in Grabesstille
lag, plötzlich dröhnende Geräusche. Er sah hinunter und erschrak.
In der Mitte des Raumes sah er eine entsetzliche Versammlung.

		Was Heinrich Heine einmal in toller Laune der Phantasie
ausgesprochen, ohne es selber zu glauben, geschah hier.

		[bookmark: page57] Die
großen Baudenkmäler der Welt, von allen Schöpfungen der verwehten
Menschheit die einzigen Überbleibsel, gaben sich ein Rendezvous. Da
trampelten die ägyptischen Pyramiden neben stutzerhaften Obelisken;
indische Pagoden, die fußlosen Felstempel von Ellora und Koromandel
nach sich schleppend, schlurften mit dem Tschultri zu Madura und
den Heiligtümern von Edfu und Philä zwischen erhabenen
Griechentempeln, das Panthenon zu Athen voran; die düsteren
deutschen Riesendome von Worms und Bamberg wackelten zwischen den
Kathedralen von Reims und Bourges, dem Kölner und Straßburger
Münster, der Notre-Dame von Paris; der römische Triumphbogen des
Augustes und der Napoleons von der Place de
l'Etoile gingen nebeneinander, obschon sie sich wie alle
Nebenbuhler mit steinernem Haß anblickten; der Sankt Peter von Rom
stand anmaßend in der Mitte und machte Miene, eine Predigt halten
zu wollen, konnte aber nicht zu Worte kommen. Der Lärm war
entsetzlich, mark- und beindurchdringend das laute Gekreisch der
steinernen Ungeheuer. Erschütternd schlugen die Schallwellen an den
unendlichen Steinwall der ausgestorbenen Welt, an dem der einzige
Unglückliche aus Fleisch und Bein sich angeklammert hielt, und
prallten als donnerndes Echo zurück. Drunten diskutierten sie über
die Philosophie der Weltgeschichte, und jedes wollte seine Zeit,
die seiner Jugend, als die glänzendste, großartigste und
tiefsinnigste aufgestellt wissen. Und da sie nicht einig werden
konnten, schickten sie sich an, den einen übriggebliebenen Menschen
zum Schiedsrichter aufzurufen. Da spürte dieser plötzlich einen
leisen Hauch, und die Ungetüme drunten wehten auseinander wie
Kartenhäuser oder vielmehr wie Staub und Moder. Ein junges noch
mädchenhaftes Weib stand in der Mitte des Planes, das hatte sie
weggeblasen mit warmem Odem, mit roten Lippen. Er erkannte sie
trotz ihrer ungewohnten Nacktheit; sie winkte ihm, ihre
Castagnetten tremulierten, leicht und leise wiegte sie sich in den
Hüften – [bookmark: page58]
Wenn es nicht vom Anfang an schon Traum gewesen, so waren
jedenfalls seine Phantasien allmählich in einen solchen
übergegangen.

		Dann folgte fester, ruhiger Schlaf, das Versäumnis der
vorausgegangenen Nacht machte sich geltend.

		Dann ein neuer Traum – oder war das nicht mehr? Seine Augen
blieben zwar geschlossen, seine Schlaftrunkenheit war zu groß; aber
die weichen Arme, die ihn umfaßten, der Odem, der ihn warm
anhauchte, und jetzt gar die Lippen, die sich heiß auf seinen Mund
drückten, so lebendig wahr ist keine Traumeinbildung.

		Und er that einen gewaltsamen Ruck, um die bleiernen
Schlummerbande von sich zu schütteln und die holde Erscheinung in
seinen Armen fester an sich zu pressen. Aber statt einen warmen
Körper zu umschließen, griff er in die leere Luft. Der Schreck, den
er darüber empfand, scheuchte eine Sekunde den Schlaf aus seinem
Auge, und sein Lid riß sich plötzlich auf. Einen halben Moment sah
er ins Leere, dann glaubte er im Finsteren etwas wie eine fliehende
weibliche Gestalt in die nächste Versenkung tauchen zu sehen.

		Im folgenden Augenblick riß ihn der gewaltige Schlaf wieder auf
sein Steinlager zurück.

		Als er von neuem erwachte, war es Tag. Fröstelnd sah er um sich
und betrachtete nicht ohne Erstaunen sein großes steinernes Bett;
dabei schüttelte es ihn ein- ums anderemal, denn der Morgen war
kühl geworden. In der frostigen Nüchternheit der Frühstunde war er
zu poetischen Kontemplationen weniger aufgelegt und hatte Lust, so
schnell als möglich seinem überirdischen Labyrinth zu
entrinnen.

		Er kam vor die nächste Versenkung, sie hatte ganz neue Staffeln.
Wie seltsam! am Abend waren sie doch zertrümmert gewesen.
Kopfschüttelnd stieg er in die Tiefe.

		Als er eine Viertelstunde später behaglich in einem Restaurant
beim dampfenden Kaffee und golden leuchtenden Cognac saß, freute
ihn seine Sylvesternacht doch. Er ließ [bookmark: page59] die poetischen Vorstellungen und
großen phantastischen Bilder der Nacht aufs neue an sich
vorüberziehen, er fand sie würdig, in einem Gedicht schöne
bleibende Form zu finden, und er plante einen
»Sylvesternachtstraum« in vierzeiligen Trochäen und im Stil des
»Atta Troll«. Das Feuer im Mittelpunkt der Arena zur Stunde des
Jahreswechsels, die Alte im Kessel rührend, die Junge ihm mit ihrem
Tuche winkend, dachte er sich darin von besonderer poetischer
Wirkung. Eines gefiel ihm nicht ganz, weniger mit Rücksicht auf das
Gedicht, da man in einem solchen alles darstellen kann, wie man
will, als vielmehr im Gedenken an seine Person als Mensch und
Dichter – der Traum in der Nacht nämlich, den er so klar und
deutlich empfunden wie nie in seinem Leben einen. Wie interessant,
wenn er Wirklichkeit gewesen wäre!

		Ein wenig verstimmt durch den Gedanken, daß er dazu verurteilt
sei, Abenteuer nur zu träumen und zu dichten, doch nie welche zu
erleben, wollte er nach seiner Uhr sehen, die er ohne Kette in
goldenem »väterererbtem« Gehäuse in seiner Tasche zu tragen
pflegte. Er griff zuerst links, dann rechts, dann machte er ein
verdutztes, ja erschrockenes Gesicht. Die Uhr war nicht da, auch
seine gestickte Börse mit dem Gold fehlte.

		Es war mehr als ein Traum, es war ein wirkliches Abenteuer
gewesen. [bookmark: page60]

	
		
		Der Philosoph an der Straße,

und was dem Musikus Otmar Zeisig bei demselben begegnet ist.

		Ich habe einmal in meinem Leben Glück gehabt, vor nun bald
dreißig Jahren, als mir die folgende Geschichte passiert ist und
dasselbe hat so ziemlich bis heute ausgedauert, was eigentlich noch
einmal ein Glück war, denn nachher ist mir keines mehr
begegnet.

		Ich stand damals in meinem einundzwanzigsten oder
zweiundzwanzigsten Lebensjahr, war aber schon mein selbständiger
Herr und besaß meine Dachkammer und meine Geige für mich.

		Das war zu Frankfurt am Main.

		Mein Vater, der Schulmeister Franz Ägidi Zeisig von Afra im
Odenwald, hatte mir zwei schöne Dinge mit in die Welt gegeben,
meinen romantischen Namen Otmar Zeisig, der mir immer sehr gut
gefallen hat, und mein Geigenspiel.

		Also ausgerüstet, sagte ich eines Tages meinem Herrn Vater und
meiner Frau Mutter, ebenso meinen lieben Brüdern und Schwestern,
die zusammen die schöne, von einem Schulmeister absonderlich
geliebte Zahl Zehn ausmachten, Valet und fing an, mich durch die
Welt, wenn nicht zu schlagen, so doch zu fechten und hier und da zu
geigen.

		Zu Frankfurt blieb ich nach einigen Jahren hängen. Ich geigte im
Theater und in Konzerten mit, wenn ich auch nicht gerade die erste
Violine spielte, und gab auch einigen [bookmark: page61] Schulbuben Unterricht im Geigenspiel,
wobei ich, nebenbei bemerkt, mehr Geigenbögen auf ihren harten
Schädeln zusammenschlug, wenn der Zorn mich packte, als ich mit der
ganzen Plackerei verdiente.

		Aber alles zusammengenommen gewann ich doch so viel, daß ich
nicht nur mein Brot hatte und zwar besser als zu Hause, was
freilich nicht viel besagen will, sondern auch noch ein paar
Kreuzer erübrigte, wofür ich mir bald einen blühenden Nelkenstock
vor mein vorhangloses Dachfenster, bald ein schönes, neues Büchlein
kaufte, Gedichte von Heinrich Heine, von Uhland, von Eichendorff,
schauerliche Geschichten von Clemens Brentano, von Achim von Arnim,
von Hoffmann, und wie sonsten die wunderlichen Autoren hießen; denn
ich war damals ein romantischer Erzschwerenöter, und seit mir ein
Student und Zimmernachbar einige von diesen Sachen geliehen und mir
den Geschmack dafür erweckt hatte, war ich ebenso heißhungrig
dahinter her wie als Knabe hinter dem »Heinrich von Eichenfels«,
der »Rosa von Tannenburg«, der »Fingalshöhle« und den andern
Geschichten vom »Verfasser der Ostereier«.

		Ja, wenn ich nicht geigte oder komponierte, machte ich sogar
selber Verse, und je weniger ich in der Welt vorstellte, je
schäbiger ich nach außen aussah, welche Ausdrucksweise, wie ich
eben merke, ein Pleonasmus ist, desto höher dachte ich im Innern
voll mir selber, glaubte mich ein großes Genie, das in Ton oder
Wort (denn ich schwankte noch zwischen beiden, wie Goethe zwischen
Malerei und Dichtung) es zu etwas Großem bringen müsse, und träumte
jede Nacht und meistens auch am Tage von Ruhm und
Unsterblichkeit.

		Mit einem Wort, ich war ein romantischer Schwerenöter in meiner
Dachkammer; auch hat, wie ich irgend wo einmal gelesen habe, in
Deutschland jeder, der in einer Dachkammer wohnt, das Recht, dies
zu sein und sich ein Genie zu dünken.

		[bookmark: page62] Ich
befand mich also in dem Eingangs erwähnten Lebensalter und der eben
geschilderten Seelenverfassung. So schaute ich eines Tages sinnend
zu meinem Dachfenster hinaus.

		Vorher hatte ich aus der »Wanderschaft eines Schneidergesellen«,
oder wie es sonst heißen mag, von einem Dichter Namens Gaudy
gelesen und dann ungefähr eine Stunde lang vor mich hingegeigt, was
mir eben gerade durch den Kopf ging, indem ich dabei an das
Gelesene zurückdachte und mich noch einmal recht hineinträumte.

		Nun wollte ich meine Crocus und Hyacinthen begießen, die ich mir
in einer alten Kiste vor meinem Fenster aus Zwiebeln gezogen hatte,
und welche gerade zart aufzublühen begannen in weißen, roten,
gelben und blauen Farben, daß es ein Staat war. Trotz der frühen
Jahreszeit fiel schon eine recht warme Nachmittagssonne schräg über
die spitzigen, braunen Ziegeldächer auf meine geliebten Blumen
herunter.

		Aber diese Blumen, deretwegen ich allein ans Fenster getreten
war, sah ich heute zum erstenmal nicht lange an, ja fast gar nicht;
denn am Dachfenster gegenüber erblickten meine erschrockenen Augen
eine andere Blume, eine Wunderblume aus alten Märchen, wie der
Heinrich Heine sich ausdrücken würde, eine Blume von solcher
Schönheit und so süßem Zauber, daß ich wie verrückt und verzückt zu
ihr hinübersah.

		Meine Crocus und Hyacinthen standen da auf einmal recht klein
und armselig in ihrer alten Kiste neben mir.

		Nun wird männiglich bereits gemerkt haben, daß ich wie ein
rechter Poet, wenn ich auch gar keiner bin, in Bildern hier rede
und von keinen eigentlichen Blumen oder Topfpflanzen sprechen will,
sondern ein blumenhaft holdes Menschenwesen im Sinne habe, ein
Kind, ein Mädchen, eine Jungfrau, oder wie ich sagen will, denn
diejenige, welche drüben unter dem Fenster saß, an einem
schneeweißen Linnen nähend, war alles das in einem zusammen.

		[bookmark: page63] Als sie
nach einer Weile sich erhob und, wie es schien, ohne mich zu
beachten, ihr mit weißen Vorhängen dicht verhängtes Fenster schloß,
blieb ich noch lange wie ein Verzückter bewegungslos stehen; ihr
Bild stand schon so lebendig klar vor meinem geistigen Auge, daß
ich sie nicht leibhaftig vor meinen leiblichen zu haben brauchte,
um sie zu betrachten und mich in ihrem Anschauen zu verlieren. Auch
als ich meine Fenster ebenfalls schloß und, ohne Licht zu machen,
den Kopf in die Hände gestützt, vor meinem wurmstichigen Tisch auf
meinem Strohstuhl saß, dauerte dieses süße Schauen noch immer fort,
und später, nach dem Einschlafen in meinen Träumen, fing es von
vornen an.

		Natürlich lief ich am andern Morgen, kaum dem Bett entsprungen,
zu allererst ans Fenster, um hinüber nach dem ihrigen zu
schielen.

		Ich übergehe, wie ich nun die ersten Nachforschungen anstellte,
ihren Namen »Genovefa«, der mich entzückte, und noch einiges
erfuhr; wie mir das Stundengeben noch unerträglicher und
widerwärtiger wurde, weil ich den ganzen Tag nur die tausend
jauchzenden und seufzenden Narrheiten meines verrückt gewordenen
Herzens auf meiner alten Geige austoben wollte, damit sie sich
drüben in das andere Herz senken und dort auch ihr Unheil anstellen
möchten. Ich übergehe auch, wie nun ein Lächeln, ein Nicken und
Winken erst nur hinüber, bald aber auch herüber ging, wie ich ihr
meine Verse in die Hände zu spielen wußte, wie meine Crocus bald
drüben au ihrem Fenster blühten, statt an meinem, wodurch ich den
Vorteil gewann, daß ich die armen Blumen auch wieder sehen konnte:
das alles ist ja eine alte Geschichte, wie der Heine sagt.

		Keinen Tag unterließ ich, mich in meiner Kammer umzusehen, mein
Bett zu mustern, meinen Nassauer gußeisernen Ofen mit dem Amor auf
der Vorderplatte zu betrachten und zu erwägen, was sich darauf und
darin von einem geschickten Frauchen alles sieden und braten lasse.
Ich [bookmark: page64] machte
einen Überschlag meines Verdienstes und fand, daß wir recht wohl
damit leben könnten, wie ich mir das Leben dachte, zumal ich ja
viel mehr Unterrichtstunden haben konnte, wenn ich wollte, da ich
solche seither nur aus Hang zu einem romantischen Schlaraffenleben
vermieden. Wenn Genovefa durch ihr Nähen auch noch etwas verdiente,
war das nach meiner Berechnung schon zum Überfluß.

		Manchmal dachte ich auch, wir könnten die Kammer nebenan, da sie
gerade leer stand, noch dazumieten, meinte aber wieder, daß wir das
gar nicht brauchten, und daß eine Stube genug sei.

		So plante ich – und ich glaube nicht, daß man mein süßes Träumen
mit »Luftschlösserbauen« bezeichnen konnte, denn das wären doch
allzu bescheidene Schlösser gewesen.

		Dann, kühn wie ich war, zog ich eines Tages meinen grünen Frack
an und stieg einige Minuten später die alten dunklen Stiegen drüben
herzhaft hinauf.

		Genovefa wohnte bei ihrer verheirateten Schwester Angeline, und
diese war, als ich eintrat, mit dein Waschen ihres Jüngsten
beschäftigt, der dazu schrie wie ein Ketzer und Mordbrenner.
Genovefa nähte.

		Sie schaute nicht von ihrer Arbeit auf, aber es schien mir, als
ob sie bei meinem Eintreten angenehm erschrocken wäre, wenn man so
sagen kann.

		Da ich von der sieghaften Wirkung meines Antrags fest überzeugt
war, sprach ich mit viel Selbstvertrauen, mit beredsamer
Begeisterung, mit überfließendem, überquellendem Herzen. Während
ich redete, verfärbte sich Genovefa und wurde weiß wie die
Wand.

		Die Schwester Angeline dagegen sah mich sehr überlegen an und
hatte von Zeit zu Zeit ein impertinentes Lächeln auf den Lippen,
das mich ein wenig befangen machte.

		Als ich fertig war, that sie hundert Fragen und schien von dem,
was ich ihr darauf antwortete, nicht immer sehr befriedigt. »Aber
wo bleibt Platz, ich bitte, für die künftige [bookmark: page65] Kinderschar?« erwiderte sie,
mein Schillercitat vom Raum in der kleinsten Hütte parodierend.

		Es war ein gemeiner Handlungsdiener-Witz und schon damals nicht
neu. O großer Schiller, dachte ich in meinem empörten Innern, du
hast es voraus gesehen, du hast es gesagt: »Krieg führt der Witz
auf ewig mit dem Schönen«, nur hättest du statt Witz auch Dummheit
sagen können.

		Bei Angelines letzten Worten, gegen welche ich diese innerliche
Erwiderung hatte, äußerlich aber vor Scham und Ärger nichts
herausbrachte, stand Genovefa, hochrot im Gesicht, plötzlich von
ihrem Platze auf und sagte zu ihrer Schwester, sie solle diese
Reden lassen, es sei ihr nicht zuständig, mit dem Herrn Musikus
eine derartige Sprache zu führen. Ich wußte nicht, ob ich ihre
Worte zu meinen Gunsten deuten durfte.

		Ohne gerade abgewiesen zu sein, ging ich, tief verletzt und von
der heitern Höhe meiner Vorstellungen und Träume mit unsanftem Fall
in die harte Wirklichkeit des Lebens heruntergestürzt. In meiner
Verdrossenheit war ich froh, am Abend in einem öffentlichen Garten
spielen zu müssen.

		Nach dem Konzert setzten wir uns zu einem Trunk zusammen. Da
rückte der Kollege Winzig vom Contrabaß an meine Seite, und nach
einigen Artigkeiten über mein heutiges Solo, drei Takte waren es
gewesen, sprach er von meinem Talent im allgemeinen, meinte, es
könnte aus mir noch etwas Rechtes werden, ein Virtuos, ein
Komponist, eine Berühmtheit; aber ich müsse von Frankfurt und aus
meiner jetzigen Stellung fort, er rate mir Dresden an, da könne
gegenwärtig ein junger Mann viel lernen und es weit bringen.

		Meine Ohren waren von jeher kitzlig gegen ähnliche Reden
gewesen, dennoch entgegnete ich dem Kollegen, daß ich in meinem
Leben wohl noch etwas zu lernen vorhätte, sei es in dieser oder
jener Richtung, aber von Frankfurt [bookmark: page66] wolle und könne ich jetzt nicht fort,
denn ich dächte mich zu verheiraten.

		Bei dem letzten Worte fuhr der Brummbaßstreicher wie erschrocken
vor mir zurück.

		Ich sei ja ein Tollhäusler und was mir denn einfalle, ich
heiraten, bei meiner Jugend, ein Kerl, um den alle schönen Mädchen
sich die Köpfe verdrehten, heiraten mit meinen Talenten, Hoffnungen
und Aussichten – ich würde ja auf alles verzichten, auf
Lebensgenuß, Freiheit, Glück, Kunst, Ruhm, Unsterblichkeit.
Heiraten und wen? Eine schwindsüchtige Nähterin, ein Ding ohne
Heimat und Familie ...

		Zu meiner größten Verwunderung kannte Winzig Genovefa, und er
hegte keine hohe Meinung von ihr, wenn er auch nichts gegen ihre
Ehre sagen konnte; aber er hatte einmal ihren Vater, der zu Besuch
in Frankfurt war, im Stadtgarten mit ihr gesehen. Das sei ein
bäuerischer Hanswurst und ein Lump dazu, der mir sicher die
Genovefa verleiden würde, wenn sie selber auch ganz recht wäre.
Kurz, der krummbeinige, bucklige Winzig bekam mich herum; Ehrgeiz,
Stolz, Eitelkeit, Entmutigung siegten über die Liebe.

		Da wir beide meiner Festigkeit mißtrauten und möglichen Rückfall
befürchteten, wurde beschlossen, daß ich Genovefa nicht mehr sähe,
noch in der Nacht mein Bündel packte und mit dem frühen Morgen
davonzöge.

		Mit meinen Plänen und Träumen von künftiger Ehewirtschaft hatte
ich nun selber Mitleid, fand sie kindisch, dumm, lächerlich und
wurde rot, wenn ich daran dachte.

		Warum aber auch daran denken? Mit dieser Enge und Beschränktheit
hatte ich ein für allemal gebrochen und that am besten, jeden
Gedanken daran abzuschütteln.

		 

		[bookmark: page67] Es, es, es und es,

Es ist ein harter Schluß,

Weil, weil, weil und weil,

Weil ich aus Frankfurt muß.

		Dieses alte Handwerksburschenlied stimmte ich an, als ich durchs
Sachsenhäuser Thor zur Stadt hinauszog; ich sang es mit lustigem
Übermut, nicht um seinem Inhalt recht zu geben, sondern ihn zu
verhöhnen, ich sang wie einer, dem die Welt gehört oder der sie
kaufen kann. Meine gestrigen Heiratspläne dünkten mich immer
unkluger und närrischer, dagegen fand ich gar nichts Absonderliches
daran, daß ich, fast ohne Geld, mit armseligem Ränzlein auf dem
Rücken, nach Dresden reisen und dort ein großer, berühmter,
vielleicht sogar ein reicher Mann werden wollte.

		Seitdem waren Wochen vergangen. In Darmstadt hatte ich eine
Zeitlang gegeigt und einen kleinen Reisepfennig zusammengebracht,
dann war ich weiter gezogen, den Main, Spessart, Odenwald entlang.
Mein Ränzchen war noch ebenso leicht wie am ersten Tage; von meinem
Herzen und Gemüt könnt' ich das nämliche nicht sagen.

		Ich sang nicht mehr, die Lerchen am Himmel, die Finken und
Drosseln im Walde forderten mich umsonst dazu auf. Ich wurde, je
länger je stiller, und es kann jeder leicht erraten, was für
Gedanken mir durch den Kopf gingen und was für eine Melodie mir im
Ohr und in der Seele summte, nämlich die von dem »Märchen aus
uralten Zeiten«, das so traurig macht und nicht aus dem Sinn
will.

		Ich kam mir vor, wie jener junge Königssohn, der in einem alten
Schloßgemäuer oder in spinnwebigter Dachkammer ein verwunschenes
und in eine Schneidermamsell verwandeltes Königstöchterlein
gefunden, dessen schmerzlich süßer Zauberblick ihn in die Seele
traf, daß er von Stund an krank war und nur wieder gesunden konnte,
wenn er durch einen herzhaften Entschluß die sprachlose
Märchenblume mit dem flehentlichen, sanften Blick, will sagen das
verwunschene [bookmark: page68]
Königstöchterlein, aus seiner bösen Verzauberung erlöste und
dadurch ihm und sich selber ein ungekanntes, unendliches Glück
gewann. Aber durch einen feueräugigen, schwarzen Pudel oder
garstigen Lindwurm oder koboldartigen, krumm-buckligen
Brummbaßstreicher abgeschreckt, versäumt er den rechten Augenblick
zu entschlossenem, kühnem Handeln, und damit für alle Zeit und
Ewigkeit sein und des Königstöchterleins Glück.

		Und nun, da es fast zu spät ist, und er auch den Mut nicht hat,
umzukehren, weil es doch nichts mehr nützen möchte, da beweint er
bitter seine elende, dumme Feigheit, die ihn um seine Seligkeit
gebracht; je mehr er darüber nachdenkt, desto verachtungswürdiger
kommt er sich vor, daß er bald vor unsäglicher Traurigkeit seiner
jungen Seele sterben, bald gegen sich selber rasen und sich die
Haare ausraufen möchte.

		So war mir zu Mute, als ich an einem Frühsommermorgen im
Odenwald auf einsamem Weg durch einen viele Stunden langen Wald
sehr unlustig dahinzog. Da hörte ich plötzlich in der Ferne singen.
Noch war es gedämpft durch den dicken Wald, wie auch durch die
Echos, die es weckte; aber soviel erkannte ich, daß es eine
kräftige Männerstimme sein mußte. Das Vogelgezwitscher um mich
herum war mir in meinem Gram fast zuwider gewesen, bei den neuen
Melodien, dem waldeinsamen, mächtigen Singen horchte ich
unwillkürlich auf.

		Aus dem Wald in ein Wiesenthal hinaustretend, gewahrte ich auch
den Sänger. Er saß vor einem großen Haufen Steine am Weg und war
für meinen zweiundzwanzigjährigen Blick und Geschmack keine gerade
poetische Erscheinung. Er trug auf seinem Kopf einen Filzhut, der
dem Bruder Straubinger schon gehört haben konnte, und hatte einen
blauen, bäuerlichen Drillichkittel, desgleichen Hosen an, die sich
beide mit vielen Flecken, von gleichem, aber ungefärbtem Stoffe
geflickt zeigten und so ziemlich scheckig [bookmark: page69] aussahen, die Füße waren bloß. Der
Mann hatte ein kräftiges Aussehen, ein rundes, rötliches, durchaus
nicht ungesundes, oder von Mangel, Elend oder niedrigen
Leidenschaften redendes Gesicht; man begriff, wenn man
hineinschaute, daß sein Besitzer so singen konnte. Aber auch die
Umgebung schien geeignet, dazu aufzufordern.

		Es war ein enges Thal, rings von hohem Wald eingeschlossen, in
der Mitte von einem mit blühendem Buschwerk besetzten Bach in
tausend Krümmungen durchschlängelt. Über den farbenleuchtenden
Blumen der Wiesen lag und zitterte die goldene Mittagssonne, kein
Hauch der Luft bewegte sich, nur der Bach murmelte zwischen den
Weiden, und aus der Tiefe des Waldes klang von Zeit zu Zeit das
Pochen des Buntspechtes. Mitten in dieser Einsamkeit zwischen all
dem Zauber von Waldduft und Waldesrauschen, Sonnen- und
Blumenherrlichkeit, Faltergegaukel und Käfergeschwirr sang der
Steinklopfer mit lauter Stimme, und tausend Echos rundum
antworteten ihm.

		Als ich an ihm vorüber wollte, ruhte er mit Singen und sah zu
mir auf.

		»Ihr seid gar wohlgemut bei eurer harten Arbeit,« sagte ich
grüßend.

		»Warum sollte ich nicht, Herr, als ein guter Christ und
ehrlicher Mensch.« Er sagte das mit von Kultur unberührtem Dialekt,
welcher an denjenigen meiner eigenen Heimat erinnerte und mich sehr
anheimelte.

		Ich war außerdem müde, und kurz besonnen, legte ich mich neben
ihn ins Gras.

		»Ihr liebt wohl recht sehr den Gesang,« fing ich an.

		»Freilich, Herr,« antwortete er, »denn seht, wenn ich hier
einsam sitze und die Vögel rings um mich all' ihre Lieder
anstimmen, da kann ich mir halt nicht helfen, da muß ich mitsingen
und so laut, als es nur aus meiner Kehle will, und wenn der
Hannpeter Folk einmal nicht [bookmark: page70] mehr singt, dann ist wohl der Grund davon der,
daß sie ihn in den Grund gescharrt haben im Kirchhof.

		»Ja, junger Herr, im letzten Sommer, da hab ich's gemerkt, da
hab ich an der gleichen Stelle Steine geklopft und jeden Tag
gesungen wie die Engel im Himmel, bis da mal eines Tages der
Waldhüter, ein krummer, hinkender Waldteufel, zu mir herkommt, und
mir sagt: ›Hannpeter, wißt Ihr auch, was der Förster gesagt hat? Er
hat gesagt, daß Ihr ihm all' sein Wild vertreibt mit Eurem
ketzerlichen Geplärr da im Wald, und wenn Ihr's von heute an nicht
bleiben laßt, wird er gar kein Federlesens machen und Euch von
Eurem Steinhaufen runterschießen wie einen tollen Hund.‹ Da hab'
ich den krummen Mathis, so heißt der Waldhüter, angeguckt; daß der
Förster kein Bester ist, hab' ich wohl gewußt, und hab' dann
gedacht, du thust am End' doch Unrecht, Hannpeter Folk, wenn du dem
Förster sein Wild verjagst, und kannst dein Singen auch bleiben
lassen.

		»Und das hab' ich mir darauf auch vorgenommen, hab's auch
vierzehn Tage lang gehalten, hab' aber gemerkt, daß mir kein Essen
mehr schmeckte, da ich doch in meinem Leben kein Kostverächter war,
und das wurd' immer schlimmer. Da ging denn eines Tages unser Herr
Pfarrer hier vorbei, der ein braver und lieber Herr ist, was man
nicht von allen sagen kann, und mußte mir anmerken, daß etwas nicht
recht sei, fragte mich auch nach der Ursach' meiner Traurigkeit,
und sag' ihm da alles haarklein, wie mir's passiert ist. Macht da
unser Herr ein ernst und streng Gesicht, und, ›Folk.‹ sagte er,
›das ist nichts mit dem Schießen; wenn er's auch gesagt hat und
wenn er auch der Feinste nicht ist, hat er doch nur Spaß gemacht
und wird Euch Euer Lebtag nicht schießen, denn er kann Euch das
Singen nicht verbieten, und kein Mensch auf der Welt kann's Euch
verbieten.‹

		»Und seht, Herr, da hab' ich halt wieder angefangen zu [bookmark: page71] singen, und Essen
und Trinken haben mir wieder geschmeckt, und ist alles wieder gut
gegangen.«

		»Bei dieser Methode, scheint es, seid Ihr in Eurem Leben immer
glücklich gewesen,« bemerkte ich.

		»Wenigstens,« entgegnete der Alte, »war ich immer zufrieden,
Herr, und Zufriedenheit ist Glück, immer war ich froh und vergnügt,
was ich auch allerhand im Leben durchgemacht hab, denn ich war
nicht mein ganzes Leben lang Steinklopfer, wär' mir auf die Länge
auch zu langweilig geworden.«

		»Man sieht es Euch an, daß Ihr bessere Tage gesehen habt,«
versetzte ich teilnahmevoll. »Weiß Gott,« sagte der Mann lakonisch,
diesmal wehmütig-traurigen Tones und feuchten Auges, dann schaute
er mich prüfend an, und ich mochte ihm gefallen.

		»Wenn Ihr den Weg drüben durch den nächsten Wald weiter geht,«
begann er nach kurzem Zögern, »kommt Ihr bald auf eine freie Höhe,
da seht Ihr grad vor Euch das Dorf und rechts einen großen
einzelnliegenden Hof, 's ist der Schollenhof und hat einmal mir
gehört. Aber er hat mir wohl nicht sein sollen, hatt' auch von
vornherein nicht daraus gezählt; denn ich war der zweite Sohn, und
bei uns kann nur der älteste Bub den Hof erben. Doch hatte mein
Vater es gut mit mir vor, er that mich in lateinische Schulen und
wollt' einen Pfarrer aus mir machen, was aber auch nicht sein
sollt', da es Gott in seiner Güte noch besser mit mir gemeint
hat.

		»Ich bin sehr spät ins Studieren gekommen, und da ich noch dazu
sehr dick war, ein widerspenstiges Haar und das ganze Gesicht
voller Rostflecken hatte, nahm ich mich komisch aus zwischen den
weißstrümpfigen, kurzhosigen Stadtbübchen, die alle viel jünger
waren als ich, wurde deshalb von ihnen in einem fort geneckt und
bekam hundert Spitznamen. In den Spielstunden war ich von ihnen
umringt wie eine Ulmer Dogge von einem Rudel Spitzer, Affenpinscher
[bookmark: page72] und
sonstiger seidenhaariger Schoßhündchen, auch war ich sehr geduldig
und gutmütig und ließ mir alles gefallen; denn ich hatte Angst, ein
solches Bürschchen zu zerdrücken, wenn ich es nur anrührte, oder
ihm wenigstens einen Arm abzubrechen oder ein Schulterblatt
auszurenken, wie es mir einmal wirklich vorgekommen ist.«

		Ich mußte lachen.

		»Gelt, Herr, das ist spaßig,« sagte der Steinklopfer; »aber so
geht's, wenn der Mensch nicht an seinem Platz ist, da kann nichts
Gut's daraus werden. Mit den Herren Professoren kam ich auch nicht
aus, ich sah wohl, daß die auch über mich lachten, wenn sie es auch
zu verbeißen suchten. Das ärgerte mich, daß ich mehr als einmal
nicht fein antwortete; denn ich war wohl so stark oder stärker wie
so ein Brillenmann und fürchtete mich nicht. Das schlimmste aber
waren die Bänke, sie waren so eng und so niedrig, daß ich nie
wußte, wo ich meine groben Bauernknochen unterbringen sollte, die
mir darüber einschliefen und immer steifer und krämpfiger wurden.
Dann kam gar dazu, daß ich früh gescheit wurde, d. h. daß ich
merkte, wo der Bartel den Most holt, und daß an den Stand, den man
für mich erwählt hatte, Bedingungen geknüpft seien, für die meine
Natur mir nicht gemacht schien, also daß ich dachte, unser Herrgott
wollte mich nicht zum Pfarrer haben, und darum heimging, um bei
meinem Bruder auf dem Schollhof als Knecht zu dienen.

		»Nun war ich in meinem Leben zum erstenmal recht froh. Das
Latein, das mich ein wenig verduckmäusert hatte, war bald
herausgeschwitzt, und war bald der lustigste Bursch auf zehn
Stunden Wegs, und hatte mich alles gern, die jungen Mädchen nicht
zum wenigsten, besonders eine, die heute meine Frau ist. Damals
aber war's ein junges Ding, des Fuhrmanns Franzkarl sein Kind und
hieß Vefele, eigentlich Genovefa, ein sanftes, treues Blut, das
bald nicht mehr von mir lassen konnte, und ich nicht mehr von
ihm.

		[bookmark: page73] »Nun
durften wir uns aber nicht heiraten, denn keins hatte Haus noch
Hütte, und staken doch immer beisammen, Tag und Nacht, weil wir uns
gern hatten, und es nicht unsere Schuld war, daß wir uns nicht
heiraten sollten, was auch vor Gott nicht recht sein kann, oder
meint Ihr nicht, Herr?« Der Steinklopfer hielt einen Augenblick
inne und sah mich fragend an.

		Ich konnte aber nicht antworten vor Reue und Scham, wenn ich
diesen Mann reden hörte, wie er von der Liebe dachte, während ich,
durch häßlichen Egoismus bewogen, die meinige weggeworfen. Ich
fühlte, wie viel besser dieser Steinklopfer war als ich; aber ich
faßte nun auch den festen Entschluß, stante
pede nach Frankfurt zurückzukehren und mein Vefele zu
heiraten, wenn es anders noch möglich sei. Die Geschichte des
Steinklopfers und das Zusammentreffen der Namen war mir ein
mahnender Wink des Himmels.

		»Denkt davon, was Ihr wollt, Herr,« fuhr der Steinklopfer fort,
als ich keine Antwort gab, »das kann ich Euch versichern und
schwören, daß, als damals durch meine Schuld über das Vefele
Schimpf und Schande kam, es auch aus dem Jungfernstuhl gewiesen
wurde, und in dem hintersten Bänklein in der Kirche stehen mußte,
das versichere ich Euch, daß mir solches ärger war und näher ging,
als wenn man mir Nase und Ohren abgeschnitten hätte. Und nun könnt
Ihr Euch denken, was es für mich war, als das Jahr darauf mein
Bruder starb und mir der Hof gesetzlich zufiel.

		»Da war es aus mit den Thränen meines Vefele und gab eine
Hochzeit, wie es so lustig seither keine mehr gegeben, und mein
Vefele kam vom Schandbänkchen in den Ehrenstuhl der ersten
Bäuerinnen, daß ich mich vor lauter Lustigkeit nicht zu fassen
wußte und auf dem Schollhof die Hochzeit gar nicht mehr
aufhörte.

		»Ja doch, nach acht Jahren hörte sie auf. Schulden waren schon
vorher viele auf dem Hof gewesen, das Wirtschaften war weder meine
noch Vefeles größte Tugend, wir [bookmark: page74] hatten es nicht gelernt vermöge unserer
Vergangenheit, waren zu unverhofft zu Reichtum gekommen.

		»Da ward uns der Hof verkauft, und mit unsern sieben unerzogenen
Kindern wurden wir an die Luft gesetzt.

		»Das war bitter, besonders wenn ich das Vefele und die Kinder
ansah, die armen Würmer, und verlor dennoch den Mut nicht, sondern
tagelöhnerte, ernährte meine sieben Kinder und zog sie alle groß.
Sind lauter prächtige Mädels worden, und jetzt haben alle brave
Männer und wieder Kinder, die Brot essen, besser als ich mein
ganzes Leben.

		»Was ich aber noch sagen wollt', ja, als mir damals, und es war
noch dazu in einem großen Hungerjahr, Haus und Hof verkauft wurde
und mir außer den paar steinigten Äckerlein meiner Frau und dem
wackligen Fuhrmannshäuschen im Kleindörfle, wie die Armengasse bei
uns heißt, nichts blieb, da hat mich dies alles nicht so gekränkt,
und hat mir nicht so weh gethan, als etwas anderes, das ich Euch
erzählen muß.

		»Weil im Dorf, ohne mich zu rühmen, niemand so gut singen kann
wie ich, mußt' ich seit meiner Verheiratung jedes Jahr um den Flur
singen und ich that's gern. Aber das versteht Ihr nicht, gelt Herr?
's ist nämlich bei uns alljährlich Brauch, daß die Gemeine in der
Bittwoche, d. h. in der Woche nach Christi Himmelfahrt in
Prozession mit Kreuz und Fahne um die Gemarkungsflur wallt, was man
den Flurgang heißt. Und weil da der Schulmeister die Orgel nicht
mitnehmen kann, müssen die Bauern dabei ohne Orgel singen, welches
nicht leicht geht, besonders wenn's keiner mit mutiger Stimme
vorsingt, daß sie alsdann nur der Spur nachzusingen brauchen.

		»Dem Schulmeister wurde dabei immer schwach, und so stellten sie
mich zum Vorsingen an. Ich thu aber nichts lieber als singen,
besonders wenn es das »Großer Gott, wir loben dich« gilt, was bei
dem Flurgang viermal gesungen wird, bei jeder Station einmal.

		[bookmark: page75] »Da hatt'
ich denn an meinem Amt eine rechte Freud' und ließ mir's auch anno
dazumal im Jahr meiner großen Trübsal nicht nehmen. Und seht, Herr,
das haben mir die Bauern, die – ich will nicht fluchen, Herr, das
haben sie mir übel genommen.

		»Der hat das auch notwendig in seinem Elend, haben sie gesagt,
und was solche hämische und mißgünstige Reden mehr sind, und hat
mir doch im Dorfe keiner je ein Stück trocken Brot gegeben und
meinen Kindern auch nicht; da hab ich denn gewußt, was ich von dem
bigottischen Geschmeiß beieinander zu halten hab, und daß ihre
ganze Religion keinen Boscher wert ist, keine schimmliche Bohne
nämlich. Statt unserem Herrgott zu danken, wenn er einem Menschen
ein offen, heiter Gemüt gab, als bestes Himmelsgeschenk, daß dieser
Mensch auch noch in seiner ärgsten, irdischen Betrübnis Gott mit
Psalmen Preisen und ihm Lob singen kann, knurren und murren sie
darüber wie die Hunde, die nicht leiden können, daß am Himmel der
helle Mond scheinen will.

		»Gottlob hab ich von den Sakra ... ich will sagen von denen
elenden Hundsknochen und ihren unsaubern Weibern noch kein Almosen
gebraucht und werde auch keines brauchen, Amen.«

		»Wenn Eure Kinder,« sagte ich, »so gut versorgt sind, wie Ihr
mir erzählt, so werden sie Euch keinen Mangel leiden lassen.«

		»Bei Gott nicht, Herr, sie schicken mehr als ich will und
verlange, sie sind alle brav, das können sich die Kaffern im Dorf
drin nicht denken, wo die Kinder den Eltern und die Eltern den
Kindern das Brot im Mund mißgönnen.

		»Da heißt es verächtlich der ›Steinklopfer da, der Bettelmann‹,
und dieser Steinklopfer und Bettelmann, der aber noch keinen
Menschen angebettelt hat, ißt mehr Fleisch an gewöhnlichen
Sonntagen und Werkeltagen, wenn er mag, als diese Schmutzfinken auf
der Kirmeß, braucht's ihnen aber nicht auf die Nase zu hängen.

		[bookmark: page76] »Und weil
der Mensch etwas treiben muß, so klopf' ich meine Steine, denn
Müßiggang ist aller Laster Anfang, wie meines Großvaters Bruder,
der alte Klingensteffe, tröst' ihn der liebe Gott, zu sagen
pflegte. Das Steinklopfen aber ist das schlimmste noch lang nicht.
Ich könnt' zu einer meiner Töchter in die Stadt gehen, da wär's
aber mit dein Singen den lieben, langen Tag vorbei, drum bleib ich
lieber bei meinem Steinhaufen, auf dem mir's vielleicht wohler ist,
als dem König auf seinem Königsthron.

		»Meine Frau sagt gleich, wenn sie ein Floh beißt, ›wenn ich nur
im Himmel wär,‹ das ist so ein Spruch von ihr, hat's heut morgen
wieder gesagt.

		»›Geh! sei still, Frau‹ sagt' ich, ›hast ein Wesen und
Wirtschaften mit deinem Himmel, wirst noch 'nein kommen, brauchst
dich auch wohl gar nicht zu bücken dabei, denn für die Hühner und
Gänse wird er nicht gemacht sein, mir pressiert das nicht so.‹ Wenn
unser Herrgott heut käm und zu mir sagt', ich sollt' gleich in den
Himmel kommen, wenn ich wollt', ich würde sagen: ›Ei, lieber
Herrgott, wenn's dir recht ist, möcht' ich gern noch erst den
Haufen Steine vorher klopfen und den weiter hinten im Wald auch,
denn ich hör' deine Vögel gar zu gern singen und weiß nichts
liebers, als wenn mir deine liebe Sonne so warm auf den Buckel
scheint.‹«

		»Aber wenn Ihr doch des Himmels so sicher seid,« wendete ich
lachend ein, »schöner als beim Steinklopfen muß es drinnen wohl
sein.«

		»Es hat ihn eben auch noch keiner gesehen,« antwortete der Mann
und lachte, »und beim Steinklopfen und auf dieser Erdenwelt gefällt
mir's, das weiß ich; wie mir's im Himmel gefallen wird, das weiß
ich nicht, und im gemeinen Sprichwort heißt's: ›Ein Spatz in der
Hand ist besser als eine Taube auf dem Dache.‹«

		Wenn die seitherigen Reden des merkwürdigen Mannes mich aus mir
selber und meinen Gram- und Reuegedanken [bookmark: page77] herausgerissen hatten, weil die
kuriosen, religiösen Offenbarungen, die ich da zu hören bekam,
dieser seltsame Mischmasch von Glauben, Un- und Aberglauben mir
sehr possierlich und interessant erschien, brachten seine letzten
Worte mich wieder auf mich selbst zurück.

		Ich war nicht so gescheit, wie dieser einfältige Mann, ich hatte
einen gegenwärtigen, nicht etwa Steinhaufen, sondern wahrhaftigen,
in meiner Gewalt stehenden Himmel voller Seligkeiten aufgegeben, um
einem Etwas nachzujagen, was mir lange nicht so sicher winkte, wie
der christliche Himmel diesen: christlichen Philosophen und
Steinklopfer trotz seiner komischen Zweifel. Und ich hatte nicht
etwa einen Spatzen in Händen gehabt und fahren lassen, sondern die
Taube selber, die schönste, sanfteste und süßeste Taube von der
Welt, und was wollte ich dafür? den romantischen Märchenvogel
Phönix etwa? doch wo ihn suchen und greifen? Mit einem Wort, ich
fühlte meine Eselhaftigkeit lebhafter und schmerzlicher als je.

		Der Steinklopfer hatte unterdessen geschwiegen, auch er schien
nachdenklich geworden zu sein; ja, als ich zu ihm hinschaute, sah
ich ihn weinen, daß ich fast darüber erschrocken bin.

		Doch als er wieder zu reden anfing, unter fortwährendem,
rührendem Weinen, ich könnte fast sagen Heulen, machte er auf mich
fast einen komischen Eindruck, umsomehr, als ich lange nicht
merkte, wo er hinaus wollte.

		Endlich begriff ich, daß er einen heftigen Kummer um eines
seiner Kinder hatte, des jüngsten von allen, des achten, welches,
gleichfalls ein Mädchen, den andern Sieben erst nach langer
Unterbrechung nachgefolgt, und das nun sein Herzblättchen war,
dessen Bravheit, Frömmigkeit und Geschicklichkeit jeder Art er
nicht genug rühmen konnte.

		»Sie heißt Vefele, wie ihre Mutter,« fuhr er fort ... Mir ging
ein Stich durchs Herz.

		»Und denkt Euch, guter Herr, wie ich erschrocken bin, als der
Frankfurter Fuhrmann vor acht Tagen durch unser [bookmark: page78] Dorf kam und auf einmal
mein Vefele vom Wagen steigt und bleich und weinend auf uns zu
kommt, um uns schluchzend um den Hals zu fallen. Ich hätte keinen
Tropfen Blut gelassen, wenn man mich gestochen hätt', so saß mir
der Schreck in allen Gliedern. Und was denn ums Himmelswillen
vorgefallen sei, und was es daheim wolle, ob es krank sei, und
warum es weine? Aber ich hatte gut fragen. ›Nichts sei, gar nichts,
es habe nur uns einmal Wiedersehen wollen.‹ ›Aber Kind,‹ sagt' ich,
›du siehst uns nun ja, so sei auch lustig und froh, und iß und
trink!‹ Aber alles umsonst, das ließ das bleiche Köpfchen hängen
und redete nicht und deutete nicht, und acht Tage dauert es schon
fort und will mir das Herz schier abdrücken. Es ist ein Verbrechen,
daß ich noch singen kann, ich denk' aber, das mit dem Vefele sei
vielleicht eine Liebschaft und keine Krankheit, und die Zeit werde
das Übel vielleicht heilen.«

		Ich konnte nicht mehr zweifeln, es war mein, mein Vefele aus der
Schneckengasse zu Frankfurt, und sah nun erst recht, wie sehr von
ganzem Herzen mich das gute Ding liebte; aber auch wie sehr ich sie
liebte, könnt' ich an meinem Zittern und der gewaltigen Aufregung,
in die ich geraten, wohl verspüren.

		Als der Mann noch immer weiter sprach und nicht ahnte, wie jedes
seiner Worte gleich einem Dolch in mein Herz drang, that er
plötzlich einen Schrei und fuhr, den Hammer wegwerfend, wie ein
Pfeil in die Höhe.

		»Mein Kind, mein Vefele!« rief er.

		Vom Walde her kam ein Mädchen, ich erkannte sie sofort, sie trug
das gleiche Kleid, in dem ich sie zu Frankfurt am Fenster gesehen.
Als sie mich bei dem Steinhaufen ihres Vaters liegen sah, ohne mich
zu erkennen, blieb sie schüchtern stehen.

		Der Vater redet ihr zu, näher zu kommen, ich sei ein guter
Mensch, den es gewiß auch lieb gewinnen werde, wie er.

		[bookmark: page79] Nun kam
es näher, das ahnungslose Ding, dann erkannte es mich.

		Die Überraschung, den Freudenschreck, unsere gegenseitige
Seligkeit und das Erstaunen und laute Verwundern des Vaters zu
beschreiben, will ich nicht versuchen.

		Über den farbenleuchtenden Blumen auf den Wiesen lag und
zitterte goldene Mittagssonne, der Bach murmelte träumerisch
zwischen den Weiden, aus der Tiefe des Waldes klang das Pochen des
Buntspechts, und mitten in dieser Einsamkeit, zwischen all dem
Zauber von Waldesduft und Waldesrauschen, Sonnen- und
Blumenherrlichkeit, Faltergegaukel und Käfergeschwirr, fielen wir
uns um den Hals und küßten uns und feierten unsere Verlobung. Der
Steinklopfer stand daneben, hob pathetisch die Hände zum Himmel,
betete wie ein Hohepriester und weinte dazu wie ein Schloßhund.

		Drei Wochen darauf, nachdem ich unterdessen meine Eltern
aufgesucht, aber außer ihrem gern gegebenen Segen wenig von ihnen
hatte holen können, feierten wir im Dorf die Hochzeit, und es war
sicher die traurigste nicht, die in Krähfelden, so heißt der Ort,
gefeiert worden.

		Mit dem Frachtfuhrmann fuhren wir andern Tags gen Frankfurt, es
war die schönste Fahrt, die ich je in meinem Leben gemacht.

		Als wir zu Krähfelden hinauskutschierten, spielte ich ein
lustiges Stücklein auf meiner Geige, darüber ärgerten sich die
Bauern noch einmal, die Kinder sangen:

		Widele, wedele,

Hinterem Städtele,

Hat der Bettelmann Hochzeit,

Pfeift ihm 's Läusle,

Tanzt ein Mäusle,

's Jegele schlägt die Trommen,

Alle die Tiere, die Wedele haben,

Sollen zur Hochzeit kommen.

		[bookmark: page80] Darüber
wurden wir noch lustiger – wenn dies überhaupt möglich war.

		Unterwegs, wenn ich gerade mein Vefele nicht küßte, denn wir
saßen allein unter dem weißen Regentuch aus den Warenballen des
Frachtwagens, malte ich mir aus, was der bucklige Brummbaßstreicher
Winzig für ein Gesicht machen würde, wenn wir eines Tages in
Frankfurt miteinander ungefähren kämen.

		Was nicht im Holz liegt, giebt keine Pfeifen; ich besaß zu einem
reichen und berühmten Manne wohl nicht das Zeug, mein Vefele hat
mich dafür entschädigt. [bookmark: page81]

	
		
		Die heilige Magdalena von Witscht

		Eine dokumentierte Geschichte

		1.

		Als ich vor einiger Zeit einen kurzen Sommeraufenthalt in
Witscht hielt, waren gerade große Manöver in der Umgegend. Täglich
marschierten Truppenmassen von der nahen Stadt Ballenberg herauf,
und viel gaffendes Volk sammelte sich dann an der Straße. Dabei
konnte es dem zufälligen Zuschauer nicht entgehen, daß ein über dem
Dorfe auf einem Hügel, dem sogenannten Kirliberg aufragendes,
anscheinend noch neues und für die Gegend auffällig reiches Gebäude
die Aufmerksamkeit der Krieger, besonders ihrer Führer auf sich
lenkte. So neugiererregend war das Ding, daß kaum einer der
Offiziere, die höchsten Spitzen und die ältesten Knasterbärte nicht
ausgenommen, die Frage unterließ, was denn das da droben für ein
Schloß sei. Immer und immer wieder richtete sich diese Frage an die
umstehenden Landleute, 's heilige Madleneschlößle, war dann
jedesmal die rätselhafte Antwort.

		Damals faßte ich den ehrgeizigen Entschluß, der
Geschichtschreiber der heiligen Madlene von Witscht zu werden. Die
Geschichte des heiligen Josef von Witscht mußte dabei, wie es in
der Natur der Sache lag, nebenherlaufen. Und so begann ich denn von
Stunde an, mich in die Acta sanctorum
novorum zu vertiefen.

		 

		2.

		Im Jahre 1848 erschienen »Ambrosius Oschwalds Mystische
Schrieften oder das grose Weltgericht vor und nach [bookmark: page82] der zweiten Ankunft Jesu
Christi auf Erden u. s. w.«, zwei Bände. Ambrosius Oschwald ist der
Vorläufer der großen Heiligen von Witscht, die Vox clamantis in diserto, die vor ihr herging, um
ihr die Wege zu ebnen.

		Oschwald wahrsagte: Thut Buße, denn das Himmelreich ist nahe,
oder um es bestimmter auszudrücken: Aufgepaßt, der Antichrist ist
Fleisch geworden. Aber seine Tage sind gezählt, das Menetekel ist
ihn: auf die Stirn gebrannt, und nicht mehr ferne ist der Anfang
des »tausendjährigen Reiches«. Dieses »tausendjährige Reich« ist
das Schlagwort Oschwalds und seiner Anhängerschaft. Der Prophet
erneuerte damit in sich und seinen Jüngern jene hoffnungs- und
glaubensvolle Sehnsucht der Christenheit nach einer Zeit des
Friedens und der Glückseligkeit, welche man sich als die letzten
tausend Jahre vor dem jüngsten Gericht dachte.

		Oschwald selber war ein Asket. Wie ein zweiter Franz von Assisi,
sprach er vor seinen Zuhörern in Verzückung halbe und ganze Tage
lang, um zum Schlusse mit den Hungrigen eine dürre Brotkruste zu
teilen und ihnen den nackten Boden zum Lager anzubieten. Aber je
strenger er war, desto mehr Zulauf fand er. In allen Orten, wo er
einmal pastoriert hatte, und in der ganzen Umgegend hatte er
Anhänger, die, wenn er versetzt wurde, jährlich wenigstens einmal
bis zu hundert Stunden weit, mühsam zu Fuß, ihm nachreisten.

		Das wurde aber von den andern Geistlichen nicht gern
gesehen.

		Auch sprach und schrieb Oschwald gegen das unnütze leere
Beichten und Kommunizieren, gegen geistlähmende und geisttötende
Werke, äußerliche Übungen und ängstliche Gesetzlichkeit. Alle
dergleichen Sachen hasset meine Seele, sagte er; denn dadurch kommt
man zu keinem freien Geiste. Das war schon sehr schlimm, und man
sieht daraus, daß der Mann nicht nur ein Prophet war, sondern auch
alles Zeug zu einem richtigen Ketzer hatte, für einen katholischen
Priester [bookmark: page83] ein
gefährliches Talent. Doch verzeihlich waren auch diese Äußerungen.
Die Kirche konnte sagen und hat dies im Verlaufe ihrer Geschichte
oft gethan, daß solche Lehren, wenn sie nur richtig verstanden
würden, ganz die ihrigen seien.

		Aber Oschwald hatte sogar die Kindlichkeit, zu verlangen, die
katholischen Priester sollten in Armut leben, ihren göttlichen
Beruf nicht zu gewinnbringendem Amt und Handwerk herunterwürdigen,
sondern nur das Nötigste zur Erhaltung des Leibes annehmen oder
noch besser mit ihrer Hände Arbeit verdienen, alle Unwürdigen aber
sollten ausgestoßen werden.

		Das letztere geschah ihm, und er ging nach Amerika.

		 

		3.

		Als Oschwald dem unvollkommenen Diesseits den Rücken zu kehren
beschloß, verkauften viele seiner Jünger »alles, was sie hatten«
und zogen mit ihm hinweg; viele andre mußten Zurückbleiben. Unter
den letzter« waren die von Ballenberg und Witscht und überhaupt
jener ganzen Gegend am tiefsten gerührt, am schmerzlichsten
ergriffen. Und den Propheten »erbarmte die Verlassenheit des
Volkes«. Seid getrost, ich lasse euch die Magdalena zurück, sprach
er feierlich.

		Ähnlich hatte Christus der Herr gesprochen von dem Tröster, dem
heiligen Geiste. Die Parallele war deutlich. Wie ein Lauffeuer ging
das Wort durch die verschiednen Gemeinden, es war wie ein heiliges
Testament. Mit einem Schlage war die Magdalena als Statthalterin
des Propheten im Ozeans-Diesseits allgemein anerkannt und hieß von
Stunde an die heilige Madlene, und nicht nur bei den Auserwählten.
Diese nannten sie so in der Heimlichkeit des Herzens mit
ehrfurchtsvollem Ernst, die Weltkinder dagegen gebrauchten den
Namen laut, wenn sie dabei auch nicht die Schauer der Ehrfurcht und
Anbetung der Eingeweihten empfanden. In Witscht pfiffen die Spatzen
auf den Dächern den Namen, und die Kinder wußten gar keinen
andern.

		[bookmark: page84] Wer und
was war nun die Heilige, ehe sie zu dieser außerordentlichen Würde
gelangte, in der sie später so Großes vollbracht hat?

		Bühelfranzens Madlene hieß sie in Witscht mit ihrem profanen
Namen, und der sogenannte Bühelfranz, ihr Vater, der als ein
stiller, träumerischer, fast tiefsinniger Mensch geschildert wird,
verstand verschiedne Künste; er war Bauer, Weber, Schuster. Dieser
den Leuten von Witscht bereits merkwürdige Mann hinterließ drei
noch merkwürdigere Kinder, zwei Töchter und einen Sohn. Am
wenigsten ausgezeichnet war die Tochter Franziska, am meisten der
Sohn Sebastian, der freilich im Laufe der Zeit von seiner Schwester
Madlene, die er von vornherein am Geniesternhimmel weit zu
überstrahlen schien, tief in den Schatten gestellt wurde. Das
auffälligste Verdienst an Franziska bestand darin, daß sie nicht
leicht mit andern ihres Geschlechts verwechselt werden konnte. Die
Leser kennen wohl alle die drollige Geschichte von den vier
Hausknechten, die sich alle vier vergeblich anstrengten, ein Licht
auszublasen; sie hatten nämlich sämtlich so krumme Mäuler, daß ihr
Hauch in allen Richtungen herauskam, nur nicht in gerader gegen das
vorgehaltene Licht. Bühelfranzens Franziska hatte eins von diesen
Mäulern, und zwar eines von den seitlichen.

		Weniger einfach liegt die Sache mit Sebastian. In diesem steckte
zunächst ein Jakob Böhme, denn die Tiefsinnigkeit des Vaters war in
ihm vervielfacht. Er hieß im Dorfe allgemein nur der Simulorum oder
Simulorem, ich denke mir, weil er ein »Simulierer« war – die
Witschter haben zum geringsten Teile Latein studiert – doch wird
der Name gewöhnlich anders erklärt, was später erörtert werden
soll. In dem Simulorem lag aber auch ein Tielmann Riemenschneider
oder wenigstens ein Veit Stoß verborgen. Ohne äußere Anleitung, nur
aus dem innern Triebe heraus, schnitzte er die schönsten Bilder in
Holz. Aus allerlei Klötzen, wie sie ihm gerade zur Hand waren,
schnitt er mit [bookmark: page85] seinem einfachen Taschenmesser Madonnen mit dem
Jesuskind, und echt genial verschwenderisch mit den Schöpfungen
seines Geistes und seiner Hand, beschenkte er ganz Witscht mit
diesen Kunstwerken. Viele derselben sind noch hie und da sichtbar
und werden von den Kindern als Puppen benutzt.

		Aber der stärkste Genius Sebastians ist damit immer noch nicht
bezeichnet. Auch ein Palästrina oder Bach rumorte in ihm. Wenn der
Simulorem, der lang und hager war, schleppenden Ganges, die Beine
lässig nachschleifend, mit einem gerade fertig gewordnen Kunstwerk
durchs Dorf schleuderte, um sich einen auszusuchen, den er durch
die Beschenkung mit seinem Werke glücklich machen könnte, ereignete
sich hundertmal folgender seltsame Auftritt. Der Bastian blieb
plötzlich stehen und winkte jemand, und wenn dieser nicht zu ihm
kommen wollte, so begab sich der Prophet zum Berge. Horch! sagte er
und tippte mit dem Knöchel seines Zeigefingers an seine Statue. Was
hörst du? Gelt, nichts! Das ist stumm und tot, das hat keinen
Klang. Und traurig ging er seines Weges, seine Beine noch schlaffer
nach sich ziehend als zuvor. Daß seine Bilder so stumm und tot
waren, machte ihn tief unglücklich. Auch half es ihm nichts, daß er
ein Erzgießer ward, seine Statuen aus Thonerde formte und in Blei
umgoß. Das war noch stummer und toter als Holz. Doch machte ihn
eine Entdeckung kurze Zeit glücklich. Er formte große Thonbilder,
höhlte sie sorgfältig aus und brannte sie im Backofen. Er brauchte
lange, bis ihm diese Kunst so gelang, daß seine Bildungen keine
Sprünge mehr bekamen. Da tippte der Simulorem wieder mit seinem
Knöchel daran, und siehe, das klang! Der gute Bastian hatte nun
eine kindliche Freude, aber es ging ihm wie allen seinen Kollegen.
Wie jeder, der etwas schafft, war er im Augenblicke entzückt. Doch
mit der Zeit fand er die eigne Leistung schwach und ungenügend.
Einige Wochen lang ging der Bastian mit dem tönenden Bilde
freudestrahlenden Blicks von Haus zu Haus, und jedermann [bookmark: page86] mußte seine Statue
nicht sowohl sehen als hören. Da, eines Tages, während er in Wonne
schwamm, himmelhoch jauchzend, brachte so ein cynischer Lästerer
und Gottesverächter einen alten Topf herbei, dessen nähere
Bezeichnung man dem Berichterstatter erlassen möge, hielt ihn dem
Bastian ans Ohr und tippte auch mit dem Zeigefinger daran. Hörst
du, Simulorem, sagte er höhnisch, das tönt so gut wie deine Mutter
Gottes, noch besser, du hättest dir nicht so viele Mühe zu geben
brauchen. Da fuhr dem Bastian ein jäher Schreck in die Glieder, daß
die tönende thönerne Muttergottes seinen Händen entfiel und in
tausend Scherben zerbarst.

		Wenn ihn nun jemand fragte: Wie geht's, Bastian, warum so
finster? so nahm sein Gesicht einen noch trübseligem Ausdruck an.
Das ist ein stumpfer Klang, antwortete er traumhaft, und die Seele
zittert nicht, wenn sie ihn hört.

		Dann verfiel der Simulorem wieder auf etwas andres. Was er nicht
selber vermochte, nämlich tönende Gebilde zu schaffen, hatten andre
gethan, und der Simulorem wurde ein Quasimodo secundus. Ganze Tage und Nächte saß er
auf dem Glockenstuhle des Dorfkirchturmes. Den Glocken waren auch
Muttergottesbilder eingegossen. Die betrachtete der Bastian mit
heiliger Andacht. Von Zeit zu Zeit tippte er mit dem Fingerknöchel
an den Glockenrand, und wenn dann, eine Welle im Ozean gleich, ein
mächtig-tönendes Summen über das eherne Gebilde hinlief, erfüllte
es ihn mit freudigem Schauer. Und die Dämonen seines Innern wurden
allmählich so aufgeregt, daß er alle Besinnung verlor und die
Glocke in Schwingung, das ganze Dorf aber in Aufruhr versetzte,
wofür er öfter eingesperrt werden mußte. Er weinte dann wie ein
kleines Kind und versprach, ein solches Unheil nie wieder anrichten
zu wollen. Doch begegnete es ihm noch öfter, wenigstens drei- bis
viermal im Jahre. Zur Strafe dafür muß er seit seinem Tode als
Gespenst auf der großen Glocke rittlings sitzen von Abends [bookmark: page87] an, wenn der
letzte Klang des Aveläutens verklungen ist, bis zum Morgen, wenn es
das Frühave läutet. Das mag kein Vergnügen für ihn sein, besonders
im Winter. Da friert es ihn so sehr, daß der alte Nachtwächter
Stephan Stech, wenn er am Turme vorbei geht, oft das Gerippe des
Unglücklichen vor Frost klappern hört.

		Als der Bastian noch lebte und im Fleische wandelte, fragte er
eines Tages seinen Nachbar, den Ochsenwirt, ob der Mann mit dem
Simulor nicht angekommen sei. Was soll denn das sein, dein Simulor?
fragte der. Ei, wißt Ihr das nicht? antwortete er lächelnd.
Simulor, das klingt, das tönt heller als Gold und Silber; wenn der
Mann kommt, will ich eine Muttergottes daraus machen, und wenn es
reicht, auch eine Glocke für den Kirchturm. Simulor!
Geheimnisvolles Wort. Wer mag es deuten und seinen Ursprung sicher
erklären? Die einen sagen, das Wort sei im Munde des Bühelfranzens
Sebastian eine Weissagung gewesen, eine innerliche Offenbarung, und
Simulor heiße das noch unentdeckte Metall, welches, reiner und
edler als Gold, einst zur Prägung der kaiserlichen Münzen des
»tausendjährigen Reiches« werde verwendet werden. Andre
behaupteten, der Rentamtmann Zänkel, ein alter Schalk, habe dem
guten Bastian das Wort zugeflüstert und dabei ein rechtes Märchen
aufgebunden. Wie dem auch sein mag, der Bastian fragte von da an
jeden Tag und jeden ihm begegnenden Menschen nach dem Manne mit dem
Simulor, und noch auf dem Totenbette mit seinem letzten Hauche
fragte er nach dem Manne mit dem Simulor. Der arme Simulorem!

		 

		4.

		Wer nun meint, daß das Wesen des Simulorem deshalb hier so
eingehend dargestellt worden sei, um die natürliche Grundlage,
quasi die natürliche Natur im Wesen
seiner heiligen Schwester daraus zu erklären, ist leider im Irrtum.
Ganz im Gegenteil, diese Darstellung soll zeigen, wie
unerforschlich [bookmark: page88] und geheimnisvoll die Wege der Gnade sind, und
wie es wahr ist, was geschrieben steht, daß der Geist weht, wo er
will. Nicht der mit den günstigsten Talenten dazu ausgestattete
geniale Sebastian wurde zur Heiligkeit erwählt, auch nicht die
Schwester Franziska, deren krummes Maul nach menschlichen Begriffen
dazu sehr förderlich hätte sein müssen, sondern die Jüngste. Sie
mit rötlichen Haaren, mit rostigen Sommersprossen in dem blassen
Gesicht, die Madlene – ein ganz gewöhnliches Mädchen, ein hübsches
Ding, wenn man will aber von allem außerordentlichen so weit
entfernt, als ihrer Zeit die noch berühmtere Heilige dieses Namens
von der Keuschheit. Ein sanfter, schwärmerischer Glanz lag in ihren
blaßblauen Augen. Aber dieser eine Umstand macht das Wort des
Propheten: Ich lasse euch die Magdalena zurück! nicht
begreiflich.

		Die Wirkungen dieser Worte wurden bereits angedeutet, sie waren
doppelter Art, innerlicher und äußerlicher. Innerlich, d. h. im
Geiste und Denken aller Oschwaldianer, vollzogen sie sich wie ein
Schlag. Gestern war Bühelfranzens Madlene noch ein Bauermädchen wie
hundert andre, vielleicht ein bißchen hübscher und zarter, aber
sonst nichts mehr und nichts weniger; heute war sie eine
Auserwählte Gottes und seines Propheten, eine im Geist Gesalbte des
Herrn.

		Äußerlich ging die Metamorphose langsamer. Von Oschwalds Weggang
in ein besseres Ozean-Jenseits, worauf die Magdalena zuerst anfing,
sich durch reichere Kleidung und bald darauf durch feineres Essen
und Trinken von ihrer Umgebung zu unterscheiden, bis zu dem
Augenblicke, wo sie auf erhabenem Throne sitzend, mit dem Hermelin
bekleidet, in Anwesenheit einer großen Schar von Anhängern sich vom
»Heiligen Josef« feierlich die zu Frankfurt am Main, dem letzten
Krönungsorte des weiland Heiligen Römischen Reiches, geschmiedete
goldene Krone aufs Haupt setzen ließ, vergingen Jahrzehnte.

		Diese Krönung fand wirklich statt, und bei der spätern [bookmark: page89]
Erbschaftsangelegenheit erregte das Diadem, für welches ein
ungeheurer Preis bezahlt worden war, unter den damit beschäftigten
Personen das meiste Aufsehen.

		Und als was ließ die weiland Bühelfranzens Madlene sich krönen?
Wer kann das wissen. Sie betrachtete sich zwar als Hauptmithelferin
bei der bevorstehenden Gründung des »tausendjährigen Reiches«; aber
nicht eine Frau sollte darin die höchste Würde bekleiden, sondern
Papst und Kaiser. Doch vielleicht fühlte sie sich als die
mystische, nur von wenigen Erleuchteten anerkannte Verwahrerin und
Verweserin der Kaiserwürde in der Zeit des einstweiligen
Interregnums. Vielleicht sollte die Krone auch nur ein Symbol der
Aureole sein.

		Die heilige Madlene hatte unterdessen ihre Sommerflecken
verloren, ging auch an Werktagen in Samt und Seide und als Jungfrau
in den hellsten Farben. Aber sie war nicht schöner, sondern nur
dicker und fetter geworden, und dies nach und nach so sehr, daß sie
kaum mehr gehen konnte und in einer Sänfte getragen werden mußte.
Kein Wunder, sie arbeitete nichts, machte sich nicht allzutiefe
Gedanken und aß und trank als mystisches Symbol des ganzen Heiligen
Römischen Reiches deutscher Nation. Und ihre Mittel erlaubten ihr
das, wenn anders diese banale Redensart in Beziehung auf so heilige
Dinge gebraucht werden darf. Und das kam so.

		Oschwald hatte die Armut als wesentlichste Bedingung zur
Heilsvollkommenheit aufgestellt, und die heilige Madlene hielt an
dieser Lehre natürlich fest. Es folgte daraus, daß die besitzenden
Anhänger der Heiligen, um den Ernst ihrer Gesinnung an den Tag zu
legen, alles hergeben mußten, was sie hatten. Da mochte denn die
heilige Madlene ihnen zweierlei zu bedenken geben. Einmal, daß
seine irdischen Güter den Armen zu geben eigentlich ein
egoistisches Werk sei, weil, indem man sich selber den Weg zur
Vollkommenheit öffnet, man ihn den andern damit versperrt – eine
Handlungsweise, die in weniger schwerer Zeit verzeihlich [bookmark: page90] und selbst von
heiligen Männern als löblich erfunden werden konnte, jetzt aber
unter der Herrschaft des Antichrists fast ein geistiges Verbrechen
gewesen wäre. Zum andern mochte sie daran erinnern, daß auch Jesus
gesagt hatte: Arme habt ihr immer unter euch! Auch ihre Anhänger
führten diesen Ausspruch gern im Munde. Was derselbe im Sinne der
heiligen Madlene heißen sollte, ist klar. Sie wollte sagen: Arme
habt ihr immer, aber eine zur Gründung des »tausendjährigen
Reichs«, des vollkommenen Reiches Christi auf Erden berufene
Heilige nebst ihrem großen Zwecke kann es nur einmal geben, so
lange die Welt steht, wie es nur einen Abraham, einen David, eine
Mutter Gottes, einen Christus gab. Der letzte große Moment in der
Geschichte des Reiches der Kinder Gottes ist angebrochen und in
meiner durch die Gnade auserwählten und geheiligten Person
dargestellt. Ich bin seine Fleischwerdung. Ihr habt das
unschätzbare Glück, diesen großen Moment nicht nur mit zu erleben,
sondern selber zur Mitwirkung berufen zu sein durch euer Gebet und
euern heiligen Wandel, ja sogar durch die euerm Heiligungszweck
hinderlichen irdischen Güter, deren wir, die Streiter Gottes, nicht
entraten können, weil dieselben zur Wegräumung äußerlicher
Hindernisse dienen.

		Man muß sich die dicke, fette Person vorstellen in ihren
seidnen, nicht gerade geschmackvoll farbigen Kleidern, im
rotausgeschlagenen Sessel sitzend, die Schwurfinger der rechten
Hand gleich einem Papste zum Segen erhoben, ihre Worte kaum hörbar
aus sich herauslispelnd.

		Und dazu muß man sich diese andächtigen Jünglinge und
Jungfrauen, diese Frauen, Männer und Greise denken, welche alle die
heilige Madlene vor kurzer Zeit als Bauernmädchen gesehen hatten
und nun an ihrem nur halb verständlichen Gelispel als an
unmittelbaren Aussprüchen des heiligen Geistes hingen. Man muß im
Geiste diese Physiognomien sehen, den Ausdruck von Schwärmerei und
ekstatischer Begeisterung, nicht ohne poetischen Anflug in [bookmark: page91] einigen, die
erschreckende, fast nicht mehr menschliche Blödheit in andern, die
stereotyp gewordene dummfromme Betbrudermiene in den meisten,
verbunden mit mehr oder weniger groben Zügen, mehr oder weniger
Gutmütigkeit oder Berechnung! Wenn die Zuhörer die Idee nach der
Masse und Fettheit des Fleisches, in welcher sie dieselben
dargestellt sahen, bemaßen, so kann es nicht verwundern, wenn sie
Respekt davor bekamen. Diese Fleischwerdung war geglückt, sie war
im buchstäblichen Sinne des Wortes nicht mager ausgefallen.

		Jedenfalls war es felsenfeste Überzeugung aller Gläubigen der
heiligen Madlene, daß nicht Speise und Trank sie so dick gemacht
habe, sondern das Prinzip oder, sagen wir lieber, das Mysterium des
»tausendjährigen Reiches«, welches in ihrer Person Fleisch geworden
sei, das schon vorhandene also reichlich vermehrend. Äußerungen
dieses Sinnes konnte man vielfach hören.

		So entwickelten sich in den Gehirnen die Ideen. Im Raume aber
verliefen die Sachen folgendermaßen. Da kamen drei Jahrzehnte lang
wohl täglich aus mehr als hundert Orten in Franken, Oberbaiern,
Rheinbaiern und der Pfalz Madlenengläubige nach Witscht, um die
Heilige zu sehen, zu hören, um Geschenke in Gold, Weihrauch und
Myrrhen darzubringen. Von den dreien waren aber nur die beiden
letzten reine Symbole, und nur bei ihnen war als solchen die
Quantität unerheblich. Es kamen zwar keine Könige, weder aus dem
Morgen- noch aus dem Abendlande. Aber viele sehr vermögende Leute,
ledige und verheiratete, verkauften wörtlich alles, was sie hatten,
mit Haus und Hof, um den Erlös der heiligen Madlene zu Füßen zu
legen und als arme Taglöhner weiter zu leben. Eine gute Anzahl
derselben muß jetzt, nachdem sie alt und gebrechlich geworden sind,
von der Gemeinde Witscht erhalten werden. Es sind noch dazu keine
Witschter, sondern Fremde; in Witscht selbst glaubten nur einige
hysterische Jungfrauen, welche von der [bookmark: page92] Welt in mehr als einer Beziehung
vernachlässigt worden waren, an die heilige Madlene.

		Der Prophet gilt nichts in seinem Vaterlande. Darum mußte auch
zuerst der Franzose Graf Montalembert das Leben der heiligen
Elisabeth von Thüringen schreiben, während gewisse deutsche
katholische Grafen mit Vorliebe nach Lourdes wallfahren; so mußte
der Pariser Freigeist Sainte-Beuve, der alle Charfreitage beim
Prinzen Napoleon Servelatwurst aß, in seinen Lundis eine wohlwollende, eingehende und
geistreiche Besprechung über Katharina Emmerich und Clemens
Brentano bringen; so haben nicht die Schweden, sondern die
Deutschen einen Gustav-Adolf-Verein; so wurde Jesus nach und nach
von allen Völkern des römischen Reiches anerkannt, aber niemals von
seinem eignen u. s. w.

		In mehr als einem Sinne mußte die heilige Madlene natürlich auch
die Bewohner von Witscht interessieren, unter denen sie einst in
ihrer gemeinen Weltlichkeit als ihresgleichen gewandelt und für die
sie nun unnahbar geworden war. Einen gewissen Nimbus besaß sie auch
für diese, selbst für die Ungläubigsten unter ihnen, hatte sie doch
großen, ja außerordentlichen Erfolg, und das ist ein Ding, welches
immer wirkt. Die Leute fragten sich: Was wird nun geschehen, was
sollen wir noch erleben? Die Madlenianer ließen nichts verlauten,
und wenn die Heilige selbst gesagt hatte, daß mit den gesammelten
Mitteln »die äußerlichen Hindernisse bei Gründung des
tausendjährigen Reiches weggeräumt« werden sollen, so ließ sich
dabei für einen Witschter Bauer nicht viel denken.

		Einstweilen sahen die Leute die immer reichlicher zufließenden
Mittel zu allerlei verwendet, zu seidnen Kleidern und samtnen
Mänteln, zu weichen Sofas und Polsterstühlen, zu vielen Reisen nach
Frankfurt, Köln, Wien und München, überhaupt zu einem in jedem
Sinne üppigen Leben, wie die ungläubigen Witschter Weltkinder
meinten. Freilich waren das nur Vermutungen, niemand von ihnen
allen war ja dabei. Der einzige aber, dem das außerordentliche
Glück [bookmark: page93] zu
teil ward, war seit seiner Erhebung zu der neuen Würde für profane
Witschter Weltkinder ebenso unzugänglich, vermied ebenso jede
Berührung mit denselben wie die heilige Madlene selbst. Das war der
heilige Josef.

		Josef Hanim hieß er mit seinem bürgerlichen Namen. Ein
Novellenschreiber hätte ihm keinen schönern geben können, er war in
Wahrheit Hahn im Korbe. Er wohnte mit der heiligen Magdalena unter
einem Dache, an seinem Arme ging sie täglich in die Messe, in
seiner Begleitung reiste sie. Wie man sie nur in Samt, Seide und
feinstem Rauchwerk sah, so ihn nur in Schwarz, mit hohem Hut von
neuester Form. Vor seiner Beförderung zu dieser propädeutischen
Würde im »tausendjährigen Reich« war Josef Hanim ein Schmied. Sein
Namenspatron war Zimmermann, das ist kein allzugroßer
Unterschied.

		Zur Zeit seiner Erwählung mochte er am Ausgange der Zwanziger
sein. Er war, was man einen schönen Mann nennt, eine Hünengestalt,
aufs vorteilhafteste proportioniert, mit glänzend schwarzem,
sorgfältig gepflegtem Haar, mit kühnen Augen von derselben Farbe.
Die Bildung der Stirn aber und noch mehr der Kiefer deutete nicht
gerade auf eine feinere geistige Konstitution, auch sein Vorleben
thut dar, daß die praktischen Instinkte des Lebens in ihm
vorherrschten, und sein Nachleben thut dies noch mehr. Von einem
Schwärmer war keine Spur in ihm. Dafür war er ein geschickter
Schmied, und das ist er noch.

		Als nämlich die heilige Madlene starb, zeigte es sich, daß die
Aureole des heiligen Josefs nur ein hinfälliger Reflex von der
ihrigen war, kein Sonnen-, sondern nur ein Mondlicht, kein echter
Heiligenschein, sondern nur ein Heiligen-Widerschein, der mit der
Hinwegnahme des Ursonnenlichtes wie weggeblasen war. Der heilige
Josef war nur ein Trabant.

		Und heute steht er wieder in der Schmiede vor seinem Ambos,
rußig, mit aufgestülpten Hemdärmeln und verdient [bookmark: page94] im Schweiße seines
Angesichtes sein saures Brot. Er ist in Witscht nicht mehr der
heilige Josef, sondern heißt wieder, wie aus Ironie des Schicksals,
Josef Hanim. Seine Vergangenheit muß ihm wie ein geträumtes Märchen
vorkommen. Nichts ist ihm davon übrig geblieben. Selbst der
Rosenkranz, mit dem er einst als einzigem Handwerkszeuge hantierte,
ist beiseite gelegt, seitdem Josef den Hammer wieder ausgenommen,
und sogar die frommen Falten, die doch stereotyp geworden schienen,
hat sich der Exheilige mit bestem Erfolg aus dem Gesicht
gestrichen. Er hat mit der Heiligkeit vollständig aufgeräumt,
vermutlich weil er es für ein Sakrilegium hielt, seine Heiligkeit
in der Schmiede rußig zu machen. Er geht sogar an Sonntagen wieder
in die öffentlichen Weinstuben zu feinen Mitbürgern, die in der
Zeit seiner Heiligkeit gar nicht mehr für ihn da gewesen waren; nun
behandelt er sie wieder wie seinesgleichen und ist sichtlich froh,
wenn die Gutmütigen thun, als sei das immer so gewesen. Auch den
Witschter Dialekt, den er infolge seiner vielen Reisen mannigfach
mit Hochdeutsch durchsetzt hatte, spricht er wieder ziemlich rein.
Dabei sieht er nicht unglücklich aus, er ist eine praktische Natur
und weiß sich in alles zu schicken. Vielleicht hält er aber seine
Rolle noch nicht für ausgespielt.

		Eine dritte hervorragende Persönlichkeit im Kreise dieser
Heiligkeiten war der »Antiquar«, der Schriftgelehrte der
Gesellschaft, der die litterarische Potenz vertrat und die
Sendschreiben an die Gläubigen verfassen mußte. Er schrieb auch
zwei weitere Bände zu Oschwalds »Mystischen Schriften« und zeigte
in seiner antiquarischen Bude den Madlenianern die heiligen
Urschriften der vier Evangelien, ein Horn vom Stier des
Evangelisten Lukas, das Spinnrad der Muttergottes und andre
Reliquien ähnlicher Natur. Er besaß das höchste Ansehen in der
Sekte, und manche achteten seine Heiligkeit sogar höher als die der
Madlene. Seine Residenz hatte er in einer großen Stadt Baierus.
[bookmark: page95]
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		Unter den sonstigen mit der heiligen Madlene zusammenhängenden
Erscheinungen erregten vor allem zwei Kinder großes Aufsehen. Diese
waren auf einmal da, und niemand, wenn nicht etwa die Madlenianer,
erfuhr mit Gewißheit, woher sie kamen, wohin sie gehörten. Dieser
Umstand war aufregend. Dazu kam noch, daß man sie kaum sah,
höchstens einmal im »Schloß«-Garten durch den Weißdornhag hindurch,
auf die Gasse kamen sie nicht. Gewöhnlich blieben sie nur einige
Tage, in geschlossenem Wagen fuhren sie an, womöglich bei Nacht,
und ebenso reisten sie wieder ab.

		Es waren zwei Knaben, wie Prinzen gekleidet und schön, mit
wahrhaften Engelsköpfchen, der eine schwarz, der andre blondlockig.
In Witscht war nie etwas ähnliches gesehen worden, ein weiterer
Umstand, der die Phantasie reizte. Als die beiden zum erstenmale
auftauchten, zählte der eine ungefähr fünf, der andre sechs Jahre.
Gerüchte gingen genug über die schönen kleinen Lockenköpfe. Bald
sollten sie Söhne des Antiquars, bald Kinder der jungfräulichen
heiligen Madlene sein. Letzteres dachten sich einige so, daß die
beiden Vermutungen auf eins hinausgekommen wären; andre brachten
den heiligen Josef, wieder andre eine noch viel größere und
unantastbarere Heiligkeit in Verdacht, indem sie von einer
cooperatio spiritus sancti munkelten.
Das letztere thaten sogar zwei sehr ungleich geartete Klassen, die
gläubigsten Seelen, die frömmsten, kindlichsten Gemüter, und die
losesten Spötter.

		Ein so tief geheimnisvolles Dunkel aber auch die schönen Kinder
in Bezug auf ihre gewöhnlichen Lebens- und Herkommensumstände
umschleierte, so klar war sich alle Welt über ihr eigentlichstes
Wesen. Alle Welt und jedes Kind in Witscht wußte, daß die beiden
Knaben die zukünftigen Weltherrscher im »tausendjährigen Reich«
seien, der Blonde als römischer Kaiser, der Schwarze als römischer
Bischof oder Papst. [bookmark: page96] Die Bedeutung der beiden Kinder ging demnach
weit über die der heiligen Madlene selbst hinaus, und darnach
wurden sie auch behandelt. Es ist also ganz selbstverständlich, daß
sie, so oft sie auch in Witscht verweilten, mit keinem profanen
Menschen in Berührung kamen, während sie den Madlene-Gläubigen wie
die Schaubrote des alten Testaments gezeigt und nur den
Vertrautesten zum Handkuß vorgeführt wurden. Als deshalb der
Erzähler dieser Geschichte, der damals in einem Alter von sechs bis
sieben Jahren stand, von den beiden Prinzen eines Tages heimlich in
den Garten gelockt worden war, nur Blindekuh mit ihnen zu spielen,
da bedeutete das kein kleines Abenteuer, und viele haben ihn sicher
bereits als den vermutlichen zukünftigen Kanzler des
»tausendjährigen Reichs« beneidet. Die andern Jungen drückten das
sehr bezeichnend so aus, daß sie ihn eine Zeitlang den Hofkaplan
der heiligen zwei Prinzen oder kurz den Hofkaplan nannten. Diese
seine Ansprüche sind nun leider wie der Heiligenschein des heiligen
Josefs nach menschlicher Voraussicht für immer dahin. Sic transit gloria mundi.

		In der Hofhaltung der heiligen Madlene wiesen mit der Zeit
gewisse Anzeichen daraus hin, daß etwas Außerordentliches im Gange
sei. Auch zeigten sich die Zeitumstände darnach angethan, es war
Anno sechsundsechzig. In Deutschland wurde die alt-katholische
Macht, in deren Familie die Traditionen des römischen Kaisertums
lagen, vom protestantischen Preußenkönig besiegt und aus
Deutschland hinausgeworfen. In Italien wurde der Papst von Viktor
Emanuel und Garibaldi immer mehr in die Enge getrieben. Napoleon
aber spielte, halb öffentlich, halb heimlich, mit diesen dreien
unter einer Decke. Europa hatte auf einmal nicht einen, sondern
gleich ein halbes Dutzend eingefleischter Antichristen. Wer konnte
da noch zweifeln, daß die Zeichen der Apokalypse in dem Sinne, wie
Oschwald sie gedeutet hatte, erfüllt und die große Katastrophe nahe
sei. Die Madlenianer sprachen damals laut die Überzeugung aus, daß
wir in längstens [bookmark: page97] drei bis vier Jährchen im »tausendjährigen
Reich« drin sein würden. Wie merkwürdig!

		Da hieß es denn handeln. Der Kirliberg war zu einem guten Teile
längst angekauft; nun begann ein Graben, Schaufeln, Wühlen,
Kärrnen, dann ein Mauern. Noch nie hatte Witscht eine solche Menge
Volkes an einem Werke vereinigt gesehen. Und alles waren Fremde und
keine bezahlten Arbeiter, sondern nur freiwillige Gläubige. Alle
süddeutschen Sprachen und Nationalitäten fanden sich vertreten:
Franken, Pfälzer, Schwaben, Allemannen. Es war ein solches
Sprachen-, wenigstens Dialektdurcheinander, daß man kein
protestantischer Pastor von Schillingstadt zu sein brauchte, um
versucht zu werden, eine Anspielung auf den babylonischen Turmbau
zu machen. Auch war es die sprachliche Seite nicht allein, welche
dazu anreizen konnte. Das Interesse an der heiligen Madlene,
welches in Witscht mit der Zeit stark abgenommen hatte, wuchs
plötzlich wieder auf. Was wird nun werden? fragte sich Witscht
wieder. Man wußte wohl, daß das neue Zion oder auch das neue
Jerusalem aufgerichtet werden sollte. Nach einem, wie man annehmen
darf, vom »Antiquar« gezeichneten Plane sollte die Stadt Gottes
gebaut werden, zunächst aber die Burg. Doch mit diesen Wörtern
verbanden die guten Leute von Witscht keine Vorstellungen und
mußten sich einstweilen begnügen, Stein auf Stein fügen zu
sehen.

		Schon war der Bau in seinem Hauptkörper äußerlich so weit
vorgeschritten, daß man die innerliche Ausschmückung und
Ausstattung beginnen konnte. Da sah Witscht Seltsamkeiten, die
seine Bewohner mehr als alles dagewesene in Erstaunen setzte.
Elefanten, Affen, Kamele, Waschbären, selbst eine Art Rhinocerosse
hatten die Witschter, die sich dreier Jahrmärkte erfreuen, schon
gesehen, aber noch keine Münchner Maler. Besonders so geniale wie
die, welche jetzt durch Vermittlung des »Antiquars« nach Witscht
berufen waren, um die Burg Zion, vulgo das [bookmark: page98] Heilige-Madlene-Schlößle, mit heiligen
Historien auszumalen. Die Madlenenherrlichkeit war auf ihrem
Gipfel.
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		In der gleichen Zeit spann eine andere Frau, die gewiß nicht
weniger fromm war und kaum eines geringern Heiligkeitsrufes sich
erfreute, ebenso kühne und große wie phantastische Weltpläne, die
merkwürdigerweise mit den Tausendjährigen-Reichsideen der heiligen
Madlene von Witscht im wesentlichen auf eins hinausliefen. Dort wie
hier handelte es sich um die kreuzritterliche Eroberung Europas,
zunächst des protestantischen durch einen katholischen
Weltherrscher mit dem Titel eines Kaisers, der Wiederherstellung
der höchsten Weltherrlichkeit des Papstes und der Gründung einer
neuen Ordnung der Dinge in der Welt, die darin bestand, daß wieder
Papst und Kaiser die Völker beherrschen und so die zweipolige Achse
bilden sollten, um welche die Welt sich drehen müßte.

		Dieses mit der heiligen Madlene von Witscht kongeniale Weib hieß
(wenn es der Leser nicht längst erraten hat) Kaiserin Eugenie.

		Ob die beiden zueinander in diplomatische Beziehung getreten
sind zu dem Zwecke, ihren gemeinsamen Plan durch gemeinsames
Handeln ins Werk zu setzen, läßt sich nicht feststellen. Wenn sie
es versäumten, haben sie sich gegenseitig Unrecht gethan, sie
hätten sich gewiß verständigt. Streitig war nur die
Nationalitätenfrage. Nach dem Plane Eugeniens konnte nur Napoleon
III. oder Loulou Weltherrscher werden; in der Idee der heiligen
Madlene aber mußte der weltliche Herrscher des »tausendjährigen
Reiches« gleich Karl dem Großen ein Germane sein, und zwar der
bekannte blonde Prinz. Dieser Differenzpunkt konnte Schwierigkeiten
machen. Aber da die Deutschen in ihren idealen
Weltbeglückungstheorien stets sehr wenig Wert auf ihre eigne
Nationalität gelegt und deshalb nie hartnäckig auf dieselbe [bookmark: page99] versessen waren,
die Frommen mit ihrem Vaterland im Himmel naturgemäß noch weniger
als die andern, so wäre eine Einigung der heiligen Madlene mit der
heiligen, will heißen der Kaiserin Eugenie gewiß nicht allzu schwer
geworden. Daß beide Teile eine solche nicht versucht haben, war
vielleicht der Hauptgrund dafür, daß ihr großer Plan beiderseitig
und gleichzeitig gescheitert ist.

		Die Geschichte der Kaiserin Eugenie ist bekannt, die heilige
Madlene war nicht weniger unglücklich. Der Verlauf des großen
deutsch-französischen Krieges schlug ihr bedenklich in die Glieder,
und als dann das Jahr des Heils 1871 kam und die Welt das alte
»tausendjährige Reich« wirklich neu erstehen sah, ohne daß die
heilige Madlene von Witscht eine Jeanne-d'Arc, der heilige Josef
eine Erzengel-Michaels-Rolle dabei zu spielen bekamen, da – starb
die heilige Madlene.

		Es muß dahingestellt bleiben, ob dieser Nachsatz in bloß
temporaler oder auch in kausaler Beziehung zu seinem Vordersätze
steht. Wahrscheinlich ist, daß nichts, auch nicht die Ereignisse
des Jahres 1871 den Glauben der Heiligen zu erschüttern vermochten.
Sie wird in jenen Ereignissen eben einen weitern, noch von Gott
zugelassenen Sieg des Antichrists gesehen haben. Die Neugründung
des germanischen Kaiserreichs durch einen Protestanten konnte sie
nur so auffassen, als wenn damit der Teufel den Herrn nochmals habe
foppen dürfen, allerdings ein wenig stark, aber jedenfalls zum
letztenmale. Und gestorben ist die heilige Madlene wohl, weil sie
in ihrem eignen Fett erstickte. Begraben liegt sie unter dem Titel
einer »hochseligen Jungfrau« auf dem Kirchhofe zu Witscht,
gegenüber dem Kirliberge und der Burg Zion in einer mächtigen
Gruft, der ersten und einzigen in Witscht. Ihr jedenfalls
unverweslicher jungfräuliche, fette Leib ist von drei Särgen
umschlossen gleich dem eines Monarchen. Ein hohes Mausoleum erhebt
sich über ihm.

		Gleichzeitig erlebte ihre Anhängerschaft eine schmerzliche
Enttäuschung andrer Art. Der schwarze Prinz, der prädestinierte
[bookmark: page100] Papst des
»tausendjährigen Reiches«, der ältere Bruder des Blonden, sollte in
München seinem künftigen Berufe gemäß Theologie studieren. Er trieb
statt dessen allerhand Allotria;

		Leider aber die Kollegien

Ließ er gänzlich unterwegien.

		Was sollte er sich auch mit dem Studium plagen, er war ja seiner
Papstwürde längst sicher. Zuletzt wurde er ein vollkommener
verlorener Sohn.

		Und er lebt in dulci
jubilo

Und in einem ewigen nubilo.

		Wein und Bier und auch Likör

Trank er täglich mehr und mehr.

		Auch der Liebe that er huldigen u. s. w.

		Und er ging hinaus aufs Land,

Wurde ein Komödiant.

		Und als Priester von der Thalia

Trieb er allerlei Skandalia.

		Zog von Dorf zu Dorf herum

Und entsetzt' das Publikum.

		Wer mag sich da noch in Prosa weiter schleppen, wenn eine
Geschichte längst in so entzückende Verse gebracht ist! Dieser
»schwarze Prinz« war einst als Kind in Witscht wie ein Wunder des
Himmels angestaunt worden – o quae mutatio
rerum!

		Und jetzt?

		Viel läßt sich nicht mehr sagen. Wie abermalige Ironie klingt
es, daß die Schwester Franziska mit dem krummen Maul als Erbin die
heilige Madlene überlebt hat und bis heute übriggeblieben ist.

		Man wird nun vielleicht fragen, wie sich der Staat und die
Kirche dem Madlenismus gegenüber verhielten, ob besonders der
erstere nicht dagegen einschritt. Er hatte keine Handhabe dazu.
Wegen Erpressung oder, vielmehr Erschleichung [bookmark: page101] und Erlistung von Geld durch
schwindelhafte Vorspiegelungen hätte nur vorgegangen werden können,
wenn es jemand eingefallen wäre, sich zu beschweren. Da die Leute
aber ihr Geld durchaus los sein wollten, vermochte niemand sie
daran zu hindern.

		Gegen die Kirche benahmen sich die Madlenianer so, daß diese nur
zufrieden sein konnte. Oschwald hatte gelehrt, das viele Beichten
sei ein Mißbrauch, äußerliche Religionsübungen ohne Wert; er wurde
diszipliniert. Die Madlenianer beichteten hundertmal mehr als die
übrigen Katholiken und sahen im Abbeten von Rosenkränzen eines der
verdienstlichsten Werke des Menschen. Da legte man ihnen
selbstverständlich nicht das geringste in den Weg.

		In letzter Zeit wurde davon gesprochen, daß die Regierung das
Magdalenenschloß ankaufen und eine Landes-Idiotenanstalt darin
errichten will.

		*

		Wir sind am Schlusse unsrer heiligen Geschichte angekommen,
mögen aber nicht den letzten Punkt setzen, ohne noch eine Bemerkung
gemacht zu haben, die uns sehr am Herzen liegt.

		Keine Absicht ist so rein, kein Werk so fromm und heilig, daß
nicht hämische Geister mit Verdächtigungen bei der Hand wären. Auch
dieser unsrer frommen Geschichtsdarstellung wird es gewiß an
solchen nicht fehlen. Skandalsüchtige Menschen werden den Ernst
unsers Unternehmens in Zweifel ziehen und vielleicht gar die Stirn
haben, zu behaupten, wir hätten eine versteckte, symbolische Satire
auf die heilige katholische Kirche schreiben wollen, wir hätten mit
dem gemaßregelten Propheten Oschwald auf den Stifter, mit der
heiligen Madlene in allen einzelnen Zügen ihres Lebens und
Charakters auf die Kirche selbst hindeuten wollen, etwa auf deren
Würdigung und gerechte Wertschätzung weltlicher [bookmark: page102] Machteinflüsse und
irdischer Güter, welche sie zur Erfüllung ihrer Mission so nötig
hat. Ja noch viel boshaftere Anspielungen hätten wir gemacht. Wir
verwahren uns feierlich gegen solche Insinuationen. Wir sind nur
Legenden- oder Geschichtschreiber gewesen und haben nichts als
Thatsachen berichtet, ohne jeden Nebengedanken. Ja wir sind
überzeugt, daß Wohlmeinende bei unsrer Darstellung auch niemals
solche bekommen können.

		Geschrieben am Feste der heiligen Madlene von Witscht im Jahre
XVII des leider falschen »tausendjährigen Reiches«.

		 

		Ende.
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