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		Erstes Kapitel

		Handelt von dem, der Tankreds Vater sein sollte

		Herr Roger von Rabutin, Graf von Bussy, der auch in diesen
verwirrten Tagen auf Seite des Königs kämpfte gegen das
frondistische Parlament und die Stadt Paris, wofür er später
schlecht genug belohnt wurde; er schrieb unterm 2. Februar des
Jahres 1649 an seine Base, die Marquise von Sévigné auf Schloß
Livry in der Normandie, unter anderem folgendes:

		In dem verschneiten Wiesental von Fécan, nahe bei Schloß
Vincennes, heißt es in dem Briefe, war ich vor drei Tagen
Augenzeuge, wie ein feindlicher Angreifer von einem meiner Leute
tödlich verwundet niedergestreckt wurde. Der junge Mann, von fast
noch knabenhafter Gestalt, das bläßliche Gesicht von einem üppigen
Schmuck braungoldiger Locken umgeben, [bookmark: page4] stürzte nur wenige Schritte von mir
entfernt jählings von seinem Rappen, offenbar von einer
Musketenkugel getroffen, und ich sehe ihn noch, wie er mit der
Rechten krampfhaft in den zerstampften Schnee greift, den das helle
Blut färbte, das ihm unter der Schulter durch die Kleider
sickerte.

		An seiner Schärpe erkannte ich ihn als einen Freiwilligen der
Parlamentsarmee von Paris.

		Wer in Wahrheit dieser Jüngling war ... aber das wäre falsch
ausgedrückt, denn niemals wird die Welt das wissen; was er vielmehr
vorstellte oder vorstellen sollte, das erfuhr ich und erfuhr die
Hauptstadt gleichzeitig mit der Nachricht von seinem erfolgten Tod
am andern Morgen.

		Das Parlament aber, heute eine souveräne kriegführende Macht
gegenüber seinem Herrn und König – was für kuriose Dinge man nicht
erlebt! – dieses Parlament in seinem gotisch-finsteren Inselpalast
erhielt die verblüffende Botschaft, als gerade seine drei obersten
Kammern zu einer außerordentlichen feierlichen Sitzung
zusammengetreten waren.

		»So hat denn der Tod gesprochen und unseren Spruch unnötig
gemacht;« mit diesen Worten löste [bookmark: page5] der erste Präsident die kaum begonnene
Gerichtssitzung auf, und all die würdigen und machtgewaltigen
Männer in den scharlachfarbenen und violetten Talaren und den hohen
Hermelinmützen gingen auseinander mit Gesichtern, wie Leute, die
vom Kirchhof kommen. Ihr werdet sie Euch vorstellen, verehrte Base.
Schon oft hatte das Machtwort eines Königs oder Ministers diese
Trotzigen und Stolzen des Gerichtspalastes unwürdig auseinander
getrieben, wenn sie sich weigern wollten, eine neue Steuerforderung
oder sonst ein Willkürgesetz zu sanktionieren; etwas wie gestern
aber war der illustren Gesellschaft noch nicht widerfahren. Denn da
ist ihre Versammlung gesprengt worden von der allerhöchst eigenen
Person Seiner grausigen Majestät des Todes selber, dessen Spruch
ihnen sozusagen mit eiskaltem Stahl das Wort vom Munde
abgeschnitten, also daß ihnen eine geraume Weile die Mäuler davon
offen standen.

		Ihr müßt nämlich wissen, meine liebe Freundin, wenn Ihr es nicht
sonst etwa schon erfahren habt, daß die Hermelinmützen sich an dem
genannten Tag versammelt und sich konstituiert hatten als
außerordentlicher oberster Gerichtshof, zu dem Zweck und [bookmark: page6] in dem Vorhaben:
den »zugelaufenen Vagabunden« – wie die Königin Anna von Österreich
und der Hof den jungen Mann vom Tal zu Fécan nannten – auf Begehren
seiner Mutter, der Herzoginwitwe von Rohan, feierlich in seine
Rechte einzusetzen: d. h. ihn als einzigen und rechtmäßigen
Sohn des verstorbenen Herzogs Heinrich von Rohan, Fürsten von Leon
und Pair von Frankreich, anzuerkennen, ihm alle hierausfließenden
Ansprüche auf Namen, Rang und Besitztümer des genannten Herzogs
Heinrich zuzusichern, für seine Person ebenso wie für alle seine
Nachkommen, und jeden Widerspruch, der sich dagegen erheben sollte,
zum voraus und auf alle Zeit und Ewigkeit für null und nichtig zu
erklären.

		Dieses löbliche Vorhaben der in diesen Tagen der »Fronde«
mächtigsten Körperschaft des Königreichs hat der Tod vereitelt.

		Und wie diese heilige Majestät (des Todes nämlich) – wenigstens
kann einen das Leben dahin bringen, dies zu glauben – öfter eine
Wohltat bedeutet, wo sie erscheint, als ein Übel und im ganzen
dieser Welt mehr Trost und Linderung spendet als Schmerz zufügt, so
hat der Allgewaltige und Unerbittliche [bookmark: page7] (aber Wohltäter der Menschheit trotz
allem), so hat der Tod auch in diesem Fall, wo er als der plumpste
und roheste Zufall zu walten schien, aller Wahrscheinlichkeit nach
Schlimmes verhindert, viel Zank und Streit und tausendfältiges
Blutvergießen.

		Aber, was schreib ich Euch da ein langes breites, denn gewiß ist
auch zu Euch längst die Kunde gedrungen und von diesem
»zugelaufenen Vagabunden«, diesem Tankred Ohnenamen, den die
Herzoginwitwe von Rohan plötzlich für ihren Sohn anzuerkennen
beliebte, und für den sie das Erbe des verstorbenen Herzogs
Heinrich, das längst von dessen Tochter angetreten worden ist,
nachträglich in Anspruch nehmen wollte. Die wunderliche alte Dame
ist nun ihrer Sorge und freilich auch ihrer phantastischen
Hoffnungen ledig.

		Und jubilieren wird die Tochter.

		Und die Hände reiben wird sich Heinrich von Chabot, genannt von
Rohan, dem nun niemand mehr seinen neuen Namen und sein
anerheiratetes Herzogtum streitig machen wird.

		Der Mann hat bei Gott Glück. Wie wird er nun erst tanzen, der
ewige Tänzer, der geniale Erfinder [bookmark: page8] der »Chabotte«. Ja, denen, die der Herr
lieb hat, gibt er's im Tanz. Und erinnert Ihr Euch noch, wie damals
eine Tanzwut über die Jugend kam und die ruppigsten Bärbeißer sich
im Menuettschritt übten, als zum erstenmal die Rede ging von der
famosen Heirat der Prinzessin Margot mit diesem Herrn von
Habenichts?

		Aber nicht jeder ist ein Liebling des Herrn. Euer gehorsamster
Diener zum Beispiel scheint nicht dazu gehört zu haben. Denn ich
war doch wahrlich auch kein schlechter Tänzer; aber Ihr, schöne
Base, wäret eben keine Margaret von Rohan. Verzeiht den Scherz
einem alten Hofmacher. Es muß aber wahr sein, daß ... genug. Sie
rostet aber wirklich nicht. Seid nicht bös.

		*

		Das eine darf kaum bezweifelt werden, nämlich: daß jener
vielberühmte Herzog Heinrich von Rohan, Fürst von Leon und Pair und
Marschall von Frankreich, wenn auch nicht dem Blute, so doch dem
Gesetze nach, der Vater war des »zugelaufenen Vagabunden.«

		[bookmark: page9] Von ihm, dem
Herzog, wird also einiges zu sagen sein.

		Wie jedermann weiß, war Herzog Heinrich der erste dieses Titels
innerhalb seines Geschlechts. Ja, seine stolze Mutter aus dem
uralten Hause von Luzignan-Parthenay, hat sich aufs tiefste empört,
als sie hörte, daß ihr Sohn von König Heinrich den Herzogs- und
Pairstitel bekommen solle. Das heiße, meinte die alte Dame im
weißen Haar, den alten stolzen Wappenspruch derer von Rohan
»Roy ne puys, Duc ne dagne, Rohan
suys« in schimpflicher Weise Lügen strafen.

		Denn die von Rohan waren bis dahin außer auf ihren fast
königlichen Besitz in der Bretagne auf nichts so stolz gewesen als
ihre Abstammung, die sie in gut verbrieften Ansprüchen auf die
alten bretonischen Könige zurückführten, mit denen ihre Vorfahren
zum mindesten öfter verschwägert waren, wie denn schon in den alten
Liedern und Sagen von des Königs Arthus Tafelrunde ein Rohan als
Onkel und Vormund des vielbeschrienen Herrn Tristan genannt wird,
also daß sich die Überlieferungen dieses Geschlechts bis in die
regenbogenfarbigen Dämmerungen [bookmark: page10] der ältesten Fabeln und Poesien hinein
verlieren.

		Mit den meisten souveränen Häusern von Europa war das Geschlecht
zu aller Zeit verschwägert und auch die Lusignanerin, die Mutter
unseres Rohan, konnte sich rühmen, von Königen abzustammen und noch
dazu von Königen mit einer Aureole absonderer Art. Denn einer ihrer
Vorfahren, ein Guido von Lusignan, war einmal nichts Geringeres als
ein König von Jerusalem und Cypern, was darum bemerkt sein mag,
weil die Insel Cypern eine Rolle in dieser Geschichte spielt.

		Heinrich von Rohan jedoch, so scheint es, fühlte weniger Stolz
in sich als der allzu stolze Wappenspruch seines Hauses ausdrückte.
Und darum wurde er außer einem Rohan und Fürst von Leon, der er
schon war, ein Herzog und Pair von Frankreich, vielleicht sogar nur
aus reinem Gehorsam gegen seinen Oberherrn, König Heinrich VI., mit
dem er nicht allein den Namen, sondern auch die neue Religion
teilte.

		Aber während der königliche Heinrich diese Religion, wenigstens
äußerlich, abschwur, weil er meinte, [bookmark: page11] daß Paris wohl eine Messe wert sei, blieb
Rohan ihr treu bis in den Tod. Ja, er wurde nach der Ermordung des
großen Königs durch Franz Ravaillac erst recht das anerkannte Haupt
der hugenottischen Partei, die sich durch ihn gegen König Ludwig
XIII. und seinen Minister Richelieu zu jenen wiederholten
verheerenden Kriegen aufreizen ließ, die den ganzen Süden unsers
schönen Frankreichs verwüsteten, und in deren Verlauf der Herzog
Rohan, das kann niemand leugnen, sich einen großen und
wohlbegründeten kriegerischen Ruhm über ganz Europa hin erwarb,
aber doch seine Sache zuletzt verlor, wenn auch weniger durch seine
als der anderen Schuld.

		Aber diese auf dem großen Schauplatz der Weltgeschichte trotz
aller Mißerfolge glanzvolle Persönlichkeit war der bedauerlichste
Schwächling auf dem Boden der eigenen Familie.

		Man erriet dies, indem man ihn nur ansah. Sein Haupt war schon
früh kahl über der hohen schmalen Stirne, seine großen Augen
blickten müd und waren eher die eines Apostels oder Predigers, als
die eines Feldherrn. Seine Mundwinkel über dem verkürzten Kinn
zogen sich wie erschlafft nach unten. Der ganze [bookmark: page12] Ausdruck seines Gesichtes
hatte wenig Kriegerisches trotz des steifgewichsten dreispitzigen
Bartes, den er trug in Nachahmung des großen Schwedenkönigs Gustav
Adolf.

		Zu allem Unglück mußte dieser Mann an eine Frau geraten, die
sich seiner wenig würdig zeigte. Sie hieß Margarete von Bethune und
ihr Vater war der vielgenannte Minister Herzog von Sully –
Sully-Bethune – ein großer Finanzmann in seiner Art, aber sonst,
wie sich das oft bei Leuten dieser Berufsart findet, ein unfeiner
und fast roher Mensch.

		Man erzählt sich von ihm, daß er einmal die zehnjährige
Margaret, seine Tochter, wegen einer Unart vor mehreren anwesenden
Personen gezüchtigt habe mit Entblößung des hierzu besonders
geeigneten Körperteils. Und dann, indem er mit Kennerblicken den
zuckenden zarten Körper seinen Gästen zeigte: Da sieht man schon,
scherzte er unter Behagen – – – aber nein, seine Worte waren zu
canaillenhaft, als daß man sie einem Leser, den man achtet, oder
gar einer ehrbaren Leserin schwarz auf weiß bringen dürfte.

		Mit kaum sechzehn Jahren wurde die kleine Margaret dem Herzog
Heinrich vermählt. Die Trauung [bookmark: page13] vollzog sich unter großem soldatischen Gepränge
in dem protestantischen Tempel zu Charenton, damals noch eine
Hochburg des Kalvinismus im Angesicht von Paris, ein Art Zion und
neues Jerusalem für alle Rechtgläubigen (wie sie sich nannten) des
ganzen Königreichs. Man mußte die Braut, gekleidet in weißen Taft,
auf einen Schemel stellen, so klein war sie noch, und der Prediger
Dumoulin, ein Spaßvogel trotz seinem Predigertum, fragte lachend,
ob das Kind getauft werden wolle.

		Aber unmittelbar nach dem Trauakt wurde dieses Kind zur Herzogin
gekrönt und angetan mit dem dukalen Mantel von Hermelin und blauer
Seide. Und als sie darauf, zur Rechten der Herzoginmutter, jener
alten Dame im weißen Haar aus dem Hause Luzignan-Parthenay, ihren
feierlichen Einzug in Paris hielt, durch die Vorstadt von Sankt
Anton, da sah sie nicht anders aus als eine kleine Königin.

		Ohne ihren Gemahl hielt sie diesen Einzug in den herzoglichen
Palast von Rohan in dem Stadtteil, genannt das Marais, nahe bei
Unserer Lieben Frau zu den blauen Mänteln. Der Herzog selber stieg
vom Traualtar hinweg in den Sattel, und an der Spitze [bookmark: page14] seiner zahlreichen
Krieger, die mit ihm zur Hochzeit gekommen waren, alles mächtige
Herzöge und Grafen aus der Languedoc, zog er gen Grenoble in das
Heerlager des Königs Heinrich, der damals gegen Savoyen im Felde
stand.

		Das eheliche Beilager mit seiner allzu jungen Frau mußte
verschoben werden. Es wurde erst zwei Jahre später während eines
Waffenstillstandes vollzogen und blieb lange unfruchtbar. Erst im
neunten Jahre schenkte Margarete von Bethune dem Herzog eine
Tochter.

		Ich sagte im neunten Jahr, nicht im neunten Monat. Denn wenn man
auch bei einem so freudigen Ereignis die Arithmetik mit Fug und
Recht aus dem Spiel lassen sollte, gibt es doch immer Leute genug,
die es gerade bei solchen Gelegenheiten nicht unterlassen können,
peinliche Berechnungen anzustellen. Und da Herzog Heinrich, immer
von kriegerischen Unternehmungen in Anspruch genommen, nur selten
und stets nur auf kurze Zeit, auf einen Sprung sozusagen, seine
Gemahlin besuchte, wollten jene Rechner herausgefunden haben, daß
die kleine Prinzessin, sie hieß Margaret wie ihre Mutter, trotz der
neun [bookmark: page15]
Ehejahre noch immer um einige Monate zu früh auf die Welt gekommen
sei.

		Doch wie es sich nun auch mit ihr verhalten mag, sicher ist so
viel, daß bald nachher der Herzog von Candale ganz allgemein als
der Geliebte der Fürstin oder Herzogin von Rohan – sie ließ sich
gern als Hoheit anreden – bezeichnet wurde.

		Dieser Candale war der ältere Bruder des durch seinen
Feldherrnruhm allgemein bekannten Kardinals von La Ballette. Er
selber wurde durch nichts berühmt als, wie gesagt, durch seine
allzu öffentlichen und allzu skandalösen Beziehungen zu der
genannten Fürstin, deren Gemahl gerade jetzt in der Languedoc alle
Hände voll zu tun hatte, um mit seinen Verbündeten den Truppen des
Kardinals Richelieu standzuhalten. [bookmark: page16]

	
		
		Zweites Kapitel

		Erzählt mehr von Herzog Heinrich und seiner schönen
Gemahlin

		Der Herzog selber war mit seiner Frau sehr zufrieden. Das kleine
lebhafte Persönchen – sie muß nach dem, wie man sie im Alter
gesehen hat, sehr hübsch gewesen sein – liebte ihren Mann auf ihre
Weise. Sie kam oft zu ihm ins Lager oder in seine Standquartiere zu
La Rochelle und Montauban, zu Castre und Aigues-Mortes, zu
Montpelliers und Pisme, und wie sonst die festen Plätze der
Hugenotten in der Languedoc heißen mochten, und führte wiederholt
für ihn und nicht ohne Glück die Verhandlungen mit Richelieu und
der Königin Anna von Österreich, mit der sie in einer Art
freundschaftlichem Verhältnis stand. Man sprach einmal von ihr bei
der Marquise von Rambouillet. »Oh, rief Tallemand des Réaux, in
einem Land, wo der Ehebruch [bookmark: page17] erlaubt wäre, würde sie nicht nur für eine
tüchtige, sondern auch für eine höchst ehrbare Frau gelten.« »Als
ob bei uns, antwortete boshaft der Marschall von Bassompières, der
Ehebruch etwa nicht erlaubt sei.«

		Selbst in ihren Liebeshändeln verlor sie die Politik ihres
Gemahls nicht ganz aus dem Auge und brachte wirklich den Candale
dahin, sich von seiner Frau zu scheiden und zu Charenton feierlich
den katholischen Glauben abzuschwören, was ihr vom Hof in höherem
Grad übel genommen wurde als alles andere.

		Von ihrem lebhaften und brüsken Temperament erzählte man eine
Menge drolliger Geschichten. Als sie einmal von einem Ball im
Louvre in ihrer Sänfte nach Hause kehrte, wurde sie hinter den
Markthallen nahe bei dem schönen Brunnen der Unschuldigen Kinder
von Räubern überfallen, die es auf ihr kostbares Perlenhalsband
abgesehen hatten. Die Dienerschaft war im Nu überwältigt, die
Herzogin aber wehrte sich heldenhaft, indem sie das Kleinod an
ihrem Hals krampfhaft mit ihren Händen umschlossen hielt. Da griff
einer der Männer nach einem andern [bookmark: page18] Kleinod, das sich sonst die Damen am
wenigsten gern von fremden Händen berühren lassen. Die
Herzoginhoheit aber lachte. Das werdet ihr mir schon lassen müssen,
sagte sie verächtlich; meine Perlen haben es nötiger verteidigt, zu
werden. Und sie hat wirklich ihre Perlen gerettet.

		Sie war eine Frau von praktischem Verstand. Dennoch konnte sie,
und all ihrer intriganten Rührigkeit zum Trotz, nicht hindern, daß
das politische Schiff ihres Eheherrn immer mehr mit vollen Segeln
dem Untergang zusteuerte.

		Der gute Herzog hatte kein Glück mehr. Die Wahrheit zu sagen,
war er eine Art personifizierter Anachronismus geworden. Er fand
sich nicht in die Veränderung der Zeit. Während seine Verbündeten
längst die Religion nur noch als Vorwand benützten zur
Verwirklichung eigennütziger und sonderbündlerischer Absichten, um
die es ihnen allein noch zu tun war, meinte er immer noch in aller
Aufrichtigkeit, einzig für seinen Glauben zu kämpfen. Er mißkannte
gründlich seine Genossen, die bereits anfingen, sich über ihn
lustig zu machen. Seit dem Edikt von Nantes erfreuten sie sich mehr
als hinlänglicher Duldung [bookmark: page19] in Religionssachen, und so mußten die Verständigen
unter ihnen immer deutlicher fühlen, daß es ihnen schlecht anstand,
für eine Sache zu kämpfen, die ihnen in Wahrheit niemand streitig
machte. Daß der Rohan und sein Bruder, der Fürst von Soubise,
damals von Spanien, dem Todfeinde Frankreichs, Subsidien bezogen
und zuletzt Englands Hilfe gegen den König anriefen, setzte ihren
Patriotismus in ein verdächtiges Licht und mißfiel den meisten in
der eigenen Partei. Die mächtigsten ihrer Häupter folgten jetzt
sogar dem Beispiel der Bourbonen und traten öffentlich in die
Kirche zurück.

		Besonders verstand es Herzog Heinrich nicht, gewisse
unzeitgemäße Äußerlichkeiten rechtzeitig abzulegen. Er trug über
seinem schwarzen Küraß den berüchtigten hugenottischen Kragen noch
immer um keinen Finger weniger breit als zur Zeit des dritten
Heinrich, und sein dreigespitzter Bart war in Frankreich auch
längst außer Mode.

		Und nie hielt er seinen Einzug in eine eroberte Stadt, ohne daß
drei Prediger mit brennenden Kerzen und einer riesigen
aufgeschlagenen Bibel vor ihm her schritten. Vielleicht glaubte er
auch hierin seinen [bookmark: page20] Patron, den heiligen Gustav Adolf von Schweden,
würdig nachzuahmen.

		Herzog Heinrich selber war mindestens ein ebensoguter Prediger
wie Feldherr. Auf der vielbeschrienen Kirchenversammlung zu Saumur
hielt er an den reformierten hohen Adel eine Allocution, die
folgendergestalt schloß: »So laßt uns, meine Brüder in Christo,
abtun alle weltlichen Gedanken, abtun von uns alle sündige Ehrsucht
und feige Rücksicht auf irdisches Gut und persönlichen Vorteil, um
einzig und mit allen unsern Kräften zu arbeiten am Ruhme unsers
Erlösers und seiner heiligen Kirche. Dann wird die Hand des Herrn
mit uns sein in all unserem Beginnen. Und wahrlich, kein frommerer
Ehrgeiz könnte uns beseelen, als der ist, die verfolgte Kirche
Gottes zu erretten und mächtig zu machen gegen ihre Feinde. Dazu
wirke jeglicher nach den Kräften, die ihm Gott verliehen hat. Alle
irdischen Güter sind eitel Kot und Staub vor dem Herrn und unser
ganzes Leben hienieden hat keinen andern Sinn, als damit das ewige
im Jenseits zu verdienen. Darum laßt uns ebenso all unsere Kraft
aufwenden zur Verherrlichung Gottes, wie unsere Gegner zum Gewinn
des [bookmark: page21] Teufels.
Laßt uns sie nachahmen in ihrem unermüdlichen Eifer, aber zur
Vermehrung des Reiches Christi, nicht Satans, wie sie tun in ihrer
Verruchtheit.«

		Leider hatte die schöne Predigt nicht den gewünschten Erfolg bei
seinen vornehmen Standesgenossen. Die einen lachten, die andern
schüttelten unwillig den Kopf. Sie meinten, die Zeiten der Apostel
und Albigenser seien doch wohl vorüber.

		Um diese Zeit war es auch, daß Heinrich von Bourbon, Fürst von
Condé, ihm einen harten Brief schrieb wegen seines geheimen
Einverständnisses mit den Todfeinden Frankreichs, den Spaniern und
Engländern. Heinrich von Rohan antwortete darauf als Christ, ohne
auch nur mit einem Wort auf des Bourbonen ungeheuerliche
Beschuldigung der Felonie einzugehen, einzig besorgt um das
Seelenheil des Fürsten.

		»Zuletzt bleibt mir nur übrig,« so schloß seine fromme Epistel,
»als Gott zu bitten, daß er Euch nicht behandle nach Eueren Werken,
vielmehr Euch die Gnade angedeihen lasse, zur wahren Religion
zurückzukehren und darin zu verharren. Ja, möchte [bookmark: page22] doch Gott in seiner
Barmherzigkeit Euch würdigen, wie er Euren Herrn Vater und
Großvater gewürdigt hat, aufs neue der Verteidiger unserer heiligen
Kirche zu werden: dann könnte ich freudigen Herzens mich bekennen,
auch in Hinsicht auf Eure Person, wie jetzt nur in Anbetracht Eures
Ranges, als

		Euern Diener

H. v. R.«

		Herzog Heinrich, in seiner Nachahmung des großen Schwedenkönigs,
vergaß eines: daß wir Franzosen eine andere Rasse Menschen sind als
die fischblütigen Nordländer und daß in unserem schönen Frankreich
kein Fluch tödlicher wirkt, als der der Lächerlichkeit. Er begriff
auch nicht, daß die Franzosen, und die im Süden mehr noch als wir
andern, zwar einen Glauben mit einem an Raserei grenzenden
Fanatismus zu ergreifen vermögen, der aber, einmal lau geworden,
leicht in Frivolität umschlägt und, dem bewegten Geist gallischer
Rasse entsprechend, einer Spottlust Raum gibt, die manchmal an
Gottlosigkeit grenzen mag.

		Man verbreitete damals die erste Übersetzung jenes spanischen
Buches von einem gewissen Miguel de [bookmark: page23] Cervantes, und bald mußte Heinrich von
Rohan es erleben, daß alle Welt ihn mit dem lächerlichen Helden des
närrischen Romans verglich. Seine eigenen Anhänger aus der hohen
Aristokratie – nur das gemeine Volk hatte seine ehrliche
Gläubigkeit bewahrt – nannten ihn schon nicht mehr anders als den
Don Quichotte des Evangeliums. Heinrich von Bourbon soll zuerst das
Wort auf ihn gemünzt haben.

		Kurz, es stand schlecht um seine Sache und noch schlechter um
ihn selber; seine ungeheuren Besitzungen waren längst von Richelieu
konfisziert.

		Dabei verlor er eine Schlacht nach der andern, eine feste Stadt
um die andere fiel in die Hände der Königlichen. Nur La Rochelle
hielt sich noch. Dieser Platz, der von außen eher einer
meerumrauschten und vielgetürmten barbarisch gotischen Burg glich
als einer Stadtfestung, wurde durch den hartnäckigen Glaubenseifer
seiner frommen Bürger – der Gewerbsmann brachte seiner Religion
noch Opfer – wie durch die nicht weniger hartnäckige Brandung des
Ozeans zu gut verteidigt. Dennoch mußte auch diese letzte Festung
des Kalvinismus sich endlich nach dreizehnjähriger Belagerung
übergeben; denn wenn [bookmark: page24] die Hugenotten den Ozean und hundert feste
Türme für sich hatten, so kämpften dafür auf Seite Richelieus zwei
noch schrecklichere Gewalten, denen keine menschliche Macht je auf
die Dauer widerstanden ist: der Würgeengel Hunger und sein
entsetzliches Geschwister, die Seuche.

		Und als dann La Rochelle, drei Tage vor Allerheiligen des Jahres
1628, sich seinem furchtbaren Belagerer, dem bourbonischen Prinzen
Ludwig, Grafen von Soisson, auf Gnade und Ungnade ausgeliefert
hatte, da schien es, daß der Herzog Heinrich von Rohan seine Rolle
auf dem irdischen Welttheater für immer ausgespielt habe.

		Er wurde zwar, wie auch seine Glaubensgenossen, von Richelieu
gnädig behandelt. Denn dieser Priester war in erster Linie
Politiker und in zweiter Linie noch einmal Politiker. Er kannte in
seinem Herzen nur eine Religion, die Religion der Macht. Ihr allein
widmete er einen ehrlichen Kultus. Der Glaube der Untertanen galt
ihm gleich, wenn sie nur seine schrankenlose Herrschaft duldeten,
welcher selbst König Ludwig sich nicht zu entziehen gewagt
hätte.

		[bookmark: page25] Herzog
Heinrich erhielt alle seine konfiszierten Besitztümer, Städte,
Burgen, Dörfer und Ländereien zurückerstattet, nur eben mit dem
königlichen Befehl, Frankreich unverzüglich zu verlassen und in
Venedig Wohnung zu nehmen, bis es Seine Majestät gefallen sollte,
ihn zurückzurufen. In dem neutralen Venedig glaubte man den
unruhigen Herzog am unschädlichsten aufgehoben.

		Das mürrische und verdrossene Gesicht Heinrichs von Rohan, in
dem die großen Augen mit dem umflorten Blick und die herabgezogenen
Mundwinkel so schlecht zusammen gingen mit dem steifgewichsten
dreispitzigen Kriegerbart, dieses melancholische Antlitz war damals
jedermann bekannt.

		Auch wo er als Sieger in Burgen und feste Städte eingezogen –
immer, wie schon erwähnt, mit den drei Predigern, die brennende
Kerzen und die Bibel vor ihm hertrugen – hat er nie ein anderes als
dieses Gesicht gezeigt, das an das eines armen Sünders erinnerte,
der zum hochnotpeinlichen Gericht geführt wird. Wie aber mag er
erst dreingeschaut haben, als er nun, nicht mehr als ein Sieger
oder Krieger, sondern als ein Unterlegener, als ein Verbannter
[bookmark: page26] und
Ausgestoßener, mit seinem Gefolge in die stolze Lagunenstadt
einzog, um deren Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen.

		Die schwarzen Gondeln in der sonst so hellfarbigen Stadt können,
schlank und schmal wie sie gebaut sind, selbst einen Frohen an
Särge erinnern, und als diejenige, die den besiegten Rohan trug,
auf dem großen Kanal unter den prunkvollen Palästen dahinglitt, da
mochten die Insassen anderer Gondeln manchmal erschrocken
zusammengefahren sein, weil sie einen Augenblick geglaubt hatten,
einem Gespenst ins Angesicht gesehen zu haben. Auch mag sich seine
Leichenbittermiene kaum erheitert haben, als die Gondel nach kurzer
Fahrt an der Portaltreppe des von ihm gemieteten Palastes anstieß
und seine Gemahlin und Tochter ihm vom Balkon herunter freudig
zuwinkten.

		Denn die immer rührige, immer sorgliche und immer reisefertige
Frau Fürstin – da sie doch einmal diesen Titel am liebsten hatte –
war ihm mit ihrer Tochter, der Prinzessin Margaret, zusammen
vorausgeeilt, um dem düsteren Gemahl in dem farbigen Venedig das
Haus zu bestellen und die harten [bookmark: page27] Tage des Exils so leicht und sanft als
möglich zu machen.

		Und wie die ewigen Götter ein Wohlgefallen haben an der
liebenden Besorgtheit ehelicher Gatten für einander, das zeigt sich
deutlich bei dieser Gelegenheit, indem der Gott Zufall es gütig
fügte, daß zur selben Zeit der Herzog von Candale nach Mantua
reiste, um an dem dortigen Hof einen Auftrag auszurichten, den er
sich von der Königin verschafft hatte. So schien es nur natürlich,
das die Fürstin in seiner Gesellschaft reiste.

		Wer sich aber in Rohan geirrt hatte, wenn er ihn zu Venedig
kaltgestellt glaubte, das war der Kardinal Richelieu. Denn in
dieser Lagunenstadt kam der Herzog auf den Gedanken, eine wie
herrliche Sache es wäre, ein Bündnis zu stiften zwischen der
Republik des heiligen Markus und dem König von Schweden, womit er
dem Kardinal sehr unbequem werden mußte. Er begann also zu handeln
und zu korrespondieren, und wenn man gewissen Historiographen
glauben darf, waren wirklich seine Bemühungen nicht aussichtslos,
hat es nur an einem Haar gefehlt, daß ihm sein kühner Plan gelungen
wäre.

		[bookmark: page28] Immer hat
es bei diesem Mann nur um ein Haar gefehlt.

		Jedenfalls ließ also auch in Venedig die Politik dem Herzog
keine Zeit, sich um seine Frau zu kümmern. Und als dann eines Tages
der braungelockte zierliche Candale von Mantua herüberkam und sich
in der Nähe des herzoglichen Palastes einquartierte, freute sich
darüber, sagen wir: war damit niemand, die Fürstin Margarete
vielleicht ausgenommen, mehr zufrieden als Heinrich von Rohan, der
bei aller Unbekümmertheit in diesem Punkt doch einigemal bemerkt
haben mochte, daß sich die Fürstin in dem schönen Venedig auf den
Tod langweile.

		Er selber hatte aber wirklich keine Zeit übrig für seine
lebhafte kleine Frau. Denn die Muße, die ihm seine politische
Korrespondenz freiließ, verwendete er in emsiger und unermüdlicher
Schriftstellerei. Er verfaßte damals sein Buch: »Von den Tugenden
eines guten Fürsten.« Rohan wollte damit die heidnischen und
unchristlichen Anschauungen des Katholiken Machiavell bekämpfen.
Nebenbei arbeitete er an der Beschreibung einer früheren Reise
durch Frankreich, England, Schottland, Deutschland und Italien.
[bookmark: page29] Und vor
allem galt es, seine eigenen ruhmreichen Taten in richtiger
Beleuchtung auf die Nachwelt zu bringen. Und so schrieb er. Band um
Band, an seinen Memoiren, die bekanntlich den Titel führen: »Von
den denkwürdigen Begebenheiten in Frankreich vom Tode Heinrichs IV.
bis zum Frieden von Alais im Monat Juni des Jahres 1629.«

		Also geschah es denn oftmals, während er vor einem ungeheuren
Arbeitstisch, den er sich in seinem eigenen abgesonderten
Schlafzimmer aufgestellt hatte, zwischen hohen Haufen bestaubter
Papiere kramend und kritzelnd saß. Stunden um Stunden, manchmal
allein, manchmal unterstützt von seinem Sekretär Priolo: daß die
Fürstin auf dem steinernen Balkon vor dem großen weitläufigen Saal
zusammen mit dem braunlockigen zierlichen Candale weilte und sich
besprach über Vergangenheit und Zukunft.

		Und bei einer solchen Gelegenheit – die Prinzessin Margaret,
damals noch ein kindliches Ding mit ihren vierzehn Jahren, saß mit
ihrer Gouvernante und dem Sprachmeister drin in einer Ecke des
Saales über ihrer italienischen Lektion – bei einer solchen
Gelegenheit machte Margarete von Bethune dem [bookmark: page30] Candale eines Tages eine
Entdeckung bedenklicher Art. Der parfümierte Candale schnitt dazu
erst ein verdutztes Gesicht. Er beruhigte sich aber sehr schnell
und suchte auch die Fürstin zu beruhigen mit dem Hinweis auf die
bekannte kindliche Gutgläubigkeit des hohen Herrn Gemahls in diesen
Dingen.

		Leider gelang es ihm nicht, die trübe Besorgtheit der Fürstin zu
besiegen. Ja, als diese ihm nun fernere intime Eröffnungen machte
über ihr eheliches Zusammenleben oder vielmehr Nichtzusammenleben
mit dem Gemahl, da kraute sich auch der schöne Candale ein wenig
ratlos in den duftenden Locken.

		Zum Glück aber kam der gefällige Gott Zufall der Dame Margaret
abermals zu Hilfe. [bookmark: page31]

	
		
		Drittes Kapitel

		Ein Triumphzug der präsumtiven Königin von Zypern

		Mit großem Schmerz hatte es Herzog Heinrich erleben müssen, wie
seine Bemühungen um einen schwedisch-venetianischen Bündnisvertrag
zuletzt ins Wasser fielen – was ihn füglich an einem Ort wie
Venedig nicht allzu sehr hätte verwundern sollen. Um so
beglückendere, ja fast märchenhafte Aussichten eröffneten sich ihm
jetzt im fernen Morgenland.

		Er erhielt zu dieser Zeit einen Brief von dem Patriarchen
Cyrillus von Konstantinopel, worin ihm dieser griechische
Kirchenfürst, der dem Papst gern einen Tort antat, nichts
Geringeres vorschlug als: dem Großherrn der Türken die Insel Zypern
abzukaufen und dieses alte Königreich – Rohans Vorfahren
mütterlicherseits hatten schon als Könige dort [bookmark: page32] geherrscht – zu einer
Zufluchtsstätte aller Anhänger des »gereinigten« christlichen
Glaubens und zu einer Art Neuem Jerusalem zu machen.

		Denn kein Wort außer dem Evangelium klang denen »von der
Religion« so lieblich im Ohr, sollte man es für möglich halten? als
das Wort Jerusalem, daß man meinen könnte, sie hätten es bedauert,
Franzosen zu sein wie wir andern, die wir uns doch darauf mit Recht
etwas einbilden, und hätten vorgezogen, lieber Juden zu heißen, wie
sie denn auch ihren Kindern die unglaublichsten jüdischen Namen
gaben statt der hergebrachten französischen, was kein wohlgearteter
Sohn unsers schönen und einzigen Frankreichs je begreifen wird.

		Und also leuchtete ohne weiteres ein, daß unser kalvinistischer
Zionswächter die Idee des Patriarchen mit einem Eifer ergriff, der,
ich will nicht sagen einer besseren, aber, hol's der Kuckuck,
wenigstens einer vernünftigeren Sache würdig gewesen wäre.

		Der Herzog Heinrich konnte sich doch nicht verleugnen, daß unter
Kardinal Richelieu und Ludwig XIII. den französischen Hugenotten
auch nicht ein Haar gekrümmt wurde. Sie durften ihre weißen [bookmark: page33] Breitkrägen und
altmodischen Spitzbärte spazieren führen, wo sie nur wollten. Und
dann: hat dieser Apostel der Duldsamkeit nicht bedacht, daß auf der
Insel Zypern doch auch Leute wohnten? Ich weiß nicht, was man dort
für eine Art Religion hat. Jedenfalls aber bekannten sich diese
Insulaner, die recht nahe mit den alten Heiden verwandt sein
müssen, keineswegs zu dem »gereinigten Glauben«, von dem sie
wahrscheinlich noch gar nichts gehört hatten. Wollte denn dieser
Don Quichotte II. diese Hunderttausende von Menschen ins Meer
werfen lassen, oder wollte er sie, was ich mir noch schrecklicher
denke, mit Gewalt zu Hugenotten machen?

		Der griechische Patriarch hatte bereits bei dem Sultan Schritte
getan. Sechsmalhunderttausend Taler als Kaufsumme und außerdem
einen jährlichen Tribut von dreitausend Talern verlangte die Hohe
Pforte für die Abtretung der Insel und gedachte jedenfalls damit
ein gutes Geschäft zu machen.

		Rohan fand die Forderung nicht zu hoch. Er hegte in sich nur
noch den einen Gedanken, wie er das Geld beschaffen könne. Wenn er
einen Teil seines Herzogtums in Frankreich verkaufte, mochte der
Erlös [bookmark: page34] wohl
reichen; aber wie das so rasch ins Werk setzen? Darüber wollte er
sich mit seiner Gemahlin beraten, da er sehr gut wußte, wie sehr
seine wirklich schönere Hälfte ihm zugleich in solchen gemeinen
praktischen Dingen überlegen war.

		Und so geschah es ihm in diesen Tagen zum erstenmal, daß er
plötzlich und unerwartet auf dem marmornen Balkon erschien, wo
seine Frau in Gesellschaft des Herzogs von Candale gerade eine
Zwiesprache hielt, die nicht erfreulicher Natur sein mußte; denn
dem Herzog Heinrich entging es nicht, wie besorgt und düster das
Paar auf das bunte Treiben des großen Kanals hinunterblickte.

		Nur ihr grenzenloses Erstaunen, den Marschall an diesem Ort
erscheinen zu sehen – er war nach echter Gespensterart lautlos
herzugekommen – mochte noch größer sein als ihre sichtbare
Verstimmung.

		Heinrich von Rohan aber ließ sich von dem Kämmerer einen Stuhl
herbeischieben und da er den schönen Candale der hugenottischen
Sache von Herzen ergeben glaubte, zögerte er nicht, sein Anliegen
in dessen Beisein der Gemahlin vorzutragen.

		Aber sein kühnes Projekt machte auf den jungen [bookmark: page35] Mann mit den regelmäßigen
blassen Zügen nicht den geringsten Eindruck. Gelangweilt und wie
einer, der gar nicht zuhört, schaute er finster auf das Wasser
hinunter, wo die schwarzen Gondeln mit den schlanken silbernen
Schnäbeln in lautloser Schnelligkeit an einander vorüberschossen,
die so lebhaft an schwarze Särge erinnerten und doch so oft der
wollüstigsten Liebe zur Zuflucht dienen mußten. Candale selber
hätte davon erzählen können.

		Mit um so größerer Befriedigung gewahrte Herzog Heinrich, wie
freudig sich die Züge seiner Gemahlin aufhellten, sobald sie
begriffen hatte, um was es sich handle.

		Wer die Herzogin (und Fürstin) von Rohan nur oberflächlich
kannte, nur eben nach der Seite ihres behenden Zugreifens und ihrer
immer bereiten Unternehmungslust, mußte sich im Beweggrund ihrer
Freude notwendig täuschen. Hat sich die Herzogin etwa in ihrer
blühenden Phantasie bereits als gekrönte exotische Königin gedacht
in goldgestickten seidenen Gewändern und umgeben von der ganzen
blendenden Pracht des geheimnisvollen Orients? Hat sie gar an jene
Katharina Cornaro gedacht, auch [bookmark: page36] eine Königin von Zypern ehemals, deren Bild man ihr
jüngst in dem Palast gleichen Namens gezeigt hatte, gemalt von dem
Herrn Titian, mit einem Mieder von unsagbarer Kostbarkeit, über und
über ornamentiert mit Perlen von fabelhafter Größe und
Schönheit.

		Nein, Margarete von Rohan hatte nichts weniger als eine blühende
Phantasie. Sie hatte nur Temperament. Beides wird gern verwechselt.
Und vor allem war diese Dame durch und durch Pariserin. Paris ging
ihr über alles. Sie hätte diese Stadt niemals dran geben mögen
gegen ein phantastisches Königreich irgendwo dahinten in der
Türkei, womit sie bewies, sie war eben eine schöne Frau, daß der
gute Geschmack und der französische Instinkt (was auf dasselbe
hinausläuft) noch ein Wörtlein bei ihr mitredete, trotz gereinigter
Religion. Ja, ich glaube, sie hätte, trotz ihrer Strenggläubigkeit,
im Notfall ihr liebes Paris so gut eine Messe wert gehalten wie
jener vierte Heinrich, der das Rechengenie ihres Vaters entdeckt
hat.

		Nichtsdestoweniger, und sie hatte ihre guten Gründe dafür, griff
sie das Projekt ihres Gemahls auf mit der Lebhaftigkeit, die man an
ihr kannte.

		[bookmark: page37] Gewiß, ja,
das waren wunderbare Aussichten. Da galt es, unverzüglich zu
handeln. Aber, ob er denn nicht seine Gemahlin mit dem Geschäft
betrauen wolle. Er kenne doch ihre Geschicklichkeit in solchen
Dingen. Sie sei nicht umsonst die Tochter ihres berühmten Vaters.
So oft schon habe sie ihm Proben gegeben, so oft schon habe sie
sich als gewitzigte Unterhändlerin bewiesen.

		Kurz, das Gescheiteste war zweifellos, daß sie unverweilt nach
Frankreich zurückginge und dort persönlich die Schritte tue, die
zum Verkauf des Herzogtums führen konnten. Sie werde die Sache mit
der Königin beraten. Ihre Majestät werde ihr gewiß behilflich sein.
Leider, freilich, werde man dann nur an einen von der katholischen
Partei verkaufen können. Aber da es nun doch ausgemacht sei, daß
die Hugenotten samt und sonders nach Cypern auszögen, und so
weiter.

		Man kann sich denken, wie auf einmal der zierliche Candale
aufhorchte. Die Gondeln unten im großen Kanal, die manchmal
schlanken schwarzen Vögeln glichen mit seltsam gebogenen silbernen
Schnäbeln, interessierten ihn plötzlich nicht im geringsten mehr.
[bookmark: page38] Mit
aufdämmerndem Verständnis lauschte er verstohlen den Worten der
Herzogin. Er senkte aber dabei die langbewimperten Lider über seine
braunen Rehaugen, um sich mit keinem unvorsichtigen Freudenblick
dem Herzog zu verraten.

		Herzog Heinrich wollte Einwände erheben. Das Geschäft sei zu
beschwerlich. Schon die lange Reise allein dürfe er der zarten
Gesundheit seiner Gemahlin nicht zumuten. Ihr Aussehen sei ohnedies
nicht zum besten. Ihre Wangen seien manchmal auffallend blaß in der
letzten Zeit, ihr Blick müde.

		Und die Herzogin begann energischer zuzugreifen. Ja, das war's.
Sie fühlte sich wirklich nicht wohl in den letzten Monaten. Sie
hatte sich aber gescheut, ihren Gemahl damit zu belästigen. Der
Arzt hatte ihr längst den Grund davon verraten. Die Luft von
Venedig war's. Diese feuchte Luft vertrug sie nicht. Schon längst
hatte der Doktor Lesage dem Herzog den Rat geben wollen, seine
Gemahlin nach Frankreich zurückzuschicken. Sie allein hatte ihn
daran verhindert, weil sie es für ihre heilige Pflicht gehalten,
bei ihrem Gemahl in der Verbannung auszuhalten. Aber anders jetzt,
wo ihre Reise ihm nützlich werden konnte, ja unvermeidlich war.
[bookmark: page39] Dagegen wußte
der Herzog nichts weiter vorzubringen.

		»Und wie glücklich es sich trifft, Freund meines Herzens, sprach
die Fürstin mit ihrer einschmeichelndsten Stimme, und was werdet
Ihr nur sagen? Denn erst vor einer halben Stunde, als Ihr gerade zu
uns tratet, hat unser lieber Freund hier mir eröffnet, daß er uns
verlassen müsse, da er den Befehl erhalten, sich ohne Aufschub zu
seinem Regiment nach Amiens zu verfügen. So haben wir beide bis
nach Paris den gleichen Weg und Herr von Candale hat gewiß die
Güte, mich bis dahin zu begleiten.«

		Auch Herzog Heinrich fand dieses Zusammentreffen glücklich, und
schon in wenigen Tagen erklärte sich die Herzogin reisefertig.

		Zwei fromme Maultiere, jedes mit einer Art Sänfte gesattelt,
standen bereit, die Fürstin und ihre Tochter aufzunehmen. Ein
drittes war für die Rahel, die Kammerfrau der Fürstin, bestimmt,
und noch vier weiteren wurde das Gepäck aufgeladen. Der Herzog von
Candale bestieg seinen glatten Berberhengst. Zwei Lakaien und ein
Dutzend berittener Musketiere, die der französische Botschafter zur
Verfügung [bookmark: page40]
stellte, bildeten das Gefolge. Und der Aufbruch fand statt zwei
Tage vor Bartholomäi.

		Nicht just von Venedig aus, sondern von Ca Fusina an der Brenta
geschah dieser Aufbruch. Bis dahin hatte die Gesellschaft die Reise
zu Wasser mittels einer kleinen Flotte von sieben Gondeln
zurückgelegt, und der Herzog hatte ausnahmsweise Zeit gefunden, die
Seinigen auf dieser Fahrt zu begleiten.

		Immerhin fügte es sich, daß er zugleich ein politisches Geschäft
dabei erledigte. Als nämlich zu Venedig vor der Marmortreppe des
Palastes die Einschiffung in die stillen schwarzen Wassersärge vor
sich ging, ließ sich ein venzianischer Kriegsführer bei dem Herzog
melden, der eine wichtige den Herzog selbst nahe berührende
Angelegenheit mit ihm zu besprechen wünschte.

		Dieser Obrist war Herrn Heinrich von Rohan dem Namen und Ruf
nach nicht fremd. Er war ein Landeskind aus den Grauen Bünden und
hatte sich bereits in seiner Heimat als ein eifriger Kalvinist
auffallend hervorgetan und sich eine Art blutige Berühmtheit
erworben. Jetzt diente er der Republik des heiligen Markus in ihren
Kriegen gegen die Dalmatiner. [bookmark: page41] Die Venezianer nannten ihn Messer Genaste, in
seiner Heimatsprache hieß er Georg Jenatsch.

		Herzog Heinrich war weit entfernt von diesem Mann gering zu
denken und er schwankte darum einen Augenblick, ob er nicht doch
seine Gemahlin und Tochter in Gottes Namen ziehen lassen und dem
Obristen dafür die gewünschte Unterredung gewähren solle.

		Dann kam ihm ein glücklicher Gedanke. Er stieg hinauf in den
Saal, wo der Obrist seiner wartete, eine ebenso hohe wie
breitschulterige Gestalt mit grobknochig rotem Gesicht, dessen
Ausdruck von herrischem Wesen und lauernder Verschlagenheit gegen
die sanften und melancholisch frommen Züge des Herzogs seltsam
abstach. Das ursprünglich Bäuerische an dem hochragenden derben
Kopf des Soldaten war unverkennbar, zeigte aber dennoch an, daß
Befehlen mehr in seiner Natur lag als Gehorchen. Er zeigte
übrigens, daß ihm höfische Sitte nicht fremd geblieben, und die
Linke am Degengefäß haltend zugleich mit dem umfangreichen Federhut
und den gelbledernen Handschuhen, die Rechte aber mit gespreizten
Fingern auf den Brustkoller gedrückt, verneigte er sich tief und
ehrfürchtig vor dem Herzog.

		[bookmark: page42] Dieser
äußerte sein aufrichtiges Bedauern, dem Herrn Obristen die
gewünschte Unterredung jetzt nicht gewähren zu können, da er im
Begriff stehe, seine nach Frankreich zurückkehrende Gemahlin auf
der Brenta eine Strecke weit zu begleiten, es sei denn ... der
Herzog stockte.

		Es sei denn, fügte er hinzu, der Herr Obrist Genaste möge ihm
die Ehre schenken, an der Fahrt nach Ca Fusina teilzunehmen, dies
würde gewiß auch der Herzogin ein großes Vergnügen sein.

		Dazu erklärte sich der Obrist freudig bereit. Und bereit zur
Abfahrt waren unterdessen auch die übrigen, denn als jetzt der
Herzog und sein neuer Gast unter dem Portal des Palastes und auf
der marmornen freien Treppe erschienen, war die schöne Herzogin
gerade daran, es sich in der vornehmsten Gondel bequem zu machen,
in dem sie zugleich Herrn Candale den Sitz an ihrer Seite anbot. In
der Gondel nebenan war die Prinzessin Margaret mit der Kammerfrau
Rahel untergebracht, in andere beförderte das Gesinde die letzten
Gepäckstücke.

		Auf der untersten Stufe der Treppe angelangt, stellte Herr
Heinrich den Obristen seiner Gemahlin vor, [bookmark: page43] die befremdet und ein wenig
hochmütig nickte, während der Herzog von Candale, der seine
Höflichkeiten nicht gern unnötig verschwendete, den Soldaten keines
Blickes würdigte.

		Herr Heinrich aber winkte eine neue Gondel herbei und in diese
stieg er zusammen mit seinem neuen Gefährten, also daß den beiden
darauf, während der langen und langsamen Fahrt hinlänglich
Gelegenheit und Muße ward, die Angelegenheit des Obristen Genaste,
vulgo Georg Jenatsch, gründlich zu
erörtern und durchzudenken. Davon hier ein Näheres zu sagen, ist
umso weniger nötig, als die Sache zu ihrer Zeit ohnedies zur
Sprache kommen muß, wo es sich dann zeigen wird, was für einen
Freund oder Feind, Heiland oder Verderber Herr Heinrich an jenen
Vorvigilien von St. Bartholomäi auf dem Kanal der Brenta zur
Luftfahrt geladen hatte, gerade drei weniger als sechzig Jahre nach
jener andern Bartholomäusnacht, von der jedermann weiß.

		Denn eine Lustfahrt war's, wenn man nur den Herzog Heinrich
ausnimmt. Die bevorstehende Trennungsstunde trübte nicht die
heitere Stimmung der Gesellschaft. Ging doch die Fahrt wie durch
ein leibhaftiges [bookmark: page44]
irdisches Paradies. Wer schon auf diesem zauberhaften Kanal
gefahren ist, zwischen Venedig und Ca Fusina, der weiß, wenigstens
war es noch so in meiner Jugendzeit, wie sich hier in
unaufhörlicher Reihe die üppigen Landhäuser und Prachtgärten der
vornehmsten Venezianer aneinander reihen, mit dein stolzesten
Baumwuchs, wie er kaum zum zweitenmal auf unserem Erdteil zu finden
sein mag. Weißästige Platanen- und Tulpenbäume wetteifern
miteinander an Mächtigkeit. Von schwarzen Zypressen rieselt blutrot
das Gerank japanischer Blütenstauden, weiße und rote Päonien
leuchten über dunklem Laub, mannshohe Feuerlilien züngeln daneben
wie entzündete Flammen, brennende Geranien und honiggelbe
Rhododendren erheben sich zu Baumhöhe in ihrer Blütenüberfülle und
aus Wäldern von bleichen und brennend-farbigen Rosen schwankt in
kupferner Bronze der leuchtende Granatapfel an zierlich dünnem
Gezweig im Wechsel mit Tausenden und Tausenden der hellgoldenen
Früchten der Hesperiden; von schwarzblauen schweren Trauben aber
bis zum Brechen überladen schlingt sich die weitgreifende Rebe von
Pappel zu Pappel, von Maulbeer zu Maulbeer [bookmark: page45] gleich künstlich aufgestellten
Festgirlanden, herbeigeschafft zum Triumphzug der neuen Königin von
Zypern. Und an den zahlreichen Anlegstellen vor den wirtlichen
Lokalen sieht sich die Gesellschaft, der galante Candale hat es so
veranlaßt, begrüßt von festlich gekleideten Mandolinenschlägern und
geschmückten Dirnen in weiten Weißärmeln, die das Tamburin zum
Tanze schwingen, und kleine halbwüchsige Mädchen und schöne Knaben,
mit Kränzen in den Haaren, bringen der Königin Rosen und Früchte
und Wein.

		Also hielt die neue Königin von Zypern ihren Triumphzug durch
die üppigen Gefilde einer vergangenen Königin und Beherrscherin
jener Insel, der stolzen Dame Venezia, indessen Herr Heinrich, ihr
Gemahl, mit dem Mann aus den Grauen Bünden, dem Soldaten mit dem
derben Frechgesicht, ernste Dinge der Zukunft beriet. [bookmark: page46]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Wie Tankred geboren wurde und welchergestalt er den Namen eines
vergangenen Königs von Jerusalem erhielt.

		Und dann zu Ca Fusina ein kurzer Abschied, worauf Herr Heinrich
mit seinem Gast in Lederkoller und Federhut seine Gondel rückwärts
lenkte, während die andern auf ihren Tieren, die schöne Herzogin an
der Seite Candales, die Prinzessin Margaret neben der Rahel, die
Dienerschaft aber und die bepackten Maultiere mit den Bewaffneten
des Botschafters in einem Abstand folgend, durch die fruchtschwere
und duftschwere Ebene in der Richtung aus die Stadt des heiligen
Antonius davon ritten.

		Die Jahreszeit war die denkbar günstigste. Sie drängte nicht zur
Eile, und man machte also kurze Tagesreisen. An vergnüglichen
Orten, wie Mailand, Turin, Chamberi, Lyon und anderen hielt man
[bookmark: page47] längere Rasten
unter fremdem Namen. Denn die Herzogin wollte, wenigstens zeitweise
und stellenweise inkognito reisen. Das war lustiger, wie sie sagte,
und an manchen Orten unstreitbar bequemer für sie, auch hatte sie
noch ihre besonderen Gründe.

		So ging der September, der Oktober und auch der November darüber
hin. Denn je weiter der Herbst vorrückte, desto kürzer wurden die
Etappen, nicht nur wegen der frühen Abende, sondern noch mehr, weil
die Fürstin längere Tagereisen immer weniger ertrug. Erst Anfangs
Dezember näherte sich die Reisegesellschaft der Hauptstadt. Zu
Charenton, wo sie in dunkler Nacht anlangten, fühlte sich die
Fürstin plötzlich so krank, daß sie erklärte, nicht mehr weiter zu
können. Mit dem sie begleitenden Freund hatte sie sich, wie man
annehmen darf, längst eingehend beraten. Und jetzt, im Beisein
ihrer Tochter, äußerte sie gegen Candale, daß sie entschlossen sei,
sich bei einer Freundin hier auszuruhen und beauftragte ihn, die
bewaffnete Eskorte zu entlassen und ihre Tochter, die Prinzessin
Margaret, in aller Stille zu deren Tante nach Paris zu bringen.

		Die Rahel, ihre Kammerfrau, sollte die Prinzessin [bookmark: page48] begleiten und beiden schärfte
sie ein, sich im Haus der Tante so viel als möglich verborgen zu
halten, wie auch dem Candale, ihre Rückkehr von Venedig als ein
Geheimnis zu behandeln, von dem in der Gesellschaft und am Hof
nichts verlauten dürfe, weil ihre Unpäßlichkeit vielleicht doch
einige Zeit dauern und dann von sich reden machen könnte, was ihr
von allen Seiten Besuche auf den Hals ziehen müßte, die ihr jetzt
sehr lästig wären.

		Die genannte Tante, muß man wissen, ein Fräulein Anna von Rohan
und ältere Schwester des Herzogs Heinrich, wohnte nicht im
herzoglichen Palast am Marais. Sie war bucklig und Dichterin und
hatte ihre Wohnung in dem sogenannten kleinen Rohanschen Palast am
Königsplatz.

		Die Freundin aber, bei der die Fürstin in jener Nacht abstieg
(und wahrscheinlich hatte sie sich brieflich zuvor angemeldet) war
eine Frau von Mitry, deren Vater der Privatsekretär des Herzogs von
Sully gewesen war. Sie lebte zu Charenton in beschränkten
Verhältnissen und fast ausschließlich von der Freigebigkeit der
Herzogin.

		Diese Dame erzählte am andern Tag ihren Bekannten [bookmark: page49] mit großer Beflissenheit, daß
sie den Besuch einer alten Freundin aus Bethune erhalten, einer
Frau Lebon, die bei ihr aus gewissen heiklen Rücksichten ihrer
Entbindung entgegensehen wolle. Die Leute, denen diese Eröffnungen
gemacht wurden, konnten nicht anders, als sich darüber verwundern.
Es war doch nicht nötig, ein solches Geheimnis so eifrig
auszuplaudern. Und sie wunderten sich um so mehr, als sie die Frau
von Mitry bis jetzt als eine sehr diskrete und wenig plauderhafte
Dame gekannt hatten.

		Niemand bekam übrigens die Dame Lebon zu sehen. Sie verließ mit
keinem Schritt das Zimmer, es hieß, daß sie elend daran sei und das
Bett hüte.

		Und dann nach ungefähr drei Wochen am 18. Dezember zur
Mittagszeit standen die Nachbarinnen der Frau von Mitry unter den
Haustüren und erzählten sich mit großer Wortverschwendung die
Neuigkeit des Tages.

		Die Dame Lebon aus Bethune war vor einer Stunde niedergekommen
mit einem Knaben. Die Mutter Millet, die Hebamme aus der Furtgasse,
war ihr beigestanden.

		[bookmark: page50] Eine kuriose
Sache war das mit dem Doktor. Darüber flossen viel Reden. Nämlich
die Frau von Mitry hatte aus Paris, aus dem Viertel von Sankt
Eustach, einen Arzt kommen lassen, der im Umkreis dieser Pfarrei
für den besten Geburtshelfer gelten sollte. Aber er hat die Dame
Lebon nicht zu sehen bekommen. Sie wollte ihn nur zulassen im Fall
höchster Not. Die war gottlob nicht eingetreten, und so wurde der
Doktor, ohne einen Finger gerührt zu haben, mit reichlicher
Bezahlung wieder nach Hause geschickt.

		Das alles fanden die guten Weiblein der reformierten
Charentongemeinde höchst erbaulich. Diese Dame war also gewiß eine
gute Christin. Eine Papistische hätte weniger Umstände gemacht.
Nicht andere Meinung äußerte auch Mutter Millet, die deutlich
durchblicken ließ, daß sie an den Namen Lebon nicht glaube und daß
da sicher etwas Vornehmeres dahinter stecke. Oh, ihr könne man
nichts weismachen. Solche Wäsche und das andere, so was findet man
nicht bei der ersten besten.

		Diese Mutter Millet besorgte denn auch die Schenkamme für das
Kind, eine jungverheiratete Gärtnersfrau [bookmark: page51] aus dem Dorfe St. Mandé, die drei
Wochen zuvor ein Kind geboren und nach wenigen Tagen wieder
verloren hatte. Mutter Millet versicherte, daß der Knabe nirgends
besser aufgehoben sein könne als bei der Gevatterin Beaumichel, so
hieß die Gärtnersfrau.

		Die Hebamme brachte selber das Neugeborene nach St. Mandé.

		Im Hause der Frau von Mitry verlief indessen alles aufs beste.
Die Dame Lebon hatte die Entbindung vortrefflich überstanden, sie
konnte schon nach wenigen Tagen wieder auf sein, und alle
Nachbarinnen wußten, daß der Besuch der Frau von Mitry in kurzem
abzureisen gedenke.

		Nur noch einmal gab es eine Aufregung, als eines Tages die Amme
des Kindes, die Gärtnersfrau von St. Mandé, plötzlich eintrat, mit
verstörtem Gesicht und ganz verängstigt.

		Der Kleine war krank. Er litt an schrecklichen Krämpfen, die
seinen Lebensatem jeden Augenblick zu ersticken drohten. Und was
die Gevatterin Beaumichel am meisten beunruhigte: daß der Knabe
nicht getauft war.

		[bookmark: page52] Die Dame
Lebon, noch ein wenig angegriffen in ihren Nerven, stampfte
ärgerlich mit dem Fuß. Was für ein dummes Volk. So soll man den
Knaben doch in Gottes Namen taufen.

		Dieses seltsame Betragen einer Mutter erinnerte die junge
Gärtnersfrau an die verzweiflungsvollen bitteren Tränen um den
Verlust ihres eigenen Kindes, über dessen schmerzlichem Sterben sie
fast närrisch geworden wäre vor Elend und Herzeleid. Sie war also
über die Haltung der Dame Lebon so empört, daß sie sich hütete,
weiteres zu äußern und auch die Frage nach dem Namen unterließ, den
das Kind erhalten solle.

		Unter großer Angst und Hast eilte sie nach Hause, indem sie die
ganze Zeit laut vor sich hinbetete, die heilige Jungfrau möge doch
das Unglück verhüten, daß der Knabe sterbe ohne die heilige Taufe.
Denn sie hielt sich dafür verantwortlich in ihrem christlichen
Gewissen.

		Und ihr angstvolles Gebet wurde erhört, sie fand, zu Hause
angekommen, den Knaben gesund und wohl, die Krämpfe hatten gänzlich
aufgehört.

		Da beschloß sie nun, dem Kind die Wohltat der [bookmark: page53] heiligen Taufe nicht länger
vorzuenthalten, und da sie eine Katholikin war, kam sie gar nicht
auf den Gedanken, das Kind kalvinistisch taufen zu lassen. Vielmehr
fuhr sie mit dem Wurm nach der Vorstadt von Sankt Anton zu Paris,
wo ihre Schwester wohnte, und beide Gevatterinnen trugen den
Knaben, dem es von Stunde zu Stunde besser ging, zur Taufe nach der
Kirche von Sankt Paul.

		Der Mann der jungen Gärtnerin, ein zugewanderter Normanne, hieß
Tankred mit seinem Taufnamen. Dieser fremdartige und seltsame Name
gefiel der jungen Frau eigentlich ganz und gar nicht. Das war ja
wahrhaftig überhaupt kein ehrlicher Christenname. Aber sie dachte
in ihrer Einfalt: vielleicht gefällt er der Dame Lebon, die ja aus
Bethune ist, das in der Normandie liegt. Und wenn nicht, um so
schlimmer für sie; warum hat sie sich so aufgeführt. Und jedenfalls
freut es meinen Mann. Ein eigenes Kind würde ich niemals so nennen.
Gut denn, heiße er Tankred.

		Und also wurde der Knabe Tankred geheißen und im Taufregister
von Sankt Paul eingetragen als Tankred Lebon, getauft am Tage vor
Weihnachten [bookmark: page54] im
Jahr von unseres Heilands Geburt eintausendsechshundertunddreißig.
Dieser pfarramtliche Eintrag wurde später ermittelt und figuriert
in dem gedruckten Aktenmaterial aus dem ersten Tankredprozeß von
1648.

		Soviel also wäre von den Vorgängen in Charenton zu berichten. Im
herzoglichen Palast von Rohan aber erschien am Tage vor Sankt
Silvester in der Frühe eine Stafette mit der Meldung an den
Palastverwalter von der noch am selben Tag bevorstehenden Ankunft
der Herzogin.

		Mit Postpferden und einem schwerbepackten Reisewagen, den Frau
von Mitry für ihre Freundin gekauft hatte, kam sie auf weitem
Umweg, um die Leute von Charenton von der Spur abzulenken, und spät
in der Nacht in ihrem Palast am Marais angefahren. Sie fertigte
ihren Palastverwalter, der sie unter dem Portal mit den
kugelbrüstigen Karyatiden empfing, kurz ab, gönnte dem Troß der
zahlreichen Dienerschaft kaum einen Blick und begab sich ohne
Nachtmahl zur Ruhe.

		Am andern Tag, es war der erste des neuen Jahres, ließ sie sich
in ihrer Sänfte nach dem Louvre tragen, um der Königin ihre
Aufwartung zu machen. [bookmark: page55] Desgleichen tat sie bei mehreren anderen großen
Damen der Hofgesellschaft. Alle fanden sie unter großem Bedauern
blaß und angegriffen aussehend. Alle konnten nicht Worte genug
finden in Bewunderung ihrer heldenhaften Gattenliebe, die ihr die
Kraft gegeben, so lange auszuhalten in der ungesunden, feuchten
Luft von Venedig. Denn das gehört zu den Eigentümlichkeiten der
Pariser und Pariserinnen, daß sie sich außer ihrer Stadt keinen
gesunden Ort der Welt denken können, obwohl es doch nirgends so
viel stinkt als in dem herrlichen und einzigen Paris.

		Sehr befriedigt von ihren Besuchen kehrte die Fürstin in ihren
Palast zurück, indessen sie schon unterwegs die Schritte überlegte,
die sie wegen des Verkaufs der Ländereien zuerst zu tun gedachte,
um den Ankauf des Königreichs Zypern, soviel es in ihrer Macht
stand, zu ermöglichen und zu beschleunigen. Diese Gedanken erregten
sie aufs freudigste, so sehr, daß ihre Gesichtsfarbe sich darüber
zusehends besserte und sie mit ganz rosigem Aussehen zu Hause
ankam.

		Ihre Freude darf abermals nicht mißverstanden [bookmark: page56] werden. Nicht über die fernen
Aussichten freute sie sich, nicht das chimärenhafte Königtum von
Zypern lockte sie, die bevorstehenden Geschäfte an sich waren es,
die ihr Temperament in Wallung brachten. Einzig der Gedanke, ihrem
Gemahl einen Dienst leisten zu können, der viel Anstrengung und
Bewegung von ihr verlangte, und wobei es ungeheure und verwickelte
Schwierigkeiten zu überwinden galt, schwellte so freudig ihr
ehefrauliches Herz.

		In diesen Aussichten wurde sie durch einen Brief ihres Gemahls,
den sie zu Hause fand, bitter enttäuscht. Darin teilte ihr Herzog
Heinrich mit, daß der Patriarch Cyrillus eines plötzlichen Todes
verstorben, die Unterhandlungen mit der hohen Pforte infolgedessen
abgebrochen und darum auch alle Bemühungen wegen Verkaufs von
Ländereien gegenstandslos geworden seien.

		Mit den Geldgeschäften, die der Herzogin so verlockend in
Aussicht gestanden, war es also nichts und so sah sie ein weites
Feld ihres lebhaften Geistes, das zu kultivieren einen wesentlichen
Teil ihres Lebens ausmachte, in empfindlicher Weise
brachgelegt.

		Und auch die andere, sozusagen menschlichere Seite [bookmark: page57] ihres Wesens – denn
zwei Seelen, sehr verschieden voneinander, wohnten in der Brust
dieser Dame – erhielt zu gleicher Zeit einen solchen Stoß, daß das
lebhafte kleine Persönchen ordentlich die Zähne zusammenbeißen
mußte, um nicht alle Haltung zu verlieren. [bookmark: page58]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Herzog von Candale verschwindet und der Marquis von Ruvigny
tritt auf den Plan

		Nämlich der schöne Candale ließ sich, seit ihrer Rückkehr nach
Paris, mit keinem Auge mehr blicken. Er beantwortete nicht einmal
ihre Briefe. Und bald wurde es bekannt, daß er sich mit einem
Fräulein aus dem reichen und mächtigen Hause von Gondy – einer Base
des nachmaligen so vielberüchtigten Kardinals von Retz –
versprochen habe und um diese Verbindung zu ermöglichen,
entschlossen sei, öffentlich in die katholische Kirche
zurückzukehren. Mit einem Schlag also sollte nicht nur die Fürstin
einen Geliebten, sondern auch die Sache ihres Gemahls – als welcher
mit allen ihren Kräften zu dienen, ihr höchster Ehrgeiz war – einen
wichtigen Parteigänger verlieren.

		Wirklich vollzog schon in den nächsten Wochen [bookmark: page59] der Herzog von Candale in der
Pfarrei von Sankt Merry seinen öffentlichen Rücktritt. Der
Pfarrvikar, in dessen Hände er den kalvinistischen Glauben
abschwur, fragte ihn, wie er nur imstande gewesen sei, einer Frau
zu Liebe eine solche Schändlichkeit, als die Apostasie eine ist, zu
begehen? Hochwürdiger Herr, versetzte Candale zerknirscht, es ist
nur gut, daß Ihr nicht ahnt, was für ganz andere Schändlichkeiten
ich jener Dame zu Liebe begangen habe. Das Wort wurde
herumgesprochen.

		Ob es ehrlich war, wer wollte das wissen? Selten, daß der süße
Wein der Liebe auf die Neige geht, ohne einen bitteren, ja giftigen
Bodensatz zurückzulassen.

		Immerhin gereicht eines dem flatterhaften Candale zur Ehre. Über
eine Indiskretion seinerseits wegen der Geburt Tankreds hat nie das
geringste verlautet.

		Um so schwerer hat in diesem Punkt ein anderer Freund der
Herzogin von Rohan gesündigt, der dadurch die Veranlassung geworden
ist, daß sich das Geschick des verheimlichten Tankred zu einem so
abenteuerlichen Roman auswuchs, wie er in den Büchern der
Geschichte, insofern sie tatsächlich [bookmark: page60] Geschehenes berichten, nicht oft geschrieben
steht.

		Marquis von Ruvigny hieß der Mann und war damals Gouverneur der
Bastille. Sein Vater hatte, in irgendeiner Beamtung, zum Hause des
Ministers Sully gehört, von dem er im Alter den genannten
Gouverneursposten erhielt, den er aus seinen Sohn vererbte.
Ruvigny, der Sohn, war fast gleichaltrig mit Margarete von Bethune
und als Kind neben ihr aufgewachsen. Ob er schon vor Candale oder
auch gleichzeitig deren Geliebter war, wie alle Welt damals sich
erzählte, mag dahingestellt bleiben. Sicher ist nur, daß er seit
der Verheiratung seiner Jugendgespielin aufs intimste im
herzoglichen Palast von Rohan verkehrte.

		Nicht nur von der Herzogin, auch von Herzog Heinrich sah er sich
als Freund und Vertrauter behandelt. Während der Kriege der
Hugenotten hatte er als Oberst unter Rohans Fahnen gestanden und
nach dem Friedensschluß wurde er auf des Herzogs von Rohan
Vorschlag Deputierter der reformierten Kirche für die
Ständeversammlung, welches Amt ihm bei allen Hugenotten das höchste
Ansehen gab. [bookmark: page61] Mit
väterlicher Zärtlichkeit schien er an der kleinen Prinzessin
Margaret zu hangen, mit der er sich gern in verwegenen Spielen
herumtollte und die, in stilleren Stunden, auf seinen Knien
sitzend, die ersten Wörter mit ihm buchstabieren lernte.

		Er hat später, nachdem sich seine Freundschaft für die
Prinzessin in tödlichen Haß verwandelt, häßliche Dinge über sie in
Umlauf gebracht. Er hat sich nicht entblödet, zu behaupten, das
Kind mit zwölf Jahren verführt und dann durch Jahre hindurch in
verbrecherischer Vertraulichkeit mit ihr gelebt zu haben. Niemand
glaubte ihm. Die Reinheit und Sittenstrenge der stolzen Prinzessin
leuchtete zu hell vor aller Augen, Ruvignys schmutzige
Verleumdungen fielen auf ihn selbst zurück im Urteil der Welt, und
in diesem Punkt wenigstens scheint die Welt sich nicht geirrt zu
haben über diese Prinzessin, der noch genug andere Dinge zur Last
fallen.

		Über den Charakter dieses Mannes ist kein Wort zu verlieren;
sein Betragen, seine Handlungen zeichnen ihn zur Genüge.
Seltsamerweise hatte er fuchsrote Haare, wie die volkstümliche
Fabel sie gern gewissen berühmten Verrätern zuschreibt. Er war
nicht [bookmark: page62] ohne
Tugend. Er besaß in höchstem Grade diejenige, die oft am Manne
höher geschätzt wird als alle anderen: eine unerschrockene
Tapferkeit. Ihretwegen auch schätzte ihn Herzog Heinrich, in dessen
Schlachten er einst – während des Krieges in der Languedoc – oft
eine Todesverachtung an den Tag gelegt haben soll, die das ganze
Heer mit Bewunderung für ihn erfüllte. Seine Bravour war sein
Ruhm.

		Und diesem Marquis von Ruvigny vertraute die Herzogin von Rohan
das Geheimnis von der Geburt ihres Sohnes.

		Es kostete sie einen Kampf. Eine geheime Ahnung schien sie zu
warnen. Aber zwei Jahre hatte sie nun ihre Angst allein getragen,
sie vermochte es nicht länger.

		So oft überkam es sie mit schrecklichen Befürchtungen. Die
Rahel, ihre Kammerfrau – die Herzogin hatte sie zu entlassen nicht
den Mut gefunden – sah sie manchmal so seltsam an. Sogar Freiheiten
und Unbotmäßigkeiten erlaubte sie sich gelegentlich. Sie wußte
gewiß etwas.

		Immer deutlicher fühlte es die Herzogin, daß sie notwendig
jemand brauchte, der sie beraten konnte, [bookmark: page63] an den sie sich wenden konnte in
ihrer Bekümmertheit. Der Herzog von Candale war für sie so viel wie
tot, und Frau von Mitry zu Charenton war eben doch ein bißchen eine
einfältige Person. Auch für die Zukunft und für alle Fälle konnte
es nützlich sein, daß sie einen Mann von Gewicht zu ihrem Mitwisser
machte, der als solcher schon ehrenhalber ihre Partei nehmen würde,
wenn die Sache irgendwie auf gefährliche Wege geriet.

		Und wer anders hätte das sein sollen als Ruvigny, der treueste
Freund ihres Hauses, der schon in so vielen Dingen ihr Vertrauter
geworden und sich immer als durchaus verläßlich erwiesen hatte.

		Sie gestand ihm aber doch nicht die ganze Wahrheit, sondern sie
stellte die Sache so dar, als ob sie durchaus im Einverständnis mit
dem Herzog gehandelt habe, der die Geburt seines Sohnes geheim
gehalten wünschte, da er, selber von Richelieu verbannt, auch für
seinen Sohn das Schlimmste befürchten müsse von dem gewalttätigen
Minister.

		»Und Ihr werdet selber zugeben, lieber Freund,« sprach die
Fürstin, indem ihre weiße, etwas allzu kurze und rundliche Hand
eine Schwanenfeder [bookmark: page64] zerknitterte, die vor ihr auf dem intarsierten
Sekretär lag.

		»Ihr werdet selber zugeben, daß der Kardinal, im Einverständnis
mit dem König und der ganzen katholischen Partei des Hofes, alles
aufbieten würde, um den Sohn und Erben des verbannten Rohan, wenn
er um ihn wüßte, entweder auf geheimen Schleichwegen aus der Welt
zu schaffen – sein frommer Pater Josef scheint deren eine Menge zu
kennen – oder auch sich des Knaben mit Gewalt zu bemächtigen und
denselben durch seine ergebenen Kreaturen in der Abgötterei der
papistischen Irreligion erziehen zu lassen. Mit dem besten Gewissen
von der Welt würde dieser Minister im Purpur eine solche Schurkerei
ins Werk setzen, überzeugt, damit nur eine doppelte heilige Pflicht
erfüllt und der Sache des Königs wie derjenigen der Kirche
gleichermaßen rühmlichen Vorschub geleistet zu haben.«

		Der Marquis von Ruvigny war ob dieser außerordentlichen
Eröffnung und seltsamen Reden der Herzogin allzusehr erstaunt, um
gleich Worte zu finden. Auch die Fürstin verharrte kurze Zeit
schweigend mit gesenkten Lidern. Dann erhob sie fragend den Blick
zu ihm. [bookmark: page65] Gerade
fiel ein Strahl Sonne durch die gelbseidenen Gardinen des hohen
Fensters und traf das Haar Ruvignys, das sich davon gleichsam zu
einer Flamme entzündete, wie auf gewissen Kirchenbildern das Haupt
des Ischariot, während er mit dem Herrn gleichzeitig in die
Schüssel tunkte.

		Doch die Herzogin war weit entfernt, an so etwas zu denken. Sie
hatte wenig Phantasie, und derartige Gedankenverbindungen
entsprachen nicht ihrer Art von Intelligenz. Aber ein gewisses
Lächeln, das jetzt um seine dünnen Lippen spielte, beunruhigte
sie.

		Sein erster Gedanke war: Sie ist eine rechte Gans, wenn sie mir
im Ernst zumutet, diesen Unsinn zu glauben.

		Und sein zweiter: Sie belügt mich also. Sie mißtraut mir. Sie
ist unredlich gegen mich. Um so besser. Um so weniger bin ich ihr
verpflichtet. Wer mir nicht zutraut, daß ich ihm Treue halte, dem
bin ich auch keine schuldig.

		Nicht daß er in diesem Augenblicke schon die Möglichkeit einer
tatsächlichen Untreue in Aussicht genommen hätte. Die Gedanken
kamen ihm, wie sie [bookmark: page66] jedem gekommen wären, der plötzlich entdeckt
hätte, daß er unter dem Schein des Vertrauens mit Lügen abgespeist
wird.

		Und sein Lächeln wurde noch um einen Grad spöttischer.

		Über die Fürstin kam eine große Unruhe.

		»Ihr lächelt verächtlich?« fragte sie endlich.

		»Der Name lächert mich,« antwortete Ruvigny spaßhaft. »Habt Ihr
den erfunden?«

		Das Gesicht der Fürstin überflog ein tiefes Rot, gegen das
selbst die erblassende Kraft der gelben Vorhänge nicht aufzukommen
vermochte.

		Na, dachte Ruvigny, merkst du, daß ich dich durchschaue?

		Der Fürstin kam ein rettender Gedanke. »Nicht ich,« stotterte
sie, »der Wille meines Gemahls hat diesen Namen bestimmt.«

		»Ach so,« versetzte Ruvigny. »Aber das ist ja eine
unbegreifliche Phantasterei. Durch das ganze Geschlechtsregister
der Rohan hindurch und wenn man bis zum König Arthus und dem Ritter
Tristan und seinem Onkel hinaufsteigt, wird man keinen einzigen
Tankred finden. Heinrich, Ludwig, Eduard, Johann, [bookmark: page67] Karl, Peter, so und ähnlich
lauten, sich ins Unendliche wiederholend, die Namen derer von
Rohan. Auch der bretonische Name Meriadek wiederholte sich öfter.
Einmal hieß einer Herkules. Nie hieß einer Tankred.«

		Dem Marquis machte es offenbar Spaß, die Fürstin recht in die
Enge zu treiben und für ihren Mangel an Aufrichtigkeit zu strafen.
Aber wenn die Herzogin von Rohan auch keine Phantasie hatte, so
fehlte es ihr dafür doch nicht an Geistesgegenwart.

		»Ihr wißt doch, lieber Freund,« versetzte sie, »welche große
Sache im Gange war, als mein Tankred geboren wurde. Damals bestand
alle Hoffnung, daß dieses Kind einst König sein werde, König von
Zypern. Und war der Name eines glorreichen Königs von Jerusalem und
Zypern nicht Tankred?«

		Wie sie sich herauszubeißen versteht, dachte der Marquis.

		»Sei's um den Namen,« sprach er dann. »Noch weit mehr aber
wundere ich mich über die leichtfertige Art, wie man den künftigen
Herzog und Erben von Rohan – vielleicht König von Jerusalem
untergebracht hat, bei unbekanntem fremden Vorstadtgesindel, [bookmark: page68] wo sein zartes Leben
doch wahrlich so wenig als möglich behütet und in acht genommen
wird.«

		Nur allzusehr fühlte die Fürstin die Wahrheit dieser Worte. Sie
hatte sich dieselben längst selber sagen müssen, wenn es ihr auch
nur einmal eingefallen wäre, über die Lage ihres Sohnes ernstlich
nachzudenken. Aber solche Gedanken waren allzu peinlich. Man mußte
ihnen zu entrinnen suchen, so gut es gehen wollte. Man durfte nicht
»herein« rufen, wenn sie anklopften; man mußte ihnen die Türe
weisen, wenn sie sich aufdringlich zeigten.

		Zum Glück war dies nicht einmal öfter nötig. Die Herzogin hatte
ein so glückliches Naturell, sie hatte ihren leichtbeschwingten
Geist so in der Gewalt: an etwas, das ihr unbequem war, dachte sie
einfach nicht.

		Wie hätte sie es sonst auch fertig bringen sollen, innerhalb der
zweiundeinhalb Jahre nicht ein einziges Mal zu den Gärtnersleuten
nach dem nahen St. Mandé hinauszufahren; nicht ein einziges Mal in
drittehalb Jahren ihren Sohn zu sehen, ihr Kind an die mütterliche
Brust zu drücken ... nicht [bookmark: page69] ein einziges Mal auch nur das geringste Verlangen
danach zu spüren.

		Eine Gefahr wäre doch nicht dabei gewesen. Sie konnte ihre
Freundin, die Frau von Mitry, in Charenton besuchen – durch die sie
auch das Kostgeld den Gärtnersleuten zustellen ließ – und konnte
von dort, einfach gekleidet und tief verschleiert, etwa wieder als
Frau Lebon nach St. Mandé kommen. Nichts war einfacher. Oder das
Kind konnte zu der Frau von Mitry nach Charenton gebracht
werden.

		Aber ihr kam nie der Gedanke.

		Oh, sie war eine zu gesund animalische Natur, sie war ein zu
kluges Weibchen, um sich mit Unangenehmem den Geist zu verdüstern
und die Säfte zu verderben, was der Glätte und Zärte der Haut sehr
nachteilig ist und unvermerklich Runzeln gräbt.

		Sie machte sich darum auch keine Gewissensbisse. Ja, sie war bei
sich überzeugt, daß gerade Religion und Moral ihr verboten, an ihr
Kind zu denken, einmal, weil es ein Kind der Sünde war, und dann
... ja, wie soll man das ausdrücken? Weil ... weil der Gedanke an
das Kind, ganz heimlich und unvermerkt, einen gewissen Wunsch
erzeugen konnte, einen [bookmark: page70] verbrecherischen Wunsch, einen im Herzen einer
Mutter teuflischen Wunsch, einen Wunsch, der sich um nichts
Geringeres drehte, als um die furchtbare Vorstellung von Sein oder
Nichtsein, und wie das eine in das andere verwandelt werden kann.
Ist das klar? Dieser schrecklichen Gedankensünde, deren Gefahr so
nahe lag, auszuweichen, gebot die Moral wie die Religion. Also war
es besser, zu vergessen, ganz zu vergessen.

		Und wie grausam ihr Freund war, sie so schonungslos, sie so
unbarmherzig an die Vernachlässigung ihrer mütterlichen Pflicht zu
erinnern.

		Auch Ruvigny merkte, daß er seine Grausamkeit nicht weiter
treiben dürfe.

		»Ich meine nur,« sagte er in leichtem unbekümmerten Ton, »daß
ein Ort, unmittelbar vor den Toren von Paris, nicht sehr geeignet
erscheint, um den Knaben vor der Gewalt des Ministers zu sichern,
und ich wundre mich, daß der Herzog, wie auch Ihr, schönste
Freundin, nicht bessere Vorsichtsmaßregeln ersonnen habt.«

		»Ihr kennt ja den Herzog,« entgegnete die Fürstin mit einem
leisen Anflug von Geringschätzung um [bookmark: page71] ihre roten fleischigen Lippen. »Ihr kennt
ihn ja, er hat das alles mir überlassen, und ich ...«

		Sie stockte.

		Und sie? Nun ja, sie hatte eben am liebsten so wenig als möglich
an diese ganze ärgerliche Angelegenheit gedacht.

		Aber das durfte sie nicht gestehen.

		»Und ich,« fuhr sie errötend fort, »Ihr begreift, ich hatte das
Kind doch so gern in meiner Nähe.«

		Sie vergaß, daß sie bereits verraten hatte, ihren Sohn seit
seiner Geburt mit keinem Auge wieder gesehen zu haben.

		Aber Ruvigny tat nicht dergleichen. Die Herzogin schien ihm
genug gestraft für ihr Lügen. Er sprach jetzt als Freund, er
entwickelte ihr seine Gedanken, seinen Plan.

		Und mit immer höherer Befriedigung hörte die Herzogin ihm zu.
Wie das einleuchtend war! Ihre lebhaften braunen Augen strahlten
von freudigem Beifall. Da sah man, was eben ein Mann bedeutet. Und
wie sie wohlgetan, sich endlich diesem Freund anzuvertrauen.

		Was der Marquis ihr riet, war übrigens so naheliegend. [bookmark: page72] Und sie, sonst so
klug, so findig, hatte denn der Himmel ihren Geist getrübt, daß sie
nicht längst von selber darauf kam?

		Die Herzogin erschrak über ihren eigenen Zustand. Was sie sich
selber so lange geleugnet hatte, erkannte sie jetzt. Wahrlich wie
in einer Art Lethargie hatte sie gelebt seit der schmählichen
Treulosigkeit des schönen Candale. Und nun fühlte sie plötzlich
ihre ehemalige jugendliche Lebhaftigkeit wieder erwachen. Die alte
Unternehmungslust war wieder, wie mit einem Schlag, über sie
gekommen.

		Nun wollte sie aber auch unverweilt handeln. Des Freundes
Anerbieten, ihr die ganze Mühsal des Geschäftes abzunehmen, schlug
sie rund ab. Alles, alles wollte sie nun wieder selber tun. Schon
morgen wollte sie reisen.

		Ob sie auch den Knaben gleich mitnähme? fragte Ruvigny.

		Verständnislos sah ihn die Herzogin an. Ruvigny besann sich.
Natürlich, das war nicht möglich wegen der Dienerschaft.

		Er wußte aber nur zu gut, er las es der Herzogin in den bösen
Augen: daß sie selber in [bookmark: page73] diesem Augenblick keinesfalls an die Dienerschaft
dachte.

		Eine seltsame Mutter das, ging es Ruvigny durch den Kopf, die
über die Möglichkeit, ihr Kind zu sehen, auf den Tod erschrickt und
böse Augen macht, als ob ihr weiß Gott was zugemutet worden.

		Unterdessen hatte die geschäftige Herzogin bereits die Klingel
gerührt und Rahel, die Kammerfrau, war eingetreten.

		»Hoheit befehlen?«

		Und Hoheit gab ihre Weisungen.

		»Hast du richtig gehört?« fragte sie zuletzt. »Also den
viersitzigen, rot ausgeschlagenen Reisewagen mit den goldenen
Panaschen, den ich neulich nach Fontainebleau benützt habe. Abfahrt
in der Frühe um Sieben.

		»Zu dienen, Hoheit.«

		»Noch eins: Ihrer Hoheit der Prinzessin Margaret melde: ich
hoffe, sie werde die Güte haben, mich zu begleiten. Wir reisen nach
der Normandie. Wichtige Geschäfte verlangen für einen Tag meine
Gegenwart auf Schloß Préfontaine.«

		Da es mit dem Sohn nicht ging, wollte sie wenigstens [bookmark: page74] die Tochter mit sich
führen, ein Umstand, der nur dazu beitragen konnte, ihre Reise so
unverdächtig als möglich erscheinen zu lassen.

		»Und mich ladet Ihr nicht ein?« fragte Ruvigny mit gutmütigem
Spott.

		»Jedenfalls wird mir die Prinzessin deswegen nicht wenig
grollen,« versetzte die Herzogin lachend, indem sie sich erhob;
»ich aber, mein Freund, muß diesmal leider ernstere Ansprüche an
Euch machen. Wenn unser Plan gelingt, wollt Ihr mir schon heut
versprechen, den ... den Prinzen Tankred nach Préfontaine zu
begleiten?«

		Ruvigny verbeugte sich:

		»Schönste Freundin und hohe Gönnerin, Eure Frage ...«

		»Nun ja, nun ja,« fiel sie ihm ins Wort; »ich muß freilich
überzeugt sein, daß Ihr niemals den traurigen Mut haben würdet, mir
einen Dienst zu verweigern, den niemand in der Welt, außer Euch,
mir zu leisten imstande ist. Auf Wiedersehen, lieber Freund.«

		Verbindlich drückte Ruvigny seine Lippen auf die weiße mollige
Hand, die sich ihm darreichte.

		[bookmark: page75] – Was nur
die Menschen gegen das rote Haar haben mögen, dachte Margarete von
Bethune, während Ruvigny sich entfernte; diesem steht es doch gar
nicht übel. [bookmark: page76]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der sinnreiche Gedanke des Marquis von Ruvigny wird ins Werk
gesetzt. Die Prinzessin will nicht heiraten

		Und also ging am andern Tag, wie es die Herzogin ihrer Tochter
angekündigt, die Reise nach Préfontaine in der Normandie, einem
Erbgut der Herzogin von ihrem Vater her und Pachtlehen eines Herrn
La Brière, früheren Stallmeisters im Hause des berühmten
Finanzministers.

		Dieser Lehensmann der Herzogin, ehemals ihr Reitlehrer, jetzt
ein Mann hoch in den Fünfzig, mit schneeweißem Haar und lang
herabhängendem Schnauzbart in seinen, breiten Normannengesicht, war
eben im Schloßhof damit beschäftigt, einen Stalljungen, der ein
Pferd unsanft behandelt hatte, eigenhändig durchzuprügeln, worüber
das wohlgenährte [bookmark: page77]
rote Gesicht noch röter wurde und wie eine Blutlache im Schnee von
dem weißen Haar abstach.

		In diesem Augenblicke war's, daß die Karosse der Herzogin
vierspännig durch das hohe Einfahrtstor rollte und den Herrn von
Préfontaine, wie er vom Volk genannt wurde, in seiner tätlichen
Ausübung schloßherrlicher Justiz jäh unterbrach.

		Ohne Federlesens schleuderte er den heulenden armen Sünder wie
ein Werkzeug zur Seite und eilte nach dem Wagenschlag, den der
Torwart bereits aufgerissen hatte. Und sprachlos starrte er die
Hoheiten an, die er recht gut kannte, während er trotzdem seinen
Augen nicht traute, ob sie es wirklich seien oder nur ihre
Erscheinungen: so unglaublich und unerhört dünkte ihn das
Ereignis.

		Erst als die Herzogin, trotz beginnender Fettheit, mit
überraschender Beweglichkeit aus dem Wagen gesprungen und lachend
sich entschuldigte wegen des Schreckens, den sie den Leuten
einzujagen scheine, gewann Herr La Brière wieder einigermaßen seine
Fassung.

		Viel weniger verwunderte sich dieser schnauzbärtige Normanne,
nachdem er sich von seinem ersten sprachlosen [bookmark: page78] Erstaunen erholt hatte, über das,
was ihm ihre Hoheit eine Viertelstunde später droben in seinem
Arbeitskabinett so vertrauensvoll eröffnete, während die Prinzessin
Margret, von der alten Schwester des kinderlosen Witwers begleitet,
sich das Schloß und seine Umgebung ansah und sich über das schöne
Obst im Garten erfreute, der mit dem goldenen Füllhorn seiner
Früchte das Auge zu ergötzen wohl imstande war.

		Herr La Brière, genannt Herr von Préfontaine, nahm ohne die
leiseste Kritik in seiner Seele die Gründe hin, die ihm die
Herzogin auseinandersetzte, warum ihr fürstlicher Gemahl und sie
selber sich gezwungen sahen, einen Sohn vor der Welt zu
verheimlichen, der von seinem Vater nicht nur Rang und Namen,
sondern auch die religiösen und politischen Grundsätze erben
sollte.

		Der ehemalige höfische Stallmeister, ein wenig verbauert in dem
Winkel seiner Provinz und in nicht geringerem Grad seinem
Calvinismus ergeben wie seine Oberherrschaft, fand auch in seinem
heimlichsten Innern nichts gegen diese Gründe einzuwenden, da es
ihn keine Überwindung kostete, dem gehaßten [bookmark: page79] Richelieu und dessen berüchtigten
Handlanger, dem Pater Josef, jede noch so ungerechte Gewalttat
zuzutrauen.

		Und ohne alles Besinnen erklärte er sich bereit, den heimlichen
Prinzen in seinem Hause aufzunehmen und aufs beste zu
verpflegen.

		Das genüge noch nicht, bemerkte die Herzogin. Die Gegenwart des
Kindes in seinem Hause brauche eine Erklärung. Er müsse sich
notwendig dazu verstehen, den Knaben für seinen eigenen auszugeben,
den er wegen unehelicher Geburt bis jetzt zu Paris verborgen
gehalten, nun aber willens geworden sei, bei sich zu erziehen und
mit der Zeit zu adoptieren.

		»Ein uneheliches Kind mit meinen weißen Haaren«, wagte mit einem
heuchlerischen Lächeln der ehemalige Stallmeister einzuwenden.

		Die Herzogin drohte mit dem Finger.

		»Ich möchte nicht darauf wetten,« versetzte sie mit schalkhafter
Koketterie, »daß Ihr nicht ... aber,« brach sie ab, »nicht wahr,
Ihr seid einverstanden?«

		Und der »Schloßherr« von Préfontaine war in der Tat
einverstanden, nicht ohne sozusagen unsichtbar in sich
hineinzulächeln bei dem Gedanken, daß er [bookmark: page80] von nun an nicht leicht eine
Mahnung wegen rückständiger Abgaben zu fürchten haben werde.

		Ihre Hoheit erhob sich.

		Im Saale nebenan stand eine Erfrischung bereit für sie und die
Prinzessin; doch die beiden machten es kurz. Sie wollten noch
diesen Tag nach Schloß Beaumesnil gelangen, wo sie auch am Abend
zuvor genächtigt hatten.

		»Also, mein Lieber, innerhalb acht Tagen wird eine sichere
Person die bewußte Sache in Eure Hände übergeben.«

		Und Mutter und Tochter stiegen ein, und unter vielen
Komplimenten des Herrn La Brière und seiner alten Schwester rollte
das herzogliche Viergespann durch den Torbogen wieder davon.

		Die sichere Person aber, die jene bewußte Sache zu Händen des
Herrn von Préfontaine übergeben sollte, war der Marquis von
Ruvigny.

		Als ihn die Herzogin um diesen Dienst anging, setzte er als
selbstverständlich voraus, daß sie mit ihm nach Charenton gehen
werde, um wenigstens einmal vor langem Abschied ihren Sohn zu
umarmen. Sie aber meinte, das sei zu gefährlich, das könne Aufsehen
[bookmark: page81] erregen. Diese
Ängstlichkeit fand er übertrieben, doch besann er sich und machte
ihr einen anderen Vorschlag.

		Er kannte einen kleinen Gasthof zu Neuilly, es war zugleich die
dortige Posthalterei und hieß »Zum roten Roß«. Daselbst konnte die
Herzogin sich unter falschem Namen ein Zimmer bestellen, wo sie ihn
mit dem Kinde erwarten mochte, er würde dann unter dem Vorwand
eines Frühstückes absteigen und ihr den kleinen Tankred zuführen.
Dieser Gedanke schien sie zu entzücken. Lebhaft ging sie darauf
ein.

		»Wie ihr alles wohl überlegt,« rief sie aus, »ich von selber
wäre nicht daraufgekommen.« Und sie konnte nicht Worte genug
finden, ihrer Freude Ausdruck zu geben.

		In unauffälliger Weise nahm Ruvigny bei Frau von Mitry zu
Charenton den Knaben Tankred in Empfang, der im Wagen heftig
weinte, weil er fühlte, daß es für immer fort ging von seiner guten
Mutter, der jungen Gärtnersfrau von Saint-Mandé. Und nur von seinem
Kämmerer begleitet, der nicht wußte, um was es sich handelte, fuhr
der Marquis mit dem heimlichen Prinzen nach Neuilly, wo er [bookmark: page82] aber vergeblich nach
der fremden Dame fragte, die ihn erwarten wollte. Sie war nicht
gekommen.

		Und also setzte Ruvigny, nachdem er eine Stunde lang umsonst
gewartet, seine Reise fort, indem er sich über das Betragen der
Herzogin seine eigenen Gedanken machte. Er brachte aber ihren Sohn,
wie er es versprochen, noch an demselben Tag bis zur Stadt Evreux,
wohin sich Herr von Préfontaine, durch Ruvigny verständigt, begeben
hatte, um sein vorgebliches uneheliches Kind zu sich zu nehmen,
jedoch nicht ohne zuvor seine alte Schwester ins Geheimnis gezogen
zu haben, auf deren Verschwiegenheit er übrigens mit Sicherheit
rechnen durfte.

		Die Herzogin von Rohan hätte dieses heikle Geschäft niemand
anderem als ihrem Freund Ruvigny anvertrauen mögen. Sie war darum
über dessen Bereitwilligkeit hierzu aufrichtig gerührt und bewies
dem Getreuen ihre Dankbarkeit nicht nur mit Worten. Sie
verhätschelte vielmehr auf jede Weise den ergebenen Freund, der
denn auch vollkommen mit ihr zufrieden sein durfte, bis sie sich
nach einiger Zeit plötzlich in den kleinen René von Jarzay
verliebte. René du Plessis de la Roche-Pichemer, Graf [bookmark: page83] von Jarzay lautete
sein voller Name. Weniger voll klang sein Beutel, und die Herzogin
mußte damit anfangen, daß sie ihm ein Regiment kaufte, um nur
einigermaßen eine Figur machen zu können. Denn er hatte, zusammen
mit seinem Kameraden Cinq-Mars, alle seine Einkünfte bei jener
Marion Delorme vertan, der früheren Geliebten des Kardinals
Richelieu, die damals am Königsplatz einen wahrhaft herzoglichen
Palast bewohnte, wo die Hugenotten wie die Papisten mit gleichem
Eifer zur Messe gingen und so viele Söhne vornehmer Familien ihr
Gold wie in einen bodenlosen Abgrund warfen. Der stolze Cinq-Mars
selber, dieser intime Freund und eine Zeitlang so einflußreiche
Günstling Ludwigs XIII., der einige Jahre später in ihrem Hause
gegen Richelieu konspirierte, verließ es eines Tages für immer, um
noch am selben Abend das Schafott zu besteigen. Den Jarzay verjagte
sie schmählich, nach dem sie ihn kahl gerupft. Dieser wurde nicht
geköpft, er hatte das Glück, der Herzogin von Rohan zu begegnen,
die ihm ein Regiment kaufte.

		Ein solches Betragen nun gereichte wohl ihrem guten Herzen, aber
nicht ihrem guten Ruf zur Ehre, den sie damit endgültig
kompromittierte.

		[bookmark: page84] Aber so
war einmal die temperamentvolle Tochter des großen Sully, die, wie
gesagt, allmählich zur Fettheit neigte, ohne deswegen an
Geschmeidigkeit und Rührigkeit einzubüßen.

		Man muß sie entschuldigen. Sie zeigte sich vielleicht nicht sehr
empfindlich im Punkt ihrer Frauenehre, um so vernehmlicher sprach
in ihr das ästhetische Gewissen; denn Graf Jarzay konnte an
Schönheit und Gestalt und Jugend eine Art Candale redivivus genannt werden, und ungefähr
das Gegenteil davon durfte der Marquis von Ruvigny heißen, dem das
aber kein genügender Grund schien, – so sind wir Männer – zu so
schnödem Verrat von seiten seiner alten Kinderfreundin. Und so war
es bei dieser Gelegenheit, daß der erste Gedanke der Rache in ihm
keimte, wozu sich, wie die Dinge lagen, früher oder später eine
günstige Gelegenheit geben mußte.

		Unterdessen beschäftigte sich die temperamentvolle kleine
Herzogin, wie man glauben wird, nicht ausschließlich mit ihren
Liebeshändeln. Eine große Sache erfüllte ihr Trachten, deren
glückliche Durchführung ihrer aktiven Natur mindestens ebensosehr
am Herzen lag als die Liebe selber. Diese Sache mit [bookmark: page85] größter Umsicht und
hartnäckiger Unermüdlichkeit zu verfolgen, gewährte ihr, zu ihrer
Ehre sei es gesagt, wirklich eine noch größere Befriedigung als
jede Art galanter Eroberung, worin eben doch nur die Hälfte ihres
Lebens bestand, abgesehen von ihrem Eifer für die Religion, der sie
außerdem auszeichnete.

		Diese große Sache war die Verheiratung ihrer Tochter. Der Mutter
schien es dazu die höchste Zeit. Sie selber hatte man viel jünger
schon verheiratet. Und sie dachte darin im besten Sinne mütterlich.
Denn das Nebenbei ihrer Gedanken sich klarzumachen und zum vollen
Bewußtsein zu bringen, hütete sie sich weislich. Wie schon erwähnt,
besaß sie die glückliche Fähigkeit, von ihren Gedanken alles weit
entfernt zu halten, was ihr nicht paßte, was diese Gedanken irgend
in Verwirrung zu bringen geeignet schien.

		Und so konnte nichts in der Welt sie zwingen, sich klarzumachen,
daß sie eben ihre Tochter aus ganz besonderen Gründen sich gern vom
Hals geschafft hätte.

		Und wäre nicht obendrein auch dies ein echt mütterlicher Gedanke
gewesen – da einmal ihr Haus [bookmark: page86] und ihre Lebensweise keine gesunde Luft
abgaben für eine erwachsene Tochter, die anfing, Augen und Ohren zu
bekommen für Dinge, die sie doch nichts angingen und gelegentlich
über gewisse hochmütige und verächtliche Blicke verfügte, womit sie
eine sorgliche Mutter kränken und beunruhigen mußte?

		Nun aber lebte ihr Gemahl verbannt in Venedig und saß, zusammen
mit seinem getreuen Sekretär, dem Sieur Priolo, über unendlichen
Haufen verstaubten Papieres und schrieb an seinem Buch: »Von den
Tugenden eines guten Fürsten« und seinen Memoiren, betitelt: »Von
den denkwürdigen Begebenheiten in Frankreich, seit dem Tode
Heinrichs IV. bis zum Frieden von Alais im Monat Juni des Jahres
1629«. Und hatte keine Zeit und keine Gedanken, sich mit derartigen
Lappalien zu beschäftigen, als die Überlegungen und die Schritte
sein mögen, eine Prinzessin vorteilhaft zu verheiraten; wie er denn
überhaupt sein Leben lang die eigenen und privaten Angelegenheiten
gegen die der Religion und Politik zurückzustellen, ja zu
vernachlässigen gewohnt war. Mußte also notwendig an seiner Statt
die Mutter denken und handeln.

		[bookmark: page87] Und sie
tat es nicht nur mit Lebhaftigkeit, Unermüdlichkeit und Umsicht,
sondern auch, so weit dies an ihr lag, mit überraschendem Glück.
Sie scheute keine Mühe, sie schreckte vor den schwierigsten
Schritten nicht zurück. Viermal führte sie ihre Verhandlungen –
denn zu verhandeln war ihre Stärke – genau bis zu dem Punkte, wo es
nichts weiter mehr bedurfte als des Jawortes der Prinzessin.

		Und alle viermal waren es die günstigsten und
schmeichelhaftesten Partien, die man sich innerhalb des
Königreiches nur denken konnte. Aber die Prinzessin zeigte sich
wenig dankbar dafür. Ihr allzu hoher Stolz auf der einen und eine
allzu steife Tugend auf der anderen Seite, die ihr die Mutter im
verächtlichsten Lichte zeigten, verhinderte sie, auch nur dem guten
Willen dieser Mutter Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Sie
betrug sich genau wie jene Prinzessin in dem bekannten
Ammenmärchen, mit der sie auch die strahlende Schönheit gemein
hatte, als welcher selbst einige zurückgebliebene Blatternarben zu
beiden Seiten der schön geschwungenen Nase und der verächtlichen
Mundwinkel nichts anzuhaben vermochten, von so zarter Reinheit war
ihre Haut, [bookmark: page88]
die von der dunklen Pracht ihres üppigen Haares um so heller und
leuchtender abstach.

		Wie ihre Märchenschwester, gefiel sie sich förmlich in
wegwerfenden Bemerkungen über ihre Freier. Man kennt die übermütig
kindischen Reden jener anderen. Da war ihr der eine zu dick. Sie
sagte: »Oh, das Weinfaß.« Der andere zu lang. »Schwank und lang«,
sagte sie, »hat keinen Gang.« Der dritte zu dick: »Kurz und dick,
hat kein Geschick.« Der vierte zu blaß: »Im Blut arm, macht's Herz
nicht warm.«

		Margarete von Rohan hatte nicht ganz die gleichen Sprüchlein;
aber der Sinn ihrer Reden lief auf dasselbe hinaus.

		Der erste, der ihre Hand begehrte, war der Herzog von Bouillon,
der Bruder des heute so berühmten Fürsten Turenne. Sie sagte:
»Einen Herzog der Wildsäue sollt' ich heiraten!« Es ging nämlich
ein alter Spott am Hof, daß das Herzogtum Bouillon, mitten in den
Ardennen gelegen, mehr Wildschweine als sonstige Einwohner
beherberge. Indessen war es eine souveräne Herrschaft und
unabhängig von der Krone Frankreichs.

		Als zweiter ließ ihr der Herzog von Nemours und [bookmark: page89] Prinz von Savoyen einen
Antrag machen. »Das müßte lustig sein,« spottete sie, »ein Land, wo
die Kinder als kleine schwarze Kaminfeger auf die Welt kommen.«

		Der Herzog von Longueville (also ein Prinz reinsten
bourbonischen Geblüts) wurde Witwer, und sofort legte die Mutter
Hand auf ihn. Er erwies sich auch willig, aber die Prinzessin tat
ganz entrüstet: »Lieber gleich den Ritter Blaubart als einen
Witwer.«

		Langwierige Unterhandlungen führte die Mutter mit jenem anderen
bourbonischen Fürsten, dem Grafen von Soisson. Er lebte zur Zeit
wegen seiner Teilnahme an der Verschwörung Gastons von Orleans
gegen den König, d. h. gegen Richelieu, in der Verbannung zu
Sedan. Dieser stellte eine Bedingung. Die Prinzessin müßte sich zum
Katholizismus entschließen können. Dazu brauchte es der
Einwilligung des Vaters. Und siehe, die Herzogin von Rohan
verpflichtete sich, sogar diesen ungeheuren Stein aus dem Wege zu
räumen, das schwerste Eingeständnis, das sie machen konnte.

		Aber alle Opfer blieben umsonst. »Der da,« sagte die Prinzessin,
»der ist ja schon mit Gaston von Orleans [bookmark: page90] verheiratet. Oder er ist dessen
Lakai, der seinem Herrn die Kastanien aus dem Feuer holt, wie ein
guter Pudel den Stein apportiert, den sein Brotgeber ins Wasser
geworfen hat.«

		Also ärgerliche Reden führte die Prinzessin, sei es aus
wirklichem Hochmut, oder auch nur, um ihre Mutter zu kränken, die
sie von Tag zu Tag aufrichtiger haßte.

		Zum Unglück wurden ihre Reden herumgesprochen, und trotz allem
Respekt vor der einzigen Erbin des Herzogs Heinrich gab es doch am
Hofe genug Leute, die sie wegen ihrer unziemlichen Sprüche
lächerlich zu machen suchten, so daß sie etwas mehr ins Gerede kam,
als es für ein junges Mädchen gut ist.

		Ihre besonderen Freunde, der Marquis von Ruvigny gehörte dazu,
und nicht zum wenigsten ihre alte Tante, das Fräulein Anna von
Rohan und noch andere, drangen darum im Ernst in sie ein und
suchten ihr klarzumachen, daß es nicht gut sei, den Bogen allzu
straff zu spannen und den Übermut allzu weit zu treiben. Und diesen
gab dann auch die Prinzessin gesetzte und ruhige Reden, dahin
gehend: sie achte sich überhaupt zum Heiraten noch viel zu [bookmark: page91] jung, und als eine
Rohan und alleinige Erbin ihres Vaters habe sie nicht nötig, sich
zu übereilen, und was derartige Reden oder Ausreden mehr sein
mochten.

		Um diese Zeit, es war jetzt im fünften Jahr nach Tankreds
Geburt, sprach ganz Paris von nichts anderem als von der Ankunft
des Herzogs Bernhard von Sachsen-Weimar am Hof zu Saint-Germain.
Besonders die Hugenottischen regten sich darüber auf. Sie sahen in
dem Weimarer eine Art Doppelgänger ihres Herzogs Heinrich von
Rohan, dazu berufen, der Sache des Calvinismus noch wichtige
Dienste zu leisten. Die wiederholten Konferenzen des germanischen
Kriegshelden und Verteidigers ihres Glaubens mit Richelieu belebten
auf einmal wieder ihre kühnsten Hoffnungen und ließen ihnen sogar
den Kardinal in günstigem Lichte erscheinen, als welcher demnach
doch nicht so schlimm sein konnte, da er nun, indem er dem
Weimaraner großmütigst Unterstützung versprach, die protestantische
Religion selber zu unterstützen schien.

		Auch die Herzogin von Rohan äußerte sich in diesem Sinne. Sie
hatte dabei ihre besonderen Hintergedanken. [bookmark: page92] Denn wie sie sich nun einmal
daran gewöhnt hatte, jeden Mann, der nur in Betracht kommen konnte,
in das weitgespannte Netz ihrer Heiratspolitik einzubeziehen, so
tat sie jetzt heimlich auch mit Bernhard von Weimar, und dieses
neue Projekt ihres findigen Kopfes schien ihr fast das glänzendste
und glücklichste von allen. Auch konnte sie sich nicht enthalten,
bei ihrer Tochter dessentwegen einmal vorsichtig auf den Busch zu
klopfen.

		Dazu bot sich eine sehr günstige Gelegenheit. Die Ältesten der
calvinistischen Gemeinde von Charenton, meist Mitglieder des hohen
Adels, hatten den Weimarer auf den 31. Oktober, als den
entscheidenden Tag der deutschen Kirchenreformation, zu einem
feierlichen Gottesdienst im dortigen Tempel eingeladen, und
Bernhard hatte die Einladung freundlich angenommen. Auch die
Herzogin von Rohan und ihre Tochter waren dazu geladen und
verfehlten nicht, sich nach der Predigt, zusammen mit anderen ihres
Standes, dem berühmten Feldherrn im schwarzen Harnisch vorstellen
zu lassen, der durch sein einfaches und leutseliges Auftreten
bereits die Herzen von allem Volk gewonnen hatte.

		[bookmark: page93] Mit der
Fürstin und deren Tochter sprach der Herzog fast wie mit alten
Bekannten und Freunden, erkundigte sich mit ungeheuchelter warmer
Teilnahme nach seinem alten Freund, wie er sich ausdrückte, dem
Herzog Heinrich, und ließ dabei nicht ohne Wohlgefallen seine
Blicke auf der königlichen Gestalt der jungen Prinzessin ruhen, die
darüber leicht errötete, was die Mutter noch niemals an ihr
beobachtet hatte.

		So fiel es ihr also leicht, nachdem der Weimarer sich mit
verbindlichen Komplimenten verabschiedet, ein paar Worte gegen ihre
Tochter fallen zu lassen, die deutlich genug erkennen ließen,
worauf die Mutter hinauszielte.

		Und siehe, die mütterlichen Anspielungen reizten diesmal die
Tochter nicht zu spitzigen Reden oder verächtlichem Achselzucken
wie sonst, sondern wurden von der schönen Prinzessin nur mit einem
verlegenen und fast demütigen Niederschlagen der Augen und einem
nachdenklichen Schweigen erwidert.

		»Endlich«, jubelte die Herzogin in ihrem Innern.

		Aber sie hütete sich, ein weiteres Wort zu riskieren und
benützte dafür das Schweigen während der ganzen [bookmark: page94] Dauer der Heimfahrt, die
Möglichkeiten oder Schwierigkeiten zu überlegen, wie in diesem
besonderen Fall die Sache einzufädeln und mit Vorsicht anzuspinnen
sei, wobei sie nur zu deutlich fühlte, daß sie diesmal ein Terrain
vor sich hatte, auf dem ihr fast jede Orientierung fehlte.

		So war sie wohl müden Kopfes, aber nicht mutlos, als die Karosse
endlich vor den Kolossalkaryatiden des inneren Portals im Hof des
herzoglichen Palastes anhielt. Als der Wagenschlag sich öffnete,
stieß sie einen Schrei aus. Hatte sie ein Gespenst gesehen?

		Nein, er war es selber, er war es leibhaftig und in Fleisch und
Blut, ihr Gemahl, der Herzog Heinrich, der die Arme nach ihr
ausstreckte und die Aussteigende – der kleine Schreck hatte sie
nicht getötet – an seine Brust drückte; worauf nun die Herzogin
ihrerseits den Gemahl aufs lebhafteste und freudigste umarmte und
küßte.

		Und das war nicht einmal eine Komödie, denn man mußte es dieser
Frau lassen, daß sie ihren Gemahl auf ihre Art herzlich liebte.
[bookmark: page95]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Ein Frühstück bei Kardinal Richelieu. Heinrich von Rohan und
Bernhard von Weimar

		Aber wie erklärte sich dieses plötzliche Erscheinen des Herzogs
in Paris?

		Antwort: Der König hatte ihn unvermutet zurückgerufen, der
Kardinal hatte Absichten mit ihm. Zu nichts Geringerem war er
ausersehen, als mit französischem Gelde und einem Heer des Königs
nach dem Val Telin zu gehen, um dort im Verein mit den Graubündener
Protestanten der spanisch-österreichischen Okkupation ein Ende zu
setzen.

		Nicht von Richelieu war der Gedanke dazu ausgegangen. Vielmehr
hatte der Herzog selber dem Kardinal-Minister den Vorschlag
unterbreiten lassen, kurz nach seiner Konferenz mit dem Obersten
Genaste während jener denkwürdigen Fahrt auf der Brenta [bookmark: page96] zwischen Venedig und
Ca Fusina. Und Richelieu war unverzüglich in Rohans Plan
eingegangen.

		Endlich also wieder eine große militärische Mission. Dazu eine,
wie sie der Rohan sich nicht schöner wünschen konnte, denn zum
erstenmal sah er sich jetzt in der Lage, seinem König und zugleich
der Sache des Protestantismus mit seinem Talente zu dienen.

		Um so weniger Zeit aber hatte er auch jetzt wieder für seine
Frau übrig. Er mußte dem König und der Königin den Hof machen und
mit Richelieu und dem Kriegsminister Beratungen pflegen.

		Doch einige freie Minuten gab es immerhin, und die Frau Herzogin
benützte dieselben aufs eifrigste ihm ihre geheimen Hoffnungen und
Absichten auf den Weimarer als zukünftigen Schwiegersohn leise und
vorsichtig zu Gemüte zu führen.

		Ihre Einflüsterungen fanden bei dem Herzog ein williges Gehör.
Diese Verbindung schien in der Tat seinen eigenen Wünschen zu
entsprechen. Denn hier stand Größeres in Aussicht als nur eine
einfache Familienallianz, ein Ziel hoher Politik winkte hier. Die
beiden protestantischen Parteien, die französische und die
deutsche, gleichsam in einer Ehe miteinander zu [bookmark: page97] vermählen, das war in Wahrheit
eine seines hugenottischen Ehrgeizes würdige Sache.

		Und so konnte er nicht anders, als seine unvergleichliche
Gemahlin abermals aufrichtig zu bewundern, die diesem genialen
Gedanken zuerst das Wort geliehen.

		Nicht ohne feine Berechnung hatte der Kardinal gerade diesen
Zeitpunkt gewählt, den Rohan nach Paris zu ziehen. Er wußte, daß es
dessen heißester Wunsch war, dem protestantischen Helden aus
Germanien einmal persönlich zu begegnen, als dem Manne, den er,
nebst dem Schwedenkönig, am höchsten verehrte von allen Kämpfern
für das Evangelium, um in seinem Stil zu reden. Und
korrespondierende Wünsche und Gefühle durfte der Kardinal bei dem
Weimarer voraussetzen. Ein baldiges Zusammentreffen unter ihnen zu
vermitteln, das würden ihm beide, dessen war der Kardinal sicher,
nicht gering anrechnen.

		Er lud also, schon am dritten Tage nach Rohans Ankunft, die
beiden Glaubenshelden zu einem intimen Frühstück zu sich, und es
mochte dem genialen Politiker eine prickelnde Genugtuung gewähren,
bei diesem Symposium sich als den einzig Gewitzigten [bookmark: page98] zu fühlen gegenüber zwei
Ahnungslosen, deren er sich bedienen wollte, weil er sie brauchte,
und die er schon jetzt entschlossen war, sich aufzuopfern, sobald
sie ihm nicht mehr nützlich wären.

		Man stelle sich das Bild nur vor: Den Rohan und den Weimarer
einander gegenüber in ihrem unverbrüchlichen calvinistischen
Schwarz, jener nach seiner Gewohnheit sauertöpfisch vor sich
hinblickend, trotz aller verehrungsvollen Sympathie für sein
Gegenüber, dieser, der Weimarer, voll kindlichen Vertrauens, aber
auch nicht ohne kühnen Eroberertrotz in den strahlenden blauen
Augen; und zwischen beiden der Richelieu in Purpur und Hermelin,
mit dem schmalen blassen Gesicht unter der breiten Stirn, die
großen dunklen Augen, während er sprach, manchmal wie in
Verwunderung auf seine Gäste gerichtet, die sich, trotz ihrer
vorausgegangenen Selbstermahnung zur Vorsicht, nun leichter, als er
es zu hoffen gewagt hatte, in das ebenso feinmaschige wie
weitläufige Garn seiner Politik einspinnen ließen.

		Und mit ironischem Wohlgefallen bemerkte er, wie das grämliche
Gesicht des Rohan sich um so mehr aufheiterte, je deutlicher der
hugenottische Herzog die [bookmark: page99] warme Freundschaft herausfühlte, die der Weimarer
offen gegen ihn an den Tag legte.

		Gehobenen Gemüts verließ Herzog Heinrich den Minister und seinen
deutschen Verbündeten. Das Frühstück unter sechs Augen hatte im
Schloß des Kardinals zu Rueil stattgefunden, wo Herzog Bernhard als
der Gast des Ministers weilte; aber obwohl der Rohan nun eine lange
Fahrt vor sich hatte bis nach seinem Stadtpalast am Marais bei
Unserer lieben Frau zu den Blauen Mänteln, kam er dennoch zu Hause
an, ohne mit all seinem Nachdenken die Lösung des Rätsels gefunden
zu haben, das sich ihm bot: nämlich wie es anzustellen wäre, den
Weimarer auf diplomatische Weise und ohne der Würde des Hauses
Rohan etwas zu vergeben, auf die bewußten geheimen Absichten des
herzoglichen Ehepaares aufmerksam zu machen.

		Doch er hätte sich das Kopfzerbrechen sparen können: seine Frau
hatte, wie immer, bereits für ihn gedacht.

		Durch den Marquis von Ruvigny mußte es geschehen. Als
Deputierter der reformierten Kirche von Frankreich sah dieser sich
ohnedies fast verpflichtet, [bookmark: page100] dem Herzog von Weimar aufzuwarten. Er war also die
unverfänglichste Person, die erste Andeutung fallen zu lassen. Und
natürlich mußte es so geschehen, als ob es sein eigener Gedanke
sei, ihm eingegeben nicht von persönlichen Beziehungen und
Interessen, sondern von ernsten Erwägungen politischer und
religiöser Natur.

		Also geschah es, und nach dem Bericht Ruvignys über den Erfolg
seiner Sendung – der Weimarer hatte ihn stumm aber wohlgefällig
angehört – durften sich die Rohanschen einige Hoffnung machen. Sie
beschlossen darum, dem Weimarer in ihrem Palast ein glänzendes Fest
zu geben, und niemand wird den Herzog allzu großer väterlicher
Eitelkeit beschuldigen, wenn er dabei die stolze Schönheit seiner
Tochter sozusagen als keinen geringen Faktor mit in die Rechnung
einstellte.

		Wie aber hätte er mit etwas rechnen sollen, was ihm verborgen
war? Und wie konnte er ahnen, was für ungeheure Versprechungen dem
Weimarer von Richelieu unter der Hand gemacht worden, solche
Versprechungen, – nie dachte Richelieu daran, sie zu erfüllen –
daß, so meint der Chronist, ein ausgedehntes [bookmark: page101] Herzogtum am Oberrhein diesem
Prinzen Ohnefurcht und Ohnehabe nur noch eine Art geringer
Anzahlung dünkte auf größere Ansprüche und Forderungen, die, immer
höher und strahlender sich erhebend in seiner blühenden
Junggesellenphantasie, in nichts geringerem gipfelten, als in der
Machtgewalt der deutschen Königskrone und dem weithin ragenden
Thron der Cäsaren. Denn beides, den deutschen Königsthron und die
römische Kaiserwürde, dem mürbe gewordenen Hause von Habsburg mit
französischer Hilfe zu entreißen, mußte in jenem Augenblick einem
kühnen und verwegenen Geist möglicher scheinen als je.

		Ein Kaiserthron aber war, trotz allem, zu hoch für eine Rohan.
Und so kam es, daß das Fest im Marais ergebnislos verlief und der
Weimarer kurz darauf sich verabschiedete und abreiste, ohne daß von
seiner Seite, sei es persönlich, sei es durch eine Mittelsperson,
das leiseste Wörtchen laut geworden wäre über die Angelegenheit,
die dem Herzog Heinrich, und noch mehr seiner Gemahlin, so sehr am
Herzen lag.

		Und nicht wenig gedemütigt in seiner stolzen Seele, verließ mit
dem anbrechenden Frühling auch der Herzog [bookmark: page102] Rohan die Hauptstadt, um vom oberen
Elsaß aus mit einem Teil der dort stehenden königlichen Truppen auf
bewunderungswürdigen Eilmärschen mitten durch die Schweiz und die
Grauen Bünde den Schauplatz seiner neuen Tätigkeit zu
erreichen.

		Mehr als gedemütigt, im Innersten erbittert fühlte sich die
Herzogin. Und für sie führte die so eifrig, aber vergeblich
betriebene und nicht erfolgte Brautwerbung durch den Weimarer
nachträglich eine Folge mit sich, die ihr in ihren Fortwirkungen im
höchsten Grade verhängnisvoll wurde.

		Die Herzogin konnte es der Prinzessin jetzt weniger als je
verzeihen, daß diese sich für ihre Bemühungen, der Tochter eine
glänzende Partie zu verschaffen, so wenig entgegenkommend gezeigt
hatte. Und als eines Tages Mutter und Tochter wegen dieses Themas
in heftigen Wortwechsel gerieten, da konnte es sich die Herzogin
nicht versagen, der Prinzessin ein giftiges Wort hinzuwerfen über
den beschämenden Korb, den sie sich nun von diesem Weimarer geholt
hatte. Die Tochter richtete sich hoch auf.

		»Das ist unwürdig von Euch, Mutter,« rief sie in ehrlicher
Entrüstung; »denn Ihr wißt nur zu gut, [bookmark: page103] daß ich dem Bernhard von Weimar so
wenig nachgefragt habe und nachfrage als einem der andern.«

		»Ihr könnt dennoch nicht leugnen,« entgegnete hohnvoll die
Mutter, die sich keine Mühe gab, ihre Schadenfreude zu verbergen,
»daß er Euch verschmäht hat, dieser fremde Abenteurer, dieser
Nachgeborene von Weimar, dieser Prinz von Habenichts. Er ist
davongegangen und Ihr sitzt da.«

		»Er wird Euch nicht zur Schwiegermutter gewollt haben.«

		Mit diesem bösen Wort erhob sich die Tochter, und Zorn und
Verachtung verhäßlichten fast ihr schönes Antlitz, indem sie
heftigen Schrittes den Saal verließ.

		Sie befahl ihre Sänfte und ließ sich zu ihrer Tante, dem alten
Fräulein Anna von Rohan tragen die am Königsplatz wohnte. Dieser
erklärte sie, daß sie entschlossen sei, das Haus ihrer Mutter mit
keinem Schritt mehr zu betreten. Ihre Mädchenapanage mache sie
unabhängig, und wenn die Tante sie nicht behalten wolle, so werde
sie eben irgendwo bei väterlichen Verwandten ein Unterkommen suchen
und wenn es draußen in der verlorensten Provinz sein sollte.

		[bookmark: page104] Dem alten
Fräulein aber fiel es nicht ein, die Prinzessin von ihrem Entschluß
abbringen zu wollen. Sie stand selber schlecht mit Margarete von
Bethune, ihrer Base, und gönnte dieser gern jeden Ärger.

		Und also erhielt die Herzogin von Rohan noch an demselben Tag
von dem Fräulein Anna von Rohan die Nachricht, daß die Prinzessin
sich weigere, in die mütterliche Wohnung zurückzukehren, und der
Erwartung sei, die Herzogin werde in ihrem eigenen Interesse es
nicht zum Äußersten treiben, sondern auf jede Anwendung von Zwang
verzichten, und auch keine Schwierigkeiten erheben, den Trousseau
ihrer Tochter mitsamt der ihr persönlich zustehenden Dienerschaft
in das Haus der Tante zu überführen. Was denn auch die Herzogin,
nachdem der erste heftige Ausbruch leidenschaftlichen Zornes sich
gelegt hatte, für das klügste und angenehmste fand.

		Sie war sehr geknickt von diesem Ereignis. Denn wenn sie auch
einstweilen noch nicht von ferne ahnte, was für Unheil für sie aus
diesem leidigen Zerwürfnis hervorgehen sollte, eines sah sie schon
jetzt ganz klar: daß in diesem Streit die Welt sich auf die Seite
der Prinzessin stellen werde.

		[bookmark: page105] Und so
geschah es. Die Prinzessin Margret erfuhr nicht nur keinen Tadel
wegen ihres immerhin ungewöhnlichen Betragens, sie wurde sogar von
jedermann dazu beglückwünscht. Denn alle Welt glaubte nicht anders,
als daß sie das mütterliche Haus nur darum verlassen, weil sie an
dem Leben der Herzogin ein Ärgernis nahm und um ihren guten Ruf
fürchtete, in der Nähe so offenkundiger Unordnungen, wie man sie
sich von ihrer Mutter erzählte.

		Die Gesellschaft, und um so mehr, je weniger sie selber
tugendhaft ist, braucht von Zeit zu Zeit einen Sündenbock, dem sie
dann alle Schmach zusammen mit einem ausgiebigen Maß von
moralischer Entrüstung aufbürdet.

		Das war im Augenblick die Herzogin von Rohan. Und so übersahen
die guten Leute gern das Unkindliche und Unschickliche im Betragen
der Tochter. Und mit einem wahren Nimbus von Tugend umwob die Welt
das Haupt dieser Prinzessin – es ist so dankbar, Schönheit zu
schmücken – die im Grund, und ihr späteres Verhalten legt das nahe,
vielleicht nichts weiteres war als ein sehr eigensinniges und über
alle Begriffe hochmütiges Ding.

		[bookmark: page106] Die
Herzogin aber sah sich im Handumdrehen in einer höchst peinlichen
Isoliertheit, und ihre frühere mütterliche Besorgtheit um ihre
Tochter, die nur halb aus selbstischen Gründen entsprungen,
verwandelte sich in tiefen Haß.

		Am meisten kränkte sie das Betragen des Marquis von Ruvigny. Sie
hätte ihm hingehen lassen, daß er auch in Zukunft der Freund und
Vertraute ihrer Tochter blieb, die sozusagen auf seinen Knien groß
geworden. Sie hätte nicht von ihm verlangt, mit der Prinzessin zu
brechen. Sie hätte es ihm sogar verziehen, wenn er nach dem Auszug
der Prinzessin etwas weniger häufig in ihr Haus gekommen wäre.

		Aber er kam gar nicht mehr.

		Das ertrug sie schwer. Und noch wußte sie nicht, welchen Streich
der Rothaarige gegen sie im Schilde führte, der nun täglich bei
ihrer Tochter ein und aus ging und, wie von jeher, für ihren
Berater galt in allen wichtigen und unwichtigen Dingen.

		Und sehr wichtig allerdings, und mehr als das, war eine
Angelegenheit, die der Marquis bald nach ihrem Zerwürfnis mit der
Mutter bei der Prinzessin zur Sprache brachte. Er war aber in
seinen einleitenden [bookmark: page107] Worten nicht glücklich, die stolze Margret fuhr
ihn bös an.

		»Mein Herr,« rief die Prinzessin mit eisiger Kälte, »Ihr
vergeßt, daß ich Euch verboten habe, in meiner Gegenwart den Namen
der Herzogin von Rohan auszusprechen.«

		Sie lag lässig auf einem Ruhebett ihres Boudoirs ausgestreckt.
Ihr Auge blickte streng. Ihre großen regelmäßigen Züge wurden hart.
Die Blatternarben zu beiden Seiten ihres stolz geschwungenen Mundes
röteten sich. Ihre feine weiße Hand, die aus einem Bukett
spanischer Spitzen hervor über die Lehne hing, zitterte.

		Sie konnte es nicht vertragen, daß man ihre Befehle nicht
achtete.

		Der Marquis von Ruvigny saß, mit dem Rücken gegen das Fenster,
vor dem Arbeitstischchen der Prinzessin, auf dem eine elfenbeinerne
Schatulle stand mit dem Miniaturbild des Herzogs Heinrich auf dem
Deckel. Die Strenge der Prinzessin machte ihn einen Augenblick
betreten.

		»Aber Ihr werdet mir Euer Leben lang dankbar sein,« wagte er zu
erwidern, »wenn Ihr gehört habt, um was es sich handelt.«

		[bookmark: page108] »Ich will
es aber nicht hören.«

		Der blasse, schmallippige Mund des Gouverneurs der Bastille
verzog sich spöttisch.

		»Nun denn,« begann er nach einigem Überlegen, »so will ich Euch,
da Ihr Ernstes zu hören nicht aufgelegt seid, ein Märchen erzählen,
daraus Ihr Euch nach Belieben eine Nutzanwendung ziehen mögt; darf
ich?«

		»Wenn es Euch Vergnügen macht«, antwortete sie begütigend.

		»Also, es war einmal ...«

		Und mit großem Geschick und sorgfältiger Überlegung jeder
Wendung erzählte Ruvigny sein Märchen: die anonyme Geschichte von
der heimlichen Geburt Tankreds.

		»Was soll das, warum erzählt Ihr mir das?« fragte, als er
geendet, die Prinzessin unwirsch.

		»Auf daß Ihr die Nutzanwendung daraus ziehet.«

		Er schaute sie nicht an bei diesen Worten, er schien vielmehr
mit großer Aufmerksamkeit das Miniaturbild auf dem Deckel des
elfenbeinernen Kästchens zu studieren, das den Herzog von Rohan in
voller [bookmark: page109]
Kriegsrüstung darstellte. In der Seele der Prinzessin, die sich
Mühe geben mußte, ihre lässige Haltung zu bewahren, kämpfte ein
sehr natürliches Gefühl mit dem Stolz – auf den sie so stolz war.
Und diesmal unterlag der Stolz.

		»Sollen diese ungeheuerlichen Dinge auf meine Mutter zielen«,
platzte sie heraus.

		»Ihr habt es selber ausgesprochen«, antwortete der Marquis
trocken.

		Die Prinzessin war aufgesprungen.

		»Und mir erzählt Ihr diese Greuel?« fragte sie bebend vor
Aufregung. »Warum mir? Ich frage es zum drittenmal. Bin ich die
Hüterin und Wächterin meiner Mutter? Bin ich die Richterin ihrer
Taten?«

		»Vielleicht nicht«, versetzte Ruvigny mit kalter Ruhe. »Aber
vielleicht deren unschuldiges Opfer. Hört mich an.« [bookmark: page110]

	
		
		Achtes Kapitel

		Wie der Marquis von Ruvigny der schönen Prinzessin in die Suppe
spuckt, die ein anderer dann ausessen muß

		»Aber«, rief die Prinzessin, »das ist ja unmöglich, was Ihr mir
da in Aussicht stellt, das kann ja nicht geschehen. Niemals kann
das geschehen.«

		»Laßt nur erst den Herzog Heinrich tot sein und Ihr werdet etwas
erleben.«

		»Die Herzogin denkt ja nicht daran,« sprach die Prinzessin
zuversichtlich; »sie hat allen Grund, den Skandal zu fürchten.«

		»Sie würde gewiß niemals daran gedacht haben, wenn Eure Hoheit
ihr nicht Grund gegeben hätte zum Haß. In Ihrem Haß aber wird sie
jedes Mittel willkommen heißen, das ihr geeignet scheint, Euch zu
demütigen und zu schädigen. Was aber den Skandal anbelangt, den
braucht sie nicht mehr zu [bookmark: page111] fürchten, sobald ihr Gemahl die Augen geschlossen
hat. Und bei dem jetzigen Unternehmen Eures Vaters, in dem wilden
fremden Gebirgsland, in die Mitte gestellt zwischen die fanatischen
Grisonen und die aufs äußerste gereizten Spanier – wer weiß, worauf
der Richelieu sich im geheimen Hoffnung macht.«

		»Gut, gut«, versetzte die Prinzessin ungeduldig. »Sie wird es
vielleicht tun in ihrem unnatürlichen Haß. Aber niemals wird sie
damit durchdringen. Niemals werden die Gerichte sich auf ihre Seite
stellen.«

		»Das Gesetz ist gegen Euch.«

		Der Marquis von Ruvigny blickte, seinen inneren Triumph
verbergend, ernst und nachdenklich vor sich nieder.

		»Ich begreife, daß Ihr Mühe habt, mir zu glauben«, nahm er dann
zögernd von neuem das Wort. »Man glaubt nicht gern an das, was
einem unangenehm ist. Oder vielmehr, man wehrt sich dagegen, wenn
man auch schon daran glaubt. Aber ich will Euch einen Rat geben.
Ihr kennt persönlich den Staatsrat von Thou. Das Parlament besitzt
keinen erfahreneren Juristen, keinen erprobteren Ehrenmann als ihn.
Er hat von seinem Vater, dem großen [bookmark: page112] Geschichtsschreiber der Liga, alle
Wissenschaft und alle Tugend geerbt. Laßt Euch zu ihm fahren, tragt
ihm die Sache vor, und ich will ein Hundsfott sein, wenn er nicht
meiner Meinung ist.«

		Dieser Vorschlag leuchtete der Prinzessin ein, sie ließ sich
noch am gleichen Nachmittag nach dem Augustinerkai fahren zum Hause
des hochangesehenen Herrn von Thou.

		Den Staatsrat und Großmeister der königlichen Bibliothek setzte
schon das Erscheinen der Prinzessin in seinem Arbeitskabinett aufs
höchste in Erstaunen. Er schob einen hohen Stoß von Akten auf
seinem mächtigen Schreibtisch weit zurück und beeilte sich
dienstbeflissen, seiner schönen und vornehmen Besucherin mit dem
krönchenartigen Perlenschmuck über dem üppigen Haargelock einen
Stuhl vorzusetzen. Und sprachlos hörte er die Geschichte von
Tankred, wie Margarete von Rohan sie ihm erzählte.

		Die Art dieses Mannes war es nicht, in laute Äußerungen dessen
auszubrechen, was in ihm vorging. Er schwieg lange in tiefem
Nachdenken. Noch hatte der Staatsrat keine Ahnung, daß bereits das
Beil des Henkers über seinem Haupte schwebte wegen seiner [bookmark: page113] Verbindung mit dem
Marquis von Cinq-Mars und Gaston von Orleans zum Sturze des
despotischen Kardinals, den selbst der König haßte, um so mehr, je
mehr er sich vor ihm fürchtete. Der streng-rechtliche Herr von Thou
war ein kurzsichtiger Politiker. Er sah in Richelieu nur den
Vergewaltiger seines Vaterlandes. Und so erwies er sich in diesem
Fall vollständig als Partei, geneigt, dem Kardinal jede
Schlechtigkeit zuzutrauen, wo seine Herrschsucht ins Spiel
trat.

		Was er von der Prinzessin hörte, war ihm darum Wasser auf seine
Mühle. Die Befürchtungen, die die Herzogin dem Ruvigny gegenüber
geäußert, schienen ihm nichts weniger als lächerlich. Über den
mysteriösen frommen Pater Josef, den strengen Asketen und kaum
gekannten, aber um so mehr beschrienen heimlichen Gehilfen
Richelieus, dachte der gelehrte und hochgebildete Parteimann kaum
aufgeklärter als der gemeine Pöbel.

		In diesem Sinne antwortete er endlich der Prinzessin, die in
ihrem hochlehnigen Armsessel von schwarzem geschnitzten Holz und
bordeauxrotem Samt sich kaum mehr zu halten vermochte vor Erwartung
und an ihrer Goldkette über dem steifen Brokatmieder [bookmark: page114] wiederholt so
ungeduldig zerrte, daß sie wohl sehr solid sein mußte, wenn sie
nicht zerriß.

		»Zunächst«, so begann der Staatsrat, »bitte ich Eure Hoheit, zu
bedenken, daß wir nicht berechtigt sind, an dem zu zweifeln, was
die Herzogin von Rohan ihrem einstigen Freund vertraut hat. Dem
Marquis von Ruvigny beliebt es, die Aussagen der Herzogin
hinsichtlich der zu befürchtenden Machenschaften des Herrn
Kardinals als ein unsinniges Gerede hinzustellen. Ich bin nicht
seiner Auffassung und ich finde in seinem Betragen einen schweren
Verstoß gegen den Respekt, den er einer hohen Dame vom Rang Eurer
Mutter, die ihm ihr Vertrauen geschenkt hat, in allen Lagen
schuldig ist...

		Der Staatsrat schien sich zu bedenken.

		»Und ich selber«, fuhr er nach einer Pause fort, »würde mich des
gleichen häßlichen Vergehens schuldig machen, wenn ich in die Ehre
der Herzogin von Rohan ohne triftige Gründe den geringsten Zweifel
setzen wollte. Ich kann also nur annehmen, daß sich die Sache
verhält, wie Eure Frau Mutter sie darstellt. Danach ist ihr Sohn
Tankred der eheliche Sohn Eures Vaters und als solcher dessen
einstiger Erbe.«

		[bookmark: page115] Der
Staatsrat hielt inne. Ein unartikulierter Ausruf der Prinzessin,
die ihr Gefühl der Empörung nicht zu bemeistern vormochte, ließ ihn
verstummen. Herr von Thou warf einen erstaunt fragenden Blick auf
die Hoheit, deren Blatterngrübchen um die Mundwinkel wieder jene
Rötung zeigten, die das stolze Gesicht fast unschön erscheinen
ließ. Ein zuckender Glanz in ihren braunen Mandelaugen erinnerte an
das blendende Leuchten im Auge eines Raubtieres, das seine Beute
verteidigt.

		Man sah es dem Staatsrat an, daß es ihm nicht leicht wurde, in
seiner Rede fortzufahren.

		»Und wenn ich auch,« brachte er stockend hervor, »was mir aber
nicht erlaubt ist, wenn ich auch die Möglichkeit annehmen dürfte,
jener Tankred sei nicht vom Blute seines Vaters – man sollte einen
solchen häßlichen Verdacht auch nicht einmal bedingungsweise
aussprechen – so wäre doch damit für die Hauptfrage gar nichts
geändert.«

		»Wieso nichts geändert«, rief die Prinzessin, indem sie von
ihrem Sitz aufsprang.

		»Weil Euer Bruder ...«

		»Ein elender Bastard ist er, nicht mein Bruder.«

		[bookmark: page116] »Weil
Tankred«, nahm der Staatsrat ruhig sein Wort auf, »matrimonio constante, wie wir Juristen sagen,
das heißt bei bestehender Ehe gezeugt und geboren ist. Darum ist
seine Geburt legal. Darum ist er legaliter der Sohn des Herzogs
Heinrich. Und muß er als solcher, wie auch als dessen rechtmäßiger
Erbe anerkannt werden, sobald es seiner Mutter gefällt, zu
Lebzeiten oder nach dem Tode des Herzogs, ihren Sohn dem Parlament
zu präsentieren.«

		»Aber das ist ja ein ungeheuerliches Gesetz«, stieß die
Prinzessin in höchster Erregung hervor.

		»Jedes Gesetz«, sprach Herr von Thou, »wird unter Umständen als
Härte empfunden, als Ungeheuerlichkeit, um Euren Ausdruck zu
gebrauchen. Das spricht nicht gegen die ihm innewohnende
Gerechtigkeit, und ich wiederhole Eurer Hoheit: kein Richter von
Frankreich, dem das Gesetz heilig ist, wird dem Sohn Eurer Mutter
seine Legalität absprechen.«

		Die Prinzessin hatte genug gehört. Kühl-hochmütig dankte sie dem
Staatsrat, der sie respektvoll bis zu ihrem Wagenschlag begleitete
und dann nicht ohne bittere Empfindungen in seinen Arbeitssaal
zurückkehrte.

		Es bleibt doch wahr, dachte er, wir Juristen tun [bookmark: page117] wahrhaftig die tiefsten
Einblicke ins Herz der Menschen. Was wohl ihr Beichtvater viel
wissen wird von diesem Fräulein mit seiner eine heilige Scheu
einflößenden Larve. Nichts wahrscheinlich.

		Und mir zeigte sie ohne Umstände ihre Seele in voller
Nacktheit.

		Aber bin ich auch nicht ungerecht gegen sie? unterbrach sich der
gewissenhafte Mann in seinen Gedanken. Sie hält den Bruder für
einen Bastard. Sie ist davon überzeugt. Kann man es ihr übelnehmen,
daß sie sich gegen den unrechtmäßigen Eindringling zur Wehr
setzt?

		Doch was für ein seltsamer Roman, diese Tankredgeschichte.
Welche Möglichkeiten der Verwicklung. Und welche Lösung wird er
finden? Ich bin begierig.

		Er hat sie nicht erlebt, der arme Staatsrat. Das gefährliche
Staatsverschwörerspiel, in dem er seit einiger Zeit eine Rolle
spielte, fand seine Lösung früher, und diese Lösung kostete ihm den
Kopf.

		Die Prinzessin aber meinte es nicht zu erleben, bis sie zu Hause
ankam. Ihre Seele war erfüllt von Empörung. In ihrem Boudoir
angelangt, warf sie sich auf ein Ruhebett, weinend vor Zorn, und
ohne auf Ruvigny zu achten, der sie hier erwartet hatte.

		[bookmark: page118] »Also es
kam, wie ich vorausgesagt habe«, sprach er mit Triumph.

		»Höhnt mich nicht«, herrschte ihn die Prinzessin an, indem sie
mit Heftigkeit aufsprang. »Ratet mir lieber.«

		»Dies will ich,« versetzte der Marquis, dessen Stirn unter dem
gelbroten Haar noch blasser geworden war als gewöhnlich; »aber Ihr
behandelt mich kaum so, wie es ein alter Freund beanspruchen
darf.«

		»Sprecht, ich bitte Euch«, bat sie in begütigendem Ton.

		Hier ist zu sagen, daß sich die Prinzessin wohl von ihrer
Mutter, aber deswegen keineswegs von der Welt zurückgezogen hatte.
Sie ging nicht nur selber und sehr häufig in die große
Gesellschaft, wenn sie wußte, daß sie ihre Mutter nicht traf; sie
liebte es noch mehr, bei sich zu empfangen. Und dabei setzte sie
sich, vielleicht im stolzen Bewußtsein ihrer Tugend, jedenfalls
aber im Stolz auf ihre Geburt, kühn über vieles hinweg, was anderen
eine Schranke gewesen wäre. Denn ihres Hochmuts ungeachtet, war sie
ein recht lebenslustiges Fräulein.

		Ihre höchste Lust bildete der Tanz. Sie selber war eine
Ausnahmetänzerin, die längst von sich reden [bookmark: page119] machte, und mit der Zeit, wie es
so geht, wurde ihr Talent ihre Leidenschaft, ohne daß sie noch
ahnte, wie diese Leidenschaft einst ihr endgültiges Schicksal
bestimmen sollte.

		Und unbekümmert, was die anderen dazu sagen konnten, liebte sie
es, fast ausschließlich junge Leute bei sich zu sehen, die gern und
gut tanzten, vorausgesetzt, daß sie zugleich den vornehmsten
Häusern von Frankreich angehörten.

		Es ging also lustig her in dem fast bürgerlich dreinschauenden
Hause des alten Fräuleins von Rohan, die trotz ihrem Höcker und
ihrem Dichtertum auch keine Kopfhängerin war, und zwar so wenig,
daß sie sogar des heimlichen Katholizismus geziehen wurde.

		Unter den Tänzern der Prinzessin befand sich auch ein
weitläufiger Vetter des Marquis von Ruvigny, ein Herr Heinrich von
Taillefer, der, obwohl ohne Titel und Vermögen, dem ältesten Adel
des Königreichs angehörte. Es war das ein blutjunger Kapitän der
königlichen Marinetruppen, dessen Kompagnie zu Pont l'Eveque in der
Normandie in Garnison stand.

		Auf diesen verwegenen und wenig skrupelhaften Offizier, der aus
finanziellen Nöten nie herauskam, [bookmark: page120] bauten die Prinzessin und der Marquis von
Ruvigny ihren Plan. Und sie täuschten sich nicht in ihrem Mann. Der
Taillefer, sobald er begriff, daß es sich darum handelte, der
angebeteten Prinzessin einen wichtigen Dienst zu leisten, den sie
von niemand anderem so leicht erwarten konnte, schätzte sich
überglücklich, der schönen Herrin in einer so abenteuerlichen und
nicht ungefährlichen Sache seine Ergebenheit beweisen zu
können.

		Alle Umstände wirkten glücklich zusammen. Die Entfernung
zwischen Pont l'Eveque und Schloß Préfontaine konnte man mit
scharfem Ritt in dritthalb Stunden zurücklegen; es schien fast, als
ob die Vorsehung – nämlich diejenige, die ohne Zweifel bei der
Prinzessin in besonderer Pflicht stand – den Garnisonsort der
Tailleferschen Kompagnie längst mit Bewußtsein vorbestimmt
habe.

		Und noch eins traf sich gut. Der Bruder des Herrn von Taillefer,
ebenfalls Inhaber einer Kompagnie – er nannte sich Herr von La
Sauvetat – stand unter dem Oberbefehl des Herzogs von Estrades in
holländischen Diensten und befand sich also in der günstigsten
Situation, um dem Taillefer in die Hand zu arbeiten.

		[bookmark: page121] Der Plan
des Marquis von Ruvigny, im Einverständnis mit der Prinzessin, ging
nämlich dahin, den jungen Tankred zunächst nach Holland zu
entführen, von wo es später nicht schwer fallen konnte, ihn nach
den hinterindischen Kolonien einzuschiffen.

		Und also reiste Herr Heinrich von Taillefer, von der Prinzessin
mit dem nötigen Geld versehen – der Herzog hatte ihre Apanage um
die Einkünfte des Baronats St. Pol de Léon erhöht – nach Pont
l'Eveque und besprach sich mit seinem Waibel La Pétrière, dessen
Verwegenheit und Zuverlässigkeit er kannte, und machte alles ins
einzelne mit ihm aus, wie er vorzugehen habe.

		Elf Mann aus der Kompagnie sollte er auf Eidschwur in seine
Pflicht nehmen, und in Bauernkleidern und mit geschwärzten
Gesichtern sollten sie sich bei anbrechender Nacht vor Préfontaine
einfinden, mit List in das Schloß zu dringen suchen und sich des
Knaben Tankred tot oder lebendig bemächtigen. Taillefer selbst
wollte zwar ebenfalls an dem Zuge teilnehmen, aber sich letzten
Endes im Hintergrund halten, um nicht mit seiner Person, im Fall
eines Mißgeschicks, die Prinzessin bloßzustellen. [bookmark: page122]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Was sich nächtlich auf Schloß Préfontaine zutrug

		Und dann war's in der Nacht vor dem Magdalenentag, so gegen die
zehnte Stunde, und der Herr von Préfontaine hatte sich eben in sein
Schlafzimmer zurückgezogen, um sich zu entkleiden: da tat es unten
am großen Tor des Hofes drei Schläge, und Marquis, der Hofhund, ein
hellgrauer Neufundländer, ließ sich knurrend vernehmen. Der alte
Torwart, der sich längst niedergelegt hatte, erhob sich, und
nachdem er sich notdürftig mit Kleidern versehen, machte er sich
mit seiner Laterne und dem Schlüsselbund, den knurrenden Marquis am
Halsband mit sich führend, nach dem Tor.

		Es war gerade ein Gewitter im Aufsteigen. Schon blitzte es
vereinzelt mit nachfolgendem fernen Rollen des Donners. Drei
Schritte vom Tore verlöschte ein [bookmark: page123] plötzlicher heftiger Windstoß ihm das Licht
in der Laterne.

		Auf seine Frage, was es gäbe, wurde ihm von außen geantwortet:
ein Bote sei da von der Herzogin von Rohan.

		Was er wolle, der nächtliche Bote?

		Eine dringende Botschaft für den Herrn von Préfontaine habe
er.

		Worauf der Wärtel, indem er den eifernd aufspringenden Hund mit
großer Anstrengung an sich zerrte, erklärte, daß er dem Schloßherrn
Meldung machen wolle.

		Herr von Préfontaine stand im Hemd vor seinem Bett. Sein Haar
und der hängende Schnauzbart, weiß wie das Linnen seines Bettzeugs,
verstärkten unheimlich die Röte seines breiten Gesichts. Sein
erster Gedanke, als er den Torwart angehört hatte, war Tankred.

		Die Gegenwart dieses Kindes in seinem Hause hatte ihn immer ein
wenig beunruhigt: als ob ihm daraus noch etwas recht Unangenehmes
erwachsen müsse.

		Nie hatte sich die Herzogin im geringsten um ihren Sohn
gekümmert. Niemals die geringste Erkundigung [bookmark: page124] nach ihm eingezogen. Als ob sie ihn
ganz und gar vergessen hätte. Das konnte nicht mit rechten Dingen
zugehen. Das war unnatürlich, unheimlich.

		Nach einigem Besinnen sagte er dem Wärtel, er möge den Mann
draußen einmal ansehen. Wenn derselbe unverdächtig scheine, solle
man ihn heraufführen. Erwecke er aber nur den geringsten Verdacht,
müsse man ihn, so es nötig falle, mit Hilfe des Marquis wieder
zurückschmeißen. Weiteres Aufsehen solle lieber nicht entstehen, da
man nicht wissen könne, um was es sich handle. Die Knechte im
Wirtschaftshofe und in den Stallungen seien nicht zu wecken,
unnötiger Lärm zu vermeiden.

		Als der Wärtel in den Hof hinunterkam, fing das Gewitter gerade
an, sich zu entladen. Große schwere Tropfen schlugen ihm ins
Gesicht und rings um ihn her auf das Pflaster. Blitz zuckte jetzt
auf Blitz, und einmal tat es einen furchtbaren Krach, es mußte in
der Nähe eingeschlagen haben.

		Durch das kleine Eisengitter in dem eichenen Torflügel wechselte
er in der kurzen Pause des rollenden Donners noch einmal Rede und
Antwort mit dem [bookmark: page125] da draußen, und nachdem er sich versichert hatte,
wie er meinte, daß wirklich nur ein einzelner draußen warte, schob
er endlich die Bolzen zurück, worauf ihm der schwere Flügel mit
solcher Gewalt gegen den Kopf schlug, daß er rücklings zu Boden
stürzte.

		Noch Schlimmeres geschah dem »Marquis«. Mehrere Spieße zugleich
trafen ihn in die Weichen, und winselnd krümmte sich das Tier auf
der Erde. Der Torwart aber fühlte sich von mehreren mächtigen Armen
gepackt. Ein Knebel wurde ihm in den Mund gestoßen und Arme und
Beine wurden ihm mit Stricken fest verschnürt. So blieb er liegen
neben dem unglücklichen Marquis, der ihm noch die Hand leckte,
indem er verröchelte.

		Der Torwart hatte es nicht für nötig befunden, die Hauptpforte
des Hauses zu verschließen, und also gelangten die Einbrecher
ziemlich geräuschlos nach dem oberen Stock und in den einzig
belichteten Saal, wo Herr von Préfontaine im ledernen Jagdrock und
hohen Stiefeln, den Degen an der Seite, den vermeintlichen Boten
der Herzogin erwartete. Sein rotes Gesicht verfärbte sich und wurde
fahl, als auf [bookmark: page126]
ein höfliches Anklopfen und seinen Hereinruf die Türe sich weit
auftat und er sich plötzlich neun Kerlen gegenübersah, mit
geschwärzten Gesichtern und in phantastischen Bauernkleidern, sechs
davon mit Schwertern und Hellebarden, und drei andere jeder mit
einer Muskete bewaffnet, die sie mit gespanntem Hahn auf ihn
gerichtet hielten.

		In demselben Augenblick zuckte es trotz der verschlossenen
Läden, vom Schein eines gewaltigen Blitzes, unheimlich durch den
Saal und ein erschütternder Donnerschlag folgte.

		»Nichts für ungut, Herr von Préfontaine«, sagte der vorderste
der Männer. »Wir bitten sehr um Entschuldigung, wenn wir Euch
erschreckt haben. Es war nicht unsere Absicht. Wir kommen wegen des
Tankred. Unser Herr und Meister, ein Mann von Macht und Gewalt,
schickt uns, ihn abzuholen.«

		Es war Herr von Taillefer, der so sprach. Er hatte sich im
letzten Augenblick doch noch entschlossen, selber mit in das Schloß
einzudringen.

		»Ich bitte meinerseits um Entschuldigung,« versetzte der
Schloßherr, der sich wieder gefaßt hatte, [bookmark: page127] »aber wollen die Herren nicht die
Güte haben, mir ihren schriftlichen Ausweis vorzuzeigen?«

		»Lappalien,« entgegnete der andere lachend; »wir hatten nicht
geglaubt, daß Ihr ein Freund von solchen Formalitäten wäret.«

		»So tut es mir leid...«

		»Herr,« rief der Sprecher der Bande, »es geht auf Leben und Tod.
Macht keine Umstände. Führt uns unverweilt zu dem Knaben.«

		Da erkannte Herr von Préfontaine, wie vergeblich und gefährlich
sein Widerstand sei. Er deutete nach einer Tür.

		»Dort schläft das Kind.«

		»Weckt den Burschen und helft ihm in die Kleider«, befahl der
Vermummte. Und Herr von Préfontaine gehorchte.

		Die Schwarzgesichtigen folgten ihm in das Schlafzimmer und sahen
in drohender Haltung zu, wie der Schloßherr den schlaftrunkenen
Knaben zum Wachsein und in die Kleider zu bringen suchte.

		Als dies geschehen, nahm der Herr von Taillefer den Jungen an
sich, der nicht begriff, was mit ihm vorging, und an den
Schloßherrn gewendet:

		[bookmark: page128] »Macht Euch
keine Sorge«, sprach er, »wegen der Frau Herzogin von Rohan. Meldet
ihr unverzagt den Tod des Kindes, sie wird es sich wenig anfechten
lassen. Und vor allem sprecht mit niemand, wer es sei, von unserem
Besuch. Unser Herr und Meister ist allmächtig und Ihr sollt es
nicht zu bereuen haben, wenn Ihr Euch klug haltet in dieser
Sache.«

		Sollte doch der Kardinal im Spiel sein, dachte Herr von
Préfontaine.

		Die anderen zogen sich zurück. Der Regen fiel in Strömen, als
sie aus der Haustür traten. Sie achteten seiner nicht. Geräuschlos
verließen sie den Hof, und in einiger Entfernung vom Tor unter
einer weitausgeästeten Linde fanden sie ihre Pferde, bei denen drei
Mann zurückgeblieben waren. Die Finsternis verhinderte zu sehen,
wie der Blitz die Linde verstümmelt hatte, aber einer der Männer
und ein Pferd lagen tot am Boden, mit versengten Kleidern der Mann,
der Gaul über und über mit Brandwunden bedeckt.

		»Zu Pferd«, rief der Taillefer, ohne über den Unfall ein Wort zu
verlieren.

		Und sie schwangen sich in die Sättel, der Taillefer [bookmark: page129] den Knaben vor sich
haltend, und fort ging's im Galopp, hinein in die schwarze
triefende Frühlingsnacht.

		Einige Tage darauf aber erhielt die Herzogin von Rohan in ihrem
Palast am Marais einen Brief von Herrn von Préfontaine zugestellt,
des Inhalts: Der Knabe Tankred sei an den Blattern erkrankt, er
schwebe in höchster Lebensgefahr, die Herzogin möge unverzüglich
einen Pariser Arzt schicken, da in der Nähe von Préfontaine
dergleichen nicht wachse.

		Hierüber geriet die Herzogin in keine kleine Verwirrung. Denn,
wie das nun wieder machen, ohne Verdacht zu erwecken? Ihrer
Hausärzte einer durfte es nicht sein, und doch mußte mit Rücksicht
auf den Mann zu Préfontaine etwas geschehen. Einen Augenblick
überlegte sie, ob sie sich nicht, als Zofe verkleidet, in eigener
Person auf die Suche eines fremden Heilkünstlers gehen solle. Aber
diese Mühe schien ihr doch zu viel.

		Sie schellte ihrer Kammerfrau.

		»Was diesem Herrn La Brière auf Préfontaine nur einfällt«, sagte
sie zur eintretenden Rahel. »Schickt mir der Mann da einen Brief,
worin die Rede ist [bookmark: page130] von einem kranken Knaben, für den er einen Pariser
Medikus zu haben wünscht. Was einem diese Leute nicht alles
zumuten. Aber seien wir christlich. Da ist Geld. Schau, daß du
einen Medizinmann findest, der sonst nichts zu tun hat und sich zu
der Reise entschließen mag. Er soll Extrapost nehmen.«

		Und als dann die Zofe nach mehreren Stunden zurückkam und
meldete, daß der Arzt gefunden und bereits mit der Post nach der
Normandie unterwegs sei, wurde die Herzogin wieder heiter und
verlebte, im Bewußtsein ihre Pflicht getan zu haben, den
vergnügtesten Abend von der Welt.

		Aber schon am andern Morgen erschien ein neuer Bote. Tankred war
tot. Schon wenige Stunden nach Abgang des ersten Briefes war er
gestorben.

		Und so erfuhr es auch der Pariser Arzt, als er auf Préfontaine
ankam. Diesem zeigte Herr La Brière das Grab Tankreds in der
Schloßkapelle mit frisch verlöteter Platte und einem Kranz von
weißen Lilien darüber.

		Und der Herr von Préfontaine fühlte sich aller Sorgen ledig. Er
gab sich das Zeugnis, vorsichtig und den Umständen gemäß, – kurz,
als geriebener Normanne [bookmark: page131] gehandelt zu haben, und die Zukunft quittierte sein
Selbstzeugnis. Nicht nur, daß die Herzogin von Rohan keinerlei
Schwierigkeiten machte: sie ließ überhaupt nichts von sich
hören.

		Aber niemand soll ihr vorwerfen, daß sie den Tod ihres Sohnes
gleichgültig hinnahm. Vielmehr mußte der ganze Rohansche Palast aus
ihrem Tun fast schließen, daß sie über jenem zweiten Brief, von
dessen Inhalt niemand erfuhr, ein wenig irr im Kopf geworden
sei.

		Sie befahl Schneider und Schneiderinnen und ließ prachtvolle
Trauerkleider anfertigen. Denn sie wollte, was sie aber nur sich
selber innerlich sagte, um Tankred Trauer anlegen wie um einen
toten Königssohn.

		Als aber die Kleider fertig dalagen, besann sie sich, daß ja
niemand wußte, wem die Trauer gelten solle und daß sie es auch
niemand sagen dürfe. So ließ sie denn den ganzen Trauerpomp in die
Schränke schließen und hütete sich, je wieder ein Wort davon zu
reden.

		Sie hat später Gelegenheit bekommen, in ausgiebigster Weise
davon Gebrauch zu machen.

		[bookmark: page132] Und
mancherlei Art von Betrübnis erfuhr sie schon jetzt, wenn auch
nicht von der Art, für die man schwarze Kleider anlegt.

		Tief kränkte sie der Verlust ihres Grafen Jarzais. Er war ihr
durch den Krieg genommen worden, den Richelieu damals unternahm, um
das Herzogtum Lothringen zu erobern, dessen abenteuerlicher Herzog
Karl, auch eine Art Don Quichotte, ein katholischer diesmal, sein
schönes Herzogtum im Stiche ließ, um dem Kaiser Ferdinand sein
Schwert zu leihen gegen die Schweden. Jarzais tat sich in diesem
Feldzug sehr hervor, und er wurde Gouverneur der Festung Toul, bei
deren Einnahme er sich besonders ausgezeichnet hatte. Von dort
schrieb er zwar der Freundin noch immer zärtliche Briefe, aber er
selber kam nicht. Dadurch trieb er die Herzogin in die Arme des
Vizegrafen Matras, von dem, wie die Gerüchte gingen, die Herzogin
sich bald die brutalste Behandlung – bis zu Schlägen soll es der
Zärtliche getrieben haben – gefallen lassen mußte und allem
Anschein nach sogar gern gefallen ließ. [bookmark: page133]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Wie die Herzogin ihren Gemahl verliert und ihren Sohn
beweint

		So hätte sich die Herzogin über den Verlust des Jarzais
getröstet, aber tief schmerzten sie die Nachrichten von ihrem
Gemahl.

		Dessen erstes Jahr in Graubünden war glorreich verlaufen. In
kurzer Zeit waren ihm dort die schönsten Lorbeeren seines Lebens
erblüht. Er hatte sich der Grafschaft Chiavenna bemächtigt und dann
im Engadin zweimal die Kaiserlichen geschlagen. Die Spanier, unter
der Anführung des Herzogs Serbelloni, hatte er bei Morbegno besiegt
und zur gänzlichen Räumung des Val Tellin gezwungen. Damit aber
hatte er die ihm vom Kardinal zugewiesene Aufgabe glänzend
erfüllt.

		Und da Herzog Heinrich fühlte, daß er von da an dem Lande nur
zur Last fiel, um so mehr, da es ihm [bookmark: page134] gänzlich an Mitteln fehlte zum Unterhalt
seiner Truppen, wünschte er nichts sehnlicher in seiner
Ehrlichkeit, als vom Minister den Befehl zum Rückzug zu erhalten.
In diesem Sinne schrieb er an Richelieu.

		Aber der Minister spielte den Schwerhörigen und gab weder den
Befehl zum Rückzug, noch schickte er die dringend erbetenen
Subsidien. Es kam, wie Rohan es vorausgesehen. Die Erbitterung im
Lande wuchs, und bald waren allen Parteien die Franzosen so
verhaßt, als nur je die Spanier.

		Ein merkwürdiger, seltsamer Mann besiegelte das Schicksal des
armen Rohan. Was war er? Ein Patriot? Ein Held? Ein Schurke?

		Georg Jenatsch hieß er mit Namen und war kein anderer als jener
Oberst Genaste, der, damals in venetianischen Diensten, mit Herzog
Heinrich die Fahrt auf der Brenta zu machen die Ehre hatte, als
dessen Gemahlin von Venedig nach Paris zurückkehrte.

		Als calvinistischer Prädikant hatte er seine Laufbahn begonnen,
der wie wenige es verstand, das gemeine Volk zu fanatisieren. Im
Jahre 1621 erschlug er mit eigener Hand den Pompejus Planta, das
[bookmark: page135] Haupt der
spanisch-katholischen Partei. Dann wurde er Kriegsmann und er
diente ein Zeitlang der Republik Venedig mit großer
Auszeichnung.

		Als Rohan in das Land der grauen Bünde kam, stellte er sich ihm
mit seinem ganzen Anhang nebst dem ihm gehörigen Regiment zur
Verfügung, und bald wurde Oberst Jenatsch dem Herzog unentbehrlich
in allen wichtigen Unternehmungen.

		Aber auch hier wieder erwies sich die Menschenkenntnis des Rohan
in ihrer ganzen Kurzsichtigkeit. Er sah in Georg Jenatsch den Mann,
dem das Bewußtsein, für sein Vaterland und die heilige Sache seiner
Religion zu streiten, ein genügender Lohn war. Mit solch
romantischen Voraussetzungen enttäuschte der Herzog in diesem
ehemaligen Bauern alle heimlichen Erwartungen eines glühenden
Ehrgeizes sowohl wie einer unbegrenzten Habsucht, die der Herzog
freilich, auch wenn ihn eine bessere Philosophie beraten hätte, zu
erfüllen nicht imstande gewesen wäre.

		Kurz, dieser Jenatsch verriet den Rohan schmählich. Während er
ihm noch immer die tiefste Ergebenheit heuchelte, stachelte er im
geheimen seine Landsleute [bookmark: page136] im französischen Heere zur offenen Empörung auf,
setzte sich persönlich in Verbindung mit den Spaniern, trat
plötzlich zum Katholizismus über und ließ sich zum Obergeneral
aller bündnerischen Lande ernennen. Als solcher nötigte er zuletzt
Rohan zu schimpflichem Vertrag und Rückzug.

		Verschuldet war diese Unehre der französischen Waffen in
Wahrheit von Richelieu. Aber Rohan hatte nichtsdestoweniger die
ganze Verantwortung dafür zu tragen, und er mochte ahnen, was das
zu bedeuten habe gegenüber dem Kardinal, immer bereit, den
Einzelnen dem Wohl des Ganzen, oder was sein allmächtiger Wille
dafür erklärte, aufzuopfern.

		Rohan erhielt zunächst vom Hof den Befehl, sich in Hochburgund
mit dem Herzog von Longueville zu vereinigen; aber zu Gex an der
französischen Grenze ward ihm von sicheren Freunden die Nachricht,
daß er verhaftet und vor das Kriegsrecht gestellt werden solle.

		Auf Gerechtigkeit durfte er nicht hoffen, und so zog er sich,
nur von seinem Sekretär begleitet, nach Genf zurück. Von hier
schrieb er an den König und [bookmark: page137] bat Seine Majestät, ihm zu vergönnen, sich in
dieser Stadt einige Zeit ausruhen zu dürfen, da er sich von den
Strapazen des Feldzuges und einer kürzlich überstandenen Krankheit
sehr erschöpft fühle. Er erhielt keine Antwort.

		Und bald merkte er an deutlichen Zeichen, wie peinlich es seinen
Genfer Glaubensgenossen sei, ihn bei sich zu beherbergen. In der
Tat hatte der hohe Rat dieser Republik gute Gründe, alles zu
vermeiden, was den König von Frankreich und seinen Minister
erzürnen konnte.

		Der große Heinrich von Rohan war nun ein Ausgestoßener auf der
ganzen Welt. In dieser Not und Bekümmertheit richtete er seine
Blicke nach Deutschland. Bernhard von Weimar belagerte eben die
Stadt Rheinfelden. An ihn schrieb der Herzog und schilderte ihm in
bewegten Worten seine verzweifelte Lage. Der trutzige Weimarer soll
Tränen vergossen haben beim Lesen dieses Briefes. Er lud den Herzog
ein, zu ihm in sein Lager zu kommen. Er wolle sich lieber, so
schrieb er, für immer mit Frankreich entzweien, wenn es sein müßte,
als seinen Freund in der Not zu verleugnen. Er ging so weit, [bookmark: page138] sein Heer
heimlich zu verlassen und, allein von dem Prinzen von Hessen-Kassel
begleitet, dem Herzog bis nach Burgdorf im Lande von Bern
entgegenzukommen.

		Ein solches Wiedersehen hätten sich die beiden nicht träumen
lassen: weder damals, als sie bei dem Frühstück des Kardinals sich
zum erstenmal von Angesicht zu Angesicht gegenübersaßen, noch bei
dem nachfolgenden glänzenden Fest im Rohanschen Palast, wo der
Weimarer des Herzogs heimliche Lieblingshoffnung so grausam
enttäuschte, vielleicht ganz ahnungslos; denn es ist sehr ungewiß,
ob der Marquis von Ruvigny den ihm gewordenen Auftrag im Sinne des
Auftraggebers auch wirklich erfüllt hat.

		Der Prinz von Hessen-Kassel erbot sich, dem Herzog Heinrich sein
Regimentskommando abzutreten, der aber ablehnte, fest entschlossen,
als Freiwilliger in Reih und Glied zu kämpfen – und zu sterben,
wenn es Gott wolle.

		Rohans Ahnung erfüllte sich. Nur wenige Tage nach seinem
Eintritt in das Heer des Weimarer kam es zwischen diesem und den
Kaiserlichen zu einer der [bookmark: page139] blutigsten Schlachten jener Zeit, aus welcher
Bernhard von Weimar als ruhmbedeckter Sieger, Herzog Heinrich von
Rohan aber mit einer tödlichen Verwundung hervorging.

		Eine Musketenkugel hatte ihn in den Schenkel getroffen und ihm
den Knochen zersplittert. Man brachte ihn nach der Abtei von
Königsfeld, dort starb er am dreizehnten des Aprilmonds im Jahre
1638. Seine Leiche wurde nach Genf überführt und in einer Kapelle
des Doms von St. Peter beigesetzt.

		Mit allem Pomp geschah dies, dessen die kleine calvinistische
Republik fähig war. Die guten Genfer dachten: Um einen Toten, Hund
oder Löwe, wird sich die Welt nicht weiter kümmern; sie mußten
nichtsdestoweniger nachträglich eine berühmte Inschrift wieder
auslöschen, die... aber das ist später zu erzählen.

		Für die Herzogin von Rohan jedoch war es jetzt an der Zeit, ihre
Trauergewänder aus den Schränken hervorzuholen. Dieselben erfüllten
auch jetzt noch ihre frühere Bestimmungen. Die Herzogin trauerte
jetzt doppelt. Zugleich mit dem Gemahl beweinte sie den Sohn. Nun
auf einmal empfand sie dessen Tod als einen schweren und
unersetzlichen Verlust.

		[bookmark: page140] Zu
Lebzeiten des Gemahls hatte dieser Sohn nur eine fortgesetzte
peinliche Verlegenheit, eine ewig drohende Gefahr für sie bedeutet.
Darum hatte sie ihn gehaßt. Sie gestand es sich jetzt.

		Darum hatte sie ehemals die Nachricht von seinem Tode mit wahrer
Befriedigung aufgenommen. Sie verhehlte sich's nicht mehr. Wie ein
Bleigewicht war's ihr von der Seele gefallen. Wie befreit von einem
beklemmenden Alpdruck hatte sie aufgeatmet bei der Trauerbotschaft.
Eine Freudenbotschaft war's für sie gewesen. Aus einem Gefühl
freudiger Dankbarkeit heraus hatte sie den ganzen kostbaren
Trauerprunk besorgt und – dann in die Schränke gesperrt.

		Anders lagen heut die Dinge. Nun war der Gemahl dahin, der
einzige Mensch, der sie wegen der Existenz jenes Tankred zur
Rechenschaft ziehen konnte. Nichts stand nun im Wege, wenn Tankred
noch lebte, öffentlich mit ihm hervorzutreten, seine Anerkennung
als Sohn Herzog Heinrichs beim höchsten Gericht, den Gesetzen
gemäß, zu beantragen und auf Grund gerichtlicher Entscheidung einen
Parlamentsbeschluß herbeizuführen, der das Testament des
Verstorbenen aufhob und Tankred in die Rechte und [bookmark: page141] Vorteile einsetzte,
deren sich jetzt dessen Schwester allein und in vollem Umfange
erfreute.

		Denn diese Tochter hatte Herzog Heinrich als alleinige Erbin
eingesetzt, ohne mit dem Geringsten die Gemahlin zu bedenken, die
es anders erwartet haben mochte und sich nun auf ihr kontraktlich
festgelegtes Leibgeding und ihr nicht sehr beträchtliches
Sondervermögen eingeschränkt sah, indessen die Tochter
triumphierte.

		Ein furchtbares Mittel aber war der Herzogin in die Hand
gegeben, jene Hochmütige zu erniedrigen und sich furchtbar zu
rächen an der undankbaren und unnatürlichen Tochter, die ihre
Mutter verleugnete, ein furchtbares Mittel – wenn Tankred noch
lebte.

		War er wirklich tot? Nicht mehr lebendig zu machen?

		Empfindlicher hätte das grausame Schicksal sie nicht treffen
können, als ihr jetzt den Sohn vorzuenthalten, wo er ihrem Leben,
wenn es noch einen Reiz für sie haben sollte, nötiger schien als
ihrer Lunge die Lust zum Atmen.

		War er wirklich nicht wieder lebendig zu machen?

		Ein dunkel-geheimnisvolles (und nur zu richtiges) [bookmark: page142] Gefühl in
ihr, verbunden mit der magischen Kraft ihrer Wünsche, gab ihr
heimlich eine unbestimmte Hoffnung. Sie reiste zum zweiten Male
nach Prefontaine, diesmal ohne ihre Tochter.

		Auch wurde Herr La Brière oder von La Brière, genannt Herr von
Préfontaine, diesmal nicht in einer Prügelei unterbrochen durch
ihre Dazwischenkunft. Er saß behaglich beim Nachtisch und schälte
sich eben eine dritte Birne, als man ihm den hohen Besuch
meldete.

		Leider aber hinderte sein kulinarisches Behagen nicht, daß ihm
bei dieser Meldung im ersten Augenblick ein heftiger Schreck durch
die Glieder fuhr, infolgedessen sein rotes Gesicht, das allmählich
ins Blaue spielte, um den hängenden Schnauzbart her noch um einen
leisen Grad bläulicher wurde.

		Er faßte sich jedoch rasch. Denn er durfte sich beglückwünschen,
keine Forderung der Klugheit außer acht gelassen zu haben.

		Als Normanne von Geburt, wie auch als frommer Calvinist – die
Herzogin hätte keinen Katholiken unter den Ihrigen geduldet – lebte
er in der Furcht des Herrn, und besonders blieb er sich allezeit
[bookmark: page143]
bewußt, daß diese Furcht nicht zum wenigsten in der Richtung des
Herrn Kardinals von Richelieu gut angebracht sein dürfte.

		Jene Knabenräuber hatten verdächtige Worte fallen lassen. Ganz
sicher war der Kardinal im Spiel. Nun: der Herr von Préfontaine
konnte sich, wie gesagt, das Zeugnis geben, klug verfahren zu sein.
Die Kundschafter des Kardinals, wenn sie seines Tuns geachtet,
waren gewiß mit ihm zufrieden.

		Er hatte nicht nur in dem nahen Städtchen Breuil bei Meister
Hochetête einen Sarg für den Knaben bestellt; er hatte auch dafür
gesorgt, daß der Pfarrer von Préfontaine der Einsenkung beiwohnte
und alles richtig in sein Kirchenbuch eintrug.

		Er brauchte also vor der Herzogin nicht zu erschrecken. Alle
Formalitäten waren erfüllt. Dennoch wurde es ihm von neuem ein
wenig unheimlich, als die Herzogin, seine Begrüßung kaum in acht
nehmend, in nervöser Unruhe nach dem Grab ihres Sohnes fragte.

		Herr La Brière führte sie in die Kapelle. Wie schade, daß er
nicht für frische Blumen zuvor gesorgt hatte. Zwar zeigte sich die
Platte reichlich bedeckt mit

		[bookmark: page144]
Kränzen und Sträußen; aber daß sie einmal frisch gewesen, das
mochte lange her sein.

		»Kann man die Platte abheben«, fragte die Herzogin.

		Doch ihres Vasallen entsetztes Gesicht, in dem der gewaltige
Schnauzbart jetzt fast mitleiderregend herunter hing, brachte sie
schnell von dem Gedanken ab, denn sie war im Herzen arglos und
vermutete hinter dem kalten Entsetzen ihres ehemaligen
Stallmeisters und Reitlehrers ein volkstümlich-religiöses
Motiv.

		»Nein, nein«, wehrte sie ab, sie fühlte es selber, es möchte ein
Unrecht sein, die Ruhe des Toten nicht heilig und unverletzlich zu
halten.

		Und wie sie das Wort aussprach, da kam es über sie, das
plötzliche und ganz sichere Bewußtsein vom Tod, vom unabänderlichen
Tod des teuren Sohnes. Und es überwältigte sie, wie nie in ihrem
Leben sie etwas überwältigt hatte. Und sie warf sich hin und
drückte ihre Stirne gegen die Grabplatte und brach in ein so
heftiges Schluchzen aus, daß der schnauzbärtige Normanne ganz
hilflos dabei stand. Bitterschmerzlich weinte sie. Noch nie waren
heißere Tränen [bookmark: page145] um ein Kind von einer Mutter vergossen
worden.

		*

		Dennoch lebte Tankred.

		Der Marquis von Ruvigny besaß in der nächsten Nähe von Calais
ein Schloß, man nannte es Charlemotte. Dahin hatten zunächst die
vermummten Soldaten den geraubten Knaben gebracht. Er blieb
daselbst unter der Obhut der Frau des Kastellans, bis Herr von La
Sauvetat ihn zu Schiff nach Holland abholte. Dort angelangt, gab
der Kapitän den Entführten bei dem Schulmeister Simon Cernolle in
dem Dorfe Gravensande, unfern vom Haag, in Pension, wo der Junge
bald groß und stark wurde und vielleicht in dem Augenblick, da die
Herzogin auf seinem vermeintlichen Grab weinte, dem Simon Cernolle
seine Gerste ausdrosch oder sich mit der Dorfjugend herumprügelte.
[bookmark: page146]

	
		
		Elftes Kapitel

		Die Prinzessin tanzt und verliebt sich. Darauf gibt ihr die
Königin ein Rätsel auf

		Die Herzogin, jetzt Herzogin-Mutter von Rohan, unterließ es nach
dem Tode Herzog Heinrichs, ihrer Tochter den herzoglichen Palast am
Marais anzubieten, worauf diese als ihr Eigentum von nun an ein
Recht hatte. Die Mutter schien vielmehr darauf zu warten, daß die
Prinzessin das erste Wort spreche und ihr gleichsam den Befehl
zukommen ließ, die herzogliche Wohnung zu räumen.

		Prinzessin Margarete hütete sich sehr, dies zu tun. Man würde
ihr, sie verkannte das nicht, eine solche Hätte gegen die eigene
Mutter übelgenommen haben. Sie blieb darum auch fortan in dem
kleinen Rohanschen Palast am Königsplatz, und die Welt rechnete ihr
diese scheinbare weitgehende Rücksicht gegen die Mutter um so höher
an, da jedermann [bookmark: page147] wußte oder zu wissen meinte, aus welchen
delikaten Motiven sie sich von dieser Mutter getrennt hatte. Ihr
Betragen, im Verein mit ihrer berückenden Schönheit und hohen
Geburt, gewann ihr alle Herzen, und man würde ihr kaum weniger den
Hof gemacht haben, wenn sie auch nicht, was sie in der Tat war,
eine der reichsten Erbtöchter von Frankreich, wenn nicht die
reichste, vorgestellt hätte.

		Und wie man sich denken kann, fehlte es ihr an Bewerbern jetzt
weniger denn je. Der Bourbone, Herzog von Longueville, wiewohl
zweimal abgewiesen, bemühte sich noch immer vergeblich um sie. Und
gleichzeitig mit ihm gab sich der Herzog von Elboeuf, aus dem Hause
Lothringen, alle nur erdenkliche Mühe, sie für seinen Sohn, den
Herzog von Harcourt, zu gewinnen, dem sie eine Zeitlang gewogen
schien, obwohl er von wenig glänzendem Äußern, ja fast ein wenig
buckelig war.

		Zu seinem Unglück entbrannte er in heftiger Eifersucht gegen den
Prinzen Rupprecht von der Pfalz, der, ein Sohn des unglücklichen
Königs Friedrich von Böhmen, in einer politisch-militärischen
Sendung seines Onkels, des Königs Karl von England, [bookmark: page148] am französischen Hofe weilte
und dem die Tanzprinzessin, wie die Spötter sie manchmal nannten,
ebenfalls mit Wohlwollen begegnete. Nun galt der junge Herzog von
Harcourt, trotz seiner verwachsenen Gestalt, für den glänzendsten
Fechter und verwegensten Raufbold jener Tage. Und so suchte er es
eines Tages einzurichten, daß er dem blonden Prinzen aus der Pfalz
begegnete, wie dieser eben den Palast der Prinzessin verließ. Er
trat auf ihn zu und fragte ihn, ob er der königliche Bettelprinz
sei, von dem jetzt so viel gesprochen werde.

		Prinz Rupprecht war einen Augenblick verblüfft.

		»Ah, richtig,« sagte er dann mit liebenswürdigem Lächeln, »da
hinaus will der Herr«, und zog vom Leder. Der Harcourt tat
desgleichen, und in weniger als man drei zählen kann, kreuzten sich
die Klingen. Es war mitten auf dem Königsplatz, bei noch heller
Dämmerstunde, eine Menge Volk scharte sich um die Kämpfenden; die
Prinzessin selber sah von ihrem Balkon herunter, zusammen mit
mehreren Damen und Kavalieren, dem Schauspiel zu. Dergleichen
Stegreifduelle waren übrigens an der Tagesordnung damals.

		[bookmark: page149] Eine
Weile lang schien der Harcourt im Vorteil gegen seinen Widerpart,
der bereits aus einer Wunde am linken Ohr heftig blutete, aber kaum
angreifend vorging und sich auf die Verteidigung beschränkte. Dann
aber parierte der Prinz einmal einen Stoß des andern so geschickt,
daß er dem Herzog den Degen aus der Hand schlug, worauf er ihn mit
behendem Griff an der Schulter packte, mit kraftvollem Ruck
niederwarf und ihm mehrere Streiche mit der flachen Klinge über den
schiefen Rücken zog.

		Einige der Umstehenden lachten, andere erhoben ein Gemurr. Sie
fanden die Handlungsweise des fremden Prinzen wenig ritterlich. Die
Prinzessin droben auf dem Balkon aber zog sich mit ihrer
Gesellschaft zurück. Sie hat den Herzog von Harcourt nie wieder
empfangen.

		Doch auch der Prinz Rupprecht bekam seinen Abschied, und ihr
Betragen in dieser Angelegenheit fand von neuem die allgemeine
Billigung.

		Nichtsdestoweniger kam die Tanzprinzessin ganz allmählich und
immer mehr auf eine wenig schmeichelhafte Art in den Mund der
Leute. Wie sie ausnahmslos die respektabelsten Freier mit
Verachtung [bookmark: page150]
behandelte, mißfiel allmählich. Sie hatte jetzt die Dreißig
beträchtlich überschritten, was einem Mädchen, besonders wenn es
schön und reich ist, vom instinktiven Urteil der Menge zuletzt
immer zum Verbrechen angerechnet wird. Und so wagte sich der Spott
immer dreister an sie heran.

		»Nun,« hieß es da, »wenn der Rechte kommt, wird sie schon
zugreifen, und wer weiß, sie wartet gewiß auf die Zeit, wo der
Thronfolger von Frankreich mannbar wird. Sie hält sich gewiß nicht
zu gut für ihn.« Gemeint war der nachherige Ludwig XIV., damals ein
Kind von sieben Jahren.

		Eine Äußerung ihrerseits wurde auch um diese Zeit zuerst
lautbar. Sie sei entschlossen, soll man wiederholt von ihr gehört
haben, den stolzen Namen Rohan nicht erlöschen zu lassen und wolle
darum nur den Mann heiraten, der willens wäre, seinen eigenen Namen
gegen den von Rohan auszutauschen.

		Hatte sie bereits eine bestimmte Absicht? Sicher ist nur, daß
derjenige, der später ihr Gemahl wurde, schon längere Zeit bei ihr
verkehrte. Ihr Freund Ruvigny hatte ihn bei ihr eingeführt als
einen nahen Verwandten von sich. Ebenso war er nahe verwandt [bookmark: page151] mit jenen
Offizieren, von Taillefer und von La Sauvetat, denen, wie man sich
erinnert, die Prinzessin für den wichtigsten Dienst verpflichtet
war, der ihr je von Menschen erwiesen worden, wenn sie auch selten
daran denken mochte. Auch lagen andere Motive der Bereitwilligkeit
zugrunde, womit sie den neuen Mann bei sich aufnahm.

		Graf von Chabot hieß er und stammte aus dem altadeligen
burgundischen Geschlecht derer von Jarnay. Er ermangelte nicht nur
des fürstlichen Ranges, er sah sich auch, als ein nachgeborener
Sohn, von geradezu kläglicher Armut bedrückt. Seine Charge als
Hofmarschall des Herzogs Gaston von Orleans trug ihm nicht so viel
ein, um nur einigermaßen standesgemäß auftreten zu können. Die
Karosse, mit der er bei der Prinzessin vorzufahren pflegte, sah so
arm und bettelhaft aus, daß sie zum allgemeinen Gespött der Pariser
wurde; man nannte sie die goldene Chabotteuse.

		Aber Heinrich von Chabot galt für den besten Tänzer am Hof. Er
war ein Meister in dieser Kunst. Er ging darin bis zur Erfindung,
und wenn die Pariser seine schadhafte Karosse die goldene
Chabotteuse [bookmark: page152]
nannten, so hieß dafür am Hofe ein von ihm ersonnener Tanz die
Chabotte, welcher Name den der Gavotte auf längere Zeit gänzlich
verdrängt hat.

		Dieser Graf war also für die Prinzessin Rohan wie geschaffen.
Sie dachte, als sie ihn an sich zog, einzig an ihre Tanzlust. Er
galt ihr kaum für etwas anderes als eine Art Maître de plaisir, und wer ihr am Anfang gesagt
haben würde, daß der schlanke braune Kerl ihr Gemahl werden könne,
der hätte den verächtlichsten Blick zugeworfen bekommen, den die
Prinzessin aufzubringen vermochte, die in diesem Punkte für keine
Stümperin galt.

		Aber bei einer Prinzessin so wenig wie bei anderen Leuten gehen
die Dinge immer nach vorgefaßten Grundsätzen. Der Mensch denkt und
– man kennt das Wort; kein anderer Gott aber lenkt so eigenwillig
und unversehens wie Gott Amor.

		Zunächst verging bald kein Tag, daß die guten Pariser nicht
schon an den Vormittagsstunden und meist ebenso am Abend die
»goldene Chabotteuse« vor dem kleinen Rohanschen Palast am
Königsplatz bewundern konnten, indessen oben in dem Tanzboudoir der
Prinzessin, neuerdings von den Freunden, [bookmark: page153] man weiß nicht recht warum, »La
Moquette« genannt, das lustigste Treiben stattfand mit Einübung von
Tänzen aller Provinzen und Länder: von Sarabanden, Branles und
Gavotten, von Giguen, Rigoldonen, Musetten und Couranten, von
Bourren und Paduanen, von Gaillarden und Ciaconen und immer neuen
Variationen der »Chabotte«.

		Es war ein ungewöhnliches und auffallendes Wesen. Man sprach
davon am Hof und in der Stadt. Und der spöttelnde Witz blieb nicht
aus. Boshafte Reime schossen wie Pilze aus dem Boden. Der
berüchtigte Chevalier von Gramont, damals noch der Abbé von
Gramont, richtete an eine Freundin der Prinzessin von Rohan, die
Marquise Gillette von Pienne, folgende Strophen, die bald auf allen
Gassen gesungen wurden:

		O Gillette, süßes Herz,

Schönste der Marquisen,

Nicht länger mag ich ertragen den Schmerz

Und will mich jählings erschießen,

Tut sich nicht auf durch deine Macht

Mir über Nacht

La Moquette,

O Gillette,

Will ich mich jählings erschießen.

		[bookmark: page154] O Gillette, sage nicht nein,

Schönste der Marquisen,

Mache, daß meinem tanzlustigen Bein

Endlich sich muß erschließen

Und auftun mir durch deine Macht

Über Nacht

La Moquette,

O Gillette,

Brauch ich mich nicht zu erschießen.

		Ein anderer, sei es aus Neid, sei es aus Übermut, reimte:

		Im Luxembourg langweilen sich

Gaston und seine Schranzen,

Chabot, des Herzogs Hofmarschall,

Muß täglich auswärts tanzen:

O Hofmarschall, o Graf, so schlank,

Vom Tanz wird leicht das Herze krank!

		Am Königsplatz bei Tag und Nacht,

Bald Solo, bald im Chore

Graf Chabot tanzt im strengen Dienst

Der Margret-Terpsichore:

O Hofmarschall, o Graf, so schlank,

Vom Tanz wird leicht das Herze krank!

		[bookmark: page155] Und
der Graf hätte sehr zufrieden sein können, wenn es bei Liedern
dieser Art geblieben wäre. Aber schlimmere machten die Dichter der
Gassen und der Weinschänken, verdorbene Advokatenschreiber und
andere.

		Die Prinzessin war unpopulär geworden. Denn dem Volk ist nichts
so verächtlich als Mißheiraten der Großen. Diese sollen nicht
heruntersteigen gegen das Volk in ihren Familienverbindungen, das
Volk will sie in ihrer reinen Höhe sehen. Wie so etwas zu erklären
ist, wer möchte es sagen. Aber es ist so in der Kanaille drin und
zeigt sich bei jeder Gelegenheit.

		Und zeigte sich auch jetzt. Daß die Prinzessin Margarete ihre
Neigung einem armen und geringen Herrn zugewandt, mißfiel den
Leuten aufs höchste. Was anders, wenn so was in Romanen geschieht.
Da heult das sentimentale Pack rührselige Tränen. In der
Wirklichkeit aber nimmt es dieselbe Sache den Beteiligten sehr
übel. Und die nämlichen Leute, die sich an Amadis von Hispanien
oder an dem Märchen von der Prinzessin, die den Sauhirten heiratet,
bis zur Erbauung ergötzten, beehrten jetzt Margarete von Rohan um
ihrer Neigung willen mit jeder [bookmark: page156] Art Verachtung. Und nahmen zuletzt
keinen Anstand, sie ganz in den Schmutz zu ziehen. Und die
Strophen, die man über sie auf den Gassen sang, redeten noch von
ganz andern Tänzen zwischen der Prinzessin und Herrn von Chabot in
La Moquette, als von Sarabanten und Gaillarden. Sie waren zum Teil
unerhört schamlos und von schmutzigster Laszivität.

		Sie waren zugleich noch grausamer gegen ihn als gegen sie. Denn
trotz aller bonne fortune, welche die Reime ihm andichteten, ließen
sie ihn doch die allerverächtlichste Rolle spielen, die einem Manne
nachgesagt werden kann, indem sie weniger seine galanten Dienste
betonten, als vielmehr die Barbezahlung dafür, die er, den Reimen
zu glauben, reichlich bezog.

		Es ist nicht wahrscheinlich, daß diese frechen Spöttereien sich
auf Tatsachen gründeten, obwohl sogar jener Tallemant des Réaur in
der witzigen Gesellschaft seiner Tante, der Marquise von
Rambouillet, alle möglichen geheimen Schandtaten der Prinzessin zum
besten gab; aber man dürste eher dem Ur- und Erzverleumder Satan
aufs Wort glauben, als jenem Schalk und Lästermaul. Er glaubte auch
im [bookmark: page157]
Ernst wohl selber nicht daran, aber die Gesellschaft fand Gefallen
an seinen Histörchen, und so erzählte er sie; was ging ihn die
Wahrheit an. Welcher Historienerzähler, wenn nur die Historie
gefällt, kümmert sich um das weitere. Was aber das Volk glauben
mag, soll keinen Ehrenmann anfechten.

		Also geschah es, daß die auffallende Gunst von seiten der
stolzen Margarete von Rohan dem Grafen Heinrich von Chabot zunächst
nur Hohn und Lächerlichkeit vor der Welt eintrug, und niemand
schien im Ernst dem armen Kadetten aus Burgund das Glück
zuzutrauen, das ihm bereits heimlich lächelte, allerdings so
heimlich einstweilen, daß er selber weit entfernt davon schien, es
auch nur zu ahnen.

		Der erste aber, dem ein Verdacht aufkeimte und der von nun an
dem Treiben im Rohanschen Palast mit wachsendem Unbehagen zusah,
war gerade derjenige, der dazu den Anstoß gegeben: der Marquis von
Ruvigny.

		Er war seit kurzem Witwer geworden, und ohne es sich recht
bewußt zu sein, nährte er bereits in seinem Herzen eine feindliche
Eifersucht gegen Heinrich von Chabot.

		[bookmark: page158]
Und dieses Gefühl bei ihm konnte nicht gerade unnatürlich genannt
werden. Denn wenn es wirklich möglich sein sollte, daß die
Prinzessin ihren Gemahl aus der Zahl ihrer nächsten Freunde wählte,
konnte er selber es nicht ebensogut sein als ein anderer, nicht
ebenso gut und besser als dieser Kadett aus verarmtem burgundischen
Geschlecht?

		Gewiß entbehrte er einige von dessen Vorzügen. Er war nur ein
mittelmäßiger Tänzer. Und seine äußere Erscheinung nahm sich wenig
vorteilhaft aus neben der des schlanken braunen Grafen. Aber diese
Dinge, meinte er, dürften in einer so ernsten und geschäftlichen
Sache, wie die Heirat ist, nur mit geringem Gewicht in die
Wagschale fallen.

		Besonders mußte, wenn es mit rechten Dingen zuging, seine
alterprobte Freundschaft und Treue von allen anderen Vorteilen
abgesehen, ihm den Vorrang sichern vor jedem, der sonst für
seinesgleichen gelten konnte.

		Jedenfalls wollte er nicht ruhig zusehen, daß man ihm diesen
Chabot vorzog. Und er begann zunächst damit, in Gegenwart der
Prinzessin schlecht und verächtlich von ihm zu reden.

		[bookmark: page159]
Dabei beging er eine große Dummheit. Da er wirklich Nachteiliges
über Heinrich von Chabot nicht vorzubringen wußte, ohne grob zu
lügen, klammerte er sich, in Nachahmung der andern, an dessen
Leidenschaft für den Tanz, und suchte sie ins Lächerliche zu
ziehen. Er bemerkte nicht, daß er damit vor allem die Prinzessin an
ihrer empfindlichsten Stelle verletzte und so, aus leicht
begreiflichem Zusammenhang, die Sache des Grafen nicht wenig
förderte, indem er ihr zu schaden meinte.

		Dieser hatte bis jetzt nicht gewagt, den Freundlichkeiten der
Prinzessin gegen ihn eine tiefere Bedeutung beizulegen. Ein Zufall
öffnete ihm die Augen. Seine Familie wollte ihn verheiraten und
hatte in einer Gräfin Coislin von Ségnier eine viel glänzendere
Partie für ihn gefunden, als man je zu hoffen gewagt. Er selber,
wie wenig er auch in der ganzen Angelegenheit getan, war es
zufrieden, und in diesem Sinne teilte er der Prinzessin das
bevorstehende Ereignis mit, das von den beiden Familien noch
geheimgehalten wurde.

		Er war früher gekommen an diesem Tag und hatte, wie er es
gewünscht, die Prinzessin allein getroffen.

		[bookmark: page160]
Aber wie erstaunte er. Die Prinzessin erblaßte und sah ihn mit
großen Augen erschrocken an. Noch begriff er nicht. Er scherzte
sogar.

		»Und Ihr gratuliert mir nicht?«

		»Doch«, antwortete sie, »ich gratuliere Euch.«

		Aber das kam so kalt und tonlos hervor, daß es dem Grafen durch
Mark und Bein drang. Wie Schuppen fiel's ihm von den Augen. Er warf
sich der Stolzen zu Füßen.

		»Noch heute«, stotterte er, »soll alles rückgängig gemacht
werden. Und Ihr, ist es möglich, Ihr erlaubt mir, zu hoffen?«

		»Alles«, sprach sie entschieden und reichte ihm ihre Hand, die
er mit heißen Küssen bedeckte.

		Die Margarete von Rohan war stolz im vornehmsten Sinne des
Wortes, und in diesem Stolz verschmähte sie alle kleinen Mittel
einer herkömmlichen weiblichen Strategie. Sobald sie wußte, was sie
wollte, gab es für sie keine Umschweife.

		Dergestalt waren einstweilen die beiden Liebenden mit sich
einig, ohne sich die Schwierigkeiten zu verhehlen, die es zu
überwinden galt.

		Doch hatte die Prinzessin schon vorher Schritte [bookmark: page161] getan. Sie hatte
sich ihrem Vetter, dem jungen Herzog von Sully anvertraut (dem
Enkel des Ministers), der ihre Wahl zu billigen schien. Auf seine
Unterstützung durfte sie rechnen. Er verabscheute seine Tante, die
Herzogin-Mutter, und hatte es darum von jeher mit der Tochter
gehalten.

		Eine Gefahr bedeutete der Marquis von Ruvigny. Ihn hielt die
Prinzessin mit gutem Grund zu allem fähig, um diese Heirat zu
hintertreiben; ihn in Ahnungslosigkeit zu erhalten, gebot deshalb
die Klugheit. Es galt darum, so heimlich als nur möglich zu Werke
zu gehen.

		Auf ihre Mutter, die der Sache schon aus Haß entgegen sein
würde, brauchte die Prinzessin gesetzlich keine Rücksicht zu
nehmen; aber hinfällig wurde das ganze kühne Unternehmen doch, wenn
man nicht die Einwilligung der Königin gewann.

		Und Anna von Österreich, seit Ludwigs XIII. Tode die Regentin
von Frankreich, mochte der Mutter wegen, deren Verehrung ihr
schmeichelte, geneigt sein, Schwierigkeiten zu machen. Hier hieß es
vorsichtig auf den Busch klopfen; denn wirklich, ohne den guten
Willen der Königin ging es nicht mit dieser Heirat. [bookmark: page162] Denn die
Prinzessin von Rohan hatte bei aller Verliebtheit doch noch andere
Dinge im Kopf, die sie – sie hätte keine Prinzessin sein dürfen –
sogar beträchtlich wichtiger nahm als die Liebe selber.

		Um folgendes handelte es sich: Als Tochter des Rohan, das heißt
eines Herzogs und Pairs von Frankreich, hatte die Prinzessin ihr
»Taburett« bei der Königin. Gleich einer Prinzessin von königlichem
Geblüt hatte sie das Recht, sich setzen zu dürfen in Gegenwart der
Majestät. Das war eine große Sache. Als verheiratete Gräfin von
Chabot aber verlor sie dieses Vorrecht. Und dies bedeutete ungefähr
so viel, wie wenn eine Königin ihrer Krone verlustig ginge, und die
stolze Margarete von Rohan hätte zehnmal so verliebt sein dürfen,
als sie es war, und sie würde immer noch zehnmal eher auf den
Geliebten als auf das Taburett verzichtet haben.

		Ein solcher Tausch wäre ihr nicht nur töricht, sondern auch
ihrer unwürdig erschienen. Heinrich von Chabot aufgeben zu sollen,
dieser Gedanke drückte sie schmerzlich, aber von sich aus
einzuwilligen, daß sie ihr »Taburett« bei der Königin verlor, das
schien ihr, als etwas Schimpfliches, ganz und gar undenkbar. [bookmark: page163] Und das
höchste menschliche Glück, das Glück in der Liebe, dem einfachsten
Mädchen erreichbar, schien ihr nur begehrenswert in Verbindung mit
dem höheren, dem mehr als menschlichen Glück, das nur wenigen
Auserwählten vorbehalten ist: dem Taburett.

		Auch darauf haben die unbesoldeten »Hof«-Poeten – nämlich Höfe-
und Gassenpoeten – einen Reim gemacht, der auf seine Melodie nicht
lange zu warten brauchte:

		Den Chabot liebt die Ro – Rohan,

Die Gans,

Der Chabot hat's ihr angetan

Im Tanz;

Doch teilt sie mit ihm Tisch und Bett,

Zum Teufel geht ihr Taburett,

Taburett, jaja, jaja,

Taburett und Taburah.

		Dem Löffel ist naturgemäß

Der Stiel,

Und dem Prinzessinnen-Gesäß

Das Ziel,

Das Ziel, das ist ihr Taburett,

Sie wär' es nicht, wenn sie's nicht hätt'

Das Taburett, jaja, jaja,

Taburett und Taburah.

		[bookmark: page164] Ein Schemel ist das Taburett,

Ein Sitz,

Am Hof ist es ein Schibboleth,

O Witz!

Und macht aus einem Menschenkind

Ein hochprinzeßlich Hofgesind,

Das Taburett, jaja, jaja,

Taburett und Taburah.

		O Gott, o Gott, welch ein Malheur

Dem Steiß,

Wenn sie das Taburett verlör',

Wer weiß?

Denn ohne Taburett, oho?

Was soll ihr noch ihr Glanzpopo,

Glanzpopo und Tanzpopah,

Taburett und Taburahhh.

		Um beides zu vereinigen, das Taburett und die gewünschte
eheliche Verbindung, bedurfte es zunächst eines königlichen Patents
für die Prinzessin. Zwar stellte sie im Geist noch eine weitere
Bedingung, nämlich die Übertragung des Pairswürde und des
herzoglichen Titels in Verbindung mit dem Namen von Rohan auf ihren
Gemahl; doch darüber würde sich später reden lassen.

		[bookmark: page165]
Zum Glück erfreute sich Heinrich von Chabot eines mächtigen Gönners
in Heinrich von Bourbon, Fürsten von Condé, den das Volk schon
damals den großen Condé nannte. Dieser übernahm die Unterhandlung
mit der Königin-Mutter.

		Anna von Osterreich machte wirklich Schwierigkeiten. Fast zwei
Jahre zog sich die Angelegenheit hin. Erst ausgangs Mai dieses
letzten Jahres erhielt die Prinzessin von Rohan das gewünschte
königliche Breve. Man hat dasselbe später oft abgedruckt, denn es
war zufällig die erste von Ludwig XIV. unter der Regentschaft
seiner Mutter eigenhändig unterzeichnete königliche Urkunde; sie
lautete:

		»Heute als dem 25ten Mai 1645 hat hier zu Paris,
in seinem Palast, dem Louvre, Seine Majestät der König also
verfügt.

		›Auf den Rat der Königin-Regentin, Unserer
vielgeliebten Mutter, und in Würdigung der guten und löblichen
Eigenschaften, die das Fräulein Margarete von Rohan in sich
vereinigt, auch mit besonderer Rücksicht auf deren hohe Geburt und
erlauchten Namen, haben Wir beschlossen: der genannten [bookmark: page166]
Margarete von Rohan ein ausdrückliches Zeichen Unseres Wohlwollens
zu geben, indem Wir, für den Fall ihrer beabsichtigten Verheiratung
mit dem Grafen Heinrich von Chabot, ihr gnädig gewähren, daß sie
ihren Rang und ihre Würde als Prinzessin auch hinfüro behalten
solle, ebenso wie das Recht eines Taburetts vor dem König und der
Königin, zusammen mit allen übrigen Rechten, Vorteilen und
Privilegien, die sie bis heute genossen hat oder noch genießt.‹

		Und hat sonach der König mir, seinem
Staatssekretär und Sekretär Seiner Heeresverwaltung und Seiner
Finanzen, befohlen, hierüber diese gegenwärtige Urkunde
auszustellen, die Seine Majestät zur besseren Versicherung
eigenhändig mit Dero Unterschrift versehen wollte.

		(Gezeichnet:) Ludwig.

		weiter unten:

		von Lomerie.«

		Margarete von Rohan zitterte vor stolzer Genugtuung, als sie
diesen Brief endlich in ihren Händen hielt. Nun konnte ihr auch die
Erfüllung ihres andern [bookmark: page167] noch höheren Ehrgeizes nicht mehr
fehlen: die Forterhaltung ihres ruhmreichen Namens durch ihren
Gemahl und dessen Nachkommen.

		Und schon wenige Tage danach wurde ihr die Gnade, sich der
Königin zu Füßen werfen zu dürfen, um ihr persönlich für die
empfangene Gunst zu danken.

		Dies geschah im Louvre, in dem täglichen Arbeitsraum der
Regentin, dem sogenannten grauen Kabinett, am Ende der Galerie, die
gegen den Fluß hinführt und über der man später die sogenannte
Galerie des Apollo erbaut hat.

		Diese Audienz nahm einen höchst merkwürdigen und ganz und gar
unerwarteten Verlauf.

		Zunächst schien Anna von Österreich nicht ganz so gnädig
gestimmt, als die Prinzessin geglaubt hatte, es erwarten zu dürfen.
Ein berühmter Ordensmann, der damals schon für einen Heiligen galt,
Vinzenz von Paul, der Gründer der Lazaristen, ging von der Regentin
weg, während die Prinzessin eintrat. Sie wurde mit einem strengen
und kalten Blick empfangen. Abseits stand der Bischof von Lisieux,
der Königin Beichtvater; ihr Ehrenkavalier, der [bookmark: page168] spanische Graf
Brancas, hielt sich in einer Fensternische.

		»Ihr kennt die Bedingung, die sich an die Verleihung des Patents
geknüpft habe?« fragte die Königin-Mutter, indem sie sich zu
dreiviertel gegen Margarete von Rohan umwandte.

		»Daß meine Kinder in der katholischen Religion erzogen werden«,
antwortete schüchtern Margarete von Rohan.

		»Gut,« erwiderte die Regentin, »und Ihr selber, wie gedenkt Ihr
es zu halten? Graf von Chabot ist ein eifriger Katholik.«

		Margarete von Rohan sah der Königin frei und unbefangen in die
forschenden Augen und legte sogar der Majestät gegenüber in ihren
Blick etwas von dem Stolz, den alle Welt ihr nachsagte. Eine leise
Röte überflog bis zu den feingeringelten blonden Stirnlöckchen
hinauf das Antlitz der Monarchin. Sie sagte: »Ich will Euch in
Sachen Eurer Religion nicht zu nahe treten.«

		»Wenn ich Eurer Majestät«, versetzte die Prinzessin, »meine
aufrichtige Überzeugung sagen darf, sie besteht darin, daß es einer
Frau schlecht [bookmark: page169] ansteht, eine andere Religion zu haben
als ihr Mann ...«

		»Als ihr Mann und ihre Kinder«, fiel Anna von Österreich ein.
»Ich sehe mit Vergnügen, daß Ihr darin denkt wie ich.«

		Und sie wies mit einem freundlichen Blick und einem gnädigen
Lächeln, in dem sich nur eine ganz leise Spur von Ironie verriet,
auf das Taburett, das die Kammerfrauen für die Prinzessin
hingestellt hatten.

		»Ich will frei heraus mit Euch reden,« sprach sie dann; »ich war
Euch bis jetzt wenig günstig gestimmt. Nach meinen Begriffen von
Frömmigkeit und Religion gibt es für eine Tochter keine heiligeren
Pflichten, als die gegen die Mutter, und Ihr schient mir die
Eurigen gröblich zu verletzen. Ihr zeigtet der Welt einen Mangel an
kindlicher Pietät, der – nein, laßt mich ausreden! – einen Mangel,
den ich niemals zu entschuldigen vermochte, was auch Eurer Mutter
zur Last gelegt werden kann. Das alles sage ich Euch, damit Ihr
Euch nicht etwa einbildet, Ihr verdanktet jenes Patent Euren
persönlichen Verdiensten. Wem Ihr es in Wahrheit verdankt, Ihr
würdet es wohl nie raten.«

		[bookmark: page170]
»Allein Eurer Güte, Hohe Frau, ich habe es nie anders empfunden«,
gab höfisch die Prinzessin zur Antwort.

		»Eben erklärte ich Euch, daß ich mir gar keinen Grund wüßte,
gütig gegen Euch zu sein«, versetzte die Königin fast mit
Schärfe.

		Margarete von Rohan antwortete hierauf mit einem erschrockenen
Schweigen.

		»Gesprochen hat für Euch der Condé,« fuhr Anna von Österreich
fort, indem die gute Laune wieder die Oberhand bei ihr gewann;
»aber weder ihm noch sonst einem seinesgleichen verdankt Ihr es,
den Gipfel Eures Strebens erreicht zu haben.«

		Es schien der Monarchin eine Genugtuung zu bereiten, die
hochmütige Prinzessin in Verlegenheit zu sehen.

		»Ihr wollt nicht raten?« fragte sie von neuem.

		Margarete von Rohan fühlte sich in die Enge getrieben. Eine
Antwort mußte sie geben.

		»Wäre es erlaubt,« stotterte sie, »an die Person Seiner Majestät
zu denken?«

		»Ludwig, das Kind!« lachte jetzt Anna von Österreich laut
heraus.

		[bookmark: page171]
Dahin hatte sie die stolze Prinzessin bringen wollen, die sich
ihres unklugen und unvernünftigen Wortes bereits im Innersten
schämte.

		Und wirklich, es schien der Königin in der ganzen Unterhaltung
einzig darum zu tun, die Hochmütige einmal gründlich zu
demütigen.

		»Es hat früher geheißen,« sagte sie jetzt heiterboshaft, »Ihr
würdet nur deshalb alle Eure Freier ausschlagen, weil Ihr auf die
Volljährigkeit Seiner Majestät warten wolltet. Das war ohne Zweifel
höchst schmeichelhaft für meinen Sohn.«

		Niemals hätte Margarete von Rohan geglaubt, daß es jemand geben
könne, dem es erlaubt sei, sie so mit Hohn zu überschütten; aber es
blieb hier wirklich keine andere Wahl, als sich in Demut zu
beugen.

		»Nein,« flüsterte ihr die Königin zu, »nicht ein Ludwig hat das
Wunder getan, sondern ein – Tankred.«

		Margarete von Rohan zuckte zusammen, wie wenn sie rücklings von
einem Dolchstoß getroffen worden wäre. Die Regentin schien nicht
darauf zu achten.

		»Ihr werdet Euch wundern, woher ich den Namen [bookmark: page172] weiß«, sagte sie
im gleichgültigsten Ton von der Welt. »Ach Gott, die Könige und die
Beichtväter erfahren gewiß vieles nicht, was sie eigentlich wissen
müßten, aber doch einiges; und von der Existenz dieses Tankred
wurde mir Kenntnis durch den armen Staatsrat von Thou – Ihr habt
ihn doch gekannt, natürlich zur Zeit, als ihm noch sein Kopf auf
der Schulter saß, den er im Leben nicht ein einziges Mal verloren
hat. Aber freilich, was ihm im Tod passieren mag, das kann auch der
gescheiteste Kopf nicht wissen. Der gute Staatsrat hatte nur einen
einzigen Fehler, aber der war groß. Er kümmerte sich um Dinge, die
ihn nichts angingen. Sogar um jenen Tankred kümmerte er sich. Er
meinte, an dem jungen Menschen dieses Namens werde in der
Dunkelheit ein unverantwortliches Verbrechen begangen. Und er
meinte ferner, daß es meine Pflicht wäre, dieses Verbrechen zu
verhindern. Ich habe ihm geantwortet, daß man es dem König sehr
übelnehmen würde, wenn er sich in die inneren Privatangelegenheiten
der Familien mischen wollte; hatte ich nicht recht?«

		»Und im übrigen«, fuhr die Regentin fort, »lag es nicht im
Interesse des Königs, die Züchtung eines [bookmark: page173] neuen Hugenottenführers
zu begünstigen. Seid Ihr überzeugt, daß es der Sohn Eures Vaters
ist?«

		»Wie hätte der Herzog, mein seliger Vater,« antwortete die
Prinzessin, »mich ausdrücklich zur alleinigen Erbin eingesetzt,
wenn er sich eines Sohnes bewußt gewesen wäre?«

		Anna von Österreich überlegte.

		»Was Ihr sagt, ist logisch,« sprach sie; »aber vor dem Richter
beweist es nichts, und jener Tankred, wenn er noch lebt, kann Euch
Verlegenheiten bereiten. Ich wollte Euch zeigen, daß ich in diesem
Handel mich auf Eure Seite zu stellen entschlossen bin. Darum habe
ich Euch das Patent bewilligt. Ihr könnt dem Herrn Tankred dafür
danken. Und Ihr wißt nun, wie Ihr daran seid. An meiner
Unterstützung, wenn Ihr sie in dieser Sache nötig haben solltet,
wird es Euch nie fehlen. Darauf verlaßt Euch!«

		Das war das letzte Wort der Regentin. Und wahrlich, was sich
darin versteckte, sah bei Gott der Aufmunterung zu einem
furchtbaren Verbrechen auf ein Haar ähnlich. Man wird sich
vielleicht wundern, daß aus dem Munde einer Frau, deren heftige
Frömmigkeit weltbekannt war, eine solche Aufmunterung [bookmark: page174] kommen
konnte. Aber wer sich also wundert, bedenkt nicht, daß die Frau
eine Königin war und noch dazu eine Regentin. Auch war ja der Sinn
ihrer Rede dunkel genug, niemand konnte sie beim Wort nehmen.

		Die Prinzessin hatte dennoch vollkommen verstanden. Und man
konnte die seltsam gemischten Gefühle begreifen, und den Zwiespalt
in ihrem Herzen, womit Margarete von Rohan, voll Zorn in ihrem
gekränkten Stolz und doch voll innerer Befriedigung, den Louvre
verließ und in ihrer mächtigen Staatskarosse, mit zwei Vorreitern
und sechs hintenauf stehenden Lakaien im großen Kostüm, nach dem
Königsplatz zurückkehrte. [bookmark: page175]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Die Prinzessin hält Hochzeit. Das Rätsel der Königin macht ihr
Bauchweh

		Diese Audienz mochte es der Prinzessin nahelegen, sich wieder
einmal in ihren Gedanken mit dem Bruder Tankred zu beschäftigen,
der ihr seit langer Zeit ein wenig aus dem Gedächtnis gekommen war.
Aber zugleich nahmen die Vorbereitungen zu ihrer bevorstehenden
Hochzeit sie derart in Anspruch, daß die Frage um das Schicksal
Tankreds von neuem zurückgestellt werden mußte.

		Mit solcher vorsichtigen Heimlichkeit betrieb die Prinzessin
jene Vorbereitungen, daß ihre Mutter auch nicht einmal ahnte, was
im Werke sei, bis eines Tages eine Freundin ihr zuflüsterte, ob sie
denn nicht wisse, was im Palast Sully vor sich gehe, oder ob sie
gar damit einverstanden sei, daß ihre Tochter den Chabot
heirate.

		[bookmark: page176] Die
Herzogin-Mutter wollte ihren Ohren nicht trauen. Sie ließ
unverzüglich anspannen und fuhr nach dem Palast ihres Neffen, des
jungen Herzogs von Sully, wo sie in dem Augenblick gemeldet wurde,
als ihre Tochter, die jetzt täglich dort verkehrte, gerade im
Begriff stand, sich zu verabschieden. Man riet der Prinzessin, sich
vor der Mutter zurückzuziehen. Aber ihr Stolz lehnte sich auf gegen
eine solche Zumutung. Und so mußte die Herzogin-Witwe jetzt aus dem
eigenen Munde ihrer Tochter – man hatte sich seit sechs Jahren
nicht gesprochen – die Bestätigung dessen vernehmen, was sie noch
immer nicht glauben wollte.

		Wie ein Schlag ins Gesicht war's ihr. Sie geriet außer sich. Und
sie machte der Tochter eine so häßliche Szene, daß die Familie alle
Mühe hatte, die tief Empörte vor dem Unwürdigsten zurückzuhalten.
Mit ihrem mütterlichen Fluch auf ihre Tochter verließ sie den
Palast.

		Acht Tage darauf reiste Margarete von Rohan in Gesellschaft
ihrer Tante Anna von Rohan, die jetzt Mutterstelle an ihr vertrat,
und zahlreichen Freunden und Freundinnen nach Schloß Sully an der
Loire, [bookmark: page177] nicht weit von Orleans, wo ihr
künftiger Gemahl sie mit den Seinigen erwartete. Und dort auf dem
vielgetürmten feudalen Schloß ihres berühmten Großvaters, es ist
das massigste und hochragendste von allen Schlössern, die sich so
zahlreich in den Wellen der Loire spiegeln, fand am sechsten des
Junius, nachdem Margarete von Rohan am Tage zuvor, als am Fest des
heiligen Bonifazius, ihren calvinistischen Glauben in die Hände des
Ortspfarrers abgeschworen hatte, ihre Vermählung statt mit Heinrich
Grafen von Chabot, unter Zeugenschaft des Fräuleins Anna von Rohan
an Mutterstelle und des Herzogs Heinrich von Sully-Bethune, Barons
von Rosny, in Vertretung der übrigen Familie, ferner des Grafen von
Larochepot als Vertreter des Herzogs Gaston von Orleans und des
Chevalier von Sévigné als Abgesandter des Herzogs Heinrich von
Bourbon-Enghien, Fürsten von Condé.

		Nur noch einmal hat eine Heirat durch das ganze Königreich und
weit darüber hinaus ein gleiches Aufsehen erregt: als nämlich, es
war viele Jahre später, die Herzogin von Montpensier, die Tochter
Gastons von Orleans, berühmt wie Margarete von [bookmark: page178] Rohan vor allem durch
ihren ungemessenen Stolz, von Ludwig XIV. die Erlaubnis erhielt,
sich mit dem Grafen von Lauzun-Caumont zu vermählen. Immerhin war
dieser der verhätschelte Günstling eines allgewaltigen Monarchen,
Heinrich von Chabot aber – einfach der Erfinder der »Chabotte«.

		Man mag sich denken, wie nun das Tanzen in Mode kam. Was nur
irgendwie gerader Beine und eines kleinen Adeltitels sich rühmen
konnte, hielt es nicht für unmöglich, sich ebenfalls eine reiche
Prinzessin zu ertanzen mit dem Herzogshut und der Pairswürde
obendrein. Und wo die leichtfertige Jugend nicht von selber auf so
geniale Gedanken kam, verfehlte es gewiß die fürsorgliche Mutter
nicht, oder gar eine Tante, man weiß Beispiele, den wenig
ehrgeizigen Sohn nachdrücklich darauf hinzuweisen: woraus denn
eines hervorging, daß das raufboldige Duellieren fast in Mißkredit
kam, die Kunst des Tanzes dagegen sich vervollkommnete und so
allmählich jene verfeinerten Sitten angebahnt wurden, die dann der
große und einzigartige König Ludwig in ganz Europa zur allgemeinen
Herrschaft bringen sollte.
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Oder wäre das nicht genug Wirkung von einer sozusagen privaten
Familienangelegenheit?

		Es darf also Herr von Chabot nicht nur das hohe Verdienst
beanspruchen, der Pfropfzweig und Erneuerer eines der glorreichsten
Geschlechter von Europa geworden zu sein, sondern auch das noch
viel höhere und bleibendere: eine ganz neue Ära unserer
Zivilisation und Kultur tanzend eröffnet zu haben. Und nun sagt, ob
dem Manne in der Chronik der Sitten nicht mindestens ein Platz
gebührt und ein Rang, wie in anderen Chroniken, wo man die
sogenannten Weltereignisse liest, den Königen und Fürsten der
Erde?

		Doch seine famose Heirat hatte noch eine andere, näherliegende
Folge.

		Der Marquis von Ruvigny erhielt die Nachricht davon in London,
wo er seit mehreren Monaten zu Besuch bei seiner Schwester weilte,
die einen Lord Southhampton geheiratet hatte. Er sah sich schnöde
genasführt. Die Verheimlichung vor ihm erregte noch heftiger seinen
Zorn, als die ärgerliche Tatsache an sich, die doch auch schon eine
gewaltig bittere Pille für ihn bedeutete.

		Nach Paris zurückgekehrt, erfuhr er als erstes die [bookmark: page180]
Installierung des jungen herzoglichen Hofhaltes im großen
Rohanschen Palast am Marais. Des »herzoglichen Hofhaltes«, ja; denn
Herzog Heinrich von Rohan-Chabot, Pair von Frankreich, so nannte
sich Margaretes Gemahl jetzt auf Grund eines neuen königlichen
Patents vom 15.Juli jenes Jahres. Und damit in Verbindung stand die
Übersiedlung der Herzogin-Mutter nach Charenton, wo sie sich das
Schloß gekauft hatte, das später der tolle Herzog von Richelieu
erwarb.

		Es war nicht nur der Gram und die Verärgerung, die die
Herzogin-Witwe aus Paris vertrieben. Seit der schimpflichen
Apostasie ihrer Tochter, wie sie deren Übertritt zum Katholizismus
nannte, hielt sie sich für verpflichtet, ihre Treue und
Anhänglichkeit an das gereinigte Christentum doppelt zu betonen.
Charenton mit seinem protestantischen Tempel aber bedeutete, wie
gesagt, den »Gläubigen« eine Art von Burg Zion und neuem
Jerusalem.

		Und überdies hatte sie ja zu Charenton, sie sagte dies jetzt
aller Welt, ihren Sohn Tankred geboren, den ihr der Allmächtige in
seiner unerforschlichen Weisheit zur Strafe für ihre Sünden wieder
zu entreißen für heilsam befunden.
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Diesen Sohn zu beweinen, täglich und stündlich, bildete jetzt für
sie die große heilige Pflicht, die ihr einzig noch blieb hier unten
in dem Tal der Tränen, da ihre Tochter sich mit Gewalt losgerissen
von dem mütterlichen Herzen. Wo aber wäre sie mehr an den geliebten
Sohn erinnert worden, und wo hätte sie schmerzlicher um ihn weinen
können als an dem Orte, wo seine Augen einst das Licht der Welt
erblickt.

		Wenn Margarete von Sully-Bethune, Herzogin-Witwe von Rohan, in
diesem Sinne zu ihren Freunden sprach, überwältigte sie jedesmal
ein solcher Schmerz, daß sie fast nie ihre Tränen zurückhalten
konnte. Und viele, die es einst mit der Tochter gehalten, wandten
jetzt ihre Sympathie wieder ganz der unglücklichen Mutter zu, deren
tiefes und aufrichtiges Leid (niemand zweifelte daran, am wenigsten
die Fürstin selber) ihnen wie eine reinigende Sühne erschien für
manches, was die schöne Frau in jugendlichem Leichtsinn gesündigt
haben mochte.

		Auch der Marquis von Ruvigny würde sich gern zu diesen gesellt
haben, hätte nicht das schwere Unrecht gegen die Unglückliche, das
ihm auf dem Gewissen [bookmark: page182] lastete, sich drohend und abschreckend
zwischen beiden aufgerichtet.

		Er wäre aber von der Mutter wahrscheinlich immer noch besser
empfangen worden als von der Tochter und deren Gemahl. An der
kalten Höflichkeit, womit der ehemalige Jugendfreund und Ratgeber
im herzoglichen Palast begrüßt wurde, merkte er schnell, daß man
seine Freundschaft billig gebe. Und mit vollem Recht ergrimmte er
über die Undankbarkeit dieser Leute, denen er doch einen unendlich
größeren Dienst erwiesen, als jener Fürst Condé, dessen Name von
den Herzoglichen jetzt ausgesprochen wurde, wie wenn es der des
lieben Gottes gewesen wäre.

		Der Marquis war mit dem festen Vorsatz in den Palast gekommen,
ruhiges Blut zu bewahren, wie man ihm auch begegnen würde, und sich
vor allem zu keiner Unklugheit hinreißen zu lassen.

		Er beging dennoch die größte, die er nur begehen konnte. Er
verstieg sich zu Drohungen.

		Der neue Herzog Heinrich lachte ihn aus. Darüber wurde Ruvigny
ganz irre. Er dachte, sollten sie wirklich nicht ahnen, was ich
ihnen einbrocken kann?

		[bookmark: page183]
Und er ging weg mit dem festen Entschluß, unverweilt zur
verwitweten Fürstin nach Charenton zu fahren.

		Herzog Heinrich aber hatte mit seinem Lachen nur eine geschickte
Komödie gespielt. Er hatte es zuvor nicht bedacht, aber Ruvignys
Drohwort hatte ihm die Augen weit geöffnet, daß er blitzschnell
erkannte, welche fürchterliche Waffe der Mann, jetzt sein Todfeind,
gegen ihn und seine Frau in Händen hielt. Sein Schrecken darüber
war groß, mit seinem Lachen hatte er nur eine geschickte Komödie
gespielt.

		Wenigstens war der Marquis – so dachte bei sich der Herzog –
dumm genug gewesen, sich in seine Karten blicken zu lassen. Er
hatte seinen Feind gewarnt, der Esel.

		Nun galt es, ihm zuvorzukommen. Und nach einer langen und
ernsten Beratung mit der jungen Herzogin und peinlicher Abwägung
aller Eventualitäten wurde ein Plan zu handeln aufgestellt, an
dessen günstigem Gelingen das herzogliche Paar kaum einen Zweifel
hegte.

		Und damit im Zusammenhang geschah es dann, Anfang September, daß
sich zu Leyden in Holland [bookmark: page184] bei einer gewissen Witwe, genannt Marie
Lejuste, ein Franzose für einige Zeit einmietete, der sich für
einen Pariser Kaufmann ausgab, aber in der ganzen Stadt nur einen
einzigen Krämer öfter besuchte, welcher Walter Potenicq mit Namen
hieß und in einer engen Gasse hinter der weltberühmten Universität
einen elenden Laden inne hatte.

		Obwohl dieser arme Krämer dem Fremden nicht die geringste
Aussicht auf einen irgendwie bedeutenden Geschäftsabschluß geben
konnte, kam dieser Franzose dennoch unter allerlei Anerbietungen
immer von neuem in die übelriechende Bude.

		Daselbst schien ihn nichts so sehr zu interessieren, als der
Lehrling des Meisters Potenicq, ein schmächtiger Bursche mit
blassem Gesicht, aber auffallend schönem goldbraunen Lockenhaar,
der hinter dem Ladentisch hantierte und jetzt auf einer Wagschale
von Horn einem alten Weiblein für drei Pfennig Schnupftabak abwog,
dann einem anderen einen Vierling Kaffee verkaufte, dann einem
kleinen Mädchen eine Unschlittkerze oder einem blaunasigen Kutscher
für einen halben Pfennig Zunder verabreichte und was dergleichen
Geschäfte mehr sein mochten.

		[bookmark: page185]
»Ein hübscher junger Mann,« sagte dann einmal der Fremde, als der
Lehrling eben in einem Auftrag weggegangen war; »wie heißt er
denn?«

		»Er weiß es selber nicht,« antwortete Meister Potenicq, ein
kleines angegrautes, hohlwangiges Männlein; »der Schulmeister
Cernolle in Gravensande, bei dem er Rechnen und Schreiben gelernt
hat, nannte ihn schlechtweg Karl, und hier wird er nun ebenso
genannt. Nur ein närrischer junger Mensch, der bei mir Kost und
Wohnung hat, sonst ein Student seines Zeichens, nennt den jungen
Mann nicht anders als Monsieur Charles.«

		»So hat er keine Eltern, oder man weiß nicht, wer sie sind?«
forschte der fremde Kaufmann weiter.

		»Mich geht das nichts an,« gab der Krämer zurück, »ich habe nie
danach geforscht.«

		»Ein Etwas in den Zügen und der Bildung des jungen Mannes«,
meinte der Kaufmann aus Paris, »lasse vermuten, daß derselbe von
Geburt aus zu anderem bestimmt war, als Wagenschmiere und
Schwefelfaden zu verkaufen.«

		Meister Potenicq zuckte mit der Achsel.

		»Wenn der Herr von La Sauvetat hier wäre,« [bookmark: page186] sagte er dann, »der
könnte Euch vielleicht, das heißt, wenn er wollte, einiges hierüber
sagen. Ich habe ihn nicht gefragt. Er hat mir den Knaben in die
Lehre gegeben, er bezahlt pünktlich das Lehrgeld. Ich bin nicht
neugierig. Der Herr von La Sauvetat hat wohl einmal durchblicken
lassen, der Jüngling sei guter Leute Kind, aber heimlicher Geburt,
und es sei die Absicht, ihn später als Kaufmann nach den indischen
Kolonien zu schicken. Sollte ich erwidern, daß mein Kramladen nicht
die rechte Gelegenheit sei, einen Kaufmann für die Kolonien
auszubilden. Herr von La Sauvetat bezahlt ein zu gutes Lehrgeld.
Auch sah ich gleich, daß ich in dem jungen Mann einen folgsamen und
willigen Gehilfen erhielt. Das andere ist nicht meine Sache. Oder
habe ich nicht recht, Herr?«

		In diesem Augenblick trat der Lehrling Karl mit einem Fäßchen
Heringen unterm Arm wieder herein. Der Kaufmann aus Paris bemerkte,
daß wohl die vorgebundene Schürze mit dem hohen Brustlatz von
Schmutz starrte, die übrige Kleidung aber mit besonderer
Achtsamkeit sauber gehalten schien.

		»Ihr habt vollkommen recht, Meister«, antwortete [bookmark: page187] er nachträglich
dem Krämer und schien sich verabschieden zu wollen. Aber an der Tür
wandte er sich noch einmal um; er fragte:

		»Wer ist jener Herr von La Sauvetat eigentlich?«

		»Herr von La Sauvetat«, versetzte Meister Potenicq, »ist ein
Kapitän im Regiment des Herzogs von Estrades.«

		»Und er ist jetzt abwesend, sagtet Ihr?«

		»Seit vierzehn Tagen erst«, berichtete der Krämer. »Er hatte
drüben im Haag ein Duell mit dem Junggrafen von Grouy und sitzt nun
zu Aachen, um in den dortigen Heilquellen seine Wunde
auszukurieren. Der Herr von Grouy soll ihn am Knie empfindlich
verletzt haben.«

		»Dank, Meister«, sprach, sich verabschiedend, der Kaufmann aus
Paris, den aber ganz andere Geschäfte als kaufmännische nach Leyden
verschlagen hatten. Denn er war nichts anderes als ein gewisser
Herr La Coste, ein geheimer Agent im Dienste des Herzogs Heinrich
von Rohan-Chabot und dessen Gemahlin, damit beauftragt, sich des
jungen Tankred in vorsichtiger Weise zu bemächtigen und ihn [bookmark: page188] auf
einem holländischen Schiff, mit einigem Geld versehen, nach
Hinterindien zu schicken.

		Und so machte Meister Potenicq große Augen, als am andern Tage
ein vornehm gekleideter Edelmann bei ihm eintrat, in dem er nach
dem ersten Schreck den Pariser Kaufmann wiedererkannte, der den
erstaunten Krämer um eine Unterredung unter vier Augen
ersuchte.

		Es führte also der Meister Potenicq seinen Besuch über einen
dunklen Flur und von dort in eine Stube, die nach dem Hof hinaus
lag, wo eben die Frau des Potenicq, eine kurze, rundliche Person
mit roten, glänzend gescheuerten Wangen, sich damit beschäftigt
zeigte, den Mittagstisch zu decken. Auf ein Zeichen ihres Eheherrn
wollte sie sich entfernen. Der Edelmann aber hielt sie zurück. Sie
möge nur bleiben. Vor ihr habe er kein Geheimnis. Er rechne im
Gegenteil auf ihren klugen Rat und Beistand.

		Und ohne weitere Umschweife und Einleitung eröffnete er den
beiden Eheleuten seine große Neuigkeit.

		Wenn er den Leutchen eine geladene Bombe auf ihren Eßtisch
geworfen hätte, würde er sie kaum [bookmark: page189] heftiger erschreckt haben. Sie
kannten zwar, wie es im Propheten Habakuk heißt, weder Babylon noch
die Löwengrube und wußten weder von einer Herzogin noch von einem
Herzogtum Rohan, aber daß hinter solchen Worten etwas Großes, etwas
ungeheuer Großes stecken müsse, dachten sie sich doch gleich.

		Und ihr Lehrjunge, ihr Karl, er sollte ein Herzog sein, ein
legitimer, ein wirklicher, ein leibhaftiger Herzog mit einem
Herzogtum und einer goldenen Herzogskrone auf dem Kopf ...

		Durch verruchte Verwandte und Erbschleicher war er entführt und
von seiner eigenen Mutter für tot gehalten worden bis vor wenigen
Wochen, wo dann dieser Mutter sein jetziger Aufenthalt verraten
worden ist.

		Das alles vernahmen die verblüfften Krämersleute und begriffen
auch halb und halb, aber ohne recht daran glauben zu können.

		Und vernahmen dann weiter, der vermeinte Pariser Kaufmann sei
ein Herr Johann von Rondeau, Sieur von Montville, der
Geheimsekretär der Herzogin-Witwe von Rohan und von dieser
geschickt, [bookmark: page190] ihren Sohn aus Holland zurückzuholen:
vernahmen alles in ihrer Verblüfftheit und begriffen auch halb und
halb, aber immer ohne recht daran glauben zu können.

		Und sahen den fremden Edelmann zwischen den zinnernen
Suppentellern ein Papier auf den Tisch breiten, dessen Aussehen und
Bedeutung wenigstens dem Meister Potenicq nicht ganz unbekannt war,
und vernahmen, das sei ein Wechsel über sechstausend holländische
Gulden, ausgestellt von dem Bankhaus Lallemand und Rambouillet zu
Paris auf das und das Bankhaus zu Amsterdam, nach Sicht
auszuzahlen, und diese Summe sollten sie, die Eheleute Potenicq,
als ein Geschenk annehmen von der Herzogin-Mutter für ihre
bisherigen Mühen um deren Sohn: vernahmen alles und begriffen auch
halb und halb, aber immer wieder, ohne recht daran glauben zu
können.

		Das merkte der fremde Edelmann und rückte mit einem anderen
Papier heraus, einem mit mächtigem Siegel versehenen großen Brief
und hielt ihn dem Krämer unter die rotgeränderten ängstlichen
Augen.
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Das sei in aller Form Rechtens die Urkunde, womit Ihre fürstliche
Hoheit die Herzogin-Mutter ihm, dem Herrn Johann von Rondeau, Sieur
von Montville, Vollmacht gebe, die Hand zu legen auf deren Sohn, wo
er ihn finde, um ihn seiner hohen Bestimmung zuzuführen.

		Aber Meister Potenicq schüttelte bedenklich den Kopf, er konnte
französisch Geschriebenes nicht lesen.

		Und dann erklärte er dem Edelmann mit demütigen Worten und unter
oft wiederholten Entschuldigungen, daß so viel Außerordentliches,
ja Unglaubliches ihm ganz den Kopf verwirrt habe, und er darum Ihre
Gnaden untertänigst bitten möchte, ihm Zeit zu geben bis auf den
anderen Tag, sich den Handel zu überlegen.

		»Nicht wahr, Frau Dorthe, diese Sache müssen wir noch erst
besprechen,« wandte er sich an seine Ehehälfte, die offenen Mundes
zur Seite stand und die Sprache verloren zu haben schien.

		Der Fremde erhob Einwendungen. Ein solcher Aufschub sei ein
unnötiger Zeitverlust. Ihre fürstliche Hoheit, die Herzogin-Mutter
werde ihn zur Rechenschaft ziehen für jede Stunde, jede Minute, die
man [bookmark: page192] den jungen Herzog noch länger in seinem
unwürdigen Zustand auszuharren nötige.

		Aber seine Beredsamkeit verfing nicht bei dem Männecken
Potenicq, er mußte sich wohl oder übel auf den anderen Tag
vertrösten lassen. [bookmark: page193]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Der Freund des Herrn Karl

		Und an diesem anderen Tage geschah es dann, daß der Krämer – er
hatte unterdessen mit dem Friedensrichter seines Bezirkes, dem
Mynheer Newskiker an der St. Pankraskirche, Rücksprache genommen –
etwas weniger schüchtern dem Mann aus Paris folgendes erklärte:

		Er habe sich's überlegt und sei zu dem Entschluß gekommen,
seinen Lehrling Karl so lange zu behalten und zu bewahren, bis ihm
von Herrn von La Sauvetat eine andere Weisung zugehe. So habe er's
dem Herrn Kapitän versprochen und dabei wolle er bleiben. Denn
dieser Herr von La Sauvetat sei ein heftiger und gewalttätiger
Mensch, der es ihm, dem Meister Potenicq, übel entgelten möchte,
wenn er, der Herr Kapitän, eines Tages nach dem Lehrling Karl
fragen sollte und dieser dann nicht mehr vorhanden wäre.
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Und also habe er, der Meister Potenicq, heut in aller Frühe einen
Brief an den Herrn Kapitän von La Sauvetat nach Aachen geschrieben
mit der Anfrage, wie der Herr Kapitän es gehalten haben wolle mit
dem jungen Mann, seinem, des Meisters Potenicq, gegenwärtigen
Lehrling.

		Hier wurde der Krämer, der sich heute etwas wortreich
ausdrückte, in seiner Rede heftig unterbrochen. Wie außer sich
schrie der angebliche Herr von Rondeau, Sieur von Montville, das
Männecken an:

		Er sei ja ein Narr; an den Kapitän zu schreiben sei das Dümmste,
was er tun konnte. Man habe es gut mit ihm gemeint. Habe in
Freundschaftlichkeit mit ihm reden wolle. Er habe das merken können
an der großmütigen Belohnung, die man ihm angeboten. Oder ob
sechstausend holländische Gulden etwa ein Nasenwasser seien!

		»Ja, Freundchen,« schloß der angebliche Edelmann seine
Zornesergüsse, »man hatte es gut mit dir vor; aber mit deinem
törichten Betragen wirst du mich nötigen, die Sache vor den Richter
zu bringen, und das kann dir übel bekommen. Denn, nicht wahr, der
[bookmark: page195]
Lehrling, der Karl, ist entführt worden, und bei dir hält er sich
auf, du verbirgst ihn, du bist der Hehler. Weißt du, was auf
Hehlerschaft für eine Strafe steht?«

		Aber das Männecken Potenicq mit seinen eingefallenen Wangen und
geröteten Augenrändern erschrak nicht im geringsten über diese
Drohung, wie es der Redner doch erwartet haben mochte.

		»Gut,« sagte der Krämer ruhig, »das wird das beste sein, gehen
wir gleich zusammen, wenn es Eurer Gnaden beliebt, zu Mynheer
Newskieker bei St. Pankras, er ist der Friedensrichter dieses
Bezirkes; wenn er mir befiehlt, kraft seines Amtes, Euch meinen
Lehrling zu überlassen, sollt Ihr ihn haben, noch heut, und sollt
mir nicht einen Groschen dafür bezahlen.«

		Diese Unterredung geschah, wie gestern, in der hinteren Stube
nach dem Hof. Nur, daß die runde Frau mit den roten blanken Backen
– sie schien diese nicht weniger fleißig zu scheuern wie ihr Zinn –
sich diesmal nicht in der Stube blicken ließ.

		Auf einmal aber wurde etwas barsch die Türe aufgerissen und
unter derselben erschien ein junger [bookmark: page196] Mann im weißen Kragen über dem
schwarzseidenen Wams und einem Degen mit stählernem Griff an der
Seite. Sichtbar verblüfft von dem Anblick des fremden Edelmannes,
wollte er sich, auf einen Wink des Krämers hin, mit einer
Verbeugung schnell wieder zurückziehen.

		»Wer ist der junge Herr?« fragte der Franzose, dem es angenehm
sein mochte, das Gespräch von vorher abzulenken.

		»Ein Student der Medizin namens Jakobus Renetzius, bei mir in
Kost und Wohnung«, erklärte der Krämer. »Übrigens ein Freund des
Karl, dem er unentgeltlich einigen Unterricht gibt.«

		»Ein entschlossener junger Mann, wie mir scheint, der Herr
Student«, meinte der Franzose. »Und verzeiht, Meister, meine
Heftigkeit von vorhin. Ich bin unterdessen vollkommen ruhig
geworden und sehe ein, daß Ihr gehandelt habt als ein Mann von Ehre
und Gewissen. Warten wir denn die Antwort des Herrn von La Sauvetat
ruhig ab. Wie lange mag das dauern?«

		»Vielleicht vierzehn Tage, aber vielleicht auch vier Wochen, je
nachdem.«

		[bookmark: page197]
»Verdammt lange Zeit. Nun, fassen wir uns eben in Geduld. Grüßt
Monsieur Charles von mir, ich habe die Ehre, mich zu
beurlauben.«

		Mit innerlichem Kopfschütteln sah Meister Potenicq dem Franzosen
nach. Also vom Richter wenigstens wollte der nichts wissen. War das
nicht gar verdächtig?

		Und der kleine Krämer, bis jetzt ganz harmlos, beschloß bei
sich, von nun an doppelt auf seiner Hut zu sein.

		Damit mußte der Franzose rechnen, das verhehlte sich dieser
nicht, nachdem er sich so plump hatte fortreißen lassen; aber da er
sich in jedem Betracht für stärker hielt als das Ladenmännlein in
der Kollegiengasse, zweifelte er nicht daran, dieses Männecken
trotz all seiner Hut und Vorsicht gehörig in die Patsche zu
setzen.

		Er schien sich indessen in der guten Stadt Leyden nicht zu
langweilen. Man sah ihn täglich, früh und abends, auf der breiten
Straße spazieren, wie einer, der mit großem Eifer und sichtbarem
Genuß das Wesen eines fremden Volkes studiert. Besonders den
Studenten und ihrem Treiben galt sein Augenmerk.

		[bookmark: page198]
Es konnte fast scheinen, als ob er unter ihnen etwas suche.

		Und dann trat er einmal, nach vier Tagen etwa war's, mit
höflichem Gruß an einen dieser Jünglinge heran.

		»Wenn ich nicht irre,« sprach er, »so habe ich die Ehre, den
Herrn von Renetzius zu begrüßen.«

		Der andere sah verwundert auf.

		»Ihr erkennt mich nicht?« fragte der Franzose. »Wir sind uns bei
Meister Potenicq begegnet.«

		Und dem Jakob Renetz oder Jakobus Renetzius, wie er sich nannte,
kam jetzt die Erinnerung.

		Was er vorhabe, gerade, fragte der Fremde.

		»Nicht eben viel,« meinte jovial der Student; »irgendwo mit
Kameraden eine Kanne Bier trinken.«

		»Eine Flasche Wein dürfte es nicht sein?« fragte der andere
schmeichelnd.

		»Das verbietet mir mein Herr«, antwortete der Student
lachend.

		»Euer Herr, wer ist der?«

		»Mein Beutel, natürlich.«

		»Ihr habt Witz, lieber Freund,« sprach der Mann aus Paris; »aber
würdet Ihr mir nicht die Ehre [bookmark: page199] schenken, mein Gast zu sein, Herr von
Renetzius; es wäre mir eine große Genugtuung, den Abend in so
heiterer Gesellschaft zu verbringen.«

		Des war der Student zufrieden. Er wußte auch ein passendes
Lokal. In der Stube »Zur Seejungfrau« hinter St. Peters Münster
schenkte man vom Besten, was nur am Rhein und Mosel wachsen
mag.

		Der Franzose schien nachdenklich.

		»Ich hatte einen Augenblick vergessen,« sagte er, »daß zu Hause
bei der guten Dame Lejuste das Essen auf mich wartet. Ihr kennt sie
vielleicht? Marie Lejuste in der Boerhavengasse; sie hat auch einen
Kosttisch für Studenten. Ich speise jedoch allein auf meinen
Zimmern. Würdet Ihr mir die große Ehre antun, dürft ich Euch
einladen? Ihr sollt finden, daß die dunkeln Weine von den goldenen
Hügeln unseres Burgund es mit den grasig-grünen Eurer Moselberge
wohl aufnehmen können. Ich habe einen kleinen Vorrat davon
mitgebracht.«

		Der Student wollte gern, und schon eine halbe Stunde später
saßen beide in einem einfachen aber behaglichen Zimmer im Hause der
Witwe Lejuste vor einem wohlbesetzten Tisch, über dem der Geruch
angenehmer [bookmark: page200] Speisen und der Duft eines reichlich
alten Burgunders um die Wette miteinander kämpften.

		Während des Essens sprach man von allerlei. Der Franzose hatte
tausend Dinge zu fragen. Als aber dann das bedienende Mädchen einen
halbmondförmigen und rotgeränderten Ausschnitt holländischen Käses
nebst allerlei Backwerk aufgetragen und sich zurückgezogen hatte,
zog auf einmal der Franzose aus seiner Seitentasche – wie in
Gedanken – einen länglichen Streifen Papiers, bedeckt mit kleiner
und großer Schrift und mit unendlich verschlungenen
Initialschnörkeln verziert.

		»Kennt Ihr das?« fragte er, das Blatt dem Studenten
hinschiebend, indem er zugleich eine Flasche entkorkte und in zwei
kleine Gläschen einen Likör einschenkte, der aussah wie
geschmolzenes Gold.

		Unterdessen hatte Jakob Renetz die Schnörkelschrift des mehrfach
gestempelten Papiers genau betrachtet.

		»Das kenn ich freilich,« sagte er; »es ist ein Pariser Wechsel
über sechstausend holländische Gulden, auszuzahlen auf Sicht im
Kontor der Sinterklaasgilde zu Amsterdam. Den nimmt in ganz Holland
jeder Kaufmann für bares Geld.«
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»Wollt Ihr ihn haben?«

		Der Student fuhr unwirsch zurück.

		»Mein Herr,« rief er, »was für Scherze macht Ihr?«

		»Ihr mißversteht mich«, versetzte der Franzose begütigend. »Für
eine Gegenleistung, meine ich natürlich, für einen wichtigen
Dienst.«

		»Und ich, ich sage Euch,« versetzte der Student barsch, »daß Ihr
es seid, der sich irrt, wenn Ihr etwa glaubt, daß ich ...«

		Kurz, Herr La Coste – um den Mann bei seinem wahren Namen zu
nennen – erfuhr bei dieser Gelegenheit, wenn er's noch nicht gewußt
hatte, wie absolut unberechenbar doch, weil in jedem Individuum
verschieden, die Wirkung des Weines ist.

		Der geschmeidige Franzose hatte all seine Gewandtheit nötig, um
den Studenten, in dem der Burgunder rumorte, zu besänftigen und
dahin zu bringen, ruhig anzuhören, um was es sich handle.

		Herr La Coste ließ diesmal die herzoglichen Herrlichkeiten aus
dem Spiel. Denn er hatte bemerkt, daß so große Worte die Leute nur
stutzig und ungläubig machten. Er sprach einfach von einer reichen,
sehr reichen [bookmark: page202] Dame zu Paris, der ihr Sohn von
verbrecherischen Verwandten als kleines Kind entführt worden, unter
solchen Umständen, daß sie ihn für tot glauben mußte, bis vor
kurzem, wo jene Verwandten sich entzweiten und der Mutter alles
verraten wurde, wie auch der Aufenthalt ihres Sohnes, der usw.

		Und kein anderer sei dieser Sohn als jener Karl, der Lehrling
des Krämers Walter Potenicq. Aber eben dieser Potenicq mache
Schwierigkeiten, aus Angst vor einer Art Landsknecht, einem Kapitän
La Sauvetat, der wahrscheinlich den Knaben ehemals entführt hat
oder doch dabei behilflich war.

		»Und begreift Ihr nun,« schloß er seine Rede, »daß Ihr nur der
Gerechtigkeit zu Hilfe kommt und das Glück eines Menschen
beschleunigt. Eures Freundes dazu, der lange genug schuldlos elend
war, wenn Ihr mir in meinem Vorhaben, den jungen Mann seiner Mutter
zurückzuführen, behilflich sein wollt?«

		Das schien dem Studenten wirklich einzuleuchten. Aber was konnte
er tun?

		»Nichts ist einfacher«, erklärte La Coste. »Ihr müßt Eurem
Freund alles erzählen, so wird er sich leicht bewegen lassen, mit
Euch zu entfliehen. Ihr [bookmark: page203] nehmt zusammen den Weg nach
Herzogenbusch, wo ich Euch erwarte. In wenigen Tagen gelangen wir
von dort nach Paris. Und ich darf Euch wohl versichern, daß der
gedachte Wechsel nur eine Kleinigkeit genannt werden muß im
Vergleich zu der Dankbarkeit der Dame, die in ihrem
überschwenglichen Glück nicht zögern wird, und sie hat die Mittel
und Macht dazu, Euch zu versorgen, Euch zu einem reichen Manne zu
machen.«

		Dem Studenten schwindelte. Welche Versprechungen! Übrigens
schien ihm alles sehr glaubhaft. Sein Freund Karl hatte ihm öfter
erzählt, daß er sich recht gut erinnere, wie er als Kind in einem
Schlosse gewohnt und in einer Karosse mit vier Pferden gefahren
sei. Auch die Erlebnisse in der Nacht seiner Entführung tauchten
ihm oft, wenn auch nur dunkel und verschwommen, im Gedächtnis
auf.

		Von dieser Seite also schien sich alles zu bestätigen, was der
Franzose vorbrachte. Und übrigens, – was sollte für ein Unrecht
dabeisein? Miserabler als in dem stinkenden Laden des Männecken
konnte es dem armen Karl nirgends gehen in der Welt. Es war eine
edle Tat, ihn da herauszureißen. Denn, wer [bookmark: page204] weiß, was jener
Raufbold von La Sauvetat noch mit dem jungen Menschen vorhatte.

		»Topp,« sagte er endlich, »ich schlage ein in den Handel. Ich
will wenigstens mein möglichstes tun.«

		Freudig erwiderte der Franzose den Handschlag und beide trennten
sich als Freunde und Bundesgenossen. [bookmark: page205]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Stadt Leyden gereicht der Prinzessin zum Leidwesen

		Herr Jakobus Renetzius, medicinae
studiosus, hatte auch noch am anderen Tage keinen üblen
Willen, sich die sechstausend Gulden zu verdienen und den Dank
jener Ungenannten obendrein, mußte aber bald erfahren, daß in jeder
Art Unternehmen der gute Wille allein nicht entscheidet.

		Der Lehrling Karl war von seinem Meister bereits gewarnt worden.
Er weigerte sich mit aller Entschiedenheit, dem Studenten zu
folgen. Schon einmal hatte er sich zu seinem Unglück in Nacht und
Nebel hinausschleppen lassen; er wollte jetzt nicht das aus freien
Stücken tun, wozu man ihn damals mit Gewalt genötigt. Und Jakob
Renetz selber drang nicht allzusehr in ihn. Die ganze Sache wollte
auch ihm am nüchternen Tage sehr viel weniger einleuchten als
[bookmark: page206] am
Abend zuvor bei Kognak und Burgunder. Wenn Karl eine reiche Mutter
hat, dachte er, die nach ihm verlangt, wird sie sich an den
französischen Gesandten im Haag wenden oder an die Gerichte; wo man
ein Recht hat, geht man nicht auf heimlichen Schleichwegen. Er
glaubte jetzt nicht einmal mehr an die Echtheit des Wechsels. Die
Summe war auch zu groß. Und er vermied es darum mehrere Tage, dem
Franzosen zu begegnen, und als es dann eines Abends doch geschah,
zuckte er die Achsel.

		»Er will nicht.«

		»Verdammt«, fluchte Herr La Coste.

		»Es tut mir leid«, versicherte der Student. »Sechstausend
Gulden, das ist ein Wort. Eine solche Gelegenheit bietet sich mir
nicht so schnell wieder. Und was erst noch alles folgen sollte. Ich
habe schon jede Nacht von den Reichtümern geträumt, die dort zu
Paris nichts zu tun haben als nur auf mich zu warten. Und nun will
der dumme Junge nicht. Dieser Bengel. Was meint Ihr, was er mir
geantwortet hat? Mein Vorschlag schaue mehr nach einer abermaligen
Entführung aus als nach einer Heimführung. Ist der nicht
gewitzigt?«
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Also auch dieser Versuch war mißlungen. Herr La Coste mußte auf
einen neuen Einfall denken. Dabei ahnte er nicht, daß ihn bereits
der gerade Weg, auf den er am wenigsten vertraut, dem Erstrebten um
ein Haar nahegebracht hatte – wenigstens einen Augenblick lang.

		Denn schon an einem der nächsten Tage lief bei Meister Potenicq
von Aachen her die Antwort des Kapitäns von La Sauvetat ein. Sie
dünkte das Männecken seltsam in ihrer Knappheit, aber sie war
wenigstens klar in ihrer Zustimmung.

		Walter Potenicq hatte in der Tat allen Grund, sich über diesen
Brief zu verwundern. Er konnte nicht wissen, daß gleichzeitig mit
seiner Anfrage, oder auch kurz zuvor, dem Herrn von La Sauvetat ein
Brief aus Paris zugegangen war von seinem Freund und Verwandten,
dem Marquis von Ruvigny, der ihm dieses schrieb:

		»Ich höre, daß Ihr mit unserem Vetter, dem Herrn von Chabot, der
sich jetzt einen Herzog von Rohan nennen läßt, sehr wenig zufrieden
seid. Lieber Freund, ich bin es noch weniger. Dieser Herzog von
gestern, wie auch seine Frau – sie ist auf meinen Knien groß [bookmark: page208] geworden –
haben bei meiner Rückkehr von London einen Ton gegen mich
angeschlagen, der mich empörte. Ihr wißt, was diese Leute mir
verdanken. Mir und Euch. Aber für geleistete Dienste scheint das
kein Gedächtnis zu haben. Nun, bei Gott, sie sollen ihre
Undankbarkeit noch bereuen. Die Tanzprinzessin soll noch an mich
denken. Sie ist nicht nur undankbar, sie ist auch dumm. Weiß sie
denn nicht, was für einen unfehlbaren Trumpf ich gegen sie in der
Hand habe?

		»Und bereits habe ich davon Gebrauch gemacht. Bereits weiß die
Herzogin-Witwe, daß ihr Sohn lebt und wo er lebt. Bereits hat sie
Schritte getan, ihn zu reklamieren. Begreift Ihr? Dieser
wiedergefundene Tankred kann seiner Schwester noch einen verdammten
Streich spielen. Die Mutter wird triumphieren. Und das habe ich
getan, ich, der Marquis von Ruvigny, das ist mein Werk. Ihr wißt,
wie Margarete von Bethune mich haßt, seitdem es mir gefallen hat,
die Tochter gegen die Mutter zu beraten und zu unterstützen. Und
ich also tue Gutes denen, die mich hassen. Und Ihr, mein Freund?
Ihr seid dort im Land, Ihr könnt der Herzogin-Witwe, die [bookmark: page209] ihren Sohn
reklamiert, Hindernisse in den Weg legen, wird Euch Euer Gefühl das
raten?«

		Die Gefühle des Herrn von La Sauvetat gegen seinen neuerdings
herzoglichen Vetter, so wie dieselben seit einiger Zeit beschaffen
waren, rieten ihm etwas ganz anderes. Und er stellte sich kurz
entschlossen auf die Seite Ruvignys; – trotzdem er das Empörendste
nicht einmal ahnte, nicht ahnte die für ihn geradezu schimpfliche
Tatsache, daß auch er hinfüro ein fünftes Rad am Wagen sein sollte
und daß der Herzog von Rohan-Chabot und dessen Gemahlin, heimlich
und hinter seinem Rücken, bereits Schritte unternommen hatten, um
sich ohne sein Mitwissen des Tankred habhaft zu machen, den der
Herr von La Sauvetat doch sozusagen als sein persönliches Eigentum
betrachtete. Diese Ahnungslosigkeit des Sauvetat hätte
verhängnisvoll werden können.

		Denn, als dann fast gleichzeitig der Krämer Potenicq seinen
Bericht erstattete über Herrn Johann von Rondeau, Sieur von
Montville, der im Namen einer Herzogin von Rohan die Auslieferung
des Lehrlings Karl verlange, konnte La Sauvetat nicht einen
Augenblick daran zweifeln, daß wirklich der Geheimsekretär [bookmark: page210] der
Herzogin-Witwe bereits des Tankreds wegen in Leyden angelangt
sei.

		Mögen sie es schlucken, die hochmütigen Hoheiten, dachte der
Herr von La Sauvetat und schrieb dem Potenicq jene
barsch-lakonische Antwort.

		Er hatte, die Wahrheit zu gestehen, zuerst einen längeren Brief
verfaßt, den er aber sofort in hundert Stücke zerriß. Wozu mich
bloßstellen, sagte er sich. Den Herzog von Rohan-Chabot oder
Chabot-Rohan kann man unter Umständen wieder einmal nötig haben in
seinem Leben. Er braucht nicht zu erfahren, daß ich gewußt habe,
was ich tue. Ich kann ja der Meinung gewesen sein, daß er selber
und seine stolze Gemahlin sich des Tankred bemächtigen wollten. Ich
bin ja nicht dabei. Wie soll ich hier im fernen Aachen unterrichtet
sein. Ganz recht: er muß meinen, ich habe mit meiner Zustimmung ihm
dienen, ihm zu der abermaligen Entführung (und vielleicht
Vernichtung) des gefährlichen Schwagers und Bruders behilflich sein
wollen. Wie dumm, mich selber mit langen Auseinandersetzungen zu
verraten. Ist doch gar nicht nötig, mein lieber Vetter Chabot.

		So elektrisierend wirkte der glückliche Gedanke auf [bookmark: page211] ihn, daß
er in ekstatischer Freude darüber von seinem Sessel emporschnellte,
aber mit schmerzverzerrtem Gesicht und einem wilden Fluch wieder
zurücksank, da seine Kniewunde noch nicht so weit geheilt war, daß
ihm eine derartig heftige Bewegung hätte ungestraft hingehen
können.

		Und Herr von La Sauvetat setzte sich bequem zurecht und schrieb:
»An Meister Walter Potenicq, in der Kollegiengasse der Stadt Leyden
zu Holland. Mag der junge Mensch zum Teufel fahren, ich kümmere
mich nicht mehr darum.«

		So, lachte er vor sich hin, das mag nur der herzogliche Herr
Vetter lesen. Das kann ebensogut für ihn wie gegen ihn gehandelt
sein.

		Wäre aber diese Antwort nur einen einzigen Tag früher in Leyden
angelangt, so hätte sie genau das Gegenteil bewirkt von dem, was
sie wollte, und hätte wahrhaftig anstatt der Mutter gerade der
Tochter den größten Dienst getan.

		Nämlich Meister Potenicq nahm sich nur wenig Zeit, sich über den
landsknechtlichen Brief zu verwundern, dann fing er an, sich
unbändig darüber zu freuen. Nun stand ja nichts mehr im Weg, nun
[bookmark: page212]
konnte er die sechstausend holländische Gulden doch noch verdienen.
Sechstausend Gulden und ohne gegen sein Gewissen zu handeln, vor
allem aber, ohne in der ewigen Angst leben zu müssen, der wilde La
Sauvetat werde ihm eines Tages die Knochen im Leibe
entzweischlagen.

		Er wollte auch schon zu seiner Frau eilen, ihr seine Freude
mitzuteilen. Nein, dachte er dann, Frau und Geschäft gehören nicht
in ein Heft. Wenn ich ihr heut mittag die Verschreibung auf den
Suppenteller lege, da wird sie sich noch ganz anders erstaunen.

		Und indem er wiederholt verstohlen nach dem Lehrling Karl
hinblickte, der eben eine Kiste Seife auspackte und mit den Stücken
eine kunstvolle pyramidenförmige Architektur im Ladenfenster
aufrichtete, legte er die Schürze ab, zog seinen Rock an, nahm Hut
und Stock zur Hand und machte sich auf den Weg nach dem Hause der
Witwe Lejuste in der Boerhavengasse.

		Die Zeit, die er bis dahin brauchte, benützte er weislich. Er
machte sich einen Plan. Von dem Schreiben des Kapitäns sollte nicht
die Rede sein. Vielmehr wolle er so tun, als ob er sich die Sache
überlegt [bookmark: page213] habe und der Meinung geworden sei, daß man
ja immerhin noch einmal darüber reden könne.

		Wenn er es recht klug anstellte, ließ sich wohl auch noch mehr
als sechstausend Gulden herausschlagen.

		Bei der Witwe Lejuste aber erfuhr er, ganz ohne Vorbereitung,
daß der französische Edelmann, oder Kaufmann, oder was er sonst
sein mochte, seine Wohnung bei ihr mit einer anderen im »Roten
Turm« vertauscht habe. Nicht weniger als vier Häscher hätten ihn
vor einer Stunde abgeholt und zu seiner Sicherheit bis dorthin
begleitet.

		Zum Unglück nämlich des falschen Johann von Rondeau, war seit
zwei Tagen der wirkliche Herr Johann von Rondeau, Sieur von
Montville und Sekretär der Herzogin-Mutter von Rohan, zusammen mit
deren ebenfalls wirklichem und wahrhaftigem Haushofmeister, Herrn
La Metterie, in der Stadt Leyden angelangt. Und das erste, was der
herzogliche Sekretär allhier erfuhr, war die Kunde – sie hatte sich
bereits allenthalben herumgesprochen – daß er, wenn nicht mit
seiner Person, so doch mit seinem Namen, seit Wochen auf
unerklärliche Weise in der Stadt spuken solle.

		[bookmark: page214] Da
tat also Aufklärung not. Und Herr von Rondeau sah sich veranlaßt,
bei der Behörde unverzüglich diejenigen Schritte zu tun, die zu dem
Resultat führten, daß der genannte La Coste wegen Vorspiegelung
falscher Tatsachen und Führung eines angemaßten Namens und unechter
Dokumente plötzlich verhaftet wurde, als er gerade, ohne es selber
zu wissen, der Erfüllung seines Strebens so unglaublich nahe stand.
Ein einziger Tag Aufschub noch, und er war mit seiner Beute für
immer aus der Stadt verschwunden.

		Aber endlich schien sich die Vorsehung entschieden auf die Seite
der betrübten und tief gedemütigten Mutter stellen zu wollen.

		Man mag sich denken, was Meister Potenicq für Augen machte. Ganz
verwirrt in seinen Gedanken, trat er den Heimweg an. Als er in
seine Gasse einlenkte, sah er schon von weitem vor seinem Laden
eine Menge Menschen sich stauen, die ihm in großer Bewegung
schienen. Andere kamen ihm aufgeregt entgegen.

		Ob er es schon wisse, er werde von der Behörde gesucht. Ein
Gerichtsbote warte auf ihn in seinem Laden. Und ob es denn wirklich
wahr sei, das mit [bookmark: page215] seinem Lehrling Karl, der der Sohn eines
Herzogs sein solle, ein Herzog selber. Große Herren aus Frankreich
wären bei Gericht erschienen, die den verwunschenen Prinzen
reklamierten, um ihn in sein Herzogtum heimzuführen.

		In seinem Laden erfuhr er die Bestätigung dieser Aussagen. Er
fand hier den ihm wohlbekannten Büttel Clas Daal mit einer
schriftlichen Aufforderung, wonach er sich, zusammen mit Monsieur
Charles, seinem bisherigen Lehrling, unverweilt zu Mynheer
Newskieker, dem Friedensrichter von St. Pankras, zu verfügen
habe.

		Jetzt erst sah sich Meister Potenicq nach dem Lehrling um. Der
war ruhig damit beschäftigt, frische Flundern an einer Schnur
aufzureihen, an der sie vor dem Ladenfenster zum Trocknen
aufgehängt werden sollten. Er schien von allem nichts zu wissen;
denn die Leute waren ganz scheu geworden über die verblüffende
Nachricht von seinem Prinzentum, so daß niemand gewagt hatte, auch
nur das Wort an ihn zu richten, und Dorthe Potenicq, von der das am
ehesten zu erwarten stand, befand sich zufällig außer Hause.
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Potenicq selbst zögerte, wie er seinen Lehrling anreden müsse.

		»Kommt, Monsieur Charles,« sagte er endlich, »folgt mir zum
Herrn Friedensrichter; es scheint, daß wir uns bald trennen
müssen.«

		In seiner Verwirrtheit vergaß er ganz, den Karl aufzufordern,
andere Kleider anzulegen. So dachte denn auch dieser nicht daran,
und ohne ein Wort der Verwunderung oder Frage, wie das immer so
seine Art gewesen, folgte er, wie er ging und stand, im schmutzigen
Ladenschurz, seinem Meister und dem Büttel nach der unfernen
Gerichtsstube bei St. Pankras.

		Dort, bei dem Richter Mynheer Newskieker, fanden sie nicht nur
die beiden französischen Herren, von denen schon der Leute Mund
geredet, sondern auch ihren Kostgänger, den Studenten Jakob
Renetz.

		Dieser war aus der Anatomie der Universität, wo er eben an der
Leiche einer enthaupteten Kindesmörderin herumgeschnitten,
herbeigeholt worden, um vor dem Richter und den beiden Fremden über
seinen Verkehr mit einem gewissen La Coste auszusagen, der sich
erst für einen Pariser Kaufmann und dann [bookmark: page217] für einen Edelmann namens
Johann von Rondeau, Sieur von Montville und Sekretär Ihrer
fürstlichen Hoheit Herzogin-Mutter von Rohan ausgegeben hatte.

		Als dann dieses Geschäft beendet und die ausführliche Erzählung
des Studenten mit Hilfe des Schreibers zu Protokoll genommen war,
wandte sich Mynheer Newskieker an Meister Potenicq mit der Frage:
ob er an bedungenem Lehrgeld und sonstiger Entschädigung noch
Forderungen zu machen habe an den Herrn von La Sauvetat, ersten
Hauptmann im Regiment des Herzogs von Estrades, und wie hoch sich
seine Forderung beliefe. Potenicq nannte diese Summe in ehrlicher
Genauigkeit, und sofort wurde ihm dieselbe von dem einen fremden
Herren, dem Herrn La Metterie, auf Heller und Pfennig vorgezählt.
Darauf fragte ihn der Richter, formhalber: ob er dagegen Einwendung
erhebe, daß Monsieur Charles, so genannt, sein bisheriger Lehrling,
den anwesenden Herren nach Frankreich folge, um seiner rechtmäßigen
Mutter überantwortet zu werden? Potenicq erhob keine
Einwendung.

		Und der Richter verlas darauf das von ihm bereits [bookmark: page218]
angefertigte Aktenstück, in dem ausgesprochen wurde:

		»Daß in Gegenwart seiner selbst, des Richters Dierck Newskieker,
sowie dessen Schreibers, Meister Lukas Schob, ferner des Herrn
Johann von Rondeau Sieur von Montville und des Herrn La Metterie
beide aus der Stadt Paris in Frankreich, ferner des Meisters
Potenicq aus der Kollegiengasse und des Studenten der Medizin,
Herrn Jakob Renetz, der so genannte Monsieur Charles, bis anher
Lehrling bei Meister Potenicq, mit seinem wahren Namen Tankred
geheißen, dem edlen Herrn von Rondeau, geheimen Sekretär Ihrer
fürstlichen Hoheit der Herzogin-Witwe von Rohan übergeben worden
zwecks Überführung des genannten Herrn Tankred an die genannte
Herzogin, die gemäß den vorgezeigten Ausweisen und Vollmachten den
eben genannten Herrn Tankred als ihren und ihres verstorbenen Herrn
Gemahl, des Herzogs Heinrich von Rohan, leiblichen Sohn reklamiert,
der ihr als Kind auf verbrecherische und gewalttätige Weise
entführt worden ist.«

		Dieses Dokument unterzeichnete der Richter und nach ihm alle
Anwesenden, außer Tankred, worauf [bookmark: page219] Mynheer Newskieker dem Meister
Potenicq bedeutete, daß er entlassen sei.

		Ob er noch etwas vorzubringen habe, fragte der Friedensrichter,
da Meister Potenicq zögernd verweilte, der jetzt durch die Frage
sichtlich in Verwirrung geriet, dann aber stockend und stotternd
mit seinem Anliegen herausrückte: daß ihm nämlich der andere Herr
eine Belohnung von sechstausend holländischer Gulden versprochen
und daß ohne seine, des Meisters Potenicq,
Gewissenhaftigkeit...

		Hier stockte das Männecken. Und Mynheer Newskieker sah Herrn von
Rondeau fragend an.

		Aber da mußte das Männecken Potenicq erfahren, daß
Gewissenhaftigkeit nicht unter allen Umständen belohnt wird. Denn
Herr von Rondeau gehörte zu jener Sorte hochherrschaftlicher
Sekretäre und Verwalter, die für ihre Herren noch geiziger sind als
für sich selber, er erklärte kurz und bündig, daß ihm kein Auftrag
dieser Art geworden sei.

		Unterdessen hatte Tankred kein Wort gesprochen. Die beiden
Hausbediensteten seiner Mutter hatten den Jüngling in der
schmutzigen Ladenschürze gleich bei seinem Eintreten tief
respektvoll als ihren Herrn [bookmark: page220] und Meister begrüßt, ohne daß er imstande
gewesen wäre, darauf zu erwidern. Aber bei der Verlesung der
Urkunde, an der Stelle, wo von der Herzogin von Rohan als seiner
Mutter die Rede war, waren ihm dicke Tränen entquollen. Immer
heftiger und sozusagen unbeholfener war sein stummes Weinen
geworden; nun jedoch raffte er sich auf zu einer Handlung. Er
näherte sich dem Männecken Potenicq.

		»Lebt wohl, Vater,« sagte er, jetzt fast in Schluchzen
ausbrechend, »lebt wohl, ich danke Euch für alles, ich werde Euer
gedenken. Grüßt die Mutter von mir.«

		Unendlich rührend war's. Selbst der Richter wurde davon
ergriffen, und Herr von Rondeau schämte sich jetzt seiner harten
Worte von vorher.

		Darauf verabschiedete sich Tankred auch von Jakob Renetz, der
ihm versprechen mußte, ihn in Paris zu besuchen. Dann, nach Abgang
des Krämers und des Studenten, forderte Herr La Metterie den jungen
Herzog auf, sich mit ihm in das anstoßende Gemach zu verfügen.

		Als vornehmer Kavalier gekleidet, die roten Arbeitshände weiß
behandschuht und einen reich mit Brillanten besetzten Degen an der
Seite, kam er wieder [bookmark: page221] hervor, und alle drei beurlaubten sich von
dem Richter.

		Und anderthalb Stunden später, nach kurzem Frühstück, traten sie
die Heimfahrt an, in einem üppigen und weitläufigen Reisewagen mit
dem weithin sichtbaren Rohanschen Wappen und seinem stolzen
Wahlspruch: Rois ne puys, Duc ne daygne,
Rohan suys. [bookmark: page222]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Tankred erhält endlich eine Mutter

		Wie dann die Herzogin in ihrem Schloß zu Charenton ihren
verlorenen und wiedergefundenen Sohn in ihre mütterlichen Arme
schloß, das war ein großes Glück und ein großes Weh.

		Wieder flossen heiß ihre Tränen wie damals in der Schloßkapelle
zu Préfontaine über dem vermeintlichen Grab des jungen Tankred.
Aber dieselben Tränen flossen aus andern Quellen.

		Und nicht nur, daß es damals Tränen zornigen Schmerzes waren und
der Verzweiflung und daß jetzt eine Glückliche weinte: sie waren
heut vor allem unendlich aufrichtiger.

		Ihr ehemaliger zorniger Schmerz um den totgeglaubten Sohn hatte
gar nicht diesem an sich gegolten; er entsprang einzig aus dem
Verlust eines Wesens, das ihr darum so teuer galt, weil damit ein
kostbares und unersetzliches Werkzeug ihren Händen [bookmark: page223] unersetzliches
Werkzeug ihren Händen entglitten war. Man weiß, wozu das Werkzeug
dienen sollte.

		Und wie sie ihn damals beweint, das Herz voll Heuchelei, ohne es
zu ahnen, in dem gleichen Sinn hatte sie sich, die tiefgekränkte
Mutter, als die sie sich selber gern ausgab, jetzt auf den
Wiedergefundenen gefreut: gefreut im Triumph ihrer rächenden
Gelüste, gefreut nicht viel anders als wie auf eine Rute, auf eine
Geißel, die ihr vom gerechten Gott, wie sie meinte, von neuem in
die Hand gegeben ward, um damit eine undankbare und unnatürliche
Tochter endlich nach Verdienst zu züchtigen.

		In solchen Gefühlen und keinen anderen hatte sie, ohne sich
klare Rechenschaft darüber zu geben, dem Erfolg ihrer Gesandtschaft
und dem Wiedersehen mit Tankred entgegengeharrt.

		Aber die Herzogin wurde mit einem Schlag eine andere in dem
Augenblick, wo sie den verstoßenen, mißhandelten, getretenen Sohn,
der ihr bis zu diesem Tage nicht viel mehr war als ein Phantom,
unter heftigem Schluchzen leibhaft an ihre Brust drückte.

		In diesem Augenblicke wurde sie endlich eine Mutter – für
Tankred. [bookmark: page224] Sie sah in seinem Gesicht die Spuren der
Erniedrigung, sie fühlte seine Hände übler zugerichtet als die
ihres letzten Knechtes, und ein unendlich mütterliches Erbarmen kam
über sie, ihr Gewissen erwachte, und sie fühlte zusammengedrängt in
einen Moment ihr ganzes ungeheures Unrecht gegen ihr Kind während
fast zwei Jahrzehnten.

		Tief erschüttert brach sie zusammen. Die endlich erwachte
Mutterliebe drohte ihr das Herz zu zersprengen, und es wäre schwer
zu sagen, was größer und überwältigender war in ihrer Brust, das
süße Glück oder das bittere Weh.

		Aufrichtigere Tränen hatte die Herzogin von Rohan nicht geweint
in ihrem Leben, aufrichtiger hatte sie nie geliebt.

		Der Sohn seinerseits schien noch nicht recht zu begreifen, was
es mit dieser neuen Mutter für eine Sache sei; er sprach noch immer
von der Krämersfrau zu Leyden als seiner Mutter, und auch der Frau
des Schulmeisters zu Gravensande, die ihn aufgezogen, gab er diesen
süßen Namen. Das wollte der Frau Herzogin schier das Herz
abdrücken.

		Und sie mußte an demselben Abend des Wiedersehens [bookmark: page225] noch etwas
anderes erleben, das ihr schrecklich war. Sie hatte sich allmählich
zur Gefaßtheit zurückgefunden, die Abendtafel stand bereit, ihr
Sohn mußte sich neben sie setzen, sie bediente ihn, sie legte ihm
eifrig die besten und leckersten Bissen auf seinen Teller. Da
gewahrte sie plötzlich, wie er blaß wurde und immer blässer und
sich dann stracks erhob.

		Aber es war bereits zu spät. Sein Magen, an die stark gewürzten
und mannigfaltigen feinen Speisen nicht gewöhnt, revoltierte.

		Und noch mehr als gewisse pöbelhafte äußerliche Manieren tat der
Mutter seine Sprache im innersten weh. Sein Flämisch, das in einem
bedenklichen Sinn des Wortes seine Muttersprache geworden, konnte
die Herzogin nicht verstehen, und die wenigen Brocken Französisch,
die Tankred von seinem Freund Jakob Renetz gelernt hatte, kamen in
zu roher und verdorbener Gestalt heraus, um nicht ihr Herz in
gleichem Maße wie ihr Ohr tief zu verletzen.

		Darum wurde schon am anderen Tage, als erster, ein Sprachmeister
für Tankred herbeigeschafft, dann auch ein Schreibmeister, ein
Rechenmeister, ein Tanzmeister, ein Fechtmeister, ein Reitmeister.
Unter ihrer [bookmark: page226] Leitung gedieh Tankred in kurzer Zeit
zum Kavalier, der er erst nur dem Kleide nach gewesen war. Die
Lehrer entdeckten in ihm einen klaren Verstand, und die Schmeichler
rühmten bald allenthalben seine Ingenuität, worunter sie eine
seltene Paarung von Naivität und Geist verstanden wissen
wollten.

		Tankreds Erscheinen zu Charenton war kein Geheimnis geblieben.
Schon sprach ganz Paris von dem unter so wunderbaren Umständen
wiedergefundenen Prinzen, und nicht wenig regte sich die
Hofgesellschaft darüber auf. Allenthalben fragte man sich: was wird
die Herzogin-Witwe nur mit ihm vorhaben? Wird sie der Tochter ihr
Erbe streitig machen wollen? Und diese selber und ihr Gemahl, was
werden sie dazu sagen?

		Die junge Herzogin von Rohan-Chabot zuckte einstweilen nur
verächtlich die Achseln, die Mutter aber handelte.

		Sie lud, nachdem einige Wochen vergangen, diejenigen Häupter der
Familie und der protestantischen Partei, die sie sich ergeben
wußte, zu sich wie zu einem großen Fest und stellte ihnen den
jungen Tankred vor. Und alle, die erschienen waren, fanden [bookmark: page227] den
jungen Tankred entzückend. Die ganze protestantische Partei
erkannte ihn jetzt schon feierlich als ihr künftiges Oberhaupt
an.

		Doch waren dies allerdings nicht mehr ganz die nämlichen Leute
wie einst unter der Führung Heinrichs von Rohan. Die Vornehmsten
und Mächtigsten unter ihnen hatten sich längst, der strengen Sitten
des Hugenottentums müde, auf die Seite des Hofes geschlagen und,
politisch gesprochen, die Sache des Protestantismus, zu dem sie
sich kirchlich zum Teil noch bekannten, endgültig aufgegeben. So
vor allem der eigene Neffe der Herzogin-Witwe, das gegenwärtige
Oberhaupt ihrer Vaterfamilie, Maximilian Franz von Bethune, Herzog
von Sully und souveräner Fürst von Enrichemont, der, wie erzählt
worden, nicht nur die Heirat seiner Base Margarete von Rohan mit
Herrn von Chabot, sondern auch deren Übertritt zur katholischen
Kirche zu begünstigen für gut befunden.

		Denn so hatten sich in Frankreich die Verhältnisse und die
Geister allmählich gewandelt. Der religiöse Kult beherrschte nicht
mehr wie früher vorherrschend die Köpfe und Herzen. Ein anderer
Kultus, nicht [bookmark: page228] weniger reich an Mysterien und dunklen
Bangigkeiten um der Gnade beseligende Güter, war langsam an die
Stelle des alten getreten und wurde immer allmächtiger in den
Seelen der Großen und Vornehmen: der Kultus des Hofes, der »Hof«
sozusagen als Religion, die höchste und unverbrüchlichste von
allen.

		Zwar erst im Aufgehen war dieser Kultus und sein höchster Gott
noch in den Kinderschuhen, so daß sein alles verdunkelnder Nimbus
in seiner nachherigen Zauber-Herrlichkeit einstweilen noch nicht
einmal geahnt wurde: aber schon in ihrer Morgenröte wirkte sie, die
neue Religion, mit unerhörter Macht auf die Gemüter.

		Darum fand der Herzog von Sully, der Enkel des berühmten
protestantischen Ministers, in seinem Verhalten keine kleine
Gefolgschaft von Herren ähnlich hohen Ranges und Standes.

		Und darum mußte es der Herzogin-Witwe um so mehr Genugtuung
bereiten, daß sich auf ihre und ihres Sohnes Seite gerade die
ansehnlichsten Häupter der Rohanschen Familie stellten, außer dem
neukreierten Herzog natürlich: so der Fürst Herkules von [bookmark: page229] Rohan, Herzog
von Montbazon, dann Ludwig von Rohan, Fürst und Herzog von
Rohan-Guémenée, endlich der junge Heinrich von Rohan, Herzog von
Soubise. Aus der Herzogin eigener Vaterfamilie aber hatten ihrer
Einladung Folge geleistet: Herr Hippolith von Bethune, Graf von
Orval.

		Wenn es die Rohanschen mit der Herzogin hielten, geschah dies
wohl weniger aus persönlicher Sympathie für sie und den jungen
Tankred, als aus Verärgerung über die Usurpation, wie sie sich
ausdrückten, ihres illustren Namens durch den Herrn von Chabot, dem
sie darum im höchsten Grad übel wollten.

		Aber wie es nun auch um die Motive bestellt sein mochte, die
Hauptsache blieb, daß sie gekommen waren: im ganzen an die dreißig
vornehme und reiche Herren, die an diesem Tage mit der Herzogin
zusammen Rat hielten und Beschlüsse faßten über die ersten
einleitenden Schritte der Fürstin, um die Rehabilitierung und
Anerkennung ihres Sohnes Tankred bei den maßgeblichen Instanzen
durchzusetzen.

		Die wesentliche Funktion in dieser Angelegenheit [bookmark: page230] lag dem Parlament ob,
gegen dessen endgültige Entscheidung in einem Fall wie dem
vorliegenden, d. h. in einer reinen Rechtsfrage, der Hof sich
ausnahmsweise zur Ohnmacht verdammt sah.

		Und innerhalb des Parlaments wiederum war allein die sogenannte
Kammer des Edikts das für die Herzogin kompetente Tribunal; denn
ihren Namen hatte diese Kammer daher, daß ihre Gründung und
Einrichtung auf dem Edikt von Nantes fußte. Sie war zur gleichen
Hälfte aus Katholiken und Hugenotten zusammengesetzt, und ihre
Bedeutung lag darin, eine Rechtsgarantie für die Protestanten zu
bilden.

		An diese Kammer richtete darum die Herzogin-Witwe eine Supplik,
dahin lautend: daß es ihr verstattet sein möge, in öffentlichem
Akt, d. h. in Beisein eines Mitgliedes des Parlaments, einen
Familienrat zu versammeln, zum Zweck, ihrem und ihres Gemahls Sohn,
dem Herrn Tankred von Rohan, in legaler Form einen Vormund zu
setzen und diesen mit jeder Art Vollmacht bezüglich der Interessen
seines Mündels auszustatten.

		Von diesem Schritt ihrer Mutter wurde die junge [bookmark: page231] Herzogin noch am
gleichen Tage benachrichtigt, die nun ohne Verzug bei der gleichen
Kammer einkam mit dem Ersuchen, der von der Herzogin-Mutter von
Rohan gestellten Forderung keine Folge geben zu wollen.

		Die Kammer des Edikts aber entschied zugunsten der Mutter. Ihrem
Verlangen nach öffentlicher Einsetzung eines Vormundes wurde
stattgegeben. Und der in einem Saal des Parlamentspalastes
rechtsgültig versammelte Familienrat, ausschließlich aus der Partei
der Herzogin-Mutter zusammengesetzt, erwählte zu dem genannten Amt
den Parlamentsrat Joly, der seine vormundschaftliche Tätigkeit
damit begann, daß er über die Entführung des Tankred aus dem
Schlosse Préfontaine in der Normandie die gerichtliche Untersuchung
einleitete.

		Die junge Herzogin und ihr Gemahl, der Herzog Heinrich von
Chabot-Rohan, legten wiederholt bei dem Parlament heftigen Protest
ein gegen das Verfahren. Denn für beide mußten bei dieser
Untersuchung unangenehme Ergebnisse herauskommen. Aber ihr
Protestieren blieb unbeachtet, und alle Art peinlicher Verhöre und
Protokolle nahmen ihren Anfang. [bookmark: page232] Die Herzogin-Mutter schien wirklich
das Spiel gewinnen zu wollen. Denn es war nur zu sichtbar, daß die
hugenottisch gestimmte Kammer des Edikts ihre Sache nach jeder
Richtung hin mit großem Eifer unterstützte.

		Welch ein Triumph endlich für diese Mutter, die so bitter
gelitten – an ihr eigenes Unrecht dachte sie nicht – unter der
stolzen Verachtung ihrer, wie sie sich ausdrückte, entarteten und
unnatürlichen Tochter.

		Nichtsdestoweniger stand ihr Haß gegen die junge Herzogin nicht
mehr so im Vordergrund ihrer Gefühle. Das Bewußtsein, ihrer
unbotmäßigen Tochter wehe tun zu können, bereitete ihr immer noch
eine große innere Genugtuung; aber diese wurde verzehnfacht durch
die Hoffnung, die ihr jetzt vor allem süß dünkte: ihren Sohn, an
dem sie so schweres Unrecht getan, vor der Welt zu erheben und zu
Ehren, Reichtum und Macht zu bringen.

		Aber die junge Herzogin blieb unterdessen nicht müßig. Da das
Parlament zu versagen schien, entschloß sie sich, solange es noch
Zeit wäre, ihre Zuflucht zu einer anderen Instanz zu nehmen, die
schon [bookmark: page233]
manchmal bewiesen hatte, daß, wenn auch Recht vor allem geht, die
Macht doch sehr oft stärker ist und aus diesem Grunde das letzte
Wort behält.

		Diese Macht war der Hof. Solange das Parlament kein Urteil
gesprochen hatte, konnte noch immer der königliche Staatsrat in
Repräsentation des Königs sich auf mancherlei Art ins Mittel legen,
ohne sich von dem strikten Boden der Legalität zu entfernen.

		Auf die Begünstigung ihrer Interessen von seiten des Hofes zu
rechnen, dazu hatte die junge Herzogin von Rohan-Chabot mehr als
einen Grund. Hatte ihr doch Anna von Österreich, die
Königin-Regentin, ihre diesbezügliche Unterstützung ausdrücklich
zugesagt, und ebensolche, ja noch lebhaftere Versicherungen hatte
sie von dem neuen Minister, dem Kardinal Mazarin erhalten.

		Wohl war die Königin, die für die junge Herzogin von Rohan wenig
Sympathie hegte, in ihrem Innern geneigt, an das Recht dieses
Tankred zu glauben. Aber ein solches Recht stritt wider die
Interessen ihrer Politik und mußte darum gegen diese zurückstehen.
Denn nichts konnte der Königin unerwünschter [bookmark: page234] kommen, als ein Wiederaufleben
der alten konfessionellen Parteiungen unter den Vornehmen des
Reiches, und der Name Tankred von Rohan schien geradezu das
Losungswort zu bilden zu erneutem verderblichen Zwist. Schon hatte
der verhängnisvolle Name im Schoße zweier der einflußreichsten und
mächtigsten Familien den Hader entzündet; wie leicht konnte dieses
böse Feuer, das man erloschen glauben durfte, frisch auflodernd um
sich greifen und wie früher das ganze Reich in Brand setzen, ja das
Königtum selber von neuem in Frage stellen.

		In diesen Erwägungen wurden der Kardinal und die Königin lebhaft
bestärkt von zwei Fürsten ersten Ranges und vornehmsten Mitgliedern
des obersten Staatsrates: von Gaston von Orleans, dem Onkel des
minderjährigen Königs, und von Herzog Heinrich von Bourbon, Fürsten
von Condé. Durch den mächtigen Einfluß dieser beiden war allein die
Heirat zwischen Margarete von Rohan und Heinrich von Chabot
zustande gekommen, und so setzten beide ihre Ehre darein, ihr
eigenes Werk nicht nachträglich zuschanden werden zu lassen.

		Als darum durch ihre und der Königin Anregung [bookmark: page235] die Sache wegen Tankred
dem versammelten Staatsrat vorgelegt wurde, wußte diese erlauchte
Versammlung zum voraus, was von ihr erwartet werde. Und danach
faßte sie ihre Beschlüsse, die dahin gingen: daß in der zwischen
Margarete von Sully-Bethune, Herzogin-Mutter von Rohan, und der
Fürstin Margarete von Rohan, Herzogin von Rohan-Chabot, schwebenden
Streitsache, als die Interessen und das Wohl des Staates berührend,
nicht die Kammer des Edikts allein, sondern vielmehr die drei
vereinigten Kammern, die des Edikts, die von La Tournelle und die
Großkammer, im letzten Urteil zu entscheiden hätten und nur das
Verfahren der Voruntersuchung der Kammer des Edikts einstweilen zu
überlassen sei.

		Indem das gesamte Parlament sich ohne Widerrede diesem Gewaltakt
fügte, der doch einen Eingriff in seine inneren Angelegenheiten und
in die geordnete Rechtspflege überhaupt bedeutete, zeigte es eine
Nachgiebigkeit gegen den Kardinalminister, die ihm dieser
selbstverständlich als Schwäche deutete, was dann für beide Teile
übel ausschlug. Denn aus dieser Nachgiebigkeit des Parlaments
schöpfte der Kardinal [bookmark: page236] bald den Mut zu ferneren Vergewaltigungen, die
immer weiter gingen und letztlich den Ausbruch eines Bürgerkrieges
zur Folge hatten, wie ihn die Hugenotten zu dieser Zeit zu
entzünden nicht mehr imstande gewesen wären, und der dann dem
Schicksal Tankreds – wenig nur fehlte – gerade die Wendung zu geben
drohte, die jene Beschlüsse zu verhindern suchten. Aber davon ist
später zu reden.

		Die Herzogin-Mutter aber erfuhr noch am gleichen Tage den
bedrohlichen Akt der höchsten königlichen Ratsversammlung, der
durch die Unterschrift der Majestät Gesetzeskraft erhielt.

		Sie saß mit ihrem Sohn, denn es war ein schöner Sommertag, auf
der Terrasse hinter dem Schloß in der Nähe einer Fontäne, in deren
Mitte ein kleiner Herkules der Lernäischen Hydra die Köpfe
abschlug, während aus der Brunnenschale hervor vier Schildkröten
mir Wasser nach ihm spieen.

		Tankred hatte eben einen Verweis von seiner Mutter erhalten. Er
stand im Begriff, ihr eine spaßige Geschichte von seinem ehemaligen
Leydener Freund, dem Studiosus Jakob Renetz, zu erzählen, aber die
Mutter unterbrach ihn fast barsch.

		[bookmark: page237]
»Ich habe Euch gebeten,« sagte sie, »mir niemals wieder von jener
unrühmlichen Vergangenheit zu reden, die Ihr vergessen müßt. In die
Zukunft muß Euer Blick gerichtet sein, nicht auf das, was hinter
Euch liegt. Ihr seid zu Großem und Glänzendem berufen, jene dunklen
Jahre müssen wie ausgelöscht sein aus Eurem Leben. Auch nicht
einmal in Gedanken sollt Ihr Euch damit beschäftigen.«

		Beschämt saß Tankred und schwieg. Das Reden konnte ihm die
Mutter verbieten, aber das Denken? Äußerlich wollte er ihr gern
gehorchen, er machte sich bittere Vorwürfe, daß er ihr Verbot einen
Augenblick lang vergessen konnte; aber würde es je in seiner Macht
liegen, innerlich aufsteigende Bilder und Erinnerungen ganz zu
unterdrücken? Ist man denn Herr seiner Gedanken? Er wenigstens war
es nicht. Eine solche Gewalt und Macht besaß sein Wille nicht, er
schämte sich.

		In diesem Augenblick trat ein Lakai aus dem Schlosse und
überreichte auf silbernem Teller der Herzogin einen Brief. Darin
berichtete ihr der Marschall von Châtillon die Vorgänge im Louvre.
Das immer noch schöne, ja jugendlich aussehende volle Gesicht der
Herzogin erbleichte. [bookmark: page238] Am Hofe also war man entschlossen, der Sache
Tankreds entschiedenen Widerstand zu leisten. Wird sie, die viel
angefochtene und gebeugte Witwe, diese Macht zu überwinden
vermögen? Sie sah von der Seite den getadelten und beschämten
Tankred an und ihre harte Rüge reute sie. Er tat ihr bitter
leid.

		Seine große und glänzende Zukunft war auf einmal wieder
bedenklich ferne gerückt. [bookmark: page239]

	
		
		Sechzehntes Kapital

		Die Prinzessin triumphiert

		In der Kammer des Edikts aber nahmen währenddessen unter Leitung
des Parlamentsrats Joly die Untersuchungen und Vernehmungen ihren
ungestörten Fortgang.

		Joly machte sich seine Aufgabe nicht leicht. Er war durchaus
erfüllt von dem Bewußtsein seiner Pflicht und verrichtete
gründliche Arbeit. Auch nahm er sich Zeit dazu. Viele Monate lang
zogen sich die Verhöre hin, die Akten häuften sich zu Bergen. Doch
endlich erklärte er sie für abgeschlossen.

		Und dann, es war der sechsundzwanzigste Februar, traten die drei
genannten Kammern, die des Edikts, die sogenannte La Tourelle und
die Großkammer zum Gericht zusammen. Man hatte den geräumigsten
Saal des Palastes dazu gewählt, der in seiner tief getönten
Dekoration im strengen Stil aus der Zeit der Königin Katharina
Medici, mit der nachgedunkelten [bookmark: page240] reichen Vergoldung, schon an sich
einen imposanten Eindruck erregte.

		Und nicht weniger imposant wirkte die Versammlung. Denn außer
den zahlreichen Räten, mit ihrem jeweiligen Präsidenten, geordnet
nach der Zugehörigkeit zu dieser oder jener Kammer, und verschieden
untereinander durch die Farbe ihrer pelzverbrämten Talare und hohen
Mützen, und außer den Advokaten und dem Troß von Schreibern:

		hatten sich eingefunden nicht nur der Herzog Heinrich von
Rohan-Chabot und dessen herzogliche Gemahlin, sondern auch alle die
hohen Herrschaften, die für sie Partei ergriffen hatten, die
Parteigänger mit einem Wort, gegen die sechzig mindestens, der
weitaus größte Teil des ganzen hohen Adels von Frankreich, an ihrer
Spitze der nächste Verwandte der Gegenkläger, Maximilian Franz von
Bethune, Herzog von Sully, Pair von Frankreich und souveräner Fürst
von Enrichemont. Nur die höchsten Fürsten von Geblüt waren nicht
erschienen, nicht Gaston von Orleans und nicht Herzog Heinrich von
Bourbon, Fürst von Condé, die beide sich durch Prokuratoren
vertreten ließen. Um so vollzähliger drängten sich im Saal alle
diejenigen, [bookmark: page241] die den Anhang dieser Größten bildeten:
darunter selbst so stolze und unabhängige Herren wie die Pairs und
Herzöge von Fronsac, von St. Simon, von Retz, nicht zu vergessen
den späteren Kardinal von Retz, gegenwärtigen Koadjutor von Paris
und Erzbischof in partibus von
Korinth.

		Leer dagegen, seltsam, zeigten sich alle Plätze der
Gegenpartei.

		Der erste Präsident, Herr von Bellièvre, ganz in Rot und
Hermelin, erklärte dennoch, nachdem er seinen hohen Sitz bestiegen,
die Verhandlung als eröffnet, und man begann mit der lauten
Verlesung der Verhörsprotokolle aus der Voruntersuchung. Sie
bildete einen ungeheueren Stoß von Akten, und drei Aktuare, die
sich der Reihe nach ablösten, waren mit dem Geschäft der Vorlesung
betraut. Es wurde da verlesen:

		Erstens eine Vollmacht der Dame Margarete von Sully-Bethune,
Herzogin-Witwe von Rohan, in welcher die genannte Dame ihren
Bevollmächtigten, den Herrn Parlamentsrat Joly, beauftragt, eine
Untersuchung einzuleiten und zu führen über die Entfernung des
Herrn Tankred von Rohan, ihres Sohnes, [bookmark: page242] aus Schloß Préfontaine in
der Normandie, sowie über dessen Verbringung nach Holland und seine
Unterkunft daselbst.

		Zweitens, von der gleichen Herzogin-Witwe von Rohan ein Gesuch
in Form einer Klage an den Amtmann von Evreux und dessen
Stellvertreter in der Vize-Grafschaft Orbec, um die obrigkeitliche
Erlaubnis, in dem dortigen Gerichtssprengel, d. h. zu Préfontaine
und in der Nachbarschaft, alle Schritte tun zu dürfen, die zur
Aufhellung der Entführung ihres Sohnes, des Herrn Tankred von
Rohan, irgendwie dienen können.

		Drittens, eine gerichtliche Vorladung an verschiedene Einwohner
aus den Pfarreien von Préfontaine, von Breuil und Le Grasset, zum
Zweck ihrer Vernehmung in Sachen der Entführung eines gewissen
Herrn Tankred Le Bon, genannt von Rohan.

		Viertens, das Verhörsprotokoll mit den verschiedenen Aussagen
jener Vorgeladenen.

		Fünftens wurde verlesen: das Verhör des Heinrich von Taillefer,
Seigneur von La Barrière und Vetter des Herrn Heinrich von Chabot,
worin derselbe aussagte: daß er zu dem Zwecke in die Normandie
[bookmark: page243]
gekommen, um durch elf Leute seiner Kompagnie den Herrn Tankred,
genannt von Rohan, mit Gewalt den Händen des Herrn La Brière,
Schloßherrn von Préfontaine, zu entreißen und aus dem Schlosse
Préfontaine zu entführen; wie auch, daß er zu diesem Schritte
veranlaßt worden durch die Bitte der Dame Margarete von Rohan,
heutiger Gemahlin Heinrichs von Chabot, seines leiblichen Vetters,
welche genannte Dame ihm auch das Geld eingehändigt, das er zu dem
Unternehmen benötigt, und dies alles, weil die genannte Margarete
von Rohan befürchtete, der genannte Tankred, ihr Bruder, würde ihr
später in der Erbnachfolge ihres Vaters Abtrag tun.

		Sechstens, das Verhör des Herrn Marquis von Ruvigny, Gouverneurs
der Festung Seiner Majestät in der St. Antonsstadt, der bestätigte,
den genannten Tankred von Rohan aus den Händen des Herrn Heinrich
von Taillefer durch einen seiner Leute entgegengenommen und nach
seinem festen Schloß bei Calais, genannt La Caillemotte, verbracht
zu haben, woselbst Herr von La Sauvetat, der Bruder des Herrn von
Taillefer und Hauptmann in dem holländischen Regiment des Herzogs
von Estrades, [bookmark: page244] den Knaben abgeholt und nach Holland
verbracht hat.

		Wurde hierauf verlesen

		Siebentens: die Vollmacht der mehrgenannten Dame Margarete von
Bethune, Herzogin-Witwe von Rohan, gegeben an Herrn Johann von
Rondeau, Seigneur von Montville, ihren geheimen Sekretär, zu dem
Zweck, nach Holland zu reisen und dort durch richterliche
Vermittlung oder andere legale Schritte sich des ihr geraubten
Sohnes Tankred zu bemächtigen und ihn nach Frankreich
zurückzuführen.

		Achtens: eine schriftliche Erklärung des Simon Cernolle,
Schulmeisters von Gravensande in Holland, mit der Bestätigung, daß
ihm das in Rede stehende Kind von dem Herrn von La Sauvetat,
Hauptmann in holländischen Diensten, am Karfreitag des Jahres 1638
übergeben worden ist.

		Und wurden ferner verlesen noch eine große Anzahl von
Protokollen und Zeugnissen, unter anderem die Aussagen des Herrn
von La Sauvetat, des Agenten La Coste, des Krämers Walther Potenicq
und seiner Frau Dorothea aus der Kollegiengasse der Stadt Leyden in
Holland, sowie das Verhör und die [bookmark: page245] Aussage des Studenten der Medizin
Jakobus Renetz an der Universität zu Leyden und viele andere
Schriftstücke dieser Art, deren Lektüre nur selten verlief ohne
laute Proteste und Zwischenrufe der Parteigänger des Herzogs
Heinrich und der Herzogin Margarete von Rohan-Chabot.

		Als letzte Dokumente kamen zur Verlesung die Aussagen folgender
Personen: des Herrn Lamettrie, Hausmeisters der Herzogin-Witwe von
Rohan, der Herren Lagneau und Rosé, ersterer Leibarzt, letzterer
Leib- und Hofapotheker der genannten Herzogin, ferner einer
weiblichen Person, genannt Rahel Ledanois, Kammerfrau der Dame
Margarete von Bethune, und noch einiger andern. Und sagten alle
diese Personen übereinstimmend dahin aus: daß sie beobachtet
hätten, wie zu Venedig der verstorbene Herzog Heinrich von Rohan
und dessen Gemahlin, die Dame Margarete von Bethune, vier Monate in
größter Eintracht gelebt und lange Zeit in einem gemeinschaftlichen
Zimmer und oft in einem gemeinschaftlichen Bette geschlafen
hätten.

		Die Verlesung dieser letzten Schriftstücke wurde von der Tochter
mit schallendem Hohngelächter empfangen [bookmark: page246] und nötigte selbst den
ernstesten Richtern ein Lächeln ab.

		Womit aber die Gedanken aller Anwesenden sich seit zwei Stunden,
je länger, je ausschließlicher beschäftigten, das war die
Abwesenheit der anderen Partei.

		Denn die Zeit zeigte sich unterdessen zu weit vorgerückt, als
daß noch mit deren Erscheinen hätte gerechnet werden können. Das
Absichtliche dieses Verhaltens konnte nicht länger verborgen
bleiben.

		In der Tat hatte einen Tag vor der Verhandlung der Familienrat
der Herzogin-Mutter beschlossen, ein endgültiges Urteil, das bei
der gegenwärtigen Stimmung des Parlamentes mit Sicherheit ungünstig
ausfallen müsse, durch Nichterscheinen für jetzt unmöglich zu
machen.

		Dergestalt kam es, daß nach ganz kurzen Plaidoyers der drei
Advokaten auf seiten der Chabot-Partei das Urteil ganz im Sinne
dieser Partei ausfiel. Die Forderungen der Herzogin-Mutter in ihrem
und ihres Sohnes Namen wurden kurzer Hand abgewiesen und diesem
Sohn unter Androhung der vorgesehenen Ordnungsstrafe verboten, den
Namen, Titel und Rang [bookmark: page247] seines Vaters – er war es vor dem
Gesetz – ganz oder teilweise für sich anzunehmen oder sich
anzueignen, wie auch seiner Mutter, der Herzogin-Witwe, sie diesem
Sohne beizulegen oder auf ihn anzuwenden.

		Dieses in Abwesenheit der einen Partei gefällte Urteil galt zwar
durchaus als provisorisch, es konnte dagegen jederzeit appelliert
werden; aber Heinrich von Rohan-Chabot und seine Gemahlin durften
sich nichtsdestoweniger einstweilen dabei beruhigen.

		Sie hatten allem Anschein nach endgültig über die Mutter gesiegt
und sie taten ihrem Jubel keinen Einhalt. Der Herzog ließ das
Urteil auf seine Kosten an allen öffentlichen Gebäuden von Paris,
wie an allen Plätzen und Straßenkreuzungen anschlagen, und zu
Charenton ließ er es bis unter den Fenstern der herzoglichen Mutter
und ihres Sohnes von dem öffentlichen Ausrufer an drei
hintereinanderfolgenden Tagen laut vor allem Volke verlesen.

		Dennoch muß gesagt werden, daß jetzt, in ihrem höchsten Triumph,
der Tochter zum ersten Male nicht ganz wohl zumute war gegenüber
dem Verhältnis zu ihrer Mutter. Das menschliche Herz ist so
beschaffen.

		[bookmark: page248] Wenn
es seinen Widersacher tief gebeugt und gedemütigt sieht, dann
vermag es wieder mild und versöhnlich an ihn zu denken. Margarete
von Rohan empfand jetzt fast etwas wie Reue über ihre Härte gegen
die Mutter.

		Dazu mochte freilich auch ihr körperlicher Zustand etwas
beitragen; sie sah ihrer ersten Entbindung entgegen.

		Je näher diese schwere Stunde heranrückte, desto drückender und
banger wurde es ihr um die Seele. Es schien ihr auf einmal doch
kein Kleines, vielleicht gar vor der Mutter und unausgesöhnt mit
ihr vor den Richterstuhl des Ewigen gerufen zu werden. Ja, sie fing
an, ihren Frieden mit der Mutter als eine Garantie für einen
glücklichen Verlauf ihres eigenen Mutterwerdens zu empfinden und
sich täglich heftiger danach zu sehnen.

		Sie übermannte sich endlich und schrieb in diesem Sinne der
Mutter einen langen Brief.

		Seht, seht, sagte diese bitter beim Lesen des töchterlichen
Schreibens, alles hat sie mir genommen, alles. Mit allen
Machtmitteln der ungerechten Welt hat sie mich unterdrückt. Ganz
klein hat sie mich gemacht. [bookmark: page249] Kalt lächelnd hat sie ihren Fuß gesetzt
auf meinen gedemütigten Nacken. Nun möchte sie als Letztes noch
mein Herz. Das kann sie mir durch keinen Richterspruch entreißen
lassen. Mit Gewalttat kann sie mir das nicht nehmen, so will sie
mir's abschmeicheln mit sanften verlogenen Worten.

		Und die Herzogin-Mutter antwortete ihrer Tochter: sie sei der
Versöhnung nicht abgeneigt, sie freue sich des guten Willens. Und
vollkommen billige sie den sinnigen Vorschlag der Tochter, die
Vornahme der heiligen Taufhandlung an dem zu erwartenden
Neugeborenen in ihrer sakramentalen Weihe noch dadurch zu erhöhen,
daß über das Becken des Täuflings hinweg Mutter und Tochter sich
umarmten, und wie der neugeschaffene Christ, ebenfalls, wenn auch
in anderem Sinne, eine Wiedergeburt feierten im heiligen Geist der
christlichen Liebe.

		»Und so nehme ich an,« schloß die Mutter ihren Brief, »daß es
Eure Absicht sei, das Kind in dem Tempel zu Charenton, der der
Eurige ist wie der meinige seit Kindheit auf, zur Taufe zu bringen,
wie auch, daß Ihr damit einverstanden seid und Euch darüber freut,
wenn ich Euch zu Taufpaten vorschlage: mich [bookmark: page250] als Eure Mutter und
Tankred von Rohan als Euren Bruder.«

		Die junge Herzogin erhielt diesen Brief, als sie gerade mit
ihrem Gemahl bei der Morgenschokolade saß. Sie hatte in ihrem bösen
Gewissen eigentlich doch nicht recht gewagt, eine Antwort von ihrer
Mutter zu erwarten, und in freudiger Erregtheit und nicht ohne eine
Beimischung von neuem Triumph öffnete sie das Schreiben.

		Einen Augenblick hatte der Herzog es ihr verbieten wollen, ihres
Zustandes wegen; aber sie war auf ihrem Willen bestanden.

		Als sie die ersten Zeilen las, rötete sich ihr bleichgewordenes
Gesicht. Ein Ausdruck lebhaftester Genugtuung verbreitete sich über
ihre Züge. Aber plötzlich begann ihre schlanke weiße Hand zu
zittern, ihr Gesicht verzerrte sich, und dann brach sie in ein
kaltes, häßliches Lachen aus. Ihr schwerer Leib unter den losen
Hüllen des Morgengewandes bebte.

		Erschrocken eilte der Herzog, ihr Gemahl, hinzu. Er hatte es
geahnt, er hätte sie diesen Brief nicht lesen lassen dürfen. Wenn
sie nun Schaden nahm!

		Aber mit einer verächtlichen Geste warf die junge [bookmark: page251] Herzogin das
mütterliche Schreiben vor sich hin auf den Tisch. Sie war
innerlichst empört. In ihrem naiven Egoismus hatte sie sich's zu
keinem kleinen Verdienst angerechnet, den ersten Schritt der Mutter
entgegen getan zu haben, der ihr nun so vergolten wurde. Mit
welchem Hohn!

		In großer Ängstlichkeit suchte ihr Gemahl sie zu beruhigen.

		Und sie war auch schon wieder ruhig. Ihre Augen blickten kalt
und hart.

		Die Befürchtungen des Herzogs erwiesen sich als grundlos. Die
ehemalige Tanzprinzessin war eine starke und gesunde Natur, und sie
gebar am anderen Tage ihrem Gemahl einen gesunden und kräftigen
Sohn.

		Und über diesem neuen Glück hätte sie der Mutter bald gänzlich
vergessen, wenn nicht um diese Zeit in den politischen
Verhältnissen allmählich eine Wendung eingetreten wäre, die die
schwachen Hoffnungen der Herzogin-Witwe auf die Rehabilitierung
ihres Sohnes in ganz unerwarteter Weise noch einmal zu begünstigen
versprach.

		Der Kardinalminister Mazarin und die [bookmark: page252] Königin-Regentin, Anna von
Österreich, hatte sich allem Anschein nach endgültig mit dem
Parlament überworfen. Diese illustre Körperschaft, die mit der Zeit
aus einem obersten Gerichtshof zugleich ein politischer Machtfaktor
geworden war, fing auf einmal an, sich wieder auf ihre alten
Rechte, am Hofe sagte man »Anmaßungen«, zu besinnen, welche ihr
unter der eisernen Rute des großen Richelieu ganz aus dem
Gedächtnis gekommen schienen.

		Das wichtigste dieser Rechte, von Richelieu aber niemals
anerkannt, bestand in der Bewilligung oder Verweigerung neuer
Steuern, in der Form, daß keine königlichen Steuern, keine
königliche Steuerausschreibung Gesetzeskraft erlangte ohne die
Sanktion des Parlamentes. Keine auf Steuern und sonstige Abgaben
bezügliche Verordnung des Königs (oder seines Ministers) sollte
Gültigkeit und Kraft haben, solange sie nicht in den Registern des
Parlamentes beurkundet worden.

		Eine solche Beurkundung zu verweigern hatte das Parlament lange
nicht mehr gewagt; denn Richelieu, dieser eigentliche Urheber des
königlichen (oder ministeriellen) Absolutismus in Frankreich, hätte
eher das [bookmark: page253] Parlament vernichtet, als sich von ihm
einen Einspruch in seine Macht gefallen zu lassen.

		Was aber dieses Parlament jenem gewaltsicheren Königsbeherrscher
gegenüber sich nicht mehr zugetraut hatte, dazu ward ihm jetzt
unter dem von vornherein mißliebigen Ministerium Mazarin von neuem
der Mut. Und wie politische Auflehnungen und Revolutionen fast
immer von der Verteuerung der Lebensmittel für die Massen des
Volkes ihren wirksamsten Anstoß nahmen, so geschah es auch diesmal.
Denn da es sich gerade um drückende neue Steuern auf Getreide und
Mehl handelte, denen das Parlament sich widersetzte, gewann diese
Körperschaft sofort den mächtigsten Rückhalt im Volk. Ein Befehl
des Ministers, im allerhöchsten Namen, verbot dem Parlament, sich
zu versammeln. Dieses weigerte den Gehorsam, und als daraufhin
mehrere Räte verhaftet wurden, brach die Revolution in der
Hauptstadt offen aus. Der Hof verließ in nächtlich heimlicher
Flucht die Hauptstadt und rettete den unmündigen König nach St.
Germain.

		Das war der Anfang jener langwierigen Bürgerkriege, die man in
der Geschichte Frankreichs die »Fronde« zu nennen pflegt.

		[bookmark: page254] Viele
Großen des Reiches, mit Mazarin unzufrieden, ergriffen gleich
anfänglich die Partei des Volkes und des Parlamentes, vor allem der
Koadjutor von Retz und mehrere bourbonische Prinzen, wie die
Herzöge von Beaufort und Longueville und der Fürst von Conti.

		Auf seiten des Kardinals und des Hofes standen einstweilen noch
der Herzog Gaston von Orleans und der Fürst von Condé. So waren
denn die beiden mächtigsten Protektoren des Herzogs und der
Herzogin von Rohan-Chabot jetzt die Todfeinde des Parlamentes.

		Und so hielt mit Recht die Herzogin-Witwe von Rohan den
Augenblick für überaus günstig, die Sache ihres Sohnes Tankred zu
einer endgültigen und glücklicheren Entscheidung zu bringen. [bookmark: page255]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Soldatentod. Tankred wird von Margarete von Rohan noch im Grabe
verfolgt

		Die Herzogin-Witwe blieb also nicht untätig. Zunächst veranlaßte
sie ihren Sohn zum Eintritt in die Truppen des Parlaments unter dem
Oberbefehl des Fürsten von Conti, indem sie damit rechnete, daß ein
solcher Schritt wohl geeignet wäre, ihrem Sohne die Gunst der
Parlamentsherren zu gewinnen.

		Tankred wurde als Freiwilliger eingereiht und bekam während der
Belagerung der Hauptstadt durch die Armee des Fürsten von Condé
bald Gelegenheit, sich durch Tapferkeit, ja Todesverachtung
hervorzutun. Und obwohl nur als gemeiner Reitersmann in den Reihen
kämpfend, wie einst sein unglücklicher Vater Heinrich von Rohan,
sein Vater im Sinne des Gesetzes, unter den Mauern von Rheinsfeld,
[bookmark: page256] so
gelang es ihm doch, seinen Namen in den Mund von ganz Paris zu
bringen und das Parlament auf sich aufmerksam zu machen.

		Als die Dinge nun so standen, reichte seine Mutter, die
Herzogin-Witwe von Rohan, die unterdessen ein umfangreiches
Aktenmaterial zusammengestellt hatte, ihre Berufung ein gegen das
in Abwesenheit ihrer Partei gefällte Urteil vom 26. Februar des
Vorjahres. Und diese Berufung wurde bereitwillig von der hohen
Körperschaft entgegengenommen, die in einer Präliminarsitzung den
bewußten Beschluß des königlichen Staatsrates als dem Edikt von
Nantes widersprechend – man fand jetzt den Mut dazu – für unwirksam
erklärte und den Prozeß Margarete von Bethune nebst Anhang kontra
Margarete von Rohan-Chabot und Gemahl der alleinigen Kammer des
Edikts zur endgültigen Entscheidung überwies.

		Damit hatten Tankred von Rohan und die Herzogin-Witwe, seine
Mutter, ihre Sache so gut wie gewonnen.

		Der neue Gerichtstag wurde angesetzt auf den 1. Februar, also
fast auf den Jahrestag der ersten [bookmark: page257] Verhandlung; Tankreds Schicksal
aber entschied sich bereits an dem vorangehenden Tage, dem
einunddreißigsten des Monats Januar, in der Weise, wie zu Anfang
dieser Erzählung bereits angedeutet worden.

		An diesem einunddreißigsten des Januar unternahm es der Herzog
von Noirmoustiers, von der Pariser Partei, mit einer Abteilung
seiner Reiterei den festen Platz Brie-Comte-Robert im Südwesten von
Paris durch einen verwegenen Handstreich dem Feind zu entreißen,
der sich seit wenigen Tagen zuvor dort festgesetzt hatte. Unter den
dreihundert jungen Leuten, die sich dieser gewagten Expedition
freiwillig anschlossen, befand sich auch Tankred von Rohan.

		Das Unternehmen mißlang. Die Besatzung von Brie-Comte-Robert
erwies sich stärker, als die Pariser vermuten konnten, und nach
mehreren blutigen Scharmützeln entschloß sich der Herzog von
Noirmoustiers, seine Leute noch am Abend nach Paris
zurückzuführen.

		Er kam ungefähr bis nahe an das Dorf Vincennes heran, während
gerade die Wintersonne jenseits des Flusses sich blutig gegen
Montrouge niedersenkte. Da, [bookmark: page258] in dem sogenannten Val de Fécan, stieß er
plötzlich auf eine feindliche Reiterpatrouille aus der Festung von
Vincennes, in deren Anführer er den Grafen von Bussy-Rabutin
erkannte. Die Patrouille des Grafen, aus zehn oder zwölf Mann
bestehend, konnte den drei hundert Parisern nicht standhalten, sie
wandte sich zur Flucht. Und die Pariser hinter ihnen her, den
Fliehenden am nächsten Tankred von Rohan mit sechs bis sieben Mann
zur Seite. Diese sieben oder acht Mann weit im Vorsprung vor den
Ihrigen, bemerkten es nicht in ihrem Eifer, daß ihr Führer die
Verfolgung des Grafen aufgegeben und bereits wieder seinen
friedlichen Marsch auf das Tor von St. Anton zu fortsetzte.

		Dagegen war dies von dem Grafen von Rabutin wahrgenommen worden,
der sich jetzt, sein Pferd herumwerfend, angreifend gegen seine
Verfolger wandte, unter denen sich Einer durch besondere
Angriffslust hervortat, ein auffallend junger Mann von fast noch
knabenhafter Gestalt, das schmale bläßliche Gesicht von einem
üppigen Schmuck braungoldener Locken umgeben. Vier seiner Kameraden
stürzten um ihn her von ihren Pferden; er selber hatte bereits zwei
Feinde mit seinen Pistolen niedergestreckt und drang [bookmark: page259] nun mit dem
Degen auf die übrigen ein, als er plötzlich aus der Flinte eines
Musketiers getroffen, heftig aus der Schulter blutend,
niedersank.

		Dies war Tankred von Rohan. Die königlichen Soldaten hielten ihn
für tot und machten sich daran, ihn auszurauben. Als aber einer
davon, ein blondgeschnauzter Deutscher aus dem Regiment des Grafen
Dona, ihm in hastiger Ungeduld und wenig sänftiglich die Stiefel
von den Füßen riß, kam der Totgeglaubte ins Bewußtsein zurück und
öffnete groß die Augen.

		Nach seiner Kleidung und Wäsche mußte es ein Vornehmer sein. So
packten ihn die Soldaten wieder auf sein Pferd und ritten mit ihm
bei einbrechender Nacht, in Erwartung einer guten Belohnung, nach
Schloß Vincennes, wo sie ihn dem Kommandanten, Herrn von Drouet,
auslieferten, der den Schwerverwundeten, ahnungslos, mit wem er es
zu tun hatte, in einem Seitenbarren der Stallung auf das Heu lagern
und von dem Chirurgen der Festung verbinden ließ.

		Als gegen Mittag des folgenden Tages die Herzogin-Witwe von
Rohan sein Geschick erfuhr, war Tankred bereits verschieden.
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Der Tod war dem Urteil der Richter zuvorgekommen.

		»Schon oft hatte das Machtwort eines Königs oder Ministers diese
Trotzigen und Stolzen des Gerichtspalastes«, so schrieb Roger Graf
von Rabutin, »in unwürdiger und beschämender Weise
auseinandergetrieben, wenn sie sich weigern wollten, eine neue
drückende Steuerforderung oder sonst einen Willkürakt zu
sanktionieren; etwas wie gestern aber war der illustren
Gesellschaft noch nicht widerfahren. Denn da ist ihre Versammlung
gesprengt worden von der allerhöchst eigenen Person Seiner
grausigen Majestät des Todes selber, dessen Spruch ihnen sozusagen
mit eiskaltem Stahl das Wort vom Munde abgeschnitten, also daß
ihnen eine geraume Weile die Mäuler davon offen standen.«

		Und trotzdem sollte Tankreds Schicksal mit dem Tode keineswegs
erledigt sein. Noch im Grabe wurde er vom Haß seiner Schwester
verfolgt. Das kam so.

		Gleich am ersten Tage nach dem Tode ihres Sohnes hatte die
Herzogin-Witwe ihren Vetter Franz von Bethune, Grafen von Orval, zu
ihrer Tochter [bookmark: page261] abgesandt, um ihr einen Vertrag
anzubieten, dahin lautend: daß ihr, der Herzogin-Mutter, von ihrer
Tochter und deren Gemahl in ehrlicher Gutwilligkeit und ohne
Hinterhalt zugestanden werde, ihren Sohn Tankred im Dom zu Genf in
der Gruft ihres Gemahls, des Herzogs Heinrich, zu bestatten,
wogegen die Mutter sich verpflichtete, die Kosten eines längst
geplanten Denkmals für Herzog Heinrich, die auf Lasten der Tochter
und Erbin gehen sollten, allein aus ihrem Weibergut und Wittum zu
bestreiten und dennoch für Größe, Form, Gestalt und Umfang dieses
Monumentes allein ihrer Tochter die Entscheidung zu überlassen.

		Dieser Vertrag hatte der jungen Herzogin und ihrem Gemahl
vorteilhaft geschienen, und sie hatten ihn beide
unterschrieben.

		Und also begrub darauf die Herzogin-Witwe ihren Sohn Tankred mit
großem Pomp im St. Peter zu Genf an der Seite des Herzogs Heinrich
und ließ auf die Platte eine Inschrift setzen, über die man lächeln
kann, die aber der betrübten Dame und Mutter in jenen Tagen
sicherlich aus ehrlichem Glauben und aufrichtigem Herzen kam.
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Diese Grabschrift lautete:

		Tancredus

		Rohani Ducis filius

		Hic situs est

		Qui paternae virtutis

		Et tanti nominis

		Verus Haeres

		Pro Parisiensibus obsessis

		Anno MDCIL. aetatis suae IX.

		Fortiter dimicans

		Globo plumbeo transverberatus

		Cecidit

		Gentis suae fato potius quam suo

		Ostensus terris tantum.

		Posuit

		Margarita Bethunia

		Rohani Ducissa

		Videa dolorosa, Mater inconsolabilis

		Aeternum aeterni luctus sui

		Monumentum

		Quod manes cineresque diu testetur

		Amatos.

		[bookmark: page263]
Auf Deutsch:

		Hier ruht

		Tankred

		Des Herzogs von Rohan Sohn und

		Wahrer Erbe

		Seines großen und verdienstvollen Namens.

		Er starb

		Von einer Kugel getroffen im tapfern Kampf

		Für das belagerte Paris

		Im Jahr MDCIL, seines Lebens im IX.

		Zu größerem Unglück für seine Familie

		als für ihn selber,

		Ward er vom Himmel dieser Erde nur

		gezeigt.

		Margarethe von Bethune,

		Herzogin von Rohan

		Die trostlose Witwe und schmerzhafte Mutter

		Hat als Zeichen ihrer ewigen Betrübnis

		Dieses Denkmal gesetzt,

		Daß es ihrer mütterlichen Zärtlichkeit

		für

		Die Manen des teueren Hingeschiedenen

		Ein Zeugnis sei allen kommenden

		Jahrhunderten.

		Es konnte nicht fehlen, daß dieses Epitaphium in seinem Wortlaut
der Herzogin von Rohan-Chabot [bookmark: page264] zu Ohren kam. Sie fand die Schrift
empörend. Sie fand sie auch lächerlich und verlogen. Sie nannte sie
einen Skandal, den sie unmöglich dulden dürfe.

		Und da sie gerade mit Anna von Österreich besser stand als je,
wurde es ihr nicht schwer, die Königin-Mutter für ihre
Angelegenheit zu gewinnen.

		Denn auch die Königin fand das genannte Epitaphium geschmacklos,
sogar schamlos, und versprach Abhilfe.

		Sie hielt Wort. Und so geschah es, daß an einem Tage ausgangs
September des Jahres 1650 in dem Hohen Rat der Republik zu Genf das
folgende Schreiben verlesen und nicht nur mit offenen Ohren,
sondern auch weit offenen Mündern angehört wurde:

		»An meine sehr werten und guten Freunde, die Mitglieder des
Hohen Rats von Genf!

		Sehr werte und gute Freunde!

		Wir haben in Erfahrung gebracht, daß die Herzogin-Witwe von
Rohan, in ihrem Haß gegen unsere Base, die Herzogin von Rohan,
verharrend, die Absicht hat, die leiblichen Überreste eines
gewissen Tankred in dem Grab Unseres Vetters, des Herrn Herzogs
Heinrich von Rohan, beisetzen zu lassen. Da diese [bookmark: page265] Handlung aber ein
Unrecht gegen das Andenken des Verstorbenen, sowie ein Verstoß
gegen unsere eigene Autorität bedeuten würde – da wir durch den
allbekannten Erlaß unseres Parlamentshofes die Ansprüche des
obgenannten Tankred als fälschlich angemaßte abgewiesen haben –: so
bringen wir, nachdem wir Rat und Meinung Unserer sehr verehrten
Frau Mutter, der Königin, eingeholt haben, Gegenwärtiges zu Eurer
Kenntnis, um Euch mit aller möglichen Affektion aufzufordern: Nicht
dulden zu wollen, daß der Körper des besagten Tankred in Genf
empfangen, noch in dem Tempel beigesetzt werde, wo die Gebeine des
Herrn Herzogs Heinrich von Rohan ruhen.

		Indem wir erwarten, daß Ihr uns diese Satisfaktion geben werdet,
bitten wir Gott, daß er Euch, sehr werte und gute Freunde, in
Seiner heiligen Gnade und Obhut behalte.

		Bourg-sur-Mer, am 2. September 1650.

		Gezeichnet: Ludwig.

		weiter unten:

		De Lomenie.«

		Dieser Brief war diplomatisch abgefaßt. Er stellte die Sache so
hin, als ob Tankred erst beigesetzt werden sollte, was zu
verhindern die Genfer aufgefordert wurden. [bookmark: page266] Die Herren aber kannten
sich aus im Stil solcher Schriftstücke. Sie wußten, daß Seine
allerchristlichste Majestät keine Leichenausgrabung wünschte. Nur
um die ärgerliche Grabschrift handelte es sich.

		Und darum gingen sie hin und bestellten Werkleute und ließen die
Platte abmeißeln und die Schrift vertilgen, daß auch nicht ein
Buchstabe davon übrig blieb.

		Das war im Grunde nicht übel getan, denn es sollte ja über der
Gruft das Monument des großen Herzogs Heinrich sich erheben, was
denn auch bald darauf geschah in fast pomphafter Gestalt, noch heut
zu schauen im Dom zu St. Peter: Über hohem Sarkophag von schwarzem
Marmor, den zwei gewaltige Löwen tragen, der Herzog in sitzender
Haltung, zweifelhaft vor sich hinausblickend, aber kaum wie ein
Sieger, eher wie ein Besiegter, mit einem Ausdruck voll Trauer und
Melancholie.

		Was würde er aber erst für ein Gesicht machen, wenn er sich nun
dazu verdammt sähe, durch alle Zeiten hindurch und immerwährend vor
seinen Augen die Grabschrift eines Sohnes zu haben, von dem er im
Leben kein Wort je gehört hat.
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