
		
		Bernard Shaw

		Cashel Byrons Beruf

		Roman

		Deutsch von Wilhelm Cremer

		Gustav Kiepenheuer Verlag

Potsdam

		1927

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		Einleitung

		I.

		Moncrief House, Panley Common, höhere Lehranstalt für Söhne
guter Familien etc.

		Von den Hinterfenstern von Moncrief House gesehen ist Panley
Common ein mit Gras, Ginster und Binsen bewachsenes Stück Land, das
sich dem westlichen Horizont zu flach ausdehnt.

		An einem feuchten Frühlingsnachmittag war der Himmel mit
abgerissenem Gewölk bedeckt; die breiten Schatten der Wolken zogen
über das Wiesenland; die grünen Flecke und der gelbe Ginster traten
glänzend an den sonnenbeschienenen Stellen hervor. Die nach Norden
zu gelegenen Hügel wurden von einem heftigen Regenschauer
verdunkelt, dessen Spuren auf dem Schieferdach des Schulgebäudes
noch trockneten. Es war ein viereckiges weißes Haus, früher der
Landsitz eines vornehmen Herrn. Davor breitete sich ein
gutgehaltener Rasen mit einigen wenigen geklippten Stechpalmen aus:
auf der Rückseite die [unleserlich, Druckfehler te] ein viertel
Morgen Landes zum Spielplatz für die Knaben. Zu gewissen Stunden
vermochten Spaziergänger auf der Wiese innerhalb der
Umfriedigungsmauer das Durcheinander von Stimmen und laufenden
Schritten zu vernehmen. Zuweilen auch, wenn diese Spaziergänger
noch im Knabenalter standen, [bookmark: page4] kletterten sie wohl auf die Mauerkrone und
erblickten dann auf der anderen Seite ein völlig nackt und braun
getrampeltes Stück Wiese mit einigen Quadratmetern Beton, die aber
derartig durchlöchert waren, daß sie ihrer ursprünglichen
Bestimmung einer Kegel- und Kugelbahn kaum mehr zu genügen
vermochten, ferner einen langen Schuppen, eine Pumpe, eine durch
unzählige eingekerbte Inschriften entstellte Tür, die Hinterfront
des Hauses, die sich in noch viel üblerem Zustande befand als die
Vorderseite – und an die fünfzig Knaben mit kurzen Jacken und
breiten umgeschlagenen Kragen. So oft die fünfzig Knaben einen
jungen Unbekannten auf der Mauer erblickten, rannten sie mit wüstem
Gejohle zu der Stelle; sie überschütteten ihn mit allerhand
Schimpfworten und Herausforderungen; schließlich vertrieben sie ihn
mit einer Salve von Erdklumpen, Steinen, Brotstücken und ähnlichen
Geschossen, wie sie ihnen gerade in die Hände gerieten.

		An diesem regnerischen Frühlingsnachmittag hielt ein Coupé vor
der Tür von Moncrief House. Der in seinen weißen Gummirock gehüllte
Kutscher suchte die Spuren des letzten Regenschauers abzuschütteln.
Drinnen im Hause, im Empfangszimmer, unterhielt sich Doktor
Moncrief mit einer stattlichen, ungefähr fünfunddreißigjährigen
Dame in eleganter Kleidung und von verbindlichem Wesen. Sie war in
jeglicher Hinsicht schön zu nennen – mit Ausnahme ihres Teints, dem
es an der nötigen Frische gebrach.

		»Leider keinerlei Fortschritte,« bemerkte der Doktor.

		»Das ist eine schwere Enttäuschung,« entgegnete die Dame
stirnrunzelnd.

		»Ihre Enttäuschung ist über alle Maßen erklärlich,« erwiderte
Moncrief, »Ich möchte Ihnen allen Ernstes [bookmark: page5] anraten, den Erfolg abzuwarten,
falls Sie ihn in einem anderen Institut …« Der Doktor hielt
inne.

		Ein berückendes Lächeln glitt über die Züge der Dame; mit einer
geradezu bezaubernden Gebärde des Protestes hielt sie die Hand in
die Höhe.

		»Aber nein, aber nein, Herr Doktor!« sagte sie. »Meine
Enttäuschung hat mit Ihnen gar nichts zu tun. Dafür bin ich aber um
so ärgerlicher auf Cashel, weil ich weiß, daß es nur seine eigene
Schuld ist, wenn er bei Ihnen keine Fortschritte macht. Ihn hier
fortzunehmen – nein, das steht ganz außer Frage! Ich hätte keinen
Augenblick der Ruhe, wenn er Ihrer Aufsicht entzogen wäre. Ehe ich
heute weggehe, will ich ein ernstliches Wort mit ihm über sein
Betragen reden. Und Sie – Sie werden es noch einmal mit ihm
versuchen, nicht wahr?«

		»Gewiß, mit dem größten Vergnügen,« entgegnete der Doktor, indem
er sich mit einem unzulänglichen Höflichkeitsversuch selbst in
Verwirrung brachte. »Er kann so lange bleiben, wie es Ihnen paßt.
Aber –« der Doktor wurde wieder ernst – »aber Sie können ihm die
Wichtigkeit angestrengter Arbeit gerade in diesen Jahren nicht
genug zu Gemüte führen; wir dürfen sie als den Angelpunkt seiner
späteren Laufbahn als Student bezeichnen. Er zählt jetzt fast
siebzehn Jahre; und er zeigt so wenig Neigung zum Lernen, daß ich
fast zweifeln muß, ob er irgend eins der zum Eintritt in die
Universität nötigen Examina wird bestehen können. Wahrscheinlich
wünschen Sie doch, daß er sich graduieren lassen soll, ehe er einen
bestimmten Beruf wählt?«

		»Allerdings, allerdings,« entgegnete die Dame etwas unbestimmt,
weil sie offenbar mehr in großen Umrissen der Bemerkung des Doktors
zustimmte, als eine eigene [bookmark: page6] Überzeugung zum Ausdruck brachte. »Welchen
Beruf würden Sie ihm denn anraten? Sie kennen dergleichen ja weit
besser als ich.«

		»Hm, hm!« meinte Doktor Moncrief etwas verlegen. »Das hängt in
gewissem Maße von seiner eigenen Neigung ab.«

		»Ganz und gar nicht,« unterbrach ihn die Dame. »Was weiß denn
der arme Junge von der Welt? Seine eigene Geschmacksrichtung würde
ihn sicherlich zu irgend etwas Albernem und Lächerlichem führen.
Wahrscheinlich möchte er zur Bühne gehen – wie ich.«

		»So, so? Sie würden also irgendeine Neigung dieser Art nicht
unterstützen?«

		»Ganz entschieden nicht! Ich hoffe auch, daß er sich nicht mit
solchen Gedanken trägt.«

		»Nicht, daß ich wüßte. Er zeigt so wenig Ehrgeiz, sich in
irgendeinem Fach hervorzutun, daß ich es für das beste halten muß,
wenn seine Berufswahl von seinen Eltern bestimmt wird. Ich weiß
allerdings nicht, ob seine Verwandtschaft irgend welchen Einfluß
besitzt, der ihm von Nutzen sein könnte. Hierin liegt oft einer der
Hauptgesichtspunkte, die ins Auge gefaßt werden müssen – besonders
in eigenartigen Fällen, wie die Ihres Sohnes, bei dem keinerlei
besondere Begabung zutage tritt.«

		»Ich bin die einzige Verwandte, die der arme Bengel besitzt,«
meinte die Dame mit einem vielsagenden Lächeln. Als sie dann in den
Zügen des Doktors einen Ausdruck des Erstaunens bemerkte, fügte sie
schnell hinzu: »Sie sind alle tot!«

		»Ach, du lieber Gott!«

		»Indessen,« fuhr sie fort, »indessen zweifle ich nicht, daß ich
ihm das Interesse zahlreicher Persönlichkeiten [bookmark: page7] zuwenden könnte. Nur halte ich es
heutzutage für schwierig, irgend etwas ohne solche Prüfungen, wie
sie zur Erwerbung von Beamtenstellen berechtigen, zu erreichen.
Arbeiten muß er unter allen Umständen. Und wenn er faul ist, so muß
er bestraft werden.«

		Der Doktor machte ein etwas verwirrtes Gesicht. »Die Dinge
liegen nämlich so,« sagte er, »daß Ihr Sohn kaum länger als Kind
behandelt werden kann. In seinen Gewohnheiten und Ideen ist er
allerdings noch ganz Kind; physisch aber entwickelt er sich
auffallend schnell zu einem Jüngling. Dieser Umstand bringt mich
auf einen zweiten Punkt, über den ich Sie mit ihm ein ernstes Wort
zu reden bitte. Ich muß erwähnen, daß er sich unter seinen
Schulkameraden eine Art Ruf als Athlet erworben hat. In gewissen
Grenzen lege ich körperlichen Übungen keinerlei Beschränkung auf:
sie bilden einen anerkannten Bestandteil unseres Erziehungssystems.
Leider muß ich aber bemerken, daß Cashel sich jener Neigung zu
Gewalttätigkeiten nicht entziehen kann, die zuweilen die
Folgeerscheinung einer ungewöhnlichen Körperkraft und
Geschicklichkeit ist. Er hat sich tatsächlich vor einigen Monaten
mit einem der jungen Leute aus dem Dorf in der Hauptstraße von
Panley regelrecht geboxt. Ich habe das gehört – allerdings kam mir
die Sache nicht gleich zu Ohren. Kurz darauf hat er sich eine noch
weit schwerere Ausschreitung zuschulden kommen lassen. Er erhielt
von mir mit einem seiner Kameraden die Erlaubnis zu einem
Spaziergang nach Panley Abbey; hinterher brachte ich dann heraus,
daß ihr eigentlicher Zweck darin bestand, einem Preisboxen
beizuwohnen, das – natürlich unerlaubt – hier in der Nähe
stattfand. Ganz abgesehen von ihrer Täuschung, scheint mir die
Geschmacksrichtung, die die beiden Jungen hierdurch [bookmark: page8] an den Tag legen, im höchsten
Grade gefährlich. Ich sah mich veranlaßt, sie mit einer schweren
Strafe zu belegen und ihnen für sechs Wochen Hausarrest zu
diktieren. Ich gehöre nun nicht zu den Leuten, die der Ansicht
frönen, daß mit der Bestrafung eines Knaben in solchen Fällen alles
getan ist. Wo es sich darum handelt, angeborene Rauflust zu
mildern, da halte ich große Stücke vom mütterlichen Einfluß.«

		»Ich fürchte, er macht sich gar nichts aus dem, was ich ihm
sage,« meinte die Dame mit liebenswürdiger Miene; es schien, als ob
sie den Doktor in einer Angelegenheit, die ihn in erster Linie
persönlich anging, aufrichtig bemitleide. »Gewiß, ich werde mit ihm
darüber sprechen. Raufboldigkeit ist eine unerträgliche
Angewohnheit. Seine Familie väterlicherseits hat sich ihr Lebtag
gerauft – und sie haben niemals irgend etwas Brauchbares in der
Welt zustande gebracht.«

		»Es wäre sehr freundlich von Ihnen, wenn Sie sich ihn also
einmal vornehmen wollten. Wie gesagt – es handelt sich um drei
Punkte: die Notwendigkeit größerer – viel größerer – Aufmerksamkeit
beim Lernen; eine Ermahnung wegen seines groben Wesens; und der
Versuch, ihn auf seine spätere Berufswahl hin zu befragen. Ich
stimme vollkommen mit Ihnen darüber ein, wenn Sie seinen Ideen über
diesen letzten Punkt einstweilen noch keine allzugroße Bedeutung
beimessen. Und doch kann eine knabenhafte Liebhaberei eine
gewichtige Rolle spielen, wenn die Tatkraft eines jungen Menschen
erwacht.«

		»Ganz richtig,« stimmte die Dame zu. »Ich werde mich bemühen,
ihm eine richtige Standrede zu halten.«

		Der Doktor sah sie etwas mißtrauisch an; vielleicht dachte er,
daß sie selbst eine Standrede über ihre Mutterpflichten [bookmark: page9] besser brauchen könnte.
Doch wagte er keine Andeutung dieses Sinnes; er zweifelte an der
Nützlichkeit eines solchen Wagnisses, insofern er in dem Vorurteil
lebte, daß Schauspielerinnen an tatsächlichem und natürlichem
Gefühl Mangel litten. Er fürchtete auch, daß die Geschichte mit
ihrem Sohn sie zu langweilen begann. Und dann noch eins: wenn er
auch ein Doktor der Gottesgelahrtheit war, so sträubte er sich doch
wie alle anderen Männer dagegen, von einer hübschen Frau eines
Mangels an Geschicklichkeit überführt zu werden. Er zog es vor, zu
läuten und das Dienstmädchen anzuweisen, Cashel Byron ins
Empfangszimmer zu schicken.

		Bald darauf ward unterhalb eine Tür geöffnet, und fernes
Stimmengewirr ließ sich vernehmen. Der Doktor wurde unruhig und
versuchte sich etwas auszudenken, was er hätte sagen können; seine
Erfindungsgabe ließ ihn aber im Stich: er saß schweigend da,
während die unartikulierten Rufe zu lautem Geschrei anschwollen.
Schließlich wurde ein markerschütterndes Geheul des Wortes
Ma–a–ma–a–a hörbar, womit offenbar die Aufforderung zu Byrons
Erscheinen im Empfangszimmer eine Erklärung finden sollte. Der
Doktor errötete bis unter die Haarwurzeln; Mrs. Byron lächelte.
Dann fiel die Tür unten zu und schloß somit das tumultuarische
Geräusch ab; auf der Treppe ließen sich Schritte vernehmen.

		»Komm herein!« rief der Doktor ermutigend.

		Cashel Byron erschien errötend in der Tür; er schritt etwas
ungelenk zu seiner Mutter hinüber; dann drückte er gleichsam einen
Kuß auf den kritischen Ausdruck, der sich, während sie sein
Aussehen prüfte, auf den ihm zugewandten Zügen ausprägte. Da er
erst siebzehn Jahre alt war, hatte er dem Küssen noch keinen
rechten [bookmark: page10]
Geschmack abzugewinnen vermocht. In höchst ungeschickter Weise
jagte er Mrs. Byron infolge eines Zusammenstoßes ihrer beider Zähne
einen Schrecken ein. Da er sich eines Mißerfolges bewußt wurde,
richtete er sich auf und suchte seine über alle Maßen schmutzigen
Hände in den etwas knappen Falten seiner Jacke zu verbergen. Er war
ein gut gewachsener Junge mit starkem Nacken, kräftigen Schultern
und kurzem, kastanienbraunem Haar, das sich in kleinen Locken eng
an den Kopf schmiegte. Er hatte blaue Augen und zeigte einen
Ausdruck knabenhafter Gutmütigkeit, die indessen keineswegs die
Gewähr für ein sanftes Temperament erbrachte.

		»Wie geht es dir, Cashel?« fragte Mrs. Byron mit königlicher
Herablassung, als sie ihn längere Zeit prüfend betrachtet
hatte.

		»Danke, sehr gut,« entgegnete er grinsend, indem er ihren
Blicken auszuweichen suchte.

		»Setz dich, Byron!« befahl der Doktor.

		Byron hatte offenbar plötzlich vergessen, wie er sich hinsetzen
sollte, und er sah unentschlossen von einem Stuhl zum andern
hinüber. Der Doktor entschuldigte sich mit einigen kurzen Worten
und verließ zur großen Erleichterung seines Schülers das
Zimmer.

		»Du bist sehr gewachsen, Cashel. Ich fürchte, du bist auch sehr
unmanierlich.«

		Cashel errötete wieder und machte ein finsteres Gesicht.

		»Ich weiß wirklich nicht, was ich mit dir anfangen soll,« begann
Mrs. Byron von neuem. »Doktor Moncrief erzählt mir, du wärst sehr
faul und rauflustig.«

		»Das bin ich nicht,« entgegnete Cashel verdrossen.

		»Das kommt nur daher, weil …«

		»Es hat gar keinen Zweck, wenn du mir in dieser [bookmark: page11] Weise widersprichst,«
unterbrach Mrs. Byron scharf. »Ich bin sicher, daß alles, was
Doktor Moncrief sagt, sich auch so verhält.«

		»Ach, er sagt immer ein und dasselbe,« meinte Cashel in
klagendem Tone. »Latein und Griechisch kann ich nicht lernen – und
ich sehe auch gar nicht den Nutzen davon ein. Ich arbeite
ebensoviel wie irgendeiner von den andern – die paar regelrechten
Büffler und Streber vielleicht ausgenommen. Und was das mit meiner
Rüdigkeit sein soll – so kommt das nur daher, weil ich eines Tages
mal mit Gully Molesworth aus war – und da standen eine Masse
Menschen auf der Wiese – und als wir hingingen und nachsahen, was
da los war, da waren es zwei Männer, die miteinander boxten. Das
ist doch nicht unsere Schuld, wenn sie da geboxt haben!«

		»Ja, ja – ich kann mir schon denken, daß du mindestens fünfzig
Entschuldigungen hast, Cashel. Boxen und Raufen gestatte ich aber
auf keinen Fall! Und du mußt viel fleißiger sein. Denkst du denn
jemals daran, wie schwer ich zu arbeiten habe, damit ich Doktor
Moncrief hundertundzwanzig Pfund jährlich für dich zahlen
kann?«

		»Ich arbeite soviel, wie ich kann! Der olle Moncrief bildet sich
ein, daß einer von morgens bis abends nichts anderes tun soll, als
lateinische Verse schreiben. Tatham, den der Doktor für so ein
großes Licht hält, der übersetzt immer mit einer Eselsbrücke. Wenn
ich eine Eselsbrücke hätte, dann könnte ich ebenso gut übersetzen –
wahrscheinlich noch viel besser.«

		»Du bist sehr faul, Cashel; das weiß ich ganz bestimmt. Es ist
wirklich sehr ärgerlich, wenn man jedes Jahr für nichts und wieder
nichts soviel Geld aus dem [bookmark: page12] Fenster werfen soll. Und außerdem, du mußt doch
nächstens auch an einen Beruf denken.«

		»Ich trete in die Armee ein,« entgegnete Cashel. »Das ist der
einzig anständige Beruf für einen Gentleman.«

		Mrs. Byron starrte ihn an, als ob sie sich über seine
Vermessenheit nicht zu fassen vermöchte; doch tat sie sich Zwang an
und beschränkte sich auf folgende Worte:

		»Ich fürchte, du wirst dir einen etwas weniger kostspieligen
Beruf aussuchen müssen. Außerdem müßtest du auch eine Prüfung
bestehen, um in die Armee eintreten zu können. Und wie willst du
das fertig bringen ohne zu lernen?«

		»Ach, wenn es erst soweit ist, dann werde ich das schon alles
besorgen.«

		»Lieber, lieber Himmel! Du fängst jetzt an, dich so fürchterlich
ordinär auszudrücken, Cashel. Und was habe ich mir zu Hause für
Mühe mit dir gegeben!«

		»Ich spreche ganz genau so wie andere Leute,« entgegnete er
verbissen. »Ich sehe den Zweck gar nicht ein, wenn man sich wegen
jeder Silbe so furchtbar anstellt. Früher mußte ich wegen meiner
Sprechweise Hohn und Spott über mich ergehen lassen. Du kannst dir
doch denken, daß die Jungens hier über dich ganz genau Bescheid
wissen.«

		»Über mich Bescheid wissen?« wiederholte Mrs. Byron mit
fragendem Blick.

		»Darüber, daß du an der Bühne bist, meine ich,« ergänzte Cashel.
»Du beklagst dich, weil ich rüdig bin? Ich kann dir sagen, ich
hätte keine guten Tage, wenn ich einigen von ihnen das Verulken
nicht ausbleute.«

		[bookmark: page13] Mrs. Byron
lächelte halb zweifelnd vor sich hin und schien eine Weile lang
schweigend mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Dann erhob sie
sich und sagte mit einem Blick auf das Wetter draußen: »Ich muß
jetzt gehen, Cashel – ehe es wieder zu regnen beginnt. Ich bitte
dich also, versuche etwas zu lernen und deine Manieren
abzuschleifen. Bedenke doch, daß du bald nach Cambridge
sollst.«

		»Nach Cambridge?« rief Cashel voll Erregung. »Wann, Mama?
Wann?«

		»Das weiß ich nicht. Jedenfalls fürs erste nicht. Sobald Doktor
Moncrief sagt, daß du genügend vorbereitet bist.«

		»Ach, das kann noch lange dauern,« entgegnete Cashel, dessen
ganze Freude bei ihrer Antwort verschwunden zu sein schien.
»Hundertzwanzig Pfund jährlich wird er sich nicht so bald an der
Nase vorbei gehen lassen. Den langen Inglis hat er hier
festgehalten, bis er über zwanzig Jahre alt war. Höre mal, Mama:
kann ich nicht zu Ende dieses Halbjahres schon gehen? Ich weiß
bestimmt, ich könnte in Cambridge mehr leisten als hier.«

		»Unsinn!« entgegnete Mrs. Byron entschlossen. »Ich rechne mit
Bestimmtheit darauf, dich vor Ablauf der nächsten anderthalb Jahre
hier nicht wegzunehmen – und auch dann nur, wenn du ordentlich
arbeitest. Jetzt murre nicht Cashel! Du machst mich damit über alle
Maßen ärgerlich. Es tut mir leid, daß ich Cambridge überhaupt
erwähnt habe.«

		»Na, dann möchte ich lieber in irgendeine andere Schule kommen,«
entgegnete Cashel wehmütig. »Der olle Moncrief hat es so
fürchterlich auf mich abgesehen.«

		»Du willst nur deshalb weg, weil du hier arbeiten [bookmark: page14] sollst. Und das ist gerade der
Grund, warum ich dein Hierbleiben wünsche.«

		Cashel antwortete nicht; nur seine Züge verdüsterten sich
unheilvoll.

		»Ich habe dem Doktor, ehe ich gehe, noch ein paar Worte zu
sagen,« fügte sie hinzu, indem sie von neuem Platz nahm. »Du kannst
jetzt wieder spielen gehen. Adieu Cashel!« Sie hielt ihm ihr
Gesicht abermals zum Kuß hin.

		»Adieu,« wiederholte Cashel hastig, indem er sich zur Tür wandte
und sich den Anschein gab, als ob er ihre Bewegung nicht bemerkt
hätte.

		»Cashel!« rief sie mit emphatischer Verwunderung. »Du bist doch
nicht etwa trotzig?«

		»Nein,« entgegnete er voller Ärger, »ich habe doch nichts
gesagt! Ich fürchte eben, meine Manieren sind nicht gut genug. Es
tut mir ja sehr leid – aber ich kann mir nicht helfen.«

		»Na, meinetwegen,« entgegnete Mrs. Byron mit Festigkeit. »Du
kannst gehen. Ich bin aber sehr unzufrieden mit dir.«

		Cashel verließ das Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Am
untern Treppenabsatz wurde er von einem Knaben aufgehalten, der
ungefähr ein Jahr jünger war und ihn jetzt mit einer neugierigen
Frage anredete:

		»Wieviel hat sie dir gegeben?« flüsterte er.

		»Keinen roten Heller,« entgegnete Cashel zähneknirschend.

		»Was du sagst?« rief der andere mit aufrichtiger Enttäuschung.
»Das ist scheußlich filzig von ihr.«

		»Sie ist so filzig, wie man es nur sein kann,« setzte Cashel
hinzu. »Nur der olle Affe von Moncrief ist schuld daran. Er hat ihr
die Jacke über mich vollgelogen. Sie [bookmark: page15] ist ganz genau so viel wert wie er. Weißt du
was, Gully, ich kann meine Mutter nicht ausstehen.«

		»Na, laß nur gut sein,« meinte Gully, etwas unangenehm berührt,
»das ist wohl ein bißchen zuviel gesagt, alter Junge. Auf alle
Fälle aber – sie hätte schon etwas springen lassen können.«

		»Ich weiß nicht, was du vorhast, Gully – ich gehe auf alle Fälle
durch. Wenn sie sich einbildet, daß ich für die nächsten zwei Jahre
hier festsitzen werde – dann ist sie schön auf dem Holzwege.«

		»Das wäre eigentlich ein riesiger Spaß, durchzugehen,« meinte
Gully kichernd. »Aber weißt du,« setzte er in ernsterem Tone hinzu,
»wenn du es wirklich so meinst – Donnerwetter ja, dann komme ich
mit. Wilson hat mir gerade tausend Zeilen Strafarbeit aufgegeben –
der Teufel soll mich holen, wenn ich sie ihm mache.«

		»Gully,« meinte Cashel, während sich seine Brauen
herniedersenkten und mit einem fast abstoßenden Ausdruck in dieser
Lage verblieben, »ich möchte es nur ein einziges Mal sehen, wenn
einer von den Kerls, die wir draußen auf der Wiese getroffen haben,
auf den Doktor losginge – einmal so richtig zwischen den Seilen,
weißt du?«

		Gully lief das Wasser im Munde zusammen.

		»Ja, da hast du recht,« flüsterte er mit verhaltenem Atem.
»Besonders der eine Kerl, den sie Flibber nannten. Nur eine einzige
Runde – damit hätte das alte Ungeheuer genug! Laß uns jetzt nur
lieber auf den Spielplatz hinausgehen. Wenn sie mich hier
erwischen, dann kriege ich's wieder.« [bookmark: page16]

		II.

		Während der folgenden Nacht kämpfte sich gerade genug Licht
durch das Gewölk, um Panley Common wie eine schwarze Masse
erscheinen zu lassen, von deren hellsten Tönungen ein Stück
Ebenholz sich bleich abgehoben hätte. Kein menschliches Wesen regte
sich auf einer Meile im Umkreis von Moncrief House, dessen
Schornsteine auf der dem Monde zugekehrten Seite geisterhaft weiß
erschienen und lange Schatten auf das silbergraue Schieferdach
warfen.

		Die Stille war gerade durch das Schlagen einer fernen Turmuhr
unterbrochen worden, die eine Viertelstunde nach Mitternacht angab,
als ein Kopf aus dem Dunkel einer der Schornsteinschatten
hervortauchte. Dieser Kopf gehörte einem Knaben, dessen Körper sich
bald darauf durch eine offene Dachluke wand. Sobald er seine
Schultern hindurchgebracht hatte, drehte er sich mit dem Gesicht
nach oben um; dann ergriff er den kleinen Fenstergiebel, in den die
Luke eingelassen war, zog sich schließlich ganz heraus und schlich
sich verstohlen bis an die Brustwehr hinunter; ein zweiter Knabe
folgte ihm auf dem Fuß.

		Die Tür von Moncrief House befand sich an der linken Seite der
Vorderfront und wurde von einem mächtigen Bogen überdacht, dessen
obere Seite abgeflacht war und als Balkon benutzt werden konnte.
Eine Mauer in derselben Höhe wie dieser Torbogen verband die
Hausfront mit der Umfriedigungsmauer und bildete einen Teil der
Einfassung des Obstgartens, der zur Seite des Hauses zwischen dem
Rasen und dem Spielplatz gelegen war.

		Als die beiden Knaben auf der Brustwehr entlang [bookmark: page17] bis zu einer Stelle gerade
über dem Torbogen geklettert waren, machten sie halt; jeder von
ihnen ließ mit Hilfe einer Angelschnur ein Paar Stiefel auf den
Balkon hinunter. Sobald die Fußbekleidungen sicher an ihrem
Bestimmungsort gelandet waren, ließen deren Eigentümer die Schnur
fallen und zogen sich durch eine andere Dachluke wieder ins Haus
zurück. Eine Minute verging. Dann kamen sie auf der oberen Seite
des Torbogens wieder zum Vorschein, und zwar durch die Fenstertür,
der er als Balkon diente. Hier zogen sie ihre Stiefel an und
setzten ihre Wanderung in der Richtung der Obstgartenmauer fort.
Wahrend dieser Kletterpartie wandte sich der zweite der Knaben an
den vorderen:

		»Hör' mal, Cashy!«

		»Halt's Maul! Willst du wohl!« entgegnete der andere mit
verhaltenem Atem. »Was ist denn los?«

		»Ich möchte nur Mutter Moncriefs Birnbaum noch einen Besuch
abstatten. Weiter nichts.«

		»In dieser Jahreszeit sind doch keine Birnen dran, du
Hanswurst!«

		»Das weiß ich. Dies ist das letztemal, daß wir diesen Weg
zurücklegen, Cashy. Das macht doch einen riesigen Spaß, was?«

		»Wenn du dein Maul nicht hältst, dann wird es nicht das
letztemal sein – du wirst einfach abgefangen. So, jetzt paß
auf!«

		Cashel war am Mauerende angelangt; er endigte seinen Satz, indem
er sich von der Mauerkrone auf den Wiesenboden herunterfallen ließ.
Gully hielt den Atem einen Augenblick an, als das Geräusch, das
sein Begleiter bei der Berührung des Bodens hervorgerufen hatte, an
sein Ohr schlug. Dann erkundigte er sich im Flüstertone, ob alles
in Ordnung sei.

		[bookmark: page18] »Jawohl,«
entgegnete Cashel ungeduldig. »Laß dich so leise, wie du kannst,
heruntergleiten.«

		Gully gehorchte; er wendete eine derartige Vorsicht an, damit
sein Abstieg nicht den Boden erschüttern und somit den Doktor
aufwecken sollte, daß er das Aufschlagen mit den Füßen vermied. Er
landete in sitzender Stellung, verblieb einige Augenblicke in
dieser Lage und sah mit verblüfftem Gesicht zu Cashel auf.

		»Herrje, herrje,« rief er plötzlich, »das war ein wüster
Unsinn!«

		»Mach, daß du hochkommst!« befahl Cashel. »So einen verrückten
Esel wie dich habe ich noch nie gesehen. Steh doch endlich auf!
Hast du wieder Puste?«

		»Das will ich meinen. Ich wette mit dir, daß ich der erste am
Kreuzweg bin. Hör mal: wir wollen die Klingel an der Vordertür
ziehen und noch einmal einen fürchterlichen Lärm schlagen, ehe wir
losgehen! Sie kriegen uns ja doch nicht mehr zu fassen.«

		»Jawohl,« entgegnete Cashel ironisch. »Es schwante mir schon,
daß ich es selbst tun würde – oder du. Vorwärts also! Eins, zwei,
drei – und nu los!«

		Sie begannen zusammen zu rennen und erreichten den Kreuzweg
ungefähr acht Minuten später: Gully war völlig außer Atem, Cashel
fast ebenso.

		Ihrer Verabredung gemäß sollte Gully hier den Weg nach Norden
einschlagen und nach Schottland laufen, woselbst seines Onkels
Wildhüter ihn schon verbergen würde. Cashel wollte sich der See
zuwenden, um auf diese Weise, falls seine Lage unhaltbar werden
sollte, wenigstens Seeräuber werden und sich in diesem Beruf eine
hervorragende Stellung erwerben zu können, indem er den etwas
wilden Tugenden, für die dies Metier schon bekannt war, einen Zug
ritterlicher Menschlichkeit beimengte.

		[bookmark: page19] Cashel
wartete, bis Gully sich von dem Wettlauf erholt hatte; dann sagte
er:

		»So, alter Junge – jetzt müssen wir uns trennen.«

		Da Gully sich den mit dem Ausblick auf Alleinsein verbundenen
Wirklichkeiten seines Plans von Angesicht zu Angesicht
gegenübergestellt sah, begann er daran Mißfallen zu finden. Er
überlegte einen Augenblick:

		»Weiß der Teufel, altes Haus – ich gehe lieber mit dir.
Schottland soll sich meinetwegen hängen lassen!«

		Cashel aber, der der energischere von beiden war, lag ebensoviel
daran, Gully loszuwerden, wie Gully, sich an ihn zu klammern.

		»Nein,« entgegnete er, »ich will sehen, wie ich mich durch die
Welt bringen kann – und dazu bist du nicht gemacht. Du bist nicht
kräftig genug fürs Seeleben. Ich sage dir, Mensch, diese Seeleute
sind so hart wie Eisen – und sie können's doch kaum aushalten.«

		»Na schön, dann kommst du eben mit mir,« drang Gully in ihn.
»Meines Onkels Wildhüter ist das ganz egal. Er ist ein famoser Kerl
– und wir können so viel jagen und schießen, wie wir nur
wollen.«

		»Dir, Gully, paßt das alles sehr gut in deinen Kram. Ich kenne
aber deinen Onkel nicht. Und außerdem habe ich keine Lust, seinem
Wildhüter um den Bart zu gehen. Schließlich würden wir auch Gefahr
laufen, eingefangen zu werden, wenn wir zusammen über Land
wanderten. Du kannst mir glauben, ich wäre nur zu froh, wenn wir
beieinander bleiben könnten – es geht aber nicht. Ich bin sicher,
wir würden erwischt. Adieu.«

		»Warte doch noch einen Augenblick!« bat Gully. »Angenommen, sie
versuchen, uns einzufangen – dann haben wir ihnen gegenüber doch zu
zweien eine bessere Chance.«

		»Blech!« entgegnete Cashel. »Das ist lauter kindischer [bookmark: page20] Unsinn! Man wird
mindestens sechs Polizisten hinter uns herschicken. Und selbst wenn
ich mein Bestes leistete – ich würde höchstens mit zweien von ihnen
fertig werden, wenn sie auf uns los gingen. Du könntest kaum gegen
einen deinen Mann stehen. Du gehst jetzt einfach los und hältst
dich von allen Eisenbahnstationen fern – dann wirst du schon
unangefochten nach Schottland durchkommen. Paß auf: wir haben schon
fünf Minuten verloren. Ich habe jetzt wieder Luft auf – ich mache,
daß ich fortkomme. Adieu.«

		Gully hielt es unter seiner Würde, Cashel seine Begleitung noch
weiter aufzudrängen. »Adieu,« sagte er, indem er ihm traurig die
Hand schüttelte. »Und viel Erfolg, alter Junge!«

		»Viel Erfolg,« wiederholte Cashel, indem er Gullys Hand mit
einem Gemisch reuevollen Bedauerns über die Trennung ergriff.
»Sobald ich dir etwas mitzuteilen habe, werde ich dir schreiben. Es
wird aber, wie du dir wohl denken kannst, einige Monate dauern, bis
ich mit allem in Ordnung bin.«

		Noch einmal gab er ihm einen herzhaften Händedruck, dann ließ er
ihn los und rannte den Weg entlang, der nach dem Dorfe Panley
führte.

		Gully sah ihm einen Augenblick nach – und dann lief er
schottlandwärts davon. – –

		Das Dorf Panley ist nur ein Stück Hauptstraße mit einem
altmodischen Gasthaus an dem einen, einer modernen Eisenbahnstation
mit zugehöriger Brücke am anderen Ende, einem Teich und einer Pumpe
in der Mitte. Cashel machte eine Weile im Schatten der Brücke halt,
ehe er sich auf die breite, mondbeschienene Straße wagte. Da er
niemand bemerkte, schritt er rüstig vorwärts; er war mittlerweile
durch Nachdenken zu dem [bookmark: page21] Schluß gelangt, daß er unmöglich bis zur Nordküste
von Südamerika laufen könnte.

		Nun trieb sich aber seltsamerweise außer Cashel noch jemand im
Dorf umher. Dieser Jemand war Mr. Wilson, Doktor Moncriefs
Mathematiklehrer, der von einem Theaterbesuch zurückkehrte. Mr.
Wilson huldigte dem Glauben, daß Theater höchst verwerfliche
Örtlichkeiten waren und von respektablen Leuten nur bei seltenen
Anlässen und dann auch nur heimlich aufgesucht werden dürften. Die
einzigen Stücke, denen er offenkundig seine zuschauerliche
Gegenwart zugestand, waren die Shakespeares; sein Lieblingsstück
war ›Was Ihr wollt‹, insofern Rosalinde in Trikots eine gewisse
Anziehungskraft auf ihn ausübte, die er seitens der Lady Macbeth in
Röcken vermißte. An diesem Abend hatte er Rosalinde von einer
berühmten Schauspielerin dargestellt gesehen, die auf einer
Paraderollentournee eine benachbarte Stadt beglückte. Nach der
Vorstellung war er nach Panley zurückgekehrt, um dort mit einem
Bekannten zu Abend zu essen, und befand sich nunmehr auf dem
Heimwege nach Moncriefs House.

		Er war gerade in einer Stimmung, die ihn zum Fang eines
durchgegangenen Schuljungen geneigt gemacht hätte. Seine
gewohnheitsmäßige, selbstbeglückende Freude über die Tatsache, daß
er für seine Schüler eigentlich viel zu klug war, ein Bewußtsein,
das durch seine verhältnismäßig höheren Leistungen in der
Mathematik des öfteren Nahrung fand, wurde jetzt gerade durch die
Folgeerscheinung eines freigebigen Soupers und durch die
durchtriebene Lustigkeit über seinen Theaterbesuch zu erhöhter
Betätigung gereizt.

		Er sah und erkannte Cashel, als er sich dem Dorfteich näherte.
Mit sofortigem Verständnis für die Lage verbarg [bookmark: page22] er sich hinter der Pumpe,
wartete bis der ahnungslose Ausreißer sich ihm auf Armlänge
näherte, sprang dann mit einem Satz hervor und ergriff ihn an
seinem Jackenkragen.

		»Nanu, junger Herr?« rief er. »Was treiben Sie hier zu dieser
Stunde?«

		Cashel war zu Tode erschrocken und leichenblaß; er starrte ihn
an und vermochte kein Wort hervorzubringen.

		»Komm nur jetzt gleich mit,« befahl Wilson in strengem Tone.

		Cashel ließ sich einige zwanzig Ellen weit willenlos führen.
Dann blieb er stehen und brach in Tränen aus.

		»Es hat keinen Zweck, daß ich zurückgehe,« meinte er. »Ich habe
noch niemals zu etwas getaugt. Ich kann nicht zurück.«

		»Ach, nicht möglich?« entgegnete Wilson mit lebhaftem Sarkasmus.
»Wir werden schon das Nötige dazu tun, damit du in Zukunft mehr
taugst.« Und damit zwang er den Flüchtling zum
Weitermarschieren.

		Cashel empfand seine eigenen Tränen als eine bittere
Erniedrigung und war völlig verzweifelt über ein gewisses kühles
Triumphgefühl, das Wilson, da er sie bemerkte, offenkundig zur
Schau trug; und so ging er denn nur wenige Schritte ohne einen
erneuten Protest weiter.

		»Sie brauchen mich nicht festzuhalten,« sagte er ärgerlich. »Ich
kann auch ohnedem gehen.«

		Der Lehrer griff fester zu und stieß seinen Gefangenen
vorwärts.

		»Ich laufe schon nicht weg, Herr Wilson,« bat Cashel unterwürfig
mit einem neuen Tränenerguß. »Bitte, lassen Sie mich los,« fügte er
mit erstickender Stimme hinzu, indem er sein Gesicht seinem
Bezwinger zuzuwenden trachtete.

		[bookmark: page23] Wilson aber
drehte ihn wieder nach vorn und schob ihn weiter.

		»Lassen Sie mich los!« schrie Cashel leidenschaftlich, indem er
sich freizuwinden versuchte.

		»Nur ruhig Blut, Byron,« ermahnte der Lehrer, indem er ihn mit
seiner breiten, starken Hand im Zaume hielt. »Lassen Sie nur hier
allen Ihren Unsinn beiseite, junger Freund!«

		Plötzlich glitt Cashel aus seiner Jacke, wendete sich zu Wilson
um und versetzte ihm mit seiner rechten Faust einen wuchtigen Hieb.
Der Schlag traf den Lehrer gerade neben der Spitze seines Kinns;
Cashel war es, als ob Wilsons Augen herausquollen und dann wieder
mit einem Stoß in den Kopf zurücksanken.

		Einen Augenblick lang taumelte der Mathematiker vorwärts; dann
fiel er mit dem Gesicht nach unten in sich zusammen.

		Cashel wich zurück; er spreizte seine Finger, um das Prickeln in
den Knöcheln loszuwerden; bei dem Gedanken an die Möglichkeit eines
Mordes bemächtigte sich seiner eine entsetzliche Angst.

		Bald darauf aber regte sich Wilson und verscheuchte somit
jegliche Befürchtung dieser Art. Cashels Wut quoll von neuem in ihm
auf, als er die erhobene Faust gegen seinen gefällten Gegner
schüttelte und ihm zurief:

		»Du wirst nicht viel damit herumprahlen, daß du mich hast weinen
sehen!« Dann entriß er ihm mit unnötiger Heftigkeit seine Jacke und
rannte, so schnell er konnte, von dannen.

		Mr. Wilson gelangte bald zur Besinnung und war wohl imstande,
sich zu regen; doch fühlte er sich anfänglich zu keinerlei Bewegung
geneigt. Er begann zu stöhnen, und zwar in der unbestimmten
Hoffnung, daß sich ihm [bookmark: page24] irgend jemand mit Anteilnahme und Hilfeleistung
nähern möchte. Die verrinnende Zeit aber brachte nichts anderes als
ein zunehmendes Kälte- und Schmerzgefühl. Es gelangte ihm zum
Bewußtsein, daß die Polizei, falls sie ihn dort anfand, ihn für
betrunken halten könnte; desgleichen die Tatsache seiner
Verpflichtung, die Polizei aufzusuchen und zu alarmieren. Er erhob
sich und gelangte dann nach einigem Kampf mit seinem
Schwindelgefühl und seiner Übelkeit zu dem endgültigen Schluß, daß
seine vornehmste Pflicht darin bestände, schleunigst sein Bett
aufzusuchen und es Doktor Moncrief zu überlassen, seinen
rauhbeinigen Schüler so gut er konnte wieder einzufangen.

		Um halb eins wurde Doktor Moncrief durch ein Klopfen an seiner
Schlafzimmertür erweckt, allwo er beim Heraustreten seinen
Mathematiklehrer zerschunden, schmutzig und offenbar berauscht
vorfand. Mehrere Minuten vergingen, bevor Wilson den Gedankengang
seines Vorgesetzten auf die richtige Spur zu lenken vermochte. Dann
wurden die Schüler geweckt und die Namen aufgerufen. Byron und
Molesworth wurden als abwesend gemeldet. Kein Mensch hatte sie
fortgehen sehen; kein Mensch hatte eine Ahnung, wie sie aus dem
Hause gelangt wären. Ein kleiner Knabe gestattete sich einen
Hinweis auf die Dachluke; da er aber den drohenden Ausdruck auf den
Gesichtern einiger größerer Jungen bemerkte, die eine Vorliebe für
Obst besaßen, so verlieh er seinem Hinweis keinen weiteren
Nachdruck und ließ es ruhig über sich ergehen, als der Doktor ihn
wegen seiner vorlauten Bemerkung rüffelte.

		Als der Alarmruf das Dorf erreichte, war es bereits drei Uhr;
und die Behörde weigerte sich stillschweigend, sich vor
Tagesanbruch mit der Angelegenheit zu befassen. Der Doktor war fest
davon überzeugt, daß der Knabe [bookmark: page25] seine Mutter aufgesucht hatte, und hielt daher
jede weitere Nachforschung für überflüssig. Er gab sich mit einigen
Zeilen an Mrs. Byron zufrieden, der er den Angriff auf Mr. Wilson
beschrieb und seinem Bedauern darüber Ausdruck verlieh, daß er
fürderhin leider keinerlei Vorschlägen zugänglich wäre, die eine
Wiederaufnahme des jungen Byron in sein Institut zum Ziele haben
könnten.

		Die Verfolgung richtete sich demgemäß lediglich auf Molesworth,
insofern es nach Mr. Wilsons Erzählung klar zutage trat, daß er
sich außerhalb des Dorfes Panley von Cashel getrennt haben mußte.
Bald darauf trafen auch Nachrichten ein. Überall in der Umgegend
hatten Bauern einen Jungen, ›der es wohl sein könnte‹, gesehen. Die
Nachforschungen dauerten bis fünf Uhr nachmittags und wurden dann
dadurch beendigt, daß Gully persönlich, reumütig und mit
wundgelaufenen Füßen wieder auftauchte. Nach seiner Trennung von
Cashel hatte er zwei Meilen zurückgelegt, dann den Mut verloren und
den Rückweg angetreten. Auf halber Entfernung zu dem Kreuzweg
konnte er sich den Selbstvorwurf der Feigheit nicht ersparen und
nahm dann seine Flucht von neuem auf. Diesmal legte er sechs Meilen
zwischen sich selbst und Moncrief House. Dann wich er von der
Hauptstraße ab, um den Weg durch einen Marsch durch eine
Anpflanzung abzuschneiden, und verirrte sich. Nachdem er in höchst
niedergeschlagener Stimmung bis zum Morgen umhergewandert war,
bemerkte er eine Frau bei der Feldarbeit und fragte sie nach dem
kürzesten Wege nach Schottland. Sie hatte von Schottland nie
gehört. Und als er sich bei ihr nach dem Wege nach Panley
erkundigte, da wurde sie mißtrauisch und drohte, den Hund nach ihm
zu hetzen. Dieser Zwischenfall entmutigte ihn dermaßen, daß er sich
fürchtete, die übrigen fremden [bookmark: page26] Leute, denen er begegnete, anzureden. Indem er
sich nach dem Stand der Sonne richtete, schwankte er je nach den
Fluktuationen seines Mutes zwischen Schottland und Panley.
Schließlich gab er dem Hunger, der Übermüdung und dem Gefühl der
Vereinsamung nach, widmete den Rest seiner Energie der Aufgabe, den
Rückweg zur Schule zu finden, erreichte die große Wiese und
entschloß sich zur Kapitulation vor dem Doktor, der ihn mit
augenblicklicher Ausstoßung bedrohte. Über die Aussicht, den Ort,
von dem er soeben davongelaufen war, nunmehr gewaltsam verlassen zu
müssen, war Gully über alle Maßen betrübt; er bat den Doktor
ernstlich und reumütig, es doch noch einmal mit ihm zu versuchen.
Sein Gebet fand Erhörung. Nach einer langen Standrede zog der
Doktor die Tatsache in Betracht, daß Gully zwar durch das Beispiel
eines verwerflichen Kumpanen irregeleitet worden wäre, dann aber
durch seine freiwillige Rückkehr die Aufrichtigkeit seiner Reue
bewiesen habe – daß er ferner an der Gehirnerschütterung, an der
Mr. Wilson zu leiden vorgab, nicht beteiligt sei; er nahm
demzufolge das Versprechen der Besserung an und gestand ihm
straflose Verzeihung zu. Im Anschluß hieran versuchte Gully zum
ersten Male in seinem Leben die Rolle des fleißigen und braven
Schuljungen zu spielen; die Sicherheit, das Ansehen und die eigene
Befriedigung, die er sich hierdurch erwarb, machten einen derartig
nachhaltigen Eindruck auf ihn, daß er diese Rolle bis zum Ende
seiner Schultage aufrecht erhielt. Dabei ging er keineswegs der
Wertschätzung seiner Kameraden verlustig; es gelang ihm nämlich,
sie kraft der Redefreiheit seiner vertraulichen Mitteilungen davon
zu überzeugen, daß seine Besserung lediglich eine angenommene
Heuchelei wäre, für die der gemeinsame Feind, ›der Olle‹, den
unbemitleideten Gimpel hergab.

		[bookmark: page27] Mittlerweile
hatte Mrs. Byron die Wichtigkeit der Mitteilung Doktor Moncriefs
nicht vorausgesetzt und, da sie sich bei der Ankunft des Schreibens
gerade in Eile befand, es, in der Absicht, es später mit Muße zu
lesen, uneröffnet beiseite gelegt. Sie hätte den Brief völlig
vergessen, wenn nicht zwei Tage später ein zweites Schreiben
eingetroffen wäre, das um eine Empfangsbestätigung der
voraufgegangenen Mitteilung bat. Sobald sie die Tragweite der
Tatsache erkannte, fuhr sie augenblicklich nach Moncrief House und
beschimpfte daselbst den Doktor, wie er niemals vorher in seinem
Leben beschimpft worden war.

		Nach Beendigung dieses Gefühlsausbruchs bat sie ihn um
Entschuldigung und flehte ihn an, ihr bei der Suche nach ihrem
geliebten Kinde behilflich zu sein. Auf seine Andeutung hin, für
sachdienliche Auskunft und erfolgreiches Aufgreifen des Knaben eine
Belohnung auszusetzen, weigerte sie sich voll Empörung, einen roten
Heller für den undankbaren, mißratenen Jungen auszugeben. Sie
weinte und überschüttete sich mit Selbstvorwürfen, ihn durch ihre
Lieblosigkeit davongejagt zu haben; sie wütete und klagte den
Doktor wegen seiner unfreundlichen Behandlung an; schließlich
äußerte sie sich dahin, daß sie hundert Pfund dafür auszugeben
bereit wäre, wenn sie Cashel zurückbekäme – daß sie aber niemals
wieder das Wort an ihn richten würde. Der Doktor versprach, die
nötigen Nachforschungen in die Wege zu leiten: er würde alles
versprochen haben, um seine Besucherin loszuwerden. Die Belohnung
wurde in Höhe von fünfzig Pfund ausgesetzt. Mochte nun Cashel durch
die Furcht, wegen Körperverletzung den Klauen des Gesetzes zum
Opfer zu fallen, zu außerordentlichen Vorsichtsmaßregeln getrieben
worden – mochte es ihm in den vier Tagen [bookmark: page28] zwischen seiner Flucht und der
Aussetzung der Belohnung gelungen sein, das Land zu verlassen – die
Bemühungen des Doktors erwiesen sich als zwecklos, und er sah sich
gezwungen, Mrs. Byron diesen Mißerfolg anzuzeigen.

		Sie überraschte ihn aufs angenehmste durch einen liebenswürdigen
Brief, in dem sie den ganzen Zwischenfall als höchst ärgerlich
bezeichnete und sich dazu bekannte, dem Doktor niemals für all die
Mühe, deren er sich unterzogen, ausreichend danken zu können. Und
hiermit wurde die Angelegenheit fallen gelassen.

		III.

		Um diese Zeit gab es in der Stadt Melbourne in Australien ein
Holzgebäude, über dessen Tür ein Schild mit folgender Inschrift
prangte: Gymnasium and School of Arms. In dem
langen, schmalen Eingangsflur hing ein eingerahmter Anschlag und
verkündete, daß Ned Skene, Ex-Champion von England und den
Kolonien, daselbst zur Belehrung von Herren bereit wäre, die in der
Kunst der Selbstverteidigung Bedeutendes zu leisten wünschten;
ferner die Bedingungen, unter welchen Mrs. Skene mit Hilfe eines
kompetenten Lehrpersonals Unterricht im Tanzen, Turnen und in der
Anstandslehre erteilte.

		Eines Abends saß ein Mann rauchend auf einem gewöhnlichen
Küchenschemel vor der Schwelle des Etablissements. Neben ihm lag
ein Hammer mit einigen Stiften. Er hatte gerade eine Karte an den
Türpfosten genagelt, auf der in weiblicher Handschrift zu lesen
stand: ›Gesucht ein männlicher Gehilfe, der in der Buchführung
bewandert ist. Auskunft im Hause.‹ Der eifrige Raucher [bookmark: page29] war ein
kraftvoller Mann mit einem mächtigen Nacken, der unter seinen
breiten Ohrläppchen hervorquoll. Er hatte kleine Augen und große
Zähne, über denen sich die Lippen leicht zu einem Lächeln öffneten,
das gutmütig, aber gezwungen selbstgefällig war. Sein Haar war
schwarz und kurz geschnitten, seine Haut wetterfest und sein
Nasenbein eingeschlagen, so daß es mit dem Rest des Gesichtes eine
Fläche bildete; die Nasenspitze hingegen war völlig unversehrt, sie
war dick und glänzend. Da sie dem Gesamtaussehen der Nase den
Anschein verlieh, als ob es sich wieder zu seiner ursprünglichen
Form ausdehnen wollte, so rief sie einen bescheidengedrückten
Eindruck hervor, der das sonst furchtgebietende Äußere des Mannes
etwas milderte und ihn als einen wahrscheinlich recht
anspruchslosen und zugänglichen Menschen empfahl, sofern er
nüchtern und nicht gereizt war. Er schien ungefähr fünfzig Jahre zu
zählen, trug einen weißen Leinenanzug und einen Strohhut.

		Noch ehe er seine Pfeife zu Ende geraucht hatte, lenkte die
Karte am Türpfosten die Aufmerksamkeit eines jungen Mannes auf
sich, der ein grobes Seemannstrikot trug und ein Paar grauer
Tweedhosen, aus denen er herausgewachsen war.

		»Suchen Sie Beschäftigung?« fragte der Ex-Champion von England
und den Kolonien.

		Der junge Mensch errötete und entgegnete: »Jawohl. Ich möchte
wohl Arbeit finden.«

		Mr. Skene betrachtete ihn mit ernster Neugier. Seine
Berufstätigkeit hatte ihn an Wesen und Sprache des englischen
Gentleman gewöhnt; er erkannte den dürftig gekleideten
Schiffsjungen augenblicklich als einen Zugehörigen dieser
Klasse.

		[bookmark: page30] »Sie sind
wohl ein Student?« fragte der Preisboxer nach einigem
Nachdenken.

		»Auf einer höheren Schule war ich schon – nur habe ich da nicht
sehr viel gelernt. Ich glaube aber, daß ich die doppelte
Buchführung schon könnte.«

		»Doppelte Buchführung? Was ist das?«

		»Na, so werden bei Kaufleuten die Bücher geführt. Man nennt das
so, weil alles doppelt gebucht wird.«

		»Aha,« meinte Skene, auf den dieses System keinen sonderlich
befriedigenden Eindruck machte. »Einmal genügt mir vollkommen.
Wieviel wiegen Sie?«

		»Ich weiß nicht,« entgegnete der junge Mensch grinsend.

		»Sie kennen nicht einmal Ihr eigenes Gewicht? Das ist nicht die
richtige Art und Weise im Leben weiterzukommen.«

		»Es ist schon lange her, daß ich in England gewogen worden bin,«
entgegnete der andere, da er seiner Schüchternheit Herr zu werden
begann. »Damals wog ich hundertundsechs Pfund. Ich bin also nur ein
Leichtgewichter, wie Sie sehen.«

		»Was wissen Sie denn von Leichtgewichtern? Oder sollten Sie
vielleicht, da Sie eine so gute Erziehung genossen haben, auch
boxen können?«

		»Mit Ihnen, glaube ich, könnte ich wohl kaum boxen,« entgegnete
der Jüngling mit erneutem Grinsen.

		Skene kicherte vor sich hin; der Fremdling aber erzählte ihm mit
knabenhafter Mitteilsamkeit von einem regelrechten Boxen – offenbar
von einem Zweikampf zwischen professionellen Pugilisten – dem er in
England beigewohnt hatte. Dann schilderte er weiter, wie er selbst
einen Schullehrer mit einem einzigen Hieb zu Boden gestreckt habe,
und zwar als er aus der Schule fortrannte. Skene nahm diesen
Bericht etwas skeptisch auf, unterzog [bookmark: page31] den Erzähler einem Kreuzverhör über
die Art und das Resultat des Hiebes und gelangte auf diese Weise zu
dem Schluß, daß der Bericht auf Wahrheit beruhe. Nach Verlauf einer
Viertelstunde hatte der junge Mann sich durch seine Sprechweise so
gut empfohlen, daß der Champion ihn ins Gymnasium hineinführte, ihn
daselbst abwog, sein Maß nahm, ihm schließlich ein paar
Boxerhandschuhe einhändigte und ihn aufforderte, sein Können zu
zeigen.

		Wenngleich der junge Mann aus der Haltung des Preisboxers die
hoffnungslose Unmöglichkeit entnahm, ihm beikommen zu können, so
ging er doch mehrere Male voll Kühnheit auf ihn los und stieß sich
hierbei jedesmal sein Gesicht an Skenes linker Faust, die
allgegenwärtig zu sein und wie die Widerstandsfähigkeit des Eisens
auf gepolstertes Leder zu wirken schien. Schließlich richtete der
Neuling einen leidenschaftlichen Angriff auf die Nase des Champions
und hob sich zu diesem Zweck auf seine Zehenspitzen. Skene wehrte
den Hieb mit einem Stoß seines rechten Ellenbogens ab, so daß der
jugendliche Heißsporn zurücktaumelte und stolperte, bis er
rücklings in eine Ecke fiel und hierbei seinen Kopf in unsanfte
Berührung mit dem Fußboden brachte. Er erhob sich mit
unbeeinträchtigter Vergnügtheit und erklärte sich bereit, den Kampf
fortzusetzen; Skene aber verzichtete für den Augenblick auf alle
weiteren Übungen dieser Art, doch war er von den taktischen
Leistungen seines Jüngers in solchem Maße befriedigt, daß er ihm
eine kunstgemäße Ausbildung zu erteilen und einen Mann aus ihm zu
machen versprach.

		Der Champion ließ zunächst seine Frau rufen, die er als eine
unvergleichlich kluge, mit außerordentlich guten Manieren begabte
Dame zu verehren schien. Der [bookmark: page32] Ankömmling indes vermochte in ihr lediglich
eine etwas lächerliche Tanzmeisterin zu erblicken; doch kam er ihr
mit ausgesuchter Höflichkeit entgegen und verbesserte somit die
hohe Meinung, die sich Skene bereits über ihn gebildet hatte.

		Er erzählte ihr, wie er nach seiner Flucht aus der Schule bis
nach Liverpool durchgekommen, an den Hafen hinuntergegangen sei und
es fertiggebracht habe, sich auf einem nach Australien bestimmten
Schiff zu verbergen; wie er dann weidlich Hunger und Durst
gelitten, ehe er aus seinem Schlupfwinkel hervorkam; wie er trotz
seiner etwas peinlichen Situation als blinder Passagier doch
verhältnismäßig gut behandelt worden sei, nachdem er seine
Bereitwilligkeit zur Arbeit gezeigt habe. Zum Beweise seiner
anhaltenden Arbeitswilligkeit und des Nutzens seiner maritimen
Erfahrungen erklärte er sich bereit, sofort den Fußboden des
Gymnasiums zu scheuern. Dieser Vorschlag überzeugte Skene, der der
Erzählung ebenso aufmerksam gefolgt war wie Kinder einem Märchen
lauschen, von der Tatsache, daß der Ankömmling nicht zu sehr
Gentleman war, um auch schwere Arbeit zu verrichten; demzufolge kam
man gleich dahin überein, daß er in Zukunft Wohnung, Kost und fünf
Schilling die Woche als Taschengeld erhalten sollte – und zwar in
seiner Eigenschaft als eine Art ›Mann für alles‹, als Bedienter,
als Gymnasiumsangestellter, Kommis und Spezialschüler des
Ex-Champions von England und der Kolonien.

		Er fand bald genug heraus, daß seine Aufgabe keine leichte war.
Das Gymnasium wurde von neun Uhr morgens bis elf Uhr nachts
offengehalten; und die dem athletischen Sport geneigten Herren
Besucher kommandierten ihn nicht nur sehr unzeremoniell umher,
sondern [bookmark: page33] sie
brachten auch etwas Abwechslung in die Einförmigkeit ihrer
aussichtslosen Zweikämpfe mit dem unbesiegbaren Skene, indem sie
dessen gute Lehren an der Persönlichkeit des Lehrjungen in die Tat
umsetzten, ihn nach Herzenslust herumstießen, rückwärts, vorwärts
und über ihre Schultern warfen, als ob er eine empfindungslose,
eigens zu diesem Zweck bestimmte Figur gewesen wäre. Der Champion
sah untätig zu und lachte, weil er aus Faulheit sein Versprechen,
den Novizen in der Kunst der Selbstverteidigung zu unterweisen,
nicht einzulösen geneigt war. Indes verfolgte dieser letztere den
den übrigen erteilten Unterricht mit gespannter Aufmerksamkeit; ehe
der Monat zu Ende ging, brachte er das Blättchen mit den
Amateurfaustkämpfern von Melbourne derartig nachhaltig zum Wenden,
daß Skene eines Tages die Gelegenheit zu einer Bemerkung des Sinnes
ergriff, daß der Neuling wohl ungewöhnliche Fortschritte zu
verzeichnen habe, daß Gentlemen es jedoch gern sähen, wenn man
glimpflich mit ihnen umginge, und er demgemäß Sorge tragen möge,
sie nicht gar zu unsanft anzufassen. Außer diesen Anforderungen
körperlicher Art lag es ihm noch ob, über gekaufte und verkaufte
Handschuhe und Rapiere, sowie über die sowohl Herrn als auch Frau
Skene zukommenden Bezahlungen Buch zu führen. Dies war der bei
weitem anstrengendere Teil seiner Pflichten: er schrieb eine
räumlich ausgedehnte Schuljungenhandschrift und war beim Rechnen
nicht sonderlich geschickt. Als er schließlich seinem Lehrer bei
Erteilung des Unterrichts behilflich zu sein begann, trat die
Buchführung zunehmend in den Hintergrund. Mrs. Skene selbst mußte
sich ihr wieder zuwenden – übrigens eine Tatsache, die ihrem Gatten
zur höchsten Befriedigung gereichte, insofern er hierin einen
[bookmark: page34] erneuten
Triumph ihrer höherstehenden Intelligenz erblickte. Schließlich
wurde dann ein Chinese zur Verrichtung der mehr dienstbotenartigen
Obliegenheiten des Instituts angestellt. ›Skenes Novize‹ – wie er
allgemein jetzt hieß – wurde zum Range eines Hilfslehrers des
Champion erhoben und entfaltete sich im Gymnasium zu einer
Persönlichkeit von gewisser Bedeutung.

		Er hatte sich dort bereits über neun Monate aufgehalten und sich
zu einem athletischen jungen Mann von achtzehn Jahren mit
geziemendem Scharfblick für kleine Trinkgelder, sowie zu einer von
der halben Krone bis zum Pfundstück recht hübsch abgestimmten
Stufenleiter verschiedener ›Danke schön, mein Herr‹ entwickelt, als
schließlich zwischen ihm und seinem Prinzipal eine Unterredung von
weittragender Gewichtigkeit stattfand.

		Es war gegen Abend; die einzigen im Gymnasium anwesenden
Persönlichkeiten bestanden aus Ned Skene, der seinen Rock abgelegt
hatte und gemächlich rauchend dasaß, – und dem Novizen, der gerade
von seinem Schlafzimmer herunterkam, woselbst er mit den nötigen
Vorbereitungen zu einem Theaterbesuch beschäftigt gewesen war.

		»Nun, mein Herr Kavalier,« meinte Skene etwas spöttisch, »Sie
sind ja das echte Gigerl, das muß ich sagen. Handschuhe auch noch!
Die sind Ihnen ja viel zu klein. Daß Sie mir mit den Dingern nur
auf niemand losschlagen – Sie könnten sich sonst die Hand
verstauchen!«

		»Nur keine Angst!« entgegnete der Novize mit einem Blick auf die
Uhr. Da er sah, daß ihm noch einige Minuten blieben, setzte er sich
Skene gegenüber.

		»Ich glaub's selbst nicht,« stimmte der Champion bei. »Wenn Sie
es erst einmal zu einem richtigen [bookmark: page35] Berufsboxer gebracht haben, werden Sie
auch mit niemand anbandeln, ohne daß Sie tüchtig dafür bezahlt
bekommen.«

		»Ich bin doch eigentlich schon berufsmäßig dabei. Einen Amateur
können Sie mich nicht mehr gut nennen, nicht wahr?«

		»Oh nein, so schlimm steht's nicht,« meinte Skene. »Nur müssen
Sie wissen, junger Freund – ich nenne niemand einen richtigen
Faustkämpfer, der nicht schon mal im Ring gestanden hat. Sie sind
ein guter Boxer, und Sie machen Ihre Scheinhiebe sehr nett und
geschickt. Das Wahre aber sind die Scheinhiebe nicht. Eines schönen
Tages wollen wir mit Gottes Hilfe ein kleines Match für Sie
arrangieren und dann zeigen, was Sie ohne Handschuhe leisten
können.«

		»Mir wäre es ohne Handschuhe schon lieber als mit Handschuhen,«
entgegnete der Jünger etwas verdrießlich.

		»Das kommt daher, daß Sie ein Herz haben wie ein Löwe,«
erwiderte Skene beschwichtigend. Der Novize aber machte ein
verstocktes Gesicht und sagte gar nichts; er war daran gewöhnt, daß
sein Lehrer dies gleiche Kompliment stets bei seinen Kunden
anbrachte, sobald diese von prahlerischen Anwandlungen befallen
wurden, – was immer eintrat, wenn sie etwas abbekommen hatten.

		»Als Sie heute bei Hauptmann Noble waren und ihm Stunde gaben –
da war Sam Ducket aus Milltown hier,« erzählte Skene mit einem
forschenden Blicke auf die Züge seines Schülers. »Sam also, der ist
ein richtiger Faustkämpfer – das steht nun einmal fest.«

		»Ich halte nicht viel von ihm. Zunächst ist er ein großer
Lügner.«

		»Das ist ein Fehler, den der Beruf so mit sich bringt. Ihnen
kann ich's ja sagen,« meinte Skene fast wehmütig. [bookmark: page36] Diese Tatsache hatte der
Novize übrigens schon auf eigene Faust herausgebracht. So schenkte
er beispielsweise den Erzählungen seines Lehrers keinen Glauben,
mit denen dieser auf Grund von unvorhergesehenen Zwischenfällen und
Komplotten seine dreimalige Niederlage im Ring zu begründen suchte.
Indes dürfte Skenes folgende Bemerkung, insofern er aus fünfzehn
Schlachten siegreich hervorgegangen war, für völlig einwandfrei
gelten: »Die Leute boxen darum nicht schlechter, daß sie lügen. Sam
Ducket ist mit Ebony Muley in zwanzig Minuten fertig geworden.«

		»Allerdings,« entgegnete der andere verächtlich. »Und was ist
Ebony Muley? Ein elender alter Neger von fast sechzig Jahren, der
sieben Tage in der Woche betrunken ist und sich für ein Glas
Schnaps zu einem Faustkampf hergeben würde! Ducket hätte ihn in
zwanzig Sekunden kampfunfähig machen sollen. Ducket hat gar keine
Kunst am Leibe!«

		»Nicht die Bohne!« bestätigte Ned. »Dafür hat er aber einen
Haufen Schliche und Tricks.«

		»Unsinn! So wird's immer gedreht. Wenn einer zu boxen versteht,
dann heißt es, er hätte wohl Kunst an sich, aber keine Schneid.
Kann er aber seine rechte Hand nicht von der linken unterscheiden,
so sagen sie, er hätte nicht viel los, aber dafür einen Haufen
Tricks.«

		Skene sah mit verstohlener Verwunderung zu seinem Schüler
hinüber, dessen Fähigkeiten für Beobachtung und Ausdrucksform ihm
zuweilen denen seiner Gattin den Rang streitig zu machen schienen.
»Etwas Ähnliches hat Sam heute auch gesagt,« warf er hin. »Er
meinte, Sie verständen sich nur auf Scheinhiebe und würden vor
Angst umfallen, sobald Sie erst einmal in einem
Vierundzwanzig-Fuß-Ring stünden.«

		[bookmark: page37] Der Novize
brauste auf: »Wäre ich nur dagewesen, wie Sam Ducket das gesagt
hat!«

		»Wieso? Was hätten Sie denn mit ihm angefangen?« fragte der
andere, wobei seine kleinen Äugelchen zwinkerten.

		»Seinen Schädel hätte ich ihm verhauen!«

		»Du lieber Himmel, guter Mann – er würde Sie bei lebendigem
Leibe verzehren!«

		»Er führt das große Maul, weil er weiß, daß ich kein Geld habe;
er behauptet, daß er unter fünfzig Pfund Einsatz auf beiden Seiten
nicht klar zum Gefecht macht.« »Was?« rief Skene. »Kein Geld? Ich
kenne die Leute, die morgen vor Mittag fünfzig Pfund für
irgendeinen zusammenschießen, der das Geld wert ist. Das wäre ein
prächtiger Anfang für einen jungen Kerl! Teufel auch, ich habe in
Tottenham das erstemal für fünf Schilling geboxt – und war nicht
übel stolz, als ich sie mir verdiente. Immerhin – ich will Sie
nicht gegen Ihren eigenen Wunsch veranlassen, mit einem Hauptkerl
wie Sam Ducket anzubandeln. Sagen Sie mir aber nicht, daß das Geld
nicht zu haben wäre!«

		Der Novize zögerte noch. »Meinen Sie, ich sollte es tun, Ned?«
fragte er.

		»Darüber habe ich nicht zu bestimmen,« entgegnete Skene
verschmitzt. »Ich weiß nur, was ich in Ihrem Alter gesagt hätte.
Vielleicht aber tun Sie recht mit Ihrer Vorsicht. Wenn ich die
Wahrheit gestehen soll – es wäre mir nicht angenehm, falls Sie von
Leuten von Sam Duckets Schlage vermöbelt würden.«

		»Wollen Sie mich trainieren, wenn ich ihn herausfordere?«

		»Sie trainieren?« wiederholte Skene, indem er begeistert
aufsprang. »Und ob ich Sie trainieren will – [bookmark: page38] und mein ganzes Geld werde ich
auch auf Sie setzen! Und ein wahres Feuerwerk sollen Sie aus ihm
herausbleuen – so wahr ich Ned Skene heiße!«

		Der Novize wurde ganz rot vor Erregung. »Dann,« rief er, »dann
werde ich's mit ihm versuchen! Und wenn ich ihn schlage, so müssen
Sie mir Ihren Gürtel als Champion für die Kolonien überlassen.«

		»Das will ich gern tun,« erwiderte Skene freundlich. »Bleiben
Sie nicht zu lange aus. Rühren Sie um des Himmels willen keinen
Tropfen Alkohol an. Ihr Training muß morgen anfangen.«

		So kam Cashel Byron zu seinem ersten professionellen Waffengang.
[bookmark: page39]

	
		
		Erstes Kapitel.

		Wiltstocken Castle war ein viereckiges Gebäude mit einer runden
Bastion an jeder Ecke; jede dieser Bastionen lief in ein türkisches
Minarett aus. Die nach Südwesten gelegene Seite bildete die
Vorderfront und wurde von einem maurischen Bogen unterbrochen, in
den eine Glastür eingelassen war; diese konnte, wenn es
erforderlich schien, durch eine schmiedeeiserne Gittertür mit
phantastischen Arabesken geschlossen werden. Der Torbogen wurde von
einem Portikus im Baustil des Palladio eingefaßt, der sich bis zum
Dache erhob und von einem in der Mitte geöffneten Giebel überragt
wurde. In seiner auf diese Weise gebildeten Nische stand die
schwarze Marmorfigur eines Ägypters aufrecht da und starrte
unentwegt in die mittägliche Sonne hinaus. Zu ebener Erde breitete
sich eine italienische Terrasse aus mit zwei großen Steinelefanten
an beiden Enden der Balustrade. Die Fenster des oberen Stockes
waren, wie die Eingangstür, in maurischem Stil gehalten; die
Hauptfenster im Erdgeschoß aber bildeten viereckige Öffnungen mit
steinernem Mittelpfosten.

		Von unwissenden Beschauern wurde dieses Schloß für schlechtweg
großartig gehalten; Architekten aber oder solche Leute, die Bücher
über Architektur gelesen hatten, verurteilten es als eine
unbezeichenbare Mischung aller möglichen Stilarten von denkbar
schlechtestem Geschmack. [bookmark: page40] Das Gebäude stand auf einer erhöhten Stelle, die
von hügeligem Waldland umgeben wurde, von dem dreißig Morgen
eingefriedigt waren und den Namen ›Wiltstocken Park‹ trugen. Eine
halbe Meile südlich lag die kleine Stadt Wiltstocken, die von
London in zweistündiger Eisenbahnfahrt zu erreichen war.

		Der größte Teil der Einwohner von Wiltstocken war konservativ
gesinnt. Zum Schlosse blickten sie mit ehrfurchtsvoller Bewunderung
auf; einige von ihnen hätten zu jeder Zeit ein halbes Dutzend ihrer
besten Freunde glatt geschnitten, um einer Einladung zum Diner oder
öffentlich eines Grußes der Miß Lydia Carew teilhaftig zu werden,
einer Waise und zugleich der Besitzerin aller dieser
Herrlichkeiten.

		Miß Carew war eine eigenartige Persönlichkeit. Sie hatte das
Schloß und den Park von einer Tante geerbt, die das an Eisenbahnen
und Minen reiche Vermögen ihrer Nichte ohne einen zugehörigen
Landsitz für unvollständig erachtete. Lydia hatte außerdem von
Verwandten, denen arme Familienmitglieder verhaßt waren, derartig
zahlreiche Legate erhalten, daß sie jetzt in ihrem
fünfundzwanzigsten Jahre die unabhängige Besitzerin eines
Jahreseinkommens war, das dem jährlichen Verdienst von fünfhundert
Arbeitern gleichkam – und sie stand außerdem von außen her unter
keinerlei Druck, irgend etwas als Entgelt dafür leisten zu müssen.
Abgesehen von dem Privilegium, eine unverheiratete Dame mit
bemerkenswert großen Mitteln zu sein, genoß sie noch den Ruf
umfassender Bildung und ungewöhnlich hoher Kultur. In Wiltstocken
erzählte man, sie kenne achtundvierzig lebende Sprachen und
sämtliche tote, sie wüßte auf sämtlichen bekannten musikalischen
Instrumenten zu spielen, sie wäre eine künstlerisch vollendete
[bookmark: page41] Malerin – und
sie hätte sogar Gedichte gemacht. Soweit die Wiltstockener in
Betracht kamen, mochte dies auch auf Wahrheit beruhen, insofern sie
sicherlich mehr wußte als jene.

		Ihr Leben hatte sie auf Reisen mit ihrem Vater verbracht, einem
Mann von lebendigem Geist und träger Verdauung, mit einem
unabhängigen Einkommen und einem gewissen Sinn für Soziologie, für
Wissenschaft im allgemeinen und für die schönen Künste. Über diese
Stoffe hatte er auch einige Bücher geschrieben, durch die er sich
einen bedeutenden Ruf als Kritiker und Philosoph erworben. Sie
waren das Ergebnis von vielem Sehen, Beobachten von Landschaften
und Gebäuden, Besuchen von Sehenswürdigkeiten und Theatern, von
Spekulieren und Nachdenken. Zu allem diesen – mit Ausnahme des
Spekulierens – hatte seine Tochter ihr Teil beigetragen und – je
reifer sie, und je hinfälliger er wurde – mehr als ihr Teil. Da er
die Jagd nach der Gesundheit mit dem Streben nach Vergnügen
vereinigen mußte und außerdem sehr reizbar und unverträglich war,
hatte er sie zur Selbstbeherrschung und Ausdauer durch härtere
Lehren herangezogen, als es jene waren, kraft derer sie mit den
Werken griechischer und deutscher Philosophen bereits bekannt
wurde, lange ehe sie das Englisch, in das sie sie übersetzte,
ausreichend verstand.

		Als Lydia ihr einundzwanzigstes Jahr erreicht hatte, begann
ihres Vaters Gesundheit ernstlich nachzulassen. Er wurde immer mehr
und mehr von ihr abhängig; sie nahm daher an, daß er auch mit
seinen Anforderungen an ihre Zeit anspruchsvoller werden würde.
Aber das Gegenteil trat ein. Eines Tages in Neapel hatte sie mit
einer englischen Gesellschaft, die sich dort aufhielt, eine
Verabredung zu einem Ausritt getroffen; kurz vor der [bookmark: page42] festgesetzten Stunde aber
ersuchte er sie um eine Übersetzung eines längeren Auszugs aus
einem Lessingschen Werk. In Lydias Innerem waren seit kurzer Zeit
einige an ihr eigenes Ich gerichtete Fragen über die Berechtigung
des väterlichen Jochs aufgetaucht, und sie zögerte vielleicht volle
zwei Sekunden, ehe sie ihre Bereitwilligkeit zum Ausdruck brachte.
Carew sagte nichts; hingegen fing er bald darauf einen Diener ab,
der der englischen Gesellschaft ein Entschuldigungsschreiben zu
überbringen hatte; er las die Zeilen und begab sich dann zu seiner
Tochter zurück, die bereits nachhaltig mit ihrem Lessing
beschäftigt war.

		»Lydia,« sagte er mit einem gewissen Zögern, das sie für
Schüchternheit hätte halten können, wenn anders diese Regung bei
ihrem Vater, falls er sie anredete, überhaupt glaubhaft erscheinen
konnte, »Lydia, ich möchte nicht, daß du deine Angelegenheiten
dieser literarischen Spielerei halber zurücksetzest.«

		Mit der vagen Furcht, die die Begleiterscheinung einer neuen und
unerklärlichen Erfahrung ist, sah sie zu ihm auf. Er aber war mit
der Art und Weise, wie sie die Angelegenheit aufnahm, nicht
zufrieden und setzte noch hinzu: »Es ist weit wichtiger, daß du
dich einmal eine Stunde lang amüsierst, als daß mein Buch
weiterkommt – viel wichtiger!«

		Lydia dachte noch einen Augenblick nach und legte dann ihre
Feder beiseite.

		»Ich kann mich bei dem Ausritt nicht amüsieren, wenn irgend
etwas ungetan bleibt.«

		»Und ich werde mich über deine schriftlichen Arbeiten nicht
freuen, wenn du deswegen deinen Ausflug aufgibst,« entgegnete er.
»Es ist mir lieber, du nimmst daran teil.«

		[bookmark: page43] Lydia
gehorchte schweigend. Sie kam auf den seltsamen Einfall, daß sie
der Angelegenheit einen liebenswürdigen Abschluß geben könnte, wenn
sie ihren Vater durch einen Kuß erfreute. Doch war sie an eine
Demonstration dieser Art nicht gewöhnt; und so blieb denn ihr
Impuls auch ohne weitere Folgen. Sie verbrachte den Tag zu Pferde;
dann unterzog sie ihre letzten rebellischen Gedanken noch einmal
einer Prüfung und vollendete abends ihre Übersetzung.

		In der Folgezeit kam Lydia ihre Macht, die sie sich durch ihre
andauernde Unterordnung unmerklich angeeignet hatte, immer mehr zum
Bewußtsein. Anfangs furchtsam, dann aber mutiger – je mehr sie sich
dem väterlichen Gängelbande entwöhnte – begann sie ihren eigenen
Neigungen zu folgen, indem sie den Stoff zu ihren Studien selbst
auswählte, ja sogar gewisse neuerliche Entwicklungsstufen in der
Musik und Malerei gegen die konservativen Anschauungen ihres Vaters
verteidigte. Er stimmte ihrer unabhängigen geistigen Tätigkeit in
vollem Umfange zu und warnte sie zu wiederholten Malen, ihren
Glauben auf ihn nicht mehr als auf irgendeinen anderen Kritiker zu
stützen. Eines Tages aber erklärte sie ihm, das hauptsächliche
Reizmittel der Meinungsverschiedenheiten mit ihm läge in dem
Vergnügen, schließlich herauszufinden, daß er doch recht hätte.

		»Das freut mich sehr, Lydia,« entgegnete er ernst, »denn ich
glaube dir. Nur sollten Dinge dieser Art lieber unausgesprochen
bleiben. Sie scheinen zu der Kunst des Gefallens zu gehören, die
auszuüben du vielleicht bald in Versuchung geraten könntest,
insofern sie allen jungen Leuten bequem, einträglich, liebenswürdig
und als ein Zeichen guter Erziehung erscheint. In Wahrheit aber
[bookmark: page44] ist sie
gewöhnlich, feige, egoistisch und unaufrichtig. Bei einem
Ladeninhaber ist sie eine Tugend – bei einem freien Weib ein
Laster. Es ist weit besser, echtes Lob ungesprochen zu lassen, als
sich dem Verdacht der Schmeichelei auszusetzen.«

		Nicht viel später verbrachte sie auf seinen Wunsch eine Saison
in London, verkehrte dort in der verfeinerten englischen
Gesellschaft und lernte sie in den Grundzügen als einen Tempel zur
Anbetung der Reichen und als einen Markt zum Jungfrauenhandel
kennen. Da sie sowohl mit diesem Kultus als auch mit jenem Handel
bereits anderweitig bekannt geworden war, fand sie mit Ausnahme der
englischen Eigenart, die hierbei in Anwendung gebracht wurde,
nichts, was ihr Interesse wecken konnte; auch die Neuheit hatte
bald ihren Reiz verloren. Zudem wurde sie durch die ungewollte
Fähigkeit, Zuneigung bei ihrem eigenen Geschlecht zu erwecken, in
ausgiebigem Maße behelligt. Impulsive junge Mädchen vermochte sie
sich ehrfurchtsvoll vom Leibe zu halten; hingegen verfolgten sie
ältere Damen, besonders zwei Tanten, die sich während ihrer
Kindheit niemals um sie gekümmert hatten, mit sklavischer
Zärtlichkeit und suchten sie durch ein Gemisch von dringlichen
Bitten und Verlockungen dazu zu bringen, sich von ihrem Vater zu
trennen und für den Rest ihrer beiderseitigen Leben mit ihnen
zusammenzubleiben. Lydias Zurückhaltung fachte ihren sehnsüchtigen
Wunsch, sich das junge Mädchen als Schoßkind anzuschaffen, zu
heller Flamme an. Um sie los zu werden, kehrte sie mit ihrem Vater
auf den Kontinent zurück und brach jegliche Verbindung mit London
ab. Die beiden Tanten erklärten sich aufs tiefste beleidigt, und
man sagte, daß Lydia sich ihnen gegenüber recht unklug benommen
habe. Als sie aber das [bookmark: page45] Zeitliche segneten, und ihre Testamente bekannt
wurden, stellte es sich heraus, daß sie sich in ihren Bemühungen,
Lydia zu bereichern, trotz alledem gegenseitig übertrumpft
hatten.

		Als Lydia fünfundzwanzig Jahre zählte, trat das erste bedeutsame
Ereignis ihres Lebens ein. Ihr Vater starb in Avignon. Nicht einmal
bei dieser Gelegenheit vollzog sich eine Annäherung zwischen ihnen.
Eines Abends saß sie ihm gegenüber am Kamin und las ihm vor, als er
plötzlich sagte:

		»Mein Herz hört zu schlagen auf, Lydia. Adieu!«

		Gleich darauf starb er. Es gelang ihr nur schwer, den Tumult zu
unterdrücken, der sich im Hause auf ihr Klingelzeichen hin erhob.
Sämtliche Insassen fühlten sich zu größter Bestürzung verpflichtet
und nahmen es recht unangenehm auf, daß sie sich ihnen weder
dankbar noch irgendwie geneigt zeigte, ihr Benehmen
nachzuahmen.

		Carews sämtliche Verwandte stimmten darin überein, daß er ein
höchst unpassendes Testament hinterlassen habe. Es war ein kurzes,
fünf Jahre vor seinem Tode datiertes Testament des Inhalts, daß er
seinen ganzen Besitz seiner geliebten Tochter Lydia hinterließ.
Indes hatte er ihr auch einige Privatbestimmungen vermacht. Eine
von diesen erregte in der Familie die größte Empörung und enthielt
den Wunsch, seine Leiche nach Mailand überführen und dort
verbrennen zu lassen. Nachdem Lydia mit der sterblichen Hülle ihres
Vaters dessen Anordnung gemäß verfahren war, kehrte sie zur
Regelung ihrer Angelegenheiten nach England zurück, wo sie unter
den fleißigen Arbeitstieren des Kanzlei- und Erbschaftsgerichts
manche hoffnungslose Leidenschaft entfachte und ihre Anwälte
angenehm überraschte durch [bookmark: page46] einen Geschäftssinn und eine Geduld gegenüber
der umständlichen Rechtspflege, die unvereinbar mit ihrem Alter und
Geschlecht schienen. Sobald alles geordnet war und sie sich wieder
vollkommener Ruhe erfreuen konnte, kehrte sie nach Avignon zurück
und entledigte sich dort ihrem Vater gegenüber der letzten
Verpflichtung. Diese Verpflichtung bestand in der Eröffnung eines
Briefes, den sie in seinem Schreibtisch gefunden hatte. Die
Aufschrift lautete: ›Für Lydia. Sie soll dies Schreiben mit Muße
lesen, wenn über mich und meine Angelegenheiten die endgültigen
Anordnungen getroffen worden sind.‹

		Der Brief lautete folgendermaßen:

		   

		»Meine liebe Lydia!

		Ich gehöre zu der großen Zahl enttäuschter Menschen. Handelte es
sich nicht um Dich – ich würde mich wie die übrigen meines Schlages
als ein gründliches Fiasko bezeichnen. Erst vor wenigen Jahren kam
mir der Gedanke, daß ich, wenngleich ich mit manchem eitlen Ehrgeiz
Schiffbruch gelitten hatte, – über den Du Dir, da der Schiffbruch
nun einmal besiegelt ist, nicht mehr den Kopf zu zerbrechen
brauchst, – daß ich trotz alledem als Vater einiges Nützliche
geleistet habe. Bei dieser Gelegenheit wurde es mir auch bewußt,
daß Du aus unserm gemeinsamen Leben keinen andern Schluß ziehen
konntest, als daß ich Dich mit unwandelbarem Egoismus als meinen
Amanuensis und Schreiber ausgenutzt habe, und daß Du mir demzufolge
für Deine Kenntnisse nicht mehr verpflichtet bist, als ein Sklave
seinem Herrn für die Kraft, die angestrengte Arbeit seinen Muskeln
verliehen hat. Damit Du nun nicht unter einem derartigen scheinbar
unheilvollen tyrannischen Einfluß leiden und auf den Gedanken
unrechtmäßigerweise [bookmark: page47] erduldeten Unglücks verfallen sollst, will ich
mich jetzt Dir gegenüber rechtfertigen.

		Ich habe Dich nie gefragt, ob Du Dich Deiner Mutter erinnerst.
Hättest Du diesen Gegenstand jemals berührt, ich würde mich Dir
gegenüber offen ausgesprochen haben. Da Dich aber ein kluger
Instinkt ihn immer vermeiden ließ, so gab ich mich damit zufrieden,
die Sache auf sich beruhen zu lassen, bis Umstände wie der jetzige
jegliche weitere Zurückhaltung überflüssig machten. Wenn sich bei
Dir jemals Bedauern darüber regen sollte, daß Du von der Frau, die
Dir das Leben gegeben hat, so wenig wußtest, so schüttele dies
Bedauern ohne Reue von Dir ab. Sie war eine Egoistin, die weder
ihren Gatten, ihr Kind, noch Freund oder Diener mit sich unter
einem Dach halten konnte. Ich spreche vollkommen leidenschaftslos.
Alle meine persönlichen bitteren Empfindungen gegen sie sind,
während ich jetzt schreibe, ebenso erstorben, wie dann, wenn Du
meine Zeilen lesen wirst. Ich bin sogar dazu gelangt, gewisse
charakteristische Eigenschaften, die Du ererbt hast, mit milden
Augen anzusehen; ich darf daher mit Aufrichtigkeit sagen, daß ich
seit der Zeit, wo der Zauber, in dem ich sie heiratete, von mir
wich, ihr niemals freundlichere Gefühle entgegengebracht habe, als
es jetzt der Fall ist. Sechs lange Jahre habe ich aus unserm
Zusammenleben das Beste gemacht, während sie das Schlechteste
daraus machte; und dann haben wir uns voneinander getrennt. Ich
gestattete ihr, unsere Trennung nach außen so zu erklären, wie es
ihr am besten gefiel, und setzte ihr fünfmal soviel Geld aus, als
sie jemals mit Recht erwarten durfte. Auf diese Weise bewog ich
sie, Dich ungestört in meinem Besitz zu belassen; ich hatte Dich
der Vorsicht halber bereits nach Belgien geschafft. Der Grund
dafür, daß wir [bookmark: page48] England zu ihren Lebzeiten niemals aufgesucht
haben, liegt darin, daß sie meine frühere Handlungsweise und meine
Feindseligkeit vielleicht öffentlich zu einer Rechtfertigung hätte
benutzen können, um Dich mir abspenstig zu machen – und daß sie es
sogar bestimmt getan haben würde. Mehr brauche ich über sie nicht
zu sagen; es tut mir leid, daß ich sie überhaupt habe erwähnen
müssen.

		Ich will Dir jetzt erklären, was mich dazu trieb, Dich für mich
zu sichern. Natürliche Zuneigung war es nicht: damals liebte ich
Dich nicht. Ich wußte auch, daß Du mir sehr zur Last fallen
würdest. Da ich Dich aber einmal in die Welt gesetzt und dann meine
Verbindung mit Deiner Mutter abgebrochen hatte, so sah ich mich
gezwungen, dafür zu sorgen, daß Du unter meinem Mißgriff nicht
leiden solltest. Nur gar zu gern hätte ich mich selbst zu der
Überzeugung gebracht, daß sie – wie man allgemein erzählte – die zu
Deiner Erziehung die denkbar geeignetste Persönlichkeit wäre; ich
aber wußte besser, wie die Dinge lagen, und faßte den Entschluß,
mich meiner Verantwortlichkeit so gut ich konnte zu entledigen. Mit
der Zeit wurdest Du mir sehr nützlich; und wie Du ja weißt, habe
ich aus Dir tatsächlich Nutzen gezogen – ohne Bedenken, aber
niemals, ohne auf Deinen eigenen Vorteil bedacht zu sein. Für das,
was ich lediglich für Kopierarbeit erachtete, war stets ein
Sekretär vorhanden. So viel Du auch für mich gearbeitet hast, ich
darf wohl mit Überzeugung sagen, daß ich Dir niemals eine Aufgabe
ohne erzieherischen Wert zugeteilt habe. Ich fürchte, die Stunden,
die Du bei meinen Geldangelegenheiten verbracht hast, sind Dir im
höchsten Grade drückend erschienen. Jetzt brauche ich Dich deshalb
wohl nicht mehr um Verzeihung zu bitten: mittlerweile mußt Du aus
eigener Erfahrung erkannt haben, wie sehr die Besitzerin [bookmark: page49] eines großen
Vermögens geschäftlicher Kenntnisse bedarf.

		Als ich mich an Deine Erziehung machte, dachte ich nicht daran,
daß ich den Grundstein zu irgend welcher persönlichen
Bequemlichkeit für mich legte. Lange Zeit hindurch warst Du nur ein
gutes, folgsames Mädchen und – wie unwissende Leute es nannten –
ein Wunder der Gelehrsamkeit. In Deiner Lebenslage wäre wohl ein
Kind gewöhnlichster Begabung beides geworden. Nach und nach aber
gelangte ich dazu, Dein Dasein mit einer inneren Freude zu
betrachten und zu verfolgen, die ich aus der Betrachtung meines
eigenen Ichs nie schöpfen konnte. Es ist mir niemals gelungen und
es wird mir auch jetzt nicht gelingen, die zärtliche Neigung, die
ich für Dich fühle, zum Ausdruck zu bringen – noch das
Triumphgefühl, das sich meiner bemächtigt, wenn ich jetzt
herausfinde, daß die von mir als undankbar und unliebsam
übernommene Pflicht mein Leben und meine Arbeit vor der Vergeudung
bewahrt hat. Meine literarische Arbeit, die uns beide ausgiebig
beschäftigt hat, bewerte ich jetzt nur nach dem Anteil, den sie zu
Deiner Erziehung beigetragen hat; Du machst Dich mir gegenüber
keiner Pietätlosigkeit schuldig, wenn Du zu der Erkenntnis
gelangst, daß ich wohl viel Korn von Spreu gesondert, viel Menschen
ausgesiebt und doch kein Gold gefunden habe. Ich bitte Dich, Dich
dann daran zu erinnern, daß ich meine Pflicht Dir gegenüber bereits
lange erfüllte, ehe sie erfreulich oder selbst hoffnungsreich
wurde. Und wenn Du älter geworden bist und von den Freunden Deiner
Mutter erfahren hast, inwiefern ich ihr gegenüber meine
Verpflichtungen nicht erfüllt habe, dann wirst Du mir vielleicht
insofern Gerechtigkeit widerfahren lassen, als ich die Welt um
Deinetwillen wieder ausgesöhnt [bookmark: page50] habe, indem ich Gewohnheiten und Bekanntschaften
aufgab, die – ganz gleich wie andere sie beurteilt haben mögen – so
lange sie andauerten, genug beigetragen haben, mir das Leben
unerträglich zu machen.

		Wenngleich ich mir über Deine Zukunft keine Sorgen zu machen
brauche, so muß ich doch oft darüber nachdenken. Ich fürchte, Du
wirst nur gar zu bald zu der Erkenntnis gelangen, daß die Welt der
gebildeten Frau noch keinen Platz und keine Betätigungs-Sphäre
angewiesen hat. In meinen jungen Tagen, als der Verkehr mit meinen
Altersgenossen mir noch eine Notwendigkeit war, versuchte ich meine
höhere Bildung abzutun, meine Prinzipien zu lockern und mir die
allgemeine Geschmacksrichtung anzueignen, um mich der Gesellschaft
der einzigen für mich erreichbaren Menschen anzupassen. Denn da ich
einmal unter täppischen Toren zu leben hatte, so wollte ich selbst
lieber ein solcher Tölpel sein als ein Mann. Diese meine Bemühung
hat mich unglücklicher gemacht, als irgendeiner der Mißgriffe, die
ich je in meinem Leben begangen habe. Ich selbst zu sein, das war
recht einsam; nicht ich selbst zu sein aber war der Tod mitten im
Leben. Ich warne Dich, Lydia: Laß niemals die Versuchung an Dich
herantreten, Dich durch einen moralischen Selbstmord der Welt
anzupassen.

		Ich erwarte und erhoffe es, daß Du Dich eines Tages
verheiratest. Dann wird sich Dir die Gelegenheit zu einem Mißgriff
bieten, der niemals wieder gut zu machen ist – und gegen diese
Möglichkeit vermag Dich keiner meiner Ratschläge noch Dein eigener
Scharfsinn zu schützen. Du wirst wohl kaum so leicht einen Mann
finden, der den Wunsch nach Befreiung von der Verantwortlichkeit,
unsern Lebenslauf auszudenken und anzuordnen, befriedigen kann –
diesen Wunsch, der uns alle [bookmark: page51] den Führer ersehnen läßt, dem wir unumschränkt
vertrauen können. Ich möchte Dich angesichts Deines großen
Reichtums noch daran erinnern, daß Du Deine Gattenwahl nicht
infolge einer Art Eifersucht auf Dein eigenes Einkommen auf solche
Männer zu beschränken brauchst, die selbst zu reich sind, um nach
Geld heiraten zu müssen. Ich hoffe, daß kein gewöhnlicher
Abenteurer irgend welchen Reiz auf Dich ausüben kann; und solche
Männer, die etwas wert sind, werden vor deinem Reichtum eher
zurückschrecken, als daß er sie allenfalls anzieht. Die einzige
Sorte, vor der ich Dich nachhaltig warnen muß, ist diejenige, der
ich selbst angehören soll. Verfalle nie auf den Gedanken, daß ein
Mann sich als passender und angenehmer Freund erweisen muß, weil er
viel Bücher kritischen Inhalts gelesen hat– daß er den Einfluß der
Kunst ebenso empfinden muß wie Du, weil er die Klassifikation der
Namen und Kunstschulen, wie sie Dir geläufig ist, selber kennt und
gelten läßt – oder daß er, weil er mit Dir in der Wahl der
Lieblingsschriftsteller übereinstimmt, sich ihre Worte notwendig
ebenso erklärt, wie Du sie verstehst. Hüte Dich vor Männern, die
mehr gelesen als gearbeitet haben, oder die die Lektüre der Arbeit
vorziehen. Vergiß nicht, daß die Frau niemals glücklich sein kann,
wenn der Mann immer zu Hause sitzt. Hüte Dich vor Malern, Poeten,
Musikern und Künstlern aller Art – mit Ausnahme ganz großer
Künstler – hüte Dich vor ihnen sogar als Gatten und Vater.
Selbstzufriedene Arbeiter, die ihr Geschäft gut kennen – ganz
gleich, ob sie Finanzminister sind oder Bauern – solche Leute
empfehle ich Dir als die im großen und ganzen erträglichste Klasse
von Männern, mit der ich zusammen gekommen bin.

		Weitere Versuche, Dir Ratschläge auf den Weg zu [bookmark: page52] geben, will ich unterlassen.
Ebenso schnell wie meine Ermahnungen mir in den Sinn kommen, folgen
auch schon Erwägungen, die mich von ihrer Unzulänglichkeit
überzeugen.

		Du wirst Dich vielleicht fragen, warum ich Dir das, was ich hier
niederschreibe, nicht schon früher gesagt habe. Ich habe es
versucht, und es ist mir mißlungen. Wenn ich mir recht über mich
selbst klar bin, so habe ich diese Zeilen in erster Linie deshalb
hingeschrieben, um meinem sehnlichsten Wunsch, Dir meine Zuneigung
verständlich zu machen, Befriedigung zu verschaffen. Das seltsame
Gefühl, das der überbildete Mensch empfindet, wenn er sich zu dem
Geständnis herbeilassen soll, daß er etwas mehr als ein gelehrtes
Stück Stein ist, diese peinliche Regung bewahrt mich davor, Dich
mit Gefühlsaufwallungen einer Art zu verwirren, an die ich Dich
bisher niemals gewöhnt habe.

		Und dann noch eins. Diese Versicherung meiner Liebe – mein
letztes Wort – soll Dich erreichen, wenn jegliche Möglichkeit, daß
irgendein Gemeinplatz des Lebens die Nachdrücklichkeit ihrer
ungekünstelten Aufrichtigkeit abschwächen könnte, völlig
ausgeschlossen ist.

		Ich weiß, daß ich zuviel gesagt habe – ich fühle aber auch, daß
ich nicht genug sagen kann. Die Niederschrift dieses Briefes war
wahrlich eine schwierige Aufgabe! Trotz meiner Federgewandtheit
habe ich niemals – nicht einmal bei meinen ersten Versuchen – mit
soviel Mühe, mit einer derartig deutlichen Empfindung für das
Unvollständige …«

		An dieser Stelle brach das Handschreiben ab – der Brief war
nicht beendigt worden. [bookmark: page53]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Es war im Monat Mai, sieben Jahre, nachdem die beiden Knaben aus
Moncrief House geflohen waren, als eine Dame inmitten einer
Schatteninsel saß, die eine Zeder auf einen grünglänzenden
Rasenplatz warf. Sie handelte echt weiblich, wenn sie der Sonne
auswich; denn ihre Haut war so zart wie Perlmutter. Sie war eine
zierliche, anmutige Frau mit sensitiven Lippen und Nasenflügeln,
grünlichen Augen, geraden Augenbrauen und rötlichem Goldhaar, das
jetzt von einem breiten ungefütterten Strohhut beschattet wurde.
Ihr Kleid aus indischem Musselin mit halben Ärmeln, die an den
Ellenbogen in leichten Frisuren endigten, bedeckte kaum ihre
Schultern und wurde hier von einem weißen, weichen Schal ergänzt,
der ihren Hals gleichsam in ein Nest wolliger Maschen einhüllte.
Sie las in einem zierlichen in Elfenbein gebundenen Buch – einer
Miniaturausgabe vom zweiten Teil des Faust.

		Als der Nachmittag sich weiterspann und das Licht weicher wurde,
ließ die Dame das Buch sinken und begann zu denken und zu träumen.
Sie wurde sich einer recht prosaischen schwarzen Erscheinung, die
sich ihr über den Rasenplatz näherte, nicht bewußt. Es handelte
sich um einen jungen Mann in einem Gehrock; er war brünett, hatte
ein langes, ernstes Gesicht mit einem zurückhaltenden aber
keineswegs unfreundlichen Ausdruck.

		»Sie gehen schon, Lucian?« fragte die Dame, indem sie zu ihm
aufblickte, als er in den Schatten des Baumes eintrat.

		Lucian sah sinnend zu ihr hinüber. Die Art und Weise, wie sie
seinen Namen aussprach, erregte ihn stets in unbestimmter Form. Er
liebte es, zu allen Erscheinungen [bookmark: page54] die Gründe ausfindig zu machen, und war
schon vor längerer Zeit zu dem Schluß gekommen, daß diese seltsame
innere Erregung eine Folge ihrer schönen Sprechweise war. Seine
übrigen intimen Freunde nannten ihn stets ›Luschn‹.

		»Jawohl,« entgegnete er. »Ich habe alles geordnet und komme nun,
um Rechenschaft von meiner Verwaltertätigkeit abzulegen und mich zu
verabschieden.«

		Er stellte einen Gartenstuhl in ihre Nähe und nahm darauf Platz.
Sie faltete die Hände in ihrem Schoß und bereitete sich zum Zuhören
vor.

		»Zunächst also Warren Lodge. Der Mietsvertrag lautet nur auf
einen Monat. Sie können das Haus also vom Juli an umsonst an Mrs.
Goff überlassen, wenn Sie wünschen. Ich hoffe aber, Sie werden
nicht so unklug vorgehen.«

		Sie lächelte und sagte: »Wer sind denn die augenblicklichen
Mieter? Soviel ich höre, erheben sie Einspruch dagegen, daß die
Männer und Mädchen aus der Meierei durch die Ulmenallee gehen.«

		»Darüber dürfen wir uns nicht beklagen. Als sie das Haus
mieteten, war es ausdrücklich vereinbart worden, daß die Allee für
ihren Privatgebrauch abgeschlossen werden sollte. Damals hatte ich
keine Ahnung davon, daß Sie selbst aufs Schloß kommen würden –
sonst hätte ich eine solche Bedingung natürlich abgelehnt.«

		»Sie bleibt aber ja für ihren Privatgebrauch abgeschlossen:
Fremde werden nie zugelassen. Unsere Leute kommen auf ihrem Hin-
und Rückweg von der Meierei täglich einmal dort vorüber – das ist
alles.«

		»Die Sache macht eigentlich einen recht unduldsamen Eindruck,
Lydia. Aber hier liegt der Fall ganz eigenartig – es ist ein junger
Herr, der zur Wiederherstellung seiner [bookmark: page55] Gesundheit hergekommen ist. Er braucht
täglich Bewegung in freier Luft; nur kann er keine Beobachtung
vertragen. Ich selbst habe ihn nicht einmal zu sehen bekommen; er
hat nur einen einzigen Bedienten zu seiner Begleitung. Unter
solchen Umständen habe ich mich damit einverstanden erklärt, daß
ihnen die ausschließliche Benutzung der Ulmenallee bleiben sollte.
Sie zahlen auch wirklich mehr Miete, als es ohne diese Bevorzugung
vernünftig erscheinen könnte.«

		»Hoffentlich ist der junge Herr nicht verrückt.«

		»Ich habe mich, bevor ich ihm das Haus abgab, davon überzeugt,
daß er ein passender Mieter ist,« entgegnete Lucian mit
vorwurfsvollem Ernst. »Er ist mir von Lord Worthington, den ich für
einen Ehrenmann halte trotz seiner eingefleischten Sportliebe, aufs
wärmste empfohlen worden. Zufälligerweise habe ich ihm gegenüber
gerade dieselbe Vermutung geäußert, die Sie jetzt erwähnen.
Worthington hat volle Garantie für die Zurechnungsfähigkeit und das
gute Betragen dieses jungen Kranken übernommen, der vermutlich
seine Nerven durch angestrengtes Lesen in Unordnung gebracht hat –
wahrscheinlich einer von Worthingtons Universitätsfreunden.«

		»Möglich. Nur sollte ich annehmen, daß ein Universitätsfreund
Lord Worthingtons eher ein eifriger Reiter oder Trinker wäre als
ein eifriger Bücherwurm.«

		»Sie dürfen völlig beruhigt sein, Lydia. Ich habe Lord
Worthington beim Wort genommen.«

		»Ich bin schon völlig beruhigt, Lucian – und ich bin Ihnen sehr
verbunden. Ich werde Weisung erteilen, daß niemand mehr dort vorbei
in die Meierei gehen soll.«

		»Der nächste Punkt,« begann Lucian von neuem, »ist weit
wichtiger, insofern er Sie persönlich angeht. Miß [bookmark: page56] Goff ist gern bereit, Ihr
Anerbieten anzunehmen. Die denkbar unpassendste Gesellschafterin
für Sie!«

		»Warum, Lucian?«

		»In jeder Hinsicht. Sie ist jünger als Sie und kann Sie daher
nicht chaperonnieren. Sie hat nur eine ziemlich gewöhnliche
Erziehung genossen und ihre gesellschaftlichen Erfahrungen leiten
sich lediglich von lokalen Subskriptionsbällen her. Da sie außerdem
eine recht anziehende Persönlichkeit ist und in Wiltstocken für
eine Schönheit gilt, so ist sie eigenwillig und wird Ihr
Entgegenkommen mißverstehen.«

		»Ist sie eigenwilliger als ich selbst?«

		»Sie sind nicht eigenwillig, Lydia – Sie stellen sich nur taub
gegen gute Ratschläge.«

		»Damit wollen Sie sagen, daß ich sie selten befolge. Sie sind
also offenbar der Ansicht, daß ich besser eine berufsmäßige
Gesellschafterin anstellen sollte, irgendeine heruntergekommene
Dame – statt dieses junge Mädchen davor zu bewahren, als
Gouvernante ihr Brot zu suchen und schon mit dreiundzwanzig Jahren
herunterzukommen.«

		»Die geschäftliche Frage, eine passende Gesellschafterin zu
finden, und die Verpflichtung, armen Leuten behilflich zu sein, –
das sind zwei ganz verschiedene Dinge, Lydia.«

		»Das ist richtig, Lucian. Wann will Miß Goff mich besuchen?«

		»Heute abend. Bedenken Sie aber, daß noch nichts abgemacht ist.
Wenn Sie sich, sobald Sie das Fräulein persönlich kennen lernen,
eines Besseren besinnen sollten, so brauchen Sie sie lediglich wie
eine gewöhnliche Besucherin zu behandeln – und die Angelegenheit
ist damit erledigt. Soweit ich in Frage komme, ziehe ich ihre
Schwester vor. Doch möchte diese ihre Mutter, die sich [bookmark: page57] von dem
Schicksalsschlage des Verlustes ihres Mannes noch nicht erholt hat,
einstweilen nicht allein lassen.«

		Lydia blickte nachdenklich auf das zierliche Buch in ihrer Hand.
Bald darauf, mit einem Gesicht, als ob sie sich entschlossen hätte,
sagte sie:

		»Können Sie raten, an wen aus Goethes Werken Sie mich erinnern,
wenn Sie versuchen, um meinetwillen weltklug zu sein?«

		»Wenn ich versuche – welch eine außerordentliche
Nebensächlichkeit! Ich habe kürzlich erst Goethe gelesen.
Mephistopheles vermutlich. Aber ich glaubte nicht, daß ich zynisch
sei.«

		»Nein, nicht Mephistopheles, sondern Wagner.« Als sie an seinem
Gesicht sah, daß ihm der Vergleich nicht gefiel, fügte sie hinzu:
»Ich mache Ihnen ein Kompliment. Wagner stellt einen gescheiten
Menschen vor.«

		»Diese rettende Klausel ist unnötig!« sagte er etwas
sarkastisch. »Ich kenne jetzt Ihre Meinung über mich ganz gut,
Lydia.«

		Sie schaute ihn flüchtig an. Als er die Teilnahme in ihrem Blick
sah, schüttelte er traurig den Kopf und sagte: »Ich muß jetzt
gehen, Lydia. Ich lasse Sie in der Obhut des Hausmeisters, bis Miß
Goff kommt.«

		Sie reichte ihm ihre Hand, die Röte der Verwirrung breitete sich
über seine fahlen Wangen, als er sie ergriff. Dann knöpfte er
seinen Rock zu und ging mit ernster Miene von dannen. Wie er so
dahinschritt, beobachtete sie die Sonnenstrahlen, die auf seinem
glänzenden Hut flackerten und dann gleichsam in seinem respektabeln
Gehrock untertauchten. Sie seufzte und nahm ihren Goethe wieder zur
Hand.

		Bald darauf wurde sie des Stillsitzens müde; sie erhob sich,
wanderte fast eine Stunde lang durch den Park und [bookmark: page58] versuchte die Plätze ausfindig
zu machen, an denen sie in den Tagen ihrer Kindheit während ihres
letzten Besuchs bei ihrer verstorbenen Tante gespielt hatte. Sie
erkannte einen mächtigen ruinenhaften Druidenaltar, der sie ehedem
an den Berg Sinai in ›The Pilgrims Progreß‹ erinnerte, der auf das
Haupt Christians herniederzufallen drohte. Weiterhin erblickte und
vermied sie einen Sumpf, allwo sie einmal Schelte von ihrem
Kindermädchen geerntet, weil sie ihre Strümpfe mit Schmutz
angefüllt hatte. Dann geriet sie in eine lange grasbewachsene
Allee, die sich nach Osten und Westen ausdehnte und endlos zu sein
schien. Diese deuchte sie der schönste Fleck der ganzen Besitzung
und sie trug sich bereits mit dem Plan, in der Nähe einen Pavillon
errichten zu lassen, als ihr plötzlich einfiel, daß dies offenbar
die Ulmenallee sein müsse, auf deren Vermeidung ihr kränklicher
Mieter in Warren Lodge so nachdrücklich bestand.

		Sie flüchtete eilig in den Wald. Sobald sie sich dort in
Sicherheit befand, mußte sie selbst über die Ungereimtheit lachen,
daß sie auf ihrem eigenen Besitztum als Eindringling gelten konnte.
Um ein zweites solches Vergehen zu vermeiden, mußte sie einen
großen Umweg machen: und als sie eine Weile vorwärts geschritten
war, verirrte sie sich. Die Bäume und Bäume schienen gar nicht
enden zu wollen. Sie begann zu dem Schluß zu kommen, daß sie
offenbar außer ihrem Park auch einen Wald besaß. Endlich erblickte
sie eine Lichtung; sie eilte auf die Stelle zu und blieb, als sie
ins Helle hinaustrat, unvermittelt stehen: sie war von einer
Erscheinung geblendet, die sie im ersten Augenblick für eine schöne
Statue hielt, dann aber mit einer seltsam freudigen Empfindung als
ein lebendes Wesen erkannte.

		Wenn man sich hinsichtlich eines Herrn, der sich an [bookmark: page59] einem Nachmittag des
neunzehnten Jahrhunderts in frischer Luft körperlichen Übungen
hingibt, eines derartigen Irrtums schuldig macht, so setzt ein
solcher Mißgriff unter gewöhnlichen Umständen ein unglaubliches Maß
von Unwissenheit auf dem Gebiet der Statuen oder Menschen voraus.
Die Umstände aber, unter denen Miß Carew handelte, waren nicht
gewöhnlicher Art: der Mann trug ein Trikot und Kniehosen in weißer
Farbe, und seine nackten Arme traten hervor wie die eines
Gladiators. Seine mächtigen Brustmuskeln schienen unter ihrer
weißen Umhüllung wie Marmor; sogar sein kurzes lockiges Haar
erglänzte im Abendlicht wie polierte Bronze. Lydia glaubte einen
Gott des Altertums in seinem waldigen Schlupfwinkel überrascht zu
haben; doch wirkte diese Vision nur kurze Augenblicke. Ihr nächster
Blick fiel auf eine zweite Persönlichkeit, einen groomartigen
Menschen, der mit klassischem Göttertum schlechterdings nicht in
Einklang gebracht werden konnte und der seinen Begleiter jetzt so
anblickte, wie ein Groom ebenfalls ein ausnehmend schönes Pferd
betrachten würde.

		Er hatte Lydia zuerst bemerkt; und der Gesichtsausdruck, der
sich bei dieser Erkenntnis auf seinen Zügen bemerkbar machte,
brachte es deutlich zum Verständnis, daß er sie als einen im
höchsten Grade unwillkommenen Eindringling erachtete. Der
Statuenmann folgte mit seinen Augen dem düsteren Blick des anderen
und erschaute sie gleichfalls – allerdings mit ganz anderen
Empfindungen; seine Lippen teilten sich, dunkle Röte stieg ihm ins
Gesicht und er starrte sie mit unverhohlener Bewunderung und
Verwunderung an. Lydias erster Impuls drängte sie zu schleuniger
Umkehr und Flucht, der nächste zu einer erklärenden Entschuldigung
ihrer Anwesenheit; [bookmark: page60] schließlich aber entfernte sie sich ruhig durch die
Bäume.

		Sobald sie den beiden Männern nicht mehr sichtbar war,
beschleunigte sie ihre Schritte fast zum Laufen. Der Tag war für
allzu hastige Bewegungen etwas warm, und so hielt sie inne und
lauschte. Sie vernahm nichts als die gewohnte Sprache des Waldes:
rauschende Blätter, zirpende Grashüpfer und singende Vögel – keine
menschlichen Schritte oder Stimmen. Sie verfiel auf den Gedanken,
daß die göttergleiche Gestalt nichts anderes wäre, als der Hermes
des Praxiteles, dessen Erscheinung ihr durch Goethes klassischen
Hexensabbat suggeriert und durch einen Traum mit wachen Augen in
ein Abbild menschlicher Wirklichkeit verwandelt worden war. Der
Groom bedeutete eine jener Zusammenhangslosigkeiten, wie sie ein
charakteristisches Merkmal von Träumen sind – wahrscheinlich eine
Erinnerung an Lucians Bemerkung, daß der Mieter von Warren Lodge
nur eine einzige männliche Persönlichkeit zu seiner Bedienung
halte. Eins aber war völlig ausgeschlossen: diese glorreiche Vision
männlicher Kraft und Schönheit konnte unmöglich von einem durch
allzu angestrengtes Studium in seiner Gesundheit erschütterten
Studenten herrühren. Auch die unerklärliche, unvernünftige Regung
der Freude war eine jener Absurditäten aus dem Gebiet der Träume;
sonst hätte sie sich ihrer ja schämen müssen!

		Während Lydia zum Schloß zurückkehrte, vermochte sie sich einer
gewissen Beunruhigung über den Zustand ihrer Nerven nicht zu
erwehren; doch verweilte sie mit einer Art genießender Freude bei
ihrer Vision, der sich hinzugeben sie sicherlich nicht gewagt haben
würde, wenn es sich um ein Wesen aus Fleisch und Blut gehandelt
hätte. Zuweilen stand ihr das Bild so lebhaft wieder vor [bookmark: page61] Augen, daß sie
sich unwillkürlich fragen mußte, ob es denn wirklich auf Wahrheit
beruhen könnte. Bei einiger Überlegung aber gelangte sie zu der
Überzeugung, daß es sich lediglich um eine Halluzination gehandelt
habe.

		»Madam werden verzeihen,« redete sie einer aus der großen Zahl
ihrer Bedienten an, ein Eingeborener von Wiltstocken, der mit
tiefer Ehrfurcht zu der Schloßherrin aufsah, »Miß Goff wartet im
Salon.«

		Der Empfangssalon des Schlosses war ein runder Raum. Die
kuppelartige Decke wurde von Goldornamenten abgeteilt, die dicken
Bambusstäben glichen und sich abwärts senkrecht wie Stalagmiten
verlängerten. Die mächtigen Kronleuchter waren überladen mit
abgeflachten Messingkugeln verziert, deren vergrößerte
Nachbildungen die Stuhlsäulen der niedrigen, breiten, aus massiven
Rahmen zusammengesetzten Sessel krönten; die Überzüge bestanden aus
gepunztem Leder, auf dem japanische Drachenfiguren in
kupferfarbenem Metall angebracht waren. In der Nähe des Kamins
befand sich eine Bronzeglocke chinesischen Ursprungs, die wie ein
Mörser auf einem Wagengestell aus schwarzem Holz angebracht war und
als Kohlenbehälter diente. Die Wände waren mit großen goldenen
Halbmonden auf lichtblauem Untergrunde dekoriert.

		Inmitten dieser Rotunde von fast barbarischem Geschmack fand Miß
Carew eine Dame auf sich warten – ein dreiundzwanzigjähriges junges
Mädchen von vollentwickelter, praller Figur, mit einem zarten
Teint, der einer feinen Porzellanglasur glich, und einem milden Rot
auf den Wangen. Die stolze Kopfhaltung zeugte vom
gewohnheitsmäßigen Bewußtsein ihrer eigenen Bedeutsamkeit, das sich
aus der ihr von den jungen Leuten der Nachbarschaft gezollten
anbetenden Bewunderung herleitete; [bookmark: page62] in ihr lag aber vielleicht auch der Grund
für die Gefälligkeit ihres billigen schwarzen Kleides und den
untadelhaften Zustand ihres Hutes, der Stiefel und Handschuhe. Zehn
Minuten lang hatte sie in einer nervösen Unruhe, die bei Lydias
Eintreten ihren Höhepunkt erreichte, dem Augenblick
entgegengesehen, sich der Schloßherrin vorzustellen.

		»Guten Tag, Miß Goff. Habe ich Sie warten lassen? Ich war etwas
spazieren gegangen.«

		»O, ganz und gar nicht,« entgegnete Miß Goff mit der
unbestimmten Empfindung, daß rötliches Haar aristokratisch und
dunkelbraunes – die Farbe ihres eigenen – gewöhnlich wäre.

		Sie hatte sich zu einem Händedruck erhoben und nahm dann ihren
Platz wieder ein, nachdem sie einen Augenblick bei der zögernden
Überlegung verweilt hatte, was die Etikette nunmehr wohl zunächst
von ihr forderte. Miß Carew setzte sich gleichfalls nieder und
betrachtete nachdenklich ihre Besucherin, die sich steif aufrecht
hielt und in der Bemühung, ihre nervöse Unruhe zu verbergen, eine
unabsichtlich herablassende Miene zur Schau trug.

		»Miß Goff,« begann Lydia nach einigem Schweigen, das ihren
Worten einen besonderen Nachdruck verlieh, »sind Sie geneigt, auf
längere Zeit zu mir zu Besuch zu kommen? Ich brauche auf diesem
einsamen Besitztum eine Freundin und Genossin meines Alters und
meiner Stellung. Ich denke mir, daß es Ihnen gerade so geht.«

		Alice Goff war sehr jung und fest entschlossen, keinerlei
anerkennende Zugeständnisse anzunehmen, die sie nicht verdiente.
Sie machte sich eilig daran. Miß Carew über ihre gesellschaftliche
Stellung aufzuklären, ohne dabei [bookmark: page63] in Betracht zu ziehen, daß die
Schloßherrin sie vielleicht weit besser beurteilte als sie selbst;
sie hielt es sogar für ganz natürlich, in diesem Punkte
mißverstanden zu werden.

		»Sie sind sehr freundlich, Miß Carew,« entgegnete sie etwas
gezwungen, »aber unsere gesellschaftlichen Stellungen sind doch
sehr verschieden. Zunächst steht es fest, daß ich mir ein müßiges
Leben nicht gestatten kann. Wir sind sehr arm, und meine Mutter
hängt zum Teil von meiner Tätigkeit ab.«

		»Ich denke, Sie werden in der Lage sein, sich zu einem guten
Zweck zu betätigen, wenn Sie zu mir kommen,« entgegnete Lydia
völlig unbeeinflußt. »Es ist ja allerdings wahr, daß ich Sie mit
recht kostspieligen Gewohnheiten vertraut machen werde – aber ich
will Sie auch in die Lage versetzen, sie aufrecht zu erhalten.«

		»Ich möchte mir keine kostspieligen Gewohnheiten aneignen,«
erwiderte Alice fast vorwurfsvoll. »Ich werde mich ohnedies mein
ganzes Leben lang mit recht bescheidenen abfinden müssen.«

		»Das ist nicht unumgänglich notwendig. Sagen Sie mir die
Wahrheit: welche Art von Betätigung hatten Sie sich vorgenommen?
Sie wollten Lehrerin werden, nicht wahr?«

		Alice stimmte errötend zu.

		»Dafür eignen Sie sich ganz und gar nicht. – Sie werden sich
schließlich verheiraten. Als Lehrerin könnten Sie sich nicht gut
verheiraten. Als müßige junge Dame mit kostspieligen Angewohnheiten
werden Sie sich über alle Maßen gut verheiraten. Reich zu sein, das
ist eine Kunst, die man erlernen muß – eine unerläßliche Kunst,
wenn Sie einen reichen Mann zu heiraten gedenken.«

		»Ich beabsichtige gar nicht, mich zu verheiraten,« [bookmark: page64] antwortete Alice
etwas von oben herab. Sie hielt es für angebracht, die kühle
Aristokratin in ihre Schranken zurückzuweisen. »Wenn ich überhaupt
zu Ihnen komme, so könnte dies nur ohne irgend welchen ferner
liegenden Zweck der Fall sein.«

		»Das ist gerade das, was ich erhofft hatte. Kommen Sie ohne
Bedenken und Hintergedanken irgend welcher Art.«

		»Aber –« wollte Alice einwerfen. Sie mußte innehalten, da sie
sich über die Schnelligkeit, mit der die geschäftlichen
Unterhandlungen ihren Fortgang nahmen, kaum zu fassen wußte. Sie
murmelte einige Worte vor sich hin und wartete dann, bis Lydia den
Faden der Unterhaltung wieder aufnehmen würde. Lydia aber hatte
alles gesagt, was sie sagen wollte, und harrte offenbar der
notwendigen Antwort, wenngleich sie mit Bestimmtheit darauf zu
rechnen schien, ihren Willen, von Alices möglichen Gesichtspunkten
ganz abgesehen, schließlich doch durchzusetzen.

		»Ich verstehe noch immer nicht so recht. Miß Carew. Welches sind
meine Verpflichtungen? Was würden Sie von mir verlangen?«

		»Ziemlich viel,« entgegnete Lydia ernst. »Weit mehr, als von
einer rein berufsmäßigen Gesellschafterin.«

		»Ich will aber eine berufsmäßige Gesellschafterin sein,«
protestierte Alice.

		»Wessen – wenn ich fragen darf?«

		Alice errötete wieder; diesmal war sie sogar ärgerlich: »Ich
wollte damit nicht gesagt haben –«

		»Sie wollen doch hoffentlich damit nicht sagen, daß Sie mit mir
nichts zu tun haben möchten,« ergänzte Lydia, indem sie sie mit
gemessener Ruhe unterbrach. »Warum sind Sie so ängstlich. Miß Goff?
Sie bleiben [bookmark: page65]
doch in der Nähe der Ihrigen und können jederzeit zu ihnen
zurückkehren, falls Sie mit Ihrer Stellung hier nicht zufrieden
sein sollten.«

		Alice fürchtete, sich durch unpassendes Benehmen unliebsam
gemacht zu haben – sie verspürte keine Lust, ohne weiteres von sich
Besitz ergreifen zu lassen, gerade als ob ihre Wünsche überhaupt
nicht in die Wagschale fielen, wenn es die Laune einer reichen Dame
zu befriedigen galt – sie wurde mißtrauisch, sofern sie bereits
allerhand Klatschgeschichten über die Unehrlichkeit hochstehender
Persönlichkeiten zu hören bekommen hatte, und argwöhnte, um das
beträchtliche Gehalt betrogen zu werden, das zu fordern sie bei
ihrem Kommen entschlossen gewesen war – bei alledem aber sah sie
sich außerstande, gegen Miß Carew irgend welche Verteidigungsmittel
in Anwendung zu bringen, und so griff sie denn die erste beste
ausweichende Entschuldigung auf, die ihr gerade in den Sinn
kam.

		»Ich möchte mir wohl etwas Zeit zum Überlegen ausbitten,« sagte
sie.

		»Sie meinen Zeit, um sich an mich zu gewöhnen, nicht wahr? Davon
sollen Sie so viel haben, wie Sie sich nur wünschen –«

		»Oh – ich kann Ihnen schon morgen Nachricht zukommen lassen,«
unterbrach Alice dienstfertig.

		»Desto besser. Ich werde Ihre Frau Mutter durch ein paar Zeilen
davon in Kenntnis setzen, daß sie Sie vor morgen nicht
zurückzuerwarten braucht.«

		»Ich meinte durchaus nicht – ich bin zum Hierbleiben gar nicht
vorbereitet,« sträubte sich Alice, da sie fühlte, wie sie sich
immer mehr in Lydias Schlingen verfing.

		»Nun schön – wir wollen also nach dem Diner einen [bookmark: page66] Spaziergang machen und bei
Ihnen zu Hause vorsprechen – dann können Sie ja alle nötigen
Vorbereitungen treffen. Ich glaube aber wirklich, daß ich Ihnen
alles, dessen Sie benötigen, zur Verfügung stellen kann.«

		Alice wagte keinen weiteren Widerspruch. »Ich fürchte. Sie
halten mich für schrecklich unhöflich,« stammelte sie. »Ich bin
aber derartig unbrauchbar, und Sie werden sich in solchem Maße
enttäuscht sehen, daß – daß –«

		»Sie sind durchaus nicht unhöflich, Miß Goff. Ich finde Sie nur
sehr furchtsam. Sie wollen davonlaufen und sich vor neuen
Gesichtern und einer neuen Umgebung verstecken.«

		Alice fühlte es, daß sie mißverstanden wurde; aber sie wußte
nicht, wie sie sich rechtfertigen sollte, wenngleich sie sonst in
der Wiltstockener Gesellschaft sehr selbstbewußt, ja sogar anmaßend
auftrat.

		Lydia begann von neuem: »Ich habe mir meine Gewohnheiten im
Anschluß an meine vielen Reisen selbst gebildet und lebe daher ohne
alles Zeremoniell. Wir dinieren früh – um sechs.«

		Alice hatte um zwei Uhr zu Mittag gegessen, fühlte sich aber zu
keinem Geständnis dieses Sinnes gezwungen.

		»Darf ich Ihnen jetzt Ihr Zimmer zeigen?« fragte Lydia, sich
erhebend. »Dies ist eigentlich ein etwas sonderbares
Empfangszimmer,« meinte sie mit einem Blick in die Runde. »Ich habe
es sonst nie benutzt.« Sie sah sich noch einmal mit einigem
Interesse um, als ob der Raum jemand anders gehörte; dann führte
sie ihre Besucherin zu einem als Schlafgemach für eine Dame
ausgestatteten Zimmer des ersten Stockwerks. »Wenn Ihnen dies nicht
gefällt,« meinte sie, »oder wenn Sie es nicht nach Ihrem Geschmack
einrichten können, so sind [bookmark: page67] noch andere da, und Sie brauchen nur nach bestem
Ermessen zu wählen. Wenn Sie fertig sind, kommen Sie dann in mein
Boudoir.«

		»Wo liegt Ihr Boudoir?« fragte Alice unruhig.

		»Es liegt – Sie läuten besser nach jemand und lassen sich es
dann zeigen. Ich werde Ihnen meine Kammerjungfer schicken.«

		Alice lehnte hastig ab; sie fürchtete sich vor der Jungfer fast
noch mehr als vor der Herrin. »Ich bin gewohnt, für mich selbst zu
sorgen. Miß Carew,« setzte sie mit stolzer Bescheidenheit
hinzu.

		»Sie werden herausfinden, daß es weit angebrachter ist, mich
Lydia zu nennen,« sagte Miß Carew. »Sonst könnte man annehmen, sie
sprächen von meiner Großtante, einer sehr alten Dame.« Mit diesen
Worten verließ sie das Zimmer.

		Alice glaubte mit Vorliebe an ihren weiblichen Geschmack und
ihre geschickte Hand, wo es sich darum handelte, ein Zimmer hübsch
und wohnlich zu machen. Mit innerlichem Stolz pflegte sie den
Empfangssalon ihrer Mutter zu überwachen, den sie mit billigem
Cretonne, japanischen Papierfächern und Nippgegenständen
ornamentaler Töpferkunst ausgeschmückt hatte. Und jetzt fühlte sie,
daß sie in ihrer Mutter Hause nie wieder zufrieden sein könnte,
wenn sie ein einziges Mal in dem Bett vor ihren Augen schliefe.
Alles, was sie von der Schönheit billiger und einfacher
Dekorationsweise, von der Gewöhnlichkeit des Unkostspieligen
gelesen und geglaubt hatte, kam ihr jetzt wie eine Variante der
›sauren Trauben‹ aus der Fabel vom Fuchs wieder ins Gedächtnis. Mit
Schaudern vergegenwärtigte sie sich den Effekt eines chinesischen
Papiersonnenschirms vor diesem Kamin, von Cretonnevorhängen vor
diesem Bett, von [bookmark: page68] Kattungardinen vor diesen Fenstern. Eine ganze
Anzahl von Spiegeln war hier vorhanden: eine große Scheibe, in der
sie sich ihrer ganzen Länge nach betrachten konnte; eine andere war
in den Rahmen des geschnitzten, eichenen Toilettetisches
eingelassen; kleinere, verschieden geformte wurden von Gliederarmen
getragen, die sich nach allen Richtungen drehen ließen. Wenn man
sie zum erstenmal benutzte, so war es einem fast, als ob man hinten
im Kopfe Augen habe. Während sie sich spiegelte, war sie bemüht,
sich ihres Kleides nicht zu schämen; aber selbst ihr Gesicht und
ihre Figur, die sie sonst mit unaussprechlichem Wohlgefallen
erfüllten, schienen ihr in Miß Carews Spiegeln vierschrötig und
spießbürgerlich.

		›Wie dem auch sein mag,‹ sagte sie sich, während sie in einen
Sessel sank, der beim Sitzen fast noch schwelgerischere Regungen
hervorrief als beim Betrachten, ›wenn ich ihre Spitze ausnehme –
und meine alte Spitze, die Mama gehört, ist ebenso wertvoll – dann
kann ihr ganzes Kleid nicht viel mehr gekostet haben als meins.
Jedenfalls ist es nicht viel mehr wert – was ihr auch dafür zu
zahlen beliebt hat.‹

		Alice war klug genug, Miß Carew nachhaltiger um ihre Manieren zu
beneiden als um ihr Kleid. Zwar wollte sie sich's nicht
eingestehen, daß sie nicht in allen Stücken eine Lady war; doch
wurde sie sich dessen deutlich bewußt, daß Lydia in den Augen
fremder Leute diese Bezeichnung viel eher verdiente als sie selbst.
Soweit sich solches bis jetzt hatte beobachten können, war Miß
Carew in ihrem ganzen Gebaren sehr kühl und sie gab sich nicht die
geringste Mühe, das Gefallen derer zu erregen, mit denen sie sich
unterhielt. Alice hatte des öfteren mit jungen Mädchen
Freundschaftsbündnisse [bookmark: page69] geschlossen und sie gebeten, sie beim Vornamen zu
nennen; doch waren diese Freundinnen bei solchen Gelegenheiten
stets allerhand Kosenamen wie ›liebes Kind‹ und ›Liebling‹
teilhaftig geworden, und sie konnte während der Dauer des
Bündnisses – das sich oft über einen Monat hinaus erstreckte – nie
mit ihnen zusammentreffen, ohne eine Umarmung und einen herzhaften
Kuß auszutauschen.

		Sie sprang resolut in die Höhe. ›Nein!‹ sagte sie sich
entschlossen. ›Mich soll nichts zu dem Glauben bringen, daß in
aufrichtiger Zuneigung irgend etwas Gewöhnliches liegt! Ich werde
mich vor diesem Weib in acht nehmen!‹

		Nachdem sie über diesen Punkt einstweilen mit sich ins reine
gekommen war, fuhr sie mit der Prüfung der Einrichtungsgegenstände
des Zimmers fort und fühlte sich, je mehr sie betrachtete, immer
nachhaltiger angezogen. Dank ihrer erhöhten Stellung als
Lokalschönheit litt sie nicht unter der Furcht vor schönen und
reichen Dingen, die gedrückte Menschen der Fähigkeit, das Wertvolle
mit dem Bequemen zu vereinigen, völlig beraubt. Wäre die Bettdecke
ihr Eigentum gewesen, sie hätte sie ohne Zaudern in ein Ballkleid
verwandelt. Da waren Toilettengeräte, nach denen sie niemals ein
Bedürfnis gefühlt hatte und deren Zweck sie jetzt nur vermuten
konnte. Verzweiflungsvoll tat sie einen Blick in die beiden
Wandschränke und dachte dabei an die traurige Rolle, die ihre drei
Kleider, ihr Mantel und die paar alten Jäckchen dort spielen
müßten. Auch ein Ankleidezimmer mit einem marmornen Bad fand sich
vor, das Reinlichkeit zu einem Genuß machte und nicht zu einer der
strengsten aller Tugenden, wie es daheim für sie den Anschein
hatte. Alles zeugte von zweckdienlicher Eleganz; [bookmark: page70] doch war in dem Raume nichts
lediglich der Verzierung halber angebracht. Ihren häuslichen
Anordnungen nach zu urteilen war Miß Carew in erster Linie eine
Anhängerin des Nützlichkeitsprinzips. Ein sehr schöner Kamin diente
dem Zimmer zur Zierde; da aber nichts auf dem Sims stand, so zwang
Alice sich zu dem Glauben, daß es hinsichtlich des guten Geschmacks
dem in ihrem eigenen Schlafzimmer nachstände, insofern dies
letztere mit blauem Tuch überzogen, von einer Franse und einer
Reihe Nägel mit Messingköpfen umkränzt und mit Photographieen in
Plüschrahmen überladen war.

		Das Schlagen der Uhr erinnerte sie daran, daß sie ihre
Vorbereitungen zum Diner völlig vergessen hatte. Eilig legte sie
ihren Hut ab, wusch ihre Hände, verweilte noch eine Minute inmitten
der Spiegel und sammelte gerade ihren Mut um auf die Klingel zu
drücken – als sie plötzlich von einem Zweifel befallen wurde.
Sollte sie ihre Handschuhe anziehen, ehe sie hinunterging – oder
nicht? Einige Augenblicke lang vermochte sie zu keinem Entschluß zu
gelangen. Schließlich entschied sie sich dafür, ihre Handschuhe in
die Tasche zu stecken und sich hinsichtlich deren weiterer
Verwendung vom Beispiel ihrer Wirtin leiten zu lassen. Da sie nicht
auf sich warten zu lassen wagte, so läutete sie und wurde alsbald
von einer französischen Dame von äußerst verbindlichem Wesen
aufgesucht – es war Miß Carews Jungfer – und schließlich ins
Boudoir geführt: ein sechseckiges Gemach, bei dessen Anblick nach
Alices Meinung eine Sultanin hätte vor Neid schwarz werden müssen.
Lydia erwartete sie lesend. Mit wohltuender Erleichterung erkannte
Alice, daß sie ihr Kleid nicht gewechselt hatte und unbehandschuht
war.

		An dem Diner fand Miß Goff nicht sonderlich viel [bookmark: page71] Gefallen. Ein Haushofmeister
war zugegen, der nichts zu tun zu haben schien, außer am Büfett zu
stehen und sie zu beobachten. Auch ein geschickter geräuschloser
Diener war anwesend, der von Zeit zu Zeit neben ihrem Ellenbogen
auftauchte und sie zwang, im Handumdrehen zwischen ihr zum Zwecke
des Essens und Trinkens ungeläufigen Dingen eine rasche Wahl zu
treffen. Sie beneidete diese beiden Leute um ihre
gesellschaftlichen Kenntnisse und fürchtete sich vor ihrer Kritik.
Als sie einen Spargel mit der Hand ergriff, erblickte sie mit einem
Gefühl tiefer Demütigung ihre Wirtin, wie sie dies Gemüse mit Hilfe
eines Messers und einer Gabel verzehrte. Glücklicherweise wandte
ihr der Diener in diesem Augenblick gerade den Rücken zu; der
Haushofmeister schien unter der Hitze zu leiden und befand sich in
einem an Schlafzustand grenzenden Stadium der Gedankenverlorenheit.
Indem sie Miß Carew, die sie mit keinerlei wirtinnenhafter
Überwachung plagte, aufs genaueste nachahmte, half sie sich alles
in allem ohne Schande für ihre Kinderstube bis zum Ende des Mahles
durch.

		Lydia ihrerseits anerkannte keinerlei Verpflichtung, ihre Gäste
durch Geschwätz zu unterhalten, und ging mit schweigsamer
Behaglichkeit ihren Gedanken und ihrem Diner nach. Alice fühlte
sich wie durch einen seltsamen Zauber zu ihr hingezogen und fragte
sich verwundert, woran sie wohl denken mochte. Es deuchte sie, daß
der Diener sich offenbar ebenfalls einem Einfluß ähnlicher Art
nicht entziehen könnte. Sogar beim Haushofmeister hatte es den
Anschein, als ob er sich über denselben Punkt in Schlummer
hinübergrübeln wollte. Alice hätte Lydia irgend etwas gegeben, um
ihre Gedanken zu erfahren; einstweilen aber wagte sie keine [bookmark: page72] Familiarität dieser
Art. Hätte sie ihr jedoch etwas für ihre Gedanken geboten, und jene
dies Anerbieten angenommen – der Haushofmeister, der Diener, die
Besucherin wären durch die erklärende Antwort in gleich nachhaltige
Verwirrung gebracht worden. Sie würde folgendermaßen gelautet
haben:

		›Mir ist heute der Hermes des Praxiteles in seinem waldigen
Schlupfwinkel erschienen – und daran muß ich jetzt denken.‹

	
		
		Drittes Kapitel.

		Am folgenden Tage leistete Alice Miß Carews Aufforderung Folge.
Für Lydia galten alle abschließenden Vereinbarungen stets schon für
erledigt, sobald sie ihre Bereitwilligkeit zum Einverständnis
einmal angedeutet hatte; und so sah sie auch jetzt die Annahme
ihres Anerbietens als selbstverständlich an. Infolgedessen hielt
Alice es für angebracht, Lydia daran zu erinnern, daß sie noch
andere Persönlichkeiten in Betracht ziehen müsse.

		»Ich würde schon gestern nicht gezögert haben,« sagte sie, »wenn
es sich nicht um meine Mutter handelte. Es macht einen so herzlosen
Eindruck, sie allein zu lassen.«

		»Sie haben doch noch eine Schwester zu Hause, nicht wahr?«

		»Gewiß. Nur ist sie nicht sehr kräftig, und meine Mutter braucht
sehr viel Pflege.« Alice hielt einen Augenblick inne und setzte
dann im gedämpfteren Tone hinzu: »Sie hat sich von der Aufregung
bei meines Vaters Tode niemals erholen können.«

		»Dann ist Ihr Vater also noch nicht lang tot?« fragte Lydia.

		[bookmark: page73] »Erst
seit zwei Jahren,« erwiderte Alice kühl. »Ich weiß kaum, wie ich es
meiner Mutter beibringen soll, daß ich mich von ihr trennen
will.«

		»Gehen Sie zu ihr und sagen Sie's ihr gleich heute, Alice. Sie
brauchen nicht zu befürchten, ihr weh zu tun. Kummer von
zweijähriger Dauer ist lediglich eine schlechte Angewohnheit.«

		Alice fuhr empört in die Höhe. Der Schmerz ihrer Mutter war ihr
heilig, und doch erkannte sie auf Grund der Erfahrungen, die sie
selbst mit ihrer Mutter gemacht hatte, die Wahrheit, die in Lydias
Bemerkung lag, und sie fühlte, daß sie schlechterdings
unwiderlegbar war. Sie runzelte die Stirn; aber dies Stirnrunzeln
ging unbemerkt verloren: Miß Carew sah sie nicht an. Dann erhob sie
sich, schritt zur Tür, wandte sich noch einmal um und sagte:

		»Sie kennen unsere Familienverhältnisse nicht. Ich will jetzt
gehen und es meiner Mutter verständlich machen, daß sie mir ihre
Zustimmung zum Hierbleiben erteilt.«

		»Bitte, kommen Sie möglichst rechtzeitig zum Diner zurück,«
entgegnete Lydia unbeirrt. »Ich will Sie mit meinem Vetter Lucian
Webber bekannt machen. Ich habe gerade ein Telegramm von ihm
erhalten. Er kommt mit Lord Worthington. Ich weiß nicht, ob Lord
Worthington auch zum Diner da sein wird oder nicht. Er hat in
Warren Lodge einen kränklichen Freund wohnen, und Lucian drückt
sich nicht klar aus, ob er diesen oder mich besuchen wolle.
Übrigens ist das an und für sich ganz gleichgültig: Lord
Worthington ist lediglich ein junger Sportsman. Lucian ist ein
kluger Mensch und wird sich eines Tages einen Namen machen; er ist
Sekretär beim Kabinettsminister und hat sehr viel zu tun; während
der Pfingstferien werden wir ihn wahrscheinlich [bookmark: page74] öfter zu sehen bekommen.
Entschuldigen Sie, wenn ich Sie an der Tür stehen lasse und Sie
zwinge, diese lange Geschichte anzuhören. Adieu.« Sie winkte ihr
mit der Hand; und Alice hatte plötzlich die Empfindung, daß es
unter Umständen möglich sein mußte, Miß Carew sehr lieb zu
gewinnen.

		Sie verbrachte mit ihrer Mutter einen recht traurigen
Nachmittag. Mrs. Goffs Schicksal hatte darin bestanden, einen Mann
zu heiraten, vor dem sie sich fürchtete, und der stets sehr
unangenehme Saiten aufzog, wenn in seinem Haushalt oder an den
Kindern die geringste Kleinigkeit vernachlässigt wurde. Da sie aus
der Not eine Tugend machte, so erachtete man sie schließlich in
Wiltstocken für das Muster einer guten Gattin und Mutter. Als Mr.
Goff dann schließlich von einem Wagen überfahren und getötet wurde,
blieb sie mit zwei Töchtern auf dem Halse fast mittellos zurück. In
dieser traurigen Lage nahm sie ihre Zuflucht zum Schmerz und tat
gar nichts. Ihre Töchter ordneten die Angelegenheiten ihres Vaters
so gut sie konnten; sie zogen in ein billiges Haus und verschafften
sich einen Mieter für das andere, in dem sie lange Jahre hindurch
gelebt hatten. Janet, die ältere Schwester, die ihrer Veranlagung
nach sehr lernbegierig war, ließ sich als Lehrerin in der neusten
Richtung weiblicher Erziehungsweise nieder, deren Ruf sogar nach
Wiltstocken gelangt war. Alice war außerstande, Mathematik und
Ethik zu lehren; dafür gründete sie einen Tanzzirkel, gab
Unterricht im Gesang und in einer Sprache, von der sie annahm, daß
sie in Frankreich geläufig wäre, die aber Einwohnern jenes Landes,
die auf ihren Reisen Wiltstocken berührten, völlig unverständlich
blieb. Die beiden Schwestern hingen sehr aneinander und an ihrer
Mutter. Alice, die sich [bookmark: page75] der besonderen Zuneigung ihres gegen sich
selbst sehr nachsichtigen Vaters erfreut hatte, bewahrte seinem
Andenken eine gewisse freundliche Gesinnung, wenngleich sie sich
des Wunsches nicht zu erwehren vermochte, daß seine Zuneigung wohl
hätte stark genug sein können, um eine Versorgung für sie beiseite
zu legen. Sie schämte sich auch bei der Erinnerung an seine
Gewohnheit, sich bei Rennen, Regatten und anderen nationalen
Festlichkeiten zu betrinken, wie er denn auch bei einem dieser
Anlässe durch einen Unglücksfall sein Leben eingebüßt hatte.

		Als Alice sich vom Schlosse zu ihrer Mutter begab, hoffte sie,
ihre Familie bei ihrer Rückkehr in geteilten Empfindungen der
Freude über ihr Glück und der Trauer über ihren Verlust
zurückzulassen; ihre Ansichten über Menschenwesen und Elterngefühle
waren bis jetzt rein romantischer Art. Mrs. Goff aber wurde sofort
neidisch auf den Luxus, den ihre Tochter nunmehr genießen sollte
und überhäufte sie mit Vorwürfen über ihre Gefühllosigkeit, über
den unkindlichen Eifer, ihre Mutter zu verlassen, und wegen ihrer
eitlen Vergnügungssucht. Alice, die trotz eines hartnäckigen
Empfindens für die Gesetze der Aufrichtigkeit ihrer Mutter oft
während eines einzigen Nachmittags ein halbes Dutzend Lügen
aufzubinden wußte, um ihr eine unangenehme Wahrheit zu ersparen,
und die außerdem jegliche Andeutung des Sinnes, daß ihre Mutter
mehr selbstsüchtig als engelsgleich wäre, als eine Infamie von sich
gewiesen hätte – Alice also brach unverzüglich in Tränen aus und
erklärte, daß sie nicht ins Schloß zurückkehren werde und daß
nichts sie dazu hätte veranlassen können, die vergangene Nacht dort
zu verbringen, wenn sie irgendwie auf den Gedanken verfallen wäre,
diese ihre Handlungsweise [bookmark: page76] könne zu Hause irgend welches Leid
heraufbeschwören.

		Hierüber wurde Mrs. Goff unruhig, wußte sie doch aus Erfahrung,
daß Alice viel leichter zu raschen Entschlüssen zu treiben als
hinterher davon abzubringen war. Die Furcht, sich in Wiltstocken
den Vorwurf mutwilliger Behinderung der Interessen ihrer Töchter
zuzuziehen und des Anteils an Miß Carews Reichtum und Gönnerschaft
verlustig zu gehen, trug über ihren Neid den Sieg davon. Sie hielt
Alice in ernsten Ausdrücken eine Predigt über ihr eigensinniges
Wesen und befahl ihr – nicht nur auf Grund ihrer Pflichten gegen
ihre Mutter, sondern vielmehr und in erster Linie nach Maßgabe
ihrer Pflicht gegen Gott – Miß Carews Anerbieten in Dankbarkeit
anzunehmen und auf die endgültige Festsetzung eines Gehalts zu
dringen, sobald sie durch angemessenes Betragen ihre Anwesenheit im
Schlosse unentbehrlich gemacht hätte. Als pflichtgetreue Tochter
veranlaßte Alice ihre Mutter zu einem Rückzug auf das friedlichere
Gebiet dringender Bitten, ja sogar zu Symptomen eines gewaltsamen
Gefühlsausbruchs trauernder Beschwerde gegen den verstorbenen Mr.
Goff, ehe sie sich endlich bereit erklärte, ihren Wünschen zu
gehorchen.

		Sie erklärte, so lange warten zu wollen, bis Janet, die in ihrer
Lehrtätigkeit abwesend war, wieder nach Hause käme und ihr für ihr
Fernbleiben während der vergangenen Nacht Verzeihung angedeihen
ließe. (Mrs. Goff hatte nämlich fälschlich angedeutet, Janet wäre
aufs tiefste verletzt gewesen und hätte bis in den hellen Morgen
hinein weinend wach gelegen.)

		Die Mutter sah nunmehr keinen anderen Ausweg, als Alice vor
Janets Rückkehr zu entfernen, um nicht auf einer gehässigen
Unwahrheit ertappt zu werden; sie [bookmark: page77] griff daher aufs neue zu einer unwahren
Andeutung, nämlich, daß Janet den Nachmittag bei Bekannten
verbrächte, und erörterte hierauf nachdrücklich die Unhöflichkeit,
Miß Carew so lange allein zu lassen. Schließlich verflüchtigte
Alice durch einiges Waschen die Spuren ihrer Tränen und kehrte dann
ins Schloß zurück; ihr war recht traurig zumute und sie suchte sich
mit dem Gedanken zu trösten, daß ihrer Schwester die Szene, der sie
gerade beigewohnt hatte, erspart geblieben war.

		Als sie ins Schloß zurückgelangte, war Lucian Webber noch nicht
angekommen. Miß Carew warf bei ihrem Eintreten einen forschenden
Blick auf ihre melancholischen Züge, richtete jedoch keinerlei
Fragen an sie. Bald darauf aber legte sie ihr Buch beiseite, dachte
einen Augenblick nach und sagte dann:

		»Es sind schon drei Jahre her, daß ich mir kein neues Kleid
gekauft habe.« Alice blickte neugierig zu ihr auf. »Jetzt, wo Sie
mir bei der Auswahl behilflich sein können, werde ich mich
vielleicht zu der Extravaganz verstehen, meine ganze Garderobe zu
erneuern. Es wäre mir lieb, wenn Sie diese Gelegenheit benutzen
wollten, sich ebenfalls ein paar neue Sachen anzuschaffen. Sie
werden ausfindig machen, daß man sich auf die Arbeit meiner
Schneiderin, Madame Smith, vollkommen verlassen kann, wenn sie auch
sehr teuer und unehrlich ist. Sobald wir von Wiltstocken genug
haben, können wir nach Paris fahren und uns dort ausstaffieren
lassen. Mittlerweile aber wollen wir unsere Zuflucht zu Madame
Smith nehmen.«

		»Ich kann mir keine teuren Kleider leisten,« meinte Alice.

		»Ich würde Sie nicht auffordern, sich welche anzuschaffen, wenn
Sie sich's nicht leisten könnten. Ich habe [bookmark: page78] Sie davor gewarnt, daß ich Ihnen
kostspielige Angewohnheiten beibringen würde.«

		Alice zögerte. Sie besaß die ehrliche Neigung, bei allen
Gelegenheiten so viel zu nehmen, wie sie kriegen konnte; sie hatte
außerdem unter der Armut zu viel gelitten, um jetzt nicht eher
ihrem Schicksal dankbar zu sein, als sich durch Miß Carews
Wohltätigkeit erniedrigt zu fühlen. Bei dem Gedanken aber, daß sie
in reicher Kleidung in einer der Equipagen des Schlosses spazieren
fahren und dann Janet treffen sollte, die in einem billigen
schwarzen Sergekleid und mit geflickten Handschuhen ihrem Tagewerk
nachging, konnte Alice sich der Empfindung nicht erwehren, als ob
sie sämtliche Vorwürfe ihrer Mutter verdiene. Indes trat es für sie
ebenso klar zutage, daß ihre Weigerung keinerlei materiellen
Vorteil für Janet in sich schließen würde, und so sagte sie
denn:

		»Ich weiß wirklich nicht, ob ich Ihrer Freundlichkeit in solch
summarischer Weise zur Last fallen darf. Sie sind zu gut zu
mir.«

		»Ich werde noch heute abend an Madame Smith schreiben,«
entgegnete Lydia.

		Alice stand im Begriff, ihre Weigerung in etwas schwächerer Form
noch einmal zu wiederholen, als Mr. Webber gemeldet wurde.

		Sie richtete sich in ihrer Haltung auf, um den Besucher zu
empfangen. In Lydias Wesen trat keinerlei Veränderung ein. Lucian,
dessen Benehmen mehr dem Miß Goffs als dem seiner Cousine glich,
ließ die Zeremonie der Vorstellung mit einer gewissen Feierlichkeit
über sich ergehen und wurde dann von Alice mit einem Zusatz von
Geringschätzung begrüßt; wenn sie jetzt auch heimlich von
Bewunderung hingerissen war, so setzte sie [bookmark: page79] doch aus Gewohnheit Männern
gegenüber stets eine fast tyrannische Miene auf.

		In seiner an Alice gerichteten Anrede wies Mr. Webber auf die
Tatsache hin, daß das Wetter etwas kühler wäre als am
vorhergehenden Tage. In seiner für Lydia bestimmten Antwort
bestätigte er deren Ansicht, daß die vom Führer der
Oppositionspartei angekündigte Resolution einem Mißtrauensvotum
gegen die Regierung gleichkäme. Er rechne mit Bestimmtheit auf die
Majorität der Ministeriellen. Sonst habe er keine wichtigen
Nachrichten. Er hätte die Eisenbahnfahrt zusammen mit Lord
Worthington zurückgelegt, der nach Wiltstocken gekommen wäre, um
den erholungsbedürftigen Herrn in Warren Lodge aufzusuchen.
Worthington sei mit ihm dahin übereingekommen, den
7<sup>30</sup>-Zug zur gemeinsamen Rückfahrt nach
London zu benutzen.

		Als sie in den Speisesaal hinuntergingen, machte sich Alice ihre
Erfahrungen vom Tage vorher zunutze, trat der Dienerschaft mit
Selbstbewußtsein entgegen und beging keinerlei Verstöße. Da sie
nichts von der Politik wußte, die den Grundstock von Lucians
Unterhaltung ausmachte, so vermochte sie an der Konversation nicht
teilzunehmen; sie saß schweigend da und bestätigte sich eine ihrer
alten Ansichten, derzufolge es für eine Dame lächerlich und unfein
wäre, über Dinge zu diskutieren, die in Zeitungen standen. Lucians
vorsichtige und etwas dogmatische Redeweise machte einen gewaltigen
Eindruck auf sie, und sie kam zu dem Schluß, daß er sicherlich
alles wissen müsse. Lydia schien seinen Mitteilungen mit Interesse
zu folgen, auf seine Meinung aber keinerlei Wert zu legen.

		Gegen halb acht Uhr schlug Lydia einen gemeinsamen Gang zur
Eisenbahnstation vor und begründete diese [bookmark: page80] Promenade mit ihrem Wunsch, von
Lord Worthington das Buchmachen zu erlernen. Lucian machte ein
ernstes Gesicht, und Alice setzte eine empörte Miene auf, um ihm
auf diese Weise kund zu tun, daß sie seine Ansichten über Sitte und
Schicklichkeit teile. Keine dieser beiden Gefühlsdemonstrationen
übten auf Lydia irgend welchen Einfluß aus. Sie schritt ihnen in
die Halle vorauf, nahm ihren ungefütterten Strohhut und den weißen
Wollschal von einem Ständer und ging unbehandschuht in den frischen
Frühlingsabend hinaus. Alice war sprachlos über dies männliche
Vorgehen; und da sie sich der zehn Minuten beraubt sah, mit denen
sie aufs bestimmteste gerechnet hatte, um ihren Hut aufzustecken
und sich zu einer öffentlichen Schaustellung geeignet herzurichten,
so mußte sie jetzt mit wenig würdevoller Hast die Treppe hinauf und
hinunter laufen. Als sie die anderen auf dem Rasenplatz einholte,
sagte Lucian gerade:

		»Worthington hat Angst vor Ihnen, Lydia – scheinbar unnötige
Angst.«

		»Warum hat er Angst?«

		»Weil Sie so viel mehr wissen als er,« entgegnete Lucian, der
diese Aufforderung zu einer längeren Auseinandersetzung mit Freuden
begrüßte. »Vielleicht aber bringen Sie seiner Geschmacksrichtung
mehr Sympathie entgegen, als er voraussetzt.«

		»Ich habe ihn gern, denn ich habe die Bücher nicht gelesen, aus
denen er seine Ansichten entlehnt hat. Zwar nach ihrer Frische zu
urteilen, dürfte ich eigentlich nicht erstaunt sein zu lernen, daß
er sie aus erster Hand hat von lebenden Menschen oder selbst aus
eigener Beobachtung des Lebens. Ich will Ihnen lieber gleich
erklären, Alice, daß Lord Worthington ein junger Mann ist, dessen
Kalender sich mit dem Rennkalender deckt, und der sich [bookmark: page81] für Favoriten und
Außenseiter weit mehr interessiert, als Lucian für Premierminister
und parteilose Radikale. Möchten Sie einmal nach Ascot, Alice?«

		Alice antwortete, wie Lucian ihrer Meinung nach ihre Antwort
erwartet hatte – daß sie niemals ein Rennen besucht habe und auch
keinen besonderen Wunsch hege, ein Rennen zu sehen.

		»Bis zum nächsten Jahr werden Sie Ihre Meinung noch rechtzeitig
fürs Ascot-Meeting ändern. Ein Rennen interessiert jedermann – und
das kann man von der Oper oder von der Academy nicht sagen.«

		»Die Academy habe ich schon gesehen,« entgegnete Alice, die ein
einziges Mal mit ihrem Vater in London gewesen war.

		»Nicht möglich,« meinte Lydia. »Waren Sie auch in der National
Gallery?«

		»In der National Gallery? Ich glaube nicht. Wenigstens habe ich
es vergessen.«

		»Ich kenne viele Personen, die niemals eine Academy übergehen,
und die doch nicht wissen, wo die National Gallery ist. Haben Ihnen
die Bilder gefallen?«

		»Aber natürlich – sehr.«

		»Sie werden Ascot viel amüsanter finden.«

		»Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen,« wandte sich Lucian an
Alice, »daß es die Lieblingslaune meiner Cousine ist, eine
Abneigung gegen die Kunst zur Schau zu tragen, an der sie
tatsächlich leidenschaftlich hängt – und auch gegen die Literatur,
in der sie außerordentlich belesen ist.«

		»Lieber Vetter Lucian,« meinte Lydia, »sollten Sie jemals aus
den politischen Bahnen geworfen und in Ihren Ambitionen
Enttäuschungen ausgesetzt werden, so bietet sich Ihnen Gelegenheit,
von der Kunst und Literatur [bookmark: page82] zu leben. Alsdann werde ich Ihre Ansichten über
deren Zulänglichkeit, insofern sie Ihr tägliches Brot ausmachen,
achten. Einstweilen haben Sie sie nur als eine Art Sauce
gekostet.«

		»Mißvergnügt – wie gewöhnlich?« fragte Lucian.

		»Die einzige Meinung, die Sie sich über mich bilden können – wie
gewöhnlich,« entgegnete Lydia mit geduldiger Ungeduld, als sie ins
Stationsgebäude eintraten.

		Der Zug – drei Personenwagen und ein Gepäckwagen – wartete auf
dem Perron. Die Maschine summte gehorsam vor sich hin; der
Lokomotivführer und der Heizer lehnten sich über die Brüstung; der
letztere, ein junger Mann, begaffte eifrig zwei Herren, die vor
einem Wagen erster Klasse standen, während der Lokomotivführer an
seiner Neugier mit der nachdenklichen Gemessenheit des älteren
Mannes teilnahm.

		Von den beiden Persönlichkeiten, die solchermaßen beobachtet
wurden, war der eine ein kugelköpfiger kleiner Herr von ungefähr
fünfundzwanzig Jahren im Nachmittagskostüm hauptstädtischer Mode.
Im zweiten erkannte Lydia sofort den Hermes vom Tage vorher – trotz
eines Strohhutes, einer kanariengelben Krawatte, und eines Anzuges
mit zierlichem schwarz und weißem Schachbrettmuster und einem
karmoisinroten Seidentaschentuch, das aus der Brusttasche des
Rockes hervor quoll. Seine Hände wurden weder von einem Stock, noch
von einem Schirm behindert. Er hielt sich sehr schmuck und bewegte
seine Glieder wunderbar im Gleichgewicht, als ob er die Gesetze der
Schwerkraft überwunden hätte; sein Gesichtsausdruck war
selbstzufrieden und gutlaunig. Aber – ach! Lydia fühlte es
augenblicklich, daß irgendwo an diesem hübschen, kraftvollen,
leichtgemuten jungen Mann ein ›Aber‹ vorhanden war.

		[bookmark: page83] »Da
steht ja Lord Worthington,« sagte sie mit einer Gebärde auf den
Herrn mit dem Kugelkopf. »Der andere kann aber unmöglich sein
erholungsbedürftiger Freund sein.«

		»Das ist der Mann, der in Warren Lodge wohnt,« entgegnete Alice.
»Ich kenne ihn seiner Erscheinung nach.«

		»Welche keineswegs auf eine genesungsuchende Persönlichkeit
schließen läßt,« fügte Lucian mit einem forschenden Blick auf den
Fremden hinzu.

		Sie hatten sich jetzt den beiden genähert und konnten Lord
Worthingtons Worte hören, als dieser die Coupétür öffnete, um
einzusteigen:

		»Nun machen Sie keine Dummheiten und pflegen Sie sich
ordentlich! Denken Sie daran! Wenn es eine Sekunde länger dauert
als fünfzehn Minuten, dann bin ich um fünfhundert Pfund
leichter.«

		Hermes schlang seine Arme um die Schultern des jungen Lord, und
nickte ihm mutwillig zu. Dann sagte er mit gutem Akzent und
einwandfreier Aussprache – aber mit einem gewissen rauhen Unterton
in der Stimme und lauter, als englische Gentlemen im allgemeinen
sprechen:

		»Ihr Geld ist so sicher, als ob es auf der Münze wäre, alter
Junge.«

		Nach Alices Meinung war der Fremde offenbar ein intimer Freund
Lord Worthingtons. Sie entschloß sich, ihrem Benehmen ihm
gegenüber, falls er ihr vorgestellt wurde, besondere Sorgfalt zu
schenken.

		»Lord Worthington!« rief Lydia.

		Er fuhr zusammen, drehte sich um und kletterte hastig vom
Trittbrett des Wagens herunter; dabei sagte er mit einiger
Verwirrung:

		[bookmark: page84] »Na, Miß
Carew, was machen Sie Gutes? Prachtvolle Gegend und prachtvolles
Wetter – muß Ihnen kolossal gut bekommen. Reichlich freie Zeit zum
Studieren, hoffe ich.«

		»Danke schön: ich studiere jetzt überhaupt nicht. Ich möchte
gerne, daß Sie ein Buch für mich machten in Ascot.«

		Er lachte und schüttelte den Kopf. »Ich schäme mich wegen meiner
gewöhnlichen Neigungen,« sagte er; »aber ich habe nicht so viel
Verstand, um mich in Ihrem zurechtzufinden – nicht wahr?«

		Miß Carew sagte mit leiser Stimme: »Wenn Ihr Freund mein
Hausgenosse ist, stellen Sie ihn mir vor.«

		Lord Worthington überlegte. Er sah Lucian an und sagte
zuletzt:

		»Wünschen Sie es wirklich?«

		»Selbstverständlich,« antwortete Lydia, »ist denn irgendein
besonderer Grund vorhanden …«

		»O nein, nicht der geringste – da Sie es ja wünschen,« erwiderte
er schnell; seine Augen zwinkerten durchtrieben, als er sich seinem
Begleiter zuwandte, der neben der Coupétür stand und Lydia
bewunderte, während er selbst von dem Lokomotivheizer bewundert
wurde.

		»Mr. Cashel Byron – Miß Carew.«

		Mr. Cashel Byron errötete leicht beim Lüften seines Strohhutes;
alles in allem aber benahm er sich wie eine hervorragende
Persönlichkeit, die keinerlei Stolz besitzt. Da er aber offenbar
nichts für sich zu sagen hatte, beeilte sich Lord Worthington, um
ein Stillschweigen zu vermeiden, das Gespräch auf die Ascotrennen
zu bringen. Lydia hörte ihm scheinbar aufmerksam zu, während sie
ihre neue Bekanntschaft eingehend musterte.

		[bookmark: page85] Jetzt, da
der gesellschaftliche Zwang den früheren Ausdruck humorvoller
Gutmütigkeit aus seinen Zügen verscheucht hatte, trug er etwas
seltsam Furchtgebietendes zur Schau, das sie mit einer Empfindung
unbezeichenbaren Wohlgefallens erfüllte. Derselbe Eindruck latenter
Gefährlichkeit machte sich, wenn auch in weniger angenehmer Form,
bei Lucian geltend, der dem Fremden fast die gleichen Gefühle
entgegenbrachte, wie sie sich seiner allenfalls in der Nähe eines
großen Hundes von zweifelhaftem Temperament bemächtigt hätten.

		Lydia schien es, als ob Mr. Byron auf den ersten Blick kein
besonderes Wohlgefallen an ihrem Vetter fände; er schielte ihn von
der Seite an, wobei er ihn allerdings verstohlen musterte. Bald
wurde die kleine Gruppe durch den Zugführer getrennt, der die
Passagiere aufforderte, ihre Sitze einzunehmen. Man wechselte die
üblichen Abschiedsworte; Lord Worthington rief Cashel Byron noch
ein ›Seien Sie recht vernünftig‹ zu, und dieser antwortete fast
ungeduldig mit einem furchtsamen Blick auf Miß Carew:

		»Schon gut, schon gut – haben Sie nur keine Angst, Herr.« Dann
fuhr der Zug ab, und er blieb mit den beiden Damen auf dem Perron
zurück.

		»Wir gehen jetzt in den Park zurück, Herr Cashel Byron,« sagte
Lydia.

		»Ich auch,« entgegnete er. »Vielleicht …« Hier versagten
seine Kräfte, und er blickte zu Alice hinüber, um Lydias Augen
auszuweichen. Dann verließen sie zusammen die Station.

		Eine Weile schritten sie in Schweigen dahin: Alice starrte
geradeaus vor sich hin und erinnerte sich mit aufkeimendem
Mißtrauen der Tatsache, daß der Fremde [bookmark: page86] Lord Worthington soeben mit dem etwas
servilen ›Herr‹ angeredet hatte, während Lydia seinen leichten
Schritt und seinen gleichmäßigen Gang beobachtete und in seinen
etwas verwirrten Zügen zu lesen versuchte.

		»Ich habe Sie gestern Abend im Park gesehen,« sagte er. »Zuerst
dachte ich. Sie wären ein Geist. Der alte Mellish – mein Diener,
meine ich – hat Sie auch gesehen. Daran merkte ich, daß Sie ein
Wesen von Fleisch und Blut waren.«

		»Merkwürdig,« meinte Lydia, »ich bildete mir zuerst dasselbe
ein.«

		»Was Sie sagen – Sie auch?« rief er mit einem fragenden Blick.
Währenddessen schenkte er seinen Schritten nicht die genügende
Beachtung; er stolperte und raffte sich mit einem unterdrückten
Fluch wieder zusammen. Dann wurde er über und über rot und
gestattete sich die Bemerkung, daß es ein sehr warmer Abend
wäre.

		Miß Goff, an die er sich gewandt, stimmte ihm bei. »Ich hoffe,«
setzte sie hinzu, »daß es Ihnen wieder besser geht.«

		Er starrte sie verwundert an. Nach einiger Überlegung gelangte
er zu dem Schluß, daß ihre Bemerkung sich wohl auf sein Stolpern
beziehen müsse, und so sagte er dann:

		»Danke schön – ich habe mir nicht weh getan.«

		»Lord Worthington hat uns schon von Ihnen erzählt,« meinte
Lydia.

		Er blieb plötzlich stehen; offenbar war er aufs peinlichste
berührt. Sie aber setzte eilig in versöhnlichem Tone hinzu:

		»Er hat uns erzählt, daß Sie zur Wiederherstellung Ihrer
Gesundheit hierher gekommen wären – das ist alles.«

		[bookmark: page87] Cashels
etwas verzerrte Züge glätteten sich zu einem wunderlichen Lächeln.
Dann ging er weiter. Gleich darauf wurde er aber wieder mißtrauisch
und fragte beklommen:

		»Sonst hat er Ihnen also nichts von mir erzählt?«

		Alice maß ihn mit einem hochmütigen Gesichtsausdruck. Lydia
entgegnete:

		»Nein, sonst nichts.«

		»Ich dachte, Sie hätten vielleicht meinen Namen schon irgendwo
nennen hören,« drang er weiter in sie.

		»Wohl möglich. Nur kann ich mich für den Augenblick nicht
erinnern, in welchem Zusammenhange. Wieso? Kennen Sie vielleicht
jemand von meiner Bekanntschaft?«

		»O nein – nur Lord Worthington.«

		»Hieraus muß ich wohl entnehmen, daß Sie eine berühmte
Persönlichkeit sind, und daß ich das Unglück habe, hiervon keine
Kenntnis zu besitzen, Herr Cashel Byron? Verhält es sich so?«

		»Keinen Schimmer!« entgegnete er hastig. »Ich sehe nicht den
geringsten Grund, warum Sie jemals von mir gehört haben sollten.
Nichtsdestoweniger bin ich Ihnen für Ihre liebenswürdige
Erkundigung sehr verbunden,« setzte er mit einem Seitenblick auf
Alice hinzu. »Ich fühle mich jetzt vollkommen wohl. Danke bestens.
Das Landleben hat mich wieder ganz in Ordnung gebracht.«

		Alice, in der über die Persönlichkeit des Herrn Byron allerhand
Zweifel aufzusteigen begannen, lächelte ihn heuchlerisch an und
setzte sich etwas in Positur. Ihr Wesen berührte ihn unangenehm,
und er wandte sich von ihr ab; dabei war er so wenig imstande,
seine wahren Gefühle zu verbergen, daß Miß Carew, die ihn unentwegt
beobachtete, sofort seine Gedanken erriet und mit unverhohlener
Freude erkannte, daß er bei ihr Tröstung suchte. [bookmark: page88] Er sah forschend zu ihr
hinüber, als ob er nun seinerseits ihre Gedanken zu erraten suchte,
die sich indes mit der untergehenden Sonne zu beschäftigen oder in
ähnlich schönen und geheimnisvollen Regionen zu wandern schienen.
Eins aber sah er ganz deutlich: auf ihren Zügen war kein Reflex des
Zornes der Miß Goff ersichtlich.

		»Sie haben mich also wirklich für einen Geist gehalten?« fragte
er.

		»Jawohl, zuerst dachte ich, Sie wären eine Statue!«

		»Eine Statue?«

		»Sie scheinen das nicht sehr schmeichelhaft zu finden!«

		»Ich finde es nicht besonders schmeichelhaft, wenn man für ein
Stück Stein gehalten wird,« entgegnete er fast wehmütig.

		Das war nun der Mann, den sie fälschlich für das herrlichste
Abbild männlicher Kraft und Schönheit auf der Welt gehalten hatte,
auf den jemals ihr Auge gefallen war. Und jetzt erwies er sich
jeglicher künstlerischen Kultur in solchem Maße bar, daß er eine
Statue für ein geschmackloses Stück Stein hielt.

		»Ich glaube, ich habe gestern widerrechtlich fremdes Gebiet
betreten,« meinte sie. »Es geschah aber völlig unabsichtlich. Ich
hatte mich verirrt. Ich bin eigentlich noch verhältnismäßig fremd
hier und kann mich in meinem Park noch nicht ganz zurecht
finden.«

		»Ach, das ist ja ganz egal!« meinte Cashel impulsiv. »Kommen Sie
nur so oft Sie wollen. Mellish bildet sich ein, wenn einer ein
Stück von mir zu sehen bekäme, dann kriegte er selbst keine langen
Odds mehr. Sie müssen nämlich wissen, er möchte die Leute gern bei
dem Glauben erhalten, daß ich …« Cashel unterbrach sich selbst
und fügte in höchster Verwirrung hinzu: »Mellish ist total verrückt
– da liegt der Hund begraben.«

		[bookmark: page89] Alice warf
Lydia einen vielsagenden Blick zu. Sie hatte bereits anderweitig
die Vermutung ausgesprochen, daß bei den Mietern von Warren Lodge
offenbar geistige Umnachtung den wahren Grund der Abschließung
bildete. Cashel sah den Augenaufschlag, wandte sich ihr zu und fing
ihren Blick ab. Dann sagte er mit einem Versuch konversationeller
Unbefangenheit:

		»Wie vertreiben sich denn die jungen Damen auf dem Lande die
Zeit? Spielen Sie jemals Billard?«

		»Nein!« protestierte Alice empört. Ihrer Meinung nach lag dieser
Frage die Vermutung zugrunde, daß sie allenfalls imstande wäre,
ihre Abende in den oberen Zimmern eines Gasthofs zu verbringen. Zu
ihrer großen Verwunderung entgegnete Lydia folgendes:

		»Ich spiele Billard – aber nur sehr wenig. Ich kann diesem Spiel
nicht genügend Interesse abgewinnen, um mir irgend welche
Fertigkeiten darin anzueignen. Als ich Sie gestern sah, waren Sie,
wenn ich nicht irre, zum Lawn-Tennis-Spielen ausgerüstet? Miß Goff
ist eine berühmte Tennis-Spielerin. Sie hat vergangenes Jahr den
australischen Champion geschlagen.«

		Allem Anscheine nach hatte Byron doch etwas von einem
liebenswürdigen Courmacher an sich; wenigstens trug er angesichts
dieser Heldentat das denkbar größte Erstaunen zur Schau.

		»Den australischen Champion?« wiederholte er. »Was hat denn der
Mann – ach, Sie meinen die Tennis-Meisterschafts-Spielerin! Ach,
natürlich, natürlich! Wie dem auch sei, Miß Goff, ich
beglückwünsche Sie. Nicht jeder Amateur kann sich rühmen, einem
berufsmäßigen Champion die Zähne gezeigt zu haben.«

		Alice empfand die mögliche Bezichtigung des Eigenlobes wie eine
Beleidigung und war sich völlig darüber [bookmark: page90] klar, daß seine nicht dialektreine
Sprechweise im höchsten Grade gewöhnlich klang – wie es auch sonst
allenfalls mit dem Billardspielen stehen mochte. Sie richtete sich
daher noch hochmütiger in die Höhe und faßte den Entschluß, ihn,
falls er sie noch einmal anreden sollte, deutlich abfallen zu
lassen. Er redete sie aber nicht an, da sie gerade zu einer
schmalen Eisenpforte in der Parkmauer gelangten, bei der Lydia
stehen blieb.

		»Darf ich Ihnen die Tür öffnen?« fragte Cashel.

		Sie gab ihm den Schlüssel. Er ergriff einen der Riegel der
Pforte mit der linken Hand und bückte sich, als ob er ins
Schlüsselloch gucken wollte; schließlich aber hielt er die Tür mit
hinlänglicher Anmut offen.

		Alice war im Begriff mit einer kühlen Verbeugung einzutreten,
als sie sah, wie Miß Carew Herrn Cashel die Hand reichte. Was Lydia
auch tun mochte – es hatte stets den Anschein, als ob es das einzig
Richtige wäre. Er ergriff ihre Hand furchtsam, schüttelte sie fast
unmerklich und wagte Lydia dabei nicht anzusehen. Alice hielt ihm
mit einer steifen Bewegung die Fingerspitzen hin. Cashel trat
unverzüglich mit dem rechten Fuß einen Schritt vor und umspannte
ihre Finger mit der wuchtigsten Masse von Knöchelgelenken, die sie
jemals zu fühlen bekommen hatte. Mit einem forschenden Blick auf
diese bedeutsame Faust sah Alice, daß sie dunkel, fast schwarz
verfärbt war. Dann schritt sie durch die Öffnung, während Lydia ihr
folgte und sich dann noch einmal zurückdrehte, um sie zu schließen.
Während sie die Pforte zuschob, ergriff Cashel, der draußen stand,
einen der Riegel und zog. Sie überließ ihm die endgültige
Schließung der Tür und beglückte ihn mit einem Dankeslächeln, als
sie sich zum Gehen wandte; im selben Augenblick aber faßte auch er
den Mut, sie voll zu betrachten.

		[bookmark: page91] Ein
eigenartiges Gefühl bemächtigte sich ihrer, als sie solchermaßen in
einer ihr völlig neuen und so seltsamen Art angesehen wurde. Sie
verlor ein ganz klein wenig von ihrer Fassung – allerdings nicht
soviel wie Cashel, der dessenungeachtet seine Augen nicht von ihr
abzuwenden vermochte.

		»Halten Sie diesen Mann für einen Gentleman?« fragte Alice,
während sie den Obstgarten durchschritten.

		»Wie soll ich das so ohne weiteres sagen können? Wir haben ihn
ja kaum kennen gelernt. Was meinen Sie denn?«

		»Einem Gentleman haftet immer ein gewisses Etwas an, das man
unverzüglich instinktiv erkennt.«

		»So – es haftet ihnen immer etwas an? Das ist mir nie
aufgefallen.«

		»Ach, nicht möglich?« entgegnete Alice verwundert; eine
unbestimmte Furcht beschlich sie, als ob ihr höherstehendes
Auffassungsvermögen für Vornehmheit in gewisser Hinsicht vielleicht
der Ausfluß ihrer im Verhältnis zu Miß Carew niedereren
gesellschaftlichen Stellung war. »Ich dachte, man könnte das immer
auf den Kopf zusagen.«

		»Möglich,« entgegnete Lydia. »Ich für mein Teil habe bei allen
Klassen dieselben Veränderlichkeiten im Benehmen bemerkt. Manche
Menschen besitzen, ganz gleich welcher Art das Genre ihrer Sippe
sein mag, eine angeborne Vornehmheit und eine Anmut in den
Manieren …«

		»Das meine ich ja gerade,« warf Alice ein.

		»Aber Sie finden dergleichen ebenso oft bei Schauspielern,
Zigeunern und keltischen oder ausländischen Bauern, als bei
vornehmen Damen und Herren. Bei den meisten Leuten kann man
ungefähr das Richtige raten – bei Herrn Cashel Byron aber nicht.
Interessieren Sie sich vielleicht für ihn?«

		[bookmark: page92] »Ich?« rief
Alice mit Grandezza. »Nicht im geringsten!«

		»Ich – ja. Mich interessiert er. Ich vermag an der Menschheit
selten etwas Neues zu erblicken, – und er ist sicherlich ein sehr
eigenartiger Mann.«

		»Ich wollte damit sagen,« meinte Alice etwas betroffen, »daß ich
ihm kein besonderes Interesse entgegenbringe.«

		Lydia machte sich über den genauen Grad des bei Alice
vorhandenen Interesses keine Gedanken; sie nickte nur mit dem Kopf
und sagte dann weiter: »Er kann sehr gut – wie Sie offenbar
voraussetzen – ein Mann niederer Herkunft sein, der ein Stück
menschlichen Lebens zu sehen bekommen hat, oder auch ein Gentleman,
der nicht an die Gesellschaft gewöhnt ist; besonders das letztere.
Ich kann mich nach keiner Seite hin entscheiden.«

		»Er hat aber eine sehr rauhe Sprechweise, und sein Dialekt ist
geradezu abscheulich. Seine Hände sind hart und ganz schwarz. Haben
Sie das bemerkt?«

		»Ich habe alles bemerkt. Und ich meine, er würde sich mit
Sorgfalt vor minderwertiger Sprechweise hüten, wenn er ein Mann
niederer Herkunft wäre. Parvenüs sind im allgemeinen in Dingen der
Sprache sehr genau; sie durchbrechen sehr selten die feststehenden
Gesetze der Gesellschaft, während er jede von ihnen durchbricht.
Bei einigen seiner Worte ist seine Aussprache derartig deutlich,
daß ich einmal sogar der Ansicht zuneigte, er wäre vielleicht ein
Schauspieler. Doch ist seine Aussprache nicht gleichmäßig deutlich.
Ich bin fest davon überzeugt, daß er irgendeinen Lebensberuf hat.
Er sieht nicht aus wie ein Müßiggänger. Ich habe alle landläufigen
Berufsarten in Betracht gezogen – er paßt aber zu keiner einzigen.
Vielleicht ist es gerade dieser Umstand, der [bookmark: page93] ihn so interessant macht. Man kann
aus ihm nicht klug werden.«

		»Eine Art gesellschaftlicher Stellung muß er aber haben. Mit
Lord Worthington ging er sehr familiär um.«

		»Lord Worthington ist ein Sportsman und daher mit allen
möglichen Leuten auf vertrautem Fuß.«

		»Das schon. Nur würde er es sicherlich keinem Jockey oder irgend
jemand dieser Klasse gestatten, ihm den Arm um die Schultern zu
legen, wie es Mr. Byron getan hat.«

		»Ganz recht,« entgegnete Lydia nachdenklich. »Wie dem auch sei,«
setzte sie dann mit einem Lächeln, das ihr Stirnrunzeln
verscheuchte, hinzu, »für einen kränklichen Studenten halte ich ihn
nicht.«

		»Ich werde Ihnen sagen, was es ist,« warf Alice plötzlich ein.
»Er ist der Begleiter und Aufseher des Mannes, mit dem er zusammen
wohnt. Erinnern Sie sich noch, wie er gesagt hat: Mellish ist total
verrückt?«

		»Das kann sein,« erwiderte Lydia. »Auf alle Fälle haben wir
jemand, über den wir reden können, und das ist auf dem Lande schon
ein bedeutender häuslicher Komfort.«

		Sie waren zum Schlosse gelangt. Lydia zögerte noch einen
Augenblick auf der Terrasse. Die hohen Schornsteine im Tudorstil
auf dem Dache von Warren Lodge hoben sich deutlich gegen die
mächtige Purpurwolke ab, hinter der die Sonne versank. Lydia
lächelte, als ob ein eigenartiger Gedanke sie beschäftige; einen
Moment richtete sie ihre Augen auf den schwarzen Marmorägypter, der
seinen Blick unentwegt zum Himmel gerichtet hielt; dann folgte sie
Alice ins Haus. –

		Später, als es schon dunkel war, saß Cashel in der [bookmark: page94] geräumigen Küche des
Landhauses und dachte nach. Sein Begleiter hatte sich seines Rockes
entledigt, stand rauchend am Feuer und beobachtete einen Tiegel, in
dem etwas brodelte. Nach einem forschenden Blick auf die Uhr
unterbrach er das Schweigen.

		»Zeit, in die Klappe zu gehen!«

		»Zeit, zum Teufel zu gehen,« entgegnete Cashel. »Ich gehe
aus!«

		»Jawohl, Sie gehen aus und erkälten sich. So lange ich etwas
davon weiß, gehen Sie nicht aus.«

		»Na, dann machen Sie nur, daß Sie in Ihr Bett kommen. Dann
wissen Sie nichts davon. Ich will noch eine kleine Promenade
unternehmen.«

		»Wenn Sie heute abend den Fuß vor die Tür setzen, dann ist Lord
Worthington seine fünfhundert Pfund los. Sie können mit keinem
Menschen in fünfzehn Minuten fertig werden, wenn Sie sich in der
Nachtluft herumtreiben. Wahrscheinlich wird man dann mit Ihnen
fertig werden.«

		»Wollen Sie zwei zu eins setzen, daß ich die Nacht auf dem Rasen
schlafe und den Fliegenden Holländer hinterher in der ersten Runde
abfertige?«

		»Nu kommen Sie nur schön!« bat Mellish schmeichelnd. »Seien Sie
vernünftig, ich rate Ihnen zum guten.«

		»Angenommen, ich wollte nicht zum guten beraten werden – was
dann? Reichen Sie mir mal die Zitrone her. Sie brauchen keine
Predigt anzufangen: ich werde die Zitrone schon nicht
aufessen.«

		»Der Kuckuck soll mich holen, wenn er sich nicht die Hände mit
der Zitrone abreibt!« rief Mellish, nachdem er Cashel eine Zeitlang
beobachtet hatte. »Großer Gott, Sie wahnsinniger Hanswurst, von
Zitronen werden Ihre [bookmark: page95] Hände nicht härter! Habe ich mir nicht genug Mühe
mit Ihren Händen gegeben?«

		»Ich will meine Hände weißer machen,« erwiderte Cashel
ungeduldig, indem er die Frucht ins Feuer warf. »Aber es nützt
nichts! Mit solchen Fäusten kann ich doch nicht herumlaufen. Morgen
fahre ich nach London und kaufe mir ein Paar Handschuhe.«

		»Was – wirkliche Handschuhe – Handschuhe zum Tragen?«

		»Sie verrücktes altes Mondkalb,« rief Cashel, indem er aufstand
und seinen Hut aufsetzte, »meinen Sie vielleicht, daß ich mir ein
paar Boxerhandschuhe kaufen will? Vielleicht bilden Sie sich noch
ein, daß Sie mir damit etwas beibringen können? Haha! Übrigens, was
ich noch sagen wollte – eins werden Sie sich gefälligst hinter die
Ohren schreiben, Mellish – lassen Sie's hier nirgends durchsickern,
daß ich ein Boxer bin – haben Sie mich verstanden?«

		»Ich soll etwas durchsickern lassen?« entgegnete Mellish empört.
»Ist so etwas denkbar? Ich frage Sie, Cashel Byron, ist so etwas
denkbar?«

		»Denkbar oder nicht denkbar – Sie haben es einfach nicht zu tun!
Sie könnten sich mit irgend jemand in den Schloßstallungen in ein
Gespräch einlassen. Die Leute sind sehr freigebig mit Spirituosen,
wenn sie Tips dafür bekommen können.«

		Mellish sah Cashel vorwurfsvoll an, und dieser wandte sich zur
Tür. Seine Bewegung verwandelte den Unwillen in Besorgnis. Er
erneuerte seine Ermahnungen hinsichtlich des Wahnsinns, sich in die
Nachtluft hinauszuwagen und zitierte eine Unzahl von Beispielen von
Pugilisten, die infolge der Nichtachtung der Ratschläge ihrer
Trainer Niederlagen erlitten hätten. Cashel [bookmark: page96] kleidete seinen Unglauben an diese
Anekdoten durch kurze und sehr persönliche Ausdrücke in Worte;
schließlich mußte Mellish sich damit zufrieden geben, eine halbe
Stunde als die äußerste Grenze für die Dauer des Spazierganges zu
bewilligen.

		»Vielleicht komme ich in einer halben Stunde zurück,« entgegnete
Cashel. »Vielleicht komme ich auch nicht.«

		»Na, dann will ich Ihnen etwas sagen,« meinte Mellish. »Über ein
paar Minuten mehr oder weniger brauchen sich zwei alte Freunde wie
wir nicht herumzuzanken. Ich glaube, mir könnte ein kleiner
Spaziergang auch ganz gut tun – ich werde Sie begleiten.«

		»Ich will gehängt werden, wenn Sie mich begleiten!« sagte
Cashel. »So – jetzt lassen Sie mich hinaus und halten Sie's Maul!
Ich wage mich nicht aus dem Park heraus. Es liegt keineswegs in
meiner Absicht, mir im Dorf eine vergnügte Nacht zu machen – davor
haben Sie nämlich Angst. Ich kenne Sie, Sie alter Schwindler! Wenn
Sie mir jetzt nicht aus dem Wege gehen, so setze ich Sie aufs
Feuer.«

		»Aber die Pflicht, Cashel, die Pflicht!« drängte Mellish in
überzeugendem Tone. »Jeder Mensch muß seine Pflicht tun. Bedenken
Sie doch Ihre Pflichten gegen Ihre Wetter …«

		»Wollen Sie mir jetzt aus dem Wege gehen – oder muß ich Sie mir
aus dem Wege bringen?« rief Cashel mit drohend aufsteigender
Röte.

		Mellish wich zu seinem Stuhl zurück, versenkte sein Haupt in die
Hände und begann zu weinen.

		»Ich will lieber ein Hund sein als ein Trainer,« schluchzte er.
»Ach, das ist ein Fluch – wochenlang mit einem Boxer
eingeschlossen! Während der ersten [bookmark: page97] zwei Tage sind sie so süß wie Sirup, und
dann kommt die Widerhaarigkeit heraus. Die reine Hölle ist es mit
ihrer Launenhaftigkeit!«

		Infolge einer Regung aufkeimender Reue wurde Cashel noch
wütender; er ging hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.

		Dann schritt er geradeswegs zum Schlosse und starrte fast eine
halbe Stunde lang auf die Fenster, wobei er sich in unaufhörlicher
Bewegung erhielt, um eine Erkältung zu vermeiden. Endlich
verkündete eine außerordentlich hell klingende Glocke auf einem der
Minarette die Zeit. Für Cashel, der an den unfreundlichen Mißton
der gewöhnlichen Glocken gewöhnt war, schien dieser Klang aus einem
Märchenland zu ihm herüber zu tönen. Langsam kehrte er nach Warren
Lodge zurück und sah seinen Trainer rauchend und in gespannter
Erwartung seiner Rückkehr harrend in der offenen Tür stehen. Cashel
wies alles versöhnliche Entgegenkommen mit einer hochmütigen
Zurückhaltung von sich, die für Herrn Mellish allerdings weit
ehrfurchtgebietender aber auch viel unliebsamer war als seine
frühere ruchlose Familiarität. Dann begab er sich gedankenvoll zur
Ruhe.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Miß Carew saß am Ufer eines großen Teiches im Park, warf von
Zeit zu Zeit ein paar Kieselsteine ins Wasser und beobachtete die
Berührungspunkte der Kreise, die sie auf der ruhigen Fläche zogen.
Alice, die etwas abseits auf einem Feldstuhl saß, zeichnete das
Schloß ab, das auf einer Anhöhe im Südosten sichtbar war. [bookmark: page98] Um sie herum erhob
sich das waldige Land wie die Seiten eines Amphitheaters; die Bäume
reichten nicht bis zum Rande des Wassers herab; ein breiter
Streifen hellglänzenden Rasens und ein schmaler Kiesgürtel lagen
dazwischen; und von diesem letzteren sammelte Lydia ihre
Steinchen.

		Da sie Schritte vernahm, wandte sie sich um und bemerkte Cashel
Byron, der hinter Alice stand und offenbar nachhaltig mit ihrer
Zeichnung beschäftigt war. Er hatte dieselbe Kleidung an, in der
sie ihn das letztemal gesehen, nur daß er ein Paar mächtiger,
schlüsselblumengelber Handschuhe und eine dunkelrote Krawatte trug.
Alice drehte sich gleichfalls um und beäugte ihn mit hochmütiger
Überraschung. Er aber blieb unbeirrt mit einem etwas albernen Hin-
und Herwiegen des Körpers stehen. Sie warf noch einen Blick zu
Lydia hinüber, um sich davon zu überzeugen, daß sie nicht allein
war, wünschte ihm ein Gutenmorgen und nahm dann ihre Arbeit wieder
auf.

		»Komisches Gebäude,« bemerkte er nach einer Pause mit einem
Hinweis auf das Schloß. »Sieht beinah chinesisch aus, nicht
wahr?«

		»Man hält es allgemein für ein sehr schönes Gebäude,« entgegnete
Alice.

		»O, das ist ja ganz Wurst, wofür es gehalten wird,« erwiderte
Cashel. »Was es ist – von dem Gesichtspunkt aus muß man es
betrachten!«

		»Jedenfalls ist es eine Frage des Geschmacks,« entgegnete Alice
etwas kühl.

		»Herr Cashel Byron!«

		Cashel fuhr zusammen und eilte ans Ufer.

		»Wie geht's, Miß Carew?« sagte er. »Ich habe Sie gar nicht
bemerkt, ehe Sie mich riefen.«

		[bookmark: page99] Sie sah
ruhig zu ihm auf; und ihn verließ sein ganzer Mut, da er seiner
kindischen Heuchelei überführt wurde.

		»Von hier aus hat man einen prächtigen Blick auf das Schloß,«
setzte er hinzu, um den Gesprächsstoff zu ändern. »Miß Goff und
ich, wir sprachen gerade davon.«

		»Ja. Gefällt es Ihnen?«

		»Ganz ausnehmend gut. Ein herrliches Gebäude! Das muß jeder
sagen.«

		»Man hält es allgemein für liebenswürdig, mein Haus mir
gegenüber zu loben und es bei anderen Leuten lächerlich zu machen.
Nicht wahr – Sie sagen aber zu niemand: es ist ganz Wurst, wofür es
gehalten wird?«

		Cashel war nicht daran gewöhnt, bei einem Scharmützel den
Kürzeren zu ziehen, und daher versagte ihm fast der Mut zum
Antworten. Dann aber wurde seine Stimmung wieder vergnügter:

		»Ich will Ihnen erklären, woher das kommt,« meinte er. »Insofern
es sich darum handelt, das Haus zu skizzieren oder zu betrachten –
insofern ist es eigentlich ziemlich chinesisch. Die Tatsache aber,
daß Sie darin wohnen, läßt die ganze Sache in einem anderen Licht
erscheinen – und das wollte ich damit sagen. Auf Ehre und Gewissen,
das war es, was ich damit sagen wollte.«

		Lydia lächelte; er aber konnte, da er zu ihr herniederblickte,
über die Krone ihres üppigen roten Haares hinweg, das im
Sonnenlicht zu flammen schien, ihr Lächeln nicht sehen. Das Hemmnis
erfüllte ihn mit Unwillen: er wollte ihr Gesicht betrachten. Eine
Weile zögerte er und dann ließ er sich vorsichtig neben ihr auf den
Boden nieder – zaghaft, als stiege er in ein sehr heißes Bad.

		»Hoffentlich haben Sie nichts dagegen, wenn ich mich hierher
setze,« meinte er schüchtern. »Es macht einen [bookmark: page100] unhöflichen Eindruck, wenn ich so
von hoch oben herunter zu Ihnen rede.«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf und warf zwei weitere
Steinchen in den Teich. Ihm fiel nichts Neues ein, was er hätte
sagen können; und da sie auch nichts sagte und mit ernster Miene
die Kreise auf dem Wasser beobachtete, so begann er gleichfalls auf
die Fläche zu starren. Einige Minuten lang saßen sie schweigend da
und blickten unentwegt auf das Wasser; sie, als ob es Grund zu
tiefem Nachdenken böte, er, als ob das Schauspiel ihn völlig
verwirre. Schließlich unterbrach sie die Stille:

		»Sind Sie jemals darüber klar geworden, was Schwingung ist?«

		»Nein,« erklärte Cashel mit einem verständnislosen Blick auf
sie.

		»Ich freue mich, daß Sie das offen zugeben. Heutzutage führen
wir alles auf Schwingung zurück. Licht, Schall, Empfindung – alles
ist entweder Schwingung oder die Unterbrechung einer Schwingung.
Sehen Sie einmal hin,« sagte sie, indem sie ein neues Paar
Kieselsteinchen ins Wasser warf und auf die beiden Wirbel sich
erweiternder Kreise hinwies, die einer in den anderen hinüber
spielten. »Das Blinken eines Sternes und die Vibration einer
Musiksaite – das ist dasselbe wie dies. Nur kann ich es mir in
meinem eigenen Kopfe nicht so recht ausmalen. Ich möchte wissen, ob
die Hunderte von Verfassern physikalischer Lehrbücher, die so
fließend von Schwingungen reden, sich etwas mehr dabei denken
können als ich selbst.«

		»Nicht die Spur! Kein einziger von ihnen. Nicht halb soviel
können sie sich dabei denken,« entgegnete Cashel vergnüglich, indem
er gerade soviel von ihrer Rede beantwortete, wie er verstehen
konnte.

		[bookmark: page101]
»Vielleicht interessiert Sie dieser Gegenstand nicht?« wendete sie
sich zu ihm.

		»Ganz im Gegenteil – er interessiert mich mehr als irgendein
anderer,« erwiderte er kühn.

		»Soweit mein eigenes Interesse dafür in Frage kommt, kann ich
wohl nicht ganz soviel behaupten. Mir ist gesagt worden, Sie wären
ein Student, Herr Cashel Byron. Welches ist Ihr Lieblingsstudium –
oder, da man im allgemeinen eine solche Frage nicht leicht
zusammenfassend beantworten kann – womit beschäftigen Sie sich am
meisten?«

		Alice horchte gespannt.

		Cashel wurde über und über rot und sah Lydia mit verbissenem
Ausdruck an. »Ich übe eine Lehrtätigkeit aus,« erklärte er.

		»Was für eine Lehrtätigkeit? Ich weiß, daß ich eigentlich fragen
müßte, wo Sie sie ausüben. Dabei würde aber lediglich der Name
irgendeiner Universität zum Vorschein kommen; und das würde mir
keinerlei brauchbare Aufklärung verschaffen.«

		»Ich unterrichte in der Wissenschaft,« ergänzte Cashel mit
gedämpfter Stimme und einem Blick auf seine linke Faust; er
balancierte sie vor sich in der Luft herum und hieb verstohlen auf
sein gebeugtes Knie los, als ob es jemandes anderen Gesicht
wäre.

		»Naturwissenschaft oder Philosophie?« drang Lydia in ihn.

		»Naturwissenschaft,« entgegnete Cashel. »Aber glauben Sie mir,
es liegt viel mehr Philosophie und Sittenlehre in der
Naturwissenschaft, als man gemeiniglich wohl denkt.

		»Sicherlich,« bestätigte Lydia ernst. »Wenngleich ich in der
Physik oder Medizin keinerlei greifbare Kenntnisse [bookmark: page102] besitze, kann ich die
Wahrheit, die in Ihren Worten liegt, doch sehr gut ermessen.
Vielleicht ist jegliche Wissenschaft, die sich im Grunde nicht von
der Naturwissenschaft herleitet, nichts weiter als formale
Unwissenheit. Ich habe viel über Physik und dergleichen gelesen und
war oft in Versuchung, mit meinen eigenen Händen Experimente
vorzunehmen – mir ein Laboratorium einzurichten – ja sogar das
Skalpell zu schwingen. Das ist doch auch Ihre Ansicht, nicht wahr –
wenn man in einer Kunstfertigkeit etwas leisten will, darf man sie
nicht mit Glacéhandschuhen anfassen? Die Handschuhe muß man ablegen
– was meinen Sie?«

		Cashel sah sie forschend an. »Ein wahreres Wort haben Sie nie
ausgesprochen,« sagte er. »Aber Sie können auch ein recht
beachtenswerter Amateur werden, wenn Sie die Handschuhe ruhig
anbehalten.«

		»Ich niemals! Die vielen Menschen, die aus der Lektüre von
Berichten über Versuche und Experimente irgend welchen Nutzen zu
ziehen glauben – die täuschen sich selbst. Es ist ebenso unmöglich,
sich eine Kunstfertigkeit vom Hörensagen anzueignen, als aus
Sprichwörtern Lebensklugheit zu erlernen. Ach, es ist so leicht
einer Reihe von Begründungen zu folgen – und so schwer, die
Tatsachen zu erfassen, auf denen sie fußen! Unsere meistbekannten
naturwissenschaftlichen Dozenten beglücken uns mit derartig
glattpolierten Ketten von Deduktionen, daß es eine wahre Lust ist,
sie von einem zum andern Ende durch die Finger gleiten zu lassen.
Was sie aber zurücklassen, ist lediglich eine unbestimmte
Erinnerung der von ihnen wachgerufenen Empfindung. Entschuldigen
Sie, wenn ich mich so figürlich ausdrücke. Ich begreife natürlich,
daß Sie auf der Gegenseite stehen – eine Reaktion Ihrerseits,
glaube ich, gegen die [bookmark: page103] schöngeistige Sprache und den feinen Stil. Ich
bitte Sie aber, wenn ich wirklich einmal meine Absicht ausführe und
ernsthaft wissenschaftlich arbeite, wollen Sie mir dann einige
Stunden geben?«

		»Je nun,« meinte Cashel mit einem unterdrückten Grinsen, »es
wäre mir schon lieber, Sie wendeten sich an mich, als an
irgendeinen andern Lehrer. Nur halte ich Sie nicht für recht
geeignet. Da möchte ich eher mit Ihrer Freundin einen Versuch
machen. Sie ist kräftiger und gerader gewachsen als neun von zehn
Männern.«

		»Sie legen also offenbar einen hohen Wert auf physische
Befähigung? Das tue ich auch.«

		»Lediglich vom Standpunkt der praktischen Betätigung aus,«
erwiderte Cashel sachlich. »Man tut unrecht, wenn man Männer oder
Frauen mit denselben Augen ansieht wie Pferde. Will man auf sie in
einem Rennen oder Zweikampf wetten – nun gut, das ist ein Ding für
sich. Sucht man aber einen Freund oder ein Liebchen, so steht die
Sache anders.«

		»Ganz richtig,« lächelte Lydia. »Sie wünschen, sich Miß Goff
gegenüber keinerlei wärmerer Empfindungen verdächtig zu machen, als
lediglich einer kritischen Würdigung ihrer Form und Kondition.«

		»Stimmt auf den Kopf!« bestätigte Cashel voll Befriedigung. »Sie
verstehen mich, Miß Carew! Es gibt Menschen auf der Welt, in die
können Sie den lieben langen Tag lang hineinreden, und wenn's
vorüber ist, sind sie nicht klüger als am Anfang. Zu der Sorte
gehören Sie nicht.«

		»Ich frage mich, ob es uns denn jemals gelingt, unsere Gedanken
anderen völlig verständlich zu machen. Ein Gedanke muß sich eine
neue Form aneignen, um sich in den Geist des andern einzufügen.
Sie, Herr [bookmark: page104]
Professor, müssen im Verlauf Ihres Unterrichts oder Ihrer
Vorlesungen ganz besondere Erfahrungen über die Unübertragbarkeit
der Ideen gesammelt haben.«

		Cashel blickte verlegen aufs Wasser und sagte dann mit leiser
Stimme: »Sie können mich ja natürlich nennen, wie es Ihnen beliebt.
Aber – wenn es Ihnen gleich bleibt – dann möchte ich eigentlich
ebenso gern, Sie sagten nicht ›Herr Professor‹.«

		»Ich habe soviel in Ländern gelebt, wo die Leute darauf rechnen,
bei allen Gelegenheiten mit den belanglosesten Titeln angeredet zu
werden, daß ich wohl etwas Nachsicht in Anspruch nehmen darf, wenn
ich mir in diesem Punkte habe einen Verstoß zuschulden kommen
lassen. Ich danke Ihnen für Ihre freimütige Berichtigung. Ich muß
mir wohl aber überhaupt einen Vorwurf machen, weil ich mit Ihnen
über Wissenschaft diskutiere. Lord Worthington hat uns gesagt, Sie
wären mit dem ausdrücklichen Zweck einer Flucht vor aller
Wissenschaft in diese Gegend gekommen – um sich nach einem Übermaß
von Arbeit wieder zu erholen.«

		»Ach, das hat gar nichts zu sagen,« entgegnete Cashel.

		»Ich habe nicht so viel Unheil angerichtet, daß ich mir's gar zu
sehr zu Herzen zu nehmen brauchte. Aber ich werde mir keine neuen
Übergriffe zuschulden kommen lassen. Wollen wir uns, um den
Gesprächsstoff zu wechseln, Miß Goffs Skizze ansehen?«

		Miß Carew hatte diesen Vorschlag kaum zum Ausdruck gebracht, als
auch Cashel sie schon in ganz geschäftsmäßiger Art und Weise und
ohne den geringsten Anflug von Galanterie mit großem Geschick in
die Höhe hob und auf die Füße stellte.

		Diese unerwartete Aufmerksamkeit jagte ihr einen [bookmark: page105] heftigen Schrecken ein, dem
dann ein leiser Schauer keineswegs unangenehmer Art folgte.

		Mit einem leichten Erröten auf den Wangen wandte sie sich ihm
zu:

		»Danke schön. Bitte, tun Sie das aber nicht wieder. Es macht
einen etwas beschämenden Eindruck, wenn man wie ein kleines Kind
hochgehoben wird. Sie sind aber sehr stark!«

		»Um ein Federgewicht wie Sie in die Höhe zu heben, braucht man
nicht besonders stark zu sein. Ich würde Sie ungefähr auf hundert
Pfund schätzen. Aber es gehört viel Kunst dazu, solche Sachen
ordentlich zu machen. Ich habe mehr als einmal einen Mann von
wenigstens hundertundsechsundneunzig Pfund tragen und dabei so
ruhig halten müssen, als ob er im Bett läge.«

		»So, so,« meinte Lydia. »Sie haben also offenbar auch im
Krankenhause praktiziert. Oft genug habe ich die Geschicklichkeit
bewundert, mit der geschulte Krankenpflegerinnen ihre Patienten
behandeln.«

		Cashel folgte ihr, ohne ein Wort zu sagen, bis zu der Stelle, an
der Alice saß.

		»Ich weiß, es ist furchtbar kindisch von mir,« sagte diese
plötzlich. »Aber ich kann nie zeichnen, wenn jemand zusieht.«

		»Sie bilden sich natürlich immer ein, daß jeder sich mit Ihrer
Arbeit beschäftigt,« meinte Cashel in ermutigendem Tone. »Das
machen Amateure immer so. Tatsache aber ist, daß sich außer Ihnen
selbst kein Mensch um Sie kümmert. Erlauben Sie mal,« fügte er
hinzu, indem er die Zeichnung zur Hand nahm und sich daran machte,
sie mit Muße zu prüfen.

		»Ich muß Sie bitten, Mr. Byron, mir meine Skizze zurückzugeben!«
rief sie mit zorngeröteten Wangen.

		[bookmark: page106] Er
wendete sich verwundert und nach einer Erklärung suchend zu Lydia,
wahrend Alice ihre Arbeit ergriff und sie in ihre Mappe packte.

		»Es wird recht warm,« meinte Lydia. »Wollen wir wieder ins
Schloß gehen?«

		»Ich glaube, es wäre wirklich besser,« entgegnete Alice, die vor
Erregung bebend eilig von dannen ging und Lydia mit Cashel
zurückließ.

		»Donner und Doria, was habe ich denn getan?«

		»Sie haben mit unverkennbarer Aufrichtigkeit eine etwas
unüberlegte Bemerkung gemacht.«

		»Ich wollte sie nur ein bißchen aufmuntern. Sie muß meine Worte
mißverstanden haben.«

		»Ich glaube kaum. Oder meinen Sie vielleicht, daß es jungen
Damen angenehm ist, wenn man ihnen sagt, sie hätten keinerlei Grund
für ihr etwas komisches Selbstbewußtsein?«

		»Das soll ich gesagt haben? Ich schwöre Ihnen das Blaue vom
Himmel herunter, daß ich nichts dergleichen gesagt habe.«

		»Sie sind allerdings in der Wahl Ihrer Worte anders vorgegangen.
Hingegen haben Sie ihr versichert, daß sie sich gegen Zuschauer
beim Zeichnen nicht zu sträuben brauche, insofern niemand etwas an
ihrer Zeichnung gelegen wäre.«

		»Na – wenn sie das übel nimmt, dann muß sie eine dumme Gans
sein! Manche Leute können es nicht vertragen, wenn man ihnen die
kleinste Kleinigkeit sagt. Aber solch überempfindlicher Unsinn wird
ihnen bald genug ausgebleut.«

		»Haben Sie Schwestern, Herr Cashel Byron?«

		»Nein. Warum?«

		»Oder eine Mutter?«

		[bookmark: page107] »Eine
Mutter, ja – aber ich habe sie schon seit Jahren nicht gesehen. Ich
mache mir auch nicht sonderlich viel daraus, wenn ich sie nie zu
sehen bekomme. Sie ist schuld daran, wenn das aus mir geworden ist,
was ich jetzt bin.«

		»Sie sind also mit Ihrem Beruf nicht zufrieden?«

		»Nein – das habe ich damit nicht gemeint. Ich sage immer die
albernsten Sachen.«

		»Jawohl. Und es liegt an Ihrer Unkenntnis eines Geschlechtes,
das daran gewöhnt ist, seine Albernheiten respektiert zu sehen. Es
wird Ihnen schwer fallen, mit meiner Freundin ein gutes
Einvernehmen herzustellen, wenn Sie in Zukunft sich nicht eine
etwas genauere Kenntnis weiblichen Wesens aneignen.«

		»Wenn's auf sie ankommt, so werde ich mein Unrecht nicht
zugeben, solange ich nicht im Unrecht bin. Wahrheit bleibt
Wahrheit!«

		»Nicht einmal, um Miß Goff gefällig zu sein?«

		»Nicht einmal, um Ihnen gefällig zu sein! Sie würden hinterher
nur doppelt schlecht von mir denken.«

		»Vollkommen wahr und vollkommen recht,« entgegnete Lydia mit
unverhohlener Herzlichkeit. »Adieu, Mr. Cashel Byron – ich muß
jetzt zu Miß Goff.«

		»Ich denke mir, Sie werden sich schließlich doch auf ihre Seite
stellen, wenn sie wegen meiner Worte eine Pieke auf mich
behält.«

		»Eine Pieke? Was ist das? Eine Art Groll?«

		»Ja, etwas dergleichen.«

		»Das ist wohl koloniale Ausdrucksform?« forschte Lydia mit der
Miene eines Philologen weiter.

		»Ja. Ich glaube, ich habe den Ausdruck so in den Kolonien
aufgeschnappt.« Dann setzte er etwas reuevoll hinzu: »Ich denke
mir, ich sollte in der Unterhaltung mit [bookmark: page108] Ihnen keinen Dialekt gebrauchen.
Ich bitte sehr um Entschuldigung.«

		»Das stört mich gar nicht. Im Gegenteil, es interessiert mich.
Zum Beispiel habe ich grade daran gemerkt, daß Sie in Australien
gewesen sind?«

		»Ja, ich war dort. Aber sind Sie mir auch nicht böse, weil ich
Miß Goff geärgert habe?«

		»Durchaus nicht. Ich fühle ihr ihren Ärger über die äußere Form
Ihres Tadels nach, wenngleich ich ihren Unwillen über die Sache
selbst nicht teile – das ist alles.«

		»Ich kann aber beim besten Willen nicht herauskriegen, was denn
eigentlich in meinen Worten enthalten sein soll, daß man solchen
Krach deswegen machen kann. Es wäre mir lieb, wenn Sie mir immer
einen kleinen Rippenstoß geben wollten, sobald Sie merken, daß ich
mich albern benehme. Dann halte ich gleich dicht und frage auch
nicht mehr.«

		»Wir wollen uns also dahin einigen, daß mein Rippenstoß
folgendes bedeutet: Halten Sie dicht, Mr. Cashel Byron, Sie
benehmen sich albern!«

		»Stimmt ganz genau. Sie verstehen mich wenigstens. Habe ich's
Ihnen nicht gleich gesagt?«

		»Ich fürchte nur,« entgegnete Lydia mit einem herzlichen Lachen
auf ihren Zügen, »daß ich die Überwachung Ihrer Manieren nicht
übernehmen kann, ehe wir nicht etwas näher bekannt geworden
sind.«

		Er schien tief enttäuscht. Dann umwölkte sich seine Stirn und er
sagte:

		»Wenn Sie es für eine Zumutung halten …«

		»Allerdings halte ich es für eine Zumutung,« unterbrach sie ihn
neckisch. »Habe ich nicht genügend auf mein eigenes Benehmen
aufzupassen? Wie sollte ich auch noch freiwillig die Sorge für
einen so starken Mann und einen gelehrten Professor
übernehmen?«

		[bookmark: page109]
»Himmeldonnerwetter,« rief Cashel in plötzlicher Erregung, »Sie
können mir sagen, was Sie wollen. Sie haben 'ne Art und Weise an
sich, den Dingen ein besonderes Aussehen zu geben, daß es fast
Vergnügen macht, sich von Ihnen über die Schnauze fahren zu lassen.
Und wenn ich der Gentleman wäre, der ich sein müßte, und nicht ein
armseliger Teufel von einem berufsmäßigen Box–« Er sammelte sich
plötzlich und wurde ganz bleich. Eine Pause trat ein.

		»Gestatten Sie, daß ich Sie an etwas erinnere,« meinte Lydia mit
gemessener Ruhe, wenngleich sie beim Beginn seines Gefühlsausbruchs
etwas erbleicht war. »Wir werden jetzt beide anderswo erwartet: ich
von Miß Goff – und Sie von Ihrem Diener, der uns seit einigen
Minuten umkreist und angsterfüllt zu Ihnen herübersieht.«

		Cashel wandte sich wütend um und sah Mellish nicht weit entfernt
am Wege stehen und ihn mit düsterer Miene betrachten. Lydia machte
sich den Augenblick zunutze, um das Weite zu suchen. Während sie
sich entfernte, konnte sie hören, wie die beiden mit lauter Stimme
aneinander gerieten; doch vermochte sie ihre Worte nicht zu
unterscheiden. Ein Umstand, der als glücklich bezeichnet werden
darf: die Sprache, die sie führten, war gewöhnlich.

		Lydia fand Alice in der Bibliothek; sie saß steif und aufrecht
in einem Stuhl, der jeden gutgelaunten Menschen zum bequemen
Zurücklehnen verführt hätte. Lydia nahm schweigend Platz. Als Alice
zu ihr hinübersah, bemerkte sie, daß jene mit einem lautlosen
Lachanfall kämpfte. Der Eindruck wirkte durch den Gegensatz zu
Lydias gewohnheitsmäßiger Selbstbeherrschung so nachhaltig und
eigenartig auf Alice, daß diese fast vergaß, die Beleidigte zu
spielen.

		[bookmark: page110] »Ich
bemerke mit Vergnügen, wie leicht es ist. Sie zu erheitern,« warf
sie hin.

		Lydia wartete, bis die andere sich wieder vollkommen gesammelt
hatte, und antwortete dann:

		»So habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gelacht! Seien
Sie jetzt nett, Alice – legen Sie Ihren Ärger über die
Unverschämtheit unseres Nachbarn etwas beiseite und sagen Sie mir,
was Sie von ihm denken.«

		»Ich habe nicht im geringsten über ihn nachgedacht. – ich
versichere es Ihnen,« entgegnete Alice verächtlich.

		»Dann denken Sie gefälligst, um mir entgegenzukommen, jetzt
einen Augenblick über ihn nach und teilen Sie mir das Resultat dann
mit.«

		»Ich muß Ihnen wirklich sagen, daß Sie viel mehr Gelegenheit zum
Beurteilen gehabt haben als ich. Wir beide haben ja kaum zwei Worte
miteinander gewechselt.«

		Lydia erhob sich mit geduldiger Gutmütigkeit und schritt zu
einem der Bücherschränke hinüber. »Sie haben doch einen Vetter an
einer Universität, nicht wahr?« fragte sie, während sie auf einem
Regal nach einem Bande suchte.

		»Gewiß, gewiß,« entgegnete Alice mit sehr liebenswürdiger
süßlicher Stimme, um den Mangel an Freundlichkeit während des
voraufgegangenen Gesprächs wieder gut zu machen.

		»Dann wissen Sie vielleicht auch etwas über den
Studentenjargon?«

		»Mir gegenüber darf er niemals Jargon anwenden!« entgegnete
Alice schnell.

		»Sie können einem einzelnen Manne vielleicht eine bestimmte
Sprechweise vorschreiben– aber niemals einer ganzen Universität,«
meinte Lydia mit einer ruhigen, [bookmark: page111] unausgesprochenen Mißachtung, die Alice
unerwartet die Tränen in die Augen trieb. »Wissen Sie, was ein Box
ist?«

		»Ein Box?« wiederholte Alice gedankenlos. »Nein. Ich habe wohl
im Zusammenhang mit Bulldoggen und Studentenhunden –«

		»Ich werde doch lieber im Dialektlexikon nachsehen,« entgegnete
Lydia, indem sie den Band herunternahm. »Hier steht es: Box – nach
der Auffassung im Nahkampf sich messender Männer eine
Zusammenziehung des Wortes ›Boxer‹. Welch sonderbare Definition!
Die Auffassung von einer Zusammenziehung bei kämpfenden Männern!
Warum sollte ein Mann, wenn er sich im Zweikampf mit einem andern
mißt, auf besondere Gedanken über Zusammenziehungen verfallen?
Vielleicht ist ›kämpfender Mann‹ auch ein Dialektausdruck. Nein –
davon ist hier nirgends etwas angegeben. Entweder habe ich das Wort
mißverstanden – oder es hat einen Sinn, der dem Zusammensteller
meines Lexikons unbekannt ist.«

		»Mir scheint es ganz klar,« meinte Alice. »Box bedeutet
Pugilist.«

		»Pugilistik ist aber Boxen – das bezeichnet keinen Beruf. Ich
nehme an, alle Männer verstehen bei uns mehr oder weniger etwas vom
Boxen. Ich brauche eine Bedeutung des Wortes, durch die es auf
einen Beruf oder eine Beschäftigung bestimmter Art hinweist. Meiner
Meinung nach bezeichnet es etwas wie einen anatomischen Prosektor.
Im übrigen kommt es auch nicht so genau darauf an.«

		»Wo ist Ihnen denn das Wort aufgefallen?«

		»Herr Byron hat es soeben benutzt.«

		»Finden Sie wirklich Gefallen an ihm?« fragte Alice; sie kam
jetzt in etwas devoterer Form, als sie vorhin den [bookmark: page112] Gesprächsstoff hatte fallen
lasten, auf denselben Gegenstand zurück.

		»Einstweilen mißfällt er mir nicht. Er beschäftigt mich. Falls
sein ungehobeltes Wesen auf Affektiertheit beruht, so habe ich
wenigstens noch keine derartig erfolgreich durchgeführte zu sehen
bekommen.«

		»Vielleicht versteht er's nicht besser. Mir ist seine Grobheit
nicht als künstlich angenommen aufgefallen.«

		»Bis auf einige Bemerkungen, die er vorgebracht hat, würde ich
ganz mit Ihnen übereinstimmen. Seine Aussprüche zeigen einen
Einblick in das wahre Wesen wissenschaftlicher Kenntnisse, ein
instinktives Verständnis für die dem Wort zugrunde liegenden
Tatsachen, wie ich es bis jetzt nur bei Menschen von beträchtlicher
Bildung und Erfahrung angetroffen habe. Meiner Auffassung nach ist
sein Gebaren mit Vorbedacht angeeignet – und zwar als eine Art
Protest gegen die selbstsüchtige Eitelkeit, die als Ursprung aller
gesellschaftlichen Politur gelten kann. Zum Teil ist es auch
angeboren – daran zweifle ich nicht. Nur scheint er mir zu
ungeduldig und impulsiv, um seine Worte erst mit viel Umsicht
auszuwählen. Gehen Sie zuweilen ins Theater?«

		»Nein,« entgegnete Alice mit offenkundigem Staunen über die
Zusammenhanglosigkeit dieser Frage. »Mein Vater war nicht fürs
Theater. Einmal bin ich allerdings im Theater gewesen. Da habe ich
›The Lady of Lyons‹ [Melodram von E. Bulwer-Lytton]
gesehen.«

		»Es gibt eine berühmte Schauspielerin – Adelaide Gisborne –«

		»Gerade die habe ich in diesem Stück gesehen. Sie hat wunderbar
gespielt.«

		»Hat Herr Byron Sie vielleicht an sie erinnert?«

		Alice sah ungläubig zu Lydia hinüber: »Ich kann mir [bookmark: page113] auf der ganzen
Welt nicht zwei Menschen denken, die einander unähnlicher
wären.«

		»Ich auch nicht,« entgegnete Lydia nachdenklich. »Ich neige zu
der Annahme, daß diese Unähnlichkeit ihre emphatische
Nachdrücklichkeit irgendeiner latenten Übereinstimmung verdankt.
Wie sollte er mich denn sonst an sie erinnert haben?« Lydia saß,
während sie sprach, mit einem verstörten Gesichtsausdruck da, als
ob sie versuchte, ihre Gedanken zu entwirren. »Und doch,« fügte sie
sogleich hinzu, »meine theatralischen Gedanken sind so verwirrt,
daß –«

		Jetzt trat eine längere Pause ein, im Verlaufe deren Alice sich
bei ihrer Gönnerin einer inneren Wandlung deutlich bewußt wurde und
voll Erwartung der Dinge harrte, die nun kommen sollten.

		»Alice!«

		»Ja?«

		»Meine Gedanken laufen gegen meinen Willen hinter
Belanglosigkeiten und unangenehmen Dingen her – ein untrügliches
Symptom verminderten geistigen Wohlbefindens. Mein Aufenthalt hier
ist nur einer der zahlreichen Versuche mäßiger Lebensweise, die ich
seit meines Vaters Tode angestellt habe. Sie sind sämtlich
mißlungen. Arbeit ist mir ein Daseinsbedürfnis. Ich gehe morgen
nach London.«

		Alice schaute bestürzt auf, denn diese Ankündigung kam ihrer
Entlassung gleich. Auf ihren Zügen malte sich lediglich höfliche
Gleichgültigkeit.

		»Wir haben bis Juni Zeit, alle Tollheiten der Saison
auszukosten. Dann hoffe ich hierher zurückzukehren und ein Buch in
Angriff zu nehmen, mit dessen Plan ich mich schon lange trage. In
London muß ich Material dazu sammeln. Sollte ich der Stadt vor Ende
der Saison den [bookmark: page114] Rücken kehren, so kann ich, falls Sie dann keine
Lust verspüren, mit mir aufs Land zu gehen, leicht jemand finden,
der sich Ihrer annimmt, so lange es Ihnen in London zu bleiben
beliebt. Ach, ich wollte, es wäre nur schon Juni!«

		Alice zog Lydias echt weibliche Ungeduld ihrer fatalistischen
Ruhe vor. Sie empfand sie als eine Art Erleichterung für ihr
Bewußtsein der Minderwertigkeit, das im intimen Verkehr eher
zugenommen hatte, als daß es abgeschwächt worden wäre. Indes begann
sie sich nicht ohne Erfolg davon zu überzeugen, daß die
Untadelhaftigkeit im Benehmen der Miß Carew zum mindesten
fragwürdig sei. An diesem Vormittage hatte Lydia sich keinerlei
Gedanken darüber gemacht, einen Mann nach der Art seines Berufs
auszufragen; und was dies anbetraf, so beglückwünschte Alice sich,
zu einem derartigen Vorgehen doch wahrlich bei weitem zu gut
erzogen zu sein. Der Ehrfurcht vor der Dienerschaft war sie
mittlerweile längst völlig verlustig gegangen; sie redete sie jetzt
mit unbewußter Hoheit und bewußter Höflichkeit an, was dazu diente,
das Wort ›Emporkömmling‹ an der Dienstbotentafel zu einem recht
häufigen zu machen. Bashville, der Diener, hatte sogar durch die
Erörterung, daß Miß Goff ein famoses Mädel wäre, seine Popularität
auf eine harte Probe gestellt.

		Bashville stand in seinem vierundzwanzigsten Lebensjahre und
volle fünf Fuß zehn Zoll in seinen Schuhen. In der Schenke zum
›Grünen Mann‹ im Dorfe war er bekannt wegen seiner fließenden
Beredsamkeit und seiner Schlagfertigkeit bei politischen
Debatten.

		Unter dem Stallpersonal galt er für eine Autorität in
Sportangelegenheiten und einen vollendeten Athleten der cornischen
Methode. Die weiblichen Dienstboten sahen mit unverhohlener
Bewunderung zu ihm auf. Sie [bookmark: page115] wetteiferten untereinander in der Erfindung neuer
Ausdrucksformen des Entzückens, wenn er ihnen etwas vortrug – ein
Umstand, der infolge seines guten Gedächtnisses und seiner Liebe
zur Dichtkunst des öfteren eintrat. Ein Ausgang in seiner
Begleitung erfüllte sie mit höchstem Stolz. Doch gaben seine
Aufmerksamkeiten niemals Anlaß zur Eifersucht; denn es galt im
Gesindezimmer für ein offenes Geheimnis, daß er seine Herrin
liebte. Zwar hatte er niemals eine Äußerung dieses Sinnes fallen
lassen; noch wagte irgend jemand in seiner Gegenwart eine
Anspielung solchen Inhalts, geschweige denn einen Scherz über diese
seine Schwäche – und doch war seine Leidenschaft trotz alledem zur
Genüge bekannt und sie schien dem jüngeren Teil der häuslichen
Angestellten bei weitem nicht so hoffnungslos wie dem Koch, dem
Haushofmeister und Herrn Bashville selbst. Miß Carew, die den Wert
guter Dienstboten wohl kannte, schätzte die Tüchtigkeit ihres
Dieners sehr hoch und bezahlte ihn auch dementsprechend; doch hatte
sie keine Ahnung davon, daß ihr von einem vielseitigen, des
Studiums der Dichtkunst und der öffentlichen Angelegenheiten
beflissenen jungen Mann aufgewartet wurde, der auf Grund seiner
galanten Ritterlichkeit, seiner persönlichen Kühnheit, seiner
Redekunst und seines weitgehenden Einflusses auf die Lokalpolitik
eine hervorragende Stellung einnahm.

		Dieser Bashville also war es, der jetzt mit einem Tablett in der
Hand die Bibliothek betrat und, indem er es Alice hinhielt,
folgende Worte sagte: »Der Herr wartet im runden Empfangssalon,
Miß.«

		Alice nahm die Karte des Herrn und las: Mr. Wallace Parker.

		»Oh!« rief sie mit einigem Unwillen und einem Seitenblick auf
Bashville, als ob sie den Eindruck, den der [bookmark: page116] Besucher bei diesem
hervorgerufen, erforschen wollte. »Mein Vetter – derselbe, von dem
wir gerade gesprochen haben!«

		»Das trifft sich gut!« meinte Lydia. »Er kann mir die Bedeutung
von ›Box‹ erklären. Fordern Sie ihn doch zum Frühstück auf.«

		»Sie würden nicht viel Gefallen an ihm finden,« entgegnete
Alice. »Er ist an gesellschaftliche Umgangsformen nicht sonderlich
gewöhnt. Ich glaube, es ist besser, ich fertige ihn gleich ab.«

		Miß Carew antwortete nicht, da sie schlechterdings nicht zu
begreifen vermochte, inwiefern über die Frühstücksangelegenheit
überhaupt noch irgend welcher Zweifel obwalten konnte. Alice aber
begab sich in den runden Empfangssalon, woselbst sie Mr. Parker
damit beschäftigt fand eine indische Waffentrophäe zu betrachten
und ihr die rückwärtige Ansicht eines untersetzten Herrn in einem
flotten blauen Gehrock darzubieten. Desgleichen wurden ein neuer
Hut und ein ebensolches Paar Handschuhe sichtbar, insofern er diese
Gegenstände beim Aufwärtsschauen rücklings in den Händen hielt. Als
er sich Alicen zur Begrüßung zuwandte, zeigten seine Züge ein
ausdrucksvolles Maß entschlossenen Selbstbewußtseins, und der
wässerige Glanz seiner Augen sprach gemeinsam mit der Kahlheit der
Schläfen, an denen das Haar sich bereits lichtete, von spät
durchwachten Nachtstunden und von sehr arbeitsbeflissenen oder sehr
ausschweifenden Lebensgewohnheiten.

		Er schritt unbeirrt auf sie zu, hielt ihre Hand einige Sekunden
lang mit einem zutunlichen Druck in der seinen und rückte ihr einen
Stuhl zurecht – ohne die augenfällige Kühle, mit der sie seine
Aufmerksamkeiten hinnahm, gewahr zu werden.

		[bookmark: page117] »Ich war
erstaunt, Alice,« sagte er, sobald er ihr gegenüber Platz genommen
hatte. »Als ich von Tante Emily erfuhr, daß du dich hier
niedergelassen hättest – ohne mich vorher um Rat zu fragen. Ich
–«

		»Ohne dich um Rat zu fragen!« unterbrach sie mit mißfälliger
Herablassung. »Das ist ja geradezu unerhört! Warum sollte ich dich
bei meinen Entschließungen um Rat befragen?«

		»Meinetwegen also! Das Wort ›Rat‹ hätte ich vielleicht besser
nicht in Anwendung gebracht – besonders nicht bei einer so
selbständigen kleinen Dame wie unsere süße Alice Goff. Indes meine
ich, du hättest mich wenigstens der äußeren Form halber von deinem
beabsichtigten Schritt in Kenntnis setzen können. Die Beziehungen,
die doch nun einmal zwischen uns bestehen, geben mir ein gewisses
Recht auf dein Vertrauen.«

		»Was für Beziehungen, wenn ich bitten darf?«

		»Was für Beziehungen?« wiederholte er mit vorwurfsvollem
Nachdruck.

		»Jawohl! Was für Beziehungen?«

		Er erhob sich und redete jetzt mit zärtlicher Feierlichkeit auf
sie ein. »Alice,« begann er, »ich habe dir bereits sechsmal einen
Antrag –«

		»Habe ich ihn vielleicht ein einziges Mal angenommen?«

		»Laß mich ausreden, Alice! Ich weiß, daß du dich nie
ausdrücklich mit mir verlobt hast; dafür galt es aber stets für ein
stillschweigendes Übereinkommen, daß meine dürftige Lage das
einzige Hindernis zu unserm Glück bildete. Wir – bitte, Alice,
unterbrich mich nicht: du hast keine Ahnung, was jetzt kommt. Dies
Hindernis ist nicht mehr vorhanden! Ich bin am Sunbury College zum
Unterdirektor ernannt worden – mit dreihundertfünfzig Pfund
jährlich, freier Wohnung, Heizung und [bookmark: page118] Licht. Im Laufe der Zeit werde
ich sicherlich zum Oberdirektorposten aufrücken – einer glänzenden
Stellung, die eintausendsechshundert Pfund im Jahre einträgt. Du
bist nunmehr von allen Sorgen befreit, die dich seit deines Vaters
Tode bedrückt haben. Du kannst unverzüglich – jetzt –
augenblicklich deine abhängige Stellung aufgeben.«

		»Ich danke bestens – ich fühle mich hier sehr wohl. Ich bin bei
Miß Carew zu Besuch.«

		Während des Schweigens, das jetzt eintrat, nahm er zögernd
Platz.

		»Ich freue mich über alle Maßen,« fügte sie dann hinzu, »daß du
endlich etwas Passendes gefunden hast. Für deine arme Mutter muß es
eine große Beruhigung sein.«

		»Ich dachte mir, Alice, – vielleicht habe ich's mir auch nur
eingebildet – es machte mir den Eindruck, als ob deine Mutter heute
morgen in ihrem Benehmen etwas kühler als sonst gewesen wäre.
Hoffentlich besitzt der Luxus dieser schloßartigen Baulichkeit
nicht die Macht einer verderblichen Einwirkung auf dein Herz und
dein Gemüt. Allerdings kann ich dich nicht in ein Schloß geleiten,
noch einen Haufen livreegeschmückter Dienstboten deinem Ruf und
Wink zur Verfügung stellen; ich vermag dich aber zur Herrin eines
ehrenwerten englischen Haushalts und von der Güte fremder Menschen
unabhängig zu machen. Mehr als eine Dame kannst du doch
schlechterdings nie sein oder werden, Alice.«

		»Deine Predigt ist sicherlich sehr wohlgemeint.«

		»Du könntest dich mir gegenüber jetzt schon einigen Ernstes
befleißigen,« meinte er, indem er sich unwillig erhob und etwas
abseits ins Zimmer hineinschritt. »Ich denke, wenn ein Mann seine
Hand anträgt, so könnte ein [bookmark: page119] solches Anerbieten doch wohl mit einem gewissen
Respekt ausgenommen werden.«

		»Ach so! Dann habe ich wohl nicht ganz recht verstanden. Ich
huldigte der Ansicht, wir wären dahin übereingekommen, daß du mir
nicht bei jedwedem Zusammensein ein Anerbieten dieser Art machen
solltest?«

		»Wir waren aber gleichermaßen übereingekommen, daß die Frage nur
hinausgeschoben wäre, bis ich mich allenfalls in der Lage befände,
sie, ohne dich damit zu einer längeren Verlobungszeit zu
verpflichten, mit begründeter Aussicht wieder in den Vordergrund zu
rücken. Dieser Zeitpunkt ist nunmehr eingetreten – und ich erwarte
jetzt endlich eine zustimmende Antwort. Angesichts der Geduld, mit
der ich daraus geharrt habe, glaube ich sie in gewissem Sinne
beanspruchen zu dürfen.«

		»Soweit ich in Frage komme, Wallace, halte ich es für dich nicht
für sehr angebracht, mit lediglich dreihundertfünfzig Pfund das
Jahr eine Ehe einzugehen.«

		»Bedenke doch – mit freier Wohnung, Heizung und Gas! Du wirst
merkwürdig vorsichtig, seitdem du hier mit dem Fräulein Soundso
zusammen hausest. Ich fürchte fast, du liebst mich nicht mehr,
Alice?«

		»Ich habe niemals gesagt, daß ich dich zu irgendeiner Zeit
geliebt hätte.«

		»Unsinn! Du hast es niemals gesagt – das ist wohl möglich. Du
hast mir aber stets zu verstehen gegeben –«

		»Ich habe nichts dergleichen getan, Wallace! Und ich muß dich
bitten, so etwas auch nicht zu behaupten.«

		»Kurz und gut also,« erwiderte er mit Bitterkeit. »Du meinst, du
wirst dir hier irgendeinen feinen Kerl aufgabeln, mit dem du ein
besseres Geschäft machst, als mit mir.«

		»Wallace! Wie kannst du dir das erlauben!«

		[bookmark: page120] »Du
beleidigst meine heiligsten Gefühle, Alice – und ich spreche frei
von der Leber weg. Ich weiß mich ebenso gut zu benehmen, wie all
die Leute, die hier hoffähig sind. Wenn aber mein ganzes
Lebensglück auf dem Spiel steht, dann kann ich mich mit
übertriebenen Förmlichkeiten nicht abgeben. Ich muß daher auf eine
ehrliche Beantwortung meines aufrichtigen, ehrenhaften Antrags
bestehen.«

		»Mein lieber Wallace,« erwiderte Alice würdevoll, »ich wünsche
nicht in die Zwangslage versetzt zu werden, gegen meinen freien
Willen eine Antwort erteilen zu müssen. Ich betrachte dich als
meinen Vetter.«

		»Ich will nicht als Vetter betrachtet werden! Habe ich dich
jemals wie meine Cousine angesehen?«

		»Bildest du dir denn wirklich ein, Wallace, ich würde dir
gestatten, mich beim Vornamen zu nennen und so intim mit mir
umzugehen, wie wir es stets gewesen sind – wenn du nicht mein
Vetter wärest? Wenn es tatsächlich der Fall ist, so mußt du eine
eigenartige Meinung von mir haben.«

		»Ich hätte niemals gedacht, daß der Luxus derartig verderblich
–«

		»Etwas Ähnliches hast du bereits vorhin angedeutet,« meinte
Alice schnippisch. »Wenn du nur nicht immer dieselben Sachen
wiederkäuen wolltest! Du weißt doch, daß dies eine deiner
schlechten Angewohnheiten ist. Willst du nicht zum Frühstück
bleiben? Miß Carew hat mich gebeten, dich aufzufordern.«

		»Was du sagst! Miß Carew ist wirklich äußerst liebenswürdig.
Würdest du vielleicht die große Güte haben, sie davon in Kenntnis
zu setzen, daß ich mich tief geehrt fühle und ganz außer mir bin,
diese Vergünstigung nicht annehmen zu können?« Alice brachte ihr
Köpfchen in eine möglichst verachtungsvolle Pose. »Du findest
offenbar [bookmark: page121]
Gefallen daran, dich albern und lächerlich zu benehmen,« sagte sie.
»Ich kann aber mit dem besten Willen keinen Grund dazu
erkennen.«

		»Es tut mir sehr leid, daß meine Art, mich zu benehmen, für dich
nicht gut genug ist. Solange deine Umgebung weniger aristokratisch
war, hattest du – so viel ich weiß – in dieser Hinsicht keinen
Anlaß zur Klage. Ich schäme mich schon ordentlich, dir soviel von
deiner kostbaren Zeit zu rauben. Guten Morgen!«

		»Guten Morgen. Ich begreife aber wirklich nicht, warum du so
wütend bist.«

		»Ich bin gar nicht wütend. Ich erkenne nur mit Betrübnis, daß du
vom Luxus bereits verdorben bist. Bisher hielt ich deine Grundsätze
für etwas höherstehend. Guten Morgen, Miß Goff. Ich werde wohl kaum
das Vergnügen haben, Sie in diesem vornehmen Wohnsitz noch einmal
zu begrüßen.«

		»Du willst also wirklich gehen, Wallace?« fragte Alice sich
erhebend.

		»Allerdings. Wozu sollte ich denn auch bleiben?«

		Zu seiner großen Enttäuschung setzte sie die Klingel in
Bewegung. Eigentlich hatte er gehofft, sie würde ihn zurückhalten
und eine Versöhnung anbahnen. Bevor sie noch ein weiteres Wort
wechseln konnten, trat Bashville in die Tür.

		»Guten Tag,« sagte Alice, sich höflich verabschiedend.

		»Guten Tag,« wiederholte Parker durch die Zähne. Er schritt mit
deutlicher Mißachtung an Bashville vorbei und dann hoheitsvoll
hinaus.

		Er hatte dem Hause bereits den Rücken gewandt und stieg gerade
die Stufen der Terrasse hinunter, als ihn der Diener einholte und
mit höflicher Dienstfertigkeit anredete:

		[bookmark: page122] »Ich
bitte sehr um Entschuldigung, gnädiger Herr. Ich glaube, Sie haben
etwas vergessen.« Bei diesen Worten händigte er ihm einen
Spazierstock ein.

		Parkers erster Gedanke war, daß sein Stock, infolge der etwas
minderwertigen Rolle, die er in der Eingangshalle des Schlosses
spielte, Bashvilles Aufmerksamkeit auf sich gelenkt habe, und daß
der Diener ihn jetzt mit verkapptem Hochmut zur Entfernung seines
Besitztums aufforderte. Nach einiger Überlegung aber wies er diese
Vermutung als allzu erniedrigend von sich; indes entschloß er sich,
Bashville zu Gemüte zu führen, daß er es mit einem Gentleman zu tun
hätte. Demzufolge nahm er den Stock und händigte dem Diener, statt
seinen Dank zum Ausdruck zu bringen, fünf Schilling ein.

		Bashville schüttelte lächelnd das Haupt. »Oh nein, mein Herr,«
sagte er. »Nichtsdestoweniger – meinen besten Dank. Aber das war
denn doch nicht meine Absicht.«

		»Dann sind Sie ein um so größerer Hanswurst,« erwiderte Parker,
indem er das Geld in die Tasche schob und sich zum Gehen
wendete.

		Bashvilles ganzes Wesen änderte sich plötzlich. »Nur nicht so
hitzig, mein Herr,« meinte er, während er Parker bis zum untern
Treppenabsatz folgte. »Auf ein offenes Wort gehört eine offene
Antwort. Ich bin nicht mehr ein Hanswurst als Sie selbst. Ein
feiner Herr sollte seine Stellung ebensogut kennen wie ein
Bedienter.«

		»Ach, scheren Sie sich zum Teufel!« murmelte Parker über und
über errötend und mit dem Bestreben, eilig das Weite zu suchen.

		Bashville sandte ihm einen drohenden Blick nach und sagte:
»Wären Sie hier nicht als Gast meiner Herrin – ich würde Sie dafür,
daß Sie mich zum Teufel schicken, auf eine Woche in Ihr Bett
schicken!« [bookmark: page123]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Miß Carew führte ohne Zögern den Plan ihrer Übersiedlung nach
London aus, woselbst sie ein Haus in Regents Park mietete –
allerdings zu Alices großer Enttäuschung, die auf ein Leben in
Mayfair oder zum wenigsten doch in South Kensington gehofft hatte.
Lydia aber legte besonderen Wert auf den höher gelegenen nördlichen
Stadtteil und die frische Luft des Parks; und Alices Glücksgefühl
erreichte fast seinen Höhepunkt, wenn sie in einer eleganten
Equipage in eleganten Kleidern durch London fuhr.

		Diese Fahrten sagten ihr mehr zu als Konzerte mit Darbietungen
klassischer Musik, für die sie keine besondere Vorliebe besaß, oder
gar die Oper, die sie des öfteren besuchten. Die Theater gefielen
ihr besser, wenngleich die Unterhaltungen dort zahmerer Art waren,
als sie es eigentlich erwartet hatte. Die ›Gesellschaft‹ bot ihr
einen Born des Genusses, insofern es die echte Londoner
Gesellschaft war. Das Tanzen wurde bei ihr fast zur Manie; sie ging
allabendlich aus und kam sich selbst weit vornehmer und anziehender
vor, als sie es jemals in Wiltstocken gewesen war, woselbst sie
doch über ihre eigene Persönlichkeit und ihre Manieren eine sehr
günstige Meinung aufrecht erhalten hatte.

		Lydia nahm nicht an allen diesen Unterhaltungen teil. Sie
besorgte mit Leichtigkeit die nötigen Einladungen und Gardedamen
für Alice, die es nicht begreifen konnte, warum ein so
intelligentes weibliches Wesen wie Lydia sich der Mühe unterzog,
einem öden Konzert bis zu Ende beizuwohnen und dann nach Hause zu
gehen – gerade, wenn das wahre Amüsement des Abends erst
begann.

		[bookmark: page124] Eines
Sonnabend morgens beim Frühstück sagte Lydia:

		»Ihr langes Ausbleiben fängt an, der Frische Ihres Aussehens zu
schaden, Alice. Ich selbst habe mich etwas mit literarischen
Arbeiten ermüdet. Ich will heute einmal zum Kristallpalast fahren
und etwas in den Gärten spazieren gehen. Nachmittags findet ein
Konzert statt, bei dem auch Madame Szczympliça mitwirkt, deren
Spiel Ihnen ja nicht besonders gefällt. Wollen Sie mich
begleiten?«

		»Selbstverständlich,« entgegnete Alice mit entschlossener
Dienstfertigkeit.

		»Freiwillig, nicht selbstverständlich,« verbesserte Lydia.
»Haben Sie morgen abend etwas vor?«

		»Am Sonntag? O nein! Und außerdem, ich gehe von der Ansicht aus,
daß meine sämtlichen Verabredungen von Ihren Dispositionen abhängig
sind.«

		Eine Pause trat ein, die lang genug war, um die Wirkung dieser
Versicherung verloren gehen zu lassen. Alice biß sich auf die
Lippen. Dann fragte Lydia:

		»Kennen Sie Mrs. Hoskyn?«

		»Mrs. Hoskyn, die Sonntags abend Gesellschaften gibt? Zu ihr
wollen wir gehen?« erkundigte sich Alice mit sichtlichem Eifer.
»Man hat mich schon mehrfach gefragt, ob ich zu einer ihrer Soireen
geladen gewesen bin. Ich kenne sie aber nicht – wenngleich ich sie
schon gesehen habe. Ist sie nett?«

		»Sie ist eine junge Frau, die viel Kunstkritiken gelesen und
viel tiefe Eindrücke daraus gesammelt hat. Sie hat ihrem Hause
einen gewissen Ruf erworben, indem sie alle bedeutenden Leute, mit
denen sie zusammenkommt, bei sich versammelt und ihnen den
Aufenthalt dann derartig angenehm gestaltet, daß sie mit Vorliebe
[bookmark: page125] wieder zu
ihr gehen. Zu ihrem Glück aber hat sie ihre Kunstschwärmerei nicht
die Oberhand über ihren gesunden Menschenverstand gewinnen lasten.
Sie hat einen wohlhabenden Geschäftsmann geheiratet, der
wahrscheinlich, seitdem er der Schule entwachsen ist, nichts
anderes gelesen hat als die Zeitung. Ich glaube, es gibt in ganz
England kein glücklicheres Paar.«

		»Ich nehme an, daß sie vernünftig genug war, sich bewußt zu
werden, daß sie sich eine allzu kritische Auswahl nicht gestatten
konnte,« meinte Alice selbstzufrieden. »Sie ist sehr häßlich.«

		»Finden Sie? Sie hat viele Verehrer und soll, soviel ich gehört
habe, ehe sie Mr. Hoskyn kennen lernte, mit dem Maler Herbert
verlobt gewesen sein. Morgen abend werden wir auch Herrn Herbert
dort treffen und noch eine ganze Anzahl von Berühmtheiten: die
Pianistin Szczympliça, Owen Jack, den Komponisten, den Erfinder
Conolly und viele andere mehr. Es ist eine Veranstaltung besonderer
Art, insofern Herr Abendgasse, ein bedeutender deutscher Sozialist
und Kritiker, einen Vortrag über ›Wahrheit in der Kunst‹ halten
wird. Wenn Sie in der Gesellschaft von ihm reden, müssen Sie darauf
achten, ihn als Soziologen und nicht als Sozialisten zu bezeichnen.
Liegt Ihnen besonders viel an seinem Vortrag?«

		»Er wird ohne Zweifel sehr interessant sein,« erwiderte Alice.
»Ich möchte die Gelegenheit, zu Mrs. Hoskyn zu kommen, auf keinen
Fall verscherzen. Ich werde so oft danach gefragt, ob ich schon bei
ihr gewesen bin, ob ich sie kenne und die verschiedenen berühmten
Persönlichkeiten, daß ich mich durch meine ländliche Unwissenheit
sehr geniert fühle.«

		»Ich wollte eigentlich erst nach dem Vortrag hingehen,« [bookmark: page126] setzte Lydia
hinzu. »Herr Abendgasse ist ein großer Enthusiast und ein
glänzender Redner – aber nicht originell. Und da ich alle seine
Ideen schon direkt von ihren Erfindern eingesogen habe, fühle ich
mich nicht veranlaßt, sie mir noch einmal von ihm erklären zu
lassen. Wenn Sie also kein besonderes Interesse daran haben –«

		»Nicht das geringste. Wenn er ein Sozialist ist, so möchte ich
seinem Vortrage lieber nicht beiwohnen – besonders nicht am Sonntag
abend.«

		Demzufolge kam man überein, erst nach dem Vortrag bei Mrs.
Hoskyn zu erscheinen. In der Zwischenzeit fuhren sie nach Sydenham,
wo Alice mit provinzlerischer Neugier den Kristallpalast
durchwanderte und Lydia ihr die Örtlichkeiten mit enzyklopädischer
Genauigkeit erklärte. Nachmittags fand ein Konzert statt, bei dem
ein Orchester verschiedene längere Musikstücke zum besten gab, an
denen Lydia Gefallen zu finden schien, wenngleich sie von Zeit zu
Zeit an den Musikern etwas auszusetzen hatte. Alice, die nicht in
der Lage war, die Fehler in der Ausführung, oder die Schönheit in
der Musik herauszufinden, tat dasselbe, was sie die übrigen tun sah
– sie heuchelte Gefallen und applaudierte in geziemender Weise.
Madame Szczympliça, mit der sie bei Mrs. Hoskyn zusammenzutreffen
hofften, spielte eine Phantasie für Klavier und Orchester des
berühmten Jack, eines Komponisten aus Mrs. Hoskyns Kreise. Auf dem
Programm stand eine Analyse seiner Komposition, aus der Alice
erfuhr, daß sie bei aufmerksamem Zuhören im Adagio die Engel singen
zu hören vermöchte. Sie lauschte so aufmerksam, wie es ihr irgend
möglich war; aber sie hörte keine Engel und war über alle Maßen
verwundert, als das Publikum nach Beendigung der [bookmark: page127] Phantasie Madame
Szczympliça Beifall zollte, als ob sie ihnen Sphärenmusik zu hören
gegeben hätte. Sogar Lydia schien über alle Maßen bewegt und
sagte:

		»Sonderbar, daß sie nur ein Weib ist wie wir alle, mit denselben
engen Grenzen ihrer Existenz und denselben prosaischen
Obliegenheiten, daß sie jetzt mit dem Zuge nach Victoria fährt und
von da in einem gewöhnlichen Wagen ihr Haus erreicht – anstatt eine
große Muschel zu besteigen und von Schwänen zu einem Zaubereiland
entführt zu werden. Wenn sie spielt, muß ich an mich denken, wie
ich früher war, als ich noch an ein Märchenland glaubte – als ich
eigentlich über andere Länder noch recht wenig wußte.«

		»Man sagt,« meinte Alice, »ihr Mann wäre furchtbar eifersüchtig,
und sie mache ihm das Leben entsetzlich schwer.«

		»Man sagt allerlei, was begabte Menschen auf das Niveau der
eigenen Erfahrungen niederdrückt. Man hat auch ohne Zweifel recht.
Ich habe Mr. Herbert noch nicht persönlich kennen gelernt; dafür
kenne ich aber seine Bilder, aus denen hervorgeht, daß er alles
liest und nichts sieht. Sie stellen alle Szenen dar, die in
irgendeinem Gedicht geschildert werden. Wenn man nur ein einziges
Mal einen gebildeten Mann finden könnte, der niemals ein Buch
gelesen hätte! Was für ein entzückender Gesellschafter er sein
müßte!«

		Nach Beendigung des Konzerts fuhren sie nicht gleich in die
Stadt zurück, da Lydia sich noch etwas in den Gärten zu ergehen
wünschte. Als sie dann Sydenham den Rücken kehrten, nahmen sie
einen Zug nach Waterloo und mußten deshalb in Clapham Junction
umsteigen.

		Es war ein schöner Sommerabend; und obgleich [bookmark: page128] Alice der Ansicht lebte,
daß es Damen gezieme, sich auf Eisenbahnstationen der
Öffentlichkeit durch einen Rückzug in die Wartesäle zu entziehen,
versuchte sie dennoch nicht, Lydia vom Auf- und Abgehen auf einem
unbelebten Ende des Perrons, der in einem blumenbestellten Damm
auslief, irgendwie abzuraten.

		»Meiner Ansicht nach ist Clapham Junction einer der hübschesten
Plätze in London.«

		»Nicht möglich,« meinte Alice etwas maliziös. »Ich dachte, alle
künstlerisch veranlagten Menschen erachteten Kreuzungsstationen und
Schienenstränge für häßliche Flecke in der Landschaft.«

		»Einige von ihnen,« entgegnete Lydia. »Aber das sind nicht
Künstler unserer Generation. Und die, die ihr Geschrei aufnehmen,
sind nicht besser als Papageien. Wenn jegliche Festtagserinnerung
meiner Jugend, jede Flucht aus der Stadt auf das Land mit der
Eisenbahn im Zusammenhang steht, so muß ich ihr andere Gefühle
entgegenbringen, als mein Vater es tat, in dessen reiferes
Mannesalter die Bahn als eine monströse eiserne Neuerung
hereinbrach. Die Lokomotive ist eins der Wunder moderner Kindheit.
Kinder scharen sich auf einer Brücke, um den Zug darunter
hindurchfahren zu sehen. Kleine Jungen stolzieren die Straßen
entlang und pfeifen und pusten dabei, um die Maschine nachzuahmen.
All diese Romantik, so albern sie erscheinen mag, wird im späteren
Leben zu etwas Heiligem. Und außerdem ist ein Eisenbahnzug ein
schönes Ding, wenn er nicht unter der Erde in einem stickigen
Londoner Tunnel einherfährt. Der reine weiße Flaum seines Dampfes
steht mit jeglicher Variation der Landschaft in harmonischem
Einklang. Und dann erst die Töne! Haben Sie jemals am Meeresufer
gestanden, das ein Schienenstrang [bookmark: page129] umsäumt, und auf den Zug gelauscht, wenn
er in entlegener Ferne in Hörweite kommt? Anfänglich kann man ihn
von dem Rauschen der See kaum unterscheiden; dann erkennt man ihn
durch die Abwechslung der Laute: einen Augenblick lang wird der
Schall in einer tiefen Einbuchtung abgeschnitten, im nächsten wirft
ihn das Echo eines Hügels zurück. Zuweilen läuft der Zug mehrere
Minuten lang leise dahin, dann ertönt plötzlich ein rhythmisches
Gerassel, das fortwährend an Deutlichkeit und räumlicher Entfernung
wechselt. Wenn er sich nähert, sollten Sie sich einmal in einen
Tunnel stellen und dort stehen bleiben, während er vorbeifährt. Ich
habe es schon getan: es war wie die letzten Passagen aus einer
Beethovenschen Ouvertüre, wie gewaltiges Donnerbrausen. Ich kann
nicht begreifen, wie jemand sich einbilden kann, die Eisenbahn
durch einen Vergleich mit der Postkutsche herabzusetzen; ich habe
eine ziemlich ausreichende Kenntnis von Postkutschen oder
wenigstens von Diligencen. Die Wirkung, die die Postkutschen auf
die mit ihr beschäftigten Männer ausübt, sollte die Superiorität
des Dampfes ohne jegliche weitere Begründung klarlegen. Ich habe
noch niemals einen Lokomotivführer gesehen, der nicht den Eindruck
eines ausnehmend intelligenten Menschen machte; die Schriftsteller
und Künstler aber, die das Andenken der Postkutschentage für uns
aufgespeichert haben, können Postillone niemals ernst genommen oder
sie für verantwortliche und zivilisierte Menschen gehalten haben.
Eine Verunglimpfung der Eisenbahn vom idyllischen Standpunkte aus
ist längst veraltet. Es gibt Millionen ausgewachsener Menschen in
England, denen das ferne Geräusch eines Zuges dieselben lieblichen
Empfindungen erweckt, wie das Flöten der Amsel. Und dann – aber
[bookmark: page130] ist das
denn nicht Lord Worthington, der da aus dem Zug steigt? Jawohl, der
auf dem dritten Bahnsteig von hier aus! Er – « Sie hielt
inne.

		Alice sah hinüber; doch sie erblickte weder Lord Worthington
noch den Grund für eine kaum merkliche und doch erkenntliche
Veränderung in Lydias Wesen.

		»Wahrscheinlich nimmt er auch unsern Zug,« sagte Lydia schnell.
»Wir wollen ins Wartezimmer gehen.«

		Bei diesen Worten schritt sie schnell den Bahnsteig entlang.

		Alice eilte ihr nach; sie hatten kaum den Wartesaal erreicht,
dessen Türen nahe an der auf den Perron führenden Treppe lagen, als
das laute Durcheinander männlicher Stimmen ihnen verkündete, daß
die etwas geräuschvolle Gesellschaft die Stufen hinaufkam. Alsbald
tauchte ein Mann in etwas schwankender Haltung aus ihrer Mitte
hervor, begann einen auf Berauschtheit deutenden Tanz auszuführen
und dazu zu singen, so gut es sein Zustand und seine musikalische
Veranlagung ihm gestattete. –

		Lydia stand am Fenster des Warteraumes und sah schweigend zu
ihnen hinüber. Alice folgte ihrem Beispiel; sie erkannte in dem
aufgeräumten Tänzer Herrn Mellish. Ihm folgten drei Männer – sie
waren festlich angetan und in gehobener Stimmung, aber
verhältnismäßig nüchtern. Dann kam Cashel Byron, der in recht
auffälliger Weise ein Sammetjackett und prall anliegende rehfarbene
Beinkleider trug, die seine Muskeln deutlich hervortreten ließen.
Er schien gleichfalls völlig nüchtern; dafür aber war sein ganzes
Aussehen etwas ungeordnet. Er zwinkerte häufig mit seinem linken
Auge, dessen zunächst liegende Stirn- und Backenpartien weit gelber
getönt waren, als mit seiner natürlichen [bookmark: page131] Hautfarbe im Einklang stand, die
auf der rechten Seite seines Gesichtes in sehr vorteilhafter Weise
zutage trat. Cashel schritt geradenwegs auf Mellish zu, der
sämtliche Umstehenden aufforderte, auf seine Kosten ›einen mit ihm
zu nehmen‹; er ergriff ihn am Rockkragen und forderte ihn mit
strenger Miene auf, die Narrenspossen beiseite zu lassen.
Hieraufhin versuchte Mellish seinen Herrn zu umarmen.

		»Mein lieber, einziger Junge!« rief er zärtlich. »Er ist mein
Einziger, mein Unvergleichlicher! Cashel Byron gegen die ganze Welt
und ohne Gewichtsausgleichung! Und soweit es sich um Bob Mellishs
Geld handelt –«

		»Du verdammter Süffel!« schalt Cashel, indem er ihn hin und her
schüttelte, bis er ebenso schwindlig als betrunken war, und ihn
dann zwang, sich auf eine Bank niederzulassen. »Man möchte fast
glauben, du hättest noch niemals boxen gesehen oder noch niemals in
deinem Leben eine Wette gewonnen.«

		»Nur ruhig Blut, Byron,« meinte einer der anderen. »Da kommt
seine Lordschaft.«

		Lord Worthington erschien jetzt auf der Treppe; er war offenbar
der Aufgeregteste von der ganzen Gesellschaft.

		»Famoser Kerl!« rief er, indem er Cashel auf die Schulter
klopfte. »Großartiger Kerl! Fünfhundert Pfund haben Sie heute für
mich gewonnen! Sie sollen Ihren Anteil davon haben, altes
Haus.«

		»Ich habe ihn trainiert!« rief Mellish, indem er wieder nach
vorn stolperte. »Ich habe ihn trainiert! Sie kennen mich doch,
nicht wahr, Mylord? Sie kennen Bob Mellish, nicht wahr? Ein Wort
mit Ihrer Lordschaft im Ver… Ver… Vertrauen. Ich frage Sie, wer
versteht in England das Fleisch wegzubringen und die Muskeln [bookmark: page132] herauszuholen?
Sie sollen nur fragen – ich bitte Eure Lordschaft sehr um
Verzeihung. Was genehmigen Sie, Mylord?«

		»Um des Himmels willen, nehmen Sie sich doch in acht!« rief Lord
Worthington, indem er Mellish ergriff, der gerade vorwärts den
Schienen entgegentaumelte, »Sehen Sie denn den Zug nicht
kommen?«

		»Ich weiß, ich weiß,« entgegnete Mellish ernst. »Ich bin
vollkommen in Ordnung – kein Mensch ist mehr in Ordnung als ich.
Ich bin Bob Mellish. Sie sollen nur fragen – «

		»Vorwärts, mach, daß du wegkommst!« meinte einer aus der
Gesellschaft, ein kraftvoller Mann mit schrammigem Gesicht und
eingeschlagener Nase, der Mellish beim Kragen packte und in den Zug
hineinschob. »Sie müssen sich ein Stück Beefsteak auf Ihre Beule da
legen, Byron. Es ist dieselbe Stelle, an der Sie den Holländer
haben die Engel im Himmel pfeifen hören lassen. Sie haben mehr
gelbe Farbe draufsitzen, als Sie wohl morgen in der Kirche zur
Schau tragen möchten.«

		Sie brachen alle in ein schallendes Gelächter aus und stiegen in
ein Coupé dritter Klasse. Lydia und Alice fanden kaum Zeit, noch
vor Abfahrt des Zuges ihre Plätze einzunehmen.

		»Nein, das muß ich aber sagen,« meinte Alice, »wenn das die
Leute sind, mit denen Cashel Byron und Lord Worthington verkehren,
dann haben sie einen etwas eigentümlichen Geschmack.«

		»Jawohl,« bestätigte Lydia fast grimmig. »Meine Sprachkenntnisse
sind ziemlich ansehnlich; aber ich habe aus ihrer ganzen
Unterhaltung nicht einen einzigen Satz verstanden, obgleich ich
alles ganz deutlich hören konnte.«

		»Das waren keine Gentlemen,« meinte Alice. »Sie [bookmark: page133] sagen zwar, daß niemand
nach dem Aussehen eines Menschen wissen kann, ob er ein Gentleman
ist oder nicht. Sie können aber sicherlich nicht der Ansicht sein,
daß diese Leute Lord Worthington gleichstehen.«

		»Das tue ich auch nicht,« entgegnete Lydia. »Sie sind Raufbolde,
und Cashel Byron ist der am deutlichsten kenntliche Raufbold von
allen.«

		Alice vermochte sich nicht vor Staunen zu fassen und wagte kein
Wort zu sagen, bis sie dem Zuge auf der Viktoria-Station
entstiegen. Vor dem Wagen, in dem Cashel Byron gefahren war, hatte
sich eine Menschenmenge angesammelt. Alice versuchte, sich
vorbeizudrängen; Lydia aber fragte einen Angestellten, ob irgend
etwas geschehen sei.

		Er teilte ihr mit, daß ein Betrunkener beim Aussteigen aus dem
Zuge auf die Schienen gefallen und ohne Zweifel getötet worden
wäre, wenn der Zug sich noch bewegt hätte. Lydia dankte dem Beamten
und sah plötzlich, als sie sich von ihm abwendete, Herrn Bashville
vor sich stehen, der seinen Hut grüßend berührte. Wenngleich sie
ihm keinerlei Weisung erteilt hatte, sie hier zu erwarten, nahm sie
seine Anwesenheit doch als etwas Selbstverständliches hin und
fragte nach ihrem Wagen.

		»Nein, Madam,« entgegnete Bashville, »dem Kutscher war nichts
befohlen.«

		»Allerdings. Holen Sie mir bitte ein Hansom.«

		Während er sich entfernte, wendete sie sich zu Alice:

		»Haben Sie Bashville aufgetragen, uns hier zu erwarten?«

		»O mein Gott, nein! So etwas würde ich mir nicht einfallen
lassen.«

		»Merkwürdig! Er kennt seine Pflichten sonst besser, als ich sie
kenne. Ich muß daher wohl annehmen, daß [bookmark: page134] er richtig gehandelt hat. Er muß
schon den ganzen Nachmittag hier gewartet haben, der arme
Kerl.«

		»Er hat ja auch sonst nichts weiter zu tun,« bemerkte Alice
etwas unvorsichtig. »Da kommt er! Er hat uns ein ganz neues Hansom
herausgesucht.«

		Mittlerweile war Mellish unter dem Zuge hervorgezogen und einem
seiner Begleiter aufs Knie gesetzt worden; er schien völlig
geistesabwesend und hatte eine große Beule auf der Stirn. Das Auge
war fast völlig zugeschwollen. Der Mann mit der eingeschlagenen
Nase erwies sich nunmehr als ein kundiger Heilgehilfe. Während
Cashel den Patienten auf dem Knie des andern festhielt, und der
Rest der Gesellschaft die Menschenmenge mit einem Gemisch von
Überredungskunst und Gewalt beiseite drängte, zog jener eine
Lanzette hervor und behandelte die Geschwulst mit diesem
Instrument. Dann verband er die Löcher zierlich mit zweckdienlichen
Mitteln, die er bei sich trug, und brüllte Mellish schließlich ins
Ohr, sich zusammenzuraffen. Der Trainer aber gab nur ein
unartikuliertes Stöhnen von sich und ließ sein Haupt kraftlos auf
seine Brust herniedersinken. Man nahm zu weiteren Rufen Zuflucht –
aber umsonst. Cashel gab voll Ungeduld seiner Ansicht Ausdruck, daß
Mellish simuliere; er erklärte sich nicht geneigt, länger dort zu
stehen und zum Narren gehalten zu werden.

		»Wenn er zu mir gehörte und nicht zu Ihnen,« meinte der Mann mit
der eingeschlagenen Nase, »ich würde ihn schon bald genug
aufwecken.«

		»Ich werde Ihnen die Mühe sparen,« meinte Cashel, indem er sich
mit gemessener Kühle niederbeugte und das Ohrläppchen des Trainers
zwischen seine Zähne nahm.

		[bookmark: page135] »So
wird's gemacht,« meinte der andere zustimmend, als Mellish jetzt
laut aufschrie und auf seine Füße sprang. »Jetzt vorwärts mit dir!«
Er ergriff Mellishs rechten Arm, Cashel nahm den linken, und sie
schafften ihn gemeinsam fort – ohne Rücksicht auf seine Tränen, auf
sein empörtes Sträuben, auf den Hinweis der Tatsache, daß er ein
alter Mann sei, noch die mit Bitterkeit gemischte Frage, wo denn
Cashel in diesem Augenblick wohl ohne seine sorgfältige
Vorbereitung geblieben wäre.

		Lord Worthington hatte sich diesen Zwischenfall zunutze gemacht,
um sich von seinen Reisegefährten zu trennen und allein in seine
Wohnung in Jermyn Street zu fahren. Er befand sich noch immer in
größter Aufregung; und als sein Kammerdiener, ein alter Höriger,
mit dem er auf sehr familiärem Fuße stand, ihm einen Brief brachte,
der während seiner Abwesenheit eingetroffen war – fragte er ihn
viermal, ob irgend welcher Besuch vorgesprochen habe und unterbrach
die Antwort viermal durch abgerissene Ankündigungen über den
großartigen Tag, den er verlebt habe, und das große Glück, das ihm
zuteil geworden sei.

		»Ich habe fünfhundert gewettet, daß es in einer Viertelstunde
vorüber sein würde – und dann habe ich Byron zweihundertfünfzig zu
eins gelegt, daß es nicht vorüber wäre. So muß man's machen – was
meinen Sie, Bedford? Cashel soll sich zweihundertundfünfzig aus der
Nase gehen lassen? Heiliges Donnerwetter, ein gerissener Junge ist
er aber doch! Als die vierzehn Minuten um waren, da dachte ich,
meine fünfhundert wären futsch. Der Holländer hatte noch einen
Haufen in sich. Cashel ließ plötzlich nach und schien nicht mehr
zum Angriff vorgehen zu wollen. Sie hätten nur die Augen [bookmark: page136] des Holländers
funkeln sehen sollen, als er auf ihn losging. Er war bombensicher,
im Handumdrehen mit Cashel fertig zu werden.«

		»Nicht möglich, Mylord! Das war ja fürchterlich!«

		»Und ob es fürchterlich war! Ich bin selbst darauf
hereingefallen. Alles war nur gemacht, um den Kerl auszupumpen.
Heiliges Donnerwetter, Bedford – Sie hätten nur sehen sollen, wie
Cashel mit der rechten Hand zuhieb. Nein, Sie hätten es gar nicht
sehen können – es ging viel zu schnell. Der Holländer lag in festem
Schlaf am Boden, ehe er überhaupt wußte, daß er eins sitzen hatte.
Bis er wieder zu sich kam, hatte Byron schon fünfzehn Pfund für ihn
gesammelt. Er muß jetzt ein verflucht komisches Gefühl in den
Kinnladen verspüren. Heiliges Donnerwetter, Bedford – Cashel ist
ein wahres Wunder. Ich würde jeden Heller, den ich besitze, auf ihn
gegen irgend jemand auf der Welt wetten. Er macht einen ordentlich
stolz darauf, ein Engländer zu sein.«

		Bedford starrte mit unterwürfiger Bewunderung auf seinen Herrn,
der, von Begeisterung verklärt, hastig im Zimmer auf und nieder
schritt, von Zeit zu Zeit die Faust ballte und einen eingebildeten
Holländer zu Boden streckte. Schließlich faßte sich der Diener ein
Herz und machte ihn auf das vergessene Schreiben aufmerksam.

		»Der Teufel soll den Brief holen!« rief Lord Worthington. »Das
ist Mrs. Hoskyns Handschrift – eine Einladung oder ein ähnlicher
Blödsinn. Her damit!«

		 

		›Campden Hill Road. Sonnabend.

		Mein lieber Lord Worthington.!

		Ich bin meines Versprechens wohl eingedenk, Ihnen den Anblick
der berühmten Mrs. Herbert – Madame Simplicita, wie Sie sie nennen
– aus allernächster Nähe [bookmark: page137] zu verschaffen. Sie kommt morgen abend zu uns;
falls es Ihnen recht ist, werden wir Sie mit großem Vergnügen bei
uns sehen. Um neun Uhr hält uns Herr Abendgasse, ein berühmter
deutscher Kunstkritiker und mein besonderer Freund, einen Vortrag
über das ›Wahre in der Kunst‹. Ich mache Ihnen aber nicht das
Kompliment, mich zu der Behauptung aufzuschwingen, daß Sie diesem
Vortrag viel Interesse abgewinnen. Kommen Sie also um zehn oder um
halb elf, wenn der ernste Teil der abendlichen Veranstaltung
vorüber ist.‹

		»Es geht doch nichts über Frechheit!« meinte Lord Worthington
mit einer Unterbrechung seiner Lektüre. »Weil ich mein Leben in
rationeller Weise genieße, bilden diese Weiber sich ein, daß ich
bei einem Bild nicht vorn und hinten unterscheiden kann oder den
Inhalt eines Buches mit dem Umschlag verwechsle. Ich werde mich
pünktlich um neun Uhr einfinden!«

		›Ich nehme an, daß keiner Ihrer Bekannten etwas für Kunst übrig
hat. Könnten Sie nicht eine oder zwei Berühmtheiten mitbringen? Es
liegt mir sehr viel daran, Herrn Abendgasse eine möglichst
auserlesene Zuhörerschaft zu bieten. Indes wird er sich, wie die
Dinge liegen, kaum zu beklagen brauchen, da ich mir schmeichle, mir
ohnedies eine hervorragende Versammlung gesichert zu haben. Wenn
Sie aber dennoch noch einen zweiten berühmten Namen meiner Liste
hinzuzufügen imstande sind – so bitte ich, solches unter allen
Umständen zu tun‹.

		»Abgemacht, Mrs. Hoskyn,« meinte Worthington mit einem
verschmitzten Blick auf den verblüfften Bedford. »Sie sollen eine
Berühmtheit haben – eine echte Zelebrität – keinen von Ihren
schimmeligen alten Deutschen – wenn ich ihn nur hinbringen kann!
Und falls irgend jemand aus Ihrer Gesellschaft ihn nicht leiden mag
– [bookmark: page138] so braucht
er es ihm ja nur offen zu sagen, Was meinen Sie dazu, Bedford?«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Am nächsten Abend erreichten Lydia und Alice wenige Minuten vor
zehn Uhr Mrs. Hoskyns Haus in Campden Hill Road. Sie sahen Lord
Worthington im Vorgarten mit Herrn Hoskyn rauchen und plaudern; er
warf seine Zigarre fort und geleitete die beiden Damen ins Haus.
Sie bemerkten, daß er etwas vom Wein erregt war, gingen beide in
die Garderobe, um sich ihrer Abendmäntel zu entledigen, und ließen
ihn am Treppenabsatz stehen. Bald darauf hörten sie jemand kommen
und in erregtem Tone zu ihm sprechen.

		»Worthington! Worthington! Jetzt hat er angefangen, vor der
ganzen Gesellschaft eine Rede zu halten! In dem Augenblick, wo der
alte Abendgasse sich hinsetzte, stand er auch schon auf. Was, zum
Teufel, haben Sie auch beim Diner schon mit Champagner
angefangen?«

		»Scht – scht! Das ist ja gar nicht möglich! Kommen Sie mit! Wir
wollen versuchen, ihn in Ruhe beiseite zu bringen.«

		»Haben Sie's gehört?« fragte Alice. »Hier muß etwas passiert
sein.«

		»Hoffentlich,« meinte Lydia. »Der Nachteil dieser Soireen
besteht darin, daß immer nichts passiert. Bitte, melden Sie uns
nicht,« wendete sie sich an den Diener, als sie die Treppe
hinaufstiegen. »Da wir uns doch verspätet haben, wollen wir, um
Herrn Abendgasse nicht zu verletzen, so unbemerkt wie möglich
hineingehen.«

		[bookmark: page139] Es gelang
ihnen ohne viel Schwierigkeit unauffällig in den Gesellschaftsraum
zu gelangen.

		Mrs. Hoskyn hielt gedämpftes Licht und Halbdunkel für sehr
schön; ihre Zimmer waren nur matt erleuchtet, und zwar vermittelst
zweier seltsamer Ampeln aus rosa Glas, in denen nebelhafte Flammen
glimmten. In der Mitte des geräumigen Zimmers stand ein kleiner
Tisch mit einer granatroten Plüschdecke; auf dieser ein kleines
Lesepult und zwei Kerzen in silbernen Leuchtern, deren Licht
stärker war als das der Ampeln und starke Doppelschatten von den
Gruppen der umstehenden Gestalten zurückwarf. Der freie Raum im
Umkreise war mit Stühlen angefüllt, die hauptsächlich von Damen
besetzt waren. Hinter diesen an der Wand stand eine Reihe von
Herren, und unter diesen Lucian Webber.

		Sie alle starrten auf Cashel Byron, der einen bärtigen
brillebewaffneten Herrn am Tischchen mit einer längeren Rede
bedachte.

		Lydia, die ihn noch niemals im Frack und in völlig ungezwungener
Haltung gesehen hatte, mußte sich über sein ganzes Gebaren aufs
höchste wundern. Seine Augen funkelten; sein Selbstvertrauen teilte
sich der ganzen Gesellschaft mit, und seine rauhe, weittönende
Stimme schuf das lautlose Schweigen, das nur sie selbst unterbrach.
Er war offenbar in sehr guter Stimmung und bekräftigte seine Sätze
durch den Schwung seines ausgestreckten linken Armes, während er
die rechte Hand nahe an sich hielt und von Zeit zu Zeit seinen
Bemerkungen durch ein schlaues Winken seines Zeigefingers Nachdruck
verlieh.

		»– Exekutivgewalt?« sagte er gerade, als Lydia ins Zimmer trat.
»Das ist ein sehr treffender Ausdruck, meine Herren – und eine
Bezeichnung, über die ich Ihnen einen ganzen Haufen zu erzählen
weiß. Wenn [bookmark: page140]
wir unsere Mitmenschen der Gesittung zugänglich zu machen
beabsichtigen, so sollen wir dies – wie uns soeben gesagt wurde –
in erster Linie vermöge des nachahmenswerten Beispiels unserer
eigenen Lebensführung anstreben, indem wir ein jeder ein lebendiges
Abbild der höchsten uns bekannten Kultur darstellen. Jetzt möchte
ich fragen: wie sollen die anderen Leute es erfahren, daß Sie ein
solches Abbild der Kultur sind? Sie können nicht wie Reklamemänner
mit einem Plakat auf dem Buckel herumlaufen, um damit all die
prächtigen Kenntnisse bekannt zu machen, die Sie im Kopfe haben;
und Sie dürfen sich darauf verlassen, daß kein Mensch Ihre bloße
äußere Erscheinung seiner eigenen vorzieht. Sie brauchen
Exekutivgewalt – das ist es, was Ihnen nottut.

		Angenommen, Sie gehen auf der Straße spazieren und sehen einen
Mann, der eine Frau schlägt und den Rauhbeinen damit ein schlechtes
Beispiel gibt. Sie sähen sich doch offenbar gezwungen, ihnen ein
gutes Beispiel zu geben; wären Sie Männer, so möchten Sie der Frau
zu Hilfe kommen; durch Ihre bloße Lebensführung könnten Sie
dergleichen aber nicht fertigbringen; damit würden Sie ein
schlechtes Beispiel statuieren, indem Sie ruhig Ihres Weges gingen
und das unglückliche Geschöpf seinem Peiniger überließen. Worin
müßten also in einem solchen Falle Ihre Kenntnisse bestehen, um
Ihre Anschauungen in die Tat umsetzen zu können? Ganz einfach – Sie
müssen wissen, wie Sie zuschlagen, wann Sie zuschlagen und wohin
Sie zuschlagen; und dann brauchen Sie noch den nötigen Schneid, um
sich dazu zu entschließen und es auch wirklich zu tun.

		Das ist Exekutivgewalt; und das ist mehr vonnöten, als
stillzusitzen und darüber nachzudenken, wie gut Sie eigentlich doch
sind – worauf nämlich die Lehren dieses [bookmark: page141] Herrn im Grunde genommen
herauskommen. Sehen Sie das nicht ein? Sie brauchen Exekutivgewalt,
um ein Beispiel aufzustellen. Wenn Sie die Rauhbeine, die ohne
Regel und aufs Geratewohl losschlagen, frei schalten und walten
lassen, so wird deren Beispiel Verbreitung und Nachahmung finden
und nicht Ihres.

		Jetzt betrachten Sie mal die politische Seite der Sache! Neulich
Sonntags hielt ein Mann im Park eine Rede und sagte, wir könnten in
unserm Lande eigentlich so gut wie gar nichts tun. Wenn die Lords
oder Junker oder sonst eine Sammlung von vornehmen Kerlen uns in
die See hineintreiben wollten – sagte er – was könnten wir da
anderes tun, als einfach zu gehen? Ich sehe da einen Herrn zu
meiner Bemerkung lachen. Jetzt frage ich ihn, was er anfangen
würde, wenn heute abend die Polizei oder das Militär käme und ihn
aufforderte, sich aus seinem komfortablen Hause schnurstracks in
die Themse zu begeben? Vielleicht würde er ihnen androhen, bei der
nächsten Wahl nicht für ihre Arbeitgeber zu stimmen? Oder wenn das
noch nichts nützte, ihnen womöglich in Aussicht stellen, seine
Freunde und Bekannten zu derselben Maßnahme zu veranlassen? Das
wäre mir eine nette Exekutivgewalt!

		Nein, meine Herren! Lassen Sie sich nicht von Leuten hinters
Licht führen, die ihr Geld gegen Sie gewettet haben. Das erste, was
man lernen muß, ist boxen. Bücher und Bilder zu kaufen hat keinen
Zweck, wenn man mit ihnen und seinem eigenen Kopf nichts anzufangen
weiß. Wenn der Herr, der soeben gelacht hat, zu boxen wüßte – und
wenn alle seine Freunde und getreuen Nachbarn zu boxen verstünden,
so brauchte er keine Polizei zu fürchten und keine Soldaten, keine
Reußen oder Preußen, noch irgend einen von den Millionen Menschen,
die [bookmark: page142] eines
schönen Tages auf ihn losgelassen werden könnten – so sehr er sich
auch in Sicherheit wiegen mag.

		Wir wollen aber Arbeitsteilung haben – sagen Sie – wollen nicht
selbst zuschlagen, sondern andere Leute dafür bezahlen, daß sie für
uns ins Feuer gehen. Diese Ansicht zeigt mal wieder, wie manche
Menschen, wenn sie einen Gedanken beim Wickel kriegen, schließlich
derartig alberne Möglichkeiten heraustüfteln, daß es einfach nicht
anzuhören ist. Boxen ist eine Befähigung zur Selbsterhaltung: der
eine kann es nicht für den andern besorgen. Da könnten Sie
ebensogut bei Ihrem Mittagessen Arbeitsteilung einführen und den
einen dafür bezahlen, daß er das Rindfleisch ißt, den andern fürs
Bier, den dritten für die Kartoffeln.

		Der Veranschaulichung halber wollen wir aber mal annehmen, Sie
bezahlten andere Leute, damit sie für Sie kämpfen. Gesetzt den
Fall, jemand sonst zahlt sie besser, und sie schlagen sich nicht
ehrlich oder wenden sich offenkundig gegen Sie? Dann können Sie nur
sich selbst den Vorwurf machen, die Exekutivgewalt dem Gelde
überlassen zu haben. Daher behaupte ich, daß die vornehmste Pflicht
des Mannes darin besteht, das Boxen zu erlernen. Kann er nicht für
sich selbst einstehen, so kann er auch kein Beispiel aufstellen; er
kann weder für sein eigenes Recht noch für das seiner Mitmenschen
eintreten; er kann sich nicht bei körperlicher Gesundheit erhalten;
und wenn er die Schwächeren von den Starken ausgebeutet sieht, so
bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich schleunigst zu drücken
und den nächsten Schutzmann in Kenntnis zu setzen, der dann aller
Wahrscheinlichkeit nach erst auf der Bildfläche erscheinen wird,
wenn das schlimmste Unheil bereits angerichtet ist. Mag der Herr
hinterher diesen Damensalon aufsuchen und sich hierselbst zur Schau
[bookmark: page143] stellen –
als ganzen Mann wird er sich deshalb doch nicht fühlen können.

		Ich möchte aber richtig verstanden werden, meine Herren: es
liegt keineswegs in meiner Absicht, meine Worte zu genau –
sozusagen, zu buchstäblich aufgefaßt zu sehen. Falls Sie einen Mann
beobachten, der eine Frau schlägt, so sollten Sie, meine ich, sich
grundsätzlich zum Einschreiten veranlaßt fühlen. Erwarten Sie aber
von ihr keinen Dank dafür; behalten Sie sie scharf im Auge: lassen
Sie sie nicht hinter Ihnen zu stehen kommen. Was ihn betrifft, so
versetzen Sie ihm einen gehörigen Denkzettel und gehen Sie dann
ruhig Ihrer Wege!, Sie dürfen niemals warten, bis Sie in eine
Straßenprügelei verwickelt werden; erstens ist es gemein und
zweitens läuft sie gewöhnlich für alle Beteiligten übel aus.

		Indes sind dies nur ein paar praktische Winke. Auf das
Grundprinzip, daß Sie sich Exekutivgewalt aneignen sollen, üben Sie
keinerlei verändernden Einfluß. Eignen Sie sich sie aber an, so
fühlen Sie Mut in sich; und was noch mehr zu sagen hat – Sie werden
aus Ihrem Mute Nutzen ziehen. Sie mögen von Natur mutig veranlagt
sein; verfügen Sie jedoch nicht gleichzeitig auch über
Exekutivgewalt, so bringt Ihr Mut Sie lediglich in die Lage, sich
von Leuten verhauen zu lassen, die sowohl Mut als auch
Exekutivgewalt besitzen. Hat das aber irgend welchen Wert für Sie?
Man sagt dann wohl, Sie wären ein schneidiger Kerl; aber man bringt
doch die Stakes nicht für Sie zusammen, ehe Sie sie nicht auch
gewinnen können. Da behalten Sie lieber Ihre ganze Schneidigkeit in
der Tasche; Sie werfen besser den Schwamm in die Höhe und geben
klein bei, so lange es Zeit ist.

		Was nun die Sache mit dem Schneid betrifft, so habe ich noch
etwas zu sagen, was den Professor in einem [bookmark: page144] Punkt, der ihm sehr nahe zu
gehen schien, sicherlich beruhigen wird. Ich bin zwar kein Musiker,
aber ich will Ihnen doch zeigen, daß ein Mann, der eine Kunst
versteht, jede Kunst versteht. Aus der Auseinandersetzung des Herrn
habe ich entnommen, daß es in der Musikbranche einen Mann namens
Wagner gibt, der – wie man wohl sagen könnte – ein Mordskerl von
einem Komponisten ist; daß ferner die Musikamateure, wenngleich sie
es nicht ableugnen können, daß seine Lieder ganz famos sind und er
sozusagen seine Partie gewinnt, dennoch herauszufinden suchen, er
gewönne sie in unkommentmäßiger Weise und hätte keine rechte
Kunstfertigkeit am Leibe. Ich möchte nun den Herrn ernstlich
bitten, auf solches Gewäsch nichts zu geben. Ich habe soeben erst
darauf hingewiesen, daß sein ganzer Schneid ohne Kunstfertigkeit
für ihn nicht den geringsten Wert hätte. Sonst wäre er in seiner
Jugend wohl allenfalls mit einigen unfähigen Patronen in einer
minderwertigen Balgerei fertig geworden; aber er hätte es niemals
auf die Dauer durchgehalten, wie er es doch getan hat, wenn nicht
wirklich etwas in ihm steckte.

		Die Neuheit des Stils und der Methode ist es, die die Leute
kopfscheu macht. Sie haben immer zu bedenken, daß jedermann seinen
Stil aus sich selbst herausarbeiten muß. Es ist sinnlos,
anzunehmen, sein Stil solle notwendig derselbe sein, wie der seines
letzten Vorgängers auf seinem Gebiet– oder er passe genau auf
seinen Nachfolger – oder dieser wäre der allein seligmachende Stil
und jeder andere demzufolge verkehrt. Aus Unwissenheit wird mehr
Blech zusammengeredet als aus irgendeinem andern Grunde. Sie werden
schon sehen, daß die Leute, die Professor Wagner heruntermachen,
entweder neidisch oder sonst irgendwie alte Praktikusse sind, die
sich an seine [bookmark: page145] Methode nicht gewöhnen können und alles Neue für
falsch halten. Warten Sie nur noch eine Weile – ich gebe Ihnen mein
Wort, daß Sie dann alles auf den Kopf stellen und darauf schwören
werden, sein Stil wäre überhaupt gar nicht neu und er hätte ihn von
jemand gestohlen, den Sie schon in Ihrem zehnten Jahre gekannt
hätten. Wie der Herr Professor ja sagt – diese Art Leute haben es
zu allen Zeiten ebenso gemacht. Er hat Ihnen Beethoven als ein
Beispiel angeführt. Aber Sie können aus einem solchen Beispiel
keinerlei Schlußfolgerung ziehen, weil unter einer Million Menschen
kaum ein einziger ist, der jemals von Beethoven gehört hat. Suchen
Sie sich einen Mann aus, von dem jeder hat reden hören: den
Preisboxer Jack Randall! Von ihm wurde früher genau dasselbe
behauptet. Nach alledem ist es also wohl klar, daß Sie nicht erst
unter Musikern nach Beispielen zu suchen brauchen.

		Tatsache aber ist, daß es auf der Welt eine Sorte Menschen mit
einem derartigen Maß von Neid und Bosheit gibt, daß sie es nicht
über sich bringen können, die Verdienste eines andern anzuerkennen;
und wenn sie's schließlich zugeben müssen, daß er eine Sache
versteht, so versuchen sie eine andere herauszutüfteln, von der er
nichts versteht.

		Aufgepaßt also! Ich werde Ihnen die ganze Geschichte jetzt in
kurzen Worten und etwas sachlicher zusammenfassen. Dieser Herr aus
Deutschland, der die ganze Musik am Schnürchen hat, erzählte uns,
es würde von vielen Seiten behauptet, dieser Wagner hätte wohl
allerlei los, aber er besäße keine Kunstfertigkeit. Na schön! Wenn
ich auch von Musik keine Ahnung habe, so wette ich Ihnen doch
fünfundzwanzig Pfund, daß es andere Leute gibt, die ihm alle
erdenkliche Kunstfertigkeit zuerkennen und [bookmark: page146] sämtlichen Schneid und
Originalität absprechen – die behaupten, seine Leistungen kämen ihm
aus dem Kopf und nicht aus dem Herzen. Ich bin dazu bereit. Ich
lege fünfundzwanzig Pfund dagegen; der Herr des Hauses soll die
Stakes einkassieren, und der Herr aus Deutschland Unparteiischer
sein. Wer hält die Wette? Sehen Sie wohl – ich konstatiere mit
Vergnügen, daß es niemand riskieren will.

		Jetzt möchte ich noch eine Kleinigkeit berühren, die dem Herrn
offenbar entgangen ist. Er hat Ihnen anempfohlen, eifrig zu lernen
– von Tag zu Tag an Güte und Weisheit zuzunehmen. Er hat Ihnen aber
nicht gesagt, woran es liegt, daß Sie trotz seinem wohlgemeinten
Rat nicht lernen wollen. Ich nehme an, daß er als Ausländer Ihnen
durch ein freimütiges Wort zu nahe zu treten fürchtete. Sie sind
aber wohl nicht so überempfindlich, daß Sie ein paar offenherzige
Äußerungen gleich übelnehmen – davon bin ich fest überzeugt. Ich
sage 's Ihnen also unumwunden ins Gesicht, daß der Grund für Ihre
Abneigung gegen das Lernen nicht in dem mangelnden Wunsche nach
einer Bereicherung Ihrer Kenntnisse oder in der Tatsache liegt, daß
Sie fauler sind als manche andere, die einen ganzen Haufen gelernt
haben – sondern in der Gewohnheit, Ihre Mitmenschen glauben zu
machen, Sie wüßten längst alles – weil Sie sich davor schämen, daß
es einer sehen könnte, wie Sie noch zur Schule gehen. Und Sie
kalkulieren, daß Sie ohne eine Bloßstellung Ihrer Unwissenheit
durchs Leben kommen, wenn Sie nur hübsch den Mund halten und ein
möglichst kluges Gesicht machen.

		Wo aber liegt der Vorteil der Lügen und falschen
Vorspiegelungen? Was kann es ausmachen, wenn Sie bei Ihren ersten
ungewöhnlichen Versuchen von einem [bookmark: page147] halbwüchsigen Frechling ausgelacht
werden? Was haben Sie davon, sich über Ihr Aussehen den Kopf zu
zerbrechen, wo Ihnen Ihr gesunder Menschenverstand doch sagen
sollte, daß andere Leute sich nur um ihr eigenes Aussehen kümmern
und nicht um Ihres? Ein großer Bengel nimmt sich in der Sexta nicht
besonders gut aus – das stimmt; wenn er sich aber erst nach oben
durchgearbeitet hat, so ist er froh, auch einmal den Anfang gemacht
zu haben. Ich wende mich etwas nachdrücklicher an Sie, meine
Herren, weil Sie Londoner sind; Londoner können es in ihrer Meinung
von sich selbst mit der ganzen Welt aufnehmen.

		Im übrigen stimme ich auch sonst nicht in allem, was der Herr
gesagt hat, mit ihm überein. Dies ganze Mühen und Plagen, die Welt
zu verbessern, ist ein großer Mißgriff. Nicht, daß es nicht sehr
anerkennenswert wäre, die Welt zu verbessern, wenn man sich darauf
versteht; sondern weil das Mühen und Plagen die verkehrteste
Methode ist, mit der man ein Ding anpacken kann. Dergleichen
schwächt den Menschen und gibt ihm schlechte Form und schlechten
Stil. Er zeigt, daß er selbst nicht viel von sich hält. Wie ich den
Herrn Professor so recht mühen und plagen hörte, um Sie hier und
dort und sonstwo zu einer Reformtätigkeit in Gang zu bringen – da
sagte ich mir: ›Der gute Mann muß sich seinen Glauben selbst ebenso
gewaltsam einreden wie uns. So hört sich die Sprache der
Überzeugung nicht an.‹ Wer wirklich –«

		»Ich glaube, mein Herr, Sie haben jetzt lang genug zu uns
gesprochen,« unterbrach Lucian Webber, indem er sich dem Tisch
näherte. »Da außerdem noch andere Persönlichkeiten anwesend sind,
deren Meinungsäußerung wahrscheinlich ebensoviel Interesse bietet,
wie die Ihre –«

		[bookmark: page148] Seine
Worte wurden durch einige ›Nein, nein!‹ und ›Weiter, weiter!‹
abgeschnitten, die allerdings in gedämpfterem Tone, als es bei
öffentlichen Versammlungen üblich ist, aber doch mit mehr
Lebhaftigkeit zum Ausdruck gelangten, als gemeiniglich in Salons
zutage gefördert wird.

		Cashel, der für einen Augenblick aus dem Konzept gebracht worden
war, wandte sich Lucian zu und sagte in einem Tonfall, der dessen
Ungeduld in ihre Schranken zurückweisen aber gleichzeitig etwas ins
Komische ziehen sollte: »Nur keine Überstürzung, mein Herr! Sie
kommen gleich an die Reihe! Vielleicht kann ich Ihnen, bevor Sie
parieren, noch dies und jenes sagen, was Sie noch nicht wissen.«
Dann drehte er sich wieder zur Versammlung und nahm den Faden
seiner Rede von neuem auf.

		»Wir sprachen gerade von Mühe und Anstrengung, als dieser junge
Herr sich gemüßigt fühlte, den Ring zu durchbrechen. Ich wollte
also sagen: Nichts kann – wie man sich wohl ausdrücken darf – mit
künstlerischer Vollendung getan werden, wenn es mit Anstrengung
getan wird. Kann man ein Ding nicht leichthin und gemächlich,
sicher und zielbewußt zustande bringen, so soll man lieber die
Finger davon lassen. Das klingt sonderbar, nicht wahr? Ich werde
Ihnen aber etwas noch viel Sonderbareres sagen: Je mehr Anstrengung
Sie in Anwendung bringen, desto weniger Wirkung erzielen Sie. Ein
Scheinkünstler ist überhaupt kein Künstler! Ich habe das in meinem
eigenen Beruf lernen müssen – ganz gleich worin mein Beruf
augenblicklich besteht – die Damen könnten sich sonst vielleicht
eine sehr schlechte Meinung über mich bilden und mir alles mögliche
zutrauen. In allen Berufsarten bedeutet Arbeit, die – wie der Herr
aus Deutschland sagte – Anzeichen von Mühe, [bookmark: page149] Beschwerde, Plage oder
überhaupt von Anstrengung irgend welcher Art aufweist, stets eine
Arbeit, die das Kräftemaß des damit beschäftigten Menschen
überschreitet und demgemäß nicht zur Befriedigung ausgeführt werden
kann. Vielleicht übersteigt sie seine angeborenen Fähigkeiten;
wenngleich es wahrscheinlicher ist, daß er falsch belehrt worden
ist. Viele Lehrer zwingen ihre Schüler zu einer Anstrengung und
Anspannung, die sie in wenigen Monaten geistig und körperlich
aufbraucht. Sie dürfen sich darauf verlassen, daß es sich in
anderen Kunstzweigen geradeso verhält. Ich habe mal einen
Geigenkratzer unterrichtet, der gewöhnlich hundert Pfund dafür
bekam, daß er zwei oder drei Stückchen herunterspielte. Dieser Mann
sagte mir, es verhielte sich mit der Violine haarscharf so, wie ich
soeben erklärt habe – Sie könnten den Fiedelbogen so fest in die
Hand nehmen wie Sie nur wollten, ja – sogar vor lauter Anstrengung
mit den Zähnen fletschen, und Sie würden doch nichts anderes fertig
bringen, als ebenso zu quietschen wie die Kerls, die allabendlich
für fünf Schilling in einer Musikbande spielen.«

		»Wieviel mehr von diesem Unsinn sollen wir noch über uns ergehen
lassen?« bemerkte Lucian hörbar, als Cashel atemschöpfend
innehielt.

		Byron wandte sich nach ihm um und maß ihn mit einem fragenden
Blick.

		»Heiliges Donnerwetter!« flüsterte Lord Worthington seinem
Nachbar zu. »Der gute Mann sollte sich lieber in acht nehmen. Er
täte besser, einen Knoten in seine Zunge zu machen.«

		»Sie halten dies alles für Unsinn?« meinte Cashel nach einer
Pause. Dann ergriff er einen der Leuchter und ließ den Schein auf
ein Bild an der Wand fallen. [bookmark: page150] »Sehen Sie den Kerl in der Rüstung – den
Sankt-Georg mit dem Drachen oder was er sonst sein mag? Er ist
gerade vom Pferde gesprungen, um mit dem andern Mann zu kämpfen,
der den großen Helm auf dem Kopf hat und dessen Pferd gestürzt ist.
Die Dame auf der Galerie ist halb toll vor Angst um den heiligen
Georg – und sie hat auch allen Grund dazu. Das nenne ich mir eine
Kampfstellung! Sein Gewicht ruht ja nicht auf den Beinen – wenn ein
Kind ihn mit dem Finger berührt, so fällt er um. Sehen Sie doch
nur, wie er seinen Hals vorstreckt und das Gesicht seinem Gegner
wie einen Vollmond der ganzen Breite nach entgegenhält, als ob er
ihn auffordern wollte, ihm mit einem Faustschlag beide Augen zu
schließen. Sie können es alle erkennen, daß er schwach und nervös
ist und vom Zweikampf keine Ahnung hat. Und warum ruft er diesen
Eindruck bei Ihnen hervor? Gerade weil alles an ihm Anstrengung und
Anspannung ist; weil er nicht ungezwungen dasteht; weil er das
Gewicht seines Körpers ebenso ungeschickt trägt, wie eine von den
Damen hier eine Ladung Ziegelsteine tragen würde; weil er nicht
sicher, leicht und bequem auf seinen Stelzen steht, was er mühelos
tun könnte, wenn er sich nur einen Augenblick gehen lassen und dem
Körper gestatten wollte, sein eigenes Gleichgewicht von selbst zu
finden. Wenn der Maler dieses Bildes seinen Kram verstände, so
hätte er seinen Mann niemals in solcher Gestalt und Verfassung in
die Arena geschickt. Das kann ja ein Blinder sehen, daß er keine
Ahnung davon hat – nicht von den Grundbegriffen des Zweikampfes,
sondern von den allgemeinen Prinzipien, die ich Ihnen genannt habe:
daß Mühelosigkeit mit Kraft zusammengeht, und Anstrengung mit
Schwäche. Und nun?« wandte Cashel sich noch einmal [bookmark: page151] an Lucian. »Halten Sie
meine Ansicht noch immer für Unsinn?« Dabei schmatzte er voll
Befriedigung mit den Lippen.

		Seine Kritik des Bildes rief eine gewaltige Sensation hervor;
doch merkte er nichts davon, daß der Grund dafür in der
persönlichen Anwesenheit des Urhebers, des Malers Adrian Herbert,
zu suchen war.

		Lucian trachtete die Frage zu überhören; er erkannte aber die
Unmöglichkeit, den Frager zu übersehen. »Da Sie uns nun einmal mit
rühmlichem Beispiel vorangegangen sind,« meinte er kurz, »und hier
Ansichten zum Ausdruck bringen, ohne auf die Regeln der Höflichkeit
irgend welche Rücksicht zu nehmen, so darf ich wohl sagen, daß Ihre
Theorie, sofern sie so genannt werden kann, ein Widerspruch in sich
selbst ist.«

		Cashel blickte sichtlich unbeeinträchtigt, aber mit etwas
entschlossenerem Wesen als ehedem um sich her, als ob er nach einem
neuen Mittel greifbarer Veranschaulichung suche. Seine Augen
blieben schließlich am Stuhl des Vorlesers haften, an einem
umfangreichen mit karmoisinrotem Damast überzogenen Armsessel, der
unbenutzt nicht weit hinter Lucian stand.

		»Ich sehe. Sie verstehen Bilder nicht zu beurteilen,« entgegnete
er gutmütig, indem er den Leuchter niederstellte, und gerade vor
Lucian hintrat, der ihn hochmütig anblickte und sich nicht vom
Fleck rührte. »Wir wollen die Sache also jetzt von einem andern
Gesichtspunkt betrachten. Angenommen Sie wollen mir zur Strafe den
fürchterlichsten Schlag versetzen, zu dem Sie überhaupt imstande
sind. Was würden Sie da tun? Nach Ihrer Ansicht müßten Sie doch die
denkbar größte Anstrengung machen. Sie sagen sich: ›Je mehr
Anstrengung, desto mehr Gewalt. Ich werde ihn in Stücke [bookmark: page152] schlagen, wenn
ich dabei auch selbst daran glauben muß!‹ Wissen Sie, was dann
geschehen würde? Sie würden mich nur leicht schneiden und mich böse
machen und dabei mit einem einzigen Atemzug Ihre ganze Kraft
erschöpfen. Hinwiederum – wenn Sie sich die Sache bequem machen –
so, zum Beispiel –« Er trat einen kleinen Schritt vor und legte
seine offene Handfläche auf Lucians Brust. Dieser taumelte
augenblicklich, als ob ihn der Kolben einer Dampfmaschine getroffen
hatte, und fiel rücklings in den Sessel.

		»Sehen Sie wohl!« rief Cashel, der zur Seite stand, und zeigte
auf ihn hin. »Als ob man einen Ball ins Netz würfe!«

		Ein Gemurmel der Überraschung, des Beifalls und Widerspruchs
tönte durch den Raum; die Gesellschaft scharte sich um den Tisch.
Lucian erhob sich bleich vor Wut und verlor einen Augenblick lang
alle Selbstbeherrschung. Die unmittelbare Folge hiervon bestand zum
Glück in einer völligen Lähmung seiner Fähigkeiten: er sprach nicht
und rührte sich nicht und verriet seine innere Erregung lediglich
durch seine Blässe und den haßerfüllten Ausdruck seiner Züge.

		Plötzlich fühlte er die Berührung seines Armes und hörte seinen
Namen von Lydia nennen. Ihre Stimme beruhigte ihn. Er versuchte sie
anzublicken, aber sein Sehvermögen war getrübt; er sah alles
doppelt; die Lichter schienen vor seinen Augen zu tanzen;
Worthington sagte etwas wie ›Ein wenig zu anschaulich und greifbar,
altes Haus‹ zu Cashel, aber die Worte deuchten ihm, als kämen sie
aus einem entlegenen Winkel des Zimmers und wurden ihm doch aus
unmittelbarer Nähe ins Ohr geflüstert. Er schwankte noch
unentschlossen auf der Suche nach Lydia hin und her, als er einen
Schlag auf [bookmark: page153] der Schulter verspürte und damit wieder zum
vollen Bewußtsein und zur Empfindung seines Unwillens gelangte.

		»Das hätten Sie sich wohl anders gedacht, nicht wahr?« meinte
Cashel. »Machen Sie nur kein so verblüfftes Gesicht – Ihre Knochen
sind noch alle heil. Sie haben auf Ihre Art Ihren kleinen Spaß mit
mir gehabt; und ich habe mir einen kleinen Scherz auf meine Art
gestattet. Das ist nicht mehr als recht und –«

		Er stockte; seine ganze mutige Haltung war plötzlich dahin; er
wurde unsicher und beschämt. Lucian zog sich ohne ein Wort der
Erwiderung mit Lydia ins anstoßende Zimmer zurück, während er ihr
mit sinnenden Blicken und offenem Munde nachstarrte.

		Währenddessen suchte Mrs. Hoskyn, eine junge Frau mit ernsten,
charakteristischen, brünetten Zügen und einer goldenen Brille,
eifrig nach Lord Worthington, der durch sein Bestreben, ihr aus dem
Wege zu gehen, das Bewußtsein seiner Schuld verriet. Sie schnitt
ihm den Rückzug ab und trat ihm mit einem unverwandt auf ihn
gerichteten Blick entgegen, der ihn zwang, halt zu machen und sich
zu rechtfertigen.

		»Wer ist der Herr, den Sie bei mir eingeführt haben? Ich habe
seinen Namen vergessen.«

		»Es ist mir wirklich fürchterlich peinlich, Mrs. Hoskyn. Byron
hat sehr unrecht getan. Webber war aber auch über alle Maßen
ungezogen.«

		Mrs. Hoskyn wurde über diese unaufgeforderten Entschuldigungen
noch ärgerlicher, insofern sie sie in die unangenehme Lage der
Klägerin versetzten; sie erwiderte kühl: »So? Byron heißt er?
Danke. Ich hatte es vergessen.«

		Sie wollte sich gerade entfernen, als Lydia auf sie [bookmark: page154] zukam, um ihr
Alice vorzustellen und ihr gemeinsames unangemeldetes Erscheinen zu
erklären. Lord Worthington benutzte die Gelegenheit um Cashels
guten Ruf durch einen Hinweis auf Lydias Bekanntschaft mit ihm
tunlichst wieder zu verbessern.

		»Haben Sie unseres Freundes Byron Rede gehört, Miß Carew? Sehr
bezeichnend, nicht wahr?«

		»Sehr!« entgegnete Lydia. »Ich hoffe nur, Mrs. Hoskyns Gäste
sind alle mit seiner Art vertraut. Sonst müßte er ihnen einen etwas
absonderlichen Eindruck machen.«

		»Allerdings,« meinte die Frau des Hauses, die sich verwundert zu
fragen begann, ob Cashel nicht allenfalls ein allgemein bekanntes,
etwas exzentrisches Genie wäre. »Er ist sehr seltsam. Mr. Webber
ist doch hoffentlich nicht beleidigt?«

		»Er ist um so weniger beleidigt, weil er unrecht hat!« sagte
Lydia. »Das unduldsame Schweigen, den Gegner anzuhören, ist eine
Art von Gewalttätigkeit, die sich nicht schickt in solch einem das
neunzehnte Jahrhundert repräsentierenden Salon, wie es der Ihrige
ist, Mrs. Hoskyn. Es war eine geschickte Art der Züchtigung durch
kunstgerechte Anwendung physischer Gewalt. Und bei alledem dieser
erstaunliche Takt. Ein Gentleman stößt einen andern den halben Weg
durch einen mit Menschen erfüllten Salon, und doch nimmt niemand
daran Anstoß.«

		»Sie sehen also, Mrs. Hoskyn, der allgemeine Urteilsspruch
lautet: Es geschieht ihm recht!« fügte Lord Worthington hinzu.

		»Mit dem Zusatz, daß beide Herren die weitestgehende
Gleichgültigkeit gegen die Empfindungen ihrer Wirtin an den Tag
gelegt haben,« ergänzte Lydia. »Indes [bookmark: page155] pflegen Männer ihr Gebaren
ihrer Gemütsstimmung derartig selten zum Opfer zu bringen, daß es
wirklich verlorene Mühe wäre, ihnen Vorwürfe zu machen. Sie sind
sicherlich nicht für konventionelle Formen, Mrs. Hoskyn?«

		»Ich bin für gute Manieren – entschieden nicht für
konventionelle Manieren!«

		»Und Sie glauben hierin an einen Unterschied?«

		»Ich fühle hierin einen Unterschied,« entgegnete Mrs. Hoskyn
würdevoll.

		»Ich fühle ihn ebenfalls,« meinte Lydia. »Nur kann man andere
Leute schlecht für seine subjektiven Anschauungen verantwortlich
machen.«

		Ohne auf eine Antwort zu warten, ging Lydia zu einem anderen
Teil des Zimmers hinüber. Die ganze Zeit hindurch hatte Cashel
allein und freundlos dagestanden, die meisten der Anwesenden
starrten ihn an und keiner richtete das Wort an ihn. Die Damen
maßen ihn mit kühlen Blicken, um ja nicht den Verdacht zu erwecken,
daß sie ihn vielleicht bewunderten; die Männer befleißigten sich
einer nationalen Gewohnheit gemäß der denkbar abstoßenden
Steifheit.

		Seit Cashel Lydias Anwesenheit bemerkt hatte, war sein
Selbstvertrauen der beunruhigenden Empfindung gewichen, daß er sich
allem Anscheine nach höchst lächerlich gemacht habe. Er fühlte sich
niedergeschlagen und einsam: wäre es nicht eine seiner
Berufsgewohnheiten gewesen, selbst unter widerwärtigen Umständen
ein möglichst vergnügtes Aussehen zur Schau zu tragen, er hätte
sich am liebsten im dunkelsten Winkel des Zimmers versteckt. Er
suchte eine boshafte Tröstung bei dem Gedanken, wie gut er doch
sein Recht wahren konnte gegen einen steifen, schwarzbefrackten
Gentleman, der es mit [bookmark: page156] ihm ausfechten mußte, Mann gegen Mann, als
Lord Worthington sich ihm eilig näherte:

		»Ich hatte keine Ahnung davon, daß Sie ein so glänzender Redner
wären, Byron,« sagte er. »Sie können zur Geistlichkeit übergehen,
wenn Sie das andere Geschäft aufgeben. Was meinen Sie?«

		»Ich war ursprünglich nicht für dies andere Geschäft bestimmt,«
entgegnete Cashel. »Und ich weiß zu feinen Damen und Herren ebenso
gut zu sprechen, wie zu solchen Leuten, die Sie für meinesgleichen
halten. Machen Sie sich meinetwegen nur keine Sorgen, Mylord. Ich
finde mich schon allein zurecht.«

		»Natürlich, natürlich,« erwiderte Worthington beruhigend.
»Jedermann kann es an Ihrem Benehmen sehen, daß Sie ein Gentleman
sind – das anerkennt man sogar im Ring. Andernfalls, wissen Sie –
Sie nehmen es mir ja nicht übel, wenn ich's Ihnen offen sage –
andernfalls hätte ich es nicht gewagt. Sie hier einzuführen.«

		Cashel schüttelte den Kopf. Im Grunde genommen aber war er sehr
befriedigt. Er hielt sich für aller Schmeichelei abhold: Hätte
Worthington ihm gesagt, er wäre der beste Boxer in England – und
das war er allem Anschein nach – er hätte den Lord verachtet; das
heuchlerische Kompliment über sein gutes Benehmen aber wollte er
glauben und er war daher von dessen Aufrichtigkeit völlig
überzeugt.

		Lord Worthington entging dies keineswegs; er zog sich mit großer
Befriedigung über seinen eigenen Takt auf der Suche nach Mrs.
Hoskyn zurück, um sie an ihr Versprechen der persönlichen
Einführung der Madame Szczympliça zu erinnern – ein Versprechen,
das die Frau des Hauses nicht zu halten sich innerlich [bookmark: page157] vorgenommen
hatte, um ihn auf diese Weise für Cashels minderwertiges Benehmen
zu strafen.

		Allmählich hielt Cashel es für besser, sich langsam zu
entfernen. Lydia war von einer Gruppe von Herren umgeben, die in
deutscher Sprache auf sie einredeten. Er wurde sich seiner eigenen
Unfähigkeit, sogar in englischer Sprache an einer gebildeten
Unterhaltung teilzunehmen, bewußt; zudem zweifelte er nicht an
ihrem Ärger über die ihrem Vetter verursachte Aufregung, der gerade
in eine ernste Unterhaltung mit Miß Goff vertieft war.

		Plötzlich rief ein ohrenbetäubendes Geräusch ein allgemeines
Auffahren und Stillschweigen hervor. Mr. Jack, der bedeutende
Komponist, hatte den Flügel geöffnet und beschäftigte sich damit,
einige in Zweifel gezogene Punkte musikalischer Komposition dadurch
zu veranschaulichen, daß er mit seiner Stimme unharmonische Töne
hervorbrachte und diese mit einigen wenigen Akkorden begleitete.
Während Cashel sich durch die Menge seinen Weg zur Tür bahnte,
machte er seiner Belustigung durch ein lautes Lachen Luft. Die
Gäste sammelten sich gerade um das Instrument, da Madame
Szczympliça zur Unterstützung ihres Freundes Jack herbeigeeilt war.
In der Nähe der Tür, in einem entlegenen Teil des Zimmers stieß
Byron auf Lydia und einen Herrn in mittleren Jahren, der offenbar
weder ein Professor noch ein Künstler sein konnte.

		»Abngas ist ein riesig kluger Kerl,« meinte der Herr gerade.
»Schade, daß ich seinen Vortrag nicht gehört habe. Diesen ganzen
Kram überlasse ich immer meiner Mary; sie empfängt oben die Leute,
die sich an der hohen Kunst erfreuen, und ich nehme mir die
vernünftigen Männer je nach dem Wetter in den Garten oder ins
Rauchzimmer hinunter.«

		[bookmark: page158] »Und
was machen die vernünftigen Frauen?« fragte Lydia.

		»Sie kommen zu spät,« entgegnete Mr. Hoskyn mit einem
wohlgefälligen Lächeln über seine eigene Antwort. Dann wurde er
plötzlich der Nachbarschaft Cashels gewahr, erkundigte sich
augenblicklich nach dessen Wohlbefinden und schüttelte ihm herzlich
die Hand, wofür er im Austausch eine atemberaubende Umklammerung
der seinen verspürte. Kaum hatte er bemerkt, daß Lydia und Cashel
sich kannten, als er auch schon eilig das Weite suchte und die
beiden einander überließ.

		»Ich möchte wohl wissen, woher er mich kennt,« meinte Cashel,
dessen Mut bei der liebenswürdigen Aufnahme seiner etwas linkischen
Verbeugung wiederkehrte. »Ich habe ihn nie in meinem Leben zu sehen
bekommen.«

		»Er kennt Sie auch gar nicht,« entgegnete Lydia mit
nachdrücklichem Ernst. »Er ist Ihr Wirt und zieht aus dieser
Tatsache den Schluß, daß er Sie kennen müßte.«

		»Aha, so also steht die Sache?« Er hielt inne, da ihm jeglicher
Gesprächsstoff fehlte. Sie kam ihm nicht zu Hilfe. Endlich sagte
er:

		»Ich habe Sie lange nicht gesehen, Miß Carew.«

		»Es ist nicht so lange her, daß ich Sie gesehen habe, Herr
Cashel Byron. Ich hatte erst gestern in einiger Entfernung von
London das Vergnügen.«

		»Großer Gott!« rief Cashel. »Sagen Sie nur das nicht! Sie machen
bloß Spaß, nicht wahr?«

		»Nein. Spaßmachen bereitet mir in diesem Sinne kein
Vergnügen.«

		Cashel starrte sie bestürzt an: »Sie wollen doch damit
hoffentlich nicht sagen, daß Sie hinausgefahren sind und dann dabei
waren – wie –. Wo – wann haben Sie mich gesehen? So sagen Sie's mir
doch!«

		[bookmark: page159] »Das
will ich gern tun. In Clapham Junction – um ein Viertel nach
sechs.«

		»War noch jemand bei mir?«

		»Ihr Freund, Herr Mellish, Lord Worthington und einige andere
Persönlichkeiten.«

		»Das stimmt – Lord Worthington war dabei. Wo aber waren
Sie?«

		»Im Wartezimmer, ganz in Ihrer Nähe.«

		»Ich habe Sie nirgends bemerkt,« entgegnete Cashel über und über
errötend, als er sich der Szene erinnerte. »Wir haben wohl etwas
merkwürdig ausgesehen? Ich hatte eine Verletzung am Auge; und
Mellish war nicht nüchtern. Waren Sie der Ansicht, daß ich mich in
schlechter Gesellschaft befand?«

		»Das ging mich nichts an, Herr Cashel Byron.«

		»Nee!« bestätigte Cashel mit plötzlicher Bitterkeit. »Was
kümmern Sie sich darum, in welcher Gesellschaft ich verkehre. Sie
sind eben wütend auf mich, weil ich Ihren Vetter lächerlich gemacht
habe – da liegt der Hund begraben.«

		Lydia antwortete ihm in gedämpftem Tone, um ihn hiermit auf die
Tatsache aufmerksam zu machen, daß sie nicht allein wären:

		»Hier liegt gar kein Hund begraben. – Es handelt sich nur darum,
daß Sie wie ein ausgewachsener Schuljunge sprechen und handeln, und
nicht wie ein Mann. Ich bin über Ihren Angriff auf meinen Vetter
keineswegs ärgerlich. Ihn aber hat es natürlich sehr unangenehm
berührt – und ebenso Mrs. Hoskyn, auf deren Gäste Sie hätten
Rücksicht nehmen müssen.«

		»Ich wußte, daß Sie es mir krumm genommen haben. Hätte ich nur
eine Ahnung davon gehabt, daß Sie zugegen waren – es wäre kein Wort
über meine Lippen [bookmark: page160] gekommen,« meinte Cashel völlig
niedergeschmettert. »Wissen Sie, wozu Sie mich für gut genug
halten? Um mich niederzulegen und auf mir herumtrampeln zu lassen.
Ein anderer hätte ihm das Genick umgedreht.«

		»Offenbar ist es Ihnen nicht bekannt, daß Herren in der
Gesellschaft sich gemeiniglich nicht gegenseitig das Genick
umdrehen – wie schwerwiegender Art die Herausforderung auch sein
mag.«

		»Ach ja, mir ist gar nichts bekannt,« entgegnete Cashel mit
wehmütigem Eigensinn. »Alles was ich anfange, ist verkehrt. So –
sind Sie jetzt mit mir zufrieden?«

		»Mir liegt gar nichts daran, Sie gleichsam zum Geständnis eines
Unrechts zu zwingen; eine niedrigere Meinung von mir können Sie
nicht haben, als wenn Sie mir dergleichen zutrauen.«

		»Gerade damit sind Sie auf dem Holzwege,« erwiderte Cashel
halsstarrig. »Ich habe keineswegs eine niedrige Meinung von Ihnen.
Ich meine nur, man kann auch zu klug sein.«

		»Sie sind sich vielleicht nicht darüber klar, daß Ihre Annahme
eine niedrige Meinung in sich schließt; nichtsdestoweniger verhält
es sich so.«

		»Meinetwegen, Sie sollen Ihren Willen haben. Ich bin wieder im
Unrecht und Sie im Recht.«

		»Damit bereiten Sie mir keine Genugtuung. Mir wäre es viel
lieber, wir hätten beide recht und stimmten demzufolge überein.
Verstehen Sie mich?«

		»Das könnte ich nicht behaupten. Aber ich erkläre mich damit
einverstanden. Alles übrige kann Ihnen ja ganz gleichgültig
sein.«

		»Entschuldigen Sie – mir liegt sehr viel daran, daß Sie mich
verstehen. Darf ich es Ihnen noch einmal erklären? Sie glauben, ich
möchte klüger sein als andere [bookmark: page161] Leute. Darin irren Sie sich. Ich wollte,
sie wüßten alles, was ich allenfalls weiß.«

		Cashel lachte verschmitzt und schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Streuen Sie sich nur selbst keinen Sand in die Augen,« sagte
er. »Sie wollen keinen Menschen ebenso klug wissen wie sich selbst:
das läge auch gar nicht im menschlichen Wesen begründet. Sie
möchten, die Leute sollen gerade klug genug sein, damit Sie sich
vorteilhaft von ihnen abheben können – damit es der Mühe lohnt, sie
zu besiegen. Hingegen wäre es Ihnen gar nicht angenehm, wenn die
anderen die Fähigkeiten besäßen, Sie zu besiegen. Gerade klug
genug, um erkennen zu können, wieviel klüger Sie selbst sind – das
ist ungefähr die Grenze. Stimmt das?«

		Lydia machte keinen weiteren Versuch zu seiner geistigen
Erleuchtung. Sie sah ihn gedankenverloren an und sagte dann
langsam:

		»Offenbar ist also die immerwiederkehrende Metapher vom
Wettstreit und Kampf der erklärende Schlüssel zu Ihrer
Idiosynkrasie. Sie haben sich auf die Seite der modernen Lehre vom
Kampf ums Dasein geschlagen und betrachten das Leben als einen
immerwährenden Wettstreit.«

		»Einen Kampf? Stimmt aufs Haar! Was ist denn das Leben anders
als ein Faustkampf? Die Minderwertigen stecken es auf, oder sie
werden geschlagen; die Halunken sind käuflich, verschachern den
Ausgang des Kampfes und verlieren das Vertrauen ihrer Wetter; die
Schneidigen und die Tüchtigen gewinnen die Stakes und dann müssen
sie den Löwenanteil den geldgespickten Müßiggängern aushändigen,
die für die Kosten aufgekommen sind. Und mit allen der Reihe nach
spielt das [bookmark: page162] Glück Schindluder. Solchermaßen wird das
Leben allerdings in Büchern nicht beschrieben – und doch kommt es
schließlich nur darauf hinaus.«

		»Sonderbar ausgedrückt – aber vielleicht wahr. Das ist aber
nicht das Glaubensbekenntnis des blöden Toren, der Sie erst vor
wenigen Augenblicken zu sein vorgaben. Sie spielen mit mir – Sie
enthüllen Ihr Wissen stellenweise unter dem Schleier knabenhafter
Arglosigkeit. Ich habe nichts mehr zu sagen.«

		»Ich will gehenkt werden, wenn ich ein Wort davon verstehe! Ich
habe nie den Arglosen gespielt. Geben Sie es doch endlich zu – nur
weil ich Ihnen Ihren Vetter ein bißchen lächerlich gemacht habe,
deshalb sind Sie jetzt so eklig.«

		Lydia sah ihn ernst und zweifelnd an; und er zog gleichsam
instinktiv seinen Kopf zurück, als ob er eine drohende Gefahr
verspürte. »Sie verstehen mich also wirklich nicht?« fragte sie.
»Ich werde nunmehr die Echtheit Ihrer Beschränktheit durch einen
Appell an Ihren Gehorsam auf die Probe stellen.«

		»Beschränktheit! Na, weiter im Text!«

		»Wollen Sie mir auch wirklich gehorchen, wenn ich Ihnen einen
Befehl erteile?«

		»Ich gehe für Sie durch Feuer und Wasser.«

		Eine leichte Röte huschte über Lydias Wangen; sie hielt in
innerlicher Verwunderung über ihre neuartige Regung einen
Augenblick inne, ehe sie weitersprach.

		»Sie tun besser, sich bei meinem Vetter nicht zu entschuldigen –
einesteils würden Sie die Sache damit nur verschlimmern – und vor
allen Dingen verdient er es auch nicht. Wenn Sie sich aber nachher
verabschieden, müssen Sie Mrs. Hoskyn folgende Rede halten: Es tut
mir leid, ich habe mich vergessen.«

		[bookmark: page163]
»Das klingt ja fast wie Shakespeare, nicht wahr?« bemerkte
Cashel.

		»Aha, die Probe hat Sie verraten! Sie schauspielern also doch!
Das ändert aber nichts an meiner Meinung, daß Sie sich
entschuldigen sollten.«

		»Abgemacht! Ich weiß zwar nicht, was Sie mit der Probe und mit
dem Schauspielern meinen – und ich hoffe nur, daß Sie es selbst
wissen. Ganz egal! Ich werde mich entschuldigen – ein Mann wie ich,
kann sich das schon leisten. Wenn Sie es wünschen, entschuldige ich
mich auch bei Ihrem Vetter.«

		»Ich wünsche es nicht. Darauf kommt es offenbar auch nicht an.
Sie sollten sich darüber klar sein, daß ich diese Entschuldigung um
Ihretwillen und nicht meinetwegen in Vorschlag bringe.«

		»Soweit es sich um mich handelt, schere ich mich keinen Deut
darum. Ich tue es alles nur Ihretwegen. Ich frage nicht einmal, ob
zwischen ihm und Ihnen etwas los ist.«

		»Möchten Sie das gar so gern wissen?« fragte Lydia entschlossen
nach einer kurzen Pause des Staunens.

		»Sie wollen's mir wirklich und wahrhaftig sagen?« rief er. »Wenn
Sie das tun, dann sind Sie das reizendste Mädel unter der
Sonne.«

		»Warum sollte ich es Ihnen nicht sagen? Zwischen uns beiden
besteht eine alte Freundschaft und die Verwandtschaft; wir sind
aber keineswegs verlobt, und es besteht auch nicht die geringste
Aussicht dazu. Ich sage Ihnen dies, weil Sie, wenn ich Ihren Fragen
auswiche, den entgegengesetzten und demgemäß falschen Schluß ziehen
würden.«

		»Da bin ich wirklich herzlich froh,« entgegnete Cashel, dessen
Gesichtsausdruck sich unerwartet verdüsterte. »Er [bookmark: page164] ist nicht Manns genug
für Sie. Aber er ist Ihresgleichen und der Teufel soll ihn
holen!«

		»Er ist mein Vetter und, ich glaube, mein aufrichtiger Freund.
Ich bitte, ihn daher nicht zu verfluchen.«

		»Ich weiß, ich hätte das nicht sagen sollen. Ich verfluche auch
nur mein eigenes Geschick.«

		»Womit Sie es nicht im geringsten verbessern.«

		»Das weiß ich. Das hätten Sie mir nicht erst zu sagen brauchen.
So dumm ich auch sein mag – ich hätte Ihnen so etwas nicht
gesagt.«

		»Natürlich glauben Sie, ich hätte mehr gemeint, als ich wirklich
tat. Aber das spielt ja auch gar keine Rolle. Sie sind und bleiben
für mich ein Rätsel. Wollen wir nicht lieber versuchen, etwas von
Madame Szczympliças Spiel zu hören?«

		»Ich sollte denken, ich wäre ein recht leicht lösbares Rätsel,«
entgegnete Cashel betrübt. »Ich möchte Sie lieber zur Frau haben,
als irgendein anderes Mädel auf der Welt. Sie sind aber viel zu
reich und zu vornehm. Wenn ich schon nicht die Freude erleben soll,
Sie zu heiraten, so will ich wenigstens die Befriedigung haben,
Ihnen zu sagen, daß ich es gern möchte.«

		»Wohl kaum eine ganz einwandfreie Art und Weise, diesen
Gegenstand zu berühren,« entgegnete Lydia mit gemessener Würde,
aber auch mit einem erneuten wechselvollen Farbenspiel auf ihren
Wangen. »Gestatten Sie, daß ich mich bedingungslos dagegen
verwahre. Mit Ihnen muß man deutlich reden, Herr Cashel Byron. Ich
weiß nicht, wer Sie sind und was Sie sind. Mich deucht, Sie haben
mich in diesen beiden Punkten hinters Licht zu führen versucht
–«

		»Und Sie sollen auch weder das eine noch das andere jemals
ausfindig machen – wenn ich etwas dazu tun [bookmark: page165] kann,« unterbrach Cashel.
»Wir befinden uns also offenbar nicht auf dem richtigen Wege, um zu
einer Verständigung zu gelangen.«

		»Allerdings,« bestätigte Lydia. »Ich umgebe mich nicht mit
Geheimnissen, ich bewahre keine Geheimnisse und ich achte auch
keine Geheimnisse. Ihre humorvollen Spiegelfechtereien stehen mit
meinen Prinzipien im Widerspruch.«

		»Sie reden auch noch von Humor?« erwiderte Cashel ärgerlich.
»Sie halten mich womöglich für einen verkleideten Herzog? Wenn Sie
es tun, so sollten Sie anders darüber denken. Angenommen, Sie
hätten ein Geheimnis, und die Entdeckung dieses Geheimnisses würde
zur Folge haben, daß Sie aus der anständigen Gesellschaft
ausgestoßen würden – dann würden Sie schon dicht halten! Besonders,
wenn es nicht Ihre eigene Schuld ist – bedenken Sie das – sondern
einzig und allein die Folge von anderer Leute Feigheit und
Vorurteil.«

		»Gewiß gibt es in der Gesellschaft einige gemeingültige
Befürchtungen und Vorurteile, denen ich nicht beistimme,« meinte
Lydia nach einigem Nachdenken. »Sollte ich das Geheimnis
herausfinden, so brauchen Sie nicht den voreiligen Schluß zu
ziehen, daß Sie deshalb meine Wertschätzung verscherzt haben.«

		»Sie sind gerade das letzte Wesen auf dieser Welt, von dem ich
möchte, daß es hinter mein Geheimnis käme. Aber Sie werden es schon
bald genug herauskriegen! Haha!« rief Cashel laut lachend. »Ich bin
so bekannt wie ein bunter Hund. Aber ich kann es nicht über mich
bringen, Ihnen die Wahrheit zu sagen – und dabei sind mir
Geheimnisse ebenso verhaßt wie Ihnen. Lassen wir also die Sache
fallen und reden wir von etwas anderem.«
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»Wir haben schon lange genug geredet. Die Musik ist vorüber. Die
Gäste werden bald in dies Zimmer zurückkehren und mich dann
vielleicht fragen, wer und was der fremde Herr ist, der ihnen die
bedeutsame Rede gehalten hat.«

		»Noch ein Wort! Versprechen Sie mir, daß Sie diese Frage an
niemand von den Leuten richten werden.«

		»Ihnen versprechen? Nein. Das kann ich nicht versprechen.«

		»Ach, du lieber Gott!« stöhnte Cashel.

		»Ich habe Ihnen schon erklärt, daß ich nichts von Geheimnissen
halte. Fürs erste also werde ich nicht fragen – aber ich könnte
später doch anderen Sinnes werden. Für die nächste Zeit wollen wir
auch längere Unterhaltungen vermeiden. Ich hoffe sogar, daß wir
nicht zusammentreffen werden. Es gibt nämlich nur eine Sache auf
der Welt, für die ich zu reich und zu vornehm bin – um mich hinters
Licht führen zu lassen. Adieu.«

		Ehe er eine Antwort hervorbringen konnte, war sie von seiner
Seite gewichen, stand inmitten einer Anzahl von Herren und war mit
einem von ihnen in ein Gespräch vertieft. Cashel blieb fassungslos
und überwältigt zurück. Im nächsten Augenblick aber hatte er sich
wieder gesammelt und trat keck und munter vor Mrs. Hoskyn hin, die
sich gerade in erreichbarer Nähe befand.

		»Ich gehe jetzt, gnädige Frau,« sagte er. »Meinen
verbindlichsten Dank für den schönen Abend. Es tut mir leid, ich
habe mich vergessen. Gute Nacht.«

		Mrs. Hoskyn fühlte bei ihrem freimütigen und offenherzigen
Naturell in unbestimmter Form das Bedürfnis nach einer Antwort auf
diese Ansprache in ihrem Innern aufsteigen. Wenngleich sie sonst
bei gesellschaftlichen Zwischenfällen um Worte nicht verlegen war,
so [bookmark: page167]
vermochte sie ihn jetzt nur sprachlos anzublicken und ihm mit
leichtem Erröten die Hand zu reichen. Er ergriff sie, als ob sie
eine kleine Babyhand gewesen wäre, kniff sie unmerklich und wendete
sich zum Gehen. Herr Adrian Herbert, der Maler, stand mit dem
Rücken gegen ihn gerade in seinem Weg.

		»Sie gestatten wohl, mein Herr,« sagte er, indem er ihn sanft um
die Taille faßte und beiseite stellte, als ob er eine Modellpuppe
wäre. Der Künstler wendete sich voll Empörung um; Cashel aber
schritt bereits durch die Tür hinaus. Auf der Treppe begegnete er
Lucian und Alice, und blieb einen Augenblick stehen, um von ihnen
Abschied zu nehmen.

		»Gute Nacht, Miß Goff!« rief er. »Es macht wirklich Freude, wenn
man die roten Heideröschen auf Ihren Backen glühen sieht.« Dann
dämpfte er seine Stimme und wendete sich an Lucian. »Lassen Sie
sich von dem kleinen Trick, den ich Ihnen gezeigt habe, nicht die
Laune verderben. Wenn einer Ihrer Freunde Sie deswegen hänselt, so
sagen Sie ihm nur, daß es Cashel Byron war, der es getan hat. Und
dann fragen Sie sie, ob es wohl einer von ihnen hätte besser machen
können, als er es gemacht hat. Sorgen Sie auch dafür, daß Ihnen
niemals einer in den Weg kommt, so lange Sie in derartig
unbeholfener Weise auf Ihren Beinen stehen. Glauben Sie mir – wenn
ein Mensch nicht ordentlich auf seinen Ständern ruht, dann muß er
umfallen, sobald ihn ein Besenstiel berührt. So geht's nun einmal
in der Welt! Gute Nacht.«

		Lucian erwiderte seinen Gruß, da sein Unwille von einem gewissen
gefahrdrohenden Eindruck in Cashels ganzem Wesen im Zaum gehalten
wurde, insofern er der Wahrscheinlichkeit Raum gab, daß Cashel auf
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Abweisung hin den Beleidiger allenfalls über das Geländer
schleudern könnte. Alice aber brachte ihm, seitdem Lydia ihn als
einen Raufbold bezeichnet hatte, längst eine Art abergläubischer
Furcht entgegen. Sie verspürten beide eine aufrichtige
Erleichterung, als die Haustür sich schloß und sie hiermit von ihm
trennte.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Während Alices erster Londoner Saison beschäftigte sich die
Gesellschaft ausgiebig mit dem Ausgang eines historischen
Ereignisses häufiger Art. England hatte ein paar Jahre früher einem
ansehnlichen Volke in Afrika ein Königreich gestohlen und
bemächtigte sich der Person seines Monarchen. Die Eroberung erwies
sich als nutzlos, beschwerlich und kostspielig; und nach
zahlreichen Versuchen, die Ordnung im neuerworbenen Land wieder
herzustellen auf Grund einiger unbrauchbarer Projekte, die dem
Kolonialamt von einem bekannten Historiker, der einmal eine Reise
nach Afrika gemacht hatte, und von den Generälen vorgeschlagen
waren, die ihres ursprünglichen Allheilmittels, die Eingeborenen
einfach umzubringen, allmählich müde wurden, da gewann es also den
Anschein, als ob das vorteilhafteste Verfahren darin bestände, den
König laufen zu lassen, und sich der wenig einträglichen
Kriegsbeute zu entledigen, indem man sie ihm wieder zur Verfügung
stellte. Damit aber der Eindruck, den Englands Mißachtung der
Grenzen des Nachbars bei ihm erweckt hatte, durch einen Blick auf
die ungeheure Bewaffnung und den heimatlichen Reichtum aufgehoben
wurde, hielt man es für angezeigt, ihn erst [bookmark: page169] einmal nach London zu
bringen und ihm die Wunder der Stadt zu zeigen. Aber ach – als der
afrikanische König anlangte, da gestaltete es der ihm anhaftende
Mangel jeglicher englischer Voreingenommenheit äußerst schwierig,
ihn zu amüsieren oder selbst ihm zu imponieren. Da er dem Gedanken,
daß eine Handvoll Leute von einem Lande Besitz ergreifen und andere
Menschen dafür zahlen machen konnten, wenn sie in ihrer Heimat
leben und arbeiten wollten, völlig fremd gegenüber stand, so
vermochte er es auch schlechterdings nicht zu begreifen, warum eine
derartig verschwenderisch reiche Nation sich zumeist aus armen und
wenig gemütlichen, unaufhörlich auf der Suche nach Reichtümern
befindlichen Menschen zusammensetzen und zum großen Teile aus einer
Menschenklasse bestehen sollte, die alle solchermaßen
hervorgebrachten Reichtümer an sich raffte und verschleuderte, ohne
deshalb im geringsten glücklicher zu erscheinen, als die
bedauernswerten Arbeitstiere, auf deren Kosten sie lebten. Er
vermochte sich allerhand seltsamer Befürchtungen nicht zu erwehren:
zunächst war er um seine Gesundheit besorgt, insofern die
rauchgeschwängerte, stickige Londoner Luft ihm bei denen, die sie
einatmeten, Schwächlichkeit und Unehrenhaftigkeit hervorzubringen
schien; ferner bangte ihn um sein Leben, als er erfuhr, daß in
Europa zuweilen auf offener Straße auf Könige geschossen würde. Die
Königin von England, der man noch die größte Sicherheit zusprach,
war ein halbes dutzendmal der Gefahr mit knapper Not entronnen; und
der Autokrat eines Kaiserreichs, das gewaltigere Dimensionen
aufzuweisen hatte als alle übrigen europäischen Länder, dessen
Vater in den Straßen seiner Residenz in Stücke gerissen worden war,
der lebte inmitten einer Umzinglung von Soldaten, die jeden
Fremden, der sich ihm [bookmark: page170] – sei es sogar auf des Herrschers
eigensten Wunsch – näherte, unerbittlich über den Haufen schossen;
selbst dem niedrigsten seiner Diener flößte er das tiefste Mitleid
ein.

		Unter solchen Umständen konnte der afrikanische Potentat nur mit
den größten Schwierigkeiten aus dem Hause herausgebracht werden;
einzig und allein der Not gehorchend besuchte er das Woolwich
Arsenal, von dessen Reichtum an Zerstörungswerkzeugen man
voraussetzte, daß er hinfort sein Benehmen in einer Art, die
günstig für die englische Oberherrschaft war, beeinflussen würde.
Schließlich aber geriet das Kolonialamt, dem er ans Herz gelegt
worden war, ans Ende seiner Weisheit und vermochte die nötigen
Zerstreuungen nicht mehr ausfindig zu machen, um den König bis zu
dem für seine Abreise bestimmten Zeitpunkt bei guter Laune zu
erhalten. –

		Am Dienstag, der der Abendunterhaltung bei Mrs. Hoskyn folgte,
stattete Lucian Webber seiner Cousine in ihrem Hause in Regents
Park einen Besuch ab und sagte im Verlaufe der Unterhaltung:

		»Das Kolonialamt ist auf einen sehr guten Gedanken verfallen.
Der König ist allem Anscheine nach eine Art Athlet und möchte gern
sehen, was Londoner auf diesem Gebiete zu leisten in der Lage sind.
Man will daher ein großes Kontrafechten für ihn veranstalten.«

		»Was ist das – ein Kontrafechten?« fragte Lydia. »Ich habe nie
eins gesehen. Dem Namen nach kann ich mir dabei nichts anderes als
eine Balgerei mit Bajonetten denken.«

		»Es ist eine Schaustellung in der Fechtkunst, in militärischem
Drill, Turnen und dergleichen mehr.«

		»Das möchte ich gern sehen,« meinte Lydia. »Kommen Sie mit,
Alice?«
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»Ist es denn für Damen üblich, solchen Schaustellungen
beizuwohnen?« warf diese vorsichtig ein.

		»In diesem Falle finden sich die Damen ein, um den Anblick des
Königs zu genießen,« erklärte Lucian. »Die Olympian Gymnastic
Society, die die Oberleitung über den zivilistischen Teil des
Kontrafechtens übernommen hat, verspricht sich ein sogenanntes
Blumenkorsopublikum.«

		»Wollen Sie uns begleiten, Lucian?«

		»Gewiß, falls ich mich freimachen kann. Wenn nicht, werde ich
Worthington bitten, sich Ihnen anzuschließen. Er versteht mehr von
diesen Dingen als ich.«

		»Dann muß er uns unter allen Umständen begleiten!« sagte
Lydia.

		»Ich begreife Ihre Vorliebe für Lord Worthington nicht,«
bemerkte Alice. »Seine Manieren sind ja sehr gut; aber es steckt
nichts in ihm. Außerdem ist er so fürchterlich jung. Seine
Unterhaltung geht mir auf die Nerven. Er hat schon angefangen, mit
mir über die Godwood-Rennen zu reden.«

		»Er wird sich schon aus seiner übermäßigen Sportliebhaberei
herausmausern,« meinte Lucian.

		»Was Sie sagen!« rief Lydia. »Und wo wird er sich
hineinmausern?«

		»Vielleicht in einen etwas vernünftigeren Menschen,« entgegnete
Lucian würdevoll.

		»Hoffentlich!« erwiderte Lydia. »Mir ist aber ein Mann, der sich
für Sport interessiert, lieber als ein Gentleman, der an nichts
Interesse findet.«

		»Von diesem Gesichtspunkt aus ließe sich ohne Zweifel allerhand
über diesen Gegenstand reden. Deshalb ist es noch immer nicht
unumgänglich notwendig, daß Lord Worthington seine ganze Energie an
Pferderennen verschwendet. Ich darf wohl annehmen, daß Sie das
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politische Leben, für das er durch seine soziale Stellung besonders
geeignet ist, nicht seiner Aufmerksamkeit für unwürdig
erachten.«

		»Sicherlich nicht. Parteimanöver sind sowohl anregend als auch
unterhaltlich. Sind sie aber mehr wert als Pferderennen? Jockeys
und Bereiter verstehen wenigstens ihr Geschäft –
Parlamentsmitglieder nicht. Ist es denn gar so verführerisch, sich
auf einer Bank herumzudrücken – selbst auf der Ministerbank – und
dilettantenhaften Auseinandersetzungen über Dinge zuzuhören, die
schon seit hundert Jahren zur Befriedigung aller derer, die sich
ernstlich mit ihnen beschäftigt haben, geregelt worden sind?«

		»Sie verstehen die Pflichten einer Regierung nicht, Lydia. Sie
kommen auch niemals auf den Gegenstand zu sprechen, ohne mich nicht
in meiner Meinung zu bestärken, daß Frauen von Natur außerstande
sind, sie zu verstehen.«

		»Diese Ihre Ansicht ist für Sie selbstverständlich, Lucian.
Ihnen ist das Unterhaus das Endziel aller Existenz. Für mich
bedeutet es lediglich eine Ansammlung unzulänglich unterrichteter
Herren, die jegliche Angelegenheit, mit der sie sich befassen,
verpfuscht haben – von der ersten Budgetberatung bis zur letzten
Landakte; und die außerdem in höchst anmaßender Weise behaupten,
daß ich nicht gut genug bin, mit ihnen auf einer Bank zu
sitzen.«

		»Lydia!« rief Lucian unwillig. »Sie wissen, daß ich Frauen in
ihrer Sphäre achte –«

		»Dann geben Sie ihnen eine andere Sphäre, und sie werden sich
vielleicht auch in dieser Ihre Achtung erwerben. Ich muß zu meinem
Leidwesen gestehen, daß die Männer sich in der ihnen eigenen Sphäre
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Achtung bis jetzt noch nicht erworben haben. Lassen wir's aber
hiermit fürs erste genug sein. Ehe ich ausgehe, habe ich noch
einige Anordnungen zu treffen, die für mich von dringlicherer
Wichtigkeit sind als die Bekehrung eines guten Politikers zu einem
schlechten Philosophen.«

		Hiermit verließ sie das Zimmer. Lucian nahm Platz und wandte
seine Aufmerksamkeit Alicen zu, die noch immer genug von ihrer
nervösen Unsicherheit an sich hatte, um ihre Schultern aufzurichten
und sich eine möglichst würdevolle Haltung zu geben. Er hatte
hiergegen nichts einzuwenden: ein gewisses Maß von Steifheit im
Benehmen sagte seinem Geschmack zu.

		»Hoffentlich,« sagte er, »hat meine Cousine es noch nicht
vermocht, Sie zu einer Annahme ihrer etwas eigenartigen
Anschauungen zu bewegen?«

		»Nein,« entgegnete Alice. »Allerdings handelt es sich bei ihr um
einen Ausnahmefall. Sie ist so wunderbar und vielseitig gebildet!
Im allgemeinen bin ich nicht der Meinung, daß Frauen überhaupt
Anschauungen haben sollen. Gewiß, es gibt bestimmte Grundbegriffe,
die jede Dame aufrecht erhält: zum Beispiel den, daß der
Katholizismus verkehrt ist. Aber dergleichen kann man wohl kaum als
Anschauung bezeichnen. Es wäre sogar im höchsten Grade verwerflich,
wenn man es tun wollte, da es sich doch um eine der geheiligtsten
Wahrheiten handelt. Was ich vielmehr sagen will, ist, daß Frauen
keine politische Agitation betreiben sollten.«

		»Ich verstehe Sie und stimme Ihnen völlig bei. Lydia ist, wie
Sie richtig bemerken, ein Ausnahmefall. Sie hat viel im Ausland
gelebt; ihr Vater war ein seltsamer Mann. Selbst die klarsten Köpfe
eignen sich ganz ungewöhnliche Vorurteile an, wenn sie dem
unmittelbaren Einfluß englischen Lebens und englischer Denkweise
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entzogen werden. Es ist eigentlich sehr zu bedauern, daß soviel
Verstandeskraft und derartig ausgedehnte Kenntnisse durch die
gefahrbringende Unabhängigkeit, wie großer Reichtum sie mit sich
bringt, im üblen Sinne bestärkt werden sollten. Vorzugsstellungen
solcher Art erfordern gewisse Verpflichtungen derjenigen
Gesellschaftsklasse gegenüber, die sie hervorgebracht hat –
Verpflichtungen, gegen die Lydia sich nicht nur gleichgültig,
sondern schlechtweg feindselig verhält.«

		»Ich mische mich niemals in ihre Ideen – auf diesem Gebiete. Um
sie zu verstehen, bin ich zu unwissend. Zudem ist Miß Carew in
ihrer Großmut mir gegenüber geradezu unvergleichlich gewesen. Dabei
scheint sie es nicht einmal zu wissen, daß sie großmütig ist. Ich
schulde ihr mehr, als ich ihr jemals vergelten kann.« Und dann
fügte sie mehr für sich selbst hinzu: »Jedenfalls bin ich nicht
undankbar.«

		In diesem Augenblick erschien Miß Carew; sie trug einen langen
grauen Mantel und einen ungarnierten Filzhut; in der Hand hielt sie
ein Futteral mit Schreibutensilien.

		»Ich gehe ins Britische Museum, um zu lesen,« sagte sie.

		»Zu Fuß – und allein?« fragte Lucian mit einem Blick auf ihre
Kleidung.

		»Jawohl. Wenn man mich am Laufen verhindert, so beraubt man mich
meines Wohlbefindens. Hindert man mich daran, allein zu gehen, und
zwar wohin ich will und wann ich will, so nimmt man mir meine
persönliche Freiheit – man vernichtet damit tatsächlich die Magna
Charta. In diesem Falle bestehe ich aber gar nicht auf dem
Alleinsein. Wenn Sie, ohne zuviel Zeit zu verlieren, über Regents
Park und Gower Street in Ihr Bureau [bookmark: page175] zurückgelangen können, so soll mir
Ihre Begleitung sehr willkommen sein.«

		Lucian bemäntelte seinen Eifer, dem Anerbieten nachzukommen,
indem er ostentativ nach seiner Uhr sah und über seine
Obliegenheiten nachzudenken vorgab. Schließlich erklärte er sich
mit Vergnügen zu ihrer Begleitung bereit.

		Es war ein schöner Sommernachmittag; zahlreiche Menschen
ergingen sich im Park. Lucian fühlte sich alsbald durch die
Aufmerksamkeit, die seine Cousine auf ihre Person lenkte, etwas
unangenehm berührt. Trotz des schwarzen Filzhutes leuchtete ihr
Haar wie Feuer in der Sonne. Die Frauen starrten sie mit
unsympathischer Neugier an und wendeten sich im Vorübergehen um, um
ihre Kleidung einer Prüfung zu unterziehen. Die Männer nahmen zu
allerhand Winkelzügen ihre Zuflucht, um sich einen ausgiebigen
Überblick zu verschaffen, ohne dabei ihre Absichten in unhöflicher
Form kenntlich werden zu lassen. Einige törichte Jünglinge blieben
mit offenem Munde stehen; einige etwas frechere lächelten sogar.
Lucian hätte ihnen allen ohne Unterschied am liebsten eins
versetzt. Er machte den Vorschlag, von der Promenadenstraße
abzubiegen und einen Richtweg über den Rasen einzuschlagen.

		Als sie aus dem Schatten der Bäume heraustraten, überkam ihn die
unbestimmte Empfindung, als ob das klare Wetter und die Schönheit
des Parks dem Augenblick einen Zug ins Romantische verliehen und
daß die Worte, mit denen er das Verhältnis zu seiner Cousine zu
einem engeren und herzlicheren zu gestalten hoffte, nunmehr wohl
gut angebracht sein würden. Ohne aber eigentlich zu wissen, warum,
begann er sofort über die Erhaltungskosten öffentlicher Parks zu
sprechen, deren [bookmark: page176] Einzelheiten auf dem Gebiete seines
beruflichen Wissens lagen.

		Lydia, die sich bereitwillig für mehr oder weniger alles zu
interessieren pflegte, erachtete diesen Gesprächsstoff bei einer
zufälligen Nachmittagsunterhaltung für äußerst angebracht und
verfolgte ihn, bis sie von den Rasenplätzen auf den Euston Road
gelangten, wo das Geräusch des Verkehrs sie zu zeitweiligem
Schweigen zwang. Sobald sie aus dem Getöse in die ehrsame Stille
von Gower Street einbogen, sagte er unvermittelt:

		»Einer der Nachteile großen Reichtums in Händen einer Frau
besteht darin, daß sie eigentlich niemals sicher sein kann –« Hier
ließen ihn seine Gedanken plötzlich im Stich. Er stockte, doch
vermochte er seine Fassung in solchem Maße zu bewahren, daß es fast
aussah, als ob er eine vollendete Rede gehalten hätte und jetzt von
deren Erfolg sehr befriedigt wäre.

		»Wollen Sie damit sagen, daß sie niemals der Rechtmäßigkeit
ihres Anspruchs auf solchen Reichtum sicher sein kann? Dieser
Gedanke pflegte mich ehedem auch zu beunruhigen – aber das ist
jetzt nicht mehr der Fall.«

		»Nein doch!« entgegnete Lucian. »Ich wollte damit auf die
Uneigennützigkeit Ihrer Freunde hinweisen.«

		»Auch die beunruhigt mich nicht. Ich suche gar nicht nach völlig
uneigennützigen Freunden, weil ich sie doch nur unter Idioten oder
Nachtwandlern finden könnte. Diejenigen, deren Interessen
niedrigerer Art sind, vermögen mir ihre Beweggründe auf die Dauer
nicht zu verbergen. Was den Rest angeht, so bin ich nicht
unvernünftig genug, mich der Tatsache zu widersetzen, daß bei der
Abschätzung des Wertes meiner Freundschaft mein Reichtum in
gebührender Höhe in Rechnung gestellt wird.«

		[bookmark: page177] »Sie
glauben also nicht an die Existenz solcher Menschen, denen Sie
ebenso lieb wären, wenn Sie in Armut lebten?«

		»Diese Leute würden mir nur deshalb die Armut wünschen, um mich
sich selbst näher zu bringen – und dafür wäre ich ihnen keineswegs
dankbar. Ich lege großen Wert auf die Hochachtung, die mein
Reichtum mir einträgt, Lucian. Hierin liegt das einzige
Gegengewicht gegen den Neid, den er hervorruft.«

		»Sie weigern sich also, an die Uneigennützigkeit eines Mannes zu
glauben, der – der –«

		»Der mich heiraten möchte? Oh nein – ganz im Gegenteil: ich bin
die letzte, der es um den Glauben zu tun wäre, daß ein Mann mein
Geld meiner Person vorziehen könnte. Ist er unabhängig und halbwegs
in der Lage, seinen Platz in der Welt ohne meine Hilfe zu
behaupten, so würde ich ihn verachten, falls er aus Furcht vor
Mißdeutung sich mir zu nähern zögerte. Ich denke, ein Mann kann es
niemals ganz ehrlich meinen, wenn er nicht über dieser Furcht
steht. Hätte er aber keinen Beruf, kein Geld und kein anderes Ziel,
als auf meine Kosten zu leben, so würde ich ihn als Abenteurer
ansehen und demgemäß behandeln – es sei denn, daß ich mich in ihn
verliebte.«

		»Daß Sie sich in ihn verliebten?«

		»Dieser Umstand würde – angenommen, daß dergleichen überhaupt
vorkommt – einen verändernden Einfluß auf meine Empfindungen
ausüben, keineswegs aber auf meine Entschließungen. Einen
Abenteurer würde ich unter keinen Umständen heiraten. Von einer
irregeleiteten Leidenschaft könnte ich mich heilen – von einem
schlechten Ehemann nicht.«

		Lucian hatte nichts zu erwidern; er ging mit langen, [bookmark: page178]
unregelmäßigen Schritten weiter, indem er düster aufs Pflaster
hinunterblickte, als ob es dort ein tiefsinniges Rätsel zu lösen
gälte, und von Zeit zu Zeit mit dem Stocke gegen die Steine stieß.
Schließlich sah er auf und sagte:

		»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir einen kleinen Umweg machen
und um Bedford Square herum gehen? Ich habe Ihnen etwas Wichtiges
mitzuteilen.«

		Sie leistete seinem Wunsche schweigend Folge; er ergriff das
Wort erst von neuem, als sie eine Längsseite des freien Platzes
bereits hinter sich hatten.

		»Wenn ich's mir recht überlege, Lydia, so ist dies eigentlich
weder Zeit noch Ort für eine wichtige Mitteilung. Entschuldigen
Sie, wenn ich Sie umsonst von Ihrem ursprünglichen Weg abgebracht
habe.«

		»Dergleichen Dinge liebe ich nicht, Lucian. Wichtige
Mitteilungen scheinen – in diesem Falle wenigstens – schädlich auf
gute Manieren zu wirken. Wenn Sie mir etwas Vernünftiges zu sagen
haben, so ist der jetzige Zeitpunkt sehr passend und Bedford Square
eine so geeignete Örtlichkeit, wie Sie sie zu diesem Zwecke wohl
kaum besser ausfindig machen können. Andernfalls geben Sie offen
zu, daß Sie es vorziehen, Ihre Mitteilung ungesagt zu lassen.
Schieben Sie sie aber nicht auf. Schweigsames Hintermbergehalten
ist immer verkehrt – sogar auf der Ministerbank. Mir gegenüber ist
es doppelt verkehrt, da ich eine angeborene Abneigung dagegen
besitze.«

		»Jawohl, jawohl,« entgegnete er hastig. »Geben Sie mir nur einen
Augenblick Zeit – bis der Schutzmann vorüber ist.«

		Der Hüter des Gesetzes zog gemächlich an ihnen vorbei, indem er
kräftig mit den Hacken auf die Fliesen auftrat und den einen weißen
Handschuh auf die Innenfläche der unbekleideten Hand aufschlagen
ließ.
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»Also, Lydia, die Sache liegt nämlich so – es wird mir
außerordentlich schwer –«

		»Was ist denn los?« fragte Lydia, nachdem sie umsonst auf nähere
Einzelheiten gewartet hatte. »Zweimal sind Sie jetzt glücklich
stecken geblieben.« Eine erneute Pause trat ein. Mit einem raschen,
halb ungläubigen Seitenblick setzte sie dann hinzu: »Wollen Sie
sich vielleicht verheiraten? Ist dies das Geheimnis, das Ihre sonst
so geübte Zunge lähmt?«

		»Nicht ohne daß Sie an der Zeremonie teilnehmen!«

		»Äußerst galant. Ich erkenne sogar einen Anflug von Humor, der
mir angesichts meiner über Sie gesammelten Erfahrungen neu
erscheint. Aber was haben Sie mir nun eigentlich zu sagen, Lucian?
Offen gestanden – Ihr Zögern wird allmählich lächerlich.«

		»Jedenfalls haben Sie mir die Wege nicht geebnet, Lydia.
Vielleicht empfinden Sie auch eine echt weibliche, intuitive
Vorahnung meiner Absichten und versuchen mich mit Vorbedacht zu
entmutigen.«

		»Nicht im geringsten. Auf Intuitionen – weibliche oder sonstige
– verstehe ich mich nicht sonderlich gut. Mein Wort darauf– wenn
Sie jetzt nicht sofort mit der Sprache herauskommen, so verfüge ich
mich eilends in mein Museum.«

		»Ich kann die geeignete Ausdrucksweise nicht finden,« stammelte
Lucian in qualvoller Bestürzung. »Ich bin gewiß, Sie unterschieben
meinen – Sie setzen keinerlei unlautere Motive bei meinen
Huldigungen voraus – Huldigungen ist allerdings eine völlig
sinnlose Bezeichnung. Ich weiß nur zu gut, daß – von den allgemein
üblichen Gesichtspunkten aus gesehen – nur recht wenig vorhanden
ist, was Sie allenfalls reizen könnte, Ihr Leben mit dem meinen zu
verbinden. Indes –«

		[bookmark: page180] Die
unvermittelte Veränderung in Lydias Zügen zeigte ihm, daß er genug
gesagt hatte. »Darauf war ich wirklich nicht gefaßt,« meinte sie
nach einigem Schweigen, das ihm etwas zu lang deuchte. »Was wir
beobachten, scheint so ungeheuer belanglos, bis wir schließlich den
Faden in die Hand bekommen, an dem wir es aufreihen können. Sie
müssen sich das noch einmal überlegen, Lucian! Das Verhältnis, wie
es gegenwärtig zwischen uns besteht, ist das beste, das unsere
verschiedenartige Charakterveranlagung gestattet. Warum wollen Sie
hierin eine Veränderung eintreten lassen?«

		»Weil ich es enger und dauernder gestalten möchte. Eine andere
Veränderung will ich nicht herbeiführen.«

		»Sie laufen aber Gefahr, es durch die von Ihnen vorgeschlagene
Methode völlig zu zerstören,« erwiderte Lydia mit gemessener
Festigkeit. »Wir würden nicht gut miteinander auskommen. Zwischen
uns bestehen Meinungsverschiedenheiten, die fast an einen Zwiespalt
der Lebensauffassung heranreichen.«

		»Das kann nicht Ihr Ernst sein! Ihre Ansichten oder Begriffe
werden in England von keiner politischen Partei vertreten;
demzufolge sind sie in der Praxis wirkungslos und können mit den
meinigen auch nicht kollidieren. Außerdem berühren die
Verschiedenheiten nicht das Gebiet des Persönlichen.«

		»Eine politische Partei solcher Art könnte sich aber schon eine
Woche nach unserer Heirat bilden – ich glaube sogar, daß sie sich
lange vor unserm Tode sicherlich bilden wird. Und dann, fürchte
ich, würden unsere Meinungsverschiedenheiten das Gebiet des
Persönlichen mehr als nachhaltig berühren.«

		Er begann seine Schritte zu beschleunigen, als er jetzt
antwortete: »Es ist wirklich zu absurd, das, was Sie [bookmark: page181] Ihre
Ansichten nennen, zwischen uns als Scheidewand aufzurichten. Sie
haben gar keine Ansichten, Lydia. Die unausführbaren Grillen, mit
denen Sie um sich zu werfen belieben, werden in England nicht als
stichhaltige politische Überzeugungen anerkannt.«

		Lydia entgegnete nichts. Sie wartete einen Augenblick in
nachdenklichem Schweigen und fragte dann:

		»Warum heiraten Sie nicht Alice Goff?«

		»Ich pfeife auf Alice Goff!«

		»Wie leicht es doch ist, den wahren Menschen unter dem
äußerlichen Fournierblatt bloßzulegen, wenn man ein wenig an seinen
Gefühlen herumhobelt,« meinte Lydia lachend. »Ich habe aber völlig
im Ernst gesprochen, Lucian. Alice ist energisch, ehrgeizig und in
Prinzipienfragen von einer geradezu halsstarrigen Strenge. Ich
glaube, sie würde Sie bei jedem Schritt Ihrer Laufbahn zielbewußt
unterstützen. Zudem verfügt sie auch über physische Robustheit.
Unser Studenten- und Gelehrtenmaterial kann einen Zuschuß in dieser
Hinsicht brauchen.«

		»Meinen verbindlichsten Dank für den Hinweis; nur hege ich
zufälligerweise nicht den Wunsch, Fräulein Goff zu heiraten.«

		»Ich ersuche Sie, den Vorschlag in Betracht zu ziehen.
Einstweilen haben Sie noch nicht genügend Zeit gehabt, neue Pläne
ins Auge zu fassen.«

		»Neue Pläne? Sie weisen mich also endgültig ab – ohne einen
Augenblick zu überlegen?«

		»Endgültig, Lucian. Läßt Sie Ihr Instinkt es nicht durchfühlen,
daß eine Ehe mit mir ein Mißgriff wäre?«

		»Nein – nicht daß ich wüßte.«

		»Dann verlassen Sie sich auf meinen, der in dieser Frage keine
falsche Note anschlägt – wie sich Ihr Leib- und Magenblatt
auszudrücken pflegt.«
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»Hier handelt es sich aber um eine Gefühlsfrage,« warf er mit
gepreßter Stimme ein.

		»Was Sie sagen!« entgegnete sie nicht ohne Interesse. »Das
überrascht mich an Ihnen, Lucian. Bisher hatte ich in Ihrem
Benehmen keine der bei Verliebten üblichen Extravaganzen
bemerkt.«

		»Und Sie haben mich in recht unliebsamer Weise überrascht,
Lydia. Ich bin jetzt zwar nicht der Meinung, daß ich jemals viel
Aussicht auf Erfolg besessen habe – doch dachte ich, meine
Ernüchterung würde sich wenigstens in etwas milderer Form
vollziehen.«

		»War ich unfreundlich?«

		»Ich beklage mich ja nicht.«

		»Meine Worte waren unglücklich gewählt, aber nicht bös gemeint,
Lucian. Und außerdem – die Kunstkniffe, mit denen Freunde ihre
gegenseitigen Gefühle zu schonen bemüht sind, bedeuten lediglich
kleinliche Unaufrichtigkeiten. Ich bin offen mit Ihnen. Wäre es
Ihnen lieber, ich handelte anders?«

		»Sicherlich nicht! Ich habe kein Recht, beleidigt zu sein.«

		»Nicht das geringste. Jetzt fügen Sie, bitte, dem formellen
Zugeständnis die aufrichtige Versicherung hinzu, daß Sie nicht
beleidigt sind.«

		»Ich versichere Ihnen, ich bin es nicht,« bestätigte Lucian mit
wehmütiger Resignation.

		Inzwischen waren sie bis Charlotte Street gelangt; Lydia brachte
die Auseinandersetzung zu einem unausgesprochenen Abschluß, indem
sie sich dem Museum zuwandte und über gleichgültige Dinge zu
sprechen begann. An der Ecke von Russell Street bestieg er eine
Droschke und fuhr davon; in tiefer Niedergeschlagenheit nahm er ein
Lächeln und ein Winken der Hand in Empfang, mit dem sie ihn zu
trösten suchte.
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Lydia begab sich in die Nationalbibliothek, wo sie Lucian völlig
vergaß. Die Reaktion nach seinem unvermittelten, überraschenden
Antrag wartete ihrer noch; einstweilen aber spürte sie nichts
dergleichen; sie arbeitete ununterbrochen, bis die Bibliothek
geschlossen wurde, und sie aufbrechen mußte. Da sie mehrere Stunden
still gesessen hatte, und da es noch hell war, nahm sie keine
Droschke – sie ging nicht einmal geraden Wegs nach Hause. Ein
Antiquar in Soho hatte, wie sie erfahren, ein seltenes Buch zu
verkaufen, das sie zu erwerben wünschte; und sie hielt die
Gelegenheit für sehr passend, sich auf die Suche nach diesem
Buchhändler zu machen.

		Im ganzen westlichen Europa gab es wohl keine Hauptstadt, die
sie nicht besser kannte als London. Sie hatte den Eindruck, als ob
Soho eine Gegend voll ruhiger Straßen und Plätze sei, wie
Bloomsbury. Ihr Irrtum wurde bald offenbar. Aber sie fühlte kein
Unbehagen in den engen Durchfahrten, denn sie war frei von dem
Klassenvorurteil, daß das arme Volk notwendigerweise raubgierig
sein müsse, obgleich sie sich manchmal wunderte, warum es nicht so
war. Sie kam auch wohlbehalten bis nach Great Pulteney Street, aber
dann ging sie einen falschen Weg und verlor sich in einem Labyrinth
von Höfen, wo ein paar Arbeiter, eine große Zahl Arbeiterfrauen und
Mütter und unzählige Arbeiterkinder den Sommerabend mit Schwätzen
und Spielen verbrachten. Sie erklärte einer von den Frauen ihre
Verlegenheit, und diese gab ihr einen kleinen Jungen als Führer
mit. Die Straße, auf die sie der Knabe führte, war fast ganz
verlassen. Der einzige Laden, der zu gedeihen schien, war eine
Kneipe, vor der ein paar junge Strolche um Geld spielten.
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Lydias Führer ihr den Weg gewiesen, wollte er wieder zu seinen
Spielkameraden zurückkehren. Lydia überreichte ihm zum Dank die
kleinste in ihrer Börse auffindbare Münze, die sich als ein
Schilling erwies. In der Begeisterung über den Besitz dessen, was
ihm wie ein Vermögen erschien, gab der Kleine einen
markerschütternden Jubelschrei von sich und rannte davon, um das
Geldstück einer Horde von Knaben zu zeigen, die gerade um die Ecke
des Wirtshauses sichtbar wurden.

		In seiner Hast lief er schnurstracks mit aller Macht gegen einen
kraftvoll gebauten jungen Mann, der zu einer der sich
gewohnheitsmäßig vor Kneipen aufhaltenden Gruppen Müßiger gehörte
und den Jungen umstieß und beschimpfte. Der Kleine antwortete mit
Ausdrücken leidenschaftlicher Entgegnung und brach dann,
überwältigt von Schmerzen, in Tränen aus.

		Als Lydia sich näherte, stand das Kind schluchzend gerade auf
ihrem Weg; sie streichelte ihm teilnahmsvoll den Kopf und erinnerte
ihn an die Unsumme Geldes, die er nunmehr auszugeben in der Lage
wäre. Er schien sich zu trösten und rieb sich schweigsam die Augen
mit seinen Knöcheln; der junge Mann aber, der einen scharfen Tritt
gegen den Fuß erhalten hatte, erboste sich über Lydias
Ungerechtigkeit, weil sie dem offenkundigen Missetäter die
eigentlich ihm selbst zukommende Teilnahme angedeihen ließ; er
schritt drohend auf sie zu und fragte mit einem unverschämten
Fluch, ob er denn vielleicht dem Kinde habe etwas antun wollen. Und
da er sich ihr gegenüber der Anwendung jeglicher anstößiger
Bezeichnungen begeben hatte, so schmeichelte er sich in ehrlicher
Überzeugung, mit wohlwollender Nachsicht für Lydias Geschlecht und
persönliche Reize eine glänzende [bookmark: page185] Kombination von Galanterie und
männlichem Feuergeist zur Ausdrucksform gewählt zu haben.

		Sie brachte seiner Ritterlichkeit nicht das erhoffte Verständnis
entgegen, wich zurück und ging auf den Fahrdamm, um an ihm
vorbeizugelangen. In seiner Empörung über diesen Versuch
offenkundiger Mißachtung vertrat er ihr den Weg und war gerade im
Begriff, seine Frage in erhöhtem Nachdruck zu wiederholen, als
plötzlich ein Stoß in die Magengrube ein heftiges inneres
Übelbefinden bei ihm hervorrief und außerdem sein Gleichgewicht in
derartig nachhaltiger Weise ins Schwanken brachte, daß er fast
rücklings über den Bordstein gestolpert wäre. Als er sich wieder
etwas gesammelt hatte, sah er einen auffallend gekleideten jungen
Mann vor sich stehen, der ihn folgendermaßen anredete:

		»Ist das die Art und Weise zu Damen zu sprechen, Sie? Ist die
Straße vielleicht nicht breit genug für zwei? Haben Sie gar kein
Benehmen am Leibe?«

		»Und wer sind denn Sie? Wozu mischen Sie sich in Dinge, die Sie
nichts angehen?« entgegnete der andere mit herausfordernder
Frechheit.

		»Nur ruhig Blut,« meinte Cashel Byron in ermahnendem Tone. »Sie
tun besser, Ihr ungewaschenes Maul zu halten, wenn Ihnen Ihre Zähne
darin lieb sind. Wer ich bin, das kann Ihnen einstweilen ja
gleichgültig sein.«

		Lydia, die eine Auseinandersetzung voraussah und wegen der
drohenden Haltung des Mannes einige Unruhe empfand, entschloß sich
in kluger Vorsicht, eilig zu verschwinden und einen Schutzmann zu
Cashels Unterstützung herbeizusenden. Als sie sich jedoch zum Gehen
wendete, erkannte sie zu ihrem Schrecken, daß sich bereits ein
Menschenauflauf gebildet hatte und sie selbst zu der [bookmark: page186] ihr völlig
neuen Rolle einer Zuschauerin im inneren Ringe eines offenbar in
der Entwicklung begriffenen Straßenfaustkampfes bestimmt war.

		Jetzt wurde ihre Aufmerksamkeit durch eine leidenschaftliche
Kundgebung ihres Belästigers wieder den Streitenden zugelenkt.
Cashel schien ernstlich beunruhigt; er wich ohne Rücksicht auf die
Zehen der Zuschauer hastig einen Schritt zurück, wehrte den anderen
mit ausgebreiteter Hand ab und rief dabei:

		»Ich sage Ihnen, Sie lassen mich besser in Frieden! Ich will mit
Ihnen nichts zu schaffen haben. Bandeln Sie mit mir lieber nicht an
– ich rate's Ihnen!«

		»Sie wollen mit mir nichts zu schaffen haben? Oho! Warum denn
nicht? Weil Sie nicht Manns genug sind – darum! Was denken Sie sich
denn dabei, wenn Sie hier so ohne weiteres einem mit Ihrer Faust in
den Brotkorb langen und sich dann womöglich drücken möchten? Meinen
Sie vielleicht, ich habe Angst vor Ihnen, weil Sie eine Samtjacke
tragen?«

		»Mir soll's recht sein,« erwiderte Cashel nachgiebig. »Lassen
wir's dabei beruhen, daß ich für Sie nicht Manns genug bin. Der
Vorfall ist erledigt. Sind Sie nun zufrieden?«

		Der andere aber, dem der Kamm gewaltig geschwollen war, erklärte
unter zahlreichen Flüchen, er werde dafür sorgen, daß es Cashel
übel und wehe werde und – wenn er es so haben wollte – auch der
jungen Dame, auf die er mit recht unziemlichen Ausdrücken hinwies.
Die Menge jubelte ihm zu und feuerte ihn zum ›Draufgehen‹ an.

		»Meinetwegen,« sagte Cashel finster. »Versuchen Sie aber
hinterher nicht, die Sache so hinzustellen, als ob ich Ihnen einen
Streit aufgezwungen hätte. Und jetzt,« [bookmark: page187] setzte er mit einem
grimmigen Wechsel in der Stimme hinzu, der Lydia erbeben machte und
ihre Befürchtungen auf Rechnung seines Gegners hinüberschob, »und
jetzt werden Sie sich bald wünschen, Sie hätten sich lieber die
Zunge abgebissen, als die Äußerung getan, die Sie sich soeben
erlaubt haben. So – nun halten Sie die Ohren steif!«

		»Oh, ich werde meine Ohren schon steif halten,« entgegnete der
junge Mann herausfordernd. »Legen Sie nur los!«

		Cashel beobachtete die Haltung seines Gegners mit
unaussprechlicher Geringschätzung. »Sie werden's schon merken, wenn
ich loslege – und zwar an der Berührung mit dem Pflaster. Behalten
Sie lieber Ihren Rock an. Dann fallen Sie weicher.«

		Der unkommentmäßige Kämpe gab seine Mißachtung dieses Ratschlags
durch eine eilige Entledigung seiner Oberkleider kund. Ein Schauer
unbeschreiblicher Spannung ging durch die Menge. Die Inhaber
schlechter Plätze drängten vor; die anderen, die den Innenring
ausmachten, schoben sich rückwärts, um Raum für die Kämpfer zu
schaffen.

		Lydia, die an einer allgemein begehrten Stelle in Cashels Nähe
stand, hoffte aus dem Haufen hinausgedrängt zu werden; ihre Kräfte
gaben nach und sie fürchtete eine Ohnmacht. Ein schmucker
Schlächtergeselle aber, der sich an ihre Seite hindurchgezwängt
hatte, war der Ansicht, daß ihr ein Ehrenplatz in der Vorderreihe
zukäme, und sprach ihr freundlich zu, sich nicht zu ängstigen.

		In diesem Augenblick war es Lydia, als ginge eine plötzliche
Bewegung durch die Reihe von Gesichtern vor ihr. Um nicht
umzusinken, schob sie ihren Arm in den des Schlächters; dieser
fühlte sich weidlich geschmeichelt, [bookmark: page188] zog sie nahe an sich heran und hielt
sie auf diese Weise wirkungsvoll aufrecht. Sein Beistand erwies
sich als sehr willkommen, da er notwendig war.

		Währenddessen stand Cashel unbeweglich da und betrachtete mit
unentwegter Geringschätzung das Gebaren seines Gegners, der
inmitten ermutigender Zurufe wie ›Vorwärts, Teddy!‹ und ›Gib's ihm,
Teddy!‹ oder sonstiger deutlicher Andeutungen die Ärmel seines
verfärbten Hemdes aufrollte. Aber Teddys Begeisterung schien
deutlich nachzulassen: als er vortrat, geschah es mit dem Vorgefühl
nahender Vernichtung. Er wagte es nicht, sich auf den Feind zu
stürzen, dessen Augen ihm auf den Grund seiner Unzulänglichkeit zu
dringen deuchten. Als er schließlich einen Hieb versuchte,
erreichte er sein Ziel nicht, wie Cashel es erwartet zu haben
schien; wenigstens rührte er sich nicht vom Fleck. Gelächter und
ungeduldiges Gemurmel ging durch die Menge.

		»Ihr wartet wohl, bis die Polizei kommt und euch trennt?« schrie
der Schlächter. »Heraus aus dem Loch und an die Arbeit!«

		Der Hinweis auf die Möglichkeit, daß die Schutzleute ihn
allenfalls seiner Beute berauben konnten, schien auf Cashel
Eindruck zu machen. Er trat einen Schritt vor. Die Erregung der
Menge erreichte ihren Höhepunkt; ein kleiner Mann neben Lydia
verübte vor Freude einen Luftsprung und brüllte: »Vorwärts, Cashel
Byron!«

		Bei diesen Worten malte sich bleiches Entsetzen auf Teddys
Zügen. Er machte keinen Versuch, seinen Zustand zu verbergen.

		»Das wäre nicht fair,« rief er, indem er möglichst weit
zurückwich. »Ich gebe klein bei. Machen Sie Schluß, Meister. Sie
sind mir über.«
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Seine Kameraden aber stießen ihn mit mitleidslosem Hohngelächter
auf Cashel zu, der sich ihm unbeirrt näherte. Teddy sank auf die
Kniee nieder. »Was kann ein Mensch denn mehr tun, als sagen, daß er
genug hat?« flehte er. »Seien Sie echt-englisch, Meister – und
schlagen Sie auf keinen Mann, der schon ›unten‹ ist.«

		»Unten!« wiederholte Cashel. »Wie lange willst du unten bleiben,
wenn's mir paßt, dich hochzunehmen?« Er setzte das Wort in die Tat
um und ergriff Teddy mit der linken Hand, hob ihn auf die Füße,
legte den völlig Hilflosen übers Knie und hielt ihm die rechte
Faust wie einen Hammer über das nach oben gekehrte Gesicht. »So,«
sagte er, »jetzt bist du nicht ›unten‹. Was hast du noch zu deinem
Heil zu sagen, ehe ich dir deine Visage in deinen Hals
hineinramme?«

		»Tun Sie's nicht, Herr,« ächzte Teddy jappend. »Ich hab's nicht
bös gemeint. Woher konnte ich's denn ahnen, daß die junge Dame Ihr
Schatz ist.« Er versuchte, sich loszuwinden; sein Gesicht färbte
sich dunkel. »Lassen Sie mich, Meister,« stöhnte er fast
unverständlich. »Sie er– erwürgen mich.«

		»Bitte, lassen Sie ihn laufen,« sagte Lydia, indem sie sich dem
Schlächter entzog und Cashel am Arm ergriff.

		Cashel zuckte plötzlich zusammen und löste die Umklammerung;
Teddy rollte auf den Boden nieder. Dann erhob er sich, schob seine
Hände in die Ärmel und entfernte sich, indem er sich bemühte,
seiner Schande durch ein dickköpfiges Grinsen gleichsam öffentlich
Trotz zu bieten. Cashel bot Lydia schweigend den Arm; sie erachtete
es für das beste, dem Orte mit möglichst wenig Worten den Rücken zu
kehren, und nahm das Anerbieten an; als sie sich dem Schlächter
zuwandte, um ihm zu danken, errötete dieser verschämt und verlor
die [bookmark: page190]
Sprache. Der kleine Mann aber, der durch seinen Ausruf dem
Zweikampf ein so jähes Ende bereitet hatte, schwang jetzt
begeistert seinen Hut und schrie:

		»Der britische Löwe – hurra! Cashel Byron – hoch, hoch,
hoch!«

		Cashel fuhr ihn etwas barsch an: »Erlauben Sie sich nicht
allzuviel Freiheiten mit anderer Leute Namen – Sie könnten sich
sonst vielleicht Unannehmlichkeiten zuziehen.«

		Der kleine Mann zog sich eilig zurück; die Menge stimmte jedoch
in einen dreifachen Hochruf für Cashel ein, der jetzt mit Lydia am
Arm das Weite suchte – durch ein Spalier fragwürdig aussehender
Mädchen, Rowdys von Teddys Schlage, weißbeschürzter Ladeninhaber,
die den Ladentisch um des Straßenkampfes willen im Stiche gelassen
hatten, und einiger Kommis mit bleichen Gesichtern, die in
Ehrfurcht zu dem Preisboxer und mit Verwunderung auf die vornehme
Erscheinung seiner Begleiterin hinüberstarrten. Den zwei
Davoneilenden folgte eine doppelte Reihe Straßenjungen, die mit
ernst auf Cashel gerichteten Augen zu beiden Seiten auf dem
Trottoir dahinschritten, während er Lydia auf der Mitte der
schmalen Straße hinwegführte. Keiner von ihnen verlegte sich auf
Purzelbäume oder Gejohle. Ihre ganze Aufmerksamkeit war auf ihren
Heros gerichtet, und sie gerieten, während sie vor sich hin
trabten, mit allem in Kollision, was ihnen in den Weg kam.
Schließlich blieb Cashel stehen. Im selben Augenblick machten auch
die Jungen halt. Er zog eine Anzahl Kupfermünzen aus seiner Tasche,
ließ sie eine Weile in der Hand klimpern und wandte sich dann in
längerer Rede an sie:

		»Jungs!«
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Totenstille trat ein.

		»Jungs! Wißt ihr, was ich tun muß, um mich immer bei Kräften zu
erhalten?«

		Die bisher unentwegt auf ihn gerichteten Augen begannen unruhig
umherzuwandern.

		»Ich muß täglich einen kleinen Knaben zum Abendessen verspeisen
– kurz bevor ich zu Bett gehe. Bis jetzt bin ich mir noch nicht
schlüssig geworden, welcher von euch meinem Geschmack am besten
zusagt. Wer aber noch einen einzigen Schritt weiter geht – den esse
ich ganz bestimmt auf. Macht also, daß ihr fortkommt!« Dabei warf
er die Münzen möglichst weit. Es gab ein großes Geschrei und
Gestrampel – und Cashel konnte seinen Weg mit Lydia ohne Geleit
fortsetzen.

		Sie hatte sich die Vertreibung ihres Gefolges zunutze gemacht,
um sich von Cashels Arm zu lösen. Seitdem sie sich für Teddy ins
Mittel gelegt hatte, sprach sie jetzt zum erstenmal wieder zu
ihm.

		»Es tut mir sehr leid, Herr Cashel Byron, daß ich Ihnen soviel
Mühe bereitet habe. Meinen verbindlichsten Dank für Ihr
Dazwischentreten und Ihren Schutz – aber ich befand mich in keiner
ernstlichen Gefahr. Ich hätte gern ein paar ungezogene Worte über
mich ergehen lassen, um einen Tumult zu vermeiden.«

		»Da haben wir's!« rief Cashel. »Ihnen wäre es natürlich lieber,
ich hätte mich um meine eigenen Angelegenheiten gekümmert und mich
nicht eingemischt. Der arme Kerl tut Ihnen womöglich noch leid,
weil ich so schlecht mit ihm umgegangen bin – vielleicht nicht? Das
ist echte Weiberart!«

		»Von alledem habe ich kein Wort gesagt.«

		»Ich wüßte nicht, was Sie sonst damit meinen könnten. Mir
macht's auch kein Vergnügen, mich für nichts [bookmark: page192] und wieder nichts mit
hergelaufenen Leuten auf der Straße herumzubalgen: auf die Weise
verdiene ich mir meinen Lebensunterhalt nicht. Und jetzt, wo ich es
um Ihretwillen doch getan habe, teilen Sie mir gütigst mit, daß ich
mich besser ruhig verhalten hätte.«

		»Vielleicht bin ich nicht im Recht. Ich begreife noch immer
nicht völlig, was eigentlich geschehen ist. Sie kamen ja, als ob
Sie vom Himmel heruntergefallen wären.«

		»Aha! Als Sie mich so an Ihrer Seite sahen, da waren Sie doch
froh, nicht wahr – trotz allem Ihren Gerede. Na, heraus mit der
Sprache! Waren Sie froh, als Sie mich sahen?«

		»Sehr, sehr froh – ich will's gestehen. Was war das aber für
eine Zauberkraft, mit der Sie den Mann plötzlich bändigten? War es
denn unumgänglich notwendig, daß Sie sich erst Ihre Hände
beschmutzten und ihn am Halse packten?«

		»Das war eine Genugtuung für mich – und außerdem hatte er's
verdient.«

		»Sicherlich eine sehr bescheidene Genugtuung! Haben Sie es
bemerkt, wie jemand aus der Menge Ihren Namen rief und der andere
darüber fürchterlich erschrak?«

		»Wirklich? Komisch, nicht wahr? Sie sagten aber soeben, ich wäre
Ihnen wie vom Himmel heruntergefallen erschienen. Ich ging ja schon
fast fünf Minuten lang hinter Ihnen her! Was sagen Sie nun? Wenn
ich mir eine Frage erlauben darf – wie kommen Sie dazu, mit einem
kleinen Knaben zu derartig vorgerückter Stunde in Soho
umherzuwandern?«

		Lydia erklärte ihm alles. Bis sie geendigt hatte, war es fast
dunkel geworden. Als sie auf die Oxford Street gelangten, erging es
ihr wie Lucian am Nachmittag [bookmark: page193] in Regents Park: sie bemerkte, daß ihr
Begleiter ein Gegenstand der Neugierde war für viele von den jungen
Menschen, die sich auf der Straße herumtrieben.

		»Alice wird glauben, ich bin verloren gegangen,« sagte sie und
winkte einen Kutscher herbei. »Leben Sie wohl – und herzlichen
Dank. Freitags bin ich stets zu Hause. Ich werde mich sehr freuen,
wenn Sie mich aufsuchen wollen.«

		Lydia reichte ihm eine Visitenkarte. Er nahm sie, las sie, sah
auf die Rückseite, um sich zu überzeugen, ob dort auch etwas zu
lesen stünde, und sagte schließlich in zweifelndem Tone:

		»Da sind wohl immer sehr viel Menschen?«

		»Ja – Sie treffen zahlreiche Leute.«

		»Hm! Darf ich Sie nicht jetzt nach Haus begleiten? Ich will auch
ganz gewiß nicht weiter als bis zur Pforte.«

		Lydia lächelte. »Ihre Begleitung wäre mir sehr willkommen,«
meinte sie. »Ich bin jetzt aber außer aller Gefahr und danke
bestens. Ich brauche Sie nicht weiter zu bemühen.«

		»Was aber, wenn der Kutscher Sie mit einer doppelten Taxe übers
Ohr hauen will – denken Sie doch nur?« drang Cashel in sie. »Ich
habe selbst in Kilburn zu tun – und Ihr Haus liegt gerade auf
meinem Weg. Mein Ehrenwort, ich habe dort zu tun,« wiederholte er
in der Befürchtung ihres Zweifels. »Ich gehe jeden Dienstag abend
in den Cestus-Klub.«

		»Ich bin hungrig und möchte schnellstens nach Haus,« erwiderte
Lydia. »Wenn ich am Leben bleiben soll, so muß ich gehen – wenn ich
länger zögere, ist es mein Tod. Kommen Sie also meinetwegen mit!
Jedenfalls aber wollen wir uns sofort auf den Weg machen.«

		Sie stieg in den Wagen; Cashel folgte und machte [bookmark: page194] eine ihr nicht
völlig verständliche Bemerkung des Sinnes, daß es bereits zu dunkel
wäre, als daß er von irgend jemand erkannt werden könnte. Während
der Fahrt, die bald beendet war, sprachen sie nur wenig. Als der
Wagen vor dem Hause hielt, stand Bashville in der offenen Tür.

		Cashel entstieg dem Gefährt, und der Diener blickte ihn mit
Interesse und Verwunderung an. Als dann auch Lydia sichtbar wurde,
zeigte er sich derartig verblüfft, daß er mit offenem Munde stehen
blieb, wenngleich er daran gewöhnt war, mit Ausnahme seiner
Obliegenheiten allen Dingen gegenüber Gleichgültigkeit zu
simulieren und jene so automatisch wie nur irgend möglich zu
verrichten.

		Cashel verabschiedete sich mit einem Händedruck von Lydia.
Während sie eintrat, fragte sie Bashville, ob Miß Goff zu Hause
wäre. Zu ihrer größten Verwunderung beachtete er sie überhaupt gar
nicht, sondern starrte nur dem davonfahrenden Wagen nach. Sie
wiederholte ihre Erkundigung.

		»Madam,« stammelte er, indem er sich plötzlich zusammenraffte,
»Miß Goff haben bereits viermal gefragt.«

		Mit Beruhigung sah Lydia sich der peinlichen Vermutung enthoben,
daß ihr sonst so tadelloser Diener zu tief ins Glas geguckt haben
könnte; sie dankte ihm und stieg die Treppe hinauf.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Eines Vormittags stellte sich ein hübscher, elegant gekleideter
junger Mann in Downing Street ein und [bookmark: page195] fragte nach Herrn Lucian
Webber. Er weigerte sich seine Karte abzugeben und wünschte
schlechtweg als ›Bashville‹ gemeldet zu werden. Lucian ließ ihn
unverzüglich vor, zeigte sich bei seinem Eintreten sehr
herablassend und forderte ihn auf, Platz zu nehmen.

		»Ich danke, gnädiger Herr,« sagte Bashville sich setzend. An der
Hand der etwas gewaltsam angenommenen Entschlossenheit im Wesen
seines Besuchers kam es Lucian alsbald zum Bewußtsein, daß er sich
in irgendeiner persönlichen Angelegenheit und nicht mit einer
Botschaft seiner Herrin eingestellt hatte.

		»Ich bin auf meine eigene Verantwortung gekommen, gnädiger Herr.
Hoffentlich werden Sie mir meine Zudringlichkeit nicht
verübeln.«

		»Gewiß nicht. Wenn ich irgend etwas für Sie tun kann, Bashville,
so sprechen Sie sich nur ohne Bedenken aus. Fassen Sie sich aber,
bitte, möglichst kurz. Ich bin derartig beschäftigt, daß ich jede
Sekunde, die ich Ihnen widme, wahrscheinlich von meiner Nachtruhe
zusetzen muß. Genügen Ihnen zehn Minuten?«

		»Mehr als reichlich, gnädiger Herr – danke bestens. Ich möchte
mir nur eine einzige Frage gestatten. Ich bin mir bewußt, damit die
Grenzen meiner Stellung zu überschreiten – aber ich will die Gefahr
auf mich nehmen: Weiß Miß Carew, wer dieser Mr. Cashel Byron ist,
den sie jeden Freitag mit ihren übrigen Bekannten empfängt?«

		»Ohne Zweifel weiß sie es,« entgegnete Lucian, der in seiner
Haltung sofort kühler wurde und Bashville einen strengen Blick
zuwarf. »Was geht denn Sie das an?«

		»Wissen Sie, was er ist, gnädiger Herr?« erwiderte Bashville,
indem er Lucians Augen nicht auswich. Dieser änderte sein Benehmen
und legte einen Federhalter, der vom Gestell herabgeglitten war,
auf seinen Platz zurück.

		[bookmark: page196] »Er
gehört nicht zu meinen Bekannten,« meinte er dann. »Ich kenne ihn
nur als einen von Worthingtons Freunden.«

		»Gnädiger Herr,« sagte Bashville mit plötzlicher Heftigkeit, »er
ist für Lord Worthington nicht mehr als irgendein Rennpferd, auf
das Seine Lordschaft wettet. Da könnte ich mich ebensogut selbst
als Worthingtons Freund aufspielen, weil ich ihn – wenn man's so
nehmen will – in gewissem Sinne ja auch kenne. Byron gehört zum
Ring, gnädiger Herr. Ein gewöhnlicher Preisboxer!«

		Lucian erinnerte sich an die Ereignisse in Mrs. Hoskyns Hause
und schenkte dieser Mitteilung unverzüglich vollen Glauben. Dennoch
machte er einen schwachen Versuch, sich der Überzeugungskraft der
Tatsachen zu erwehren. »Sind Sie dessen auch ganz sicher,
Bashville?« fragte er. »Wissen Sie, daß Ihre Behauptung sehr
schwerwiegender Art ist?«

		»Es kann überhaupt nicht der geringste Zweifel obwalten,
gnädiger Herr. Sie mögen in jede Kneipe in London gehen, wo
minderwertige Sportsleute verkehren, und nach dem bekanntesten
Faustkämpfer fragen – man wird Ihnen überall Cashel Byron nennen.
Ich kenne seine ganze Geschichte, gnädiger Herr. Vielleicht haben
Sie schon von Ned Skene reden hören; er war Champion – ungefähr als
Sie noch die Schule besuchten.«

		»Ich glaube, ich habe den Namen schon gehört.«

		»Ganz recht, gnädiger Herr. Ned Skene also hat diesen Cashel
Byron in den Straßen von Melbourne aufgelesen – als gewöhnlichen
Schiffsjungen – und ihn dann für den Ring trainiert. Sie haben
seinen Namen allenfalls schon in den Zeitungen gelesen. Die
Sportblätter sind immer voll von ihm; vor einem Monat wurde er auch
in der ›Times‹ erwähnt.«

		[bookmark: page197]
»Artikel dieses Inhalts lese ich nie. Ich habe kaum genügend Zeit,
die durchzusehen, die mich angehen.«

		»So geht's eben mit jedermann, gnädiger Herr. Miß Carew denkt
nie daran, die Sportnachrichten in den Zeitungen zu lesen; und
daher kann er sich bei ihr als ihresgleichen einschleichen. Er ist
bekannt dafür, daß er gern als Gentleman gelten möchte – verlassen
Sie sich drauf, gnädiger Herr.«

		»Ich habe es selbst bemerkt, daß sein Benehmen etwas
eigentümlich ist.«

		»Eigentümlich! Ich meine, ihm könnte ein Kind hinter die
Kulissen gucken; er hat nicht einmal genug Verstand, sein eigenes
Geheimnis zu wahren. Letzten Freitag war er bei uns im
Bibliothekzimmer und blätterte in dem biographischen Lexikon, zu
dem Miß Carew den Abschnitt über Spinoza beigetragen hat. Was
meinen Sie, was er da sagte, gnädiger Herr? ›Das ist ein verdrehtes
Buch!‹ hat er gesagt. ›Da stehen zehn volle Seiten über Napoleon
und keine einzige über Jack Randall. Als ob ein Mann, der sich
ehrlich geschlagen hat, nicht ebenso gut wäre wie der andere.‹ Nach
der Art, wie Miß Carew diese Redensart auffaßte und ihn sozusagen
über den Gegenstand ausfragte, merkte ich gleich, daß sie nicht
ahnte, wen sie im Hause hatte. Und da entschloß ich mich, Sie in
Kenntnis zu setzen, gnädiger Herr. Hoffentlich glauben Sie nicht,
ich käme aus Bosheit jetzt hinter seinem Rücken hierher. Was aber
dem einen recht ist, das ist dem andern billig. Wollte ich mich bei
Miß Carew als Gentleman aufspielen, so würde ich's verdienen, als
Schwindler bloßgestellt zu werden; und wenn er sich Vergünstigungen
zu verschaffen sucht, die ihm nicht zukommen, so habe ich meiner
Ansicht nach das Recht, ihm die Maske vom Gesicht zu reißen.«

		[bookmark: page198]
»Sicherlich, sicherlich!« erwiderte Lucian, den Bashvilles
Beweggründe wenig kümmerten. »Dieser Byron ist wohl bei
persönlichen Unannehmlichkeiten ein recht gefährlicher Patron,
nicht wahr?«

		»Er versteht sein Geschäft, gnädiger Herr. Ich habe, was Ringen
anbetrifft, ein besseres Urteil als die meisten Professionellen;
ich kann mich aber nicht erinnern, den Mann gesehen zu haben, der
ihm hätte ein Haar krümmen können. So einfältig er auch sonst sein
mag – er ist das wahre Boxergenie und hat Männer aller Größen,
Gewichte und Farben abgefertigt. Jetzt ist ein neuer Mann namens
Paradise aus den schwarzen Ländern aufgetaucht, der behauptet, ihn
schlagen zu wollen. Ich glaub's aber nicht, bis ich's mit eigenen
Augen sehe.«

		»Na also,« meinte Lucian sich erhebend, »ich bin Ihnen für Ihre
Auskunft sehr verbunden, Bashville. Ich werde auch Sorge tragen,
daß Miß Carew erfährt, wie Sie –«

		»Ich bitte sehr um Entschuldigung, gnädiger Herr,« entgegnete
der Diener, »aber wenn es Ihnen recht ist, so wäre es mir lieber,
eine solche Mitteilung erfolgte nicht. Ich bin nicht hierher
gekommen, um mich auf Kosten eines andern lieb Kind zu machen; Miß
Carew würde wahrscheinlich auch nicht viel von einer solchen
Handlungsweise halten.« Lucian warf ihm einen schnellen Blick zu,
wollte etwas einwenden, besann sich jedoch eines besseren.
Bashville fuhr fort: »Sollte er es leugnen, so bitte ich, mich als
Zeugen anzuführen. Ich werde es ihm dann ins Gesicht sagen, daß er
lügt – selbst wenn er doppelt so gefährlich wäre. Diesen Fall aber
ausgenommen, gnädiger Herr, möchte ich es als eine besondere
Vergünstigung erbitten, meinen Namen Miß Carew gegenüber nicht zu
erwähnen.«

		»Ganz wie Sie wünschen,« erwiderte Lucian, seine Börse [bookmark: page199] ziehend. »Sie
haben damit vielleicht ganz recht. Nichtsdestoweniger sollen Sie
sich nicht umsonst bemüht haben.«

		»Das kann ich wohl nicht gut annehmen, gnädiger Herr,« meinte
Bashville, indem er einen Schritt zurückwich. »Ich glaube, Sie
werden sicherlich mit mir darin übereinstimmen, daß dies wohl kaum
eine Angelegenheit ist, für die man sich bezahlen läßt. Es handelt
sich um eine persönliche Frage zwischen Herrn Byron und mir,
gnädiger Herr.«

		Lucian war recht unangenehm davon berührt, daß ein Bedienter in
irgend welcher Beziehung persönliche Empfindungen hegen sollte –
besonders in solchen Dingen, die mit seiner Herrin in Verbindung
standen. Er steckte daher seine Börse ohne weiteren Kommentar
wieder ein und fragte nur: »Ist Miß Carew heute nachmittag zwischen
drei und vier Uhr zu Hause?«

		»Ich wüßte nicht, daß anderweitige Bestimmungen getroffen wären,
gnädiger Herr. Ich kann Ihnen ja noch telegraphieren, falls Miß
Carew ausgeht – wenn Sie es wünschen.«

		»Es kommt nicht so genau darauf an. Danke bestens. Guten
Morgen.«

		»Guten Morgen, gnädiger Herr,« wiederholte Bashville
respektvoll, während er sich zurückzog. Draußen vor der Tür änderte
sich sein Wesen. Er zog ein Paar zimtfarbene Handschuhe an und nahm
einen silberbeschlagenen Spazierstock zur Hand, den er auf dem
Korridor hatte stehen lassen; dann schritt er über Downing Street
nach Whitehall hinein. Eine Gruppe ländlicher Schaulustiger, die
daselbst mit einer Betrachtung der Baulichkeiten beschäftigt waren,
hielten ihn für einen der Junior Lords des Schatzamtes.

		Während des Nachmittags wartete er vergeblich auf [bookmark: page200] Lucians
Erscheinen im Hause in Regents Park. Es stellten sich überhaupt
keinerlei Besucher ein; und so verbrachte er denn die Zeit damit,
an der Hand der Bibliothek, die Miß Carew ihren Dienstboten zur
Verfügung gestellt hatte, Spinozas Philosophie seinem Verständnis
näher zu bringen. Als er nach Verlauf einer Stunde zu der
befriedigenden Überzeugung gelangt war, sich die Weltanschauungen
dieses Gelehrten völlig zu eigen gemacht zu haben, ging er dazu
über, etwas Abwechslung in die Eintönigkeit des langen Sommertages
zu bringen, indem er Lydias Silberzeug putzte.

		Währenddessen ging Lucian mit sich zu Rate, wie er seine Cousine
am besten dazu bewegen könne, die Bekanntschaft mit Cashel nicht
nur von der Hand zu weisen, sondern sich vielmehr des bewiesenen
Entgegenkommens zu schämen und für die Zukunft ein heilsames
Mißtrauen gegen ihr eigenes Urteilsvermögen zu empfinden. Seine
Tätigkeit als Sekretär hatte ihn gelehrt, sich vorerst stets mit
einigen greifbaren Tatsachen auszurüsten, ehe er den Versuch
machte, die Meinungen anderer Leute in irgend welcher Hinsicht zu
beeinflussen. Vom Preisboxen wußte er nicht mehr, als daß es eine
ungesetzliche und sehr brutale Berufsart wäre, der eine gewisse
Ähnlichkeit mit Hahnenkämpfen anhaftete und von der man gleich
dieser annahm, daß sie allmählich ungebräuchlich werden würde. Da
er Lydias Neigung, bestehende Ansichten als Vorurteile aufzufassen,
zur Genüge kannte, so hielt er ein etwas eingehenderes Studium des
Materials für angebracht. Zu Worthingtons großem Erstaunen lud er
diesen nicht nur am folgenden Abend zum Diner ein, sondern er hörte
auch mit gespanntem Interesse zu, während der Lord sich nach
Herzenslust über sein Lieblingsthema, den Boxerring,
verbreitete.

		[bookmark: page201] Als
Tag auf Tag ohne Zwischenfall verrann, wurde Bashville unruhig und
nervös, er fragte sich, ob Lydia vielleicht mit ihrem Vetter
zusammengetroffen sein und bei dieser Gelegenheit die Unterredung
in Downing Street in Erfahrung gebracht haben konnte. Er glaubte in
ihrem Wesen ihm gegenüber eine Veränderung wahrzunehmen; einige
Male stand er sogar im Begriff, das sympathischste der
Stubenmädchen zu fragen, ob ihr etwas dergleichen aufgefallen sei.
Am Mittwoch aber wurde seiner Ungewißheit endlich ein Abschluß
bereitet. Lucian stellte sich ein und hatte mit Lydia eine lange
Unterredung im Bibliothekzimmer. Wenngleich Bashville zu ehrlich
war, um an der Tür zu horchen, so hoffte er doch im stillen, daß
das sympathische Stubenmädchen sich weniger skrupulös erweisen
würde. Zu seinem Unglück aber hatte Miß Carew es von jeher
verstanden, ihren Dienstboten einige Selbstachtung zu belassen; und
so vollzog sich denn Lucians Eröffnung in undurchdringlicher
Verborgenheit.

		Als dieser ins Bibliothekzimmer eintrat, machte er ein derartig
ernstes Gesicht, daß Lydia ihn fragte, ob er an Neuralgie litte,
von der er zeitweilig befallen zu werden pflegte. Er antwortete mit
einem gewissen Maß von Unwillen, daß er keineswegs an Neuralgie
leide, ihr vielmehr eine wichtige Mitteilung zu machen habe.

		»Was? Noch eine?«

		»Jawohl! Noch eine!« entgegnete er mit einem säuerlichen
Lächeln. »Diesmal aber betrifft sie nicht mich selbst. Darf ich
vielleicht, ohne das Privilegium meiner Verwandtschaft zu
überschreiten, Ihnen hinsichtlich der Persönlichkeit eines Ihrer
ständigen Gäste eine Warnung zukommen lassen?«

		»Sicherlich. Meinen Sie vielleicht Cheffsky? Wenn [bookmark: page202] es sich um
ihn handelt, so weiß ich ganz genau, daß er ein verbannter Nihilist
ist.«

		»Ich meine nicht Monsieur Cheffsky. Sie begreifen, hoffe ich,
daß ich nicht sonderlich viel für ihn übrig habe, noch für Ihre
eigenartige Liebhaberei für Nihilisten, Anarchisten und sonstige
zweifelhafte Herrschaften; ich bin aber der Meinung, daß sogar Sie
bei einem Preisboxer die Grenze ziehen könnten.«

		Lydia wurde leichenblaß und hauchte kaum hörbar:

		»Cashel Byron?«

		»Sie wußten es also?« rief Lucian voll Empörung.

		Lydia wartete einen Augenblick, um sich zu sammeln, machte es
sich in ihrem Sessel bequem und entgegnete mit gemessener Ruhe:

		»Ich weiß, was Sie mir jetzt sagen – mehr nicht. Wollen Sie
nunmehr die Güte haben, mir genau auseinander zu setzen, was ein
Preisboxer ist?«

		»Er ist einfach das, was sein Name bezeichnet – ein Mann, der
für Preise boxt, für Geld kämpft.«

		»Das tut der Befehlshaber eines Kriegsschiffs auch. Dessen
ungeachtet zählt die Gesellschaft sie nicht zu derselben Klasse –
wenigstens nicht, soviel ich davon weiß.«

		»Als ob irgendein Zweifel darüber obwalten könnte, wie die
Gesellschaft sich zu dieser Frage stellt! Außerdem besteht zwischen
diesen zwei Berufsarten keinerlei Analogie. Lassen Sie mich den
Versuch machen, Ihnen die Augen etwas zu öffnen, sofern dies
möglich ist – woran ich übrigens zuzeiten nicht recht glaube. Ein
Preisboxer ist gemeiniglich ein Mensch von natürlich wildartiger
Veranlagung, der sich unter den Leuten seiner Umgebung einen
gewissen Ruf als Raufbold erworben hat und infolge immerwährender
Streitigkeiten über [bookmark: page203] einige Geschicklichkeit im Boxen verfügt.
Auf Grund seines Rufes findet er gewöhnlich einen Spieler, der eine
Summe Geldes darauf wettet, daß er einen Pugilisten von begründeter
Reputation im Einzelkampf besiegen wird. Man schließt weitere
Wetten zwischen den Anhängern der beiden Gegner ab; es wird ein
Preis subskribiert, zu dem jede Partei ihr Teil beiträgt; die
Kombattanten werden trainiert, wie Rennpferde, Kampfhähne oder
ähnliche Tiere trainiert werden, schließlich treffen sie zusammen
und schlagen so wüst sie können aufeinander los, bis der eine zu
arg zugerichtet ist, um den Kampf fortsetzen zu können. Dies
Schauspiel findet vor den Augen einer Bande solcher Leute statt,
die sich an Dingen dieser Art erfreuen – mit anderen Worten,
inmitten der gemeinsten Halunken, die eine Großstadt frei
herumlaufen zu lassen sich gestatten kann, und vieler, die sie
nicht frei herumlaufen lassen sollte. Da der von beiden Seiten
eingeschossene Preis die Summe von tausend Pfund oft übersteigt –
da ein erfolgreicher Pugilist ferner für seinen Boxerunterricht
zuweilen weit höhere Bedingungen stellt als ein Repetitor an der
Universität für die Examenpaukerei – so werden Sie begreifen, daß
ein solcher Kerl, solange seine Jugend und sein Glück dauert, über
reichliche Gelder verfügt und es sogar fertigbringt, das Benehmen
der von ihm unterwiesenen Gentlemen nachzuäffen und hiermit
unvorsichtige Menschen – besonders diejenigen, die für
Exzentrizitäten schwärmen – hinsichtlich seiner Persönlichkeit und
gesellschaftlichen Stellung hinters Licht zu führen.«

		»Welches ist denn seine wahre Stellung – ich meine, bevor er
Boxer wird?«

		»Er kann ein geschickter Handwerker sein: ein Schlächter- oder
Abdeckergeselle, ein Schneider oder Bäcker. Allenfalls [bookmark: page204] auch ein
entlassener Soldat, Matrose, herrschaftlicher Diener oder sonst
etwas. Im allgemeinen aber ist er ein gewöhnlicher Tagelöhner. Die
Küstenstädte liefern zahlreiche solcher Helden.«

		»Kommen sie nie aus höheren Ständen?«

		»Nicht einmal aus den besseren Teilen ihres eigenen Standes.
Niedergebrochene Gentlemen werden es wohl kaum bei einer Arbeit zu
etwas bringen, die die Wiederstandsfähigkeit eines Stieres und die
Grausamkeit eines Schlächters erfordert.«

		»Und was wird denn zu guter Letzt aus ihnen? Ihr ganzes Leben
lang können sie doch nicht bei einer solchen Beschäftigung
bleiben.«

		»Das tun sie auch nicht. Sobald es sich herausstellt, daß ein
Preisboxer infolge seines zu hohen Alters mehrfach geschlagen
worden ist, dann will keiner mehr auf ihn wetten oder
subskribieren, um die Stakes für ihn aufzubringen. Bleibt er aber
unentwegt erfolgreich, so befinden sich diejenigen, die wirklich
noch den Mut besitzen, es mit ihm aufzunehmen, bald in der gleichen
üblen Lage. In beiden Fällen geht er seiner Beschäftigung
verlustig. Hat er sich Geld erspart, so macht er eine Sportkneipe
auf, wo er Spirituosen der schlimmsten Sorte an seine früheren
Rivalen und deren Genossen verkauft und sich selbst allenfalls den
Tod oder den Bankerott antrinkt. Ist er andrerseits weniger
umsichtig oder vom Glück nicht begünstigt gewesen, so bettelt er
bei seinen ehemaligen Gönnern oder erteilt Unterricht. Wenn diese
Gönner seiner schließlich überdrüssig werden und die Schüler
ausbleiben, sinkt er in die Hefe der Arbeiterklasse zurück – und
zwar mit untergrabener Gesundheit, entstelltem Gesicht,
naturgemäßer Brutalität und anrüchigem Ruf.«

		[bookmark: page205]
Lydia verharrte jetzt in derartig andauerndem Schweigen, daß
Lucians beamtenhafte Strenge zunächst noch einen Grad strenger
wurde, dann etwas ins Schwanken geriet und schließlich einer Art
unwilliger Empörung Platz machte. Sie schien seine Anwesenheit
völlig vergessen zu haben. Er stand bereits im Begriff, gegen diese
Behandlung Einspruch zu erheben, als sie plötzlich zu ihm aufsah
und fragte:

		»Warum hat Lord Worthington mir einen Mann dieser Klasse
vorgestellt?«

		»Weil Sie ihn darum gebeten haben. Vielleicht war er auch der
Meinung, daß Sie ihm wohl kaum Vorwürfe darüber machen könnten,
sich mit einer unliebsamen Bekanntschaft belastet zu sehen, wenn
Sie es für gut befanden, ohne vorherige Erkundigung mit einem
solchen Ersuchen an ihn heranzutreten. Denken Sie gefälligst daran,
daß Sie die Vorstellung auf dem Bahnhofe in Wiltstocken in
Gegenwart des Betreffenden ausdrücklich selbst gewünscht haben. Ein
Raufbold dieser Sorte ist imstande, aus weit belangloseren Gründen,
als es in diesem Falle eine ausweichende Erklärung oder Abweisung
gewesen wäre, den fürchterlichsten Skandal heraufzubeschwören.«

		»Entschuldigen Sie, Lucian,« entgegnete Lydia. »Ich habe
lediglich gebeten, mir meinen Mieter vorzustellen, für dessen
Respektabilität Sie sich verbürgt hatten, als Sie ihm Warren Lodge
überließen.« Lucian errötete. »Und wie erklärt Lord Worthington
Herrn Byrons Erscheinen bei Mrs. Hoskyn?«

		»Das war ein alberner Scherz. Mrs. Hoskyn hatte Worthington
bestürmt, ihr eine Berühmtheit ins Haus zu bringen; um ihr einen
Streich zu spielen, führte er seinen pugilistischen Protégé
ein.«

		[bookmark: page206]
»Hm!«

		»Ich verteidige Worthington keineswegs. Unterscheidungsvermögen
ist wohl etwas, was man von ihm kaum erwarten kann.«

		»Er ist klug genug, einen Fall wie diesen seinem ganzen Inhalte
nach zu verstehen. Lassen wir dies aber jetzt beiseite! Ich habe
darüber nachgedacht, was Sie mir soeben von diesen sonderbaren
Leuten erzählt haben, von deren Existenz ich bis jetzt kaum eine
Ahnung hatte. An der Hand meiner Lektüre bin ich auf
Verunglimpfungen aller Arten von Rassen und Beschäftigungen
gestoßen. Sehr bedeutende und wohlunterrichtete Männer haben die
Behauptung aufgestellt, daß Juden, Irländer, Christen, Atheisten,
Rechtsanwälte, Ärzte, Politiker, Schauspieler, Künstler,
Fleischesser und Weintrinker alle notwendigerweise verkommene Wesen
sind. Solche Behauptungen lassen sich sehr leicht beweisen, indem
man aus jeder Herde ein schwarzes Schaf aussucht und es dann als
Typus hinstellt. Es erscheint zwar ganz vernunftgemäß, von der
Beschäftigungsart eines Menschen einen Schluß auf seinen Charakter
zu ziehen; nur frage ich, wer möchte seine Handlungsweise nach
einer lediglich auf diesem Umstand fußenden Meinung einrichten? Der
Krieg ist gleichfalls ein grausames Geschäft; Soldaten sind aber
keineswegs besonders blutdürstige oder entmenschte Geschöpfe. Ich
bin mir daher noch nicht völlig darüber im klaren, daß ein
Preisboxer notwendigerweise ein gewalttätiger und gefährlicher Mann
ist, weil er einem gewalttätigen und gefährlichen Beruf nachgeht –
ich nehme an, man nennt es einen Beruf.«

		Lucian wollte etwas erwidern; sie schnitt ihm aber das Wort ab
und sagte:

		»Dies beschäftigt mich übrigens augenblicklich gar [bookmark: page207] nicht am
meisten. Haben Sie sonst etwas Genaueres, Persönliches über Herrn
Byron in Erfahrung gebracht? Ist er der gewöhnliche Vertreter
seiner Klasse?«

		»Nein! Ich sollte meinen, ich hoffe es sogar, daß er ein ganz
ungewöhnlicher Vertreter seiner Klasse ist. Ich bin seiner
Lebensgeschichte bis in die Zeiten nachgegangen, wo er noch
Schiffsjunge war. Da es ihm offenbar nicht geglückt ist, sich
seinen Brotgebern auf diesem Betätigungsfelde unentbehrlich zu
machen, so bekleidete er später bei einer Art von Maître d'armes in Melbourne die Stellung eines
Laufburschen. Erst hier entdeckte er, wo seine wahren Talente
schlummerten; bald darauf tauchte er im Ring auf, und zwar in
Gemeinschaft mit einem bedauernswerten jungen Mann, dem er die
Kinnlade zerschmetterte. Hiermit legte er den Grundstein zu seinem
Ruhm. Dann kämpfte er mit unwandelbarem Erfolg in zahlreichen
Schlachten; schließlich aber ließ er seine Mannhaftigkeit über
seine Umsicht Herr werden, indem er einen Engländer tötete, der ihm
zwei Stunden lang einen verzweifelten Widerstand entgegensetzte.
Man erzählt mir, daß der spezielle Hieb, mit dem er diesem armen
Teufel den Garaus machte, in pugilistischen Kreisen als ›Cashels
Lebenslichtausblaser‹ bekannt und geschätzt ist; er soll ihn auch
bei allen folgenden Renkontres angewandt haben, allerdings ohne den
gleichen fatalen Erfolg zu erzielen. Ohne Zweifel hat ihm diese
Unzulänglichkeit des Glücks manche herbe Enttäuschung bereitet. Er
kehrte Australien fliehend den Rücken und tauchte in Amerika von
neuem auf, wo er seinen Siegeszug fortsetzte und sich in erster
Linie dadurch auszeichnete, daß er einen riesenhaften Gegner auf
eine besondere, diesen Herren eigene Weise ›warf‹ und
lebenslänglich zum Krüppel schlug.«

		[bookmark: page208] »Ich
danke bestens, Lucian,« sagte Lydia mit etwas schwächlicher Stimme.
»Das genügt vollkommen. Sind Sie auch sicher, daß sich alles
wirklich so verhält?«

		»Meine Quellen sind Lord Worthington und die Spalten der
Sportblätter. Wahrscheinlich wird Byron Ihnen mit begründetem Stolz
diesen Rekord in vollem Umfange bestätigen. Um ihm aber
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, möchte ich noch erwähnen, daß
er – für Pugilisten – als Modell der Nüchternheit und allgemein
anständigen Lebensführung gilt.«

		»Erinnern Sie sich noch, wie ich vor einigen Tagen – zwar in
anderem Zusammenhange – eine Bemerkung des Sinnes machte, wie
belanglos eigentlich unsere Beobachtungen wären, bis wir den Faden
in die Hand bekämen, an dem wir sie aufreihen könnten?«

		»Oh ja,« bestätigte Lucian, den diese Anspielung etwas wehmütig
stimmte.

		»Meine Bekanntschaft mit diesem Mann ist ein einschlägiger Fall.
Bei jedem Beisammensein hat er mir die Tatsache seines
entsetzlichen Berufs geradezu aufgedrängt. Mit meinen eigenen Augen
habe ich's gesehen, wie er öffentlich als Boxerheros bejubelt
worden ist. Und dennoch – da ich mich auf gänzlich falscher Spur
befand und von der Existenz eines solchen Berufs nichts wußte, habe
ich zugesehen und doch nichts gesehen.«

		Lydia berichtete von ihrem Abenteuer in Soho und lauschte mit
der unbeirrten Geduld der Teilnahmslosigkeit, wenn er ihre Torheit
und ihre schutzlose Wanderung tadelte.

		»Darf ich jetzt fragen,« fügte er hinzu, »was Sie in dieser
Angelegenheit zu tun gedenken?«

		»Was würden Sie für angebracht halten?«

		»Den Verkehr augenblicklich fallen zu lassen. Verbieten [bookmark: page209] Sie ihm Ihr
Haus in den denkbar deutlichsten Ausdrücken!«

		»Eine angenehme Aufgabe!« meinte Lydia mit einiger Ironie. »Aber
ich werde es doch tun – vielleicht nicht so sehr, weil er ein
Preisboxer, sondern weil er ein Schwindler ist. Gehen Sie jetzt an
den Schreibtisch und setzen Sie mir einen für ihn passenden Brief
auf.«

		Lucians Gesicht zog sich in die Länge:

		»Ich glaube, Sie besorgen das selbst viel besser. Eine heikle
Sache!«

		»Allerdings. Keineswegs so einfach, wie Sie soeben anzudeuten
beliebten. Andernfalls würde ich nicht Ihre Hilfe erbeten haben.
Unter den obwaltenden Umständen aber –« Sie wies von neuem auf den
Schreibtisch.

		Lucian hatte nicht gleich eine Ausflucht bei der Hand. Er nahm
zögernd Platz und brachte nach einigem Nachdenken folgendes zu
Papier:

		›Miß Carew gestattet sich mit einer freundlichen Empfehlung an
Herrn Cashel Byron die Mitteilung, daß sie für den Rest der Saison
nicht mehr wie bisher empfängt. Zu ihrem großen Bedauern muß sie
daher darauf verzichten, Herrn Cashel Byron am Freitag nachmittag
bei sich zu sehen.‹

		»Ich denke, Sie werden dies für ausreichend erachten,« meinte
Lucian.

		»Wahrscheinlich,« entgegnete Lydia, während sie die Zeilen mit
einem Lächeln überlas. »Was soll ich aber anfangen, wenn er sich
beleidigt fühlt, hier vorspricht, die Fenster einschlägt und
Bashville verprügelt? Ich würde es wenigstens auf einen solchen
Brief hin tun.«

		»Er wird schon keine Gewalttat versuchen. Ich kann ja die
Polizei in Kenntnis setzen, wenn Sie sich ängstigen.«

		»Auf keinen Fall! Wir dürfen ihm an Mut nicht [bookmark: page210] nachstehen – worin
übrigens, wie ich glaube, sein Hauptvorzug zu bestehen
scheint.«

		»Wenn Sie den Brief jetzt schreiben, kann ich ihn gleich
aufgeben.«

		»Danke – nein. Ich schicke ihn nachher mit meinen übrigen
Briefen ab.«

		Lucian versuchte noch etwas zu warten; solange er jedoch blieb,
schien sie sich nicht zum Schreiben bequemen zu wollen. So
verabschiedete er sich denn schließlich, alles in allem mit dem
Erfolg seiner Mission recht zufrieden. Kaum war er gegangen, als
sie sein Konzept mit einem zierlichen Datumsvermerk versah und im
Schubfach unterbrachte. Dann schrieb sie folgendermaßen an
Cashel:

		 

		›Lieber Herr Cashel Byron!

		Ich habe soeben Ihr Geheimnis erfahren. Es tut mir leid – aber
Sie dürfen nicht wiederkommen. Leben Sie wohl.

		Ihre ergebene

Lydia Carew.‹

		 

		Sie behielt diese Zeilen bis zum folgenden Tag bei sich. Dann
las sie sie noch einmal aufmerksam durch und schickte Bashville
damit zur Post.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Cashels Schüler baten ihn zuweilen, recht kräftig zuzuschlagen –
mit ihnen nicht nur zu markieren – sie an ordnungsmäßige,
regelrechte, nachhaltige Hiebe und nicht an Hokuspokus zu gewöhnen.
Er tat nur so, als ob er ihren Wünschen nachkäme; wußte er doch,
daß man wegen eines im Kampfe mit einem berühmten Pugilisten [bookmark: page211] erworbenen
blauen Auges oder wackelnden Zahnes gar zu unmäßig prahlen würde,
und daß die Freunde der Betroffenen es sich demgemäß angelegen sein
lassen könnten, einem derartig ungehobelten Lehrmeister aus dem
Wege zu gehen.

		Als ihn aber Miß Carews Zeilen erreichten, machte er in seiner
Methode hierin eine Ausnahme. Ein junger Gardeoffizier, dessen
Unterrichtsstunde kurz nach Eintreffen der Post begann, bemerkte
eine ungewöhnliche Zerstreutheit an Cashel und ermahnte ihn, aus
seiner Träumerei zu erwachen und tüchtig loszuschlagen. Unmittelbar
darauf streckte ihn ein Stoß in die Magengrube fast ohnmächtig zu
Boden. Als er wieder auf die Beine gebracht worden war, hatte sich
seine Gesichtsfarbe beträchtlich ins Weiße verfärbt; er schützte
sogleich eine dringliche Verabredung vor, zog sich zurück und
erklärte in etwas unsicherer Stimme diese Art von Gängen für
diejenigen, an denen er wirklich Gefallen fände.

		Nach seinem eiligen Verschwinden schritt Cashel verstört hin und
her, wobei er abwechselnd fluchte und stehen blieb, um den Brief zu
überlesen. Durch seine Unruhe nahm seine Aufregung noch mehr zu.
Die Ankunft eines Franzosen, den er für den Fechtunterricht
angestellt hatte, machte ihm den Aufenthalt unerträglich. Er
wechselte die Kleidung, verließ das Haus, rief eine Droschke heran
und befahl dem Kutscher mit einem Fluch, so schnell das Pferd nur
irgend laufen könnte zu Lydias Wohnung zu fahren. Der Mann
entfaltete alle verfügbare Schnelligkeit, um bald nachher voll
Unwillen darauf aufmerksam gemacht zu werden, daß nicht der
geringste Grund zur Eile vorhanden sei.

		Da er ohnedies an diese Art von Stimmungswechsel gewöhnt war,
wunderte er sich, als sie sich dem Hause [bookmark: page212] näherten, auch nicht über
die Weisung, langsam vorbeizufahren. In Gemäßheit der dann
folgenden Instruktion wandte er alsbald um und fuhr noch einmal an
der Tür vorüber. Währenddessen erschien eine Dame für einen kurzen
Augenblick an einem Fenster. Im nächsten Moment sprang sein Insasse
mit einem aus Wut und Furcht gemischten Stöhnen aus dem Gefährt,
rannte die Eingangsstufen hinauf und setzte unwirsch die Klingel in
Bewegung. Bashville öffnete in tadelloser Kleidung und mit
gemessenem Wesen die Tür. Auf Cashels halb unartikulierte Frage
entgegnete er:

		»Miß Carew ist nicht zu Hause.«

		»Sie lügen!« rief Cashel, dessen Augen sich plötzlich weiteten.
»Ich habe sie gesehen!«

		Bashville errötete, doch wahrte er seine Kühle: »Miß Carew kann
Sie heute nicht empfangen.«

		»Gehen Sie hinauf und fragen Sie!« erwiderte Cashel vortretend
mit Nachdruck.

		Bashville erfaßte mit zusammengepreßten Lippen die Tür, um den
Eindringling auszuschließen; dieser aber drängte sich mit dem
Rücken gegen ihn, trat über die Schwelle und ließ die Haustür
hinter sich ins Schloß fallen. Hierbei wandte er sich einen
Augenblick von Bashville ab; ehe er sich ihm wieder zudrehen
konnte, wurde er zum Stolpern gebracht und auf den Mosaikboden der
Vorhalle niedergeschleudert. Als Bashville als Lügner bezeichnet
und von der Tür weggedrängt worden war, gelangte die Erregung, die
er seit seinem Besuche bei Lucian zurückgehalten hatte, zu einer
Explosion. Er hatte Cashel nach cornischer Art ›geworfen‹ und
wartete nunmehr in höchster Spannung der Dinge, die sich hieraus
ergeben sollten.

		Cashel war so schnell wieder hoch, daß er fast von den [bookmark: page213] Fliesen
zurückzuprallen schien. Bashville duckte sich unwillkürlich vor
seinem Angriff, entging dem Schlage seiner rechten Faust und hatte,
als ihm der Hieb am Ohr vorbeisauste, die Empfindung, als ob sein
Herz mit dahinsauste. Er wandte sich um und rannte in wilder Flucht
die Treppe hinauf.

		Lydia befand sich mit Alice in ihrem Boudoir, als der Diener
hereinstürzte und die Tür hinter sich verschloß. Alice fuhr
kreischend in die Höhe. Lydia war gleichfalls erschreckt, und zwar
weniger durch den ungewöhnlichen Vorgang, als vielmehr durch den
Wechsel des Ausdrucks in den ihr bekannten Zügen, die sie bisher
niemals von irgendwelcher Erregung beeinflußt gesehen hatte; sie
blieb jedoch ruhig sitzen und fragte gemessen, was denn geschehen
sei. Bashville raffte sich einen Moment zusammen. Dann murmelte er
etwas Unverständliches vor sich hin, schritt zum Fenster und
öffnete es. Lydia erriet, daß er offenbar auf der Straße nach Hilfe
zu rufen beabsichtigte.

		»Bashville!« rief sie gebieterisch. »Schweigen Sie still –
schließen Sie das Fenster! Ich werde selbst hinuntergehen.«

		Bashville stürzte zur Tür, um seine Herrin am Öffnen zu hindern;
sie schenkte ihm keine Beachtung. Gewalt wagte er gegen sie nicht
in Anwendung zu bringen. Mittlerweile begann er sich auch von
seinem Schrecken zu erholen und verspürte die ersten Gewissensbisse
der Scham, seiner Angst derartig willenlos nachgegeben zu
haben.

		»Madam,« sagte er, »Byron ist unten. Er besteht darauf, Sie zu
sprechen. Ein gefährlicher Kerl – und für mich zu stark. Ich habe
mein Bestes getan – auf mein Wort, mein Bestes. Darf ich die
Polizei rufen? [bookmark: page214] Halt!« rief er, als sie die Tür öffnete.
»Wenn schon jemand geht – so muß ich gehen.«

		»Ich werde ihn im Bibliothekzimmer empfangen,« sagte Lydia
völlig unbeirrt. »Sagen Sie ihm das und lassen Sie ihn dort auf
mich warten – wenn Sie ohne Gefahr für sich mit ihm reden
können.«

		»Bitte, lassen Sie ihn doch die Polizei rufen!« unterbrach Alice
dringlich. »Sie dürfen ein Zusammensein mit diesem Mann nicht
wagen!«

		»Ach was!« entgegnete Lydia mit einem Anflug von Humor. »Ich bin
nicht im geringsten ängstlich. Wenn wir mit einem Preisboxer zu tun
haben, dürfen wir's an Mut nicht fehlen lassen.«

		Bashville war leichenblaß und vermochte es nur mit Mühe zu
verhindern, daß seine Kniee aneinander schlugen; doch zögerte er
keinen Augenblick, ging gehorsam hinunter und fand Cashel aufs
Treppengeländer gelehnt, wie er mit fliegendem Atem und verblüfften
Augen seine feuchte Stirn trocknete.

		»Miß Carew wird Sie im Bibliothekzimmer empfangen,« meldete der
Diener. »Wollen Sie mir, bitte, folgen?«

		Cashels Lippen bewegten sich; doch wurde kein Laut hörbar: er
ging Bashville schweigend nach. Als sie ins Bibliothekzimmer
eintraten, war Lydia bereits anwesend. Bashville zog sich wortlos
zurück. Cashel nahm auf einem Stuhl Platz; und dann stützte er zu
ihrer großen Verwunderung den Kopf auf die Hand und brach in
konvulsivisches Schluchzen aus. Ehe sie sich über die zu
ergreifende Taktik schlüssig werden konnte, sah er mit verzerrten,
verfärbten Zügen zu ihr auf und versuchte zu reden.

		»Bitte, weinen Sie nicht,« begann Lydia. »Mir ist gesagt worden,
Sie wünschten mich zu sprechen.«

		[bookmark: page215] »Ich
will nie im Leben wieder mit Ihnen sprechen,« entgegnete Cashel
heiser. »Sie haben Ihrem Diener befohlen, mich die Treppe
hinunterzuwerfen. Das genügt mir.«

		Lydia wurde von seiner Neigung zum Schluchzen, gegen die er
tapfer ankämpfte, fast angesteckt; sie unterdrückte sie und
antwortete mit Festigkeit: »Wenn mein Diener sich Ihnen gegenüber
die geringste Unhöflichkeit hat zuschulden kommen lassen, Herr
Cashel Byron, so hat er damit seine Anweisungen überschritten.«

		»Das ist auch ganz egal,« meinte Cashel. »Er mag nur Gott
danken, daß er seinen Kopf noch auf den Schultern sitzen hat. Auf
ihn kommt's auch gar nicht an. Halt mal eben – ich kann schon reden
– ich warte nur – bis ich wieder Luft kriege – und dann –« Cashel
hob den Kopf mit einem eigenartig geschäftsmäßigen Ausdruck, warf
sich rücklings gegen die Lehne des Stuhles und blieb entschlossen
in dieser Haltung, bis er die Fähigkeit der Sprache wieder zu
meistern glaubte. Dann raffte er sich zusammen und fragte: »Warum
wollen Sie nichts mit mir zu tun haben?«

		Lydia brachte ihre Geisteskräfte gleichsam in Schlachtlinie und
erwiderte: »Erinnern Sie sich noch unserer Unterhaltung bei Mrs.
Hoskyn?«

		»Ja.«

		»Sie haben es damals selbst angedeutet, daß unser Verkehr
aufhören würde, wenn mir die Art Ihrer Beschäftigung zur Kenntnis
gelangte.«

		»Das war aber sehr schön und gut – als Ausflucht, um Ihnen die
Wahrheit nicht sagen zu müssen. Jetzt aber geht's mir wie vielen
Leuten, wenn sie auf die Probe gestellt werden – ich finde heraus,
daß ich's nicht so gemeint habe. Wer hat es Ihnen erzählt, daß ich
ein Boxer bin?«

		[bookmark: page216]
»Das möchte ich Ihnen lieber nicht sagen.«

		»Aha!« meinte Cashel mit einer Art Triumphgefühl, das durch das
Überbleibsel seines Tränenanfalls etwas beeinträchtigt wurde. »Wer
arbeitet jetzt mit Geheimnissen – das möchte ich bloß wissen?«

		»In diesem Falle tue ich es, weil ich mich fürchte, jemand
meiner Bekanntschaft Ihrem Zorn auszusetzen.«

		»Und warum? Natürlich – es ist ein Mann! Sonst hätten Sie ja
auch keine Angst. Sie denken sich, ich werde geradeswegs losgehen
und ihn umbringen. Vielleicht hat er Ihnen auch erzählt, daß es für
einen Mann wie mich, für ein Rauhbein wie mich ganz natürlich wäre,
ihn zu Brei zu schlagen. Das kommt von der Feigheit. Die Leute
machen meinen Beruf herunter – nicht weil dieser oder jener
schlimme Bruder dazwischen ist; es gibt auch genug schlimme
Geistliche, wenn's sich darum handelt – sondern weil sie sich vor
uns fürchten. Sie brauchen sich wegen Ihres Freundes keine grauen
Haare wachsen zu lassen. Ich bin gewohnt, sehr gut dafür bezahlt zu
werden, wenn ich einen vermöble; und Ihr gesunder Menschenverstand
schon sollte es Ihnen sagen, daß die Leute, die für ein Stück
Arbeit bezahlt zu werden pflegen, die letzten sind, die sie umsonst
liefern.«

		»Ich finde, daß bei erstklassigen Künstlern gerade das Gegenteil
der Fall ist.«

		»Danke ergebenst,« erwiderte er sarkastisch. »Hierfür sollte ich
Ihnen wohl eigentlich eine tiefe Verbeugung machen.«

		»Mir will aber scheinen,« meinte Lydia ernst, »als ob Ihre Kunst
völlig antisozial und rückschrittlich wäre. Und außerdem, fürchte
ich, haben Sie mir diese Unterredung ohne greifbaren Endzweck
aufgedrängt.«

		»Ich weiß nicht, ob sie antisozial ist oder nicht. Ich [bookmark: page217] halte es
nur für sehr schmerzlich, daß ich aus der anständigen Gesellschaft
ausgestoßen werden soll, wenn andere Kerle, die viel schlimmere
Stückchen aufführen, ohne weiteres zugelassen sind. Wer war am
letzten Freitag der hochgeehrteste von Ihren Gästen? Soll ich's
Ihnen sagen – der Franzose mit der goldenen Brille! Und was meinen
Sie, was man mir sagte, als ich mich erkundigte, womit er seine
Zeit totschlüge? Hunde im Backofen backen, das tut er, um zu sehen,
wie lange ein Hund im rotglühenden Zustand leben kann! Ich möchte
ihn mal dabei abfassen, daß er dergleichen mit einem von meinen
Hunden versuchte. Und was noch? Nägel in eine Ratte spießen, um zu
wissen, ob der Schmerz die Ratten schwitzen macht. Das ist ja rein
zum Übelwerden. Meinen Sie, ich würde einem solchen Patron die Hand
geben? Wäre er nicht Ihr Bekannter, ich hätte ihm gelehrt, wie man
einen Franzosen zum Schwitzen bringt, ohne ihn voll Nägel zu
spießen. Und so ein Mensch wird empfangen, und Gott weiß was aus
ihm gemacht – und ich werde vor die Tür gesetzt! Betrachten Sie
sich doch auch mal Ihren Verwandten, den General! Was ist er denn
anderes, möchte ich wissen, als ein Mann, der vom Zweikampf lebt?
Besteht nicht seine ganze Großmäuligkeit und sein Stolz darin, daß
er, so lange er so und soviel täglich bezahlt bekommt, nicht viel
fragt, ob ein Krieg fair ist oder nicht, sondern einfach loszieht
und tausenden von Menschen die beste Gelegenheit zum Töten und
Getötetwerden verschafft – wobei er sich, wohl verstanden, immer
hübsch hinter ihnen hält. Voriges Jahr watete er bis an den Hals im
Blute einer Bande unglückseliger Neger, die für seine
feinbewaffneten Leute ebensowenig ebenbürtige Gegner waren, als ein
Leichtgewichter es für mich wäre. Wie [bookmark: page218] gemein ich auch sonst sein
mag – ich würde einen Leichtgewichter nicht angreifen, noch es
ruhig mit ansehen, wenn ein anderer schwerer Kerl es täte. Ein
ganzer Haufen von Ihren Bekannten geht Tauben schießen. Das nenne
ich mir eine humane und männliche Art, seinen Sonnabendnachmittag
zu verbringen! Lord Worthington, der Sie, wenn's ihm paßt, auch
besucht, wenngleich er ein zu guter Mensch oder ein zu schlechter
Schütze ist, um Tauben abzuschlachten – der hält wieder große
Stücke von Fuchsjagden. Glauben Sie vielleicht, daß es den Füchsen
besonderen Spaß macht, gejagt zu werden, oder daß die Herrschaften,
die hinter ihnen herreiten, so zartbesaitet sind, daß sie sich's
gestatten können, Preisboxer mit allen möglichen Schimpfworten zu
bewerfen? Zählen Sie sich doch die Leute an den Fingern ab, die
alljährlich beim Hindernisreiten, bei Fuchsjagden, bei Cricket oder
Fußball ums Leben kommen oder die Glieder brechen? Dutzende! Und
die Tausende, die auf dem Schlachtfeld bleiben! Haben Sie jemals
davon gehört, daß einer im Ring sein Leben eingebüßt hat? Während
des ganzen Jahrhunderts, das auf meine Art gekämpft wird, hat es
bei wirklich anständigen Konkurrenzen von der ersten bis zur
letzten keine sechs tödlichen Unfälle gegeben! Das ist ja viel
gefahrloser als tanzen: manches Frauenzimmer ist mit ihrem Rock ins
Feuer hineingetanzt und dann jämmerlich verbrannt. Ich habe einmal
mit einem Mann geboxt, der sich seine Gesundheit durch schlechten
Lebenswandel untergraben hatte; weil er nicht locker lassen wollte,
als er schon längst geschlagen war, überanstrengte und erschöpfte
er sich dermaßen, daß er schließlich daran starb – nachdem er mich
selbst beinahe auch zugrunde gerichtet hatte. Hätten Sie von dem
Aufheben gehört, das selbst die alten ausgetragenen [bookmark: page219] Kenner wegen dieser
Geschichte gemacht haben, Sie wären zu der Überzeugung gelangt, ein
unschuldiges Baby hatte durch einen Fall aus der Wiege sein kleines
Dasein eingebüßt. Eine tüchtige Tracht Prügel beim Boxen tut dem
Menschen eher gut als Schaden. Und wenn alle diese vermaledeiten
Hundebrater, Soldaten, Taubenschießer, Fuchshetzer und wie sie
sonst noch heißen, hier gern gesehen und willkommen sind – warum
werde ich da wie ein wildes Tier ausgesperrt?«

		»Um die Wahrheit zu sagen – ich weiß es nicht,« entgegnete Lydia
verwirrt. »Es sei denn, weil sich Ihr Beruf im allgemeinen nicht
aus unseren Kreisen rekrutiert.«

		»Ich will gern zugeben, daß Boxer keine Gentlemen sind – im
Durchschnitt nicht. Es hat aber Zeiten gegeben, wo Dichter und
Maler es ebensowenig waren. Ich möchte aber vor allem eins wissen.
Angenommen, ein Boxer hat gerade so gute Manieren wie Ihre Freunde
und stammt aus gerade so guter Familie – warum sollte er dann nicht
mit ihnen verkehren und für ihresgleichen gehalten werden?«

		»Die Absonderung scheint willkürlich – das gestehe ich zu. Die
wirksame Abhilfe bestünde also vielleicht darin, die Vivisektoren
und Soldaten auszuschließen, statt die Preisboxer zuzulassen.« Dann
änderte Lydia ihr Wesen. »Herr Cashel Byron,« sagte sie, »ich kann
mit Ihnen hierüber nicht diskutieren. Die Gesellschaft hegt nun
einmal ein Vorurteil gegen Sie. Ich teile es; und ich kann mich
darüber nicht hinwegsetzen. Sind Sie nicht in der Lage, eine edlere
Beschäftigung zu finden, als diese wüsten, entsetzlichen
Zweikämpfe, mit denen Sie sich ihren Lebensunterhalt zu erwerben
herbeilassen?«

		»Nein!« erklärte Cashel rundweg. »Ich kann nicht. Darum handelt
es sich ja gerade.«

		[bookmark: page220]
Lydia machte ein ernstes Gesicht und sagte nichts.

		»Sie verstehen mich also nicht?« fragte er. »Nun gut – ich werde
Ihnen alles über mich sagen und Ihnen das Urteil dann
anheimstellen. Darf ich mich dabei hinsetzen?«

		Während seiner Erörterungen über Lydias wissenschaftlichen und
militärischen Verkehr hatte er sich unbewußt erhoben.

		Sie wies auf einen Stuhl in ihrer Nähe. Ein unbestimmtes Etwas
in ihrer Gebärde trieb ihm eine leichte Röte ins Gesicht.

		»Ich glaube, ich war der unglücklichste Teufel von einem Jungen,
der je auf dieser Welt herumgelaufen ist,« begann er. »Meine Mutter
war und ist eine Schauspielerin – eine Tiptopnummer in der Branche.
Eine der ersten Sachen, deren ich mich erinnere, war, wie ich in
der Ecke eines Zimmers mit einem großen Spiegel am Boden saß, und
sie davor hin und her flitzte und theatralische Posen machte und
Shakespeare hersagte wie wahnsinnig. Ich hatte eine Heidenangst vor
ihr, weil sie es mit meinen Manieren und meinem Aussehen sehr genau
nahm und mich nie in die Nähe von einem Theater ließ. Von ihrer
Familie oder von meiner weiß ich nichts; eines Tages, als ich sie
nach meinem Vater fragte, hat sie mir ein paar Ohrfeigen versetzt,
und seitdem habe ich mich wohl gehütet, sie noch einmal zu fragen.
Sie war noch ganz jung, als ich ein kleines Kind war: anfänglich
hielt ich sie für eine Art Engel. Ich glaube, ich hätte sie sehr
lieb gehabt, wenn sie mich gelassen hätte. Aber sie ließ mich nicht
– ich weiß nicht, woran's lag; und so mußte ich mir meine Zuneigung
für die Dienstboten aufsparen. Was das betraf, so brauchte ich über
Mangel an Abwechslung nicht zu klagen; alle zwei Monate pflegte
[bookmark: page221] sie die
ganze Gesellschaft aus dem Lokal zu feuern – mit Ausnahme einer
Kammerjungfer, von der sie sich anranzen ließ und die mir ungefähr
alle Pflege zuwandte, die ich jemals zu verzeichnen gehabt habe.
Weil ich wegen irgendeines Dienstmädchens, das die Stellung
verließ, weinte, fand sie, wie ich glaube, zum erstenmal
Gelegenheit, mich wegen meines ›Zuges nach unten‹ zu schelten –
eine Sache, die mir immer fürchterlich nahe ging, und die sie bis
zu dem Tage fortsetzte, wo ich endgültig von ihr ging. Wir waren
ein liebliches Paar: ich verbissen und widerspenstig; sie
launenhaft und jähzornig. Zuweilen begann unser Frühstück damit,
daß ich von ihr einen Schlag bekam, der mich von einem Ende des
Zimmers zum andern jagte; gegen das Ende zu nannte sie mich dann
wieder ihren Herzensjungen und versprach mir alles mögliche
Spielzeug und sonst noch was. Bald gab ich's auf, mich um ihre
Zuneigung zu bemühen oder sie lieb zu haben, und wurde der
ungezogenste Bengel, den Sie sich denken können. Ich war nur darauf
bedacht, wenn sie bei guter Laune war, möglichst viel aus ihr
herauszuschinden und mich närrisch und dickköpfig zu benehmen, so
oft sie ihren Rappel hatte. Eines Tages bewarf mich ein Junge auf
der Straße mit Schmutz; ich rannte weinend ins Haus und beklagte
mich bei ihr. Sie nannte mich einen kleinen Feigling. Das habe ich
ihr bis heute nicht verzeihen können – vielleicht weil es eine der
wenigen Wahrheiten war, die sie mir jemals gesagt hat. Ich befand
mich in einem Zustand unaufhörlicher Erbitterung; noch heute frage
ich mich oft, ob ich damals nicht fürs ganze Leben verbittert
wurde. Schließlich entwickelte ich mich zu einem derartigen kleinen
Satan, daß ich ihre Schläge abzuwehren trachtete, wenn sie nach mir
hieb, und dabei immer [bookmark: page222] gefährlicher auszusehen begann, bis sie sich
vor mir fürchtete. Dann steckte sie mich in ein Institut; mir sagte
sie, ich wäre herzlos, und dem Lehrer bezeichnete sie mich als
einen unlenksamen jungen Rowdy. Bei der Trennung von ihr weinte ich
wie ein kleiner Narr; sie weinte um meinetwegen wie eine große
Närrin zur Gesellschaft – unmittelbar nachdem sie mich dem Lehrer
gegenüber als ein so nettes Früchtchen hingestellt hatte; dann
suchte sie das Weite und ließ ihren Herzensjungen und ihr geliebtes
Kind über sein Glück, sie los zu werden, heulend zurück.

		Ich war ein prächtiges Exemplar, um in einer Schule losgelassen
zu werden. Reden konnte ich wie ein Schauspieler – soweit die
Aussprache in Frage kam; ich vermochte aber kaum ein einsilbiges
Wort zu lesen; und erst das Schreiben! Nicht die schlimmsten
Krähenfüße war ich imstande anständig hinzumalen. Bis auf den
heutigen Tag geht's mir mit der Rechtschreibung nicht besser als
dem alten Ned Skene. Der verhängnisvollste Teil meiner Unwissenheit
bestand aber darin, daß ich von ehrlicher, gerechter und
anständiger Gesinnung und Handlungsweise keine Ahnung hatte. Ich
bildete mir ein, alle Dienstboten müßten Angst vor mir haben und
sämtliche erwachsenen Menschen mich notwendigerweise zu
tyrannisieren versuchen. Ich fürchtete mich vor jedermann,
fürchtete, daß meine Feigheit ausfindig gemacht werden könnte, und
war in meinen Zornanfällen so bösartig und grausam wie es Feiglinge
immer sind.

		Und dann geschah etwas, was Sie wohl kaum glauben werden, was
mich aber davor bewahrte, völlig auf schlimme Wege zu geraten – ich
erkannte meine Fähigkeiten beim Boxen. Die größeren Jungen glichen
erwachsenen Menschen darin, daß es ihnen Spaß machte, andere
streiten zu sehen; und sie pflegten uns jüngere, ob [bookmark: page223] wir es mochten oder
nicht, dazu anzuhalten – an jedem Sonnabend nachmittag, mit
Sekundanten, Flaschenhaltern, überhaupt nach allen Regeln der Kunst
– mit Ausnahme der Seile. Als sie mich das erstemal herausstellten,
schloß ich die Augen und begann zu weinen; dessenungeachtet aber
gelang es mir, meinen Gegner fest um die Hüften zu fassen und ihn
zu werfen. In der Folgezeit gestaltete es sich zu einem wahren
Fest, mich boxen zu lassen; ich weinte immer dabei. Das Ende vom
Liede aber war, daß ich meine Augen offen zu halten und richtig
zuzuschlagen lernte. Von dann an brauchte ich mir über mein Boxen
keinen Kummer mehr zu machen. Ich konnte es gleichsam instinktiv
vorhersagen, wenn der andere mich treffen wollte; so traf ich ihn
dann stets zuerst. Jetzt geht's mir im Ring gerade so: ich weiß was
mein Gegenüber vorhat, ehe er es eigentlich selbst weiß. Das
Übergewicht, das ich aus dieser Fähigkeit schöpfte, machte mich der
Gesittung zugänglich. Mit der Zeit machte es mich auch zum Hahn im
Korbe; und als Hahn konnte ich mich schlechterdings weder kleinlich
noch kindisch benehmen. Es gäbe wirklich kein besseres Mittel,
einem Jungen den nötigen Schneid einzubleuen, wenn es jeder zum
Hahn bringen könnte; aber dazu ist nun einmal nicht jeder in der
Lage; ich glaube daher, daß es mehr Schaden anrichtet, als Gutes
schafft.

		Ich hätte mich in der Schule leidlich zurechtgefunden, wenn es
mir auch etwas um die Arbeit mit meinen Büchern zu tun gewesen
wäre. Ich wollte aber nicht lernen; und die Lehrer waren auf mich
als auf einen Faulpelz nicht gut zu sprechen, wenngleich es ganz
anders um mich bestellt gewesen sein müßte, falls sie ihr
Lehrhandwerk verstanden hätten. Ich habe seitdem gelernt, was
Lehren bedeutet. Die Ferien waren für mich die [bookmark: page224] schlimmste Zeit im
Jahr. Wurde ich in der Schule zurückbehalten, so tobte ich, weil
ich nicht nach Hause durfte; ging ich aber nach Hause, so hatte
meine Mutter nichts anderes zu tun, als an meinen
Schuljungenmanieren herumzumäkeln. Allmählich wurde ich zu groß, um
als ihr Herzensjunge verhätschelt zu werden. Sie behandelte mich
nach wie vor nach ihrer alten Methode – nur daß der zärtliche Teil
wegblieb. Angesichts der Tatsache, daß ich doch in der Schule der
Hahn war, konnte es mir nicht zusagen, mich als ein nichtsnutziger,
an ihren Schürzenbändern hängender Balg fühlen zu müssen. Als sie
dann sah, daß ich nichts lernte, sandte sie mich in ein anderes
Institut in der Nähe eines nördlich gelegenen Ortes namens Panley.
Dort verblieb ich bis zu meinem siebzehnten Jahre; und dann tauchte
sie eines schönen Tages auf und wir hatten, wie gewöhnlich, einen
Krach. Sie wollte mich durchaus bis zum neunzehnten Jahre in der
Schule belassen; ich aber erledigte diesen strittigen Punkt kurzer
Hand, indem ich noch in derselben Nacht auf und davon rannte.

		Ich gelangte nach Liverpool und verbarg mich dort auf einem nach
Australien bestimmten Schiff. Als ich ausgehungert war und zum
Vorschein kam, behandelten sie mich noch besser als ich eigentlich
erwartet hatte; ich mußte schwer genug arbeiten, um mir meine
Passage und meine Nahrung zu verdienen. Sobald ich aber in
Melbourne an Land gesetzt wurde, geriet ich in eine böse
Zwickmühle. Ich kannte keine Seele und besaß kein Geld. Alles,
womit ein Mensch sein Leben fristen kann, war bereits in dieses
oder jenes Händen. Ich wanderte durch die Stadt und suchte nach
einem Hause, wo man vielleicht einen jungen Mann zum Wegelaufen und
Fensterputzen brauchen konnte. Aber ich hatte nicht den Mut, in
[bookmark: page225] die
Läden zu gehen und zu fragen. Jedesmal, wenn ich schon im Begriff
stand, den Versuch zu wagen, erblickte ich irgendeinen alten Kaffer
von einem Heringsbändiger und entschloß mich, mich von ihm
sicherlich nicht herumkommandieren zu lassen und lieber das nächste
Lokal aufzusuchen, da mir ja die ganze Stadt zur Auswahl offen
stand. Schließlich, ganz spät am Nachmittage, bemerkte ich einen
Zettel, der an einer Art gymnastischen Instituts angeschlagen war;
während ich das Ding las, kam ich mit Ned Skene, dem Besitzer, der
rauchend vor der Tür saß, ins Gespräch. Ich gefiel ihm, und er bot
mir an, mich als etwas wie einen Jungen für alles bei sich zu
behalten. Da ich nur zu froh über diese Aussicht war, so schloß ich
unverzüglich mit ihm ab.

		Mit der Zeit eignete ich mir eine derartige Fertigkeit mit den
Handschuhen an, daß Ned Skene mich gegen einen Leichtgewichter
namens Ducket herausstellte, und einen Haufen Geld auf meinen Sieg
wettete. Nachdem er doch einmal so freundlich zu mir gewesen war,
konnte ich ihm nicht gut eine Enttäuschung bereiten.

		Mrs. Skene hatte sich meiner angenommen, als ob ich ihr eigener
Sohn gewesen wäre. Was konnte ich denn anderes tun, als mein
tägliches Brot zu nehmen, wie es mir geboten wurde? Zu etwas
anderem war ich nicht zu brauchen. Selbst wenn ich imstande gewesen
wäre, eine gute Handschrift zu schreiben und Bücher zu führen, an
den einen Gedanken hätte ich mich doch nicht gewöhnen können, daß
es für einen Mann die richtige Beschäftigung sei, Papier
vollzukratzen und anderer Leute Geld nachzuzählen. Nicht was der
Mensch gern tun möchte, muß er auf dieser Welt betreiben, sondern
das, was er kann; und das einzige Ding auf Gottes weiter Welt, das
ich einigermaßen konnte, war eben boxen. Damit gab es [bookmark: page226] unter
meinen Bekannten Geld und Ehre und Ruhm die Hülle und Fülle zu
erwerben. Ich ließ Ducket also herausfordern und hieb ihn in
ungefähr zehn Minuten in Fetzen. Fast hätte ich ihn totgeschlagen,
denn ich kannte meine Kraft noch nicht und fürchtete mich vor ihm.
Seitdem habe ich mich immer mit derselben Sache befaßt; mir ist
auch niemals eine Beschäftigung anderer Art in die Quere gekommen.
Als ich mit dem alten Esel Mellish in Wiltstocken wohnte,
trainierte ich für einen Zweikampf. Diese Geschichte fand an dem
Tage statt, wo Sie mich mit meinem geschwollenen Auge in Clapham
gesehen haben. Seit Wiltstocken ist es alle mit mir.

		Trotz aller meiner Boxerei bin ich so windelweich wie ein Baby;
von der Zeit an, wo ich herausbekam, daß meine Mutter kein Engel
war, ist es mir immer so gewesen, als ob mir der wahre Engel noch
einmal im Leben in den Weg laufen würde. Sie müssen nämlich wissen
– aus Weibern habe ich mir nie viel gemacht. Wie schlecht meine
Mutter auch sein mochte, wenn man sozusagen das Elterliche in
Betracht zieht – sie hatte doch so ein gewisses Etwas in ihren
Blicken und in ihrem Wesen, woraus ich mir wenigstens ein besseres
Bild von dem machen konnte, was eine nette Frau eigentlich ist, als
ich wohl sonst über mancherlei andere Dinge Bescheid wissen mag;
und die Mädels, die ich in Australien und Amerika kennen lernte,
schienen mir im Vergleich zu ihr, was Vorzüge anbetraf, doch nur
sehr knapp gemessen. Außerdem waren sie auch natürlich keine
richtigen Damen. Mrs. Skene hatte ich sehr gern, weil sie gut zu
mir war; und ich kehrte ihr zu Gefallen den Mädels gegenüber, die
sie besuchen kamen, den Liebenswürdigen heraus; in Wahrheit aber
konnte ich sie nicht verknusen. Mrs. Skene sagte, sie wollten mich
alle angeln – Weiber sind nämlich wie [bookmark: page227] toll auf einen Boxer, der
etwas kann – je mehr sie aber ihre Mätzchen mit mir versuchten,
desto weniger konnte ich sie leiden. Daran war nun einmal nichts zu
ändern: mit Männern kam ich gut aus, so ordinär sie auch sein
mochten; den Frauenzimmern gegenüber aber brach das Snobtum meiner
Abstammung wieder durch.

		An dem Tage, wo ich Sie in Wiltstocken aus den Bäumen
hervortauchen und plötzlich dastehen und ruhig auf mich und Mellish
hinüberblicken sah, und wie Sie sich dann ohne ein einziges Wort
umwandten und mir wieder aus den Augen verschwanden – der Teufel
soll mich holen, wenn ich damals nicht dachte, Sie wären der Engel,
der nun endlich doch gekommen wäre. Dann traf ich Sie auf der
Eisenbahnstation und begleitete Sie ein Stückchen Wegs. Die Idee
mit dem Engel haben Sie mir ja schnell genug aus dem Kopf
getrieben; ein Engel ist doch schließlich nur eine kindische,
schattenhafte Einbildung – ich glaube, das mit den Engeln im Himmel
ist lauter Humbug – aber Sie haben mir eine bessere Kenntnis als
Mama von dem verschafft, was eine Frau wohl sein sollte; und Sie
haben dieser Erkenntnis entsprochen und sie noch weit
übertroffen.

		Vom ersten Augenblick an habe ich Sie lieb gehabt; und wenn Sie
nicht mein werden, dann ist es mir ganz egal, was mit mir
geschieht. Ich weiß, daß mit mir nicht viel los ist, niemals viel
los gewesen ist; als ich Sie aber am Umgange mit all den Kerlen
Gefallen finden sah, die genau so wenig wert sind als ich, da
konnte ich auch nicht begreifen, warum ich mich von Ihnen
fernhalten sollte, wo ich doch vor Sehnsucht nach Ihnen umkam.
Schlechter als der Hundebrater bin ich jedenfalls nicht. Und
Himmeldonnerwetter, Miß Lydia – dicke tun will ich mich ja nicht –
aber es gibt beim Preisboxen ebenso wie bei [bookmark: page228] allem andern eine anständige
und eine schmierige Manier – und ich habe mir von jeher Mühe
gegeben, bei der anständigen zu bleiben. Nie im Leben habe ich mich
auf Kompromisse oder Scheinhiebe eingelassen, niemals einen faulen
Schlag ausgeteilt. Ich bin auch niemals geschlagen worden,
wenngleich ich doch nur mittelschwer bin, und gegen die besten
Zwei-Zentner-Boxer in England, den Vereinigten Staaten und den
Kolonien meinen Mann gestanden habe.«

		Cashel hielt inne. Er betrachtete Lydia mit forschenden Augen;
sie hatte unbeweglich dagesessen und sagte jetzt mit nachdenklicher
Miene:

		»Ich stand doch mehr unter dem Einflusse von Vorurteilen, als
ich es selbst wußte. Was werden Sie von mir denken, wenn ich Ihnen
erkläre, daß mir Ihr Beruf nicht mehr halb so abstoßend erscheint,
nachdem ich erfahren habe, daß Sie der Sohn einer Künstlerin sind
und nicht ein Schlächtergeselle oder Tagelöhner, wie mir mein
Vetter gesagt hat?«

		»Was?« rief Cashel. »Dieser Lümmel mit dem knochigen
Laternengesicht hat Ihnen erzählt, ich wäre ein
Schlächtergeselle?«

		»Ich wollte ihn nicht verraten. Leider bin ich aber, wie schon
gesagt, im Bewahren von Geheimnissen sehr ungeschickt. Herr Lucian
Webber ist mein Vetter und Freund und hat mir manchen Dienst
erwiesen. Darf ich darauf rechnen, daß er von Ihnen nichts zu
fürchten braucht?«

		»Er hat kein Recht, über mich Lügen in Umlauf zu setzen. Er ist
in Sie verschossen – mir ist schon in Wiltstocken ein Licht
aufgegangen. Ich verspüre nicht übel Lust, ihm die Augen darüber zu
öffnen, ob ich ein Schlächtergeselle bin oder nicht.«

		[bookmark: page229] »Mit
solcher Bestimmtheit hat er sich nicht ausgedrückt. Was er mir von
Ihnen mitteilte, soweit dies überhaupt der Fall ist, das haben Sie
mir durch Ihre Eröffnung aufs genaueste bestätigt. Ich fragte ihn
nur zufällig, zu welcher Gesellschaftsklasse Männer Ihres Berufs
gemeiniglich gehörten, worauf er mir erklärte, daß sie im
allgemeinen Tagelöhner, Schlächter und dergleichen wären. – Tragen
Sie ihm das nach?«

		»Ich sehe wenigstens deutlich genug Ihr Bestreben, mich ihm
nichts nachtragen zu lassen. Ich wüßte gern, was er sonst noch von
mir gesagt hat. Im übrigen hatte er nicht ganz unrecht. Es gibt
alle Arten von Rauhbeinen im Ring; das zu leugnen wäre zwecklos.
Seitdem das Preisboxen gesetzlich nicht erlaubt ist, wollen
anständige Leute sich nicht daran beteiligen. Wie dem auch sei –
nicht die Boxer sind es, sondern die Wettonkel, die den Ring in
Mißkredit bringen. Ich wünschte, Ihr Vetter hätte sein loses Maul
gehalten.«

		»Ich wünschte. Sie wären ihm zuvorgekommen und hätten mir die
Wahrheit gesagt.«

		»Das wünsche ich jetzt auch. Mit dem Wünschen ist aber nichts
getan. Ich konnte mich eben nicht der Gefahr aussetzen, Sie zu
verlieren. Sehen Sie doch, wie schnell Sie mir Ihr Haus verboten
haben, sobald Sie dahinter gekommen sind.«

		»Das hat an der ganzen Sachlage nur recht wenig geändert,«
meinte Lydia ernst.

		»Sie waren immer gut und freundschaftlich zu mir,« sagte Cashel
in wehmütigem Tone.

		»Mehr als Sie zu mir. Sie hätten mich nicht täuschen sollen. Und
jetzt, glaube ich, ist es besser, wir trennen uns. Ich freue mich,
Ihre Lebensgeschichte zu kennen; und ich gebe zu, daß Sie
vielleicht die beste Wahl getroffen haben, [bookmark: page230] die die menschliche
Gesellschaft Ihnen geboten hat. Ich mache Ihnen daraus keinen
Vorwurf.«

		»Aber den Abschied geben Sie mir. Soviel heißt es doch?«

		»Was schlagen Sie denn sonst vor, Herr Cashel Byron? Mich in den
Zwischenräumen, wo Sie keine Schlächter und Tagelöhner verprügeln
und zu Krüppeln schlagen, in meinem Hause zu besuchen?«

		»Nein, das nicht,« entgegnete Cashel. »Sie machen's mir recht
schwer. Ich will jetzt nicht länger im Ring verbleiben: ich habe zu
viel Glück gehabt, als daß es andauern könnte. Auf alle Fälle werde
ich mich – mit Glück oder ohne Glück – ohnedies bald zurückziehen
müssen, weil es niemand mit mir aufnehmen kann. Schon jetzt ist
außer Bill Paradise keiner da, der gegen mich aufzutreten wagt; und
wenn er's wirklich so meint, dann werde ich im September auch mit
ihm fertig. Dann ziehe ich mich zurück. Wenn's soweit kommt, werde
ich meine zehntausend Pfund zusammen haben. Zehntausend Pfund sind
nach dem, was man mir sagt, dasselbe wie fünfhundert Pfund
jährlich. Nach der Art, wie Sie hier leben, nehme ich an, daß Sie
ungefähr das gleiche zu verzehren haben – von Ihrem Landsitz
abgesehen. Wenn Sie mich also heiraten, so verfügen wir zusammen
über tausend Pfund das Jahr. Von Geldsachen verstehe ich zwar nicht
sonderlich viel – aber davon können wir jedenfalls wie die Prinzen
leben. Das ist ein ehrlicher und vernünftiger Vorschlag, nicht
wahr?«

		»Und wenn ich ihn zurückweise?« fragte Lydia mit einem gewissen
Aufwand von Härte.

		»Dann können Sie die zehntausend Pfund haben und damit anfangen,
was Ihnen beliebt,« erwiderte Cashel verzweiflungsvoll. »Was aus
mir wird, ist ganz einerlei. [bookmark: page231] Ich werde schon um keiner Frau willen vor
die Hunde gehen – so lange es auf mich ankommt. Ich werde – aber
was hat das für einen Sinn, daß Sie sagen, ›wenn‹ ich ihn
zurückweise. Ich weiß, daß ich mich nicht richtig ausdrücke. Mit
Gefühlssachen weiß ich nur schlecht Bescheid. Eins aber sage ich
Ihnen – selbst wenn ich ein solches Mundwerk hätte wie irgendeiner
von den langhaarigen Kerls vom letzten Freitag – ich könnte Sie
nicht lieber haben noch Sie höher schätzen, als ich es tue.«

		»Sie sind aber hinsichtlich der Höhe meines Einkommens sehr im
Irrtum.«

		»Das ist ganz Wurst. Haben Sie mehr, desto besser – wer lang
hat, läßt lang hängen. Haben Sie aber weniger oder müssen Sie bei
einer Heirat Ihren ganzen Besitz einbüßen – na, dann will ich schon
bald genug neue zehntausend verdienen, um den Verlust wieder quitt
zu machen. Geben Sie mir nur ein einziges gutes Wort – und, beim
Himmel, ich boxe mit allen sieben Champions auf dem Erdenrund, mit
allen sieben gleich hintereinander weg, zu fünftausend Pfund pari.
Ich pfeife aufs Geld!«

		»Ich bin reicher als Sie denken,« entgegnete Lydia unbeirrt.
»Zwar kann ich Ihnen nicht genau angeben, wieviel ich mein eigen
nenne, mein Einkommen aber beläuft sich auf ungefähr vierzigtausend
Pfund.«

		»Vierzigtausend Pfund!« rief Cashel. »Heiliger Bimbam! Nicht
einmal von der Königin hätte ich gedacht, daß sie soviel
hätte.«

		Einen Augenblick lang gab er sich ganz seinem Staunen hin. Dann
begann er die Sachlage zu erfassen und wurde über und über rot. Mit
einer Stimme, die der Schmerz der Beschämung fast brach, sagte er:
»Jetzt sehe ich, daß [bookmark: page232] ich recht albern war.« Dann nahm er seinen
Hut und wandte sich zum Gehen.

		»Es ist nicht unbedingt nötig, daß Sie deswegen sofort und ohne
ein Wort davonlaufen,« meinte Lydia, die jetzt zum erstenmal
während der ganzen Unterredung ein gewisses Maß von Unruhe zur
Schau trug.

		»Ach, das ist ja lauter Quatsch!« rief Cashel. »Solange ich
meine Augen zu habe, mag ich mich wohl albern benehmen; sind sie
aber einmal offen, so bin ich auch vernünftig genug. Ich habe hier
nichts zu suchen. Hätte 's der Himmel doch nur gewollt, ich wäre in
Australien geblieben!«

		»Vielleicht wäre es wirklich besser gewesen,« meinte Lydia
verwirrt. »Da wir nun aber doch schon zusammengetroffen sind, ist
es nutzlos, darüber zu klagen. Und dann – –. Auf eins möchte ich
Sie aufmerksam machen. Sie haben angedeutet, daß ich Männer zu
meinen Freunden mache, deren Beruf nicht besser ist als der Ihre.
Das gebe ich nicht in vollem Umfange zu; in einer Hinsicht aber
stehen sie auf demselben Standpunkt wie Sie. Soweit weltliche Güter
in Frage kommen, sind sie alle viel ärmer als ich. Die meisten von
ihnen sind, fürchte ich, sogar ärmer – viel, viel ärmer als
Sie.«

		Cashel sah mit einem Blick wiederkehrender Hoffnung schnell zu
ihr auf; aber die Hoffnung dauerte nur einen Augenblick. Er
schüttelte traurig den Kopf.

		»Jedenfalls bin ich Ihnen sehr dankbar,« setzte sie hinzu. »Sie
haben mir Ihre Neigung um meiner selbst willen geschenkt – ohne
etwas von meinem Reichtum zu wissen.«

		»Das will ich meinen,« stöhnte Cashel. »Für die anderen Kerle
mag Ihr Reichtum wohl eine feine Sache sein; und ich bin froh, daß
Sie ihn haben – Ihretwegen. [bookmark: page233] Für mich aber ist's ein entscheidender
Schlag. Leben Sie also wohl.«

		»Leben Sie wohl,« wiederholte Lydia, die jetzt fast eben so
bleich geworden war wie er, »da Sie es ja nun einmal so haben
wollen.«

		»Da es der Teufel so haben will!« meinte Cashel bitter. »Was
habe ich davon, wenn ich mir wünsche, die Dinge lägen anders. Das
Glück will mir nicht wohl. Ich hoffe nur, Miß Carew, Sie werden's
mir nicht verübeln, daß ich so dämlich war. Es liegt nur an meiner
verdrehten Weltunkenntnis – ich hab's nicht besser gelernt.«

		»Ich nehme Ihnen gar nichts übel – mit Ausnahme unserer alten
Differenz, daß Sie mir die Wahrheit verschwiegen haben. Die
verzeihe ich Ihnen – soweit das Übel mich betrifft. Was nun die
Eröffnung der Neigung angeht, die Sie mir persönlich
entgegenbringen, so habe ich schon zahlreiche ähnliche, aber auch
viel weniger schmeichelhafte Erklärungen angehört. Indes liegen
doch offenbar gewisse Bedenken zwischen uns zutage. Sie werden
einer Frau, die hundertfach reicher ist als Sie, nicht den Hof
machen; und ich will keinen Preisboxer bei mir empfangen. Mein
Reichtum schreckt jeden Mann, der kein Schurke ist, ab; und Ihr
Beruf schreckt jede Frau ab, die keine [Furie] ist.«

		»Dann würden Sie also – Sagen Sie mir nur das eine,« fragte
Cashel gespannt. »Angenommen, ich wäre ein reicher Dandy und kein
–«

		»Nein!« unterbrach Lydia peremptorisch. »Ich will nichts
annehmen, als was tatsächlich besteht.«

		Cashel sank in seine Melancholie zurück. »Wenn Sie doch nur
nicht so gut zu mir gewesen wären!« klagte er. »Ich glaube, ich
habe Sie deshalb so fürchterlich lieb, weil Sie das einzige
menschliche Wesen sind, das keine [bookmark: page234] Angst vor mir hat. Die übrigen Leute
sind höflich, weil sie sich der Blüte des Ringes gegenüber nicht
anders zu benehmen wagen. Es ist recht einsam, ein Champion zu
sein. Von alledem wußten Sie nichts und Sie wußten, daß ich mich
vor Ihnen fürchtete – und doch waren Sie so gut wie ein Engel zu
mir.«

		»Es ist recht einsam, eine sehr reiche Frau zu sein. Die Leute
haben Angst vor meinem Besitz und vor meiner sogenannten Bildung.
In einer Hinsicht also haben wir wenigstens die gleichen
Erfahrungen gemacht. So; und wenn Sie jetzt gehen wollten, würden
Sie mir einen großen Gefallen tun. Wir haben uns wohl nichts mehr
zu sagen.«

		»Ich gehe in zwei Sekunden. An Ihre Einsamkeit kann ich
eigentlich nicht so recht glauben. Das ist nur Einbildung.«

		»Möglich. Die meisten Empfindungen dieser Art beruhen auf
Einbildung.«

		Eine Pause trat ein. Nach einer Weile sagte Cashel:

		»Jetzt bin ich nicht mehr halb so unglücklich wie vor einer
Minute. Sie sind also ganz bestimmt nicht böse auf mich?«

		»Ganz bestimmt nicht. Bitte – wollen wir uns nicht
verabschieden?«

		»Und soll ich Sie niemals wiedersehen? Niemals mehr – in
Ewigkeit, amen?«

		»Als berühmter Preisboxer – nie! Sollte aber der Tag kommen, wo
Herr Cashel Byron etwas vorstellt, was seiner Geburt und seiner Art
würdiger ist, so werde ich einen alten Freund nicht vergessen. Sind
Sie jetzt zufrieden?«

		Cashels Gesicht strahlte vor Freude und er glaubte ein Klingen
und Summen bis in die Haarwurzeln hinauf zu hören.
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»Und jetzt noch eins!« sagte er. »Wenn Sie mich, ehe dieser
Zeitpunkt eintritt, zufällig auf der Straße treffen, wollen Sie mir
dann einen Blick gönnen? Ich bitte ja nicht um einen regelrechten
Gruß – nur einen Blick, um mich im Gange zu halten?«

		»Ich habe nicht die Absicht, Sie zu schneiden,« entgegnete Lydia
ernst. »Sie dürfen sich mir aber auch nicht absichtlich in den Weg
stellen.«

		»Auf Ehre und Gewissen – ich werde es nicht tun! Ich will mich
damit begnügen, von Zeit zu Zeit durch jene Straße von Soho zu
wandern. Und nun gehe ich wirklich: ich sehe es, Sie sitzen auf
Kohlen, mich loszuwerden. Leben Sie also – halt! Noch einen
Augenblick! Vielleicht werden Sie, wenn der Zeitpunkt eintritt,
verheiratet sein?«

		»Möglich ist es schon; wahrscheinlich aber werde ich mich nicht
verheiraten. Wieviel mehr wollen Sie mir jetzt noch sagen, wozu Sie
kein Recht haben?«

		»Gar nichts mehr!« rief Cashel mit einem Lachen, das durch das
ganze Haus dröhnte. »Nie in meinem ganzen Leben bin ich glücklicher
gewesen, wenngleich ich innerlich die ganze Zeit hindurch heule.
Versuchen werde ich's mit Ihnen sicherlich noch einmal. Auf
Wiedersehen. Nein!« fügte er hinzu, indem er sich von der
dargereichten Hand abwandte. »Ich wage Sie nicht anzurühren – ich
könnte Sie sonst hinterher lebendig aufessen.« Er eilte zur Tür;
auf der Schwelle aber machte er noch einmal halt und flüsterte
halblaut: »Merken Sie sich's, ich bin mit Ihnen verlobt. Nicht, daß
Sie sich mir anverlobt hätten – von meiner Seite aber ist es eine
Verlobung!« Und dann rannte er aus dem Zimmer.

		In der Halle stand Bashville mit bleichen, entschlossenen Zügen
und hielt sich bereit, seiner Herrin auf deren [bookmark: page236] ersten Ruf zu Hilfe
zu eilen. Eine Feuerzange bewahrte er versteckt in der Hand. Da er
gerade ein schallendes Gelächter vernommen hatte und Cashel in
gehobener Stimmung die Treppe herunterkommen sah, so blieb er wie
angewurzelt stehen und vermochte sich über die Sachlage nicht klar
zu werden.

		»Na, alter Junge!« meinte Cashel ungestüm mit einem Schlag auf
die Schulter. »Sie sind also noch am Leben? Ist jemand im
Eßzimmer?«

		»Nein,« erwiderte Bashville.

		»Auf dem dicken Teppich fällt man weich,« sagte Cashel, indem er
den Diener mit sich in den Speisesaal zog. »Kommen Sie mit! So, und
nun zeigen Sie mir Ihren kleinen Trick noch einmal. Vorwärts doch!
Haben Sie keine Angst – ich tue Ihnen nichts. Nieder mit mir! Geben
Sie acht, daß Sie mich nicht mit dem Kopf gegen den Kaminvorsatz
stoßen!«

		»Aber –«

		»Nichts von aber! Vorhin waren Sie schnell genug bei der Hand.
Vorwärts also!«

		Nach einem kurzen Zögern griff Bashville zu; Cashel wurde
augenblicklich aufmerksam und ernst und blieb unentwegt so, während
der andere ihn mit großem Geschick warf. Eine Weile blieb er
nachdenklich auf dem Teppich sitzen, ehe er sich wieder erhob. »Ich
verstehe,« sagte er, sich aufrichtend. »Jetzt machen Sie's noch
einmal!«

		»Es verursacht solchen Lärm,« widersprach Bashville.

		»Nur noch einmal. Verlassen Sie sich drauf, jetzt gibt's keinen
Lärm.«

		»Na, Sie sind ja ein origineller Kerl!« erwiderte Bashville
entgegenkommend. Statt aber seinen Gegner werfen zu können, fühlte
er sich plötzlich in einen aus Cashels Armen bestehenden Halskragen
eingezwängt, [bookmark: page237] dessen geringste Verengung ihn
unweigerlich erwürgt haben würde. Cashel brach von neuem in ein
dröhnendes Gelächter aus, als er seine Beute losließ.

		»So wird's gemacht, nicht wahr?« fragte er. »Einen alten Fuchs
fängt man nicht zweimal in derselben Falle. Kennen Sie noch mehr
solche Griffe?«

		»Oh ja,« meinte der Diener. »Hier kann ich sie Ihnen aber
wirklich nicht zeigen. Ich werde mir wegen des Lärms
Unannehmlichkeiten zuziehen.«

		»Wenn Sie Ihren Ausgehtag haben, können Sie mich mal besuchen,«
sagte Cashel, ihm seine Karte einhändigend, »und mir Ihre
Kenntnisse zeigen. Ich werde dann sehen, was ich mit Ihnen anfangen
kann. Aus Ihnen läßt sich etwas machen.«

		»Sehr liebenswürdig,« entgegnete Bashville, der die Karte
grinsend in die Tasche schob.

		»Und jetzt will ich Ihnen einen Ratschlag erteilen, der Ihnen
Ihr Lebtag lang von Nutzen sein wird,« sagte Cashel nachdrücklich.
»Sie haben heute eine ganz verfluchte Dummheit begangen. Sie haben
einen Mann geworfen – einen Boxer – und dann dagestanden und ihn
beguckt wie ein Narr und gewartet, bis er aufstand und Sie
umbrachte. Wenn Sie noch einmal in die Lage kommen, so fallen Sie
mit aller Wucht über ihn her – im Augenblick, wo er nicht mehr auf
seinen Beinen steht. Drücken Sie sich mit den Schultern auf ihn,
und wenn er Sie überzieht, stoßen Sie ihn mit Ihrem Kopf. Greift er
nach Ihrem Arm und wendet er Sie um, so stemmen Sie sich mit aller
Macht auf den Hinterkopf. Ist er aber überhaupt zu stark und groß
für Sie, so setzen Sie ihm wie zufällig das Knie auf die Kehle. Auf
keinen Fall aber dürfen Sie dastehen und nichts tun. Das heißt die
Vorsehung herausfordern.«

		[bookmark: page238]
Cashel verlieh jedem dieser Ratschläge durch einen
bedeutungsvollen, mittelst des Zeigefingers auf Bashvilles Knöpfe
geführten Stoß besonderen Nachdruck. Zum Abschluß nickte er ihm
freundlich zu, öffnete die Haustür und schritt in denkbar
vergnügtester Stimmung davon.

		Lydia stand am Fenster des Bibliothekszimmers und blickte ihm
nach, wie er vorbeiging. Es fiel ihr auf, daß sein leichter,
lebhafter Schritt, eine gewisse muntere Sicherheit in der Haltung
ihn von den Passanten unterschied – von einem gemächlich
promenierenden Gentleman mittleren Alters, einem Arbeiter mit
schleppendem Gang und einem weit ausschreitenden Jüngling. Das
Gitter, durch das sie ihn sah, ließ sie an die gefährlichen,
staunenerregenden Lebewesen denken, die dort drüben im Park hinter
Eisenstäben auf und nieder schlichen. Dabei frohlockte sie in der
ihr eigenen, ruhigen Art bei dem Gedanken, daß sie, wie gefährlich
er auch sein mochte, keine Furcht vor ihm verspürte. Als sein
Droschkenkutscher ihn gefunden und davongefahren hatte, öffnete sie
eine Privatschublade ihres Schreibtisches und nahm ihres Vaters
letzten Brief hervor. Eine ganze Weile hindurch saß sie da und
starrte die Bogen an, ohne sie zu entfalten.

		»Es wäre doch eigentlich recht seltsam, Vater,« sagte sie, als
ob er tatsächlich anwesend wäre und sie hören könnte, »wenn dein
Inbegriff aller Vollkommenheit als Frau eines recht unvollkommenen
Preisboxers enden sollte. Verzweiflung schnürte mir fast das Herz
zu, als er mir auf die Eröffnung meiner jährlichen vierzigtausend
Pfund mit einem unwiderlegbaren Lebewohl antwortete. Und jetzt ist
er mit mir verlobt!«

		Sie schloß sozusagen ihren Vater wieder ins Schubfach und
läutete. Bashville erschien etwas verwirrt.

		[bookmark: page239]
»Sollte Herr Byron wieder vorsprechen, so lassen Sie ihn eintreten,
falls ich zu Hause bin.«

		»Sehr wohl, Madam.«

		»Sonst nichts.«

		»Mit Verlaub, Madam, darf ich vielleicht fragen, ob über mich
Klage geführt worden ist?«

		»Keineswegs.«

		Bashville zog sich bereits zögernd zurück, als sie noch
hinzufügte:

		»Herr Byron hat mir zu verstehen gegeben, Sie hätten sein
Eintreten gewaltsam zu verhindern versucht. Sie haben sich damit
einer unnötigen Gefahr ausgesetzt. In Zukunft mögen Sie sich's zur
Regel machen, zudringliche Leute, die sich auf Ihre Aufforderung
nicht entfernen wollen, lieber vorzulassen – bis Sie gegenteilige
Instruktion erhalten. Ich bin durchaus nicht mit Ihnen unzufrieden.
Ganz im Gegenteil, ich anerkenne die Entschlossenheit, mit der Sie
meinen Anordnungen nachkommen. Abgesehen von Ausnahmefällen können
Sie immer nach Ihrem eigenen besten Ermessen vorgehen.«

		»Er schlug mir die Tür ins Gesicht – und ich handelte unter dem
Impuls des Augenblicks, Madam. Sie werden es mir hoffentlich
nachsehen, daß ich mir die Freiheit genommen habe, die Boudoirtür
zu schließen. Er ist älter und schwerer als ich, Madam – und dann
hat er noch den Vorteil, ein Professioneller zu sein. Sonst hätte
ich schon meinen Mann gestanden.«

		»Ich bin jetzt vollkommen informiert,« sagte Lydia etwas kühl,
als sie das Zimmer verließ.

		»Wie schrecklich lange Sie fortgeblieben sind,« rief Alice halb
in Weinkrämpfen, als Lydia bei ihr eintrat. »Ist er fort? Was war
das nur für ein entsetzliches Geräusch? Ist denn irgend etwas
los?«

		[bookmark: page240]
»Zu lange aufbleiben und tanzen – das ist los!« entgegnete Lydia.
»Die Saison geht allmählich über Ihre Kräfte, Alice.«

		»Die Saison ist es nicht – der Mann ist es,« schluchzte
diese.

		»Ach, nicht möglich? Ich habe mich mit dem Mann über eine halbe
Stunde lang unterhalten. Bashville hat einen wirklichen Zweikampf
mit ihm bestanden. Und wir haben beide keine Nervenkrisen. Sie
haben doch hier ganz ruhig und bequem gesessen, nicht wahr?«

		»Ich habe auch keine Nervenkrise,« entgegnete Alice empört.

		»Desto besser,« meinte Lydia ernst, indem sie ihr die Hand auf
die Stirn legte.

		Alice ließ es naserümpfend über sich ergehen.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Mrs. Byron oder – wie sie mit ihrem Bühnennamen hieß – Adelaide
Gisborne machte damals zum zweiten Male während ihrer
Theaterlaufbahn viel von sich in London reden, nachdem sie
jahrelang eigentlich völlig in Vergessenheit geraten war. Die
hauptstädtischen Direktoren ihrer Generation waren zur Erkenntnis
gelangt, daß ihr Erfolg in neuen Rollen sehr unzuverlässiger Art
schien – daß sie sich launenhafter erwies als die verzogensten
Lieblinge des Publikums – daß sie auf geschäftliche Vorschläge
unweigerlich eine abschlägige Antwort hervorholte, derzufolge sie
die Bühne verabscheute und fest entschlossen war, nie wieder den
Fuß auf die Bretter zu setzen. Die Theaterunternehmer [bookmark: page241] wurden nunmehr eine
so lange Zeit hindurch auch ohne sie fertig, daß die jüngeren
Londoner Bühnenliebhaber sie nur dem Namen nach als eine veraltete
Schauspielerin kannten, die die Provinzen durchzog, sich vor der
unwissenden Einwohnerschaft als große Künstlerin ausgab und sie mit
Darstellungen Shakespearescher Stücke langweilte.

		Es sagte Mrs. Byron sehr zu, mit dem Kometenschweif eines
dramatischen Ensembles von Stadt zu Stadt zu reisen, eine oder zwei
Wochen in jeder zu verweilen und ein halbes Dutzend Rollen zu
wiederholen, die ihr sehr gut lagen und die sie derartig genau
kannte, daß sie nie daran dachte, wenn sie irgend etwas anderes zu
denken fand. Die Bevölkerung der meisten Provinzstädte begrüßte
ihren alljährlichen Besuch mit wahrem Enthusiasmus. Dort genoß sie
weit öfter den anregenden Reiz des Applauses vor der Gardine, ihre
Autorität fand ein despotischeres Betätigungsfeld hinter dem
Vorhang, ihre Unkosten erwiesen sich als geringer und ihre
Einnahmen als beträchtlicher denn in London – einer Stadt, für die
sie demzufolge ebenso wenig übrig hatte, wie London für sie.

		Mit zunehmendem Alter verdiente sie mehr Geld und verausgabte
weniger. Damals, als sie sich bei Cashel über die Kosten seiner
Erziehung beklagte, war sie bereits reich. Seitdem die Last dieser
Kosten von ihr genommen war, hatte sie Amerika, Ägypten, Indien und
die Kolonien besucht und ihren Reichtum ununterbrochen vergrößert.
Von dieser umfangreichen Tournee war sie gerade an dem Tage nach
England zurückgekehrt, als Cashel die Lorbeeren des fliegenden
Holländers seinen Siegestrophäen hinzufügte; die nächsten
Sonntagsblätter erfüllten ihre sportlichen Spalten mit Cashel
[bookmark: page242] Byrons
Heldentaten und den der Bühne gewidmeten Teil mit Adelaide
Gisbornes genialem Talent. Doch pflegte sie Sportberichte niemals
zu lesen, während sie die Theaterfeuilletons scharf im Auge zu
behalten gewohnt war.

		Die Direktoren, die Mrs. Byrons Mitarbeiterschaft ehedem
umgangen hatten, waren mittlerweile gestorben, bankerott oder mit
weniger unsicheren Unternehmungen beschäftigt. Einer ihrer
Nachfolger, der gleichzeitig als Darsteller und Direktor wirkte,
hatte vor kurzem Shakespeare ebenso nachhaltig zu neuer Popularität
erweckt, wie Cashel dem Ring eine erneute Blütezeit geschenkt
hatte. Da er sehnlichst den ›König Johann‹ herauszubringen
wünschte, machte er der unlängst zurückgekehrten Schauspielerin ein
schmeichelhaftes Angebot für die Rolle der Constance und stachelte
gleichzeitig einige befreundete Journalisten an, den Verfall der
hohen dramatischen Kunst zu bewehklagen und einige Anekdoten über
die unvergleichliche Mrs. Gisborne aufzuwärmen, beziehungsweise neu
zu erfinden.

		Diesmal äußerte Mrs. Byron keinerlei Abscheu vor der Bühne.
Offen gesagt – sie hatte sie wirklich zuzeiten ehrlich verabscheut;
je mehr sie jedoch durch ihren Reichtum in die Lage versetzt worden
war, dem Theater Lebewohl sagen zu können, desto ausgiebiger
verflüchtigte sich diese ihre Empfindung der Abneigung; zudem war
ihr das Komödiespielen derartig zur Gewohnheit geworden, daß ein
Brechen damit für sie allmählich ebenso beschwerlich wurde, als die
Entäußerung irgendeiner sonstigen Gewöhnung. Auch erfüllte es sie
mit einer gewissen Befriedigung, ohne allzu große Anstrengung und
mit begründeter Sicherheit Geld zu verdienen; hatte sie doch
bereits soviel verdient, daß sie mit allerhand [bookmark: page243] Plänen zu liebäugeln begann –
mit dem endgültigen Abschluß ihrer Bühnenlaufbahn, mit einem
Auftreten in Paris, mit der Übernahme eines Londoner Theaters und
sonstigen Marotten. Der Hauptruhm ihrer Jugendjahre hatte stets in
einer Art von Triumph über London bestanden, der ihr jeweiliges
erstes Auftreten an einer beliebigen Bühne begleitete; sie empfand
nunmehr eine gewisse Neigung, dies noch einmal zu wiederholen und
ihre Laufbahn dort zu krönen, wo sie begonnen hatte. Infolgedessen
nahm sie das Angebot des Direktors an und ging sogar soweit, den
›König Johann‹ privatim von Anfang bis zu Ende durchzulesen. –

		Eine der seltsamsten Urkunden aus diesem Zeitalter bestand in
einem Pergamentabschnitt, der ein Fragment der Chronik des Prinzen
Arthur mit einem kolorierten Bildnis seiner Mutter enthielt. Das
Dokument war vom verstorbenen Herrn Carew für eine geringfügige
Summe erworben worden und befand sich nunmehr in Lydias Besitz, an
die sich der darstellende Direktor mit der Bitte um die Erlaubnis
einer Einsicht wandte. Da seinem Wunsche bereitwilligst Folge
gegeben wurde, stattete er dem Hause in Regents Park einen Besuch
ab, und erklärte es für einen unerschöpflichen Sammelplatz der
kostbarsten Schätze. Er bedauerte aufs tiefste, Fräulein Gisborne
das Bildnis nicht zeigen zu können. Lydia entgegnete, daß ihr
Fräulein Gisborne sehr willkommen wäre, falls sie sie aufsuchen und
das Konterfei in Augenschein nehmen wolle.

		Zwei Tage später stellte sich Mrs. Byron ein und fand Lydia
allein zu Hause. – Alice war ausgegangen, da sie es vorzog, ein
Zusammentreffen mit einer Schauspielerin zu vermeiden: man konnte
ja nie wissen, was sie früher einmal gewesen war.

		[bookmark: page244] Die Jahre,
die seit Mrs. Byrons Besuch bei Doktor Moncrief ins Land gegangen
waren, hatten auf ihren Zügen keine Spuren zurückgelassen. Sie sah
jetzt sogar jünger aus als damals, weil sie sich der Mühe
unterzogen hatte, ihrem Teint künstlich etwas nachzuhelfen. Die
ungewollte Verfeinerung ihres ganzen Wesens stach in so deutlicher
Form von der gezwungenen Würde und der ängstlichen Höflichkeit des
darstellenden Direktors ab, daß Lydia sie beide kaum als zur
gleichen Berufsklasse gehörig betrachten konnte. Der Tonfall ihrer
Stimme war nicht der der Bühne, denn er verlieh der
abgeschmacktesten ihrer Bemerkungen einen eigenartigen Reiz; dabei
war die Art ihrer Sprache von Cashels rauher Sprechweise so
verschieden wie nur irgend möglich. Und doch drängte sich Lydia
schon bei den ersten Worten die Überzeugung auf, daß sie Cashels
Mutter vor sich hatte. Zudem besaßen sie beide genau dasselbe
Kinn.

		Mrs. Byron ging ohne Umschweife auf ihr Ziel los und bat, das
Bild betrachten zu dürfen. Lydia führte ihre Besucherin ins
Bibliothekzimmer, wo mehrere Mappen bereit lagen. Das kostbare
Pergament befand sich zu oberst.

		»Wirklich sehr interessant,« meinte Mrs. Byron, indem sie es
nach einem flüchtigen Blick beiseite warf und einige neuere Stiche
umblätterte, während Lydia schweigend und belustigt zusah. »Ah!«
rief sie dann plötzlich. »Hier ist etwas, was mir genau paßt. Ich
will Sie nicht belästigen, indem ich die ganze Kollektion
durchsehe, danke sehr. Ich will mir die Robe in violetter Seide
machen lassen. Was ist Ihre Meinung darüber, Miß Carew? Ich habe
ein- oder zweimal bemerkt, daß Sie einen außerordentlich feinen
Geschmack haben.«

		»Für welche Rolle gebrauchen Sie die Robe?«

		[bookmark: page245] »Constance
in König Johann.«

		»Aber man hat doch im westlichen Europa erst dreihundert Jahre
nach Constances Tode Seide zu bearbeiten begonnen. Dies Blatt ist
eine Kopie der Maria von Medici von Rubens.«

		»Das schadet nichts,« erwiderte Mrs. Byron begütigend. »Was
macht es aus, wenn ein Kleid dreihundert Jahre aus der Zeit ist,
sobald die Person, die darinnen steckt, um volle siebenhundert
Jahre aus der Zeitrechnung fällt? Kann man sich denn einen
schlimmeren Anachronismus denken, als den vor rund drei Monaten auf
der Bühne des Panoptikon-Theaters erfolgten Tod des Prinzen Arthur?
Meiner Ansicht nach bin ich eine Künstlerin, die Charakteren
dichterischer Fiktion Leben verleiht, – nicht aber ein Kind der
reiferen Jugend, das sich zu seiner Unterhaltung einbildet, eine
Person aus einer gemeinverständlichen ›Geschichte Englands‹ zu
sein. Ich trage, was mir gut steht. Wenn ich mich schlampig fühle,
kann ich nicht spielen.«

		»Was wird aber der Direktor dazu sagen?«

		»Ich glaube nicht, daß er etwas sagen wird. Er wird sich
schwerlich erdreisten, mir etwas, was nach diesem alten Stich
nachgebildet ist, aufzudrängen. Da er ferner eine augenfällig erst
kürzlich in Birmingham fabrizierte Rüstung tragen wird, so – na!«
Sie zuckte verächtlich die Achseln und brachte der Meinung des
Direktors offenbar nicht genügend Interesse entgegen, um ihren Satz
zu Ende zu sprechen.

		»Übrigens glaube ich, daß Shakespeare selbst sich sehr wenig für
diese Sachen interessiert hat,« sagte Lydia plaudernd.

		»Zweifellos, ich lese ihn selten.«

		»Ist die Lady Constance eine Ihrer Lieblingsrollen?«

		[bookmark: page246]
»Anstrengend, meine Liebe,« meinte Adelaide Gisborne zerstreut.
»Die Männer sahen einfach lächerlich darin aus. Außerdem zieht sie
auch nicht besonders.«

		»Das glaube ich selbst,« bestätigte Lydia mit einem prüfenden
Blick auf ihre Züge. »Ich dachte aber mehr an die persönlichen
Empfindungen, die Sie der Rolle entgegenbringen. Stellen Sie
beispielsweise gern die Mutterliebe auf der Bühne dar?«

		»Mutterliebe?« wiederholte Mrs. Byron mit plötzlicher edler
Vornehmheit. »Mutterliebe ist etwas viel zu Heiliges, um gemimt zu
werden. Haben Sie Kinder?«

		»Nein,« erwiderte Lydia etwas spröde. »Ich bin nicht
verheiratet.«

		»Natürlich nicht. Sie sollten sich verheiraten: das würde Ihnen
guttun, physisch und moralisch. Mutterschaft ist eine Erziehung in
sich selbst.«

		»Meinen Sie, daß jede Frau sich dazu eignet?«

		»Zweifellos! Jede, ohne Ausnahme. Bedenken Sie doch nur, liebe
Miß Carew, die unendliche Geduld, mit der Sie ein Kind betreuen
müssen – die Notwendigkeit, gleichzeitig mit seinen kleinen und
Ihren eigenen klügeren Augen um sich zu blicken – ohne Groll die
tausenderlei Nadelstiche hinzunehmen, mit denen es Sie in seiner
Unschuld trifft – ihm seine hundert kleinen Eigennützigkeiten zu
verzeihen – in unaufhörlicher Furcht zu leben, daß Sie seine
übergroße zartfühlende Empfänglichkeit verwunden oder Bitterkeit
und Unwillen über Ungerechtigkeit und Laune in ihm erwecken.
Bedenken Sie, wie Sie sich überwachen und im Zaume halten, alles in
sich üben und entwickeln müssen, was dazu beitragen kann, die
neidischste und eifersüchtigste aller Lieben an sich zu ziehen und
zu halten! Glauben Sie mir, es ist eine unschätzbare Prüfung,
Mutter zu sein. Sie ist das [bookmark: page247] königliche Entgelt dafür, daß wir als Frauen
geboren werden.«

		»Und doch wäre ich lieber als Mann geboren,« entgegnete Lydia.
»Da Sie aber über diesen Gegenstand so eingehend nachgedacht zu
haben scheinen, möchte ich wohl eine Frage an Sie richten. Sind Sie
nicht der Ansicht, daß die Aneignung einer Kunst, die Jahre
sorgfältigen Studiums und andauernder Übung erfordert –
beispielsweise einer Kunst wie die Ihre – ebenfalls einen großen
erzieherischen Wert besitzt? Beinahe doch eine ausreichende Lehre,
um jemand zu einer guten Mutter zu machen?«

		»Kein Gedanke!« erwiderte Mrs. Byron mit Entschiedenheit. »Die
Menschen kommen fix und fertig auf die Welt. Ich bin mit achtzehn
Jahren zur Bühne gegangen und hatte gleich Erfolg. Hätte ich irgend
etwas von der Welt gewußt oder nur vier Jahre mehr hinter mir
gehabt, ich wäre schwächlich, linkisch, furchtsam und matt gewesen.
Zwölf Jahre hätte ich gebraucht, um mich in die ersten Reihen
durchzukrabbeln. Ich aber war jung, leidenschaftlich, hübsch und –
ich muß es gestehen – sehr schlecht und rücksichtslos; denn ich war
zwei Jahre vorher von zu Hause fortgelaufen und grausam betrogen
worden. Das Bühnenhandwerk lernte ich so leicht und gedankenlos wie
ein Kind sein Gebet lernt: der Rest kam mir sozusagen natürlich
angeflogen. Ich habe andere Jahre hindurch im Kampfe mit
ungenügenden Stimmmitteln, klobigen Figuren und Mangel an
Selbstbewußtsein gesehen – und mit einem Dutzend anderer Defekte,
die nur in ihrer Einbildung vorhanden waren. Diese Kämpfe mögen sie
wohl erzogen haben; hätten sie aber genügend Talent besessen, ihnen
wäre Kampf und Erziehung erspart geblieben. Vielleicht sind [bookmark: page248] deshalb die Talente
so exzentrisch, und die Durchschnittsmenschen so respektabel. Ich
versichere Ihnen, ich war sehr einseitig, als ich zuerst herauskam:
für die Komödie erwies ich mich als völlig unfähig. Doch habe ich
mir darüber niemals den Kopf zerbrochen. Allmählich, als ich etwas
reifer wurde und die Absurdität der meisten Dinge erkannte, von
denen ich früher soviel Aufhebens gemacht hatte – da kam mir auch
die Komödie ungesucht angeflogen, wie es vorher mit der
romantischen Tragödie der Fall gewesen war. Ich glaube, es wäre
alles genau ebenso gekommen, wenn ich mich bemüht hätte, mir es
anzueignen – nur daß ich das endgültige Kommen auf Rechnung meiner
eigenen Arbeit gesetzt haben würde. Die meisten fleißigen Menschen
glauben, sich zu dem gemacht zu haben, was sie sind – fast so, als
ob ein Kind sich einbilden wollte, etwas zu seinem Wachstum
beizutragen.«

		»Sie sind von allen Künstlern die erste, die für die Kunst nicht
das Zeugnis der beschwerlichsten aller Berufsarten in Anspruch
genommen hätte. Sie leugnen sämtlich das Vorhandensein des Genies
und messen alles der Arbeit bei.«

		»Gewiß – man sammelt auch viel aus der Erfahrung auf; und an
Arbeit ist auf der Bühne kein Mangel. Aber gerade mein Talent ist
es, das mich zum Aufsammeln befähigt und mich in die Lage versetzt,
auf der Bühne zu arbeiten, statt in einer Küche oder
Wäscherei.«

		»Sie hängen gewiß sehr an Ihrem Beruf.«

		»Jetzt ist er mir nicht mehr zuwider: ich habe mich eben
angepaßt, um mich hineinzufinden. Angefangen habe ich ihn, weil ich
mir nicht anders helfen konnte; und ich bleibe jetzt dabei, weil
ich nach und nach eine alte Frau werde und sonst nichts zu tun
habe. Großer Gott, [bookmark: page249] wie habe ich das alles nach dem ersten Monat
gehaßt! Jetzt muß ich bald daran denken, mich von der Bühne
zurückzuziehen. Die Leute werden meiner müde.«

		»Daran wage ich zu zweifeln. Ich muß mich gezwungenerweise wohl
dazu verstehen, Sie als alternde Frau zu betrachten – da Sie es ja
selbst sagen. Indes geben Sie sich doch sicherlich darüber keinem
Zweifel hin, daß Sie – ohne alle Schmeichelei – die Vollreife Ihres
Lebens kaum erreicht zu haben scheinen.«

		»Ich könnte Ihre Mutter sein, liebes Kind. Ich könnte Großmutter
sein. Vielleicht bin ich es sogar.« Ein wehmütiger Unterton klang
aus den letzten Worten. Lydia machte sich den Augenblick
zunutze.

		»Was Sie über die Mutterschaft sagten, kam also aus eigener
Erfahrung, Miß Gisborne?«

		»Ich habe einen Sohn – einen Sohn, der mir in meinem achtzehnten
Jahre geschenkt wurde.«

		»Hoffentlich hat er das Talent und die persönliche Anmut seiner
Mutter ererbt.«

		»Das weiß ich wirklich nicht,« meinte Mrs. Byron nachdenklich.
»Er war ein rechter Satan. Ich errege mit diesem Ausdruck wohl Ihr
Mißfallen, verehrtes Fräulein – aber ich habe tatsächlich alles für
ihn getan, was eine aufopfernde Mutter überhaupt tun kann; und doch
ist er mir ohne das geringste Zeichen eines Lebewohls
davongelaufen. Böser kleiner Taugenichts!«

		»Knaben vollbringen oft aus Abenteuerlust grausame Dinge,«
bemerkte Lydia, indem sie die Züge ihrer Besucherin forschend
betrachtete.

		»Daran lag es nicht. Es kam von seinem Charakter, der völlig
unlenksam blieb. Er war eigensinnig und rachsüchtig. Ein
eigensinniges Kind kann man nicht lieb haben. Solange er klein war,
behielt ich ihn [bookmark: page250] ununterbrochen in meiner Nähe; und als er mir über
den Kopf wuchs, gab ich Unsummen Geldes für seine Erziehung aus.
Alles umsonst! Er hat mir nie irgend welches Empfinden gezeigt,
außer einem Gefühl erlittener Unbill, das keinerlei liebevolles
Entgegenkommen zu beseitigen vermochte. Und er hatte wahrhaftig
keinen Grund zu Klage! Nein, einen schlechteren Sohn hat es nie
gegeben!«

		Lydia blieb schweigsam und ernst. Adelaide Gisbornes Augen
schweiften eher seitwärts, als daß sie auf ihr Gegenüber gerichtet
gewesen wären.

		»Ach, mein guter Cashel!« rief sie plötzlich.

		Lydia suchte ein Zusammenzucken zu verbergen.

		»Mein armer kleiner Herzensjunge! Sehen Sie? Ich habe ihn noch
immer lieb – trotz aller seiner Schlechtigkeiten!«

		Mrs. Byron brachte ihr Taschentuch zum Vorschein, und Lydia
verspürte angesichts der zu erwartenden Tränen einige Beklemmung.
Miß Gisborne aber beschränkte sich darauf, sich mit vollendeter
Gelassenheit die Nase zu schneuzen, und erhob sich zur
Verabschiedung.

		Lydia, die, von dem Interesse an Cashels Mutter ganz abgesehen,
sich von der Frau als solcher angezogen und unterhalten fühlte,
bestimmte ihre Besucherin, zum Frühstück zu bleiben und entdeckte
alsbald aus der Art ihrer Unterhaltung, daß sie in ihrer Jugend
viel Romantik im Wertherstil gelesen und seitdem ihre Mußestunden
damit ausgefüllt hatte, jegliches Buch, das ihr in die Hände fiel,
ohne Ansehung der Qualität zu verschlingen. Ihre Kenntnisse waren
derartig verschoben, ihre ganze Denkweise so unvernünftig, daß
Lydia, deren Bildungsgehalt ungewöhnlich gut organisiert und die
selbst in [bookmark: page251]
erster Linie vernünftig war, zu dem Schlusse gelangte, daß Adelaide
Gisborne eine geniale Frau sein müsse.

		Miß Carew kannte den praktischen Unwert ihres Wissens und hielt
sich demzufolge lediglich für einen geduldigen und gut zugelehrten
Bücherwurm. Da andrerseits Mrs. Byron an dem prächtigen Hause, am
Frühstück und an der klugen Zuhörerkunst ihrer Wirtin Gefallen
fand, so wurde ihre natürliche Anmut durch ihre gute Laune in ein
derartig vorteilhaftes Licht gerückt, daß Lydia schließlich ganz
bezaubert war und sich voll Verwunderung die Frage vorlegte, welche
seltsame Macht dieser Anmut wohl innegewohnt haben möchte, wenn
irgendein besonderer Einfluß – allenfalls der eines geliebten
Mannes – Adelaide Gisborne zu begeisterungsvoller Glückseligkeit
emporgehoben hätte. Schließlich überraschte sie sich sogar bei
allerhand Spekulationen des Sinnes, ob es ihr jemals gelingen
würde, Cashel die Liebe zu seiner Mutter einzuflößen, mit der sie
sein Vater – wenn auch nur für eine gewisse Zeit – sicherlich
einmal geliebt haben mußte.

		Als die Besucherin schließlich gegangen war, überlegte Lydia, ob
sie recht daran tat, diese beiden Menschen voneinander getrennt zu
halten. Für den Augenblick war Cashel für seine Mutter allerdings
fast eine Schande und blieb ihr daher besser einstweilen verborgen.
Sollte er aber, ihren dringlichen Vorstellungen folgend, seinem
rohen Beruf aus irgend welchen Gründen den Rücken wenden, so konnte
sie ein Zusammentreffen in die Wege leiten; vielleicht, daß die
Mutter in Zukunft besser für den Durchbrenner sorgte und ihn in
erster Linie pekuniär von seiner Preisboxerei unabhängig
machte.

		Dies leitete Lydia zu der Frage, welchen Beruf Cashel denn
ergreifen könnte und welche Möglichkeiten bestanden, [bookmark: page252] ein verträglicheres
Verhältnis als früher mit seiner Mutter herzustellen. Doch wollte
sich keine befriedigende Antwort ergeben. Sie griff daher auf die
wahrscheinlichere Möglichkeit zurück, daß er um ihretwillen ein
anderer werden würde. Bei der Betrachtung dieses Themas lief ihre
Phantasie in derartig wildem Tempo mit ihr davon und weit über alle
einigermaßen vernünftigen Mutmaßungen hinaus, daß sie bereits
anfing, ungläubig über ihre eigene Torheit den Kopf zu schütteln,
als Bashville auf der Bildfläche erschien, um Lord Worthington
anzumelden, der in Alicens Begleitung ins Zimmer trat.

		Lydia hatte den Lord seit der Entdeckung der gesellschaftlichen
Stellung des ihr von ihm vorgestellten Mieters nicht mehr zu
Gesicht bekommen; er fürchtete sich daher etwas vor diesem ersten
Zusammentreffen. Um seine Verlegenheit zu bemänteln, begann er in
schneller Folge über eine Anzahl allgemeiner Tagesneuigkeiten zu
reden. Nachdem aber einige Zeit verstrichen war, machten sich bei
ihm frische Anzeichen der Unruhe bemerkbar. Er sah nach der Uhr und
sagte:

		»Ich will Sie nicht hetzen, meine Damen. Aber die Sache fängt um
Drei an.«

		»Was für eine Sache?« fragte Lydia, die sich im geheimen bereits
über den Grund seines Erscheinens klar zu werden suchte.

		»Das Kontrafechten. Die Sache mit König – wie heißt er doch
gleich? Webber sagte mir, Sie hätten verabredet, wir sollten
zusammen hingehen.«

		»Ach so – Sie kommen, um uns abzuholen? Ich hatte es ganz
vergessen. Habe ich denn versprochen, hinzugehen?«

		»Webber sagte so. Eigentlich sollte er Sie selbst begleiten; er
ist aber beschäftigt und hat mir einen Gefallen [bookmark: page253] getan und mir seinen Platz
eingeräumt. Er behauptete, es läge Ihnen besonders viel an der
Sache – so ein Schlauberger!«

		Lydia erhob sich unverzüglich und bestellte ihren Wagen.

		»Wir brauchen uns nicht zu überstürzen,« meinte sie. »In zwanzig
Minuten fahren wir bequem nach St. James' Hall.«

		»Wir müssen ja nach Islington, in die landwirtschaftliche
Ausstellungshalle. Es gibt Kavallerieattacken und allen möglichen
Mumpitz.«

		»Himmel! Wird auch geboxt?« erkundigte sich Lydia.

		»Jawohl,« entgegnete Lord Worthington errötend, aber sonst
leidlich keck. »Haufenweise. Allerdings nur von Amateuren –
ausgenommen vielleicht einen regelrechten Gang, um dem ollen König
die Form unserer Berufsboxer zu zeigen.«

		»Dann entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick, während ich
mir meinen Hut aufstecke,« meinte Lydia, das Zimmer verlassend. –
Alice hatte sich bereits seit einer Weile entfernt, um einen
umfangreicheren Wechsel der Toilette vorzunehmen, da nach ihrer
Ansicht die Veranstaltung zu einer derartigen Prachtentfaltung
Gelegenheit bot.

		»Sie sehen ja fabelhaft schneidig aus, Miß Goff,« bemerkte der
Lord, als er den Damen zum Wagen folgte.

		Alice ließ sich zu keiner Entgegnung herbei, warf vielmehr das
Haupt mit königlicher Gebärde in den Nacken und überdachte hierbei
im stillen, ob die Leute bei einem Vergleich sie selbst als
allzusehr und Lydia als allzuwenig angezogen bezeichnen würden.

		Worthington war der Meinung, daß sie beide einen sehr guten Tag
hätten, und gab sich einige Augenblicke einer Betrachtung über die
verschiedene Art verschiedener [bookmark: page254] Frauen und über die alte Wahrheit hin, daß
sich eben eines nicht für alle schicke. – Er gewann den Eindruck,
als ob Miß Carews Gegenwart ihn einer philosophischen
Gedankentätigkeit geneigt mache.

		Der landwirtschaftliche Ausstellungspalast erwies sich für Alice
auf den ersten Blick als eine mächtige, lohebestreute Tenne, um die
herum Haufen alter Kisten zu einer Art Rennbahntribüne aufgebaut
und dürftig mit rotem Tuch und Flaggen ausgeschmückt worden waren.
Lord Worthington hatte Vordersitze auf einer solchen Galerie
besorgt. Gerade unter dieser befanden sich die
Umfriedigungspalisaden, die in Zwischenräumen mit
Immergrünsträuchern in Kübeln dekoriert waren und gegen die von
außen her die Menge des Ein-Schilling-Platzes drängte.

		Alice bemängelte es als wenig zugunsten des Komitees sprechend,
wenn diese Leute so nahe unter ihnen untergebracht waren, daß man
ihre Unterhaltungen anhören mußte; da Lydia jedoch ihr Unbehagen
nicht zu teilen schien, so wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem
fashionablen Teil des Publikums zu. Die Galerien auf der
gegenüberliegenden Seite der Arena schienen wie blühende
Blumenbeete: die schwarzen Hüte und Röcke der Herren bildeten
gleichsam die sichtbaren Zwischenräume dunkler Gartenerde. Inmitten
der Blumen erhob sich eine prunkvolle Estrade; hier thronte ein
kraftvoll gebauter dunkelhäutiger Herr auf einem erhöhten Sessel;
seine majestätische Teilnahmslosigkeit stand in seltsamem
Widerspruch zu dem offenkundigen Staunen, das seine diensttuenden
Würdenträger zu beiden Seiten durch Grinsen und Aufsperren des
Mundes zur Schau trugen.

		»Schade, daß wir nicht näher beim König sitzen,« [bookmark: page255] beklagte sich Alice. »Ich
kann den alten Knaben kaum erkennen.«

		»Sie werden sehen, daß diese Plätze für das Kontrafechten die
besten sind. Sie werden schon zufrieden sein,« meinte Lord
Worthington.

		Lydia fiel etwas sonderbar Schuldbewußtes in seinem Gehaben auf.
Sie verfolgte einen seiner flüchtigen Seitenblicke, und bemerkte
nicht weit von ihnen in der Arena einen ungefähr zwanzig Fuß im
Viereck messenden Raum, der durch Pflöcke und Seile abgegrenzt
wurde. Der Platz war einstweilen leer; nahe dabei standen einige
Stühle und eine Schale mit einem Schwamm.

		»Was ist das?« fragte sie.

		»Das? Oh – das ist der Ring.«

		»Ein Ring ist es nicht – das ist ein Viereck.«

		»Man nennt es den Ring. Man hat den Kreis allmählich zu einem
Quadrat umgewandelt.«

		Der durchdringende Ton einer Trompete machte sie erbeben; ein
Trupp Kavallerie trabte in die Arena. Lydia fand es recht
unterhaltlich, mit Muße die Pferde und Reiter zu betrachten und
nach der soldatischen Nummer die Mitglieder des Olympian Club mit
den Marmorgöttern Athens oder dem Bacchus und David Michel Angelos
zu vergleichen. Wie die Turner über ein hölzernes Pferd
voltigierten und an wagerechten Stangen allerhand Schwünge
vollführten, wobei jeder die Leistungen seines Vorgängers durch
schwierigere Produktionen in Schatten stellte, mußten sie vor den
griechischen Statuen mit ihrem erhabenen Ausdruck, vor den
ergreifenden italienischen Kunstwerken die Segel streichen. Lord
Worthington, der dieser Darbietungen bald müde wurde, flüsterte den
Damen zu, daß, sobald der Mumpitz vorüber wäre, ein Mann ein Schaf
mit dem Säbel in zwei Teile [bookmark: page256] spalten und dann einiges Boxen zum besten gegeben
werden würde.

		»Soll das vielleicht heißen,« meinte Lydia empört, »daß man ein
Schaf loslassen wird, und dann zu Pferde mit Säbeln hinterdrein zu
jagen?«

		Worthington lachte verschmitzt und bejahte die Frage; es trat
jedoch bald zutage, daß das Schaf durch den ziemlich mageren Rumpf
eines bereits geschlachteten Hammels vertreten wurde. Ein riesiger
Unteroffizier spaltete ihn in zwei Hälften und zwar als Steigerung
nach zersäbelten Zitronen, Bleibarren und Seidentüchern; das
Publikum, das in Schlächterläden an weit unerfreulichere
Schauspiele gewöhnt war, zollte dem Künstler in freigebigster Weise
Beifall.

		Bald darauf betraten zwei Herren des Olympian Club den von Lord
Worthington als Ring bezeichneten umfriedigten Raum. Nachdem sie
einander, so gut dies mit ihren mächtigen ausgepolsterten
Handschuhen gehen wollte, die Hände geschüttelt hatten, umschlangen
sie sich derartig kraftvoll mit ihren rechten Armen, als ob ihre
Bäuche herunterzufallen Gefahr liefen, falls diese nicht
ausreichend festgehalten wurden; alsdann tanzten sie einige Zeit
umeinander herum, wobei sie ihre linken Fäuste wie scharrende
Pferde vorschleuderten und wieder zurückzogen. Sie waren beide
Amateur-Champions, wie sich solches für Lydia aus einer von den
Festordnern vorgebrachten Ankündigung ihrer Namen und bereits
vollbrachten Heldentaten ergab. Sie erachtete ihr Scharren und
Tanzen für höchst lächerlich; und wenn die Kämpen zeitweilig
aufeinander losfuhren und handgemein wurden, so vermochte sie
nichts von dem Initiative-ergreifen, Parieren, Ducken, vom
Gegenschlag, von der Sicherung und der Scheinflucht zu
unterscheiden, worauf der Lord [bookmark: page257] enthusiastisch ihre Aufmerksamkeit zu
lenken bemüht war, je nachdem es der unterhalb befindlichen ›Menge
zu einem Schilling‹ Ausrufe des Mißfallens und der Anerkennung
entlockte.

		Als die zwei Herren dann nach Verlauf von drei Minuten rücklings
auf ihre in beiden Ecken der Umfriedigung befindlichen Stühle
sanken, als ob sie ein Übermaß von Anstrengung überstanden hätten,
wäre Lydia fast in ein lautes Gelächter ausgebrochen, wenn sie sich
nicht unwillkürlich an Cashel erinnert hätte, wie er sich in ihrem
Bibliothekzimmer zu erholen versuchte. Nach einer Minute rief
jemand mit rauher Stimme: »Fertig!« und die Amateur-Champions
erhoben sich, um ihre bereits dargebrachten Kenntnisse für weitere
drei Minuten noch einmal vor Augen zu führen. Es folgte eine zweite
Minute der Ruhe, worauf das Scharren und Tanzen während erneuter
vier Minuten seinen Fortlauf nahm. Schließlich schüttelten sich die
wackeren Streiter wiederum die Hände und verließen die Arena.

		»Ist das alles?« fragte Lydia.

		»Jawohl – alles,« bestätigte der Lord. »Das Unschuldigste und –
das Hübscheste, was man sich denken kann.«

		»Als ausnehmend hübsch fällt es mir eigentlich nicht auf,«
meinte Lydia. »Hingegen scheint es in der Tat so unschuldig, als es
zufolge seiner Sinnlosigkeit überhaupt sein kann.« Sie machte sich
den Vorwurf, Cashel Byron in ihrer Unwissenheit und zu Unrecht der
Wildheit bezichtigt zu haben, da er sich offenbar lediglich einer
höchst harmlosen Leibesübung hingab.

		Die Festlichkeit nahm in mehreren Phasen zur Kunstfertigkeit
erhobener Gewalttätigkeit ihren Fortgang. Zunächst kamen
Einzelkämpfe zwischen Soldaten der verschiedenen Waffengattungen,
dann Massenturniere, ein [bookmark: page258] Reiterstückchen, bei dem in vollem Galopp ein
Zeltpflock aus der Erde zu stechen war, Evolutionen und
Stockfechten einiger Sektionen Matrosen, die mit lauten Hurras
begrüßt wurden; ferner noch mehr Boxen und Turnen von
Klubmitgliedern.

		Lydias Interesse begann sich bald von der Arena abzuwenden. Sie
sah hinunter auf die Menge an den Palisaden und erblickte eine
kleine Gestalt, deren sie sich unbestimmt erinnerte, wenngleich ihr
das Gesicht abgekehrt war. Ein kraftvoller Mann in einem gelblichen
Tweedanzug und mit einer grünen Krawatte unterhielt sich eifrig mit
ihm. Er sprach mit starker rauher Stimme, und sein Begleiter in
schrillen Tönen, so daß ihre Bemerkungen von einem aufmerksamen
Lauscher aus dem Geräusch der Menschenmenge herausgehört werden
konnten.

		»Fällt Ihnen der Mann auf?« fragte Worthington, der Lydias
Blicken folgte.

		»Nein. Ist er etwas Besonderes?«

		»Früher einmal war er ein großer Mann – in den Tagen, wo es noch
Riesen gab. Er war Champion von England. Uns bietet er ein
spezielles Interesse – als Lehrer eines unserer gemeinsamen
Freunde.«

		»Und sein Name?« erkundigte sich Lydia mit dem Wunsche, den
Namen des gemeinsamen Freundes zu erfahren.

		»Ned Skene,« entgegnete Lord Worthington in der Annahme, daß sie
von dem berühmten Mann dort unten spräche. »In den Kolonien ist es
ihm so gut gegangen, daß er sich selbst und seiner Familie jetzt
eine kleine Vergnügungsreise nach England gönnt. Seine Ankunft hat
eine regelrechte Sensation im Lande hervorgerufen: vergangene Woche
veranstaltete er eine überfüllte Benefizvorstellung, bei der er mit
unserem gemeinsamen Freund [bookmark: page259] einige Gänge auf Handschuhe ausgefochten hat und
mit ihm wie mit einem kleinen Kinde umgesprungen ist. Unser
gemeinsamer Freund hat sich bei der Gelegenheit sehr nett benommen,
indem er mit sich umspringen ließ. Er hätte Skene totschlagen
können, wenn er die Sache ernst genommen hätte.«

		»Das ist also Skene?« meinte Lydia, indem sie diesen mit einem
eingehenden Interesse betrachtete, das Worthington gleichzeitig mit
Staunen und Entzücken erfüllte. »Sieh da! Jetzt erkenne ich auch
seinen Begleiter. Er ist einer meiner Mieter in Warren Lodge – ich
glaube sogar, ich verdanke seine Bekanntschaft Ihnen.«

		»Der Trainer Mellish?« entgegnete der Lord mit etwas alberner
Miene. »Allerdings, allerdings. Was für einen prächtigen Braunen
der Ulan dort reitet – der zweite vom äußeren Flügel!«

		Lydia schenkte dem Pferd des Ulanen keinen Blick. Sie hörte
gerade Skenes Stimme. »Paradise?« rief er mit mißachtender
Ungläubigkeit. »Das ist wohl nicht gut denkbar!«

		»Es sind schon viel weniger denkbare Sachen passiert,« erwiderte
Mellish. »Ich will ja nicht behaupten, daß Cashel Byron schlapp
wird. Ich sage nur, sein Glück ist zu groß, als daß es dauern
könnte. Ich weiß auch tatsächlich, daß er in letzter Zeit ganz
melancholisch geworden ist.«

		»Melancholisch ist lachhaft!« sagte Skene. »Wozu braucht er
melancholisch zu werden?«

		»O, ich weiß es schon,« entgegnete Mellish zurückhaltend.

		»Sie wissen was Rechtes!« versetzte Skene verächtlich. »Ich
denke mir, Sie spielen auf die junge Person an, von der er immer zu
meiner Frau redet.« [bookmark: page260] »Ich spiele auf eine junge Person an, die er
wohl kaum bekommen wird. Eins von den vornehmsten Ludern in ganz
England – ein kleines Weibchen mit einem Gesicht wie die Innenseite
einer Austernschale, das er da unten in Wiltstocken kennen gelernt
hat, wo ich ihn für die Partie mit dem fliegenden Holländer
trainierte. Nachdem er sie gesehen hatte, ließ er sein Training
glatt schießen – wollte nicht mehr tun, was ich ihm sagte. Ich war
so totensicher, er würde hereinfallen, daß ich jeden Heller, den
ich auf ihn gesetzt hatte, auf der anderen Seite noch einmal
anlegte, um mich zu decken – ausgenommen zwanzig Pfund, die ich
draußen beim Wettkampf, als ich meine Meinung änderte, einem Gimpel
gegen Cashel legte. Der Henker soll das Frauenzimmer holen! Sie
kostet mich runde hundert Pfund.«

		»Geschieht dir ganz recht, du alter Esel. Du hast dich damals
geirrt – und du irrst dich auch jetzt mit deinem verdammten
Paradise.«

		»Paradise ist noch nie geschlagen worden.«

		»Mein Junge ebensowenig.«

		»Na, wir werden ja sehen.«

		»Wir werden sehen. Ich weiß, was ich mit meinen eigenen Augen
gesehen habe. Ich habe Billy Paradise mit Handschuhen gesehen. Das
ist kein Boxen – das ist Müdigkeit. Das ist es, was es ist. Pure,
gemeine Müdigkeit. Du lieber Gott, da hat ja meine Alte mehr
Kunstfertigkeit am Leibe.«

		»Möglich, daß sie die hat,« meinte Mellish. »Sehen Sie sich aber
nur die Leute an, die er geschlagen hat und die nur so von
Kunstfertigkeit trieften. Sogar Sheystone hat, so viel er auch
können mag, die eine Partie gegen ihn nur dadurch gewonnen, daß er
Protest wegen eines faulen Hiebes einlegte, weil Billy seine Ruhe
[bookmark: page261] verloren
und unkommentmäßig getreten hatte. Das ist das Schlimmste mit Billy
– er kann seine Gefühle nicht verbergen. Wer aber auf feine Damen
aus ist, kann seiner ekligen Angriffsmethode nicht stand halten.
Meinen Sie, daß er sich an Cashels elegante lange Stöße kehrt? Kein
Gedanke! Er fängt sie bloß mit seinem Mahagonischädel auf und
wischt ihm dafür einen seiner Schlußhiebe aus, mit denen er auch
Dick Weeks abgefertigt hat.«

		»Ich lege Ihnen jede Summe, daß er's nicht tut. Wenn's aber doch
geschieht, dann gehe ich selber noch einmal in den Ring zurück und
schlage ihm den Kopf herunter.« Skene wurde sehr ärgerlich und
belegte Paradise haufenweise mit Schimpfworten, bis er sich
schließlich dermaßen aufregte, daß Mellish ihn zu beruhigen
trachtete, indem er einen Teil seiner Prophezeiungen widerrief und
sich nach Cashel erkundigte.

		»Er hat sich nicht so geschont, wie es wohl nötig gewesen wäre,«
berichtete Skene traurig. »Er hat meiner Alten und Fanny das
Londoner Leben gezeigt: die beiden sitzen auf dem
Dreieinhalb-Schilling-Platz zwischen den eleganten Leuten. Jeden
Abend Theater, jeden Tag große Promenaden, um die Königin im Park
fahren zu sehen oder sonst etwas ähnliches. Meine Fanny mag ihn
gern bei sich haben, weil er so ein Kavalier ist: sie hält ihren
eigenen Vater nicht mal gut genug, um mit ihm über Piccadilly zu
gehen. Ich soll mir einen schwarzen Rock anziehen und ein bißchen
was aus mir machen. Die Alte vergöttert ihn einfach. Sie hält den
Jungen für viel zu gut für die junge Person, von der Sie reden, und
sie sagt ihm, das Mädel stellte sich nur so, als ob sie ihn nicht
möchte, um sich im Preise höher zu bringen – ebenso wie ich früher
vorhersagte, daß ich geschlagen werden würde, damit die Gimpel
gegen mich wetten sollten. Die [bookmark: page262] Weiber haben ihn von jeher verzogen. In
Melbourne gab's nie das zu Tisch, was ich gern aß – immer das, was
der Junge wohl haben mochte und wenn er es gern haben wollte. Der
Teufel soll mich holen, wenn ich ihn nicht schließlich vorschieben
und die Sachen fordern lassen mußte, die ich mir für mich wünschte.
Und nun erlauben Sie sich zu sagen, dies wäre der Bengel, den ein
Bill Paradise schlagen kann! Das gibt es nicht!«

		Lydia, die noch unter den frischen Eindrücken der Anmut Adelaide
Gisbornes stand, fragte sich verwundert, was für eine Art von Frau
diese Mrs. Skene wohl sein mochte, die in der Zuneigung des Sohnes
an Stelle der Mutter hatte treten können und doch nicht mehr war
als eines Preisboxers ›Alte‹. Offenbar gehörte sie nicht zu der
Sorte von Damen, die einen jungen Mann seiner Laufbahn ›im Ring‹
abspenstig machten. Ihre Gedanken über Cashels Beruf und die
mögliche Aufgabe dieser seiner Beschäftigung nahmen ihre ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch. Sie starrte mit ihren Augen auf die
Arena, aber sie sah nichts von den Soldaten, Turnern und Athleten,
die dort unten emsig bei der Arbeit waren. Ihre sinnenden Gedanken
spannen sich in weite, weite Fernen; das Gemurmel der Menge löste
sich in ein undeutliches Summen auf und entging ihr schließlich
ganz.

		Plötzlich sah sie einen fürchterlich aussehenden Menschen durch
die Arena auf ihre Seite herüberkommen. Sein Gesicht schien wie
blauer Granit: seine vorspringenden Backenknochen und die
abgeflachte Stirn gaben ihm eine gewisse Ähnlichkeit mit einem
Orang-Utang. Mit einem Schauder erwachte sie aus ihrer Träumerei,
und während sie ihre Fähigkeit, äußere Eindrücke durch Auge und Ohr
aufzunehmen, wiedergewann, vernahm sie den Beifallssturm einer
Gruppe von Leuten, die ihn mit [bookmark: page263] lauten Zurufen begrüßten. Der Mann dankte
mit einem wilden Grinsen, stützte die Hand auf einen der Pflöcke
des Ringes und sprang über das Seil. Lydia erkannte, daß er, mit
Ausnahme seines abschreckenden Kopfes und seiner unförmig großen
Hände und Füße, ein prächtig gebauter Mann war, mit Schultern und
Lenden, die im Lichte glänzten und ihm den Anschein gewaltiger
Kraft und Behendigkeit verliehen.

		»Ist er nicht ein wahres Bild!« hörte sie Mellish in
ekstatischer Verzückung rufen. »Da haben Sie, was man Kondition
nennt!«

		»Ach was!« meinte Skene verächtlich. »Und der andere, ist der
nicht ein wahrer Kavalier? Sehen Sie sich ihn doch nur an! Als ob
der Prinz von Wales Pall Mall hinunterspaziert!«

		Lydia blickte wieder hin und sah Cashel Byron – genau so, wie
sie ihn das erstemal in der Ulmenallee in Wiltstocken gesehen
hatte; er näherte sich dem Ring mit der gleichgültigen Miene eines
Mannes, der eine langweilige öffentliche Zeremonie über sich
ergehen lassen muß.

		»Ein Gott, der herniedersteigt, sich mit einem Gladiator zu
messen,« flüsterte Lord Worthington erregt. »Habe ich nicht recht,
Miß Carew? Apollo und der Satyr! Das müssen Sie zugeben, daß unser
gemeinsamer Freund ein fabelhaft schöner Kerl ist. Wenn er sich so
in der Gesellschaft zeigen könnte, Himmel ja, die Weiber –«

		»Still!« gebot Lydia, als ob ihr seine Worte unerträglich
wären.

		Cashel sprang nicht über das Seil. Er schritt gemessen durch
eine Lücke, wies die Hilfe einiger dienstfertiger Bewunderer zurück
und zog widerwillig einen Boxerhandschuh an, als ob es sich um eine
peinliche Vorbereitung [bookmark: page264] zu einer fashionablen Promenade handle. Nachdem
er solchermaßen seine linke Hand bekleidet und sie zur
Unterstützung der mit der anderen zum gleichen Zwecke notwendigen
Prozedur untauglich gemacht hatte, steckte er die Finger in den
zweiten Handschuh, erfaßte ihn mit den Zähnen und zerrte ihn wie
ein Tiger, der seine Beute zerreißt, über die rechte Hand. Lydia
mußte wieder erschaudern.

		»Bob Mellish,« sagte Skene, »ich wette dir zwanzig zu eins, daß
er die Angriffsmethode, von der du soviel hältst, doch abwehrt.
Willst du? Zwanzig zu eins.«

		Mellish schüttelte verneinend den Kopf.

		In diesem Augenblick deutete der Festordner auf die beiden
nunmehr auftretenden Männer und rief: »Paradise – ein Lehrmeister.
Cashel Byron– ein Lehrmeister. Fertig!«

		Cashel blickte jetzt zu Paradise hinüber, dessen Anwesenheit ihm
bisher entgangen zu sein schien. Sie schritten beide bis zur Mitte
des Ringes vor, schüttelten sich auf Armeslänge die Hände, ließen
den Griff plötzlich los, wichen einen Schritt zurück und begannen
wie ein paar Panther sich behutsam von links nach rechts umeinander
zu drehen.

		»Ich meine, sie sollten von den Amateuren gute Manieren lernen,
und sich anständig die Hände schütteln,« bemerkte Alice, die sich
ein möglichst teilnahmsloses Aussehen zu geben trachtete, innerlich
aber eine unbestimmte, beklemmende Furcht vor Cashel empfand.

		»Das ist so Tradition,« erklärte der Lord. »Man tut es, damit
der eine den andern nicht umreißen und mit der freien Hand treffen
kann, ehe dieser sich losmacht.«

		»Welch' scheußliche Hinterlist!« rief Lydia.

		»Es geschieht tatsächlich niemals, müssen Sie wissen,« [bookmark: page265] fügte
Worthington zur Beruhigung hinzu. »Außerdem wäre es auch nicht
vorteilhaft, weil man auf solche Weise mit der linken Hand doch
keine Wirkung erzielen kann.«

		Lydia wandte sich von ihm ab und kehrte ihre ganze
Aufmerksamkeit den Boxern zu. Paradise machte eigentlich den
weniger unheimlichen Eindruck auf sie. Sie sah es, daß er nervös
war und, soweit sein Mut in Frage kam, sich einem gewissen
gekünstelten Selbstzwang unterwarf; sein schlaues Grinsen aber
deutete auf eine Art brutalen und gutmütigen Humors und schien den
Zuschauern den Ausblick auf einige Belustigung zu eröffnen. Cashel
verfolgte seine Bewegungen mit unnachgiebiger Wachsamkeit und einem
forschenden Seitenblick, in dem Lydia etwas geradezu Teuflisches zu
erkennen vermeinte.

		Plötzlich leuchteten Paradises Augen auf: er senkte seinen Kopf,
machte einen Anlauf, dann absichtlich eine Finte und stürzte mit
aller Wucht auf Cashel. Man vernahm ein Geräusch wie das Knallen
eines Champagnerpfropfens – dann sah man Cashel unbeirrt in der
Mitte des Ringes stehen; Paradise flog gegen die Seile zurück,
versuchte über seinen Mißerfolg zu grinsen und zeigte seine weißen
Zähne durch eine Maske von Blut.

		»Großartig!« brüllte Skene voll Entzücken. »Einfach großartig!
Außer meinem Jungen und mir gibt es niemand, der den Oberhieb so
auszuteilen versteht. Ich wollte, ich könnte jetzt das Gesicht
meiner Alten sehen. So etwas ist ihr ein wahrer Genuß.«

		»Wollen wir nicht lieber gehen,« meinte Alice.

		»Das war ein ganz anderer Hieb, als die, die von den Amateuren
angewandt worden sind,« bemerkte Lydia, ohne auf sie zu achten, zu
Worthington. »Der Mann blutet ja fürchterlich.«

		[bookmark: page266] »Nur
seine Nase,« begütigte der Lord. »Daran ist er gewöhnt.«

		»Sehen Sie doch jetzt nur hin,« kicherte Skene vergnüglich.
»Mein Junge rückt ihm bis an die Seile nach – und er wird ihn dort
festhalten. Jetzt mag er seinen Angriff noch einmal probieren, wenn
er kann. Es geht doch nichts über ein gutes Maß von
Scharfblick.«

		Mellish schüttelte noch immer zweifelnd den Kopf. Die folgenden
Minuten der Runde verliefen für Paradise recht unglücklich. Er hieb
wütend auf die Rippen seines Gegners ein; Cashel aber trat jedesmal
aus dem Bereich seiner Armlänge zurück, schritt dann mit
unvergleichlicher Behendigkeit wieder vor und versetzte ihm Stöße,
denen er – mit den Seilen hinter sich – nicht ausweichen konnte und
die zu parieren er nicht schnell genug war. Seine Bemühungen, das
Gesicht seines nunmehrigen Angreifers zu treffen, gingen sämtlich
zu seinem Nachteil aus, insofern Cashels Hiebe nie so wuchtig
saßen, als wenn er seinen eigenen Kopf flink außer Gefahr brachte
und den vordringenden Feind mit einem Gegenstoß abfing. Von Mitleid
oder Schonung war an Cashel nichts zu merken; seine Anmut aber
hätte nicht einmal von seiner Mutter übertroffen werden können. Er
schwelgte in der Gewalt seiner Stöße und sammelte neue Kraft, wenn
seine Handschuhe auf Paradises Gesicht dröhnend aufschlugen oder
fast seinen Körper zu durchdringen schienen.

		Der bessere Teil des Publikums fühlte sich von diesem Schauspiel
abgestoßen. Paradise blutete ausgiebig; und da das Blut die
Handschuhe beschmierte und sich von den Handschuhen auf die Köpfe
und Leiber der Kämpfenden übertrug, so waren sie bald von den
Hüften aufwärts über und über besudelt. Die Festordner hielten im
[bookmark: page267]
Flüstertone eine Beratung darüber ab, ob die Boxervorführung nicht
besser abgebrochen werden sollte; doch entschieden sie sich für
deren Fortsetzung, da der afrikanische König, der der ganzen
Schaustellung bisher ohne das geringste Anzeichen von Interesse
beigewohnt hatte, jetzt seine Hände hob und mit Behagen
klatschte.

		»Billy scheint mit sich gar nicht recht zufrieden zu sein,«
meinte Mellish, als die Boxer sich während der Ruheminute auf den
Stühlen niederließen. »Gerade so sah er aus, wie er Sheystone
›genagelt‹ hatte.«

		»Was heißt ›genagelt‹?« fragte Lydia.

		»Jemand mit Nagelschuhen auf die Füße treten,« erklärte
Worthington. »Befürchten Sie nichts – die beiden haben keine Nägel
an den Schuhen. Sehen Sie mich auch nicht so bös an, Miß Carew.
Wirklich, ich komme mir wie ein Verbrecher vor, wenn Sie mich in
dieser Weise ansehen!«

		Von neuem ertönte das Signal ›Fertig!‹ Die Pugilisten, die
inzwischen mit Schwämmen einigermaßen gereinigt worden waren,
erhoben sich mit mechanischer Bereitschaft. Sie waren kaum zwei
Schritte vorgetreten, als Cashel seinen Gegner, wenngleich dieser
viel zu weit von ihm entfernt zu sein schien, mit betäubender Wucht
an der Stirn traf und dann lachend zurücksprang. Paradise stürmte
vor; Cashel aber wich ihm mit List aus, lief fliehend um den Ring
herum und sah dabei vergnüglich über die Schulter hinweg nach
seinem Verfolger. Paradise ließ nunmehr alle Vorspiegelung irgend
welchen Humors fallen. Mit tollkühner Wildheit stürmte er vorwärts
und ließ einen fürchterlichen Hieb ohne zu zucken über sich
ergehen. Dann wurden sie handgemein und kämpften aus allernächster
Nähe.

		Einen Augenblick lang erinnerte das ununterbrochene [bookmark: page268] Fallen der Hiebe
Lydia an das Aufprallen von Regentropfen, die ein Windstoß gegen
die Scheiben schleudert. Im nächsten Augenblick wich Cashel zurück
und Paradise, dessen Blut wieder in Strömen floß, versuchte sein
Manöver zu wiederholen, um diesmal von einem Hieb getroffen zu
werden, der ihn auf ein Knie niederstreckte. – Er hatte sich kaum
erhoben, als Cashel auf ihn zusprang und ihn aufs neue mit vier
mörderischen Schlägen gegen die Seile trieb; dann ließ er ihn mit
raubtierhafter Koketterie los und lief tänzelnd davon wie ein
spielendes Kind.

		Paradise stand Blut und Schaum auf den Lippen; er stieß einen
heulenden Laut aus und riß die Handschuhe von den Händen. Aus dem
Publikum wurden Protestrufe hörbar; Cashel, dem sie wohl zur
Warnung gedient hatten, versuchte sich der seinigen ebenfalls zu
entledigen. Ehe er aber so weit kam, war Paradise schon auf ihn
eingedrungen; inmitten allgemeinen Geschreis griffen die beiden
Männer aufeinander zu.

		Lord Worthington erhob sich mit anderen und rief: »Gegen die
Regeln! Kein Ringen!« Dann folgte ein Getöse der Empörung, als man
gewahr wurde, wie Paradise im Kampfe um den Wurf Cashels Schulter
mit den Zähnen faßte.

		Zum erstenmal in ihrem Leben schrie auch Lydia laut auf. Dann
sah sie Cashel, dessen Züge genau so wild aussahen wie die seines
Feindes, den Arm um Paradises Nacken schlingen. Er hob ihn hoch wie
Kohlenträger einen Sack, warf ihn Hals über Kopf über seinen Rücken
weg zu Boden und ließ sich fast gleichzeitig mit vollem Gewicht und
aller Wucht auf ihn niederfallen.

		Die beiden wurden unverzüglich getrennt, und zwar von einer
Menge Festordner, Schutzleute, Unparteiischer [bookmark: page269] und sonstiger Persönlichkeiten,
die im Augenblick, wo Paradise die Handschuhe auszog, auf den Ring
zustürzten. Ein wüstes Durcheinander entspann sich. Skene war über
die Palisade geklettert und schrie mit Schimpfworten, Flüchen und
Drohungen auf Paradise ein, der sich nicht ohne Hilfe aufrecht zu
erhalten vermochte, seine bleischweren Augenlider zu heben und sich
zu vergewissern suchte, was ihm eigentlich geschehen war.

		Ein halbes Dutzend anderer Leute trugen nur noch mehr zur
allgemeinen Verwirrung bei, indem sie ihn zum Aufrichten
anfeuerten, ihm seine Handlungsweise vorwarfen oder Skene zu
beschwichtigen trachteten. Auf der andern Seite erging Cashel sich
in Wutausbrüchen gegen das Komitee, dessen Herren ihm zu Gemüte zu
führen wünschten, daß die Regeln der Schaustellungen mit
Handschuhen keinerlei Ringen und Werfen gestatteten.

		»Laßt mich in Ruhe mit euren verfluchten Regeln,« hörte Lydia
ihn rufen. »Er hat mich gebissen – und ich werde den verdammten
–«

		Dann sprachen alle zu gleicher Zeit; sie konnte daher nur
mutmaßen, was er mit dem anderen eventuell vorzunehmen
beabsichtigte. Er schien alle Selbstbeherrschung verloren zu haben;
Paradise benahm sich, als er wieder zu sich kam, bei weitem
manierlicher.

		Der Lord stieg in den Ring hinunter und versuchte den Aufruhr
niederzuschlagen. Cashel stieß Worthingtons Hand wütend von seinem
Arm zurück, bedrohte einen Festordner, der den Mut besaß, ihn in
schroffen Worten zur Ordnung zu rufen, schlug sich wie rasend mit
der geballten Faust auf die verwundete Schulter und fluchte und
fuchtelte derartig unbändig um sich herum, daß sogar Skene mit dem
Hinweis dazwischentrat, daß [bookmark: page270] nunmehr wahrlich des Aufhebens und Aufsehens
genug getan sei.

		Und jetzt flüsterte Lord Worthington noch einige kurze Worte. –
Im nächsten Augenblick gab Cashel nach; er wurde bleich und
schamerfüllt, und setzte sich auf einen Stuhl in seiner Ecke, als
ob er sich verstecken wolle.

		Fünf Minuten später trat er mit Paradise aus der Menge hervor
und schüttelte ihm unter begeisterten Zurufen die Hand. Cashel war
bei weitem der unterwürfigere von beiden. Nicht ein einziges Mal
hob er die Augen zum Balkon hinauf; er schien es mit dem
Verschwinden sehr eilig zu haben. Doch wurde ihm von einem Offizier
in Uniform der Weg abgeschnitten, der in Begleitung eines schwarzen
Würdenträgers herbeikam, um ihn auf die Estrade zu führen und dem
afrikanischen König vorzustellen. Das war eine Ehre, die er nicht
ablehnen durfte.

		Der Potentat gab ihm durch einen Dolmetsch zu wissen, daß er von
dem, was er soeben erschaut habe, ganz unaussprechlich befriedigt
sei, und verlieh außerdem seiner Verwunderung darüber Ausdruck, daß
Cashel angesichts solchen Heldenmutes weder der Armee noch dem
Parlament angehöre. Er machte ihm zudem das schmeichelhafte
Anerbieten, ihn mit drei anmutigen Frauen zu beschenken, falls er
ihn in seiner Gefolgschaft nach Afrika begleiten wolle.

		Cashel befand sich in peinlichster Verlegenheit; doch gelang es
ihm, sich recht vorteilhaft aus der Klemme zu ziehen, und zwar dank
der Beihilfe des Dolmetschers, der daran gewöhnt war, bei
öffentlichen Gelegenheiten die für den König passenden
Redewendungen zu erfinden, und sich auch diesmal aufs
liebenswürdigste herbeiließ, um Cashels willen eine gleichermaßen
passende zu erdichten.

		[bookmark: page271]
Inzwischen war Lord Worthington zu seinem Platz zurückgekehrt. »Die
Sache ist jetzt erledigt,« wandte er sich an Lydia. »Als ich Byron
sagte, seine aristokratischen Freundinnen wären unter den
Zuschauern, gab er sofort klein bei. Paradise ist derartig
angeschnauzt worden, daß er jetzt unten in einer Ecke sitzt und
heult. Er hat sich entschuldigt, behauptet aber nach wie vor,
unsern gemeinsamen Freund ohne Handschuhe schlagen zu können. Seine
Wetter sind offenbar derselben Ansicht. Es steht bereits fest, daß
sie im Herbst für tausend Pfund pari miteinander boxen sollen.«

		»Regelrecht boxen? Dann hegt er also nicht die Absicht, seinen
Beruf aufzugeben?«

		»Nein!« erwiderte Lord Worthington staunend. »Warum in aller
Welt sollte er ihn aufgeben? Paradises Geld hat er schon so gut wie
in der Tasche. Sie haben ja gesehen, was er kann.«

		»Ich habe genug gesehen. Alice – sobald es Ihnen recht ist,
wollen wir aufbrechen.«

		Am folgenden Tage kehrte Miß Carew nach Wiltstocken zurück. Miß
Goff verblieb in London, um den Rest der Saison unter der Obhut
einer wohlwollenden Dame zu verleben, die, nachdem sie ihre
sämtlichen Töchter unter die Haube gebracht hatte, es vorzog, sich
zum Zwecke von Alicens Verehelichung lieber von neuem an die Arbeit
zu machen, als nichts zu tun zu haben.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Während des letzten Teiles der Saison fühlte Alice sich
ungebundener und behaglicher. Wenn sie auf ihre [bookmark: page272] Bekanntschaft mit Lydia
auch stolz war, so hatte sie sich in deren Gegenwart doch stets in
Schatten gestellt vermeint; jetzt, wo Lydia nicht mehr in London
weilte, blieb der Stolz zwar zurück, aber die Empfindung der
Minderwertigkeit wurde völlig vergessen. Die Freiheit machte sie
selbstbewußter und veränderte sie zum Vorteil. Sie begann sogar in
den Dingen des täglichen Lebens ihr eigenes Urteil für einen
sichereren Führer zu halten als das Beispiel ihrer Gönnerin. Hatte
sie damals nicht recht gehabt, als sie Cashel Byron für einen
unwissenden und gewöhnlichen Menschen erklärte, wo Lydia ihn doch
trotz ihrer Warnung durchaus zu einem Besuch auffordern wollte? Und
nun bestätigten sämtliche Zeitungen die Meinung, die sie schon vor
Monaten Lydia beizubringen versucht hatte.

		Am Abend nach dem Kontrafechten riefen es die Zeitungsverkäufer
auf den Straßen aus: ›Schändliches Benehmen zweier Faustkämpfer in
Islington in Gegenwart des afrikanischen Königs!‹ Am folgenden Tage
beschäftigten die leitenden Blätter sich mit dem neuerlichen
Versuch, den brutalen Zeitvertreib des Preisboxertums wieder zum
Leben zu erwecken; sie machten den Behörden einen Vorwurf aus ihrer
Nachsicht und forderten sie zu sofortigem tatkräftigen Einschreiten
auf. Ein klerikales Organ schrieb: ›So lange diese Pestbeule nicht
aus unserer Mitte ausgerottet ist, können unsere Missionare England
nicht als den Bronnen verkünden, aus dem das Evangelium des
Friedens fließt.‹ Alice sammelte alle diese Zeitungen und schickte
sie nach Wiltstocken.

		Eine Persönlichkeit wenigstens hatte sie, die in diesem Punkte
ihre Ansichten teilte. So oft sie mit Lucian Webber zusammentraf,
sprachen sie über Cashel und [bookmark: page273] gelangten dabei unweigerlich zu dem Schluß, daß
Lydia, wenngleich Byrons eigenartiges Wesen ihrer unglückseligen
Vorliebe für Exzentrizitäten Vorschub leistete, ihm doch niemals
irgend welches ernstes Interesse entgegengebracht habe und nunmehr
ihren Verkehr mit ihm unter keinen Umständen wieder aufnehmen
würde.

		Lucian fand in diesen Unterhaltungen nur recht wenig Trost und
litt hinterher gewöhnlich an einer vagen Empfindung der
Jämmerlichkeit. Doch zogen sie bei ihrem nächsten Zusammentreffen
Cashel von neuem in den Kreis ihrer Betrachtungen; er pflegte dann
Alicen für die bewunderungswürdige Angemessenheit ihrer Ansichten
durch ein dreimaliges Tanzen mit ihr zu belohnen, falls der Tanz
den geschäftlichen Teil des Abends bildete.

		Ihr gemeinsames Tanzen aber war sozusagen noch weniger kongenial
als ihre Unterhaltung. Lucian tanzte steif und ungeschickt. Alice,
deren Kraft und Energie der Muskulatur bei weitem alles das
übertraf, was Herr Mellish allenfalls auf künstlichem Wege
herstellen konnte, empfand ein Bedürfnis nach beschleunigter
Bewegung und heftiger Leibesübung. Wenn sie mit Lucian walzte, so
war das für sie soviel, als wenn sie nach der Art, wie der Kasperle
seine Bratsche handhabt, einen Stock durchs Zimmer trug. Trotz
ihrer nachhaltigen Überzeugung, daß er ein Mann von ungewöhnlich
korrekter Moral und hoher politischer Bedeutung und im Privatleben
als Miß Carews Vetter wohl in Betracht zu ziehen sei, so war es
doch gewissermaßen recht hart, solche kostbare Viertelstunden mit
ihm zu verbringen, wie sie sich von seiten der besten Tänzer ihres
Bekanntenkreises einer eifrigen Nachfrage erfreuten.

		Sie begann der Sache Cashel-Lydia müde zu werden. Sie wurde
Lucians Untadelhaftigkeit müde. Sie wurde [bookmark: page274] der Wachsamkeit, die sie
unaufhörlich ihrem eigenen Benehmen und ihrer Meinungsäußerung
zuwenden mußte, über alle Maßen müde. Es geschah auch, daß diese
Wachsamkeit sich selbst zum Schaden gereichte: eines Abends hörte
sie eine Dame von Stellung ihr den Namen einer aufgeblasenen
Landpomeranze beilegen. Die Bemerkung gab ihr einen Stich; denn
während der ganzen darauffolgenden Woche sagte sie in der
Gesellschaft kein Wort, noch machte sie eine Bewegung, ohne vorher
zu überlegen, ob ihr Vorgehen von irgendeinem böswilligen
Beobachter als ländlich oder aufgeblasen ausgelegt werden
könnte.

		Je mehr sie sich aber abmühte, sich eine vollkommen einwandfreie
Haltung anzueignen, desto ekelhafter wurde sie sich selbst und –
wie sie hieraus folgerte – auch anderen Leuten. Sie sehnte sich
nach der Ergründung des in Lydias Besitz befindlichen Geheimnisses,
jederzeit im richtigen Augenblick das Richtige zu tun – selbst im
Widerspruch mit herkömmlichen Präzedenzfällen. Zuweilen schob sie
alles auf Rechnung der Beschränktheit der Leute ihres Verkehrs. Man
konnte nicht anders als steif mit ihnen umgehen. Plauderte sie mit
einem unterhaltenden Herrn, der sie zum Lachen brachte und sie sich
ungezwungen geben ließ, so wußte sie hinterher ganz genau, sich ihm
gegenüber von der besten Seite gezeigt zu haben. Dann aber sah sie
wieder, daß diejenigen Leute, deren Umgangsformen sie sich am
lebhaftesten erwünschte, auch mit beschränkten Menschen in
ungezwungener Weise zu verkehren wußten. Allmählich beschlich sie
die Furcht, daß sie durch ihre verhältnismäßig minderwertige Geburt
von der Aneignung des beneideten vornehmen Wesens von vornherein
ausgeschlossen sei.

		Eines Tages begannen sich bei ihr Zweifel zu regen, [bookmark: page275] ob denn Lucian
in Dingen persönlichen Auftretens wirklich eine derartig
unumstößliche Autorität und ein so nachahmenswertes Beispiel wäre,
wie sie bisher angenommen hatte. Tanzen konnte er nicht, und seine
Unterhaltung war im höchsten Grade pedantisch. Zeugte es von
persönlichem Mut, wenn sie voll staunender Ehrfurcht zu seiner
Meinungsäußerung hinaufblickte? Zeugte es überhaupt von
persönlichem Mut, zu irgend jemand in Staunen und Ehrfurcht
aufzublicken?

		Alice preßte die Lippen aufeinander und fühlte etwas wie einen
herausfordernden Trotz in sich aufsteigen. Und dann mußte sie
plötzlich über eine Erinnerung lachen, die sie sonst stets zu
tiefgehender Empörung erregt hatte. Sie gedachte des unerhörten
Schauspiels, wie der steife, korrekte Lucian auf Mrs. Hoskyns
vergoldetem Lehnsessel zusammenklappte, um damit die Theorie des
Preisboxers von der sich selbst schädigenden Überanstrengung
bildlich darzustellen. Was war denn die damalige fast liebkosende
Berührung von Cashels Hand gegen den mörderischen Trommelwirbel,
den er auf Paradises Rippen vollführt hatte? So schien es also
offenbar doch wahr, daß Überanstrengung sich selbst schädigte –
auch in Dingen des persönlichen Benehmens? Ein Schimmer der
Wahrheit, die Cashels etwas groteskem Experiment zugrunde lag,
leuchtete jetzt vor ihrem geistigen Auge auf, als sie sich diese
Frage stellte.

		Sie dachte eingehend darüber nach; eines Nachmittags, als sie
vier Jours fix hintereinander besuchte, studierte sie sogar das
Gebaren der Anwesenden von diesem neuen Gesichtspunkt aus, verglich
die größte Manieriertheit mit den besten Manieren und ihr eigenes
neuerliches Ich mit beidem. Der Erfolg brachte sie halbwegs zur
Überzeugung, daß sie sich während ihrer ersten Londoner [bookmark: page276] Saison damit
befaßt hatte, unter unsäglichen Mühen ein sehr unreifes
Selbstbewußtsein zur Schau zu tragen – oder, wie ihr Gewissen es
formulierte – sich unerträglich lächerlich zu benehmen.

		Dann kamen einige Einladungen von der äußeren Peripherie des
Westens – aus South Kensington und Bayswater; hier stieß sie auf
die tieferen sozialen Schichten der großen kommerziellen
Mittelklasse mit ihren Ärzten, Juristen und Geistlichen. Das
erschien ihr alles wie eine große Karikatur ihrer eigenen Person –
eine Gesellschaft, die sich ihrer selbst schämte; die sich
fürchtete, das zu sein, was sie war; die andere Leute beargwöhnte,
es wirklich zu sein, und sie deshalb zu verachten vorgab; die sich
dermaßen versteifte und verknöcherte, daß solche Individuen, die
den Mut besaßen, am Sonntag Klavier zu spielen, gleichsam
automatisch durch den Druck eliminiert und auf ein anderes minder
anfechtbares, stark bohêmehaftes Gebiet hinübergeschleudert wurden,
woselbst man sich vermöge einer leichtfertigen Handhabung der
schönen Künste zu amüsieren trachtete.

		Jetzt erkannte Alice ihre eigene Gesellschaftsklasse an;
deswegen verschonte sie sie keineswegs mit ihrer belächelnden
Spötterei, die sich für sie, als eine Beurteilerin aus der erhöhten
Sphäre der Kreise Lydias, von der geistlosen,
leichenbegängnisartigen Tanzerei herleitete, aus dem offenkundig
einstudierten Gehaben, aus der unaufhörlichen Prahlerei, aus der
Sprechweise und dem Tonfall, der durch die Bemühung konstanter
Verstellung unnatürlich wurde, aus der gewohnheitsmäßigen Grobheit
gegen Dienstboten, der anbetenden Götzendienerei vor Rang und
Titel, der affektierten Heilighaltung des Sonntags und zahlreichen
sonstigen Erscheinungsformen, die Alice, ohne sich zu einem
weiteren Eindringen [bookmark: page277] in deren Ursachen veranlaßt zu fühlen, unter
dem Sammelbegriff der Gewöhnlichkeit dieses Gesellschaftskreises
zusammenfaßte.

		Nicht lange darauf traf sie Lucian auf einem Ball. Er kam wie
gewöhnlich spät und bat sich die Ehre eines Tanzes mit ihr aus. An
dieser Form der Aufforderung änderte er nie etwas. Zu seiner großen
Verwunderung machte sie bei der Gewährung dieses Gnadenbeweises
einige Schwierigkeiten und bot ihm unter Vorbehalt den zweiten
Extratanz an. Er verbeugte sich zustimmend. Im selben Augenblick
näherte sich ein junger Mann und führte mit einer Bemerkung, daß er
an der Reihe sei, Alice mit sich fort. Lucian lächelte wohlwollend;
er hielt Alices Benehmen ›in Anbetracht ihres Vorlebens‹ für
ausnehmend korrekt, indes verriet sie doch zuweilen eine etwas
niedrigere Abtönung, als es die war, die er durch seine eigene
Person als typisches Beispiel aufstellen wollte.

		Als er dann an die Reihe kam und sie zu den Klängen des ›zweiten
Extra‹ zweimal ums Zimmer herumgelangt waren, machten sie eine
Pause – Alice äußerte bei Walzern mit Lucian stets den Wunsch nach
einer kleinen Ruhepause. Er fragte sie, ob sie Nachrichten von
Lydia habe.

		»Das fragen Sie mich immer,« entgegnete sie. »Lydia schreibt
nur, wenn sie eine wichtige Mitteilung zu machen hat – und auch
dann nur einige wenige Zeilen.«

		»Ganz richtig. Und sie kann ja seit unserm letzten
Zusammentreffen eine wichtige Mitteilung für Sie gehabt haben.«

		»Sie hat keine gehabt,« erwiderte Alice, die Lucians fast
schelmisches Lächeln über alle Maßen reizte.

		»Sie wird mit Freuden erfahren, daß ich Warren Lodge endgültig
den unliebsamen Mietern wieder entrissen habe.«

		[bookmark: page278] »Ich
dachte, sie wären längst fort,« warf sie gleichgültig hin.«

		»Die beiden Leute sind schon seit einem Monat nicht mehr dort
gewesen. Die einzige Schwierigkeit bestand darin, sie zur
Entfernung ihrer Habseligkeiten zu bewegen. Jetzt sind wir sie aber
glücklich los! Das einzige Überbleibsel ihres Aufenthalts besteht
in einer Bibel. Die Hälfte der Seiten ist ausgerissen, die andern
mit Abrechnungen über Wetten, Rezepten für transpirationfördernde
und sonstige Medikamente und einer Menge unverständlicher Notizen
beschmiert. Eine Widmung in verblaßter Tinte lautet folgendermaßen:
›Meinem Sohn Robert Mellish von seiner Mutter in treuer Liebe und
der aufrichtigen Hoffnung, daß er stets auf den Wegen dieses Buches
wandeln wird.‹ Ich fürchte, diese Hoffnung ist nicht ganz in
Erfüllung gegangen.«

		»Wie ruchlos von ihm, eine Bibel zu zerreißen!« bemerkte Alice
mit ernster Miene. Dann begann sie zu lachen und fügte hinzu: »Ich
weiß, ich sollte darüber nicht lachen. Ich kann mir aber nicht
helfen.«

		»Mir macht die Sache eigentlich einen mehr rührenden Eindruck,«
meinte Lucian, der gern auf ein bei ihm vorhandenes Quantum
Gefühlsfähigkeit hinwies. »Man kann sich die arme Frau mit dem
unschuldigen Glauben an die Zukunft ihres Kindes leibhaftig
vorstellen. Wenn sie das geahnt hätte!«

		»Widmungen in Büchern sind wie Aufschriften auf Grabsteinen,«
sagte Alice wegwerfend. »Sie bedeuten nicht viel.«

		»Ich bin nur froh, daß die Leute keinen weiteren Grund zu einem
ferneren Erscheinen in Wiltstocken haben. Es war sehr fatal, daß
Lydia mit einem von ihnen bekannt geworden ist.«

		[bookmark: page279] »Das
haben Sie auch bereits fünfzigmal gesagt,« erwiderte Alice
entschlossen. »Ich glaube fast, Sie sind auf den unglückseligen
Boxer eifersüchtig.«

		Lucian wurde ganz rot. Alice bebte innerlich über ihre Kühnheit;
doch bot sie ihm keck die Stirn.

		»Aber nein – das ist wirklich zu absurd,« sagte Lucian, der
seine Verwirrung deutlich verriet, indem er sich einer seinem
Normalzustand völlig widersprechenden Leichtfertigkeit befleißigte.
»Inwiefern könnte ich denn da eifersüchtig sein, Miß Goff?«

		»Das wissen Sie wohl selbst am besten.«

		Jetzt wurde es Lucian klar, daß mit Alice eine Veränderung
vorgegangen war, und er bei ihr Boden eingebüßt hatte. Plötzlich
verwischte seine verwundete Eitelkeit gleich einer ätzenden Säure
das Bild des jungen wohlanständigen und schätzenswerten weiblichen
Wesens, das er sich von ihr bisher vor Augen gehalten hatte. An
dessen Stelle aber trat der Eindruck der verzogenen Schönheit. Und
da er keineswegs derjenigen Sorte weiblicher Wesen, deren Benehmen
mit seinen Anschauungen von Schicklichkeit am besten harmonierte,
auch am meisten zugetan war, so erwies sich dieser Bilderwechsel
mit nichten als ein Umschwung zum Schlechteren. Ihre letzte
Bemerkung vermochte er ihr allerdings nicht so ohne weiteres
nachzusehen, wenngleich er es sich nicht merken lassen wollte, wie
sehr sie ihn wurmte.

		»Ich fürchte, ich würde bei einem Renkontre mit meinem
Nebenbuhler nur eine recht klägliche Rolle spielen,« bemerkte er
lächelnd.

		»Fordern Sie ihn heraus und schießen Sie ihn tot!« rief Alice
voll Boshaftigkeit. »Wahrscheinlich versteht er mit Pistolen nicht
umzugehen.«

		Er lächelte wieder. Hätte Alice geahnt, wie ernstlich [bookmark: page280] er sich einige
Augenblicke lang mit diesem Vorschlag beschäftigte, ehe er ihn als
undurchführbar aufgab – sie würde ihn sicherlich nicht geäußert
haben. Cashel eine Kugel auf den Pelz zu jagen – das erschien ihm
als ein schwelgerischer Genuß, den er sich aber anders als in Form
eines Verbrechens nicht leisten konnte. Alice hingegen war mit
Befriedigung zur Erkenntnis gelangt, daß dieser Herr Lucian Webber,
an den sie soviel unverdiente Ehrfurcht verschwendet hatte, gerade
so rücksichtslos behandelt werden konnte, wie sie es ehedem mit
ihren Anbetern in Wiltstocken getan hatte; und sie machte sich
nunmehr daran, ihn zu ihrer Belustigung weidlich zu quälen.

		Sie wandte ihre täuschendste Nachahmung der Lydia eigenen
nachdenklichen Redeweise an und sagte nachdenklich:

		»Komisch eigentlich, daß ein so gewöhnlicher Mensch eine
derartige Anziehungskraft auf Miß Carew ausüben konnte. Daß er ein
sehr hübscher Mensch ist – daran lag es durchaus nicht; auf
dergleichen gibt sie nicht viel. Nicht einmal den schönsten Mann in
ganz London würde sie zum zweitenmal angucken – bei ihr liegt alles
auf dem intellektuellen Gebiet. Und doch fand sie solchen Gefallen
an der Unterhaltung mit ihm!«

		»Oh, da irren Sie. Lydia hat ein gewisses Wesen an sich, aus dem
ein Beobachter leicht entnimmt, daß sie sich für die
Persönlichkeit, mit der sie gerade spricht, ausnehmend
interessiert. Das ist nur äußerlich – zu bedeuten hat es
nichts.«

		»Ich kenne diese Gewohnheit an ihr ganz genau. Hier aber lagen
die Dinge denn doch ganz anders.«

		Lucian schüttelte vorwurfsvoll sein Haupt. »Ich kann mit so
ernsten Dingen keinen Scherz treiben,« sagte er [bookmark: page281] mit dem Entschlusse, seine
Würde Alicen gegenüber wieder in ihre Rechte einzusetzen. »Ich
nehme an, Miß Goff, daß Sie selbst nicht wissen, wie gänzlich
haltlos Ihre Vermutungen sind. In ganz Europa gibt es nur wenige
hervorragende Männer, die meine Cousine nicht persönlich kennt. Ein
sehr junges Mädchen, das nur wenig von der Welt gesehen hat, könnte
sich vielleicht durch das Äußere eines Mannes wie Byron täuschen
lassen. Eine an die große Gesellschaft mit Schriftstellern,
Denkern, Künstlern, Staatsmännern, Diplomaten gewöhnte Dame aber
ist zu einem solchen Mißgriff nicht imstande. Ohne Zweifel hat die
Gewöhnlichkeit dieses Menschen und seine ungehobelte Redeweise sie
eine Zeitlang belustigt; auf die Dauer jedoch –«

		»Warum hat sie ihn denn aber zu ihren Freitagen
aufgefordert?«

		»Eine reine Höflichkeitsphrase, die sie auch auf ihn ausgedehnt
hat, weil er ihr einmal bei einer Unannehmlichkeit auf der Straße
behilflich gewesen ist.«

		»Dann hätte sie ja ebensogut einen Schutzmann zu sich einladen
können. Nein – daran, glaube ich, lag es nicht.«

		In diesem Augenblick haßte Lucian Alicen.

		»Es tut mir leid, daß Sie dergleichen für möglich halten,« sagte
er. »Wollen wir weitertanzen?«

		Soweit hatte Alice sich noch nicht durchgerungen, um eine halb
selbstverständliche Andeutung des Sinnes ruhig hinnehmen zu können,
daß sie das Wesen der Gesellschaft nicht genügend begreife und
daher nicht imstande sei, den Abstand zwischen Lydia und Cashel zu
ermessen.

		»Ich weiß natürlich sehr gut, daß dergleichen unmöglich ist,«
sagte sie. »Und in diesem Sinne war es auch gar nicht gemeint.«

		[bookmark: page282] Lucian
war einstweilen außerstande, hieraus zu ergründen, in welchem Sinne
sie es gemeint haben mochte; er nahm daher seine Zuflucht zum
Walzer, im Verlaufe dessen sie ihm ein Dutzend Unterrichtstunden
bei einer Tanzlehrerin anempfahl, deren besondere Gabe, Herren für
die von ihr als ›fesch‹ bezeichnete Abart des Tanzens abzurichten,
sie rühmend hervorhob. Anläßlich dieses Geistesblitzes griff
plötzlich eine derartig empfindliche Kühle zwischen ihnen Platz,
daß sie, in der Furcht, sich von ihrer Erleuchtung soweit hinreißen
zu lassen, ihren Tonfall änderte und ihr Staunen über den Umfang
und die Vielseitigkeit der Arbeit zum Ausdruck brachte, die er in
seinem Bureau zu erledigen vermochte. Er nahm ihre Komplimente mit
vollem Ernste auf und gewährte ihr hiermit die Beruhigung, zum
Normalzustand zurückgekehrt zu sein. Leider aber befand sie sich in
diesem Punkte auf dem Holzwege. Von Politik oder beamtlicher
Tätigkeit hatte sie keine Ahnung; er hinwiederum erkannte die
Wertlosigkeit der von ihr seinem Anteil am Menschheitswerk
gezollten Bewunderung, wenngleich er es nur für recht und billig
hielt, daß sie aus den Tiefen ihrer Unwissenheit voll Ehrfurcht zu
den Höhen seiner Macht emporhimmelte. Was sich aber mit
klettenhafter Hartnäckigkeit in seine Gedanken einnistete, war die
peinliche Empfindung, daß sie ihn winzig genug erachtete, um auf
einen Boxer eifersüchtig sein zu können, und – daß sie seiner
Tanzkunst die wünschenswerte ›Feschheit‹ absprach.

		Nach diesem Ball dachte Alice viel über Lucian nach, und nicht
weniger viel über die Methode, nach der die Gesellschaft die
Ehefrage löste. Bevor Miß Carew sie zu sich entbot, hatte sie manch
einen Seufzer geseufzt, weil alle ihr dem Namen nach oder von
Ansehen [bookmark: page283]
bekannten netten Herren in Kreisen verkehrten, in die zugelassen zu
werden für eine obskure Gouvernante schlechterdings keine Aussicht
bestand. Wohl war sie auf Subskriptionsbällen zuweilen mit diesem
oder jenem von ihnen sogar zusammengetroffen; soweit aber eine
zeitlich verlängerte Intimität mit der sich hieraus ergebenden
Möglichkeit eines Heiratsantrags in Frage kam, hatte sie auf die
autochthone Jugend Wiltstockens zurückgreifen müssen, die sie als
eine Ansammlung von Tölpeln und Spießbürgern erachtete, und aus
deren Reihen Wallace Parker als Mann der Wissenschaft und
Universität sowie als Gentleman leuchtend hervortrat.

		Jetzt, da sie als bevorzugte Schönheit in einem Kreise
fungierte, der Herrn Wallace Parker wohl kaum in seiner Mitte
dulden würde, fand sie heraus, daß die netten Herren lauter
jüngere, vom Erstgeburtsrecht ausgeschlossene Söhne mit wenig
Vermögen und kostspieligen Gewohnheiten waren, die Lucian Webber
als Teilbestand eines Walzers um vieles überragten, für ein zu
gründendes Heim jedoch in dieser Eigenschaft kaum in Betracht
kamen. Alice hatte alle Unzulänglichkeiten der Armut zur Genüge
durchgekostet und war menschlicher Vollkommenheit einstweilen nur
in Werken der Dichtkunst begegnet, die sie niemals ernstlich in
irgendwelche Beziehungen zu den Möglichkeiten des tatsächlichen
Lebens brachte. Von den Entbehrungen eines Zusammenlebens mit
minderwertig und kleinlich veranlagten Menschen konnte sie sich
keine Vorstellung machen: um so lebhafter aber war ihre Vorstellung
von den durch Geldmangel hervorgerufenen Entbehrungen. Nicht, daß
sie sich anständiger Gesinnung gegenüber – wie sie sie verstand –
gleichgültig verhalten hätte: nichts konnte sie dazu bewegen, einen
noch so reichen Mann zu heiraten, den sie [bookmark: page284] hätte für moralisch
niedrigstehend halten müssen. Sie beanspruchte Geld, einen guten
Charakter und eine gesellschaftliche Stellung; dazu wünschte sie
sich aber auch Jugend und ein entsprechendes Äußere; hier jedoch
lag der Punkt, mit dem sie nicht auf ihre Rechnung kommen konnte.
Die hübschen, eleganten und vornehmen Männer stürzten sich nicht
nur Hals über Kopf in Schulden, indem sie die Grenzen eines weit
beschränkteren Einkommens überschritten, als es dasjenige gewesen
war, mit dem Wallace Parker sie seinerzeit für sich zu gewinnen
suchte – nein, viele von denen, die sowohl Reichtum als auch
gesellschaftlichen Rang ererbt hatten, standen vor ihm an Aussehen
und Lebensart ebensosehr zurück wie an Gelehrsamkeit. Kein Mann,
der allen ihren Ansprüchen gerecht wurde, hatte bis jetzt die
geringste Neigung gezeigt, sich in sie zu verlieben.

		An einem sonnenklaren Vormittag des Monats Juli begab Alice sich
zu Pferde und in Begleitung eines Grooms in den Park. Die
morgendliche Frische übte auf Pferde und Reiter ihre Wirkung aus:
noch zeigten sich keine gesellschaftlich abgehetzten Menschen, die
sich träge in ihren Wagen räkelten, noch unzufriedene Zuschauer,
die auf Stühlen saßen und jene beneideten. Alice, die eine bessere
Reiterin war, als es angesichts ihrer geringen Übung zu erwarten
stand, machte im Sattel keine üble Figur. Sie hatte sich gerade den
Genuß eines scharfen Galopps vom Hyde Park Corner bis zur
Serpentine geleistet, als sie einen mächtigen Schimmel auf sich
zukommen sah, auf dessen breitem Rücken Wallace Parker thronte.

		»Ei, sieh da!« rief er, indem er mit viel Geschick sein Pferd
wendete und gleichzeitig mit einer absichtlichen Entfaltung von
Galanterie und Reitkunst seinen Hut zog.

		»Wie geht es dir, Alice?«

		[bookmark: page285]
»Herrjeh!« kreischte sie, im Staunen ihre ganze Korrektheit außer
acht lassend. »Wie kommst du denn hierher? Und wo in aller Welt
hast du dies Pferd aufgegabelt?«

		»Ich nehme an, Alice,« entgegnete Parker mit sichtlicher
Befriedigung über den hervorgerufenen Eindruck, »daß ich mich hier
mehr oder weniger zu dem gleichen Zweck aufhalte wie du – um den
Morgen in möglichst ausgiebiger Form zu genießen. Was die Rosinante
anbetrifft, so habe ich sie mir gepumpt. Gehört der Fuchs dir?
Entschuldige die unhöfliche Frage.«

		»Nein,« erwiderte Alice, leicht errötend. »Dies ist der letzte
Ort, wo ich an ein Zusammentreffen mit dir gedacht hätte.«

		»Keineswegs. Ich mache während der Saison stets einen kleinen
Abstecher dieser Art. Vor einem Jahr allerdings wäre diese
Örtlichkeit für ein Zusammentreffen zwischen uns beiden weniger in
Frage gekommen.«

		Einstweilen gewann Alice den Eindruck, als sollte sie bei dieser
Unterhaltung verhältnismäßig schlecht wegkommen. Sie änderte daher
den Gesprächsstoff. »Bist du seit unserm letzten Beisammensein in
Wiltstocken gewesen?«

		»Gewiß. Ich bin mindestens einmal die Woche dort.«

		»Jede Woche? Davon hat mir Janet nichts mitgeteilt.«

		Parker gab ihr durch eine verschmitzte Miene zu verstehen, daß
ihm der Grund hierfür wohl bekannt sei; doch sagte er nichts
dergleichen. Alice ärgerte sich und wollte sich zu Erkundigungen
nicht herbeilassen. Er ergriff von neuem das Wort.

		»Was macht Fräulein Dingskirchen?«

		»Ich kenne niemand dieses Namens.«

		»Du weißt sehr gut, wen ich meine. Deine aristokratische
Brotherrin, Miß Carew.«

		[bookmark: page286] Alice
war wütend. »Du bist im höchsten Grade unverschämt, Wallace,« sagte
sie, mit einem Griff nach ihrer Reitpeitsche. »Wie kannst du es
wagen. Miß Carew meine Brotherrin zu nennen!«

		Wallace wurde plötzlich ernst. »Ich wußte nicht, daß du etwas
dagegen hättest, an alles das erinnert zu werden, was du ihr
schuldig bist. Janet macht niemals eine undankbare Äußerung über
sie – wenngleich sie ja eigentlich nichts für Janet getan hat.«

		»Ich habe keine undankbare Äußerung getan,« entgegnete Alice,
mit den Tränen kämpfend. »Ich kann mir's deutlich vorstellen, wie
du niemals müde wirst, zu Hause schlecht über mich zu
sprechen.«

		»Das zeigt mal wieder, wie wenig du meinen wahren Charakter
verstehst. Im Gegenteil – ich entschuldige dich, wo ich kann.«

		»Wieso entschuldigen? Was habe ich denn verbrochen? Was willst
du damit sagen?«

		»Oh, ich will gar nichts sagen, wenn du nichts sagen willst. Da
du aber gleich anfingst, dich zu verteidigen, so meinte ich nur, du
fühltest dich vielleicht im Unrecht.«

		»Ich habe mich nicht verteidigt! Wage es nicht, so etwas nochmal
zu behaupten, Wallace!«

		»Jederzeit gehorsamst und untertänigst zu Diensten,« erwiderte
er mit nachgiebiger Ironie.

		Sie stellte sich, als höre sie ihn nicht, und trieb ihr Pferd zu
scharfem Trabe an. Da der Schimmel kein gar schneller Traber war,
so folgte Parker in holperigem Handgalopp. Alice verging vor Scham,
sich allenfalls mit ihm lächerlich zu machen, und verlangsamte
daher alsbald das Tempo; das weiße Roß fiel unverzüglich in Schritt
zurück und begleitete seine Beinbewegungen durch [bookmark: page287] ein rhythmisches Baumeln der
sportlich in ihrer Länge sehr wenig fashionablen Mähnen- und
Schweifhaare.

		»Ich habe dir etwas mitzuteilen,« sagte Parker schließlich.

		Alice verzichtete auf eine Antwort.

		»Ich glaube, ich setze dich besser gleich davon in Kenntnis,«
fuhr er fort. »Ich will mich nämlich mit Janet verheiraten.«

		»Janet denkt nicht daran!« erwiderte Alice schnell.

		Parker lächelte selbstgefällig und sagte: »Sie wird wohl, wie
ich annehme, kaum etwas einzuwenden haben, falls du ihr zu
verstehen gibst, daß es zwischen uns beiden aus ist.«

		»Daß was aus ist?«

		»Wenn's dir also so lieber ist – daß niemals etwas zwischen uns
beiden los war. Janet bildet sich nämlich ein, wir wären verlobt
gewesen. Viele andere Leute haben sich's ebenfalls eingebildet, ehe
du in die höheren Regionen emporgestiegen bist.«

		»Für das, was andere Leute sich einbilden, konnte ich
nichts.«

		»Sie wissen auch alle, daß ich wenigstens bereit war, meinem
Anteil an dieser Verlobung gerecht zu werden.«

		»Wallace,« entgegnete sie in verändertem Tone, »ich glaube, wir
trennen uns besser. Es ist unrecht von mir, mit dir hier im Park
herumzureiten, wenn ich außer einem Diener niemand zu meiner
Begleitung bei mir habe.«

		»Ganz wie du befiehlst,« versetzte er kühl, indem er sein Pferd
parierte. »Darf ich Janet sagen, daß du ihre Heirat mit mir
wünschst?«

		»Unter keinen Umständen! Ich wünsche es niemand, dich zu
heiraten – am wenigsten meiner Schwester. Ich [bookmark: page288] stehe weit hinter Janet zurück,
und sie verdient einen viel besseren Mann als ich.«

		»Hierin stimme ich vollkommen mit dir überein – wenngleich ich
nicht recht verstehe, was diese Tatsache mit der ganzen
Angelegenheit zu tun hat. Soweit ich dir folgen kann, willst du
mich weder selbst heiraten – bedenke, daß ich nach wie vor zur
Erfüllung meines Verlöbnisses bereit bin – noch mich sonst jemand
überlassen. Habe ich richtig verstanden?«

		»Du kannst Janet sagen,« entgegnete Alice lebhaft und mit
glühendem Gesicht, »du kannst ihr sagen, daß, selbst wenn wir – du
und ich – dazu verdammt wären, für ewige Zeiten auf einer wüsten
Insel zu leben – Nein! Ich werde ihr schreiben. So geht's am
besten. Guten Morgen!«

		Parker, der bisher seine Ruhe nicht verloren hatte, zeigte jetzt
Symptome der Verwirrung: »Ich denke, Alice, daß du ihr nichts
Unrechtes über mich mitteilen wirst. Wenn du bei der Wahrheit
bleiben willst, kannst du nichts Nachteiliges über mich sagen.«

		»Hast du Janet wirklich gern?« fragte Alice schwankend.

		»Selbstverständlich!« entgegnete er voll Empörung. »Janet ist
ein sehr hochstehendes Mädchen.«

		»Das habe ich doch von jeher gesagt,« meinte Alice mit
sichtlichem Ärger, weil ihr jemand mit dieser verdienstlichen
Anerkennung zuvorgekommen war. »Ich werde ihr die reine Wahrheit
schreiben – daß niemals etwas anderes zwischen uns beiden bestanden
hat, als was zwischen Vettern gang und gäbe ist; und daß von meiner
Seite auch niemals mehr hätte bestehen können. Jetzt muß ich aber
fort. Ich weiß wirklich nicht, was der Diener von mir denken
soll!«

		»Es sollte mir leid tun, dich in seiner Wertschätzung [bookmark: page289] herabgesetzt zu
haben,« bemerkte Parker boshaft. »Guten Morgen, Alice.« Während er
diese letzten Worte in möglichst oberflächlichem Tone hinwarf,
lüftete er von neuem seinen Hut, wandte das weiße Roß um und jagte
davon. Daß er während jeder Saison im Parke zu reiten pflegte, war
eine Unwahrheit. Von Janet hatte er erfahren, daß Alice
gewohnheitsmäßig des Vormittags im Park reite; deshalb mietete er
sich den Schimmel, um ihr auf gleicher Basis entgegenzutreten;
seinem Empfinden nach konnte ein berittener Gentleman auf den Wegen
in der Nähe der Serpentine keiner Dame gesellschaftlich
minderwertig erscheinen, wie vornehm ihr ganzer Umgang auch sonst
sein mochte.

		Alice aber vermochte Parkers Mahnung, daß Miß Carew ihre
Gönnerin sei, nicht zu verwinden. Die Notwendigkeit, sich eine
unabhängige Stellung zu sichern, erschien ihr als ein mehr als
dringliches Bedürfnis. Und da dies Endziel nur durch die Ehe zu
erreichen war, so faßte sie beinahe den Entschluß, irgendeinen
beliebigen Mann ohne Ansehung seiner Person, seines Alters und
Charakters zu heiraten, sofern er ihr nur einen Lydias Stellung
ebenbürtigen Platz in der kleinen Welt anweisen konnte, deren
Formen und Gewohnheiten sie sich in letzter Zeit angeeignet
hatte.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Als der Herbst einsetzte, hielt Alice sich in Schottland auf und
lernte Jagen; Lydia war in Wiltstocken, um die Briefe und Memoiren
ihres Vaters zur Veröffentlichung vorzubereiten. Sie betrieb ihre
schriftlichen Arbeiten nicht [bookmark: page290] im Schlosse. Sämtliche Zimmer dieses Bauwerks
waren kuppelförmig, gewölbeartig, goldstrotzend, mit Galerien
versehen, dreikantig, sechswinklig – alles, nur nicht viereckig;
sie suggerierten einem unwillkürlich etwas aus Tausendundeine Nacht
und standen zu den Ideenassoziationen des Lebens ihres Vaters in
keinerlei Verhältnis. In der Suche nach einem zur Arbeit
zweckdienlichen Raum, verfiel sie wieder auf den Gedanken, in der
Ulmenallee eine Art Pavillon errichten zu lassen. Doch hatte sie
andrerseits keine Lust, durch die Anwesenheit von Maurern und
Handwerkern gestört zu werden; infolgedessen wurde Warren Lodge
gesäubert und frisch getüncht, und die Küche in ein bequemes
Bibliothekzimmer umgewandelt; hier saß sie, mit dem Gesicht zur
Tür, in der Mitte des Raums an ihrem Schreibtisch, sah durch ein
Fenster auf die Ulmenallee hinaus und überblickte durch ein zweites
einen Strich Wiesen und Waldland, den die Chaussee und ein Gewässer
durchquerten, jenseits dessen das Panorama in einen fernen, grünen,
zur Schafweide dienenden Abhang auslief. Die übrigen Räumlichkeiten
gewährten zwei weiblichen Dienstboten Aufenthalt, die das Haus
reinigten und abstäubten, Miß Carews Frühstück bereiteten, ihrem
Klingelzeichen gehorchten und den Verkehr mit dem Schlosse aufrecht
erhielten. Falls keine dieser Obliegenheiten an sie herantrat,
saßen sie draußen in der Sonne und lasen Romane.

		Als Lydia in dieser Zurückgezogenheit fast zwei Monate lang
tagtäglich gearbeitet hatte, bewegten sich ihre Gedanken derartig
nachhaltig im Kreise der Erinnerungen aus ihrem ehemaligen Leben an
der Seite ihres Vaters, daß jede Unterbrechung durch die
diensttuenden Mädchen sie jedesmal in unliebsamer, rauher Weise zum
erkennenden Bewußtsein der Gegenwart zurückrief.

		[bookmark: page291] Am
zwölften August trat Phöbe, eins der Mädchen, ins Arbeitszimmer und
sagte:

		»Mit Verlaub, Miß, Bashville fragt, ob er einen Augenblick
stören darf?«

		Da die Erlaubnis erteilt wurde, erschien der Diener in der Tür.
Seit seinem Ringkampf mit Cashel hatte er seine frühere
unerschütterliche Gelassenheit nie mehr ganz wiedergefunden. Sein
Benehmen und seine Redeweise waren genau so zuvorkommend und
respektvoll wie ehedem; sein Selbstbewußtsein aber war keineswegs
noch ebenso unbeirrbar. Mit dem Haushofmeister stand er auf
gespanntem Fuße, da dieser ihm wegen Errötens hatte einen Tadel
zukommen lassen.

		Jetzt kam er, um die Erlaubnis zu bitten, sich für den
Nachmittag entfernen zu dürfen. Er ersuchte sehr selten um
Vergünstigungen dieser Art und erhielt daher nie eine abschlägige
Antwort.

		»Heute sind mehr Menschen als sonst auf der Straße,« bemerkte
Lydia, als er sich bedankte. »Wissen Sie vielleicht warum?«

		»Nein, Madam,« entgegnete Bashville errötend.

		»Am Zwölften beginnt allerdings die Jagd,« setzte sie hinzu,
»aber das kann wohl nichts damit zu tun haben. Ist denn ein Rennen
oder Jahrmarkt oder etwas dergleichen in der Nachbarschaft?«

		»Nicht, daß ich wüßte, Madam.«

		Lydia tauchte ihre Feder in die Tinte und dachte nicht mehr an
die ganze Angelegenheit. Bashville kehrte ins Schloß zurück und
kleidete sich wie ein Gutsbesitzer mit sportlichen Neigungen, ehe
er von dannen ging, seinen freien Tag zu genießen.

		Der Vormittag floß ruhig dahin. Kein Geräusch war in Warren
Lodge für Lydia vernehmbar – nur das [bookmark: page292] geschäftige Kratzen ihrer Feder, das
Ticktack ihrer Lieblingsuhr, dann und wann ein Klappern des
Geschirrs in der Küche, und von außen her die Stimmen der Vögel
oder Mädchen. Als die Frühstücksstunde herannahte, wurde Lydia
etwas unruhig. Sie unterbrach ihre Arbeit, um nach der Uhr zu
sehen, und entfernte mit der Feder ihres Gänsekieles ein Stäubchen
vom Löschpapier. Dann blickte sie gedankenverloren durchs Fenster
die Ulmenallee entlang, allwo sie ja einstmals, wie sie sich zu
jener Zeit einbildete, einen Waldgott erschaut hatte. Diesmal
erschaute sie eine weniger romantische Erscheinung – einen
Schutzmann. Sie blickte noch einmal ungläubig in der Richtung: er
stand wirklich und wahrhaftig noch da, ein schwarzbärtiger,
behelmter Mann, der sich wie ein dunkler Klecks von der grünen
Perspektive abhob und die Landschaft mit vorsichtigen Blicken
musterte. Lydia klingelte und bat Phöbe, sich nach den Wünschen des
Polizisten zu erkundigen.

		Bald darauf kehrte das Mädchen atemlos mit der Nachricht zurück,
daß sich noch ein weiteres Dutzend Schutzleute auf der Straße
verborgen hielte und daß der von ihr befragte jegliche Auskunft
verweigert und sich nach der Anzahl der Ausgangstüren des Parks
erkundigt habe. Ob sie alle verschlossen wären – hatte er
nachgeforscht – ob sie viele Leute in der Umgegend bemerkt hätte.
Offenbar müßte jemand in der Nähe ermordet worden sein, meinte sie.
Lydia zuckte die Achseln und bestellte ihr Frühstück, währenddessen
Phöbe eifrig durchs Fenster spähte und ihre Herrin sich selbst
bedienen ließ.

		»Phöbe,« sagte Lydia, als alles abgetragen war, »Sie können ans
Pförtnerhäuschen gehen und dort nachfragen, was die Polizisten
wollen. Gehen Sie aber nicht [bookmark: page293] weiter. Halt! Ist Ellen mit den Sachen ins
Schloß gegangen?«

		Phöbe gab dies zögernd zu.

		»Schön. Sie brauchen nicht zu warten, bis sie zurückkommt.
Beeilen Sie sich aber tunlichst, damit jemand da ist, wenn ich
rufe.«

		»Jawohl, Miß,« flüsterte Phöbe entschwindend.

		Sobald Lydia allein war, nahm sie ihre Arbeit mit Muße wieder
zur Hand; von Zeit zu Zeit hielt sie inne, warf einen Blick auf das
waldige Land und beobachtete mit vorübergehendem Interesse eine
Herde Schafe auf dem Abhang oder einen Zug Vögel über den
Baumkronen.

		Plötzlich geschah etwas bei weitem Bedeutsameres. Ein offenbar
halb nackter Mann, der einen schwarzen Gegenstand unterm Arme trug,
sprang mit der Behendigkeit eines Rehs über eine entfernte Lichtung
und verschwand dann wieder. Lydia nahm an, daß er während eines
Bades im Bach gestört worden sei und mit seiner Garderobe unterm
Arm die Flucht ergriffen habe. Sie mußte unwillkürlich bei dem
Gedanken lachen, wandte sich wieder ihrem Manuskript zu und begann
von neuem zu schreiben.

		Jetzt wurde draußen ein Rascheln hörbar; dann eilige Schritte.
Der Riegel flog heftig in die Höhe – und Cashel Byron stürzte bis
auf die Schwelle herein. Hier machte er halt; er war von Lydias
Gegenwart und von der Veränderung im Aussehen des Zimmers völlig
verblüfft.

		Cashel war noch immer derselbe – aber doch ganz anders. Er trug
eine Jacke, die ihm offenbar nicht gehörte; sie reichte ihm kaum
auf die Hüften, und die Ärmel waren so kurz, daß seine Unterarme
nur zur Hälfte [bookmark: page294] bedeckt wurden, woraus sich ergab, daß er unter
dem erborgten Kleidungsstück nichts anhatte. Seine weißen Kniehosen
waren von Erde und grünen Flecken zerdrückten Grases besprenkelt.
Die Beinkleider hatten vorn einen breiten Latz, unter den hindurch
und um seine Hüften sich ein hochroter Seidenschal wand. Von dem
Knie bis zu den Socken, deren Rand über die Schnürstiefel
herabgesunken war, traten seine nackten Beine mit ihrer mächtigen
Muskulatur zutage. Sein Gesicht bedeckte eine Maske von Schweiß,
Staub und Blut, die stellenweise in schwarzumränderten Streifen
vermittelst eines Schwammes entfernt worden war. Unterhalb des
linken Auges erhob sich eine fast walnußgroße Beule bläulichen
Fleisches. Dieselbe Wange und die gegenüberliegende Backe schien
arg zerschunden; an einem Mundwinkel war die Lippe gespalten. Einen
Hut hatte er nicht; das kurze Haar hing wirr durcheinander; seine
Ohren glühten, als ob sie mit grobem Sandpapier gerieben worden
wären.

		Einige Sekunden lang starrten sie sich sprachlos an. Er
versuchte etwas zu äußern. Die Stimme versagte ihm, und er sank in
einen Stuhl.

		»Ich wußte nicht, daß jemand hier war,« flüsterte er heiser und
nach Atem ringend. »Die Polizei ist hinter mir her. Ich habe eine
Stunde lang gefochten und bin über eine Meile gerannt. Ich bin
todmüde – ich kann nicht weiter. Darf ich mich im Hinterzimmer
verbergen? Sagen Sie ihnen dann, bitte, daß Sie niemand gesehen
haben – wollen Sie?«

		»Was haben Sie getan?« fragte Lydia, die ihr Schwächegefühl
gewaltsam zu überwinden suchte und sich erhob.

		»Nichts!« entgegnete er mit einem jedesmaligen [bookmark: page295] Stöhnen, wenn er Atem
schöpfte. »Mein Gewerbe – das ist alles.«

		»Warum verfolgt Sie die Polizei? Warum sind Sie in diesem
entsetzlichen Zustand?«

		Bei dieser Frage zuckte Cashel zusammen. Im Deckel der
Papierschatulle auf dem Schreibtisch befand sich ein Spiegel. Er
nahm ihn auf, betrachtete sich mit angstvoller Unruhe, fühlte sich
aber bei dem Anblick, der sich ihm bot, sofort erleichtert. »Alles
in bester Ordnung,« meinte er. »Das gibt kein bleibendes Mal. Diese
Maus ist morgen wieder weg,« rief er mit einem Hinweis auf die
Beule unterm Auge. »Eigentlich sehe ich noch ganz passabel aus –
nach alledem. Zunächst muß ich meine Blasebälge wieder in Ordnung
haben. Uff! Mein Herz ist mir geschwollen wie ein Bullenherz – nach
der Lauferei!«

		»Sie ersuchen mich. Sie bei mir aufzunehmen?« sagte Lydia jetzt
in strengem Tone. »Was haben Sie getan? Haben Sie einen Mord
begangen?«

		»Nein!« rief Cashel, der sich seine Augen vor Staunen weit
aufzureißen bemühte, was ihm jedoch nur mit dem einen gelang, da
das andere sich zunehmend zu schließen begann. »Ich sage's Ihnen ja
– ich habe geboxt. Das ist gesetzlich verboten. Ihnen liegt doch
nichts daran, daß ich ins Gefängnis komme, nicht wahr? Verfluchter
Hund,« meinte er, da er mit plötzlicher Wut auf den Inhalt ihrer
Frage zurückkam. »Nicht mit einem Dampfhammer wäre er umzubringen.
Da kann man ebensogut auf einen Sack voll Nägel losdreschen! All
mein Geld, meine Zeit, mein Training und die Mühe und Arbeit des
heutigen Tages – futsch für nichts und wieder nichts! Das ist ja
rein zum Heulen!«

		»Entfernen Sie sich!« befahl Lydia mit unüberwindlichem Ekel.
»Und lassen Sie mich nicht sehen, welchen [bookmark: page296] Weg Sie einschlagen. Wie können
Sie es wagen, bei mir Schutz zu suchen?«

		Die Schwammale auf Cashels Zügen wurden weißer; er begann wieder
heftig nach Atem zu ringen. »Wie Sie wünschen,« sagte er, »ich
gehe. Kein Pferdejunge in Ihrem Stall würde mich in solcher Weise
preisgeben.«

		Bei diesen Worten öffnete er die Tür; unwillkürlich aber schloß
er sie fast im selben Augenblick wieder. Lydia blickte durchs
Fenster und sah einen Haufen Polizisten und andere Leute die
Ulmenallee entlanglaufen. Cashels Augen schweiften in die Runde –
halb flehentlich, halb verzweifelt, wie die eines gehetzten
Tiers.

		Dem vermochte Lydia nicht zu widerstehen. »Schnell!« rief sie,
indem sie eine der Innentüren öffnete. »Gehen Sie da hinein, und
halten Sie sich ruhig – wenn Sie können.« Als er verdrossen einen
Augenblick zögerte, stampfte sie heftig mit dem Fuße auf. Er schob
sich durch die Öffnung. Sobald sie die Tür geschlossen hatte, nahm
sie ihren Platz am Schreibtisch wieder ein: ihr Herz schlug ihr so
wild, wie sie es seit jener Zeit nicht mehr verspürt hatte, wo sie
noch in ihrer frühen Kindheit schuldbeladene Geheimnisse vor ihrer
Bonne verbarg.

		Trampelnde Fußtritte und wirre Stimmen wurden draußen laut. Dann
folgte ein zweimaliges peremptorisches Klopfen an der Tür.

		»Herein!« sagte Lydia mit mehr Fassung, als sie selbst wußte.
Doch wurde diese Aufforderung nicht erst abgewartet. Noch ehe sie
das Wort ganz ausgesprochen hatte, trat ein Polizist in die Tür und
blickte rasch forschend im Zimmer umher. Er prallte sichtlich
staunend zurück und berührte schließlich seinen Helm, um seinen
Respekt vor Lydia zu erkennen zu geben. Als er seinen Mund zum
Sprechen öffnete, drängte sich Phöbe, vom Laufen noch [bookmark: page297] ganz erhitzt, an
ihm vorbei; dann legte sie die Hand auf die Tür und fragte ihn
schnippisch nach seinem Begehr.

		»Gehen Sie von der Tür weg, Phöbe,« sagte Lydia. »Bleiben Sie
hier, bis ich Ihnen gestatte, sich zu entfernen,« fügte sie hinzu,
als sie das Mädchen sich der Innentür nähern sah. Dann wandte sie
sich höflich an den Polizisten: »Womit kann ich Ihnen also
dienen?«

		»Ich bitte sehr um Entschuldigung, Miß,« entgegnete der
Schutzmann freundlich. »Haben Sie vielleicht vor kurzem jemand hier
vorbeikommen sehen?«

		»Meinen Sie einen nur teilweise bekleideten Mann, der eine
schwarze Jacke trägt?«

		»Das ist er, Miß!« erwiderte der Konstabler voll Eifer. »Wohin
hat er sich gewandt?«

		»Ich werde Ihnen zeigen, wo ich ihn gesehen habe,« sagte Lydia,
indem sie sich erhob und zur Tür schritt. Draußen stieß sie auf
einen Haufen Landleute und fünf Polizisten, die zwei Männer in
ihrer Mitte unter Bewachung hielten: der eine von ihnen war Mellish
– ohne Jacke; der andere ein Mensch mit einer Hakennase, wie Lydia
seinesgleichen auf Rennbahnen des öfteren zu Gesicht bekommen
hatte. Sie zeigte jetzt auf die Lichtung hinüber, die vorhin in
eiligem Lauf von Cashel durchquert worden war; eine seltsame
Empfindung überkam sie, als ob das Schuldbewußtsein der Täuschung
eine Fiber ihres Herzens aus ihrer natürlichen Lage reiße. Doch
sprach sie mit offenkundiger Sicherheit, und die hohe Polizei
schöpfte nicht den geringsten Argwohn.

		Jetzt traten einige Landleute vor, von denen ein jeder ganz
genau zu wissen behauptete, wohin Cashel sich von der Lichtung aus
gewandt haben müsse. Während die Auseinandersetzung ihren Fortgang
nahm, gesellten sich zahlreiche Persönlichkeiten, die dem
hakennasigen Häftling [bookmark: page298] in ihrer Gesamterscheinung ähnelten, verstohlen
zur Menge und warfen den Vertretern des Gesetzes feindselige
Seitenblicke zu. Bald darauf wurde ein zweites Polizeidetachement
sichtbar und hierzu ein weiterer Gefangener mit der zugehörigen
Volksmenge. Unter dieser letzteren befand sich auch Bashville.

		»Sie gehen besser ins Haus, Miß,« meinte der Konstabler, der
zuerst mit Lydia gesprochen hatte. »Wir müssen uns nahe aneinander
halten, da wir nur in der Minderzahl sind. Und der da ist für Sie
kein passender Anblick.«

		Lydia aber hatte schon hingesehen und in der Person des zuletzt
angelangten Gefangenen Herrn Paradise erkannt, wenngleich sein über
alle Maßen beschädigtes Äußere fast über die Möglichkeit der
Erkennbarkeit hinaus zugerichtet war. Sein Kostüm glich völlig dem
Cashels, nur daß er ein blaues Tuch mit weißen Tupfen als Gürtel
trug. Seine Schultern waren in eine alte Pferdedecke gehüllt, aus
deren Falten der nackte Oberkörper hervorlugte und in allen einer
bösen Beule verfügbaren Farbentönungen schillerte. Was das Gesicht
betraf, so deuteten eine Furche und ein Loch inmitten einer
Anhäufung hautloser Fleischfetzen auf das Vorhandensein eines Auges
oder Mundes hin: der Rest seiner Züge entzog sich einer
unterschiedlichen Bestimmung. Offenbar vermochte er noch
einigermaßen zu sehen: er bewegte seine geschwollene, zerschundene
Hand, um seine Umhüllung zu ordnen, und fragte heiser und in sehr
behindernder Tonbildung, ob die Dame einem armen Boxer, der für
seine Wetter sein Bestes getan hätte, etwas zu trinken ›schmeißen‹
wollte. Im Anschlusse hieran brachte jemand eine Flasche zum
Vorschein; nur Mellish erklärte sich, vorbehaltlich einer
temporären Rückerstattung [bookmark: page299] seiner Bewegungsfreiheit, bereit, den Inhalt des
Gefäßes durch Paradises Schlund zu befördern. Kaum hatte der
Branntwein das Gehege seiner geschwollenen Lippen durchflossen, als
er erst einige vorbereitende Töne von sich gab und dann laut
brüllte:

		»Er hat die Polizei rufen lassen, weil er keinen neuen Gang mehr
durchgehalten hätte! Meinetwegen kann's jetzt weitergehen!«

		Der Konstabler befahl ihm Stillschweigen und stellte sich nahe
an ihn heran, um ihn vor Lydia zu verbergen, die, ohne ihre
geteilten Gefühle von Mitleid und Abscheu über seinen Zustand
sichtbar werden zu lassen, ihn ins Schloß zu bringen und dort einer
einstweiligen Behandlung zu unterziehen anempfahl. Sie fügte hinzu,
daß die ganze Versammlung daselbst mit einigen Erfrischungen
traktiert werden könne. Der Wachtmeister, der bereits recht müde
und durstig war, schwankte in seinem Entschluß einer Fortsetzung
der Verfolgung. Für Lydia aber war die Angelegenheit wie gewöhnlich
mit der Äußerung ihres Wunsches bereits abschließend erledigt.

		»Bashville,« sagte sie, »zeigen Sie ihnen, bitte, den Weg und
sorgen Sie dafür, daß sie alle genug bekommen.«

		»Mir hat ein Dieb meinen Rock geklemmt,« wandte Mellish sich
ärgerlich an den Diener. »Wenn Sie mir einen leihen wollen, Herr,
und diese elenden Polizisten gütig genug sind, ihn mir nicht vom
Leibe zu reißen, so werde ich Ihnen das Ding nächster Tage
zurückschicken. Ich bin ein anständiger Mann und war auch
seinerzeit der Lady ihr Mieter.«

		»Ihr Spießgeselle braucht einen Rock nötiger als Sie,« mischte
sich der Wachtmeister ein. »Wenn irgendein alter Kutschermantel
oder etwas dergleichen vorhanden ist, was man ihm umhängen kann, so
will ich für die [bookmark: page300] Rückerstattung schon sorgen. Ich möchte ihn
nicht wie einen wilden Indianer in einer Pferdedecke in der Gegend
spazieren führen.«

		»Ich habe drinnen noch einen alten Umhang,« meinte Bashville,
»den werde ich Ihnen holen.« Ehe Lydia einen passenden Vorwand
finden konnte, um ihn zurückzuhalten, war er bereits verschwunden;
sie hörte ihn durch die Hintertür ins Haus eintreten. Ihr war es,
als ob sich plötzlich tiefes Stillschweigen über die ganze Szene
ausbreite, als ob ihre Täuschung schon entdeckt wäre. Da ergriff
aber Mellish das Wort, der längst auf eine Gelegenheit eines
Protestes gegen die letzte Äußerung des Konstablers gewartet
hatte.

		»Wen nennen Sie da meinen Spießgesellen?« rief er. »Ich will auf
der Stelle tot umfallen und ein Lügenhund sein, wenn ich den Mann
schon jemals in meinem Leben mit meinen Augen gesehen habe!«

		Lydia warf ihm einen Blick zu wie eine Märtyrerin dem
Unglücksgefährten, an den sie mit Ketten gefesselt werden soll. Er
tat jetzt dasselbe, was sie getan hatte – er log. Und nun erschien
Bashville mit einem alten Livreemantel überm Arm; er hatte die
hinteren Räume durchschritten, und trat durch die Innentür ins
Bibliothekzimmer.

		»Ziehen Sie ihm das an,« sagte er, »und kommen Sie jetzt mit mir
zum Schloß. Vom südlichen Turm aus können Sie die Wege auf fünf
Meilen in der Runde überblicken und jeden Menschen durchs große
Fernrohr genau erkennen. Wenn Madam gestatten – ich meine, Phöbe
könnte besser mit uns gehen, um zu helfen.«

		»Gewiß,« entgegnete Lydia, indem sie ihn ruhig ansah.

		»Im Schloß werde ich dem Mann die Kleider, die er braucht,
verschaffen,« fügte er hinzu; er versuchte ihren [bookmark: page301] Blick zu erwidern, doch
ließ er errötend davon ab. »So, meine Herrschaften – nun
vorwärts!«

		»Meinen verbindlichsten Dank, Mylady,« sagte der Wachtmeister.
»Das war ein anstrengender Vormittag. Für den Augenblick können wir
nicht mehr tun, als auf Ihr Wohl trinken.« Er berührte salutierend
seinen Helm, und Lydia dankte mit einem Neigen des Kopfes. »Haltet
euch nahe aneinander, Leute!« befahl er, als die Menge sich unter
Bashvilles Führung verzog.

		»Nahe aneinander halten – wie die Gänse!« schimpfte Mellish.
»Nette Zustände sind hier im Lande eingerissen, wenn ein freier
Bürger ins Loch gesteckt wird, weil er auf der Straße stehen
bleibt, um sich einen Menschenauflauf anzusehen!«

		»Schon gut,« meinte der Wachtmeister. »Ich habe ja das Bündel
gefärbter Taschentücher, das Sie wahrscheinlich wohl zum Verkauf
bei sich hatten. Und den andern Mann werde ich finden, ehe Sie
vierundzwanzig Stunden älter sind. Nachdem Sie sich sonst so
manierlich betragen und keinen Widerstand entgegengesetzt haben,
ist es eigentlich sehr schade, daß Sie nicht zufällig wissen, wo
die Seile und Pflöcke versteckt worden sind. Ich würde für jeden,
der mich auf die richtige Spur weisen wollte, bei der Verhandlung
gern ein gutes Wort einlegen.«

		»Ha, ha! Seile und Pflöcke! Ein alter Hut! Von Seilen und
Pflöcken war nichts da. Die ganze Sache war doch nur eine
Schlägerei – ich meine, wenn überhaupt geboxt worden ist. Ich habe
kein Boxen gesehen. Sie können ja was gesehen haben. Dann sind Sie
eben sehr schlau – und ich nicht.«

		Mittlerweile war der letzte Nachzügler der Gesellschaft Lydias
Blicken entschwunden; sie hatte in der Tür von Warren Lodge
gestanden und ihrem Abzug nachgesehen. [bookmark: page302] Als sie sich wieder dem Innern
des Hauses zuwandte, sah sie Cashel vorsichtig aus dem Zimmer
treten, in dem er sich verborgen gehalten hatte. Seine Erregung
hatte sich verflüchtigt: ihn schien zu frieren und er erweckte
einen ängstlichen Eindruck, als ob sich bei ihm eine Art Reaktion
bemerkbar mache.

		»Sind sie alle fort?« fragte er. »Ihr Diener ist ein guter Kerl.
Er hat mir versprochen, mir Kleider zu bringen. Und Sie – ja, Sie
sind besser als – Was ist denn? Wo wollen Sie hin?«

		Lydia hatte ihren Hut aufgesetzt und warf jetzt hastig ihr Tuch
um. Rosige Blutwellen jagten in rascher Folge über ihre Wangen;
ihre Augen und Nasenflügel, die sonst in so gleichmäßiger Ruhe
verharrten, weiteten und blähten sich.

		»Wollen Sie nicht mit mir sprechen?« fragte er unsicher.

		»Nur eins will ich Ihnen sagen,« entgegnete sie mit verhaltener
Leidenschaft. »Daß Sie sich niemals wieder vor mir blicken lassen!
Die ganzen Grundlagen meiner Existenz geraten ins Wanken – ich habe
gelogen! Ich habe meinen Diener – einen ehrlichen Menschen – zum
Mitschuldigen dieser Lüge gemacht! Wir sind ja noch schlimmer als
Sie! Selbst Ihr Raubtierhandwerk ist ein weit geringeres Übel, als
eine Lüge mehr in diese Welt zu bringen. Das ist es also, was mir
schließlich aus der Bekanntschaft mit Ihnen erwachsen ist! Ich habe
Ihnen einen Schlupfwinkel gewährt. Behalten Sie ihn! Ich werde
diesen Raum nie wieder betreten!«

		Cashel taumelte in sprachlosem Staunen zurück – wie ein Kind,
das Süßigkeiten von einem hohen Bort hat naschen wollen und sich
den ganzen Geschirrschrank über den Kopf reißt. Er rührte sich
nicht und brachte [bookmark: page303] keinen Laut hervor, während sie aus dem Hause
ins Freie trat.

		Im Schloß suchte sie unverzüglich ihr Boudoir auf, wo sie ihre
Jungfer, die französische Dame, anfand. Aus deren indignierter
Schilderung der Vorgänge in den unteren Räumlichkeiten entnahm sie,
daß die Hüter des Gesetzes mit Roastbeef, Käse, Brot und Bier
bewirtet wurden. Der Hilfeleistungen eines Wundarztes hatte man
sich begeben, da Paradises Verletzungen von Mellish mit großem
Geschick behandelt worden waren. Lydia befahl der Jungfer,
Bashville nach Warren Lodge zu senden, damit er sich dort vom Abzug
aller unberufenen Fremden überzeugen sollte; bis zu seiner Rückkehr
dürfte keiner der weiblichen Dienstboten sich daselbst etwas zu
schaffen machen.

		Dann ließ sie sich in einen Sessel nieder und versuchte an
nichts zu denken. Da sie sich aber gegen ihre Gedankentätigkeit
nicht zu verwahren vermochte, so gab sie sich schließlich zufrieden
und bemühte sich, die vergangene Katastrophe ihrem vollen Umfange
nach an ihrem geistigen Auge vorbeiziehen zu lassen.

		Ein einziger Gedanke bemächtigte sich mit ausschließender Gewalt
ihrer ganzen Phantasie: sie hatte das stützende Gerüst aller
bestehenden Dinge aus den Fugen gerissen, indem sie einem irrigen
Glauben zum Dasein verhalf. Wenn sie sich aus ihrem vielen Lesen
eine Überzeugung gebildet hatte, so bestand diese darin, daß die
Verschleierung einer Wahrheit mit dem sich hieraus ergebenden
Irrglauben Unheil hervorbringen mußte, selbst wenn der Anfang
dieses Unheils ebenso wenig deutlich erkennbar sein mochte wie
dessen Abschluß. Zwischen dem subtilsten philosophischen Sophismus
und der gemeinsten Lüge ließ sie nicht den geringsten Unterschied
zu. [bookmark: page304] Das
Unheil in Cashels Verhaftung war meßbar, das Unheil irgendeiner
Lüge unermeßlich. Und sie hielt an der Tatsache dieses Unheils
keineswegs weniger überzeugungstreu fest, weil sie für den
Augenblick noch keine schlimmen Folgeerscheinungen, die sich mit
einiger Möglichkeit aus ihrer Handlungsweise ergeben konnten,
vorauszusehen imstande war. Wie eine drückende Last senkten sich
ihre zweifelnden Besorgnisse auf sie hernieder: ihr Vater, ein
unbeirrbarer Skeptiker hatte sie aller jener Trostmittel bar
zurückgelassen, wie sie die Theologie für den Übeltäter in
Bereitschaft hält. Ihre Pflichten standen ihr klar vor Augen: sie
mußte den Polizisten kommen lassen und die Täuschung, die sie ihm
gegenüber ins Werk gesetzt hatte, der Wahrheit aufopfern. Aber das
vermochte sie nicht! Ihr Wollen drängte sie, aller ihrer Vernunft
zum Trotze, in die entgegengesetzte Richtung. Und in dieser
Paralyse ihrer moralischen Kräfte sah sie den Anfang des aus der
Lüge fließenden Unheils. Sie hatte ihr das Leben gegeben – die
Natur verbot ihr, das Scheusal zu erwürgen!

		Nach einiger Zeit kehrte die Kammerjungfer zurück, um ihr
mitzuteilen, daß die canailles sich
entfernt hätten. Sobald sie sich wieder allein befand, erhob sie
sich und schritt langsam im Zimmer auf und ab; in der ruhelosen
Geschäftigkeit ihrer Gedanken wurde sie die Flucht der Zeit nicht
gewahr – bis sie von neuem gestört wurde, diesmal von
Bashville.

		»Nun?«

		Der Ton ihrer Stimme erschreckte ihn; er hatte sie noch niemals
herrisch mit einem Dienstboten sprechen hören. Einstweilen war es
ihm noch nicht klar, daß gewissermaßen eine subjektive Veränderung
mit ihm vorgegangen war, daß er jetzt die Stellung ihres
Mitschuldigen einnahm.

		[bookmark: page305] »Er hat
sich freiwillig ausgeliefert.«

		»Was soll das heißen?« fragte sie bestürzt.

		»Byron, Madam. Ich wollte ihm Kleider nach Warren Lodge
hinüberbringen; als ich dort anlangte, war er fort. Ich ging weiter
zur Einfahrt, um ihn dort zu suchen – und fand ihn in den Händen
der Polizei. Sie sagten mir, er hätte sich gerade freiwillig
gestellt. Irgend welche Rechenschaft über sein Verbleiben wollte er
nicht geben. Er sah – na, wie soll ich sagen, grimmig und
niedergeschlagen aus.«

		»Was werden sie denn mit ihm anfangen?« fragte sie
erbleichend.

		»Vorigen Monat hat einer wegen desselben Vergehens sechs Wochen
Gefängnis bekommen. Wahrscheinlich steht ihm dasselbe in Aussicht.
Wenig genug für das, was er getan hat – wie Sie wohl selbst sagen
würden, Madam, wenn Sie es mit angesehen hätten.«

		Lydia wurde ernst und streng.

		»Deswegen also haben Sie sich einen freien Nachmittag erbeten –
um diesem –« sie stockte bei dem Worte, »um diesem Faustkampf
beizuwohnen?«

		»Jawohl, Madam, allerdings,« bestätigte Bashville mit einiger
Bitterkeit. »Ich habe Lord Worthington und zahlreiche andere adlige
und vornehme Herren dort gesehen.«

		Lydia schwebte eine schroffe Antwort auf den Lippen; sie
unterdrückte sie; dann sagte sie in ihrer gewohnten ruhigen
Weise:

		»Das ist noch immer kein Grund, warum Sie dabei gewesen sein
müßten.«

		Bashville verfärbte sich von neuem und mußte seiner Stimme
wiederum Zwang antun.

		»Es liegt einmal in der menschlichen Natur begründet. [bookmark: page306] sich zu solchen
Dingen hingezogen zu fühlen,« sagte er. »Aber einmal genügt – mir
wenigstens. Sie werden entschuldigen, Madam, daß ich es überhaupt
erwähne: wenn Sie das gesehen hätten, wie Lord Worthington und die
übrigen von Byrons Wettern sich in Flüchen und Beschimpfungen gegen
den andern Mann ergingen, und wie die Gegenpartei dasselbe mit
Byron tat – nein, ich mag kein vornehmer Herr sein, aber ich hoffe,
ich kann mich wenigstens wie ein Mensch aufführen, selbst wenn ich
Geld verliere.«

		»Dann gehen Sie eben nicht wieder zu solchen Schaustellungen,
Bashville. Es steht mir nicht zu, Ihnen über die Art Ihrer
Zerstreuungen Vorhaltungen zu machen; ich glaube aber nicht, daß
Sie sich einen Gefallen damit erweisen, daß Sie Lord Worthingtons
Liebhabereien nachäffen.«

		»Ich äffe keines Lords Liebhabereien nach,« erwiderte Bashville
errötend. »Sie haben dem Mann, der selbst geboxt hat, einen
Schlupfwinkel gewährt, Miß Carew. Warum blicken Sie jetzt auf einen
Mann herunter, der lediglich ein unbeteiligter Zuschauer war?«

		Auch Lydias Farben wurden lebhafter. Ihr erster Impuls trieb
sie, diesen Gefühlsausbruch als Auflehnung gegen ihre Autorität zu
behandeln und zu unterdrücken. Dann aber hielt sie ihr stets
wachsamer Gerechtigkeitssinn davon ab.

		»Würden Sie einen Flüchtling verraten haben, Bashville, der
unter unserm Dach Schutz suchte. Sie haben ihn ja auch nicht
verraten.«

		»Nein,« sagte der Diener, dessen Gesichtsausdruck und Haltung
plötzlich einer Regung wehmütigen Stolzes nachgab. »Wenn ich von
einem Besseren aus dem Felde geschlagen werde, so besitze ich Mut
genug, ihm aus dem [bookmark: page307] Wege zu gehen und mir keinen hinterlistigen
Vorteil über ihn zu verschaffen.«

		Lydia verstand ihn nicht und sah ihn fragend an. Er machte eine
Gebärde, als ob er eine drückende Last von sich schleudern wollte,
und fuhr dann unbekümmert in gleichgültigem Wagemut in seiner Rede
fort:

		»Bis auf das eine bin ich ebensoviel wert wie er, sogar noch
mehr. Ein herrschaftlicher Diener steht im allgemeinen höher als
ein Preisboxer. Er hat Ihnen gesagt, daß er Sie liebt! Und wenn
dies jetzt mein letztes Wort sein soll, so will ich Ihnen sagen,
daß das Bändchen an Ihrem Hals mir teuerer ist, als Sie, Ihre ganze
Person an Seele und Leib, ihm und seinesgleichen jemals teuer sein
können. Als er sich über mich einen ungerechtfertigten Vorteil
aneignete und sich als Gentleman ausgab, da erzählte ich Herrn
Lucian von ihm und stellte ihn als das hin, was er ist. Als ich ihn
aber heute im Hinterzimmer von Warren Lodge versteckt fand, da war
es mir nicht um einen Vorteil zu tun, wenngleich ich wohl wußte,
daß Sie ihn niemals verborgen hätten, wenn er Ihnen nicht mehr
gewesen wäre, als irgendein Mann seines Standes. Sie selbst wissen
am besten, warum er sich freiwillig der Polizei gestellt hat,
nachdem Sie sein heutiges Tagewerk doch nun einmal mit eigenen
Augen gesehen hatten. Ich will seinem Glück gewiß nicht im Wege
stehen. Er ist der bessere von uns beiden – der bessere soll auch
das Spiel gewinnen. Und nun,« fügte Bashville hinzu, indem er seine
gewohnheitsmäßige, zuvorkommende, sanfte Art – allerdings mit
sichtlicher Anstrengung – wieder aufnahm, »und nun tut es mir
aufrichtig leid, Ihnen durch eine kurze Kündigung Ungelegenheiten
bereiten zu müssen. Ich würde es aber als eine ganz besondere
Vergünstigung erachten, noch heute abend gehen zu dürfen.«

		[bookmark: page308] »Ich
halte es auch für das beste,« entgegnete Lydia, indem sie sich mit
vollkommener Ruhe erhob und mit entschlossener Festigkeit die
seltsam erregende Rückwirkung eines eigenartigen Gefühls von sich
fernhielt – des Gefühls, sich mit einem unerwarteten Schlage
erstaunt, beleidigt und geliebt zu wissen. »Es will mir nicht
ratsam erscheinen, wenn Sie noch länger im Hause bleiben – nach
dem, was Sie soeben –«

		»Das wußte ich, als ich es sagte,« warf Bashville hastig und
verbissen ein.

		»Durch Ihren Abgang entscheiden Sie sich für genau dieselbe
Maßregel, wie sie von jedem Gentleman nach einer Äußerung dieser
Art ergriffen werden würde. Ich fühle mich durch Ihre Eröffnung
keineswegs verletzt. Ich erkenne Ihr Recht zu einer solchen
Erklärung an. Wenn Sie auf mein Zeugnis Wert legen, um hiermit
Ihren zukünftigen Plänen dienlich zu sein, so werde ich jederzeit
mit Freuden bestätigen, daß ich Sie für einen Mann von Ehre
halte.«

		Bashville verbeugte sich und erklärte in hochgradiger Nervosität
und mit gedämpfter Stimme, daß er nicht die Absicht hege, fürderhin
in Dienst zu treten, daß er sich aber stets mit Stolz an Lydias
gute Meinung erinnern werde.

		»Sie sind zu etwas Besserem geschaffen,« erwiderte sie. »Sollten
Sie an irgendein Unternehmen herantreten, das ausgiebigere Mittel
erfordert als Sie besitzen, so will ich gern die Bürgschaft für Sie
übernehmen. Ich danke Ihnen für die unwandelbare Höflichkeit, mit
der Sie sich mir gegenüber Ihrer Obliegenheiten entledigt haben.
Leben Sie wohl.«

		Sie verabschiedete sich durch ein Neigen des Kopfes und verließ
das Zimmer. Von Bewunderung hingerissen [bookmark: page309] erwiderte er ihren Gruß so gut
er konnte; dann stand er, nachdem sie entschwunden war, eine Weile
regungslos da. Gleichsam auf Zehenspitzen wagten sich seine
Gedanken langsam vor, um das zu erfassen, was soeben geschehen war.
Was er vor allem empfand, war ein Gefühl der Erleichterung. Er
wagte es nicht länger, sich in seiner Einbildungskraft als zu einem
weiblichen Wesen solcher Art in Liebe hingezogen zu sehen. Die
Tatsache, daß sie ihn plötzlich als Bewerber überhaupt ins Gebiet
des Möglichen eingereiht hatte, brachte ihm die Erkenntnis seiner
Unzulänglichkeit für eine solche Rolle mit überwältigender
Deutlichkeit zum Bewußtsein. Er erblickte sich nunmehr als einen
sehr jugendlichen, sehr tiefstehenden, sehr unwissenden Menschen,
dem eine angenehme Stellung und eine freundliche Herrin den Kopf
verdreht hatten.

		Er schlich sich von dannen, um seinen Koffer zu packen und
sich's zurechtzulegen, wie er seine plötzliche Abreise den
dienstlichen Kollegen und Kolleginnen am unauffälligsten erklären
könnte.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Eines Nachmittags, als Lydia von einem ihrer täglichen
Spaziergänge zurückkehrte, sah sie auf der Schloßterrasse eine
etwas eigenartige Frau in eifrigem Gespräch mit dem Haushofmeister.
Wenngleich es ein warmer Herbsttag war, trug die Fremde doch einen
mit Pelz verzierten und reichlich mit unechten Jetperlen besetzten
Umhang. Da die weiblichen Wiltstockener sich Miß Carew stets in
ihrem kostbarsten Staat näherten, ganz [bookmark: page310] gleich ob er mit der Jahreszeit
im Einklang stand oder nicht, so nahm sie an, daß sie um einen
Beitrag für ein Schulfest angegangen werden sollte, für eine
Abstinenzlerfestlichkeit, oder allenfalls um eine Empfehlung für
einen der Wiltstockener Geistlichen.

		Während sie näher kam, erkannte sie die Besucherin als eine
ältliche Dame – vielleicht auch keine Dame – mit gekräuseltem Haar
und an den Ohren nach einer längst ausgestorbenen Sitte
herabhängenden Ringellöckchen.

		»Hier ist Miß Carew,« sagte der Haushofmeister kurz, als ob die
alte Dame ihm etwas scharf zugesetzt hätte. »Sie wenden sich wohl
bester an das Fräulein selbst.«

		Im Anschlusse hieran machte die Dame einen bänglichen Eindruck
und raffte sich zu einem feierlichen Knicks zusammen. Angesichts
der Ringellöckchen und des Knickses verfiel Lydia auf den Gedanken,
in der Besucherin die Vorsteherin eines Tanzinstituts vor sich zu
haben. Indes gab eine gewisse Vierschrötigkeit ihres Körperbaues
und ihrer Haltung auch der Annahme Raum, daß sie vielleicht eine
Schankwirtschaft betreibe. Da ihr Gesicht aber dem Gesamteindrucke
nach ein gutes und ängstliches Gesicht war und ihr Benehmen der
Schloßherrin gegenüber von verlegener Unterwürfigkeit zeugte, so
erwiderte Lydia ihren Gruß mit einem freundlichen Kopfneigen und
wartete auf ihre Anrede.

		»Ich hoffe, Sie werden es nicht als Zudringlichkeit auffassen,«
begann die Fremde mit tremolierender Stimme, »ich bin Mrs.
Skene.«

		Lydia wurde unheimlich ernst, und Mrs. Skene errötete ein wenig.
Dann sprach sie weiter, als ob sie eine sorgfältig vorbereitete und
geprobte Rede vom Stapel ließe. »Ich würde es als eine besondere
Gunst [bookmark: page311]
auffassen, wenn mir die Ehre zuteil werden könnte, einige Worte mit
Ihnen unter vier Augen zu wechseln.«

		Lydia fühlte sich abgestoßen und sah auch abstoßend aus; doch
lag es nicht in ihrer Natur, irgend jemand ohne stichhaltigen Grund
abfahren zu lassen. Sie forderte die Besucherin daher zum Eintreten
auf und führte sie in den runden Empfangssalon, dessen seltsame
Dekoration sich mit Mrs. Skenes Auffassung von aristokratischem
Prunk aufs genauste deckte. Als Lehrmeisterin des vornehmen
Benehmens und der Etikette war die Gattin des Exchampions unter
derartig sachkundiger Beobachtung wie Lydias etwas nervös; doch
schwang sie sich zur Höhe der Situation empor und erreichte ihre
Sitzgelegenheit ohne jeglichen Verstoß. Mag das Eintreten in ein
Zimmer vielen Leuten auch als etwas höchst Einfaches erscheinen –
für Mrs. Skene bedeutete es eine Operation, die den strengsten
Gesetzen der Kunst unterstand, zu deren Lehrmeisterin sie sich
bekannt hatte – wahrlich eine derartig schwerverständliche
Operation, daß nur wenige ihrer Schüler sie sich unter einem halben
Dutzend Unterrichtsstunden zufriedenstellend anzueignen imstande
gewesen waren. Jetzt aber verweilten Mrs. Skenes Gedanken nicht
lange bei dieser Tatsache. Sie war zu alt, um sich mit solchem Tand
zu beschäftigen, wo wahre Besorgnisse sie drückten.«

		»Ach, Miß!« begann sie in flehentlichem Tone. »Der Junge!«

		Lydia wußte sofort, warum es sich handelte. Doch wiederholte sie
gleichsam mit einem Mangel an Verständnis: »Der Junge?« Im selben
Augenblick aber beschuldigte sie sich schon ihrer
Unaufrichtigkeit.

		»Unser Junge, Miß! Cashel!«

		»Mrs. Skene!« rief Lydia vorwurfsvoll.

		[bookmark: page312] Frau
Skene begriff alles, was der Tonfall ihrer Stimme an Bedeutung in
sich schloß. »Ich weiß, Miß,« bekräftigte sie schnell, »ich weiß
ganz genau. Was sollte ich aber anderes tun, als Sie aufsuchen.
Jedes Wort, das Sie ihm gesagt haben, ist ihm zu Herzen gegangen.
Und jetzt geht er darüber zugrunde.«

		»Entschuldigen Sie,« warf Lydia rasch ein. »Männer gehen
gemeiniglich an derlei Dingen nicht zugrunde. Und Herr Cashel Byron
leidet weder an körperlicher Robustheit noch an seelischer
Widerstandsfähigkeit derartig Mangel, daß er eine Ausnahme von
dieser Regel bilden müßte.«

		»Doch, Miß,« meinte Ms. Skene traurig. »Sie denken an seinen
Beruf. Sie trauen ihm, weil er boxt, keinerlei Empfindungen zu.
Ach, Miß, wenn Sie diese Menschen nur ebenso genau kennten wie ich!
Weichherzigere gibt es überhaupt nicht. Cashel ist wie ein kleines
Kind – sein ganzes Gefühl ist gleich in Mitleidenschaft gezogen.
Ich habe noch stärkere Männer als ihn am gebrochenen Herzen sterben
sehen – nur weil sie in ihrem Beruf kein Glück hatten. Denken Sie
sich doch nur, was ein hochsinniger, mutiger, junger Mann empfinden
muß, wenn eine Dame ihn ein wildes Tier nennt. Das war ein
grausames Wort, Miß – wirklich, ein grausames Wort.«

		Lydia war durch diesen wohlgezielten Angriff dermaßen außer
Fassung gebracht, daß sie ihre Gedanken erst sorgsam zusammenraffen
mußte, ehe sie antwortete. »Wissen Sie denn auch, Mrs. Skene,«
sagte sie, »daß das, was ich von Herrn Byron kenne, nur sehr
oberflächlicher Art ist – daß ich ihn keine zehnmal in meinem Leben
gesehen habe. Vielleicht sind Ihnen auch nicht die Nebenumstände
bekannt, unter denen letzthin unser [bookmark: page313] Zusammentreffen stattfand. Die
Mißhandlungen, die er an einem andern vollführt hatte, empörten
mich über alle Maßen; und diese Mißhandlungen waren es, wie ich
glaube, die ich als das Werk eines wilden Tiers bezeichnet habe.
Wenn es nun einmal geschehen ist, so geht es mir jetzt um
Ihretwillen nahe. Er hat mir gesagt, daß er Sie als seine Mutter
betrachtet. Aber –«

		»O nein! Davon kann nicht die Rede sein, Miß! Ich bitte
tausendmal um Entschuldigung, wenn ich Ihnen so das Wort abschneide
– aber ich oder Ned, wir sind für ihn nicht mehr, als Ihnen
vielleicht Ihr Hofmeister oder Ihre Haushälterin. Er ist mit uns
nicht verwandt. Ich versichere Sie, er ist seiner Abstammung und
Geburt nach ein Gentleman. Und wenn wir nächste Weihnachten nach
Melbourne zurückkommen – dann ist es geradeso, als ob er uns
niemals gekannt hätte.«

		»Hoffentlich wird er doch nicht so undankbar sein und Sie
vergessen! Er hat mir seine ganze Geschichte erzählt.«

		»Das ist mehr, als er mir jemals erzählt hat, Miß. Schon daraus
können Sie entnehmen, wie große Stücke er von Ihnen hält.«

		Eine Pause trat ein. Mrs. Skene fühlte durch, daß die erste
Runde vorüber war, und daß sie – sogar mit einem kleinen Vorteil –
ihren Platz behauptet hatte. Lydia aber sammelte bald neue
Kräfte:

		»Mrs. Skene,« sagte sie eindringlich, »welches Endziel hatten
Sie ins Auge gefaßt, als Sie mir diesen Besuch abstatteten? Was
erwarten Sie von mir?«

		»Je nun. Miß,« entgegnete Frau Skene verwirrt, »der arme Junge
hat in letzter Zeit allerhand Mißhelligkeiten durchgemacht.
Zunächst doch der Kummer Ihretwegen – der erste, will ich damit
sagen, der ihm seit langer Zeit auf die Seele drückt. Dann die
Schaustellung [bookmark: page314] in der landwirtschaftlichen Ausstellungshalle,
wo Paradise sich doch so unehrenhaft benommen hat. Cashel erfuhr
es, daß Sie unter den Zuschauern waren, und dann hat er all die
beschämenden Dinge gelesen, die die Zeitungen darüber geschrieben
haben und dann grämte er sich, weil er meinte, Sie glaubten es
alles. Diesen Gedanken konnte und konnte ich ihm nicht ausreden.
Immer und immer wieder habe ich ihm gesagt, –«

		»Verzeihen Sie,« unterbrach Lydia, »wollen wir nicht lieber
offen miteinander reden? Die Vermutung ist ganz nutzlos, daß er
über meine Gefühle in diesem Punkt jemals hat im Zweifel sein
können. Ich war tatsächlich über die Rücksichtslosigkeit, mit der
er seinen Gegner behandelte, aufs tiefste empört.«

		»Aber ich bitte Sie um alles in der Welt – das ist doch sein
Geschäft!« meinte Frau Skene, die Augen weit aufreißend. »Ich werde
Ihnen also mal eine Frage vorlegen, Miß,« fügte sie hinzu, als ob
sie einen milden Tadel über einen Mangel an Grundsätzen bei Lydia
zum Ausdruck zu bringen wünschte. »Muß ein anständiger Mann seinen
Verpflichtungen nachkommen? Wissen Sie, was ein halbwegs
angesehener Berufsboxer für eine Schaustellung wie diese im
allgemeinen bezahlt bekommt? Zehn Schilling! Mehr hat Paradise auch
nicht erhalten. Cashel aber bestand auf seinem Ruf und wollte nicht
weniger als zehn Pfund nehmen. Und man hat sie ihm gegeben! Manch
anderer wäre nun einfach in den Ring spaziert und hätte seine Zeit
mit allerhand albernem Zeug heruntergeboxt und die Leute um ihr
Geld beschwindelt. Cashel aber ist so ehrenhaft und hochgesinnt wie
ein König selbst. Sie haben's ja selbst gesehen, was er sich für
Mühe gegeben hat. Er hätte sich nicht weniger schonen können,
wenn's um tausend Pfund pari und [bookmark: page315] den Championgürtel gegangen wäre, statt um
jämmerliche zehn Pfund. Weil er ehrlich handelt, Miß, können Sie
doch gewiß keine schlechte Meinung von ihm haben wollen, nicht
wahr?«

		Lydia mußte fast gegen ihren Willen lächeln:

		»Ich gestehe, daß ich die Angelegenheit von diesem Gesichtspunkt
aus noch nicht betrachtet habe.«

		»Natürlich nicht. Miß – ebensowenig wie sonst jemand, ohne daß
er Recht und Unrecht in diesem Beruf aus alter Gewohnheit kennt.
Wie gesagt also, Miß, das war nun eine neue Enttäuschung für ihn.
Es ist ihm näher gegangen, als Sie sich denken können. Dann kamen
lauter Widerwärtigkeiten wegen der Partie mit Paradise. Anfänglich
konnte Paradise nur fünfhundert Pfund auftreiben; der Junge aber
wollte für weniger als tausend nicht abschließen. Ich glaube, es
ist nur Ihretwegen, daß er in letzter Zeit mit dem Geld so genau
rechnet; früher war er niemals geldgierig. Dann bestand Mellish
darauf, daß die Sache hier in der Umgegend vor sich gehen sollte.
Der Junge hatte eine solche Todesangst, es könnte Ihnen zu Ohren
kommen, daß er nicht eher zustimmte, als bis sie ihm einredeten,
Sie wären im August anderswo. Ich war nur froh, als die
Propositionen endlich unterzeichnet waren, ehe er sich in die Grube
grämte. Während der ganzen Zeit seines Trainings hat er sich danach
gesehnt, Sie nur ein einziges Mal zu sehen; aber er hat doch treu
und ehrlich trainiert, wie ein ganzer Mann. Wundervoll hat er
trainiert! Ich habe ihn am Morgen vor der Partie gesehen – wie ein
Engel im Strahlenglanz war er. Mancher Dame hätte das Herz gelacht
bei dem Anblick! Ned rannte wie besessen herum und legte zwanzig zu
eins gegen ihn. Hätte Cashel verloren, wir wären jetzt [bookmark: page316] ruinierte Leute.
Und da kommt die Polizei gerade in dem Augenblick dazwischen, wo er
Paradise abfertigen will! Ist das auszudenken? Er hätte ihn schon
eine Viertelstunde eher erledigen können – aber er hielt zurück, um
den Wettmarkt für Ned zu machen.«

		Selbst die Erinnerung daran war noch zuviel für Mrs. Skene; sie
wurde zu Tränen gerührt und mußte sich die Nase wischen, ehe sie
fortfuhr.

		»Zu all dem Unglück kam dann noch das, was zwischen Ihnen und
ihm passierte und ihn bewog, sich der Polizei zu stellen. Lord
Worthington hat ihn gegen Kaution wieder freibekommen. Die Schande
aber und die Enttäuschung und die verlorene Zeit und das gute Geld
und der Kummer über Ihre bösen Worte – wie das alles zusammenkam,
da hat es ihn umgeschmissen. Und jetzt ist er ganz schwermütig und
verkümmert. Weder ich noch Ned noch Fanny können ihm etwas recht
machen. Ich höre, daß er wohl kaum Gefängnis bekommen wird. Wenn es
aber doch geschieht –.« Hier verließen Frau Skene die Kräfte; sie
schluchzte laut. »Wenn's aber doch geschieht, so ist es sein Tod.
Und Gott möge denen verzeihen, die das verschuldet haben!«

		Wahrer Schmerz stimmte Lydia immer weich; Tränen machten sie
wieder hart: dazu war sie nicht geduldig genug.

		»Und der andere?« fragte sie. »Haben Sie etwas von ihm gehört?
Er ist wahrscheinlich in einem Hospital?«

		»Im Hospital?« wiederholte Mrs. Skene, indem sie voll Bestürzung
ihre Tränen zurückdrängte. »Wer?«

		»Paradise!« entgegnete Lydia, wobei ihr der Name sichtlich
schwer über die Lippen kam.

		»Der im Hospital! Ach, Sie unschuldiges Seelchen, Miß! Erst
gestern bin ich ihm begegnet – er sah so gut [bookmark: page317] aus, wie ein so häßlicher Kerl
überhaupt gut aussehen kann. Keine einzige Schramme mehr; und
geprahlt hat er, was er Cashel alles angetan hätte, wenn die
Polizei nicht dazwischen gekommen wäre. Er ist ein ekelhafter,
gemeiner Boxer, das weiß Gott. Es tut mir nur leid, daß unser Junge
sich herbeigelassen hat, mit einem von seiner Sorte vom Leder zu
ziehen. Man hat mir erzählt, Cashel hätte ihn bildhübsch
zugerichtet und daß Sie ihn gesehen haben. Sie sind wohl gehörig
erschrocken, Miß; das läßt sich denken, wo Sie doch an solchen
Anblick nicht gewöhnt waren. Ach, mir ist mein Ned schon in einem
Zustande ins Haus gebracht worden, daß ich ihm Kognak ins Auge
gegossen habe, weil ich glaubte, es wäre sein Mund. Sogar Cashel
war einmal, so vorsichtig er sonst ist, drei volle Tage lang blind.
Man kann ja auch nicht verlangen, daß sie all das Geld umsonst
verdienen. Aber zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf, Miß.
Angenommen, Sie heirateten – ich setzte ja nur den Fall,« schaltete
sie gleichsam zur Beruhigung ein, als sie Lydia bei diesem Worte
zusammenfahren sah, »angenommen also, Sie wären mit einem berühmten
Wundarzt verheiratet – das könnte doch ohne Schaden für Ihren hohen
Rang möglich sein – da würden Sie doch glatt ohnmächtig werden,
wenn Sie ihn ein Bein oder einen Arm abschneiden sähen, wie er es
doch alle Tage tun müßte, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen.
Und trotzdem wären Sie stolz auf die Geschicklichkeit, mit der er
sein Geschäft versteht. Geradeso geht's mir mit Ned. Hand aufs
Herz, Miß, ich möchte ihn ebenso wenig wieder im Ring sehen, wie
die Dame eines Gardeoffiziers ihren Gatten auf dem Schlachtfeld und
arme Neger oder Franzosen mit dem Schwert durchbohren sehen möchte.
Da es nun aber einmal sein Beruf [bookmark: page318] ist, und die Leute deswegen so große
Stücke von ihm halten, so finde ich mich damit ab. Und ich
interessiere mich sogar sehr dafür, besonders wo ja niemand dabei
Schaden nimmt. Nicht, daß Sie denken sollen, Ned hätte jemals einem
Menschen ein Bein oder einen Arm abgenommen – das verhüte der
Himmel! Und Cashel ebensowenig. O Miß – ich danke wirklich
verbindlichst – es sollte mir leid tun, wenn Sie meinetwegen
Umstände machen!« Diese letzten Worte bezogen sich auf das
Erscheinen eines mit einem Teeservice bewaffneten Dienstboten.

		»Wie dem auch sein mag,« bemerkte Lydia, als sie ihre
Unterhaltung ungestört wieder aufnehmen konnten, »ich sehe noch
immer nicht recht ein, wozu Sie mich aufgesucht haben. Persönlich
sind Sie mir ja sehr willkommen. In welcher Hinsicht aber glaubten
Sie Herrn Byrons gedrückte Stimmung durch einen Besuch bei mir
heben zu können. Hat er Sie darum gebeten?«

		»Er wäre ja lieber gestorben! Ich bin auf eigene Faust
hergekommen – da ich ja wußte, was mit ihm los ist.«

		»Und was weiter?«

		Mrs. Skene blickte umher, um sich davon zu überzeugen, ob sie
allein wären. Dann lehnte sie sich zu Lydia hinüber und sagte in
emphatischem Flüstertöne.

		»Warum heiraten Sie ihn nicht. Miß?«

		»Weil ich keine Lust habe, Mrs. Skene,« entgegnete Lydia in der
allerbesten Laune.

		»So überlegen Sie doch ein bißchen, Miß. Wo soll sich Ihnen denn
jemals wieder eine solche Gelegenheit bieten? Bedenken Sie nur, was
für eine Art Mann er ist: Inhaber der Weltmeisterschaft und dabei
noch ein Gentleman! Dies beides zusammen ist noch niemals [bookmark: page319] dagewesen – und
wird es auch niemals wieder geben. Ich habe einen ganzen Haufen
Champions kennen gelernt; für Ihresgleichen waren sie aber nicht
die passende Gesellschaft. Als ich Ned geheiratet habe, ist er auch
schon Champion gewesen; meine Familie war auch der Meinung, daß ich
damit sehr weit herabgestiegen sei – ich war nämlich berufliche
Tänzerin an der Bühne. Die meisten Männer im Ring sind sehr
gewöhnlich; Damen bleiben daher aus ihrer Gesellschaft völlig
ausgeschlossen.

		Sie haben aber das Glück gehabt, einem von ihnen zu gefallen,
der gleichzeitig ein Gentleman ist. Was kann sich denn eine Dame
besseres wünschen? Wo wollen Sie seinesgleichen finden – an
Gesundheit, Kraft, Schönheit und feinem Benehmen? Und erst sein
Charakter – na, da kann ich Ihnen ein Liedchen singen. In Melbourne
sind alle Frauen und Mädchen seinetwegen halb schwermütig geworden,
das können Sie sich wohl denken. Ich erkläre Ihnen hiermit
feierlich, daß ich allabendlich zwei oder drei bei mir herumsitzen
hatte, die nur kamen, um ihn zu sehen. Und er, der gute unschuldige
Junge, kümmerte sich um sie nicht mehr, als wenn sie Kohlstrünke
gewesen wären. Er war immer heidenfroh, wenn er sie loswerden
konnte, indem er in den Saal ging und mit den feinen Herren boxte.
Und dann sahen sie sich ihn durchs Schlüsselloch an und dann wurden
sie ganz verrückt. Aber nicht ein einziges Augenzwinkern haben sie
von ihm erwischt.

		Sie sind die erste, Miß Carew – und, glauben Sie mir's, Sie sind
auch die letzte. Wäre jemals mit einer anderen etwas los gewesen,
er hätte es mir nicht verbergen können – sein ganzes Tun und
Treiben ist so arglos wie bei einem Kind. Seine Ehrenhaftigkeit
erst [bookmark: page320]
übersteigt alles, was Sie sich überhaupt vorstellen können. Ich
weiß zum Beispiel, daß ihm achthundert Pfund dafür geboten worden
sind, wenn er eine Partie verlieren wollte, bei der er höchstens
zweihundert gewinnen konnte – gar nicht davon zu reden, daß er
vielleicht auch nichts bekam, falls er ehrlich geschlagen wurde.
Sie selbst wissen – ich sehe es, daß Sie die Welt kennen, Miß – wie
wenige einer solchen Versuchung widerstanden hätten. Es gibt
Männer, die so hoch in ihrem Beruf stehen – so hoch, daß Sie fast
lieber glauben möchten, die Königin auf ihrem Thron wäre eher
imstande, ihre Schlachten zu verkaufen – und die machen hintenherum
auch Kompromißpartien, wenn's sich lohnt. Mein Ned ist kein
unehrlicher Preisboxer, das weiß jedes Kind; wenn er sich aber von
dem kleinen Primrose schlagen ließe und dann am nächsten Tage
hinginge und sich Pferd und Wagen kaufte – was müßte ich mir da von
ihm denken? Da haben Sie's, Miß – das sage ich Ihnen hier von
meinem eigenen Mann!

		Und ich sage Ihnen, daß Cashel niemals geschlagen worden ist,
wenngleich es ihm öfter, als ich ausdenken kann, mehr eingetragen
hätte, zu verlieren als zu gewinnen – alles vonwegen dieser elenden
Wettonkel. Nie habe ich ein böses Wort von ihm gehört, niemals
etwas von Spirituosen an ihm gemerkt ausgenommen einmal an Neds
Geburtstag. Und auch da brachte er in seinem Dusel nichts als
Scherz und Spaß heraus, wo doch bei solchen Gelegenheiten bei allen
Menschen der wahre Jakob zum Vorschein kommt.

		O, Miß – denken Sie doch nur einen Augenblick, wie glücklich Sie
sein müßten, wenn Sie sich dazu bringen könnten, ihn im rechten
Lichte zu sehen! Ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle,
Weltchampion, nüchtern, [bookmark: page321] ehrenhaft, fleckenlos wie ein neugeborenes Baby,
der für sich und für Sie seinen Mann in der Gesellschaft stehen
kann – und bei alledem wahnsinnig in Sie verliebt! Er hält Sie für
einen Engel, der vom Himmel herabgestiegen ist – und ich bin sicher
Miß, daß Sie's im Grunde Ihres Herzens auch wirklich sind. Ich
versichere Ihnen, meine Fanny ist schon ganz wild, weil sie meint,
er stellt Vergleiche zu ihrem Nachteil an. Nein, Miß, das glaube
ich nicht – so schwer kann's nicht sein, es Ihnen recht zu machen,
daß Sie ihn zurückweisen!«

		Lydia lehnte sich in ihren Sessel zurück und blickte Mrs. Skene
mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an, der sich bald zu einem
bezwingenden Lächeln aufhellte. Mrs. Skene lächelte der
Zuvorkommenheit halber ebenfalls, allerdings nur in bescheidenem
Maße, insofern sie sich mittelst einer etwas düsteren Wolke auf
ihrer Stirn verständlich zu machen bemühte, daß ihrer
Auseinandersetzung keinerlei Stoff zur Ergötzlichkeit anhafte.

		»Ich brauche einige Zeit, mir das alles zu überlegen, was Sie
mit so eindringlicher Beredsamkeit vorgebracht haben,« sagte Lydia.
»Ich meine dies in vollem Ernst, Mrs. Skene. Ihre Worte haben einen
tiefen Eindruck auf mich gemacht. Lassen Sie uns aber für den
Augenblick von etwas anderem sprechen. Ihrer Tochter geht es
hoffentlich recht gut, nicht wahr?«

		»Danke verbindlichst, Miß, sie erfreut sich der besten
Gesundheit.«

		»Sie selbst ebenfalls?«

		»Mir geht es so gut, wie ich's allenfalls erwarten darf,«
entgegnete Frau Skene, die eine zu große Vorliebe für Bemitleidung
hegte, als daß sie die Tatsache ihres einwandfreien Befindens ohne
Beschränkung hätte zugeben können.

		[bookmark: page322] »Sie
müssen ein eigenartiges Gefühl der Sicherheit genießen,« bemerkte
Lydia mit einem forschenden Blick, »da Sie so glücklich mit einem
derartig berühmten – äh, Lehrmeister der Boxerkunst wie Herrn Skene
verheiratet sind. Ist es nicht sehr angenehm, auf einen so
kraftvollen Beschützer zählen zu können?«

		»Ach, Miß, da haben Sie doch nur wenig Ahnung,« rief Frau Skene,
die hilflos in die von ihren eigenen kleinen Kümmernissen gar zu
verlockend gestellte Falle hineintappte und damit Cashels
Interessen völlig aus dem Auge verlor. »Ich lebe in steter Angst,
daß er in Ungelegenheiten gerät. Ned ist die Ruhe selbst – bis er
einen Tropfen Alkohol im Magen hat; und dann ist er, wie sie alle
sind – immer bereit, mit dem ersten besten anzubandeln, der ihn
reizt. Wenn er der Polizei dabei in die Hände fällt, so stehen
seine Aussichten schlecht. Für einen Boxer gibt's keine
Gerechtigkeit. Es braucht's nur einer verlauten zu lassen, daß er
ein Professioneller ist – dann hat die Behörde genug. Marsch ins
Gefängnis und Adieu die Schüler und seine Respektabilität dazu!
Davor lebe ich in immerwährender Angst. Und was den Schutz
anbetrifft, so lasse ich mich hundertmal lieber ausplündern, als
daß ich ihm ein Wort sage, das einen Krawall heraufbeschwören
könnte. Wenn wir nachts nach Hause fuhren, habe ich dem Kutscher
oft heimlich etwas zugegeben, damit er nur ja nicht schimpfen und
Ned reizen sollte. Das kommt alles vom Trinken. Die Gentlemen sind
stolz darauf, mit ihm öffentlich im Gespräch gesehen zu werden. Sie
kommen einer nach dem andern und fragen ihn, was er nehmen will –
und dann ist das nächste, was ihm zum Bewußtsein gelangt, daß er
mit den Stiefeln im Bett liegt, mit verstauchtem Handgelenk,
vielleicht auch [bookmark: page323] mit einem blauen Auge und mit dem Bedürfnis, sich
zu erinnern, was er am Abend vorher angestellt hat. Was ich während
der ersten drei Jahre meiner Ehe ausgehalten habe, das läßt sich
nicht beschreiben. Dann legte er ein Enthaltsamkeitsgelübde ab –
und seit dem Augenblick ist er der vernünftigste Mensch von der
Welt. Was man so regelrecht betrunken nennt, habe ich ihn höchstens
alle Jahre dreimal gesehen. Gottes gütige Fügung ist es gewesen und
eine Tracht Prügel von einem Milchmann in Westminster – der hat ihn
gelehrt, sich vor sich selbst zu schämen. Ich habe dafür gesorgt,
daß er bei der Stange blieb und seinen alten Freunden aus dem Wege
ging. Seitdem ist es, als ob ein Segen auf ihm ruhte – und wir sind
vorwärts gekommen.«

		»Ist Cashel streitsüchtig?«

		Der Tonfall dieser Frage erweckte Mrs. Skene zur Erkenntnis der
Unzeitgemäßheit ihrer Klagen. »Nein, nein!« wehrte sie ab. »Er
trinkt niemals. Und was Raufen anbetrifft – man sollte es kaum für
möglich halten, Miß – einen zufälligen Streit im Boxen hat er,
glaube ich, keine dreimal in seinem ganzen Leben gehabt; öfter auf
keinen Fall. Heiraten ist das einzige, was er sich wünscht; dann
bleibt er vernünftig bis zum Grab. Überläßt man ihn aber jetzt sich
selbst – Gott weiß, was dann aus ihm wird. Zuerst wird er
trübsinnig werden – trübsinnig ist er jetzt schon; dann wird er
trinken; dann verliert er seine Schüler, dann kommt er außer
Kondition, dann wird er geschlagen und dann – ein einziges Wort von
Ihnen, Miß, kann ihn noch retten. Wenn ich ihm nur sagen dürfte
–«

		»Nichts!« unterbrach Lydia. »Nicht das geringste! Die einzige
Versicherung, die ich Ihnen geben kann, besteht darin, daß Sie
meine Meinung, die ich mir über [bookmark: page324] einige seiner Handlungen gebildet hatte,
bedeutend gemildert haben. Daß ich aber Herrn Cashel Byron heiraten
sollte, ist schlechterdings das Unwahrscheinlichste auf dieser
Welt. Von jeglicher Frage persönlicher Neigung abgesehen – diese
Unwahrscheinlichkeit an sich schon genügt, um jede
Durchschnittsfrau abzuschrecken.«

		Dies letzte vermochte Mrs. Skene nicht völlig zu erfassen;
immerhin aber verstand sie genug, soweit es sich um ihre Absichten
handelte. Sie erhob sich, schüttelte wehmütig den Kopf und sagte:
»Ich sehe, wie die Dinge liegen, Miß. Sie halten ihn für zu
niedrigstehend. Ihre Verwandtschaft würde es nicht billigen.«

		»Ohne Zweifel würde meine Verwandtschaft über alle Maßen
entsetzt sein. Auch dies muß ich in Betracht ziehen – soweit ich
Wert darauf lege.«

		»Wir würden Sie niemals behelligen,« meinte Mrs. Skene mit
wartendem Zögern. »In wenigen Monaten hat England uns zum
letztenmal gesehen.«

		»Das würde mir nichts ausmachen – nur daß ich es bedauern müßte,
mit Ihnen nicht zuweilen ein angenehmes Plauderstündchen verbringen
zu können.« Diese Worte entsprachen nicht der Wahrheit; doch
gelangte Lydia zur Überzeugung, daß sie ein nachhaltigeres
Vergnügen am Lügen zu finden begann.

		Mrs. Skene war mit Komplimenten nicht zu trösten. Noch einmal
schüttelte sie das Haupt. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, Miß,
daß Sie mich mit begütigenden Worten bedenken,« meinte sie. »Wenn
ich aber ein gutes Wort für den Jungen mitnehmen dürfte, so könnten
Sie mir meinetwegen sagen, was Ihnen beliebt.«

		Lydia überlegte ihre Antwort lange. Schließlich begann sie:

		[bookmark: page325] »Es tut
mir jetzt leid, wenn ich schroff mit ihm gewesen bin, da ich
nunmehr einsehe, daß er unter dem Zwange der Umstände nicht gut hat
anders handeln können, als er gehandelt hat. Auch die ökonomischen
Bestandteile seines Berufs habe ich außer acht gelassen. Kurzum –
ich bin an Faustkämpfe nicht gewöhnt; und was ich zu sehen bekam,
empörte mich dermaßen, daß ich unvernünftig wurde. Aber,« setzte
Lydia hinzu, indem sie Frau Skenes wiedererwachende Hoffnung mit
warnender Hand in ihre Schranken zurückwies, »wie wollen Sie ihm,
wenn Sie ihm dies mitteilen, gleichzeitig zu verstehen geben, daß
meine Äußerung lediglich einen Akt der Gerechtigkeit bedeutet und
nicht im geringsten ein Anerbieten der Neigung?«

		»Ein Krümchen Trost wird ihm wohltun. Ich will ihm also sagen,
daß ich Sie gesprochen habe und daß Sie das von neulich nicht so
gemeint –«

		»Sagen Sie ihm einstweilen gar nichts,« unterbrach Lydia sanft.
»Ich habe jetzt einen endgültigen Entschluß gefaßt. Wenn er
innerhalb zweier Wochen keine Nachricht von mir erhält, mögen Sie
ihm sagen, was Ihnen beliebt. Können Sie so lange warten?«

		»Gewiß. Ganz wie Sie wünschen, Miß. Nur ist morgen abend
Mellishs Benefiz, und da –«

		»Was habe ich mit Mellish oder seinem Benefiz zu tun?«

		Mrs. Skene murmelte bestürzt und in entschuldigendem Tone, daß
sie nur erhofft habe, der Junge könne vielleicht bei dieser
Veranstaltung Ehre einlegen.

		»Wenn er zu Mellishs Benefiz dadurch beitragen soll, daß er
jemand verprügelt, so wird er schon nicht im Rückstand bleiben.
Denken Sie also daran: Sie dürfen mich vierzehn Tage lang nicht
erwähnen. Ist das abgemacht?«

		[bookmark: page326] »Ganz wie
Sie wünschen,« wiederholte Frau Skene nicht ganz befriedigt. Lydia
aber wollte keinen weiteren Trost spenden; so nahm die Gattin des
Exchampions denn Abschied und verlieh der Hoffnung Ausdruck, daß
die Dinge sich zugunsten aller Beteiligten entwickeln möchten.
Lydia bestand darauf, daß sie sich eine substantielle Erfrischung
zu Gemüte führe, und fuhr sie dann im Ponywagen zum Bahnhof. Kurz
vor der endgültigen Trennung kam Lydia noch einmal auf den
ursprünglichen Gesprächsstoff zurück und fragte:

		»Denkt Herr Byron auch zuweilen?«

		»Denken!« wiederholte Mrs. Skene mit Emphase. »Nie im Leben! Auf
der ganzen Welt gibt es keinen fideleren Bengel, Miß!«

		Und dann wurde Frau Skene gen London entführt; auf der Fahrt
fragte sie sich verwundert, ob es denn für ein junges Mädchen ganz
passend sein könne, ohne eine ältere Persönlichkeit ihres
Geschlechts in einem prunkvollen Schloß zu leben und so offen und
freundlich mit ihr unterstehenden Menschen zu verkehren. Bei ihrer
Ankunft zu Hause verriet sie ihrem Gatten nichts von ihrem Ausflug,
da man ihm, ausgenommen in Sachen präsumptiver Örtlichkeiten für
bevorstehende Boxereien, im Bewahren von Geheimnissen niemals allzu
große Zuverlässigkeit hatte nachsagen können. Dafür aber saß sie
bis spät in die Nacht mit ihrer Tochter Fanny auf, wobei sie sie
mit Schilderungen des Glanzes im Schlosse wahren Tantalusqualen
aussetzte und sie dann wiederum zu trösten versuchte, indem sie Miß
Carew als ein winziges Geschöpf mit rotem Haar und ohne Figur
bezeichnete. Fanny besaß nämlich kohlschwarzes Haar und prächtige
Arme und war eine von Cashels hervorragendsten Schülerinnen.

		[bookmark: page327] »Sei es
wie es sei, Fan,« schloß Mrs. Skene, als sie um zwei Uhr morgens
ihren Nachtleuchter zur Hand nahm, »wenn etwas aus der Sache wird,
so wird Cashel niemals Herr in seinem eigenen Hause sein.«

		»Das ist mir schon vollkommen klar,« entgegnete Fanny. »Wenn ihm
aber anständige Professionelle nicht gut genug sind, so muß er
sich's selbst zuschreiben, wenn er von strohköpfigen Aristokraten
über die Achsel angesehen wird.«

		Mittlerweile hatte Lydia nach ihrer Rückkehr von einer langen
Spazierfahrt über Land den Versuch gemacht, einem Anfall
innerlicher Unruhe durch Arbeit an der Biographie ihres Vaters zu
steuern. Während der Vorbereitung eines Kapitels über seine
literarische Geschmacksrichtung war sie in letzter Zeit damit
beschäftigt gewesen, seine Lieblingsbücher nach angestrichenen
Stellen zu durchsuchen. Sie nahm jetzt diese Tätigkeit wieder auf,
stieg auf die Bibliothekleiter, nahm Band auf Band heraus und
vertiefte sich von Zeit zu Zeit in den Inhalt einiger Seiten. Bei
dieser unzusammenhängenden Arbeit floß die Zeit ebenso unmerklich
dahin, wie die Schatten länger wurden. Das letzte Buch, das sie zur
Hand nahm, war ein Band Gedichte. Angestrichene Stellen waren nicht
zu finden; dafür aber schlug das Buch sich gleichsam von selbst bei
den Seiten auf, die augenscheinlich ehedem des öfteren offen
aufgeschlagen dagelegen hatten. Die ersten Worte, auf die Lydias
Augen fielen, lauteten folgendermaßen:

		O schlüge doch ein Herz voll Lebensfreude

Sanft wärmespendend durch mein ganzes Sein,

Statt daß ich einsam schaffend mich vergeude

Mit diesem Herzen, kalt und hart wie Stein.

So kalt, so hart, mit kleinem Sinn gepaart –

Trübseligst Herze aller Herzenart!

		[bookmark: page328] Eilig
stieg Lydia von der Leiter herab; sie wich unwillkürlich zurück,
bis sie einen Sessel erreichte; dann saß sie und las und las die
Zeilen immer von neuem. Die einbrechende Dämmerung erweckte sie
wieder zur Tätigkeit. Sie stellte das Buch auf das Regal zurück und
schritt zum Schreibtisch hinüber.

		»Wenn Zweifel und Sehnen dieser Art meinen Vater verfolgt
haben,« sagte sie sich, »so würden sie auch mich verfolgen – es sei
denn, ich bringe das, was sich für mich zu einer Herzensfrage
entwickeln wird, jetzt und für alle Zeiten zu einem Abschluß. Soll
den Kindern, die ich zur Welt bringe, die Möglichkeit geboten
werden, einer solchen Gefühlsrichtung zu entgehen, so müssen sie
ihre Immunität von ihrem Vater ererben, und nicht von mir – vom
Manne des Impulses, der niemals denkt, nicht vom vernünftelnden
Weibe, das sein Denken nun einmal nicht lassen kann. So sei
es!«

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Es waren noch nicht viel Tage ins Land gegangen, als für Cashel,
gerade während er mit der Familie Skene beim Tee saß, ein Brief
anlangte. Da er die Handschrift erkannte, stieg ihm eine dunkle
Röte bis in die Schläfen.

		»Ach du lieber Himmel,« sagte Fräulein Skene, die ihm zunächst
Platz genommen hatte. »Lies doch vor!«

		»Geh in den Mond!« rief Cashel, indem er das Schreiben hastig
wegzog, als sie danach griff.

		»Ärgere ihn doch nicht, Fan,« ermahnte Frau Skene
besänftigend.

		»Nicht um die Welt, das liebe gute Kind,« meinte [bookmark: page329] Miß Skene, ihm zärtlich die
Hand auf die Schulter legend. »Laß mich nur auf die Unterschrift
gucken – damit ich sehe, von wem es ist. Darf ich,
Herzenscashel?«

		»Von niemand ist es,« entgegnete dieser. »Weg da! Wenn du mich
nicht zufrieden läßt, werde ich dir's schon warm machen, wenn du
das nächste Mal zu mir in die Stunde kommst!«

		»Das möchte ich erst sehen,« erwiderte Fanny verächtlich. »Wer
war heute obenauf, möchte ich bloß wissen?«

		»Hat das Mädel ihm doch einen mit der rechten Hand unters Kinn
versetzt, wie ich's besser nie gesehen habe!« lachte Skene mit
rauher Heiterkeit.

		Cashel entzog sich dem Bereiche Fannys, um den Brief zu lesen,
der folgendermaßen lautete:

		 

		Regents Park.

		Lieber Herr Cashel Byron!

		Ich möchte gern ein Zusammentreffen zwischen Ihnen und einer
meiner Freundinnen in die Wege leiten. Sie ist morgen nachmittag um
drei Uhr bei mir. Sie würden mich sehr verbinden, wenn Sie um diese
Zeit vorsprechen wollten.

		Ihre ergebene

Lydia Carew.

		 

		Eine lange Pause trat ein: kein Laut war im Zimmer vernehmbar,
außer dem Ticken der Uhr und der mit Krabben beschäftigten
Kautätigkeit des Exchampions.

		»Hoffentlich gute Nachrichten, Cashel,« meinte Mrs. Skene
schließlich mit etwas bebender Stimme.

		»Gehenkt will ich werden, wenn ich's verstehe,« entgegnete
Cashel. »Wissen Sie, was das heißen soll?« Damit überreichte er
seiner Adoptivmutter den Brief. Skene hielt mit Kauen inne, um
seine Frau lesen zu [bookmark: page330] sehen – eine Kunstfertigkeit, die ihm als ein
Wunder der Gelehrsamkeit erschien.

		»Ich denke mir, die Dame, die sie erwähnt, ist sie selbst,«
entschied Frau Skene nach einigem Nachdenken.

		»Nein,« erwiderte Cashel kopfschüttelnd. »Sie sagt deutlich, was
sie will.«

		»Schon gut,« bemerkte Skene verschmitzt, »aber schreiben kann
sie es nicht. Darin liegt ja eben der große Nachteil des Schreibens
– man kann niemals genau das ausdrücken, was man meint. Ich habe
noch niemals Propositionen unterschrieben, wo nicht hinterher
irgendein Mißverständnis herausgekommen wäre. Und Propositionen
sind die besten Schriftstücke, die es überhaupt gibt.«

		»Bester, du gehst selbst hin und siehst zu, was es zu bedeuten
hat,« riet Frau Skene.

		»Richtig,« ergänzte Skene. »Geh hin, mein Junge, und setz' dich
mit ihr auseinander.«

		»Der Brief ist kurz und nicht besonders freundlich,« meinte
Fanny. »Sie hätte doch wenigstens so höflich sein können, oben ihr
Wappen anzubringen.«

		»Was würdest du wohl darum geben, an ihrer Stelle zu sein?«
fragte Cashel spöttelnd, indem er den Brief auffing, den sie ihm
mißachtend zuwarf.

		»Wäre ich an ihrer Stelle, ich hätte eine höhere Meinung von
mir, als mich gerade dir an den Hals zu werfen.«

		»Still, Fanny!« rief Frau Skene. »Du gehst zu weit. Ned – du
solltest ihr mit deinem Lachen keinen Vorschub leisten!«

		Am folgenden Tage zollte Cashel seiner Diät besondere Beachtung,
machte sich einige Bewegung mit den Handschuhen, nahm ein Bad mit
anschließender [bookmark: page331] Abreibung und erschien pünktlich um drei Uhr in
glänzender Kondition in Regents Park. In der Erwartung eines
Wiedersehens mit Bashville war er höchlichst erstaunt, als ihm die
Tür von einem weiblichen Dienstboten geöffnet wurde.

		»Miß Carew zu Hause?«

		»Jawohl, mein Herr,« entgegnete das Mädchen, das sich
schnurstracks in ihn verliebte. »Herr Byron?«

		»Der bin ich,« bestätigte Cashel. »Sagen Sie mal – ist sonst
noch jemand da?«

		»Nur eine Dame, gnädiger Herr.«

		»Ei verflucht! Na, das läßt sich nicht ändern. Nur nicht gleich
verzweifeln!«

		Das Mädchen führte ihn zu einer Tür; als er eintrat, schloß sie
sie leise, ohne ihn zu melden. Das Zimmer war eine Art
Bildergalerie, die ihr Licht von oben erhielt. Am einen Ende saßen
zwei Damen und wandten ihm den Rücken zu: Lydia und eine Frau,
deren vornehme Haltung und elegantes Äußere bei einem weniger
präokkupierten Manne die Erwartung auf die Bekanntschaft mit einer
Schönheit erweckt hätte. Nachdem er mit unentwegt auf Lydia
gerichteten Augen etwas weiter vorgeschritten war, vollzog sich an
seinem ganzen Wesen eine plötzliche Veränderung; er blieb stehen
und war tatsächlich im Begriff, die Flucht zu ergreifen, als die
Damen, die seinen leichten Schritt hörten, sich umwandten und ihn
damit auf seinen Platz gebannt hielten.

		Während Lydia ihm ihre Hand hinhielt, hatte deren Besucherin den
Ankömmling zunächst mit Gleichgültigkeit, dann mit ungläubigem
Staunen gemustert. Dann rief sie plötzlich mit einem
Gefühlsausbruch entzückten Wiedererkennens, wie ein Kind, das ein
verlorenes Spielzeug findet, laut und vernehmlich:

		[bookmark: page332] »Mein
Herzensjunge!« Mit der Anmut eines Schwanes schwebte sie auf Cashel
zu und schloß ihn in ihre Arme.

		Als Empfangsbestätigung dieses Zärtlichkeitsbeweises schob er
seine etwas aus der Fassung gebrachten Züge über ihre Schulter,
machte Lydia ein Zeichen, indem er seine Zunge seiner Backe
näherte, und sagte:

		»Das ist, was man so die Stimme der Natur nennt – und
unverfälschte Ware!«

		»Was für ein prächtiger Kerl du bist!« rief Mrs. Byron, wobei
sie ihn ein wenig von sich abhielt, um ihn besser bewundern zu
können. »Wie hübsch du aussiehst, du Schlingel!«

		»Wie geht's, Miß Carew?« fragte er, indem er sich losmachte und
Lydia zuwandte. »Lassen Sie sie nur – sie ist bloß meine Mutter –
oder vielmehr meine Mama,« fügte er gleichsam verbessernd
hinzu.

		»Wo kommst du denn her? Wo hast du gesteckt? Weißt du auch, daß
ich dich sieben volle Jahre nicht gesehen habe, du entartetes Kind?
Können Sie sich das vorstellen, Miß Carew, daß dieser Mensch mein
Sohn ist? Gib mir noch einen Kuß, mein Herzensjunge,« bat sie mit
einem zärtlichen Griff nach seinem Arm. »Was du für Muskeln
hast!«

		»Küsse nur zu, soviel dir's Spaß macht,« meinte Cashel, der mit
seinem alten Schulbubentrotz kämpfte, wie er sich ihm gewaltsam
wieder aufdrängte. »Ich hoffe es geht dir gut. Du siehst ja famos
aus.«

		»Jawohl,« entgegnete sie mit einem Anflug von Mißachtung für
seine Unfähigkeit, sich in dieser packenden Szene zu ihrer Höhe
emporzuschwingen. »Es geht mir auch tatsächlich famos. Deine
Sprechweise ist gerade so verfeinert wie früher. Und warum trägst
du denn das Haar so kurz? Du mußt es wachsen lassen, und –« [bookmark: page333] »Ich will dir mal
was sagen,« bemerkte Cashel, indem er zierlich ihre Hand erfaßte,
die sie zu einem ordnenden Griff in seine Locken erhob. »Du läßt
diese Geschichten jetzt sein, oder ich gehe augenblicklich aus
dieser Tür und du bekommst mich weitere sieben Jahre nicht zu
Gesicht! Du kannst dich entweder mit mir abfinden, wie du mich hier
siehst – oder mich mir selbst überlassen. Solltest du aber
besonderen Wert auf die Ursache meiner kurzen Haartracht legen, so
findest du dergleichen in der Geschichte von Absalom. Weißt du
jetzt Bescheid?«

		Mrs. Byrons Haltung wurde einen Schatten kühler.

		»Also wirklich!« seufzte sie. »Immer noch dasselbe, Cashel?«

		»Immer noch dasselbe – auf beiden Seiten,« entgegnete er. »Ehe
du drei Worte gesagt hattest, war's mir schon, als ob wir erst
gestern voneinander gegangen wären.«

		»Ich muß gestehen,« warf Lydia jetzt ein, »daß ich vom Erfolg
meines Experiments eigentlich etwas befremdet bin. Ich habe dies
Zusammentreffen absichtlich in die Wege geleitet. Die Ähnlichkeit
zwischen Ihnen beiden ließ mich die Wahrheit ahnen; und meine
Vermutungen wurden mir von Herrn Byron durch eine Erzählung seiner
Lebensgeschichte bestätigt.«

		Mrs. Byrons Eitelkeit regte sich. »Sieht er mir ähnlich?« fragte
sie mit einem forschenden Blick auf seine Züge. Er beachtete sie
nicht und wandte sich mit unverhohlenem Ärger an Lydia:

		»Deswegen also haben Sie mich kommen lassen?«

		»Sind Sie enttäuscht?« fragte Lydia.

		»Sehr froh ist er über das Wiedersehen offenbar nicht,« meinte
Mrs. Byron wehmütig. »Er hat kein Herz.«

		[bookmark: page334] »Das
wird jetzt eine Stunde lang so fortgehen,« bemerkte Cashel; dabei
sah er Lydia an – augenscheinlich, weil er daran mehr Gefallen fand
als an der Betrachtung seiner Mutter. »Das schadet auch nichts.
Solange Sie nichts dagegen haben – mir soll's recht sein. Also,
Mama – leg los!«

		»Sie meinen wirklich, daß wir uns ähnlich sehen?« wiederholte
Mrs. Byron, ohne sich um ihren Sohn zu kümmern. »Wahrhaftig – ich
glaube es fast selbst. Nur ein ganz geringer –. Bist du
verheiratet, Cashel?« sagte sie mit plötzlichem Mißtrauen.

		»Ha, ha, ha!« brüllte dieser. »Nee! Aber ich hoffe, daß es eines
Tages soweit kommen wird.« Er gestattete sich einen Seitenblick auf
Lydia, die indes gerade Mrs. Byron aufs aufmerksamste zu beobachten
schien.

		»So. Jetzt erzähl mir alles! Was treibst du? Ich hoffe doch,
Cashel, du bist nicht etwa zur Bühne gegangen?«

		»Zur Bühne?« wiederholte er verächtlich. »Sehe ich denn so
aus?«

		»Gewiß nicht,« entgegnete seine Mutter etwas eigentümlich,
»wenngleich du etwas ominös Beruflich-Künstlerhaftes an dir hast.
Was hast du denn angefangen, nachdem du in so skandalöser Weise aus
der dummen Schule da oben ausgebrochen bist? Womit verdienst du dir
deinen Unterhalt? Verdienst du ihn überhaupt?«

		»Ich nehme es wenigstens an – angesichts der Tatsache, daß ich
noch am Leben bin. Wozu, meinst du denn, hätte ich mich nach der
Art meiner Erziehung am besten geeignet? Vielleicht zum
Straßenkehrer? Als ich von Panley fortlief, ging ich zur See.«

		»Ausgesucht zur See! Du siehst aber gar nicht so aus. Und
welchen Rang hast du dir in deinem Beruf erworben, wenn ich fragen
darf?«

		[bookmark: page335] »Den
obersten Rang. Das höchste der Gefühle,« entgegnete Cashel
schnell.

		»Herr Byron geht augenblicklich dem Seemannsberuf nicht mehr
nach – noch ist er überhaupt längere Jahre dabei geblieben,«
ergänzte Lydia.

		Cashel sah halb hilfesuchend, halb widersprechend zu ihr
hinüber.

		»Er betreibt etwas ganz anderes,« fuhr sie mit ruhiger
Hartnäckigkeit fort, »etwas ganz Überraschendes.«

		»Können Sie denn das nicht für sich behalten?« rief Cashel. »Ich
hätte Sie mir wirklich klüger gedacht. Was haben Sie davon, wenn
sie jetzt ein großes Gezeter anfängt und mich zur Wut bringt? Wenn
Sie's nicht aufstecken, drücke ich mich.«

		»Was ist es denn nur um Gottes willen?« fragte Mrs. Byron. »Hast
du irgendwie Schande über dich gebracht, Cashel?«

		»Jetzt geht's los – habe ich's nicht gesagt? Ich halte ein
gymnastisches Institut – das ist alles. Das ist wohl hoffentlich
keine Schande, nicht wahr?«

		»Ein gymnastisches Institut?« wiederholte seine Mutter mit
hoheitsvollem Abscheu. »So ein Unsinn! Alle solche Sachen mußt du
aufgeben, Cashel. Das ist sehr albern und sehr gewöhnlich. Dein
lächerlicher Stolz hat dich natürlich davon abgehalten, mich um die
Mittel zur Aufrechterhaltung der dir zukommenden Stellung
anzugehen. Ich nehme an, ich muß dir wohl an die Hand gehen –«

		»Wenn ich jemals einen roten Heller von dir nehme, so soll mich
–« Er fing Lydias ängstlichen Blick auf und tat sich Zwang an. Mit
einem verschmitzten Lächeln auf den Lippen, wich er einen Schritt
zurück. »Nee,« sagte er, »das ist ja Wasser auf deine Mühle, wenn
man [bookmark: page336] mit dir
heftig wird. So, jetzt versuch's mal, mich zu ärgern, wenn du
kannst!«

		»Ich sehe nicht den geringsten Grund zum Ärger,« bemerkte Mrs.
Byron, da sie jetzt selbst ärgerlich war. »Dein Wesen scheint ja
völlig unlenksam geworden zu sein – oder, besser gesagt, es ist so
geblieben. Durch besondere Sanftmut hast du dich niemals
hervorgetan.«

		»Ach, nicht möglich!« erwiderte Cashel mit vergnüglicher Ironie.
»Kein Grund zum Ärger? Auch nicht, wenn man mir sagt, ich wäre
albern und gewöhnlich? Du bildest dir, glaube ich, weiß Gott ein,
du redest noch zu deinem kleinen Cashel, zu dem Herzenskind, das du
so fürchterlich lieb gehabt hast! Das ist aber nicht der Fall!
Weißt du, mit wem du redest? So, Miß Carew, jetzt quietschen Sie
los – mit dem Champion von Australien, den Vereinigten Staaten und
England – Inhaber dreier silberner und eines goldenen Gürtels –
Professor der Kunst des Faustkampfes für einen hohen Adel und ein
verehrliches Bürgertum in London-W – für den ganzen Erdball aber
gewöhnlicher Preisboxer, ohne Beschränkung hinsichtlich Gewicht und
Farbe, nicht unter fünfhundert Pfund pari. Das ist Cashel
Byron.«

		Mrs. Byron sank staunend in sich zusammen. Nach einer Weile
raffte sie sich auf und sagte: »Ach Cashel – wie konntest du!« Dann
näherte sie sich ihm und fragte: »Soll das heißen, daß du hingehst
und mit diesen riesenhaften, wilden Menschen kämpfst?«

		»Jawohl. Den Goldgürtel kannst du haben und im König Johann
tragen, wenn du meinst, daß er dir gut steht.«

		»Und daß du diese Leute schlägst?«

		»Jawohl. Frage nur Miß Carew, wie Billy Paradise [bookmark: page337] aussah, nachdem ich ihn eine
Stunde lang in Bearbeitung hatte.«

		»Du wundersames Kind! Welch eine Beschäftigung! Und alles das
hast du unter deinem eigenen Namen vollbracht?«

		»Natürlich. Ich schäme mich dessen nicht. Oft habe ich mich
gefragt, ob du meinen Namen vielleicht in den Zeitungen gelesen
hättest.«

		»Ich lese nie Zeitungen. Du mußt aber doch von meiner Rückkehr
nach England gehört haben. Warum hast du mich nicht
aufgesucht?«

		»Ich wußte nicht, ob es dir angenehm wäre,« entgegnete er
unsicher und ihren Augen ausweichend. »Nanu!« rief er, als er sich
durch einen Blick auf Lydia eine Art Erfrischung bereiten wollte.
»Sie hat sich ja dünne gemacht!«

		»Sie tut recht, uns unter solchen Umständen allein zu lassen.
Und nun sage mir, warum mein Herzensjunge daran zweifeln kann, daß
seine leibliche Mutter sich nicht nach ihm gesehnt hat.«

		»Warum, weiß ich selbst nicht,« entgegnete er mit wehmütiger
Unterwerfung unter ihre Zärtlichkeitsausbrüche. »Aber er hat es nun
einmal getan.«

		»Wie gefühllos du bist! Wußtest du denn nicht, daß du immer mein
inniggeliebter Augapfel gewesen bist – mein einziges Kind, mein Ein
und Alles?«

		Cashel, der neben ihr auf der Ottomane saß, stöhnte und rückte
unruhig hin und her, erwiderte aber nichts.

		»Freust du dich, mich wiederzusehen?«

		»Ja,« sagte Cashel trübselig, »es scheint wenigstens so. Ich –
heiliger Bimbam!« rief er mit plötzlicher Lebhaftigkeit.
»Vielleicht, daß du mir bei dieser Geschichte unter die Arme
greifen kannst. Daran habe ich [bookmark: page338] noch gar nicht gedacht! Hör mal, Mama: ich
bin augenblicklich in einer großen Klemme und ich glaube, du kannst
mir helfen, wenn du willst.«

		Mrs. Byron maß ihn mit einem satirischen Blick. »Sicherlich will
ich dir helfen,« entgegnete sie voll Güte, »soweit ich dazu in der
Lage bin – mein Herzensjunge. Was ich besitze gehört dir.«

		Cashel scharrte ungeduldig mit den Füßen auf dem Boden und
sprang dann in die Höhe. Nach einer Pause, während der er einen
aufsteigenden Protest der Empörung herunterzuschlucken schien,
sagte er:

		»Über den Geldpunkt kannst du dich ein für allemal beruhigen.
Ich brauche nichts dergleichen.«

		»Ich freue mich, daß du so unabhängig bist, Cashel.«

		»Ich auch.«

		»So sei doch ein bißchen liebenswürdiger.«

		»Ich bin schon liebenswürdig genug!« rief er verzweifelt. »Du
willst mich aber nicht anhören.«

		»Mein Herzensjunge,« begütigte Mrs. Byron reuevoll. »Worum
handelt es sich denn?«

		»Also,« begann Cashel, etwas weicher gestimmt, »also – es
handelt sich – ich will Miß Carew heiraten – das ist alles.«

		»Du, Miß Carew heiraten?« Mrs. Byrons ganze Zärtlichkeit war
dahin; ihre Stimme klang scharf und mißachtend: »Weißt du denn, du
törichter Mensch, daß –«

		»Ich weiß es alles auswendig,« unterbrach er entschlossen. »Was
sie ist – und was ich bin – und den ganzen Rest. Ich will sie
heiraten – und, was noch mehr ist, ich werde sie heiraten, und
sollte ich jedem Laffen in London vorher den Hals umdrehen. Du
kannst mir also helfen oder auch nicht – ganz, wie es dir [bookmark: page339] beliebt. Willst du
aber nicht, so brauchst du mich auch nie wieder deinen
Herzensjungen zu taufen. Dixi!«

		In diesem Augenblick begab Adelaide Gisborne sich für alle
Zeiten ihm gegenüber ihrer oberhoheitlichen Rechte. Eine ganze
Weile hindurch saß sie schweigend mit einem Ausdruck
unvergleichlicher Milde in den Zügen da. Dann ergriff sie das
Wort:

		»Offen gesagt, ich sehe gar nicht ein, warum du sie nicht
heiraten solltest. Es wäre eine sehr passende Partie für dich.«

		»Jawohl – aber eine verflixt schlechte für sie.«

		»Das sehe ich wirklich nicht ein, Cashel. Wenn dein Onkel
stirbt, wirst du, wie ich annehme, die Besitzungen in Dorsetshire
erben.«

		»Ich soll Besitzungen erben? Meinst du das im Ernst?«

		»Natürlich. Der alte Bingley Byron – so widerwärtig er auch
sonst sein mag – kann auch nicht ewig leben.«

		»Wer in drei Teufels Namen ist Bingley Byron – und was hat er
mit mir zu schaffen?«

		»Dein Onkel ist er. Lieber Cashel, du mußt doch wirklich einmal
über diese Dinge nachdenken. Bist du denn nie auf den Einfall
gekommen, daß du auch Verwandte haben mußt – genau so wie andere
Menschen?«

		»Du hast mir niemals etwas von ihnen gesagt. Nein, da soll mich
doch wirklich gleich – aber – aber – ich meine – angenommen er ist
tatsächlich mein Onkel, bin ich denn sein gesetzlicher Erbe?«

		»Ja. Walford Byron, außer deinem Vater der einzige Bruder, ist
schon vor Jahren, als du noch bei Doktor Moncrief warst, gestorben
und hat keine Söhne hinterlassen. Bingley ist Junggeselle.«

		»Aber,« warf Cashel vorsichtig ein, »werden wir [bookmark: page340] nicht vielleicht Scherereien
haben wegen meiner – wie soll ich sagen –«

		»Mein liebes Kind, ich begreife gar nicht, was du denkst und
sprichst? Deine Ansprüche sind so klar wie irgend etwas.«

		»Ich meine nämlich,« brachte Cashel errötend hervor, »eine Menge
Leute wollten immer wissen, daß du überhaupt nicht verheiratet
gewesen wärst.«

		»Was?« rief Mrs. Byron empört. »O – das kann kein Mensch wagen!
Unmöglich! Warum hast du mir das nicht sofort gesagt?«

		»Ich habe gar nicht daran gedacht,« entschuldigte er sich
heftig. »Damals war ich zu jung, um mich daran zu kehren. Und jetzt
ist es ja egal. Mein Vater ist tot, nicht wahr?«

		»Er starb, als du noch ein Baby warst. Du hast mich oft
ärgerlich gemacht, armer, kleiner, unschuldiger Kerl, wenn du mich
an ihn erinnertest. Sprich mir nicht von ihm!«

		»Wenn du's nicht wünschest – nicht. Nur eins, Mama. War er ein
Gentleman?«

		»Natürlich! Welche Frage!«

		»Dann bin ich also ebensogut, wie irgendeiner von den feinen
Kerls, die sich für ihresgleichen halten. Sie hat einen Vetter bei
der Regierung: einen Bengel, der sich für den Minister des Innern
ausgibt, wahrscheinlich in einem großen Saal auf einem Sessel sitzt
und das Publikum anschnauzt. Bin ich ebensoviel wie er?«

		»Du gehörst mütterlicherseits zu den allerbesten Kreisen,
Cashel. Die Byrons sind zwar nur bürgerlich, aber eine der ältesten
eingesessenen Gutsbesitzerfamilien in ganz England.«

		Bei Cashel zeigten sich Anflüge von Erregung. »Wie hoch beläuft
sich das jährliche Einkommen?« fragte er.

		[bookmark: page341] »Das
weiß ich nicht genau. Dein Vater war stets in Kalamitäten; und sein
Vater auch. Bingley ist aber ein Geizhals. Vielleicht also
fünftausend Pfund jährlich.«

		»Das ist eine unabhängige Stellung. Das genügt. Sie hat's ja
gesagt, sie könnte es von einem Mann nicht beanspruchen, daß er
ebenso bodenlos reich ist wie sie.«

		»Das hat sie gesagt? Dann hast du die Frage also schon mit ihr
erörtert?«

		Cashel wollte gerade antworten, als das Mädchen eintrat, um
ihnen mitzuteilen, daß Miß Carew im Bibliothekzimmer wäre und bäte,
sie dort aufzusuchen, sobald sie nichts Besseres zu tun hätten.
Kaum waren sie wieder allein, als er eifrig das Wort ergriff:

		»Es wäre mir lieb, Mama, wenn du jetzt nach Hause gingest, und
ich sie im Bibliothekzimmer allein abfassen könnte. Sage mir, wo du
wohnst. Ich werde dann abends kommen und dir alles erzählen.
Vorausgesetzt natürlich, daß du nichts dagegen hast.«

		»Was könnte ich denn dagegen haben, mein Herzensjunge. Bist du
auch sicher, daß du dir durch übergroße Eile deine Aussichten nicht
verdirbst? Sie hat keinen Grund zur Überstürzung, Cashel – und sie
weiß es.«

		»Ich bin totensicher, daß der Zeitpunkt jetzt für mich gekommen
ist – jetzt oder nie. Mir sagt's immer mein Instinkt, wenn ich
loslegen und den Gang zum Abschluß bringen muß. Da hast du deinen
Mantel.«

		»So eilt es dir, deine arme alte Mutter loszuwerden,
Cashel?«

		»Redensarten! Du bist nicht alt! Dies eine Mal nimmst du es mir
auch nicht übel, wenn ich dich zu gehen bitte, nicht wahr?«

		Sie lächelte ihn liebevoll an, nahm ihren Mantel und [bookmark: page342] hielt ihm ihre
Wange zum Kusse hin. Diese ungewohnte Gebärde brachte ihn in
Verwirrung: er wich einen Schritt zurück und nahm unwillkürlich
eine Haltung der Selbstverteidigung an, als ob er einem
pugilistischen Problem gegenüberstände. Dann raffte er sich aber
sofort zusammen, küßte sie und geleitete sie ungeduldig zur
Haustür, die er leise hinter ihr schloß, um sie allein der Suche
nach ihrem Wagen zu überlassen. Dann schlich er hinauf in die
Bibliothek; er fand Lydia lesend.

		»Sie ist fort,« begann er.

		Lydia legte das Buch beiseite und blickte zu ihm auf. Sie sah,
was nun kommen mußte und senkte die Augen, um eine gewaltsame
Regung der Angst zu verbergen. Dann sagte sie mit einem Aufwand
gemessener Strenge, die sie viel Mühe kostete: »Ich hoffe, Sie
haben sich nicht gezankt.«

		»Gott soll mich bewahren! Wir haben uns geküßt wie Turteltauben.
In den Zwischenpausen seift sie einen ein, daß man sie gegen seinen
eigenen Willen fast lieb haben könnte. Sie ist dann fortgegangen,
weil ich sie darum ersucht habe.«

		»Und warum fordern Sie meine Gäste zum Fortgehen auf?«

		»Weil ich mit Ihnen allein sein will. Tuen Sie nur nicht so, als
ob Sie mich nicht verständen. Sie hat mir einen Haufen Sachen über
mich selbst erzählt, die unsere Angelegenheit ganz bedeutend
umkrempeln. Meine Abstammung ist erstklassig. Ich bin der einzige
Erbe einer Gutsbesitzerfamilie, die mit Wilhelm dem Eroberer
herübergekommen ist. Ich kriege auch ein sehr anständiges
Einkommen. Jetzt kann ich mir's leisten, dem ollen Webber Gewicht
abzugeben.«

		»Und?« fragte Lydia ernst.

		[bookmark: page343] »Und,«
fuhr Cashel unbeirrt fort, »der einzige Nutzen von dem ganzen
Plunder besteht für mich darin, daß ich heiraten kann, wenn ich
will. Jetzt wird nicht mehr geboxt und Unterricht erteilt!«

		»Und werden Sie, wenn Sie verheiratet sind, mit Ihrer Frau
ebenso zärtlich sein wie mit Ihrer Mutter?«

		Cashels ganze gehobene Stimmung fiel in sich zusammen. »Das
wußte ich, daß Sie das denken würden,« sagte er. »Es geht mir immer
so mit ihr – ich kann mir nicht helfen. Ich bin nicht imstande,
eine Frau wie sie geht und steht zu lieben – nur weil sie
zufälligerweise meine Mutter ist. Und ich will auch niemand zu
Gefallen aus meinem Herzen eine Mördergrube machen. Wenn sie dabei
ist, stehe ich immer wie ein alberner Tölpel oder wie ein brutaler
Mensch da. Bin ich jemals mit Ihnen so gewesen?«

		»Oh ja. Ausgenommen,« fügte sie hinzu, »daß Sie mir gegenüber
nie offenkundige Abneigung zur Schau getragen haben.«

		»Sehen Sie wohl! Ausgenommen! Das ist ein sehr wichtiges
Ausgenommen. Ich hege aber gar keine Abneigung gegen sie. Blut ist
dicker als Wasser – und ich habe etwas für sie übrig, nur kann ich
mich mit ihrem Getue nicht abfinden. Bei Ihnen ist das ganz anders
– wie das ist, kann ich nicht erklären, weil ich mich auf
Gefühlssachen nicht gut verstehe – nicht, daß es überhaupt mit dem
Gefühl etwas zu tun hätte – übrigens meine ich das auch gar nicht –
aber – in gewissem Sinne können Sie mich doch ganz gut leiden,
nicht wahr?«

		»Jawohl – in gewissem Sinne kann ich Sie ganz gut leiden.«

		»Schön. Wollen Sie mich also nicht heiraten?« fragte er
beklommen. »Ich bin kein solcher Hanswurst, wie Sie [bookmark: page344] denken. Nach einiger
Zeit werden Sie mich schon lieber haben.«

		Lydia wurde sehr bleich.

		»Haben Sie auch in Betracht gezogen,« sagte sie, »daß Sie in
Zukunft ein unbeschäftigter Mann sein werden – und ich immer eine
beschäftigte Frau mit allerhand Arbeit im Kopfe, die Ihnen
vielleicht sehr dumm scheint?«

		»Ich werde nicht müßig sein. Es gibt mancherlei außer Boxen, was
ich machen kann. Wir werden schon miteinander gut auskommen – keine
Angst. Leute, die sich lieb haben, kennen keine
Meinungsverschiedenheiten; und Leute, die sich hassen, keine
Gemütlichkeit. Ich werde Augen und Ohren offen halten, um Sie
glücklich zu machen. Sie brauchen nicht zu fürchten, daß ich Sie
bei Ihrem Latein und Griechisch störe. Ich erwarte nicht, daß Sie
mir Ihre ganze Lebensweise aufopfern sollen. Warum auch? Jedes Ding
hat seinen Grund und Zweck. So lange Sie mein sind und niemandes
sonst, will ich zufrieden sein. Und ich gehöre Ihnen und keinem
andern Menschen. Was kommt dabei heraus, wenn man ein halbes
Dutzend Möglichkeiten ins Auge faßt, die dann doch niemals
eintreten? Lassen Sie uns den Versuch machen! Sie sind viel zu
gutmütig, als daß Sie jemals widerwärtig werden könnten.«

		»Es wäre ein sehr ungleicher Handel,« sagte sie zweifelnd. »Sie
müßten Ihre Beschäftigung aufgeben – und ich brauchte nur auf meine
recht wenig zweckdienliche Freiheit zu verzichten.«

		»Ich schwöre, niemals wieder zu boxen – und Sie schwören einfach
gar nichts. Wenn das kein leichter Vertrag ist, dann weiß ich's
nicht besser.«

		»Leicht für mich – ja. Aber für Sie?«

		»Kümmern Sie sich nicht um mich. Sie tun, was [bookmark: page345] Ihnen beliebt; und ich tue,
was Ihnen beliebt. Sie sind eine gewissenhafte Person; ich weiß
daher, daß alles, was Sie wollen, immer das Beste ist. Ich bin der
Geschicktere von uns beiden, Sie die Klügere. Na, wollen Sie?«

		Lydia blickte sich im Zimmer um, als ob sie nach einer
Möglichkeit der Rettung suche. Cashel wartete in banger Spannung.
Eine lange Pause trat ein.

		»Daran kann es doch nicht liegen,« meinte er in geradezu
rührendem Tone, »daß Sie Angst vor mir haben, weil ich ein
Preisboxer war?«

		»Vor Ihnen Angst? Nein! Angst vor mir selbst, Angst vor der
Zukunft, Angst um Ihretwillen! Wie dem auch sei – mein Entschluß
ist längst gefaßt. Als ich das Zusammentreffen mit Ihrer Mutter in
die Wege leitete, nahm ich mir vor, Sie zu heiraten, falls Sie mich
noch einmal fragen sollten.«

		Sie erhob sich ruhig und wartete. Die rauhe Kühnheit des
Boxerringes fiel gleichsam wie ein Gewand von ihm herab: er wurde
über und über rot und wußte nicht, was er mit sich anfangen sollte.
Sie wußte es ebensowenig. Ohne es zu wollen, näherte sie sich ihm
und hob ihre Augen zu ihm auf. Er war fast wie geblendet vor lauter
Verwirrung. Zögernd schlug er seine Arme um sie und küßte sie. Und
da riß sie sich plötzlich aus seinen Armen los – sie umklammerte
die Aufschläge seines Rockes fest mit ihren Händen und lehnte sich
zurück, bis sie mit ihrer ganzen Schwere an ihm herniederhing.

		»Cashel,« flüsterte sie, »ich glaube, wir sind das kindischste
Brautpaar auf der ganzen Welt – wir haben keine Ahnung, wie man
sich dabei benimmt. Hast du mich denn wirklich lieb?«

		Mehr als ein gepreßtes ›Ja‹ vermochte er nicht hervorzubringen.
Hilflos und verlegen starrte er sie an. Seine [bookmark: page346] Ratlosigkeit war fast
peinlich; und doch war Lydia klug genug, sich darüber zu freuen, da
sie ihn in untrüglicher Weise als einen völligen Neuling in Dingen
der Liebe erkannte, wie sie ja selbst ein unbeschriebenes Blatt
war. Er kam aus seiner Schüchternheit nicht heraus und suchte
offenbar derartig sehnlichst nach einer Gelegenheit, sich zu
entfernen, daß sie ihn schließlich selbst bat, sie eine Weile sich
selbst zu überlassen. Doch verspürte sie die Enttäuschung wie einen
leichten Stich am Herzen, als er sich unverzüglich dazu bereit
erklärte.

		Kaum hatte er dem Hause den Rücken gekehrt, als er sich eiligst
nach der von seiner Mutter aufgegebenen Adresse begab: ein
mächtiges Gebäude in Westminster, das in herrschaftliche Wohnungen
eingeteilt war und zu dessen siebentem Stockwerk er in einem Aufzug
hinaufgelangte. Als er aus dem Lift heraustrat, sah er Lucian
Webber vor ihm einen langen Korridor hinunterschreiten.

		Einem plötzlichen Impulse folgend ging er ihm nach und holte ihn
gerade ein, als er in ein Zimmer eintreten wollte. Da Lucian
bemerkte, daß jemand seinen Bemühungen, die Tür zu schließen,
Widerstand entgegensetzte, so blickte er sich um, erkannte Cashel,
wurde kreidebleich, zog sich hastig ins Zimmer zurück, suchte
hinter einem Schreibtisch Schutz und riß einen Revolver aus einer
Lade. Erstaunt und erschreckt wich Cashel zurück und hob seinen
rechten Arm, als ob er einen Schlag abwehren wollte.

		»Halt da!« rief er. »Legen Sie das verdammte Ding weg – wollen
Sie wohl! Wenn nicht, rufe ich um Hilfe.«

		»Sobald Sie einen Schritt näher kommen, schieße ich,« entgegnete
Lucian erregt. »Ich werde's Ihnen beibringen, daß Ihre
mittelalterliche Brutalität gegen die Waffen machtlos ist, die die
Wissenschaft der zivilisierten [bookmark: page347] Menschheit in die Hände legt. Scheren
Sie sich aus meiner Wohnung hinaus! Ich habe keine Angst vor Ihnen.
Ich habe aber keine Lust, mich durch Ihre Gegenwart behelligen zu
lasten.«

		»Verfluchte Unverschämtheit!« erwiderte Cashel. »Ist das eine
Manier, einen Menschen zu empfangen, der Ihnen einen
freundschaftlichen Besuch abstatten will?«

		»Jetzt auf einmal freundschaftlich – zweifellos, nachdem Sie
sehen, daß ich nicht wehrlos bin.«

		Cashel pfiff durch die Zähne. »Aha,« sagte er, »Sie dachten, ich
käme, um Sie zu versohlen? Haha! Das nennen Sie Wissenschaft oder
dergleichen – jemand die Pistole unter die Nase zu halten?
Abzufeuern wagen Sie nicht – Sie wissen schon warum. Legen Sie das
Instrument lieber beiseite, sonst geht es Ihnen womöglich noch aus
Versehen los. Ich fühle mich immer ungemütlich, wenn ich Kinder und
Narren mit Feuerwaffen hantieren sehe. Ich wollte Ihnen nämlich nur
anzeigen, daß ich Ihre Cousine heiraten werde.«

		Lucians Gesichtszüge veränderten sich. Er glaubte ihm. Und doch
widersprach er halsstarrig: »Ich bezweifle die Stichhaltigkeit
dieser Anzeige. Sie lügen!«

		Das war für Cashel zuviel. »So. Ich sage es Ihnen noch einmal,«
wiederholte er in drohendem Tone, »daß Ihre Cousine mit mir verlobt
ist. Nennen Sie mich jetzt einen Lügner und schlagen Sie mir ins
Gesicht, wenn Sie's wagen!« Dann zog er ein Lederportefeuille aus
der Tasche, entnahm ihm eine Banknote und sagte: »Sehen Sie mal
her! Ich gebe Ihnen diese Zwanzig-Pfund-Note, wenn Sie ein einziges
Mal nach mir schlagen.« Er legte die Hände auf den Rücken und
stellte sich knapp vor Lucian hin, der, halb übel vor Wut und halb
gelähmt von einer Empfindung, die er nicht als [bookmark: page348] Furcht anerkennen
wollte, sich gewaltsam dazu zwang, nicht vom Platz zu weichen.
Cashel hielt ihm seine Backe einladend hin und forderte ihn mit
unheilvollem Grinsen auf: »Nur gerade darauf los, Brüderchen.
Bedenken Sie doch – zwanzig Pfund!«

		Lucian hätte in diesem Augenblick seine ganze politische und
gesellschaftliche Zukunft für die Kraft und Geschicklichkeit seines
Gegners hingegeben. Er sah nur ein einziges Mittel, sich Cashels
quälenden Hohn und den Selbstvorwurf der Feigheit vom Leibe zu
schaffen; sein Ehrenkodex, wie er ihn auf einer englischen
öffentlichen Schule gelernt hatte, war seinem eigensten Wesen nach
derselbe, wie der des Preisboxers. Mit wahrer Verzweiflung ballte
er die Faust und schlug zu. Der Hieb ging ins Leere verloren;
Lucian stolperte vornüber gegen Cashel, der dröhnend auflachte,
seinem Angreifer begütigend auf die Schulter klopfte und dazu
sagte:

		»Gut gemacht, mein Junge. Ich dachte. Sie würden kneifen. Sie
haben aber Courage bewiesen und sich die Stakes ehrlich verdient.
Ich werde es Lydia erzählen, daß Sie mit mir für zwanzig Pfund
geboxt und nach dem Umfange Ihrer Leistungen gewonnen haben. Sind
Sie nicht stolz auf Ihren Gang mit dem Champion?«

		»Mein Herr –« begann Lucian. Es folgte aber nichts
Zusammenhängendes.

		»Jetzt setzen Sie sich ein Viertelstündchen ruhig hin und
trinken Sie keinen Alkohol. Dann sind Sie wieder obenauf. Hinterher
werden Sie sich freuen, daß Sie Courage gezeigt haben. Guten Abend
also fürs erste. Ich weiß schon, wie Ihnen zumute ist – und daher
verschwinde ich lieber. Pulvern Sie sich aber unter keinen
Umständen mit Wein auf. – Davon wird Ihnen nur noch schlechter.
Tata!«

		[bookmark: page349] Als
Cashel sich entfernt hatte, sank Lucian in einem Sessel zusammen;
ein erneutes Auflodern der Leidenschaften und Eifersüchteleien kam
über ihn, denen er sich ebenso entwachsen gedeucht hatte wie den
Schulbubenjacken, zu deren Zeiten er solche Regungen ehedem
empfunden. An die hundert Mal ging er die soeben verlebte Szene
wieder durch – nicht, wie sie sich zugetragen hatte, wenngleich die
Erinnerung daran ihn mit jedem Augenblick aufs neue schmerzte,
sondern, wie sie sich vielleicht zugetragen haben könnte, wenn er
und nicht Cashel der stärkere gewesen wäre. Vergebens versuchte er
zu einer etwas niedrigeren Basis der Betrachtung herabzusteigen und
sich vor sich selbst mit dem Mut zu brüsten, der ihn zum Wagnis des
Zuschlagens getrieben hatte. Er vermochte seinem innerlichen
Bewußtsein nicht zu entgehen, daß Furcht und Haß ihn zu einem
Paroxysmus der Wut gerade dem Manne gegenüber getrieben hatten, dem
er ein Exempel würdevoller Selbstbeherrschung hätte statuieren
müssen. Ein betäubender Wirrwarr seiner Gedanken, der durch den
nervösen Chok ungewohnter, gewaltsamer körperlicher Überanstrengung
gleichzeitig beschleunigt und womöglich noch erhöht wurde, brachte
ihn ganz außer Fassung. Er brauchte Anteilnahme, eine
Zufluchtsstätte, eine Gelegenheit, sich wieder zurechtzufinden,
indem er gleichsam alles noch einmal und dann in richtiger Form
durchmachte. Ehe eine Stunde verstrichen war, befand er sich auf
dem Wege nach Regents Park.

		Lydia hielt sich, als er anlangte, mit einem Buche in ihrem
Boudoir auf. Er war kein scharfsichtiger Beobachter und so konnte
er auch keine Veränderung an ihr wahrnehmen. Sie schien so ruhig
wie immer; sie hielt die Augenlider halb geschlossen; und die
Berührung ihrer Hand übte dieselbe bezwingende Gewalt auf ihn aus,
[bookmark: page350] wie sie
es stets getan hatte. Wenngleich er seit dem Tage, an dem sie ihn
in Bedford Square abwies, keine Hoffnung mehr auf ihren Besitz in
seinem Innern genährt hatte, so überkam ihn doch ein Gefühl
unerträglichen Verlustes, da er sie zum erstenmal als die
Anverlobte eines andern sah – und was für eines andern!

		»Lydia!« begann er; er versuchte einen heftigen Ton
anzuschlagen, doch mißlang es ihm, die konventionelle
Zuvorkommenheit abzuschütteln, die er sich gleichsam zur zweiten
Natur gemacht hatte. »Mir ist etwas zu Ohren gekommen, was mich mit
unaussprechlichem Schmerz erfüllt. Ist es wahr?«

		»Die Boten reiten schnell,« erwiderte sie. »Ja – es ist wahr.«
Sie sprach mit ruhiger Gemessenheit und so freundlich, daß ihm beim
Versuche einer Entgegnung die Worte in der Kehle stecken
blieben.

		»Dann, Lydia, sind Sie die Trägerin der Hauptrolle in einer
fürchterlicheren Tragödie, als ich sie jemals von der Bühne herab
habe sich abspielen sehen.«

		»Es ist seltsam, nicht wahr?« sagte sie mit einem Lächeln über
sein Bemühen, eindrucksvoll zu wirken.

		»Seltsam? Über alle Maßen jammervoll! Ich glaube, ich darf es
wohl so nennen. Und Sie sitzen da und lesen so unbesorgt, als ob
nichts geschehen wäre.«

		Wortlos reichte sie ihm das Buch.

		»Ivanhoe!« sagte er. »Ein Roman!«

		»Jawohl. Erinnern Sie sich noch – es war, ehe Sie mich genauer
kannten– da sagten Sie, Scotts Romane wären die einzigen, die Sie
in Damenhänden zu sehen wünschten?«

		»Das werde ich wohl gesagt haben. Jetzt kann ich aber nicht von
Literatur –«

		»Ich lenke Sie keineswegs von dem ab, worüber Sie [bookmark: page351] jetzt zu reden
beabsichtigen. Ich wollte Ihnen gerade erklären, daß mir Ivanhoe
zufällig in die Hände fiel, als ich vor einer halben Stunde nach –
ich gestehe es ein – nach etwas recht Romantischem zum Lesen
suchte. Ivanhoe war ein Preiskämpfer – die erste Hälfte des Buchs
enthält die Beschreibung eines Preiskampfes. Ich dachte gerade im
stillen, ob vielleicht ein Schriftsteller des vierundzwanzigsten
Jahrhunderts die Heldentaten meines Gatten aufstöbern und ihn der
Welt als eine Art englischen Cid des neunzehnten Säkulums
darreichen wird – mit der ganzen Gloriole der Altertümlichkeit
seiner Abenteuer.«

		Lucian machte eine Gebärde der Ungeduld: »Ich habe es niemals
begreifen können, wie es möglich ist, daß ein Weib Ihrer Begabung
gewohnheitsmäßig bei perversen und absurden Ideen beharrt. O Lydia,
soll das das Ende aller Ihrer Talente und Kenntnisse sein?
Verzeihen Sie mir, wenn ich eine Saite von unliebsamem Klang
berühre – aber diese Ehe erscheint mir derartig widernatürlich, daß
ich unumwunden reden muß. Ihr Vater machte Sie zu einer der
reichsten und gebildetsten Frauen Europas. Würde er dem Schritt,
den Sie jetzt vorhaben, seine Zustimmung verleihen?«

		»Mir will es scheinen, als hätte er mich ausdrücklich zu einem
Ende dieser Art erzogen. Wen sollte ich denn nach Ihrer Ansicht
heiraten?«

		»Ohne Zweifel sind nur wenig Männer Ihrer würdig, Lydia. Dieser
Mann aber am wenigsten von allen. Selbst wenn er ein Künstler, ein
Dichter, oder irgendein Genie wäre – ich könnte den Gedanken daran
noch ertragen. Ich hege wahrlich in diesem Punkte keine
Klassenvorurteile. Aber ein – ich will mich bemühen, nichts zu
sagen, wovon Sie nicht gerechterweise zugeben müssen, daß es [bookmark: page352] zu klar und
deutlich ist, um übersehen werden zu können – ein Mann der niederen
Stände, der einen Beruf betreibt, wie ihn selbst diese niederen
Stände verachten – ein Mann, der ungebildet ist und roh, der in
diesem Augenblick vom Gesetz eine entehrende Strafe zu erwarten
hat! Ist es denn möglich, daß Sie alles das in Betracht gezogen
haben?«

		»Nicht allzu eingehend. Diese Dinge sind nicht dazu angetan,
mich nachhaltig zu beschäftigen. Hinsichtlich des einen Punktes
jedoch kann ich Sie trösten. Ich habe Cashel von jeher als einen
Gentleman anerkannt – nach dem Sinne, den Sie dem Worte beilegen.
Jetzt stellt es sich heraus, daß er es wirklich ist, und zwar einer
in hervorragender Stellung. Was nun diese Sache mit dem Gesetz
angeht, so habe ich mit Lord Worthington und auch mit den
Rechtsanwälten gesprochen, die die Angelegenheit in Händen haben.
Sie sind der festen Überzeugung, daß angesichts der Tatsache, daß
die Polizei nicht über stichhaltige Beweise verfügt, vom
Verteidiger eine Rechtfertigung eingebracht werden kann, die ihn
vor der Gefängnisstrafe bewahrt.«

		»Eine solche Rechtfertigung gibt es nicht,« entgegnete Lucian
ärgerlich.

		»Vielleicht auch nicht. Soweit ich daraus klug werden kann, sind
es eigentlich mehr erschwerende Umstände eines Vergehens als eine
Rechtfertigung. Wenn sie ihn aber ins Gefängnis stecken, so ändert
das nichts an der Sachlage. Er kann sich mit der Gewißheit trösten,
daß ich ihn sofort heirate, wenn er wieder freikommt.«

		Lucians Gesicht wurde beträchtlich länger. Er ließ die
Diskussion fallen und sagte etwas unvermittelt: »Ich kann nicht
annehmen, daß Sie sich würden täuschen [bookmark: page353] lassen. Wenn er ein Gentleman
ist, so ändert das allerdings die ganze Sachlage.«

		»Lucian,« entgegnete Lydia ernst, »wollen Sie mir glauben, daß
es tatsächlich die Sachlage für mich verändert hat? Es gibt, wie
ich sehr wohl weiß, eine Basis, von der aus seine bisherige
Tätigkeit als ein erdrückendes Moment erscheint; aber auf dieser
Basis stehen wir nunmehr ebensowenig wie er selbst. Die Kenntnis
seines gesellschaftlichen Ranges kann hinsichtlich des relativ
Schwerwiegenden an keinem der Faustschläge, die er jemals
ausgeteilt hat, etwas verändern. Und doch haben Sie selbst soeben
zugegeben, daß diese Entdeckung die ganze Sachlage ummodelt. Nicht
das Preisboxen als solches also war es, wogegen Sie etwas
einzuwenden hatten: es diente lediglich als Vorwand. Ihre
tatsächliche Abneigung richtete sich gegen die Gesellschaftsklasse,
der Preisboxer angehören. Und so bringe ich denn, mein lieber
Vetter Lucian, soweit Ihre Gedanken von dieser Welt sind, alle Ihre
Einwände zum Schweigen, indem ich Sie hiermit endgültig davon
überzeuge, daß ich Sie in keine angeheiratete Verwandtschaft mit
Schlächtern, Maurern oder sonstigen Vertretern der verschiedenen
Gewerbe bringe, aus denen Cashels Beruf, wie Sie mir solches zur
Warnung dienen ließen, gemeiniglich seinen Bedarf deckt. Bitte,
noch einen Augenblick! Ich will Ihnen auch Gerechtigkeit
widerfahren lassen. Sie wünschen mir anzudeuten, daß mein Freund
Lucian, soweit dessen Gedanken nicht von dieser Welt sind, bei
dieser ganzen Angelegenheit noch anders und weit mehr beteiligt
ist, insofern er es mit eigenen Augen ansehen muß, wie der Phönix
moderner Kultur sich einem seiner unwürdigen Mann an den Hals
wirft.«

		»Das ist es allerdings, was ich sagen wollte – nur, [bookmark: page354] daß Sie es
etwas zu bescheiden ausdrücken. Es handelt sich darum, daß ein
Phönix – nicht nur moderner Kultur, sondern auch natürlicher
Begabung und jeglichen glücklichen Zusammentreffens aller
Erscheinungsformen erhöhter Verfeinerung – sich an einen Mann
wegwirft, der durch seine Neigungen und Beschäftigungen außerstand
gesetzt wird, dies Ausnahmewesen zu verstehen oder in den Kreis
einzutreten, in dem es sich bewegt.«

		»Hören Sie mich jetzt geduldig an, Lucian. Ich will Ihnen dies
Mysterium zu erklären versuchen und es dem Rest der Welt
anheimstellen, mich mißzuverstehen und zu mißdeuten, wie es ihm
beliebt. – Zunächst werden Sie mir zugeben, daß sogar ein Phönix
heiraten muß, falls er das Werk der Aufklärung an seine Kinder
weiterzugeben beabsichtigt. Der beste Weg, den ein solcher
weiblicher Phönix einschlagen könnte, bestünde darin, einen andern
Phönix zu heiraten. Da sie aber – ach armes Mädchen – nicht einmal
ihr eigenes, geschweige denn ein fremdes Phönixtum genügend zu
schätzen imstande ist, so zieht sie in höchst perverser Form einen
gewöhnlichen Sterblichen vor. Wer soll nun dieser Sterbliche sein?
Mit nichten ihr Vetter Lucian! Aufsteigende politische Sterne
müssen hilfsbereite und hilfsfähige Ehefrauen haben mit Begabung
für weibliche Politik und mit dem Talent des Besuchens und
Empfangens – alles Eigenschaften, die mit Phönixtum unvereinbar
sind. Mit nichten auch, wie Sie soeben in Erwähnung gezogen, ein
Mann der Druckerschwärze! Der Phönix hat hiervon sein Teilchen
vorwegbekommen, da er einem solchen Manne gegenüber die Rolle des
Handlangers zu spielen übernahm, und verspürt keine Lust, das
Experiment zu wiederholen. Die pathologische Selbstbetrachtung und
[bookmark: page355]
unwissende Selbstberäucherung von Poeten, Romanschreibern und
ihresgleichen hängt ihr längst zum Halse heraus. Soweit Künstler in
Frage kommen, sind alle guten bereits verehelicht; und seit der
Zeit, wo die übrigen in hunderten von Büchern es haben nachlesen
können, daß sie die gottbegnadetsten und gottähnlichsten aller
Menschen sind, werden auch diese fast so unerträglich wie ihre
literarischen Schmeichler.

		Nein, Lucian – das Phönixweibchen hat mit der Arbeit seiner
Kinderjahre seine Schuld bei Literatur und Kunst beglichen. Es will
sich in Zukunft so gut es kann zu seinem Nutzen und zu seiner
Kurzweil mit beiden befassen; in ihren Werkstätten aber will es
sich nicht mehr plagen. Sie sagen nun, es hätte wenigstens jemanden
mit den Gewohnheiten eines Kavaliers heiraten können. Die Kavaliere
aber, die ihm bekannt wurden, sind entweder Kunstdilettanten – und
demzufolge im Besitze des Egoismus der Berufenen ohne deren Können;
oder sie sind Männer des Amüsements, beziehungsweise Tänzer,
Tennisverehrer, Schlächter oder Spieler. Von den großen Nullen
schließlich will ich gar nicht erst reden. In den Augen eines
Phönix ist sogar die Arena – alias der Ring – eine bessere
Charakterschule als der Salon; und ein Preisboxer ist ein Held im
Vergleich zu dem Jammerkerl, der eine Meute Hunde auf ein Stück
Wild hetzt.

		Denken Sie sich also jetzt, daß dies arme Phönixweibchen
plötzlich einem Mann begegnet, der sich niemals im Leben der
Selbstanalyse schuldig gemacht hat – der klagte, wenn er traurig
war, und jubelte, wenn er sich freute, ganz wie ein Kind und ganz
anders als ein moderner Mann – der ehrlich ist und mutig, stark und
schön! – Sie reißen die Augen auf, nicht wahr, Lucian? [bookmark: page356] Sie wollen
Cashels Äußerem nicht Gerechtigkeit widerfahren lassen? Er zählt
fünfundzwanzig Jahre – und doch hat er noch keine einzige Furche im
Gesicht. Seine Züge sind weder gedankenvoll, noch poetisch, noch
matt, noch zweifelnd, noch alt, noch selbstzufrieden – wie es meine
vielleicht sind. Die Züge eines heidnischen Gottes, dem ewige
Jugend zu eigen ist: da ich nun einmal heiraten muß, wäre ich ja
wahnsinnig, wenn ich mir einen solchen Mann entgehen lassen
wollte.«

		»Sie sind so wahnsinnig, wie nur irgend möglich!« rief Lucian,
sich voll Schrecken und Zorn erhebend. »Das ist Verblendung! Sie
sehen ebensowenig den wahren Mann, wie ich ihn sehe, als daß Sie
–«

		»Als daß Sie mich sehen, wie ich denen erscheine, die mich
verabscheuen, Lucian. Woher wissen Sie denn, daß das, was Sie
sehen, auch der wahre Mann ist?«

		»Ich sehe ihn, wie ihn jeder außer Ihnen sieht. Daraus ergibt
sich ja Ihre Verblendung. Sie selbst wissen es – Sie müssen es
wissen – daß Sie, soweit die Angelegenheit in Frage kommt, Ihre
fünf Sinne nicht mehr beisammen haben.«

		»Ich bin Ihnen nunmehr mit Begründungen an die Hand gegangen,
Lucian. Ich erkläre mich jetzt zu Erörterungen bereit.«

		»Erörterungen! Begründungen! Meinen Sie denn, Ihr Wahnsinn sei
deshalb weniger Wahnsinn, weil Sie Begründungen dafür finden
können? Rationeller Wahnsinn ist der schlimmste Wahnsinn, weil er
eine Waffe gegen die Vernunft besitzt.«

		Jetzt öffnete Lydia ihre Augen zum erstenmal während der ganzen
Unterhaltung zu ihrer vollen Größe. »Lucian,« sagte sie voll
Entzücken, »Sie entwickeln sich. Ich glaube, dies ist das klügste,
was ich Sie jemals habe [bookmark: page357] sagen hören. Außerdem ist es auch wahr –
furchtbar wahr.«

		Er nahm verzweiflungsvoll wieder Platz. »Sie würden dies nicht
so bereitwillig zugeben, wenn Sie ihm den geringsten Einfluß auf
sich zugestehen wollten. Selbst wenn alle Ihre Begründungen
stichhaltig wären – was könnten sie beweisen? Wenn Sie die
Lebensbetätigungen der Gentlemen tatsächlich mißachten, ist das ein
Grund, die eines Preisboxers hochzuschätzen? Besitzt der Ring
irgendwelchen höheren Wert, weil Sie vorgeben können, den Salon
geringer zu bewerten – Sie halten nämlich in Wirklichkeit nicht an
dieser monströsen Ansicht fest. Ach, wie würden Sie sich über Ihre
eigene Sophistik lustig machen, wenn Sie sich dazu bewegen könnten,
sich bestehenden sozialen Satzungen anzupassen!«

		»Lieber Lucian, wir treiben schon wieder rationeller
Haarspalterei in die Arme. Indes ist das wohl meine eigene Schuld.
Ich habe mit einer sachgemäßen Beweisführung begonnen und bin dann
in echt weiblicher Weise zu einer Lobpreisung meines Angebeteten
abgeschweift. Denken Sie nur ja nicht, daß ich meine Wahl als etwas
Besseres hinstellen will, als eine Wahl des kleineren von zwei
Übeln. Ich bin der festen Überzeugung, daß die menschliche
Gesellschaft aus Cashel etwas mehr hätte machen müssen, als einen
Preisboxer; leider aber blieb dem armen Kerl kein anderer Ausweg.
Früher einmal habe ich ihn einen Raufbold genannt – ich ziehe den
Ausdruck jetzt nicht zurück. Ich hoffe aber, daß Sie ihm seine
Raufboldigkeit vergeben werden, wie Sie einem Soldaten seine Morde
verzeihen und einem Rechtsanwalt seine Lügen. Wenn Sie die übrigen
Menschen aburteilen – und ich sage aus vollem Herzen: je eher,
desto besser – dann sprechen Sie auch über ihn das [bookmark: page358] Urteil; vorher aber nicht.
Zudem, mein lieber Lucian, ist es mit der Preisboxerei ein für
allemal vorbei; er beabsichtigt nicht, es fortzusetzen. Was nun das
persönliche Zueinanderpassen betrifft, so bin ich eine Verehrerin
der Vererbungstheorie: da mein Körper schwächlich und mein Gehirn
krankhaft tätig ist, so halte ich meinen Zug zu einem körperlich
starken und geistig unbeeinträchtigten Manne für sehr
vertrauenerweckend. Das können Sie wohl verstehen: es ist ein
Lehrsatz des Rassenveredlungsproblems.«

		»Ich weiß, daß Sie alles ausführen, wozu Sie sich einmal
entschlossen haben,« meinte Lucian untröstlich.

		»Und Sie werden sich, so gut es geht, damit abfinden, nicht
wahr?«

		»Das gute oder schlechte Abfinden liegt nicht bei mir. Ich kann
mich lediglich ins Unvermeidliche fügen.«

		»Keineswegs. Sie können es verschlimmern, indem Sie sich
abstoßend gegen Cashel benehmen, und durch freundschaftliches Wesen
verbessern.«

		»Ich will Ihnen lieber gleich alles sagen,« entgegnete er rasch.
»Ich habe ihn seitdem – seitdem –« Lydia nickte aufmunternd. »Ich
habe seine Absicht mißverstanden, als er unangemeldet in mein
Zimmer kam. Er hatte sich den Eintritt sozusagen erzwungen. Es
entspann sich ein Wortwechsel. Zuletzt hänselte er mich bis zur
Unerträglichkeit und bot mir – in sehr charakteristischer Weise –
zwanzig Pfund an, wenn ich ihn schlagen wollte. Zu meiner Schande
muß ich gestehen – ich habe es dann auch getan.«

		»Sie haben es getan?« rief Lydia kreidebleich. »Und was geschah
dann?«

		»Ich hätte eigentlich sagen sollen – ich versuchte es zu tun. Er
wich mir aus – oder ich hieb vorbei. Dann [bookmark: page359] gab er mir das Geld und
entfernte sich, offenbar mit einer sehr hohen Meinung von mir. Er
ließ mir eine sehr niedrige von mir selbst.«

		»Was? Er hat nicht wiedergeschlagen?« Lydia bekam etwas Farbe.
»Oh Lucian – er hat Sie mit Ihren eigenen Waffen geschlagen. Im
Grunde genommen sind Sie ja der Preisboxer. Und Sie mißgönnen ihm
die Überlegenheit in seiner Kunst, um deretwillen Sie ihn
verdammen, weil er sich frei zu ihr bekennt?«

		»Ich tat unrecht, Lydia – aber ich mißgönnte ihm Sie! Ich weiß,
daß ich vorschnell war, und ich werde mich bei ihm entschuldigen.
Ich wollte, es wäre überhaupt alles anders gekommen.«

		»Das war nicht möglich. Ich glaube fast. Sie werden es sogar
jetzt noch nachträglich zugeben, daß alles ganz gut gekommen ist.
Nunmehr, da wir den Phönix zur Zufriedenheit untergebracht haben,
werde ich Ihnen einen Brief von Alice Goff vorlesen, der ein ganz
neues Licht auf ihren Charakter wirft. Seit Juni habe ich sie nicht
gesehen, und es will mir scheinen, als ob sie in der Zwischenzeit
um drei Jahre reifer geworden sei. Hören Sie nur dies, zum Beispiel
–«

		Und so leitete die Unterhaltung zu Alice über.

		Als Lucian in seine Wohnung zurückgekehrt war, schrieb er
folgendes an Cashel Byron und warf den Brief noch vor dem
Schlafengehen in den Kasten:

		 

		›Geehrter Herr!

		Beifolgend erhalten Sie eine Banknote, die Sie heute abend bei
mir haben liegen lassen. Ich fühle mich verpflichtet, mein Bedauern
über das Geschehene auszudrücken und Ihnen die Versicherung
abzugeben, daß der Grund dafür in einer verkehrten Auffassung des
Zweckes Ihres Erscheinens zu suchen ist. Eine nervöse [bookmark: page360] Überreizung
als Folge angestrengter geistiger Beschäftigung und andauernder
Nachtarbeit während der letzten Sitzungsperiode muß mir als
Entschuldigung dienen. Ich erhoffe das Vergnügen, Sie bald
wiederzusehen und Ihnen dann persönlich meine Glückwünsche zu Ihrer
bevorstehenden Heirat übermitteln zu können.

		Inzwischen verbleibe ich, geehrter Herr,

		Ihr ganz ergebener

Lucian Webber.‹

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Im Verlaufe des folgenden Monats erschienen Cashel Byron,
William Paradise und Robert Mellish auf der Anklagebank: Die ersten
beiden als Hauptbeteiligte bei einer Preisboxerei; Mellish als
Paradises Sekundant und Flaschenhalter. Der Tatbestand dieser
Vergehen war mit ausgiebigem Wortreichtum in einer langen
Anklageschrift verzeichnet, die sich auch mit dem vierten
Verhafteten hätte befassen sollen. Bei diesem letzteren aber befand
die Anklagejury die Anklage zur Überweisung ans Geschworenengericht
für unbegründet. Die Angeklagten erklärten sich für unschuldig und
leugneten.

		Die Verteidiger suchten nachzuweisen, daß die Boxerei, die als
solche nicht in Abrede gestellt wurde, nicht eine offizielle
Preisboxerei gewesen wäre, sondern vielmehr der Abschluß einer
Feindseligkeit, die zwischen den Beteiligten seit jenem Tage
bestehe, wo der eine von ihnen den andern bei einer öffentlichen
Schaustellung in Islington angegriffen und gebissen habe. Hierzu
wurde darauf hingewiesen, daß Byron ein Haus in Wiltstocken
gemietet [bookmark: page361]
und daselbst mit Mellish gewohnt hatte; Paradise war von diesem zu
einem Landaufenthalt eingeladen worden. Diese Tatsachen begründeten
die Anwesenheit der drei am fraglichen Tage. Wegen der Islingtoner
Angelegenheit war es zwischen Byron und Paradise zu einem
Wortstreit gekommen, und sie hatten sich schließlich geeinigt, die
Sache nach guter alter englischer Sitte zu erledigen. So gingen sie
denn aufs freie Feld hinaus und schlugen sich ehrlich und
entschlossen, bis sie von der Polizei gestört wurden, die, vom
Schein getäuscht, die Angelegenheit als Preisboxerei auffaßte.

		Cashel Byrons Verteidiger sagte in seiner Rede des weiteren: Das
Preisboxen sei eine brutale Belustigung, die vom Gesetz mit vollem
Recht verfolgt würde. Ein ehrlicher Kampf Mann gegen Mann zwischen
unbewaffneten Leuten wäre aber, wenngleich er technisch einen
Friedensbruch darstelle, von einer britischen Jury oder einem
britischen Richter niemals sonderlich scharf angefaßt worden. Sie
selbst wüßten, daß wir es unserer nationalen und mannhaften
Nachsicht gegen die Faust als die natürliche Waffe verdankten, wenn
wir von dem mörderischen Dolch des Italieners befreit wären, vom
Revolver des Cowboys, dem hinterlistigen Stoß der französischen
Savatehelden. (Mellish, der für Ringen nach Devonshire- und
Lancashire-Art schwärmte, nickte beifällig in patriotischer
Zustimmung.) Man könne den ganzen Vorfall zu einem sühnenden
Austrag bringen, indem man die beiden Angeklagten, die jetzt
miteinander auf dem denkbar besten Fuße stünden, verpflichte, für
eine angemessene Zeitspanne Frieden zu halten. Das einzige
Beweismaterial gegen diese Auffassung läge im Polizeibericht; und
die Polizei wolle natürlich nicht zugeben, daß sie etwas
Bedeutsames zu finden geglaubt [bookmark: page362] und tatsächlich nichts gefunden habe.
Als Beweis dafür, daß die Boxerei vorbereitet und verabredet, also
eine Preisboxerei gewesen sei, berufe die Polizei sich auf den
Umstand des abgegrenzten Raumes, der Seile und Pflöcke. Wo aber
wären diese Seile und Pflöcke? Sie wären offenbar nicht
ersichtlich. Er – der Verteidiger – vermute den Grund hierfür
nicht, wie solches behauptet würde, darin, daß die Seile und
Pflöcke weggezaubert worden seien, insofern dies nicht mit der
Möglichkeit vereinbar scheine – sondern vielmehr darin, daß sie nur
in der Einbildung der Horde von Polizisten existiert hätten, von
denen die Angeklagten verhaftet worden wären.

		Ferner habe man vorgebracht, daß die Angeklagten im Boxerkostüm
überrascht worden seien. Aus dem Kreuzverhör hätte sich erwiesen,
daß ein Boxerkostüm soviel wie gar kein Kostüm bezeichne. Die
beiden Männer hätten sich lediglich ihrer Kleidung entledigt, um in
ihren Bewegungen unbehindert zu sein. Nachgewiesen sei außerdem,
daß man Paradise – eben in dem traditionellen Kostüm seines Namens
vorgefunden habe – (schallendes Gelächter; Verwirrung bei Paradise)
– bis die Polizei seine Blöße mit einem erborgten Tuche
verhüllte.

		»Daß die Polizei sich einer weitgehenden Übertreibung schuldig
gemacht hat« – fuhr der Verteidiger fort – »ergibt sich aus deren
Bericht über die Verwundungen, die die Kombattanten sich
beigebracht haben sollen. Von Paradise im besonderen ist behauptet
worden, seine Gesichtszüge wären bis zur Unkenntlichkeit entstellt
gewesen. Jetzt haben also die Richter den Mann, dessen Züge vor
wenigen Wochen unkenntlich waren, vor sich auf der Anklagebank
sitzen! Wenn es sich tatsächlich so verhält, [bookmark: page363] wo hat der Angeklagte dann die
untadelhaften Konturen hergeholt, die er uns jetzt, ein Bild der
Gesundheit und guter Laune, vor Augen hält?« (Erneutes Gelächter;
Verwirrung bei Paradise.) »Es ist behauptet worden, diese
fürchterlichen Verwundungen, deren Spuren auf so wunderbare Weise
verschwunden sind, wären Paradise durch den Angeklagten Byron
zugefügt worden – einen jungen, offenbar wenig substantiell
ernährten Gentleman, der seinem herkulischen Gegner an Körperkraft
und Gewalt sichtlich nachsteht. Zweifelsohne hat Byron in
tollkühnem Vertrauen auf seine im Scheinkampf mit weich
gepolsterten Handschuhen erworbene Geschicklichkeit sich zu
Trugschlüssen hinreißen lassen und sie auf die sehr veränderte
Sachlage eines wirklichen Zweikampfes übertragen – eines
Zweikampfes mit einem Gegner, dessen massive Schultern und
entschlossene Gesichtszüge ihn davon hätten überzeugen müssen, daß
sein Unterfangen an eine aussichtslose Verzweiflungstat
heranreichte. Glücklicherweise ist die Polizei dazwischengetreten,
ehe er allzu ernstlich für seine Waghalsigkeit zu büßen gehabt hat.
Und dabei will man noch die Behauptung aufstellen, er hätte
Paradise bei diesem Rencontre übel zugerichtet – seine Züge
unkenntlich gemacht? Das ist mal wieder eine vielversprechende
Probe der Beweiskraft von Polizeiberichten. Die Behauptungen der
Polizei sind von Anfang bis zu Ende gleichmäßig unglaubhaft und
weichen von allen Satzungen gesunden Menschenverstandes ab. Es
hieße die kostbare Zeit des hohen Gerichtshofes vergeuden,« –
meinte der Verteidiger, – »wollte man sich noch in Kommentaren über
die ehrenhafte Art und Weise ergehen, in der Byron sich
augenblicklich freiwillig der Polizei gestellt habe, sobald es ihm
zu Ohren gekommen sei, daß man ihn suche. Paradise [bookmark: page364] würde ohne Zweifel den
gleichen Weg offenster Aufrichtigkeit eingeschlagen haben, falls er
nicht ohne weiteres verhaftet worden wäre – und zwar ohne jeglichen
Versuch des Widerstandes gegen die Staatsgewalt. Sicherlich, das
war keineswegs die Handlungsweise, wie sie von zwei gesetzlosen
Preisboxern zu erwarten stand!«

		Man habe auch den Versuch gemacht, gegen den Angeklagten Byron
eine gewisse Voreingenommenheit wachzurufen, indem man ihn als
notorischen berufsmäßigen Raufbold hinstellte. Dafür wären
keinerlei Beweise ersichtlich. Wenn aber eine Tatsache notorisch
sei, so könne es an Beweisen für sie nie ermangeln! Falls Herr
Byron sich wirklich einer gewissen notorischen Berühmtheit erfreue,
so sei diese, wie sein Freund Lord Worthington bei der
Voruntersuchung habe fallen lassen, auf den Umstand seiner
bevorstehenden Heirat mit einer Dame von hohem Rang zurückzuführen.
Ob es denn halbwegs glaubhaft sei, daß ein Gentleman mit den
höchsten Beziehungen und in einer derartig beneidenswerten Lage
sich auf eine Preisboxerei einlassen sollte, um für eine ihm völlig
belanglose Summe Geldes die Gefahr der Schande und körperlicher
Entstellung zu laufen oder sich vielleicht einen Ruhm zu erwerben,
der seinen Freunden kaum besser als die letzte Infamierung
erscheinen würde?

		Der ganze Inhalt der Beweisführung könnte also, so weit es sich
um den Leumund der Angeklagten handle, nur dazu dienen, sie als
Männer von unfraglicher Respektabilität und Unbescholtenheit
hinzustellen. Ein für Paradise unvorteilhafter Eindruck hätte sich
vielleicht aus dem Umstande herleiten können, daß er ein
berufsmäßiger Pugilist und ein Mensch von jähzornigem [bookmark: page365] Temperament
wäre. Dem dürfte entgegengehalten werden, daß er, wie sich solches
herausgestellt habe, bei anderer Gelegenheit der Polizei sehr
hilfreich zur Hand gegangen sei, indem er seine athletischen
Kenntnisse in den Dienst der Ordnung und des Gesetzes stellte. Was
vollends sein Temperament anginge, so erkläre es eben die
Streitigkeit, die von der Polizei – in Kenntnis seines Berufs –
fälschlich für eine Preisboxerei gehalten worden wäre.

		»Mellish ist ein Trainer für Athleten« – sagte er – »demzufolge
sind die Zeugen für seinen Leumund in erster Linie solche Personen,
die dem Sport nahestehen; sie dürfen allein deswegen aber
keineswegs für weniger glaubhaft gehalten werden.«

		Kurzum – die Beschuldigung sei sehr schwer aufrecht zu erhalten,
selbst wenn sie von stichhaltigeren Beweisen unterstützt gewesen
wäre. Wenn man aber über keine Beweise verfüge – wenn es der
Polizei nicht gelungen sei, irgendwelche Akzessorien des
Preisboxertums zutage zu fördern – wenn keine Seile noch Pfosten
vorhanden wären, keine niedergeschriebenen Propositionen, keine
Wetten und keine Wetter, keine Sekundanten außer dem unglückseligen
Mellish, dessen Mund im Gehorsam gegen ein Gesetz geschlossen
bleibe, das, allen offenkundigen Interessen der Justiz zum Hohn,
den Angeklagten daran hindere, zu sprechen und sich vom Verdacht zu
reinigen – da also tatsächlich nichts vorläge, wenn nicht etwa die
Phantasien einiger Konstabler, die sich im Kreuzverhör nicht nur
widersprochen, sondern in Sachen der Natur und der Merkmale des
Preisboxens die weitestgehende Unwissenheit – allerdings eine sehr
anerkennenswerte Unwissenheit – gezeigt hätten – so möchte er, der
Verteidiger, sich ganz im Vertrauen zu der Behauptung [bookmark: page366] aufschwingen, daß
die Theorie der Anklage völlig und ausnahmslos unhaltbar sei – so
fein durchdacht und geschickt abgefaßt sie auch sonst sein
möge.

		Dies und viel Gleichwertiges wurde mit großem Behagen von einem
eminenten Rechtsanwalt zum besten gegeben, dessen Schwung immer
mehr an bezwingender Gewalt zunahm, in je weitere Fernen er die
Wahrheit entschwinden und sich verfärben sah, während er ihre
begleitenden Nebenumstände ummodelte und verdrehte. Anfänglich
hörte Cashel mit gespannter Aufmerksamkeit zu. Er wechselte die
Farbe und wurde zornig, als man auf seine Heirat anspielte; während
sich aber das inhaltsreiche Bild der Verteidigung vor seinen Augen
entrollte, erfaßte ihn fassungsloses Staunen; er starrte zu seinem
Anwalt hinüber, als fürchtete er fast, die Erde könne sich auftun
und den schamlosen Verdreher bestehender Tatsachen
verschlingen.

		Paradise fühlte es bereits durch, daß der Freispruch seiner
harrte: seine Bewunderung für den Advokaten erhob sich zu einer an
Heroenkultur grenzenden Höhe. Selbst der Richter lächelte ein- oder
zweimal, und als er es tat, lächelten die Geschworenen auch. Aber
sie fanden schnell ihre Feierlichkeit wieder, als der Richter sich
sammelte, und wurden wieder ernst. Jedermann im Gerichtssaale
wußte, daß die Polizei in ihrem Recht war; daß ein Preisboxerkampf
stattgefunden hatte und die zugehörigen Wettkurse schon Wochen
vorher in den Sportblättern notiert gewesen waren; daß man Cashel
als den gefürchtetsten Boxer seiner Zeit kannte; daß Paradise es
nicht gewagt hatte, eine Fortsetzung des unterbrochenen Wettstreits
vorzuschlagen. Und sie alle lauschten mit feierlicher Zustimmung
dem Manne, der diese Einzelheiten genau so gut kannte wie sie, der
aber [bookmark: page367] klug
und geschickt genug war, sie unglaubwürdig und sinnlos erscheinen
zu lassen.

		Dem Richter blieb es nunmehr überlassen, die Verteidigung
umzustoßen oder sich, indem er sie gelten ließ, den Angeklagten
geneigt zu erweisen. Zum Glück für die Übertreter hatte er in
Jugendtagen selbst gern einen Gang mit Handschuhen ausgefochten und
war jetzt alt genug, sich nicht ohne Wehmut der schönen Zeiten zu
erinnern, wo das Andenken eines Cribb oder Molyneux noch grünte. Er
begann sein Resümee mit einer Erklärung des Sinnes, daß der Polizei
der Nachweis einer Preisboxerei mißlungen sei. Nach dieser Äußerung
erging sich das Publikum in Ausbrüchen schallenden Gelächters, so
oft sie hierzu Gelegenheit finden konnten, ohne sich der Gefahr
einer gewaltsamen Entfernung aus dem Sitzungssaale auszusetzen;
hiermit zeigten sie allen, die es wissen wollten, daß sie bereits
aufgehört hatten, den ganzen Prozeß ernst zu nehmen.

		Mellish wurde freigesprochen; Cashel und Paradise als der
tätlichen Beleidigung für schuldig befunden. Sie wurden zu zwei
Tagen Haft verurteilt und gegen eine Bürgschaft von
einhundertundfünfzig Pfund dazu verpflichtet, ein Jahr lang Frieden
zu halten. Die Bürgschaft wurde sofort geleistet; und da angenommen
ward, daß die Haft vom Beginn des Prozesses an zu rechnen sei, so
wurden die Angeklagten auf freien Fuß gesetzt.

		»Heiliger Bimbam!« meinte Cashel erregt beim Verlassen des
Gerichtssaales. »Wenn wir im Ring nicht fairer vorgingen, würden
wir in der ersten Runde disqualifiziert. Das war die erste
Schiebung, bei der ich beteiligt gewesen bin, und ich hoffe, es ist
die letzte!« [bookmark: page368]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Miß Carew, die den anormalen Verhältnissen bräutlichen
Courmachens abhold war, vermied jede Verzögerung ihrer Heirat.
Cashels Glück versagte ihm angesichts dieses Ereignisses auch
fürderhin nicht seine Gunst. Bingley Byron segnete drei Wochen nach
der Trauung – einer privaten und zivilen – das Zeitliche; Cashel
mußte seine Ansprüche auf den Besitz geltend machen– im Widerspruch
mit seinen eigensten Wünschen, die die Advokaten sich selbst samt
dem Besitztum zum Teufel scheren und ihn seinen Honigmond in Ruhe
genießen lassen sollten. Die Übertragung nahm geraume Zeit in
Anspruch. Dank dem kapriziösen Zögern, mit dem seine Mutter die
nötigen Auskünfte erst nach und nach ohne Rückhalt zu erteilen sich
bequemte, und angesichts der üblichen Verzögerung gesetzlicher
Erbschaftsangelegenheiten, erblickte sein erstes Kind bereits das
Licht der Welt, ehe seine Ansprüche völlig begründet und
nachgewiesen waren, und die Tore des baufälligen Landhauses in
Dorsetshire sich zu seinem Empfange auftaten. Der Abschluß dieses
Besitzwechsels erwies sich für Cashels Anwalt als eine große
Erleichterung, insofern er sich vergeblich bemüht hatte, die
Überzeugung seines Klienten ins Wanken zu bringen, demzufolge die
ganze Sache klar wie die liebe Sonne und der Unparteiische
geschmiert gewesen wäre. Letzteres sollte soviel heißen, daß der
Lordkanzler ihm infolge von Bestechung sein Eigentum habe
vorenthalten wollen.

		Seine Ehe war glücklich. Um den Mangel seiner bisherigen
Beschäftigung wettzumachen, befleißigte er sich der Landwirtschaft
und setzte hierbei sechstausend [bookmark: page369] Pfund zu; dann verlegte er sich mit
günstigerem Erfolg auf den Gartenbau, begann sich als Direktor von
Aktiengesellschaften in der Londoner City auf kommerzielle
Unternehmungen einzulassen und wurde bald darauf aufgefordert,
einen Dorsetshirer Wahlkreis im Interesse der Konservativen im
Parlament zu vertreten. Er wurde mit großer Majorität gewählt; da
er aber ebenso oft mit den extremen Radikalen votierte, als mit der
Partei, die ihn gewählt hatte, so wurde ihm schleunigst nahegelegt,
auf seinen Sitz zu verzichten. Dies Ansinnen wies er rundweg zurück
und blieb bei der Stange bis zu den nächsten Neuwahlen, bei denen
er als unabhängiger Kandidat den Sieg davon trug – und zwar auf
Grund seiner lauten Stimme, seines freundlichen Wesens, der
Gemeingültigkeit seiner eigenen Ansichten und der umfangreichen,
aus der Hand seiner Gattin stammenden Informationen, die er
antiquarisch en detail abzugeben
pflegte.

		Seine Jungfernrede im hohen Hause hielt er furchtlos gleich am
ersten Abend, an dem er dort auf seinem Sitz saß. In der Tat
fürchtete er auch nichts auf der Welt außer Einbrechern, großen
Hunden, Ärzten, Zahntechnikern und Straßenkreuzungen. So oft
irgendein mit diesen Rubriken im Zusammenhang stehender
Unglücksfall in der Zeitung verzeichnet war, las er ihn Lydia mit
tiefem Ernste vor und bewahrte das Blatt volle zwei Tage lang als
ein Beweisdokument für seine Lieblingsbehauptung, daß ein Mensch
nur im Boxerring seines Lebens sicher sei.

		Da er fast allem Sport im Freien auf Grund der damit verbundenen
Grausamkeit abhold war, befürchtete seine Gattin, er könne infolge
mangelnder, systematischer, körperlicher Bewegung an Gesundheit und
Anmut [bookmark: page370] Schaden
leiden, und schlug ihm vor, die Übungen mit Handschuhen wieder
aufzunehmen. Er schüttelte abwehrend das Haupt. Boxen war ihm etwas
zu Ernstes, als daß es zur Unterhaltung oder bloßen Körperbewegung
dienen durfte. Zudem hegte er das Vorurteil, daß es sich für einen
verheirateten Mann nicht gezieme. Solange es sein Geschäft
bedeutete, war er mit Leib und Seele darin aufgegangen; zum
Vergnügen aber wollte er sich damit nicht befassen. Seiner Laufbahn
als Pugilist war durch seine Ehe ein abschließendes Ende gesetzt
worden.

		Die Bewunderung, die er für seine Frau empfand, überlebte die
Glut seiner ersten Liebe zu ihr; und ihre gewohnheitsmäßige
Vorsorge bewahrte sie davor, sein blindes Vertrauen auf ihr Urteil
zu enttäuschen. Ihre Kinder erbten ihre Intelligenz zusammen mit
der Robustheit des Vaters und dessen Abneigung gegen Studieren. Sie
waren frühreif und dreist, hatten gar keinen Respekt vor Cashel und
legten das bißchen, das sie der Mutter zollten, in erster Linie
dadurch an den Tag, daß sie zu ihr rannten, sobald sie nicht allein
fertig werden konnten. An Strafen und Schelte sammelten die Kinder
nur geringe Erfahrungen. Cashel war einer überlegten Ausübung einer
Vergeltung einem Kinde gegenüber nicht fähig; in plötzlichen
Zornesaufwallungen vermochte er seine Hand stets im Zaume zu halten
– vielleicht, weil er es im Ring gelernt hatte; vielleicht, weil er
sich seiner eigenen Kindheit erinnerte.

		Lydia beaufsichtigte ihre Kinder, soweit diese der
Beaufsichtigung zugänglich waren, genau so viel wie sie alle
Menschen beaufsichtigte. Wenn sie der Kleinen Cashel gegenüber
unter vier Augen Erwähnung tat, so sagte er selten mehr, als daß
die Bälge ihm zu gerissen wären, oder daß er gehenkt sein wollte,
wenn sie nicht älter zur [bookmark: page371] Welt gekommen seien, als ihr eigener Vater.
Lydia war oft derselben Meinung; doch brachte die Sorge um diese an
Mühe und Lärm reiche Familie für sie auch ihr Gutes mit sich. Sie
beließ ihr wenig Gelegenheit, über sich selbst nachzudenken – zu
einer Zeit, wo die Illusion ihrer Liebe langsam von dannen flog,
und sie Cashel sah, wie er wirklich war.

		Bald gelangte sie dazu, ihn auch als eins ihrer Kinder zu
betrachten. Er war bei weitem das törichtste von allen; aber er
brauchte sie mehr, liebte sie mehr und war mehr ihr Eigentum als
eines der anderen.

		###

		Als Alice Goff von Lydias bevorstehender Heirat gehört hatte,
erkannte sie die Notwendigkeit, nach Wiltstocken zurückzukehren und
ihre kurze gesellschaftliche Glanzperiode tunlichst schnell zu
vergessen. Sie dankte Miß Carew daher für ihre große Güte und bat
ihre Stellung als Gesellschafterin aufgeben zu dürfen. Lydia gab
ihre Zustimmung, brachte es aber fertig, dies den Anforderungen der
Pflicht und Notwendigkeit gezollte Opfer bis zu einem Tage des
Winteranfangs hinauszuschieben, an dem Lucian, der mit
Selbstmordgedanken umging, sich von seiner Cousine überreden ließ,
Alicen seine Hand anzutragen.

		Diese wies den Antrag empört zurück: nicht daß sie irgend
welchen Grund zur Klage über ihn gehabt hätte; aber sie empfand die
Aussicht auf die Rückkehr in die Wiltstockener wie eine Mißhandlung
und konnte daher nicht umhin, ihr Schmerzgefühl an der ersten
[bookmark: page372]
Persönlichkeit auszulassen, die sich ihr unter irgend welchem
Vorwand als Angriffsobjekt darbot. Er, der bisher lauwarm gewesen
war, wurde nunmehr glühend; sie aber trieb, nachdem sie monatelang
nach Herzenslust auf ihm herumgetrampelt hatte, ziemlich unbewußt
in eine Verlobung und wurde ihm alsbald von Lydia angetraut, die
auch diese Angelegenheit mit der ihr eigenen Entschlossenheit in
die Hand nahm.

		Alice stand Lucians Hausstand vor, empfing seine Gäste und
dominierte in seinem erlesenen Kreise – alles mit glänzendem
Erfolg. Sie entpuppte sich als eine Art häuslicher Raufboldin; doch
geriet ihre Herrschaft über Gatten und Heim niemals ins Wanken.
Lucian fand eine unerwartete Kraft und Tiefe in ihrer Natur; und
sein hingehendes Pantoffelheldentum erhielt nur dann und wann durch
die zornigen Müdigkeiten einen Dämpfer, kraft deren sie ihm zu
fühlen gab, daß das Übermaß seiner Befriedigung zu dem Ausfall des
ihren in gleichmäßiger Wechselbeziehung stand. Ihren Schwager und
dessen Frau lud sie zu Johannis, Weihnachten und Ostern zum Essen;
niemals aber gestand sie Wallace Parker oder Cashel Byron das
Prädikat ›Gentleman‹ zu, wenngleich sie diesen letzteren sehr
häufig zu sich entbot; was allerdings nicht ausschloß, daß er nach
dem Diner allen möglichen Fremden ohne Rücksicht auf deren Berufe
oder Vorurteile von seinen früheren Heldentaten erzählte.

		Ihren Respekt vor Lydia behielt sie in derartig unveränderter
Form bei, daß sie nie über Cashel Klage zu führen wagte –
ausgenommen in einem Falle, wo er bei einem erlesenen Diner in
ihrem Hause einem Konsistorialrat, dessen Haus vor kurzem nach
einem Einbruch ausgeplündert worden war, handgreiflich nachwies,
wie [bookmark: page373] man
einem Einbrecher durch einen besonderen Griff die Wirbelsäule
umbiegen könnte.

		Die Skenes kehrten nach Australien zurück und wandelten – wie
Mrs. Byron solches in England tat – auf denselben Wegen weiter, die
sie Jahre hindurch vorher durchschritten hatten. Cashel sprach von
Mrs. Skene stets als von seiner ›Mutter‹, von Mrs. Byron als von
seiner ›Mama‹.

		William Paradise, an dem das schöne Geschlecht wegen seiner
Kraft, seines Mutes und Ruhmes wohl Gefallen fand, war dennoch
nicht so klug oder glücklich, sich mit einer guten Frau zu
verbinden, wie es bei Cashel und Skene sich ereignet hatte. Er
trank so übermäßig viel, daß er, nachdem er dem Arme des Gesetzes
entronnen war, nur wenige Zeitspannen der Nüchternheit durchlebte.
Nach Cashels Ausscheiden aus dem Ring maßte er sich den Titel eines
Champions von England an und forderte die ganze Welt heraus. Die
Welt leistete diesem Ruf in der Person einiger junger Arbeitsleute
verschiedenen Genres Folge, die den Durst nach Ruhm und die Neigung
fürs Boxen in sich fühlten. Paradise boxte zweimal und ging als
Sieger hervor. Dann trank er während des Trainings und wurde
geschlagen. Mittlerweile war der Ring auch wieder in den Verruf
geraten, aus dem Cashel ihn mit seiner ungewöhnlichen Vereinigung
pugilistischen Genies und allgemeiner Ehrenhaftigkeit für kurze
Zeit emporgehoben hatte. Und das Gesetz, das sich Paradises
bemächtigte, als er besiegt vom Platze getragen wurde, machte seine
ehemalige Nachsicht wieder gut, indem es ihn auf sechs Monate
einsperrte. Die ihm solchermaßen aufgezwungene Abstinenz gab ihn
der Gesundheit und Kraft zurück; er errang einen neuen Sieg, ehe es
ihm gelang, sich an der Hand des [bookmark: page374] Trunkes wiederum in seinen früheren
Zustand zu versetzen. Damit hatte er seinen Zenit überschritten.
Dank seiner angeborenen, nunmehr mit Trunksucht kombinierten
Rauhbeinigkeit ging es rapide mit ihm abwärts, bis er in den Tiefen
der Erniedrigung untertauchte.

		Da er sich mit seiner Bereitwilligkeit, die Siege, die er nicht
mehr erkämpfen konnte, zu verkaufen, bald einen entsprechenden Ruf
erwarb, so erschien er nur noch im Ring, um für die Fähigkeiten
unerprobter Jünglinge Zeugnis abzulegen, die ihn mit der ganzen
Inbrunst ihrer Jahre verprügelten. Er wurde in einer Schenke als
eine Art Hausknecht angestellt, aber bald infolge seiner
Trunkenboldigkeit seines Amtes wieder entsetzt. So wäre er fast zum
Bettler herabgesunken, hätte er nicht in seinem Elend davon gehört,
daß sein früherer Gegner damit beschäftigt sei, eine
parlamentarische Wahl anzufechten. Unverzüglich wandte er sich also
um ein Almosen an ihn. Cashel weilte damals in Dorsetshire; und so
half Lydia denn dem herabgekommenen Rowdy, dessen Zustand jetzt
weit schlimmer war als bei ihrem beiderseitigen letzten
Zusammentreffen. Bei seiner nächsten Bettelei, die in rascher Folge
eintrat, wurde er von Cashel in Empfang genommen, der ihm
fürchterlich die Wahrheit sagte, ihm jeden Knochen im Leibe zu
zerbrechen drohte, falls er sich jemals wieder vor Lydia blicken
ließe, ihm fünf Schilling vor die Füße warf und ihm alsdann die
Türe wies.

		Cashel nährte für Paradise jenen verachtenden, unbarmherzigen
Haß, den der qualifizierte Fachmann dem Pfuscher entgegenbringt.
Der arme Teufel, der gegen die Beschimpfung und Gewalttätigkeit
solcher Leute bereits abgehärtet war, die ihn früher wegen seines
Könnens gefürchtet hatten, der arme Teufel erachtete die [bookmark: page375] Scheltworte für
natürlich und die hingeworfene Gabe für großmütig. Er sammelte das
Geld auf und watschelte von dannen, um sich für ein paar Pence
etwas Eßbares zu kaufen und den Rest in Branntwein zu vertun.

		Kurze Zeit darauf berichteten die Zeitungen von seinem Tode und
erklärten diesen mit Schwindsucht als Folge der furchtbaren
Verletzungen, die er bei seinem berühmten Zweikampf mit Cashel
Byron erlitten habe. [bookmark: page376]

		 

	