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		Vorwort

		Ich habe mir bei diesem kleinen Werke große Dinge vorgesetzt.
Ich versuchte einen Boden und eine Vegetation zu schildern, die von
der Europa's himmelweit verschieden ist. Lange genug haben unsre
Dichter ihre Liebenden an Bachesufern, auf Wiesen und unter dem
Laubwerk der Buchen ausruhen lassen. Die meinigen mußten sich auf
dem Gestade des Meeres, am Fuße der Felsen, im Schatten der
Cocospalmen, der Bananen und blühenden Citronenbäume niedersetzen.
Es fehlt der andern Hälfte der Welt nur an Theokriten und Virgilen:
sonst hätten wir schon längst mindestens eben so interessante
Gemälde von ihr, als von unserm eigenen Lande. Ich weiß, daß
geschmackvolle Reisende uns begeisterte Schilderungen von mehreren
Inseln der Südsee entworfen haben; aber die Sitten ihrer Einwohner,
und noch mehr die der Europäer, die dort landen, verderben oft die
Landschaften. Ich wünschte, mit der Schönheit der Tropennatur die
moralische Schönheit einer kleinen Gesellschaft zu verbinden. Dabei
beabsichtigte ich den Beweis von mehreren großen Wahrheiten
herzustellen, z. B. von der, daß unser Glück einzig und allein
auf einem natur- und tugendgemäßen Wandel beruht. Ich brauchte
nicht erst einen Roman zu ersinnen, um glückliche Familien zu
schildern. Ich kann versichern, daß Diejenigen, von denen ich
sprechen will, wirklich gelebt haben, und daß ihre Geschichte in
den Hauptbegebenheiten wahr ist. Mehrere Bewohner von
Isle-de-France, mit denen ich in genauer Bekanntschaft stand, haben
mir dieß verbürgt. Ich selbst habe bloß einige unbedeutende
Umstände hinzugefügt, die aber für mich persönlich sind und dadurch
auch Anspruch auf Realität haben. Als ich vor einigen Jahren eine
höchst unvollkommene Skizze von dieser Art Idylle entworfen hatte,
bat ich eine schöne Dame, die sich viel in der großen Welt
umhertrieb, und einige ernste Männer, die fern von ihrem Geräusche
lebten, um Erlaubniß, sie ihnen vorzulesen, um ihren Eindruck auf
Leser von so verschiedenen Gemüthsarten zum Voraus einigermaßen
berechnen zu können: und es wurde mir die Befriedigung zu Theil,
sie Alle in Thränen zu sehen. Dieß war mir Urtheils genug und ich
verlangte nicht mehr zu wissen. Aber wie oft große Fehler mit
kleinen Talenten Hand in Hand gehen, so brachte mich dieser Erfolg
auf den eiteln Gedanken, meinem Werke den Titel: ein
Naturgemälde zu geben. Glücklicher Weise fiel mir noch ein, wie
sehr mir die Natur selbst des Klima's, wo ich geboren bin, fremd
war; wie sie in den Ländern, wo ich ihre Erzeugnisse nur als
Reisender gesehen habe, so reich, so mannigfaltig, so
liebenswürdig, so prachtvoll und so geheimnißvoll ist, und wie es
mir so gänzlich an Scharfblick, Geschmack und Ausdrücken fehlt, um
sie vollkommen zu erkennen und zu malen. Ich besann mich also eines
Bessern, reihte diesen schwachen Versuch als Anhang meinen
Studien der Natur an, die das Publicum so wohlwollend
aufgenommen hat, und da ich in diesem Titel die Unzulänglichkeit
meiner Kräfte selbst zugestehe, so hoffe ich auch ferner auf seine
Nachsicht rechnen zu dürfen.
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		Seitwärts gegen Osten von dem Berge, welcher
sich hinter Port-Louis auf Isle-de-France[bookmark: textAnno1]A1 erhebt, sieht man in einem
vormals angebauten Landstrich die Ruinen zweier kleinen Hütten. Sie
liegen beinahe in der Mitte eines von großen Felsen gebildeten
Beckens, das nur eine einzige Oeffnung gegen Norden hat. Zur Linken
gewahrt man den Berg, welcher der Hügel der Entdeckung
heißt, und von wo aus die Schiffe signalisirt werden, die an der
Insel landen, und am Fuße dieses Berges die Stadt Namens
Port-Louis; zur Rechten sieht man den Weg, welcher von Port-Louis
in das Quartier der Pompelmusen führt; dann die Kirche dieses
Namens, welche sich mit ihren Bambuszugängen mitten in einer großen
Ebene erhebt, und weiter hin einen Wald, der sich bis an die
äußersten Enden der Insel ausdehnt. Vor sich hat man an den Küsten
des Meeres die Bucht des Grabes, ein wenig rechts davon das
unglückliche Vorgebirge und darüber hinaus die offene See,
über deren Wasserspiegel einige unbewohnte Inselchen zum Vorschein
kommen, unter andern der sogenannte Richtkeil, welcher einer
Bastei mitten in den Fluten gleicht.
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		Am Eingange dieses Beckens, von wo aus man so
viele Gegenstände entdeckt, wiederholen die Echo des Berges ohne
Unterlaß das Geräusch der Winde, welche die nahen Wälder
durchsausen, und das Getöse der Wogen, welche fern an den
Felsenriffen sich brechen; aber am Fuß der Hütten selbst hört man
durchaus kein Geräusch mehr und sieht rings um sich nichts als
große, steil wie Mauern sich erhebende Felsen. Baumgruppen wachsen
an ihrem Fuße, in ihren Spalten und bis zu den Gipfeln hinauf, an
welchen die Wolken anstehen. Die Regengüsse, welche von ihren
Spitzen herbeigezogen werden, malen oft die Farben des Regenbogens
auf ihre grünen und braunen Seiten und speisen an ihrem Fuße die
Quellen, aus denen das Latanflüßchen entsteht. Tiefe Stille
herrscht in ihrem Umkreis, wo Alles friedlich ist, die Luft, die
Gewässer und das Licht. Kaum gibt das Echo daselbst das Gesäusel
der Palmen zurück, die auf ihren Anhöhen wachsen, und deren lange
Schäfte man beständig durch die Winde hin und her bewegt sieht. Ein
mildes Licht erhellt den Grund dieses Beckens, in welchem die Sonne
nur am Mittag scheint; aber von der Morgenröthe an treffen ihre
Strahlen seinen Kranz, dessen über die Schatten des Berges sich
erhebende Spitzen wie vergoldet und bepurpurt auf dem Blau des
Himmels erscheinen.
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		That ich etwas gerne, so war es, daß ich diesen
Ort besuchte, wo man zugleich einer unermeßlichen Aussicht und
einer tiefen Einsamkeit genießt. Eines Tages, als ich mich
unterhalb dieser Hütten niedergesetzt hatte und die Trümmer
derselben betrachtete, ging ein schon bejahrter Mann in meiner Nähe
durch die Gegend. Er trug nach der Gewohnheit der früheren Bewohner
eine kurze Jacke und lange Beinkleider. Er ging barfuß und stützte
sich auf einen Stab von Ebenholz. Seine Haare waren ganz weiß, und
seine Gesichtszüge edel und einfach. Ich grüßte ihn achtungsvoll.
Er erwiderte meinen Gruß; und, nachdem er mich einen Augenblick
betrachtet hatte, näherte er sich mir und schickte sich an, auf der
Rasenerhöhung auszuruhen, auf welcher ich saß. Ermuntert durch
dieses Zeichen von Zutrauen, richtete ich das Wort an ihn. »Mein
Vater,« sagte ich zu ihm, »könnet Ihr mir vielleicht sagen, wem
diese beiden Hütten gehört haben?« Er antwortete mir: »Mein Sohn,
dieses Gemäuer und dieser wüstliegende Boden waren vor etwa zwanzig
Jahren von zwei Familien bewohnt, welche daselbst ihr Glück
gefunden hatten. Ihre Geschichte ist rührend; aber welcher Europäer
kann in dieser auf dem Wege nach Indien gelegenen Insel an dem
Schicksal einiger dunkeln Privatleute Antheil nehmen? Wer möchte
gar hier glücklich, aber arm und unbekannt leben? Die Menschen
wollen nur die Geschichte der Großen und der Könige kennen lernen,
welche Niemanden etwas nützt.« – »Mein Vater!« erwiderte ich, »aus
Euerm Aeußern und Euren Reden läßt sich leicht abnehmen, daß Ihr
Euch große Erfahrung erworben habt. Gebricht es Euch nicht an Zeit,
so erzählet mir, ich bitte Euch, was Ihr von den frühern Bewohnern
dieser Einöde wisset, und glaubet, daß selbst der durch die
Vorurtheile der Welt entartetste Mensch gern von dem Glücke reden
hört, welches Natur und Tugend gewähren.« Nachdem hierauf der
Greis, wie Einer, welcher sich verschiedene Umstände in's
Gedächtniß zurückzurufen sucht, seine Hände eine Weile auf die
Stirne gestützt hatte, erzählte er mir Folgendes:
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		Meines Wissens war es im Jahr 1726, daß sich ein
junger Mann aus der Normandie, Namens Herr von Latour,
nachdem er vergebens Dienste in Frankreich und Unterstützung bei
seiner Familie gesucht hatte, nach dieser Insel zu kommen
entschloß, um daselbst sein Glück zu machen. Er hatte eine junge
Frau bei sich, die er sehr liebte, und von der er in gleichem Grade
geliebt wurde. Sie stammte aus einem alten und reichen Hause in
seiner Provinz; aber er hatte sie heimlich und ohne Mitgabe
geheirathet, weil die Verwandten seiner Frau sich ihrer Verbindung
mit ihm widersetzt hatten, in Betracht, daß er kein Edelmann war.
Er ließ sie in Port-Louis auf dieser Insel zurück und schiffte sich
nach Madagascar ein, in der Hoffnung, daselbst einige Schwarze zu
kaufen und schnell wieder zu kommen, um hier eine Pflanzung
anzulegen. Er landete in Madagascar gegen die schlimme Jahrszeit
hin, welche um die Mitte Octobers beginnt; und kurze Zeit nach
seiner Ankunft starb er daselbst an den pestartigen Fiebern, welche
auf jener Insel sechs Monate des Jahres hindurch herrschen, und
welche die europäischen Nationen stets verhindern werden, feste
Niederlassungen dort zu gründen. Die Habseligkeiten, welche er
mitgebracht hatte, wurden nach seinem Tode zerstreut, wie es
gewöhnlich bei Denjenigen der Fall ist, welche außerhalb ihres
Vaterlandes sterben. Seine Frau, die auf Isle-de-France
zurückgeblieben war, sah sich als Wittwe, in gesegneten
Leibesumständen und ohne irgend einen andern Besitz außer einer
Negerin, in einem Lande, wo sie weder Credit noch Empfehlung hatte.
Indem sie bei keinem Menschen nach dem Tode Desjenigen, den sie
allein geliebt hatte, um etwas bitten wollte, schöpfte sie Muth aus
ihrem Unglücke. Sie beschloß, mit ihrer Sklavin einen kleinen Fleck
Landes anzubauen, um sich ihren Lebensunterhalt zu verschaffen.

		Auf einer beinahe öden Insel, deren Boden keinen
Herrn hatte, wählte sie weder die fruchtbarsten noch die für den
Handel günstigsten Gegenden; sondern, da sie irgend eine
Gebirgsschlucht, irgend ein verborgenes Asyl suchte, wo sie allein
und unbekannt leben könnte, so begab sie sich aus der Stadt auf den
Weg gegen diese Felsen, um sich hieher, wie in ein Nest, zurück zu
ziehen. Es ist ein allen gefühlvollen und leidenden Wesen
gemeinsamer Instinct, an den wildesten und ödesten Oertern eine
Zufluchtsstätte zu suchen, als ob Felsen Wälle gegen das
Mißgeschick wären, und als ob die Ruhe der Natur die unglücklichen
Stürme der Seele beschwichtigen könnte. Allein die Vorsehung, die
uns zu Hülfe kommt, wenn wir nur die notwendigen Güter begehren,
hatte für die Frau von Latour eines aufbehalten, das weder
Reichthum noch Größe gibt, nämlich eine Freundin.

		Es wohnte an diesem Ort seit einem Jahr eine
lebhafte, gute und gefühlvolle Frau, Namens Margarethe. Sie
war in Bretagne geboren und stammte aus einer schlichten
Bauernfamilie, von der sie zärtlich geliebt war, und welche sie
glücklich gemacht hätte, wäre sie nicht so schwach gewesen, den
Liebesversicherungen eines Edelmannes aus ihrer Nachbarschaft
Glauben zu schenken, der ihr die Ehe versprochen hatte; dieser
aber, nachdem er seine Leidenschaft befriedigt, entfernte sich von
ihr und weigerte sich sogar, ihr den Unterhalt für ein Kind
zuzusichern, welches sie unter dem Herzen trug, als er sie verließ.
Sie hatte sich damals entschlossen, für immer von dem Dorfe, wo sie
geboren war, Abschied zu nehmen und ihren Fehltritt in den Colonien
zu verbergen, fern von ihrer Heimath, wo sie die einzige Mitgabe
eines armen und ehrlichen Mädchens, ihren guten Ruf, verloren
hatte. Ein alter Schwarzer, den sie um einiges geliehenes Geld
angekauft hatte, bebaute mit ihr einen kleinen Winkel dieser
Gegend.
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		M argarethen nun traf Frau von
Latour, begleitet von ihrer Negerin, an diesem Orte an, wie
sie gerade ihr Kind stillte. Sie war sehr erfreut, eine Frau in
einer Lage zu treffen, welche sie der ihrigen für ähnlich hielt.
Sie eröffnete ihr in wenigen Worten ihre früheren Umstände und ihre
gegenwärtigen Bedürfnisse. Margarethe wurde bei der
Erzählung der Frau von Latour von Mitleid ergriffen; und, in
der Absicht, mehr ihr Vertrauen als ihre Achtung zu verdienen,
bekannte sie ihr, ohne etwas zu verhehlen, die Unvorsichtigkeit,
welcher sie sich schuldig gemacht hatte. »Ich,« sagte sie, »ich
habe mein Los verdient; aber Sie, Madame..... Sie, weise und
unglücklich!« Und sie bot ihr unter Thränen ihre Hütte und ihre
Freundschaft an. Frau von Latour, voll Rührung über einen so
zarten Empfang, sagte zu ihr, indem sie sie in ihre Arme schloß:
»Ha! Gott will mein Leiden enden, da er Ihnen gegen mich, die ich
Ihnen fremd bin, mehr Güte einflößt, als ich je bei meinen
Verwandten gefunden habe.«
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		Ich kannte Margarethen; und, obwohl ich
anderthalb Meilen von hier im Walde hinter dem langen Berge
wohne, betrachtete ich mich doch als ihren Nachbar. In den
europäischen Städten verhindert eine Straße, eine einfache Mauer
die Glieder einer und derselben Familie ganze Jahre hindurch,
zusammen zu kommen; aber in den neuen Colonien sieht man Diejenigen
als seine Nachbarn an, von welchen man nur durch Wälder und Berge
getrennt ist. In jener Zeit besonders, wo diese Insel noch wenig
Handel nach Indien trieb, war schon die bloße Nachbarschaft ein
Anspruch auf Freundschaft, und die Ausübung der Gastfreiheit gegen
Fremde eine Pflicht und ein Vergnügen. Als ich erfuhr, daß meine
Nachbarin eine Gesellschafterin habe, besuchte ich sie, um zu
sehen, ob ich nicht der Einen oder der Andern nützlich werden
könnte. Ich fand in Frau von Latour eine Person von
anziehender Gesichtsbildung voll Adel und Schwermuth. Sie war
damals ihrer Entbindung nahe. Ich machte die beiden Frauen darauf
aufmerksam, daß es ihrer Kinder wegen und besonders, um die
Niederlassung irgend eines andern Bewohners zu hintertreiben,
räthlich wäre, den Grund dieses Beckens, der ungefähr zwanzig
Morgen begreift, unter ihnen zu theilen. Sie überließen mir diese
Theilung. Ich machte zwei beinahe gleiche Portionen daraus.: die
eine bestand aus dem obern Theil dieses eingeschlossenen Bezirks,
von jener mit Wolken bedeckten Felsenspitze an, aus welcher die
Quelle des Latanflusses hervorbricht, bis zu der steilen Oeffnung,
die Sie oben auf dem Berge sehen, und die man die
Schießscharte nennt, weil sie wirklich einer Geschützöffnung in
einer Mauer gleicht. Der Grund dieses Bodens ist so felsig und
klüftig, daß man kaum darauf gehen kann; übrigens bringt er große
Bäume hervor und ist voll Quellen und kleiner Bäche. Unter der
andern Portion begriff ich den ganzen untern Theil, welcher sich
längs des Latanflusses bis zu der Thalmündung ausdehnt, wo wir uns
befinden, und von wo dieser Fluß zwischen zwei Hügeln bis zum Meere
hinzulaufen beginnt. Sie sehen hier einige Wiesenstreifen und einen
ziemlich ebenen Boden, der aber nicht besser ist, als der andere.
denn in der Regenzeit ist er sumpfig und in der trockenen
Jahreszeit hart wie Blei: wenn man alsdann einen Graben hier ziehen
will, so ist man genöthigt, ihn mit der Axt auszuhauen. Nachdem ich
diese zwei Theile gemacht hatte, forderte ich die beiden Frauen
auf, sie unter einander zu verlosen. Der obere Theil fiel der Frau
von Latour, und der untere Margarethen zu. Beide
waren zufrieden mit ihrem Los, baten mich jedoch, ihre Wohnung
nicht zu trennen, »damit wir,« sagten sie zu mir, »uns immer sehen
und sprechen und einander helfen können.« Indessen mußte doch jede
derselben einen besondern Zufluchtsort haben. Die Hütte
Margarethens befand sich mitten in dem Becken, gerade auf
den Grenzen ihres Grundeigentums. Ich erbaute ganz nahe dabei, auf
demjenigen der Frau von Latour, eine zweite Hütte, so daß
die beiden Freundinnen zugleich in der Nähe von einander und doch
jede auf dem Besitzthum ihrer Familie war. Ich selbst habe Pfähle
dazu auf dem Berge gehauen; ich habe Latanblätter von den Ufern des
Meeres herbeigetragen, um diese beiden Hütten aufzurichten, an
denen Sie jetzt weder Thüre noch Dachbedeckung mehr sehen. Ach, es
ist nur noch zu viel davon für meine Erinnerung übrig! Die Zeit,
welche die Denkmale der Königreiche so schnell zerstört, scheint in
diesen Einöden die der Freundschaft zu schonen, um meinen Kummer
bis an mein Lebensende zu verlängern.
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		Als kaum die zweite dieser Hütten vollendet war,
wurde Frau von Latour von einer Tochter entbunden. Ich war
der Pathe von Margarethens Kind gewesen, welches Paul hieß.
Frau von Latour bat mich, auch ihre Tochter in Gemeinschaft
mit ihrer Freundin aus der Taufe zu heben. Die Letztere gab ihr den
Namen Virginie. »Sie wird tugendhaft seyn,« sagte sie, »und
sie wird glücklich seyn. Ich habe das Unglück erst kennen gelernt,
als ich mich von der Tugend entfernte.«
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		Als Frau von Latour wieder aus den Wochen
war, fingen die beiden kleinen Pflanzungen an in einigen Ertrag zu
kommen vermöge der Sorgfalt, welche ich von Zeit zu Zeit darauf
verwendete, hauptsächlich aber durch die emsigen Arbeiten ihrer
Sklaven. Der Schwarze Margarethens, mit Namen
Domingo, war ein Jolof-Neger und noch wohl bei Kräften, wenn
schon bejahrt. Er hatte Erfahrung und einen gesunden natürlichen
Verstand. Er baute ohne Unterschied auf beiden Besitzungen die
Bodenstrecken an, welche ihm die fruchtbarsten schienen, und zog in
denselben Dasjenige, was am besten darin fortkam. Er säte Hirse und
Wälschkorn an die mittelmäßigen Plätze, ein wenig Weizen in den
guten Boden, Reiß in die sumpfigen Gründe und an dem Fuß der Felsen
eßbaren Eibisch, Calebassen und Gurken, welche sich gerne daran
herumranken. An den trockenen Stellen pflanzte er Pataten, welche
daselbst sehr süß werden, Baumwolle auf den Höhen, Zuckerrohr im
starken Boden, Kaffee auf den Hügeln, wo die Narbe nicht tief, aber
vortrefflich ist; längs des Flusses und um die Hütten her
Pisangbäume, welche das ganze Jahr hindurch lange Fruchtzweige mit
schönem Schatten geben, und endlich einige Tabakspflanzen, um sich
und seinen guten Gebieterinnen die Sorgen zu versüßen. Er fällte
Brennholz auf dem Berge und sprengte Felsen da und dort in den
Pflanzungen, um die Wege darin zu ebnen. Alle diese Arbeiten
verrichtete er mit Einsicht und Thätigkeit, weil er sie mit Eifer
verrichtete. Er war sehr anhänglich an Margarethen, und
nicht minder war er es an Frau von Latour, deren Negerin er
bei Virginiens Geburt geheirathet hatte. Er liebte seine
Frau, welche Marie hieß, leidenschaftlich. Sie war auf Madagascar
geboren, von wo sie einigen Kunstfleiß mitgebracht hatte, besonders
in Verfertigung von Körben und sogenannten Negerschürzen aus
Gräsern, welche in den Wäldern wachsen. Sie war geschickt, reinlich
und sehr treu. Sie besorgte die Zubereitung des Essens und die
Zucht einiger Hühner und ging von Zeit zu Zeit nach Port-Louis, um
den Ueberfluß von dem Ertrage der beiden Pflanzungen zu verkaufen,
der freilich höchst unbedeutend war. Nehmen Sie dazu zwei neben den
Kindern aufwachsende Ziegen und einen großen Hund, welcher des
Nachts draußen Wache hielt, so können Sie sich eine Vorstellung von
dem ganzen Einkommen und Hauswesen dieser beiden kleinen Maiereien
machen.
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		Was die beiden Freundinnen betrifft, so spannen
sie vom Morgen bis zum Abend Baumwolle. Diese Arbeit reichte hin zu
ihrem und ihrer Familie Unterhalt; sonst aber waren sie so entblößt
von fremdartigen Bequemlichkeiten, daß sie in ihrer Pflanzung
barfuß gingen und nur Schuhe trugen, um Sonntags früh die Messe in
der Kirche der Pompelmusen zu besuchen, die Sie dort unten sehen.
Es ist indessen viel weiter dahin, als nach Port-Louis; sie begaben
sich jedoch selten in die Stadt, aus Scheu, selbst über die Achsel
angesehen zu werden, weil sie, wie Sklavinnen, in grobe blaue
bengalische Leinwand gekleidet waren. Alles wohl bedacht, wiegt das
öffentliche Ansehen das häusliche Glück auf? Wenn diese Frauen
draußen ein wenig zu leiden hatten, so gingen sie um so lieber
wieder heim. Kaum gewahrten Marie und Domingo sie von
dieser Anhöhe auf dem Wege der Pompelmusen, so liefen sie ihnen bis
an den Fuß des Berges entgegen, um ihnen denselben heraufsteigen zu
helfen. Sie lasen in den Augen ihrer Sklaven die Freude darüber,
sie wieder zu sehen. Zu Hause trafen sie Reinlichkeit, Freiheit –
Güter, welche sie nur ihren eigenen Arbeiten verdankten – und
Dienstboten voll Eifer und Anhänglichkeit. Sie selbst, durch die
gleichen Bedürfnisse vereinigt, durch eine ähnliche Leidensschule
gegangen, durch die süßen Namen Freundin, Gefährtin und Schwester
an einander gekettet, hatten nur einen Willen, einen
Vortheil, einen Tisch. Alles war gemeinschaftlich unter
ihnen. Nur, wenn eine frühere Glut, lebendiger als die der
Freundschaft, in ihrer Seele wieder erwachte, richtete eine reine
Religion, unterstützt von keuschen Sitten, ihren Geist auf ein
anderes Leben, wie die Flamme, welche zum Himmel entschwebt, wenn
sie auf der Erde keine Nahrung mehr hat.
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		Trug etwas zum Glück ihrer Vereinigung bei, so
war es die gemeinsame Ausübung natürlicher Pflichten. Ihre
gegenseitige Freundschaft verdoppelte sich bei dem Anblick ihrer
Kinder, der Frucht einer gleich unglücklichen Liebe. Sie machten
sich ein Vergnügen daraus, sie zusammen in dasselbe Bad zu setzen
und in dieselbe Wiege zu legen. Oft nahm die Eine das Kind der
Andern an die Brust, um es zu stillen. »Meine Freundin!« sagte Frau
von Latour, »jede von uns soll zwei Kinder, und jedes von
unsern Kindern zwei Mütter haben.« Wie zwei Knospen, welche an zwei
Bäumen von gleicher Gattung übrig bleiben, nachdem der Sturm alle
Aeste derselben zerbrochen hat, süßere Früchte treiben, wenn jede
von ihnen von dem Mutterstamm weggenommen und auf den Nachbarstamm
gepfropft wird. so erfüllte sich das Gemüth dieser beiden aller
ihrer sonstigen Verwandten beraubten kleinen Kinder mit
zärtlicheren Gefühlen, als denen von Sohn und Tochter, Bruder und
Schwester, wenn sie von den beiden Freundinnen, die ihnen das Leben
gegeben hatten, wechselsweise an die Brust gelegt wurden. Schon an
ihren Wiegen sprachen ihre Mütter von ihrer Heirath; und diese
Aussicht auf eheliches Glück, durch welche sie ihre eigenen Leiden
versüßten, endigte sehr oft damit, daß sie weinen mußten: die Eine,
wenn ihr einfiel, ihr Unglück rühre daher, daß sie das Eheband
verscherzt habe, und die Andere, daß sie es eingegangen; die Eine,
daß sie sich über ihren Stand erhoben, und die Andere, daß sie sich
unter denselben herunterbegeben habe; allein sie trösteten sich mit
dem Gedanken, daß eines Tages ihre Kinder, glücklicher als sie,
fern von Europas grausamen Vorurtheilen, zugleich die Wonne der
Liebe und das Glück der Gleichheit genießen würden.
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		Wirklich konnte man auch nichts mit der
Zuneigung vergleichen, welche sie bereits gegen einander an den Tag
legten. Wenn Paul klagte, so zeigte man ihm
Virginien; bei ihrem Anblick lächelte er und wurde ruhig.
Wenn Virginien etwas fehlte, so wurde man durch Pauls
Schreien davon in Kenntniß gesetzt; allein das liebenswürdige
Mädchen verhehlte eben so bald ihr Uebel, damit er unter ihrem
Schmerz nicht leiden sollte. Ich kam nicht ein Mal hieher,
daß ich nicht Beide ganz nackt nach der Gewohnheit des Landes, als
sie kaum gehen konnten, Hand in Hand und die Arme ineinander
geschlungen gesehen hätte, wie man das Gestirn der Zwillinge
abbildet. Sogar die Nacht konnte sie nicht trennen; sie überraschte
sie oft, während sie in derselben Wiege lagen, Wange an Wange,
Brust an Brust, die Hände gegenseitig um ihren Hals gelegt, und
Eines in den Armen des Andern eingeschlafen.
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		Wie sie sprechen konnten, waren die ersten
Namen, die sie sich geben lernten, Bruder und Schwester. Die
Kindheit, welche zärtlichere Liebkosungen kennt, findet doch keine
süßere Namen. Ihre Erziehung verdoppelte nur ihre Freundschaft
dadurch, daß sie dieselbe auf ihre wechselseitigen Bedürfnisse
richtete. Bald war Alles, was zur Haushaltung, zur Reinlichkeit,
zur Bereitung eines ländlichen Mahles gehört, Virginiens
Wirkungskreis, und ihre Arbeiten wurden stets von den Lobsprüchen
und Küssen ihres Bruders begleitet. Dieser dagegen, unaufhörlich in
Thätigkeit, schorte[bookmark: textAnno2]A2 mit
Domingo im Garten; oder begleitete er denselben, eine kleine
Axt in der Hand, in den Wald; und wenn er bei diesen Ausflügen eine
schöne Blume, eine wohlschmeckende Frucht oder ein Vogelnest
ansichtig wurde, wären sie auch auf dem Gipfel eines Baumes
gewesen, so kletterte er hinauf, um sie seiner Schwester zu
bringen.
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		Wenn man dem Einen von ihnen begegnete, so war
man sicher, daß das Andere nicht weit sey. Als ich eines Tages von
dem Gipfel dieses Berges herabstieg, bemerkte ich am äußersten Ende
des Gartens Virginien, welche dem Hause zulief, ihr
Unterröckchen über dem Kopf, das sie hinten hinaufgeschlagen hatte,
um sich gegen einen Regenguß zu schützen. Von Weitem glaubte ich,
sie sey allein; als ich aber näher hinzu kam, um ihr vorwärts zu
helfen, sah ich, daß sie Paul am Arm hielt, der beinahe ganz in
dieselbe Bedeckung eingehüllt war, wobei Beide darüber lachten, daß
sie zusammen unter einem Regenschirm von ihrer eigenen Erfindung im
Trockenen seyen. Die beiden reizenden Köpfchen, unter dem
aufgeblasenen Unterröckchen versteckt, erinnerten mich an die
Kinder der Leda, welche in einer und derselben Schale
eingeschlossen waren.

		Ohne sich desselben deutlich bewußt zu werden,
ging ihr ganzes Dichten und Trachten darauf, einander gegenseitig
gefällig zu seyn und zu helfen. Im Uebrigen waren sie so unwissend
wie Creolen und konnten weder lesen noch schreiben. Sie bekümmerten
sich nichts um das, was in vergangenen Zeiten und ferne von ihnen
geschehen war; ihre Wißbegierde erstreckte sich nicht über jenen
Berg hinaus. Sie glaubten, das Ende der Welt sey an den Grenzen
ihrer Insel und dachten sich nichts Liebenswürdiges, wo sie nicht
waren. Ihre gegenseitige Neigung und die Zärtlichkeit ihrer Mütter
nahmen die ganze Thätigkeit ihrer Seelen in Anspruch. Nie hatte
unnützes Wissen ihre Thränen fließen gemacht, nie hatten die Lehren
einer traurigen Moral sie mit Langweile erfüllt. Sie wußten nichts
davon, daß man nicht stehlen solle, weil Alles bei ihnen
gemeinschaftlich war, noch, daß man nicht unmäßig seyn solle, weil
ihnen einfache Speisen nach Belieben zu Gebot standen, noch, daß
man nicht lügen solle, weil sie keine Wahrheit zu verheimlichen
hatten. Niemals hatte man sie dadurch erschreckt, daß man ihnen
sagte, Gott habe für die undankbaren Kinder schreckliche Strafen in
Bereitschaft: bei ihnen war die kindliche Anhänglichkeit aus der
mütterlichen Zärtlichkeit entsprungen. Von der Religion hatte man
ihnen nur so viel gelehrt, als dazu dient, Liebe zu ihr
einzuflößen, und, wenn sie keine lange Gebete in der Kirche
darbrachten, so erhoben sie überall, wo sie waren, zu Hause, auf
dem Felde, in den Wäldern, unschuldige Hände und ein Herz voll
Liebe zu ihren Eltern gen Himmel.
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		Also verging ihre erste Kindheit, wie eine
schöne Morgenröthe, die einen schönen Tag verheißt. Schon theilten
sie mit ihren Müttern alle Haushaltungssorgen. Sobald der
Hahnenschrei die Wiederkehr Aurorens verkündigte, stand
Virginie auf, holte Wasser an der nahen Quelle und kehrte in
das Haus zurück, um das Frühstück zu bereiten. Bald nachher, wenn
die Sonne die Spitzen dieses Felsenkranzes vergoldete, begab sich
Margarethe mit ihrem Sohn zu Frau von Latour: dann
begann ein gemeinschaftliches Gebet, auf welches die erste Mahlzeit
folgte; oft nahmen sie dieselbe vor der Thüre ein, wobei sie sich
in das Gras unter eine Pisanglaube setzten, welche ihnen nicht nur
in ihren nahrhaften Früchten ganz fertig zubereitete Speisen,
sondern auch in ihren breiten, langen und glänzenden Blättern
Tafelzeug lieferte. Eine gesunde und reichliche Nahrung entwickelte
schnell den Körper der beiden jungen Leute, und eine sanfte
Erziehung malte auf ihren Gesichtszügen die Reinheit und
Zufriedenheit ihrer Seele. Virginie zählte nur erst zwölf Jahre,
und ihr Wuchs war bereits mehr als halb vollendet; reiche blonde
Haare umschatteten ihr Haupt; ihre blauen Augen und korallrothen
Lippen verbreiteten den zartesten Schimmer über ihr frisches
Gesicht und lächelten immer harmonisch, wenn sie sprach; schwieg
sie aber stille, so gab ihnen ihre natürliche Stellung himmelwärts
einen Ausdruck von äußerster Empfindsamkeit und selbst einen
leichten Anstrich von Schwermuth. In Paul dagegen sah man
bereits den Charakter eines Mannes mitten in der Anmuth der Jugend
sich entwickeln. Sein Wuchs war höher als der Virginiens,
seine Gesichtsfarbe dunkler, seine Nase gebogener, und seine
schwarzen Augen hätten etwas Stolzes gehabt, wenn nicht die langen
Wimpern, die sich wie Pinsel um dieselben herzogen, ihnen die
größte Sanftheit verliehen hätten. Obgleich er beständig in
Bewegung war, so wurde er doch, sobald seine Schwester erschien,
ruhig und setzte sich neben sie. Oft ging ihre Mahlzeit vorüber,
ohne daß sie ein Wort mit einander sprachen. Bei ihrem Schweigen,
bei der Natürlichkeit ihrer Stellungen, bei der Schönheit ihrer
nackten Füße hätte man glauben können, eine antike Gruppe von
weißem Marmor, ein Paar von Niobe's Kindern vorstellend, zu sehen;
aber bei ihren Blicken, welche sich zu begegnen suchten, bei ihrem
Lächeln, welches mit noch süßerem Lächeln erwidert wurde, hätte man
sie für jene Kinder des Himmels, für jene seligen Geister gehalten,
deren Wesen es ist, sich zu lieben, und welche nicht nöthig haben,
dem Gefühle Gedanken und der Freundschaft Worte zu leihen.
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		Indem aber Frau von Latour ihre Tochter
sich so reizend entfalten sah, fühlte sie mit ihrer Zärtlichkeit
auch ihre Unruhe wachsen. Sie sagte manchmal zu mir. »Wenn ich
stärbe, was würde aus Virginien ohne Vermögen werden?«
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		Sie hatte in Frankreich eine Muhme, ein
vornehmes, reiches, altes und frömmelndes Fräulein, welche ihr,
nachdem sie mir Herrn von Latour verheirathet war, ihre
Unterstützung mit solcher Härte verweigert hatte, daß sie sich
selbst das Wort gab, nie wieder ihre Zuflucht zu ihr zu nehmen,
sollte sie auch in die äußerste Noth gerathen. Seitdem sie aber
Mutter war, fürchtete sie sich nicht mehr vor der Beschämung durch
eine abschlägige Antwort. Sie benachrichtigte ihre Muhme von dem
unerwarteten Tod ihres Mannes, von der Geburt ihrer Tochter und von
der Verlegenheit, in der sie, fern von ihrer Heimath, jeder Hülfe
bar und mit der Sorge um ein Kind beladen, sich befinde. Sie
erhielt keine Antwort darauf. Trotz ihres erhabenen Charakters
scheute sie sich doch nicht vor der Erniedrigung und den Vorwürfen
ihrer Verwandtin, die es ihr nie verzeihen konnte, daß sie einen
Menschen ohne Geburt, wiewohl mit Tugend begabt, geheirathet hatte.
Sie schrieb ihr daher bei jeder Gelegenheit, um sie zu Gunsten
Virginiens zu stimmen; aber viele Jahre waren verflossen,
ohne daß sie von ihr irgend einen Beweis von Andenken erhalten
hätte.

		Als endlich, im Jahr 1738, drei Jahre nach der
Ankunft des Herrn von Labourdonnais auf dieser Insel, Frau
von Latour erfuhr, daß dieser Gouverneur ihr einen Brief von
ihrer Muhme zuzustellen habe, lief sie nach Port-Louis, ohne sich
dießmal darum zu bekümmern, daß sie in einem dürftigen Anzug
daselbst erschien, indem die mütterliche Freude sie über die
Achtung von Seiten der Menschen erhob. Herr von
Labourdonnais händigte ihr wirklich einen Brief von ihrer
Muhme ein. Diese schrieb ihrer Nichte, sie habe ihr Los verdient,
weil sie einen Abenteurer, einen lockeren Menschen geheirathet; die
Leidenschaften tragen ihre Strafe in sich selbst; der frühzeitige
Tod ihres Mannes sey eine gerechte Züchtigung von Gott; sie habe
wohl daran gethan, auf die Inseln hinüber zu gehen, lieber als ihre
Familie in Frankreich zu beschimpfen; übrigens sey sie in einem
guten Lande, wo Jedermann sein Glück mache, Müßiggänger
ausgenommen. Nachdem sie sie solchergestalt geschmäht hatte, schloß
sie damit, daß sie sich selbst lobte: um den oft so traurigen
Folgen der Ehe zu entgehen, sagte sie, habe sie stets jeden
Heirathsantrag ausgeschlagen. Die Wahrheit ist, daß sie
übertriebene Ansprüche machte und nur einen Mann von hohem Stande
heirathen wollte; allein, ungeachtet sie sehr reich war, und man
bei Hof gegen Alles, außer dem Vermögen, gleichgültig ist, so hatte
sich doch Niemand gefunden, der Lust gehabt hätte, sich mit einem
so häßlichen Fräulein und einem so harten Herzen zu verbinden.

		Am Schluß des Briefes setzte sie in einer
Nachschrift bei, nach reiflicher Ueberlegung habe sie sie dem Herrn
von Labourdonnais bestens empfohlen. Dieß hatte sie auch
wirklich gethan, aber nach einem heutzutage sehr gewöhnlichen
Gebrauch, durch welchen man einen Beschützer bekommt, der mehr zu
fürchten ist, als ein erklärter Feind: um ihre Härte gegen ihre
Nichte bei dem Gouverneur zu rechtfertigen, hatte sie dieselbe
verleumdet, während sie that, als ob sie Bedauern mit ihr
hätte.

		Man hätte, wenn man unbefangen war, alle Mühe
gehabt, Frau von Latour ohne Theilnahme und Achtung
anzusehen; aber von Herrn von Labourdonnais, der zum Voraus
gegen sie eingenommen war, wurde sie sehr frostig empfangen. Auf
die Beschreibung, welche sie von ihrer und ihrer Tochter Lage
machte, antwortete er nur mit harten Worten und in abgerissenen
Sätzen. »Ich will sehen;..... wir wollen sehen;..... mit der
Zeit..... es gibt viele Unglückliche!..... warum eine so
achtungswürdige Muhme gegen sich aufbringen?..... das Unrecht ist
auf Ihrer Seite.«
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		Mit tiefer Betrübniß und voll Bitterkeit im
Herzen kehrte Frau von Latour nach der Pflanzung zurück.
Nachdem sie angekommen war, setzte sie sich, warf den Brief von
ihrer Muhme auf den Tisch und sagte zu ihrer Freundin. »Das ist die
Frucht elfjähriger Geduld!« Allein, da von der Gesellschaft Niemand
außer Frau von Latour lesen konnte, so nahm sie den Brief
wieder auf und las ihn der ganzen versammelten Familie vor. Kaum
war sie damit zu Ende, als Margarethe in lebhaftem Ton zu
ihr sagte: »Wozu brauchen wir deine Verwandten? Hat Gott uns
verlassen? Er allein ist unser Vater. Haben wir nicht bis diesen
Tag glücklich gelebt? Warum dich also bekümmern? Du hast keinen
Muth!« Und, als sie Frau von Latour weinen sah, warf sie
sich an ihren Hals, schloß sie in ihre Arme und rief. »Meine
theure, theure Freundin!« Aber ihre eigenen Seufzer erstickten ihre
Stimme. Bei diesem Anblick brach Virginie in Thränen aus und
drückte wechselsweise die Hände ihrer Mutter und
Margarethens gegen ihren Mund und ihr Herz; und Paul
mit von Zorn flammenden Augen schrie, ballte die Fäuste, stampfte
mit dem Fuß und wußte nicht, an wen als den Schuldigen er sich
halten sollte. Auf diesen Lärm liefen Domingo und
Marie herbei, und man hörte in der Hütte nichts mehr als
Schmerzensrufe: »Ach, Madame!...... Meine gute Gebieterin!......
Liebe Mutter!...... Weinen Sie doch nicht!« So zarte Beweise von
Zuneigung verscheuchten den Kummer der Frau von Latour. Sie
nahm Paul und Virginie in ihre Arme und sagte mit
beruhigter Miene zu ihnen: »Meine Kinder, ihr seyd die Ursache
meiner Betrübniß, aber ihr seyd meine einzige Freude. O meine
theuren Kinder! das Unglück hat mich nur von ferne getroffen; um
mich her ist das Glück.« Paul und Virginie begriffen
sie nicht; aber, als sie sie ruhig sahen, lächelten sie und
liebkosten ihr. So waren sie insgesammt nach wie vor glücklich, und
der Vorfall war nichts als ein Sturm mitten in einer schönen
Jahrszeit.
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		Die gute Gemütsart dieser Kinder entwickelte
sich von Tag zu Tag mehr. Eines Sonntags beim Aufgang der
Morgenröthe, als ihre Mütter zur Frühmesse nach der Kirche der
Pompelmusen gegangen waren, erschien eine entlaufene Negerin unter
den Pisangbäumen, welche ihre Wohnung umgaben. Sie war abgemagert
wie ein Skelet, und ihre ganze Kleidung bestand aus einem Lappen
grober Packleinwand um die Lenden. Sie warf sich Virginien,
welche eben das Frühstück für die Familie bereitete, zu Füßen und
sagte zu ihr: »Mein Fräulein, haben Sie Mitleid mit einer armen
flüchtigen Sklavin; seit einem Monat irre ich in diesen Bergen
umher, halb todt vor Hunger, oft verfolgt von Jägern und ihren
Hunden. Ich fliehe vor meinem Herrn, der ein reicher Pflanzer am
schwarzen Flusse ist: er hat mich behandelt, wie Sie hier
sehen.« Damit wies sie auf ihren Körper, welcher mit tiefen Narben
von den Peitschenhieben, die sie von ihm bekommen hatte, ganz
durchfurcht war. Sie setzte hinzu: »Ich wollte mich ertränken;
aber, da ich wußte, daß Sie hier wohnen, sagte ich: solang es noch
gute Weiße in diesem Lande gibt, braucht man noch nicht zu
sterben.« Im Innersten gerührt antwortete ihr Virginie:
»Stärke dich, unglückliches Geschöpf! iß, iß;« und sie gab ihr das
Frühstück, welches sie für die Hausbewohner bereitet hatte. Die
Sklavin schlang es in wenigen Augenblicken ganz hinab. Als
Virginie sah, daß sie satt war, sagte sie zu ihr. »Arme
Unglückliche! ich möchte wohl hingehen und deinen Herrn für dich um
Gnade bitten; wenn er dich sieht, wird er Mitleid haben. Willst du
mich zu ihm führen?« – »Engel Gottes!« erwiderte die Negerin, »ich
folge Ihnen überall, wohin Sie wollen.« Virginie rief ihrem
Bruder und bat ihn, sie zu begleiten. Die entlaufene Sklavin führte
sie auf Fußpfaden mitten durch die Wälder über hohe Berge, welche
sie sehr mühsam erkletterten, und über breite Flüsse, durch welche
sie hindurch wateten. Endlich gegen Mittag gelangten sie an den Fuß
eines Hügels an den Ufern des schwarzen Flusses. Dort
gewahrten sie ein wohlgebautes Haus, beträchtliche Pflanzungen und
eine große Anzahl von Sklaven, welche mit allerlei Arbeiten
beschäftigt waren. Ihr Herr ging mitten unter ihnen herum, eine
Pfeife im Mund und ein Rohr in der Hand. Es war ein großer,
hagerer, olivenfarbiger Mann mit tiefliegenden Augen und schwarzen,
zusammengewachsenen Augenbrauen. Virginie war in großer
Bewegung und hielt Paul am Arme, während sie sich dem
Pflanzer näherte und ihn um Gotteswillen bat, seiner Sklavin,
welche einige Schritte von da hinter ihnen war, zu verzeihen.
Anfangs schenkte der Pflanzer den beiden ärmlich gekleideten
Kindern wenig Aufmerksamkeit; als er aber den zierlichen Wuchs
Virginiens, ihr schönes blondes Köpfchen unter der blauen
Mütze bemerkte und den süßen Ton ihrer Stimme, welche, so wie ihr
ganzer Körper, zitterte, während sie ihn um Gnade bat, gehört
hatte, nahm er seine Pfeife aus dem Mund, erhob seinen Stock gegen
den Himmel und schwor mit einem gräßlichen Eid, daß er seiner
Sklavin vergebe, aber nicht um Gotteswillen, sondern ihr zu Lieb.
Virginie gab sogleich der Sklavin einen Wink, zu ihrem Herrn
hinzugehen; dann ergriff sie die Flucht, und Paul lief
hinter ihr her.
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		Träumerisch und schweigend stiegen sie mit
einander wieder an der Rückseite des Hügels hinauf, über welchen
sie herabgekommen waren, und, aus der Höhe angelangt, setzten sie
sich, erschöpft von Müdigkeit, Hunger und Durst, unter einen Baum.
Sie hatten nüchtern mehr als fünf Meilen seit Sonnenaufgang
gemacht. Paul sagte zu Virginien: »Liebe Schwester,
Mittag ist vorüber; du hast Hunger und Durst; wir werden hier
nichts zu essen finden: wir wollen den Hügel wieder hinabsteigen
und den Herrn der Sklavin um etwas zu essen bitten.« –
»O nein, mein Freund!« entgegnete Virginie, »er hat mir
zu sehr Angst gemacht. Erinnere dich daran, was Mama manchmal sagt:
Das Brod des Gottlosen füllt den Mund mit Kies.« – »Was sollen wir
aber thun?« sagte Paul; »diese Bäume tragen nur schlechte
Früchte; es gibt hier nicht einmal eine Tamarinde oder einen
Citronenbaum, um dich zu erquicken.« – »Gott wird sich unser
erbarmen,« entgegnete Virginie, »er hört die Stimme der
kleinen Vögel, welche ihn um Nahrung bitten.« Kaum hatte sie diese
Worte gesagt, als sie das Rieseln einer Quelle hörten, welche von
einem nahen Felsen herabfiel. Sie liefen hin; und, nachdem sie mit
ihrem Wasser, das heller war, als Kristall, ihren ersten Durst
gelöscht hatten, sammelten und aßen sie ein wenig Kresse, die an
ihren Ufern wuchs. Wie sie nach allen Seiten umher spähten, ob sie
nicht eine nahrhaftere Speise finden könnten, bemerkte
Virginie unter den Bäumen des Waldes eine junge Palme. Der
Kohl, welchen der Gipfel dieses Baumes mitten in seinen Blättern
einschließt, ist ein sehr gutes Essen; aber, obgleich sein Stamm
nicht dicker war, als ein Bein, so hatte er doch mehr als sechzig
Fuß Höhe. Zwar besteht das Holz dieses Baumes nur aus einem
Faserbündel; aber sein Splint ist so hart, daß die besten Aexte
daran abprallen, und Paul hatte nicht einmal ein Messer. Er
gerieth auf den Einfall, Feuer an den Fuß der Palme zu legen. Neue
Verlegenheit: er hatte keinen Stahl, und überdieß konnte man
schwerlich auf dieser mit Felsen so überdeckten Insel einen
einzigen Feuerstein finden. Die Noth macht erfinderisch, und oft
hat man die nützlichsten Entdeckungen den unglücklichsten Menschen
zu verdanken gehabt. Paul beschloß, nach Art der Schwarzen
Feuer anzuzünden. Mit der scharfen Ecke eines Steins machte er ein
kleines Loch in einen sehr dürren Baumast, den er unter die Füße
nahm; mit der Schneide dieses Steines spitzte er dann ein anderes
gleichfalls trockenes Stück von einem Aste zu, der aber von einer
verschiedenen Holzgattung war. Hieraus steckte er das zugespitzte
Stück Holz in das kleine Loch des Astes unter seinen Füßen; und,
nachdem er es mit großer Schnelligkeit zwischen seinen Händen
gedreht hatte, wie man einen Quirl dreht, mit welchem man Chocolade
schäumen machen will, sah er in wenigen Augenblicken aus dem
Berührungspunkte Rauch und Funken herausgehen. Er raffte trockenes
Gras und andere Baumzweige zusammen und legte das Feuer an den Fuß
der Palme, welche bald nachher mit großem Krachen fiel. Das Feuer
benützte er noch, um den Palmkohl von der Umhüllung seiner langen,
holzigen und stachligen Blätter zu befreien. Virginie und er
aßen einen Theil dieses Kohls roh, den andern unter der Asche
geröstet, und sie fanden Beides gleich schmackhaft. Bei diesem
einfachen Mahle waren sie sehr vergnügt in der Erinnerung an die
gute Handlung, welche sie am Morgen verrichtet hatten; aber diese
Freude war gestört durch die Unruhe, in welcher sie ihre Mütter
wegen ihrer langen Abwesenheit von Hause wußten. Virginie
kam oft auf diesen Gegenstand zurück. Aber Paul, welcher
seine Kräfte wieder hergestellt fühlte, versicherte sie, daß sie
bald im Stande seyn würden, ihre Eltern zu beruhigen.
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		Als ihre Mahlzeit geendigt war, befanden sie
sich in einer großen Verlegenheit, denn sie hatten keinen Wegweiser
mehr, um sie nach Hause zurückzuführen. Paul, welcher sich
durch nichts irre machen ließ, sagte zu Virginien: »Unsere
Hütte liegt dahin, wo die Sonne im Mittag steht: wir müssen, wie
heute Morgen, über den Berg steigen, den du dort unten mit seinen
drei Spitzen siehst. Wohlan, meine Liebe, wir wollen uns auf den
Weg machen!« Dieser Berg war der der drei Zitzen[bookmark: text1]F1 , von
der Form seines dreigespaltenen Gipfels so genannt. Sie stiegen
also den Hügel des schwarzen Flusses auf der Nordseite hinab
und kamen, nachdem sie eine Stunde gegangen waren, an die Ufer
eines breiten Flusses, der ihnen den Weg versperrte. Dieser große,
ganz mit Wäldern bedeckte Theil der Insel ist selbst heutzutage so
wenig bekannt, daß mehrere von seinen Flüssen und Bergen noch nicht
einmal einen Namen haben. Der Fluß, an dessen Rand sie waren, rollt
schäumend über ein felsiges Bette. Das Geräusch seiner Wasser
erschreckte Virginien; sie wagte keinen Fuß hinein, um ihn
zu durchwaten. Da nahm Paul Virginien auf seinen Rücken und
ging mit dieser Last auf den schlüpfrigen Felsen des Flusses, trotz
dem Getöse seiner Wasser, hinüber. »Habe keine Angst,« sagte er zu
ihr, »ich fühle mich stark genug mit dir. Hätte der Pflanzer vom
schwarzen Flusse dir die Begnadigung seiner Sklavin
verweigert, so hätte ich mich mit ihm geschlagen.« – »Wie!« sagte
Virginie, »mit diesem so großen und so garstigen Manne?
Welcher Gefahr habe ich dich ausgesetzt! Mein Gott, wie schwer ist
es, Gutes zu thun! nur das Böse wird einem leicht gemacht.«
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		Wie Paul am Ufer war, wollte er, seine
Schwester auf dem Rücken, seinen Weg fortsetzen und schmeichelte
sich, mit seiner Bürde den Berg der drei Zitzen, den er auf eine
halbe Meile vor sich sah, besteigen zu können; aber bald versagten
ihm die Kräfte, und er sah sich genöthigt, sie auf den Boden
niederzusetzen und neben ihr auszuruhen. Jetzt sagte
Virginie zu ihm: »Mein Bruder, der Tag neigt sich; du hast
noch Kräfte, und die meinigen versagen mir ihre Dienste; laß mich
hier und kehre allein zu unserer Hütte zurück, um unsere Mütter zu
beruhigen.« »O nein,« sagte Paul; »ich verlasse dich
nicht. Wenn uns die Nacht in diesen Wäldern überfällt, so zünde ich
Feuer an und fälle einen Palmbaum; du issest den Kohl davon, und
ich mache dir aus seinen Blättern eine Laube, um dir Schutz zu
gewähren.« Nachdem indessen Virginie ein wenig ausgeruht
hatte, pflückte sie an dem Stamm eines alten über den Rand des
Flusses sich neigenden Baumes lange Hirschzungenblätter, welche an
demselben herabhingen; daraus machte sie eine Art von Halbstiefeln,
womit sie ihre von den Steinen auf dem Wege blutig geritzten Füße
umgab; denn im Eifer, nützlich zu seyn, hatte sie vergessen, Schuhe
anzuziehen. Als sie sich durch die Frische dieser Blätter etwas
erleichtert fühlte, brach sie einen Bambusast und machte sich auf
den Weg, indem sie sich mit der einen Hand auf diesen Stab, mit der
andern auf ihren Bruder stützte.
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		Trieb sie auch ihre Unruhe noch so sehr zur Eile
an, so konnten sie doch nur langsam durch den Wald weiter gehen,
und bald entzog ihren Blicken die Höhe der Bäume und die
Dichtigkeit ihres Laubwerks den Berg der drei Zitzen, auf
welchen sie ihre Richtung nahmen, und sogar die Sonne, die bereits
ihrem Untergange nahe war. Nach Verfluß einiger Zeit gerieten sie
unvermerkt von dem gebahnten Fußpfade ab, auf dem sie bisher
fortgegangen waren, und befanden sich in einem Labyrinth von
Bäumen, Schlingpflanzen und Felsen, das keinen Ausgang mehr hatte.
Paul ließ Virginien sich niedersetzen und fing an,
ganz außer sich hin und her zu laufen, um einen Weg aus dem dichten
Gestrüppe zu suchen; aber er mühte sich vergeblich ab. Er stieg auf
einen hohen Baum, um wenigstens den Berg der drei Zitzen zu
entdecken; allein er sah rings um sich her nichts als die Wipfel
der Bäume, deren einige von den letzten Strahlen der untergehenden
Sonne beschienen waren. Indessen bedeckte bereits der Schatten der
Berge die Wälder in den Thälern; der Wind legte sich wie gewöhnlich
bei Sonnenuntergang; eine tiefe Stille herrschte in diesen Einöden,
und man hörte keinen andern Laut, als das Schreien der Hirsche,
welche ihre Lager in diesen abgelegenen Orten aufsuchten. In der
Hoffnung, ein Jäger könnte ihn hören, rief jetzt Paul aus
Leibeskräften: »Hieher! zu Hülfe, zu Hülfe meiner Virginie!«
Aber nur das Echo des Waldes antwortete seiner Stimme und
wiederholte ferner und ferner. »Virginie!......
Virginie!«
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		Paul stieg nun, niedergedrückt von Mattigkeit
und Kummer, von dem Baume herab; er suchte Mittel und Wege, um die
Nacht an diesem Orte zuzubringen; aber es war da weder eine Quelle,
noch ein Palmbaum, noch selbst dürre Reiser, die er hätte brauchen
können, um Feuer anzuzünden. Er überzeugte sich jetzt durch
Erfahrung von der ganzen Unzulänglichkeit seiner Hülfsquellen und
fing an zu weinen. Virginie sagte zu ihm. »Weine doch nicht,
mein Freund, wenn du mich nicht durch Kummer ganz niederdrücken
willst! Ich, ich bin die Ursache aller deiner Leiden und
derjenigen, welche jetzt unsere Mütter empfinden. Man muß nichts,
nicht einmal das Gute thun, ohne seine Eltern zu fragen. O, ich bin
sehr unklug gewesen!« und dabei fingen auch ihre Thränen an zu
fließen. Doch sagte sie zu Paul: »Wir wollen zu Gott beten,
mein Bruder! und er wird Erbarmen mit uns haben.« Kaum hatten sie
ihr Gebet vollendet, als sie einen Hund bellen hörten. »Das ist der
Hund eines Jägers,« sagte Paul, »welcher am Abend Hirsche
auf dem Anstand schießen will.« Bald darauf verdoppelte sich das
Gebell des Hundes. »Mir kommt es vor,« sagte Virginie, »es
sey Fidel, unser Haushund; ja, ich kenne ihn an seiner Stimme:
sollten wir so nahe bei unserer Heimath und am Fuß unsers Berges
seyn?« Wirklich, einen Augenblick nachher, war Fidel zu ihren
Füßen, bellend, heulend, winselnd und sie mit Liebkosungen
überhäufend.
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		Wahrend sie noch von ihrer Ueberraschung nicht zurückkommen
konnten, bemerkten sie Domingo, welcher auf sie zulief. Bei
der Ankunft dieses gutmüthigen Schwarzen, der vor Freude weinte,
begannen sie gleichfalls zu weinen, ohne ihm ein Wort sagen zu
können. Als Domingo seine Besinnung wieder erlangt hatte,
sagte er zu ihnen: »O meine jungen Herrschaften, in welcher
Unruhe sind Ihre Mütter! Wie erstaunt sind sie gewesen, als sie
beim Nachhausekommen von der Messe, wohin ich sie begleitete, Sie
nicht mehr gefunden haben! Marie, welche in einem Winkel der
Pflanzung arbeitete, hat uns nicht sagen können, wohin Sie gegangen
wären. Ich lief hin und her in der ganzen Pflanzung herum und wußte
selbst nicht, wo ich Sie suchen sollte. Endlich nahm ich Ihre alten
Kleider[bookmark: text2]F2

		Die Anekdote, auf die Bernardin de Saint-Pierre
hier anspielt, wird von Herrn Saint-John de Crève-Coeur in einem
Briefe vom 4. September 1773 erzählt. Ein gewisser
Le Fèvre, Enkel eines in Folge der Zurücknahme des Edicts von
Nantes vertriebenen französischen Protestanten, lebte in der
Grafschaft Ulster. Eines Tags – so sagt der Erzähler – als ich
gerade bei diesem Colonisten war, verschwand das jüngste von seinen
elf Kindern, vier Jahre alt, gegen zehn Uhr Morgens: die ganze
Familie stellte in der größten Bestürzung an den Ufern des Flusses
und in den Feldern Nachsuchungen an, aber vergeblich. In ihrer
Angst liefen die Eltern ihre Nachbarn zu sich bitten, und dann ging
der ganze Zug in den Wald, den wir mit der ängstlichsten
Aufmerksamkeit durchstreiften; tausendmal riefen wir den Namen des
Kindes, hatten aber keine andere Antwort, als das Echo. Endlich
versammelten wir uns am Fuße des Kastanienberges, ohne die
geringste Spur von dem Verlorenen bemerkt zu haben. Ich habe in
meinem Leben keine betrübtere Scene gesehen.

		Nachdem wir einige Minuten ausgeruht hatten,
theilten wir uns in mehrere Rotten, allein die Nacht kam, ohne daß
sich ein Schein von Hoffnung gezeigt hätte, und die verzweifelnden
Eltern wollten durchaus nicht nach Hause gehen. Was ihre Angst noch
vermehrte, waren die wilden Bergkatzen, die sich hier in Menge
vorfanden und deren sich selbst Männer nicht immer erwehren können.
Schon glaubten sie ihren letzten Sprößling im Rachen eines
hungrigen Wolfes und sein Blut auf der Erde rieseln zu sehen. Es
war eine düstere, melancholische Nacht, sie schien mir länger als
ein Monat. »Derick, mein armer kleiner Derick, wo bist du? Wo bist
du, mein Kind? Antworte deiner Mutter, wenn du sie hörst.« Alles
umsonst. Sobald der Tag graute, fingen wir auf's Neue an zu suchen,
allein es war eben so erfolglos. Schon gaben wir alle Hoffnung auf
und wußten nicht mehr, was wir thun sollten.

		Glücklicherweise kam ein Wilder aus dem Dorfe
Anaquaga, der Pelzwaaren zu verkaufen hatte, an diesem Tage in
Le Fèvre's Haus, um eine Zeitlang auszuruhen. Er war sehr
überrascht, als er nur eine alte kränkliche Negerin antraf, und
fragte sie: »Wo ist mein Bruder?«

		»Ach!« sagte die Alte, »er hat seinen kleinen
Derick verloren, und die ganze Nachbarschaft ist im Walde, um ihn
suchen zu helfen.«

		Es war Nachmittags drei Uhr. »Gib deinem Herrn ein
Zeichen,« sagte der Wilde, »daß er zurückkommt, ich will sein Kind
wiederfinden.«

		Als der Vater nach Hause kam, verlangte er von ihm
die Schuhe und Strümpfe, die der kleine Derick in der letzten Zeit
getragen hatte, ließ seinen Hund daran riechen, nahm dann das Haus
als Mittelpunkt und beschrieb von da aus einen Kreis von einer
Viertelmeile, wobei er seinen Hund fortwährend die Erde beriechen
ließ. Noch war der Kreis nicht vollendet, als das gescheite Thier
bereits anfing zu bellen. Den Eltern wurde es etwas leichter um's
Herz. Der Hund verfolgte seine Fährte und bellte zum zweiten Mal;
wir liefen ihm so schnell wir konnten nach, verloren ihn aber im
dichten Walde bald aus den Augen. Nach einer halben Viertelstunde
kam er zurückgerannt und sein ganzes Benehmen verkündigte große
Freude. Ich war überzeugt, daß er das Kind gefunden habe, aber, ob
todt oder lebendig, war eine Frage, die uns Alle mit Angst
erfüllte.

		Der Wilde folgte seinem Hund und fand den jungen
Derick unter einem großen Baume in einem Zustand von Schwäche, dem
nicht viel zum Tode fehlte: er nahm ihn zärtlich in seine Arme und
eilte auf uns zu. Die entzückten Eltern sprangen dem Wilden von
Weitem entgegen und empfingen ihren geliebten Derick mit einer
freudigen Begeisterung, die ich nicht beschreiben kann. Thränen
traten in Aller Augen, aller Schmerz war vergessen. Ich drückte dem
Vater kräftig die Hand, ohne ein Wort vorbringen zu können. Nach
der ersten Bewillkommnung ihres Kindes warfen sich die Eltern dem
Wilden um den Hals, dessen Herz, obwohl von gröberem Metall, diesem
Auftritte gleichfalls nicht widerstehen konnte. Dies war das erste
Mal, daß ich einen Indianer weinen sah.

		Die Erkenntlichkeit der Eltern erstreckte sich bis
auf den Hund, dessen bewundernswürdiger Instinkt hier mehr
geleistet hatte, als alle Anstrengungen unsers Verstandes.

		Sobald Le Fèvre nach Hause kam, ordnete er ein
Festmahl an, wozu er 83 Personen einlud. Es war eine sehr
lustige Nacht. Mehrere der Gäste kamen erst gegen Tagesanbruch zu
Pferde, um die allgemeine Heiterkeit zu theilen. Weiße und Schwarze
brachten den Eltern um die Wette Glückwünsche dar. Es war eine
wahre Aufgabe für Le Fèvre, so viele Gratulationen annehmen zu
müssen. Kaum hatte er Zeit, sein Kind an's Herz zu drücken, das in
dieser der letzten so unähnlichen Nacht auf dem Schoße seiner
Mutter schlief.

		Am andern Tage bot Le Fèvre dem Wilden eine Menge
Geschenke an, von denen er glaubte, daß sie ihm von Nutzen seyn
könnten; dieser aber, ganz verwirrt und an so viel Lärm nicht
gewöhnt, hatte sich auf die Scheune zurückgezogen. Nur auf langes
Bitten nahm er einen Lancaster'schen Karabiner an, im Werthe von
hundert und sechzig Livres.

		Dieser ehrliche Indianer hieß Tewenissa; sein Hund
Oniah. Gegen zehn Uhr bat Le Fèvre die ganze Gesellschaft in
seinen Hof zusammen, hieß den Indianer neben sich sitzen, nahm sein
Kind in die Arme und drückte sich in der Sprache der Indianer also
aus:

		»Tewenissa, mit diesem Wampunzweig berühre ich dir
die Ohren; Tewenissa, ich wende mich an dich, du hast die Wunde
meines Herzens geheilt; ich weinte bitterlich, denn ich fürchtete
mein Kind verloren zu haben, und du hast meine Thränen getrocknet.
Ich war wie eine frosterstarrte Schlange, und du hast mich wieder
erwärmt. Was kann ich für dich thun, Tewenissa? Es ist schon lange
her, daß du mein Herz kennst und daß ich dich zu meinem Freunde
gemacht habe. Heute erkenne und adoptire ich dich vor allen diesen
Zeugen als Bruder. Höre, Tewenissa, wenn du jemals unfähig wirst zu
jagen, so komm' hierher, um nach deiner Weise zu leben; ich werde
dir hier eine Wigwham bauen. Ich biete dir keine Aecker an, denn
von dir und deinen Vorfahren haben wir das Land, welches wir
bebauen. Wenn du jemals verwundet wirst, so komm' unter mein Dach,
ich werde deine Wunde aussaugen: wenn du jemals deines Dorfes und
der Deinigen müde wirst, so komm' und lebe mit einem weißen Manne,
der dich liebt. Wenn du Ursache hast zu weinen, ich werde deine
Thränen trocknen, wie du die meinigen getrocknet hast; wenn Kitchy
Manitu, der böse Geist, dich deiner Kinder beraubt, so komm'
hierher, du wirst da ein Bärenfell finden; ich werde dich trösten,
wenn ich kann. Als meinem Adoptivbruder gebe ich dir diesen blauen
und weißen Wampunzweig. Wenn dich die Deinigen bei deiner Rückkehr
nach Anaquaga diesen Wampun auf der Brust tragen sehen werden, so
wirst du ihnen sagen, was vorgegangen ist. Wenn dein Hund alt seyn
wird, so daß er dir nicht mehr folgen kann, so werde ich ihm
Fleisch und eine Ruhestätte geben. Tewenissa, ich bin zu Ende.«

		Hierauf nahm er den Wilden bei der Hand, ließ ihn
aus seiner Pfeife rauchen und fügte in holländischer Sprache hinzu:
»Meine lieben Nachbarn und Freunde, dies hier ist mein Bruder; ich
wünsche, daß künftig der Name Derick, unter welchem mein elftes
Kind bekannt war, gänzlich vergessen werde, wie wenn es ihn nicht
in der Taufe erhalten hätte; so lange es lebt, soll man es mit
keinem andern Namen nennen, als dem seines Retters und Oheims
Tewenissa.«

		Die ganze Versammlung jauchzte Beifall. Der Wilde
rauchte, die Augen zur Erde geheftet, ungefähr eine Viertelstunde
lang, ohne ein Wort zu sagen; hierauf sprach er also:

		»Derick, ich gebe dir einen Wampunzweig, auf daß du
mich besser hörest; mit diesem selben Zweige werde ich den Pfad
reinigen, der von unserm Dorfe zu deiner Wigwham führt. Höre, was
du mir gesagt hast, ist in meinem Geist eingegraben. Du bist mein
Bruder, obschon wir nicht aus demselben Blute stammen; meine
Wigwham ist die deinige geworden, bis wir nach dem Morgenlande
gehen, zum Ort der Ruhe; gib mir nun auch deine Hand und rauche aus
meiner Pfeife. Mein Bruder, ich habe nichts für dich gethan, was du
nicht für mich gethan hättest. Der gute Geist hat gewollt, daß ich
gestern vor deiner Wigwham vorbeikam. Da du glücklich bist, so bin
ich glücklich; da deine Seele sich erfreut, so erfreut sich die
meinige gleichfalls. Wenn du nach Anaquaga kommst, so wirst du dich
nicht mehr am Feuer Matarens, Togararoka's, Wapwalipens und deiner
andern Freunde wärmen; mein Herd ist von heute an der deinige; ich
werde dir dort ein Bärenfell geben, um auszuruhen. Ich habe
geendigt: hier ist ein zweiter Wampunzweig, auf daß du dich meiner
Worte erinnerst.«

		So endigte die Ceremonie. Das Kind wurde Mann und
legte niemals seinen Namen ab, welcher das Pfand seiner
Erkenntlichkeit und der Erkenntlichkeit seines Vaters geworden war.
Ich habe mehrere Briefe gesehen mit der Unterschrift: Tewenissa
Le Fèvre. Sein Retter und Adovtiv-Oheim starb einige Jahre
darauf; der junge Mensch ging mit Einwilligung seines Vaters nach
Anaquaga, wo er vor allen Indianern und dem Missionär, einem
mährischen Geistlichen, dasjenige von den Kindern des alten
Tewenissa, das denselben Namen führte, als Bruder adoptirte. Dieser
Wilde kam seitdem nie über die blauen Berge, ohne bei dem jungen
Le Fèvre einzusprechen, den ich oft sagen gehört habe, er
werde so lange er lebe nie vergessen, daß er dem Vater seines
Adoptivbruders sein Leben verdanke.

		In dieser Begleitung kamen sie gegen Mitternacht
an den Fuß ihres Berges, dessen Spitzen von mehreren Feuern
erleuchtet waren. Kaum stiegen sie denselben hinan, als sie Stimmen
vernahmen, welche riefen: »Seyd ihr's, meine Kinder?« Sie
antworteten zugleich mit den Schwarzen: »Ja, wir sind's!« Und bald
gewahrten sie ihre Mütter und Marien, welche ihnen mit
flammenden Feuerbränden entgegen kamen.
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		»Unglückliche Kinder!« sagte Frau von Latour, »wo kommt
ihr her? In welche Angst habt ihr uns versetzt!« »Wir kommen,«
erwiderte Virginie, »von dem schwarzen Flusse, wo wir
für eine arme entlaufene Sklavin um Verzeihung baten, der ich heute
Morgen das für unser Haus bestimmte Frühstück gegeben hatte, weil
sie vor Hunger halb todt war; und nun haben uns die flüchtigen
Neger da zurück gebracht.« Frau von Latour umarmte sprachlos
ihre Tochter; und Virginie, welche die mütterlichen Thränen
auf ihren Wangen fühlte, sagte zu ihr. »Sie entschädigen mich für
alles Uebel, das ich ausgestanden habe!« Margarethe schloß
in freudiger Entzückung Paul in ihre Arme und sagte zu ihm.
»Und du auch, mein Sohn, du hast eine gute That gethan!« Als sie
mit ihren Kindern in ihren Hütten angekommen waren, gaben sie den
flüchtigen Negern reichlich zu essen, welche sodann unter
Segenswünschen aller Art Abschied nahmen, um in ihre Wälder zurück
zu kehren.

		[image: ]

		Ein Tag wie der andere war für diese Familien
ein Tag des Glücks und des Friedens. Weder Neid noch Ehrgeiz quälte
sie. Sie verlangten nicht nach einer äußerlichen leeren
Anerkennung, welche Ränkesucht gibt und Verleumdung nimmt; es
genügte ihnen, ihre eigenen Zeugen und Richter in dieser Hinsicht
zu seyn. Auf dieser Insel, wo, wie in allen europäischen Colonien,
man nur nach boshaften Anekdoten begierig ist, waren ihre Tugenden
und selbst ihre Namen unbekannt. Nur, wenn etwa ein
Vorüberziehender auf dem Wege nach den Pompelmusen die Bewohner der
Ebene fragte. »Wer wohnt dort oben in den kleinen Hütten?«
antworteten diese, ohne sie weiter zu kennen. »Es sind gute Leute!«
So hauchen Veilchen unter dornigen Gebüschen fernhin ihre süßen
Düfte aus, ob man sie gleich nicht sieht.

		Sie hatten aus ihren Gesprächen die üble
Nachrede verbannt, welche unter einem Schein von Gerechtigkeit das
Herz zu Haß oder Falschheit geneigt macht; denn es ist unmöglich,
die Menschen nicht zu hassen, wenn man sie für schlecht hält, und
mit den Schlechten zu leben, wenn man ihnen nicht seinen Haß unter
falschen Vorspiegelungen von Wohlwollen verbirgt. So nöthigt uns
die Schmähsucht zu einem Mißverhältniß entweder Andern oder uns
selbst gegenüber. Allein, ohne über die Menschen im Besondern zu
urtheilen, unterhielten sie sich nur über die Mittel, Allen im
Ganzen wohlzuthun; und, wenn nicht die Macht, so hatten sie doch
fortwährend den guten Willen hiezu, der sie mit einem Wohlwollen
erfüllte, das jederzeit bereit war, sich nach außen zu erstrecken.
So waren sie durch ihr Leben in der Einsamkeit, weit entfernt,
Wilde zu seyn, menschlicher geworden. Wenn die ärgerliche
Geschichte der Gesellschaft ihnen keinen Stoff für ihre
Unterhaltungen darbot, so erfüllte sie die der Natur mit Lust und
Freude. Sie bewunderten mit Entzücken die Macht einer Vorsehung,
welche mitten in diesen dürren Felsen Ueberfluß, Annehmlichkeit,
reine, einfache und stets wiederkehrende Genüsse mit ihren Händen
ausgestreut hatte.

		P aul, mit zwölf Jahren kräftiger und
verständiger, als die Europäer mit fünfzehn, hatte das verschönert,
was der schwarze Domingo nur baute. Er ging mit demselben in
die umliegenden Wälder, um junge Schößlinge von Citronen,
Pomeranzen, Tamarinden, deren runde Krone von einem so schönen Grün
ist, und von Anonen, deren Frucht von einem zuckersüßen Saft mit
dem Wohlgeruche der Orangeblüthe voll ist, sammt der Wurzel
auszuziehen; er setzte diese Bäume, schon groß gewachsen, rings um
die Pflanzung her. Ebendaselbst hatte er Kerne von Bäumen gesteckt,
welche vom zweiten Jahr an Blüthen oder Früchte treiben: z. B.
den Agathis, an welchem rings herum wie die Krystalle eines
Kronleuchters lange weiße Blüthentrauben herabhängen; die persische
Syringe, welche ihre röthlichgrauen Blumenbüschel gerade in die
Luft erhebt; den Melonenbaum, dessen astloser Stamm, gleichsam den
Schaft einer von oben bis unten mit grünen Melonen besetzten Säule
bildend, einen Aufsatz von breiten, denen des Feigenbaums ähnlichen
Blättern trägt.
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		Thätig, wie Paul war, hatte er ferner
Kerne und Steine von Badamien, Manga's, Aguacaten, Gojaven, Jaca's
und Jambosen gesteckt. Die meisten dieser Bäume gaben ihrem jungen
Herrn bereits Schatten und Früchte. Seine arbeitsame Hand hatte die
Fruchtbarkeit sogar auf die unfruchtbarsten Oerter dieses Bezirks
ausgedehnt. Verschiedene Aloearten, der indianische Feigenbaum mit
seinen gelb und roth gestreiften Blüthen, die stachelige
Fackeldistel erhoben sich auf den schwarzen Häuptern der Felsen und
schienen die langen Schlingpflanzen voll blauer oder
scharlachrother Blumen erreichen zu wollen, welche da und dort über
die Böschungen des Berges herabhingen.

		In der Vertheilung dieser Gewächse war er so
planmäßig zu Werk gegangen, daß man sie mit einem einzigen Blick
übersehen konnte. Mitten im Thalgrunde hatte er die Kräuter
gepflanzt, welche sich nur wenig vom Boden erheben, weiter hin die
Gesträuche, dann die mittelmäßigen Bäume und endlich die großen
Bäume, welche den Umkreis derselben begränzten; so daß dieser weite
Bezirk von seinem Mittelpunkt aus wie ein Amphitheater von Grün,
Früchten und Blumen anzusehen war, welches Küchengewächse,
Wiesenplätze und Reiß- und Kornfelder einschloß. Aber, während er
diese Gewächse seinem Plan unterwarf, hatte er sich von dem der
Natur nicht entfernt: ihrer Anleitung infolge hatte er an die
erhabenen Oerter diejenigen versetzt, deren Samen geflügelt, und an
den Rand der Gewässer solche, deren Körner zu schwimmen bestimmt
sind. So wuchs jede Pflanze an ihrem geeigneten Standort, und jeder
Standort erhielt durch das für ihn passende Gewächs seine
natürliche Zierde. Die Wasser, welche von dem Gipfel dieser Felsen
herabkommen, bildeten im Grund des Thales hier Quellen, dort breite
Spiegel, welche mitten unter dem Grün die blühenden Bäume, die
Felsen und den Azur des Himmels im Bilde zurückwarfen.

		Nicht leicht zu überwinden waren die
Hindernisse, welche die Unregelmäßigkeit des Bodens verursachte;
und dennoch waren die Pflanzungen größtenteils eben so zugänglich
als leicht übersehbar. Freilich standen wir ihm sämmtlich mit Rath
und That bei, um damit zu Stande zu kommen. Er hatte einen Fußpfad
angelegt, welcher ganz um das Becken herumlief, und von welchem
mehrere Verzweigungen aus dem Umkreis in den Mittelpunkt führten.
Die rauhesten Stellen hatte er benützt und durch die glücklichste
Harmonie die Bequemlichkeit des Gehens mit der Unebenheit des
Bodens und die fruchttragenden Bäume mit den wilden vereinigt. Aus
der ungeheuren Menge von Rollsteinen, welche jetzt diese Wege, so
wie den größten Theil des Bodens dieser Insel ungangbar machen,
hatte er da und dort Pyramiden aufgeschichtet, in deren
Zwischenlagen er Erde und Wurzeln von Rosen, Pfauenschwänzen und
andern Sträuchern brachte, die einen felsigen Grund lieben. In
kurzer Zeit waren diese düstern und rohen Pyramiden mit Grün oder
mit den schönsten Blumen überdeckt. Die Schluchten, über deren Rand
alte Bäume hereinhingen, bildeten unterirdische Gewölbe, wohin die
Hitze nicht dringen konnte, und wo man am hohen Tage Kühle fand.
Ein Fußpfad führte in ein Gesträuch von wilden Bäumen, in dessen
Mittelpunkt, vor den Winden geschützt, ein zahmer Baum voll
Früchten wuchs. Hier war ein Saatfeld, dort eine Obstpflanzung.
Durch diese Lücke hatte man die Häuser im Auge, durch jene andere
die unzugänglichen Spitzen des Berges. Unter einem dichten
Gesträuch von Tatamaken, welche mit Schlingpflanzen verwachsen
waren, konnte man am hellen Mittag keinen Gegenstand unterscheiden;
auf der Spitze jenes großen Felsen dort in der Nähe, welcher aus
dem Berg vorspringt, hatte man eine Aussicht über Alles rings umher
und auf das Meer in der Ferne, woselbst manchmal ein Schiff
erschien, das von Europa kam oder dorthin zurückkehrte. Auf diesem
Felsen versammelten sich die Familien des Abends und genossen
stillschweigend der erfrischenden Kühle, des Wohlgeruchs der
Blumen, des Gemurmels der Quellen und der letzten verschwimmenden
Töne des Lichts und der Schatten.
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		Nichts war anmuthiger, als die Namen, welche die
meisten reizenden Ruheplätze dieses Labyrinths erhalten hatten. Der
Fels, von dem ich Ihnen eben gesagt habe, und von welchem man mich
aus weiter Ferne her kommen sah, hieß die Warte der
Freundschaft. Paul und Virginie hatten daselbst
in ihren Spielen einen Bambus gepflanzt, von dessen Wipfel sie ein
kleines weißes Tuch wehen ließen, um, sobald sie mich bemerkten,
ein Zeichen von meiner Ankunft zu geben, so wie man beim Anblick
eines Schiffes in der See eine Flagge auf dem nächsten Berge
aussteckt. Es fiel mir ein, auf den Stamm dieses Rohrholzes eine
Inschrift zu setzen. So großes Vergnügen es mir auch gewährt hat,
auf meinen Reisen eine Bildsäule oder ein Denkmal des Alterthums zu
sehen, so finde ich doch noch ein größeres daran, eine passende
Inschrift zu lesen; es scheint mir dann eine menschliche Stimme aus
dem Stein zu ertönen, durch Jahrhunderte hin sich hören zu lassen
und dem Menschen mitten in den Einöden zuzuflüstern, daß er nicht
allein ist, und daß andere Menschen an eben diesen Oertern wie er
gefühlt, gedacht und gelitten haben; und, wenn diese Inschrift von
einem alten untergegangenen Volksstamme herrührt, so versetzt sie
unsere Seele gleichsam in die Gefilde des Unendlichen und erweckt
in ihr das Gefühl unserer Unsterblichkeit, indem sie uns zeigt, daß
ein Gedanke sogar den Untergang eines Reiches überdauert hat.
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		Ich schrieb daher auf den kleinen Flaggenmast
Pauls und Virginiens die Verse von Horaz:

		

	... Fratres Helenae lucida sidera

Ventorumque regat pater,

Obstrictis aliis, praeter japyga.
Das helle Gestirn, Helena's Brüderpaar,

Und der Vater der Winde sey

Euer Schutz und Geleit, fächle Zephyr nur.






		Tiefsinnig hatte ich Paul zuweilen in dem
Schatten einer Tatamake sitzen gesehen, um in der Ferne die bewegte
See zu betrachten. In die Rinde dieses Baumes grub ich den
bekannten Vers von Virgil:

		

	Fortunatus et ille deos qui novit
acrestes
Glücklich ist wohl auch, mein Sohn, wer sie kennet,
die Götter des Feldes.






		An der Hütte der Frau von Latour endlich,
die ihr Versammlungsplatz war, setzte ich über die Thüre folgenden
andern:

		

	       
	At secura quies et nescia fallere
vita
Sorglos lebt es sich hier und ruhig im Schoße der
Unschuld.






		Bei Virginien aber fand mein Latein
keinen Beifall; sie behauptete, was ich unter ihre Windfahne
gesetzt habe, sey zu lang und zu gelehrt. »Mir hätte besser
gefallen,« setzte sie hinzu: »Stets bewegt und doch
beständig.« – »Dieser Wahlspruch,« antwortete ich ihr, »würde
noch besser auf die Tugend passen.« Mein Gedanke machte sie
erröthen.

		Tief und zart war das Gefühl, mit welchem die
glücklichen Familien Alles umfaßten, was sie umgab. Sie hatten den
anscheinend gleichgültigsten Gegenständen die zärtlichsten Namen
gegeben. Ein Kreis von Pomeranzenbäumen, Pisangs und Jambosen um
einen Grasplatz her, in dessen Mitte Virginie und
Paul manchmal tanzten, wurde die Eintracht genannt.
Ein alter Baum, in dessen Schatten Frau von Latour und
Margarethe sich ihr Unglück erzählt hatten, hieß die
getrockneten Thränen. Kleinen Feldplätzen, wo sie Getraide,
Erdbeeren und Erbsen gepflanzt hatten, gaben sie den Namen
Bretagne und Normandie. Von dem Wunsche bewegt, nach
dem Beispiel ihrer Gebieterinnen eine Erinnerung an ihre Heimath in
Afrika zu haben, nannten Domingo und Marie zwei
Stellen, wo das Gras wuchs, aus welchem sie Körbe flochten, und wo
sie einen Kürbisflaschenbaum gepflanzt hatten, Angola und
Foullepointe. Vermittelst dieser Erzeugnisse aus ihrem
vaterländischen Himmelsstrich hielten die verbannten Familien die
süße Täuschung über ihre Heimath fest und beschwichtigten so die
Sehnsucht nach derselben in einem fremden Lande. Ach! durch tausend
reizende Benennungen habe ich die Bäume, die Quellen, die Felsen
dieser Gegend beseelt gesehen, welche jetzt so zerstört ist und,
gleich einem Gefilde Griechenlands, nichts mehr als Trümmer und
ergreifende Namen darbietet.
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		Bezaubernder war jedoch im ganzen Umkreise
nichts, als der Ort, welcher Virginiensruhe hieß. Unten an
dem Fuße des Felsen der Warte der Freundschaft ist eine
Vertiefung, aus welcher eine Quelle hervorsprudelt, die von ihrem
Ursprung an mitten in einer Wiese von zartem Gras einen kleinen
Teich bildet. Als Margarethe von Paul entbunden
worden war, schenkte ich ihr eine indianische Cocosnuß, die ich
irgend woher erhalten hatte. Diese Frucht pflanzte sie an den Rand
jenes Weihers, damit der Baum, welcher daraus hervorwachsen würde,
einst zum Zeichen für den Zeitpunkt der Geburt ihres Sohnes dienen
möchte. Frau von Latour pflanzte ihrem Beispiel zufolge
ebendaselbst einen andern in der gleichen Absicht, als
Virginie zur Welt gekommen war. Aus diesen beiden Früchten
wurden zwei Cocosbäume, welche das ganze Archiv der beiden Familien
bildeten: der eine hieß Paulsbaum, der andere
Virginiensbaum. Sie wuchsen beide, in demselben Verhältnis
wie ihre jungen Gebieter, in etwas ungleicher Höhe, die jedoch nach
Verfluß von zwölf Jahren ihre Hütten bereits überragte. Schon
schlangen sie ihre Zweige in einander und ließen ihre jungen
Cocostrauben über das Becken der Quelle hereinhängen. Diese
Anpflanzung ausgenommen, hatte man die Vertiefung in dem Felsen so
gelassen, wie sie von Natur war. An ihren braunen und feuchten
Seiten schlängelten sich in grünen und schwarzen Sternen breite
Haargewächse hin und wiegten sich im Hauche des Windes Büschel von
Farrenkräutern, welche wie lange Bänder von einem in's
Purpurfarbige fallenden Grün in der Luft schwebten. Nahe dabei
wuchsen Raine von Sinnkraut, dessen Blätter beinahe denen des
Goldlack ähnlich sind, und von spanischem Pfeffer, dessen blutrothe
Samenkapseln eine lebhaftere Farbe haben, als die Koralle. Darumher
hauchten das Balsamkraut, dessen Blätter im Herz der Pflanze
sitzen, und das Basilicum mit seinem Gewürznelkenduft die süßesten
Wohlgerüche aus. Von der Böschung des Berges herab hingen Lianen
wie wallende Gewänder und bildeten an den Seiten der Felsen große
Rasenvorhänge. Angelockt von diesen friedlichen Schlupfwinkeln
kamen die Seevögel hieher, um ihr Nachtlager zu suchen. Mit
Sonnenuntergang sah man die Ufer des Meeres entlang den Seeraben
und die Meerlerche hieher fliegen; und hoch in der Luft die
schwarze Fregatte mit dem weißen Tropikvogel, welche zugleich mit
dem Gestirn des Tages die Einöden des indischen Oceans verließen.
Virginie ruhte sich gerne aus an den Ufern dieser Quelle,
welche mit einer eben so großartigen als wilden Pracht
aufgeschmückt war. Oft kam sie hieher, um im Schatten der beiden
Cocosbäume das Linnenzeug der Familie zu waschen. Bisweilen führte
sie ihre Ziegen dahin zur Weide. Während sie aus der Milch
derselben Käse bereitete, machte es ihr Vergnügen, zu sehen, wie
sie die Haargewächse an den steilen Felsenseiten abfraßen und sich
auf einem der Vorsprünge derselben wie auf einem Fußgestell in der
Luft erhielten. Als Paul bemerkte, daß dieser Ort
Virginien besonders lieb war, trug er aus dem benachbarten
Walde Vogelnester aller Art dahin. Die Alten flogen ihren Jungen
nach und ließen sich bald in der neuen Colonie nieder.
Virginie streute ihnen von Zeit zu Zeit Reiß, Wälschkorn und
Hirsekörner hin. Sobald sie sich zeigte, verließen die
Singdrosseln, die Bengali's mit ihrem angenehmen Schlag, die
Cardinäle mit ihrem feuerfarbenen Gefieder ihre Gebüsche; kleine
Papagaien, grün wie Smaragde, flogen von den nahen Latanbäumen
herab; Rebhühner liefen unter dem Gras herzu: Alles kam bunt durch
einander bis vor ihre Füße, als ob es Hühner wären. Paul und
sie hatten eine innige Freude an ihren Spielen, ihrem Appetit und
ihrem Geschnäbel.
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		Also, liebenswürdige Kinder, brachtet ihr eure
ersten Tage in Unschuld unter Uebungen des Wohlthuns hin! Wie oft
schlossen euch an dieser Stelle eure Mütter in die Arme und priesen
den Himmel für den Trost, den ihr ihrem Alter bereitetet, und für
die glücklichen Aussichten, unter denen ihr in das Leben eintratet!
Wie oft habe ich im Schatten dieser Felsen in ihrer Gesellschaft
eure ländlichen Mahle getheilt, die keinem lebenden Geschöpfe das
Daseyn gekostet hatten! Kürbisflaschen mit Milch, frische Eier,
Reißkuchen auf Pisangblättern, Körbe voll Pataten, Manga's,
Pomeranzen, Granatäpfeln, Paradiesfeigen, Anonen, Ananas boten
zugleich die gesundesten Speisen, die heitersten Farben und die
süßesten Säfte dar.
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		Liebreich und unschuldig, wie diese Festmahle,
war ihre Unterhaltung. Paul sprach dabei oft von den
Arbeiten des gegenwärtigen und von denen des folgenden Tages. Immer
dachte er auf etwas Nützliches für die Gesellschaft. Hier waren die
Fußwege nicht bequem; dort saß man schlecht; diese jungen Lauben
gaben nicht Schatten genug; Virginie sollte es dort besser
haben.

		Die Regenzeit brachten sie den Tag über alle
beisammen in der Hütte zu, Herrschaft und Diener beschäftigt,
Grasmatten und Bambuskörbe zu verfertigen. An den Wänden der Mauer
sah man in der größten Ordnung Rechen, Hauen, Schaufeln aufgehängt;
und bei diesen Ackergeräthschaften lagen die vermittelst derselben
erzielten Bodenerzeugnisse, Säcke mit Reiß, Garben von Korn und
Pisangzweige mit Blüthe und Frucht. Die Köstlichkeit vereinigte
sich hier stets mit dem Ueberfluß. Unter der Anleitung
Margarethens und ihrer Mutter bereitete Virginie
Kühltränke und Herzstärkungsmittel aus dem Saft von Zuckerrohr,
Citronen und Citronaten.

		Lud das Dunkel des Abends zur Erholung und Ruhe
von der Arbeit des Tages ein, so aßen sie beim Schein einer Lampe
zu Nacht; hierauf erzählte Frau von Latour oder
Margarethe einige Geschichten von Reisenden, welche sich in
der Finsterniß in den durch Räuber gefährlichen Wäldern Europas
verirrt hatten, oder das Scheitern eines Schiffes, das vom Sturm
auf die Felsen einer unbewohnten Insel geworfen worden war. Bei
diesen Erzählungen wurden die weichen Gemüther ihrer Kinder warm.
Sie baten den Himmel um die Gnade, auch einmal Gastfreundschaft
gegen solche Unglückliche ausüben zu können. Darüber trennten sich
die beiden Familien, um zur Ruhe zu gehen, ungeduldig das
Wiedersehen am folgenden Morgen erwartend. Bisweilen schliefen sie
unter dem Geprassel des Regens ein, der in Strömen auf das Dach
ihrer Hütten herabfiel, oder unter dem Geräusch der Winde, die
ihnen das ferne Brausen der am Meeresufer sich brechenden Brandung
zutrugen. Sie priesen Gott für ihre persönliche Sicherheit, deren
Gefühl bei dem der entfernten Gefahr sich verdoppelte.
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		Dazwischen hinein las Frau von Latour
laut eine rührende Geschichte aus dem alten oder neuen Testamente
vor. Sie sprachen wenig über diese heiligen Bücher; denn ihre
Schriftgelehrtheit bestand ganz in Gefühl, wie die der Natur, und
ihre Sittenlehre ganz in Handlung, wie die des Evangeliums. Sie
hatten keine Tage, welche dem Vergnügen, und keine, welche der
Traurigkeit gewidmet waren. Für sie war jeder Tag ein Festtag, und
Alles, was sie umgab, ein göttlicher Tempel, in welchem sie ohne
Unterlaß eine unendliche, allmächtige und dem Menschen befreundete
Vorsehung bewunderten: dieses Gefühl von Vertrauen zu dem höchsten
Wesen erfüllte sie mit Trost über die Vergangenheit, mit Muth für
die Gegenwart und mit Hoffnung auf die Zukunft. So hatten diese
Frauen, welche durch das Unglück genöthigt worden waren, zur Natur
zurückzukehren, in sich selbst und in ihren Kindern jene
Empfindungen entwickelt, die ein Geschenk der Natur sind, um uns
nicht in's Unglück fallen zu lassen.
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			[bookmark: foot1]Es gibt viele Berge, deren Gipfel wie Zitzen geredet
sind, und die daher in allen Sprachen diesen Namen führen. Sie sind
auch in der That wahre Zitzen; denn aus ihnen entströmen viele
Flüsse und Bäche, die dem Lande Fruchtbarkeit verleihen. Sie sind
die Quellen der Flüsse, die es bewässern, und sie versehen
dieselben fortwährend mit Wasser, indem sie unaufhörlich die Wolken
um den Gipfel der Felsen versammeln, die gleich einer Brustwarze in
ihrer Mitte hervorragen. Wir haben in unsern »Studien über die
Natur« dieser bemerkenswerthen Erscheinung erwähnt.
	[bookmark: foot2]Dieses Beispiel von Sagacität des schwarzen Domingo
und seines Hundes Fidel hat viele Aehnlichkeit mit der Geschichte,
die Herr v. Crève-Coeur in seinem gemeinnützigen Werk,
betitelt: Briefe eines amerikanischen Landbauers, von dem Hunde
Oniah erzählt.


		Manchmal steigen jedoch auch in einem Gemüthe
von der besten Verfassung Wolken auf, die es trüben, und, wenn ein
Mitglied ihrer Gesellschaft traurig schien, so vereinigten alle
andere ihre Bemühungen um dasselbe und rissen es aus seiner
schmerzlichen Stimmung mehr durch Empfindungen, als durch
Vorstellungen. Jedes machte dabei seinen eigentümlichen Charakter
geltend: Margarethe lebendige Heiterkeit, Frau von
Latour sanfte Religiosität, Virginie zärtliche
Liebkosungen, Paul Freimuth und Herzlichkeit; sogar
Marie und Domingo kamen ihnen zu Hülfe. Sie waren
betrübt, wenn sie eines betrübt sahen; und sie weinten, wenn sie es
weinen sahen. So schlingen sich schwache Pflanzen in einander, um
den Stürmen zu widerstehen.

		Die schöne Jahrszeit führte sie alle Sonntage
zur Messe in die Kirche der Pompelmusen, deren Thurm Sie dort unten
in der Ebene sehen. Hieher kamen reiche Pflanzer im Palankin,
welche sich mehrmals Mühe gaben, die Bekanntschaft dieser so
einigen Familien zu machen und sie zu Lustpartien einzuladen.
Allein sie wiesen ihre Anerbietungen immer höflich und achtungsvoll
zurück, in der Ueberzeugung, daß vermögende Leute untergeordnete
nur aufsuchen, um an ihnen Gefällige um sich zu haben, und daß man
nicht gefällig seyn könne, ohne den Neigungen Anderer, seyen sie
gut oder schlimm, zu schmeicheln. Auf der andern Seite vermieden
sie eben so sorgfältig den vertrauten Umgang der kleineren
Pflanzer, welche in der Regel eifersüchtig, verläumderisch und grob
sind. Sie galten deßhalb im Anfang bei den Einen für blöde und bei
den Andern für stolz; allein ihr zurückhaltendes Benehmen war von
so verbindlichen Zeichen feinerer Bildung, hauptsächlich gegen
Nothleidende, begleitet, daß sie unvermerkt die Achtung der Reichen
und das Vertrauen der Armen erwarben.
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		An diesen Sonntagen nach der Messe kam man oft
zu ihnen, sie um einen Liebesdienst anzusprechen. Es war entweder
eine bedrängte Person, die sie um Rath fragte, oder ein Kind,
welches sie bat, zu seiner kranken Mutter in eine der benachbarten
Wohnungen zu kommen. Sie hatten immer einige für die gewöhnlichen
Krankheiten der Bewohner dieser Gegend hülfreiche Mittel bei sich
und verbanden damit die gute Art, welche kleinen Dienstleistungen
einen so hohen Werth gibt. Vornehmlich gelang es ihnen, die
geistigen Leiden zu verbannen, welche in der Einsamkeit und bei
gebrechlichem Körper so schwer zu ertragen sind. Frau von
Latour sprach mit so viel Vertrauen zur Gottheit, daß der
Kranke beim Hören sie gegenwärtig glaubte. Virginie kam sehr
oft mit von Thränen feuchten Augen, aber das Herz voll Freude, von
solchen Gängen zurück; denn sie hatte Gelegenheit gehabt, Gutes zu
thun. Sie war es, welche zum Voraus die erforderlichen Mittel für
die Kranken bereitete und ihnen dieselben mit unaussprechlicher
Anmuth darreichte.
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		Nach diesen menschenfreundlichen Besuchen setzten sie manchmal
ihren Spaziergang durch das Thal des langen Berges bis zu
meiner Wohnung fort, wo ich sie an den Ufern des kleinen Flusses in
meiner Nachbarschaft zum Mittagessen erwartete. Ich versah mich für
solche Gelegenheiten mit einigen Flaschen alten Weins, um die
Heiterkeit unserer indianischen Mahlzeiten durch diese angenehmen
und herzstärkenden Erzeugnisse Europas zu erhöhen. Andere Male
kamen wir an den Ufern des Meeres zusammen bei der Mündung einiger
andern kleinen Flüsse, welche hier nur große Bäche sind. Wir
brachten dahin von Haus Lebensmittel aus dem Pflanzenreich und
vereinigten dieselben mit denjenigen, welche uns das Meer im
Ueberfluß darbot. Wir fingen an seinen Ufern Cabots, Polypen,
Rothbärte, Seeheuschrecken, Seekrebse, Krabben, Seeigel, Austern
und Schaalthiere aller Art. Die schauerlichsten Plätze verschafften
uns oft das ungestörteste Vergnügen. Bisweilen saßen wir auf einem
Felsen im Schatten eines Sammtbaumes und sahen zu, wie die Wogen
der See heranfluteten und sich zu unsern Füßen mit schrecklichem
Getöse brachen. Paul, der übrigens schwamm wie ein Fisch,
ging manchmal bis auf die Steinriffe hinaus der Brandung entgegen;
dann bei ihrer Annäherung floh er dem Ufer zu vor ihren großen
schäumenden und brüllenden Wogen, die ihn bis weit auf den Strand
herein verfolgten. Aber Virginie stieß bei diesem Anblick
durchdringende Schreie aus und sagte, diese Spiele da machen ihr
sehr bange.
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		Nach Beendigung unserer Mahlzeiten vergnügten
sich die beiden jungen Leute mit Gesängen und Tänzen.
Virginie besang das Landleben und die Unglücksfälle der
Seeleute, welche die Habsucht auf ein wüthendes Element
hinaustreibt, statt daß sie die Erde bebauten, welche so viele
Güter in Frieden und Ruhe darbietet. Bisweilen führte sie mit
Paul nach Art der Schwarzen eine pantomimische Darstellung
aus. Die Pantomime ist die erste Sprache des Menschen; sie ist
allen Nationen bekannt. Sie ist so natürlich und ausdrucksvoll, daß
die Kinder der Weißen sie bald lernen, wenn sie diejenigen der
Schwarzen sich darin haben üben sehen. Virginie holte aus
dem Schatz ihres Gedächtnisses diejenigen Geschichten hervor,
welche sie bei den Vorlesungen ihrer Mutter am meisten ergriffen
hatten, und stellte die Hauptbegebenheiten daraus mit großer
Natürlichkeit dar. Bald erschien sie bei dem Schalle von
Domingo's Tamtam auf dem Grasplatze mit einem Krug auf dem
Kopf; schüchtern trat sie an den Sprudel einer nahen Quelle, um
daselbst Wasser zu schöpfen. Domingo und Marie,
welche die midianitischen Hirten vorstellten, verboten ihr, sich zu
nähern, und thaten, als ob sie sie zurückstießen. Paul kam
ihr zu Hülfe, schlug die Hirten, füllte Virginiens Krug,
und, indem er ihr denselben auf den Kopf nehmen half, setzte er ihr
zugleich einen Kranz von rothen Blumen des Immergrüns auf, der die
Weiße ihrer Hautfarbe noch erhob. Sodann gab auch ich mich zu ihren
Spielen her und übernahm die Rolle Reguels, als welcher ich
Paul meine Tochter Zipora zur Ehe gab.
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		Unter Anderm stellte sie auch die unglückliche
Ruth vor, welche als Wittwe und arm in ihre Heimath zurückkehrt, wo
sie sich nach einer langen Abwesenheit fremd findet. Domingo
und Marie machten die Schnitter. Virginie that, als
ob sie da und dort hinter ihnen drein Kornähren ausläse.
Paul, mit dem gravitätischen Ernst eines Patriarchen, fragte
sie aus; sie antwortete zitternd auf seine Fragen. Bald, von
Mitleid bewegt, gewährte er der Unschuld gastfreundliche Aufnahme
und dem Unglück einen Zufluchtsort; er füllte Virginien die
Schürze mit Lebensmitteln aller Art und führte sie vor uns als die
Aeltesten der Stadt, mit der Erklärung, daß er sie trotz ihrer
Dürftigkeit zum Weibe nehmen wolle. Indem bei diesem Auftritte der
Frau von Latour die hülflose Lage, in welcher sie ihre
eigenen Verwandten gelassen, ihr Wittwenstand und ihre gute
Aufnahme bei Margarethen schwer auf's Herz fiel, wozu jetzt
die Hoffnung auf eine glückliche Verbindung zwischen ihren Kindern
kam, konnte sie sich nicht enthalten zu weinen; und diese gemischte
Erinnerung an Schlimmes und Gutes lockte uns sämmtlich Thränen des
Schmerzes und der Freude in die Augen.
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		Diese Schauspiele wurden mit so viel Wahrheit
gegeben, daß man sich in die Gefilde Syriens oder Palästinas
versetzt glaubte. Es fehlte uns keineswegs an den für solche
Vorstellungen geeigneten Decorationen, Illuminationen und
Orchestern. Der Ort der Scene war gewöhnlich an dem Kreuzweg in
einem Walde, dessen Durchhaue um uns her mehrere Laubgänge
bildeten. Im Mittelpunkt derselben waren wir den ganzen Tag über
vor der Hitze geschützt; aber, wenn die Sonne an den Rand des
Horizonts hinabgestiegen war, liefen ihre an den Baumstämmen sich
brechenden Strahlen durch die Schatten des Waldes in lange
Lichtgarben aus, welche die erhabenste Wirkung hervorbrachten.
Zuweilen erschien ihre volle Scheibe an dem Ausgang einer Lücke und
erfüllte dieselbe durchaus mit funkelndem Glanz. Das von unten her
durch ihre goldgelben Strahlen erhellte Laub der Bäume brannte im
Feuer des Topas und des Smaragds. Die bemoosten braunen Stämme
derselben schienen in Säulen von antikem Erze verwandelt; und die
Vögel, welche sich in der Stille bereits unter das dunkle Gebüsch
zurückgezogen hatten, um daselbst die Nacht zuzubringen, begrüßten,
überrascht, eine zweite Morgenröthe zu sehen, alle auf einmal das
Gestirn des Tages mit tausend und aber tausend Gesängen.

		Nicht selten überraschte uns die Nacht bei
diesen ländlichen Festen. Aber die Reinheit der Luft und die Milde
des Himmelsstriches gestatteten uns, unter einem Laubdach, mitten
in den Wäldern zu schlafen, ohne daß wir überdieß weder in der Nähe
noch in der Ferne Diebe zu fürchten hatten. Am andern Morgen kehrte
Jedes zu seiner Hütte zurück und fand sie in demselben Zustand, in
welchem es dieselbe verlassen hatte. Es herrschte damals auf dieser
Insel ohne Handelsverkehr so viel Ehrlichkeit und Einfachheit, daß
die Thüren von vielen Häusern nicht verriegelt wurden, und ein
Schloß für mehrere Creolen ein Gegenstand der Neugierde war.

		Aber es gab ein paar Tage im Jahr, welche von
Paul und Virginien mit der größten Freude begangen
wurden: dieß waren die Geburtstage ihrer Mütter. Virginie
ermangelte nicht, Tags zuvor Kuchen aus Weizenmehl zu kneten und zu
backen, um sie armen Familien von Weißen zuzuschicken, welche, auf
der Insel geboren, niemals europäisches Brod gegessen und, ohne
allen Beistand von Seiten der Schwarzen, genöthigt, mitten in den
Wäldern von Maniok zu leben, zur Erleichterung ihrer armseligen
Lage weder den Stumpfsinn hatten, der die Sklaverei begleitet, noch
den Muth besaßen, der eine Folge der Erziehung ist. Diese Kuchen
waren die einzigen Geschenke, welche Virginie von dem
Wohlstand der Pflanzung machen konnte; allein sie verband mit
denselben eine gute Art, die ihnen einen großen Werth gab. Erstlich
war es Paul, der den Auftrag erhielt, sie selbst jenen
Familien zu bringen, und beim Empfang versprachen sie, am folgenden
Morgen zu kommen und den Tag bei Frau von Latour und
Margarethen zuzubringen. Da sah man eine Hausmutter mit zwei
oder drei armseligen, bleichen, magern Töchtern anlangen, welche so
blöde waren, daß sie die Augen nicht aufzuschlagen wagten.
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		Virginie machte es ihnen bald bequem; sie wartete ihnen
mit Erfrischungen auf, deren Güte sie durch irgend einen besondern
Umstand hervorhob, wodurch ihre Annehmlichkeit nach ihrer Meinung
vermehrt wurde. Diesen Liqueur hatte Margarethe angesetzt,
jenen andern ihre Mutter; diese Frucht hatte ihr Bruder selbst von
dem Gipfel eines Baumes herabgeholt. Sie ermunterte Paul,
die Mädchen zum Tanze aufzuziehen. Sie ließ nicht eher nach, bis
sie sie zufrieden und vergnügt sah; ihr Wunsch war, sie sollten
sich über die Freude ihrer Familie freuen. »Man bereitet sein Glück
nur,« sagte sie, »wenn man sich mit dem Anderer beschäftigt.« Wenn
sie sich dann auf den Heimweg begaben, forderte sie sie auf,
mitzunehmen, was ihnen Vergnügen gemacht zu haben schien, indem sie
ihnen ihre Geschenke unter dem Vorwande der Neuheit oder
Außerordentlichkeit aufzunöthigen wußte. Gewahrte sie, daß ihre
Kleidung in zu großem Verfall war, so las sie mit Einwilligung
ihrer Mutter einige von ihren eigenen Kleidungsstücken aus und gab
Paul den Auftrag, heimlich hinzugehen und sie vor die Thüre
ihrer Hütten zu legen. So übte sie Gutes nach dem Vorbilde der
Gottheit und spendete die Wohlthat, während die Wohltäterin im
Verborgenen blieb.
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		Von Kindheit an mit so vielen dem Glück
entgegenstehenden Vorurtheilen angefüllt, habt ihr andere Europäer
keinen Begriff davon, daß die Natur so viel Aufklärung und
Vergnügen gewähren könne. Euer auf einen kleinen Kreis von
menschlichen Erkenntnissen beschränktes Gemüth erreicht bald das
Ziel seiner erkünstelten Genüsse; aber Natur und Herz sind
unerschöpflich. Paul und Virginie hatten weder Uhren
noch Almanache, weder Chroniken, noch Geschichts- und
philosophische Bücher. Die Zeitabschnitte ihres Lebens richteten
sich nach denen der Natur. Die Zeiten des Tages erkannten sie aus
dem Schatten der Bäume, die Jahreszeiten aus den Perioden, in
welchen sie ihre Blumen oder Früchte spenden, und die Jahre aus der
Zahl ihrer Ernten. Diese lieblichen Bilder verbreiteten den größten
Reiz über ihre Gespräche. »Es ist Zeit zum Mittagessen,« sagte
Virginie zu der Familie, »die Schatten der Pisangbäume sind
an ihrem Fuße;« oder auch. »Die Nacht bricht an, die Tamarinden
schließen ihre Blätter.« – »Wann wirst Du uns besuchen?« sagten
einige Freundinnen aus der Nachbarschaft. »Wenn der Zucker in Saft
schießt,« antwortete Virginie. – »Dein Besuch wird uns noch
viel süßer und angenehmer seyn,« erwiderten die Mädchen. – Fragte
man sie über ihr oder Pauls Alter, so sagte sie: »Mein
Bruder ist so alt wie der große Cocosbaum an der Quelle, und ich
bin so alt wie der kleinere. Die Mangobäume haben zwölfmal Früchte
getragen, und die Pomeranzenbäume vierundzwanzigmal geblüht, seit
ich auf der Welt bin.« Ihr Leben schien gleich dem der Faunen und
Dryaden an das der Bäume gefesselt; sie kannten keine andere
Geschichtsepochen, als die des Lebens ihrer Mütter, keine andere
Zeitrechnung, als die ihrer Obstgärten, und keine andere
Philosophie, als Jedermann Gutes zu thun und sich in den Willen
Gottes zu ergeben.
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		Allein was brauchten auch diese jungen Leute
reich und gelehrt nach unserer Art zu seyn? Ihre Bedürfnisse und
ihre Unwissenheit vermehrten sogar noch ihre Glückseligkeit. Es
verstrich kein Tag, daß sie sich nicht gegenseitig einige
Unterstützung oder Aufklärung zukommen ließen; ich sage Aufklärung:
und, wenn sich auch einige Irrthümer darunter geschlichen haben
sollten, für den unschuldigen Menschen sind keine gefährliche zu
fürchten. So wuchsen diese beiden Kinder der Natur heran. Keine
Sorge hatte ihre Stirne gefurcht, keine Unmäßigkeit ihr Blut
verunreinigt, keine unglückliche Leidenschaft ihr Herz verderbt:
Liebe, Unschuld, Frömmigkeit entfalteten jeden Tag die Schönheit
ihrer Seele in unaussprechlichen Reizen auf ihren Gesichtszügen, in
ihren Stellungen und Bewegungen. Am Morgen ihres Lebens hatten sie
die ganze Frische desselben, so wie unsere Voreltern im Garten von
Eden erschienen, als sie, aus der Hand Gottes hervorgegangen, sich
sahen, einander näher kamen und zuerst wie Bruder und Schwester mit
einander verkehrten: Virginie sanft, bescheiden, zutraulich
wie Eva; und Paul, Adam ähnlich, von dem Wuchs eines Mannes,
mit der Einfalt eines Kindes.

		Manchmal, wenn er allein mit ihr war, (er hat es
mir tausendmal erzählt) sagte er bei der Rückkehr von seinen
Geschäften zu ihr: »Bin ich ermattet, so benimmt mir Dein Anblick
alle Müdigkeit. Gewahre ich Dich vom Berge herab unten im Thale, so
erscheinst Du mir inmitten unserer Baumgärten wie eine Rosenknospe.
Wandelst Du gegen das Haus unserer Mütter, so hat das Rebhuhn,
welches seinen Jungen zuläuft, keine so schöne Haltung und keinen
so leichten Gang. Wenn ich Dich auch hinter den Bäumen aus den
Augen verliere, so habe ich doch nicht nöthig, Dich zu sehen, um
Dich wieder zu finden: etwas von Dir, das ich nicht sagen kann,
bleibt für mich in der Luft zurück, wo Du gehst, in dem Grase, wo
Du sitzest. Nähere ich mich Dir, so entzückst Du alle meine Sinne.
Das Azur des Himmels ist nicht so schön, als das Blau deiner Augen;
der Gesang der Bengalis nicht so sanft, wie der Ton deiner Stimme.
Berühre ich Dich nur mit der äußersten Spitze meines Fingers, so
schaudert mein ganzer Körper vor Freude. Erinnere Dich des Tages,
wo wir mitten durch die rollenden Kieselsteine des Flusses der
drei Zitzen gingen. Als wir in seine Ufer kamen, war ich
schon sehr ermattet; sobald ich Dich aber auf meinen Rücken
genommen hatte, so schien es mir, als ob ich Flügel hätte, wie ein
Vogel. Sage mir, wodurch konntest Du mich so bezaubern? Durch
deinen Geist? unsere Mütter haben mehr als wir Beide. Durch deine
Liebkosungen? sie umarmen mich öfter als Du. Ich glaube durch deine
Herzensgüte. Nie werde ich vergessen, daß Du barfuß bis an den
schwarzen Fluß gegangen bist, um für eine arme flüchtige
Sklavin um Gnade zu bitten. Da, Liebe, nimm diesen blühenden
Citronenzweig, welchen ich im Walde gepflückt habe; lege ihn heute
Nacht neben dein Bett. Iß diese Honigscheibe, ich habe sie für Dich
auf dem Gipfel eines Felsen geholt. Aber lehne Dich vorher ein
wenig an meine Brust, und meine Müdigkeit wird verschwinden.«

		V irginie gab ihm zur Antwort. »O mein
Bruder! die Strahlen der Morgensonne von der Spitze dieser Felsen
gewähren mir nicht so viel Freude als deine Gegenwart. Meine Mutter
liebe ich sehr; auch die Deinige liebe ich sehr: aber wenn sie Dich
»mein Sohn« nennen, liebe ich sie noch mehr. Die Liebkosungen,
welche sie Dir machen, sind für mich fühlbarer als diejenigen,
welche ich von ihnen erhalte. Du fragst mich, warum Du mich
liebest; liebt sich doch Alles, was zusammen aufgewachsen ist. Sieh
unsere Vögel an; in denselben Nestern auferzogen, lieben sie
einander wie wir, sind immer beisammen, wie wir. Höre, wie sie
einander von einem Baume zum andern rufen und Antwort geben.
Ebenso, wenn mir das Echo die Melodien zuträgt, welche Du auf
deiner Flöte, von der Höhe des Berges herab, spielest, wiederhole
ich die Worte dazu im Grunde des Thales. Du bist mir theuer,
hauptsächlich seit dem Tage, an welchem Du Dich meinetwegen mit dem
Herrn der Sklavin schlagen wolltest. Von jener Zeit an habe ich oft
zu mir gesagt. Ach, mein Bruder hat ein gutes Herz; ohne ihn wäre
ich vor Angst gestorben. Ich bete alle Tage zu Gott für meine
Mutter, für die Deinige, für Dich, für unsere armen Dienstboten;
aber, wenn ich deinen Namen ausspreche, so scheint mir meine
Andacht größer zu werden. Ich bitte Gott so inständig, er möge Dir
doch kein Unglück zustoßen lassen! Warum gehst Du so weit und
steigst so hoch, um mir Früchte und Blumen zu holen? Haben wir denn
nicht genug im Garten? Wie müde Du wieder bist! Du bist ja ganz in
Schweiß!« Und mit ihrem kleinen weißen Taschentuche trocknete sie
ihm Stirne und Wangen und gab ihm dazwischen hinein manchmal einen
Kuß.
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		Indessen fühlte sich Virginie seit
einiger Zeit von einem unbekannten Uebel beunruhigt. Ihre schönen
blauen Augen bekamen eine dunklere Schattirung; ihre Gesichtsfarbe
wurde blässer; eine allgemeine Mattigkeit lähmte ihren ganzen
Körper. Die Heiterkeit verschwand von ihrer Stirne, das Lächeln von
ihren Lippen. Man sah sie auf einmal fröhlich ohne Freude, und
traurig ohne Kummer. Sie floh ihre unschuldigen Spiele, ihre
sanften Beschäftigungen und die Gesellschaft ihrer geliebten
Familie. In den einsamsten Oertern der Pflanzung irrte sie hin und
her, suchte überall Ruhe und fand sie nirgends. Manchmal beim
Anblicke Pauls lief sie muthwillig auf ihn zu; dann auf
einmal, wenn sie ihn anreden wollte, ergriff sie eine plötzliche
Verlegenheit; ein lebhaftes Roth färbte ihre blassen Wangen, und
ihre Augen wagten nicht mehr fest auf den seinigen zu ruhen.
Paul sagte zu ihr: »Grün bedeckt diese Felsen, unsere Vögel
singen, wenn sie Dich sehen; Alles ist fröhlich um Dich her: Du
allein bist traurig.« Und er suchte sie zu erheitern, indem er sie
in seine Arme schloß; aber sie wendete das Haupt weg und floh
zitternd ihrer Mutter zu. Die Unglückliche fühlte sich durch die
Liebkosungen ihres Bruders beunruhigt. Paul begriff nichts
von diesen so neuen und sonderbaren Launen. Ein Unglück kommt
selten allein.
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		Unter jenen Sommern, welche von Zeit zu Zeit die
zwischen den Wendekreisen gelegenen Länder heimsuchen, breitete
einer seine Verheerungen auch über diese Gegend aus. Es war gegen
das Ende des Monats December, wenn die Sonne im Zeichen des
Steinbocks drei Wochen hindurch Isle-de-France mit ihrer
senkrechten Glut erhitzt. Der Südostwind, welcher hier beinahe das
ganze Jahr über herrscht, wehte nicht mehr. Lange Staubwirbel
erhoben sich über den Wegen und blieben schwebend in der Luft
hängen. Ueberall spaltete sich der Boden; das Gras war versengt;
heiße Dämpfe entstiegen den Seiten der Berge, und der größte Theil
ihrer Bäche war ausgetrocknet. Keine Wolke kam von der Seite des
Meeres. Nur den Tag über erhoben sich über seinen Flächen röthliche
Dünste, welche bei Sonnenuntergang den Flammen einer Feuersbrunst
glichen. Selbst die Nacht brachte keine Abkühlung in den
entzündeten Luftkreis. Blutroth und in ungewöhnlicher Größe stieg
die Scheibe des Monds am nebligten Horizonte auf. Abgemattet, den
Hals gegen den Himmel gestreckt und nach Luft schnappend, standen
die Heerden auf den Seiten der Hügel und erfüllten die Thäler mit
ihrem traurigen Gebrüll. Selbst der Kaffer, der sie hütete, warf
sich auf die Erde, um hier Kühlung zu finden; aber überall brannte
der Boden und die erstickende Luft hallte wider von dem Gesumme
schwärmender Insecten, die sich im Blute der Menschen und Thiere zu
letzen suchten.
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		Diese Hitze wirkte auch auf Virginie sehr
nachtheilig. In einer solcher brennenden Nächte fühlte sie, daß
alle Symptome ihres Uebels sich mit verdoppelter Gewalt
einstellten. Sie stand auf, setzte sich und warf sich dann auf's
Neue auf ihr Lager, aber nirgends, in keiner Stellung und in keiner
Lage, fand sie Ruhe und Schlaf. Nun geht sie beim klaren Schein des
Mondes nach ihrem Teiche; sie sieht, daß die Quelle trotz der
allgemeinen Trockenheit sich noch in silbernen Fädchen über die
braunen Seiten des Felsen herabschlängelt, und setzt sich hinein in
das Becken.
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		Im Anfang fühlt sie sich erfrischt und erquickt und tausend
angenehme Erinnerungen steigen in ihrem Geiste auf. Sie gedenkt der
Zeit ihrer Kindheit, wo ihre Mutter und Margarethe ihre Lust
darin fanden, sie und Paul an diesem Orte zu baden; wie
späterhin Paul dieses Bad für sie allein bestimmte, das Bett
der Quelle erweiterte, den Boden mit Sand ausfüllte und das Ufer
mit würzigen Blumen bepflanzte. Sie sieht im Wasser auf ihren
nackten Armen und ihrem Busen die zwei Cocosbäume sich spiegeln,
die bei ihrer und ihres Bruders Geburt gepflanzt worden waren, und
deren grüne Zweige und junge Früchte sich über ihrem Haupte in
einander schlangen. Sie gedenkt der Freundschaft Pauls, die
süßer als die Wohlgerüche, reiner als das Wasser der Quellen,
stärker als die verschlungenen Palmbäume, und bei diesem Gedanken
seufzt sie tief auf. Sie gedenkt der Nacht, der Einsamkeit, und ein
verzehrendes Feuer erfaßt sie. Schnell entfernt sie sich,
erschreckt von diesen gefährlichen Schatten und diesen Wassern, die
ihr glühender dünken, als die Sonnenstrahlen der heißen Zone. Sie
flüchtet sich zu ihrer Mutter, um bei ihr Schutz gegen sich selbst
zu suchen. Mehrere Male wollte sie ihr ihre Leiden erzählen und
preßte fest ihre Hände zusammen; mehrere Male war sie im Begriff,
den Namen Paul auszusprechen; allein die Beklommenheit ihres
Herzens lähmte ihre Zunge; sie lehnte ihren Kopf an den Busen der
Mutter und vermochte nichts, als ihn mit ihren Thränen zu
benetzen.

		[image: ]

		Mutterliebe durchschaut Alles. Frau von
Latour erkannte die Ursache von Virginiens Uebel
wohl, aber sie wagte es selbst nicht, ihr den Schleier zu lüften.
»Mein Kind!« sagte sie zu ihr, » wende dich an Gott, der nach
Gefallen Gesundheit und Leben verleiht. Er prüft dich heute, um
dich morgen zu belohnen. Bedenke, daß wir nur auf Erden sind, um
die Tugend zu üben.«

		Mittlerweile hatte die entsetzliche Hitze die
Dünste des Meeres heraufgezogen, die nun wie ein ungeheurer Schirm
die Insel umhüllten. Die Gipfel der Berge sammelten sie um sich,
und von ihren umnebelten Spitzen fuhren von Zeit zu Zeit
schlängelnde Blitze herab. Bald tönten furchtbare Donner wider in
den Wäldern, Ebenen und Thälern; unendlicher Regen stürzte gleich
Wasserfällen vom Himmel herab. Schäumende Gießbäche ergossen sich
über die Seiten dieses Berges; das Becken war zu einem Meere
geworden, das Plateau, worauf die Hütten stehen, zu einer kleinen
Insel, und der Eingang dieses Thales zu einer Schleuße, durch
welche sich mit den brausenden Wassern Bäume und losgerissene Erd-
und Felsstücke drängten.
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		Zitternd vor Schrecken lag die ganze Familie in
der Hütte der Frau von Latour auf den Knieen und flehte zu
Gott. Das Dach krachte entsetzlich von der Gewalt der Winde, und
obschon die Thüre und die Läden gut verschlossen waren, so
leuchteten doch fast ununterbrochen die Blitze durch die Ritzen und
Fugen des Gebälkes. Trotz Sturm und Wetter ging der unerschrockene
Paul mit Domingo von einer Hütte zur andern, hier
einen Pfeiler befestigend, dort eine Stütze anlegend, und als er
zurückkam, suchte er die Familie mit der Versicherung zu trösten,
daß das schöne Wetter sich bald wieder einstellen werde. Wirklich
hörte auch gegen Abend der Regen auf; der gewöhnliche Südostwind
trat wieder ein, die Gewitterwolken zogen sich nach Nordwest, und
die untergehende Sonne zeigte sich am Horizont.

		V irginiens erster Wunsch war, den Ort
ihrer Ruhe wieder zu sehen. Paul trat schüchtern auf sie zu
und bot ihr seinen Arm, um ihr das Gehen zu erleichtern. Sie nahm
ihn lächelnd an, und so verließen sie mit einander die Hütte. Die
Luft war frisch und kühl, ein weißer Rauch stieg von den Gipfeln
des Berges empor, dessen Abhänge da und dort durch die schäumenden
Regengüsse gefurcht waren, die nunmehr auf allen Seiten zu
vertrocknen anfingen. Der Garten war entsetzlich verwüstet und wie
umgewühlt; die meisten Obstbäume lagen entwurzelt auf dem Boden,
große Sandhaufen bedeckten die Säume der Wiesen, und auch
Virginiens Bad war verschüttet. Nur die beiden Cocosbäume
standen aufrecht und grünend da, aber rund umher waren keine
Rasensitze, keine Lauben, selbst keine Vögel mehr zu schauen; nur
einige Bengalis saßen auf dem Gipfel einer nahen Felsenspitze und
beweinten in klagenden Gesängen den Verlust ihrer Jungen.

		[image: ]

		Als Virginie diese Zerstörung sah, sagte
sie zu Paul: »Du hattest Vögel hierher gebracht, der
Sturmwind hat sie getödtet. Du hattest diesen Garten bepflanzt, nun
liegt er verwüstet. Alles vergeht auf der Erde und nur der Himmel
allein ist unveränderlich!« Paul antwortete. »Ach! daß ich
dir nichts vom Himmel geben kann! aber ich besitze ja Nichts,
selbst nicht auf der Erde.« Erröthend erwiderte Virginie:
»Doch, du hast das Bildniß des [image: ]heiligen Paul.« Kaum
hatte sie diese Worte gesagt, so lief er nach der Hütte seiner
Mutter, um es zu holen. Dieß Bildniß war ein kleines
Miniatur-Gemälde, das den Eremiten Paul vorstellte.
Margarethe verehrte es mit großer Andacht. Als Mädchen hatte
sie es lange am Halse getragen, als sie aber Mutter geworden war,
hatte sie es ihrem Kinde umgebunden. Während ihrer Schwangerschaft,
als sie von aller Welt verlassen war, hatte sie oft mit Inbrunst
das Bild dieses gottseligen Einsiedlers betrachtet, daher ihr Sohn
ihm auch einigermaßen glich. Dieß war die Ursache, daß sie ihm den
Namen Paul und als Schutzpatron einen Heiligen gab, der sein
Leben fern von den Menschen zugebracht hatte, von denen sie selbst
verkannt und verlassen worden war. Virginie empfing das
kleine Bild aus den Händen Pauls und sagte gerührt zu ihm:
»Gewiß, mein Bruder! so lange ich lebe soll mir Niemand es
entreißen, und nie werde ich vergessen, daß du mir das Einzige
gegeben hast, was du auf der Welt besitzest.« Bei diesem
freundlichen Tone, dieser unverhofften Rückkehr der alten
Vertraulichkeit und Zärtlichkeit wollte Paul sie umarmen,
aber sie entschlüpfte ihm leicht wie ein Vogel und er sah ihr
verduzt nach, ohne dieses auffallende Benehmen begreifen zu
können.
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		Indessen sagte Margarethe zur Frau von
Latour: »Warum geben wir unsere Kinder nicht zusammen? Sie
lieben sich mit außerordentlicher Leidenschaft, von der aber mein
Sohn noch keine Ahnung hat. Wenn sich einmal die Natur in ihm
ausspricht, dann werden wir umsonst über sie wachen; dann ist Alles
zu befürchten.« Frau von Latour gab ihr zur Antwort. »Sie
sind noch zu jung und auch zu arm. Wie niederdrückend für uns, wenn
Virginie Mutter unglücklicher Kinder würde, die zu erziehen
ihr die Mittel fehlten! Dein schwarzer Domingo ist alt und
gebrechlich, Marie kränklich; ich selbst, theure Freundin!
habe in den letzten fünfzehn Jahren sehr abgenommen. Man altert
schnell in den warmen Ländern, zumal wenn Kummer das Herz zerfrißt.
Paul ist unsere einzige Hoffnung; laß uns warten, bis noch
einige Jahre mehr ihn gefestigt haben, und er uns durch seine
Arbeit ernähren kann. Jetzt haben wir, wie du weißt, nichts als die
täglichen Bedürfnisse; wenn wir aber Paul auf einige Zeit
nach Indien schicken, so kann er durch den Handel so viel gewinnen,
daß er im Stande ist, einige Sklaven zu kaufen. Nach seiner
Rückkehr wollen wir ihn dann mit Virginien verheirathen;
denn ich glaube, daß Niemand meine geliebte Tochter so glücklich
machen kann, als dein Sohn Paul. Doch wir wollen auch mit
unserm Nachbar darüber sprechen.«

		Es geschah. Die Frauen fragten mich um Rath, und
ich war ihrer Ansicht. »Die indischen Meere,« sagte ich, »befahren
sich gut. Wenn man eine günstige Jahrszeit wählt, so braucht man
höchstens sechs Wochen, um nach Indien zu kommen, und eben so viel
zur Zurückreise. Wir wollen für Paul einen Pack Waaren
zusammen machen; meine Nachbarn, die ihn sehr lieben, werden gern
die Hand dazu bieten. Wenn wir ihm auch nichts mitgeben, als rohe
Baumwolle, die wir aus Mangel an Maschinen nicht alle benützen
können, etwas Ebenholz, das hier so gemein ist, daß man es zur
Heizung gebaucht, und einige Harze, die sich in unsern Wäldern
verlieren, so kann er dieß Alles in Indien recht gut verkaufen,
während es uns hier von keinem Nutzen ist.«

		Ich übernahm es, Herrn von Labourdonnais
um Erlaubnis zu dieser Reise zu bitten; zuvor aber wollte ich
Paul selbst davon in Kenntniß setzen. Aber wie groß war mein
Erstaunen, als mir dieser junge Mensch mit einem Verstand, der weit
über seine Jahre ging, zur Antwort gab. »Warum soll ich irgend
eines Glücksprojectes wegen meine Familie verlassen! Gibt es einen
vorteilhafteren Handel, als den Ackerbau, der manchmal
150 Procent abwirft? Wenn wir Handel treiben wollen, warum
bringen wir nicht lieber unsern Ueberfluß in die Stadt, statt daß
ich nach Indien gehen soll? Unsere Mütter sagen, Domingo sey
alt und schwächlich; ich aber bin jung und werde mit jedem Tage
stärker. Wie leicht könnte ihnen, während meiner Abwesenheit, ein
Unfall begegnen, besonders Virginien, die schon jetzt
leidend ist! O nein, nein; ich werde mich nie entschließen,
sie zu verlassen.«

		Seine Antwort versetzte mich in große
Verlegenheit; denn Frau von Latour hatte mir aus
Virginiens Anstand kein Geheimniß gemacht, und mir vertraut,
wie sehr sie die jungen Leute auf einige Zeit von einander zu
trennen wünschte. Es waren dieß Gründe, von denen ich es nicht
wagte, etwas gegen Paul verlauten zu lassen.
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		Sie berieth sich mit ihrer Freundin und mir hin
und her, als ein Schiff aus Frankreich ankam und ihr einen Brief
von ihrer Tante brachte. Die Furcht vor dem Tode, ohne welche harte
Herzen niemals aufthauen würden, hatte sich ihrer bemächtigt. Sie
hatte eben eine große Krankheit überstanden, die sich in
langwieriges und bei ihrem Alter unheilbares Siechthum verwandelte.
Jetzt forderte sie ihre Nichte auf, nach Frankreich zurückzukommen,
oder im Fall ihre Gesundheitsumstände die weite Reise nicht
erlauben, Virginien zu schicken, der sie eine gute
Erziehung, eine standesgemäße Verheirathung und das Vermächtniß
ihres ganzen Vermögens zusicherte. Von der Erfüllung dieses
Verlangens, setzte sie hinzu, mache sie die Rückkehr ihrer
Gewogenheit abhängig.

		Alle geriethen über diesen Brief in die größte
Bestürzung. Domingo und Marie fingen an zu weinen;
Paul war regungslos vor Staunen und schien in Zorn
ausbrechen zu wollen. Virginie hatte ihre Augen starr auf
ihre Mutter geheftet und wagte kein Wort zu sprechen. »Könntest du
uns jetzt verlassen?« sagte Margarethe zu Frau von
Latour. – »Nein, meine Freundin! nein, meine Kinder!«
antwortete Frau von Latour; »ich werde euch nicht verlassen.
Mit euch habe ich gelebt, mit euch will ich auch sterben. In eurer
Liebe habe ich mein einziges Glück gefunden. Wenn meine Gesundheit
zerrüttet ist, so ist alter Kummer daran Schuld. Die Härte meiner
Verwandten und der Tod meines geliebten Gatten haben mir das Herz
zerrissen; bei euch aber, unter diesen armen Hütten, habe ich mehr
Trost und Glück gefunden, als mich die Reichthümer meiner Familie
im Vaterlande jemals hatten hoffen lassen.«

		Auf diese Erklärung traten Freudenthränen in
Aller Augen. Paul schloß Frau von Latour in seine
Arme und sagte zu ihr: »Ich werde Sie auch nicht verlassen; ich
werde nicht nach Indien gehen. Wir wollen Alle für Sie arbeiten,
liebe Mutter; es soll Ihnen bei uns an Nichts fehlen.« Wer aber von
der ganzen Gesellschaft seine Freude am wenigsten äußerte und am
tiefsten fühlte, war Virginie. Ein stilles, inneres
Vergnügen leuchtete an diesem Tage aus ihrem ganzen Wesen hervor,
und die Wiederkehr ihrer Ruhe vollendete die allgemeine
Zufriedenheit.
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		Eben hatte die Familie am andern Morgen ihre
gewöhnliche gemeinschaftliche Andacht verrichtet, die dem Frühstück
vorherzugehen pflegte, als Domingo die Nachricht brachte,
ein vornehmer Herr zu Pferde, gefolgt von zwei Sklaven, komme auf
die Wohnung zu. Es war Herr von Labourdonnais. Er trat in
die Hütte und traf die ganze Familie am Tische. Virginie
hatte so eben nach der Sitte des Landes Kaffee, in Wasser gekochten
Reiß, warme Kartoffeln und frische Bananas aufgetragen. Statt der
Gefäße bedienten sie sich halber Kürbißschalen, die Stelle des
Tischtuches vertraten Bananasblätter. Der Gouverneur bezeigte
zuerst einiges Erstaunen über die Dürftigkeit dieser Wohnung, dann
wandte er sich an Frau von Latour und sagte zu ihr, die
allgemeine Geschäfte hindern ihn manchmal, an die besondern zu
denken; im Uebrigen stehe er jetzt ganz zu ihren Diensten. »Sie
haben,« setzte er hinzu, »eine sehr reiche und angesehene Tante in
Paris, die Ihnen ihr Vermögen zugedacht hat und Sie erwartet.« Frau
von Latour antwortete dem Gouverneur, ihre zerrüttete
Gesundheit erlaube ihr nicht, eine so weite Reise zu unternehmen.
»Aber,« fuhr Herr von Labourdonnais fort, »dann können Sie
wenigstens ihrer jungen und liebenswürdigen Fräulein Tochter eine
so große Erbschaft nicht entziehen, ohne unbillig zu handeln. Ich
verhehle Ihnen nicht, daß Ihre Tante sich an die Behörden gewendet
hat, um sie zu sich kommen zu lassen. Ich habe amtlichen Befehl,
nötigenfalls Gewalt zu brauchen; da ich indessen gewohnt bin, diese
nur zum Glücke der Bewohner unserer Kolonie auszuüben, so erwarte
ich von Ihrer eigenen Einsicht dieses Opfer von einigen Jahren, von
dem das Glück Ihrer Tochter und das Wohl Ihres ganzen Lebens
abhängt. Warum kommt man denn auf die Inseln, außer um hier sein
Glück zu machen? Ist es nicht weit angenehmer, es im Vaterlande zu
finden?«

		Ehe er noch ausgesprochen, legte er einen großen
Beutel mit Piastern auf den Tisch, den einer seiner Schwarzen trug.
»Dieß,« sagte er, »hat Ihre Tante für die Ausrüstung zur Reise
Ihrer Fräulein Tochter bestimmt.« Er machte hierauf Frau von
Latour freundschaftliche Vorwürfe, daß sie sich in ihren
Nöthen nicht an ihn gewendet habe, lobte aber zugleich ihren edlen
Muth. Nun ergriff Paul das Wort und sagte zum Gouverneur:
»Mein Herr! meine Mutter hat sich an Sie gewendet, aber Sie haben
sie schlecht empfangen.« – »Haben Sie auch einen Sohn, Madame?«
fragte Labourdonnais jetzt Frau von Latour. – »Nein,«
antwortete sie, »es ist der Sohn meiner Freundin, aber er und
Virginie sind uns gemeinschaftlich und gleich lieb.« –
»Junger Mann,« sagte jetzt der Gouverneur zu Paul, »wenn Sie
einmal die Welt besser kennen lernen, so werden Sie einsehen, wie
schlimm es oft hochgestellten Leuten ergeht, wie leicht sie sich
hintergehen lassen, so daß sie oft dem schlauen Laster gewähren,
was der sich verbergenden Tugend gebührt.«

		Herr von Labourdonnais setzte sich auf
Frau von Latours Einladung neben sie zu Tische und
frühstückte nach Art der Kreolen Kaffee und Reiß. Die Ordnung und
Reinlichkeit in der kleinen Hütte, die Eintracht dieser beiden
liebenswürdigen Familien und selbst der Eifer ihrer alten Diener
machte einen höchst angenehmen Eindruck auf ihn. »Die Möbel,« sagte
er, »sind zwar nur von Holz, aber ich sehe heitere Gesichter und
Herzen von Gold.« Paul war sehr erfreut über die
Leutseligkeit des Gouverneurs und sagte zu ihm: »Sie sind ein
braver Mann, ich wünsche Ihr Freund zu seyn.« Herr von
Labourdonnais nahm diesen Beweis insularischer Herzlichkeit
mit Vergnügen auf; er drückte Paul die Hand und versicherte
ihm, daß er auf seine Freundschaft zählen könne.
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		Als das Frühstück vorbei war, nahm er Frau von
Latour bei Seite und sagte ihr, es werde sich demnächst eine
Gelegenheit zeigen, ihre Tochter nach Frankreich abzuschicken; das
Schiff sey bereits segelfertig, und er werde sie einer Verwandten,
die mitreise, empfehlen; sie solle sich ja hüten, um der Trennung
von einigen Jahren willen ein so unermeßliches Vermögen
hinauszulassen. »Ihre Tante,« setzte er beim Abschied hinzu, »kann
höchstens noch zwei Jahre leben, wie ihre Bekannten mich
versichern. Bedenken Sie dieß wohl; das Glück kommt nicht alle
Tage. Ueberlegen Sie die Sache noch einmal. Jeder Vernünftige wird
dieser Ansicht seyn.« Sie antwortete, sie wünsche kein Glück auf
der Welt, als das ihrer Tochter, und werde daher ihre Abreise nach
Frankreich ganz ihrem eigenen Gutdünken anheimstellen.

		Man kann sich denken, daß es der Frau von
Latour nicht unangenehm war, als sich diese Gelegenheit
fand, Virginien und Paul auf einige Zeit von einander
zu trennen, zumal da diese Trennung ihr beiderseitiges Glück zu
gründen versprach. Sie nahm ihre Tochter bei Seite und sagte zu
ihr: »Mein Kind! unsere Diener sind alt und Paul noch sehr
jung; auch Margarethe wird schwach und ich selbst bin
bereits hinfällig. Wenn ich sterben sollte, was würde aus dir
werden, ohne Vermögen, mitten in dieser Wildniß? Du wärest ganz
allein, hättest Niemanden, der dich bedeutend unterstützen könnte,
und müßtest, um dir deinen Lebensunterhalt zu verschaffen,
unaufhörlich arbeiten, wie eine Taglöhnerin. O dieser Gedanke
macht mich sehr unglücklich!« Virginie antwortete: »Gott hat
uns zur Arbeit bestimmt! Sie selbst haben mich arbeiten und ihn
preisen gelehrt. Er hat uns bisher nicht verlassen und wird uns
auch ferner nicht verlassen. Sein Auge wacht vornehmlich über die
Unglücklichen. Wie oft haben Sie mir selbst dieß gesagt, liebe
Mutter! Ich kann mich nicht entschließen, Sie zu verlassen.« Frau
von Latour antwortete bewegt: »Meine Absicht ist nur, dich
glücklich zu machen und später mit Paul zu verheirathen, der
nicht dein Bruder ist. Bedenke jetzt, daß auch sein Glück von dir
abhängt.«

		Unter tausend liebenden Mädchen ist vielleicht
nicht Eine, die nicht die Ueberzeugung hätte, ihre Liebe sey für
Jedermann ein Geheimniß. Sie ziehen den Schleier, den sie über
ihrem Herzen haben, auch über ihre Augen; aber sobald er von einer
befreundeten Hand gelüftet ist, so brechen die geheimen
Liebesleiden wie durch eine offene Thüre hervor, und die zarten
Ergießungen des Vertrauens folgen auf die geheimnißvolle
Zurückhaltung, womit sie sich umschanzt hatten. Gerührt durch die
neuen Beweise der Liebe ihrer Mutter, erzählte ihr Virginie
jetzt, welche Kämpfe sie bestanden hatte, wovon nur Gott Zeuge sey;
sie erblicke die Hülfe der Vorsehung in der einer zärtlichen
Mutter, die ihre Neigung billige und ihr mit ihrem Rathe beistehe;
durch ihre Hülfe gestärkt, verpflichte sie sich jetzt, bei ihr zu
bleiben, ohne Unruhe wegen der Gegenwart und ohne Furcht wegen der
Zukunft.

		»Mein Kind,« sagte jetzt Frau von Latour,
die von ihrer Offenheit eine ganz andere Wirkung erwartet hatte,
»ich will dich nicht zwingen, aber überlege wohl, was du thust, und
verrathe Paul deine Liebe nicht. Wenn ein Mädchen ihr Herz
weggeschenkt hat, so hat ihr Liebhaber nichts mehr zu fordern.«
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		V irginie war gegen Abend mit ihrer
Mutter allein, als ein großer Mann, im blauen Priesterrock, in die
Hütte trat. Es war dieß ein Missionär, der auf der Insel seinen
Sitz hatte, und zugleich der Beichtvater Frau von Latours
und Virginiens. Der Gouverneur hatte ihn geschickt. »Gott
sey gelobt, meine Kinder!« sagte er beim Hereintreten, »Sie sind
auf einmal reich geworden. Sie können jetzt Ihrem guten Herzen
folgen und den Armen wohlthun. Ich weiß, was Herr von
Labourdonnais zu Ihnen gesagt und was Sie ihm geantwortet
haben. Gute Mutter, Ihre Gesundheit nöthigt Sie, hier zu bleiben;
aber Sie, mein Fräulein, haben durchaus keine Entschuldigung. Sie
müssen der Vorsehung gehorchen und Ihren alten Verwandten, selbst
wenn sie Unbilliges fordern. Es ist dieß ein Opfer, aber es ist der
Befehl des Herrn. Er hat sich für uns dahin gegeben; Sie müssen
sich nach seinem Beispiel für das Wohl Ihrer Familie dahingehen.
Ihre Reise nach Frankreich wird ein glückliches Ende haben. Gehen
Sie nicht gerne dahin, mein liebes Fräulein?«

		V irginie antwortete zitternd und mit
niedergeschlagenen Augen: »Wenn es der Befehl des Herrn ist, so
will ich mich nicht widersetzen. Gottes Wille geschehe!« setzte sie
weinend hinzu.

		[image: ]

		Der Missionär ging und stattete dem Gouverneur
Bericht von dem Erfolg seiner Sendung ab. Inzwischen ließ mich Frau
von Latour durch Domingo bitten, zu ihr zu kommen, um
mich wegen Virginiens Reise zu Rathe zu ziehen. Ich war
durchaus nicht der Meinung, daß man sie abreisen lassen solle.
Meine Ansicht vom Glück ist die, daß man die Vortheile, welche
unsere eigene innere Natur uns bietet, Allem vorziehen soll, was
äußere Umstände versprechen, und daß wir nicht außer uns suchen
sollen, was wir in uns finden können. Ich dehne diesen Grundsatz
auf Alles aus ohne Ausnahme. Aber was vermochten meine nüchternen
Rathschläge gegen den blendenden Glanz großen Reichthums, meine
natürlichen Gründe gegen die Vorurtheile der Welt und eine
Autorität, die für Frau von Latour heilig war. Sie fragte
mich nur aus Höflichkeit um Rath, und überlegte nicht mehr, seit
ihr Beichtvater seinen entscheidenden Spruch gethan hatte. Auch
Margarethe, die trotz der Vortheile, die sie von
Virginiens Glück für ihren Sohn hoffte, immer stark gegen
die Reise gesprochen hatte, machte jetzt keine Einwendungen mehr.
Paul, der von dem ganzen Plane nichts wußte, war sehr
verwundert über die geheimen Unterredungen der Frau von
Latour und ihrer Tochter, und überließ sich düsterem Gram.
»Es ist etwas gegen mich im Werk,« sagte er, »denn man verbirgt
sich vor mir.«

		Mittlerweile hatte sich auf der Insel das
Gerücht verbreitet, das Glück habe auf diesen Felsen eingekehrt,
und man sah Kaufleute aller Art dieselben hinanklimmen. Sie kramten
in diesen armseligen Hütten die reichsten Stoffe Indiens aus:
prächtige Basins von Goudelour, Tücher von Paliakata und
Mazulipatan, Mousseline von Daca, glatte, gestreifte, gestickte,
dann wieder so durchsichtige, wie der Tag; Schärpen aus Surate, die
so schön weiß sind, Zitzen von allen und den seltensten Farben. Sie
entrollten prachtvolle seidene Stoffe aus China, glänzende Lampas,
Damaste von weißem Atlas, wieder andere von grasgrüner und noch
andere von blendend rother Farbe; ferner rosarothe Tafte, weiße und
gelbe Nankin, selbst Negerschürzen aus Madagascar durften nicht
fehlen.
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		Mit mädchenhafter Neugierde betrachtete
Virginie diese seltenen Schätze, und Frau von Latour
ließ ihre Tochter Alles kaufen, was ihr gefiel; sie sah nur auf die
Güte der Waaren und sorgte dafür, daß die Kaufleute nicht zu viel
forderten. Virginie wählte Alles, von dem sie glaubte, daß
es ihrer Mutter, Margarethen und ihrem Sohne gefalle. »Dieß
hier,« sagte sie, »wäre für Möbel gut, dieß für Marie und
Domingo.« Kurz, der Beutel mit den Piastern war geleert, ehe
sie noch für ihre eigenen Bedürfnisse gesorgt hatte. Sie mußte
einen Theil von den Geschenken, die sie für die Gesellschaft
bestimmt hatte, für sich behalten.

		P aul, der arme Paul wollte beim
Anblick dieser Gaben des Glücks, die ihm Virginiens Abreise
verkündeten, verzweifeln. Einige Tage nachher kam er zu mir. »Meine
Schwester verläßt uns,« sagte er in schmerzhaftem Tone; »schon
trifft sie alle Anstalten zur Abreise. Ich bitte Sie, kommen Sie zu
uns: Wenden Sie Ihren Einfluß auf ihre und meine Mutter dahin an,
daß sie bei uns bleibt.« Ich folgte ihm auf seine Bitten, obschon
ich im Voraus überzeugt war, daß meine Vorstellungen nichts
fruchten würden.

		Schon in ihrem einfachen Kleide von blauer
bengalischer Leinwand, mit einem rothen Tuch um den Kopf, hatte mir
Virginie sehr schön geschienen; wie viel mehr jetzt, da ich
sie nach der Sitte der Damen des Landes aufgeputzt sah! Sie war in
weißen Mousselin und rosarothen Taft gekleidet. Ihre schlanke
Taille zeigte sich ausnehmend schön unter der knappen Schnürbrust,
und ihre in doppelte Flechten geschlungenen blonden Haare
umkränzten auf's lieblichste das jungfräuliche Gesicht. Ihre
schönen blauen Augen waren voll Melancholie, und die Unruhe ihres
Herzens, das seine Leidenschaft schlecht bekämpfte, gab ihren
Wangen ein höheres Roth und ihrer Stimme eine Weichheit, der man
nicht widerstehen konnte. Der Contrast ihres eleganten Putzes, den
sie nur wider Willen zu tragen schien, machte ihre ganze
Erscheinung nur um so ergreifender. Man konnte sie nicht sehen oder
hören, ohne im Innersten bewegt zu werden. Paul wurde immer
trauriger; Margarethe, die bei diesem Anblick nicht länger
an sich halten konnte, nahm ihn bei Seite und sagte zu ihm: »Warum,
mein Sohn! willst du dich mit falschen Hoffnungen nähren, welche
die Entbehrungen nur noch bitterer machen? Es ist Zeit, daß ich dir
das Geheimniß deines und meines Lebens entdecke. Fräulein von
Latour hat durch ihre Mutter eine reiche und vornehme
Verwandte; du bist nur der Sohn einer armen Bäurin und, was noch
schlimmer ist, ein Bastard.«

		Das Wort Bastard machte Paul staunen. Er
hatte es nie gehöre und bat daher seine Mutter um eine Erklärung.
Sie antwortete ihm: »Du hast keinen gesetzmäßigen Vater gehabt. Als
Mädchen hat mich die Liebe zu einem Fehltritte verleitet, dessen
Folge Du warst. Mein Vergehen hat Dich deiner väterlichen Familie
beraubt und meine Reue deiner mütterlichen. Unglücklicher! Du hast
auf der ganzen weiten Welt keine Verwandten, als mich allein!«
Dabei fing sie an in Thränen auszubrechen; Paul schloß sie
in seine Arme und sagte: »O meine Mutter, da ich keine andern
Verwandten habe, als Dich, so will ich Dich um so mehr lieben. Aber
was für ein Geheimniß hast Du mir so eben entdeckt! Jetzt sehe ich
erst, warum Fräulein von Latour sich seit zwei Monaten so
von mir entfernt, und was sie jetzt bestimmt, uns zu verlassen.
Ach, ohne Zweifel verachtet sie mich.«

		Da inzwischen die Stunde zum Abendessen gekommen
war, setzte sich die Familie zu Tisch, aber es wurde wenig gegessen
und nichts gesprochen; denn Alle waren von den verschiedensten
Leidenschaften zu sehr bewegt. Virginie ging zuerst aus der
Hütte und setzte sich auf den Platz, wo wir gegenwärtig sind.
Paul folgte ihr bald nach und ließ sich neben ihr nieder.
Eine Zeit lang beobachteten Beide tiefes Stillschweigen. Es war
eine jener köstlichen Nächte, die in den Ländern der heißen Zone so
häufig sind, und deren Schönheit der geschickteste Pinsel nicht
wieder zu geben vermag. Der Mond zog am Firmament herauf, in einen
Schleier von Wolken gehüllt, die seine Strahlen allmählig
zertheilten. Sein Licht ergoß sich nach und nach über die Berge der
Inseln und ihre Felsenspitzen, deren Grün im Silberglanze
schimmerte. Die Winde hielten ihren Athem an, und nur dann und wann
erklangen aus den Wäldern, aus den Tiefen der Thäler, oder von der
Höhe der Felsen herab einzelne Töne von Vögeln, die sich in ihren
Nestern liebkosten und sich der Helle der Nacht und der reinen
ruhigen Luft erfreuten. Alles freute sich seines Daseins, selbst
die Insecten summten unter dem Grase. Am Himmel funkelten die
Sterne und spiegelten sich in den Fluten des Meeres, das ihr Bild
zitternd zurückwarf. Mit zerstreuten Blicken durchlief
Virginie den weiten und dunkeln Horizont, der vom Ufer der
Insel begrenzt war, wo die rothen Feuer der Fischer flackerten. Am
Eingang des Hafens bemerkte sie ein Licht und einen Schatten: es
war die Seelaterne und das Schiff, das sie nach Europa bringen
sollte; schon war es segelfertig und erwartete nur das Ende der
Windstille, um die Anker zu lichten. Bei diesem Anblick gerieth sie
in Verwirrung und wandte sich ab, um Paul ihre Thränen nicht
sehen zu lassen.

		M argarethe, Frau von Latour und
ich saßen einige Schritte von ihnen unter einem Bananasbaum, und in
der Stille der Nacht hörten wir deutlich ihr Gespräch, das ich
nicht vergessen habe.

		P aul sagte zu ihr: »Mein Fräulein! Sie
reisen, wie ich höre, in drei Tagen ab. Fürchten Sie sich denn
nicht vor den Gefahren des Meeres, vor dem Sie immer so große Angst
hatten?« – »Ich muß,« antwortete Virginie, »meine Verwandten
und meine Pflicht fordern es.« – »Sie verlassen uns,« fuhr
Paul fort, »wegen einer entfernten Verwandten, die Sie nie
gesehen haben!« – »Ach!« sagte Virginie, »wie sehr wünschte
ich, mein ganzes Leben bei Dir zu bleiben, aber meine Mutter hat es
nicht gewollt. Mein Beichtvater hat gesagt, es sey Gottes Wille,
daß ich die Reise mache; das Leben sey eine Prüfung..... Ach! es
ist eine sehr harte Prüfung.«

		Wie!« rief Paul, »Sie haben so viele
Gründe zu Ihrer Abreise und keinen einzigen, der Sie zurückhielte!
Ach, ich weiß noch einen, den Sie mir nicht sagten. Der Reichthum
hat große Reize. Sie werden in der neuen Welt bald Jemand finden,
dem Sie den Namen Bruder geben können, welchen Sie mir nicht mehr
geben. Sie werden sich diesen Bruder unter Leuten auswählen, die
durch Geburt und Reichthum, was ich Ihnen freilich nicht bieten
kann, Ihrer würdig sind. Aber wohin wollen Sie gehen, um
glücklicher zu werden, als Sie hier sind? Welches Land könnte Ihnen
theurer seyn, als das, wo Sie geboren sind? Wo werden Sie eine
liebenswürdigere Gesellschaft finden, als diejenige, die Sie liebt?
Wie werden Sie ohne die Liebkosungen Ihrer Mutter leben können, an
die Sie so gewöhnt sind? Was wird aus ihr, der schon bejahrten
Frau, werden, wenn Sie bei Tische, im Hause, auf dem Spaziergange,
wo sie sich auf Sie stützte, ihr nicht mehr zur Seite stehen? Was
wird aus meiner Mutter werden, die Sie eben so liebt, wie die
Ihrige? Was soll ich zu ihnen sagen, wenn ich sie über Ihre
Abwesenheit weinen sehe? Grausame! Ich spreche nicht von mir; aber
was soll aus mir werden, wenn der Morgen kommt und ich sehe Sie
nicht mehr, wenn die Nacht einbricht und uns nicht vereinigt! wenn
ich diese beiden Cocosbäume sehen werde, die bei unserer Geburt
gepflanzt wurden und so lange Zeugen unserer gegenseitigen
Freundschaft waren! Ach! da Dich ein neues Glück reizt, da Du
andere Länder suchst, als dein Geburtsland, andere Güter, als die
ich Dir mit meiner Arbeit verschaffen kann, so laß mich Dich
wenigstens auf dem Schiff begleiten, das Dich von hinnen führt. Ich
will Dir Muth einsprechen bei den Stürmen, die Du schon auf dem
Lande so sehr fürchtest; dein Haupt soll an meiner Brust ruhen;
dein Herz will ich an meinem Herzen erwärmen, und in Frankreich,
wohin Du gehst, um Glanz und Größe zu suchen, will ich Dir als dein
Sklave dienen. Glücklich in deinem Glück, werde ich in den
Palästen, in welchen ich Dich verehrt und angebetet sehe, mich noch
reich und vornehm genug denken, um Dir das größte aller Opfer zu
bringen, um zu deinen Füßen zu sterben.«

		[image: ]

		Lautes Schluchzen erstickte seine Stimme, und
wir hörten nun, wie Virginie unter vielen Seufzern ihm
antwortete: »Nur für Dich reise ich ab..... Für Dich, den ich
täglich unter der Last der Arbeit niedergebeugt sehe, um zwei arme
Familien zu erhalten. Wenn ich die Gelegenheit ergreife, reich zu
werden, so geschieht es nur, um Dir das Gute, das Du uns gethan
hast, tausendmal zu vergelten; gibt es denn ein Glück, das deiner
Freundschaft entspräche? Was sprichst Du von deinem Stande? Ach!
wenn ich mir einen Bruder geben könnte, würde ich wohl einen andern
wählen, als Dich? O  Paul! Paul! Du bist mir weit
theurer als ein Bruder! Wie schwer ist es mir geworden, Dich von
mir zu entfernen! Ich wollte nur, daß Du mir helfen solltest, mich
von mir selbst zu trennen, bis der Himmel unsere Verbindung segnet.
Aber jetzt will ich bleiben, ich will abreisen, ich will leben, ich
will sterben: mache mit mir, was du willst. O ich tugendloses
Mädchen! deinen Liebkosungen habe ich widerstehen können, deinen
Schmerz kann ich nicht ertragen!«
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		Auf diese Worte schloß sie Paul in seine
Arme, drückte sie fest an seine Brust und rief mit schrecklicher
Stimme: »Ich reise mit Dir, nichts soll mich von Dir trennen!« Wir
liefen Alle hinzu, und Frau von Latour sagte zu ihm: »Mein
Sohn! wenn Du uns verlässest, was soll aus uns werden?«

		Ich sah ihn zittern, als er die Worte
wiederholte. »Mein Sohn... Mein Sohn... Sie meine Mutter!« sagte
er, »Sie, die Sie den Bruder von der Schwester trennen! Wir haben
alle Beide Ihre Milch getrunken, wir sind Beide auf Ihrem Schooße
groß gewachsen und haben von Ihnen uns lieben gelernt; wir haben es
uns Beide tausendmal gesagt, und jetzt entfernen Sie sie von mir!
Sie schicken sie nach Europa, in dieses Barbarenland, das Ihnen
einen Zufluchtsort versagte, zu grausamen Verwandten, die Sie
hülflos gelassen haben! Sie werden zu mir sagen: Du hast keine
Rechte mehr an sie, sie ist nicht deine Schwester. Ach! sie ist
mein Alles, sie ist mein Reichthum, meine Familie, mein Stand und
all mein Gut. Ich kenne kein anderes, als sie! Wir hatten
Ein Dach und Eine Wiege, wir wollen auch nur
Ein Grab haben. Wenn sie abreist, so muß ich ihr folgen.
Kann mich der Gouverneur daran hindern, wenn ich mich in's Meer
stürze? Ich werde ihr schwimmend folgen; das Meer kann mir nicht
unheilvoller seyn, als das Land. Wenn ich hier nicht bei ihr leben
kann, so will ich wenigstens fern von Ihnen unter ihren Augen
sterben. Grausame Mutter! Mitleidlose Frau! Möge der Ocean, dem Sie
sie Preis geben, sie Ihnen nie wieder bringen! Mögen die Wellen,
die Ihnen meine Leiche vor die Füße spielen, sie mit der ihrigen in
den Sand des Ufers begraben und Ihnen durch den Verlust Ihrer
beiden Kinder ewigen Schmerz bereiten!«

		Auf diese Worte faßte ich ihn in meine Arme,
denn die Verzweiflung hatte ihn seiner Sinne beraubt. Seine Augen
funkelten; der Schweiß floß in dicken Tropfen über sein flammendes
Gesicht; seine Kniee zitterten und ich fühlte die heftigen Schläge
seines Herzens in der kochenden Brust.

		Voll Angst sagte Virginie zu ihm:
»O mein Freund! bei den Freuden unserer Kindheit, bei deinen
und meinen Schmerzen, bei Allem, was zwei Unglückliche auf ewig an
einander ketten muß, wenn ich bleibe, so lebe ich nur für Dich;
wenn ich abreise, so geschieht es nur, um nach meiner Rückkehr Dir
anzugehören. Ich rufe euch Alle zu Zeugen auf, euch, die ihr meine
Kindheit geleitet, die ihr über mein Leben verfüget und meine
Thränen sehet. Ich schwöre es bei dem Himmel, der mich hört, bei
diesem Meer, das ich durchfahren soll, bei der Luft, die ich athme
und die ich nie mit einer Lüge befleckt habe!«

		Wie die Sonne einen Eisblock auf dem Gipfel der
Apenninen zerschmelzen macht und herabstürzt, so verging der
ungestüme Zorn des Jünglings, als er die Stimme der Geliebten
hörte. Sein trotziges Haupt senkte sich und ein Strom von Thränen
stürzte ihm aus den Augen. Seine Mutter vermischte ihre Thränen mit
den seinigen und hielt ihn sprachlos in ihren Armen. Frau von
Latour war außer sich und rief: »Nein, das ertrage ich
nicht; meine Seele ist zerrissen! Diese unglückselige Reise soll
nicht statt haben. Lieber Nachbar, nehmen Sie meinen Sohn mit sich.
Schon seit acht Tagen hat Niemand von uns ein Auge
geschlossen.«

		Ich sagte zu Paul: »Mein Freund! deine
Schwester wird bleiben. Morgen wollen wir mit dem Gouverneur
sprechen; laß deine Familie heute ruhen und komm diese Nacht mit
mir. Es ist schon spät; es ist Mitternacht, das Sternbild des
Kreuzes steht gerade am Horizont.«

		Ohne ein Wort zu erwidern, ging er mit mir, und
nach einer sehr unruhigen Nacht stand er mit Anbruch des Tages auf
und kehrte nach seiner Wohnung zurück.
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		Aber wozu soll ich Ihnen diese Geschichte noch
weiter erzählen? Es gibt nur Eine glückliche Seite im menschlichen
Leben. Gleich der Erdkugel, die wir bewohnen, ist auch unser Dasein
ein tagtäglicher Umschwung, und während die eine Seite dieses Tages
Licht empfängt, hüllt sich die andere in Finsterniß.

		»Mein Vater,« sagte ich zu ihm, »ich beschwöre
Euch, vollendet Eure Erzählung, deren Anfang mich im Innersten
ergriffen hat. Die Bilder des Glücks gefallen uns, aber die des
Unglücks dienen zu unserer Belehrung. Ich bitte Euch, was wurde aus
dem unglücklichen Paul?«

		Das Erste, was Paul bei seiner Ankunft in
der Nähe der Hütte erblickte, war die Negerin Marie, die auf
einem Felsen stand und nach dem Meere hinsah. Sobald er sie
bemerkte, rief er ihr zu: »Wo ist Virginie?« Marie
wandte sich nach ihrem jungen Gebieter um und fing an zu weinen.
Ganz außer sich, rannte Paul dem Hafen zu. Dort erfuhr er,
Virginie habe sich mit Tages Anbruch eingeschifft, das
Schiff sey sogleich unter Segel gegangen und man sehe es nicht
mehr. Er kam zur Wohnung zurück und sprach mit keinem Menschen ein
Wort.
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		Obgleich der Felsenwall hier hinter uns beinahe
senkrecht erscheint, so sind doch die grünen Terrassen, die seine
Abhänge durchschneiden, eben so viele Etagen, durch welche man
vermittelst steiler Fußwege an seinen jähen und unzugänglichen
Felsenkegel kommt, den man den »Daumen« nennt. Am Fuße dieses
Felsen ist eine mit großen Bäumen bedeckte Fläche, so hoch und
steil, daß sie einem Walde gleicht, der, von schrecklichen
Abgründen umgeben, in der Luft schwebt. Die Wolken, welche den
Gipfel des Daumens beständig verhüllen, unterhalten hier mehrere
Gießbäche, die auf der andern Seite des Berges von einer so
unermeßlichen Höhe herab in das Thal stürzen, daß man nicht einmal
das Geräusch ihres Falles hört. Von diesen Höhen sieht man einen
großen Theil der Insel mit ihren Bergspitzen, unter andern den
Piterboth und die drei Zitzen sammt ihren waldigen Thälern, ferner
die hohe See und auch die Insel Bourbon, die vierzig Meilen
westlich liegt.
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		Von hier aus erblickte Paul noch einmal das Schiff, das
Virginien fortführte. Er sah es noch mehr als zehn Meilen
weit in der offenen See, wie einen schwarzen Punkt mitten im Ocean.
Einen Theil des Tages war er ganz in diese Betrachtung versunken.
Es war bereits verschwunden, aber er glaubte es immer noch zu
sehen; endlich aber, als es sich ganz in den Nebel der Ferne
verloren hatte, setzte er sich an diesem wilden, von ewigen Stürmen
bewegten Orte nieder, wo das Sausen des Windes in den Wipfeln der
Palmen und Tatamaken fernen verworrenen Orgeltönen ähnlich klingt
und wehmüthige Empfindungen im Herzen hervorruft. Hier fand ich
ihn, den Kopf gegen den Felsen gestützt und die Augen starr auf die
Erde geheftet. Seit Sonnenaufgang war ich nach ihm umhergeirrt, und
es kostete mich viele Mühe, ihn zu bewegen, daß er herabstieg und
zu seiner Familie ging. Als ich ihn endlich nach Hause gebracht
hatte und er Frau von Latour wieder sah, so war sein Erstes,
daß er in bittere Klagen ausbrach, weil man ihn hintergangen habe.
Frau von Latour sagte uns, um drei Uhr Morgens habe sich der
Wind erhoben, das Schiff sey segelfertig gewesen, und nun sey der
Gouverneur mit einem Theile seines Generalstabs und dem Beichtvater
gekommen, um Virginien in einem Tragsessel abzuholen; trotz
ihrer eigenen Vorstellungen, ihrer und Margarethens Thränen,
habe man ihre Tochter halb todt weggetragen, und Alles habe
zusammengerufen, es geschehe ja nur zum Besten der ganzen Familie.
»Hätte ich ihr nur wenigstens Lebewohl sagen können,« antwortete
Paul, »so wäre ich jetzt ruhig. Virginie! hätte ich
zu ihr gesagt, wenn mir je in meinem Leben ein Wort entfahren ist,
das Dich beleidigt hat, o so vergib mir, ehe Du ewig
scheidest. Ich hätte zu ihr gesagt: Da es mir nicht vergönnt ist,
Dich wieder zu sehen, so lebe wohl, meine theure Virginie,
lebe wohl! Lebe fern von mir zufrieden und glücklich!« Und als er
sah, daß seine Mutter und Frau von Latour weinten, sagte er
zu ihnen: »Sucht euch jetzt einen Andern, der eure Thränen
trockne!« Hierauf entfernte er sich seufzend und irrte im Thale
umher. Er ging an alle Plätze, die Virginien am liebsten
gewesen waren. Zu ihren Ziegen, die ihm mit ihren jungen Böcklein
blöckend folgten, sagte er. »Was wollt ihr von mir? Ihr werdet nie
mehr Diejenige bei mir sehen, deren Hand euch zu essen gab.« In
Virginiensruhe rief er den Vögeln, die um ihn herum
flatterten, zu: »Arme Vögel! nie werdet ihr Derjenigen mehr
entgegen hüpfen, die eure gute Pflegerin war!« Wenn er Fidel
erblickte, der überall umher roch und suchend vor ihm her lief, so
seufzte er. »O! du wirst sie nie wieder finden.« Endlich setzte er
sich auf den Felsen, wo er in der letzten Nacht mit ihr gesprochen
hatte, und beim Anblick des Meeres, wo er das Schiff, das sie ihm
entführte, verschwinden gesehen hatte, weinte er bitterlich.
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		Indessen folgten wir ihm Schritt für Schritt, da
von seiner heftigen Gemüthsbewegung Alles zu fürchten war. Seine
Mutter und Frau von Latour baten ihn in den rührendsten
Ausdrücken: er möchte ihren Schmerz nicht durch seine Verzweiflung
vermehren. Endlich gelang es der Letzteren, ihn zu beruhigen, indem
sie ihn mit Namen belegte, die allein geeignet waren, seine
Hoffnungen auf's Neue zu beleben. Sie nannte ihn ihren Sohn, ihren
lieben Sohn, ihren Schwiegersohn, denjenigen, für den sie ihre
Tochter bestimmt habe. Sie bat ihn, in's Haus zu kommen und einige
Nahrung zu sich zu nehmen. Er setzte sich mit uns zu Tische, dicht
neben der Stelle, wo die Gespielin seiner Kindheit zu sitzen
pflegte, und immer noch mit ihr allein beschäftigt, redete er sie
an und reichte ihr die Speisen hin, von denen er wußte, daß sie ihr
die liebsten waren; wenn er aber dann seines Irrthums gewahr wurde,
so stürzten ihm Thränen aus den Augen. An den folgenden Tagen
sammelte er Alles, was zu ihrem Privatgebrauch gedient hatte, die
letzten Blumensträuße, die sie getragen, eine Schale aus Cocos, aus
der sie gewöhnlich getrunken, und gleich als wären diese Reliquien
seiner Geliebten die kostbarsten Dinge von der Welt, küßte er sie
und drückte sie an sein Herz. Der Ambra verbreitet keinen so süßen
Wohlgeruch, als solche Gegenstände, wenn sie die Hand der Geliebten
geweiht hat. Endlich als er sah, daß sein Kummer den der Seinigen
nur vermehrte, und daß die Bedürfnisse der Familie seine Arbeit
erheischten, fing er an mit Domingo den Garten wieder
herzustellen.
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		Bald bat mich dieser Jüngling, der bisher wie
ein Kreole gegen Alles, was in der Welt vorging, gleichgültig
gewesen war, ich möchte ihn lesen und schreiben lehren, damit er
mit Virginien einen Briefwechsel unterhalten könne. Er
verlangte auch Unterricht in der Geographie, um sich einen Begriff
von dem Lande machen zu können, wohin sie gereist war, und in der
Geschichte, um die Sitten des Volkes kennen zu lernen, unter dem
sie leben sollte. So hatte ihm die Liebe auch Lust zum Ackerbau
eingeflößt und ihn die Kunst gelehrt, den ungeeignetsten Boden in
einen anmuthigen umzuschaffen. Den Genüssen, welche diese glühende
und nimmerruhende Leidenschaft sich vorsetzt, haben die Menschen
ohne Zweifel die meisten Wissenschaften und Künste zu verdanken,
und aus ihren Entbehrungen ist die Philosophie entstanden, welche
lehrt, sich über Alles zu trösten. So hat die Natur, indem sie die
Liebe zu dem alle Wesen verknüpfenden Bande machte, sie zugleich
zur ersten Triebfeder der menschlichen Gesellschaft erhoben, und zu
einem Sporn zu höheren Einsichten und Freuden.

		P aul fand wenig Geschmack am Studium der
Geographie, die uns nur die politischen Einteilungen der Länder
darbietet, statt ihre Natur zu schildern. Auch die Geschichte,
namentlich die neuere, interessirte ihn nicht sehr. Er sah darin
nichts als ein allgemeines und periodisches Elend, dessen Ursachen
er nicht kannte, Kriege ohne Veranlassung und Zweck, finstere
Ränke, charakterlose Völker und unmenschliche Fürsten. Weit lieber
las er Romane, die sich mehr mit den Empfindungen und Interessen
der Menschen beschäftigen, und worin er zuweilen Lagen fand, die
seiner eigenen ähnlich waren. Kein Buch machte ihm mehr Vergnügen,
als Telemach mit seinen Schilderungen des Landlebens und der
Leidenschaften, die dem menschlichen Herzen angeboren sind. Er las
seiner Mutter und Frau von Latour die Stellen vor, die ihn
am meisten ansprachen: dann aber pflegten rührende Erinnerungen in
ihm aufzusteigen, seine Stimme stockte und seine Augen füllten sich
mit Thränen. Es war ihm, als fände er in Virginien die Würde
und Weisheit Antiopens mit dem Unglück und der Zärtlichkeit der
Eucharis vereinigt. Dagegen wurde er durch die neueren Mode-Romane
mit ihrer lockeren Moral ganz irre gemacht, und als er erfuhr, daß
dieselben eine wahrheitsgemäße Schilderung der europäischen Sitten
enthielten, so fürchtete er nicht ohne scheinbaren Grund, auch
Virginie möchte verdorben werden und ihn vergessen.
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		Es waren in der That bereits mehr als anderthalb
Jahre verflossen, ohne daß Frau von Latour Nachrichten von
ihrer Tante und ihrer Tochter erhalten hatte: sie hatte nur
zufällig erfahren, daß Letztere glücklich in Frankreich angekommen
sey. Endlich aber brachte ein Schiff, das nach Indien ging, ein
Paket und einen Brief von Virginiens eigener Hand. So
vorsichtig und schonungsvoll das liebenswürdige Kind sich auch
darin ausdrückte, so sah ihre Mutter doch daraus, daß sie sehr
unglücklich seyn mußte. Dieser Brief schilderte ihre Lage so
deutlich und charakterisiert die Verfasserin so genau, daß ich ihn
beinahe Wort für Wort behalten habe.
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		Theuerste, geliebteste Mutter!

		»Ich habe Ihnen schon mehrere Briefe mit eigener Hand
geschrieben; da aber nie eine Antwort gekommen ist, so muß ich
fürchten, daß Sie dieselben nicht erhalten haben. Hoffentlich wird
es diesem hier besser ergehen, denn nach den Maßregeln, die ich
getroffen habe, denke ich Ihnen mit Sicherheit schreiben und Ihre
Briefe erhalten zu können.

		»Ich habe seit unserer Trennung viele Thränen vergossen, ich,
die ich sonst nur über fremde Leiden geweint hatte! Meine Großtante
war bei meiner Ankunft sehr überrascht, als sie mich nach meinen
Talenten ausfragte, und ich ihr sagte, daß ich weder lesen noch
schreiben könnte. Sie fragte, was ich denn gelernt habe, seitdem
ich auf der Welt sey? und als ich ihr antwortete, ich verstehe eine
Haushaltung zu führen und Ihren Willen zu befolgen, so erklärte
sie, dieß sey die Erziehung für eine Magd. Gleich am andern Tag
schickte sie mich in ein großes Kloster bei Paris in Pension, und
hier habe ich Lehrer aller Art. Unter Anderm lehrt man mich
Geschichte, Geographie, Grammatik, Mathematik und auch Reiten; aber
ich habe für alle diese Wissenschaften so wenig Sinn, daß ich bei
diesen Herren nicht viel profitiren werde. Ich fühle, daß ich ein
armes Geschöpf bin und wenig Geist besitze, wie sie mir auch zu
verstehen geben. Indeß erkaltet deßwegen das Wohlwollen meiner
Tante nicht. Sie schenkt mir zu jeder Jahreszeit neue Kleider, auch
hat sie mir zwei Kammerfrauen gegeben, die so geputzt sind wie
große Damen. Ich habe den Titel Gräfin annehmen, aber meinen Namen
Latour ablegen müssen, der mir so theuer war, als Ihnen, durch
Alles, was Sie mir von den Leiden und Kämpfen erzählt haben, die
mein Vater bestehen mußte, um Sie zu heirathen. Sie hat mir statt
Ihres Frauennamens Ihren Familiennamen gegeben, der mir ebenfalls
theuer ist, da Sie ihn als Mädchen führten. Da ich mich in einer so
glänzenden Lage sah, so habe ich sie gebeten, Ihnen einige
Unterstützung zu schicken. Wie soll ich Ihnen ihre Antwort
mittheilen! Doch Sie haben mich gelehrt, immer die Wahrheit zu
sagen. Sie gab mir nämlich zur Antwort: wenig würde Ihnen nichts
helfen und viel würde Sie bei dem einfachen Leben, das Sie führen,
nur belästigen. Ich wollte Ihnen im Anfang durch fremde Hand
Nachrichten von mir zukommen lassen, weil ich selbst noch nicht
schreiben konnte; da ich aber Niemand hatte, dem ich vertrauen
konnte, so habe ich mir Tag und Nacht Mühe gegeben, lesen und
schreiben zu lernen. Gott hat mir die Gnade geschenkt, daß ich in
kurzer Zeit damit zu Stande kam. Meine ersten Briefe habe ich den
Frauen, die um mich sind, zur Besorgung übergeben, aber ich
fürchte, sie haben sie meiner Großtante gebracht. Dießmal habe ich
eine junge Freundin, die auch hier in Pension ist, darum gebeten,
und unter ihrer unten bemerkten Adresse bitte ich Sie, Ihre
Antworten an mich abgehen zu lassen. Meine Großtante hat mir allen
Briefwechsel nach Außen untersagt, weil er, wie sie meint, den
großen Absichten, die sie mit mir hat, hinderlich seyn könnte.
Niemand als sie allein und ein alter Herr aus ihrer Bekanntschaft
sprechen mich am Gitter; Letzterer soll, wie sie mir sagt, viel
Geschmack an mir finden. Um die Wahrheit zu sagen, er gefällt mir
gar nicht, wenn mir überhaupt noch jemand gefallen könnte.

		»Ich lebe hier mitten im Glanze des Reichthums und kann über
keinen Sou verfügen. Man sagt, es wäre nachtheilig, wenn ich Geld
hätte. Selbst meine Kleider gehören meinen Kammerfrauen, die sich
darum streiten, noch ehe ich sie abgelegt habe. Im Schoße des
Reichthums bin ich ärmer als ich bei Ihnen war, denn ich habe
nichts zu verschenken. Als ich sah, daß die großen Talente, die man
mich lehren will, mir nicht einmal die Mittel verschafften, das
Geringste Gute zu thun, so nahm ich meine Zuflucht zur Nadel, deren
Gebrauch Sie mich glücklicherweise gelehrt haben. Ich schicke Ihnen
hier einige Paar Strümpfe von meiner Arbeit für Sie und Mutter
Margarethe, eine Mütze für Domingo und eines meiner
rothen Taschentücher für Marie. Zugleich finden Sie ein
Paket Obstkerne von verschiedener Art, die ich gesammelt, nebst
allerlei Baumsamen, die ich in meinen Erholungsstunden im
Klostergarten aufgelesen habe. Es liegen auch Samen von Veilchen,
Maßlieben, Hahnenfüßen, Klatschrosen und Skabiosen bei, die ich auf
den Feldern sammelte. Auf den Wiesen hier zu Lande wachsen schönere
Blumen als auf den unsern, aber Niemand bekümmert sich darum. Ich
bin überzeugt, daß Sie und Mutter Margarethe an diesem
Beutel mit Samenkernen mehr Freude haben werden, als an dem mit
Piastern, der die Ursache unserer Trennung und meiner Thränen war.
O wie würde ich mich freuen, wenn Sie einmal das Vergnügen
haben könnten, Aepfelbäume neben unsern Bananas und Buchen neben
unsern Cocosbäumen wachsen zu sehen! Sie würden sich in der
Normandie glauben, die Ihnen so theuer ist.

		»Sie haben mir aufgegeben, Ihnen meine Freuden und Leiden
mitzuteilen. Ich habe keine Freuden mehr, seit ich von Ihnen
entfernt bin; meine Leiden aber versüße ich mir durch den Gedanken,
daß ich auf einem Posten bin, wohin Sie mich nach Gottes Willen
geschickt haben. Mein allergrößter Schmerz ist, daß ich hier
Niemand habe, mit dem ich von Ihnen sprechen könnte. Meine
Kammerfrauen oder vielmehr die Kammerfrauen meiner Großtante, denn
sie dienen mehr ihr als mir, sagen, so oft ich das Gespräch auf
Gegenstände lenken will, die mir so theuer sind: »Mein Fräulein,
Sie müssen bedenken, daß Sie Französin sind; vergessen Sie jetzt
das Land der Wilden!« Ach! eher würde ich mich selbst vergessen,
als den Ort, wo ich geboren wurde, und wo Sie leben! Das Land hier
ist für mich ein Land der Wilden; denn ich lebe allein und habe
Niemand, den ich an der Liebe Theil nehmen lassen könnte, womit
Ihnen, theuerste, geliebteste Mutter, auf ewig zugethan ist

		Ihre gehorsame und zärtliche Tochter

		Virginie von Latour.

		»Ich empfehle Ihrer Güte noch Marie
und Domingo, die mich in meiner Kindheit so treulich
pflegten. Liebkosen Sie in meinem Namen auch Fidel, der mich im
Walde wieder gefunden hat.«
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		P aul war sehr erstaunt, daß
Virginie seiner mit keinem Worte gedachte, sie, die selbst
den Haushund nicht vergessen hatte: er wußte nicht, daß die Frauen,
wenn sie auch noch so lange Briefe schreiben, ihre liebsten
Gedanken immer erst zuletzt bringen.

		Denn in einer Nachschrift, die bloß für
Paul bestimmt war, empfahl Virginie ihm zweierlei
Samen: den der Veilchen und der Skabiosen. Sie gab ihm einigen
Unterricht über die Art dieser Gewächse und die Orte, wo sie am
besten gedeihen. »Das Veilchen,« schrieb sie, »treibt eine kleine
dunkelviolette Blume, die sich gerne im Grase verbirgt; aber ihr
köstlicher Geruch verräth sie bald.« Sie wies ihn an, dieselbe an
den Rand der Quelle und an den Fuß ihres Cocosbaumes zu pflanzen.
»Die Skabiose,« setzte sie hinzu, »gibt eine schöne blaßblaue
Blume, die einen schwarzen mit weißen Punkten gezierten Kelch hat.
Man sollte glauben, sie traure: sie wird deswegen auch
Wittwen-Blume genannt. Sie gefällt sich an rauhen luftigen Orten.«
Sie bat ihn, dieselbe auf den Felsen zu säen, wo sie ihn bei Nacht
zum letzten Male gesprochen hatte, und diesem Felsen ihr zu Liebe
den Namen Abschiedsfelsen zu geben.
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		Ein von Virginiens eigner Hand
gestricktes Beutelchen verschloß diese Sämereien. Es war zwar sehr
einfach, hatte aber für Paul unschätzbaren Werth, denn er
bemerkte daß darauf ein P und ein V in einander verschlungen waren,
und zwar aus Haaren, die er an ihrer Schönheit sogleich für die
Virginiens erkannte.

		Die ganze Familie weinte über diesen Brief des
gefühlvollen und tugendhaften Mädchens. Ihre Mutter antwortete ihr
im Namen Aller, es stehe ganz in ihrem Belieben, ob sie bleiben
oder zurückkehren wolle. Zugleich versicherte sie ihr, daß sie
Alle, seit ihrer Abreise, den besten Theil ihres Glücks verloren
haben, und daß besonders sie selbst untröstlich sey.
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		P aul schrieb ihr einen sehr langen
Brief, worin er versprach, daß er den Garten ihrer würdig
herstellen werde: die europäischen Pflanzen sollen sich darin mit
den afrikanischen vermischen, wie sie in dem Beutelchen ihren und
seinen Namen in einander verschlungen habe. Er schickte ihr
vollkommen reife Cocosnüsse von den Bäumen an ihrem Teich;
Sämereien von der Insel aber, schrieb er, lege er absichtlich nicht
bei, damit der Wunsch, ihre Erzeugnisse wieder zu sehen, sie zur
baldigen Rückkehr bestimmen möchte. Er bat sie, sobald als möglich
das heiße Verlangen der Familie, und besonders sein eigenes, zu
erfüllen, da es fern von ihr keine Freude für ihn gebe.

		Paul säete mit der größten Sorgfalt den
enropäischen Samen, besonders die Veilchen und Skabiosen, deren
Blüthen einige Aehnlichkeit mit dem Charakter und der Lage
Virginiens zu haben schienen, welche sie ihm so
angelegentlich empfohlen hatte. Aber sey es, daß der Samen auf der
Ueberfahrt verdorben war, oder daß das Klima dieses Theils von
Afrika ihm nicht zusagte, es gingen nur wenige auf, und auch diese
gelangten nicht zur Vollkommenheit.

		Indeß verbreitete der Neid, der besonders in den
französischen Colonien manchmal sogar vor dem Glücke sich regt,
Gerüchte auf der Insel, die Paul gewaltig beunruhigten. Die
Mannschaft des Schiffes, das Virginiens Brief mitgebracht
hatte, versicherte, sie sey im Begriff, sich zu verheirathen. Sie
nannten den vornehmen Herrn vom Hofe, der sie heimführen sollte,
mit Namen. Einige sagten sogar, es sey bereits geschehen, und
wollten bei der Trauung selbst zugegen gewesen seyn. Im Anfang
achtete Paul nicht auf solche Nachrichten von
Handelsschiffen, die gar häufig überall, wo sie durchkommen,
falsche Gerüchte in Umlauf setzen. Als aber mehrere Bewohner der
Insel aus schadenfrohem Mitleid zu ihm kamen und ihn beklagten, so
fing er an, der Sache einigen Glauben zu schenken. Dazu kam, daß er
in einigen Romanen gelesen hatte, wie Wortbrüchigkeit nur
scherzhaft behandelt wurde, und da er wußte, daß diese Bücher
ziemlich getreue Schilderungen der europäischen Sitten enthielten,
so fürchtete er, die Tochter der Frau von Latour möchte
ebenfalls verdorben worden seyn und ihre alten Verbindlichkeiten
vergessen haben. Schon machte ihn seine Aufklärung unglücklich, und
was seine Besorgnisse noch vermehrte, war, daß binnen sechs Monaten
mehrere Schiffe aus Europa kamen, ohne daß ein einziges Nachrichten
von Virginien brachte.
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		Der unglückliche Jüngling, dessen Herz auf's
grausamste bewegt war, kam oft zu mir, um durch meine Welterfahrung
seine Unruhe zu begründen oder zu verscheuchen.

		Ich wohne, wie gesagt, anderthalb Meilen von
hier, am Ufer eines kleinen Flusses, der sich längs des langen
Berges hinzieht. Dort lebe ich ganz allein, ohne Frau, ohne Kinder
und ohne Sklaven.
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		Außer dem seltenen Glück, eine Lebensgefährtin
zu finden, von der man vollkommen verstanden wird, ist das Loos
Desjenigen, der allein lebt, gewiß das am wenigsten unglückliche.
Jedermann, dem die Menschen viel Veranlassung gegeben haben, sich
über sie zu beklagen, sucht die Einsamkeit. Es ist sogar sehr
merkwürdig, daß alle Völker, die durch Meinungen, Sitten und
Regierungsformen unglücklich wurden, zahlreiche Klassen von Bürgern
hervorgebracht haben, die ein einsames, eheloses Leben führten. So
war es bei den Egyptern zur Zeit ihres Verfalls, bei den Griechen
unter ihren Kaisern, und so ist es noch heutigen Tags bei den
Hindus, den Chinesen, den Neugriechen, den Italienern und den
meisten östlichen und südlichen Völkern Europa's. Die Einsamkeit
führt den Menschen gewissermaßen zu dem von der Natur ihm
angewiesenen Glücke zurück, indem sie ihn dem Elende der
bürgerlichen Gesellschaft entzieht. Unter diesen bürgerlichen
Gesellschaften, die durch so viele Vorurtheile getrennt werden, ist
die Seele in beständiger Aufregung; unaufhörlich von tausend
störenden und sich widersprechenden Meinungen hin und her geworfen,
liegt sie in ewiger Fehde mit denen einer ehrsüchtigen und elenden
Menge. In der Einsamkeit dagegen entäußert sie sich dieser
fremdartigen störenden Täuschungen, und der Geist gewinnt wieder
das ursprüngliche reine Bewußtsein seiner selbst, der Natur und
seines Schöpfers. Er gleicht dem Strome, der die Felder verwüstet
und sein eigenes Wasser trübt, bis er sich endlich in ein
abgelegenes Bett sammelt, die fremden Theile von sich ausstößt,
seine ursprüngliche Klarheit und Durchsichtigkeit wieder gewinnt,
und das Grün der Erde und den strahlenden Glanz des Himmels auf
seine Ufer zurückspiegelt. Die Einsamkeit stellt sowohl die
Harmonie des Körpers als der Seele wieder her. Unter der Klasse der
Einsiedler finden wir diejenigen Menschen, die ihr Leben am
höchsten bringen, wie z. B. die Brahminen Indiens. Kurz, ich
halte sie für so nothwendig selbst zum Glücke in der Welt, daß es
mir unmöglich scheint, irgend ein dauerndes Vergnügen, welcher Art
es auch sey, zu genießen, oder sich eine feste und bestimmte Norm
des Handelns vorzusetzen, wenn man nicht wenigstens eine innere
Einsamkeit zu erlangen weiß, aus welcher die eigene Meinung selten
heraus, und in welche eine fremde niemals hineintritt. Gleichwohl
will ich nicht behaupten, daß der Mensch durchaus allein leben
soll: er ist durch seine Bedürfnisse dem ganzen Menschengeschlecht
verpflichtet, folglich auch schuldig, seine Arbeiten den Menschen
wieder zu widmen; ja, er ist sich selbst auch der übrigen Natur
schuldig. Wie aber Gott Jedem von uns Organe gegeben hat, die den
Elementen des Planeten, auf dem wir leben, vollkommen angemessen
sind, Füße für den Boden, die Lunge für die Luft, die Augen für das
Licht, ohne daß wir den Gebrauch dieser Sinne verändern oder
verkehren könnten, so hat Er, der Schöpfer des Lebens, das
vornehmste Organ desselben, das Herz, sich allein vorbehalten.
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		Ich verlebe auf diese Art meine Tage fern von
den Menschen, denen ich dienen wollte und die mich dafür verfolgt
haben. Nachdem ich einen großen Theil Europas und einige Striche
Amerika's und Afrika's durchzogen, habe ich mich auf dieser wenig
bewohnten Insel niedergelassen, angelockt durch ihr mildes Klima
und ihre einsamen Plätze. Eine Hütte, die ich im Wald am Fuße eines
Baumes gebaut, ein Stückchen Feld, das ich mit eigenen Händen urbar
gemacht, und ein Bach, der vor meiner Thüre hinfließt, ist Alles,
was ich zu meines Leibes Nothdurft und zu meinen Vergnügungen
bedarf. Zu diesen Genüssen habe ich noch den einiger guten Bücher
gefügt, die mich lehren, besser zu werden. Ihnen danke ich's, daß
selbst die Welt, die ich verlassen habe, noch zu meinem Glücke
beiträgt: denn sie stellen mir Gemälde jener Leidenschaften auf,
wodurch sich die Erdenbewohner so unglücklich machen, und
verschaffen mir durch die Vergleichung, die ich zwischen ihrem und
meinem Schicksal anstelle, wenigstens den Genuß eines negativen
Glücks. Wie Einer, der sich vom Schiffbruch auf einen Felsen
gerettet hat, sehe ich aus meiner Einsamkeit auf die Stürme herab,
welche die übrige Welt durchtoben. Das ferne Tosen des Ungewitters
macht mir meine Ruhe doppelt angenehm. Seitdem die Menschen nicht
mehr auf meinem Wege sind und ich nicht mehr auf dem ihrigen, hasse
ich sie nicht mehr, sondern beklage sie bloß. Wenn mir ein
Hülfsbedürftiger begegnet, so suche ich ihm mit meinem Rathe an die
Hand zu gehen, wie ein am Ufer eines Flusses Wandelnder dem
Unglücklichen, der im Begriff ist zu ertrinken, die Hand reicht.
Aber ich habe immer nur die Unschuld bereit gefunden, auf meine
Stimme zu achten. Die Natur ruft umsonst die Menschen zu sich;
Jeder entwirft sich ein besonderes Bild von ihr und bekleidet es
mit seinen eigenen Leidenschaften. Er verfolgt das eitle Phantom,
das ihn irre führt, sein ganzes Leben lang, und klagt zuletzt den
Himmel an wegen Täuschungen, die nur er selbst geschaffen hat.
Unter einer großen Zahl Unglücklicher, die ich zuweilen zur Natur
zurückzuführen versuchte, habe ich keinen einzigen gefunden, der
nicht von seinem eigenen Elend berauscht gewesen wäre. Sie hörten
mich im Anfang mit Aufmerksamkeit an, in der Hoffnung, ich würde
ihnen behülflich seyn, das, was sie Ehre oder Glück nannten, zu
erlangen; sobald sie aber sahen, daß ich ihnen nur die
Entbehrlichkeit desselben beweisen wollte, so hielten sie mich
selbst für unglücklich, weil ich nicht ebenfalls nach ihrem elenden
Glücke rannte. Sie tadelten mein einsames Leben, behaupteten, nur
sie allein seyen ihren Mitmenschen nützlich, und suchten mich
ebenfalls in ihren Strudel zu ziehen. Aber wenn ich mich auch
Jedermann mittheile, so gebe ich mich Niemanden ganz hin. Oft bin
ich mir selbst genug, um mir eine Lehre zu geben. In meiner
gegenwärtigen Ruhe lasse ich die früheren Aufregungen und Stürme
meines eigenen Lebens, denen ich so großen Werth beigelegt hatte,
auf's Neue an mir vorüber gehen: den Schutz der Großen, den
Reichthum, die Ehre, die Wollüste und die Meinungen, die sich auf
der ganzen Erde bekämpfen. Ich vergleiche so viele Menschen, die
ich wüthend um diese Truggebilde streiten sah, und die nicht mehr
sind, mit den Wellen meines Baches, die sich schäumend an den
Felsen seines Bettes brechen und verschwinden, um nie wieder zu
kehren. Ich selbst lasse mich vom Strome der Zeit friedlich dem
uferlosen Ocean der Unendlichkeit entgegentragen, und durch die
Betrachtung der sichtbaren Harmonien der Natur erhebe ich mich zu
ihrem Schöpfer und hoffe in einer anderen Welt ein glücklicheres
Loos.

		Ungeachtet meine Einsiedelei, die mitten in
einem Walde liegt, nicht die großartige und mannigfaltige Aussicht
gewährt, wie die Anhöhe, aus der wir uns gegenwärtig befinden, so
bietet sie doch auch manches Interessante, zumal für einen Mann wie
ich, der sich lieber in sich selbst zurückzieht, als nach Außen
ausbreitet. Das Flüßchen, das an meiner Thüre vorüberrauscht, zieht
in gerader Linie durch den Wald und bildet einen langen, von
dichtem Laubwerk beschatteten Kanal. Es wachsen hier Tatamaken,
Ebenholz und diejenige Baumart, die man hier zu Lande Apfelholz
nennt, ferner Oliven- und Zimmtbäume. Gruppen von Palmen erheben da
und dort ihre nackten, über hundert Fuß langen Stämme, deren Wipfel
mit Büscheln von Blättern geziert sind und über die andern Bäume
hinwegragen, gleich als wäre ein zweiter Wald auf den Wald
gepflanzt. Lianen aller Art schlingen sich von einem Baume zum
andern und bilden hier blumige Bogengänge, dort lange Gehänge von
Laubwerk. Die meisten dieser Bäume geben aromatische Gerüche, und
ihr Duft setzt sich in den Kleidern so fest, daß man daran oft nach
mehrern Stunden noch erkennt, wer durch den Wald gegangen ist. In
der Blüthenzeit würden Sie glauben, Schnee bedecke den Hain. Gegen
Ende des Sommers kommen mehrere Arten fremder Vögel, durch einen
unbegreiflichen Instinkt getrieben, aus unbekannten Gegenden über
das weite Meer her, um die Samenkörner dieser Insel aufzupicken und
mit dem Glanz und der Pracht ihres Gefieders das von der Sonne
gebräunte Grün dieser Bäume zu beleben. Ich will nur verschiedene
Arten Papagaien anführen und die blaue Taube, die wir holländische
Taube nennen. Die Affen, die einheimischen Bewohner dieser Wälder,
treiben sich auf den dunkeln Aesten herum, von denen sie sich durch
ihr graues und grünes Haar und ihr kohlschwarzes Gesicht
unterscheiden. Die einen schaukeln sich am Schwanze in der Luft,
andere springen mit ihren Jungen im Arme von Zweig zu Zweig.
Niemals hat die mörderische Flinte diese friedsamen Kinder der
Natur erschreckt. Hier hört man nur den Ruf der Freude, das
Zwitschern und die unbekannten Gesänge einiger Vögel aus den
Südländern, vom Echo der Wälder in der Ferne wiederholt. Der Fluß,
der mitten durch den Wald über sein Felsenbett dahin rauscht,
spiegelt in seinen klaren Fluten da und dort diese ehrwürdigen
Bäume mit ihrem schattigen Grün und die Spiele ihrer glücklichen
Bewohner zurück. Tausend Schrate davon stürzt er sich über
verschiedene Felsengehänge und bildet einen krystallhellen
Wasserfall, der sich in schäumenden Brudel bricht. Ein dumpfes
Getöse begleitet diesen Fall, und durch die Lüfte in den Wald
getragen, ertönt es bald in der Ferne, bald näher, ernst und
feierlich wie die Glockentöne einer Kathedrale. Die von der ewigen
Bewegung des Wassers stets erfrischte Luft unterhält von den Ufern
dieses Flusses trotz der brennenden Sonnenhitze ein Grün und eine
Kühle, wie man sie auf dieser Insel selten, selbst auf den Höhen
nicht, findet.
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		In einiger Entfernung von da ist ein Fels, weit
genug von dem Wasserfalle hinweg, daß man nicht von seinem Getöse
betäubt wird, und doch nahe genug, um den Anblick und die Frische
der stürzenden Flut genießen zu können. Im Schatten dieses Felsen
speisten wir manchmal während der größten Hitze zu Mittag, Frau von
Latour, Margarethe, Virginie, Paul und
ich. Da Virginie bei allen ihren Handlungen, selbst den
geringfügigsten, stets auf das Wohl Anderer bedacht war, so aß sie
auf dem Felde nie eine Frucht, ohne die Kerne derselben in den
Boden zu stecken. »Es können daraus Bäume entstehen,« sagte sie,
»deren Früchte vielleicht einen Wanderer oder wenigstens einen
Vogel erquicken werden.« Eines Tages, als sie am Fuße dieses Felsen
eine Melone gegessen hatte, pflanzte sie die Kerne dieser Frucht
dahin. Bald wuchsen mehrere Melonenbäume, worunter auch ein
weiblicher, d. h. ein fruchttragender. Dieser Baum reichte
Virginien kaum an das Knie, als sie abreiste; da er aber
sehr schnell wächst, so war er nach zwei Jahren bereits zwanzig Fuß
hoch und trug mehrere reife Früchte. Einst kam Paul zufällig
hierher und war hoch erfreut, als er diesen großen Baum sah, der
aus dem kleinen Kern, den seine Geliebte gepflanzt hatte,
entstanden war; zugleich aber befiel ihn tiefe Traurigkeit bei
diesem Zeugen ihrer langen Abwesenheit. Die Gegenstände, die wir
tagtäglich sehen, lassen uns den reissenden Lauf der Zeit nicht
gewahr werden, sie altern unmerklich selbst mit uns. aber das, was
wir einige Jahre aus dem Auge verloren haben und nun auf einmal
wieder erblicken, zeigt uns, wie schnell der Strom unserer Tage
dahinfließt. Paul war bei dem Anblick dieses großen mit
Früchten beladenen Melonenbaumes eben so erstaunt und betroffen,
wie ein Reisender, der nach langer Abwesenheit in's Vaterland
zurückkehrt und dort seine alten Bekannten nicht mehr trifft,
dagegen ihre Kinder, die er an der Brust der Mutter verlassen,
selbst Familienväter geworden sieht. Bald wollte er ihn abhauen,
weil er ihm die Länge der Zeit, die seit Virginiens Abreise
verflossen war, gar zu fühlbar machte, bald aber betrachtete er ihn
wieder als ein heiliges Denkmal ihres wohlwollenden frommen Sinnes;
er küßte den Stamm und richtete an ihn Worte voll Liebe und
Sehnsucht. O Baum, dessen Schößlinge noch jetzt in unsern
Wäldern grünen, auch ich habe dich mit mehr Rührung und Ehrfurcht
betrachtet, als die Triumphbogen der Römer! Möge die Natur, die
täglich die Monumente des Ehrgeizes der Könige zerstört, das des
frommen Sinnes eines armen jungen Mädchens in unsern Wäldern
verewigen!
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		Unter diesem Melonenbaum traf ich Paul
gewiß, so oft er in meine Gegend kam. Eines Tags war er besonders
traurig und ich hatte mit ihm ein Gespräch, das ich Ihnen erzählen
will, wenn meine vielen Abschweifungen Ihnen nicht schon jetzt
langweilig sind; Sie müssen sie meinem Alter und den Erinnerungen
meiner letzten Freundschaften zu gut halten. Ich gebe es Ihnen als
Dialog, damit Sie den guten gesunden Sinn des Jünglings um so
besser beurtheilen können. Den Unterschied der redenden Personen
werden Sie durch den Inhalt der Fragen und Antworten leicht
errathen.

		Er sagte zu mir:

		»Ich bin sehr betrübt. Fräulein von Latour ist jetzt
schon zwei Jahre und zwei Monate abwesend, und seit acht und einem
halben Monat hat sie nichts von sich hören lassen. Sie ist reich;
ich bin arm: sie hat mich vergessen. Ich habe Lust, mich auch
einzuschiffen und nach Frankreich zu gehen; ich werde dort dem
Könige dienen, ich werde mein Glück machen, und die Großtante des
Fräuleins von Latour wird mir die Tochter ihrer Nichte zur
Frau geben, wenn ich ein großer Herr geworden seyn werde.«

		Der Greis.

		Lieber Freund! hast Du mir nicht gesagt, daß Du nicht von Stande
seyest?

		Paul.

		Meine Mutter sagte so, ich weiß aber nicht, was sie damit sagen
will. Ich habe nie bemerkt, daß ich weniger Stand hätte, als ein
Anderer, oder daß Andere mehr hätten, als ich.

		Der Greis.

		Und doch verschließt Dir der Mangel an dem, was man Stand und
Geburt nennt, in Frankreich den Weg zu allen Ehrenstellen. Ja, Du
kannst nicht einmal in irgend einen höheren und bevorrechteten
Stand aufgenommen werden.

		Paul.

		Sie haben mir doch selbst oft gesagt, daß Frankreich besonders
auch dadurch so mächtig geworden sey, weil dort auch der geringste
Unterthan zu allen Ehrenstellen gelangen könne, und Sie haben mir
viele berühmte Männer genannt, die aus der Niedrigkeit
emporgestiegen und Zierden ihres Vaterlandes geworden sind. Wollten
Sie denn meinen Muth täuschen?
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		Der Greis.

		Nein, mein Sohn! ich werde ihn nie niederschlagen. Was ich Dir
sagte, war wahr, aber nur von vergangenen Zeiten. Jetzt hat sich
Alles geändert: in Frankreich ist jetzt Alles käuflich, Alles das
Eigenthum einer kleinen Anzahl von Familien oder Ständen. Der König
ist eine Sonne, welche die Großen und die Stände wie Wolken
umhüllen; es ist beinahe unmöglich, daß eine ihrer Strahlen auf
Dich fallen kann. Früher, als die Staatsverwaltung noch weniger
verwickelt und einfacher war, waren solche Erscheinungen nicht
selten. Damals entwickelten sich die Talente und Verdienste von
allen Seiten, wie ein neuer Boden, den man erst urbar macht, mit
seinem ganzen Safte treibt. Aber die großen Könige, welche die
Menschen zu würdigen und auszuwählen wissen, sind selten. Die Masse
der Fürsten folgt nur den Einflüsterungen der Großen und Stände,
die sie umgeben.

		Paul.

		Vielleicht finde ich einen dieser Großen, der sich meiner
annimmt.

		Der Greis.

		Wer von den Großen beschützt werden will, muß ihrem Ehrgeiz und
ihren Leidenschaften schmeicheln. Du wirst auf diesem Wege nie dein
Glück machen, denn Du bist nicht von Stande und hast ein
Gewissen.

		Paul.

		Ich will mich durch Muth auszeichnen, ich will meinem Worte so
treu seyn, so pünktlich in Ausübung meiner Pflichten, so eifrig und
so beständig in meiner Freundschaft, daß einer von ihnen mich
adoptirt, wie ich dieß in den alten Geschichten, die Sie mir zum
Lesen gaben, oft gefunden habe.

		Der Greis.

		O mein Freund! bei den Griechen und Römern, selbst zur Zeit
ihres Verfalls, hatten die Großen noch Achtung vor der Tugend; wir
aber haben eine Menge berühmter Männer aus allen Fächern gehabt,
die aus dem Volke stammten, und ich weiß keinen Einzigen, der von
einem Großen adoptirt worden wäre. Ohne unsere Könige wäre die
Tugend in Frankreich verbannt, ewig Plebejerin zu seyn. Wie gesagt,
diese bringen sie manchmal zu Ehren, wenn sie sie bemerken; jetzt
aber sind die Auszeichnungen, die sonst ihr vorbehalten waren, nur
um Geld zu haben.

		Paul.

		Nun, so will ich einem Stande zu gefallen suchen. Ich werde ganz
seinen Geist und seine Ansichten annehmen und mich so bei ihm
beliebt machen.

		Der Greis.

		So willst Du also, wie andere Menschen, dein Gewissen opfern, um
zum Glück zu gelangen?

		Paul.

		O nein, ich werde immer nur der Wahrheit getreu bleiben.

		Der Greis.

		Dann wirst Du Haß einernten, statt Liebe. Ohnehin bekümmern sich
die Stände sehr wenig um die Entdeckung der Wahrheit; den
Ehrgeizigen ist jede Meinung gleichgültig, wenn sie nur am Ruder
sind.

		Paul.

		Ach! wie unglücklich bin ich! Alles stößt mich zurück. Ich bin
verdammt, mein Leben in niederer Arbeit, fern von Virginien,
zuzubringen! – und bei diesen Worten seufzte er tief auf.

		Der Greis.

		Laß Gott deinen einzigen Schützer und die Menschheit den Stand
seyn, dem Du dienst! Bleibe beständig diesen beiden getreu: die
Familien, die Stände, die Völker, die Könige haben ihre Vorurtheile
und ihre Leidenschaften; man muß ihnen oft durch Laster dienen:
Gott und die Menschheit verlangen nur Tugenden.

		Aber warum willst Du Dich vor andern Menschen auszeichnen? Dieß
Verlangen ist nicht in der Natur gegründet, denn wenn alle Menschen
so dächten, so müßte jeder mit seinem Nachbar Krieg führen. Begnüge
Dich damit, die Stelle, auf welche Dich die Vorsehung gewiesen hat,
auszufüllen; segne dein Geschick, das Dir erlaubt, ein Gewissen zu
haben, und Dich nicht zwingt, wie die Großen der Erde, dein Glück
in die Meinung des Pöbels zu setzen oder, wie der Pöbel, vor den
Füßen der Großen zu kriechen, um nur leben zu können. Du lebst in
einem Lande und in einer Lage, wo Du, um deinen Unterhalt zu haben,
weder zu kriechen noch zu schmeicheln, noch Dich herabzuwürdigen
brauchst, wie fast Alle thun müssen, die in Europa ihr Glück
suchen; dein Stand verbietet Dir die Ausübung keiner Tugend; Du
kannst ungestraft gut, wahrheitsliebend, aufrichtig, unterrichtet,
duldsam, mäßig, keusch, nachsichtig und fromm seyn, ohne daß deine
Weisheit, die noch in ihrer Blüthe ist, in's Lächerliche gezogen
wird. Der Himmel hat Dir Freiheit, Gesundheit, ein gutes Gewissen
und Freunde gegeben: die Könige, um deren Gunst Du buhlen willst,
sind nicht so glücklich.

		Paul.

		Ach, mir fehlt Virginie! Ohne sie habe ich nichts, mit
ihr hätte ich Alles. Sie allein ist mein Stand, mein Ruhm und mein
Glück. Aber da ihre Verwandte ihr nun einmal einen Gatten geben
will, der einen großen Namen haben soll, so will ich studieren und
mich zu einem berühmten Gelehrten ausbilden. Durch meine
Gelehrsamkeit werde ich dem Vaterlande nützliche Dienste leisten,
ohne Jemand zu beeinträchtigen oder von Jemand abzuhängen: ich
werde berühmt werden und mein Ruhm wird nur mir allein gehören.

		Der Greis.

		Mein Sohn! ausgezeichnete Talente und Kenntnisse sind noch weit
seltener als Geburt und Reichthum; und gewiß sind sie weit größere
Güter, da Niemand sie uns rauben kann und sie uns überall die
allgemeine Hochachtung erwerben. Aber auch sie kommen oft sehr
theuer zu stehen. Man erhält sie nur durch Entbehrungen aller Art
und durch eine Zartheit des Gefühls, die oft innerlich und
äußerlich unglücklich macht, indem sie den Besitzer mehr als jeden
Andern den Verfolgungen seiner Zeitgenossen preisgibt. In
Frankreich beneidet der Staatsmann den Militär nicht um seinen
Ruhm, der Militär nicht den Seemann; aber Alle werden dort deinen
Weg durchkreuzen, weil Alle sich einbilden, Geist zu haben. Du
sagst, Du wollest den Menschen dienen? O gewiß, Derjenige, der
dem Acker eine einzige Garbe mehr entlockt, erweist ihnen einen
größeren Dienst, als der, der ihnen ein Buch gibt.

		Paul.

		O die, die diesen Melonenbaum gepflanzt hat, hat den Bewohnern
dieser Wälder ein nützlicheres, freundlicheres Geschenk gemacht,
als wenn sie ihnen eine Bibliothek gegeben hätte. – Und er
umschlang den Baum und küßte ihn mit Entzücken.
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		Der Greis.

		Das beste aller Bücher, das Buch, das nichts als Gleichheit,
Liebe, Menschlichkeit und Eintracht predigt, das Evangelium, hat
Jahrhunderte lang den Europäern zum Vorwand ihrer Rasereien dienen
müssen. Wie viele öffentliche und geheime Tyranneien werden in
seinem Namen noch jetzt auf der Erde begangen! Wer kann sich nach
solchen Vorgängen schmeicheln, den Menschen durch ein Buch nützlich
zu seyn? Erinnere Dich, welches Schicksal die meisten Philosophen
hatten, die ihnen Weisheit predigten. Homer, der sie in so
schöne Verse gekleidet hat, mußte sein Brod vor den Thüren betteln.
Sokrates, der den Athenern durch Vorträge und durch eigenes
Beispiel so vortreffliche Lehren gab, wurde durch Richterspruch zum
Giftbecher verdammt. Sein erhabener Schüler Plato wurde auf
Befehl desselben Fürsten, der sich für seinen Beschützer ausgab,
als Sklave verkauft, und noch vor diesen Beiden wurde
Pythagoras, dessen Menschlichkeit sich bis auf die Thiere
erstreckte, von den Krotoniaten lebendig verbrannt. Was sage ich?
die meisten dieser berühmten Namen sind nur durch hämische und
satirische Züge entstellt zu uns gekommen, denn der menschliche
Undank gefällt sich darin, sie zu verunglimpfen; und wenn unter der
großen Masse der Ruhm Einzelner rein und ungetrübt zu uns gelangt
ist, so kommt dieß daher, daß die Männer, denen er gebührte, von
ihren Zeitgenossen entfernt gelebt haben. So findet man in den
Gefilden Griechenlands und Italiens noch ganze Statuen, die nur
dadurch der Wuth der Barbaren entgingen, weil sie im Schoß der Erde
begraben waren.

		Du siehst also, daß man, um den stürmischen Ruhm der
Gelehrsamkeit zu erwerben, viele Tugend haben und sich bereit
fühlen muß, sein Leben zu opfern. Glaube übrigens ja nicht, daß die
reichen Leute in Frankreich diesem Ruhme einige Bedeutung beilegen.
Sie bekümmern sich wenig um die Gelehrten, denen ihr Wissen weder
Würden, noch einträgliche Ehrenämter, noch Zutritt bei Hof
verschafft. Man ist zwar nicht verfolgungssüchtig in diesem gegen
Alles, außer Geld und Genüssen, gleichgültigen Jahrhundert; aber
ausgezeichnete Kenntnisse und Tugend führen auch nicht zu Ehren und
Rang, denn für Geld ist Alles im Staate käuflich. Ehemals fanden
sie sichere Belohnung in verschiedenen geistlichen oder weltlichen
Aemtern: heutzutage dienen sie zu nichts, als zum Büchermachen.
Aber dennoch ist diese von den Weltleuten wenig geschätzte Frucht
immerhin ihres himmlischen Ursprungs würdig. Eben diesen Büchern
ist es hauptsächlich vorbehalten, der verborgenen Tugend Glanz zu
verleihen, Unglückliche zu trösten, Völker aufzuklären und selbst
Königen die Wahrheit zu sagen. Dieß ist ohne Widerrede der
erhabenste Beruf, womit der Himmel einen Sterblichen auf Erden
beehren kann. Wer wollte sich nicht über die Ungerechtigkeit oder
Verachtung Derjenigen, die über sein äußeres Glück entscheiden,
trösten, wenn er bedenkt, daß sein Werk von Jahrhundert zu
Jahrhundert, von Volk zu Volk dem Irrthum und der Tyrannei
Schranken setzen, und daß aus dem Schoße der Dunkelheit, worin er
lebte, ein Glanz aufsteigen wird, welcher den der meisten Könige
überstrahlt, deren Monumente trotz der Schmeichler, die ihnen
Weihrauch streuen, in Vergessenheit untergehen?

		Paul.

		Ach! ich wünschte diesen Glanz nur, um ihn über Virginie
auszugießen und sie der ganzen Welt theuer zu machen. Aber Sie, der
so Vieles weiß, sagen Sie einmal, ob wir uns heirathen werden. Ich
möchte nur deßwegen ein Gelehrter seyn, um wenigstens die Zukunft
voraus zu wissen.

		Der Greis.

		Mein Sohn, wer würde noch leben wollen, wenn er dieß wüßte?
Schon ein einziges Unglück, das wir voraussehen, macht uns so
vielen unnöthigen Kummer, und vollends die Aussicht auf ein
gewisses Unglück würde schon vor seiner Erscheinung jede Stunde
vergiften. Man muß selbst das, was uns umgibt, nicht zu sehr
ergründen wollen, und der Himmel, der uns Ueberlegungskraft gegeben
hat, um für unsere Bedürfnisse zu sorgen, hat uns diese Bedürfnisse
gegeben, um unserer Ueberlegung Schranken zu setzen.

		Paul.

		Mit Geld also, sagen Sie, kann man in Europa Würden und Ehren
erlangen. So will ich denn nach Bengalen gehen, um mich dort zu
bereichern und dann Virginie in Paris zu heirathen. Ich will
mich einschiffen.

		Der Greis.

		Wie! Du wolltest ihre und deine Mutter verlassen?

		Paul.

		Sie selbst haben mir gerathen, nach Indien zu gehen.
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		Der Greis.

		Damals war Virginie noch hier; aber jetzt bist Du die
einzige Stütze deiner und ihrer Mutter.

		Paul.

		Virginie wird sie mit Hülfe ihrer reichen Verwandten
schon unterstützen.

		Der Greis.

		Die Reichen helfen nur Denjenigen, die ihnen Ehre in der Welt
machen. Sie haben Verwandte, die oft weit mehr zu beklagen sind,
als Frau von Latour, Verwandte, die aus Mangel an
Unterstützung ihre Freiheit aufopfern, um nur Brod zu haben, und
ihr Leben in Kloster-Einsamkeit vertrauern müssen.

		Paul.

		Welch ein Land ist dieß Europa! O! Virginie muß zu uns
zurückkommen. Wozu bedarf sie dieser reichen Verwandten? Sie lebte
so vergnügt unter diesen Hütten, sie war so hübsch und so schön
geputzt mit einem rothen Tuche oder einem Blumenkranz um ihr Haupt!
O komm zurück, Virginie, verlaß deine stolzen Paläste.
Komm zurück in diese Felsen, in den Schatten dieser Wälder und
unserer Cocosbäume. Ach, du bist jetzt vielleicht unglücklich!.....
(Dabei fing er an zu weinen.) Mein Vater, verbergen Sie mir nichts;
wenn Sie mir nicht sagen können, ob ich Virginien zur Frau
bekommen werde, so sagen Sie mir wenigstens, ob sie mich noch liebt
mitten unter diesen großen Herren, die mit dem Könige sprechen und
die sie sehen werden.

		Der Greis.

		Ja, mein Freund! ich bin überzeugt, daß sie Dich noch liebt, aus
mehreren Gründen, besonders aber, weil sie tugendhaft ist. – Bei
diesen Worten siel mir Paul entzückt um den Hals.

		Paul.

		Aber sind denn in Europa alle Frauen falsch, wie sie in den
Schauspielen und Büchern, die Sie mir geliehen haben, dargestellt
werden?

		Der Greis.

		Die Frauen sind überall falsch, wo die Männer Tyrannen sind.
Gewalttätigkeit erzeugt überall List und Betrug.

		Paul.

		Wie kann man aber gegen Frauen ein Tyrann seyn?

		Der Greis.

		Wenn man sie verheirathet, ohne nach ihrem eigenen Willen zu
fragen, z. B. ein junges Mädchen an einen alten Mann, ein
gefühlvolles Wesen an einen Gleichgültigen.

		Paul.

		Warum verbindet man denn nicht die, die zusammen passen, die
Jungen mit den Jungen, die Liebenden mit den Geliebten?

		Der Greis.

		Weil die meisten jungen Leute in Frankreich nicht Vermögen genug
haben, um eine Familie ernähren zu können, und alt werden, ehe sie
so viel erhalten. So lange sie jung sind, verführen sie die Frauen
ihrer Nachbarn, und alt sind sie nicht mehr im Stande, die Neigung
ihrer Gattinnen zu fesseln. In ihrer Jugend haben sie betrogen und
im Alter werden sie betrogen. Es ist dieß eine jener Gegenwirkungen
der Gerechtigkeit, welche die Welt regiert: ein Vergehen wiegt
immer ein anderes Vergehen auf. So bringen die meisten Europäer ihr
Leben in dieser doppelten Unordnung zu, und diese Unordnung greift
in einem Staate immer mehr um sich, je mehr der Reichthum sich bloß
auf die geringere Anzahl von Köpfen beschränkt. Der Staat gleicht
einem Garten, wo die kleinen Bäume nicht gedeihen können, wenn
mehrere zu große da sind, die sie beschatten; nur mit dem
Unterschied, daß die Schönheit eines Gartens mit einer kleinen
Anzahl großer Bäume bestehen kann, während das Glück eines Staates
immer nur von der Menge und Gleichheit seiner Bewohner, nicht aber
von einer kleinen Zahl Reicher abhängt.

		Paul.

		Warum muß man denn aber reich seyn, wenn man heirathen will?

		Der Greis.

		Damit man seine Tage im Ueberfluß und mit Nichtsthun zubringen
kann.

		Paul.

		Und warum arbeitet man denn nicht? Ich arbeite gern.

		Der Greis.

		Weil in Europa die Händearbeit entehrt: man nennt sie
mechanische Arbeit, und gerade der Ackerbau ist die verachtetste
aller Arbeiten. Ein Handwerker ist weit mehr geschätzt, als ein
Bauer.
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		Paul.

		Wie? die Kunst, welche den Menschen ernährt, ist in Europa
verachtet! Ich begreife Sie nicht.

		Der Greis.

		Ein in der Natur aufgewachsener Mensch kann freilich die
Schlechtigkeiten der bürgerlichen Gesellschaft nicht begreifen. Er
vermag sich zwar einen deutlichen Begriff von der Ordnung zu
machen, aber nicht von der Unordnung. Die Schönheit, die Tugend und
das Glück beruhen auf richtigen Verhältnissen, die Häßlichkeit, das
Laster und das Unglück haben keine Verhältnisse.

		Paul.

		Die reichen Leute sind also sehr glücklich! Sie finden nirgends
Hindernisse und können den Personen, die sie lieben, Vergnügen
machen, so viel sie wollen.

		Der Greis.

		Die meisten von ihnen sind gegen alle Freuden abgestumpft,
gerade weil sie ihnen keine Mühe kosten. Hast Du nicht selbst schon
die Erfahrung gemacht, daß man sich den Genuß der Ruhe durch
Müdigkeit, einen guten Appetit durch Hunger, das Vergnügen des
Trinkens durch Durst erkaufen muß? Ach! und das Glück, zu lieben
und geliebt zu werden, erlangt man es nicht erst durch eine Menge
Entbehrungen und Opfer? Der Reichthum raubt den Reichen alle diese
Freuden, indem er ihren Bedürfnissen zuvorkommt. Dazu kommt noch
die Langeweile, die der Uebersättigung auf dem Fuße folgt, der
Stolz, ein Kind diesem Ueberflusses, den die geringste Entbehrung
auf's empfindlichste verletzt, selbst dann, wenn die größten
Genüsse keinen Reiz mehr für ihn haben. Der Duft von tausend Rosen
gefällt nur einen Augenblick, aber der Schmerz, den ein einziger
ihrer Dornen verursacht, dauert noch lange nach dem Stich. Eine
Unannehmlichkeit mitten unter ihren Vergnügungen ist für die
Reichen ein Dorn mitten unter Blumen, für die Armen dagegen ist ein
Vergnügen mitten unter ihren Mühseligkeiten eine Blume unter Dornen
und ein ausgezeichneter Genuß. Jede Wirkung wird durch ihren
Gegensatz erhöht. Die Natur hat Alles abgewogen. Welchen Zustand
hältst Du, beim Lichte betrachtet, für den wünschenswerten, den, wo
man fast nichts zu hoffen und Alles zu fürchten, oder den, wo man
fast nichts zu fürchten und Alles zu hoffen hat? Im ersten befinden
sich die Reichen, im zweiten die Armen. Aber diese Extreme sind
beide gleich unerträglich, denn das Glück besteht nur im richtigen
Maße und in der Tugend.

		Paul.

		Was verstehen Sie unter Tugend?

		Der Greis.

		Mein Sohn, Dir, der Du deine Angehörigen mit deinen Arbeiten
ernährst, braucht man dieß nicht auseinander zu setzen. Die Tugend
ist eine Selbstüberwindung zum Wohl Anderer, in der Absicht, Gott
allein zu gefallen.

		Paul.

		O! Virginie ist sehr tugendhaft! Aus Tugend wollte sie
reich werden, um wohlthun zu können. Aus Tugend hat sie diese Insel
verlassen: die Tugend wird sie auch zurückführen.

		Loderndem Feuer gleich brannte jetzt der Gedanke
an die baldige Rückkehr seiner Geliebten in der Brust des
Jünglings, und alle seine Bekümmernisse verschwanden.
Virginie hatte nicht geschrieben, weil sie selbst kommen
wollte. Man bedurfte ja nur kurzer Zeit, um mit gutem Winde aus
Europa herzusegeln. Er fing an, die Schiffe herzuzählen, die diese
Fahrt von 4500 Seemeilen in weniger als drei Monaten gemacht
hatten. Das Schiff, auf welchem Virginie kommen mußte,
konnte nicht über zwei Monate brauchen. Die Baumeister waren ja
neuerer Zeit so geschickt, die Seeleute so gewandt und erfahren. Er
sprach von den Anordnungen, die er zu ihrem Empfange treffen
wollte, von der neuen Wohnung, die er zu bauen gedachte, von den
Vergnügungen und Ueberraschungen, die er ihr täglich bereiten
wollte, wenn sie einmal seine Frau wäre. Seine Frau!..... Dieser
Gedanke begeisterte ihn. »Dann, mein Vater!« sagte er, »sollen Sie
bloß noch zu Ihrem Vergnügen arbeiten. Virginie ist reich,
wir werden viele Schwarze haben, die Ihre Geschäfte besorgen. Sie
müssen immer bei uns seyn und dürfen auf nichts denken, als sich zu
vergnügen und angenehm zu unterhalten.« Er verließ mich voll
Entzücken, um den Seinigen die Freude mitzutheilen, von der er
berauscht war.
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		Es ist ein alter Erfahrungssatz, daß große
Befürchtungen großen Hoffnungen auf dem Fuße nachfolgen. Die
heftigen Leidenschaften werfen die Seele immer von einem Extrem
in's andere. Am andern Tag kam Paul oft zu mir und war tief
betrübt: »Virginie schreibt mir nicht,« sagte er. »Wenn sie
abgereist wäre, so würde sie mir es gewiß gemeldet haben. Ach, die
Gerüchte, die über sie umliefen, sind nur zu gegründet. Ihre Tante
hat sie mit irgend einem großen Herrn vermählt. Die Liebe zum
Reichthum hat sie, wie so viele Andere, verführt. In diesen
Büchern, welche die Frauen so treffend zeichnen, ist die Treue nur
eine Dichtung. Wäre Virginie treu gewesen, so hätte sie ihre
eigene Mutter und mich nicht verlassen. Während ich keinen andern
Gedanken habe, als sie, vergißt sie mich. Ich vergehe in Kummer,
sie lebt herrlich und in Freuden. Ach, dieser Gedanke bringt mich
zur Verzweiflung. Jede Arbeit ist mir zuwider, jede Gesellschaft
langweilt mich. Wollte Gott, in Indien bräche der Krieg aus, ich
würde sogleich hingehen, um dort zu sterben.«

		Mein Sohn,« antwortete ich ihm, »der Muth, der
uns in den Tod stürzt, ist nur der Muth eines Augenblicks. Oft wird
er nur von eiteln Beifallsbezeigungen der Menge hervorgerufen. Es
gibt einen weit seltenern und nothwendigern Muth, denjenigen, der
uns in den Stand setzt, jeden Tag ohne Zeugen und ohne
aufmunterndes Lob die Widerwärtigkeiten des Lebens zu ertragen.
Sein Name ist Geduld. Sie stützt sich nicht auf die Meinung
Anderer, oder auf die Einwirkung unserer Leidenschaften, sondern
auf den Willen Gottes. Die Geduld ist der Muth der Tugend.«

		Ach!« rief er aus, »so habe ich denn keine
Tugend! Alles drückt mich zu Boden und bringt mich zur
Verzweiflung!« – »Die Tugend,« antwortete ich, »die sich immer
gleich bleibt, immer beständig und unwandelbar ist, ist dem
Menschen nicht gegeben. Unter den Leidenschaften, die in uns
stürmen, trübt und verfinstert sich unsere Vernunft: aber es gibt
Leuchtthürme, an denen wir ihre Fackel wieder anzünden können. Ich
meine die Wissenschaften.

		Lieber Sohn, die Wissenschaften sind eine Hülfe
des Himmels. Sie sind Strahlen jener das Weltall beherrschenden
Weisheit, Strahlen, die der Mensch, durch himmlische Kunst
begeistert, auf der Erde festzuhalten gelernt hat. Gleich den
Strahlen der Sonne erleuchten, erfreuen und erwärmen sie; sie sind
ein göttliches Feuer. Wie das Feuer machen sie die ganze Natur uns
dienstbar; durch sie sind wir im Stande, Dinge, Orte, Menschen und
Zeiten um uns zu versammeln. Sie sind es, die uns die Richtschnur
des Lebens geben. Sie beschwichtigen die Leidenschaften, sie
drücken die Laster darnieder, sie ermuntern die Tugenden durch die
erhabenen Beispiele der Edlen, deren Namen sie verewigen und deren
Bilder sie uns immer geehrt vorführen. Sie sind Töchter des Himmels
und auf die Erde gekommen, um das Unglück des Menschengeschlechtes
zu mildern. Die großen Schriftsteller, die sie begeistern, sind
immer in denjenigen Zeiten erschienen, die für jedes Volk die
härtesten waren, in den Zeiten der Barbarei und der Verdorbenheit.
Die Wissenschaften, mein Sohn, haben eine unzählige Menge weit
unglücklicherer Menschen, als Du bist, getröstet: Xenophon,
den sein Vaterland ausstieß, nachdem er zehntausend Griechen in
dasselbe zurückgeführt; Scipio, den Afrikaner, als er der
Verleumdung der Römer; Lucull, als er ihrer Parteisucht;
Catinat, als er der Undankbarkeit seines Hofes müde war. Die
geistreichen Griechen haben jeder der neun Musen, welche das Reich
der Wissenschaft beherrschen, einen besondern Theil unserer
Geistesfähigkeiten zur Leitung übergeben: Wir müssen unsere
Leidenschaften unter ihre Herrschaft stellen, damit sie ihnen Zaum
und Gebiß anlegen. Sie müssen in ihrer Beziehung zu unsern
Geistesfähigkeiten dieselben Verrichtungen haben, wie die Horen,
welche die Pferde des Sonnengottes anspannten und leiteten.
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		Lies also, mein Sohn. Die Weisen, die vor uns
geschrieben haben, sind Reisende, die uns auf den Pfaden des
Unglücks vorangingen, die uns ihre Hand entgegenstrecken und uns
einladen, in ihre Gesellschaft zu kommen, wenn uns Alles verläßt.
Ein gutes Buch ist ein guter Freund.«

		Ach!« rief Paul, »als Virginie
noch hier war, brauchte ich nicht lesen zu können. Sie hatte so
wenig studiert, als ich; aber wenn sie mich ansah und ihren Freund
nannte, dann war es mir unmöglich, betrübt zu seyn.«
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		Sicherlich,« sagte ich zu ihn., »gibt es keinen
so angenehmen Freund, als eine Geliebte, von der man wieder geliebt
wird. Ohnehin besitzt das Weib jene leichte Munterkeit, die
geeignet ist, den düstern Ernst des Mannes zu verscheuchen. Ihre
Anmuth verjagt die schwarzen Phantome der Ueberlegung. Auf ihrem
Gesichte wohnt Holdseligkeit und Vertrauen. Welche Freude wird
nicht erhöht durch ihre Freude? Welche Stirne entrunzelt sich nicht
bei ihrem Lächeln? Welcher Zorn widersteht ihren Thränen?
Virginie wird mit mehr Philosophie zurückkommen, als Du
besitzest. Sie wird sehr verwundert seyn, wenn sie den Garten nicht
vollkommen wiederhergestellt findet, während sie trotz des Druckes
ihrer Verwandten, fern von ihrer Mutter und Dir, nur auf seine
Verschönerung bedacht ist.«
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		Der Gedanke an die nahe Rückkehr
Virginiens erneuerte Pauls Muth und führte ihn zu
seinen ländlichen Beschäftigungen zurück. Bei all seinem Kummer
fühlte er sich glücklich, seiner Arbeit ein Ziel vorstecken zu
können, das seiner Leidenschaft schmeichelte.

		Eines Morgens (es war der 24. December
1744) bemerkte Paul, als er mit Tages Anbruch aufstand, daß
eine weiße Flagge auf dem Entdeckungshügel aufgepflanzt war, das
gewöhnliche Zeichen, daß man ein Schiff auf dem Meere gewahr wird.
Er lief in die Stadt, um zu fragen, ob es keine Nachrichten von
Virginie bringe. Doch wartete er, bis der Lootse, der dem
Gebrauche gemäß dem Schiffe entgegengesandt worden war, zurückkam.
Dieß geschah erst gegen Abend. Er meldete dem Gouverneur, das
nahende Schiff sey der St. Geran, vom Capitän Aubin befehligt,
und habe eine Ladung von 700 Tonnen; es sey noch vier
Seemeilen im Meer und gedenke morgen Nachmittag, wenn der Wind
günstig sey, in Port-Louis einzulaufen. Im Augenblick war eine
völlige Windstille. Zugleich übergab der Lootse dem Gouverneur die
Briefe, welche das Schiff aus Frankreich brachte. Es war dabei
einer an Frau von Latour von Virginiens Hand.
Paul bemächtigte sich seiner sogleich, küßte ihn voll
Entzücken, drückte ihn an sein Herz und eilte damit der Wohnung zu.
Als er die Familie, die ihn auf dem Abschiedsfelsen erwartete, von
Weitem sah, hob er den Brief in die Luft, ohne ein Wort sprechen zu
können. Alsbald umringten Alle Frau von Latour, um den
Inhalt des Schreibens zu erfahren. Virginie schrieb ihrer
Mutter, sie habe von ihrer Großtante viel Härte erdulden müssen;
diese habe sie wider ihren Willen verheirathen wollen, dann
enterbt, und endlich gezwungen, sich zur allerungünstigsten
Jahrszeit nach Isle de France einzuschiffen; umsonst habe sie sie
zu erweichen gesucht, indem sie ihr vorgestellt habe, was sie ihrer
Mutter und den Erinnerungen ihrer Kindheit schuldig sey; die Tante
habe sie ein unsinniges, durch Romane verrücktes Mädchen
gescholten: jetzt aber lebe sie nur in dem Glück, ihre geliebte
Familie wieder zu sehen und sie zu umarmen, und sie würde dieses
glühende Verlangen noch heute befriedigt haben, wenn der Capitän
ihr erlaubt hätte, mit dem Lootsen an's Land zu gehen; er habe es
aber nicht zugegeben, weil das Schiff noch zu fern vom Lande sey
und die Wellen trotz der Windstille hoch gehen.
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		Als dieser Brief gelesen war, riefen Alle
entzückt: »Virginie kommt! Virginie kommt!« Herren
und Diener umarmten sich. Frau von Latour sagte zu
Paul: »Gehe, mein Sohn, und melde unserm Nachbar, daß
Virginie kommt.« Sogleich zündete Domingo eine Fackel
an, und Paul und er machten sich auf den Weg nach meiner
Wohnung.
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		Ich denke, es war zehn Uhr Abends. Eben hatte
ich meine Lampe gelöscht und mich niedergelegt, als ich durch das
Pfahlwerk meiner Hütte hindurch ein Licht bemerkte. Bald darauf
hörte ich Pauls Stimme, der mich rief. Ich stand auf, und
kaum hatte ich mich angekleidet, so stürzte Paul außer sich
und athemlos mir an den Hals und rief: »Auf, auf! Virginie
ist gekommen. Wir wollen nach dem Hafen gehen; mit Tages Anbruch
läuft das Schiff ein.«
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		Sogleich machten wir uns auf den Weg. Als wir
nun den Wald des langen Berges durchzogen und bereits auf dem Wege
waren, der von den Pompelmusen nach dem Hafen führt, hörte ich
Jemand hinter uns hergehen. Es war ein Schwarzer, der sich uns mit
eilenden Schritten näherte. Als er uns erreicht hatte, fragte ich
ihn, woher er komme und wohin er so in aller Eile wolle. Er
antwortete: »Ich komme aus dem Theil der Insel, welcher Goldstaub
heißt: man schickt mich in den Hafen, um dem Gouverneur zu melden,
daß ein französisches Schiff unterhalb der Insel Ambra laufe. Es
thut Nothschüsse, denn die See ist sehr bewegt.« Nachdem er dieß
gesagt hatte, lief er eilig weiter, ohne sich länger
aufzuhalten.

		Ich sagte zu Paul: »Laß uns nach dem
Quartier Goldstaub gehen, Virginien entgegen, es sind nur
drei Stunden von hier.« Wir machten uns also auf den Weg zur
Nordküste der Insel. Es war eine drückende Schwüle. Der Mond war
schon aufgegangen, und um ihn herum sah man drei große schwarze
Ringe. Der Himmel war fürchterlich dunkel. Doch konnte man bei den
häufigen Blitzen lange, dichte und niedrige Streifen von Wolken
entdecken, die mit großer Geschwindigkeit vom Meere herkamen und
sich über der Mitte der Insel aufthürmten, obgleich nicht der
geringste Wind war. Während wir weiter gingen, glaubten wir den
Donner rollen zu hören; als wir aber aufmerksamer horchten,
erkannten wir, daß es Kanonenschüsse waren, die das Echo
wiederholte. Dieser ferne Kanonendonner, verbunden mit dem
stürmischen Aussehen des Himmels, machte mich schaudern. Ich konnte
nicht zweifeln, daß es die Nothsignale eines in höchster Gefahr
schwebenden Schiffes seyen. Nach einer halben Stunde hörte das
Schießen auf, und diese Stille schien mir noch schrecklicher, als
der traurige Ton, der ihr voranging.
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		Nun eilten wir vorwärts, ohne ein Wort zu sagen,
und ohne es zu wagen, uns unsere Besorgnisse mitzutheilen. Gegen
Mitternacht kamen wir schweißbedeckt an der Küste im Quartier
Goldstaub an. Die Wellen brachen sich mit entsetzlichem Getöse und
bedeckten die Klippen und den Sand des Ufers mit schneeweißem,
phosphorescirendem Schaum. Trotz der Finsterniß erkannten wir bei
diesem phosphorischen Lichte die Fischernachen, die man schon
vorher auf den Sand gezogen hatte.
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		In einiger Entfernung von da erblickten wir am
Eingang des Waldes ein Feuer, um welches sich mehrere Einwohner der
Insel versammelt hatten. Wir setzten uns zu ihnen, um den Tag zu
erwarten. Einer derselben erzählte, er habe am Nachmittag ein
Schiff in offener See gesehen, das durch die Strömung gegen die
Insel getrieben worden sey; die Nacht habe es seinen Blicken
entzogen, zwei Stunden nach Sonnenuntergang aber habe er
Nothschüsse gehört; das Meer sey jedoch so aufgeregt gewesen, daß
man kein Fahrzeug habe aussetzen können. Bald darauf habe er die
angezündeten Schiffslaternen zu bemerken geglaubt, und in diesem
Falle fürchte er, das Schiff sey dem Ufer zu nahe gekommen und
laufe zwischen der Küste und der kleinen Insel Ambra, indem es
diese vielleicht für den Richtkeil halte, neben welchem vorbei die
Schiffe in Port-Louis einlaufen; wenn dieß sey, was er jedoch nicht
gewiß behaupten könne, so schwebe das Schiff in der größten Gefahr.
Ein anderer Bewohner ergriff das Wort und sagte, er habe den Kanal,
der die Insel Ambra von der Küste trenne, schon mehrere Male
befahren und sondirt; der Ankergrund sey sehr gut und das Schiff
vollkommen sicher, wie im besten Hafen. »Ich wollte,« setzte er
hinzu, »mein ganzes Vermögen auf dasselbe geben und so ruhig darauf
schlafen, wie auf dem Lande.« Ein dritter Bewohner behauptete, das
Schiff könne unmöglich in diesen Kanal kommen, welchen kaum
Schaluppen zu passiren im Stande seyen. Er versicherte, er habe es
bei der Insel Ambra Anker werfen sehen, so daß es, wenn sich der
Morgenwind erhebe, leicht wieder in die offene See gehen und den
Hafen gewinnen könne. Andere hatten noch andere Meinungen. Während
sie sich nach Art müssiger Kreolen untereinander stritten,
beobachteten Paul und ich ein tiefes Stillschweigen. Wir
blieben hier, bis der Tag zu dämmern anfing; allein der Himmel war
so bedeckt, daß man auf dem Meere, welches ebenfalls ganz mit Nebel
umzogen war, nichts entdecken konnte. Nur in der Ferne
unterschieden wir einen dunkeln Streif, von dem man uns sagte, es
sey die Insel Ambra, die eine Viertelmeile von der Küste liegt. An
diesem finstern Tage war nichts sichtbar, als die Ufer des
Strandes, wo wir uns befanden, und die Bergspitzen im Innern der
Insel, die von Zeit zu Zeit aus dem sie umhüllenden Wolkenkreise
hervortraten.
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		Gegen sieben Uhr Morgens hörten wir durch den
Wald her den Klang von Trommeln: es war der Gouverneur, Herr von
Labourdonnais, der mit einer Abtheilung Soldaten, welche
Flinten trugen, und einem großen Gefolge von Einwohnern und
Schwarzen zu Pferde herbeikam. Er ließ sogleich die Soldaten an der
Küste aufmarschiren und Feuer geben. Kaum war dieß geschehen, so
bemerkten wir vom Meere her einen Blitz, dem der Knall
augenblicklich folgte. Wir schlossen daraus, das Schiff müsse sehr
nahe seyn, und rannten Alle der Seite zu, von der wir sein Signal
gesehen hatten. Nun erblickten wir durch den Nebel den Körper und
die Masten eines großen Schiffes. Es war so nahe bei uns, daß wir
trotz des Getöses der Wogen die Pfeife des Hochbootsmanns, der die
Arbeit commandirte, und das Geschrei der Matrosen hören konnten,
welche dreimal: Es lebe der König! riefen; denn dieß ist das
Losungswort der Franzosen in den größten Gefahren und bei den
größten Freuden: gleich als ob sie in der Noth ihren Fürsten um
Hülfe anrufen, oder ihm beweisen wollten, daß sie bereit seyen, für
ihn zu sterben.
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		Der St. Geran hatte bemerkt, daß wir zur
Unterstützung bereit standen, und feuerte nun fortwährend von drei
Minuten zu drei Minuten eine Kanone ab. Herr von
Labourdonnais ließ auf dem Sandufer von Distance zu Distance
große Feuer anzünden und schickte zu allen Bewohnern der
Nachbarschaft um Lebensmittel, Bretter, Seile und leere Tonnen.
Bald kam eine große Menge Kolonisten, gefolgt von ihren Schwarzen,
die das Verlangte brachten, aus den Wohnungen im Quartier
Goldstaub, im Quartier Flaque und im Quartier des Flußdammes. Einer
der Aeltesten näherte sich dem Gouverneur und sagte: »Gnädiger
Herr, man hat die ganze Nacht ein dumpfes Getöse im Gebirge gehört.
In den Wäldern bewegen sich die Blätter an den Bäumen, und doch
geht kein Wind; die Seevögel flüchten sich an's Ufer; dieß Alles
verkündet Sturm.« – »Je nun, meine Freunde,« antwortete der
Gouverneur, »wir sind darauf gefaßt, ohne Zweifel ist es das Schiff
auch.«

		Es war wirklich so; Alles verkündete den nahen
Ausbruch eines Orcans. Die Wolken, die im Zenith standen, waren in
der Mitte schrecklich dunkel und kupferfarbig besäumt. Die Luft
widerhallte vom Geschrei der Sturmvögel, der Fregatten, der Taucher
und einer Menge anderer Seevögel, die trotz der Dunkelheit von
allen Seiten herkamen, um im Innern der Insel Sicherheit zu
suchen.

		Vor neun Uhr Morgens hörte man vom Meere her ein
schreckliches Getöse, wie wenn Ströme von Wasser donnernd sich von
Felsen herabstürzen. Alles schrie: »Der Orcan naht!« und in
demselben Augenblick zerriß ein schrecklicher Wirbelwind den Nebel,
der die Insel Ambra und ihren Kanal bedeckte. Jetzt sahen wir den
St. Geran mit seinem von Menschen angefüllten Verdeck, seinen
Segeln und Maststangen, über denen die Flagge wehte. Vier Anker
hielten ihn vorn und einer hinten. Er lag zwischen der Insel Ambra
und der Küste jenseits der Felsenriffe, welche Isle-de-France
umgeben, an einer Stelle, wo vor ihm noch nie ein Schiff gewesen
war. Seine Vorderseite hatte er gegen die Wellen des offenen Meeres
gerichtet, und bei jeder Woge, die sich im Kanal fing, hob sich der
ganze Vordertheil in die Höhe, so daß man den Kiel in der Luft
sehen konnte; bei derselben Bewegung aber tauchte der Hintertheil
unter und verschwand bis zur Gallerie, wie wenn er untergesunken
wäre. In dieser Lage, wo Wind und Wellen ihn dem Lande zutrieben,
war es ihm eben so unmöglich, den Weg, aus dem er gekommen, zurück
zu machen, als die Anker zu kappen und an dem Ufer vorbeizutreiben,
von dem er durch eine Kette von Klippen getrennt war. Jede Woge,
die sich an der Küste brach, drang donnernd in die Bucht und warf
auf mehr als fünfzig Schritte Kieselsteine in's Land herein; wenn
sie sich dann zurückzog, entblößte sie einen großen Theil des
Meerbettes und rollte mit rauhem, furchtbarem Getöse die darin
liegenden Steine mit sich fort. Das vom Sturm gepeitschte Meer hob
sich mit jedem Augenblicke höher, und der ganze Kanal zwischen
dieser Insel und der Insel Ambra war nur ein weites, mit weißem
Schaum bedecktes Becken, von schwarzen und tiefen Wellen
durchwühlt. Dieser Schaum sammelte sich in der Bucht mehr als sechs
Fuß hoch, und der darüber herstreichende Wind jagte ihn mehr als
eine halbe Meile weit über das steile Ufer weg in's Land hinein.
Wenn man diese unzähligen weißen Fluten in horizontaler Richtung
dem Fuß der Berge zutreiben sah, so konnte man glauben, es steige
ein Schnee aus dem Meere heraus. Der Horizont zeigte alle Merkmale
eines lang anhaltenden Sturmes; Meer und Himmel schienen in Eins zu
zerfließen. Unaufhörlich bildeten sich Wolken von schauerlicher
Gestalt, die mit der Schnelligkeit eines Vogels über uns wegzogen,
während andere unbeweglich schienen, wie hohe Felsen. Am ganzen
Firmament bemerkte man nicht eine einzige klare Stelle und nur ein
grüngelber blasser Schein beleuchtete die Erde, das Meer und den
Himmel.

		Durch das Schwanken des Schiffes geschah, was
man fürchtete. Die vordern Ankertaue rissen, und da es nur noch
durch ein einziges gehalten wurde, so ward es auf die eine halbe
Kabeltaulänge vom Ufer befindliche Klippe geworfen. Bei diesem
Anblick hörte man unter den Zuschauern nur Einen Schrei des
Entsetzens. Paul wollte sich in's Meer stürzen, allein ich
hielt ihn am Arme zurück. »Mein Sohn,« sagte ich, »willst Du denn
durchaus umkommen?« – »Ich muß ihr helfen,« rief er, »oder
sterben!« Da die Verzweiflung ihn zu keinem Nachdenken kommen ließ,
so banden Domingo und ich, um ihn retten zu können, ihm ein
langes Seil um den Leib, dessen Ende wir festhielten. Auf diese Art
strebte Paul dem St. Geran zu, indem er bald schwamm,
bald über die Klippen kletterte. Manchmal hatte er Hoffnung, das
Schiff zu erreichen, denn das Meer ließ es bei seinen
unregelmäßigen Bewegungen hie und da ganz auf dem Trockenen, so daß
man zu Fuß hätte hinkommen können; dann aber kam es bald mit neuer
Wuth zurück und bedeckte das Schiff mit ungeheuern Wasserwogen, die
den ganzen Vordertheil seines Kiels in die Höhe hoben und den
unglücklichen Paul mit blutenden Beinen, zerstoßener Brust
und halbtodt weit hinweg auf's Ufer zurück schleuderten. Aber kaum
hatte der Jüngling wieder einige Kräfte gesammelt, so sprang er auf
und eilte mit neuem Eifer dem Schiffe zu, das indessen von den
fürchterlichen Stößen des Meeres zu bersten anfing. Die ganze
Mannschaft verzweifelte an ihrer Rettung; sie stürzte sich in die
Wellen und griff nach Stangen, Brettern. Hühnerkörben, Tischen und
Tonnen. Jetzt zeigte sich ein Anblick, der ewigen Mitleids würdig
ist. Ein junges Mädchen erschien auf der Gallerie vom Hintertheil
des St. Geran und breitete ihre Arme Dem entgegen, der alle
seine Kräfte anstrengte, um zu ihr zu gelangen. Es war
Virginie. Sie hatte den Geliebten an seiner
Unerschrockenheit erkannt. Der Anblick dieses liebenswürdigen
Mädchens, das in solch entsetzlicher Gefahr schwebte, erfüllte uns
Alle mit Schmerz und Verzweiflung. Virginie selbst zeigte
eine edle sichere Haltung und winkte uns mit der Hand zu, wie wenn
sie ein ewiges Lebewohl sagen wollte. Die Matrosen hatten sich Alle
in's Meer gestürzt, und nur ein einziger war auf dem Verdecke
geblieben. Er hatte seine Kleider abgeworfen und war nervig wie ein
Herkules. Ehrerbietig näherte er sich Virginien: wir sahen,
wie er sich zu ihren Füßen warf und sie zu überreden suchte, sich
ebenfalls zu entkleiden; allein sie wies ihn mit Würde zurück und
wandte die Augen von ihm ab. Die Zuschauer riefen Alle, so laut sie
konnten: Rette sie, rette sie, verlaß sie nicht! Aber in demselben
Augenblick fing sich ein Wasserberg von entsetzlicher Größe
zwischen der Insel Ambra und der Küste, und wälzte sich brüllend
dem Schiffe zu, das er mit seinen dunkeln Fluten und ihren
schäumenden Spitzen bedrohte. Bei diesem fürchterlichen Anblick
stürzte sich der Matrose allein in's Meer und Virginie, die
den unvermeidlichen Tod vor sich sah, legte die eine Hand auf ihre
Kleider, die andere auf's Herz, und indem sie heiter die Augen in
die Höhe richtete, erschien sie ein Engel, der seinen Flug gen
Himmel nimmt.
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		O der schreckliche Tag! ach! Alles, Alles
verschlangen die Wellen. Jener Wasserberg hatte einen Theil der
Zuschauer, die von menschlicher Rührung getrieben Virginien
sich zu nähern versuchten, so wie auch den Matrosen, der sie
schwimmend hatte retten wollen, weit auf den Strand zurückgeworfen.
Letzterer war kaum dem beinahe gewissen Tode entronnen, als er sich
im Sand des Ufers auf die Kniee warf und rief: »O Gott! du
hast mir das Leben gerettet; ich hätte es gerne für dieses würdige
Fräulein dahin gegeben, allein sie hat sich nicht entkleiden
wollen, wie ich.« Domingo und ich zogen den unglücklichen
Paul bewußtlos und aus Mund und Ohren blutend aus den
Wellen. Der Gouverneur übergab ihn den Aerzten und wir suchten
längs des Ufers hin, ob das Meer nicht Virginiens Leiche
hertriebe: allein der Wind hatte sich, wie es bei Orcanen häufig
vorkommt, schnell gedreht, und so hatten wir den Schmerz, auch die
Hoffnung zu verlieren, dem unglücklichen Mädchen ein Grab bereiten
zu können. Niedergedrückt von Kummer, entfernten wir uns von diesem
Orte, und bei einem Schiffbruch, wo so viele Leute umgekommen
waren, schienen Alle nur von diesem einzigen Verluste ergriffen zu
seyn; ja, die Meisten zweifelten nach dem schrecklichen Ende dieses
tugendhaften Mädchens an der Existenz einer Vorsehung, denn es gibt
so fürchterliche und unverdiente Unfälle, daß selbst die Hoffnung
des Weisen dadurch erschüttert wird.

		Mittlerweile hatte man Paul, der wieder
zu sich zu kommen anfing, in ein benachbartes Haus getragen, bis
man Anstalten treffen konnte, ihn nach Hause zu bringen. Ich kehrte
mit Domingo dahin zurück, um Virginiens Mutter und
ihre Freundin auf diese unselige Kunde vorzubereiten. Als wir in's
Thal des Latanflusses kamen, begegneten uns einige Schwarze, welche
sagten, in der gegenüberliegenden Bucht werfe das Meer viele
Schiffstrümmer aus. Wir eilten sogleich dahin, und beinahe das
Erste, was wir am Ufer sahen, war Virginiens Leichnam. Sie
war halb vom Sande bedeckt und noch in derselben Stellung, worin
wir sie hatten umkommen sehen. Ihre Züge hatten sich nicht merklich
verändert. Die Augen waren geschlossen, aber auf ihrer Stirne
thronte immer noch Heiterkeit, nur auf ihren Wangen vermischten
sich die blassen Veilchen des Todes mit den Rosen der Scham. Eine
ihrer Hände hielt ihr Kleid, die andere war auf's Herz gedrückt,
fest geschlossen und erstarrt. Mit Mühe zog ich eine kleine
Medaille heraus, aber wie groß war meine Ueberraschung, als ich
sah, daß es das Bild von Paul war, das sie bis zu ihrem
letzten Athemzug zu bewahren ihm versprochen hatte! Bei diesem
letzten Zeugniß von der Treue und Liebe dieses unglücklichen
Mädchens weinte ich bitterlich. Domingo zerschlug sich die
Brust und durchschnitt die Luft mit seinem Klagegeschrei.
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		Endlich trugen wir die Leiche in eine Fischerhütte und übergaben
sie armen malabarischen Weibern, welche sie wuschen.
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		Während sie dieses traurige Geschäft
verrichteten, wankten wir der Wohnung zu. Frau von Latour
und Margarethe harrten betend auf Nachrichten von dem
Schiff. Sobald Frau von Latour mich erblickte, rief sie: »Wo
ist meine Tochter, meine geliebte Tochter, mein Kind?« Da sie bei
meinem Schweigen und meinen Thränen nicht mehr an ihrem Unglück
zweifeln konnte, wurde sie auf einmal von schmerzhaften,
krampfhaften Beklemmungen befallen; man hörte sie nur noch seufzen
und schluchzen. Margarethe schrie: »Wo ist mein Sohn? Ich
sehe meinen Sohn nicht!« und fiel in Ohnmacht. Wir eilten ihr zu
Hülfe, und als sie wieder zu sich kam, versicherte ich ihr, daß
Paul lebe und der Gouverneur für ihn sorge.
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		So wie sie ihrer Sinne wieder mächtig war, beschäftigte sie sich
mit ihrer Freundin, die von einer langen Ohnmacht in die andere
fiel. So ging es die ganze Nacht hindurch, und aus der langen Dauer
ihrer Ohnmachten ersah ich, daß kein Schmerz dem einer Mutter
gleichen kann. Wenn sie wieder zu sich kam, wandte sie starr und
düster die Blicke gen Himmel. Vergebens drückten ihre Freundin und
ich ihre Hand, vergebens nannten wir sie mit den zärtlichsten
Namen; sie schien unempfindlich gegen alle diese Zeugnisse unserer
alten Anhänglichkeit und nur dann und wann rang sich ein schwerer
Seufzer aus ihrer beklemmten Brust hervor.
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		Den andern Morgen brachte man Paul auf
einem Tragbett. Er war wieder zur Besinnung gekommen, vermochte
aber kein Wort zu sprechen. Seine Zusammenkunft mit seiner Mutter
und Frau von Latour, vor der mir anfangs bange gewesen war,
brachte eine bessere Wirkung hervor, als alle meine bisherigen
Bemühungen. Ein Strahl von Trost zeigte sich auf den Gesichtern der
beiden unglücklichen Mütter. Sie nahmen ihn in ihre Mitte,
schlossen ihn in ihre Arme, küßten ihn, und ihre Thränen, die der
unsägliche Schmerz bisher zurückgehalten hatte, vermischten sich
bald mit den seinigen. Nachdem sich die Natur auf diese Art bei den
drei Unglücklichen Luft gemacht hatte, folgte eine lange
Erschlaffung auf den konvulsivischen Schmerz und verschaffte ihnen
eine lethargische Ruhe, die wahrhaftig der Ruhe des Todes
glich.

		Mittlerweile war Virginiens Leiche auf
Befehl des Gouverneurs in die Stadt gebracht worden, und Herr von
Labourdonnais ließ mich heimlich benachrichtigen, er
gedenke, sie bei der Kirche der Pompelmusen beisetzen zu lassen.
Ich ging sogleich nach Port-Louis, wo ich Leute aus allen Theilen
der Insel versammelt fand, um dem Begräbniß beizuwohnen, gleich als
ob die Insel an ihr ihren kostbarsten Schatz verloren hätte. Die
Schiffe im Hafen hatten ihre Segel in's Kreuz gelegt, ihre Flaggen
aufgezogen, und lösten von Zeit zu Zeit in langen Zwischenräumen
die Kanonen. Eine Abtheilung Grenadiere eröffnete den Zug. Sie
trugen ihre Gewehre gesenkt, die mit langen Flören behangenen
Trommeln wirbelten dumpf und traurig; Niedergeschlagenheit stand
auf den Gesichtern dieser Krieger zu lesen, die so manchmal dem
Schlachtentod ohne Scheu in's Auge gesehen hatten. Acht der
vornehmsten jungen Mädchen von der Insel in weißen Kleidern und mit
Palmen in den Händen trugen die mit Blumen bedeckte Hülle ihrer
tugendhaften Gespielin. Ein Chor von Kindern folgte, fromme Gesänge
singend. Hinter diesen kamen die angesehensten Bewohner der Insel,
der Gouverneur, der Generalstab und eine Masse Volks.
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		Von all dem wußten die Mütter nichts; der
Gouverneur hatte es so angeordnet, um der Tugend Virginiens
einige Ehre zu erweisen. Als man aber an den Fuß dieses Berges kam,
bei dem Anblick dieser Hütten, deren Glück sie so lange Zeit
gewesen war, und die ihr Tod jetzt zum Schauplatz namenloser
Verzweiflung machte, gerieth der ganze feierliche Zug in Unordnung:
die Gesänge verstummten und nur ein lautes Schluchzen durchdrang
das Thal. Aus den benachbarten Wohnungen liefen junge Mädchen
schaarenweise herbei, um mit ihren Tüchern, Rosenkränzen und Blumen
Virginiens Sarg zu berühren, die sie wie eine Heilige
anriefen. Die Mütter beteten zu Gott um eine Tochter wie sie, die
Jünglinge um eine so treue Geliebte, die Armen um eine so
wohlwollende Freundin, und die Sklaven um eine so milde Herrin.

		Als man am Orte des Begräbnisse angelangt war,
stellten Negerinnen aus Madagascar und Kaffern von der Küste
Mozambique Körbe mit Früchten um das offene Grab und behingen nach
der Sitte ihres Landes die umstehenden Bäume mit Stücken von
mancherlei Stoffen; Indianerinnen aus Bengalen und von der Küste
Malabar brachten Käfige mit Vögeln, denen sie über ihrer Leiche die
Freiheit schenkten: so ergreifend ist der Verlust einer
liebenswürdigen Person für alle Nationen, und so groß ist die Macht
unglücklicher Tugend, daß sie alle Religionen um ihr Grab
vereinigt.

		Ja, man mußte eine Wache an das Grab stellen, um
einige Töchter armer Einwohner abzuhalten, die sich mit Gewalt
hinabstürzen wollten, indem sie sagten, sie haben jetzt keinen
Trost mehr auf der Welt zu hoffen, und es bleibe ihnen nichts
übrig, als mit Derjenigen, die ihre einzige Wohltäterin gewesen, zu
sterben.

		Man beerdigte sie neben der Kirche der
Pompelmusen auf der mitternächtlichen Seite derselben in einem
kleinen Bambus-Gebüsch, wo sie, wenn sie mit ihrer Mutter und
Margarethe zur Messe ging. so gern an der Seite Dessen
ausgeruht hatte, den sie damals noch ihren Bruder nannte.

		Auf dem Rückwege von dem Leichenzug kam Herr von
Labourdonnais mit einem Theil seines zahlreichen Gefolges in
die Hütte und bot der Frau von Latour und ihrer Freundin
jede in seinen Kräften stehende Unterstützung an. Mit wenig Worten,
aber voll Entrüstung, sprach er sich über die unnatürliche Tante
aus; dann ging er auf Paul zu und suchte diesen zu trösten.
»Gott ist mein Zeuge,« sagte er zu ihm, »daß ich nur Ihr und Ihrer
Familie Glück wünschte. Sie müssen nach Frankreich gehen, mein
Freund, und Dienste nehmen; ich will Ihnen dazu verhelfen. Für Ihre
Mutter werde ich in Ihrer Abwesenheit sorgen wie für meine eigene.«
So sprechend reichte er ihm die Hand, Paul aber zog die
seinige zurück und wandte sich ab, um ihn nicht zu sehen.

		P aul und meine unglücklichen Freundinnen
waren in einer so trostlosen Lage, daß ich bei ihnen blieb, um
ihnen mit meinen besten Kräften beizustehen. Nach drei Wochen
konnte Paul wieder gehen; aber sein Gram schien nur
zuzunehmen, jemehr sein Körper wieder zu Kräften kam. Er war gegen
Alles unempfindlich; seine Blicke waren erloschen, und man mochte
ihn fragen, was man wollte, er gab keine Antwort. Frau von
Latour, die auf den Tod darnieder lag, sagte oft zu ihm:
»Mein Sohn, so oft ich Dich sehe, glaube ich meine geliebte
Virginie zu erblicken.« Bei Virginiens Namen fing er
an zu zittern und entfernte sich, so sehr ihn auch seine Mutter
bat, bei ihrer Freundin zu bleiben. Er ging dann allein in den
Garten und setzte sich unter Virginiens Cocosbaum, die Augen
starr auf ihren Teich gerichtet. Der Arzt des Gouverneurs, der die
angelegentlichste Sorgfalt für ihn und die beiden Damen an den Tag
legte, sagte uns, diese schwarze Melancholie lasse sich nicht
anders bannen, als wenn man ihn Alles thun lasse, was ihm einfalle,
und ihm in nichts widerspreche; dieß sey das einzige Mittel, sein
hartnäckiges Schweigen zu überwinden.

		Ich beschloß, seinem Rathe zu folgen. Sobald
Paul seine Kräfte ein wenig hergestellt fühlte, war sein
Erstes, daß er sich von den Wohnungen entfernte. Ich hatte ihn nie
aus den Augen verloren und folgte ihm auch jetzt; dem
Domingo aber befahl ich, Lebensmittel aufzupacken und
mitzukommen. Während der Jüngling den Berg herabstieg, schien seine
Munterkeit und Kraft zuzunehmen. Zuerst schlug er den Weg nach den
Pompelmusen ein, und als er nahe an die Kirche in die Bambus-Allee
kam, wandte er sich rechts dem Orte zu, wo er einen frisch
aufgeworfenen Hügel sah. Hier kniete er nieder, hob die Augen zum
Himmel und betete lang. Dieses Betragen schien mir eine gute
Vorbedeutung für die Rückkehr seiner Vernunft, denn der darin
liegende Beweis von Vertrauen auf das höchste Wesen zeigte, daß
sein Geist wieder anfing seine natürlichen Verrichtungen zu
übernehmen. Domingo und ich knieten gleichfalls nieder und
beteten mit ihm. Endlich stand er auf und wandte sich dem Norden
der Insel zu, ohne sonderlich auf uns zu achten. Da mir wohl
bekannt war, daß er nicht nur nichts von der Grabstätte
Virginiens wußte, sondern nicht einmal, ob sie überhaupt
aufgefunden worden sey, so fragte ich ihn, warum er in diesem
Bambus-Gebüsche gebetet habe; er antwortete. »Wir sind so oft da
gewesen.«

		Ich folgte ihm bis zum Eingang des Waldes, wo
uns die Nacht überraschte. Hier bewog ich ihn durch mein Beispiel,
einige Nahrung zu sich zu nehmen; dann schliefen wir unter einem
Baume auf dem Rasen. Am andern Tag glaubte ich, er werde nach Hause
zurückkehren. Wirklich betrachtete er eine Zeitlang die Kirche der
Pompelmusen mit ihren langen Bambus-Alleen und machte einige
Bewegungen, wie wenn er wieder dahin wollte; plötzlich aber wandte
er sich rasch wieder dem Walde zu und ging nun gerade auf die
Nordküste los. Ich errieth seine Absicht, gab mir aber vergebliche
Mühe, ihn davon abzubringen. Gegen Mittag kamen wir in's Quartier
Goldstaub. Hier stieg er schnell das Gestade hinab, dem Orte
gegenüber, wo der St. Geran gescheitert war. Als er die Insel
Ambra erblickte und ihren Kanal, der jetzt klar war wie ein
Spiegel, rief er: »Virginie, o meine theure
Virginie!« und fiel sogleich in Ohnmacht. Domingo und
ich trugen ihn in den Wald hinein, wo wir ihn mit vieler Mühe
wieder zu sich brachten. Kaum war er seiner Sinne wieder mächtig,
so verlangte er auf's Neue nach der Küste; da wir ihn aber
inständig baten, er möchte seinen und unsern Schmerz nicht durch
solch grausame Erinnerungen erneuern, so nahm er eine andere
Richtung. Binnen acht Tagen hatte er alle die Orte besucht, wo er
einst mit der Gespielin seiner Kindheit gewesen war. Er ging den
Weg, den er mit ihr gemacht hatte, als sie mit einander für die
Sklavin am schwarzen Flusse um Gnade baten; sodann besuchte er die
Ufer des Flusses der drei Zitzen, wo sie sich gesetzt hatte, als
sie nicht mehr gehen konnte, und den Theil des Waldes, wo sie sich
verirrt hatte. Allen Orten, die ihn an die Unruhen, die Spiele, die
Mahlzeiten und die Wohlthätigkeit seiner Vielgeliebten erinnerten,
dem Fluß des langen Berges, meinem Häuschen, dem Wasserfalle in der
Nähe, dem Melonenbaum, den sie gepflanzt, dem Rasen, auf dem sie so
gerne lief, den Gängen des Waldes, wo sie oft gesungen, weihte er
nach einander den Zoll seiner Thränen, und dieselben Echos, die so
oft von ihrem gemeinschaftlichen Freudengeschrei widerhallt hatten,
gaben jetzt nur die klagenden Worte zurück: »Virginie! ach,
meine geliebte Virginie!«

		Dieses wilde und unstäte Leben mußte natürlich
Pauls Gesundheit untergraben. seine Augen fielen ein, seine
Wangen bleichten und er wurde mit jedem Tage schwächer. Ueberzeugt,
daß das Gefühl unsers Elends durch die Erinnerung an vergangene
Freuden nur gesteigert wird, und die Leidenschaften in der
Einsamkeit die meiste Nahrung finden, beschloß ich, meinen
unglücklichen Freund von den Orten entfernt zu halten, die ihm
seinen Verlust immer auf's Neue vor's Auge führten, und in eine
andere Gegend der Insel zu bringen, wo er viel Zerstreuung haben
konnte. Zu diesem Behuf führte ich ihn auf die bewohnten Höhen des
Quartiers Williams, die er noch nie gesehen hatte. Der Ackerbau und
Handel machten diesen Theil der Insel sehr lebhaft und gaben ihm
ein bunt bewegtes Ansehen. Es waren hier ganze Schaaren von
Zimmerleuten zu sehen, die Holz fällten, und andere, die Bretter
sägten; die Straßen waren von einer Menge Fuhrwerke bedeckt; große
Heerden Ochsen und Pferde weideten auf fetten Wiesen, und da und
dort standen Wohnungen auf den Feldern. Die Höhe der Lage machte an
mehreren Orten den Anbau verschiedener europäischen Gewächse
möglich. Fluren von Getreide, grüne Decken von Erdbeerkraut in den
lichten Stellen der Wälder und Rosenhecken längs der Wege gewährten
einen anmuthigen Anblick. Die Frische der Luft, die den Nerven mehr
Spannung verleiht, war für die Gesundheit der Weißen zuträglich.
Von diesen Höhen, die gegen die Mitte der Insel zuliefen und von
großen Waldungen umgeben sind, sah man weder das Meer, noch
Port-Louis, noch die Kirche der Pompelmusen, überhaupt nichts, was
Paul an Virginien erinnern konnte. Selbst die Berge,
von wo aus man verschiedene Stücke der Küste von Port-Louis sehen
kann, zeigen von der Seite der Ebene Williams aus nichts als ein
langes, gerades und senkrechtes Vorgebirge, überragt von mehreren
hoben Felsenpyramiden, um welche sich die Wolken sammeln.
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		In diese Ebenen führte ich Paul. Ich
hielt ihn in fortwährender Thätigkeit, ging bei großer Sonnenhitze
und im Regen, bei Tag und bei Nacht mit ihm, und führte ihn
absichtlich irre in den Wäldern oder auf umbrochenen Aeckern, um
durch die Ermüdung des Körpers seinen Geist zu zerstreuen und
seinen Gedanken dadurch, daß er sich auf den Ort, wo wir waren, und
über den verlorenen Weg besinnen mußte, eine andere Richtung zu
geben. Aber die Seele eines Liebenden findet überall Spuren der
Geliebten. Weder Tag noch Nacht, weder die Stille der Einsamkeit
noch der Lärm des bewegten Lebens, selbst die Zeit nicht, die so
viele Erinnerungen verwischt, nichts kann ihn seine Liebe vergessen
machen. Wie die Magnetnadel kann die Seele des Liebenden zwar
bewegt werden, aber sobald sie wieder in ihre Ruhe kommt, flieht
sie unaufhörlich dem Pole zu, der sie anzieht. Wenn wir mitten in
den Ebenen von Williams herum irrten und ich Paul fragte:
»Wohin müssen wir jetzt gehen?« so wandte er sich gegen Norden und
sprach: »Dort sind unsere Berge, dahin wollen wir
zurückkehren.«

		Ich sah nun ein, daß alle meine Versuche, ihn zu
zerstreuen, vergeblich waren, und mir kein anderes Mittel übrig
blieb, als seinen Schmerz in der Wurzel anzufassen und dazu die
ganze Kraft meines schwachen Verstandes anzuwenden. Ich erwiderte
ihm also: »Ja, dort sind die Berge, wo deine geliebte
Virginie wohnte, und sieh, hier ist das Bild, das Du ihr
einst schenktest und das sie sterbend auf ihrem Herzen trug, dessen
letzte Schläge noch für Dich waren.« Ich gab ihm jetzt das kleine
Bild, das er am Ufer des Teichs bei den Cocosbäumen
Virginien geschenkt hatte. Bei diesem Anblick glühte eine
düstere Freude in seinen Blicken auf. Gierig ergriff er mit
schwachen Händen das Gemälde und drückte es an seinen Mund. Seine
Brust hob sich stürmend, und in seinen beinahe blutenden Augen
stockten die Thränen.

		Ich fuhr fort: »Höre mich an, mein Sohn; ich bin
dein Freund, wie ich Virginiens Freund war, und habe ich
nicht oft mitten in deinen Hoffnungen versucht, deinen Muth auch
gegen die unvorhergesehenen Zufälle des Lebens zu stärken? Was
beweinst Du denn so bitterlich? dein eigenes Unglück oder
Virginiens Schicksal?

		Dein eigenes Unglück; ja, es ist allerdings
groß. Du hast das liebenswürdigste aller Mädchen verloren, welche
die würdigste der Frauen geworden wäre. Sie hatte ihre Interessen
den deinigen aufgeopfert und Dich als die einzige ihrer Tugend
würdige Belohnung dem Glanz des Reichthums vorgezogen. Weißt Du
aber auch gewiß, ob das, was Dir ein so reines Glück versprechen
mußte, nicht vielleicht die Quelle zahlloser Leiden für Dich
geworden wäre? Sie war ohne Vermögen und enterbt; Du hattest nichts
mit ihr zu theilen, als den Ertrag deiner Arbeit. Sie war durch
ihre neue Erziehung weichlicher und durch ihr Unglück selbst
muthiger geworden, und so hättest Du sie vielleicht jeden Tag unter
der angestrengten Arbeit, die sie um jeden Preis mit Dir hätte
theilen wollen, erliegen gesehen. Wenn sie Dir dann Kinder geboren
hätte, so wäre Dein und ihr Kummer noch durch die Schwierigkeit
vermehrt worden, ganz allein eure alten Mütter und eine anwachsende
Familie zu ernähren.

		Du wirst sagen: Der Gouverneur hätte uns
unterstützt. Aber wer bürgt Dir dafür, daß in einer Colonie, wo die
höchsten Behörden so oft wechseln, immer ein Labourdonnais
seyn werde? Wie leicht könnte einmal ein Oberhaupt hierher kommen,
ohne Sitten und ohne Moral? Dann hätte sich deine Gattin, um nur
eine kärgliche Unterstützung zu erhalten, vielleicht erniedrigen
müssen, ihm den Hof zu machen. Entweder wäre sie schwach und Du der
beklagenswerteste Mensch gewesen, oder wäre sie tugendhaft und ihr
Beide arm geblieben. Ja, Du hättest vielleicht noch von Glück sagen
müssen, wenn Du nicht wegen ihrer Schönheit und ihrer Tugend von
eben denselben verfolgt worden wärest, von denen Du Unterstützung
gehofft hättest.

		Ich hätte, wirst Du mir sagen, immer noch das
von allen äußern Umständen unabhängige Glück gehabt, die Geliebte,
die sich immer inniger anschmiegt, je mehr sie sich ihrer eigenen
Schwachheit bewußt ist, zu beschützen, sie durch mein eigenes Leid
zu trösten, durch meine Theilnahme an ihrem Schmerz zu erfreuen und
durch unser beiderseitiges Unglück unsere Liebe nur noch wachsen zu
sehen. Allerdings genießen Tugend und Liebe dieses bittersüße
Glück. Allein sie ist nicht mehr, und Dir bleibt nur noch das, was
sie nach Dir am meisten liebte, ihre und deine Mutter, die dein
untröstlicher Schmerz in's Grab stürzen wird. Setze dein Glück
darein, sie zu unterstützen, wie sie selbst gethan haben würde.
Mein Sohn, Wohlthun ist das Glück der Tugend; es gibt kein
sichereres und größeres auf Erden. Die Entwürfe zu Vergnügungen,
zur Ruhe, zu Genüssen, zu Reichthum und Ehre taugen nicht für den
Menschen, den schwachen vorübergehenden Pilger; Du siehst, wie ein
einziger Schritt zum Glück uns Alle von einem Abgrund zum andern
gestürzt hat! Es ist wahr, Du hast Dich damals widersetzt; aber wer
hätte nicht geglaubt, daß Virginiens Reise mit ihrem und
deinem Glücke endigen würde? Die Einladungen einer reichen schon
bejahrten Verwandten, der Rath eines einsichtsvollen Gouverneurs,
der Beifall einer ganzen Colonie, die Ermahnungen, ja Befehle eines
Priesters haben Virginiens Unglück entschieden. So gehen wir
oft getäuscht durch die Klugheit Derer, die uns leiten, dem
Verderben entgegen. Es wäre freilich besser gewesen, ihnen nicht zu
glauben und der Stimme und den Lockungen einer trügerischen Welt zu
mißtrauen; aber von all den Menschen, die wir hier in der Ebene
beschäftigt sehen, von vielen tausend andern, die ihr Glück in
Indien suchen, oder denen, die, ohne ihre Heimath zu verlassen,
sich der Arbeiten der Letzteren ruhig in Europa erfreuen, ist nicht
Einer, der nicht über kurz oder lang das Liebste, was er hat, sey
es nun Reichthum oder Macht, Gatten, Kinder oder Freunde, verlieren
wird. Die Meisten werden bei ihrem Verluste noch das nagende
Bewußten der eigenen Schuld haben. Du aber kannst Dir nichts
vorwerfen, wenn Du dein Inneres prüfst. Du bist deinem Worte getreu
gewesen; in der Blüthe deiner Jugend hast Du die Klugheit eines
gesetzten Mannes gezeigt und Dich niemals vom Wege der Natur
entfernt. Deine Absichten waren rechtmäßig, denn sie waren rein,
aufrichtig, uneigennützig, und Du hattest an Virginie
heilige Ansprüche, die durch keinen Reichthum aufgewogen werden
können. Du hast sie verloren, und daran ist weder deine Unklugheit,
noch deine Habsucht, noch deine falsche Weisheit Schuld; Gott
selbst hat die Leidenschaften Anderer dazu angewendet, Dir den
Gegenstand deiner Liebe zu entreißen; der Gott, von dem Du Alles
hast, der Alles sieht, was Dir gut ist, und dessen Weisheit Dir
keine Veranlassung zur Reue und Verzweiflung gibt, die nur dem
selbstverschuldeten Unglück auf dem Fuße folgen.

		Vor allen Menschen und vor Dir selbst kannst Du
kühn behaupten, daß Du dein Unglück nicht verdient hast. Ist es
also Virginiens Schicksal, ihr Tod, ihr gegenwärtiger
Zustand, was Du beklagst? Sie hat sich dem Loos unterwerfen müssen,
das der hohen Geburt, der Schönheit, ja ganzen Reichen beschieden
ist. Das Leben des Menschen mit allen seinen Planen erhebt sich wie
ein kleiner Thurm, dessen Spitze der Tod ist. Als sie geboren
wurde, war sie schon verurtheilt, zu sterben. Wohl ihr, daß sie die
Bande des Lebens vor ihrer Mutter, vor der deinigen und vor Dir
abgestreift hat, d. h. daß sie nicht mehrere Male gestorben
ist!
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		Laß Dich überzeugen, mein Sohn, daß der Tod für
alle Menschen ein Glück ist; er ist die Nacht nach dem unruhigen
Tage, welchen man Leben nennt. Im Schlafe des Todes enden auf immer
all die Krankheiten, die Schmerzen, die Bekümmernisse und die
Befürchtungen, von denen die unglücklichen Lebenden unaufhörlich
beunruhigt werden. Betrachte einmal die Menschen, die man für die
glücklichsten hält; Du wirst sehen, daß sie ihr angebliches Glück
sehr theuer erkaufen mußten: öffentliches Ansehen mit häuslichem
Elend, Reichthum mit dem Verluste der Gesundheit, das so seltene
Glück, geliebt zu werden, mit unaufhörlichen Opfern: und gar oft
sehen sie am Ende eines fremden Interessen aufgeopferten Lebens nur
falsche Freunde und undankbare Verwandte um sich. Virginie
dagegen war bis zu ihrem letzten Augenblicke glücklich. Sie war es
bei uns durch die Schätze, die sie in der Natur, in der Ferne durch
die, welche sie in ihrer Tugend fand; ja selbst in dem furchtbaren
Augenblicke, da wir sie untergehen sahen, war sie noch glücklich;
denn sie mochte ihre Augen auf die ganze Colonie werfen, die durch
ihr Schicksal in allgemeine Trauer versetzt wurde, oder auf Dich,
der Du ihr so unerschrocken zu Hülfe eiltest, sie konnte nur sehen,
wie theuer sie uns Allen war. Durch die Erinnerung an die
Schuldlosigkeit ihres Lebens hat sie sich gegen die Zukunft
gestärkt, und damals hat sie den Lohn empfangen, den Gott für die
Tugend bestimmt, einen Muth, der die Gefahr überbietet. Sie hat dem
Tode ein heiteres Gesicht gezeigt.
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		Mein Sohn, Gott legt der Tugend zuweilen Lasten
und Leiden auf, damit sie zeigen kann, daß sie im Stande ist, in
denselben ihr Glück und ihre Ehre zu finden. Will er ihr einen
glänzenden Ruhm verleihen, so stellt er sie auf einen erhabenen
Standpunkt und läßt sie mit dem Tode kämpfen; ihr Muth dient dann
für Tausende zum Muster, und der Erinnerung an ihr Unglück weiht
noch die späteste Nachwelt den Zoll ihrer Thränen. Dieses
unvergängliche Denkmal ist ihr auf einer Erde vergönnt, wo Alles
vergeht und wo selbst das Andenken der meisten Könige bald in ewige
Vergessenheit begraben wird.
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		Aber Virginiens Dasein dauert fort. Mein
Sohn, Du siehst, wie Alles auf der Welt sich verändert und doch
nichts ganz vergeht. Keine menschliche Kunst ist im Stande, das
kleinste Atom zu vernichten, und das, was vernunftbegabt, voll
Gefühl, liebend, tugendhaft und fromm war, sollte untergehen
können, wenn selbst die Elemente, aus denen es bestand,
unzerstörbar sind? Ach! wenn Virginie bei uns glücklich war,
so ist sie es jetzt noch weit mehr. Es ist ein Gott, mein Sohn: die
ganze Natur verkündet es; ich habe nicht nöthig, es Dir zu
beweisen. Nur aus Bosheit leugnen die Menschen manchmal eine
Gerechtigkeit, die sie fürchten. Das Bewußtsein dieses Gottes lebt
in deinem Herzen, wie seine Werke vor deinen Augen. Glaubst Du
denn, er werde Virginien unbelohnt lassen? glaubst Du, daß
dieselbe Macht, die diese edle Seele mit einer so schönen Form
bekleidet hat, in welcher Du das Göttliche ahnest, sie nicht hätte
aus den Wellen retten können? daß Derjenige, der das gegenwärtige
Glück der Menschen durch Gesetze, die Du nicht kennst, bestimmt
hat, Virginien nicht ein anderes bereiten kann durch
Gesetze, die Dir ebenfalls unbekannt sind? Wenn wir, als wir noch
ein Nichts waren, hätten denken können, wäre es uns wohl möglich
gewesen, uns einen Begriff von unserm gegenwärtigen Seyn zu machen?
Und jetzt, da wir in diesem dunkelumhüllten und flüchtigen Leben
sind, wie können wir da schon vorhersehen, was jenseits des Grabes
ist und wie es uns dort ergehen wird? Bedarf Gott, wie ein Mensch,
dieser kleinen Erdkugel, um einen Schauplatz seiner Weisheit und
Güte zu haben, und konnte er das Leben der Menschen nur in den
Gefilden des Todes fortpflanzen? Im ganzen Ocean ist kein Tropfen,
der nicht voll lebendiger Wesen wäre, die auf uns Bezug haben, und
nur für uns sollte unter den zahllosen Gestirnen, die über unsern
Häuptern rollen, nichts vorhanden seyn? Wie! es sollte keine
höchste Weisheit und göttliche Güte geben, außer da, wo wir sind,
und in jenen unzähligen strahlenden Sternen, in den unendlichen
Gefilden des Lichts, die sie umgeben, und die kein Sturm und keine
Nacht je verdunkelt, wäre nichts als ein leerer Raum und ein ewiges
Nichts! Wenn wir, die wir uns selbst nichts gegeben haben, uns
unterfangen, der Macht, der wir Alles verdanken, Schranken
beizumessen, so können wir glauben, daß wir hier auf der Gränze
ihres Reiches sind, wo das Leben mit dem Tode und die Unschuld mit
der Unterdrückung ringt.
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		Sonder Zweifel gibt es irgendwo einen Ort, wo
die Tugend ihren Lohn empfängt. Virginie ist jetzt
glücklich. Ach, wenn sie sich Dir aus der Wohnung der Engel
mittheilen könnte, so würde sie, wie beim Abschiede, zu Dir sagen:
O  Paul, das Leben ist nur eine Prüfung. Ich bin den
Gesetzen der Natur, der Liebe und der Tugend treu befunden worden.
Ich habe das Meer durchschifft aus Gehorsam gegen die Meinigen. Ich
habe dem Reichthum entsagt, um mein Wort zu halten; ich habe lieber
sterben, als die Schamhaftigkeit verletzen wollen. Der Himmel hat
meine Bestimmung erfüllt gefunden. Ich bin jetzt auf ewig der
Armuth, der Verleumdung, den Stürmen und dem Anblick fremder Leiden
entrückt. Von nun an kann mich keines der Uebel mehr erreichen,
welche die Menschen erschrecken, und Du beklagst mich! Ich bin rein
und unveränderlich, als ein Theil des ewigen Lichts, und Du rufst
mich in die Nacht des Lebens zurück! O  Paul,
o mein Freund! erinnere Dich jener Tage des Glücks, wo wir das
Entzücken der Seligen genossen, wenn sich am frühen Morgen die
Sonne erhob und mit ihren Strahlen die Gipfel dieser Felsen und
Wälder vergoldete. Wir waren berauscht von einem Glück, dessen
Ursache wir nicht begreifen konnten. In unserer Unschuld wünschten
wir ganz Auge zu seyn, um die reichen Farben der Morgenröthe zu
genießen; ganz Geruch, um die süßen Düfte unserer Pflanzen
einzusaugen; ganz Ohr, um die Concerte unserer Vögel zu hören; ganz
Herz, um alle diese Wohlthaten zu erkennen. Jetzt an der Quelle der
Schönheit, der Alles entströmt, was die Erde Liebliches hat, sieht,
empfindet, hört und berührt meine Seele unmittelbar, was sie damals
nur durch schwache Organe inne werden konnte. Ach, welche Sprache
vermöchte die Ufer des ewigen Morgens zu beschreiben, die ich jetzt
auf immer bewohne! Alles, was eine unendliche Macht und eine
himmlische Güte zum Trost unglücklicher Wesen erschaffen konnte,
alle Harmonie, welche die Freundschaft zahlloser, gleich mir
glückseliger Wesen in unser gemeinschaftliches Entzücken bringen
kann, genießen wir jetzt ohne Störung. So halte denn aus in der
Prüfung, die Dir auferlegt ist, damit Du einst das Glück deiner
Virginie durch eine Liebe vermehrst, die nie enden, durch
eine Hochzeit, deren Fackeln nie erlöschen werden. Hier werde ich
deine Schmerzen stillen; hier werde ich deine Thränen trocknen.
O mein Freund, mein junger Gatte! Erhebe deine Seele zum
Unendlichen, um die Schmerzen eines Augenblicks zu ertragen.«
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		Meine eigene Rührung ließ mich nicht weiter
sprechen. Paul sah mich starr an, dann rief er: »Sie ist
nicht mehr, sie ist nicht mehr.« und eine lange Ohnmacht folgte auf
diesen Schmerzensruf. Endlich, als er wieder zu sich kam, sagte er:
»Da der Tod ein Gut und Virginie glücklich ist, so will ich
auch sterben, um mich mit Virginien wieder zu vereinigen.«
So waren also meine Tröstungen nur neue Nahrung für seine
Verzweiflung. Ich glich einem Menschen, der seinen Freund retten
möchte, welcher im Begriff ist, mitten in einem Flusse
unterzusinken, und nicht schwimmen will. Der Schmerz hatte ihn
umflutet. Ach, die Unglücksfälle der ersten Jugend bereiten den
Menschen auf den Eintritt in's Leben vor, und Paul hatte nie
deren erfahren.

		Ich brachte ihn in die Wohnung zurück. Hier fand
ich seine Mutter und Frau von Latour in einem Zustand von
Schwäche, der sich indeß sehr verschlimmert hatte.
Margarethe war am meisten niedergeschlagen. Die lebhaften
Charaktere, an denen unbedeutendere Leiden nur vorübergleiten,
können großem Kummer am wenigsten widerstehen.

		Sie sagte zu mir: »Ach, mein lieber Nachbar,
heute Nacht war es mir, als sähe ich Virginie in weißem
Kleide unter köstlichen Hecken und Bäumen. Ich genieße ein
beneidenswertes Glück, sagte sie zu mir. Dann ging sie freundlich
auf Paul zu und nahm ihn mit sich fort. Als ich mich
bestrebte, meinen Sohn zurückzuhalten, fühlte ich, daß ich selbst
der Erde entrückt wurde und ihm mit unbeschreiblicher Freude
folgte. Nun wollte ich meiner Freundin Lebewohl sagen, aber ich sah
sogleich, daß sie mir mit Marie und Domingo folgte.
Das Wunderbarste dabei ist, daß Frau von Latour dieselbe
Nacht einen ganz ähnlichen Traum gehabt hat.«
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		Ich antwortete ihr: »Meine Freundin, ich glaube,
daß nichts in der Welt ohne Zulassung Gottes geschieht; die Träume
verkünden manchmal die Wahrheit.«
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		Mit vieler Rührung erzählte mir nun Frau von
Latour ihren Traum von derselben Nacht, der diesem fast ganz
gleich war. Ich hatte bei den beiden Frauen nie einen Hang zum
Aberglauben wahrgenommen: um so mehr überraschte mich diese
Uebereinstimmung in ihrem Traume, und ich zweifelte nicht daran,
daß er in Erfüllung gehen würde. Der Glaube, daß sich die Wahrheit
zuweilen im Schlafe vorher ankündigt, findet sich bei allen Völkern
der Erde. Die größten Männer des Alterthums waren dieser Ansicht,
unter Andern Alexander, Cäsar, die Scipionen, die beiden Cato und
Brutus, die gewiß keine Schwachköpfe waren. Das alte und das neue
Testament liefert eine Menge Beispiele von Träumen, die in
Erfüllung gingen. Was mich betrifft, so berufe ich mich in dieser
Beziehung nur auf meine eigene Erfahrung: ich habe mich mehr als
einmal überzeugt, daß die Träume Winke sind, welche uns irgend ein
befreundeter Genius ertheilt. Unmöglich aber ist es, Sachen, welche
über den Bereich der menschlichen Vernunft hinausgehen, mit
Vernunftgründen bestreiten oder vertheidigen zu wollen; wenn
übrigens die Vernunft des Menschen nur ein Abglanz der göttlichen
ist, und der Mensch durch geheime und verborgene Mittel seine
Absichten bis an's Ende der Welt gelangen lassen kann, warum sollte
dann der Geist, der das Weltall beherrscht, nicht ähnliche Mittel
zu demselben Zwecke anwenden? Ein Freund tröstet einen Freund durch
einen Brief, der eine Menge Länder durchziehen, mitten durch
feindliche Nationen seinen Weg machen muß, und einem Einzigen
Freude und Hoffnung bringt: warum sollte der höchste Beschützer der
Unschuld nicht durch geheime Wege einer tugendhaften Seele zu Hülfe
kommen, die ihr Vertrauen einzig und allein auf ihn setzt? Bedarf
er eines äußeren Zeichens zur Erfüllung seines Willens, Er, der in
allen seinen Werken unaufhörlich von innen wirksam ist?
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		Warum also an Träumen zweifeln? Was ist denn das
Leben mit seinen vorübergehenden und eiteln Planen anders, als ein
Traum?

		Wie dem aber auch seyn möge, der meiner
unglücklichen Freundinnen erfüllte sich bald. Paul starb
zwei Monate nach dem Verluste seiner theuren Virginie, deren
Namen er unaufhörlich im Munde führte, Margarethe sah acht
Tage nach dem Tode ihres Sohnes mit einer Freudigkeit, die nur
tugendhaften Herzen gewährt ist, ihr Ende nahen. Sie nahm rührenden
Abschied von Frau von Latour, in der Hoffnung, sagte sie,
einer freudigen und ewigen Wiedervereinigung. »Der Tod,« setzte sie
hinzu, »ist das größte und wünschenswerteste aller Güter. Wenn das
Leben eine Strafe ist, so muß man ihr Ende wünschen: ist es eine
Prüfung, so muß man bitten, daß sie kurz sey.«

		Die Regierung sorgte für Domingo und
Marie, die nicht mehr im Stande waren, zu dienen und ihre
Gebieterin nicht lange überlebten. Der arme Fidel starb fast zu
gleicher Zeit mit seinem Herrn an Altersschwäche.
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		Ich nahm Frau von Latour zu mir, die sich
nach so vielfachen schrecklichen Verlusten mit einer unglaublichen
Seelengröße aufrecht erhielt. Sie hatte Paul und
Margarethen bis zum letzten Augenblicke getröstet, gleich
als hätte sie nur fremdes Unglück tragen zu helfen. Als sie
hinübergegangen waren, sprach sie mit mir täglich von ihnen, wie
von geliebten Freunden, die in der Nachbarschaft lebten. Gleichwohl
überlebte sie dieselben nur um einen Monat. Statt ihrer Tante wegen
all dieses Unheils zu grollen, bat sie Gott, ihr zu verzeihen und
sie von der schrecklichen Geisteszerrüttung zu erlösen, in welche
sie, wie wir erfuhren, unmittelbar, nachdem sie Virginien
auf so unmenschliche Art fortgeschickt hatte, verfallen war.
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		Diese unnatürliche Verwandte ertrug übrigens die
Strafe ihrer Grausamkeit nicht lange. Ich erfuhr durch mehrere
Schiffe, daß sie von Anfällen heimgesucht wurde, die ihr das Leben
und den Tod gleich unerträglich machten. Bald warf sie sich den
frühen Tod ihrer liebenswürdigen Nichte und den daraus erfolgten
ihrer Mutter vor. Bald freute sie sich wieder, daß sie zwei elende
Personen von sich gestoßen, die, wie sie sagte, durch die
Niederträchtigkeit ihrer Neigungen die ganze Familie entehrt
hatten. Manchmal gerieth sie bei dem Anblick der vielen
Unglücklichen, von denen Paris überfüllt ist, in Wuth und rief:
»Warum schickt man diese Taugenichtse nicht in unsere Colonien,
damit sie dort zu Grunde gehen?« Sie behauptete, die von allen
Völkern als wahr angenommenen Ideen von Menschlichkeit, Tugend und
Religion seyen nur Erfindungen der Politik ihrer Fürsten. Dann aber
gerieth sie wieder auf das entgegengesetzte Extrem und quälte sich
mit abergläubischen Schreckbildern, die sie mit gräßlicher Angst
erfüllten. Sie brachte reichen Mönchen, die ihre Gewissensräthe
waren, große Geschenke und flehte sie an, die Gottheit durch das
Opfer ihres Reichthums zu versöhnen; gleich, als ob Wohlthaten, die
sie den Unglücklichen versagt hatte, dem Vater der Menschen
gefallen könnten. Oft erblickte sie in ihrer Einbildung in Flammen
stehende Felder und feurige Berge, in denen scheußliche Gespenste
umherirrten und mit lautem Geschrei ihren Namen riefen. Dann warf
sie sich ihren Gewissensräthen zu Füßen und ersann sich selbst
Martern und Strafen; denn der Himmel, der gerechte Himmel schickt
grausamen Seelen entsetzliche Religionen.
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		Auf diese Art brachte sie mehrere Jahre zu, bald
Atheistin, bald abergläubische Frömmlerin, und fürchtete den Tod
eben so sehr, wie das Leben. Was aber das Ende dieses
beklagenswerten Daseyns herbeiführte, war derselbe Grund, dem sie
die Gefühle der Natur geopfert hatte. Sie hatte den Verdruß, sehen
zu müssen, daß ihr Vermögen nach ihrem Tode Verwandten anheim
fallen sollte, welche sie haßte. Deßhalb suchte sie ihnen den
größten Theil desselben zu entziehen; diese aber benützten die
Anfälle von Geisteszerrüttung, an denen sie litt, ließen sie als
verrückt einsperren und ihr Vermögen gerichtlich verwalten. So
vollendete ihr Reichthum ihr Verderben, und wie er das Herz seiner
Beschützerin verhärtet hatte, so verhärtete er nun auch die Herzen
derer, die ihn wünschten. So starb sie, und was ihrem Unglück die
Krone aufsetzte, sie starb mit dem Bewußtseyn, daß sie von
denselben Personen, deren Meinungen ihr die Richtschnur ihres
ganzen Lebens gewesen waren, ausgeplündert und verachtet wurde.
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		Neben Virginien, unter dieselben
Gebüsche, wurde ihr Freund Paul beigesetzt, und um dieses
Doppelgrab ihre Mutter nebst ihren treuen Dienern. Kein Marmorstein
schmückt diese niedern Hügel, keine Inschrift preist die Tugenden
der hier Ruhenden; aber ihr Andenken ist in dem Herzen derer, denen
sie Gutes gethan, unverlöschlich geblieben. Ihre Schatten bedürfen
keineswegs des Glanzes, den sie im Leben mieden; aber wenn sie sich
noch jetzt für das, was auf Erden vorgeht, interessiren, so
schweifen sie gewiß gerne unter jenen Strohdächern herum, worin
Tugend und Arbeitsamkeit wohnt, und trösten die unzufriedene Armuth
dadurch, daß sie in den jungen Liebenden eine dauernde Flamme, den
Geschmack für die reinen Gaben der Natur, die Liebe zur Arbeit und
die Scheu vor dem Reichthum unterhalten.

		Die Stimme des Volks, die bei den Monumenten,
welche man dem Glanz der Könige errichtet, schweigt, hat einigen
Theilen dieser Insel Namen gegeben, die das Schicksal
Virginiens verewigen werden. Nahe bei der Insel Ambra,
mitten unter Klippen, ist ein Ort, den man die Durchfahrt des
St. Geran nennt, vom Namen des Schiffes, mit dem sie aus
Europa zurückkehrte. Der äußerste Theil jener langen Erdzunge,
welche Sie drei Meilen von hier erblicken, und die halb von den
Wellen des Meeres bedeckt ist, welche das Schiff den Tag vor dem
Sturme nicht umsegeln konnte, um in den Hafen zu gelangen, heißt
das unglückliche Vorgebirge, und gerade vor uns am Ausgange
dieses Thales erblicken Sie die Grabesbucht, wo
Virginie im Sande begraben gefunden wurde, gleich als hätte
das Meer ihre Leiche den Ihrigen bringen und dadurch ihrer
Schamhaftigkeit die letzte Ehre erweisen wollen, auf demselben
Ufer, das sie durch ihre Unschuld geehrt hatte.

		Ihr jungen Leute, die ihr so innig vereinigt
waret! Unglückliche Mütter! Theure Familie! Die Wälder, die euch
ihren Schatten gaben, diese Quellen, die für euch flossen, diese
Hügel, auf denen ihr beisammen ausruhtet, betrauern noch jetzt
euern Verlust. Niemand hat nach euch gewagt, diesen nunmehr wüsten
Boden zu bebauen und diese niedern Hütten wieder aufzurichten. Eure
Ziegen sind wild geworden, eure Pflanzungen sind zerstört, eure
Vögel sind entflohen und man hört nur noch das Geschrei der
Sperber, die um die Gipfel dieser Felsen flattern. Ich aber bin,
seit ich euch nicht mehr sehe, wie ein Freund, der keine Freunde
mehr hat, wie ein Vater, der seine Kinder verloren, wie ein
Reisender, der auf der Erde umherirrt, wo er allein übrig geblieben
ist.
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		Ehe er die letzten Worte vollendet, entfernte
sich der gute Alte mit Thränen in den Augen; die meinigen waren
während dieser traurigen Erzählung mehr als einmal geflossen.
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