
		
		Das Buch der guten Werke

1914-1918

		Mit einem Vorwort zusammengestellt

und herausgegeben von

		Bernhard Diebold

		1932

		Societäts-Verlag

Frankfurt am Main

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5] [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Gute Werke

1914-1918

		Die Jahrzahl 1914-1918 – furchtbarstes Datum neuerer Geschichte!
– macht es uns bitter schwer, an Gute Werke dieser Zeit zu denken.
Denn eine ganz andere fatale Art von Werken wurde damals in der
Welt getan, vor deren Zahl die guten Werke winzig klein geworden
sind. Aber wie nur zehn Gerechte die tausend Verbrechen der Stadt
Sodom entsühnen könnten, um durch ihr Beispiel unseren Glauben an
das Menschliche im Menschen zu erhalten, so geschahen auch im
Weltkrieg ein paar gute Werke als Gegenbeispiel und Ausnahme zur
Regel des Krieges. Dieses Buch enthält als Auswahl aus einer
vielfachen Fülle einhundertsechsundsechzig Beiträge von
Zeitgenossen des großen Krieges, die es für ihren schwer
erschütterten Menschenglauben als einen bescheidenen Trost
erachten, daß sie während der Jahre der Vernichtung von 1914 bis
1918 einmal ein gutes Werk an sich erleben durften. Es sind Leute
aus allen Lagern der Nation, des Standes, der Rasse und Partei, die
dieses Trostes bedürftig sind: Kaufleute, Arbeiter, Beamte, Lehrer,
Handwerker, Angestellte. Offiziere.

		Dieses Buch beweist mit seinen vielen Stimmen, daß ein Mensch
inmitten der entsetzlichsten Gefährdung seiner Menschlichkeit,
nämlich im Kriege, dennoch die Stimme seines Herzens zu hören
vermag in dem Getöse, das alle Ohren des Gefühls betäuben sollte.
Und es ist sonderbar [bookmark: page8] und wunderbar, daß diese leise Stimme von innen
oft noch vernehmlicher zu unserem Krieger redet als die
Todesgefahr, als das lauteste Kommando und die nur harte Pflicht
gebietende Uniform. So geschahen denn neben den Taten der
soldatischen Pflichterfüllung und gegen alle Kriegsvernunft auch
jene regelwidrigen Werke der Aufopferung und der
kameradschaftlichen Gesinnung, die nicht nur geschehen sind von
Kamerad zu Kamerad der eigenen Nation, sondern von Feind zu
Feind. In Etappe, Gefangenschaft und Lazarett, ja selbst im
Niemandsland zwischen den blutigen Graben haben die offiziellen
Feinde sich plötzlich nicht mehr als Feind erkennen können, sobald
sie nicht als namenlose Massen gegen sich anstürmten, sondern auf
einmal als mitleidender Einzelmensch dem leidenden
Einzelmenschen von der anderen Seite gegenüber standen. Und nichts
beleuchtet krasser die seelische Zwiespältigkeit des Kriegers, der
den beim Sturmangriff soeben noch mit schwerer Verwundung
niedergekämpften Feind einen Augenblick später in die Arme nimmt,
labt und die selbstgeschlagenen Wunden verbindet. Im einzelnen
Erlebnis wird die krasse Sinnlosigkeit dieser doppelten Moral noch
zur viel größeren seelischen Verblüffung als in dem riesigen
Kontrast von Kriegs-Maschinerie und Sanitäts-Maschinerie, die beide
der gleichen obersten Befehlsgewalt unterstellt sind: die mit der
einen Hand mit aller Sorgfalt zu heilen sucht, was die andere Hand
soeben noch brutal vernichten wollte. So widersinnig müht sich der
moderne Kriegsgott um Tod und Leben. Er ist kein großer Gott mehr,
dieser alte Mars, der mit dem roten Kreuz geschmückt auf
blutigroten Tod ausgeht. In der Mechanik seiner Massenarbeit kennt
er den Feind nicht mehr als Krieger, nur als Zahl. Und vor der Zahl
der Massen steht er nun [bookmark: page9] ohne den echten Haß von Feind zu Feind im
Zwange seiner Uniform. Und nur die Uniform kennzeichnet ihn dem
Gegner als den Feind, den man vernichten soll.

		Aber in dieser Uniform stecken zu gleicher Zeit zwei ganz
verschiedene Seelen des nämlichen Mannes. Die eine Seele
gehört dem Soldaten und untersteht der allgemeinen Pflicht: das
Herz wird unempfindlich in der Disziplin, um all das Grauenhafte zu
ertragen. Man tötet jenseits seiner anderen Seele. Ein toter Soldat
ist eine tote Uniform. Die andere Seele aber bleibt die private des
Mannes im Zivilanzug, der außerhalb der zwingenden Regel des
Krieges sich vor den eigenen Waffentaten seiner Hand entsetzen
würde. Zweierlei Mensch lebt in der Uniform, sofern ihr Träger
nicht als soziales Menschgeschöpf entartet ist. Ach so oft nur
vergaß der Mann der Uniform den Doppelgänger seiner nackten
Seele!

		Dieses Buch hat keine Tendenz; denn es gilt nur der Versöhnung.
Jede Tendenz erzeugt eine Gegentendenz: neuen Krieg. Dieses Buch
ist nicht »gegen«! Dieses Buch ist nur »für«! Und zwar für die
Versöhnung jener, die nach diesem Kriege sich immer noch zu
nationalem oder politischem Haß, um eben dieses Krieges willen,
verpflichtet glauben. Bücher des Friedens, Filme der Abschreckung
vom Kriege, treiben gegen ihre tiefere Absicht die feindlichen
Gruppen gegeneinander. Dieses Kriegsbuch aber versucht die »
positive Methode«,die nicht abschreckt vom Gegner, sondern
ihn uns verbindet. Es will den unvermeidlichen Streit der
Gesinnungen an jener Stelle überbrücken, wo jeder politische Gegner
dem Gegner die Hand reichen darf in jenen Ernstfällen der
Menschenprüfung, wo selbst der nationale Feind dem Feinde – unter
weit schlimmerer Bedrängnis – Gutes tat. [bookmark: page10]

		Es sind zum größten Teil nicht unerhörte Heldentaten der
Humanität, die hier gesammelt werden konnten. Auch die Liebeswerke
der neutralen Länder, des Roten Kreuzes und der Quäker, die während
dieser Schreckensjahre die einzige Vermittlung von Feind zu Feind
und die Fürsorge für die Notleidenden im Hinterland auf sich
nahmen, bleiben hier unerwähnt, weil hier die Tat von Mensch zu
Mensch, von Feind zu Feind verzeichnet werden soll. O diese Tat ist
oft nur klein und wäre unter friedlichen Verhältnissen nicht mehr
als selbstverständlich. Aber es herrschten 1914-1918 die für keine
Situation und kein Gefühl mehr selbstverständlichen Verhältnisse
des Krieges! In vielen dieser Geschichten ist oft das gute Werk nur
eine winzige Kleinigkeit, die aber riesengroß wird in der Seele
eines Unglücklichen und wie ein kleiner Stern ihm aus der schwarzen
Welt herausleuchtet. Ein paar gute Worte eines Lagerkommandanten
empfinden die Gefangenen als größte Wohltat an ihrem verlorenen
Selbstgefühl. Doch nur: weil dieses arme kleine Wort des Feindes im
Zwang des Kriegs nicht statthaft, ja vielleicht verboten, auf jeden
Fall ganz außerordentlich und verblüffend war. Ein paar Zitronen
für ein krankes Kind aus einer feindlichen Soldatenhand können für
einen Augenblick das Evangelium der Liebe bedeuten. So groß ist der
Kontrast der Liebe und des Krieges. Das Unerwartete schafft Wunder.
Aus der Wüste quillt ein Quell. Halbwilde Beduinen schenken
verschmachtenden Gefangenen in Afrika ein paar Säcke Datteln.
Feindliche Flieger werfen einen Kranz über die Linien zur Ehrung
des gefallenen Kameraden von drüben. Ein Rabbiner hält dem
sterbenden Gegner stundenlang das Kreuz Christi vor die
erlöschenden Augen. Württembergische Soldaten stehlen in der
Lombardei aus ihrem [bookmark: page11] eigenen Lager Holz für ein altes frierendes
Mütterchen. Ein deutscher Major sorgt für Tierschutz im besetzten
Belgien. Für einen Schluck aus der Feldflasche küßt ein verwundeter
Russe seinem Feind dreimal die Hand und macht ein Kreuz darüber,
weil er sie segnen will mit dem heiligsten Zeichen, das er kennt –
so riesengroß und wunderbar erscheint ihm diese kleine, kleine Tat.
Denn er ist namenlos verwundert und in seiner primitiven Welt
erschüttert, daß der »Unmensch aus höherer Pflicht« – ganz gegen
jeden Sinn des Krieges der Soldaten gegen die Soldaten – auf einmal
ein völlig anderes Gesicht erhält: es ist das Antlitz jenes
seelischen Doppelgängers ohne Uniform. Der widersinnige Kontrast
von Vernichtung und Rettung wird ihm zum unvergleichlichen Wunder.
So mancher Begleitbrief dieser Einsendungen schließt im Bewußtsein
seines kleinen Inhalts mit den Worten: »Das war zwar keine
Heldentat, aber ...« Und dieses »aber« weist in oft ungelenken
Worten hin auf die Unbegreiflichkeit der Güte eines Menschen, der
doch töten muß; auf die wunderbare Verwandlung des Menschen aus
einem Töter des Lebens in einen Helfer des Lebens. Durch dieses
Wunder der Verwandlung wird alle Großheit oder Kleinheit einer
guten Tat auf bösem Schauplatz relativ und untersteht einem
äußerlich nicht wägbaren Maß der Seele.

		Die gute Tat ist nicht allein zu messen nach dem Geber, sondern
auch nach der Gesinnung des Empfängers. Denn die empfangene Wohltat
war oft unendlich größer als die gegebene Gabe. Und Geben macht oft
seliger als nehmen. Die gute Tat hat zwei Hände: die des Empfängers
und die des Gebers. Die Hand des Gebers schenkt durchaus nicht
immer aus dem Impuls einfachsten Menschgefühls. Wir kennen die
Handlungen der soldatischen Ritterlichkeit, das [bookmark: page12] echte Sportsgefühl der
Fairneß, das auf Erziehung und Kultur beruht. Es sind Taten einer
bewundernswerten Disziplin, vor denen aber die nicht minder
»fairen« Taten jener einfachen und namenlosen Muschiks, Landser,
Poilus und Tommys, die jener Erziehung zum Gentleman hier nicht
bedurften, nur noch erstaunlicher erscheinen. Und es gibt auch
Taten der nackten Eitelkeit des Edelmuts – die aber immer noch weit
besser ist als jene Eitelkeit der muskelstarken Brutalität im Sinne
der Kaserne, die »die Vernichtung des Feindes um jeden Preis«
befahl und sie an armen Kriegsgefangenen übte. Frontkrieger, die
der tödlichen Vernichtung nahe waren, verstanden jene Art von
Heroismus nicht mehr – vom echten Major bis zum echten »Mann«. Auf
den echten Mann kommt es an! Die Uniform ist eine Haut mit
Dienstabzeichen. Darunter steckt der »Kamerad« oder der
Unmensch.

		Dieses Buch ist eine Auswahl von vielen hundert Bekundungen des
Dankes an den feindlichen Helfer oder des Dankes an das Schicksal:
daß unter Tausenden von Greueln die eine gute Tat geschehen
durfte. Es ist kein Buch der Literatur – denn kaum ein Dutzend
Schriftsteller hat sich gemeldet – sondern ein Buch der Erlebnisse
und Bekenntnisse. Wenige davon sind in gepflegtem Stil gehalten;
manche Schriftstücke zeigten eine ungeübte Hand und eine
Rechtschreibung, die von der geistigen Einfachheit des Autors
deutlich Kunde gab. Auch erfahren wir, daß die Ausdrücke des
Krieges sich immer noch erhalten haben: die Gulaschkanone; der Affe
(Tornister); der Pudel (Bouteille, Feldflasche); das tote
Niemandsland zwischen den Fronten; das Nix
bum-bum! des Mannes, der nicht mehr schießen will; der
Ausruf Guerre finie! zwischen zwei
Feinden; und endlich jene geheimnisvolle »Sanitätsstunde«, [bookmark: page13] während der die
beiden Feinde ihre Verwundeten und Toten sammelten in der Stille
zwischen den Schlachten. Manche baten den Herausgeber, er möge ihr
schlechtes Deutsch in gutes Deutsch verwandeln. Aber diesen
Gefallen hat ihnen der Herausgeber durchaus nicht da getan, wo das
ungelenke Deutsch viel weniger schlecht als schlicht war. Er hat
zwar manches in der Erzählungsfolge umstellen müssen; hat manchen
großen Strich durch die Schilderung der Schlacht gemacht; hat auch
manchen Ort, manche Regimentsangabe und leider auch manchen Namen
eines guten Täters streichen müssen, um einer überstrammen
Militärbehörde und zivilem Denunziantentum nicht durch dies »Buch
der Guten Werke« noch vierzehn Jahre nach dem Krieg womöglich einen
Fingerzeig zu geben: daß hier ein Mensch gegen die höhere Disziplin
sich ganz privat das einzig Menschenwürdige an vorschriftswidriger
Humanität geleistet hat. Bis auf solche Art von Aenderung und
Kürzung der Berichte sollte der persönliche Ausdruck dieser »guten
Krieger« von 1914-1918 möglichst bewahrt werden – auf die Gefahr
hin, daß gerade die literarischen Leser so manchen Satz
sentimental, aufschneiderisch und romantisch finden werden. Aber
der Literat hat es kraft seiner Hebung so viel leichter, sein
eigenes Bedürfnis nach Sentiments und nach romantischer
Selbstbespiegelung in die vornehmste Sprache der Gefühlsdistanz und
der Bescheidenheit zu übersetzen; und er bedarf nicht wie die
einfachen Gemüter der Ausdrucks-Muster aus dem sentimentalen
Zeitungs- und Romanstil. Nicht jede Sentimentalität ist falsches
Gefühl. Nicht alles Fabulieren ist Aufschneiderei. Auch die
unglaublichsten Geschichten von Zufällen können so wahr sein – ja
so wahr wie das Leben. [bookmark: page14]

		Natürlich gab es unter den Abgewiesenen auch Erzähler aus purer
Ichsucht und Eitelkeit. Da schrieb wahrhaftig ein Neutraler: wie er
im Schnellzug zwischen Basel und Frankfurt für einen
Schwerverwundeten von seinem wohlerworbenen Sitzplatz aufgestanden
sei! und meint nun, diese außerordentliche Opfertat müsse im »Buch
der Guten Werke« für die Ewigkeit und einen Platz im Himmel
aufgehoben werden. Und aus dem ehemals deutschen Polen beginnt ein
Brief: »Hiermit sende ich Ihnen einige Heldentaten, welche ich
während des Weltkrieges als aktiver Soldat geleistet habe«. Und ein
anderer schreibt im Wahne seines Selbstgefühls: »Da sprang ich aus
dem Graben, um dem Kriege ein Ende zu machen!« Aber auch bei diesen
Beispielen ist eine üble Selbstbespiegelung zu unterscheiden von
dem naiven Selbstgefühl des Mannes, der sein Erlebnis zwischen
Feind und Feind sich und dem anderen hier verewigen wollte; oft nur
damit auf diesem Wege sein ehemaliger Schützling oder Wohltäter von
ihm erfahre. Immer wiederholt sich dieser Wunsch in den
Begleitbriefen, dem Feindes-Kameraden von damals den schuldigen
Dank zu erstatten, da ja der Name und die Adresse vergessen, oder
der Zettel mit der Bleistiftaufschrift im Kriegsbetrieb verloren
worden sei. Es kamen Dankesbriefe vom Bürgermeister eines besetzten
Dorfes an Stabsärzte, die sich für die »feindlichen« Einwohner
aufgeopfert haben. Es kamen Briefe von ehemaligen Gefangenen an
ihre Quartierleute. Auf einer Visitenkarte danken die Offiziere
eines französischen Brigadestabs dem bayrischen Unteroffizier, der
sie auf dem Verwundetentransport in gute Obhut nahm, wobei der Dank
genau so ehrt wie die Hilfe. Die große Masse solcher kleinsten Züge
der Humanität ergeben schließlich die ganze Erkenntnis:
[bookmark: page15] daß unter
tausend Teufeln des Krieges neunhundert nur gezwungene arme Teufel
waren.

		Die im Kriege menschen-mögliche gute Tat besteht nur in wenigen
Grundformen: Hilfe an Verwundeten, Schutz eines Schwachen, Fürsorge
für Zivilbevölkerung, Milderung des Gefangenenschicksals. Diese
Grundformen variieren je nach Schauplatz, Land, See, Luft; je nach
Nationalität; je nach Rasse und Temperament der Beteiligten. Aber
trotz dieser Aehnlichkeit der meisten kleinen oder großen Werke,
sind sie im einzelnen doch so verschieden wie alle Handlungen des
Alltags, die sich auch täglich immer wiederholen und dennoch
niemals seelisch gleich sind. Immer wieder ist es der Trunk aus der
Feldflasche, die Bergung im Geschützhagel, die letzte Zigarette im
gemeinsamen Granatloch, die Münze oder der Ring als Dank für Hilfe
in höchster Not. An dieser Aehnlichkeit der Situationen erkennt
man, wie die Menschen in der ganzen Welt sich plötzlich gleich
werden: wenn sie nur guten Herzens sind und sich in gleicher Not
und gleicher Primitivität der peinlich anspruchlosesten Bedingungen
des Lebens zusammen finden. Vor dem kostbaren Schluck aus der
Feldflasche wird dem Verdurstenden der Wert von Aktienkapital oder
»Weltanschauung« so völlig unwertbar wie dem, der arm ist an
materiellen oder geistigen Gütern. In letzter Bedrängnis werden
Brot und Wasser, oder ein Päckchen Verbandzeug zum größeren
Friedensstifter als alle Garantieverträge. Diese Versöhnung von
Mann zu Mann und Feind zu Feind gilt es in diesem »Buch der Guten
Werke 1914-1918« festzuhalten.

		Allerdings: der Krieg besteht durchaus nicht aus den Guten
Werken. Sondern die guten Werke geschahen trotz des Krieges!
Und für die allerwenigsten ward die [bookmark: page16] Disziplin des Krieges auch zur
moralischen Anstalt und zu jenem Stahlbad pflichtfreudiger
Männlichkeit. Es wurden Tausende von guten Werken getan. Aber auf
zehntausend gute Werke kamen zehn Millionen Tote, die nicht an
guten Werken sterben mußten. Und wenn ein guter Feind dem eben
blutig bezwungenen Gegner mitleidig das Bajonett aus den
Eingeweiden zog, so war die entsetzliche Voraussetzung der guten
Tat, daß man sich eben vorher Bajonette in den Leib gestoßen hatte.
Und von zehn steckenden Bajonetten wurde wohl nur eines
herausgezogen! Die »Regel« des Krieges ist die grausamste, die je
aufgestellt wurde, und was hier »gutes Werk« genannt wird, geschah
im allgemeinen außerhalb der Kriegesregel; geschah meistens sogar
gegen den harten Anspruch an die Entherztheit des Menschen, die in
der militärischen Sprache so gerne zur Beherztheit umgedeutet wird.
Dies stille Buch verlangt ganz stille und langsame Leser, damit sie
vor der Kleinheit der guten Geschehnisse im großen Weltkrieg sich
jederzeit die allgemeine und allmächtige Not vergegenwärtigen, vor
der so unscheinbare gute Dinge zu sichtlich Guten Werken wachsen
konnten. Hinter diesen kleinen Geschichten des Friedens aber tobt
der rohe Krieg und der böse Tod. Nur vor dem blutigen Vorhang
gewinnt das kleine Spiel der guten Krieger seine menschliche
Bedeutung.

		Dies Buch dient allen Nationen und ist doch ein deutsches Buch.
Von Hundertsechsundsechzig Stücken stammen in dieser Auswahl
hundertfünfundfünfzig Berichte von deutsch sprechenden und deutsch
schreibenden Kriegsteilnehmern. Von diesen deutschen Schreibern
redet nur etwa ein Drittel von Taten deutscher Soldaten, während
die doppelte Zahl die Humanität des einstigen Feindes rühmt!
Franzosen, Engländer, Russen und die weitere Entente vom Amerikaner
[bookmark: page17] bis zum
Neger. Nachdem allein von deutscher Seite aus die guten Werke aller
ehemals feindlichen Nationen willig gerühmt und dankbar geschildert
werden, darf dieses aus dem Volke heraus entstandene Buch als
wahres Dokument des Friedens gelten.

		Bernhard Diebold
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		Auftakt

		Kriegserklärung

		Als wir am 6. Januar 1915 nach einhundertachtzehntägiger Reise
dicht unter der englischen Küste von einem britischen Kreuzer die
Aufforderung zum Stoppen erhielten, ahnte niemand von uns etwas von
dem Weltbrand, der seit unserer Abfahrt von Nicaragua entbrannt
war.

		Noch wehte wie in tiefster Friedenszeit die deutsche Flagge an
der Gaffel der Hamburger Bark »Ujanella«, und gespannt beobachteten
wir das sich in der schweren See mühsam heranarbeitende Boot des
Engländers. »Machen Sie Ihr Fallreep klar, wir senden ein Boot!«
war das letzte Signal auf dem englischen Kriegsschiff gewesen. Nun
standen wir neugierig an der Reeling. Was mochte dieser seltene
Besuch zu bedeuten haben?

		In deutscher, englischer und spanischer Sprache wurden
Vermutungen ausgesprochen. Wir Deutsche glaubten an ein Manöver;
der Norweger meinte, es würde schon irgendwie mit der Fischerei
zusammenhängen; und die Mexikaner schnatterten aufgeregt in ihrem
heimatlichen Idiom. Nur Bill, mein englischer Wachkamerad, schwieg
seltsam verstört über den plötzlichen Besuch seiner Landsleute.

		Endlich war das Boot längsseit. Ein Offizier und zwölf Mann
kamen die Treppe heraufgeklettert. Der Offizier ging sofort nach
achtern, wo ihn unser Kapitän erwartete, während die zwölf Matrosen
an Deck Aufstellung nahmen. [bookmark: page20] Und nun erfuhren wir: daß seit fast einem
halben Jahre bereits der Weltkrieg wütete.

		Die englischen Matrosen machten es sich in unserem Logis bequem.
Bald lagen Pistolen und Seitengewehre in einer freien Ankerkoje,
bereitwilligst wurden unsere neugierigen Fragen beantwortet, und
als sie erfuhren, daß wir schon seit Monaten von verdorbenem und
stark rationiertem Proviant gelebt hatten, wurde als erstes die
mitgebrachte Proviantkiste hervorgeholt und Weißbrot sowie Corned
Beef brüderlich geteilt. Ebenso ging es mit Zigaretten und Tabak.
Die Engländer sammelten, so daß bald jeder von uns sein Päckchen
Zigaretten oder Stück Plug-Tabak hatte.

		Zwei Tage lang kreuzten wir noch mit der Prisenbesatzung an Bord
in schwerem Wetter. Am 8. Januar rasselten unsere Anker im Hafen
von Plymouth zu Wasser, und wir nahmen Abschied von Freunden.

		Auch Bill, sowie der Norweger und der Mexikaner wurden sofort
von uns isoliert, während wir Deutsche in Einzelhaft im
Militärgefängnis untergebracht wurden. Trübsinnig saß ich in meiner
Zelle, als plötzlich Bill in voller Uniform vor mir stand, beladen
mit Zigaretten, Schokolade und Magazinen, die er sich in Eile
besorgt hatte. Ueber diese rasche Verwandlung meines alten
Kameraden war ich zunächst sprachlos. Während der Wachtposten vor
der angelehnten Zellentür Schmiere stand, erklärte mir Bill hastig,
man habe ihm nahegelegt, so rasch wie möglich in die Armee
einzutreten, zumal er auf unserem Schiff bis jetzt noch in
deutschen Diensten gestanden habe, wodurch ihm vielleicht noch
allerhand Schwierigkeiten entstehen könnten. So wurde er denn
sofort Soldat. In Uniform konnte er in das Militärgefängnis
gelangen, um mir mit den kleinen [bookmark: page21] und doch so kostbaren Geschenken eine
Freude zu machen. Nach wenigen Minuten mußten wir uns trennen. Nie
wieder habe ich von ihm gehört!

		Ernst Wagner, Sülzhayn.

		Patrouille

		Aktiv gedient 1910-12, Inf.-Reg. 88, Mainz 1914 am 1.
Mobilmachungstag nach Mülhausen i. E., bei Müllheim in Baden.
Erstes Gefecht bei Mülhausen. Unverwundet, nur Helmspitze
abgeschossen. Badisches Inf.-Reg. 112, III. Comp. Verladen nach
Lothringen. Schlacht bei Saarburg. Verwundetem Franzosen
steckengebliebenes Bajonett aus dem Rücken gezogen, Feldflasche mit
Wein gereicht und verbunden. 26. August 1914, Schlacht in den
Vogesen, Gegend St. Dié, Baccarat. Als Gefr. mit 9 Mann Patrouille
in den Wald. Tornister, Brotbeutel, alles ablegen. Kompagnie will
folgen. ½ Stunde später 10 Mann im Gefecht mit Franzosen. Deckung
hinter dicken Bäumen; trotzdem fällt einer nach dem andern.
Schießen, nichts als Schießen; jeder hinter Deckung. Kompagnie
greift ein. Franzose geht zurück. Im stehend Schießen Querschuß
durch rechten Fuß. Aus!

		Deutsche von der rechten Flanke angegriffen, Wendung und
Gegenangriff, liegen geblieben. Allein! 1 Stunde, 2 Stunden. Schuh
ausziehen unmöglich. Kein Messer zum Aufschneiden. Zurück mit 2
Händen und linkem Fuß nach Ausgangspunkt. Unmöglich, Blutverlust,
Ohnmacht. Regnet sehr stark. Franz. Patrouille. Hände hoch ruft
Offizier und 6 Mann. Nicht nötig. Blessé pas
des [bookmark: page22]
armes, meine Antwort. Was haben Sie hier? Fuß durchschossen.
Eins, zwei, drei, Messer aus der Tasche, Stiefel in tausend Fetzen,
Strumpf dasselbe. Wasser aus der Flasche drüber, mit franz.
Verbandspäckchen verbunden. Jeder gab seines her. Meine Bitte, mich
liegen zu lassen um auf eigene Sanitäter zu warten, erfüllt.

		Kam keiner. Wieder versucht zurückzukriechen. 20 Meter, aus,
unmöglich. Franz. Patrouille wieder bei mir. Wieder Bitte
meinerseits, hierzubleiben. Bewilligt.

		Strömender Regen setzt ein. Nachmittags 4 Uhr. Das drittemal
dieselbe Patrouille. Allons, das geht nicht mehr. Die Deutschen
gehen zurück und ein Sanitäter kommt nicht. 2 Franzosen ein Gewehr
in der Hand und mich drauf gesetzt. Alles im Wald. Alle 5 Minuten
abgewechselt. Freie Chaussee, immer noch getragen auf der Schulter,
1 Stunde lang auf franz. Linie zu. Tragen auf diese Art zu schwer
und zu unbequem. Von einem Franzosen auf die Schulter genommen,
alle 5 Minuten auf eine andere, so fort eine lange, lange Zeit.

		Freie Chaussee, immer noch getragen auf der Schulter von einer
zu andern. Begegnung: mein Kompagnieleutnant mit Schulterschuß, in
den Armen von zwei franz. Soldaten. Begrüßung. Endlich Ziel
erreicht. Dorfschule. Name entfallen. Sofort untersucht, neu
verbunden. 5 Uhr nächsten Morgen mit nur Franzosen auf Leiterwagen,
von jedem was bekommen, Wein, Brot, Conserven, Cigaretten,
Unterhaltung. Der verdammte Krieg. Andenken: meine sämtlichen
Uniformknöpfe, Helm, Kokarde, Achselklappen.

		Ankunft Bahnhof Epinal. Neu verbunden. Ab ins Innere
Frankreichs: Bourboule, Dep. Puy-de-Dôme Hôpital 66. Vor 14 Tagen
noch Hotel. Zimmer für mich. [bookmark: page23] Behandlung und Pflege sehr gut. Dreimal
operiert. Zuletzt Erfolg. Steifen Fuß behalten. Könnte noch mehr
schreiben über Gefangenschaft, würde zu lang werden.

		Math. Zehnpfennig, Köln a. Rhein.

		Deutscher Aufsatz

		Der Besitzer Siebert aus Skaisgirren stärkte sich durch einen
Schluck Grog und erzählte: »Ja, da haben Sie ganz recht, die Russen
haben wie die Wilden in Ostpreußen gehaust, und ich bin der letzte,
der das bestreiten möchte. Aber der Mensch muß gerecht sein. Da ist
vielleicht ein kleines Geschichtchen ganz angenehm, das anders
klingt. Das will ich nun erzählen, und wahr ist es, denn es ist mir
selbst passiert, oder vielmehr meinem Jungen, dem Gustav. Ich kann
es übrigens auch beweisen, denn das corpus
delicti hab' ich in der Tasche.

		Das war also im August 1914 und was der für Ostpreußen bedeutet
hat, wissen wir alle. Darüber ist nichts mehr zu sagen als: Gott
behüte uns vor der Wiederholung, in Ewigkeit! Amen! Prost! Ja, da
saßen wir denn eines Abends in unserem kleinen Haus – mein seliger
Vater hat es gebaut, und es liegt etwas abseits vom Dorf nach dem
Wald zu – und überlegten, ob wir am nächsten Morgen nach Königsberg
machen wollten. Die meisten Nachbarn waren schon fort, aber ich
hatte eine kranke Frau und zwei Kinder, die Lene und den Gustav,
und da kam es uns schwer an. Denn außer dem Haus und dem bißchen
Land hatten wir nicht viel mehr als einen knappen Notgroschen.
Gepackt war schon, so viel auf einen Wagen ging, und nun [bookmark: page24] warteten wir.
Der Schäfer vom Gut hatte gemeint, die Russen sind noch weit. Da
hatten wir Vertrauen, denn das war ein Gedienter.

		Ich rauchte meine Pfeife, die Frau strickte und die Kinder
machten Ferienarbeiten. Die Lene rechnete an einem ganz
fürchterlichen Exempel, mit dem sie gar nicht fertig wurde, und der
Junge, der Gustav, schrieb an seinem deutschen Aufsatz. Sie können
es ja selbst sehen, hier ist das Heft, aber bitte, vorläufig bloß
die erste Seite, Sie werden später schon merken, weshalb.«

		Und er nahm ein blaues Quartheft aus der Brusttasche, ziemlich
zerknittert und beschmutzt, strich es mit der Hand glatt und legte
es vor uns hin. Auf dem Deckel stand:

		Deutsches Aufsatzheft

von Gustav Siebert, Ober-Tertia

		und auf der ersten Seite war das Thema zu lesen:

		Dulce et decorum est, pro
patria mori.

(Hor. Od. III, 2. 13.)

		Dann kamen die ersten Sätze:

		»Ja, es ist süß und rühmlich, für das Vaterland
zu sterben. Und wenn die verfluchten Russen kommen ...«

		Ja ... Wenn die verfluchten Russen kommen – so weit hatte der
Bengel geschrieben, und da kamen sie! Der Schäfer kam auf einem
Wagenpferd aus dem Walde geprescht wie ein Verrückter und schrie:
»Herr Siebert, sie sind schon im Schloß, machen Sie schnell, um
Gottes willen!« Und weg war er. Und wir, ohne uns zu besinnen, auf
den Hof, und die Alte und die Kinder aufgepackt und heidi! in den
Abend los, was das Zeug halten will. Auf dem Tisch blieb alles, wie
es war, das Strickzeug und die Tafel mit dem Exempel und ein Teller
mit Butterbrot und das Aufsatzheft. Als wir um die Ecke bogen, sah
ich [bookmark: page25] noch
die Tür offen und dachte: Herr Gott, die Büchse hättest du doch
mitnehmen sollen, und meine Frau weinte: ›Die Hühner!‹ – aber da
war nun nichts mehr zu machen. Es war schrecklich, wie wir erst
unter die anderen gerieten, die auch schon auf der Flucht waren und
zwei Tage gab es mehr Tränen als Brot. Aber das alles ist ja viel
schöner beschrieben, als ich es kann. Ich glaub' auch, wer's erlebt
hat, der kann es gar nicht so beschreiben.

		Na, wir kamen aber gesund nach Königsberg, wo ich Verwandte
habe, und es ging uns immer noch besser als manchem anderen, denn
wir blieben zusammen. Nun ging die Zeit herum, Hindenburg kam auf –
Prost, ja, da trink ich mit und gerne! – und wir Flüchtlinge
dachten wieder an die Rückkehr. Herrschaften, mir war schwer ums
Herz, wenn ich herumhorchte und von der Verwüstung hörte. Was
sollte ich tun, wenn meine arme Klitsche runtergebrannt war? Mit
Zittern und Zagen fuhr ich nach Hause, zum ersten Mal allein, und
dachte mir: der Frau muß ich's so allmählich beibringen. Na, und da
kam das erste Wunder.

		Rings herum war alles zerschossen und abgebrannt, und mitten
durch den Kirchhof ging ein Schützengraben – aber mein Haus (ich
sagte schon, es liegt ein bißchen abseits) steht ganz heil da.
Wenigstens von außen. Die Fenster waren zerschlagen, die Türen
ausgehoben, aber das Haus stand – und ich wußte nicht warum. Auf
den Zehenspitzen ging ich hinein, sag' ich Ihnen, und dachte noch
immer, da ist die Cholera gewesen, oder da lauert etwas – aber
nein, es war leer, und die Stube, bis auf etwas reichlichen
Kriegsdreck, ganz in Ordnung. Stroh war ausgeschüttet, wo die Leute
geschlafen hatten, ein Kantschu lag in einer Ecke, auch ein Tuch
mit braunen [bookmark: page26] Flecken, kann sein, daß es blutig war, aber
aus dem Schrank war nichts genommen! Und der Tisch am Fenster stand
so da, wie er gewesen war, als wir vor sechs Wochen aufgestanden
waren, bloß natürlich schmutziger, und das Butterbrot war weg. Das
Strickzeug war an die Erde geworfen, aber zwischen Lumpen und Stroh
und Papyrosschachteln lagen noch die Tafel und das Aufsatzheft
nebeneinander. Und das war das zweite Wunder: das Exempel war
ausgerechnet und der Aufsatz war fertig geschrieben ... Ja, da
schneiden Sie Gesichter! Aber, Ueberzeugung macht wahr: nun
schlagen Sie die Seite um.«

		So taten wir denn und lasen, in einer zierlichen Handschrift und
in gutem Deutsch, wie der angefangene Satz weiter ging: »Wenn die
verfluchten Russen kommen ...« hatte der Obertertianer Gustav
Siebert begonnen, und ein anderer hatte fortgesetzt:

		»... dann kommen sie auch nur, weil ihr Kaiser
es so will und weil es ihre Pflicht ist, und manchem, mein lieber
deutscher Junge, fällt es herzlich schwer. Denn ich, der ich dies
schreibe, habe auch ein kleines Haus wie dieses, und es steht auch
zwischen Bäumen, und zwei Kinder sind darin, ein Knabe und ein
Mädchen. Der Knabe heißt Fedor und hat ein kleines Pferd, auf dem
wollte er in den Krieg mitreiten, aber er war noch zu jung. Und das
Mädchen heißt Nina und wollte in Deutschland studieren, wo ihr
Vater und ihre Mutter lange Jahre gewesen sind und sehr glücklich
waren. Das ist nun vorbei, wir wollen hoffen, nicht für immer. Denn
die Zeit, die so grausam ist, daß sie sogar die Kinder fluchen
lehrt, wird vorübergehen. Wenn du groß geworden bist, dann werden
die Menschen hoffentlich sich wieder darauf besonnen haben, daß sie
Menschen sind und was das für ein Glück bedeutet. [bookmark: page27]

		Grüße deine Eltern und sage ihnen, wir haben
dies kleine Haus geschont, soweit es möglich war. Und grüße deinen
Lehrer von einem Kollegen aus Kurland und bitte ihn, dir zu
erklären, daß der Dichter Horatius wohl recht hat, wenn er sagt,
daß es süß und rühmlich sei, für das Vaterland zu sterben. Daß es
aber noch süßer und rühmlicher ist, für das Vaterland zu leben und
für seinen Frieden zu arbeiten, ganz gleich, ob es dein deutsches
Vaterland ist oder das von uns »verfluchten Russen«.

		Dein »feindlicher« Freund

Dr. Paul Fedor Heidenkamp, Leutnant.«

		Paul Block, Paris.

		Der erste Gefangene

		Es ist Nacht, es regnet. Die Kranken des Regimentslazaretts, die
bei Mailly-Maillet an der Somme-Front untergebracht sind, liegen im
Stroh beim schwachen Schein einer flackernden Kerze und schlafen
schon. Plötzlich tritt ein Radfahrer unseres 17. Landwehrregimentes
ein und fragt: »Kann man einen Gefangenen bis morgen früh hier
liegen lassen? Er ist verwundet; aber alle Feldlazarette sind voll;
eine Kugel im Fuß, eine im Arm; also gar keine Gefahr, daß er
entwischt.« Alle Kranken haben sich aufgerichtet. Ein Boche!
Seit einem Jahr ist unser siebzehntes Regiment schon im Krieg und
hat noch keine Gelegenheit gehabt, einen Gefangenen zu sehen.

		Sofort entsteht eine lebhafte Diskussion. Wo soll man ihn hin
tun? Die einen wollen ihn aus Vorsicht fesseln. Und was dann? Soll
er draußen bleiben. Ein Boche, dann kann [bookmark: page28] er krepieren! Aber ein
Kranker, der den Küchendienst versieht, ein großer breitschultriger
und behaarter Bursch, erklärt: »Ich übernehme diesen Boche. Ich
werde ihn bewachen und scharf aufpassen. Ich werde ihn hier an
meiner Seite hinlegen. Und wenn er nur eine Fingerspitze rührt, ah,
dann spring' ich ihm an die Gurgel!«

		Bald danach kommt der Verwundete. Er ist noch fast ein Kind, hat
noch die Magerkeit eines heranwachsenden Buben; blondes Haar, große
blaue Augen. Er kann kaum gehen. Man setzt ihn hin; vor Nässe
triefend, von Dreck und Blut beschmiert betrachtet er mit dem
Entsetzen eines umstellten Tieres den Kreis der Neugierigen, die
sich zu ihm wenden. Also das war nun ein Boche! Jeder betrachtet
ihn mit Interesse wie ein seltenes, lebendig gefangenes Wild,
dessen Sitten und Erscheinung man endlich studieren kann. Der Koch
hat schon hoheitsvoll von seinem Boche Besitz ergriffen. Da er kein
Deutsch sprechen kann, glaubt er sich besser verständlich zu
machen, wenn er sehr laut spricht. Und er schreit: »Nun, mein
kleines Schwein du, du hast hier nicht zu mucken!« Der junge
Verwundete, der kein Wort versteht, erschrickt. Wird man ihm Böses
tun?

		Im Gegenteil. Man wäscht ihn, man verbindet ihn. Jemand meint:
»Vielleicht hat er Hunger?« Der Koch holt Brot, einen Topf Kaffee.
Er bringt auch ein Stück Käse, das er streng dem kleinen Boche
hinstreckt. Dieser versteht immer weniger. Seine Befehlshaber haben
immer wiederholt, daß die Franzosen ihre Gefangenen mißhandeln ...
Er dankt so gut er kann; mit einem Gesichtsausdruck, in dem die
Angst nachläßt und zögernde Dankbarkeit sich spiegelt.

		Hallo, es ist spät. Alles muß schlafen. Der Koch, ein zorniger
Wächter, legt den Verwundeten auf das Stroh. Er gibt ihm seine
eigene Decke und wickelt ihn ein, indem [bookmark: page29] er im mürrischen Tone sagt:
»Erkälte dich nicht, du da!« Bald breitet sich Stille im Zimmer aus
– die nur von schläfrigem Gebrumm und vom Rascheln der Strohlager
unterbrochene Stille eines heißen Stalles.

		Als man am nächsten Morgen den Verwundeten abholte, fand man ihn
sitzend. Der wilde Wächter beschäftigte sich noch mit ihm. Mit der
Sorgfalt einer Amme für ihr Kind, hielt er ihm eine alte Terrine
hin als Nachttopf.

		Paul Reboux, Paris.

		Der erste Verwundete

		1914 kam ich nach Chateau ... um Lebensmittel zu holen für das
Reserve-Regiment 116, 1. Kompagnie. Da habe ich am Friedhof die
ersten Verwundeten gesehen. Ein Franzose, der anscheinend mehrere
Beinschüsse hatte, bat mich, seine Gamaschen und Schuhe
auszuziehen. Der Fuß war so angeschwollen, Gamaschen und Schuhe mit
geronnenem Blute verkleistert. Ich machte mich an die Arbeit. Ich
mußte den Schuh in Stücke schneiden, da an ein Ausziehen ich nicht
rangehen wollte, sonst hätte ich ihm große Schmerzen bereitet. Als
ich die Schuhe nun auch hinten abschneiden mußte, so hätte ich
jemanden benötigt, um das Bein hochzuhalten. Es wollte mir niemand
helfen. Ob sie sich geekelt haben vor der Blutkruste oder weil es
ein Feind war? Kurzum stellte ich mein Fernglas an der Schuhkappe
unter und konnte mir somit helfen. Ich gab ihm noch Wasser und Brot
von seinem Kollegen, der sich auch nicht bewegen konnte. »
Merci, merci« waren seine letzten
Worte, die er zu mir sprach. Er hatte Linderung.

		Georg Fries, Vorarbeiter, Offenbach a.
M. [bookmark: page30]

		Der Gendarm

		Es war nach Kriegsausbruch im August 1914. Ich war damals
Rechtsanwalt in Gebweiler im Elsaß. Am 19. August wurde ich mit
vielen anderen Altdeutschen von den Franzosen als Geisel verhaftet.
Wir wurden mehrere Tage von den Truppen in den Vogesen
herumgeschleift, um schließlich im Zuchthaus von Gérardmer zu
landen. Dann wurde ein Transport gebildet, welcher uns zu zwei und
zwei schwer gefesselt per Bahn nach der Festung Besançon bringen
sollte. Wir waren sämtlich stark erschöpft, da wir die Tage über
fast nichts zu essen bekommen hatten.

		Transportführer war der Gendarm L. Während der Fahrt saß ich ihm
mit meinem Mitgefangenen gegenüber. Er unterhielt sich
freundschaftlich mit uns und erklärte, daß er ein Franzose vom
alten Schlage sei, der im besiegten Feinde nur einen unglücklichen
Kameraden sehe. Als er unseren erschöpften Zustand wahrnahm und
unsere Leidensgeschichte hörte, nahm er uns die Fesseln ab. Dann
zog er aus seiner Tasche Schinken und Wurst heraus und teilte sie
in brüderlichster Weise. Außerdem stärkte er uns durch einen
Schnaps aus seiner Feldflasche. Ja, auf einer Haltestelle holte er
uns Bier auf seine eigenen Kosten, da wir keinen Pfennig Geld
hatten.

		Nach langer qualvoller Fahrt – da wir wegen der
Truppentransporte andauernd auf Nebengleise geschoben wurden und
stundenlang in glühender Sonnenhitze in den dumpfen Wagen warten
mußten – gelangten wir endlich nach Besançon. Der
Festungskommandant empfing uns; ein Reservehauptmann, in seinem
Zivilberufe Rechtsanwalt. Obwohl er unseren jämmerlichen Zustand
sah, [bookmark: page31]
sprach er nur höhnische Worte, und ohne uns nur einen Bissen Brot
zu geben, brachte er uns in einen mit Steinfliesen bedeckten
Güterschuppen, wo einige erschöpft auf dem Boden zusammenbrachen.
Aber er ließ uns stundenlang hier liegen, bis wir auf die Festung
gebracht wurden.

		Als L. seine Meldung erstattet hatte, trat er mit einem
entrüsteten Blick auf seinen Vorgesetzten auf uns zu, schüttelte
jedem von uns zum Abschied die Hand und sagte mit lauter Stimme:
»Adieu Kameraden, auf Wiedersehn nach dem Kriege.« Als der
Hauptmann zu ihm eine abfällige Bemerkung machte und dabei Worte
gebrauchte wie: Boches und deutsche Schweinehunde, da sagte der
Gendarm: »Ein echter Franzose kennt in seinem besiegten Feinde nur
den unglücklichen Kameraden und behandelt ihn ritterlich.« Sprach's
und ging mit einem freundlichen Kopfnicken gegen uns davon.

		Ich grüße dich nach langer Zeit aus weiter Ferne, Gendarm L. aus
der Picardie, du Edelmann.

		Franz Weber, Rechtsanwalt,
Regensburg.

		Geheul in der Nacht

		Es war im Oktober 1914. Unser Zug mit Freiwilligen lief in Lille
ein. Wir standen in Feindesland. Mitten aus der Berufsausbildung
herausgerissen, dürsteten wir nach dem Feind, nach Kampf und
Abenteuer. Endlich kamen wir in den Graben, ich zitterte vor
Aufregung. Es war Nacht. Ein Befehl ging von Mund zu Mund:
»Entladen, Bajonett aufpflanzen!« – Aha, Sturmangriff! – Nun ging
es los – wir rasten in die Nacht hinein. Nach langem Laufen [bookmark: page32] brüllten wir:
»Hurra, hurra!!« Da kam die Quittung – es prasselte uns entgegen,
man hörte schreien und stöhnen; immer vorwärts, bis alles stoppte
und sich schnell jeder eingrub. Unser Angriff war abgeschlagen.

		Ich war deprimiert, daß uns kein Erfolg beschieden war. Es wurde
Tag. Wir hatten uns »eingebuddelt« und besahen uns die Gegend.
Alles Felder, ab und zu Baumgruppen, rechts hinter uns ein Dorf und
etwa 600 Meter zurück ein verlassenes Gehöft. Wir hatten den Graben
langsam fertig gemacht und mit der Sicherheit im Graben wuchs
unsere Kampfesstimmung. Es wurde wieder Nacht. Ich lungerte noch im
Graben herum, die Nacht war schön.

		Da hörte ich weit weg ein eigenartiges Heulen – ein Schreien,
nein, es war mehr ein Wimmern; solche Töne hatte ich noch nie
gehört. In der stillen Nacht hörten sie sich schaurig an. Es war
vielleicht ein heulender Hund, ein Stück Vieh? Ach, das Gehöft fiel
mir ein. Das Heulen hörte nicht auf. Ich weckte einen Kameraden. Es
war uns eingeschärft worden, hinter uns auf Blinkzeichen und
Tierstimmen zu achten. Die Spionage sollte groß sein. Ich dachte
auch daran. »Du hör mal, was ist das für ein Wimmern?« – »Ich weiß
nicht.« – »Wollen wir mal hingehen?« – Komm, geh mit.«

		Wir gingen mit Taschenlampe und Karabiner in die Nacht hinaus.
Immer dem Geheul nachgehend, kamen wir tatsächlich auf das Gehöft
zu. Die Schreie wurden deutlicher – sie setzten mal aus und fingen
wieder an. Die Umrisse des Gehöfts wurden sichtbar. Ungeheure
Spannung lag mir auf der Brust. Jetzt sind wir da. Wir standen vor
einer Stalltür – ja da drin war es. Sicher ein Stück Vieh, das vor
Hunger heulte. Die Tür war verschlossen. Taschenlampe heraus, Tür
eintreten war Sache von [bookmark: page33] Sekunden. Im blendenden Licht der Taschenlampe
stand vor uns nackt, mit schielenden Schlitzaugen, zerzaustem Haar,
viehischer Stimme, über und über mit Kot beschmiert, ein Mann – ein
Idiot!

		Ich fixierte ihn lange, das Bild prägte sich tief in meine noch
so junge Seele. Erschüttert stand ich regungslos da. Mein Kamerad
sagte nichts – ich sagte nichts. Ein stechender Harn- und Kotgeruch
umgab uns. Langsam kam ich wieder zu Sinnen. Ich sah mich um:
Zementboden, eine leere Blechschüssel lag auf dem Boden. Nur Wände.
Kein Lager, kein Stuhl, keine Decke. Unsagbares Mitleid übermannte
uns. Instinktiv gab ich ihm ein Stück trockenes Brot. Ich sah im
Geiste, wie seine Angehörigen ihn verließen, einsperrten und ihn
dem Schicksal preisgaben. Mit Strohwischen rieben wir ihn
notdürftig ab, wickelten alte Lumpen um Füße und Waden, bedeckten
ihn mit dem Feldmantel und brachten ihn zurück; dort wurde dann
weiter für ihn gesorgt. Wir kehrten zurück. Was mit ihm geschehen,
weiß ich nicht.

		Das Eine weiß ich aber, daß mich das Bild dieses Idioten auf
Schritt und Tritt verfolgte und mich zuletzt so einnahm, daß der
Entschluß in mir reifte, solchen unglücklichen Menschen ein Helfer
zu werden. Und so kam es auch. Nach dem Krieg und der nötigen
Ausbildung widmete ich mich geisteskranken und schwachsinnigen
Kindern. So wurde das Schicksal dieses Idioten für mich ein
Wegweiser.

		Albert Schirr, Lehrer für schwachs.
Kinder, Langen. [bookmark: page34]

		Das Häuschen in Belgien

		Am 22. August 1914 erhielt 1. Regt. 118 den Befehl, das Dorf
Maissin und die Höhen westlich des Dorfes zu nehmen. Um 10 Uhr ging
die 4. Kompagnie des I.-R. 118, der ich angehörte, entlang der
Straße Villance – Maissin gegen das letztgenannte Dorf vor. Gegen
Mittag war das Dorf im ersten Ansturm genommen. Ich befand mich in
einem weit vorgeschobenen kleinen Häuschen mit noch etwa zwanzig
Kameraden unter Führung eines Leutnants. Das Häuschen gehörte einem
Schreiner, der mit Frau und zwei Kindern während des Gefechts in
der dunkelsten Ecke des Kellers kauerte. Das Häuschen war
einstöckig; im Erdgeschoß befand sich die Schreinerwerkstatt, eine
Küche und ein Schlafzimmer. Auf einer steilen Treppe gelangte man
auf den Speicher, auf dem Holz und Bretter lagerten. Wir standen
fast alle auf dem Speicher, hatten einzelne Dachpfannen
herausgestoßen und schossen durch diese Schießscharten. Als sich
gegen vier Uhr kein Feind mehr zeigte, übertrug der Leutnant mir
die Verteidigung unserer keinen Festung; er selbst wollte nach den
übrigen Teilen der Kompagnie Ausschau halten.

		Der Gefechtslärm war mittlerweile immer mehr abgeebbt, und wir
machten es uns bequem, schnallten ab, holten unsere Vorräte an
Essen und Trinken hervor und fühlten uns vollkommen sicher. Es
wurde fünf Uhr, unser Leutnant ließ sich nicht wieder blicken. Die
Sache wurde mir bedenklich. Ich wollte daher selbst sehen, was los
war. Ich ging zum Hause hinaus und sah zu meinem Entsetzen auf etwa
50 Meter Entfernung geschlossene französische Infanterieformationen
durch die Dorfstraße marschieren. Die Franzosen hatten im Laufe der
Schlacht das Dorf Maissin von [bookmark: page35] Norden her umfaßt, unser Regiment war im
letzten Augenblick noch mit knapper Not durch einen eiligen Rückzug
der Einschließung entgangen. Man hatte vergessen, uns in unserem
weit nach Süden vorgeschobenen Häuschen den Rückzugsbefehl zu
übermitteln.

		Ich sprang ins Haus zurück und schrie: Die Franzosen kommen! Im
Handumdrehen sausten meine Kameraden aus dem Häuschen heraus. Ich
stolperte eiligst die steile Speichertreppe hinauf, packte meinen
Tornister auf den Buckel und sprang die Treppe wieder hinunter.
Draußen hatte eine wüste Schießerei begonnen; die Franzosen hatten
gleich meine Kameraden bemerkt und schossen die meisten von ihnen
zusammen. An der Haustür angekommen, packte ich dabei noch meinen
Kameraden Büttner und zog ihn mit ins Haus hinein. Wir flüchteten
auf den Speicher und verkrochen uns in eine Ecke.

		Für eine Weile hörten wir noch wüsten Lärm: Schießen, Schreien,
französische Kommandorufe und Stöhnen unserer verwundeten
Kameraden. Und dann wurde es wieder stiller um uns. Mein Kamerad
Büttner schlief gleich neben mir vor Erschöpfung ein. Mir klopfte
noch immer das Herz bis zum Halse hinauf. Was nun? Wir waren
abgeschnitten! Abgeschnitten in einem belgischen Dorfe!

		Es wurde dunkel! Plötzlich nähern sich Schritte unserem von der
Dorfstraße etwas abgelegenen Häuschen. Französische Laute schlagen
an mein Ohr. Die Haustür wird aufgeklinkt. Unten tappen schwere
Schritte. Ich merke, es sind zwei französische Soldaten, die
Unterkunft suchen. Mir schlägt das Herz, als wollte es die Brust
sprengen. Die eine Hand presse ich meinem Kameraden auf den Mund,
damit das Schnarchen aufhört, er wird nicht wach, er stöhnt und
atmet schwer weiter. Und dann tappen die [bookmark: page36] Schritte die Speichertreppe
hinauf. Ich höre im Dunklen die Schritte und merke, sie nähern sich
mir. Und dann flammt plötzlich dicht vor mir ein Streichholz auf!
Zu meinen Füßen steht der französische Soldat und hält sein
winziges Lichtchen höher, daß es mir voll ins Gesicht scheint;
besteht uns beide sekundenlang, das Licht verlöscht – und ich höre,
wie die tappenden Schritte sich wieder entfernen, die Treppe
hinunter. Unten vereinigen sich die Schritte beider Franzosen,
streben eiligst aus dem Haus heraus und verhallen in der Nacht. Ich
erwarte, daß die Franzosen jeden Augenblick zurückkommen. Sie kamen
nicht! Hatte der Soldat uns nicht gesehen? Wollte er uns
nicht sehen? In der Ferne nach der deutschen Seite zu hörte man ab
und zu das unregelmäßige Bellen der französischen
Maschinengewehre.

		Um Mitternacht höre ich, wie es sich wieder in unserem Hause
bewegt. Unten vom Keller steigt's herauf, sucht im Erdgeschoß alle
Räume ab, kommt dann die Speichertreppe hinauf. Es ist der
Hausbesitzer mit einer Stallaterne in der Hand. Fieberhaft arbeiten
meine Gedanken und hämmern: den Belgier darfst du nicht wieder vom
Speicher runterlassen, der verrät dich sonst, der holt die übrigen
belgischen Bauern herbei und dann werdet ihr totgeschlagen! Leise
habe ich mich aufgesetzt, das Seitengewehr stoßbereit in der
rechten Hand. Und plötzlich steht er dicht vor mir, hält die
Laterne hoch, leuchtet mir ins Gesicht, fährt zusammen und steht
wie erstarrt. Ich springe auf und sehe vor mir ein gutmütiges,
rundes Bauerngesicht, auf dem sich Entsetzen, Angst und
Ueberraschung widerspiegeln und – ich kann nicht zustoßen.

		Blitzartig durchfährt es mich: Verhandle mit ihm, der verrät
dich nicht! Und schon sprudelte ich meine französischen [bookmark: page37] Brocken hervor:
die Deutschen kämen morgen wieder; wenn er mich verrät, dann wird
er mit seiner Frau und mit seinen Kindern erschossen. Er faßt sich
allmählich und beteuert immer wieder: »Ich werde sagen, daß ihr
alle fort seid.« Dann bat er, daß ich ihn wieder fortließe. Er
tappt die Treppe hinunter. Er geht zur Haustüre hinaus, und durch
die losen Dachziegel sehe ich den Lichtschein sich eiligst dem
Dorfe zu bewegen.

		Nun ist plötzlich mein Kamerad völlig wach und herrscht mich an:
Warum hast du den Belgier fortlaufen lassen? Jetzt sind wir
verloren, der holt die Franzosen und die übrigen Bauern aus dem
Dorf! Langsam schlich die Nacht für uns dahin. Gegen Morgen setzte
der deutsche Gegenangriff ein. Die Franzosen zogen im Morgengrauen
sich fluchtartig durch das Dorf Maissin zurück. Wir zitterten vor
Aufregung, als wir endlich gegen neun Uhr morgens unser Versteck zu
verlassen wagten. Um zehn Uhr etwa trafen die ersten deutschen
Truppen vor M. ein. Sie hatten den Befehl, das ganze Dorf
anzuzünden, weil die Bevölkerung sich angeblich am Kampfe gegen uns
beteiligt hatte. Wir beide wurden gleich mit eingereiht und sollten
an der Zerstörung mithelfen. Ich ging gleich zu dem Kompagnieführer
hin, dem ich zugeteilt war, einem Oberleutnant Hoffmann, erzählte
ihm die Geschichte von meinem belgischen Hausherrn und bat, daß man
sein Haus schonen möchte. Der Oberleutnant verstand meine Bitte und
gewährte sie.

		Ich schrieb eiligst einen Zettel etwa folgenden Inhalts:

		» Gute Leute! Der Besitzer dieses Hauses
hat zwei deutschen Soldaten das Leben gerettet. Sein Haus darf
nicht angesteckt werden und ihm und seiner Familie darf nichts
geschehen!« [bookmark: page38]

		Diesen Zettel ließ ich von dem Oberleutnant unterschreiben und
bat ihn gleichzeitig, während der Zerstörung des Dorfes das
Häuschen bewachen zu dürfen. Auch diese Bitte wurde mir
gewährt.

		Als ich an das Häuschen kam, fand ich die ganze Familie weinend
in der Küche sitzen. Der Mann erkannte mich sofort wieder und
erzählte mir, daß das ganze Dorf angesteckt würde. Ich beruhigte
ihn; aber man schien mir nicht recht zu glauben und schaute
mißtrauisch zu, als ich den Zettel an der Haustür befestigte. Ich
bezog dann meinen Posten und ging am Häuschen auf und ab. Vor mir
war das ganze Dorf allmählich ein Flammenmeer geworden. Immer
wieder mußte ich einzelne und ganze Trupps aus dem Brandkommando
energisch abwehren, damit das Häuschen verschont blieb. Wer den
Kriegsgebrauch kennt, der weiß, wie schwer es ist, gegen die
Auffassung der Masse eine Ausnahme durchzusetzen.

		Der weitere Vormarsch begann wieder. Ich sichtete meinen
Truppenteil, der durch das Dorf marschierte. Ich ging noch einmal
ins Häuschen hinein, um mich von seinen Bewohnern zu verabschieden.
Kaum hatte ich ihnen bedeutet, daß ich nun gehen müßte, da lagen
Frau und Kinder vor mir auf den Knien. Die Frau umfaßte meine Beine
und stammelte und weinte. Ich fühlte, wie mir das Mitleid mit ihnen
erneut heiß hochkam. Aber ich riß mich los und ging.

		*

		April 1915: Champagne: Trichterstellung bei Souain. Ruhestellung
in St. Marie-à-Py. Das Regiment ist dem General Scholtz
unterstellt, der uns eines Tages in der Ruhestellung aufsuchte und
nachher noch mit den Offizieren gemütlich plauderte. Er erzählte,
daß er uns kein Unbekannter wäre und uns im August 1914 bei Maissin
herausgehauen [bookmark: page39] hätte. Und zuletzt schilderte er, wie noch ein
paar Tage nach dem Gefecht ein einzelnes Häuschen als einziges
unverletzt dagestanden hätte. Es habe ihn gewundert, daß gerade
dieses Häuschen noch unversehrt gewesen wäre.

		*

		Mai 1916: Ruhe in Sedan. Ich hatte Gelegenheit, von einem
Kameraden im Auto nach Maissin gefahren zu werden. Das ganze Dorf
war zum größten Teil wieder aufgebaut. Mein Häuschen guckte noch
unverändert aus dem Maiengrün hervor. Ich trat ein! Alles wie
früher: die Werkstatt, die steile Treppe. In der Küche stand die
Frau. Sie schrie auf, als sie mich sah, und ehe ich etwas sagen
konnte, war sie an mir vorbei zur Tür hinaus, und ich stand mit den
Kindern in der Küche allein. Zunächst wartete ich verdutzt eine
Weile, die Kinder schauten mich mit großen Augen an. Dann ging ich
wieder zur Tür hinaus und stieß draußen vor dem Haus mit dem Mann
und mit der Frau zusammen. Die Frau hatte ihren Mann eiligst von
der Arbeit geholt. Die Freude und Ueberraschung der Leute war groß.
Immer wieder schüttelten sie mir die Hände und begleiteten mich
zuletzt zum Auto und winkten, so lange sie mich noch sehen
konnten.

		Dr. Waldemar Lichtenberger,
Hilfsschullehrer, Wetzlar.

		Bruderdorf

		August 1914. Das Regiment steht in der Lothringer Schlacht. Ein
Fahnenträger der Nachbartruppe ist irrsinnig geworden. Er stürzt
mit der Fahne unter wildem Geschrei durch den Ort Brüderdorf,
dessen Rand wir genommen [bookmark: page40] haben. Ich laufe ihm mit der vordersten
Gruppe nach. Wir holen ihn ein und ziehen ihn in den Graben am Wege
nieder. Dort liegt ein Franzose; wie sich zeigt, ein Sergeant. »Wo
sind die andern? stehen noch Truppen hier?« Er verneint: »
Tous partis!« Wir richten uns
vorsichtig auf, doch sofort peitschen Schüsse. Ich drohe ihm mit
Erschießen; nochmals: »Sind Franzosen hier?« Er schüttelt den Kopf.
» Non, mon capitaine; ils sont tous
partis.« Fast im gleichen Moment quert eine französische
Schützenlinie den Weg. Aus den Gärten, den Hecken, den Häusern
wimmelt es vor. Dreißig Schritt weiter – und wir wären mitten
hineingerannt. Jetzt feuern wir, stehend und knieend, was die
Gewehre nur hergeben wollen. Verstärkungen kommen, wir stoßen über
das Dorf hinaus vor. Keiner denkt mehr an den Sergeanten.

		Kurze Zeit später. Ein Granatsplitter hat mir die Hüfte
zerschmettert. Zwei Grenadiere tragen mich in die Ortschaft zurück.
Vor der Apotheke machen sie halt. Ein Unteroffizier tritt heran:
»Die Aerzte sind noch nicht vor, aber hier ist ein Franzmann, der
versteht etwas vom Verbinden.« Der Franzose kommt, beugt sich über
mich: » Votre main, s'il vous plaît«
– wir erkennen uns. Es ist der Sergeant von vorhin. Erschrocken
prallt er zurück. Dann fingert er sichtlich nervös an dem
Notverband herum. Sein Blick weicht mir aus, ich weiß nicht, ob aus
Angst oder Haß.

		Man trägt mich ins Haus und legt mich im Zimmer des Apothekers
ins Bett. Nebenan im Verkaufsraum liegen andre Verwundete. Der
Sergeant untersucht sie, man hört ihn sprechen. Der Nachmittag
verstreicht. Gegen Abend kommt ein Offizier, der Oberst des
Nachbarregiments, herein, fragt, wie es geht und faßt meine Hand:
[bookmark: page41] »Wir holen
Sie bestimmt wieder.« Wieso »wieder?« denke ich; da ist er schon
fort.

		Draußen schießt es, ruft es, hastet es über die Straße. Dann
wird es still. Die Dämmerung bricht an. Wieder Rufe und Schritte;
Takt von Marschieren. Im Fenster erscheint – mehr läßt sich nicht
sehen – ein Käppi. Franzosen also. Ein Gewehrlauf fliegt hoch,
senkt sich und ein Schuß knallt ins Zimmer. Nebenan beginnt wüster
Radau. Trampeln, Stoßen und Schreien. Gleich sind sie bei mir! Die
Klinke bewegt sich, sie rütteln, doch die Tür ist verschlossen.
Seltsam, vorhin war sie auf. Aber schon sausen Kolben dagegen. Und
nun höre ich eine Stimme, befehlend, scharf – es durchzuckt mich:
das ist der Sergeant. Sicher sagt er, daß hier noch ein Deutscher
ist, ein Offizier, der ihn umbringen wollte. Jetzt rächt er sich
für die Drohung.

		Ich entsichere die Pistole, die neben mir liegt, und richte sie
auf die Tür. Aber nichts geschieht. Ja, mir scheint, es wird
ruhiger. Draußen allerdings ist ein Höllenlärm. Artillerie funkt
ins Dorf. Häuser brennen, es blitzt und dröhnt. Fiebernd liege ich
zwischen Wachen und Schlaf. Plötzlich steht ein Mann vor dem Bett.
Der Feuerschein zeigt sein Profil; es ist der Sergeant. Instinktiv
packe ich den Revolver. Er merkt es und wehrt beinah nachlässig ab.
Rührt sich nicht. Langsam begreife ich, probiere es, sage: »
Soif«. Er nickt, sucht und bringt ein
Glas Wasser, das vom Nachmittag her auf dem Tisch steht. Dann
stützt er mir sorgfältig den Kopf. » Merci!« Er geht und der Schlüssel klickert im
Schloß.

		Einmal noch taucht er, schon im Morgengrauen, auf, tritt ans
Fenster, wo Franzosen vorübergehen; dann dreht er sich um und kommt
lächelnd heran; fühlt den Puls, flüstert » Ah ça va bien!« – wie ein Freund, nicht wie ein
Feind. [bookmark: page42]

		Es ist Tag geworden. Gewehrschüsse knattern. Dann Hurrarufen,
Poltern an der Tür; deutsche Grenadiere stürmen herein. Bald kommt
auch ein Arzt. Er prüft den Verband und zählt ein paar
Morphiumtabletten in seine Hand. Während er sie in einem Glas
Wasser verrührt, unterhält er mich. »Nur gut, daß man Sie nicht
gefunden hat. Die andern Verwundeten hat es geklappt. Sie sind
fortgeschleppt oder übel mißhandelt worden.«

		Friedr. Franz von Unruh, Freiburg i.
B.

		Kriegsgericht

		Namur war gefallen. Ende August 1914 kam das Landw. Reg. 87 mit
seinen vier Bataillonen in diese Festung. Sie wurde in vier
Abschnitte geteilt, jedes Bataillon bekam einen Abschnitt des
Rayons zu Schutz und Sicherung zugewiesen. Die Forts waren nur noch
Trümmerhaufen und auch in der Stadt selbst hatte die »dicke Bertha«
schlimm gewütet. Die Stadt wimmelte von Arbeitslosen aus den
stillgelegten Fabriken und aus jungen Leuten, die kurz vor der
Uebergabe der Festung ihre Uniformen ausgezogen und durch
Zivilröcklein ersetzt hatten. Die Gefängnisse wimmelten von
Gefangenen und im Zentralgefängnis, das in unserem Abschnitt lag,
herrschten ganz unmenschliche, unhaltbare Zustände. Akten, warum
die Leute eigentlich hier waren, fehlten zunächst gänzlich. Die
meisten wußten gar nicht, warum sie eingesperrt waren und die es
wußten, sagten es nicht. Da galt es nun, im beschleunigten Tempo
Ordnung zu schaffen und Spreu vom Weizen zu sondern. Ich bin von
Pontius zu Pilatus gelaufen, das Los dieser Unglücklichen zu
mildern oder Freilassungen zu erwirken, [bookmark: page43] wo immer es anging. Dank der
loyalen Denkungsart des damaligen Gouverneurs, eines bayrischen
Generals, Frhr. von Hirschberg, wurde nobel und großzügig
entschieden.

		Unter den Gefangenen war auch ein wohl siebzig Jahre alter
katholischer Pfarrer, bei welchem Schußwaffen und Munition gefunden
worden sind. Da diese laut Proklamation hätten abgeliefert werden
müssen, so stand Todesstrafe auf diesem Verbrechen. Denn
Proklamation ist im Kriege Gesetz. Daran läßt sich nichts
abhandeln. Endlich nahte der Verhandlungstag. Meine
Bataillonskameraden und ich waren Beisitzer des Kriegsgerichts. Die
Beweisstücke lagen auf dem Gerichtstische: a) ein handgroßer
Taschenrevolver, Trommelform ältesten Systems, b) einige
Gewehrpatronen, Modell Lesaucheux, c) die Reisetasche mit »
Bon voyage« bestickt, in welcher der
Revolver a, unter Kleidungsstücken versteckt, auf dem Speicher
gefunden worden war.

		Der Pfarrer erklärte: der Reisesack stamme von seinem längst
verstorbenen Bruder; kein Mensch habe mehr an seine Existenz
gedacht, noch weniger gewußt, daß sich »eine Waffe« darin befinde.
Die Gewehrpatronen seien erst lange nach der Proklamation hinter
einer Bücherreihe, beim Abstauben gefunden und dann aus Angst, sie
loszuwerden, im Garten der Nachbarinnen, zwei alten Damen,
vergraben worden; ins Klosett habe man sie nicht werfen können,
wegen der Verstopfung.

		Das konnte man glauben oder für Ausreden halten. Der
Verhandlungsleiter hielt jedenfalls den Fall für erwiesen und
erwartete ein »schuldig«. Es stand nicht gut für die
Angeklagten.

		Aber bei der Beratung erklärte einer der Beisitzer, ein alter
Jäger, nicht ohne Humor: daß man mit diesem alten [bookmark: page44] Revolverchen sicher eher
werfen als schießen könne; es sei mehr Attrappe als Waffe und
schieße in Wirklichkeit um die Ecke. Und diese Munition sei nur
eine leichte Sportladung, um Spatzen zu verscheuchen, »Vogeldunst«
genannt, und passe überhaupt nicht in einen Revolver. Und daher
seien die Bedingungen der Proklamation also nicht
erfüllt.

		Das wirkte. Einstimmig wurden die Angeklagten freigesprochen.
Unser Kriegsgerichtsrat hatte sich die Mühe umsonst gemacht.

		Otto Meßmer, Alzenau/Bayern.

		Theorie und Praxis

		Die Artilleriegruppe, zu der ich gehörte, war zur Verstärkung
unserer Offensive in der Champagne am 28. Sept. 1915 eingesetzt
worden. Mannschaften und Führer kamen aus Truppeneinheiten, die das
Feuer bisher nur von ferne gesehen hatten. Der kommandierende
Offizier versammelte die Truppe, ließ einen Kreis bilden und hielt
eine kleine Ansprache in der Absicht, die Stimmung seiner Zuhörer
zu heben. Er war Berufssoldat, schlicht und ungeübt in der Kritik
der Kriegspropaganda. Er brachte Gerüchte in Erinnerung, die damals
über die Grausamkeit der Deutschen umliefen und die, wie zu allen
Zeiten üblich, die durch den Feind begangenen Verletzungen des
Völkerrechts übertrieben und verallgemeinerten. Und da die
Deutschen den Krieg gegen uns ohne Pardon führten, so schloß er
seine Rede: daß es unsere Pflicht sei, unmenschlich zu sein, und
daß sogar die Gefangenen den Anspruch aus Mitleid verloren hätten.
[bookmark: page45]

		Die Ansprache machte einen umso größeren Eindruck, als sie sich
an Menschen richtete, die aus dem Norden Frankreichs stammten. Sie
gehörten zu jener Bevölkerung, die arbeitssam, aber rauher und
heftiger ist als diejenige im Zentrum und im Süden. Ihre Dörfer
waren vom Feind besetzt. Viele waren verzweifelt darüber, daß sie
seit dem Beginn der Feindseligkeiten keine Nachrichten von ihren
Angehörigen hatten. Das war also ein guter Boden für den Haß.

		Am nächsten Tag erreichte meine Batterie ihren Standort zwischen
St. Hilaire und Souain, hinter dem Bergrücken von Vedegrange.
Unterwegs begegneten wir mehreren Gruppen von Gefangenen, aber wir
waren in Marschkolonne und so gab es keine persönliche Berührung.
Dann schossen wir Tag und Nacht; wir litten unter Kälte, Hunger und
besonders unter Durst auf diesem dürren Hochplateau der Champagne,
wo Quellen unauffindbar sind. Einige unserer Kameraden fielen,
einige wurden verwundet.

		Am 6. Oktober, nachdem wir eine nächtliche Gegenoffensive zum
Stillstand gebracht hatten, gab es einen Augenblick der Stille. Da,
im Morgengrauen, bewegte sich mühsam ein deutscher Verwundeter auf
uns zu. Die Soldaten verließen schnell ihre Unterstände und
drängten sich um ihn. Ich beeilte mich hinzuzukommen, ein wenig
unruhig, eingedenk der Ermahnungen des Kommandierenden.

		Der Gefangene war ein noch ganz junger Mann, der – wie er später
erzählte – vor kurzem plötzlich von der Ostfront abberufen, kaum
angekommen in den Angriff geworfen wurde und sich sofort gefangen
nehmen ließ. Im Augenblick konnte er nur einige abgehackte Worte
hervorstoßen. »Was sagt er?«, fragten mich die Artilleristen. »Er
sagt, daß er leidet und daß er Durst hat.« [bookmark: page46]

		Im Nu verschwanden die Neugierigen und kamen sofort zurück,
wetteifernd, ihm die Feldflasche mit dem so seltenen und kostbaren
Wasser zu reichen.

		Es war sicher nur ein geringes Opfer, und ich möchte es nicht
als Heldentat hinstellen. Aber, was mich hier berührte, war die
einmütige Gesinnung dieser Frontsoldaten, die noch eben in voller
Wut gegen den Boche sich plötzlich
verwandelten, als sie sich einem Menschen gegenübersahen.

		Jean Laran, Paris. [bookmark: page47]

	
		
		Etappe

		Der Bürgermeister

		Ich war im Spätsommer 1916 Ortskommandant von Chérisy, südlich
von Douai, und hatte als solcher des öfteren dem Bürgermeister,
einem älteren Witwer gegenüber, Anordnungen zu treffen, die im
deutschen Interesse erforderlich waren, den Einwohnern des Ortes
aber vielfach schwere Opfer auferlegten. Die Stellung des
Bürgermeisters war dadurch außerordentlich schwer geworden, und er
konnte sicher sein, daß er mit seinen Landsleuten in die ernstesten
Schwierigkeiten geriet, wenn wir einmal abgezogen sein würden.
Mußte er ihnen doch als der Verkünder allen Uebels und
möglicherweise als des Einverständnisses mit uns verdächtig
erscheinen. Einmal versuchte er, Widerstand zu leisten, und ich
konnte mir nicht anders helfen, als ihm zu sagen, wir würden ihn
absetzen und an seiner Stelle einen willfährigen, aber
wahrscheinlich weniger patriotischen Mann einsetzen. Tief
erschüttert verließ er mich.

		Nun hatte er mich besucht, um von mir die Zustimmung dazu zu
erhalten, daß die Bevölkerung eine ihrer Kühe schlachten dürfe.
Diese Zustimmung hatte er erhalten. Einige Stunden darauf wurde mir
mitgeteilt, daß die Kuh tuberkulös gewesen sei und ich gab eine
weitere Kuh zum Schlachten frei. Plötzlich fiel mir ein, daß die
tuberkulöse Kuh wie alle andern wohl zu der Milch beigesteuert
[bookmark: page48] habe, aus
der die Butter bereitet wurde. Von dieser Butter hatte ich mit
Genehmigung meiner Vorgesetzten gekauft und meiner Frau, die ihr
zweites Kind nährte, geschickt. Meine Aufregung war um so größer,
als ich ja selbst durch sofortiges Schreiben nichts mehr hätte
ändern können. Gesprochen habe ich aber zu niemanden davon.

		Abends spät fragte ein Soldat bei mir an, ob der Bürgermeister,
der wie alle Franzosen im Operationsgebiet nach Dunkelheit nicht
über die Straße gehen durfte, noch einmal zu mir kommen dürfe. Er
stünde in seinem Garten und habe den vorübergehenden Soldaten um
die Ueberbringung dieser Botschaft gebeten. Ich stimmte zu. Der
alte Mann kam.

		»Ich wollte Ihnen Beruhigung bringen, mon
capitaine,« sagte er. »Sie haben sich sicher Gedanken wegen
der Butter gemacht, von der Sie bezogen haben. Sie mögen ganz ruhig
sein. Die Buttersäure tötet die Tuberkeln. Ich weiß, Sie haben ein
kleines Kind und Ihre Frau wird Fett nötig haben. Von Tuberkeln
verstehe ich etwas, mein Sohn ist daran gestorben. Daher weiß ich,
wie einem Vater zu Mute ist, wenn er meint, seinem Kinde drohe die
Gefahr. Und wie einem Soldaten zu Mute ist, weiß ich auch. Ich habe
1870 gegen euch gekämpft. Das wollte ich Ihnen nur sagen. Gute
Nacht.«

		Das war der Bürgermeister von Chérisy.

		Bruno Goldenberg, Kaufmann, Altona.

		Die Störung

		Im Juni 1915 bezog unsere Kompagnie in einem kleineren Orte in
Galizien Quartier; und zwar wurden wir, wie dies in fast allen
galizischen Dörfern der Fall [bookmark: page49] gewesen ist, in Hütten und Scheunen, die mit
Strohdächern gedeckt waren, untergebracht.

		Ermüdet durch größere Märsche, die wir als Armee-Reserve in den
Tagen vorher zu leisten hatten, legte sich unser Zug in einer
Scheune am Abend beizeiten nieder und lag auch bald im tiefsten
Schlaf. Plötzlich gegen zwölf Uhr nachts wurden wir von einigen
galizischen Frauen durch geräuschvolles Aufreißen der Scheunentüre
und durch lautes Schreien geweckt. Da keiner von uns die Worte und
Gebärden der Frauen verstand, waren wir über die Ruhestörung sehr
wenig erbaut und behandelten die Frauen in nicht gerade
liebenswürdiger Weise. Stiefel, Kochgeschirre, und was sonst noch
Greifbares in der Nähe war, flog ihnen entgegen. Trotz unserem
wenig lobenswerten Verhalten ließen die Frauen in ihrem Schreien
und Toben nicht nach, sondern deuteten mit immer eindringlicheren
Gebärden auf eine uns drohende Gefahr hin. Dies brachte nun doch
einige unserer Kameraden aus ihrer Ruhe – sie erhoben sich, um der
Sache nachzugehen und beim Heraustreten aus der Scheune konnten sie
sich von der uns drohenden Gefahr sofort überzeugen. Die Scheune
war in Brand geraten. Sofort wurden die noch zurückgebliebenen
Kameraden alarmiert. Bei der Schnelligkeit, mit der der Brand um
sich griff, konnten sich dieselben nur mit äußerster Mühe retten.
Große Toilette zu machen oder Wertsachen in Sicherheit zu bringen,
war ja bei unserer Kriegslebensweise nicht vonnöten; und dies ist
in diesem Augenblick wenigstens einmal angenehm empfunden worden.
Wären aber die galizischen Frauen nicht gewesen, so wäre der Zug
elendiglich in den Flammen umgekommen.

		L. Herrmann, Kaufmann, Offenbach a. M.
[bookmark: page50]

		Spionage

		Wir waren Ende 1917 in einem Frontabschnitt vor Lille als
schwere Artillerie eingesetzt. Jede Geschützbedienung wurde alle
drei Wochen, manchmal auch vierzehntägig, abgelöst und kam dann in
Ruhe nach Haubourdin zurück. Schon längere Zeit lagen wir in dieser
Stellung und bezogen in H. immer das gleiche Quartier. Es war dies
ein Schulhaus. So ergab es sich naturgemäß, daß man in »Ruhe« z. T.
auch die Einwohnerschaft kennen lernte. Wir jungen Krieger von
neunzehn Jahren wollten doch auch unser Schulfranzösisch an die
Front schicken!

		Kurz und gut, ich hatte im Laufe der Zeit bei einer netten
Familie Anschluß gefunden. Vater im Krieg, seit kurzer Zeit jedoch
in deutscher Gefangenschaft, Mutter und zwei Töchter von neun und
fünfzehn Jahren. Alle drei Wochen wurde ich schon erwartet, meine
schmutzige Wäsche zur Reinigung in Empfang genommen und mir ein
kleines bescheidenes Mahl vorgesetzt. Dann mußte ich meine
Erlebnisse erzählen. Die beiden Mädel waren wie Schwestern zu mir.
Meine Jugend mag wohl zu dieser Anschmiegsamkeit beigetragen haben.
Die Frau zeigte mir Briefe von ihrem Mann aus der Gefangenschaft,
die alle die gute Behandlung durch die Deutschen lobten. Ich fühlte
direkt, wie mir diese Frau durch Liebe und Güte für das Los ihres
Mannes danken wollte.

		So kam ich wieder einmal heil und glücklich von der Front
zurück, und mein erster Gang war wie immer, als ich mein Quartier
bezogen hatte, zur Familie P. Nun muß ich erwähnen, daß uns beim
Appell erklärt wurde, das Schulhaus müßte geräumt werden, da
dasselbe in Zukunft als provisorisches Lazarett verwandt würde. Und
zwar [bookmark: page51] sollten
wir schon andern Tags umquartiert werden. Diese Neuigkeit erzählte
ich Frau P. Sofort fiel mir eine große Unruhe an ihr auf. Auch fiel
mir sofort auf, daß die Frau geweint hatte. Meine wiederholten
Fragen, was ihr fehle, beantwortete sie ausweichend. Nach kurzer
Zeit schickte sie auf einmal die ebenfalls wie ich erstaunten
Kinder zu Bett. Kaum war sie wieder im Zimmer, packte sie mich bei
den Händen und fing furchtbar zu weinen an. Ich war von diesem Leid
ganz erschüttert und bat sie immer wieder, mir doch zu vertrauen
und ihren Schmerz von der Seele zu sprechen. Endlich, nach längerer
Zeit wurde sie ruhiger und sagte:

		»Monsieur Konrad, ich kenne Sie als guten Menschen, nicht als
Feind. Wollen Sie mir einen Gefallen tun und mir Ihr Ehrenwort
geben, mit niemandem über die Unterredung dieser Stunde zu
sprechen?« Als ich zögerte, ergriff sie nochmals das Wort: »Was ich
von Ihnen verlange, schädigt niemanden, nur –« und hier fing sie
wieder schrecklich zu weinen an – »ich gehe zugrunde, wenn Sie mir
meine Bitte abschlagen!«

		Ich wußte nicht, wie mir geschah. Das Verhalten der Frau war
sonderbar. Ich sollte ein Ehrenwort abgeben, wo ich gar nicht
wußte, um was es sich handelte. Es mögen lange Minuten gewesen
sein, daß ich schwieg, während die Blicke der Frau bangend an mir
hingen. Nun sagte ich: »Sie haben zuletzt geäußert: Was ich von
Ihnen verlange, schädigt niemanden! Ist dies wahr?« Wie erlöst
sprang die Frau auf, und bittend flehte sie: »Ja, Monsieur Konrad,
es ist so. Wenn es anders ist, sollen meine Kinder keine Mutter
mehr sehen.« Nun wollte ich wissen, was sie von mir wollte.

		Einen Brief abgeben an einen Landwirt in Erquinghem. [bookmark: page52] Was der Brief
enthalte, wollte ich wissen.

		Das dürfte ich nicht erfahren.

		Donnerwetter! Nun wurde mir schwummerig zumute. Ich wollte von
der Sache nichts wissen. Aber die Verzweiflung der Frau machte alle
meine Bedenken zunichte. Ich gab ihr mein Wort, den Brief zu
überbringen. Bittend ersuchte sie mich, den Brief noch an diesem
Abend abzugeben, während sie schon Anstalten zum Schreiben machte.
Ich sagte zu, und nach einer halben Stunde konnte ich mich schon
auf den Weg machen.

		Die Ortschaft E. liegt ungefähr sechs Kilometer von H. entfernt.
Ich kannte mich dort sehr gut aus, denn ein Freund von mir, den ich
des öfteren besuchte, lag dort in Stellung; war doch der Ort schon
im Bereich der Frontzone. Soviel ich mich jedoch erinnern konnte,
waren keine Bewohner mehr da, und ich war auf die Schilderung der
Frau angewiesen, welche mir das Haus des Landwirts genau
beschrieben hatte. Allerlei Bedenken kamen mir, als ich in
stockdunkler Nacht meines Weges ging. Sollte ich das Werkzeug eines
Verrates werden? War doch in letzter Zeit viel von
Brieftaubenspionage die Rede und wurden erst kurz vorher einige
Franzosen deshalb verhaftet. Mein Herz schlug mir bis zum Halse,
und je näher ich meinem Ziele kam, desto mehr wurde mir die
Verantwortung klar, die ich auf mich genommen. Und da rang ich mich
zu einem Entschluß durch. Ich mußte den Brief lesen. Entschlossen
suchte ich meinen Freund in seiner Batterie auf und weihte ihn in
den Vorfall ein. Dann öffneten wir den Brief. Glücklicherweise war
er nicht versiegelt, und es war das Werk weniger Minuten, da lag
der Brief offen vor uns. Keinerlei Anrede. In knappen Sätzen wurde
der Spion – [bookmark: page53] denn der Inhalt machte alles klar! – ersucht, auf
schnellstem Wege die Mitteilung »hinüber« gelangen zu lassen, daß
das Schulhaus unter keinen Umständen mit Bomben belegt werden
dürfe, da sich in demselben ab »morgen« ein Lazarett befinde.

		Nun wurde mir das Gebaren der Frau klar. Meine Nachricht hatte
in ihr ein menschliches Rühren hervorgerufen; sie wollte nicht, daß
unglückliche, kranke Menschen das weitere Opfer von Fliegerbomben
werden sollten. Aber eine Verräterin war sie doch. War ich nicht
schuldig, wenn ich diesen Brief an den Spion weitergab? Nein. Es
war uns klar, daß dieser Brief und diese Meldung weitergegeben
werden mußten. Aber ebenso klar war es für uns, daß dieser
Spion entlarvt werden müsse. Ich war aber überzeugt, daß die Frau
nur ein Werkzeug dieses Menschen, vielleicht gezwungen, war.

		Gemeinsam machten wir uns nun auf den Weg zum »Landwirt«. Das
Anwesen war gleich gefunden, denn dieser Mensch war tatsächlich der
einzige, der in der zusammengeschossenen Ortschaft als Zivilperson
anwesend war. Während ich nach längerem Klopfen Einlaß erhielt,
stellte sich mein Freund auf Beobachtung. Der Landwirt hatte
unheimlich kalte Augen, während sein Benehmen sehr zuvorkommend
war. Mit einer kurzen Erklärung über meine Bekanntschaft mit Frau
P. übergab ich ihm den Brief und entfernte mich dann wieder.
Wohlweislich ging ich, ohne Verdacht zu erregen, wieder den Weg
nach H. zurück. Wie mein Freund beobachtete, schlich mir der
Franzose tatsächlich nach und ging erst zurück, als er annahm, daß
ich wirklich auf dem Rückweg sei. Ich machte aber einen großen
Bogen und gelangte über Felder und Gräben wieder zu meinem Freund.
[bookmark: page54]

		Und nun lagen wir auf der Lauer, und zwar so, daß wir den
hinteren Ausgang des Anwesens, welcher in den Hof zu den Scheunen
führte, beobachten konnten. Stunden waren schon verflossen, als wir
am Haus ein Geräusch hörten. Die Augen schmerzten uns von dem
angestrengten Schauen, aber wir sahen doch, was wir wollten. Der
Himmel kam uns sozusagen zu Hilfe, denn die Wolkenwand schien sich
zu verdünnen, so daß ein lichter Schein von dem Mondviertel,
welches am Himmel stand, genügte, um gerade noch zu sehen, wie eine
Taube pfeilschnell über das Haus hinweg den Weg zur Front
nahm.

		Wir hatten unseren Beweis. Mein Freund gelobte mir Schweigen und
überließ mir die weiteren Schritte zur Entlarvung dieses Menschen.
Das Ende ist kurz gesagt. Der Batteriechef nahm meine Beobachtung,
die ich, wie ich ihm versicherte, ganz zufällig machte, zur
Kenntnis, und einige Tage darauf wurde der Mann ohne Aufsehen
verhaftet. Allerdings wurde er nicht mehr auf frischer Tat ertappt.
Was mit ihm geschehen ist, konnte ich nicht erfahren.

		Wie sollte ich mich nun zu der Frau verhalten? Sie hatte an die
hundert Kameraden von uns gerettet, obwohl sie auch die Ursache der
Vernichtung gewesen wäre. Aber sie hatte sich als Mensch gezeigt in
dem Augenblick, als es sich um Kranke handelte. Offen bekannte ich
ihr, daß ich den Brief gelesen. Sie wurde kreidebleich und drohte
ohnmächtig zu werden. In großer Erregung warf ich ihr das
schmutzige Tun vor. Nur der Kinder wegen sähe ich von einer Anzeige
ab; aber ich würde dafür sorgen, daß sie in Zukunft überwacht
würde, und bei dem geringsten Verdacht werde sie verhaftet.

		Nun aber beichtete sie mir, daß der Landwirt ihr Bruder sei und
sie gezwungen habe, ihm alles Wissenswerte über [bookmark: page55] Besatzung mitzuteilen. Ab und
zu kam er zu ihr und holte sich die Neuigkeiten, um sie mittels
Brieftauben weiterzugeben. Sie weigerte sich immer wieder; aber ihr
Bruder drohte ihr mit Anzeige, wenn sie nicht gefügig wäre. So kam
sie wider Willen in diesen Spionagedienst. Sie flehte mich auf den
Knien an, ihr zu verzeihen und zu vertrauen, daß sie in Zukunft
nichts mehr ihrem Bruder mitteile.

		Nun, dafür war ja gesorgt, und ich war überzeugt, daß die Frau
die Wahrheit sprach. Sollte sie für Vergangenes büßen? Mein
Gewissen ließ es nicht zu. Bis heute habe ich über diesen Vorfall
Schweigen bewahrt.

		Konrad Adelmann, tech. Angestellter,
Nürnberg.

		Das Dampfbad

		Es war in Russisch-Polen, in der Judengemeinde Opoèno, als ich
das Stationskommando als Hauptmann übernahm. Gleich am ersten Tage
kam feierlichst angerückt eine Abordnung von alten Juden, mit der
Bitte, ihnen die Bewilligung zum Bau eines Dampfbades zu geben.
Diese Bewilligung war ihnen zwanzig Jahre hindurch von der
russischen Behörde versagt worden. Dies meldete mir ein jüdischer
Feldwebel, und ich gab den Befehl, die Abordnung hereinzulassen.
Bevor sich noch die Abordnung feierlichst im Zimmer versammelt
hatte, trat ich ein und frug kurz:

		»Was wollt's?«

		»E Bad,« ruft eine Stimme.

		»Habt's a Geld?«

		»Joi!«

		»Dann baut's!« [bookmark: page56]

		Und freudestrahlend war die Judengemeinde entlassen; und noch
heute loben sie die »Wohltat« der Oesterreicher, die ihnen die
rasche Bewilligung zum Bau des Dampfbades brachten.

		Karl Linka, Drogerie-Besitzer,
Brünn.

		Madame Paternoster

		Wir lagen im Frühjahr 1915 in einem größeren Flecken nördlich
von St. Quentin als Bahnschutz. Von einigen Kameraden erfuhr ich,
daß an einem Ausgang des Dorfes eine Frau ein kleines Wirtshaus mit
Kramladen betrieb, daß man dort jederzeit ein gutes Glas Kaffee
trinken könne – und was den meisten die Hauptsache war – die Frau
nähme nie Bezahlung dafür. Ich wollte mich hiervon überzeugen und
ging hin. Ich fand eine Frau, vielleicht vierzigjährig, mit einem
acht- bis zehnjährigen Jungen, sehr beschäftigt, aber immer
freundlich und lustig. Mehrere Kameraden saßen schon bei dem
billigen Kaffee und aßen ihre mitgebrachten Delikatessen. Ich
bestellte mir ebenfalls ein Glas und frug nach dem Preise. Er
kostet nichts, meinte Madame. Ich fragte sie, ob sie so reich sei,
den Kaffee, der damals schon drei bis vier Francs das Pfund
kostete, verschenken zu können? Das sei sie nicht, meinte sie, aber
es mache sie nicht ärmer. Ich ließ mir einen Kognak zu 10 Centimes
geben, damit ich wenigstens etwas bezahlen konnte und sprach mit
meinen Kameraden darüber, daß es doch nicht angängig sei, der armen
Frau den Kaffee wegzutrinken, ohne sie wenigstens etwas zu
entschädigen. Geld nähme sie ja [bookmark: page57] nicht, aber ein Stück Brot oder Aehnliches würde
ihr gewiß angenehm sein, da ja doch der Junge den größten Teil des
ihr zustehenden Brotes mit seinem gesunden Appetit wegputze, so daß
für sie oft nur wenig übrig bleiben möge. Meine Kameraden sahen
dies auch ein und brachten ihr dann öfter eine Extrastulle mit,
wenn sie dort Kaffee tranken, worüber die Frau stets sehr erfreut
war, meistens sofort aß, aber stets für ihren Jungen ein Stück
zurücklegte.

		Am Pfingstmorgen 1915, der strahlend herausstieg, beschloß ich
einen Morgenspaziergang zu machen und bei Madame zu frühstücken.
Ich hatte einige Feldpostpaketchen mit Formkuchen aus der Heimat
erhalten, packte ein Paketchen zusammen und spazierte los. Die Frau
war schon tätig, als ich ankam und begrüßte mich mit freundlichem
bon jour. Ich bestellte sogleich drei
Glas Kaffee und ersuchte sie, mit ihrem Sohn mit mir zu
frühstücken. Als sie die drei Gläser brachte, hatte ich den Kuchen
bereits zerschnitten aus einem Teller liegen und bat sie,
zuzugreifen. Sie sah es, stand vor dem Tisch und da rollten ihr vor
Rührung die Tränen über die Wangen.

		Eine Augenverletzung, die ich einige Tage später erlitt, machte
meine sofortige Ueberführung nach dem Kriegslazarett St. Quentin
nötig und hinderte mich an jeglichem Abschiednehmen. Am zweiten
Tage meines Aufenthalts dort kam der im Saal die Aufsicht führende
verwundete Feldwebel zu mir und sagte mir, eine Französin wäre
draußen und wollte mich sprechen, was er machen solle? Ich sagte
ihm, sie würde uns wohl nicht sehr schaden, er möge sie nur
bringen. Er ging und brachte zu meinem Erstaunen die freundliche
Wirtsfrau mit ihrem kleinen Buben an mein Bett. Mit tränenden Augen
erzählte sie mir, daß sie von Kameraden erfahren hätte, daß ich
hier [bookmark: page58] in St.
Quentin läge und sie wollte mich noch einmal sehen; sie möchte mir
so gern etwas schenken, habe aber nichts und so möge ich dies
annehmen. Dabei legte sie mir einen Schweizer Franken und fünf Sous
auf die Bettdecke. Ich lehnte das Geld ab. Sie bat aber, es von ihr
anzunehmen, da sie mir nichts anderes geben könne – vous avez été toujours un bon camarade!

		Ich habe sie nicht wieder gesehen, denn am dritten Tag schon
ging es mit dem Lazarettzug nach Aachen, ich kenne auch den Namen
der Frau nicht, die von den Kameraden einer abwehrenden Geste
wegen, die sie mit gefalteten Händen machte, wenn die Späße etwas
frei wurden, »Madame Paternoster« genannt wurde. Aber der Schweizer
Franken ist noch heute in meinem Besitz, als Souvenir – und
erinnert mich daran, wie leicht es oft ist, von Mensch zu Mensch
eine Brücke zu schlagen.

		Alfred Fischer, Bürogehilfe, Frankfurt
a. M.

		Kleine Rettung

		Champagnenächte, Frühjahr 1916, immer häufiger und grauenvoller
französische Flugzeugangriffe auf Vouziers. Nacht für Nacht stürzt
alles in die Keller, Schutz suchend, Schutz sich einbildend.
Bewohnerschaft und Soldaten in drangvoll fürchterlicher Enge in
kleinen stickigen Kellern, oft bis zum Knöchel im Wasser stehend.
Allein, verlassen, wo alles sich in Sicherheit bringt, in dunkler
Nacht: ein altes blindes französisches Fräulein. Das einzige
Lebewesen, welches ihr nahestand, eine Henne, die letzte, die
[bookmark: page59] ihr
geblieben. So floh sie in ihrer Angst an den Ort, den der Franzose
le cabinet nennt. Deutsche Funker
erfuhren davon und nahmen, rechts einer, links einer, die arme
Blinde, um sie mit in den schützenden Keller der Nachbarschaft zu
schleppen, während schon die Flugzeugbomben
herniederprasselten.

		Max Otto Geserick, Kaufmann, Auerbach
i. V.

		Der Feind kommt

		In Frankreich war's, im Pas de Calais, in einem kleinen
armseligen Dörfchen, ein paar Kilometer hinter der Front. Jede
Nacht, vom Einbrechen der Dunkelheit bis zum Morgengrauen, hatten
wir Dienst auf dem großen Wasserturm. Vor uns lag die Division.
Ihre Lichtsignale mußten wir aufnehmen und sie telephonisch zum
Stabe weiterleiten. Sieben, acht Stunden lang rauschte, flammte,
zuckte ein magisches Feuerwerk in unsere Augen: Mündungsfeuer,
Leuchtkugeln, Scheinwerfer, Minen, die ganze große Apotheose des
Todes. Der Turm zitterte. Manchmal krachte eine Granate durch ihn
hindurch. Aber er stand.

		Wir sahen nicht die grausame Schönheit der flammenden Erde, wir
durften sie nicht sehen. Wir sahen nur die gleichmäßig
aufblitzenden, exakt arbeitenden Signale unserer
Divisionsscheinwerfer, registrierten sie automatisch, langsam
ermüdend, bis es allmählich graute, die Farben blasser wurden und
die Dämmerung fahl heraufkroch.

		Dann gingen wir fröstelnd und sanken todmüde auf unser Bett.
Kein Trommelfeuer konnte den bleiernen Schlaf stören. Nacht für
Nacht war das so. [bookmark: page60]

		Da, an einem Morgen, geschah es, daß etwas in meinen Schlaf
hineinrief. Ich hörte eine aufgeregte Stimme. Aber die ging mich
nichts an. Nur schlafen! Diese blöden Träume! Das Gehirn arbeitete
weiter, die Lampen blitzten unter der Schädeldecke, die
Leuchtkugeln irrten durch das Unterbewußtsein. Ich zuckte zusammen.
Eine derbe Hand rüttelte an meiner Schulter. Worte stiegen aus dem
Dunkel: » Monsieur! – monsieur! Les
Anglais!« Nur ganz langsam, widerstrebend kam das
Bewußtsein: also die Engländer! Vor mir stand meine Quartierwirtin.
Sie gestikulierte heftig mit den Armen. Mit beiden Füßen sprang ich
aus dem Bett, nun ganz wach. Ein Blick auf die Dorfstraße gab
Aufklärung: dort unten flutete alles in wirrem Durcheinander
zurück. Batterien, Infanterie, Reiter, Kolonnen. Mitten hinein
krachten die ersten Granaten. Geschrei, Kommandos, Fluchen,
Verwundete, durchgehende Pferde, Staub, gelber, stickiger Dampf.
Also wahrhaftig: die Engländer waren durchgebrochen.

		Ich stand entsetzt. Das war ja unmöglich. » Vite, vite, monsieur, dépêchez vous!« Ja, sie
hatte recht, meine Wirtin, ich mußte mich beeilen, wenn ich hier
noch herauskommen wollte.

		»Und Sie, Madame?« fragte ich, während meine Hände schon meine
Habseligkeiten zusammensuchten und in die Packtaschen stopften.

		Sie zuckte mit den Schultern. Dann streckte sie mir ihre Hand
entgegen: » Au revoir, monsieur, et bonnes
chances!«, sagte sie mit leise zitternder Stimme. Ich
drückte ihre Hand: »Dank, Madame, auf Wiedersehen.«

		In ihren Augen, die schon so viel Unglück, so viel Grausamkeit
gesehen hatten, lag kein Hohn über die Niederlage des Feindes,
keine Freude über die Befreiung von der [bookmark: page61] fremden Besatzung, keine neue
Hoffnung. Nur Mitgefühl lag in ihnen, Sorge um die Rettung ihres
Pflegekindes, das ihr Feind war, und das Wissen um das Leid der
gequälten Menschheit.

		Ich sah sie nie wieder. Der Angriff ist damals schnell von uns
aufgehalten worden. Die Front stand wieder. Das Dorf lag in
Trümmern.

		Dr. Walter Ehrlich, Arzt, Neukölln.

		Zweimal Ostern

		Wir kamen todmüde von der Stellung an der Putna. Das war ein
langer Winter bei 25 bis 30 Grad Kälte, zwei Meter Schnee und
schmaler Kost. Ausgehungert, zerrissen, verdreckt und verkrustet
keuchten wir unseren Ruhequartieren entgegen. Einzelquartiere in
einem rumänischen Bauerndorfe, das war uns lange nicht mehr
passiert. Ich klopfte an das Haustor meines mir zugewiesenen
Quartieres, wobei ich mich an den Planken festhalten mußte, sonst
wäre ich umgefallen vor Müdigkeit und Elend.

		Nicht lange, dann öffnete mir der Hausherr, ein kleines, aber
knochiges Männchen. Hinter ihm stand seine Frau und die beiden
Haustöchter im Alter von etwa sechzehn und zwanzig Lenzen.
Freundlich, als seien wir alte Bekannte, gab er mir die Hand und
prüfte zugleich meine rumänischen Sprachkenntnisse mit den Worten:
» Nuschte Romaneschte?« Worauf ich
ihm zu meinem Bedauern mit » Nuschte –
nuschte« antworten mußte.

		Ich warf erschöpft meinen Affen vom Buckel und machte eine
Handbewegung, was so viel heißen sollte wie: ich [bookmark: page62] möchte trinken. Kaum
hatte mein Quartierwirt verstanden, was ich wollte, da rannte er
los, seine Weibsleute rannten ebenfalls, in der nächsten Minute
schon stand die Aelteste, die Marina, wie ich bald erfuhr, mit
einem Krug Wasser vor mir. Und gleich nachher kam auch mein Wirt,
Georg Fulna mit Namen, und kredenzte schmunzelnd einen Steinkrug
voll Wein, beständig lobend: » Bona vino,
vino bona.« Unterdessen hatten sich Frau Georgize und die
zweite Tochter Florika in der Küche, das heißt, es war Küche, Wohn-
und Schlafstube zugleich, an die Arbeit gemacht und was soll ich
sagen? Nach zehn Minuten schon saß ich bei einer Pfanne voll
gebackener Eier, darüber kein Bajazzo hätte springen können. Mein
Magen war ganz außer Rand und Band. Eier mit Speck, richtigem Speck
und richtige Eier, nach einem Winter von 25 Grad minus, fast zwei
Meter Schnee, Hammelbrühe und Saubohnen. Dabei stand die ganze
Familie um mich herum und kicherte über meinen germanischen
Appetit.

		Gesättigt sah ich mich dann nach einem Nachtlager um. In der
Stube standen nur zwei arme, sehr arme Bettpritschen. Also
versuchte ich Zeltbahn und Wolldecke zurecht zu legen. Da gab es
aber einen energischen Protest meiner Gastleute. Mit allen
möglichen Zeichen versuchte mir Herr Fulna klar zu machen, daß ich
das vordere Bett benutzen soll. Und wie er merkte, daß ich Bedenken
hatte, knipste er beide Daumen zusammen und sagte wieder: »
Nuschte – nuschte.« Also legte ich
mich ins Bett und wenig später, es war dunkel, ging Frau Georgize,
nachdem sie sich überzeugt hatte, daß ich gut zugedeckt war, mit
ihrer Tochter Florika nebenan zu Bett.

		Die nächsten Tage war wirklich Ostern, deutsche Ostern
natürlich. Das waren Feiertage! Ich hatte alles, was [bookmark: page63] ich brauchte. Morgens in
aller Frühe kam schon die Florika und brachte heiße Milch an mein
Bett und wurde rot und grüßte: » Bona
Diminaza –, Labtin bona,« was heißen sollte: »Guten Morgen,
ich bring' gute Milch!« Ich sprang von der Falle, grub eine Tafel
Schokolade aus dem Tornister und gab sie mit einem wohlmeinenden
Klaps der Florika. Es war die erste Tafel, die sie in ihrem Leben
bekam. Wir waren bald dicke Freunde, die ganze Familie und ich. Ich
bekam, wenn sie auf dem Felde war, den Hausschlüssel, hatte Zugang
zum Hühnerstall, zum Rauchfang, an die Milchnische. Das warme
Wetter brachte mir einen empfindlichen Muskelrheumatismus. Aspirin
hieß es, wenn man sich zum Revier meldete. Dann konnte man wieder
gehen. Frau Georgize machte mir Fußbäder, wickelte mich in Kolter,
machte Umschläge, meine Mutter hätte es nicht besser gekonnt.

		Und erst acht Tage nach Ostern. Ja, da war nämlich noch
einmal Ostern bei uns, nämlich russisch-orthodoxe. Herrgott,
tutet da am Samstag vorher der örtliche Polizeichef mit seinem
Ochsenhorn im Dorf herum und kündet uns eine freudige
russisch-orthodoxe Osterbotschaft. » Moine
Diminiaza ona German Soldat rau« verkündete er nach allen
Ortsrichtungen. Was das bedeuten sollte? Nur Geduld!

		Am ersten Osterfeiertag russischen Datums in aller Herrgottsfrüh
erscheinen Herr Georg Fulna, seine Frau Georgize und seine Töchter
Marina und Florika vor meinem Bett und überreichen mir vier braun,
wirklich braungefärbte Ostereier, mit vielen rumänischen
Glückwünschen dazu. Und dann hole ich meinen Kaffee an der
Feldküche. Aus jedem Haus kommt mit glänzenden Augen ein Mütterchen
und überreicht uns Soldaten mit einem [bookmark: page64] festen Händedruck und dem üblichen
Morgengruß, » Bona Diminiaza« ein
schön gefärbtes Osterei.

		Wenige Tage später rückten wir wieder ab mit einem Mordsrespekt
vor der Gastfreundschaft dieser armen, rumänischen Bauern. Keiner
von uns hat die zweifachen Ostern 1917 und die rumänischen
Ostereier vergessen.

		A. Daus, Fechenheim.

		Instanzenweg

		Am 2. November 1914 war ich als Führer eines Sanitätstrupps in
Nordfrankreich in Lille tätig. Ich war an diesem Tage morgens nach
acht Uhr gerade von einem anstrengenden Nachtdienst zurück und so
müde, daß ich mich, ohne zu frühstücken, etwas niederlegen wollte,
als meine Ordonnanz mir meldete, eine junge französische Frau wolle
mich in einer dringenden Sache sprechen. Ich war so müde, daß ich
sie nicht empfangen wollte. Als aber meine Ordonnanz mehrmals kam
und mir meldete, daß die Frau weine und mich anflehe, ihr Gehör zu
schenken, ließ ich sie hereinführen ...

		Sie erzählte mir nun, daß sie von Limoges nach Lille – etwa 800
Kilometer Eisenbahn! – mit ihrem zwei Jahre alten Kind gekommen
sei, um ihren Mann zu suchen, von dem sie erfahren habe, daß er
seinen linken Arm verloren und auf der Zitadelle in Lille sei, von
wo er an einem der nächsten Tage als Kriegsgefangener nach
Deutschland gebracht werden solle.

		Ich erklärte ihr sofort, daß ich in diesem Falle machtlos sei
und daß es wohl ausgeschlossen sei, daß ihr Mann nicht nach
Deutschland gebracht würde. Da fing sie dermaßen [bookmark: page65] an zu weinen und setzte mir
dermaßen zu, daß ich mich, obwohl ich zwei Tage und Nächte nicht
aus den Kleidern gekommen und daher todmüde war, doch erweichen
ließ und ihr fest versprach, mich in der Sache umzutun.

		Nach dem Frühstück begab ich mich zuerst auf den Nordbahnhof, wo
die französischen Gefangenen sich schon befinden sollten, und ließ
mir den Mann vorführen. Er hieß George François Devoux und war
seines Berufes Anstreicher, ein junger, schmächtiger,
sechsundzwanzig Jahre alter Soldat, dem der linke Arm amputiert
war. Seine Leidensgenossen, von denen er einer der jüngsten war,
waren hauptsächlich alte Landsturmleute.

		Danach begab ich mich zu dem mir bekannten Bahnhofskommandanten,
dem bayerischen Oberst Wopperer, dem ich den Fall unterbreitete und
um Unterstützung bat. Sein Adjutant, Major Hunert, telephonierte
dann mit der Kommandantur, wie vorauszusehen ohne Erfolg. Ich
teilte dieses Resultat nun der vor dem Bahnhof wartenden Frau mit,
die mich aber so flehentlich bat, doch nochmals mein Heil zu
versuchen, daß ich nun persönlich mich zur Kommandantur und später
zum Gouvernement begab, wo ich verschiedene Offiziere kannte. Auch
diese Versuche waren vergebens. Auf dem Rückwege zum Bahnhof traf
ich nun zufällig den Bahnhofsarzt, den bayerischen Stabsarzt Schön,
mit dem ich durch unsere gemeinsame Tätigkeit auf dem Bahnhof sehr
gut bekannt war, und erzählte ihm von dem Fall. Er wollte nun
jedenfalls den Mann ansehen und war der Meinung, daß, weil Devoux
doch nur einen Arm habe, vielleicht doch etwas zu erreichen wäre.
Wir gingen nun nochmals zur Kommandantur, und – was ich nicht für
möglich gehalten hätte – nach einer Viertelstunde hatten wir einen
Paß für den Devoux, wonach [bookmark: page66] er nicht nach Deutschland gebracht werden
sollte, sondern mit Frau und Kind in Roubaix bei Lille wohnen
sollte.

		Die nun folgende Szene werde ich nie vergessen. Am Nordbahnhof,
noch etwa eine halbe Stunde vor Abgang des Zuges, wartete die Frau,
und als ich ihr das glückliche Resultat mitteilte, war sie vor
Freude nicht imstande, ein Wort zu sprechen oder mir zu danken. Ich
bat sie, zu warten und eilte auf den Bahnsteig, wo die Gefangenen
schon bereit standen, ließ Devoux heraustreten und verkündete ihm
die freudige Botschaft, daß er nicht nach Deutschland ins
Gefangenenlager müsse, sondern die Erlaubnis habe, mit seiner
Familie in Roubaix zu bleiben. Auch er brachte kein Wort heraus.
Dagegen liefen seine Kameraden, die alten Landsturmleute, mit
Tränen in den Augen auf mich zu, um mir die Hände zu drücken.

		Devoux wurde nun in einem Raum der Bahnhofskommandantur geführt,
wo er aus seinem Tornister einen Cutaway und eine gestreifte Hose
zog und sich umzog. Mit einem kleinen, grauen, runden Hütchen kam
er heraus, verabschiedete sich von seinen Landsleuten und ging mit
mir vor den Bahnhof, wo seine Frau ihn in Empfang nahm. Jetzt erst
kam er dazu, mir zu danken, als seine Frau mir unter Strömen von
Tränen die Hand drückte. Ich ließ die beiden dann zur elektrischen
Bahn nach Roubaix bringen, froh, daß die zwei Menschen glücklich
waren.

		Peter von Chrustschoff, Karlsruhe.

		Brief an die Feinde

		Ich möchte wieder einmal in der Kathedrale in Laon sein, tief im
Gestühl in einer Ecke sitzen, vor mich hindämmern, [bookmark: page67] träumen, während oben auf
der Empore das Largo von Händel mit Harfe, Orgel, Cello, Violine
und ach – einer so schönen Frauenstimme, gespielt und gesungen
wird.

		Ich möchte wieder einmal, wie damals im Kriege, von Franzosen,
auf einer Liebhaberbühne (sie dürfte genau wieder so
zusammengestippelt aussehen) den »Tartuffe« von Molière sehen. O,
ihr Franzosen, romantisches Volk, ihr hattet doch damals noch
weniger als wir Soldaten! Aber einen »Tartuffe« habt ihr gespielt –
Reinhart würde euch beneiden, hätte er gesehen, mit welch
primitiven Mitteln ihr euch behalft und spieltet. Ach, die
köstliche, die geschwätzige Dorine! Und ihr waret noch nicht einmal
Berufsschauspieler!

		Ich möchte wieder einmal einen Menschen so trösten können, wie
jenen alten Franzosen, der mich auf der Landstraße anhielt und
unter Tränen klagte, daß man ihm das Huhn, die »Lisette«, wie er
sie nannte, gestohlen habe, von der wir sagten, daß es weder Huhn
noch Lisette, sondern »Kochgeschirr-Aspirant« heiße. Mir gelingt
das Trösten jetzt nicht mehr. Man ist aufgebraucht.

		Ich möchte noch einmal in Longwy sein, bei jener Carmen, die
aber keineswegs so gefährlich wie Mérimées Titelheldin war, aber so
herzlich lachen konnte, mir Zwieback schenkte, weil ich magenkrank
war und kein Kommiß vertrug. O meine Carmen, Miß Frankreich, um mit
der heutigen Zeit zu reden, wo wirst du sein, wie geht es dir? Hast
du deinen Albert, der damals gefangen im Sennelager war? Ich hoffe,
es geht dir gut und du hast deine sechs Kinder, die Albert dir
schenken soll, wie du es wünschtest.

		Ich möchte noch dem Herr Maire von Laon danken, weil er mir
»unter der Hand« das schönste Zimmer besorgte, [bookmark: page68] das dort zu haben war: mit
sauberem Bett, mit Sammetmöbeln, mit Sonne, am Pont d'Ardon, mit
einer Aussicht, wie sie der Funkturm in Berlin nicht bietet. Ich
möchte ihm danken. Für eine kleine Bandage an seinem Fuß schenkte
er mir ein Königreich.

		Ich möchte wissen, wie es dem Kinde geht, das, blau im Gesicht,
halb erstickt, röchelnd, von seiner Mutter, atemlos, springend auf
den Armen gebracht wurde. Ich weiß: das Kind bekam einen
Luftröhrenschnitt und atmete sofort wieder. Die Bäuerin weinte vor
Freude, brachte dem Arzt und mir Eier-Dinge, die sie am eigenen
Munde abgespart; denn sie hatte selbst kaum das Nötigste. Wir
nahmen sie nicht. »Ihr Kind braucht die Eier notwendiger,« sagte
der Arzt. Die Bäuerin küßte uns die Hände.

		Ich möchte das Grammophon in jenem kleinen Estaminet in Montmedy
noch einmal hören, das immer nur ein- und dieselbe Platte spielte,
weil keine andere zur Verfügung stand, und die in der Mitte einen
Fehler hatte, auf welchem der Stift hängen blieb, die Platte sich
aber immer weiter drehte, wobei man dann minutenlang hören konnte:
»des Festes, des Festes, des Festes ...« bis eine gütige Hand der
Schalldose über diese schwierige Stelle hinweghalf. (Es war das
»Brautlied aus Lohengrin«, von einem deutschen Soldaten
spendiert.)

		Ich möchte jene kleinen Franzosenkinder aus Longuyon, jetzt zu
Männern und Frauen herangewachsen, sehen, die sich damals mit
Soldatenplunder behängten, im Gänsemarsch durch das Städtchen zogen
und sangen:

		Jeunesse di schuren teu proche teuten,

jeunesse di schuren, zo gomm nich meh –



Schön ist die Jugend bei frohen Zeiten,

Schön ist die Jugend, sie kommt nicht mehr. [bookmark: page69]

		Damals dachte ich: wartet, bis ihr soweit seid, dann sollt ihr
Recht haben.

		Ich möchte gerne wissen, wie es dem damals schwer Verwundeten
geht, von dem ich nur weiß, daß er Gaston heißt und den ich in
meiner Baracke hatte, ihn zu pflegen, zu verbinden, zu füttern, wie
es eine Mutter mit ihrem schwerkranken Kinde tut. Ich möchte
wissen, ob er sich noch an seiner Geliebten, seiner Marguerite,
rächen will, die einen andern genommen hatte, weil jener ihr
Spitzen und Pralinees kaufen, sie ins Theater und auf Tanzböden
führen konnte, was ihm, Gaston, nie möglich war. Und weil dieser
Liebhaber Schmisse im Gesicht hatte, die viel reizendere und
liebenswertere Narben seien als die, die er, Gaston, habe, und zum
mindesten nicht so gruselig seien. Ich will ihm, dem großen,
schwarzhaarigen, ach so zerschossenen Jungen schreiben, daß er ein
lieber Kerl sei.

		Ich möchte gerne noch einmal jene bangen Minuten, kurz vor
Aufzug des Vorhangs mitmachen, als ich zum ersten Male, als junger
Mensch, ein halbes Kind noch, auf den Brettern stand, jenen
denkwürdigen Abend in Remonville, an welchem der Grundstein zu
meinem Berufe gelegt wurde und ich vor deutschen Soldaten und
französischen Zivilisten Volkslieder zur Gitarre vortrug. Aber
weshalb ich gerade dieses schreibe? Es hat damit eine Bewandtnis:
ich wurde einige Tage darauf auf Umwegen zu einer französischen
Familie gebeten, die ich an meinem ersten Abend unter den Zuhörern
sah. Beim Eintreten in den Salon bemerkte ich, wie der Hausherr ein
Gemälde von der Wand abhing und es mit der Bildseite gegen dieselbe
stellte. Es war jenes Bild, auf welcher Rouget de Lisle seine eben
komponierte Marseillaise vor dem Volke Frankreichs vortrug. Der
Hausherr glaubte, das Bild störe [bookmark: page70] mich ... Ich möchte dem Hausherrn und
seiner Gemahlin für den gebotenen Imbiß heute noch einmal danken.
Es hat mir selten so gut geschmeckt wie damals. Es waren
Leckerbissen und russischer Tee, was sie sicher auf Umwegen durch
Vermittlung des Roten Kreuzes in Genf erhalten hatten und nun ihrem
Gaste, dem Deutschen, vorsetzten.

		Ich möchte wissen, ob jene Madeleine eine große Sängerin wurde,
die sie werden wollte und mich bat, zur Kommandantur zu gehen, um
zu bitten, daß man ihr das Spinett, das doch den Soldaten nicht
genug Krach mache, nicht requiriere. Für diesen Gang, der mir einen
Verweis einbrachte, weil mich »anderer Leute Sachen nichts
angingen«, sang mir Madeleine vollendet Glucks Arie: » che farò senz' Euridice« vor. Sie begleitete sich
auf dem dagebliebenen Spinett. Madeleine, bist du an der Großen
Oper in Paris? Ich hoffe! Ich hoffe, daß man dir jeden Abend, wenn
du dort singst, die Pferde deines Wagens ausspannt und dich
umjubelt nach Hause zieht. Wo wohnst du? In den Champs-Elysées?
Bist du die Rivalin der Mistinguette oder Yvette Gilbert, die ich
hier nie versäume zu hören?

		Ich wünsche, um mich klassisch auszudrücken, daß sich drüben
neues Blühen aus den Ruinen erhebe, daß man meiner so denken möge,
wie ich es tue für alle die, die mir Gastfreundschaft boten, die
mich damals so wohlwollend behandelten, weil sie wußten, daß ich,
um Schaden anzurichten, noch nicht fähig genug war; denn sie sahen,
daß ich eben von der Mutter gekommen, daß man mich von der
Schulbank weggeholt und ich der denkbar unbrauchbarste Soldat und
so dumm war (ich gestehe es zu meiner Schande), daß ich nie
begriff, wieviel Chargen vom [bookmark: page71] Sanitäts-Soldaten bis zu Hindenburg noch
erklommen werden müssen. Aber es drückt mich heute noch ebensowenig
wie damals – ich wollte ein schlechter Soldat, aber dafür ein um so
besserer Krankenpfleger sein.

		Gaston, du weißt es, du kannst es mir sagen, ob ich es war. Und
du, Roger, Pierre, auch du, Maire von Laon! Ich grüße euch
alle!

		Karl Kleehammer. [bookmark: page72] [bookmark: page73]

	
		
		Niemandsland

		Die letzte Bitte

		Herbst 1913 verbrachte ich während der Ferien eine Reihe Wochen
in meinem Elternhause. Der Hauptlehrer meines Heimatdorfes hielt
ständig französische Zöglinge. Unter ihnen lernte ich einen jungen
Franzosen kennen, namens Hugo le Tortier. Er war Kriegsschüler in
St. Etienne. Wir schlossen uns in diesen Wochen enger aneinander,
machten Fahrten und Ausflüge. Wir blieben auch nach seiner Rückkehr
im Briefwechsel bis zum Kriegsausbruch. Er wurde Leutnant in irgend
einem Linieninfanterie-Regiment.

		1918. Frühjahr. Im Marnebogen bei St. Mihiel. Vom freiwilligen
Regimentsstoßtrupp war ein Patrouillenunternehmen vorbereitet. Es
galt, auf kurzer Breite, den ersten und zweiten feindlichen Graben
zu nehmen, seitwärts gegen Ueberfälle abzuriegeln und die Besatzung
gefangen zurückzubringen. In kommender Nacht sollten wir in
Stellung gehen, am nächsten Morgen bei anbrechender Dämmerung nach
kurzer Feuervorbereitung hinaus.

		Wir waren im Begriff, in der Kantine einen Abschiedsschoppen zu
trinken, als mich der kleine Gefreite Koch aufsuchte. Es war mir
aufgefallen, daß er – sonst immer lustig, frisch und ein
ausgezeichneter Soldat – in den letzten Tagen merkwürdig gedrückt
schien. Ein paar gelegentlichen Fragen war er ausgewichen. Nun saß
er traurig bei mir ... »Morgen fall' ich!« [bookmark: page74]

		Ich war starr, verwirrt; so brachte mich diese dumpf
ausgesprochene Todesgewißheit aus der Fassung; brach aber
schließlich doch in spottendes Lachen aus. Aber er ließ sich nicht
beirren und überreden, blieb ganz erfüllt von seinen schweren
Ahnungen. »Morgen fall' ich ...!« Und dann erzählte er, daß er
mutterseelenallein in der Welt stand. Aber durch ein
Liebesgabenpaketchen hatte er vor einigen Monaten ein Mädchen aus
Dortmund kennengelernt. Sie schrieben sich öfter; ihre Schicksale,
Wünsche, Hoffnungen; schließlich tauschten sie ihre Bilder aus; und
hatten sich so gefunden. In dem ihm nach der Patrouille zustehenden
Urlaub wollte er zu ihr hin; und sie wollten sich verloben,
trotzdem sie sich bisher nie gesehen hatten ... Mit Tränen in den
Augen, daß mir das Herz brannte, nahm er mir das Versprechen ab,
seiner Braut den Abschiedsbrief, den er mir übergab, mit einem
schonenden Bericht über sein Ende zu senden. Seine wenigen
Habseligkeiten, Briefe, ein paar Andenken, ein wenig Geld hatte er
schon in einem postfertigen Paketchen verschnürt. Ich sollte es
seiner Braut übermitteln, wenn ich in Urlaub fuhr ...

		3 Uhr früh im Sturmstollen! Die letzte Ordonnanz war schon da.
Zum dritten und letzten Mal hatten wir die Uhrzeit kontrolliert.
»Achtung, noch 8 Minuten!« Droben donnerte und krachte es. Da
polterte noch einmal jemand die Treppe herunter. Ich schaue hin ...
Koch! Er lag im Nachbarstollen. Und noch einmal beschwört er mich
... schreiend in dem herabschallenden krachenden Getöse: »Du –
schreib aber! Ich hab dein Wort! Wenn ihr mich nicht mitnehmen
könnt – ich habe einen Brief in der Tasche, daß sie dir Nachricht
geben – schreib ihr – schreib ...!« Dann war er wieder fort. Und
zwei Minuten später ein schmetternder Schlag. Der Drahtverhau vor
unseren Stolleneingängen [bookmark: page75] flog in die Luft, und wir sprangen, Pistole
in der Faust, die Stollentreppen hinauf und auf die Sturmleitern,
daß die Sprossen krachten ... Unter den dreiundzwanzig, die nicht
lebend heimkamen, war Koch. Alle andern wurden zurückgebracht. Er
allein fehlte. Vermißt! Wo blieb er? Wer hat ihn fallen sehen? Wer
hat ihn überhaupt zuletzt gesehen ...? Ich mußte den Brief nach
Dortmund schicken mit meinem schwachen Trost ... Vermißt ...

		Drei – vier Wochen später. Mit unbekannter Handschrift kommt ein
Brief an mich; aus der Schweiz, vom Roten Kreuz. Ein Bogen fällt
heraus, und eine runde Marke.

		»Herr Kamerad! Ich erfülle den letzten Wunsch
Ihres toten Kameraden Koch. In seiner Tasche trug er einen Brief,
in dem er den französischen Kameraden, der ihn auffindet, bat,
Ihnen Nachricht über seinen Tod und sein Grab zu senden, daß Sie es
seiner Braut berichten können. Ihren Kameraden Koch haben wir zwölf
Uhr mittags, als Sie die Stellung wieder verlassen hatten, vor
unserer zweiten Linie, durch Brustschuß schwer verwundet, bewußtlos
aufgefunden. Nachmittags vier Uhr ist er in B. hinter der Front,
ohne das Bewußtsein erlangt zu haben, gestorben. Dort auf dem
Friedhof ist er im Einzelgrab beerdigt. Sein Name ist verzeichnet
auf dem Kreuz. Seine Marke füge ich bei. Seinen Brief behalte ich
als Andenken.

		H. le Tortier, Kapitän.«

		Nachschrift: »Mein lieber Freund! Wenn Du
wirklich mein alter Freund aus R. bist, dann grüße ich Dich. Mit
Wehmut gedenke ich heute der frohen Stunden, die wir zusammen
verlebten. Wir stehen in getrennten Lagern. Der [bookmark: page76] Himmel mag verhüten, daß
wir uns begegnen, und soll es doch geschehen, dann laß auch Du es
nur als Freunde sein ...

		Dein alter Hugo.«

		Richard Zils, Berufsschuldirektor,
Frankfurt a. M.

		Ein Tommy

		Auf unserem Kompagnieabschnitt war der Angriff abgeschlagen. Und
doch war unser Schicksal besiegelt. Jenseits der Straße war die
Linie vollständig durchbrochen. Unser Versuch, die
Durchbruchsstelle vom Straßendamm aus zu flankieren, mußte nach
kurzer Zeit wegen dauernder Verluste aufgegeben werden. Unser
Häuflein ward kleiner und kleiner. Um acht Uhr beobachteten wir den
Abtransport unserer gefangenen Kameraden aus der zweiten Linie, die
von den Engländern von der linken Flanke aus aufgerollt worden war.
Wir hatten keine Hoffnung mehr!

		Gegen neun Uhr bewegten sich zwei Gestalten von der zweiten
Linie kommend auf uns zu. Zwanzig Gewehrläufe hoben sich, aber ein
Unteroffizier winkte ab. Es war ein Engländer, der einen Gefangenen
zurückbringen wollte, offenbar aber von unserer Existenz keine
Ahnung hatte. Plötzlich warf der Deutsche die Arme hoch und brach
in die Knie. Deutlich konnten wir die Kugeleinschläge um die beiden
wahrnehmen, während die Schützen verborgen blieben. Was tat der
Tommy? Ohne sich zu besinnen, packte er den Zusammengesunkenen und,
des Geschoßhagels nicht achtend, schleppte er ihn weiter. Und wir?
In atemloser Spannung, alles andere vergessend, hatten nur den
einen Wunsch: Schicksal, verschone ihn! Laß ihn leben! [bookmark: page77]

		Da wurde er uns gewahr! Vor Schreck ließ er den Verwundeten
fallen, hob ihn über sofort wieder auf – und überreichte uns sein
Gewehr. Der Verwundete, ein Kamerad der 4. Kompagnie, hatte einen
Bauchschuß; er starb in der folgenden Nacht in dem einzigen Stollen
der Stellung unter der Straße.

		Am Nachmittag wurde unser Graben durch Minenfeuer ganz zerstört.
Mancher Kompagniekamerad starb im Feuer, kein Verwundeter konnte in
Sicherheit gebracht werden. Unser Tommy, ein Sergeant eines
Londoner Regiments, der mutige Kamerad und Retter, erlebte mit uns
eine schreckliche Nacht auf der Treppe, die in den Stollen führte,
aus dem das Wimmern der Sterbenden drang. Wie durch ein Wunder
blieben wir unentdeckt, obwohl englische Sanitätssoldaten bei der
Suche nach Verwundeten oft in unsere nächste Nähe kamen. Am 4. Mai,
morgens gegen neun Uhr fielen wir einer starken englischen
Abteilung in die Hände. Wir waren Kriegsgefangene – und unser Tommy
war frei!

		Martin Meurer, Schriftsetzer, Weilburg
a. L.

		Warnung vor Kopfschuß

		Unser Aufenthalt im Graben wurde durch feindliche Scharfschützen
sehr unangenehm gemacht. Besonders die Beobachtungsposten hatten
sehr darunter zu leiden. Kopfschüsse waren an der Tagesordnung,
nicht zuletzt auch deshalb, weil es die Posten oft selbst an der
nötigen Vorsicht fehlen ließen und den Kopf zu weit
hinausstreckten. In meiner Eigenschaft als Zugführer und
Rondeoffizier hatte [bookmark: page78] ich den Posten in Sappe 4, den Infanteristen
R., schon mehrmals gewarnt. Zu meinem nicht geringen Entsetzen fand
ich ihn eines Tages auf einem Kontrollgang durch Kopfschuß schwer
verwundet im Graben liegen. Krampfhaft hielt er in der Hand einen
Zettel, und neben ihm lag ein Päckchen französischen Tabaks.

		Auf dem Zettel stand in französischer Sprache eine Warnung des
Inhalts, der deutsche Kamerad (unser Infanterist R.) möge etwas
vorsichtiger sein und seinen Kopf nicht so weit hinausstrecken. Der
Schreiber der Warnung, der gegenüberstehende französische Posten,
würde ihm zwar nichts zuleide tun, aber es käme von Zeit zu Zeit
ein französischer Scharfschütze durch den Graben, der es auf die
deutschen Posten besonders abgesehen habe. Dies stand auf dem
Zettel ... Anscheinend wollte Infanterist R. den aufgehobenen
Warnungszettel erst nach seiner Ablösung abgeben und übersetzen
lassen. Nun war es zu spät. Denn inzwischen ist wohl der
Scharfschütze gekommen und hat den deutschen Posten durch Kopfschuß
erledigt. Infanterist R. starb auch daran, ohne noch Mitteilung
über den Hergang machen zu können. Die so gutgemeinte Warnung des
edlen Gegners hatte das Schicksal nicht verhüten können.

		Melchior Baptist, Hauptlehrer,
Lindau-Reutin.

		Friends

		Südlich von Metz gab es amerikanische Gefangene. Der eine war im
Gesicht verwundet und hielt mit der Hand und etwas Verbandszeug
seine verletzte Backe zusammen. Unausgesetzt [bookmark: page79] schrie er nach seinem Freund,
den er offenbar vermißte und im Durcheinander der Kampfhandlung
verloren hatte. Er war aber dabei nicht irrsinnig, wie man leicht
annehmen mochte, sondern bei vollem Bewußtsein, das ihn hindrängte
zu seinem Freunde. Ueberall rannte er herum, suchte und stürmte
nach unseren rückwärtigen Stellungen bei voller Bewaffnung, und
niemand trat ihm entgegen, denn er suchte ja seinen Freund.

		Erwin Eberlin, Sekretär, Freiburg i.
Br.

		Das Kätzchen

		Unsere Kompagnie lag am »Franzoseneck« vor Compiègne. Es war von
der Division der Befehl gegeben worden, einen Gefangenen zu machen,
um festzustellen, welche französische Truppe in unserem
Frontabschnitt gelegen sei. Es wurde bekannt, daß noch eine letzte
Schleichpatrouille zu machen sei, falls diese wieder resultatlos
endigen sollte, müsse eine gewaltsame Erkundigung stattfinden, um
Gefangene, tot oder lebendig, zu machen. Unter den Soldaten dieser
Patrouille befand sich auch ein junger Kandidat der Theologie,
Musketier K. Dieser, der geläufig französisch sprach, über ein paar
kräftige Arme dazu verfügte, war unsere größte Hoffnung. Sein
getreuer Eckehart, ein ostelbischer Bauernsohn, gleichfalls mit
einem Paar kerniger Fäuste ausgestattet, gehörte dazu. Diesen
beiden glückte es denn auch, an einer kleinen vorspringenden
französischen Sappe unbemerkt in deren Graben einzudringen. Sie
begannen sich gerade flüsternd zu unterhalten, was beginnen, als
sie plötzlich im Vordergrund der Sappe eine Bewegung einer
menschlichen Gestalt feststellten. [bookmark: page80]

		Es war ein französischer Soldat, der dort verharrt hatte. Auf
den Franzosen zustürzen, der durch den Lärm in seinem Rücken
herumfuhr und vor Schreck in die Knie sackte, und dessen mit
Todesblässe überzogenes Gesicht der eben hervorbrechende Mond
gespenstisch beleuchtete, und ihn an die Kehle fassen, um jegliches
Hilferufen zu unterbinden, war für Musketier K. eins. Der Posten
hatte gerade noch Zeit, ein geröcheltes: » O
bon camarade« auszustoßen, da schwieg er schon stille.
Musketier K. lockerte seinen Griff, nachdem er sich mit seinem
verwundeten Kameraden darüber verständigt hatte, daß nun dieser den
Gefangenen halten solle. Er raunte dem Beängstigten noch zu, daß
ihm nichts Böses geschehen werde; nur solle er den Mund halten und
sorgen, daß er hurtig mitkomme. Alsdann sprang K. auf die Deckung
hinaus, ergriff den Gefangenen an den aufgerollten Achselklappen
und zog ihn zu sich hinauf. Sein Kamerad folgte ihm so gut und
schnell es ging mit dem zerschossenen Arm. Dann hielt dieser wieder
den Gefangenen und K. kletterte über den Drahtverhau der Franzosen
hinüber. Dann faßte er den Gefangenen wieder an den Achselklappen
und zog ihn zu sich hinüber und im Hui gings zurück über
Niemandsland zum deutschen Graben hin. Unser Franzmännchen vorneweg
im Galopp. Plumps knallte er in unseren Graben hinein direkt vor
die Füße des deutschen Postens, der verwundert den Gast
betrachtete. Diesen erblicken, auf ihn zu eilen, war für unseren
Gast das erste. » O, bon camarade,«
jubelte er, » la guerre est finie pour
moi.«

		Die Freude in der Kompagnie über den gelungenen Zug war
natürlich groß. K. und sein Kamerad waren die Helden des neuen
Tages, der oben heraufstieg. Mit diesem neuen Tage, der zu uns kam,
kam noch etwas anderes [bookmark: page81] über Niemandsland zu uns auf Besuch. Ein
allerliebstes kleines Kätzchen kam leise miauend angewieselt. Der
erstaunte Posten, der ein großer Katzenfreund war, nahm sich des
seltenen Wesens, das da in rührender Hilflosigkeit über
Schlachtfelder taumelte, liebreich an. Er streichelte und
hätschelte es, wie es nur einer kann, der lange nicht mehr seine
Hand auf so ein zartes Gebilde legen konnte, und keine Gelegenheit
zu Zärtlichkeiten fand.

		Mitten im Streicheln, das unser Kätzchen leise und glücklich
schnurrend hinnahm, bemerkt der Soldat eine starke Schnur, die um
den Hals des Tierchens gezogen ist. Nanu, denkt er, ist das mit
Absicht geschehen? Man schmückt doch kein so zartes Kätzchen mit so
einer Packkordel! Richtig, woher sollte das Tierchen kommen, wenn
nicht aus der französischen Stellung, da deutscherseits keine
Katzen gehalten wurden, und die menschlichen Wohnungen so weit,
weit zurücklagen. Aha, das scheint's zu sein. Ein Stück Pappe ist
in die Schnur eingewickelt und ragt gleich hinter dem einen
Oehrchen des Kätzchens heraus. »Eine Botschaft vom Franzmann« zuckt
es dem Posten durch den Sinn.

		»Nanu,« meint der Unteroffizier, der soeben am Posten
vorbeikommt, »was hast denn du da für etwas Seltenes geangelt?«
»Hast du kein Messer?« fragte der Posten zurück, »ich glaube, da
haben wir eine Botschaft vom Franzmann bekommen.« Die Kordel wird
zerschnitten, die Pappe aufgerollt. Richtig, eine mit Bleistift
geschriebene Mitteilung wird sichtbar, folgenden Inhaltes:

		» Chers Camarades!
Ihr habt einen guten Kameraden von uns gefangengenommen.
Hoffentlich befindet derselbe sich wohl. Wir sind euch allen sehr
gut gesinnt, und wir begrüßen euch auf das Aufrichtigste.« [bookmark: page82]

		Ohne die Sache an die große Glocke zu hängen, als Kameraden zu
Kameraden, als Poilus zu Poilus, wurde die Antwort auf französisch
postwendend bzw. »kätzchenwendend« gegeben wie folgt:

		» Chers Camarades!
Es stimmt, daß wir euren Freund gefangen genommen haben. Er ist
unverwundet und soweit wir unterrichtet sind, wohlauf. Auch wir
sind gute Jungens, und wir erwidern eure Grüße ebenso
aufrichtig.«

		Diese Antwort wurde unserem Kätzchen wieder angehängt, das der
arme Posten mit Wehmut scheiden sah. Es wollte nicht direkt, aber
als wir schweren Herzens ihm durch einige Handvoll Erde
nachgeholfen hatten, hupfte es im Wirbelwind davon, und wenige
Augenblicke nachher verkündete ein Freudengeschrei von drüben, daß
der Bote wieder glücklich gelandet sei. Die Idylle war beendet.

		Knapp eine Stunde nachher lagen die beiden Stellungen wieder
unter schwerstem Feuer eingedeckt, das Mordgespenst Krieg ging
wieder um ... Aber eine Mutter drüben in Frankreich würde bald
wieder freudig werden ...

		Willy Dohmen, Rölsdorf bei Düren.

		Bei Ypern

		Es war am 23. April 1915 beim Angriff auf den Ypernbogen.
Trommelfeuer und Ablassen von Gas leiten den Angriff ein.
Steenstraate wurde gestürmt, der Angriff auf Lizerne angesetzt.
Jetzt setzt der Gegner zur planmäßigen Abwehr ein. Schwerstes
Artillerie-, [bookmark: page83]
Maschinengewehr- und Minenfeuer bringt den Angriff zum Stehen. Da
werde auch ich am Ausgang von Steenstraate schwer verwundet.
Dreißig Meter vor uns liegt der Gegner, hilflos liege ich auf der
blanken Erde, links von mir der Freiwillige Veerhof aus Bremen mit
Kopfschuß, rechts von mir ein Freiwilliger aus Holstein mit
schwerem Schulterschuß. Ein Eingraben war unmöglich, lagen wir doch
auf steinigem Unterboden; ehemals mag wohl hier ein gepflasterter
Hof gewesen fein. Doch ich muß raus aus dem Hexenkessel. Endlich
raffe ich mich auf, um nach einer etwa fünfzehn Meter hinter uns
auf einer kleinen Anhöhe liegenden Häusergruppe zu kriechen; für
mich eine Qual, war ich doch am gesamten Unterkörper völlig
gelähmt: Rückendurchschuß. Endlich bemerken mich Kameraden einer
Maschinengewehr-Gruppe. Aus der Häusergruppe aber kam unser
Nachschub, und deshalb liegt sie unter schwerstem feindlichen
Maschinengewehr-Feuer. Doch ich habe Glück. Kein Schuß trifft mich.
Die Kameraden des Maschinengewehrs bauen mir nun zu ihrem eigenen
Schutze einen Damm aus Sandsäcken entgegen, ziehen mich dann hinter
diesen Wall, um mich endlich in ein in der Häusergruppe
befindliches Haus zu bringen.

		In einem zu ebener Erde gelegenen Raume legen sie mich nieder.
Ungefähr fünfzehn bis zwanzig Mann, durchweg alles
Schwerverwundete, sind schon hier untergebracht; darunter zwei
Kompaniekameraden, und zwar ein Landwehrmann Wolfgram aus einem
pommerischen Dorfe und ein Kriegsfreiwilliger David aus Stargard.
Die Nacht ging rum. Der Tag kam; es wird Mittag, aber niemand denkt
an uns. Kein Essen, kein Wasser, dazu ein wahnsinniger Durst. Ein
Sanitäter, der sich wohl nach hier einmal verirrte und der von uns
flehentlich um Wasser [bookmark: page84] gebeten wird, gibt uns die Antwort: »Ich kann
keins beschaffen« – und mit diesen Worten verschwindet er
wieder.

		Da setzt der Franzmann wieder mit auch für die damaligen
Verhältnisse geradezu furchtbarem Artilleriefeuer ein und rasiert
uns das Dach über dem Kopf weg. Ein Offizier verirrt sich zu uns.
Wir bitten ihn, uns doch aus der Feuerlinie bringen zu lassen. »Ach
was, hier liegt ihr vorläufig mal gut,« war die Antwort. Es mag
möglich sein; denn wir können die Lage da draußen von unserem Lager
aus nicht beurteilen. Da kracht ein schwerer Einschlag direkt vor
unserer Fensterhöhle; vom Dreck werden wir halb zugedeckt; Schreie,
Stöhnen. Unser Offizier verschwindet mit einem Satz durch die Türe
und wird nicht mehr gesehen. Aber noch lebe ich, und mit mir meine
beiden Regimentskameraden. Da, vier Einschläge schwerer
amerikanischer Brisanzgranaten durch die Wand und die Decke durch;
Qualm, Rauch, Schreien. Ein furchtbarer Schmerz in meinem rechten
Bein; ich weiß noch, daß ich aufschreie und falle, und dann verläßt
mich das Bewußtsein.

		Im Keller des Hauses komme ich wieder zu mir und sehe, daß
Wolfgram und David auch hier wieder meine Nachbarn sind. Die drei
einzig Ueberlebenden; alles andere ist tot. Gottlob, also
wenigstens nicht allein. Dabei noch zwei unverwundete, aber leicht
gaskranke Franzosen. (Es war der erste Gasangriff des Weltkrieges.)
Also Feinde. Hier aber wurden diese Leute zu unseren Engeln.
Wolfgram hatte oben einen schweren Granatsplitter in die Brust
erhalten, er litt furchtbar. Trotz aller Mühe, die sich die beiden
Franzosen mit ihm gaben, verschied er bald darauf. David hatte
einen zerschmetterten Fuß, ich selbst außer [bookmark: page85] meinen alten Verwundungen einen
Splitter im rechten Schienbein und einen weiteren im Rücken. Daß
mein rechtes Gehör ebenfalls futsch war, merkte ich erst später.
Und was unser deutscher Sanitäter nicht fertig gebracht hatte,
brachten unsere beiden Feinde fertig; sie verschafften uns Wasser.
War's auch kein Quellwasser, so war es immerhin seit zwei Tagen der
erste Tropfen. Weiterhin befanden sich in diesem Kellerraume auf
der Erde zwei Sprungfedermatratzen und außerdem an der einen Wand
ein Sofa. Liebevoll verbanden uns die beiden Gegner, zum Teil mit
ihrem eigenen Verbandszeug; sie betteten uns auf die Matratzen; ich
selbst zog nachher auf das Sofa um. Sie fütterten uns mit ihren
eigenen, wenn auch trockenen Brotresten, und die zwei letzten
Zigaretten, die sie hatten, brachen sie auseinander, so daß wir
alle vier etwas zu rauchen hatten. Die zweite Nacht bricht herein,
alles ist dunkel, nur draußen brennt es.

		Wahnsinniges Maschinengewehr- und Minenfeuer, doch keiner weiß,
was los ist. Hatte ich Angst oder nicht, ich weiß es nicht mehr. Es
geht auf den Morgen zu; die Feuertätigkeit draußen steigert sich
aufs äußerste; Stimmengetöse; da, ein Befehl: »Alles zurück!«
»David!« schreie ich, »sie gehen zurück. Raus, oder wir kommen in
Gefangenschaft.« Alles, aber nur das nicht. Ich wälze mich von
meinem Sofa runter durch den Keller auf die Treppe zu. David bleibt
zurück und kommt später dann auch tatsächlich in Gefangenschaft.
Ich krabbele, so gut ich es mit meinen lahmen Beinen vermochte,
ungeachtet der Schmerzen die Treppe hoch. Halb bin ich oben, da
verläßt mich die Kraft, und ich rutsche wieder zurück bis nach
unten. Doch jetzt kommen mir die beiden Gegner zu Hilfe, und mit
ihrer Hilfe komme ich nach oben. [bookmark: page86]

		Doch nicht unsere Leute gehen zurück, sondern es ist ein
Gefangenentransport von einigen hundert Mann, die nach rückwärts
abtransportiert werden. Der Abtransport geht über einen schmalen,
von unseren Pionieren über den Yserkanal geschlagenen Laufsteg vor
sich. Mittlerweile ist es hell geworden, und der Gegner, der sieht,
was vor sich geht, belegt diesen Steg und damit seine eigenen, wenn
auch gefangenen Leute mit schwerem Artilleriefeuer. Nur einzeln und
im Laufschritt wird der Steg von den Gefangenen passiert.

		Was aber machen nun meine beiden französischen Kameraden?
Wohlbewußt sage ich hier »Kameraden«, denn für mich waren es keine
Gegner mehr, nein: Freunde! Sie verschränken die Arme, nehmen mich
darauf, und ungeachtet des Artilleriefeuers gehen sie mit mir,
behutsam auf meine Schmerzen und Verwundungen Rücksicht nehmend,
langsam über die Brücke. Hier trennten sich unsere Wege. Sie in die
Gefangenschaft und ich nach dem Verbandsplatz, dem sogenannten
»Kuhstall« bei Bixschoote. Leider habe ich verabsäumt, mir ihre
Anschriften geben zu lassen. Mein Dank hätte ihnen gebührt.

		Emil Ehnes, techn. Angestellter,
Kassel.

		Im Granatloch

		Am 1. Dezember 1917 bei der Schlacht bei Cambrai, mittags gegen
2 Uhr, gab ich einem jungen etwa 21jährigen Engländer, der
erschöpft in einem mit Wurfgranaten gefüllten Loche gesessen,
meinen größten Teil Kaffee, nachdem ich ihn aus dem Loche gelockt
habe, da ich ja nicht wußte, aus welchem Grund er sich ausgerechnet
auf die [bookmark: page87]
Unmasse Granaten gesetzt hatte. Möchte noch hinzufügen, daß ich
ohne jeden Orden aus dem Krieg, den ich viereinhalb Jahre
mitmachte, hervorging. Die Namen der Orte weiß ich nicht mehr,
links von Cambrai.

		R. L.

		Gehorsamsverweigerung

		Bis zum 18. September 1918 lag das Leib-Grenadier-Regiment 8 in
schweren Abwehrkämpfen auf den Steilhängen von Jouy (Jouy-Riegel).
Auch am 16. September nachmittags griff der Franzose nach
dreistündiger Artillerievorbereitung mit starken Kräften unsere
Stellung an. Die Franzosen wurden aber durch die 3.
Maschinengewehr-Kompanie in den späten Nachmittagsstunden zum
Zurückgehen gezwungen. Von den vereinzelt am weitesten
vorgedrungenen Franzosen wurde unsere Gewehrbesatzung nach dem
Angriff auf das Jammern eines Verwundeten aufmerksam gemacht. Er
lag vor uns in einer tiefen Schlucht und rief ohne Unterbrechung: »
Camarade, camarade ...« was uns nach
dem Tosen des Angriffs in der eingetretenen Stille keine Ruhe
finden ließ. Richtschütze Grüger und Schütze Zielicke vom 3. Zug
der 3. Maschinengewehr-Kompanie baten ihren Gewehrführer E., den
Verwundeten holen zu dürfen, was beiden mit einigen kurzen
Befehlsworten ohne Begründung untersagt wurde.

		Es war Nacht. Unser Frontabschnitt war ruhig. Nur das bis ins
Mark dringende Rufen und Klagen blieb: » Camarade, camarade ...« An Schlaf war nicht zu
denken. [bookmark: page88]
Gegen drei Uhr morgens machten sich Grüger und Zielicke trotz
Verbots auf die Suche nach dem Verwundeten. Nach längerem Suchen in
der Finsternis fanden sie ihn. Es war ein französischer Feldwebel.
Er hatte einen Gewehrschuß durch beide Oberschenkel. Als sie bei
ihm knieten, hielt er seine Retter krampfhaft fest und klagte:
»Deutsche camarade, la guerre finie
...« (Deutscher Kamerad, Schluß mit Krieg). Er bot aus
Dankbarkeit all sein Geld, Schokolade, Oelsardinen, eben alles, was
er hatte, bereitwilligst an, was sie aber auf seine eigene
Bedürftigkeit hin ablehnten. Die vier Zipfel der Zeltbahn wurden
zusammengebunden, ein nach einigem Bemühen gefundener Ast
durchgesteckt, der Verwundete hineingelegt und los ging's –
seitwärts von unserer Gewehrbesatzung in einen Sanitäts-Unterstand.
Beim Transport stürzten sie über von Granaten zerrissene Bäume und
in Granatlöcher, wobei der Verwundete gräßliche Schmerzensschreie
ausstieß. Hierdurch wurde ihr Gewehrführer aufmerksam und bemerkte
ihr Fehlen.

		Inzwischen hatten sie den Verwundeten abgeliefert. Unter den
schon Anwesenden befand sich auch ein französischer Kapitän, der
sofort bei seinem Anblick lebhaft mit ihm sprach. Hieraus entnahmen
wir, daß sie sich kannten, was uns der Offizier auch gleich in
gebrochenem Deutsch bestätigte. Voller Freude gab er uns Zigaretten
und unter Händeschütteln versicherte er seinen Dank für die
Hilfeleistung, die seinem Kameraden zuteil wurde.

		Als beide Schützen glücklich in ihre Stellung zurückkamen, gab's
eine große Strafpredigt vom Gewehrführer E. wegen
Gehormsamsverweigerung und Melden. Zum Melden ist es aber nicht
mehr gekommen, denn er fiel einen Tag später verwundet in
französische Gefangenschaft. Der [bookmark: page89] verwundete Franzose kam am nächsten
Tage durch erfolgreichen Angriff wieder zurück zu den Seinen.

		Hugo Zielicke, Arbeiter,
Döllensradung.

		Lektüre an der Front

		Es war am 26. Februar 1915. Wir, also das 1. Batl. des 2. sächs.
Grenadier-Regt. Nr. 101, lagen im Schützengraben, rechts von Reims
zwischen Berry au Bac und La Ville aux Bois. Die zweite Kompagnie,
welcher ich angehörte, stand am linken Flügel des
Regimentsabschnittes. Die gegnerischen Gräben lagen etwa 80 Meter
auseinander. Vor unserem Graben hatten wir ein fünfzehn Meter
breites Drahtverhau. Um nun vor Ueberraschungen geschützt zu sein,
wurden während der Nacht Horchposten vor das Drahtverhau gelegt,
denn damals gab es noch keine bis vor das Drahtverhau vorgetriebene
Sappen. Ich hatte die letzte Ablösung und löste um fünf Uhr meinen
Kameraden ab. Der Befehl lautete: Das Herannahen vom Feinde soll
durch drei hintereinanderfolgende Schüsse bekannt gegeben werden,
und nur bei Morgengrauen war der Horchposten zu verlassen.

		Ich lag nun draußen, fror erbärmlich und langweilte mich sehr,
denn es war größte Ruhe, und vom Feinde war nichts zu merken. Trotz
dicker Handschuhe fror ich auch bald an den Händen und steckte
diese abwechselnd in die Manteltaschen. Dabei wurde ich an meine
vier Briefe erinnert, welche ich in der Nacht nach vierzehntägiger
Postsperre erhalten und vorerst in die Manteltasche gesteckt hatte.
Ich nahm mir vor, diese zu lesen, sobald es [bookmark: page90] hell wurde. Endlich graute im
Osten der Morgen. Meine Pflicht war es nun, noch etwa 15 Minuten zu
warten und mich dann in den Graben zurückzuziehen.

		Doch ich konnte es nicht erwarten, den Inhalt meiner Post zu
erfahren und hatte schon im Dunkeln alle Briefe aufgerissen. Als
ich dann einigermaßen lesen konnte, hatte ich meine Umgebung
vergessen und las einen Brief nach dem andern. Den Brief meiner
Mutter hatte ich mir für zuletzt aufgehoben. In ihm lag eine
Photographie meiner Mutter. Wie ich so ihre lieben Züge betrachtete
und wahrnehmen mußte, wie verhärmt und gealtert meine Mutter seit
unserem Abschied aussah (was ja auch kein Wunder war, denn sie
hatte außer mir noch drei Söhne an der Front), überkam mich auf
einmal das Gefühl, als wenn mich jemand beobachtete. Und als ich
aufschaute – es war inzwischen taghell geworden – kniete wahrhaftig
ein Franzose, das Gewehr im Anschlag auf meinen Kopf gerichtet,
höchstens dreißig Schritte halblinks von mir entfernt hinter dem
Gestrüpp des Miettebaches.

		Ich war tief erschrocken, schon mehr tot als lebendig, und nicht
imstande, auch nur den kleinen Finger zu bewegen. Nie wieder werde
ich die Sekunden vergessen, wo ich in die Mündung des feindlichen
Gewehrs blickte, nur noch wartend, bis der Franzmann abdrückte. Ich
war ja selbst daran schuld; meinen Leichtsinn konnte ich jetzt mit
dem Tode bezahlen.

		Doch nichts von alledem geschah. Als der Franzmann sah, daß ich
keine Anstalten machte, mich zu wehren, senkte er das Gewehr,
winkte mir freundlich zu, lächelte und verschwand in dem dichten
Unterholz.

		Warum hatte der Franzmann nicht geschossen? war mein erster
Gedanke, den ich fassen konnte. War wieder eine [bookmark: page91] feindliche Patrouille
unterwegs und er wollte durch Schießen sich und seine Kameraden
nicht verraten? Doch nein, diesen Gedanken verwarf ich wieder, als
ich mich des gutmütigen Antlitzes des älteren Franzosen, ich
schätzte ihn auf 45 bis 48 Jahre, erinnerte. Durch das Lesen meiner
Briefe aus der Heimat – und das mußte er erkannt haben – waren ihm
sicher auch Heimatgedanken aufgestiegen; vielleicht hatte er selbst
Brüder oder gar einen Sohn in meinem Alter an der Front. Und da
schämte er sich, in solcher Stimmung auf diese Art ein
Menschenleben auszublasen. Wer weiß, wie lange er mich schon
beobachtet hatte? Denn vom Lesen der Briefe ab hatte ich meine
Umgebung und auch die Zeit vergessen.

		Plötzlich hörte ich meinen Vornamen rufen. Es war mein
Korporalschaftsführer, welcher in größter Sorge um mich war; denn
schon eine halbe Stunde mußte ich zurück sein. Eiligst packte ich
Zeltbahn und Gewehr und kam vorsichtig kriechend in unserem Graben
an. Da sonst niemand von unseren Kameraden von meinem späten
Hereinkommen etwas bemerkt hatte, blieb das Erlebnis nur für uns
zwei ein Geheimnis. Meine Pflicht wäre es gewesen, den Vorfall
sofort meinem Kompanieführer zu melden. Aber ich hätte sicher eine
empfindliche Strafe für unwürdiges Verhalten vor dem Feind
erhalten.

		Max Kind, Büroangestellter,
Leipzig.

		Räumung

		Beim Rückzug der deutschen Truppen von der Sommefront zur
Siegfriedstellung im März 1917 wurde auf Befehl der Obersten
Heeresleitung das gesamte Räumungsgelände [bookmark: page92] dem Erdboden gleichgemacht, um
dem nachrückenden Feinde jeglichen natürlichen Schutz zu nehmen.
Kein Baum, kein Strauch, keine Hecke, kein Zaun blieb erhalten. Die
Dörfer und Gehöfte gingen in Flammen auf. Die Bewohner wurden in
einzelnen Ortschaften gesammelt und in Kirchen untergebracht.

		In Braignes, einem kleinen Dörfchen des Somme-Gebietes, bot sich
am Nachmittag des 15. März ein erschütterndes Bild. Es war der Tag,
wo die Bewohner ihre Häuser zu verlassen und sich in die Kirche zu
begeben hatten, die allein inmitten der Ruinen erhalten bleiben
sollte. Auf den Straßen schleppten sich Greise und Greisinnen zum
Gotteshaus hin und versuchten mühsam, ihr liebstes Hab und Gut zu
bergen. Kinder schrien auf den Armen der Mütter. Mädchen und Jungen
zogen auf kleinem Gefährt die notwendige Habe der Familie zum
Kirchplatz. Weinende Frauen warfen einen letzten Blick auf ihre
Behausung, die bald ein Opfer der Flammen werden sollte.

		Die aus der Somme-Hölle kommenden Soldaten des III. Bataillons
des Infanterie-Regiments 164 standen neben der Straße und
betrachteten einen Augenblick unbeweglich das Bild des Jammers.
Ihre Seelen waren hart geworden von langem Kampf und Todesgrauen.
Doch nur einen Augenblick währte es, dann ging eine Bewegung durch
die Reihen. Hier wendete sich einer ab und ging mit einem Gemurmel
»Nicht mehr mit ansehn« schnell davon. Andere fuhren sich flüchtig
über das Gesicht, schluckten etwas herunter oder schnäuzten sich
...

		»Los, anfassen!« klang plötzlich die rostige Stimme eines
Landwehrmanns. [bookmark: page93]

		Einige ältere Mannschaften, Familienväter, lösen sich aus der
Ansammlung, nehmen einem alten Mütterchen die Bürde ab und tragen
sie zur Kirche. Ein Offizier nickt seine Zustimmung. Das Beispiel
spornt an. Die meisten fassen zu und helfen. Wagen werden gezogen,
Koffer getragen, Kisten geschleppt, Kinder auf den Arm genommen,
Mütter beruhigt, Schwache geführt. In der Kirche werden
Lagerstätten auf herbeigeschafften Matratzen oder Strohschütten
hergerichtet. Dankerfüllte Blicke und warme Händedrücke sind der
Lohn. Als das Bataillon abrückte, baten die Bewohner: »Nehmt uns
doch mit nach hinten!«

		Dr. A. Niemeyer, Wuppertal-Barmen.

		Der Tritt in den Hintern

		Es war im Dezember 1916, während der Sommeschlacht. Bekanntlich
die Zeit, wo an der Somme die furchtbare Regenzeit war. Menschen
und Tiere versoffen im Schlamm. Granaten hatten fast keine Wirkung,
da sie keinen Aufschlag hatten. Daher warfen sich die Feinde viel
Minen zu. Stellung gab es sozusagen überhaupt nicht, eine endlose
Ebene, nur Wasser und Schlamm. Wir konnten unsere Stellung nur mit
dem Kompaß finden. Ich lag als Krankenträger der 33. I.-D. in der
Gegend von Bapaume. Jeden Morgen gingen wir etwa fünfzehn Kilometer
nach vorne in Stellung und holten die Verwundeten und Kranken.
Eines Morgens versank ich bis unter die Arme in vorderster Stellung
in den Schlamm. Es war wieder so ein täglicher Minenzauber im
Gange. Meine Kameraden rannten an mir vorbei und ließen mich im
Schlamm stecken. Der letzte, der vorbeikam, war unser [bookmark: page94] Vizefeldwebel
Fleury, ein Lothringer; er versuchte mich herauszuziehen, sank aber
selbst ein und ließ mich – da wieder eine Mine einschlug – stecken,
er wäre auch selbst versoffen. Ich gab schon meinen Geist auf. Auf
einmal steht ein riesiger englischer Sergeant-Mayor mit einem
Stollenbrett vor mir, stellt sich auf das Stollenbrett und zieht
mich unter Fluchen (ich verstand allerdings nur immer Boche) aus
dem Schlamm. Ich will mich bedanken, und er – tritt mich in den
Hintern und läuft wieder auf seinen Unterstand zu, wirft sich
unterwegs noch mehrmals vor seinen eigenen Minen in den Dreck. Ihm
verdanke ich mein Leben.

		Heinrich Weindorf Kaufmann,
Witten-Ruhr.

		Feldpostbriefe

		1.

		Auszug aus dem Brief meines Sohnes, Sept. 1914. Henri schreibt:
»Ein deutsches Feldlazarett mit seinem ganzen Personal wurde von
den Unseren gefangen genommen. Man stellte den deutschen Major vor
die Wahl, uns ihre Verwundeten zu überlassen und frei zu sein, oder
sich gefangen zu geben, um die Verwundeten weiter pflegen zu
können. Der deutsche Major wählte das Letztere, und aus
Bequemlichkeitsgründen vereinigte man das deutsche und das
französische Lazarett. Die Aerzte übernehmen die Pflege der
Verwundeten, während die beiden Sanitäterkolonnen vereint auf das
Schlachtfeld ziehen, um die Verwundeten herbeizutragen. Da der
älteste Sanitäter ein Deutscher ist, wird ihm die Führung
[bookmark: page95] übertragen,
und er marschiert an der Spitze der Kolonne unter dem ständigen
Schrapnellfeuer.«

		2.

		Meine Nachbarin hat eben einen Brief von ihrem Sohn erhalten,
der im Norden an der Front ist. Er schreibt: Seine Kompanie kämpfte
schon einige Tage, und da sie stark aufgerieben war, wurde sie von
der Front zurückgezogen. Es waren insgesamt ungefähr hundert
Soldaten, mehr oder weniger erschöpft, hinkend, elend, schmutzig,
seit langem ohne genügende Nahrung. Sie mußten ein Gehölz
durchqueren, wo sie sich vorsichtig weiter bewegten. In der Mitte
des Gehölzes sahen sie in den Strahlen der untergehenden Sonne
einen formlosen Haufen. Sie näherten sich: es waren etwa fünfzig
gefallene deutsche Soldaten. Trotz ihrer Müdigkeit wollten sie die
Helme an sich nehmen und gingen näher. Da merkten sie plötzlich,
daß der Haufen sich bewegte, und hörten ein Stöhnen. Einen
Hinterhalt fürchtend, nahmen sie ihre Bajonette vor. Aber die
Sterbenden hatten gerade noch die Kraft sich zu erheben und, ohne
ein Wort zu sagen, streckten sie ihnen weinend ihre Hände entgegen.
»Dann,« fügt mein kleiner Soldat hinzu, »nahmen wir die uns
entgegengestreckten Hände, und bei dem Anblick fingen wir selbst an
zu weinen.« Und als Schlußfolgerung meinte er noch: »Mit einem
Schlage verstanden wir das entsetzliche Unglück des Krieges, und
wir hatten keine Lust mehr, den Sterbenden die Helme
abzunehmen.«

		Mad. Dispan de Pleran, Hay des Roses,
Seine. [bookmark: page96]

		Da lebt ja noch einer ...!

		Mitten im Krieg lernte ich auf der Straßenbahn einen Landsmann
aus Borssum bei Emden kennen, der mir durch seinen Dialekt
aufgefallen war. Er war ein einfacher, ungelernter Arbeiter. Unter
anderem erzählte er mir folgendes Erlebnis, das er kurz vor seiner
schweren Verwundung hatte:

		»Wir hatten gerade einen feindlichen Unterstand zerstört und
wollten wieder in unseren Graben zurück, da hörten wir flehende
Hilferufe aus dem beschossenen Unterstand.

		»Da lebt ja noch einer, wir müssen noch einmal hineinschießen!«
sagte einer von uns.

		»Nein, eben darum nicht!« sagte ich, »der hat vielleicht auch
jemanden, der sich freut, wenn er ihn wiedersieht; wir holen
ihn!«

		Das haben wir denn auch getan und brachten ihn in unseren
Unterstand. Und der Mann war so glücklich, daß er nun doch seine
Frau und die Kinder wiedersehen würde!«

		Dr. med. Käthe Neumark, Frankfurt.

		Tränen

		Im Spätherbst des Jahres 1917. Seit 2 Uhr morgens trommelten an
der Isonzofront bei Tolmein schwere und schwerste Geschütze die
italienischen Betonstellungen zusammen. Während des Feuers, im
Schutze der Nacht, rücken wir in unsere Sturmstellungen ein. Gegen
sieben Uhr morgens Feuerpause – dann Vernichtungsfeuer aus [bookmark: page97] sämtlichen Rohren
auf die italienischen Infanteriestellungen. Sturm, Durchbruch, die
Front ist zerschlagen – wir marschieren ...

		Ich nähere mich mit meinem bayerischen Maschinengewehrzug
Woltschach, erster provisorischer Truppenverbandsplatz. Italiener
von Deutschen geführt, Deutsche von Italienern getragen – blutige
Binden um Kopf, hängende Arme, baumelnde Beine – so begegnen sie
uns, ziehen rückwärts. Mein Maschinengewehr-Zug ist in dem
zerwühlten Gelände zerrissen. Maulesel sind mit den Caretten da und
dort bei Grabenübergängen eingebrochen, und mühselig reite ich
herum, sie wieder zusammenzufinden.

		Abseits, auf einem Felsblock hockend, finde ich einen Italiener,
hält den Leib mit beiden Händen; Blut, Gedärm quillt zwischen den
Fingern hervor. Vor ihm kniet ein Vizefeldwebel des
Infanterie-Regiments, dem ich mit meinem Maschinen-Gewehr-Zug
zugeteilt bin, stützt den Kopf des Italieners, streichelt ihm über
das feuchte Haar und – weint, während Gestöhn und Gebetsjammer des
Sterbenden langsam in ein monotones Gemurmel übergingen ...

		Kein Heldentum, keine Tapferkeit dieses Deutschen – aber seine
streichelnden Hände, die rollenden Tränen werden ihm dermaleinst
einen Platz im Himmel verschaffen.

		Karl Münzinger, Kaufmann, Möhringen a.
F.

		Wo man singt ...

		Wir lagen Herbst 1917 den Engländern gegenüber. Die Entfernung
zwischen den Stellungen betrug siebzig bis achtzig Meter; das
Zwischengelände voller Granattrichter. [bookmark: page98] Es waren ruhige Tage. Kein Angriff,
nichts, nur belanglose Schießereien zeigten, daß die beiderseitigen
Stellungen besetzt waren. Ich lag mit meinem Zuge am linken Flügel
des Regimentsabschnitts. Im Anschluß daran ein
Landwehr-Regiment.

		Eines Nachts erhielt ich die Meldung, daß von meiner
Nachbarkompagnie, eben des Landwehr-Regiments, eine Patrouille
frühmorgens hinausgehen würde. Ich hatte Befehl gegeben, nicht zu
schießen, denn es bestand die Möglichkeit, daß die Leute durch
irgend einen Zufall vor meinem Abschnitt auftauchten. Der Gegner
hatte aber die Leute bemerkt, und sofort setzte eine wahnsinnige
Schießerei ein. Die auf unsere Gräben eingestellten
Maschinengewehre mähten über unsere Köpfe hinweg und streuten das
Gelände ab; Gewehrschüsse knatterten, und bald setzte auch
Artillerie-Feuer ein, so daß es bei dieser Schießerei und den
dauernd aufleuchtenden Leuchtkugeln ausgeschlossen war, daß die
Patrouille zunächst in den Graben zurück konnte.

		Das Artilleriefeuer hörte nach etwa einer halben Stunde auf,
über die Maschinengewehre knatterten ununterbrochen weiter, so daß
für die Leute, die sich in den Granatlöchern verkrochen hatten, nur
geringe Möglichkeit bestand, zurückzukommen. Wir bedauerten die
armen Kerle, die infolge eines kaum zu verantwortenden Befehls
zwischen den Stellungen lagen. Bald fing es an zu dämmern und wir
konnten schon das Gelände leidlich erkennen. Eine Rückkehr erschien
nun erst recht unmöglich, denn noch immer streute der Gegner das
Gelände ab.

		Plötzlich höre ich in dem M. G.-Feuer jemanden singen. Ich
glaube meinen Ohren nicht zu trauen. Zwei Kameraden, die bei mir
standen, sehen mich sprachlos an. [bookmark: page99]

		Gesang? Hier? In vorderster Linie? Wer singt denn? Das ist ja
Wahnsinn! Und richtig, der Gesang kam aus dem Gelände links vor
uns. Eine einzelne Männerstimme sang ein Lied. Welches Lied? Ich
weiß es nicht. Der Augenblick war ergreifend.

		Und die Wirkung? Das Schießen ließ plötzlich nach und verstummte
dann ganz. Kein Schuß fiel mehr, und bald waren die vier Mann
unbehelligt vom Gegner wieder in ihrem Graben, alle wohlauf bis auf
einen Leichtverwundeten.

		Max Scholz, Reisender, Chemnitz. [bookmark: page100] [bookmark: page101]

	
		
		Mütter und Söhne

		Die beiden Flieger

		Der junge Flieger Graf de la Frégulière wird auf
Erkundigungsflug über den deutschen Linien abgeschossen, landet
aber wohlbehalten und erklärt seinem deutschen Besieger: »Ich bin
Ihr Gefangener. Das ist ganz in der Ordnung. Das ist der Krieg.
Aber meine Mutter weiß nicht, was aus mir geworden ist.« Und er
errötet.

		Der deutsche Flieger fragt: »Wie alt sind Sie?«

		»Achtzehneinhalb Jahre,« antwortet der Junge.

		Da sagt der Deutsche: »Schreiben Sie sofort einen Brief an Ihre
Mutter: Sie seien Kriegsgefangener, würden nach der Regel behandelt
und seien im übrigen unverletzt. Dann setzen wir in meinem Flugzeug
über die französische Linie, und Sie werfen den Brief ab.«

		Die beiden, Sieger und Besiegter, steigen auf, befördern den
Brief. Drei französische Kampfflieger verfolgen sie; kaum erreichen
der Deutsche und sein gefangener Franzose wieder das deutsche
Gebiet und damit die Sicherheit.

		Der Deutsche ist der Hauptmann a. D. Zahn, heute Europameister
im Viererbob. Als er in St. Moritz mit seiner deutschen
Bob-Mannschaft den Preis erhielt – ja, da trat jener Graf de la
Frégulière vor und erzählte die obenstehende Geschichte vom Brief
an die Mutter. Dann [bookmark: page102] hoben er und drei andere Franzosen den
Deutschen auf ihre Schultern und trugen ihn im Saal herum als
Huldigung an die Humanität. Die Anwesenden aller Länder empfanden:
Versöhnung!

		Nach einer französischen Zeitung.

		Das Halstuch

		Während des Rückzugs aus Mazedonien im Herbst 1918 verlor ich
mit mehreren Kameraden meine Kompagnie, und wir wußten nur, daß als
Sammelpunkt Jagodina in Serbien genannt worden war. Die Serben
waren erstaunlicherweise sehr deutschfreundlich eingestellt, und
ich fand fast in jeder Ortschaft Quartier. Immerhin
verbarrikadierte ich vorsichtshalber mein Zimmer von innen, und
auch das Gewehr stand geladen an meinem Bett. In Nisch, dem
Hauptzentrum der Balkan-Armee, wurde ich zunächst jedoch überall
abgewiesen. Ich begab mich aber erneut auf Quartiersuche, klopfte
in einem mittelgroßen Hause an und trug einer älteren Dame, die mir
mißtrauisch die Tür öffnete, mein Anliegen vor. Ich gab ihr zu
verstehen, daß ich nur ein Bett wünsche und gestern entlaust worden
wäre. Zu meinem Erstaunen lachte sie über meinen ungewollten Witz
und fragte mich, ob ich mit einer Mansarde zufrieden sei.
Freudestrahlend bedankte ich mich.

		Am nächsten Morgen sah ich durch mein Fenster, daß bereits ein
Waschbecken mit Seife und Handtuch im Hof an der Pumpe hingestellt
wurde. Kaum, daß ich jedoch den Hof betreten und meinen Rock an dem
Pumpenschwengel aufgehängt hatte, stürzt meine Gastgeberin auf mich
zu, [bookmark: page103] fällt
mir um den Hals und bricht in lautes Schluchzen aus. Gleichzeitig
bedeckt sie mein wollenes Halstuch, das ich zum Schutze gegen
Erkältung nachts um den Hals trug, mit Küssen und stammelt immer
nur: »Mein Sohn – mein armer Sohn«. Ja, ihr eigener Sohn habe genau
so ein Halstuch von ihr bekommen, und so ein selbstgestricktes
Halstuch würde immer nur von einer Mutter gestrickt. Ob ich es
nicht von meiner Mutter hätte?

		Ich bejahte erstaunt. Ich erzählte ihr, daß meine Mutter Witwe
und ich der einzige Sohn sei und mit achtzehn Jahren in den Krieg
mußte. Im strengen Winter 1916/17 zog ich mir in Frankreich eine
Lungenentzündung zu und meine Mutter bestand nach meinem erneuten
Ausrücken absolut darauf, daß ich ihr wollenes Kopftuch mitnehmen
solle, damit ich mir in kalten Nächten wenigstens den Hals schützen
könnte. Seit diesem Tage sei dieses Tuch mein Talisman und ich
glaubte nicht mehr einschlafen zu können, wenn ich es nicht mehr
besitzen würde.

		Meine Erzählung bewirkte Wunder. Die Frau hielt meine Hand in
der ihren und berichtet mir, daß sie auch Witwe sei und ihr
einziger Sohn beim Vormarsch der Bulgaren im Herbst 1915 gefallen
sei. Auch sie habe ihrem Sohn ein Wolltuch gestrickt und beim
Anblick meines Halstuchs sei ihr sofort klar gewesen, daß es nur
von meiner Mutter sein könne. Alles Leid wäre in diesem Augenblick
wieder in ihr erwacht, und sie bat dringend, mich doch als ihren
Sohn behandeln zu dürfen. Meine Sachen holte sie mir sofort von der
Mansarde herunter und ich mußte mein Lager in ihrem besten Zimmer
aufschlagen. Auch mußte ich jetzt an sämtlichen Mahlzeiten
teilnehmen.

		Als ich nach vier Tagen von ihr Abschied nahm, konnte ich kein
Wort über die Lippen bringen. Sie aber küßte [bookmark: page104] mich auf die Stirn und stammelte
nur: sie wolle für mich beten, daß meine Mutter mich wieder gesund
in ihre Arme schließen könne.

		Albert Vieth, Schauspieler,
Magdeburg.

		Urlaub

		Gefangen genommen in Mons, viermal schwer verwundet, erfuhr
Kapitän Campbell vom East Surrey Regiment, daß seine Mutter
gefährlich erkrankt war. Die Mutter vergötterte ihren Jungen und
sorgte sich um sein Schicksal. Der Sohn, der in einer Heilanstalt
interniert war, dachte an nichts anderes als an seine Mutter; und
durchlebte endlos scheinende Tage und Nächte in Angst und
Sehnsucht, an das Krankenlager seiner Mutter zu gelangen.

		Würde die deutsche Kriegsbehörde ihm Urlaub geben, sie zu
besuchen? Ihr Leben könnte dadurch vielleicht gerettet werden. Er
schrieb sein Gesuch, obwohl er wußte, daß es zurückgewiesen werden
würde. Es wurde zurückgewiesen.

		In seiner Verzweiflung sandte er dann einen Brief direkt an den
Kaiser. Und zu seiner großen Freude erhielt er die Nachricht, daß
der Kaiser den erbetenen dreiwöchentlichen Urlaub auf sein
Ehrenwort hin gewährt habe.

		Von englischer Seite eingesandt aus dem »Daily
Herald« vom 7. Mai 1931 nach den Memoiren des Feldmarschalles Sir
John French. [bookmark: page105]

		Mütter bleiben Mütter

		Ich sage nichts gegen meine Mutter; sie war eine gütige Frau,
auch ist sie vor zwei Jahren gestorben. Aber damals lebte sie noch,
als ich mit meinen achtzehn Jahren in den Krieg mußte. Ich stand
also im Wohnzimmer und meine Mutter ermahnte mich mit etwa diesen
Worten:

		»Gegen den Tod und das Schicksal ist kein Kraut gewachsen, also
kann ich dich nicht bitten, du solltest auf jeden Fall
wiederkommen; aber ich muß dir raten, strenge Pflichterfüllung
nicht mit sinnloser Tollkühnheit zu verwechseln; raten muß ich dir
ferner, von den Leuten im fremden Lande nichts anzunehmen; Feinde
sind Feinde, sie verderben das Trinkwasser und lauern euch aus
jedem Hinterhalt auf. Solltest du einmal Durst leiden, dann fordere
den Franzosen, der dir Wasser reicht, unverzüglich auf, zuerst
einen Schluck vorzutrinken, sicher ist sicher!«

		Der Gedanke, ein feindlicher Bauer oder Bürger könnte mich
heimlich vergiften, erfüllte mich mit solchem Grimm, daß ich es
allen meinen feldgrauen Kameraden weitersagte: »Vortrinken lassen,
immer erst vortrinken lassen!«

		So rückten wir denn eines Tages in Neuvilly ein, das etwa 50
Kilometer südöstlich von Cambrai liegt. Diese 50 Kilometer aber
hatten wir armen Gardemuskoten in glühender Sonnenhitze marschieren
müssen; nur zweimal wurden kurze Pausen gemacht, indes durfte sich
niemand hinlegen. Man stemmte sich nur die Knarren unter den
Tornister, der Rücken war wund wie verbranntes Fleisch, die Füße
voller Blasen, und Durst – Durst – Durst! – Die Feldflaschen waren
längst leer, schwitzende Infanteristen sind schlechte Haushalter.
Ich selber mußte mir einmal [bookmark: page106] die Nase putzen und hatte das Taschentuch sofort
dick voll Blut.

		Endlich war Neuvilly erreicht, wir stürzten in die Häuser.
Wasser – Wasser! Man belagerte keuchend die Pumpen und Ziehbrunnen,
es gab fürchterliche Faustkämpfe, verbissene Schlägereien, wer
dachte noch ans Vortrinkenlassen? Da es mir unmöglich war, mich an
einem blutigen Kameradenzank zu beteiligen, suchte ich das mir
zugewiesene Bauernhaus auf, und dort stand gleich eine alte,
verwitterte Frau mit Kanne und Becher in der Tür. Sie grinste
verdächtig, aber ich hatte Durst, darum ließ ich einschenken und
keuchte die Mumie an: »Vortrinken, boire
d'abord!«

		Die Alte verstand mich sofort, ihr Lächeln verwandelte sich in
verächtliche Bitterkeit. Aber sie trank aus dem Becher, also nahm
ich die kleine Emailkanne und schluckte sie gierig leer. Mein
Zimmer war sauber, das Bett roch ganz und gar nach rasenfrischer
Wäsche. Es war das erste und einzige Mal, daß ich als Soldat ein
richtiges Bett erlebte, die Wochen im Lazarett nicht eingerechnet;
denn ein zusammengeschossener Mensch denkt nicht mehr nach, er
leidet nur martialische Schmerzen, innen wie außen. Im übrigen
befand ich mich in einem ländlichen Arbeiterhause, in dem nur die
alte Frau verblieben war. An der Wand hing ein billiger Kruzifixus,
darunter Chamforts soldatischer Wahlspruch:

		Guerre aux châteaux! – Paix
aux chaumières!

Krieg den Schlössern – Friede den Hütten!

		Friede den Hütten! Vortrinken lassen? Irgendeiner war da
inkonsequent gewesen, entweder ich oder die warzige Madame!
Plötzlich klopfte es, die Greisin stand wieder in der Kammer: sie
habe etwas vergessen! Was geschah? [bookmark: page107] Sie stellte mir die eingerahmte
Photographie eines französischen Rekruten auf den Nachttisch. Es
war ein albernes, kitschiges Konterfei, wie es damals auch bei uns
von geschäftstüchtigen Garnisonphotographen haufenweise hergestellt
wurde. Und was murmelte die Alte? »Hier, camarade ... la guerre, mein Sohn!« Dann
verschwand sie wieder, vorwurfsvoll knurrend mit beleidigter Miene.
Was sollte ich mit dem Bild eines feindlichen Soldaten auf meinem
Nachttisch?

		Eine volle Woche blieben wir in Neuvilly. Schweres stand bevor,
an der Somme war die Hölle los; am Tage machten wir großzügige
Felddienstübungen, nachts schmissen die Flieger ihre Bomben ins
Dorf. Immer kehrte ich abends zerschlagen in mein Quartier zurück,
die Alte vermied es, mir noch einmal eine Szene zu machen. Bis
eines Tages – es war an einem unvergeßlichen Sonntagmorgen – der
französische Pastor dieses Fleckens in's Haus kam, und als er nach
einer Stunde wieder ging, pochte die alte Madame zitternd und
tränenüberströmt an mein Zimmer: Ob ich gerufen hätte?

		Ja, ich hatte gerufen, ich wollte etwas Wasser, dieser
sommerliche Durst war ja unausstehlich. Sofort brachte mir die Frau
das Gewünschte, aber während sie Kanne und Becher festhielt,
schluchzte sie entsetzlich auf und zeigte auf das Bild ihres
Sohnes: »Oh, camerade tot,
la guerre – la guerre!«

		Was ich in diesem Augenblick tat, wird jeder verstehen, der sich
im wilden Aufruhr der Ereignisse das Herz rein halten konnte: ich
heulte, als habe mir jemand den Tod meines eignen Bruders angesagt.
Die Alte wollte wieder pflichtgetreu »vortrinken«; ich aber riß ihr
Becher [bookmark: page108] und
Kanne aus der Hand und schämte mich. » Nix
boire d'abord, ma mère!«

		»Meine Mutter« hatte ich gesagt? Wie kam ich dazu? Nein, diese
Frau sollte nicht mehr vortrinken, und wenn ich die Greisin nunmehr
zärtlich in den Arm nahm, wenn ich ihr meine Hand auf den zuckenden
Kopf legte, so grüßte ich mit dieser Geste heimlich das Grabmal
eines unbekannten Soldaten, dessen Mutter ja jeden Sohnes Mutter
sein wollte.

		Abends schrieb ich an meine Mutter nach Köln: »... und Du kannst
sagen, was Du willst: Mütter bleiben Mütter, in Frankreich wie in
Deutschland; das Vortrinkenlassen kann man von denen nicht
verlangen. Wenn Du ahntest, wie ich mich schämte, als ich vor sechs
Tagen das Lächeln einer Mutter verachtete, die mir doch nur den
Durst stillen wollte, weil sie an ihren eigenen Sohn dachte
...!«

		Heinz Steguweit, Schriftsteller,
Köln-Klettenberg.

		Die Hebamme

		Es war im Sommer 1919. Wir waren als Gefangene der Engländer in
der Stadt Charleroi in Belgien. Hier mußten wir selbst die Straße
reinigen usw. Einmal kam ein Mädchen von ungefähr neun Jahren auf
uns zu; da wir nur zwei Mann waren, bat sie uns, wir sollten doch
mit zu ihren Eltern kommen. Wir fragten den belgischen Zivilisten,
der als Wache bei uns war, um Erlaubnis, welcher uns denn auch
gehen ließ. Nach sehr herzlichem Empfang lud uns die Mutter des
Mädels zum Kaffee ein, ihr Vater [bookmark: page109] gab uns Zigaretten. Dann erzählte die
Frau uns folgende Geschichte, welche das Mädel, da es deutsch
sprach, uns übersetzte:

		»Nachdem 1914 die deutschen Truppen in Charleroi eingerückt
waren, kam Landsturm zur Besatzung her, auch in unser Haus kam ein
Landsturmmann, und gerade an dem Tage, da ich meinen Jungen zu
erwarten hatte. Ich war mit meinem Töchterchen ganz alleine; da kam
am Mittag unser Landsturmmann an. Wie wir beide ihn sahen, drückten
wir uns in die äußerste Ecke in der Stube, denn wir hatten beide
sehr große Angst vor den Deutschen. Da es ein großer starker Mann
war und einen Bart bis auf die Brust, hatten wir noch größere
Angst. Er aber kam lachend auf uns zu und reichte mir und der
Kleinen die Hand zum Gruß. Ich unterdrückte meine Angst, ging
zögernd auf ihn zu und gab ihm die Hand; darauf legte er ab, setzte
sich, nahm das Mädchen auf seinen Schoß und fütterte es mit
Schokolade, Brot und Wurst; mir gab er ebenfalls davon. Beim Essen
bemerkte er meinen Zustand und sah, daß ich einem Kinde das Leben
schenken wollte. Er ließ mich nichts mehr arbeiten, zog seinen Rock
aus und schaffte Ordnung. Gegen Abend kam für mich die schlimmste
Stunde. In meiner Angst wußte ich nicht, was ich anfangen sollte,
da ich doch niemanden hatte, der mir helfen konnte. Der
Landsturmmann brachte mich zu Bett und ebenfalls mein Mädel und
ging fort. Nach einer Stunde kam er wieder und brachte einen
Soldaten mit. Auch dieser grüßte freundlich und sagte auf
französisch zu mir, ich sollte keine Angst haben, die Deutschen
seien keine Menschenfresser, er sei Arzt und wollte mir helfen, was
er denn auch getan hatte. So gegen zwölf Uhr nachts hatte ich denn
unseren Jungen. Der Landsturmmann [bookmark: page110] pflegte mich wie mein eigener Vater es
getan hätte, bis ich wieder meiner Arbeit nachgehen konnte.«

		In übergroßer Freude gelobte sie uns, jedem Deutschen, soweit es
in ihrer Macht steht, Gutes zu tun. So brachte uns die Kleine
öfters zu rauchen, wenn wir in ihrer Nähe arbeiteten.

		Emil Carl, Chauffeur, Frankfurt a.
M.

		Eine ganz kleine Geschichte

		Als mein jüngster Neffe Karl achtzehnjährig im Dezember 1916 bei
einem Infanterie-Regiment in Forbach einrückte, wog er 86 Pfund und
war noch ein Kind. Am 1. Juni 1917 kam er ins Feld, am 13. Juni
zerschmetterte eine Granate sein rechtes Bein; den Feind bekam er
nie zu sehen. Ende des Jahres 1917 kam er, siech und krank, und mit
nur einem Bein nach Mainz zurück. Einmal erzählte er mir:

		»Wir lagen sieben Tage in Comines; ich hatte Quartier bei einem
alten Ehepaar, dessen einziger Sohn im Felde stand. Die Leute
verhätschelten mich wie ein Kind. Wenn ich abends todmüde vom
Dienst kam, bereitete mir die Frau ein warmes Fußbad, trocknete die
Füße mit einem großen Frottierhandtuch ab und rieb sie dann mit
einer wohltuenden Flüssigkeit ein. Wenn ich später im Bette lag,
kam sie herein, strich das Deckbett glatt, fuhr mit der Hand durch
mein Haar und sagte, Abend für Abend: Mon
pauvre petit. Als ich Abschied nahm, mußte ich beiden, Mann
und Frau in die Hand versprechen, sie nach Friedensschluß zu
besuchen, und das [bookmark: page111] werde ich auch bestimmt tun, sobald ich wieder
gesund sein werde.«

		Sein Versprechen hat er nicht halten können. Er litt acht Jahre,
bevor ihn der Tod erlöste.

		Eduard Strauß, Kaufmann, Mainz.

		Mutter für alle

		Einige Jahre nach dem Krieg fuhr ich von England nach
Deutschland zurück. Bei der Abfahrt von London stieg eine englische
Dame zu mir ein in eine der seltsamsten Uniformen gekleidet, die
mir je vorgekommen sind. Sie hatte soldatischen Zuschnitt und wurde
durch eine unkleidsame Mütze vervollständigt. Sie war im Begriff,
nach Moskau zu gehen, um dortigen englischen Untertanen mit Rat und
Hilfe beizuspringen. »Man hat es,« sagte sie mir, »für richtig und
gut befunden, daß ich und meine Kolleginnen diese Uniform
tragen.«

		Wir kamen dann auf den Krieg zu sprechen. Sie war
Krankenpflegerin gewesen und erzählte mir viel von ihren
Erfahrungen mit den deutschen Kriegsgefangenen. Ganz zuletzt
erzählte sie mir noch: »Eines Tages brachten sie mit anderen
schwerverwundeten Deutschen einen ganz jungen Menschen, einen
Knaben von sechzehn Jahren. Sein Fall war hoffnungslos. Er war sehr
unruhig und rief immerfort nach seiner Mutter. Einer von den
Sanitätern kam und sagte zu mir: »Schwester, kommen Sie doch und
sehen Sie, ob Sie nichts für den armen kleinen Kerl tun können!«
Ich ging darauf an sein Lager und nahm eine seiner Hände in die
meinen. Darauf schlug er die Augen auf, sah mich ganz still an,
sagte: »Mutter, [bookmark: page112] ich wußte, daß du kommst!« Nach wenigen
Augenblicken war es mit ihm zu Ende.«

		Was mir die Engländerin damals erzählte, versprach ich mir bei
Gelegenheit weiterzugeben. Denn so wie jede Mutter, deren Sohn
vermißt wurde, von dem Unbekannten Soldaten denken darf: es ist
mein Junge – so darf jede Mutter, die einen Sechzehnjährigen
hergab, denken: »Es war meiner, den die Fremde für mich getröstet
hat.«

		L. M. Schultheis, Darmstadt. [bookmark: page113]

	
		
		Streiche

		Schiebung

		Oktober 1917. Durchbruch des bayerischen Armeekorps mit den
verbündeten Oesterreichern bei Karfreit-Tolmein. Ich marschierte an
der Queue der dem Armeekorps folgenden österreichischen
Reservedivision als Kommandant eines Pionier-Trains. Zerstörte
Straßen- und Eisenbahnbrücken, endloser Regen, verstopfte
Vormarschstraßen, gehemmter Nachschub und ewige
Kompetenzstreitigkeiten der einzelnen, nach vorne drängenden,
verbündeten Truppen-Unterabteilungen vermindern das Tempo der
nachsetzenden Sieger. Wir halten mitten in der Nacht in der
Dorfstraße einer italienischen Landgemeinde nordöstlich von
Cividale. Meine Landstürmer sinken vor Nässe dampfend und müde in
den Schatten der schutzgebenden Häuservorsprünge. Der Regen hört
auf. Es ist feuchtkalt und eisig. Ich mache mir Bewegung,
inspiziere meine Kolonne von der Tête bis zur Queue. Es ist alles
da! Mannschaften, Pferde und Schlachtvieh dösen vor sich hin. Ein
Gefreiter und ich wachen. Ich gehe nach vorne, den Grund des
Aufenthaltes und die mögliche Dauer auszukundschaften.

		Ein entsetzliches Weibergeschrei läßt mich aufhorchen und der
Stimme nachgehen. In einem Bauerngehöft abseits der Dorfhauptstraße
sehe ich im Lichtkreis einiger Laternen und Fackeln mehrere
deutsche Landwehrmänner, [bookmark: page114] von einem Feldwebel geführt, die im Begriff
stehen, eine Kuh aus dem Stall zu schaffen. Ein ausgemergeltes,
halb in Lumpen gehülltes italienisches Bauernweib mit einem
Säugling im Arme, drei kleinen Kindern an den Rockfalten, stößt
gräßliche Protestrufe aus. Ich verstehe: » Mio bambino, mio bambino!« Der Bauer und ein
Nachbarehepaar suchen den Feldwebel zu bewegen, von der Requisition
der Kinder wegen abzusehen. Drei Kühe sind bereits aus dem Haus
requiriert, die letzte soll man doch da lassen. Vergebliche Mühe –
Krieg ist Krieg! Die aufs äußerste gequälte Mutter reißt mit einer
Handbewegung ihr morsches Leinenhemd auseinander. Unter
durchdringendem Weinen weist sie auf ihre ausgesogenen, keiner
Mutterbrust mehr ähnlichen Hautlappen. Mit einem barschen
Kommandowort an seine Leute beschließt der Feldwebel diese überaus
peinliche Szene. Nun versuche ich noch zu intervenieren und meinen
gleichrangigen Kameraden umzustimmen. »Feiges, hinterlistiges
Gesindel, das uns aus dem Hinterhalt nachschießt, verdient keine
Schonung!« meinte er, »Aber die Kinder – –?« wende ich ein. »Nichts
da! Ich habe Befehl und Schluß! Raus mit der Kuh!« Sechs kräftige
Fäuste sind fast nicht im Stande, die sich wie irrsinnig an die Kuh
klammernde Mutter mit den fröstelnden Kindern in das Haus zu
bringen. In mir gärt es. Und ein Plan reift!

		Ich beschließe, von dem meiner Kompanie gehörigen Schlachtvieh,
unter dem sich eine Milchkuh befindet, diese dem Bauernehepaar
abzutreten und mir dafür auf dem weiteren Vormarsch Ersatz zu
requirieren. Ich weihe den Gefreiten, der die Aufsicht über das
Schlachtvieh hat, in meinen Plan ein, flicke mit ihm ein
Lügengewebe zusammen für den Fall, daß unser Hauptmann vorzeitig
den [bookmark: page115] Abgang
der unrechtmäßigerweise entfernten Milchkuh entdecken sollte. Wie
zwei Diebe führen wir, um unsere Leute nicht zu wecken, unsere
rotbraune Liesel auf Umwegen in das Bauernhaus. Unterwegs fällt mir
das Unlogische meines Tuns auf. In der nächsten halben Stunde kann
unsere Milchkuh bereits durch eine andere requirierende Truppe dem
Bauernehepaar abgenommen werden, und dann sind die Kinder wieder
ohne das notwendige Nahrungsmittel. Es geht nicht anders. Ich muß
den Gefreiten mit der Kuh zurücklassen und gebe ihm Order, das Vieh
unter keinen Umständen herauszugeben. »Sagen Sie, das Tier gehört
der Offiziersmesse des Divisionsstabs. Sagen Sie, es hätte die
Maul- und Klauenseuche! Sagen Sie, was Sie wollen, nur sichern Sie
bis zur Stabilisierung der Etappenverhältnisse der Mutter und den
Kindern die Milch!« instruierte ich ihn. Im Bauernhause angelangt,
verdolmetschte der Nachbar, ein deutsch radebrechender Italiener,
der fiebernden Mutter mein Vorhaben. Ein dankbarer Aufschrei und
Händeküsse sind die Quittung! Dem Gefreiten befehle ich, sich
vorläufig selbst zu beköstigen, bis ich ihm von vorne weitere
Verhaltungsmaßregeln zusenden kann ...

		In gewaltigen Eilmärschen geht es dann weiter in die venezische
Ebene. Ich schicke meine Unteroffiziere fleißig Schlachtvieh
requirieren, denn auf Nachschub ist vorerst nicht zu rechnen. Auch
unsere rotbraune Liesel wird durch eine schwarz-weiß gescheckte
Milchkuh ergänzt. Drei Wochen später rücke ich nächst Tezze an der
Piave mit dem Train zu meiner Kompanie ein. Man baut am Flußufer
betonierte Unterstände! Einige Tage später kommt auch mein
Gefreiter, den ich bisher nebst Kuh meinem Hauptmann standhaft
unterschlagen hatte, zur Kompanie zurück. [bookmark: page116] Feldpolizei und
Etappen-Kommandantur haben ihm das müßige Leben sauer gemacht und
ihm schließlich auch die Kuh enteignet! Bäuerin samt Säugling sind
in ein Lazarett verbracht worden, Vater und die übrigen Kinder sind
evakuiert und zurzeit in einem Flüchtlingslager. Alles ist wieder
»in Ordnung«. Nur mein Kompaniechef behauptet unabänderlich, daß
ich Mitte Oktober auf dem Bahnhof in Zloczow nächst Lemberg eine
rotbraune Milchkuh einwaggoniert hätte und im November mit einer
schwarz-weiß gefleckten in der Piave-Linie erschienen sei! Weil er
zu sehr vom Kriegshandwerk besessen war, hat er den wahren Grund
der Schiebung nie erfahren.

		Franz X. Jordan, ehem.
Betriebsinspektor, Drosendorf a. d. Th.

		Die Entführung

		Im Jahre 1918 traf ein Bataillon englischer Soldaten, das der
britischen Mission in Sibirien 1917-1920 zugeteilt war, in Omsk,
der Hauptstadt von Sibirien, ein.

		Kurz nach Einsetzen der fürchterlichen Winterkälte fand man
einige, vor etwa drei Jahren gefangen genommene deutsche Soldaten,
die unter den Beschwerden der russischen Gefangenschaft entsetzlich
litten. Der kommandierende englische Offizier, Oberst R. A.
Johnson, erhielt die Erlaubnis, diese Leute zur Bedienung im
Regiment zu verwenden. Einer von ihnen, namens Ambros, war bei
allen Chargen unter dem liebevollen Spitznamen Ham Bone (Schinkenknochen) bekannt. Er erhielt
das Amt eines Krankenwärters. Tag und Nacht widmete sich
Ham Bone den Kranken. Menschen in
Qualen, die durch ihre [bookmark: page117] erfrorenen Glieder und die in den Einöden von
Sibirien üblichen Krankheiten verursacht wurden, betrachteten ihn
als den Sonnenstrahl ihres Lebens. Ein mitleiderregender Ruf nach
Trost und Hilfe – und Schinkenknochen war zur Stelle. Er war es,
der mitten im tiefsten sibirischen Winter und während eines
Schneesturmes eine Rettungskolonne anführte, um einer englischen
Kompanie, die nicht mehr zurückfinden konnte, zu helfen.

		Ende 1919 erhielt das Bataillon den Befehl, nach Hause
zurückzukehren. Was sollte nun aber mit dem armen Schinkenknochen
geschehen? Die britischen Behörden hatten keine Machtbefugnisse
über die deutschen Kriegsgefangenen, die in ihr früheres Elend
zurückkehren mußten.

		Schinkenknochen stand am Zuge, um von allen seinen Freunden mit
Tränen im Auge Abschied zu nehmen. Da bat man ihn heraufzukommen,
um einen letzten Händedruck auszutauschen. Er tat es, und während
er noch drin stand – da setzte sich auch der Zug in Bewegung. Da
war Schinkenknochen sehr, sehr froh.

		Auf dem Wege nach Wladiwostok wurde er während drei Wochen vor
allen Behörden versteckt. Drei Wochen mußten wir auf den Dampfer
warten. In dieser Zeit erblickte ihn ebenfalls kein behördliches
Auge und schließlich wurde er in der Uniform eines britischen
Soldaten auf den Dampfer eingeschmuggelt.

		Vor der Landung in Vancouver sammelten wir eine beträchtliche
Geldsumme; von der Schiffsbesatzung beschafften wir Zivilkleidung;
und in der ersten Nacht, als das Schiff am Kai lag, machte sich
»Schinkenknochen« heimlich in der Dunkelheit auf den Weg in seine
neue Freiheit. Good luck to him!

		F. Edge, Restaurateur, London. [bookmark: page118]

		Requirierung

		Im März 1915 rückten wir in den Karpathen aus den schmelzenden
Gräben nach Galizien zur Offensive vor. Ein zweitägiger
Infanteriesturm ohne Artillerie brachte uns bei Dolina zwar in den
russischen Graben, doch war die Siegesfreude sehr kurz: denn statt
der erwarteten österreichischen Hilfe rollten uns die Russen im
Graben auf. Ihr Empfang hinter dem Bahndamm war zunächst wenig
kameradschaftlich. Ein über unseren gelungenen Angriff noch ganz
empörter Unteroffizier haute dem uns noch gebliebenen
Offizier-Stellvertreter mit dem Spaten links und rechts um den
Kopf; die andern lachten die gefangenen Germanski aus oder
schnitten Grimassen. Wir brachten uns rasch vor unserem nun
einsetzenden eigenen Artilleriefeuer in Sicherheit und wurden dann
einer größeren Kosaken-Patrouille zum Rücktransport übergeben. Die
Kosaken aber waren als halbwilde Kerle verschrien, die an den
Gefangenen die scheußlichsten Unmenschlichkeiten verübten. Als
diese Kosaken nun herauspreschten und ihre fliegenden Pferdchen
knapp einen Meter vor unserer Kolonne zum Stehen brachten, die
Knute pfeifend ebenso knapp über unsere Kopfe streichend, dachten
wir schon: jetzt sind wir den Unmenschen ausgeliefert.

		Doch es sollte anders kommen. Auf der Landstraße nach Kiew
brütete die Hitze, wir waren entkräftet und ausgedörrt, es ging
langsam voran. Wohl klang das ermunternde »Pascholl« unserer
Begleitmannschaft ständig um uns, aber ihr Verhalten artete nie zu
Roheit aus. An jedem Hof, den wir im Lauf der Tagesmärsche
passierten, frugen sie uns, ob jemand Durst habe und gingen selbst
auf die Suche nach den kleinrussischen Bauern. [bookmark: page119]

		Besonders eine Szene steht mir unvergeßlich vor Augen, die eine
geradezu rührende Kriegskameradschaftlichkeit offenbart: Auf dem
Zug durch eines der Dörfer vor Kiew brachte ein Bewohner einen Korb
mit frischem Backwerk heran, ein lang entbehrter Anblick. Es
bildete sich ein Kreis Kauflustiger um den Korb, die Marschordnung
war gelöst. Der voranreitende Kosake sah sich um, riß das Pferd
herum und flog heran. Eine barsche Frage an den Verkäufer, der
Kosakengaul drängte zwischen uns durch, sein Reiter griff nach dem
großen, gefüllten Korb und streute die duftenden Rosinen- und
andere leckere Brötchen über unsere Reihen. Mit einem »Geh zum
Teufel, Hundesohn« warf er den leeren Korb seinem Besitzer zu und
pfiff ihm mit der Reitpeitsche eine über.

		Das schien sehr grausam gegen den Händler. Aber unser
Dolmetscher erzählte uns dann, daß der Zivilist uns einen viel zu
hohen Preis abverlangt habe. Zur Strafe dafür hatte unser Kamerad
Kosak bei dem eigenen Landsmann diese aus impulsivem
Menschlichkeitsempfinden entsprungene »Requirierung«
vorgenommen.

		Hermann Spannring, Frankfurt a. M.

		Französische Rotkehlchen

		In den Ruinen von Fricourt bei Albert im Frühjahr 1918 bezogen
wir eine nasse Kellerruine ohne Tür und Fenster als
Unterkunftsraum. Mit vieler Mühe war es uns gelungen, irgendwo
einen Fensterflügel aufzutreiben, um den schauerlichen Zugwind
einigermaßen abstellen zu können. Als das Fenster endlich saß,
konnte es keine Verwendung [bookmark: page120] finden, denn wir hatten unsere Hausgenossen,
vergessen: ein Rotkehlchen-Pärchen, das das Fensterloch als Ein-
und Ausflug benutzte! ... Hm, was tun? Das Fenster sitzen lassen,
bedeutete für die Tierchen den sicheren Tod, weil sie sich daran
den Kopf eingerannt hätten. Also beschlossen wir, das Fenster
wieder während des Tages herauszunehmen und ertrugen standhaft den
Zugwind, bis das Nest flügge war.

		Otto Reifschneider, Buchhalter,
Ginnheim.

		Diebstahl in Belgien

		Unsere Kompanie kam auf einige Tage auf Bahnschutz in die Nähe
von Tirlemont; unsere Gruppe in das Dörfchen Oplinter zur
Ueberwachung der dortigen Männer. Es sollen sich viele belgische
Soldaten dort aufhalten, da grade vor Tirlemont eine größere
Schlacht stattgefunden hatte. Beim Quartiermachen kamen wir an ein
größeres Gehöft, ein ehemaliges Kloster. Halt, denke ich, dort gibt
es ein feines Lager. Dieses war ja nach den anstrengenden Märschen
und Gefechten in Gluthitze des August die Hauptsache. Es wurden
drei schöne Tage. Beim Betreten des Gehöfts sehen wir in der
Toreinfahrt einen geknackten Geldschrank liegen, und wie sah es
erst im Hause aus: alles durcheinander gewühlt und zerschlagen,
alles, was Wert hatte, herausgeschleppt. Und allen war dieses
rätselhaft, da durch eine Kreideschrift auf der Tür von Regt. 66
darauf hingewiesen war, daß der Besitzer nicht anwesend sei. Ein
leeres Zimmer im Erdgeschoß war schnell eingerichtet. Dann
hinhauen, schlafen. [bookmark: page121]

		Der Doppelposten vor dem Tor brachte gegen Abend einen Mann, der
angab, er sei der Besitzer, welches sich denn auch tatsächlich
herausstellte. Er war während des Gefechts mit seiner Frau stiften
gegangen und wollte jetzt mal nachsehn, wie es stand. Der Mann, ein
Herr Valis, Pferdezüchter, war ganz zerschlagen. Auf unsere Frage,
wer denn dieses getan haben könne, gab er zur Antwort das haben die
deutschen Soldaten getan. Auf die Frage, woher er das wisse, da er
doch gar nicht da gewesen sei, sagte er: die Leute aus dem Dorf
hätten das gesehen. Wir sagten ihm jedoch, daß dieses nicht möglich
wäre und auch vollständig ausgeschlossen sei. Denn was wollten
unsere Leute mit Schirmen, Stöcken, Frauenkleidern und Röcken.
Wein, ja der wurde getrunken und die Flaschen fortgeworfen, aber
die waren nirgends zu finden, folglich mußte der Wein mit den
Flaschen verschwunden sein. Frauenhemden, ja das weiß wohl jeder
alte Feldsoldat, der den Anfang und Vormarsch mitgemacht hat, die
wurden auch angezogen, wenn man durchgeschwitzt war, ich selber
habe ja auch mal eins angehabt. Das war ja wunderschön luftig und
mit Spitzen besetzt.

		Aber Herr Valis blieb dabei, unsere Kameraden hätten das getan.
Wir besprachen uns mit unserem Gruppenführer und kamen nun zu
folgendem Beschluß. Wir ließen Herrn Valis kommen und sagten ihm:
so jetzt gehen Sie oder schicken jemand ins Dorf mit folgender
Bekanntmachung: Bis heute Abend acht Uhr sind die auf dem Gut
gestohlenen Sachen wieder zurückzubringen. Wer sich schämt, dieses
zu tun, kann es bei dem und dem abgeben, dort wird es abgeholt.
Nachfolgen entstehen nicht. Morgen früh aber wird im Beisein des
Herrn Valis jedes Haus durchsucht, und dort wo Gestohlenes
gefunden, wird das Haus abgebrannt und der Besitzer erschossen.
[bookmark: page122]

		Wir waren gespannt. Er schickte denn auch eine Frau los. Herr
Valis wollte es aber immer noch nicht glauben. Aber unsere Annahme
mit den Leuten war richtig. Schon nach einer Stunde kamen die Leute
aus dem Dorfe angeschleppt. Wir waren ganz sprachlos, aber am
meisten unser Quartierwirt. Der war einfach von de Bretter, platt
platter konnte er nicht werden. Gegen Abend, wir waren grade beim
Karro einfach geschnitten aus der Hand, klopft es. Herein kommt
unser Boß, Herr Valis, macht großen Palawer, entschuldigt sich bei
uns allen und bittet uns, ihm das nicht nachzuhalten, er hätte so
etwas nicht für möglich gehalten. Er nehme die Verdächtigung gegen
unsere Soldaten zurück und bitte uns, seine Frau war mittlerweile
auch zurückgekommen, zu ihnen zu kommen und eine Flasche des
zurückgebrachten Weines mitzutrinken.

		Alle Mann hin. Der Posten bekam auch sein Teil mit, es waren
noch zwei schöne Stunden dort. Am andern morgen ganz früh draußen
großes Schweineschreien, ein Schweinchen von 250 Pfd. lag im Blute,
wie wir herausstürmten. Herr Valis lachend dabei und sagt: für Sie
meine Herren, wie er unsere erstaunten Gesichter sah. Die Madame
war schon in der Milchkammer am Buttern, auch für uns. Junge, Junge
denken wir alle, hoffentlich bleiben wir recht lange und mittags
haben wir reingehauen was die Schwarte halten konnte. Er und sie
mitten unter uns.

		Am andern morgen früh stiller Alarm Abrücken. Haben wir
gewettert, aber geschieden muß sein. Ungern sind wir von den
Fleischtöpfen in Oplinter geschieden. Vorher gab es noch schnell
ein ordentlich Stück Schweinernes ins Kochgeschirr und ein
ordentlich Stück Butter dazu. Dann kurzer herzlicher Abschied von
unsern Quartierwirten. Er [bookmark: page123] wünschte uns allen recht baldige Heimkehr zu
Frau und Kindern.

		Wir schieden nicht als Feinde, davon bin ich fest überzeugt.
Noch lange winkte er uns nach. Wir zogen neuem Gewitter entgegen.
Antwerpen.

		Christian Bovermann, Postassistent,
Mühlheim-Ruhr.

		Zurückgestohlen

		Es war ein nebliger Aprilsonntagmorgen des Jahres 1915, als ich
mit etwa achthundert Kameraden nördlich von Przemysl von den Russen
gefangengenommen wurde. Ich bemerke, daß ich kaum neunzehnjährig
freiwillig mich in die Front gemeldet hatte und unter meinen
Kameraden stets der jüngste war.

		Ich hatte einen noch ziemlich neuen Mantel, der mir aber bald
von einem der uns begleitenden Tscherkessen weggenommen wurde. Nach
einem endlosen Tagesmarsch erreichten wir todmüde einen Ort, wo wir
nächtigen sollten. Trotzdem Menage verabreicht wurde und wir fast
zwei Tage nichts gegessen hatten, verzichteten wir darauf und
legten uns nieder, wo wir gerade standen. Mein Schlaf war sehr
schlecht, da es noch kalt war und ich meinen Mantel entbehren
mußte. Sobald es Tag wurde, stand ich auf, um es mir durch Bewegung
wieder warm zu machen.

		Ein Posten, der mich die längste Zeit beobachtete, wie ich vor
Kälte zitterte, kam auf mich zu und frug mich: wo ich meinen Mantel
hätte? Ich zeigte auf den unweit liegenden Tscherkessen, der mit
seinem eigenen Mantel zugedeckt war und den meinigen als
Kopfpolster benutzte. Der [bookmark: page124] Posten ging auf ihn zu, hob seinen schlafenden
Kameraden sanft in die Höhe und bedeutete mir, ich solle meinen
Mantel wegziehen. Dann mußte ich noch rasch einen Stein unter
seinen Kopf legen, und wir begaben uns leise hinweg. Nachdem mir
mein Gönner noch eine Zigarette gedreht und angezündet hatte,
bedeutete er mir, ich möge nun verduften, was ich mir natürlich
nicht zweimal sagen ließ. Meinen lieben Mantel hatte ich ja wieder
und habe ihn auch, wenn auch in Fetzen, im Jahre 1919 bis in meine
Heimat gebracht.

		Jos. Haase, Beamter, Reichenberg, C. S.
R.

		Der Tropenhelm

		Im Januar 1918 kamen wir 120 kranke und verwundete Soldaten der
Lettow-Truppe aus Deutsch-Ostafrika ins Gefangenenlager Tura bei
Kairo in Aegypten. Alles mußten wir abgeben und in Adams Kostüm
marschierten wir in die Baracken ein, daselbst bekamen wir dann von
Kopf bis Fuß neue Kleidung. Einige Wochen später trafen weitere 800
Deutsche ein, dabei auch ein Bruder von mir. Natürlich mußten diese
Kameraden ebenfalls ihre alten Monturen usw. abgeben und erhielten
nach Durchquerung eines Desinfektionsbades von den Engländern neue
Wäsche und Kleider. Sogar unsere in den vier Jahren uns so sehr in
den Kopf gewachsenen Tropenhelme mußten wir abliefern und so
mancher erhielt als Ersatz einen, der ihn furchtbar drückte.
Offenbar war dies auch beim Tropenhelm des Unteroffiziers Müller
der Fall. Jedenfalls bemühte er sich mit allen Kräften, [bookmark: page125] seinen alten
Helm wieder zu erhalten, indem er sich kopfwehkrank meldete. Aber
er bekam nur den Rat, mit einem Kameraden zu tauschen.
Merkwürdigerweise wollte er das nicht!

		Jeden Morgen um sechs Uhr mußten wir Landsturmleute, Gefreite
usw. Schubkarren fassen und bis 12 Uhr Sand und Backsteine fahren.
Auf dem Platze, wo wir die Karren holten, lagen auf einem großen
Haufen die tausend alten deutschen Tropenhelme.

		Eines Tages beichtete mir Müller: Die Sache mit meinem Kopfweh
ist Schwindel. Der englische Helm paßt mir ausgezeichnet, trotzdem
muß ich meinen alten Helm wieder haben, denn in ihm sind 10
Elefantengoldstücke eingenäht! Donnerwetter, die müssen wir
kriegen.

		Mit dem Tommy, der uns bewachte, hatte ich mich durch meine
englischen Sprachkenntnisse schon angefreundet. Darauf baute ich
meinen Plan. Eine Hauptschwierigkeit aber bestand darin: wie finde
ich unter tausend Tropenhelmen, die alle ganz egal aussehen, gerade
den meines Freundes Müller heraus? Die andere Schwierigkeit war
die: wenn ich den Helm habe, wie bringe ihn ins Lager. Meinen Helm
kann ich nicht dafür hinwerfen, weil die englischen eine ganz
andere Form haben und ich also mit dem deutschen sofort aufgefallen
wäre.

		Bei der englischen Wachmannschaft war es bekannt, daß ich im
Gefangenenlager meinen Bruder Alfred getroffen hatte. Da er
Sergeant war, brauchte er nicht zu arbeiten. Die afrikanischen
Strapazen hatten seiner Gesundheit sehr zugesetzt und darauf baute
ich meinen Plan. Dem Tommy erzählte ich immer wieder, wie sehr mein
Bruder an Kopfschmerzen litt; es wäre ihm nur zu helfen, wenn er
wieder seinen alten deutschen Helm aufsetzen [bookmark: page126] könne. Bei der täglichen
Inspektion würde er natürlich den englischen Helm aufsetzen. Ich
bearbeitete den Tommy mindestens acht Tage lang, bis er mir endlich
die Erlaubnis gab, den deutschen Helm zu suchen.

		Mein Freund Müller hatte seine Gefangenen-Nummer 33818 in dem
Helm stehen. Diesen mußte ich nun unter dem Haufen von über tausend
Stück heraussuchen, ohne daß es jemand merkte. Dazu hatte ich beim
Schubkarrenholen morgens höchstens zwei Minuten Zeit. Nach ein paar
Tagen hatte ich aber wirklich den wertvollen Helm in der Hand. Wie
bringe ich ihn aber ins Lager, denn ich muß doch sechs Stunden
Schubkarren schieben! Da nahm der Tommy den Helm unter den Arm und
trug ihn sechs Stunden lang neben uns her, bis wir wieder im Lager
waren. Unauffällig brachte ich den Helm zu Müller. An einem
versteckten Ort trennte er die zehn Goldstücke heraus und gab mir
als Belohnung eines davon.

		Theodor Freudenberger, Kaufmann,
Frankfurt a. M.

		Verschleuderung von Heeresgut

		Im Januar 1917 – 20 Grad unter Null – gehörte ich zu einer
Sanitäter-Gruppe vom 4. Korps, das damals bei Nicey (Meuse) lagerte
und speziell dem Gasabwehrdienst zugeteilt war. Ich wurde nach
Benoitevaux abkommandiert, um einen Haufen der verschiedensten
Ausrüstungsgegenstände, die das Korps, das wir ersetzten,
zurückgelassen hatte, in meine Obhut zu nehmen. Darunter fand ich
einen ziemlich großen Posten alter Hemden, die vernichtet werden
sollten. [bookmark: page127]

		Einige Meter von meiner Baracke entfernt befand sich ein
Internierungslager mit deutschen Gefangenen, die alle ohne Hemden
und nur mit Lumpen bekleidet waren. Die Tuberkulose forderte
zahllose Opfer bei dieser strengen Temperatur. Da ich allein war
und glaubte, in dieser Sache niemanden Rechenschaft schuldig zu
sein, verschnürte ich in der Nacht einige Ballen Hemden und warf
sie rasch über den Stacheldraht des Lagers.

		Ich setzte diese kleine Aktion während zwei oder drei Tagen
fort, bis ich von einem Artillerieadjutanten überrascht wurde, der
mich darauf aufmerksam machte, daß ich damit eine strafbare
Handlung beginge. Aber er versicherte mir immerhin, daß er mich
nicht anzeigen würde. Er hat übrigens Wort gehalten; ich bin
darüber nie vernommen worden.

		Mein einziger Kummer war, daß ich nicht erfahren habe, ob die
armen Teufel meine Hemdenpakete auch wirklich gefunden haben.

		Louis Vallet, Paris.

		Bayrische Kunde

		Im Spätsommer 1917 wurde ich, halb geheilt, einer
Genesungskompanie in T. zugeteilt, die mich zur Leitung eines
großen Getreidemagazins abkommandierte. Dreißig deutsche
Armierungssoldaten und 45 französische Zivilisten schaufelten
täglich die ungeheuren Getreidemengen herum. Die Franzosen gegen
Lohn. Täglich marschierten die Franzosen pünktlich zu einer
benachbarten Wirtschaft und machten »Brotzeit«, bis ich
feststellte, daß sie jeden Tag rund zwei Zentner Weizen, in ihren
Hosenbeinen [bookmark: page128]
versteckt, in die Wirtschaft schmuggelten und dort verkauften. Es
folgten strenge Verbote, aber es wurde weiter gestohlen. Hierbei
war zu unterscheiden zwischen solchen, die den Weizen mit nach
Hause nahmen, ihn durch die Kaffeemühle mahlten und eine Art Kuchen
daraus herstellten, um ihren furchtbaren Hunger zu stillen, den sie
alle, alle hatten; und solchen, die den Weizen sofort versilberten
und das Geld vertranken.

		Zu den letzteren gehörte ein siebzehnjähriger strammer Bengel,
der immer wieder stahl. Zweimal schon hatte ich ihn in einer Woche
dabei erwischt und ihm erklärt, daß er beim dritten Male ohne Gnade
zum »Arbeiterbataillon« komme. Das war aber wie der Teufel
gefürchtet! Trotzdem faßte ich ihn drei Tage später schon wieder;
seine Geldgier ließ ihn den Gefahren trotzen. Er wußte sofort, was
es geschlagen hatte. Offenbar aber wollte er, wenn er zum
gefürchteten »Arbeiterbataillon« soll, vorher noch einen der
verhaßten Deutschen kaltmachen, denn kaum hatte er mich erblickt,
als er wie eine Katze hochfuhr und mich umrannte, und im gleichen
Augenblick kniete er mir auf der Brust und suchte meine Kehle zu
erreichen. Im nächsten Moment aber lag der Bursche unten und ich
oben, und ich habe ihn nach schönster bayrischer Manier verhauen,
so daß er in wenigen Minuten knockout war.

		Im gleichen Augenblick kam der zuständige Offizier. Mir war nun
klar, daß der Franzose mehrere Jahre Zuchthaus verwirkt hatte, wenn
ich dem Offizier die Wahrheit meldete. Nach meiner Ansicht aber
hatte er mit der ihm verabfolgten Abreibung genug Strafe. Ich
meldete also dem Offizier irgendein geringeres Vergehen des
Franzosen und bekam nun einen gutsitzenden Anschnauzer dahingehend,
daß es eine Gemeinheit sei, einen Menschen [bookmark: page129] wegen solcher Kleinigkeit derart
anzugreifen und zu verhauen. Acht Tage später wurde ich deswegen
abgelöst und mußte trotz des kaum verheilten Fußes an die Front.
Mein Franzmann aber blieb schön beim Getreidemagazin!

		Und nun der Ausklang: im Jahre 1923 hatte ich einen sehr
kitzligen Auftrag, den passiven Widerstand betreffend, in einer
pfälzischen Stadt zu erledigen. Ich merkte genau, daß ich von
französischen Kriminalbeamten überwacht und verfolgt sei. Plötzlich
rief aus einer Gruppe französischer Soldaten einer mich mit meinem
Namen an! Ich dachte schon, nun haben sie dich! Aber nein, es war
mein »Freund« von damals, und das war mir begreiflicherweise erst
recht nicht besonders angenehm. Aber der freute sich wie ein König
und umarmte mich auf offener Straße. Ein anderer Soldat spielte den
Dolmetscher, und es stellte sich bald heraus, daß der damals
siebzehnjährige Bursche meine Handlung begriffen und genau wußte,
daß er das Zuchthaus mit dem Aermel gestreift hatte. Es bereitet
mir noch heute eine innerliche Genugtuung, daß ich den Burschen
damals gehörig verhauen, ihn aber auch vor dem Zuchthaus gerettet
habe.

		A. R., Worms.

		Der Konsul

		Am 6. Dezember 1919 holte der Dampfer »Semiramis« zweitausend
deutsche Kriegsgefangene von der Insel Malta ab, um sie über
Venedig nach der Heimat zu bringen. Durch irgendein Versehen war
der österreichische Transportzug, der uns nach Innsbruck bringen
sollte, nicht eingetroffen. Der militärische Führer des [bookmark: page130] Transportdampfers,
ein italienischer Oberst, erklärte uns, wir müßten drei bis vier
Tage in Venedig liegen bleiben. Auf Befehl seiner Regierung dürfe
aber niemand den Dampfer verlassen.

		Als Maler in Venedig sein, und diese Stadt nicht sehen dürfen,
schoß es mir durch den Kopf: das darf nicht möglich sein. Der
Oberst war unerbittlich. Ich wandte mich daher an einen anderen
italienischen Offizier. Auch der lehnte mein Gesuch ab. Ich werde
immer dringender. Der Krieg wäre doch zu Ende. Ich würde doch wohl
in meinem ganzen Leben nie wieder nach Venedig kommen. Ich gäbe
mein Ehrenwort, mich sowohl in der Stadt absolut korrekt zu
verhalten als auch nach 48 Stunden wieder auf der »Semiramis« zu
sein. Er bedauerte achselzuckend, nach seinen Befehlen handeln zu
müssen.

		Als er abends von Bord ging, stand ich am Fallreep. Ich sah ihn
nur bittend an.

		»Kommen Sie mit,« winkten seine Augen. Während wir die Treppe
hinabstiegen, raunte er mir zu: »Sprechen Sie nur englisch!« Wir
hatten uns bisher in einem Sprachgemisch
englisch-französisch-italienisch und deutsch unterhalten. Am Lande
stand ein Posten mit aufgepflanztem Bajonett. Der ging sofort auf
den Offizier zu und machte ihn darauf aufmerksam, daß keine
Zivilperson das Schiff verlassen dürfe. Mein schöner Traum schien
zu Ende zu sein.

		»Schon gut,« sagte ganz ruhig der Offizier, »dies ist der
amerikanische Konsul, der das Schiff eben besichtigt hat!« Dabei
klopfte er mir auf die Schulter: »Oh, Verzeihung,« antwortete der
Posten und salutierte. Dann gab der Italiener mir die Hand und
sagte absichtlich etwas [bookmark: page131] laut: »Also auf Wiedersehen, Herr Konsul! Und
vergessen Sie nicht übermorgen!«

		» Allright, captain!« antwortete
ich lachend.

		So hatte ein armer deutscher Maler zwei Tage und zwei Nächte die
unerhörten Schönheiten der herrlichsten Stadt der Welt genießen
dürfen: als italienischer Kriegsgefangener und als »amerikanischer
Konsul«!

		Fritz Leop. Henning, Maler, Zoppot.
[bookmark: page132] [bookmark: page133]

	
		
		Rotes Kreuz

		Die Sanitätsstunde

		Erbittert war das Ringen um die Höhen von Paschendaele. Der
Heeresbericht meldete das tapfere Verhalten des I.-R. 132. Nach
diesen Kämpfen fuhr ich als Urlauber der Heimat zu. Ein Soldat
einer anderen Formation steigt ins Abteil, schaut auf meine
Achselklappen und setzt sich mir gegenüber. Und wir erzählten uns
über die Handlungsweise der Engländer. Täglich von acht bis zehn
Uhr morgens war » Sanitätsstunde«. So nannten wir die zwei
Stunden, wo die Geschütze und die Gewehre schwiegen. Bis an die
englische Linie lagen unsere Verwundeten und Toten, die wir ohne
Gefahr zurückholten. Engländer erleichterten unseren Sanitätern das
Suchen, indem sie auf unsere Gefallenen wiesen. Dort lagen
Kameraden schon mehrere Nächte, welche vom Feinde verbunden,
gestärkt und in Decken gehüllt waren. Der Gegner war das
Yorkshire-Regiment, Anfang November 1917 ... Wir beide haben das
Herz voll ... Lange noch tauschen wir Erlebtes gegenseitig aus. Der
Zug nähert sich der deutschen Grenze.

		Hermann Hillebrand, Schlosser,
Mühlheim-Ruhr. [bookmark: page134]

		Helfer am Douaumont

		Es war bei Verdun in der ersten Angriffsschlacht. Man schrieb
den 27. Februar 1916. In heißen blutigen Kämpfen hatte die 25.
Infanterie-Division den Taures- und Wavrilwald durchstoßen.
Beaumont war gestürmt, und die Division lag im Sturmstellung auf
halber Höhe vor dem Dorfe Louvemont. Kahl die Höhen. Kalt das
Wetter. Die eisige Nacht in mühsam gegrabenen Erdlöchern verbracht,
stierten wir bei Tagesgrauen auf Louvemont. In allen Tonarten
heulend und pfeifend suchten die Geschosse ihr Ziel, und der Tod
hielt reiche Ernte. Am Nachmittag wurde zum Sturm geschritten. Er
glückte, und am Abend hatte die 25. Infanterie-Division die Linie
kurz vor dem Werk Thiaumont-Pfefferrücken erreicht.

		Wir Krankenträger vom II. Bataillon des Infanterie-Regiments
117, vor dem Sturm bei der Truppe liegend, hatten durch die
eintretenden Verluste viel Arbeit gehabt. An ein Vorgehen mit der
Truppe war deshalb nicht zu denken. Erst gegen Abend konnten wir
unseren Truppenverbandplatz nach Louvemont vorverlegen. Das
Hilfswerk war noch nicht zu Ende. Der nächste Tag sollte mir noch
traurige Gelegenheit geben, ganz Armen Hilfe zu leisten.

		Am frühen Nachmittag des 28. Februar lagen unsere Verwundeten
alle in der Schlucht. Gerade hatten wir mit gefundenen,
französischen Nahrungsmitteln zu Mittag gegessen. Es gab Goulasch
auf Corned Beef und Salzkartoffeln, in einem Keller unter
Lebensgefahr gekocht und gegessen. Da kam Sanitätsunteroffizier
Becker von 6/117 und frug mich: »Peter! Hast du nebenan schon die
Scheune voll verwundeten Schwarzen gesehen?« Ich verneinte. Er
sagte: »Komm mit!« Ich kam mit. [bookmark: page135]

		Vier Jahre war ich an der Front. Zur Hälfte Krankenträger, zur
anderen Hälfte Sanitäts-Unteroffizier. Ich kenne schon ein bißchen
Krieg. Ich kenne nicht nur den Schrecken der Waffen, sondern auch
ihre Wirkung. Mein Dienst war immer schwer. An Schrecken und an
Schrecklichem war er bestimmt nicht arm. Wenn ich aber so
nachsinne, was von all meinen Erlebnissen den stärksten Eindruck
ausübte, so steht mit in erster Linie der Eindruck, den in
Louvemont die Scheune voll schwerverwundeter, schwarzer,
französischer Soldaten auf mich machte. Dreißig bis vierzig mögen
es gewesen sein.

		Sie lagen in einer Scheune, soweit man diese Ruine noch als
Scheune bezeichnen konnte. Fünf Tage lang mußten sie mindestens
schon liegen. Im Taureswald waren sie verwundet worden. Nur
Notverbände hatten sie. Lauter Schwerverwundete. Keiner von ihnen
konnte gehen. Tote lagen zwischen ihnen. Lagen schon tagelang
zwischen ihnen. Tote neben Sterbenden. Alle hatten sie ihre
Notdurft da verrichtet, wo sie lagen. Ein Geruch ging von ihnen
aus, der die meisten Menschen zu ewigem Erbrechen gereizt
hätte.

		Becker fragte mich: »Willst du helfen, die verbinden? Ich stelle
die Zigaretten, denn ohne Rauchen kann man hier nichts machen.« Ich
bejahte. Und wir haben sie verbunden.

		Weshalb sie noch nach Tagen in Louvemont unversorgt lagen? Wer
weiß es. Die Verluste waren groß. In den ersten Tagen hat man
wahrscheinlich erst für die weißen Franzosen gesorgt und nachher
hatte man keine Zeit mehr, für die schwarzen Franzosen zu
sorgen.

		Heute noch bewundere ich Becker für seine Tat. Er packte zu. Er
verband. Ich half nur. Er kannte keine [bookmark: page136] Scheu. Ihn hat kein Geruch,
keine Furcht vor Infektion, nichts hat ihn gehindert, sein Werk zu
tun. Es zwang ihn kein Befehl zur Hilfe. Nur die Menschlichkeit
gebot zu helfen. Es war ein schweres Werk. Feuer lag auf Louvemont.
Schweres Feuer. Es ist mir heute noch unverständlich, daß kein
Volltreffer die Scheune traf. Vorn, hinten, zu beiden Seiten gab es
Treffer in Hülle und Fülle. An Splittern fehlte es nicht, denn das
Scheunendach bot soviel Schutz wie ein Regenschirm.

		Die Hilfe erforderte Stunden. Ich rauchte eine Zigarette nach
der anderen an, um einen ständigen Brechreiz zu bekämpfen. Becker
rauchte auch. Aber er konnte gar nicht immer rauchen, denn er mußte
verbinden.

		Bei diesem Werke kam Becker seine Vorbildung zugute. Er war in
Friedenszeiten Krankenbruder gewesen. Im Kloster von Montabaur im
Westerwald. Laienbruder nur, nicht etwa Geistlicher. Er hatte
Kenntnisse wie ein Arzt. Ich habe schon einmal gesagt, daß ich
Becker heute noch bewundere. Am 28. Februar 1916 habe ich ihn auch
bewundert.

		Begriffen habe ich ihn an diesem Tage nicht. Habe ihn an diesem
Tage nicht begreifen können, denn sein Liebeswerk galt zum größten
Teile unrettbar dem Tode verfallenen Leuten. Die meisten hatten
schon Brand in ihren Wunden. Zu der ständigen Lebensgefahr durch
das französische Artilleriefeuer kam noch die Gefahr der Infektion.
Händewaschen? Gummihandschuhe? Nein, so etwas gab es hier nicht.
Gab es bei uns an der Front, ich meine unmittelbar an der Front,
nur in ganz ruhigen Stellungen. Das gab es erst auf dem
Hauptverbandplatz der Division.

		Begriffen habe ich ihn erst viel später. Nach vier, fünf
Monaten. Ich glaube, wir standen kurz vor dem Einsatz an [bookmark: page137] der Somme. Er
war mittlerweile Sanitätsfeldwebel geworden. Wir hatten noch einmal
Feldgottesdienst. Da diente Becker bei der Feldmesse. Bei dieser
Gelegenheit trug sein Gesicht denselben, fast fanatischen Ausdruck
von Hingabe, den er damals hatte, als er mit meiner Hilfe die
schwarzen französischen Soldaten verband. Dieselbe Hingabe, wie
damals, als wir in Louvemont tote schwarze Soldaten von den
lebenden Schwerverwundeten forttrugen. Jetzt lag auf seinem Gesicht
derselbe Ausdruck wie in Louvemont, als er mit seinen Händen Kot,
Dreck und Läuse von den Schwarzen entfernte, um Jod auf die Wunden
zu pinseln und zu verbinden.

		Er sprach nur deutsch. Die schwarzen Soldaten sprachen nur wenig
französisch. Als wir den ersten von ihnen verbanden, jammerten alle
Verwundeten in uns fremden Lauten. Verständigen konnten wir uns
nicht mit ihnen. Aber jeder, der es noch konnte, sagte zu ihm: »
Merci, Monsieur!« Er mußte vielen von
ihnen beim Verbinden Schmerzen bereiten, und doch dankten alle,
weil das Mitgefühl in seinen Augen auch von ihnen verstanden
wurde.

		Wenn die Granaten in unserer Nähe einschlugen und die
Schrapnelle über der Scheune platzten, dann sagte Becker zu mir:
»Uns kann heute nichts passieren.« Es passierte auch nichts. Ob er
innerlich mit seinem Gotte rang wie Jakob mit Gott gerungen, bis er
ihn segnete? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es gut war, was
er tat. Hoffentlich lebt er noch. Sollten diese Zeilen gedruckt
werden, so wünsche ich, daß er sie liest und sich seines Werkes
freut.

		Peter Heberer, Versicherungsbeamter,
Frankfurt a. M. [bookmark: page138]

		Aerzte

		In der Nacht vom 23. zum 24. August 1914 befanden wir uns, etwa
zehn französische Verwundete, in einem Schulsaal in Longhier bei
Neufchâteau in Belgien. Ein deutscher Arzt, bereits erschöpft, hat
uns während eines Teils der Nacht aufopfernd gepflegt und liebevoll
getröstet. Er half den Verwundeten bei ihren primitivsten
Bedürfnissen und leerte selbst die Nachttöpfe. Der Arzt hatte
kurzgeschnittenes Haar, schöne scharfgeschnittene narbenbedeckte
Züge.

		Drei Monate später – in Trèves, in einer in ein Lazarett
umgewandelten Kaserne – war die Krankenschwester, die die
französischen Verwundeten am aufopferndsten und liebevollsten
pflegte, die Frau eines deutschen Hauptmanns, dessen Tod an der
französischen Front sie soeben erfahren hatte. Im selben Lazarett
teilte ein deutscher verwundeter Unteroffizier mit mir die
bescheidenen Geschenke, die er von seiner Familie erhielt.

		Später, im Lazarett der Maschinenbauschule in Köln, im Januar
oder Februar 1915, bat ich wegen schmerzhafter Komplikationen einen
Arzt, mir die rechte Hand am Handgelenk zu amputieren. Der gute
Mensch weigerte sich, indem er mir mit einem freundlichen Lächeln
sagte: »Dann wächst es nicht wieder.« Am nächsten Tag nahm er eine
geschickte Operation vor, die mich schnell heilte und mir auf diese
Weise den Daumen der rechten Hand erhielt.

		Bei unserer Ankunft in diesem letzten Lazarett wurde der
Bevölkerung gestattet, uns zu besuchen. Die Einwohner waren sehr
teilnahmsvoll und verteilten unter uns Zigaretten und Schokolade.
Diese Besuche wurden [bookmark: page139] aber in der Folge verboten. Das Personal
dieses Lazaretts war uns gegenüber gut und aufopfernd.

		Endlich, als ich als Schwerverwundeter heimgeschickt wurde, etwa
am 10. Juli 1915, mußte ich mich einer ärztlichen Untersuchung in
Konstanz unterziehen. Das erstemal wurde ich zurückgewiesen, da für
einen Unteroffizier zwei Verwundungen vorgeschrieben waren. Auf den
Rat eines deutschen Unteroffiziers hin bestand ich jedoch dem
deutschen ärztlichen Kommissionsmitglied gegenüber auf Untersuchung
und Entlassung. Ohne selbst meine kranke Brust zu untersuchen,
entließ dieser Arzt mich sowie meinen am Bein amputierten
Kameraden.

		Vicaire, Clamart/Seine.

		Irrsinn des Tötens

		Im Februar 1915 kam ich mit Lazarettzug, an schwerer
Nierenentzündung erkrankt, von der Ostfront zurück, um im
Festungslazarett Danzig untergebracht zu werden. Ich war
Unteroffizier der Reserve im Infanterie-Regiment 21. Der Zug war
zum größten Teil mit Deutschen, meistens schwer an inneren Leiden
erkrankten Soldaten belegt, und darunter einem mit einem
Infanterie-Steckschuß in der Stirn. Letzterer galt als der am
wenigsten Kranke. Er war bei der Einlieferung ohne Fieber und half
beim Unterbringen der Kranken und Verwundeten im Hilfslazarettzug
nach besten Kräften mit. Nachts lag ich dem Grenadier gegenüber.
Eines Tages bekam ich den Auftrag, auf ihn besonders zu achten,
weil er plötzlich hohes Fieber bekommen hatte und phantasierte.
[bookmark: page140] Dieser
Auftrag war nur reine Formsache, denn ich war weder in der Lage,
das Bett zu verlassen, noch zu schreien, um im Notfall Hilfe
herbeizurufen, da ich selbst eine Temperatur von annähernd vierzig
Grad hatte.

		Einmal war ich in einen unruhigen Halbschlaf versunken, hatte
aber plötzlich das Gefühl, mir drohe Gefahr. Vorsichtig öffnete ich
die Augen und sah vor mir den kopfverletzten Grenadier stehen, mit
starren Augen, von denen man nur das Weiße sehen konnte. Er hatte
ein feststehendes Messer in der Hand und murmelte vor sich hin:
»Ich will nicht allein geschlachtet werden ... ich schneide allen
die Hälse ab ... und du (damit war ich gemeint) bist als Aufpasser
hier, ... du kommst zuerst dran.« Ich glaubte mein letztes
Stündlein gekommen und hob meinen linken Unterarm, um den im
nächsten Augenblick zu erwartenden Dolchstoß nach Möglichkeit etwas
zu mildern, wenn ich auch gar keine Aussicht hatte, dem baumlangen
Grenadier irgendwelchen Widerstand leisten zu können.

		Zu meinem Glück lief unser Wagen hinter dem Küchenwagen, der
wegen seiner Wärme, des warmen Wassers (zum langentbehrten Waschen)
und nicht zuletzt des Essens wegen sehr geschätzt wurde. Während
ich noch meinen irrsinnig gewordenen Kameraden anstarre und jeden
Moment das Ende erwarte, öffnet sich die hintere Wagentür, und ein
beinverletzter Russe mit einem leeren Kochgeschirr in der Hand
kommt herein, um einen Gang zur Küche zu unternehmen und etwas
Eßbares zu ergattern. Sofort die Situation erfassend, stürzt sich
der Russe auf den viel stärkeren Grenadier und ringt mit diesem,
bis Hilfe kommt. Er erhielt bei diesem Kampfe mit dem sich wie
rasend gebärdenden Kopfverletzten [bookmark: page141] einige, zum Glück nicht gefährliche,
Stiche in den linken Oberarm, von deren guter Heilung ich mich
später überzeugen konnte.

		Mein Lebensretter kam in das Gefangenenlager Troyl in Danzig, wo
ich ihn öfter besuchte und ihm so manche Lebensmittel und die von
den Russen am meisten vermißten Zigaretten zusteckte, obwohl es
streng verboten war. Später gelang es mir, meinen Lebensretter als
Arbeiter auf dem Grundstück meines Vaters im Kreise Stolp
unterzubringen, wo er bis Kriegsende verblieb und wo es ihm nicht
schlecht erging. Es war der Infanterist Mingali Gilmanow aus
Kasan.

		Fritz König, Uhrmacher, Rehau i.
Bay.

		Der schlafende Sanitäter

		Ich hatte wieder einmal drei Tage und Nächte mit nur halb- bis
einstündigen Unterbrechungen, wo mir die Augen vor Müdigkeit und
Ueberanstrengung von selbst zugefallen sind, hinter mir und wurde
zu meinem Schrecken auf Nachtwache als Posten vor Gewehr
kommandiert. Denn so ein Lazarett muß ja auch schließlich gegen
Ueberfälle und Diebstahl bewacht werden. Von abends sieben Uhr bis
anderen Morgen sieben Uhr war die Wache. Wachtlokal war ein warmer
Pferdestall. Ich hatte dritte Nummer und schlief wie ein Herrgott.
Von elf bis eins hatte ich Posten. Es war bitterkalt. Kurz nach
zwölf Uhr wurde ich von dem wachhabenden Unteroffizier in einem
Bretterverschlag schlafend aufgefunden. Sofort abgelöst. Den Rest
der Nacht traumlos wie ein [bookmark: page142] Toter geschlafen. Am anderen Morgen Meldung
beim Chef. Vor versammelter Mannschaft wurde mein Verbrechen
gehörig unter die Lupe genommen: »Stillgestanden. Wegen Schlafens
auf Wachtposten vor dem Feinde: Meldung ans Kriegsgericht.« Zu den
Franzosen konnte ich nicht mehr, ein Kamerad von mir kam an meine
Stelle. Ich kam auf den Gutshof unter die Augen des Chefs. Ich war
ja wohl schon fahnenfluchtverdächtig. Ich ging wie im Traum herum,
sah mich im Geiste vor dem Kriegsgericht, jahrelange Festung,
Erschießen, alles mögliche, ich war ganz wirr. Die Kameraden
scheuten sich, mit mir zu sprechen, es war ein fürchterlicher
Zustand.

		Der Leser wird sich fragen, warum ich das nicht vorher selber
gemeldet hätte. Der gediente Soldat aber weiß, daß das so gut wie
unmöglich ist oder wenigstens war. Man wurde kommandiert, und
Befehl wurde ausgeführt. Da faßte ich mir doch eines Tages ein Herz
und ging zum Chef. Ich erklärte ihm alles, wie oben beschrieben,
daß ich einfach nicht mehr gekonnt hätte und völlig erschöpft
zusammengebrochen wäre. Der Chef jagte mich hinaus und ging zu den
Franzosen. Es waren nicht mehr viel – noch fünf – die anderen waren
gestorben. Jetzt – erklärte mir mein Nachfolger, der des
Französischen gut mächtig war – jetzt hätte ich mal hören sollen,
wie mich die Franzosen in alle Himmel gelobt hätten, was für ein
guter Kamerad ich gewesen wäre, immer für sie alles gemacht und in
der Nacht immer um sie herum gewesen. Die Engel im Himmel hätten
mich beneiden können.

		Und der Effekt: ich durfte wieder zu meinen Franzosen, die
Meldung ans Kriegsgericht wurde zurückgenommen, ein Lob für
aufopfernde Pflichterfüllung und – drei Tage Mittelarrest. Denn
Strafe muß sein! Die Strafe [bookmark: page143] gelte aber als verbüßt ... Was aber wäre
geschehen, wenn die Franzosen mich nicht herausgerissen hätten?

		Otto Vallert, Werkmeister, Dietsheim a.
M.

		Vom Feind beschützt

		Die Sommeschlacht wurde eröffnet durch ein Trommelfeuer, das
sieben Tage und sieben Nächte andauerte. Furchtbare Verluste hatten
die Angreifer, aber auch die Abwehr kostete große Opfer. Um jeden
Quadratmeter Boden wurde erbittert gekämpft. Das Inf.-Rgt. 180
Württemberg hatte schwer zu leiden. Immer wieder kam von hinten der
Befehl, daß der Stützpunkt Ovillers bis zum letzten Mann gehalten
werden müsse, selbst wenn die Anschlußregimenter rechts und links
noch weiter zurückgehen sollten. Hinter der deutschen Stellung
häuften sich die Verwundeten. Alle Sanitätsunterstände waren
überfüllt. Niemand konnte zurückgebracht werden, da die ganze
Gegend unter verheerendem Feuer lag. Da entschloß sich die
Res.-Sanitäts-Kp. 26 trotz aller Bedenken einen Krankenwagen bis
direkt an die Stellung heranfahren zu lassen. Sofort schwärmten von
allen Richtungen englische Flieger herbei und beobachteten diese
mutige Tat. Immer tiefer kreisten die Flugzeuge, so daß die
englische Artillerie das Feuer einstellen mußte, weil ja die
eigenen Leute in Gefahr waren. Nun fuhr Wagen auf Wagen vor, immer
begleitet von den feindlichen Fliegern und in kurzer Zeit waren
alle Verwundeten in Sicherheit. Dieser schöne menschliche Zug der
Engländer konnte während der ganzen Sommeschlacht immer wieder
beobachtet werden.

		Fritz Dietrich, Heilbronn. [bookmark: page144]

		Der Feind auf der Schubkarre

		Karl war vor dem Kriege Hausknecht in einer kleinen
Lebensmittelhandlung in Innsbruck. Fleißig, ehrlich, etwas
beschränkt und verschlossen, gewissenhaft und schrullenhaft, tat er
seine Arbeit ganz ohne Aufforderung, anhänglich seinem Herrn. Denn
nur sein Herr wußte vom Leid dieser Jugend. Aus einer
Handlangerfamilie der halbslawischen Südsteiermark, der Vater ein
Schnapstrinker großen Stils, das Kind sein Prügelknabe, bis eines
Tages die Prügel mit einem Holzscheit zu arg ausfielen und das arme
Wesen mit schweren Kopfverletzungen in das Krankenhaus eingeliefert
wurde. Der Vater wurde verurteilt, das Kind kam in die Welt der
Arbeit, die ihm nach der Hölle des Elternhauses zum Paradies wurde.
So wurde Karl ein brauchbarer Mensch, nur menschenscheu und
verschlossen, weil die Erinnerung an seine trübe Jugend auf seine
verprügelte Seele drückte.

		Im sengenden Sonnenlicht eines Sommermittages warfen die
italienischen Granaten Fontänen von Steinen und Erde und Mörtel in
die bleidunstige Luft. Sie wühlten nur mehr im Schutt und in den
Eingeweiden dieser weißgetünchten Häuser, die einst Asiago waren.
Zwischen, hinter und unter den Trümmern sprangen wie Insekten die
Leute der Kompagnie herum, zu der auch Karl gehörte. Der Sturm auf
das Dorf war glatt und schnell geglückt, weil vorher die eigene
Artillerie eine brodelnde Schmalzpfanne aus Asiago gemacht hatte,
in dem sich der Feind nicht hatte halten können. Jetzt lag die
Kompagnie in diesem Brei von Trümmerwerk; jetzt rührte die
feindliche Artillerie mit ihren Granaten und Schrapnells den
höllischen Brei um.

		Bald hatte der Kommandant die Einsicht, daß seine [bookmark: page145] Kompagnie in
wenigen Stunden in diesem Dreckhaufen begraben sein würde. Kaum,
daß seine Leute, verstreut und versprengt in diesem wilden Chaos
platzender Granaten und tanzender Mauerstücke, notdürftige
Schlupfwinkel zur Deckung gefunden hatten, gab er den Befehl zum
Rückzug; und in wenigen Minuten hatte die Kompagnie den
zerschossenen Trümmerhaufen, der einst ein stattliches Dorf gewesen
war, geräumt.

		Karl war mit dem Zug, der den rechten Flügel bildete, in den Ort
eingestürmt. Brav und ruhig, kein aufjauchzender Held mit glühenden
Augen, aber entschlossen und ohne daß ihm Tod und Gefahr einen
besonderen Eindruck gemacht hätten, tat er den harten Felddienst
seit Kriegsbeginn bei seiner Kompagnie. Auch das schien ihm noch
besser als die Prügel daheim. Am Dorfende, wo der rechte Flügel
eingedrungen war, krachte es am tollsten. Mit dem halben Leib war
Karl in ein Kellerloch gekrochen, das vom Schutt zum Teil
verschüttet worden war und über dem eine dicke Mauer wie ein Dorn
aus dem Trümmerfeld stach. Der Schutt gab nach, und Karl rutschte
wider seinen Willen immer tiefer in das Gewölbe hinunter. Mit aller
Kraft wehrte er sich gegen diese Rutschbahn in das sichere Grab.
Mühselig wehrte er den nachfließenden Schutt ab, klemmte und
spreizte sich langsam wieder durch das Kellerloch nach oben. In
dieser Zwischenzeit war der Befehl zum Rückzug gekommen, und seine
Kameraden hatten bereits das Dorf verlassen.

		Der Einschlag der Granaten wurde schneller, der Feind schien die
Erstürmung der Ortschaft bemerkt zu haben und trommelte gründlich.
Vorsichtig lugte Karl aus seinem Versteck heraus, nirgends konnte
er einen seiner Leute entdecken. Alles verkrochen, dachte er, und
er verzog sich [bookmark: page146] wieder in sein Loch. Minuten und
Viertelstunden vergingen. Das Artilleriefeuer ebbte ab. Karl begann
wieder aus seiner Deckung auszuspähen. Keine Seele war zu
entdecken. Eine Lage Schrapnells säte noch einmal über die Trümmer
des zerstörten Dorfes, dann wurde es still. Jetzt kroch Karl
schleunig aus seinem Loch heraus. Die ersten Schritte tat er noch
mechanisch sprunghaft und sich deckend. Er begann eifrig zu suchen,
sprang über Mauern, schaute um Ecken und begann schließlich zu
rufen.

		Nichts. Unsicher stand Karl still. Er hatte jeden Richtungssinn
verloren, er versuchte vergeblich, sich zu erinnern, aus welcher
Richtung die Kompagnie gekommen war, aus welcher Richtung der Feind
geschossen hatte. Eigentlich deuchte es ihn ganz fein, nach dem
fürchterlichen Wirbel der letzten Stunde so ruhig sinnen zu können.
Er setzte sich auf einen Stein im Schatten einer zerschossenen
Hauswand und überlegte weiter. Die Sonne sengte, ein paar Insekten
summten durch die Backofenluft, ein abgerissenes Wimmern tönte
irgendwo aus dem Schutt hervor.

		Karl wurde aufmerksam. Er schlich um einige Ecken, stieg in den
Trümmerhaufen eines kleinen Hauses ein. In einer Ecke, in welcher
der Schuttkegel der eingestürzten oberen Stockwerke am niedrigsten
war, ragte ein Stück Menschenleib aus dem Schutt. Mit wenigen
Schritten war Karl bei dem Verletzten. Er zog ihm den gewinkelten
Arm, der Gesicht und Kopf verdeckte, fort und blickte in ein
entsetzliches Gesicht. Eine dreck- und blutverkrustete Haut
überspannte zwei spitze Backenknochen. Die Oberlider deckten die
Augen bis auf einen Strich des Weißen, die Lippen bebten zitternd
vorgewölbt und ließen ein pfeifendes Wimmern hören. Ein
schwerverletzter Italiener. [bookmark: page147]

		Karl erschrak. In zittriger Eile machte er sich daran, den
Verwundeten auszugraben. Mit den Händen krallte und kratzte er den
Schutt fort. Ein neuer Schauer lief ihm über den Rücken, als er die
letzten angebluteten Mörtelstücke von den Beinen des Verwundeten
scharrte. Eine klotzige Masse von Stoffetzen, Fleischklumpen,
Blutkrusten und Mörtelstaub waren diese Beine. An wenigen Stellen
quoll in dünnen Fäden noch hellrotes Blut. Mit beiden Armen faßte
er den Italiener um den Oberkörper. Die Lippen des Ohnmächtigen
ließen ein helleres Pfeifen hören, der Kopf fiel ihm zurück, und
die beiden augenweißen Streifen blickten ohne Zwinkern in die
grelle Mittagssonne. Schwankend und stolpernd stieg Karl mit seiner
Last über die Trümmerhaufen, die zerschossenen Beine schleiften
über das spitze Geröll und zeichneten feinlinige Blutspuren. Im
Schatten einer Mauer bettete er den todwunden Feind, so gut es
ging. In Reichweite riß er aus einer dunklen Klunse ein paar
schattenkühle Blätter einer Pflanze und legte sie dem Verwundeten
auf die Lippen. Das Pfeifen hörte auf, der Atem ging kühler in die
Lungen. Mit einem trüben und starren Blick sah der Verwundete ihn
an.

		Ratlos überlegte Karl. Der Mann mußte zu einem Verbandsplatz,
sonst schien ihm die Abendsonne nicht mehr unter die Lider. Wie
daheim im Geschäft, wenn ihm ein Sack zu schwer zu tragen war,
irrten seine Augen nach einem Beförderungsmittel umher. Vielleicht
war es dieser Instinkt, der ihn nach kurzem Umherstreifen im
zerschossenen Dorf unter den Planken einer eingebrochenen Scheune
ein kleines Rad finden ließ. Er wußte sofort, daß dieses Rad zu
einer Schubkarre gehören mußte, und nach mühseliger Arbeit fuhr er
glücklich lächelnd mit seinem [bookmark: page148] Vehikel bei dem verwundeten Feind vor. Als
Karl dem Italiener mit dem Mantel eine bessere Liegestatt auf der
Schubkarre bereitet und ihn mit vieler Mühe darauf gebettet hatte,
streuten wieder einige Schrapnells über die Ruinen hin.

		Ein qualvoller Gang begann für Karl. Keuchend schob er seine
Last auf der Karre durch das Trümmerdorf. Oft war ein kurzes Stück,
wo früher die Straßen des Ortes liefen, ganz gut zu nehmen; dann
sperrten Barrikaden aus Schutt und Steinen und Holz den Weiterweg,
und er mußte Hindernisse zur Seite räumen oder mit Anlauf darüber
hinweg kommen. Der Schweiß rann ihm am ganzen Körper hinunter. Die
krepierenden Schrapnells bekamen wieder einen trommelnden Rhythmus.
Dazwischen wühlten wieder und immer mehr Granaten unsinnig Dreck
und Staub auf. Besorgten Blicks musterte Karl seine Fracht. Der
Verwundete hatte die Augen geschlossen, der Kopf hing ihm die Karre
hinunter und schlug auf das Rad auf, wenn er mit Schwung durch ein
Granatloch fuhr. Immer dichter wurde das Artilleriefeuer; immer
mehr sperrte Qualm und Staub Sicht und Weg, immer sengender brannte
die Sonne auf Stahlhelm und Rücken.

		Kraaach! Wie von einem furchtbaren Faustschlag gehoben, flog
Karl über die Karre in weitem Bogen in den Schutt. Wenige Schritte
neben ihnen war eine Granate in einer Hauswand geborsten und hatte
Frachtmann und Fracht mit einem Hagel von Steinen übergossen. Mit
einem Satz war Karl wieder bei der Schubkarre. Krampfhaft
umspannten seine Fäuste die beiden Stangen. Keuchend trabte er,
seine Karre schiebend, durch das Gewirr der Ruinen, die unter dem
Einschlag der Geschosse lebendig wurden. Bis er zwischen einer
Hausmauer und einem [bookmark: page149] zerfetzten Zaun freies Feld sah und einen
schmalen Feldweg, der sich durch die Hügel wand. Noch einige
hundert Meter rannte Karl mit seiner Karre, dann verließen ihn
langsam die Kräfte und er fiel in Schritt.

		Wankend schob er weiter, mit verquollenem Blick sah er hinter
einem Erdwall Menschen sich rühren, Gewehre blinken und Stahlhelme,
hörte undeutliches Rufen und Schreien. Wenige Schritte noch trieb
er mit gesenktem Kopf die Karre vor; dann öffneten sich seine
Fäuste, er brach in die Knie und fiel seitlich über die
Stangen.

		Rufe störten ihn auf, Hände rüttelten an seiner Schulter. Karl
hob den bleischweren Kopf, der Stahlhelm rollte ihm über den Rücken
zu Boden. Entsetzt riß er die Augen auf und sprang auf die Füße:
ein Haufe italienischer Soldaten umstand ihn und redete lachend und
gestikulierend auf ihn ein. Mit einer halben Bewegung griff er an
seinen Kopf, auf dem kein Stahlhelm mehr war, dann machte er einige
torkelnde Sprünge und versuchte den Feldweg entlang zu laufen. Er
kam nicht weit. Lachend und redend nahmen die Italiener den
Widerstrebenden in die Mitte, andere schoben die Schubkarre mit dem
Schwerverletzten hinterdrein.

		Bald darauf stand er in einem Unterstand italienischen
Offizieren gegenüber. Die Soldaten, die ihn hergebracht, hatten
sich alle in den Raum hineingezwängt. Immer mehr Offiziere kamen.
Alle redeten durcheinander auf Karl ein. Man reichte ihm zu essen
und zu trinken; von allen Seiten schoben sich Hände mit Zigaretten
ihm zu und stopften sie ihm in die Taschen. Ein Hauptmann reichte
ihm ein Glas Wermut und klopfte ihm auf die Schulter. Dann hielt
der Hauptmann eine Rede, bei der er mit ausgestrecktem Arm auf Karl
deutete. Schließlich brach ein wildes Evviva-Geschrei [bookmark: page150] los. Ueberall
sah Karl freundliche Gesichter, als man ihn von einem zum anderen
Kommando schleppte. Endlich fand sich bei einer höheren Stelle ein
Dolmetsch, und Karl wurde über seine Tat befragt. Ruhig erzählte er
sein Erlebnis und vergaß nicht zu betonen, daß er durchaus gegen
seinen Willen in die feindlichen Linien eingelaufen sei.

		Dann bekam er ein Schriftstück und wurde in ein Gefangenenlager
nach Mittelitalien abgeschoben. Wo immer er vorgeführt wurde und
seinen Begleitbrief zeigte, empfing man ihn freundlich und sagte:
Bravo, bravo!

		Gunther Langes, Bolzano.

		Seuchenspital

		Im Kriegsjahr 1917/18 arbeitete ich als Schwester im
Seuchenlazarett »Haus Schüller« in Ploesti (Rumänien). Groß war die
Gefahr, die uns umgab, denn wir pflegten Ruhr, Typhus, Flecktyphus,
Malaria, Schwarze Pocken. Das Lazarett barg 250 bis 300 Kranke; nur
deutsche Soldaten, an denen nur vier Schwestern, fünf Sanitäter und
rumänische Gefangene, die uns zu Hilfe gegeben waren, arbeiteten.
Es wäre uns Deutschen nicht möglich gewesen, die Arbeit an so
vielen Schwerkranken zu leisten, wenn wir nicht die Hilfe der
Gefangenen gehabt hätten. Die gröbsten und gefährlichsten Arbeiten
der Seuchenpflege wurden von ihnen mit ausgeführt: das Reinigen der
Schwerkranken und der Betten. Treu und gewissenhaft erfüllten sie
ihre Pflicht. Obwohl sie schlechtere Verpflegung, die sogenannte
Gefangenenkost bekamen, murrten sie nie und freuten sich mit uns,
wenn die Kranken gesund [bookmark: page151] wurden. Und auch an denen, die ihre Augen
schlossen, halfen sie mit, Liebe erweisen. Ich denke an den
Weihnachtsabend 1917. Der Gefangene, der meiner Seuchenstation zu
Hilfe gegeben war, brachte Tannengrün. Ich formte in meiner
Freizeit aus weißem Seidenpapier Christrosen und band aus
Tannengrün und Christrosen Weihnachtszweige. Als der Heilige Abend
kam, da half mir der Rumäne, die Zweige zum Soldatenfriedhof
tragen, und gemeinsam legten wir die Zweige auf die mit Schnee
bedeckten Gräber der deutschen Soldaten.

		Schwester Margarete Paech,
Berlin-Mariendorf.

		Will you water?

		Das Gefecht war zu Ende. Der Tag ging zur Neige und die
Verwundeten suchten sich in Sicherheit zu bringen. Hinter einer
Hecke am Eingang eines kleinen Bauernhauses lag der
schwerverwundete Kriegsfreiwillige Lange. Ein querschlagendes
Infanteriegeschoß hatte ihm das linke Bein bewegungsunfähig
gemacht. Uebermäßige Schmerzen hatte ihm der Schuß nicht bereitet
und dadurch war es ihm möglich, sich ziemlich ruhig hinter der
Hecke zu verhalten. Schon seit dem frühen Nachmittag lag Lange in
dieser Situation. Beim Anbruch der Nacht hielt's Lange aber nicht
mehr länger hinter der Hecke aus. Er machte nun wieder den Versuch,
sich noch mal auf die eigenen Beine zu stellen. Bei diesem Versuch
spürte er aber sehr bald, daß sein linkes Bein einfach nicht mehr
in die alte Bewegung hinein wollte – der Hauptnerv schien gelähmt.
[bookmark: page152] Bei
dieser Entdeckung übermannte den Lange eine gewisse Wut, die ihn
gleich zu einer Schimpfkanonade auf die Tommys veranlaßte. Ein
deutscher Kamerad kam und bot sich Lange als Stütze an und führte
ihn gleich in das Haus, um dort beim Schein einer Kerze zu sehen,
was Lange eigentlich für eine Verwundung hatte.

		In der Küche des Hauses anlangend, gewahrte Lange, daß eine
Anzahl Engländer in dem Hause war, welche bei dem Gefecht im Keller
mit ihren Verwundeten Deckung gesucht hatte. Beim Anblick dieser
Leute geriet Lange wieder in einen neuen Wutanfall gegen die
Engländer und hätte sich darin, wenn er's nur noch gekonnt hätte,
auf den ersten besten Engländer gestürzt, um ihn zu erwürgen. Die
Hilflosigkeit aber zwang den Lange dazu, sich in seine Lage zu
schicken.

		Ein englischer Sanitätsmann trat, trotz des Fluchens von Lange,
zu ihm hin und frug ihn auf englisch: » Will
you water?« Den Sinn der Worte hatte Lange gleich kapiert,
aber trotzdem sah er den Tommy mißtrauisch an und dachte sich:
Lump, du willst mich wohl vergiften! Erst als er sichtlich
wahrgenommen hatte, daß der Engländer selbst aus seiner Flasche
einen guten Zug gemacht hatte, nahm Lange die Flasche und stillte
seinen Verwundetendurst. Und kaum war der Durst gestillt, da zeigte
sich auch schon eine andere Art von Mensch in Lange. Es war so, als
habe Lange seinen schrecklichen Haß gegen die Tommys auf einmal
vergessen.

		Der englische Sanitätsmann merkte gleich die Wandlung in Lange.
Vertraulich ging er zu ihm hin und bot ihm Keks und Zigaretten an.
Nun schaute Lange dem Manne erst richtig in die Augen und gewahrte
dabei, daß der Sanitätsmann wirklich nichts weiter wollte, als dem
[bookmark: page153]
Verwundeten Lange Hilfe bringen. Bei dieser Empfindung fiel der
letzte Groll von Lange.

		Der englische Sanitäter nahm nun seinen Verbandskasten und
machte sich gleich an Langes Wunde. Während sie verbunden wurde,
dachte Lange bei sich: Warum führen die Menschen nun eigentlich
diesen entsetzlichen Krieg untereinander? Keiner kennt den anderen;
keiner hat dem anderen was zu leide getan; und doch geraten sie in
diese sinnlose Wut aufeinander, daß einer den andern gleich
erwürgen möchte; ja warum nur?

		»Kamerad komm!« sagte der englische Sanitätsmann, packte Lange
unter den Arm und führte ihn nach der nächsten
Verwundeten-Sammelstelle. Indem sich der Kriegsfreiwillige Lange
immer mehr seines Menschentums bewußt wurde – kamen sich die
englische und die deutsche Seele immer näher.

		Heinrich Lehmann, Arbeiter,
Herrensohr/Saar.

		Die Operation

		Im Juni 1917 lag die 127. Infanterie-Division vor dem Fort
Brimont bei Reims. Wir lagen damals nicht in ruhiger Stellung, aber
von größeren Offensivkämpfen blieben wir verschont. Der
Hauptverbandsplatz der 65. Sanitätskompagnie befand sich in
Neufchâtel am Aisne-Kanal. Lazarett, Operationsräume und
Unterstände befanden sich in einem Berg, in dem die französische
Bevölkerung ursprünglich ihren Wein in Felsenkellern aufbewahrt
hatte. Bei unserer Sanitätskompagnie befand sich Stabsarzt [bookmark: page154] v. B. Wenn
jemals ein Arzt die Bezeichnung »Wohltäter der Menschheit« verdient
hat, so war er es.

		Vorne in der Stellung war es eines Nachts sehr unruhig gewesen,
die Deutschen hatten überraschend ein Stück des feindlichen Grabens
genommen und dabei Gefangene gemacht. Während nun am Morgen die
französische Artillerie heftig loslegte, anscheinend um weitere
Vorstöße zu verhindern, wurden die Gefangenen abtransportiert. Ein
französischer Offizier, der leicht verwundet worden war, wurde zu
unserem Verbandsplatz gebracht. Die Verwundeten befanden sich
draußen im Freien vor unserem Felsenkeller, als eine französische
Granate am Bergabhang einschlug und den verwundeten französischen
Offizier nochmals verwundete. Diesmal wurde ihm ein Bein
zerschmettert. Schnell schafften wir ihn in den Operationsraum, und
da der Tisch grade frei war, wurde er sofort in Behandlung
genommen. Das Bein mußte ihm abgenommen werden. Stabsarzt v. B.
glaubte jedoch, daß er den Verwundeten trotz dem hohen Blutverlust
am Leben erhalten würde. Als die Amputation vorüber war und Herr v.
B. dabei war, die Wunde zu vernähen, rasselte das Telephon. Ich
hatte den Telephondienst zu versehen und meldete mich.

		Der Anruf kam von Divisionsstabsquartier. Man wünsche den
diensttuenden Stabsarzt. Ich sagte dies Herrn v. B. und erhielt von
ihm zur Antwort, der Division mitzuteilen, daß er im Augenblick
unmöglich abkommen könne, da er bei einer wichtigen Operation sei.
Ich führte die Bestellung aus, worauf sich etwa folgendes Gespräch
entwickelte:

		Der Divisions-Stabsoffizier: »Fragen Sie den Herrn Stabsarzt,
wann heute der gefangene Offizier von uns vernommen werden kann.«
[bookmark: page155]

		Stabsarzt v. B. (zu mir): »Sagen Sie, daß eine Vernehmung des
Gefangenen heute nicht stattfinden könne, da er im Augenblick eine
schwere Operation hinter sich hat und es noch zweifelhaft ist, ob
er durchkommt.«

		Der Divisions-Stabsoffizier (zu mir am Telephon): »Wir können
mit der Vernehmung auf keinen Fall bis morgen warten. Bestellen Sie
dem Herrn Stabsarzt, daß die Vernehmung auf Befehl s. Exz. des
Herrn Generals heute abend noch stattfinden muß.«

		Wieder gab ich diese Erklärung weiter und wieder mußte ich
antworten, daß Herr v. B. die Vernehmung auf keinen Fall zulassen
würde. Damit war zunächst der Zwischenfall erledigt.

		Nach wenigen Minuten rasselte wieder das Telephon. Als ich mich
meldete, hörte ich, daß der General selbst am Apparat war und den
Herrn Stabsarzt zu sprechen verlangte. Aergerlich übergab Herr v.
B. die Nadel einem Assistenzarzt, zog die Gummihandschuhe aus und
ging zum Telephon. Und hier gab er in sehr energischem Ton die
Erklärung ab, daß er als Arzt eine Vernehmung des Gefangenen am
gleichen Tage auf keinen Fall zulassen könne, da die mit einem
Verhör verbundene Erregung bei dem stark ausgebluteten Offizier
eine tödliche Wirkung haben würde. Das Gespräch dauerte ziemlich
lange, aber Herr v. B. ließ nicht von seinem Standpunkt ab.

		Am nächsten Tage wurde der Gefangene abtransportiert, ohne jede
Vernehmung, die ihn zu Tode geschwächt hätte. Unserem Stabsarzt
verdankte er sein Leben.

		Hanns Gelsam, Redakteur, Wipperfürth,
Rhl. [bookmark: page156]
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		Gefangenschaft

		Wie man Gefangene macht

		Am 27. September 1915, nachmittags ein Uhr, griff meine
Kompagnie 10/254 die etwas höher gelegene russische Postierung bei
Shuprany hinter Wilna an. Bei geringer Artillerie-Vorbereitung
gingen wir vor und kamen etwa 200 Meter an die Russen heran. Auf
einmal erhielten wir ein so mörderisches Feuer, daß mancher Kamerad
in das Gras beißen mußte, und ich war sozusagen der erste, der
einen Bruststeckschuß erhielt. Während des feindlichen Artillerie-
und Maschinengewehr-Feuers wurde ich von dem heldenmütigen
Sanitäter meiner Kompagnie verbunden, der Name ist mir aus dem
Gedächtnis entschwunden, von Beruf glaube ich, Friseur. Nach
einiger Zeit kam ich wieder zur Besinnung und sah, wie vier
russische Soldaten auf mich zukamen. Von deutschen Soldaten sah ich
nichts mehr. Nur ab und zu krepierte noch eine Granate in dem
nassen Wiesengelände. In dem Moment wußte ich aber nicht: bin ich
in Gefangenschaft oder nicht?

		Ein deutschsprechender Russe gab mir sofort zu verstehen, daß
nicht ich sein Gefangener wäre, sondern – das Gegenteil wäre
der Fall! Verkehrte Welt! Mein Dolmetsch befahl nun den anderen
Russen, mich in die Zeltbahn zu legen, und nun schleppten diese
vier Russen ihren »Besieger« im strömenden Regen nach einem
Verbandsplatz [bookmark: page158] von einer ganz anderen Division. Auf dem
ganzen Weg ist uns kein deutscher Soldat begegnet, und ich war
daher froh, daß mich diese braven Ruski mit aller Sorgfalt
glücklich durchbrachten.

		Vor lauter Freude, daß ich nach einem Verbandsplatz kam, wollte
ich aus Dankbarkeit dem deutschsprechenden Russen etwas geben, aber
leider hatte ich keinen Zucker, weder Brot noch Zigaretten in
meiner Tasche, bzw. Brotbeutel. Daraufhin gab mir der gefangene
Russe eine Zigarette und einen Knopf von seinem Uniformrock, den
ich heute noch in meinem Besitz habe als Andenken.

		Philipp Stroh, Architekt,
Sprendlingen.

		Passion

		Mit einer Marschkompagnie des Infanterie-Regiments 92 von K. auf
den italienischen Kriegsschauplatz transportiert, wurden wir Anfang
Jänner 1918 dem Infanterieregiment 100 in Ceggia zugeteilt. In der
Offensive vom 15. Juni 1918 war unser Regiment als Reserve
bestimmt, wurde aber schon am 16. Juni eingesetzt. Am 18. Juni
nachmittags mit einem Polen als Telephonpatrouille zur
Leitungssuche ausgeschickt, ging derselbe trotz meiner Vorhaltungen
rechts und ich nach links, plötzlich knallte es mir um die Ohren,
eine Kugel streifte meinen Stahlhelm am Kopfe, ich renne schnell zu
einem Gebüsch, schmeiß mich nieder – und wie aus der Erde
gewachsen, stehen drei Italiener vor mir. Ein schneller Blick in
die Runde – von allen Seiten kamen sie. Das Spiel war aus;
gefangen. [bookmark: page159]

		Nach mehrstündigem, bis in die Nacht dauerndem Marsch, endlich
Halt. Wo wir standen, fielen wir um, nur schlafen, schlafen. Im
Morgengrauen des 19. Juni weiter nach Capello bei Treviso. Dort
erhielten wir die erste Menage: Fischkonserven, fünf Mann ein Brot
und einen viertel Liter Wasser! Am 21. Juni abends wurden wir
mehrere tausend Mann Gefangene mit der Bahn nach Ferrara ins
Zeltlager abgeschoben. Bei Tag furchtbar heiß, in der Nacht kalt
und neblig, sumpfige Gegend, und der Durst. Um dem abzuhelfen,
folgten wir nach langem Zögern dem Beispiel anderer, gruben mit
unseren Eßlöffeln und den Zeltpflöcken ein Meter tiefes Loch in die
Erde, und dieses Grundwasser tranken wir dann. Die Folgen:
Durchfall und zum Schluß die Ruhr. 25. August mit der Bahn von
Ferrara nach Mantua. Sieben Uhr abends von dort 16 Kilometer
Marsch, am Wege zusammengebrochen, aufs Lastauto verladen, im Lager
wieder isoliert. 28. August erst zur Visite, italienischer Arzt,
sehr human, verordnet Spitalspflege. Am 31. August erschöpft und
ganz heruntergekommen, sollte ich den vier Stunden weiten Weg zu
Fuß machen. Mein Begleitmann, ein italienischer Zugsführer,
erbarmte sich, zwang einen Bauern mit seinem zweirädrigen Karren
und vorgespannten Muli, Halt zu machen, uns mitzunehmen, und so kam
ich, obwohl gerädert und geschunden, doch leichter ins Spital nach
Mantua.

		Unter lauter Italienern untergebracht, gut behandelt, gutes
Essen, einen viertel Liter Wein täglich, am vierten Tage, unter
gefangenen Oesterreichern der einzige Deutsche, kam ein verwundeter
Italiener ins Zimmer und frug nach Deutschen. Ich konnte kaum
gehen, doch Pietro, mein neuer Freund, sprach: Komm mit in den Hof
in die [bookmark: page160]
Sonne, das ist besser als im Bett liegen. Es ging mir jetzt gut; er
war besorgt um mich. Von ihm erfuhr ich auch, daß die Offensive
nutzlos war und die Oesterreicher wieder über die Piave zurückgehen
mußten. Bei der Visite am 7. September wurde ich mit einem
slovenischen Zugsführer, ebensolchem Korporal und einem kroatischen
Serben, der sich immer als Jugoslaven bezeichnete, für ein
Rekonvaleszentenheim bestimmt.

		Pietro, der sich lange Jahre in Deutschland und Oesterreich
aufgehalten hatte, gab mir beim herzlichen Abschied drei Lire und
die besten Wünsche auf den Weg. Diesen Mann werde ich nie
vergessen. Am 8. September fuhren wir vier mit zwei Begleitmann
nach Vigasto. Im Waggon von italienischen Soldaten verlacht und
verspottet, nahm sich unser ein Feldwebel an, gebot Ruhe,
unterhielt sich mit uns, so gut es ging, da wir außer dem
Jugoslawen, der schon länger gefangen war, nicht viel italienisch
konnten. Auch die anderen wurden neugierig, und zum Schluß, als wir
aussteigen mußten, hatte jeder von uns Vieren in seinem Brotsack
außer Obst und Brot noch andere Kleinigkeiten.

		Am Bahnhof in Vigasto erlebten wir aber erst das Beschämendste.
Aus entgegengesetzter Richtung kam ein Zug voll amerikanischer
Soldaten, junge, starke Leute; die stürzten wie die Wilden auf uns
zu, brüllten vor Lachen über die ausgehungerten, heruntergekommenen
Oesterreicher, daß wir vor Zorn und Wut uns ein paar Handgranaten
wünschten. Die zwei Italiener waren machtlos. Zur rechten Zeit ein
scharfes Kommando, die Amerikaner machten Kehrt, liefen in ihre
Waggons. Vor uns stand ein amerikanischer Offizier, hob die Hand an
die Mütze und ehrte durch seinen Gruß die eben verspotteten,
kranken, [bookmark: page161]
österreichischen Soldaten. Sogar unsere zwei Begleitmänner gaben
ihrer Zufriedenheit durch ein »buono, buono« Ausdruck.

		Rudolf Paust, Buchbinder,
Eger/Böhmen.

		Herr Cocula

		Nach französischer Gefangenschaft in Afrika kamen wir nach
Frankreich. Da sei eines Sergeanten aus Cahors im Departement Lot
gedacht, der versuchte, uns unser Los erträglich zu machen. Beim
Antreten wollte er stets die Befehle in deutscher Sprache
übermitteln, wobei es immer etwas zum Lachen gab. Als ich eines
Tages aus dem Prison entlassen wurde, kam er nach dem Wegtreten zu
mir und sprach mich vertraulich an, mich mit Vor- und Zunamen
anredend. Er sprach mir sein Beileid aus, weil mein Kind in der
Heimat gestorben war und sagte mir gleichzeitig, daß ich auf ein
Kommando kommen würde, wo ich es besser hätte ... Das erwähnte
Kommando führte mich nach P. zu Patron Cocula. Von Beruf ein Koch,
lebte er hier mit uns zusammen wie ein Kamerad. Seinen Wein, Tabak
und Kaffee teilte er mit uns. Als es eines Tages in Strömen vom
Himmel goß, gab er mir sogar seinen Mantel. Herr Cocula drehte mit
mir Zigaretten und machte mir ein kleines Zimmer mit einem Bett
zurecht. Abends nach der Arbeit und einem guten Essen, das für
einen Gefangenen verboten war, saßen wir am Kamin, und ich mußte
von Deutschland erzählen. Am Schluß der Unterhaltung meinte Herr
Cocula immer, wie es nur möglich wäre, daß dieses Deutschland der
halben [bookmark: page162]
Welt Widerstand leisten könne. Eines Sonntags fuhren wir mit Wagen
und Pferd nach G., um die anderen Kameraden zu holen. Unterwegs
pfiff Herr Cocula Opern von Gounod und Verdi. Herr Cocula liebte
die Kunst und Musik und er freute sich dann immer, wenn ich die
Stücke kannte. In G. nahm er uns alle mit zum Friseur und ließ uns
frisieren. Am selben Tage sollten wir dann noch photographiert
werden. Dies konnte ich jedoch leider nicht mehr erleben, denn an
diesem Tage wurde ich von einem Korporal abgelöst ... Ein rührender
Abschied. Herr Cocula protestierte dagegen, aber es half nichts,
ich mußte meine Sachen packen. Die Frau Cocula erbat sich von mir
noch als Souvenir eine Federzeichnung von Max Klinger ... Am
Nachmittag schon saß ich im Coupé. Und von dem Herrn und der Dame,
die mir gegenüber saßen, hörte ich schon wieder das übliche: »
Voilà des Boches«.

		Karl Schmidt, Gepäckträger, Frankfurt
a. M.

		Rettung aus Flammentod

		Es war im Frühjahr des Schicksalsjahres 1918 während meiner
Gefangenschaft in England, zur Zeit des schärfsten U-Bootkrieges.
Drei endlos lange Jahre waren bereits hinter dem Stacheldraht
dahingeschlichen. Ich hatte einen strengen schottischen Winter
hinter mir und wurde mit einigen Kameraden nach Richmond, einem
romantischen Städtchen der Grafschaft Yorkshire in Mittel-England
verbracht. Ganz in der Nähe befand sich ein großes Truppenlager und
anschließend daran ein neu angelegter Militär-Flugplatz. Wir waren
nach hier als [bookmark: page163] Rohrleger angefordert und kamen just von
Edinburg, wo wir als Schneeschipper den Winter verbracht
hatten.

		An einem der ersten Frühlingstage, es war Ende März 1918,
surrten englische Militärflugzeuge dicht über unseren Köpfen hinweg
und manövrierten sehr lebhaft. Plötzlich werden wir infolge eines
starken Geräusches ganz in der Nähe von der Arbeit abgelenkt. In
zirka 150 Meter Entfernung sehen wir durch den dünnen Nebel ein
Flugzeug brennend abstürzen. Wir eilen als erste zur
Unglücksstelle, da die Tommies in den Flugzeughallen beschäftigt
sind, die 500 Meter entfernt im Nebel liegen.

		Mein treuer Freund, Gefreiter Dingeldey, ein Thüringer, springt
als erster mit Todesverachtung in die Flammen. Unter Einsetzung
seines Lebens gelingt es ihm mit unserer Hilfe, einen der beiden
Offiziere, welche festgeschnallt waren, noch lebend aus den Flammen
herauszuziehen. Der andere Offizier war bei der starken
Hitzeentwicklung verbrannt und konnte nicht mehr lebend geborgen
werden. Dingeldey trug wie durch ein Wunder nur Brandwunden
leichterer Natur davon.

		Schon am nächsten Tage bringen englische Zeitungen das Bild des
deutschen Soldaten unter eingehender Würdigung und Beschreibung
seiner hochherzigen Tat. Danach erschien unser Kommandant, ein
alter schottischer Oberst, mit seinem Stabe und übermittelte uns
beim Appell »im Namen Seiner Majestät Regierung« aufrichtige
Bewunderung und Dank für unsere Tat und im besonderen derjenigen
des deutschen Soldaten Dingeldey. Er überreichte sodann im Auftrage
des Königs eine namhafte Pfundnote und dem eigentlichen
Lebensretter des Fliegeroffiziers, meinem Freunde Dingeldey, eine
goldene Taschenuhr zum Geschenk.

		Adam Jost, Sossenheim. [bookmark: page164]

		Die Erschießung

		Im November 1919 machte ich aus der französischen
Kriegsgefangenen-Kompagnie Nr. 414, welche bei dem Dorfe Bailleul
lag, einen Fluchtversuch. Obwohl ich in einer Nacht über sechzig
Kilometer Schienenweg zurücklegte, wurde ich am zweiten Abend in
Roulers in Belgien unglücklicherweise wieder geschnappt. Nach vier
Wochen Festung in Lille gabs Versetzung in die für Ausreißer
gegründeten Strafkompagnien. Bei dieser Truppe soll es besonders
streng, hart und ungerecht zugegangen sein. Eines Tages wurde ich
mit noch drei Mann zur Strafkompagnie der Festung Lille in Marsch
gesetzt. Hier angekommen, wurden wir von einem Adjutanten, einem
großen kräftigen Franzosen in Empfang genommen.

		Er fragte, ob einer von uns französisch spreche; ich meldete
mich und sagte, ein wenig könne ich französisch. Wir mußten uns auf
einen Haufen Holz setzen, dann gab er uns Tabak zum
Zigarettendrehen, und ich mußte ihm erzählen, wie weit ich gekommen
sei und wie man mich wieder erwischt hätte. Als er nun wußte, wie
uns das Unglück mitgespielt hatte, ließ er uns von den Küchenleuten
gutes Essen und Tee geben und sagte: wir sollten's bei ihm nicht
schlecht haben, denn jeder gute Soldat müßte versuchen, die
Freiheit zu erlangen; das andere seien keine Soldaten, sondern
Weiber. Einen solchen Ton hatte ich nicht erwartet. Ich frug ihn,
ob es hier bei der Strafkompagnie sehr streng zuging, da wir gehört
hätten, Mißhandlungen der Gefangenen seien üblich. Da erzählte er
mir, daß er im Chinafeldzug von seiner französischen Truppe
versprengt worden sei und er mit den deutschen Soldaten den Sturm
auf Peking mitgemacht habe, worauf [bookmark: page165] er sehr stolz sei, denn die Deutschen
seien aufrecht zum Sturm vorgegangen, dagegen die anderen in
gebückter Haltung. Außerdem habe er es sehr gut gehabt bei den
Deutschen; es hätte ihm leid getan, als dann die einzelnen Nationen
die Versprengten ausgetauscht hätten. Und weil wir
Ausreißer-Soldaten seien, sollten wir es gut haben.

		Unsere Arbeit bestand nun in Aufräumungsarbeiten in einem
mehrere Kilometer von unserem Lager entfernt gelegenen Dorfe und
wurde mit ein Franc pro Tag bezahlt, gegen zwanzig Centimes bei den
anderen Kompagnien. Im Monat Januar regnete es Tag für Tag, und da
war es begreiflicherweise nicht angenehm, den weiten Weg morgens
und abends zu machen und im Dreck zu arbeiten. Eines Morgens nach
einer besonders stürmischen und regnerischen Nacht wollte kein
Kriegsgefangener zur Arbeit gehen. Von 450 Mann meldeten sich
ungefähr 200 krank, die anderen hatten schlechte Schuhe, Hosen,
Röcke und Mäntel. Die französischen Posten mußten alle
entbehrlichen Kleidungsstücke herbeischaffen, und so gelang es,
eine Abteilung von zwanzig Mann in Marsch zu setzen. Die andern
ließ der Adjutant antreten und hielt uns eine große Rede, worin er
uns bat, doch zum Teil arbeiten zu gehen. Aber das nutzte
nichts.

		Da ließ er zwei Maschinengewehre auffahren und sagte, er lasse
uns wegen Arbeitsverweigerung erschießen. Dann gab er den Posten
Befehl zu laden. Uns sagte er, wenn er auf drei zähle und es melde
sich niemand, lasse er feuern.

		Man mache sich ein Bild: über 200 Mann in Viererreihen, davor
zwei Maschinengewehre und der Adjutant. Er zählte auf eins, dann
zwei – dann schreitet er mit dem Dolmetscher die Front ab und
fragt: »Wollen Sie [bookmark: page166] arbeiten?« Aber überall hört er ein Non oder
er sieht ein Achselzucken. Dieses Manöver wiederholt sich dreimal.
Beim vierten Mal bleibt er vor zwei jungen Soldaten stehen, zwei
kräftigen Leuten mit an der Brust herumgeschlagenen Hemden und
Röcken wie bei unseren Matrosen. Diese beiden schnappt er als
Sündenböcke und sperrt sie ein. Uns aber läßt er alle auf dem Hof
stehen und rennt in seine Baracke.

		Nach etwa zwei Stunden kommt ein Sergeant und läßt wegtreten. Am
Nachmittag gibt es Kleider und Schuhe, auch ein Arzt kommt zur
Untersuchung. Der Adjutant holt seine beiden Gefangenen aus dem
Arrest, und andern Tags bei besserem Wetter gehen viele wieder
arbeiten.

		Hans Altensen, Kaufmann, Gießen.

		Ein Kater ist kein Tiger

		Als wir nach jahrelangen Kämpfen verwundet oder krank aus
Deutsch-Ostafrika ins Gefangenenlager Madi-Tura nach Aegypten
kamen, dachten wir, uns von den furchtbaren Strapazen und
Entbehrungen des afrikanischen Feldzuges ausruhen zu können. Dem
war leider nicht so. Wer nicht das Glück hatte, es bis zur hohen
Charge eines Unteroffiziers gebracht zu haben, der mußte täglich
von sechs bis zwölf und zwei bis sechs Uhr Sand fahren, Backsteine
anfertigen und zur Baustelle schleppen, Säcke flicken und so
weiter. Der englische Lagerkommandant, Major Kater, war von uns
gefürchtet ob seiner Strenge; wer vom englischen Sergeanten
gemeldet wurde, flog in Arrest. Unsere chargierten Kameraden hatten
natürlich [bookmark: page167] Mitleid mit uns geplagten Landsturmleuten und
sprangen oft für uns beim Arbeiten ein, nur durfte es nicht gemerkt
werden.

		Mein jüngerer Bruder Alfred war mit mir im gleichen
Gefangenenlager, jedoch war er Sergeant, brauchte also nicht zu
arbeiten. Eines Tages sprang er für mich beim Sandfahren ein, und
ich legte mich an seiner Statt zum Nichtstun hin. Ich träumte
gerade von der fernen Heimat, als mich jemand wachrüttelt. O weh,
der englische Sergeant stand vor mir. » What's the matter with you?« Was ist mit dir los?
haucht er mich an. Ich fühle mich nicht wohl. Inzwischen eilt der
deutsche Lagerfeldwebel Pechler herbei, mit dem mich treue
Kameradschaft durch viele gemeinsame Kriegserlebnisse verbindet. Da
er weiß, daß ich leicht erregbar bin, legt er den Finger auf den
Mund, um mir zu bedeuten, daß ich ruhig sein soll. Als jedoch der
englische Sergeant befiehlt: Auf, los zur Arbeit! schreie ich schon
vor Wut: Mein Schubkarren arbeitet, mein Bruder schiebt ihn für
mich, und dem Dreck ist es ja egal, ob er von Alfred oder Theodor
Freudenberger gefahren wird ... Ich habe also auf englisch
»deutsch« mit ihm gesprochen. Ich mußte mit zur Wache, und mein
Vergehen wurde dem gefürchteten Major Kater gemeldet.

		Nicht umsonst hatte er bei uns den Namen »Tiger«, denn er kannte
bisher noch nie Mitleid, und jeder Meldung folgte die Strafe. Um
zwölf Uhr sollen wir, mein Bruder und ich, dem Major vorgeführt
werden. Solange – ich wurde um sieben Uhr morgens erwischt – mußten
wir beiden Brüder Sand fahren. Aufregung bei den Chargen und
Schadenfreude bei den Arbeitenden. Zwölf Uhr im Büro des Majors.
Wir sehen noch einen englischen Dolmetscher, unseren Wachtmeister
Pechler und Kriegsfreiwilligen [bookmark: page168] alias Lagerpfarrer de Haas. Ich
bemerkte gleich, daß ich keinen Dolmetscher brauche und erzählte
den Vorgang, daß mein Bruder, obwohl Sergeant, jünger als ich sei
und aus Bruderliebe mich zum ersten Male bei der schweren Arbeit
abgelöst habe, dadurch wäre den Engländern kein Schaden entstanden,
weil ja die angeforderte Zahl von Arbeitern zur Stelle war.

		Major Kater schaut mich an, er schaut meinen Bruder an, er
blickt zu de Haas und sagt: »Ich will in diesem Falle von einer
Strafe absehn! I am a cat, but no
tiger-cat! Ich bin wohl ein Kater aber kein Tiger.«
All right – und draußen waren wir. Es
war das erste Mal, daß Major Kater sein wahres Herz gezeigt
hatte.

		Theodor Freudenberger, Kaufmann,
Frankfurt a. M.

		Iwan der Gute

		Wir hatten auf unserer Domäne in Ostpreußen dreißig russische
Kriegsgefangene zur Arbeit. Ruhige, zuverlässige, geschickte
Menschen, die wir besonders zur Pflege des Viehs gern anstellten,
denn sie waren niemals roh und Tag und Nacht um das Wohl der Tiere
besorgt. Wegen eines schlechtgeheilten Armbruchs ging mein Mann
erst im November 1917 ins Feld. Fast gleichzeitig unser alter
Kutscher. Nach langem Ueberlegen wußte mein Mann keinen
zuverlässigeren Menschen als einen der russischen Gefangenen, Iwan,
dem er die Pferde anvertrauen konnte und mit dem er mich, die ich
damals 22 Jahre alt war, und unsere zwei kleinen Mädchen unbesorgt
lange einsame [bookmark: page169] Wege zu Nachbarn oder durch den tiefen Wald
zur Stadt fahren lassen konnte.

		Mein Mann fiel in Frankreich. Ich blieb allein mit den kleinen
Kindern und der großen Wirtschaft. Als ich zum erstenmal nach
diesem schrecklichen Ereignis wieder zu Freunden in der
Nachbarschaft fuhr, saß ich still und in meinen Schmerz versunken
in dem kleinen Wagen neben Iwan, dem Russen. Wir fuhren lange durch
tiefverschneiten schweigenden Wald. Und da hörte ich Iwan plötzlich
ganz leise und traurig sagen: »Hauptmann kaputt, Hauptmann kaputt«
... Er schüttelte den Kopf, und seine guten blauen Augen standen
voll Tränen. Da konnte ich in allem Leid ein wenig froh sein und
weinen.

		Monate später kamen wir ziemlich spät abends, denn wir waren
weit jenseits der Stadt gewesen, nach Hause. Es war schon wieder
Winter geworden. Im Walde hörten wir laute Männerstimmen und bald
waren wir umringt von etwa vierzig russischen Kriegsgefangenen, die
mit kleinen Bündeln und einigen Laternen auf dem Wege waren, nach
ihrer Heimat zurückzukehren. Sie waren von einem Nachbargut
geflohen. Sie redeten aufgeregt auf Iwan ein. Wir hielten, und Iwan
sprach eine Weile mit ihnen, was ich natürlich nicht verstand. Ich
war gar nicht ängstlich; erst hinterher wurde mir klar, daß Iwan
doch hätte mit ihnen gehen können, daß sie Pferd und Wagen gut
hätten brauchen können und daß sie mir auch das Geld, das ich bei
mir hatte – wenn es auch nicht viel war – hätten fortnehmen können.
Nichts geschah. Iwan war der Retter.

		Ursula Braune, Hamburg. [bookmark: page170]

		Christmas

		Es war am Heiligabend 1916 in einem englischen Gefangenenlager
in Schottland. Jede Hütte des großen Lagers hatte ihre
Weihnachtsfeier nach deutschem Brauch, auch ein Bäumchen fehlte
nicht. Die Liebesgabenpakete aus Deutschland waren verteilt, und
unser Hüttenältester, ein Unteroffizier Str. hatte jedem Mann
unserer Hütte noch eine Extrafreude durch ein Geschenk in Form von
Zigaretten gemacht. Nach der kleinen gemeinsamen Feier wurde es für
eine Weile still im Raum. Ein jeder saß auf seiner Schlafpritsche
und hielt stumme Zwiesprache mit den Angehörigen daheim. Es blieb
wohl kein Auge trocken beim Anblick der Photographien, die wohl
jeder von uns hatte, sei es von Eltern, Geschwistern, Gatten oder
Kindern. Nur ein Laut durchdrang die Stille. Es war das Stapfen des
englischen Wachtpostens, der auf seinem Postenstand hin und
herstapfte, um in dieser bitterkalten Nacht seine Füße
warmzuhalten.

		Unsere Hütte lag dicht am Stacheldrahtzaun, der uns von der
Umwelt abschloß. In der Hütte wurde es langsam wieder lebendig;
jeder suchte den andern wieder aufzuheitern. Unser Unteroffizier
machte den Vorschlag, einige Liebesgaben für den frierenden Posten
zu spenden, der ja auch ein Mensch sei, was beifällig ausgenommen
wurde. Schnell waren eine Anzahl Zigarren, Zigaretten und
Schokolade gestiftet.

		Wir gingen nun hinaus an den Stacheldraht, wo dann der
Unteroffizier den Posten auf englisch anrief. Dieser gab auch
Antwort, und erklärte ihm, daß wir in unserer Weihnachtsstimmung
auch an ihn gedacht hätten und ihm auch eine kleine Freude machen
wollten. Der Kampf mit seinem [bookmark: page171] Pflichtgefühl und Gewissen war bald erledigt;
er glaube unser gutgemeintes Anerbieten nicht abweisen zu dürfen.
Er stieg von seinem Stand herunter und kam an den Zaun. Es war ein
alter Graukopf, ehemaliger Kolonialsoldat und hatte selbst Söhne an
der Front. Er dankte gerührt und wünschte uns allen Merry Christmas
und baldige Heimkehr.

		Bald darauf hört man wieder das Auf und Ab auf dem Postenstand.
Jeden Augenblick mußte die Ablösung kommen.

		Wilhelm Gauckler, Metalldreher,
Frankfurt a. M.

		Englische Beförderung

		Bei mir in der englischen Gefangenenkomp. 305 befand sich ein
Gefreiter Müller. Von seinem Regiment erhielt er in der
Gefangenschaft die Mitteilung, daß er zum Unteroffizier befördert
worden sei. Durch seine Gefangennahme konnte er jetzt natürlich von
seiner Beförderung keinen Gebrauch machen. Jedoch unser deutscher
Führer, ein Offiz.-Stellvertreter aus Hamburg, meldete die
Angelegenheit dem englischen Hauptmann. Dieser ließ am nächsten
Tage die ganze Kompanie antreten, darauf befahl er »Stillgestanden«
und sprach die Beförderung in englischer Sprache aus, die dann der
deutsche Dolmetscher uns übersetzte. Somit wurde Gefreiter Müller
vom Feinde zum Unteroffizier befördert und erhielt auch die Rechte
seines Dienstgrades.

		Ernst Schiedhering, Wiesbaden.

		Das Hemd

		Es ereignete sich etwa am 25. September 1914. Ich befand mich
als Zivilgefangener im Theater von Chauvay, [bookmark: page172] das von den deutschen Behörden
in ein Gefängnis verwandelt worden war. Ich war mit französischen
verwundeten und gefangenen Soldaten zusammen. Eines Tages kam eine
wackere Hausiererin mit Hemden, Bechern und vielen anderen, für
Gefangene interessanten Artikeln und mehrere kauften bei ihr Hemden
und Unterhosen. Ein armer verwundeter Franzose hätte zu gern ein
Hemd gekauft, aber o weh, er besaß nicht mehr soviel Geld in seiner
Brieftasche, um sich einen solchen Luxus erlauben zu können. Voll
Kummer sah er sich gezwungen, auf diesen Kauf zu verzichten. Ein
paar deutsche Soldaten und ein deutscher Postbeamter standen dabei
und beobachteten unsere französischen Verwundeten. Mir scheint, ich
sehe diesen Postbeamten noch immer mit seiner blauen preußischen
Jacke, mit seinem gesträubten Bart und seiner großen Brille vor
mir. Ganz betroffen vom Anblick des traurigen Gesichts, das unser
armer Franzose machte, fragte der Postbeamte seine Kameraden, die
französisch verstanden, nach dem Zusammenhang. Kaum hatte er
verstanden, als er auch schon aus seiner Brieftasche zwei Mark zog,
und der Hausiererin gab. Und unser kleiner, französischer,
verwundeter Soldat hatte sein warmes Hemd.

		Lucien Jacquin, Paris.

		Afrika

		Es war am Ende des letzten Kriegsjahres; die Südwestafrikanische
Schutztruppe hatte schon etliche Jahre in der Wüste Namib in
Gefangenschaft gesessen. Ich war mit einigen Kameraden extra in
einem kleinen Camp (Gefangenenlager) eingesperrt. Die Tage waren
entsetzlich langweilig, zu sehn war weiter nichts als Sand und
Himmel, [bookmark: page173]
und weit im Hintergründe lagen die Berge. Wer mit den Verhältnissen
nicht vertraut war, glaubte, die Berge lägen ganz in der Nähe.
Diese Täuschung wurde durch die dünne Luft hervorgerufen.

		Durch die Langeweile zur Verzweiflung gebracht, beschlossen fünf
Reiter auszurücken. Der Weg durch die Wüste war weit und
gefährlich. Nachts um zwölf Uhr sollte der Ausbruch bei Ablösung
der Wache vor sich gehen. Die Ausreißer hatten sich die Füße mit
Säcken umwickelt, so daß sie die Form eines Elefantenfußes
angenommen hatten, damit der Engländer im Sande keine menschlichen
Spuren finden konnte. Die Sache klappte; der Stacheldraht wurde
zerschnitten, und hinaus gings in die goldene Freiheit. Da ich
gerade Koch war, mußte ich die Ausreißer mit den nötigen
Lebensmitteln versorgen, vor allen Dingen mit Büchsenmilch, denn
die ersten Wasserstellen mußten gemieden werden. Wir brauchten
nicht wie im großen Lager jeden Morgen anzutreten und abzuzählen,
und das war für die Ausreißer günstig.

		Wir paar Leute im schmalen Camp waren dem Gefängnisaufseher
unterstellt, der ein Bur mit Namen Pitt war. Pitt kam jeden Morgen
ins Lager, machte die Türen unserer selbst gebauten Häuser auf und
sah schnell nach; mit einem »Guten Morgen, Landsmann« entfernte
sich unser guter Pieter. Wenn er sah, daß seine Schutzbefohlenen
noch die Decke über den Kopf gezogen hatten, blieb er still, um uns
nicht zu wecken. Hatte Pitt seine Mission beendet, kam er zu mir in
die Küche und frühstückte mit mir so reichlich wie möglich.

		Damit der Ausbruch nicht so leicht gemerkt wurde, hatte ich in
die Betten Holz gelegt, so daß es aussah, wie wenn jemand drin
läge. Acht Tage waren vergangen [bookmark: page174] und Pitt hatte immer noch nichts gemerkt.
Eines Morgens kam er wieder zum Kaffee in die Küche. Nach einer
Weile sagte ich zu Pitt: »Landsmann hast du noch nichts gemerkt?«
Und ich erzählte ihm die ganze Geschichte. Pitt war einer Ohnmacht
nahe und rief in einem hin »Alla Machta« – Allmächtiger! Unser
guter Pitt war vollständig zusammengebrochen und weinte vor sich
hin, denn durch diese Sache konnte er seine Charge verlieren und
mußte zurück zur Kompagnie. Ich tröstete Pitt so gut es ging und
riet ihm, wie er die Sache seinen Vorgesetzten vorbringen sollte.
Pitt meldete also: » Heute nacht sind fünf Prisoners of war ausgerissen!«

		Sofort erschienen mehrere Patrouillen mit eingeborenen Spahis
und suchten die Spur. Zwei Tage ritten die Spahis Bogen, immer
größer und größer, konnten aber im Sand nichts finden. Unsere
Ausreißer hatten mit ihren Elefantenfüßen und acht Tagen Vorsprung
bereits die Berge erreicht. Hinter den Bergen fand dann die Meute
endlich eine Spur und damit leider die Ausreißer.

		Fast zwei Monate hatten die Verfolger gebraucht. Hunger und
Durst hatten die Fliehenden mürbe gemacht, und alle Vorsicht außer
acht lassend, waren sie an die besetzte Wasserstelle gegangen, wo
man sie dann erwischte. 400 Kilometer teils durch Wüste zu Fuß,
teils auf den Puffern der Holzwagen hatten die deutschen Reiter
zurückgelegt.

		Pitt aber lebte dauernd in Angst vor der Rückkunft der
Gefangenen, weil dann der Kommandant den richtigen Tag der Flucht
erführe. Endlich kam dieser Tag; müde und abgehetzt kamen die
Gefangenen an und wurden sofort eingesperrt. Meine Pflicht war es
nun wieder, die Halbverhungerten mit Kost zu versehen. Ich kochte
einen Topf steifen Reis, steckte einen Zettel hinein, mit dem
Inhalt, [bookmark: page175] was
sie vor Gericht aussagten sollten, vor allen Dingen das Datum, das
Pitt als den Tag des Ausbruchs angegeben hatte.

		Dem Kommandanten kam die Sache kurios vor, da er sich nicht
vorstellen konnte, wie die Männer in so kurzer Zeit in die Berge
gekommen waren. Aber das Gegenteil konnte er auch nicht beweisen,
und so blieb es bei dem angegebenen Datum. Vier Wochen Arrest war
die Strafe für den Ausbruch. Pitt behielt seinen Faulenzerposten,
um den er ja geweint hatte. Nach der Verhandlung kam Pitt zu mir,
schüttelte mir die Hand und sagte: »Germans große Gauner und doch
gute Kerl.«

		Martin Horn, Polizeioberwachtmeister a.
D., Frankfurt a. M.

		Der Bundesgenosse

		Es war im Mai 1917. Nach einem zehntägigen Aufenthalt in einem
sogenannten Hungerlager unweit Arras kamen wir, etwa 120
Kriegsgefangene, in englische Hände, nach Abbeville, eines der
größten englischen Truppenlager. Wie beneideten wir die wenigen
Glücklichen, die ab und zu auf der Lagerwache arbeiten durften und
denen von mitleidigen Tommies ein Stück Brot oder eine Zigarette
zugesteckt wurde. Auch erschien uns jede Arbeitsgelegenheit
außerhalb des Lagers als ein Abglanz der verlorenen Freiheit. Nur
einmal aus dem Stacheldraht; einmal Menschen sehen, die nicht
Soldaten waren.

		Und da glückte es mir eines Morgens, in einen großen
Arbeitstrupp zu kommen, und hinaus gings im Gleichschritt [bookmark: page176] der Stadt zu.
Vorne, hinten, links, rechts Tommies mit aufgepflanztem Bajonett.
Und nun – wie herrlich – Straßen mit Menschen! Neugierig schauen
wir umher. Dort an der Ecke ein ganzer Haufen Leute. Wir kommen
näher – und sehen haßerfüllte Gesichter, wutblitzende Augen,
geballte Fäuste, Weiber kreischen, Gebärden des Halsabschneidens,
ekelhaft. Ein dumpfes Knurren, ein Zähneknirschen geht durch unsere
Kolonne, der Gleichschritt wird schwerer, unregelmäßiger.

		Da eine Stimme: » Come on, Fritz!«
Neben mir marschiert ein großgewachsener englischer Wachmann.
Wieder ertönt der Ruf: » Come on,
Fritz!« Klingt es nicht wie die Stimme eines Vaters? Alle
sehen sich um nach dem Rufer. Sein Gesicht ist voll Freundlichkeit,
Ruhe und grenzenlosem Mitleid. Und allmählich strafft sich wieder
Gleichschritt und erfüllt die Straßen mit seinem Gedröhn. Eine hohe
Haustreppe taucht vor uns auf; auf den Stufen keifende Frauen,
halbwüchsige Rangen. Ein ganz Tapferer spuckt vorn in die
Kolonne.

		Mein Wachmann zur Rechten stößt einen Fluch durch die Zähne. Er
holt aus, und mit einem klatschenden Schlag fliegt der Fanatiker in
die Kolonne; nach zahlreichen Püffen landet er schließlich bei der
Schlußeskorte, die ihn mit einem Fußtritt in die Gosse befördert.
Das Gefühl, das uns in diesen Sekunden beseelte, läßt sich nicht
beschreiben. Ein Feind hatte die uns angetane Schmach gerächt. Nur
ein Kamerad, nur ein echter Frontsoldat, konnte so handeln!

		Martin Meurer, Schriftsetzer,
Weilburg/L. [bookmark: page177]

		Soldaten brauchen nichts zu zahlen

		Sommer 1916 im Innern Frankreichs. Die Stimmungsmache hatte ihr
Ziel erreicht. Viele Hasser waren von der Gerechtigkeit ihres
Hasses überzeugt. Der Haß war zur Massenkrankheit geworden. Auch
auf die Beurteilung der deutschen Kriegsgefangenen übertrug sich
dieser Haß. Weite Kreise des Militärs und der Zivilbevölkerung
hielten die Deutschen insgesamt für minderwertige Menschen und
behandelten die Kriegsgefangenen mit grenzenloser Verachtung.

		Wir waren damals etwa ein Dutzend »P. G.« ( prisonniers de guerre) auf
Landwirtschaftskommando in Montagny bei Roanne. Wir blieben
kaserniert in einer aufgehobenen Klosterschule, wo wir auch
verpflegt wurden. Zur Arbeit ging man in Gruppen von vier Mann,
stets begleitet vom Posten mit aufgepflanztem Seitengewehr.

		Die allgemeine Mißachtung lastete schwer auf unserer Seele.
Plötzlich ein erster Lichtstrahl. Der militärische Befehlshaber des
Bezirks gestattete für den nächsten Sonntag den Kirchgang für die
Kriegsgefangenen. Ein befreiendes Aufatmen ging durch unsere
Reihen. Endlich wurden wir wenigstens einmal wieder als Menschen
angesehen.

		Hatten wir sonst schon alles getan, was in unseren ärmlichen
Verhältnissen möglich war, um stets einen sauberen Eindruck zu
machen, so strengte sich für diesen Sonntag jeder ganz besonders
an, um uns deutsche Soldaten in einem guten Licht zu zeigen;
gleichsam als Entgegnung auf die vielen herabsetzenden Aeußerungen,
die so oft auf uns eindrangen. Wie wird die verhetzte Bevölkerung
unser Erscheinen aufnehmen? Das war die Frage, [bookmark: page178] die uns allen durch den
Kopf ging, als wir uns in guter Ordnung auf den Weg zur Kirche
machten. Die Antwort sollte uns gleich werden.

		In vielen französischen Kirchen gibt es keine Bänke. So war es
auch in Montagny Sitte, daß man beim Eintritt in die Kirche
Betstühle in Empfang nehmen konnte, wofür eine Gebühr von zwei Sous
(damals acht Pfennige) zu entrichten war. Die Abgabe der Stühle war
einer alten Frau übertragen. Mit einer selbstverständlichen
Gleichberechtigung erhielten wir unsere Stühle wie jeder andere
Kirchenbesucher. Und als nun unser deutscher Führer die übliche
Gebühr für uns entrichten wollte, da wurde unserer Menschenwürde
Gerechtigkeit zuteil durch die rührend-schlichte Antwort dieser
alten Frau: Des soldats ne payent
rien! – Soldaten brauchen nichts zu zahlen!

		Dir, lieber Leser, mag diese kleine Begebenheit unbedeutend und
winzig erscheinen. Uns gedemütigten Gefangenen aber schien die
Gerechtigkeit dieser armen alten Franzosenfrau wie eine strahlende
Sonne in die Seele.

		Gustav Adler, Kaufmann, Freiburg i./Br.
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		Feiertag und Waffenstillstand

		Kurzer Friede

		Nach den vorhergegangenen offenen Kämpfen lagen wir schon seit
dem 5. Januar 1916 an der Bahnlinie Wilna–Dünaburg in vorderster
Linie in Stellung. Jeder einzelne Mann, der sich bei uns sowie auch
drüben zeigte, wurde unter Feuer genommen, und auf beiden Seiten
gab es Verluste. Unterdessen kam Ostern heran und jeder war froh,
als wärmeres Wetter einsetzte. In der Regel dürften sich wohl die
Feiertage in vorderster Stellung – manchmal vom Feinde nur einen
Steinwurf entfernt – gegenüber anderen Tagen durch nichts
unterschieden haben. Während es am hellen Tage keiner wagen durfte,
sich nur einen Augenblick zu zeigen, hatten wir uns nachts
gegenseitig schon einige Zeit »angepflaumt«. Wir ärgerten die
Rußkis mit ihren mißlungenen Angriffen, sie nannten uns dafür die
»Marmeladendivision«. Sie wußten wahrscheinlich nicht, daß wir
außer dieser »Heldenbutter« mit ebensolcher Ausdauer wochenlang
Graupen, nichts wie Graupen, manchmal sogar weich gekocht,
erhielten. »Graupendivision« hätte bald noch besser für uns gepaßt.
In den russischen Gräben schienen mehrere deutschsprechende Russen
mit zu liegen, deshalb war eine Verständigung umso eher möglich.
Und irgend woher kam es eines nachts. Einer von hüben oder drüben
[bookmark: page180] mußte ja
damit angefangen haben: daß die bevorstehenden Osterfeiertage auch
anders als mit gegenseitigem Totschießen verlebt werden
könnten.

		Ein sonderbares Angebot, an dessen Zustandekommen anfangs noch
niemand so recht glauben wollte. Seit Monaten lagen wir uns in
erbitterten offenen Kämpfen gegenüber und jetzt wurde nachts wegen
der Feiertage freundschaftlich verhandelt. Und wir wurden uns
einig. Als der Ostermorgen anbrach, verstummte so nach und nach die
Schießerei, und selbst die Artillerie vergaß ihre furchtbaren
Morgengrüße hinüber- und herüberzusenden. Noch traute niemand
diesem Frieden; sah es doch, wenn man an die vorhergegangenen
Kämpfe dachte, mehr wie eine Falle aus. Aber scheinbar sehnten sich
alle nach einigen Stunden vollkommener Ruhe, und als auch weiter
alles still blieb, wagten sich doch einige Mutige – ein sehr
gewagtes Spiel – kurze Zeit über der Brustwehr zu zeigen.

		Es standen zwar einige Kameraden zur Sicherung schußbereit in
Deckung, aber diese Vorsichtsmaßnahme war nicht nötig gewesen; auch
von den Russen stiegen immer mehr über ihren sehr gut angelegten
Zwei-Etagengraben. Wir winkten und riefen uns gegenseitig zu, und
wenn auch anfangs zögernd, so kamen sich die beiden Feinde doch
nach und nach in Freundschaft immer näher. Bald setzte ein
gegenseitiger Tauschhandel ein, und durch vieles
Mit-den-Händen-reden suchte man sich mit seinem Gegenüber zu
verständigen.

		Die Russen brachten Brot, Butter, Zucker, auch Wutki – wir gaben
dafür Zigaretten. Unsere Marmelade dagegen stand sehr niedrig im
Kurs. Obwohl es nun schon einige Stunden Wirklichkeit war, mutete
doch alles ganz sonderbar an. Diese Ruhe, die nie durch einen Schuß
zerrissen wurde, war uns geradezu unheimlich. Wir, die wir jetzt
mit [bookmark: page181]
einander sprachen, lachten und freundschaftlich Waren austauschten,
wir hätten uns einige Stunden vorher, wenn sich nur Gelegenheit
dazu geboten hätte, kaltblütig erschossen. Wir hatten uns vorher
noch nicht gesehn, aber es waren Menschen, die es genau so satt
hatten wie wir; sie sehnten sich nach der Heimat und sprachen von
baldigem Frieden – wie wir. Wir waren uns augenblicklich keine
Feinde, und vielleicht suchte auch mancher vergebens nach einem
Grunde: warum wir uns gegenseitig totschießen wollten und
sollten.

		Zu Mittag gingen unsere Essenholer nicht wie sonst eine halbe
Stunde in engen Verbindungsgräben bis zur Feldküche, sondern zum
Teil frei übers Feld in kürzester Strecke. Nachmittags herrschte
die Feststimmung weiter an. Nur der sonst übliche »Schießstand«
fehlte eben. Es hätte vielleicht nicht mehr lange gedauert, und wir
hätten mit unseren Feinden gemauschelt. Ganz konnten wir uns aber
auch nicht in die Karten gucken lassen, denn das wußten wir ja auch
alle – daß es so nicht bleiben konnte.

		Das merkten wir gar bald. Scheinbar waren unsere Führer mit dem
eigenmächtigen Waffenstillstand und der fortschreitenden
Verbrüderung nicht ganz zufrieden; und der Herr Feldwebel,
vielleicht höheren Orts hergeschickt, wollte aller Herrlichkeit ein
Ende bereiten. Wir sollten alle in den Graben zurück und mit dem
Zielfernrohrgewehr in der Hand, mit dem sonst die auf den Bäumen
versteckt sitzenden Russen heruntergeholt wurden, stand er im
Graben, schob das Gewehr durch eine Schießscharte, und legte auf
irgend einen an, der sich außerhalb des schützenden Grabens eben
mit uns gefreut und unserer Abmachung Glauben geschenkt hatte. Gut
Zureden half auch hier wieder einmal und der Friede war wieder
gerettet. Dieser Vertrauensbruch [bookmark: page182] hätte sich auch bitter gerächt; Gefangene
in späteren Kämpfen hätten es vielleicht büßen müssen.

		Dann kam der Abend heran und mit diesem das Ende unserer
Freundschaft. Lange noch hörten wir in der stillen Nacht den Gesang
russischer Lieder, begleitet von einer Ziehharmonika. Niemand
getraute sich, diese Ruhe zu stören, nur ab und zu einmal mahnte
eine Leuchtkugel – das war alles. Obwohl der zweite Feiertag nicht
mehr auf dem Programm stand, herrschte Ruhe. Aber dann war Ostern
vorbei.

		Vielen mag es schwer gefallen sein, sich auf die alte blutige
Pflicht zu besinnen. Und ein paar Tage später schossen wir uns
gegenseitig die mit soviel Mühe aufgebauten Gräben mit Minen und
Granaten wieder zusammen; wir zielten wie vorher auf jeden
einzelnen, der etwas unvorsichtig war, oder der es durch die
Ostertage erst geworden war und jetzt noch gar nicht einsah, warum
es denn wieder anders sein mußte. Mancher Schrei ließ uns nur
allzudeutlich unsere Treffer ahnen. Ein Glück möchte man es nennen,
daß man wenigstens nicht sah, wen man erschossen hatte. Vielleicht
hatten sich unser Schütze und der Getroffene von drüben vor ein
paar Tagen noch mit einem Händedruck gesunde Rückkehr in die Heimat
gewünscht.

		Viele sahen sie nicht mehr. Auch uns brachte noch mancher Tag
Verluste. Viele Kameraden blieben für immer hier draußen an der
Stelle, an der sie wenigstens einen Tag scheinbaren Frieden
miterleben konnten. Wir andern über wollten uns den richtigen
Frieden noch erkämpfen. Es war Soldatenpflicht und niemand wollte
es ändern; und außerdem – unsere Heimat verließ sich auf uns.

		Alfred Posselt, Buchhalter, Olbersdorf
i. Sa. [bookmark: page183]

		Feuer

		Am Fuße der Côtes des Hures lag ein zusammengeschossenes Dorf
unserer Stellung gegenüber. Gar oft stürzten deutsche Granaten
zwischen die Mauerreste und Unterstände. Einmal brach nachts in
diesem Dorfe Feuer aus. Hell loderten die Flammen zum Himmel, und
im Widerschein des Feuers sah man die Franzosen, wie sie
versuchten, des Feuers Herr zu werden. Es wäre also eine
willkommene Gelegenheit gewesen, hinüber zu funken.

		Kurze Zeit darauf fiel in einem Betonblock unserer Stellung ein
Schützengrabenofen um; das Feuer breitete sich rasch aus. Unsere
Leute hatten Mühe und Not, die Handgranaten und ihre Habseligkeiten
aus dem Block herauszuschaffen. Und sie wurden von den Franzosen in
ihrem Vorhaben nicht gestört, denn sie erinnerten sich anscheinend
an die ihnen gegenüber erwiesene Rücksichtnahme.

		Erwin Eberlin, Sekretär, Freiburg
i./Br.

		Die weiße Fahne

		Es war in Ostgalizien, in jenen Patrouillen-Raufereien, die dem
Reitergefecht von Kamionka Strumilowa (24. August 1914)
vorangingen. Eine Sotnie Kosaken hatte des nachts den Bug
durchfurtet, in der Richtung auf Zolkiew, und stieß da auf den
Hügeln westlich des Bugs auf österreichische Siebener-Ulanen. Die
Ulanen wollten attackieren. Doch die Kosaken hielten nicht stand:
sie saßen ab, deckten sich im Gelände und schossen. Worauf den
[bookmark: page184] Ulanen, zu
ihrem Aerger, nichts übrig blieb als gleichfalls abzusitzen und in
die Schwarmlinie zu gehen.

		So schlecht nun beide Parteien schossen – vielmehr eben deswegen
– zog sich die Sache hin; immer länger; es gab bis Mittag etliche
Tote und sehr viel Verwundete.

		Hinter dem Hügel hatte der österreichische Regimentsarzt den
Hilfsplatz etabliert; er und zwei Blessiertenträger arbeiteten; und
konnten die Menge der Verwundeten gar nicht bewältigen. Um ein Uhr
war ihnen das Verbandszeug ausgegangen. Und nun spielte sich eine
kleine Szene ab, die verdient, aufgezeichnet zu werden:

		Der Regimentsarzt kam keinen Augenblick in Verlegenheit. Er hieß
einen eben erst versorgten verwundeten Ulanen-Unteroffizier
aufsitzen, band ihm ein Stück Leinewand – einen Fußlappen – als
Parlamentärflagge an den Stock und sagte ihm: »Korporal, reiten S'
da links herum um den Hügel in den Rücken von die Kosaken. Da muß
ein russischer Hilfsplatz sein mit einem Arzt. Den Arzt erkennen
Sie an der Armbinde, Rotes Kreuz. Reiten S' hin zu ihm, salutieren
S' anständig und melden S': Der Herr Regimentsarzt Perka laßt den
Herrn Kollegen schön grüßen, ihm is das Verbandszeug ausgegangen.
Der Herr Kollege soll so freundlich sein und soll mir
aushelfen.«

		Nach einer Viertelstunde kam der Parlamentär zurück mit einem
großen Packen Verbandszeug.

		Roda Roda, Berlin.

		Sie schießen nicht

		Die große Offensive an der Somme war im Gange. Am 22. August
1918 hatte der Feind unsere ersten Linien [bookmark: page185] bei Achiet le Petit überrannt und
war weit in unsere rückwärtigen Linien eingedrungen. Dauernd
befanden sich mehrere feindliche Flugzeuggeschwader mit den
englischen Abzeichen in der Luft und flogen in geringen Höhen unter
Maschinengewehrfeuer auf unsere einzelnen Nester und besetzten
Granatlöcher und Grabenteile der Front entlang. Zeitweise zählten
wir mehr als dreißig feindliche Flieger über unseren Köpfen. Trotz
des unglaublichen Getöses in der Luft hörten wir plötzlich das
dumpfe Gebrumm eines deutschen Flugzeuges und tatsächlich kam ein
einziges deutsches Flugzeug im direkten Fluge feindwärts auf unsere
Stellungen zu. Man hatte dem Flieger scheinbar den Befehl zur
Feststellung, wo sich unsere erste Linie befinde, gegeben; und
tapfer führte er diesen Auftrag auch aus, obwohl der Flug einem
Selbstmord gleichkam, denn wie die Habichte schossen die
feindlichen Jagdgeschwader auf den wehrlosen Infanterieflieger
los.

		Es war uns sofort klar, daß der Pilot ein verlorener Mann sein
mußte, denn viele Hunde sind des Hasen Tod, sagten wir uns; und wir
zitterten um den todesmutigen Flugzeugführer. So geschickt er auch
seine Kurven zog, die feindlichen Flugzeuge schnitten ihm jeden
Rückweg ab und versuchten, ihn hinter die englische Linie zu
drücken und dort zum Landen zu zwingen. Immer weiter drückten sie
ihn herunter, und als er in einer Höhe von vielleicht fünfzig
Metern über unsere Köpfe strich, winkten wir ihm zu. Da zog er
plötzlich eine scharfe Rechtskurve; er kam zurück, knapp hinter
unsere Linie. Die scharfe Kurve ließ ihn über den rechten Flügel
abrutschen, und mit einer wirbelnden Drehung um die rechte
Tragfläche, die den Boden zuerst berührte, zersplitterte der Flügel
und das Rädergestell ging in Trümmer. [bookmark: page186]

		Knapp hundert Meter hinter unseren Linien lag nun das Flugzeug.
Die feindlichen Flieger kreisten über dem abgedrückten Feind, kein
Schuß fiel aus ihren Maschinengewehren mehr. Kein Schuß fiel
überhaupt an dem gesamten Abschnitt; denn Freund und Feind hatten
scheinbar mit größter Spannung dem Luftkampfe ihr ganzes Interesse
gewidmet.

		Unser erster Gedanke war: hin zu dem Flugzeug und den sicher
verletzten Führer aus dem Apparat retten. Aber das flache
Somme-Gelände bot der auf höchstens 150 Meter entfernt liegenden
feindlichen Infanterie freies Schußfeld; und jeder, der sich zum
frei liegenden Flugzeug wagen wollte, konnte abgeschossen werden
wie ein Hase auf der Treibjagd. Zwei beherzte Unteroffiziere
krochen dennoch unter Ausnutzung der geringsten Bodendeckung auf
das Flugzeug zu. Sie mußten von der englischen Infanterie sowie von
den ihre Kreise ziehenden Fliegern gesehen werden. Doch nichts
geschah! Kurz vor dem Flugzeug erhoben sich die beiden und sprangen
aufrecht darauf zu. Immer noch fiel kein Schuß, obwohl die gesamte
Fläche genau einzusehen war.

		Die beiden Unteroffiziere bemühten sich, dadurch sicherer
geworden, völlig frei um den Piloten, doch konnten sie zu zweien
den Flieger nicht befreien. Sie winkten daraufhin mit den Händen,
und weitere drei deutsche Soldaten eilten aufrecht im Laufschritt
zur Hilfe. Kein Schuß fiel, alles blieb weiter ruhig. Einer der
Soldaten wurde sofort zur ersten Linie wieder zurückgeschickt, um
eine Zeltplane zu holen, und doch blieb beim Feinde alles in
größter Ruhe!

		Endlich sah man, wie die Helfer einen menschlichen Körper aus
den Trümmern hoben und in die Zeltplane [bookmark: page187] legten und den befreiten
verwundeten Flieger über das freie Gelände nach rückwärts trugen.
Der Feind regte sich nicht.

		Als aber die drei Soldaten zur Linie zurückgingen und auf halbem
Wege plötzlich wieder Kehrt machten und die Richtung wieder auf das
Flugzeug einschlugen, weil ihnen wohl eingefallen war, von den
Instrumenten aus den Trümmern noch zu retten, was zu retten war, da
fielen sofort von der englischen Linie Schüsse und ein
Maschinengewehr nahm die Flugzeugtrümmer unter Punktfeuer. Aber auf
die drei Helfer schoß kein Engländer; ihr Ziel war das Flugzeug,
wohin sie den Weg absperrten, nachdem der Pilot gerettet war.
Völlig unversehrt kamen die drei Soldaten wieder zu ihren
Granatlöchern zurück.

		Wir hatten einen mächtigen Respekt vor diesem erlebten Akt der
englischen Ritterlichkeit. Trotzdem unser Flieger der Absicht des
Gegners, ihn hinter der feindlichen Linie zum Landen zu zwingen, im
letzten Moment noch ein Schnippchen geschlagen und sich damit der
Gefangenschaft entzogen hatte, so ehrte der Feind doch sein
tapferes Verhalten. Aber im ganzen Verlauf dieses Tages konnte
keine Hand aus dem Graben oder den Löchern mehr gehoben werden,
ohne daß sofort gezieltes Feuer aus den englischen Linien kam.

		Geschehen am 23. oder 24. August 1918 nordwestlich von Bapaume,
links der Straße Achiet le grand nach Achtet le Petit, im Abschnitt
der 4. bayrischen Infanterie-Division. Unterzeichneter war als
Unteroffizier der dritten Maschinengewehr-Kompagnie 5. Inf.-Regt.
selbst dabei.

		Franz Schmitt, Syndikus, Würzburg.
[bookmark: page188]

		Der Zettel

		Da ich selbst ein Freund der Bücher bin, sende ich Ihnen hier
eine kurze Geschichte für das »Buch der guten Werke«,
vorausgesetzt, daß sie zu gebrauchen ist. Ich will nur zeigen, daß
der Gegner auch anständig handeln konnte.

		Wir bezogen im Sommer 1915 Stellung auf dem Sattelkopf im
Münstertal (Vogesen). Er war etwas über 700 Meter hoch und noch gut
bewaldet, außer der Kuppe, auf der die beiden Stellungen lagen.
Hier standen wir einem französischen Alpenjäger-Regiment gegenüber,
in einer Entfernung von ungefähr dreißig bis vierzig Meter. Dagegen
lag unser Horchposten nur drei Meter dem französischen gegenüber.
Besetzt war unser Posten mit zwei Kameraden und abgelöst wurde alle
zwei Stunden. Unsere Stellung lag abends um die gleiche Zeit immer
unter französischem Minenfeuer, das uns so plötzlich überraschte,
daß wir kaum Zeit hatten, Deckung zu suchen; infolgedessen gab es
Verletzte. Auch mußte der Graben wieder ausgebaut werden.

		Die Franzosen mußten inzwischen erfahren haben, daß andere
Truppen die Stellung bezogen hatten, denn am dritten Tag gegen
sechs Uhr abends, seit wir in Stellung lagen, warf der französische
Horchposten einen Zettel zu uns herüber. Er war französisch
geschrieben und enthielt die Mitteilung, daß alle Abend um sieben
Uhr unsere Stellung mit Minen beschossen werden sollte. Wir machten
unserem Kompagnieführer Meldung von der Sache, der uns auch den
Zettel übersetzte. Jetzt waren wir gewarnt und konnten deshalb
beizeiten in Deckung gehen, um unnötige Verluste zu vermeiden. Das
war auch der Zweck, den der Brief seitens der Alpenjäger verfolgen
sollte. [bookmark: page189]

		Um sieben Uhr abends setzte das Minenfeuer ein, das zwanzig bis
dreißig Minuten später wieder nachließ. Wir, auf diese Art so
freundlich gewarnt, waren auch nicht müßig geblieben und dankten
den Alpenjägern auf dieselbe Weise wie sie für ihre Warnung. Das
Ergebnis war, daß wir uns auf Horchposten mit den Alpenjägern
mündlich unterhielten, so weit wir ihre Sprache verstanden. Es war
ein schönes Kauderwelsch, das wir herausbrachten. Wir saßen bei
Nacht oft beisammen zwischen beiden Horchposten, ohne daß wir
gestört wurden. So standen wir drei Wochen lang in Freundschaft mit
den Alpenjägern, ohne daß es unsere Vorgesetzten wußten oder
erfuhren; wir hatten es nicht gemeldet.

		Aber der Krug geht so lange zum Brunnen bis er bricht. Eines
Morgens kontrollierte unser Kompagnieführer die Stellung; dabei
führte ihn sein Weg auch zu uns in die Sappe, die wir um jene Zeit
auf Horchposten waren. Er erwischte uns gerade, als wir uns trennen
wollten, es wurde schon grau und sehen sollte uns niemand bei Tag.
Wir aber hatten unseren Kompagnieführer nicht gesehen, weil wir ihn
im Rücken hatten, wenn nicht ein Alpenjäger plötzlich gerufen
hätte: Officier! Er war aber auch
gleich verschwunden. Für uns war es zu spät, um verschwinden zu
können; es bekam jeder seinen Staucher. Außer mir und Heinrich
Hamann aus Lachen bei Neustadt erhielten fünf oder sechs Kameraden
ein paar Tage Arrest. Das war bald verschmerzt; die Hauptsache war,
daß wir unbelästigt blieben von den französischen Minen, so lange
wir noch in Stellung waren. Wir waren damals im 22. bayrischen
Reserve-Infanterie-Regiment, 2. Kompagnie.

		Karl Kippenberger, Gerüstbauer,
Ludwigshafen a. Rh. [bookmark: page190]

		Geburtsdatum

		Am 17. März 1916 geriet ich als deutscher
Marinekampfflugzeugführer in englische Kriegsgefangenschaft. Ein
winziges Schrapnellstückchen hatte den Kühler meines Seeflugzeuges
durchschlagen. Da das Kühlwasser auslief, mußte ich auf dem
Mittelmeer in der Nähe der griechischen Insel Thasos landen oder
vielmehr, wie wir Seeflieger sagen, wassern. Ein englisches
Torpedoboot fischte mich auf und brachte mich nach der Insel Lemnos
auf das große Linienschiff H. M. S. »Agamemnon«. Das Verhör war
kurz, da ich höflich, aber bestimmt jede Aussage, die von
militärischem Interesse sein konnte, verweigerte. Es war daher
eigentlich nur eine Feststellung meiner Personalien.

		Von einem Kapitänleutnant wurde ich in eine Kabine geführt, die
der Schiffspfarrer extra meinetwegen geräumt hatte. Kaum saß ich
ein paar Minuten allein, als ein Seeoffizier anklopfte. Er hatte
seinen Burschen mitgebracht, der sofort eine große Gummibadewanne
aufrollte. »Oh, Sie werden wohl eine große Sehnsucht nach eine
erfrischende Bad haben!« lachte der Offizier und verschwand. Ehe
ich ins Bad stieg, kam ein anderer Offizier und schenkte mir einen
nagelneuen Schlafanzug. Er entfernte sich, kaum daß ich meinen Dank
ausgesprochen hatte. Nach dem Bade kamen zwei andere Offiziere. Der
eine brachte einen Kasten mit 1000 (!) Zigaretten, der andere
deutsche Kriegsbücher (!) und Zeitungen. Ja, sogar ein
englisch-deutsches Lexikon.

		Das Abendessen war einfach erstaunlich. Als besondere
Aufmerksamkeit hatte man mir eine Flasche deutschen Rheinwein
geschickt. Nach dem Essen kamen zwei andere [bookmark: page191] Offiziere. Der erste gab mir
einen Rasierapparat und was dazu gehört. Der zweite schenkte mir
ein noch nicht geöffnetes Feldpostpaket. »Es ist von meiner Mutter
in London,« sagte er. »Ich weiß nicht, was drin ist, aber wohl
Schokolade und Zigaretten.« Ich lehnte dankend ab. Es ginge doch
auf keinen Fall, das Paket wäre doch an ihn adressiert und außerdem
... »Nehmen Sie nur, Herr Kamerad!« unterbrach mich lächelnd der
Engländer, »denken Sie, es käme von Ihrer lieben Mutter in
Deutschland.«

		Ich war ganz verwirrt und wollte etwas erwidern. »Aber, Herr
Kamerad,« fuhr der Engländer fort, »heute ist doch der 17. März! Da
muß man Ihnen doch etwas schenken!« Damit verschwand er.

		Durch die Feststellung meiner Personalien beim Verhör hatte man
bemerkt, daß ich ausgerechnet an meinem Geburtstage in
Gefangenschaft geraten war. Die Namen der Agamemnon-Offiziere habe
ich vergessen, ihre Ritterlichkeit nicht.

		Fritz Leop. Henning, Maler, Zoppot.

		Sibirien

		Seit drei Wochen fuhren wir Gefangenen schon nach Osten. In
unseren zerrissenen feldgrauen Uniformen, zum großen Teil der
Mäntel beraubt, waren wir der sibirischen Winterkälte preisgegeben.
Die Waggons, welche achtundzwanzig Mann Platz zum Liegen boten,
aber mit vierzig und mehr Kriegsgefangenen belegt waren, hatten
wohl kleine Kanonenöfchen, die auch ununterbrochen geheizt wurden.
Während aber die Belegschaft der oberen Pritschen ständig
schwitzte, suchten sich die Kameraden im [bookmark: page192] Parterre vergeblich gegen die
durch die Ritzen des Bodens und der Seitenwände eindringende Kälte
zu schützen. Da nicht alle gleichzeitig liegen konnten, schliefen
wir 46 Mann unseres Waggons abwechselnd.

		Die jeweilige »Wache« stand und saß um den Ofen herum und lauste
sich. Von Läusen wimmelte es nur so in unserem Wagen, der vorher
russischen Soldaten zur Fahrt an die Front gedient hatte. Außerdem
war es Aufgabe der Wache, bei jedem Halt auf größeren Stationen das
so notwendige Heizmaterial zu fassen. Dies geschah in der Weise,
daß man von den zum Betrieb der Lokomotiven in riesigen Stapeln
bereitgehaltenen Holzkloben ein oder zwei Stück ungesehen mitgehen
hieß. Wir hatten darin bald eine derartige Fertigkeit, daß wir nur
selten von Bahnbeamten erwischt und verjagt wurden. Da mein langer
und weiter Kavalleriemantel sich besonders gut dazu eignete, hat er
fast alle »Holzempfänge« mitgemacht.

		Wie mit dem Heizmaterial, so waren wir auch inbezug auf unsere
Verpflegung auf Selbstversorgung angewiesen. Nur gab es da nichts
zu »fassen«, da die Bulkiweiber ihre heißbegehrten Schätze mit
Argusaugen bewachten. Das uns zustehende Verpflegungsgeld von 25
Kopeken pro Mann und Tag kam, nachdem wir Moskau hinter uns
gelassen hatten, nicht mehr zur Auszahlung. Wenn wir uns bei
unserem Transportführer, einem jungen russischen Offizier,
beschwerten, entschuldigte er sich damit, daß er nur große
Geldscheine habe, die ihm niemand wechseln könne. Anfangs glaubten
wir ihm, da wir einem Offizier die Unterschlagung unseres
Verpflegungsgeldes nicht zutrauten. Bald aber waren wir von unserer
guten Meinung gründlich kuriert und sahen die Zwecklosigkeit von
Beschwerden ein. Wenn bloß der Hunger nicht gewesen wäre, [bookmark: page193] der beim
Anblick all der eßbaren Herrlichkeiten, welche in großen Mengen auf
den Stationen feilgeboten wurden, nur noch mehr schmerzte. So waren
denn bald sämtliche Uhren, Trauringe, Taschenmesser und trotz der
barbarischen Kälte auch schon ein oder das andere Kleidungsstück,
verkauft oder direkt gegen Lebensmittel umgetauscht und wir so arm
wie die Kirchenmäuse.

		Als der Morgen vom 24. Dezember 1914 graute, hielten wir auf
einer Station zwischen Kraßnojarsk und Irkutsk. Zwar wurde über das
Datum noch gestritten; die ununterbrochenen Kämpfe und Gefechte der
Schlacht bei Lodz, Ende November, hatten unsere Zeitbegriffe derart
verwirrt, daß drei Parteien auf ihr »richtiges« Datum schworen. Der
Streit wurde von einem russischen Gymnasiasten geschlichtet, der zu
uns an den Wagen kam, um seine deutschen Sprachkenntnisse zu
erproben. Von ihm erfuhren wir, daß der jetzt begonnene Tag
tatsächlich unser 24. Dezember war. Er war der Sohn des
Stationsvorstehers und erklärte sich bereit, eine Abordnung unseres
Wagens zu seinem Vater zu führen, zwecks Vorbringung einer
Beschwerde über die mangelhafte Verpflegung. Unsere Vorstellungen,
daß wir in den drei Wochen, die wir bereits auf der Fahrt waren,
erst dreimal warmes Essen erhalten hätten und kein Geld zum
Einkaufen bekämen, machten auf den Herrn Stationsvorsteher durchaus
nicht den erwarteten Eindruck. Er sagte, daß er gegen den
Transportführer nichts machen könne, wolle aber dafür sorgen, daß
wir noch heute bis zur Irkutsker Verpflegungsstelle kämen und
dorthin mitteilen, daß man uns zu essen geben solle.

		Als wir mit diesem schwachen Trost in den Waggon zurückkehrten,
war dort großer Streit. Emil, ein Berliner [bookmark: page194] Landwehrmann, hatte in der
Nähe der Station eine junge Kiefer erspäht, umgebrochen und als
Weihnachtsbaum in den Wagen gebracht. Dem hatte ein Teil der
Kameraden widersprochen; in der trostlosen Lage, in der wir uns
befänden, wollten sie nicht an Weihnachten erinnert sein, sonst sei
es überhaupt nicht auszuhalten. Wir einigten uns dann dahin, daß
wir nach der versprochenen Verpflegung Weihnachten feiern wollten.
Auch die größten Gegner der Feier waren damit einverstanden, da sie
nach den gemachten Erfahrungen nicht mehr an russische
Versprechungen glaubten. Während wir uns noch stritten, setzte sich
unser Zug wieder in Bewegung und erreichte am Spätnachmittage
Innokentjewskaja vor Irkutsk, wo er an die Rampe der
Verpflegungsstation geschoben wurde.

		Gerade kehrten zwei Mann vom Wasserholen zurück, als hinter
ihnen zwei Frauen in der offenen Wagentür stehen blieben. Sie
erkundigten sich in deutscher Sprache, ob jemand von uns in
Petrikau gewesen sei und ob die Stadt sehr zerstört sei. Wir
konnten sie darüber beruhigen und erfuhren, daß sie dicht vor
Petrikau gewohnt und beim ersten Vorgehen der Deutschen von den
Russen evakuiert und bis hierher gebracht worden waren. Sie sahen
uns interessiert beim Zurichten des Christbaumes zu und
verschwanden dann, sich scheu nach den russischen Posten
umschauend. Bald darauf erhielten wir in einem großen Saale, immer
zehn Mann zusammen, Kappustersuppe und Kascha sowie ein rundes
Brot. Nachdem noch jeder einige Stücke Zucker und etwas Ziegeltee
empfangen hatte, kehrten wir in bedeutend gehobener Stimmung zu
unserem Wagen zurück und begannen sofort mit den letzten
Vorbereitungen zur Weihnachtsfeier. [bookmark: page195]

		Das Bäumchen hing mit Draht an einer Schraube der Deckbalken;
ein Verbandspäckchen lieferte Schnee und Mullgirlanden. Die für die
Nacht gelieferte Kerze wurde in lauter kleine Stumpen geschnitten
und mit Draht auf den Zweigen befestigt. Als alle Platz genommen
hatten, zündeten wir unseren Weihnachtsbaum an und sangen: »Stille
Nacht, heilige Nacht«. Es war ein wunderlich feierlicher Gesang, er
wanderte von einer Ecke des Wagens in die andere; bald hier, bald
da setzten Stimmen aus, um nach einigen Augenblicken wieder
einzufallen. Während wir sangen, wurde die nach der Rampe gelegene
Tür zur Seite geschoben und ganz geöffnet. Es waren Russen, die zur
Front fuhren und deren Transportzug neben dem unseren hielt. Sie
bekreuzigten sich und nahmen stumm an unserer Feier teil.

		Nachdem das Lied verklungen, las unser »Baby«, ein schlesischer
Kriegsfreiwilliger, die Weihnachtsgeschichte vor. Als er damit zu
Ende war, schob eine Frauenhand eine große Tüte Würfelzucker und
ein Päckchen Tee in den Wagen, um sogleich wieder zu verschwinden.
Karl, der Danziger Reservist, sagte nachher, es seien die zwei
Frauen vom Nachmittag gewesen; die eine habe abseits gestanden. Das
Beispiel der Frauen fand Nachahmung; die Russen griffen in die
Manteltaschen und legten jeder etwas auf dem Boden des Wagens
nieder: Brot, Speck, Zigaretten, Zucker, Ziegeltee und was sie
gerade bei sich hatten. Allmählich wurde es dunkel im Waggon, da
die Kerzenstumpen verlöschten ... Die Russen folgten einem Signal,
das sie zum Essen rief und wir schlossen die Tür. Es war eisigkalt
im Wagen geworden. Tiefe Stille herrschte, keiner sprach ein Wort;
selbst die »Wache«, die sich sonst mit Sprüchekloppen die Zeit
verkürzte, war mäuschenstill. [bookmark: page196]

		Nachts fuhren wir weiter, und als wir am Morgen des ersten
Weihnachtstages die Türe öffneten, hielten wir auf der Station
Baikal, dicht am Ufer des gleichnamigen Sees, dessen brandende
Wogen das dünne Ufereis am Unterbau des Bahndammes zerschellten.
Hier fand die Bescherung statt, indem jeder von den Gaben sein Teil
erhielt. Nachdem wir uns an Tee mit Zucker und Brot gelabt hatten,
sangen wir über den See: »O du fröhliche, o du selige,
gnadenbringende Weihnachtszeit!«

		Ich habe noch weitere fünf Weihnachten in Sibirien erlebt, aber
keine Feier ist so in meiner Erinnerung haften geblieben wie jene
von 1914, bei der vertriebene Frauen und zur Front fahrende
feindliche Soldaten uns Kriegsgefangene durch Gaben zu erfreuen
suchten, die sie von ihrer eigenen Armut opferten.

		Friedrich Geiger, Wohlfahrtspfleger,
Schmiedel/Hunsrück.

		Totenruhe

		Wir waren als Pioniere des 7. Pionier-Bataillons, 1.
Feldkompagnie der 13. Inf. Division zugeteilt. Einige Tage vor
Weihnachten 1914 war es, in der Gegend zwischen Arras und Neuve
Chapelle, als die Engländer in ein Stück unseres Grabens
eingedrungen waren. Aber sie hatten nicht viel Freude an ihrem
Sieg, denn am andern Tage wurden sie mit Handgranaten wieder
hinausgeworfen und hatten dabei schwere Verluste. Ungefähr vierzig
Meter trennten die beiden Linien; das Niemandsland war bedeckt mit
toten Khakileuten. [bookmark: page197]

		Doch nicht alle waren tot. Einer lebte, ein älterer englischer
Offizier. Der lag nun schon seit zwei Tagen im Regen auf dem
lehmigen Feld, hin und wieder den Kopf bewegend, dann ein Bein, um
sich seinen Leuten bemerkbar zu machen. Wie sollten die ihm aber
helfen? Der Mann lag höchstens fünfzehn bis zwanzig Meter vor
unserem Graben, mit schwerem Brustschuß. Uns dauerte der arme
Mensch, dessen Schicksal besiegelt schien. Wie ihm helfen? Ein
Seil, das wir ihm zuwarfen, erwies sich als zu kurz. Da schwenkte
einer unserer Infanteristen irgend ein weißes Tuch, stieg auf die
Deckung und schnallte sein Koppel ab.

		Die Engländer begriffen. Einer ihrer Offiziere krabbelte auf
Deckung, schnallte ebenfalls ab, und die beiden, der Engländer und
der Deutsche, gingen auf einander zu, trafen sich bei dem
Verwundeten, begrüßten sich und schüttelten sich die Hände. Der
Verwundete wurde von den Engländern mit einer Tragbare in ihren
Graben geholt, und man trennte sich, nachdem man noch einige
Zigaretten ausgetauscht, mit verbindlichen Worten. Jetzt erschienen
die Köpfe der Muskoten über der Grabenwand und alles schrie Bravo,
und von schießen war keine Rede mehr.

		Eine Stunde später ließen von drüben die Engländer ein weißes
Tüchlein wehen, ein Parlamentär erschien auf der Deckung und bat um
eine vierstündige Waffenruhe weil man die vielen englischen Toten
begraben wolle. Das wurde von dem Kompagniechef unserer Infanterie
bewilligt, und die Toten konnten begraben werden. Hüben und drüben
wurde in unserem Abschnitt nun nicht mehr geschossen, auch nicht
nach Ablauf der Waffenruhe, auch nach Tagen noch nicht. Und so kam
es, daß Weihnachten [bookmark: page198] 1914 für uns ein friedliches Fest im
Schützengraben wurde.

		Aber es war zu schön, um lange dauern zu können. Und so kam denn
auch kurz nach Weihnachten der ausdrückliche Befehl von hinten, daß
wieder geschossen werden müsse. Dann war es auf einmal aus mit dem
Waffenstillstand, und der Krieg ging weiter, noch lange, blutige
Jahre.

		Fritz Speckhan, Dipl.-Kaufmann,
Köln-Nippes.

		Der Hirsch

		In der Waldstellung an der Beresina bei Groß-Jägerhof wurde Ende
Juni 1916 ein Hirsch durch einen Landstürmer angeschossen. Der
Hirsch flüchtete, setzte über die Beresina. Vor der russischen
Stellung brach er tot zusammen. Ein russischer Infanterist brach
den Hirsch auf und zerlegte ihn in zwei Teile. Eine Hälfte nahmen
die Russen. Die andere Hälfte brachte schwimmend ein Russe an das
deutsche Ufer. Nachdem er den halben Hirsch niedergelegt hatte,
schwamm der russische Kamerad, uns freundlich zuwinkend, zurück.
Während des ganzen Vorganges fiel kein Schuß.

		Karl Barbanes, Bauhilfsarbeiter, Hamm
i. Westf. [bookmark: page199]

	
		
		Schicksale und Souvenirs

		Das böse Schicksal

		Bei dem großen englischen Angriff vom 15. September 1916, wo die
Engländer das erstemal Tanks verwendet haben, erhielt ich einen
Lungendurchschuß. Da ich von früh acht Uhr bis zum späten
Nachmittag vergeblich auf Hilfe wartete, versuchte ich nun, von
meinem Wundbett wegzukommen, denn der Durst trieb mich fast zur
Verzweiflung. Die Beine versagten aber ihren Dienst, denn ich hatte
sehr starken Blutverlust, und nach einigen Schritten brach ich
immer wieder zusammen. Ein englischer Posten, der meine Gehversuche
und Anstrengungen beobachtete, rief mir aus einem Graben zu und gab
mir Zeichen, daß ich zu ihm kommen sollte. Mit äußerster
Kraftanstrengung und meistens durch Kriechen gelangte ich zu diesem
Posten.

		Was nun eintrat, hätte ich von einem Feinde nicht erwartet.
Würde dieser Soldat mein Bruder gewesen sein, so hätte er mich auch
nicht besser behandeln können. Als er sah, daß ich verwundet war,
verband er meine Wunde, dann gab er mir seine Feldflasche, der ich
einige kräftige Züge entnahm. Wie ich ihm die Flasche wieder
zurückgeben wollte, gab er mir zu verstehen, daß ich sie ganz
austrinken könne, was ich ob meines Riesendurstes gerne befolgte.
Dann gab er mir Schokolade und Keks. Nachdem ich mich gut gestärkt
hatte und es anfing dunkel zu werden, gab mir der englische Kamerad
seinen Tornister als Kopfunterlage, [bookmark: page200] holte in der Nähe von einem Toten einen
Mantel und bettete mich darauf und deckte mich mit seinem Gummizelt
zu. Bald schlief ich auch nach dem Tage, der wohl der
schrecklichste meines Lebens war, neben dem Engländer ein.

		Aber nicht lange sollte dieser Schlaf dauern, denn die deutsche
Artillerie ließ noch ab und zu ihre Stimme erschallen und streute
das Kampfgelände ab, wo am Vormittag der Angriff tobte. Ein
Schrapnell kam angesaust, zerplatzte in unserer Nähe und machte dem
Leben des englischen Soldaten durch einen Kopfschuß ein rasches
Ende. Ich trug noch eine Verwundung am Arm davon. Ich konnte mich
nicht über den Tod dieses Feindes freuen, und ich danke ihm über
das Grab hinaus für seine gute Kameradschaft.

		Karl Sachs, Steuerassistent,
Landstuhl/Pfalz.

		Der Lager-Adjutant

		Es war im französischen Kriegsgefangenenlager bei Dombasle in
der Nähe von Verdun. Die Lebenslage, in der wir uns zu dieser Zeit
in genanntem Lager befanden, war keine rosige. Wir bekamen nicht
die Lebensmittelrationen, die uns als Gefangenen zustanden, da ein
großer Teil davon durch die französischen Posten beim
Proviant-Empfangen – bzw. auf dem Transport von dem Proviantamt in
Verdun nach dem Lager – an die Bauern wieder verkauft und in Wein
und Tabak umgesetzt wurde. Zu diesem Proviantempfang nach Verdun
gingen immer zwei und auch drei Leute von uns mit zum Aufladen.
[bookmark: page201] Dabei
war auch ich. Wir mußten nun zusehen, wie die Posten jedesmal auf
dem Heimweg die Speckseiten, große Stücke Pferdefleisch, Sandsäcke
voll Reis, Bohnen, Erbsen sowie Kaffee den Bauern für billiges Geld
abgaben, wofür sie sich namentlich Wein kauften, so daß sie auf dem
Heimweg immer betrunken waren. Wir beschwerten uns dieserhalb beim
Feldwebel; dieser gab die Beschwerde weiter, aber vergebens; sie
ist wahrscheinlich auf dem Wege zum Chef de Camp festgehalten
worden, denn diese Zustände hielten weiter an. Obwohl die
Beschwerde oft wiederholt wurde, war es umsonst.

		Wir hatten uns nun schon damit abgefunden, als plötzlich ein
Engel in der Person eines neuen Chef de Camp bei uns im Lager
erschien und sich als unseren neuen Lager-Adjutanten vorstellte.
Aus sich heraus frug er uns, ob wir mit der Behandlung und unserer
Nahrung zufrieden wären. Als er ganz bestürzte Gesichter sah,
wollte er natürlich wissen, weshalb wir nicht antworteten. Unser
Lagerfeldwebel erklärte ihm nun die Behandlung, die wir bis zu
diesem Tage im Lager gehabt hätten und erzählte ihm auch von den
Lebensmittelverkäufen der Posten. Da war er sehr erbost darüber und
ließ uns auf seine Schreibstube kommen, um alles zu Protokoll zu
nehmen. Zum Schluß gab er sich sogar soweit her, daß er sich im
Namen seiner Nation entschuldigte; es sei bedauerlich, daß so etwas
vorgekommen wäre und versicherte uns, für Abhilfe zu sorgen.

		Es dauerte auch keine acht Tage, als sämtliche Posten durch neue
abgelöst wurden. Dann einige Zeit später mußten wir in Begleitung
unseres neuen Chef de Camp nach Verdun zur Gerichtsverhandlung
fahren. Wir durften sogar im Wagen des Adjutanten Platz nehmen,
wozu wir [bookmark: page202]
unsere Gala-Kriegsgefangenen-Uniform anzogen. Wir waren nun nicht
wenig erstaunt, auf dem Gerichtshof unsere früheren Posten als
Arrestanten zu sehen. Sie sahen uns natürlich wütend an; ich
glaube, wenn einer von uns in die nächste Nähe gekommen wäre, die
hätten sich gerächt. Aber unser Adjutant blieb bei uns und
beschützte uns. Die Verhandlung selbst dauerte gar nicht allzu
lange; das Protokoll wurde noch einmal vorgelesen und einige
Zwischenfragen gestellt; und am Schluß mußten wir alles beschwören,
was wir ja mit reinem Gewissen tun konnten. Auf der Heimfahrt
erzählte uns nun unser Lager-Adjutant, daß die Posten sämtlich vier
Wochen strengen Arrest erhalten hätten und nicht mehr zur Bewachung
von Kriegsgefangenen zugelassen würden.

		Unsere Lage bzw. die der ganzen Kompagnie wurde von dem Tage an
bedeutend besser. Wir bekamen das uns zustehende Essen, jeden Tag
unser Stück Fleisch, zwei Mann ein ganzes Brot; früher erhielten
drei Mann ein Brot. Wir bekamen einen Fußball gestellt, durften
Theater spielen, so daß sich unter diesen Umständen die
Gefangenschaft noch ertragen ließ. Leider mußte uns dieser
seelengute Lager-Adjutant einige Monate später wieder verlassen, da
er entlassen wurde, um seinen Zivilberuf als Rechtsanwalt wieder zu
ergreifen. Er besuchte uns später noch mit seiner Familie; und da
stellte sich heraus, daß die Frau mit Kind während des Krieges
ebenfalls interniert war und es ihr in Deutschland, den Zeiten
angemessen, sehr gut ergangen war.

		Richard Dörnfeld, Kaufmännischer
Beamter, Frankfurt a. M. [bookmark: page203]

		Wäsche in Flandern

		Da ich ein Flandrische Mädel bin und als solche den Krieg mit
seinem Grauen in der Heimat erlebt habe, könnte ich Euch manche
schöner Artikel für das Buch der guten Werke schreiben. Es war in
Mai 1915, wir wohnte in der Hypersteenweg, ein kleines Haus mit
große Schild darauf stand zu lesen: »Hier wird für Deutsche
Soldaten gewaschen«. Kommt als neuer Kunde eine Marine herein und
frägt, ob wir auch ihm seine Wäsche waschen wollen, natürlich. Ich
bitte ihm plaßt zu nehmen weil ich in seiner gegenwart seine Wäsche
aufschreiben. Ich war gerade dabei andere Wäsche zu Bügeln, hatte
aber sehr slechtes feuer da unser Ofen kaputt war, dazu noch Wind
von See aus, so das wir die ganze Stube voll kwalm hatte. Dies
merkte nun der Marine und frug mich ob unser ofen immer so slecht
brennen. Ich sagte ihm denn die Uhrsache und das wir kein
Möglichkeit hätte ausbessern zu lassen, der Schmied nicht mehr im
Dorfe war. Da versprach mir der Marine abends 12 Uhr zu kommen. (Er
mußte zuerst an die front) der Ofen zu holen und da er Schlosser
war, wollte er es selber machen. Abends warteten nun meine Mutter,
eine Schwester und ich ob des kommens des uns wildfremde deutsche
Soldat. Aber nicht vergebens, denn tatsächlich er kam und hielt
sein versprechen. Die Mutter bod ihm geld an was er aber nicht
annahm. Sie lud ihm dann ein einmal bei uns kaffee zu trinken, dies
nahm er auch an. Von nun an waren wir gute Freunden. Am 24. Oktober
verlobten wir uns. Bin seit den 13. November 1919 hier in
Deutschland und seit dem 3. Januar 1920 mit ihm verheiratet.

		Frau M. N. [bookmark: page204]

		Die Landkarte und die Kanone

		Bei den Kämpfen in Russisch-Polen im Frühjahr 1915 war das 1.
Masurische Infanterie-Regiment 146 durch die Uebermacht der Russen
am 7. März auf dem von ihm gehaltenen Frontabschnitt bei dem Dorfe
Kapustnik zurückgeworfen worden. Von unserem Bataillon waren den
Russen sieben Mann lebend, zum Teil durch Stichwunden verletzt, in
die Hände gefallen; darunter ich, wohl damals der Jüngste des
Regiments, kaum achtzehn Jahre alt.

		Im Herbst 1916 forderte die Leitung der Demidoff-Werke in
Tagilsk (Ural) für ihre Betriebe kriegsgefangene Facharbeiter an.
Bei der Verteilung auf die einzelnen Werke hatte ich das Glück, der
mechanischen Fabrik zugeteilt zu werden, deren Leiter, Ingenieur
Bytschoff, seine Ausbildung auf dem Technikum in Mittweida in
Deutschland genossen hatte und der versprach, die sogenannte
»Intelligenz« (Studenten, Lehrer, Beamte) nach Möglichkeit nicht
als ungelernte Arbeiter zu beschäftigen. Dieses Versprechen hat er
gehalten. Ich persönlich kam in das Auftragsbüro, in dem sechs
Techniker, eine Kontoristin, eine Maschinenschreiberin und ein
Laufjunge die eingehenden Aufträge für die Weiterleitung an die
betreffenden Werkmeister bearbeiteten. Ich war in dieser Abteilung
der einzige Kriegsgefangene unter den russischen Angestellten, die
mich vom ersten Tage an als gleichberechtigtes Mitglied in ihrer
Arbeitsgemeinschaft aufnahmen. Alle Vergünstigungen und
Einrichtungen, die ihnen im Bürodienste zur Verfügung standen,
durfte und mußte ich mit ihnen teilen. In ihrer Haltung mir
gegenüber waren sie peinlich bemüht, alles zu vermeiden, was mich
hätte verletzen können. Ich will nur die folgende Episode erzählen:
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		In dem Auftragsbüro des russischen Werkes in Tagilsk hing bei
meinem Eintritt eine Kriegskarte, auf der mit Fähnchen die
einzelnen Frontabschnitte fein säuberlich abgesteckt waren. Am
nächsten Tage ließ der Bürovorsteher, ein gewisser Alajeff, die
Karte durch den Laufburschen entfernen und in das Archiv tragen.
Nichts sollte in dem Büro zur Erörterung über den Krieg und zu den
hiermit zwangsläufig verbundenen Gefühlen Anlaß geben; nichts
sollte den Haß schüren, der die Völker gegeneinander trieb.

		Ich glaube, daß dieser Takt eines einfachen Mannes, der Gefahr
lief, der Niedertracht und des Verrats geziehen zu werden,
ebensoviel und mehr bedeutet als die sehr schöne Geste der
englischen Regierung, als sie den deutschen Reichskanzler und den
deutschen Außenminister nach dem Landsitz Chequers zu Gaste lud. Da
stand nämlich als Symbol des Sieges vor dem Herrenhaus in Chequers
eine im Weltkrieg eroberte deutsche Kanone; und diese wurde
für die Zeit des deutschen Besuches vom Gärtner zur Seite geschafft
und hinter einem Gebüsch taktvoll versteckt. Aber diese
friedwillige Maßnahme verhinderte leider nicht, daß die deutschen
Gäste beim Spazieren doch plötzlich vor der deutschen Kanone
standen: Souvenir des Weltkriegs! Es ist eben auch heute noch nicht
leicht, Kanonen völlig unsichtbar zu machen.

		Georg Zielasko, Dipl.-Kfm., Berlin.

		Begegnung

		Juli 1918. Meine Gebirgs-Kanonen-Batterie stand am Care alto,
3200 Meter hoch, Adamello-Gruppe. Wegen einer Fußverletzung war ich
als Telefonist beim Train [bookmark: page206] und als solcher hatte ich in der
Seilbahnstation Pelugo Dienst zu machen. Tagtäglich mußte ich
mehrmals den dreiviertel Stunden langen Weg von Pelugo nach Vigo
und retour, Meldungen abstatten. Auf dieser Straße begegnete ich
des öfteren einem Trupp elend aussehender, hungriger italienischer
Kriegsgefangener, welche zur Arbeit marschierten. Unter ihnen fiel
mir ein in den ersten Reihen marschierender Sergeant auf, weil ich
aus seinen Zügen ein furchtbares Heimweh herauslas.

		Eines Tages begegnete ich in Vigo wieder dem Trupp und kam
gerade zurecht, wie ein Gefangener von einer im Haustor stehenden
Italienerin ein Stück Brot erhielt, und wie der Eskortemann aus
Zorn mit dem Gewehrkolben auf den Armen einhieb. Eine blitzartige
Empörung bemächtigte sich meiner, und flugs sprang ich hin, und dem
Mann das Gewehr haltend, schrie ich ihm die gemeinsten Schimpfworte
ins Gesicht. Es wäre zwischen mir und ihm ein regelrechtes Duell,
Bajonett contra Gewehr, entstanden, wenn nicht ein auf dem Rad
vorbeifahrender Feldgendarm eingegriffen hätte. Während dieser mir
das Nationale abnahm, spürte ich plötzlich einen Händedruck. Mich
umsehend, gewahrte ich jenen italienischen Sergeanten, welcher mit
vielen grazie amico auf mich
einredete, bis ihn der Gendarm fortjagte.

		Am nächsten Morgen begegneten wir uns wieder, und heftig
gestikulierend begrüßte er mich von weitem; als er an mir
vorbeiging, ließ er einen Zettel fallen. Ihn aufhebend, las ich
darin die Beteuerung seines aufrichtigen Dankes für mein
Einschreiten; halb deutsch, halb italienisch versprach er mir
dauernde Freundschaft und bat mich, ihm manchmal Zeitungen und
Zigaretten zuzustecken. Dies tat ich auch in folgender Zeit ...
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		4. November 1918. Gerade kam ich vom Urlaub, als meine Batterie
eben die Stellung verließ und heimwärts marschierte. In Madonna di
Campiglio wurden wir gefangen und mußten unter schwacher
italienischer Eskorte zurück nach Vigo marschieren. Außerhalb
Pinzolo konnte ich wegen meines Fußverbandes, der sich im Schuh
verschoben hatte, nicht mehr weiter und ging abseits der Straße in
einen Weingarten, um den Verband zu richten. Als ich wieder die
Straße betrat, war es bereits finster und meine Leute fort. Ich
ging nun im Weingarten längs der Straße weiter, bis mir ein bei
einer Brücke stehender italienischer Posten ein sehr energisches
»Halt« zurief und mich mit einem Handscheinwerfer ableuchtete.
Nachdem er mir sämtliche Habseligkeiten wie Uhr, Geld,
Briefschaften abgenommen hatte, band er mich neben sich an einen
Brückenpfeiler, um mich bei der Ablösung mitzunehmen. Sein einziges
Gespräch war ein höhnisches » Austria
kaput« und » Austriaci mangian'
erba« – Oesterreicher essen Gras! ... Es dauerte so eine
halbe Stunde, da hörte ich plötzlich Hufschlag und ein Reiter hielt
bei dem Posten, der ihm Meldung machte. Der Reiter stieg vom Pferd
und der Posten leuchtete mich als seinen Gefangenen triumphierend
an. Zwei plötzliche Freudenschreie ließen den erstaunten Wachposten
ungemütlich werden. Der Reiter war mein Freund, der Sergeant.

		Er hatte sich, als die Italiener einzogen, sofort equipiert und
Dienst angetreten. Der Posten band mich los, steckte mir heimlich
meine gestohlenen Sachen zu, und ich ging mit dem Sergeanten in
dessen Quartier. Hier verbrachten wir die Nacht bei gutem Wein,
weißem Brot und Konserven, unter ewigen Freundschaftsbeteuerungen.
Morgens ließ er einspannen, gab mir einen mit einem [bookmark: page208] Dienstzettel versehenen
Soldaten mit, der mich unversehrt meiner vorausgeeilten Batterie
übergeben sollte. Wir verabschiedeten uns von den erstaunten
Soldaten herzlich, und versprachen uns, gegenseitig zu schreiben
oder zu besuchen, da er fest behauptete, wir blieben nur vierzehn
Tage interniert. Aber ein Jahr blieb ich gefangen. Die Adresse
meines Freundes habe ich verloren; erinnerlich ist mir nur, daß er
Salvatori hieß und als Früchtehändler in einem Ort bei Neapel
wohnt. Ich sah ihn nie mehr.

		Alois Leeb, Heeresarbeiter, Wien.

		Gulaschkanone

		Es war im März, am dritten oder vierten Tag der ersten Offensive
1918. Ich war Krankenträger der Sanitäts-Kompanie Nr. 16 der 33.
Inf.-Div. Wir hatten von unseren Führern Auftrag, zu je vier bis
acht Mann die Gegend nach Verwundeten abzusuchen. Ich suchte mit
drei anderen Kameraden die Straße von Guiscard nach Noyon,
besonders die Gräben, also Chausseegräben, ab. Im Laufe des Morgens
kamen eine Anzahl gefangener Engländer uns entgegen. Wir baten sie
um Rauchbares, was man uns auch, wenn vorhanden, gab.

		Eine deutsche Feldküche fuhr an uns vorbei. Vorne saß der
Fahrer, hinten der Koch. Die Straße lag unter Streufeuer englischer
oder amerikanischer Sprenggranaten. Als die Küche etwa hundert
Meter an uns vorbei war, bekam sie einen Volltreffer. Wir rannten
sofort hin, die Pferde waren beide tot; der Fahrer war in den
Graben geflogen; er lag dort wie tot. Der Koch lag unter der
Gulasch-Kanone, die nach hinten gestürzt war, da ein Rad [bookmark: page209] zertrümmert
war. Ich und ein Kamerad bemühten uns um den im Graben liegenden
Fahrer, der noch etwas Leben von sich gab.

		Es kamen auch zwei englische Infanteristen und ein englischer
Offizier angelaufen und bemühten sich um den unter der Küche
liegenden Koch. Dieser rief aber immer: »Helft unserem Willem!« Es
waren zwei Brüder an einer Küche. Mindestens eine Viertelstunde
versuchten die fünf Mann, die Küche zu heben, um den Koch zu
befreien. Ich und ein Kamerad kleideten den im Graben liegenden
Fahrer aus und fanden endlich eine kleine Verwundung im Leib. Da
schlug plötzlich eine zweite Sprenggranate fast an derselben Stelle
ein. Gerade hatten die fünf Mann den Koch befreit. Die Granate
tötete einen meiner Kameraden und einen englischen Soldaten und
verwundete den Offizier am Arm schwer. Der Fahrer war inzwischen
auch gestorben. Nun trugen wir drei Krankenträger und ein
englischer Infanterist den schwer verletzten Koch auf eine
sogenannte »Trage«, nachdem wir die drei Toten in den Graben gelegt
hatten. Der Offizier ging schwer blutend neben uns her. Wir
verbanden ihn in einer Schlucht. Die Engländer hatten sich
heldenhaft benommen, einer hatte sein Leben für deutsche Kameraden
geopfert, der Offizier seinen Arm. Wir kamen dann schließlich am
Verbandsplatz an.

		Als wir nach etwa zwei Stunden wieder an die Unglücksstelle
kamen, waren die Pferde bis auf die Knochen abgeschabt, als Braten;
und die Küche selbst war erbrochen. Hungrige Kameraden hatten sich
daran gut getan.

		Heinrich Weindorf, Kaufmann,
Witten/Ruhr. [bookmark: page210]

		Erkennungsmarken

		Die Hauptangriffe der Frühjahrsoffensive 1916 auf die
französischen Stellungen des linken Maasufers im Wald von
Avoncourt, die an Heftigkeit nicht leicht zu übertreffen waren,
hatten ihr Ende erreicht. Durch die furchtbare Schlamm- und
Trichterwüste des vernichteten Waldes mit seinen zerfetzten
Stämmen, gesprengten Panzertürmen, zersplitterten und verschmutzten
Waffen und verstümmelten, von den Granaten wieder aus ihren Gräbern
gerissenen Toten – zog sich wieder ein durchgehender vorderer
Graben. Der Juni 1916 war da. Die verwundeten Büsche hatten sich
wieder mit Grün bedeckt.

		Wir bayerischen Fünfundzwanziger, die noch unter den Lebenden
weilten, ja, denen das Leben neu geschenkt war, schlichen uns in
der Freizeit ins Rückgelände hinaus, gingen von der Ostecke des
Waldes hinüber nach links zum Panzerturm, um nochmal in ruhigerer
Zeit unser ehemaliges Leidensfeld, die Verwüstungen von einst zu
sehen, Waffen und Ausrüstungsgegenstände zu sammeln und noch
manchen lieben Kameraden zu beerdigen.

		Auf diesen Gängen fanden Leute meines Zuges im Gebüsch hinter
unserem Zugabschnitt noch zwei unbeerdigte gefallene Franzosen von
den Angriffstagen des März und April her. Sie waren sehr
wahrscheinlich ihren Angehörigen als vermißt gemeldet worden.
Vermißt – wohl das furchtbarste Wort für Eltern, Geschwister,
Frauen und Kinder! Diese schreckliche ewige Ungewißheit!

		Wir versetzten uns in die Lage der Angehörigen der beiden
Franzosen. Deshalb nahmen wir den Gefallenen vor der Beerdigung die
Erkennungsmarken ab und beschlossen, diese in den feindlichen
Graben zu befördern. [bookmark: page211] Dieser lag nur 10 Meter von unseren Sappen,
oft noch weniger weit entfernt, und nicht selten konnten sich
Freund und Feind auf kurze Zeit schmunzelnd in die Augen sehen. Die
Nähe der feindlichen Stellungen hatte aber auch ihre großen
Gefahren, waren doch solche Frontabschnitte ein günstiges
Betätigungsfeld für Handgranatenkämpfe, Scharfschützen und
Minensprengungen.

		Wir banden also die Erkennungsmarken an einen Stein und
wickelten alles in weißes Papier, um es bei günstiger Gelegenheit
am Tage in den feindlichen Graben oder in die Nähe des feindlichen
Postens werfen zu können. Dieser sollte das Paketchen bemerken und
es dann in der Nacht holen. Der Wurf gelang, aber direkt in den
Graben hatten wir nicht getroffen. Der französische Posten hatte
das weiße Päckchen bemerkt und in der Nacht auch geholt. Am 21.
Juni flog in der Mittagszeit ebenfalls ein Päckchen, enthaltend
einen Zettel, aus der feindlichen Stellung in unseren Graben. Es
war der Dankesbrief unserer Gegner.

		Melchior Baptist, Hauptlehrer,
Lindau.

		Der Ring

		An meiner Hand glänzt ein Ring. Dieser Ring liebt es, mich von
Zeit zu Zeit an den ersten Annäherungsversuch zum Frieden zu
erinnern, den ich im Jahre 1915, ganz auf eigene Faust, mit den
Engländern angebahnt habe. Wie ich dazu kam, das sei mit wenigen
Strichen hier wiedererzählt.

		Bei dem Sturm auf Becelaere, einen sehr hartumkämpften Ort in
Flandern, fiel unserem Regiment eine [bookmark: page212] geschlossene Kompanie Soldaten von der
feindlichen Seite mitsamt ihrem Führer in die Hände. Während meine
Kameraden fortfuhren, das Gelände zu säubern, erhielt ich nachher
den Befehl, die Gefangenen nach Letekhem zurückzuschaffen, wo eine
Sammelstelle für alle Gefangenen war. Man feierte gerade den
Heiligen Abend, als ich dort eintraf. Es schneite und dunkelte
bereits. Ein Wachtposten wies mir von hier aus den Weg nach der
Kirche, dem vorläufigen Bestimmungsort, wohin ich die Leute zu
bringen hatte. Zu dem Zweck war vorher darin alles ausgeräumt
worden, der Platz würde sonst nicht ausgereicht haben für die
vielen Menschen, die ich mitbrachte. Der ganze Boden wurde mit
Wolldecken belegt, auf dem sich die Soldaten wahllos niederfallen
ließen, wie sie ankamen.

		Der Offizier sollte, laut Befehl, allein hinter dem Hochaltar in
einem vergitterten Raum eingesperrt werden, in dem einst eine
geschnitzte Kreuzigungsgruppe stand, die deswegen gleichfalls ihren
Platz verlassen mußte. Der Mann tat mir leid, aber dagegen war
nichts zu machen. Wie das alles soweit ausgeführt war, holte ich
von draußen noch ein Tannenbäumchen von einem Grab herein, behängte
dasselbe mit Glasperlen aus dem Ornat des Priesters und stellte es
darauf mitten unter die stumpfsinnig dasitzenden Soldaten. Ein
klein wenig Trost wollte ich ihnen damit spenden; sie sollten
dadurch daran erinnert werden, daß heute Weihnachten ist und
Frieden auf Erden. Dazwischen hin und her, mit aufgepflanztem
Seitengewehr marschierten in einförmigem Gleichtakt die
Bewachungsmannschaften. Als es ganz dunkel in der Kirche geworden
war, steckte ich die Kerzen an dem Bäumchen in Brand.

		Wie sie aufleuchteten, ging ein helles Blitzen über die langen
blanken Orgelpfeifen hin, welche am Ende des [bookmark: page213] Mittelganges von der Empore
aus steil zur Decke emporstrebten. Ein Gedanke durchzuckt mich, wie
ich das sehe; und ich schleiche mich sachte an das Instrument
heran. Nur einen Kameraden nehme ich dazu mit, daß er mir den
Blasebalg in Bewegung setze. Und wenige Minuten später liegt schon
meine Hand auf den ausgefingerten Tasten der Orgel; und ich beginne
mit einem Präludium von Bach, aus dem ich dann allmählich
hinüberleite zu »Stille Nacht, Heilige Nacht«.

		Gleich beim ersten Akkord fliegen alle Köpfe herum. Auch der
Offizier hinter dem Gitter in der dunklen Ecke dort wird unruhig.
Er erhebt sich vom Boden und tritt nach vorn zu sehen, was los
wäre. Das peinigt mich, einen Menschen so sehen zu müssen, in
dieser Stunde. Ich beende sofort mein Lied; trete zu ihm heran und
bitte ihn, zu uns herauszukommen. Und ich schließe ihm das eiserne
Tor auf. Wieder sind die Augen der ganzen Kirche dabei auf mich
gerichtet. Ich wußte, daß dies nicht sein durfte; ich tat es aber
doch. Nun erst war Frieden in dieser gemeinsamen
Christ-Weihnachtsfeier, als alle teilnehmen konnten.

		Am anderen Morgen wurde ich verhaftet wegen Verletzung der
Kriegsgesetze. Drei Tage Gefängnis wurden mir dafür aufgebrummt,
und darauf sollte ich sofort wieder in den vordersten Graben
kommen. Ich durfte nicht damit rechnen, nachher den Offizier noch
einmal zu sehen. Ich wurde wieder frei. Ehe ich nach dem Graben
vorgehe, soll nochmals eine Meldung beim Stab erfolgen, bei der
meine Anwesenheit nötig ist. Feldmarschmäßig trete ich dazu an. Wie
ich in das Gebäude hinein will, tritt mir der Divisionspfarrer
entgegen mit einem kleinen Päckchen in der Hand. Das hätte er mir
zu geben, sagte er, im [bookmark: page214] Auftrag des gefangenen englischen Offiziers;
ich würde ihn schon kennen.

		Wie ich das Paketchen öffne, liegt ein Ring darin und ein Brief,
in deutscher Sprache. In demselben dankt mir ein Mensch für das
erwiesene Mitleid. Und jetzt graue es ihn nicht mehr so sehr vor
der Gefangenschaft, hieß es am Schluß; denn er hätte an diesem
Weihnachtsfest erfahren, daß die Welt noch nicht so völlig arm an
Güte sei, wie man in Zeiten tiefer Trübsal annehmen möchte. Den
Ring soll ich als ein Andenken an jene Stunde für immer behalten.
Noch heute hängt mein Herz an ihm.

		Karl Leins, Buchdrucker, Bonames.

		Wiederfinden

		Frühjahr 1915. Die erste Kompanie unseres hauptsächlich aus
Frankfurtern bestehenden Landsturmbataillons lag in Kielmy in
Litauen. Schwere Kämpfe um Schaulen. Täglich durchzogen größere
Transporte russischer Kriegsgefangener den Ort, um nach
Uebernachtung im Gefangenenlager am nächsten Tage weitergeleitet zu
werden. Beim Durchzug dieser Transporte säumten deutsche Soldaten
und Landeseinwohner als Zuschauer die Straße ein. Als eines Tages
ein als groß avisierter Transport durchzog, stand auch ich am Wege,
um die Gefangenen, die einen vierzig Kilometer langen Marsch hinter
sich hatten, zu sehen. Plötzlich schrie eine neben mir stehende
Frau gellend auf: sie hatte in einem Gefangenen ihren bereits seit
einem Jahre im Feld stehenden Mann erkannt. Immer wieder machte die
unglückliche Frau den Versuch, mit ihrem Mann sprechen zu können;
stets wurde sie [bookmark: page215] aber von den deutschen Begleitmannschaften,
die instruktionsmäßig handelten, daran gehindert und
zurückgedrängt.

		Schreiend und wehklagend lief die Frau in Gemeinschaft mit
mehreren anderen Frauen neben dem Transport her, bis derselbe im
Gefangenenlager ihren Blicken entschwand. Tief erschüttert folgte
ich dem Gefangenenzug und fand die Frau vor dem geschlossenen Tor
des Lagers stehend, um jeden aus dem Lager kommenden deutschen
Soldaten um Einlaß zu flehen. Ich machte die Frau auf die
Aussichtslosigkeit ihres Tuns aufmerksam und veranlaßte sie, mit
mir zur Kommandantur zu gehen. Ich schilderte dem Kommandanten den
Vorfall und bat ihn in meinem Namen und auch im Namen meiner
Kameraden, die ebenfalls Zeugen des Vorkommnisses waren, um
Ausstellung eines Erlaubnisscheins für die Frau: ihren Mann in
Anwesenheit eines Dolmetschers sprechen zu können. Obwohl der
Kommandant diese Erlaubnis nicht erteilen durfte, ließ er mir doch
den Passierschein aushändigen.

		Nie werde ich den Gesichtsausdruck des Gefangenen vergessen, als
er, nach langem Suchen unter 6000 Mann endlich gefunden und in das
Geschäftszimmer des Lagers gebracht, dort seine Frau und seine
beiden Kinder im Alter von vier und sechs Jahren wieder sah ...

		Max Strauß, Kaufmann, Köln.

		Ich erhalte einen Orden

		Im August 1917 wurde ich aus dem Lazarett entlassen, von der
Genesungskompanie Antokol zur Erholung nach der Sanierungsanstalt
Wilna kommandiert. Dort [bookmark: page216] waren gefangene Russen beschäftigt, die Bügel
mit den Kleidern der zu Entlausenden in die Heizräume zu bringen.
Eines Tages kam ich hinzu und sah, wie ein jähzorniger
Landsturmmann die Russen äußerst roh mißhandelte. Mir gefiel das
Verhalten des Bewachungsmannes gar nicht. Ich stellte ihn zur Rede
und warnte ihn vor weiteren Roheiten. Seit der Zeit wurde niemand
mehr mißhandelt. Bald darauf sollte ich nach Deutschland zum
Ersatzbataillon. Als ich von meinen Kameraden Abschied nahm, kam
auch ein Russe, gab mir die Hand, bedankte sich und übergab mir ein
kleines Päckchen. Erst später öffnete ich dasselbe und fand darin –
einen russischen Orden. Eine Medaille mit dem Bildnis des Zaren am
rot-weißen Bande. Es war das Beste, was er hatte.

		Alb. Steines, Düsseldorf-Rath.

		Die Trophäe

		Bei meinem ersten Aufenthalt in England, zwei Jahre nach dem
Kriege, gingen meine beiden Koffer verloren. Täglich erschien ich
deshalb auf dem Gepäckbüro. Der englische Beamte hatte sogleich
bemerkt, daß ich eine Deutsche bin und wies auf die alte
Taschenuhr, die vor ihm an der Wand hing: »Die gehörte einem Ihrer
Genossen,« warf er mir boshaft hin, »auf dem Schlachtfeld hab' ich
ihn totgeschlagen, da hängt seine Uhr, die zeige ich jedem
Deutschen, der zu mir kommt.«

		Ich schwieg, weil ich ergriffen war. Er, dadurch unsicher
geworden, fuhr fort: »Na, sollte ich vielleicht gewartet haben, bis
er auf mich draufschlug? Besser er als ich.« [bookmark: page217]

		»Das ist eine gruselige Geschichte,« konnte ich endlich sagen,
»das werden Sie wohl nie vergessen können. Wie wenig froh müssen
Sie im Angesicht dieser Uhr arbeiten können.«

		Nun schwieg er.

		Fast vierzehn Tage traf ich diesen Mann täglich, bis sich meine
Koffer gefunden hatten. Beim letzten Male hing die Uhr des armen
Deutschen nicht mehr an dem Nagel des Gepäck-Büros.

		Helma Schröder-James, Arosa.

		Vier Kopeken

		Wißt ihr, was Schulden sind? Ich habe deren wahrlich genug, aber
keine drückt mich so sehr wie die winzige Schuld von vier Kopeken,
die ich vor sechzehn Jahren auf mich nahm.

		Am 18. September des Jahres 1914 war es, daß ich auf einem
Krückstock humpelnd dem Sanitätszuge in Kursk, Südrußland,
entstieg, um ins dortige Lazarett gebracht zu werden. Es gab viele
neugierige Gaffer am Bahnsteig, die gekommen waren, die erste
Siegesbeute Rußlands, verwundete Oesterreicher zu sehen, jene
Barbaren, von denen die Zeitungen in großen Lettern berichtet
hatten, wie sie den russischen Gefangenen die Zungen ausreißen und
die Augen ausstechen. Es wunderte uns daher nicht, als ein
klotziger, russischer Hinterlands-Tschinownik (Polizeibeamterl mit
grüner Tellerkappe und rotglänzender Schnapsnase seinem
Patriotismus dadurch Ausdruck verlieh, indem er uns vom Gehsteig
auf den Fahrdamm stieß, wo wir bis über die [bookmark: page218] Knöchel im Schlamm verdanken.
Awstrjcki zabaki – österreichische
Hunde.

		Und da geschah es. Russische Begleitsoldaten mit langen
aufgepflanzten Bajonetten ordneten unseren wankenden traurigen
Transportzug, als sich ein Bettelweib im Kopftuch, in Lumpen
gekleidet, an mich heranpreßte und mir etwas verstohlen in die Hand
drückte. Ehe ich mich versah, war sie im Haufen verschwunden, um
nicht wegen ihrer gesetzwidrigen Handlung arretiert zu werden.

		Ein abgegriffenes kupfernes Vierkopekenstück hielt ich in meiner
Rechten. Ich errötete vor Scham. Mich – ich war Offizier – hat ein
Bettelweib mit einer Kupfermünze beschenkt! Das Geldstück brannte
mich. Nach soviel Schaurigem und Häßlichem auf den Schlachtfeldern,
nach soviel Haß und Erbärmlichkeit – ein Strahl der Liebe!

		Robert Hückel, Brünn. [bookmark: page219]

	
		
		Ums tägliche Brot

		Der Bäcker

		Mein Erlebnis während des Krieges. Es war in Spincourt bei
Verdun. Es war an Weihnachten 1917, in der Feldbäckerei Kol. Nr.
15.

		Zur Weihnachtsfeier bekamen wir Bäcker von unseren Vorgesetzten
Weizenmehl und durften uns mit Hefe für jeden Mann ein Weißbrot
backen. Abends am Heiligen Abend als wir fertig waren, bekam jeder
Bäcker sein Weißbrot, und so gingen wir heim auf unsere Buden. In
Spincourt war ein russisches Gefangenenlager. Auf der Straße waren
vier gefangene Russen, die die Straße reinigen mußten. Ich ging
etwas später heim und mußte an den Russen vorbei, hatte mein Brot
unter dem Waffenrock, aber sie haben es doch gemerkt. Jeder der
drei Russen (in Abständen von zwanzig bis dreißig Meter) bat mich
um ein Stückchen Brot, was ich aber ablehnte. Aber der letzte, der
vierte Russe, schon ein alter grauer Krieger, fiel vor mir auf die
Knie, und bat mich flehend um ein Stückchen Brot. Hier brach mir
das Herz. Ich gab ihm mein ganzes Weißbrot. Jetzt kam das schwerste
für mich. Er fiel mir um den Hals, und küßte mich auf beide Wangen,
als wenn ich sein Kind wäre. Und immer die Worte: Guter Panje.

		Ich ging heim ins Quartier, aß und trank den Abend nichts mehr,
legte mich auf mein Strohsack und weinte bis [bookmark: page220] tief in die Nacht hinein, und
dachte warum muß die Menschheit so leiden.

		Gustav Eckstein, Bäckermeister,
Heldenbergen.

		Isonzoschlacht

		Am Monte Gabriele, den 4. September 1917. Ich war Infanterist
und zugeteilt der Sturmtruppe beim Landsturm-Infanterie-Regiment
Nr. 25. Bei einem Angriff wurde ich durch ein Schrapnell am linken
Oberschenkel verwundet und blieb mit mehreren Kameraden, die
ebenfalls verwundet wurden, knapp vor der italienischen Stellung
liegen. Wir lagen in einem Granattrichter und verbanden uns
gegenseitig, so gut es ging, die Wunden. Wohl eine Stunde lang
brauste das feindliche Artilleriefeuer über uns hinweg. Nur die
österreichischen Granaten kamen uns bedenklich nahe und
überschütteten uns mit einem Steinhagel, wodurch zwei Kameraden
neuerlich schwer verletzt wurden. Auch mich traf noch zum Ueberfluß
ein Steinschlag am Kopf, welcher mich zwar nur leicht verletzte,
aber eine ungemein starke Blutung hervorrief. Da setzte auf kurze
Zeit das Artilleriefeuer aus.

		Plötzlich tauchten einige Italiener auf und bedrohten uns mit
Handgranaten. Als sie jedoch gewahrten, daß sie Verwundete vor sich
hatten, kamen sie vorsichtig näher. Wir waren zu sehr erschöpft, um
uns zur Wehr zu setzen. Ich wurde von zwei Italienern aufgehoben
und mit großer Mühe den Abhang hinuntergetragen. Wir waren kaum auf
der Straße angelangt, als wir wieder in österreichisches
Artilleriefeuer kamen. Ob meine beiden [bookmark: page221] Träger verwundet wurden oder ob
sie sich irgendwo vor Granatenhagel gedeckt hatten, weiß ich nicht.
Ich lag allein auf der Straße, welche ein furchtbares Bild der
Zerstörung bot. An mir vorbei rasten Autos und Artillerie, und nur
mit Aufbringung meiner letzten Kräfte gelang es mir, mich in einen
Graben zu wälzen, um nicht überfahren zu werden.

		Wie lange ich hier in halber Bewußtlosigkeit lag, kann ich nicht
sagen, ist auch gleichgültig. Plötzlich spürte ich etwas Feuchtes
auf den Lippen. Als ich die Augen aufschlug, sah ich ein bärtiges
Gesicht über mich gebeugt. Der Mann hatte Tränen in den Augen!
Warum weinte er? Aus Mitleid? oder über meine Jugend? Ich war
damals achtzehn Jahre alt und konnte ganz gut sein Sohn sein. Oder
hatte er auch einen Sohn an der Front? – Er flößte mir ein paar
Tropfen Wein ein. Ich hatte entsetzlichen Durst und konnte kaum
sprechen. Ich deutete mit der Hand auf den Isonzo. Er verstand und
fragte: » Acqua?« Ich bejahte. Er
lief davon, um Wasser holen, während ringsumher die
österreichischen Granaten einschlugen. Er kam auch glücklich
zurück, in jeder Hand eine Menageschale voll Wasser tragend.
Liebevoll stützte er meinen Oberkörper, während ich trank. Mit
heißer Gier leerte ich beide Schalen. Er ging zum zweitenmale den
gefährlichen, vom Tod umlauerten Weg, nicht achtend der Geschosse,
welche den Boden aufrissen. Auch diesmal kam er unversehrt zurück.
Er wusch mir das Gesicht, das ganz mit Blut verklebt war. Dann half
er mir auf die Füße. Ich legte die rechte Hand um seinen Hals, mit
der Linken stützte ich mich auf einen abgebrochenen Bergstock.
Schritt für Schritt kamen wir durch diese Hölle vorwärts und
langten endlich, in Schweiß gebadet, beim [bookmark: page222] Hilfsplatz an. Hier übergab mich
mein braver Retter einem Sanitäter. Dann entfernte er sich, nachdem
er mir noch zwei Zitronen in die Hand gedrückt hatte. Ich war zu
sehr geschwächt, um ihm danken zu können. Der Mann hatte sein
eigenes Leben eingesetzt, um den verwundeten Feind zu retten.

		Eduard Meidl, Drogist, Brünn.

		Non, non, le Petit là!

		Ich geriet am 26. September bei St. Souplets als
Achtzehnjähriger in französische Gefangenschaft. Für mein Alter war
ich klein und schwächlich, so daß ich den französischen Soldaten
auffiel und allgemein bedauert wurde. Nach vierzehntägigem
Aufenthalt im Quarantänelager kamen wir, etwa 400 Mann, ins
endgültige Lager bei Melun. Das Essen, das wir bekamen, war sehr
gering. Aus diesem Grunde standen wir denn um die Mittags- und
Abendzeit, wenn die französischen Soldaten ihr Essen erhielten,
hinter unserem Stacheldraht und schauten hungrig zu. Denn der eine
oder andere Franzmann reichte schon mal ein Stück Brot oder
dergleichen durch's Drahtverhau. Es entstand dann jedesmal ein
kleiner Kampf zwischen uns. Leicht verständlich, denn Hunger tut
weh! Ich zog hierbei infolge meiner Schwächlichkeit fast immer den
Kürzeren. Deshalb hielt ich mich dann lieber gleich abseits, in der
schwachen Hoffnung, vielleicht doch auch noch einmal etwas zu
erwischen. Und wirklich: eines Tages kam ein älterer Franzose mit
einem Stück Weißbrot und ein paar Oelsardinen darauf und reichte
selbiges durch den Stacheldraht. Schon aber eilten meine [bookmark: page223] Leidensgenossen
herbei, um mich zu verdrängen. Aber da kamen sie bei meinem Gönner
schlecht an. Denn sofort zog er die Hand zurück und rief:
Non, non, le petit là! – Nein, nein,
der Kleine da! Scheinbar hatte er beobachtet, wie ich bei diesen
Kämpfen um's tägliche Brot fast immer zu kurz gekommen war. Deshalb
wollte er mir endlich einmal zu meinem Recht verhelfen.

		Heinz Breddemann, Schauspieler,
Sachsenberg

		Das Dreckbrot

		Im Frühjahr 1918 wurde unser Brot, das an unser Gefangenenlager
geliefert wurde, aus Fußmehl hergestellt, einem Mehlgemisch, das
zum Teil vom Fußboden in den Bäckereien zusammengekehrt wurde. Es
war Sand, Haare und sogar kleine Steine darin. Alle Beschwerden
halfen nichts. Da hatten wir eines Tages einen älteren Wachposten
dabei an der Arbeitsstelle. Als wir diesem das Brot zeigten,
steckte er eine Probe ein und beschwerte sich beim französischen
Oberleutnant. Wir erfuhren, daß es eine heftige Auseinandersetzung
gab und daß der Mann sogar bestraft wurde. Aber das Brot war wieder
besser. Solche Posten waren sehr rar.

		Karl Heinzmann, Straßenbahnschaffner,
Dürkheim/Pf.

		Wasser

		Ein groteskes Bild bot der Marsch in die Gefangenschaft, den wir
acht Tage nach der Kapitulation von Przemysl antraten; hatte doch
ein Landstürmer, der für [bookmark: page224] alle Fälle Vorsorgen wollte, einen ganzen Sack
Kartoffeln am Rücken, da man ja nicht sicher war, ob die Russen uns
nicht hungern lassen würden. Ein anderer, der wieder glaubte, bald
in die Heimat entlassen zu werden, nahm eine schwere Eisenkette
mit, die er in seinem Karpathendorf im Kuhstall verwenden wollte.
Die Begleitmannschaft war nicht gerade höflich und so zogen wir,
durch Hunger und Krankheit geschwächt, drei Tage über morastige
Straßen, bis wir am Ostersonntag Lemberg erreichten.

		Die Russen liebten es sehr, ihre Gefangenen recht eindringlich
zur Schau zu stellen, und so ließen sie uns denn einige Stunden in
der heißen Sonne vor dem Gefängnis stehen, in dem wir übernachten
sollten. Wir mußten in Reih und Glied bleiben und auch die
Annäherungsversuche der freundlichen Bevölkerung wurden von der
Bewachungsmannschaft, jungen, neueingestellten Soldaten strenge und
meist grob vereitelt.

		Die Hitze wurde unerträglich, und besonders einige ältere Leute
lechzten nach Wasser, das uns mitleidige Frauen trotz Verbot immer
wieder zu reichen versuchten. Einmal gelang es einem flinken
Judenmädchen, unserem Feldwebel, einem älteren, beleibten Mann, ein
Glas Wasser in die Hand zu geben. Aber da kam schon ein Rekrut,
stieß die Kleine roh mit dem Kolben zurück und riß dem Feldwebel
das Wasser unter bösen Flüchen von den Lippen.

		Nicht weit von uns hielt eine Gruppe alter, bärtiger Kosaken auf
ihren kleinen Pferden und beobachteten die Szene. Plötzlich war
einer von ihnen neben uns und im Nu sauste seine Nagaika in
kräftigen Schlägen unserem rohen Helden auf Rücken und Schulter.
»Du Hundesohn! Einem Mann, der Soldat ist und dein Vater sein
könnte, [bookmark: page225] den
Trunk vom Mund zu reißen! Glaubst du, er sei weniger als du, weil
er im Unglück ist?« Als dann auch der herbeigeeilte Offizier dem
empörten Kosaken recht gab, beruhigten sich unsere Gemüter ein
wenig: denn wenn es sogar unter den berüchtigten Kosaken echte
Menschen gab, dann brauchte man nicht mehr ganz an der Zukunft
verzweifeln.

		Leo Krämer, Kaufmann, Wien.

		Milch

		Im Oktober 1916 traten wir den Vormarsch gegen Rumänien an und
gelangten über den Szurduk-Paß schließlich bei Szela in die
rumänische Ebene. Nach einigen Tagen kamen wir während des
Vormarsches in ein von den Rumänen fast völlig verlassenes Dorf um
da einen Tag zu rasten. Am Abend, als ich lässig und müde durch die
Straße schlendere, werde ich von einem alten Rumänen mit »Grüß
Gott« begrüßt, was ich hier in dieser verlassenen Gegend eigentlich
nicht erwartet hatte. Ich knüpfte mit dem Alten ein Gespräch an und
er erzählte mir, daß er Oesterreicher sei und von Siebenbürgen nach
hier übergesiedelt sei. Am folgenden Morgen machte ich mich auf den
üblichen Requisitionsgang. Ein altes schmutziges Anwesen betretend,
gewahrte ich ein Bild, das von mir im Leben nie vergessen wird, als
sei es tatsächlich mein einziges Erlebnis aus diesem großen Kriege
gewesen.

		In einer dunklen Ecke dieses verlassenen Hauses sehe ich auf
einer Holzpritsche drei Kinder sitzen. Das jüngste von etwa vier,
das älteste von etwa zehn Jahren. Splitternackt, dem Hungertode
nahe, am ganzen Körper gelb wie [bookmark: page226] ein Kanarienvogel, anscheinend von Hunger,
starrte mich das größte davon mit hohlen Augen an. War's Angst und
Verzweiflung von dem armen Wesen, oder bedeutete dieser Blick »hilf
uns« – ich weiß es nicht. Das zweite Kind lehnte mit dem Kopf an
der Wand, nur noch matten Schimmer in den kleinen schwarzen Augen.
Das dritte Kind, das jüngste, in sitzender Stellung mit
vornübergebeugtem Oberkörper, der auf den Beinchen ruhte, schien
ohne Leben. Ich versuchte das arme Wesen aufzurichten und stellte
fest: es lebt noch. Daß hier Hilfe not tat, darüber hatte ich
keinen Zweifel. Sofort auf den Weg zum Quartier. Zwei Teewürfel in
den Feldkessel, und bald war der erste Trunk, den diese Armen haben
sollten, fertig.

		Wie ich da eiligen Schrittes auf das Haus zugehe, gewahre ich
eine alte Frau, die sicher nicht mehr flüchten konnte. Diese packte
ich beim Arm, gab ihr zu verstehen, mitzukommen, was sie nur
zögernd tat. Im Hause selbst saßen die drei armen Kinder immer noch
genau so da wie vor einer Viertelstunde, als ich sie verlassen
hatte. Meiner Anweisung gemäß gab die Alte den Kindern den Tee,
wozu ich ihr mein Eßbesteck übergab. Die Alte selbst wehrte sich
gegen diese Arbeit immer und immer mit den Worten: Njema, njema,
sie wolle nicht! Da gab ich ihr zu verstehen, was ihr blühe, falls
sie nicht wolle, indem ich mein Gewehr gegen sie richtete, was
seine Wirkung nicht verfehlte.

		Als wir unseren Tee verteilt hatten, nahm ich die Alte mit in
einen Hof, wo an einem Heuhaufen zwei Kühe fraßen. Ich drückte ihr
den Feldkessel in die Hand, um eine der beiden Kühe zu melken. Erst
schaut sie mich an, als sollte das »Njema« schon wieder kommen.
Doch [bookmark: page227] ein
Blick auf mein Gewehr, und sie kniet sich nieder aus der einen
Seite der Kuh, während ich auf der andern Seite knie und den Kessel
unterhalte. Dann gings eilig ins Quartier, die Milch wurde gekocht,
und fort ging's wieder zur Alten, der ich dieses Mal keine
Auslegungen zu machen brauchte, als sie den Kessel mit Milch sah.
Als wir die Milch verabreicht hatten, sah ich in den drei kleinen
Gesichtern schon mehr Leben als das erstemal. Viermal noch am
Nachmittag ging ich mit der Alten dahin, jedesmal wurde Milch
verabreicht.

		Mit Herannahen der Dunkelheit überkommt mich heimlich die Sorge:
was geschieht aber mit den Armen, wenn wir wieder fort müssen. Da
erinnere ich mich plötzlich des alten Oesterreichers, den ich als
Dolmetscher mit zur Alten nahm. Dieser mußte von nun an mein Amt
übernehmen und die täglichen Fütterungen überwachen. Als Lohn dafür
bekam er von mir ein Paket Tabak »Für Heer und Flotte«, wofür er
tausendmal dankte und versprach, die armen Kleinen zu betreuen bis
zur Rückkehr der geflüchteten Mutter.

		Der Alten aber ließ ich sagen, falls sie sich einmal weigern
sollte, dem alten Oesterreicher zu folgen, werde ich sie
erschießen, wenn ich in einigen Tagen wiederkäme, was ja
ausgeschlossen war, da wir uns im Vormarsch auf Bukarest zu
befanden. Aber auch die beteuerte, alles zu tun, was ich angeordnet
hatte. Am nächsten Morgen, als wir abmarschierten, galt mein
letzter Blick nochmals der armen Hütte, die ich bis zum heutigen
Tage nicht vergessen habe.

		Ruppert, Nieder-Würzbach/Saar. [bookmark: page228]

		Das Ei

		Ich wurde am frühen Morgen des 30. November 1917 bei
Gouzeaucourt bei Cambrai gefangen genommen. Als die deutschen
Soldaten, Württemberger, uns umringt hatten, warf einer von ihnen
in seiner Erregung eine Handgranate auf einen englischen Soldaten,
der vielleicht etwas zu langsam seine Waffen ablegte, und
verwundete ihn schwer. Der befehlshabende Leutnant wandte sich in
einem Wutausbruch gegen seinen Untergebenen und schoß ihn mit
seinem Revolver nieder, weil dieser dem anscheinend sehr strengen
Befehl, Gefangene zu schonen, nicht gehorcht hatte.

		Später, als ich auf die Reiherstiegwerft in Hamburg geschickt
wurde, schloß ich Freundschaft mit den Hamburgern, besonders mit
einem sehr alten Mann, der kaum mehr sehen konnte, um seine Arbeit
zu verrichten. Morgens las ich stets die Ueberschriften und die
wichtigsten Tagesnachrichten aus der »Hamburger Zeitung«, da er den
Druck nicht mehr sah. Außerdem half ich ihm, so oft es mir möglich
war, gern bei seiner Arbeit, die er wegen seiner schwachen Augen
nur schwer versehen konnte.

		Als Gegenleistung brachte er mir öfters einige Brotschnitten,
Kartoffeln, Zigaretten und einmal gab er mir ein Ei, obgleich er im
hungernden Deutschland nun lange warten mußte, bis er wieder eines
erhielt.

		Frank Furber, West-Harrow.

		Kartoffeln

		Zu dritt lagen wir im Grase in der Nähe unserer Kaserne in
Targoviste (Rumänien) und freuten uns der [bookmark: page229] Sonne, die glühendheiß diesen
zweiten Pfingsttag 1917 durchschien. Plötzlich drangen Schreie aus
dem nahen Gehöft an unser Ohr. Kurz darauf stürzten drei Deutsche
hervor, zwei vornweg und einer hinterdrein. Und wie sich dann
herausstellte, war der Letzte der Verfolger seiner Kameraden. Die
hatten Kartoffeln bei dem Bauern »requirieren« wollen. Und als er
immer wieder seine eigene Not beteuerte, da wollten die Deutschen
mit gezücktem Seitengewehr ihrer Forderung etwas mehr Nachdruck
verschaffen. Aber so Menschen einfach abzuschlachten, weil sie
unmöglich der Forderung auf Herausgabe von Lebensmitteln
entsprechen konnten – das war selbst unserem Kameraden, dem
Metzgergesellen Uhlmann, zuviel, und atemkeuchend erzählte er uns
nun, wie er da die beiden andern in die Flucht geschlagen habe. Ihm
verdankt der rumänische Bauer das Leben.

		Pfarrer Rose, Fischbach/Rhön.

		Schokolade

		Dezember 1916. Am Hardoumont, nördlich Verdun, lag die 39.
Reserve-Infanterie-Division in Stellung. Seit drei Tagen schwerster
Beschuß! In der Morgenfrühe des dritten Tages kamen Gasgranaten,
dann gab es Sperrfeuer, Infanteriekampf ... und der Nachmittag fand
mich gaskrank, in französischer Gefangenschaft. Körperlich
erledigt, seelisch erschüttert. Ueber Verdun kam ich nach Fort du
Regret. Unterkunft: in der ersten Nacht ein Keller, in der zweiten
ein Schweinestall, in der dritten ein Pferdestall. Dort lag ich, in
meinen Mantel gehüllt, auf dem Pflaster des Stalls, gaskrank,
hungrig, verzweifelt, [bookmark: page230] sterbensmüd. Kein Mensch kümmert sich um
mich, kein Arzt, kein Sanitäter. Genfer Konvention, europäische
Kultur, christliches Sittengesetz – wo waren sie? Tiefer sinkt die
Nacht herab. Draußen auf der Straße fahren Munitionskolonnen
rasselnd über holpriges Pflaster, bringen tausendfachen Tod an die
Front, und Verderben speiende Geschütze. Im Stall ist es dunkel
geworden. Die am Stallfenster außen aufgehängte Laterne sendet
durch die erblindeten Scheiben kein nennenswertes Licht in den
Raum. Ich liege und warte, warte auf den Tod wie ein Kind auf das
Einschlafen.

		Der wachthabende Soldat, ein Säbelposten, geht in gleichmäßigem
Trott durch den Stall, von der vorderen Tür bis zur hinteren Wand,
dreht sich um, geht den kurzen Weg zurück und wieder hin und wieder
her und so fort, eine Stunde und länger schon, immer genau den
vorgeschriebenen Postenweg ... Nun tat er einen Schritt vom Wege
ab, kam sogar auf mich zu.

		Es sollen in diesem Kriege schon oft wehrlose Gefangene
»erledigt« worden sein. Komme ich dran? zittert eine Frage durchs
Gehirn. Ich bin merkwürdig ruhig. Alle Tode bin ich ja in der
letzten Woche schon gestorben. Schrecken kann mich nichts mehr.

		Jetzt ist der Soldat bei mir. Er beugt sich zu mir herab, sein
Säbel blinkt in einem Lichtfünkchen. Ich schließe die Augen. Meine
Hände liegen auf der Brust gefaltet. Da – eine fremde Hand fährt
tastend vom Aermel her über den Handrücken und schiebt mit sanftem
Druck ein Stückchen Schokolade mir zwischen Daumen und Zeigefinger:
pauvre camarade! ...

		Ich bin wieder gesund geworden. Und wenn mir mein Verstand nicht
die Sinnestäuschung nachweisen [bookmark: page231] würde, – ich müßte heute noch glauben,
so etwas wie einen Heiligenschein um jenen Helm gesehen zu
haben.

		Karl Jung, Kulmbach.

		Rindfleisch

		Das Folgende ist wirklich geschehen im Jahre 1915 in der
Hungersteppe, ungefähr 80 Wjerst von der Stadt Perowsk, in der
Steppe draußen, ungefähr 30 Wjerst von der Station Solo-Tjube
entfernt. Die Stadt Perowsk wie auch die Station Solo-Tjube liegen
auf der Strecke der Taschkenter Eisenbahn in Turkmenistan.

		Zweihundertdreiundsechzig Mann Oesterreicher, eine Mischung aus
acht Nationen, hockten wir, zur Masse zusammengedrängt, in der
Mitte des Lagers. Ringsum die öde, traurige, graue Hungersteppe, in
die Unendlichkeit sich dehnend, wie die Leiden des
Kriegsgefangenenlebens. Alle hielten wir langstielige, scharf
geschliffene Aexte in der Faust und starrten düster auf das weiße
Haus, wo vier russische Soldaten mit geladenen Gewehren standen.
Der Glutatem der Sonne saugte das letzte bißchen Kraft aus unseren
hungersiechen Körpern.

		Der Starschi, der russische Unteroffizier, sah nachdenklich
unentschlossen auf diesen zweihundertdreiundsechzigfachen Hunger.
Dann raffte er sich auf und versuchte mit Todesdrohungen unseren
Hunger zu überlisten. Aufreizend wie ein Peitschenknall klang es,
als er zu uns herüberschrie: »Pani! Zum letzten Mal sage ich es
euch: geht an die Arbeit, sonst lasse ich schießen.«

		Statt aller Antwort bewegte sich unsere Masse und legte sich um
das Haus mit den vier russischen Soldaten, [bookmark: page232] bereit, sich beim geringsten
Anlaß mit tödlichem Druck zu schließen. Der Starschi wurde bleich.
»Halt! Keine Gewalt!« schrie er. »Schickt drei Mann zu mir hinein.
Vielleicht kann ich doch noch etwas für euch tun.«

		Aus der vordersten Reihe lösten sich drei Mann und gingen mit
leeren Händen ins Haus hinein, wohin ihnen der Starschi folgte.
Alle drei konnten gut russisch; sie sprachen abwechselnd, sich
gegenseitig ergänzend. Sie sagten, daß man von Wassersuppe allein
nicht leben könne, daß die Kameraden schon ihre letzten
Kleidungsstücke bei den Steppenkirgisen für Lebensmittel
eingetauscht hätten. Daß man uns von dem Zuwenig an Lebensmitteln,
die wir zu kriegen hätten, noch die Hälfte und mehr stehle. Daß
alle fast nackt, in Lumpen herumliefen und bei äußerstem Hunger
schwere Holzfällerarbeit verrichten müßten. Daß sie am Ende aller
Möglichkeiten stünden und keine Lust hätten, sich ohne weiteres
einscharren zu lassen.

		Während der Klagereden der drei Kriegsgefangenen starrte der
Starschi in quälerisches Grübeln versunken durch das offene Fenster
auf die Steppe hinaus. Denn längst war ihm alles Gesagte und
Ungesagte in allen Variationen bekannt. Wütend über seine
Hilflosigkeit dachte er darüber nach, wie er doch noch helfen
könnte. Plötzlich erhellte sich sein Gesicht. Er packte die drei
Sprecher, zog sie zum Fenster und lächelnd deutete er hinaus:

		»Was seht ihr dort?«

		»Vier Kühe!« antworteten die drei verdutzt.

		Belustigt betrachtete er sie und begann ihnen einen Einfall zu
erklären: »Nicht wahr, ihr habt Hunger. Um ihn nicht mehr zu haben,
braucht ihr weiter nichts zu tun, als eure Aexte nehmen und aus den
vier Kühen [bookmark: page233] Rindfleisch zu machen. Doch in einer halben
Stunde muß das Rindfleisch mit allem Drum und Dran spurlos
verschwunden sein. Vergrabt es vorläufig. Denn bald werden die
gewesenen Besitzer dieses Rindfleisches uns besuchen und es hier
finden wollen.«

		Die drei stürzten heulend vor Freude zu uns heraus. »Dort auf
sechzehn Beinen grast unser Gulasch,« sagten sie. Wir kapierten
momentan. Binnen zwanzig Minuten war das Rindfleisch auf drei
Dutzend Erdhöhlen aufgeteilt, in Hemden eingewickelt und in einem
Winkel verscharrt. Dann machten wir vor unseren Erdhöhlen große
Lagerfeuer und warteten etwas beklommen auf den Besuch der
Steppenkirgisen.

		Bald sahen wir eine Staubwolke, die immer größer wurde, eilig
auf uns zukommen. Dann wurde ein Reiterhaufen draus, der im Galopp
heranfegte. An der Spitze ritt ein alter, dicker Kirgise, der
wütend ein Jagdgewehr schwang, während sein kleines Volk ihm mit
gellendem Geheul sekundierte. Angst beschlich uns. Wir stürzten in
die Erdhöhlen und bewaffneten uns mit den Aexten. In gedrängter
Masse erwarteten wir die anstürmenden Reiter und brüllten ein
schauriges Hurra, als ginge es zum Sturm.

		Jetzt erschraken auch die Kirgisen, so daß sie plötzlich
verstummend ihre Pferde anhielten. Wie auf ein Stichwort kam nun
der Starschi mit seinen drei Soldaten und schob sich zwischen die
zwei feindlichen Massen. Der dicke Kirgise glitt aus dem Sattel und
begann, auf den Starschi kirgisisch einzureden. Der wartete
geduldig, bis dem Dicken die Luft ausging. Dann befahl er uns, die
Aexte wegzulegen und in zwei Reihen aufzustellen. Hierauf forderte
er in russischer Sprache den dicken Kirgisen auf, zusammen mit dem
Hirten, der die Rindfleischwerdung der Kühe [bookmark: page234] von weitem beobachtet hatte,
die daran beteiligten Kriegsgefangenen herauszusuchen.

		Langsam gingen die zwei Kirgisen von Mann zu Mann, wobei sie
jeden einzelnen von allen Seiten betrachteten. Manchmal stritten
sie, waren im Zweifel. Doch schließlich gingen sie kopfschüttelnd
zum nächsten. Nach einer Stunde angestrengten Suchens waren sie
beim letzten angelangt. Der dicke Kirgise war empört über die
Ergebnislosigkeit, spuckte wütend aus und sagte zum Starschi:
»Teufel sind deine Kriegsgefangenen. Einer sieht dem andern gleich
wie die Eier desselben Huhnes.«

		Wir grinsten schadenfroh in die für uns ebenfalls kaum
unterscheidbaren mongolischen Gesichter der gegenüberstehenden
Kirgisen. Auch der Starschi hatte Mühe, das Lachen zu verbeißen.
Dann spielte er den Beleidigten, begann mächtig auf den Dicken
einzuschimpfen. Darüber, daß man seine ehrbaren Kriegsgefangenen
ungerechtfertigterweise des Viehdiebstahls verdächtige, daß man auf
diese Art seine Autorität untergrabe und so fort. Die Kirgisen
ihrerseits aber drohten dem Starschi mit einer Beschwerdeschrift an
die Behörden; und zogen ab.

		Sobald die Steppe die reitenden Kirgisen geschluckt hatte,
begann eine grandiose Kocherei. Bis spät in die Nacht schwelgte
alles in Gulasch, und die Freude des Sattseins tobte sich in acht
verschiedenen Nationalgesängen aus ... So gewöhnten wir uns an
diese billige und kräftige Nahrung. Unser Gesundheitszustand hob
sich so gewaltig, daß wir gern wieder Holz schlugen. Wir
organisierten Gulaschpatrouillen, die die Aufgabe hatten, von der
Herde abgeirrte Stücke hinter einen Sandberg zu treiben und in
Rindfleisch zu verwandeln, bevor der Hirte auch nur eine Ahnung
hatte. Haut und Eingeweide wurden spurlos vergraben. [bookmark: page235]

		Nur die Kirgisen gewöhnten sich schwer an diesen Zustand.
Beschwerde auf Beschwerde lief bei den Behörden ein. Doch diese
verlangten Beweise. Schließlich und endlich gewöhnten sich auch die
Kirgisen daran. Nur manchmal kam einer ins Lager und gab uns zu
verstehen, daß des Nachbarn Herde größer sei und wir uns darum mehr
an jenen halten sollten. Mit der Zeit hörten auch ihre
Einzelbesuche auf, sie nahmen es als ein Uebel des Krieges, als
Schicksal.

		Auf diese Art starben so nach und nach 150 Kühe, 60 Ziegen, 120
Schafe und 15 Kamele den Gulaschtod. Damit wurden 263 Europäer dem
Hungertod entrissen und konnten in voller Gesundheit erwarten, bis
die Kerenski-Regierung kam. Da kriegten wir dann plötzlich
dreifache Gebühren und außerdem einen Accordlohn, der uns
langentbehrte Genüsse zugänglich machte. Das Leben wurde
erträglicher. Nachdem wir nun satt waren, fiel es uns leicht, auf
die »Moral der hungrigen Wölfe« zu verzichten. Fortan weideten von
uns unbehelligt die Vierfüßler der Kirgisen, und das Gras der
Vergessenheit wuchs über die von uns verspeiste Herde.

		W. Hamperl, Schriftsetzer, Wien.

		Fische

		1915 in Nordfrankreich. Wir lagen in Biache-St.-Vaast. Die
Kriegsfurie hatte auch unter der Bevölkerung große Opfer
verschlungen. Ihr Hab und Gut war nicht mehr. Notdürftig
vegetierten sie mit amerikanischen Almosen dahin. Kümmerlich war
auch die Versorgung der Fronttruppen. Strenge Befehle verboten die
Unterstützung der Bevölkerung. [bookmark: page236]

		Aber wir teilten mit ihr, was eben zu teilen war. Lebensmittel,
unsere »eisernen Rationen«; ja, wenn einer vom Urlaub zurückkam,
brachte er nicht selten von der eigenen, selbst Entbehrungen
duldenden Familie Kleidungsstücke und anderes mit. Es war eine
Notgemeinschaft von Mensch zu Mensch.

		Schließlich stellten wir die neuesten Errungenschaften der
Kriegstechnik, entgegen ihrer Bestimmung, in unseren Dienst. Die
damals aufgetauchten Stielhandgranaten eigneten sich vorzüglich –
zu produktiveren Zwecken. Die Altwässer bei Biache bargen einen
ungeheuren Vorrat aller brauchbaren Fischsorten. Mochte das Fischen
mit Handgranaten auch verboten sein – ein Wurf, ein dumpfes
Gezische, und in wenigen Augenblicken schien die ganze Wasserfläche
verschneit. Hunderte von Karpfen, Hechten und Braxen schwammen tot
herum. Hochbefriedigt luden wir unsere reiche Beute auf.

		Sehnsüchtig erwarteten unsere französischen Quartiergeber die
Ergebnisse unserer Selbsthilfe. Sie standen auf den Straßen,
unterhielten sich laut schwatzend. Bedeutete ja doch unser Fischzug
ein gewaltiges Ereignis für die Einwohnerschaft. Kaum, daß wir in
Sichtweite sind, werden wir schon bestürmt, in die Mitte genommen
und in die Quartiere begleitet. Mit allen Raffinessen weiblicher
Kochkunst wurde gesotten und gebraten, und bald war ein allgemeiner
Schmaus im Gange.

		Das war für alle, trotz des Krieges, ein Fest. Es war, bewußt
oder unbewußt, ein Akt der Solidarität und Hilfsbereitschaft. Die
zwei Tage Arrest für die Befehlsübertretung störte uns nicht. Wir
töteten lieber Fische als Menschen.

		Hans Fischer, Glasarbeiter, Fürth i. B.
[bookmark: page237]

		Nur ein paar Zitronen

		Dies ist nur eine ganz kleine Tat, aber sie fiel in das Herz
einer Mutter, also in einen wahrhaft guten und fruchtbaren Boden.
Das Samenkorn ist auch aufgegangen, und vielleicht ist einer der
Bäume daraus gewachsen, aus dem man dereinst die Bretter für das
Haus des Friedens schneidet.

		Es war in den Jahren der Besatzung Cronbergs durch die
Franzosen. Der Bub einer Frau war sehr krank. Er fieberte, und ein
Trank von Zitronen hätte den heißen Lippen so gut getan. Aber
Zitronen gab es nicht. Bei der Frau war ein französischer Offizier
einquartiert. Er brachte ihr Zitronen.

		Nicht mehr? Nein, nicht mehr. Nun scheint es fast auch mir ein
so belangloses Geschehnis zu sein, daß ich fürchte, es nimmt sich
gar unbedeutend und ohne Glanz in der Reihe der guten Werke aus.
Aber ich sehe das harte Arbeitsgesicht der Frau, das nun ganz weich
und gelöst ist, wieder vor mir, höre die Bewegung in ihrer Stimme,
obwohl Jahre seit damals verstrichen sind.

		Gertrud Alberti, Frankfurt a. M.

		Schwarz-weiß-Zeichnung

		In St. Nazaire (Loire Inférieure) hatten die Amerikaner ein
Lager aufgeschlagen und auch Deutsche als Gefangene dort
untergebracht. Wir waren bei den Franzosen in der Hauptsache mit
dem Löschen der Kohlenschiffe im Hafen beschäftigt. Im Juli 1918
marschierten wir nach [bookmark: page238] dem Mittagessen vom Lager zur Arbeitsstelle im
Hafen. Ein amerikanischer Lastwagen mit deutschen Gefangenen
besetzt, überholt uns. Während der Ueberholung wirft ein deutscher
Kamerad etwa ein halbes Brot in unsere Kolonne. Einer schnappt das
Brot. Aber der französische Posten, der mit aufgepflanztem Gewehr
in der Nähe marschiert, nimmt dem Gefangenen das Brot weg, wirft es
auf die Erde und tritt darauf herum, so daß es unbrauchbar wurde
... Daß es auch gute Franzosen gab, soll damit nicht bestritten
werden.

		Am gleichen Ort kommt einige Tage später von der Front ein
leerer amerikanischer Güterzug zurück und hält vor den
amerikanischen Rot-Kreuz-Schuppen. Die Wagen werden von schwarzen
Soldaten gereinigt. Wir Gefangenen laden von der anderen Seite
Kisten mit Wäsche ein. Ein amerikanischer Negersoldat steht vor der
Ladeöffnung unseres Wagens und fragt durch Gebärden, ob wir Hunger
haben. Dies konnten wir nicht verneinen, weil die Verpflegung mehr
als gering war. Der Schwarze verschwindet. Nach einigen Minuten
steht er wieder vor der Ladeöffnung und hält unter der Jacke ein
meterlanges Brot halb verborgen. Er bricht ein Stück ab, tut so,
als wenn er essen wolle, und im unbewachten Augenblick hat er uns
das Stück zugesteckt. Dann kommt ein Stück nach dem anderen; denn
einige schwarze Kameraden folgten diesem Beispiel.

		Der Schwarze hat gesehen, wo es bei uns fehlte. Der Weiße hat
uns nicht mehr als Menschen geachtet.

		Otto Staub, Architekt,
Rheinfelden/Baden. [bookmark: page239]

		Unser Charles

		Anno 1917. Meine Eltern und Geschwister wohnten zu dieser Zeit
in Raunheim am Main. Ich besuchte damals eine höhere Schule in
Rüsselsheim. Im Frühjahr bekamen wir einige französische
Kriegsgefangene, die in einem Nachbarhause untergebracht wurden und
in einer dortigen Fabrik arbeiten mußten. Da uns zu dieser Zeit die
nötigsten Lebensmittel fehlten, bestand unser Menu fast täglich aus
Kartoffeln und »Graupenwurst«, welche statt mit Därmen mit
Pergamentpapier umgeben war. Tag für Tag Kartoffelsuppe ohne
Fettaugen. Mit Dickwurz, was sonst als Viehfutter dient, mußte man
auch vorlieb nehmen.

		Oft unterhielten wir uns mit den Franzmännern. Charles Dupont,
ein echter Pariser, kam viel zu uns herüber, um uns bei der
französischen Schularbeit zu helfen. Sah er unser Essen, so lief es
ihm kalt über den Rücken und er fragte uns, ob man eigentlich von
solch einem Essen satt werden könne. Ein Onkel von Monsieur Dupont,
der in der Nähe von Paris eine Meierei innehatte, schickte ihm fast
jede Woche ein mordsgroßes Paket mit Lebensmitteln: Corned beef,
Schokolade und viel Käse. Was Charles nicht vertilgen konnte, gab
er uns. So gingen viele Monate dahin und somit kam auch das Ende
des furchtbaren Völkerringens. Noch einmal sahen wir Monsieur
Dupont, wie er grade mit seinen Kameraden den Zug bestieg, der sie
wieder in die Heimat zurückbringen sollte.

		Eines Morgens gingen wir zur Schule, da war auch schon die
Besatzung da. Mittags saßen wir bei Tische, um gerade zu essen, als
die Tür aufging und unser Charles mit einer Knarre und einem Paket
unter dem Arm freudestrahlend [bookmark: page240] eintrat und uns auf das herzlichste begrüßte.
Er überreichte uns das Paket, in dem sich feinster Schinkenspeck,
Hammelfleisch und einige Pfund Schmalz befanden. Ein paar Tage
später brachte er uns noch eine Feldflasche mit rotem Wein und
einen Sack grüne Kaffeebohnen. Sodann verabschiedete er sich, da er
mit seinem Truppenteil nach Höchst versetzt wurde. » Jamais la guerre!« das waren die letzten Worte,
die er mir zurief, indem er sich die Tränen auf den Wangen
abwischte.

		Otto Henry Arth, Konditor, Frankfurt a.
M.

		Geben ist seliger denn nehmen

		In der Verfolgung der geschlagenen italienischen Armeen waren
die Truppen des deutschen Alpenkorps im November 1917 am Piave
angekommen. Da alle Ortschaften überfüllt waren, wurden die
Kompagnien zum größten Teil an den Eisenbahntunnels längs des Piave
am Fuße des Monte Tomba untergebracht. Der Ueberfluß an
Lebensmitteln, der während der Offensive bei der Truppe geherrscht
hatte, ließ bald nach, und die Leute waren wieder auf das Essen aus
den Feldküchen angewiesen. Da lockten die Dörfer Fener und Quero,
am Fuße des Monte Tomba, die, unter dem Beschuß der feindlichen
Artillerie liegend, von der Zivilbevölkerung geräumt worden waren,
doppelt reizvoll zu einem Besuch, der Beute versprach. Und so
machte auch eines Tages der Gefreite Gerner einen Abstecher nach
Quero hinein, in der löblichen Absicht, für seine Leute etwas
Genießbares herbeizuholen. Ueber Schutt und Mauertrümmer steigend,
[bookmark: page241]
durchsuchte er die Keller, die Räume der Häuser, fand aber zu
seinem Leidwesen nichts Eßbares mehr auf.

		Auf seiner Suche stieß er auf ein kleines Häuschen, das die
Granaten bisher verschont hatten. Er beschloß, diesem noch einen
Besuch abzustatten und dann nach Hause zurückzukehren. Die
Wohnräume waren leer, aber vom Keller herauf klangen italienische
Laute an sein Ohr, und als er hinabgestiegen war, sah sein
erstaunter Blick, beim Flackern einer herabgebrannten Kerze, aus
einem niedrigen Lager eine Greisin liegen, davor auf einem Schemel
einen alten, weißhaarigen Mann. Als ihn dieser kommen hörte, erhob
er sich langsam, tat einige unsichere Schritte auf ihn zu und wies
mit zitternder Stimme und hilfloser Gebärde auf ein paar
Maiskolben, eine halbe Wassermelone, dem Gefreiten Gerner
bedeutend, daß er und seine Gefährtin außer diesen kümmerlichen
Resten nichts mehr zum Leben hätten.

		Der jammervolle Hinweis des alten Mannes hat Gerner erschüttert
und zugleich beschämt. Im Dorf, das weiß Gerner, ist nichts mehr
aufzutreiben, aber dort drüben in Fener, das dreiviertel Stunden
entfernt am Hang des Tomba liegt, müßte vielleicht noch etwas zu
finden sein. Freilich liegt die Straße dorthin, vollkommen
eingesehn vom Gegner, dauernd unter Artillerie- und Minenfeuer, und
die Einschläge im Dorf gellen bis herüber. Aber vielleicht kann er
den beiden alten Leuten helfen.

		Und so wagt Gerner den Gang nach Fener. Oft muß er vor
einschlagenden Granaten Schutz im Straßengraben suchen; aber er
erreicht Fener. Seine Suche hier ist auch nicht vergebens. In den
verlassenen Häusern, die von den Truppen noch nicht so abgesucht
sind, findet er da und dort Kartoffeln, Kastanien, hier etwas
Maismehl zu [bookmark: page242] Polenta, und hin und wieder auch etwas Speck.
Das alles tut er in einen aufgefundenen Korb und geht dann, wieder
verfolgt vom Einschlag der Granaten, nach Quero zurück. Bald hat er
das kleine Haus erreicht und steht nun vor dem Alten, dem er den
Korb übergibt. Als dieser erfaßt, daß alles ihm und seiner alten
Frau gehören soll, rollen ihm die Tränen herunter und er küßt
Gerner die Hand. Dieser wehrt ab und geht.

		Mit leeren Händen kehrt Gerner zurück. Schweigend läßt er die
Vorwürfe seiner Kameraden über sich ergehen.

		Andreas Schelshorn,
Straßenbahnschaffner, München. [bookmark: page243]

	
		
		Wilde Völker

		Mama gutt!

		In unserem altertümlichen Pfarrhaus in Groß-Gerau hatten wir
einige französische Soldaten, gelegentlich auch einen oder zwei
Offiziere als Einquartierung. Einer dieser Offiziere, deren Namen
und Aussehn mir längst aus dem Gedächtnis entschwunden sind, wurde
bedient von einem Schwarzen. Einem ganz echten Neger mit dicken
wulstigen Lippen und der breiten Nase. Der ging denn nun täglich
bei uns ein und aus, um seinen Offizier zu betreuen. Deutsch sprach
er nicht, aber auch Französisch verstand er – außer den Kommandos –
wohl kein Wort.

		Eines Tages sieht meine Mutter, wie seine Hand mit irgend einem
schmutzigen Lappen dick verwickelt ist. Sie bedeutet ihm, ihr in
die Küche zu folgen. Wickelt das schmutzige Tuch ab: die Hand ist
ganz vereitert. Schnell wird ein Seifenbad in einer
Handwaschschüssel bereitet. Mit einer kleinen Bürste die Hand in
heißem Seifenwasser gebürstet. Ein eigenartiges Bild: meine kleine
Mutter und hinter ihr stehend der athletische Schwarze, mit
weißrollenden Augen und schmerzverzogenem Gesicht. Fast wie ein
wildes Tier, dem der Wärter einen Dorn aus der Pranke zieht. Die
gereinigte Hand wird verwickelt und heilt von jetzt an rasch, dank
der guter Heilhaut der Neger.

		Aber das wilde Tier ist kein wildes Tier. Täglich kam der
Schwarze jetzt zu uns in die Küche, suchte meine [bookmark: page244] Mutter, brachte ihr irgend
etwas mit. Oelsardinen, Schokolade. Sprechen konnte er nichts. Oder
doch. Er hatte etwas gelernt. Und das sagte er nun immer wieder,
wenn er in der Küche saß: »Mama gutt«. Und die weißrollenden Augen
konnten sehr dankbar blicken.

		Eines Tages ist er gegangen. Ob er wieder nach Afrika gekommen
ist? Vielleicht erinnert er sich noch daran, daß ihn im kalten
Europa jemand freundlich behandelt hat. Vielleicht kann er auch
noch zwei Worte europäisch: Mama gutt.

		Dr. W. Scheunemann, Dipl.-Volkswirt,
Darmstadt.

		Kosak in der Not

		Bei einem Angriff geriet ich am 9. April 1915 in den Karpathen
in russische Gefangenschaft. Aus einem Granattrichter, der bis
obenan mit Schlamm gefüllt war, holten mich die Russen heraus. Ein
Kamerad mußte seinen Fluchtversuch mit dem Leben bezahlen. Ich kam
ohne Belästigung zurück bis zu den russischen
Kompagnie-Unterständen. Dort traf ich noch etliche Deutsche und
Oesterreicher. Die hier anwesenden Russen waren damit beschäftigt,
uns unsere Wertsachen soweit wie möglich abzunehmen. In dem Moment,
als mir einer den Ring vom Finger ziehen wollte, tauchte ein
Offizier auf und mit einer schallenden Ohrfeige beendigte er die
Tätigkeit dieses »Kameraden«. Darauf hatten wir Ruhe.

		Nach einem beschwerlichen Nachtmarsch erreichten wir die
Sammelstelle. Als Verpflegung gabs Schwarzbrot und Tee, außerdem
noch eine Ration Brot auf den Weg, die [bookmark: page245] bis zur nächsten Station
vorhalten sollte, von den meisten aber gleich aufgegessen wurde.
Der Transport war ziemlich stark geworden und als Begleitung stand
eine Abteilung Kosaken bereit. Nachdem die Marschordnung unter viel
Geschrei und Gefluche seitens der Russen hergestellt war, ging's
endlich los. Wir Deutschen mußten am Ende des Zuges marschieren,
dessen Schluß der Anführer der Kosaken, ein stattlicher Mensch,
selbst übernommen hatte. War es nun der Genuß des frischen
Schwarzbrots oder die Einwirkungen der Kälte und Nässe, jedenfalls
machte sich bei mir ein schon seit Tagen anhaltender Durchfall in
dem Maße bemerkbar, daß ich austreten mußte. Durch entsprechende,
nicht mißzuverstehende Zeichen machte ich den Führer auf mein
Vorhaben aufmerksam, der mir die Erlaubnis durch Schwenken mit der
Knute erteilte und sein Pferd anhielt, bis ich fertig war. Im
Verlauf des weiteren wurde mir nun so schlecht, daß ich bald alle
hundert Meter austreten mußte und nur noch Blut als Abgang hatte.
Der Kosak trieb mich in keiner Weise zum Aufholen an, sondern
wartete jedesmal geduldig, bis ich weiter ging.

		Die Kolonne hatten wir aus den Augen verloren, zumal ich mich
nur noch mühsam fortschleppte. Da tauchte in unserem Rücken ein
Panje-Fuhrwerk auf. Der Kosak hielt es an, und aus dem Mienenspiel
konnte ich erraten, daß mich der Panje aufladen sollte. Dieser
Stockrusse schien aber nicht die geringste Lust dazu zu haben, denn
nach heftigem Wortwechsel trieb er plötzlich seine Pferde an. Aber
er hatte die Rechnung ohne den Kosaken gemacht. Die Knute
losknöpfen, dem Fuhrwerk nachsetzen, dem Panje eine runterhauen,
war das Werk eines Augenblicks, und schon stand die Fuhre. Wohl
oder übel mußte er mich [bookmark: page246] aufladen, mußte sogar seinen Strohsitz mir
überlassen; und nachdem ich gut verstaut war, gings im Trab weiter.
Der Panje vorn in einemfort schimpfend, mein Begleiter mit
zufriedener Miene hinterher.

		Bald war die Kolonne ein- und überholt und kurz nach Mittag
langten wir am Bestimmungsort an. Unterkunft war eine geräumte
Schule. Der Kosak suchte ein Zimmer aus, hieß mich ablegen und
redete auf mich ein, von all dem ich nur das Wort: »Germanski!«
begriff, richtig folgernd, daß der Raum für uns Deutsche bestimmt
sei. Dann winkte er mir, ihm zu folgen und Kochgeschirr
mitzunehmen. In der Küche zunächst erregter Wortwechsel, aber die
Persönlichkeit und die Knute dieses Mannes schienen sich
durchzusetzen. Es wurde Kakao gekocht und mein Gefäß gefüllt. Im
Zimmer war bereits Feuer gemacht, auch lagen einige alte Decken auf
dem Fußboden. Nach kurzer Zeit kam der Kosak wieder mit einem
Weißbrot, das er mir gab. Nachdem ich gegessen und getrunken hatte,
während der Zeit er nur stillschweigend zuschaute, machte er
Zeichen, daß ich schlafen sollte, was ich sehr gerne tat. Als er
sich überzeugt hatte, daß ich gut versorgt war, schaute er mich
nochmal an, drehte sich um und ging schnell zur Tür hinaus.

		Ich habe den Mann nicht wiedergesehen, aber heute noch ist es
mein sehnlichster Wunsch, daß dieser edle Mensch – dessen Kaste im
allgemeinen als roh und gewalttätig verschrieen ist – glücklich und
unversehrt wieder zu den Seinigen zurückgekehrt sein möchte.

		Heinz Gick, Aluminiumarbeiter, Hanau.
[bookmark: page247]

		Chinaman

		Nach dem Waffenstillstand waren im zerstörten Gebiet eine große
Zahl von chinesischen Kulis mit Aufräumungsarbeiten beschäftigt. Da
gab es denn fast jeden Tag Verletzte, denen bei der Arbeit irgend
etwas zugestoßen war. Als eines Tags ein junger Chinese mit einem
zerschmetterten Bein in unserem Lazarett eingeliefert wurde, nahm
ich seine Personalien auf, wie dies zu meinen Pflichten gehörte. Da
er anscheinend Durst hatte, gab ich ihm einen Becher Milch zu
trinken und holte ihm auch noch eine Decke, damit er nicht frieren
sollte. Dankbar blickte er mich an und gab mir nach längerem Suchen
aus seinem Beutel vier Mandarinen. Als ich abwehrte, steckte er sie
mir kurzerhand in meine Tasche. Da ich mich auch weiter um den
armen Kerl bekümmerte, strahlten seine Augen, so oft er mich sah.
Als er drei Tage später in ein Hospital verbracht wurde, warf er
mir noch aus dem Auto ein französisches Silberstück zu und winkte
mit der Hand, solange er mich sehn konnte. Die Tränen rollten ihm
aus den kleinen Schlitzaugen über seine runden Bäckchen, während er
rief: German gutalla! German gutalla! Deutscher gut!

		Jacob Walk, Kaufmann, Eltville.

		Gurkha

		Es war im tropischen Buschkrieg in Deutsch-Ostafrika. Die
Schutztruppe hatte einen Angriff einer englischen Inder-Brigade
abgeschlagen, unter deren farbigen Soldaten sich ein Regiment
Gurkhas befand. Diesem Volksstamm ging der Ruf voraus, daß seine
Angehörigen jedem [bookmark: page248] verwundeten Feinde mit ihren Messern den Hals
durchschnitten. Leutnant H. von der Schutztruppe lag mit einem
Schuß, der die Halswirbelsäule gestreift hatte, auf dem glühenden
Boden; infolge der Erschütterung der Wirbelsäule unfähig, nur ein
Glied zu rühren. Plötzlich sah er zu seinem Schrecken einen Gurkha
auf sich zu kriechen und schloß die Augen in Erwartung des nahenden
Todes. Wie erstaunte er aber, als er bemerkte, daß der Inder nur
die blutende Halswunde mit seinem Daumen ausdrückt und dann von
seinem schmutzigen Turban ein Stück abriß, um den deutschen Feind
damit zu verbinden.

		Dr. Paul Wolff, Frauenarzt,
Darmstadt.

		Dann will ich auch nichts!

		Voraus muß ich senden, daß ich bei Kriegsausbruch ein Opfer der
Verleumdung wurde und unter dem Verdacht der Spionage an meinem
damaligen Wohnort Nancy verhaftet wurde. Ueber alles Schreckliche,
was ich in den viereinhalb Monaten erlitten habe, besonders, bis
wir endlich im Oktober 1914 auf der Insel Frioul bei Marseille
landeten, will ich schweigen. Aber wenn man so Schweres erlebte,
kann man erst fühlen, wie mir war, auf einmal auf einen Menschen
von Herz und Seele zu treffen, obschon er nicht aus einem
kultivierten Land stammte.

		Auf unserem Gefangenen-Transport, den ich mit den Frauen und
Kindern der Beamten aus dem Oberelsaß teilte, kam ich getrennt am
4. Oktober 1914 nach Macon. Hier hoffte ich Besserung meiner Lage
durch einen dort lebenden lieben Bekannten: leider wurde meine
Hoffnung zuschanden, denn der mir helfen sollte, war drei Tage
[bookmark: page249] zuvor an
die Front gekommen. Was nun? Der Bahnhofs-Kommandant wußte nichts
mit mir anzufangen; unser Transport war schon weitergeleitet nach
Lyon; da saß ich nun zwischen zwei Soldaten mit aufgepflanztem
Gewehr. Nach einiger Zeit kam der Kommandant mit einem großen Neger
auf uns zu und sprach einige Worte mit meiner Wache, die ich nicht
verstand. Ich erschrak: dieser Neger also sollte mich bis Lyon
mitnehmen. Unter Todesangst bestieg ich mit ihm den Militärzug.
Aber bald mußte ich bemerken, daß dieser Schwarze mich vor
Zudringlichkeiten und Beschimpfungen der Weißen schützte. An der
ersten Haltestelle bestiegen einige Krankenschwestern den Zug und
reichten Erfrischungen; auch meinem Begleiter boten sie an, doch
mit der Bemerkung: nichts für den Boche! Aber was tat der
Senegalneger? Er reichte ihr alles zurück mit den Worten: »Danke,
Madame, dann will ich auch nichts!« Er tat mir leid, denn man sah
es ihm an, daß er gerne etwas gehabt hätte. Aber dann kam eine
junge Dame, die uns beiden einiges reichte. Mein Dank konnte nur
der Wunsch sein, daß Charli Ben gesund zurückkam zu seinen zwei
Frauen und fünf Kindern, von denen er mir erzählt hatte.

		Lina Seib, Karlsruhe.

		Nur ein Zigeuner

		Es war bloß ein armer Teufel, ein Zigeuner, der erschossen
werden sollte. Warum? Sein träges, sonnebedürftiges Blut konnte
nicht aufgepeitscht werden, auch nicht durch noch so schwere
Strafen. Er wurde stundenlang aufgebunden, bis er am ganzen Körper
und Gesicht blau war, [bookmark: page250] da er, anstatt der Grabarbeiten für
Schützengräben, sich immer wieder hinlegte, um zu schlafen. Er
widersetzte sich dem Befehl immer wieder. Er wurde gerichtet; er
sollte erschossen werden. Die Augen waren schon verbunden, da hob
der Zigeuner die Hand. Er hatte noch eine Bitte. Die paar Heller,
die er in seiner Tasche hatte, die wollte er dem Feldwebel
schenken; der war am besten zu ihm gewesen. Ja, und dann schoß man
ihn tot ... Das war nur so ein armer Zigeuner und doch so viel
Mensch!

		Dipl.-Ing. Erich Fischer, Frankfurt a.
M. [bookmark: page251]

	
		
		Kameraden überall

		Das Pferd

		Es war nach der ersten Offensive 1918: la Fère bis Noyon. Ich
war Krankenträger der Sanitätskompagnie 16 A. K., die den Dienst
bei der 33. I. D. versah. Meine Kompagnie bezog am 24. März in
Guiscourt Quartier und richtete dort den Verbandsplatz ein. Die
Nacht durften wir schlafend verbringen. Am nächsten Morgen bekamen
wir Befehl, nach vorne zu gehen und Verwundete, welche in der
Kathedrale von Noyon lagen, zum Verbandsplatz, etwa zehn Kilometer,
zu tragen. Die Verwundeten lagen in der Krypta der Kathedrale. Wir
machten uns auf den Weg und wurden unterwegs mit schwerem
Granatfeuer überschüttet. Als wir nach Noyon hereinkamen, bot sich
uns ein schreckliches Bild. Die Hauptstraße, die zur Kathedrale
führte, lag voller Tote. Die Verwundeten, meistens Franzosen, waren
an die Wand der Häuser gesetzt worden, damit sie von den Geschützen
nicht zermalmt würden. Trotzdem lagen viele Tote zerquetscht auf
dem Fahrweg. Wir marschierten im Eiltempo durch die Straßen, da
dauernd Granaten durch die Dächer schlugen. Plötzlich sahen wir auf
dem Trottoir einen schwer verwundeten Franzosen sitzen, der
erbärmlich jammerte. Er hatte sich ein Unterbett aus einem Hause
untergelegt; war aber fast verblutet. Ich sagte zu meinem
Feldwebel: »Kalweit, ich nehme den Franzmann mit, er kann noch
verbunden [bookmark: page252] werden.« Der Feldwebel sagt: »Mach's auf
deine Gefahr, aber sei gleich in der Kathedrale.« Ich sprang nun zu
dem armen Kerl, der einen schweren Beinschuß mit Fraktur hatte. Er
sagte mir, daß er bereits seit gestern liege; andere Soldaten
hätten ihm schon Bettzeug untergelegt, ihn aber nicht mitgenommen.
Als ich ihn auf meinen Buckel hob, schrie er mächtig; doch sagte er
noch, er habe noch unter dem Bettzeug einen Sandsack voll
Lebensmittel liegen. Diesen trug ich auch noch. Bis zur Kathedrale
war es wohl ein Kilometer. Mir wurde der Transport doch entsetzlich
schwer, zumal ständig Granaten in die Häuser schlugen und die
Balken durch die Luft flogen. Am Marktplatz von Noyon machten wir
ein wenig Rast. Dort sah ich ein Pferd stehen, welches den
Unterkiefer abgeschossen hatte. Der Unterkiefer hing noch an der
Haut. Das Pferd war angebunden und stand im Granatfeuer. Ich
kombinierte, daß ein Kanonier sein Pferd im Stich gelassen hatte.
Der Franzose zeigte auf meinen Revolver und auf das Pferd. Ich lief
hin und schoß dem Tier mehrere Kugeln in den Kopf, bis es tot war.
Dann nahm ich meinen Franzosen wieder auf den Rücken und trug ihn
bis zur Kathedrale in die Krypta. Dort lagen bereit etwa 200
Schwerverwundete. Ein jüdischer Arzt spielte auf der Orgel das Lied
»O Haupt voll Blut und Wunden«. Ich wollte mich von meinem
Franzosen verabschieden, doch hielt er mich fest und packte seinen
Sandsack aus. Es war darin: eine Flasche Sekt, ein halbes Pfund
Butter, ein Weißbrot, Schokolade und viele Zigaretten. Wir haben
den Bestand ehrlich geteilt; die Flasche Sekt zusammen getrunken.
Dann sorgte ich noch, daß er mit zum Verbandsplatz kam. Hundertmal
sagte er: » Merci camarade, au
revoir.«

		Heinrich Weindorf, Kaufmann,
Witten/Ruhr. [bookmark: page253]

		Das Maschinengewehr

		Die zweite Marneschlacht war im Gange. Frisch aufgefüllte
Truppenteile, von Rußland und Rumänien kommend, erstürmten die
Höhen des Chemin des Dames und drangen zwischen Oise und Aisne bis
zur Marne vor. Anfangs Juni, ein besonders heißer Tag. Vor uns
hatten sich Franzosen und Engländer eingebuddelt. Wir hatten diese
provisorische Stellung zu nehmen. Feuervorbereitung fand fast nicht
statt. Als wir unsere Löcher verließen, überschüttete uns der
Gegner mit einem Hagel von Geschossen. Sprungweise arbeiteten wir
uns näher und näher heran. Das Maschinengewehr über die Schulter,
lief ich, neben meinem Gewehrführer, der zäh verteidigten Stellung
zu.

		Da, ein Schlag gegen mein Ohr. Ein doppelter Aufschrei. Ich war
nicht verwundet, ein aus nächster Nähe abgefeuertes feindliches
Geschoß hatte den Kühlmantel meines Gewehrs durchschlagen und
landete als Querschläger im Hüftenknochen meines Gewehrführers. Ich
war noch mit ihm beschäftigt und versuchte ihn stützend
zurückzuführen, denn auch ich mußte zurück, mein unbrauchbares
Gewehr zu reparieren, als schon die ersten Gefangenen an uns
vorbeieilten, Furcht und Schrecken in den verstörten Gesichtern.
Ein großer Engländer blieb stehen und nahm den Verwundeten unter
den Arm, um mich in meinem Vorhaben zu unterstützen. Leider mußten
wir den im Gehen behinderten Verletzten hinlegen und, da er beim
Aufheben laut aufschrie, liegen lassen.

		Wortlos gingen der Engländer und ich nebeneinander nach hinten.
Eine Erschöpfung machte sich bei mir bemerkbar. Mißmutig warf ich
das MG. von einer Schulter zur andern. Schon machte ich Miene, es
wegzuwerfen. Da [bookmark: page254] griff der Tommy nach der Waffe, deren
Geschosse ihm vielleicht gestern und heute morgen noch um die Ohren
gepfiffen hatten, und nahm sie mir ab. Mit einem wie nach
Entschuldigung klingenden Gestammel lud er sie auf seine Schulter.
So konnte man stundenwegs weit, auch am Generalstab vorbei, zwei
sich in Sprache und Wesen fremde Menschen, die ein furchtbares
Schicksal zu Feinden gemacht, nebeneinander hinpilgern sehen. Ein
riesiger Engländer, ein kleiner Deutscher. Ein Engländer, der
freiwillig eine Waffe trägt, ja sie sich vor dem Ziele nicht mehr
abnehmen läßt, deren Mündung gegen ihn und seinesgleichen gerichtet
gewesen war. Er tat dies, um seinem Kameraden von der gegnerischen
Seite, der ja wieder hinein muß in all das Elend, zu helfen.
Verständigen konnten wir uns nicht, und doch sagte unser Händedruck
beim Auseinandergehen mehr, als Worte sagen könnten.

		Wilhelm Hauptmann, Schlosser,
Ludwigshafen.

		Urlauber

		Nach langen Monaten Schützengrabendienst an der russischen Front
bei Poldury östlich Brody kommt die Nachricht in unsere Stellung,
daß vom Kopeljäger Bat. Nr. 10 hundert Mann auf Urlaub gehen
könnten. Enthusiasmus! Wir springen und tanzen, werden zu Narren
vor Freude, weil wir wieder zu Menschen werden sollen. Zum
letztenmal auf die Stehpatrouille; wir rufen der russischen
Feldwache zu, daß wir sie auf einige Wochen verlassen, und zu
unserer Freude geben sie uns ein Ständchen zum [bookmark: page255] besten. Nach der
Ablösung versammeln sich alle Urlauber beim Bataillonskommando zur
Entgegennahme einer Ansprache. Man wird zur Fahnentreue ermahnt,
spricht von Tradition und weiß nicht, daß wir mit unseren Gedanken
schon in der Heimat sind.

		Endlich auf dem Marsch zur Bahnstation Laploci. Fahrt bis
Lemberg in freudiger Stimmung, die plötzlich durch ein
schauerliches Bild zerstört wird. Eine Unmenge Rangiergeleise, auf
denen in sengender Julihitze arme, ausgehungerte gefangene Russen
unter Bewachung arbeiten. Sie erblicken uns, kommen uns entgegen,
fallen auf die Knie und bitten mit herzzerreißender Stimme um Brot.
Hunger war in ihren Augen, ihrer Stimme, in ihrem Körper. Wir
geben, bis ins Innerste erschüttert, unser Letztes, trotz eigenem
Hunger. Doch plötzlich treibt die Wachmannschaft diese gequälten
Menschen vor unseren Augen mit gefälltem Bajonett zu ihrer
Arbeit.

		Ein Schrei der Entrüstung in vielerlei Sprachen ging durch
unseren Urlauberzug. Hinaus aus dem Zug, zu Hilfe dem gefangenen
Feind, zu Hilfe den Männern, die kniend vor Männern um Brot
gebettelt hatten. Und wir haben es durchgesetzt, daß sie es
behalten konnten.

		Johann Mracek, Bahnarbeiter, Wien.

		Zigaretten

		Es war zwischen Uranje und Nisch. Der Lazarettzug glitt in eine
breite Talmulde und hielt gegen Mittag auf einer kleinen Station.
Da die Betten an stählernen Zugfedern nahe den Fenstern angebracht
waren, konnten wir bequem die Umgebung betrachten. Deutsche
Eisenbahner [bookmark: page256] mit riesigen Strohhüten über braungebrannten
Gesichtern betreuten das Stationsgebäude. An der Strecke arbeiteten
serbische Kriegsgefangene, die unseren Zug neugierig musterten.
Menschen, nicht ausgemergelt und verkommen wie jene
montenegrinischen Gefangenen, sondern breit, massiv und trotzig,
auch bei dieser Sklavenarbeit. Hart schlugen ihre Picken auf das
Steingeröll der Streckenschüttung.

		Plötzlich trat einer der Gefangenen an unseren Wagen heran und
kletterte auf das Trittbrett. Ein bärtiges grobes Gesicht grinste
zum Fenster herein: »Eh, Germanski, saprali – no, no – dobre
Papirossi – heidi Berlin –« damit schob sich eine Hand durch das
Fenster, eine Hand, von der man sich hierzulande kaum eine
Vorstellung machen kann. Eine Bärentatze war das, hornhäutig,
muskelschwer, haarig und unsauber.

		Längst war der Serbe zu seiner Arbeitskolonne zurückgetreten.
Auf meiner Bettdecke lagen einige Zigaretten verstreut. Die Gabe
eines serbischen Kriegsgefangenen an den heimkehrenden, feindlichen
Kriegskameraden.

		Leonhard Hora, Breslau.

		Selbstschüsse

		Die Arbeitskompagnie 945 der Kriegsgefangenen in Frankreich lag
im Frühjahr 1919 in den Baracken eines Pionierdepots am Dorfrande
von Saponay bei La Fère-en-Tardenois. Etwa 30 Meter vom Lager
entfernt war ein altes Munitionslager. Hier waren einige Gefangene
unter Aufsicht eines französischen Sergeanten damit beschäftigt,
Kartuschen unschädlich zu machen. Selbstverständlich hatte [bookmark: page257] der Sergeant
Langeweile. Er vertrieb sich die Zeit, so gut es ging. Schließlich
kommt er auf den Gedanken, Pulver in Reihen auszuschütten und mit
der Zigarette in Brand zu stecken.

		Im Augenblick steht ein größerer Haufen Pulver in Flammen, und
das Feuer greift um sich. Schon krepieren einige Haufen
Infanterie-Munition und einige umherliegende Granaten. Wir saßen
mit einigen Lagerarbeitern in der Baracke beim Kaffeetrinken, als
wir durch die Detonationen aufmerksam wurden. Durch die Tür sehen
wir, was los ist. Gleich wird Alarm geschlagen, und dann geht's
an's Retirieren nach dem zwei Kilometer entfernten La
Fère-en-Tardenois. Holzschuhe wurden in die Hand genommen und dann
los. Fieberkranke liefen umher, nur mit dem Hemd bekleidet. Ein
Haufen Munition nach dem andern flog in die Luft.

		Als wir aus der Gefahrenzone heraus waren, da kam uns zum
Bewußtsein, daß noch fünf Kameraden im Prison eingesperrt waren.
Wir sagten den gleich uns geflohenen französischen Wachtposten
Bescheid, und auch diese konnten unsere Vermutung nur bestätigen.
Jetzt war guter Rat teuer. Vorschläge wurden gemacht und verworfen.
Helfen mußten wir. Schließlich faßten wir uns zu zwei Mann ein Herz
und erklärten, wir wollten unser Glück versuchen. Unser Weg war
schwer, aber was gilt ein Menschenleben gegen fünf. Unter ständigem
Deckungnehmen gingen wir im Straßengraben vor.

		Bis auf 200 Meter waren wir ans Lager herangekommen, da hörten
wir hinter uns lautes Rufen in französischer Sprache. Der
Lagerkommandant, ein französischer Leutnant, kam mit einigen
Wachtposten hinter uns her. Wir sollten halten, rief man uns zu.
Wir sprangen in eine [bookmark: page258] am Weg stehende Baracke und ließen die
Franzosen herankommen. Der Leutnant wollte uns unsere Aktion
verbieten, aber wir bestanden in unserem Kauderwelsch auf unserem
Willen. Schließlich einigten wir uns, daß zwei Franzosen und ich
vorgehen dürften. Jeder nahm sich ein Wellblech als Deckung, und
nun warteten wir ab, bis eine größere Explosion vorbei war. Aber
dann ging's im schnellsten Tempo zum Lager hinüber. Das war aber,
als ob wir in der Hölle wären. Splitter, halbe und ganze Granaten
flogen in der Luft herum. Ein Trommelfeuer ist nicht schlimmer. Wir
liefen zur Wachpostenbaracke und holten eine Axt. Hiermit wurden
die Türen zertrümmert und unsere fünf Kameraden herausgelassen.

		Welchen Schreck hatten sie ausgestanden! Zwei Pritschen hatten
sie aufrecht gestellt und darüber den ganzen Fußbodenbelag gelegt,
um wenigstens gegen Splitter gedeckt zu sein. Das Dach und die
Wände waren überall von Splittern durchschlagen. Der Leutnant war
auch froh, daß er seine Leute wieder zusammen hatte. Die beiden
Franzosen aber hatten gezeigt, daß sie auch Kameraden sein
konnten.

		Albert Sülberg, Dreher, Hamm i./W.

		Die Liebe ist schuld

		In der 226. P. O. W. Comp., in der ich mit der Nummer 445 mit
Oelfarbe gestempelt war, trug sich folgendes zu: Unser
Wasserwagenfahrer, ein englischer Kavallerist, hatte sich in eine
Französin verliebt und brachte seine freien Stunden bei ihr zu.
Dies verbot ihm niemand, aber er vergaß oft zur Truppe
zurückzukehren. Eine Verwarnung half [bookmark: page259] nichts, er mußte mehrmals durch eine
Eskorte mit aufgepflanztem Bajonett geholt werden. Das letzte Mal
ließ der Kapitän die Wache raustreten, der Mann wurde vorgeführt,
Wache stillgestanden. Es folgte eine Drohrede, bei der die
Reitpeitsche des Captain dauernd vor dem Gesicht des Kavalleristen
war und in der die Mannschaft mit schweren Strafen bedroht wurde,
falls sie dem Arrestanten etwas Eß- oder Rauchbares verabreichen
würde. Die Engländer kannten ihren gestrengen Herrn; auch wir
Gefangenen haben seinen Zorn oft gespürt, er hielt Wort.

		Der Mann wurde abgeführt; die Arrestzellen bestanden aus
Spitzzelten mit Drahtverhau und einem Posten davor. Bei seinen
täglichen Spaziergängen erhielt der Mann seine Schuhe, dann wurden
sie ihm wieder abgenommen, alles unter Bajonett. Da ich als
Lagerzimmermann immer im Lager war, sah ich ihn täglich; er nahm
zusehends ab. Er erhielt nur Wasser und wenige Keks. Ich faßte den
Entschluß, ihm etwas zuzuschmuggeln; unser Feldwebel Kawa und No. 9
rieten mir ab. Hinter den Zellen war unser Brennholz. Ich nahm
einige Keks, Zigaretten, Streichholz und eine Reibfläche, wickelte
es in ein graues Papier und ging mit einer Säge zum Brennholz.
Unser Feldwebel redet den Posten an, ich werfe das Päckchen auf das
Zelt, es rutscht ab – fünf Finger greifen unter das Zelt vor, es
hat geklappt. Dies tat ich dann oft.

		Nach Wochen kommt Aburteilung, wieviel weiß ich nicht. Er wird
abgeführt, bittet, mit 445 reden zu dürfen. Es wird gestattet. Ich
habe jedes Wort verstanden, doch kann ich nicht englisch schreiben.
Er sagte nur: »Ich danke dir, ich werde dich nie vergessen.« Er
wurde abgeführt; ich sah ihn nie mehr.

		Robert Jensen, Zimmermann, Singen a. H.
[bookmark: page260]

		Umsonst

		Am 20. Juli 1915 früh morgens waren wir (d. h. das
Infanterie-Regiment No. 121) zum Sturm gegen die Narew-Festung
Rossau angetreten. In lichten Schützenlinien strebten wir die
kilometerweit allmählich ansteigenden Höhen zu den Forts hinan.
Schwache feindliche Streitkräfte wurden nach einigem Geplänkel
gefangen oder vertrieben. Auf halber Höhe aber stießen wir
unerwartet auf starken Widerstand des Gegners. Es gab einen tollen
Wirrwarr. Unsere Verbände lockerten und vermischten sich. Der Russe
brachte unseren Angriff durch seine Ueberzahl und seine günstigere
Stellung zum Stehen. Mein Zug war am weitesten vorgekommen, bis
ungefähr 60 bis 80 Meter vor die russischen Gräben, die Mann bei
Mann besetzt waren. Weder rechts noch links hatten wir Anschluß.
Jeder von uns 25 bis 30 Mann schippte sich platt auf der Erde
liegend eine notdürftige Deckung. Der sandige, leichte Boden kam
uns dabei gut zu statten.

		Wenn jetzt der Gegenangriff kam, waren wir glatt erledigt. Meine
Nerven waren gespannt zum Zerreißen. Plötzlich hörte ich hinter mir
einen Schrei. Hinter meinem Nebenmann, dem Gefreiten Götz, lag in
einer Ackerfurche ein gefangener Russe und der hatte soeben von
seinen Landsleuten einen Knöchelschuß erhalten. Es war ein
Querschläger, der äußerst schmerzhaft sein mußte, weil der ganze
Knochen zerschmettert war. Als ich einmal zu dem Manne hinsah,
winkte er mit dem Kopf rückwärts. Ich faßte das so auf, daß er nach
hinten wolle und dazu mein Einverständnis brauche; das heißt: ich
solle eben nicht nach ihm schießen. Er machte auch zwei bis drei
Anstrengungen, um weiter zu rutschen, allein die Schmerzen [bookmark: page261] in dem
zerschossenen Fuß mußten zu groß sein; jammerwürdig stöhnend blieb
er liegen, umpfiffen von den Geschossen seiner eigenen
Kameraden.

		Die Russen bekamen noch mehr Verstärkung. Wir beobachteten, wie
sich ihre Gräben immer dichter anfüllten. Ein Zurücklaufen in
diesem Feuer wäre der sichere Tod gewesen; also schossen wir,
schossen, was aus dem Lauf herausging. Der verwundete Russe hinter
uns jammerte, schrie und bettelte um Hilfe. Doch wer von uns konnte
sich jetzt, wo das Gefecht auf seinem Höhepunkt stand, um den armen
Kerl kümmern? Ein russisches Maschinengewehr ließ seine
Geschoßgarben haarscharf über uns hinsausen; dicht hinter dem
Verwundeten spritzten die Stahlkörner in den Boden. Es war zum
Verzweifeln. Da, mit einemmal, schiebt sich der Gefreite Götz aus
seinem Schützenloch. Kriecht zu dem verwundeten Russen. Zieht sein
Stiletmesser aus dem Stiefelschaft und schneidet den Stiefel des
Verwundeten auf. Reißt seine Verbandpäckchen heraus und verbindet,
platt an die Erde gedrückt, schlecht und recht, wie es eben ging,
die furchtbare Wunde des feindlichen Soldaten. Zuguterletzt streift
er ihm noch einen Socken oder so was ähnliches über den
zerschossenen Fuß. Weiß der Himmel, wo er dieses Ding plötzlich her
hatte, ich glaube, der Verwundete hatte es bisher in der Hand
gehabt. Ich sah dann noch, wie der Russe an seiner Bluse
herumnestelte, ein Päckchen Rubelscheine in der Hand hielt und es
dem deutschen Samariter hinstreckte. Doch der winkte ab, ein Satz,
und er lag wieder in seinem Erdloch neben mir.

		Der Russe aber kroch los. Kroch rückwärts, wollte in die
Gefangenschaft, in Sicherheit, weg aus der Todesnähe. Er kroch fünf
Meter, kroch zehn Meter. Ich sah [bookmark: page262] ihm nach. Sah ihn auf einmal kaum merkbar
zusammenzucken, um dann still liegen zu bleiben – für immer. Ein
zweites russisches Geschoß hatte ihn getroffen und sofort
getötet.

		Das gute Werk des Gefreiten Götz war umsonst. War es
umsonst?

		R. Stahl, Kaufmann, Heilbronn a. N.

		Schuhe in der Wüste

		Bei einem Rückzugsgefecht, das eine deutsche Kompanie nach
Aufrollung der palästinensischen Front am 29. September 1918 den
nachdrängenden Australiern vor den Toren von Damaskus lieferte,
wurden einige Australier zu Gefangenen gemacht. Ein Deutscher,
dessen Schuhwerk bei den Märschen der letzten Tage schlecht
geworden war – die Sohle hatte sich teilweise vom Oberleder gelöst
– wollte seine defekten Schuhe mit den guterhaltenen eines
Gefangenen wechseln. Der Kompanieführer verbot es ihm mit der
Bemerkung, daß solch ein Verhalten einem Gefangenen gegenüber nicht
ritterlich sei.

		Tags darauf schon gerieten die Deutschen in die Gefangenschaft
der Engländer. Der Mann mit den schadhaften Schuhen kam auf dem
Marsche nach dem Gefangenenlager in ein Feldstück, das ringsum mit
Disteln bestanden war. Jeder Schritt, den er machte, mußte ihm
Schmerzen verursachen. Ein Mann der englischen Begleitmannschaften
sah es. Er trat hinzu, nahm den Mann auf den Rücken und trug ihn
huckepack aus der Distelpartie heraus.

		Leopold Zuntz, Kaufmann, Frankfurt a.
M. [bookmark: page263]

		Gastmahl im Unterstand

		Am 2. September 1916 geriet ich mit zwei Kameraden in den
Waldkarpathen in russische Gefangenschaft. Unsere Kompanie (im
Jäger-Regiment 3) hatte den Auftrag, den Rückzug des Regiments zu
decken. Als sich die Kompanie um Mitternacht bei strömendem Regen
zum Abmarsch sammelte, wurde plötzlich ein Oberjägerposten vermißt.
Obwohl die Russen auf dem Vormarsch begriffen waren und uns zu
umzingeln drohten, gab mir der Zugführer, der mich wegen meines
furchtlosen Eintretens für die Interessen der Mannschaften nicht
recht leiden mochte, den unsinnigen Befehl, den verlorengegangenen
Posten zu suchen und zurückzubringen. Der Posten war natürlich
nicht aufzufinden, er war entweder überfallen und aufgerieben
worden, oder er hatte sich rechtzeitig aus dem Staube gemacht.

		Wir waren aber bei diesem Herumtasten in Nacht und Nebel, auf
glitschigem, vom Regen aufgeweichten Boden hinter die russischen
Linien geraten, die sich immer weiter vorschoben. Um nicht in die
Hände des Gegners zu fallen, suchten wir in einem verlassenen
Artillerie-Unterstand Schutz vor den vorübermarschierenden
russischen Truppen. Ein bukowinischer Bauer hatte uns aber
beobachtet und unseren Zufluchtsort den Russen verraten, die ein
heftiges Maschinengewehrfeuer auf den zerfallenen Unterstand
eröffneten. Seltsamerweise blieben wir trotz der mörderischen
Beschießung unverletzt. Da kein Entrinnen möglich war und Gegenwehr
sicheren Tod bedeutet hätte, ergaben wir uns der ungeheuren
Uebermacht, die unsere kleine »Festung« belagerte.

		Man schlug uns nicht tot, wie wir vermutet hatten, obwohl
verschiedene russische Soldaten wütend mit den [bookmark: page264] Bajonetten
herumfuchtelten, sondern trieb uns unter Kolbenstößen vorwärts. Wir
wurden schließlich zwei Kosaken anvertraut, die uns
abtransportierten. Die beiden Begleiter waren besser als der Ruf,
der ihnen vorausging; sie brachten uns ohne Mißhandlung bis zur
russischen Artilleriestellung, wo sie uns dem diensthabenden
Offizier übergaben. Der russische Offizier begrüßte uns recht
freundlich in etwas fehlerhaftem Deutsch und lud uns zu einem Imbiß
in seinen Unterstand ein. Wir waren von diesem Empfang sehr
überrascht, nahmen aber an, daß diese Kordialität nur gemimt war,
um uns nachher um so leichter über die Stellungen der deutschen
Truppen auszuforschen. Der Russe vermied aber Gespräche dieser Art
vollständig und plauderte mit uns über Deutschland, das er wohl auf
seinen Reisen kennengelernt hatte. Dann trug sein Bursche das
Mittagessen auf, das aus sehr schmackhaft zubereiteten Krautwickeln
bestand. Es war wie ein Gastmahl im tiefsten Frieden, und nur das
ferne Dröhnen der Geschütze erinnerte uns an die schrecklichste
Gegenwart. Ehe uns der russische Offizier den Leuten übergab, die
uns weitertransportieren sollten, erkundigte er sich teilnehmend
bei jedem Einzelnen von uns nach der Adresse seiner Angehörigen, um
sie von unserer Gefangennahme zu benachrichtigen. Er erläuterte
uns, daß er die Adresse seinen in Petrograd wohnenden Eltern
mitteilen würde, die sich dann durch das Rote Kreuz mit unseren
Angehörigen in Verbindung setzen würden. »Dann werden Ihre Lieben
nicht so lange in Sorge und Angst um Sie sein, denn nichts ist
schrecklicher als »vermißt« zu gelten.«

		Wir schieden von dem menschenfreundlichen »Feinde«, tiefste
Dankbarkeit im Herzen. Die russischen Soldaten [bookmark: page265] nahmen uns in ihre Mitte,
übergaben noch jedem von uns ein ungeheures rundes Schwarzbrot, das
wir kaum zu tragen vermochten, und nach einigen Stunden der Ruhe
ging der Marsch in Richtung Czernowitz weiter.

		Als ich 1918 aus der Gefangenschaft heimkehrte und in den
Kriegsdokumenten blätterte, fiel mir folgende Karte aus Rußland in
die Hände: »Ihr Sohn Waldo Bahmann, kriegsgefangen in Karpathen den
10. August 1916. Befindet sich in Rußland, ist wohl, gesund.« Das
Datum stimmt zwar selbst nach den Berechnungen des alten russischen
Kalenders nicht ganz, aber das ist ja auch nicht das Wesentliche.
Auf der Karte steht eine Bleistiftnotiz meiner Mutter: Erhalten den
6. Dez. 1916. Da sich erst viel später das Rote Kreuz um uns
bemühte, kann die Benachrichtigung meiner Angehörigen nur durch die
Eltern des russischen Offiziers erfolgt sein. Unter den Bestien,
die der Krieg erzeugte, gab es noch gütige Menschen.

		Waldo Bahmann, Kaufmann,
Stützerbach/Thür.

		Unheroische Geschichte

		Das Infanterie-Regiment No. 65, 3. Kompanie, wo ich im Felde als
Ersatzreservist diente, wurde zum zweiten Male an der Somme
eingesetzt. Jetzt sollte am 5. Oktober 1916 morgens 7.15 Uhr der
dritte Zug stürmen, um die Stellung gradlinig zu machen. Es wurde
gestürmt, aber die Truppen fielen meistens. Die andern sprangen
wieder zurück. Die Franzosen bestrichen das ganze Gelände mit
Maschinengewehrfeuer. [bookmark: page266]

		Die andere Nacht hörte ich auf einmal einen meiner Kameraden,
einen Hunsrücker, immer rufen: »Was machscht du denn do?« Ich
denke, was ruft der! Ich übersah das Gelände mal genau. Da sah ich
einen Menschen vor mir auf zwanzig bis dreißig Meter herumfallen.
Da bemerkte ich, daß der Hunsrücker diesen Mann meinte, der im
Gelände auf mich zu kam. Ob dieser Mann mich bemerkt hatte, weiß
ich nicht. Auf einmal rief er: Pardon Mossier. Ich rief: Komm
Kamerad, ging ihm ein paar Schritte entgegen und nahm ihn zu mir in
mein Granatloch. Ich rief den Herrn Leutnant, der den dritten Zug
hatte, ich hätte einen Franzosen gefangen. Ich führte ihn zu dem
Gefangenen.

		Als der Gefangene den Leutnant sah, sprach er: Sergeant Major, blessé. Der Herr Leutnant fragte
auf französisch, wo er verwundet sei. Der Franzose zeigte auf den
rechten oberen Teil des Beines. Auch fragte ihn der Leutnant, wie
alt er sei und aus welcher Gegend Frankreichs. Der Franzose sagte,
er sei neunzehn Jahre alt und sei von der französisch-spanischen
Grenze. Der fing auf einmal an zu jammern. Sergeant Major, toulo (de l'eau). Herr Leutnant
fragte mich haben sie Wasser. Ich sagte nein. Wir hatten schon drei
Tage keinen Schluck Wasser gehabt. Die Wasserholer konnten nicht
heran und blieben aus. Ich hatte aber die Trinkflasche voll
Schnaps. Ich trank in der Stellung nämlich keinen Schnaps, und
reichte dem Franzosen die Trinkflasche hin. Dieser hätte den ganzen
Pudel ausgetrunken, wenn sie ihm der Leutnant nicht abgenommen
hätte. Ich persönlich hatte Spaß daran, daß der Gefangene so
trank.

		Jetzt sagte der Herr Leutnant zu mir: bringen Sie den Gefangenen
zum ersten Zug, welcher vierzig bis fünfzig [bookmark: page267] Meter hinter uns lag in
Reserve. Da soll ein Mann den Franzosen zum Bataillonsstab bringen.
Der Gefangene und ich packten uns in den Arm. Ich stützte ihn, und
so gingen wir zwei, die wir uns vorher beschossen hatten, gemütlich
über Deckung, da kein Laufgraben da war zum ersten Zug, bzw. zum
Sanitäter. Der verband ihn und ich ging wieder zurück in mein
Granatloch auf Posten. Die zweite Nacht darauf schickt mich der
Herr Leutnant wieder zum ersten Zug. Der Sanitäter müßte kommen, da
wir wieder einen Schwerverletzten hatten. Da saß mein Franzose
gemütlich bei meinen Kameraden. Wie mir es schien, waren meine
Kameraden und der Franzose angeheitert. Ich meldete dem Leutnant,
der Franzose sei noch da. Ich bekam wieder den Befehl, der Franzose
soll unbedingt fortgebracht werden. Kameradschaftlich klopfte ich
dem Franzosen auf die Schulter und sagte: Partie Allemagne. Er sagte: Non non Kamerad, Kamerad! und zeigte mit der Hand
im Kreise. Er wollte da bleiben.

		H. F., Bäcker.

		Piefke ist tot

		Telefon. »Halloh! Bist du da – Hannes?« Ich gab Antwort: »Mattes
– was gibt's?« »Piefke ist tot!« »Was?« »Piefke ist tot!« »Piefke?«
»Ja, Piefke, mein – dein Piefke.« Der Hörer sank herab. Piefke –
unser Kriegshund, der Hund der tausend Heldentaten.

		»Mattes!« schrie ich in den Apparat, »du lügst. Piefke kann
nicht sterben, – nie – hörst du! So etwas gibt es nicht!« Dann
hörte ich schluchzen. Ich hänge ein. Es mußte schon wahr sein –
sonst weint Mattes nicht. [bookmark: page268]

		Meine Hände stützten den Kopf. Ich rechnete unwillkürlich nach:
1914 gefunden, damals zwei Monate alt, heute – fast 15 Jahre lang
nach dem Krieg noch bei uns. Fünfzehn Jahre – gar nichts, nichts
ist das, das ist keine Zeit für all das Erdulden einer kleinen
Hundeseele bei einem Pionierbataillon und in den wirren Kämpfen an
der Somme, in der Champagne, am Kemmel, bei Verdun.

		Ja, Verdun, da waren deine Heldentage, dort holtest du dir Ruhm
und Unsterblichkeit. Verdun, Höhe 304, das Tal des Todes, durch
welches du hundertmal gelaufen bist, mit Lebensmitteln, Meldungen
mit Post – ja mit Post aus der Heimat, mit den Sehnsuchtsbriefchen
vom Bräutchen, vom Mütterchen, du brachtest sie bestimmt durchs
Sperrfeuer, durch Flammen und Tod, auf dich war Verlaß, du kehrtest
bestimmt zurück, und wenn hundert Kameraden fielen.

		Du brachtest es eben fertig, Piefke, nicht wahr, du ahntest die
Granate, bevor sie einschlug, und wichest ihr aus. Hundertmal hast
du das gekonnt. Du konntest so viel, so unendlich viel. »Piefke,
los!« Es gab kein Zittern, Zaudern, raus aus der Höhle, durch die
Hölle, zurück, wieder vor – und wieder mal – wieder mal –, oft
mußte das sein. Wir forderten es nachher von dir, weil du so
ergeben warst. Wann deine beiden Jungens ausruhten, du mußtest, du
mußtest hinaus durch die brandende Hölle – wir befahlen dir – ein
Streicheln deines rauhen Felles und du stürmtest los. Du warst
Soldat geworden, Piefke, ein tauglicher, pflichteifriger,
opferbereiter Soldat, und du warst so dankbar, bei uns sein zu
dürfen, trotz Not, Tod, Elend, trotz des »Ewigkampfbereiten.«

		Du wuchsest mit der Pflicht. Das war das Wunderbare, dein
Heldentum ermüdete nie. Du warst immer froh, [bookmark: page269] warst immer spielbereit. Mattes
war dein bester Freund. Ich war nicht eifersüchtig, Piefke, o nein.
Auch der Mensch hat nur einen Menschen, den er ganz liebt,
der ihm alles bedeutet. Mattes konnte auch streng zu dir sein, du
warst damals noch jung, mußtest erzogen werden, ja, er hat dich
erzogen, weil er ein strenger Herr war. Und ich war es ja nicht.
Darum war Mattes dein Auserwählter. Wie weise von dir. Für eines
habe ich gesorgt, für gerechte Anerkennung bei den höchsten
Vorgesetzten. Das mußte so sein.

		Acht Pioniere gruben einen Stollen, der einen feindlichen
Stollen unterminieren sollte. Wochenlange Arbeit. Mattes war auch
dabei. Du wichest nicht von seiner Seite. Du beobachtetest alles.
Mattes arbeitete umständlicher, weil du stets an seiner Seite
lagst. Das war gleichgültig. Wo du warst, besaßest du ein Recht, zu
sein. Du rührtest dich nicht, kein Laut, denn Mattes hatte es so
befohlen, die Wühlerei war von großer Wichtigkeit, denn die
französische Mine sollte untergraben werden. Du wußtest
Bescheid.

		Da eines Nachts, du hebst den Kopf, spitzest die Ohren, springst
plötzlich auf, wirst aufgeregt, reißt Mattes' einzige Militärhose
entzwei – zerrst den Ueberraschten zurück. Ob Mattes abwehrt, du
bist zornig über Mattes' dumme Abwehr, dann scharrst du mit den
Pfoten wild, mit blutunterlaufenen Augen, indem du Mattes entsetzt
anschaust – doch du bellst nicht.

		Da überkommt es deinen Freund mit blitzender Erkenntnis. Wie ein
Verzweifelter kriecht er zum Ausgang zurück, spricht hastig mit
seinen Kameraden, ein Apparat wird in die Höhle geschafft, Ohren
lauschen gespannt, horchen – horchen – Es ist so! Der Franzose hat
uns unterminiert, höchste Gefahr!!! – Alles raus, Stellung [bookmark: page270] der Infanterie
räumen. Noch rechtzeitig – nach zwei Stunden fliegt ein gewaltiges
Stück Erde in die Luft. Hundert Menschen waren gerettet. Das war
Piefkes Tat!

		Und der Herr General lernte dich kennen. Du hast wohl gar nicht
gewußt, daß der Herr ein General war, denn du blicktest nur Mattes
an. Aber ich war stolz auf dich, als im Regimentsbefehl dein Name
genannt wurde.

		Dann kam deine trübste Stunde. Mattes wurde verwundet, und du
mußtest zurückbleiben. Ich pflegte, tröstete dich, ich wußte, wie
traurig du sein mußtest. Du warst auch nicht mehr der liebe,
fröhliche Kamerad. Nichts nützte. Meine ganze Liebe zerschellte an
deiner Trauer.

		Nach Wochen kam ein Brief aus Köln von Mattes. Er lag dort im
Lazarett und heftige Sehnsucht nach Piefke sprach aus jeder Zeile.
Ich erwirkte Urlaub für dich und für mich, nur eben nach Köln
fahren, zu Mattes. Wir gingen los. Da quoll etwas in deinem Wesen,
unbändige Freude. Während der Fahrt schautest du mich unentwegt an,
ja, ich mußte dir von Mattes erzählen, und du schmiegtest dich an
mich aus Dankbarkeit.

		Du machtest meine Liebe glücklich. Bald öffnete sich eine Tür,
dein kleiner Leib schoß in den Saal, ein kurzes Verweilen, ein
Sprung und hocktest auf einem Bett, darin lag Mattes, zur
Unkenntlichkeit verbunden. Du belltest nicht, ein leises,
zitterndes Wimmern erlöste deine Sehnsucht.

		Ein schluchzendes Atmen tönte durch den Verwundetensaal, wo
viele Kameraden diesen Augenblick erlebten. Ich stellte mich
abseits und wartete, bis mich Mattes rief.

		Das war Piefke, unser Held, Kamerad, Freund, unser Hund, unser
herrlichstes Erinnern an ein Wesen, dessen Leben uns durch die
Schicksale in Kampf, Not, Tod, Opfer [bookmark: page271] und Freude verbunden hatte, welches dieses
kleine Wesen bis zum Höchstmaß erfüllt hatte. So blieb denn Piefke
nach dem Kriege bei Mattes.

		Ich sprang auf. Schwer atmend kam ich bei Mattes an. Ja, Piefke
war tot. Er lag auf einem Kissen, er ruhte wie im Leben. Wir trugen
ihn hinaus zur Burgruine Krakau. In einem hübschen Garten unter
einer alten Linde liegt er begraben.

		Hans Schwaab, Weinhändler, Krefeld.
[bookmark: page272] [bookmark: page273]

	
		
		Kriegskinder

		Unsere kleinste Verwundete

		Märzoffensive 1918. Nach mörderischem Artillerieangriff in der
Frühe des 21. brachen wir auf der Strecke St. Quentin – Ham – Noyon
vor. So überraschend kam unser Vorstoß, daß sich mit knapper Mühe
die Zivilbevölkerung, die sich direkt hinter der normalen
Feuerlinie noch angesiedelt hielt, zu retten vermochte. Auf der
Höhe des Weges Ham – Guiscourt bekamen wir plötzlich Langrohr. Am
Kopf des schon halb zerschossenen Ortes bog die Straße fast
rechtwinklig nach rechts ab. Und hier, am Schnittpunkt, hatten sich
die Franzosen scharf eingeschossen. Jede dritte bis vierte Minute
fiel ein präziser Schuß. Die Mannschaften wurden zahlenmäßig
ausgeglichen auf einzelne Wagen und Geschütze verteilt. Ein Kamerad
und ich durften zu unserem Halt die dünne Kette eines leichten
Munitionswagens ergreifen. Und dann ging's los. Acht – zehn – ja
zwölf Pferde vorgespannt, preschten die Geschütze und Wagen, auf
die Sekunde nach dem vorhergehenden Einschlag, um die gefährliche
Ecke.

		In unserem Wagen befanden sich Blaukreuz-Gasgranaten. Ein
zweifelhaftes Vergnügen für uns, wenn in diese Musterkollektion ein
feindlicher Gruß fauchte. Zweifelhaft auch die dünne Wagenkette,
die uns Halt geben sollte bei der tollen Hetzjagd um die
Teufelsecke. Die Stelle der Straße, an der die Einschläge
erfolgten, war [bookmark: page274] ein einziges großes, breiiges Loch. In
rasender Geschwindigkeit protzten wir darüber. Und weiter geht es
in unverminderter Hetzjagd einen Hohlweg hinauf. Zur Rechten sanft
ansteigend eine Gesteinswand mit dünner Erddecke. Am Rande der
Straße Tote: Franzosen, Deutsche und Zivilisten. Männer, Frauen und
Kinder. Da Reste von Hausgerät, eine Puppe. Zeichen kopfloser
Flucht.

		Mein Kamerad, ein etwa 40jähriger Landsturmmann, ist plötzlich
von meiner Seite verschwunden. Ich sehe ihn am Straßenrande bei
einer Frauenleiche knien. Fast instinktmäßig lasse auch ich los.
Kaum gewinne ich Zeit, vor dem nächsten heranrasenden
Munitionswagen zur Seite zu springen. Dann knie ich neben meinem
Kameraden. Er hält ein etwa dreijähriges Mädchen, das die tote
Mutter umklammert gehalten hatte, im Arm. Es lebt. Es wimmert
leise. An einem Beinchen und aus der Brust Blutspuren. Das kleine
Wesen ist, das stellten wir rasch fest, verwundet, aber noch zu
retten, wenn es aus diesem Hexenkessel heraus und in ärztliche
Hände kommt.

		»Verflucht! So 'ne Gemeinheit!« knirscht mein Kamerad zwischen
den Zähnen. Und plötzlich wütend zu mir: »Das sage ich dir, ich
bringe das Wurm zurück in ein Lazarett oder sowas und wenn ich die
Batterie verliere und unser Alter mich als Deserteur
zusammenknallen läßt ...« – »Klar« antworte ich. »Wir müssen
allerdings durch das verfluchte Loch da hinten nochmals zurück!« –
und deute mit der Hand zur Wegbeuge, von der wir gekommen waren.
Gerade paukt eine Granate hinein. Die Erde hebt sich und zischt wie
eine Fontäne hoch.

		Mein Kamerad, das Kind in den Armen, und ich springen zurück. Es
glückt abermals. Wir erfragen ein Lazarett. Eine gute Stunde
brauchen wir, bis wir einen [bookmark: page275] Sanitätsunterstand finden. Der Sanitäter,
ein braun verkrusteter Vierziger, staunt uns wie eine Fata morgana
an. Dann nimmt er behutsam das immer noch wimmernde Würmchen und
läßt es zunächst aus der Feldflasche Tee trinken. So zart geht er
mit dem Kind um. Der ganze Unterstand, zuvor ein schreiender
Hexensabbat menschlichen Elends, ist plötzlich still und um den
kleinsten Verwundeten so besorgt, daß wir beruhigt abziehen.

		Wieder nach vorn, die Batterie suchen. Ueber das Gesicht meines
Kameraden rinnen Tränen ohnmächtiger Wut, seine blassen Lippen
formen Flüche über Flüche. Wir erreichen unseren Truppenteil
wieder, wir werden mächtig angeschnauzt. Wir achten es nicht,
verteidigen uns nicht, vor unserem inneren Auge verblaßt das Bild
des kleinen Franzosenkindes nicht. Wird es durchgekommen sein? Es
muß heute, wenn es noch lebt, die Schule schon verlassen haben. Es
hat die kleine Episode, die es aus der Umklammerung des Todes
rettete, vergessen.

		Fritz Müller, Frankfurt a. M.

		Zinnsoldaten

		Es war am Heiligen Abend des Jahres 1919. Eben war wieder einmal
die größte Freude des Jahres in unsere Bubenherzen eingezogen.
Soldaten, Soldaten und Kanonen, ja richtige Kanonen, aus denen man
wirklich mit Erbsen schießen konnte, hatten wir drei Buben uns
schon das ganze Jahr über gewünscht. Wir wollten doch Krieg machen
gegen die Franzosen und die Engländer und all die Schufte. Denn das
konnten nur Schufte sein, was man uns von denen alles in der Schule
erzählt hatte! Ja, [bookmark: page276] und wie hatten wir die Kriegsjahre hindurch
mit den Soldaten immer gesungen ... »Siegreich woll'n wir
Frankreich schlagen« ... und »Der Kitchener, der Kitchener, das war
ein großer Schuft!«

		Ja, wenn uns nur das Christkind dieses Jahr Zinnsoldaten brachte
und Kanonen, und auch ein paar Unterstände! Und richtig, es hatte
uns Soldaten gebracht und Kanonen, sogar solche, bei denen vorne am
Rohr das Feuer und der Pulverdampf draufgemalt waren. Jetzt konnten
wir aber Krieg spielen, jetzt wollten wir die Franzosen alle
totschießen. Zwar sagte der Vater, daß der Krieg mit den Franzosen
ja jetzt aus sei, und daß die nun sogar unser Land besetzen
wollten; jeden Tag könnten sie einziehen. Aber das machte nichts,
wir waren doch echte Kriegskinder, wir hatten doch bis jetzt in
unserer Kindheit nichts anderes gehört als Krieg!

		Wie oft hatten wir im benachbarten Kirchlein »Sieg« geläutet.
Wenn so ein großer Sieg bekannt geworden war, da warteten wir Buben
schon unten auf der Straße am Pfarrhaus, bis oben das Fenster
aufging, der Pfarrer rausschaute und rief: »Kinder, Sieg!« Da
stürmten wir aber in die Kirche und warfen uns in die Glockenseile.
Ja, wir wollten den Krieg weiterführen, und wenn die richtigen
Franzosen kommen sollten, dann wollten wir ihnen mit unseren
Kanonen einen leibhaftigen Schrecken einjagen!

		Kaum war das Abendbrot hinuntergeschlungen, da machten wir uns
auch schon daran und bauten unsere Geschütze und Regimenter auf dem
großen runden Tische auf ... Und wir waren gerade mitten im
schönsten Schlachtengetümmel, als plötzlich draußen die Flurglocke
aufschrillte. Erstaunt, wer wohl am Heiligen Abend uns besuchen
möchte, ging die Mutter hinaus, um nachzusehen. [bookmark: page277] Plötzlich kam sie
leichenblaß ins Zimmer zurück und brachte nur das eine Wort heraus:
»Franzosen!« Ein Gefühl von Beklommenheit und Bestürzung legte sich
mit einemmal auf unsere Ausgelassenheit. Jetzt waren
wirklich Franzosen in unser Haus gedrungen!

		Nun ging der Vater hinaus, ohne ein Wort zu sagen. Neugierig
drängten wir uns hinter ihm nach zur Stubentür, die wir einen Spalt
aufhielten, so daß ein Lichtstrahl aus dem Zimmer hinaus auf den
Flur fiel. Draußen sollten zwei Franzosen stehn, hatte die Mutter
gesagt. Vor Schreck hatte sie ihnen wieder die Tür vor der Nase
zugeschlagen. Nichts rührte sich in der Zwischenzeit; alles blieb
still. Wir dachten schon, sie würden mit den Gewehrkolben die Tür
einschlagen, weil die Mutter sie nicht gleich eingelassen hatte. So
stellten wir uns nämlich die Franzosen vor.

		Jetzt öffnete der Vater die Flurtür; der Lichtstrahl fiel auf
zwei in lange Mäntel gehüllte, tornisterbepackte, französische
Soldaten. Merkwürdig, ihre Gesichter sahen gar nicht grimmig aus;
sie hatten noch nicht einmal einen schwarzen Spitzbart und keine
haßerfüllten Augen! Nein, freundlich, sogar etwas
ängstlich-erwartungsvoll war ihr Blick; wie zwei müde heimgekehrte
Soldaten sahen sie aus. Jetzt fing der eine sogar an zu reden, noch
ehe der Vater etwas sagen konnte. »O, nix Feind, viel Freund!«
sagte er mit einer warmen Stimme.

		Wie, das war ein Franzose? Also Freund, viel Freund wollte er
sein? so ging es durch unsere Bubenherzen. Jetzt war der Bann
gebrochen. »Quartier« wollten sie haben. Der Vater führte sie die
Treppe hinauf in das Zimmer.

		Auf dem Tisch standen unsere Kanonen, mit denen wir die
Franzosen zusammenschießen wollten. Und jetzt war [bookmark: page278] ein wirklicher Franzose
gekommen, der gesagt hatte: »Freund, viel Freund!« Es dauerte nicht
lange, da hörten wir auf der Treppe kräftige Tritte, und wir hörten
unter der Stimme des Vaters Laute in gebrochenem deutsch. Was war
das? Brachte der Vater etwa die beiden Soldaten mit in unser
Wohnzimmer? Waren denn diese Franzosen keine Feinde? Es war für den
Patriotismus unserer Bubenherzen etwas Unfaßbares, was jetzt
geschah: die Zimmertür ging auf, und der Vater brachte in unsere
Stube zwei Franzosen!

		Auf dem Tisch standen unsere deutschen und französischen
Regimenter und unsere Kanonen in Angriffsstellung. Von einem
weißgedeckten Tischchen in der Ecke verbreitete der brennende
Christbaum seinen weihnachtlichen Glanz. Entgeistert starrten wir
den französischen Soldaten ins Gesicht. Tränen, wahrhaftig Tränen
standen denen in den Augen! Zögernd kamen sie näher an den warmen
Ofen, dort standen sie vor dankbarer Rührung und wehmütiger
Erinnerung an die eigene Familie in der fernen Heimat. Wir standen
regungslos und starrten ihnen in die Augen. Wir sahen die Tränen,
wir sahen das Heimweh in den Augen dieser fremden Soldaten, die wie
ein Bild des Friedens – ja wie ein Bild des Friedens trotz ihrer
Soldatenuniform – dort am Ofen standen und in den Lichterglanz des
Christbaums blickten.

		Da ging in uns Bubenseelen eine ganz große Erkenntnis auf, die
Erkenntnis von der Verrücktheit unserer seitherigen Erziehung! Was
ist der Krieg? O, das größte Unglück! Und lautlos gingen wir dann
hin an den Tisch und packten unsere Soldaten und Kanonen in die
große Schachtel.

		Georg Müller, Hochschulassistent,
Darmstadt. [bookmark: page279]

		Das Polenkind

		Vor mir steigt auf die Zeit Ende 1915. Es war strenger Winter.
Wir lagen irgendwo in Polen, nahe der Front, an der jedoch jede
Kampfhandlung fast vollständig ruhte. Gewissermaßen Winterquartier.
In W., einem der typischen Panjedörfer Polens, in der Nähe von
Smorgon, war unsere Unterkunft. Die Bevölkerung war in wenigen
Hütten zusammengelegt, um für uns Platz zu gewinnen.

		In den elenden Stuben zehn bis zwanzig Menschen jeden Alters und
Geschlechtes zusammengepfercht, stumpf, teilnahmslos. Auf dem
gestampften Lehmboden, auf Holzpritschen, oben auf dem gemauerten
Kamin herumsitzend, und alles schemenhaft beleuchtet durch in die
Wand gesteckte brennende Kienspäne. »Ach nein, das arme Kind,« rief
plötzlich der Dores. Auf dem Boden lag auf Stroh ein ungefähr vier
Jahre altes Mädchen und schlief. Eine Decke hatte es nicht
aufliegen, barfuß mit ärmlichen Lumpen bekleidet.

		Unsere Barbarenherzen wurden von Mitleid gerührt, um so mehr,
als sich herausstellte, daß der arme Wurm elternlos war und von der
Gnade oder Ungnade einer »Tante« abhing, die einen wenig
vertrauenerweckenden Eindruck machte. Eine kurze Beratung und Dores
erklärte die arme Kleine als von uns »annektiert«, womit die Tante
sofort einverstanden war.

		Wir brachten das Kind in unser Quartier und wir bauten aus
Zeltbahn und Stangen zunächst eine feine »Falle«. Diese mit weichen
Federkissen als Unterbett gepolstert und als Decken das gleiche
Material, welches wir natürlich requiriert hatten. Matthes, der zu
Hause [bookmark: page280]
selbst fünf Kinder hatte, spielte die treusorgende Mutter und
unterzog das kleine Polenkind einer gründlichen Reinigung; ebenso
wurden die ärmlichen Kleidungsstücke einmal gewaschen. Wir
bemerkten mit Genugtuung, daß die Kleine, die erst etwas ängstlich
war, nach dieser notwendigen Prozedur Zutrauen gewann. Und als
unser Schützling später behaglich in den weichen Kissen lag,
umstanden wir andachtsvoll sein Lager, und als uns die dunklen
Kinderaugen dankbar anschauten, da dachte jeder an seine Lieben
daheim.

		Die Langeweile war vorbei. Mit Eifer betätigten wir uns als
deutsche Sprachlehrer, um unserem Adoptivkind wenigstens soviel
beizubringen, damit wir uns notdürftig verständigen konnten.
Natürlich kam nur unser liebes Kölsch Platt zur Anwendung. In
wenigen Wochen schon konnten wir uns über alles leidlich
verständigen. Es war rührend zu hören, wenn unser Liebling in
seinen weichen Kehllauten unsere Namen rief. Da hieß es: »Schäng,
Dores, Louis oder Tünn, gäff mir mol dat do«. Das Kind wuchs uns
immer mehr ans Herz, und auch es hatte sich an uns vollständig
gewöhnt. Kam die Tante schon mal nachsehen, so schmiegte die Kleine
sich verängstigt an uns, als habe sie Angst, fortzumüssen.

		Mehrere von uns konnten zum ersten Mal in Urlaub fahren. »Ein
jeder hat für unser Kind etwas mitzubringen,« dekretierte Dores.
Und so geschah es. Das war für uns und die Kleine ein Festtag, als
wir es von Kopf bis Fuß neu eingekleidet hatten. Auch Pelzmütze und
Muff fehlten nicht. Nur das Gehen in Schuhen machte ihm einige
Beschwerden, weil es solche ja nie getragen hatte. »Das Kind muß
sich vorkommen wie im Paradies,« sagte der Schäng. Ich glaube, er
hatte Recht. [bookmark: page281]

		Was soll noch viel zu berichten sein. Alles nimmt ein Ende. Auch
unser Idyll. Der Dreikönigstag 1916 brachte die Entscheidung.
Abmarsch. Es ging nach der Hölle von Verdun. Schon in aller Frühe
ging Packen und Schirren los. Unsere Kleine saß in der Stube auf
der Fensterbank und war mit ihrem Spielzeug beschäftigt. Wir hatten
vereinbart, nachdem wir die Tante unterrichtet hatten, heimlich zu
verschwinden, um den Abschiedsschmerz der Kleinen nicht sehen zu
müssen. Aber mit dem feinen Instinkt des Kindes hatten wir nicht
gerechnet. Mit angstvollen Augen sah es unseren Vorbereitungen zu,
wurde unruhig und stellte sich schließlich zu uns in die Stube. Es
mochte ahnen, daß Außergewöhnliches vor sich ging und daß wir
fortgehn könnten. Was mochte sich in dieser armen Kinderseele in
diesem Augenblick abspielen?

		An ein heimliches Verschwinden war also nicht mehr zu denken.
Weshalb wir dem Kinde tröstend zusprachen und versicherten, bald
wiederzukommen. Vergebens. Als wir im Begriff waren, das Haus zu
verlassen, raffte die Kleine schnell noch einige Spielsachen
zusammen, und diese in ihre Aermchen gepreßt, lief sie laut
schreiend hinter uns her. Fiel hin auf dem Glatteis, raffte sich
wieder auf, wieder laufend und laut rufend: »Dores, Schäng, Louis«.
Es war herzzerreißend. Wir wagten nicht uns umzuschauen.

		Die Tante kam, nahm die sich heftig Sträubende auf den Arm und
ging zurück. Noch lange hörten wir die Schreie: Schäng ... Dores
... Und dem dicken Wachtmeister aus Gladbach rollten die Tränen
herunter. Wir bissen die Zähne zusammen und dachten: Es ist Krieg.
Unser Polenkind sahen wir niemals wieder.

		Wilhelm Noven, kaufm. Angestellter,
Köln. [bookmark: page282]

		Verbotene Freundschaft

		Ich möchte Ihnen ein kleines Erlebnis aus meiner Jugendzeit
während des Krieges erzählen, als ich in einem kleinen
thüringischen Bauerndörfchen war. Ich war damals sieben bis acht
Jahre alt, als ich von der Schule aus zur Erholung auf's Land kam,
zu einer kleinen Bauernfamilie. Der Bauer selbst war im Felde, die
junge Frau und die alten Eltern waren dem kleinen Gute anvertraut
geblieben. Zur Hilfe der landwirtschaftlichen Arbeit hatten sie
einen gefangenen Franzosen, so viel ich weiß, wurde er Marso
(Marcel?) gerufen.

		Er konnte kein einziges Wort deutsch sprechen. Eines Tages
fuhren wir mit zwei Fuhrwerken, Marso und Großvater, in den Wald um
Holz zu holen. Als wir an dem Lagerplatz angelangt waren, lud Marso
seinen Wagen mit großer Geschnelligkeit voll. Großvater, dem es
schwer fiel, die großen Holzstücke aufzuladen, hatte kaum seinen
Wagen halb bedeckt. Als Marso fertig war, wandte er sich zu
Großvater und schlug ihn mit der Hand auf die Schulter. Großvater
ließ vor Schrecken das Holzscheit fallen. Marso aber lachte und
fing mit großer Geschnelligkeit an, den anderen Wagen voll zu
laden. Als Großvater ein anderes Holzscheit nehmen wollte, nahm es
ihm Marso wieder aus der Hand und führte ihn auf die andere Seite
und stellte ihn wider einen Baum, so daß er Marso zusehen konnte.
Als nun der zweite Wagen voll geladen war, machten wir uns auf den
Heimweg. Kaum waren wir einige Minuten gefahren, als es anfing zu
regnen. Der Regen setzte nun so stark ein, daß wir bald durchnäßt
waren. Marso sah, daß es mich vor dem Regen schauerte. Er zog
seinen Rock aus und zog mir ihn an. Dann setzte er mich [bookmark: page283] auf den
vollgeladenen Wagen. Er aber ging hemdsärmlich neben dem Fuhrwerk
her. Als wir zu Hause ankamen, hob er mich von dem Wagen und trug
mich in die Küche. Dort setzte er mich auf einen Stuhl und
trocknete mich ab. Dann erst zog er seinen alten Rock an und
spannte die beiden Kühe aus.

		Am andern Morgen erhielt ich von meiner Mutter einen Brief,
welcher auch Geld enthielt. Das Geld war für die Butter, die ich
nach Hause geschickt hatte und ich sollte es der jungen Bauersfrau
geben. Als ich ihr es geben wollte, stand grade Marso neben ihr.
Sie aber nahm mir das Geld nicht ab, sondern sagte zu mir, ich
sollte es, wenn ich nach Hause käme, in der Schule als
Kriegsanleihe zeichnen. Marso sah mich mit tiefen Augen an, aber er
verstand es nicht und er kaute an einem Strohhalm weiter. Ich aber
betrachtete mir Marso und empfand, daß ihm etwas fehlte, auch war
er den ganzen Morgen sehr bedrückt. Am Mittag kam mir der Gedanke,
daß ich Marso eine kleine Freude tun müßte, da er mir doch gestern
auch so gut war. Ich eilte zu dem Krämer und holte ihm fünf
Zigaretten. Als ich nach Hause kam, stand er grade unter der
Haustür. Ich gab ihm die Zigaretten. Diesen Moment, als ich ihm die
Zigaretten gab, werde ich in meinem ganzen Leben nie vergessen,
denn Marso standen die Tränen in den Augen.

		Aber das Unglück wollte es, daß zu diesem Moment die junge
Bauersfrau dazu kam, sie sah es und frug mich, warum ich Marso
Zigaretten gekauft hätte? Worauf ich ihr das erzählte, daß er
gestern so gut zu mir gewesen wäre und daß ich ihm dafür die
Zigaretten gekauft hätte. Sie aber schimpfte mich und sagte, unsere
deutschen Soldaten hätten im Felde auch nichts zu rauchen und es
wäre [bookmark: page284]
angebrachter gewesen, die Zigaretten in einem Brief an meinen Vater
zu schicken, der doch auch im Felde wäre. Sie gab mir das Geld für
die Zigaretten wieder zurück. Marso, der dabei gestanden hatte,
verstand wohl kein Wort, aber er mußte doch gefühlt haben, was die
Bauersfrau zu mir gesprochen hatte. Von nun an verbot mir die
Bauersfrau, daß ich weiterhin mich in seiner Nähe aufhalten
dürfe.

		Endlich rückte nun der Tag heran, da ich wieder Abschied nehmen
mußte. Es war wieder ein Tag, an dem es regnete. Als ich meine
Sachen packte, stand Marso in der Tür und schaute mir traurig zu;
die Bäuerin ging gerade mit einer Futterschüssel hinaus, um die
Hühner zu füttern. Diesen Moment paßte Marso ab, er griff in die
Tasche und zog einen großen Butterstollen heraus und steckte ihn
geschwind unter meine Sachen. Er wandte sich um und griff schnell
in die Ecke, wo das Reisigholz lag, zog ein Feldpostpäckchen mit
zehn Eiern hervor und steckte mir dasselbe auch noch dazu.

		Dann begleitete er mich zur Bahn, denn er mußte mir den Koffer
tragen. Der Bahnhof lag gerade am Ende der Straße. Als wir vor dem
Bahnhof standen und mir Marso den Koffer geben wollte, fing er an
zu weinen. Ich griff in die Tasche und wollte ihm mein Geld, das
ich noch hatte, geben. Aber er wehrte ab. Schnell entschlossen ging
ich in die Bahnhofswirtschaft und holte ihm eine große Schachtel
Zigaretten und gab sie ihm. In diesem Moment fuhr der Zug auch
schon in dem Bahnhof ein, ich drückte ihm schnell noch einmal die
Hand, und eilte durch die Sperre und stieg in den Zug ein. Kaum
hatte ich Platz genommen und sah zum Fenster hinaus, als sich der
Zug in Bewegung setzte. Marso stand an der Sperre und winkte [bookmark: page285] mir mit einem
Taschentuch, bis wir uns nicht mehr sehen konnten. Aber oft gedenke
ich heute noch dieser treuen Freundschaft.

		Bis heute hatte ich dieses kleine Geheimnis noch keinem meiner
Familienangehörigen erzählt. Denn meine Eltern hatten mich streng
erzogen, und wenn ich damals dieses kleine Erlebnis erzählt hätte,
so hätte ich sicher eine Tracht Prügel abbekommen. Denn meine
Mutter frug mich, ob ich auch das Geld der jungen Bauersfrau
gegeben hätte, welches ich damals mit einem lauten Ja beantwortet
hatte.

		Willy Knof, Kellner, Frankfurt a.
M.

		Auch ein guter Feind

		Acht oder neun Jahre war ich alt, als mich meine Mutter mitnahm
zum verbotenen Hamstern auf dem Lande. Ich freute mich immer auf
diese Sonntage, die in kindlichem Spiel mit Hühnern und Kühen und
Misthaufen allzuschnell vergingen. Zuweilen beschmutzte ich mich in
den spinnverwebten Ställen und roch nach Jauche. Die Bauernfrauen
lachten gutmütig, und meine Mutter putzte mich schimpfend
sauber.

		Wir mußten sehr vorsichtig sein beim Zurückbringen der
Lebensmittel. In einem feldgrauen Säckchen aus Abfällen von
Soldatenmänteln, welche meine Mutter manchmal nähte, stak eine
blecherne Milchkanne. Diese Verhüllung erscheint mir heute
lächerlich, unnötig; denn jedem, der sehen wollte, offenbarte sich
sein Inhalt. Oft hatte sie noch dazu einen mit braunem Packpapier
umwickelten Schuhkasten unter den Arm geklemmt, in welchem
sorgfältig [bookmark: page286] einzeln in alte Zeitungen mit
Siegesnachrichten eingesargte Eier ihrer Verspeisung harrten.

		Wenn ein Polizist aus der Kreisstadt auf dem Bahnhof stand, nahm
mich meine Mutter fest bei der Hand und ging schnell mit mir zum
Bahnhof des Nachbardorfs. Manchmal allerdings waren alle Bahnhöfe
besetzt mit Polizisten und Landsturmleuten. Dann kam nur derjenige
noch durch die Sperre, der gut lügen und schwindeln konnte.

		Gewöhnlich aber stand der einheimische Ortspolizist am Bahnhof.
Ich weiß nicht mehr, ob er groß oder klein, dick oder dünn war,
auch seine Züge sind mir heute unbekannt. Nur zwei Dinge haben die
Jahre überdauert: sein langer Säbel in der glänzenden schwarzen
Scheide, den ich mehr als Eier, Butter und Milch begehrte, und den
ich einmal zu tragen wünschte. Ich glaubte an diesen Säbel wie
andere an einen Götzen. Aber meine Mutter zeigte gar kein
Verständnis für meine Sehnsucht.

		Und das andere, das unauslöschlich in mir schlummert ist die
Tatsache, daß jener Ortspolizist mit dem schönen langen Säbel –
nichts sah. Gegen seinen Befehl, die sonntäglichen Hamsterer
aufzuschreiben und die Rucksäcke voll Kartoffeln und die Kartons
voll Eier und die Kannen voll Milch zu beschlagnahmen – er sah
Nichts. Er sah leer in die Ferne, aus welcher das schwache Licht
des übervollen Bummelzuges herankriechen mußte oder sprach
gelangweilt gleichgültig mit dem rotbemützten
Stationsvorsteher.

		Aber er sah sehr genau in die eingefallenen, knochigen Gesichter
der Frauen, deren schmale Rücken sich krümmten unter der Last des
mühsam Erbettelten; er sah die blassen Gesichter der Stadtkinder
und die zitternden, adrigen [bookmark: page287] Hände schüchterner Greise. Er sah sie, die
seine »Feinde« sein mußten – weil ein Gesetz es wollte. Und er
wurde ihr Freund, indem er sich verging gegen dieses Gesetz.

		A. Kehr, Bankangestellter,
Preungesheim.

		Das Kind

		Ich stand im Sommer 1917 als Vizefeldwebel der 12. Komp. Res.
Inf. Regt. 28 bei Hulluch (Lens) an der Front. Schweigend strebten
wir – graue Gestalten im grauen Reich – dem Dorf Provin zu, wo wir
nun einige Tage essen, schlafen und uns erholen konnten, um dann
wieder zur Front zurückzukehren, die hinter uns tobte und
wetterleuchtete wie eine Hölle.

		Und wieder trat ich in das kleine Häuschen, den letzten
unsicheren Besitz der biederen Madame Vasseur, für eine kurze
Spanne Zeit wieder aufgetan, etwas wie Heimat und Familie um mich
zu spüren, wieder begierig auf das helle Lachen der kleinen Palmyre
und mich schon freuend, mit dem munteren fünfjährigen René
umherzutollen wie ein Kind. Aber an diesem Morgen grüßte Madame mit
finsterer und gramvoller Stirn, und selbst auf dem rundlichen
Mädchengesicht Palmyres lag ein tiefer Schatten. Ich dachte zuerst
nichts anderes, als daß dem Vater der Familie, dem Musikus Emile
Vasseur, der in besseren Tagen mit seiner Fiedel durch die Dörfer
zog, jetzt aber irgendwo auf der »anderen Seite« im Feuer stand,
etwas zugestoßen sei. Aber auf meine Frage erzählte Mutter Vasseur
mir unter Tränen von dem Unglück des armen, kleinen René. [bookmark: page288]

		Er hatte, weiß Gott wo, die Sprengkapsel einer Handgranate
gefunden und auf dem glänzenden Ding mit einem Stein herumgeklopft,
bis sich die Ladung plötzlich entzündete und ihm das linke Händchen
fast völlig wegriß. Ein Militärarzt verband die Wunde, und nun
befand sich René schon einige Tage in Lille in einem französischen
Krankenhaus. So saßen denn Mutter und Schwester des Armen traurig
da. Denn da sie infolge der von der deutschen Militärbehörde
angeordneten Verkehrsbeschränkungen das Dorf nicht verlassen
durften, konnten sie den kleinen Verwundeten nicht besuchen und
erhielten auch keine Nachricht über sein Schicksal.

		Ich war von diesem Mißgeschick, da ich ja auch nichts ändern
konnte, sehr betroffen. Das Kind war mir in den kargen Tagen
unseres Zusammenseins ans Herz gewachsen, ja, jetzt sah ich
eigentlich zum ersten Male, daß sein sorgloses unbewußtes Dasein
und all die wichtigen Kleinigkeiten, die seinen langen Kindertag
ausfüllten, mir eine schönere Gegenwelt zu dieser Welt des Mordens
bedeutete, das meine Kraft und selbst meine Enttäuschungen stumpfer
und stumpfer gemacht hatte. Und so ließ mir denn der Gedanke an den
kleinen René, nachdem die Tage der Erholung diesmal in freudloser
Bedrückung vergangen waren, auch in der Front des Grabenkrieges vor
Hulluch keine Ruhe. Ich sann und grübelte in meinem Unterstand,
wenn mir der Tommy gerade Zeit ließ; und eines Nachts im Graben
faßte ich den Entschluß, in der kommenden Ruhepause von Provin nach
Lille zu fahren und nach meinem kleinen Freunde nachzuschauen.

		Als ich eine Woche später zu Mutter Vasseur ins kleine Häuschen
trat und ihr erzählte, daß einer meiner liebsten Kameraden im Feuer
geblieben sei, schaute die [bookmark: page289] sonst so warmherzige Frau mich nur einmal mit
großen fernen Augen schweigend an. Kaum daß sie unmerklich nickte.
Als ich ihr aber von meinem Plan eines Besuchs in Lille sprach, kam
plötzlich Leben in ihre furchtbare Erstarrung, und unter einem
hingestammelten Dank rüstete die Beglückte schon alles, was sie
ihrem Kinde in den Stunden der Hoffnungslosigkeit wohl tausendmal
vergebens zugedacht. Im Nu standen eine Tüte Waffeln, ein Päckchen
Zucker und geringes Spielzeug sorgfältig zugeschnürt bereit – das
Letzte, was die Armut noch zu opfern hatte. Dann fuhr ich mit dem
Segen der schluchzenden Frau nach Lille. Dort kaufte ich selbst
noch ein paar Aepfel und ein Bilderbuch dazu; und bald ging ich an
der Seite einer Krankenschwester durch die weltabgewandten Säle des
Hospitals, das den unglücklichen kleinen Patienten aufgenommen
hatte.

		Noch glitten meine Augen suchend über die kleinen armen Bettchen
in dem geräumigen Kindersaal mit sehr viel wachsgelbem und bleichem
Elend, voll Erwartung, ob René mich auch wiedererkennen würde – da
plötzlich brach ein jubelnder Aufschrei in die Stille:
Willy!!

		Und da: mit ausgebreiteten Aermchen, leuchtendem Gesicht, den
Mund zwischen Lachen und Weinen krampfhaft geöffnet, stand René
aufgerichtet in seinem Bettchen, als wollte er dem Schrei
nachstürzen in den Raum. Ehe ich noch, dem der unsagbare Laut
dieses Rufes die Kehle zuschnürte, ein Wort geformt hatte, hing der
Kleine an meinem Halse und weinte schluchzend und hemmungslos.
Manch gräßliche Verwundung eines Kameraden hat mich nicht so
erschüttert wie der Jubel und die strömende Klage dieses Kindes, in
dem alles, was Nicht-sprechen-können und Scheu verhärtet hatten,
nun langsam hinschmolz. [bookmark: page290]

		Ohne daß jemand ihn hätte trösten müssen, wurde René dann wieder
ruhiger und hörte stumm, aber mit unersättlichen Augen dem großen
Freunde zu, der ihm von seiner Mutter erzählte. Und als ich dann
endlich gehen mußte – die Kuchen und das Spielzeug sah René kaum an
– folgte mir der Kleine merkwürdig still und klaglos mit dem Blick,
solange er konnte.

		Ich sah ihn nie wieder. Nicht ihn, noch seine Mutter oder
Palmyre. Als wir das nächstemal von Hulluch abgelöst wurden, ging
es, vorüber an dem noch schlafenden Häuschen der guten Madame
Vasseur, in die Flandernschlacht.

		Dr. Wilhelm Martin Esser, Köln.

		Der Neunjährige schreibt:

		Eine Geschichte aus dem Weltkrieg. Vor zwölf Jahren war der
Weltkrieg. Da haben die Menschen vier Jahre lang einander Beine,
Arme und Köpfe weggeschossen. Aber einmal sind in Rußland ein paar
gute Menschen bei einander gewesen. Da hat ein Russe zu den
Deutschen herüber gerufen: He, Kamerad, Zigarr, Zigarett? Und da
rief der Deutsche hinüber: Brot, Weißbrot, Schwarzbrot! Da kam der
russische Soldat herüber und brachte einen Laib Brot, die Deutschen
aber schenkten ihm Zigarren dafür. Aber als es der Hauptmann
erfuhr, da mußten sie mit Kanonen wieder auf die Russen schießen
und die Freundschaft war aus.

		Mitgeteilt von Hauptlehrer Ammer,
Fluorn/Württ. [bookmark: page291]

	
		
		Fair play

		Wehrlos

		Wir flogen im April 1918 über Bapaume in einer Höhe von etwa
2500 Meter, als Schutz für ein Aufklärungsflugzeug, dessen
Beobachter photographische Aufnahmen der gegnerischen
Artilleriestellungen und Etappen zu machen hatte. Wir hielten uns
etwa 200-300 Meter höher als das uns zum Schutz anvertraute
Flugzeug. Ueber uns zogen einige Kumuluswolken, die nicht selten
von Jagdfliegern als Deckung benutzt wurden, und es empfahl sich,
ein besonders wachsames Auge auf diese gefährlichen Verstecke zu
haben. So ein Ueberfall aus einer Wolke ging sehr schnell vor sich,
und Brandmunition wurde hüben und drüben geschossen. Manches
Flugzeug war schon vor unseren Augen brennend abgestürzt. Wir waren
schon ziemlich weit nach Westen gekommen, die Front lag weit hinter
uns, und rings um uns platzten die Geschosse der gegnerischen
Fliegerabwehr. Wir stiegen höher.

		Da – schon taucht aus dem Wolkenberg vor uns ein blau-weiß-rotes
Riesenpfauenauge hervor, kippt, und deutlich steht die Garbe des
Maschinengewehrfeuers mit den feinen Rauchspuren der Brandmunition
in der klaren Luft. Sie liegt links. Mein Gewehr rattert, die Garbe
liegt gut, der Feind macht eine Wendung, kommt tiefer und bleibt
dann auf einer Höhe mit uns. Ich habe schlechtes Ziel, die rechte
Tragfläche verbirgt den Engländer, der nun von [bookmark: page292] rechts angreift. Ich
lasse den Führer links wenden, um den Feind wieder ins Korn zu
bekommen. Da – zwei, drei Schüsse – Ladehemmung.

		Nun ist der Tommy hinter uns, jagt uns vor sich her. Sowie wir
wagen, eine Wendung zu machen, prasseln die Schüsse dicht an uns
vorbei. Die Ladehemmung ist beseitigt, der Gegner ist etwas höher
gestiegen. Ich habe gutes Ziel. Ohne Unterbrechung knattert mein
Maschinengewehr, aber auch der Gegner beginnt wieder zu feuern.
Seine Garbe liegt nur eine Idee zu hoch. Bei mir erneute
Ladehemmung. Sie läßt sich nicht beseitigen, das Schloß klemmt, ist
wie angeschweißt.

		Der Engländer zieht eine elegante Kurve, – fliegt parallel zu
uns, und beobachtet interessiert meine vergeblichen Bemühungen, das
Gewehr in Ordnung zu bringen. Nun macht er eine Bewegung, die
deutlich zu verstehen gibt: »Mit Wehrlosen kämpfe ich nicht«, zuckt
die Schultern, winkt herüber und sackt im Sturzflug ab. Fair
play.

		Bruno Gutensohn, München.

		Der Reiter

		Bei dem großen Durchbruchsversuch der Franzosen nördlich von
Arras am 9. Mai 1915 wurde ich im vordersten Graben bei Notre Dame
de Lorette schon zu Beginn der Schlacht verschüttet und geriet in
französische Gefangenschaft. Mit schweren Quetschungen am ganzen
Körper wurde ich von den Franzosen auf stundenlangem, qualvollem
Marsch durch Sappen und Gräben hinter die französische Front
zurückgeschleppt und hatte am Ende [bookmark: page293] dieses merkwürdigen Tages ein seltsames
Erlebnis, das ich hernach wie folgt in meinem Tagebuch
verzeichnete:

		Es war Nacht, als ich zwischen den beiden Franzosen auf der
Dorfstraße dahinhumpelte. Sie hatten den Befehl, mich zum Quartier
des Divisionsstabes zu bringen, wo über mein weiteres Verbleiben
entschieden würde. Wir kamen auch bald zu einem einfachen Landhaus,
wo die Franzosen Halt machten. Schon wieder zu Tod ermüdet, setzte
ich mich auf die Treppe, die zur Haustür hinaufführte. Kaum hatte
ich mich niedergelassen, als eine Schar Berittener im Dunkel
heransprengte und ebenfalls anhielt. Die Leute sprangen ab; drei
oder vier Mann, die ich in der Nähe als Stabsoffiziere erkannte,
kamen raschen Schritts auf das Haus zu. Ich wollte mich erheben,
sie winkten mir jedoch zu, ruhig sitzen zu bleiben und gingen dicht
an mir vorbei ins Haus.

		Der letzte von ihnen drehte sich noch in der Türe um und
richtete an meine Begleiter eine kurze Frage, die anscheinend mich
betraf. Dann rief er einen der Reiter, der sein Pferd am Zügel
führend, herankam und erteilte ihm den Befehl, mich an einen Ort,
dessen Namen ich nicht verstand, weiterzugeleiten. Der berittene
Jäger schien über diese Weisung nicht sonderlich erbaut. Er trat zu
seinen Kameraden zurück, und ich hörte, wie sie sich eingehend über
die Angelegenheit berieten. Es war die Rede von vier Kilometern
Weges, die noch zurückzulegen waren. Ich bedachte meinen Zustand
und war innerlich verzweifelt. Wie sollte ich, der mit
verschlagenem Körper und hochgeschwollenen, bei jeder Bewegung
gräßlich schmerzenden Beinen jeden Augenblick ganz zusammenbrechen
konnte, vor der drohenden Lanze eines Berittenen her noch
kilometerweit zu Fuß marschieren! [bookmark: page294]

		Da kamen die Chasseure, alles prachtvoll stämmige Kerle, auf den
nächstliegenden, aber unter diesen Kriegsverhältnissen doch ganz
wunderbaren Einfall. »Du wirst ihn auf deinem Pferd
transportieren«, hörte ich einen aus der Gruppe lachend rufen. Und
gesagt, getan! Schon fühlte ich mich von vielen festen Fäusten
gefaßt und auf das schlanke hochgesattelte Pferdchen gehoben. Sie
gaben mir die Zügel in die Hand und steckten meine Stiefel in die
Steigbügel. Obwohl mir dies fürchterliche Schmerzen verursachte,
biß ich die Zähne zusammen und schwieg. Denn ich war bis aufs
tiefste gerührt. Der Franzose, der den Gefangenen wie ein Stück
Vieh vor seiner Lanze hätte hertreiben und schließlich niederstoßen
können, faßte leicht an die Zügel seines Pferdes, ging zu Fuß neben
mir her, und ich ritt schwankend hinein in das nächtliche Land
...

		Wilhelm Stumpp, Kaufmann, Frankfurt a.
M.

		Feierliche Verneigung

		Im Oktober 1916 wurde um Stellungen südlich von Kowel erbittert
gekämpft. Gräben verwandelten sich zum Trichterfeld. Tote lagen
überall. Verwundete vom letzten russischen Angriff starben im
Vorgelände. Einen hörten wir, wenn es ein wenig ruhig war, nach
zwei Tagen immer noch stöhnen. Er mußte in der Nähe unseres
halbeingeschossenen Stollens liegen. Suchen konnte ihn keiner, Tag
oder Nacht, immer fegten russische Maschinengewehrgarben dicht über
unsere Trichterränder. Wir sollten diesmal so niedergehalten
werden, daß der nächste Sturm zum Erfolg führen mußte. [bookmark: page295]

		»Raus, sie kommen.« Viele waren nicht mehr in unserem Stollen,
denen diese Erlösung zugeschrien wurde. Jeder stürzte nach oben,
warf sich ins nächste Granatloch, Totenstille herrschte in unserem
Abschnitt. Nur zwei riesengroße russische Soldaten schritten
langsam auf unsere Gewehrmündungen zu.

		Jetzt, als alle Nerven Feuer verlangten, in einem Trichter- oder
Leichenfeld, das seit Wochen nur Schießen und Handgranatenwerfen
kannte, war es für uns nahezu unmöglich, nicht loszuknallen. Die
beiden Russen, keine Sanitäter, umgingen prüfend Tote oder
schritten vorsichtig über Gefallene. Sie suchten nach dem noch
lebenden Verwundeten. Ungefähr vierzig Meter vor uns hielten sie
neben einem Granattrichter, nahmen den Unglücklichen auf und
dankten uns durch feierliche Verneigungen.

		Dann schleppten sie ihre Last zurück und verschwanden im
russischen Graben. Mir fiel ein Stein vom Herzen, als die beiden
breiten erdbraunen Rücken nicht mehr zu sehen waren. Sprachlos
staunten wir über den Mut der beiden Männer, die sich bei einer
derartigen »Nix-pardon«-Stimmung vor die feindlichen Gewehre
gestellt hatten, um ihrem Kameraden vielleicht noch das Leben zu
retten. Wir waren aber auch stolz, daß in unserem ganzen Abschnitt
keinem die bös zusammengetrommelten Nerven und das Gewehr
durchgingen.

		Kurt Pantlen, Kaufmann,
Hornberg/Schwarzwald.

		Seeleute

		Nie im Leben werde ich den 12. Juli 1917 vergessen. Während der
Reise die ganzen Tage balkendichter Nebel, die Orientierung auf See
ist unmöglich, aber der Befehl [bookmark: page296] muß ausgeführt werden. Wir müssen zu
bestimmter Stunde an der Hafeneinfahrt die Minen legen. Es heißt
immer: Morgenstund' hat Gold im Mund'. Mir brachte sie aber am
erwähnten Tage die Strandung mit einem Unterseeboot, und zwar an
der Ostseite der Shipwash-Bank. Und wie es der Deubel will, als wir
festgeraten sind und der Steven des Bootes trocken liegt, das
Wasser fiel, es war Ebbzeit, wird die Luft hell und klar, und die
englischen Kriegsfahrzeuge fahren an der Westseite Shipwash -Bank.
Natürlich sind wir sofort entdeckt, und für uns sieht die Sache
nicht gemütlich aus; ca. fünfzehn Kriegsfahrzeuge gegen ein
Unterseeboot, welches kampfunfähig ist. Allerdings wir hatten die
Sonne im Rücken (Sonnenaufgang); andererseits konnte der Engländer
die Sandbank nicht überqueren, da seine Fahrzeuge zu tief gingen.
Bei uns wurde an Bord emsig gearbeitet, um das U-Boot wieder flott
zu bekommen.

		Inzwischen geht auf dem Führerschiff das Flaggensignal hoch:
Zeigen Sie Ihre Nationalflagge! Ungefähr zwanzig Minuten wehte das
Signal. Mit dem Leben hatten wir abgeschlossen, und Formalitäten
waren uns in diesem Augenblick ein Buch mit sieben Siegeln; für uns
hieß es: raus' aus den Maschinen, was raus' will, damit die
Schrauben voll rückwärts arbeiten. Vorsichtsmaßregeln für
Ueberlastung der Maschinen und elektrischen Anlagen wurden nicht
beachtet; die Zeiger der Manometer lagen weit über dem roten
Strich. Das Boot bewegte sich endlich.

		Dies muß auch der Gegner bemerkt haben, denn jetzt erst gab das
Führerschiff in Abständen von etwa fünf Minuten drei blinde
Schüsse.

		Nach einer Viertelstunde war unser Boot flott. Jetzt erst wurde
vom Führerschiff mit drei Geschützen auf uns [bookmark: page297] geschossen, aber die Granaten
trafen uns nicht; wie erwähnt, lagen wir als sein Ziel im
Sonnenlicht und somit ungünstig als Zielobjekt für den Engländer.
Und erst als wir mit unserem Geschütz das Feuer erwiderten, ließ
das Führerschiff seine vierzehn Begleitschiffe mit in den Kampf
eingreifen. So waren die Engländer!

		Inzwischen versuchten sie die Bank zu umfahren. In dieser Zeit
waren wir auf tiefes Wasser gelangt und tauchten unter, denn unser
Endziel, ein Minengürtel vor der Hafeneinfahrt, mußte erreicht
werden. Als wir so auf dem Meeresgrund lagen, waren inzwischen die
Engländer immer nähergekommen; dies konnte man gut hören, da Wasser
ein guter Geräuschleiter ist. Sogar über uns hörten wir
Schraubengeräusche, also waren die Engländer schon verdammt bei
uns. In unserem Boot war alles mäuschenstill, so daß der Feind
trotz seiner präzis arbeitenden Unterwasser-Horchapparate unseren
Standort nicht einpeilen konnte, um uns entweder wie ein Fisch in
einem Netz zu fangen oder mit Wasserbomben zu vernichten. Aber
durch die Detonation der Bomben konnten wir feststellen, daß die
Feinde immer weiter von uns manövrierten; somit war für uns die
schlimmste Gefahr vorbei. Bei Dunkelwerden tauchten wir auf; zwar
hatte die Maschinenanlage durch Ueberlastung gelitten und der
elektrischen Maschinenanlage war die Puste ausgegangen, aber
trotzdem erreichten wir den Heimathafen Brügge.

		Selbst im Kriege ist wie in meinem Falle der Engländer wirklich
Gentleman gewesen. Mein Boot war, solange es kampfunfähig war und
die Nationalflagge nicht gesetzt hatte, für ihn kein Gegner, mit
dem er den Kampf aufnehmen wollte. Denn hätte der Engländer uns
gleich beim Insichtkommen angegriffen – es wäre von uns nichts
[bookmark: page298] übrig
geblieben – vielleicht nur das Wort: »verschollen« – oder »U. C. 14
von Fernfahrt nicht zurückgekehrt«.

		Rudolph Fischer, Kapitän, Hamburg.

		Die Uhr

		Winterschlacht in Masuren. Es war in der Nacht vom 4. zum 5.
Februar 1915. Die Kompagnie hatte am Tage das zerstörte Schirwindt
durcheilt. Auf der Verfolgung hinter den Russen. Tiefer Schnee
bedeckte den Boden und hemmte den Marsch. Wir liefen mit
durchfrorenen Gliedern, ohne Bagage und ohne Feldküche, die
irgendwo im Schnee stecken geblieben war. Und deshalb ohne
Verpflegung. Da wurde durch den Hunger der Marsch zur Höllenqual.
Der Druck suchte ein Ventil: die Wut auf die fliehenden Russen.

		Die Kompagnie marschierte in der dunklen Nacht. Die Spitze stieß
auf ein Gehöft. Die Kompagnie stürzte auf die unversehrten Häuser.
Sie luden ein zum Requirieren. Der Hunger war groß.

		Am Eingang eines der Häuschen standen wir verdutzt stille. Denn
die verdutzte Kompagnie überraschte einen gleichfalls verdutzten
Regimentsstab mit Stabswache eines russischen Infanterieregiments.
Sie glaubten sich hier im Schutze der russischen Gewehre. Es fiel
kein Schuß. Die Russen streckten beim Eindringen der maroden und
durchfrorenen Deutschen die Hände hoch. Dann begann das
Requirieren. Es brachte wenig ein.

		Der jüngste Kriegsfreiwillige der Kompagnie, ein noch nicht
sechzehnjähriger stämmiger Bursche und ein böses Rauhbein setzte
seine letzte Hoffnung auf die Taschen des [bookmark: page299] russischen Obersten. Er fand
ein wenig Schokolade. Sonst nichts. Und da fiel ihm ein: eine Uhr
hatte er gefühlt. Und eine Uhr brauchte er.

		Kameraden umstanden die Gruppe. Der Junge versuchte dem alten
Offizier seine Forderung klarzumachen. Es gelang nicht. Schließlich
riß er die Uhr aus der Tasche des Obersten. Es war eine gewöhnliche
silberne Felduhr. Der Offizier protestierte erregt und forderte
sein Eigentum. Und erhielt einen Schlag ins Gesicht als
Antwort.

		Das junge Rauhbein verschwand. Der Oberst stand
niedergeschlagen, traurig fast, nicht empört in der Gruppe der
verlegenen deutschen Soldaten. Denn alle schämten sie sich.

		Da trat aus der Gruppe ein alter Reservist, Bergmann aus dem
Ruhrgebiet, das Gewehr um den Hals gehängt, den einen Fuß im
Russenstiefel, den anderen im deutschen Schnürschuh. Mit steifen
Fingern riß er den patronenbeschwerten Mantel auf, nestelte seine
Uhr aus der Tasche. Er stand stramm und drückte dem russischen
Obersten mit einer radebrechenden Entschuldigung die Uhr in die
Hand.

		Dann machte er kehrt und sprang in die Nacht. Er suchte und fand
unser junges Rauhbein. Die Schreie bewiesen es. Beide sind am 14.
Februar 1915 bei Makaczie gegen die Russen gefallen.

		Kurt Winkler, Barmen.

		Es war nur ein Neger ...

		Am 20. August 1918 drückten die Franzosen in der Nähe von
Soissons einen hufeisenförmigen Bogen in die deutsche Front.
Nachdem wir unsere Bomben und Minen [bookmark: page300] auf eine in einem Wäldchen in
Bereitschaft liegende Kolonne abgeworfen hatten, dachten wir ans
Umkehren. Ueber uns zog eine feindliche Jagdstaffel, aus der sich
bereits einige Maschinen loslösten, um auf uns herabzustoßen. Ein
mörderisches Flak- und M. G.-Feuer empfing uns von unten. In tollen
Kurven suchte ich meine Rettung.

		Plötzlich ließ ein Ruck die Maschine erzittern. Wir flogen durch
Feuer und Rauch. Der Motor kotzte einigemale und stand still. Ueber
dem Wäldchen, das wir vor kurzem mit Bomben bewarfen, riß ich
nochmal am Steuerknüppel. Maschine bäumte sich auf und setzte
krachend mitten in einem Drahtverhau auf den Boden. Wir arbeiteten
uns aus dem Trümmerhaufen, von den Fliegern noch dauernd
beschossen.

		In dem nahen Wald empfingen uns Franzosen und schwarze Soldaten.
Trotz unserer Verletzungen trieben sie uns mit Kolbenstößen
vorwärts. Wütend zeigten sie uns Tote von unseren Bomben. In einer
Talmulde stießen wir auf einen Trupp deutscher Gefangener. Nach
kurzem Verhör wurden wir an die Spitze gestellt und weiter ging es,
der sinkenden Sonne zu.

		Ein englischer Offizier, den Browning in der einen und den Stock
in der anderen Hand, jagte die schwarzen Posten, die sich ängstlich
bei jeder Detonation der nahe einschlagenden deutschen Granaten zu
verkriechen suchten, wie Hunde um den in Unordnung geratenen
Gefangenentransport. Im Laufschritt von Granatloch zu Granatloch
strebte ich in der angegebenen Richtung einer mit Gestrüpp
vertarnten Artilleriestellung zu. Hinter mir ein kleiner,
untersetzter schwarzer Posten.

		Ueber sein blauschwarz glänzendes Gesicht rann der Schweiß.
Seine dicken Lippen schnaubten unverständliches [bookmark: page301] Kauderwelsch. Vielleicht
betete er. Wir lagen in einem Granatloch beisammen. Als ich eben
heraus wollte, rief er mir zu: » Doucement!« Im gleichen Augenblick zischte und
fauchte es heran; gewaltiger Luftdruck warf mich zu Boden. Ein
Regen von Steinen und Erdbrocken ging auf uns nieder. Ich spürte
einen dumpfen Schlag im Nacken und wußte nichts mehr von mir, für
die nächsten Minuten wenigstens. Dann klang es wie aus weiter Ferne
an mein Ohr: » Aller en avant! Vite,
vite!« Der Schwarze kauerte neben mir, hielt mir seine
Feldflasche an den Mund und ermunterte mich, aufzustehen. Er wollte
mir mit allen möglichen französischen Brocken verständlich machen,
daß wir weiter müßten, weil die Feuerwelle immer stärker würde. Ich
erhob mich mühsam und sah weiter hinten die übrigen deutschen
Gefangenen und meinen Beobachter wieder dem Hohlweg zulaufen.

		Als wir einen Schützengraben und einen kleinen Unterstand
erreicht hatten, in dem bereits zwei deutsche Gefangene saßen,
verband ich ihm mit meinem Verbandspäckchen den Arm, an dem er eine
kleine Splitterverletzung hatte. Dann teilte er den Rest seines
Rotweins aus der Feldflasche, ein Stück Büffelfleisch und Brot
unter uns aus. Er selbst aß keinen Bissen. Hin und wieder klapperte
er mit den Zähnen und ward wie vom Frost geschüttelt. Ich versuchte
mich mit ihm zu verständigen, und es stellte sich heraus, daß wir
beide gleich schlecht und recht die französische Sprache
beherrschten.

		Er war zwanzig Jahre alt und aus Tamatave auf Madagaskar. Sein
Vater habe große Viehherden. Die Schwarzen seien nicht gern in den
Krieg gezogen. Man habe ihnen eine weiße Frau und vieles andere
versprochen. Nach vierwöchentlicher Ausbildung seien sie in die
vorderste [bookmark: page302]
Linie gesteckt worden. Dann fragte er, ob das wahr sei, daß alle
gefangenen Schwarzen von den Deutschen getötet würden? Am meisten
Angst habe er vor der deutschen Artillerie. Dann wollte er den
andern Bewohnern unsers Unterstands erklären, wie er mich aus dem
Dreck herausgegraben und mir damit das Leben gerettet habe.

		Da kam aber der nächste Trupp mit dem Offizier in den Graben
gesprungen. Sofort hielt der arme Neger im Reden inne und kroch wie
ein Hund zu dem Offizier hin, ihm seine Meldung zu machen. Als wir
in der Nacht in ein provisorisches Gefangenenlager eingeliefert
wurden, drückte mir der Schwarze im Vorbeigehn stumm die Hand ...
Er war nur ein Neger!

		Jos. Fuchs, Buchdrucker,
Kempten/Allgäu.

		Rasche Freundschaft

		Es war am 10. Oktober 1918, in der Gegend von Romagne, und ich
gehörte zur 10. Kompagnie des 1. Badischen Leib-Grenadier-Regiments
No. 109. Es wurde mit Sperrfeuer eingesetzt von unserer Artillerie,
die dicht über unsere Köpfe hinwegschoß. Jeder Schuß saß, und das
kleine Wäldchen drüben wurde zusehends weniger. Alle sagten: »Da
kann kein Mensch mehr drin sein«. Pünktlich um halb sieben stürmten
wir auf das Ziel: eine alte zerschossene Baggermaschine auf der
Anhöhe. Aber trotz des Sperrfeuers erhielten wir aus dem Wäldchen
gut gezieltes Maschinengewehr-Feuer. Von etwa sechzig erreichten
nur sechszehn das Ziel. Der Graben war leer.

		Bis halb zwölf geschah nichts. Plötzlich setzte ein Trommelfeuer
von drüben ein, und wir wußten sofort: [bookmark: page303] Jetzt kommt der Gegenangriff.
Ich war mit meinem Kameraden Sattler in einem Loch, das gerade
Platz für uns beide bot. Um 12 Uhr hörte das Feuer plötzlich auf,
und in unserem Graben lief alles ratlos durcheinander. Von links
kamen die 40er und riefen: »Sie kommen, sie kommen!« Man hörte sie
von drüben anstürmen. Ein Zurück war gänzlich ausgeschlossen, sie
hatten uns eingekreist – also was tun? Koppel abschnallen –
ergeben!

		Ein baumlanger amerikanischer Soldat springt über unsern Graben
– dreht sich um – sieht Sattler und mich in dem Loch hocken – legt
an – schießt und trifft Sattler in den Hals. Ich springe hervor –
hebe die Hände hoch und rufe nur: »Kamerad! Kamerad!« Er läßt das
Gewehr sinken und kommt in den Graben. In der einen Hand halte ich
eine Parabellumpistole, die ich kurz vorher gefunden hatte und in
der anderen Hand mein Koppel mit dem Brotbeutel. Der Amerikaner
hatte wohl jetzt ebenso viel Angst wie ich und legte wieder langsam
auf mich an. Ich streckte die Pistole vor – es war kein Schuß
darin!

		Er kommt näher, das Gewehr an der Backe. Ich lehne an der
Grabenwand, und mit der vorgestreckten Pistole bedeute ich ihm, daß
ich jeden Augenblick abdrücken kann. Ich rufe: »Kamerad«. Er
bedeutet mir, daß ich die Pistole wegwerfen soll. Ich tue dies, und
sofort läßt er das Gewehr sinken und wir gehen auf einander zu. Er
reicht mir seine Hand und hält meine lange fest. Ich zeige ihm den
Kameraden Sattler. Er gibt uns Zeit zum Verbinden der Wunde und
hilft selbst mit. Dabei küßte er die Hand von Sattler.

		Inzwischen war die Welle der Amerikaner über uns hinweg. Wir
waren in Feindeshand. Der Amerikaner bedeutete uns, wir sollten mit
nach hinten. Er machte Meldung [bookmark: page304] bei seinem Kompagnieführer, drückte uns
beiden die Hand, schenkte uns Zigaretten und bewirtete uns mit
allem, was zu erreichen war. Besonders um Sattlers Wunde kümmerte
er sich sehr. Er entschuldigte sich immer wieder bei Sattler, der
große Schmerzen hatte und der ihn nicht verstand. Ebenso freundlich
kam uns der Kompagnieführer entgegen. Er sagte gebrochen deutsch:
»Haben Sie ein Bedenken for mich?« (Andenken). Ich gab ihm ein
25-Pfennig-Stück und einige andere Münzen; und meine Uhr wollte er
so gerne haben. Für jedes einzelne Stück gab er uns jedesmal etwas
anderes als Gegengeschenk.

		Nun sahen wir erst, was wir mit unserem Sperrfeuer angerichtet
hatten. Die Toten lagen dort drüben aufeinandergeschichtet, und
kaum einer war unverwundet geblieben. Sie hätten alle Ursache
gehabt, mit uns nicht allzu freundlich umzugehen.

		Paul R. Henker, Regisseur, Bad
Brückenau.

		Der Gentleman von U 28

		1915 fuhr ich auf einem kleinen Schiff, das von London nach
Holland bestimmt war. Eines Abends feuerte ein deutsches U-Boot auf
uns zum Zeichen, daß wir zu stoppen hätten. Unser Kapitän hoffte,
durch schleunigste Flucht in die holländischen Gewässer der Gefahr
entgehen zu können, doch das U-Boot war zu schnell für uns und kam
bald längsseit.

		In sehr gutem Englisch fragte der deutsche Offizier unseren
Kapitän, warum er nicht gestoppt habe, als der Schuß gefeuert
wurde. [bookmark: page305]

		Der Kapitän antwortete: »Weil ich Engländer bin.«

		»Gut,« antwortete der deutsche Offizier, »Sie sind ein mutiger
alter Knabe, ich werde Ihnen drei Minuten Zeit geben, das Schiff zu
verlassen.« Dieser Befehl wurde schnellstens ausgeführt, und dann
machten wir, daß wir in unseren zwei Rettungsbooten fortkamen,
während die Deutschen unser Schiff versenkten. Wir ruderten mit
äußerster Kraft, als das U-Boot herankam und sich folgende
Unterhaltung entspann:

		Der Deutsche: »Wohin?«

		Unser Kapitän: »Holland.«

		»Glauben Sie, daß Sie bei dieser Dunkelheit dorthin finden
werden?«

		»Ich will's versuchen, aber wenn Sie Sportsmann wären, würden
Sie uns in's Schlepptau nehmen.«

		»Gut, ich bin Sportsmann und werde Sie schleppen und Ihnen
außerdem eine Zigarre geben, damit Ihnen der Weg nicht zu lang
wird. Werft die Leine herüber, und wir werden Euch bald in Holland
haben.«

		Und wirklich – das U-Boot schleppte uns nach Holland. Als wir
uns trennten, sagte der Deutsche: »Gute Nacht, Kapitän, Sie sind
ein tapferer Mann, ich erweise Ihnen meine Ehrenbezeigung.«

		Unser Kapitän antwortete: »Gute Nacht, mein Herr, Sie sind ein
Gentleman.« Und das sagten wir alle.

		E. F. Baß, Greenwich. Aus The Evening
News. [bookmark: page306]
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		Flucht und Heimkehr

		Franzose

		Es war im Jahre 1919. Zu dieser Zeit waren die französischen
Kriegsgefangenen von Deutschland schon längst ausgeliefert; nur die
deutschen Kriegsgefangenen waren noch in Frankreich. Jeden Morgen
um sieben Uhr mußten wir im Lager zum Appell und zur
Arbeitseinteilung für den kommenden Tag antreten. Hier kamen
französische Zivilpersonen, meistens Bauern, um sich billige
Arbeitskräfte zu holen. So geschah es nun, daß auch ich eines
schönen Tages an der Reihe war. Ich wurde morgens von einem Bauern
abgeholt und abends wieder in das Lager zurückgebracht. Schon am
ersten Tag erzählte er mir, daß sein Sohn auch drei Jahre in
deutscher Gefangenschaft gewesen sei, daß es ihm dort sehr gut
gegangen, und daß er dies an mir auch wieder vergelten wolle. Er
hielt auch Wort.

		Ich hatte nie über Behandlung und Nahrung zu klagen. Meine
Arbeit bestand nun darin, daß ich beim Dreschen des Kornes, beim
Holzhacken und anderen leichten Hausarbeiten helfen mußte. Die
angenehme Beschäftigung wurde durch öftere Pausen unterbrochen, in
denen ich essen und trinken durfte, und wobei mir die Tochter des
Hauses immer genug Brot und Wurst, ja sogar Wein zuschob. Bei solch
einer Gelegenheit erzählte ich auch von Deutschland und von meiner
Sehnsucht nach der Heimat. [bookmark: page308]

		Eines Tages kam ich auch mit dem Sohn des Bauern zusammen. Wir
erzählten uns von Deutschland, wo er ja auch drei Jahre gefangen
lag, und sprachen von diesem und jenem. Er ließ sogar durchblicken,
daß ich doch ausreißen solle. Ich erwiderte ihm darauf, daß ich mit
noch zwei Kameraden wohl schon einmal über eine Flucht nachgedacht
hätte, aber wegen Mangel an Lebensmitteln, Geld und vor allen
Dingen Zivilsachen sie nicht ausführen könnte. Er lächelte nur und
verlangte von mir das Versprechen, die Flucht unbedingt vom Lager
aus zu unternehmen, damit er nicht in den Verdacht käme, dieselbe
begünstigt zu haben.

		Es vergingen keine drei Tage, als er mir beim Frühstück sagte,
daß er drüben am Rande eines Gebüsches in einer alten Tonne einen
Sack mit Fleischkonserven und nicht weit davon in einem
Granattrichter einige Zivilsachen für uns versteckt hätte. Der
Zufall wollte es, daß er am anderen Tag nach V. fahren mußte, um
Einkäufe zu machen. Wenn wir es nun so einrichten würden, daß wir
in dieser Nacht fliehen wollten, könnte er uns bis nach V.
mitnehmen. Es wurde vereinbart, daß wir heute in der Nacht fliehen
und uns auf der Landstraße nach V. aufhalten sollten, wo er
vorbeikäme und uns mitnehmen wolle. Wir sollten nur in den Wagen
steigen, er würde tun, als merke er nichts.

		Erst hörte sich das alles so unbegreiflich verlockend an, als
wolle uns der Franzose in eine Falle ziehen. Je öfter ich aber
darüber nachdachte, desto mehr kam es mir zum Bewußtsein, daß er es
ehrlich meinte. Es war eine riskante Sache. Auf alle Fälle erzählte
ich es meinen beiden andern Kameraden. Wir beschlossen auf die
Gefahr hin, von dem Bauer verraten zu werden, in dieser Nacht zu
fliehen. [bookmark: page309]
Wenn der Bauer mit seinem Wagen eben nicht kam, konnten wir ja
immer noch zu Fuß gehen. Die Hauptsache war ja, daß wir Zivilsachen
und Lebensmittel bekamen.

		Nach dem allabendlichen Appell wurde wie immer Essen empfangen;
es schmeckte allerdings keinem von uns. Die letzten Arbeiten zur
Flucht wurden getroffen. Die Zeit ging so langsam hin, sie wurde
uns zur Ewigkeit. Endlich fing es an zu dunkeln, das Lager wurde
abgeschlossen. Wir horchten am Fenster, nichts regte sich mehr; nur
die Stimmen drüben aus der Wachstube, wo die Posten Karten
spielten, klangen herüber. Da nun eine Wache alle zehn bis fünfzehn
Minuten an uns vorbeikam, mußten wir die Zeit so abpassen, daß sie
gerade vorbei war. Dann aus dem Fenster heraus!

		Unter dem Drahtverhau durch eine schmale Rinne mußten wir
unseren Weg nehmen, flach auf die Erde gedrückt und so immer
vorwärtsgeschoben, damit man nicht mit den Sachen im Draht hängen
blieb. Es ging alles gut, wir waren aus dem Zaun heraus, schnell
auf die andere Seite des Weges dem Gebüsch zu, wo wir tatsächlich
eine Blechtonne mit den Lebensmitteln und auch nicht weit davon
Zivilsachen verstreut vorfanden. Eiligst zogen wir die Sachen über
unsere Gefangenen-Uniform; dann noch einmal gehorcht, alles ruhig –
und los ging es in gebückter Stellung auf die Landstraße, wo wir
den Bauer erwarten sollten.

		Wir warteten; vom Dorfe her schlug es bereits elf Uhr – von
einem Bauern mit Wagen sahen und hörten wir immer noch nichts.
Endlich tauchten Gestalten vor uns auf, aber kein Bauer mit Wagen.
Sie gingen zu unserem Glück den Weg links ab ... Endlich wieder
Geräusch, diesmal war es das Rollen eines Wagens. Ein Wagen mit
[bookmark: page310] großem
Verdeck, geschlossen, kam heran. Wir warteten auf das verabredete
Signal: dreimal mit der Peitsche knallen und spritzten über die
Straße in den Wagen. Der Bauer tat, als merke er nichts. Na, jetzt
hatten wir Zeit, wir konnten jetzt fahren, bis es hell wurde. Wir
schliefen abwechselnd.

		Plötzlich stach jemand mit einem Peitschenstiel in die Säcke.
Wir wurden wach, es fing schon an zu dämmern, es war unser Bauer.
Wir mußten heraus, wir waren noch etwa einen Kilometer vor V. Einer
nach dem andern verließ den Wagen; der Bauer nickte uns noch einmal
freundlich zu – und verschwunden waren wir in einem zerschossenen
Wald.

		Ein alter Unterstand war bald gefunden, hier mußten wir uns den
ganzen Tag aufhalten, um in der Nacht weiterlaufen zu können. Es
ging alles gut. Nach mehreren durchwanderten, an Strapazen reichen
Nächten kamen wir an die Grenze. Noch einmal aufpassen – und drüben
waren wir. Hätten wir die Karte und den Kompaß nicht gehabt, die
uns der Sohn vor der Flucht noch zugesteckt hatte, wir wären nicht
so schnell vorangekommen. Wir klopften in einem Orte B. an, gaben
uns hier zu erkennen, meldeten uns beim Bürgermeister und ließen
uns Pässe verschaffen, damit wir ungestört durch das besetzte
Gebiet kamen.

		Und dies alles haben wir nur unserem lieben Bauern zu verdanken,
der eine Gelegenheit suchte, uns das Gute zu vergelten, das er in
derselben Lage in Deutschland erleben durfte.

		Richard Dörnfeld, kaufmänn. Beamter,
Frankfurt a. M. [bookmark: page311]

		Engländer

		Mein Bruder war bei Ausbruch des Krieges auf der Fahrt nach
Amerika. Das Schiff mußte England anlaufen, da England inzwischen
den Krieg erklärt hatte. Meinem Bruder gelang es zu fliehen, und
wochenlang wurde er von einem Fischer, zu dem er auf seiner
Wanderung kam, verborgen gehalten. Man besorgte ihm einen Paß auf
einen falschen Namen, und als »Jos. Miller« hat er jahrelang in
Amerika gelebt. Er schrieb mir, die Leute hätten gewußt, daß er
Deutscher war, und hätten doch so rührend für ihn gesorgt, wie es
keine Verwandten besser hätten tun können. Weinend und mit Geld
versehen, hätten sie ihn dann nachts unter eigener Gefahr zu einem
Schiff gebracht, mit dem er schließlich nach Amerika kam. »Niemals
in meinem ganzen Leben kann ich diese wackeren Leute vergessen,« so
schrieb er mir, »die so an einem Feinde gehandelt haben, ohne die
geringste Gegenleistung. Nur aus reiner Menschlichkeit. Und das im
Kriege, wo der Haß so groß war.«

		Ella Frey, Dreieichenhain.

		Russe

		Im Februar 1918 befand ich mich auf der Flucht aus der
russischen Gefangenschaft. Wir waren zu zweien; ein Feldwebel
Schlicht aus Westpreußen (vom I.-R. 151) hatte sich mir
angeschlossen. Die Flucht begann von der Bahnstation Sidorkowo im
Gouvernement Twer an der Bahnstrecke Bologoe–Rybinsk. Als Russen
verkleidet waren wir Zug um Zug mit der Bahn bis Welike-Luk
gekommen, von wo aus es damals, Ende Februar, noch [bookmark: page312] etwa 150 Kilometer bis zur
Front waren. Die Deutschen waren über Dünaburg hinaus in Richtung
Polotzk vorgestoßen. Wir bauten auf die Panik unter den russischen
Soldaten und hofften, eine Lücke in der Front zu finden.

		Vor Newel erschien uns die Lage nicht geheuer. Es war bitterkalt
und gern wären wir eingekehrt, aber es war zu gefährlich.
Schließlich quartierten wir uns in einer Teebude ein, deren
Besitzer eine jüdische Familie war. Recht unheimlich wurde uns zu
Mute, als wir aus den Gesprächen von den Greueln der Roten Garde
hörten. Draußen jagten Hunderte von Schlitten vorbei, beladen mit
Mehl, Brot und Zucker aus den Magazinen, die vor den heranrückenden
Deutschen geräumt wurden. Die Jüdinnen sangen schwermütige Lieder.
»Jetzt geh ich von der Welt und von meinem Kindelein und wer wird
ihnen geben Brot«.

		Um Newel gingen wir herum, um den Soldaten nicht in die Hände zu
fallen. Es wurde Abend, und nun hatten wir in der bitteren Kälte
auch nicht einmal mehr das Dach eines Güterwagens über uns. Es war
zudem die dritte Nacht ohne Schlaf, der dritte Tag auch ohne warmes
Essen. Trockene Füße hatten wir lange nicht mehr gehabt. Die Wege
waren bei der Dunkelheit kaum noch zu sehen und die Glieder
ermüdeten von Minute zu Minute. Ich schlug vor, in einem Hause um
Unterkommen anzufragen. Der Feldwebel sträubte sich, aber er war
selbst mehr ermüdet als ich und begann schon Schnee zu essen vor
Durst. Wir schleppten unsere müden Glieder kaum noch vorwärts. Uns
blieb nichts übrig – leere Häuser fanden wir nicht – als spät
abends in einem kleinen Dorfe anzuklopfen. Wir treten in die Stube
und – sehen uns drei Soldaten gegenüber!

		Der Vormarsch der Deutschen von Dünaburg an hatte die Leute dort
schon in Aufruhr versetzt. Mißtrauen hatte [bookmark: page313] weiter unser spätes Kommen
erregt und noch mehr mißtrauisch wurden die Leute, als wir auf ihre
Frage uns als Flüchtlinge ausgaben. Es war gerade ein Erlaß von
Petersburg aus ergangen, der sich gegen feindliche Spione, deutsche
Agenten, Propagandisten usw. richtete. Die Russen dachten sofort an
Spione und einer sprach auch das Wort aus. Ich fühlte den Boden
wanken. Nach dem Erlaß sollten verdächtige Leute auf der Stelle
erschossen werden. Die Soldaten besprachen sich einen Augenblick,
die Frau warf sich ins Mittel: »Laßt sie gehen, wir wollen keine
Schuld haben, wenn sie umkommen sollen.« Aber der eine Soldat
bestand darauf, uns vor das Komitee zu stellen. Ich gab für unser
Leben in dieser Stunde keinen Pfifferling mehr. Der Feldwebel
meinte: »Die schießen uns glatt über den Haufen.«

		Das Gerücht, daß verdächtige Männer im Dorf angekommen wären,
hatte sich schnell verbreitet. Das halbe Dorf kam in dem Hause
zusammen. Offen sagte ich dem Kommissar, wir seien deutsche
Kriegsgefangene und seit fast drei Jahren in Gefangenschaft. Er
erwiderte, das hätten wir gleich sagen müssen, nun wollten wir uns
herausreden. Ich zog einige Karten hervor, die meine Adresse in
deutsch und russisch trugen sowie den russischen Zensurstempel. Es
waren alles Photographien von meiner Frau und dem Kinde, sowie von
Vater und Mutter. Die Weiber fielen nun alle über die Bilder her
und die guten Russinnen wurden derart gerührt, daß sie ihren ganzen
Einfluß aufboten für uns.

		Wir konnten am selben Abend nicht mehr zur Stadt gebracht werden
und mußten im Dorfe übernachten. Wir wurden in einer Stube auf dem
Fußboden quartiert; rings um uns schliefen drei Soldaten, ein altes
Ehepaar und [bookmark: page314] einige Frauen. Die Weiber gaben uns noch ein
Abendessen und hatten uns ein weiches Strohbett zurecht gemacht, in
dem wir so weich schliefen wie noch nie zuvor in Rußland.

		Andern Morgens früh, als noch alles schlief, wachte ich auf. Ein
Soldat ist aufgestanden, weckt uns, packt schnell unsere Sachen
zusammen, nahm sein Gewehr und begleitet uns aus dem Hause. Der
Feldwebel meinte: »Jetzt ist Schluß.« Es fiel uns kaum auf, daß nur
ein Mann zur Bewachung mitging. Wir zogen aus dem Dorf hinaus. Der
Morgen graute. Da hielt uns der Soldat nach einer Wanderung von
einer Viertelstunde an und zu unserer grenzenlosen Ueberraschung
sagte er uns etwa: »Ihr könnt nun allein gehen! Geht mit Gott, mögt
Ihr Eure Angehörigen bald gesund wiederfinden. Was sollen wir
Soldaten uns gegenseitig totschießen! Was habt Ihr mir getan? Was
könnt Ihr dafür, daß Krieg ist.«

		Ich weiß nicht, ob wir beide ein Wort dazu sagen konnten. Uns
war märchenhaft zu Mute. Der Russe gab uns dann noch gute
Ratschläge für die weitere Flucht, die uns vielleicht vor einer
nochmaligen Festnahme bewahrten. Als besten Weg nannte er uns die
zugefrorene Düna, an deren Ufer man sich leicht verstecken konnte.
Außerdem riet er uns, abends recht früh in abseits liegende Häuser
zu gehen und um Unterkunft zu bitten.

		Drei Tage später kamen wir am Sonntag, 3. März, vor Polotzk bei
den deutschen Vorposten an. Wir waren durchgekommen, gerettet von
einem einfachen russischen Soldaten.

		Gustav Schnittger, Fach-Redakteur,
Bietigheim/Württ. [bookmark: page315]

		Amerikaner

		Im amerikanischen Gefangenenlager von Montfaucon, Sommer 1919.
Unser Kamerad S., ostpreußischer Landsturmmann, verheiratet, Vater
mehrerer Kinder, war schwermütig geworden. Es fiel uns auf, daß er
öfters, den Kopf gesenkt und vor sich hinbrütend, am Drahtzaun auf
und ab ging. Eines Tages fehlte er beim Abzählen, als wir zum
Rückmarsch ins Lager angetreten waren. Die Wachtposten fluchten und
Patrouillen suchten das Gelände nach ihm ab. Vergebens. Am dritten
Tage nach der Flucht gegen Mitternacht näherte sich der Torwache
eine abgerissene Gestalt; es war Kamerad S., der die ganze Zeit
umhergeirrt war und sich nun freiwillig und ausgehungert wieder
stellte. Der Offizier vom Dienst wurde gerufen, auch ich als
Dolmetscher wurde hinzugezogen, und nun glaubten wir nicht anders,
als daß unseren Kameraden wegen seiner Flucht schwere Strafe
treffen würde.

		Der amerikanische Offizier ließ sich den Hergang schildern. Die
betreffenden Posten wurden vernommen; und ich berichtete
meinerseits wahrheitsgemäß, daß uns allen die seelische Depression
unseres Kameraden aufgefallen sei. Darauf ermahnte der
amerikanische Offizier den Sünder, in Zukunft sich nicht mehr mit
Fluchtgedanken zu befassen, da die Gefangenschaft wahrscheinlich
bald zu Ende gehen und er dann Frau und Kinder gesund wiedersehen
würde, während ihm auf der Flucht doch allerlei zustoßen könnte.
Dann gab der Offizier Anweisung, daß unserem Kameraden S., mitten
in der Nacht, eine reichliche Verpflegung durch die Küche zuteil
wurde, damit er wieder zu Kräften komme. Und damit war der Fall
erledigt.

		Wilhelm Knipp, kaufm. Angestellter,
Frankfurt a. M. [bookmark: page316]

		Deutscher

		Gefreiter Leopold Matt wurde 1914 eingezogen und kam zum
Res.-Inf. Regt. 253 nach Rußland, wo ich bei der Erstürmung von
Kowno 1915 verwundet wurde. Nachdem ich in der Heimat
zusammengeflickt war, ging ich 1916 von Frankfurt a. M. aus nach
Rumänien mit dem Landsturm-Batl. Bockenheim 18/54. Dort passierte
mir folgendes. Ich wurde kommandiert, 21 Gefangene, 28 Pferde und
18 Gewehre nach der Stadtkommandantur Slatina zu bringen. Es war im
Frühjahr 1917. Da ich die Gewehre nicht selbst tragen konnte, so
mußten die Gefangenen die Gewehre umhängen. Anfangs ging's zu Fuß,
doch bald war es mir zu dumm. Also auf die Pferde gesessen und
nachdem wir den Weg von Negrine bis Slatina etwa 30 Kilometer
zurückgelegt hatten, ritten wir stolz wie Husaren in Slavina
ein.

		Doch, oh weh, als ich mich meldete mit meinen Gefangenen,
schnauzte man mich an und sagte: »Die Gewehre und Pferde lassen Sie
da, die Gefangenen können Sie wieder mitnehmen, wir haben schon
zuviel.« Kurz entschlossen zog ich wieder ab mit meinen
Gefangenen.

		Im nächsten Dorfe kamen einige zu mir und sagten, » Domule, acolo la mine a casa« – Herr, dort bin
ich zu Hause.

		Ich sagte » Repete a casa« –
schnell nach Hause. Und sie waren schon verschwunden. Das
wiederholte sich noch zwei Mal, und ich hatte keine Gefangenen
mehr.

		Nun meldete ich beim Leutnant, wie er geheißen hat, weiß ich
nicht mehr: »Gefangene, Pferde und Gewehre in Slatina abgeliefert.«
Es wollte niemand etwas weiteres von mir und die Gefangenen werden
in ihre Heimat entkommen sein.

		Wahrheitsgemäß niedergeschrieben von

		Leop. Matt, Webmeister, Görwihl/Baden.
[bookmark: page317]

		Nr. 11 494

		Als englischer Kriegsgefangener erst in Le Havre, dann in
Catterick (England). Alle Leiden und Entbehrungen eines Gefangenen
durchgemacht. Vom freien Menschen zu Nr. 11 494 herabgesunken,
wurden wir eines Tages zu Personalienaufnahmen in eine Baracke
beordert. An einem Tisch ein englischer Offizier, der uns mit dem
höflichsten Benehmen nach unseren Personalien fragt. »Ich danke
Ihnen,« sagte er. Und mit einem wunderbar gütigen Lächeln in seinem
edlen Gesicht: »Wir werden wohl bald alle nach Hause können. Auch
ich werde froh sein, wieder meine Frau und meine Kinder zu sehn.«
Dieses gütige Lächeln hatte uns allen unsere Entbehrungen vergessen
gemacht, hatte uns gezeigt, daß wir noch Menschen waren. Was dieser
Mensch mit seinen zwei Sätzen Gutes getan, hat er wohl nicht
ermessen.

		Paul Zieger, Kunstgewerbler, Echichens
s. Morges.

		Der Mantel

		Aus Oesterreichs letzten Kämpfen. 27. Oktober 1918! Seit Wochen
wußten wir, daß es aus war, daß Altösterreichs Ende herankam. Die
Front war ohne Etappe, die Armee ohne Vaterland. Scharenweise zogen
die slawischen und magyarischen Truppen ab, tiefe Lücken in das
sowieso schon dünne Verteidigungssystem an der Piave reißend.
Böhmen selbständig, in Ungarn Revolution, Ausrufung eines
südslawischen Staates, finis
Austriae! Und doch hielten wir mit zusammengebissenen Zähnen
die Gräben. Vor uns die frischen britischen Sturmdivisionen, [bookmark: page318] hinter uns die
große Leere. Die Front hing abgelöst in der Luft. Meuterei und
Aufruhr zerstörten die Etappe, schon kam keine Verpflegung, keine
Munition mehr durch, wir waren von dem Divisionskommandanten
abgeschnitten, aber wir hielten! Aus den ausgeleierten
Geschützrohren fuhren dem Gegner die Ladungen entgegen, als er im
Morgengrauen des 27. Oktober den ersten Versuch machte, bei San
Dona die Piave, den Strom, zu forcieren.

		Halb erfroren, hungrig, in zerfetzten Brennesselmonturen hockten
wir in den fußhoch mit Grundwasser gefüllten Gräben am Piavedamm.
Ohne jede Hoffnung tat jeder nur verbissen seine seit vier Jahren
gewohnte Pflicht. In Fetzen hingen die Gamaschen der Kanoniere,
ausgemergelt zum Skelett die Bedienungsmannschaften. Aschgraue
Gesichter unter dem zerbeulten Stahlhelm. Achtmal griffen die
Engländer an, achtmal wurden sie geworfen, dann war das Ende da.
Als um die Mittagsstunden abermals neue Sturmkompanien den Fluß
durchfurteten, lebte von dem steirischen Jägerbataillon, das vor
uns lag, kaum noch der zehnte Mann. Was noch den heißen Lauf
umklammern konnte, feuerte bis zur letzten Patrone, warf die letzte
Handgranate, um dann mit Sturmmesser und Kolben das Leben
verzweifelt zu verteidigen, wenn auch jeder wußte, es ist umsonst.
»Herr Fähnrich! Sie kommen von rechts!« Mein alter
Batteriefeldwebel rief es. Durch das diesige Grau sah man die
gebückten Gestalten mit den flachen Helmen vorwärtshasten. Zwei,
drei vergessene Maschinengewehre ratterten los. »Mit Kartätschen,
direkter Schuß!« Noch einmal fluteten sie zurück, aber nicht für
lange; die feindlichen Batterien deckten uns restlos zu. Und als
die Briten nochmals angriffen, warf sich die Bedienungsmannschaft
mit Bajonett und Pistole den Angreifern entgegen. [bookmark: page319] Ein heißer Schmerz lähmte
meine rechte Schulter, ein Kolbenhieb schmetterte den Stahlhelm vom
Kopfe, rote Nebel tanzten vor den Augen, zwei, drei Schüsse noch
auf die heranwogenden Khakis, dann stürzte ich über meinen toten
Batteriekameraden zusammen.

		Wie lange ich so gelegen, weiß ich nicht. Als ich zu mir kam,
waren die Tommys in der Stellung, Stöhnen ringsumher. Naßkalter
Regen erkältete mich bis in's Mark, meine Bluse hing in Fetzen, der
linke Arm war naß von Blut. Ich versuchte mich taumelnd
aufzurichten, mit ungeheurer Schwierigkeit gelang es. Hinter dem
zweiten Geschütz standen wenige Mannschaften meiner Batterie, fast
alle verwundet. In meinem Kopf dröhnten Hammerschläge. Mit einer
gewissen Scheu musterten uns die Briten. Ein langer Captain der
Yorkshire-Füseliere – wie ich aus dem Aermelaufschlag entnahm –
schritt über den zerstampften Bettungsgraben auf mich zu. »War das
Ihre ganze Artillerie?« Er sprach leidlich deutsch. Mit einer
kreisenden Handbewegung wies er auf unsere demontierten sechs
Geschütze. Als ich stumm nickte, fuhr die behandschuhte Hand an den
flachen Helm. » Glorious
soldiers!«

		Achtung klang aus dem Worte. Fieberschauer rüttelten mich, daß
ich umgesunken wäre, wenn ich nicht Halt an der Grabenwand gefunden
hätte. Der Engländer trat hilfsbereit an meine Seite, ein Blick
streifte meine total zerfetzte, durchnäßte Bluse. Eiskalt pfiff der
Wind von der Piaveniederung her. Mit einer raschen Bewegung zog er
den langen, dicken Wollmantel aus und hängte mir denselben über die
Schulter. »Sie frieren, Kamerad, nehmen Sie!« Als ich abwehren
wollte, schüttelte er den Kopf und knöpfte den Mantel mir fest um
die Schulter. »Ihr seid tapfere Gegner gewesen; bitte, behalten Sie
den Mantel.« [bookmark: page320] Ein zweiter Offizier trat hinzu und reichte mir
ein Päckchen Zigaretten: »Nehmen Sie, mein Herr: Sie haben sich
tapfer gehalten. Warten Sie noch wenige Minuten, gleich kommt
unsere Sanitätspatrouille.« Es kam anders. In dem dichten Nebel,
der sich wie ein weißes Tuch über alles legte, mußten die Engländer
die Orientierung verloren haben, niemand kam. Ich mußte mit
achtzehn anderen Schwerverletzten die ganze Nacht im Graben
zubringen. Es fror. Hätte ich den Mantel nicht gehabt, ich hätte
den nächsten Morgen nicht mehr erlebt. Der Mantel des englischen
Captain hat mir das Leben gerettet.

		Dr. Herbert V. Pater, Wien.

		Nix Bum-bum

		Es war im Herbst 1918, als ein Teil unserer Regimentskapelle in
dem Hause eines Schmiedes in Sainlez (Belgien) auf dem Dachboden
für einige Zeit einquartiert wurde, nicht ohne mit scheelen Blicken
empfangen zu werden. Der Schmied hatte eine große Familie, darunter
auch zwei erwachsene Töchter, denen wir besondere Aufmerksamkeit
schenkten. Schließlich entstand ein reger familiärer Verkehr. Wohl
trugen auch unsere bescheidenen Lebensmittelvorräte zu der
Annäherung bei. Unser Schmied wurde immer zutraulicher, er erfreute
sich an unserer Haus- und Tanzmusik, die wir zu Ehren der Damen des
Hauses arrangierten, er labte sich an unseren spendierten Getränken
und – erzählte uns manches, was er eigentlich dem Feinde gegenüber
hätte verschweigen müssen. So erfuhren wir auch von dem, was die
Gartenhecke für verborgene Schätze in sich barg, die er schon
längst auf der Kommandantur hätte abliefern [bookmark: page321] müssen. Wohl ließ unser
Dienst-Reglement solche Geheimnisse nicht zu, aber trotzdem
befleißigten wir uns alle eines großen Schweigens.

		In jenen Tagen drang nun auch die Kunde von der nahen
luxemburgischen Grenze zu uns, daß der Waffenstillstand
abgeschlossen worden sei, und daß wir endlich wieder heimwärts
dürften. Freudestrahlend kam der Schmied, fast außer Atem, mit den
Worten » La Guerre finie, Nix
bum-bum!«

		Er hatte recht. Die Kanonen verstummten und unser Abmarschbefehl
kam. Als wir uns von dem Schmied und seiner Familie
verabschiedeten, gab es neben Tränen der Rührung bei Freund und
Feind nur einen Wunsch: Auf Wiedersehen – au
revoir!

		Joh. Stimpert, Korrektor, Frankfurt a.
M.

		Waffenstillstand

		Waffenstillstand war vereinbart. Wird es zum Frieden kommen?
Diese Frage beschäftigte uns, als unser 27. bayr. Inf.-Regiment den
Heimmarsch von der Schelde durch Belgien antrat. Wir wurden oft zum
Bahnschutz bestimmt, verließen deshalb meistens unsere Quartiere
erst kurz vor Eintreffen der feindlichen Truppen. Viele Belgier,
die uns, solange wir noch in Stellung waren, freundlich behandelt
hatten, waren im Benehmen uns gegenüber plötzlich verändert. Gar
manches böse Schimpfwort einer zum Fanatismus geneigten Menge
mußten wir über uns ergehen lassen. Hämische Gesichter tauchten
hier und dort auf. Oft wurden wir zur Vorsicht gemahnt. Wir
passierten das im Siegestaumel jubelnde Brüssel, zogen durch Löwen
und sahen dort noch Spuren von 1914. [bookmark: page322]

		Eines Abends bezogen wir, kurz vor Lüttich, in einer einsamen
Häusergruppe, abseits der Marschstraße, Quartier. Meine Gruppe kam
in ein kleines rotes Häuschen, wie man so viele bei den belgischen
Bergarbeitern sieht. Unsere Quartierwirte waren einfache Leute,
Frau und Mann mittleren Alters. Den jungen Leuten meiner Gruppe,
meist letzter Ersatz, waren die Granatlöcher Flanderns keine gute
Kinderstube gewesen. Manch derber Witz über die Frau wurde
losgelassen und mit Gelächter begleitet, ja manche verstiegen sich
so weit, einen körperlichen Fehler der Frau in ihrer Gegenwart zu
kritisieren.

		Nach dem Abendessen – wir legten gerade unsere Tornister auf den
Steinboden der Küche zum Schlafen zurecht – verließ uns die Frau,
erschien gleich darauf wieder mit einigen Bund Stroh, die sie für
uns auf dem Boden ausbreitete. Ihr Mann, kräftig gebaut, mit
finsterem Blick, die ganze Zeit in einer Ecke, rückte seinen Stuhl
zum Herd und schürte das Feuer. Wir forderten ihn durch Zeichen
auf, uns zu verlassen. Doch hartnäckig, verlegen lächelnd, weigerte
er sich entschieden.

		Da geschah etwas Unerwartetes. Die Frau wandte sich zu uns, und
im reinsten deutsch vernahmen wir von ihr folgende Worte: »Mein
Mann geht nicht zu Bett, er bleibt auf und sorgt, daß es in der
Küche warm bleibt«. Staunendes Schweigen. Fatal. »Madame, Sie
sprechen deutsch?« »Wie Sie hören.« »Ihr Mann auch?« »Ein bißchen.«
Allgemeine Verlegenheit. Wir: »Madame, was wir vorhin sagten,
müssen Sie entschuldigen, es war nicht so gemeint.« Sie: »Ich bin
auch nicht böse, ob Belgier oder Deutsche. Soldat ist Soldat! Gute
Nacht!«

		Der Mann blieb da, wie eine Statue am Ofen sitzend, von Zeit zu
Zeit das Feuer schürend. Keiner wagte ihn [bookmark: page323] hinauszuweisen. Heimlich
machten wir eine Wache aus, dem Frieden nicht trauend. Ich übernahm
die erste. Doch auch einen Soldaten übermannt die Müdigkeit in
einer warmen Stube, wenn er mit dem Rücken im Stroh liegt. Es war
schon früher Morgen, als ich erschreckt in die Höhe fuhr. Der Tag
graute schon. Aber nichts von allem war geschehen, was wir heimlich
fürchteten. Noch immer saß der Mann wachen Auges am Herd und
bewachte das Feuer, damit wir einmal ein warmes Lager hatten.

		Wilhelm Hauptmann, Schosser,
Ludwigshafen a. Rh.

		Bis auf den letzten Sou ...

		Am 8. Oktober 1918 auf dem großen Rückzuge von amerikanischen
Truppen verwundet und gefangen genommen, gelangte ich etwa zehn
Tage später mit einem französischen Lazarettzuge von Paris nach
Bordeaux. Nachts um ein Uhr kamen wir auf dem Hauptbahnhof an. Die
Verwundeten wurden ausgeladen und auf ihren Tragen auf dem
Bahnsteig hingestellt, um dann mit Autos in die einzelnen Lazarette
befördert zu werden. Wir wenigen deutschen Verwundeten wurden etwas
abseits aufgestellt. Natürlich sammelte sich um uns ein großer Teil
Neugieriger. Meist französische Soldaten und Matrosen, aber auch
einige Zivilisten. Von diesen Zuschauern wurden wir nicht gerade
freundlich behandelt. Da damals gerade der Zusammenbruch der
Westfront rapide Fortschritte machte, hielten die Franzosen es für
angebracht, uns mit Ausrufen wie » Boches
kaputt«, » Guillaume parti«
und anderen mehr oder minder lieblichen Ausdrücken zu bedenken.
[bookmark: page324] Plötzlich
bahnt sich ein baumlanger schwarzer Korporal durch die
Herumstehenden einen Weg, drängt die weißen Franzosen zurück, holt
das berühmte große Messer aus seiner Wickelgamasche, zieht ein
riesiges Weißbrot aus seinem Brotbeutel, zerschneidet es und
verteilte es unter uns deutschen Verwundeten. Dann aber zog er noch
seinen Geldbeutel, schüttete sein ganzes Geld auf seine Hand und
verteilte es unter uns bis auf den letzten Sou. Kein Franzose wagte
ein Wort mehr. Dieser Neger stand mit drohender Miene bei uns, bis
auch wir in die Lazarette abtransportiert wurden.

		Oswald Schrenk, Schauspieler,
Berlin.

		Schlußstrich

		Auf der Rückfahrt von Aegypten, im November 1919, lagen wir
einige Tage in Gibraltar zum Kohlen. Bei strömendem Regen
unterhielt ich mich mit einigen Matrosen englischer Unterseebote,
die ebenfalls im Hafen lagen. Einer von ihnen, ein sehr Junger,
hielt es für gut, mich immer wieder daran zu erinnern, daß wir den
Krieg verloren hätten; aber ein anderer, etwas älterer Matrose,
verwies ihm das, indem er zu ihm sagte: »Laß doch das; das weiß er
ja!« und geschickt auf ein anderes, für mich angenehmeres Thema
überlenkte.

		Werner von Streit, Kaufmann,
Stuttgart.

		Letztes Blutvergießen

		Im November des ereignisvollen Jahres 1918 hatte ich in einem
Rheinstädtchen in der Nähe von Koblenz folgendes [bookmark: page325] Erleben: Es waren damals
rauhe Herbsttage. Formationen der deutschen Westarmee, infolge
anstrengender Eilmärsche schwer ermattet, setzten über den Rhein.
Man war auf dem Rückzuge. Fast auf dem Fuße folgte die
nachdrängende Besatzungsarmee, und zwar Amerikaner. Erst die
Quartiermacher und dann die Einquartierung. Kühl und reserviert war
der Empfang und die Aufnahme. Man sah sich eben trotz
Waffenstillstand noch immer als Feind an. Meine Pensionsleute
bekamen nun auch einen Soldaten zugewiesen. Unser Amerikaner hielt
sich meist auf seinem stets verschlossenen und verriegelten Zimmer
auf; wenn er ausging, nahm er seine Waffe mit. Man hatte den
Eindruck, daß er die Deutschen fürchtete und als Barbaren ansah.
Man mied sich daher gegenseitig.

		Nun geschah aber eines Tages etwas, das die Menschlichkeit
dieses Amerikaners in's hellste Licht rückte, uns aber wegen der
geübten Zurückhaltung beschämte. Ein älterer Mann aus dem Hause
hatte sich schwer verletzt und einen großen Blutverlust erlitten.
Es konnte ihm nach Ansicht der Aerzte nur durch eine
Blutübertragung geholfen werden. Und was geschah nun? Unser
Amerikaner hörte hiervon und bot sich sofort aus freien Stücken zu
diesem Akt wahrer Nächstenliebe an.

		Man untersuchte ihn; er war gesund und sein Blut gehörte
glücklicherweise auch zur gleichen Blutgruppe. Die Transfusion
konnte vorgenommen werden und der alte Mann war gerettet. Er blieb
den Seinen durch die edle Handlung des Amerikaners für das Leben
erhalten. Es tat uns allen leid, als er nach einigen Wochen
Abschied nahm, um froh zu seiner lieben Mutter in Nord-Carolina
zurückzukehren.

		Willi Freisberg, Spediteur, Neuwied a.
Rh. [bookmark: page326]

		Friedensmahl

		Ich war Kriegsgefangener der Franzosen und wurde dort
Dolmetscher. Am Tage des Waffenstillstands hatte ich zusammen mit
einem Oberlehrer aus Rostock die Aufsicht über etwa vierzig Mann,
die im Hafen von Rouen einen großen Norweger entluden. Wir ahnten
noch nichts, als plötzlich alle Sirenen heulten, alle Glocken
läuteten und das Franzosenvolk sich taumelnd vor Freude, fast
verrückt benahm. Wo sie Deutsche trafen, brüllten sie »
Guillaume kaputt«. Die Engländer des
Nebenschiffs behielten ihre Ruhe.

		Als guter Mensch zeigte sich der Kapitän des Norwegers, der
früher oft in Bremen war. Unbemerkt von den Franzosen brachte er
uns zwei zu seiner Kajüte. »Ich mag die Engländer genau so gern wie
die Deutschen«, waren seine Worte, »aber ich freue mich, weil die
Welt den Frieden hat und das Morden aufhört.«

		Ein kleines Festessen war fertig. Wir wurden bedient.
»Braune Suppe, gebratene Makrelen und Ragout«, dazu Rotwein und
hinterher Benediktiner aus kleinen Portweingläsern. Dann vom
Phonographen die Melodie »Deutschland, Deutschland über alles«, und
zum Schluß sang mein Oberlehrer solo »O alte Burschenherrlichkeit!«
Zwei schöne Stunden waren das: die erste Freiheit.

		Bald lagen wir wieder im französischen Stroh, in wohlbewachten
Baracken, bei grauslichen dicken Bohnen, und konnten immer noch
geschenkte Zigaretten verteilen. Den alten Kapitän aber möge sein
gutes Werk segnen bis in's späte Alter.

		Adolf Freese, Handelsvertreter, Essen.
[bookmark: page327]

	
		
		Gräber

		Das Grab in Serbien

		Der nachstehende Brief ist im Jahre 1919 aus einem kleinen
serbischen Dorf gekommen. Er war an einen jungen Mann gerichtet
gewesen, dessen Bruder in Serbien gefallen ist und der von
Kameraden des Bruders wußte, daß der Gefallene auf einem kleinen
Gehöft in Bratinac beerdigt worden sei. Der Brief lautet:

		»Bratinac, im Jahr 1919.

		Geehrter lieber Freund!

		Du schreibst mir, ob das Grab in meinem Garten
noch steht und wie es aussteht. Den Vater und die alte Mutter
kannst Du trösten, daß das Grab noch steht und daß es meine Frau so
pflegt, als ob es das Grab meines Sohnes wäre, der bei Saloniki
gefallen ist. Das Kreuz habe ich ausgebessert. Die Inschrift aber
nicht, weil ich dieselbe nicht lesen kann. Es achtet Dich Dein
aufrichtiger Freund

		Zivko Peritsch,

in dessen Garten Euer Soldat ruht.«

		Mitgeteilt von Max Wertheim, Frankfurt
a. M. [bookmark: page328]

		Weg der Gefangenen

		Es war bei Reims nach der großen Frühjahrs-Offensive 1918. Wir
gelangten in fast täglichen Sturmangriffen schließlich bis an die
vorgelagerten, bewaldeten Höhenzüge der Marne. In der Nacht des 8.
Juni erhielt unser Regiment den Befehl, am andern Morgen das vor
uns auf der Anhöhe liegende, stark besetzte Dorf Vitry les Reims zu
stürmen. Am Ende des Dorfes stießen wir auf einen gutbesetzten
feindlichen Graben, dessen verblüffte Besatzung wir in wenigen
Minuten hinausgeschmissen hatten. Wir stellten bei den gemachten
Gefangenen fest, daß sie dem 47. marokkanischen Seebataillon
angehörten. Mit dieser Stellung war unser gestecktes Ziel erreicht,
und sofort wurde nach links und rechts Anschluß gesucht; aber
leider kehrten die Patrouillen unverrichteter Sache zurück und
meldeten, daß links die hinter der Chaussee liegenden Gräben von
Senegalnegern stark besetzt wären und rechts von uns in einer
Entfernung von 500 Metern eine marokkanische Reservekompagnie im
Anmarsch sei. Sofort wurden links und rechts die Gräben abgestoppt
und Maschinengewehre eingebaut. Nun saßen wir vollkommen
abgeschnitten und harrten der Dinge, die da kommen sollten.

		Gegen acht Uhr ging unsere Munition zur Neige, meine letzte
Revolvermunition teilte ich mit dem Kompagnieführer. Ganz sparsam
wurde gefeuert und nur im Notfall auf 10 Meter. Immer enger schloß
sich der feindliche Ring um uns und indem einige beherzte Franzosen
einen Gefangenen unserer Kompagnie vor sich herschoben, stellten
wir das Feuern ein und im selben Moment stürzten die Feinde von
allen Seiten auf uns ein, sogar über die hohen Gutsmauern kamen sie
gesprungen. Das war das nie geglaubte [bookmark: page329] Ende, und seit Wochen sollte
ich auf Urlaub an den schönen Rhein.

		Nachdem man uns noch unsere Gasmasken abgenommen hatte, ging es
in entgegengesetzter Richtung unserem Schicksal entgegen.
Senegalneger als Sanitäter nahmen sich unserer Verwundeten
an, verbanden dieselben kunstgerecht und gaben ihnen Wein zu
trinken, ebenfalls Zigaretten zu rauchen. Vorsichtig lud man
dieselben dann auf Tragbahren und trug sie zu einem, in einem
Weinkeller befindlichen Sanitätsunterstand. Das hatte ich niemals
von Senegalnegern erwartet und habe mir dieselben immer mit ihrem
großen Hackmesser, die Deutschen niederzumetzeln, vorgestellt.

		Unsere beiden Kompagnien waren zusammengeschmolzen auf 32 Mann
und zwei Offiziere. Dieser Rest wurde nun im Laufschritt durch
unsere eigenen Gasschwaden und Artilleriefeuer hindurch zum
Bataillon und von dort mit anderer Bewachung in einen großen,
leeren Weinkeller gebracht. Nach ausgiebigem Verhör nahm man uns
die Hosenträger und zum Ueberfluß schnitt man uns noch die
Hosenknöpfe ab. Von hier aus ging es mit Landsturmbewachung
(Franzosen) durch verschiedene, mit Truppen vollgepfropfte Dörfer
zur zuständigen Division. Da wir nichts zu trinken bekamen, hatte
uns die Junisonne fast ausgedörrt. Von Höhe 304 bei Verdun aus
waren wir schon etwas gewöhnt, aber in dieser Hitze auf den
schattenlosen langen Chausseen war es bald nicht mehr zu
ertragen.

		Endlich, endlich erreichten wir die Division, welche in einem
schloßartigen Gebäude untergebracht war und mußten vor dem Stab
Kompaniefront formieren. Hier stellte ich sämtliche interalliierte
Truppengattungen fest. Sogar [bookmark: page330] amerikanische Kavallerie. Im zweiten Glied
stehend, hörte ich hinter mir einen Amerikaner deutsch
sprechen: »Fritz, hast du Durst?« und auf mein Kopfnicken machte er
den Trinkbecher an meinem Brotbeutel los und goß aus einer Flasche
eine Flüssigkeit in denselben und sagte: »Hier, trink!« Indem ich
mich hinter meinem Vordermann versteckte, goß ich den ganzen Inhalt
in meine vertrocknete Kehle und zu meinem größten Erstaunen war es
Champagner, seit 1914 der erste. Ich hätte dem Amerikaner um den
Hals fallen können, als ich sah, daß er die ganze zweite Reihe nach
einander mit dem erfrischenden Getränk versah. Es hatten sich bald
noch mehr Amerikaner eingestellt, die mit konstanter »Bosheit« dem
ersten, der mich Fritz nannte, ihre vollen Flaschen zur Verfügung
stellten, die derselbe auch bis auf den letzten Rest verteilte.

		Frisch gestärkt setzten wir uns bald wieder in Bewegung in der
Richtung auf Epernah. Diesmal hatten wir französische
Kavalleristen als Bewachung, die uns auf offener Chaussee sogar das
Rauchen gestatteten. So gelangten wir in ein kleines Nest, wo wir
unter Gendarmeriebewachung, nach Erhalt von einem Kanten Brot und
einem Trinkbecher Wasser übernachteten. Früh um sechs Uhr ging es
weiter. Als Verpflegung hatten wir ein Drittel Weißbrot und zu zwei
Mann ein Büchschen Leberwurst erhalten, was für den ganzen Tag
reichen mußte. Die Bewachung war uns angenehm, denn es war die des
Tages vorher. Gegen Mittag, als die Hitze ihren Höhepunkt erreicht
hatte, durften wir in einem kleinen Waldstück rasten. Die für den
ganzen Tag vorgesehene Verpflegung hatten wir ohne Ausnahme des
Morgens schon verdrückt. Als der Führer der Kavallerie, ein
Oberleutnant, bemerkte, daß wir nicht aßen, holte er aus seiner
Satteltasche [bookmark: page331] ein Weißbrot und eine Büchse Sardinen und
verteilte dies an die ihm zunächst Stehenden. Dasselbe machte z. T.
auch die Bewachung.

		Bald ging es Vitry-le-François entgegen, wo wir in ein
Quarantänelager kamen. Hier waren bereits Gefangene, die nach
einigen Tagen mit uns nach dem großen Durchgangslager Allibaudières
kamen. Dieses Lager erreichten wir nach einem schwierigen Marsch
von 52 Kilometer. Es bestand aus mindestens 50 Baracken, deren jede
fast 200 Mann fassen konnte. Hier wimmelte es von deutschen
Gefangenen aus der Gegend von Montdidier, aber auch von älteren
Gefangenen, die aus dem Süden kamen und zum Teil in Marokko
Straßenbauten ausgeführt hatten. Unter anderen auch Gebirgstruppen,
Flammenwerfer, Scharfschützen und sogar Flieger.

		Unglücklicherweise lag dieses Lager direkt an der Chaussee und
war im Westen begrenzt von einem französischen und im Osten
von einem italienischen Flugplatz. Eingefaßt war dieses
Lager mit einem drei bis vier Meter breiten Drahtverhau, in dessen
Mitte ein Laufgang für die vier Wachtposten angebracht war. Nachts
brannten an den vier Ecken rote Laternen. Die Baracken, in denen
wir auf blankem Holz kampierten, wurden nachts von außen mit
schweren Balken verriegelt; für die Notdurft standen uns dann große
Kübel zur Verfügung. Dies kurz zur Orientierung für das, was nun
folgt.

		Es war in der Nacht vom 15. auf den 16. Juli 1918, abends gegen
elf Uhr, ein Tag nach dem französischen Nationalfest. Durch die
kolossale Schwüle in den festverrammelten Baracken fand ich keinen
Schlaf und träumte vor mich hin. Da mit einemmal einige furchtbare
Einschläge, ein Aufblitzen in der Mitte der Baracke; dem Ersticken
[bookmark: page332] nahe
verlor ich die Besinnung. Nach kurzer Zeit fand ich mich draußen
neben den Baracken zwischen deren Trümmern wieder. Die meisten
Baracken waren vollkommen zertrümmert und die unserige zu beiden
Seiten durch den gewaltigen Lustdruck geplatzt, und wir waren, zum
Teil verwundet, in der Nähe des Drahtverhaus gelandet. Da ich
weiter nichts abbekommen hatte, begab ich mich sofort mit den
anderen Kameraden an die Rettungsarbeiten, denn überall schrie man
nach Hilfe. Vorerst glaubten wir an eine Beschießung mit Langrohren
von der Front aus, aber die nun eintreffenden ersten Franzosen
erzählten etwas von deutschen Aeroplanen; und kurz nachher
sahen wir auch die französischen und italienischen Flugzeuge mit
roten und grünen Schlußlichtern zur Verfolgung des Deutschen
starten.

		Die ganze Nacht schleppten wir verwundete und tote Kameraden aus
den Trümmerhaufen, u. a. auch einen Fliegersergeanten, der in der
Baracke mir gegenüber gelegen hatte. Zwei große Splitter hatten
seinem jungen Leben ein Ende gemacht. Lobend muß ich heute noch die
sofort nach dem Unglück mit Sanitätsautos eintreffenden
französischen Sanitätstruppen anerkennen. In den uns zur Verfügung
gestellten Zeltbahnen trugen wir die toten Kameraden alle an die
Nordseite des Lagers. Hier bekamen auch die Verwundeten die ersten
Verbände angelegt, worauf sie mit den Autos nach Allibauditères ins
Lazarett geschafft wurden. Bei dem am Morgen folgenden Appell
wurden 98 Tote und 82 Schwerverwundete festgestellt. Die Franzosen
hatten einen Leichtverwundeten und ein totes Pferd.

		Noch am selben Tage überflog das Lager ein Flugzeug mit
schweizerischen Offizieren, welche Aufnahmen [bookmark: page333] machten. Später kamen
die Flieger in das Lager und zogen als neutrale Kommission
Erkundigungen ein. Da wir nicht recht an den deutschen Flieger
glauben wollten, zeigten sie uns eine Aufnahme von einem an der
Chaussee liegenden Blindgänger der Kettenbomben, mit folgender
Gravierung: »Bombenfabrik Spandau-Ruhleben.«

		Am Nachmittag schaufelten wir für die toten Kameraden zwei
Massengräber, und zu je vier und vier wurden sie mit den Zeltbahnen
in einem langen Zuge hingetragen und zur letzten Ruhe bestattet.
Tagelang haben deutsche Gefangene als Schreiner, Gärtner und Maler
an der Verschönerung der beiden Massengräber gearbeitet. Es fehlte
auch der Geistliche des Ortes nicht, und der Württemberger
Feldwebel H. von einem Gebirgsregiment hielt eine erschütternde
Grabrede. Währenddessen überflog ein französischer Flieger die
Grabstätte, schlug ein Looping und warf einen mächtigen Kranz mit
blau-weiß-roter Schleife in das Grab. Leider sollte auch hier der
Krieg für uns noch nicht zu Ende sein.

		Nach französischen Zeitungsmeldungen hatte der deutsche Flieger
über Paris Bomben abgeworfen, war verfolgt worden, und hatte seine
letzten Kettenbomben auf unser Lager geworfen, in der Meinung, es
seien französische Fliegerunterkünfte. Aus folgendem Bericht des
Reichsbahn-Inspektors Th. Kl., Braunschweig im Herbst 1929 ist zu
ersehen, wie es heute dort aussieht:

		Bei einem deutschen Fliegerangriff fanden in der Nacht vom 15. –
16. Juli 1918, 98 Kriegsgefangene in dem hinter der Front gelegenen
Kriegsgefangenenlager von Allibaudières den Tod. Die überlebenden
Kameraden der Getöteten legten in unmittelbarer Nähe des Lagers
zwei große Sammelgräber an, zäunten diese Gräberanlage mit [bookmark: page334] Birkenholz ein
und stellten in ihre Mitte ein Hochkreuz. Die beiden Hügel sind
noch gut erhalten und mit langem, zur Zeit unseres Besuches durch
die Hitze ausgetrocknetem Gras bewachsen. Die Namen auf den beiden
Tafeln sind fast völlig verwischt und unleserlich. Anstelle des
alten Kreuzes aus Birkenholz steht jetzt ein schlichtes schwarzes
Kreuz an der Gräberstätte, die auf einer neuen weißen Tafel in
französischer Sprache nachstehende Inschrift trägt:

		»Hier ruhen 98 Kriegsgefangene, getötet durch
deutsche Fliegerbomben in der Nacht vom 15. bis 16. Juli des Jahres
1918.«

		Leider waren in dem Lazarett von den Schwerverwundeten sechs
gestorben, und somit betrug die Zahl der Toten 104 und 76
Verwundete.

		Josef Hüsken, Buchdrucker,
Gummersbach.

		Schneeglöckchen

		Aus dem Lazarett entlassen, ging es wieder mit der Batterie zur
Front. Protzenquartier war in Flers bei Douai; dort war zum Teil
auch noch Zivil. Am Karfreitag 1918 fiel, von einer Granate
getroffen, mein treuer Kamerad Heinrich Hambloch, als er
Lebensmittel in Stellung brachte. Nachdem seine Leiche nach Flers
zurückgeführt war, kam die französische Frau, die uns die Wäsche in
Ordnung hielt, und sagte: »In meinem Garten blühen Schneeglöckchen,
und wie Monsieur Heinrich das letztemal Eure Wäsche abholte, sagte
er zu mir: Wenn mir mal was passieren sollte, macht mir einen Kranz
von diesen Schneeglöckchen.« Ob diese Worte im Scherz oder in
Vorahnung seines baldigen Todes gesprochen wurden, [bookmark: page335] wer kann es ergründen?
Wir trugen unseren Kameraden zu Grabe. Als die Erde ihn deckte, kam
fast das gesamte in Flers noch wohnende Zivil mit Kränzen und
Sträußen aus Schneeglöckchen und mit den Worten »Das war ein guter
Mensch, ihm wollen wir seinen letzten Wunsch erfüllen« verschwand
der Erdhügel unter den Blumen, und hoch türmten sich
Schneeglöckchen auf Schneeglöckchen, geopfert vom Feind dem
Feinde.

		Robert Eckhardt, Steinmetz,
Breckenheim.

		Das Denkmal

		Fern von Rußland schweifen doch meine Gedanken nach dem Süden,
nach dem Donstrom, an dessen Ufern ich ein halbes Jahr meiner
Kriegszeit verbrachte. Auf dem Pokrowski-Friedhof in Rostow liegt
ein Teil der armen Gefallenen begraben. Ungefähr zweihundert
gutgepflegte Gräber bergen die Körper von deutschen und
österreichisch-ungarischen Kriegern, darunter zwei oder drei
Offiziere und ein Fähnrich. Wie oft bin ich während des Sommers
nach diesem Friedhof gepilgert. Ein weißes schlichtes Kreuz
fesselte besonders meine Aufmerksamkeit: das des österreichischen
Fähnrichs. Ich hatte auf der Rückseite dieses Kreuzes eine
Aufschrift entdeckt, ein paar undeutlich geschriebene, russische
Worte, die ich nur mit Mühe entzifferte: »Schlafe wohl, lieber
Fritz, mag dich die russische Erde nicht zu sehr drücken. Werde
deiner ewig gedenken. Deine treue Katja.« Ich war mir klar, was
diese Worte bedeuteten. Es war die Klage eines russischen Mädchens
um seinen gefallenen Geliebten.

		Wilhelm Berger, Berlin. [bookmark: page336]

		Brief aus England

		Wykin, Hinckley, England, 3. Mai 1916.

		An den Kommandanten des Fluggeschwaders
Gütersloh, Deutschland.

		Ich möchte Ihnen danken für Ihre freundliche
Behandlung meines Sohnes, des Leutnants Charles W. Palmer, während
er als Gefangener in Ihren Händen war und dafür, daß Sie ihm die
einem tapferen Soldaten zukommenden Ehrenbezeugungen bei seinem
Begräbnis erwiesen haben. Obgleich unsere Länder unglücklicherweise
im Kriege sind, so können wir als Privatleute einander doch
schätzen und achten. Wollen Sie als ein edelmütiger Feind
freundlichst alles Erinnernswerte aufbewahren und sein Grab
bezeichnen lassen, so daß ich es nach dem Kriege sehen kann. Mein
Sohn war beliebt bei allen, die ihn kannten. Er war mein ältester
und der beste Sohn, den ein Mann jemals gehabt hat.

		Wollen Sie mir noch eine Gunst erweisen? Ich
weiß die Adresse des Leutnants Immelmann nicht. Wollen Sie
ihm schreiben und sagen, daß ich keine Gefühle der Bitterkeit gegen
ihn hege. Es ist das Kriegsunglück, und er tat nur seine
Schuldigkeit für sein Vaterland, wie sie mein Junge für das seinige
tat. Auch möchte ich ihm danken für seine Freundlichkeit gegen
meinen Sohn, als dieser in Wahn lag, indem er ihn besuchte und ihn
aufzumuntern suchte. Ich würde es gern sehen, wenn er so gut sein
möchte, mir alle Einzelheiten des Gefechtes und was sonst meinen
Sohn anbetrifft, zu senden, als sich dieser im Hospital zu Wahn
befand. [bookmark: page337]

		Ich kann nicht deutsch lesen, aber wenn es Ihnen
nicht beliebt, in englischer Sprache zu schreiben, so kann ich es
übersetzen lassen.

		Ihr ergebenster

George A. Palmer.

		Lt. Berdword, der mit ihm war, ist auch
gestorben.

		Drei Tote

		Unterzeichneter möchte Ihnen auch ein Erlebnis zur
Völkerversöhnung berichten. Ende März vom Arbeitslager Larkhill
nach Ruhelager Blandford, von dort Arbeitslager Devizes, ein
ruhiges freundliches Städtchen zur Farmarbeit. Auf weiter entlegene
Farmen wurden 1 oder 2 Mann abkommandiert, blieben ganz dort. Wir
jeden Abend zurück zum Lager. Die letzten 2 Mann ein Ostpreuße, ein
Oberschlesier Ende Juli 1 Tag fort. Kam die Nachricht beide tot.
Ursache beim Jauchegrube entleeren fiel der eine hinein, wurde
durch Gase ohnmächtig, der andere sah es, sprang nach, wurde auch
ohnmächtig. Der englische Farmer kam hinzu, wollte als Feind beide
deutsche Gefangene retten, sprang nach; bis weitere Hilfe zur
Stelle war, alle drei tot. Ein Kamerad und ich meldeten uns
freiwillig zum Holen der Toten. Ein englischer Sergeant fuhr mit
uns beiden. Der Wagen, worauf die beiden Särge standen, war mit der
deutschen Flagge überdeckt. Auf dem Rückweg nach Devizes warfen uns
die Dorfbewohner Rosen und Blumen zu. Der Wagen war so überdeckt
mit Blumen. Als wir an dem Friedhofe ankamen, waren alle Gefangene,
viele englische Offiziere, die beiden Geistlichen, die Soldaten zum
Ehrensalutschießen und die halbe Einwohnerschaft [bookmark: page338] am Friedhofe versammelt,
viele auch wieder mit Blumen. Als wir unsere beiden Kameraden auf
den Schultern zu Grabe trugen, folgten sie alle, viele Frauen
weinten. Zuerst wurde der katholische, dann der evangelische
Kamerad eingesegnet. Dann folgte eine kurze Ansprache unseres
Lagerkommandanten in englischer Sprache. Zuletzt ein englischer
Offizier in deutscher Sprache, der sprach: »Zwei gute deutsche
Kameraden liegen hier fern Ihrer Lieben und Heimat in fremder Erde,
und die Einwohnerschaft von Devizes wird stolz sein, diese beiden
Kriegergräber zu pflegen.« Ich glaube besser konnten unsere beiden
Kameraden auch in der Heimaterde nicht bestattet werden.

		Georg Josef Ohmeis, Maurer,
Ober-Erlenbach.

		Das Sterben in der Wüste Namib

		Hier sei das große Sterben der Schutztruppe von
Deutsch-Südwest-Afrika im Gefangenenlager in der Wüste Namib im
Jahre 1918 geschildert. So wie in Europa die Grippe furchtbare
Verheerungen unter den Menschen anrichtete, wurden wir auch da
drüben im heißen Erdteil heimgesucht. Noch viel schrecklicher als
in Europa trat diese Pest bei uns auf. Furchtbar war das Sterben
unter unserer Truppe, aber noch schlimmer war es bei der englischen
Besatzung, da die Leute nicht so widerstandsfähig waren wie wir.
Wir mußten von 1200 Mann 84 begraben, die Engländer von 450
ungefähr 80. Schrecklich waren die Szenen, keiner wollte sterben,
da doch in der Heimat [bookmark: page339] der Waffenstillstand verkündet war. Das
Fieber war schrecklich; bis 45 Grad stieg es, um dann plötzlich
unter den normalen Grad zu fallen; das war das Ende, der Tod. Ich
kann mich erinnern, daß mein Wachtmeister Strube bei 25 Grad
gestorben ist. Schrecklich war der Todeskampf einzelner Kameraden.
In ihrem Wahnsinn schrien sie nach Vater und Mutter. Andere waren
in ihrem Wahn in der Heimat und fuhren Auto; andere teilten ihr
Vermögen auf. Ich kann mich an einen gewissen Hack erinnern, der
dauernd Kommandos abgab; auch hatte er im Wahn Diamanten gefunden.
Einige Kameraden tranken in ihrem Wahnsinn sogar Kreolin. Wir
mußten an manchem Tag fünf Kameraden begraben. Die größten und
stärksten Menschen wurden am schnellsten von der Seuche
hingerafft.

		Aerzte hatten wir keine, die waren alle ausgetauscht worden;
auch war ärztliche Hilfe vergebens. Die englische Regierung hatte
uns schließlich einen alten Arzt aus einem Rebellenlager geschickt.
Der alte Mann war 64 Jahre alt und selbst so schwach, daß er bei
seinen Besuchen ab und zu ein Glas Wasser zu sich nehmen mußte, um
nicht umzufallen. Er sagte immer: »Kinder, ich kann Euch nicht
helfen, ich kann Euch nur ein Hemd oder etwas Wein und Früchte
verschreiben.« Auch ich war neun Tage von dieser Pest befallen. Als
mich der Arzt besuchte, ging es mir schon besser, er fragte mich,
ob ich keinen Wunsch hätte, worauf ich sagte, ich hätte gerne ein
Hemd. Ich lag nämlich ohne Hemd in meinen Woilach gehüllt.
Sichtlich erfreut verließ der Arzt meinen Pontock (Haus) mit dem
Bemerken, ich sei der erste Kranke, der noch Mut hätte. Das
versprochene Hemd erhielt ich eine Stunde später. Die höchste
Krankheitsziffer von 1200 Mann waren 1080 [bookmark: page340] Mann auf einmal; ganze
Kompagnien waren von der Seuche befallen, so daß Kameraden von
anderen Truppenteilen die Pflege übernehmen mußten. Dem Engländer
muß es zur Ehre angerechnet werden, daß er uns unterstützte, soweit
es in seinen Kräften stand. Den Wiedergenesenen ließ er Erholung
außerhalb des Lagers zuteil werden.

		Als die Krankheit bei uns abgeflaut war, brach sie bei den
Engländern aus. Die Besatzung war so stark von der Krankheit
befallen, daß es nicht möglich war, für uns die Bewachung zu
stellen. Unsere Leute mußten sogar in die englischen Lazarette, um
den Feind zu pflegen. Schreckliche Einzelheiten spielten sich dort
ab; verschiedene Kranke waren aus den Fenstern gesprungen. Wären
unsere Leute nicht gewesen, hätten die Engländer im eigenen Schmutz
umkommen müssen. Wegen der unhygienischen Zustände weigerten sich
unsere Leute zuletzt, die Engländer zu pflegen. Durch Bitten und
Androhung von Gegenmaßnahmen brachte es der Kommandant fertig, die
Leute zur Arbeitsaufnahme zu bewegen. Während der Krankheitsperiode
durfte auch Wein und Alkohol ins Lager eingeführt werden. Die
Zivilbevölkerung hatte ihre Schutztruppe auch nicht vergessen; mit
Lebensmitteln und Bekleidung wurden wir versorgt.

		Ich möchte hierbei noch erwähnen, daß auch die Affen von
der Krankheit schwer heimgesucht wurden. Tausende von Pavianen
lagen in den Klippen, von der Seuche dahingerafft. Auch da wurde
festgestellt, daß die Paviane unter sich Krankendienste leisteten,
denn keiner blieb auf der Fläche oder am Abhang des Berges liegen.
Die Kranken und Toten wurden von den Gesunden in die Berge
geschafft. [bookmark: page341]

		Unsere verstorbenen Kameraden fanden ihre letzte Ruhestätte in
der Wüste Namib, in dem Land, das sie so tapfer gegen eine
Uebermacht von Feinden verteidigt hatten. Sieger und Besiegte
wurden auf einem Friedhof begraben. Die Beerdigungen waren oft
gemeinschaftlich, so daß auch der englische Offizier an dem Grabe
eines deutschen Soldaten sprach. Einfach und schlicht waren seine
Worte: »Wir sind keine Feinde, sondern Freunde. Der Kampf wird in
der Heimat ausgetragen, wir wollen uns das Los erleichtern.«

		Der Friedhof wurde gemeinschaftlich von Engländern und Deutschen
eingeweiht. Die gefangene Schutztruppe schoß den letzten Gruß über
Freund und Feind, denn wir waren mit Waffen interniert. Für den
Kampf, den ein kleines Häuflein gegen eine tausendfache Uebermacht
geführt hatte, war das eine Anerkennung des Sieges dem Besiegten
gegenüber.

		Martin Horn, Polizeiwachtmeister a. D.,
Frankfurt a. M.

		Stille Stelle

		Ich war im Laufe des Krieges Sanitäter geworden. Den Rückzug bei
St. Quentin machte ich unter schweren körperlichen Strapazen mit.
Als wir die Siegfriedstellung bei St. Quentin bezogen hatten, lagen
eines Morgens drei tote Franzosen neben einem Hang. Kein Mensch
kümmerte sich um sie. Ich konnte es nicht übers Herz bringen, wenn
ich an den Toten vorbei ging, ihnen nicht einen Gruß zu geben.
Gegen Mittag wurde mir das Herz so schwer und eine innere Stimme
sagte zu mir: Du mußt die Toten begraben. [bookmark: page342] Ich ging dann auch dran und
machte nicht weit von den Toten ein Grab, trug einen nach dem
andren hinein und schaufelte mit Tränen in den Augen das Grab
wieder zu. Heute denke ich noch an die drei gefallenen Franzosen
und kein Mensch als ich weiß, wo sie geblieben sind. Ich aber
möchte gern wissen, ob sie noch dort liegen, wo ich sie begraben
habe. Ich will die Stelle zeigen, wo sie ruhen, wenn es mir
vergönnt ist, noch einmal nach St. Quentin zu kommen.

		Engelbert Karl Graf, Bäckermeister,
Ober-Raten/Hessen.

		Klage der Völker

		Das III. Bataillon des Res. Inf. Regt. 80 stand rechts vom Mont
Cornilet bei Reims in Stellung. Der dritte Zug meiner Kompagnie lag
im vorderen Graben. Die Franzosen hatten eine Sappe vorgetrieben,
um uns besser beobachten zu können. Hinter etwas Draht stand gut
gedeckt der französische Doppelposten, von uns ein Steinwurf,
dreißig Meter. Also Vorsicht.

		Doch eines Tages winkten die Franzosen mit den Händen; sonst war
nichts zu sehn.

		Wir winkten auch.

		Da schauten auf einmal ihre blauen Helme und die Köpfe
hervor.

		Auch wir zeigten uns da.

		Sie riefen uns zu:

		Guerre finie – Krieg aus!

		Weiter: » Kähl regima?« – Welches
Regiment?

		»No. 80,« kam es zurück. [bookmark: page343]

		Die Franzosen waren vom Regt. 223. Sie warfen Zeitungen uns
entgegen und wir brachten ihnen die deutschen Zeitungen. Sie
teilten uns mit, daß sie des Krieges müde seien. Das sicherten wir
ihnen auch von uns zu.

		Leider hatten die höheren Befehlstellen keine Rücksichten. Es
wurde ein nächtlicher Ueberfall auf die französische Stellung
unternommen. Die Franzosen, die vorne waren, hatten sich aber
schnell zurückgezogen. Nur zwei französische Wehrmänner, die als
Träger ihren Leuten Essen brachten, fielen uns in die Hände. Sie
sagten, das Minenfeuer wäre schrecklich gewesen. Sie zitterten vor
Angst und waren froh, daß wir gute Leute waren, die ihnen nichts
Schlimmes taten. Sie waren froh, daß der Krieg für sie beendet war.
Denn sie sagten:

		la guerre est un grand
malheur –

pour nous – pour vous, –

pur tout le monde!

		auf deutsch:

		der Krieg – das ist ein großes Weh!

für uns – für euch –

für die ganze Welt!

		Fritz Wolf, Maler und Lackierer,
Wiesbaden.

	