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		Erster Teil

		1.

		Das Einweihungskonzert des neuerbauten
Madison-Square-Palastes bildete den Höhepunkt der Saison. Es war
eines der außerordentlichsten Konzerte aller Zeiten. Das Orchester
umfaßte zweihundertundzwanzig Musiker, und jedes einzelne
Instrument war mit einem Künstler von Weltruf besetzt. Als Dirigent
war der gefeiertste lebende Komponist, ein Deutscher, gewonnen
worden, der für den einen Abend das unerhörte Honorar von
sechstausend Dollar erhielt.

		Die Eintrittspreise verblüfften selbst New York. Unter dreißig
Dollar war kein Platz zu haben, und die Billettspekulanten hatten
die Preise für eine Loge bis auf zweihundert Dollar und höher
getrieben. Wer irgendwie etwas sein wollte, durfte nicht
fehlen.

		Um acht Uhr abends waren 26., 27. und 28. Straße und
Madison Avenue von knatternden, ungeduldig bebenden Automobilen
blockiert. Die Billetthändler, die ihr Leben zwischen den
Pneumatiken von tausenden Automobilen verbringen, stürzten sich,
schweißtriefend trotz einer Temperatur von zwölf Grad Kälte, Bündel
von Dollarscheinen in den Händen, tollkühn mitten in den endlos
heranrollenden Strom wütend donnernder Wagen. Sie schwangen sich
auf die Trittbretter, Führersitze und selbst Dächer der Cars und
versuchten das Schnellfeuer der Motoren mit [bookmark: page010]10 ihren heiser heulenden
Stimmen zu überbrüllen. »Here you are!
Here you are! Zwei Parkettsitze, zehnte Reihe! Ein Logenplatz!
Zwei Parkettsitze . . .!!« Ein schräger Hagel von Eiskörnern fegte
wie Maschinengewehrfeuer auf die Straße nieder.

		Sobald ein Wagenfenster klappte – »Hierher!« – warfen sie sich
blitzschnell wie Taucher wieder zwischen die Wagen. Während sie
aber ihr Geschäft abschlossen, Geld in die Taschen stopften,
gefroren ihnen die Schweißtropfen auf der Stirn.

		Das Konzert sollte um acht Uhr beginnen, aber noch ein Viertel
nach acht warteten unabsehbare Reihen von Wagen darauf, bei dem in
Nässe und Licht schreiend rot leuchtenden Baldachin vorzufahren,
der in das blitzende Foyer des Konzertpalastes hineinführte. Unter
dem Lärm der Billetthändler, dem Knattern der Motoren und Trommeln
der Eiskörner auf dem Baldachin quollen aus den einander
blitzschnell ablösenden Cars immer neue Menschenbündel hervor, von
den dunkeln Mauern der Neugierigen mit stets neuer Spannung
erwartet: kostbare Pelze, ein funkelndes Haargebäude, aufsprühende
Steine, ein seideglänzender Schenkel, ein entzückender
weißbeschuhter Fuß, Lachen, kleine Schreie . . .

		Der Reichtum der fünften Avenue, Bostons, Philadelphias,
Buffalos, Chikagos füllte den pompösen, in Lachsrot und Gold
gehaltenen überhitzten Riesensaal, der während des ganzen Konzerts
von Tausenden von hastig bewegten Fächern vibrierte. Aus all den
weißen Schultern und Büsten der Frauen stieg eine Wolke betäubender
Parfüme empor, zuweilen ganz unvermittelt von dem nüchternen und
trivialen Geruch von Lack, Gips und Ölfarbe durchsetzt, der dem
neuen Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen von Glühlampen
blendeten aus den Kassetten der Decke [bookmark: page011]11 und Emporen über den Raum,
so gleißend und grell, daß nur starke und gesunde Menschen die
Lichtflut ertragen konnten. Die Pariser Modekünstler hatten für
diesen Winter kleine venezianische Häubchen lanciert, die die Damen
auf den Frisuren, etwas nach hinten gerückt, trugen. Gespinste,
Spinngewebe aus Spitzen, Silber, Gold, mit Borden, Quasten,
Gehängsel aus den kostbarsten Materialien, Perlen und Diamanten. Da
aber die Fächer unausgesetzt vibrierten und die Köpfe stets in
leichter Bewegung waren, so glitt fortwährend ein Glitzern und
Flimmern über das dichtgedrängte Parkett, und hundertfach sprühten
gleichzeitig an verschiedenen Stellen die Feuer der Brillanten
auf.

		Über diese Gesellschaft, ebenso neu und prunkvoll wie der
Konzertsaal, fegte die Musik der alten, längst vermoderten Meister
dahin . . .

		Der Ingenieur Mac Allan hatte mit seiner jungen Frau, Maud, eine
kleine Loge dicht über dem Orchester inne. Hobby, sein Freund, der
Erbauer des neuen Madison-Square-Palastes, hatte sie ihm zur
Verfügung gestellt und Allan kostete diese Loge keinen Cent. Er war
zudem nicht aus Buffalo, wo er eine Fabrik für Werkzeugstahl besaß,
hierhergekommen, um Musik zu hören, für die er gar kein Verständnis
hatte, sondern um eine zehn Minuten lange Unterredung mit dem
Eisenbahnmagnaten und Bankier Lloyd, dem mächtigsten Mann der
Vereinigten Staaten und einem der reichsten Männer der Welt, zu
führen. Eine Unterredung, die für ihn von der allergrößten
Bedeutung war.

		Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan vergebens gegen eine leichte
Erregung gekämpft, und noch vor wenigen Minuten, als er sich durch
einen Blick überzeugte, daß die Loge gegenüber, Lloyds Loge, noch
leer war, hatte ihn die gleiche sonderbare Unruhe angefallen. Nun
aber sah er den Dingen wieder mit vollkommener Ruhe entgegen.
[bookmark: page012]12

		Lloyd war nicht da. Lloyd kam vielleicht überhaupt nicht. Und
selbst wenn er kam, so war damit noch nichts entschieden – trotz
Hobbys triumphierender Depesche!

		Allan saß da, wie ein Mann, der wartet und die nötige Geduld
dazu hat. Er lag in seinem Sessel, die breiten Schultern gegen die
Lehne gedrückt, die Füße ausgestreckt, so gut es in der Loge ging,
und sah mit ruhigen Augen umher. Allan war nicht gerade groß, aber
breit und stark gebaut wie ein Boxer. Sein Schädel war mächtig,
mehr viereckig als lang, und die Farbe seines etwas derben
bartlosen Gesichts ungewöhnlich dunkel. Selbst jetzt im Winter
zeigten seine Backen Spuren von Sommersprossen. Wie alle Welt trug
er das Haar sorgfältig gescheitelt, es war braun, weich und
schimmerte an den Reflexen kupferfarben. Allans Augen lagen
verschanzt hinter starken Stirnknochen, sie waren licht, blaugrau
und von gutmütig kindlichem Ausdruck. Im ganzen sah Allan aus wie
ein Schiffsoffizier, der gerade von der Fahrt kam, vollgepumpt mit
frischer Luft, und heute zufällig einen Frack trug, der nicht recht
zu ihm paßte. Wie ein gesunder, etwas brutaler und doch gutmütiger
Mensch, nicht unintelligent, aber keineswegs bedeutend.

		Allan vertrieb sich die Zeit, so gut er konnte. Die Musik hatte
keine Macht über ihn und anstatt seine Gedanken zu konzentrieren
und zu vertiefen, zerstreute und verflüchtigte sie sie. Er maß mit
den Blicken die Dimensionen des ungeheuren Saales aus, dessen
Decken- und Logenringkonstruktion er bewunderte. Er überflog das
flimmernde, vibrierende Fächermeer im Parkett und dachte, daß »viel
Geld in den Staaten sei und man hier so etwas unternehmen könne,
wie er es im Kopf hatte«. Als praktisch veranlagter Mensch
unternahm er es, die stündlichen Beleuchtungskosten des
Konzertpalastes abzuschätzen. Er einigte sich auf rund tausend
Dollar und verlegte sich hierauf auf das Studium [bookmark: page013]13 einzelner Männerköpfe.
Frauen interessierten ihn gar nicht. Dann streifte sein Blick
wiederum die leere Loge Lloyds und tauchte in das Orchester hinab,
dessen rechten Flügel er übersehen konnte. Wie alle Menschen, die
nichts von Musik verstehen, verblüffte ihn die maschinelle
Exaktheit, mit der das Orchester arbeitete. Er rückte ein wenig
vor, um den Dirigenten zu sehen, dessen stabführende Hand und
dessen Arm nur zuweilen über der Brüstung erschienen. Dieser
hagere, schmalschulterige, distinguierte Gentleman, dem sie für
diesen Abend sechstausend Dollar bezahlten, war Allan vollends ein
Rätsel. Er beobachtete ihn lange und aufmerksam. Schon das Äußere
dieses Mannes war ungewöhnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase, den
kleinen, lebendigen Augen, dem zusammengekniffenen Mund und den
dünnen, nach rückwärts stehenden Haaren erinnerte an den eines
Geiers. Er schien nur Haut und Knochen zu sein und nichts als
Nerven. Aber er stand ruhig inmitten des Chaos von Stimmen und Lärm
und ordnete es nach Belieben mit einem Wink seiner weißen,
anscheinend kraftlosen Hände. Allan bewunderte ihn, etwa wie einen
Zauberer, in dessen Macht und Geheimnisse einzudringen er nicht
einmal den Versuch machte. Dieser Mann schien ihm einer fernen Zeit
und einer sonderbaren, unverständlichen, fremden Rasse anzugehören,
die dem Aussterben nahe war.

		Gerade in diesem Augenblick aber streckte der hagere Dirigent
die Hände in die Höhe, schüttelte sie wie in Raserei, und in den
Händen schien plötzlich eine übermenschliche Kraft zu wohnen: das
Orchester brandete auf und verstummte mit einem Schlag.

		Eine Lawine von Beifall rollte durch den Saal, hohl tobend in
der ungeheuren Ausdehnung des Raumes. Allan rückte aufatmend
zurecht, um aufzustehen. Aber er hatte [bookmark: page014]14 sich getäuscht, denn
drunten leiteten die Holzbläser schon das Adagio ein. Aus der
Nebenloge drang noch das Ende eines Gesprächs herüber. . . .
». . . zwanzig Prozent Dividende, Mann! Es ist ein Geschäft, wie es
glänzender . . .«

		Und Allan war gezwungen, wieder ruhig zu sitzen. Er begann
abermals die Konstruktion der Logenringe zu studieren, die ihm
nicht ganz verständlich war. Allans Frau dagegen, selbst angehende
Pianistin, ergab sich mit ihrem ganzen Wesen der Musik. An der
Seite ihres Gatten erschien Maud zart und klein. Sie hatte den
feinen braunen Madonnenkopf in den weißen Handschuh gestützt, und
ihr transparent leuchtendes Ohr trank die Tonwellen, die von
unten herauf, von oben herab, von irgendwoher kamen. Die ungeheure
Vibration, mit der die zweihundert Instrumente die Luft erfüllten,
erschütterte jeden Nerv an ihrem Körper. Ihre Augen waren geweitet
und ohne Blick in die Ferne gerichtet. So stark war ihre Erregung,
daß auf ihren zarten, glatten Wangen kreisrunde rote Flecke
erschienen.

		Nie, so schien es ihr, hatte sie Musik tiefer empfunden, nie
hatte sie überhaupt je solche Musik gehört. Eine kleine Melodie,
ein unscheinbares Nebenmotiv konnte eine niegekannte Helligkeit in
ihrer Seele wecken. Ein einzelner Klang konnte eine unbekannte,
verborgene Ader von Glück in ihr anschlagen, daß es hell daraus
strömte und sie im Innern blendete. Und alles Gefühl, das diese
Musik in ihr auslöste, war reinste Freude und Schönheit! All die
Gesichte, die ihr die Musik entgegentrug, waren in Helligkeit und
Verklärung getaucht und schöner als jede Wirklichkeit.

		Mauds Leben war eben so schlicht und einfach wie ihre
Erscheinung. Es gab weder große Ereignisse noch besondere
Merkwürdigkeiten darin und glich dem von Tausenden von jungen
Mädchen und Frauen. Sie war in Brooklyn, wo ihr Vater eine
Druckerei besaß, geboren und auf einem [bookmark: page015]15 Landgut in den
Berkshire-Hills von ihrer sie verzärtelnden Mutter, einer gebornen
Deutschen, erzogen worden. Sie hatte eine gute Schulbildung
genossen, zwei Sommer lang Vorlesungen an der summerschool von Chautauqua gehört, sie hatte
eine Menge von Weisheit und Wissen in ihren kleinen Kopf
hineingestopft, um es wieder zu vergessen. Obwohl nicht übermäßig
musikalisch begabt, hatte sie sich auf dem Klavier ausgebildet und
ihr Studium in München und Paris bei ersten Lehrern abgeschlossen.
Sie war mit ihrer Mutter auf Reisen gewesen (der Vater war lange
tot), sie hatte Sport getrieben und mit jungen Männern geflirtet
wie alle jungen Mädchen. Sie hatte eine Jugendschwärmerei gehabt,
an die sie heute nicht mehr dachte, sie hatte Hobby, dem
Architekten, der sich um sie bewarb, einen Korb gegeben, weil sie
ihn nur wie einen Kameraden lieben konnte, und sie hatte den
Ingenieur Mac Allan geheiratet, weil er ihr gefiel. Noch vor ihrer
Verheiratung war ihre kleine, angebetete Mutter gestorben, und Maud
hatte bittere Tränen vergossen. Im zweiten Jahr ihrer Ehe hatte sie
ein Kind geboren, ein Mädchen, das sie abgöttisch liebte. Das war
alles. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und glücklich.

		Während sie in einer Art von herrlicher Betäubung die Musik
genoß, erblühte wie durch einen Zauber ein Reichtum von
Erinnerungen in ihr, einander scheinbar willkürlich ablösend, alle
sonderbar klar, alle merkwürdig bedeutungsvoll. Und ihr Leben
erschien ihr plötzlich geheimnisvoll, tief und reich. Sie sah die
Züge ihrer kleinen Mutter in unendlicher Vergeistigung und Güte vor
sich, aber sie empfand keine Trauer dabei, nur Freude und
unaussprechliche Liebe. Als weile die Mutter noch unter den
Lebenden. Gleichzeitig erschien ihr eine Landschaft in den
Berkshire-Hills, die sie als Mädchen häufig auf dem Rade durchquert
hatte. Aber [bookmark: page016]16 die Landschaft war voll geheimnisvoller Schönheit
und von einem merkwürdigen Glänzen erfüllt. Sie dachte an Hobby,
und im gleichen Augenblick sah sie ihr Mädchenzimmer, das
vollgestopft mit Büchern war, vor sich. Sie sah sich selbst, wie
sie am Klavier saß und übte. Aber unmittelbar darauf tauchte Hobby
wieder auf. Er saß neben ihr auf einer Bank am Rande eines
Tennisplatzes, der schon so dämmerig war, daß man nur die weißen
Streifen der Courts noch unterscheiden konnte. Hobby hatte ein Bein
übergeschlagen und klopfte mit dem Rakett auf die Spitze seines
weißen Schuhs und plauderte. Sie sah sich selbst, und sie sah, daß
sie lächelte, denn Hobby sprach nichts als verliebten Unsinn. Aber
eine heitere, übermütige, ein wenig spöttische Passage wehte Hobby
hinweg und rief ihr jenes fröhliche Picknick ins Gedächtnis zurück,
bei dem sie Mac zum erstenmal gesehen hatte. Sie war zu Besuch bei
Lindleys in Buffalo, und es war im Sommer. Im Wald standen zwei
Autos, und sie waren im ganzen wohl ein Dutzend, Damen und Herren.
Jedes einzelne Gesicht erkannte sie deutlich wieder. Es war heiß,
die Herren waren in Hemdärmeln, und der Boden brannte. Nun aber
sollte Tee gekocht werden und Lindley rief: »Allan, wollen Sie das
Feuer anmachen?« Und Allan antwortete: »All right!« Und Maud schien es jetzt, als habe sie schon
damals seine Stimme geliebt, seine tiefe, warme Stimme, die im
Brustkorb resonierte. Da sah sie nun, wie Allan das Feuer
zurechtmachte. Wie er still, unbeachtet von allen, Äste zerbrach,
zerknackte, wie er arbeitete! Sie sah, wie er mit
aufgestülpten Hemdärmeln vor dem Feuer kauerte und es behutsam
anblies, und plötzlich entdeckte sie, daß er auf dem rechten
Unterarm eine blaßblaue Tätowierung trug: gekreuzte Hämmer. Sie
machte Grace Gordon darauf aufmerksam. Und Grace Gordon (dieselbe,
die neulich den Eheskandal [bookmark: page017]17 gehabt hat) sah sie
erstaunt an und sagte: »Don't you know,
my dear?« Und sie berichtete ihr, daß dieser Mac Allan der
»Pferdejunge von Uncle Tom« war und erzählte das romantische
Jugenderlebnis dieses braunen, sommersprossigen Burschen. Da
kauerte er, ohne sich um all die schwätzenden, fröhlichen Menschen
zu kümmern, und blies das Feuer an, und sie liebte ihn in diesem
Augenblick. Gewiß tat sie es, sie wußte es nur nicht, bis heute.
Und Maud überließ sich nun ganz ihrem Gefühl für Mac. Sie erinnerte
sich an seine merkwürdige Werbung, an ihre Trauung, die ersten
Monate ihrer Ehe. Dann aber kam die Zeit, da ihr Mädchen, die
kleine Edith, zur Welt kommen sollte und zur Welt kam. Nie würde
sie Macs Fürsorge vergessen, jene Zärtlichkeit und Ergebenheit in
dieser Zeit, die für jede Frau ein Maßstab der Liebe des Mannes
ist. Es zeigte sich plötzlich, daß Mac ein fürsorgliches,
ängstliches Kind war. Nie würde sie diese Zeit vergessen, in der
sie sah, wie wahrhaft gut Mac war! Eine Welle von Liebe strömte
durch Mauds Herz und sie schloß die Augen. Die Gesichte, die
Erinnerungen versanken und die Musik trug sie fort. Sie dachte
nichts mehr, sie war ganz Empfindung . . . .

		Ein Getöse, wie von einer einstürzenden Mauer, brach plötzlich
an Mauds Ohr und sie erwachte und holte tief Atem. Die Symphonie
war zu Ende. Mac war schon aufgestanden und reckte sich, die Hände
auf der Brüstung. Das Parkett brandete und toste.

		Und Maud stand auf, ein wenig schwindlig und benommen, und
begann ganz plötzlich wild zu applaudieren.

		»So klatsche doch, Mac!« jubelte sie außer sich, das Gesicht
glühendrot vor Erregung.

		Allan lachte über Mauds ungewöhnliche Aufregung und klatschte
einigemal laut in die Hände, um ihr eine Freude zu machen. [bookmark: page018]18

		»Bravo! Bravo!« rief Maud mit ihrer hellen, hohen Stimme und
beugte sich mit vor Erregung feuchten Augen weit über die
Logenbrüstung.

		Der Dirigent trocknete sich das magere, vor Erschöpfung bleiche
Gesicht ab und verbeugte sich wieder und wieder. Als aber der
Beifall nicht enden wollte, deutete er mit ausgebreiteten Händen
auf das Orchester. Diese Bescheidenheit war offenbar geheuchelt und
erweckte Allans unausrottbaren Argwohn gegen Künstler, die er nie
für volle Menschen nehmen konnte und, offen herausgesagt, für
unnötig hielt. Maud aber schloß sich dem neuen Beifallssturm
hingerissen an.

		»Meine Handschuhe sind geplatzt, sieh, Mac! Was für ein
Künstler! War es nicht wunderbar?« Ihre Lippen waren verzückt, ihre
Augen leuchteten hell wie Bernstein, und Mac fand sie ungewöhnlich
schön in ihrer Ekstase. Er lächelte und erwiderte, ein wenig
gleichgültiger als er wollte: »Ja, das ist ein großartiger
Bursche!«

		»Ein Genie ist er!« rief Maud und klatschte begeistert. »In
Paris, Berlin, London habe ich nie so etwas gehört –« Sie
brach ab und wandte das Gesicht der Türe zu, denn Hobby, der
Architekt, trat in ihre Loge.

		»Hobby!« schrie Maud, immer noch klatschend, denn sie wollte,
wie tausend andere, den Dirigenten nochmals herausrufen. »Klatsche,
Hobby, er muß nochmals heraus! Hip! Hip! Bravo!«

		Hobby hielt sich die Ohren zu und ließ einen ungezogenen
Gassenbubenpfiff hören.

		»Hobby!« schrie Maud. »Wie kannst du dich unterstehen!« Und sie
stampfte empört mit dem Fuß auf. In diesem Moment ließ sich der
Dirigent, schweißtriefend, das Taschentuch im Nacken, nochmals
sehen, und sie klatschte von neuem rasend. [bookmark: page019]19

		Hobby wartete, bis der Lärm nachließ.

		»Die Leute sind vollständig verrückt!« sagte er dann mit einem
hellen Lachen. »So etwas! Ich habe ja nur gepfiffen, um Lärm zu
machen, Maud. Wie geht es dir, girl?
And how are you, old chap?«

		Erst jetzt hatten sie Muße, sich richtig zu begrüßen.

		Die drei verband in der Tat eine aufrichtige und selten innige
Freundschaft. Allan kannte recht wohl die früheren Beziehungen
Hobbys zu Maud, und obwohl nie ein Wort darüber gesprochen wurde,
verlieh dieser Umstand dem Verhältnis zwischen den beiden Männern
besondere Wärme und einen eigenen Reiz. Hobby war noch immer ein
wenig in Maud verliebt, war aber taktvoll und klug genug, es sich
nie merken zu lassen. Allein Mauds sicherer weiblicher Instinkt
ließ sich nicht täuschen. Sie genoß Hobbys Liebe mit leisem
Triumph, der zuweilen in ihren warmen braunen Augen zu lesen war,
und entschädigte ihn mit einer aufrichtigen schwesterlichen
Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in verschiedenen Lebenslagen,
voller Freude, sich nützlich sein zu können, Dienste erwiesen, und
besonders Allan fühlte sich Hobby gegenüber zu großem Danke
verpflichtet: hatte doch Hobby ihm vor Jahren zu technischen
Versuchen und zur Errichtung seiner Fabrik fünfzigtausend Dollar
verschafft und für diese Summe persönliche Bürgschaft geleistet.
Hobby hatte ferner in den letzten Wochen Allans Interessen vor dem
Eisenbahnkönig Lloyd vertreten und das bevorstehende Rendezvous
vermittelt. Hobby hätte alles für Allan getan, was überhaupt
möglich war, denn er bewunderte ihn. Schon in der Zeit, da Allan
nichts geschaffen hatte als seinen Diamantstahl Allanit, pflegte
Hobby zu all seinen Bekannten zu sagen: »Kennen Sie übrigens Allan?
Der das Allanit erfand? Nun, Sie werden noch hören von ihm.« Die
Freunde sahen einander jährlich einigemal. [bookmark: page020]20

		Die Allans kamen nach New York oder Hobby besuchte sie in
Buffalo. Im Sommer verlebten sie regelmäßig drei Wochen zusammen
auf Mauds bescheidenem Landgut Berkshirebrookfarm in den
Berkshire-Hills. Ein jedes Wiedersehen war für sie ein großes
Ereignis. Sie fühlten sich um drei, vier Jahre zurückversetzt, und
alle jene fröhlichen und vertrauten Stunden, die sie zusammen
verbracht hatten, wurden irgendwie lebendig in ihnen.

		Diesen ganzen Winter hindurch hatten sie sich nicht gesehen, und
ihre Freude war um so lebhafter. Sie musterten einander von oben
bis unten wie große Kinder, und beglückwünschten sich in heiterem
Ton zu ihrem Aussehen. Maud lachte über Hobbys dandyhafte
Lackschuhe, die auf den Kappen wahre Rhinozeroshörner aus
glänzendem Leder trugen, und Hobby begutachtete wie ein
Modekünstler Mauds Kostüm und Allans neuen Frack. Wie bei jedem
Wiedersehen nach längerer Zeit mischten sie hundert rasche Fragen
und rasche Antworten durcheinander, ohne über irgend etwas
eingehender zu plaudern. Hobby hatte, wie immer, die sonderbarsten
und unglaublichsten Abenteuer erlebt und deutete das eine und das
andere an. Dann kamen sie auf das Konzert, Tagesereignisse und
Bekannte zu sprechen.

		»Wie gefällt euch übrigens der Konzertpalast?« fragte Hobby mit
einem triumphierenden Lächeln, denn er wußte schon, was die Freunde
antworten würden. Allan und Maud hielten mit ihrem Lob nicht
zurück. Sie bewunderten alles.

		»Und das Foyer?«

		»Grand, Hobby!«

		»Nur der Saal ist mir ein wenig zu prunkvoll,« warf Maud ein.
»Ich hätte ihn gern intimer gehabt.«

		Der Architekt lächelte gutmütig. »Natürlich, Maud! Das wäre
richtig, wenn die Leute hierher kämen, um Musik [bookmark: page021]21 zu hören. Fällt ihnen
gar nicht ein. Die Leute kommen hierher, um etwas zu bewundern und
sich bewundern zu lassen. ›Schaffen Sie uns eine Feerie, Hobby,‹
sagte das Konsortium, ›der Saal muß alles bisher Dagewesene
totschlagen!‹«

		Allan stimmte Hobby bei. Was er aber in erster Linie an Hobbys
Saal bewunderte, war nicht die dekorative Pracht, sondern die kühne
Konstruktion des freischwebenden Logenringes.

		Hobby blinzelte geschmeichelt. »Das war keineswegs einfach,«
sagte er. »Es machte mir viel Kopfzerbrechen. Während der Ring
genietet wurde, schwankte die ganze Geschichte bei jedem Schritt.
So . . .« Hobby wippte sich auf den Fußspitzen. »Die Arbeiter
bekamen es mit der Angst –«

		»Hobby!« rief Maud übertrieben ängstlich aus und trat von der
Brüstung zurück. »Du erschreckst mich.«

		Hobby berührte lächelnd ihre Hand: »Keine Angst, Maud. Ich sagte
den Burschen: wartet nur, bis der Ring ganz geschlossen ist – keine
Macht der Welt, höchstens Dynamit ist noch imstande . . . hallo!«
rief er plötzlich ins Parkett hinab. Ein Bekannter hatte ihn durch
das zusammengerollte Programm wie durch ein Sprachrohr angerufen.
Und Hobby führte eine Unterhaltung, die man durch den ganzen Saal
hätte verstehen müssen, wenn nicht gleichzeitig überall Gespräche
in dem gleichen ungeniert lauten Ton geführt worden wären.

		Allenthalben hatte man Hobbys auffallenden Kopf erkannt. Hobby
hatte die hellsten Haare im ganzen Saal, silberblonde, glänzende
Haare, die peinlich gescheitelt und glattgestrichen waren, und ein
leichtsinniges schmales Spitzbubengesicht von ausgesprochen
englischem Typus, mit einer etwas aufwärts gebogenen Nase und
nahezu weißen [bookmark: page022]22 Wimpern. Im Gegensatz zu Allan war er schmal und
zart, mädchenhaft gebaut. Augenblicklich richteten sich von allen
Seiten die Gläser auf ihn, und aus allen Richtungen klang sein
Name. Hobby gehörte zu den populärsten Erscheinungen New Yorks und
zu den beliebtesten Männern der Gesellschaft. Seine Extravaganzen
und sein Talent hatten ihn rasch berühmt gemacht. Es verging kaum
eine Woche, ohne daß die Zeitungen eine Anekdote über ihn
brachten.

		Hobby war mit vier Jahren ein Genie in Blumen, mit sechs ein
Genie in Pferden (er konnte in fünf Minuten ganze Heere rasender
Pferde aufs Papier werfen) und nun war er ein Genie in Eisen und
Beton und baute Wolkenkratzer. Hobby hatte seine Affären mit Frauen
gehabt und mit zweiundzwanzig Jahren ein Vermögen von
hundertundzwanzigtausend Dollar in Monte Carlo verspielt. Jahraus,
jahrein stak er bis über seinen weißblonden Scheitel in Schulden –
trotz seinem enormen Einkommen – ohne sich eine Sekunde darüber zu
bekümmern.

		Hobby war am hellichten Tag auf einem Elefanten durch den
Broadway geritten. Hobby war jener Mann, der vor einem Jahre »vier
Tage Millionär spielte«, in einem Luxuszug nach dem Yellowstonepark
fuhr, um als Viehtreiber heimzufahren. Er hielt den Rekord im
Dauer-Bridge, achtundvierzig Stunden. Jeder Trambahnführer kannte
Hobby und stand mit ihm nahezu auf Du und Du. Unzählige Witze
Hobbys wurden kolportiert, denn Hobby war Spaßvogel und Exzentrik
von Natur. Ganz Amerika hatte über einen Scherz gelacht, den er
anläßlich der Flugkonkurrenz New York – San Franzisko in Szene
setzte. Hobby hatte den Flug als Passagier des bekannten Millionärs
und Sportmanns Vanderstyfft mitgemacht und über alle
Menschenansammlungen, die sie in einer Höhe von achthundert oder
tausend Meter passierten, Zettel ausgestreut, [bookmark: page023]23 auf denen stand: »Komm
herauf, wir haben dir was zu sagen!« Dieser Scherz hatte Hobby
selbst derart entzückt, daß er ihn während der ganzen Reise, zwei
Tage lang, unermüdlich wiederholte. Vor wenigen Tagen erst hatte er
New York wiederum durch ein ungeheures, ebenso geniales wie
naheliegendes Projekt verblüfft: New York – das Venedig Amerikas!
Er, Hobby, schlug nämlich vor (da der Boden im Geschäftsviertel
einfach nicht mehr zu bezahlen war), in den Hudson, East River und
die New York-Bai riesige Wolkenkratzer, ganze Straßen auf
Betonquader zu stellen, die mit Klappbrücken verbunden waren, so
daß die großen Ozeanfahrer bequem passieren konnten. Der »Herald«
hatte Hobbys faszinierende Zeichnungen veröffentlicht und New York
war von dem Projekt berauscht.

		Hobby ernährte allein ein Schock Journalisten. Er war Tag und
Nacht bei der Arbeit, für sich zu »tuten«; er konnte nicht
existieren ohne die ununterbrochene Bestätigung seines Daseins in
der Öffentlichkeit.

		So war Hobby. Und nebenbei war er der begabteste und gesuchteste
Architekt New Yorks.

		Hobby brach sein Gespräch mit dem Parkett ab und wandte sich
wieder den Freunden zu.

		»So erzähle doch, was die kleine Edith treibt, Maud?« fragte er,
obschon er sich schon vorher nach dem Kinde, dessen Pate er war,
erkundigt hatte.

		Mit keiner Frage konnte man Mauds Herz mehr berühren. In diesem
Augenblick war sie von Hobby »ganz einfach entzückt«. Sie errötete
und sah ihn mit ihren warmen braunen Augen schwärmerisch und
dankbar an.

		»Ich sagte dir ja schon, daß Edith mit jedem Tage süßer wird,
Hobby!« antwortete sie mit zärtlichem, mütterlichem Ton in der
Stimme und ihre Augen standen voll Freude. [bookmark: page024]24

		»Das war sie doch immer.«

		»Ja! Aber – Hobby, du kannst dir keinen Begriff machen – und wie
klug sie wird! Sie fängt schon an zu sprechen!«

		»Erzähle ihm doch die Geschichte von dem Hahn, Maud,« warf Allan
ein.

		»Ja!« Und Maud erzählte strahlend und glücklich eine kleine
drollige Geschichte, in der ihr Mädchen und ein Hahn die Hauptrolle
spielten. Alle drei lachten wie Kinder.

		»Ich muß sie bald wieder sehen!« sagte Hobby. »In vierzehn Tagen
komme ich zu euch. Und sonst war es langweilig in Buffalo, sagst
du?«

		»Deadly dull!« versetzte Maud
rasch. »Puh, todlangweilig, Hobby, zum Sterben!« Sie zog die seinen
Brauen in die Höhe und sah einen Augenblick aufrichtig unglücklich
aus. »Lindleys sind nach Montreal übergesiedelt, das weißt du
ja.«

		»Das ist sehr schade.«

		»Grace Kossat ist schon seit dem Herbst in Ägypten.« Und Maud
schüttete Hobby ihr Herz aus. Wie langweilig doch so ein Tag sein
könne! Und wie langweilig ein Abend! Und in scherzhaft
vorwurfsvollem Ton fügte sie hinzu: »Was für ein Gesellschafter Mac
ist, das weißt du ja, Hobby! Er vernachlässigt mich noch mehr wie
früher. Manchmal kommt er den ganzen Tag nicht aus der Fabrik. Nun
hat er sich zu all den hübschen Dingen noch ein Heer von
Versuchsbohrern angeschafft, die Tag und Nacht Granit, Stahl und
Gott weiß was bohren. Diese Bohrer pflegt er wie Kranke, genau wie
Kranke, Hobby! Er träumt nachts von ihnen . . .«

		Allan lachte laut auf.

		»Laß ihn nur machen, Maud,« sagte Hobby und blinzelte mit seinen
weißen Wimpern. »Er weiß schon, was er will. [bookmark: page025]25 Du wirst mir doch nicht auf
ein paar Bohrer eifersüchtig werden, girlie?«

		»Ich hasse sie ganz einfach!« antwortete Maud. »Glaube auch
nicht,« fuhr sie errötend fort, »daß er mit mir nach New York
gefahren wäre, wenn er nicht Geschäfte hier hätte.«

		»Aber Maud!« beschwichtigte Allan.

		Hobby dagegen hatte Mauds lächelnd geäußerter Vorwurf an das
Wichtigste erinnert, was er Allan hatte sagen wollen. Er sah
plötzlich nachdenklich aus und faßte Allans Frack.

		»Höre, Mac,« sagte er etwas leiser, »ich befürchte, daß du heute
umsonst von Buffalo hierhergekommen bist. Der alte Lloyd ist nicht
wohl. Ich habe vor einer Stunde Ethel Lloyd angeklingelt, aber sie
wußte noch nicht, ob sie kommen würden. Das wäre in der Tat
fatal!«

		»Es muß ja nicht gerade heute sein,« entgegnete Allan, ohne
seine Enttäuschung zu verraten.

		»Auf jeden Fall bin ich wie der Satan hinter ihm her, Mac! Er
soll keine ruhige Stunde mehr haben! Und nun adieu
einstweilen!«

		Im nächsten Augenblick tauchte Hobby schon mit lautem Hallo in
einer Nachbarloge auf, in der drei junge rothaarige Damen mit ihrer
Mutter saßen.

		Der Dirigent mit dem mageren Geierkopf stand plötzlich wieder am
Pult und ein fein anschwellender Donner stieg aus den Kesselpauken
empor. Die Fagotte intonierten ein fragendes, süß klagendes Motiv,
das sie wiederholten und steigerten, bis die Geigen es ihnen
entrissen und in ihre Sprache übertrugen.

		Maud überließ sich wieder der Musik.

		Allan aber saß mit kühlen Augen in seinem Sessel, die Brust
geweitet vor innerer Spannung. Er bereute nun, [bookmark: page026]26 hierher gekommen zu
sein! Lloyds Vorschlag zu einer kurzen Besprechung in der Loge
eines Konzertsaales hatte bei der Wunderlichkeit des reichen
Mannes, der nur äußerst selten jemand in seinem Hause empfing,
nichts Merkwürdiges an sich, und Allan war ohne zu zögern darauf
eingegangen. Er war auch geneigt, Lloyd zu entschuldigen, im Falle
er wirklich krank war. Aber er forderte für sein Projekt, dessen
Größe ihn zuweilen selbst überwältigte, den allergrößten Respekt!
Er hatte dieses Projekt, an dem er fünf Jahre lang Tag und Nacht
arbeitete, bisher nur zwei Menschen anvertraut: Hobby, der
ebensogut zu schweigen verstand, wenn es sein mußte, als er
schwatzen konnte, wenn man ihm die Zunge nicht festband. Sodann
Lloyd. Nicht einmal Maud. Er verlangte, daß Lloyd sich in den
Madison-Square-Palast schleppte, wenn es irgendwie anging!
Er verlangte, daß Lloyd ihm zum mindesten eine Nachricht schickte,
ihm ein anderes Rendezvous vorschlug! Versäumte Lloyd dies – nun,
so wollte er nichts mehr mit dem launenhaften, kranken, reichen
Mann zu tun haben.

		Die von vehement bebender Musik, von Parfümen, blendenden
Lichtfluten, dem Glitzern von Edelsteinen erfüllte
Treibhausatmosphäre, die ihn umfieberte, steigerte Allans Gedanken
zu höchster Klarheit. Sein Kopf arbeitete rasch und präzis, obwohl
ihn plötzlich eine starke Erregung ergriffen hatte. Das Projekt war
alles! Mit ihm stand oder fiel er! Er hatte für Versuche,
Informationen, tausend vorbereitende Arbeiten sein Vermögen
geopfert und mußte, klar gesagt, morgen von vorn anfangen, sobald
das Projekt nicht ausgeführt wurde. Das Projekt war sein Leben! Er
rechnete seine Chancen durch wie ein algebraisches Problem, bei dem
jedes einzelne Glied das Resultat der vorhergehenden Resultate ist.
In erster Linie konnte er den Stahltrust für sein Projekt
interessieren. Der Trust [bookmark: page027]27 hatte in der Konkurrenz mit
dem sibirischen Eisen den kürzeren gezogen und lag in einer
unerhörten Flaute still. Der Trust würde sich auf das Projekt
stürzen – zehn gegen eins gewettet! – oder aber Allan konnte mit
ihm einen Krieg bis aufs Messer führen. Er konnte das Großkapital,
die Morgan, Vanderbilt, Gould, Astor, Mackay, Havemeyer, Belmont,
Whitney und wie sie alle hießen attackieren. Den Ring der
Großbanken unter Feuer nehmen. Er konnte endlich, wenn alles
fehlschlagen sollte, sich mit der Presse verbünden.

		Er konnte auf Umwegen sein Ziel erreichen; klar gesehen,
brauchte er Lloyd gar nicht. Aber mit Lloyd als Verbündeten war es
eine gewonnene Attacke, ohne ihn ein mühsames Vordringen, bei dem
jeder Quadratfuß Terrain einzeln erobert werden mußte.

		Und Allan, der weder sah noch hörte, arbeitete hinter
unerbittlichen, halbgeschlossenen Augen seinen Feldzugsplan bis in
die kleinsten Einzelheiten aus . . .

		Plötzlich aber ging etwas wie ein Schauer durch den Saal, der
ohne Laut unter der Hypnose der Musik lag. Die Köpfe bewegten sich,
die Steine begannen stärker zu flimmern, Gläser blinkten. Die Musik
floß gerade in sanftem Piano dahin, und der Dirigent wandte
irritiert den Kopf, da man im Saale flüsterte. Etwas mußte
geschehen sein, das größere Macht über das Auditorium hatte als die
Hypnose der zweihundertundzwanzig Musiker, des Dirigenten und des
unsterblichen Komponisten.

		In der Nebenloge sagte eine gedämpfte Baßstimme: »Sie trägt den
Rosy Diamond . . . aus dem Kronschatz von Abdul Hamid . . .
zweimalhunderttausend Dollar Wert.«

		Allan hob den Blick: die Loge gegenüber war dunkel – Lloyd war
gekommen! [bookmark: page028]28

		In der dunkeln Loge war Ethel Lloyds bekanntes Profil schwach
sichtbar, zart, delikat gezeichnet. Ihr goldblondes Haar war nur an
einem unbestimmten Flimmern zu erkennen, und an der linken Schläfe
(die dem Publikum zugewendet war) trug sie einen großen Edelstein
von blaßrötlichem Feuer.

		»Sehen Sie diesen Hals, diesen Nacken,« raunte die gedämpfte
Stimme des Herrn nebenan. »Haben Sie jemals solch einen Nacken
gesehen? Man sagt, daß Hobby, der Architekt – ja, der Blonde, der
vorhin nebenan war . . .«

		»Nun, das läßt sich denken!« flüsterte eine andere Stimme mit
rein englischem Akzent und ein leises Lachen drang herüber.

		Der Hintergrund von Lloyds Loge war durch einen Vorhang
abgetrennt, und Allan schloß aus einer Bewegung Ethels, daß Lloyd
dahinter saß. Er beugte sich zur Seite und flüsterte Maud ins Ohr:
»Lloyd ist nun doch gekommen, Maud.«

		Aber Maud hatte nur Ohr für die Musik. Sie verstand Allan gar
nicht. Sie war vielleicht die einzige im Saal, die noch nicht
wußte, daß Ethel Lloyd in ihrer Loge saß und den »Rosy Diamond«
trug. In einer momentanen seelischen Aufwallung, die die Musik in
ihr entfachte, streckte sie ihre kleine Hand tastend nach Allan
aus. Und Allan nahm ihre Hand und streichelte sie mechanisch,
während tausend rasche, kühne Gedanken durch sein Gehirn jagten und
sein Ohr Bruchstücke von dem Geklatsch aufnahm, das die Stimmen
nebenan raunten und flüsterten.

		»Diamanten?« fragte die flüsternde Stimme.

		»Ja,« erwiderte die raunende Stimme. »Man sagt, so fing er an.
In den australischen Camps.«

		»Er spekulierte?«

		»Auf seine Weise. Er war Kantinenwirt.« [bookmark: page029]29

		»Er hatte keine Claims, sagen Sie?«

		»Er hatte seinen eigenen Claim.« (Leises inneres Lachen.)

		»Ich kann Sie nicht verstehen.«

		»Man sagt es. Seine eigene Mine, die ihm keinen Cent
kostete . . . die Arbeiter werden, wie Sie wissen, genau
untersucht . . . verschlucken Diamanten.«

		»Das ist mir ganz neu . . .«

		»Lloyd, so sagt man . . . Kantinenwirt . . . er tat etwas in den
Whisky . . . daß sie seekrank wurden . . . seine Mine . . .«

		»Das ist unglaublich!«

		»Man sagt es! Und jetzt gibt er Millionen für Universitäten,
Sternwarten, Bibliotheken . . .«

		»Ei ei ei!« sagte die flüsternde Stimme, vollkommen
totgeschlagen.

		»Dabei ist er schwerkrank, menschenscheu – meterdicke Betonwände
umgeben seine Wohnräume, damit kein Laut hereindringt . . . wie ein
Gefangener . . .«

		»Ei ei ei . . .«

		»Pst!« Maud wandte empört den Kopf und die Stimmen
verstummten.

		In der Pause sah man den lichtblonden Hobby in Lloyds Loge
treten und Ethel Lloyd wie einer vertrauten Bekannten die Hand
schütteln.

		»Sie sehen, daß ich recht hatte!« sagte laut die tiefe Stimme in
der Nachbarloge. »Hobby ist ein Glückspilz! Da ist allerdings noch
Vanderstyfft da –«

		Dann kam Hobby herüber und steckte den Kopf in Allans Loge.

		»Komm, Mac,« rief er, »der alte Mann wünscht dich zu sprechen!«
[bookmark: page030]30
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		Das ist Mac Allan!« sagte Hobby, indem er Allan
auf die Schulter klopfte.

		Lloyd saß zusammengekauert mit gesenktem Kopf in der halbdunklen
Loge, von der aus man einen blendenden Ausschnitt des Logenringes
voll lächelnder, schwätzender Damen und Herren überblicken konnte.
Er sah nicht auf und es schien, als habe er nicht gehört. Nach
einer Weile aber sagte er bedächtig und trocken, mit heiseren
Nebengeräuschen in der Stimme: »Ich freue mich aufrichtig, Sie zu
sehen, Herr Allan! Ich habe mich eingehend mit Ihrem Projekt
beschäftigt. Es ist kühn, es ist groß, es ist möglich! Was ich tun
kann, das wird geschehen!« Und in diesem Moment streckte er Allan
die Hand hin, eine kurze, viereckige Hand, lasch und müde und
seidenweich, und wandte ihm das Gesicht zu.

		Allan war von Hobby auf diesen Anblick vorbereitet worden, aber
er mußte sich trotzdem zusammennehmen, um das Grauen zu verbergen,
das ihm Lloyds Gesicht einflößte.

		Lloyds Gesicht erinnerte an eine Bulldogge. Die unteren Zähne
standen ein wenig vor, die Nasenlöcher waren runde Löcher und die
tränenden, entzündeten kleinen Augen standen wie schräge Schlitze
in dem braunen, ausgetrockneten und bewegungslosen Gesicht. Der
Kopf war vollkommen haarlos. Eine ekelhafte Flechte hatte Lloyds
Hals, Gesicht und Kopf zernagt und ausgetrocknet und die
tabakbraune Haut und die eingeschrumpften Muskeln über die Knochen
gespannt. Die Wirkung von Lloyds Gesicht war fürchterlich, sie ging
vom Erbleichen bis zur Ohnmacht und nur starke Nerven vermochten
den Anblick ohne Erschütterung zu ertragen. Lloyds Gesicht war der
tragikomischen Larve einer [bookmark: page031]31 Bulldogge ähnlich und
verbreitete gleichzeitig den Schrecken eines lebendigen
Totenkopfes. Es erinnerte Allan an Indianermumien, auf die sie bei
einem Bahnbau in Bolivia gestoßen waren. Diese Mumien hockten in
viereckigen Kisten. Ihre Köpfe waren eingetrocknet, die Gebisse
erhalten, hinter den verschrumpften Lippen grinsend, die Augen mit
Hilfe von weißen und dunklen Steinen grauenhaft natürlich
nachgeahmt.

		Lloyd, der die Wirkung seines Gesichtes recht gut kannte, war
zufrieden mit dem Eindruck, den es auf Allan machte, und
orientierte sich mit seinen kleinen feuchten Augen in Allans
Zügen.

		»In der Tat,« wiederholte er dann, »Ihr Projekt ist das kühnste,
von dem ich je hörte – und es ist möglich!«

		Allan verbeugte sich und sagte, er freue sich, Herrn Lloyds
Interesse für sein Projekt erweckt zu haben. Der Augenblick war
entscheidend für sein Leben, und doch war er – zu seinem eigenen
Erstaunen – vollkommen ruhig. Noch beim Eintreten erregt, war er
nun imstande, Lloyds kurze, präzise Fragen klar und sachlich zu
beantworten. Er fühlte sich diesem Mann gegenüber, dessen Aussehen,
Karriere und Reichtum tausend andere verwirrt haben würde,
augenblicklich sicher, ohne daß er einen bestimmten Grund dafür
hätte angeben können.

		»Sind Ihre Vorbereitungen so weit gediehen, daß Sie morgen mit
dem Projekt vor die Öffentlichkeit treten können?« fragte Lloyd
zuletzt.

		»Ich brauche noch drei Monate.«

		»So verlieren Sie keinen Augenblick!« schloß Lloyd in bestimmtem
Ton. »Im übrigen verfügen Sie ganz über mich.« Hierauf zupfte er
ein wenig an Allans Ärmel und deutete auf seine Tochter.

		»Das ist Ethel Lloyd,« sagte er. [bookmark: page032]32

		Allan wandte Ethel, die ihn während des ganzen Gespräches
betrachtet hatte, den Blick zu und grüßte.

		»How do you do, Mr. Allan?«
sagte Ethel lebhaft und reichte Allan mit der ganzen Natürlichkeit
und Freimut ihrer Rasse die Hand, wobei sie ihm offen ins Gesicht
blickte. »Das also ist er!« fügte sie nach einer kurzen Pause mit
feinem, ein wenig schalkhaftem Lächeln hinzu, hinter dem sie ihr
Interesse für seine Person zu verbergen suchte.

		Allan verbeugte sich und wurde verwirrt, denn mit jungen Damen
wußte er gar nichts anzufangen.

		Es fiel ihm auf, daß Ethel übermäßig stark gepudert war. Sie
erinnerte ihn an ein Pastellgemälde, so zart und weich waren ihre
Farben, das Blond ihrer Haare, das Blau ihrer Augen und das seine
Rot ihres jungen Mundes. Sie hatte ihn wie eine große Dame begrüßt
und doch klang aus ihrer Stimme etwas Kindliches, als sei sie nicht
neunzehn (das wußte er von Hobby), sondern zwölf Jahre alt.

		Allan murmelte eine Höflichkeitsphrase; ein leicht verlegenes
Lächeln blieb auf seinem Munde stehen.

		Ethel betrachtete ihn immer noch aufmerksam, halb wie eine
einflußreiche Dame, deren Interesse eine Huld ist, und halb wie ein
neugieriges Kind.

		Ethel Lloyd war eine typisch amerikanische Schönheit. Sie war
schlank, geschmeidig und dabei doch weiblich. Ihr reiches Haar war
von jenem seltenen zarten Goldblond, das die Damen, die es nicht
besitzen, stets für gefärbt erklären. Sie hatte auffallend lange
Wimpern, in denen Spuren von Puder haften geblieben waren. Ihre
Augen waren dunkelblau und klar, erschienen aber infolge der langen
Wimpern leicht verschleiert. Ihr Profil, ihre Stirn, das Ohr, der
Nacken, alles war edel, rassig und wahrhaft schön. Aber auf ihrer
rechten Wange zeigten sich schon die Spuren [bookmark: page033]33 jener entsetzlichen
Krankheit, die ihren Vater verunstaltet hatte. Von ihrem Kinn aus
zogen hellbraune, vom Puder fast zugedeckte Linien, wie Fasern
eines Blattes, bis zur Höhe des Mundwinkels, einem blassen
Muttermal ähnlich.

		»Ich liebe es, mit meiner Tochter über Dinge zu plaudern, die
mich lebhaft interessieren,« begann Lloyd wieder, »und so dürfen
Sie es mir nicht übelnehmen, daß ich mit ihr über Ihr Projekt
gesprochen habe. Sie ist verschwiegen.«

		»Ja, ich bin verschwiegen!« versicherte Ethel lebhaft und nickte
lächelnd mit dem schönen Kopf. »Wir haben stundenlang Ihre Pläne
studiert und ich habe mit Papa so lange darüber geplaudert, bis er
selbst ganz begeistert war. Und das ist er jetzt, nicht wahr, Papa?
(Lloyds Maske blieb bewegungslos.) Papa verehrt Sie, Herr Allan!
Sie müssen uns besuchen, wollen Sie?«

		Ethels leicht verschleierter Blick haftete an Allans Augen und
ein freimütiges junges Lächeln schwebte über ihren
schöngeschwungenen Lippen.

		»Sie sind in der Tat sehr liebenswürdig, Fräulein Lloyd!«
erwiderte Allan mit einem leisen Lächeln über ihren Eifer und ihr
munteres Geplauder.

		Ethel gefiel sein Lächeln. Ganz ungeniert ließ sie den Blick auf
seinen weißen starken Zähnen ruhen, dann öffnete sie die Lippen, um
etwas hinzuzufügen, aber in diesem Augenblick setzte das Orchester
rauschend ein. Sie berührte flüchtig das Knie ihres Vaters, um ihn
um Entschuldigung zu bitten, daß sie noch spreche – Lloyd war ein
großer Musikfreund – und flüsterte Allan wichtigtuerisch zu. »Sie
haben eine Bundesgenossin an mir, Herr Allan! Ich gebe Ihnen die
Versicherung, ich werde nicht erlauben, daß Papa seine Meinung
ändert. Sie wissen, er tut das zuweilen. Ich werde ihn zwingen, daß
er alles in Fluß bringt! Auf Wiedersehen!« [bookmark: page034]34

		Mit einem höflichen, aber etwas gleichgültigen Kopfnicken, das
Ethel einigermaßen enttäuschte, erwiderte Allan ihren Händedruck –
und damit war das Gespräch zu Ende, das über das Werk seines Lebens
und eine neue Epoche in den Beziehungen zwischen der Alten und
Neuen Welt entschied.

		Funkelnd und stark im Innern unter dem Anprall von Gedanken und
Empfindungen, die dieser Sieg in ihm auslöste, verließ er mit Hobby
die Loge Lloyds.

		Vor der Türe stießen sie auf einen Mann von kaum zwanzig Jahren,
der gerade noch Zeit gehabt hatte, zurückzutreten und sich
aufzurichten, bevor er überrannt wurde. Offenbar hatte er versucht,
an Lloyds Loge zu lauschen. Der junge Mann lächelte, womit er seine
Schuld eingestand und um Entschuldigung bat. Er war ein Reporter
des »Herald« und hatte den gesellschaftlichen Teil des Abends zu
bearbeiten. Ungeniert vertrat er Hobby den Weg.

		»Herr Hobby,« sagte er, »wer ist der Gentleman?«

		Hobby blieb stehen und zwinkerte gut gelaunt. »Sie kennen ihn
nicht?« fragte er. »Das ist Mac Allan, von den Allanschen
Werkzeugstahlwerken, Buffalo, Erfinder des Diamantstahls Allanit,
Championboxer von Green River und der erste Kopf der Welt.«

		Der Journalist lachte laut heraus: »Sie vergessen Hobby, Herr
Hobby!« erwiderte er, und indem er mit dem Kopf gegen Lloyds Loge
deutete, fügte er flüsternd und ehrerbietig neugierig hinzu: »Gibt
es etwas Neues, Herr Hobby?«

		»Ja,« antwortete Hobby lachend und ging weiter. »Sie werden
staunen! Wir bauen einen tausend Fuß hohen Galgen, an dem am
4. Juli alle Zeitungsschreiber New Yorks aufgehängt
werden.«

		Dieser Scherz Hobbys stand tatsächlich am nächsten Tag [bookmark: page035]35 in der
Zeitung, zusammen mit einem (gefälschten) Porträt von Mr. Mac
Allan, Erfinder des Diamantstahls Allanit, den C. H. L.
(Charles Horace Lloyd) in seiner Loge empfing, um mit ihm über eine
Millionengründung zu verhandeln.

		 

		3.

		Maud schwelgte noch immer. Allein sie war nicht
mehr imstande, mit jener heiligen Andacht zu lauschen wie vorher.
Sie hatte die Szene in Lloyds Loge beobachtet. Sie wußte wohl, daß
Mac damit beschäftigt war, etwas Neues auszuarbeiten, eine »große
Sache«, wie er sagte. Irgendeine Erfindung, ein Projekt, sie hatte
ihn nie darüber gefragt, denn nichts lag ihr ferner als Maschinen
und technische Dinge. Sie begriff auch, wie wertvoll für Mac eine
Verbindung mit Lloyd sein mußte, aber sie machte ihm stille
Vorwürfe, daß er gerade diesen Abend für eine Besprechung gewählt
hatte. Den einzigen Abend des Winters, an dem er mit ihr zusammen
ein Konzert besuchte. Sie verstand nicht, wie es ihm möglich war,
während eines solchen Konzerts an Geschäfte zu denken! Zuweilen kam
ihr der Gedanke, als ob sie nicht recht in dieses Amerika
hineinpasse, wo alles Busineß war und nur Busineß, als ob sie
glücklicher geworden wäre da drüben in der Alten Welt, wo sie noch
Erholung und Geschäft zu trennen verstanden. Aber nicht das allein
beunruhigte Maud, der feine, ewig wache Instinkt der liebenden Frau
ließ sie befürchten, daß jene »große Sache«, diese Lloyds und wie
sie hießen, mit denen Mac nun zu tun haben würde, ihr noch mehr von
ihrem Gatten rauben würden, als die Fabrik und seine Tätigkeit in
Buffalo es jetzt schon taten. [bookmark: page036]36

		Über Mauds fröhliche Laune war ein Schatten gefallen, und sie
legte die Stirn in Falten. Dann aber glitt plötzlich eine stille
Heiterkeit über ihr Gesicht. Eine fugenartige, tändelnde und
heitere Passage hatte ihr – dank einer rätselhaften Ideenverbindung
– ganz plötzlich ihr Kind deutlich und in den reizvollsten, eine
Mutter beglückenden Situationen ins Gedächtnis gerufen. Es
verlockte sie, in der Musik eine Prophezeiung des Lebens ihres
kleinen Mädchens hören zu wollen, und anfangs ging alles herrlich.
Ja, so glücklich sollte ihre Edith werden, so sollte Ediths Leben
sein! Aber die spielerische, sonnige Heiterkeit ging unvermittelt
in ein schweres, schleppendes maestoso
sostenuto über, das Beklommenheit und böse Ahnungen
erweckte.

		Mauds Herz klopfte langsamer. Nein, nimmermehr sollte das Leben
ihres kleinen süßen Mädchens, mit dem sie wie ein Kind spielte und
das sie wie eine erfahrene alte Frau pflegte, dieser Musik ähnlich
werden. Welch ein Unsinn, mit solchen Einfällen zu spielen! Sie
breitete sich in Gedanken über die Kleine, um sie mit ihrem Körper
gegen diese bange, schwere Musik zu decken, und nach einiger Zeit
gelang es ihr auch, ihren Gedanken eine andere Richtung zu
geben.

		Die Musik selbst kam ihr zu Hilfe. Denn plötzlich riß die
Brandung der Töne sie wieder fort zu einer unbestimmten Sehnsucht,
die heiß und herrlich war und alle Gedanken erstickte. Sie war Ohr,
wie vorher. Mit einer atemlosen, rasenden Leidenschaftlichkeit
jagte die Musik dahin, von heißen, verführerischen Stimmen
angeführt, und Maud war wie ein loses Blatt im Sturmwind. Plötzlich
aber brach sich die wilde, keuchende Leidenschaft an einem
unbekannten Hindernis, so wie die Woge an einem Felsen zerschellt,
und die donnernde Brandung zerflatterte in schreiende, wehklagende,
zitternde und ängstliche Stimmen. Maud war [bookmark: page037]37 es, als ob sie plötzlich
still stehen müsse und gezwungen sei, über etwas nachzudenken, was
unbekannt, geheimnisvoll und unergründlich für sie war. Die Stille,
die dem heißen Sturm folgte, war so bannend, daß plötzlich alle
vibrierenden Fächer im Parkett stehen blieben. Mit einer Dissonanz
setzten die Stimmen da drunten wieder unsicher, zögernd ein (die
Fächer bewegten sich wieder), und diese zusammengepreßten,
gequälten Töne, die sich nur schwer und mühselig zur Melodie
durchkämpften, stimmten Maud nachdenklich und traurig. Die
spottenden Fagotte drunten sprachen zu ihr, und die Celli, die ganz
ehrlich litten, und es schien Maud, als ob sie plötzlich ihr ganzes
Leben verstünde. Sie war nicht glücklich, trotzdem Mac sie anbetete
und sie ihn abgöttisch liebte – nein, nein, es war da irgend etwas,
was fehlte . . .

		In diesem Augenblick, gerade . . . diesem Augenblick, berührte
Mac ihre Schulter und raunte ihr ins Ohr: »Entschuldige, Maud – wir
fahren am Mittwoch nach Europa. Ich habe noch viel vorzubereiten in
Buffalo. Wenn wir jetzt gehen, können wir den Nachtzug noch
erreichen. Was denkst du?«

		Maud antwortete nicht. Sie saß still und regungslos. Das Blut
stieg ihr über Schultern und Nacken ins Gesicht. Ihre Augen füllten
sich langsam mit Tränen. So vergingen einige Minuten. Sie war in
diesem Augenblick Mac bitterböse im Herzen. Es erschien ihr roh,
sie mitten aus dem Konzert zu reißen, nur weil seine Geschäfte
drängten.

		Allan sah, daß sie schwer atmete und ihre Wange rot geworden
war. Seine Hand lag noch auf ihrer Schulter. Er machte eine
liebkosende Bewegung und raunte begütigend: »Nun, so bleiben wir,
Liebling, ich machte nur den Vorschlag. Wir können auch recht gut
den Frühzug morgen nehmen.«

		Maud aber war die Laune gründlich verdorben. Die [bookmark: page038]38 Musik quälte
sie jetzt und machte sie bang und unruhig. Sie schwankte noch, ob
sie nachgeben sollte oder nicht. Da sah sie zufällig, daß Ethel
Lloyd ganz ungeniert das Glas auf sie gerichtet hatte, und
augenblicklich schickte sie sich an zu gehen. Sie zwang sich zu
einem Lächeln, damit Ethel Lloyd es sähe, und Allan war sehr
erstaunt über ihren zärtlichen (noch feuchten) Blick, mit dem sie
sich an ihn wandte. »Gehen wir, Mac!«

		Es freute sie, daß Mac ihr zuvorkommend beim Aufstehen
behilflich war, und heiter lächelnd, anscheinend in der
glücklichsten Laune, verließ sie die Loge.

		 

		4.

		Sie erreichten Central-Station gerade, als der
Zug aus der Halle zog.

		Maud vergrub die kleinen Hände in die Taschen ihres Pelzmantels
und lugte aus dem aufgestülpten Kragen zu Mac hin. »Da fährt dein
Zug, Mac!« sagte sie lachend und gab sich keine Mühe, ihre
Schadenfreude zu verbergen.

		Hinter ihnen stand ihr Diener, Leon, ein alter Chinese, den alle
Welt »Lion« rief. Lion trug die Reisetaschen und sah mit stupidem
Ausdruck seines welken, faltigen Gesichtes dem Zuge nach.

		Allan zog die Uhr und nickte. »Es ist zu schade,« sagte er
gutmütig. »Lion, wir fahren ins Hotel zurück.«

		Im Auto erklärte er Maud, daß es ihm gerade ihretwegen
unangenehm sei, daß sie den Zug versäumt hätten; sie habe gewiß
noch eine Menge mit dem Packen zu tun.

		Maud lachte leise. »Weshalb?« sagte sie und sah an Mac vorbei.
»Wieso weißt du, daß ich überhaupt mitfahre, Mac?« [bookmark: page039]39

		Allan sah sie erstaunt an. »Du wirst schon mitkommen, denke ich,
Maud?«

		»Ich weiß wirklich nicht, ob es angeht, mit Edith im Winter zu
reisen. Und ohne Edith gehe ich auf keinen Fall.«

		Allan blickte nachdenklich vor sich hin.

		»Daran dachte ich im Augenblick gar nicht,« sagte er nach einer
Weile zögernd. »Freilich, Edith. Aber ich denke, es ließe sich
trotzdem machen.«

		Maud entgegnete nichts. Sie wartete. So leicht sollte er diesmal
nicht davonkommen. Nach einer Pause setzte Allan hinzu: »Der
Dampfer ist ja genau wie ein Hotel, Maud. Ich würde Luxuskabinen
nehmen, damit ihr es bequem hättet.«

		Maud kannte Mac genau. Er würde nicht weiter in sie dringen,
mitzukommen, sie nicht bitten. Er würde nun kein Wort weiter sagen
und es ihr auch gar nicht übelnehmen, wenn sie ihn allein reisen
ließe.

		Sie sah ihm an, daß er sich jetzt schon mit diesem Gedanken
abzufinden suchte.

		Er blickte nachdenklich und enttäuscht vor sich hin. Es kam ihm
gar nicht in den Sinn, daß ihre Absage nichts als eine Komödie war,
ihm, der nie in seinem Leben Komödie spielte und dessen Wesen so
einfach und aufrichtig war, daß es sie immer von neuem
überraschte.

		In einer plötzlichen Aufwallung ergriff sie seine Hand.
»Natürlich komme ich mit, Mac!« sagte sie mit einem zärtlichen
Blick.

		»Ah, siehst du!« erwiderte er und drückte ihr dankbar die
Hand.

		Die Überwindung ihrer schlechten Laune machte Mauds Herz
plötzlich froh und leicht, und sie begann rasch und heiter zu
plaudern. Sie sprach von Lloyd und Ethel Lloyd. [bookmark: page040]40

		»War Ethel sehr gnädig, Mac?« fragte sie.

		»Sie war wirklich sehr nett zu mir,« entgegnete Allan.

		»Wie findest du sie?«

		»Sie kam mir sehr ungekünstelt vor, natürlich, ein wenig naiv
sogar, fast wie ein Kind.«

		»Oh!« Maud lachte. Und sie begriff selbst nicht, weshalb Macs
Antwort sie wieder leicht gegen ihn verstimmte. »Oh, Mac, wie du
dich auf Frauen verstehst! Lord!
Ethel Lloyd und natürlich! Ethel Lloyd und naiv! Hahaha!«

		Nun mußte auch Allan lachen. »Sie kam mir in der Tat so vor,«
versicherte er.

		Maud aber ereiferte sich. »Nein, Mac,« rief sie aus, »ich habe
doch nie so etwas Komisches gehört! So seid ihr Männer! Es gibt
kein gekünstelteres Wesen als Ethel Lloyd, Mac. Ihre Natürlichkeit
ist ihre größte Kunst. Ethel ist, glaube mir das ruhig, Mac, eine
ganz raffinierte, kokette Person und alles an ihr ist Berechnung.
Sie möchte euch Männer alle behexen. Glaube mir das, ich
kenne sie. Hast du ihre Sphinxaugen gesehen?«

		»Nein.« Allan sagte die Wahrheit.

		»Nicht? Aber sie sagte einmal zu Mabel Gordon: ich habe
Sphinxaugen, alle Leute sagen es. Und du findest sie naiv. Sie ist
ja so schrecklich eitel, dieses hübsche Geschöpf, oh, du mein Gott!
Jede Woche mindestens einmal erscheint ihr Bild in der Zeitung.
Ethel sagt: –! Sie macht Tag und Nacht Reklame für sich, genau
wie Hobby. Sogar mit ihrer Wohltätigkeit macht sie Reklame.«

		»Vielleicht hat sie aber wirklich ein gutes Herz, Maud?« warf
Allan ein.

		»Ethel Lloyd?« Maud lachte. Dann sah sie Mac plötzlich in die
Augen, während sie sich an den Nickelgriffen des sausenden,
schleudernden Autos festhielt. »Ist sie wirklich so schön, Ethel?«
[bookmark: page041]41

		»Ja, sie ist schön, Maud. Aber, Gott weiß, weshalb sie sich so
stark pudert!«

		Maud sah enttäuscht aus. »Hast du dich in sie verliebt, Mac? Wie
alle andern?« fragte sie leise, mit geheuchelter Angst.

		Allan lachte und zog sie an sich. »Du bist ein kleiner Narr,
Maud!« rief er aus und drückte ihr Gesicht an seine Wange.

		Nun war Maud wieder ganz zufrieden. Wie kam es doch, daß sie
heute jede Kleinigkeit irritieren konnte? Was ging Ethel Lloyd sie
an?

		Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie in aufrichtigem Ton: »Es
kann übrigens sein, daß Ethel wirklich ein gutes Herz hat, ich
glaube es sogar.«

		Aber gerade, als sie dies ausgesprochen hatte, fand sie, daß sie
im Grunde nicht recht an das gute Herz Ethels glaubte. Nein, heute
war nichts mit ihr anzufangen.

		Nach dem Diner, das sie sich auf dem Zimmer servieren ließen,
ging Maud gleich zu Bett, während Allan im Salon blieb, um Briefe
zu schreiben. Allein Maud konnte nicht sofort einschlafen. Sie war
seit dem frühen Morgen auf den Beinen gewesen und übermüdet. Die
trockene, heiße Luft des Hotelzimmers versetzte sie in ein leises
Fieber. Alle Aufregungen des Tages, die Reise, das Konzert, die
Menschenmenge, Ethel Lloyd, alles erwachte wieder in ihrem
übermüdeten Kopf. Sie hörte wieder Konzert und Stimmen in ihren
Ohren klingen. Drunten schwirrten die Autos. Es tutete. In der
Ferne rauschten die Hochzüge. Gerade als sie einschlummern wollte,
weckte sie ein Knacken in der Dampfheizung. Sie hörte, daß der Lift
im Hotel emporstieg und leise sang. Die Spalte an der Tür war noch
hell.

		»Schreibst du noch immer, Mac?« fragte sie, fast ohne die Lippen
zu öffnen.

		Mac erwiderte: »Go on and
sleep.« Aber seine Stimme [bookmark: page042]42 klang so tief, daß sie, im
leichten Fieber des Halbschlafes, lachen mußte.

		Sie schlief ein. Aber plötzlich fühlte sie, daß sie ganz kalt
wurde. Sie wachte wieder auf, voller Unruhe und seltsamer Angst,
und dachte nach, was sie erschauern hatte lassen. Sofort fiel es
ihr ein. Sie hatte geträumt: sie kam in Ediths Zimmer, und wer saß
da? Ethel Lloyd. Ethel Lloyd saß da, blendend schön, den Diamanten
auf der Stirn und bettete die kleine Edith sorgfältig ein – ganz
als sei sie Ediths Mutter . . .

		Mac saß in Hemdärmeln in der Sofaecke und schrieb. Da knackte es
an der Türe und Maud erschien in ihrem Schlafkleid, schlaftrunken
ins Licht blinzelnd.

		Ihr Haar glänzte. Sie sah blühend und jung aus, wie ein Mädchen,
und Frische strömte von ihr aus. Aber ihre Augen flackerten
unruhig.

		»Was hast du?« fragte Allan.

		Maud lächelte verwirrt. »Nichts,« entgegnete sie, »ich träume
solch dummes Zeug.« Sie setzte sich in einen Sessel und strich das
Haar glatt. »Weshalb gehst du nicht schlafen, Mac?«

		»Die Briefe müssen morgen mit dem Dampfer fort. Du wirst dich
erkälten, Liebling.«

		Maud schüttelte den Kopf. »O nein,« sagte sie, »es ist im
Gegenteil sehr heiß hier.« Dann sah sie Mac mit wachen Augen an.
»Höre, Mac,« fuhr sie fort, »warum verschweigst du mir, was du mit
Lloyd zu tun hast?«

		Allan lächelte und erwiderte langsam. »Du hast mich nicht danach
gefragt, Maud. Ich wollte auch nicht darüber sprechen, solange die
Sache noch in der Luft hing.«

		»Willst du es mir jetzt nicht sagen?«

		»Doch, Maud.«

		Da erklärte er ihr, worum es sich handele. Zurückgelehnt ins
Sofa, gutmütig lächelnd und in aller Ruhe setzte er ihr [bookmark: page043]43 sein Projekt
auseinander, ganz als ob er nur eine Brücke über den East River
bauen wolle. Maud saß in ihrem Schlafkleid da und staunte und
verstand nicht. Aber als sie anfing zu verstehen, staunte sie immer
mehr, und ihre Augen wurden immer größer und glänzender. Ihr Kopf
wurde ganz heiß! Nun begriff sie plötzlich seine Tätigkeit in den
letzten Jahren, seine Versuche, seine Modelle und seine Stöße von
Plänen. Nun begriff sie auch, weshalb er zur Abreise gedrängt
hatte: er hatte keine Minute Zeit zu versäumen! Nun begriff sie
auch, weshalb all die Briefe mit dem Boot morgen fort mußten. Es
erschien ihr fast, als träume sie wieder . . .

		Als Allan zu Ende war, saß sie mit großen glänzenden Augen da,
die nichts als Strahlen und Bewunderung waren. »Nun weißt du es,
kleine Maud!« sagte Allan und bat sie schlafen zu gehen. Maud trat
zu ihm und umschlang ihn, so fest sie konnte und küßte ihn auf den
Mund.

		»Mac, mein Mac!« stammelte sie.

		Als aber Allan sie nochmals bat, sich niederzulegen, gehorchte
sie augenblicklich und ging hinaus, noch ganz trunken im Kopf. Es
war ihr plötzlich der Gedanke in den Sinn gekommen, als ob Macs
Werk ebenso groß sei wie jene Symphonien, die sie heute gehört
hatte, ebenso groß – nur ganz anders.

		Zu Allans Erstaunen kam sie aber nach einigen Minuten wieder
herein. Sie brachte eine Decke mit, und während sie flüsterte:
»Arbeite! Arbeite!« bettete sie sich zusammengerollt neben ihm aufs
Sofa. Den Kopf an seinen Schenkel gelegt, schlief sie ein.

		Allan hielt inne und sah sie an. Und er dachte, daß sie schön
und rührend sei, seine kleine Maud, und er sein Leben tausendfach
für sie hingeben würde.

		Dann schrieb er eifrig weiter. [bookmark: page044]44
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		Am folgenden Mittwoch schiffte sich Allan mit
Maud und Edith auf dem deutschen Drei-Tage-Boot nach Europa ein.
Hobby begleitete sie; er »kam auf acht Tage mit«.

		Maud war in wunderbarer Stimmung. Sie hatte ihre heiterste Laune
– ihre Mädchenlaune – wiedergefunden, und diese Laune hielt während
der ganzen Fahrt über den winterlichen und ungastlichen Ozean an,
obwohl sie Mac nur bei den Mahlzeiten und am Abend zu Gesicht
bekam. Lachend und fröhlich plaudernd stapfte sie, in Pelze
eingehüllt, in dünnen Lackschuhen auf den eisigen Verdeckkorridoren
hin und her.

		Hobby war der populärste Mann auf dem Boot. Von den Kabinen der
Ärzte und Zahlmeister an bis hinauf zur geheiligten Kommandobrücke
war er zu Hause. Vom frühen Morgen bis zum späten Abend gab es
keine Stelle auf dem Schiff, wo man nicht seine helle, etwas nasale
Stimme gehört hätte.

		Von Allan dagegen hörte und sah man nichts. Er war den ganzen
Tag über beschäftigt. Zwei Typistinnen des Schnellbootes hatten
während der ganzen Reise alle Hände voll zu tun, seine Briefe
abzuschreiben. Hunderte von Briefen lagen fertig und adressiert in
Allans Kabine. Er traf die Vorbereitungen zur ersten Schlacht.

		Die Reise ging zuerst nach Paris. Von da nach Calais und
Folkestone, wo der Tunnel unter dem Kanal im Bau war, nachdem
England seine lächerliche Angst vor einer Invasion, die mit einer
einzigen Batterie verhindert werden konnte, überwunden hatte. Hier
hielt sich Allan drei Wochen auf. Dann gingen sie nach London,
Berlin, Essen, Leipzig, Frankfurt und wieder zurück nach Paris.
Allan blieb an all diesen Orten einige Wochen. Am Vormittag
arbeitete [bookmark: page045]45 er für sich, nach Tisch hatte er täglich
Konferenzen mit Vertretern großer Firmen, Ingenieuren, Technikern,
Erfindern, Geologen, Geographen, Ozeanographen, Statistikern und
Kapazitäten der verschiedensten Fakultäten. Eine Armee von Gehirnen
aus allen Gegenden Europas, aus Frankreich, England, Deutschland,
Italien, Norwegen, Rußland.

		Am Abend speiste er allein mit Maud, wenn er nicht gerade Gäste
bei sich hatte.

		Mauds Laune war noch immer ausgezeichnet. Die Atmosphäre von
Arbeit und Unternehmungen, die Mac umgab, belebte sie. Sie hatte
vor drei Jahren, kurz nach ihrer Heirat, fast genau die gleiche
Reise mit Mac gemacht, und damals hatte sie ihm nur schwer
verzeihen können, daß er die meiste Zeit mit fremden Menschen und
unverständlichen Arbeiten verbrachte. Nun, da sie den Sinn all
dieser Konferenzen und Arbeiten begriff, war alles natürlich ganz
anders geworden.

		Sie hatte viel Zeit und sie teilte sich diesen Überfluß an Zeit
sorgfältig ein. Einen Teil des Tages widmete sie ihrem Kinde, dann
besuchte sie Museen, Kirchen und Sehenswürdigkeiten, wo sie auch
immer sein mochten. Auf ihrer ersten Reise war sie nicht oft zu
diesen Genüssen gekommen. Mac hatte sie natürlich überallhin
begleitet, wenn sie es wünschte, aber sie hatte bald gefühlt, daß
ihn diese herrlichen Gemälde, Skulpturen, alten Gewebe und
Schmuckstücke nicht besonders interessierten. Was er gerne sah, das
waren Maschinen, Werke, große industrielle Anlagen, Luftschiffe,
technische Museen, und davon verstand sie ja nichts.

		Nun aber hatte sie Muße und sie entzückte sich an all den
tausend Herrlichkeiten, die ihr Europa so teuer machten. Sie
besuchte Theater, Konzerte, so oft es anging. Sie sättigte sich für
Amerika. Sie bummelte stundenlang in [bookmark: page046]46 alten Straßen und engen
Gassen umher und machte photographische Aufnahmen von jedem kleinen
Kaufladen, den sie »entzückend« fand, und jedem krummen alten
Hausgiebel. Sie kaufte Bücher, Reproduktionen aus den Museen und
Ansichtskarten von alten Häusern und neuen. Diese Ansichtskarten
waren für Hobby bestimmt, der sie darum ersucht hatte. Sie gab sich
ehrliche Mühe, ihr Material zusammenzubekommen, aber für Hobby, den
sie liebte, war ihr keine Arbeit zu viel.

		In Paris ließ Allan sie acht Tage allein. Er hatte in der Nähe
von Nantes, bei Les Sables an der biskayischen Küste mit Geometern
und einem Schwarm Agenten zu tun. Dann schifften sie sich mit
Geometern, Ingenieuren und Agenten nach den Azoren ein, wo Allan
über drei Wochen auf den Inseln Fayal, San Jorgo und Pico
beschäftigt war, während Maud mit Edith den herrlichsten Frühling
genoß, den sie je erlebt hatte. Von den Azoren fuhren sie mit einem
Frachtdampfer (als die einzigen Passagiere, was Maud entzückte!)
quer durch den Atlantik nach den Bermudas. Hier, in Hamilton,
trafen sie zu ihrer großen Freude Hobby, der eine kleine Reise
herüber gemacht hatte, um sie zu erwarten. Die Geschäfte auf den
Bermudas waren rasch erledigt und im Juni kehrten sie nach Amerika
zurück. Allan mietete ein Landhaus in Bronx, und die gleiche
Tätigkeit wie in London, Paris und Berlin begann nun in Amerika.
Täglich konferierte Allan mit Agenten, Ingenieuren,
Wissenschaftlern aus allen Städten der Staaten. Da er häufig lange
Besprechungen mit Lloyd hatte, so begann die Öffentlichkeit
aufmerksam zu werden. Die Journalisten schnüffelten in der Luft wie
Hyänen, die Aas riechen. Gerüchte von den abenteuerlichsten
Gründungen schwirrten durch New York.

		Aber Allan und seine Vertrauensmänner schwiegen. [bookmark: page047]47 Maud, die man
aushorchen wollte, lachte und sagte kein Wort.

		Ende August waren die Vorbereitungsarbeiten beendet. Lloyd ließ
an dreißig der ersten Vertreter des Kapitals, der Großindustrie und
Großbanken Einladungen zu einem Meeting ergehen; diese Einladungen
hatte er eigenhändig geschrieben und durch Spezialkuriere
aushändigen lassen, um die Bedeutung der Konferenz zu betonen.

		Und am 18. September fand diese denkwürdige Konferenz im Hotel
Atlantic, Broadway, statt.

		 

		6.

		New York briet in diesen Tagen in einer
Hitzwelle, so daß Allan sich entschloß, die Versammlung auf dem
Dachgarten des Hotels abzuhalten.

		Die Geladenen, die größtenteils auswärts wohnten, waren im Laufe
des Tages und einige schon gestern eingetroffen.

		Sie kamen in riesigen, staubbedeckten Tourencars mit Frauen,
Töchtern und Söhnen angerollt aus ihren Sommerresidenzen in
Vermont, Hamshire, Maine, Massachusetts und Pennsylvania. Die
Einsamen und Schweiger flogen in Extrazügen, die glatt jede Station
ignorierten, von St. Louis, Chikago und Cincinnati herbei.
Ihre Luxusjachten dockten am Hudson-River. Drei Chikagoleute,
Kilgallan, Müllenbach und C. Morris, waren mit dem
Expreß-Luftliner, der die 700 Meilen von Chikago nach
New York-Centralpark in acht Stunden durchschneidet,
angekommen, und der Sportmann Vanderstyfft war im Laufe des
Nachmittags auf dem Dachgarten des Atlantic mit seinem [bookmark: page048]48 Eindecker
gelandet. Andere wieder trafen als ganz unscheinbare Reisende, zu
Fuß, mit einer bescheidenen Tasche in der Hand, vor dem Hotel
ein.

		Aber sie kamen. Lloyd hatte sie in einer Angelegenheit von
allererster Bedeutung gerufen, und jene Solidarität, die das Geld
in weit höherem Maße als das Blut erzeugt, erlaubte ihnen nicht
zurückzustehen. Sie kamen nicht allein, weil sie ein Geschäft
witterten (es war sogar möglich, daß sie bluten mußten!), sie kamen
in erster Linie, weil sie erwarteten, ein Projekt mit starten
helfen zu können, dessen Bedeutung ihren Unternehmungsgeist
befriedigte, der sie groß gemacht hatte. Lloyd hatte jenes
mysteriöse Projekt in seinem Sendschreiben »das größte und kühnste
aller Zeiten« genannt. Das genügte, um sie aus der Hölle
heraufzuholen; denn das Schaffen neuer Werke war für sie soviel wie
leben selbst.

		Die Bewegung so vieler Häuptlinge des Kapitals war natürlich
nicht unbemerkt geblieben, denn jeder einzelne war von einem
ausgearbeiteten Alarmsystem umgeben. Am Morgen schon war die Börse
von einem leichten Fieber geschüttelt worden. Ein zuverlässiger Tip
jetzt bedeutete ein Vermögen! Die Presse verkündete die Namen all
der Männer, die im Atlantic abgestiegen waren, und vergaß nicht
hinzuzufügen, wieviel jeder einzelne wert war. Nachmittag um fünf
Uhr ging es schon hoch in die Milliarden. Auf jeden Fall stand
etwas Ungewöhnliches bevor, eine Riesenschlacht des Kapitals.
Einzelne Zeitungen taten so, als kämen sie gerade vom Lunch bei
Lloyd und seien bis zum Halse mit Informationen geladen, Lloyd aber
habe ihnen einen Knebel zwischen die Zähne getrieben. Andere gingen
weiter und veröffentlichten, was ihr Freund Lloyd ihnen beim
Dessert anvertraut hatte: es handele sich um nichts Besonderes. Die
elektrische Einschienen-Schnellbahn [bookmark: page049]49 sollte von Chikago weiter
bis San Franzisko geführt werden. Das Netz des Luftverkehrs sollte
über die ganzen Staaten erweitert werden, so daß man nach jeder
beliebigen Stadt genau so fliegen könnte, wie heute nach Boston,
Chikago, Buffalo und St. Louis. Hobbys Idee: New York, das
Venedig Amerikas, stände dicht vor ihrer Realisierung.

		Die Reporter umschnupperten das Hotel wie Polizeihunde, die auf
der Spur liegen. Sie traten mit den Absätzen Löcher in das
zerweichte Asphalt des Broadways und starrten an den
sechsunddreißig Stockwerken des Atlantic empor, bis die gleißende
Kalkwand ihnen Halluzinationen ins Gehirn spiegelte. Ein ganz
Gerissener kam sogar auf den genialen Einfall, sich als
Telephonarbeiter ins Hotel zu schmuggeln, und nicht nur ins Hotel –
bis in die Zimmer der Milliarden, wo er an den Zimmertelephonen
herumbastelte, um etwa ein Wort aufzuschnappen. Aber der Manager
des Hotels entdeckte ihn und machte ihn höflich darauf aufmerksam,
daß alle seine Apparate in Ordnung seien.

		Umfiebert von glühender Hitze und Erregung stand das kalkweiße
Turmhaus da und schwieg. Es wurde Abend und es schwieg noch immer.
Der Gerissene von heute nachmittag kehrte in seiner Verzweiflung
mit einem Schnurrbart im Gesicht als ein Monteur Vanderstyffts
zurück, der an der Maschine oben auf dem Dach etwas nachzusehen
habe. Aber der Manager erklärte ihm mit höflichem Lächeln, daß
Herrn Vanderstyffts Marconi-Apparat ebenfalls in Ordnung sei.

		Da trat der Gerissene auf die Straße und zerplatzte: er war
plötzlich irgendwohin verschwunden, um etwas Neues zu ersinnen.
Nach einer Stunde erschien er als Globetrotter in einem Automobil
voll beklebter Koffer und forderte ein Zimmer im 36. Stock. Da
das 36. Stockwerk [bookmark: page050]50 aber von Hotelbediensteten bewohnt wurde, so mußte
er sich mit Zimmer Nummer 3512 begnügen, das ihm der Manager mit
zuvorkommender Geschäftsmiene anbot. Hier machte er einem
chinesischen Boy, der zur Dachgartenbedienung gehörte, ein
bestechendes Angebot, wenn er einen unscheinbaren Apparat, nicht
größer als ein Kodak, in irgendeines der Kübelgewächse da droben
schmuggele. Allein er hatte nicht damit gerechnet, daß Allanit ein
Hartstahl war, den kein Geschoß durchschlägt.

		Allan hatte seine genauen Instruktionen gegeben, und der Manager
verbürgte sich dafür, daß sie eingehalten wurden. Sobald alle
Geladenen den Roofgarden betreten hatten, durfte der Lift nicht
weiter als bis zum 35. Stock geführt werden. Die Boys der
Bedienung durften den Dachgarten nicht eher verlassen, als bis der
letzte Gast sich entfernt hatte. Nur sechs Vertretern der Presse
und drei Photographen war der Zutritt erlaubt (Allan brauchte sie
ebenso wie sie ihn) – allein gegen die ehrenwörtliche Versicherung,
während der Konferenz nicht mit der Außenwelt in Verbindung zu
treten.

		Einige Minuten vor neun Uhr erschien Allan selbst auf dem
Dachgarten, um sich zu überzeugen, ob man all seine Anordnungen
genau befolgt habe. Er entdeckte augenblicklich den
eingeschmuggelten drahtlosen Telephonapparat im Geäst eines
Lorbeerbaumes, und eine Viertelstunde später hatte ihn der
Gerissene wieder als ein hübsch verschnürtes und versiegeltes
Expreßpaket auf Nummer 3512 – ohne überrascht zu sein, denn er
hatte deutlich in seinem Empfangsapparat gehört, wie eine Stimme
etwas unwillig sagte: »Schaffen Sie das Zeug weg!«

		Von neun Uhr an begann der Lift zu spielen.

		Die Geladenen tauchten schwitzend und pustend aus dem Hotelblock
empor, der trotz den Kühlanlagen in allen [bookmark: page051]51 seinen Poren glühte. Sie
kamen aus der Hölle ins Fegfeuer. Jeder einzelne, der aus dem Lift
stieg, prallte vor dieser Mauer von Hitze zurück. Dann aber legte
er augenblicklich den Rock ab, nicht ohne die anwesenden Damen
vorher höflich um Erlaubnis gebeten zu haben. Diese Damen waren
Maud – heiter, blühend, schneeweiß gekleidet – und Mrs. Brown, eine
alte, kleine, ärmlich aussehende Frau mit gelbem Gesicht und dem
argwöhnischen Blick schwerhöriger Geizhälse: die reichste Frau der
Staaten und berüchtigte Wucherin.

		Die Geladenen kannten einander ohne Ausnahme. Sie hatten sich
auf verschiedenen Kriegsschauplätzen getroffen, sie hatten
jahrelang Schlachten Schulter an Schulter oder gegeneinander
geschlagen. Ihre gegenseitige Hochachtung war nicht allzu groß,
aber sie schätzten sich immerhin. Sie waren fast alle schon grau
oder weiß, ruhig, würdig, abgeklärt und besonnen wie der Herbst,
und die meisten hatten gutmütige, freundliche, ja kindliche Augen.
Sie standen in Gruppen beisammen und plauderten und scherzten oder
gingen zu Paaren auf und ab und flüsterten. Die Einsamen und
Schweiger saßen schon still in den Klubsesseln und blickten kühl,
nachdenklich und mit etwas übelgelauntem Gesichtsausdruck auf den
persischen Teppich, der über den Boden gebreitet war. Zuweilen
zogen sie die Uhr und warfen einen Blick auf den Lift: immer noch
kamen Nachzügler . . .

		Drunten brodelte New York und das Brodeln schien die Hitze zu
verdoppeln. New York schwitzte wie ein Ringkämpfer nach getaner
Arbeit, es pustete wie eine Lokomotive, die ihre dreihundert Meilen
hinter sich hat und in einer Bahnhofhalle verschnauft. Die Autos,
die im zerweichten Asphalt der Straße klebten, surrten und brummten
in der Broadway-Schlucht dahin, die einander drängenden [bookmark: page052]52 Züge der
elektrischen Cars hämmerten ihre Glockensignale; irgendwo, ganz
fern, gellte eine schrille Glocke: ein Feuerlöschzug, der durch die
Straßen fegte. Es war ein Summen wie von riesigen Glocken in der
Luft, untermischt mit fernen Schreien, als würden irgendwo in der
Ferne Haufen von Menschen abgeschlachtet.

		Ringsum standen und funkelten Lichter in der tiefblauen, heißen
Nacht, von denen man auf den ersten Blick nicht sagen konnte, ob
sie dem Himmel oder der Erde angehörten. Vom Dachgarten aus sah man
einen Abschnitt der zwanzig Kilometer langen Broadway-Schlucht, die
ganz New York in zwei Teile spaltet: einen weißglühenden,
klaffenden Schmelzofen, in dem farbige Feuer schwangen und auf
dessen Boden mikroskopische Aschenteilchen entlang trieben:
Menschen. Eine Seitenstraße in nächster Nähe blendete wie ein Strom
flüssigen Bleis. Aus ferner gelegenen Querstraßen dampften lichte
Silbernebel. Einzelne Wolkenkratzer erhoben sich gespenstisch weiß
im Lichtscheine eines Platzes. Wiederum aber standen Gruppen von
eng aneinander gedrängten Turmhäusern dunkel, schweigsam, wie
riesige Grabsteine, die über die eingesunkenen verschwindenden
Zwerghütten von zwölf und fünfzehn Etagen emporragten. In der Ferne
am Himmel ein Dutzend Stockwerke mattblinkender Fensterscheiben,
ohne daß das geringste von einem Haus zu sehen gewesen wäre. Da und
dort vierzigstöckige Türme, auf denen matte Feuer lohten: die
Dachgärten von Regis, Metropolitain, Waldorf Astoria, Republic.
Rings am Horizont glommen schwüle Feuersbrünste: Hoboken, Jersey
City, Brooklyn, Ost-New York. In der Spalte zwischen zwei
dunklen Wolkenkratzern zuckte jede Minute ein doppelter Lichtstrahl
auf, wie elektrische Funkennähte, die zwischen den Mauern
übersprangen: die Hochbahn der sechsten Avenue. [bookmark: page053]53

		Rings um das Hotel flimmerte das Feuerwerk der Nacht.
Unaufhörlich schossen Lichtfontänen und farbige Strahlengarben aus
den Straßen empor zum Himmel. Ein Blitz zerriß ein Turmhaus von
unten bis oben und setzte einen riesigen Schuh in Brand. Ein Haus
ging in Flammen auf und in den Flammen erschien ein roter Stier:
Bull Durham Rauchtabak. Raketen jagten zur Höhe, explodierten
und bildeten beschwörende Worte. Eine violette Sonne kreiste wie
irrsinnig hoch oben in der Luft und spie Feuer über Manhattan, die
bleichen Lichtkegel von Scheinwerfern tasteten nach dem Horizont
und beleuchteten kalkweiße Häuserwüsten. Hoch oben am Himmel über
dem blitzenden New York aber standen blaß, unscheinbar, elend,
geschlagen, die Sterne und der Mond.

		Von der Battery herauf kam ein Reklameluftschiff mit weichem
Surren der Propeller und zwei großen Augen, eulenhaft. Und auf dem
Bauch der Eule erschienen abwechselnd die Worte: Gesundheit! –
Erfolg! – Suggestion! – Reichtum! – Pinestreet 14!

		Drunten aber, sechsunddreißig Stockwerke tief unten, wogte ein
Heer von Hüten um den Hotelblock, Reporter, Agenten, Broker,
Neugierige – in der blendenden Lichtflut alle ohne Schatten
– schwirrend vor Spannung, die Augen auf die Lichtgirlanden des
Dachgartens gerichtet. Durch das fiebernde Stimmengewirr, das das
Hotel umbrandete, drangen deutlich die Rufe der Broadway-Ratten,
der Zeitungsausrufer, herauf: »Extra! Extra!« Die »World« hatte im
letzten Moment ihren letzten und besten Triumph ausgespielt, mit
dem sie alle anderen Journale überstach. Sie war allwissend und
kannte das Projekt genau, das die Milliarden, die da droben
schwitzten, vom Stapel ließen: eine submarine Postbeförderung!
A. E. L. M!
America-Europe-Lightning-Mail! Genau wie [bookmark: page054]54 heute die Briefe durch
Luftdruck in unterirdischen Röhren von New York nach San Franzisko
gepreßt wurden, sollten sie durch gewaltige Röhren, die wie Kabel
gelegt werden würden, nach Europa geschossen werden. Über die
Bermudas und Azoren! In drei Stunden! (Man sieht, die »World« hatte
Allans Reiseroute genau feststellen lassen.)

		Selbst die ruhigsten Nerven hier oben konnten sich dem Eindruck
der fiebernden Straße, des brodelnden und glitzernden New Yorks und
der Hitze nicht entziehen. Alle wurden, je länger sie warteten,
mehr oder weniger erregt und empfanden es wie eine Erlösung, als
der blonde Hobby, der sich sehr wichtig gebärdete, die Versammlung
eröffnete.

		Hobby schwenkte ein Telegramm und sagte, daß
C. H. Lloyd bedaure, durch sein Leiden abgehalten zu
sein, die Herrschaften persönlich zu begrüßen. Er habe ihn
beauftragt, ihnen Herrn Mac Allan, den langjährigen Mitarbeiter der
Edison-Works-Limited und Erfinder des Diamantstahls Allanit,
vorzustellen.

		»Hier sitzt er!« Hobby deutete auf Allan, der neben Maud in
einem Korbstuhl saß, in Hemdärmeln wie alle andern.

		Herr Allan habe ihnen etwas zu sagen. Er wolle ihnen ein Projekt
vorschlagen, das, wie sie wüßten, C. H. Lloyd selbst das
größte und kühnste aller Zeiten genannt habe. Herr Allan besäße
Genie genug, das Projekt zu bewältigen, für die Ausführung aber
brauche er ihr Geld. (Zu Allan:) »Go
on, Mac!«

		Allan stand auf.

		Aber Hobby machte ihm ein Zeichen, noch einen Moment zu warten,
und schloß, indem er einen Blick in das Telegramm warf. Er habe
vergessen . . . für den Fall, daß die [bookmark: page055]55 Versammlung auf Mac Allans
Projekt eingehe, beteilige sich C. H. Lloyd mit
fünfundzwanzig Millionen Dollar. (Zu Allan:) »Now, my boy!«

		Allan trat an Hobbys Stelle. Die Stille wurde schwül und
drückend. Die Straße drunten fieberte wirrer und lauter. Alle Augen
richteten sich auf ihn: das war also er, der behauptete, etwas
Ungewöhnliches zu sagen zu haben! (Mauds Lippen standen vor
Spannung und Angst weit offen!) Allan drückte seinem Auditorium
durch nichts seine Wertschätzung aus. Er ließ den Blick ruhig durch
die Versammlung wandern, und niemand hätte ihm die große Erregung
angemerkt, von der er im Innern geschüttelt wurde. Es war keine
Kleinigkeit, diesen Leuten den Kopf in den Rachen zu stecken, und
sodann: er war alles, nur kein Redner. Es war das erstemal, daß er
vor einer größeren und distinguierten Versammlung sprach. Aber
seine Stimme klang ruhig und klar, als er begann.

		Allan sagte zunächst, daß er, nachdem C. H. Lloyd die
Erwartungen so hoch gespannt habe, befürchte, die Versammlung zu
enttäuschen. Sein Projekt verdiene kaum größer genannt zu werden
als der Panamakanal oder Sir Rodgers Palk-Street-Bridge, die Ceylon
mit Vorderindien verbindet. Es sei, recht besehen, sogar
einfach.

		Hierauf zog Allan ein Stück Kreide aus der weiten Hosentasche
und warf zwei Linien auf die Tafel, die hinter ihm stand. Das sei
Amerika und das sei Europa! Er verpflichte sich, im Zeitraum von
fünfzehn Jahren einen submarinen Tunnel zu bauen, der die beiden
Kontinente verbinde, und Züge in vierundzwanzig Stunden von Amerika
nach Europa zu rennen! Das sei sein Projekt.

		In diesem Augenblick flammte das Licht der Photographen auf, die
ihr Schnellfeuer eröffneten, und Allan machte eine kurze Pause. Von
der Straße herauf kam [bookmark: page056]56 wirres Geschrei: sie wußten, daß die Schlacht da
droben begonnen hatte.

		Es schien zunächst, als ob Allans Projekt, das eine Epoche in
der Geschichte zweier Kontinente bedeutete und selbst für diese
vorgeschrittene Zeit nicht alltäglich war, nicht den geringsten
Eindruck auf die Zuhörerschaft gemacht habe. Manche waren sogar
enttäuscht. Es schien ihnen, als hätten sie dann und wann schon
gehört von diesem Projekt, es lag in der Luft wie viele Projekte.
Und doch hätte es niemand noch vor fünfzig – wie sagst du? – vor
zwanzig Jahren aussprechen können, ohne daß man darüber gelächelt
hätte. Es gab hier Leute, die, während sie die Uhr aufzogen, mehr
verdienten, als die Mehrzahl der Menschen in einem Monat, es gab
hier Leute, die keine Miene verzogen, wenn die ganze Erde morgen
wie eine Bombe explodierte, aber es gab hier keinen einzigen, der
erlaubte, daß man ihn langweilte. Und davor hatten sie sich
alle am meisten gefürchtet, denn, bei Gott, C. H. Lloyd
konnte auch einmal versagen! Es wäre ja möglich gewesen, daß dieser
Bursche irgendeine alte Sache auskramte, etwa, daß er die Wüste
Sahara bewässern und fruchtbar machen wolle, oder sonst etwas. Sein
Projekt war wenigstens nicht langweilig. Das war schon sehr viel.
Besonders die Einsamen und Schweiger atmeten erleichtert auf.

		Allan hatte keineswegs erwartet, sein Auditorium durch sein
Projekt niederzustrecken, und war mit dem Eindruck, den seine
Ankündigung machte, vollkommen zufrieden. Mehr konnte er vorläufig
nicht verlangen. Er hätte ja seine Idee langsam abbrennen können,
aber er hatte sie absichtlich wie eine Kartätsche gegen seine
Zuhörerschaft abgeschossen, um diesen Panzer einer scheinbaren
Indifferenz, die jeden Redner hätte entmutigen können, diesen
Panzer aus Phlegma, Schulung, Ermattung, [bookmark: page057]57 Berechnung und Abwehr auf
einen Schlag zu sprengen. Er mußte diese sieben Milliarden zwingen,
ihm zuzuhören. Das war seine erste Aufgabe, das und nichts anderes.
Und es schien, als ob ihm dies gelungen sei. Die ledernen Sessel
knirschten, einige lehnten sich bequem zurecht, sie zündeten sich
eine Zigarre an. Mrs. Brown nahm den Hörapparat zu Hilfe.
Wittersteiner, von der New York-Central Bank raunte
J. O. Morse, dem Kupfermann, etwas ins Ohr.

		Und Allan fuhr ermutigt und sicherer fort.

		Der Tunnel sollte hundert Kilometer südlich von New York von der
Küste New Jerseys ausgehen, die Bermudas und Azoren und Nordspanien
berühren und an der biskayischen Küste Frankreichs emporsteigen.
Die beiden ozeanischen Stationen, die Bermudas und Azoren, waren
vom technischen Standpunkt aus unentbehrlich. Denn mit ihnen,
zusammen mit der amerikanischen und den zwei europäischen, waren
fünf Angriffsstellen für die Tunnelstollen gegeben. Ferner waren
die ozeanischen Stationen für die Rentabilität des Tunnels von
größter Bedeutung. Die Bermudas würden den gesamten Personenverkehr
und die Post des mexikanischen Beckens, Westindiens,
Zentralamerikas und des Panamakanals aufsaugen. Die Azoren den
gesamten Verkehr Südamerikas und Afrikas an sich reißen. Die
ozeanischen Stationen würden Angelpunkte des Weltverkehrs werden
von der Bedeutung New Yorks und Londons. Es war ohne jeden
Kommentar einleuchtend, welche Rolle die amerikanische und die
europäischen Stationen in Zukunft auf dem Erdball spielen würden!
Die einzelnen Regierungen würden gezwungen sein, ihre Zustimmung
zum Tunnelbau zu erteilen, ja, er, Mac Allan, würde sie zwingen,
die Papiere des Tunnel-Syndikats an ihren Börsen zuzulassen – wenn
anders sie nicht gesonnen waren, ihre Industrien um Tausende von
Millionen zu schädigen. [bookmark: page058]58

		»Der Tunnel der Behringstraße, der vor drei Jahren in Angriff
genommen wurde,« sagte Allan, »der Dover-Calais-Tunnel, der in
diesem Jahr seiner Vollendung entgegengeht, haben zur Genüge
bewiesen, daß der Bau submariner Tunnel der modernen Technik keine
Schwierigkeiten bereitet. Der Dover-Calais-Tunnel hat eine Länge
von rund fünfzig Kilometern. Mein Tunnel hat eine Länge von rund
fünftausend Kilometern. Meine Aufgabe besteht demnach lediglich
darin, die Arbeit der Engländer und Franzosen zu verhundertfachen,
wenn ich auch keineswegs die größeren Schwierigkeiten verkenne.
Aber ich brauche es Ihnen nicht erst zu sagen: wo der Mensch von
heute eine Maschine aufstellen kann, da ist er zu Hause!
Finanziell hängt die Ausführung des Projektes von Ihrer Zustimmung
ab. Ihr Geld brauche ich nicht – wie Hobby sagte – denn ich werde
den Tunnel mit amerikanischem und europäischem Geld, mit dem Geld
der ganzen Welt bauen. Das Projekt technisch in der Zeit von
fünfzehn Jahren zu bewältigen, ist allein von meiner Erfindung
bedingt, die Sie kennen, dem Allanit, einem Hartstahl, der der
Härte des Diamanten nur um einen Grad nachsteht, die Bearbeitung
des härtesten Gesteins ermöglicht und es erlaubt, eine
unbeschränkte Anzahl von Bohrern in beliebiger Größe äußerst billig
herzustellen.«

		Das Auditorium folgte. Es schien zu schlafen, aber gerade das
war ein Zeichen, daß es seine Arbeit aufgenommen hatte. Die meisten
der grauen und weißen Scheitel hatten sich gesenkt, nur zwei, drei
schweißglänzende Gesichter waren nach oben zum Himmel gerichtet, wo
die Sterne wie Scherben glitzerten. Jemand drehte eine Zigarre
zwischen den gespitzten Lippen und blinzelte zu Allan empor, ein
anderer nickte, das Kinn in der Hand, nachdenklich vor sich hin.
Fast aus allen Augen war der gutmütige und kindliche [bookmark: page059]59 Ausdruck
gewichen und hatte einem nachdenklichen, verschleierten oder
gespenstisch wachen Blick Platz gemacht. Mrs. Brown hing an Allans
Lippen und ihr Mund zeigte einen scharfen, höhnischen, fast
bösartigen Ausdruck. All die Gehirne der dreißig Sklavenhalter, in
die Allan seine Ideen und Argumente hineinhämmerte, daß sie wie
Keile festsaßen, waren in Schwung gekommen. Das Geld dachte, das
Eisen, der Stahl, das Kupfer, das Holz, die Kohle. Diese Sache
Allan war nicht gewöhnlich. Sie verdiente, daß man sie überlegte
und erwog. Ein Projekt wie dieses fand man nicht täglich auf der
Straße. Und diese Sache Allan war nicht leicht! Es handelte sich
hier nicht um ein paar Millionen Bushel Weizen oder Ballen
Baumwolle, nicht um tausend King-Edward-Mines-Aktien, Australien.
Es handelte sich um weit mehr! Für die einen bedeutete die Sache
Allan einen Berg von Geld ohne besonderes Risiko für das Eisen, den
Stahl, die Kohle. Ihr Entschluß war kein Kunststück. Für die andern
bedeutete sie Geld bei großem Risiko. Aber es hieß Stellung nehmen.
Stellung! Denn es handelte sich hier um noch etwas, es handelte
sich hier um Lloyd und um keinen andern als Lloyd den Allmächtigen,
der wie ein goldenes Gespenst, schaffend und vernichtend, über den
Erdball schritt! Lloyd wußte recht wohl, was er tat, und dieser
Allan wurde geschoben und glaubte zu schieben. In den letzten
Wochen waren in Wallstreet große Transaktionen in Montanwerten und
Papieren der schweren Industrie vor sich gegangen. Nun wußten sie,
daß es Lloyd war, der seine Armeen durch Strohmänner hatte
vorschieben lassen! Es lag auf der Hand, Lloyd, der jetzt in seinem
Tresor saß und seine Zigarre lutschte, hatte schon seit Wochen
losgeschlagen, und dieser Mac Allan war seine Faust! Immer war
Lloyd der erste, immer hatte er die besten Claims schon besetzt,
[bookmark: page060]60 wenn
der allgemeine Rush kam. Allein noch wäre es ja Zeit, den Vorsprung
einigermaßen einzuholen. Man brauchte nur heute abend noch seine
Depeschen über die Welt zu jagen, sofort nach dem Meeting. Morgen
früh allerdings wäre es schon viel zu spät.

		Es galt Stellung zu nehmen . . .

		Einzelne, deren Gehirne sich heißgelaufen hatten, unternahmen
den Versuch, dem Problem dadurch beizukommen, daß sie Allans Person
unter die Lupe nahmen. Während sie genau hörten, was Allan über den
Bau des Tunnels sagte – wie er die Stollen vortreiben, ausbauen,
belüften wolle – studierten sie ihren Mann von den
Patentlederschuhen an – seine schneeweißen Flanellhosen, seinen
Gürtel, sein Hemd, seinen Kragen und seine Binde – bis hinauf zu
den soliden Stirnknochen, über die sich sein glatter, kupferrot
schimmernder Scheitel spannte. Das Gesicht dieses Mannes glänzte im
Schweiß wie Bronze, aber es zeigte jetzt, nach einer Stunde, nicht
die leiseste Abspannung. Im Gegenteil, es war markanter und wacher
geworden. Die Augen dieses Mannes hatten kindlich und gutmütig
ausgesehen, als er begann, nun aber, schwimmend in Schweiß, waren
sie kühn und klar, stählern und blinkend wie jenes Allanit, das dem
Diamanten nur um einen Grad an Härte nachstand. Und es war gewiß,
daß dieser Mann sich nicht oft so in die Augen blicken ließ! Wenn
dieser Mann Nüsse aß, so brauchte er auf keinen Fall einen
Nußknacker. Die Stimme dieses Mannes hämmerte und rauschte im
Brustkasten, bevor sie herauskam. Allan warf eine Skizze auf die
Tafel, und sie studierten seinen gebräunten Unterarm mit den
tätowierten gekreuzten Hämmern, es war der Arm eines trainierten
Tennisspielers und Fechters. Sie studierten Allan wie einen Boxer,
auf den man setzen will. Der Mann war gut, ohne Zweifel. Man konnte
[bookmark: page061]61 auf
ihn verlieren und brauchte sich nicht zu schämen. Es war Lloyds
Blick! Sie wußten, daß er mit zwölf Jahren Pferdejunge in einer
Kohlengrube war und daß er sich im Laufe von zwanzig Jahren aus
einer Tiefe von achthundert Metern unter der Erde bis empor auf den
Roofgarden des Atlantic gearbeitet hatte. Das war etwas. Es war
auch etwas, dieses Projekt auszuarbeiten, aber das weitaus
Schwerere und Bewunderungswürdigere war, daß er es fertiggebracht
hatte, dreißig Menschen, für die ein Tag ein Kapital bedeutet, zu
einer bestimmten Stunde hierher zu beschwören und sie zu zwingen,
ihm bei einer Temperatur von neunzig Grad Fahrenheit zuzuhören. Vor
ihren Augen schien sich das seltene Schauspiel abzuspielen: einer
kam den Glasberg herauf zu ihnen, gesonnen, seinen Platz zu
beanspruchen und zu verteidigen.

		Allan sagte: »Zur Verwaltung der Stollen und für den Betrieb
brauche ich eine Stromstärke, die etwa jener der gesamten
Niagara-Power-Works gleichkommt. Der Niagara ist nicht mehr zu
haben, so werde ich mir meinen eigenen Niagara bauen!«

		Und sie erwachten aus ihren Gedanken und sahen Allan ins
Gesicht.

		Noch etwas fiel ihnen an diesem Burschen auf: er hatte während
des ganzen Vortrages weder gelächelt noch einen Scherz gemacht.
Humor schien nicht gerade seine Sache zu sein. Nur einmal hatte die
Gesellschaft Gelegenheit gehabt zu lachen. Das war, als die
Photographen ein wütendes Zwischengefecht eröffneten und Allan sie
anherrschte: »Stop your
nonsense!«

		Allan las am Schluß die Gutachten der ersten Kapazitäten der
Welt, Gutachten von Ingenieuren, Geologen, Ozeanographen,
Statistikern, Finanzgrößen aus New York, Boston, Paris, London,
Berlin. [bookmark: page062]62

		Das größte Interesse erweckte Lloyds Resümee, der die
Finanzierung und die Rentabilität des Projektes ausgearbeitet
hatte. Allan las es zuletzt, und die dreißig Gehirne arbeiteten mit
ihrer größten Geschwindigkeit und Präzision.

		Die Hitze schien sich urplötzlich verdreifacht zu haben. In
Schweiß gebadet lagen sie alle in den Sesseln und das Wasser rann
ihnen über die Gesichter. Selbst die Kühlapparate, die hinter den
Gebüschen und Sträuchern aufgestellt waren und ununterbrochen
kalte, ozongesättigte Luft aushauchten, schufen keine Linderung
mehr. Es war wie in den Tropen. Chinesische Boys, in kühles,
schneeweißes Linnen gekleidet, glitten lautlos zwischen den Sesseln
hindurch und reichten Limonade, horses-neck, gin-fizz und Eiswasser. All das half nichts.
Die Hitze stieg in Schwaden von der Straße herauf und wälzte sich
als glühender Brodem, den man mit den Händen greifen konnte, über
den Dachgarten. New York, aus Eisenbeton und Asphalt, war wie ein
vieltausendzelliger Akkumulator, der die Glut der letzten Wochen
aufgespeichert hatte und sie jetzt ausspie. Und ununterbrochen
gellte und schrie die fieberige Broadway-Schlucht tief unten. New
York, von den Menschen zwischen 3000 Meilen Ozean und
3000 Meilen Kontinent aufgetürmt, dieses kochende, schlaflose
New York selbst schien zu fordern, zu beschwören, anzupeitschen zu
immer größeren, immer unerhörteren Anstrengungen. New York selbst,
das Gehirn Amerikas, schien zu denken, einen Riesengedanken hin und
her zu wälzen, zu gebären . . .

		In diesem Augenblick hörte Allan auf zu sprechen. Fast mitten im
Satze. Allans Rede hatte gar keinen Schluß. Es war eine umgekehrte
Rede, deren Steigerung am Anfang lag. Der Schluß kam so unerwartet,
daß alle in der gleichen Lage sitzen blieben und ihre Ohren noch
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arbeiteten, als Allan schon gegangen war, um sein Projekt der
Diskussion zu überlassen.

		Das Reklameluftschiff kreuzte über dem Dachgarten und trug die
Worte über Manhattan dahin: »25 Jahre Lebensverlängerung! –
Garantie! – Dr. Josty, Brooklyn!«
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		Allan fuhr mit Maud bis zum zehnten Stock ab, um
zu dinieren. Er war vom Schweiß derart durchnäßt, daß er sich
vollständig umkleiden mußte. Aber selbst dann schlugen
augenblicklich wieder die Schweißperlen aus seiner Stirn. Seine
Augen waren noch geweitet und blicklos von der großen Anspannung
seiner Kräfte.

		Maud trocknete ihm vorsorglich die Stirn und kühlte seine
Schläfen mit einer Serviette, die sie in Eiswasser getaucht
hatte.

		Maud strahlte! Sie plapperte und lachte vor Erregung. Was für
ein Abend! Die Versammlung, die Lichtgirlanden, der Dachgarten, das
zauberische New York ringsum, nie würde sie diesen Anblick
vergessen. Wie sie alle im Kreise saßen! Sie, die Namen, die sie
seit ihrer frühesten Jugend tausendmal gehört hatte, deren bloßer
Klang eine Atmosphäre von Reichtum, Macht, Genie, Kühnheit und
Skandal erzeugte. Und sie saßen und hörten ihm zu, Mac! Maud war
unendlich stolz auf Mac. Sein Triumph begeisterte sie, sie
zweifelte keinen Augenblick an seinem Erfolg.

		»Welch schreckliche Angst ich doch hatte, Mac!« sprudelte sie
hervor und umschlang seinen Nacken. »Aber du hast gesprochen! Ich
traute meinen Ohren nicht! Guter Gott, Mac!« [bookmark: page064]64

		Allan lachte. »Ich hätte lieber zu einer Herde von Teufeln
gesprochen als zu diesen Burschen, Maud, das kannst du mir
glauben!« entgegnete er.

		»Wie lange wird es nun dauern, denkst du?«

		»Eine Stunde, zwei Stunden. Kann sein, die ganze Nacht.«

		Maud öffnete überrascht den Mund.

		»Die ganze Nacht –?«

		»Kann sein, Maud. Auf jeden Fall werden sie uns Zeit lassen,
ruhig zu Abend zu essen.«

		Allan war nun wieder vollkommen ins Gleichgewicht gekommen.
Seine Hände zitterten nicht mehr und in seine Augen war der Blick
zurückgekehrt. Er erfüllte seine Anstandspflicht als Gatte und
Gentleman und legte Maud das schönste Stück Beef vor, so wie sie es
liebte, die schönsten Spargel und Bohnen, und machte sich hierauf
selbst ruhig an die Arbeit, während ihm der Schweiß in großen
Tropfen auf der Stirn stand. Er fand, daß er außerordentlich
hungrig war. Maud dagegen plauderte so eifrig, daß sie kaum zum
Essen kam. Sie ließ die ganze Gesellschaft der Geladenen
aufmarschieren. Sie fand, daß Wittersteiner einen wunderbaren und
bedeutenden Kopf habe. Über Kilgallans jugendliches Aussehen
wunderte sie sich, und John Andrus, den Minenkönig, verglich sie
mit einem Nilpferd; C. B. Smith, der Bankier, dagegen kam
ihr wie ein kleiner, grauer, schlauer Fuchs vor. Und diese alte
Hexe Mrs. Brown habe sie in der Tat gemustert, als sei sie ein
Schulmädchen! Ob es wahr sei, daß diese Mrs. Brown aus purem Geiz
nie Licht zu Hause brenne . .?

		Mitten in der Mahlzeit kam Hobby ins Zimmer. Hobby, der es
gewagt hatte (und es sich leisten konnte), in Hemdärmeln im Lift
des Atlantic herunterzufahren.

		Maud sprang sofort erregt auf. »Wie steht es, Hobby?« schrie
sie. [bookmark: page065]65

		Hobby lachte und warf sich in einen Sessel.

		»So etwas habe ich noch nicht erlebt!« rief er aus. »Sie liegen
sich in den Haaren! Es ist wie in Wallstreet nach den Wahlen!
C. B. Smith wollte gehen – nein, das müßt ihr hören! Er
will gehen, sagt, die Sache sei ihm zu gewagt und steigt in den
Lift. Aber sie sind hinter ihm her und ziehen ihn mit aller Gewalt
an den Rockschößen wieder aus dem Lift heraus! Keine Lüge!
Ye gods and little fishes!
Kilgallan steht in der Mitte und schwingt die Gutachten, Mac, und
schreit wie ein Ausrufer: Dagegen können Sie nicht ankommen,
dagegen können Sie nichts sagen!«

		»Natürlich Kilgallan!« warf Allan ein. »Er hätte nichts
dagegen!« (Kilgallan war das Haupt des Stahltrusts.)

		»Und Mrs. Brown! Es ist nur gut, daß Photographen da sind! Sie
sieht aus wie eine Vogelscheuche in Ekstase! Sie ist verrückt
geworden, Mac. Sie hat Andrus fast die Augen ausgekratzt. Sie ist
außer sich und schreit fortwährend: Allan ist der größte Mann aller
Zeiten! Es wäre eine Schande für Amerika, wenn sein Projekt nicht
ausgeführt würde!«

		»Mrs. Brown?« Maud war starr vor Erstaunen. »Aber sie brennt ja
nicht einmal Licht vor lauter Geiz!«

		»Trotzdem, Maud!« Hobby brach von neuem in helles Gelächter aus.
»Der Teufel kennt die Menschen, girl! Sie und Kilgallan, die zwei werden dich
durchsetzen, Mac!«

		»Willst du nicht mit uns essen, Hobby?« fragte Allan, der einen
Hühnerschenkel zwischen den Zähnen bearbeitete und Hobby aufmerksam
zuhörte.

		»Ja, komm doch her, Hobby!« rief Maud und stellte Teller
zurecht.

		Aber Hobby hatte keine Zeit. Er war weitaus erregter als Allan,
obwohl ihn die ganze Sache wenig anging. Er stürzte wieder hinaus.
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		Von Viertelstunde zu Viertelstunde kam er wieder, um über den
Stand von Allans Sache zu berichten.

		»Mrs. Brown hat zehn Millionen Dollar gezeichnet, Mac! Es
beginnt!«

		»Mein Gott!« schrie Maud mit schriller Stimme und schlug vor
Überraschung die Hände zusammen.

		Allan schälte eine Birne und wandte sich ruhig an Hobby: »Na,
und?«

		Hobby aber war zu erregt, um sich setzen zu können. Er lief hin
und her, nahm eine Zigarre aus der Tasche und biß die Spitze ab.
»Sie zieht also einen Notizblock aus der Tasche,« begann er,
während er mit fliegenden Händen die Zigarre in Brand steckte,
»einen Block, den ich nicht mit der Feuerzange anfassen möchte, so
schmutzig ist er – und zeichnet! Stille! Alles ist starr! Und nun
greifen die anderen in die Tasche und Kilgallan geht herum und
sammelt die Zettel ein. Kein Wort wird mehr gesprochen. Die
Photographen arbeiten mit Hochdruck! Mac, deine Sache ist gemacht,
I will eat my hat . . .«

		Dann ließ sich Hobby lange nicht mehr sehen. Eine ganze Stunde
verging.

		Maud war still geworden. Sie saß aufgeregt da und lauschte mit
Ohren und Augen, ob sich nichts rege. Je länger es dauerte, desto
verzagter wurde sie. Allan saß im Sessel und rauchte still und
nachdenklich die Pfeife.

		Endlich vermochte Maud nicht länger an sich zu halten, und sie
fragte, ein wenig kleinlaut: »Und wenn sie sich nicht entschließen
können, Mac?«

		Allan nahm die Pfeife aus dem Mund, hob den Blick mit einem
Lächeln zu Maud und erwiderte ruhig und mit tiefer Stimme: »Dann
fahre ich wieder nach Buffalo und fabriziere meinen Stahl!« Aber
mit einem festen, sicheren [bookmark: page067]67 Nicken des Kopfes fügte er
hinzu: »Sie werden sich entschließen, Maud!«

		In diesem Augenblick klingelte das Telephon. Es war Hobby.
»Sofort heraufkommen!«

		Als Allan wieder auf dem Dachgarten erschien, kam ihm der
Stahltrustmann Kilgallan entgegen und klopfte ihm auf die
Schulter.

		»You are right, Mac!« sagte
er.

		Allan hatte gesiegt. Er händigte dem rotgekleideten Groom einen
Stoß Telegramme ein und der Groom versank im Lift.

		Einige Minuten darauf war der Dachgarten leer. Jeder einzelne
ging unverzüglich an seine Arbeit. Hotelbedienstete schafften die
Gewächse und Sessel fort, um Platz für Vanderstyffts großen Vogel
zu machen.

		Vanderstyfft kletterte in die Maschine und schaltete die Lampen
ein. Der Propeller prasselte, ein Sturmwind fegte die
Hotelbediensteten in die Ecke, der Apparat lief ein Dutzend
Schritte vorwärts und stieg in die Luft. Und der große weiße Vogel
zog den Lichtnebeln New Yorks entgegen und verschwand.
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		Zehn Minuten nach dieser Sitzung spielte der
Telegraph nach New Jersey, Frankreich, Spanien, den Bermudas und
Azoren. Eine Stunde später hatten Allans Agenten für fünfundzwanzig
Millionen Dollar Ländereien aufgekauft.

		Diese Ländereien befanden sich in der für den Tunnelbau denkbar
günstigsten Lage; Allan hatte sie schon vor Jahren ausgewählt. Sie
bestanden aus dem schlechtesten und billigsten Boden: Dünen,
Heiden, Moräste, kahle Inseln, [bookmark: page068]68 Riffe, Sandbänke. Der Preis
von fünfundzwanzig Millionen Dollar war ein Spottgeld, wenn man
bedenkt, daß die Ländereien zusammen das Gebiet eines Herzogtums
umfaßten. Einbegriffen war ein ausgedehnter, tiefer Komplex in
Hoboken, der mit einer Front von zweihundert Metern an den Hudson
stieß. Die aufgekauften Gebiete lagen alle entfernt von größeren
Städten, denn Allan brauchte diese Städte nicht. Seine Heiden und
Dünen waren berufen, in Zukunft selbst Städte zu tragen, die die
Umgebung verschlangen.

		Während die Welt noch schlief, flogen Allans Telegramme durch
die Kabel und durch die Luft und überrumpelten sämtliche Börsen der
Welt. Und am Morgen erbebte New York, Chikago, Amerika, Europa, die
ganze Welt, bei dem Wort: »Atlantic-Tunnel-Syndikat«.

		Die Zeitungspaläste waren die ganze Nacht tageshell erleuchtet.
Die Rotationspressen der Druckereien arbeiteten mit ihrer größten
Geschwindigkeit. Herald, Sun, World, Journal, Telegraph, all die in
New York erscheinenden englischen, deutschen, französischen,
italienischen, spanischen, yiddischen, russischen Zeitungen hatten
erhöhte Auflagen gedruckt, und Millionen von Zeitungsblättern
gingen mit dem erwachenden Tag über New York nieder. In den
sausenden Aufzügen, auf den rollenden Trottoiren und kletternden
Treppen der Hochbahnstationen, auf den Perrons der Subway, wo sich
der allmorgendliche Kampf um einen Platz in den vollgestopften
Waggons abspielte, auf den Hunderten von Ferrybooten und in den
Tausenden von elektrischen Cars – von der Battery angefangen bis
hinauf zur zweihundertsten Straße wurden förmliche Schlachten um
die nassen Zeitungen geschlagen. In allen Straßen stiegen Fontänen
von Extrablättern über Menschenknäuel und ausgestreckte Hände
empor. [bookmark: page069]69

		Die Nachricht war sensationell, unerhört, kaum faßbar, kühn!

		Mac Allan! – Wer war er, was hatte er getan, woher kam er? Wer
war der Bursche, der über Nacht vor die Front der unbekannten
Millionen trat?

		Einerlei, wer er war! Er hatte es fertiggebracht, das Tag um Tag
gleichmäßig dahinsausende New York aus den Geleisen zu werfen.

		Die Augen saugten sich fest an den Ansichten prominenter
Persönlichkeiten, die ihre Meinung über den Tunnel im Telegrammstil
veröffentlichten:

		C. H. Lloyd: »Europa wird ein Vorort Amerikas werden.«

		Der Tabakmann H. F. Herbst: »Du kannst einen Waggon Waren von
New Orleans nach St. Petersburg schicken, ohne umladen zu
müssen.«

		Der Multimillionär H. J. Bell: »Ich werde meine Tochter, die in
Paris verheiratet ist, anstatt dreimal im Jahr, zwölfmal sehen
können.«

		Verkehrsminister de la Forest: »Der Tunnel bedeutet für jeden
Geschäftsmann ein geschenktes Lebensjahr an ersparter Zeit.«

		Man verlangte ausführliche Nachrichten und man hatte ein Recht,
sie zu verlangen. Vor den Zeitungspalästen stauten sich die
Menschen, so daß die Führer der elektrischen Wagen mit den Stiefeln
auf den Glockenknopf hämmern mußten, um ihre Trains durchschieben
zu können. Stundenlang waren die Augen des kompakten Menschenblocks
auf die Projektionsfläche im zweiten Stock des »Heraldbuildings«
gerichtet, obgleich seit Stunden die gleichen Bilder erschienen:
Mac Allan, Hobby, die Gesellschaft auf dem Dachgarten.

		»Sieben Milliarden sind vertreten!!« »Mac Allan [bookmark: page070]70 verkündet sein
Projekt.« (Kinematographisch). »Mrs. Brown zeichnet
10 Millionen.« (Kinematographisch). »C. H. Smith
wird aus dem Lift gezerrt.«

		»Wir sind die einzigen, die Vanderstyffts Ankunft auf dem
Roofgarden bis zur unmittelbaren Landung zeigen können. Unser
Photograph wurde von der Maschine niedergerissen.«
(Kinematographisch). New Yorks weiße, mit Fenstern punktierte
Wolkenkratzer, aus denen dünner, weißer Dampf steigt. Ein weißer
Schmetterling erscheint, ein Vogel, eine Möwe, ein Monoplan! Der
Monoplan saust über den Roofgarden hinweg, beschreibt eine Kurve,
kommt zurück, senkt sich, ein Riesenflügel schwenkt heran. Schluß.
Ein Porträt: Mr. C. G. Spinnaway, unser Photograph, den
Vanderstyffts Maschine zu Boden schleuderte und schwer
verletzte.

		Neueste Aufnahme: Mac Allan verabschiedet sich in Bronx von
seiner Frau und seinem Kind, um in die Office zu fahren.

		Und wieder beginnt dieselbe Serie von Bildern.

		Plötzlich – gegen elf Uhr – stockt die Serie. Etwas Neues?! Alle
Gesichter sind nach oben gerichtet.

		Ein Porträt: Mr. Hunter, Broker, 37. Straße 212 East,
buchte soeben sein Billett für die erste Fahrt New
 York–Europa.

		Die Menge lacht, schwingt die Hüte, schreit!

		Die Telephonämter waren überarbeitet, die Telegraphen und Kabel
konnten die Arbeit nicht mehr bewältigen. In all den Tausenden von
Bureaus New Yorks riß man den Hörer vom Apparat, um mit Verbündeten
die Lage zu besprechen. Ganz Manhattan fieberte! Die Zigarre im
Mund, den steifen Hut im Nacken, in Hemdärmeln, schweißtriefend,
saß und stand man und schrie und gestikulierte. Bankiers, Broker,
Agenten, Clerks. Offerten ausarbeiten! [bookmark: page071]71 Es galt, seine Stellung
einzunehmen, so rasch, so günstig wie möglich! Eine Riesenkampagne
stand bevor, eine Völkerschlacht des Kapitals, bei der man
niedergeritten wurde, wenn man sich umsah. Wer würde das
Riesenunternehmen finanzieren? Wie würde es geschehen? Lloyd? Wer
sagt Lloyd? Wittersteiner? Wer wußte etwas? Wer war dieser Teufel
Mac Allan, der für fünfundzwanzig Millionen Ländereien über Nacht
aufkaufte, deren Bodenwert sich verdreifachen, verfünffachen, – wie
sagst du! – verhundertfachen mußte?

		Am erregtesten ging es in den vornehmen Geschäftsräumen der
großen transatlantischen Schiffahrtskompanien zu. Mac Allan war der
Mörder des transatlantischen Passagierverkehrs! Sobald sein Tunnel
fertig war – und es war ja recht wohl möglich, daß er eines Tages
fertig sein würde! – konnte man die viermalhunderttausend Tonnen,
die man schwimmen hatte, einschmelzen lassen. Man konnte in
Luxusschiffen Reisende zu Zwischendeckpreisen befördern, man konnte
die Kähne in schwimmende Sanatorien für Lungenkranke umbauen oder
sie nach Afrika zu den Schwarzen schicken. Innerhalb von zwei
Stunden hatte sich ein Anti-Tunnel-Trust zusammentelephoniert und
‑telegraphiert, der eine Interpellation an die verschiedenen
Regierungen entwarf.

		Von New York aus verbreitete sich die Erregung über Chikago,
Buffalo, Pittsburg, St. Louis, San Franzisko, während das
Tunnelfieber drüben in Europa London, Paris, Berlin zu ergreifen
begann.

		New York flimmerte und glitzerte in der Mittagshitze und als
sich die Leute wieder auf die Straße wagten, donnerten ihnen von
allen Straßenecken riesenhafte Plakate entgegen: »Hunderttausend
Arbeiter!«

		Endlich erfuhr man nun auch den Sitz des Syndikats: [bookmark: page072]72
Broadway-Wallstreet. Hier stand ein blendendweißes, halbfertiges
Turmgebäude, dessen zweiunddreißig Etagen noch von Handwerkern
wimmelten.

		Schon eine halbe Stunde, nachdem das Riesenplakat New York
überschwemmt hatte, drängten sich auf den mit kalkbespritzten
Brettern belegten Granitstufen des Syndikatgebäudes Scharen von
Arbeitsuchenden zusammen, und das gesamte Heer der Arbeitslosen,
das zu jeder Zeit gegen Fünfzigtausend beträgt, wälzte sich durch
hundert Straßen nach Downtown. In den Parterreräumen, wo noch
Leitern, Böcke und Farbkübel herumstanden, stießen sie auf Allans
Agenten – kalte, erfahrene Burschen mit dem raschen Blick von
Sklavenhändlern. Sie sahen durch die Kleider hindurch das
Knochengerüst ihres Mannes, seine Muskeln und Sehnen. An der
Stellung der Schultern, an der Beuge der Arme erkannten sie seine
Kraft. Eine Pose, Schminke und gefärbte Haare, waren vor ihren
Augen sinnlos. Was grau war und schwächlich, was die mörderische
Arbeit New Yorks schon ausgesogen hatte, das ließen sie liegen. Und
ob sie auch Hunderte von Menschen in wenigen Stunden sahen – wehe,
wenn einer einen zweiten Versuch machte: ihn traf ein eiskalter
Blick, daß ihm das Rückenmark gefror, und der Agent sah ihn hierauf
überhaupt nicht mehr.
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		Noch am gleichen Tage erschienen auf allen fünf
Stationen, an der französischen, spanischen und amerikanischen
Küste, auf den Inseln Bermuda und San Jorgo (Azoren) Truppe von
Männern. Sie kamen in Wagen und Mietsautomobilen an, die sich
langsam den Weg durchs Gelände [bookmark: page073]73 suchten, in Sümpfe
einsanken und über Dünen humpelten. Bei einer gewissen Stelle, die
sich nicht im geringsten von der Umgebung unterschied, kletterten
sie von den Sitzen herab, schnallten Nivellierapparate,
Meßinstrumente, Bündel von Markierungsstäben vom Wagen und machten
sich an die Arbeit. Mit ruhiger Konzentration visierten, maßen,
rechneten sie, ganz als gälte es nur einen Garten anzulegen. Der
Schweiß tropfte ihnen von der Stirn. Sie steckten einen Streifen
Landes ab, der in einem genau festgelegten Winkel gegen das Meer
deutete und rückwärts weithinein ins Land lief. Bald waren sie
zerstreut an verschiedenen Punkten tätig.

		In der Heide tauchten einige Wagen auf, beladen mit Balken,
Brettern, Dachpappen und verschiedenen Gerätschaften. Diese Wagen
schienen ganz zufällig hierhergekommen zu sein und nicht das
geringste mit den Geometern und Ingenieuren, die nicht einmal
aufsahen, zu tun zu haben. Sie hielten. Balken und Bretter
prasselten auf die Erde. Spaten blitzten in der heißen Sonne, die
Sägen kreischten, Hammerschläge dröhnten.

		Dann kam ein Auto angeholpert und ein Mann stieg aus und schrie
und gestikulierte. Der Mann nahm ein Bündel Meßstangen unter den
Arm und stapfte zu den Geometern hinüber. Er war schmal und
hellblond, es war Hobby, der Chef der amerikanischen Station.

		Hobby schrie Hallo! lachte, wischte sich den Schweiß ab – er war
in Schweiß gebadet – und rief:

		»In einer Stunde kommt ein Koch! Wilson schafft wie ein Wilder
in Toms River.« Dann steckte er zwei Finger in den Mund und
pfiff.

		Von den Wagen herüber kamen vier Männer mit Meßstangen auf den
Schultern.

		»Hier, die Herren werden euch chaps sagen, was ihr tun [bookmark: page074]74 sollt.« Und Hobby kehrte
wieder zu den Wagen zurück und sprang mitten in den Holzhaufen hin
und her.

		Dann verschwand er in seinem Auto, um nach den Arbeitern in
Lakehurst zu sehen, die mit dem Bau einer provisorischen
Telephonlinie beschäftigt waren. Er schrie und schimpfte und fuhr
weiter, am Bahnkörper Lakehurst-Lakewood entlang, der das Gelände
des Syndikats durchschnitt. Mitten auf der Strecke, in einer
Viehweide, auf der Kühe und Ochsen umherstanden, hielt ein
qualmender Güterzug von zwei Lokomotiven und fünfzig Waggons.
Hinter ihm her kam ein Zug mit fünfhundert Arbeitern. Es war fünf
Uhr. Diese fünfhundert Arbeiter waren bis zwei Uhr mittags
angeworben worden und hatten um drei Uhr Hoboken verlassen. Sie
waren alle heiter, gutgelaunt, aus dem kochenden New York heraus zu
sein und eine Beschäftigung in freier Luft gefunden zu haben.

		Sie stürzten sich auf die fünfzig Waggons und warfen Bretter,
Wellbleche, Dachpappen, Kochherde, Proviant, Zelte, Decken, Kisten,
Säcke, Ballen auf die Viehweide. Hobby fühlte sich wohl. Er schrie,
pfiff, kletterte rasch wie ein Affe über die Waggons und
Bretterhaufen und heulte seine Befehle. Eine Stunde später waren
die Feldküchen installiert und die Köche an der Arbeit. Zweihundert
Arbeiter waren beschäftigt, in aller Eile Baracken
zusammenzuschlagen für die Nacht, während die übrigen noch
ausluden.

		Als es dunkel war, empfahl Hobby seinen »boys« zu beten und sich aufs Ohr zu legen, so gut es
ging.

		Er fuhr zurück zu den Geometern und Ingenieuren und
telephonierte seinen Rapport nach New York.

		Dann ging er mit den Ingenieuren hinunter an die Dünen zum
Baden. Und hierauf warfen sie sich in den Kleidern auf den
Bretterboden der Baracke und schliefen [bookmark: page075]75 augenblicklich ein, um mit
dem Grauen des Tages wieder ihre Tätigkeit aufzunehmen.

		Um vier Uhr morgens trafen hundert Waggons Material ein. Um ein
halb fünf tausend Arbeiter, die die Nacht im Zug geschlafen hatten
und hungrig und erschöpft aussahen. Die Feldküchen arbeiteten schon
im Grauen des Tages mit Hochdruck und die Bäckereien standen unter
Dampf.

		Hobby war pünktlich zur Stelle. Die Arbeit machte ihm Vergnügen,
und obwohl er nur wenige Stunden geschlafen hatte, befand er sich
in seiner besten Laune, die ihm sofort die Sympathie seines
Arbeiterheeres gewann. Er hatte sich ein Pferd zugelegt, einen
Grauschimmel, auf dem er den ganzen Tag unermüdlich hin und her
galoppierte.

		Neben der Bahnstrecke häuften sich ganze Berge von Material an.
Um acht Uhr traf ein Zug von zwanzig Waggons ein, der nur
Schwellen, Schienen, Karren, zwei zierliche Lokomotiven für eine
Schmalspurbahn enthielt. Und um neun Uhr kam der zweite. Er brachte
ein Bataillon von Ingenieuren und Technikern mit, und Hobby warf
tausend Mann auf den Bau des schmalen Bahnkörpers, der zur drei
Kilometer weit entfernten Baustelle führen sollte. Am Abend traf
ein Zug mit zweitausend eisernen Feldbetten und Schlafdecken ein.
Hobby wetterte ins Telephon und bat um mehr Arbeiter, und Allan
sagte ihm zweitausend Mann für den nächsten Tag zu.

		In der Tat trafen beim Morgengrauen zweitausend Mann ein. Und
hinter ihnen her schleppten sich endlose Züge mit Material. Hobby
fluchte das Blaue vom Himmel herunter. Allan begrub ihn
buchstäblich! Dann aber ergab er sich in sein Schicksal: er
erkannte Allans Tempo! Es war das an sich höllische Tempo
Amerikas und dieser Zeit zur Raserei gesteigert. Und er
respektierte es, obwohl [bookmark: page076]76 es ihm den Atem benahm, und
potenzierte seine Anstrengungen.

		Am dritten Tage hatte die Feldbahn, auf der gerade ein Zug
fahren konnte ohne umzustürzen, die Baustelle erreicht, und am
Abend des dritten Tages noch pfiff eine kleine Feldlokomotive, die
mit lautem Hurra begrüßt wurde, mitten im Camp. Sie schleppte
endlose Karren voller Bretter, Balken und Wellblech herbei, und
zweitausend Arbeiter waren in fieberhafter Hast beschäftigt,
Baracken, Feldküchen, Schuppen anzulegen. Aber in der Nacht kam ein
Gewittersturm und fegte die ganze Stadt Hobbys durcheinander.

		Hobby hatte für diesen Scherz nur einen langen gehaltvollen
Fluch. Er bat Allan um vierundzwanzig Stunden Frist, aber Allan
nahm nicht die geringste Rücksicht und sandte einen Materialzug
nach dem andern, so daß es Hobby schwarz vor den Augen wurde.

		An diesem Tag kam Allan selbst abends um sieben Uhr im Auto mit
Maud heraus. Und Allan fuhr umher, wetterte und fluchte und nannte
alles eine Bummelei und sagte, das Syndikat bezahle und verlange
angestrengteste Arbeit, und fuhr wieder ab und hinterließ ein
Kielwasser von Staunen und Respekt.

		Hobby war nicht der Mann, der sich rasch entmutigen ließ. Er war
entschlossen, das fünfzehnjährige tolle Rennen durchzuhalten und
fuhr nun wie ein Teufel dazwischen. Das Allansche Tempo riß ihn mit
fort! Ein Arbeiterbataillon war mit dem Bau eines Bahndammes nach
Lakewood beschäftigt; für reguläre Züge; eine rostrote Staubwolke
zeigte den Weg seiner Arbeit. Ein zweites stürzte sich auf die
ankommenden Materialzüge, um in gepeitschtem Tempo die Güter
abzuladen und aufzustapeln, Schwellen, Schienen, Kabelmaste,
Maschinen. Ein drittes wühlte [bookmark: page077]77 beim »Schacht«; ein viertes
zimmerte die Baracken. All diese Bataillone wurden von Ingenieuren
befehligt, die an nichts erkennbar waren als dem unaufhörlichen
Geschrei und den erregten Gestikulationen, womit sie die
Arbeiterrotten antrieben.

		Hobby, auf seinem Grauschimmel, war allgegenwärtig. Die Arbeiter
nannten ihn »Jolly Hobby,« wie sie Allan »Mac« getauft hatten und
Harrimann, den Chefingenieur – ein stiernackiger düsterer Mann, der
sein ganzes Leben auf den großen Baustellen aller Kontinente
verbracht hatte – einfach »Bull«.

		Zwischen all diesen Menschenknäueln aber bewegten sich die
Feldmesser mit ihren Instrumenten, als ob sie der ganze Tumult
nichts angehe, und übersäten das ganze Gelände mit buntfarbigen
Pflöcken und Stangen.

		Drei Tage nach dem ersten Spatenstich war die Tunnelstadt ein
Minen-Camp gewesen, dann ein Feldlager und eine Woche später eine
ungeheure Barackenstadt, in der zwanzigtausend Menschen kampierten,
mit Schlachthäusern, Molkereien, Bäckereien, Basaren, Bars, Post,
Telegraph, einem Hospital und einem Friedhof. Abseits von ihr stand
schon eine ganze Straße fertiger Häuser, Edisonsche Patenthäuser,
die an Ort und Stelle gegossen wurden und innerhalb von zwei Tagen
fix und fertig waren. Die ganze Stadt war dick mit Staub bedeckt,
so daß sie fast weiß erschien; die wenigen Grasbüschel und die
vereinzelten Büsche waren zu Zementhaufen geworden. Die Straßen
waren Eisenbahnschienen und Schwellen, und die flachen Baracken
versanken in einem Wald von Kabelmasten.

		Acht Tage später erschien inmitten der Barackenstadt ein
schwarzer, heulender und gellender Dämon: eine riesige
amerikanische Güterzugmaschine auf hohen roten Rädern, die einen
endlosen Zug von Waggons nachschleppte. Sie [bookmark: page078]78 stand fauchend in dem
Trümmerfeld, stieß eine schwarze, hohe Rauchwolke in die grelle
Sonne empor und sah um sich. Alle blickten auf sie und schrien und
heulten begeistert: es war Amerika, das in die Tunnelstadt
gekommen war!

		Am andern Tag waren es Rudel und eine Woche später waren es
Schwärme dieser schwarzen, rauchenden Dämonen, die die Luft mit der
bebenden Ausdünstung ihrer Leiber erschütterten, ihre
Saurierknochen schwangen und aus Kiefern und Nasenschlund Dampf und
Rauch stießen. Die Barackenstadt sah aus, als ginge sie in Qualm
auf. Oft war der Qualm so dick, daß sich in der verdunkelten
Atmosphäre elektrische Entladungen vollzogen und bei schönstem
Wetter Donner über die Tunnelstadt hinrollte. Die Stadt tobte und
schrie, sie pfiff, schoß, donnerte, gellte.

		Aus der Mitte dieser tobenden, rauchenden, weißen Schuttstadt
aber stieg eine ungeheure Staubsäule empor, Tag und Nacht. Diese
Staubsäule bildete Wolkenformationen, ähnlich jenen, die man bei
Vulkanausbrüchen beobachtet. Pilzförmig, von den oberen
Luftschichten zusammengedrückt, und Wolkenfetzen zogen von ihr aus
mit den Luftströmungen.

		Es kam ganz auf den Wind an. Aber die Dampfer haben diesen Staub
auf dem Meere beobachtet als eine viele Kilometer umfassende,
kalkweiße schwimmende Insel, und zuweilen siebte der Tunnelstaub
über New York herab wie ein feiner Aschenregen.

		Die Baustelle war hier vierhundert Meter breit und zog sich fünf
Kilometer schnurgerade ins Land hinein. Sie wurde in Terrassen
abgebaut, die tiefer und tiefer stiegen. An der Mündung der
Tunnelstollen sollte die Sohle der Terrassen zweihundert Meter
unter dem Meeresspiegel liegen. [bookmark: page079]79

		Heute eine sandige Heidefläche mit einer Heerschar von
buntfarbigen Pflöcken, morgen ein Sandbett, übermorgen eine
Kiesgrube, ein Steinbruch, ein ungeheurer Kessel aus Konglomeraten,
Sandsteinen, Tonen und Kalk, und zuletzt eine Schlucht, in der es
wimmelte wie von Maden. Das waren Menschen, winzig von oben
gesehen, weiß und grau vom Staub, graue Gesichter, Staub in den
Haaren und Wimpern und einen Brei von Staubmasse zwischen den
Lippen. Zwanzigtausend Menschen stürzten sich Tag und Nacht in
diese Baugrube hinein. Wie ein See glitzert, so glitzerten drunten
die Picken und Schaufeln. Hornsignale: Staub wirbelt empor, ein
steinerner Koloß neigt sich vornüber, stürzt, zerfällt, und Knäuel
von Menschen wälzen sich in die Staubwolke, die emporjagt. Die
Bagger kreischen und jammern, die Paternosterwerke winseln und
rasseln unaufhörlich, Krane schwingen, Karren sausen durch die
Luft, und die Pumpen drücken Tag und Nacht einen Strom von
schmutzigem Wasser durch mannsdicke Röhren empor.

		Heere von winzigen Lokomotiven schießen unter den Baggern
hindurch, schleppen sich zwischen Geröll und über Sandhaufen. Aber
sobald sie das freie Land und solide Schienen erreicht haben,
fliegen sie wild pfeifend und mit gellenden Glockensignalen
zwischen den Baracken dahin nach den Baustellen, wo man Sand und
Steine braucht. Hier haben die Züge Berge von Zementsäcken
angefahren, und Arbeiterscharen sind beschäftigt, große
Kasernenbauten zu errichten, die vierzigtausend Mann beherbergen
sollen und zum Winter unter Dach sein müssen.

		Fünf Kilometer vom »Schacht« entfernt aber – wo die Trasse sich
in sanftem Winkel zu neigen beginnt – stehen in einer Wolke von Öl,
Hitze und Rauch vier finstere Maschinen auf funkelnagelneuen
Schienen und warten und qualmen. [bookmark: page080]80

		Vor ihren Rädern blitzen Schaufeln und Picken. Schweißtriefende
Rotten heben den Boden aus und füllen ihn auf mit Steinblöcken und
Schottersteinen, die aus Kippwagen die Böschung herunterpoltern. In
die Steine betten sie Schwellen, die noch kleben vom Teer, und wenn
sie eine Leiter von Schwellen gelegt haben, so schrauben sie die
Schienen darauf fest. Und wenn sie fünfzig Meter Schienen gelegt
haben, so pusten und zischen die vier schwarzen Maschinen und
bewegen die Stahlgelenke, drei-, viermal, und schon sind sie wieder
bei den blitzenden Schaufeln und Picken angelangt.

		So wandern die vier schwarzen Ungeheuer jeden Tag vorwärts, und
eines Tages stehen sie tief zwischen hohen Geröllbergen, und eines
Tages stehen sie tief unter den Terrassen in einem Kamin von
steilen Betonwänden und starren mit ihren Zyklopenaugen auf die
Felswand vor ihnen, wo im Abstand von dreißig Schritten zwei große
Bogen angeschlagen sind – die Mündung des Tunnels. [bookmark: page081]81

		 

	
		
		Zweiter Teil

		1.

		Wie in der Tunnelstadt auf amerikanischem Boden,
so fraßen sich Armeen schweißtriefender Menschen in Frankreich,
Finisterre und auf den ozeanischen Stationen in die Erde hinein.
Tag und Nacht stiegen an diesen fünf Punkten des Erdballs ungeheure
Rauch- und Staubsäulen empor. Das hunderttausendköpfige
Arbeiterheer rekrutierte sich aus Amerikanern, Franzosen,
Engländern, Deutschen, Italienern, Spaniern, Portugiesen, Mulatten,
Negern, Chinesen. Alle lebenden Idiome schwirrten durcheinander.
Die Bataillone der Ingenieure bestanden zum größten Teil aus
Amerikanern, Engländern, Franzosen und Deutschen. Bald aber
strömten Scharen von Volontären aller technischen Hochschulen der
Welt herbei, Japaner, Chinesen, Skandinavier, Russen, Polen,
Spanier, Italiener.

		An verschiedenen Punkten der französischen, spanischen und
amerikanischen Küste, der Bermudas und der Azoren erschienen Allans
Ingenieure und Arbeiterhorden und begannen wie an den
Hauptbaustellen zu wühlen. Ihre Aufgabe war es, die Kraftwerke zu
bauen, Allans »Niagara«, dessen Gewalt er brauchte, um seine Züge
von Amerika nach Europa zu jagen, die ungeheueren Stollen zu
beleuchten und zu belüften. Nach dem verbesserten System der
Deutschen Schlick und Lippmann ließ Allan ungeheure Reservoire
anlegen, in die das Meer zur Zeit der Flut [bookmark: page082]82 strömte, um von da in
niedriger gelegene Bassins zu donnern, niederschießend die Turbinen
zu drehen, die aus den Dynamos den Strom schlugen, und bei Ebbe ins
Meer zurückzukehren.

		Die Eisenhütten und Walzwerke von Pennsylvania, Ohio, Oklahoma,
Kentucky, Colorado, von Northumberland, Durham, Südwales, Schweden,
Westfalen, Lothringen, Belgien, Frankreich buchten Allans ungeheure
Bestellungen. Die Kohlenzechen beschleunigten die Förderung, um den
erhöhten Kohlenbedarf für Transport und Hochöfen zu decken. Kupfer,
Stahl, Zement erlebten eine unerhörte Hausse. Die großen
Maschinenfabriken Amerikas und Europas arbeiteten mit
Überschichten. In Schweden, Rußland, Ungarn und Kanada wurden
Wälder niedergemäht.

		Eine Flotte von Frachtdampfern und Segelschiffen war ständig
zwischen Frankreich, England, Deutschland, Portugal, Italien und
den Azoren, zwischen Amerika und den Bermudas unterwegs, um
Material und Arbeitskräfte nach den Baustellen zu
transportieren.

		Vier Dampfer des Syndikats, mit den ersten Kapazitäten (zumeist
Deutschen und Franzosen) an Bord, schwammen auf dem Ozean, um die
Maße und Lotungen der nach den bekannten ozeanographischen
Messungen projektierten Tunnelkurve auf einer Breite von dreißig
Seemeilen zu kontrollieren und nachzuprüfen.

		Von all den Stationen, Arbeitsstellen, Dampfern,
Industriezentren aus liefen Tag und Nacht Fäden nach dem
Tunnel-Syndikat-Building, Ecke Broadway-Wallstreet, und von hier
aus in eine einzige Hand – Allans Hand.

		In wenigen Wochen angestrengtester Arbeit hatte Allan die große
Maschine in Schwung gebracht. Sein Werk fing an, die Welt zu
umspannen. Sein Name, dieser vor kurzem [bookmark: page083]83 noch gänzlich unbekannte
Name, leuchtete wie ein Meteor über den Menschen.

		Tausende von Journalen beschäftigten sich mit seiner Person und
nach geraumer Zeit gab es keinen Zeitungsleser in der Welt mehr,
der nicht ganz genau Allans Lebensgeschichte kannte.

		Diese Geschichte aber war keineswegs alltäglich: Von seinem
zehnten bis dreizehnten Jahr gehörte Allan zur Armee der
unbekannten Millionen, die ihr Leben unter der Erde verbringen und
an die niemand denkt.

		Er war in den westlichen Kohlenbezirken geboren, und der erste
Eindruck, der in seinem Gedächtnis haften geblieben war, war
Feuer. Dieses Feuer stand nachts an verschiedenen Stellen am
Himmel, wie feurige Köpfe auf dicken Leibern, die ihn schrecken
wollten. Es kam aus Öfen gegenüber heraus in der Gestalt glühender
Gebirge, auf die glühende Männer von allen Seiten Wasserstrahlen
richteten, bis alles in einer großen weißen Dampfwolke
verschwand.

		Die Luft war voll von Rauch und Qualm, dem Geschrei von
Fabrikpfeifen, es regnete Ruß, und zuweilen brannte nachts der
ganze Himmel lichterloh.

		Die Menschen erschienen immer in Haufen in den Straßen
geschwärzter Backsteinhäuser, sie kamen in Haufen, sie gingen in
Haufen, sie waren immer schwarz und selbst am Sonntag hatten sie
Kohle in den Augen. In allen ihren Gesprächen kehrte stets das eine
Wort wieder: Uncle Tom.

		Vater und Fred, der Bruder, arbeiteten in Uncle Tom, wie alle
Welt ringsum. Die Straße, in der Mac aufwuchs, war fast immer mit
glänzendschwarzem Morast bedeckt. Danebenher floß ein seichter
Bach. Die wenigen Gräser, die an seinen Ufern wuchsen, waren nicht
grün, sondern schwarz. Der Bach selbst war schmutzig und meist
schwammen buntschillernde Ölflecken darauf. Hinter dem Bach standen
[bookmark: page084]84 schon
die langen Reihen der Koksöfen, und hinter ihnen erhoben sich
schwarze Eisen- und Holzgerüste, auf denen unaufhörlich kleine
Karren liefen. Am stärksten aber fesselte den kleinen Mac ein
großes, richtiges Rad, das in der Luft hing. Dieses Rad stand
zuweilen auf Augenblicke still, dann begann es wieder zu
»schnurren«, es wirbelte so rasch, daß man die Speichen nicht mehr
sah. Plötzlich aber sah man die Speichen wieder, das Rad in der
Luft drehte sich langsamer, das Rad stand still! Und darauf begann
es wieder zu »schnurren.«

		In seinem fünften Lebensjahre wurde Mac von Fred und den übrigen
Pferdejungen in das Geheimnis eingeweiht, wie man ohne jegliches
Anlagekapital Geld machen könne. Man konnte Blumen verkaufen,
Wagenschläge öffnen, umgefallene Stöcke aufheben, Autos
herbeiholen, Zeitungen aus den Trams sammeln und wieder in den
Handel bringen. Voller Eifer nahm Mac seine Arbeit in der »City«
auf. Jeden einzelnen Cent lieferte er an Fred ab und dafür durfte
er die Sonntage mit den Pferdejungen in den »saloons« verbringen. Mac kam nun in das Alter,
wo ein witziger Junge den ganzen Tag fährt, ohne einen Cent zu
bezahlen. Wie ein Parasit lebte er auf allem, was rollte und ihn
vorwärtsbrachte. Später vergrößerte Mac sein Geschäft und arbeitete
auf eigene Rechnung. Er sammelte leere Bierflaschen in den
Neubauten und verkaufte sie, indem er sagte: »Vater schickt
mich.«

		Aber er wurde abgefaßt, jämmerlich verprügelt und damit war das
blühende Geschäft zu Ende.

		In seinem achten Lebensjahr bekam Mac von seinem Vater eine
graue Kappe und große Stiefel, die Fred getragen hatte. Diese
Stiefel waren so weit, daß Mac sie mit einem einzigen Schlenkern
des Fußes in die nächste Stubenecke befördern konnte. [bookmark: page085]85

		Der Vater nahm ihn an der Hand und führte ihn nach Uncle Tom.
Dieser Tag machte auf Mac einen unauslöschlichen Eindruck. Noch
heute erinnerte er sich deutlich, wie er, erschreckt und aufgeregt,
an der Hand des Vaters durch den lärmenden Zechenhof schritt. Uncle
Tom war mitten im Betrieb. Die Luft bebte von Geschrei, Pfeifen,
Kärrchen sausten durch die Luft, Eisenbahnwaggons rollten, alles
bewegte sich. Hoch oben aber schwirrte die Förderscheibe, die Mac
schon jahrelang aus der Ferne gesehen hatte. Hinter den Koksöfen
stiegen Feuersbrünste und weiße Rauchwolken empor, Ruß und
Kohlenstaub sank vom Himmel herab, es surrte und zischte in
mannsdicken Röhren, aus den Kühlanlagen stürzten Wasserfälle, und
aus dem dicken, hohen Fabrikschlot quoll unaufhörlich pechschwarzer
Qualm in den Himmel empor.

		Je näher sie aber den rußigen Backsteingebäuden mit den
geplatzten Fensterscheiben kamen, desto lauter und wilder wurde das
Getöse. Es schrie in der Luft wie tausend gemarterte kleine Kinder;
die Erde zitterte.

		»Was schreit so, Vater?« fragte Mac.

		»Die Kohle schreit.«

		Nie hatte Mac gedacht, daß die Kohle schreien könne!

		Der Vater stieg die Treppe eines großen bebenden Hauses empor,
dessen Wände Risse zeigten, und öffnete die hohe Tür ein wenig.

		»Tag, Josiah! Ich will dem Jungen deine Maschine zeigen,« rief
er hinein, und dann wandte er sich um und spuckte auf die Treppe.
»Komm, Mac!«

		Mac lugte in den großen reinlichen, mit Fliesen belegten Saal.
Der Mann namens Josiah wandte ihnen den Rücken zu. Er saß in einem
bequemen Stuhl, hatte die Hände an blanken Hebeln und starrte
regungslos auf eine Riesentrommel im Hintergrunde des Saales. Ein
Glockensignal [bookmark: page086]86 ertönte. Da bewegte Josiah einen Hebel und die
großen Maschinen links und rechts begannen ihre Schenkel zu
schwingen. Die Trommel, die Mac haushoch vorkam, lief immer
rasender, und um sie herum sauste ein schwarzes armdickes
Drahtseil.

		»Der Korb geht nach Sohle sechs,« erklärte der Vater. »Er fällt
rascher als ein Stein. Er wird gerissen. Josiah arbeitet mit
achtzehnhundert Pferden.«

		Mac war ganz wirr im Kopfe.

		An einer weißen Stange vor der Trommel stiegen Pfeile auf und
ab, und als die Pfeile in nächster Nähe waren, bewegte Josiah
wieder einen Hebel und die sausende Trommel wurde langsamer und
stand still.

		Mac hatte nie etwas so Gewaltiges gesehen wie diese
Fördermaschine.

		»Thanks, Josiah!« sagte der
Vater, aber Josiah wandte sich nicht um.

		Sie gingen um das Maschinenhaus herum und stiegen eine schmale
eiserne Treppe empor, auf der Mac in seinen großen Stiefeln nur
mühsam vorwärtskommen konnte. Sie stiegen dem schrillen, winselnden
Kindergeschrei entgegen, und hier war der Lärm so groß, daß man
kein Wort mehr verstehen konnte. Die Halle war riesig, dunkel,
voller Kohlenstaub und rasselnder eiserner Karren.

		Macs Herz war beklommen.

		Gerade da, wo die Kohlen winselten und schrien, übergab ihn der
Vater den geschwärzten Männern und ging davon. Da sah Mac zu seinem
Erstaunen einen Bach von Kohlen! Auf einem meterbreiten langen Band
liefen unaufhörlich Kohlenstücke dahin, um endlich durch ein Loch
im Boden wie ein endloser schwarzer Wasserfall in Eisenbahnwaggons
hinabzustürzen. Zu beiden Seiten dieses langen Bandes aber standen
geschwärzte Knaben, Knirpse wie Mac, und [bookmark: page087]87 griffen hastig in den
Kohlenstrom hinein und suchten bestimmte Brocken heraus, die sie in
eiserne Karren warfen.

		Ein Junge schrie ihm ins Ohr, er solle zusehen. Dieser Knirps
hatte ein geschwärztes Gesicht und erst nach einer Weile erkannte
ihn Mac an einer Hasenscharte. Es war ein Junge aus der nächsten
Nachbarschaft, mit dem er erst gestern noch eine Schlägerei gehabt
hatte, weil er ihm seinen Spottnamen »Hase« nachrief.

		»Wir suchen die Berge heraus, Mac,« schrie der »Hase« mit
gellender Stimme in Macs Ohr, »wir dürfen die Steine nicht mit
verkaufen.«

		Am nächsten Tage schon sah Mac so gut wie die andern, was Kohle
war und was Stein war, am Bruch, am Glanz, an der Gestalt. Und acht
Tage später war es ihm, als sei er seit Jahren in dieser schwarzen
Halle voller Lärm und Kohle gewesen.

		Über den ewig gleitenden Kohlenbach gebeugt, mit den schwarzen
Händen nach den »Bergen« fahrend – so stand Mac zwei volle Jahre,
jeden Tag, an seinem bestimmten Platz, der fünfte von oben.
Tausende von Tonnen Kohlen glitten durch seine kleinen raschen
Hände.

		Jeden Sonnabend holte er seinen Lohn, den er an den Vater (bis
auf ein kleines Taschengeld) abgeben mußte. Mac war neun Jahre alt
und ein Mann geworden. Wenn er am freien Sonntag in den »Saloon«
ging, so trug er einen steifen Hut und einen Kragen. Eine Pfeife
hing zwischen den Haifischzähnen; er kaute Gummi und hatte allezeit
ein reichliches Reservoir von Speichel zwischen Zunge und Gaumen.
Er war ein Mann, sprach wie ein Mann und hatte nur die helle,
gellende Stimme eines Knaben, der die Woche in einem lärmenden
Arbeitsraum verbringt.

		Das war die Kohle über der Erde, und er, Mac, kannte sie und
wußte in allen Dingen Bescheid – besser als der [bookmark: page088]88 Vater und Fred! Es gab
hier Dutzende von Knaben, die nach einem Jahr keine Ahnung hatten,
woher die Kohle alle kam, dieser endlose Strom von Kohlenblöcken,
die in die Waggons polterten. Tag und Nacht klirrten die eisernen
Türen des Schachtes und der triefende Förderkorb spie Tag und
Nacht, ohne Pause, vier eiserne Hunde voll Kohlen aus, fünfzig
Zentner auf einmal. Tag und Nacht rasselten die Hunde über die
Eisenplatten der Halle, Tag und Nacht drehten sie sich an einer
bestimmten Stelle über einer Öffnung am Boden (wie Hühner am
Spieß!) und schütteten die Kohle hinunter und liefen leer davon.
Von da unten aber stieg die Kohle auf einem Paternosterwerk herauf
und wurde auf großen Sieben hin und her gerüttelt und hier
schrie die Kohle. Die große Kohle, die Förderkohle, ging in
die Waggons und fort. Ja, well,
das wußten auch die anderen Jungen, aber mehr nicht! Mac hatte sich
schon nach einem Monat gesagt, daß die Hunde, die durch die Halle
polterten, unmöglich all die Kohle bringen konnten! Und so war es.
Täglich kamen Hunderte von Waggons an – von Uncle Tom II,
Uncle Tom III und Uncle Tom IV – und sie alle kamen zu
Uncle Tom I, weil hier die Wäschereien und Kokereien und der
»chemische Betrieb« waren. Mac hatte sich umgesehen und wußte
alles! Er wußte, daß die Kohle, die durchs Sieb fiel, durch ein
Paternosterwerk in die Wäscherei transportiert wurde. Hier lief sie
durch Kessel, in denen das Wasser die Kohle fortspülte, während die
Steine sanken. Die Kohle aber lief in eine Riesentrommel aus fünf
Sieben, mit verschieden großen Löchern; hier ging sie herum,
rasselnd und scharrend und wurde sortiert. Und die einzelnen Sorten
liefen durch Kanäle zu verschiedenen Trichtern und fielen als
Stückkohle, melierte Kohle, Nuß I, II, III, in die
Eisenbahnwaggons und gingen fort! Die Feinkohle aber, all [bookmark: page089]89 die Splitter
und der Staub – die warf man fort, glaubst du? Nein! Frage Mac, den
zehnjährigen Ingenieur, und er wird dir sagen, daß man die Kohle
»aussaugt«, bis nichts mehr von ihr da ist. Dieser Kohlenschutt
lief eine eiserne, durchlöcherte Treppe empor. Diese ungeheure
Treppe voll grauen Schmutzes schien stillzustehen, aber wenn man
genau hinsah, so sah man, daß sie sich langsam – ganz langsam
bewegte. In genau zwei Tagen lief jede Stufe hinauf, kippte um und
schüttete den Staub in ungeheure Trichter. Von da kam der Staub in
die Koksöfen, wurde Koks, und die Gase wurden in den hohen
schwarzen Teufeln niedergeschlagen und Teer, Ammoniak und alles
mögliche daraus gemacht. Das war der »chemische Betrieb« von Uncle
Tom I und Mac wußte alles.

		In seinem zehnten Jahr bekam Mac vom Vater einen dicken Anzug
aus gelbem Tuch, eine wollene Halsbinde, und an diesem Tage fuhr er
zum erstenmal ein – dahin, wo die Kohle herkam.

		Die eisernen Schranken klirrten, die Glocke schlug an, der Korb
stürzte ab. Zuerst langsam und dann rasend rasch, so schnell, daß
Mac glaubte, der Boden, auf dem er saß, breche durch. Es wurde ihm
einen Augenblick schwarz vor den Augen, sein Magen schnürte sich
zusammen – dann aber hatte er sich zurechtgefunden. Mit einem
gellenden Lärm sauste der eiserne Korb achthundert Meter tief
hinab. Er schlug schwankend gegen die Führungsschienen, daß es
klirrte und krachte, als springe er in Stücke. Das Wasser klatschte
auf sie herab, die triefende schwarze Bretterverschalung des
Schachtes flog im Schein ihrer Grubenlampen an den offnen Türen des
Korbes in die Höhe. Mac sagte sich, daß es so sein müsse. Zwei
Jahre lang hatte er täglich beim Schichtwechsel die Häuer und
Bergleute mit ihren Lämpchen – die wie Glühwürmchen in der [bookmark: page090]90 dunklen Halle
tanzten – aus dem Korb steigen sehen und mit dem Korb versinken,
und nur zweimal war etwas passiert. Einmal war der Korb gegen das
Dach gefahren und die Leute hatten sich die Schädel eingeschlagen,
das andere Mal war das Seil gerissen und zwei Steiger und ein
Ingenieur waren in den Sumpf gestürzt. Das konnte vorkommen, aber
es kam nicht vor.

		Plötzlich hielt der Korb und sie waren auf Sohle 8, und es
war auf einmal ganz still. Ein paar bis zur Unkenntlichkeit
geschwärzte, halbnackte Gestalten empfingen sie.

		»Du bringst uns deinen Jungen, Allan?«

		»Yep!«

		Mac befand sich in einem heißen Tunnel, der, beim Schacht
schwach erleuchtet, sich rasch in Finsternis verlor. Nach einer
Weile schimmerte in der Ferne eine Lampe, ein Schimmel erschien,
Jay, der Pferdejunge – den Mac schon lange kannte – an der Seite,
und hinterher rasselten zwanzig eiserne Hunde voller Kohlen.

		Jay grinste. »Hallo! Da ist er ja!« schrie er. »Mac, ich habe
gestern noch drei drinks im
Pokerautomaten gewonnen. Hej, hej, stop
Boney!«

		Diesem Jay wurde Mac beigegeben und einen ganzen Monat lang
stapfte er wie ein Schatten an Jays Seite, bis er angelernt war.
Dann verschwand Jay und Mac besorgte die Arbeit allein.

		Er war auf Sohle 8 zu Hause und dachte gar nicht daran, daß ein
Junge von zehn Jahren etwas anderes sein könne als ein Ponyboy.
Anfangs hatte ihn die Finsternis und mehr noch die unheimliche
Stille hier unten bedrückt. Ja, was für ein fool war er doch gewesen, zu glauben, daß es hier unten
von allen Seiten picken und klopfen würde! Es war im Gegenteil
totenstill, wie in einer Gruft, aber man konnte pfeifen, verstehst
du? Nur beim Schacht, wo [bookmark: page091]91 der Korb lief und ein paar
Leute die Hunde einschoben und herauszogen, bei den Flözen, wo die
Hauer, zumeist unsichtbar für Mac, eingeklemmt zwischen dem Gestein
hingen und die Kohle schlugen, war ein wenig Lärm. Eine Stelle aber
gab es auf Sohle 8, wo ein furchtbarer Lärm war. Dort
arbeiteten die Bohrer. Zwei Männer, die längst taub sein mußten,
preßten die pneumatisch betriebenen Bohrer mit den Schultern gegen
den Felsen, und hier war kein Wort zu verstehen.

		Auf Sohle 8 arbeiteten einhundertundachtzig Menschen – und doch
sah Mac selten jemand. Zuweilen einen Steiger, den Schießmeister,
das war alles. Es war stets ein Ereignis, wenn irgendein Lämpchen
im finsteren Stollen auftauchte und ein einsamer Wanderer
angestapft kam. Seine ganze Schicht lang fuhr Mac in diesen öden,
schwarzen, niedern Gängen hin und her. Er sammelte die Kohlenkarren
bei den Flözen und Bremsbahnen und fuhr sie zum Schacht. Hier
hängte er sein Pferd vor den fertigen Zug, leere Hunde, Hunde mit
Gestein zum Ausfüllen der abgebauten Flöze, mit Stempeln, Balken
und Brettern zum Verzimmern der Stollen, und brachte die Wagen an
die betreffenden Stellen. Er kannte das ganze Labyrinth der
Stollen, jeden einzelnen Balken, den der hereindrückende Berg
geknickt hatte, alle Flöze, sie mochten heißen George Washington,
Merry Aunt, Fat Billy oder wie immer. Er kannte die Wettervorhänge,
aus denen schwere Grubengase stiegen. Er kannte jeden »Sargdeckel«,
ins Gestein eingesprengte kurze Säulen, die plötzlich herausfahren
können, um dich an die Wand zu nageln. Er kannte die Wetterführung
genau, Türen, die der stärkste Mensch nicht öffnen konnte, bevor er
nicht die dagegenpressende Luft durch ein kleines Fenster in der
Türe hatte ausströmen lassen – dann pfiff die Luft wie ein eisiger
Sturmwind. Und wieder, da gab [bookmark: page092]92 es Stollen voll dumpfer,
heißer Luft, daß einem sofort der Schweiß vom Gesicht stürzte.
Hundertmal in der Schicht durchquerte er diese eisigen und
kochenden Stollen, ganz wie es tausend Pferdejungen in diesem
Augenblick tun.

		Nach der Schicht fuhr er aus mit den Kameraden im
aufwärtsschießenden, klirrenden Korb, aus und wieder ein, ohne sich
dabei etwas zu denken, genau wie ein Clerk den Lift nimmt, um in
seine Office und von der Office auf die Straße zu kommen.

		Da drunten auf Sohle 8 machte Mac die Bekanntschaft von Napoleon
Bonaparte, gekürzt Boney. So hieß sein Schimmel. Boney hatte Jahre
da unten in der Dunkelheit zugebracht und war halb blind. Sein
Rücken war gebogen und der Kopf bis zum Boden gesenkt, von dem
ewigen Bücken in den niedrigen Stollen. Boney hatte sich in den
Pfützen zwischen den engen Schienen die Hufe breitgetreten, so daß
sie wie Kuchen waren. Er war aus den besten Jahren heraus und die
Haare gingen ihm aus. Um die Augen und die Nüstern hatte er
fleischrote Ringe, die nicht hübsch aussahen. Dabei aber ging es
Boney prächtig, er war dick und fett und phlegmatisch geworden. Er
ging stets im gleichen Trott. Sein Gehirn hatte sich auf diesen
Trott eingestellt und er konnte jetzt nicht mehr anders. Mac konnte
mit der Bürste (von ihr wird gleich die Rede sein) vor ihm
hertanzen – Boney ging nicht rascher. Mac konnte ihn schlagen – da
tat dann Boney, der alte Schwindler, als werde er eifriger, er
zeigte seinen Willen, nickte rascher mit dem Kopf, klatschte
nachdrücklicher in den Schmutz – aber er ging nicht rascher.

		Mac behandelte ihn nicht besonders zärtlich. Wenn er Boney zur
Seite haben wollte, so rannte er ihm den Ellbogen in den Wanst;
anders tat es Boney nicht, denn obwohl er sah, daß er Platz machen
sollte und die Ohren [bookmark: page093]93 spitzte, ließ er es erst zu Rippenstößen kommen.
Wenn Boney einschlief, was häufig vorkam, so schlug ihn Mac mit der
Faust auf die Nase – denn Mac mußte fördern und flog hinaus, wenn
er seine Karren nicht bewältigte. Er konnte keine Rücksicht nehmen.
Trotz alledem waren sie gute Freunde. Zuweilen – wenn Mac sein
Repertoire abgepfiffen hatte – klopfte er Boney auf den Hals und
plauderte mit ihm: »He, old Boney, how
are you to-day, old fellow? All right, are you?« –

		Nach halbjähriger Bekanntschaft fiel es Mac auf, daß Boney
schmutzig war. Er sah nur hier in der Finsternis, bei der Lampe,
wie ein Schimmel aus. Hätte man ihn ans Tageslicht gebracht –
holy Gee! – wie hätte Boney sich
schämen müssen!

		Mac nahm einen Anlauf und kaufte einen Striegel. In Boneys Kopf
war keine Erinnerung mehr an diesen Komfort, das sah Mac, denn
Boney wandte den Kopf. Das tat er aber selbst dann nicht, wenn
neben ihm gesprengt wurde. Dann schwang Boney seinen dicken
Hängebauch vor Vergnügen hin und her, um die Wollust des Bürstens
auszugenießen. Mac versuchte es auch mit Wasser, denn er hatte es
sich in den Kopf gesetzt, Boney schneeweiß herzurichten. Aber
sobald Boney Wasser spürte, zuckte seine Flanke, als fahre ein
elektrischer Strom durch ihn, und er wechselte unbehaglich die
Füße. So blieb es beim trockenen Striegeln. Und wenn Mac lange
genug striegelte, so streckte old Boney plötzlich den Hals vor und
ließ ein tremulierendes, weinerliches Hundeheulen hören – die Ruine
eines Gewiehers. Dann lachte Mac, daß der Stollen
hallte. –

		Mac hat Boney geliebt, ohne Zweifel. Noch heute spricht er
zuweilen von ihm. Er hat ein außergewöhnliches Interesse für alte,
krummrückige, fette Schimmel, und manchmal bleibt er stehen und
klopft den Hals eines Schimmels und [bookmark: page094]94 sagt: »So sah Boney aus,
Maud, siehst du, genau so!« Aber Maud hat so viele verschiedene
Boneys schon gesehen, daß sie an der Ähnlichkeit mit dem old Boney
zweifelt. Mac versteht nichts von Gemälden und hat nie einen Cent
dafür ausgegeben. Aber Maud entdeckte einen primitiv gemalten,
alten Schimmel unter seinen Sachen. Sie war übrigens schon über
zwei Jahre mit Mac verheiratet, als ihr seine Sympathie für alte
Schimmel auffiel. Einmal, in den Berkshirehills, hielt er plötzlich
das Auto an.

		»Sieh dir mal den Schimmel an, Maud!« sagte er und deutete auf
einen alten Schimmel, der am Weg vor einem Bauernkarren stand.

		Maud mußte laut heraus lachen. »Aber Mac, das ist ein alter
Schimmel, wie es Tausende gibt.«

		Das sah Mac natürlich ein und er nickte. »Das mag schon sein,
Maud, aber ich hatte einmal genau den gleichen Schimmel.«

		»Wann?«

		»Wann?« Mac sah an ihr vorbei. Es gab nichts, was ihm schwerer
wurde, als von sich selbst zu sprechen. »Das ist schon lange her,
Maud. In Uncle Tom.«

		Noch etwas hat Mac aus Uncle Tom mitgebracht. Das ist ein
gellender Raubvogelschrei – hej! – hej! – den Mac unwillkürlich
ausstößt, wenn ihm jemand vor den Reifen des Autos herumläuft.
Diesen Schrei hat er in Uncle Tom gelernt. Damit trieb er Boney an,
wenn er abfahren wollte, und damit stoppte er Boney, wenn ein Wagen
aus den Schienen gesprungen war.

		 

		Mac war fast drei Jahre auf Sohle 8 und
hatte den halben Erdumfang in den Stollen von Uncle Tom
zurückgelegt, als die Grubenkatastrophe eintrat, an die sich heute
noch viele erinnern. Sie kostete [bookmark: page095]95
zweihundertundzweiundsiebzig Menschen das Leben, aber sie sollte
Macs Glück werden.

		In der dritten Nacht nach Pfingsten, um drei Uhr morgens,
ereignete sich eine Explosion schlagender Wetter in der untersten
Sohle von Uncle Tom.

		Mac brachte seinen Zug leerer Hunde zurück und pfiff einen
Gassenhauer, den gegenwärtig der Phonograph in Johnsons »Saloon«
jeden Abend brüllte. Plötzlich hörte er durch das Gerassel der
eisernen Hunde hindurch ein fernes Donnern und blickte sich ganz
mechanisch um, immer noch pfeifend: da sah er, wie die Stempel und
Balken wie Streichhölzer knickten und der Berg hereinbrach. Er riß
Boney mit aller Gewalt am Halfter und gellte ihm in die Ohren:
»Hej, hej! Git up – giit up!«
Boney, der erschrak und die Stempel hinter sich krachen hörte,
versuchte einen Galopp, old Bonaparte streckte seinen plumpen Leib,
daß er ganz flach lag, warf die Beine hinaus zu einem verzweifelten
finish – dann verschwand er unter
dem stürzenden Gestein. Mac lief wie besessen, denn der Berg kam
hinter ihm her. Es galt! Aber zu seinem Entsetzen sah er, daß die
Stempel und Balken vor ihm ebenfalls knackten und die Decke sich
senkte. Da drehte er sich ein paarmal im Kreise, wie ein Kreisel,
die Hände an den Schläfen und stürzte in einen Seitenverschlag. Der
Stollen brach donnernd zusammen, der Seitenverschlag krachte, und
gehetzt von stürzendem Gestein flog Mac dahin, rasend und flink.
Endlich lief er nur noch im Kreise, die Hände am Kopf, und
schrie!

		Mac zitterte an allen Gliedern und war ganz ohne Kraft. Er sah,
daß er in den Pferdestall gelaufen war, was Boney ebenfalls getan
haben würde, wenn ihn der Berg nicht erfaßt hätte. Er mußte sich
setzen, da ihn die Knie nicht mehr trugen, und da saß er nun,
betäubt vom Schrecken, [bookmark: page096]96 und dachte eine Stunde lang gar nichts. Endlich
beschäftigte er sich mit seiner Lampe, die ganz winzig brannte, und
leuchtete die Umgebung ab; er war vollkommen eingeschlossen von
Geröll und Kohle. Er versuchte zu denken, wie es gekommen war, aber
es fiel ihm gar nichts ein.

		So saß er lange Stunden. Er weinte aus Verzweiflung und
Verlassenheit, dann raffte er sich zusammen. Er nahm ein Stück
Kaugummi und seine Lebensgeister kehrten zurück.

		Es war eine Schlagwetter- oder Kohlenstaubexplosion, das stand
fest. Boney hatte der Berg erschlagen – und ihn, nun ihn würden sie
wohl herausgraben!

		Mac saß neben seiner kleinen Lampe am Boden und begann zu
warten. Er wartete ein paar Stunden, dann überschlich ihn eine
eisige, kalte Angst, und er fuhr erschrocken auf. Er nahm die Lampe
und ging in die Stollen links und rechts hinein und leuchtete das
Geröll ab, ob kein Weg offen sei. Nein! Es blieb also nichts übrig,
als zu warten. Er untersuchte die Futterkiste, setzte sich auf den
Boden, und ließ die Gedanken in seinem Kopfe tun, was sie wollten.
Er dachte an Boney, an Vater und Fred, die mit ihm eingefahren
waren, an Johnsons Bar. An das Lied des Phonographen. An den
Pokerspielapparat in Johnsons Bar. Und in Gedanken spielte er eine
unendliche Serie von Spielen: er warf seine fünf Cent ein, drehte
die Kurbel, ließ los – und merkwürdig, immer gewann er: full hand, royal flush . . .

		Aus diesem Spiel erweckte ihn ein eigentümlicher Laut. Es
zischte und knackte wie im Telephon. Mac lauschte angestrengt. Da
hörte er, daß er nichts gehört hatte. Es war die Stille. Seine
Ohren schliefen ein. Aber diese schreckliche Stille war
unerträglich. Er steckte die Zeigefinger in die Ohren und
schüttelte sie. Er räusperte sich und spuckte laut [bookmark: page097]97 aus. Dann saß
er, den Kopf gegen die Wand gelehnt und sah vor sich hin auf das
Stroh, das für Boney da war. Schließlich legte er sich auf das
Stroh, und mit einem jämmerlichen Gefühl der größten
Hoffnungslosigkeit schlief er ein.

		Er erwachte (wie er glaubte nach einigen Stunden) infolge von
Nässe; die Lampe war ausgegangen und er plätscherte mit den Füßen
im Wasser, als er einen Schritt machte. Er war hungrig, nahm eine
Handvoll Hafer und begann zu kauen. Er setzte sich auf Boneys
Barren, zusammengekauert, in die Dunkelheit blinzelnd und kaute
Korn um Korn. Dabei lauschte er, aber er hörte weder Klopfen noch
Stimmen, nur das Rieseln und Tröpfeln von Wasser.

		Die Dunkelheit war furchtbar, und nach einer Weile sprang er
herab, knirschte mit den Zähnen und raufte sich das Haar, während
er toll vorwärtsrannte. Er stieß gegen die Mauer, rannte zwei-,
dreimal den Kopf dagegen und hieb sinnlos mit den Fäusten aufs
Gestein ein. Seine verzweifelte Raserei dauerte nicht lange, dann
tastete er sich den Weg zum Barren zurück und fuhr fort, Hafer zu
kauen, während er die Tränen laufen ließ.

		Stundenlang saß er so. Nichts regte sich. Sie hatten ihn
vergessen!

		Mac saß, kaute Hafer und dachte. Sein kleiner Kopf begann zu
arbeiten, er wurde ganz kühl. In dieser furchtbaren Stunde mußte es
sich zeigen, was an Mac war. Und es zeigte sich!

		Plötzlich sprang er wieder auf den Boden und schwang die Faust
in der Luft: »Wenn those blasted
fools mich nicht holen,« schrie er, »so werde ich mich selbst
ausgraben!«

		Aber Mac begann nicht sofort zu wühlen. Er nahm wieder auf dem
Barren Platz und dachte lange und [bookmark: page098]98 sorgfältig nach. Er
zeichnete sich im Kopf den Plan der Sohle beim Pferdestall. Im
Südstollen war es unmöglich! Wenn er überhaupt herauskam, so konnte
es nur durch Merry Aunt, Pattersons Flöz, sein. Die Abbaustelle
dieses Flözes lag siebzig, achtzig, neunzig Schritte vom Stall
entfernt. Das wußte Mac ganz genau. Die Kohle in Merry Aunt war
schon durch den Druck des Gebirges brüchig geworden. Das war von
großer Wichtigkeit.

		Noch um ein Uhr hatte er zu Patterson hinaufgeschrien: »He, Pat,
Hikkins sagt, wir fördern nur noch Dreck!«

		Pats schwitzendes Gesicht war im Lichtkreis der Lampe erschienen
und Pat hatte wütend geheult: »Hikkins shall go to the devil, sag' ihm das, Mac! To hell, Mac! Merry Aunt ist nichts als Dreck,
der Berg hat sie zerdrückt. Hikkins soll das Maul halten, Mac, sag'
ihm das, sie sollen besser versetzen!«

		Pat hatte das Flöz mit neuen guten Stempeln solid gestützt, denn
er hatte befürchtet, daß ihn das Gebirge totschlagen werde. Das
Flöz war steil, zweiundfünfzig Meter hoch und führte über eine
Bremsbahn auf Sohle 7.

		Mac zählte die Schritte ab, und als er siebzig gezählt hatte,
wurde ihm eiskalt, und als er fünfundachtzig gezählt hatte und ans
Gestein stieß, jubelte er hell auf.

		Eiskalt vor Energie, mit harten Sehnen und Muskeln machte er
sich sofort an die Arbeit. Nach einer Stunde hatte er – knietief im
Wasser stehend – eine große Nische aus dem Geröll geschlagen. Aber
er war erschöpft und wurde in der schlechten Luft seekrank. Er
mußte ausruhen. Nach einer Pause arbeitete er weiter. Langsam und
besonnen. Er mußte die Steine oben und zu beiden Seiten abtasten,
um sich zu sichern, nicht verschüttet zu werden, Steinsplitter und
Steine zwischen gefährlich hängende Brocken treiben, Stempel und
Bretter aus dem Stall zum Stützen holen [bookmark: page099]99 und die Felsstücke
herauswälzen. So arbeitete Mac stundenlang, keuchend, kurz und heiß
atmend. Dann war er total erschöpft und schlief auf dem Barren ein.
Sobald er erwachte, lauschte er, und als er nichts hörte, machte er
sich wieder an die Arbeit.

		Er grub und grub. Mac grub auf diese Weise einige Tage – und im
ganzen waren es doch nur vier Meter! Hundertmal hat er später
geträumt, daß er gräbt und gräbt und sich durchs Gestein
wühlt . . .

		Dann fühlte er, daß er an der Mündung des angeschlagenen Flözes
war. Er fühlte es deutlich an dem feinen Kohlenstaub, der da lag
von den abgerutschten Kohlen. Mac füllte sich die Taschen mit Hafer
und stieg in das Flöz ein. Die meisten Stempel standen, der Berg
hatte nur wenig Kohle hereingedrückt, und Mac jauchzte und zitterte
vor Freude, als er merkte, daß sich die Kohle leicht wegschieben
ließ, denn er hatte zweiundfünfzig Meter vor sich. Sich von Stempel
zu Stempel schiebend, stieg er das schwarze Flöz in die Höhe.
Zurück konnte er jetzt nicht mehr, denn er verschüttete sich selbst
den Weg. Plötzlich spürte er einen Stiefel und am rauhen,
abgeschürften Leder erkannte er sofort Pattersons Stiefel. Old Pat
lag da, verschüttet, und der Schrecken und das Entsetzen lähmten
Mac derartig, daß er lange Zeit untätig kauern blieb. Noch heute
wagt er es nicht, an diese grauenhafte Stunde zu denken. Als er
wieder zu sich kam, kroch er langsam höher. Dieses Flöz war in
normaler Verfassung leicht in einer halben Stunde zu besteigen.
Aber da Mac erschöpft und schwach war, die Kohle in ganzen Tonnen
wegräumen mußte und vorsichtig erst zu untersuchen hatte, ob die
Stempel noch standen, so dauerte es lange bei ihm. Schweißtriefend,
zerschlagen erreichte er die Bremsbahn. Diese Bremsbahn führte von
Sohle 8 direkt zur Sohle 7. [bookmark: page100]100

		Mac legte sich schlafen. Er erwachte wieder und kletterte
langsam die Gleise hinauf.

		Endlich war er oben. Der Stollen war frei.

		Mac kauerte sich nieder und kaute Hafer und leckte seine nassen
Hände ab. Dann machte er sich auf den Weg zum Schacht. Er kannte
die Sohle 7 so genau wie die Sohle 8, aber verschüttete
Stollen zwangen ihn immer wieder, den Weg zu ändern. Er wanderte
stundenlang, bis das Blut in seinen Ohren rauschte. Zum Schacht
mußte er, zum Schacht – die Glocke ziehen . . .

		Plötzlich aber – als er schon zitterte vor Angst, nun hier
eingeschlossen zu sein – plötzlich sah er rötliche Lichtfunken.
Lampen! Es waren drei.

		Mac öffnete den Mund, um zu schreien – aber er brachte keinen
Ton heraus und brach zusammen.

		Es ist möglich, daß Mac doch geschrien hat, obschon zwei von den
Männern schworen, nichts gehört zu haben, während der dritte
behauptete, es sei ihm gewesen, als habe er einen leisen Schrei
gehört.

		Mac fühlte, daß ihn jemand trug. Dann fühlte er, daß er sich im
ausfahrenden Korb befand, und zwar erwachte er, weil der Korb so
langsam ging. Dann fühlte er, wie man Decken über ihn breitete und
ihn wieder trug – und dann fühlte er nichts mehr.

		Mac war sieben volle Tage im Berg eingeschlossen gewesen,
obschon er glaubte, es seien nur drei gewesen. Von allen Leuten auf
Sohle 8 war er der einzig Gerettete. Wie ein Gespenst kam der
Pferdejunge aus der zerstörten Sohle herauf. Seine Geschichte ging
seinerzeit durch alle Blätter Amerikas und Europas. Der Pferdejunge
von Uncle Tom! Sein Bild, wie man ihn hinaustrug, zugedeckt, und
seine geschwärzte kleine Hand hing herab, wie er im Hospital im
Bett aufrecht saß, erschien in allen Journalen. [bookmark: page101]101

		Die ganze Welt lachte gerührt über Macs erste Bemerkung, als er
erwachte. Er fragte den Arzt: »Haben Sie nicht etwas Kaugummi,
Sir?« – Diese Bemerkung war aber ganz natürlich. Macs Mundhöhle war
ausgetrocknet, er hätte ebensogut um Wasser bitten können.

		Mac war in acht Tagen gesund. Als man ihm auf seine Frage nach
Vater und Fred ausweichend antwortete, schlug er die mageren Hände
vors Gesicht und weinte, wie ein Knabe von dreizehn Jahren weint,
der plötzlich allein auf der Welt steht. Sonst aber ging es dem
kleinen Mac vorzüglich. Er wurde gefüttert, alle Welt schickte ihm
Kuchen, Geld, Wein. Damit aber wäre Macs Erlebnis zu Ende gewesen,
wenn nicht eine reiche Dame in Chikago – gerührt durch das
Schicksal des verwaisten Pferdejungen – sich seiner angenommen
hätte. Sie leitete fortan seine Erziehung.

		Mac kam es nicht in den Sinn, daß man etwas anderes werden könne
als Bergmann, und so sandte ihn seine Patronesse auf eine
Bergakademie. Nach beendetem Studium kehrte Mac als Ingenieur nach
Uncle Tom zurück, wo er zwei Jahre blieb. Darauf ging er in die
Silbermine Juan Alvarez in Bolivia – in eine Gegend, wo ein Mann
genau wissen mußte, wann der richtige Moment für einen gutsitzenden
Faustschlag gekommen war. Die Mine verkrachte und Mac leitete
hierauf den Bau der Tunnel der Bolivia-Anden-Bahn. Hier war ihm
seine »Idee« gekommen. Die Durchführung seiner Idee hing von
verbesserten Gesteinsbohrern ab – und so machte sich Mac an die
Arbeit. Der Diamant der Diamantbohrer mußte durch ein billiges
Material von annähernder Härte ersetzt werden. Mac trat bei den
Versuchswerkstätten der Edison Works Limited ein und versuchte
einen Werkzeugstahl außerordentlicher Härte zu schaffen. Nachdem er
zwei Jahre [bookmark: page102]102 mit Zähigkeit gearbeitet hatte und seinem Ziele
nahe war, schied er aus den Edison Works aus und machte sich
selbständig.

		Sein Allanit machte ihn rasch wohlhabend. Zu dieser Zeit lernte
er Maud kennen. Er hatte nie Zeit gehabt, sich um Frauen zu kümmern
und machte sich nichts aus ihnen. Maud aber gefiel ihm auf den
ersten Blick! Ihr zarter brauner Madonnenkopf, ihre warmen, großen
Augen, die in der Sonne bernsteinfarben aufleuchten konnten, ihre
ein wenig versonnene Art (sie trauerte damals um ihre Mutter), ihr
rasch entzündetes und entzücktes Wesen, all das machte einen tiefen
Eindruck auf ihn. Besonders ihr Teint tat es ihm an. Es war die
feinste, reinste und weißeste Haut, die er je gesehen hatte, und er
begriff nicht, daß sie nicht beim kleinsten Luftzug zerriß. Es
imponierte ihm, wie mutig sie ihr Leben in die Hand nahm. Sie gab
damals Klavierunterricht in Buffalo und war von früh bis nachts
tätig. Er hörte sie einmal über Musik, Kunst und Literatur sprechen
– lauter Dinge, von denen er gar nichts verstand – und seine
Bewunderung ihres Wissens und ihrer Klugheit war grenzenlos. Er
verschoß sich regelrecht in Maud und beging die gleichen Dummheiten
wie alle Männer in dieser Lage. Anfangs hatte er gar keinen Mut,
und es gab Stunden, da er ehrlich verzweifelt war. Eines Tages aber
entdeckte er einen Blick in Mauds Augen – was für ein Blick war es
doch? – und dieser Blick gab ihm Mut. Kurz entschlossen machte er
ihr einen Antrag, und einige Wochen darauf heirateten sie. Hierauf
widmete er drei weitere Jahre rastloser Tätigkeit der Ausarbeitung
seiner »Idee«.

		Und nun war er Mac, ganz einfach Mac, den die Volkssänger in den
Concerthalls der Vorstadt besangen. [bookmark: page103]103
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		In den ersten Monaten sah Maud ihren Gatten sehr
selten.

		Sie erkannte schon nach den ersten Tagen, daß seine jetzige
Arbeit von ganz anderer Art war als seine Tätigkeit in der Fabrik
in Buffalo, und sie war klug und stark genug, Macs Werk ohne viele
Worte ihr Teil zu opfern. An vielen Tagen bekam sie ihn überhaupt
nicht zu Gesicht. Er war auf der Baustelle, in den
Versuchswerkstätten von Buffalo, oder er hatte dringende
Konferenzen. Allan begann seine Arbeit morgens um sechs Uhr und sie
hielt ihn häufig bis spät in die Nacht hinein fest. Vollkommen
ermüdet, zog er es zuweilen vor, auf der Ledercouch seines
Arbeitsraumes zu übernachten, anstatt erst nach Bronx zu
fahren.

		Auch darein fügte sich Maud.

		Damit er wenigstens einigen Komfort für diese Fälle habe,
richtete sie ihm ein Schlafzimmer mit Bad und ein Speisezimmer im
Syndikatgebäude ein, eine richtige kleine Wohnung, in der er Tabak
und Pfeifen, Kragen, Wäsche, kurz alles, was er brauchte, fand. Sie
überließ ihm Lion, den chinesischen Boy, zur Bedienung. Denn
niemand vermochte so gut mit Mac umzugehen wie er. Lion konnte mit
asiatischem Gleichmut hundertmal nacheinander sagen – immer mit
einer kleinen angemessenen Pause dazwischen –: »Dinner, sir – Dinner, sir.« Er verlor weder die
Geduld noch hatte er Launen. Er war immer da und man sah ihn nie.
Er arbeitete lautlos und gleichmäßig wie eine gutgeölte Maschine
und doch war stets alles in peinlicher Ordnung.

		Nun sah sie Mac allerdings noch seltener, aber sie hielt sich
tapfer. Solange es die Witterung erlaubte, arrangierte [bookmark: page104]104 sie am Abend
kleine Diners auf dem Dach des Syndikatgebäudes, das einen
berückenden Blick über New York gewährte. Diese Diners mit einigen
Freunden und Mitarbeitern Macs machten ihr große Freude und sie
verwandte den ganzen Nachmittag auf die Vorbereitung. Es verdroß
sie auch nicht, wenn Mac zuweilen nur auf einige Minuten kommen
konnte.

		Die Sonntage aber verbrachte Allan regelmäßig in Bronx bei ihr
und Edith; und dann schien es, als wolle er alle Versäumnisse der
Woche wettmachen, so ausschließlich widmete er sich ihr und dem
Kinde, heiter und harmlos wie ein großer Knabe.

		Manchmal auch fuhr er an den Sonntagen mit ihr nach der
Baustelle in New Jersey, um »Hobby etwas Dampf aufzusetzen«.

		Es kam ein ganzer Monat voller Konferenzen mit den Gründern und
Großaktionären des Syndikats, mit Finanzleuten, Ingenieuren,
Agenten, Hygienikern, Baumeistern. In New Jersey waren sie auf
große Mengen Wassers gestoßen, in »Bermuda« verursachte der Bau des
Serpentintunnels unerwartete Schwierigkeiten. In »Finisterra« war
das Arbeitermaterial minderwertig und mußte durch besseres ersetzt
werden. Und dazu häuften sich die laufenden Arbeiten von Tag zu Tag
mehr und mehr.

		Allan arbeitete zuweilen zwanzig Stunden nacheinander, und es
war selbstverständlich, daß sie an solchen Tagen keine Ansprüche an
ihn erhob.

		Mac versicherte ihr, daß es in einigen Wochen besser sein werde.
Wenn der erste Rush vorbei sei. Sie hatte Geduld. Ihre einzige
Sorge war, daß Mac sich überarbeiten könne.

		Maud war stolz, die Frau Mac Allans zu sein! In einer stillen
Begeisterung ging sie umher. Sie liebte es, wenn die Zeitungen ihn
den »Eroberer der submarinen [bookmark: page105]105 Kontinente« nannten und
die Genialität und Kühnheit seiner Entwürfe priesen. Übrigens hatte
sie sich noch nicht ganz daran gewöhnt, daß Mac nun plötzlich ein
berühmter Mann geworden war. Sie betrachtete ihn zuweilen voller
Staunen und Ehrfurcht. Aber dann fand sie, daß er ganz genau so
aussah wie früher, schlicht, gar nicht ungewöhnlich. Sie
befürchtete auch, daß sein Nimbus in der Öffentlichkeit verblassen
würde, wenn die Leute wüßten, wie simpel sein Wesen im Grunde
genommen sei. Eifrig sammelte sie alle Aufsätze und
Zeitungsnotizen, die sich auf den Tunnel und Mac bezogen. Zuweilen
trat sie auch in ein Kinotheater, wenn sie gerade vorbeikam, um
sich selbst zu sehen, »Mac's
wife«, wie sie in Tunnel-City aus dem Automobil stieg und ihr
heller Staubmantel flatterte im Winde. Die Journalisten nahmen jede
Gelegenheit wahr, um sie zu interviewen, und sie lachte sich tot
vor Vergnügen, wenn sie am nächsten Tag in der Zeitung einen
Artikel fand: »Macs Frau sagt, er ist der beste Gatte und Vater New
Yorks.«

		Obwohl sie es sich nicht eingestand, schmeichelte es ihr, wenn
die Leute in Geschäften, wo sie Einkäufe machte, sie neugierig
anstarrten, und ein großer Triumph ihres Lebens war es, als Ethel
Lloyd ihren Wagen am Union-Square abstoppen ließ und sie ihren
Freundinnen zeigte.

		An den schönen Tagen fuhr sie Edith in einem eleganten
Korbwägelchen im Bronx-Park spazieren und dann besuchten sie stets
den Tiergarten, wo sie sich beide stundenlang vor den Affenkäfigen
amüsieren konnten, und zwar amüsierte sich Maud nicht weniger als
ihr Kind. Als aber der Herbst kam und Nebel aus dem feuchten Boden
von Bronx stiegen, hatte dieses Vergnügen ein Ende.

		Mac hatte versprochen, an Weihnachten drei Tage ganz und gar –
ohne jede Arbeit! – mit ihnen zu verbringen, und Mauds Herz jubelte
schon Wochen vorher. Es sollte [bookmark: page106]106 genau so werden wie ihr
erstes gemeinsames Weihnachtsfest. Hobby sollte am zweiten Feiertag
kommen und sie wollten Bridge spielen, bis sie umfielen. Maud hatte
ein endloses Programm für die drei Tage ausgearbeitet.

		Den ganzen Dezember hindurch bekam sie allerdings ihren Gatten
fast nicht zu sehen. Allan war tagtäglich von Beratungen mit
Finanzleuten in Anspruch genommen, da sie die Vorbereitungen für
die finanzielle Kampagne trafen, die im Januar eröffnet werden
sollte.

		Allan brauchte – vorerst! – die hübsche Summe von drei
Milliarden Dollar. Aber er zweifelte keinen Augenblick daran, daß
er sie bekommen würde.

		Wochenlang war das Syndikatgebäude von Journalisten belagert
gewesen, denn die Presse hatte mit der Sensation glänzende
Geschäfte gemacht. Auf welche Weise sollte der Tunnel gebaut
werden? Wie verwaltet? Wie sollten sie da drinnen mit Luft versorgt
werden? Wie war die Tunnelkurve berechnet worden? Wieso kam es, daß
die Tunnelkurve, trotz kleiner Umwege, um ein Fünfzigstel kürzer
werden würde als der Seeweg? (»Stich eine Nadel durch einen Globus
und du weißt es!«) Das waren alles Fragen, die das Publikum
wochenlang in Atem hielten. Am Schluß hatte man nochmals die Fehde
um den Tunnel, einen neuen »Tunnelkrieg« in den Zeitungen entfacht,
der mit der gleichen Erbitterung und dem gleichen Lärm geführt
wurde wie der erste.

		Die gegnerische Presse führte wiederum ihre alten Argumente ins
Feld: daß niemand diese ungeheure Strecke aus Granit und Gneis
herauszubohren imstande sei, daß eine Tiefe von 4000 bis
5000 Metern unter dem Meeresspiegel jede menschliche Tätigkeit
ausschließe, der ungeheuren Hitze und dem enormen Druck kein
Material standhalten würde – daß aus all diesen Gründen der Tunnel
[bookmark: page107]107 ein
klägliches Fiasko erleiden würde. Die freundlich gesinnte Presse
aber machte ihren Lesern zum tausendstenmal die Vorzüge des Tunnels
klar: Zeit! Zeit! Zeit! Pünktlichkeit! Sicherheit! Die Züge würden
so sicher laufen wie die Züge auf der Erdoberfläche – ja, sicherer!
Man sei nicht mehr vom Wetter, vom Nebel und Wasserstand abhängig
und setze sich nicht der Gefahr aus, irgendwo auf dem Ozean von den
Fischen gefressen zu werden. Man erinnere sich nur an die
Katastrophe der »Titanic«, bei der sechzehnhundert Menschen das
Leben verloren, und an das Schicksal der »Kosmos«, die mit ihren
viertausend Menschen an Bord mitten im Ozean verscholl!

		Die Luftschiffe kämen überhaupt niemals für einen Massenverkehr
in Betracht. Und zudem sei es bis heute erst zwei Luftschiffen
gelungen, den Atlantik zu überfliegen.

		In jener Zeit konnte man keine Zeitung oder Zeitschrift in die
Hand nehmen, ohne auf das Wort »Tunnel« und auf Illustrationen und
Abbildungen zu stoßen, die sich auf den Tunnel bezogen.

		Im November wurden die Nachrichten spärlicher und schließlich
erloschen sie ganz. Das Pressebureau des Syndikats hüllte sich in
Stillschweigen. Allan hatte die Baustellen gesperrt und es war
unmöglich, neue Illustrationen zu veröffentlichen.

		Das Fieber, das die Zeitungen im Volk entfacht hatten, verflog,
und nach einigen Wochen war der Tunnel eine alte Geschichte, für
die man kein Interesse mehr übrig hatte. Etwas Neues stand momentan
im Vordergrund: internationaler Rundflug um die Erde!

		Der Tunnel aber war vergessen.

		Das war Allans Absicht! Er kannte seine Leute und wußte recht
gut, daß diese ganze erste Begeisterung ihm keine Million Dollar
eingebracht hätte. Er selbst wollte, [bookmark: page108]108 wenn er den richtigen
Zeitpunkt für gekommen wähnte, eine zweite Begeisterung entfachen,
die nicht allein auf Sensation beruhte!

		Im Dezember ging eine ausführlich kommentierte Nachricht durch
die Zeitungen, die geeignet war, eine Ahnung von der Tragweite des
Allanschen Projektes zu geben: die Pittsburg-Smelting and Refining
Company erwarb für die Summe von zwölfeinhalb Millionen Dollar das
Anrecht auf alle im Verlauf des Baus zutage geförderten
Materialien, die sich hüttentechnisch verarbeiten ließen. (Die
Aktien der P. S. R. C. waren im sechsten Baujahr um
60 Prozent gestiegen!) Gleichzeitig erschien die Notiz, daß
die Edison-Bioskop-Gesellschaft für eine Million Dollar das
alleinige Recht erworben habe, photographische und
kinematographische Aufnahmen vom Tunnel während der ganzen Bauzeit
zu machen und zu veröffentlichen.

		Die Edison-Bio verkündete in grellen Plakaten, daß sie »das
ewige Denkmal des Tunnelbaus, vom ersten Spatenstich an bis zum
ersten Europa-Flyer schaffen
wolle, um den kommenden Geschlechtern die Geschichte des größten
menschlichen Werkes zu überliefern.« Sie beabsichtige, die
Tunnelfilme alle zuerst in New York vorzuführen, um sie von da aus
über dreißigtausend Theater des ganzen Erdballs zu schicken.

		Es war unmöglich, eine bessere Reklame für den Tunnel zu
ersinnen.

		Die Edison-Bio begann ihre Arbeit am gleichen Tage und ihre
zweihundert Theater New Yorks waren bis auf den letzten Platz
besetzt.

		Edison-Bio brachte die bekannten Szenen auf dem Dachgarten des
Atlantic, sie zeigte die fünf gewaltigen Staubsäulen der einzelnen
Baustellen, die Steinfontänen, die das Dynamit emporjagt, die
Abfütterung von hunderttausend [bookmark: page109]109 Menschen, den Anmarsch der
Arbeiterbataillone am Morgen, sie zeigte den Mann, dem ein
Felsstück den Brustkorb eingeschlagen hat und der noch leise atmet,
bevor er stirbt. Sie zeigte den Friedhof der Tunnelstadt mit
fünfzehn frischen Hügeln. Sie zeigte Holzfäller in Kanada, die
einen Wald für Allan niederschlagen – sie zeigte die Heere von
beladenen Waggons, die alle die Buchstaben A. T. S.
trugen.

		Dieser Film, der zehn Minuten lang dauerte und den schlichten
Namen »Eisenbahnwagen« trug, machte den stärksten und in der Tat
einen überwältigenden Eindruck. Güterzüge, nichts sonst. Güterzüge
in Schweden, Rußland, Österreich, Ungarn, Deutschland, Frankreich,
England, Amerika. Züge mit Erzen, Holzstämmen, Kohlen, Schienen,
Eisenrippen, Röhren, endlos. Ihre Maschinen qualmten und alle
rollten vorüber – alle rollten! – ohne Aufhören rollten sie
vorüber, so daß man sie schließlich rollen und rauschen
hörte.

		Zum Schluß kam noch ein kurzer Film: Allan geht mit Hobby über
die Baustelle in New Jersey.

		Jede Woche brachte die Edison-Bio einen neuen »Tunnelfilm«, und
am Schluß erschien Allan stets in irgendeiner Situation in eigener
Person.

		Während Allans Name früher kaum mehr gewesen war als der Name
eines Rekordfliegers, der heute bejubelt wird und morgen das Genick
bricht und übermorgen vergessen ist, so verband die Menge jetzt mit
seinem Namen und seinem Werk festgefügte und klare
Vorstellungen.

		Vier Tage vor Weihnachten waren New York und alle großen und
kleinen Städte der Staaten mit möbelwagengroßen Plakaten
überschwemmt, vor denen sich die Menge trotz dem Geschäftsfieber
der Weihnachtswoche ansammelte. Diese Plakate zeigten eine
Feenstadt, einen Ozean von [bookmark: page110]110 Häusern, aus der
Vogelperspektive gesehen. Nie hatte ein Mensch etwas Ähnliches
gesehen oder erträumt! In der Mitte dieser Stadt, die in lichten
Farben gehalten war (ganz wie New York an einem dunstigen sonnigen
Morgen erscheint), lag eine grandiose Bahnhofanlage, im Vergleich
zu der Hudson-River-Terminal, Central- und Pennsylvania-Station
Kinderspielzeuge waren. Ein Delta tiefliegender Trassen ging von
ihr aus. Die Trassen, ebenso die Haupttrasse, die zu den
Tunnelmündungen führte, waren von unzähligen Brücken überspannt,
von Parkanlagen mit Fontänen und blühenden Terrassen eingesäumt.
Ein dichtgedrängtes Gewimmel tausendfenstriger Wolkenkratzer
scharte sich um den Bahnhofsquare: Hotels, Kaufhäuser, Banken,
Officebuildings. Boulevards, Avenuen, in denen die Menge wimmelte,
Autos, elektrische Bahnen, Hochbahnen dahinschossen. Endlose Reihen
von Häuserblöcken, die sich im Dunst des Horizonts verloren. Im
Vordergrund links waren märchenhafte, faszinierende Hafenanlagen zu
sehen, Lagerhäuser, Docke, Kaie, auf denen die Arbeit fieberte,
voller Dampfer, Schornstein an Schornstein, Mast an Mast. Im
Vordergrund rechts ein endloser, sonniger Strand voller
Strandkörbe, und dahinter riesige Luxusbadehotels. Und unter dieser
blendenden Märchenstadt stand: »Mac Allans Städte in zehn
Jahren.«

		Die oberen zwei Drittel des Riesenplakates waren sonnige Luft.
Und ganz oben, am Rande, zog ein Aeroplan, nicht größer als eine
Möwe. Man sah, daß der Pilot etwas mit der Hand über Bord warf, das
anfangs wie Sand aussah, dann aber rasch größer wurde, flatterte,
sich ausbreitete, zu Zetteln wurde, von denen einzelne dicht über
der Stadt so groß waren, daß man deutlich lesen konnte, was darauf
stand: »Kauft Baustellen!«

		Dieser Entwurf stammte von Hobby, der nur an den [bookmark: page111]111 Kopf zu
klopfen brauchte und die großartigsten Dinge kamen heraus.

		Am gleichen Tag lag das Plakat in entsprechendem Format allen
großen Zeitungen bei. Jeder Quadratfuß New Yorks war damit bedeckt.
In allen Bureaus, Restaurants, Bars, Saloons, Zügen, Stationen,
Ferryboats, überall stieß man auf die Wunderstadt, die Allan aus
den Dünen stampfen wollte. Man belächelte, bestaunte, bewunderte
sie, und am Abend kannte jedermann Mac Allans City ganz genau: ganz
New York glaubte schon in Mac Allan City gewesen zu sein!

		In der Tat, dieser Bursche verstand es, von sich reden zu
machen.

		»Bluff! Bluff! Fake! The greatest
bluff of the world!«

		Aber unter zehn, die »Bluff« schrien, sah man immer einen, der
die Hände rang, die andern an den Schultern schüttelte und sich
blau schrie:

		»Bluff? Nonsense, Mann! Nimm
deinen Kopf zusammen! Mac macht es!!! Wir sehen uns wieder! Mac ist
ein Kerl, der alles macht, was er sagt!«

		Waren diese Riesenstädte in Zukunft überhaupt wahrscheinlich und
möglich? Das war die Frage, an der man sich die Köpfe einstieß.

		Schon am nächsten Tage brachten die Zeitungen die Antworten der
berühmtesten Statistiker, Nationalökonomen, Bankiers,
Großindustriellen. Mr. F.
says: –! Sie stimmten alle darin überein, daß allein
schon die Verwaltung des Tunnels und der technische Betrieb viele
Tausende von Menschen erfordern würde, die an und für sich
respektable Städte füllten. Der Passagierverkehr zwischen Amerika
und Europa würde sich nach Ansicht der einzelnen Kapazitäten zu
drei Vierteln, nach jener anderer zu neun Zehnteln dem Tunnel
zuwenden. Heute waren täglich rund [bookmark: page112]112 fünfzehntausend Menschen
zwischen den Kontinenten unterwegs. Mit der Eröffnung des Tunnels
würde sich der Verkehr versechsfachen, ja – nach einigen –
verzehnfachen. Die Ziffern konnten ins Unfaßbare emporschnellen.
Ungeheure Menschenmassen würden täglich in den Tunnelstädten
eintreffen. Es war sogar möglich, daß diese Tunnelstädte in
zwanzig, fünfzig und hundert Jahren Dimensionen annehmen würden,
die wir Menschen von heute mit unseren kleinlichen Maßstäben gar
nicht auszudenken vermochten.

		Allan führte nun Schlag auf Schlag.

		Am nächsten Tag gab er die Bodenpreise bekannt.

		Nein, Allan war nicht so schamlos, die gleichen Unsummen zu
verlangen, die man in Manhattan forderte, wo man den Quadratmeter
mit Tausend-Dollarnoten auslegen mußte, nein, aber trotzdem waren
seine Preise unverschämt und machten den stärksten Mann mundtot.
Die Real-Estate-Agenten tanzten, als ob sie Gift genommen hätten.
Sie machten Bewegungen, als hätten sie sich Finger und Mundwerk
verbrannt. Oh, hehe! Sie schlugen Beulen in ihre steifen Hüte: Mac!
Wo war er, dieser Schurke, der ihre Hoffnungen zerschmettert hatte,
in einigen Jahren ein Vermögen zu verdienen! Woher nahm er das
Recht, alles Geld in die eigenen Taschen zu schieben?

		Es lag haarklar auf der Hand: dieser Fall Allan war die größte
und kühnste Bodenspekulation aller Zeiten! Allan, dieser Schurke,
hatte Sandhaufen hektarweise eingekauft und verzapfte sie in
Quadratmetern! – In der billigsten Zone seiner verfluchten
Schwindelstädte – die noch gar nicht existierten. –
verhundertfachte, in der teuersten Zone vertausendfachte er sein
Geld.

		Die Spekulation versteinerte! (Aber die einzelnen Spekulanten
behielten einander argwöhnisch im Auge. Sie witterten geheime
Attentate, Truste, Konzerne!) Wie eine [bookmark: page113]113 feindselig geschlossene
Phalanx stand sie Allans unverschämten Forderungen gegenüber. Allan
hatte noch dazu die Nerven, zu verkündigen, daß er dieses
»günstige« Angebot nur drei Monate offen lassen werde. Sollte er!
Es würde sich ja zeigen, ob es Liebhaber gab für seine
Schmutzpfützen – hoho! – Narren, die einfaches Wasser für Whisky
bezahlten – – –

		Und es zeigte sich!

		Gerade jene Schiffahrtskompagnien, die Allan mit Feuer und Gift
auf den Leib gerückt waren, sicherten sich die ersten Baustellen,
Kaie, Docke. Lloyds Bank schluckte einen ungeheuren Brocken, das
Warenhaus Wannamaker folgte.

		Nun mußte man! Man mußte! Jeden Tag veröffentlichten die
Zeitungen neue Ankäufe – sinnlose Summen für nichts als Sand,
Geröll – in einer Bluffstadt! – aber man mußte, wollte man nicht zu
spät kommen. Es gab Geschichten in der Welt, deren Ausgang man nie
voraussagen konnte.

		Never my God to thee, – es gab
kein Zurück mehr . . .

		Allan machte keine Pause. Er hatte die Öffentlichkeit auf die
nötige Temperatur gebracht und er wollte von dieser Temperatur
profitieren.

		Am vierten Januar lud er die Welt auf einer Riesenseite in allen
Zeitungen zur Zeichnung der ersten drei Milliarden Dollar ein, von
welcher Summe zwei Drittel auf Amerika und ein Drittel auf Europa
entfallen sollten. Eine Milliarde sollte durch Aktien, der Rest
durch Shares aufgebracht werden.

		Die Subskriptionseinladung enthielt alles Wesentliche über
Baukosten, Eröffnung des Tunnels, Rentabilität, Verzinsung,
Amortisation. Dreißigtausend Passagiere täglich angenommen, würde
sich der Tunnel schon rentieren. Es sei aber ohne Zweifel täglich
mit vierzigtausend und [bookmark: page114]114 mehr zu rechnen. Dazu kämen die enormen Einnahmen
für Fracht, Post, pneumatische Expreßpost und Telegramme . . .

		Es waren Zahlen, wie die Welt sie noch nie gesehen hatte!
Verwirrende, beschwörende, unheimliche Zahlen, die einem Atem und
Verstand raubten!

		Die Zeichnungsaufforderung war von den Gründern und
Großaktionären des Syndikats, den blendendsten Namen der Staaten,
den führenden Banken unterzeichnet. Als Chef des finanziellen
Ressorts tauchte zur größten Überraschung New Yorks ein Mann auf,
der aller Welt als »Lloyds right-hand-man« bekannt war: S. Woolf, bisher
Direktor von »Lloyds Bank.«

		 

		3.

		Lloyd selbst hatte S. Woolf an die Spitze des
Syndikats geschoben, und damit war S. Woolfs Name für ewige
Zeiten mit dem Tunnel verknüpft.

		Sein Porträt erschien in den Abendblättern: ein würdevoller,
ernster, etwas fetter Gentleman von orientalischem Typus. Wulstige
Lippen, eine starke, gekrümmte Nase, kurzes, schwarzes,
gekräuseltes Haar und kurzer schwarzer Bart; dunkle hervorquellende
Augen von leicht melancholischem Glanz.

		»Beginnt als Händler mit alten Kleidern – jetzt finanzieller
Leiter des A. T. S. mit zweihunderttausend Dollar
jährlich. Spricht zwölf Sprachen.«

		Die Sache mit den alten Kleidern war ein Märchen, das
S. Woolf selbst einmal scherzweise in die Welt gesetzt hatte.
Aber ohne Zweifel kam S. Woolf von »da unten« herauf. Bis zu
seinem zwölften Jahre hatte er als Samuel Wolfsohn [bookmark: page115]115 den Schmutz
eines ungarischen Nestes, Szentes, an den Füßen herumgeschleppt und
sich von Zwiebeln ernährt. Sein Vater war Leichenwäscher und
Totengräber. Mit dreizehn Jahren kam er als Lehrling in eine Bank
nach Budapest, wo er fünf Jahre blieb. Hier in Budapest begann ihn
zuerst »der Rock zu zwicken,« wie er sich ausdrückte. Ausgehöhlt
von Ehrgeiz, Verzweiflung, Scham und Machtgelüsten war er, krank
von tollen Wünschen. Er sammelte sich zu einem verzweifelten
Sprung. Obacht, nun kam er! Und Samuel Wolfsohn schuftete Tag und
Nacht, die Zähne zusammengebissen, mit wütender Energie. Er lernte
Englisch, Französisch, Italienisch, Spanisch, Russisch, Polnisch.
Und siehe da, sein Gehirn saugte diese Sprachen ohne große
Schwierigkeiten auf wie ein Löschblatt die Tinte. Er machte sich an
Teppichhändler, Orangenverkäufer, Kellner, Studenten, Taschendiebe
heran, um sich in der Aussprache zu üben. Sein Ziel war Wien! Er
kam nach Wien, aber auch hier zwickte ihn der Rock. Er kam sich wie
mit tausend Riemen gefesselt vor. Sein Ziel war Berlin! Samuel
Wolfsohn ahnte die Marschroute. Er nagelte noch weitere
hunderttausend Vokabeln in sein Gedächtnis und lernte die
ausländischen Zeitungen auswendig. Nach drei Jahren gelang es ihm,
gegen einen Hungerlohn als Korrespondent bei einem Börsenmakler in
Berlin anzukommen. Aber auch in Berlin zwickte ihn der Rock! Hier
war er plötzlich Ungar und Jude. Er sagte sich, daß der Weg über
London führen müsse und bombardierte die Londoner Bankhäuser mit
Offerten. Ohne Erfolg. Die in London brauchten ihn nicht, aber er,
Samuel Wolfsohn, wollte sie zwingen, ihn zu brauchen. Sein Instinkt
wies ihn auf Chinesisch hin. Sein Gehirn saugte auch diese
schwierige Sprache auf; die Aussprache übte er mit einem
chinesischen Studenten, dem er als Entgelt Briefmarken verschaffte.
[bookmark: page116]116
Samuel Wolfsohn lebte elender als ein Hund. Er gab nie einen
Pfennig Trinkgeld, er hatte den Mut, die frechste Schnauze eines
Berliner Kellners zu überhören. Er nahm nie eine Elektrische,
sondern schleppte sich heroisch auf seinen elenden, schmerzenden
Plattfüßen, die voller Hühneraugen waren, dahin; er gab
Sprachstunden für achtzig Pfennig, er übersetzte. Geld! Seine
tollen Wünsche schüttelten ihn, sein Ehrgeiz knirschte, die
kühnsten Verheißungen blendeten sein Hirn. Keine Pause, keine
Erholung, kein Schlaf, keine Liebelei. Demütigungen und
Züchtigungen, die das Leben über ihn verhängte, konnten ihn nicht
mürbe machen, er krümmte den Rücken und richtete sich wieder auf.
Entweder, oder! Plötzlich aber setzte er alles auf eine Karte! Er
kündigte seine Stellung! Er bezahlte einem Zahnarzt dreißig Mark
für eine Plombe und das Reinigen seines Gebisses. Er kaufte
elegante Schuhe, ließ sich bei einem ersten Schneider einen
englischen Anzug bauen und dampfte als Gentleman nach London. Nach
vierwöchigen fruchtlosen Bemühungen stieß er hier bei Tayler and
Terry, Bankers, auf einen Wolfsohn, der schon die Metamorphose
hinter sich hatte. Dieser Wolfsohn sprach genau so viele Sprachen
wie er und machte sich einen Spaß daraus, dem jungen Schwung das
Genick zu brechen. Aber er brach es nicht. Es war der größte Erfolg
seines Lebens. Der arrivierte Wolfsohn ließ einen chinesischen
Dolmetsch kommen und versteinerte, als er hörte, daß die beiden
eine regelrechte Unterhaltung führten. Drei Tage später war Samuel
Wolfsohn wieder in Berlin, aber – if
you please! – nicht, um dazubleiben! Er war nun Mr.
S. Wolfson (ohne h) aus London, sprach ausschließlich
Englisch und fuhr am selben Abend als nobler Reisender, der die
Bedienung des Schlafwagens tyrannisierte, nach Schanghai weiter. In
Schanghai fühlte er sich schon wohler. Er sah Luft, den [bookmark: page117]117 Horizont.
Aber immer noch zwickte ihn der Rock ein wenig. Hier war er kein
Engländer, so peinlich genau er auch seine Klubgenossen
kopierte. Er ließ sich taufen, wurde Katholik, obgleich es niemand
von ihm verlangte. Er machte Ersparnisse (der alte Wolfsohn konnte
seine Leichenwäscherei aufgeben) und ging nach Amerika. Endlich
konnte er frei atmen! Er hatte endlich einen weiten Rock an, in dem
er sich wohlfühlte. Die Bahn war frei, alle
Geschwindigkeitsenergien, die er in sich aufgespeichert hatte,
konnte er entfesseln. Resolut stieß er die Endsilben seiner Namen
ab, wie eine Eidechse den Schwanz, und nannte sich Sam Wolf. Damit
aber niemand auf den Gedanken kommen sollte, er sei ein
Deutscher, schob er noch ein o ein. Er verleugnete
seinen englischen Akzent, ließ sich den englischen Schnurrbart
rasieren und sprach durch die Nase; er gebärdete sich laut und
gutgelaunt, er war der erste, der den Rock auszog und in Hemdärmeln
über die Straße ging. Er lag wie ein Vollblutamerikaner im
Thronsessel der Schuhputzer. Damit war aber die Zeit vorbei, da man
ihn in jede beliebige Form pressen konnte, dreieckig, viereckig,
kugelförmig, wie es sein mußte. S. Woolf stoppte ab. Er hatte
diese Verwandlungen nötig gehabt, um er selbst zu werden. Punktum!
Einige Jahre schuftete er an der Baumwollenbörse in Chikago, dann
kam er nach New York. Ausgerechnet von hinten her, um den Erdball
herum, war er dahin gekommen, wohin er gehörte. Seine Kenntnisse,
sein Genie, seine unerhörte Arbeitskraft brachten ihn rasch in die
Höhe, und nun preßte er mit seinen Patentsohlen fest und gehörig
auf die Schultern unter ihm, genau so, wie man ihn gepreßt hatte.
Er legte den lauten Brokerton ab, er wurde würdevoll, und zum
Zeichen, daß er arriviert sei und tun könne, was er wolle, schaffte
er sich ein individuelles Gesicht an: er ließ sich einen kurzen
Backenbart stehen. [bookmark: page118]118

		In New York widerfuhr ihm ein zweites Mal ein ähnliches Glück
wie vor Jahren in London. Er stieß auf einen zweiten S. Woolf,
aber auf einen S. Woolf von ungeheurem Kaliber. Er stieß auf
Lloyd! Damals war er bei der Union-Exchange, keineswegs in erster
Stellung. Aber das Glück wollte es, daß er ein kleines Manöver
gegen Lloyd einzuleiten hatte. Er machte ein paar geschickte
Schachzüge, und Lloyd – beschlagen in allen Eröffnungen dieser Art
von Schachspiel, ein Kenner – fühlte, daß er es hier mit einem
Talent zu tun hatte. Das war nicht die Taktik
W. P. Griffith' und T. Lewis', nein –und als Lloyd
anklopfte, kam S. Woolf heraus, und er sicherte sich dieses
Talent. S. Woolf stieg und stieg – sein Auftrieb war so
gewaltig, daß er nicht stillstehen konnte, bevor er nicht ganz oben
war. So landete er im Alter von zweiundvierzig Jahren – etwas fett
schon und asthmatisch, hartgebrannt vom Ehrgeiz – im
Atlantik-Tunnel-Syndikat.

		S. Woolf hatte auf seinem Weg nur einmal eine kurze Pause
gemacht, und sie war ihm teuer zu stehen gekommen. Er hatte sich in
Chikago in eine hübsche Wienerin verliebt und sie geheiratet. Aber
die Schönheit der Wienerin, die seine Sinne entzündete, war bald
verblüht, und nichts war geblieben als eine zänkische, arrogante,
kränkelnde Ehefrau, die ihn mit ihrer Eifersucht bis aufs Blut
peinigte. Genau vor sechs Wochen war diese Frau gestorben.
S. Woolf trauerte ihr nicht nach. Er brachte seine zwei Söhne
in eine Pension, nicht nach Europa etwa, sondern nach Boston, wo
sie zu freien, gebildeten Amerikanern erzogen werden sollten. Er
richtete einer lichtblonden Schwedin, die Gesang studierte, ein
kleines Appartement in Brooklyn ein – und dann nahm er einen tiefen
Atemzug und begann seine Tätigkeit im Syndikat.

		Am ersten Tag schon kannte er Namen und Personalien [bookmark: page119]119 seines
ungeheuren Stabs von Subdirektoren, Prokuristen, Kassierern,
Buchhaltern, Clerks, Stenotypistinnen, am zweiten Tag hatte er
sämtliche Zügel in die Hand genommen und am dritten Tage war es,
als ob er diesen Posten schon seit Jahren bekleidete.

		Lloyd hatte S. Woolf empfohlen als den bedeutendsten
Finanzpraktiker, den er in seinem Leben kennen gelernt habe, und
Allan, dem die Persönlichkeit S. Woolfs fremd und wenig
sympathisch war, mußte schon nach wenigen Tagen gestehen, daß er,
wenn nicht mehr, zum mindesten ein bewundernswerter Arbeiter
war.
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		Die Subskriptions-Einladung war veröffentlicht,
und der Tunnel begann zu schlucken!

		Die Aktien lauteten auf tausend Dollar. Die Shares auf hundert,
zwanzig und zehn Dollar.

		Die kahle Riesenhalle der New York-Stock-Exchange erdröhnte am
Tage der Emission von ungeheurem Lärm. Seit vielen Jahren war kein
Papier mehr auf den Markt gekommen, dessen Zukunft sich so wenig
vorherbestimmen ließ. Sie konnte unerhört glänzend sein, sie konnte
keinen Cent Wert haben. Die Spekulation fieberte vor Erregung,
verhielt sich aber abwartend, da niemand den Mut aufbrachte
voranzugehen. Aber S. Woolf hatte schon Wochen vorher in
Schlafwagen zugebracht und die Stellung sondiert, die die schwere
Industrie, die das größte Interesse am Tunnel hatte, dem Syndikat
gegenüber einnahm. Er ratifizierte keinen Auftrags-Vertrag, bevor
er sich nicht überzeugt hatte, daß sein Mann ihm sicher war. So kam
es, daß die Agenten [bookmark: page120]120 der schweren Industrie Punkt zehn Uhr einen Rush
starteten. Sie erwarben für rund fünfundsiebzig Millionen Dollar
Aktien.

		Der Damm war gebrochen . . .

		Allan aber war es in erster Linie um das Geld des Volkes zu tun.
Nicht eine Rotte von Kapitalisten und Spekulanten sollte den Tunnel
bauen, er sollte Eigentum des Volkes, Amerikas, der ganzen
Welt werden.

		Und das Geld des Volkes ließ nicht auf sich warten.

		Die Menschen haben stets die Kühnheit und den Reichtum
bewundert. Die Kühnheit ist ein Triumph über den Tod, der Reichtum
ein Triumph über den Hunger, und nichts fürchten die Menschen mehr
als Tod und Hunger.

		Selbst unfruchtbar, stürzten sie sich von jeher auf fremde
Ideen, um sich daran zu erwärmen, zu entflammen und über die eigene
Dumpfheit und Langeweile wegzutäuschen. Sie waren ein Heer von
Zeitungslesern, die dreimal täglich ihre Seele mit den Schicksalen
unbekannter Menschen heizten. Sie waren ein Heer von Zuschauern,
die sich stündlich an den tausendfältigen Kapriolen und
tausendfältigen Todesstürzen ihrer Mitmenschen ergötzten, in
dumpfem Grimm über die eigene Ohnmacht und Bettelarmut. Nur wenige
Auserwählte konnten sich den Luxus leisten, selbst etwas zu
erleben. Den andern fehlte Zeit und Geld und Mut, das Leben ließ
ihnen nichts. Sie wurden fortgerissen von dem sausenden
Treibriemen, der um den Erdball fegte, und wer das Zittern bekam
und den Atem verlor, stürzte ab und zerschmetterte und niemand
kümmerte sich um ihn. Niemand hatte Zeit und Geld und Mut, sich um
ihn zu kümmern, auch das Mitgefühl war Luxus geworden. Die alten
Kulturen waren bankerott und die Masse war kaum der Beachtung wert:
etwas Kunst, etwas Religion, Christian Science, Heilsarmee,
Theosophie und [bookmark: page121]121 spiritistischer Schwindel – kaum genug, um den
seelischen Bedarf einer Handvoll Menschen zu decken. Ein bißchen
billige Zerstreuung, Theater, Kinos, Boxkämpfe und Varietés, wenn
der sausende Treibriemen auf ein paar Stunden stillestand – um das
Schwindelgefühl zu überwinden. Aber viele hatten alle Hände voll zu
tun, ihren Körper zu trainieren, damit sie Kraft genug hatten, die
Reise morgen wieder mitmachen zu können. Dieses Training nannten
sie Sport.

		Das Leben war heiß und schnell, wahnsinnig und mörderisch, leer,
sinnlos. Tausende warfen es fort. Eine neue Melodie, wenn wir
bitten dürfen, nicht die alten Gassenhauer!

		Und Allan gab sie ihnen. Er gab ihnen ein Lied aus Eisen und
knisternden elektrischen Funken, und sie verstanden es: es war das
Lied ihrer Zeit und sie hörten seinen unerbittlichen Takt in den
rauschenden Hochbahnzügen über ihren Köpfen.

		Dieser Mann versprach keine Claims im Himmel, er behauptete
nicht, daß die menschliche Seele sieben Etagen habe. Dieser Mann
trieb keinen Humbug mit endgültig vergangenen und
unkontrollierbaren zukünftigen Dingen, dieser Mann war die
Gegenwart. Er versprach etwas Handgreifliches, das jeder verstehen
konnte: er wollte ein Loch durch die Erde graben, das war
alles!

		Aber trotz der Einfachheit erkannte jedermann, wie unendlich
kühn das Projekt dieses Mannes war. Und: es war umblendet von
Millionen!

		Zuerst floß das Geld des »kleinen Mannes« nur spärlich, dann
aber in Strömen. Durch New York, Chikago, San Franzisko, ganz
Amerika schwirrte das Wort »Tunnel-Shares.« Man sprach von den
Viktoria-Rand-Mine-Shares, den Continental Radium-Shares, die ihren
Mann reich [bookmark: page122]122 gemacht hatten. Die Tunnel-Shares konnten alles
bisher Dagewesene glatt hinter sich lassen. Man konnte –! O,
go on, ja, und man brauchte es! Es
handelte sich nicht um tausend Dollar mehr oder weniger, es
handelte sich darum, sich den Rückzug ins Alter zu decken, bevor
einem die Zähne aus dem Kiefer fielen.

		Wochenlang wälzte sich ein Strom von Menschen über die
Granittreppe des Syndikatgebäudes. Denn obwohl man die Shares an
hundert anderen Orten ebensogut kaufen konnte, wollte sie doch
jedermann frisch aus der Quelle haben. Es waren Kutscher,
Chauffeure, Kellner, Liftboys, Clerks, Ladenmädchen, Handwerker,
Diebe, Juden, Christen, Amerikaner, Franzosen, Deutsche, Russen,
Polen, Armenier, Türken, alle Nationen und Schattierungen der Haut,
die sich vor dem Gebäude des Syndikats zusammenknäulten und
erhitzten durch Gespräche über Shares, Minen, Dividende, Gewinn.
Ein Geruch von Geld lag in der Luft! War es nicht, als ob solides
Geld, solide Dollarnoten aus dem grauen Winterhimmel über
Wallstreet herabregneten?

		An manchen Tagen war der Andrang so groß, daß die Beamten gar
nicht die Zeit hatten, das einkassierte Geld zu ordnen. Es war, bei
Gott, wie in den fernen Tagen des Franklin-Syndikats, den Tagen des
seligen »520% Miller.« Die Beamten warfen das Geld einfach
hinter sich auf den Boden. Sie wateten bis an die Knöchel im Geld,
und unaufhörlich waren Diener beschäftigt, das Geld in Waschkörben
wegzuschleppen. Diese Flut von Geld, die nicht abnahm, sondern
stetig wuchs, zauberte einen Glanz wahnsinniger Gier in die Augen
der Köpfe, die sich in die Schalter zwängten. Eine Handvoll –
soviel als sie mit einer Hand packen konnten! – und sie, die
Nummern, Motoren, Automaten, Maschinen, [bookmark: page123]123 waren: Menschen.
Schwindlig im Hirn wie nach Ausschweifungen gingen sie weg,
berauscht von Träumen, Fieber in den Augen; wie Millionäre.

		In Chikago, St. Louis, Frisko, in allen großen und kleinen
Städten der Staaten spielten sich ähnliche Szenen ab. Es gab keinen
Farmer, keinen Cowboy, keinen Miner, der nicht in
A. T. S.-Shares spekulierte.

		Und der Tunnel schluckte, der Tunnel trank das Geld, wie ein
Riesenungeheuer mit vorsintflutlichem Durst. Auf beiden Seiten des
Ozeans schluckte er.
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		Die große Maschine lief mit ihrer vollen
Geschwindigkeit, und Allan sorgte dafür, daß sie das Tempo
beibehielt.

		Sein Prinzip war, daß man alles in der Hälfte der Zeit tun
könne, die man zu brauchen glaubt. Alle Menschen, die mit ihm in
Berührung kamen, nahmen unbewußt sein Tempo an. Das war Allans
Macht.

		Der zweiunddreißigstöckige menschliche Bienenkorb aus Eisen und
Beton roch von den Tresors im Souterrain bis hinauf zur
Marconi-Station auf dem flachen Dach nach Schweiß und Arbeit. Seine
achthundert Zellen wimmelten von Beamten, Clerks, Stenotypistinnen.
Seine zwanzig Lifts schossen den ganzen Tag auf und ab. Es gab hier
Paternosteraufzüge, in die man hineinsprang, während sie
vorbeiflogen. Es gab Lifts, die nicht bis zum zehnten, zwanzigsten
Stockwerk hielten, D-Lifts, es gab einen Lift, der bis zum obersten
Stockwerk durchsauste. Kein einziger Quadratmeter der
zweiunddreißig Etagen lag brach. Post, Telegraph, Kassen, Zentralen
für Hochbau, Tiefbau, [bookmark: page124]124 Kraftwerke, Städtebau, Maschinen, Schiffe, Eisen,
Stahl, Zement, Holz. Bis spät in die Nacht hinein stand das Gebäude
wie ein feenhaft beleuchteter Turm im bunten, klingenden Gewimmel
des Broadway.

		Über die ganze Breite der obersten vier Etagen spannte sich ein
enormes, von Hobby entworfenes Reklametableau, das aus Tausenden
von farbigen Glühlampen gebildet war. Eine Riesenkarte des
atlantischen Ozeans, umrahmt von den Farben der stars and stripes. Der Atlantik blaue, ewig
bebende Wellenlinien, links Nordamerika, rechts Europa mit den
britischen Inseln, kompakte, blitzende Sternhaufen. Tunnel-City,
Biskaya, Azora, Bermuda und Finisterra Klötze rubinfarbiger
Lichter, die wie Scheinwerfer blenden. Auf dem Ozean, etwas näher
zu Europa, ein Dampfer, getreu in Lichtern nachgeahmt. Dieser
Dampfer aber kommt nicht von der Stelle. Unter den blauen
Wellenlinien ist mit roten Lampen eine sanfte Kurve gezeichnet, die
über die Bermudas und Azoren nach Spanien und Frankreich führt: der
Tunnel. Durch den Tunnel aber jagen unaufhörlich feurige Züge
zwischen den Kontinenten hin und her. Züge von sechs Waggons, in
Abständen von fünf Sekunden! Ein Lichtnebel steigt aus dem
glitzernden Tableau empor, das getragen wird von ruhigen,
selbstbewußten, breiten, milchweißen Riesenlettern:
Atlantik-Tunnel.

		Je erregter die Luft um Allan fieberte, desto wohler fühlte er
sich. Seine Laune war ausgezeichnet. Er sah stets heiß und angeregt
aus, kräftiger und gesünder denn je. Sein Kopf saß noch freier auf
den Schultern und diese Schultern waren noch breiter und stärker
geworden. Seine Augen hatten den kindlichen, gutmütigen Ausdruck
verloren, ihr Blick war bestimmt und gesammelt. Selbst sein Mund,
früher zusammengepreßt, war erblüht, gesättigt [bookmark: page125]125 von einem unmerklichen
und undefinierbaren Lächeln. Er aß mit gesundem Appetit, schlief
tief und traumlos und arbeitete – nicht überstürzt, aber
gleichmäßig und ausdauernd.

		Maud dagegen hatte eingebüßt an Glanz und Frische. Ihre Jugend
war vorbei, sie war aus einem Mädchen eine Frau geworden. Ihre
Wangen zeigten nicht mehr die alte frische Röte, sie waren etwas
fahler und schmaler geworden, gespannt, aufmerksam, und ihre glatte
Stirn war nachdenklich gefaltet.

		Sie litt.

		Im Februar und März hatte sie einige herrliche Wochen verlebt,
die sie für Langeweile und Leere des Winters entschädigten. Sie war
mit Mac auf den Bermudas, Azoren, und in Europa gewesen. Besonders
während sie auf See waren, hatte sie Macs Gesellschaft fast den
ganzen Tag über genießen können. Nach der Heimkehr aber war es ihr
um so schwerer geworden, sich wieder in Bronx einzugewöhnen.

		Mac war wochenlang unterwegs. Buffalo, Chikago, Pittsburg,
Tunnel-City, Kraftwerke an der Küste. Er lebte in D-Zügen. In New
York aber erwartete ihn schon wieder ein Berg von Arbeit.

		Zwar kam er nun häufiger nach Bronx, wie er versprochen hatte,
aber fast immer, und selbst an den Sonntagen, brachte er Arbeit
mit, die keinen Aufschub erlaubte. Häufig kam er nur, um zu
schlafen, zu baden, zu frühstücken, und wieder war er fort.

		Im April stand die Sonne schon hoch am Himmel und einige Tage
waren sogar drückend heiß. Maud promenierte mit Edith, die nun
schon tapfer an ihrer Seite einhertrippelte, im Bronx-Park, der von
modernder Erde und jungem Laub herrlich roch. Wie im vorigen Sommer
stand sie wieder, mit Edith auf dem Arm, stundenlang vor dem
Affenkäfig [bookmark: page126]126 und lachte. Die kleine Edith ritt, rotglühend vor
Vergnügen, auf einem zierlichen Shetlandpony, sie warfen den Bären,
die mit aufgesperrten Rachen an den Gittern hockten, Brotstücke in
die Mäuler, sie besuchten die Löwenbabys – so verging der
Nachmittag. Zuweilen wagte sich Maud auch mit ihrem Kind in die
lärmende, staubende City hinein; sie hatte das Bedürfnis, das Leben
zu spüren. Gewöhnlich landete sie dann in den Anlagen der Battery,
wo die Hochbahnzüge über den Köpfen der spielenden Kinder
dahindonnern. Von dem ganzen endlosen New York liebte Maud diese
Stelle am meisten.

		Neben dem Aquarium standen Bänke und hier nahm Maud Platz und
träumte über die Bai hinaus, während ihr Mädchen mit bunten
Geschirren im Sand spielte und vor Anstrengung und Aufregung laut
schnaufte. Die weißen Ferryboote pendelten unaufhörlich zwischen
Hoboken, Ellis Island, Bedloes Island, Staaten-Island und New
York-Brooklyn hin und her. Die milchige, weite Bai und der Hudson
wimmelten von ihnen, oft konnte sie dreißig zur gleichen Zeit
zählen. Auf allen bewegte sich ein weißer, doppelarmiger Hebel, dem
Wagbalken einer Wage ähnlich, ohne Pause auf und ab. So sah es aus,
als marschierten die Dampfer in Siebenmeilenstiefeln dahin. Die
Central of New Jersey Ferry kam beladen mit Eisenbahnwagen vorüber,
Tugs und kleine Zollboote schossen aufgeregt durch das Wasser. Fern
im Sonnennebel stand die lichte Silhouette der Freiheitstatue, und
es schien, als schwebe sie auf dem Wasser. Dahinter zog ein blauer
Streifen, das war Staaten Island, schon kaum mehr zu sehen. Aus den
Kaminen der Dampfer schoß ein weißer Dampfstrahl und nach einer
Weile hörte man Tuten und Pfeifen. Die Bai war voller Stimmen, vom
schrillsten Winseln der Tugs bis zum tiefen Brummen der
Ozeandampfer, das die Luft weithin [bookmark: page127]127 erschütterte. Unausgesetzt
rasselten Ketten und in der Ferne wurde Eisen gehämmert. Der Lärm
war so vielstimmig und mannigfaltig, daß er wie ein sonderbares
Konzert wirkte und Träumereien und Nachdenklichkeit erzeugte.

		Plötzlich tutete es ganz nahe: ein riesiger Schnelldampfer schob
sich in der Sonne durch das schmutziggrüne Wasser des Hudson; die
Kapelle spielte an Bord, alle Verdecke waren mit Menschenköpfen
punktiert und im Hinterschiff stand die schwarze Masse der
Zwischendecker.

		»Winke, Edith, winke dem Dampfer!«

		Und Edith sah auf, schwang den kleinen Blecheimer und schrie –
genau wie die Pfeife der Tugs.

		Wenn sie aufbrachen, so wollte Edith stets zum Vater gehen. Aber
Maud erklärte ihr, daß sie Vater nicht stören dürften.

		Maud nahm wieder eifrig ihr Klavierspiel auf. Sie übte fleißig
und nahm wieder Unterricht. Wieviel sie verlernt hatte! Ein paar
Wochen lang besuchte sie alle großen Konzerte; sie spielte selbst
an zwei Abenden im Monat im Heim der Verkäuferinnen und
Blusenarbeiterinnen. Aber das Entzücken, das ihr mit der Musik ins
Blut strömte, mischte sich mehr und mehr mit einer quälenden,
dumpfen Sehnsucht, so daß sie nach einiger Zeit immer seltener
musizierte und es schließlich ganz aufgab. Sie besuchte Vorträge
über Kindererziehung, Hygiene, Ethik und Tierschutz. Ihr Name
erschien sogar unter den Komiteedamen von Vereinigungen für
Invalidenfürsorge und Waisenerziehung – jene modernen Ambulanzen,
wo die Wunden verbunden werden, die die unbarmherzige Schlacht der
Arbeit schlägt.

		Aber es blieb eine Leere in ihr zurück, eine Leere, in der es
brodelte von Groll und Verlangen.

		Gegen Abend klingelte sie Mac regelmäßig an, und sie fühlte sich
schon ruhiger, wenn sie seine Stimme hörte. [bookmark: page128]128

		»Wirst du heute abend zu Tisch kommen, Mac?« fragte sie und
lauschte schon gespannt auf seine Antwort, während sie noch
sprach.

		»Heute? Nein, heute ist es unmöglich. Aber morgen komme ich, ich
richte es ein. Wie geht es Edith?«

		»Besser als mir, Mac!« Aber sie lachte dabei, um Mac zu
täuschen.

		»Kannst du sie an den Apparat bringen, Maud?«

		Und Maud, glücklich darüber, daß er an ihr Kind dachte, hob die
Kleine in die Höhe und Edith mußte irgend etwas in das Telephon
plappern.

		»Nun adieu, Mac! Es schadet ja nichts, daß es heute nicht geht,
aber morgen kenne ich keine Gnade – hörst du?«

		»Ja, ich höre. Morgen bestimmt. Gute Nacht, Maud!«

		Später aber kam es häufig vor, daß es Lion nicht gelang, Mac an
den Apparat zu bringen, da er unmöglich abkommen könne.

		Und Maud, unglücklich und zornig, warf den Hörer heftig hin und
kämpfte mit den Tränen.

		An den Abenden las sie. Sie las ganze Bücherschränke aus. Aber
sie fand bald, daß die meisten Bücher nichts als Lüge waren.
No, my dear, das Leben war ganz
anders! Zuweilen aber fand sie ein Buch, das ihr ihren Jammer in
seiner ganzen Größe bestätigte. Sie ging unglücklich, mit Tränen in
den Augen, in den leeren, stillen Zimmern hin und her. Schließlich
kam sie auf die großartige Idee, selbst ein Buch zu schreiben. Ein
ganz eigenartiges Buch – und damit wollte sie Mac überraschen! Die
Idee berauschte sie. Einen ganzen Nachmittag lief sie in der Stadt
umher, um ein Buch aufzutreiben, wie sie es im Kopfe hatte. Endlich
fand sie, was sie wünschte. Es war ein Tagebuch, in Alligatorhaut
gebunden, mit feinem gelblichen Papier. Gleich nach Tisch begann
sie ihre Arbeit. Sie schrieb auf die erste Seite: [bookmark: page129]129

		Leben meines kleinen Töchterchens Edith und was
sie sagte.

Niedergeschrieben von ihrer Mutter Maud.

		»Gott möge sie beschirmen, die süße Edith,« schrieb sie auf das
zweite Blatt. Und auf dem dritten fing sie an.

		»To begin with my sweet little
daughter was born . . .«

		Das Buch sollte Mac zu Weihnachten bekommen. Die Arbeit
entzückte sie und vertrieb ihr viele einsame Abende. Jede
Kleinigkeit aus dem Leben ihres jungen Töchterchens buchte sie
gewissenhaft. Alle drolligen Aussprüche und alle naiven und weisen
Fragen, Bemerkungen und Ansichten ihres Kindes. Zuweilen schweifte
sie auch ab und verlor sich in ihre eigenen Sorgen und
Gedanken.

		Sie lebte vom Sonntag auf den Sonntag, da Mac sie besuchte. Die
Sonntage waren ein Fest für sie. Sie schmückte das Haus, sie
entwarf einen besonderen Speisezettel, der Mac für die ganze Woche
entschädigen sollte. Aber zuweilen konnte Allan auch am Sonntag
nicht abkommen.

		An einem Sonntag wurde er plötzlich in die Stahlwerke nach
Buffalo gerufen. Und am folgenden Sonntag brachte er Herrn
Schlosser, Chef der Baustelle auf den Bermudas, mit nach Bronx und
Maud hatte so gut wie nichts von ihm, denn die beiden benutzten den
Tag zur Erörterung technischer Fragen.

		Da erschien Maud eines Nachmittags zu ungewöhnlicher Stunde im
Syndikatgebäude und ließ Mac durch Lion sagen, daß sie ihn sofort
zu sprechen wünsche.

		Sie wartete im Speisezimmer, das an Macs Arbeitssaal stieß und
hörte eine rasselnde, fettige Stimme eine Reihe von Banken
nennen.

		»– Manhattan – Morgan Co. – Sherman –«

		Sie erkannte die Stimme von S. Woolf, den sie nicht ausstehen
konnte. Plötzlich brach er ab und Mac rief: »Sofort, sage sofort,
Lion.« [bookmark: page130]130

		Lion trat ein und gab flüsternd Bescheid.

		»Ich kann nicht warten, Lion!«

		Der Chinese blinzelte verlegen und schlich lautlos hinaus.

		Gleich darauf trat Mac ein, heiß von der Arbeit, in bester
Laune.

		Er fand Maud, das Gesicht in das Taschentuch gedrückt und heftig
weinend.

		»Maud?« fragt er bestürzt. »Was gibt es? Etwas mit Edith?«

		Maud schluchzte lauter. Edith! Edith! An sie dachte er gar
nicht. Konnte nicht mit ihr etwas sein? Ihre Schultern schüttelte
das Weinen.

		»Ich halte es ganz einfach nicht mehr aus!« schluchzte sie und
preßte das Gesicht noch tiefer ins Taschentuch. Immer heftiger
weinte sie. Sie konnte nun gar nicht mehr aufhören, wie ein Kind,
das zu weinen anfing. All ihr Groll und Kummer mußte heraus.

		Mac stand eine Weile ratlos. Dann berührte er Mauds Schulter und
sagte: »Aber höre doch, Maud – ich konnte ja nichts dafür, daß uns
Schlosser den Sonntag verdarb. Er kam von seiner Station herüber
und konnte unmöglich länger als zwei Tage bleiben.«

		»Das ist es ja gar nicht. Dieser eine Sonntag –! Gestern
nun war Ediths Geburtstag . . . ich habe gewartet . . . ich habe
gedacht . . .«

		»Ediths Geburtstag?« sagte Allan verlegen.

		»Ja. Du hast ihn vergessen!«

		Da stand nun Mac beschämt da. »Wie konnte ich nur?« sagte er.
»Noch vorgestern dachte ich daran!« Nach einer Pause fuhr er fort:
»Höre, kleine Maud, ich muß soviel im Kopf haben in diesen Tagen;
es ist ja nur, bis der Anfang gemacht ist –«

		Da sprang Maud auf und stampfte mit dem Fuße und [bookmark: page131]131 sah ihn
zornrot an, während ihr die Tränen übers Gesicht liefen. »Das sagst
du immer – seit Monaten sagst du das! – O, was für ein Leben!«
schluchzte sie und warf sich wieder in den Stuhl und bedeckte das
Gesicht mit dem Taschentuch. Mac wurde immer ratloser. Er stand da
wie ein ausgescholtener Schulknabe und errötete. Noch nie hatte er
Maud so aufgebracht gesehen.

		»Nun, höre doch, Maud,« begann er wieder, »es gibt mehr Arbeit,
als ein Mensch annehmen konnte – aber das wird bald besser werden.«
Und er bat sie, noch eine Weile Geduld mit ihm haben zu wollen,
sich zu zerstreuen, zu musizieren, Konzerte, Theater zu
besuchen.

		»O, das habe ich alles schon versucht, es ist langweilig – es
wächst mir zum Hals heraus – und immer zu warten und zu
warten –!«

		Mac schüttelte den Kopf und sah hilflos auf Maud.

		»Ja, was sollen wir mit dir tun, girlie – was sollen wir mit dir anfangen?« fragte er
leise. »Vielleicht gingst du besser einige Wochen aufs Land? Nach
Berkshire?«

		Maud hob rasch den Kopf und sah ihn mit nassen, blanken Augen
an.

		»Willst du mich ganz los sein?« fragte sie mit offenem Mund.

		»Ach, nein, nein. Ich will nur dein Bestes, liebste Maud. Du
tust mir leid – ja, aufrichtig –«

		»Ich will nicht, daß ich dir leid tue, nein . . .« Und von neuem
schüttelte sie dies heftige, dumme Weinen.

		Mac nahm sie auf den Schoß und bemühte sich, sie durch
Liebkosungen zu beruhigen, während er auf sie einsprach. »Ich komme
heute abend nach Bronx!« sagte er schließlich, als sei damit alles
wieder in Ordnung gebracht.

		Maud trocknete ihr schwimmendes Gesicht ab.

		»Gut. Aber wenn du später als halb neun Uhr kommst, [bookmark: page132]132 so lasse ich
mich scheiden von dir!« Und sie wurde plötzlich tiefrot im Gesicht,
als sie dies sagte. »Ich habe oft daran gedacht – ja, Mac, lache
nur, das ist keine Art, seine Frau zu behandeln, das sage ich dir.«
Sie umschlang Mac und preßte ihre heiße Wange an sein braunes
Gesicht und flüsterte: »O, ich liebe dich so, Mac! Ich liebe dich
ja so!«

		Ihre Augen glänzten, als sie die zweiunddreißig Stockwerke im
Lift abstürzte. Sie fühlte sich wohl und heiß im Herzen, aber schon
schämte sie sich ein wenig. Sie dachte an Macs Bestürzung, den
Kummer in seinen Augen, seine Ratlosigkeit und das versteckte
Erstaunen, daß sie so wenig verstände, wie notwendig all diese
Arbeit war. ›Wie eine dumme Gans habe ich mich benommen‹ – dachte
sie – ›so töricht! Was wird Mac nun wohl von mir denken? Daß ich
keinen Mut, keine Geduld und kein Verständnis für seine Arbeit habe
– und wie dumm war es ihm vorzulügen, daß ich schon oft an
Scheidung gedacht hätte.‹ Das war ihr erst in diesem Augenblick
eingefallen.

		»Ja, in der Tat, wie eine Gans – a
real goose! – habe ich mich benommen,« sagte sie halblaut, als
sie in den Wagen einstieg und lachte leise, um sich über die
beschämende Empfindung, sich töricht betragen zu haben,
wegzuhelfen.

		Allan gab Lion den Auftrag, ihn ein Viertel vor acht aus dem
Bureau zu werfen. Pünktlich! Ein paar Minuten vor acht eilte er
rasch in ein Geschäft und kaufte eine Menge Geschenke für Edith und
einige für Maud, ohne lange zu wählen, denn von diesen Dingen
verstand er nichts.

		›Sie hat recht, Maud,‹ dachte er, während er im Auto die sechs
Meilen lange schnurgerade Lexington Avenue hinaufschnurrte, und er
grübelte angestrengt darüber nach, wie er es künftighin einrichten
wolle, um sich seiner Familie mehr widmen zu können. Aber er kam zu
keinem Resultat. Die Wahrheit war die, daß die Arbeit von Tag zu
Tag mehr [bookmark: page133]133 anschwoll, anstatt weniger zu werden. ›Was soll
ich tun?‹ dachte er. ›Wenn ich einen Ersatz für Schlosser hätte, er
ist zu unselbständig.‹

		Dann erinnerte er sich, daß er einige dringliche Briefe in der
Tasche hatte, überlas sie und setzte den Namen darunter. Beim
Harlem-River war er damit fertig. Er ließ halten und die Briefe
einwerfen. Es war noch zehn Minuten bis halb neun.

		»Nimm Boston Road, Andy, let her
rip, aber überfahre niemand.«

		Und Andy fegte Boston Road entlang, daß die Passanten taumelten
und ein Berittener ihre Verfolgung im Galopp aufnahm. Mac legte die
Füße auf den Sitz gegenüber, zündete sich eine Zigarre an und
schloß übermüdet die Augen. Er war nahezu eingeschlafen, als das
Auto mit einem Ruck hielt. Das ganze Haus war festlich
erleuchtet.

		Maud rannte wie ein Mädchen die Treppe herab und fiel Mac um den
Hals. Noch während sie durch den Vorgarten lief, rief sie: »Oh, ich
bin eine solche Gans, Mac!«

		Sie kümmerte sich nicht darum, daß der Chauffeur es hörte.

		Ja, nun wollte sie aber Geduld haben und nie mehr klagen.

		»Ich schwöre es dir, Mac!«

		 

		6.

		Maud hielt Wort, aber es wurde ihr nicht
leicht.

		Sie beklagte sich nicht mehr, wenn Mac am Sonntag ausblieb oder
so viele Arbeit mitbrachte, daß er ihr kaum eine Minute widmen
konnte. Mac hatte eine [bookmark: page134]134 übermenschliche Arbeit übernommen, das wußte sie,
eine Arbeit, die andere vollkommen verzehrt haben würde, und es war
ihre Sache, ihm dazu nicht noch eine weitere Bürde aufzuladen. Im
Gegenteil, sie mußte versuchen, ihm die wenigen Feierstunden so
schön wie möglich zu gestalten.

		So war sie heiter und guter Dinge, so oft er zu ihr kam, und
verriet mit keinem Wort, daß sie sich all die Tage lang unsinnig
nach ihm verzehrt hatte. Und merkwürdig – er, Mac, fragte nicht
danach, es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß sie leiden
könnte.

		Der Sommer kam, der Herbst, Bronx Park bekam gelbe Blätter und
aus den Wipfeln vor dem Haus fiel das Laub in Bündeln herab, ohne
daß ein Windstoß es berührte.

		Mac fragte sie, ob sie nicht etwa nach Tunnel-City übersiedeln
wolle? Sie verbarg ihr Erstaunen. Ja, er habe wöchentlich ein
paarmal dort zu tun und beabsichtige für die Sonntagvormittage eine
Art Audienzstunde einzurichten, in der jedermann, Ingenieur wie
Arbeiter, ihm seine Wünsche und Beschwerden vortragen könne.

		»Wenn du es wünschst, Mac?«

		»Ich denke wohl, es wäre das beste, Maud. An und für sich will
ich ja meine Bureaus nach Tunnel-City verlegen, sobald es angeht.
Freilich fürchte ich, daß es etwas einsam für dich sein
wird –?«

		»Es wird nicht schlimmer sein als in Bronx, Mac,« antwortete
Maud lächelnd.

		Die Übersiedlung sollte im Frühjahr stattfinden. Aber während
Maud die Vorbereitungen traf, hielt sie oft inne und dachte: ›Mein
Gott, was soll ich in dieser Zementwüste anfangen?‹

		Sie mußte etwas beginnen, etwas, das sie beschäftigte und die
törichten Gedanken und Träumereien vertrieb.

		Schließlich hatte sie eine wundervolle Idee und sie machte
[bookmark: page135]135 sich
voller Eifer an ihre Verwirklichung. Diese Idee belebte sie, und
ihre Laune war so heiter und ihr Lächeln so geheimnisvoll, daß es
sogar Mac auffiel.

		Maud ergötzte sich eine Weile an Macs Neugierde, dann aber
konnte sie ihr Geheimnis nicht mehr länger bei sich behalten. Ja,
die Sache sei die: sie müsse etwas zu tun haben, eine solide
Beschäftigung, eine richtige Arbeit. Keine bloße Spielerei. Nun sei
sie auf den Gedanken gekommen, im Hospital von Tunnel-City zu
arbeiten. »Untersteh' dich nicht zu lächeln, Mac!« Ja. Es sei ihr
ernst damit. Sie habe übrigens schon den Kursus begonnen. In der
Kinderklinik von Dr. Wassermann.

		Mac wurde nachdenklich.

		»Hast du wirklich schon angefangen damit, Maud?« fragte er,
immer noch ungläubig.

		»Ja, Mac, vor vier Wochen. Wenn ich nun im Frühjahr nach
Tunnel-City komme, so habe ich eine Beschäftigung. Anders geht es
nicht mehr.«

		Nun aber war Mac ganz Verblüffung, Nachdenklichkeit und Ernst.
Er blinzelte vor Überraschung und fand nicht sogleich die Sprache
wieder. Maud amüsierte sich ganz großartig! Dann nickte er ein
paarmal mit dem Kopf. »Vielleicht ist es ganz gut, wenn du etwas
arbeitest, Maud!« sagte er breit und nachdenklich. »Ob es aber
gerade das Hospital sein muß –?« Plötzlich aber lachte er
belustigt auf. Er sah seine kleine Maud im Kostüm einer
Krankenpflegerin vor sich. »Verlangst du eine hohe Gage?« Maud aber
ärgerte sich ein wenig über sein harmloses Lachen.

		Er nahm ihren Plan für eine Laune, eine Spielerei. Er zweifelte
an ihrer Ausdauer. Er begriff gar nicht, daß es für sie eine
Notwendigkeit geworden war, zu arbeiten. Es kränkte sie, daß er
sich so geringe Mühe gab, sie zu verstehen. [bookmark: page136]136

		›Früher kränkte mich so etwas ganz und gar nicht,‹ dachte sie am
folgenden Tag. ›Demnach muß ich anders geworden sein.‹ Und Maud,
die sich Tag und Nacht quälte, aus dem einfachen Grunde, weil sie
die Gewißheit ihres Glückes verloren hatte, fing an zu verstehen,
daß eine Frau mehr wünscht als Liebe und Anbetung.

		Am Abend war sie allein, es regnete herrlich und frisch draußen
und sie machte Eintragungen in ihr Journal.

		Sie notierte einige Aussprüche der kleinen Edith, die deutlich
die naive Grausamkeit und den kindlichen Egoismus ihres
vergötterten Töchterchens verrieten. Eigenschaften, die allen
Kindern eigen sind, was Maud nicht vergaß hinzuzufügen. Dann spann
sie ihre Gedanken weiter aus: »Es scheint mir,« schrieb sie, »daß
nur Mütter und Gattinnen wahrhaft selbstlos sein können. Kindern
und Männern ist diese Eigenschaft nicht gegeben. Die Männer haben
vor den Kindern nur das eine voraus: sie sind selbstlos und
aufopferungsvoll in kleinen, äußerlichen, ich möchte sagen,
unwesentlichen Dingen. Ihre tiefsten und wesentlichen Regungen und
Wünsche werden sie aber nie zugunsten einer geliebten Person
aufgeben. Mac ist ein Mann und ein Egoist wie alle Männer, ich kann
ihm diesen Vorwurf nicht ersparen, obgleich ich ihn von ganzem
Herzen liebe.«

		Sie überzeugte sich, daß Edith schlief, nahm einen Schal und
trat auf die Veranda. Hier setzte sie sich in einen Korbsessel und
lauschte dem Rauschen des Regens. Im Südwesten stand eine düstere
Feuersbrunst: New York.

		Als sie in ihr Schlafzimmer gehen wollte, fiel ihr Blick auf das
aufgeschlagene Buch am Schreibtisch. Sie las ihr Aperçu, und
während sie vorhin im Grunde ihres Herzens sogar ein wenig stolz
gewesen war auf all ihre Weisheit, schüttelte sie jetzt den Kopf
und schrieb darunter: »Eine Stunde später, nachdem ich dem Rauschen
des Regens [bookmark: page137]137 gelauscht habe. Mache ich Mac nicht ungerechte
Vorwürfe? Bin nicht ich es, die egoistisch ist? Verlangt Mac etwas
von mir? Oder verlange nicht ich von Mac, daß er Opfer bringt? Ich
glaube, daß alles, was ich vorher geschrieben habe, kompletter
Nonsens ist. Heute kann ich das Rechte nicht mehr finden. Schön
rauscht der Regen. Er gibt Frieden und Schlaf. – Maud, Macs kleiner
Narr.« [bookmark: page138]138

		 

	
		
		Dritter Teil

		1.

		Unterdessen hatten sich Mac Allans Bohrmaschinen
an den fünf Arbeitszentralen schon meilenweit in die Finsternis
hineingefressen. Wie zwei schauerliche Tore, die in die Unterwelt
hinabführen, sahen diese Tunnelmündungen aus.

		Tag und Nacht aber, ohne jede Pause, kamen endlose Gesteinszüge
im Schnellzugstempo aus diesen Toren heraufgeflogen, Tag und Nacht,
ohne Pause, stürzten sich Arbeiter- und Materialzüge in rasendem
Tempo hinein. Wie Wunden waren diese Doppelstollen, brandige
schwarze Wunden, die immerzu Eiter ausspien und frisches Blut
verschlangen. Da drinnen aber, in der Tiefe, tobte der
tausendarmige Mensch!

		Mac Allans Arbeit war nicht jene Arbeit, die die Welt bisher
kannte, sie war Raserei, ein höllischer Kampf um Sekunden. Er
rannte sich den Weg durchs Gestein!

		Die gleichen Maschinen, das gleiche Bohrermaterial
vorausgesetzt, hätte Allan mit den Arbeitsmethoden früherer Zeiten
zur Vollendung des Baus neunzig Jahre gebraucht. Er arbeitete aber
nicht acht Stunden täglich, sondern vierundzwanzig. Er arbeitete
Sonn- und Feiertage. Bei den »Vortrieben« arbeitete er mit sechs
Schichten; er zwang seine Leute, in vier Stunden das zu leisten,
was sie bei langsamem Tempo in acht Stunden geleistet haben würden.
Auf diese Weise erzielte er eine sechsfache Arbeitsleistung.
[bookmark: page139]139

		Der Ort, wo die Bohrmaschine arbeitete, der Vortrieb, hieß bei
den tunnelmen die »Hölle«. Der
Lärm war hier so ungeheuer, daß fast alle Arbeiter mehr oder
weniger taub wurden, trotzdem sie die Ohren mit Watte verstopft
hatten. Die Allanschen Bohrer, die den Berg perforierten, setzten
mit einem klirrenden Schrillen ein, der Berg schrie wie tausend
Kinder auf einmal in Todesangst, er lachte wie ein Heer
Irrsinniger, er delirierte wie ein Lazarett von Fieberkranken und
endlich donnerte er wie große Wasserfälle. Durch den kochend heißen
Stollen heulten fünf Meilen weit schreckliche, unerhörte Töne und
Interferenzen, so daß niemand es gehört haben würde, wenn der Berg
in Wirklichkeit zusammengestürzt wäre. Da das Getöse Kommando und
Hornsignale verschluckt hätte, so mußten alle Befehle auf optischem
Wege gegeben werden. Riesige Scheinwerfer schleuderten ihre grellen
Lichtkegel bald gleißend weiß, bald blutrot in das Chaos von
schweißüberströmten Menschenknäueln, Leibern, stürzenden Steinen,
die selbst wieder Menschenleibern ähnlich sahen, und der Staub
wälzte sich wie dicke Dampfwolken im Lichtkegel der Reflektoren.
Mitten in diesem Chaos von rollenden Leibern und Steinen aber bebte
und kroch ein graues, staubbedecktes Ungetüm, wie ein Ungeheuer der
Vorzeit, das sich im Schlamm gewälzt hatte: Allans
Bohrmaschine.

		Von Allan ersonnen bis auf die kleinste Einzelheit, glich sie
einem ungeheuren, gepanzerten Tintenfisch, Kabel und Elektromotoren
als Eingeweide, nackte Menschenleiber im Schädel, einen Schwanz von
Drähten und Kabeln hinter sich nachschleifend. Von einer Energie,
die der von zwei Schnellzugslokomotiven entsprach, angetrieben,
kroch er vorwärts, betastete mit seinen Fühlern, Tastern, Lefzen
des vielgespaltenen Maules den Berg, während er helles Licht aus
den Kiefern spie. Bebend in urtierischem Zorn, hin- und [bookmark: page140]140 herschwankend
vor Wollust des Zerstörens fraß er sich heulend und donnernd bis an
den Kopf hinein ins Gestein. Er zog die Fühler und Lefzen zurück
und spritzte etwas in die Löcher, die er gefressen hatte. Seine
Fühler und Lefzen waren Bohrer mit Kronen aus Allanit, hohl, mit
Wasser gekühlt, und was er durch die hohlen Bohrer in die Löcher
spie, war Sprengstoff. Wie der Tintenfisch des Meeres, so änderte
er plötzlich seine Farbe. Aus seinen Kiefern dampfte Blut, seine
Rückennarbe funkelte böse drohend, und unheimlich wie der
Tintenfisch des Meeres zog er sich zurück, in roten Dunst
eingehüllt – und wieder kroch er vorwärts. Vor und zurück, Tag und
Nacht, jahrelang, ohne Pause.

		Sobald er die Farbe wechselt und sich zurückzieht, stürzt sich
eine Rotte Menschen die Gesteinswand hinauf und windet fieberhaft
die Drähte zusammen, die aus den Bohrlöchern hängen. Und wie vom
Grauen gepeitscht jagt die Rotte zurück. Es grollt, donnert,
dröhnt. Der zerschmetterte Berg rollt den Fliehenden drohend nach,
ein Steinhagel jagt vor ihm her und prasselt gegen die
Panzerplatten der Bohrmaschine. Wolken von Staub wälzen sich dem
roten Glutatem entgegen. Plötzlich blendet er wieder grellweiß und
Horden halbnackter Menschen stürmen in die brodelnde Staubwolke
hinein und stürzen den noch rauchenden Schutthaufen hinauf.

		Das gierig vorwärtsrollende Ungetüm aber streckt Freßwerkzeuge
schauerlicher Art aus, Zangen, Krane, es schiebt seinen stählernen
Unterkiefer vor und in die Höhe und frißt Gestein, Felsen,
Schutt, den hundert Menschen mit verzerrten Gesichtern, glänzend
von Schweiß, ihm in den Rachen werfen. Seine Kiefer beginnen zu
mahlen, zu schlingen, der bis zum Boden schleifende Bauch schluckt
und zum After kommt ein endloser Strom von Felsen und Steinen
heraus.

		Die hundert schweißtriefenden Teufel da oben taumeln zwischen
dem rollenden Gestein, zerren an Ketten, schreien, [bookmark: page141]141 brüllen und
der Schuttberg schmilzt und sinkt sichtbar unter ihren Füßen
zusammen. Fort, das Gestein muß aus dem Wege, das ist die
Losung!

		Schon aber meißeln und bohren und wühlen schmutzgetigerte
Menschenklumpen unter den Freßwerkzeugen des Ungeheuers, um ihm den
Weg zu ebnen. Männer mit Schwellen und Schienen keuchen heran, die
Schwellen werden gebettet, die Schienen festgeschraubt, und das
Ungeheuer wälzt sich vorwärts.

		An seinem schmutzbedeckten Leib, seinen Flanken, seinem Bauch,
seinem gewölbten Rücken hängen winzige Menschen. Sie bohren Löcher
in Decke und Wände, den Boden, in hervorstehende Blöcke, so daß sie
jederzeit im Augenblick mit Patronen gefüllt und abgesprengt werden
können.

		So fieberhaft und höllisch die Arbeit vor der Bohrmaschine
wütete, so fieberhaft und höllisch tobte sie hinter ihr, wo der
endlose Strom von Gestein herausquoll. Eine knappe halbe Stunde
später mußte die Maschine zweihundert Meter rückwärts freie Fahrt
haben, um das Sprengen abwarten zu können.

		Sobald das Gestein auf dem ewig wandernden Rost unter dem Bauch
der Maschine hervorkam, sprangen herkulische Burschen darauf und
versicherten sich der großen Blöcke, die Menschenkraft nicht heben
konnte. Während sie auf dem Rost, der zehn Schritte hinter die
Maschine reichte, mitwanderten, befestigten sie die Ketten, die um
die großen Blöcke geschlungen waren, an den Kranen, die aus der
Rückwand der Maschine starrten und die Blöcke hoben.

		Der ewig wandernde Rost aber schüttete die Gesteinsmassen
prasselnd und krachend in niedrige, eiserne, verbeulte Karren, den
Hunden in den Kohlengruben ähnlich, die, ein endloser Zug, vom
linken Schienenstrang auf den rechten mit Hilfe eines
halbkreisförmigen Verbindungsgeleises geführt wurden und gerade so
lange hinter dem Rost stockten, [bookmark: page142]142 als nötig war, um Gestein
und Blöcke aufzunehmen. Sie wurden von einer mit Akkumulatoren
gespeisten Grubenlokomotive gezogen. Klumpen von Menschen mit
bleichen Gesichtern, einen Brei von Schmutz auf den Lippen,
taumelten um Rost und Hunde, wühlten, wälzten, schaufelten und
schrien, und das grelle Licht der Scheinwerfer blendete
unbarmherzig auf sie hernieder, während die Luft der Wetterführung
wie ein Sturmwind in sie hineinpfiff.

		Die Schlacht bei der Bohrmaschine war mörderisch und täglich gab
es Verwundete und häufig Tote.

		Nach einer vierstündigen Raserei wurden die Mannschaften
abgelöst. Vollkommen erschöpft, gekocht in ihrem eigenen Schweiß,
bleich und halb bewußtlos vor Herzschwäche, warfen sie sich auf das
nasse Gestein eines Waggons und schliefen augenblicklich ein, um
erst über Tag zu erwachen.

		Die Arbeiter sangen ein Lied, das einer aus ihren Reihen
gedichtet hatte. Dieses Lied begann:

		Drinnen, wo der Tunnel donnert

In der heißen Hölle, Brüder,

Gee, wie ist die Hölle heiß!

Einen Dollar extra für die Stunde,

Für die Stunde einen Dollar extra

Zahl dir Mac für deinen Schweiß . . .

		Zu Hunderten flohen sie die »Hölle« und viele brachen nach
kurzer Zeit für immer zusammen. Aber es kamen immer
neue!
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		Die kleine Grubenlokomotive aber rasselte mit
den beladenen Hunden kilometerweit durch den Tunnel, bis dahin, wo
die Eisenbahnwaggons standen, die die Hunde [bookmark: page143]143 an Kranen in die Höhe
zogen und entleerten. Waren die Waggons gefüllt, so fuhren die Züge
ab – in jeder Stunde ein Dutzend und mehr – und neue, mit Material
und Menschen standen an ihrer Stelle.

		Die amerikanischen Stollen waren gegen das Ende des zweiten
Jahres fünfundneunzig Kilometer weit vorgetrieben worden und diese
ganze mächtige Strecke entlang fieberte und tobte die Arbeit. Denn
Allan peitschte unaufhörlich zur größten Kraftanspannung an,
täglich, stündlich. Rücksichtslos verabschiedete er Ingenieure, die
ihre geforderten Kubikmeter nicht bewältigen konnten, rücksichtslos
entließ er Arbeiter, die den Atem verloren.

		Wo noch die eisernen Hunde rasseln und der zerfetzte Stollen von
Staub, Steinsplittern und einem donnernden Getöse erfüllt ist, sind
Bataillone von Arbeitern beim Schein der Reflektoren beschäftigt,
Balken und Pfosten und Bretter zu schleppen, um den Stollen gegen
hereinbrechendes Gestein zu sichern. Eine Schar von Technikern legt
die elektrischen Kabel und provisorischen Schläuche und Röhren für
Wasser und zugepumpte Luft.

		Bei den Zügen stürzen Horden von Menschen hin und her, um das
Material abzuladen und über die Strecke zu verteilen, so daß man
nur hinzugreifen hatte, wenn man es brauchte: Balken, Bretter,
Klammern, Eisenträger, Schrauben, Röhren, Kabel, Bohrer,
Sprenghülsen, Ketten, Schienen, Schwellen.

		Von dreihundert zu dreihundert Metern aber wütet ein Trupp
schmutziger Gestalten zwischen den Pfosten mit Bohrern gegen die
Stollenwand. Sie sprengen und schlagen eine Nische so hoch wie ein
Mann und sobald ein Zug gellend vorbeikommt, flüchten sie zwischen
die Pfosten. Bald aber ist die Nische so tief, daß sie sich nicht
mehr um die Züge zu kümmern brauchen, und nach einigen Tagen
[bookmark: page144]144
klingt die Wand hohl, sie stürzt ein und sie stehen im
Parallelstollen, wo die Züge vorbeifliegen wie drüben. Dann
marschieren sie ihre dreihundert Meter weiter, um den neuen
Querschlag in Angriff zu nehmen.

		Diese Querschläge dienen zur Ventilation, zu hundert anderen
Zwecken.

		Ihnen auf den Fersen aber folgt ein Trupp, dessen Aufgabe darin
besteht, diese schmalen Verbindungsgänge kunstgerecht auszumauern.
Jahraus, jahrein tun sie nichts anderes. Nur jeden zwanzigsten
Querstollen lassen sie stehen wie er ist.

		Weiter, vorwärts!

		Ein Zug rauscht heran und hält bei dem zwanzigsten Querschlag.
Eine Schar geschwärzter Burschen springt von den Waggons, und
Bohrer, Spitzhacken, Eisenträger, Zementsäcke, Schienen, Schwellen
wandern über ihre Schultern blitzschnell in den Querstollen hinein,
während hinten schon die Glocken der aufgehaltenen Züge ungeduldig
gellen. Weiter! Die Züge rollen. Der Querstollen hat die
geschwärzten Burschen verschluckt, die Bohrer schrillen, es knallt,
das Gestein birst, der Stollen wird breiter und breiter, er steht
schräg zu den Tunneltrassen, Eisen und Beton sind seine Wände,
seine Decke, sein Boden. Ein Geleise führt durch ihn hindurch: eine
Weiche.

		Diese Weichen haben den ganz unschätzbaren Wert, daß man von
sechs zu sechs Kilometern nach Belieben die ewig rollenden
Material- und Gesteinszüge des einen Stollens auf den anderen
überführen kann.

		Auf diese höchst simple Weise ist eine Strecke von sechs
Kilometern isoliert für den Ausbau.

		Der sechs Kilometer lange Wald von Kronbalken, Pfosten Stempeln,
Riegeln verwandelt sich in einen sechs Kilometer langen Wald aus
Eisenrippen und Eisenfachwerk. [bookmark: page145]145

		Wo es eine Hölle gibt, da gibt es auch ein Fegfeuer. Und wie es
beim Tunnelbau »hellmen« gab, so
gab es purgatorymen, denn diese
Baustelle hieß purgatory.

		Hier ist freie Bahn und ein Meer von Waggons wälzt sich in
diesen Stollenabschnitt und Trauben von Menschen hängen an den
Waggons. An hundert Orten zugleich beginnt die Schlacht:
Kanonenschüsse, Hornsignale, das Blitzen der Scheinwerfer. Der
Stollen wird zur erforderlichen Breite und Höhe ausgesprengt. Es
dröhnt, wie wenn Geschosse in ein Panzerschiff einschlagen.
Eisenträger und Schienen, die auf den Boden donnern. Mennigrotes
Eisen überschwemmt den Stollen, Rippen, Platten, gewalzt in den
Werken von Pennsylvania, Ohio, Oklahoma und Kentucky. Die alten
Schienen werden aufgerissen, das Dynamit und Melinit schlitzt die
Sohle auf, Pickel und Schaufeln wirbeln. Achtung! Es heult und
keucht, verzerrte Mäuler, geschwollene Muskeln, zuckende
Schläfenadern, wie Nattern geringelt, Leib hinter Leib: sie
schleppen die Sohlenstücke heran, mächtige Doppel-T-Träger, die
bestimmt sind, die Schiene der Tunnelzüge (denn die Tunnelbahn wird
als Einschienenbahn gebaut) zu tragen. Rudel von Ingenieuren mit
Meßinstrumenten und Apparaten liegen am Boden und arbeiten mit
Anspannung all ihrer Nerven, während der Schweiß ihre halbnackten
Körper mit Schmutzstreifen tigert. Das Sohlenstück, vier Meter
lang, achtzig Zentimeter tief, an den Enden leicht aufwärts
gebogen, wird in Beton gebettet. Wie der Kiel eines Schiffes gelegt
wird, so reiht sich Sohlenstück an Sohlenstück und ein Betonstrom
flutet ihnen nach, so daß sie darin versinken. Schwellen. Wie
hundert Ameisen einen Strohhalm schleppen, so schleppen hundert
keuchende Männer mit eingeknickten Knien die mächtigen, dreißig
Meter langen Schienen heran, die auf den Schwellen befestigt
werden. Hinter ihnen kriechen andere mit den schweren [bookmark: page146]146 Teilen der
Rippen, die das ganze Tunneloval als Eisenfachwerk umschnüren
sollen. Zusammengesetzt haben diese Rippen die Gestalt einer
Ellipse, die an der Sohle etwas flach gedrückt ist. Vier Teile
bilden eine Rippe: ein Sohlenstück, zwei Seitenstücke (die
Widerlager) und ein Deckenstück, die Kappe. Diese Stücke sind aus
zolldickem Eisen, und durch starkes Fachwerk untereinander
verbunden. Die Nietmaschinen prasseln, der Stollen dröhnt. Rippe
reiht sich an Rippe. Ein Gitterwerk von mennigrotem Eisen umschnürt
den Stollen. Schon aber, da hinten, klettern die Maurer im
Eisenfachwerk, um den Mantel des Tunnels auszumauern, einen
meterdicken Panzer aus Eisenbeton, den kein Druck der Welt sprengen
kann.

		Zu beiden Seiten der mächtigen Schiene werden in angemessenem
Abstand Röhren in allen Dimensionen gelegt, verschweißt,
verschraubt. Röhren für Telephon- und Telegraphendrähte, für
Stromkabel, ungeheure Röhren für Wasser, mächtige Röhren für die
Luft, die die Maschinen draußen über Tag ohne Pause in die Stollen
pressen sollen. Besondere Röhren für die pneumatische Expreßpost.
Sand, Schotter bedeckt die Röhren; Schwellen und Schienen für die
gewöhnlichen Materialzüge werden darüber gelegt, solide Geleise,
die den Material- und Gesteinszügen erlauben, mit
Schnellzugsgeschwindigkeit dahinzurasen.

		Kaum haben sie da vorn die letzte Rippe genietet, so sind auch
schon die Geleise für die Strecke von sechs Kilometern fertig. Die
Züge werden hereingeleitet und fliegen dahin, während die Maurer
noch im Eisenfachwerk hängen.

		Dreißig Kilometer hinter dem Vortrieb, wo die Bohrmaschine
donnerte, war der Stollen schon fertig ausgebaut. [bookmark: page147]147
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		Das aber war nicht alles. Tausend Dinge mußten
vorgesehen werden! Sobald die amerikanischen Stollen mit den
Stollen zusammenstießen, die sich von den Bermudas aus durch den
Gneis fraßen, mußte die ganze Strecke betriebsfähig sein.

		Allans Pläne lagen seit Jahren bis auf die letzten Kleinigkeiten
fertig vor.

		Von zwanzig zu zwanzig Kilometern ließ er kleine Stationen in
den Berg schlagen, in denen die Streckenwärter hausen sollten. Alle
sechzig Kilometer plante er größere Stationen und alle
zweihundertvierzig Kilometer große Stationen. All diese Stationen
waren Depots für Reserveakkumulatoren, Maschinen und
Nahrungsmittel. Die größeren und großen Stationen sollten
Transformatoren, Hochvoltstationen, Kühl- und Luftmaschinen
aufnehmen. Es waren ferner Seitenstollen nötig, in denen
abgeleitete Züge Platz fanden.

		Für alle diese Arbeiten waren verschiedene Arbeiterbataillone
ausgebildet worden und all diese Horden fraßen sich in den Berg und
schlugen Lawinen von Gestein heraus.

		Wie ein Vulkan in höchster Raserei spien die Tunnelmündungen Tag
und Nacht Gestein aus. Unaufhörlich, dicht hintereinander flogen
die vollen Züge aus den gähnenden Toren hervor. Mit einer
Leichtigkeit, die das Auge entzückte, nahmen sie die Steigung, um
oben angelangt einen Augenblick zu halten. Was aber nur Gestein und
Schutt schien, das bewegte sich plötzlich auf den Waggons und
geschwärzte beschmutzte, unkenntliche Gestalten sprangen herab. Der
Gesteinszug aber wand sich über hundert Weichen und schoß davon. Er
fuhr in einem großen Bogen durch »Mac City« (wie die Tunnelstadt in
New Jersey allgemein hieß), bis [bookmark: page148]148 er auf eins der hundert
Geleise am Meer einlenkte, wo er entladen wurde. Hier am Meer waren
sie alle laut und heiter, denn sie hatten die »leichte Woche«.

		Mac Allan hatte zweihundert Doppelkilometer Gestein
herausgeschafft, genug um eine Mauer von New York nach Buffalo zu
bauen. Er besaß den größten Steinbruch der Welt; aber er
verschwendete keine Schaufel voll. Er hatte das ganze ungeheure
Gelände zweckmäßig nivelliert. Er hatte das Gestade, das mählich
abfiel, geebnet und das seichte Meer kilometerweit hinausgedrängt.
Dort draußen aber, wo das Meer schon tiefer war, versanken täglich
Tausende von Waggonladungen Gestein im Meer und langsam schob sich
ein ungeheurer Damm ins Meer hinaus. Das war einer der Kaie von
Allans Hafen, der die Welt auf dem Plan der Zukunftsstadt so
verblüfft hatte. Zwei Meilen entfernt davon bauten seine Ingenieure
den größten und gleichmäßigsten Badestrand, den irgendein Ort der
Welt besaß. Hier sollten riesige Badehotels errichtet werden.

		Mac City selbst aber sah aus wie ein ungeheures Schuttfeld, auf
dem kein Baum, kein Strauch wuchs, kein Tier, kein Vogel lebte. Es
flimmerte in der Sonne, daß die Augen schmerzten. Weithin war diese
Wüste mit Geleisen bedeckt, übersponnen mit fächerförmig sich nach
beiden Seiten ausbreitenden Geleisen, den magnetischen Figuren
ähnlich, zu denen sich Eisenfeilstaub bei den Polen eines Magnets
ordnet. Überall schossen Züge dahin, elektrische, Dampfzüge,
überall qualmten Lokomotiven, heulte, schellte, pfiff und klingelte
es. Draußen im provisorischen Hafen Allans lagen Scharen von
qualmenden Dampfern und hohen Seglern, die Eisen, Holz, Zement,
Getreide, Vieh, Nahrungsmittel aller Art von Chikago, Montreal,
Portland, Newport, Charleston, Savanah, New Orleans, Galveston
hierhergebracht [bookmark: page149]149 hatten. Und im Nordosten stand eine dicke Mauer
von Rauch, undurchdringlich: der Materialbahnhof.

		Die Baracken waren verschwunden. Auf den Terrassen des
Trasseneinschnittes blitzten Glasdächer: Maschinenhallen,
Kraftstationen, an die turmhohe Bureaugebäude stießen. Mitten in
der Steinwüste erhob sich ein zwanzigstöckiges Hotel:
»Atlantic-Tunnel«. Es war kalkweiß, nagelneu und diente als
Absteigequartier für die Scharen von Ingenieuren, Agenten,
Vertretern großer Firmen, und für Tausende von Neugierigen, die
jeden Sonntag von New York herüberkamen.

		Gegenüber hatte Wannamaker ein vorläufig zwölf Stockwerke hohes
Warenhaus errichtet. Breite Straßen, vollkommen fertig, liefen
schnurgerade durch das Schuttfeld, Brücken spannten sich über den
Trasseneinschnitt. An der Peripherie der Steinwüste aber lagen
freundliche Arbeiterstädte mit Schulen, Kirchen, Spielplätzen, mit
Bars und Saloons, die von ehemaligen Preisboxern oder Rennfahrern
geleitet wurden. Fernab, in einem Walde kleiner Zwergföhren, stand
einsam, vergessen und tot ein Gebäude, das einer Synagoge ähnlich
sah: ein Krematorium mit langen leeren Kreuzgängen. Nur ein Gang
enthielt schon Urnen. Und sie alle trugen die gleiche Inschrift
unter den englischen, französischen, russischen, deutschen,
italienischen, chinesischen Namen: Verunglückt beim Bau des
Atlantic-Tunnels – beim Sprengen – verschüttet – von einem Zug
überfahren: wie die Inschriften gefallener Krieger.

		Nahe am Meere lagen die weißen neuen Hospitäler, nach modernsten
Prinzipien erbaut. Hier unten, etwas abseits, stand in einem
frischangelegten Garten eine neue Villa: Mauds Haus. [bookmark: page150]150
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		Maud hatte soviel Macht als möglich in ihren
kleinen Händen zusammengerafft.

		Sie war Vorsteherin des Rekonvaleszentenheims für Frauen und
Kinder von Mac City geworden. Ferner gehörte sie einem aus Ärzten
und Ärztinnen gebildeten Komitee an, dem die Hygiene der
Arbeiterwohnungen, die Pflege von Wöchnerinnen und Säuglingen
oblag. Aus eigener Initiative hatte sie eine Handarbeits- und
Haushaltungsschule für junge Mädchen gegründet, einen Kindergarten
und einen Klub für Frauen und junge Mädchen, in dem an jedem
Freitag kleine Vorlesungen und musikalische Vorträge stattfanden.
Sie hatte reichlich zu tun. Sie hatte ihre »Office«, genau wie Mac,
und beschäftigte eine Privatsekretärin und eine Stenotypistin. Eine
Schar von Pflegerinnen und Lehrerinnen – übrigens Töchter der
ersten Familien New Yorks – stand ihr zur Seite.

		Maud tat niemand etwas zuleide, sie war rücksichtsvoll,
freundlich, sonnig, ihr Anteil an fremden Schicksalen war
aufrichtig, und so kam es, daß alle Welt sie liebte und viele sie
verehrten.

		Sie hatte in ihrer Eigenschaft als Mitglied des Hygienekomitees
fast alle Arbeiterhäuser betreten. Im italienischen, polnischen und
russischen Viertel hatte sie eine energische und siegreiche
Kampagne gegen den Schmutz und das Ungeziefer ausgefochten. Sie
hatte es durchgesetzt, daß alle Häuser von Zeit zu Zeit
desinfiziert und von oben bis unten ausgefegt wurden. Die Häuser
waren fast ganz aus Zement und ließen sich auswaschen wie eine
Waschküche. Ihre Besuche hatten sie den Leuten nahe gebracht und
sie stand ihnen mit Rat und Tat zur Seite, wo immer sie konnte.
Ihre Wirtschaftsschule war bis auf den letzten Platz besetzt.
[bookmark: page151]151 Sie
hatte ausgezeichnete Lehrerinnen engagiert, für die Küche sowohl
als die Schneiderwerkstätte. Maud versäumte es nicht, zu
kontrollieren und zu inspizieren, um ihre Institute fortwährend im
Auge zu behalten. Eine ganze Bibliothek der einschlägigen Literatur
hatte sie durchstudiert, um sich die nötigen theoretischen
Kenntnisse anzueignen. Und es war ihr, bei Gott, nicht leicht
geworden, alles so vortrefflich und gut zu schaffen, zumal sie von
Natur aus keine besonderen organisatorischen Talente besaß. Aber es
ging. Und Maud war stolz auf das Lob, das die Zeitungen ihren
Einrichtungen spendeten.

		Das Feld ihrer hauptsächlichen Tätigkeit aber war das
Rekonvaleszentenheim für Frauen und Kinder.

		Das Heim lag dicht neben ihrer Villa, sie brauchte nur zwei
Gärten zu durchqueren. Sie erschien täglich Punkt neun Uhr morgens,
um ihren Rundgang zu machen, interessierte sich für jeden einzelnen
ihrer Schützlinge und half häufig aus eigener Kasse, wenn das
Budget des Hospitals erschöpft war. Mit ganz besonderer Sorgfalt
umgab sie die ihr anvertrauten Kinder.

		Sie hatte Arbeit, Freude, Erfolge, ihre Beziehungen zu den
Menschen und zum Leben waren fruchtbarer und reicher geworden, aber
Maud war ehrlich genug sich einzugestehen, daß all das zusammen
nicht imstande war, ihr das eheliche Glück zu ersetzen.

		Zwei, drei Jahre lang hatte sie im reinsten Glück mit Mac gelebt
– bis der Tunnel kam und ihn ihr entriß. Mac liebte sie ja noch,
ja! Er war aufmerksam, liebenswürdig, gewiß, aber es war nicht mehr
wie früher – keine Lüge!

		Sie sah ihn jetzt häufiger als in den ersten Jahren des Baus. Er
hatte wohl seine Bureaus in New York beibehalten, sich aber
Arbeitsräume in der Tunnelstadt eingerichtet, wo er oft wochenlang
mit kurzen Unterbrechungen blieb. [bookmark: page152]152 Darüber hätte sie nicht
klagen können. Aber Mac selbst hatte sich verändert. Seine
Harmlosigkeit, sein naiver Frohsinn, die sie im Anfang ihrer Ehe so
überrascht und entzückt hatten, verschwanden mehr und mehr. Ernst
wie in der Arbeit und in der Öffentlichkeit war er auch zu Hause.
Er gab sich Mühe, so heiter und gutgelaunt wie früher zu
erscheinen, aber es gelang ihm nicht immer. Er war zerstreut,
absorbiert von der Arbeit, und aus seinen Augen wich nicht jener
scheinbar geistesabwesende Ausdruck, den die Konzentration auf ein
und dieselbe Idee erzeugt. Seine Züge waren auch magerer und härter
geworden.

		Die Zeiten waren vorüber, da er sie auf den Schoß nahm und
liebkoste, er küßte sie, so oft er kam und ging, sah ihr in die
Augen, lächelte – aber ihr weiblicher Instinkt ließ sich nicht
täuschen. Merkwürdigerweise hatte er, gehetzt von der Arbeit, all
die Jahre hindurch nie mehr einen der »wichtigen Tage« vergessen,
wie Ediths oder ihren Geburtstag, ihren Hochzeitstag, Weihnachten.
Aber Maud sah einmal zufällig, daß in seinem Taschenbuche diese
Tage rot angestrichen waren – sie lächelte resigniert: er merkte
sie sich mechanisch, nicht mehr mit dem Herzen, das ihn täglich
daran erinnerte.

		Es ging ihr nicht anders wie den meisten ihrer Freundinnen,
deren Männer den Tag über in Fabriken, Banken und Laboratorien
schufteten, sie anbeteten, mit Spitzen, Perlen und Pelzen behingen,
sie zuvorkommend ins Theater führten, aber mit den Gedanken doch
bei der Arbeit waren. Das Leben war nicht anders, aber sie, Maud,
fand es entsetzlich, wenn es nicht anders war. Lieber wollte sie
arm sein, unbekannt, fern von der Welt – dafür aber forderte sie
ewige Liebe, ewige Zärtlichkeit. Ja, so wünschte sie es sich,
obschon ihr das zuweilen töricht erschien.

		Maud liebte es, nach getaner Arbeit bei einer Handarbeit
[bookmark: page153]153 zu
sitzen und ihren Gedanken nachzuhängen. Dann kam sie immer auf die
Zeit zurück, da Mac um sie warb. Er erschien ihr in der Erinnerung
unendlich jung und naiv. Völlig unbewandert im Umgang mit Frauen,
war er nicht auf originelle Gedanken verfallen, ihr seine Liebe zu
verstehen zu geben. Blumen, Bücher, Konzert- und Theaterbillette,
kleine Ritterdienste – ganz wie der banalste Mensch. Und doch
gefiel ihr das an ihm, jetzt mehr als damals. Ganz unerwartet hatte
er sein Benehmen aber dann geändert und war mehr jenem Mac ähnlich
geworden, den sie jetzt kannte. Eines Abends hatte er ihr nach
einer ausweichenden Antwort bestimmt und fast unhöflich gesagt:
»Denken Sie darüber nach. Ich lasse Ihnen bis morgen um fünf Uhr
Zeit. Wenn Sie sich dann noch nicht entschieden haben, so sollen
Sie nie wieder ein Wort von mir darüber hören. Good bye!« Und siehe da, Punkt fünf Uhr hatte er
sich eingestellt . . .! Maud erinnerte sich stets mit einem Lächeln
an diese Szene, aber sie hatte auch nicht vergessen, mit welcher
Bangigkeit sie die Nacht und den Tag darauf verbracht hatte.

		Je weiter der Tunnel ihr Mac entführte, desto hartnäckiger, mit
desto größerer Beharrlichkeit, die gleichzeitig wohltat und
schmerzte, verweilten ihre Gedanken bei ihren ersten Spaziergängen,
Gesprächen und harmlosen und doch so bedeutungsschweren kleinen
Erlebnissen ihrer jungen Ehe. Sie hatte einen Groll gegen den
Tunnel im Herzen! Sie haßte den Tunnel, denn er war stärker
gewesen als sie! Ach, die kleine Eitelkeit der ersten Zeit war
längst verflogen. Es war ihr einerlei, ob man Macs Namen in fünf
Kontinenten kannte oder nicht. Wenn nachts der gespenstische
Widerschein der brennenden Tunnelstadt in ihr Zimmer drang, so war
ihr Haß dagegen oft so stark, daß sie die Läden schloß, um ihn
nicht zu sehen. Sie hätte weinen mögen vor Groll, und zuweilen
weinte sie auch, still und ungesehen. Wenn [bookmark: page154]154 sie sah, wie die Züge sich
in die Stollen stürzten, so schüttelte sie den Kopf. Es war
Tollheit! Für Mac aber schien es nichts Selbstverständlicheres zu
geben. Trotz alledem aber – und diese Hoffnung hielt sie aufrecht!
– hoffte sie darauf, daß Mac wieder mit seinem Herzen zu ihr
zurückkehren würde. Eines Tages mußte ihn der Tunnel doch wieder
freigeben! Wenn der erste Zug lief . . .

		Aber, o guter Gott, das waren noch Jahre! Maud seufzte. Geduld,
Geduld! Vorläufig hatte sie ihre Tätigkeit. Sie hatte ihre geliebte
Edith, die sich zu einem kleinen Dämchen entwickelt hatte und mit
neugierigen, klugen Augen ins Leben blickte. Sie hatte Mac öfter
als früher. Sie hatte Hobby, der fast täglich bei ihr speiste,
allerhand Schnurren erzählte und mit dem es sich so wunderbar
plaudern ließ. Auch ihr Haushalt stellte größere Ansprüche an sie
als früher. Denn Mac brachte häufig Gäste mit, berühmte Leute,
deren Name so gewichtig war, daß ihnen Mac den Zutritt in den
Tunnel erlaubte. Maud freute sich über jeden derartigen Besuch.
Diese Berühmtheiten waren meistens ältere Herren, mit denen es sich
leicht verkehren ließ. Denn alle hatten eine Eigenschaft gemeinsam:
sie waren sehr einfach, um nicht zu sagen schüchtern. Es waren
große Gelehrte, die geologische, physikalische und technische
Fragen zu Mac führten und die oft wochenlang mit ihren Instrumenten
in einer Station tausend Meter unter dem Meeresspiegel hausten, um
irgend etwas herauszufinden. Mac aber verkehrte mit diesen
Berühmtheiten ganz wie er mit ihr oder mit Hobby verkehrte.

		Aber wenn sich diese großen Tiere verabschiedeten, so verbeugten
sie sich vor Mac und drückten ihm die Hand und konnten ihm nicht
genug danken. Und Mac lächelte sein bescheidenes und gutmütiges
Lächeln und sagte: »Allright,
sir!« und wünschte ihnen gute Reise. Denn diese Leute kamen
meist von weit her. [bookmark: page155]155

		Einmal kam auch eine Dame zu ihr heraus.

		»Mein Name ist Ethel Lloyd!« sagte diese Dame und hob den
Schleier in die Höhe.

		Ja, es war Ethel, in der Tat! Sie errötete, denn sie hatte
keinen eigentlichen Anlaß, Maud einen Besuch zu machen. Und Maud
errötete ebenfalls – weil Ethel errötete, und weil ihr der Gedanke
durch den Kopf schoß, daß Ethel sehr unverfroren sei, und weil sie
dachte, Ethel müsse diesen Gedanken in ihren Augen lesen.

		Ethel faßte sich aber sofort. »Ich habe soviel von den Schulen
gelesen, die Sie ins Leben riefen, Frau Allan,« begann sie, gewandt
und fließend sprechend, »daß ich zuletzt den Wunsch hatte, Ihre
Einrichtungen kennen zu lernen. Ich stehe ja persönlich ähnlichen
Bestrebungen in New York nahe, wie Sie wissen werden.«

		Ethel Lloyd trug einen angeborenen Stolz und eine natürliche
Würde zur Schau, die nicht unangenehm wirkte, eine natürliche
Offenheit und Herzlichkeit, die entzückte. Sie hatte das Kindliche,
das Allan seinerzeit vor Jahren aufgefallen war, verloren und war
eine vollkommene Dame geworden. Ihre früher etwas süßliche und
zarte Schönheit war reifer geworden. Hatte sie vor Jahren den
Eindruck eines Pastellgemäldes erweckt, so erschien jetzt alles an
ihr klar und leuchtend, ihre Augen, ihr Mund, ihr Haar. Sie sah
stets aus, als käme sie gerade aus ihrem Toilettezimmer. Die
Flechte an ihrem Kinn hatte sich unmerklich vergrößert und war um
eine Nuance dunkler geworden, aber Ethel suchte sie nicht mehr
durch Puder zu verdecken.

		Maud mußte aus Höflichkeit persönlich die Führung übernehmen.
Sie zeigte Ethel das Hospital, die Schulen, den Kindergarten und
die bescheidenen Klubräume des Frauenklubs. Ethel fand alles
ausgezeichnet, ohne aber nach Art junger Damen übertriebenes Lob zu
spenden. Und schließlich [bookmark: page156]156 fragte Ethel, ob sie sich
irgendwie nützlich machen könne? Nein? Es war Ethel auch so recht.
Zu Hause plauderte sie so reizend mit Edith, daß das Kind
augenblicklich Zuneigung zu ihr faßte. Nun überwand Maud ihre
unerklärliche und durch nichts begründete Abneigung gegen Ethel und
bat sie, zum Diner zu bleiben. Ethel telephonierte an ihren »Pa«
und blieb.

		Mac brachte Hobby mit zu Tisch. Hobbys Anwesenheit gab Ethel
eine große Sicherheit, die sie nie und nimmer gefunden haben würde,
wenn nur der stille und schweigsame Mac dagewesen wäre. Sie führte
die Unterhaltung. Hatte sie am Nachmittag Mauds Institute fachlich
gelobt – nicht nach Art junger Damen übertrieben – so lobte sie sie
jetzt überschwenglich. Mauds Argwohn wurde wieder wach. ›Sie hat es
auf Mac abgesehen,‹ sagte sie sich. Aber zu ihrer größten
Befriedigung schenkte ihr Mac kaum mehr als höfliches Interesse. Er
betrachtete die schöne und verwöhnte Ethel mit denselben
gleichgültigen Augen wie er etwa eine Stenotypistin
betrachtete.

		»Die Bibliothek im Frauenklub scheint mir noch etwas dürftig zu
sein,« sagte Ethel.

		»Sie soll im Laufe der Zeit ergänzt werden.«

		»Es würde mir große Freude machen, wenn Sie mir erlaubten,
einige Bücher beizusteuern, Frau Allan. Hobby, nehmen Sie meine
Partei.«

		»Wenn Sie einige Bücher übrig haben,« sagte Maud –

		In den nächsten Tagen sandte Ethel ganze Ballen von Büchern,
gegen fünftausend Bände. Maud dankte ihr herzlich, aber sie bereute
ihr Entgegenkommen. Denn seitdem kam Ethel öfter herausgefahren.
Sie tat, als sei sie innig befreundet mit Maud und überhäufte die
kleine Edith mit Geschenken. Einmal fragte sie Mac, ob sie nicht
gelegentlich in den Tunnel einfahren könne? [bookmark: page157]157

		Mac sah sie erstaunt an, denn es war das erstemal, daß eine Dame
diese Frage an ihn stellte.

		»Das können Sie nicht!« antwortete er kurz und fast etwas
schroff.

		Aber Ethel war gar nicht gekränkt. Sie lachte herzlich und
sagte: »Aber, Herr Allan, habe ich Ihnen Anlaß gegeben, ärgerlich
zu werden?«

		Seitdem kam sie etwas seltener. Und Maud hatte nichts dagegen.
Sie konnte Ethel Lloyd nicht lieben, so sehr sie sich auch Mühe
dazu gab. Und Maud gehörte zu den Leuten, die nur mit jemand
verkehren können, wenn sie ihm aufrichtig zugetan sind.

		Aus diesem Grunde war ihr Hobbys Gesellschaft so angenehm. Er
verkehrte täglich in ihrem Hause. Er kam zum Lunch und Diner,
einerlei ob Allan da war oder nicht. Es kam dahin, daß sie ihn
vermißte, wenn er ausblieb. Und das selbst in Zeiten, da Mac bei
ihr war.
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		Hobby ist immer bei so prächtiger Laune!« sagte
Maud des öfteren.

		Und Allan erwiderte: »Er war von jeher ein wunderbarer Bursche,
Maud.«

		Er lächelte dazu und ließ sich nicht merken, daß er aus Mauds
häufigem Hinweis auf Hobbys gute Laune einen leichten Vorwurf
heraushörte. Er war nicht Hobby. Er hatte nicht Hobbys Talent zur
Fröhlichkeit, nicht Hobbys leichten Sinn. Er konnte nicht wie Hobby
nach zwölfstündiger Arbeit Niggertänze und Songs zum besten geben
und allerlei lustige Dummheiten inszenieren. Hat jemand Hobby schon
[bookmark: page158]158
anders gesehen als lachend und scherzend? Hobby grinst über das
ganze Gesicht, Hobby rollt die Zunge im Mund und eine witzige
Bosheit kommt heraus. Wo Hobby hinkommt, macht sich alles schon zum
Lachen bereit, Hobby ist verpflichtet, witzig zu sein. Nein, er war
nicht Hobby. Das einzige, was er konnte, war, kein Spielverderber
zu sein und er gab sich alle Mühe dazu. Viel schlimmer aber war es,
daß sein Verhältnis zu Maud im Laufe der Jahre an Innigkeit
eingebüßt hatte. Er belog sich nicht. Es schien ihm, als ob es für
einen Mann wie ihn besser wäre, keine Familie zu haben – trotzdem
er Maud und sein Töchterchen innig liebte.

		Hobby tat seine Arbeit und war fertig. Er aber, Allan, war nie
fertig! Der Tunnel wuchs und die Arbeit wuchs mit ihm. Und dazu
hatte er noch seine besonderen Sorgen, über die er mit keinem
Menschen sprach!

		Schon jetzt zweifelte er daran, den Tunnel in fünfzehn Jahren
fertig bauen zu können. Nach seinen Berechnungen wäre es im
günstigsten Falle möglich gewesen. Er hatte kaltblütig
diesen Termin angesetzt, um für sein Unternehmen die öffentliche
Meinung und das Geld des Volkes zu gewinnen. Hätte er zwanzig oder
fünfundzwanzig Jahre angegeben, so würde man ihm nicht das halbe
Geld gegeben haben.

		Kaum die Doppelstollen Biscaya-Finisterra und Amerika-Bermuda
würde er in dieser Zeit bewältigen können.

		Am Ende des vierten Baujahrs waren die Stollen der
amerikanischen Strecke zweihundertvierzig Kilometer weit von der
amerikanischen Küste aus vorgetrieben, achtzig Kilometer von
Bermuda aus. Auf der französischen Strecke waren rund zweihundert
von Biscaya aus, siebzig von Finisterra aus gebohrt. Von den
atlantischen Strecken dagegen war noch nicht der sechste Teil
fertiggestellt. Wie sollten die [bookmark: page159]159 gewaltigen Strecken –
Finisterra-Azora, Azora-Bermuda – bewältigt werden?

		Dazu kamen finanzielle Schwierigkeiten. Die
Vorbereitungsarbeiten, die Serpentinen auf Bermuda hatten weitaus
größere Summen verschlungen, als er in seiner Kalkulation
angenommen hatte. Vor dem siebten Baujahr, frühestens dem sechsten,
war aber unter keinen Umständen an die zweite
Drei-Milliarden-Anleihe zu denken. Er würde bald gezwungen sein,
den Tunnel auf große Strecken vorläufig einstollig fortzuführen,
wodurch die Arbeit unendlich erschwert wurde. Wie sollte es bei der
einstolligen Bauweise möglich sein, das Gestein herauszuschaffen,
dieses Gestein, das wuchs und anschwoll und die Stollen heute schon
zu ersticken drohte. Überall lag es, zwischen den Geleisen, in den
Querschlägen und Stationen und die Züge keuchten unter der
Last.

		Allan verbrachte Monate im Tunnel, um raschere Arbeitsmethoden
ausfindig zu machen. In den amerikanischen Stollen wurde jede
einzelne Maschine, jede neue Erfindung und Verbesserung
ausprobiert, bevor sie an den übrigen Arbeitsstellen Verwendung
fand. Hier wurden die Mannschaften geschult, die »Höllen-Männer«
und »Fegfeuer-Leute«, um sodann nach den anderen Stationen als
Pacemaker verpflanzt zu werden. Ganz allmählich mußten sie an das
rasende Tempo und die Hitze gewöhnt werden. Ein untrainierter Mann
wäre in der ersten Stunde in der »Hölle« niedergebrochen.

		Jeden noch so unscheinbaren Handgriff suchte Allan mit dem
geringsten Aufwand an Kraft, Geld und Zeit zu leisten. Er führte
eine bis ins minimale gehende Arbeitsteilung ein, so daß der
einzelne Arbeiter jahraus, jahrein dieselben Funktionen zu erfüllen
hatte, bis er sie automatisch und immer schneller verrichtete. Er
hatte seine Spezialisten, die die [bookmark: page160]160 Kolonnen schulten und
drillten, bis sie Rekorde schufen (z. B. im Abladen
eines Waggons) und diese Rekorde wurden als normale
Arbeitsleistung gefordert. Eine verlorne Sekunde war nie
mehr einzuholen, nie mehr, und kostete ein Vermögen an Zeit
und Geld. Wenn ein Mann in der Minute nur eine Sekunde verlor, so
machte das bei einem Heer von 180 000 Mann, wovon
ununterbrochen 60 000 tätig waren, an einem Arbeitstag 24 000
Arbeitsstunden! Von Jahr zu Jahr hatte Allan die Arbeitsleistung um
fünf Prozent zu steigern vermocht. Trotz alledem ging es zu
langsam!

		Besonders der Vortrieb machte Allan große Sorgen. Es war absolut
unmöglich, mehr Menschen in die letzten fünfhundert Meter zu
werfen, wenn sie sich nicht gegenseitig die Kniescheiben einrennen
sollten. Er experimentierte mit den verschiedensten Sprengstoffen,
bis er ein Mittel fand – »Tunnel 8« – das den Berg in ziemlich
gleichmäßige, leicht wegzuräumende Blöcke zerriß. Er hörte
stundenlang die Vorträge seiner Ingenieure an; ohne je zu ermüden,
diskutierte er ihre Vorschläge, prüfte, erprobte.

		Unerwartet, wie aus dem Meer gestiegen, erschien er auf den
Bermudas. Schlosser flog. Er wurde in die Konstruktionsbureaus nach
Mac City gesandt. Ein junger, kaum dreißigjähriger Engländer namens
John Farbey trat an seine Stelle. Allan rief die Ingenieure, die
schon atemlos waren von dem jetzigen Arbeitstempo, zusammen und
erklärte ihnen, daß sie ihre Arbeit um ein Viertel beschleunigen
müßten. Müßten! Denn er, Allan, müsse seinen Termin einhalten. Wie
sie das täten, sei ihre Sache . . .

		Unerwartet erschien er auf den Azoren. Es war ihm gelungen, für
diese Baustelle einen Deutschen, Michael Müller, zu gewinnen, der
einige Jahre eine leitende Stelle beim Bau des Kanaltunnels
eingenommen hatte. Müller wog [bookmark: page161]161 zwei Zentner fünfzig Pfund
und war allgemein unter dem Namen »der fette Müller« bekannt. Er
war beliebt bei seinen Leuten – zum Teil lediglich dank seiner
Fettleibigkeit, die Anlaß zur Komik gab – und ein unermüdlicher
Arbeiter! Müller drang gegenwärtig mit seinen Stollen sogar rascher
vor als Allan und Harriman in New Jersey. Müller, dieser ewig
lachende, rasselnde Fettberg, wurde förmlich vom Glück verfolgt.
Seine Baustelle war geologisch die interessanteste und produktivste
und bewies zur Genüge, daß diese Teile des Ozeans in früheren
Perioden trocken lagen. Er war auf mächtige Kalilager gestoßen und
auf Eisenerze. Die Pittsburg-Smelting and Refining Company, die
seinerzeit das Verhüttungsrecht für alle geförderten Materialien
erworben hatte, verdankte seinem Glück, daß ihre Papiere um
60 Prozent gestiegen waren. Die Förderung kostete sie dabei
keinen Cent, ihre Ingenieure hatten lediglich die betreffenden
Waggons zu bezeichnen und sie wurden ausrangiert. Und täglich,
stündlich bebte sie vor Aufregung, es könnten ihr unerhörte Schätze
in den Schoß fallen. In den letzten Monaten war Müller auf ein
Kohlenflöz von fünf Meter Mächtigkeit gestoßen, »prächtige Kohle«,
wie er sagte. Das aber war nicht alles. Dieses Flöz lag
ausgerechnet in der Achse der Stollen und hatte kein Ende. Müller
schoß durch den Berg. Sein einziger Feind, sein Erzfeind, war das
Wasser. Seine Stollen lagen nun achthundert Meter tief unter dem
Meeresboden und doch troffen sie von Wasser. Müller hatte eine
Batterie von Mammut-Kreiselpumpen stehen, die unaufhörlich einen
Strom schmutzigen Wassers ins Meer preßten.

		Allan erschien in Finisterra und Biscaya und erklärte hier wie
auf den Bermudas, daß er seinen Termin einhalten müsse und
beschleunigte Arbeit fordere. Den Chefingenieur der französischen
Baustelle, Monsieur Gaillard, [bookmark: page162]162 einen weißhaarigen,
eleganten Franzosen von großen Fähigkeiten, sägte er ab und
ersetzte ihn durch einen Amerikaner, Stephan Olin-Mühlenberg, ohne
sich um das Geschrei in der französischen Presse zu kümmern.

		Wie aus dem Boden gewachsen, erschien Allan in den einzelnen
Kraftstationen, und es entging ihm nichts, nicht das geringste, und
die Ingenieure atmeten auf, wenn er wieder fort war und sie noch
ihren Verstand behalten hatten.

		Allan erschien in Paris und die Zeitungen brachten spaltenlange
Artikel über ihn und zusammengelogene Interviews. Acht Tage später
wurde bekannt, daß eine französische Gesellschaft die Konzession
erhalten habe, eine Schnellbahn Paris–Biscaya zu bauen, so daß also
die Tunnelzüge direkt bis Paris laufen konnten. Gleichzeitig wurden
alle großen europäischen Städte mit Plakaten überschwemmt, die eine
von Hobbys Zauberstädten zeigten: die Tunnelstation »Azora«. Hobbys
Feenstadt erregte ein ähnliches ungläubiges Kopfschütteln, eine
ähnliche Begeisterung auf der anderen Seite, wie seinerzeit die
Zauberstadt in Amerika. Hobby hatte wiederum seine Phantasie
spielen lassen. Besondere Verwunderung aber rief eine Skizze in
einer Ecke des Riesenplakats hervor, die den ursprünglichen Bestand
an Grund zeigte und den zukünftigen. Das Syndikat hatte einen
Streifen der Insel San Jorgo erworben, dazu ein paar kleine Inseln
und eine Gruppe von Sandbänken. In wenigen Jahren aber sollte sich
der Grund vervierfachen. Die Inseln waren durch enorme, breite
Dämme miteinander verbunden, die Sandbänke mit dem Hauptkomplex
verschmolzen. Man dachte im ersten Augenblick nicht daran, daß
Allan an dieser Baustelle viertausend Doppelkilometer Gestein (und
mehr, wenn er wollte) ins Meer stürzen und somit recht gut diese
merkwürdig geformte große Insel schaffen konnte . . .

		Wie in der amerikanischen Phantomstadt gab es in dem [bookmark: page163]163 zukünftigen
»Azora« einen ungeheuren, herrlichen Hafen mit Dämmen, Molen,
Leuchttürmen, und besonders fiel die zauberhafte Badestadt ins
Auge: Hotels, Terrassen, Parks, ein unübersehbarer Strand.

		Die weitaus größte Bewunderung, um nicht zu sagen Bestürzung
erregten aber die vom Tunnel-Syndikat geforderten Bodenpreise. Sie
waren für europäische Verhältnisse exorbitant! Das Syndikat aber
hatte seine Blicke kühl und unbarmherzig auf das europäische
Kapital geheftet, wie die Schlange auf einen Vogel. Es war ja
leicht einzusehen, daß Azora den gesamten Personenverkehr
Südamerikas verschlingen würde. Es gehört auch nicht viel Verstand
dazu, um zu begreifen, daß Azora – von Paris in vierzehn, von New
York in sechzehn Stunden zu erreichen – der berühmteste Badeort der
Welt werden mußte, das Rendezvous der vornehmen Welt Englands,
Frankreichs und Amerikas.

		Und das europäische Kapital kam. Es bildeten sich Ringe von
Terrainspekulanten, die große Gebiete kauften, um sie in zehn
Jahren in Quadratruten zu verschachern.

		Aus Paris, London, Liverpool, Berlin, Frankfurt, Wien floß das
Geld und strömte in S. Woolfs große Tasche, in S. Woolfs
»big pocket«, die im Volke sprichwörtlich geworden war.
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		S. Woolf strich dieses Geld ein, wie er die drei Milliarden des
Kapitals und des Volkes einstrich und die Summen, die Bermuda,
Biscaya, Finisterra und Mac City brachten. Ohne Danke zu sagen. Es
hatte seinerzeit nicht an Warnern [bookmark: page164]164 gefehlt, die eine Lawine
von Bankerotten prophezeiten, wenn ein solch ungeheurer Strom von
Geld einer Seite zuflute. Diese Prophezeiungen von
Finanzdilettanten hatten sich nur zum allergeringsten Teil erfüllt.
Ein paar Industrien waren trocken gelegt worden, hatten sich aber
in kurzer Zeit wieder erholt.

		Denn S. Woolfs Geld rostete nicht. Kein Heller rostete! Es
begann augenblicklich wieder den alten Kreislauf, kaum daß es in
seine Hände gelangt war.

		Er sandte es um den ganzen Erdball.

		Die Springflut von Gold rollte über den Atlantik nach
Frankreich, England, Deutschland, Schweden, Spanien, Italien, die
Türkei, Rußland. Sie übersprang den Ural und rollte hinein in die
Wälder Sibiriens, in die Berge des Baikal. Sie flutete über
Südafrika, Kapland, Oranje, über Australien, Neuseeland. Sie
flutete nach Minneapolis, Chikago und St. Louis, in die Rocky
Mountains, nach Nevada, nach Alaska.

		S. Woolfs Dollar waren Milliarden rasender kleiner Krieger, die
sich mit dem Geld aller Nationen und aller Rassen schlugen. Sie
waren alle kleine S. Woolfs, mit S. Woolfschem Instinkt
bis zum Hals gefüllt, deren Losung: Money! war. Sie stürzten sich
in Heeren durch den Draht auf dem Grund des Meeres, sie flogen
durch die Luft. Sobald sie aber den Kampfplatz erreicht hatten,
verwandelten sie sich! Sie wurden zu kleinen stählernen Hämmern,
die Tag und Nacht prasselten vor Gier, sie wurden zu flinken
Weberschiffchen in Liverpool, sie rutschten als Hottentotten über
die Sandflächen der Diamantfelder Südafrikas. Sie wurden zu einer
Pleuelstange an einer Maschine von tausend Pferdekräften, zu einem
Riesenschenkel aus blankem Stahl, der vierundzwanzig Stunden jeden
Tag wütend den Dampf besiegte und stets vom Dampf
zurückgeschleudert wurde. Sie wurden zu [bookmark: page165]165 einem Zug voll
Eisenbahnschwellen, der von Omsk nach Peking unterwegs ist, zu
einem Schiffsbauch voller Gerste, von Odessa nach Marseille. Sie
stürzten in Südwales im Förderkorb achthundert Meter in die Tiefe
und rasten mit Kohlen herauf. Sie hockten auf tausend Gebäuden der
Welt und wucherten, sie mähten Getreide in Kanada und standen als
Tabakpflanzer in Sumatra.

		Sie kämpften! Auf einen Wink Woolfs wandten sie Sumatra den
Rücken und pochten Gold in Nevada. Sie verließen Australien im
Fluge und fielen als ein Schwarm in der Baumwollenbörse Liverpools
ein.

		S. Woolf gönnte ihnen keine Ruhe. Tag und Nacht hetzte er sie
durch hundert Verwandlungen. Er saß im Sessel seiner Office, kaute
Zigarren, schwitzte, diktierte gleichzeitig ein Dutzend Telegramme
und Briefe, den Telephonhörer am Ohr, nebenbei ein Gespräch mit
einem Prokuristen führend. Er lauschte mit dem rechten Ohr auf die
Stimme im Apparat, mit dem linken auf den Rapport des Beamten. Er
sprach mit einer Stimme zu dem Beamten, schrie mit einer zweiten in
das Telephon hinein. Er übersah mit einem Auge seine Stenographen
und Typewriter, ob sie auf die Fortsetzung warteten, mit dem
anderen sah er auf die Uhr. Er dachte, daß Nelly nun schon zwanzig
Minuten auf ihn warte und ein Gesicht schneiden würde, wenn er so
spät zum Diner käme, er dachte gleichzeitig, daß der Prokurist im
Falle Rand Mines ein Idiot sei, im Falle Garnier frères aber
weitsichtig denke, er dachte – ganz im Hintergrund seines haarigen,
dampfenden Schädels – an die große Schlacht, die er morgen an der
Wiener Börse schlagen und gewinnen würde.

		Jede Woche hatte er über eineinhalb Millionen Dollar flüssig zu
machen für Löhne und an den Quartalen für Zinsen und Abschreibungen
Hunderte von Millionen. An diesen [bookmark: page166]166 Zeitpunkten kam er
tagelang nicht aus seiner Office heraus. Dann war die Schlacht in
vollem Gange und S. Woolf erkaufte sich den Sieg mit einem
großen Verlust an Schweiß und Fett und Atem.

		Er rief seine Armeekorps zurück. Und sie kamen, jeder Dollar ein
kleiner heroischer Sieger, der Beute gemacht hatte, acht Cent oder
zehn, zwanzig Cent. Viele kehrten als Krüppel heim und manche waren
auf der Walstatt gefallen – das war der Krieg!

		Diesen atemlosen, rasenden Kampf focht S. Woolf seit Jahren
aus, Tag und Nacht auf der Witterung nach dem günstigsten Angriff,
Überfall und Rückzug. Stündlich gab er seinen Befehlshabern in fünf
Erdteilen Befehle und stündlich prüfte er ihre
Schlachtberichte.

		S. Woolf leistete erstklassige Arbeit. Er war ein Geldgenie, er
roch das Geld auf Meilen Abstand. Er hatte ungezählte Millionen
Aktien und Anteilscheine nach Europa geschmuggelt, denn des
amerikanischen Geldes glaubte er sicher zu sein, wenn er seine
goldenen Reservearmeen unter Waffen rufen mußte. Er hatte Prospekte
verfaßt, die sich wie Gedichte Walt Whitmans lasen. Er verstand es
wie kein anderer, zur rechten Zeit das rechte Trinkgeld in die
rechte Hand zu drücken. Dank dieser Taktik machte er in weniger
zivilisierten Ländern (wie Rußland, Persien) Geschäfte, die
fünfundzwanzig und vierzig Prozent abwarfen und die nur im
Finanzleben für erlaubt gelten. Bei den jährlichen
Generalversammlungen ging er aufgerichtet durchs Ziel und das
Syndikat hatte im Lauf der Jahre sein Gehalt auf dreihunderttausend
Dollar erhöht. Er war unersetzlich.

		S. Woolf arbeitete, daß seine Lungen rasselten. Jedes Blatt
Papier, das er in die Hand nahm, zeigte den fetten Abdruck seines
Daumens, trotzdem er hundertmal am Tage [bookmark: page167]167 die Hände wusch. Er schied
ganze Tonnen Talg aus und wurde trotzdem immer fetter. Sobald er
aber den schweißfeuchten Kopf unter kaltes Wasser gesteckt, Haare
und Bart gebürstet, einen frischen Kragen umgelegt hatte und die
Office verließ, war er ein würdevoller Gentleman, der nie Eile und
Hast verriet. Er bestieg bedächtig seinen eleganten pechschwarzen
Car, dessen silberner Drache wie das Nebelhorn eines Ozeandampfers
brummte und rollte den Broadway hinab, um den Abend zu
genießen.

		Das Diner nahm er gewöhnlich bei einer seiner jungen Freundinnen
ein. Er liebte es, gut zu speisen und ein Glas starken, kostbaren
Weins dazu zu trinken.

		Jeden Abend um elf erschien er im Klub, um zwei Stunden zu
spielen. Er spielte besonnen, nicht zu hoch und nicht zu niedrig,
schweigsam, zuweilen mit den roten, wulstigen Lippen in seinen
schwarzen Bart plusternd.

		Im Klub trank er stets eine Tasse Kaffee, nichts sonst.

		S. Woolf war das Muster eines Gentleman.

		Er hatte nur ein Laster und er verbarg es sorgfältig vor der
Welt. Das war seine außerordentliche Sinnlichkeit. Seinen dunkeln,
tierisch glänzenden, schwarzbewimperten Augen entging kein schöner
Frauenkörper. Das Blut begann in seinen Ohren zu knacken, sobald er
ein junges hübsches Mädchen mit runden Hüften sah. Er kam jedes
Jahr viermal mindestens nach Paris und London und in beiden Städten
hielt er ein oder zwei hübsche Mädchen aus, denen er luxuriöse
Wohnungen mit spiegelverschalten Alkoven eingerichtet hatte. Er gab
einem Dutzend junger süßer Geschöpfe Sektsoupers, bei denen er im
Frack erschien und die Göttinnen in ihrer schönen schimmernden
Haut. Häufig brachte er von seinen Reisen »Nichten« mit, die er
nach New York verpflanzte. Die Mädchen mußten schön, jung,
schwellend und blond sein; besonders Engländerinnen, [bookmark: page168]168 Deutschen und
Skandinavierinnen gab er den Vorzug. S. Woolf rächte auf diese
Weise den armen Samuel Wolfsohn, den die Konkurrenz gutgebauter
Tennisspieler und großer Monatswechsel vor Jahren bei allen schönen
Frauen aus dem Felde geschlagen hatte. Er rächte sich an jener
hochmütigen blonden Rasse, die ihn früher mit dem Fuß ins Gesicht
trat, indem er jetzt ihre Frauen kaufte. Und er entschädigte sich
vor allem für eine entbehrungsreiche Jugend, die ihm weder Zeit
noch Möglichkeit ließ, seinen Durst zu stillen.

		Von jeder Reise brachte er eine Anzahl Siegestrophäen mit,
Locken und Strähnen, vom kühlen silbrigen Blond bis zum heißesten
Rot, die er in einem japanischen Lackschrank in seiner New Yorker
Wohnung aufbewahrte. Aber davon wußte niemand etwas, denn
S. Woolf schwieg.

		Auch aus einem anderen Grunde liebte er seine trips nach Europa. Er sah seinen alten Vater, an
dem er mit einer sonderbaren Sentimentalität hing. Zweimal im Jahre
kam er auf zwei Tage nach Szentes und Telegramme flogen vor ihm
her. Ganz Szentes war in Aufregung. Der große Sohn des alten
Wolfsohn! Der Glückliche. Dieser Kopf! Er kam.

		S. Woolf hatte seinem Vater ein hübsches Haus gebaut und einen
schönen Garten anlegen lassen. Fast wie eine Villa. Musikanten
kamen und fiedelten und tanzten, während ganz Szentes sich gegen
das eiserne Gartengitter drängte.

		Der alte Wolfsohn wiegte sich hin und her und wackelte mit dem
kleinen, abgemagerten Kopf und vergoß Freudentränen.

		»Groß bist du geworden, mein Sohn. Wer hätt' gedacht! Groß, mein
Stolz! Ich danke Gott jeden Tag!«

		S. Woolf aber war ob seines freundlichen Wesens in ganz Szentes
beliebt. Mit hoch und niedrig, jung und [bookmark: page169]169 alt verkehrte er mit der
gleichen amerikanisch-demokratischen Einfachheit. So groß und so
bescheiden!

		Der alte Wolfsohn hatte nur noch einen Wunsch, bevor ihn Gott
abrief.

		»Ihn möchte ich sehen!« sagte er. »Diesen Herrn Allan! Was für
ein Mann!«

		Und S. Woolf entgegnete darauf: »Du wirst! Kommt er wieder nach
Wien oder Berlin, und er kommt, so telegraphiere ich dir. Du gehst
ins Hotel, sagst, du bist mein Vater, er wird sich freuen!«

		Der alte Wolfsohn aber streckte die kleinen Greisenhände empor
und schüttelte den Kopf und weinte: »Nie werd' ich ihn sehen,
diesen Herrn Allan. Nie werd' ich es wagen, bei ihm vorzusprechen.
Die Füße trügen mich nicht.«

		Der Abschied fiel jedesmal beiden sehr schwer. Der alte Wolfsohn
schlürfte noch ein paar kleine Schritte mit eingeknickten Füßen
neben dem Salonwagen seines Sohnes einher und jammerte laut, und
S. Woolf rannen die Tränen übers Gesicht. Sobald er aber das
Fenster geschlossen und die Augen getrocknet hatte, war er wieder
S. Woolf, dessen dunkler Rabbinerschädel auf keine Frage
Antwort gab.

		S. Woolf hatte seine Bahn durchmessen. Er war reich, berühmt,
gefürchtet, die Finanzminister großer Reiche empfingen ihn mit
Achtung, er war, von dem bißchen Asthma abgesehen, gesund. Sein
Appetit und seine Verdauung waren vorzüglich und sein Appetit auf
Frauen ebenso. Und doch war er nicht glücklich.

		Sein Unglück war, daß er alle Dinge analysieren mußte und daß er
Zeit gehabt hatte nachzudenken, in Pullmancars, in Steamerchairs.
Er hatte an alle Menschen gedacht, denen er im Leben begegnet war
und die sein Gedächtnis kinematographiert hatte. Er hatte diese
Menschen untereinander verglichen und sich selbst mit diesen
Menschen. Er [bookmark: page170]170 war klug und kritisch. Und er hatte zu seinem
nicht geringen Schrecken herausgefunden, daß er ein ganz
alltäglicher Mensch war! Er kannte den Markt, den Weltmarkt, er
war ein Kursbericht, ein Börsentelegraph, ein Mensch mit Zahlen
angefüllt bis unter die Nägel seiner Zehen – aber was war er sonst?
War er, was sie eine Persönlichkeit nannten? Nein. Sein Vater, der
zweitausend Jahre hinter ihm zurück war, war trotz allem mehr
Persönlichkeit als er. Er aber, er war Österreicher geworden,
Deutscher, Engländer, Amerikaner. Bei all diesen Verwandlungen
hatte er Haut gelassen und nun – was war er nun? Ja, der Teufel
hätte sagen können, was er nun eigentlich war! Sein Gedächtnis,
dieses abnorme Gedächtnis, das auf Jahre hinaus mechanisch die
Nummer eines Eisenbahnwaggons behielt, in dem er von San Franzisko
nach Chikago gefahren war, dieses Gedächtnis war wie ein ewig
waches Gewissen. Er wußte, woher er diesen Gedanken hatte, den er
als originales Produkt vorführte, diese Art, den Hut zu ziehen,
diese Art, zu sprechen, diese Art, zu lächeln und diese Art,
jemanden anzusehen, der ihn langweilte. Sobald er all dieses
erkannt hatte, begriff er, weshalb sein Instinkt ihn gerade zu
jener Pose geführt hatte, die die sicherste war: Ruhe, Würde,
Schweigsamkeit. Und selbst diese Pose war aus Millionen Elementen
zusammengesetzt, die er von anderen Menschen entlehnt hatte!

		Er dachte an Allan, Hobby, Lloyd, Harriman. Sie alle waren
Menschen! Bis auf Lloyd hielt er sie alle für beschränkt, für
Leute, die nur »viereckig« denken konnten, die überhaupt
niemals dachten! Aber trotzdem waren sie Menschen,
originelle Menschen, die man – selbst wenn man es nicht definieren
konnte – als selbständige Persönlichkeiten empfand! Er dachte an
Allans Würde. Worin lag sie? Wer konnte sagen, weshalb er würdig
erschien? Niemand. [bookmark: page171]171 Seine Macht, der – Schrecken, den er einflößte?
Worin lag es? Niemand konnte es sagen. Dieser Allan hatte keine
Pose, er war stets natürlich, einfach, er selbst und er wirkte! Er
hatte oft Allans braunes, sommersprossiges Gesicht beobachtet. Es
drückte weder Adel noch Genie aus und doch konnte er seinen Blick
nicht sättigen an der Einfachheit, der Klarheit dieser Züge. Wenn
Allan etwas sagte, nur leichthin, so genügte das schon. Niemand
würde auch nur daran gedacht haben, seine Anordnungen zu
ignorieren.

		Nun, S. Woolf war nicht der Mann, der sich Tag und Nacht mit
diesen Dingen beschäftigte. Zuweilen nur gab er sich damit ab, wenn
der Zug durch die Landschaft glitt. Dann aber geriet er stets in
eine unbehagliche und gereizte Verfassung.

		Bei diesen Betrachtungen stieß er immer auf einen Punkt: das war
sein Verhältnis zu Allan. Allan achtete ihn, er behandelte ihn
zuvorkommend, kollegial – aber er behandelte ihn doch nicht wie die
anderen, und er, S. Woolf, bemerkte das wohl.

		Er hörte, wie Allan fast alle Ingenieure, Chefingenieure und
Beamte einfach bei ihren Namen rief. Warum aber nannte er ihn stets
»Herr Woolf«, ohne sich je zu versprechen? Aus Respekt?
O nein, mein Sohn, dieser Allan hatte nur vor sich selbst
Respekt! So lächerlich es S. Woolf auch selbst erschien, es
war einer seiner intimsten Wünsche, daß Allan ihn eines Tages auf
die Schulter klopfte und sagte: »Hallo, Woolf, how do you do?« – Aber er wartete seit Jahren
darauf.

		Dann wurde es S. Woolf stets klar, daß er Allan haßte!
Ja, er haßte ihn – ohne jeden Grund. Er wünschte, Allans Sicherheit
erschüttert zu sehen, Allans Blick sollte einmal flackern, Allan
sollte einmal abhängig von ihm sein. [bookmark: page172]172

		S. Woolf war ganz heiße Leidenschaft, wenn er diese Gedanken
erwog. Es war ja auch recht wohl möglich! Es konnte ein Tag kommen,
da er, S. Woolf –! Weshalb sollte es nicht möglich sein,
daß seine Stellung eines Tages einer absoluten Beherrschung des
Syndikats gleich käme?

		S. Woolf legte die orientalischen Augendeckel über seine
schwarzen, glänzenden Augen und seine fetten Wangen zitterten.

		Das war der kühnste Gedanke, den er in seinem Leben gedacht
hatte, und dieser Gedanke hypnotisierte ihn.

		Er brauchte ja nur eine Milliarde Aktien im Rücken zu haben –
und dann sollte Mac Allan sehen, wer S. Woolf war.

		S. Woolf zündete sich eine Zigarre an und träumte seinen
ehrgeizigen Traum.

		 

		7.

		Edison Bio machte immer noch glänzende Geschäfte
mit ihrem wöchentlich neuen Tunnel-Film.

		Sie zeigte die schwarze Wolkenbank, die ewig über dem
Materialbahnhof in Mac City steht. Sie zeigte die unübersehbare
Armee von Waggons, die von tausend qualmenden Lokomotiven aus allen
Staaten Amerikas hierhergeschleppt wurden. Verladebrücken,
Drehkrane, Laufkatzen, Hochbahnkrane. Sie zeigte das »Fegfeuer« und
die »Hölle« voll rasender Menschen, der Phonograph gab gleichzeitig
den Lärm wieder, wie er, zwei Meilen hinter der »Hölle« durch die
Stollen tobte. Obwohl durch einen Dämpfer aufgenommen, war der Lärm
so [bookmark: page173]173
überwältigend und entsetzlich, daß das Auditorium sich die Ohren
zuhielt.

		Edison Bio zeigte die ganze Bibel der modernen Arbeit. Und alles
mit einem bestimmten Ziel: dem Tunnel!

		Und die Zuschauer, die sich vor zehn Minuten an einem
schauerlichen Melodrama ergötzt hatten, fühlten, daß all die
bunten, rauchenden und dröhnenden Bilder der Arbeit, die die
Leinwand zeigte, nichts anderes waren als Szenen eines weitaus
größeren und mächtigeren Dramas, dessen Held ihre Zeit war.

		Edison Bio verkündete das Epos des Eisens, größer und gewaltiger
als alle Epen des Altertums.

		Eisengruben in Bilbao, Nordspanien, Gellivara, Grängesberg
Schweden. Eine Hüttenstadt in Ohio, die Luft ein Aschenregen, die
Schlöte dicht wie Lanzen. Flammende Hochöfen in Schweden,
Feuerzacken ringsum am nächtlichen Horizont. Inferno. Ein
Eisenhüttenwerk in Westfalen. Paläste aus Glas, Maschinen, vom
Menschen ersonnen, Mammute mit ihrem zwerghaften Erzeuger und
Lenker zur Seite. Eine Gruppe dicker Teufel, turmhoch, schwelend,
die Hochöfen, umschnürt von Eisengürteln, zuweilen Feuer gegen den
Himmel speiend. Die Erzkarren sausen hinauf, der Ofen wird
beschickt. Die Giftgase brausen durch die Bäuche der dicken Teufel
und erhitzen den Wind auf 1000 Grad, so daß Kohle und Koks von
selbst zu glühen beginnen. 300 Tonnen Roheisen schmilzt der
Ofen am Tage. Das Stichloch wird angestochen, ein Bach von Eisen
schießt in die Gießhalle, die Menschen glühen, ihre Totengesichter
blenden. Die Bessemer- und Thomasbirnen, geschwollene
Spinnenleiber, Stockwerke hoch, bald stehend, bald liegend, vom
Druck des Wassers bewegt, Luft durch das Eisen blasend,
Feuerschlangen und Funkengarben weit hinausspeiend. Glut, Hitze,
Hölle und Triumph! Die Martinsöfen, die Rollöfen, die [bookmark: page174]174 Dampfhämmer,
die Walzwerke, Rauch, Funkentänze, brennende Menschen, jeder Zoll
Genie, Sieg. Der Eisenblock glüht und knistert, läuft über die
Walzenstraße zwischen den Walzen hindurch, streckt sich wie Wachs,
wird länger, länger, läuft zurück durch das letzte Profil und liegt
da, heiß und schwitzend, schwarz, besiegt, fertig: »Krupp, Essen,
walzt eine Tunnelschiene.«

		Zum Schluß: Ein Stollen in einem Kohlenbergwerk. Ein Pferdekopf,
ein Pferd, ein kleiner Junge in hohen Stiefeln, der daneben
hergeht, ein endloser Zug von Kohlenkarren dahinter. Ewig nickt das
Pferd mit dem Kopf, stapft der Junge, bis er ganz nahe ist und mit
seinem geschwärzten, fahlen Gesicht ins Publikum grinst.

		Der Konferencier: »Solch ein Kohlenjunge war Mac Allan, der
Erbauer des Tunnels, vor zwanzig Jahren.«

		Ein ungeheurer Jubel bricht los! Der menschlichen Energie und
Kraft jubelt man zu – sich selbst, seinen eigenen Hoffnungen!

		In dreißigtausend Theatern führte Edison Bio die Tunnelfilme
täglich vor. Es gab kein Nest in Sibirien und Peru, wo man die
Filme nicht sah. So war es natürlich, daß all die
Höchstkommandierenden des Tunnelbaus ebenso bekannt wurden wie
Allan selbst. Ihre Namen prägten sich dem Gedächtnis des Volkes ein
wie die Namen von Stephenson, Marconi, Ehrlich, Koch.

		Nur Allan selbst hatte noch nicht Zeit gehabt, sich den
Tunnelfilm anzusehen, obgleich die Edison Bio wiederholt versucht
hatte, ihn an den Haaren hineinzuziehen.

		Denn die Edison Bio versprach sich einen besonderen Erfolg von
dem Film: »Mac Allan sieht sich selbst im Edison Bio.« [bookmark: page175]175

		 

		8.

		Wo ist Mac?« fragte Hobby.

		Maud hielt im Schaukeln inne.

		»Laß sehen! – In Montreal, Hobby.«

		Es ist Abend und sie sitzen beide auf der Veranda im ersten
Stock des Hauses, die auf das Meer hinausgeht. Der Garten liegt
schweigend unter ihnen im Dunkel. Die müde Dünung des Meeres
rauscht und zischt gleichmäßig, und fern braust und klingt die
Arbeit. Sie haben vor Tisch vier Games Tennis geklopft, zu Abend
gegessen und nun ruhen sie noch ein Stündchen aus. Das Haus liegt
ganz ruhig und dunkel.

		Hobby gähnt müde und klopft sich dabei auf den Mund. Das
gleichmäßig feine Zischen des Meeres schläfert ihn ein.

		Maud aber saß und schaukelte sich und ihre Augen waren ganz
wach.

		Sie betrachtete Hobby. In seiner hellen Kleidung, mit seinen
lichtblonden Haaren, sah er in der Dunkelheit fast weiß aus, und
nur sein Gesicht und sein Schlips waren dunkel. Wie ein Negativ.
Maud lächelte, denn sie erinnerte sich an die Geschichte, die ihr
Hobby beim Essen erzählte – eine Geschichte von einer der »Nichten«
S. Woolfs, die S. Woolf verklagte, weil er sie auf die
Straße setzte. Von der Geschichte kam sie aber sofort wieder auf
Hobby selbst zurück. Er gefiel ihr. Selbst seine Albernheiten
gefielen ihr. Sie waren die besten Kameraden, hatten keine
Geheimnisse vor einander. Zuweilen wollte er ihr sogar Dinge
erzählen, die sie gar nicht wissen wollte und sie mußte ihn bitten,
den Mund zu halten. Hobby und Edith waren so herzlich und vertraut
miteinander wie Vater und Kind. Und oft sah es aus, als ob Hobby
der Herr des Hauses wäre.

		»Hobby könnte ebensogut mein Mann sein wie Mac,« dachte Maud und
fühlte, wie sie heiß und rot wurde. [bookmark: page176]176

		In diesem Augenblick lachte Hobby leise vor sich hin.

		»Warum lachst du, Hobby?«

		Hobby dehnte sich, daß der Sessel knirschte.

		»Ich habe eben gedacht, wie ich die nächsten sieben Wochen leben
werde.«

		»Hast du wieder verloren?«

		»Ja. Wenn ich full hand in der
Hand habe, so werde ich doch halten? Ich habe sechstausend Dollar
verpulvert. Vanderstyfft gewinnt, die reichen Kerle gewinnen
immer.«

		Maud lachte.

		»Du brauchst ja nur ein Wort zu Mac zu sagen.«

		»Ja, ja, ja –« erwiderte Hobby und gähnte wieder und klopfte
sich auf den Mund. »So geht es, wenn man ein fool ist!«

		Und beide hingen wieder ihren Gedanken nach. Maud hatte einen
Trick ersonnen, wie sie mit dem Schaukelstuhl vorwärts und
rückwärts wandern konnte, während sie schaukelte. Bald war sie
einen Schritt näher, bald einen Schritt ferner. Und immer behielt
sie Hobby im Auge.

		Ihr Herz war voller Verwirrung, Resignation und Verlangen.

		Hobby hatte die Augen geschlossen und Maud fragte plötzlich
dicht neben ihm: »Frank, wie wäre es geworden, wenn ich dich
geheiratet hätte?«

		Hobby öffnete die Augen und war sofort ganz wach. Mauds Frage
hatte ihn aufgeschreckt und der Klang seines Vornamens, mit dem ihn
seit Jahren niemand mehr angesprochen hatte. Er erschrak, denn
Mauds Gesicht war ganz nahe und doch war sie vor einem Augenblick
noch zwei Schritt fern gewesen. Ihre weichen, kleinen Hände lagen
auf der Lehne seines Stuhles.

		»Wie kann ich das wissen?« entgegnete er unsicher und versuchte
es mit einem leisen Lachen. [bookmark: page177]177

		Mauds Augen standen dicht vor ihm. Ein goldener Glanz leuchtete
warm und flehend aus ihrer Tiefe. Ihr Gesicht schimmerte bleich und
schmal, wie vergrämt, aus dem dunkeln Scheitel.

		»Warum habe ich dich nicht geheiratet, Frank?«

		Hobby holte Atem. »Weil dir Mac besser gefiel,« sagte er nach
einer Weile.

		Maud nickte. »Wären wir zusammen glücklich geworden, Frank?«

		Hobbys Verwirrtheit steigerte sich, zumal er sich nicht regen
konnte, ohne Maud zu nahe zu kommen.

		»Wer weiß es, Maud?« Hobby lächelte.

		»Hast du mich früher wirklich geliebt, Frank, oder tatest du nur
so?« flüsterte Maud.

		»Ja, wirklich!«

		»Wärst du glücklich mit mir geworden, Frank, glaubst du?«

		»Ich glaube es.«

		Maud nickte und ihre feinen Brauen zogen sich träumerisch in die
Höhe. »Ja?« flüsterte sie, noch leiser, voller Glück und Weh.

		Hobby ertrug die Situation nicht länger. Wie konnte es Maud nur
in den Sinn kommen, an diese alten Dinge zu rühren? Er wollte ihr
sagen, daß das alles Nonsens sei, er wollte einlenken. Ja, zum
Teufel, Maud gefiel ihm immer noch und er hatte seinerzeit böse
Tage gehabt . . .

		»Und nun sind wir gute Freunde geworden, Maud, nicht wahr?«
fragte er in so harmlosem alltäglichen Tonfall, als er es in diesem
Augenblick vermochte.

		Maud nickte, ganz unmerklich. Sie sah ihn immer noch an und so
saßen sie eine, zwei Sekunden und sahen einander in die Augen.
Plötzlich geschah es! Er hatte eine kleine Bewegung gemacht, weil
er nicht länger stillhalten konnte [bookmark: page178]178 – ja, wie war es doch
gekommen? –: ihre Lippen berührten sich wie von selbst.

		Maud fuhr zurück. Sie stieß einen kleinen, erstickten Schrei
aus, stand auf, stand eine Weile regungslos da und verschwand im
Dunkel. Eine Türe ging.

		Hobby kletterte langsam aus dem Korbsessel und sah mit einem
verwirrten, geistesabwesenden Lächeln ins Dunkle hinein, während er
noch Mauds Mund auf seinen Lippen fühlte, weich und warm, und seine
Arme vor Müdigkeit abzufallen drohten.

		Dann fand er sich zurecht. Er hörte plötzlich die Dünung wieder
zischen und einen Zug in der Ferne klingeln. Er zog gedankenlos die
Uhr und ging durch die dunklen Zimmer in den Garten hinunter.

		»Nie wieder!« dachte er. »Stop, my
boy! Maud wird mich sobald nicht wieder sehen.«

		Er nahm den Hut vom Nagel, zündete sich mit zitternden Händen
eine Zigarette an und verließ das Haus, immer noch erregt,
beglückt, verwirrt.

		»Ja, zum Teufel, wie kam es nur?« dachte er immer wieder und
hielt den Schritt an.

		Unterdessen saß Maud zusammengeduckt in ihrem dunklen Zimmer,
die Hände im Schoß, blickte mit erschrockenen Augen vor sich auf
den Boden und flüsterte: »Die Schande – die Schande – o Mac,
Mac!« Und sie weinte still und zerknirscht. Nie mehr würde sie Mac
in die Augen sehen können, nie mehr. Sie mußte es ihm sagen, sie
mußte sich scheiden lassen, ja, das mußte sie! Und Edith? Sie
konnte wirklich stolz auf ihre Mutter sein, in der Tat!

		Sie erschrak. Hobby ging drunten. Er geht so leicht, dachte sie,
sein Schritt ist so leicht. Ihr Herz pochte im Hals. Sollte sie
aufstehen, rufen: »Hobby, komm –!« Ihr Gesicht glühte und sie
rang die Hände. O Himmel, nein – [bookmark: page179]179 die Schande – was war über
sie gekommen? Den ganzen Tag über hatte sie schon törichte Gedanken
im Kopf gehabt und am Abend die Augen nicht von Hobby losreißen
können und gedacht – ja, nun wollte sie schon ganz ehrlich sein! –
wie es wäre, wenn er sie küßte . . .

		Maud weinte noch im Bett vor Kummer und Reue. Dann wurde sie
ruhiger und faßte sich. »Ich werde es Mac sagen, wenn er kommt, und
ihn bitten, mir zu verzeihen, ihm schwören . . . Laß mich nicht so
allein, Mac, werde ich sagen. Übrigens war es doch schön – Gott,
Hobby erschrak bis ins tiefste Herz hinein. Schlafen, schlafen,
schlafen!«

		Am andern Morgen, als sie mit Edith zusammen badete, spürte sie
nur noch einen kleinen Druck im Herzen, der auch blieb, wenn sie
gar nicht an den gestrigen Abend dachte. Es würde alles wieder gut
werden, gewiß. Es kam ihr vor, als habe sie Mac nie heißer geliebt.
Aber er sollte sie nicht so vernachlässigen! Nur manchmal versank
sie in Nachdenken und sah mit blickleeren Augen vor sich hin, von
heißen, raschen, unruhigen Gedanken erfüllt. Wenn sie nun aber
Hobby wirklich liebte . . .?

		Hobby kam drei Tage nicht. Er arbeitete am Tage wie ein Teufel
und abends war er in New York und spielte und trank Whisky. Er
borgte sich viertausend Dollar und verlor sie bis auf den letzten
Cent.

		Am vierten Tag sandte ihm Maud eine Note, daß sie ihn bestimmt
erwarte am Abend. Sie habe mit ihm zu reden.

		Hobby kam. Maud errötete, als sie ihn sah, empfing ihn aber
heiter und lachend.

		»Wir wollen nie wieder eine solche Dummheit begehen, Hobby!«
sagte sie. »Hörst du? O, ich habe mir solche Vorwürfe gemacht! Ich
habe nicht geschlafen, Hobby. Nein, nie wieder. Ich bin ja
schuldig, nicht du, ich lüge mich nicht an. Zuerst dachte ich, ich
müsse es Mac beichten, nun aber [bookmark: page180]180 bin ich entschlossen, ihm
nichts zu sagen. Oder meinst du, ich sollte?«

		»Du kannst es ja gelegentlich tun, Maud. Oder ich –«

		»Nein, du nicht, hörst du, Hobby! Ja, gelegentlich – du hast
recht. Und nun wollen wir wieder die alten, guten Kameraden sein,
Hobby!«

		»All right!« sagte Hobby und
nahm ihre Hand und dachte, wie hübsch ihr Haar glänze und wie
hübsch ihr diese leichte Röte und Verwirrtheit stehe und wie gut
und treu sie sei, und daß ihn dieser Kuß viertausend Dollar
gekostet habe. Never mind!

		»Die Balljungen sind da, willst du spielen?«

		So waren sie wieder die alten Kameraden, und nur Maud konnte
dann und wann nicht umhin, Hobby durch einen Blick daran zu
erinnern, daß sie ein Geheimnis zusammen hätten. [bookmark: page181]181

		 

	
		
		Vierter Teil

		1.

		Mac Allan stand wie ein geißelschwingendes
Phantom über der Erde und peitschte zur Arbeit an.

		Die ganze Welt verfolgte voller Spannung das atemlose Rasen
unter dem Meeresboden. Die Zeitungen hatten eine stehende Rubrik
eingeführt, auf die sich alle Augen zuerst richteten, wie auf die
Nachrichten von einem Kriegsschauplatz.

		In den ersten Wochen des siebten Baujahres aber wurde Allan vom
Geschick eingeholt. In den amerikanischen Stollen ereignete sich
die große Oktoberkatastrophe, die sein Werk ernstlich
gefährdete.

		Kleinere Unglücksfälle und Störungen waren alltäglich. Es wurden
Arbeiter von niederbrechendem Gestein verschüttet, beim Sprengen in
Stücke gerissen, von Zügen zermalmt. Der Tod war im Tunnel zu Hause
und holte sich die Tunnelmänner ohne viele Umstände heraus. In
allen Stollen waren wiederholt große Mengen Wasser eingebrochen,
die die Pumpen nur mit Mühe bewältigen konnten, und Tausende von
Menschen liefen Gefahr zu ertrinken. Diese Tapferen standen
zuweilen bis an die Brust im Wasser. Und oft waren diese
einbrechenden Wasser kochend heiß und dampften wie Geiser.
Allerdings ließen sich große Wassermengen in den meisten Fällen
vorherbestimmen, so daß man seine Maßnahmen treffen konnte. Mit
besonders konstruierten Apparaten, den [bookmark: page182]182 Sendeapparaten der
drahtlosen Telegraphie ähnlich, wurden nach einem von Doktor Lövy,
Göttingen, zuerst angeregten Verfahren elektrische Wellen in den
Berg gesandt, die, sobald Wassermengen (oder Erzlager) vorhanden
waren, reflektiert wurden und mit den ausgesandten Wellen in
Interferenz traten. Wiederholt waren die Bohrmaschinen verschüttet
worden und bei diesen Unfällen ging es nicht ohne Tote ab. Denn wer
in der letzten Sekunde nicht flüchten konnte, wurde zermalmt.
Kohlenoxydvergiftung, Anämie waren alltägliche Erscheinungen. Der
Tunnel hatte sogar eine neue Krankheit hervorgerufen, ähnlich
jener, die man bei den Arbeitern in den Caissons beobachtet, der
Caissonkrankheit; sie wurde im Volk »the bends«, die »Beuge«, genannt. Allan hatte am Meer ein
eigenes Erholungsheim für diese merkwürdigen Kranken
eingerichtet.

		Alles in allem aber hatte der Tunnel in sechs Jahren nicht mehr
Opfer gefordert als andere technische Großbetriebe. In Summa 1713
Menschenleben, eine verhältnismäßig niedrige Ziffer.

		Der zehnte Oktober des siebten Baujahrs aber war Allans
schwarzer Tag . . . .

		Allan pflegte alljährlich im Oktober eine Generalinspektion der
amerikanischen Baustelle vorzunehmen, die mehrere Tage in Anspruch
nahm. Bei den Ingenieuren und Beamten hieß sie das »jüngste
Gericht«. Am 4. Oktober inspizierte er die »City«. Er besuchte
die Arbeiterhäuser, Schlachthäuser, Bäder und Hospitäler. Er kam
auch in Mauds Rekonvaleszentenheim, und Maud war den ganzen Tag
über in Aufregung und wurde purpurrot über das Kompliment, das er
ihrer Leitung machte. Er besuchte in den nächsten Tagen die
Bürogebäude, Materialbahnhöfe und Maschinenhallen, in denen in
endloser Reise die Dynamos schwangen und knisterten, die Expreß-
und [bookmark: page183]183
Drillingspumpen, Grubenventilatoren und Kompressoren
arbeiteten.

		Am nächsten Tag fuhr er mit Hobby, Harriman und Ingenieur
Bärmann in den Tunnel.

		Die Tunnelinspektion dauerte mehrere Tage, denn Allan
kontrollierte jede Station, jede Maschine, jede Weiche, jeden
Querschlag, jedes Depot. Sobald sie an einer Stelle fertig waren,
stoppten sie durch Signale einen Zug ab, schwangen sich auf einen
Waggon und fuhren ein Stück weiter.

		Die Stollen waren dunkel wie Keller. Zuweilen huschten
Lichtschwärme vorbei: Eisengerüste, Menschenleiber, die in den
Gerüsten hingen; eine rote Lampe blendete, die Glocke des Zuges
gellte und Schatten flüchteten zur Seite.

		Die dunkeln Stollen rauschten von den Zügen, die dahinflogen.
Sie knackten und krachten, gellende Schreie flatterten in der
fernen Finsternis. Es heulte irgendwo wie Wölfe, es blies und
schnob wie ein Nilpferd, das auftaucht, dann hörte man mächtige,
rauhe Stimmen von Zyklopen wütend streiten und man glaubte selbst
einzelne Worte deutlich zu verstehen. Ein Gelächter kollerte durch
die Stollen und schließlich vereinigten sich all diese sonderbaren
und unheimlichen Laute, der Tunnel mahlte, rauschte, gröhlte und
ganz plötzlich fuhr der Zug in ein Donnerwetter von Gellen und
Getöse hinein, daß man sein eigenes Wort nicht mehr vernahm.
Vierzig Kilometer hinter der Bohrmaschine dröhnte der Tunnel wie
ein riesiges Widderhorn, in das die Hölle stieß. Hier gleißten die
Arbeitsstätten von Licht und Scheinwerfern wie weißglühende
Schmelzöfen.

		Die Nachricht, daß Allan im Tunnel war, hatte sich wie ein
Lauffeuer verbreitet. Wo er hinkam – unkenntlich von Staub und
Schmutz und doch sofort erkannt – begannen die Rotten »das Lied vom
Mac« zu singen: [bookmark: page184]184

		»Three cheers and a
tiger for him!

Nehmt die Kappe ab vor Mac,

Mac ist unser Mann!

Mac ist ein Bursche, der alles kann,

God damn you, yes, solch ein Kerl
ist Mac,

Three chaars and a tiger for
Mac!«

		Auf den Gesteintransporten saßen die abgelösten Mannschaften und
die Züge ließen in dem Rollen und Grollen des Stollens ein Echo von
Gesang zurück.

		Mac war populär und – soweit es der fanatische Haß zwischen
Arbeiter und Kapital zuließ – bei seinen Leuten beliebt. Er war
einer wie sie, aus ihrem Stoffe, wenn auch von hundertfältiger
Kraft.

		»Mac –!« sagten sie, »ja, Mac ist ein Bursche –!« Das war
alles, aber es war das höchste Lob.

		Besonders seine »Sonntagsaudienzen« hatten viel zu seiner
Popularität beigetragen. Auch über sie gab es ein Lied, das diesen
Inhalt hatte: »Schreibe eine Zeile an Mac, wenn du Sorgen hast. Er
ist gerecht und einer von uns. Besser noch, geh zur
Sonntagsaudienz. Ich kenne ihn, er wird dich nicht fortschicken,
ohne dich gehört zu haben. Er versteht das Herz des Arbeiters.«

		Im »Fegfeuer« prasselten und surrten die elektrischen
Nietmaschinen, wie Propeller bei Vollgas, das Eisen dröhnte. Auch
hier sangen die Leute. Das Weiße der Augen blinkte aus den
schmutzigen Gesichtern, die Mäuler öffneten sich gleichmäßig, aber
man hörte keinen Ton.

		Die letzten dreißig Kilometer des vorgeschobenen Südstollens
mußten sie fast ganz zu Fuß zurücklegen oder auf langsam rollenden
Materialzügen. Hier war der Stollen ein Wald roher Pfosten, ein
Gerüst von Balken, erschüttert von einem unfaßbaren Getöse, dessen
Wucht man immer wieder vergaß und stets neu erlebte. Die Hitze
(48° C.) zerriß Pfosten und Balken, trotzdem sie häufig mit
Wasser bespritzt wurden [bookmark: page185]185 und die Wetterführung
unaufhörlich frischen, gekühlten Wind hereinschleuderte. Die Luft
war schlecht, verbraucht, eine elende Grubenluft.

		In einem kleinen Querschlag lag ein ölbeschmutzter halbnackter
Leichnam. Ein Monteur, den der Herzschlag getroffen hatte. Umtobt
von Arbeit lag er da und eilige Füße stiegen über ihn hinweg. Nicht
einmal seine Augen hatte man geschlossen.

		Dann kamen sie in die »Hölle«. Mitten in den heulenden
Staubwirbeln stand ein kleiner, erdfahler Japaner, bewegungslos wie
eine Statue, und gab die optischen Befehle. Bald rot, bald weiß,
blendete der Lichtkegel seines Reflektors und zuweilen schoß er
einen grasgrünen Lichtstrahl in eine Rotte wühlender Menschen
hinein, so daß sie wie Leichen, die noch schufteten, aussahen.

		Hier beachtete sie niemand. Kein Gruß, kein Gesang, völlig
erschöpfte Menschen, die halb bewußtlos rasten. Vielmehr mußten sie
hier auf die andern achten, um nicht von einem Pfosten, den
keuchende Männer übers Geröll schleppten oder von einem Steinblock,
den sechs Paar nervige, zerschundene Arme auf einen Karren
schwangen, niedergeschlagen zu werden.

		Der Stollen lag hier schon sehr tief, viertausendvierhundert
Meter unter dem Meeresspiegel. Die glühende Atmosphäre, von
Staubsplittern erfüllt, riß die Luftwege wund. Hobby gähnte
unaufhörlich aus Lufthunger und Harrimans Augen traten aus seinem
roten Gesicht hervor, als ersticke er. Allans Lungen aber waren an
sauerstoffarme Luft gewöhnt. Die donnernde Arbeit, die hin- und
herstürzenden Menschenhaufen machten ihn lebendig. Unwillkürlich
bekamen seine Augen einen herrischen und triumphierenden Ausdruck.
Er ging aus seiner Ruhe und Schweigsamkeit heraus, glitt hin und
her, [bookmark: page186]186
schrie, gestikulierte und sein muskulöser Rücken glänzte von
Schweiß.

		Harriman kroch mit einer Gesteinsprobe in der Hand zu Allan und
hielt sie ihm vor die Augen. Dann legte er die Hände vor den Mund
und heulte in Allans Ohr: »Das ist das unbekannte Erz!«

		»Erz?« tutete Allan auf dieselbe Art zurück. Es war ein
rostbraunes, amorphes Gestein, das sich leicht brechen ließ.
Geologisch die erste Entdeckung während des Tunnelbaus. Das
unbekannte Erz, das den Namen Submarinium erhalten hatte, war stark
radiumhaltig und die Smelting and Refining Co. erwartete jeden
Tag, daß man auf große Lager stoßen würde. Harriman heulte das
Allan ins Ohr.

		Allan lachte: »Das könnte ihnen passen!«

		Aus der Bohrmaschine schlüpfte ein rothaariger Mensch von
ungeheurem Knochenbau, mit langen Gorillaarmen. Eine Säule von
Dreck und Öl, grauen Staubbrei auf den schläfrigen Augendeckeln. Er
sah wie ein Gesteinschlepper aus, war aber einer der ersten
Ingenieure Allans, ein Irländer namens O'Niel. Sein rechter Arm
blutete und das Blut vermischte sich mit dem Schmutz zu einer
schwarzen Masse, wie Wagenschmiere. Er spie unausgesetzt Staub aus
und nieste. Ein Arbeiter überspritzte ihn mit Wasser, wie man einen
Elefanten duscht. O'Niel drehte und bückte sich im Wasserstrahl,
vollkommen nackt, und kam triefend zu Allan heran.

		Allan gab ihm die Hand und deutete auf seinen Arm.

		Der Irländer schüttelte den Kopf und strich mit den großen
Händen das Wasser aus den Haaren.

		»Der Gneis wird grauer und grauer!« tutete er Allan ins Ohr.
»Grauer und härter. Der rote Gneis ist ein Kinderspiel dagegen. Wir
müssen jede Stunde neue Kronen auf die Bohrer setzen. Und die
Hitze, pfui Teufel!« [bookmark: page187]187

		»Wir gehen bald wieder in die Höhe!«

		O'Niel grinste. »In drei Jahren!« heulte er.

		»Habt ihr kein Wasser voraus?«

		»Nein.«

		Plötzlich wurden sie alle grün und gespenstisch fahl: der
Japaner hatte seinen Lichtkegel auf sie gerichtet.

		O'Niel schob Allan ohne weiteres zur Seite, die Bohrmaschine kam
zurück.

		Allan wartete drei Ablösungen ab, dann kletterte er auf einen
Gesteinszug und fuhr mit Harriman und Hobby zurück. Sie schliefen
augenblicklich erschöpft ein, aber Allan empfand, obschon er
schlief, noch lange Zeit jede Störung, der der Zug auf seiner
vierhundert Kilometer langen Reise nach oben begegnete. Die Bremsen
schlugen an, die Waggons stießen zusammen, daß Steine auf die
Geleise rollten. Gestalten kletterten herauf, Rufe, ein rotes Licht
blendete. Der Zug schleppte sich über eine Weiche und hielt lange
Zeit. Allan erwachte halb und sah dunkle Gestalten, die über ihn
stiegen.

		»Das ist Mac, tritt nicht auf ihn.«

		Der Zug fuhr, hielt, fuhr wieder. Plötzlich aber begann er zu
rasen und es schien Allan, als flögen sie dahin und er fiel in
einen tiefen Schlaf.

		Er erwachte, als das grelle, grausame Licht des Tages wie ein
gleißendes Messer nach seinen Augen stieß.

		Der Zug hielt vor dem Stationsgebäude und Mac City atmete auf:
Das »jüngste Gericht« war vorüber und es war glimpflich
abgelaufen.

		Die Ingenieure gingen in den Baderaum. Hobby lag wie schlafend
in seinem Bassin und rauchte eine Zigarette. Harriman dagegen
plusterte und zischte wie ein Nilpferd.

		»Kommst du mit zum Frühstück, Hobby?« fragte Allan. »Maud wird
schon wach sein. Es ist sieben Uhr.« [bookmark: page188]188

		»Ich muß schlafen,« erwiderte Hobby mit der Zigarette im Mund.
»Heute nacht muß ich wieder hinein. Aber ich komme bestimmt zum
Abendessen.«

		»Schade, dann bin ich nicht hier.«

		»New York?«

		»Nein, Buffalo. Wir probieren einen neuen Bohrertyp, den der
fette Müller erfunden hat.« Hobby interessierte sich nicht sehr für
Bohrer und so sprang er auf den fetten Müller über. Er lachte
leise. »Pendleton hat mir gestern aus Azora geschrieben, Mac,«
sagte er schläfrig, »dieser Müller soll ja schrecklich saufen!«

		»Diese Deutschen saufen ja alle wie die Stiere,« warf Allan ein
und behandelte seine Füße mit der Bürste.

		»Pendleton schreibt, er gibt Gartenfeste und säuft alle unter
den Tisch.«

		In diesem Augenblick ging der kleine Japaner an ihnen vorbei,
geschniegelt und gebügelt; er hatte schon die zweite Schicht hinter
sich. Er grüßte höflich.

		Hobby öffnete ein Auge. »Good
morning, Jap!« rief er.

		»Das ist ein tüchtiger Kerl!« sagte Allan, als der Japaner die
Türe hinter sich zuzog.

		Vierundzwanzig Stunden später war der tüchtige Kerl schon längst
tot.

		 

		2.

		Am nächsten Morgen, einige Minuten vor vier Uhr,
ereignete sich die Katastrophe.

		Der Ort, an dem die Bohrmaschine des vorgetriebenen Südstollens
an diesem unglückseligen 10. Oktober den Berg zermalmte, war
genau vierhundertundzwanzig Kilometer [bookmark: page189]189 von der Mündung des
Tunnels entfernt. Dreißig Kilometer dahinter arbeitete die Maschine
des Parallelstollens.

		Der Berg war soeben geschossen worden. Der Scheinwerfer, mit dem
der kleine Japaner von gestern die Befehle erteilte, blendete
kreideweiß in das rollende Gestein und die Rotte halbnackter
Menschen, die den rauchenden Schuttberg emporjagte. In diesem
Augenblick streckte einer die Arme empor, ein zweiter stürzte
hintenüber, ein dritter versank urplötzlich. Der rauchende
Schuttberg rollte rasend schnell vorwärts, Leiber, Köpfe, Arme und
Beine verschlingend wie eine wirbelnde Lawine. Der tobende Lärm der
Arbeit wurde verschlungen von einem dumpfen Brummen, so ungeheuer,
daß das menschliche Ohr es kaum noch aufnahm. Ein Druck umklammerte
den Kopf, daß die Trommelfelle zerrissen. Der kleine Japaner
versank plötzlich. Es wurde schwarze Nacht. Niemand von all den
»Höllenmännern« hatte mehr gesehen als einen taumelnden Menschen,
einen verzerrten Mund, einen sinkenden Pfosten. Niemand hatte etwas
gehört. Die Bohrmaschine, dieses Panzerschiff aus Stahl, das die
Kraft von zwei Schnellzugslokomotiven vorwärts bewegte, wurde wie
eine Wellblechbaracke aus den Schienen gehoben, gegen die Wand
geschleudert und zerdrückt. Die Menschenleiber flogen in einem
Hagel von Felsblöcken wie Projektile durch die Luft, die eisernen
Gesteinskarren wurden weggefegt, zerfetzt, zu Klumpen geballt; der
Wald aus Pfosten krachte zusammen und begrub mit dem niedergehenden
Gestein alles unter sich, was lebte.

		Das geschah in einer einzigen Sekunde. Einen Augenblick später
war es totenstill und das Dröhnen der Explosion donnerte in der
Ferne.

		Die Explosion richtete auf eine Entfernung von fünfundzwanzig
Kilometern Verwüstungen an und der Tunnel [bookmark: page190]190 brüllte achtzig Kilometer
weit auf – als donnere der Ozean in die Stollen. Hinter dem Gebrüll
aber, das wie eine große eherne Kugel in die Ferne rollte, kam die
Stille, eine fürchterliche Stille – dann Staubwolken – und
hinter dem Staub Rauch: der Tunnel brannte.

		Aus dem Rauch kamen Züge gerast, mit Trauben von entsetzten
Menschen behangen, dann kamen unkenntliche Gespenster zu Fuß
angestürzt, in der Finsternis, und dann kam nichts mehr.

		Die Katastrophe trat unglücklicherweise gerade bei
Schichtwechsel ein und in den letzten zwei Kilometern waren rund
zweitausendfünfhundert Menschen zusammengedrängt. Mehr als die
Hälfte war in einer Sekunde zerschmettert, zerfetzt, erschlagen,
verschüttet und niemand hatte einen Schrei gehört.

		Dann aber – als das Dröhnen der Explosion in der Ferne verhallte
– wurde die Totenstille des nachtschwarzen Stollens von
verzweifelten Schreien zerrissen, von lautem Jammern, von
wahnsinnigem Gelächter, von hohen winselnden Tönen des letzten
Schmerzes, von Hilferufen, Verwünschungen, Röcheln und tierischem
Gebrüll. An allen Ecken begann es zu wühlen und sich zu regen.
Geröll rieselte, Bretter splitterten, es rutschte, glitt,
knirschte. Die Finsternis war entsetzlich. Der Staub sank wie
dicker Aschenregen herab. Ein Balken schob sich zur Seite und ein
Mensch kroch keuchend aus einem Loch heraus, nieste und kauerte
betäubt auf dem Schutthaufen.

		»Wo seid ihr?!« schrie er, »In Gottes Namen!!« Fortwährend
schrie er dasselbe und nichts antwortete ihm als wilde Schreie und
tierisches Stöhnen. Der Mensch aber brüllte lauter und lauter vor
Entsetzen und Schmerzen und seine Stimme klang immer schriller und
irrsinniger.

		Plötzlich aber schwieg er still. In der Finsternis flackerte
[bookmark: page191]191 ein
Feuerschein. Eine Flamme leckte aus der Spalte eines hausähnlichen
Trümmerhaufens und plötzlich schoß eine schwelende Feuergarbe
empor. Der Mensch, ein Neger, stieß einen Schrei aus, der in ein
entsetztes Röcheln überging: denn – Gott sei mir gnädig! – mitten
in der Flamme erschien ein Mensch! Dieser Mensch kletterte durch
die Flamme empor, ein qualmendes Bündel mit gelbem Chinesengesicht,
ein schreckenverbreitendes Gespenst. Das Gespenst kroch lautlos
höher und höher, so daß es haushoch oben zu hängen schien, dann
rutschte es herab. In diesem Augenblick stellte sich eine
Erinnerung in dem verstörten Hirn des Negers ein. Er erkannte das
Gespenst.

		»Hobby! brüllte er. »Hobby!«

		Aber Hobby hörte nicht, antwortete nicht. Er taumelte, stürzte
in die Knie, klopfte sich die Funken von den Kleidern, röchelte und
schnappte nach Luft. Eine Weile kauerte er betäubt am Boden, ein
dunkler Klumpen im Feuerschein. Es sah aus, als wolle er fallen,
aber er fiel nur auf beide Hände und begann nun langsam,
mechanisch, vorwärts zu kriechen, instinktiv der Stimme entgegen,
die unaufhörlich seinen Namen schrie. Unerwartet stieß er auf eine
dunkle Gestalt und hielt inne. Der Neger hockte mit
blutüberströmten Gesicht da und brüllte. Bald blinkten ihn zwei
weiße Augen an, bald eines. Das kam daher, weil das Blut immer
wieder ein Auge des Negers anfüllte und er es krampfhaft aufreißen
mußte.

		Sie hockten einander eine Weile gegenüber und sahen sich an.

		»Fort!« flüsterte dann Hobby, ohne Sinne, und richtete sich
automatisch auf.

		Der Neger griff nach ihm.

		»Hobby!« heulte er entsetzt. »Hobby, was ist geschehen?!«

		Hobby leckte sich die Lippe ab und versuchte zu denken. [bookmark: page192]192

		»Fort!« flüsterte er dann wieder mit heiserer Stimme, immer noch
betäubt.

		Der Neger klammerte sich an ihn und wollte sich aufrichten,
stürzte aber schreiend zu Boden. »Mein Fuß!« heulte er. »Großer
Gott im Himmel – was ist mit meinem Fuß –?!«

		Hobby vermochte nicht zu denken. Ganz instinktiv tat er, was man
tut, wenn ein Mensch niederfällt. Er versuchte den Neger
aufzuheben. Aber sie stürzten beide zu Boden.

		Hobby fiel mit dem Kinn gegen einen Balken, so heftig, daß sein
Schädel krachte. Der Schmerz rüttelte ihn auf. In seiner Betäubung
war es ihm, als habe er einen Schlag gegen den Kiefer erhalten, und
er richtete sich, halb bewußtlos, zu einer verzweifelten Gegenwehr.
Da aber – da aber ging etwas Merkwürdiges mit ihm vor. Er sah
keinen Gegner, seine Hände hatten sich im Schutt geballt. Hobby
wurde wach. Plötzlich wußte er, daß er im Stollen war und daß etwas
Furchtbares geschehen sein mußte –! Er begann zu zittern, all
seine Rückenmuskeln, die sich nie in seinem Leben so bewegt hatten,
zuckten konvulsivisch wie die Muskeln eines erschrockenen
Pferdes.

		Hobby verstand.

		»Katastrophe . . .« dachte er.

		Er richtete sich halb auf und sah, daß die Bohrmaschine brannte.
Zu seinem Erstaunen sah er Haufen nackter und halbnackter Menschen
in den erschreckendsten Verrenkungen auf dem Schutt liegen und sie
alle regten sich nicht. Er sah, daß sie überall lagen, neben ihm,
rings umher. Sie lagen mit offenem Mund, lang hingestreckt mit
zermalmten Köpfen, eingeklemmt zwischen Pfosten, aufgespießt, in
Stücke zerfetzt. Überall lagen sie! Hobbys Haare flogen. Sie lagen
verschüttet bis zum Kinn, zusammengerollt zu einem Knäuel, und
soviele Steinblöcke, Balken, Pfosten und [bookmark: page193]193 Karrentrümmer es hier gab,
ebenso viele Köpfe, Rücken, Stiefel, Arme und Hände starrten aus
dem Schutt. Mehr! Hobby schrumpfte ein vor Grauen, es schüttelte
ihn, daß er sich festhalten mußte, um nicht hinzuschlagen. Jetzt
verstand er auch die sonderbaren Laute, die nah und fern den
halbdunklen Stollen füllten. Dieses Miauen, Greinen, Winseln,
Schnauben und Brüllen wie von Tieren – diese unerhörten, nie
gehörten Laute –: das waren Menschen! Seine Haut, sein Gesicht
und seine Hände erstarrten wie vor Kälte, seine Füße waren gelähmt.
In seiner nächsten Nähe saß ein Mensch, dem das Blut aus dem
Mundwinkel lief wie aus einem Brunnen. Der Mensch atmete nicht
mehr, aber er hielt die hohle Hand darunter und Hobby hörte das
Blut plätschern und rieseln. Es war der kleine Japaner. Er erkannte
ihn. Plötzlich sank seine Hand herab und sein Kopf neigte sich, bis
er aufschlug.

		»Fort, fort!« flüsterte Hobby, vom Grauen geschüttelt. »Wir
müssen fort von hier!«

		Der Neger griff nach Hobbys Gürtel und half mit seinem
unverletzten Fuß nach, so gut es ging. So krochen sie zusammen
durch das Gewirr von Pfosten und Leichnamen und Gestein, den
Schreien und tierischen Lauten entgegen.

		»Hobby!« stöhnte der Neger und schluchzte vor Angst und
Entsetzen. »Mister Hobby, the Lord
bless your soul – verlassen Sie mich nicht, lassen Sie mich
nicht hier! O, Lord, mercy –!
Ich habe eine Frau und zwei kleine Kinder draußen – verlassen Sie
einen armen Nigger nicht! O Barmherzigkeit!«

		Die brennende Bohrmaschine warf grelle, böse Lichtzacken und
schwarze flatternde Schatten in das dunkle Chaos und Hobby mußte
darauf achten, nicht auf Gliedmaßen und Köpfe zu treten, die aus
dem Geröll hervorragten. Plötzlich tauchte zwischen zwei
umgeworfenen Eisenkarren [bookmark: page194]194 eine Gestalt auf, eine
Hand tastete nach ihm und er fuhr zurück. Da sah er in ein Gesicht,
das ihn mit idiotischem Ausdruck anstarrte.

		»Was willst du?« fragte Hobby, zu Tode erschrocken.

		»Hinaus!« keuchte das Gesicht.

		»Geh weg!« antwortete Hobby. »Das ist die falsche Richtung!«

		Der Ausdruck des Gesichts änderte sich nicht. Aber es zog sich
langsam zurück. Und ohne jeden Laut verschwand die Gestalt, wie
verschluckt vom Schutt.

		Hobbys Kopf war klarer geworden und er versuchte seine Gedanken
zu sammeln. Die Brandwunden schmerzten ihn, sein linker Arm
blutete, aber sonst war er heil. Er erinnerte sich, daß Allan ihn
zu O'Niel mit einem Auftrag geschickt hatte. Zehn Minuten vor der
Explosion hatte er noch bei den Gesteinskarren mit O'Niel, dem
roten Irländer, gesprochen. Dann war er in die Bohrmaschine
geklettert. Weshalb, wußte er nicht mehr. Er hatte die Maschine
kaum betreten, als er fühlte, wie plötzlich der Boden unter ihm
schwankte. Er sah in ein Paar erstaunter Augen – dann sah er nichts
mehr. Soweit wußte er alles, aber es war ihm rätselhaft, wie er
wieder aus der Bohrmaschine herausgekommen war. Hatte ihn die
Explosion herausgeschleudert?

		Während er den stöhnenden und jammernden Neger hinter sich
herzerrte, überdachte er die Lage. Sie schien ihm nicht
hoffnungslos zu sein. Wenn er den Querschlag erreichte, in dem
gestern der tote Monteur lag, so war er gerettet. Dort gab es
Verbandzeug, Sauerstoffapparate, Notlampen. Er erinnerte sich
deutlich, daß Allan die Lampen probiert hatte. Der Querstollen lag
rechts. Aber wie weit entfernt? Drei Meilen, fünf Meilen? Das wußte
er nicht. Gelang es ihm nicht, so mußte er ersticken, denn der
Rauch [bookmark: page195]195
wurde mit jeder Minute stärker. Und Hobby kroch verzweifelt
vorwärts.

		Da hörte er dicht in der Nähe eine Stimme seinen Namen keuchen.
Er hielt inne und lauschte mit fliegenden Lungen.

		»Hierher!« keuchte die Stimme. »Ich bin es. O'Niel!«

		Ja, O'Niel, der große Irländer war es. Er, dessen Knochen sonst
soviel Platz wegnahmen, saß eingerammt zwischen Pfosten, die rechte
Gesichtshälfte von Blut überströmt; grau, wie mit Asche bedeckt sah
er aus und seine Augen waren rote schmerzhafte Feuer.

		»Ich bin fertig, Hobby!« keuchte O'Niel. »Was ist geschehen? Ich
bin fertig und leide schrecklich. Erschieße mich, Hobby!«

		Hobby versuchte einen Balken zur Seite zu schieben. Er nahm alle
Kraft zusammen, stürzte aber plötzlich auf unerklärliche Weise zu
Boden.

		»Es hat keinen Wert, Hobby,« fuhr O'Niel fort. »Ich bin fertig
und leide! Erschieße mich und rette dich!«

		Ja, O'Niel war fertig, Hobby sah es. Er nahm den Revolver aus
der Tasche. Die Waffe wog zentnerschwer in seiner Hand und er
konnte den Arm kaum heben.

		»Mach' die Augen zu, O'Niel!«

		»Warum sollte ich, Hobby –?« O'Niel lächelte ein verzweifeltes
Lächeln. »Sage Mac, ich habe keine Schuld – danke, Hobby!«

		Der Rauch beizte, aber der Feuerschein wurde immer schwächer, so
daß Hobby hoffte, er werde erlöschen. Dann gab es keine Gefahr
mehr. Da aber ertönten zwei kurze, heftige Detonationen. »Das sind
die Sprenghülsen,« dachte er.

		Gleich darauf wurde es heller. Ein hoher Pfosten brannte
lichterloh und leuchtete weithin durch den Stollen. Da sah Hobby,
wie einzelne sich auswühlten und andere langsam, [bookmark: page196]196 Schritt für Schritt
vorwärts kletterten, nackte, schmutzige Rücken und Arme,
schwefelgelb im Feuerschein. Es winselte und schrie aus dem
Gestein, Hände ragten heraus und winkten mit verkrampften Fingern,
und dort hob sich der Boden ruckweise in die Höhe, aber die
Schuttlage sank immer wieder herab.

		Hobby kroch stumpf weiter. Er keuchte. Der Schweiß tropfte aus
seinem Gesicht und er war halb bewußtlos vor Anstrengung. Er
achtete nicht auf den Arm, der aus dem Schutt ragte und ihn am Fuß
festhalten wollte, apathisch kletterte er durch eine Traufe von
Blut hindurch, die von der Decke herabkam. Wieviel Blut ein Mensch
hat! dachte er und nahm seinen Weg direkt über einen Toten hinweg,
der auf dem Bauche lag.

		Der Neger, den ihm das Schicksal in dieser schrecklichen Stunde
zugeteilt hatte, klammerte die Arme um seinen Nacken und heulte und
weinte vor Schmerzen und Angst und zuweilen küßte er seine Haare
und flehte ihn an, ihn nicht zu verlassen.

		»Mein Name ist Washington Jackson,« keuchte der Neger, »ich
stamme aus Athens in Georgia und heiratete Amanda Bell aus
Danielsville. Vor drei Jahren nahm ich den Tunnel-Job, als
Steinträger. Ich habe zwei Kinder, sechs und fünf Jahre alt.«

		»Halt's Maul, Boy!« schrie Hobby. »Klammere dich nicht so
fest.«

		»O, Mister Hobby,« schmeichelte Jackson, »Sie sind gut, man sagt
es – o, Mister Hobby –« und er küßte Hobbys Haar und Ohr.
Plötzlich aber, da ihn Hobby auf die Hände schlug, überfiel ihn
eine wahnsinnige Wut: er glaubte, Hobby wolle ihn abschütteln. Mit
aller Kraft schraubte er die Hände um Hobbys Hals und keuchte: »Du
meinst, du kannst mich hier verrecken lassen, Hobby! Du meinst –
[bookmark: page197]197 ach!«
Und er fiel mit einem lauten Schrei zu Boden, denn Hobby hatte ihm
die Daumen in die Augen gedrückt.

		»Hobby, Mister Hobby,« flehte er winselnd und weinte und
streckte die Hände aus, »verlassen Sie mich nicht, bei Ihrer
Mutter, Ihrer guten, alten Mutter –«

		Hobby rang nach Luft. Seine Brust schraubte sich zusammen, er
wurde steif und lang und glaubte, es gehe nun dahin mit ihm.

		»Komm!« sagte er, als er wieder Atem bekam. »Du verfluchter
Teufel! Wir müssen unter diesem Zug durch! Wenn du mich wieder
drosselst, so schlag ich dich nieder!«

		»Hobby, guter Mister Hobby!« Und Jackson kroch wimmernd und
stöhnend, mit einer Hand an Hobbys Riemen hängend, hinter Hobby
her.

		»Hurry up you idiot!« Hobbys
Schläfen waren nahe am Zerspringen.

		 

		Der Stollen war in einer Länge von drei Meilen
nahezu vollkommen zerstört, von Pfosten und Gestein verschüttet.
Überall kletterten Gestalten, blutig, zerfetzt, schreiend,
wimmernd, wortlos, und keuchten so rasch wie möglich vorwärts. Sie
kletterten über Gesteins- und Materialzüge, die aus den Schienen
gehoben waren, sie krochen Schutthaufen hinauf und hinunter,
zwängten sich zwischen Balken hindurch. Je weiter sie vordrangen,
desto mehr Gefährten begegneten sie, die alle vorwärts hasteten.
Hier war es ganz dunkel und nur ein fahler Lichtzacken leckte
zuweilen herein. Der Rauch drang vorwärts, beizend, und sobald sie
ihn in der Nase spürten, schlugen sie ein verzweifeltes Tempo
an.

		Sie stiegen brutal über die Leiber der langsam kriechenden
Verletzten hinweg, sie schlugen einander mit den Fäusten zu Boden,
um einen einzigen kleinen Schritt zu gewinnen, und ein Farbiger
schwang sein Messer und stieß jeden blind [bookmark: page198]198 nieder, der ihm in den Weg
kam. Bei einer engen Passage zwischen einem umgestürzten Waggon und
einem Gewirr von Pfosten gab es eine richtige Schlacht. Die
Revolver knallten und die Schreie der Getroffenen vermischten sich
mit dem Wutgeheul jener, die einander drosselten. Aber einer nach
dem andern verschwand durch die Spalte und die Verwundeten krochen
stöhnend nach.

		Dann wurde die Strecke freier. Hier standen weniger Züge im Wege
und die Explosion hatte nicht sämtliche Pfosten eingerissen. Aber
hier war es vollkommen dunkel. Keuchend, zähneknirschend, schweiß-
und blutüberströmt rutschten und kletterten die Fliehenden
vorwärts. Sie rannten gegen Balken und schrien auf, sie stürzten
von einem Waggon und suchten. Vorwärts! Vorwärts! Die Wut des
Selbsterhaltungstriebes ließ langsam nach und allmählich erwachte
wieder ein Gefühl der Kameradschaft.

		»Hierher, hier ist der Weg frei!«

		»Geht es hier durch?«

		»Rechts an den Waggons!«

		 

		Drei Stunden nach der Katastrophe erreichten die
ersten Leute aus dem zerstörten Holzstollen den Parallelstollen.
Auch hier war die Lichtleitung zerstört. Es war finstere Nacht und
alle stießen ein Geheul der Wut aus. Kein Zug! Keine Lampen! Die
Mannschaften des Parallelstollens waren längst geflüchtet und alle
Züge fort.

		Der Rauch kam und das wahnwitzige Rennen begann von neuem.

		Die Rotte glitt, lief, stürzte eine Stunde lang durch die
Finsternis vorwärts, dann brachen die ersten erschöpft
zusammen.

		»Es hat keinen Sinn!« schrien sie. »Wir können nicht vierhundert
Kilometer laufen!« [bookmark: page199]199

		»Was sollen wir tun?«

		»Warten, bis sie uns holen!«

		»Holen? Wer soll kommen?«

		»Wir verhungern!«

		»Wo sind die Depots?«

		»Wo sind die Notlampen?«

		»Ja, wo sind sie?«

		»Mac –!«

		»Ja, warte Mac –!«

		Und plötzlich flammte ihre Rachegier auf. »Warte Mac! Wenn wir
hinauskommen –!«

		Aber der Rauch kam und sie stürzten wieder vorwärts, bis
abermals ihre Knie wankten.

		»Hier ist eine Station, hallo!«

		Die Station war dunkel und verlassen. Die Maschinen standen,
alles war von der Panik hinausgerissen worden.

		Die Horde drang in die Station ein. Mit den Stationen waren sie
vertraut. Sie wußten, daß hier plombierte Kisten mit
Nahrungsmitteln standen, die man nur zu öffnen brauchte.

		Es krachte und knackte in der Finsternis. Niemand war eigentlich
hungrig, denn das Entsetzen hatte den Hunger verscheucht. Aber
inmitten der Vorräte erwachte in ihnen ein wilder Instinkt, sich
den Magen anzufüllen, und sie stürzten sich wie Wölfe auf die
Kisten. Sie stopften die Taschen voll Nahrungsmittel. Noch mehr,
sinnlos vor Entsetzen und Wut verstreuten sie Säcke von Zwieback
und getrocknetem Fleisch, zerschlugen sie Flaschen zu
Hunderten.

		»Hier sind die Lampen!« schrie eine Stimme.

		Es waren Notlampen mit Trockenbatterien, die man nur
einzuschalten hatte.

		»Halt, nicht andrehen, ich schieße!«

		»Warum nicht?«

		»Es könnte eine Explosion geben!« [bookmark: page200]200

		Dieser Gedanke allein genügte, um sie erstarren zu lassen. Vor
Angst wurden sie ganz still.

		Aber der Rauch kam und wieder begann die Jagd.

		Plötzlich hörten sie Geschrei und Schüsse. Licht! Sie stürzten
durch einen Querschlag in den Parallelstollen. Und da sahen sie
gerade noch, wie in der Ferne Haufen von Menschen um einen Platz
auf einem Waggon kämpften, mit Fäusten, Messern, Revolvern. Der Zug
fuhr ab und sie warfen sich verzweifelt auf den Boden und schrien:
»Mac! Mac! Warte, wenn wir kommen!«

		 

		3.

		Die Panik fegte durch den Tunnel. Dreißigtausend
Menschen fegte sie durch die Stollen hinaus. Die Mannschaften in
den unbeschädigten Stollen hatten augenblicklich, als sie das
Brüllen der Explosion vernahmen, die Arbeit eingestellt.

		»Das Meer kommt!« schrien sie und wandten sich zur Flucht. Doch
die Ingenieure hielten sie mit Revolvern in der Faust zurück. Als
aber eine Wolke von Staub hereinblies und verstörte Menschen
angestürzt kamen, hielt sie keine Drohung mehr zurück.

		Sie schwangen sich auf die Gesteinszüge und jagten davon.

		Bei einer Weiche entgleiste ein Zug und die nachfolgenden zehn
Züge waren plötzlich aufgehalten.

		Die Horden drangen in den Parallelstollen ein und hielten hier
die Züge auf, indem sie sich mitten auf die Schienen stellten und
schrien. Die Züge waren aber schon gehäuft voller Menschen und es
gab erbitterte Kämpfe um einen Platz. [bookmark: page201]201

		Die Panik war umso größer, als niemand wußte, was sich ereignet
hatte – man wußte nur, daß etwas ganz Schreckliches geschehen war!
Die Ingenieure versuchten die Leute zur Vernunft zu bringen, als
sich aber immer mehr Züge voll entsetzter Menschen heranwälzten,
die schrien: »Der Tunnel brennt!« – und als der Rauch aus den
finstern Stollen hervorkroch, wurden auch sie von der Panik
ergriffen. Alle Züge rollten auswärts. Die einfahrenden Züge mit
Material und Ablösungsmannschaften wurden durch das wilde Geschrei
der vorbeijagenden Menschenhaufen abgestoppt und begannen hierauf
ebenfalls auswärts zu fahren.

		So kam es, daß zwei Stunden nach der Katastrophe der Tunnel auf
hundert Kilometer vollkommen verlassen war. Auch die Maschinisten
in den innern Stationen waren entflohen und die Maschinen standen
still. Nur da und dort waren ein paar mutige Ingenieure in den
Stationen zurückgeblieben.

		Ingenieur Bärmann verteidigte den letzten Zug.

		Dieser Zug bestand aus zehn Waggons und stand im fertigen Teil
des »Fegfeuers«, wo die eisernen Rippen genietet wurden,
fünfundzwanzig Kilometer hinter dem Ort der Katastrophe. Die
Lichtanlage war auch hier zerstört. Aber Bärmann hatte
Akkumulatorenlampen aufgestellt, die in den Rauch
hineinblendeten.

		Dreitausend Mann hatten im »Fegfeuer« gearbeitet, zweitausend
etwa waren schon fort, die letzten tausend wollte Bärmann mit
seinem Zug befördern.

		Sie kamen in Truppen angekeucht und stürzten sich toll vor
Schrecken auf die Waggons. Immer mehr kamen. Bärmann wartete
geduldig und zäh, denn manche »Fegfeuerleute« hatten drei Kilometer
bis zum Zug zurückzulegen.

		»Fahren! Abfahren!« [bookmark: page202]202

		»Wir müssen auf sie warten!« schrie Bärmann. »No dirty business now! Ich habe sechs Kugeln im
Revolver!«

		Bärmann war ein ergrauter, kleiner Mann, kurzbeinig, ein
Deutscher, und verstand keinen Spaß.

		Er ging hin und her, am Zug entlang, und wetterte und fluchte zu
den Köpfen und Fäusten hinauf, die sich droben im Rauch aufgeregt
bewegten.

		»Keine Schweinereien, ihr kommt alle hinaus!«

		Bärmann hatte den Revolver schußbereit in der Hand. (Bei der
Katastrophe zeigte es sich, daß alle Ingenieure mit Revolvern
ausgerüstet waren.)

		Zuletzt, als die Drohungen lauter wurden, postierte er sich
neben dem Maschinisten der Führungsmaschine auf und drohte ihm, ihn
niederzuschießen, wenn er ohne Befehl abfahren sollte. Jeder
Puffer, jede Kette des Zuges hing voller Menschen und alle schrien:
»Fahren, fahren!«

		Aber Bärmann wartete immer noch, obschon der Rauch unerträglich
wurde.

		Da krachte ein Schuß und Bärmann schlug zu Boden und nun fuhr
der Zug.

		Horden verzweifelter Menschen rannten ihm nach, rasend vor Wut,
um endlich atemlos, keuchend, Schaum vor dem Mund,
stehenzubleiben.

		Und dann machten sich diese Horden der Zurückgebliebenen auf den
vierhundert Kilometer langen Weg über Schwellen und Schutt. Und je
weiter sie sich wälzten, desto drohender wurde der Ruf: »Mac, du
bist ein toter Mann!«

		Hinter ihnen aber, weit hinter ihnen, kamen noch mehr, immer
noch mehr, immer andere.

		Es begann das schreckliche Laufen im Tunnel, dieses Laufen um
das Leben, von dem später die Zeitungen voll waren.

		Die Horden wurden wilder und toller, je länger sie liefen, sie
zerstörten die Depots, die Maschinen, und selbst dann, [bookmark: page203]203 als sie die
Strecke erreichten, wo noch das elektrische Licht brannte, nahm
ihre Wut und Angst nicht ab. Und als der erste Rettungszug
erschien, der alle, für die gar keine Gefahr mehr bestand,
hinausbringen sollte, kämpften sie mit dem Messer und dem Revolver,
um zuerst auf den Zug zu kommen.

		 

		Zur Zeit als sich tief drinnen im Tunnel die
Katastrophe ereignete, war es noch Nacht in Mac City. Es war
düster. Das schwere massige Gewölk des Himmels glomm düsterrot im
hellen Nachtschweiß der schlaflosesten Stadt dieser schlaflosen
Zeit.

		Mac City fieberte und lärmte wie am Tage. Bis zum Horizont war
die Erde bedeckt von ewig bewegten glühenden Lavaströmen, aus denen
Funken, Feuerblitze und Dampf stiegen. Myriaden wimmelnder Lichter
schossen hin und her, wie Infusorien im Mikroskop. Die Glasdächer
der Maschinenhallen auf den Terrassen des Trasseneinschnittes
funkelten wie grünes Eis in einer mondhellen Winternacht. Pfeifen
und Glocken schrien gierig und ringsum hämmerte das Eisen und die
Erde bebte.

		Die Züge schossen hinab, herauf, wie sonst. Die ungeheuren
Maschinen, Dynamos, Pumpen, Ventilatoren spielten und klangen in
den blitzblanken Hallen.

		Es war kühl und die Mannschaften, die aus dem backofenwarmen
Tunnel kamen, rückten frierend zusammen und stürzten, sobald der
Zug hielt, zähneklappernd in die Kantine, um heißen Kaffee oder
Grog zu trinken. Dann sprangen sie laut und polternd in die
elektrischen Cars, die sie nach ihren Kasernen und Häusern
brachten.

		Schon wenige Minuten nach vier Uhr ging das Gerücht um, daß im
Tunnel ein Unglück passiert sei. Ein Viertel nach vier Uhr wurde
Harriman aufgeweckt und erschien [bookmark: page204]204 verschlafen und fast
zusammenbrechend vor Müdigkeit im Zentralbüro.

		Harriman war ein energischer und entschlossener Mann, hart
geworden auf den Schlachtfeldern der Arbeit. Gerade heute aber
befand er sich in einer elenden Verfassung. Er hatte die ganze
Nacht über geweint. Denn ein Telegramm hatte ihn abends erreicht,
daß sein Sohn, das Einzige, was ihm aus seinem Leben geblieben war,
in China dem Fieber erlegen sei. Schwer und schrecklich hatte er
gelitten und schließlich eine doppelte Dosis Schlafpulver genommen,
um einschlafen zu können. Er schlief jetzt noch, während er in den
Tunnel hineintelephonierte, um näheres über die Katastrophe zu
erfahren. Niemand wußte etwas und Harriman saß apathisch und
teilnahmlos im Sessel und schlief mit offenen Augen. Zur selben
Zeit wurde es Licht in Hunderten von Arbeiterhäusern in den
Kolonien. Stimmen sprachen und raunten in den Straßen, jenes
erschreckte Raunen, das man sonderbarerweise im tiefsten Schlaf
hört. Weiber liefen zusammen. Von der Süd- und Nordkolonie her
bewegten sich dunkle Truppe von Weibern und Männern den funkelnden
Glasdächern der Terrassen entgegen zum Zentralbureau.

		Sie sammelten sich vor dem nüchternen, hohen Gebäude an und als
sie ein großer Haufe geworden waren, begann dieser Haufe ganz von
selbst zu rufen. »Harriman! Wir wollen wissen, was geschehen
ist!«

		Ein Clerk mit aufreizend gleichgültiger Miene erschien.

		»Wir wissen selbst nichts Bestimmtes.«

		»Fort mit dem Clerk! Wir wollen keinen Clerk! Wir wollen
Harriman! – Harriman!!«

		Immer mehr sammelten sich an. Von allen Seiten krochen die
dunkeln Bündel heran und vereinigten sich mit der Menge vor dem
Bürogebäude. [bookmark: page205]205

		Harriman erschien endlich selbst, bleich, alt, müde und
verschlafen und Hunderte von Stimmen schrien ihm die Frage
entgegen, in allen Sprachen und Tonarten: »Was ist passiert?«

		Harriman machte ein Zeichen, daß er sprechen wollte, und es
wurde ganz still.

		»Im Südstollen hat bei der Bohrmaschine eine Explosion
stattgefunden. Mehr wissen wir nicht.« Harriman vermochte kaum zu
sprechen, die Zunge lag ihm wie ein metallner Klöpfel im Mund.

		Ein wildes Geheul antwortete ihm. »Lügner! Schwindler! Du willst
es uns nicht sagen!«

		Harriman stieg das Blut ins Gesicht und seine Augen traten aus
dem Kopf vor Zorn; er besann sich, wollte sprechen, aber sein
Gehirn arbeitete nicht. Er ging und schlug die Tür hinter sich
zu.

		Da flog ein Stein durch die Luft und zertrümmerte eine Scheibe
im Parterre. Man sah, wie ein Clerk sich erschrocken
davonmachte.

		»Harriman! Harriman!«

		Harriman erschien wieder in der Türe. Er hatte sich kalt
gewaschen und war etwas wacher geworden. Krebsrot sah sein Gesicht
unter den grauweißen Haaren aus.

		»Was für ein Unsinn ist das, die Fenster einzuschmeißen?!«
schrie er laut. »Wir wissen nicht mehr, als ich sagte! Seid
vernünftig!«

		Stimmen schrien durcheinander.

		»Wir wollen wissen, wie viele tot sind. Wer ist tot? Namen!«

		»Ihr seid ein Pack von Narren, ihr Weiber!« schrie Harriman
zornig. »Wie soll ich das jetzt schon wissen.« Und Harriman drehte
sich langsam um und ging wieder ins Haus zurück, einen Fluch
zwischen den Zähnen. [bookmark: page206]206

		»Harriman! Harriman!«

		Die Weiber drängten nach.

		Es hagelte plötzlich Steine. Denn das Volk, das sich sonst der
Justiz ohne zu denken unterwirft, schafft sich in solchen
Augenblicken aus eingeborenem Rechtsgefühl eigene Gesetze und
bringt sie augenblicklich an Ort und Stelle in Anwendung.

		Harriman kam wieder, voller Wut. Aber er sagte nichts.

		»Zeig uns das Telegramm!«

		Harriman blieb stehen. »Telegramm? Ich habe kein Telegramm. Eine
telephonische Nachricht hatte ich.«

		»Her damit!«

		Harriman verzog keine Miene. »Gut, ihr sollt sie haben.« In
einer Minute kam er wieder zurück, mit einem Zettel von einem
Telephonblock in der Hand und las laut vor. Weithin vernahm man die
Worte, die er hervorhob: »Bohrmaschine – Südstollen – Explosion
beim Schießen – 20 bis 30 Tote und Verletzte. – Hobby.«

		Und Harriman übergab den Zettel den Zunächststehenden und ging
ins Haus zurück.

		Im Nu war der Zettel in hundert Stücke zerrissen, so viele
wollten ihn gleichzeitig lesen. Die Menge beruhigte sich für einige
Zeit. 20 bis 30 Tote – das war gewiß schrecklich, aber keine
große Katastrophe. Man konnte wieder hoffen. Es war ja nicht
gesagt, daß gerade er bei der Bohrmaschine gearbeitet hatte. Am
meisten beruhigte der Umstand, daß Hobby die telephonische
Nachricht gesandt hatte.

		Und doch gingen die Weiber nicht nach Hause. Merkwürdig! Ihre
alte Unruhe kam zurück, ihre Augen flackerten, ihre Herzen
schlugen. Ein Druck lastete auf ihnen und sie wechselten scheue
Blicke.

		Wenn Harriman log –? [bookmark: page207]207

		Sie fluteten hinüber zur Station, wo die Züge heraufkamen, und
warteten zitternd, frierend, in Tücher und Decken eingehüllt. Von
der Station aus konnte man die Trasse hinab bis zur Tunnelmündung
sehen. Die nassen Geleise glänzten im Licht der Bogenlampen, bis
sie zu dünnen Linien zusammenschmolzen. Ganz unten gähnten zwei
graue Löcher. Ein Licht erschien in einem Loch, es blitzte
unbestimmt auf, ein Feuerschein fuhr heraus und plötzlich sah man
das blendende Zyklopenauge eines Zuges die Trasse
herauffliegen.

		Die Züge verkehrten noch ganz regelmäßig. In gleichen Abständen
liefen die Materialzüge hinab, in unregelmäßigen Zwischenräumen,
wie gewöhnlich, jagten die Gesteinszüge herauf, oft nur einer, oft
drei, fünf, zehn hintereinander, wie sie es seit sechs Jahren Tag
und Nacht taten. Es war das gleiche Bild, wie sie es alle
tausendmal gesehen hatten. Und doch starrten sie mit wachsender
Spannung auf die Züge, die heraufkamen.

		Brachten sie Mannschaften mit, so wurden die Ankommenden
umdrängt, mit Fragen bestürmt. Aber sie wußten nichts, sie waren ja
schon auf der Ausfahrt gewesen.

		Es ist unerklärlich, wie das Gerücht kaum zehn Minuten nach der
Katastrophe schon über Tag umgehen konnte. Ein unvorsichtiges Wort
eines Ingenieurs, ein unwillkürlicher Ausruf am Telephon – es war
bekannt geworden. Nun aber hörte man gar nichts mehr, gar nichts,
die Nachrichten wurden sorgfältig gehütet.

		Bis sechs Uhr fuhren die Materialzüge und Mannschaften
regelmäßig ein. (Sie wurden laut Order bis zum 50. Kilometer
geführt!)

		Um sechs Uhr wurde den bereitstehenden Mannschaften mitgeteilt,
daß ein Materialzug entgleist sei und die Strecke erst geräumt
werden müsse. Sie hätten sich aber [bookmark: page208]208 bereitzuhalten. Da nickten
die erfahrenen Burschen und warfen einander Blicke zu: Es mußte da
drinnen bös aussehen! Lord!

		Den Weibern wurde befohlen, die Station zu räumen. Aber sie
kamen dem Befehl nicht nach. Sie standen unbeweglich,
festgeschraubt von ihrem Instinkt zwischen dem Netz von Geleisen
und starrten die Trasse hinab. Immer größere Truppe gesellten sich
zur Menge. Kinder, halbwüchsige Burschen, Arbeiter, Neugierige.

		Der Tunnel aber spie Gestein aus, immerzu, ohne Aufhören.

		Plötzlich beobachtete die Menge, daß die Materialzüge seltener
einfuhren und ein wirres Durcheinander von Stimmen schwirrte auf.
Dann fuhren überhaupt keine Materialzüge mehr ein und die Menge
wurde noch unruhiger. Niemand glaubte das Märchen, daß ein
entgleister Zug die Strecke blockiert habe. Alle wußten, daß es
täglich vorkam und die Züge sich trotzdem in der gleichen Anzahl in
den Tunnel hinabstürzten.

		Nun war es Tag.

		Die Zeitungen New Yorks machten bereits mit der Katastrophe
Geschäfte: »Der Ozean in den Tunnel eingebrochen!
10 000 Tote!«

		 

		Kalt, blinkend, kam das Licht übers Meer her.
Die elektrischen Lampen erloschen mit einem Schlage. Nur weit
draußen auf dem Kai, wo plötzlich der Qualm der Dampferschornsteine
sichtbar wurde, drehte sich noch das Blinkfeuer, als habe man
vergessen, es abzustellen. Nach einer Weile erlosch es auch.
Schrecklich nüchtern lag die blitzende Märchenstadt plötzlich da:
mit ihrem kalten Schienennetz, ihrem Meer von Zügen, Kabelmasten
und vereinzelten hohen Häusern, über die sich graue Wolken
schleppten. Die Gesichter [bookmark: page209]209 sahen alle gelb und
übernächtig aus, erstarrt und blaugefroren, denn vom Meer kam mit
dem kalten Licht ein eisiger Luftstrom und kalter Sprühregen. Die
Weiber schickten ihre Kinder nach Hause, Röcke, Tücher, Decken zu
holen. Sie selbst aber rührten sich nicht von der Stelle!

		Die Gesteinszüge, die von jetzt an heraufflogen, waren alle mit
Mannschaften besetzt. Ja sogar die erst vor kurzer Zeit
eingefahrenen Material- und Arbeiterzüge kamen wieder zurück.

		Die Erregung wuchs und wuchs.

		Aber alle Mannschaften, die heraufkamen, waren völlig im
unklaren über die Ausdehnung der Katastrophe. Sie waren nur
ausgefahren, weil alle hinter ihnen ausfuhren.

		Und wieder starrten die Weiber voller Unruhe und schrecklicher
Angst auf die zwei kleinen schwarzen Löcher da unten, die in die
Höhe blickten wie zwei heimtückische zerfressene Augen, aus denen
das Unheil und das Grauen selbst starrte.

		Gegen neun Uhr kamen die ersten Züge, auf denen Mann neben
Mann saß, die alle erregt gestikulierten, bevor nur der Zug
hielt. Sie kamen aus dem Innern des Tunnels, wohin die Panik gerade
ihre ersten Schrecken geworfen hatte. Sie schrien und heulten: »Der
Tunnel brennt!«

		Ein ungeheures Geschrei und Geheul stieg empor. Die Menge wälzte
sich vorwärts, hin und her.

		Da erschien Harriman auf einem Waggon und schwenkte den Hut und
schrie. Im Morgenlicht sah er wie ein Leichnam aus, fahl, ohne
Blut, und jedermann führte sein Aussehen auf das Unglück
zurück.

		»Harriman! Ruhe, er will reden!«

		»Ich schwöre, daß ich die Wahrheit spreche!« schrie Harriman,
als sich die Menge beruhigt hatte, und dicke Dunstwolken stießen
bei jedem Wort aus seinem Mund hervor. [bookmark: page210]210 »Es ist ein Unsinn, daß
der Tunnel brennt! Beton und Eisen kann nicht brennen. Infolge der
Explosion sind ein paar lausige Pfosten hinter der Bohrmaschine in
Brand geraten und daraufhin ist eine Panik entstanden.
Unsere Ingenieure sind schon bei der Arbeit zu löschen! Ihr braucht
nicht –«

		Aber man ließ Harriman nicht ausreden. Ein wildes Pfeifen und
Schreien unterbrach ihn und die Weiber hoben Steine auf. Harriman
sprang vom Waggon und kehrte in die Station zurück. Er sank
kraftlos in einen Stuhl.

		Er fühlte, daß alles verloren sei und nur Allan allein eine
Katastrophe hier oben verhindern konnte.

		Allan aber konnte nicht vor dem Abend hier sein!

		Der nüchterne, kalte Stationssaal war voll von Ingenieuren,
Ärzten und Beamten, die herbeigeeilt waren, um sich zur
Hilfeleistung bereitzuhalten.

		Harriman hatte einen Liter schwarzen Kaffees getrunken, um die
Wirkung der Schlafpulver aufzuheben. Er hatte sich übergeben und
war zweimal ohnmächtig geworden.

		Ja, was sollte er tun? Das einzig Vernünftige, was er gehört
hatte, war eine Botschaft Bärmanns, von einem Ingenieur in Bärmanns
Namen von der sechzehnten Station aus telephoniert.

		Nach Bärmanns Ansicht seien die Pfosten im verzimmerten Stollen
infolge der Hitze von selbst in Brand geraten und das Feuer habe
die Sprenghülsen zur Explosion gebracht. Das war vernünftig, aber
dann konnte doch die Detonation nicht so heftig gewesen sein, daß
man sie bis zur zwölften Station hörte?

		Harriman hatte Rettungszüge hineingeschickt, aber sie waren
zurückgekommen, da die Züge aller vier Gleise nach auswärts
liefen und sie zurückpreßten. [bookmark: page211]211

		Harriman hatte dreißig Minuten nach vier Uhr an Allan
telegraphiert, den die Depesche im Schlafwagen New York-Buffalo
erreichte. Allan hatte geantwortet, daß er mit einem Extrazug
zurückeilen werde. Eine Explosion sei ausgeschlossen, da die
Sprengstoffe im Feuer nur verbrannten. In der Maschine selbst sei
die Menge der Sprengstoffe auch äußerst gering. Rettungszüge! Alle
Stationen mit Ingenieuren besetzen. Den brennenden Stollen unter
Wasser setzen!

		Allan hatte gut reden. Es war ja gar nicht möglich, vorläufig
einen einzigen Zug in den Tunnel zu bringen, obgleich Harriman
augenblicklich die reguläre Ableitung der Züge auf die nach außen
führenden Geleise angeordnet hatte.

		Niemand telephonierte mehr, nur in der fünfzehnten, sechzehnten
und achtzehnten Station waren noch Ingenieure, die angaben, daß
alle Züge vorbei seien.

		Die Geleise wurden aber nach einiger Zeit frei und Harrimann
sandte vier Rettungszüge hintereinander in den Tunnel.

		Die Menge ließ die Züge finster passieren.

		Einzelne Weiber stießen gemeine Schimpfworte gegen die
Ingenieure aus. Die Stimmung wurde von Minute zu Minute erregter.
Dann aber, gegen zehn Uhr, kamen die ersten Züge mit Arbeitern aus
dem »Fegfeuer« an.

		Nun bestand kein Zweifel mehr, daß die Katastrophe schrecklicher
war, als jemand hätte ahnen können.

		Immer mehr Züge kamen und nun kamen Mannschaften, die schrien:
»Alles in den letzten dreißig Kilometern ist tot!!« [bookmark: page212]212

		 

		4.

		Die Männer mit den beschmutzten gelben
Gesichtern, die aus dem Tunnel kamen, wurden umringt und mit
tausend Fragen bestürmt, die sie nicht beantworten konnten.
Hundertmal mußten sie erzählen, was sie von dem Unglück wußten, und
es war doch mit zehn Worten zu sagen. Frauen, die ihren Gatten
fanden, warfen sich ihm an den Hals und zeigten ihre Freude ganz
offen den andern, die noch in entsetzlicher Ungewißheit schwebten.
Die Angst irrte in ihren Zügen, sie wiederholten hundertmal die
Frage, ob man ihren Mann nicht gesehen habe, sie weinten still, sie
liefen hin und her und schrien und stießen Verwünschungen aus, und
wieder standen sie still und starrten die Trasse hinab, bis sie die
Angst von neuem umhertrieb.

		Man hoffte noch immer; denn daß »alle in den letzten dreißig
Kilometern tot waren,« hatte sich schon als Übertreibung
herausgestellt.

		Endlich kam auch jener Zug herauf, dessen Abfahrt Ingenieur
Bärmann so lange verhindert hatte, bis man ihn niederschoß. Dieser
Zug brachte den ersten Toten mit, einen Italiener. Aber dieser
Italiener hatte nicht bei der Katastrophe sein Leben eingebüßt. Er
hatte mit einem Landsmann, einem amico, ein verzweifeltes Messergefecht um einen Platz auf
einem Waggon geführt und den Landsmann niedergestochen. Der
stürzende amico hatte ihm den Leib
aufgeschlitzt und auf der Ausfahrt war er gestorben. Immerhin war
er der erste Tote. Der Photograph der Edison Bio kurbelte.

		Als der Tote in das Stationsgebäude getragen wurde, ereignete
sich eine seelische Explosion in der Menge! Die Wut flammte auf!
Und plötzlich schrien alle (genau wie die [bookmark: page213]213 Leute im Tunnel). »Wo ist
Mac? Mac muß bezahlen!« Da bahnte sich eine hysterisch schreiende
Frau den Weg durch die Weiber und rannte dem Toten nach, während
sie sich die Haare in Büscheln ausriß und den Bettkittel
zerfetzte.

		»Césare! Césare –!« Ja, es war Césare.

		Als die erregten Arbeiterhorden des Bärmannschen Zuges (zumeist
Italiener und Neger) aber erklärten, daß kein Zug mehr käme – wurde
es ganz still . . .

		»Kein Zug mehr?«

		»Wir sind die letzten!«

		»Was seid ihr?«

		»Die letzten!! Wir sind die letzten!«

		Es war, als sei ein Hagel von Kartätschen über die Menge
niedergegangen. Alle stürzten hin und her, sinnlos, verstört, die
Hände an den Schläfen, als seien sie in den Kopf getroffen.

		»Die letzten!! Sie sind die letzten!«

		Weiber fielen zu Boden und jammerten, Kinder weinten; bei andern
flammte aber sofort die Rachgier auf. Und plötzlich setzte sich die
ganze ungeheure Menge in Bewegung und eine Wolke von Geschrei und
Lärm zog über ihr her.

		Ein dunkelhäutiger viereckiger Pole mit martialischem
Schnurrbart stieg auf einen Steinblock und brüllte: »Mac hat sie in
einer Mausefalle gefangen – in einer Mausefalle – Rache für die
Kameraden!«

		Der Haufe tobte. In jeder Hand befand sich plötzlich ein Stein,
die Waffe des Volkes, und Steine gab es hier genug. (Einer der
Gründe, weshalb man in Großstädten gerne asphaltierte Straßen
anlegt!)

		In den nächsten drei Sekunden war kein Fenster des
Stationsgebäudes mehr ganz.

		»Heraus mit Harriman!« [bookmark: page214]214

		Aber Harriman ließ sich nicht mehr sehen.

		Er hatte nach der Miliz telephoniert, denn die paar Polizisten
der Tunnelstadt waren machtlos. Nun saß er bleich und keuchend in
einer Ecke und vermochte nicht mehr zu denken.

		Man stieß Schmähungen gegen ihn aus und machte Miene, das Haus
zu stürmen. Da aber hatte der Pole einen anderen Vorschlag: Die
Ingenieure alle zusammen waren ja schuld! Man sollte ihnen die
Häuser über dem Kopfe anzünden und ihre Weiber und Kinder
verbrennen!

		»Tausende, Tausende sind tot!«

		»Alle müssen sie hin werden!« schrie die Italienerin, deren Mann
erstochen worden war. »Alle! Rache für Césare!« Und sie rannte
voran, eine Furie aus Kleiderfetzen und zerzausten Haaren.

		Die Menge wälzte sich über das Schuttfeld in den grauen Regen
hinein, umheult von wirrem Lärm. Die Gatten, die Ernährer, die
Väter tot – Not, Elend! Rache! Aus dem Lärm klangen Fetzen von
Gesang, Rotten sangen an verschiedenen Stellen gleichzeitig die
Marseillaise, die Internationale, die Union-Hymne. »Tot, tot,
Tausende tot!«

		Eine blinde Wut zu zerstören, niederzureißen und zu töten war in
dem erregten Volkshaufen entflammt. Geleise wurden aufgerissen,
Telegraphenstangen niedergemäht, die Wächterhäuser weggefegt.
Sobald es krachte und splitterte, brandete ein wilder Jubel empor.
Die Polizisten wurden mit Steinblöcken bombardiert und
ausgepfiffen. Es schien, als hätten alle in der Wut plötzlich ihren
Schmerz vergessen.

		Voran aber stürmten die wildesten Rotten, wildgewordene
fanatische Weiber, den Villen und Landhäusern der Ingenieure
entgegen. [bookmark: page215]215

		 

		Zu dieser Zeit aber ging das verzweifelte Rennen
unter dem Meer weiter. Alle, die das stürzende Gestein, Feuer und
Rauch am Leben gelassen hatten, rannten unaufhörlich vorwärts, vor
den Zehen des Todes her, der seinen beizenden Atem vorausschickte.
Einzelne Wanderer gab es da drinnen, die zähneklappernd, mit
gesträubten Haaren vorwärtsstolperten, Paare, die schrien und
weinten, Horden, die mit pfeifenden Lungen hintereinander
herkeuchten, Verwundete, Krüppel, die um Barmherzigkeit bittend am
Boden lagen. Manche blieben stehen, gelähmt von der Angst, daß
niemand diese ungeheure Strecke zu Fuß zurücklegen könne. Manche
gaben es auf. Sie legten sich hin, um zu sterben. Es gab aber gute
Läufer, die ihre Schenkel wie Pferde schwangen und die andern
überholten, beneidet, verflucht von den Erschöpften, deren Knie
wankten.

		Die Rettungszüge ließen die Glocken gellen, um zu signalisieren,
daß sie kämen. Aus der Dunkelheit stürzten Menschen auf sie zu,
schluchzend vor Erregung, gerettet zu sein. Da der Zug aber in den
Tunnel hineinfuhr, so wurden sie nach einer Weile von der
Angst geschüttelt und sprangen ab, um den zweiten Zug zu Fuß zu
erreichen, der, wie man ihnen sagte, fünf Meilen entfernt
wartete.

		Der Rettungszug kam nur langsam vorwärts. Denn die entsetzten
Mannschaften der letzten ausfahrenden Züge hatten, um Platz in den
Waggons zu gewinnen, viel Gestein hinausgeworfen, so daß die
Strecke erst freigelegt werden mußte. Und dann kam der Rauch! Er
ätzte, beizte, das Atmen wurde schwer. Aber der Zug fuhr vorwärts,
bis die Scheinwerfer die Mauer von Qualm nicht mehr zu durchdringen
vermochten. Auf diesem Rettungszug befanden sich kühne Ingenieure,
die ihr Leben in die Schanze schlugen. Sie sprangen vom Zug, eilten
mit Rauchmasken versehen weiter in den verqualmten Stollen hinein
und [bookmark: page216]216
schwangen Glocken. In der Tat gelang es ihnen, kleine erschöpfte
Truppe, die schon jede Hoffnung aufgegeben hatten, zu der letzten
Anstrengung, noch tausend Meter bis zum Zug zurückzulegen,
anzupeitschen.

		Dann mußte auch dieser Zug weichen. Eine ganze Anzahl dieser
Ingenieure erkrankte an Rauchvergiftung und zwei starben über Tag
im Hospital.

		 

		5.

		Maud schlief an diesem Tag sehr lange. Sie hatte
eine verreiste Pflegerin im Hospital vertreten und war erst um zwei
Uhr zur Ruhe gegangen. Als sie erwachte, saß die kleine Edith schon
aufrecht in ihrem Bettchen und flocht, um sich die Zeit zu
vertreiben, ihr hübsches blondes Haar zu dünnen Zöpfchen.

		Kaum hatten sie zu plaudern begonnen, als die Dienerin eintrat
und Maud ein Telegramm überreichte. Im Tunnel habe sich ein großes
Unglück ereignet, sagte sie mit unruhigen Augen.

		»Warum bringen Sie mir das Telegramm erst jetzt?« fragte Maud
etwas unwillig.

		»Der Herr hat mir telegraphiert, Sie ausschlafen zu lassen.«

		Das Telegramm war von Allan unterwegs aufgegeben worden. Es
lautete: »Katastrophe im Tunnel. Haus nicht verlassen. Ich komme
gegen sechs Uhr abends.«

		Maud erbleichte. Hobby! dachte sie. Ihr erster Gedanke galt ihm.
Er war nach dem Abendessen in den Tunnel eingefahren; heiter und
scherzend hatte er sich von ihr verabschiedet . . . [bookmark: page217]217

		»Was ist, Mami?«

		»Es ist ein Unglück im Tunnel geschehen, Edith.«

		»Sind viele Menschen tot?« fragte die Kleine leichthin, mit
singender Stimme, mit schönen kindlichen Gesten die Zöpfchen
flechtend.

		Maud antwortete nicht. Sie blickte vor sich hin. War er um diese
Zeit tief drinnen in den Stollen gewesen?

		Da schlang Edith die Arme um ihren Nacken und sagte
tröstend:

		»Du brauchst nicht traurig zu sein. Papa ist ja in Buffalo!«

		Und Edith lachte, um Maud zu überzeugen, daß Papa in Sicherheit
war.

		Maud schlüpfte in den Bademantel und telephonierte in das
Zentralbüro. Erst nach geraumer Zeit bekam sie Anschluß. Aber sie
wußten nichts oder wollten nichts wissen. Hobby? Nein, von Mr.
Hobby sei keine Nachricht da.

		Tränen traten in Mauds Augen, rasche Tränen, die niemand sehen
durfte. Beunruhigt und aufgeregt nahm sie mit Edith das Bad. Dieses
Vergnügen genossen sie jeden Morgen. Es machte Maud ebenso
kindliche Freude wie Edith, im Wasser zu plätschern, zu lachen und
zu rufen im Badezimmer, wo die Stimmen so voll und merkwürdig
widerhallten, die dampfende Brause sprühen zu lassen – und dann
wurde sie kälter und kälter und die kleine Edith lachte, als ob man
sie kitzle, weil es so eisig kalt wurde. Dann kam die
Morgentoilette und dann das Frühstück. Das war Mauds schönste
Stunde, die sie sich nicht nehmen ließ. Edith ging nach dem
Frühstück in die »Schule«. Sie hatte ihr eigenes Schulzimmer mit
einer schwarzen Tafel – so wünschte sie es – und einer richtigen
kleinen Schulbank, denn sonst wäre es ja keine Schule gewesen.

		Heute machte Maud das Bad kurz und mit dem [bookmark: page218]218 Vergnügen war es nichts.
Edith versuchte die Mutter auf alle erdenkliche Art aufzuheitern
und ihre kindlichen Bemühungen rührten Maud fast zu Tränen. Nach
dem Bad telephonierte sie wieder ins Zentralbüro. Endlich gelang es
ihr, Harriman zu sprechen, und er deutete ihr an, daß das Unglück
leider größer sei, als man bis jetzt angenommen habe.

		Maud wurde immer unruhiger. Nun erst fiel ihr Macs merkwürdige
Weisung auf. »Das Haus nicht verlassen!« Weshalb? Sie verstand Mac
nicht. Sie ging durch die Gärten ins Hospital hinüber und
unterhielt sich flüsternd mit den diensttuenden Pflegerinnen. Auch
hier Unruhe und Bestürzung. Sie plauderte ein wenig mit ihren
kleinen Kranken, aber sie war so zerstreut, daß ihr nichts Rechtes
einfiel. Schließlich kehrte sie nur unruhiger und erregter in ihr
Zimmer zurück.

		»Warum soll ich das Haus nicht verlassen?« dachte sie. »Es ist
nicht recht von Mac, mir das Ausgehen zu verbieten!«

		Sie versuchte es wieder mit dem Telephonieren, aber ohne
Erfolg.

		Dann nahm sie ein Tuch. »Ich will nachsehen,« sagte sie halblaut
zu sich. »Mac kann sagen, was er will. Warum soll ich zu Hause
bleiben? Gerade jetzt! Die Frauen werden in Angst sein und brauchen
gerade jetzt jemand, der ihnen zuredet.«

		Aber sie legte das Tuch wieder weg. Sie holte Macs Telegramm aus
dem Schlafzimmer und las es zum hundertstenmal.

		Ja, warum denn? Warum denn eigentlich?

		War die Katastrophe so groß?

		Ja, aber gerade dann durfte sie unmöglich zurückstehen! Es war
ihre Pflicht, den Frauen und Kindern beizuspringen. [bookmark: page219]219 Sie wurde
geradezu zornig über Mac und entschloß sich zu gehen. Sie wollte
wissen, was eigentlich geschehen war. Aber doch zögerte sie noch
immer, Macs sonderbare Weisung zu verletzen. Und dann war eine
geheime Angst in ihr, sie wußte nicht warum. Endlich schlüpfte sie
entschlossen in den gelben Gummimantel und band das Tuch übers
Haar.

		Sie ging.

		Aber an der Türe überkam sie plötzlich ein unerklärliches
Angstgefühl, daß sie heute, gerade heute, die kleine Edith nicht
allein lassen dürfe. Ach, dieser Mac, all das hatte er angestiftet
mit seiner dummen Depesche.

		Nun holte sie Edith aus der »Schule«, hüllte sie in ein Cape und
stülpte der vergnügten Kleinen die Kapuze über das blonde Haar.

		»Ich komme in einer Stunde wieder!« sagte Maud und sie
gingen.

		Über den nassen Gartenweg hüpfte ein Frosch und Maud erschrak,
da sie beinahe auf ihn getreten wäre.

		Edith jauchzte. »Hui, der kleine Frosch, Mama! Wie naß er ist!
Warum geht er aus, wenn es regnet?«

		Der Tag war elend, mißmutig und häßlich.

		Auf der Straße wurde der Wind heftiger, es blies und der Regen
stob schräg und kalt herab. »Und gestern war es noch so heiß,«
dachte Maud. Edith amüsierte es, mit großen Schritten über die
Pfützen wegzustapfen. Nach wenigen Minuten sahen sie die
Tunnelstadt liegen; mit ihren Bürohäusern, Schlöten und dem Wald
von Kabelmasten lag sie grau und öde im Regen und Schmutz. Es fiel
Maud sofort auf, daß keine Gesteinszüge liefen! Seit Jahren war es
das erstemal! Aber die Schlöte qualmten wie immer.

		Es ist ja gar nicht wahrscheinlich, daß er gerade am Ort der
Katastrophe war, dachte sie. Der Tunnel ist so groß! Trotzdem aber
irrten wirre und drohende Gedanken in ihr. [bookmark: page220]220

		Plötzlich blieb sie stehen.

		»Horch!« sagte sie. Edith lauschte und sah dabei zur Mutter
empor.

		Ein Gewirr von Stimmen drang hierher. Und nun sahen sie auch
Leute, eine graue tausendköpfige Menge, die sich bewegte. Es war
aber im Dunst gar nicht zu erkennen, welche Richtung sie
nahmen.

		»Warum schreien die Leute?« fragte Edith.

		»Sie sind wegen des Unglücks beunruhigt, Edith. Wenn die Väter
all der kleinen Kinder in Gefahr sind, so sind die Frauen natürlich
in großer Sorge.«

		Edith nickte und nach einer Weile sagte sie. »Es ist wohl ein
großes Unglück, Mama?«

		Maud schauerte zusammen.

		»Ich glaube, ja,« antwortete sie, in Gedanken. »Es muß ein
großes Unglück sein! Wir wollen rascher gehen, Edith.« Maud schritt
aus, sie wollte – ja, was wollte sie? Sie wollte handeln . . .

		Plötzlich sah sie einigermaßen erstaunt, daß die Leute näher
kamen! Das Geschrei wurde lauter. Sie sah auch, daß eine
Telegraphenstange, die im Augenblick noch aufrecht gestanden hatte,
umsank und verschwand. Die Drähte über ihr zitterten.

		Sie achtete nicht mehr auf Ediths lebhafte Fragen, sondern eilte
rasch und erregt vorwärts. Was taten sie? Was war geschehen? Ihr
wurde ganz heiß im Kopf und einen Augenblick dachte sie daran,
umzukehren und sich ins Haus einzuschließen, wie Mac ihr befohlen
hatte.

		Aber es erschien ihr feige, unglückliche Menschen zu fliehen aus
Angst vor dem Anblick fremden Unglücks. Wenn sie auch nicht viel
nützen konnte, so konnte sie doch gewiß etwas tun. Und alle kannten
sie ja, die Weiber und die Männer und grüßten sie und erwiesen ihr
kleine Dienste, wo immer [bookmark: page221]221 sie erschien. Und Mac? Was
würde Mac getan haben, wenn er hier wäre? Mitten unter ihnen würde
er stehen . . . dachte Maud.

		Die Menge wälzte sich heran.

		»Weshalb schreien sie denn nur so?« fragte Edith, die ängstlich
zu werden begann. »Und warum singen sie, Mama?«

		Ja, in der Tat, sie sangen! Ein heulender, wirrer Gesang kam mit
ihnen näher. Schreie und Rufe drangen daraus hervor. Es war ein
ganzes Heer, verstreut über das graue Schuttfeld, Kopf an Kopf. Und
Maud sah, daß eine Rotte eine kleine Feldlokomotive mit Steinwürfen
demolierte.

		»Mama –?«

		»Was war das? Ich hätte nicht ausgehen sollen,« dachte Maud und
blieb erschrocken stehen. Nun aber war es zu spät
umzukehren . . .

		Man hatte sie entdeckt. Sie sah, daß die vorderen die Arme gegen
sie reckten und plötzlich ihren Weg verließen und auf sie zukamen.
Zu ihrem Schrecken bemerkte sie, daß sie liefen und rannten. Aber
sie faßte wieder Mut, als sie sah, daß es meistens Frauen waren.
»Es sind ja nur Frauen . . .«

		Sie ging ihnen entgegen, plötzlich von grenzenlosem Mitleid für
diese Armen erfüllt. Oh, Gott, es mußte etwas Grauenhaftes
geschehen sein!

		Der erste Trupp der Weiber keuchte heran.

		»Was ist denn geschehen?« rief Maud und ihre Anteilnahme war
ungeheuchelt. Aber Maud erbleichte, als sie die Gesichter der
Frauen sah. Sie sahen alle irrsinnig aus, verstört, triefend vom
Regen, nur halb angekleidet, und ein wildes Feuer brannte in all
den hundert Augen.

		Man hörte sie nicht. Man antwortete ihr nicht. Die verzerrten
Mäuler heulten triumphierend und schrill. [bookmark: page222]222

		»Alle sind tot!« gellten ihr Stimmen entgegen, in allen
Tonarten, in allen Sprachen. Und plötzlich schrie eine
Frauenstimme: »Das ist Macs Weib, schlagt sie tot!«

		Und Maud sah – sie traute ihren Augen nicht – daß ein zerlumptes
Weib mit zerfetztem Kittel und vor Wut schielenden Augen einen
Stein aufhob. Der Stein schwirrte durch die Luft und streifte ihren
Arm.

		Sie zog instinktiv die kleine, blasse Edith an sich und richtete
sich auf.

		»Was hat euch denn Mac getan?« rief sie und ihre Augen irrten
voller Angst umher. Niemand hörte sie.

		Die Rasenden hatten sie erkannt, das ganze wilde Heer von
tobenden Menschen. Ein Geheul, das wie ein einziger Schrei klang,
brandete empor. Steine schwirrten plötzlich von allen Seiten durch
die Luft und Maud zuckte zusammen und zitterte am ganzen Körper.
Nun sah sie, daß es Ernst war! Sie wandte sich um, aber überall
waren sie, alle in zehn Schritt Abstand, sie war umzingelt. Und in
all den Augen, in die ihr irrender entsetzter Blick hilfesuchend
tauchte, brannte dieselbe Glut: Haß und Wahnsinn. Maud begann zu
beten und der kalte Schweiß schlug aus ihrer Stirn: »Mein Gott –
mein Gott – beschütze mein Kind!«

		Unaufhörlich aber gellte eine Weiberstimme, wie ein schrilles
Signal: »Schlagt sie tot! Mac soll bezahlen!«

		Da traf ein Steinblock Ediths Brust, so heftig, daß sie
wankte.

		Die kleine Edith schrie nicht. Nur ihre kleine Hand zuckte in
Mauds Hand und sie sah erschrocken zur Mutter empor, mit
verwunderten Augen.

		»O Gott, was tut ihr?« schrie Maud und kauerte sich nieder und
umschlang Edith. Und die Tränen stürzten ihr vor Angst und
Verzweiflung aus den Augen.

		»Mac soll bezahlen!« [bookmark: page223]223

		»Mac soll wissen, wie es tut!«

		Ho! Ho! O, all diese rasenden Körper und unbarmherzigen Augen.
Und die Hände schwangen Steine . . .

		Wäre Maud feige gewesen, hätte sie sich in die Knie geworfen und
die Hände ausgestreckt, vielleicht hätte sie im letzten Augenblick
noch in diesen rasenden Menschen ein menschliches Gefühl entfachen
können. Aber Maud, die kleine sentimentale Maud, wurde plötzlich
mutig! Sie sah, daß Edith aus dem Mund blutete und totenbleich
geworden war, die Steine hagelten, aber sie flehte nicht um
Gnade.

		Sie richtete sich plötzlich rasend auf, ihr Kind an sich
gezogen, und schrie mit funkelnden Augen in all diese haßerfüllten
Gesichter hinein: »Ihr seid Tiere! Gesindel seid ihr, schmutziges
Gesindel! Wenn ich meinen Revolver hätte – niederschießen würde ich
euch, wie Hunde! O, ihr Tiere! Ihr feigen, gemeinen Tiere!«

		Da traf Maud ein mit großer Wucht geschleuderter Stein an die
Schläfe und sie stürzte, mit den Händen ausgreifend, ohne Laut über
Edith hinweg zu Boden. Maud war klein und leicht, aber es klang,
als sei ein Pfahl niedergestürzt und das Wasser spritzte empor.

		Ein wildes Triumphgeheul erscholl. Schreie, Gelächter, wirre
Rufe: »Mac soll bezahlen! Ja bezahlen soll er, am eigenen Leibe
soll er fühlen – in der Falle fing er sie – Tausende –«

		Nun aber wurde kein Stein mehr geschleudert! Die rasende Menge
zog plötzlich weiter. »Laßt sie liegen. sie werden schon von selbst
aufstehen!« Nur die fanatische Italienerin beugte sich noch mit
ihren entblößten hängenden Brüsten über die am Boden Liegenden und
spie nach ihnen. Und nun die Häuser der Ingenieure!! Fort,
vorwärts! Alle sollten sie daran glauben! Aber die Wut war nach dem
Überfall auf Maud abgekühlt. Alle hatten das [bookmark: page224]224 dumpfe Gefühl, daß hier
etwas geschehen sei, das nicht in Ordnung war. Truppe lösten sich
ab und verstreuten sich über das Schuttfeld. Hunderte blieben
unauffällig zurück und stolperten quer über die Schienen. Als die
wütende Kopfgruppe, von der Italienerin angeführt, die Villen der
Ingenieure erreichte, war sie so zusammengeschmolzen, daß ein
einziger Polizist sie in Schach halten konnte.

		Sie zerstreute sich nach und nach.

		Und nun brach wieder der Schmerz aus, das Elend, die
Verzweiflung. Überall liefen Frauen, die in die Schürze weinten. Im
Regen liefen sie, im Wind, sie stolperten und achteten nicht auf
den Boden.

		 

		Alle hatten sich rasend, grausam und
schadenfroh, fortgerissen von einem dunkeln Massenwahnsinn, von
Maud und Edith entfernt und die beiden lagen eine lange Zeit im
Regen, mitten im Schuttfeld, von niemand beachtet.

		Dann kam ein kleines Mädchen von zwölf Jahren mit herabhängenden
roten Strümpfen zu ihnen. Sie hatte mit angesehen, wie man »Macs
wife« mit Steinen beworfen hatte. Sie kannte Maud, denn sie war im
vorigen Jahr lange Wochen im Hospital gelegen.

		Dieses Mädchen wurde von einem schlichten menschlichen Impuls
hierhergetrieben. Da stand sie nun mit ihren herabhängenden
Strümpfen und wagte sich nicht heran. In einiger Entfernung standen
ein paar Frauen und Männer, die sich ebenfalls nicht heranwagten.
Endlich ging das Mädchen etwas näher, bleich vor Angst und da hörte
sie ein leises Wimmern.

		Sie wich erschrocken zurück und begann plötzlich rasch zu
laufen.

		Das Hospital lag wie ausgestorben im rieselnden Regen und das
Mädchen wagte nicht zu klingeln. Erst als jemand [bookmark: page225]225 aus der Türe kam, eine
Aufwärterin, trat das Mädchen ans Gitter und sagte, in die Richtung
der Station deutend: »Sie liegen da drüben!«

		»Wer liegt da drüben?«

		»Macs wife and his little
girl!«

		Drunten in den Stollen liefen sie aber zu dieser Zeit immer
noch . . .

		 

		6.

		Allan erfuhr bei seiner Ankunft in New York
durch eine Depesche Harrimans, daß Maud und Edith vom Pöbel
attackiert worden seien. Nicht mehr. Harriman besaß weder den Mut
noch die Grausamkeit, Allan die ganze schreckliche Wahrheit zu
sagen: daß Maud tot war und sein Kind im Sterben lag.

		Als der Abend dieses entsetzlichen Tages dämmerte, kam Allan im
Automobil von New York an. Er steuerte selbst, wie immer, wenn er
eine außerordentliche Geschwindigkeit fuhr.

		Sein Wagen flog in einem Höllentempo mitten durch die
unabsehbare Menge von Weibern, Tunnelmännern, Journalisten und
Neugierigen, die ihre Regenschirme aufgespannt hatten, zum
Stationsgebäude. Jedermann kannte seinen schweren, staubgrauen Car
und das Knarren seiner Hupe.

		Im Augenblick war der Car von einer erregten Menge umringt. »Da
ist Mac!« schrien sie. »Da ist er! Mac! Mac!«

		Aber als Allan sich erhob, schwiegen sie plötzlich still. Der
Nimbus, der seine Person umgab, dieser Nimbus aus Karriere, Genie,
Kraft erblaßte auch jetzt nicht und flößte [bookmark: page226]226 der Menge Scheu und
Achtung ein. Ja, nie erschien ihnen Allan achtunggebietender als in
dieser Stunde, da ihn das Schicksal zerschmetterte. Und doch hatten
sie, als sie da drinnen im Rauch um ihr Leben liefen, geschworen,
ihn niederzuschlagen, wo sie ihn auch träfen.

		»Macht Platz!« schrie Allan mit lauter Stimme. »Es ist ein
Unglück geschehen, das bedauern wir alle! Wir werden retten, was zu
retten ist!«

		Nun aber schwirrten von allen Seiten Stimmen auf. Es waren die
gleichen Ausrufe, die man schon seit heute morgen ausstieß. »Du
bist schuld . . . Tausende sind tot . . . in einer Falle hast du
sie gefangen . . .«

		Allan blieb ruhig, den Fuß auf dem Trittbrett. Mit einem
ungehaltenen, kühlen Blick begegnete er den erregten Stimmen,
während sich sein breites Gesicht verfinsterte. Plötzlich aber –
als er die Lippen öffnete zu einer Erwiderung – zuckte er zusammen.
Ein Ruf hatte sein Ohr getroffen, der höhnische Wutschrei einer
Frau, und dieser Schrei schnitt durch seinen ganzen Körper und er
hörte die anderen Stimmen gar nicht mehr. Nur diesen einen gleichen
Schrei, der wieder und wieder unerbittlich und furchtbar an sein
Ohr hämmerte.

		»Sie haben deine Frau und dein Kind erschlagen . . .«

		Allan wuchs, streckte sich, als wolle er weiter sehen, sein Kopf
machte eine hilflose Drehung auf den breiten Schultern, sein
dunkles Gesicht wurde plötzlich fahl und sein gesammelter Blick
zerrann in den Augen und flackerte entsetzt. In allen Augen ringsum
las er, daß diese schreckliche Stimme die Wahrheit sagte. Alle
Augen schrien ihm das Entsetzliche zu.

		Da verlor Allan die Herrschaft über sich. Er war der Sohn eines
Bergmanns, ein Arbeiter wie sie alle, und sein erstes Gefühl war
nicht Schmerz, sondern Wut. [bookmark: page227]227

		Er warf den Chauffeur zur Seite und ließ den Wagen anspringen,
bevor er noch hinter dem Steuerrad saß. Der Car stürzte sich mitten
in die Menge hinein, die sich schreiend und entsetzt zur Seite
warf.

		Dann sahen sie ihm nach, wie er in die regengraue Dämmerung
hineinschoß.

		»Da hat er es nun!« schrien höhnende Stimmen durcheinander. »Nun
weiß er, wie es tut!«

		Einzelne dagegen schüttelten den Kopf und sagten: »Es war nicht
recht – eine Frau, ein kleines Kind . . .«

		Die rasende Italienerin aber schrie höhnend und gellend. »Ich
habe die ersten Steine geworfen. Ich! Ich habe sie an die Stirn
getroffen! Ja, hin mußten sie werden.«

		»Ihn hättet ihr erschlagen sollen! Mac! Mac ist schuld! Aber
seine Frau? Sie war ja ein so gutes Mädchen!«

		»Erschlagt Mac!« schrie die Italienerin, nach Luft
ringend, im höchsten Diskant ihres schlechten Englisch. »Kill him! Schlagt ihn tot wie einen
Hund!«

		Das Haus lag verlassen in der elenden Dämmerung. Allan sah es an
und wußte genug. Während er über den knirschenden Kiesweg des
Vorgartens schritt, drängte sich ihm ein Erlebnis in den Sinn, das
er vor Jahren, beim Bau der Bolivia-Anden-Bahn, gehabt hatte.
Damals bewohnte er mit einem Freund eine Baracke zusammen und
diesen Freund hatten Streikende erschossen. Er, Allan, kam
ahnungslos von der Arbeit zurück, aber ganz rätselhafterweise
machte die Baracke, in der der ermordete Freund lag, einen fremden,
unerklärlich veränderten Eindruck auf ihn. Die gleiche Atmosphäre
umlagerte sein Haus.

		Im Vestibül roch es nach Karbol und Äther. Als er Ediths weißen
kleinen Pelzmantel hängen sah, wurde es plötzlich dunkel vor seinen
Augen und er wäre fast zusammengebrochen. Da hörte er eine Dienerin
schluchzend [bookmark: page228]228 rufen: »Der Herr – der Herr –.« und bei dem
Klang des Schmerzes und hilflosen Jammers dieser fremden Stimme
faßte er sich wieder. Er trat in das halbfinstere Wohnzimmer, wo
ihm ein Arzt entgegenkam.

		»Herr Allan –!«

		»Ich bin vorbereitet, Doktor,« sagte Allan halblaut, aber mit
solch ruhiger, alltäglicher Stimme, daß ihm der Arzt mit einem
raschen Blick verwundert in die Augen sah. »Auch das Kind,
Doktor?«

		»Ich befürchte, es ist nicht zu retten. Die Lunge ist
verletzt.«

		Allan nickte stumm und ging zur Treppe. Es war ihm, als wirbele
das helle klingende Gelächter seines kleinen Mädchens durch das
Stiegenhaus. Oben stand eine Schwester, an Mauds Schlafzimmer, und
gab Allan ein Zeichen.

		Er trat ein. Es brannte nur eine Kerze im Zimmer. Maud lag auf
dem Bett, langgestreckt, sonderbar flach, wächsern, starr. Ihr
Antlitz war schön und friedevoll, aber es schien, als ob eine
kleine, demütige und bescheidene Frage in ihren blutleeren Zügen
stehen geblieben sei, ein leises Erstaunen auf ihren halb
geöffneten fahlen Lippen. Der Spalt ihrer geschlossenen Augen
glänzte feucht, wie von einer letzten kleinen Träne, die zerflossen
war. Nie in seinem Leben vergaß Allan dieses feuchte Glänzen unter
Mauds fahlen Lidern. Er weinte nicht, er schluchzte nicht, er saß
mit offenem Mund neben ihrem letzten Lager und sah Maud an. Das
Unbegreifliche hatte seine Seele gelähmt. Er dachte nichts. Aber
die Gedanken gingen blaß und wirr in seinem Kopfe hin und her, er
achtete ihrer nicht. Das war sie, seine kleine Madonna. Er hatte
sie geliebt, er hatte sie aus Liebe geheiratet. Er hatte ihr, die
aus einfachen Verhältnissen herauskam, ein glänzendes Leben
geschaffen. Er hatte sie behütet und ihr täglich gesagt, [bookmark: page229]229 auf die
Automobile acht zu geben. Er hatte immer Angst um sie gehabt, ohne
es ihr je zu sagen. Er hatte sie in den letzten Jahren
vernachlässigt, weil ihn die Arbeit verschlang. Aber er hatte sie
deshalb nicht weniger geliebt. Sein kleiner Narr, seine gute, süße
Maud, das war sie nun. Verflucht sei Gott, wenn es einen gab,
verflucht sei das hirnlose Schicksal.

		Er nahm Mauds kleine, runde Hand und betrachtete sie mit hohlen,
verbrannten Augen. Die Hand war kalt, aber sie mußte es ja sein,
denn sie war tot, und die Kälte schreckte ihn nicht. Jede Linie
dieser Hand kannte er, jeden Nagel, jedes Gelenk. Über die linke
Schläfe hatte man den braunen seidigen Scheitel tiefer gestrichen.
Aber er sah durch das Gespinst des Haares hindurch ein bläuliches,
unscheinbares Mal. Hier hatte der Stein sie getroffen, dieser
Stein, den er Tausende von Metern tief unter dem Meere hatte aus
dem Berge sprengen lassen. Verflucht seien die Menschen und er
selbst! Verflucht sei der Tunnel!

		Ahnungslos war sie dem bösartigen Schicksal begegnet, als es
blind und weitausschreitend vor Wut des Weges kam. Warum hatte sie
seine Weisung nicht befolgt? Er hatte sie ja nur vor Schmähungen
beschützen wollen.

		Daran hatte er nicht gedacht! Warum war er nicht hier,
gerade heute?

		Allan dachte daran, daß er selbst zwei Menschen niedergeschossen
hatte, als sie damals die Mine Juan Alvarez stürmten. Er hätte,
ohne sich zu besinnen, Hunderte niedergeschossen, um Maud zu
verteidigen. Er wäre ihr ins tiefe Meer gefolgt, keine Phrase, er
hätte sie gegen hunderttausend wilde Tiere verteidigt, solange er
noch einen Finger bewegen konnte. Aber er war nicht hier . . .

		Die Gedanken irrten in seinem Kopf, Liebkosungen und Flüche,
aber er dachte gar nichts. [bookmark: page230]230

		Da pochte es zaghaft an der Tür. »Herr Allan?«

		»Ja?«

		»Herr Allan . . . Edith . . .«

		Er stand auf und sah nach, ob die Kerze fest im Leuchter stecke,
damit sie nicht etwa umfalle. Dann ging er zur Tür und von hier aus
sah er Maud nochmals an. In seinem Geiste sah er, wie er sich
selbst über die geliebte Frau warf, sie umschlang, schluchzte,
schrie, betete, sie um Verzeihung bat für jeden Augenblick, da er
sie nicht glücklich gemacht hatte – in Wirklichkeit aber stand er
an der Tür und sah sie an.

		Dann ging er.

		Auf dem Wege zum Sterbezimmer seines kleinen Mädchens holte er
seine letzten Kräfte aus der Tiefe seines Herzens herauf. Er
wappnete sich, indem er sich alle schrecklichen Augenblicke seines
Lebens ins Gedächtnis zurückrief, all jene Unglücklichen, die das
Dynamit zerfetzt und Gesteinssplitter perforiert hatten; jenen
einen, den das Schwungrad mitnahm und an der Wand
zerquetschte . . . Und als er über die Schwelle trat, dachte er:
»Denke daran, wie du einst Pattersons abgeschabten Stiefelschaft im
verschütteten Flöz gespürt hast . . .«

		Er kam gerade noch recht, um die letzten erlöschenden Atemzüge
seines kleinen süßen Engels zu erleben. Ärzte, Pflegerinnen und
Dienstboten standen im Zimmer umher, die Mädchen weinten und selbst
die Ärzte hatten Tränen in den Augen.

		Aber Allan stand stumm und trocknen Auges da. »Denke, im Namen
der Hölle, an Pattersons abgeschabten Stiefel, denke und schlage
nicht hin vor den Leuten.«

		Nach einer Ewigkeit richtete sich der Arzt am Bett auf und man
hörte ihn atmen. Allan dachte, die Leute würden das Zimmer
verlassen, aber sie blieben alle. [bookmark: page231]231

		Da trat er ans Bett und streichelte Ediths Haar. Wäre er allein
gewesen, so hätte er gerne nochmals ihren kleinen Körper in den
Händen gefühlt, so aber wagte er nicht mehr zu tun.

		Er ging.

		Als er die Treppe hinabstieg, brach plötzlich lautes, jammerndes
Geschrei über seinem Kopf zusammen, aber es war in Wahrheit ganz
still bis auf ein leises Schluchzen.

		Unten stieß er auf eine Pflegerin. Sie blieb stehen, da sie sah,
daß er ihr etwas zu sagen wünschte.

		»Fräulein,« sagte er endlich mit großer Mühe, »wer sind
Sie?«

		»Ich bin Fräulein Evelin.«

		»Fräulein Evelin,« fuhr Allan fort, fremd, flüsternd, weich
klang seine Stimme, »ich möchte Sie um einen Dienst bitten. Ich
selbst will es nicht, ich kann es nicht – ich möchte eine kleine
Strähne Haar von meiner Frau und meinem Kind gern aufbewahren.
Könnten Sie das besorgen für mich? Aber niemand darf es wissen.
Wollen Sie mir das versprechen?«

		»Ja, Herr Allan.« Sie sah, daß seine Augen voll Wasser
standen.

		»Ich werde Ihnen mein ganzes Leben lang dankbar sein, Fräulein
Evelin.«

		Im dunklen Wohnzimmer saß in einem Sessel eine Gestalt, eine
schlanke Frau, die leise weinte und das Gesicht ins Taschentuch
preßte. Als er vorbeikam, stand die Frau auf und streckte ihm die
blassen Hände entgegen und flüsterte: »Allan –!«

		Aber er ging vorüber und erst viele Tage später fiel ihm ein,
daß die Frau Ethel Lloyd gewesen war.

		Allan ging in den Garten hinunter. Es schien ihm schrecklich
kalt geworden zu sein, tiefer Winter, und er wickelte [bookmark: page232]232 sich fest in
den Mantel. Eine Weile ging er auf dem Tennisplatz hin und her,
dann schritt er zwischen nassen Büschen hinab zum Meer. Das Meer
leckte und rauschte und warf gleichmäßig atmend seine Gischtkrausen
über den nassen, glatten Sand.

		Allan blickte über die Büsche und sah auf den Giebel des Hauses.
Dort lagen sie. Und er blickte nach Südosten über das Meer. Dort
unten lagen die andern. Dort unten lag Hobby, mit verkrampften
Fingern und dem zurückgebogenen Hals der Erstickten.

		Es wurde immer kälter. Ja, ein schauerlicher Frost schien vom
Meer herzukommen. Allan war ganz aus Eis. Er fror. Seine Hände
erstarrten genau wie in größter Winterkälte und sein Gesicht wurde
steif. Er sah aber ganz deutlich, daß nicht einmal der Sand
gefroren war, obwohl es knisterte, als zertrete er seine
Eiskristalle.

		Allan ging eine Stunde im Sand auf und ab. Es wurde Nacht. Dann
ging er durch den vereisten, gefrorenen Garten hindurch und trat
auf die Straße.

		Andy, der Chauffeur, hatte die Lampen eingeschaltet.

		»Fahre mich zur Station, Andy, fahre langsam!« sagte Allan,
tonlos und heiser, und stieg in den Wagen.

		Andy wischte sich die Nase am Ärmel ab und sein Gesicht war naß
von Tränen.

		Allan vergrub sich in den Mantel und zog die Mütze tief über den
Kopf. »Es ist merkwürdig,« dachte er, »als ich von der Katastrophe
hörte, habe ich zuerst an den Tunnel gedacht und dann erst an die
Menschen!« Und er gähnte. Er war so müde, daß er keine Hand rühren
konnte.

		Die Menschenmauer stand wie vorher, denn sie wartete auf die
Rückkehr der Rettungszüge.

		Niemand schrie mehr. Niemand schwang die Faust. Er war ihnen ja
jetzt ähnlich geworden, er trug am gleichen [bookmark: page233]233 Schmerz. Die Leute machten
von selbst Platz, als Allan hindurchfuhr und ausstieg. Nie hatten
sie einen Menschen so bleich gesehen.

		 

		7.

		Allan betrat das kalte Beratungszimmer der
Station, für gewöhnlich ein Wartsaal.

		Auf den Baustellen gab es weder Zeremoniell noch Formalitäten.
Niemand fiel es ein, den Hut abzunehmen oder sich irgendwie stören
zu lassen. Heute aber verstummten augenblicklich die erregten
Gespräche, und jene, die die Müdigkeit in einen Stuhl geworfen
hatte, erhoben sich.

		Harriman ging Allan mit verstörtem, erschöpftem Gesicht
entgegen.

		»Allan –?« sagte er, lallend wie ein Betrunkener.

		Aber Allan unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Später,
Harriman.«

		Er ließ sich aus der Kantine eine Tasse Kaffee bringen, und
während er den Kaffee schlürfte, hörte er den Rapport der einzelnen
Ingenieure an.

		Er saß mit geducktem Kopf, sprungbereit, sah niemand an und
schien kaum zuzuhören. Sein Gesicht war wie erstarrt vor Kälte,
farblos, die Lippen bläulich angelaufen und weiß an den Rändern.
Die bleigrauen Lider waren über die Augen gesunken, das rechte, das
zuweilen nervös vibrierte, tiefer als das linke. Seine Augen aber
hatten keinen menschlichen Blick mehr. Sie sahen aus wie
Glasscherben, die böse glitzerten. Manchmal zitterten auch seine
unrasierten Wangen und seine Lippen bewegten sich, als [bookmark: page234]234 zerbeiße er
Körner zwischen den Zähnen. Bei jedem Atemzug zuckten seine
Nasenflügel, obgleich er lautlos atmete.

		»Es steht also fest, daß Bärmann erschossen wurde?«

		»Ja.«

		»Und von Hobby hat man nichts gehört?«

		»Nein. Aber man sah, daß er zum Vortrieb fuhr.«

		Allan nickte und öffnete den Mund, als müsse er gähnen.
Go on!«

		Der Tunnel war bis zum 340. Kilometer vollkommen in Ordnung und
die von Ingenieuren bedienten Maschinen im Gang. Robinson, der die
Rettungszüge führte, hatte telephoniert, daß der Rauch ein
Vordringen über den 370. Kilometer hinaus unmöglich machte. Er
kehre mit 152 Geretteten zurück.

		»Wieviele sind demnach tot?«

		»Nach den Kontrollmarken müssen es ungefähr 2900 sein.«

		Lange, tiefe Pause.

		Allans blaue Lippen zuckten, als kämpfe er gegen ein
krampfhaftes Weinen. Er senkte den Kopf tiefer und schlürfte gierig
den Kaffee.

		»Allan!« schluchzte Harriman.

		Aber Allan sah ihn erstaunt und kühl an »Go on!«

		Robinson habe ferner telephoniert, daß Smith, der in der Station
am 352. Kilometer arbeite, behaupte, es müsse tiefer drinnen
eine Luftpumpe arbeiten, die telephonische Verbindung sei aber
gestört.

		Allan sah auf. »Hobby?« dachte er. Aber er wagte es nicht, diese
Hoffnung auszusprechen.

		Dann kam Allan auf die Ereignisse über Tag zu sprechen. Harriman
spielte keine glänzende Rolle. Müde, den schmerzenden Kopf in die
Hand gestützt, saß er da, ohne einen Blick in den verquollenen
Augen.

		Als aber die Ausschreitungen und Zerstörungen erörtert [bookmark: page235]235 wurden,
wandte sich Allan mit einem plötzlichen Ruck an Harriman.

		»Und wo waren Sie denn, Harriman?« fragte er schneidend und
voller Verachtung.

		Harriman zuckte zusammen und hob die schweren Lider.

		»Glauben Sie mir, Allan,« schrie er erregt, »ich tat, was ich
tun konnte! Ich versuchte alles. Ich konnte doch nicht etwa
schießen!«

		»Das sagen Sie!« rief Allan und seine Stimme wurde
drohender. »Sie hätten sich den rabiaten Leuten entgegenwerfen
müssen, wenn sie Ihnen auch ein paar Löcher in den Kopf geworfen
hätten. Sie haben doch Fäuste – oder? Sie hätten auch schießen
können – ja, zum Teufel, weshalb nicht? Ihre Ingenieure standen da,
Sie hatten nur zu befehlen.«

		Harriman wurde purpurrot. Sein dicker Nacken schwoll an. Der
drohende Ton Allans ging ihm ins Blut. »Was reden Sie, Allan!«
erwiderte er aufgebracht. »Sie haben die Leute nicht gesehen, Sie
waren nicht hier.«

		»Ich war nicht hier, leider! Ich habe geglaubt, mich auf Sie
verlassen zu können. Ich habe mich getäuscht! Sie werden alt,
Harriman! Alt! Ich brauche Sie nicht mehr. Gehen Sie in die
Hölle!«

		Harriman fuhr auf und stellte die roten Fäuste auf den
Tisch.

		»Ja, gehen Sie in die Hölle!« schrie Allan nochmals brutal.

		Harriman wurde weiß bis in die Lippen und starrte konsterniert
in Allans Augen. Diese Augen blendeten vor Verachtung,
Unbarmherzigkeit und Brutalität. »Sir!« keuchte er und richtete
sich tief beleidigt auf.

		Da sprang auch Allan auf und pochte mit den Knöcheln auf den
Tisch, daß es prasselte. »Verlangen Sie jetzt keine [bookmark: page236]236 Höflichkeiten
von mir, Harriman!« schrie er laut. »Gehen Sie!« Und Allan deutete
zur Türe.

		Harriman schwankte und ging. Sein Gesicht war vor Schmach grau
geworden. Es ging ihm durch den Sinn, Allan zu sagen, daß sein Sohn
gestorben sei und er den ganzen Vormittag gegen eine doppelte Dosis
Schlafmittel angekämpft habe. Aber er sagte nichts. Er ging.

		Wie ein alter, gebrochener Mann ging er die Treppe hinunter, die
Augen auf den Boden gerichtet. Ohne Hut.

		»Harriman ist geflogen!« höhnten die Leute. »Der Bull ist
geflogen!« Aber er hörte es nicht. Er weinte leise.

		Nachdem Harriman das Zimmer verlassen hatte, ging Allan noch mit
fünf Ingenieuren ins Gericht, die ihre Posten verlassen hatten und
mit den fliehenden Mannschaften ausgefahren waren. Er entließ sie
auf der Stelle.

		Es blies ein verflucht scharfer Wind heute und die Ingenieure
erwiderten kein Wort.

		Hierauf verlangte Allan Robinson telephonisch zu sprechen. Ein
Beamter rief die Stationen an und befahl ihnen, Robinsons Zug zu
stoppen. Allan studierte unterdessen den Plan des zerstörten
Stollens. Es war so still, daß man durch die zerschlagenen Scheiben
den Regen hereintropfen hörte.

		Zehn Minuten später stand Robinson am Apparat. Allan führte ein
langes Gespräch mit ihm. Nichts von Hobby! Ob er, Robinson, es für
möglich halte, daß noch Leute in den verqualmten Stollen lebten?
Das sei nicht ausgeschlossen.

		Allan gab seine Befehle. Nach ein paar Minuten flog ein Zug aus
drei Waggons mit Ingenieuren und Ärzten die Trasse hinab und
verschwand im Tunnel.

		Allan führte selbst und der Zug raste in einem so tollen Tempo
durch den dröhnenden leeren Tunnel, daß Allans [bookmark: page237]237 Begleiter, die an große
Geschwindigkeiten gewöhnt waren, unruhig wurden. Nach einer knappen
Stunde begegneten sie Robinson. Sein Zug war voller Menschen. Die
Leute auf den Waggons, die Allan Rache geschworen hatten, murrten
laut, mit finstern Mienen, als sie ihn in der Finsternis beim
Schein der Lampen erkannten.

		Allan fuhr weiter. Er bog bei der nächsten Weiche auf Robinsons
Geleise über, weil er sicher war, dies frei zu finden, und
verminderte sein rasendes Tempo erst, als sie mitten im Rauch
waren.

		Selbst hier in den verqualmten Stationen arbeiteten Ingenieure.
Sie hatten die eisernen Schiebetüren zugezogen, an denen sich der
Rauch wie ein Gebirge zusammengeballter Wolken vorüberwälzte. Aber
die Stationen waren trotzdem so sehr mit Rauch angefüllt, daß ein
längerer Aufenthalt nur möglich war, weil die Maschinen fortwährend
neue Luft einpreßten und genügend Sauerstoffapparate vorhanden
waren. Wie für Allan war der Tunnel für die Ingenieure ein Werk,
für das sie Gesundheit und Leben einsetzten.

		In der Station am 352.Kilometer trafen sie Smith, der hier mit
zwei Maschinisten die Maschinen bediente. Er wiederholte, daß eine
Luftpumpe tiefer im Tunnel in Gang sein müsse, und Allan dachte
wieder an Hobby. Wenn ihm das Schicksal doch wenigstens den Freund
erhalten hätte!

		Er drang sofort tiefer in den Stollen ein. Aber der Zug kam nur
langsam vorwärts, denn häufig versperrten Steinblöcke den Weg. Der
Rauch war so dick, daß der Lichtkegel der Scheinwerfer wie von
einer Mauer abprallte. Nach einer halben Stunde wurde der Train von
einer großen Menge Leichen aufgehalten. Allan stieg ab und ging,
die Rauchmaske vor dem Gesicht, in den Rauch hinein. Im Augenblick
war seine Blendlampe verschwunden. [bookmark: page238]238

		Es war vollkommen still um ihn. Kein Laut, nur das Ventil seines
Sauerstoffapparates knackte leise. Allan stöhnte. Hier hörte ihn ja
niemand. Seine Brust war eine einzige tobende Wunde. Stöhnend und
knirschend wie ein verwundetes Tier wanderte er vorwärts und
zuweilen wollte er zusammenbrechen unter der ungeheuren Last seines
ungeheuren Schmerzes.

		Alle paar Schritte stieß er auf Körper. Aber wenn er sie
ableuchtete, so waren es stets unzweifelhaft tote Menschen, die ihn
anstarrten aus gräßlich verzerrten Gesichtern. Hobby war nicht
unter ihnen.

		Plötzlich hörte er ein Keuchen und hob die Lampe. Gleichzeitig
berührte eine Hand seinen Arm und eine keuchende Stimme flüsterte:
»Sauvé!« Ein Mensch brach vor ihm
zusammen. Es war ein junger Bursche, der nur eine Hose trug. Allan
nahm ihn auf die Arme und trug ihn zurück zum Zuge und er erinnerte
sich, daß ihn einst ein Mann in ähnlicher Situation durch einen
dunklen Stollen getragen hatte. Die Ärzte brachten den Ohnmächtigen
rasch ins Bewußtsein zurück. Er hieß Charles Renard, Kanadier, und
erzählte, daß die Wetterführung drinnen funktioniere und er diesem
Umstand sein Leben verdanke. Ob er noch Zeichen von Leben in den
Stollen beobachtet habe?

		Der Gerettete nickte. »Ja,« sagte er, »ich habe zuweilen
Gelächter gehört.«

		»Gelächter??« Sie sahen einander entsetzt an.

		»Ja, Gelächter. Ganz deutlich.«

		Allan verlangte telephonisch Züge und Ablösungen.

		Augenblicklich drang er wieder vor. Die Glocke gellte. Es war
eine mörderische Arbeit und der Rauch trieb sie häufig zurück.
Gegen Mittag gelang es ihnen, bis in die Nähe des
380. Kilometers vorzudringen und hier vernahmen sie plötzlich
ein schrilles, fernes Lachen. Dieser [bookmark: page239]239 Laut in dem schweigenden,
rauchenden Stollen war das Entsetzlichste, was sie je gehört
hatten. Sie erstarrten und niemand atmete. Dann eilten sie weiter.
Das Lachen wurde immer deutlicher, es klang wild und irrsinnig, so
wie es die Taucher zuweilen aus verunglückten Unterseebooten gehört
haben, in denen die Besatzung erstickte.

		Schließlich erreichten sie eine kleine Station und drangen ein.
Da sahen sie im Dunst zwei, drei, vier Menschen, die sich am Boden
wälzten, tanzten unter schauerlichen Verrenkungen und dabei
fortwährend ein schrilles, delirierendes Gelächter ausstießen. Die
Luft pfiff aus der Wetterführung in die Station, so daß die
Unglücklichen am Leben geblieben waren. In ihrer nächsten Nähe
befanden sich Sauerstoffapparate – unberührt.

		Die Unglücklichen aber schrien vor Entsetzen auf und wichen
zurück, als sie plötzlich Licht sahen und Menschen mit Masken vor
dem Gesicht. Sie flohen alle in eine Ecke, wo ein toter Mann
ausgestreckt und still lag, beteten und winselten vor Angst. Es
waren Italiener.

		»Ist hier jemand, der italienisch spricht?« fragte Allan.
»Nehmen Sie die Masken ab.«

		Ein Arzt trat vor und begann, vom Husten erstickt, mit den
Wahnsinnigen zu sprechen.

		»Was sagen sie?«

		Der Arzt konnte vor Entsetzen kaum reden.

		»Wenn ich sie richtig verstehe, so glauben sie, sie seien in der
Hölle!« sagte er mit Anstrengung.

		»So sagen Sie ihnen in Gottes Namen, wir seien gekommen, sie in
den Himmel zu führen,« rief Allan.

		Der Arzt sprach und sprach und endlich verstanden sie ihn.

		Sie weinten, sie knieten, sie beteten und streckten flehend die
Hände aus. Als man sich ihnen aber näherte, begannen sie zu rasen.
Sie mußten einzeln überwältigt und [bookmark: page240]240 gebunden werden. Einer
starb auf der Ausfahrt, zwei kamen in eine Anstalt, der vierte aber
erholte sich rasch und war gesund.

		Allan kehrte von dieser Expedition halb bewußtlos nach Smiths
Station zurück. Wollte das Entsetzen kein Ende nehmen? Er saß da,
rasch atmend, vollkommen erschöpft. Er war nun sechsunddreißig
Stunden ohne Schlaf.

		Aber die Ärzte drangen vergebens in ihn, auszufahren.

		 

		8.

		Der Rauch kroch vorwärts. Langsam, schrittweise,
wie ein bewußtes Wesen, das erst tastet, bevor es einen Schritt
macht. Er leckte in die Querschläge hinein, in die Stationen,
schlüpfte an der Decke entlang und füllte alle Räume aus. Die
Grubenventilatoren saugten, die Pumpen preßten Millionen von
Kubikmetern frische Luft hinein. Und endlich, ganz unmerklich,
begann der Rauch dünner zu werden.

		Allan erwachte und blickte mit schmerzenden, entzündeten Augen
in den milchigen Dunst hinein. Er wußte nicht sofort, wo er war.
Dicht vor ihm lag eine niedrige, langgestreckte Maschine aus
blankem Stahl und Kupfer, deren Mechanismus lautlos spielte. Das
halb in den Boden versenkte Schwungrad schien still zu stehen, aber
als er es länger betrachtete, entdeckte er auf und ab gleitende
Glanzstreifen: es machte neunhundert Umdrehungen in der Minute und
war so genau gearbeitet, daß es den Eindruck des Stillstehens
hervorrief. Da fiel ihm auch ein, wo er sich befand. Er war noch
immer in Smiths Station. Eine Gestalt wogte im Nebel. [bookmark: page241]241

		»Sind Sie es, Smith?«

		Die Gestalt kam näher und er erkannte Robinson.

		»Ich habe Smith abgelöst, Allan,« sagte Robinson, ein langer,
magerer Amerikaner.

		»Habe ich lange geschlafen?«

		»Nein, eine Stunde.«

		»Wo sind die andern?«

		Robinson berichtete, daß die andern die Strecke freizumachen
versuchten. Der Rauch verteile sich und werde erträglicher. In der
neunzehnten Station (380. Kilometer) befänden sich noch sieben
Menschen am Leben.

		Immer noch Lebende? Barg dieser schauerliche Stollen immer noch
Menschen?

		Und Robinson berichtete weiter, daß in der neunzehnten Station
ein Ingenieur namens Strom die Maschinen bediene. Er habe sechs
Menschen aufgenommen und alle befänden sich wohl. Die Ingenieure
hätten sie noch nicht erreichen können, die telephonische
Verbindung aber hergestellt und mit der Station gesprochen.

		»Ist Hobby unter ihnen?«

		»Nein.«

		Allan blickte zu Boden. Und nach einer Pause sagte er. »Wer ist
das – Strom?«

		Robinson zuckte die Achseln.

		»Das ist das Sonderbare. Niemand kennt ihn. Er ist kein
Tunnelingenieur.«

		Da erinnerte sich Allan, daß Strom ein Elektrotechniker war, der
auf einem der Kraftwerke auf den Bermudas arbeitete. Später stellte
sich folgendes heraus: Strom hatte lediglich den Tunnel besichtigt.
Er war zur Zeit der Explosion in Bärmanns Bezirk gewesen und hatte
die neunzehnte Station etwa drei Kilometer hinter sich. Diese
Station hatte er vor einer Stunde besichtigt, und da er der
[bookmark: page242]242
Bedienungsmannschaft dieser Station kein großes Vertrauen schenkte,
so war er sofort zurückgekehrt. Strom war der einzige, der in den
Tunnel hinein wanderte, anstatt auswärts zu fliehen.

		Ein paar Stunden später traf ihn Allan. Strom hatte
achtundvierzig Stunden lang gearbeitet, aber niemand sah ihm eine
Erschöpfung an. Es fiel Allan besonders auf, wie ordentlich sein
Haar noch gescheitelt war. Strom war nicht groß, schmalbrüstig,
kaum dreißig Jahre alt, ein Deutschrusse aus den baltischen
Provinzen, mit magerem bewegungslosen Gesicht, dunkeln kleinen
Augen und schwarzem Spitzbart.

		»Ich wünsche, daß wir Freunde werden, Strom!« sagte Allan zu dem
jungen Mann, dessen Kühnheit er bewunderte, und drückte ihm die
Hand.

		Aber Strom veränderte keine Miene und machte nur eine kleine
höfliche Verbeugung.

		Strom hatte sechs verzweifelte Läufer in seiner Station
aufgenommen. Die Türritzen gegen den Stollen hatte er mit
ölgetränktem Werg verstopft, so daß die Luft verhältnismäßig
erträglich war. Strom hatte ununterbrochen Luft und Wasser in den
brennenden Stollen gepumpt. Er hätte seine Position aber höchstens
noch drei Stunden halten können, dann wäre er elend erstickt – und
er wußte es ganz genau!

		Von dieser vorgeschobenen Station aus mußten sie zu Fuß
vordringen. Über entgleiste, umgestürzte Waggons, Gesteinshaufen,
Schwellen und geknickte Pfosten kletterten sie Schritt für Schritt
vorwärts, in den Rauch hinein. Hier lagen die Leichname in Haufen!
Dann kam eine freie Strecke und sie schritten rasch aus.

		Plötzlich blieb Allan stehen.

		»Horch!« sagte er. »War das nicht eine Stimme?« [bookmark: page243]243

		Sie standen und lauschten. Sie hörten nichts.

		»Ich hörte deutlich eine Stimme.« wiederholte Allan. »Lauschen
Sie, ich werde rufen.«

		Und in der Tat, auf Allans Ruf antwortete ein feiner, leiser
Ton, so wie eine Stimme ganz fern in der Nacht klingt.

		»Es ist jemand im Stollen!« sagte Allan erregt.

		Nun glaubten auch die andern einen feinen, fernen Ruf zu
vernehmen.

		Rufend und aufhorchend suchten sie den finstern Stollen ab.
Zuletzt stießen sie in einem Querschlag, in den die Wetterführung
wie ein Sturmwind hineinpfiff, auf einen Greis, der am Boden
saß und den Kopf gegen die Wand lehnte. Neben ihm lag ein toter
Neger mit einem runden offenen Mund voller Zähne. Der Greis
lächelte schwach. Er machte den Eindruck eines Hundertjährigen,
abgemagert, welk, mit schneeweißen dünnen Haaren, die im Luftzug
flatterten. Seine Augen waren unnatürlich aufgerissen, so daß rings
um die Pupillen die weiße Hornhaut sichtbar war. Er war zu
erschöpft, um sich noch bewegen zu können, er vermochte nur noch zu
lächeln.

		»Ich wußte ja, Mac, daß du kommen würdest, um mich zu holen!«
flüsterte er kaum verständlich.

		Da erkannte ihn Allan.

		»Das ist ja Hobby!« rief er erschrocken und erfreut aus und zog
den Greis empor.

		»Hobby?« sagten die andern ungläubig, denn sie erkannten ihn
nicht wieder.

		»Hobby – –?« fragte Allan, der seine Freude und Rührung kaum
verbergen konnte.

		Hobby machte eine matte Bewegung mit dem Kopfe. »I am all right,« flüsterte er. Dann deutete er
auf den toten Neger und sagte. »Der Nigger machte mir viele Arbeit,
aber zuletzt ist er mir doch gestorben.« [bookmark: page244]244

		Hobby schwebte wochenlang im Hospital zwischen Tod und Leben,
bis ihn seine kräftige Natur durchriß. Aber er war nicht mehr der
alte Hobby.

		Hobbys Gedächtnis war gestört und er konnte nie sagen, wie er
bis zu diesem vorgeschobenen Querschlag gekommen war. Tatsache war
nur, daß er Sauerstoffapparate und Lampen bei sich hatte, die aus
jenem kleinen Querschlag stammten, in dem am Tage vor der
Katastrophe der tote Monteur gelegen war. Jackson, der Neger, war
übrigens nicht erstickt, sondern vor Hunger und Entkräftung
gestorben.

		Vereinzelt kamen die Züge aus dem Tunnel, vereinzelt stürzten
sie sich hinein. Die Bataillone der Ingenieure schlugen sich
drinnen heldenhaft mit dem Rauch. Der Kampf war nicht ungefährlich.
Dutzende erkrankten schwer an Rauchvergiftung und fünf starben,
drei Amerikaner, ein Franzose und ein Japaner.

		Die Arbeiterheere selbst blieben untätig. Sie hatten die Arbeit
niedergelegt. Zu Tausenden standen sie in langen Reihen auf den
Terrassen und sahen zu, was Allan und seine Ingenieure trieben. Sie
standen und regten keine Hand. Die großen Lichtmaschinen,
Ventilatoren und Pumpen wurden von Ingenieuren bedient, die vor
Ermüdung kaum die Augen offen halten konnten. Und unter die
frierenden Arbeiterhorden mischten sich die zahllosen Neugierigen,
die die Atmosphäre des Schreckens angezogen hatte. Stündlich spien
die Züge neue Scharen aus. Die Strecke Hoboken-Mac-City machte
glänzende Geschäfte. Sie nahm in einer Woche zwei Millionen Dollar
ein; das Syndikat hatte sofort die Fahrpreise erhöht. Das
Tunnelhotel war angefüllt mit Reportern der Zeitungen. Tausende von
Automobilen rollten durch die Schuttstadt, vollgepackt mit Damen
und Herren, die einen [bookmark: page245]245 Blick auf die Stätte des Unheils werfen wollten.
Sie plauderten und schwätzten und brachten reichhaltige
Frühstückskörbe mit. Alle aber starrten mit geheimem Grauen auf die
vier Rauchsäulen, die unausgesetzt aus den Glasdächern dicht über
der Tunnelmündung in den blauen Oktoberhimmel emporwirbelten. Das
war der Rauch, den die Ventilatoren aus den Stollen saugten. Und
doch waren da drinnen Menschen! Stundenlang konnten diese
Neugierigen warten, obschon sie nichts sahen, denn die Leichname
wurden nur in der Nacht herausgebracht. Ein süßlicher Geruch von
Chlorkalk drang aus dem Stationsgebäude.

		Die Aufräumungsarbeiten nahmen viele Wochen in Anspruch. In dem
zum größten Teil ausgebrannten Holzstollen war die Arbeit am
schwersten. Man konnte nur schrittweise vorwärtsdringen. Die
Leichen lagen hier in Haufen. Sie waren meistens schrecklich
verstümmelt und zuweilen war es schwer zu unterscheiden, ob man
einen verkohlten Pfosten oder einen verkohlten Menschen vor sich
hatte. Sie waren überall. Sie lagen unter dem Schutt, sie hockten
hinter angekohlten Balken und grinsten den Vordringenden entgegen.
Die Mutigsten selbst überkam Furcht und Grausen in dieser
entsetzlichen Totenkammer.

		Allan war immer an der Spitze, unermüdlich.

		In der Totenhalle und in den Sälen der Hospitäler spielten sich
jene erschütternden Szenen ab, die sich nach jeder Katastrophe
ereignen. Weinende Frauen und Männer, halb wahnsinnig vor Schmerz,
suchen nach ihren Angehörigen, erkennen sie, schreien, werden
ohnmächtig. Die meisten Verunglückten konnten aber nicht
festgestellt werden.

		Das kleine Krematorium abseits von Mac City arbeitete Tag und
Nacht. Priester der verschiedenen Religionen und [bookmark: page246]246 Sekten hatten sich zur
Verfügung gestellt und erfüllten abwechselnd das traurige
Zeremoniell. Viele Nächte hindurch war das kleine Krematorium im
Wald tageshell erleuchtet und noch immer standen endlose Reihen von
Holzsärgen in der Halle.

		Bei der zerschmetterten Bohrmaschine allein waren
vierhundertachtzig Tote gefunden worden. Im ganzen verschlang die
Katastrophe zweitausendachthundertsiebzehn Menschenleben.

		 

		Als die Trümmer der Bohrmaschine weggeräumt
waren, wurde plötzlich ein gähnendes Loch sichtbar. Die Bohrer
hatten einen ungeheuren Hohlraum angeschlagen. Im Lichte des
Scheinwerfers zeigte es sich, daß der Hohlraum etwa hundert Meter
breit war; die Höhe war gering; ein Stein brauchte dreieinhalb
Sekunden bis er aufschlug, was einer Tiefe von sechzig Metern
entsprach.

		Die Ursache der Katastrophe ließ sich nie sicher feststellen.
Aber die bedeutendsten Autoritäten waren der Ansicht, daß der durch
chemische Zersetzung entstandene Hohlraum mit Gasen angefüllt
gewesen sei, die in den Stollen eindrangen und beim Sprengen
explodierten.

		Allan ging noch an diesem Tage an die Erforschung des
angeschlagenen Hohlraumes. Es war eine Schlucht von knapp tausend
Meter Länge, vollkommen trocken. Grund und Wände bestanden aus
jenem unbekannten, lockeren Erz, das die Geologen Submarinium
getauft hatten und das stark radiumhaltig war.

		Die Stollen waren in Ordnung gebracht, die Ingenieure befuhren
regelmäßig die Strecke.

		Die Arbeit aber stand still. [bookmark: page247]247

		 

		9.

		Allan veröffentlichte eine Bekanntmachung an die
streikenden Arbeiter. Er gab ihnen drei Tage Bedenkzeit, die Arbeit
wieder aufzunehmen, andernfalls seien sie entlassen.

		Ungeheure Meetings fanden auf den Schuttfeldern von Mac City
statt. Sechzigtausend Menschen drängten sich Kopf an Kopf und von
zehn Tribünen (Waggons) wurde zu gleicher Zeit gesprochen.

		Unaufhörlich schallten die gleichen Worte durch die kalte
dunstige Oktoberluft: der Tunnel – der Tunnel – Mac – Katastrophe –
dreitausend Mann – das Syndikat, und wieder der Tunnel – der
Tunnel . . .

		Der Tunnel hatte dreitausend Menschen verschlungen und flößte
den Arbeiterheeren Schrecken ein! Wie leicht hätten sie selbst
drinnen in der glühenden Tiefe verkohlen und ersticken können – und
wie leicht war es möglich, daß sich eine ähnliche Katastrophe, eine
größere vielleicht noch, ereignete! Der Tod konnte auf noch
gräßlichere Art über sie herfallen. Sie schauderten zusammen, wenn
sie an die »Hölle« dachten. Eine Massenangst trat ein. Diese Angst
griff auf die Baustellen auf den Azoren, Bermudas und in Europa
über. Auch dort ruhte das Werk.

		Das Syndikat hatte einzelne Arbeiterführer gekauft und schickte
sie auf die Rednertribünen.

		Die Gekauften traten für die sofortige Wiederaufnahme der Arbeit
ein. »Wir sind sechzigtausend!« schrien sie. »Mit den andern
Stationen und Nebenwerken sind wir hundertachtzigtausend! Der
Winter steht vor der Tür! Wo wollen wir hin? Wir haben Frauen und
Kinder. Wer wird uns zu fressen geben? Wir werden sämtliche Löhne
des ganzen Arbeitsmarktes drücken und man wird uns verfluchen!«
[bookmark: page248]248 Das
sah jeder ein. Sie wiesen auf die Begeisterung hin, die man dem
Werke entgegengebracht habe, auf das gute Verhältnis zwischen den
Arbeitern und dem Syndikat, auf die relativ hohen Löhne. »Im
›Fegfeuer‹ und in der ›Hölle‹ hat mancher seine fünf, sechs Dollar
täglich verdient, der sonst kaum zum Schuhputzen und Straßenkehren
taugte. Lüge ich oder nicht?« Sie deuteten in die Richtung der
Arbeiterkolonien und schrien. »Seht eure Häuser, eure Gärten, eure
Spielplätze. Bäder habt ihr und Lesehallen. Mac hat Menschen aus
euch gemacht und eure Kinder wachsen rein und gesund auf. Geht nach
New York und Chikago und die Wanzen und Läuse fressen euch auf.«
Sie betonten, daß sich in sechs Jahren kein größeres Unglück
ereignet habe und die allergrößten Vorsichtsmaßregeln vom Syndikat
ergriffen werden würden, um einer zweiten Katastrophe
vorzubeugen.

		Dagegen war nichts zu sagen, nein! Aber plötzlich kam die Angst
wieder über sie und keine Worte der Welt konnten etwas ausrichten.
Man schrie und pfiff und bewarf die Redner mit Steinen und erklärte
ihnen ins Gesicht hinein, daß sie vom Syndikat bestochen seien.

		»Niemand soll mehr eine Hand rühren für den verfluchten
Tunnel!« Das war der Tenor der übrigen Redner. »Niemand!« Und ein
donnernder Beifall, der meilenweit hörbar war, drückte die
allgemeine Zustimmung aus. Diese Redner zählten alle Gefahren des
Baus auf. Sie sprachen von all den Opfern, die der Tunnel schon vor
der Katastrophe gefordert hatte. 1800 rund in sechs Jahren! War das
nichts? Dachte niemand an die 1800, die überfahren, zerschmettert,
zerdrückt worden waren? Sie sprachen von der »Beuge«, an der
Hunderte wochenlang gelitten hätten und manche ihr ganzes Leben
lang leiden würden.

		»Mac ist durchschaut!« heulten diese Redner. (Zum [bookmark: page249]249 Teil waren
sie von den Schiffahrtsgesellschaften bestochen, die die Vollendung
des Tunnels möglichst hinausschieben wollten.) »Mac ist kein Freund
der Arbeiter! Nonsens und Lüge! Mac ist der Henker des Kapitals!
Der größte Henker, den die Erde je trug! Mac ist ein Wolf im
Schafspelz! 180 000 Mann beschäftigt er! 20 000 in seiner
höllischen Arbeit niedergebrochene Menschen pullt er jährlich in
seinen Hospitälern auf, um sie dann zum Teufel zu jagen – Krüppel,
fertig für immer! Mögen sie auf den Straßen verfaulen oder in
Asylen verrecken, Mac ist das egal! Ein ungeheures Menschenmaterial
hat er in diesen sechs Jahren vernichtet! Schluß! Mac soll sehen,
woher er Leute bekommt! Er soll sich Schwarze aus Afrika kommen
lassen, Sklaven für seine ›Hölle‹ – er soll die Sträflinge und
Zuchthäusler von den Regierungen kaufen! Seht euch die Reihe von
Särgen da drüben an! Zwei Kilometer lang ist die Reihe, Sarg an
Sarg! Entscheidet euch!«

		Tosen, Toben, Heulen! Das war die Antwort.

		Tagelang tobte der Kampf in Mac City hin und her. Tausendmal
wurden dieselben Argumente wiederholt, für und wider.

		Am dritten Tage sprach Allan selbst.

		Er hatte vormittags Maud und Edith eingeäschert und am
Nachmittag – noch betäubt von Trauer und Schmerz – sprach er
stundenlang zu den Tausenden. Je länger er sprach und je lauter er
durch das Sprachrohr schrie, desto mehr fühlte er seine alte Kraft
und seinen alten Glauben an sein Werk zurückkommen.

		Seine Rede, die von meterhohen Plakaten angekündigt worden war,
wurde gleichzeitig an verschiedenen Stellen des Schuttfeldes in
deutscher, französischer, italienischer, spanischer, polnischer und
russischer Sprache ausgeschrien. In hunderttausenden von Exemplaren
wurde sie über den [bookmark: page250]250 Erdball geschleudert. Sie wurde zur selben Stunde
in sieben Sprachen in Bermuda, Azora, Finisterra, Biskaya durch das
Sprachrohr über die Arbeiterheere ausgetutet.

		Allan wurde mit Schweigen empfangen. Als er sich seinen Weg
durch die Menge bahnte, machte man ihm Platz und manche griffen
sogar an die Mützen. Kein Laut war vernehmbar und eine Gasse
eisiger Stille, in der jedes Gespräch erfror, zeigte seinen Weg an.
Als er auf dem Eisenbahnwaggon inmitten des Meers von Köpfen
erschien – derselbe Mac, den sie alle kannten, mit dem jeder schon
gesprochen hatte, dem jeder schon die Hand gedrückt hatte, dessen
starkes, weißes Gebiß jeder kannte – als er erschien, der
Pferdejunge von Uncle Tom – ging eine ungeheure Bewegung
durch das Feld, eine elementare Verschiebung der Massen, ein Krampf
des großen Heeres, das sich zusammenzog, wie Keile, die von
hydraulischen Pressen nach einem Mittelpunkt getrieben werden: aber
kein Laut wurde hörbar.

		Allan schrie durch das Megaphon. Er tutete jeden Satz in die
vier Richtungen der Windrose. »Hier stehe ich, um mit euch zu
reden, Tunnelmen!« begann er. »Ich bin Mac Allan und ihr kennt
mich! Ihr schreit, ich hätte dreitausend Menschen getötet! Das ist
eine Lüge! Das Schicksal ist stärker als ein Mensch. Die Arbeit hat
die dreitausend getötet! Die Arbeit tötet täglich auf der Erde
Hunderte! Die Arbeit ist eine Schlacht und in einer Schlacht gibt
es Tote! Die Arbeit tötet in New York allein, das ihr kennt,
täglich fünfundzwanzig Menschen! Aber niemand denkt daran, in New
York die Arbeit aufzugeben! Das Meer tötet jährlich
20 000 Menschen, aber niemand denkt daran, die Arbeit auf dem
Meer aufzugeben. Ihr habt Freunde verloren, Tunnelmen, ich weiß es!
Auch ich habe Freunde verloren – genau wie ihr! Wir sind quitt! Wie
in der [bookmark: page251]251 Arbeit sind wir auch im Verlust Kameraden.
Tunnelmen . . .« Er versuchte wieder die Begeisterung zu entfachen,
die die Arbeiterheere sechs Jahre lang zu einer für unmöglich
gehaltenen Arbeitsleistung angetrieben hatte. Er sagte, daß er den
Tunnel nicht zu seinem Vergnügen baue. Daß der Tunnel Amerika und
Europa verbrüdern solle, zwei Welten, zwei Kulturen. Daß der Tunnel
Tausenden Brot geben würde. Daß der Tunnel nicht zur Bereicherung
einzelner Kapitalisten geschaffen werde, sondern dem Volk ebensogut
gehöre. Gerade das sei seine Absicht gewesen. »Euch selbst,
Tunnelmen, gehört der Tunnel da drunten. Ihr seid selbst alle
Aktionäre des Syndikats!«

		Allan spürte, wie der Funke von ihm auf das Meer von Köpfen
übersprang. Ausrufe, Geschrei, Bewegung! Der Kontakt war
da . . .

		»Ich selbst bin ein Arbeiter, Tunnelmen!« tutete Allan. »Ein
Arbeiter wie ihr. Ich hasse Feiglinge! Fort mit den Feiglingen! Die
Mutigen aber sollen bleiben! Die Arbeit ist nicht ein bloßes
Mittel, satt zu werden! Die Arbeit ist ein Ideal. Die Arbeit ist
die Religion unserer Zeit!«

		Geschrei.

		Alles stand gut für Allan. Als er sie aber aufforderte, die
Arbeit wieder aufzunehmen, da wurde es plötzlich wieder eisig still
ringsum. Die Angst kam wieder über sie . . .

		Allan hatte verloren.

		Am Abend hielten die Führer der Arbeiter ein Meeting ab, das bis
zum frühen Morgen dauerte. Und am Morgen erklärten ihre
Abgesandten, daß sie die Arbeit nicht wieder aufnehmen würden.

		Die ozeanischen Stationen und die europäischen schlossen sich
den amerikanischen Kameraden an. [bookmark: page252]252

		An diesem Morgen entließ Allan hundertachtzigtausend Mann. Die
Quartiere sollten innerhalb achtundvierzig Stunden geräumt
werden.

		Der Tunnel ruhte. Mac City war wie ausgestorben.

		Nur da und dort standen Milizsoldaten, das Gewehr im Arm.
[bookmark: page253]253

		 

	
		
		Fünfter Teil

		1.

		Edison-Bio verdiente in diesen Wochen ein
Vermögen. Sie zeigte sogar die Katastrophe im Tunnel
selbst (!), das Laufen ums Leben in den Stollen. Sie brachte
die Versammlungen. Mac spricht. Alles.

		Auch den Zeitungen fielen unschätzbare Summen in den Schoß und
die Verleger blähten die Bäuche. Katastrophe, Bergungsarbeiten,
Riesenmeetings, Streik – das waren Kanonenschüsse, die das nach
Schrecken und Sensationen lüsterne Riesenheer der Zeitungsleser,
das den Globus bevölkerte, aufschreckte. Man riß sich um die
Blätter.

		Die Arbeiterpresse der fünf Kontinente zeichnete Mac Allan als
das blut- und schmutzbesudelte Gespenst der Zeit mit Menschenköpfen
im Maul und gepanzerten Geldschränken in den Händen. Er wurde
täglich von den Rotationspressen aller Länder zerfleischt. Sie
brandmarkten das Tunnelsyndikat als die schamloseste Sklaverei
aller Zeiten, als die unerhörteste Tyrannei des Kapitalismus.

		Die entlassenen Arbeiter nahmen eine drohende Haltung an. Aber
Allan hielt sie in Schach. An allen Baracken, Straßenecken und
Kabelmasten erschien eine Proklamation, die folgenden Wortlaut
hatte. »Tunnelmen. Das Syndikat wird sich keine Schraube nehmen
lassen, ohne sie zu verteidigen. Wir erklären, daß in allen
Syndikatgebäuden [bookmark: page254]254 Maschinengewehre aufgestellt sind! Wir erklären
ferner, daß wir nicht spaßen!«

		Woher hatte dieser Mac plötzlich Maschinengewehre? Es kam
heraus, daß diese Geschütze schon seit Jahren im geheimen
aufgestellt worden waren – für alle Eventualitäten! Dieser Mac war
ein Bursche, dem nicht beizukommen war!

		Genau achtundvierzig Stunden nach der Entlassung gab es in den
Arbeiterkolonien weder Licht noch Wasser mehr. Es blieb nichts
anderes übrig als zu gehen, wenn man es nicht zu einer Schlacht mit
dem Syndikat kommen lassen wollte.

		Aber so ohne Sang und Klang wollten die Tunnelmänner nicht
abtreten! Sie wollten der Welt zeigen, daß sie da waren, sie
wollten sich sehen lassen, bevor sie gingen.

		Am folgenden Tag begaben sich 50 000 Tunnelmen nach New
York. Sie fuhren in 50 Zügen ab und um 12 Uhr waren sie –
ein Heer! – in Hoboken angekommen. Die Polizei hatte keinen Anlaß,
diesen Massen den Eintritt in New York zu verbieten: jedermann, der
nach New York wollte, konnte kommen. Aber die telephonischen
Apparate der Polizeistationen waren ununterbrochen in Tätigkeit, um
die Bewegung dieses Heeres zu überwachen.

		Hudson-River-Tunnel war zwei Stunden lang nahezu für jeden
Verkehr gesperrt. Die Tunnelmen durchwanderten ihn, eine endlose
Schlange von Menschen, und der Tunnel donnerte von ihren Tritten
und Gesängen.

		Gleich nach dem Austritt aus dem Tunnel ordnete sich das Heer
zur Parade und schwenkte in die Christopher Street ein. Voran
schritt eine Musikkapelle, die einen barbarischen Lärm machte. Dann
kamen Bannerträger mit einer Flagge, die in roten Lettern die
Aufschrift trug: »Tunnelmen.« Hierauf folgten Scharen von roten
Bannern [bookmark: page255]255 der Internationalen Arbeiterliga, dahinter über
den Köpfen Hunderte von Flaggen aller Nationen der Welt: voran das
Sternenbanner der Vereinigten Staaten, der Union Jack, dann die
Flaggen Kanadas, Mexikos, Argentiniens, Brasiliens, Chiles,
Uruguays, Venezuelas, Haitis, Frankreichs, Deutschlands, Italiens,
Dänemarks, Schwedens, Norwegens, Rußlands, Spaniens, Portugals, der
Türkei, Persiens, Hollands, Chinas, Japans, Australiens,
Neuseelands.

		Hinter dem bunten Wald von Flaggen trotteten Horden von Negern.
Diese Neger hatten sich teilweise in eine Wut hineingeschauspielert
und rollten die Augen und schrien sinnlos, teilweise aber waren sie
gute schwarze Burschen geblieben, die ihre weißen Zähne zeigten und
den »ladies«, die sich sehen
ließen, nicht mißzuverstehende Liebesanträge machten. In ihrer
Mitte wanderte ein Plakat mit Riesenlettern: »Hell-men!« Dann kam eine Gruppe, die einen
Galgen schleppte. An dem Galgen baumelte eine Puppe: Allan!

		Er war gekennzeichnet durch eine feuerrote Perücke auf dem
runden Kopf, der aus einem alten Sack gemacht war, durch weiße
Zähne, die mit Farbe aufgemalt waren. Ferner hatte man aus einer
Pferdedecke einen weiten Mantel zusammengeschneidert, der Macs
bekanntem rehfarbenen Ulster ähnlich sah.

		Ein Riesenplakat wanderte vor dem gehenkten Allan her, worauf
stand:

		»Mac Allan, Mörder von 5000.«

		Über der Flut von Köpfen, Kappen, Mützen und verbeulten steifen
Hüten, die durch Christopher- und Washingtonstreet dem Broadway
zutrieb, schwankte eine ganze Reihe derartiger Vogelscheuchen.

		Hinter Allan baumelte Lloyd am Strick. [bookmark: page256]256

		Der Kopf der Puppe war nußbraun angestrichen, Augen und Gebiß
schreckenerregend aufgemalt. Das Plakat, das diesem indianischen
Totem voranwandelte, lautete.

		»Lloyd, Milliardendieb.«

»Frißt Menschenfleisch.«

		Dann kam Hobby mit blonder Strohperücke, so jämmerlich dünn, daß
er wie eine Flagge hin- und herwehte. Sein Plakat lautete.

		»Hobby.«

»Dem Teufel knapp entronnen, gehenkt.«

		Es folgte S. Woolf! Er trug einen roten Fez auf dem Kopf, hatte
wulstige, rote Lippen und faustgroße schwarze Augen. Um seinen Hals
hing eine Anzahl von Kinderpuppen an Bindfäden.

		»S. Woolf mit Harem!«

»Jude und Champion der Schwindler!«

		Dann kamen bekannte Finanzgrößen und die Chefingenieure der
verschiedenen Stationen. Unter ihnen erregte besonders der fette
Müller von Azora großes Aufsehen. Er war rund wie ein Ballon, als
Kopf trug er nur einen alten steifen Hut.

		»Ein fetter Bissen für die Hölle!«

		Zwischen den trottenden Menschenhaufen marschierten Dutzende von
Musikbanden, die alle gleichzeitig spielten und die Schlucht des
Broadways mit einem Geplärr und Klirren anfüllten, als zerschellten
gleichzeitig Tausende von Fensterscheiben auf dem Asphalt. Die
Arbeiterhorden johlten, pfiffen, lachten, alle Mäuler waren
verzerrt von der Anstrengung, Lärm zu machen. Einzelne Bataillone
sangen die Internationale, andere die Marseillaise, andere sangen
wirr durcheinander, was sie wollten. Den Unterton des ungeheuren
Lärmes aber bildete das Trappen und Stampfen der Schritte, ein
dumpfer Takt der schweren [bookmark: page257]257 Stiefel, der stundenlang
das gleiche Wort wiederholte: Tunnel – Tunnel – Tunnel . . .

		Der Tunnel selbst schien nach New York gekommen zu sein, um zu
demonstrieren.

		Eine Gruppe in der Mitte der Prozession erregte großes Aufsehen.
Ihr voran wanderten Flaggen aller Nationen und ein
Riesenplakat.

		»Macs Krüppel.«

		Die Gruppe bestand aus einer Schar von Männern, denen eine Hand
oder ein Arm fehlte, oder ein Bein; Stelzfüße, und selbst solche,
die sich an zwei Krücken vorwärts schwangen wie Glocken. Hinter
ihnen trotteten Männer mit gelben, kranken Gesichtern. Das waren
die, die an der »Beuge« litten.

		Die Tunnelmänner marschierten in Reihen von zehn zu zehn und die
Prozession war über fünf Kilometer lang. Ihr Schwanz schlüpfte
gerade aus dem Hudson-River-Tunnel, als der Kopf Wallstreet
erreichte. In vollkommener Ordnung wälzte sich das Heer der
Tunnelmänner durch den Broadway, und die Straßen, die es passierte,
diese von den Reifen der Autos blankgeschliffenen Straßen, waren
noch am nächsten Tag getüpfelt mit den Abdrücken von Schuhnägeln.
Der Verkehr war unterbunden. Endlose Züge von Trams, Wagen,
Automobilen warteten auf das Ende des Zuges. Alle Fenster und
Auslagen waren von Neugierigen besetzt. Jeder wollte die Tunnelmen
gesehen haben, die mit ihren gelben Grubengesichtern,
ausgearbeiteten Händen und gekrümmten Rücken in den schweren
Stiefeln dahintrotteten. Sie brachten aus dem Tunnel eine
Atmosphäre von Grauen mit. Sie alle waren ja da drinnen in den
dunklen Stollen gewesen, wo der Tod ihre Gefährten niedergemacht
hatte. Ein Rasseln von Ketten stieg aus ihren Reihen empor, ein
Geruch von Sträflingen und Entrechteten. [bookmark: page258]258

		Die Photographen visierten und knipsten, die Kinematographen
drehten die Kurbel. Aus den Läden der Barbiere stürzten eingeseifte
Kunden, die Serviette am Kinn, aus den Schuhläden Damen mit einem
Schuh, in den Kleidermagazinen standen Kunden in Hemdärmeln und
selbst solche in Unterhosen. Die Verkäuferinnen, Arbeitsmädchen und
Kontoristinnen der Waren- und Geschäftshäuser lagen rot vor
Aufregung und zappelnd vor Neugierde beängstigend weit über die
Simse gebeugt in den Fenstern vom ersten bis zum zwanzigsten
Stockwerk. Sie schrien und quiekten und schwenkten die
Taschentücher. Aber die Woge von Lärm, die von der Straße
heraufschlug, trug ihre hellen Schreie mit nach oben, so daß man
sie nicht hören konnte.

		In einem unscheinbaren Privatauto, das mitten in dem brandenden
Menschenstrom unter Hunderten von andern Gefährten wartete, saßen
Lloyd und Ethel. Ethel bebte vor Erregung und Neugierde. Sie schrie
in einem fort: »Look at them – just
look at them – look! look!« Sie pries den glücklichen Zufall,
der sie mitten in die Parade hineingeraten ließ.

		»Vater – sie bringen Allan! Hallo! Siehst du ihn?«

		Und Lloyd, der im Hintergrund des Wagens zusammengekauert saß
und durch ein Guckloch blickte, sagte gleichmütig: »Ich sehe ja,
Ethel!«

		Als Lloyd selbst vorbeigetragen wurde, lachte sie hell auf,
außer sich vor Vergnügen.

		»Das bist du, Papa!«

		Sie verließ ihren Sitz am Fenster und umarmte Lloyd. »Du bist
es, siehst du denn?«

		»Ich sehe, Ethel.«

		Ethel klopfte an das Fenster, als die »Höllenmänner«
vorbeikamen. Die Nigger grinsten sie an und drückten die [bookmark: page259]259 abscheulich
ziegelroten Innenflächen der Hände gegen die Scheibe. Aber sie
konnten nicht stehen bleiben, denn die Hintermänner traten sie auf
die Hacken.

		»Öffne nur das Fenster nicht, Kind!« sagte Lloyd
gleichmütig.

		Aber bei »Macs Krüppeln« zog Ethel die Brauen in die Höhe.

		»Vater!« sagte sie in verändertem Ton. »Siehst du sie?«

		»Ich sehe sie, Kind.«

		(Am nächsten Tag ließ Ethel zehntausend Dollar unter »Macs
Krüppel« verteilen.)

		Ihre Freude war wie weggeblasen. Eine unerklärliche Bitterkeit
gegen das Leben stieg plötzlich in ihrem Herzen empor.

		Sie öffnete die Klappe zum Chauffeur und herrschte ihn an:
»Go on!!«

		»Ich kann nicht!« antwortete der Chauffeur.

		Aber Ethel fand ihre gute Laune bald zurück.

		Über ein Bataillon von Japanern, die mit hastigen Schritten wie
gelbe Affen dahertrippelten, mußte sie schon wieder lächeln.

		»Vater, siehst du die japs?«

		»Ich sehe, Ethel,« antwortete Lloyd stereotyp.

		Lloyd wußte genau, daß sie in unmittelbarer Lebensgefahr
schwebten, aber er verriet sich mit keinem Wort. Er befürchtete
nicht, totgeschlagen zu werden, nein, aber er wußte, daß, sobald
eine Stimme rufen sollte: »Das ist Lloyds Wagen!« folgendes
eintreten mußte. die Neugierigen würden seinen Wagen umdrängen und
zerdrücken. Man würde sie (ganz ohne Arg!) herausholen und sie
würden totgedrückt werden. Im besten Fall hatten Ethel und er das
Vergnügen, auf zwei Paar Negerschultern die Prozession [bookmark: page260]260 durch New
York mitzumachen – und das war keineswegs nach seinem
Geschmack.

		Er bewunderte Ethel, die er stets bewunderte. Sie dachte gar
nicht an Gefahr! Sie war in dieser Beziehung wie ihre Mutter.

		Er erinnerte sich an eine kleine Szene, die sich in Australien
zutrug, damals, als sie noch kleine Leute waren. Eine wütende Dogge
stürzte sich auf Ethels Mutter. Was aber tat sie? Sie bot der Dogge
Ohrfeigen an und sagte höchst indigniert: »You go on, you!« Und der Hund wich aus irgend einem
Grunde tatsächlich zurück. Daran dachte er, und seine Haut legte
sich in Falten, weil er lächeln mußte.

		Plötzlich aber surrte der Motor und der Wagen setzte sich in
Bewegung.

		Lloyd streckte seinen ausgetrockneten Mumienkopf vor und lachte,
wobei seine Zunge stoßweise durch die Zähne fuhr. Er klärte Ethel
über die Gefahr auf, in der sie eben (eine Stunde lang) geschwebt
hatten.

		»Ich habe keine Furcht,« erklärte Ethel, und lachend fügte sie
hinzu: »Wie sollte ich überhaupt vor Menschen Furcht haben?«

		»So ist es gut, Kind. Ein Mensch, der Furcht hat, lebt nur
halb.«

		Ethel war sechsundzwanzig Jahre alt, vollkommen selbständig, die
Tyrannin ihres Vaters, aber Lloyd behandelte sie immer noch als
kleines Mädchen. Und sie ließ ihn gewähren, denn am Ende tat er
doch, was sie wollte.

		Als der rote Flaggenwald das Syndikatgebäude erreichte, fanden
die Tunnelmänner die schwere Türe des Gebäudes geschlossen und die
beiden ersten Stockwerke mit eisernen Läden versehen. Kein einziges
Gesicht zeigte sich an den vierhundert Frontfenstern. Auf der
Granittreppe, vor der schweren Eichentüre, stand ein
einziger Schutzmann. Ein [bookmark: page261]261 riesiger fetter Irländer
in grauer Tuchuniform, das Lederband des grauen Tuchhelmes unter
dem rosigen Doppelkinn. Er hatte ein vollmondrundes Gesicht mit
rötlich goldenen Bartstoppeln, betrachtete mit blauen lustigen
Augen das heranflutende Arbeiterheer und hob beschwichtigend und
gutmütig lächelnd die Hand empor – eine riesige Hand in einem
weißen Wollhandschuh, einer Schaufel voll Schnee ähnlich – und
wiederholte mit einem fetten rasselnden Lachen immerfort:
»Keep your shirt on, boys! Keep your
shirt on, boys!«

		Wie zufällig rasselten in langsamem Tempo drei blanke
Dampfspritzen (mit dem Zeichen »heimkehrend«) durch Pine Street,
und da sie sich aufgehalten sahen, stoppten sie ab und warteten
geduldig, während dünner weißer Rauch aus ihren blitzenden
Messingkaminen in die klare Luft emporstieg und die Hitze über
ihren Stahlleibern zitterte.

		Es darf allerdings nicht verschwiegen werden, daß der gutmütig
lächelnde Irländer mit den großen weißen Händen, der nicht die
kleinste Waffe trug, nicht einmal einen Knüttel, eine Pfeife in der
Tasche hatte. Sollte er gezwungen sein, diese Pfeife trillern zu
lassen, so würden innerhalb einer Minute diese drei blanken,
unschuldig und höflich wartenden Dampfspritzen, die sich vor
verhaltener Kraft leise auf den Federn wiegten, 9000 Liter
Wasser in der Minute in die Menge abschießen; ferner würde sich
jene vier Meter breite Rolle, die an den Fenstersimsen des ersten
Stockwerkes hing und die niemand beachtete, aufrollen und in großen
Lettern in die Straße hinausschreien: »Achtung! Zweihundert
Konstabler im Innern des Buildings. Achtung!«

		Der riesige rosige Irländer hatte aber keinen Grund, nach der
Pfeife zu greifen.

		Zunächst brandete ein ungeheures Geschrei an den [bookmark: page262]262 vierhundert
Fenstern des Syndikatbuildings empor, ein wetternder Lärm, in dem
der wahnsinnige Radau der Musik glatt versank. Darauf wurde Mac
gehenkt! Er wurde unter tobendem Lärm einige Male am Galgen auf-
und abgezogen. Dabei riß der Strick und Mac stürzte mit einer
hilflosen Gebärde über die Köpfe. Der Strick wurde wieder gebunden
und die Exekution unter gellenden Pfiffen wiederholt. Dann hielt
ein Mann, auf zwei Schultern stehend, eine kurze Ansprache. Keines
seiner Worte, auch nicht ein Laut seiner Stimme war in der Brandung
von Lärm zu vernehmen. Der Mann aber sprach mit dem verzerrten
Gesicht, mit den Armen, die er in die Luft warf, mit den Händen, in
deren verkrampften Fingern er die Worte knetete und sie über die
Menge schleuderte. Er schüttelte, Schaum auf den Lippen, beide
Fäuste gegen das Syndikatbuilding und damit war seine Rede zu Ende
und jedermann hatte sie verstanden. Ein Orkan von Geschrei fegte
empor. Man vernahm diesen Aufschrei bis zur Battery.

		Es wäre am Ende doch möglich gewesen, daß die Dampfspritzen in
Tätigkeit hätten treten müssen, denn die Erregung vor dem Building
steigerte sich zu wildem Fanatismus. Aber es lag in der Natur der
ganzen Demonstration, daß es nicht bis zu einem Ausbruch kommen
konnte, der den fetten Irländer plattgedrückt und die drei blanken
Dampfspritzen hinweggefegt hätte. Denn während zweitausend vor dem
Gebäude demonstrierten, drängten achtundvierzigtausend nach – mit
einer automatischen, gleichmäßigen Energie. So mußte es kommen, daß
stets die Zweitausend, die sich angesichts des toten Gebäudes
erhitzt hatten, nachdem der höchste Punkt der Kompression erreicht
war, wie ein Bolzen in einem Luftdruckgewehr durch Wallstreet
hinausgepreßt wurden. [bookmark: page263]263

		Über zwei Stunden war das Syndikatbuilding von höllischem Lärm
umbrandet, so daß die Clerks und Stenotypistinnen es mit der Angst
bekamen.

		Der Lärm zog durch die Pearlstreet, Bowery hinauf zur 3. und von
da zur 5. Avenue, wo die geschmacklosen Paläste der Millionäre
stehen. Die Paläste lagen still, ohne Leben. Es war der dampfende,
laute Schweiß, der sich an den verschanzten und stillen Millionen
vorbeiwälzte. Vor Lloyds gelbem, etwas verwittertem
Renaissance-Palast, den ein Gartenstreifen von der Straße trennte,
staute sich der Zug wieder, da Lloyd »gehenkt« wurde. Lloyds Haus
lag tot wie die andern. Nur im Eckfenster des ersten Stockes stand
eine Frau und sah heraus. Das war Ethel. Aber da kein Mensch
glaubte, daß jemand den Mut haben könnte, sich zu zeigen, so hielt
man Ethel allgemein für ein Dienstmädchen.

		Die Prozession bewegte sich am Zentralpark vorbei nach
Columbus-Square. Von da zurück zum Madison-Square. Hier wurden die
Puppen angezündet und unter fanatischem Geschrei verbrannt.

		Das war das Ende der Demonstration. Die Tunnelmen zerstreuten
sich. Sie verloren sich in den Saloons am East-River, und nach
einer Stunde hatte das große New York sie aufgesaugt.

		Es war die Losung ausgegeben worden, sich um zehn Uhr vor der
Tunnelstation Hoboken wieder einzufinden.

		Hier aber stießen die Tunnelmänner auf eine große Überraschung:
die Station war verschanzt hinter breiten Konstablerbrüsten. Da sie
aber erst nach und nach zusammenströmten, ihr Unternehmungsgeist
durch das lange Wandern, durch Schreien und Alkohol gebrochen war,
so hatten sie keine Stoßkraft mehr. Plakate verkündeten, daß
unverheiratete Arbeiter nichts mehr in Mac City [bookmark: page264]264 zu suchen
hätten. Nur die verheirateten würden zurückbefördert werden.

		Eine Schar von Agenten übte genaue Kontrolle, und in Abständen
von einer halben Stunde rollten Züge nach Mac City zurück. Früh um
sechs Uhr wurden die letzten abgefertigt.

		 

		2.

		Während der Lärm das Syndikatgebäude umtobte,
hatte Allan eine Konferenz mit S. Woolf und dem zweiten
finanziellen Direktor des Syndikats, Rasmussen.

		Die finanzielle Lage des Syndikats war keineswegs alarmierend,
aber auch nicht befriedigend. Für den kommenden Januar war die
zweite Milliardenanleihe vorbereitet gewesen. Unter den momentanen
Verhältnissen war natürlich nicht daran zu denken. Niemand würde
einen Cent zeichnen!

		Das Dröhnen der Explosion im amerikanischen Südstollen, der Lärm
des Streiks war in allen Börsen der Welt widergehallt. Die Papiere
stürzten in wenigen Tagen um fünfundzwanzig Prozent, denn jedermann
wollte sie so rasch wie möglich loswerden und niemand hatte Lust,
sich daran die Finger zu verbrennen. Acht Tage nach der Katastrophe
schien ein Krach unvermeidlich. Aber S. Woolf warf sich mit
einer verzweifelten Anstrengung gegen den wankenden finanziellen
Riesenbau – und er stand wieder! Er zauberte eine verführerische
Bilanz vor die Öffentlichkeit, er bestach ein Heer von
Börsenberichterstattern und überschüttete die Presse der alten und
neuen Welt mit beruhigenden Communiqués. [bookmark: page265]265

		Die Kurse zogen an, die Kurse blieben fest. Und S. Woolf
begann die mörderische Schlacht, die Kurse zu halten und wieder
langsam in die Höhe zu schrauben. In seiner Office im zehnten Stock
des Buildings arbeitete er mit verbissener Energie, schnaufend und
rasselnd wie ein Nilpferd, die Pläne dieser Kampagne aus.

		Während die Horde drunten heulte, unterbreitete er Allan seine
Vorschläge. Die Kali- und Eisenerzlager des »fetten Müllers«
sollten ausgebeutet werden. Die elektrische Energie der
Kraftstationen verwertet. Das Submarinium der Unglücksschlucht
gefördert. Nach den Bohrresultaten lag es in einer
durchschnittlichen Mächtigkeit von zehn Metern – ein Vermögen!
S. Woolf hatte der Pittsburg Smelting and Refining Co.
Verträge unterbreitet. Die Company sollte die Erze herausbrechen,
das Syndikat würde die Förderung an Tag übernehmen. Dafür forderte
S. Woolf 60 Prozent vom Reingewinn. Die Company wußte
recht gut, daß das Syndikat »hard
up« war und bot 30 Prozent. S. Woolf aber schwor,
daß er sich eher lebendig einmauern lasse, als auf die
Schamlosigkeit einzugehen. Er wandte sich sofort an die »American
Smelters« und die Pittsburg Co. kam zurück und bot
40 Prozent.

		Woolf ging auf 50 Prozent herab und drohte, daß das Syndikat in
Zukunft überhaupt keine Handvoll Erz mehr fördern werde; es würde
einfach die Stollen unter den Lagern durchführen oder darüber
hinweg, einerlei. Endlich einigte man sich auf 46⅓ Prozent. Um
das letzte Drittel kämpfte S. Woolf wie ein Massaikrieger und
die Pittsburg-Leute erklärten, sie hätten lieber mit dem Teufel zu
tun als mit diesem »shark«.

		S. Woolf hatte sich in den letzten zwei Jahren auffallend
verändert. Er war noch fetter geworden und noch asthmatischer. Zwar
hatten seine dunklen Augen immer noch den [bookmark: page266]266 leicht schwermütigen,
orientalischen Glanz und den Kranz schwarzer langer Wimpern, die
stets gefärbt erschienen. Aber ihr Feuer war verdüstert.
S. Woolf begann stark zu ergrauen. Er trug den Bart nicht mehr
kurz geschnitten, sondern als dicke Zotteln am Kinn und auf den
beiden Backen. Mit seiner mächtigen Stirn, den weitstehenden,
vorquellenden Augen und der breiten gebogenen Nase hatte er
Ähnlichkeit bekommen mit dem amerikanischen Büffel – ein
Einzelgänger und Einsiedler, den die Herde ausgestoßen hatte, weil
er zu tyrannisch war. Diesen Eindruck verstärkte das
blutunterlaufene Auge. S. Woolf hatte in den letzten Jahren
mit einem konstanten Blutandrang gegen den Kopf zu kämpfen.

		So oft das Geschrei drunten anschwoll, zuckte S. Woolf
zusammen und seine Augen bekamen einen flackernden Blick. Er war
nicht feiger als andere Menschen, aber das atemraubende Tempo der
letzten Jahre war ihm an die Nerven gegangen.

		Und dann. S. Woolf hatte noch ganz andere Sorgen, ganz
andere, die er wohlweislich vor aller Welt verschwieg . . .

		Nach der Beratung war Allan wieder allein. Er ging auf und ab in
seinem Arbeitsraum. Sein Gesicht war abgemagert und seine Augen
trüb und elend. Sobald er allein war, überfiel ihn die Unruhe und
er mußte wandern. Tausendmal ging er hin und her und schleppte
seinen Gram von einer Zimmerecke in die andere. Zuweilen blieb er
stehen und sann nach. Aber er wußte selbst nicht, was er
dachte.

		Dann telephonierte er ins Hospital nach Mac City und fragte nach
Hobbys Befinden. Hobby lag im Fieber und niemand wurde zugelassen.
Endlich raffte er sich auf und fuhr aus. Am Abend kam er etwas
erfrischt zurück und [bookmark: page267]267 nahm wieder seine Arbeit auf. Er arbeitete an
verschiedenen Projekten für den Ausbau der submarinen Schlucht.
Eine große Station, ungeheure Depots und Maschinenräume sollte sie
aufnehmen. 80 Doppelkilometer Gestein konnte er in sie
stürzen. Recht besehen, war die Unglücksschlucht, in der der Tod
Jahrmillionen auf die Tunnelmänner gelauert hatte, von
unschätzbarem Wert. Die Projekte beschäftigten ihn und verdrängten
düstere Visionen. Keine Sekunde durfte er an die Dinge denken, die
hinter ihm lagen . . .

		Spät in der Nacht legte er sich schlafen und er war froh, wenn
er ein paar Stunden ruhte, ohne von entsetzlichen Träumen gemartert
zu werden.

		Ein einzigesmal speiste er bei Lloyd zu Abend.

		Ethel Lloyd sprach mit ihm vor Tisch. Sie zeigte einen solch
aufrichtigen Schmerz über den Tod Mauds und Ediths, daß Allan sie
fortan mit ganz anderen Augen betrachtete. Sie schien ihm plötzlich
um viele Jahre älter und reifer geworden zu sein.

		Allan verbrachte einige Wochen ununterbrochen im Tunnel.

		Eine Unterbrechung von einigen Wochen, die sich bei regulärem
Betrieb nur durch ungeheure finanzielle Opfer hätte ermöglichen
lassen, war ihm im Grunde genommen ganz erwünscht. Durch die
atemlose jahrelange Arbeit waren alle Ingenieure erschöpft und
brauchten Ruhe. Dem Arbeiteraufstand legte er keine große Bedeutung
bei. Nicht einmal dann, als die Union, die Gewerkschaften der
Monteure, Elektriker, Eisen- und Betonarbeiter, Maurer, Zimmerleute
die Sperre über den Tunnel verhängten.

		Vorläufig galt es, die Stollen zu verwalten, wenn sie nicht in
kurzer Zeit verwahrlosen sollten. Für diese Arbeit [bookmark: page268]268 stand ihm ein
Heer von achttausend Ingenieuren und Volontären zur Verfügung, das
er über die einzelnen Strecken verteilte. Mit einer heroischen
Anspannung der Kräfte verteidigten diese achttausend das riesige
Werk.

		Monoton gellten die Glocken vereinzelter Züge durch den öden
Tunnel. Der Tunnel schwieg, und alle brauchten lange Zeit, um sich
an die Totenstille der Stollen zu gewöhnen, die früher dröhnten von
Arbeit. Die Truppe der Tiefbautechniker, Eisenkonstrukteure,
Elektrotechniker, Maschineningenieure fuhren die europäischen,
atlantischen und amerikanischen Stollen ab. Jede Schiene, jede
Schwelle, jede Niete und jede Schraube wurde sorgfältig revidiert
und notwendige Korrekturen und Verbesserungen gebucht. Geometer und
Mathematiker prüften genau Lage und Richtung der Stollen. Die Maße
wichen nur um geringes von den berechneten ab. Am größten waren die
Abweichungen der atlantischen Strecke des »fetten Müllers«, wo sie
drei Meter in der Breite und zwei Meter in der Tiefe betrugen –
Differenzen, die sich auf Ungenauigkeiten der Instrumente, die von
den enormen Massen von Gestein beeinflußt wurden, zurückführen
ließen.

		In der verhängnisvollen Schlucht waren Tag und Nacht tausend
halbnackte, schweißtriefende Arbeiter der Cleveland Mining Co.
mit dem Bohren, Sprengen und Fördern des lockergelagerten
Submariniums beschäftigt. Die tropisch-heiße Schlucht heulte und
brandete von Arbeit, ganz als sei nie etwas geschehen. Die
Tagesproduktion hatte einen ungeheuren Wert.

		Im übrigen aber war alles tot. Die Tunnelstadt war wie
ausgestorben. Wannamaker hatte sein Warenhaus geschlossen, das
Tunnelhotel die Pforten zugemacht. In den Arbeiterkolonien hausten
Weiber und Kinder, die Witwen und Waisen der Verunglückten.
[bookmark: page269]269
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		Das gerichtliche Verfahren, das gegen das
Syndikat eingeleitet worden war, wurde nach einigen Wochen wieder
eingestellt, da es sich bei der Katastrophe ganz offenbar um
force majeure handelte.

		Allan war solange in New York zurückgehalten worden. Nun aber
war er frei und reiste augenblicklich ab.

		Er verbrachte den Winter auf den Bermudas und Azoren und blieb
einige Wochen in Biskaya. Zuletzt erschien er auf der Kraftstation
Ile Ouessant, dann verlor sich seine Spur.

		Allan verlebte den Frühling in Paris, wo er unter dem Namen
C. Connor, Kaufmann aus Denver, in einem alten Hotel der Rue
Richelieu wohnte. Niemand erkannte ihn, obwohl jeder hundertmal
sein Porträt gesehen hatte. Er hatte dieses Hotel absichtlich
gewählt, um jener Klasse von Menschen zu entgehen, die er am
meisten haßte: die reichen Müßiggänger und lauten Schwätzer, die
sich von Hotel zu Hotel durchschlagen und die Mahlzeiten mit einer
lächerlichen Feierlichkeit einnehmen.

		Allan lebte ganz allein. Er saß täglich nachmittags vor dem
gleichen Boulevard-Café an seinem runden Marmortischchen, trank
seinen Kaffee und blickte still und gleichgültig in den lauten
Strom der Straße. Von Zeit zu Zeit wandte er den Blick empor zu
einem Balkon im zweiten Stock des gegenüberliegenden Hotels: dort
hatte er vor Jahren mit Maud gewohnt. An manchen Tagen erschien
dort oben eine hellgekleidete Frau; dann konnte Allan den Blick
nicht von dem Balkon abwenden. Täglich begab er sich in den Jardin
de Luxembourg, in jenen Teil, wo die Kinder zu Tausenden spielen.
Dort stand eine Bank, auf der er einmal mit Maud und Edith gesessen
hatte. Und auf dieser [bookmark: page270]270 Bank saß Allan jeden Tag und sah zu, wie sich die
Kinder um ihn her tummelten. Jetzt, nach einem halben Jahre,
begannen die Toten und der Schmerz allmählich eine merkwürdige
Macht über ihn zu bekommen. Im Laufe des Frühlings und Sommers
absolvierte er die gleiche Reise, die er mit Maud und Edith vor
Jahren unternommen hatte. Er war in London, Liverpool, Berlin,
Wien, Frankfurt, begleitet von düsteren und schmerzlich-süßen
Erinnerungen.

		Er wohnte in den gleichen Hotels und häufig sogar in den
gleichen Räumen. Oft hielt er den Schritt an vor Türen, die Mauds
Hand einst öffnete und schloß. Es fiel ihm nicht schwer, sich in
all den fremden Hotels und Korridoren zurechtzufinden. Die vielen
Jahre, die er in den finstern unterirdischen Labyrinthen der
Bergwerke verbrachte, hatten seinen Ortsinn geschult. Die Nächte
verbrachte er schlaflos in einem Sessel, im dunkeln Zimmer. Da saß
er mit offenen, ausgetrockneten Augen, ohne sich zu regen. Zuweilen
richtete er an Maud halblaut kleine Ermahnungen, wie er es zu tun
pflegte, als sie noch lebte. »Geh jetzt schlafen, Maud!« – »Verdirb
dir die Augen nicht.« Er quälte sich mit Vorwürfen, daß er Maud an
sich gefesselt habe, obgleich er doch damals schon sein großes Werk
plante. Es schien ihm, als habe er ihr niemals seine Liebe ganz
enthüllt, als habe er sie überhaupt nicht genügend geliebt – nicht
so, wie er sie jetzt liebte. Voller Pein und Selbstanklage
erinnerte er sich daran, daß ihm Mauds Vorwürfe, er vernachlässige
sie, sogar lästig geworden waren. Nein, er hatte es nicht
verstanden, seine kleine süße Maud glücklich zu machen. Mit
brennenden Augen, überschattet von seinem Gram, saß er in den toten
Räumen, bis es Tag wurde. »Es wird schon Tag, die Vögel zwitschern,
hörst du?« sagte Maud. Und Allan erwiderte raunend. »Ja, ich höre
sie, Liebe.« Dann warf er sich aufs Bett. [bookmark: page271]271

		Schließlich verfiel er auf den Gedanken, Gegenstände aus diesen
geheiligten Räumen zu erwerben, einen Leuchter, eine Uhr, ein
Schreibzeug. Die Hotelbesitzer, die Mr. C. Connor für einen
spleenigen reichen Amerikaner hielten, forderten schamlos hohe
Summen, aber Allan bezahlte, ohne zu feilschen, jeden Preis.

		Im August kehrte er von seiner Rundreise wieder nach Paris
zurück und stieg wieder in dem alten Hotel in der Rue Richelieu ab,
noch stiller, trüber, ein düsteres Feuer in den Augen. Er machte
den Eindruck eines gemütskranken Mannes, der das Leben ringsum
nicht mehr bemerkt und in seine eigenen Grübeleien versunken ist.
Wochenlang sprach er kein Wort.

		Eines Abends ging Allan im Quartier latin durch eine krumme,
geschäftige Straße und plötzlich blieb er stehen. Jemand hatte
seinen Namen gerufen. Aber ringsum hasteten fremde gleichgültige
Menschen. Da sah er plötzlich seinen Namen, seinen früheren Namen,
in riesigen Lettern dicht vor den Augen.

		Es war ein grellfarbiges Plakat der Edison-Bio: »Mac Allan, constructeur du ›Tunnel‹ et Mr. Hobby,
ingenieur en chef conversant avec les collaborateurs à
Max City.«

		»Les tunnels-trains allant et venant
du travail.«

		Allan sprach nicht Französisch, aber er verstand den Sinn der
Affiche. Von einer merkwürdigen Neugierde getrieben, trat er
zögernd in den dunklen Saal. Er kam gerade mitten in ein Rührstück
hinein, das ihn langweilte. Allein in diesem Stück trat ein kleines
Mädchen auf, das ihn entfernt an Edith erinnerte und dieses Kind
vermochte ihn eine halbe Stunde in dem überfüllten Raume
festzuhalten. La petite Yvonne hatte die gleiche Art,
wichtigtuerisch und mit dem Ernst erwachsener Leute zu
plaudern . . . [bookmark: page272]272

		Plötzlich hörte er den Conférencier seinen Namen nennen und in
diesem Augenblicke stand auch schon »seine Stadt« vor ihm.
Flimmernd in Staub und Rauch und Sonne. Eine Gruppe von Ingenieuren
stand vor der Station, lauter bekannte Gesichter. Sie wandten sich
alle wie auf ein Signal um, um ein Automobil zu erwarten, das
langsam heranrollte. In dem Automobil saß er selbst und neben ihm
Hobby. Hobby richtete sich auf und schrie den Ingenieuren etwas zu,
worauf alle lachten. Allan wurde von einem dumpfen Schmerz erfaßt,
als er Hobby sah: frisch, übermütig – und jetzt hatte ihn der
Tunnel vernichtet wie viele andere. Das Automobil rollte langsam
weiter und plötzlich sah er sich aufstehen und zurücklehnen über
den Wagen. Ein Ingenieur griff an den Hut, zum Zeichen, daß er
verstanden habe.

		Der Conférencier: »Der geniale Konstrukteur gibt seinen
Mitarbeitern Befehle!«

		Der Mann aber, der an den Hut griff, sah unvermutet forschend
ins Publikum, gerade auf ihn, Allan, als habe er ihn entdeckt. Da
erkannte er ihn: es war Bärmann, den sie am 10. Oktober
erschossen hatten.

		Plötzlich sah er die Tunnelzüge laufen: sie flogen die schiefe
Ebene hinab, sie jagten herauf, einer hinter dem anderen und eine
Wolke von Staub fegte über sie hin.

		Allans Herz pochte. Er saß gebannt, unruhig, mit heißem Gesicht,
und sein Atem kam so gepreßt aus der Brust, daß man neben ihm
lachte.

		Die Züge aber flogen . . . Allan stand auf. Er ging
augenblicklich. Er nahm ein Auto und fuhr ins Hotel. Hier
erkundigte er sich bei dem Manager nach dem nächsten auslaufenden
Amerika-Schnelldampfer. Der Manager, der Allan stets mit der
zartesten Rücksicht behandelte, wie einen Schwerkranken, nannte ihm
den Cunardliner, der am [bookmark: page273]273 nächsten Vormittag von
Liverpool in See ging. Der Abendschnellzug sei aber schon
abgegangen.

		»Bestellen Sie augenblicklich einen Extrazug!« sagte Allan.

		Der Manager sah Mr. C. Connor an, überrascht von Allans Stimme
und Ton. Was hatte diesen Menschen seit heute mittag so verändert?
Ein ganz neuer Mensch schien vor ihm zu stehen.

		»Gerne,« erwiderte er. »Allerdings muß ich Mr. Connor um
bestimmte Garantien bitten . . .«

		Allan trat an den Lift. »Wozu? Sagen Sie, Mac Allan aus New York
bestellt den Zug!«

		Da erkannte ihn der Manager und trat verblüfft zurück und
verbarg sein Erstaunen in einer Verbeugung.

		Allan war wie umgewandelt. Er sauste dahin in einem
vorwärtsstürmenden Zug, der alle Stationen in einem Tempo
passierte, daß die Luft klirrte, und die Schnelligkeit der Bewegung
allein brachte ihn wieder auf sich selbst zurück. Er schlief
vorzüglich in dieser Nacht. Zum erstenmal seit langer Zeit. Nur
einmal wachte er auf. Als der Zug durch den Kanaltunnel donnerte.
›Sie haben die Stollen viel zu klein gebaut,‹ dachte er und schlief
weiter. Am Morgen fühlte er sich frisch und gesund, voller
Entschlossenheit. Er sprach vom Zug aus telephonisch mit dem
Kapitän des Dampfers und der Direktion der Gesellschaft. Um zehn
Uhr erreichte er den Cunardliner, der, fiebernd vor Ungeduld,
pfeifende Wolken von Wasserdampf durch die Kamine ausstoßend, auf
ihn wartete. Er stand erst mit einem Fuß auf dem Schiff, als die
Schrauben schon das Wasser zu flüssigem Marmor peitschten.

		Nach einer halben Stunde wußte das ganze Schiff, daß der
verspätete Passagier kein anderer als Mac Allan war.

		Auf hoher See begann Allan fieberhaft zu depeschieren. [bookmark: page274]274 Über Biskaya,
Azora, Bermuda, New York und Mac City ging ein Regen von
Depeschen nieder. Durch die finsteren Stollen unterm Meer zuckte
ein belebender Strom: Allan hatte das Steuer wieder in die Hand
genommen.

		 

		4.

		Allans erster Besuch galt Hobby.

		Hobbys Landhaus lag etwas abseits von Mac City. Es bestand
in der Hauptsache aus Loggien, Balkonen und Veranden und stieß an
ein Wäldchen junger Eichen.

		Niemand öffnete, als Allan klingelte. Die Klingel schien nicht
zu funktionieren. Das Haus machte den Eindruck, als sei es schon
seit langer Zeit verlassen. Aber alle Fenster standen weit offen.
Auch die Gartentüre war verschlossen, so daß Allan sich kurz
entschlossen über den Zaun schwang. Er stand kaum im Garten, als
ein Schäferhund angestürzt kam und ihn wütend kläffend stellte.
Allan sprach auf den Hund ein, und der Hund gab schließlich den Weg
frei, wenn er ihn auch nicht aus den Augen ließ. Der Garten war
voll welker Eichenblätter und verwahrlost wie das Haus. Hobby
schien ausgegangen zu sein.

		Um so größer war Allans Freude und Überraschung, als er Hobby
plötzlich vor sich sah. Er saß auf den Stufen, die in den Garten
führten, das Kinn in die Hand gestützt, in Gedanken versunken. Er
schien nicht einmal gehört zu haben, daß der Hund anschlug.

		Hobby war elegant wie immer gekleidet, aber die Kleidung wirkte
stutzerhaft, denn es war die Kleidung eines jungen Mannes, und der
sie trug, war ein Greis. Hobby trug teure Wäsche mit farbigen
Streifen, Lackschuhe mit breiten [bookmark: page275]275 Sohlen und koketten
Seidenschleifen, gelbseidene Strümpfe und eine hechtgraue Hose mit
Bügelfalten und Hüftenschnitt. Eine Jacke hatte er nicht an,
obschon es empfindlich kühl war.

		Er saß in der Haltung eines gesunden, intelligenten Menschen und
Allans Freude wallte schon auf. Aber als Hobby den Blick zu ihm
emporhob und er seine entstellten kranken Augen sah und sein
runzeliges fahles Greisengesicht, wußte er, daß es mit Hobbys
Gesundheit noch nicht zum besten stand.

		»Da bist du ja wieder, Mac,« sagte Hobby, ohne Allan die Hand zu
geben und ohne sich zu regen. »Wo warst du?« Und um seine Augen und
seinen Mund ordneten sich die Falten zu kleinen Fächern. Er
lächelte. Seine Stimme klang immer noch fremd und unrein, wenn auch
Allan deutlich Hobbys alte Stimme heraushörte.

		»Ich war in Europa, Hobby. Und wie geht's, mein Junge?«

		Hobby sah wieder vor sich hin wie vorhin. »Es geht besser, Mac.
Auch mein verfluchter Kopf arbeitet schon wieder.«

		»Wohnst du denn ganz allein, Hobby?«

		»Ja, ich habe die Dienstboten hinausgeworfen. Sie machten zu
viel Lärm.«

		Nun aber schien Hobby plötzlich zu begreifen, daß Allan da war.
Er stand auf und drückte ihm die Hand und sah erfreut aus. »Komm
herein, Mac! Ja, so geht es, siehst du!«

		»Was sagt der Arzt?«

		»Der Arzt ist zufrieden. Geduld, sagt er, Geduld.«

		»Weshalb sind alle Fenster offen? Es zieht ja schauderhaft,
Hobby.«

		»Ich liebe den Luftzug, Mac!« entgegnete Hobby mit einem fremden
Lachen. [bookmark: page276]276

		Er flatterte am ganzen Körper und seine weißen Haare flogen, als
sie in sein Arbeitszimmer hinaufstiegen.

		»Ich arbeite schon wieder, Mac. Du wirst sehen. Es ist etwas
ganz Ausgezeichnetes!« Und Hobby blinzelte mit dem rechten Auge,
ganz als ob er den alten Hobby nachahme.

		Er zeigte Mac einige Blätter, die mit zitternden wirren Strichen
bedeckt waren. Die Zeichnungen sollten alle seinen neuen Hund
darstellen. Aber sie waren kaum besser als Zeichnungen von Kindern
– und ringsum an den Wänden hingen Hobbys großartige Entwürfe von
Bahnhöfen, Museen, Warenhäusern, die alle die Hand des Genies
zeigten.

		Allan machte ihm die Freude, die Skizzen zu loben.

		»Ja, sie sind wirklich gut,« sagte Hobby stolz und goß mit
bebenden Händen zwei Gläser black and
white zusammen. »Es beginnt wieder, Mac. Nur werde ich rasch
müde. Bald wirst du Vögel zu sehen bekommen. Vögel! Wenn ich so
dasitze, so sehe ich häufig die sonderbarsten Vögel in meinem Kopf
– Millionen, und alle bewegen sich. Trink, mein Junge! Trink,
trink, trink.«

		Hobby ließ sich in einen abgeschabten Ledersessel fallen und
gähnte.

		»War Maud mit in Europa?« fragte er plötzlich.

		Allan schrak zusammen und erbleichte. Ein leichtes
Schwindelgefühl überkam ihn.

		»Maud?« sagte er halblaut, und der Name klang merkwürdig in
seinen Ohren, als sei es ein Unrecht, ihn auszusprechen.

		Hobby blinzelte und dachte angestrengt nach. Dann stand er auf
und sagte: »Willst du noch Whisky haben?«

		Allan schüttelte den Kopf. »Danke, Hobby! Ich trinke nichts am
Tage.« Mit trüben Blicken sah er durch die [bookmark: page277]277 herbstlichen Bäume
hindurch hinaus aufs Meer. Ein kleiner schwarzer Dampfer zog
langsam südwärts. Er beobachtete ganz mechanisch, daß der Dampfer
plötzlich zwischen einer Astgabel stehen blieb und sich nicht mehr
rührte.

		Hobby setzte sich wieder und eine lange Zeit waren sie ganz
still. Der Wind blies durch das Zimmer und schüttelte das Laub von
den Bäumen. Über die Dünen und das Meer liefen rasche
Wolkenschatten hintereinander und erweckten ein Gefühl von
Hoffnungslosigkeit und ewig neuer Qual.

		Dann begann Hobby wieder zu sprechen.

		»So ist es zuweilen mit meinem Kopf,« sagte er, »siehst du? Ich
weiß natürlich alles, was geschehen ist. Aber manchmal verwirren
sich meine Gedanken. Maud, die arme Maud! Hast du übrigens gehört,
daß Doktor Herz in die Luft geflogen ist? Mit seinem ganzen
Laboratorium. Er hat ein großes Loch in die Straße gerissen und
dreizehn Menschen mitgenommen.«

		Doktor Herz war ein Chemiker, der an Sprengstoffen für den
Tunnel arbeitete. Allan hatte die Nachricht schon auf dem Dampfer
erhalten.

		»Es ist zu schade,« fügte Hobby hinzu, »diese neue Sache, die er
da hatte, muß sicher gut gewesen sein.« Und er lächelte grausam.
»Zu schade!«

		Allan brachte hierauf das Gespräch auf Hobbys Schäferhund und
eine Zeitlang folgte Hobby. Dann sprang er wieder ab.

		»Was für ein süßes Mädchen Maud doch war!« sagte er
unvermittelt. »Ein Kind! Und doch tat sie immer, als sei sie klüger
als alle Menschen. Sie war in den letzten Jahren nicht sehr
zufrieden mit dir.«

		Allan streichelte, in Gedanken versunken, Hobbys Hund.

		»Ich weiß es, Hobby,« sagte er.

		»Ja, sie klagte zuweilen, daß du sie so allein hier sitzen
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ließest. Nun, ich sagte ihr: sieh, Maud, es geht nicht anders.
Einmal haben wir uns auch geküßt. Ich weiß es wie heute. Zuerst
spielten wir Tennis und dann fragte Maud alle möglichen Dinge.
Gott, wie deutlich ich ihre Stimme jetzt höre! Sie sagte ›Frank‹ zu
mir . . .«

		Allan starrte Hobby an. Aber er fragte nichts. Hobby sah in die
Ferne und sein Blick war erschreckend glänzend.

		Nach einer Weile erhob sich Allan, um zu gehen. Hobby begleitete
ihn bis zur Gartentür.

		»Nun, Hobby,« sagte Allan, »willst du nicht mit mir kommen?«

		»Wohin?«

		»In den Tunnel.« Da verfärbte sich Hobby und seine Wangen
zitterten.

		»Nein – nein . . .« erwiderte er mit einem scheuen, unsicheren
Blick. Und Allan, der seine Frage bereute, sah, daß Hobby am ganzen
Körper zitterte.

		»Adieu, Hobby, morgen komme ich wieder!«

		Hobby stand unter der Gartentür, den Kopf leicht geneigt, fahl,
mit kranken Augen, und der Wind spielte mit seinen weißen Haaren.
Gelbe, dürre Eichenblätter wirbelten um seine Füße. Als der Hund
Allan wütend nachbellte, lachte Hobby – ein krankes, kindisches
Lachen, das Allan noch am Abend in den Ohren klingen hörte.

		Schon in den nächsten Tagen trat Allan wieder mit der
Arbeiter-Union in Verbindung. Er hatte das Empfinden, als ob man
jetzt zu einer Verständigung geneigter sei. In Wirklichkeit konnte
die Union die Sperre über den Tunnel nicht länger aufrecht
erhalten. Die »Farmhands« kamen mit dem Eintritt des Winters zu
Tausenden vom Westen und suchten Beschäftigung. Die Union hatte im
vorigen Winter ungeheure Summen für Arbeitslose ausgeschüttet und
dieser Winter würde sie noch teurer zu stehen kommen. [bookmark: page279]279 Seit die
Arbeit im Tunnel still stand, war auch die Beschäftigung in den
Bergwerken, Eisenhütten und Maschinenfabriken unerhört
zurückgegangen und ein Heer von Menschen war auf die Straße
geworfen worden. Die Löhne sanken infolge des großen Angebots von
Arbeitskräften, so daß selbst die Beschäftigten nur ein karges
Auskommen fanden.

		Die Union berief Meetings und Versammlungen ein, und Allan
sprach in New York, Cincinnati, Chicago, Pittsburg und Buffalo. Er
war zäh und unermüdlich. Seine Stimme rauschte wie ehedem durch den
Brustkorb und seine Faust sauste gewaltig durch die Luft, während
er sprach. Nun, da sich seine elastische Natur wieder aufgerichtet
hatte, schien auch jene alte Macht wieder von ihm auszuströmen wie
früher. Die Presse hallte wider von seinem Namen.

		Seine Sache stand günstig. Allan hoffte die Arbeit im November,
spätestens Dezember wieder aufnehmen zu können.

		Da aber zog sich – für Allan ganz unerwartet – ein zweites
Ungewitter über dem Syndikat zusammen. Ein Ungewitter, das weitaus
verheerendere Folgen haben sollte als die Oktober-Katastrophe.

		Durch den finanziellen Riesenbau des Syndikats ging ein böses
Knistern . . .

		 

		5.

		S. Woolf fuhr mit der gleichen Würde wie früher in seinem
50 HP.-Car den Broadway
entlang. Er erschien wie sonst Punkt elf Uhr im Klub zum Poker und
trank seine Tasse Kaffee. Er wußte recht wohl, daß nichts die
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argwöhnischer macht als eine Änderung der Lebensführung, und so
spielte er nach außen hin seine Rolle in allen Einzelheiten
weiter.

		Aber er war nicht mehr der alte. S. Woolf hatte seine
Sorgen, die er ganz allein tragen mußte. Das war nicht leicht! Es
genügte ihm nicht mehr, zur Erholung mit einer seiner Nichten und
Göttinnen zu Abend zu speisen. Seine überreizten Nerven brauchten
Orgien, Exzesse, Zigeunermusik und Tänzerinnen zur Betäubung.
Nachts, wenn er zuckend vor Übermüdung auf dem Bett lag, brannte
sein Hirn lichterloh. Es kam dahin, daß er sich Abend für Abend an
schwerem Wein berauschte, um Schlaf zu finden.

		S. Woolf war ein guter Haushalter. Sein enormes Einkommen
genügte vollkommen zur Deckung seiner Extravaganzen. Das war es
nicht. Aber er war vor zwei Jahren in einen Mahlstrom ganz anderer
Art geraten und trotz seinen gewaltigen Schwimmstößen, mit denen er
wieder das glatte Wasser zu erreichen suchte, trieb er Monat für
Monat dem kreisenden Strudel näher.

		S. Woolfs zottiger Büffelschädel hatte einen napoleonischen
Gedanken ausgebrütet. Er hatte mit diesem Gedanken gespielt, er war
verliebt um ihn herumgeschlichen. Er hatte ihn gepflegt und
großgefüttert. Zu seinem Vergnügen, in seinen Mußestunden. Der
Gedanke war gewachsen wie der Dschinn aus der Flasche, die der
arabische Fischer fand, ein Phantom aus Rauch. S. Woolf konnte
ihm befehlen, wieder in die Flasche zurückzukriechen und ihn in der
Westentasche mit sich tragen. Aber eines Tages sagte der Dschinn:
»Stop!« Der Dschinn hatte sich ausgewachsen zur normalen Größe, er
stand da wie ein Wolkenkratzer, blitzte mit den Augen und donnerte
und wollte nicht mehr in die Flasche zurück.

		S. Woolf mußte sich entscheiden! [bookmark: page281]281

		S. Woolf pfiff auf Geld. Die kläglichen Zeiten waren längst
vorüber, da ihm das Geld an sich etwas bedeutete. Er konnte es aus
dem Schmutz der Straße schöpfen, aus der Luft, es lag in seinem
Hirn zu Millionen angehäuft und er brauchte es nur
herauszuschlagen. Ohne Namen, ohne einen Pfennig in der Tasche,
verpflichtete er sich, in einem Jahr ein Vermögen zu schaffen. Das
Geld war nichts! Nur Mittel zum Zweck. S. Woolf war ein
Trabant, der um Allan kreiste. Er wollte ein Mittelpunkt werden, um
den die andern kreisten! Das Ziel war erhaben, würdig, und
S. Woolf entschied sich.

		Weshalb sollte er nicht dasselbe tun, was all die andern getan
hatten, diese Lloyds und Großmächte ringsum? Es war nichts anderes,
es war genau das gleiche, was der junge Wolfsohn vor zwanzig Jahren
getan hatte, als er alles auf eine Karte setzte, sich elegant
kleidete, dreißig Mark in sein Gebiß steckte und nach England
abdampfte. Es war sein Gesetz, das ihm eingeborene Gesetz, das ihn
zwang, in bestimmten Perioden gleich zu handeln.

		S. Woolfs wuchs in diesem Moment über sich hinaus, sein Dämonium
streckte ihn ins Überlebensgroße.

		Sein Plan war fertig, eingraviert in seinen Schädel, haarscharf,
unsichtbar für andere Menschen. In zehn Jahren würde es eine neue
Großmacht geben, die Großmacht S. Woolf. In zehn Jahren würde
die Großmacht S. Woolf den Tunnel annektieren.

		Und S. Woolf machte sich ans Werk.

		Er tat, was Tausende vor ihm taten, niemals aber tat es jemand
in seinem ungeheuren Maßstab! Er ging nicht auf ein Vermögen. Er
hatte berechnet, daß er 50 Millionen Dollar für seinen Plan
nötig hatte. Und so ging er auf 50 Millionen Dollar. Er
handelte kühn, kalt, von Gewissensbissen und Vorurteilen verschont.
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		Er spekulierte auf eigene Rechnung, obgleich sein Vertrag ihm
das ausdrücklich untersagte. Nun, sein Vertrag war ein Stück
Papier, tot und nichtig, und diese Bedingung war gerade von jenen
andern Großmächten eingefügt worden, um ihm die Hände zu binden. Er
kümmerte sich nicht darum. Er kaufte die gesamte Baumwolle
Südfloridas und verkaufte sie eine Woche später und verdiente zwei
Millionen Dollar. Mit dem Syndikat im Rücken machte S. Woolf
seine Geschäfte, ohne daß er einen Dollar des Syndikats dazu
benötigte. In einem Jahre brachte er fünf Millionen Dollar auf
seine Seite. Mit diesen fünf Millionen ging er in geschlossener
Reihe auf den westindischen Tabak los. Aber ein Zyklon zerstörte
die Tabakkulturen und die fünf Millionen waren bis auf ein
Bataillon von Krüppeln aufgerieben. S. Woolf gab den Kampf
nicht auf. Er versuchte es wieder mit der Baumwolle und siehe da,
die Baumwolle blieb ihm treu. Er gewann. Er geriet in eine
Gewinnserie, gewann immerzu und lieferte erstklassige Schlachten.
Dann aber fiel er unerwartet in einen Hinterhalt. Das Kupfer schlug
ihn, das er umzingelt hatte. Es waren unbekannte Kupfervorräte da,
die ihm in den Rücken fielen und ihn total aufrieben. Er verlor
viel Blut und war gezwungen, eine Anleihe bei den Reserven des
Syndikats zu machen. Der Strudel hatte ihn erfaßt. S. Woolf
pumpte sich die Brust voller Luft und stach in See – aber der
Strudel saugte. S. Woolf schwamm großartig, aber er kam nicht
von der Stelle. Blickte er zurück, so mußte er konstatieren, daß er
Terrain zugesetzt hatte. S. Woolf schwamm verzweifelt und
schwor sich, wenn er wieder ins glatte Wasser käme, vorläufig Luft
schöpfen und sich von weiteren Abenteuern fernhalten zu wollen.

		Das waren S. Woolfs Sorgen, die ihm niemand abnehmen konnte.
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		Im vorigen Jahre war es ihm noch gelungen, eine befriedigende
Bilanz hinzuzaubern. Noch genoß er das volle Vertrauen des
Syndikats.

		Die Zeiten waren schlecht, die Oktober-Katastrophe hatte den
Markt verwüstet, und S. Woolf ergraute, wenn er an den
kommenden Januar dachte.

		Es ging auf Leben und Tod.

		Geld! Geld! Geld!

		Es fehlten ihm drei bis vier Millionen Dollar. Eine Kleinigkeit
verhältnismäßig. Zwei, drei gelungene Coups und er hatte wieder
Boden unter den Füßen.

		Es galt, und S. Woolf verteidigte sich heroisch.

		Er stürzte sich vorerst in einen weniger gefährlichen
Kleinkrieg, aber als der Sommer kam und er nur schrittweise Boden
gewonnen hatte, war er gezwungen, ein großes Treffen anzunehmen.
S. Woolf zögerte nicht, ins Feuer zu gehen. Er versuchte es
nochmals mit der Baumwolle und legte seine Hand gleichzeitig auf
das Zinn. Wenn diese Riesenspekulationen nur einigermaßen gelangen,
so war er gerettet.

		Monatelang lebte er in Schlafwagen und Schiffskabinen.

		Er bereiste Europa und Rußland, um nach Stellungen auszuspähen,
die einen Sturm lohnten. Seine persönlichen Ausgaben schränkte er
nach Möglichkeit ein. Weder Extrazüge noch Salonwagen mehr,
S. Woolf begnügte sich mit einem regulären Kupee erster
Klasse. In London und Paris kündigte er seinen Königinnen, die
große Summen verschlangen. Sie verteidigten ihre Festungen mit
Schaum vor den bleichen Lippen. Allein sie hatten nicht daran
gedacht, daß sie mit S. Woolf kämpften, der mit der
Möglichkeit einer plötzlichen Auflösung seines Hofstaates seit
einem Jahr gerechnet hatte und die Göttinnen schon seit Monaten
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Detektive beobachten ließ. Er wies ihnen mit vorzüglich gespielter
Empörung nach, daß sie am 10. Mai, 15. Mai, 16. Mai
– an dem und jenem Datum – mit Herrn X. und Z. da und da
gewesen seien – auf kleinen »Erholungsreisen« – er ließ aus
Sprechmaschinen alle Gespräche, die geführt worden waren, vor den
Entsetzten wiederholen, er zeigte ihnen, daß Böden und Decken
angebohrt waren und an jeder Öffnung Tag und Nacht ein Auge und ein
Ohr gelauert hatte – bis die Königinnen Herzkrämpfe bekamen. Dann
setzte er sie auf die Straße.

		Er fuhr wie ein Rachegott über Europa hin und entließ eine Schar
seiner Befehlshaber und Agenten.

		Er verkaufte die Zechen in Westfalen und die Eisenhütten in
Belgien, er zog sein Geld von der schweren Industrie zurück, wo
immer es anging, und warf es auf andere Werte, die momentan mehr
Aussichten hatten. Mit brutaler Rücksichtslosigkeit stellte er die
Grundstückspekulanten in London, Paris und Berlin, die Bodenwerte
in Biskaya und Azora besaßen und infolge der Krise mit den
Zahlungen in Rückstand gekommen waren. Sie mußten den tiefen Sturz
machen. Eine Menge kleiner Banken ging in Splitter. S. Woolf
kannte keine Gnade, er kämpfte um sein Leben. In Petersburg hatte
er gegen das hübsche Trinkgeld von drei Millionen Rubel eine
hundert Millionen Rubel Holzkonzession in Nordsibirien erhalten,
die sich mit zwanzig Prozent rentierte. Er verwandelte das
Unternehmen in eine Aktiengesellschaft und zog die Hälfte des
Syndikatkapitals zurück. Aber unter solch gerissenen Bedingungen,
daß das Syndikat in Zukunft nahezu das gleiche Einkommen hatte. Die
Manipulationen streiften das Gesetzbuch – aber für den äußersten
Fall hatte er seine Trinkgelder bei der Hand. Er schuf Geld, wo
immer er konnte.

		Ein Mann wie S. Woolf kann sich – bei einer [bookmark: page285]285 ununterbrochenen
schärfsten Einstellung auf alle Erfahrungen, alles Wissen – nur auf
seinen Instinkt verlassen. Wie ein Mathematiker in dem Wald
komplizierter Formeln verloren wäre, wenn er den Gedanken Herr über
sich werden ließe, daß am Anfang ein Fehler sei, so wurde ein Mann
wie S. Woolf nur durch die Überzeugung aufrecht erhalten, daß
alles, was er getan hatte, das einzig Richtige gewesen war.
S. Woolf folgte seinem Instinkt. Er mußte siegen, er
glaubte es.

		Die europäische Hetzjagd ließ ihm zu nichts anderem Zeit. Aber
er konnte es nicht übers Herz bringen, nach Amerika zurückzukehren,
ohne seinen Vater besucht zu haben. Er gab ein dreitägiges Fest, an
dem ganz Szentes teilnahm. Hier in seiner Heimat, in dem gleichen
ungarischen Nest, in dem ihn eine arme Frau zur Welt gebracht
hatte, sollten ihn die ersten beunruhigenden Telegramme
einholen.

		Einige seiner kleineren Spekulationen waren mißglückt, die
Vorposten seiner Armee geschlagen. Das erste Telegramm schob er
gleichmütig in seine weite amerikanische Hosentasche. Beim zweiten
hörte er plötzlich die Sänger nicht mehr, als sei er für Momente
taub geworden, und beim dritten ließ er anspannen und fuhr zur
Station. Er hatte kein Auge für die in der Sonne röstende,
wohlbekannte Landschaft, sein Auge sah in die Ferne, bis New York,
in Mac Allans Gesicht!

		In Budapest erwartete ihn eine neue Hiobsbotschaft: der
Baumwollen-Corner war nicht länger ohne Riesenverluste zu halten
und der Agent wollte wissen, ob er verkaufen solle. S. Woolf
zögerte. Er schwankte, aber nicht aus Überlegung, sondern aus
Unsicherheit. Vor drei Tagen noch hätte er Millionen an der
Baumwolle gewonnen und doch hatte er keinen Ballen unter seinem
Preis abgegeben. Warum? Er kannte die Baumwolle, denn er [bookmark: page286]286 hatte drei
Jahre nur in Baumwolle gearbeitet. Er kannte den Markt, Liverpool,
Chikago, New York, Rotterdam, New Orleans – jeden einzelnen Broker
– er kannte das Gesetz der Kurse, tauchte täglich in die
Zahlenwälder der Börsen unter, er lauschte mit seinem feinen Ohr
über die Welt und empfing täglich ungezählte drahtlose Telegramme,
die durch die Luft gehen und die nur jene aufnehmen und entziffern
können, die mit den Chiffern vertraut sind. Er war wie ein
Seismograph, das die feinsten Erschütterungen und Beben
aufzeichnet, und registrierte jede Schwankung des Marktes.

		In Budapest nahm er den Expreß nach Paris und erst in Wien gab
er dem Agenten in Liverpool Order zu verkaufen. Er verlor Blut
dabei – es war eine aufgeflogene Festung. – aber er hatte plötzlich
nicht mehr den Mut, alles zu riskieren.

		Eine Stunde später schon bereute er diese Order, aber er konnte
sich nicht entschließen, sie zu widerrufen. Zum erstenmal in seiner
Tätigkeit mißtraute er seinem Instinkt.

		Er fühlte sich matt, schlaff wie nach einer Orgie, ohne
Entschluß und wartete auf etwas. Es kam ihm vor, als sei
schwächendes Gift in sein Blut gekommen. Böse Ahnungen
durchschauerten ihn und zuweilen hatte er leichtes Fieber. Er fiel
in Halbschlaf, aber bald wachte er wieder auf. Er träumte, er
spreche durch seinen Officeapparat mit den Vertretern der großen
Städte und alle – einer nach dem andern – riefen ihm durch das
Telephon zu, daß alles verloren sei. Er erwachte, als die Stimmen
sich zu einem lamentierenden Unglückschor vereinigten. Aber was er
gehört hatte, war nichts als das Schleifen des Zuges, der bei einer
Kurve die Bremsen angeschlagen hatte. Er saß und starrte in die
kalte Lampe an der Decke des Abteils. [bookmark: page287]287 Dann nahm er sein
Notizbuch zur Hand und begann zu rechnen. Während er rechnete,
schlich sich eine Lähmung durch seine Füße und Arme und kroch auf
das Herz zu: er wagte nicht, die Verluste in Liverpool mit nackten
Zahlen hinzuschreiben.

		›Ich darf nicht verkaufen!‹ sagte er zu sich. ›Ich will
telegraphieren, sobald der Zug hält. Warum haben sie kein Telephon
im Zug, diese Hinterwäldler? Wenn ich jetzt verkaufe, so bin ich
tot, im Fall das Zinn nicht vierzig Prozent bringt und das ist
unmöglich! Ich muß alles riskieren, das ist die letzte
Möglichkeit!‹

		Er sprach Ungarisch! Auch das war merkwürdig, denn gewöhnlich
machte er seine Geschäfte in Englisch, die einzige Sprache, in der
man über Geld richtig reden kann.

		Als aber der Zug plötzlich stillstand, hielt ihn eine Lähmung
auf dem Polster zurück. Er dachte daran, daß seine ganze Armee mit
allen Reserven jetzt im Feuer stand. Und er glaubte nicht an diese
Schlacht, nein! Sein Kopf war voller Zahlen. Wo er hinblickte
standen Posten, sieben-, achtstellige. Zahlenstaffeln, Summen von
enormer Länge. Diese Zahlen waren alle akkurat gedruckt, kalt, aus
Eisen geschnitten. Diese Zahlen erschienen ganz von selbst, sie
veränderten sich willkürlich, sie schwenkten eigenwillig von der
Debet- zur Kreditseite über, oder sie verschwanden plötzlich, als
seien sie erloschen. Ein verwirrendes Kaleidoskop, in dem Zahlen
rasselten. Wie Schuppenpanzer klirrten sie nieder, winzig klein,
oder sie glommen in gigantischer Größe einsam und düster drohend im
öden schwarzen Raum. Sie setzten ihn in kalten Schweiß und er
befürchtete, irrsinnig zu werden. So groß und grausam war ihre Wut,
daß er in seiner Hilflosigkeit weinte.

		Totgehetzt von Zahlen kam er in Paris an. Nach einigen Tagen
erst fand er seine Ruhe einigermaßen zurück. Es [bookmark: page288]288 ging ihm wie einem
Mann, der ohne jedes Anzeichen von Krankheit plötzlich auf der
Straße umsinkt und, obwohl nach einigen Stunden wieder hergestellt,
doch nur mit Bangen an dieses Symptom von Verfall denkt.

		Eine Woche später erfuhr er, daß sein Instinkt ihn nicht
betrogen hatte.

		Der Baumwollen-Corner war, sobald er verkaufte, in andere Hände
übergegangen. Ein Konsortium hatte ihn an sich gebracht, eine Woche
gehalten und mit einem Millionengewinn verkauft.

		S. Woolf schäumte vor Wut! Wenn er seinem Instinkt gefolgt wäre,
so wäre er jetzt auf solidem Grund!

		Das war sein erster großer Fehler. Aber in den nächsten Tagen
beging er den zweiten. Er hielt das Zinn zu lange. Drei Tage zu
lange und verkaufte dann. Er gewann noch immer, aber vor drei Tagen
hätte er das Doppelte gewonnen. Er gewann zwölf Prozent, vor drei
Tagen hätte er fünfundzwanzig gewonnen. Fünfundzwanzig! und er wäre
in Sicht des Festlandes gewesen! S. Woolf wurde grau im
Gesicht.

		Was war es, daß er nun Fehler über Fehler machte? Die Baumwolle
verkaufte er eine Woche zu früh, das Zinn drei Tage zu spät! Er war
unsicher geworden, nichts sonst. S. Woolfs Hände waren
fortwährend mit Schweiß bedeckt und zitterten. Er taumelte zuweilen
auf der Straße, von einer plötzlichen Schwäche überfallen, und
häufig fehlte ihm der Mut, über einen Platz zu gehen.

		Es war Oktober. Es war genau der zehnte Oktober, der Jahrestag
der Katastrophe. Er hatte noch drei Monate Zeit und es gab noch
immer eine geringe Möglichkeit, daß er sich rettete. Aber er mußte
ein paar Tage ruhen und sich erholen.

		Er reiste nach San Sebastian. [bookmark: page289]289

		Aber gerade als er drei Tage da war und sich sein Zustand schon
soweit gebessert hatte, daß ihn die Damen zu interessieren
anfingen, erreichte ihn ein Telegramm Allans: seine persönliche
Anwesenheit in New York sei unbedingt erforderlich. Allan erwarte
ihn mit dem nächsten Dampfer.

		S. Woolf nahm den nächsten Zug.
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		Eines Tages im Oktober hatte sich zu Allans
großer Verwunderung Ethel Lloyd bei ihm anmelden lassen.

		Sie trat ein und warf einen raschen Blick durchs Zimmer. »Sind
Sie allein, Allan?« fragte sie lächelnd.

		»Ja, Fräulein Lloyd, ganz allein.«

		»Das ist gut!« Ethel lachte leise. »Haben Sie keine Angst, ich
bin kein Erpresser. Pa schickt mich zu Ihnen. Ich soll einen Brief
an Sie abgeben, aber nur, wenn Sie allein sind.«

		Sie zog einen Brief aus dem Mantel.

		»Danke,« sagte Allan und nahm den Brief in Empfang.

		»Es ist gewiß etwas merkwürdig,« fuhr Ethel lebhaft fort, »aber
Pa ist so sonderbar in manchen Dingen.« Und Ethel begann frisch und
ungeniert, wie es ihre Art war, zu plaudern und hatte Allan, der
mit den Worten sparsam umging, bald in ein Gespräch gezogen, dessen
Kosten sie größtenteils bestritt. »Sie sind in Europa gewesen?«
fragte sie. »Ja, wir haben eine wunderbare Sache diesen Sommer
gemacht, zu fünft, zwei Herren, drei Damen. Wir fuhren in einem
Zigeunerwagen bis nach Kanada hinauf. Immer in frischer Luft.
Schliefen im Freien, kochten selbst, es war wunderbar! Wir hatten
ein Zelt mit uns und ein kleines [bookmark: page290]290 Ruderboot auf dem Dach des
Wagens. – Das sind wohl Pläne?«

		Mit dem ihr eignen Freimut ließ Ethel den Blick durch den Raum
gehen, ein nachdenkliches Lächeln auf den schöngeschwungenen,
lebhaft rot gefärbten Lippen. (Das war momentan Mode.) Sie trug
einen seidenen Mantel von der Farbe angereifter Pflaumen, einen
kleinen runden Hut, der eine Nuance heller war und von dem eine
graublaue Straußenfeder bis zur Schulter herabhing. Das matte,
verwischte Graublau ihres Kostüms ließ ihre Augen viel blauer
erscheinen, als sie wirklich waren. Wie dunkeln Stahl.

		Allans Arbeitsraum war erschreckend nüchtern. Ein abgetretener
Teppich, ein paar Ledersessel, ohne die es nicht geht, ein Tresor.
Ein halbes Dutzend Arbeitstische mit Stößen von Schriftstücken, die
mit Bruchproben von Stahl beschwert waren. Regale mit Rollen und
Mappen. Ein Wust von Papieren, scheinbar willkürlich durch den Raum
gefegt. Die Wände des großen Raumes waren vollkommen mit riesigen
Plänen bedeckt, die die einzelnen Baustrecken darstellten. Mit den
fein eingezeichneten Meerestiefenmaßen und der angetuschten
Tunnelkurve sahen sie aus wie Zeichnungen von Hängebrücken.

		Ethel lächelte. »Wie hübsch Sie Ordnung halten!« sagte sie.

		Die Nüchternheit des Raumes enttäuschte sie nicht. Sie dachte an
»Pa's« Bureau, dessen ganze Ausstattung aus einem Schreibtisch,
einem Sessel, Telephon und Spucknapf bestand.

		Dann sah sie Allan in die Augen. »Ich glaube, Allan, Ihre Arbeit
ist die interessanteste, die je ein Mensch ausführte!« sagte sie
mit einem Blick voll aufrichtiger Bewunderung. Plötzlich aber
sprang sie entzückt auf und klatschte in die Hände. [bookmark: page291]291

		»Ja, Gott, was ist das!« rief sie begeistert aus. Ihr Blick war
durchs Fenster gefallen und sie sah New York liegen.

		Aus tausend flachen Dächern stiegen dünne weiße Dampfsäulen
empor in die Sonne, schnurgerade. New York arbeitete, New York
stand unter Dampf wie eine Maschine, die aus allen Ventilen pfeift.
Die Fensterfronten der zusammengerückten Turmhäuser blitzten. Tief
unten im Schatten der Broadwayschlucht krochen Ameisen, Punkte und
winzige Kärrchen. Von oben gesehen sahen Häuserblöcke, Straßen und
Höfe wie Zellen aus, Waben eines Bienenstockes, und man wurde
unwillkürlich zu dem Gedanken gedrängt, daß die Menschen diese
Zellen aus einem ähnlichen animalischen Instinkt erbauten, wie die
Bienen die Waben. Zwischen zwei Gruppen von weißen Wolkenkratzern
sah man den Hudson und darauf zog ein winziger Dampfer, ein
Spielzeug mit vier Kaminen, ein Ozeangigant von
50 000 Tonnen.

		»Ist es nicht herrlich!« rief Ethel wieder und wieder aus.

		»Haben Sie New York noch nie von der Höhe aus gesehen?«

		Ethel nickte. »Doch,« sagte sie, »ich bin zuweilen mit
Vanderstyfft darüber geflogen. Aber in der Maschine zieht es so,
daß man immer den Schleier festhalten muß und nichts sieht.«

		Ethel sprach natürlich und schlicht und ihr ganzes Wesen strömte
Einfachheit und Herzlichkeit aus. Und Allan fragte sich, weshalb er
sich in ihrer Nähe nie ganz behaglich fühlte. Er vermochte es
nicht, ohne Rückhalt mit ihr zu plaudern. Vielleicht irretierte ihn
nur ihre Stimme. Im großen und ganzen gibt es in Amerika zwei Arten
weiblicher Stimmen: eine weiche, die ganz tief im Kehlkopf klingt
(so sprach Maud), und eine scharfe, etwas nasale, die sich keck und
aufdringlich anhört. So war Ethels Stimme. [bookmark: page292]292

		Dann ging Ethel. Unter der Türe fragte sie Allan noch, ob er
nicht gelegentlich auf ihrer Jacht einen kurzen Ausflug mitmachen
wolle.

		»Ich habe gegenwärtig viele Verhandlungen, die meine ganze Zeit
beanspruchen,« lehnte Allan ab und riß Lloyds Brief auf.

		»Nun, dann ein andermal! Good
bye!« rief Ethel fröhlich und ging.

		Der Brief Lloyds enthielt nur ein paar Worte. Er war ohne
Unterschrift: »Haben Sie ein Auge auf S. W.«

		S. W. war S. Woolf. Allan hörte plötzlich das Blut in den Ohren
sieden.

		Wenn Lloyd ihn warnte, so geschah es nicht ohne Grund! War es
Lloyds Instinkt, der Verdacht schöpfte? Lloyds Spione? Schlimme
Ahnungen erfüllten ihn. Geldgeschäfte waren nicht seine Sache und
er hatte sich nie um S. Woolfs Ressort gekümmert. Das war
Sache des Verwaltungsrates und es war all die Jahre ausgezeichnet
gegangen.

		Er rief sofort Rasmussen, den Vertreter S. Woolfs, zu sich.
Ganz unauffällig bat er ihn, eine Kommission vorzuschlagen, die
zusammen mit ihm, Rasmussen, den gegenwärtigen finanziellen Stand
des Syndikats genau festsetzen sollte. Er wolle die Arbeit bald
aufnehmen und wissen, welche Summen sich in nächster Zeit flüssig
machen ließen.

		Rasmussen war ein distinguierter Schwede, der seine europäischen
Höflichkeitsformen während eines zwanzigjährigen Aufenthaltes in
Amerika bewahrt hatte.

		Er verbeugte sich und fragte: »Wünschen Sie die Kommission noch
heute vorgeschlagen zu erhalten, Herr Allan?«

		Allan schüttelte den Kopf. »So eilig ist es durchaus nicht,
Rasmussen. Aber morgen vormittag. Werden Sie bis dahin Ihre Wahl
treffen können?« [bookmark: page293]293

		Rasmussen lächelte. »Gewiß!«

		An diesem Abend sprach Allan mit Erfolg in der Versammlung der
Gewerkschafts-Delegierten.

		An diesem Abend erschoß sich Rasmussen.

		Allan erbleichte, als er es erfuhr. Er rief augenblicklich
S. Woolf zurück und ordnete sofort eine geheime Revision an.
Der Telegraph spielte Tag und Nacht. Die Revision stieß auf ein
unentwirrbares Chaos. Es zeigte sich, daß Veruntreuungen, deren
Höhe sich im Moment nicht feststellen ließ, durch falsche Buchungen
und raffinierte Manipulationen vertuscht worden waren. Ob Rasmussen
oder S. Woolf oder andere dafür verantwortlich waren, ließ
sich nicht sofort erkennen. Ferner fand es sich, daß S. Woolfs
letztjährige Bilanz eine Verschleierung war und der Reservefonds
ein Minus von sechs bis sieben Millionen Dollar aufwies.
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		S. Woolf fuhr über den Ozean, ohne den leisesten Verdacht zu
haben, daß ihn zwei Detektive begleiteten.

		Er war zur Überzeugung gekommen, daß es das beste war, Allan von
den Verlusten in Kenntnis zu setzen. Allein er fügte hinzu, daß
sich diese Verluste durch andere gewinnverheißende Transaktionen
bis auf eine Lappalie ausgleichen dürften. Danach fühlte er sich
freier. Als er funkentelegraphisch von Rasmussens Selbstmord hörte,
überkam ihn das Grauen. Er jagte eine Depesche hinter der anderen
nach New York. Er erklärte, daß er für Rasmussen einstehe und
sofort eine Revision anbahnen werde. Allan antwortete, er solle
nicht weiter telegraphieren, sondern [bookmark: page294]294 ihn augenblicklich nach
seiner Ankunft in New York aufsuchen.

		S. Woolf ahnte nicht, daß das Messer für ihn schon bereit lag.
Er hoffte immer noch, die Revision persönlich leiten zu können und
einen Ausweg zu finden. Vielleicht war der tote Rasmussen sogar
seine Rettung! Er war, um sich aufs Trockene zu schwingen, zu allem
entschlossen – wenn es sein müßte, zu einer Schurkerei. Und was er
an dem toten Rasmussen sündigte, das konnte er ja an der
hinterbliebenen Familie wieder gutmachen.

		Der Dampfer hatte in Hoboken kaum festgemacht, als Woolf schon
in seinem Car saß und nach Wallstreet fuhr. Er ließ sich sofort bei
Allan anmelden.

		Allan ließ ihn warten, fünf Minuten, zehn Minuten, eine
Viertelstunde. Woolf war befremdet. Und mit jeder Minute sank sein
Mut, mit dem er sich bis zum Hals vollgepumpt hatte. Als ihn Allan
endlich eintreten ließ, verbarg er seine erschütterte Sicherheit
hinter einem asthmatischen Schnaufen, das sich bei ihm ganz
natürlich anhörte.

		Den steifen Hut im Nacken, die Zigarre im Mund, trat er ein und
begann schon unter der Tür zu reden. »Sie lassen Ihre Leute warten,
Herr Allan, das muß ich sagen!« rasselte er vorwurfsvoll, mit einem
fetten Lachen, und nahm den Hut ab, um sich die Stirn zu trocknen.
»Wie geht es Ihnen?«

		Allan erhob sich. »Da sind Sie ja, Woolf!« sagte er ruhig, ohne
einen verräterischen Klang . . . der Stimme, und suchte mit den
Blicken etwas auf seinem Arbeitstisch.

		Der Ton Allans ermutigte Woolf wieder, er sah wieder Licht, aber
es fuhr ihm plötzlich wie ein eiskaltes Messer am Rücken entlang,
daß Allan ihn nur »Woolf« und nicht »Mr. Woolf« nannte. Diese
Vertraulichkeit war einst einer [bookmark: page295]295 seiner intimen Wünsche
gewesen, nun aber schien sie ihm kein gutes Anzeichen zu sein.

		Er warf sich ächzend in einen Sessel, biß eine neue Zigarre ab,
daß seine Zähne klappten, und setzte sie in Brand.

		»Was sagen Sie zu Rasmussen, Herr Allan?« begann er, nach Atem
ringend und schwenkte das Streichholz, bis es erlosch, und warf es
auf den Boden. »Ein solch außerordentlich begabter Mensch! Schade
um ihn! Er hätte uns eine hübsche Sache zusammenmischen können, bei
Gott! Wie ich schon telegraphierte, ich stehe für Rasmussen
ein!«

		Er brach ab, denn Allans Blick hatte ihn getroffen. Dieser Blick
war kühl, nichts sonst. Er war so bar aller menschlichen
Anteilnahme, alles menschlichen Interesses, daß er beleidigend
wirkte und S. Woolf augenblicklich den Mund verschloß.

		»Rasmussen ist ein Kapitel für sich,« entgegnete Allan in
geschäftsmäßigem Ton und nahm einen Stoß Telegramme vom Tisch, »wir
wollen keine Umwege machen und von Ihnen reden, Woolf!«

		Um Woolfs Ohren pfiff ein eisiger Wind.

		Er beugte sich vor, plusterte mit den Lippen und nickte, wie ein
Mensch, der einen Tadel entgegennimmt und seine Blamage zugibt.
Dann holte er einen tiefen Atemzug aus der Brust hervor und sagte
mit einem ernsten, glühenden Blick: »Ich habe Ihnen schon
telegraphiert, Herr Allan, daß ich diesmal keine glückliche Hand
hatte. Die Baumwolle verkaufte ich eine Woche zu früh, weil ich
mich von meinem Liverpooler Agenten, diesem Idioten, ins Bockshorn
jagen ließ. Das Zinn zu spät. Ich bedaure die Verluste, aber sie
lassen sich wieder gutmachen. Es ist kein Vergnügen, zugeben zu
müssen, daß man Dreck im Kopfe hatte, glauben Sie mir das!« schloß
er und richtete sich ächzend im Sessel auf und lachte leise. Aber
das Lachen, das selbstanklagend und nachsichtheischend klingen
sollte, gelang ihm nicht recht. [bookmark: page296]296

		Allan machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopfe. Er kochte
innerlich vor Wut und Empörung. Vielleicht hatte er nie einen
Menschen mehr gehaßt als diesen haarigen, fremdrassigen Asthmatiker
in diesem Augenblick. Nun, nach einem Jahre – einem elendiglich
verlorenen Jahre – da er mit äußerster Anstrengung alles wieder auf
solide Geleise gesetzt hatte, mußte dieser verbrecherische
Börsenjobber ihm von neuem alles über den Haufen werfen! Er hatte
keinen Grund, ihn sanft anzupacken, und so machte er seinen Mann
schonungslos und rasch nieder. »Darum handelt es sich nicht,«
entgegnete er ruhig wie vorhin und nur seine Nasenflügel blähten
sich auf. »Das Syndikat wird keine Minute zögern, Sie zu decken,
wenn Sie im Dienste der Gesellschaft Verluste erleiden.
Aber –« und Allan ließ den Arbeitstisch los, an dem er lehnte
und stand aufrecht und sah Woolf mit Augen an, die nichts waren als
Pupille und beherrschte Mordgier – »Ihre vorjährige Bilanz war
Humbug, mein Herr! Humbug! Sie haben auf eigene Rechnung spekuliert
und sieben Millionen Dollar unterschlagen!«

		S. Woolf sank wie ein Baum. Er wurde grau wie Erde. Seine Züge
vermoderten. Er griff mit der fleischigen Hand an sein Herz und
fiel, nach Luft schnappend, zurück. Sein Mund stand fassungslos und
läppisch offen und seine blutunterlaufenen Augen quollen aus dem
Kopf.

		Allan wechselte die Farbe; er wurde blaß und rot vor
Anstrengung, sich zu beherrschen. Dann fügte er mit der gleichen
Ruhe und Kälte hinzu: »Sie können ja selbst nachsehen!« Und er warf
den Stoß von Telegrammen nachlässig vor Woolfs Füße, daß sie über
den Boden flatterten.

		S. Woolf lag noch immer nach Luft ringend im Sessel. Der Boden
sank unter ihm, seine Füße wurden zu Wolken, sein rasselnder Atem
klang ihm in den eigenen Ohren wie [bookmark: page297]297 das Brausen eines
Wasserfalls. Er war so überrumpelt, so betäubt von diesem turmhohen
Sturze, daß er für die Beleidigung, die in dem nachlässigen
Hinwerfen der Telegramme lag, gar keine Empfindung hatte. Die
grauen Lider senkten sich wie Deckel über seine Augen. Er sah
nichts. Er sah Nacht, kreisende Nacht, dachte, er würde sterben,
flehte den Tod herbei . . . und dann erwachte er wieder und fing an
zu begreifen, daß es keine Lüge mehr gab, die ihn aufs Trockene
trug.

		»Allan –?« stammelte er.

		Allan schwieg.

		S. Woolf tauchte wieder in den Strudel hinab, keuchte wieder
empor und schlug endlich die Augen auf, eingesunkene Augen,
verfault wie bei Fischen, die lange liegen. Dann setzte er sich
keuchend aufrecht. »Unsere Lage war verzweifelt, Allan,« stammelte
er und seine Brust warf sich stoßweise vor Luftmangel, »ich wollte
Geld schaffen – Geld um jeden Preis –!«

		Allan fuhr empört auf. Das Recht der Lüge hat jeder
Verzweifelnde. Aber er hatte kein Mitleid mit diesem Mann, er
empfand nichts für ihn, nichts, nichts als Haß und Wut. Er
wollte kurzen Prozeß mit ihm machen und dann fort mit ihm! Seine
Lippen waren schneeweiß vor Erregung, als er entgegnete: »Sie
hatten bei der Budapester Bank eineinhalb Millionen auf den Namen
Wolfsohn deponiert, in Petersburg eine Million und vorübergehend in
London und an belgischen Banken zwei bis drei Millionen. Sie haben
Geschäfte auf eigene Rechnung gemacht und sich zuletzt das Genick
gebrochen. Ich gebe Ihnen Zeit bis morgen abend um sechs Uhr. Keine
Minute früher und keine Minute später lasse ich Sie verhaften.«

		Woolf erhob sich taumelnd, leichengelb, um in einem instinktiven
Verteidigungsdrang auf Allan einzuschlagen. [bookmark: page298]298 Aber er konnte keine Hand
heben. Er war am ganzen Körper lahm und zitterte schrecklich.
Plötzlich kehrte ihm für Sekunden ganz klar das Bewußtsein zurück.
Er stand schwer atmend, das fahle Gesicht mit Schweißtropfen
punktiert, und starrte zu Boden. Sein Auge nahm mechanisch die
Namen einer Anzahl europäischer Banken auf, die auf den Depeschen
da unten standen. Sollte er Allan sagen, weshalb er sich auf diese
Spekulationen einließ? Sollte er ihm seine Motive
auseinandersetzen? Daß es ihm keineswegs um Geld zu tun
gewesen war? Aber Allan war zu einfältig, zu simpel, um zu
begreifen, wieso ein Mensch nach Macht verlangen konnte –
er, der die Macht besaß, ohne je nach ihr gestrebt zu haben, ohne
es zu wissen, ohne es zu wollen, der sie ganz einfach hatte! Dieser
Maschinenkonstrukteur hatte nur drei Gedanken im Kopf und nie über
die Welt nachgedacht und verstand nichts. Ja, und selbst wenn er
ihn verstand, selbst wenn, so würde er gegen eine Granitmauer
rennen, gegen die Mauer des bürgerlichen, hanebüchenen
Ehrlichkeitsbegriffes, der im kleinen berechtigt ist, aber im
großen Dummheit, gegen diesen Begriff würde er rennen und nicht
durchkommen. Allan würde ihn nicht weniger verachten und verdammen.
Allan. Ja, wirklich derselbe Allan, der fünftausend Menschen auf
dem Gewissen hatte, Allan, der dem Volk Milliarden aus der Tasche
nahm, ohne sicher zu sein, ob er je seine Versprechungen einlösen
konnte. Auch Allans Stunde würde noch kommen, er prophezeite sie
ihm! Dieser Mann aber richtete ihn heute und glaubte ein Recht dazu
zu haben! S. Woolfs Kopf arbeitete verzweifelt. Einen Ausweg!
Rettung! Eine Möglichkeit! Er erinnerte sich an Allans bekannte
Gutmütigkeit. Warum packte er ihn mit Haifischzähnen an?
Gutmütigkeit und Barmherzigkeit waren verschiedene Dinge. [bookmark: page299]299

		So tief dachte dieser verzweifelte Mensch, daß er sekundenlang
alles ringsum vergaß. Er hörte nicht, daß Allan seinen Diener rief
und ihm befahl, ein Glas Wasser zu bringen, da Herr Woolf sich
nicht wohl fühle. Und je länger er dachte, desto leichenfarbener
und fahler wurde er.

		Er erwachte erst, als ihn jemand am Arm zupfte und eine Stimme
sagte: »Sir?« Da sah er, daß Allans Diener, Lion, ihm ein Glas
Wasser reichte.

		Er trank das ganze Glas aus, dann schöpfte er Atem und sah Allan
an. Es schien ihm plötzlich alles weniger schlimm zu sein. Wenn es
ihm gelänge, Allans Herz zu packen? Und er sagte, ganz gefaßt und
beherrscht, mit tiefer Stimme: »Hören Sie, Allan, das kann nicht
Ihr Ernst sein. Wir arbeiten nun seit sieben, acht Jahren zusammen,
ich habe dem Syndikat Millionen verdient . . .«

		»Das war Ihre Arbeit.«

		»Gewiß! Hören Sie, Allan, ich gebe zu, es war eine Entgleisung.
Es war mir nicht um Geld zu tun. Ich will es Ihnen erklären. Sie
sollen meine Motive erfahren . . . Aber es kann doch nicht Ihr
Ernst sein, Allan! Die Sache läßt sich ordnen! Und ich bin der
einzige Mensch, der sie ordnen kann . . . Wenn Sie mich
fallen lassen, so fällt das Syndikat . . .«

		Allan wußte, daß S. Woolf die Wahrheit sprach. Die sieben
Millionen konnte seinetwegen der Teufel holen, der Skandal
aber war eine Katastrophe. Trotzdem blieb er unerbittlich.

		»Das ist meine Sache!« entgegnete er.

		Woolf schüttelte den zottigen Büffelkopf. Er konnte es nicht
begreifen, daß Allan ihn tatsächlich aufgeben, stürzen wollte. Es
war unmöglich. Und er wagte es nochmals, sich in Allans Augen zu
erkundigen. Aber diese Augen schrien ihm in ihrer stillen Sprache
entgegen, daß von diesem [bookmark: page300]300 Manne keine Nachsicht und
Gnade zu erwarten war. Nichts! Gar nichts! Plötzlich erkannte er,
daß Allan ein Amerikaner war, ein geborener und er nur ein
gewordener, und Allan war stärker.

		Die leise Hoffnung, die er sich vorgelogen hatte, war eitel. Er
war verloren. Und von neuem überfiel ihn sein Elend.

		»Allan!« schrie er plötzlich, von Verzweiflung gepackt, »das
können Sie nicht wollen. Nein! Sie treiben mich in den Tod! Das
können Sie nicht wollen!«

		Er kämpfte jetzt nicht mehr mit Allan, er kämpfte mit dem
Schicksal. Aber das Schicksal hatte Allan vor die Front geschickt,
einen kalten Fechter, der nicht wich.

		»Das können Sie nicht wollen, Allan!« wiederholte er wieder und
wieder. »Sie treiben mich in den Tod!« Und er schüttelte seine
Fäuste unter Allans Gesicht.

		»Ich habe Ihnen alles gesagt.« Allan wandte sich zur Türe.

		S. Woolfs Gesicht war von kaltem Schweiß wie mit Schleim
überzogen, sein Bart klebte.

		»Ich werde das Geld ersetzen, Allan –!« schrie er wild und
seine Arme fuhren durch die Luft.

		»Tommy rot!« rief Allan und
ging.

		Da schlug Woolf die Hände vors Gesicht und sank mit dumpfem
Aufschlag in die Knie, wie ein geschlagener Stier.

		Eine Türe krachte ins Schloß.

		Allan war gegangen.

		S. Woolfs fetter Rücken zuckte. Er erhob sich halb betäubt.
Seine Brust wurde von einem tränenlosen Schluchzen erschüttert. Er
nahm den Hut, strich mit der Hand über den Filz und ging langsam
zur Türe.

		An der Türe blieb er nochmals stehen. Allan war im Nebenzimmer
und mußte ihn hören, wenn er rief. Er [bookmark: page301]301 öffnete den Mund, aber er
brachte keinen Laut hervor. Es war auch einerlei. Denn es hatte
keinen Wert!

		Er ging. Er knirschte mit den Zähnen vor Zorn, Erniedrigung und
Elend. Tränen der Wut traten ihm in die Augen. Oh, wie er Allan
jetzt haßte! Er haßte ihn so sehr, daß er Blut auf der Zunge
spürte . . . Auch Allans Stunde würde noch kommen . . .!

		Als toter Mann fuhr er im Lift ab.

		Er stieg in den Car. »Riverside-Drive!«

		Der Chauffeur, der kaum das Gesicht seines Herrn mit einem Blick
gestreift hatte, dachte: ›S. Woolf ist fertig!‹

		Zusammengeduckt, grau, mit eingesunkenen Augen saß Woolf im
Wagen, ohne etwas zu hören, zu sehen. Er fror vor kaltem Schweiß
und kroch in seinen Mantel zurück, wie ein Tier in die Muschel.
Dann und wann dachte er, bittern Ekel auf dem Mund: »Er hat mich
kalt niedergemacht. Er hat mich geschächtet!« Etwas anderes
vermochte er nicht zu denken.

		Es wurde Nacht und der Chauffeur hielt an und fragte, ob er
nicht nach Hause fahren solle.

		S. Woolf dachte angestrengt nach. Dann sagte er mit tonloser
Stimme: »Hundertzehnte!«

		Das war die Adresse Renées, seiner momentanen Mätresse. Er hatte
niemand, mit dem er reden konnte, keinen Freund, keinen Bekannten,
und so fuhr er zu ihr.

		Woolf befürchtete, sich vor dem Chauffeur verraten zu haben und
riß sich zusammen. Vor Renées Haus stieg er aus und sagte
gleichmütig und etwas herrisch wie immer: »Sie warten!«

		Der Chauffeur aber dachte: ›Trotzdem bist du fertig!‹

		Renée zeigte mit keiner Miene Freude darüber, daß er
zurückgekehrt war. Sie schmollte. Sie tat tödlich gelangweilt, sie
tat unglücklich. So sehr war sie mit ihrem [bookmark: page302]302 hochmütigen, verzogenen
und eigensinnigen Persönchen beschäftigt, daß ihr seine
Verstörtheit gar nicht auffiel.

		Über diesen Grad von weiblichem Egoismus mußte Woolf laut
auflachen. Und dieses Lachen, das mit sehr viel Verzweiflung
gemischt war, brachte ihn auf den Ton zurück, in dem er mit Renée
zu verkehren pflegte. Er sprach Französisch mit ihr. Die Sprache
schien einen andern Menschen aus ihm zu machen. Auf Sekunden – auf
ganz kurze Sekunden – vergaß er zuweilen ganz, daß er ein toter
Mann war. Er scherzte mit Renée, nannte sie sein kleines verzogenes
Kind, sein böses Püppchen, sein Kleinod und Spielzeug und gab ihr
mit seinen feuchten kalten Lippen einen Kuß auf den schönen,
schwellenden Mund. Renée war eine außerordentliche Schönheit, eine
rotblonde Nordfranzösin aus Lille, die er im vorigen Jahr aus Paris
importiert hatte. Er log ihr vor, daß er ihr ein Wunder von einem
Schal und die prächtigsten Federn aus Paris mitgebracht habe, und
ein Lichtschein glitt über Renées Mienen. Sie befahl den Tisch zu
decken und schwatzte von all ihren Sorgen und Launen.

		Oh, sie haßte dieses New York, sie haßte dieses Volk von
Amerikanern, die eine Dame mit äußerster Rücksicht und äußerster
Gleichgültigkeit behandelten. Sie haßte es, auf »ihrer Etage zu
sitzen« und zu warten. Oh, mon dieu,
oui, sie wäre viel lieber eine kleine Modistin in Paris
geblieben . . .

		»Vielleicht kannst du bald zurückkehren, Renée,« sagte Woolf mit
einem Lächeln, das unter Renées niedriger Stirn
weiterarbeitete.

		Bei Tisch vermochte er keinen Bissen über die Lippen zu bringen,
aber er trank große Mengen Burgunder. Er trank und trank, wurde
heiß im Kopf, aber nicht betrunken.

		»Wir wollen Musik und Tänzer bestellen, Renée,« sagte er. Renée
telephonierte an ein ungarisches Restaurant im [bookmark: page303]303 Judenviertel und nach
einer halben Stunde waren die Tänzer und Musiker da.

		Der Primas der Kapelle kannte Woolfs Geschmack und hatte ein
junges schönes Mädchen, das direkt aus der ungarischen Provinz kam,
mitgebracht. Das Mädchen hieß Juliska und sang ein kleines
Volkslied, so leise, daß man sie kaum hörte.

		Woolf versprach der Truppe hundert Dollar unter der Bedingung,
daß auch keine Sekunde Pause entstehe. Ohne Unterbrechung
wechselten Musik, Gesänge und Tänze ab. Woolf lag wie eine Leiche
im Sessel, nur seine Augen glänzten. Er schlürfte immerzu Rotwein
und wurde doch nicht trunken. Renée kauerte mit angezogenen Beinen
in einem Fauteuil, in einen prächtigen zinnoberroten Schal
eingewickelt, die grünen Augen halb geschlossen, wie ein roter
Panther. Sie sah immer noch gelangweilt aus. Gerade ihre
beispiellose Indolenz hatte ihn gereizt. Kam man ihr nahe, so wurde
sie bösartig wie eine Idiotin, bis endlich die Hölle aus ihr
loderte.

		Die schöne junge Ungarin, die der smarte Primas mitgebracht
hatte, gefiel S. Woolf. Er richtete häufig seinen Blick auf
sie, aber sie wich scheu mit den Augen aus. Darauf winkte er den
Primas heran und flüsterte mit ihm. Eine Weile später verschwand
Juliska.

		Punkt elf Uhr verließ er Renée. Er schenkte ihr einen seiner
Brillantringe. Renée liebkoste mit ihren Lippen sein Ohr und fragte
ihn flüsternd, weshalb er nicht bleibe. Er gebrauchte seine alte
Ausrede, er habe zu arbeiten, und Renée runzelte die Stirn und
verzog das Mündchen.

		Juliska wartete bereits in Woolfs Wohnung. Sie zitterte, als er
sie berührte. Ihr Haar war braun und weich. Er goß ihr ein Glas
Wein ein und sie nippte gehorsam daran und sagte sklavisch: »Auf
Ihre Gesundheit, Herr!« Dann [bookmark: page304]304 sang sie auf seinen Wunsch
ihr kleines melancholisches Volkslied, wiederum so leise, daß man
sie kaum hörte.

		Két lánya volt a falunak – sang
sie – két virága; mind a kettö úgy vágyott a
boldogsagra . . .

		Zwei Mädchen hatte das Dorf, zwei Blumen. Beide sehnten sich
nach dem Glück; die eine führte man zum Traualtar, die andere
brachte man zum Friedhof.

		Hundertmal in seiner Jugend hatte S. Woolf das Lied gehört.
Aber heute drückte es ihn nieder. Seine ganze Hoffnungslosigkeit
hörte er daraus. Er saß da und trank und bekam Tränen in die Augen.
Er weinte aus Mitleid mit sich selbst und die Tränen liefen langsam
über seine wächsernen, schwammigen Wangen.

		Nach einer Weile schnaubte er sich die Nase und sagte weich und
leise: »Das hast du gut gemacht. Was kannst du sonst, Juliska?«

		Sie sah ihn mit traurigen, braunen Augen an, die an die Augen
eines Lamas erinnerten. Sie schüttelte den Kopf. »Nichts, Herr,«
flüsterte sie verzagt.

		Woolf lachte nervös. »Das ist nicht viel!« sagte er. »Höre,
Juliska, ich will dir tausend Dollar geben, aber du mußt tun, was
ich dir sage?«

		»Ja, Herr,« antwortete Juliska ergeben und ängstlich.

		»So kleide dich aus. Geh ins Zimmer nebenan.«

		Juliska neigte den Kopf: »Ja, Herr.«

		Während sie die Kleider ablegte, saß S. Woolf regungslos im
Sessel und starrte vor sich hin. »Wenn Maud Allan noch am Leben
wäre, so hätte ich eine Hoffnung!« dachte er. Und er saß und sein
Unglück brütete dunkel über ihm. Als er nach einiger Zeit
aufblickte, sah er Juliska ausgekleidet, halb in die Portiere
gewickelt, unter der Türe stehen. Er hatte sie ganz vergessen
gehabt.

		»Komm näher, Juliska.« Juliska trat einen Schritt vor. [bookmark: page305]305 Die rechte
Hand hielt noch immer die Portiere fest, als wolle sie die letzte
Hülle nicht aufgeben.

		S. Woolf betrachtete sie mit Kennerblicken und der nackte
Mädchenkörper brachte ihn auf andere Gedanken. Obwohl noch nicht
siebzehn Jahre alt, war Juliska doch schon ein Weibchen. Ihr Becken
war breiter, als die Kleider ahnen ließen, ihre Schenkel runde
Säulen, ihre Brüste klein und fest. Ihre Haut war dunkel. Wie aus
Erde gebacken und in der Sonne getrocknet war sie.

		»Kannst du tanzen?« fragte S. Woolf.

		Juliska schüttelte den Kopf. Sie sah nicht auf. »Nein,
Herr!«

		»Hast du nie bei der Weinlese getanzt?«

		»Doch, Herr!«

		»Hast du Tschardas getanzt?«

		»Ja, Herr!«

		»So tanze Tschardas!«

		Juliska sah sich hilflos um. Dann tanzte sie, mehr aus Angst als
um des hohen Lohnes willen. Sie machte ungeschickt die Bewegungen
der Arme und Beine. Unbekleidet wußte sie mit ihrem Körper nichts
anzufangen. Sie trippelte, als ginge sie auf Scherben. Ihre Augen
standen voll Wasser und ihre Wangen brannten vor Scham. Ach, ihre
Füße, ihre Füße, die nicht ganz rein waren, wo sollte sie sie denn
hin tun?

		Sie war herrlich. Viele Jahre lang hatte S. Woolf diese
rührende Schamhaftigkeit nicht mehr gesehen. Er konnte sich nicht
sättigen an ihrem Anblick. »Tanze, Juliska!«

		Und Juliska hob ungeschickt Beine und Hände und die Tränen
tropften aus dem zurückgeworfenen Kopf auf ihre Brust herab. Dann
stand sie still und zitterte.

		»Wovor hast du Angst, Juliska?«

		»Ich habe keine Angst, Herr!« [bookmark: page306]306

		»So komm näher!«

		Juliska kroch näher. »Jetzt wird er es tun!« dachte sie und sie
dachte an das Geld.

		Aber S. Woolf tat es nicht. Er zog sie auf seine Knie. »Habe
keine Angst und sieh mich an.« Sie tat es, ihr Blick flackerte und
brannte. S. Woolf küßte sie auf die Wange. Er preßte sie an
sich in einer Aufwallung von väterlichem Gefühl und Tränen traten
in seine Augen. »Was willst du hier in New York tun?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Wer hat dich hergebracht?«

		»Mein Bruder. Aber er ist jetzt nach dem Westen gegangen.«

		»Was tust du jetzt?«

		»Ich singe mit Gyula.«

		»Lasse Gyula fahren und singe nicht mehr mit ihm. Er ist ein
Lump. Du kannst auch gar nicht singen.«

		»Nein, Herr.«

		»Ich will dir Geld geben und du wirst tun, was ich sage?«

		»Gewiß, Herr!«

		»Gut. Lerne Englisch. Kaufe dir hübsche einfache Kleider und
suche dir eine Stellung als Verkäuferin. Gib hübsch acht, was ich
dir sage. Ich will dir zweitausend Dollar geben, weil du so
schön tanztest. Davon kannst du drei Jahre leben. Besuche
einen Abendkursus. Lerne Buchführung, Stenographie und
Maschinenschreiben. Das andere findet sich dann von selbst. Willst
du das tun?«

		»Ja, Herr!« antwortete Juliska ängstlich, denn Woolf kam ihr
unheimlich vor. Sie hatte gehört, daß in New York viele junge
Mädchen ermordet würden.

		»Kleide dich wieder an.« Und S. Woolf streckte Juliska eine Hand
voller Scheine hin. Aber sie wagte sie nicht zu nehmen. Sobald ich
danach greife, wird er mich niederschlagen, dachte sie. [bookmark: page307]307

		»Nimm doch!« sagte S. Woolf lächelnd. »Ich brauche das Geld
nicht mehr, denn morgen abend Punkt sechs Uhr bin ich tot.«

		Juliska erschauerte.

		S. Woolf lachte nervös. »Hier hast du noch zwei Dollar. Nimm das
erste Auto, das du siehst und fahre nach Hause. Gib Gyula hundert
Dollar und sage ihm, mehr hätte ich nicht gegeben. Sage niemand,
daß du Geld hast! Die Hauptsache in der Welt ist, Geld zu haben –
aber die andern dürfen nichts davon wissen! Nimm doch!« Er stopfte
ihr die Scheine in die Hand.

		Juliska ging, ohne Dank zu sagen.

		S. Woolf war allein und seine Züge erschlafften sofort. »Ein
blödes Frauenzimmer,« murmelte er. »Sie wird ja doch untergehen.«
Das Geld reute ihn. Er rauchte eine Zigarre, trank einen Kognak und
ging in seinen Zimmern auf und ab. Er hatte sämtliche Lampen
eingeschaltet, weil er nicht das geringste Halbdunkel ertrug. Vor
einem javanischen Lackschränkchen blieb er stehen und öffnete es.
Es war voller Locken, blonder, goldener, roter Mädchenlocken. Jede
Locke trug einen Zettel wie eine Arzneiflasche. Ein Datum stand
darauf. Und Woolf sah diese Flut von Haaren und lachte voller
Verachtung. Denn er verachtete und verabscheute die Frauen, wie
alle Männer, die sich viel mit käuflichen Frauen abgegeben
haben.

		Aber das Lachen machte ihn stutzig. Es erinnerte ihn an ein
Lachen, das er einmal irgendwo gehört hatte. Da fiel ihm ein, daß
sein Onkel so gelacht hatte, genau so, und diesen Onkel hatte er am
meisten gehaßt. Das war merkwürdig.

		Und wieder ging er auf und ab. Aber die Wände und Möbel
erblaßten immer mehr. Die Zimmer wurden größer, öder. Er ertrug das
Alleinsein nicht mehr und fuhr in den Klub. [bookmark: page308]308 Es war drei Uhr nachts.
Die Straße lag verödet. Aber drei Häuser weit entfernt stand ein
Auto, das eine Panne hatte. Der Chauffeur kroch unter dem Motor
herum. Sobald aber Woolf abfuhr, rollte das Auto hinter ihm her.
Woolf lächelte bitter. Allans Spione? Beim Klub angelangt gab er
dem Chauffeur zwei Dollar Trinkgeld und schickte ihn nach
Hause.

		›Wie fertig er ist, Lord!‹
dachte der Chauffeur.

		Im Klub waren noch drei Pokertische in voller Arbeit und Woolf
setzte sich zu Bekannten. Es war merkwürdig, was für Karten er
heute in die Hand bekam! Karten, wie man sie sonst nie sah! ›Da
sind Juliskas zweitausend Dollar wieder!‹ dachte er und steckte das
Geld in die Hosentasche. Um sechs Uhr wurde das Spiel abgebrochen
und Woolf ging den ganzen weiten Weg zu Fuß nach Hause. Hinter ihm
her trotteten plaudernd zwei Männer mit Schaufeln auf den
Schultern. An seinem Hause traf er einen angeheiterten Arbeitsmann,
der an den Häusern entlang rollte und leise und falsch wie ein
Betrunkener sang.

		»Have a drink?« redete ihn Wolf
an.

		Aber der Betrunkene reagierte nicht. Er hatte den Mund voll
unverständlicher Worte und torkelte vorbei.

		»Allans Verwandlungen!«

		Zu Hause trank er einen Whisky, der so stark war, daß es ihn
schüttelte. Er war nicht betrunken, aber er war in einen
bewußtlosen Zustand geraten. Er nahm ein Bad und schlief im Bad ein
und erwachte erst, als der Diener besorgt klopfte. Er kleidete sich
vom Kopf bis zum Fuß neu an und verließ das Haus. Nun war es
lichter Tag geworden. Gegenüber stand ein Auto und Wolf trat heran
und fragte, ob der Wagen frei sei.

		»Ich bin bestellt!« sagte der Chauffeur und Woolf lächelte
verächtlich. Allan umgab ihn, Allan hatte ihn umzingelt. [bookmark: page309]309 Aus einer
Haustüre trat ein Gentleman mit einer kleinen schwarzen Mappe unter
dem Arm und folgte ihm auf der andern Seite der Straße. Da sprang
Woolf plötzlich auf eine Tram und glaubte damit den Detektiven
Allans entkommen zu sein.

		Er trank Kaffee in einem Saloon und wanderte den ganzen
Vormittag in den Straßen hin und her.

		New York hatte das Zwölfstundenrennen aufgenommen. New York
lag im Rennen, von seinem Schrittmacher, der Tat,
geführt. Autos, Cars, Geschäftswagen, Menschen, alles schwirrte.
Die Hochbahnen donnerten. Die Menschen stürzten aus Häusern, Wagen,
Tramcars, sie stürzten aus Löchern in der Erde hervor, aus den
zweihundertundfünfzig Kilometer langen Stollen der Subway. Sie
waren alle rascher als Woolf. ›Ich bleibe zurück,‹ dachte er. Er
ging schneller, aber trotzdem überholten ihn alle. Wie in Hypnose
zappelten sie dahin. Manhattan, das große Herz der Stadt, saugte
sie an, Manhattan schleuderte sie durch tausend Adern von sich. Sie
waren Splitter, Atome, glühend durch gegenseitige Reibung, und
besaßen nicht mehr Eigenbewegung als die Moleküle aller Dinge. Und
die Stadt ging ihren donnernden Gang. Von fünf zu fünf Minuten
passierte ihn ein grauer elektrischer Riesenomnibus, der den
Broadway hinabfegte wie ein Elefant, der brennenden Zunder unter
dem Schwanz hat. Das waren die Frühstücksomnibusse, in denen ein
Mensch eine Tasse Kaffee und ein Sandwich hinunterschlingen konnte
auf seinem Weg ins Büro. Zwischen den kleinen dahinfliegenden
Menschen aber gingen große, freche Gespenster umher und schrien:
Verdopple dein Einkommen! – Warum sollst du fett sein? – Wir machen
dich reich, schreibe Postkarte! – Easy
Walker! – Make your own terms – Stop having fits! – Drunkards saved
secretly – Doppelte Kraft! –: Plakate! – Das [bookmark: page310]310 waren die
großen Dompteure, die diese zappelnde Menge beherrschten. Woolf
lächelte ein sattes, befriedigtes Lächeln. Er, der die Reklame zur
Kunst erhoben hatte!

		Von der Battery aus sah er drei zitronengelbe Reklameaeroplane,
die hintereinander über der Bai kreuzten, um die Kunden abzufangen,
die auf dem Weg nach New York waren. Auf ihren gelben Flügeln
stand: »Wannamaker – Restetag!«

		Wer von all den Tausenden von wimmelnden Menschen um ihn her
würde auf den Gedanken kommen, daß er vor zwölf Jahren »das
fliegende Plakat« gründete?

		Er klebte an New York, angesaugt von der Zentripetalkraft des
mahlenden Ungetüms. Den ganzen Tag. Er aß zu Mittag, trank Kaffee,
nahm ein Gläschen Kognak da und dort. Sobald er stehen blieb,
überkam ihn ein Schwindelgefühl und so ging er immer vorwärts. Um
vier Uhr kam er in den Centralpark, halb betäubt, ohne zu denken.
Er passierte die Luftschiffhallen der Chicago-Boston-New York
Airship-Co. und ließ sich von den Wegen ziehen. Es begann zu regnen
und der Park war ganz verlassen. Er schlief während des Gehens halb
ein, aber plötzlich weckte ihn ein heftiger Schreck: er war über
seinen Gang erschrocken. Er ging gebückt, schlürfend, mit
eingebogenen Knien, ganz wie der alte Wolfsohn dahinschlürfte, den
das Schicksal zur Demut zugeritten hatte. Und eine Stimme hatte in
ihm geflüstert – so deutlich: der Sohn des Leichenwäschers!

		Der Schreck weckte ihn auf. Wo war er? Centralpark. Weshalb war
er hier? Weshalb war er nicht fort, ja, zum Teufel – weshalb war er
nicht über alle Berge? Weshalb klebte er den ganzen Tag an New
York? Wer hatte es ihm befohlen? Er sah auf die Uhr. Es war einige
Minuten nach fünf Uhr. Eine Stunde also hatte er noch Zeit, denn
Allan hielt Wort. [bookmark: page311]311

		Sein Kopf begann rasch zu denken. Er hatte fünftausend Dollar in
der Tasche. Damit konnte er weit kommen! Er wollte fliehen. Allan
sollte ihn nicht bekommen. Er blickte sich um – niemand weit und
breit! Es war ihm also gelungen, Allans Detektive abzuschütteln.
Dieser Triumph belebte ihn und er begann blitzschnell zu handeln.
In einem Barbershop ließ er sich seinen Bart abnehmen und während
der Barbier arbeitete, überlegte er seinen Fluchtplan. Er befand
sich am Columbussquare. Er wollte mit der Subway bis zur
Zweihundertsten Straße fahren, etwas gehen und dann irgendeinen Zug
besteigen.

		Zehn Minuten vor sechs Uhr verließ er den Barbierladen. Er
kaufte noch Zigarren und sieben Minuten vor sechs Uhr stieg er zur
Subway hinunter.

		Zu seiner Überraschung sah er auf dem Perron der
Columbussquarestation unter den Wartenden einen Bekannten stehen,
einen Mitpassagier der letzten Überfahrt. Der Mann sah ihn sogar
an, aber –Triumph! – er erkannte ihn nicht! Und doch hatte er mit
diesem Mann täglich Poker gespielt im Rauchsalon.

		Auf den inneren Geleisen klirrte blitzschnell ein Expreßzug
dahin und füllte die Station mit Getöse und Wind. Woolf wurde
ungeduldig und sah auf die Uhr. Fünf Minuten!

		Plötzlich aber konnte er den Passagier von vorhin nicht mehr
sehen. Als er sich umblickte, sah er ihn hinter seinem Rücken
stehen, in die Lektüre des Herald vertieft. Und gleichzeitig war
Woolf an allen Gliedern gelähmt. Ein entsetzlicher Gedanke erwachte
in ihm! Wenn dieser Passagier einer von Allans Detektiven wäre, der
ihm schon – von Cherbourg herüber gefolgt war –? Es fehlten
noch drei Minuten bis sechs. Woolf tat ein paar Schritte zur Seite
und sah verstohlen nach dem Passagier hin. Der las ruhig [bookmark: page312]312 weiter, aber
in der Zeitung war ein Riß und durch diesen Riß starrte ein
scharfes Auge!

		In tiefster Herzensnot sah S. Woolf in dieses Auge hinein. Es
war vorbei! In diesem Augenblick flog der Zug herein und
S. Woolf sprang zum Entsetzen der Wartenden aufs Geleise
hinunter. Eine Hand mit gespreizten Fingern griff nach ihm.

		 

		8.

		S. Woolf wurde zwei Minuten vor sechs Uhr von den Rädern der
Subway zermalmt und eine halbe Stunde später war ganz New York
schon erfüllt von erregtem Geschrei.

		»Extra! Extra! Here you are! Hýa!
Hýa! All about suicide of Banker Woolf! All about Woolf!«

		Die Zeitungsverkäufer rasten wie wilde Pferde dahin, und die
Straßen, die Woolf heute durchwandert hatte, hallten wider von
seinem Namen.

		»Woolf! Woolf! Woolf!«

		»Woolf in drei Teile geschnitten!«

		»Der Tunnel verschlingt Woolf!«

		»Woolf! Woolf! Woolf!« Jedermann hatte hundertmal seinen
60 PS-Wagen den Broadway entlangrollen sehen, mit dem
silbernen Drachen, der wie ein Ozeandampfer brummte. Jedermann
kannte seinen zottigen Büffelschädel. S. Woolf war ein Teil
von New York und nun war er tot! S. Woolf, der das größte
Vermögen verwaltete, das je ein Mensch unter sich hatte! Die dem
Syndikat günstig gesinnten Blätter schrieben: »Unglücksfall oder
Selbstmord?« Die feindlichen: »Erst Rasmussen! – Jetzt Woolf!!«

		»Woolf, Woolf, Woolf!« Die Zeitungsboys bellten den [bookmark: page313]313 Namen hinaus
und stießen Rauchwolken in die neblige Straße. Es hörte sich an wie
das heisere Heulen von Wölfen, die ihre Beute zerfleischen.

		Allan erfuhr Woolfs schrecklichen Tod fünf Minuten nach dem
Vorfall. Ein Detektiv sprach ihn durchs Telephon.

		Verstört, unfähig zu arbeiten ging er in seinem Arbeitsraum hin
und her. Die Straßen waren angefüllt mit Nebel und nur die
Wolkenkratzer ragten über das Nebelmeer hinaus, von der sinkenden
Sonne düster beleuchtet. New York tobte und heulte in der Tiefe:
der Skandal war im Gang! Erst nach geraumer Zeit war es ihm
möglich, mit dem Chef des Pressebüros und dem interimistischen
Leiter des finanziellen Ressorts beraten zu können. Die ganze Nacht
hindurch verfolgte ihn der letzte Eindruck Woolfs, wie er
leichenfarben, nach Atem ringend, im Sessel lag . . .

		»Es ist der Tunnel!« sagte Allan zu sich. Er fühlte sich von
Drohung und Unglück umringt und fröstelte. Er sah eine
hoffnungslose Zeit kommen. »Nun wird es Jahre
dauern –!« dachte er und wanderte schlaflos auf und ab.

		Der Tod Woolfs hielt Tausende in dieser Nacht wach. Als
Rasmussen sich erschoß, war man nervös geworden, Woolfs Tod aber
erschreckte die ganze Welt. Das Syndikat wankte! Alle großen Banken
der Welt waren mit Milliarden am Tunnel beteiligt, die Industrie
mit Milliarden, das Volk, bis herab zu den Zeitungsverkäufern, mit
Milliarden. Die Erregung fieberte von San Franzisko bis Petersburg,
von Sidney bis Kapstadt. Die Presse aller Kontinente schürte die
Besorgnis. Die Papiere des Syndikats fielen nicht, sie stürzten!
Woolfs Tod war der Beginn des »großen Erdbebens«.

		Die einberufene Versammlung der Großaktionäre des Syndikats
dauerte zwölf Stunden und glich einer erbitterten, höllischen
Schlacht, in der sich früher besonnene Menschen [bookmark: page314]314 zerfleischten. Das
Syndikat hatte am 2. Januar Hunderte von Millionen Zinsen und
Teilzahlungen zu entrichten, Riesensummen, für die keine genügende
Deckung vorhanden war.

		Die Versammlung veröffentlichte ein Communiqué, worin sie
erklärte, daß die finanzielle Situation momentan wenig günstig sei,
die Hoffnung einer Sanierung aber nicht von der Hand gewiesen
werden könne. Dieses Communiqué enthielt in notdürftig
verschleierter Form die ganze fatale Wahrheit.

		Am nächsten Tage konnte man Zehn-Dollar-Shares für einen Dollar
kaufen. Ein Heer von Privatpersonen, vor Jahren von der allgemeinen
Spekulationswut fortgerissen, war ruiniert. Über ein Dutzend Opfer
forderte dieser erste Tag. Die Banken wurden gestürmt. Nicht nur
jene, deren hohe Beteiligung am Syndikat bekannt war, auch viele,
die gar nichts damit zu tun hatten, wurden vom Morgen bis zum Abend
belagert und die Kunden hoben ihre Einlagen ab. Eine ganze Reihe
von Instituten sah sich gezwungen, die Schalter zu schließen, da
die Barmittel erschöpft waren. Die Krise von 1907 war ein Scherz
gegen diese. Einige kleine Bankhäuser krachten schon beim ersten
Ansturm zusammen. Aber selbst die Großbanken erzitterten von unten
bis oben in der Brandung, die gegen sie anlief. Vergebens
versuchten sie die Öffentlichkeit durch Bekanntmachungen zu
beruhigen. New York City-Bank, Morgan Co., Lloyd, American
zahlten im Laufe von drei Tagen Summen von schwindelnder
Höhe aus. Die Telegraphisten sanken um vor Erschöpfung. Die
Bankpaläste waren die ganze Nacht taghell erleuchtet, Direktoren,
Kassierer, Sekretäre kamen tagelang nicht aus den Kleidern. Das
Geld wurde immer teurer. Hatte die Panik von 1907 den Zinsfuß für
tägliches Geld auf 80 bis 130 Prozent getrieben, [bookmark: page315]315 so kostete es
heute 100 bis 180 Prozent! Es war zuweilen überhaupt
unmöglich, tausend Dollar zu leihen. »New York City« wurde von
Gould gehalten, Lloyds Bank verteidigte sich selbst bis aufs
Messer, American erhielt Unterstützungen von der Bank of London.
Abgesehen von dieser Bank war kein Cent von europäischen Banken zu
erhalten: diese Banken setzten sich selbst in fieberhafter Hast in
Verteidigungszustand. An den Börsen von New York, Paris, London,
Berlin, Wien trat eine beispiellose Deroute ein. Ein Heer von
Firmen stellte die Zahlungen ein. Kein Tag verging ohne Bankerotte,
kein Tag ohne Opfer. Woolfs Todesart wurde epidemisch, täglich
warfen sich Ruinierte vor die Räder der Subway. Der Finanzkörper
von fünf Erdteilen hatte eine klaffende Wunde erhalten und drohte
sich zu verbluten. Handel, Verkehr, Industrie, die große Maschine
der modernen Welt, die mit Milliarden geheizt wird und Milliarden
ausspeit, schwang nur noch langsam und mühselig, so daß es den
Anschein hatte, als werde sie plötzlich, jede Stunde, ganz stehen
bleiben.

		Die Tunnel-Terrain-Gesellschaft, die sich mit dem Kauf und
Verkauf von Baugeländen der Tunnelstationen befaßte, krachte über
Nacht zusammen und erschlug Ungezählte.

		Die Zeitungen waren in diesen Tagen Schlachtberichte.

		»Der Tunnel verschlingt mehr und mehr!«

		»Mr. Harry Stillwell, Bankier, Chikago, erschießt sich. – Broker
Williamson, 26. Straße, ruiniert, vergiftet sich und seine
Familie. – Fabrikant Klepstedt, Hoboken, wirft sich unter die
Subway.« – Die Nachricht, daß sich der alte Jakob Wolfsohn in
Szentes erhängte, verhallte vollkommen unbeachtet.

		Es war die Panik! Sie sprang über nach Frankreich,
England, Deutschland, Österreich und Rußland. Deutschland wurde
zuerst von ihr ergriffen und war innerhalb einer Woche, wie die
Vereinigten Staaten, in Unruhe, Angst und Schrecken getaucht.
[bookmark: page316]316

		Die Industrie, die sich kaum von den Folgen der
Oktoberkatastrophe erholt hatte, geriet auf Grund. Ihre Papiere,
vom Tunnel zu unerhörter Blüte getrieben – Eisen, Stahl, Zement,
Kupfer, Kabel, Maschinen, Kohle – wurden von den stürzenden
Tunnelaktien mit in die Tiefe gerissen. Die Kohlenkönige und
Hüttenbarone hatten am Tunnel enorme Vermögen verdient, nun aber
wollten sie keinen roten Heller riskieren. Sie setzten die Löhne
herab, führten Feierschichten ein und warfen Tausende von Arbeitern
auf die Straße. Die Beschäftigten erklärten sich mit den Kameraden
solidarisch. Sie traten in Ausstand, gesonnen, diesmal bis zum
letzten Atemzug zu kämpfen und sich nicht wieder durch
Versprechungen verlocken zu lassen, die diese Meineidigen brachen,
sobald die Sonne wieder schien. Waren die Zeiten gut, so waren sie
gut genug, die Millionen vermehren zu helfen, waren die Zeiten
schlecht, so warf man sie hinaus. Sollten die Zechen ersaufen und
die Hochöfen verschlacken!

		Der Streik begann wie jeder andere. Er entflammte in den Becken
von Lille, Clermond-Ferrand und St. Etienne, wälzte sich
hinüber ins Mosel-, Saar- und Ruhrgebiet und nach Schlesien. Die
englischen Bergarbeiter und Hüttenleute von Yorkshire,
Northumberland, Durham und Südwales erklärten den Sympathiestreik.
Kanada und die Staaten schlossen sich an. Der gespenstische Funke
sprang über die Alpen nach Italien und über die Pyrenäen nach
Spanien. Tausende der blutroten und leichengelben Fabriken aller
Länder standen still. Ganze Städte waren tot. Die Hochöfen wurden
gelöscht, die Grubenpferde aus den Schächten gebracht. Die Dampfer
lagen in ganzen Flotten, Schlot an Schlot, in den Friedhöfen der
Häfen. Jeder Tag kostete Unsummen. Aber da die Panik auch den
übrigen Industrien das Geld entzog, so schwoll das Millionenheer
der Arbeitslosen von Tag zu Tag mehr an. Die [bookmark: page317]317 Lage wurde kritisch.
Eisenbahnen, elektrische Kraftzentralen, Gasanstalten waren ohne
Kohle. In Amerika und Europa lief nicht ein Zehntel der Züge mehr
und der atlantische Dampferverkehr war fast gänzlich
unterbunden.

		Es kam zu Ausschreitungen. In Westfalen prasselten die
Maschinengewehre und in London lieferten die Dockarbeiter der
Polizei eine blutige Schlacht. Das war am 8. Dezember. Die
Straßen bei den West India Docks waren an diesem Abend mit Toten,
Arbeitern sowie Polizisten bedeckt. Am 10. Dezember erklärte
die englische Arbeiter-Union den Generalstreik. Die französische,
deutsche, russische und italienische folgten und zuletzt schloß
sich die amerikanische Union an.

		Das war der moderne Krieg. Nicht kleine Vorpostengefechte, es
war die Schlacht in vollem Umfang! In geschlossenen Fronten standen
sich Arbeiter und Kapital gegenüber.

		Schon nach wenigen Tagen zeigten sich die Schrecken dieses
Kampfes. Die statistischen Ziffern der Verbrechen, der Kinder- und
Säuglingssterblichkeit stiegen ins Grauenhafte. Die Nahrung für
Millionen von Menschen verfaulte und verdarb in Eisenbahnwaggons
und Schiffsbäuchen. Die Regierungen nahmen das Militär zu Hilfe.
Aber die Truppen, aus Proletariern zusammengesetzt, leisteten
passiven Widerstand, sie arbeiteten und kamen nicht von der Stelle,
und das war nicht die Zeit zu strengen Repressalien. Gegen
Weihnachten waren die großen Städte, Chicago, New York, London,
Paris, Berlin, Hamburg, Wien, Petersburg, vollkommen ohne Licht und
in Gefahr, ausgehungert zu werden. Die Menschen froren in den
Wohnungen und was schwach und elend war ging zugrunde. Täglich gab
es Feuersbrünste, Plünderungen, Sabotage, Diebstähle. Das Gespenst
der Revolution drohte . . . [bookmark: page318]318

		Die internationale Arbeiterliga aber gab keinen Fuß breit nach
und forderte Gesetze, die den Arbeiter vor der Willkür des Kapitals
schützten.

		Inmitten dieser Unruhen und Schrecken stand das Tunnelsyndikat
immer noch aufrecht. Es war ein Wrack, durchlöchert, krachend in
allen Fugen, aber es stand!

		Das war Lloyds Werk. Lloyd hatte eine Versammlung der
Großgläubiger einberufen und war persönlich erschienen, um zu
sprechen, was er seit zwanzig Jahren wegen seines Leidens nicht
mehr getan hatte. Das Syndikat durfte nicht fallen! Die Zeiten
waren verzweifelt und der Fall des Syndikats würde namenloses
Unheil in die Welt bringen. Der Tunnel sei zu retten, wenn man
weise vorgehe! Würde man jetzt einen taktischen Fehler machen, so
sei sein Schicksal entschieden, ein für allemal, und die
Entwicklung der Industrie würde um zwanzig Jahre zurückgeworfen
werden. Der Generalstreik könne keine drei Wochen mehr dauern, da
die Arbeiterheere am Hungertod seien, das Geld käme zurück, die
Krise würde im Frühjahr ein Ende haben. Es müßten Opfer gebracht
werden. Die Großgläubiger müßten stunden, Geld vorschießen. Die
Aktionäre und Shareinhaber aber müßten am 2. Januar ihre
Zinsen bei Heller und Pfennig ausgezahlt erhalten, wollte man nicht
eine zweite Panik heraufbeschwören.

		Lloyd selbst brachte als erster große Opfer. So gelang es ihm,
das Syndikat zu halten.

		Diese Beratung war geheim. Die Zeitungen verkündeten am anderen
Tag, daß die Sanierung des Syndikats in die Wege geleitet sei und
die Gesellschaft am 2. Januar wie immer ihren Verpflichtungen
gegen Aktionäre und Shareinhaber nachkommen würde.

		Der berühmte 2. Januar kam heran. [bookmark: page319]319
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		Am 1. Januar pflegen alle Theater,
Konzerthallen, Restaurants in New York überfüllt zu sein.

		Dieser 1. Januar aber war tot. Nur in einigen großen Hotels
herrschte Leben wie gewöhnlich. Die Trambahnen verkehrten nicht.
Die Hochbahnen und die Subway ließen nur vereinzelte Züge laufen,
die von Ingenieuren geführt wurden. Im Hafen lagen die verödeten
Ozeanriesen mit gelöschten Feuern in den Docken, eingepackt in
Nebel und Eis. Die Straßen waren am Abend dunkel, nur jede dritte
Lampe brannte, und die Reklametableaus, die sonst mit der
Regelmäßigkeit von Leuchtfeuern aufblitzten, waren erloschen.

		Schon um Mitternacht stand eine dichtgedrängte Menschenkette vor
dem Syndikatgebäude, bereit die Nacht zu durchwachen. Sie alle
wollten ihre fünf, zehn, zwanzig, hundert Dollar an Zinsen retten.
Es ging das Gerücht, daß das Syndikat am 3. Januar die Pforten
schließen werde, und niemand war geneigt, sein Geld zu riskieren.
Immer mehr kamen.

		Die Nacht war sehr kalt, zwölf Grad Celsius unter Null.

		Ein feiner Schnee siebte wie weißer Sand aus dem tiefschwarzen
Himmel herab, der die oberen Stockwerke der schweigenden Turmhäuser
verschlang. Frierend und zähneklappernd schoben sich die Wartenden
zusammen, um sich zu wärmen, und erregten einander durch
Befürchtungen, Vermutungen und Gespräche über das Syndikat, Aktien
und Shares. Sie standen so eng, daß sie recht gut im Stehen
schlafen hätten können, aber niemand machte ein Auge zu. Die Angst
hielt sie wach. Die Türen des Syndikats könnten am Ende doch
geschlossen bleiben! Dann waren ihre Shares plötzlich vollkommen
wertlos! Mit blaugefrorenen fahlen [bookmark: page320]320 Gesichtern, die Augen voll
von Angst und Besorgnis, harrten sie auf ihr Schicksal.

		Das Geld! Das Geld! Das Geld!

		Die Arbeit ihres Lebens, Schweiß, Mühe, Demütigungen, schlaflose
Nächte, graue Haare, eine vernichtete Seele! Noch mehr: ihr Alter,
ein paar Jahre Ruhe bis zum Tod! Wenn sie verloren, so war alles
vorbei, zwanzig Jahre ihres Lebens fortgeworfen, Nacht, Elend,
Schmutz und Armut . . .

		Die Angst und Erregung wuchs von Minute zu Minute. Wenn sie ihre
Ersparnisse einbüßten, so wollten sie Mac Allan, diesen Champion
aller Schwindler, lynchen.

		Gegen den Morgen kamen immer größere Scharen. Die Kette stand
bis hinauf zur Warrenstreet. So kam der graue Tag heran.

		Um acht Uhr ging eine plötzliche Bewegung durch die Menge: im
schweigenden, von rauchender Kälte umhüllten Syndikat-Building
leuchteten die ersten Lampen auf!

		Um neun Uhr – mit dem Glockenschlage! – öffneten sich die
schweren Kirchentüren des Gebäudes. Die Menge wälzte sich hinein in
das prunkvolle Vestibül und von da aus in die gleißend hellen
Kassenräume. Ein Heer von frischgewaschenen, ausgeschlafenen
Beamten wimmelte hinter den kleinen Schalterfenstern. Die Einlösung
der Kupons ging blitzschnell vonstatten. An allen Schaltern wurden
von fliegenden Händen die Dollarnoten auf die Marmorplatte
geblättert, das Kleingeld klirrte. Alles wickelte sich ruhig ab.
Wer bedient war, wurde von selbst durch die nachschiebende Menge
zum Ausgang hinausgepreßt.

		Etwas nach zehn Uhr aber gab es eine Stockung. Drei Schalter
schlossen gleichzeitig, da ihnen das Wechselgeld ausgegangen war.
Das Publikum wurde unruhig und die Beamten der übrigen Schalter
wurden von zehn und [bookmark: page321]321 zwanzig Ungeduldigen gleichzeitig bestürmt. Da
ließ der Kassenvorstand verkünden, daß die Schalter auf fünf
Minuten geschlossen würden. Die Herrschaften möchten Kleingeld
bereithalten, da sich die Auszahlung sonst zu sehr verzögere. Die
Schalter schlossen.

		Die Situation der Wartenden im Schalterraum war keineswegs
angenehm. Denn die Menge, von den Zeitungen auf 30 000 geschätzt,
drängte von draußen gleichmäßig nach. Wie ein Baumstamm vom
Mechanismus eines Sägewerks in die Säge geschoben wird, so
gleichmäßig wurde die Menschenkette in das Syndikat-Building
hineingepreßt und – in Teile aufgelöst – durch den Ausgang nach
Wallstreet gedrückt. Ein Mann setzt den Fuß auf die erste
Granitstufe. Nach einer Minute hebt ihn die nachdrängende Menge in
die Höhe, er steht mit beiden Füßen auf der ersten Granitstufe.
Nach zehn Minuten ist er oben und wird langsam durchs Vestibül
gemahlen. Nach weiteren zehn Minuten wird er in den Schalterraum
gedrückt. Er ist eine mechanische Figur ohne Eigenbewegung
geworden, und Tausende vor ihm und hinter ihm absolvieren genau die
gleichen Bewegungen in genau der gleichen Zeit.

		Infolge der Stockung aber war der riesige Schaltersaal in
wenigen Minuten gedrückt voll. Die Leute im Vestibül wurden zum
Teil die Treppe zu den oberen Stockwerken hinaufgeschoben.

		Die Wartenden an den Schaltern aber konnten die Position nicht
länger halten und hatten die hübsche Aussicht, nach zehnstündigem
Warten an den Schaltern vorbeigepreßt und gegen den Ausgang
gedrückt zu werden. Dann konnten sie sich wieder hinten
anreihen.

		Sie alle hatten die Nacht schlaflos verbracht, gefroren wie
Hunde, nicht gefrühstückt, sie versäumten Zeit, hatten
Unannehmlichkeiten in ihren Büros und Geschäften zu [bookmark: page322]322 erwarten –
ihre Laune war die denkbar schlechteste. Sie schrien und pfiffen,
und der Lärm setzte sich durchs Vestibül auf die Straße hinaus
fort.

		Eine ungeheure Erregung ging durch die Menge.

		»Die Schalter werden geschlossen!«

		»Das Geld ist ihnen ausgegangen.«

		Und das Drängen wurde ungeduldiger und gewaltsamer. Kleider
wurden abgerissen, und Menschen, die keine Luft bekamen, schrien
und fluchten. Manche aber, die getragen wurden und bis zur Brust
über die Köpfe hinausragten, heulten laute Verwünschungen.

		An den Schaltern stauten sich die Massen zum Ersticken. Schreie,
Flüche wurden laut. Ein Chauffeur schlug mit der Faust die Scheibe
des Schalters ein und schrie, dunkelrot vor Atemnot im Gesicht:
»Mein Geld, ihr Schwindler. Ich habe hier dreihundert Dollar! Gebt
mir meine dreihundert Dollar, ihr hundsgemeinen Diebe und
Halsabschneider!«

		Der Beamte drinnen sah den Schreihals bleich und abweisend an:
»Sie wissen genau, daß die Shares unkündbar sind. Sie haben Ihre
Zinsen zu fordern, das ist alles!«

		Die Scheiben klirrten plötzlich an allen Ecken und Enden und die
Clerks begannen nunmehr wieder fieberhaft rasch Geld auszuzahlen.
Allein es war zu spät. Das Geschrei, das sich erhob, als die
Auszahlung wieder begann, wurde von dem zusammengepreßten
Menschenhaufen im Saal und Vestibül mißdeutet, und das Gedränge
wurde noch schrecklicher.

		Wer den Ausgang erreichen konnte, machte sich so rasch wie
möglich davon. Aber auch das gelang nur einzelnen. Plötzlich
krachten die Schaltertüren und die Menge wurde in den Kassenraum
gepreßt. Die Clerks und Beamten flüchteten, Bücher und Kassetten
und Geld [bookmark: page323]323 zusammenraffend, so gut es ging. Die Menge
brandete hinein und im Nu waren die eichenen Schalterwände
eingedrückt. Auf diese Weise war Luft entstanden. Die Menge rannte
durch alle denkbaren Türen hinaus. Aber nun wirkte der Druck von
hinten um so stärker, die Menschenhaufen wurden hineingeschossen.
Hier aber fanden sie zu ihrer größten Verblüffung eine zerstörte
und geplünderte Bank vor. Umgeworfene Pulte, verstreute Papiere,
ausgeschüttete Tinte und Haufen von Kleingeld und zertretenen
Dollarscheinen.

		Eines aber war klar für sie: ihr Geld war verloren! Hin! Kaputt!
Ihr Geld, ihre Hoffnungen, alles!

		Das ganze Gebäude heulte vor Wut und Empörung. Man begann zu
demolieren, was zu demolieren war. Fenster klirrten, Tische, Stühle
zerkrachten und ein fanatischer Jubel brauste auf, so oft es
Trümmer gab.

		Das Syndikat-Building wurde gestürmt!

		Dreißigtausend Menschen – und nach manchen mehr – drängten
hinein und wurden die Treppen empor in die oberen Stockwerke
geworfen. Die wenigen Schutzleute, die zur Ordnung da waren, waren
vollkommen machtlos. Die friedlich Gesinnten suchten irgendwo einen
Ausweg, die Wütenden aber suchten sich festzukeilen, wo immer es
ging, und ihren Zorn zu befriedigen.

		Das Gebäude war an diesem zweiten Januar fast vollkommen
verlassen und die meisten Stockwerke gänzlich leer. Um Geld zu
sparen hatte man beschlossen, nur die notwendigsten Räume
beizubehalten und die frei werdenden Etagen zu vermieten. Die
meisten Ressorts waren schon nach Mac City übergesiedelt, andere im
Umzug begriffen, die an Anwälte und Firmen vermieteten Etagen aber
heute noch nicht im vollen Betrieb.

		Das zweite und dritte Stockwerk war angefüllt mit Ballen von
Briefschaften, Rechnungen, Quittungen, Plänen, die [bookmark: page324]324 in den ersten
Tagen des Jahres nach den neuen Büros transportiert werden
sollten.

		Sinnlos in seiner Wut begann der Pöbel diese Ballen durch die
Fenster auf die Straße zu werfen und das Treppenhaus damit
anzufüllen.

		Bis hinauf zum siebenten Stockwerk sah man plötzlich Gesichter
an allen Fenstern.

		Drei junge, freche Burschen, Mechaniker, kamen sogar bis zu
Allan im 32. Stockwerk hinauf!

		»Mac muß uns unser Geld geben! Hallo!« Das war eine bestrickende
Idee!

		»Go on, boy – wir wollen zu
Mac!«

		Der Liftboy weigerte sich, die lauten Frechdachse zu fahren. Da
warfen sie ihn zum Lift hinaus und fuhren ab. Sie lachten und
schnitten dem Liftboy, der vor Wut heulte, Grimassen. Der Lift
stieg und stieg – und plötzlich wurde es ganz ruhig! Vom
zwanzigsten Stock an hörte man das Getöse nur noch wie fernen
Straßenlärm.

		Der Lift flog an verödeten Korridoren vorbei. Sie sahen nur
wenig Menschen, aber die wenigen, die sie sahen, schienen nicht zu
ahnen, was da drunten, zwanzig und fünfundzwanzig Stockwerke tiefer
vor sich ging. Ein Beamter schloß gleichmütig die Tür seines Büros
auf, im 30. Stockwerk saßen zwei Herren mit der Zigarre im
Mund auf einem Fenstersims und unterhielten sich lachend.

		Der Lift hielt, und die drei Mechaniker stiegen aus und
brüllten: »Mac! Mac! Mac, wo bist du! Heraus mit Mac!«

		Sie gingen an alle Türen und pochten dagegen.

		Plötzlich aber erschien Allan in einer Tür und sie starrten ihn,
den sie im Bild so oft gesehen hatten, eingeschüchtert an und
konnten kein Wort herausbringen.

		»Was wollen Sie?« fragte Allan ungehalten. [bookmark: page325]325

		»Unser Geld wollen wir!«

		Allan hielt sie für betrunken.

		»Geht in die Hölle!« sagte er und warf die Tür ins Schloß.

		Da standen sie und starrten die Tür an. Sie waren gekommen, um
aus Mac unter allen Umständen ihr Geld herauszuschlagen, und nun
hatten sie keinen Cent erhalten und wurden noch dazu in die Hölle
geschickt.

		Sie berieten und entschlossen sich abzufahren.

		In die Hölle gingen sie nicht, nein, aber durchs Fegfeuer mußten
sie doch! Im zwölften Stockwerk stürzten sie durch Rauch und im
achten sauste ein brennender Lift voller Feuer und Flammen an ihnen
vorbei.

		Verstört und halb wahnsinnig vor Schrecken erreichten sie das
Vestibül, wo die Woge der nach außen fliehenden Menschen sie mit
auf die Straße riß.
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		Niemand wußte, wie es geschehen war. Niemand
wußte, wer es tat. Niemand sah es. Aber es war doch
geschehen . . . .

		Im dritten Stock stieg plötzlich ein Mann auf das Fenstersims.
Dieser Mann hielt beide Hände als Schalltrichter vor den Mund und
gellte unaufhörlich mit voller Kraft der Lungen auf das immer noch
ins Gebäude drängende Menschenheer hinab. »Feuer! Das Building
brennt. Zurück!«

		Der Mann war James Blackstone, ein Bankclerk, den die
Menschenmasse in den dritten Stock emporgedrückt hatte. Im Anfang
hörte ihn niemand, denn alles ringsum schrie. Aber als das Gellen
sich automatisch wiederholte, wandten [bookmark: page326]326 sich mehr und mehr
Gesichter in die Höhe und plötzlich verstand die Straße, was
Blackstone im dritten Stock schrie. Sie verstand nicht alles, nur
das einzige alarmierende Wort: »Feuer!« Die Straße sah auch
plötzlich, daß das, was wie neblige Kälte aussah, dieser graue
Dunst, in dem Blackstone stand, nicht Kälte war, sondern Rauch. Der
Rauch verdichtete sich und zog in breiten, trägen Streifen zum
Fenster hinaus, um über Blackstones Kopf rasch in die Höhe zu
wirbeln. Dann aber begann der Rauch rasch dichter zu werden, zu
rollen, zu puffen, und Blackstone verschwand fast gänzlich.
Blackstone aber verließ seinen Posten nicht. Er war ein mechanisch
gellendes Warnungssignal, das die mit enormer blinder Energie
vorwärtsdrängende Masse langsam zum Stillstand und endlich zum
Rückzug zwang.

		Blackstones Besonnenheit ist es zu danken, daß eine ungeheure
Katastrophe vermieden wurde. Sein gellender Schrei weckte die
Überlegung der sinnlos gewordenen Masse. Im Building befanden sich
zurzeit viele Tausende. Sie strömten den Ausgängen zu, stießen aber
hier auf eine Mauer von Menschen. Es schien zunächst, als ob die
Menschen auf der Straße neugierig zusehen wollten, was jetzt
geschehen würde. Endlich aber, aufgepeitscht durch Blackstones
Schreie – wandten sie sich um und stießen hundertfältig Blackstones
Warnungssignal aus: »Zurück, das Building brennt!« Die Menge wurde
in die Nebenstraßen gepreßt, sie flutete ab.

		Über die breiten Granittreppen des Gebäudes stürzte ein wilder
Wasserfall von Köpfen, Armen und Beinen und Strudeln von Menschen,
die auf die Straße rollten, sich aufrafften und entsetzt flohen.
Sie alle hatten sie gesehen, während sie die Treppen hinabhagelten
– da drinnen – die schrecklichen: die brennenden Lifts! Lifts,
drei, vier, angefüllt mit brennenden Papierbündeln, die in die Höhe
schossen und aus denen das Feuer herabtropfte. [bookmark: page327]327

		Blackstone wurde plötzlich wieder im Rauch sichtbar. Er wurde
rasch größer und auf einmal kam er näher: er war gesprungen!
Blackstone stürzte in eine Gruppe Fliehender, und es ist sonderbar,
daß niemand verletzt wurde. Die Fliehenden spritzten auseinander
wie Schmutz, in den ein Steinblock fällt. Sie erhoben sich alle
blitzschnell wieder und nur Blackstone blieb liegen. Man trug ihn
fort, aber er erholte sich rasch, er hatte sich nur einen Fuß
ausgerenkt.

		Von Blackstones erstem Ruf bis zu seinem Sprung waren keine fünf
Minuten vergangen. Zehn Minuten später wimmelten Pinestreet,
Wallstreet, Thomasstreet, Cedar-, Nassaustreet und Broadway von
Löschzügen, qualmenden Dampfspritzen und Ambulanzen. Alle Depots
New Yorks spien Löschzüge aus.

		Kelly, der Kommandeur der Wehr, erkannte augenblicklich die
große Gefahr, in der das Geschäftsviertel schwebte. Er rief sogar
»Bezirk 66« zu Hilfe, das heißt Brooklyn, was seit dem großen
Brand des Equitable Buildings nicht mehr geschehen war. Die
Nordpassage der Brooklynbrücke wurde gesperrt, und acht
Dampfspritzen mit den zugehörigen Zügen flogen über die
gespenstisch im Winterdunst hängende Brooklyn-Bridge nach
Manhattan. Das Tunnelgebäude qualmte aus allen Fugen wie ein
32stöckiger Riesenofen. Es war umtobt von Schlachtsignalen,
warnenden, schauerlichen Hornrufen, gellenden Glockenschreien,
trillernden Pfiffen.

		Das Feuer war im dritten Stock und in den Lifts gelegt worden,
die man in die Höhe sausen ließ. Niemand konnte später sagen, wer
diese Teufelei verübt hatte.

		Die brennenden Lifts stürzten ab, wie Bergsteiger, denen an
einer steilen Wand die Kräfte ausgehen, einer nach dem andern. Aus
dem Souterrain prasselte nach jedem Sturz eine Wolke glühenden
Staubs empor. Im Vestibül, im Liftschacht dröhnten Kanonenschüsse
und knatterte [bookmark: page328]328 Schnellfeuer: die Hitze zog unter Krachen die
Dielen der Schachtverschalung aus den Schrauben. Der Liftschacht
wurde zu einer heulenden Säule von glühender Luft, die die
brennenden Briefballen mit nach oben riß. Sie durchschlug den
Lichtdom, und eine Fontäne von Funken stieß aus dem Dach empor. Das
Building verwandelte sich in einen Vulkan, der brennende
Papierfetzen und glühende Briefballen ausspie, die wie Raketen in
die Luft stiegen und wie Geschosse über Manhattan dahinsurrten.

		Um den glühenden Krater da droben aber kreiste in tollkühner
Nähe eine Flugmaschine, wie ein Raubvogel, dessen Horst verbrannte:
Photographen der Edison-Bio, die das schneebedeckte Hochgebirge von
Wolkenkratzern mit dem aktiven Vulkan in der Mitte aus der
Vogelperspektive kinematographisch aufnahmen.

		Von dem Liftschacht aus kroch das Feuer durch die Türen in die
einzelnen Stockwerke.

		Die Fensterscheiben flogen mit einem hellen Knall heraus und
zerschellten an den gegenüberliegenden Gebäuden. Die eisernen
Fensterstöcke wurden von der Hitze gebogen, herausgeschleudert und
wirbelten mit dem hohlen surrenden Geräusch von Aeroplanpropellern
durch die Luft. Das Zink, mit dem Fensterbleche und Dachrinnen
gelötet waren, schmolz und prasselte als glühender Regen herab.
(Für diese Zinkklumpen zahlte man später hohe Preise!)

		Kelly schlug eine heroische Schlacht. Er legte fünfundzwanzig
Kilometer Schlauchleitungen, aus hundertzwanzig Rohren schoß er
Hunderttausende von Gallonen Wasser in das brennende Gebäude. Im
ganzen verschlang dieser Brand fünfundzwanzig Millionen Gallonen
Wasser und er kostete der Stadt New York hundertdreißigtausend
Dollar – dreißigtausend mehr als der große Brand des
Equitable-Buildings 1911. [bookmark: page329]329

		Kelly kämpfte mit dem Feuer und mit der Kälte zu gleicher Zeit.
Die Hydranten froren ein, die Schläuche barsten. Fußdick lag die
Eiskruste auf der Straße. Das Eis schlug einen dicken Mantel um das
brennende Gebäude. Pinestreet war fußhoch mit Eiskörnern bedeckt,
denn der Wind verwehte das Wasser und verwandelte es in Eislapilli,
die auf die Straße herabregneten.

		Kelly hatte mit seinen Bataillonen den Feind umzingelt und
schlug acht Stunden lang alle Ausfälle zurück. Auf den Dächern
ringsum fochten Kellys Bataillone, halb erstickt vom Rauch, mit
Eisklumpen bedeckt in einer Kälte von zehn Grad Celsius. Zwischen
ihnen schossen Journalisten hin und her und die Kinematographen
drehten mit erstarrten Händen die Kurbel. Auch sie arbeiteten bis
zur Erschöpfung.

		Das Gebäude war aus Beton und Eisen und konnte nicht abbrennen,
obwohl es glühte, daß Legionen von Fensterscheiben in der
Nachbarschaft platzten. Aber es brannte vollkommen aus.
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		Allan flüchtete über das Dach der Mercantile
Safe Co., das acht Stockwerke unter ihm lag.

		Er hatte einige Minuten, nachdem ihn die Frechdachse durch ihr
Geschrei herausgelockt hatten, den Ausbruch des Feuers bemerkt. Als
Lion taumelnd vor Angst und Aufregung zu ihm geeilt kam, hatte er
schon den Mantel angezogen und den Hut auf dem Kopf. Er war dabei,
Briefschaften von den Tischen aufzuraffen und in die Taschen zu
stecken. [bookmark: page330]330

		»Das Building brennt, Sir!« keuchte der Chinese. »Die Lifts
brennen!«

		Mac warf ihm Schlüssel zu. »Öffne den Tresor und schreie nicht!«
sagte er. »Das Gebäude ist feuersicher.« Allan war gelb im Gesicht,
betäubt von dem neuen Unglück, das über ihn hereinbrach. »Das ist
das Ende!« dachte er. Er war nicht abergläubisch! Aber nach all den
Schicksalsschlägen drängte sich ihm der Gedanke auf, daß ein Fluch
auf dem Tunnel liege! Ganz mechanisch, ohne recht zu wissen, was er
tat, raffte er Zeichnungen und Pläne und Schriftstücke
zusammen.

		»Der kleine Stift mit den drei Zacken, Lion, flenne nur nicht!«
sagte er, und verwirrt und betäubt wiederholte er ein paarmal:
»Flenne nur nicht . . .«

		Das Telephon schrillte. Es war Kelly, der Allan sagte, er solle
über die Ostwand nach dem Dach der Mercantile Safe Co.
absteigen. Von Minute zu Minute schrillte das Telephon – es sei
höchste Zeit! – bis Allan den Apparat abstellte.

		Er ging von Tisch zu Tisch, von Gestell zu Gestell und zog Pläne
und Schriftstücke hervor und warf sie Lion zu.

		»Das muß alles in den Tresor, Lion! Vorwärts!«

		Lion war halb irrsinnig vor Angst. Aber er wagte keine Silbe
mehr zu sagen, nur seine Lippen bewegten sich, als ob er einen
alten Hausgott anrufe. Mit einem Seitenblick hatte er sich
überzeugt, daß ein Gewitter im Gesicht seines Herrn stand, ein
Hagelwetter, und er hütete sich, ihn zu reizen.

		Plötzlich klopfte es. Sonderbar! In der Türe erschien der
Deutschrusse Strom. Er stand in der Türe, in einem kurzen Mantel,
den Hut in der Hand, nicht unterwürfig und nicht aufdringlich. Er
stand, als habe er die Absicht, geduldig zu warten, und sagte: »Es
wird Zeit, Herr Allan.« Es war Allan rätselhaft, wie Strom
heraufgekommen war, [bookmark: page331]331 aber er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken.
Es fiel ihm ein, daß Strom in New York war, um mit ihm über die
Verringerung des Heeres von Ingenieuren zu sprechen.

		»Gehen Sie voran, Strom!« sagte er unwirsch. »Ich komme schon!«
Und er wühlte weiter in den Stößen von Papieren. Draußen quoll der
Rauch an den Fenstern vorbei und in der Tiefe winselten die Signale
der Wehren.

		Da fiel Allans Blick nach einer Weile wieder gegen die Türe:
Strom stand immer noch still wartend, den Hut in der Hand.

		»Sie sind noch da?«

		»Ich warte auf Sie, Allan,« erwiderte der bleiche Strom
bescheiden und bestimmt.

		Plötzlich drang eine Wolke von Rauch ins Zimmer und mit dem
Rauch erschien ein Offizier der Wehr mit einem weißen Helm auf dem
Kopf. Er hustete und rief: »Kelly schickt mich. In fünf Minuten
können Sie nicht mehr aufs Dach, Herr Allan!«

		»Ich brauche gerade noch fünf Minuten,« antwortete Allan und
fuhr fort, Papiere aufzuraffen.

		In diesem Augenblick wurde das Knipsen eines photographischen
Apparates hörbar, und als sie sich umdrehten, sahen sie einen
Photographen, der Allan aufs Korn genommen hatte.

		Der Offizier mit dem weißen Helm wurde vor Erstaunen einen
Schritt zurückgeworfen.

		»Wie kommen Sie hierher?« fragte er verblüfft.

		Der Photograph knipste den verblüfften Offizier. »Ich bin hinter
Ihnen hergeklettert,« antwortete er.

		Allan mußte trotz seiner Niedergeschlagenheit laut auflachen.
»Lion, Schluß, drehe ab! Nun, kommen Sie!« [bookmark: page332]332

		Ohne einen Blick in sein Arbeitszimmer zurückzuwerfen ging er
durch die Türe.

		Der Korridor war eine dicke, finstere Masse von ätzendem Qualm.
Es war höchste Zeit. Unter unausgesetzten Zurufen erreichten sie
die schmale Eisentreppe und das Dach, auf dem an drei Seiten graue
Rauchmauern in die Höhe wirbelten und die Aussicht benahmen.

		Sie kamen gerade in dem Augenblick oben an, als der Glasdom
einstürzte und sich in der Mitte des Daches ein Krater öffnete, der
Rauch, Funkenregen, Feuerklumpen und brennende Papierfetzen
ausspie. Dieser Anblick war so entsetzlich, daß Lion laut zu
jammern anfing.

		Der Photograph aber war verschwunden. Er photographierte den
Krater. Er richtete die Linse über New York, hinunter in die
Straßenschluchten, auf die Gruppe auf dem Dach. Er geriet in eine
Raserei zu photographieren, so daß der Offizier sich schließlich
gezwungen sah, ihn am Kragen zu packen und zur Leiter zu
schleppen.

		»Stop, you fool!« schrie der
Offizier wütend.

		»Was sagen Sie: fool?«
antwortete der Photograph entrüstet. »Dafür werden Sie bezahlen.
Ich kann hier photographieren, solange ich will. Sie haben gar kein
Recht –«

		»Now shut up and go on!« schrie
der Offizier.

		»Was sagen Sie: shut up? Auch
dafür werden Sie bezahlen. Mein Name ist Harrisson vom Herald. Sie
hören von mir.«

		»Meine Herren, haben Sie Handschuhe? Das Fleisch bleibt Ihnen an
den eisernen Leitern hängen.«

		Der Offizier befahl dem Photographen, als erster
abzusteigen.

		Aber der Photograph wollte gerade den Abstieg aufnehmen und
protestierte. [bookmark: page333]333

		»Vorwärts,« sagte Allan. »Verlassen Sie das Dach. Machen Sie
keine Dummheiten!«

		Der Photograph warf den Riemen über die Schulter und stieg über
die Brüstung.

		»Sie haben ja allein das Recht, mich von Ihrem Dach zu weisen,
Herr Allan,« sagte er tief gekränkt, während er langsam versank.
Und als nur noch sein Kopf sichtbar war, fügte er hinzu: »Aber daß
Sie von Dummheiten reden, das bedaure ich, Herr Allan. Von Ihnen
hätte ich das nicht erwartet.«

		Nach dem Photographen stieg Lion ein, der ängstlich unter sich
blickte, dann Strom, hierauf Allan und den Schluß machte der
Offizier.

		Sie hatten acht Stockwerke abzusteigen, rund hundert Sprossen.
Der Rauch war hier gering, aber weiter unten waren die Sprossen so
dick mit Eis bedeckt, daß man sie kaum mehr greifen konnte.
Unaufhörlich stieb Wasser über sie, das augenblicklich zu Körnern
auf den Kleidern und im Gesicht gefror.

		Dächer und Fenster der Nachbarschaft waren von Neugierigen
punktiert, die dem Abstieg zusahen, der gefährlicher aussah, als er
war.

		Sie kamen alle wohlbehalten auf dem Dach der Mercantile
Safe Co. an, und hier erwartete sie schon der Photograph und
kurbelte.

		Das Dach sah einem Gletscher ähnlich und ein kleiner spitzer
Eisberg näherte sich Allan. Das war der Kommandeur Kelly. Zwischen
den beiden, alten Bekannten, wurden folgende Worte gewechselt, die
am selben Abend noch in allen Zeitungen standen.

		Kelly: »I am glad I got you down,
Mac!«

		Allan: »Thanks, Bill!« [bookmark: page334]334
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		Bei diesem Riesenbrande, einem der größten
Brände New Yorks, verloren wunderbarerweise nur sechs Menschen das
Leben: Joshua Gilmor, Kassendiener, mit Kassierer Reichhardt und
Kassenvorstand Webster in der Stahlkammer vom Feuer überrascht. Die
Schutzgitter werden durchsägt, gesprengt, Reichhardt und Webster
gerettet. Als man Gilmor herausziehen will, verschüttet eine Lawine
von Schutt und Eis das Gitter. Gilmor fror am Gitter fest.

		Die Architekten Capelli und O'Brien. Springen vom 15. Stock
ab und zerspritzen auf der Straße. Feuerwehrmann Riwet, vor dessen
Füßen sie zerschellen, erleidet einen Nervenchok und stirbt drei
Tage später am Schrecken.

		Commander Day. Von einem einstürzenden Fußboden des dritten
Stockwerkes mit in die Tiefe gerissen und vom Schutt
erschlagen.

		Der Groom Sin, Chinese. Bei den Aufräumungsarbeiten in einem
Eisklumpen eingeschlossen aufgefunden. Zum nicht geringen Entsetzen
aller kommt, als man den Klumpen zerschlägt, der fünfzehnjährige
Chinese in seinem hübschen blauen Frack zum Vorschein, die Mütze
mit den Lettern A. T. S. auf dem Kopf.

		Heldenhaft war die Handlungsweise des Maschinisten Jim Buttler.
Buttler drang in das brennende Gebäude ein und löschte die acht
Kesselfeuer in voller Gemütsruhe, während über ihm das Feuer tobte.
Er verhütete eine Kesselexplosion, die verhängnisvoll hätte werden
können. Jim tat seine Pflicht und verlangte kein Lob. Aber er war
nicht so töricht, das Angebot eines Managers zurückzuweisen, der
ihn bei einer Monatsgage von 2000 Dollar durch ganz Amerika
schleppte und ihn in concerthalls
auftreten ließ. [bookmark: page335]335

		Drei Monate lang sang Buttler jeden Abend sein kleines Lied:

		»Ich bin Jim, der Maschinist vom
A. T. S.

Die Flammen brausen über mir,

Ich aber sage: Jim, lösch deine Feuer . . .«

		New York war erfüllt von Feuerlärm und Brandgeruch.

		Während sich noch der Qualm des Brandes über Downtown wälzte und
verkohlte Papierstücke aus dem grauen Himmel herabregneten,
brachten die Zeitungen das brennende Building, Kellys kämpfende
Bataillone, die Bildnisse der beim Brand Verunglückten, den Abstieg
Allans und seiner Begleiter.

		Das Syndikat wurde totgesagt. Der Brand war eine Einäscherung
erster Klasse. Der Schade war trotz der Versicherungen enorm.
Verhängnisvoller aber war die Unordnung, die der rasende Pöbel und
das Feuer angerichtet hatten. Millionen von Briefen, Quittungen und
Plänen waren zerstört. Nach dem amerikanischen Gesetz müssen
Generalversammlungen am ersten Dienstag des Jahres abgehalten
werden. Der Dienstag fiel vier Tage nach dem Brand, und das
Syndikat erklärte an diesem Tage den Konkurs.

		Das war das Ende.

		Noch am Abend der Konkurserklärung sammelte sich vor dem
Central-Park-Hotel, in dem Allan Wohnung genommen hatte, eine Rotte
von Gesindel an und pfiff und johlte. Der Manager fürchtete für
seine Fensterscheiben und legte Allan Briefe vor, in denen man
drohte, das Hotel auffliegen zu lassen, wenn es Allan noch länger
beherberge.

		Mit einem bitteren, verächtlichen Lächeln gab Allan die Briefe
zurück. »Ich verstehe!« Er siedelte unter fremdem Namen ins Palace
über. Am nächsten Tage aber mußte er auch das Palace wieder
verlassen. Drei Tage später nahm [bookmark: page336]336 ihn kein Hotel in New York
mehr auf! Dieselben Hotels, die früher jeden regierenden Fürsten an
die Luft gesetzt haben würden, wenn Allan die Zimmer gewünscht
hätte, verschlossen ihm die Tür.

		Allan war gezwungen New York zu verlassen. Nach Mac City konnte
er nicht übersiedeln, da man gedroht hatte, die Tunnel-Stadt in
Brand zu stecken, sobald er sich dort sehen lasse. So fuhr er mit
dem Nachtzug nach Buffalo. Die Mac Allanschen Steel Works
wurden polizeilich bewacht. Allans Anwesenheit konnte indessen
nicht lange geheim bleiben. Man drohte die Steel Works in die
Luft zu sprengen. Um Geld zu schaffen hatte Allan die Werke bis auf
den letzten Nagel an Mrs. Brown, jene reiche Wucherin, verpfändet.
Sie waren nicht mehr sein Eigentum und er durfte sie nicht in
Gefahr bringen.

		Er ging nach Chicago. Aber auch in Chicago gab es
Hunderttausende, die am Tunnel Geld verloren hatten. Man vertrieb
ihn auch hier. Die Fensterscheiben des Hotels wurden in der Nacht
eingeschossen.

		Allan war in Acht und Bann. Noch vor kurzer Zeit war er einer
der mächtigsten Männer der Welt, von allen Souveränen mit
Auszeichnungen überschüttet, Ehrendoktor einer großen Anzahl von
Hochschulen, Ehrenmitglied aller bedeutenden Akademien und
wissenschaftlichen Gesellschaften. Jahrelang hatte man ihm
zugejubelt und zuweilen nahm die Begeisterung Formen an, die an den
Personenkultus früherer Zeiten erinnerte. Kam Allan zufällig einmal
in einen Hotelsaal, so schrie sofort irgendeine begeisterte Stimme:
»Mac Allan ist im Saal! Three cheers
for Mac!« Eine Meute von Journalisten und Photographen war ihm
Tag und Nacht auf den Fersen gewesen. Er konnte kein Wort sprechen,
keine Bewegung machen, ohne daß es die Öffentlichkeit hörte und
sah. [bookmark: page337]337

		Nach der Katastrophe hatte man ihn gedeckt. Es handelte sich ja
nur um dreitausend Menschenleben! Nun aber handelte es sich um
Geld, die Öffentlichkeit war ins Herz getroffen und zeigte
ihm ihr geschliffenes Gebiß.

		Allan hatte dem Volk Millionen und Milliarden gestohlen! Allan
hatte für sein irrsinniges Projekt die Sparpfennige des kleinen
Mannes geplündert! Allan war nicht mehr und nicht weniger als ein
Highwayrobber, ein Wegelagerer! Er und der saubere S. Woolf!
Er hatte ja die ganze Tunnelfarce lediglich zu dem Zweck
inszeniert, seinem Allanit einen Riesenabsatz zu schaffen –
jährlich eine Million Dollar Reingewinn! Sieh dir heute die
Allanschen Steel Works in Buffalo an, my dear: eine Stadt! Und gewiß hatte Allan sein Geld in
Sicherheit gebracht, bevor es zu krachen begann! Jeder Liftboy und
Trambahnkutscher schrie so laut, wie man es nur immer wollte, daß
Mac der größte Gauner aller Zeiten war!

		Im Anfang gab es noch einzelne Zeitungen, die Allans Partei
ergriffen. Aber es regnete Drohungen und nicht mißzuverstehende
Winke in die Redaktionen – und was mehr war: niemand kaufte diese
Zeitungen mehr! Ja, Tod und Teufel, man wollte doch nicht lesen,
was man persönlich nicht dachte und noch dafür bezahlen! Und
die Zeitungen, die sich verritten hatten, schwenkten ab und suchten
aufzuholen. Es fehlte S. Woolf, der ruhmlos Hinabgestiegene,
dem die Gabe verliehen war, Trinkgelder von richtiger Höhe in die
richtige Hand zu drücken.

		Allan tauchte in verschiedenen Städten auf, aber immer mußte er
wieder verschwinden. Er war der Gast Vanderstyffts in Ohio, aber
siehe da, einige Tage später gingen drei Speicher von Vanderstyffts
Musterfarm in Flammen auf. Die Prediger in den Betsälen nützten die
Konjunktur aus und nannten Allan den Antichrist und machten gute
[bookmark: page338]338
Geschäfte dabei. Niemand wagte es mehr, Allan aufzunehmen. Auf
Vanderstyffts Farm erreichte ihn ein Telegramm Ethel Lloyds.

		»My dear Mr. Allan,«
depeschierte Ethel, »Papa bittet Sie, auf unserm Gut Turtle-River,
Manitoba, Wohnung zu nehmen, so lange Sie wollen. Pa würde sich
sehr freuen, wenn Sie sein Gast wären. Sie können dort Forellen
fischen und finden gute Pferde vor. Besonders Teddy empfehle ich
Ihnen. Wir kommen im Sommer zu Ihnen. New York fängt schon an
ruhiger zu werden. Well, I hope you
have a good time. Yours truly Ethel Lloyd.«

		In Kanada fand Allan endlich Ruhe. Niemand kannte seinen
Aufenthalt. Er war verschollen. Einige Zeitungen, die von
sensationellen Lügen lebten, brachten die Aufsehen erregende
Nachricht, daß er sich getötet habe.

		»Der Tunnel verschlingt Mac Allan!«

		Aber jene, die ihn kannten und wußten, daß er sechs Leben habe
wie der Hai, prophezeiten, daß er bald wieder auftauchen werde. Und
in der Tat kehrte er früher nach New York zurück, als jemand geahnt
hatte.

		Der Zusammenbruch des Syndikats hatte noch Hunderte mit in die
Tiefe gerissen. Viele Privatleute und Firmen, die der erste Stoß
erschüttert hatte, hätten sich zu behaupten vermocht, wenn man
ihnen ein paar Wochen Frist gegeben haben würde. Der zweite Stoß
rannte sie nieder. Im großen und ganzen aber waren die Folgen des
Bankrotts weniger verderbenbringend, als man befürchtet hatte. Der
Bankrott kam nicht unerwartet. Sodann: die allgemeine Lage war so
schlecht, daß sie kaum noch schlechter werden konnte. Es war die
traurigste und elendeste Zeit seit hundert Jahren. Die Welt war um
zwanzig Jahre in ihrer Entwicklung zurückgeworfen worden. Der
Streik begann abzuflauen, aber Handel, Verkehr, Industrie lagen
noch immer [bookmark: page339]339 in einer tiefen Ohnmacht. Bis hinauf nach Alaska,
bis hinein in die Berge des Baikal und die Wälder am Kongo war die
Betäubung gedrungen. Auf dem Missouri-Mississippi, dem
Amazonenstrom, der Wolga, dem Kongo lagen Flotten von Dampfern und
Leichtern ohne Leben.

		Die Asyle für Obdachlose waren überfüllt, ganze Stadtviertel in
den großen Städten verarmt. Jammer, Hunger und Elend überall.

		Es war Torheit zu behaupten, Allan habe diese Lage verschuldet.
Wirtschaftliche Krisen aller Art spielten herein. Aber man
behauptete es. Die Zeitungen hörten nicht auf, Allan anzuklagen.
Sie schrien Tag und Nacht, daß er dem Volk mit falschen
Vorspiegelungen das Geld aus der Tasche gelockt habe. Nach
siebenjähriger Bauzeit sei noch nicht ein Drittel des Tunnels
vollendet! Niemals, niemals habe er daran geglaubt, den Bau in
fünfzehn Jahren bewältigen zu können, und das Volk schamlos
belogen!

		Endlich, Mitte Februar, erschien in den Zeitungen ein Steckbrief
hinter Mac Allan, Erbauer des Atlantic-Tunnels. Allan wurde
angeklagt, das öffentliche Vertrauen bewußt getäuscht zu haben.

		Drei Tage später hallte New York wider von dem Geheul der
Zeitungsverkäufer: »Mac Allan in New York! Stellt sich dem
Gericht!«

		Die Konkursverwaltung des Syndikats bot eine ungeheure Kaution,
ebenso Lloyd, aber Allan wies beide Angebote zurück. Er blieb in
den »Tombs«, im Untersuchungsgefängnis der Franklinstreet. Täglich
empfing er auf einige Stunden Strom, in dessen Hände er die
Verwaltung des Tunnels gelegt hatte, und konferierte mit ihm.

		Strom hatte mit keiner Miene, keinem Wort sein Bedauern darüber
ausgedrückt, daß Allan in diese mißliche Lage [bookmark: page340]340 gekommen sei, nicht mit
einem Lächeln seine Freude, ihn wiederzusehen. Er referierte,
nichts sonst.

		Allan war angestrengt tätig, so daß ihm die Zeit nicht lang
wurde. Er speicherte ein Depot an Gehirn auf, das sich später
(später!) in Muskelkraft umsetzen sollte. Während seiner
Internierung in den »Tombs« arbeitete er die Baumethode für die
einstollige Fortführung des Tunnels aus. Außer Strom empfing er nur
seine Verteidiger, sonst niemand.

		Ethel Lloyd ließ sich einmal bei ihm melden, aber er wies sie
ab.

		Der Prozeß Allans begann am 3. April. Schon Wochen vorher war
jeder einzelne Platz des Verhandlungssaales belegt. Man bezahlte
Unsummen für die Vermittlung eines Platzes. Es kamen die frechsten
und schamlosesten Durchstechereien vor. Besonders die Damen
gebärdeten sich wie toll: sie alle wollten sehen, wie Ethel
Lloyd sich benehmen würde!

		Den Vorsitz führte der gefürchtetste Richter von New York,
Doktor Seymour.

		Mac Allan standen die vier ersten Verteidiger der Staaten zur
Seite, Boyer, Winsor, Cohen und Smith.

		Der Prozeß dauerte drei Wochen, und drei Wochen lang befand sich
Amerika in ungeheurer Erregung und Spannung. Der Prozeß war die
minuziöse Geschichte der Gründung des Syndikats, der Finanzierung,
des Baus und der Verwaltung des Tunnels. Auch sämtliche Unfälle und
die Oktober-Katastrophe wurden ausführlich erörtert. Die Damen, die
bei der Vorlesung vollendeter Dichtungen einschlafen, blieben bei
all diesen Einzelheiten, die niemand verstehen konnte, der nicht
mit der Materie genau vertraut war, gespenstisch wach.

		Ethel Lloyd fehlte keine Stunde. Während der ganzen [bookmark: page341]341 Dauer der
Verhandlung saß sie, aufmerksam lauschend, fast ohne Bewegung in
ihrem Sessel.

		Allan erregte große Sensation und auch einige Enttäuschung. Man
hatte erwartet, ihn, auf dem das Schicksal herumhämmerte, gebrochen
und müde zu sehen, um ihn bemitleiden zu können. Aber Allan dankte,
er sah genau aus wie früher. Gesund, kupferhaarig, breitschulterig,
genau dieselbe Art scheinbar zerstreut und gleichgültig zuzuhören.
Er sprach dasselbe breite, langsame, wortkarge westliche
Amerikanisch, das zuweilen noch an den Pferdejungen von Uncle Tom
erinnerte.

		Großes Aufsehen erregte auch Hobby, der als Zeuge zugezogen
worden war. Sein Anblick, seine hilflose Art zu sprechen,
erschütterten. War dieser Greis Hobby, der auf einem Elefanten
durch den Broadway ritt?

		Allan brach sich selbst das Genick. Zum größten Schrecken seiner
vier Verteidiger, die seinen Freispruch schon beschworen
hatten.

		Der Angelpunkt des ganzen Prozesses war natürlich die von Allan
angegebene Bauzeit von fünfzehn Jahren. Und am siebzehnten Tage des
Prozesses tastete sich Doktor Seymour vorsichtig an diesen heiklen
Punkt heran.

		Nach einer kurzen Pause begann er ganz harmlos: »Sie
verpflichteten sich, den Tunnel im Laufe von fünfzehn Jahren zu
bauen, also nach Ablauf der fünfzehn Jahre die ersten Züge laufen
zu lassen?«

		Allan: »Ja.«

		Doktor Seymour, leichthin, dabei rügend ins Publikum blickend:
»Waren Sie überzeugt, den Bau in dieser Zeit fertigstellen
zu können?«

		Alle Welt erwartete nun, Allan würde die Frage bejahen. Allan
aber tat es nicht. Seine vier Verteidiger rührte nahezu der Schlag,
als er den Fehler beging, die Wahrheit zu sagen. [bookmark: page342]342

		Allan erwiderte: »Überzeugt war ich nicht. Aber ich
hoffte unter günstigen Verhältnissen den Termin einhalten zu
können.«

		Doktor Seymour: »Rechneten Sie mit diesen günstigen
Verhältnissen?«

		Allan: »Ich war natürlich auf die eine oder andere Schwierigkeit
gefaßt. Der Bau konnte unter Umständen zwei, drei Jahre länger
dauern.

		Doktor Seymour: »Also waren Sie überzeugt, den Bau
nicht in fünfzehn Jahren fertigstellen zu können?«

		Allan: »Das sagte ich nicht. Ich sagte, ich hoffte es, wenn
alles gut ging.«

		Doktor Seymour: »Sie gaben den Termin von fünfzehn Jahren an, um
das Projekt leichter starten zu können?«

		Allan: »Ja.«

		(Die Verteidiger saßen wie Leichname.)

		Doktor Seymour: »Ihre Wahrheitsliebe macht Ihnen alle Ehre, Herr
Allan.«

		Mac sagte die Wahrheit und hatte sich die Konsequenzen selbst
zuzuschreiben.

		Doktor Seymour begann sein »summing-up«. Er sprach von zwei Uhr nachmittags bis zwei
Uhr nachts. Die Damen, die bleich vor Zorn werden, wenn sie in
einem Geschäft fünf Minuten warten müssen, hielten bis zum Schluß
aus. Er rollte das ganze schaurige Panorama von Unheil auf, das der
Tunnel in die Welt gebracht hatte: Katastrophe, Streik, Bankrotte.
Er behauptete, zwei Menschen wie Mac Allan seien imstande, die
ganze wirtschaftliche Welt zu ruinieren. Allan sah ihn erstaunt
an.

		Am nächsten Tag um neun Uhr morgens begannen die Plädoyers der
Verteidiger, die bis spät in die Nacht währten. Die Verteidiger
legten sich flach über den Tisch und streichelten die Geschworenen
unter dem Kinn . . . [bookmark: page343]343

		Dann kam der Tag der größten Spannung. Tausende von Menschen
umdrängten das Gerichtsgebäude. Sie alle hatten durch Allan
zwanzig, hundert, tausend Dollar verloren. Sie verlangten ihr Opfer
und sie bekamen es.

		Die Geschworenen wagten es gar nicht, Allans Schuld zu
verneinen. Sie hatten keine Lust, mit einer Dynamitbombe in die
Höhe zu gehen oder auf der Treppe ihres Hauses niedergeschossen zu
werden. Sie sprachen Allan der bewußten Irreführung des Publikums,
kurz des Betruges schuldig. Wiederum fehlte S. Woolf, der
ruhmlos Hinabgestiegene, dessen Hände golden abfärbten.

		Das Urteil lautete auf sechs Jahre drei Monate Gefängnis.

		Es war eines jener amerikanischen Urteile, die Europa nicht
fassen kann. Es war unter dem Druck des Volkes und der momentanen
Lage gegeben. Auch politische Motive spielten herein. Die Wahlen
standen bevor und die republikanische Regierung wollte der
demokratischen Partei schmeicheln. Allan hörte das Urteil mit
ruhiger Miene an und legte sofort Revision ein.

		Das Auditorium aber war einige Minuten völlig erstarrt.

		Dann aber sagte eine empörte, bebende Frauenstimme: »Es gibt
keine Gerechtigkeit mehr in den Staaten. Die Richter und
Geschworenen sind von den Schiffahrtsgesellschaften bestochen!«

		Das war Ethel Lloyd. Diese Bemerkung kostete sie ein kleines
Vermögen und dazu zehntausend Dollar für Anwälte. Und da sie
während ihres Prozesses, der enormes Aufsehen erregte, den
Gerichtshof abermals beleidigte, bekam sie drei Tage Haft wegen
Ungebühr. Ethel Lloyd bezahlte aber freiwillig keinen Pfennig. Sie
ließ sich pfänden. Und zwar übergab sie dem Gerichtsvollzieher zwei
Paar Handschuhe mit Brillantknöpfen.

		»Bin ich mehr schuldig?« fragte sie. [bookmark: page344]344

		»Nein, danke,« antwortete der Beamte und zog mit den Handschuhen
ab.

		Als aber die Zeit herankam, da Ethel ins Loch wandern sollte,
hatte sie keine Lust. Drei Tage jail?
No, Sir! Sie riß aus an Bord ihrer Dampfjacht »Goldkarpfen«
und kreuzte in zwanzig Meilen Entfernung von der Küste, wo ihr
niemand etwas anhaben konnte. Stündlich sprach sie
funkentelegraphisch mit ihrem Vater. Die Funkenstationen der
Zeitungen fingen alle Gespräche ab und New York amüsierte sich acht
Tage lang. Der alte Lloyd lachte Tränen über seine Tochter und
vergötterte sie noch mehr. Da er aber ohne Ethel nicht leben
konnte, so bat er sie schließlich zurückzukehren. Er sei nicht
wohl. Sofort richtete Ethel den Bug des »Goldkarpfens« gegen New
York, und hier fiel sie prompt in die Hände der Gerechtigkeit.

		Ethel brummte drei Tage und die Zeitungen zählten die Stunden
bis zu ihrer Befreiung. Ethel kam lachend heraus und wurde von
einem Park von Automobilen empfangen und im Triumph nach Hause
gebracht.

		Unterdessen aber saß Allan im Staatsgefängnis von Atlanta. Er
verlor nicht den Mut, denn er nahm das Urteil nicht ernst.

		Im Juni nahm die Revision des Prozesses ihren Anfang.

		Der Riesenprozeß wurde abermals aufgerollt. Das Urteil aber
blieb unangetastet und Allan kehrte nach Atlanta zurück.

		Die Sache Allan ging an den Supreme Court. Und nach drei
weiteren Monaten wurde der letzte Prozeß geführt. Es wurde Ernst
und ging um Allans Hals.

		Die finanzielle Krise war unterdessen abgeflaut. Handel,
Verkehr, Industrie begannen sich zu erholen. Das Volk hatte seinen
fanatischen Haß verloren. Aus hundert Anzeichen merkte man, daß
jemand an der Arbeit war, Allans Sache zu ordnen. Man behauptete,
es sei Ethel Lloyd. [bookmark: page345]345 Die Zeitungen brachten günstiger gefärbte
Artikel. Die Geschworenen waren ganz anders zusammengesetzt.

		Allans Aussehen befremdete, als er vor dem Supreme Court
erschien. Seine Gesichtsfarbe war fahl und ungesund, seine Stirn
von tiefen Falten durchfurcht, die auch blieben, wenn er sprach. Er
war grau geworden an den Schläfen und stark abgemagert. Der Glanz
seiner Augen war erloschen. Zuweilen schien er ganz
teilnahmlos.

		Die Aufregungen der letzten Monate, die Prozesse hatten ihn
nicht niederwerfen können. Aber die Haft in Atlanta hatten seine
Gesundheit untergraben. Ausgeschaltet vom Leben und von Aktivität
mußte ein Mann wie Allan zugrunde gehen; wie eine Maschine
zusammensackt, wenn sie zu lange stillsteht. Er wurde ruhelos und
schlief schlecht. Entsetzliche Träume bekamen Gewalt über ihn, so
daß er sich am Morgen gemartert erhob. Der Tunnel verfolgte ihn mit
Schrecknissen. Es donnerte in seinen Träumen und das Weltmeer brach
in die Stollen und Tausende trieben wie ertrunkene Tiere zu den
Tunnelmündungen hinaus. Der Tunnel saugte wie ein Trichter: er
verschlang Maschinenhallen und Häuser, die Tunnelstadt glitt in den
Schlund hinein, Dampfer, Wasser und Erde, New York begann sich zu
neigen und zu sinken. New York brannte lichterloh und er flüchtete
über die Dächer der zusammenschmelzenden Stadt. Er sah
S. Woolf in drei Teile geschnitten und alle drei Teile lebten
und flehten ihn um Gnade an.

		Der Supreme Court sprach Allan frei. Der Freispruch wurde mit
großem Jubel aufgenommen. Ethel Lloyd schwenkte das Taschentuch wie
eine Fahne. Allan mußte unter Bedeckung zu seinem Wagen gebracht
werden, da man ihn in Stücke gerissen hätte, um ein Andenken zu
haben. Die Straßen rings um das Gebäude hallten wider:
»Mac Allan! Mac Allan!« [bookmark: page346]346

		Der Wind blies wieder aus der andern Richtung.

		Allan aber hatte nur noch einen Gedanken, den er mit dem letzten
Rest von Energie verfolgte: Einsamkeit, keine Menschen . . .

		Er begab sich nach Mac City. [bookmark: page347]347

		 

	
		
		Sechster Teil

		1.

		Der Tunnel war tot.

		Ein Schritt hallte weithin in den öden Stollen und eine Stimme
rumorte wie in einem Keller. In den Stationen sangen gleichmäßig
still Tag und Nacht die Maschinen, von schweigsamen, verbitterten
Ingenieuren bedient. Vereinzelte Züge klirrten hinein, hinaus. Nur
in der submarinen Schlucht wühlten noch immer die Arbeiter der
Pittsburg Refining and Smelting Co. Die Tunnelstadt war
verödet, verstaubt und ausgestorben. Die Luft, die sonst wetterte
vom Mahlen der Betonmischmaschinen und Hämmern der Züge, war still,
die Erde zitterte nicht mehr. Im Hafen lagen Reihen von toten
Dampfern. Die Maschinenhallen, die früher wie Feenpaläste
glitzerten, lagen bis auf einzelne in der Nacht schwarz wie Ruinen
und ohne Leben. Das Blinkfeuer des Hafens war erloschen.

		Allan bewohnte das fünfte Stockwerk des Bürogebäudes. Seine
Fenster gingen auf ein Meer von Geleisen hinaus, die sich leer und
staubbedeckt hinzogen. In den ersten Wochen verließ er das Haus
überhaupt nicht. Dann verbrachte er einige Wochen in den Stollen.
Er verkehrte mit niemand außer Strom. Freunde hatte er nicht in
Mac City. Hobby hatte schon lange sein Landhaus verlassen. Er
hatte seinen Beruf aufgegeben und eine Farm in Maine gekauft. Im
November hatte Allan eine dreistündige Besprechung mit [bookmark: page348]348 dem alten
Lloyd, die seine letzten Hoffnungen vernichtete. Entmutigt und
bitter ging er noch am gleichen Tage mit einem Dampfer des
Syndikats in See. Er besuchte die ozeanischen und europäischen
Stationen und die Zeitungen brachten kurze Notizen darüber. Aber
niemand las sie. Mac Allan war tot wie der Tunnel, neue Namen
blendeten über der Welt.

		Als er im Frühjahr nach Mac City zurückkehrte, kümmerte sich
kein Mensch darum. Nur Ethel Lloyd!

		Ethel wartete einige Wochen auf seinen Besuch bei ihrem Vater.
Als er aber nichts von sich hören ließ, schrieb sie ihm ein kurzes,
freundliches Billett: Sie habe erfahren, daß er wieder hier sei. Pa
und sie würden sich sehr freuen, wenn er sie gelegentlich besuche.
Tausend Grüße!

		Allein Allan antwortete nicht.

		Ethel war erstaunt und gekränkt. Sie ließ den ersten Detektiv
New Yorks zu sich kommen und gab ihm den Auftrag, augenblicklich
Informationen über Allan einzuziehen. Am nächsten Tag erstattete
ihr der Detektiv Bericht: Allan arbeite Tag für Tag im Tunnel.
Zwischen sieben Uhr und zwölf Uhr abends kehre er gewöhnlich
zurück. Er lebe vollkommen abgeschlossen von der Welt und habe seit
seiner Rückkehr keinen Menschen vorgelassen. Der Weg zu ihm führe
über Strom, und Strom sei unerbittlicher als ein
Gefängnisschließer.

		Am gleichen Tage noch erschien Ethel gegen Abend in der toten
Tunnelstadt, um sich bei Allan melden zu lassen. Man sagte ihr, sie
möge sich an Herrn Strom wenden. Ethel, die damit rechnete, hatte
schon ihre Vorbereitungen getroffen. Mit diesem Herrn Strom wollte
sie schon fertig werden! Sie hatte Strom bei Allans Prozeß gesehen.
Sie haßte und bewunderte ihn zu gleicher Zeit. Sie verabscheute
seine unmenschliche Kälte und Menschenverachtung, [bookmark: page349]349 aber sie bewunderte
seinen Mut. Heute würde er auf Ethel Lloyd stoßen! Sie hatte sich
ausgesucht gekleidet, Pelz aus sibirischem Silberfuchs, Fuchskopf
und Pranken auf der Mütze. Sie setzte ihre verführerischste und
siegreichste Miene auf, überzeugt, Strom augenblicklich zu
blenden.

		»Ich habe die Ehre, Herrn Strom zu sprechen?« begann sie mit
ihrer einschmeichelndsten Stimme. »Mein Name ist Ethel Lloyd. Ich
möchte gerne Herrn Allan besuchen.«

		Strom aber verzog keine Miene. Weder ihr allmächtiger Name, noch
der Silberfuchs, noch ihre schönen lächelnden Lippen machten auf
ihn den geringsten Eindruck. Ethel hatte das demütigende Gefühl,
daß ihr Besuch ihn tödlich langweile.

		»Herr Allan ist im Tunnel, Fräulein Lloyd!« sagte er kühl. Sein
Blick und die Frechheit, mit der er log, empörten Ethel und sie
legte augenblicklich ihre liebenswürdige Maske ab und wurde bleich
vor Zorn.

		»Sie sind ein Lügner!« antwortete sie mit einem leisen, empörten
Lachen. »Man hat mir soeben gesagt, daß er hier sei.«

		Strom regte sich nicht auf. »Ich kann Sie nicht zwingen, mir zu
glauben, leben Sie wohl!« entgegnete er. Das war alles.

		So etwas hatte Ethel Lloyd noch nie erlebt. Bebend und blaß vor
Wut erwiderte sie: »Sie werden noch an mich denken, mein Herr! Bis
heute hat es noch niemand gewagt, mich so unverschämt zu behandeln!
Eines Tages werde ich, Ethel Lloyd, Ihnen die Türe weisen!
Hören Sie!«

		»Ich werde dann weniger Worte machen als Sie, Fräulein Lloyd,«
erwiderte Strom kühl.

		Ethel sah in seine eisigen Glasaugen und sein totes Gesicht. Sie
hatte Lust, ihm geradeheraus zu sagen, daß er kein Gentleman sei,
aber sie beherrschte sich und schwieg. [bookmark: page350]350

		Sie warf ihm ihren verächtlichsten Blick zu (ein Blick, guter
Gott!) und ging.

		Und während sie mit Tränen der Wut in den Augen die Treppe
hinabstieg, dachte sie: ›Er ist ja auch wahnsinnig geworden, dieser
Basilisk! Alle machte der Tunnel wahnsinnig, Hobby, Allan – sie
brauchen nur ein paar Jahre dabei zu sein.‹

		Ethel weinte vor Zorn und Enttäuschung, als sie in ihrem Wagen
nach New York zurückfuhr. Sie hatte sich vorgenommen gehabt, alle
ihre Künste gegen diesen Strom, hinter den sich Allan verschanzte,
spielen zu lassen, aber sein unverschämt kalter Blick hatte sofort
ihre Überlegung weggefegt. Sie weinte aus Wut über ihre schlechte
Taktik. »Nun, dieser Patron wird an Ethel Lloyd denken!« sagte sie
rachsüchtig und lachte zornig. »Ich werde den ganzen Tunnel kaufen,
nur um diesen Burschen hinauswerfen zu können. Just wait a little!«

		Bei Tisch saß sie an diesem Abend blaß und schweigsam ihrem
Vater gegenüber.

		»Reichen Sie Herrn Lloyd die Sauciere!« herrschte sie den Diener
an. »Sehen Sie denn nicht?«

		Und der Diener, der Ethels Launen recht wohl kannte, kam ihrem
Befehl nach und wagte keine Miene zu verziehen.

		Der alte Lloyd blickte scheu in die kalten, herrischen Augen
seiner schönen Tochter.

		Ethel ließ sich durch Hindernisse nicht abschrecken. Sie hatte
ihr Auge auf Allan geworfen. Sie hatte sich vorgenommen, ihn zu
sprechen, und sie schwor sich es zu tun, koste es, was es wolle. Um
keinen Preis der Welt aber hätte sie sich noch einmal an Strom
gewandt. Sie verabscheute ihn! Und sie war überzeugt, auch ohne
diesen Strom, der kein Gentleman war, ihr Ziel zu erreichen.
[bookmark: page351]351

		An den folgenden Abenden war der alte Lloyd in die üble Lage
versetzt, allein speisen zu müssen. Ethel ließ sich entschuldigen.
Sie fuhr jeden Tag um vier Uhr nachmittags nach Mac City und
kam um halb elf Uhr mit dem Abendzuge zurück. Von sechs bis neun
Uhr aber wartete sie in einem Mietsautomobil, das sie von New York
nach Mac City beordert hatte, zehn Schritte vom Haupteingang
des Bürogebäudes entfernt. Eingehüllt in Pelze saß sie im Wagen,
zitternd vor Frost, eigentümlich abenteuerlich erregt und
gedemütigt durch die Rolle, die sie spielte, und spähte durch die
gefrorenen Scheiben, in die sie von Zeit zu Zeit Löcher hauchen
mußte. Trotz einiger Bogenlampen, die gleißende Höhlen in die Nacht
rissen, war es draußen tiefdunkel und nur das wirre Netz der
Geleise schimmerte matt. So oft sich etwas regte und jemand kam,
machte Ethel ihre Augen ganz scharf und ihr Herz pochte.

		Am dritten Abend sah sie Allan zum erstenmal. Er kam mit einem
Herrn quer über die Trassen und sie erkannte ihn augenblicklich am
Gang. Der Herr aber, der ihn begleitete, war Strom. Ethel
verwünschte ihn! Die beiden gingen ganz nahe am Auto vorüber und
Strom wandte das Gesicht gegen das glitzernde, vereiste Fenster.
Ethel bildete sich ein, daß er erraten habe, wer im Wagen saß, und
sie fürchtete schon, er werde Allan auf das Automobil aufmerksam
machen. Allein Strom ging weiter, ohne ein Wort an Allan zu
richten.

		Ein paar Tage darauf kam Allan schon um sieben Uhr aus dem
Tunnel zurück. Er sprang von einem langsam fahrenden Zug ab und
stieg ohne Hast über die Geleise. Immer näher kam er, still und
nachdenklich ging er seiner Wege. Gerade als er den Fuß auf die
Stufen des Eingangs setzte, öffnete Ethel den Schlag des Autos und
rief seinen Namen. [bookmark: page352]352

		Allan blieb einen Moment stehen und sah sich um. Dann machte er
Miene, die Stufen hinaufzusteigen.

		»Allan!« rief Ethel nochmals und eilte näher.

		Allan wandte sich ihr zu und forschte mit einem raschen Blick
unter ihrem Schleier.

		Er trug einen weiten braunen Mantel, ein Halstuch und hohe
Stiefel, die voller Schmutz waren. Sein Gesicht war mager und hart.
Eine Weile sahen sie einander schweigend an.

		»Ethel Lloyd?« fragte Allan langsam, mit tiefer gleichgültiger
Stimme.

		Ethel wurde verlegen. Sie hatte Allans Stimme nur undeutlich in
der Erinnerung gehabt und nun erkannte sie seine Stimme wieder. Sie
zögerte, den Schleier hochzunehmen, da sie fühlte, daß sie rot
geworden war.

		»Ja,« sagte sie unsicher, »ich bin es,« und schob den Schleier
in die Höhe.

		Allan sah sie mit ernsten, klaren Augen an. »Was tun Sie hier?«
fragte er.

		Aber da fand Ethel ihre Fassung. Sie sah ein, daß ihre Sache
verloren wäre, wenn sie in dieser Sekunde nicht den richtigen Ton
träfe. Und sie traf ihn, instinktiv. Sie lachte so froh und
herzlich wie ein Kind und sagte: »Es fehlte gerade noch, daß Sie
mich auszankten, Allan! Ich habe mit Ihnen zu sprechen und da Sie
niemand vorlassen, habe ich Ihnen zwei Stunden lang in diesem Wagen
aufgelauert.«

		Allans Blick änderte sich nicht. Aber seine Stimme klang nicht
unfreundlich, als er sie bat einzutreten.

		Ethel atmete auf. Der gefährliche Augenblick war vorüber. Sie
fühlte sich froh und leicht und glücklich, als sie den Lift
betrat.

		»Ich habe Ihnen geschrieben, Allan?« sagte sie lächelnd.

		Allan sah sie nicht an. »Ja, ja, ich weiß,« erwiderte er
zerstreut und blickte zu Boden, »aber, offen gestanden, [bookmark: page353]353 hatte ich
damals –« Und Allan murmelte etwas, was sie nicht verstand. Im
gleichen Augenblick hielt auch der Lift. Lion öffnete die Tür zu
Allans Wohnung. Ethel tat sehr erfreut und überrascht, Lion
wiederzusehen.

		»Da ist ja unser alter Lion!« rief sie aus und streckte dem
alten, dünnen Chinesen wie einem lieben Bekannten die Hand hin.
»Wie geht es, Lion?«

		»Thank you,« wisperte der
verblüffte Lion kaum hörbar und verbeugte sich schlürfend.

		Allan bat Ethel, ihn einen Augenblick zu entschuldigen, und Lion
führte sie in ein großes, wohlgeheiztes Zimmer und entfernte sich
sofort wieder. Ethel knöpfte den Mantel auf und zog die Handschuhe
aus. Das Zimmer machte einen nüchternen und geschmacklosen
Eindruck. Offenbar hatte Allan die Möbel telephonisch bei einem
Warenhaus bestellt und das Arrangement einem Tapezierer überlassen.
Dazu kam, daß die Vorhänge gerade abgenommen waren und man die
Fensterstöcke nackt erblickte, schwarze Rechtecke mit drei, vier
kalt glitzernden Sternen darin. Nach geraumer Weile kam Lion wieder
und servierte Tee und Toast. Dann trat Allan ein. Er hatte sich
umgekleidet und die hohen Stiefel mit Schuhen vertauscht.

		»Ich stehe zu Ihrer Verfügung, Fräulein Lloyd,« sagte er ernst
und ruhig und nahm in einem Sessel Platz. »Wie geht es Herrn
Lloyd?« Und Ethel sah an seinem Gesicht, daß er sie nicht
brauchte.

		»Vater geht es gut, danke,« antwortete sie zerstreut. Sie konnte
nun Allan deutlich sehen. Er war stark ergraut und sah um Jahre
gealtert aus. Seine scharf gewordenen Züge waren vollkommen
bewegungslos, steinern, voll verborgener Verbitterung und stummem
Trotz. Seine Augen waren kalt, ohne Leben und erlaubten dem Blick
nicht, in sie einzudringen. [bookmark: page354]354

		Ethel hätte nun, wenn sie überlegt gehandelt hätte, vorerst ein
belangloses Gespräch mit Allan geführt, um ihn und sich selbst mit
der Situation nach und nach vertraut zu machen. Sie hatte es sich
auch vorgenommen, sie wollte sogar über Strom Klage führen, aber
als sie Allan so verändert, fremd und abweisend vor sich sah, ließ
sie sich von ihrem Impuls fortreißen. Ihr Herz sagte ihr, daß es
eine Möglichkeit geben müsse, Allan zu packen und festzuhalten.

		Und augenblicklich schlug sie einen herzlichen und vertrauten
Ton an, als seien sie früher die allerbesten Freunde gewesen.
»Allan!« sagte sie mit einem leuchtenden Blick ihrer blauen Augen
und streckte ihm die Hand hin. »Sie können nicht wissen, wie sehr
ich mich freue, Sie wiederzusehen!« Sie hatte Mühe, ihre Erregung
zu verbergen.

		Allan gab ihr die Hand, die rauh und hart geworden war. Er
lächelte ein wenig, aber in seinen Augen stand eine leise,
gutmütige Verachtung für diese Art weiblicher Sympathie.

		Ethel kümmerte sich nicht darum. Sie war nun nicht mehr
einzuschüchtern.

		Sie sah Allan an und schüttelte den Kopf. »Sie sehen nicht gut
aus, Allan,« fuhr sie fort. »Das Leben, das Sie gegenwärtig führen,
ist nichts für Sie. Ich begreife recht wohl, daß Sie für einige
Zeit Ruhe und Abgeschlossenheit nötig hatten, aber ich glaube
nicht, daß es für Sie auf die Dauer gut ist. Seien Sie nicht böse,
daß ich Ihnen das sage. Sie brauchen Ihre Arbeit – der
Tunnel fehlt Ihnen! Nichts sonst!«

		Sie traf die Wahrheit, sie traf Allan mitten ins Herz. Allan saß
da und starrte Ethel an. Er erwiderte kein Wort und machte auch
nicht den geringsten Versuch, sie zu unterbrechen.

		Ethel hatte ihn überrumpelt und sie nützte seine Verblüfftheit
nach Kräften aus. Sie sprach nun so rasch und [bookmark: page355]355 erregt, daß es überhaupt
unmöglich gewesen wäre, ihr, ohne unhöflich zu werden, ins Wort zu
fallen. Sie machte ihm Vorwürfe, daß er sich selbst von seinen
Freunden völlig zurückgezogen habe, daß er sich in dieser toten
Stadt vergrabe; sie schilderte ihm ihr Erlebnis mit Strom, sie
sprach von Lloyd, von New York, von Bekannten und kam immer wieder
auf den Tunnel zurück. Wer sollte denn den Tunnel vollenden, wenn
nicht er? Wem würde die Welt diese Aufgabe anvertrauen? Und ganz
abgesehen von all dem, sie wolle es ihm offen heraussagen: er würde
zugrunde gehen, wenn er die Arbeit nicht bald wieder
aufnähme . . .

		Allans graue Augen waren dunkel und düster geworden, soviel
Gram, Schmerz, Bitterkeit und Verlangen hatte Ethel in ihm
aufgewühlt.

		»Weshalb sagen Sie mir all das?« fragte er, und ein unwilliger
Blick traf Ethel.

		»Ich habe gar kein Recht, Ihnen das zu sagen, das weiß ich
wohl,« antwortete sie, »wenn nicht etwa das Recht einer Freundin
oder Bekannten. Aber ich sage Ihnen das, weil –« Jedoch Ethel
konnte keinen Grund angeben und fuhr fort: »Ich mache Ihnen nur
Vorwürfe, daß Sie sich in diesem gräßlichen Zimmer hier vergraben,
anstatt Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen und den Tunnel
fertig zu bauen.«

		Allan schüttelte nachsichtig den Kopf und lächelte resigniert.
»Fräulein Lloyd,« entgegnete er, »Sie werden mir vollkommen
unverständlich. Ich habe ja Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt
und ich versuche noch täglich das Mögliche. Vorläufig ist an die
Aufnahme der Arbeit nicht zu denken.«

		»Warum nicht?«

		Allan sah sie erstaunt an. »Wir haben kein Geld,« sagte er
kurz.

		»Wer soll aber Geld schaffen können, wenn nicht Sie?«
[bookmark: page356]356
versetzte Ethel rasch, mit einem leisen Lachen. »Solange Sie sich
hier einsperren, wird Ihnen allerdings niemand Geld geben.«

		Allan wurde des Gesprächs müde. »Ich habe alles versucht,«
erwiderte er und Ethel hörte am Ton seiner Stimme, daß sie ihm
lästig wurde.

		Sie griff nach den Handschuhen, und während sie in den linken
Handschuh schlüpfte, fragte sie: »Haben Sie auch mit Papa
gesprochen?«

		Allan nickte und wich ihrem Blick aus.

		»Mit Herrn Lloyd? Gewiß!« entgegnete er.

		»Nun, und?«

		»Herr Lloyd machte mir nicht die geringsten Hoffnungen mehr!«
erwiderte er und sah Ethel an.

		Ethel lachte, ihr leichtes, kindliches Lachen.

		»Wann,« sagte sie, »Allan, wann war das?«

		Allan dachte nach. »Das war im verflossenen Herbst.«

		»Ja, im Herbst!« fuhr Ethel fort und tat erstaunt. »Papas Hände
waren damals gebunden. Jetzt liegt die Sache ganz anders –«
und Ethel Lloyd feuerte nun ihre Breitseite ab – »Papa hat mir
gesagt, ich würde vielleicht den Bau übernehmen. Aber ich kann
natürlich nicht an Allan herantreten. Allan müßte zu mir kommen.«
Das sagte sie ganz leichthin.

		Allan saß still und in sich versunken da. Er erwiderte gar
nichts. Ethel hatte ihm mit dieser Eröffnung Feuer ins Herz
geworfen. Das Blut stieg ihm ins Gesicht. Plötzlich hörte er den
donnernden Gang der Arbeit in seinen Ohren. Sollte es möglich sein?
Lloyd –? Seine Erregung war so mächtig, daß er aufstehen
mußte.

		Er schwieg eine Weile. Dann sah er zu Ethel hin. Sie knöpfte
ihre Handschuhe zu und dieses Geschäft schien ihre ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch genommen zu haben. [bookmark: page357]357

		Ethel stand auf und lächelte Allan zu. »Papa hat mir allerdings
nicht den Auftrag gegeben, Ihnen das zu sagen, Allan. Er darf nie
erfahren, daß ich hier war,« sagte sie leiser und streckte ihm die
Hand hin.

		Allan sah sie mit einem dankbaren, warmen Blick an. »Es war in
der Tat sehr liebenswürdig von Ihnen mich aufzusuchen, Fräulein
Lloyd!« entgegnete er und drückte ihr die Hand.

		Ethel lachte leise. »Bitte,« sagte sie, »ich hatte in diesen
Tagen nichts zu tun und da dachte ich, ich will doch sehen, was
Allan treibt. Good bye!« Und Ethel
ging.

		 

		2.

		An diesem Abend war Ethel während des Diners in
so vorzüglicher Laune, daß dem alten Lloyd das Herz aufging. Und
nach Tisch schlang sie die Arme um seinen Nacken und sagte: »Hat
mein kleiner, lieber Pa morgen vormittag Zeit, mit mir eine
wichtige Sache zu besprechen?«

		»Heute noch, wenn du willst, Ethel.«

		»Nein, morgen. Und will mein lieber, kleiner Pa alles tun, worum
seine Ethel ihn bitten wird?«

		»Wenn es mir möglich ist, mein Kind?«

		»Es ist dir möglich, Pa!«

		Am nächsten Tage erhielt Allan eine eigenhändig geschriebene,
äußerst freundschaftlich gehaltene Einladung von Lloyd, die
deutlich Ethels Diktion verriet.

		»Wir werden ganz unter uns sein,« schrieb Lloyd, »nur wir
drei.«

		Allan fand Lloyd in vorzüglicher Laune. Er war noch mehr
eingeschrumpft und Allan gewann den Eindruck, als ob er [bookmark: page358]358 anfange,
etwas kindisch zu werden. So hatte er Allans Besuch im vorigen
Herbst vollkommen vergessen. Er erzählte ihm wiederum alle
Einzelheiten von Ethels Prozessen und lachte Tränen, als er
schilderte, wie Ethel der Behörde ein Schnippchen schlug und auf
dem Meere herumsegelte. Er schwatzte über all die neuen Dinge, die
im Laufe des Herbstes und Winters geschaffen worden waren, über
Skandale und Wahlen. Trotzdem sein Gehirn zu verfallen begann, war
er noch lebhaft, voller Interesse für alles Neue, listig und
bauernschlau. Allan plauderte zerstreut, denn er war zu sehr mit
den eigenen Gedanken beschäftigt. Indessen fand er keine
Gelegenheit, die Sprache auf den Tunnel zu bringen. Lloyd legte ihm
Pläne zu Sternwarten vor, die er verschiedenen Nationen schenken
wollte, und als Allan gerade im Begriff stand, überzulenken auf
das, was ihm am Herzen lag, meldete der Diener, daß Miß Lloyd die
Herren zum Diner erwarte.

		Ethel war gekleidet wie zu einem Hofball. Sie blendete. Alles an
ihr war Glanz, Frische, Hoheit. Ohne die entstellende, wuchernde
Flechte auf dem Kinn wäre sie die erste Schönheit New Yorks
gewesen. Allan war merkwürdig überrascht, als er sie sah. Denn er
hatte nie gesehen, wie schön sie war. Noch mehr aber verblüffte ihn
das schauspielerische Talent, das sie bei der Begrüßung
entfaltete.

		»Da sind Sie ja, Allan!« rief sie aus und sah Allan mit
strahlenden, aufrichtigen, blauen Augen an. »Wie lange haben wir
uns nicht gesehen! Wo in aller Welt steckten Sie nur die ganze
Zeit?«

		Lloyd sagte rügend: »Ethel, sei nicht so neugierig!«

		Und Ethel lachte! Bei Tisch war sie in prächtigster Laune.

		Sie speisten an einem großen, runden Mahagonitisch, der zwei
Meter im Durchmesser maß und den Ethel selbst täglich mit Blumen
schmückte. Lloyds Kopf erschien grotesk, wie [bookmark: page359]359 ein brauner Mumienschädel,
zwischen den Bergen von Blüten. Ethel war unausgesetzt um den Vater
bemüht. Er durfte nur essen, was sie ihm erlaubte, und lachte
kindisch, wenn sie ihm etwas verweigerte. Alles, was ihm schmeckte,
hatten ihm die Ärzte verboten.

		Sein Gesicht verzerrte sich vor Vergnügen, als ihm Ethel etwas
Hummermayonnaise vorlegte.

		»Heute wollen wir nicht so streng sein, Dad,« sagte sie, »weil
Herr Allan zu Gast ist.«

		»Kommen Sie recht oft, Allan,« gluckste Lloyd. »Sie behandelt
mich besser, wenn Sie hier sind.«

		Bei jeder Gelegenheit, die sich bot, gab Ethel Allan zu
verstehen, wie erfreut sie über seinen Besuch sei.

		Nach Tisch nahmen sie den Kaffee in einem hohen Saal, der einem
Palmenhaus ähnlich sah. In einem kolossalen echten
Renaissancekamin, einem wundervollen, kostbaren Werk, glühten
täuschend nachgeahmte große Buchenscheite. Irgendwo plätscherte ein
unsichtbarer Springbrunnen. Es war hier so dunkel, daß man einander
nur in den Umrissen sah. Lloyd mußte seine entzündeten Augen
schonen.

		»Singe uns etwas, Kind,« sagte Lloyd und rauchte eine große,
schwarze Zigarre an. Diese Zigarren wurden speziell für ihn in
Havanna angefertigt und waren der einzige Luxus, den er sich
erlaubte.

		Ethel schüttelte den Kopf. »Nein, Dad, Allan liebt Musik
nicht.«

		Der braune Mumienschädel Lloyds wandte sich Allan zu. »Sie
lieben Musik nicht?«

		»Ich habe kein Gehör dafür,« erwiderte Allan.

		Lloyd nickte. »Wie sollten Sie auch?« begann er mit der
bedächtigen Wichtigkeit des Greises. »Sie haben zu denken und
brauchen keine Musik. Bei mir war es früher genau so. Aber als ich
älter wurde und sich bei mir das [bookmark: page360]360 Bedürfnis zu träumen
einstellte, da liebte ich sie plötzlich. Musik ist nur für Kinder,
Frauen und schwache Köpfe –«

		»Pfui, Vater!« rief Ethel aus ihrem Schaukelstuhl.

		»Ich genieße das Privilegium des Alters, Allan,« fuhr Lloyd
schwatzhaft fort. »Übrigens hat mich Ethel für die Musik erzogen –
meine kleine Ethel, die nun dasitzt und über ihren Vater
lacht!«

		»Ist Papa nicht lieb?« warf Ethel ein und sah Allan an.

		Dann – nach einem kleinen, hitzigen Geplänkel zwischen Vater und
Tochter, wobei Lloyd jämmerlich geschlagen wurde – begann Lloyd
ganz von selbst vom Tunnel zu sprechen.

		»Wie geht es mit dem Tunnel, Allan?«

		Aus all seinen Fragen war deutlich zu erkennen, daß Ethel mit
dem Vater vorher alles besprochen hatte und Lloyd es ihm leicht
machen wollte, »an ihn heranzutreten«.

		»Die Deutschen wollen nun eine regelmäßige Luftschiffverbindung
einrichten,« sagte Lloyd. »Sie sollten sehen, daß es bald wieder
vorwärts geht, Allan!«

		Der Augenblick war gekommen. Und Allan sagte klar und laut:
»Geben Sie mir Ihren Namen, Herr Lloyd, und ich beginne
morgen!«

		Darauf erwiderte Lloyd bedächtig: »Ich wollte Ihnen schon lange
Vorschläge machen, Allan. Ich dachte sogar daran, Ihnen ein Wort in
diesem Sinne zu schreiben, als Sie verreist waren. Ethel aber
sagte: ›Warte, bis Allan selbst zu dir kommt‹. Sie erlaubte es
nicht!«

		Und Lloyd gluckste triumphierend, Ethel einen Hieb versetzt zu
haben. Unvermittelt aber zeigte sich in seinem Gesicht ein Ausdruck
der größten Bestürzung, denn Ethel schlug plötzlich empört mit der
flachen Hand auf die Lehne des Sessels, stand auf, bleich bis in
die Mundwinkel und rief mit blitzenden Augen: »Vater! Wie konntest
du es wagen, so etwas zu sagen!« [bookmark: page361]361

		Sie warf die Schleppe herum und ging und schlug die Türe so
heftig zu, daß der Saal bebte.

		Allan saß fahl und stumm: Lloyd hatte sie verraten.

		Lloyd aber drehte bestürzt den Kopf hin und her.

		»Was tat ich ihr denn?« stammelte er. »Es war ja nur ein Scherz!
Es war gar nicht so gemeint. Was sagte ich denn Schlimmes? O, wie
böse sie werden kann!« Er faßte sich und gab sich Mühe, wieder
heiter und zuversichtlich zu erscheinen. »Nun, sie wird ja
wiederkommen,« sagte er ruhiger. »Sie hat das beste Herz der Welt,
Allan! Aber sie ist unberechenbar und launisch, ganz wie ihre
Mutter es war. Aber, sehen Sie, nach einer Weile, da kommt sie dann
zurück und kniet neben mir und streichelt mich und sagt: ›Verzeih,
Pa, ich habe heute einen schlechten Tag!‹«

		Ethels Stuhl schaukelte noch immer. Es war ganz still. Der
unsichtbare Springbrunnen rieselte und gluckste. Auf der Straße
tuteten die Automobile wie Dampfer im Nebel.

		Lloyd blickte auf Allan, der schweigend dasaß, dann sah er nach
der Türe und lauschte. Nach einer Weile klingelte er dem
Diener.

		»Wo ist Miß Lloyd?« fragte er.

		»Miß Lloyd ist auf ihre Zimmer gegangen!«

		Lloyd senkte den Kopf. »Dann sehen wir sie heute nicht mehr,
Allan,« sagte er nach einer Weile leise und niedergeschlagen. »Dann
sehe ich sie auch morgen nicht! Und ein Tag ohne Ethel ist verloren
für mich. Ich habe nichts als Ethel!«

		Lloyd schüttelte den kleinen, kahlen Kopf und konnte sich nicht
beruhigen. »Versprechen Sie mir morgen wiederzukommen, Allan, damit
wir Ethel besänftigen. Wer versteht so ein Mädchen? Wenn ich nur
wüßte, was ich Schlimmes getan habe?«

		Lloyd sprach in traurigem Ton. Er war aufs tiefste [bookmark: page362]362
niedergeschlagen. Dann schwieg er und sah mit geneigtem Kopf vor
sich hin. Er machte den Eindruck eines unglücklichen, verzweifelten
Menschen.

		Nach einer Weile erhob sich Allan und bat Lloyd, ihn zu
entschuldigen.

		»Auch Ihnen ist die Laune verdorben durch meine Albernheit,«
sagte Lloyd und nickte und gab Allan die kleine Hand, die weich war
wie die eines Mädchens. »Sie hatte sich so gefreut, daß Sie kamen!
Sie war in so prächtiger Laune! Den ganzen Tag nannte sie mich
Dad!«

		Und Lloyd blieb allein in dem halbdunkeln Palmensaal sitzen,
ganz klein in dem großen Raum, und starrte vor sich hin. Er war ein
alter, verlassener Mann.

		Unterdessen aber zerriß Ethel vor Zorn und Scham in ihrem Zimmer
ein halbes Dutzend Taschentücher und stieß unzusammenhängende
Vorwürfe gegen ihren Vater heraus. »Wie konnte Vater das
sagen . . . wie konnte er nur . . . was soll Allan jetzt von mir
denken . . .«

		Allan hüllte sich in den Mantel und verließ das Haus. Auf der
Straße wartete Lloyds Automobil, aber er lehnte es ab. Er ging
langsam die Avenue hinab. Es schneite, der Schnee fiel in
lautlosen, weichen Flocken und Allans Schritt war unhörbar auf dem
Schneeteppich.

		Allan hatte ein bitteres, erstarrtes Lächeln auf den Lippen. Er
hatte verstanden! Sein Wesen war schlicht und offen und er dachte
selten über die Motive seiner Mitmenschen nach. Er hatte keine
Leidenschaften und so verstand er die Leidenschaften anderer nicht.
Er war ohne Raffinement und so vermutete er nicht Intrigen und
Raffinement bei den andern.

		Er hatte nichts Besonderes darin gefunden, daß Ethel ihn in der
Tunnelstadt aufgesucht hatte. Sie hatte ja vor Jahren viel in
seinem Hause verkehrt und war mit ihm befreundet. [bookmark: page363]363 Einen
Freundschaftsdienst hatte er darin erblickt, daß sie zu ihm kam und
ihm verriet, daß Lloyd zur Hilfe bereit sei. Nun aber durchschaute
er Ethel plötzlich! Ihr persönlich sollte er zu Dank verpflichtet
sein! Er sollte den Eindruck gewinnen, als ob sie, Ethel, ihren
Vater zu großen finanziellen Wagnissen überredet hätte. Mit einem
Wort, von Ethel Lloyd sollte es abhängen, ob er weiterbauen könne
oder nicht – aber Ethel Lloyd stellte ihre Bedingungen! Er selbst
war der Preis! Ethel wollte ihn! Aber, bei Gott, Ethel kannte ihn
nicht!

		Allans Schritt wurde immer langsamer. Es war ihm, als versinke
er in Schnee, Nacht, Bitterkeit und Enttäuschung. Seine letzte
Hoffnung war Lloyd gewesen. Unter diesen Umständen aber war nicht
daran zu denken! Elend war seine letzte Hoffnung heute abend
zugrunde gegangen . . .

		Am nächsten Morgen erhielt er ein Telegramm von Lloyd, worin ihn
der alte Mann dringend bat, zum Abendessen zu kommen. »Ich werde
Ethel bitten, mit uns zu speisen und ich bin sicher, sie wird nicht
nein sagen. Ich habe sie heute noch nicht gesehen,« telegraphierte
Lloyd.

		Allan depeschierte zurück, daß er diesen Abend unmöglich kommen
könne, da große Mengen Wassers im Nordstollen eingebrochen seien.
Das war die Wahrheit, aber seine Anwesenheit wäre keineswegs
notwendig gewesen.

		Tag um Tag war er in den toten Stollen und sein Herz hing an der
Finsternis da drinnen. Die Untätigkeit, zu der er gezwungen war,
fraß wie ein Gram in ihm.

		Etwa acht Tage später, an einem klaren Wintertag, kam Ethel
Lloyd nach Mac City.

		Sie kam in Allans Büro, gerade als er mit Strom konferierte. Sie
war ganz in schneeweißen Pelz gehüllt und sah frisch und strahlend
aus. »Hallo, Allan!« begann sie ohne [bookmark: page364]364 Umschweife, als sei gar
nichts vorgefallen. »Wie reizend, daß ich Sie antreffe! Papa
schickt mich, ich soll Sie abholen!« Sie ignorierte Strom
vollständig.

		»Herr Strom!« sagte Allan, von Ethels Sicherheit und
Ungeniertheit verblüfft.

		»Ich hatte schon die Ehre!« murmelte Strom, verbeugte sich und
ging.

		Ethel nahm nicht die geringste Notiz davon.

		»Ja,« fuhr sie heiter fort, »ich komme um Sie mitzunehmen,
Allan. Heute abend konzertieren die Philharmoniker und Papa bittet
Sie, mit uns ins Konzert zu kommen. Mein Auto steht unten.«

		Allan blickte ruhig in ihre Augen.

		»Ich habe noch zu arbeiten, Fräulein Lloyd,« sagte er.

		Ethel prüfte seinen Blick und tat betrübt.

		»Mein Gott, Allan,« rief sie aus, »ich sehe, Sie zürnen mir noch
wegen neulich! Ich war gewiß unartig, aber hören Sie, war es denn
nett von Pa, so etwas zu sagen? Ganz als ob ich gegen Sie
intrigierte? – Nun, Pa sagte, ich solle Sie unbedingt heute
mitbringen. Wenn Sie noch zu tun haben, kann ich ja warten. Das
Wetter ist herrlich und ich fahre unterdessen spazieren. Aber ich
darf doch auf Sie rechnen? Ich werde Pa sofort
telephonieren . . .«

		Allan wollte absagen. Aber als er in Ethels Augen blickte, wußte
er, daß diese Absage ihren Stolz tödlich verletzen würde und damit
seine Hoffnungen für immer begraben wären. Aber auch zu einer
Zusage konnte er sich nicht entschließen und so antwortete er
ausweichend: »Vielleicht, ich kann das jetzt noch nicht sagen.«

		»Bis sechs Uhr aber können Sie sich wohl entscheiden?« fragte
Ethel freundlich und bescheiden.

		»Ich denke. Aber ich glaube nicht, daß es mir möglich sein
wird.« [bookmark: page365]365

		»Adieu, Allan!« rief Ethel heiter. »Ich werde um sechs anfragen
und ich hoffe, Glück zu haben.«

		Punkt sechs stand Ethel wieder vor dem Hause.

		Allan bedauerte und Ethel fuhr ab.

		 

		3.

		Allan hatte die Brücken hinter sich
abgebrochen.

		Trotz der Hoffnungslosigkeit der Situation entschloß er sich
aber, noch einen letzten Versuch zu machen. Er wandte sich an die
Regierung, was er schon früher, ohne Erfolg, getan hatte. Er blieb
drei Wochen in Washington und war Gast des Präsidenten. Der
Präsident gab ihm ein Diner und man erwies ihm Achtung und Respekt
wie einem abgesetzten Monarchen. Allein an eine Beteiligung am
Tunnel konnte die Regierung vorläufig nicht denken.

		Hierauf versuchte es Allan ein letztes Mal mit den Banken und
den Finanzgroßmächten. Gleich erfolglos. Einzelne Banken und
Großkapitalisten gaben ihm aber zu verstehen, daß sie sich
eventuell beteiligen würden, wenn Lloyd vorangehe. So kam Allan
wiederum zu Lloyd zurück.

		Lloyd nahm ihn sehr freundlich auf. Er empfing ihn in seinem
stillen Arbeitszimmer. Er sprach mit ihm über die Börse und den
Weltmarkt, schilderte ihm haarklein das Petroleum, den Stahl,
Zucker, die Baumwolle und die Frachtsätze. Eine unerhörte Baisse
nach einer unerhörten Hausse. Die Welt war immer noch um zehn Jahre
in ihrer wirtschaftlichen Entwicklung zurück, so verzweifelt sie
auch aufzuholen versuchte.

		Sobald es Allan möglich war, Lloyd zu unterbrechen, ging er
geradeswegs auf sein Ziel los. Er schilderte ihm die Haltung der
Regierung und Lloyd lauschte mit geneigtem Kopf. [bookmark: page366]366

		»Das ist alles richtig! Man hat Ihnen nichts vorgeflunkert,
Allan. Sie können ja schließlich noch drei bis fünf Jahre
warten.«

		Allans Gesicht zuckte. »Ich kann das unmöglich!« rief er. »Drei
bis fünf Jahre! Ich habe meine Hoffnung auf Sie gesetzt, Herr
Lloyd!«

		Lloyd wiegte den Kopf nachdenklich hin und her. »Es geht nicht!«
sagte er dann bestimmt und preßte die Lippen zusammen.

		Sie schwiegen. Es war zu Ende.

		Als Allan sich aber verabschieden wollte, bat ihn Lloyd, zum
Diner zu bleiben. Allan war unentschlossen – aber es war ihm nicht
möglich, Lloyd jetzt zu verlassen. Trotzdem es vollkommen unsinnig
war, log er sich noch immer eine leise Hoffnung vor.

		»Ethel wird vor Überraschung sprachlos sein! Sie ahnt ja nicht,
daß Sie hier sind!«

		»Ethel – Ethel . . .« Nun, da Lloyd einmal den Namen seines
Abgotts genannt hatte, konnte er von nichts anderem mehr sprechen.
Er schüttete Allan sein Herz aus.

		»Denken Sie,« sagte er, »Ethel war vierzehn Tage mit der Jacht
fort, gerade als das Wetter so schlecht war. Nun hatte ich den
Telegraphisten bestochen – ja, bestochen, denn so muß ich es bei
Ethel machen – aber er telegraphierte nicht. Ethel hatte mich
durchschaut. Sie ist in schlechter Laune und wir haben uns wieder
gezankt. Jeder Tag aber, da ich Ethel nicht sehe, ist für mich eine
Qual. Ich sitze und warte auf sie. Ich bin ein alter Mann, Allan,
und habe nichts als meine Tochter!«

		Ethel war äußerst verwundert, als sie Allan plötzlich eintreten
sah. Sie runzelte die Stirn, aber dann ging sie ihm rasch entgegen
und gab ihm erfreut die Hand, während sie leicht errötete. [bookmark: page367]367

		»Sie sind hier, Allan! Wie schön! – Ich war nicht gut zu
sprechen auf Sie – viele Wochen lang, das muß ich Ihnen sagen, wenn
ich ehrlich sein soll.«

		Lloyd kicherte. Er wußte, daß Ethel nun wieder besser gelaunt
sein würde.

		»Ich konnte damals nicht mit ins Konzert kommen.«

		»Allan, Sie lügen doch nicht? Höre doch, Pa, wie Allan lügt. Er
wollte nicht! Sie wollten nicht, Allan. Sagen Sie es offen.«

		»Nun – ich wollte nicht.«

		Lloyd machte ein erschrockenes Gesicht. Er fürchtete ein
Ungewitter. Ethel konnte einen Teller zerschlagen und aus dem
Zimmer laufen. Er war erstaunt, als Ethel nur lachte.

		»Siehst du, Pa, so ist Allan! Er sagt stets die Wahrheit.«

		Und Ethel war den ganzen Abend fröhlich und liebenswürdig.

		»Hören Sie aber nun, Allan, mein Freund!« sagte sie, als sie
sich trennten. »Ein zweites Mal dürfen Sie nicht so häßlich zu mir
sein – ich würde es Ihnen nicht mehr verzeihen.«

		»Ich werde mir alle Mühe geben!« antwortete Allan
scherzhaft.

		Ethel sah ihn an. Der Ton, in dem er dies sagte, gefiel ihr
nicht. Aber sie verriet sich nicht und sagte lächelnd: »Nun, ich
werde sehen.«

		Allan stieg in Lloyds Wagen und hüllte sich in den Mantel. Er
sann vor sich hin und sagte: »Der alte Lloyd wird nichts
ohne sie tun – und alles für sie.«

		Einige Abende später betrat Allan mit Ethel die Loge Lloyds im
Madison-Square-Palast.

		Sie traten während des Konzerts ein und ihr Eintreten erregte
solch großes Aufsehen, daß die Egmont-Ouvertüre fast vollkommen
verloren ging. [bookmark: page368]368

		»Ethel Lloyd und – Mac Allan!!«

		Ethels Robe repräsentierte ein Vermögen. Sie hatte die Phantasie
der drei ersten Bekleidungskünstler New Yorks angepeitscht. Die
Robe war ein Gewebe aus Silberstickerei und Hermelin und brachte
ihren Hals und Nacken herrlich zur Geltung. Im Haar trug sie einen
Schopf Reiherfedern an einer sprühenden Brillantagraffe.

		Sie waren allein. Denn Ethel hatte es fertiggebracht, Lloyd, der
schon fürs Konzert angekleidet war, im letzten Augenblick zu
bestimmen, zu Hause zu bleiben, da er nicht wohl aussähe. Sie hatte
ihn »my dear little dad and pa«
genannt, »my honey-father«, so daß
Lloyd in seiner Affenliebe überglücklich war, drei Stunden im
Sessel auf seine Tochter zu warten.

		Ethel wollte, daß man sie allein mit Allan sah, und sie wollte,
daß die Loge erleuchtet war. In der Pause richteten sich alle
Gläser auf die Loge und Stimmen wurden laut: »Mac Allan! –
Mac Allan!«

		Allans Glanz kam in dem Augenblick zurück, da er sich an der
Seite einer Milliardärin zeigte. Er zog sich beschämt tiefer in die
Loge zurück.

		Ethel aber wandte sich an ihn mit einem intimen Lächeln, das
nicht mißzuverstehen war, und dann beugte sie sich über die
Brüstung und zeigte ihre schönen Zähne und ihr schönes Lächeln und
kassierte den Triumph ein.

		Allan überstand diese Szene nur mit Anspannung all seiner
Kräfte. Er dachte an jenen Abend, da er mit Maud in der Loge
gegenüber saß und darauf wartete, daß Lloyd ihn zu sich rief. Er
erinnerte sich deutlich an Mauds transparentes rosiges Ohr und ihre
vor Erregung geröteten Wangen, an den verträumten Blick, mit dem
sie vor sich hinsah. Und ebenso deutlich erinnerte er sich an die
Stimme Ethels, als sie ihm zum erstenmal die Hand reichte und
sagte: [bookmark: page369]369 »How do you do, Mr.
Allan?« Er fragte sich in Gedanken: Würdest du wünschen, daß
Lloyd damals nicht gekommen wäre, daß man den Tunnel niemals
begonnen hätte? – Und er entsetzte sich über sich selbst, als sein
Inneres antwortete: Nein! – Selbst für Maud und Edith würde er
nicht sein Werk hingeben.

		Schon am nächsten Tage stiegen die Tunnelpapiere um sieben
Prozent! Eine unverschämte Zeitung brachte am Morgen die Notiz, daß
Ethel Lloyd sich im nächsten Monat mit Mac Allan verloben
würde.

		Am Mittag brachte eine andere Zeitung Ethels Dementi.

		Miß Lloyd erklärte: »Der Mann, der diese Nachricht verbreitete,
ist der größte Lügner der Welt. Ich bin eine gute Freundin Mac
Allans. Das ist die Wahrheit, und ich bin stolz darauf.«

		Aber die Zeitungsschreiber lagen im Hinterhalt. Nach einigen
Wochen ging die mit durchsichtigen Anspielungen gespickte Notiz
durch die Blätter, daß Mac Allan wieder nach New York übergesiedelt
sei.

		Das entsprach der Wahrheit, hatte aber nicht das geringste mit
Allans Beziehungen zu Ethel Lloyd zu tun. Allan richtete sich im
Gebäude der Tunnelstation Hoboken ein. Dieses Gebäude war noch im
Bau und wurde nach Hobbys Entwürfen ausgeführt. Es bestand aus
einem Mittelbau von dreißig Stockwerken bei einer Front von fünfzig
Fenstern, den zu beiden Seiten zehn Fenster breite Türme von
fünfundzwanzig Stockwerken flankierten. Mittelbau und Türme ruhten
auf kolossalen Bogen, die direkt in die Bahnhofhalle führten. Die
Türme waren mit dem breiten Mittelbau durch zwei Brückenpaare
verbunden. Zur Abwechslung sollte das Gebäude Säulen auf den
Dächern tragen, luftige Dachgärten-Arkaden.

		Das Gebäude war bis zum sechsten Stockwerk fertig – und oben das
dreißigste und neunundzwanzigste. Dazwischen [bookmark: page370]370 ragte das wirre Gitterwerk
der Eisenkonstruktion, in dem am Tage winzige Menschen kletterten
und hämmerten.

		Allan bewohnte das erste Stockwerk, direkt über dem großen
Mittelbogen der Halle. Er hatte seinen Arbeitsraum in den großen
Restaurationssaal verlegt, der einen herrlichen Ausblick auf den
Hudson und die Wasserfront New Yorks gewährte.

		Ethel hatte es sich nicht nehmen lassen, einiges zur
Ausschmückung des ungastlichen Riesensaales beizutragen, dessen
bloßer Anblick einen Menschen melancholisch machen mußte. Sie hatte
Wagenladungen von Zimmerpflanzen aus ihren Treibhäusern in
Massachusetts kommen lassen. Sie hatte persönlich Ballen von
Teppichen im Auto herübergebracht.

		Das Aussehen Allans mißfiel ihr. Seine Hautfarbe war fahl und
ungesund. Er ergraute rasch. Er schlief schlecht und aß wenig.

		Ethel schickte ihm einen Koch ihres Vaters, einen französischen
Künstler, der aus dem Aussehen eines Menschen auf den Speisezettel
schließen konnte, der ihm zusagte. Sie erklärte ferner, daß ihm
nichts mehr nötig sei als frische Luft, da die Stollen sein Blut
vergiftet hätten. Ohne viele Worte zu machen, erschien sie jeden
Tag Punkt sechs Uhr mit ihrem elfenbeingelben Car und fuhr Allan
genau eine Stunde spazieren. Allan ließ sie gewähren. Sie
wechselten auf der Spazierfahrt zuweilen kein Wort.

		Das Gerücht von der baldigen Verlobung tauchte wieder und wieder
in den Zeitungen auf. Die Folge davon war, daß die Papiere des
Syndikats zu steigen begannen. (Lloyd hatte in aller Stille für
zehn Millionen Dollar aufkaufen lassen, als man die Aktien nahezu
umsonst bekam, und verdiente jetzt schon ein Vermögen!)

		Die Papiere der schweren Industrie zogen an. In allen Dingen –
den kleinsten – zeigte sich eine Besserung. Der [bookmark: page371]371 bloße Umstand, daß
Ethels Car jeden Tag um sechs Uhr vor Hoboken-Station stand,
beeinflußte die Weltbörse.

		Allan war der Komödie, die ihn peinigte und beschämte,
überdrüssig und beschloß zu handeln.

		Bei einer Spazierfahrt machte er Ethel einen Antrag.

		Ethel aber lachte belustigt und sah Allan mit großen, erstaunten
Augen an. »Sprechen Sie keinen Unsinn, Allan!« rief sie aus.

		Allan stand auf und klopfte dem Chauffeur. Er war
totenbleich.

		»Was wollen Sie, Allan?« fragte Ethel erschrocken und ungläubig
und wurde rot. »Wir sind dreißig Meilen von New York!«

		»Das ist ganz einerlei!« antwortete Allan brüsk und stieg aus.
Er ging ohne jeden Gruß.

		Allan wanderte ein paar Stunden durch Felder und Wälder,
knirschend vor Grimm und Beschämung. Es war aus mit dieser
Intrigantin! Aus! Nie mehr, nie mehr in seinem Leben würde sie sein
Gesicht sehen! Der Teufel mochte sie holen . . .

		Schließlich stieß er auf eine Bahnstation und fuhr nach Hoboken
zurück. Mitten in der Nacht kam er an. Er bestellte sofort sein
Auto und begab sich nach Mac City.

		Tagelang lebte er im Tunnel. Er wollte weder Menschen noch das
Licht sehen.

		 

		4.

		Ethel Lloyd machte einen Trip mit ihrer Jacht
und blieb acht Tage auf See. Sie hatte Vanderstyfft eingeladen und
quälte ihn, daß er nahezu über Bord ging und heilige Eide leistete,
Ethels Wege fortan nicht mehr zu kreuzen. [bookmark: page372]372

		Nach New York zurückgekehrt, fuhr sie noch am gleichen Tage bei
der Hoboken-Station vor und erkundigte sich nach Allan. Man sagte
ihr, daß er im Tunnel arbeite. Augenblicklich jagte Ethel eine
Depesche nach Mac City. Sie bat Allan, ihr zu verzeihen. Sein
Antrag habe sie überrascht und sie habe in ihrer Hilflosigkeit eine
große Dummheit begangen. Sie bitte ihn, morgen abend zum Diner zu
kommen. Sie erwarte nicht einmal Antwort und daraus möge er
ersehen, daß sie bestimmt auf ihn rechne.

		Allan kämpfte nochmals den schweren Kampf. Er erhielt Ethels
Telegramm im Tunnel. Er las es im Lichte einer verstaubten
Glühlampe. Ein Dutzend solcher Lampen sah er aus der Finsternis des
Stollens glimmen, nichts sonst. Er dachte an die toten Stollen. Er
sah sie! Die amerikanischen, europäischen und ozeanischen. Er sah
all die tausend Maschinen, die nutzlos liefen. Er sah die
entmutigten Ingenieure in den einsamen Stationen, erschöpft von der
Monotonie der Beschäftigung. Viele Hunderte hatten ihn schon
verlassen, weil sie die einförmige Arbeit nicht mehr ertrugen.
Seine Augen brannten. Während er Ethels Depesche zusammenfaltete,
begann es plötzlich in seinen Ohren zu brausen. Er hörte die Züge
durch die Stollen donnern, die Tunneltrains, die triumphierend von
Amerika nach Europa fegten. Sie klirrten und rauschten in seinem
Gehirn und berauschten ihn mit ihrem rasenden Takt . . .

		Ethel empfing ihn mit scherzhaften Vorwürfen: Er müsse doch
wissen, daß sie ein verzogener, launischer Fratz sei! – Von diesem
Tage an stand ihr Car wieder Punkt sechs Uhr vor der Tunnelstation.
Ethel änderte nunmehr ihre Taktik. Sie hatte Allan vorher mit
Aufmerksamkeiten überschüttet. Das unterließ sie fortan. Dagegen
verstand sie es, Allan zur Erfüllung ihrer kleinen Wünsche
zu bewegen. [bookmark: page373]373

		Sie sagte: »Die Blanche spielt morgen. Ich würde gern hingehen,
Allan.«

		Allan besorgte eine Loge und sah die Blanche spielen, wenn es
ihn auch langweilte, ein hysterisches Frauenzimmer von Wein- in
Lachkrämpfe übergehen zu sehen.

		Von nun an sah New York Allan und Ethel Lloyd häufig zusammen.
Ethel fuhr fast täglich den Broadway entlang in Allans Car. Und
Allan steuerte selbst, wie in der Zeit, da seine Gesundheit noch
nicht gelitten hatte. Im Fond saß Ethel Lloyd, in Mäntel und flotte
Schleier gehüllt und blinzelte auf die Straße.

		Ethel drängte Allan, sie einmal mit in den Tunnel zu nehmen.
Allan erfüllte ihr auch diesen Wunsch.

		Als der Zug die Trasse hinabflog, schrie Ethel vor Vergnügen auf
und im Tunnel kam sie aus ihrer Verwunderung nicht heraus.

		Sie hatte die ganze Tunnelliteratur studiert, aber ihre
Phantasie war in technischen Dingen nicht geschult genug, als daß
sie sich eine klare Vorstellung von den Stollen hätte machen
können. Sie ahnte nicht, was vierhundert Kilometer in einem nahezu
dunkeln Tunnel bedeuten. Das Donnern, das den Zug einhüllte und so
stark war, daß man schreien mußte, um sich zu verständigen,
erschreckte sie angenehm. Die Stationen rissen sie zu lauten
Ausrufen der Bewunderung hin. Sie hatte keine Vorstellung gehabt,
welch ungeheure Maschinen hier standen und Tag und Nacht
arbeiteten. Das waren ja Maschinenhallen unter dem Meer! Und
die Wetterführung, pfeifend wie ein Sturmwind, der einen fast in
Stücke blies!

		Nach einigen Stunden glühte ein rotes Licht wie ein Leuchtfeuer
aus der Finsternis.

		Der Zug hielt. Sie waren bei der Unglücksschlucht angekommen.
Beim Anblick der Schlucht verstummte Ethel. [bookmark: page374]374 Was bedeutete es für sie,
wenn sie wußte, daß die Schlucht sechzig bis achtzig Meter tief
war, hundert Meter breit und daß tausend Menschen Tag und Nacht Erz
förderten.

		Nun aber sah sie, daß sechzig bis achtzig Meter eine
schauerliche Tiefe, eine zwanzig Stockwerktiefe waren. Tief unten
in dem Staubnebel, der den übersehbaren Teil der Schlucht anfüllte,
zwanzig Stockwerke tief unten glühten Scharen von Bogenlampen und
unter ihnen wimmelte es – das waren Menschen! Plötzlich stieg eine
kleine Staubwolke auf und ein Kanonenschuß rollte durch die
Schlucht, in den Tunnel hinein.

		»Was war das?«

		»Sie haben gesprengt.«

		Darauf bestiegen sie den Förderkorb und fuhren ab. Sie stürzten
an den Bogenlampen vorbei und die Menschen schienen rasch senkrecht
zu ihnen emporzukommen. Sie waren unten und nun konnte Ethel nicht
genug staunen über die Höhe, aus der sie kamen. Die
Tunnelmündung erschien wie ein schwarzes, kleines Tor.
Riesenschatten, Schatten von turmhohen Dämonen bewegten sich an den
Wänden hin und her . . .

		Ethel kam verwirrt und entzückt aus dem Tunnel zurück und
erzählte Lloyd den ganzen Abend, wie es da drinnen sei und daß die
Schleusen des Panama Kinderspielzeuge im Vergleich zum Tunnel
seien.

		Am nächsten Tag wußte ganz New York, daß Ethel mit Allan im
Tunnel war. Die Zeitungen brachten spaltenlange Interviews.

		Am übernächsten verkündeten sie die Verlobung Allans und Ethels.
Ihr Doppelbildnis erschien.

		Ende Juni fand die Hochzeit statt. Am gleichen Tage stiftete
Ethel Lloyd einen Pensionsfonds von acht Millionen Dollar für die
Tunnelleute. Die Hochzeit wurde mit [bookmark: page375]375 fürstlichem Aufwand im
großen Festsaal der Atlantic gefeiert, desselben Hotels, auf dessen
Dachgarten vor neun Jahren das berühmte Meeting stattgefunden
hatte. Drei Tage lang gab die sensationelle Heirat den Zeitungen
Stoff. Sunday Mirror beschäftigte sich eingehend mit Ethels
Trousseau. Zweihundert Paar Schuhe! Tausend Paar Seidenstrümpfe!
Ethels Wäsche war bis ins Detail beschrieben. Und wenn Allan in
diesen Tagen die Zeitungen gelesen hätte, so hätte er erfahren,
welch ungeheures Glück der ehemalige Pferdejunge von Uncle Tom
hatte, eine Ethel Lloyd heimzuführen, deren Strumpfhalter mit
Brillanten besetzt waren.

		Seit Jahren hatte New York keine so glänzende Gesellschaft
vereinigt gesehen wie die Hochzeitsgesellschaft. Der
menschenscheue, alte Lloyd aber fehlte. Er war mit seinem Arzt auf
dem »Goldkarpfen« abgedampft.

		Ethel glitzerte. Sie trug den Rosy Diamond und erschien jung,
strahlend, heiter und glücklich.

		Allan schien ebenfalls glücklich zu sein. Er scherzte und lachte
sogar: niemand sollte die allgemeine Ansicht bestätigt finden, daß
er sich verkauft habe an Ethel. Aber er tat alles wie im
Fieber. Seine große Qual, diese Komödie spielen zu müssen, sah
niemand. Er dachte an Maud, und Gram und Ekel schnürten ihm die
Brust zusammen. Niemand sah es. Um neun Uhr fuhr er mit Ethel nach
Lloyds Haus, wo sie die ersten Wochen wohnen wollten. Sie sprachen
kein Wort, und Ethel verlangte auch nicht, daß Allan sprach. Allan
lag im Wagen, müde und erschöpft, und blickte mit halbgeschlossenen
Augen teilnahmlos auf die wimmelnde Straße voll tanzender Lichter
hinaus. Einmal machte Ethel den Versuch, seine Hand zu fassen, aber
sie fand diese Hand eiskalt und ohne Leben.

		Bei der dreiunddreißigsten Straße wurde ihr Car aufgehalten und
mußte eine Minute stoppen. Da fiel Allans [bookmark: page376]376 Blick auf ein
Riesenplakat, dessen blutrote Lettern in die Straße leuchteten:

		»Tunnel! Hunderttausend Mann!«

		Er öffnete die Augen, seine Pupillen weiteten sich, aber
trotzdem verließ ihn nicht eine Sekunde die schreckliche seelische
Müdigkeit, die ihn lähmte.

		Ethel hatte den Palmensaal beleuchten lassen und bat Allan, ihr
noch ein wenig Gesellschaft zu leisten.

		Sie kleidete sich nicht um. Sie saß in ihrer glitzernden
Hochzeitsrobe in einem Sessel, den Rosy Diamond auf der Stirn, und
rauchte eine Zigarette und hob von Zeit zu Zeit die langen Wimpern,
um verstohlen nach Allan zu sehen.

		Allan ging hin und her, als sei er allein, und besah sich, dann
und wann innehaltend, zerstreut Möbel und Blumen.

		Es war sehr still im Saal. Der verborgene Springbrunnen
plätscherte und schwätzte. Manchmal raschelte geheimnisvoll eine
Pflanze, die sich dehnte. Man glaubte die Worte zu verstehen, die
auf der Straße gesprochen wurden.

		»Bist du sehr müde, Mac?« fragte Ethel nach langem
Stillschweigen. Sie fragte es ganz leise und demütig.

		Allan blieb stehen und sah Ethel an.

		»Ja,« sagte er mit klangloser Stimme, während er sich gegen den
Kamin lehnte. »Es waren so viele Menschen!« Von ihm zu ihr waren
nur zehn Schritte zu gehen, aber doch war es, als seien sie
meilenweit voneinander entfernt. Nie war ein Hochzeitspaar
einsamer.

		Allan sah fahl und grau im Gesicht aus. Seine Augen waren
glanzlos und erloschen. Er hatte keine Kraft mehr, sich zu
verstellen. Ethel aber erschien er nun endlich ein Mensch geworden
zu sein, wie sie einer war, ein Mensch mit einem Herzen, das fühlen
und leiden konnte.

		Sie stand auf und ging näher. »Mac!« rief sie leise.

		Allan blickte auf. [bookmark: page377]377

		»Höre, Mac,« begann sie mit ihrer weichsten Stimme, »ich muß mit
dir sprechen. Höre zu. Ich will nicht, daß du unglücklich bist,
Mac. Im Gegenteil, ich wünsche von ganzem Herzen, daß du glücklich
wirst – so gut es geht! Glaube nicht, ich sei so töricht
anzunehmen, du habest mich aus Liebe geheiratet. Nein, so töricht
bin ich nicht. Ich habe nicht das Recht, Ansprüche an dein Herz zu
stellen und ich stelle sie auch nicht. Du bist genau so frei und
ungebunden wie früher. Du brauchst dir auch keine Mühe zu geben,
mich glauben zu machen, daß du mich ein wenig liebtest, nein! Es
würde mich beschämen. Ich verlange nichts von dir, gar nichts, Mac.
Nur das Recht, das ich schon seit Wochen genoß, immer ein wenig in
deiner Nähe sein zu dürfen . . .«

		Ethel hielt inne. Aber Allan sagte nichts.

		Und Ethel fuhr fort: »Ich spiele jetzt nicht mehr Komödie, Mac.
Das ist vorbei. Ich mußte Komödie spielen, um dich zu bekommen,
aber nun, da ich dich habe, brauche ich es nicht mehr. Nun kann ich
ganz aufrichtig sein und du wirst sehen, daß ich nicht nur ein
launenhaftes und garstiges Geschöpf bin, das die Menschen quält.
Höre, Mac, ich muß dir alles sagen, damit du mich kennen
lernst . . . Du hast mir gefallen, als ich dich zuerst sah! Dein
Werk, deine Kühnheit, deine Energie bewunderte ich. Ich bin reich,
ich wußte es schon als Kind, daß ich reich sei. Mein Leben sollte
groß und wunderbar werden, so dachte ich bei mir. Ich dachte es
nicht klar, aber ich empfand es. Mit sechzehn Jahren träumte ich
davon, einen Prinzen zu heiraten und mit siebzehn wollte ich mein
Geld verschenken an die Armen. Das war alles Nonsens. Mit achtzehn
hatte ich schon keinen bestimmten Plan mehr. Ich lebte genau wie
andere junge Leute, die reiche Eltern haben. Aber das wurde bald
schrecklich langweilig. Ich war nicht unglücklich, aber ich war
auch nicht gerade glücklich. Ich lebte von einem Tag zum andern,
amüsierte mich und schlug die [bookmark: page378]378 Zeit tot, so gut ich es
konnte. Ich dachte in dieser Zeit überhaupt nichts, so scheint es
mir wenigstens jetzt. Dann kam Hobby zu Pa mit deinem Projekt. Aus
purer Neugierde drang ich in Pa, mich einzuweihen, denn die zwei
taten sehr geheimnisvoll. Ich studierte mit Hobby deine Pläne und
tat, als verstände ich alles. Dein Projekt interessierte mich
außerordentlich, das ist die Wahrheit. Hobby erzählte mir von dir
und was für ein prachtvoller Mensch du seist und schließlich war
ich ungeheuer neugierig, dich zu sehen. Nun, ich sah dich! Ich
hatte einen solch riesenhaften Respekt vor dir, wie noch nie vor
einem Menschen! Du gefielst mir! So einfach, so stark und gesund
sahst du aus. Und ich wünschte: möchte er doch nett zu mir sein!
Aber du warst ganz gleichgültig. Wie oft habe ich an diesen Abend
gedacht! Ich wußte, daß du verheiratet warst, Hobby hatte mir ja
alles erzählt, und es kam mir auch gar nicht in den Sinn – damals –
daß ich dir mehr werden könnte als eine Freundin. Später aber fing
ich an, auf Maud eifersüchtig zu werden. Verzeihe, daß ich ihren
Namen nenne! Wo man stand und ging, hörte und sah man deinen Namen.
Und ich dachte, warum könntest du nicht an Mauds Stelle sein. Das
wäre herrlich! Es hätte dann auch Sinn, reich zu sein! Das war
nicht möglich, ich sah es ein und ich wollte mich zufrieden geben,
wenn ich zu deinen Freunden zählen dürfte. Um das zu erreichen, kam
ich damals öfter zu euch hinaus, aus keinem anderen Grund. Denn
wenn ich auch verrückte Pläne schmiedete: wie ich es anstellen
könnte, dich in mich verliebt zu machen, so verliebt, daß du Frau
und Kind verließest, so meinte ich das doch nicht ernst und glaubte
selbst nicht daran. Aber auch freundschaftlich kam ich dir nicht
näher, Mac! Du verschlossest dich, du hattest weder Zeit noch
Gedanken für mich. Ich bin nicht sentimental, Mac, aber damals war
ich sehr, sehr unglücklich! [bookmark: page379]379

		Dann kam die Katastrophe. Glaube mir, ich hätte alles
hingegeben, um das Schreckliche ungeschehen zu machen. Ich schwöre
es dir! Es war grausam und ich litt schrecklich damals. Aber ich
bin ein Egoist, Mac, ein großer Egoist! Und während ich noch weinte
um Maud, kam es mir zum Bewußtsein, daß du ja nun frei warst, Mac!
Du warst frei! Und von diesem Augenblick an trachtete ich dir näher
zu kommen. Mac, ich wollte dich haben! Der Streik, die
Sperre, der Bankerott, all das kam mir gelegen – das Schicksal
arbeitete mir plötzlich in die Hände. Ich drang monatelang in
Vater, sich für dich einzusetzen. Aber Pa sagte: ›Es ist
unmöglich!‹ In diesem Januar bestürmte ich ihn von neuem. Aber Pa
sagte: ›Es ist ganz unmöglich‹ Da sagte ich zu Pa: ›Es muß möglich
sein, Pa! Denke nach, du mußt es möglich machen!‹ Ich quälte Pa,
den ich liebe, bis aufs Blut. Tagelang. Endlich sagte er zu. Er
wollte an dich schreiben und dir seine Hilfe anbieten. Da aber
dachte ich nach. Was dann? dachte ich. Mac wird Pas Hilfe annehmen,
ein paarmal bei uns speisen – und dann wird er sich wieder in die
Arbeit vergraben und du siehst ihn nicht mehr. Ich sah ein, daß ich
nur eine einzige Waffe gegen dich hatte – und das war Pas Geld und
Name! Verzeih, Mac, daß ich so offen bin! Ich zögerte nicht, diese
Waffe zu gebrauchen. Ich verlangte von Pa, nur zu tun, was ich
wollte, einmal in seinem Leben, und nicht nach meinen Gründen zu
fragen. Ich drohte ihm, meinem kleinen, lieben, alten Pa, daß ich
ihn verlassen würde und er mich nie, nie mehr sehen sollte, wenn er
mir nicht gehorchte. Das war schlecht von mir, aber ich konnte
nicht anders. Ich hätte Pa ja doch nicht verlassen, denn ich liebe
und verehre ihn, aber ich jagte ihn ins Bockshorn. Mac, und das
andere kennst du. Ich handelte nicht schön – aber es gab für mich
keinen anderen Weg zu dir! Ich habe gelitten darunter, aber ich
[bookmark: page380]380
wollte bis ans Äußerste gehn. Wie du mir im Car den Antrag
machtest, hätte ich gleich annehmen wollen. Aber ich wollte doch
auch, daß du dir ein wenig Mühe um mich gäbest,
Mac –«

		Ethel sprach mit halblauter Stimme und oft flüsterte sie nur.
Sie lächelte dabei, weich und anmutig, sie zog die Wangen lang und
legte die Stirn in Falten, daß sie traurig aussah, sie schüttelte
den schönen Kopf, sie sah schwärmerisch zu Allan empor. Häufig
hielt sie bewegt inne.

		»Hörtest du mich, Mac?« fragte sie nun.

		»Ja!« sagte Allan leise.

		»Das alles mußte ich dir sagen, Mac, ganz offen und ehrlich. Nun
weißt du es. Vielleicht können wir trotz allem gute Kameraden und
Freunde werden?«

		Sie sah mit einem schwärmerischen Lächeln in Allans Augen, die
müde und vergrämt waren wie vorhin. Er nahm ihren schönen Kopf in
beide Hände und nickte.

		»Ich hoffe es, Ethel!« erwiderte er und seine fahlen Lippen
zuckten.

		Und Ethel folgte ihrem Gefühl und schmiegte sich einen
Augenblick an seine Brust. Dann richtete sie sich mit einem tiefen
Atemzug auf und lächelte verwirrt.

		»Eines noch, Mac!« begann sie nochmals. »Wenn ich dir schon das
sagte, muß ich dir alles sagen. Ich wollte dich haben und nun habe
ich dich! Aber höre nun: jetzt will ich, daß du mir vertraust und
mich liebst! Das ist nun meine Aufgabe! Nach und nach, Mac,
hörst du, es soll meine Sache sein, und ich glaube daran, daß es
mir gelingen wird! Denn wenn ich das nicht glaubte, so wäre ich
todunglücklich. – – Gute Nacht nun, Mac!«

		Und langsam, müde, wie schwindlig ging sie hinaus.

		Allan blieb am Kamin stehen und regte sich nicht. Während er mit
müden Augen durch den Saal blickte, in dem er ein [bookmark: page381]381 Fremder war, dachte er,
daß sein Leben an der Seite dieser Frau am Ende doch weniger
trostlos werden würde, als er befürchtet hatte.

		 

		5.

		»Tunnel!«

		»Hunderttausend Mann!«

		Sie kamen. Farmhands, Miner, Taglöhner, Strolche. Der Tunnel zog
sie an wie ein Riesenmagnet. Sie kamen aus Ohio, Illinois, Iowa,
Wiskonsin, Kansas, Nebraska, Colorado, aus Kanada und Mexiko.
Extrazüge rasten durch die Staaten. Aus Nord-Carolina, Tennessee,
Alabama und Georgia fluteten die schwarzen Bataillone herauf. Viele
Tausende der großen Armee, die einst der Tunnelschrecken
verscheucht hatte, kehrten zurück.

		Aus Deutschland, England, Belgien, Frankreich, Rußland, Italien,
Spanien und Portugal strömten sie den Baustellen zu.

		Die toten Tunnelstädte erwachten. In den grünen, staubigen
Riesenglashallen glühten wieder die bleichen Monde; die Krane
bewegten sich wieder; weiße Dampfschwaden jagten dahin, der
schwarze Qualm brodelte wie früher. Im Eisenfachwerk der Neubauten
kletterten Schatten, es wimmelte von Menschen oben und unten. Die
Erde bebte, gellend und brausend spien die Schuttstädte wieder
Staub, Dampf, schwarzen Qualm, Licht und Feuer zum Himmel
empor.

		Die schlafenden Dampfer in den Friedhöfen der Häfen von New
York, Savannah, New Orleans und San Franzisko, von London,
Liverpool, Glasgow, Hamburg, [bookmark: page382]382 Rotterdam, Oporto und
Bordeaux stießen plötzlich wieder dicken Rauch durch die Kamine,
die Winden rasselten. Die verödeten Hüttenwerke lärmten und tobten,
bestaubte Lokomotiven kamen aus ihren Schuppen und holten Atem. Die
Förderkörbe der Zechen klirrten mit erhöhter Schnelligkeit in die
Schächte hinab. Die große Maschine, die sich seit der Krise langsam
dahingeschleppt hatte, zog mit einem plötzlichen Ruck an. Die Asyle
der Arbeitslosen, die Säle der Hospitäler leerten sich, die
Vagabunden verschwanden von den Landstraßen. Die Banken und Börsen
waren in lauter Erregung, als platzten Granaten in der Luft. Die
Industriepapiere kletterten in die Höhe, Mut und Unternehmungslust
kehrten zurück. Die Tunnelaktien kamen wieder zu Ehren.

		»Lloyd übernimmt den Tunnel!«

		Lloyd ganz allein! Ein einzelner Mann!

		Der Tunnel holte tief Atem. Wie eine Riesenpumpe begann er
Menschenleiber einzusaugen und auszuspeien und am sechsten Tage
schon arbeitete er mit seiner alten Geschwindigkeit. In den Stollen
donnerten die Bohrmaschinen, die glühenden, wütenden Nashörner aus
Allanit rasten wie früher trillernd und heulend ins Gestein. Die
Stollen tobten, lachten und delirierten. Die schweißtriefenden
Menschenhaufen wälzten sich wieder im gleißenden Licht der
Scheinwerfer vor und zurück. Als sei nie etwas geschehen. Streik,
Katastrophe – alles war vergessen! Allan peitschte zu dem alten
Höllentempo an und auch er dachte nicht mehr daran, daß es einst
anders gewesen war.

		Die amerikanische Strecke war am leichtesten zu bewältigen. Die
Unglücksschlucht nahm achtzig Doppelkilometer Gestein auf. Tag und
Nacht ergoß sich eine Lawine von Gestein und Geröll in die Tiefe.
Ein dreihundert Meter breiter Damm überquerte sie. Er war
übersponnen von Geleisen und ohne Pause flogen die Gesteinszüge aus
den Stollen [bookmark: page383]383 und stürzten ihren Inhalt hinab. Der nördliche
Abschnitt war nach einem Jahre ausgefüllt und planiert und trug
riesige Maschinenhallen mit Dynamos, Kühlmaschinen und
Ozonapparaten. Fünf Jahre nach Wiederaufnahme der Arbeit hatten
sich die Stollen Amerikas und der Bermudas einander soweit
genähert, daß Allan drahtlos mit Strom, der in Bermuda befehligte,
durch den Berg telephonieren konnte. Er ließ Richtungsstollen
vortreiben und die ganze Welt wartete voller Spannung auf den
Augenblick, da die Stollen zusammenstoßen würden. Es gab selbst in
wissenschaftlichen Kreisen Leute, die bezweifelten, daß die Stollen
sich überhaupt treffen würden. Die ungeheuren Gesteinsmassen, die
Hitze, die enormen Massen an Eisen und elektrischen Energien mußten
die genauesten Instrumente beeinträchtigen. Aber schon, als sich
die Richtungsstollen bis auf fünfzehn Kilometer genähert hatten,
verzeichneten die Seismographen die Sprengungen in den Stollen. Im
fünfzehnten Baujahr stießen die Richtungsstollen zusammen. Die
Berechnungen ergaben eine Höhenabweichung von dreizehn Metern und
eine seitliche Abweichung von zehn Metern, Differenzen, die sich
spielend leicht ausgleichen ließen. Zwei Jahre später waren die
Doppelstollen Amerika-Bermuda durchgeschlagen und mit dem
Eisenbetonmantel umspannt.

		Das war von ungeheurem Vorteil: Die Züge konnten Eisen, Zement,
Schienen und Mannschaften nach den Bermudas befördern.

		Die Tunnelaktien stiegen um zwanzig Prozent! Das Geld des Volkes
kam zurück.

		Schwieriger gestaltete sich der Ausbau der französischen
Strecke, die Allan vorerst einstollig weiterführen ließ. Hier
ereignete sich im vierzehnten Baujahr ein großer Schlammeinbruch.
Der Stollen war auf eine der ozeanischen »Falten« [bookmark: page384]384 gestoßen. Drei
Kilometer des gebohrten Stollens mußten preisgegeben werden mit
kostbaren Maschinen und Apparaten. Eine zwanzig Meter starke Mauer
aus Eisenbeton wurde gegen die eindringende Schlamm- und
Wassermasse errichtet. Bei diesem Schlammeinbruch verloren
zweihundertzweiundsiebzig Menschen das Leben. Der Stollen aber
wurde in großem Bogen um die gefährliche Stelle herumgeführt. Er
stieß hier wiederum auf Schlammmassen, aber sie wurden nach
verzweifelten Anstrengungen bewältigt. Fünf Kilometer dieses Teils
der Strecke kosteten die ungeheure Summe von sechzig Millionen
Dollar. Der Stollen wurde im einundzwanzigsten Baujahr
vollendet.

		Mit der Fertigstellung der französischen und amerikanischen
Strecke verringerten sich die Baukosten ganz beträchtlich. Von
Monat zu Monat konnten Arbeiterbataillone abgestoßen werden. Aber
trotzdem verschlang der Tunnel noch Milliarden. Ethel hatte ihr
ganzes ungeheures Vermögen in den Tunnel geworfen, bis auf den
letzten Cent! Sie war an dem Tage bettelarm, an dem der Tunnel
nicht vollendet wurde. Lloyd selbst war am Bau so stark beteiligt,
daß er seine ganze finanzielle Strategie aufbieten mußte, um sich
aufrechtzuerhalten.

		Die schwerste Arbeit bereiteten die atlantischen Strecken mit
ihren enormen Ausdehnungen. Tag und Nacht, Jahre hindurch tobten
schweißbedeckte Menschenhaufen gegen das Gebirge. Je tiefer sie
vordrangen, desto schwerer wurden Transport und Verpflegung, zumal
auch diese Strecken vorläufig größtenteils einstollig gebaut
wurden. Hier war der Feind der Tunnelmen nicht das Wasser, sondern
die Hitze. Die Stollen stiegen hier bis zu einer Tiefe von
sechstausend Meter unter dem Meeresspiegel hinab. Die Hitze war so
ungeheuer, daß zur Verzimmerung nicht mehr Holz verwandt werden
konnte, sondern nur noch Eisen. Die Luft in dem [bookmark: page385]385 heißen, tiefen und
langen Stollen war um so schlechter, als nur durch Doppelstollen
eine einigermaßen genügende Ventilation erzielt werden kann. Von
zehn zu zehn Kilometern mußten Stationen in den Berg geschlagen
werden, in denen Kältemaschinen, Ozonapparate und Luftpumpen Tag
und Nacht arbeiteten.

		Es war die schwerste und gigantischste Arbeit, die jemals
Menschen vollbracht haben.

		Von zwei Seiten fraßen sich die Bohrmaschinen immer tiefer. Der
»dicke Müller« von den Azoren herüber, Strom von den Bermudas.
Strom leistete Übermenschliches. Er war nicht beliebt bei seinen
Leuten, aber sie bewunderten ihn. Er war ein Mensch, der tagelang
ohne Essen, Trinken und Schlaf sein konnte. Er war fast täglich im
Stollen und leitete stundenlang persönlich die Arbeiten am
Vortrieb. Tagelang kam er zuweilen nicht aus dem glühenden Stollen
heraus. Seine Leute gaben ihm den Namen »der russische Teufel«.

		Täglich spien die Stollen viertausend Waggons Gestein nach Azora
und dreitausend Waggons nach Bermuda aus. Enorme Terrains waren
geschaffen worden. Klippen, Sandbänke, Untiefen, Inseln zu einem
Kontinent zusammengeschweißt. Es war vollkommen neues Land, das
Allan geschaffen hatte. Seine Hafenbaumeister hatten die modernsten
Hafenbauten, Molen und Wellenbrecher, Docke und Leuchtfeuer
geschaffen. Die größten Dampfer konnten anlaufen. Seine
Städtebaumeister hatten neue Städte aus dem Schutt gezaubert. Es
gab Hotels, Banken, Warenhäuser, Kirchen, Schulen – alles ganz neu!
Ein Merkmal aber hatten Allans fünf neue Städte: sie waren ohne
jede Vegetation. Auf Schutt von Gneis und Granit standen sie, ein
blendender Spiegel in der Sonne und eine Staubwolke im Wind. In
zehn Jahren aber würden sie ebenso grün sein wie andere Städte,
denn es waren Plätze, Gärten, Parke [bookmark: page386]386 vorgesehen, wie London,
Paris und Berlin sie besitzen. Seine Baumeister importierten die
Erde in Schiffsladungen, Chile sandte den Salpeter, das Meer gab
den Tang. Seine Baumeister importierten Pflanzen und Bäume. Und in
der Tat, es gab da und dort schon gespensterhafte Parkanlagen zu
sehen: mit bestaubten Palmen und Bäumen und einer jämmerlichen
Grasnarbe.

		Allans Städte hatten dafür aber etwas anderes. Sie besaßen die
geradesten Straßen der Welt und die schönsten Strandanlagen aller
Kontinente. Sie glichen einander wie Brüder. Sie waren alle Ableger
Amerikas, vorgeschobene Forts des amerikanischen Geistes, gepanzert
mit Willenskraft und angefüllt mit Aktivität.

		Mac City hatte gegen das Ende der Bauzeit schon über eine
Million Einwohner!

		Wiederholt ereigneten sich kleinere und größere Unglücksfälle
und Katastrophen beim Bau. Aber sie waren nicht größer und häufiger
als bei anderen großen technischen Unternehmungen. Allan war
vorsichtig und ängstlich geworden. Er hatte nicht mehr die Nerven
wie früher. Am Anfang war es ihm nicht auf hundert Menschen
angekommen, aber jetzt lastete jedes einzelne Menschenleben, das
der Tunnel forderte, auf seiner Seele. Die Stollen waren voll von
Sicherheits- und Registrierapparaten, und beim geringsten
Anzeichen, das zur Vorsicht mahnte, verlangsamte er das Tempo.
Allan war grau geworden, »old gray
Mac« hieß er jetzt. Seine Gesundheit war untergraben. Er
schlief fast gar nicht mehr und war jeden Augenblick in Unruhe,
irgendein Unglück könne sich ereignen. Er war ein einsamer Mann
geworden, dessen einzige Erholung darin bestand, am Abend eine
Stunde allein in seinem Park spazieren zu gehen. Was in der Welt
vorging, interessierte ihn kaum mehr. Schöpfer des Tunnels, war er
zu seinem Sklaven geworden. Sein [bookmark: page387]387 Gehirn kannte keine
anderen Ideenassoziationen mehr als Maschinen, Wagentypen,
Stationen, Apparate, Zahlen, Kubikmeter und Pferdekräfte. Fast alle
menschlichen Empfindungen waren in ihm abgestumpft. Nur einen
Freund hatte er noch, das war Lloyd. Die beiden verbrachten häufig
die Abende zusammen. Da saßen sie in ihren Sesseln, rauchten und
schwiegen.

		Im achtzehnten Baujahr brach ein großer Streik aus, der zwei
Monate währte und bei dem Allan verlor. Nur der Kaltblütigkeit
Stroms war es zu danken, daß eine zweite Panik und Massenangst im
Keim erstickt wurde. Eines Tages stieg die Hitze im Stollen um
volle fünf Grad. Die Erscheinung war unerklärlich und mahnte zur
Vorsicht. Die Arbeiter weigerten sich einzufahren. Sie
befürchteren, der Berg werde sich jeden Augenblick öffnen und ihnen
glühende Lava entgegenspeien. Es gab Leute, die den unsinnigen
Gedanken verbreiteten, der Stollen nähere sich dem glühenden
Erdinnern. Viele Wissenschaftler vertraten den Gedanken, daß die
Tunnelachse den Krater eines submarinen Vulkans tangiere. Die
Arbeiten wurden unterbrochen und genaue Forschungen der
entsprechenden Komplexe des Meeresgrundes angestellt. Die
Temperatur am Meeresboden wurde gemessen, aber von einem Vulkan
oder heißen Quellen fand sich keine Spur.

		Strom wählte Freiwillige aus und blieb vier Wochen Tag und Nacht
im Stollen. »Der russische Teufel« gab es erst auf, als er
ohnmächtig zusammenbrach. Acht Tage später aber war er wieder in
der »Hölle«.

		Die Menschen arbeiteten hier vollkommen nackt. Wie schmutzige,
ölige Molche glitten sie da unten im Stollen hin und her, halb
bewußtlos, durch Reizmittel aufrecht erhalten.

		Im vierundzwanzigsten Baujahr, da die beiden Stollenköpfe der
Berechnung noch sechzig Kilometer voneinander [bookmark: page388]388 entfernt waren, gelang es
Strom, drahtlos mit dem »fetten Müller« von den Azoren durch den
Berg zu sprechen. Nach sechsmonatiger mörderischer Arbeit waren
beide Stollen soweit vorgetrieben, daß sie sich in nächster Nähe
voneinander befinden mußten. Aber die Seismographen registrierten
keine einzige Detonation, obwohl Müller täglich dreißigmal
sprengte. Durch alle Zeitungen ging die aufregende Depesche, daß
die Stollen sich verfehlt hätten. Die Ingenieure in den beiden
Richtungsstollen waren unaufhörlich miteinander in Verbindung. Die
Entfernungen von Azora und Bermuda waren bis auf den Meter bestimmt
worden, über und unter dem Meere. Es konnte sich also nur um wenige
Kilometer Abstand handeln. Man hatte eigens empfindliche Apparate,
die der Hitze standhielten, gebaut, aber die Apparate reagierten
nicht.

		Gelehrte aus Berlin, London und Paris eilten herbei. Einige von
ihnen wagten sich sogar bis in den kochenden Stollen hinein, ohne
Erfolg.

		Allan ließ Stollen schräg in die Höhe und schräg in die Tiefe
treiben, er ließ ein Netz von Seitenstollen bohren. Es war ein
vollkommenes Bergwerk. Die Arbeit ins Dunkle und Ungewisse hinein
war höllisch und erschöpfend. Die Hitze warf die Menschen nieder
wie eine Seuche. Wahnsinnsausbrüche kamen fast täglich vor. Obwohl
die Pumpen unaufhörlich gekühlte Luft in die Stollen drückten,
blieben die Wände doch heiß wie Kachelöfen. Blind von Staub und
Hitze kauerten die Ingenieure, vollkommen nackt, mit Staub und
Schmutz bedeckt, in den Stollen und beobachteten die
Registrierapparate.

		Es war das schrecklichste Stück Arbeit, das aufregendste, und
Allan fand keinen Schlaf mehr.

		Sie suchten vier Monate lang, denn das Bohren der Seitenstollen
beanspruchte viel Zeit. [bookmark: page389]389

		Die Welt lag in einem Krampf von Spannung. Die Tunnelpapiere
aber begannen zu sinken.

		Eines Nachts jedoch wurde Allan von Strom angerufen, und als er
durch den Stollen kroch, kam ihm Strom entgegen, triefend von
Schweiß, schmutzig und kaum mehr menschenähnlich. Und zum erstenmal
sah Allan diesen kühlen Menschen in Erregung und sogar lächeln.

		»Wir sind Müller auf der Spur,« sagte Strom.

		Am Ende eines tiefgehenden Schrägstollens, wo die Luft durch den
Schlauch pfiff und kühlte, stand ein Registrierapparat unter einer
Grubenlampe und zwei geschwärzte Gesichter lagen daneben.

		Der Registrierapparat verzeichnete zwei Uhr eine Minute eine
millimeterfeine Schwankung. Müller mußte in genau einer Stunde
wieder sprengen, und die vier hockten eine Stunde lang in atemloser
Erregung vor dem Apparat. Genau drei Uhr zwei Minuten zitterte die
Nadel wieder.

		Die Zeitungen gaben Extrablätter aus! Wäre Müller ein großer
Verbrecher gewesen, dessen Spur eine Meute von Detektiven
aufstöberte, die Sensation hätte nicht größer sein können.

		Die Arbeit war von nun an leicht. Nach vierzehn Tagen stand es
fest, daß Müller unter ihnen sein mußte. Mac telephonierte ihm
»heraufzukommen«. Und Müller ließ den Stollen in die Höhe treiben.
Nach vierzehn weiteren Tagen waren sie einander so nahe, daß der
Apparat sogar das Arbeiten der Bohrer verzeichnete. Nach drei
Monaten hörte man mit eigenen Ohren den Knall des Sprengens. Ganz
dumpf und fein wie ein Donner in der Ferne. Nach weiteren dreißig
Tagen hörte man die Bohrer! Und dann kam der große Tag, da ein
Bohrloch die beiden Stollen verband.

		Die Arbeiter und Ingenieure jubelten.

		»Wo ist Mac?« fragte der »fette Müller«. [bookmark: page390]390

		»Hier bin ich!« antwortete Allan.

		»How do you do, Mac?« sagte
Müller mit fettem Lachen.

		»We are all right!« antwortete
Allan.

		Diese Unterhaltung stand noch am Abend in allen Extrablättern,
die über New York, Chicago, Berlin, Paris und London
niederregneten.

		Sie hatten vierundzwanzig Jahre lang gearbeitet – es war der
größte Augenblick ihres Lebens! – und doch hatten sie keine Phrase
gesprochen! Eine Stunde später konnte Müller eine gekühlte Flasche
Münchner Bier an Allan schicken und am nächsten Tage konnten sie
durch ein Loch zusammenkriechen – alle übermüdet, schwitzend,
nackt, schmutzig, sechstausend Meter unter dem Meeresspiegel.

		Allans Rückfahrt durch den Stollen war eine Triumphfahrt. Die
Arbeiterbataillone, die hier in der Finsternis wühlten, schrien und
jubelten.

		»Nehmt die Kappe ab vor Mac, Mac ist unser Mann . . .«

		Hinter Allan aber donnerten schon wieder die Bohrer gegen den
Berg.

		 

		6.

		Ethel war aus anderem Material als Maud. Sie
ließ sich nicht an die Peripherie der Arbeit drängen, sie siedelte
sich im lärmenden Mittelpunkt an. Sie absolvierte einen regulären
Ingenieurkursus, um »mitreden zu können«.

		Von dem Tage an, da sie Allan die Hand gereicht hatte,
verteidigte sie in würdiger Weise ihre Rechte.

		Es schien ihr genug zu sein, wenn sie Allan für den Lunch
freigab. Um fünf Uhr aber, Punkt fünf Uhr war sie da – ob Allan in
New York weilte oder in der Tunnel-City, [bookmark: page391]391 einerlei – und bereitete
still, ohne ein Wort zu sprechen, den Tee. Allan konferierte mit
einem Ingenieur oder Architekten, darum kümmerte Ethel sich nicht
im geringsten.

		Sie wirtschaftete lautlos in ihrer Ecke oder im Nebenzimmer, und
wenn der Teetisch fertig war, so sagte sie: »Mac, der Tee ist
fertig.«

		Und Allan mußte kommen, allein oder in Gesellschaft, das war
Ethel einerlei.

		Um neun Uhr stand sie mit dem Car vor der Türe und wartete
geduldig, bis er kam. Die Sonntage mußte er bei ihr verbringen. Er
konnte Freunde einladen oder ein Rudel Ingenieure bestellen, ganz
wie er wünschte. Ethel führte ein gastliches Haus. Man konnte
kommen und gehen, wann man wollte. Sie hatte einen Park von
fünfzehn Automobilen zu ihrer Verfügung, die jeden Gast zu jeder
Stunde des Tages und der Nacht hinbrachten, wohin er wollte. An
manchen Sonntagen kam auch Hobby von seiner Farm herüber. Hobby
produzierte jährlich zwanzigtausend Hühner und Gott weiß wie viele
Eier. Die Welt interessierte ihn nicht mehr. Er war religiös
geworden und besuchte Betsäle. Zuweilen blickte er Allan ernst in
die Augen und sagte: »Denke an dein Seelenheil, Mac –!«

		Wenn Allan reiste, so reiste Ethel mit ihm. Sie war mit ihm
wiederholt in Europa, auf den Azoren und den Bermudas.

		Der alte Lloyd hatte ein Stück Land bei Rawley, vierzig
Kilometer nördlich Mac City, gekauft und dort ein riesiges
Landhaus, eine Art Schloß für Ethel bauen lassen. Das Land reichte
bis ans Meer und lag mitten in einem Park alter Bäume, die Lloyd
von japanischen Gärtnern hatte für die Verpflanzung präparieren und
nach Rawley bringen lassen.

		Lloyd kam jeden Tag, um sie zu besuchen, und von Zeit zu Zeit
brachte er ganze Wochen bei seiner abgöttisch geliebten Tochter zu.
[bookmark: page392]392

		Im dritten Jahre ihrer Ehe gebar Ethel einen Sohn. Dieser Sohn!
Er wurde von Ethel wie ein Heiland gehütet. Es war Macs Kind, Macs,
den sie liebte, ohne viele Worte zu machen, und er sollte in
zwanzig Jahren das Werk des Vaters übernehmen und vervollkommnen.
Sie nährte ihn selbst, sie lehrte ihn die ersten Worte sprechen und
die ersten Schritte tun.

		In den ersten Jahren war der kleine Mac zart und empfindlich.
Ethel nannte ihn »rassig und aristokratisch«. Im dritten Jahre aber
ging er in die Breite, sein Schädel wurde dick und er bekam
Sommersprossen. Sein blondes Haar wurde brandrot: er verwandelte
sich in einen richtigen kleinen Pferdejungen. Ethel war glücklich.
Sie liebte zarte und empfindliche Kinder nicht, stark und kräftig
mußten sie sein und tüchtig schreien, damit die Lungen wuchsen –
genau wie der kleine Mac es tat. Sie, die nie Angst gehabt hatte,
lernte nun die Angst kennen. Sie zitterte stündlich um ihr Kind.
Ihre Phantasie war erfüllt von Entführungsgeschichten, die sich
zugetragen hatten, da man Kinder von Millionären gestohlen,
verstümmelt, geblendet hatte. Sie ließ eine Stahlkammer, wie in
einer Bank, in ihr Haus zur ebenen Erde einbauen. In dieser
Stahlkammer mußte der kleine Mac mit der Nurse schlafen. Ohne sie
durfte er nie den Park verlassen. Zwei auf den Mann dressierte
Polizeihunde begleiteten ihn und stets schnüffelte ein Detektiv die
Gegend drei Meilen im Umkreis ab. Nahm sie ihn mit sich, so fuhren
zwei Detektive im Wagen mit, bewaffnet bis an die Zähne. Der
Chauffeur mußte ganz langsam fahren, und Ethel ohrfeigte ihn einmal
auf offener Straße in New York, weil er »hundred miles an hour« fuhr.

		Jeden Tag mußte ein Arzt den Kleinen, der prächtig gedieh,
untersuchen. Wenn das Kind sich nur räusperte, so depeschierte sie
sofort nach einem Spezialisten. [bookmark: page393]393

		Überall sah Ethel Gefahren für ihr Kind. Aus dem Meer konnten
sie steigen, ja sogar aus der Luft konnten Verbrecher herabkommen,
um den kleinen Mac zu stehlen.

		Im Park war eine große Wiese, die, wie Ethel sagte, »geradezu
zur Landung von Aeroplanen einlud«. Ethel ließ ein Rudel Bäume
darauf pflanzen, so daß jeder Aeroplan, der eine Landung versuchte,
elend zerschmettern mußte.

		Ethel stiftete eine Riesensumme für die Erweiterung des
Hospitals, das sie »Maud Allan Hospital« taufte. Sie gründete die
besten Kinderheime der ganzen Welt in allen fünf Tunnelstädten.
Schließlich war sie nahe am Bankerott und der alte Lloyd sagte zu
ihr: »Ethel, du mußt sparen!«

		Die Stelle, wo Maud und Edith getötet worden waren, ließ Ethel
umzäunen und in ein Blumenbeet verwandeln, ohne Allan ein Wort
davon zu sagen. Sie wußte recht gut, daß Allan Maud und die kleine
Edith noch nicht vergessen hatte. Es gab Zeiten, da sie ihn des
Nachts zuweilen stundenlang auf- und abgehen und leise sprechen
hörte. Sie wußte auch, daß er in seinem Arbeitstisch sorgfältig ein
vielgelesenes Tagebuch aufbewahrte: »Leben meines kleinen
Töchterchens Edith und was sie sagte.«

		Die Toten hatten ihre Rechte und Ethel dachte nicht daran, sie
ihnen zu schmälern.

		 

	
		
		Schluß

		Die Bohrmaschinen zermalmten den Berg in den
atlantischen Stollen und täglich kamen die Tunnelköpfe einander
näher und näher. Die letzten dreißig Kilometer waren eine
Sträflingsarbeit. Allan war gezwungen, für zwei Stunden zehn Dollar
zu bezahlen, denn kein Mensch wollte hinein [bookmark: page394]394 in den »Krater«. Der
Mantel dieser Stollenabschnitte mußte mit einem Netz von Kühlröhren
übersponnen werden. Nach einem Jahr furchtbarer Arbeit war auch
dieser Stollen bewältigt.

		Der Tunnel war fertig. Die Menschen hatten ihn unternommen, die
Menschen hatten ihn vollendet! Aus Schweiß und Blut war er gebaut,
rund neuntausend Menschen hatte er verschlungen, namenloses Unheil
in die Welt gebracht, aber nun stand er! Und niemand wunderte
sich darüber.

		Vier Wochen später nahm die submarine pneumatische Expreßpost
den Betrieb auf.

		Ein Verleger bot Allan eine Million Dollar, wenn er die
Geschichte des Tunnels schreiben wolle. Allan lehnte ab. Er schrieb
lediglich zwei Spalten für den Herald.

		Allan machte sich nicht bescheidener als er war. Aber er betonte
wieder und wieder, daß er nur mit Hilfe solch ausgezeichneter
Männer wie Strom, Müller, Olin-Mühlenberg, Hobby, Harriman, Bärmann
und hundert andern den Bau habe vollenden können.

		»Ich muß indessen bekennen,« schrieb er, »daß mich die Zeit
überholt hat. Alle meine Maschinen über und unter der Erde sind
veraltet und ich bin gezwungen, sie im Laufe der Zeit durch moderne
zu ersetzen. Meine Bohrer, auf die ich einst stolz war, sind
altmodisch geworden. Man hat die Rocky Mountains in kürzerer Zeit
durchbohrt, als ich es hätte tun können. Die Motorschnellboote
fahren heute in zweieinhalb Tagen von England nach New York, die
deutschen Riesenluftschiffe überfliegen den Atlantic in
sechsunddreißig Stunden. Noch bin ich schneller als sie und je
schneller Boote und Luftschiffe werden, desto schneller werde ich!
Ich kann die Geschwindigkeit leicht auf 300–400 Kilometer die
Stunde steigern. Zudem fordern Schnellboote und Luftschiffe Preise,
die nur der reiche Mann bezahlen kann. Meine Preise sind [bookmark: page395]395 populär. Der
Tunnel gehört dem Volke, dem Kaufmann, dem Einwanderer. Ich kann
heute vierzigtausend Menschen täglich befördern. In zehn Jahren,
wenn die Stollen alle doppelt ausgebaut sein werden, achtzig- bis
hunderttausend. In hundert Jahren wird der Tunnel den Verkehr nicht
mehr bewältigen können. Es wird Aufgabe des Syndikats sein, bis
dahin Parallelstollen zu bauen, die relativ leicht und
billig herzustellen sein werden.«

		Und Allan kündigte in seinem schlicht und unbeholfen
geschriebenen Artikel an, daß er genau in sechs Monaten, am ersten
Juni des sechsundzwanzigsten Baujahrs, den ersten Zug nach Europa
laufen lassen werde.

		Um diesen Termin einhalten zu können, peitschte er Ingenieure
und Mannschaften zu einem tollen Finish an. Monate hindurch rasten
Züge voll alter Schwellen und Schienen ans Licht. Die Geleise für
die Tunneltrains wurden instand gesetzt, Probefahrten in allen
Stollen ausgeführt. Ein Bataillon von Führern wurde ausgebildet,
wozu Allan Leute wählte, die an hohe Geschwindigkeiten gewöhnt
waren: Automobil- und Motorrad-Rennfahrer und Flugzeugführer.

		In den Stationen Biskaya und Mac City waren in den letzten
Jahren gespenstische Riesenhallen emporgewachsen: die
Tunnel-Wagenbau-Fabriken. Diese Wagen riefen eine neue Sensation
hervor. Sie waren etwas höher als Pullmancars, aber nahezu zweimal
so lang und doppelt so breit. Panzerkreuzer, die auf einem Kiel von
vier Doppelpaaren dicker Räder liefen und Kreisel, Kühler,
Behälter, Kabel und Röhren, einen ganzen Organismus im Bauche
hatten. Die Speisewagen waren Prunksäle. (Kinematographische und
musikalische Vorführungen sollten die Reise durch den Tunnel
verkürzen.)

		Ganz New York stürmte Hoboken-Station, um in diesen neuen Wagen
vorerst wenigstens bis Mac City zu fahren. [bookmark: page396]396 Die Tunneltrains selbst
waren für die ersten drei Monate bis auf den letzten Platz seit
vielen Wochen belegt.

		So kam der erste Juni heran . . .

		New York hatte geflaggt. London, Paris, Berlin, Rom, Wien,
Peking, Tokio, Sidney hatten geflaggt. Die ganze zivilisierte Welt
feierte Allans erste Fahrt wie ein Völkerfest.

		Allan wollte um Mitternacht die Reise antreten und um
Mitternacht des zweiten Juni (amerikanische Zeit) in Biskaya
eintreffen.

		Schon Tage vorher liefen Extrazüge von Berlin, London und Paris
nach Biskaya, von allen großen Städten der Staaten nach
Mac City. Flotten von Dampfern gingen nach den Azoren und
Bermudas in See. Am ersten Juni flogen von frühmorgens an stündlich
zwanzig Züge nach Mac City, vollgestopft mit Menschen, die mit
eigenen Augen sehen wollten, wie sich der erste
Amerika-Europa-Flieger in den Tunnel hineinstürzte. Die großen
Hotels in New York, Chikago, San Franzisko, Paris, Berlin, London
veranstalteten Bankette, die um zehn Uhr ihren Anfang nehmen und
volle achtundzwanzig Stunden dauern sollten. Edison-Bio wollte in
allen diesen Hotels ihren Riesentunnelfilm vorführen, der sechs
volle Stunden dauerte. In den Varietés und Concerthalls traten
Chöre von früheren Tunnelmen auf, die die Tunnellieder sangen. Auf
den Straßen wurden Millionen von Postkarten mit Allans Porträt
verkauft, Millionen von »Tunnel-charms«, kleine in Metall gefaßte
Gesteinsplitter aus den Stollen.

		Allan startete Punkt zwölf Uhr nachts. Die ungeheure
Bahnhofhalle von Hoboken-Station, die größte der Welt, war bis auf
den letzten Quadratfuß mit erregten Menschen angefüllt und alle
reckten die Hälse, um einen Blick auf den mächtigen Tunneltrain zu
werfen, der zur Abfahrt bereit stand. Grau war er wie Staub und
ganz aus Stahl. [bookmark: page397]397

		Der Zug, der mit dem Führungswagen aus sechs Waggons bestand,
war hell erleuchtet, und die Glücklichen, die nahe genug standen,
blickten in prächtige Salons. Es waren Salonwagen. Man vermutete,
daß Ethel die erste Fahrt mitmachen werde, denn trotz phantastisch
hoher Angebote waren Passagiere abgelehnt worden. Ein Viertel vor
zwölf wurden die eisernen Rolläden heruntergezogen. Die Spannung
der Menge wuchs mit jeder Minute. Zehn Minuten vor zwölf bestiegen
vier Ingenieure den Führungswagen, der an ein Torpedoboot mit zwei
runden Augen am scharfen Bug erinnerte. Allan mußte nun jeden
Augenblick erscheinen.

		Allan kam fünf Minuten vor zwölf Uhr. Als er den Perron betrat,
brandete ein solch donnerndes Geschrei durch die Halle, daß man
hätte glauben können, Hoboken-Station krache in sich zusammen.

		Als junger Mann hatte Allan den Bau begonnen und nun stand er
da, schneeweiß, verbraucht, mit fahlen, etwas schwammigen Wangen
und gutmütigen, blaugrauen Kinderaugen. Mit ihm kam Ethel heraus,
die den kleinen Mac an der Hand führte. Hinter ihr ein kleiner
gebückter Mann mit aufgestülptem Mantelkragen und weiter
Reisemütze, die tief übers Gesicht sank. Er war kaum größer als der
kleine Mac und man hielt ihn allgemein für einen farbigen Groom. Es
war Lloyd.

		Die meterhohe Mumie gab Ethel und dem kleinen Mac die Hand und
kletterte behutsam in den Waggon: Lloyd also war der Passagier!
Nicht ein Kaiser oder König, nicht der Präsident der Republik, die
Großmacht Lloyd, das Geld, war der erste Passagier!

		Ethel blieb mit ihrem Knaben zurück. Sie hatte den kleinen Mac
von Rawley herübergebracht, damit er diesen großen Augenblick
miterlebe. Allan verabschiedete sich von seinem Sohn und Ethel, und
Ethel sagte: »Well, good bye, Mac. I
hope you will have a nice trip!« [bookmark: page398]398

		Die Kreisel begannen zu rotieren und füllten die Halle mit einem
hohlen, pfeifenden Sausen. Die Stützbacken lösten sich automatisch,
als die Kreisel die erforderliche Tourenzahl erreicht hatten – und
der Zug glitt unter dem tobenden Jubel der Menge aus der Halle. Die
Scheinwerfer schleuderten ihre bleichen Lichtkegel über Hoboken,
New York und Brooklyn, die Sirenen der Dampfer in den Docken, auf
dem Hudson, der Bai, dem East-River tuteten und heulten, die
Telephone klingelten, die Telegraphen spielten – – New York,
Chikago, San Franzisko brausten auf, der Jubel der ganzen Welt
begleitete Allan auf die Reise. Zur gleichen Zeit blieben alle
technischen Betriebe der Welt auf fünf Minuten stehen, alle
Schiffsschrauben, die in diesem Augenblick die Weltmeere
peitschten, zur gleichen Zeit heulten und tuteten die Pfeifen und
Sirenen aller Eisenbahnzüge und Dampfer, die unterwegs waren: ein
brutaler, gewaltiger Schrei der Arbeit, die ihrem Werk
zujubelte.

		Der alte Lloyd ließ sich entkleiden und legte sich zu Bett.

		Sie waren unterwegs. –

		In den Hotels hatten Tausende von Menschen um zehn Uhr diniert
und erregt über den bevorstehenden Start gesprochen. Musikkapellen
konzertierten. Das Fieber wuchs und wuchs. Man wurde exaltiert und
sogar poetisch. Man nannte den Tunnel »die größte menschliche Tat
aller Zeiten«. »Mac Allan hat das Epos vom Eisen und der
Elektrizität gedichtet.« Ja, Mac Allan wurde sogar im Hinblick auf
seine Schicksale in den fünfundzwanzig Jahren des Baus »der
Odysseus der modernen Technik« genannt.

		Zehn Minuten vor zwölf flammte die Projektionsfläche der
Edison-Bio auf und darauf stand: »Ruhe!«

		Sofort wurde alles vollkommen still. Und augenblicklich begann
der Telekinematograph zu arbeiten. In allen Weltstädten der Erde
sah man zur gleichen Sekunde die [bookmark: page399]399 Bahnhofhalle von
Hoboken-Station, schwarz von Menschen. Man sah den gewaltigen
Tunneltrain, man sah, wie Allan sich von Ethel und seinem Sohn
verabschiedete – die Zuschauer schwingen die Hüte: der Zug gleitet
aus der Halle . . .

		Ein unbeschreiblicher, donnernder Jubel, der minutenlang währte,
erhob sich. Man stieg auf die Tische, Hunderte von Sektgläsern
wurden zerbrochen und zertreten. Die Musik intonierte das
Tunnellied: »Three cheers and a tiger
for him! . . .« Aber der Lärm war so ungeheuer, daß niemand
einen Ton hörte.

		Hierauf erschien eine Schrift auf der Leinwand: »Die
fünfundzwanzig Köpfe.« Allan, als er den Bau begann, Allan, wie er
heute aussah. Ein zweiter Orkan der Begeisterung brach los. Hobby,
Strom, Harriman, Bärmann, S. Woolf, der »fette Müller«, Lloyd.
Dann begann der eigentliche Film. Er begann mit dem Meeting auf dem
Dachgarten des »Atlantic«, dem »ersten Spatenstich«, er führte im
Laufe der Nacht mit Unterbrechungen durch alle Phasen des Baus, und
so oft Allans Bild erschien, erhob sich neuer, begeisterter Jubel.
Der Riesenfilm zeigte die Katastrophe, den Streik. Man sah wieder
Mac Allan durch das Megaphon zu dem Heer von Arbeitern sprechen
(und der Phonograph brachte Teile seiner Rede!), die Prozession der
Tunnelmen, den großen Brand. Alles.

		Nach einer Stunde, um ein Uhr, erschien auf der
Projektionsfläche ein Telegramm: »Allan in den Tunnel eingefahren.
Ungeheure Begeisterung der Menge! Viele Menschen im Gedränge
verletzt!«

		Der Film ging weiter. Nur von halber zu halber Stunde wurde er
durch Telegramme unterbrochen: Allan passiert den hundertsten
Kilometer – – den zweihundertsten – Allan stoppt eine Minute.
Ungeheure Wetten wurden abgeschlossen. Niemand sah mehr auf den
Film. Alles rechnete, [bookmark: page400]400 wettete, schrie! Würde Allan pünktlich in Bermuda
eintreffen? Allans erste Fahrt war zu einem Rennen geworden, zu
einem Rennen eines elektrischen Zuges und zu nichts anderem.
Der Rekordteufel wütete! In der ersten Stunde hatte Allan den
Rekord für elektrische Züge gedrückt, den bis dahin die Züge
Berlin-Hamburg behaupteten. In der zweiten war er den Weltrekorden
der Flugmaschinen auf den Leib gerückt, in der dritten hatte er sie
geschlagen.

		Um fünf Uhr erreichte die Spannung einen zweiten Höhepunkt.

		Auf der Projektionsfläche erschien telekinematographisch
übermittelt die von greller Sonne durchflutete Bahnhofhalle der
Bermudastation: wimmelnd von Menschen und alle sehen gespannt in
die gleiche Richtung. Fünf Uhr zwölf taucht der graue Tunnelzug auf
und fliegt herein. Allan steigt aus, plaudert mit Strom, und Strom
und Allan steigen wieder ein. Fünf Minuten und der Zug fährt
weiter. Ein Telegramm: »Allan erreicht Bermuda mit zwei Minuten
Verspätung.«

		Ein Teil der Banketteilnehmer ging nun nach Hause, die meisten
aber blieben. Sie blieben über vierundzwanzig Stunden wach, um
Allans Fahrt zu verfolgen. Viele hatten auch Zimmer in den Hotels
gemietet und legten sich auf ein paar Stunden schlafen, mit dem
Befehl, sie augenblicklich zu wecken, »im Falle etwas passierte«.
Über die Straßen regneten schon die Extrablätter nieder. –

		Allan war unterwegs.

		Der Zug flog durch die Stollen, daß sie meilenweit vor und
hinter ihm dröhnten. Der Zug legte sich in den Kurven zur Seite wie
eine meisterhaft konstruierte Segeljacht: der Zug segelte. Der Zug
stieg, wenn es in die Höhe ging, gleichmäßig und ruhig wie eine
Flugmaschine: der Zug flog. Die Lichter im dunkeln Tunnel waren
Risse in der Dunkelheit, die Signallampen buntglitzernde Sterne,
die sich [bookmark: page401]401 in die runden Bugfenster des sausenden
Torpedoboots stürzten, die Lichter der Stationen vorbeischwirrende
Meteorschwärme. Die Tunnelmänner (verschanzt hinter den eisernen
Rolltüren der Stationen), feste Burschen, die die große
Oktoberkatastrophe trockenen Auges mitgemacht hatten, weinten vor
Freude, als sie »old Mac« vorüberfliegen sahen.

		Lloyd ließ sich um acht Uhr wecken. Er nahm sein Bad,
frühstückte und rauchte eine Zigarre. Er lachte, denn hier gefiel
es ihm. Endlich war er ungestört, endlich war er fern von den
Menschen und an einem Ort, wohin niemand kommen konnte! Zuweilen
promenierte er durch sein lichterblitzendes Appartement, zwölf
Gemächer, die die Maschine hinter sich herschleppte und die von
einer köstlichen, ozongesättigten Luft erfüllt waren. Um neun Uhr
telephonierte ihn Ethel an und er unterhielt sich zehn Minuten mit
ihr. (»Don't smoke too much, Pa!«
sagte Ethel.) Dann las er die Telegramme. Plötzlich hielt der Zug.
Sie stoppten in der großen Station im »heißen Stollen«. Lloyd sah
durch ein Guckloch und unterschied eine Gruppe von Menschen, in
deren Mitte Allan stand.

		Lloyd dinierte, schlief und wieder hielt der Zug und die Fenster
seines Salons waren geöffnet: er sah durch eine Glaswand hindurch
auf ein blaues Meer hinaus und auf der andern Seite über eine
unübersehbare Menschenmenge, die begeistert schrie. Azora. Sein
Diener berichtete ihm, daß sie vierzig Minuten Verspätung hätten,
da ein Ölbehälter leck geworden sei.

		Hierauf wurden die Fenster wieder geschlossen. Der Zug stürzte
sich in die Tiefe, und der alte, vertrocknete, kleine Lloyd begann
vor Vergnügen zu pfeifen, was er seit zwanzig Jahren nicht getan
hatte.

		Von Azora an führte Strom. Er schaltete den vollen Strom ein und
der Geschwindigkeitsmesser stieg auf [bookmark: page402]402 zweihundertfünfundneunzig
Kilometer die Stunde. Die Ingenieure wurden unruhig, aber Strom,
dem die Hitze in den heißen Stollen wohl die Haare abfressen konnte
aber nicht die Nerven, ließ sich nicht ins Handwerk pfuschen.

		»Es wäre eine Blamage, wenn wir zu spät kämen,« sagte er. Der
Zug fuhr so rasch, daß er stillzustehen schien; die Lichter
schwirrten ihm wie Funken entgegen.

		Finisterra.

		 

		In New York wurde es wieder Nacht. Die Hotels
füllten sich. Die Begeisterung raste, als das Telegramm die
ungeheure Speed meldete. Würde man die Verspätung einholen oder
nicht? Die Wetten stiegen ins Unsinnige.

		Die letzten fünfzig Kilometer führte Allan.

		Er hatte vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, aber die
Erregung hielt ihn aufrecht. Bleich und erschöpft sah er aus, mehr
nachdenklich als freudig: viele Dinge gingen ihm durch den
Kopf . . .

		In wenigen Minuten mußten sie ankommen und sie zählten Kilometer
und Sekunden. Die Signallampen fegten vorbei, der Zug
stieg . . .

		Plötzlich blendete weißes, grausames Licht ihre Augen. Der Tag
brach herein. Allan stoppte ab.

		Sie waren mit zwölf Minuten Verspätung in Europa
eingetroffen.

		 

		Ende
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