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		Das Tor des Krankenhauses fiel hinter Georg Weidenbach ins
Schloß. Er hüstelte, als er die rauhe Straßenluft einatmete, und
stülpte den Mantelkragen in die Höhe. Und schon schlug er, fast
automatisch, jenen Weg ein, den er in tausend Träumen und
Phantasien während seines Krankenlagers gegangen war. Er verlor
sich rasch im Gewimmel jener endlosen Straßenzüge, die quer durch
die Stadt nach dem Alexanderplatz führen. Hier, am Alexanderplatz,
war in einem Warenhaus seine Geliebte als Verkäuferin tätig,
Christine, »der schwarze Teufel mit den Augen eines wilden
Hengstes«, wie der Zeichner Katschinsky sie genannt hatte. Seine
Geliebte, und wenn man wollte, seine Frau. Oder durfte er sie nicht
so nennen? Nach all dem, was sich zwischen ihnen ereignet hatte?
Und das war, bei Gott, nicht alltäglich!

		Trotz der Knappheit seiner Barschaft, die zu äußerster
Sparsamkeit mahnte, hätte Georg wohl die Elektrische nehmen können,
aber er empfand es als eine Art Wollust, diese Stunde zwischen der
Entlassung aus dem Krankenhaus und dem Wiedersehen mit Christine
bis auf die letzte Minute und Sekunde auszukosten.
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er also, treibend in diesem Strom hastender Menschen und jagender
Wagen, und sie sah ihn nicht! Sie ahnte es nicht, daß er, Schritt
für Schritt, immer näher kam. Würde sie zu Boden sinken? Er
lächelte mit geweiteten Augen, ein erregtes, fast verzücktes
Lächeln, aber so elend hatte ihn die Krankheit gemacht, daß sein
Lächeln wie eine Grimasse des Schmerzes aussah. Er keuchte leise.
Schweißperlen standen auf seiner Stirn, die Knie zitterten ihm.

		Das lange Krankenlager hatte ihn der Gegenwart entfremdet.
Menschen, Stimmen, Gesichter, Gebärden erschienen ihm fremd, als
sei er nach Jahrzehnten in diese Stadt zurückgekehrt, als sei er
verändert in sie zurückgekehrt. Das monatelange Rauschen des
fiebernden Blutes hatte seine Sinne verfeinert, so daß er Bewegung
und Lärm um vielfaches verstärkt empfand. Die Straße jagte, die
Straße donnerte, und fast überkam ihn eine Beklemmung.

		Menschen und Gefährte schienen von einem wilden Strom
fortgerissen zu werden, sie glitten und schossen vorüber, um in den
Wirbel der Seitenstraßen geschleudert zu werden. Funken stoben aus
den Rädern, blaues Feuer spritzte durch die nasse Luft. Omnibusse,
mit Menschenleibern dicht beladen, Gesicht an Gesicht, bleich und
fahl, schwankten wie Schiffe in den Strudel der Plätze, wo sie auf
und ab stampften wie auf hoher See, und versanken. Der Boden
zitterte und schwankte, die Luft gellte, es knallte wie von
Explosionen. Wahrhaftig, es war wie in einer Schlacht.

		Aus einem dicht über den düsteren Häusern hängenden lehmfarbenen
Himmel fiel gleichmäßig ein feiner Sprühregen wie durch ein dünnes
Sieb herab. Der Regen lag in Bläschen auf den schwarzen steifen
Hüten der Herren, auf den Pelzen der Damen. Er hing auf den
Schnurrbärten der Trambahnführer, und wenn man das Gesicht etwas
schräg hielt, so netzte er, angenehm kühlend, Augenlider und
Wangen.
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Schritt – und sie ahnte es nicht!

		Würde sie einen ihrer wilden Schreie ausstoßen? Würde sie die
Arme in die Luft werfen und an seine Brust stürzen, angesichts der
Käufer, angesichts der Kolleginnen, angesichts der strengen Augen
der Aufsichtsdame? Oh, Christine – nein, nein, sie kümmerte sich um
nichts …

		Die großen Scheiben des Warenhauses blendeten, drinnen
schwankten Lichter und Menschen. Georgs Herz schlug: Die Stunde war
da, tausendmal ersehnt und erträumt. In wenigen Minuten würde er
sie sehen – würde er alles erfahren, Aufklärung erhalten über all
das Unbegreifliche. Oder –? Sein geschwächter Körper bebte.

		Um ganz offen zu sein, es gab ja manches, das nicht so einfach
war. Er hatte nur nicht den Mut, es sich einzugestehen. Wie oft war
er mitten in der Nacht aus dem Schlafe aufgefahren, um mit offenen
Augen dazuliegen, bis der Tag graute? Wenn Christine etwa, nehmen
wir es an, auch das war ja möglich – wenn sie nicht mehr hier sein
sollte? Seit Wochen – warum betrügst du dich? –, seit Monaten hatte
er, seit genau drei Monaten, keine Antwort mehr auf seine Briefe
erhalten …

		Die trockene Wärme beruhigte, die Lichter, die Teppiche, die den
Schritt dämpften. Eine Art von Wohlbehagen, ein Gefühl des
Geborgenseins kroch über seinen durchfrorenen Körper, Röte überzog
seine eiskalten, nassen Wangen.
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die Seide schimmerte! Eine Kaskade bunter Seidenstoffe stürzte aus
einem hohen Brunnenbecken herunter in den Saal, funkelnd im Licht.
Das Silber in den Vitrinen blitzte. Ein Verkäufer schleuderte einen
Ballen Tuch auf den Ladentisch, daß er sich wie eine Schlange
entrollte, die Schere blitzte in der Luft. Es roch nach feinem
Leder, Juchten, nach den Parfüms der Frauen, die vorüberglitten.
Die Türen der Aufzüge klirrten, Menschenbündel flogen in die Höhe,
stürzten blitzschnell ins Bodenlose.

		Hier war Reichtum, Luxus, Überfluß. Es sah ganz so aus, als gäbe
es auf dieser Erde weder Hunger noch Kälte noch Entbehrungen. Das
Riesengebäude mit seinen hundert Sälen war von oben bis unten
angefüllt mit Waren. Die Waren waren bis zur Decke aufgeschichtet,
sie überschwemmten die Säle, sprengten die Wände, überströmten die
Wandelhallen und Treppenhäuser. Aber, war es nicht auffallend, im
Vergleich zu diesen ungeheuren Warenmassen war die Zahl der Käufer
nur gering. Man drängte sich nicht wie früher, stieß einander nicht
an, kein Gedränge an den Kassen. Die Verkäuferinnen saßen hinter
den Tischen, polierten sich die Nägel, färbten sich die Lippen,
tuschelten. Glatzköpfige Herren gingen in den Gängen hin und her
und blieben ab und zu stehen, um eine abgeschabte Stelle des
Läufers zu untersuchen. Eine auffallende, fast bedrückende Stille
herrschte in dem Warenpalast.

		Nun brauchte man nur noch das Lager der Damenkonfektion zu
durchqueren, an einigen gespreizten Wachspuppen vorbei, und man war
in Christines Reich: Wäsche, Linnen, Spitzen für Damen.
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sich hinter einer dieser gezierten Puppen, die heiter glänzte und
ihn mit ihren Augen verführerisch anstrahlte. Von hier aus
vermochte er die Abteilung »Damenwäsche – Spitzen« unauffällig zu
überblicken. Auch hier, wo früher tausend eifrige Hände erregt in
den Waren wühlten, waren nur vereinzelte Käuferinnen zu sehen. Eine
dicke Dame in einem rötlichen Pelz, wie ein dicker Hamster, einige
halbwüchsige Mädchen mit hohen fleischroten Strümpfen.

		Wie oft stand dieser Saal, glitzernd von Lichtern, wie eine
Vision vor seinen Augen, während er in schlaflosen Nächten in die
Ampel des Krankensaals starrte!

		Plötzlich aber – plötzlich verspürte Georg einen Riß in der
Brust, als sei ein Blutgefäß zersprungen: dort stand Christine!

		Er hielt sich an der glänzenden Wachspuppe fest, an dem dünnen
Kimono, das sie über den nackten, lackierten Beinen trug: an der
Kasse lehnte, in einem blau-weiß gestreiften Kleide, ein Mädchen,
das, einen Zettel in der Hand, mit der Kassiererin sprach. Beine
und Arme etwas dünn, der Nacken mager, aber die Hüfte breit. Über
dem Nacken ein Gewirr von Locken, schwarz, blauschwarz, lebendig
bei jeder kleinen Bewegung, fliegend, und immer in Erregung. Die
Damen schienen sich zu zanken. Die Kassiererin setzte den Kneifer
auf und beugte sich ärgerlich über den Zettel.

		Georgs Herz schlug. Wie lange schon mochte sich die Kassiererin
über den Zettel beugen? Die Wachspuppe, die er mit den Fingern
berührte, begann zu schwanken und drohte über ihn zu stürzen.

		Plötzlich aber wandte sich das Mädchen mit den schwarzen Locken
ab und kam geradewegs auf ihn zu …

		Es war nicht Christine. Ein flaches, ödes Gesicht, wie Insulaner
sie aus Kokosnüssen schneiden, die Augen flach wie Kürbiskerne,
leer, ausdruckslos. Er blieb betäubt stehen. Das hölzerne Gesicht
kam immer näher, wurde größer und ging vorüber.
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sagte er sich –, und er fühlte, daß er sich mit einer Hoffnung
betrog, um sich zu beruhigen, sie kann ja in einer andern Abteilung
tätig sein, nicht wahr? Langsam, leise zitternd in den Knien,
wanderte er durch alle Stockwerke des Warenhauses. Höhlen aus
blitzenden Messern, Grotten aus funkelndem Kristall. Phonographen
schrien, elektrische Sonnen glühten ihn an. Er spähte, forschte.
Nirgends.

		Als er wieder die Straße betrat, war es Nacht geworden. Es
regnete noch immer. Die Häuser schienen geborsten, und das Licht
brach aus allen Fugen und zerrann in den Asphaltseen.

		Georg verkroch sich in die Ecke einer kleinen Kneipe, um sich
mit einem Imbiß zu stärken. Plötzlich aber sprang er auf, bezahlte
und eilte zu dem Warenhaus zurück. Es war geschlossen.

		»Wie töricht!« rief er aus und schlug sich heftig die Stirn. »Du
hättest doch ihre Kolleginnen fragen können. Sie hätten dir gewiß
Auskunft gegeben. Einen ganzen Tag hast du verloren, du Narr! Jetzt
ist es zu spät.«
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Nebenstraße fand Georg nach langem Suchen ein kleines Hotel, das
ihm billig genug schien. Er kroch unter die Decke und schlief,
völlig erschöpft, augenblicklich ein, obschon es noch früh am Abend
war und die Treppen und Türen des Hotels (für Wochen und Tage!)
unaufhörlich knarrten. Nach tiefem Schlaf erwachte er früh am
Morgen, dampfend am ganzen Körper, aber erfrischt und in
zuversichtlicher Laune. Selbst die mürrischen Mienen der
Zimmermädchen und Kellner, die in den Einzelgästen ein schlechtes
Geschäft sahen, konnten ihm die Laune nicht verderben.

		Er suchte eine Kaffeeschenke auf, und während er sein
bescheidenes Frühstück einnahm, entwarf er einen genauen Plan für
den heutigen Tag. Es galt vor allem zu handeln, nicht eine Stunde
durfte er verlieren: seine Barschaft ging zu Ende! Erstens, sagte
er sich, erstens also wollte er nochmals das Warenhaus besuchen, um
nach Christine zu fragen. Es gab ja keinen Grund, sich zu erregen,
verstehe mich recht, er würde Christine finden, heute, morgen.
Berlin war eine Stadt der Ordnung, niemand konnte sich hier
verbergen.

		Zweitens wollte er bei Winter & Co. vorsprechen, jener
Baufirma, bei der er zuletzt als Zeichner beschäftigt war, und
anfragen, ob es Arbeit für ihn gäbe. Sollte ihm bei Winter kein
Erfolg beschieden sein, nun, so gab es andere Firmen, Hausmann
& Brune oder Hegelström oder Feinhardt. Er war nicht verlegen,
oh, keineswegs.

		Wenn die Zeit reichte, so wollte er – drittens – die wenigen
Bekannten und Freunde besuchen, die er in Berlin besaß. Das waren
vor allem der Bildhauer Stobwasser und der Zeichner Katschinsky.
Vielleicht würden sie ihm raten können, was er beginnen solle. Mein
Himmel, sechs Monate waren eine Ewigkeit! Er mußte ganz von vorn
anfangen.

		Es regnete noch immer, feine Regenschnüre rieselten auf dieses
endlose Berlin herab. Die Wasserperlen lagen auf den Haaren der
Hunde und auf den Lackschuhen der Damen, die in ihre Mäntel
gewickelt vorübereilten. Die Straßenkehrer fegten den gelben
Schlamm mit Gummistreifen in die Gosse, und Automobile mit großen
Walzen wuschen den Asphalt der Straßendämme.
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war noch völlig verödet. Die Geländer wurden poliert, es wurde
Staub gewischt, der Fußboden gewichst. Die glatzköpfigen Herren
gingen auf den Teppichen hin und her und gähnten. In der
Damenabteilung wurden die Vitrinen abgestaubt, die Wäsche
zurechtgelegt.

		»Christine März?« Die Verkäuferinnen kannten sie nicht.

		»März?« sagten sie. »Nein. Es gab große Veränderungen im
Personal. Viele Damen wurden entlassen.« Die Kassiererin mit dem
Kneifer kam hinzu. Sie kannte Christines Namen. »Ich erinnere
mich,« sagte sie. »Aber ich glaube nicht, daß Fräulein März noch
bei uns ist. Es scheint mir – wenn ich mich recht erinnere, hat sie
vor einigen Monaten gekündigt. Sie hatte etwas Besseres
gefunden.«

		»Besseres?«

		»Vielleicht täusche ich mich. Fragen Sie in der
Personalabteilung nach.«

		Zu allem Unglück war der Chef der Personalabteilung bei einem
Termin auf dem Gericht, und die Schreibdamen wagten es nicht,
Auskunft zu geben. Der Chef aber würde bestimmt am Nachmittag hier
sein.

		Gut, also am Nachmittag.
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& Co., wo Weidenbach zuletzt gearbeitet hatte, wurde er mit
Anteilnahme empfangen. Man erinnerte sich seiner. An der Tür und
den Schalterfenstern erschienen einige neugierige Gesichter. Jemand
nickte ihm zu. Der stattliche und nach Pomade duftende Prokurist
kam heraus und erklärte ihm höflich, daß eine Vakanz zur Zeit –
leider! – nicht offen sei. »Später vielleicht. Versuchen Sie es in
einigen Wochen, Herr Weidenbach. Und mit Ihrer Gesundheit geht es
wieder besser?« Ein Lächeln, eine Verbeugung.

		Georg empfahl sich.

		Er erwog, ob es sich überhaupt lohnte, zu Hausmann & Brune
zu gehen. Es war eine kleine Firma, die nicht immer mit Aufträgen
versehen war. Sie baute Läden aus, Dachwohnungen. Das war ihre
Spezialität. Indessen, er beschloß einen Versuch zu machen. Aber –
Hausmann & Brune waren nicht mehr zu finden! In den früheren
Geschäftsräumen standen, so schien es von außen, Öfen und Herde.
Ein Herr, in einen Pelz gehüllt, ging hinter den angelaufenen,
nassen Scheiben auf und ab, eine riesenhafte Erscheinung.

		Georg klopfte. »Ist hier Hausmann & Brune?«

		Ein rothaariger junger Mann, schmächtig und klein, erschien, in
einen Pelz eingewickelt, im Türrahmen und putzte sich den Kneifer.
»Nein, hier ist Mohrenwitz & Söhne, Öfen und
Heizungsanlagen.«

		»Und Sie wissen nicht, wohin Hausmann & Brune verzogen
sind?«

		Der Rothaarige zog sich kopfschüttelnd zurück.

		Bei der Firma Hegelström hatte Georg vor zwei Jahren, als er
nach Berlin gekommen war, als Volontär begonnen. Diese Firma machte
alles: Häuser, Kirchen, Theater, Läden, Innenausstattungen, was man
wollte. Hegelström war einer der begabtesten und
meistbeschäftigsten Architekten Berlins. Er hatte jahraus, jahrein
gegen zwanzig Zeichner sitzen.

		Georg aber fand die Bureaus verödet. In dem kleinen dunklen
Vorzimmer saß ein älterer Herr, der Prokurist. Georg erkannte ihn
wieder.

		[bookmark: page-18]»Mein Name
ist Weidenbach,« sagte er, indem er seiner Stimme einen mutigen
Klang gab und ungeniert näher trat, »ich habe bei Ihnen vor zwei
Jahren sechs Monate lang als Volontär gearbeitet und frage an, ob
Sie Beschäftigung für mich haben.«

		Der Prokurist drehte ihm erstaunt den grauen Kopf zu und
lächelte hämisch. Er war schlecht rasiert und sah verwahrlost und
ungemütlich aus, wie ein verärgerter zottiger Hofhund, der auf
Streit wartet. »Beschäftigung?« keuchte er, »Sie wollen
Beschäftigung? Sie glauben wohl, daß wir nur auf Sie gewartet
haben, Herr Weidenbach? Oder sind Sie hierher gekommen, um sich
einen Scherz zu erlauben?« Er stand auf, schob die Hände in die
weiten Hosentaschen und weidete sich an Georgs Verlegenheit. »Sie
sollten also nicht wissen, daß Hegelström bankerott gemacht
hat?«

		»Hegelström – bankerott?«

		»Ja, junger Mann, und ich sitze hier und verwalte die Masse, das
ist meine Beschäftigung. Wir haben umgeworfen. Die Zehlendorfer
Terrainkäufe haben Hegelström ruiniert. Ich war immer dagegen
gewesen, aber Hegelström hörte ja nicht auf mich. Seine Gläubiger
haben ihm ohne Gnade die Kehle zugezogen. Und Sie wissen das nicht?
Wo in aller Welt steckten Sie, daß Sie das nicht wissen?«

		Georg entschuldigte sich, er sei lange Zeit krank gewesen.

		Der Prokurist ächzte: »Ich sitze hier noch bis zum Ersten. Dann
liege auch ich auf der Straße. Sie wissen also nicht, was mit
Hegelström geschehen ist? Ganz Berlin sprach wochenlang von nichts
anderem.«

		»Nein, wie sollte ich es wissen?«

		[bookmark: page-19]»Er hat sich
vergiftet, junger Mann. Uns allen wird schließlich nichts anderes
übrig bleiben, als Arsenik zu fressen. Die Zeiten sind miserabel.
Hegelströms Sozius ist Antiquitätenhändler geworden, wie viele
Architekten. Er hat einen kleinen Laden in der Kantstraße. Besuchen
Sie ihn. – Ja, nun erinnere ich mich wieder an Sie, Herr
Weidenbach. Sie haben seiner Zeit die kleinen Villen entworfen, die
Hegelström so gut gefielen, nicht wahr?«

		»Es waren kleine Landhäuser für Zehlendorf.«

		»Ja, richtig. Und Sie waren krank, sagen Sie? Warten Sie einmal
– es ist mir so, als habe man mir etwas von Ihnen erzählt? Oder
habe ich über Sie etwas in den Zeitungen gelesen?«

		Georg wurde blutrot.

		Der Prokurist aber gab es gottlob sofort auf, in seinem
Gedächtnisse nachzuforschen. »Es sind schwere Zeiten für das
Baugewerbe, Herr Weidenbach,« fuhr er fort. »Es gibt keine
Aufträge, und die meisten Neubauten wurden eingestellt. Raten?
Nein, ich kann Ihnen keinen Rat geben, ich wüßte nichts.«

		Georg war schon in der Türe, als ihm der Prokurist hämisch
lachend nachrief: »Vielleicht gehen Sie zu Schellenberg! Versuchen
Sie es doch einmal bei ihm!«

		»Schellenberg? Wer ist Schellenberg?«

		»Schellenberg, das ist ein Unternehmer, der den Arbeitslosen
zwanzig Pfennig die Stunde bezahlt, und dazu verspricht er ihnen
eine Villa auf dem Monde. Ich sehe schon, Sie haben nicht übel
Lust, zu ihm zu gehen – hahaha. Aber nun leben Sie wohl, Herr
Weidenbach.«

		Bestürzt verließ Georg das Haus.

		Er hatte heute nicht mehr den Mut, bei anderen Firmen sein Glück
zu versuchen. Kurz entschlossen sprang er auf eine Elektrische, um
nach Charlottenburg zu fahren, wo sein Freund Stobwasser
wohnte.
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		Karl Stobwasser sah nicht aus wie ein Bildhauer, eher wie ein
Schneider. Es war ein kleiner schmächtiger Bursche mit einem
schmalen Kopf, etwas schiefem Mund und auffallend spitzer, langer
Nase. Auf der Baugewerbeschule in der Provinz – wo Weidenbach sein
Mitschüler war – hatten seine vorzüglichen Steinmetzarbeiten und
Holzschnitzereien die Bewunderung der Mitschüler und selbst der
Lehrer erweckt. Vor zwei Jahren war Stobwasser nach Berlin
gegangen, fest entschlossen, seinen Weg als Bildhauer zu machen. Er
hatte auch bald Erfolge, wenn auch nur geringe. Ein angesehener
Kunstkritiker hatte lobend auf seine Holzplastiken hingewiesen.

		Stobwasser hatte seine Werkstatt im Hofe einer Charlottenburger
Mietskaserne in einer Art Remise oder Stall aufgeschlagen. Dieses
kleine Loch nannte er sein Atelier. Neben der Werkstatt befand sich
ein wirklicher Stall, aus dem ununterbrochen eine Ziege in den
kleinen finsteren Hof hinausjammerte, sooft sich nur ein Schritt
vernehmen ließ.

		Stobwasser war zu Hause, Gott sei Dank! Eine heisere, krächzende
Stimme antwortete auf Georgs Klopfen. Als er in den kleinen,
eisigkalten, halbdunklen Raum eintrat, fuhr ein verwilderter Kopf
aus den Decken einer kleinen Eisenbettstelle empor. Eine lange,
spitze Nase war das einzige, was Georg klar erkennen konnte.

		»Wer ist es?« fragte die heisere Stimme des Bildhauers, und
Nebel dampfte aus seinem Munde.

		»Ich bin es, Georg.«

		[bookmark: page-21]Der Bildhauer
fuhr noch höher aus den Decken empor und richtete seine spitze Nase
auf Georg. Er bewegte den wilden Haarschopf hin und her und
vermochte kein Wort hervorzubringen.

		»Wie? Wer?« rief er dann erschrocken aus.

		»Georg!«

		»Aber ist es möglich?« Stobwasser warf erregt die Arme in die
Luft. »Du? Weidenbach? Ist es denkbar? Aber – verstehe mich – du
siehst, daß ich es nicht fassen kann! Man hat mir doch gesagt, daß
du – gestorben seist!«

		»Nein, ich lebe noch,« entgegnete Georg mit einem leisen,
bitteren Lachen.

		Der Bildhauer schüttelte fassungslos den Kopf. »Wie ist es
denkbar?« rief er aus. »Wer erzählte es denn nur? Katschinsky? Die
Jenny Florian? Ich verstehe es nicht, wie konnte man es denn
erzählen, wenn es nicht wahr war? Oh, mein armer Kopf, ich kann gar
nicht denken! Nun, einerlei, wie das Gerücht aufkam – du lebst!«
schrie Stobwasser mit heiserer Stimme. »Du lebst also noch! Ach
Gott sei Dank! Dreimal war ich im Krankenhaus, um dich zu besuchen,
aber man hat mich nicht vorgelassen! Und dann also – dann erzählte
man es im Café! Lieber Himmel, was für Dinge geschehen können!« Er
streckte Georg beide Hände entgegen. »Nun, Gott sei gelobt! Umarme
mich, Bruderherz! – Oder bist du aus dem Jenseits gekommen, um mir
einen Besuch abzustatten? Wie?« Der Bildhauer lachte und hustete.
Glühendheiß brannten seine Hände. Er schwieg eine Weile, während er
Georg mit großen, glänzenden Augen betrachtete. »Laß dich ansehen,
alter Freund,« sprudelte er dann außer sich vor Freude hervor. »Wie
wunderbar ist es doch! Und ich trauerte schon um dich. Und
manchmal, es ist wahr, da habe ich dich beneidet. Nein, wie
wunderbar ist es doch! Und da kommt er also plötzlich herein
–!«
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sich in der kahlen Werkstatt um. »Wo sind deine Tiere?« fragte er,
um von dem Thema abzulenken, das ihn peinigte. Früher war
Stobwasser stets von einer Menge von Tieren umgeben gewesen:
Papageien, Katzen, Kakadus, Mäusen.

		»Meine Tiere?« Der Bildhauer ließ den Kopf sinken. »Meine lieben
Tiere? Ach, es war zu kalt für sie hier, ich habe keine Kohlen.
Eine Dame, eine barmherzige Seele, hat sie in Kost und Logis
genommen. Seit Wochen bin ich nicht wohl. Selbst ein Hund würde in
diesem Loch krank werden. Setze dich doch, Georg. Ich war eben
aufgestanden, um etwas Tee zu kochen. Auf dem Wandbrett dort steht
eine Tasse, nimm diese Tasse für dich und gib mir das Glas.«

		Der Bildhauer nahm das heiße Glas in die Hände und wurde von
Frost geschüttelt. »Schade, schade. Auch nichts kann ich dir
anbieten, nicht einmal einen Kognak. Es ist zu ärgerlich!«

		»Und wie ging es dir, seit wir uns nicht sahen, Stobwasser?«
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führte das Glas mit zitternden Händen zum Munde und versuchte, den
heißen Tee zu schlürfen. »Ich kann es immer noch nicht fassen,
liebster Kamerad – aber sprechen wir nicht mehr davon. Ja, du
fragst, wie es ging? Gut und schlecht. Es war nicht so einfach
durchzukommen,« sagte er heiser, »aber ich verlor den Mut trotz
allem nicht. Du weißt ja, ich hatte damals drei Figuren zu
modellieren für die Villa eines Seifenfabrikanten. Nun, die Figuren
mißfielen leider der Madame und wurden wieder heruntergeschlagen,
und ich bekam keinen Pfennig. Ich konnte ja klagen, siehst du, so
sind sie, die reichen Leute. Aber ich konnte ja nicht einmal den
Anwalt bezahlen. Dann verkaufte ich eine kleine Holzschnitzerei,
aber der Käufer zahlte nur eine geringe Summe an, und seitdem habe
ich nichts mehr von ihm gehört. Die Reichen können sich nicht in
die Lage des Armen versetzen. Sie können sich nicht vorstellen, daß
man dasitzt und auf jeden Schritt horcht. Dann hatte ich
Aussichten, die sich nie verwirklichten. Und nun bin ich krank und
liege hier. Aber nun erzähle du,« schloß der Bildhauer, indem er
das Glas abstellte und sich in die Decken hüllte. »Das Sprechen
strengt mich an.«

		»Ich? Es gibt nichts zu erzählen von mir,« wich Georg aus.

		Stobwasser blickte ihn mit großen, fiebernden Augen an. »Nichts
zu erzählen, sagst du? Man sollte doch meinen! Höre, Weidenbach,
wir haben ja stundenlang über dich diskutiert und sind uns doch
nicht klar geworden.«

		»Worüber wolltet ihr euch denn klar werden?« unterbrach ihn
Georg verlegen, mit leiser, hilfloser Stimme.

		»Es war uns allen unerklärlich,« flüsterte der Bildhauer und
streckte den Kopf so nahe wie möglich an Georg heran. »Es ist mir
noch wie heute! Zwei Tage vorher waren wir alle zusammen in
Potsdam, Katschinsky und Jenny Florian, du und die kleine
Christine, und wir waren ja in solch ausgelassener Laune. Oh, du
meine Güte!! Und zwei Tage später, da kommt Katschinsky zu mir
hereingestürzt, hier herein in mein Atelier und sagt: ‚Weißt du
schon – Weidenbach –?‘ Und ich sagte: ‚Unmöglich, wie soll das nur
möglich sein!‘« Der Bildhauer brach ab, neigte sich vor und fragte
noch leiser, während seine Augen doppelt so groß wurden: »Sage mir
doch, Weidenbach, weshalb hast du es getan?«

		[bookmark: page-24]Weidenbach
erhob sich hastig und stammelte irgend etwas.

		Augenblicklich versuchte Stobwasser ihn zu beruhigen.
Beschwörend streckte er die Hand aus. »Setze dich wieder,
Weidenbach, ich bitte dich! Ich will nicht mehr davon sprechen. Es
gibt Dinge, die man selbst seinen Freunden nicht sagen kann. Aber,
wie gesagt, es war uns unerklärlich, denn wir waren doch alle in
solch vorzüglicher Laune, damals. Nun, ich verstehe, man tut
manches, und später –« Der Bildhauer hustete.

		»Wie geht es Katschinsky?« unterbrach ihn Georg.

		»Katschinsky?« Stobwasser lachte leise. Irgend etwas Lustiges
war ihm eingefallen beim Klang dieses Namens. Er streckte die
spitze Nase zur Decke. »Ich weiß es nicht. Du kennst ja
Katschinsky, man sieht ihn oft wochenlang nicht. Er brachte mir den
Kunden, der mir die kleine Holzplastik abkaufte und bis heute nicht
bezahlte. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Es soll ihm
nicht schlecht gehen. Er ist elegant und vornehm geworden, verkehrt
in Tanzdielen und Spielklubs. Soviel ich weiß, ist er beim Film
angekommen. Höre, Weidenbach, eben denke ich daran, was wirst du
beginnen? Hast du schon eine Beschäftigung?«

		»Ich suche etwas. Ich fragte heute da und dort an.«

		»Schön. Höre. Gehe sofort zu Katschinsky. Er hat ja Verbindungen
in allen Kreisen, und ohne Verbindungen ist heute schwer etwas zu
machen. Vielleicht kannst du auch beim Film ankommen?« Ein
Hustenanfall unterbrach Stobwasser, dann fuhr er lebhaft fort: »Und
Christine, Georg, wie geht es Christine?«

		Pause. Stille.

		[bookmark: page-25]»Ich habe
Christine im Warenhaus gesucht, aber sie scheint nicht mehr dort
beschäftigt zu sein.«

		Der Bildhauer richtete sich erstaunt auf. »Scheint? Scheint?
Aber stehst du denn nicht in Verbindung mit Christine?« schrie er
vor Erregung.

		Leise antwortete Georg: »Christine schrieb zuletzt nicht mehr.
Meine Briefe, meine letzten Briefe«, schaltete er ein, da er sich
vor dem Freunde schämte, »kamen als unbestellbar zurück.«

		Stobwasser erwiderte nichts. Er lag lange still, und sein Atem
pfiff. »Die Frauen sind merkwürdig,« sagte er dann, mit einem neuen
Hustenanfall kämpfend. »Sonderbar. Ich hätte es nicht für möglich
gehalten,« fuhr er fort, während er Georg mit seinen großen,
fiebernden Augen aufmerksam betrachtete. »Und du hast dir doch
ihretwegen – es ist doch ganz gewiß, sonst wäre es ja überhaupt
unverständlich –, du hast dir doch Christines wegen eine Kugel in
die Brust geschossen, Weidenbach?«

		Wiederum erhob sich Weidenbach. Er trat einen Schritt zurück,
schwieg, blickte zu Boden. Dann erwiderte er ganz leise, so daß
Stobwasser ihn kaum verstehen konnte: »Sprich nicht mehr davon,
Stobwasser, ich bitte dich herzlich. Was geschehen ist, ist
geschehen. Es gab eine Szene zwischen Christine und mir, es gab
immer Szenen und immer heftigere, und schließlich wußte ich nicht
mehr, was ich tat.«
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drückte Georgs Hand. Nach langem Schweigen sagte er: »Welch ein
Satan, diese Christine! Und dabei ist sie noch kleiner als ich!
Ach, und sie hörte auf, dir zu schreiben. Ja, die Frauen! Der
Teufel soll sie holen, alle zusammen. Weißt du, Weidenbach, ich
glaube, diese periodischen Störungen machen die Frauen völlig
verrückt. Sie wissen nicht, was sie tun. Nun wohl, Christine hin,
Christine her. Vergiß sie, Weidenbach – es gibt hundert
Christinen!«

		Georg schüttelte den Kopf. »Du täuschst dich, es gibt nur eine,«
entgegnete er.

		Stobwasser saß keuchend in den Decken und sah Georg lange an.
»Also – trotz alledem?« rief er überrascht aus. »Nun, sie war ja
ein wundervolles Mädchen, diese Christine, zugegeben. Sie war ein
herrliches Geschöpf, gütig und wild in einem und voll toller
Einfälle. Aber gehe jetzt, Weidenbach,« keuchte er, »das Sprechen
tut mir weh. Die Brust schmerzt mich. Ich bin so glücklich, daß ich
dich wiedersah, alter Freund. Und komme bald wieder, ich liege hier
tagelang. Du kannst auch bei mir wohnen, wenn du willst. Wir können
recht gut zu zweien hier hausen. Und der Kaufmann kann ja jeden Tag
bezahlen, ich habe ihm geschrieben. Lebe wohl, Weidenbach, und
vergiß nicht zu Katschinsky zu gehen, er weiß stets Rat.«

		Schon im Hofe hörte Georg Stobwasser noch husten. Aus dem
Ziegenstall schob sich zwischen Lumpen der Kopf der hungrigen
Ziege, die Georg kläglich nachmeckerte.
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		»Heißes Wasser nennen Sie das?« rief Katschinsky unwillig der
Wirtin zu. Noch immer tyrannisierte er die alte gutmütige Frau. Sie
ließ sich alles von ihm gefallen. Er mochte bezahlen oder nicht,
sie scharrte ihre letzten Groschen für ihn zusammen, denn sie hatte
sich in den hübschen Jungen vergafft.

		[bookmark: page-27]Katschinsky
war eben dabei, sich zum Ausgehen fertig zu machen. Während er sich
mit dem Apparat den weichen, kaum sichtbaren blonden Flaum von
Wangen und Kinn schabte, unterhielt er sich mit Georg. Es war warm
und hell in seinem Zimmer.

		»Stobwasser? Natürlich werde ich Karl besuchen,« sagte er mit
seiner immer etwas spöttisch und hochmütig klingenden Stimme. »Aber
ich will Ihnen etwas sagen, Weidenbach. Dieser Stobwasser ist ein
kurioser Bursche. Ich bringe ihm einen Käufer, er kauft ihm eine
Plastik ab, macht eine Anzahlung, und nun schreibt ihm dieser
unglückselige Stobwasser fortgesetzt Mahnbriefe.«

		»Es geht ihm nicht gut, zur Zeit, Katschinsky,« warf Georg
ein.

		»Nun, wem geht es gut, frage ich? Man tut so etwas nicht, es
verstimmt den Käufer. Es hätte nicht viel gefehlt, so hätte er Karl
die Plastik zurückgeschickt.«

		»Stobwasser ist krank. Er hat nicht einmal Geld, um zu
heizen.«

		»Trotzdem, trotz alledem, Sie müssen zugeben, Weidenbach –«

		Katschinsky hatte offenbar ganz vergessen, daß sie sich früher
geduzt hatten. Er hatte augenblicklich einen um eine Nuance
förmlicheren Ton gewählt, als sein Blick Georgs abgetragene
Kleidung streifte. So schien es Georg wenigstens.

		[bookmark: page-28]Für Kurt
Katschinsky, den Maler und Zeichner, hatte er immer Bewunderung
empfunden und sich ihm ganz von selbst untergeordnet. Einige
Karikaturen Katschinskys waren in Witzblättern erschienen.
Katschinsky hatte in der Juryfreien mit Erfolg ausgestellt, und es
bestand für Georg kein Zweifel, daß Katschinsky den Weg zum Ruhm
betreten hatte.

		Katschinsky war ein ungewöhnlich hübscher junger Mann. Er war
blond und trug das Haar peinlich genau gescheitelt. Er wirkte
größer, als er tatsächlich war, und auch schlanker. Er hatte große
graue Augen und das etwas zarte und blasierte Gesicht eines
verwöhnten Muttersöhnchens. Er war der Sohn einer Beamtenwitwe in
Hamburg, die ihren letzten Pfennig für ihn opferte. So kam es, daß
Katschinsky stets etwas Geld hatte und es sich leisten konnte,
Jenny Florians Freund zu sein, einer jungen Schauspielerin, die zu
den schönsten Frauen Berlins zählte. Wenn diese beiden jungen
Menschen sich auf der Straße oder in einem Restaurant zeigten, so
richteten sich stets alle Augen voller Bewunderung auf sie.

		»Darf ich eine Frage an Sie richten?« fragte Katschinsky,
während er sich mit einem heißen Tuch, das die alte Wirtin gebracht
hatte, das Gesicht abtrocknete und Georg durch den Spiegel mit
seinem schönsten, liebenswürdigsten Lächeln zulächelte.

		»Fragen Sie ruhig.«

		»Ich meine, Weidenbach« – der Maler puderte Wangen und Kinn mit
einer zarten flockigen Quaste – »es interessiert mich: tut es weh –
das, Sie verstehen mich?«

		Georg antwortete nicht. Das Blut stieg ihm in die Wangen.
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Katschinsky zu lachen. »Ach, es fehlte noch, daß Sie mir böse sind,
lieber Freund. Es interessierte mich. Ich werde es ja nie tun, ich
hätte gar nicht den Mut dazu. Und einer Frau wegen – ach, du lieber
Himmel!« Er goß eine Essenz ins Haar und zog sorgfältig den
Scheitel. Dann legte er den Kragen an und knüpfte mit großer
Sorgfalt die Binde. Er schien für eine Weile die Anwesenheit Georgs
ganz vergessen zu haben.

		Katschinsky war stets gut gekleidet gewesen, und doch staunte
Georg über die Eleganz des modischen Anzugs, den er heute trug. Die
Hosen, an den Hüften weit geschnitten, waren tadellos gebügelt.
Dazu trug Katschinsky Seidenstrümpfe und Lackschuhe. Die Krawatte
war aus schiefergrauer schwerer Seide.

		»Ich freue mich, daß es Ihnen gut geht, Katschinsky,« sagte
Georg – und er schämte sich des heimlichen Gedankens, daß
Katschinsky ihm vielleicht aus der Verlegenheit helfen könnte. Die
Wärme des Zimmers hatte Georg aufgetaut. Seine Stimme wurde
leichter, sein Benehmen freier.

		»Der Schein trügt,« erwiderte Katschinsky, indem er kokett den
Kopf über die Schulter drehte und spöttisch lächelte.

		»Sie haben gewiß Erfolge? Stobwasser deutete es an.«

		Katschinsky prüfte mit einem Handspiegel die Zähne, wobei er das
Gebiß von den Lippen entblößte. Seine Zähne waren vorbildlich
schön, regelmäßig, schneeweiß. »Erfolge!« rief er aus und lachte
leise. »Es ist eine sonderbare Art von Erfolgen!«

		»Haben Sie viel gearbeitet?«

		[bookmark: page-30]Katschinsky
schüttelte den Kopf. »Nein, nein,« erwiderte er und polierte
sorgfältig die Nägel, »ich habe fast nichts gearbeitet, seitdem wir
uns nicht mehr gesehen haben. Es ist eine Müdigkeit über mich
gekommen, eine ungeheure Müdigkeit. Ich bin wohl stets ehrgeizig
gewesen, Weidenbach, aber ich hatte nie eine große Energie. Wozu
auch? Im übrigen habe ich nicht die geringste Begabung.«

		»Sie sollten keine Begabung haben, Katschinsky!« rief Georg
erstaunt aus und lachte, seit langer Zeit zum erstenmal.

		Katschinsky sah einen Augenblick auf. Der bedingungslose Glaube
an sein Können, der so deutlich aus Weidenbachs Lachen klang, hatte
seiner Eitelkeit geschmeichelt. Er errötete leicht. »Nein, nein,«
sagte er, »ich habe es einmal geglaubt, aber ich sehe jetzt ein,
daß ich kein Talent habe. Ich kann nur nachahmen, was andere
vorgemacht haben. Ich müßte arbeiten, viel arbeiten, aber dazu
fehlt mir die Energie.«

		»Was tun Sie also?«
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zog die Schultern hoch. »Sie sind ein ehrlicher Junge, Weidenbach,«
sagte er, während er die Hände mit Puder einrieb. »Es ist möglich,
daß Sie einmal ein großer Künstler werden, gerade weil Sie so
einfach und aufrichtig empfinden. Ich will Ihnen nichts vormachen.
Meine Mutter ist gestorben, und ich habe die Möbel, die sie mir
hinterließ, verkauft. Für den Erlös habe ich mir Garderobe
angeschafft. Ich tat das nur aus Eitelkeit, aber es stellte sich
heraus, daß es das Vernünftigste war, was ich tun konnte. Ist es
Ihnen nicht aufgefallen, Weidenbach, daß es hier in Berlin Hunderte
von jungen Männern gibt, die elegant gekleidet sind – Bügelfalten,
Monockel, elegante Schuhe –, und man weiß nicht, wovon sie leben.
Aber sie haben das Aussehen der Sorglosen, ihre Gesichtsfarbe ist
gut, die Hände sind gepflegt. Auf den Kleidern auch nicht ein
Stäubchen. Sie gehen auf dem Kurfürstendamm spazieren und trinken
in den Hallen der vornehmen Hotels um fünf Uhr Tee. Wovon leben all
diese jungen Leute, Weidenbach? Nun, sie werden es Ihnen nicht
verraten. Sie bilden eine Klasse für sich. Und erst, wenn Sie sich
so kleiden wie diese jungen Männer, haben Sie die Möglichkeit, in
ihre Geheimnisse einzudringen.«

		»Also wovon leben sie denn?« unterbrach Georg den Maler
ungeduldig und sah ihn mit einem neugierigen Blick an.

		»Wovon wir leben?« antwortete Katschinsky, und ein eitles,
zynisches Lächeln umspielte seinen schönen Mund. »Das ist nicht so
leicht gesagt. Nun, wir leben, und wir leben nicht schlecht. Können
Sie tanzen, Weidenbach, gut tanzen? Nun, so kommen Sie mit mir in
eine Tanzdiele, um fünf Uhr. Ich führe Sie ein. Sie tanzen ein paar
Schritte, man wird Ihnen Tee, Gebäck, Zigaretten und Liköre
servieren, und wenn Sie besonders gute Figur machen, wird man Sie
noch honorieren. Sie werden erfahren, daß es elegante Restaurants
gibt, wo man mit einer hübschen Dame, die natürlich ebenfalls ohne
jeden Tadel gekleidet ist, ganz umsonst zu Abend speisen kann.«

		»Ist es möglich?« fragte Georg.
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möglich,« erwiderte Katschinsky, dem die Verblüffung dieses armen,
abgehetzten, bleichen, vom Regen zerweichten Weidenbach Vergnügen
bereitete. Er schlüpfte in das Jacket und strich es mit den Händen
am Körper glatt. Dann begann er mit leisen Schritten auf und ab zu
gehen, und in seinem Gang drückten sich Befriedigung über die
tadellose Kleidung und jenes Wohlbehagen aus, das eine sorgfältige
Toilette bereitet. Sein schönes Gesicht strahlte von einem
leichtsinnigen Lächeln, während er plauderte. »Man macht
Bekanntschaften, knüpft Beziehungen an. Zuweilen trifft man auch da
und dort eine hübsche Dame, die einen in ihr Haus einlädt. Man ißt
und trinkt und läßt es sich wohl sein. Und dann, das ist das
Allerwichtigste, gibt es eine ganze Menge von Spielklubs, die sich
erkenntlich zeigen, wenn man ihnen zahlungskräftige Mitglieder
zuführt. Man kann auch spielen, wenn man es versteht. Aber, um
ehrlich zu sein, Weidenbach, darin bin ich noch Dilettant. Ich habe
einen Freund, früherer Offizier der russischen Garde. Oh, der
versteht zu spielen! Nimmt er nur die Karten in die Hand, so ist
das Glück auf seiner Seite. Sie sehen, Weidenbach, so lebt man
also. Und wenn man so leben kann, weshalb soll man sich anstrengen?
Kunst – wer will heute in diesem Lande etwas von Kunst wissen, wer
versteht etwas von Kunst. Diese Zeiten sind vorläufig vorüber.«
Plötzlich hielt Katschinsky inne. Er blieb stehen und blickte Georg
nachdenklich an. »Es gibt übrigens noch etwas, womit man mühelos
Geld verdienen kann!« rief er dann lebhaft, von seinem Einfall
begeistert, aus. »Hören Sie, Weidenbach, vielleicht wäre dies etwas
für Sie!«

		In Weidenbachs Augen erwachte Hoffnung.

		»Ja, mein lieber Junge, ich glaube, ich habe es gefunden! Am
Ende sind Sie zu mir gekommen, weil Sie Geld brauchen und sich
sagten, Katschinsky hat vielleicht etwas. Aber Weidenbach, Sie
brauchen nicht zu erröten, um Himmelswillen. Ich kann Ihnen nur
dies sagen,« Katschinsky zeigte lächelnd seine schönen Zähne, »es
gibt in der Welt nichts Törichteres, als vor einem Katschinsky zu
erröten. Aber, um es nicht zu vergessen. Diese eine Sache, die
vielleicht etwas für Sie wäre! Kokain!«

		»Kokain,« flüsterte Georg enttäuscht.
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lachte laut auf. »Ja, Kokain!« rief er aus. »Sie scheinen wenig
begeistert zu sein, und die Sache ist doch so einfach. Sie
versuchen Kokain aufzutreiben. Sie werden schon Leute finden, die
Kokain haben, und wir könnten dann zusammen arbeiten. Für die
Abnehmer sorge ich. Was sagen Sie dazu?« Katschinsky lachte laut
und fröhlich.

		»Das ist nichts für mich,« stammelte Georg. »Ich bin nicht für
solche Dinge geschaffen. Ich habe dazu nicht die geringste
Begabung.«

		Katschinsky betrachtete ihn mit einem leisen Bedauern in den
grauen Augen. »Schade, sehr schade,« sagte er dann leise. »Ich
befürchte, daß Sie es nicht leicht haben werden, Weidenbach. Nein,
Sie sind nicht für solche Dinge geschaffen, das sehe ich. Sie sind
nur für die Arbeit geschaffen. Sie werden ewig arbeiten, und die
andern werden den Nutzen von Ihrer Arbeit haben und Sie
auslachen?«

		»Nun, so lassen Sie sie lachen. Meinetwegen, wenn ich nur Arbeit
habe,« antwortete Georg, indem er sich erhob. Der Zynismus
Katschinskys widerte ihn plötzlich an. »Sie sind nicht böse,
Katschinsky, daß ich Sie besuchte?«

		»Böse, wieso? Ich versäume ja nichts. Ich gehe hier auf und ab
und warte auf einen telephonischen Anruf. Ich muß wissen, wo heute
abend gespielt wird, und dann, sehen Sie, habe ich eine Verabredung
im Bristol.«

		»Und Jenny, Jenny Florian?« fragte Georg, schon den Hut in der
Hand. »Wie geht es Jenny Florian? Ist sie noch in Berlin?«
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erbleichte. Er blieb augenblicklich stehen. Seine Augen schillerten
böse, und sein hübscher, knabenhafter Mund wurde plötzlich hart und
herrisch. Dieses Gesicht würde Georg nie vergessen. Es war
hochmütig und kalt und verriet allzu deutlich, daß Katschinskys
freundliches und liebenswürdiges Benehmen nur Verstellung war.

		»Sie sollen Jennys Namen nie mehr aussprechen!« herrschte
Katschinsky Georg an, und wie ein eigensinniges Kind stieß er mit
dem Schuh auf den Boden. Sofort aber sah er ein, daß er Georg
verletzt hatte, und er versuchte es wieder gutzumachen. »Verzeihen
Sie,« sagte er mit ruhigerer Stimme, obwohl die Worte noch
zitterten. »Vergeben Sie mir, daß ich erregt wurde. Aber sooft ich
an Jenny denke, könnte ich rasend werden. Sie hat Karriere gemacht,
Weidenbach. Sie fährt in einem wunderbaren Mercedeswagen, und Sie
sollten einmal sehen, wie sie lächelt, wenn sie mich grüßt, ganz
als sei ich ihr einmal auf einer Gesellschaft so nebenbei
vorgestellt worden. Jenny Florian, ich will Ihnen eines verraten,
Weidenbach, ist eine Frau, die es weit bringen wird! Sie ist die
gewandteste Schauspielerin auf der Bühne des Lebens, die es gibt.
Auf der Bühne versagte sie. Sie wissen, daß sie es versuchte. Sie
versucht es jetzt mit dem Film, wir werden ja sehen, wie weit sie
kommt. Allerdings – in diesem Falle steht eine Finanzmacht hinter
ihr. Im Leben aber, das muß man zugeben, spielt sie ihre Rolle
wunderbar! Sie spielt nur gegen sehr hohe Gage. Und sie wird jedes
Engagement sofort brechen, wenn Sie ihr mehr bieten können.«
Katschinskys Gesicht war während der letzten Worte – er deklamierte
etwas – wieder erbleicht. Seine Lippen bebten. In seinen hellgrauen
Augen funkelte ein kalter böser Glanz.

		In diesem Augenblick schrillte das Telephon.

		»Hier ist der Anruf,« sagte Katschinsky erregt und reichte
Weidenbach flüchtig die kühle Hand.
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wohl, Weidenbach,« sagte er, ohne Georg anzusehen, und eilte an den
kleinen Schreibtisch, wo das Telephon stand.
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		Georg stieg langsam die Treppe hinab. Er hat sich ja sogar die
Lippen gefärbt! dachte er. Er roch nach Essenzen, Puder und
Zahnwasser des Malers.

		Das also war Katschinsky, vor dem er sich neigte, dachte Georg,
während er, verwirrt von dem Besuch, zur Station der Untergrundbahn
eilte. Wenn er mit den Zügen Glück hatte, so konnte er noch vor
Geschäftsschluß am Alexanderplatz sein. Enttäuschung und
Traurigkeit bemächtigten sich seiner. Was war aus Katschinsky
geworden? Was machte diese Zeit und diese Stadt mit den Menschen?
Ein Verräter, ein Abtrünniger, ein Schamloser. Er wollte es sich
nicht eingestehen, daß er Katschinsky geliebt hatte und zwei Jahre
lang um seine Freundschaft warb. Und wie erregt er wurde, als er
Jennys Namen nannte? Wie er sie sofort beschimpfte. Was war
geschehen? Nun, er würde ihn nicht wiedersehen, lebe wohl!

		Gerade noch zur rechten Zeit erreichte Georg das Warenhaus. Die
Verkäufer und Verkäuferinnen, erschöpft von der trockenen
verbrauchten Luft, warfen schon Blicke auf die Zeiger der Uhren.
Der Chef der Personalabteilung aber, ein kleiner runder Herr, hatte
eigentlich schon Schluß gemacht und empfing Georg mit einer
verdrießlichen Miene. Er zog die Brauen zusammen und sah nun
wahrhaft vergrämt und verzweifelt aus.
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eigentlich kein Auskunftsbureau, junger Mann,« rief er aus, »aber
immerhin – Christine März, sagen Sie? Nun, einen Augenblick. März,
Christine – sie hat vor drei Monaten die Firma verlassen und wohnte
damals –« Er schrieb die Adresse nieder und reichte Georg den
Zettel mit den Fingerspitzen, als klebe Schmutz daran. Es war eine
etwas verrufene Straße.

		Georgs Gesicht aber leuchtete. Augenblicklich machte er sich auf
den Weg, und blitzschnell, wie ein Mensch, dem die Verfolger auf
den Fersen sind, schoß er durch die Menge, die in der Zeit des
Geschäftsschlusses die Straßen überschwemmte. Außer Atem und mit
Schweiß bedeckt erreichte er das bezeichnete Haus. Er blieb stehen
und sah sich dieses Haus an. Sofort schüttelte er, enttäuscht und
niedergeschlagen, den Kopf.

		Die Adresse war vom August, und jetzt war man im November. Es
war recht gut möglich – ja es war sicher, er fühlte es – daß
Christine nicht mehr in diesem Hause wohnte. Immerhin, vielleicht
würde man ihm Auskunft geben können.

		Und während er langsam und etwas zaghaft auf das Haus zuging,
quälten ihn wiederum die alten Gedanken, die ihn seit drei Monaten
marterten: Weshalb hatte sie plötzlich keine Nachricht mehr
gegeben? Hatte sie Berlin verlassen? O nein, er fühlte, daß sie in
der Stadt war! War sie gestorben? O nein, er fühlte, daß sie lebte!
War sie krank? Lag sie in irgendeinem Krankenhaus? Vielleicht.
Unmöglich, gänzlich unmöglich war es ja, daß sie ihn verlassen
haben könnte, ohne ein Wort. Hatte er nicht Beweise ihrer Liebe und
Leidenschaft, wie? Gab es größere Beweise als das, was Christine
getan hatte?

		[bookmark: page-37]Wie eine
gewöhnliche Mietskaserne im Osten sah das Haus aus, ebenso
verwahrlost, dunkel und finster wie die Häuser ringsum. Neben dem
Toreingang war eine Kneipe. Zwei bezechte Kutscher standen darin,
kleine Schnapsgläschen in der Hand. Hier trat Georg ein und fragte
nach der Adresse des Schlossers Rusch. Rusch? Das sei richtig hier.
Im dritten Hof, parterre.

		Die Höfe waren klein und eng, eigentlich nur Lichtschächte. Es
brannten winzige Laternen, und die Wände sahen wie mit Schimmel
bedeckt aus. Da und dort glomm ein trübes Licht, der Geruch
schlechten Fettes, mit dem gekocht wurde, drang aus den Türen. Aus
dem dritten Hof kam eine kleine Frau, ein Tuch über den Kopf
geschlagen. Georg beugte sich vor, um unter das Tuch blicken zu
können: das kleine bleiche Gesicht einer älteren Frau, die still
und lautlos weinte.

		Der dritte Hof war der kleinste. Er war ganz dunkel, und das
Regenwasser plätscherte aus irgendeiner durchlöcherten Rinne mitten
auf den Hof herab. Zwei Parterrefenster des Hofes zeigten hinter
herabgelassenen fleckigen Vorhängen mattes Licht.

		Diesen Vorhängen tastete sich Georg entgegen. Sofort roch er,
daß er an der rechten Stelle war. Er roch die Werkstatt eines
Schlossers. Noch einen anderen Geruch unterschied er – den Geruch
von Kerzen.

		[bookmark: page-38]Die Türe zur
Wohnung des Schlossers war nur angelehnt, und Georg lugte durch den
Spalt. Sein Herz schlug so sehr, daß es ihm nicht möglich gewesen
wäre, jetzt irgendein Wort zu sprechen. Drinnen glitzerte es – was
war es doch? – Kerzenlicht, wie ein Christbaum. Er hatte in der
Erregung die Tür berührt, so daß der Spalt sich vergrößerte. Da sah
er, daß in der Stube, der Werkstatt des Schlossers, die Leiche
einer dicken, behäbigen Frau aufgebahrt lag. Zu beiden Seiten des
fahlen, gutmütig lächelnden Gesichts standen zwei flackernde
Kerzen. Er hörte ein gurgelndes Schluchzen und dann ein lautes
Räuspern. Ein Schatten reckte sich über Wände und Decke, und eine
laute, rauhe Stimme sagte: »Ist jemand hier?«

		»Ich bitte zu verzeihen, daß ich störe,« stammelte Georg, und
schon näherte sich die Gestalt der Türe.

		Ein großer breitschultriger Mann stand vor Georg. Seine Augen
waren verweint. Er hatte sich offenbar mit den schmutzigen Fäusten
die Augen ausgerieben, so daß dicke schwarze Ringe um die Augen
lagen, wie eine phantastische Brille.

		»Was wollen Sie?« fragte der Mann unwirsch und heftete den Blick
scharf und funkelnd auf Georg.

		»Ich komme sehr ungelegen,« erwiderte Georg leise. Der Blick
dieses Mannes erschreckte ihn. »Ich wollte eine Auskunft haben.« Er
fragte, ob Christine März noch hier wohne?

		Das Gesicht des Schlossers nahm einen verächtlichen Ausdruck an.
»Die!« knurrte er. Oh, die sei schon lange, lange nicht mehr hier.
»Aber was wollen Sie von ihr, junger Mann? Wollen Sie etwa die
Schulden bezahlen, die diese Person hinterlassen hat? Sie ist noch
zwei Monate Miete schuldig.«

		Georg stammelte eine Entschuldigung und wich zurück.

		Der Schlosser Rusch trat aus der Türe und rief ihm nach: »Es ist
noch eine Pappschachtel von dieser Person hier, mit alten Lumpen!
Vielleicht wollen Sie die Pappschachtel haben? Ich werde sie Ihnen
bringen.«

		[bookmark: page-39]»Ich will
nichts,« erwiderte Georg, indem er in den Torweg eilte.

		»Nun, so warten Sie doch!« polterte Rusch. »Weshalb gehen Sie so
rasch. Warten Sie doch! Es ist ja alles nicht so schlimm gemeint.
He, Sie!«

		Bei der Kneipe, die am Ausgang des Torwegs zur Straße lag, holte
ihn der Schlosser ein. Nun erst bemerkte Georg, daß der Schlosser
mit dem beschmutzten Gesicht betrunken war.

		»Sie wollten nach Christine fragen?«

		»Ja.«

		»Nun, ich werde Ihnen von Christine erzählen.«

		»Sie wollten?«

		»Ja, kommen Sie.« Er drängte Georg mit dem Eigensinn eines
Betrunkenen in die Kneipe. »In aller Gemütlichkeit,« fuhr er fort,
indem er Georg auf einen Stuhl schob, »in aller Gemütlichkeit
wollen wir sprechen. Bringe zwei Kognak, Anton!« schrie er dem
hemdärmeligen Wirt zu. »Ja, Christine – ein feines Kerlchen, ein
apartes Kerlchen, aber –«

		»Ich wollte Sie ja nicht erschrecken und beleidigen, mein Herr,«
wandte er sich wieder an Georg und schob ihm ein Glas Branntwein
hin. »Es war nicht meine Absicht. Sie haben gesehen, daß meine Frau
dahinten tot liegt, und aus diesem Grunde bin ich bei jeder
Gelegenheit gleich so außer Rand und Band.« Er goß sich den Kognak
in die Kehle und nötigte Georg zu trinken. »Trinken Sie, junger
Mann, damit Sie Farbe bekommen. He Anton! Auch Christine liebte es,
zuweilen ein Gläschen zu trinken. Sie war garnicht so
zimperlich.«

		»Christine?« unterbrach ihn Georg verwundert.

		[bookmark: page-40]»Ja,
Christine. Am Abend, da tranken sie zuweilen ein Gläschen zusammen,
Ihre Christine und sie, die nun dahinten liegt.« Rusch deutete mit
dem Daumen hinter sich.

		»Einmal nun, sehen Sie, da stieg sie in eine Droschke ein – und
hast du nicht gesehen – auf der andern Seite fiel sie wieder
hinaus. Und wir lachten, hahaha! Alles lachte. Was ist dabei, wir
haben alle unsere Schwächen.«

		»Christine fiel aus der Droschke?«

		»Aber nein, nein. Sie fiel aus der Droschke, sie, die nun
dahinten liegt. Trinken Sie doch, trinken Sie aus, damit ich sehe,
daß Sie mir nichts nachtragen.«

		Georgs Augen brannten. Seit wann Christine nicht mehr bei ihm
wohne?

		Der Schlosser dachte nach. Er kniff das beschmierte Gesicht
zusammen. »Seit wann?« erwiderte er. »Lassen Sie mich nachdenken?
Ja, seit wann? He, Anton, erinnerst du dich? Diese kleine Schwarze,
weißt du, die soviel lachen konnte.«

		»Verkehrte sie auch hier, in diesem Lokal?« fragte Georg,
bemüht, sein Erstaunen zu verbergen.

		»Ja, gewiß. Sie verdarb niemand den Spaß, lachte, scherzte,
erzählte Schnurren. Ein feines wildes Kerlchen. Sie wollte ja zum
Theater gehen. Sie erzählte immer Großes von einer Schauspielerin,
die einen Millionär zum Freund hatte. Mit ihr zusammen wollte sie
zum Theater gehen. Oder zum Kino.«

		Das sind alles Phantasien, dachte Georg. Er ist ja betrunken.
»Auch Sie wissen nicht, wo Christine hingezogen ist?« fragte
er.

		[bookmark: page-41]Der Schlosser
kniff wieder das beschmierte Gesicht nachdenklich zusammen. Es sah
aus, als begänne er zu weinen. »Lassen Sie mich nachdenken, mein
Herr,« antwortete er. »Mir scheint – eines Tages verschwand sie –
ich weiß es nicht. Lassen Sie mich nur nachdenken.«

		Abermals brachte der Wirt zwei neue Gläschen Kognak.

		»Tun Sie mir Bescheid, mein Herr,« drang der Schlosser in Georg.
»Sind Sie Künstler? Christine erzählte immer, daß sie mit Künstlern
verkehre. Auf Ihre Gesundheit! He, du, Anton,« wandte er sich
plötzlich an den Wirt. »Ob man es wohl riskieren kann? Sie liegt da
hinten, und die Tür steht offen. Sie trägt noch den Ring an der
Hand. Hier in diesem Hause lebt solch ein Gesindel, das vor nichts
Respekt hat. Hier in dieser Stadt ist alles möglich, mein Herr. Ich
kannte einmal einen verflixten Burschen, der erzählte mir, er brach
in einer Villa im Grunewald ein, und plötzlich, was sieht er: einen
toten Juden, der aufgebahrt liegt. Aber das hat ihn nicht
abgehalten, das ganze Silber auszuräumen. Sehen Sie, mein Herr,
solche Menschen gibt es hier.

		Und nun will ich Ihnen noch eine Geschichte erzählen,« fuhr er
berauscht fort, rückte näher und legte die schwere Hand auf Georgs
Arm. »Hören Sie, noch eine Geschichte, und eine so merkwürdige
Geschichte, wie Sie sie noch nicht gehört haben werden. So etwas
lesen Sie nicht einmal in der Zeitung.

		[bookmark: page-42]Sehen Sie,
junger Herr, ich bin heute nicht mehr der jüngste, aber vor zwanzig
Jahren, da hätten Sie mich kennen sollen. Da war ich ein toller
Kerl. Ich hatte da ein Mädchen, sie hieß Mariechen. Sie hatte Augen
wie ein Reh, so groß und sanft. Und sie war zart und schlank, nur
so groß, sehen Sie, kaum so groß wie eine Konfirmandin. Aber wie
die Frauen so sind, sie wollte Schuhe aus Lackleder, dann wünschte
sie sich Schuhe mit grauem Einsatz, und wenn sie die Schuhe mit
grauem Einsatz hatte, dann wünschte sie sich Knopfstiefelchen. Und
so ging es immer fort. Und wie es mit den Schuhen war, so war es
auch mit den Hüten. Ich arbeitete damals in einer Fabrik in
Weißensee, und mein Lohn reichte nicht aus, alle die Schuhe und
Hüte und Kleider zu kaufen, die Mariechen sich wünschte. Wenn ich
sie aber nicht kaufte, dann ging Mariechen zu einem andern, denn
die Männer liefen alle hinter ihr her.

		Nun hören Sie aber weiter,« fuhr Rusch fort, »hören Sie weiter,
und Sie werden staunen. In der Fabrik arbeitete ein Kollege. Er war
ein einfacher Schlosser, aber wenn er am Sonntag ausging, so
konnten Sie glauben, er sei ein Baron. Wie er das machte, das war
unbegreiflich. Er hieß Roth.

		[bookmark: page-43]Eines Tages
nun kam dieser Roth zu mir und sagte: Höre, Rusch, willst du viel
Geld verdienen? Ich sagte, warum nicht, denn Mariechens Geburtstag
war nahe, und ich hatte auch nicht einen Pfennig Geld in der
Tasche. Mariechen hatte im Jahr dreimal Geburtstag. Aber ihre Augen
waren so schön, und wenn sie sprach, diese schöne Stimme, und wenn
man mit ihr tanzte, und alle verdrehten die Hälse nach ihr, nun,
weshalb sollte sie nicht dreimal im Jahre Geburtstag haben? Ich
will es Ihnen kurz erzählen. Dieser Roth brachte mich auf Abwege.
Es ist lange her, und es ist ja keine Schande. Sehen Sie, dieser
Roth ging durch verschlossene Türen, genau so wie der Wind durch
ein offenes Fenster geht. Wir arbeiteten also zusammen, und
Mariechen hatte gute Tage. Wir waren vorsichtig und übernahmen uns
nicht. So ging es eine lange Weile. Aber nun hören Sie, nun kommt
das Interessante. Wir gingen ja nun viel aus und tanzten, Roth,
Mariechen und ich. Eines Tages nun sagte Roth zu mir, wir können
eine Menge Geld verdienen. Dieser Lederhändler ist verreist, bei
dem ich das elektrische Licht repariert habe. Hast du Courage? Ich
sagte, weshalb nicht. Wir gingen tags vorher um das Haus, und Roth
zeigte mir ein Fenster und sagte mir, ich werde also vorausgehen,
und wenn ich dieses Fenster aufmache, so steigst du ein. Morgen
abend, sagte Roth, morgen abend ist Neumond, da wollen wir die
Sache machen.

		Aber nun hören Sie, Herr, nun kommt das Interessante. Eine
Straße vorher verließ mich Roth und sagte mir, in genau einer
Viertelstunde wirst du nachkommen. Es ist jetzt ein Viertel vor
zwölf Uhr. Komme du Punkt zwölf. Ich komme Punkt zwölf. Das Fenster
wird langsam aufgemacht, und ich steige ein. Wissen Sie, mein Herr,
was nun passierte?«

		»Nein,« sagte Georg, der nur aus Höflichkeit zuhörte. »Wie
sollte ich es wissen?«

		Rusch lachte, daß seine dicke Zunge zwischen den Bartstoppeln
sichtbar wurde. »Sofort ergriffen mich zwei Paar Arme. Ich war der
Polizei in die Hände gefallen. Haben Sie in Ihrem Leben so etwas
gehört?«

		»Also hatte Roth Sie verraten?«

		»Er hatte mir eine Falle gestellt, und ich war in diese Falle
gegangen. Er und Mariechen wollten mich loshaben, und so ließen sie
mich hochgehen.

		Nun, ich bekam zwei Jahre, und ich schwieg.

		[bookmark: page-44]Aber ich
sagte mir, wenn ich herauskomme, seid ihr beide verloren. Und als
ich herauskam, sehen Sie, mein Herr, da kaufte ich mir ein Messer
und einen Revolver, und ich sagte mir, wartet nur ihr beiden, wo
ich euch auch finde! Aber es war schwer sie zu finden. Ich
arbeitete am Tage, abends aber besuchte ich immer eine Reihe von
Tanzlokalen. Und nun hören Sie, Herr, nun kommt das
Interessanteste.« Rusch goß sich ein neues Glas hinunter. »Nun
kommt das Interessanteste, mein Herr. Eines Abends komme ich in ein
kleines Tanzlokal in Treptow. Es war nicht sehr voll, und
plötzlich, wen sehe ich? Roth und Mariechen. Ich gehe auf sie zu,
und was glauben Sie? Ich hatte die Hände in den Taschen und hatte
den Revolver und das Messer bereit. So kam ich also auf sie zu.
Roth riß sofort aus. Aber Mariechen, was glauben Sie, was sie tat?
Mariechen fiel in die Knie und schrie so jämmerlich, wie ich nie
einen Menschen schreien hörte. Und dabei hob sie die Arme in die
Höhe. Und was glauben Sie, was geschah? Ich vergaß meinen ganzen
Zorn und alle Eide, die ich geschworen hatte. Ich hob Mariechen auf
und sagte, aber Mariechen, was gibt es denn zu brüllen? Und sie
weinte und schluchzte, und ich beruhigte sie. Da wurde sie endlich
ruhig, und sie sagte, sie werde jetzt wieder bei mir bleiben. Denn
sie liebe mich viel mehr als diesen Roth. Das tat sie auch, mein
Herr. Und sehen Sie, solche Dinge gibt es auf der Welt.«

		Plötzlich hob Rusch die beiden großen Fäuste in die Luft und
brüllte: »Und nun ist sie tot, Mariechen! Nun liegt sie da hinten
und ist tot! Mariechen! Mariechen!« Er schlug sich mit der Faust
auf den Kopf.

		»Nun, Rusch, beruhige dich,« sagte der Wirt. »Du wirst es schon
verwinden.«

		»Und nun ist Mariechen tot!« brüllte Rusch nochmals.

		Georg erhob sich, um zu gehen.

		[bookmark: page-45]»Nein, nein,
bleiben Sie bei mir,« bat der Schlosser, »bleiben Sie bei mir. Ich
muß einen Menschen haben, mit dem ich reden kann. Ich werde Sie
nicht mehr mit meinen Geschichten belästigen. Wir wollen von Ihrer
Christine sprechen.«

		Und er fing an zu erzählen, wie gut Christine zuerst mit seiner
Frau ausgekommen sei. Sie haben immerzu Kuchen gebacken – ah, fein!
Dann aber habe sie ihre Stellung verloren und sei in Verlegenheit
geraten. Da sei öfter ein kleiner, blonder Herr gekommen mit einem
Kneifer und habe sie ausgeführt. Und später, da sei ein hagerer,
dunkler gekommen, vielleicht ein Russe. Er kam immer in den Hof und
pfiff – so eine traurige Weise …

		Georg sprang auf, und er war so rasch verschwunden, daß der
Schlosser ins Leere griff, als er mit den beiden Fäusten nach ihm
langte.
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		Die Herrlichkeit in dem kleinen Hotel, in dem Georg Unterschlupf
gefunden hatte, dauerte nicht lange. Schon nach wenigen Tagen
konnte er die Dachkammer nicht mehr bezahlen, und eines Morgens
schlich er sich in aller Frühe aus dem Hotel – die kleine
Handtasche mit den Habseligkeiten ließ er zurück. Mochten sie sehen
wie sie zurecht kamen.

		Nun, da er merkte, daß es abwärts mit ihm ging, daß der Boden
unter seinen Füßen einbrach, rang er seinem erschöpften Körper die
letzten Kräfte ab. Er wehrte sich.

		[bookmark: page-46]Vom grauenden
Tag bis zur sinkenden Nacht war er unterwegs. Treppauf, treppab. Er
holte seine Papiere hervor. Stunden des Wartens. Geduld. Wie andere
Stellungslose las er an den Anschlägen der Zeitungen die noch
nassen Zeitungsblätter, um davonzustürmen, irgendeiner blassen
Hoffnung entgegen. Er verlor nicht den Mut, mit jedem Tag nahm er
den Kampf mit neuer Zähigkeit auf. Er stand nicht mehr bescheiden
in der Ecke, er trat vor, fragte, forderte. Seine Stimme klang
sicherer, sein Blick wurde tapfer.

		Immer mußte er an die Geschichte jenes Kapellmeisters denken,
die man ihm einmal erzählt hatte. Dieser Kapellmeister kam völlig
unbekannt und ohne einen Pfennig in der Tasche in eine größere
Provinzstadt, und am Abend dirigierte er bereits die Oper. Die
beiden Kapellmeister waren plötzlich erkrankt. Heute ist er einer
der ersten Operndirigenten Deutschlands.

		Weshalb sollte ihm, Georg Weidenbach, das Glück nicht ebenfalls
zulächeln? Und es hätte nicht viel gefehlt, so wäre es ihm wie
jenem Kapellmeister ergangen. Er sprach bei einem der ersten
Architekten Berlins vor, zu dem er sich bis heute noch nicht gewagt
hatte. Es schien nicht ohne Aussicht. Nicht das höfliche Lächeln
und gelangweilte Abwenden des Blickes. Man bat ihn zu warten. Eine
Fabrik war abgebrannt und sollte so schnell wie möglich wieder
aufgebaut werden. Siehst du, dachte Georg, und er erinnerte sich an
seinen Kapellmeister, den man wenige Minuten vor der Vorstellung in
den Frack steckte. Eine Fabrik mußte im rechten Augenblick
abbrennen, damit er – aber ein hagerer, glatzköpfiger Herr trat ins
Wartezimmer, streifte seinen dünnen, abgeschabten Mantel mit einem
raschen Blick und schüttelte bedauernd den Kopf. So war es also
nichts.

		Nun, wenn nicht hier, so anderswo.

		Auf den Bahnhöfen gab es dann und wann für eine Dienstleistung,
eine Auskunft ein paar Groschen zu verdienen. Aber man mußte einen
schnellen Blick und rasche Beine haben. Die Konkurrenz lauerte.
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dampften auf dem Alexanderplatz drei Feldküchen der Heilsarmee und
zwei Küchen eines großen Zeitungsverlags. Scharen von Weibern und
Männern, elend, zerlumpt, bleich, stellten sich in endloser Reihe
an und schoben sich geduldig vorwärts. Hier erhielt man einen Napf
heißer Suppe, es war nicht viel, aber es war doch etwas. Neugierige
umdrängten die Küchen. Einmal kam sogar ein Photograph, um eine
Aufnahme zu machen. Georg wandte den Kopf ab. Sollte ihn etwa
Katschinsky auf dem Bilde sehen, während er in einer vornehmen
Diele den Tee schlürfte?

		Schwer waren die Nächte. Sie waren die Hölle. Rot lohte der
Himmel zwischen den schwarzen Häusern. Ein Zufallsquartier,
Wartesäle der Bahnhöfe, Asyle. Georg hatte eine Schlafstelle im
Norden entdeckt, wo man für ein paar Groschen auf dem Fußboden
übernachten konnte. Hier lag Körper an Körper gedrängt, und selbst
auf den Gängen lagen die erschöpften Leiber. Man mußte über sie
wegsteigen. Die Ausdünstungen dieser zusammengepferchten, mit
Schmutz bedeckten Menschen benahmen den Atem. Georg fiel zumeist
erst gegen Morgen in Schlaf. Da lag er also mit offenen Augen. Die
Schläfer schnarchten, röchelten und stöhnten. Manche schrien wirr
im Traum. Es schliefen Männer und Frauen und Kinder durcheinander,
und zuweilen kam aus einem Winkel ein wollüstiges Stöhnen, bis
irgendeine Stimme ungehalten knurrte. So war es in dieser Stadt,
deren Straßen am Tage mit Gummiwalzen reingefegt wurden.

		[bookmark: page-48]Ein paarmal
fand Georg seinen Platz neben einem jungen Mädchen, einem Kind
eigentlich noch, mit dünnen Beinen und kleiner, unentwickelter
Brust. Auch sie lag schlaflos. Oft sah er ihren Schatten ganze
Stunden lang aufrecht sitzen. In einer Nacht rückte sie ganz nahe
an ihn heran, so daß er ihren mageren Körper spürte, und flüsterte
lüstern: Schlafen Sie? Sie zupfte ihn behutsam am Ärmel, beugte
sich über ihn. Aber er regte sich nicht, seine Glieder waren vor
Entsetzen gelähmt.

		Manche Nächte aber schienen kein Ende zu haben. Ruhelos warf er
sich von einer Seite auf die andere. Bald zitterte er vor Frost,
bald glühte sein Körper wie im Fieber. Die Schläfer röchelten und
schrien, und die Stadt grollte zuweilen in der Ferne. Es hörte sich
ganz so an, wie wenn das Eis eines Flusses im Frühjahr aufbricht.
Mittendurch schien die große Stadt zuweilen zu reißen – arm, reich,
elend, gesund, Untergang, Auferstehung. Mittendurch: Tod, Leben,
Zerstörung, Wiedergeburt, Freude, Jammer. Er dachte an Stobwasser,
der nun unter seiner dünnen Decke hustete. Er dachte an
Katschinsky, und er sah den Maler elegant und lächelnd in
irgendeinem Spielklub sitzen, wo das Licht von Decken und Wänden
blendete. Eigentümlich, die Vision hellerleuchteter und überheizter
Räume folgte ihm jede Nacht in seine Finsternis.

		Bald würden die Elektrischen wieder fahren und die flinken Autos
dahinfliegen, die Geschäftshäuser sich mit frischen,
ausgeschlafenen Menschen füllen – noch aber war es Nacht, und noch
war die Stadt düster und schrecklich. Gestern Nacht, da hatten sie
einen Mann vom dritten Stock herab in den Hof geworfen, sie hatten
die Wächter einer Automobilfabrik ermordet, sie hatten einen
Schutzmann erschossen. Und so geschah es in jeder Nacht.

		Oft auch dachte er an Christine, die ihn betrogen hatte. Dann
saß er die ganze Nacht aufrecht.
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		An jedem Morgen – in diesen regnerischen Tagen war es noch
völlig finster – erschienen die Massen der Arbeitslosen vor den
Bureaus der Arbeitsnachweise. Es waren Scharen, Bataillone, Armeen,
die die Straßen überfluteten. Jeden Morgen kamen sie fröstelnd und
hustend auf ihren dunklen Löchern hervor, in die sie sich in den
Nächten verkrochen. Ihre Schuhe waren zerweicht und zerrissen, die
abgetragenen, zerfetzten Kleider feucht vom Regen. Viele trugen
nicht einmal ein Hemd auf dem Leibe. Sie sahen fahl aus, schmutzig
und ungepflegt, und manche krümmte der Husten bis zum Boden.

		Da standen sie nun geduldig im Sprühregen, die roten Hände in
den Hosentaschen, vertraten sich die Füße und warteten. Sie
sprachen wenig. Nur einzelne schrien erregt, redeten von ihren
hungernden Weibern und Kindern, fluchten und schimpften auf die
Regierung, die Gewerkschaften, die Kapitalisten. Nach einer halben
Stunde waren die Arbeitsnachweise schon wieder geschlossen, so
gering war die Zahl der offenen Stellen.

		Für heute war es vorbei, und so setzten sich die Bataillone der
Unglücklichen wieder in Bewegung und zerstreuten sich über die
tausend Straßen der Stadt, die sie müde, stumpfe Verzweiflung im
Herzen, durchzogen. Was hatten sie verbrochen, daß sie verdammt
waren, die müden Füße zwölf Stunden lang über das harte Pflaster zu
schleppen?
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wirtschaftliche Krise war über die Welt hereingebrochen. Die Märkte
waren überfüllt. Die Speicher waren bis zum Bersten angefüllt mit
Waren, die die Fabriken aller Kontinente ohne Pause ausspien. Bis
tief hinauf den Yangtsekiang, den Amazonenstrom hatten die Schiffe
die Waren getragen, bis tief hinein in die Kontinente der farbigen
Völker. Die Händler saßen auf ihren Ballen und warteten. Erst wenn
diese ungeheuren Lager der Welt anfingen, sich zu lichten, konnte
eine Besserung erwartet werden.

		Unterdessen lagen die Flotten der Handelsschiffe still in den
Häfen. Die Kohlenberge der Zechen häuften sich zu Gebirgen, und
täglich schwoll das Heer der Arbeitslosen mehr und mehr an.

		Es schien fast ohne alle Aussicht. Tag für Tag, zwei Wochen
lang, war Georg mit dem Morgengrauen vor den Arbeitsnachweisen
erschienen. Ohne den geringsten Erfolg! Er runzelte die Stirn,
seine Gedanken verwirrten sich. Oft schwankte er beim Gehen.

		Er war nun genötigt, die Nächte häufig im Freien zu verbringen.
Die Nächte waren zur Zeit noch nicht kalt, gottlob. Zufällig hatte
er einen kleinen Platz entdeckt, der auffallend windgeschützt war.
Hier kauerte er auf seiner Bank, in den Mantel gewickelt. Und auf
anderen Bänken kauerten andere Schatten.

		Die Automobile tuten, Gelächter, Geschrei, Zank. Liebespaare
huschen durch die Schatten, Dirnen standen bei den Laternen, das
Täschchen in der Hand. Es kamen Betrunkene, die laut vor sich
hinsprachen. Nicht eine Sekunde kam die Stadt während der ganzen
langen Nacht zur Ruhe. Und nun kam auch jener langsam knirschende
Schritt wieder, den man von weitem schon erkannte. Dann hieß es
aufstehen, gehen, um wiederzukehren, sobald der langsame Schritt in
der Ferne verklang.

		[bookmark: page-51]Wie eine
Feuersbrunst lohte der Himmel über der schwarzen Stadt. In der
Ferne, irgendwo, rauschten die Züge, bald hämmernd, sausend, bald
nur feinklingend in der stillen Nacht.

		In einem solch rauschenden Zuge war Georg vor zwei Jahren aus
der kleinen thüringischen Provinzstadt nach Berlin gekommen, die
Augen fiebernd von Träumen, das Herz berauscht von Hoffnungen.
Berlin! Stadt der Kühnheit und des zähen Wollens, die Stätte seines
Aufstiegs. Hier würde er seinen Weg machen, er fühlte es, als er
auf dem Bahnhof aus dem überfüllten Abteil kroch. Diese Gewißheit
blitzte aus den Bogenlampen, die so stark und mächtig flammten. Die
Stimmen der Stadt, dröhnend und gewaltsam, schrien ihm diese
Gewißheit entgegen. Die ganze erste Nacht war er durch diese Stadt
gewandert, seinen Träumen hingegeben. Etwas wie Triumph lag in
seinen Schritten, daß er diese Stadt erobern werde.

		Hart war seine Jugend gewesen. Seine Mutter war eine Witwe, eine
kleine fleißige Frau, die noch früher aufstand als die Hühner und
noch spät in der Dunkelheit bei ihrer kleinen rußenden Lampe
rumorte. Sie wusch, fegte und plättete in den Häusern, und mit
ihren vom Munde abgesparten Pfennigen hatte sie seine Erziehung
bestritten.

		[bookmark: page-52]Mit sieben
Jahren trug Georg die Morgensemmeln aus, mit acht setzte er im
»Goldenen Engel« des Abends die Kegel auf, bis er vor Müdigkeit
umfiel. Hier arbeitete er zusammen mit Stobwasser, der noch
nebenbei Chorsänger war. Aber von seinem vierzehnten Jahre an mußte
er sein Brot ganz allein verdienen. Er machte Schreibarbeiten,
zeichnete für einen Möbeltischler, malte ein Schild für einen
Krämer, gab Nachhilfestunden. Um sechs Uhr morgens schon kam sein
erster Schüler. Es war ein Mechaniker, der in die Baugewerkschule
eintreten wollte und dem er die Elemente der Mathematik beibrachte.
Am Nachmittag und am Abend unterrichtete er Mitschüler, die der
Nachhilfe bedurften. An den Abenden und in den Nächten aber
arbeitete er für sich selbst. Sein Traum war es, zu bauen: Museen
mit unerhörten Sälen und Kuppeln, mächtige Rathäuser, Theater,
riesenhafte Fabriken und Industrieanlagen – und seiner Mutter baute
er ein schönes schlichtes Haus in einen Garten. Das war sein
schönster Traum. Arme Mutter! Welche Entbehrungen! Während die
Mitschüler in den Straßen spazieren gingen, mit Mädchen lachten,
Ausflüge machten, Sport trieben, in der Kneipe sangen, saß er zu
Hause bei der Arbeit. Während seine Kameraden leichtfertig in den
Tag hineinlebten, fing er schon an, das Lachen zu verlernen, das er
kaum kennengelernt hatte. Es gab an der Schule kleine
Unterstützungen, Stipendien und Freitische. Georg war ein stets
erfolgreicher Bewerber. Aber diese Unterstützungen verpflichteten
zu einem besonderen Aufwand an Fleiß und Betragen, zu
Katzbuckeleien und Danksagungen. Welche Demütigungen! Georg ertrug
sie, still, ohne Auflehnung, nur dumpf bedrückt. Nur wenige Jahre,
und die Stadt sollte erfahren, wer Georg Weidenbach war! Welch
glühende Träume im Gehirn eines jungen Menschen, welche
Ausschweifungen der Phantasie!

		[bookmark: page-53]Und nun saß
er hier auf der Bank, einsam in der großen Stadt. Er sah seine
Mutter, wie sie in ihrer mit Backsteinen ausgelegten Küche bei der
kleinen Lampe scheuerte und wusch, wie sie dann und wann aus der
blauen Tasse einen Schluck ihres dünnen Kaffees trank, wie sie die
faltigen Lippen dabei spitzte und die Augen zukniff. Er hatte ihr
nichts von seinem Aufenthalt im Krankenhaus geschrieben. Sie durfte
nicht wissen, wie es ihm ging. Er hatte ihr nur geschrieben, daß
die Zeiten hier in Berlin schwer seien und daß man sich zur Zeit
mit Hungerlöhnen begnügen müsse, so gering, daß er ihr leider
nichts schicken könne.

		Die Träume der Jugend kamen wieder, die Versuchungen des
Ehrgeizes, während er in der langen Nacht auf der Bank kauerte, und
sein Herz erbebte.
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		Mitten im Gedräng der Menschenmassen blieb Georg plötzlich
stehen. Er runzelte die Stirn – dachte nach. Welcher Gedanke war
ihm doch soeben durch den Kopf geschossen? Die Rettung. Ja,
Stobwasser.

		Vielleicht sollte er doch zu Stobwasser gehen?

		Sie waren ja alte Freunde, seit den Tagen, da sie als Knaben im
»Goldenen Engel« die Kegel aufgesetzt hatten. Hatte Stobwasser ihn
nicht aufgefordert, ihn zu besuchen, hatte er ihm nicht seine
Kammer angeboten? Schon begann Georg dahin zu eilen, aber nach
wenigen Schritten blieb er, außer Atem, wieder stehen. Er sah
Stobwasser in der eisigen Werkstatt liegen, krank, fiebernd, ohne
Mittel. Unmöglich konnte er ihm zur Last fallen.

		[bookmark: page-54]Einige Tage
später aber überwältigte ihn plötzlich die Mutlosigkeit, und er
konnte der Versuchung nicht länger widerstehen. Es gab keine andere
Rettung mehr. Zwei Stunden lang schleppte er sich nach dem Westen,
bis er endlich, schwindelig und erschöpft, den Hof erreichte, in
dem Stobwassers Werkstatt lag. Kläglich meckernd streckte die Ziege
den Kopf aus ihrem Stall. Schon wollte er an Stobwassers Türe
pochen: da hörte er drinnen eine Frauenstimme plaudern und lachen.
Er schlich sich davon, es war wohl besser so. Er zitterte
plötzlich, Schweiß bedeckte seine Stirn, als habe er ein Verbrechen
begehen wollen.

		Nein, es ging nicht gut mit ihm, er fühlte es selbst.

		Er hatte jetzt schon das elende und verwahrloste Aussehen jener
Verarmten bekommen, denen die Gutgekleideten, die noch einiges
Mitgefühl haben, nicht gerne begegnen. Es gab viele, die den
Anblick jener elend aussehenden Menschen, denen man auf Schritt und
Tritt begegnete, nicht mehr ertragen. Nur die Stiernacken, die
Feisten, die Krieg und Revolution prächtig überstanden hatten,
waren nicht aus ihrer Bahn zu bringen. Mit eisigen und harten
Blicken sahen sie mitten durch ihn hindurch, ohne ihn zu sehen.
Andere rollten in ihren Autos vorüber, die sie von den Sesseln
ihres Bureaus zu ihren Villen brachten. Sie blieben sogar vom
Anblick der Elenden und den hündischen Blicken der Bettler
verschont.

		Plötzlich bemerkte Georg, daß er Blut spuckte. Ah, seht an,
sagte er sich, ein Rückfall!

		Aber bald beruhigte er sich, er war nicht der einzige, dem es so
erging. Es waren viele, viele, da draußen im Osten, unter den
Arbeitslosen und Armen litt jeder zehnte Mensch an diesem Übel.

		In diesen Tagen, da sein Blick immer leerer wurde und sein
Schritt immer müder, sah er einmal ganz plötzlich Katschinsky. Fast
hätte er ihn übersehen. Es war in der Nähe des Anhalter Bahnhofs.
Katschinsky kam mit einem jungen Manne aus einem Blumenladen und
überschritt schnell die Straße, beladen mit einem Strauß gelber
Rosen, um in ein Auto zu steigen. Er trug einen herrlichen
mausgrauen Mantel und einen grauen Plüschhut. Der Geruch seiner
Zigarette schwebte in der Luft.

		[bookmark: page-55]Katschinsky
hatte ihn mit einem Blick gestreift. Hatte er ihn erkannt? Ja, ja,
o gewiß, er hatte ihn erkannt! Georg beobachtete, wie er nervös in
den Wagen kroch.

		In diesem Augenblick aber ereignete sich etwas ganz
Unverständliches, etwas, was Georg, wenn er sich dessen erinnerte,
nie begriff. Plötzlich sprang er mit zwei, drei wilden Schritten
auf das Auto zu, um an die Scheibe zu klopfen. Aber der Wagen fuhr
in dieser Sekunde ab. Gottlob.

		Bleich vor Scham blieb Georg stehen. Er zerbiß sich die Lippe:
so ging es nicht weiter, nicht einen Tag länger. Ein Entschluß, ein
Entschluß!

		Und wieder nahm er seine planlose Wanderung durch die Straßen
auf. Da aber erwachte ein Gedanke in seinem Kopf. Weshalb war er
nicht schon früher auf diesen Gedanken gekommen?

		Er erinnerte sich plötzlich, daß er in einem Asyl für
Obdachlose, wo er zuweilen übernachtete, einen kleinen, alten
Bettler kennengelernt hatte, der, in eine Wolke von Schnapsdünsten
eingehüllt, neben ihm kampierte. Dieser Bettler, ein »Zitterer«,
der aus Gewohnheit zuweilen sogar im Asyl zitterte, hatte ihm von
einer sagenhaften Firma, einem Großunternehmen erzählt, das
Arbeitslose beschäftige. Diese Firma sollte sich in der
Lindenstraße befinden, und das Haus wäre nicht zu verfehlen, da es
in ein großes Gerüst eingehüllt sei.

		[bookmark: page-56]»Dahin
sollten Sie gehen,« riet der Alte. »Für mich ist es nichts, aber
für Sie ist es vielleicht etwas, junger Mann. Fragen Sie getrost
nach einem Herrn Schellenberg. Den Namen sagte mir ein Bekannter.
Ich ging also in den Neubau und fragte nach Herrn Schellenberg.
Dieser Herr Schellenberg, nun, Glück muß der Mensch haben, kam
zufällig die Treppe herunter. Was glauben Sie? Er schenkte mir
sofort fünf Mark und befahl seinen jungen Leuten, mir Beschäftigung
zu geben. Sie gaben mir eine Fahrkarte nach Nauen und sagten mir,
da gehst du hin und meldest dich da und da.«

		»Sind Sie hingegangen?« hatte Georg geforscht.

		»Ich? Was sind Sie denn für einer? Nein, das ist nichts für
mich, ich bin zu alt dazu, die Stadt zu verlassen. Ich habe ganz
einfach die Fahrkarte am Bahnhof verkauft.«

		Es war eine merkwürdige Geschichte, so merkwürdig, daß Georg sie
für eine Phantasie des Schnapses halten mußte. Aber jetzt, in
diesem Augenblick, da er der Verzweiflung nahe war, sagte er sich
plötzlich: Und doch? Vielleicht existiert diese sagenhafte Firma
Schellenberg wirklich? Jedenfalls, was konnte es schaden, er konnte
ja nachsehen, wie? Es kostete ja kein Geld! Er befand sich in
dieser Minute beim Wittenbergplatz, und es war eine ziemlich weite
Entfernung bis zur Lindenstraße.

		Trotzdem beschloß Georg, sich augenblicklich, jetzt in dieser
Sekunde noch, auf den Weg zu machen. Wenn es auch schon spät am
Tage war, vorwärts. Und sofort begann er auszuschreiten.

		Es war schon reichlich dunkel, nahezu sieben Uhr, als er,
keuchend und in Schweiß gebadet, die Lindenstraße erreichte. Ja,
nun hatte ihn wieder jegliche Hoffnung verlassen. Das Geschwätz
eines Säufers.

		[bookmark: page-57]Zu seiner
größten Überraschung aber fand er tatsächlich ein Haus, das ganz in
Gerüststangen eingehüllt war. Es roch nach Kalk und Nässe. Das
Erdgeschoß war mit einer Bretterverschalung zugeschlagen, und
darauf stand mit riesigen Buchstaben: »Arbeit! Wir geben euch
Arbeit! Tretet sofort ein! Jede Auskunft!«

		Das Haus war fast dunkel. Nur die obere Etage war hell
erleuchtet.

		Ein Pförtner trat aus der Loge und sagte mürrisch und übermüdet:
»Bedaure, es ist geschlossen.«

		In diesem Augenblick kam ein junger Mann in einem langen
Arbeitskittel, wie ihn Architekten und Maler bei der Arbeit tragen,
über den Korridor und warf einen Blick auf Georg. Dieser junge Mann
war bereits im Begriff, in einer Tür zu verschwinden, blieb aber
plötzlich stehen und sah Georg mitten ins Gesicht: dieses Gesicht
war schneeweiß, die Augenhöhlen schiefergrau, und die Augen darin
fieberten ohne Blick und Gedanken.

		»Der Arbeitsnachweis ist bereits geschlossen, mein Herr,« sagte
der junge Mann und lächelte liebenswürdig. Er blickte zu Boden,
dachte nach und winkte dann mit dem Kopfe. »Aber kommen Sie, wir
wollen sehen, was ich für Sie tun kann. Schließen Sie das Tor ab,«
rief er dem Pförtner zu, »und lassen Sie niemand mehr herein,
niemand, hören Sie!« Und zu Georg gewandt, fuhr er fort: »Wir haben
in den letzten Tagen fünftausend Leute angenommen und sind mehr als
überfüllt. Wir haben keinen Pfennig Geld mehr, um auch noch einen
einzigen Mann zu bezahlen. Aber treten Sie ein. Ich sehe, Sie sind
leidend, und ich will sehen, was ich für Sie tun kann.«

		Georg atmete auf. Seit Wochen hatte niemand mit ihm mit einer
solch schlichten Freundlichkeit gesprochen wie dieser junge
Mann.

		»Ist es möglich, Herrn Schellenberg zu sprechen?« wagte Georg zu
fragen.

		[bookmark: page-58]Der junge
Mann sah ihn verwundert an. Er trat sogar einen kleinen Schritt
zurück. »Herrn Schellenberg wollen Sie sprechen?« sagte er leise,
mit dem Ausdruck äußersten Erstaunens. »Haben Sie besondere
persönliche Empfehlungen an Herrn Schellenberg?«

		»Nein, nein,« stotterte Georg.

		Der junge Mann lächelte. »Es ist ganz unmöglich, Herrn
Schellenberg zu sprechen, ganz unmöglich. Herr Schellenberg
arbeitet sechzehn Stunden am Tag, und ich selbst, ich gehöre zum
Komitee der Ärzte, kann ihn jede Woche nur fünf Minuten sprechen.«
Der junge Arzt sah Georg prüfend ins Gesicht und sagte nach einer
Weile: »Gehen Sie in dieses Zimmer. Man wird Ihnen unsere
Arbeitsbedingungen mitteilen. Leben Sie wohl und alles Gute!«

		Georg las irgendein Formular, ohne es zu verstehen. Er war
geneigt, Arbeit zu jeder Bedingung anzunehmen, und es konnte ihm
völlig gleichgültig sein, was dieser Unternehmer Schellenberg bot.
Man informierte ihn, daß er das Haus heute nicht mehr verlassen
könne, und wies ihm eine Holzpritsche in einem langen Korridor
an.

		Es ist alles wie ein Wunder, sagte Georg zu sich, als er sich
zerschlagen und fiebernd auf der Holzpritsche ausstreckte.
Vielleicht träume ich, vielleicht ist es das Fieber? Vielleicht ist
es das Ende? Plötzlich aber schlief er vor Erschöpfung ein.

		Als er am Morgen erwachte, befand er sich zu seinem Erstaunen
noch immer auf der gleichen Pritsche. Es war also kein Traum, keine
Gaukelei des Fiebers gewesen. Man drückte ihm eine
Eisenbahnfahrkarte in die Hand, mit der Weisung, sich da und dort,
es war der Name einer kleinen Stadt in der Nähe Berlins, bei der
Arbeitsstelle zu melden.

		[bookmark: page-59]Georg bestieg
den Zug, und als der Zug aus der Halle fuhr, beugte er sich weit
hinaus, um diese Stadt nochmals zu sehen, durch die er wochenlang
wie ein Hund, der seinen Herrn verlor, geirrt war.

		Die Stadt dampfte. Es regnete noch immer. Wolken von Dampf
stiegen aus der Stadt empor und hüllten ganze Viertel in dichten
Dunst.

		»Ich komme wieder!« sagte Georg. Und – zu scheu, um in
Wirklichkeit durch eine Geste seine Erregung zu verraten – breitete
er in Gedanken die Arme gegen die Stadt aus. »Ich komme wieder,
Christine!«

		Und Christine, die irgendwo in diesem unendlichen Meer von
steinernen Würfeln verborgen war, streckte ihm die Arme entgegen
und erwiderte: »Ich warte auf dich. Komm! Ich liebe dich noch
immer!«

		Als der Zug die letzten Häuser der Stadt hinter sich ließ,
rückte sich Georg auf der Holzbank zurecht, und eine Empfindung,
die er lange nicht mehr gefühlt hatte, erfüllte sein Herz. Es
schien ihm fast, als sei er glücklich. Trotz allem.
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		Die Brüder Schellenberg stammten aus Mecklenburg. Hier auf dem
fetten mecklenburgischen Boden, in einer anmutigen, stillen,
dünnbesiedelten Landschaft hatte sich vor zwanzig Jahren der Major
Schellenberg das Gut Klein-Lücke gekauft, nachdem er seinen
Abschied beim Regiment genommen hatte.

		[bookmark: page-60]Der Major war
ein großer Mann, breit, mit sehnigen, schweren Händen, die immer
etwas rot waren, und einem kantigen, massiven Schädel. Er war früh
ergraut und wurde schnell weiß. In seiner Jugend war er ein
leichtlebiger Offizier gewesen, Spieler, unermüdlich im Dienst des
Bacchus und der Venus, bis er sich eines Tages ganz plötzlich von
der Gesellschaft übermütiger Freunde zurückzog. Irgend etwas hatte
sich ereignet, er sprach nie darüber. Eine Frau? Das Schicksal
einer der vielen? Wer weiß es? Er lebte fortan nur noch für den
Dienst, und es fiel den Kameraden auf, daß er von Jahr zu Jahr
schweigsamer wurde. Anfangs lächelte er über ihre Spöttereien, dann
überhörte er sie, und schließlich ließ man ihn in Ruhe. Er war
streng, gerecht, sein Lebenswandel ohne Tadel, das Muster eines
Offiziers. In späteren Jahren war er leicht reizbar. Er neigte zum
Jähzorn und war furchtbaren Zornesausbrüchen unterworfen, unter
denen er mehr noch als seine Umgebung litt. Die Maßlosigkeit der
Jugendjahre schien wieder durchzubrechen. Einen Knecht, der faul im
Heu schlief, schlug er einmal mit der Hundepeitsche nahezu tot.

		Das Gut des Majors, Klein-Lücke, war nicht groß, kaum
vierhundert Morgen, aber es wurde musterhaft bewirtschaftet. Die
Felder stachen gegen die Äcker der Nachbargüter derartig ab, daß
man glauben konnte, der Boden sei vollkommen verschieden. Die Wagen
standen in Reih’ und Glied, blitzblank alles Gerät, die Ordnung
musterhaft. Wenn nur eine Schaufel am unrechten Ort stand, so
begann die Stimme des Majors zu gellen. Die Ställe! Er liebte
Pferde und Vieh leidenschaftlich.

		[bookmark: page-61]Der Major
sprach am Tage kaum zehn Worte. Selbst im Schelten war er wortkarg.
Er redete in einer Art von Telegrammstil. Nach der Tagesarbeit zog
er sich in seine Bibliothek zurück. Er besaß mehrere tausend Bände
und pflegte bis spät in die Nacht zu lesen, während er langsam
seinen Rotwein schlürfte und drei Zigarren rauchte. Nie mehr. Sein
Spezialgebiet waren Werke über Napoleon, Cromwell, Bismarck,
Friedrich den Großen, kurz über Menschen der Tat. Die schöne
Literatur interessierte ihn überhaupt nicht. Oft las er die halbe
Nacht durch, aber in früher Morgenstunde war er wieder auf dem
Hof.

		Eines Tages erwachte der Major mit einer leichten Lähmung des
linken Armes und der linken Schulter. Der Knecht mußte ihn mit
Franzbranntwein einreiben, und als das nichts half, befahl er ihm,
ihn mit der Peitsche zu schlagen. »Schlag zu!« schrie er. »Fester!
Fester!« Schließlich ging er an einem Stock. Es war nicht Rheuma,
wie er angenommen hatte, es war eine Lähmung, die langsam aber
stetig fortschritt.

		Das Leiden verhinderte den Major, aktiv am Krieg teilzunehmen.
Er verwünschte sein Dasein; ohne mit der Wimper zu zucken hätte er
sein Leben für sein Land hingegeben. Während der Kriegsjahre war er
nachsichtig gegen das Gesinde und fürsorglich für alle Familien. Er
schlief nun fast nicht mehr. Große Karten lagen auf den Tischen in
der Bibliothek ausgebreitet. Den Verlust des Krieges konnte er
nicht verwinden. Er sprach nun überhaupt nicht mehr, zog sich
völlig zurück und vernachlässigte sogar den Hof. Am Tage der
Unterzeichnung des Friedens von Versailles schoß er sich eine Kugel
durch den Kopf. Man hörte einen dumpfen Fall in der Bibliothek,
mitten in der Nacht. Es war ein Laut, als falle ein Baum.

		[bookmark: page-62]Eine Sekunde
nach dem Fall wurde das Haus alarmiert durch ein verzweifeltes,
hilfloses Weinen, als weine ein entsetztes Kind. Das war die Gattin
des Majors. Sie hatte den dumpfen Fall gehört und wußte
augenblicklich, was geschehen war.

		Margarete Schellenberg war eine zarte, stille Frau, im Wesen
völlig verschieden von ihrem Gatten. Sie war verträumt und ging
durch die Wirklichkeit wie eine Schlafwandlerin. Sie zitierte Verse
von Goethe und Heine und las Romane. Früher hatte sie auch gesungen
– Schellenberg hatte sich in ihre süße Stimme verliebt. Sie sang
auch jetzt noch zuweilen, mit einer kleinen, rührenden, etwas
zittrigen Stimme. Das aber tat sie nur, wenn sie sich unbelauscht
glaubte. Sie hatte die zartesten Hände und einen leisen, fast
unhörbaren Gang. In den letzten Jahren hatte sie neben ihrem Gatten
gelebt, fast ohne von ihm noch beachtet zu werden. Er sah sie kaum
mehr, auch wenn er ihr bei Tisch gegenübersaß. Nach dem Tode des
Majors verließ sie ihre Zimmer nicht mehr. Der Hof verfiel.
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		Die Brüder Schellenberg, Wenzel und Michael, hatten die Statur
ihres Vaters.

		[bookmark: page-63]Sie waren
groß, breitschultrig und hatten denselben massiven, eckigen
Schädel. Beiden war es eigentümlich, daß immer ein Lächeln auf
ihren etwas derben, gebräunten Gesichtern lag, ein fast
unsichtbares Lächeln, oft nur der Schimmer einer inneren
Fröhlichkeit. Wenzel hatte die stahlgrauen, zuweilen etwas harten
Augen des Vaters, während Michael die sanften braunen Augen der
Mutter erbte. Allerdings ohne den goldenen Grundton, der die Augen
der Mutter auszeichnete, als sie noch jung war, und der herrlich
warm funkelte, wenn das Licht tief in die Augen fiel. Wenzel und
Michael wuchsen wie junge Wölfe auf Klein-Lücke auf. Der Vater
kümmerte sich kaum um sie, ihre Wildheit gefiel ihm. Die Mutter,
verschüchtert und still, hatte nicht die Kraft, sie zu bändigen.
Sie zitterte nur. Sie waren die wildesten Knaben, die man weit und
breit finden konnte. Sie ritten zu zweit, ohne Sattel, auf einem
Pferde, einem Hengst, den sonst niemand berühren durfte. Das Tier –
sonderbar genug – ließ sich von ihnen alles gefallen. Es stand
still, wenn einer der Knaben abstürzte. Sie kletterten auf die
höchsten Bäume, sodaß die Mutter fast ohnmächtig wurde, wenn sie
sie oben in den Wipfeln schwanken sah. Im Alter von zehn Jahren
waren sie schon gewaltige Jäger. Sie jagten, was sie jagen konnten:
Vögel, Eichhörnchen, Schlangen, Hasen. Damals lebte auf dem Hof ein
Hund, ein Fleischerhund – genannt Isaak – groß wie ein Kalb, ein
bissiges und übelgelauntes Tier. Mit diesem Hunde, dessen Augen
gelb und böse blendeten und dem selbst der Knecht auswich, balgten
sie sich auf der Erde, daß die Kleider in Fetzen gingen. Sie hatten
Bogen, nahezu zwei Meter hoch, und schossen riesige Pfeile, die
dreizöllige Nägel als Spitze trugen. Sie beschossen sich
gegenseitig, und bei einem dieser Kriegsspiele erhielt der jüngere
Michael einen Schuß in den Knöchel, der leicht fatale Folgen hätte
haben können. Aber es ging gut ab. Seit dieser Zeit hinkte Michael
ein wenig.

		[bookmark: page-64]Mit zwölf
Jahren kamen die beiden Knaben zur Schwester der Mutter in die
Stadt. In dieser Stadt – einer kleinen Stadt Mecklenburgs – sah man
sie auf den Dachfirsten reiten. Bei einem Eisgang trieben sie auf
einer Eisscholle, mächtige Prügel schwingend, durch die ganze
Stadt, zur Belustigung der Straßenjugend und zum Schrecken der
Erwachsenen. Bei einer Brücke, wo sich das Eis staute, kletterten
sie, gewandt wie Gemsen, über das Eis ans Ufer, um eine
Viertelstunde später wieder auf einer Eisscholle, prügelschwingend,
durch die Stadt zu treiben. Es waren richtige Teufel.

		Der ältere, Wenzel, wurde Offizier. Der jüngere, Michael, wurde
Landwirt und Chemiker.

		Nach Beendigung seiner Studien arbeitete Michael einige Jahre in
den Laboratorien der Deutschen Stickstoffwerke. Diese Laboratorien
bildeten einen Komplex wie ein riesiges Hotel, und hier, inmitten
des Luxus der wunderbarsten Apparate, fühlte sich Michael wie im
Paradiese. Er war noch nicht dreiundzwanzig Jahre alt, als er ein
Verfahren zur Herstellung von Harnstoff erfand, das fast um ein
Drittel billiger war als die bekannten Methoden. Sein Name wurde in
der Fachwelt bekannt. Die Deutschen Stickstoffwerke beeilten sich,
die Erfindung zu erwerben, und auf diese Weise fiel dem jungen Mann
eine jährliche Rente von beträchtlicher Höhe in den Schoß.

		[bookmark: page-65]Michaels neue
Methode zur Herstellung von Harnstoff sollte in dem großen
Stickstoffwerk Logan am Rhein zuerst praktisch angewandt werden.
Umbauten und Einrichtungen würden etwa sechs Monate Zeit
beanspruchen. Michael befand sich aber kaum vierzehn Tage in Logan,
als jene große Explosionskatastrophe eintrat, die noch in aller
Erinnerung ist. Es flogen im ganzen fünfhundert Eisenbahnwaggons
Stickstoff in die Luft, vierhundert Menschen wurden getötet, und
ein großer Teil des etwa fünfzehn Kilometer langen Werkes von Logan
wurde zerstört. Bei dem Explosionsherd entstand ein Loch, in das
man eine fünfstöckige Mietskaserne ohne jede Schwierigkeit hätte
unterbringen können.

		Wie durch ein Wunder kam Michael bei der Katastrophe mit dem
Leben davon. Er schlief im Junggesellenheim des Werkes und wurde am
frühen Morgen, die Explosion ereignete sich bei der ersten
Morgenschicht, aus dem Bett geschleudert. Im gleichen Augenblick
schwankte das Haus und zerriß in zwei Teile. Mit einem
verknitterten Schlafanzug bekleidet, erreichte Michael inmitten
einer Lawine von Schutt das Freie. Was, um Himmelswillen, war
geschehen? Er vermochte nicht zu denken, dann aber schoß ihm der
Gedanke durch den Kopf, daß die Stickstofflager explodiert sein
müßten. Die Silos waren in die Luft gegangen! Mauern von Staub
verdunkelten die Sonne. Die durch die Explosion zerrissenen Rohre
und Röhren, die unter Druck standen, heulten infernalisch, und aus
der Staubwolke stieg wie aus einem brodelnden Nebel eine rubinrote,
glasige Stichflamme zum Himmel empor. Gestalten stürzten dahin,
taumelnd, schreiend, schlugen mit dem Gesicht auf die Erde.
Unaufhörlich folgten kleinere Explosionsschläge, und Felsblöcke,
wie beim Ausbruch eines Vulkans, surrten heulend durch die
Luft.

		Die wenigen Überlebenden dieses Teiles des Loganwerkes erinnern
sich heute noch an Michael, wie er augenblicklich handelte, dahin,
dorthin eilte, um Verschüttete, die fürchterlich schrien, zu
befreien. Dann sammelte er ein Häufchen verstörter Arbeiter um sich
und disponierte. Und es fiel allen auf, mit welcher Klarheit er,
dieser junge Mensch, der mit einer Kruste von Staub und Blut
bedeckt in seinem Schlafanzug vor ihnen stand, seine Anordnungen
gab.

		[bookmark: page-66]»Erstens«,
sagte er, »müssen wir die Verschütteten befreien. Zweitens müssen
wir die Toten bergen. Drittens müssen wir sofort die Straße vom
Schutt räumen, um sie für den Verkehr freizumachen. Viertens müssen
wir alles, was einzustürzen droht, niederreißen, um weiteres
Unglück zu verhüten, und fünftens müssen wir Logan wieder aufbauen.
Vorwärts, schafft Leute! Und sofort eine Telephonverbindung!«

		Den ganzen Tag über gab Michael den Kolonnen seine Anweisungen,
immer in seinem verknitterten Schlafanzug. Aber niemand kam es in
den Sinn, darüber auch nur zu lächeln. Erst am Abend gab man ihm
einen Mantel, und erst als es dunkel wurde, wusch er sich das
Gesicht.

		Drei Wochen lang war Michael taub, obschon die Schallwelle der
Explosion über ihn hinweggesprungen sein mußte, da sie ihm anders
das Trommelfell zerrissen hätte. Irgendeinen Schaden trug er nicht
davon. Einige schlaflose Nächte, dann war er wieder vollkommen in
Ordnung.

		Michael arbeitete hierauf zwei Jahre auf dem großen Versuchsgut
der Deutschen Stickstoffwerke, Breda. Er veröffentlichte in dieser
Zeit eine Reihe von Aufsätzen über Fragen der wissenschaftlichen
Bodenkultur, die die Aufmerksamkeit der landwirtschaftlichen
Hochschule in Berlin erregten. Die Hochschule bot ihm einen
Lehrstuhl an, und so geschah es, daß Michael nach Berlin kam. Aber
schon nach einem Jahre drehte er diesem Institut den Rücken zu.

		[bookmark: page-67]Er
kapitalisierte seine Tantieme bei den Deutschen Stickstoffwerken
und erwarb ein dreihundert Morgen großes Gut in der Nähe von Berlin
– Sperlingshof –, das er zu einem modernen Versuchsgut ersten
Ranges umwandelte. Die Erde! Mit seiner ganzen Leidenschaft – die
Schellenberg taten alles leidenschaftlich – richtete er seine
Energie auf die Erde, den Boden, der, fast unbekannt, unerforschter
als die chemischen Elemente, seine Geheimnisse streng hütete, ob
ihn die Menschen auch schon Tausende von Jahren bebauten.

		Es gab keine neue oder alte Methode des Land- und Gartenbaus,
die Michael auf Sperlingshof nicht versucht hätte. Es gab keine
Maschine, die er nicht ausprobiert hätte. Bodenimpfung,
Berieselungsmethoden, Regenanlagen, Glashäuser. In Tausenden von
Töpfen standen, sauber etikettiert, verschieden behandelte
Versuchspflanzen. Der Boden war schlecht, Sand, aber er vollbrachte
Wunder. Wie eine Oase lag Sperlingshof in der kargen Landschaft.
Fachleute kamen, staunten, disputierten, kritisierten. Michael
arbeitete im Schweiße seines Angesichts. Die chinesische
Landwirtschaft! Sie beschäftigte ihn monatelang. Sie gab Aufschluß
über vieles. In diese Zeit fiel eine Broschüre, die großes Aufsehen
in Fachkreisen erregte. Michael bewies, daß die Großstädte jährlich
Hunderte von Millionen an kostbaren Nährstoffen in ihren falsch
behandelten Abwässern verschwendeten. Europa, behauptete er, habe
zugunsten der Technik in frevelhafter Weise die Probleme des
Landbaus vernachlässigt.

		Aber nicht jene Probleme allein beschäftigten Michael. Plötzlich
taten sich – im Zusammenhang mit ihnen – ganz ungeheure Horizonte
auf. In der Einöde von Sperlingshof wurde Michael von sozialen und
soziologischen Problemen so leidenschaftlich ergriffen, daß sie
bestimmend für sein ganzes Leben werden sollten.

		Hier reiften die Pläne, in deren Verwirklichung er seine
Lebensaufgabe erblickte!

		[bookmark: page-68]Die
Wintermonate pflegte Michael in Berlin zu verbringen. Er hatte im
Osten der Stadt ein paar Zimmer gemietet. Hier arbeitete er Tag und
Nacht, und Bücher, Pläne, Zeichnungen, Notizen häuften sich auf
allen Tischen.

		Seinen Bruder Wenzel sah Michael nur selten. Im ersten Winter
kam Wenzel nach Berlin, um sich eine passende Stellung zu suchen –
»nicht allzuviel Arbeit und ein hohes Einkommen«. Die Brüder
verbrachten fast alle Abende zusammen. Sie waren sich noch immer
wahrhaft zugetan, obschon Michael in seiner Entwickelung eine ganz
andere Richtung eingeschlagen hatte.

		Wenzel, der stets Glück hatte, fand in der Tat eine
ausgezeichnete Stellung! Er wurde Sekretär bei dem alten
Raucheisen, dem Chef des Raucheisen-Konzerns, dem ein großer Teil
des Ruhrgebiets gehörte – »ein deutsches Fürstentum unter der
Erde«, wie Wenzel sagte – und der gegen achtzig industrielle
Großbetriebe kontrollierte. Wenzel ließ seine Familie nachkommen,
Lise und die beiden Kinder, und richtete sich irgendwo im Westen
eine luxuriöse Wohnung ein. Seit dieser Zeit sahen sich die Brüder
– ohne jeden sonderlichen Grund – ganz selten. Im letzten Winter
nur zweimal.
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		[bookmark: page-69]In diesem
Herbst kehrte Michael früher als sonst von Sperlingshof zurück.
Ganz plötzlich hatte er die Zelte abgebrochen. Die Pläne reiften!
Es gab viele Arbeit hier in der Stadt, und jeder Tag war kostbar.
In diesem Winter wollte er die Arbeitsgemeinschaft gründen, eine
Gemeinschaft der besten und verantwortungsvollsten Köpfe
Deutschlands. Besuche, Besprechungen, Korrespondenz, Arbeit in
Hülle und Fülle, fast ohne Pause, sechzehn Stunden am Tag und
mehr.

		Es war nur zu verständlich, daß er keine Zeit fand, sich nach
Wenzel umzusehen. Jeden Tag nahm er sich vor, ihn aufzusuchen.
Merkwürdigerweise dachte er in diesen Wochen häufig an den
Bruder.

		Eines Tages aber fand er unter der eingegangenen Post einen
umfangreichen Brief von einer Hand, die ihm bekannt vorkam. Die
Schrift und die grünlichschillernde Tinte berührten ihn nicht
sympathisch. Da erinnerte er sich, daß es die Schrift der
Schwiegermutter Wenzels war, einer Frau von dem Busch, einer
arroganten und herrschsüchtigen Dame, der er am liebsten aus dem
Wege ging.

		Was will sie nur von mir? dachte er erstaunt und schon etwas
ärgerlich. Ich habe gehofft, sie würde mir für immer böse sein,
wegen unseres letzten Disputs. Sie hatten damals über Sozialismus
debattiert, und Michael, den der anmaßende Ton der Frau von dem
Busch tief verletzt hatte – sie nannte die Arbeiter nur Tagediebe
und Faulpelze, die sich volltrinken –, hatte ihr vor allen Leuten
mit ziemlicher Schärfe bewiesen, daß sie nicht einmal wisse, was
Sozialismus sei, obschon sie ihn verdamme.

		[bookmark: page-70]Frau von dem
Busch war eine jener Damen, die in ihrem Leben nichts gearbeitet
haben, von ein paar gehäkelten Deckchen abgesehen. Vom frühen
Morgen bis zum späten Abend mußten die Mädchen für sie rennen. Sie
tat nichts ohne eine ungeheure Verschwendung von Worten, sie
verbreitete Unruhe. Immerzu war sie auf Reisen, Nizza, Italien,
Marienbad. Ohne Unterbrechung hatte sie es mit den Ärzten zu tun.
Ihr Mann war Landrat gewesen und hatte keineswegs Glücksgüter
hinterlassen. Wovon bestritt sie ihren Haushalt, ihre Reisen?
Niemand wußte es. Sie hatte große Pläne mit ihrer einzigen Tochter
Lise gehabt. Irgend etwas ganz Außergewöhnliches hatte sie
erwartet, einen Prinzen oder Vanderbilt oder einen russischen
Fürsten. Gott mochte es wissen. Sie konnte es Wenzel niemals
verzeihen, daß er ihre Pläne zunichte machte.

		»Eine verdrießliche Sache,« sagte Michael ärgerlich, nachdem er
einen Blick in den Brief geworfen hatte, und steckte ihn in die
Tasche. Erst am Abend, als er seine Abendmahlzeit in einem stillen
Restaurant einnahm, machte er sich an die Lektüre. Weshalb schreibt
sie nicht an Wenzel direkt? dachte er. Was habe ich mit ihr zu
schaffen?

		Der Brief der Frau von dem Busch versetzte Michael in schlechte,
nervöse Laune. Er errötete ein paarmal vor Unwillen, zuweilen aber
amüsierte er sich und mußte laut auflachen. Zuletzt aber erschrak
er. Was war das? Wenzel?

		Frau von dem Busch begann mit der Versicherung, daß sie an
Michaels gute Eigenschaften glaube, während sie bei Wenzel zu ihrem
Bedauern nie gute Eigenschaften entdecken konnte, so sehr sie sich
auch bemüht habe. (Eine boshafte, taktlose Person! dachte Michael.)
»Ich schreibe an Sie, Michael, im Vertrauen auf Ihr gutes Herz,
wenn Sie auch heute vielleicht noch Weltanschauungen huldigen, die
ich nicht billigen kann, ja, die ich bekämpfen muß. Aber Ihre
Jugend entschuldigt Sie.« (»Welche Unverschämtheit!« sagte Michael
laut vor sich hin.)

		[bookmark: page-71]»Lises Briefe
beunruhigen mich,« fuhr Frau von dem Busch fort, nachdem sie Wenzel
erneut einen Hieb versetzt hatte. »Sie schreibt wenig, ausweichend
und unaufrichtig. Sie wissen ja, Michael, daß ich gegen diese Ehe
eingenommen war. Mein mütterliches Herz hat mich gewarnt. Was
könnte Lise heute sein, wer könnte sie sein! Sie verkehrten nie in
meinem Hause, Sie können also nicht wissen, wer bei mir aus- und
einging, der höchste Adel und sogar Fürstlichkeiten. Alle
bewunderten Lise und prophezeiten ihr eine große Karriere, und
Professor Livonius sagte, in drei Jahren würde sie Primadonna an
der Hofoper sein. Ich verbringe schlaflose Nächte, wenn ich an all
das denke. Ich habe meine Tochter Ihrem Bruder nicht gegeben, Sie
wissen es. Er hat sie einfach geraubt, geraubt wie ein gemeiner
Straßenräuber!« (Hier mußte Michael laut auflachen, so daß die
beiden Kellner zu ihm herblickten. In der Tat hatte sein Bruder
Lise seinerzeit entführt, es war am Anfang des Krieges, und Wenzel
hatte nur fünf Tage Urlaub.)

		[bookmark: page-72]Nach einer
langatmigen, jammernden Betrachtung über den Verfall der Sitten kam
Frau von dem Busch wieder zu ihrem Thema zurück. Ihre schlimmsten
Befürchtungen, schrieb sie, schienen sich zu erfüllen. »Lise
schreibt mir, daß Sie Wenzel schon seit einem halben Jahre nicht
mehr besuchten. Ich begreife sehr wohl, daß Sie sich, wie fast alle
Menschen, von ihm zurückziehen.« (Oh, wie unverschämt ist diese
Alte, dachte Michael zornig.) »Denn, wie Lise mir schreibt, haben
nach und nach alle seine Freunde ihn verlassen, auch Lises Bekannte
bleiben aus, und sie hatte doch einen so reizenden Kreis geachteter
Persönlichkeiten, Legationssekretäre, Attachés und hohe Offiziere.
Aus Freundschaft und Achtung zu unserer Familie verkehrten sie bei
Lise. Aber es ist kein Wunder, daß einer nach dem andern wegbleibt.
Meine Tochter aber ist tief unglücklich, ich fühle es aus jeder
ihrer Zeilen. Sie wissen, lieber Michael, daß Ihr Bruder seit drei
Monaten nicht mehr im Raucheisen-Konzern tätig ist.« (Wenzel? Was
ist mit Wenzel? dachte Michael erschrocken über diese unerwartete
Nachricht.) »Weshalb? Wissen Sie den Grund? Und er hatte gewiß dort
eine wundervolle und ausgezeichnet bezahlte Stellung. Was ist
vorgefallen? Geben Sie mir Auskunft! Lise schweigt sich darüber
aus. Von Berliner Bekannten konnte ich Positives nicht erfahren,
sie machten nur Andeutungen, die mich noch mehr beunruhigten. Etwas
ist hier nicht in Ordnung. Ich wäre nach Berlin gekommen, muß aber
zu meiner Schwester nach Bremen reisen und von dort aus nach
Frankfurt am Main, wohin mich eine alte Freundin dringend bittet.
Ich hätte gewünscht, daß Lise mehr Vertrauen zu ihrer Mutter habe.
Gehen Sie zu ihr, machen Sie ihr Vorwürfe! Welch törichter Stolz,
sich vor seiner Mutter zu schämen. Aber ich kann mir vorstellen,
daß Lise nicht gerne über diese unerquicklichen Dinge spricht. Ich
weiß nicht, ob Sie Ihren Bruder letzthin gesehen haben. Lise
schreibt mir, daß er in den letzten Monaten von einer
außerordentlichen Ruhelosigkeit ergriffen war. Er kam oft tagelang
nicht nach Hause. In ihrem heutigen Briefe nun gesteht mir Lise,
daß Wenzel seit zwei Wochen in Geschäften abwesend ist. Ich fühle,
daß Lise sich in der allergrößten Erregung befindet. Was ist aus
Ihrem Bruder geworden?«

		Michael hatte diese Mitteilungen mit dem größten Erstaunen und
mit einem leichten Erschrecken gelesen. Der Brief schloß mit der
Bitte, zu Lise zu gehen, sie auszuforschen und sodann ihr, Frau von
dem Busch, ausführlichen Bericht zu erstatten. Ungeduldig warte sie
auf seine Nachricht.

		[bookmark: page-73]Michael erhob
sich und schlüpfte in den Mantel. Verstimmt und beunruhigt verließ
er das Restaurant.

		Er beschloß, Lise morgen zu besuchen.

		Am nächsten Tage, etwas nach vier Uhr, machte sich Michael auf
den Weg zu Lise. Sie wohnte draußen im Westen, in einer jener
Straßen, die sich alle gleichen, in einem jener Häuser voll von
falschem Prunk, die alle verschieden sind. Das Treppenhaus war ganz
aus Marmor. Neben dem Lift stand eine Bank aus weißem Marmor, auf
die sich niemand setzte, weil sie eisigkalt war. Lise aber fand
Treppenhaus und Bank herrlich.

		Das Mädchen, eine hübsche, schlanke Person mit einem Häubchen
auf dem Kopfe, empfing ihn mit freudig erstaunter Miene. »Herr
Doktor Schellenberg! Ist es möglich?« rief sie aus und öffnete die
Tür so weit als es möglich war.

		»Ist meine Schwägerin zu Hause? O ja, ich höre sie.«

		Aus Lises Zimmer drang Gesang und Klavierspiel. Lise übte zwei-,
dreimal die gleiche Kadenz. Sie hatte einen hohen, etwas spitzen
Sopran.

		»Gnädige Frau haben Stunde,« sagte das Mädchen. »Ich darf nicht
stören. Aber die Stunde muß bald zu Ende sein.«

		»Führen Sie mich unterdessen zu den Kindern,« bat Michael.

		[bookmark: page-74]Sobald er nur
den Kopf in das Kinderzimmer steckte, erscholl lautes und freudiges
Geschrei der beiden Kinder. Marion, das Mädchen, das die Züge Lises
trug, wollte sich augenblicklich auf ihn stürzen. Sie kauerte auf
einem Schemel in der Mitte des Zimmers. Der Junge aber, Gerhard –
schon jetzt zeigte sein Kopf die breiten und etwas derben Züge der
Schellenberg –, schrie die Schwester in erregtem Tone an. »Steige
nicht aus, Marion! Du wirst sofort ertrinken! Du kannst ja nicht
schwimmen! Und du, Onkel, bitte, gehe nicht weiter. Siehst du
nicht, daß dieser Strich der Wannsee ist?« Gerhard saß oben auf dem
Kleiderschrank. In der Hand hielt er eine Tute aus
zusammengerolltem Papier, die er zuweilen an den Mund setzte, um
schauerlich zu tuten. Das Zimmer war in großer Unordnung, die
Kinder nicht ganz sauber und etwas vernachlässigt. In der Ecke
stand idyllisch ein Nachtgeschirr.

		»Was gibt es?« fragte Michael lachend.

		»Marion sitzt auf einem Segelboot, das soeben gekentert ist,
Onkel,« erklärte Gerhard hastig und erregt vom Schrank herab, denn
er fürchtete, das Spiel könnte gestört werden. »Und ich bin der
Leuchtturmwächter und tute um Hilfe. Steige nicht aus, Marion, du
wirst augenblicklich ertrinken! Siehst du nicht die hohen Wellen?
Und der Wind bläst – huh!«

		Marion warf Michael hilfesuchende Blicke zu, während sie sich
krampfhaft an ihrem Schemel festhielt, als fürchte sie fortgeweht
zu werden. In ihrer Angst hatte sie sich das Höschen naßgemacht.
Sie war nahe daran, in Tränen auszubrechen.

		»Nur keine Angst, Marion,« beruhigte sie Michael, »wenn du ins
Wasser fällst, so ziehe ich dich sofort wieder heraus!«

		»Du mußt um Hilfe schreien, Marion! Oh, wie dumm du bist!«

		»Hilfe! Hilfe!« zeterte die Kleine.

		»Das Rettungsboot kommt!« tutete Gerhard.

		[bookmark: page-75]Blitzschnell,
wie eine Katze, sprang er vom Schrank und rutschte auf einem Stuhl
über den Fußboden langsam heran an Marions Schemel. Er warf Marion
unter vielen Zurufen eine Schnur zu und zog sie auf ihrem Schemel
in eine Ecke. Nun waren sie angekommen.

		»Komm hierher, Onkel!« rief der Knabe, »wir sind auf der
Pfaueninsel.«

		Die Stimme des Knaben, der bisher, vom Spiel erregt, wild und
laut geschrien hatte, war plötzlich sanft und weich. »Weshalb
kommst du so selten, Onkel? Man sieht dich gar nicht mehr!« fragte
er und sah Michael mit einem langen, reinen Blick an. Marion aber
kletterte an ihm in die Höhe, wie an einem Baum, und bedeckte seine
Wange mit Küssen, während sie die dünnen Arme um seinen Hals
legte.

		»Ich hatte zu arbeiten,« antwortete Michael verlegen, denn er
fühlte, daß der Knabe ihm nicht glaubte.

		Gerhard sah ihn von der Seite an. »Ihr mit eurer Arbeit!« sagte
er und zuckte geringschätzig die Achsel. »Auch Papa behauptet
immer, er müßte arbeiten, und dabei sitzt er doch Tag und Nacht in
den Weinstuben.«

		»Aber Gerhard!« erwiderte Michael mit sanftem Tadel. »Pfui, wie
häßlich. Was sagst du da? Wer sagt dir, daß Papa Tag und Nacht in
den Weinstuben sitzt?«

		»Nun, Mama,« antwortete der Knabe und verzog die Lippen.

		Michael verteilte die Schleckereien und mußte mit Marion
zusammen eine Schokoladenstange verspeisen. Sie aß an einem Ende
und er am andern, bis sie mit den Lippen zusammenstießen. Nun, aber
ja – wollten sie zusammen spielen. Onkel! Sie wußten genau, daß
Michael ihnen entrissen wurde, sobald die Gesangsstunde zu Ende
war.

		[bookmark: page-76]»Komm,
Onkel!« rief Gerhard, »was wollen wir spielen? Wir wollen den Mont
Blanc besteigen, willst du?«

		»Nun schön, meinetwegen,« stimmte Michael lächelnd zu. »Wie geht
das: den Mont Blanc besteigen?«

		Marion aber heulte. »Ich will nicht auf den Mont Blanc. Onkel,
man muß auf den Schrank klettern, und ich fürchte mich.«

		»Ach wie dumm und albern du bist, du Heullise!« rief der Knabe
und stampfte mit dem Fuße. »Fünftausend Meter, was ist schon
dabei?«

		Michael beruhigte das Mädchen. »Also, Marion, wenn ich in deiner
Nähe bin, so wirst du wohl Mut haben. Sieh zu, ich werde dich an
der Hand führen, und es wird dir nichts geschehen. Fallen wir
herunter, nun was schadet es, so fällst du in meine Arme.«

		Gerhard aber betrieb augenblicklich eifrig die Vorbereitungen.
Ein Tisch wurde an den Schrank geschoben und auf den Tisch ein
Stuhl gestellt. An den Tisch wiederum wurde ein Stuhl gerückt. Nun
wurden sie alle drei mit einer Schnur aneinander gebunden, und
Gerhard, mit einem Stock bewaffnet, begann den Aufstieg. Er schlug
mit dem Stock Stufen in das Eis, er ließ Warnungen ertönen, so daß
Marion zu zittern anfing. Schließlich aber ging alles gut ab, und
alle drei waren oben.

		In diesem Augenblick öffnete das Mädchen die Tür und sagte,
während sie in lautes Lachen ausbrach: »Die Stunde ist eben zu
Ende, ich werde Sie sofort der gnädigen Frau melden.«
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		Das Mädchen lachte noch hell heraus, als es über den Korridor
eilte. Michael stieg mit Marion auf dem Arm vom Mont Blaue herab
und begab sich in die Diele.

		Hinter einer der vielen langweiligen weißen Türen hörte er die
erregte Stimme seiner Schwägerin. Sie zankte. Das Dienstmädchen
schlüpfte mit bestürzter Miene durch den Türspalt. Gleich darauf
öffnete sich der eine Flügel der Tür, und Lise wurde sichtbar. Sie
war in höchster Erregung und blickte Michael mit zornigen Augen
an.

		»Bestellen Sie es dem Herrn nur!« rief sie und schob das
zögernde Dienstmädchen in die Diele. »Bestellen Sie dem Herrn, was
ich Ihnen sagte: Ich will nichts mehr mit den Schellenberg zu tun
haben!«

		Verblüfft und betreten tat Michael einen Schritt rückwärts. Er
griff mit einer bedauernden Geste nach Hut und Mantel. »Nun, dann
lebe wohl, Lise,« sagte er und zuckte die Achsel. »Ich werde mich
dir nicht aufdrängen.«

		In diesem Augenblick streckten die Kinder die Köpfe in die Diele
und riefen: »Michel! Michel!«

		Lise trat einen Schritt vor. »Macht, daß ihr fortkommt!«
herrschte sie die Kinder an.

		Michael ging. Welch eine unerquickliche Szene, dachte er. Wie
tief muß Wenzel sie verletzt haben, daß sie so außer sich ist! In
großer Erregung stieg er die Treppe hinab. Er bereute nun, daß er
die Beleidigung Lises ohne jede Erwiderung eingesteckt hatte.

		[bookmark: page-78]Aber Lise
erschien am Geländer der Treppe und schrie mit einer rasenden
Stimme in das Stiegenhaus hinein: »Ich will das Schellenbergsche
Gesicht nicht mehr sehen! Ich habe genug davon!« Dann schlug sie
die Tür zu, daß das Haus zitterte. Oh, wie böse sie heute war!

		Michael hatte indessen kaum das Foyer mit den Marmorsäulen und
der weißen Marmorbank erreicht, als das junge Dienstmädchen
nachgestürzt kam. »Die gnädige Frau bittet Sie, sofort
heraufzukommen. Sie bittet vielmals, sie zu entschuldigen.« Und als
Michael, dessen Zorn schon wieder verraucht war, mit ihr die Treppe
emporstieg, fügte sie entschuldigend und erklärend hinzu: »Die
gnädige Frau ist außer sich. Ihr Herr Bruder hat schon seit Wochen
das Haus nicht mehr betreten.«

		Lise erwartete Michael in ihrem Musiksalon. Sie streckte ihm
erregt die Hand hin, ihre Augen standen voll Tränen. »Verzeihe,
Michael,« rief sie aus. »Ich bin in einer Erregung, die
unbeschreiblich ist. Du bist mir doch nicht böse, wie? Nein, du
bist immer ein guter Kerl gewesen und verstehst alles.«

		»Was in aller Welt geht hier vor?« fragte Michael mit
gerunzelter Stirn.

		»Nimm Platz. Ich werde nach Tee klingeln. Bringen Sie Tee,
Anna!« Sie schrie das Dienstmädchen an, um ihre Beschämtheit zu
verbergen.

		Lise gehörte zur Klasse jener Blondinen, die zur Üppigkeit
neigen und Gefahr laufen, frühzeitig ihre reinen Formen zu
verlieren. Ihre sanften Wangen waren voll und immer lebhaft
gerötet, als sei sie erhitzt, die Augen, die vorhin, als sie erregt
war, so groß aussahen, waren von zarter, etwas verblaßter blauer
Färbung. Ein heller, lockerer, etwas unordentlicher Haarschopf
wippte über der Stirn.

		[bookmark: page-79]Sie suchte
nervös nach Zigaretten und warf sich auf den Diwan, der dicht neben
dem Flügel stand. Das Zimmer war voll von Notenblättern und
Büchern, in ziemlicher Unordnung. Der riesige Diwan war mit einer
lachsroten Decke bedeckt, und darauf waren einige Dutzend Kissen in
grellen Farben verteilt. Eine Stehlampe mit rotem Schirm und langen
schwarzen Quasten stand neben dem Flügel.

		»Wie schön, daß du gekommen bist, Michael,« sagte Lise, nur um
etwas zu sagen. So lächerlich es war, versuchte sie dem
Dienstmädchen, das den Tee servierte, nach dieser erregten Szene
vorzutäuschen, daß alles in bester Ordnung sei. »Du siehst gut aus,
braun,« plapperte sie. »Das Landleben bekommt dir gut. Ich war im
Sommer in Heringsdorf mit den Kindern und Major Puchmann und seiner
Frau.«

		Sie plauderte noch dies und jenes, zuweilen mit einem kleinen,
glucksenden Lachen, solange das Mädchen im Zimmer war.

		Kaum aber hatte das Mädchen das Zimmer verlassen, als sie erregt
nach Michaels Hand tastete und mit hilflosem Blick fragte: »Hast du
Wenzel gesehen?«

		»Ich bin erst seit kurzer Zeit in Berlin,« erwiderte Michael.
»Ich habe ihn nicht gesehen und wollte euch heute besuchen.« Er
sprach etwas unsicher und stockend, es fiel ihm schwer, sich zu
verstellen. Den Brief von Lises Mutter erwähnte er absichtlich
nicht. »Was, um alles in der Welt, ist mit Wenzel?«

		Lise sah ihn lange an, dann erhob sie sich und ging ein paar
Schritte, während sie die Zigarette zwischen den Lippen zernagte.
»Was mit Wenzel ist?« fragte sie. Sie blieb vor Michael stehen.
»Ich weiß es nicht.«

		»Du weißt es nicht?«

		[bookmark: page-80]»Nein. Ich
weiß seit – seit längerer Zeit nichts mehr von Wenzel. Es ist alles
merkwürdig. Daß er nicht mehr bei Raucheisen tätig ist, weißt du
wohl? Der alte Raucheisen hat ihn entlassen.«

		»Entlassen?«

		Lise zerknitterte die Stirn. »Entlassen oder nicht entlassen,
jedenfalls ist er nicht mehr bei Raucheisen. Und irgend etwas muß
ja wohl vorgefallen sein. Ich habe mit einigen Freunden Wenzels
gesprochen, die bei Raucheisen arbeiten. Vielmehr nicht ich, ich
habe Major Puchmann gebeten, mit ihnen zu sprechen, um der Sache
auf den Grund zu gehen. Denn es gehen Gerüchte, Michael! Aber die
Herren machten nur Ausflüchte. Sie sagten nichts. Jedenfalls schied
Wenzel von heute auf morgen bei Raucheisen aus.«

		Michael versuchte, Lises Hand zu fassen, um sie zu beruhigen.
»Vielleicht hat es Wenzel nicht mehr bei Raucheisen gefallen,«
sagte er. »Laß dich doch von den Leuten nicht beschwätzen,
Lise.«

		Lise schüttelte den Kopf. »Beschwätzen?« sagte sie und wurde
immer erregter und geriet nahezu wiederum in den früheren Zustand
der Verzweiflung. »Beschwätzen? Ich bin doch nicht irgendeine
kritiklose Person, Michael. Es ist ja auch gar nicht die
Hauptsache, was bei Raucheisen vorfiel. Aber nun höre: die
Hauptsache ist, daß Wenzel ohne jede Erklärung, ohne ein Wort zu
sagen, aus dem Hause gegangen ist!«

		»Er hat dein Haus verlassen?«

		[bookmark: page-81]Lise schlug
die Hände vors Gesicht. »Ja! Ich verstehe nicht, wie ich das alles
ertragen habe. Oh, diese Schmach und Schande, mich hier sitzen zu
lassen mit den Kindern. Was soll meine Mutter denken? Ich wagte es
ihr nur anzudeuten. Was sollen meine Freunde denken? Müssen sie
nicht glauben, ich hätte meine Pflichten verletzt, ich hätte
irgendeine Liebschaft angefangen? Meine Verwandten, die alle hohe
Beamte und Militärs sind, korrekt bis in die Fingerspitzen – für
die es so etwas einfach nicht gibt. Oh, wie furchtbar ist dies
alles!«

		»Ich verstehe nicht –«

		»Ich werde dir alles erzählen,« sagte Lise, indem sie sich Mühe
gab, sich zu beruhigen. Sie nahm wieder auf dem Diwan Platz. »Höre
zu, Michael. Über ein Jahr war Wenzel bei Raucheisen. Zehn Minuten
vor sieben, jeden Morgen, holte ihn das Auto ab. Punkt sechs stand
er auf, und er machte sich selbst das Frühstück in der Küche, denn
ich konnte dem Mädchen doch nicht zumuten, so früh aufzustehen.
Zwischen sieben und neun Uhr abends kam er nach Hause. Wir
besuchten Theater, Konzerte, Gesellschaften. Es ging alles
vorzüglich. Schon nach einem Vierteljahr hatte Raucheisen Wenzels
Gehalt verdoppelt. Ich atmete auf, denn die Jahre während des
Krieges, die ich bei Mama zubrachte, waren nicht leicht
gewesen.«

		»Also bis dahin ist alles gut gegangen?«

		»Sehr gut sogar. Er verrichtete seine Arbeit mit einem Eifer und
einer Peinlichkeit, die nur ein Offizier kennt. Er war lieb und
reizend zu mir. Obwohl er den ganzen Tag arbeitete, war er abends
in den Gesellschaften noch in sprühender Laune.« Lise legte die
Stirn in Falten. »Vom Frühjahr an aber wurde es anders. Er wurde
unruhig, er schlief schlecht, und er brachte Freunde mit ins Haus,
die mir nicht sonderlich gefielen. Kennst du Mackentin, einen
früheren Oberleutnant der Fliegertruppe?«

		»Ich kenne ihn nicht,« erwiderte Michael. »Aber ich hörte seinen
Namen.«

		[bookmark: page-82]»Oh, er hat
ein widerliches Gesicht und so freche Augen. Wie eine Ratte. Dann
kam noch ein früherer Leutnant. Seinen Namen habe ich vergessen.
Sie schlossen sich in Wenzels Zimmer ein, qualmten, tranken und
plauderten.«

		»Spielten sie?« fragte Michael.

		»Nein, sie spielten nicht. Aber sie waren sehr laut, und Wenzel
hatte seine Periode. Du weißt, daß er Perioden hat, wo er trinken
muß.«

		»Nun, Wenzel kann eine gute Menge vertragen,« sagte Michael mit
einem breiten Lächeln.

		»Ich machte ihm Vorwürfe, aber er sagte nur: ‚Geschäfte,
Geschäfte. Davon verstehst du nichts. Warte!‘ Dann kam er oft nach
Mitternacht nach Hause und noch später. Er roch nach Wein und
Zigarren, und es gab Szenen. Manchmal roch er auch nach
zweifelhaften Parfüms. Das sage ich dir!« schrie Lise plötzlich und
hielt die verkrampfte Hand vor Michaels Gesicht. »Wenn ich
herausbekomme, daß er mich schon damals mit Frauenzimmern
hintergangen hat, dann soll es ihm leid tun!«

		»Beruhige dich,« unterbrach sie Michael. »Berichte weiter.
Vielleicht spielte er. Es ist ja wohl möglich, denn er hatte ja
früher zuweilen diese Leidenschaft. Urteile doch nicht so
hart.«

		»Du verteidigst ihn?«

		»Natürlich, denn ich kenne ja auch seine guten Eigenschaften.
Kann ein Mensch denn nicht Leidenschaften haben?«

		[bookmark: page-83]Lise machte
die Augen groß. »Leidenschaften? Weshalb? Mit welcher Berechtigung?
Aber« – korrigierte sie sich – »meinetwegen auch Leidenschaften –
solange andere nicht darunter leiden. Vielleicht hast du recht,
Michael. Es ist möglich, daß er in dieser Zeit spielte. Denn
zuweilen hatte er viel Geld, und er warf es mit jener unangenehmen
Geste auf den Tisch, die er hat, wenn er viel Geld besitzt.«

		Michael errötete unwillig. »Unangenehme Geste? Verschwender sind
mir lieber als Geizhälse, Lise.«

		»Vielleicht urteile ich zu streng, du magst recht haben,« lenkte
Lise ein. »Aber kannst du verlangen, daß ich noch nachsichtig
urteile – nach allem, was geschehen ist? Nun höre weiter.
Schließlich blieb Wenzel ganze Nächte weg. Dann wieder kam er spät
in der Nacht, um das Haus schon wieder um vier Uhr morgens zu
verlassen. Ich machte ihm Vorwürfe. Er erwiderte nur, er habe zu
arbeiten. Dieses Leben war eine Hölle, denn ich wußte, daß etwas
mit ihm vorging, daß etwas nicht in Ordnung war. Eines Tages aber
erfuhr ich durch Zufall, daß er gar nicht mehr bei Raucheisen tätig
war. Er hatte mir nie ein Wort darüber gesagt.«

		Michael schüttelte den Kopf. »Es mußte ihm natürlich peinlich
sein. Verstehst du nicht, Lise?«

		Lise fuhr fort: »Was er aber tat, konnte ich nicht erfahren. Er
kam nicht mehr zu mir. Zuweilen schickte er einen Boten mit Geld.
Das ist alles, was ich von ihm höre und sehe. Ich aber will seine
Almosen nicht! Wenn es nicht anders wird, so werde ich die beiden
Kinder nehmen und mich ins Wasser stürzen.«

		»Lise!« Michael lächelte.

		Lise begann zu weinen. »Und dann die Gerüchte! Denke, Michael,
daß alle meine Verwandten hohe Beamte und Militärs sind!«

		[bookmark: page-84]Nun stieg
Michael die Röte ins Gesicht. »Sei nicht böse, Lise,« sagte er, »es
langweilt mich, immerzu von deinen Verwandten zu hören. Wir
Schellenberg sind auch kein hergelaufenes Gesindel. Mache dich
nicht lächerlich –«

		»Lächerlich?« Lise tat äußerst erstaunt und verletzt. »Ah, ein
Schellenberg!« sagte sie. »Den Ton kenne ich!« Sie stand auf,
erregt, feindselig.

		Schon bereute Michael. »Laß uns nicht streiten, Lise,« sagte er.
Und sofort war auch Lise wieder bereit, einzulenken. »Höre, Lise,
sprich jetzt offen: Was, in Teufels Namen, ist vorgefallen?«

		Lise nahm Michaels beide Hände, sah ihn an und flüsterte: »Ich
weiß nichts Bestimmtes. Aber es gehen Gerüchte. Wenzel – es sind
nur Gerüchte, man trug es mir zu – soll eine Unterschlagung
begangen haben. Raucheisen wollte keinen Skandal und entließ ihn
von einem Tag auf den andern.«

		Michael erbleichte. »Wenzel und eine Unterschlagung! Aber Lise,
laß dir doch so etwas nicht weismachen! Eher würde Wenzel sich eine
Kugel durch den Kopf schießen. Ich kenne ihn ja.«

		Lise sank in sich zusammen. »Vielleicht war es auch nicht gerade
eine Unterschlagung, Michael. Vielleicht war es nur eine
Inkorrektheit. Jedenfalls – wir sind arm und gehören nicht zu dem
Gesindel, das heute in Deutschland obenan ist. Wir haben nichts
mehr als unseren guten Namen.«

		»Du weißt nicht, was Wenzel zur Zeit tut?«

		Verzweifelt schüttelte Lise den gelben Haarschopf. »Ich weiß es
nicht, nein. Ich weiß nur, daß er mit diesem Mackentin zusammen
ist. Sie machen irgendwelche Geschäfte.«

		»Nun gut,« antwortete Michael, »ich werde ihn besuchen, wo wohnt
er?«

		[bookmark: page-85]Lise starrte
ihn an. »Wo er wohnt? Auch das weiß ich nicht. Ich weiß gar nichts.
Ich habe den Boten, der das Geld bringt, schon hier hereingenommen
und ihm gedroht, ihn niederzuschießen, wenn er mir nicht seine
Wohnung angibt.«

		»Aber er sagte nichts?« Michael lachte. »Siehst du, Lise, so war
er immer. Immer hatte er so einen kleinen theatralischen Zug an
sich. Und wie lange hast du ihn nicht mehr gesehen?«

		»Drei Monate.«

		»Wie?«

		»Drei Monate.«

		Michael sprang auf.

		»Ja, drei Monate lang ertrage ich dies schon!« schrie Lise. »Und
jetzt ist es genug. Jetzt ist es genug!« wiederholte sie.

		»Arme Lise! Wie kann ich dir helfen?«

		Lise dachte nach. »Helfen? Helfen? Es scheint aussichtslos. Aber
–« Sie dachte nach, und plötzlich hob sie das Gesicht in die Höhe,
ein Gedanke erhellte ihre Augen. Sie sprang auf. »Höre, Michael,«
rief sie, »du wirst gehen und Wenzel suchen.«

		»Wie soll ich ihn in dieser großen Stadt finden?«

		[bookmark: page-86]»Du wirst ihn
finden!« rief Lise gläubig und überzeugt, begeistert von ihrem
Einfall. »Ja, als sein Bruder wirst du ihn unbedingt zu finden
wissen. Du wirst Erkundigungen einziehen. Es wird dir nicht
schwerfallen … Höre, Puchmann sagte mir, in der Nähe des
Gendarmenmarkts, da sind einige kleine Kaffeehäuser und einige
kleine Weinstuben, wo viele Börsenmenschen und Geschäftsleute
verkehren. Dort soll Wenzel verkehren. Gehe nur, Michael, und suche
ihn.« Sie zog Michael am Ärmel, so daß er aufstehen mußte. »Gehe
nun sogleich, und wenn du ihn findest, so erzähle ihm, was ich dir
gesagt habe.« Lise brach in Schluchzen aus, warf sich auf den Diwan
und drückte das Gesicht in die Kissen.

		Vergebens versuchte Michael, sie zu beruhigen.

		»Geh! Geh!« rief sie. »Suche ihn, und wenn du ihn gefunden hast,
so sage ihm, daß er sofort zu mir zurückkehren soll. Es ist mir
schließlich einerlei, was meine Verwandtschaft denkt. Aber höre,
Michael,« und Lise schlang ihren Arm um Michael und barg ihren
blonden Haarschopf an seiner Brust, »höre und sage ihm, daß ich ihn
trotz allem liebe. Es ist mir auch gleichgültig, was er getan hat.
Ich werde ihm alles verzeihen. Sage ihm das.«

		Michael ging. Lise, das Gesicht in Tränen gebadet, geleitete ihn
hinaus. »Und versprich mir eins, Michael, sobald du ihn findest, so
gib mir Nachricht. Rufe mich an. Schwöre es mir!«

		Michael schwor.
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		Michael verließ Lises Haus in großer Beunruhigung. Die ehelichen
Zwistigkeiten nahm er nicht allzu ernst. In allen Ehen gab es
Differenzen, und in der Ehe seines Bruders hatten sich schon in den
ersten Jahren schwere Verstimmungen eingestellt. Zweimal war Lise
schon durchgegangen.

		[bookmark: page-87]Was ihn
beunruhigte, ja erregte, das waren Lises Andeutungen über das
veränderte Wesen seines Bruders. Wenzel war nie ein leichtsinniger
Mensch gewesen, wenn er auch das Leben nie allzu schwer genommen
hatte. Er machte sich keine großen Sorgen, in welcher Situation er
sich auch befinden mochte. Sein unerschütterlicher Optimismus trug
ihn über alle Schwierigkeiten des Daseins hinweg. »Immer Mut! Man
muß dem Schicksal nicht aus der Hand fressen!« war sein Wahlspruch.
Und es ging immer, um die Wahrheit zu sagen. Mit dem gleichen
Optimismus hatte Wenzel den Krieg durchgemacht. »Was soll mir
geschehen?« sagte er. »Vielleicht schießen sie mir einen Arm oder
ein Bein ab, das ist mir völlig gleichgültig. Mehr können sie mir
nicht anhaben.« Und in der Tat, Wenzel trug kaum einige Schrammen
in all den vier Jahren davon.

		Wenzel hatte »zwei Spezialteufel«, wie er zu sagen pflegte. Der
eine war der große Teufel Kohol, der Alkohol, der zweite war der
Teufel Karo, der Karobube. Unter den Anfechtungen dieser seiner
zwei Teufel hatte Wenzel in gewissen Perioden sehr zu leiden. Der
Teufel Kohol verfuhr noch glimpflich mit ihm. Schlimmer war es,
wenn er dem Spielteufel verfiel. Er spielte dann Wochen hindurch,
er verspielte alles – aber am Schlusse stellte es sich heraus, daß
er alle Verluste wieder wettgemacht hatte. »Ein blaues Auge!« Oder:
»Zwei blaue Augen!«

		Was war nun mit Wenzel geschehen? Hatten seine »zwei Teufel«
wieder Gewalt über ihn bekommen? Er schickte Lise Geld, also mußte
er entweder im Spiel gewinnen oder auf irgendeine Weise Geld
verdienen. Was tat er? Wie lebte er? Michael kannte Wenzels Trotz
und Stolz. Er würde eher verhungern als seine, Michaels, Hilfe
anrufen, wenn es ihm, wohlgemerkt, wirklich schlecht ging.

		[bookmark: page-88]Ja,
sonderbare und merkwürdige Dinge waren das. Er verlor die Stellung
bei Raucheisen, machte Geschäfte mit einem Bekannten, schickte Geld
– aber mied Lises Haus. Was war das?

		Auf jeden Fall beschloß Michael nun, Wenzel zu »suchen«, und
doch hatte er noch vor einer Viertelstunde über die merkwürdige
Zumutung seiner Schwägerin lächeln müssen.

		»Eine sonderbare Aufgabe,« sagte er, während er rasch
dahinschritt. »Ich könnte eher eine Stecknadel in einem Haufen
Spreu finden. Aber trotzdem tausend gegen eins steht, wollen wir es
versuchen. Nur eine Frau kann solch einen Einfall haben.«

		Er nahm ein Auto und befahl dem Chauffeur, ihn zu sämtlichen
Weinstuben und Restaurants in der Nähe des Gendarmenmarktes zu
fahren.

		Schon in der fünften Weinstube stieß er zu seiner größten
Verwunderung auf die Spur seines Bruders. Der Oberkellner, an den
er sich wenden wollte, kam ihm rasch, mit diensteifriger Miene, mit
den Worten entgegen: »Herr Hauptmann Schellenberg ist noch nicht
hier.«

		Michael war so verblüfft, daß er kein Wort hervorbrachte. Der
Oberkellner indessen versicherte, daß ihm die frappante Ähnlichkeit
sofort aufgefallen sei. »Ich dachte im ersten Augenblick, der Herr
Hauptmann selbst trete ein.«

		Ob er wisse, wo sein Bruder sich zur Zeit etwa aufhalten
könne?

		[bookmark: page-89]Der Kellner
sann nach. »Wenn ich mich recht entsinne, so verabredete er sich zu
einer Partie Schach mit Herrn Hauptmann Mackentin, und zwar, wenn
ich mich nicht täusche, im Café Thielscher oder im Café Philipp.
Thielscher ist gleich in der Nähe. Das Café Philipp liegt bei der
Börse.«

		Es wäre doch wahrhaftig wie ein Wunder! dachte Michael und
kroch, angeregt von dem Abenteuer, ins Auto.
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		In der Tat saß Wenzel Schellenberg zu dieser Stunde im Spielsaal
des Cafés Philipp. Er saß mit einem steinernen Gesicht da und
starrte auf das Schachbrett, eine tiefe Falte zwischen den Brauen.
Wenzel war leidenschaftlicher Schachspieler, ganz wie Michael. Das
Spiel faszinierte ihn. Es war fast wie eine Schlacht, Kampf von
Gewalten, deren Stärke mit jeder Änderung der Position wechselte.
Tag und Nacht konnte er vor dem Schachbrett sitzen, und noch nach
Wochen war er imstande, besonders interessante Partien aus dem
Gedächtnis nachzuspielen.

		Wenzel gegenüber saß Hauptmann Mackentin, mit schmalem, hohem
Kopf und grauen Schläfen. Die Nase dieses Herrn stand auffallend
schräg im Gesicht. Im Munde hielt er eine Zigarre in der Richtung
der Abweichung der Nase, so daß die Nase noch um vieles schiefer im
Gesicht zu stehen schien. Dieser Herr blinzelte zuweilen mit einem
leisen Lächeln in Wenzels steinernes Gesicht. Er hatte dunkle,
rasche, kluge und verschlagene Augen. (Ratte hatte ihn Lise
genannt!) Am gleichen Tisch saß in respektvoller Haltung ein wenig
abseits vom Schachbrett ein junger, unbedeutend aussehender Mann
mit blondem Scheitel und jugendlich roten Bäckchen, wie ein kleiner
Leutnant in Zivil.

		[bookmark: page-90]Trotz der
späten Nachmittagsstunde war das Kaffeehaus noch ziemlich dicht
besetzt. Aus allen Winkeln stieg dicker Zigarrenrauch empor. Die
Börse war heute außerordentlich lebhaft und fest gewesen. Die
meisten Effekten waren gestiegen, man erwartete eine Belebung der
Geschäfte. Die Erregung der Börse zitterte noch in allen Gesprächen
nach.

		Wenzel lehnte sich in den Sessel zurück, trank ein Gläschen
Wermut und biß die Spitze einer großen Zigarre ab, ohne die Augen
auch nur einen Moment vom Schachbrett zu entfernen. Der Herr mit
der schiefstehenden Nase hob zwinkernd die dunklen, raschen Augen
zu ihm und ließ ein kleines Lachen hören.

		»Sie täuschen sich, lieber Freund,« sagte Wenzel. »Sie
überschätzen die Stellung dieses Springers, und ich werde es Ihnen
beweisen. Die Partie wird aber noch zwei Stunden dauern. Wir wollen
sie morgen fortsetzen, wenn Sie nichts dagegen haben,
Mackentin.«

		Der Herr mit der schiefen Nase erklärte sofort mit einer kleinen
Verbeugung sein Einverständnis.

		Wenzel wandte sich hierauf an den jungen Mann, der bescheiden
nebenan saß und sich augenblicklich etwas steifer aufrichtete, als
Schellenbergs Blick auf ihn fiel. »Und nun zu Ihrem Walde, Herr von
Stolpe. Es ist eine Sache, die mich sehr interessiert, eine sehr
interessante Sache. Was meinen Sie, Mackentin?«

		»Mein Vetter kam zufällig wieder einmal nach Berlin und erzählte
mir von der Angelegenheit. Ich dachte sofort, daß Sie Interesse
dafür haben würden.«

		»Also Sie glauben, daß der Wald unter Umständen zu kaufen wäre?
Wie groß, sagten Sie?«

		[bookmark: page-91]Der junge
Mann rückte etwas näher und begann mit etwas dünner, knabenhafter
Stimme über den Wald zu berichten: es war ein Wald in der Nähe der
Oder, soundso groß, der Wald gehörte dem Staat. Die Forstverwaltung
hatte beschlossen, den Wald abzuholzen und das Terrain unter
Umständen zu verkaufen, konnte sich aber nicht entschließen, die
vorliegenden Angebote zu akzeptieren. Ein Vertreter des
Raucheisen-Konzerns habe lange Unterhandlungen geführt, zuletzt
aber seien alle Unterhandlungen gescheitert.

		»Der Vater meines Vetters bekleidet eine einflußreiche Stellung
in der Forstverwaltung,« warf Mackentin ein.

		»Sie deuteten es mir an,« unterbrach ihn Wenzel. »Also
Raucheisen kam nicht zum Ziel?«

		»Nein, er hat zu wenig geboten.«

		Wenzel lächelte spöttisch: »Raucheisen bietet immer zu wenig.
Ich kenne ihn. Sagten Sie nicht, daß der Wald an die Oder grenzt?«
Er nahm ein Notizbuch aus der Tasche und begann sich Notizen zu
machen. »Fünfhundert Hektar, sagten Sie?«

		»Der springende Punkt, Schellenberg,« warf Mackentin mit leicht
schnarrender Stimme ein, »der springende Punkt scheint mir der zu
sein: Die Forstverwaltung will das Terrain nur abgeben, wenn es zu
Zwecken verwandt wird, die der Allgemeinheit der ganzen Provinz
sozusagen wiederum zugute kommen.«

		»Ich verstehe, Mackentin,« erwiderte Wenzel mit einem leisen
Lachen. »Wann kehren Sie zurück, Herr von Stolpe?«

		»Ich werde morgen zurückfahren.«

		»Fahren Sie morgen mit Ihrem Vetter, Mackentin, und sehen Sie
sich den Wald an.«

		»Sehr wohl.« Mackentin verbeugte sich.

		[bookmark: page-92]»Sehen Sie
zu, ob das Gelände sich zu Industrieanlagen eignet, und klopfen Sie
dann bei den hohen Herren an. Sagen Sie« – wieder erschien das
leise Lächeln auf Wenzels Lippen –, »sagen Sie, wir beabsichtigen
auf dem Gelände große Industrieanlagen zu schaffen, die den Handel
der Provinz günstig beeinflussen würden. Wenn man den Wunsch haben
sollte, sich zu beteiligen, so sei dagegen natürlich nichts
einzuwenden.«

		»Ausgezeichnet, sehr wohl.«

		»Vielleicht können Sie auch vorschlagen, daß wir ein
Stickstoffwerk auf dem Gelände errichten, das den ganzen Osten mit
Stickstoff versorgen soll. Machen Sie ein ausführliches Exposé, so
daß wir völlig fertige Vorschläge unterbreiten können. Wir können
später ja immer noch tun, was wir wollen. Und was die Zahlungen
anbetrifft, drei bis sechs Monate Ziel.«

		»Sehr wohl,« antwortete Mackentin.

		»Und Sie, Herr von Stolpe,« wandte sich Wenzel an den jungen
Mann mit den roten Bäckchen und sah ihm mit einem klaren, festen
Blick in die Augen. Sein Gesicht erschien in diesem Augenblick fast
hart. »Was fordern Sie als Provision für den Fall, daß das Geschäft
perfekt wird?«

		Der junge Mann wurde tiefrot.

		Wenzel lachte laut heraus: »Man sieht, daß Sie aus der Provinz
kommen. Geschäft ist Geschäft!«

		Hier griff Mackentin ein. »Mein Vetter verlangt natürlich keine
Provision, lieber Schellenberg,« sagte er. »Er wäre dagegen
glücklich, wenn er eine Anstellung hier in Berlin bekäme.«

		»Schön! Entwerfen Sie den Vertrag, Mackentin. Ich bitte Sie,
Herr von Stolpe. Worte kann man vergessen. Die Welt schwankt in
diesen Tagen.«

		[bookmark: page-93]Die beiden
Herren erhoben sich.

		»Ich spreche Sie heute noch, Mackentin. Es kann etwas spät
werden. Und noch etwas – einen Augenblick – es fiel mir etwas ein –
noch etwas,« wiederholte Wenzel zerstreut. Sein Blick schweifte
durch den Raum des Kaffeehauses. Er war bei seinen letzten Worten
völlig unsicher geworden, als habe ihn plötzlich das Gedächtnis
verlassen. Irgend etwas hatte ihn verwirrt, und doch wäre er nicht
imstande gewesen zu sagen, was es war. Diese Gesichter, die um die
Tische herum saßen, kannte er fast alle. Seit zwei Jahren bewegte
er sich unter diesen Gesichtern. Sie saßen in den Direktionszimmern
der Konzerne, der Banken, der Filmgesellschaften, stürzten sich mit
ihren Aktentaschen in ihre Autos hinein. Sie waren immer auf der
Jagd von einer Konferenz zur andern, hatten nie Zeit, arbeiteten
bis in den späten Abend, um ihre Nerven in der Nacht in irgendeinem
Spielklub aufzupeitschen. Vielen von ihnen sah man es bereits
deutlich an, daß sie nicht mehr mit fünf, sechs Stunden Schlaf
auskamen. Die trockene Luft der Dampfheizung und der Zigarrenrauch
der Konferenzzimmer hatten sie vernichtet.

		[bookmark: page-94]Ja, alle
diese Gestalten waren seinem Blick vertraut, jede, er kannte ihre
Gewohnheiten, ihren Gang – plötzlich aber war unter ihnen eine
Gestalt von völlig verschiedener Haltung aufgetaucht. Von einer
gelassenen, ruhigen, sicheren Haltung, und diese Gestalt, die er
nur dann und wann zwischen den unruhigen Köpfen und den hin und her
eilenden Kellnern undeutlich sah, absorbierte auf eine völlig
rätselhafte Art seine Aufmerksamkeit so vollkommen, daß ihm die
Worte entfielen. Und plötzlich stand über diesen unsteten
Gesichtern, die er seit zwei Jahren um sich sah, ein ganz anderes
Gesicht: ein Gesicht der Ruhe und Sammlung, mit einem höchst
merkwürdigen und feinen Lächeln. In der Tat, es war sein
Bruder.

		»Mein Bruder!« rief Wenzel leise aus und erhob sich freudig
erschreckt.

		In diesem Augenblick sah ihn Michael und kam mit einem frohen
Lächeln auf ihn zu. »Ah, da bist du ja!« rief Michael erfreut aus
und drückte Wenzels Hand.

		»Mein Bruder Michael, meine Herren,« sagte Wenzel, und sein
dunkles Gesicht wurde vor Erregung um eine Schattierung dunkler.
»Ich habe Ihnen von ihm erzählt. Er ist seinerzeit mit dem
Stickstoffwerk Logan in die Luft geflogen, aber es hat ihm, da er
ein Schellenberg ist, weiter nicht geschadet. Er ist eine der
ersten wissenschaftlichen Leuchten unseres Landes.«

		»Oh, ich weiß, ich weiß sehr wohl,« schnarrte Mackentin mit
einer etwas steifen Verbeugung, »ich bin sehr wohl informiert. Ihr
Bruder erzählte häufig von Ihnen.«

		»Da hörst du es!« warf Wenzel ein und lachte.

		»Und zwar mit einer gewissen Schwärmerei, die man selten findet
unter Geschwistern. Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen,
Herr Doktor Schellenberg.«

		»Wie kommst du hierher?« fragte Wenzel, nachdem die beiden
Herren sich verabschiedet hatten. Erst jetzt schien ihm das
Merkwürdige dieses Zusammentreffens aufzufallen.

		»Ich war bei Lise, ich wollte dich besuchen.«

		Sofort verfinsterte sich Wenzels Gesicht. »Oh,« sagte er. »Ich
verstehe.«

		[bookmark: page-95]Schon bei dem
ersten Blick in das Gesicht seines Bruders hatte Michael erkannt,
daß mit Wenzel eine Veränderung vorgegangen war. Wenzels Gesicht
hatte früher stets ein gutmütiges, spöttisches Lächeln gezeigt.
Dieses Lächeln war verschwunden. Das Gesicht war verschlossen, der
Blick kalt, und wenn Wenzel lächelte, so war es nicht das leichte,
gutmütige, spöttische Lächeln von früher, es war ein flüchtiges,
zerstreutes Lächeln, das urplötzlich wieder erstarrte.

		»Du hast nichts vor, Michael? Nun, das ist prächtig. Höre, wir
haben uns lange nicht gesehen, wir werden einen herrlichen Abend
zusammen verbringen und einander ganze Romane erzählen. Komm jetzt,
ich werde dich in eine ganz wundervolle Schlemmerkneipe führen. Der
Koch war früher bei einem russischen Großfürsten in Stellung.« Mit
einer scheuen Zärtlichkeit legte er Michael den Arm um die
Schulter, während sie das Kaffeehaus verließen.
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		Wenzel war offenbar hocherfreut über das unerwartete Wiedersehn
mit dem Bruder. Während sie gingen, legte er den Arm noch fester um
Michael. Sein verschlossenes Gesicht löste sich, seine Augen
glänzten.

		»Wir wollen das Wiedersehen ordentlich feiern, Brüderchen!« rief
er aus, nachdem sie in der Ecke eines kleinen, feierlichen
Restaurants Platz genommen hatten. »Was für eine wundervolle
Überraschung ist das! Nicht für die schönste Frau Berlins würde ich
dich austauschen. He, Kellner, wo bleibt ihr so lange? Seht ihr
nicht, daß ich einen erlauchten Gast mitgebracht habe?«

		[bookmark: page-96]Der Kellner
verneigte sich vor Michael. Dann harrte er, diensteifrig, den
Notizblock in der Hand, in einer Haltung, die Achtung vor dem hohen
Trinkgeld ausdrückte. Hinter dem kunstvoll aufgebauten Büfett
dienerte der Küchenchef mit seiner hohen weißen Mütze.

		»Frische Oderkrebse sind eingetroffen, Herr Hauptmann.«

		»Bitte, Wenzel, ich bin gewöhnt, sehr einfach zu essen,« warf
Michael ein.

		»Du wirst essen, was ich dir vorsetze, und es nicht bereuen.
Oderkrebse, sagen Sie?« Wenzel nahm das Einglas aus dem Auge, das
er zum Studium der Speisekarte eingeklemmt hatte, und blickte
Michael an. »Hörst du? Glaubst du an Vorbedeutungen? Erst vorhin
sprach ich mit den beiden Schafsköpfen, die ich dir im Café
vorstellte, von der Oder, in ganz besonderer Angelegenheit. Na –
also gut, mein Freund, Oderkrebse.«

		»Ein halbes Dutzend?«

		Nun lachte Wenzel, daß sein starkes Gebiß blitzte. »Ein Dutzend
natürlich! Wofür halten Sie uns? In der Brühe gekocht, und dazu,
hören Sie, ein Glas von dem alten Sherry, den nur die Stammgäste
bekommen. Du mußt wissen, Michael, das Etablissement hat den
Weinkeller eines bankerott gewordenen früheren Staatsministers
aufgekauft. Kostbarkeiten! Diese Leute waren noch Kenner, das muß
man sagen. Also mit den Krebsen bist du einverstanden?«

		»Einverstanden, meinetwegen. Seit Jahren habe ich allerdings
keine Krebse mehr gegessen.«

		[bookmark: page-97]»Um so besser
werden sie dir schmecken. Aber nun weiter. Sie können einstweilen
die Krebse bestellen,« wandte er sich an den Kellner, der mit einer
Verbeugung verschwand. »Aber nun höre weiter,« fuhr Wenzel fort.
»Sie haben hier ein Konsommee mit Spargelköpfen, ein Tropfen nur,
herrlich. Gut, angenommen. Und dann sieh hier, Michael, Forellen,
Bachforellen. Wie wäre es damit?«

		»Was willst du noch alles bestellen?« fragte Michael.

		»Noch alles?« Wenzel lachte. »Aber höre, es beginnt ja erst. Nun
kommen die schweren Kaliber. Alles Bisherige war nur leichtes
Schützenfeuer, um den Feind zu reizen. Notieren Sie, Kellner.
Brathühner mit diversen Salaten, Kalbsrücken mit Champignons.
Keinen Widerspruch, Michael. Hierauf Pfirsich-Melba, und dann Käse.
Sodann eine Schwadron Schnäpse. Zuletzt Kaffee – aber Sie kennen
meinen Geschmack: so stark, daß sich ein Toter im Sarge
überschlägt. Den Sekt haben Sie kaltgestellt? So, das wäre
erledigt.« Wenzel lehnte sich behaglich in den Sessel zurück. »Du
lebst wohl sehr bescheiden auf Sperlingshof, Michael?«

		»Ich lebe wie ein Bauer.«

		»Prächtig siehst du aus! Braun wie das Brot, das aus dem
Backofen kommt! Es ist wunderbar, wie ein Bauer zu leben,« fuhr
Wenzel mit einem leichten Seufzer fort. »Zuweilen jedenfalls. Aber
auf die Dauer ist es langweilig, sehr, sehr langweilig. Für mich
jedenfalls wäre es nichts mehr. Zur Zeit wenigstens. Ich brauche
Unruhe, Lärm, Abwechslung – ah, da sind ja die Krebse schon! Und
der Sherry! Sieh ihn dir an – die Reliquie eines Weins. Und nun,
Michael, laß uns in aller Ruhe genießen. Erzähle mir, wie es dir
geht. Erzähle mir von Sperlingshof und deinen Plänen! Du hast gewiß
noch die alten Pläne – wie ich dich kenne?« Wenzel zeigte sein
altes, gutmütig spöttisches Lächeln und kniff ein Auge zu.

		[bookmark: page-98]»Natürlich!
Ich sehe nun die Lösung in voller Klarheit vor mir!« erwiderte
Michael eifrig. »Gerade jetzt bin ich dabei, den Arbeitsausschuß
zusammenzustellen. Manche Enttäuschung, viel begeisterte Zustimmung
–«

		Wenzel schüttelte den Kopf. »Unverbesserlich bist du!« sagte er
und zerriß knackend einen Krebs.

		»Unverbesserlich? Weshalb sagst du –?«

		»Nun, nun – stoße dich nicht an meinen Worten, Michael. Du hast
deine Ansichten – ich die meinen. Ich bin zur Zeit etwas skeptisch
allen derartigen Dingen gegenüber. Ich sehe die Menschen mit andern
Augen an – aber nichts davon! Später wollen wir ja über alles
sprechen. Hörst du – über alles! Erzähle, sprich. Ich habe heute
zehn Stunden lang gesprochen und bin etwas abgespannt. Erzähle
vorläufig nur von dir, ich höre zu.«

		Michael berichtete, während sie speisten. Seine Arbeit, seine
Versuche, sein »großer Plan«. Seine Augen strahlten, und die Röte
färbte ihm das Gesicht. Er konnte nicht von seiner Arbeit und von
seinem »großen Plan« sprechen, ohne augenblicklich Feuer und Flamme
zu werden.

		Plötzlich unterbrach ihn Wenzel, der nur zerstreut zuzuhören
schien. »Übrigens, wie hast du mich eigentlich gefunden?« fragte
er.

		Michael lächelte verlegen. »Ein Zufall! Man hatte mir gesagt,
daß du in den Lokalen in der Nähe des Gendarmenmarktes zu verkehren
pflegst.«

		»Man?« Wenzel runzelte die Stirne und sog eifrig an einer
Krebsschere. Er schwieg eine Weile. »Und so hast du dich also auf
den Weg gemacht?« fragte er dann spöttisch.

		»Es war gar nicht schwer, dich zu finden, so wunderlich es auch
scheinen mag.«

		[bookmark: page-99]Wenzel
schüttelte den Kopf. »Nur du kannst so etwas fertigbekommen. Aber
sprich weiter. Ich interessiere mich für all diese Versuche, wenn
ich auch wenig oder nichts davon verstehe. Ich war Offizier und nur
auf mechanische Arbeit gedrillt. Was kann diese berühmte
Bodenfräse?«

		Michael setzte eifrig auseinander, daß diese Fräse den Boden auf
fünfzig Zentimeter Tiefe mit kleinen Messerchen zerschnitt, so daß
der Boden rigolt wurde, besser als es ein Gärtner mit dem Spaten je
vermöchte, vom Pfluge gar nicht zu sprechen.

		»Sehr interessant!«

		Michael fuhr fort. Er sprach von Methoden, die geeignet waren,
die landwirtschaftliche Produktion zu verdreifachen, zu
verfünffachen. »Ich habe zum Beispiel eine Wiese angelegt, nur fünf
Morgen, die künstlich beregnet wird. Diese Wiese liefert mehr
Futter, als eine gewöhnlich bewirtschaftete Wiese von zwanzig
Morgen hervorbringt.«

		Wenzel hob den Blick und lächelte. »Du läßt also regnen,« sagte
er. »Du läßt den Weizen auf der flachen Hand wachsen? Wie teuer
kommt dich das Gras zu stehen?«

		»Vorläufig ist es ja noch etwas teuer, zugegeben.«

		Wenzel brach in lautes Lachen aus. »Du bist ja ein
ausgezeichneter Wirtschafter!« rief er aus.

		»Es sind Versuche, mißverstehe mich nicht.«

		»Verzeihe, daß ich lachte, Michael. Du weißt, ich verstehe von
all diesen Dingen nicht das geringste.«

		»Weshalb hast du mich nicht auf Sperlingshof besucht, Wenzel? Du
hattest es ja versprochen.«

		[bookmark: page-100]Wenzel ließ
die Gabel sinken. »Ich hatte es versprochen, ja,« sagte er. »Oh,
mein Gott, was habe ich nicht alles versprochen im Frühjahr und
Sommer? Aber siehst du, ich hatte keine Zeit. Nicht eine Stunde bin
ich von Berlin weggewesen, es sei denn in Geschäften.«

		»Ich habe es sehr bedauert, daß du nicht Wort halten konntest.
Vieles würde dich interessieren. Meine Versuchsfelder, meine Kalt-
und Warmhäuser. Es ist eine ungeheure Arbeit, aber sie belohnt
sich. Ich habe die überraschendsten Erfolge erzielt, eine fast
tropische Vegetation.«

		Hier lachte Wenzel wiederum laut heraus. »Tropisch? In dieser
fürchterlichen und von Gott verfluchten Sandwüste! Ah, seht
an!«

		»Nun,« lenkte Michael ein, »lege meine Worte nicht auf die
Goldwage. Tropisch mag ja etwas übertrieben sein. Höre weiter.«

		Endlich kam Michael auf seinen »großen Plan« zu sprechen. Die
Synthese von Industrie und Landwirtschaft. Industrialisierung des
Landbaus. An Stelle der anarchischen Wirtschaftsform eine
großzügige Planwirtschaft für das gesamte Reich. Produktive
Zusammenfassung aller Kräfte der Nation. Systematische produktive
Verwendung freiwerdender oder brachliegender
Arbeitskräfte …

		Der Kellner servierte die Brathühner und den Kalbsrücken.

		[bookmark: page-101]Wenzel
hörte mit gerunzelter Stirn zu. Dieser »große Plan« Michaels – er
erschien ihm verstiegen, ja phantastisch. »Ich fürchte sehr,«
unterbrach er Michael, der immer eifriger wurde, »ich fürchte, daß
du dich trügerischen Hoffnungen hingibst. Es mag wissenschaftlich
sehr interessant sein, zugegeben, aber einen Rat will ich dir
geben, Michael, und der kostet dich nichts. Wenn du soweit bist –
wenn! –, dann sieh zu, daß du dich möglichst schnell nach Amerika
verziehst. Hier, höre, in diesem Deutschland, in diesem Europa
überhaupt, ist kein Boden für Reformen und derartige Dinge, die
sich nicht sofort bezahlt machen!«

		Michael schüttelte den Kopf. »Amerika? Sollte es dort besser
sein?«

		»Vielleicht. Ich lese zuweilen in den Zeitungen, daß irgendein
Millionär, der Zeit seines Lebens das Volk ausplünderte, plötzlich
für eine Sache Unsummen stiftet. Hast du hier je so etwas gehört?
Wie? Ich bitte dich! Bei den Riesenvermögen, die es hier im Lande
gibt? Seitdem es keine Ordenssterne mehr gibt und tönende Titel,
halten sie die Taschen noch ängstlicher geschlossen. Nein, glaube
mir, Michael, hier ist kein Platz für dich, in diesem Lande und in
diesem Europa!« Wenzel wurde dunkel vor Zorn.

		»Du scheinst kein besonderes Vertrauen in dieses Europa zu
setzen!« Michael lächelte.

		»Nein! Wahrhaftig nicht! Sprich mir nicht mehr davon!« rief
Wenzel aus, und das Blut stieg ihm abermals ins Gesicht. »Lüge,
Heuchelei, Egoismus, nationalistischer Wahnsinn und Größenwahn, das
ist heute Europa. Ein materieller und moralischer Trümmerhaufen!
Lassen wir das.«

		»Höre, Wenzel,« entgegnete Michael mit erhobener Stimme, »wenn
Europa so ist, wie du es darstellst, müßte man dann nicht um so
mehr bemüht sein, diesen Trümmerhaufen wegzuräumen und Europa neu
aufzubauen?«

		[bookmark: page-102]Mit Genuß
verspeiste Wenzel die Pfirsich-Melba, die in einem mattsilbernen
Pokal serviert wurde. Er schüttelte den Kopf und sagte ruhig und
mit einer nicht ganz echten Gleichgültigkeit: »Wir wollen uns nicht
ereifern, Michael. Glaube du, was du willst, und laß mir meinen
Glauben. Ich fürchte nur, Michael – du wirst deine Wunder erleben.
Ich fürchte es, ich fürchte! Kennst du denn diese Menschen? Nein,
sage ich dir, du kennst sie nicht. Ich habe mich nun zwei Jahre mit
ihnen herumgeschlagen, und ich weiß heute, wie sie sind.« Mehr und
mehr redete sich Wenzel ganz gegen seinen Willen wieder in Zorn. Er
fletschte die Zähne, während er die Frucht in den Mund schob. »Für
diese Menschen hier, für diese sogenannten Europäer, gibt es nur
noch ein Ziel: Geld! Geld! Besitz! Dabei schreien sie immer, die
Amerikaner seien Tag und Nacht auf der Jagd nach dem Dollar. Sie
sind es, ja zum Teufel, sie selbst sind es! Geld! Und wenn der
Staat dabei aus den Fugen geht!« Wenzel lachte zornig auf und
schlug mit der Hand auf den Tisch. »So sehen sie in Wahrheit aus,
mein Brüderchen, verlasse dich auf mich. Alle diese berühmten
Herren in ihren tadellosen Cutaways, Gamaschen und Seidenhüten,
einer wie der andere. Für sie gibt es weder Umkehr noch
Rettung.«

		Michael schüttelte lächelnd den Kopf. »Du kennst nur einen
geringen Teil der Gesellschaft, Wenzel,« erwiderte er. »Ich kenne
einen ganz anderen Teil. Ich kenne hunderte, die uneigennützig von
früh bis spät in ihren Laboratorien und Bibliotheken arbeiten.«

		»Nun schön, irgendwo in einem Winkel werden noch solche Käuze
hausen. Von dir abgesehen, Michael, habe ich noch nie einen
kennengelernt.«

		»Sieh zu, Wenzel,« fuhr Michael fort, »wenn es für diese
Gesellschaft, wie du glaubst, keine Einsicht gibt, so müßte man
trotzdem versuchen, sie vor dem Chaos zu retten, indem man soziale
Ausgleiche schafft und eine neue Volksgemeinschaft anstrebt.«

		[bookmark: page-103]Wenzel
lachte zornig auf. »Sie wollen ja gar nicht gerettet werden!« rief
er. »Sie fühlen ja nicht einmal, daß der Boden unter ihnen
schwankt. Sie wollen auch keinen Ausgleich. Zum Teufel, was für
Worte gebrauchst du doch? Sie wollen alles für sich allein, und den
anderen gönnen sie nichts. Das allein ist ihre Lebensanschauung!
Ah, sieh da, jetzt kommen die Schnäpse.«

		Michael aber gab sich nicht so rasch geschlagen. Er werde ihm,
Wenzel, die Angelpunkte zeigen, um die sich diese Probleme bewegen,
und sofort werde Wenzel begreifen –

		Nunmehr gab Wenzel es auf, dem Bruder zu widersprechen. Mit
großer Sorgfalt mischte er sich aus drei verschieden gefärbten
Likören einen Schnaps zurecht. Dann betrachtete er Michael mit
einem gutmütigen, nachsichtigen Lächeln. »Nun gut,« unterbrach er
ihn endlich, »glaube, was du willst. Ich für meine Person glaube
nicht, daß diese Probleme gelöst werden können. Sie sind zu schwer,
zu groß, zu verworren.«

		»Sie werden gelöst werden, Wenzel! Trotzdem, trotz alledem!«
erwiderte Michael voll Überzeugung und Eifer.

		Wenzel sah ihn erstaunt an. Dann lächelte er. »Willst du
vielleicht diese Probleme lösen?« fragte er und zwinkerte mit den
Augen.

		»Ja, ich will sie lösen!« schrie Michael, nun war es an ihm,
laut zu werden. »Ich, Michael Schellenberg, dein Bruder!«

		[bookmark: page-104]Wenzel
lehnte sich zurück, und es sah ganz so aus, als wolle er wieder in
das laute, sarkastische Lachen ausbrechen, das Michael verletzte.
Aber er tat es nicht. Er schwieg eine Weile, dann hob er das Glas
und sagte: »Nun schön, Michael, auf deine Gesundheit! Vielleicht,
es ist ja nicht unmöglich – löst du in der Tat diese Probleme! Denn
du hast etwas, was zu diesen Dingen gehört. Du hast noch die Kraft
zu glauben. Ich habe diese Kraft längst nicht mehr.« Seine Hand
zitterte heftig, als er das Glas zum Munde führte.

		In diesem Augenblick trat der Direktor des Restaurants mit einer
Verbeugung an den Tisch, um sich zu erkundigen, ob die Herren mit
den Leistungen des Etablissements zufrieden seien.

		Michael benutzte die Unterbrechung, um das Versprechen
einzulösen, das er Lise gegeben hatte. »Ich habe versprochen zu
telephonieren,« sagte er, indem er sich erhob. »Wirst du mich eine
Minute entschuldigen, Wenzel?«
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		Als Michael zurückkam, saß Wenzel in den Stuhl zurückgelehnt,
die Zigarre im Munde, und betrachtete ihn mit einem spöttischen,
aber gutmütigen Lächeln. »Nun, was sagte sie?« fragte er, und seine
grauen Augen blinkten.

		Michael errötete. »Lise läßt dich grüßen,« antwortete er. »Und
sie läßt dich bitten, sie anzurufen.«

		»Sie wird sich wohl noch etwas gedulden müssen.« Wenzels Brauen
zuckten. »Sie hat ja Zeit!«

		Michael legte die Hand auf den Arm des Bruders und fügte leiser
hinzu: »Und sie läßt dich bitten, zu ihr zurückzukehren. Sie quält
sich, Wenzel! Was in aller Welt ist zwischen euch vorgefallen?«

		[bookmark: page-105]Nun
flammten Wenzels Augen auf. Sein Gesicht verdunkelte sich. »Ich
werde nie, niemals zu ihr zurückkehren,« sagte er mit großer
Bitterkeit in der Stimme. Er schlürfte hastig den Kaffee. »Und nun
werde ich dir erzählen, Michael,« fuhr er fort. »Wir haben uns
lange nicht gesehen, und in dieser Zeit ist vieles geschehen,
vieles! Ich werde dir berichten, wie alles gekommen ist. Lange,
viel zu lange sprachen wir uns nicht.«

		»Es ist nicht meine Schuld, Wenzel. Du weißt es.«

		Wenzel atmete erregt. »Also höre,« begann er, »um mit der einen
Sache anzufangen: Ich habe nichts gegen Lise, hörst du? Ich schätze
sie, ich achte sie. Ich habe sogar etwas Liebe für sie übrig
behalten. Manchmal habe ich sogar Sehnsucht nach ihr – und den
Kindern. Trotzdem werde ich nicht zu ihr zurückkehren, nie, nie!
Und weißt du weshalb, Michael? Ich werde es dir offen bekennen:
weil sie mir im Wege ist.«

		»Wie soll ich das verstehen?« fragte Michael. »Sie ist dir im
Wege? Lise?«

		»Nun, die Worte scheinen doch klar zu sein,« fuhr Wenzel mit
einem feindseligen Klang in der Stimme fort. »Sie ist mir im Wege!
Sagt das nicht genug? Auch ich habe nämlich meine Pläne, mein
Brüderchen, genau wie du. Meine Pläne sind allerdings ganz anderer
Art, ganz anderer. Und bei diesen Plänen steht mir Lise im Wege.
Das ist alles! Übrigens,« unterbrach er sich, »von diesen Plänen
wirst du später erfahren. Du hast ja mit Lise gesprochen. Was hat
sie dir über mich gesagt?«

		Michael gab einen kurzen Bericht seines Besuches. Er vermied es,
dabei den Bruder anzusehen.

		[bookmark: page-106]Wenzels
Augen aber waren forschend auf ihn gerichtet. »Und? Und du
verschweigst mir nichts? Hat sie mir nicht Vorwürfe gemacht? Hat
sie nicht diese Geschichte mit Raucheisen wieder vorgebracht? Schon
errötest du! Hat sie nicht auch Andeutungen gemacht, daß ich
inkorrekt gehandelt hätte, sogar ein bißchen – sagen wir – sagen
wir es offen: ein bißchen ehrlos?«

		»Nicht in dieser Form, keineswegs, Wenzel.«

		Wenzel lachte bitter. »Da siehst du es. Sie sollte mich kennen,
und sie sollte – wäre das nicht das Selbstverständliche – mich
decken, für den Fall, daß irgend etwas vorgefallen wäre. Niemand
ist auch nur auf den Gedanken gekommen, daß ich bei Raucheisen
irgend etwas Inkorrektes getan hätte. Da fing Lise an, Gerüchte
auszustreuen. Irgend etwas müsse da vorgefallen sein! Nun, du hast
ja gehört, wie weit sie schließlich gegangen ist. Schließlich hat
sie ihrer ganzen Bekanntschaft erzählt, daß ich ein Defraudant
sei.«

		»Ich beschwöre dich, Wenzel!« fiel ihm Michael ins Wort.

		Wenzel hob die große Hand und legte den Kopf zur Seite. »Nun,
lassen wir das, es ist nicht wesentlich. Soll sie behaupten, was
sie will. Sollen die Leute glauben, was sie wollen. Was kümmert es
mich? Es ist mir völlig einerlei. Es ist mir sogar einerlei, wenn
sie glauben, daß ich Raucheisens Tresor ausgeplündert habe. Ich bin
so weit gekommen, daß ich auf das Urteil meiner Mitmenschen keinen
Wert mehr lege.«

		Michael schwieg. Welche Bitterkeit, dachte er, was muß mit
Wenzel vorgegangen sein?

		[bookmark: page-107]»Sieh, das
mit Lise ist also sehr einfach,« fuhr Wenzel, seine Erregung
beherrschend, fort. »Sie ist mir im Wege. Das ist die ganze
Erklärung. Ich kann sie nicht brauchen. Sie langweilt mich. Ich bin
nicht für die Ehe geschaffen, Michael, und du bist es auch nicht,
glaube ich. Du weißt, ich habe Lise seinerzeit entführt. Was würde
ich heute dafür geben, wenn es möglich wäre, sie ihrer Mutter
wieder zurückzubringen!«

		»Das ist häßlich von dir!« rief Michael empört aus.

		[bookmark: page-108]»Häßlich?
Vielleicht! Aber es ist die Wahrheit, und ich habe mir vorgenommen,
mit dir offen und aufrichtig zu sprechen. Du sollst dann urteilen.
Du magst mich dann selbst verurteilen. Aber nun weiter! Ich habe
vom frühen Morgen bis in die späte Nacht bei Raucheisen gearbeitet.
Ich stand also sehr früh auf, heißt das, und kam erschöpft nach
Hause. Lise pflegt lange liegen zu bleiben und nach Tisch eine
Stunde zu ruhen. Da ist es natürlich kein Kunststück, am Abend
frisch und munter zu sein. Abends gingen wir aus. Sie schleppte
mich zu ihrer langweiligen, hochmütigen Verwandtschaft, in Theater,
Konzerte. Das alles kostete Kraft und vor allem Geld. Ich schaffte
das Geld herbei, und das Geld zerrann in Lises Händen. Sie
verschwendet nicht, aber sie versteht nicht zu wirtschaften. Sie
hat auch gar keine Zeit, sich mit diesen lächerlichen Dingen
abzugeben. Du weißt, sie ist Sängerin. Sie hat eine sehr hübsche
Stimme, und du weißt ja auch, daß ein ‚berühmter Gesangspädagoge‘
ihr prophezeit hat, daß sie Primadonna an der Scala von Mailand
werden würde. Ich wünsche ihr viel Glück. Wir Männer haben unsern
Beruf und machen nicht viel Aufhebens davon. Aber wenn eine Frau
einen Beruf hat, so ist dieser Beruf der Mittelpunkt, um den sich
alles dreht, Haushalt, Kinder, alles. Natürlich mußte Lise
öffentlich auftreten. Sie hat zwei Konzerte gegeben und immerhin
einige Erfolge gehabt. Die Konzerte mußte ich bezahlen. Ich
bezahlte den Agenten, den Saal, den Pianisten, die Blumensträuße,
mit einem Worte, alles. Das Kleid für die Konzerte kostete mich ein
halbes Monatsgehalt. Und dazu die Aufregung! Acht Tage vor dem
Konzert ist sie krank. Zwei Stunden vor dem Konzert ist sie
vollständig heiser. Der Agent fleht. Und schließlich steht sie
strahlend auf dem Podium. Soll sie ihren Weg zur Scala machen, aber
soll sie es allein tun und mich nicht verrückt machen! Ich gebe dir
einen Rat, Michael, wenn du einmal heiraten solltest, so heirate
nie eine Frau mit einem Beruf, und vor allem, heirate nie eine
Sängerin. Heirate überhaupt nicht, wenn es dir möglich ist! Denn du
heiratest ja nicht die Frau allein, du heiratest ihre ganze
Verwandtschaft, du heiratest ihre Gewohnheiten, Fehler, Laster,
alles.

		Lise hat es immer gut gemeint, ich möchte gar nichts gegen sie
sagen, aber es lag an ihrer Erziehung, und es lag an ihrer
Anschauung, daß sie mich langsam an Händen und Füßen knebelte.
Keine Angst, Michael, es waren keine Ketten, die man meilenweit
rasseln hörte, es waren dünne Stricke, ein kleiner Ruck, und ich
war frei. Es gibt eben Menschen, die auch nicht einen Bindfaden um
den kleinen Finger vertragen, und zu diesen gehöre ich. Verstehst
du jetzt, Brüderchen?«

		Michael saß lange still. »Ich sollte meinen,« begann er dann
nachdenklich, »daß sich doch irgendein Weg finden lassen sollte.
Vergiß nicht, da sind auch deine Kinder.«

		[bookmark: page-109]Wenzel
schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht sentimental. Zuweilen habe ich
Sehnsucht nach den beiden Kleinen. Aber es vergeht wieder. Auch
Kinder sind solche Fesseln, und ich habe mir vorgenommen, alle
Fesseln abzuschütteln. Ich sehe schon, daß ich dich mit meiner
Erklärung nicht befriedigen kann. Du hast noch immer nicht
begriffen, daß es unmöglich ist, unter diesen Verhältnissen einen
Weg zu gehen, der die ganze Kraft eines Mannes braucht.«

		Michael sah den Bruder mit forschendem Blick an. »Was für ein
Weg ist das, von dem du immer sprichst?« fragte er.

		»Nun, auch das sollst du hören. Aber wir wollen jetzt eine neue
Flasche bestellen. He, Kellner!«
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		Die neue Flasche war angekühlt. Wenzel biß die Spitze einer
Zigarre ab und steckte sie umständlich in Brand. Dann legte er die
Hand auf den Arm Michaels.

		»Um alles zu verstehen, Michael, muß ich dir aber meine
Geschichte mit Raucheisen erzählen.

		[bookmark: page-110]Du weißt,
wie ich zu Raucheisen kam. Ich glaube, ich habe es dir einmal
geschildert. Raucheisens Sohn – er war der einzige Sohn des alten
Raucheisen, Otto, und da ist noch seine Tochter Esther, jetzige
Lady Weatherleigh, die kürzlich diesen englischen Schiffsreeder
geheiratet hat –, also dieser Otto Raucheisen hauste mit mir über
ein Jahr in einem Unterstand an der Westfront. Er ist gefallen und
starb in meinen Armen. Der alte Raucheisen wünschte Näheres zu
hören, und da er einer der Gewaltigen Deutschlands war, so schickte
man mich hin, um Bericht zu erstatten. Diese Szene werde ich dir
nicht erzählen, vielleicht gelegentlich einmal. Darüber spreche ich
nicht gerne. Nun, Raucheisen entließ mich mit den Worten, daß er
mir jederzeit zur Verfügung stände, wenn ich einmal irgendeinen
Wunsch hätte. ‚Sie haben meinem einzigen Sohn in seiner Todesstunde
Beistand geleistet‘, sagte er, ‚ich bin Ihnen für immer
verpflichtet‘. Schön, schön.

		Der Krieg war zu Ende, und ich saß auf der Straße. Vier Jahre
lang hatte ich den Buckel hingehalten, die Heimat mit meinem Leibe
gedeckt, wie es so schön hieß, und nun konnte ich krepieren. Da ich
nichts gelernt hatte und nichts konnte, so wollte ich in das neue
Heer eintreten. Aber Lises Mutter schlug die Hände über dem Kopf
zusammen. ‚Um Himmels willen, wie kannst du, nie, niemals!‘ Sie
würde es nicht überleben. Du kennst sie ja, diese eingebildete
Närrin!

		Schön, ich fügte mich also dieser albernen alten Frau, die mit
ihrem Dünkel ihre ganze Umgebung tyrannisiert. Irgendwo würde sich
ja wohl Beschäftigung für mich finden. Ich ging von Pontius zu
Pilatus, und überall war man sehr höflich, notierte sich meine
Adresse, und ich hörte nichts weiter. Viele meiner Kameraden saßen
in herrlichen Stellungen. Ja, zum Teufel, wie waren sie zu diesen
herrlichen Stellungen gekommen? Sie saßen die letzten Kriegsjahre
in Kriegsämtern, Beschaffungszentralen und allen möglichen
Institutionen, wo sie Beziehungen zur Industrie anknüpfen konnten.
Ich will nichts dagegen sagen, kein Wort, um Gottes willen,
mißverstehe mich nicht, aber sie haben eben diese Beziehungen
anknüpfen können, und diese Beziehungen haben sich schließlich
prachtvoll verwenden lassen. Siehst du, es gab da zum Beispiel
Geheimräte, die die Verhandlungen in der Abfindung der
Schiffahrtsgesellschaften zu führen hatten, sie sind heute in
leitenden Stellungen bei diesen Schiffahrtsgesellschaften. Das
sind, mein lieber Freund, die guten Beziehungen. Auf deine
Gesundheit!

		[bookmark: page-111]Also ich
hatte keine Beziehungen, und da ich ebensowenig wußte und konnte
wie die andern, so kam ich nirgends an. Schließlich, nachdem Lises
Briefe immer jämmerlicher wurden und immer flehender, schließlich
tat ich das, was Lise und ihre Mutter von vornherein als das
Selbstverständliche empfohlen hatten: nämlich, ich wandte mich an
den alten Raucheisen. Du kannst meine Gründe verstehen, weshalb ich
es nicht gerne tat. Sein Sohn war zufällig in meinen Armen
gestorben, und dafür sollte ich – nun, es war nicht meine Sache.
Aber schließlich gab ich auch in diesem Punkte nach. Du kannst
beobachten, daß ich bisher in allen Punkten nachgegeben habe – nun,
das ist jetzt zu Ende.

		Ich schrieb also an Raucheisen, und zu meinem größten Erstaunen
antwortete er mit wendender Post. Drei Tage später war ich mit
einem glänzenden Gehalt engagiert. Ich sage offen: glänzend, denn
meine Leistungen waren anfangs gleich Null. Ich wurde zu einem von
Raucheisens Sekretären abgerichtet. Punkt einhalb acht Uhr mußte
ich anwesend sein. Um sechs Uhr steht Raucheisen auf. Es kommt der
Masseur, der Friseur, der Bademeister. Der Kammerdiener kleidet ihn
an, und ein Viertel vor sieben sitzt Raucheisen am Frühstückstisch,
und ein Viertel nach sieben trägt ihn der Wagen in sein Bureau. Wir
Sekretäre harren auf das Klingelzeichen des Gebieters. Wir haben zu
erinnern, zu notieren, wir sind lebendige Terminkalender. Wir
führen Unterhandlungen mit den einzelnen Direktoren und
Abteilungschefs, wir notieren, erstatten Bericht. Es war ein
infernalischer Dienst, mit einem Wort.

		So verlief mein Leben anderthalb Jahre lang. So lange, mein
lieber Michael, dauerte es also, bis ich begriff – kannst du dir
denken, was ich begriff –?«

		[bookmark: page-112]Ohne
Michaels Antwort abzuwarten, fuhr Wenzel fort: »Du kannst es dir
nicht denken, Michael, also will ich es dir offen sagen – bis ich
begriff, daß ich ein vollendeter Narr war! Wie alle andern
Sekretäre und Direktoren, die sich um die Sonne Raucheisen drehten.
Viele von diesen Narren haben es heute noch nicht begriffen und
werden es nie begreifen.«

		»Ja, weshalb warst du denn ein Narr?« fragte Michael.

		Wenzel brach in ein lautes Gelächter aus. »Weshalb?« erwiderte
er, indem er die Gläser auffüllte. »Das sollst du gleich erfahren.
Ein Narr war ich und dazu noch ein unwürdiger und lächerlicher
Narr! Bei meiner Vorstellung hatte sich Raucheisen meiner natürlich
noch erinnert und sich die Mühe genommen, mit mir fünf Minuten zu
plaudern, mit einem etwas geheuchelten Interesse zwar, aber
immerhin mit einem menschlichen Ton in der Stimme. Er hat mir nie
verziehen, daß er weinte – was ist natürlicher? –, als ich ihm den
Tod seines Sohnes schilderte. Und doch, dieser Otto Raucheisen hat
mich durch und durch mit Blut getränkt, und ich mußte ihm Mut
zubrüllen, weil er so schreckliche Angst vor dem Tode hatte. Doch
das gehört nicht hierher. Fortan aber war ich für Raucheisen ein
Automat wie alle seine Mitarbeiter. Er sah mich von dieser Zeit an
kaum noch an. Er hatte eine leise, etwas belegte Stimme, aber er
sprach nur so leise, um Kraft zu sparen. Er ist das verkörperte
Prinzip der Ökonomie der Kräfte. Da saß er also, der kleine alte
Mann, etwas zusammengekrümmt, wachsgelb von seinem Leberleiden,
eine gelbe, mattglänzende Glatze mit Wölbungen und Buckeln. Du hast
ihn nie gesehen?«

		»Nein.«

		[bookmark: page-113]»Er hat den
Kopf eines Römers, in heller Bronze gegossen. Tiefe Augengruben,
eine Hakennase, breite, satte Lippen mit tiefen Rissen. Die
Unterlippe ist besonders breit und besonders satt. Aber vielleicht
ist das mit dem Bronzekopf übertrieben. Man könnte auch sagen, sein
Kopf sei in Wachs modelliert, und wenn er die breiten Lippen
öffnet, so sieht man kleine Zähne, Puppenzähne, und seine Augen
sind wie kleine grüne Glaskugeln, scharf und ängstlich, fast feige.
Nein, Michael, er ist jemand, glaube es mir, und wenn ich abfällig
über ihn urteile, so mußt du manches abstreichen, denn ich – hasse
ihn! Das war er also: Johann Karl Eberhard Raucheisen, dem ein
Fürstentum unter der Erde gehört und ein Fürstentum über der Erde.
Vor dreißig Jahren hatte er das horizontale Prinzip der Vertrustung
begonnen, seit zehn Jahren war er zum vertikalen Prinzip
übergegangen. Erst hatte er nur Eisen und Kohle. Dann produzierte
er alles, vom Dampfkessel bis zum Rasiermesser. Und heute hat er
seine eigenen Dampfer, um seine Produkte zu befördern. Der Konzern
ist so groß, daß niemand imstande ist, ihn mit allen seinen
Verzweigungen zu überblicken – aber Raucheisen tut es! Ich habe
heute noch die größte Bewunderung für ihn, trotz allem. Es gibt
keinen zweiten Kopf wie ihn in ganz Deutschland.«

		»Wie hast du dich mit ihm verstanden?«

		[bookmark: page-114]»Eigentlich
sehr gut. Ich war ja ein Automat, und unser Verkehr vollzog sich
ohne jede Reibung. Langsam aber begann ich den alten Mann zu
hassen. Ich haßte seine Kälte, oft saß er da, klein, in sich
zusammengezogen, ganz Eis und Gefühllosigkeit. Ich haßte seine
menschliche Teilnahmlosigkeit. Zu welchem Zwecke arbeitete dieser
alte Mann vom frühen Morgen bis in die späte Nacht? Es galt, dieses
große Werk zu verwalten. Gut. Aber weshalb vergrößerte er es fast
täglich? Und langsam begriff ich, daß nicht er das Werk dirigierte,
sondern das Werk ihn. Er war ein Sklave dieser unheimlichen
Maschinerie geworden, die er aufgebaut hatte. Ich fühlte seinen
Geiz in allen, auch den kleinsten Dingen. Dieser Geiz war
entsetzlich. Ich fühlte seine Habgier. Und ich begriff endlich, daß
er gar nicht der Idee diente, dieses Werk zu verwalten, sondern daß
es sein einziges und wahres Ziel war, Geld zusammenzuraffen. Und
das ist die Wahrheit! Und als ich dies begriffen hatte, haßte ich
ihn noch mehr!

		Ein einziges Mal, da verriet er sich. Du wirst wissen, daß er
wie ein Rasender aufkaufte, mit Krediten der Reichsbank, die er mit
entwertetem Gelde zurückzahlte. Ganze Komplexe, Walzwerke, Gruben
bekam er fast umsonst. Bei einer großen Transaktion, wo er einen
beträchtlichen Teil seines Vermögens einsetzte, wagte einer der
Finanzdirektoren einzuwerfen, daß doch der Tag kommen könne, da die
Mark plötzlich steigen werde. Raucheisen schüttelte den Kopf und
lächelte. Er lächelte nur sehr selten und dann das Lächeln eines
eitlen alten Mannes, und dann sah man seine kleinen, schmalen
Zähne, die ich hasse. ‚Die Mark wird sinken, bis sie in Atome
zersplittert ist,‘ sagte er. ‚Es gibt keine Macht der Welt, sie
aufzuhalten, ich weiß es. Ich weiß es seit‘ – nun höre, Michael,
seit wann er es wußte! Mit einem triumphierenden Lächeln sagte er:
‚Ich weiß es seit der Marneschlacht und habe danach meine
Finanzpolitik eingerichtet.‘«

		»Sagte er das wirklich? Oh, wie schändlich!«

		[bookmark: page-115]»Michael,
ich begriff es vorerst nicht! Aber dann begriff ich es, und dann
verstand ich es. Seit der Marneschlacht spekulierte er auf das
Fallen der Mark. Während ich Narr noch da draußen im Dreck
herumlag, während wir uns alle noch in Fetzen schießen ließen, war
dieser alte Mann schon längst an der Arbeit, aus unserm sicheren
Untergang Geld zu machen.

		So kam es, daß ich ihn von Tag zu Tag mehr haßte. Einmal geschah
es, daß ich zehn Minuten zu spät kam. Er blickte auf die Uhr und
sagte, ohne mich anzusehen: ‚Sie sind zehn Minuten zu spät.‘ Ich
erwiderte: ‚Der Wagen wurde aufgehalten.‘ Daran antwortete er
nichts mehr, und dieses Schweigen war viel beleidigender als
irgendwelche Vorwürfe. In diesem Augenblick fühlte ich ganz das
Entwürdigende meines Automatendaseins. Ich fühlte die
Unverfrorenheit, die Kälte, die Härte, die scheinbar
selbstverständliche Unverschämtheit, die der Reichtum einzugeben
scheint.

		Ich fühlte, so geht es nicht weiter. Und schon damals – verstehe
mich recht –, schon damals begann ich meine Maßnahmen zu treffen.
Ich hatte es satt, mich täglich beleidigen und demütigen zu lassen.
Der Haß trat mir in die Augen, wenn ich den alten Mann nur ansah.
Aber siehst du, er beachtete mich ja gar nicht.

		Ein halbes Jahr später hatte ich verschlafen und kam fünfzehn
Minuten zu spät. Nun mußt du wissen, daß ich fast anderthalb Jahre
bei Raucheisen war und im ganzen acht Tage Urlaub gehabt hatte. An
diesem Tage sagte Raucheisen nichts. Ich empfand deutlich die
Kälte, die er ausströmte. Am nächsten Tage wurde ich in eine andere
Abteilung versetzt. Er hatte kein Wort gesprochen, er hatte sich
nicht von mir verabschiedet. Das setzte allen Kränkungen die Krone
auf.

		[bookmark: page-116]Aber die
Ungnade des alten Mannes war mein Glück. In dieser Abteilung hatte
ich viel mehr Zeit, viel mehr Sammlung, und ich konnte meinen
Schlachtplan ausarbeiten. Nun sollst du weiter hören, und es wird
dir Vergnügen machen. Aber erst wollen wir den Musikern ein Glas
schicken!«

		Eine kleine russische Kapelle war in das Restaurant gekommen und
hatte zu konzertieren begonnen. Wenzel beorderte den Kellner und
ließ der Kapelle Erfrischungen schicken. »Sie sollen das Wolgalied
spielen!« Und, schon spielten und sangen die Russen das
Wolgalied.

		»Höre!« rief Wenzel aus. »Das ist ein Lied! Höre zu, dieses Lied
berauscht mich, und ich höre es immer in meinen Ohren, seitdem ich
unterwegs bin.«

		Michael zog die Uhr und berichtete Wenzel etwas verlegen, daß er
Lise versprochen habe, bis elf Uhr telephonisch Nachricht zu geben.
»Willst du ihr nicht irgendein gutes Wort durch das Telephon sagen,
Wenzel?« bat Michael den Bruder.

		Wenzel schüttelte nur heftig den Kopf. Er brauste nicht mehr
auf, der Wein hatte ihn schon versöhnlicher und milder gestimmt.
Aber er blieb halsstarrig. Michael wagte einen neuen Versuch. Lise
sei vorhin am Apparat so außerordentlich erregt gewesen, daß er
aufs äußerste erschrocken sei. Lise habe erklärt, daß sie die Nacht
nicht überleben würde, wenn Wenzel nicht nach Hause käme. Sie habe
gedroht, sich aus dem Fenster zu stürzen.

		Nun stieg Wenzel das Blut ins Gesicht. Er beherrschte sich
jedoch, sein Atem ging schwer. »So soll sie sich meinetwegen aus
dem Fenster stürzen!« sagte er, und sein Mund war hart und brutal.
»Möchten doch alle Menschen in die Hölle gehen, die ihre
Mitmenschen mit diesen feigen Drohungen quälen!«

		[bookmark: page-117]Michael
stand auf. »Nun, ich werde ihr irgendein Wort sagen, um sie zu
beruhigen. Zum Beispiel, daß du sie morgen anrufen wirst.«

		»Sage, was du willst,« sagte Wenzel, schon wieder etwas
ruhiger.
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		Schweren Herzens forderte Michael die Verbindung. Es gab nichts
Peinlicheres für ihn, als Notlügen gebrauchen zu müssen. Lieber
Himmel, was sollte er der unglücklichen Lise nur sagen? Er würde
ihr also erzählen, daß sie einträchtig beisammen säßen, daß er
Wenzel versöhnlicher gestimmt habe und morgen bei ihr vorsprechen
werde, um ihr über alles zu berichten, daß er – aber, siehe da,
Lise war gar nicht zu Hause.

		»Gnädige Frau ist ausgegangen,« sagte das Mädchen.

		»Sie ist nicht zu Hause?«

		»Nein, sie ist bei Major Puchmann und kommt erst gegen zwölf Uhr
zurück.«

		Michael atmete auf.

		Das Wolgalied hatte stürmischen Applaus. Wenzel war aufgestanden
und trank der russischen Kapelle mit einer begeisterten Geste
zu.

		»Spielt es nochmals!« schrie Wenzel den Musikern zu. Er hatte
leuchtende Augen. »Welch ein Lied, Michael! Höre doch.«

		Die Kapelle spielte das Lied abermals.

		»Lise ist bei Major Puchmann,« berichtete Michael, als die
Kapelle geendet hatte.

		[bookmark: page-118]Wenzel
lachte laut heraus. »Siehst du!« rief er. »So sind die Frauen! Man
darf sie nicht zu ernst nehmen. Ach, wir wollen sofort eine neue
Flasche bestellen. He, Kellner!«

		»Und nun, Wenzel, erzähle weiter,« sagte Michael, nachdem der
Kellner die neue Flasche gebracht hatte. »Du sagtest vorhin, dieses
Lied klänge in deinen Ohren, seitdem du unterwegs bist. Unterwegs?
Was heißt das? Ein merkwürdiger Ausdruck!«

		Wenzel nickte. »Ja,« erwiderte er, »seitdem ich unterwegs bin.
Du mußt nämlich wissen, daß ich schon seit Monaten unterwegs
bin!«

		»Also sprich deutlicher! Was tust du, was willst du? Was hast du
vor?«

		»Was ich vorhabe, Michael? Ich werde es dir mit einem Worte
sagen!« Wenzel sah Michael mit starren, glänzenden Augen an. »Ich
bin unterwegs, ein Raucheisen zu werden,« sagte er dann.

		Michael begriff nicht. »Ein Raucheisen?«

		»Ja, ein Raucheisen!«

		Michael sah den Bruder verblüfft und völlig verständnislos an.
»Ist es wirklich dein Ernst?« sagte er. »Was heißt das, ein
Raucheisen zu werden?«

		»Was das heißt? Mißverstehe mich nicht. Nicht einer von jenen
kleinen Raucheisen, wie es Dutzende gibt, sondern ein wirklicher
Raucheisen. Wenn er es vermocht hat, weshalb soll ich es nicht
können? In dieser Zeit des wirtschaftlichen Chaos ist alles
möglich.«

		Michael war noch immer fassungslos. »Aber ich verstehe nicht,
was für einen Sinn soll es haben, was für einen Zweck? Sagtest du
vorhin nicht selbst –«

		[bookmark: page-119]Aber Wenzel
unterbrach ihn: »Ein Raucheisen, weißt du, was das bedeutet? Es
bedeutet absolute und letzte Unabhängigkeit! Ich will, siehst du,
um es kurz zu sagen, auch endlich zu den Leuten gehören, die auf
den Knopf drücken, und dann kommen die Sekretäre herein, und die
Autos fahren vor. Ich habe keine Lust mehr, als Automat behandelt
zu werden und andern Leuten den Narren zu machen. Wozu? Ein schönes
Leben, schöne Dinge, Pferde, Automobile, Wein, Frauen, Reisen.«

		Michael schüttelte den Kopf. »Aber ist dies ein Ziel?« fragte
er. »Kann dies einen Lebensinhalt bilden?«

		»Lebensinhalt? Ziel? Was für große Worte. Ich bin kein
ägyptischer Pharao.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Wäre ich ein ägyptischer Pharao, so würde ich mir sagen: Es ist
einerlei, wie lange und auf welche Weise ich lebe – in meiner
Pyramide werde ich ewig leben. Aber ich habe keine Ewigkeit vor
mir. Wenn ich tot bin, ist alles zu Ende. Ich bin nicht dünkelhaft
genug, um an ein ewiges Leben zu glauben. Fünfzig, sechzig Jahre,
und in dieser Zeit muß alles vollendet sein. Alle denken so, heute,
mehr oder weniger bewußt. Daher unsere Eile – Schnellzüge,
Schnelldampfer, Flugzeuge. Um aber diese fünfzig, sechzig Jahre
vollzufüllen, vollzufüllen bis zum Rand, Michael, dazu brauche ich
Geld, Geld! Habe ich Geld, so habe ich alles: Freiheit, Gesundheit,
die Erde, die Sonne, Schönheit, Liebe – alles andere ist
Unsinn.«

		Michael war erbleicht. Er schüttelte ganz verstört den Kopf.
»Wie töricht, wie töricht,« wiederholte er fast zornig. »Wenzel!
Sprachst du nicht selbst vorhin voller Verachtung –?«

		[bookmark: page-120]»Verstehe
mich recht, Michael. Ein Ziel muß der Mensch haben, und wenn es
auch nicht gerade ein erhabenes Ziel ist. Was ich soeben sagte, ist
meine Philosophie, und danach will ich handeln. Verächtlich oder
nicht, das ist mir gleichgültig. Ich habe nicht die Gabe, mich für
eine Idee zu begeistern wie du. Ich habe auch, offen gestanden,
keinen Glauben an die Menschen mehr.«

		»Keinen Glauben an die Menschen mehr?«

		»Glauben? Haß, Verachtung, das ist alles, was mir blieb. Oh, ich
verabscheue sie. Ich habe ihre Feigheit, Grausamkeit, Eitelkeit,
ihren Geiz, ihre Habsucht, Albernheit und ihren schmutzigen
Egoismus zur Genüge kennengelernt. Ich glaube auch nicht mehr an
sogenannte Ideale. Siehst du, so völlig bankerott bin ich, Michael.
Ganz wie diese Zeit und diese Welt, in der alles bankerott geworden
ist, Glaube, Wissenschaft, alles.«

		»Täusche dich nicht,« warf Michael sofort eifrig ein.
»Keineswegs ist der Glaube bankerott. Fühlst du nicht, daß in allen
Herzen ein neuer Mystizismus erwacht? Und die Wissenschaft? Der
Materialismus ist bankerott, nicht sie. Die Wissenschaft ist soeben
in eine neue Epoche eingetreten, die glänzender sein wird als alle
vergangenen.«

		»Sei es,« entgegnete Wenzel, »du kannst recht haben. Aber du
kannst mich nicht überzeugen! Du kannst rufen, so laut und so lange
du willst, ich höre und verstehe dich nicht mehr, Bruder. So wahr
es ist, daß du der einzige Mensch bist, den ich liebe und achte, so
wahr ist das, was ich sage.« Wenzel deutete auf sein Herz. »Hier
liegt ein Toter. Er steht nicht mehr auf,« sagte er etwas
pathetisch.

		Es war nicht so sehr das Bekenntnis Wenzels, das Michael
erschütterte, es war der verzweifelte, zynische Ton, in dem er es
vorbrachte. »Nun bedaure ich es noch mehr,« sagte er, »daß du mich
nicht auf dem Land besucht hast, vielleicht wärst du dort auf
andere Gedanken gekommen.«

		[bookmark: page-121]»Wie konnte
ich denn?« erwiderte Wenzel. »Bedenke, mein Ziel reizt mich ebenso,
wie dich das deine reizt. Es lockt, und ich kann nicht mehr
widerstehen. Es ist zu spät, Michael. Ich bin auf dem Absprung!
Hörst du? Ich bin auf dem Absprung. Mehr noch: ich bin schon
abgesprungen! In die Leere – in das Nichts vielleicht. Ich weiß,
daß es kein großes Ziel ist. Trotzdem! Ob ich zurückkehre und wie
ich zurückkehre, wer weiß es? Komm, und nun sollst du etwas sehen,
Michael!«

		Hastig brach Wenzel auf.

		Vor dem Restaurant stand eine elegante, schwarzlackierte
Limousine. »Steige ein,« sagte Wenzel mit einer fast knabenhaften
Freude über Michaels verblüfftes Gesicht.

		»Ist es dein Wagen?« fragte Michael.

		»Natürlich ist es mein Wagen. Anders geht es nicht.«

		Der Wagen hielt vor einem Bureaugebäude in der Wilhelmstraße.
»Folge mir,« sagte Wenzel, und zögernd kam Michael hinterher. An
einer Tür stand nichts geschrieben als »Schellenberg«. Ein Diener
öffnete, und Wenzel führte Michael durch eine Flucht großer
Arbeitsräume voller Schreibmaschinen und Bureaumöbel. Alles war
völlig neu. Man roch noch Lack und Farbe.

		[bookmark: page-122]»Das alles
hier ist Schellenberg,« sagte Wenzel mit einem fröhlichen Lachen.
»Wir haben diese Räume erst vor einer Woche bezogen. Vorher hauste
ich in ein paar Löchern in einem Hof, ganz im Geheimen, sozusagen.«
Wenzel öffnete eine Tür und führte Michael in ein sehr bescheiden
eingerichtetes Schlafzimmer. Neben der eisernen Bettstelle stand
ein Stuhl mit einem Telephonapparat. »Das hier sind meine
Privatgemächer,« erklärte Wenzel. »Vorläufig, Bruder, vorläufig
nur. Wir wollen sehen, ob ein Schnaps zu finden ist. Ah, siehst du,
hier. Ich bitte dich herzlich, Michael, ein Gläschen wollen wir
noch trinken, bevor die große Reise weitergeht.«

		Michael staunte noch immer. »Was tust du eigentlich?« fragte er
den Bruder. »Was für eine Firma hast du? Wie hast du dies alles
geschaffen?«

		Gerade auf diese Frage hatte Wenzel gewartet. Hätte Michael
nicht gefragt, so hätte er von selbst davon zu sprechen begonnen.
»Was ich tue?« fragte er und ging, die Hände in den Hosentaschen,
auf und ab. »Ich kaufe, ich verkaufe. Ich fing damit an, die
Holzladung eines viertausend Tonnen großen finnischen Dampfers zu
kaufen. Es war Grubenholz, das der Raucheisenkonzern aus
irgendeinem Grunde nicht abgenommen hatte. Ich erfuhr es und kaufte
das Holz auf eigene Rechnung. Ich verkaufte die Ladung zwei Wochen
später, ohne sie je gesehen zu haben. So fing es an.«

		»Hattest du denn Geld?« unterbrach ihn Michael.

		Wenzel lachte. »Geld? Ich hatte kein Geld, aber ich hatte
Kredit. Damals war ich ja noch bei Raucheisen. Es gab Bankfirmen,
die auf meine Vermittlung, Empfehlung und Freundschaft angewiesen
waren. Eine einzige Information von meiner Seite konnte ein kleines
Vermögen bedeuten.«

		»Ah, jetzt fange ich an, zu begreifen.«

		[bookmark: page-123]»Ich habe,
höchst einfach, meine Verbindungen mit dem Raucheisenkonzern
benutzt, wie andere ihre Verbindungen benutzten. Es ist vielleicht
nicht vollkommen – wie soll ich sagen – honorig, aber ich habe mir
diese feinen Unterschiede längst abgewöhnt. Dann kaufte ich ein
kleines Bergwerk im Anhaltischen, um es nach einem Monat wiederum
an einen Holländer zu verkaufen. Es war ein großes Geschäft, das
mir die nötige Anfangsgeschwindigkeit gab, und doch habe ich dafür
nicht einen Pfennig Geld ausgegeben. Ich habe das Bedürfnis, mich
dir mitzuteilen, Michael, und so will ich dir nicht verhehlen, daß
dieses Bergwerk Raucheisen angeboten war. Raucheisen zögerte. Ich
kam ihm zuvor und ließ das Bergwerk rasch durch meine Bank
ankaufen. Nun brauchte ich Raucheisen nicht mehr. Ich kündigte
meine Stellung. Nicht er hat mich entlassen, ich entließ ihn! Das
kannst du Lise sagen! Und so ging es weiter. Ich lieh Geld und
arbeitete damit, ganz wie andere es machen, ganz wie Raucheisen es
macht. Zur Zeit spezialisiere ich mich auf Papierfabriken.«

		Michael erhob sich. »Nun gut, ich wünsche nur, daß du es nicht
bereust.«

		»Schön, dann also lebe wohl! Unsere Wege werden sich wohl
vorläufig etwas trennen, so fürchte ich.«

		»Ich fürchte es,« antwortete Michael und blickte zu Boden.

		»Warte, halt!« rief Wenzel und ging an einen Schreibtisch. »Ich
will dir etwas sagen, Michael. Du kannst vielleicht Geld brauchen,
für deine Pläne, und ich habe gerade Geld. Nimm es. Wie gesagt,
mein Gewissen ist noch nicht ganz so abgestumpft wie das anderer
Geschäftsleute. Zuweilen ist es noch ein bißchen beunruhigt. Ich
möchte mich sozusagen freikaufen mit diesem Scheck, von gewissen
sozialen Verantwortungen, und du tust mir einen großen Gefallen,
wenn du ihn annimmst.«

		Es war ein Scheck von außerordentlicher Höhe.

		»Schön,« sagte Michael. »Ich nehme den Scheck, denn ich
gebrauche ja das Geld nicht für mich. Gut, gut, und nun lebe
wohl!«

		[bookmark: page-124]Die Brüder
reichten sich die Hände und sahen sich in die Augen. Oh, es hatte
keiner Angst vor dem andern, und keiner wich um einen Millimeter
zurück.

		»Den Wagen!« rief Wenzel dem Diener zu.

		»Danke,« antwortete Michael. »Ich gehe zu Fuß. Lebe wohl!«

		Und er ging mit der Trauer im Herzen, seinen Bruder verloren zu
haben.
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		Was Georg Weidenbach in den ersten Wochen nach seiner Abfahrt
von Berlin da draußen auf dem Lande erlebte, schien ihm gleich
verwunderlich wie das sonderbare Haus in der Lindenstraße.

		Er meldete sich in der kleinen Stadt, die man ihm bezeichnet
hatte, und hier schickte man ihn in ein Dorf, Dobenwitz, etwa eine
halbe Wegstunde entfernt. Die Nacht sank schon über das flache, öde
Land, als Georg, erschöpft und vor Kälte zitternd, Dobenwitz zu
Gesicht bekam. Bei den ersten Hütten holte ihn ein klingender,
mutiger Schritt ein. Ein junger, breitschultriger Mann in einer
gestrickten Wolljacke trat dicht an ihn heran und blickte ihm unter
den Hut.

		[bookmark: page-125]»Zur
Arbeitsstelle?« fragte er mit einer hellen, freundlichen Stimme,
die augenblicklich Georgs Vertrauen gewann. »Nun, so gehen wir
zusammen.« Der breitschultrige junge Mann in der Wolljacke war
munter und gesprächig. Er erzählte, daß er Schlächter sei, Moritz
mit Vornamen, aber es seien elende Zeiten. Seit Monaten sei er ohne
Arbeit, obschon er sich die Beine krumm gelaufen habe. »Was willst
du?« rief er aus. »Niemand hat Geld, um Fleisch zu kaufen. Die
Schlachthöfe sind verödet. Wo sie früher dreitausend Stück
antrieben, da treiben sie heute keine fünfhundert an. Da hast du
es!«

		»Was für eine Arbeit wird man uns hier geben?« fragte Georg, von
der Munterkeit des Gefährten ermutigt.

		Das wußte Moritz nicht. Es war ihm auch völlig gleichgültig,
wenn es nur Arbeit war. Steineklopfen oder Erde karren, einerlei,
immer noch besser, als auf der Straße zu liegen. Er hatte nur
gehört, daß sie hier außen einen Kanal bauten. Allerdings, um ganz
ehrlich zu sein, großes Vertrauen hatte er zu dieser Sache nicht!
Etwas stimmte da nicht oder –? Er schob die Mütze ins Genick und
kratzte sich den Kopf. Dann entwarf er von diesem Unternehmer
Schellenberg kein sonderlich günstiges Bild. Er bezahle nur ein
Viertel der Löhne in bar und die übrigen drei Viertel in
Versprechungen. »Ha? Wie? Aber was solle man tun? Besser als auf
dem Pflaster verrecken. Was bleibt uns armen Hunden übrig?«

		Das Dorf lag dunkel und verlassen im Regen. Keine Seele weit und
breit, nicht einmal ein Hund schlug an. Das letzte Haus aber zeigte
ein matterleuchtetes Fenster. Ein Schatten ging vor dem Hause auf
und ab. Georg roch den Rauch von Tabak.

		»Arbeitsstelle?« schrie der Schlächter.

		»Richtig!« antwortete eine klare Stimme, und der Schatten trat
in den Lichtschein. Es war ein noch ziemlich junger schlanker Mann,
der eine Pfeife in der Hand hielt. Trotz der Dunkelheit sah Georg,
daß er nur einen Arm hatte. »Noch zwei!« rief der junge Mann mit
komischer Verzweiflung aus. »Sie senden mir mehr und mehr, der
Teufel soll sie holen! Was soll ich mit euch anfangen? Nun, es wird
gehen, es muß gehen. Tretet ein!«

		[bookmark: page-126]Das kleine
Haus war eine Art Scheune. Im Lichtschein einer Talgkerze, die auf
den Tisch geklebt war, unterschied Georg eine Anzahl von Gestalten,
die auf dem Stroh lagen und offenbar schliefen. Ein großer
breitgebauter Mann lehnte mit dem Rücken gegen die Wand und starrte
sie mit großen fiebernden Augen an, ohne ein Wort zu sprechen und
ohne eine Miene zu verziehen. Einer drehte sich im Stroh herum und
erwiderte mürrisch ihren Gruß. Woher waren sie alle gekommen, und
welches Schicksal hatte sie hierher in die Einöde geführt? Wie
lange fieberten die Augen dieses Mannes schon, bis er den Weg nach
Dobenwitz gefunden hatte?

		Der Einarmige öffnete die Türe und sagte halblaut: »Ich habe nur
ein Stück Brot heute abend. Ich war auf euch nicht eingerichtet.
Nehmt es aus dem Tisch! Es ist mein Brot, aber ich gebe es euch
gern. Und nun gute Nacht, Kameraden!«

		Georg erinnerte sich, daß das Unternehmen sich verpflichtete,
die Arbeiter zu verpflegen.

		»Das also nennen sie Verpflegung,« sagte der Schlächter und
schnitt das Brot in zwei Teile. »Hier, nimm! Wenn sie uns morgen
nicht besser füttern, laufe ich nach Berlin zurück.«

		Dann warf sich Moritz kauend ins Stroh, und bald schlief er
ein.

		Georg suchte sich ebenfalls einen Winkel und streckte die
zerschlagenen Glieder aus. Hinter der Wand rasselte eine Kette,
eine Kuh schnob. Das Talglicht erlosch, und nun war es ganz dunkel.
Trotzdem konnte Georg sehen, daß der Einarmige ohne Pause vor dem
Hause auf und ab ging, wie ein Wachposten. Zuweilen stoben Funken
aus seiner Pfeife.

		[bookmark: page-127]Dobenwitz?
Und was soll all das bedeuten? Betäubt von der frischen Luft und
ermüdet von der Reise fiel Georg in einen unruhigen Schlaf, die
ganze Nacht hindurch von schrecklichen Träumen gemartert. Er
empfand es als Wohltat, daß er am Morgen all diese entsetzlichen
Träume, in denen auch Christine eine Rolle spielte, völlig
vergessen hatte.
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		»Aufstehen und fertig machen zur Arbeit!« rief die helle Stimme
des Einarmigen, und die Schläfer fuhren aus dem Stroh. »Auch dich
meine ich, Kamerad,« fügte er hinzu und zog den Schlächter am Bein.
»Immer munter, Kinder!«

		Das Frühstück bestand aus warmer Milch und Schwarzbrot.

		»Es wird schon besser, siehst du,« lachte der Schlächter und
stieß Georg an.

		Vor dem Hause wartete auf der Straße ein kleiner Bauernwagen mit
einem schmutzigen Schimmel. Der Wagen war beladen mit Sägen, Äxten,
Spaten und allerlei Gerät.

		»Fahr nur voraus!« rief der Einarmige dem Bauern zu, der auf dem
Wagen saß. »Du kennst ja den Weg.« Und der Schimmel setzte sich in
Bewegung.

		Mißmutig, verschlafen, verstört und vergrämt setzte sich die
Rotte von Männern in Bewegung. Sie waren im ganzen zwölf, mit dem
Einarmigen, der langsam hinter ihnen herging, dreizehn.

		[bookmark: page-128]Der Regen
hatte etwas aufgehört, und die Felder dampften. Es schien dürftiger
Boden zu sein. In dem schiefergrauen, riesenhaften Himmel war ein
heller Fleck von noch kälterer grauer Färbung. Dort hinten,
irgendwo hinter meilendicken Nebelwänden, mußte sich die Sonne
befinden.

		Vor ihnen lag ein großer Wald, in den die schmale,
schlechtgehaltene Landstraße schnurgerade hineinführte. Offenbar
war dieser Wald ihr Ziel. Aus den Äxten und Sägen konnte man auf
die Arbeit schließen, die man ihnen zuweisen würde.

		Ohne ein Wort zu sprechen trotteten sie dahin. Der große
breitgebaute Mann mit den fiebernden Augen, der Georg am Abend
aufgefallen war, ein Zimmermann, schwankte zuweilen beim Gehen.
Nach etwa einer halben Stunde hatten sie den Wald erreicht, und
nach einer weiteren halben Stunde schien es, als ob sie im Herzen
eines unendlichen Waldes angekommen wären. Der Einarmige befahl
Halt, und der Wagen blieb stehen.

		»Abladen!« kommandierte der Einarmige. Niemand rührte sich. Alle
standen sie und starrten den Wagen an. Der Einarmige lachte laut
heraus. »Seid ihr denn eine Gesellschaft von Narren? Habt ihr noch
nie einen Wagen abgeladen? Munter, Kinder, munter. Ich heiße
Lehmann und verstehe keinen Spaß!« Aber er lachte, als er diese
Warnung aussprach.

		[bookmark: page-129]»Dahin!
Dorthin!« kommandierte Lehmann mit seiner hellen Stimme zuweilen.
Er ging langsam auf der schmutzigen Straße hin und her, sog an
seiner kurzen Pfeife und lächelte vor sich hin, das zarte Gesicht
in die Höhe gerichtet, Regentropfen auf den Augen und auf den
frischen roten Wangen. Dann – der Wagen war fast entladen – ging er
ein Dutzend Schritte in den Wald und deutete auf einige
eingeschlagene weiße Pfähle. »Hier, wo die Pfosten stehen, soll der
Schuppen Nr. 1 stehen!« rief er. »Das Unterholz zuerst weg, dann
die Bäume. Spaten, Äxte!« Plötzlich blickte er Georg ins Gesicht.
»Leiten Sie das Abholzen,« sagte er zu ihm. »Das Material für den
Schuppen kann jeden Augenblick kommen, und wir kommen in die Nacht
hinein.« Laut schrie er über die Kolonne hinweg: »Wir kehren heute
nicht mehr ins Dorf zurück! Munter, Kinder! Arbeitet, damit wir
heute Nacht unter Dach kommen!«

		Unter Dach kommen? Wie stellte er sich das vor?

		Und wieder ging Lehmann auf der schmutzigen Landstraße auf und
ab, zwanzig Schritte vor und zwanzig Schritte zurück, und rauchte.
Nur zuweilen setzte er sich auf einen Stein, um die Pfeife zu
stopfen. Er klemmte sie zwischen die Knie, stopfte den Tabak mit
dem Daumen hinein, dann nahm er die Streichholzschachtel zwischen
die Knie, strich das Streichholz an und setzte die Pfeife in
Brand.

		Schon kam Moritz mit einer Axt. Er hatte die Ärmel der Wolljacke
hinaufgestülpt, herausfordernd sah er eine Fichte an. Die Muskeln
seines Nackens schwollen an, und schon hieb er den Stamm, daß die
Späne flogen.

		»Was für ein Schuppen soll hierherkommen?« fragte ein kleiner
Krummbeiniger mit großem Schnauzbart, Schlosser seines Zeichens,
und blickte Georg hilflos an.

		»Rede nicht, arbeite!« antwortete ihm Moritz an Georgs Stelle.
»Was kümmerst du dich um Dinge, die dich nichts angehen?«

		[bookmark: page-130]Blaugefroren und zitternd vor Schwäche leitete Georg
die Arbeit, die Axt in der Hand. An den eingeschlagenen Pflöcken
konnte er erkennen, daß der erste Schuppen etwa zwanzig Schritt
lang und zehn Schritt breit werden sollte. Einige Schritte davon
entfernt war ein zweiter Schuppen von etwa dreifacher Größe
abgesteckt und daneben ein dritter von der gleichen Größe.

		»Was soll hier geschehen?« fragte der kleine krummbeinige
Schlosser hartnäckig.

		»Offenbar sollen wir den Wald abholzen,« antwortete Georg.

		Der Schlosser warf einen verzweifelten Blick in die Kronen der
hohen Föhren und Fichten empor und schüttelte den Kopf.

		Unterdessen war der Wagen völlig abgeladen, und Lehmann gab dem
Bauern Instruktionen. Er möge sofort einen Boten ins Depot schicken
und sagen lassen, er, Lehmann, lasse die ganze Gesellschaft
verfluchen – aber der Einarmige fluchte gar nicht, sondern er
lächelte ganz freundlich –, lasse die ganze Gesellschaft
verfluchen, wenn man nicht sofort die Autos mit dem Material für
den Schuppen sende. Sie säßen hier im Regen. »Radfahrer brauche
ich, Boten!« Und der Teufel soll sie holen, wenn das Material nicht
heute noch eintrifft. »Du aber,« sagte er zu dem Bauern, »siehst
zu, daß du möglichst schnell den Proviant herbringst. Meine Leute
müssen essen. Also nun los, mein Freund, und laß deinen Renner
laufen.«

		Moritz stieß Georg den Ellenbogen in die Seite. »Was sagte ich
dir!« rief er. »Es sind die richtigen Ausbeuter! Höre nur, wie der
kleine Leutnant kommandiert, wir werden hier nichts zu lachen
haben.« Der Schlächter arbeitete, daß ihm der Schweiß über das
breite gutmütige Gesicht lief. Nach monatelanger Untätigkeit
berauschte er sich an der Arbeit.

		[bookmark: page-131]Eine
Zeitlang hatte der hellgraue Fleck da oben über den finsteren
Kronen einen lebhafteren Glanz angenommen. Es waren schon einzelne
blendende Flecke sichtbar geworden, und Georg hatte gehofft, die
Sonne würde endlich durchbrechen. Nun aber begann es wieder zu
regnen. Es war nicht niedergehender Nebel wie vorher, es regnete in
dünnen Schnüren. Und plötzlich pfiff der Wind, und es begann zu
graupeln und zu schneien. Im Augenblick war der Wald weiß.

		Der Zimmermann mit den fiebernden Augen, der, die großen Hände
auf den Knien, teilnahmlos auf einer Kiste saß, begann vor Kälte zu
zittern. Man fluchte und schimpfte. Welche Schweinerei und was für
eine verrückte Arbeit! Der Teufel solle diesen Schellenberg und die
ganze Bande holen! Georg fühlte, wie sich sein ganzer Körper mit
einer Eisschicht überzog. Der Schlächter in seinem Wollkittel aber
lachte. »Das bißchen Wasser? Schämt euch, was für Kerle seid
ihr!«

		»Und wo sollen wir schlafen heute nacht? Auf dem nassen
Boden?«

		»Schurken sind das! Schleppen uns mitten in den Wald, damit wir
hier krepieren!«

		»Und wie steht es mit dem Futter?«

		Ein junger Mann mit feindseliger Miene warf die Axt hin und spie
aus. »Ich bin kein solcher Narr!« rief er aus und ging mit
schnellen wütenden Schritten davon. Bald war er außer Sicht.

		»Laßt den Langen ruhig nach Berlin zurücklaufen!« lachte Moritz.
»Die Bauern werden die Hunde auf ihn hetzen!«

		Da tauchte Lehmann im Schneegestöber auf der Landstraße auf.
»Der Schuppen kommt!« schrie er laut.

		[bookmark: page-132]Und in der
Tat, auf der Landstraße, inmitten des Schneegestöbers, kamen zwei
mächtige Lastautos mit Balken und Brettern angefahren. Auf diesen
Balken und Brettern standen zwei verwegene Burschen, halbnackt in
der Kälte, herkulisch gebaut, die reinen Athleten. Diese verwegenen
Burschen schrien schon, bevor die Autos standen, und begannen
augenblicklich Balken und Bretter hinunterzuwerfen.

		»Seht ihr, so wird bei uns gearbeitet,« sagte Lehmann mit
triumphierendem Lächeln.

		Die Balken und Bretter waren mit Nummern und farbigen Zeichen
versehen, und die verwegenen Burschen dirigierten das Abladen.

		»Die roten Zeichen dorthin und die grünen dorthin!« Es konnte
ihnen nicht schnell genug gehen. Trotz des Schneegestöbers lief
allen der Schweiß vom Gesicht, und schon setzten sich die Autos
wieder in Bewegung.

		»Wohin fahrt ihr?«

		»Nach Glücksbrücke!«

		»Geht es dort vorwärts?«

		»Sie wollen die Häuser noch aufstellen, bevor der Frost
kommt!«

		Die Häuser aufstellen? Was für ein sonderbarer Ausdruck!

		»Grüßt den Chef!«

		Schon waren sie verschwunden. Augenblicklich wurde der Bau des
Schuppens in Angriff genommen.

		»Zurücktreten!« brüllte der Schlächter, genau wie die
Stationsbeamten schreien, wenn ein Schnellzug heranbraust. Er
balancierte auf der Schulter einen schweren Balken, den zwei Mann
kaum tragen konnten. Seine Blicke nach links und rechts heischten
Bewunderung.

		[bookmark: page-133]Lehmann
hatte sich eine neue Pfeife angezündet und gab klar und ruhig seine
Befehle. Der Schuppen war bis ins kleinste vorgearbeitet und
brauchte nur aufgestellt zu werden.

		Nun ging es plötzlich. Die Teilnahmlosigkeit und
Gleichgültigkeit war verschwunden. Alle griffen eifrig zu. Die
Arbeit hatte plötzlich Sinn und Ziel. Es galt ein Obdach für die
Nacht zu schaffen.

		In der Kolonne befand sich ein alter Maurer, dem das Alter die
Beine krummgezogen hatte. Er war in großer Erregung. Verzweifelt
ging er hin und her und suchte bei den Kameraden Gehör zu finden.
Endlich hielt er es nicht mehr aus und trat zu Lehmann, der ihn
ruhig anhörte, ohne den Blick von der arbeitenden Kolonne zu
wenden.

		»Fundamente?« sagte er endlich. »Lieber Freund, wozu sollen wir
Fundamente mauern, der Schuppen ist ja nur provisorisch.«

		Selbst der Große, Bleiche, der Zimmermann, hielt es auf seiner
Kiste nicht mehr aus. Er kroch heran und setzte sich auf einen
Baumstamm, um wenigstens zuzusehen. Die Sehnsucht, mitzuarbeiten,
brannte in seinen kranken Augen. Schließlich erhob er sich, um mit
anzupacken.

		»Bleiben Sie weg!« rief Lehmann. »Werden Sie mir erst gesund!«
Und den andern schrie er zu: »In einer Stunde ist es Nacht. Schlagt
ein Dach zusammen! Ein paar provisorische Wände gegen den Wind.
Hier sind Bretter, Äxte, Nägel. Und dann Feierabend, Schluß für
heute. Zündet ein Feuer an! Was für Narren seid ihr! Hier ist Holz
in Fülle, und ihr friert!«

		[bookmark: page-134]Ein Feuer!
Herrliche Idee! Weshalb war niemand auf diesen Gedanken gekommen?
Einer blickte den andern an, zitternd vor Kälte und blau
gefroren.

		Im Nu flammte das Feuer auf, Späne, Äste. Es lohte mächtig in
der Dunkelheit, und eine beizende dicke Rauchwolke stieg bis in die
Kronen der Bäume empor.

		»He, du da auf deiner Kiste!« rief der krummbeinige Schlosser,
»komm hierher und wärme dich!«

		Wärme, die die durchnäßten Kleider trocknete. Schon entspannten
sich die bleichen, mürrischen Gesichter. Glühende Äste sprangen
durch die Luft, und die brennenden Tannenzweige verbreiteten einen
erfrischenden, starken Geruch. Dieses Dasein im Walde, das vor ein
paar Stunden unmöglich schien und Trostlosigkeit in allen Herzen
erweckte, es erschien nun schon erträglicher, fast wie ein
Abenteuer.
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		Plötzlich war es Nacht geworden. Eine feindselige, kaltblinkende
Finsternis, und aus dieser Finsternis, die erschrecken konnte,
tauchte plötzlich ein gespenstisch flammendes Pferd, ein scheinbar
riesiger, glühender Schimmel, im Feuerschein auf. Der Bauer war
zurückgekehrt mit Stroh und Proviant.

		»Ist hier jemand, der etwas vom Kochen versteht?« fragte
Lehmann.

		Ein dünnbeiniger hagerer Mann, mit mächtiger Hakennase, trat
vor. Ein Kellner, der früher, wie er behauptete, auf den großen
Ostasiendampfern Dienst gemacht habe.

		»Nun gut, nehmen Sie die Sache in die Hand.«

		[bookmark: page-135]Der Kellner
zog den Rock aus und fing augenblicklich an mit großer Gewandtheit
zu wirtschaften. Kartoffeln, Erbsen, geräucherte Wurst. Schon
dampfte der Kessel, und es dauerte nicht lange, so war die Mahlzeit
fertig. Die Blechgeschirre in der Hand, hockte die Arbeitskolonne
um das Feuer. Wie das schmeckte! Gierig schlangen sie die Mahlzeit
hinunter, manche verbrannten sich Lippen und Mund.

		Ohne Gnade enthüllte der grelle Schein des Feuers die
Abgezehrtheit und Blässe der Gesichter, die fahlen Wangen mit den
Hungerfurchen, die Lumpen, die den Körper bedeckten. Fast alle
starrten ins Feuer, die Gedanken weit von hier, während sie die
Mahlzeit aus den Blechgeschirren löffelten. Fiebernde Augen, andere
stumpf verkrochen in die Höhlen, ohne Blick, als scheuten sie sich,
noch mehr zu sehen von dieser Welt. Augen, entzündet von
Entbehrungen, gerötet von ungeweinten Tränen, Augen, deren Blick
unstet irrte, Augen, angefüllt mit Angst und Schrecken. Und alle
starrten ins Feuer, und jedes Auge sah in der Flamme ein anderes
furchtbares Bild: bettelnde Kinder, hungernde Frauen, frierende
alte Leute, Kranke, die auf Lumpen lagen. Gesprochen wurde nicht,
kaum daß dann und wann eine Bemerkung fiel. Man war müde,
verstimmt, argwöhnisch und ohne Hoffnung.

		[bookmark: page-136]Georg, vor
Erschöpfung fiebernd, sah sich die Gefährten genauer an. Da war
zuerst Moritz, der Schlächter, dessen stahlblaue Augen lebenslustig
sprühten, breit, mit Muskeln bepackt, ein untersetzter Boxer. Er
lächelte vor sich hin und strich zuweilen sein kleines helles
Schnurrbärtchen, das zu knistern schien. Er war der einzige, der
ohne Sorge war. Da war der dünnbeinige Kellner, dessen große
Hakennase einen mächtigen Schatten über das bläulich-weiße
hohlwangige Gesicht warf. Unaufhörlich nagte er an der Lippe, als
quäle ihn ein und derselbe Gedanke. Seine pechschwarzen Rattenaugen
flackerten unruhig. Da war der bleiche große Zimmermann mit den
groben Händen und den glühenden Fieberaugen. Er berührte kaum das
Essen. Da war der kleine krummbeinige Schlosser mit dem großen
Schnauzbart. Er hieß Heinrich. Er konnte nicht eine Minute auf
einem Platz stillsitzen. Immer erhob er sich wieder, um Zweige zu
brechen und sie ins Feuer zu werfen. Neben ihm kauerte der alte
Maurer, ein kleiner Mann, mit fahlem Greisengesicht. Seine Augen
tränten. Er hatte über den Schädel einen alten breitkrempigen Hut
gestülpt, der offenbar einmal auf einem Maskenball mitgewirkt
hatte. Rings um die Krempe waren noch Spuren einer Pleureuse zu
sehen, die einstmals herumgenäht war und schlecht abgetrennt
wurde.

		Da war noch ein älterer Mann, in einen langen geflickten alten
Soldatenmantel gewickelt. Der Schlächter titulierte ihn »Herr
General«. Er hatte mächtige Brauen, wie Vogelfedern. Sein eckiger
Schädel war völlig kahl, aber sein Bart, wenn auch dünn, reichte
bis auf die Brust. Irgendein gestrandeter Krämer oder Handwerker.
Er war nahezu eingeschlafen und schwankte in seinem grauen
Soldatenmantel hin und her. Da war ein junger Mann mit einem
Diebsgesicht und abstehenden großen Ohren, die im Feuerschein
lackrot glühten. Er trug eine Hose und ein zerfetztes Hemd und sah
grüngefroren aus, trotzdem er sich so dicht ans Feuer gesetzt
hatte, daß seine zerrissenen Stiefel dampften. Da waren noch ein
paar nichtssagende Gesichter, ein Kriegskrüppel mit einem
Glotzauge.

		[bookmark: page-137]Das also
waren die Gefährten, die ihm das Geschick zugewiesen hatte. Jeder
dieser Männer war vom Schicksal getroffen, sonst säße er nicht hier
in der Finsternis des Waldes. Die einen waren verbraucht, und die
Wirtschaft hatte keinen Platz mehr für sie, andere waren nicht
mitgekommen und gestrandet, andere ein Opfer der wirtschaftlichen
Krisis. So saßen sie also und starrten ins Feuer und wälzten ihr
Schicksal in ihrem Kopf hin und her, ohne es fassen zu können.

		»Wenn man nur wüßte, was hier gebaut werden soll?« fragte der
kleine alte Maurer mit dem breitkrempigen Hut.

		Niemand antwortete, sie waren zu sehr mit sich selbst
beschäftigt. Endlich sagte der Schlosser: »Du siehst doch, daß der
Wald umgeschlagen werden soll.«

		»Aber wenn er umgeschlagen ist, so muß doch etwas hier gebaut
werden.«

		»Es wird eine Kirche gebaut werden, damit du es weißt!« warf
Moritz dazwischen.

		Der Alte kicherte kindisch. »Eine Kirche!« rief er aus. »Wer
wird hier mitten im Walde eine Kirche bauen? Du bist ja ein ganz
Kluger! Mitten im Walde!«

		Damit war das Gespräch zu Ende, und alle schwiegen wieder. Nur
der alte Maurer kicherte noch zuweilen: »Eine Kirche! Eine Kirche!«
Und er erzählte, daß er vor dreißig Jahren eine Kirche gebaut habe,
in Hamburg. Aber niemand hörte zu.

		[bookmark: page-138]Die Wärme,
die sie röstete, die Luft und die Arbeit hatten sie alle müde
gemacht. Einer nach dem andern kroch ins Stroh. Auch Georg. Aber er
schlief nicht. Er blickte in die Glut des erlöschenden Feuers
draußen, in die grenzenlose grimmige Finsternis des Waldes. Ein
wunderbares und herrliches Sausen ging in der Ferne durch den Wald.
Stark, wie Gewürz, hauchte die Luft aus den nassen Wipfeln. Tannen,
frisches Holz und faulende Rinde. Man roch den Schnee, obschon er
fast vollständig wieder geschmolzen war. Das gänzlich
Unbegreifliche aber, das war diese wunderbare große Stille da
draußen.

		Plötzlich war es Georg, als sinke er in die Tiefe, und schon war
er eingeschlafen. Er erwachte einige Male in der Nacht, um immer
sofort wieder in tiefen Schlaf zu versinken. Als er das erstemal
erwachte, sah er plötzlich den Einarmigen neben dem
niedergebrannten Feuer auf einem Baumstamm sitzen, die Pfeife im
Munde. Wieder erwachte er. Es regnete, und durch das provisorische
Dach fielen einzelne Tropfen auf sein Gesicht. Das Feuer glimmte
noch ein wenig. Lehmann war verschwunden. Die Gefährten lagen mit
verzerrten Gesichtern, den Mund offen, schnarchten und röchelten.
Nur der große, bleiche Zimmermann saß schlaflos mit offenen Augen,
die glänzten, wie die Augen einer Eule.
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		Am nächsten Morgen erwachte Georg als letzter von den Gefährten.
Die helle Stimme Lehmanns hatte ihn aufgeweckt. Er hörte, daß
Lehmann schalt, ohne ihn jedoch zu sehen und ohne zu wissen, wem
die heftigen Worte galten. Obwohl er fühlte, daß er fieberte, erhob
er sich rasch.

		[bookmark: page-139]»Wenn es
Ihnen nicht behagt bei uns!« rief Lehmann, »so gehen Sie doch
wieder zurück nach Berlin und lassen Sie sich von den Läusen
auffressen. Sie haben die Bedingungen der Gesellschaft gelesen, wir
haben Ihnen also nichts vorgemacht. Wir brauchen hier Leute, die
arbeiten wollen und die vor allem Freude an der Arbeit haben. Das
ist die Hauptsache für uns.«

		Georg eilte an den kleinen Bach, der ganz in der Nähe
vorüberfloß, um sich zu waschen. Der Schlächter begrüßte ihn, gut
gelaunt wie immer. Er hatte die Hosen hinaufgestülpt und stand bis
an die Knie im eisigen Wasser, während er sich, krebsrot am ganzen
Körper, Brust und Rücken wusch und dabei lachte. »Lehmann ist heute
früh munter geworden,« sagte er lachend. »Plötzlich, siehst du,
hört er auf zu schmunzeln.«

		Es war noch düster im Wald. Ein frischer Luftzug, der nach
Schnee schmeckte, strich durch die Stämme, hoch oben glitten
mächtige helle Wolken dahin, ganze Gebirge von Schnee. Zuweilen
zuckte etwas wie eine dünne Lichtnadel durch das Geflecht der
schwarzen Wipfel. Der fürchterliche Regen schien endlich ein Ende
zu haben! Ein würziger Geruch, wie ihn Pilze ausströmen, wenn man
sie auseinanderbricht, stieg aus dem feuchten Boden. Raben
krächzten über den Bäumen, und ein paar dunkle Fittiche schwankten
irgendwo gespenstisch.

		Schon aber klangen die Hammerschläge im Walde. Eine helle Stimme
schalt.

		»Spute dich: er meint uns.«

		Lehmann hatte die Leitung der Arbeit übernommen, ohne jeden
Zweifel. Er befahl, ordnete an, schrie, sprang selbst zu, half mit.
Riesenkräfte schienen in seinem einen Arm zu stecken. Er bestimmte
das Arbeitstempo, nichts entging seinem Blick. Aber obwohl er
schrie, so sah sein Gesicht niemals böse aus. Seine Pfeife paffte
aufgeregt, seine Wangen waren frisch gerötet.

		Das Rahmenwerk des Schuppens wuchs in die Höhe.

		[bookmark: page-140]Der
»General«, jener Kahlköpfige mit dem vorspringenden Bart, und der
kleine alte Maurer mit dem Schlapphut hatten zusammen eine
Arbeitsgemeinschaft gegründet. Sie handhabten zusammen eine Säge
und versuchten ein dickes Brett durchzusägen. Sie sägten ein paar
Minuten, dann sahen sie beide nach, wie tief die Säge schon in die
Bohle eingedrungen war, und hielten eine lange Konferenz ab.

		Lehmann trat rasch an sie heran. »So geht es nicht,« sagte er.
»Arbeitet langsam, wenn euch der Atem ausgeht, aber arbeitet
regelmäßig und schwätzt nicht soviel. Und Sie,« sagte er zu dem
»General«, »in diesem langen Mantel können Sie doch nicht
arbeiten.«

		Der »General« streckte mit gekränkter Miene den langen Bart vor
und knöpfte zur Antwort langsam den langen Militärmantel auf. Er
trug ein zerrissenes Hemd, das nur noch aus schmutzigen Schnüren
bestand, und eine alte an den Knien zerschlissene Hose.

		»Das ist etwas anderes,« sagte Lehmann mit einer gewissen Härte
in der Stimme, die seine Beschämung verbergen sollte. »Ich werde
dafür Sorge tragen, daß Sie Kleider bekommen. Unsere Gesellschaft
ist vorzüglich organisiert. Wenn jetzt manches stockt, so kommt es
daher, daß man uns in den letzten Tagen Tausende von Arbeitslosen
geschickt hat. Es wird alles in Ordnung kommen.«

		Mittag! Der Kellner hatte gekocht. Das Feuer wärmte. Alle
staunten den halbfertigen Schuppen an, während sie aßen.

		»Ob wir es heute noch schaffen?«

		Kopfschütteln. Zweifel.

		»Am Abend steht der Schuppen,« versicherte Lehmann, der mit
ihnen aus demselben Kessel aß.

		[bookmark: page-141]Und in der
Tat, als die Dämmerung kam, stahlblau und kalt, mit einem eisigen
Wind, war der Schuppen bis auf Kleinigkeiten aufgestellt. Er hatte
zwei Fenster – nicht größer als Stallfenster allerdings, und einige
Scheiben waren dazu zerbrochen –, aber doch Fenster, und eine
solide Tür mit einem richtigen Schloß. Das Stroh wurde in den
Schuppen gebracht, der Kochherd, schon wirbelte der Rauch aus dem
Blechrohr. Kisten wurden zurecht gerückt. Der Schlächter kam mit
einer völligen Ladung grüner Tannenzweige durch die Türe und
nagelte die Zweige an die Wand. Nun sah es in der Tat schon ganz
festlich aus. Es war behaglich. Der Wind pfiff nicht mehr. Es war
warm, es war sauber. Der kleine Bauernwagen hatte Decken gebracht.
Viele waren alt und geflickt, aber es waren immerhin Decken, und
sie waren rein. In einer Ecke hatte Lehmann sich sein Lager
eingerichtet und daneben sein »Bureau«. Das waren Notizbücher,
Rollen, Pläne.

		Plötzlich, es war fast schon dunkel, kam ein Radfahrer! Es war
ein junger Mann, ein Knabe fast noch, mit einer verblaßten
Schülermütze auf dem Kopfe. Forsch und keck trat er in den
Schuppen, das Gesicht rot von der frischen Luft. »Ist Post
mitzunehmen?« rief er.

		»Wie, alle Wetter, Post?« Man sah ihn verblüfft an. »Kannst du
Tabak besorgen?«

		»Wenn Sie mir Geld geben, dann bringe ich Ihnen morgen auch
Tabak mit.«

		»Schön, dann bringe Tabak. Alle Wetter, wieviel bekommst du
bezahlt, mein Junge, am Tage?«

		»Wir arbeiten ohne Bezahlung!«

		Wir? Wer waren diese »Wir«?

		[bookmark: page-142]Es war
gewiß eine ganz merkwürdige Sache. Wie hatte sich das alles seit
gestern geändert! Es zeigte sich, daß der Radfahrer in seinem
Rucksack ein Paket Zeitungen mitgebracht hatte. Es waren allerdings
etwas veraltete Zeitungen, aber man erfuhr immerhin, was in der
Welt vorging, während man hier im Walde hauste. Eine Azetylenlampe
hing von der Decke herab. Das hätte von allen keiner erwartet. Man
fand es nun ganz behaglich und angenehm in der Baracke. Eine Gruppe
spielte Karten mit einem alten schmutzigen Spiel. Andere lagen müde
auf dem Stroh, und einige plauderten halblaut. Die Verdrossenheit
war geschwunden, das finstere Grübeln, der gegenseitige
Argwohn.

		»He!« rief Moritz Georg zu. »Worüber spintisierst du immer? Den
ganzen Tag spintisierst du! Nimm es nicht so schwer, es wird noch
schlimmer kommen. Der Teufel holt uns ja doch alle am Ende!« Und
Moritz lachte.

		[bookmark: page-143]Um den
Kellner mit der Hakennase und den unsteten Rattenaugen, er nannte
sich Henry Graf, hatten sich Zuhörer gesammelt. Henry, der, wie er
sagte, jahrelang Steward auf den großen Passagierdampfern war,
erzählte von seinen Reisen. Er erzählte von Südamerika und China,
als sei er erst gestern dagewesen, von Schmetterlingen, so groß wie
die Hand, und von einer Hitze, daß die Ölfarbe der Schornsteine
schmolz. Er hatte in China Hinrichtungen mitangesehen, in Japan war
er in den Teehäusern gewesen – lauter kleine Puppen, lauter kleine
braune nackte Puppen. Er erzählte von reichen Leuten,
amerikanischen Millionären, sonderbaren Passagieren. Da war zum
Beispiel eine reiche Engländerin, die immer betrunken war. Man
schickte sie auf Reisen, um sie los zu sein, und sie war der
Schrecken aller Schiffe. Diese Engländerin verliebte sich in ihn,
Henry. Er könnte heute, weiß Gott, ein Schloß haben. Aber nein,
eine betrunkene Frau, etwas Schrecklicheres gibt es nicht.

		»Laß dich nicht auslachen, Henry! Sie hätte dich nie
geheiratet!« Gelächter.

		Heinrich, der kleine krummbeinige Schlosser, entpuppte sich als
ein vorzüglicher Tierstimmenimitator. Kanarienvögel, Stare, Hühner,
Eichelhäher, Katzen und Hunde aller Größen und Rassen ahmte er nach
und erntete großen Beifall.

		Es zeigte sich, daß sich unter den Genossen Talente
verschiedener Art befanden. Selbst der Verstümmelte – mit dem
Glotzauge –, selbst er steuerte etwas zur Unterhaltung bei. Er war
in Sibirien in Kriegsgefangenschaft gewesen und ahmte das Heulen
des Wolfes nach. Er hielt die Hände vor den Mund und begann
schauerlich zu heulen. Und alle, die nie einen Wolf gehört hatten,
überlief ein Schauer.

		Um neun Uhr mußte das Licht gelöscht werden. Fast augenblicklich
sanken alle in tiefen Schlaf.

		Nur Lehmann legte sich später zur Ruhe. Jeden Abend ging er, die
Pfeife rauchend, eine Stunde lang vor der Baracke auf und ab.
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		[bookmark: page-144]Die Axt
klang im Walde, die Sägen kreischten. Krachend stürzten die Bäume.
Lehmann hatte jedem der Gefährten die Arbeit im Walde und in der
Baracke nach Befähigung angewiesen. Es herrschte gute Disziplin,
und das Leben auf der Arbeitsstätte spielte sich ohne jede Reibung
ab. Den hochgeschossenen jungen Menschen mit den abstehenden Ohren
und dem Diebsgesicht hatte Lehmann abgelohnt und fortgeschickt,
weil er, wie er sagte, Tagediebe und Faulpelze nicht brauchen
könne. Sie mögen verrecken. Es waren sechs neue Kameraden
dazugekommen.

		Vom frühen Morgen bis zur Nacht trieb Lehmann zur Arbeit.
»Vorwärts, immer vorwärts!« rief er. »Ohne zäheste Arbeit können
wir das große Werk nicht schaffen. Die Gesellschaft muß jede Minute
ausnützen, sonst geht sie bankerott. Vorwärts! Schellenberg
versteht keinen Spaß! Er setzt mich an die Luft, wenn ich
zurückfalle!«

		»Und was wollen wir mit Ihnen anfangen?« sagte Lehmann zu dem
großen, bleichen Zimmermann. »Ich werde Sie in ein Krankenhaus
schicken.«

		Die tief eingesunkenen, fieberischen Augen des Zimmermanns
flehten. »Nein, nein,« bat er. »Lassen Sie mich hier im Walde. Hier
werde ich gesund werden. Haben Sie nur noch einige Tage Geduld.
Schicken Sie mich nicht in ein Krankenhaus.«

		Der Zimmermann, er hieß Martin, war auf einem Bau verunglückt,
die Hüfte verrenkt, gar nichts Besonderes, aber seitdem war es mit
ihm bergab gegangen. Es war vorbei mit dem Schleppen schwerer
Balken, die Meister sahen an ihm vorüber. Ohne Verdienst hauste er
drei Monate lang mit seiner Frau und drei Kindern in einer
Dachkammer ohne Fenster, bis er erkrankte. Die Kinder gingen
betteln, die Frau verkaufte Schnürsenkel. Nun, Lehmann schickte ihn
nicht fort. Martin erhielt Krankenkost – was man hier im Walde
Krankenkost nannte! –, und nach einer Woche schon sah man ihn
zuweilen langsam unter den Bäumen hin und her gehen, während er
früher sich kaum vom Lager erheben konnte. Nach zwei Wochen aber
nahm er schon die Axt in die Hand, aber er schwankte noch, wenn er
zuschlagen wollte.

		[bookmark: page-145]»Noch eine
Weile Geduld,« sagte Lehmann zu ihm.

		Eines Tages fuhr – sollte man es für möglich halten? – ein
wirklicher Automobilomnibus auf der Landstraße heran. Alle sahen
staunend von der Arbeit auf.

		»Was ist das!?« sagte Moritz, der Schlächter. »Haben wir schon
Omnibusverbindung bekommen? Es wird gar nicht lange dauern, so
werden sie uns eine Untergrundbahn hierher bauen.«

		Aus dem Omnibus kletterten zwei junge Herren in grauen
Arbeitskutten. Lebhaft schüttelten sie Lehmann die Hand. Es zeigte
sich bald, daß einer der Herren Arzt war und der andere Zahnarzt.
Der Omnibus aber enthielt eine vollkommene Einrichtung, wie Ärzte
und Zahnärzte sie benötigen.

		Jeder einzelne mußte zur Untersuchung in den Wagen klettern. Dem
einen wurde dieses geraten und verschrieben und dem andern jenes.
Die Herren waren außerordentlich freundlich. Unter Scherzen
verrichteten sie ihre Arbeit. Der Zahnarzt zog rasch einige Zähne,
und dem General setzte er eine Plombe ein. Martin wurde mit
besonderer Sorgfalt behandelt.

		»Da sind Sie ja!« rief der junge Arzt, als er Georg erblickte.
Erstaunt erkannte Georg jenen Arzt wieder, der ihn seinerzeit in
dem Haus in der Lindenstraße empfangen hatte. Der junge Arzt
schüttelte ihm herzhaft die Hand. »Eine Freude, Sie wiederzusehen,
so gut haben Sie sich erholt!« rief er aus. »Sie haben schon etwas
Farbe bekommen. Sie sehen, auch wir kommen zuweilen aufs Land. Aber
es ist leider selten, und um diesen Außendienst reißen sich alle.
Nun kutschieren wir vierzehn Tage in der Umgebung umher, das ist
unsere Erholung, sehen Sie!«

		[bookmark: page-146]Die beiden
Ärzte blieben bis zum Anbruch der Dunkelheit. Dann fuhren sie
davon, Lehmann mit ihnen.

		Der Omnibus mit seiner verwirrenden Einrichtung beschäftigte am
Abend alle Gemüter.

		»Was für einen Wagen doch die beiden Burschen hatten! Sie haben
ja alles! Hast du gesehen, sogar eine kleine Apotheke ist
eingebaut. Ihr Leute – und sie waren nicht entfernt so grob wie die
Kassenärzte.«

		»Und dieser Zahnarzt! Das ist ein feiner Bursche!«

		»Die Gesellschaft zahlt schlecht, das ist Tatsache, aber man muß
zugeben, daß sie für ihre Leute sorgt. Hemden, Wäsche, Socken haben
sie uns gegeben, und der General hat sogar eine gestrickte
Wollweste bekommen.«

		»Man sagt, die Arbeitslosenfürsorge bezahle alles, und das Rote
Kreuz soll auch dahinterstecken.«

		»Und diese Jungens, die auf ihren Rädern kommen und Botendienste
tun, sie scheinen alles überlegt zu haben und alles
heranzuziehen.«

		»Und doch verstehe ich es nicht,« hub der alte Maurer wieder an
und schüttelte bedächtig den Kopf, »was wollen sie eigentlich hier
bauen?«

		»Was geht es dich an? Sei froh, daß du etwas zu nagen und zu
beißen hast auf deine alten Tage.«

		»Man möchte es doch wissen. Sie müssen doch etwas hier wollen?
Und ein großer Schuppen soll noch kommen? Und der Plan, den Lehmann
bei sich hat?«

		Georg hatte bei Gelegenheit einen Blick in den Plan werfen
können. »Soviel ich sehen konnte,« sagte er, »soll hier eine Art
Stadt gebaut werden.«

		»Eine Stadt?«

		»Eine Stadt?« Der alte Maurer lachte kindisch.

		[bookmark: page-147]»Eine
Stadt?« Allgemeines Gelächter.

		»Laß dich nicht auslachen, Weidenbach!«

		Georg kam, bei Gott, in Verlegenheit, weil sie alle derart
wieherten. »Und doch – denkt, was ihr wollt. Ich habe doch den Plan
gesehen,« sagte er. »Eine Stadt oder eine größere Ansiedelung mit
großen Gärtnereien.«

		»Gärtnereien!«

		»Gärtnereien, sagst du?«

		»Jawohl, Gärtnereien!«

		Wiederum Gelächter. Was hier wachsen solle? Auf diesem Boden –
nichts als Sand!

		Aber der alte Maurer mit dem Schlapphut kam Georg zu Hilfe.
»Worüber lacht ihr denn, ihr Narren?« rief er. »Man kann auf den
ersten Blick sehen, daß ihr nie aus der Stadt herausgekommen seid
und vom Boden nichts versteht.« Und er erzählte umständlich, mit
allen Einzelheiten, von einem Garten, den er vor zwanzig Jahren aus
einem Sandhaufen geschaffen hatte. Schon nach zwei Jahren blieben
die Leute stehen, so sah der Garten aus, und schon im dritten Jahre
blühten darin die Fliederbüsche. Im vierten Jahre aber, da kam er
also eines Abends in den kleinen Garten, und was hörte er? – Der
Alte streckte die Hände in die Höhe, rückte den Schlapphut mit den
Pleureusenresten aus der Stirn und begann zu pfeifen – tüh – tüh –
tüh. »Eine Nachtigall, ihr Leute! Mein Herz hat geschlagen, so
schön sang die Nachtigall.«

		Der kleine krummbeinige Schlosser machte eine verächtliche
Handbewegung. Er wußte es besser als alle.

		[bookmark: page-148]»Weshalb
zerbrecht ihr euch die Köpfe?« fragte er. »Wie? Was sie hier machen
wollen? Geld wollen sie machen, aber nicht für uns! Es ist ja alles
aufgelegter Schwindel. Unsere Arbeitsstunden sollen gebucht werden,
und wenn du fünftausend Arbeitsstunden erreicht hast – im Laufe der
Jahre, sooft du stellungslos bist –, so sollst du einen Morgen Land
und eine Behausung bekommen. Wer soll das glauben? Es ist ja alles
Schwindel und Lüge. Ich habe es euch ja oft gesagt: Es ist
Schellenberg und kein anderer als Schellenberg. Wir werden uns
schinden, und Schellenberg wird den Profit einstreichen. Ich habe
ja bei Schellenberg gearbeitet. Er baut sich einen Palast im
Grunewald, das müßt ihr gesehen haben. Ein halbes Jahr lang habe
ich dort Erde gekarrt. Schellenberg hat sich ein Schwimmbad im
Keller eingerichtet, hat man so etwas schon gesehen? So groß wie
eine Reitschule. Da sind fünfzig Zimmer und Säle, und sogar die
Diener haben Badezimmer. Da sind Ställe, Garagen, ein Bootshaus und
ein Pavillon am See. Eine Küche so groß wie eine Kaserne, und alles
aus weißen Kacheln!

		Ihn aber selbst solltet ihr sehen, Schellenberg!« fuhr der
Schlosser fort und fettete sich den Schnauzbart mit den Fingern
ein. »Wenn er in seinem Auto angefahren kommt, in einem Pelz, von
oben bis unten, eine Bärenmütze auf dem Kopf. Und immer schöne
Weiber hat er bei sich, und manchmal ist er schon am hellen Tag
betrunken. Oh, man muß ihn nur gesehen haben, dann weiß man alles.
Dieser Schellenberg hat in den letzten Jahren das Geld mit
Scheffeln zusammengerafft. Niemand weiß, wie reich er ist! Und
womit? Mit Holz und im Holzhandel. Er hat zehn Papierfabriken, ihr
Leute. Es ist ja kein Kunststück bei den Hungerlöhnen, die er uns
zahlt. Und die Regierung – sie stecken ja alle unter einer Decke –
zahlt ihm noch zu, weil er die Arbeitslosen beschäftigt. So ist es.
Häuser? Eine Stadt, Gärtnereien? Laßt euch nicht auslachen.«

		[bookmark: page-149]In diesem
Augenblicke öffnete sich die Türe, und herein sah schüchtern und
scheu das runzlige Gesicht einer alten Frau. Auf ihrem Kopftuch
lagen einige Schneeflocken. »Bin ich hier richtig?« sagte die alte
Frau. »Ist das die Station Lehmann?«

		»Hier bist du richtig,« antwortete der Kellner.

		»Immer herein, Großmutter!« schrie der Schlächter. »Was willst
du denn?«

		»Ich komme hierher zur Arbeit. Ich soll euch die Küche
führen.«

		Die Männer blickten einander an. »Was sollst du?« Dann brachen
sie in lautes Gelächter aus. Und sie lachten so sehr, und ihre
Bemerkungen waren so derb, daß der alten Frau die Tränen in die
Augen traten. Sie drehte sich verlegen und verletzt in ihrem
abgeschabten Mantel. »Ihr seid ein loses Volk!« schrie sie und
bewegte heftig die Arme. Am liebsten wäre sie wieder zur Türe
hinaus.

		Dann aber begann sie hastig zu plappern, und ihre runzligen
Lippen schienen nicht mehr zur Ruhe kommen zu wollen. Sie erzählte
ihre Lebensgeschichte und verlor sich in Einzelheiten, die niemand
verstand. Sie war Witwe, ihr Mann, ein Schreiner, seit Jahren tot.
Sie hatte ein kleines Haus besessen und einen kleinen Garten. Und
sechs Kinder hatte sie großgezogen und vier Töchter ausgestattet.
Aber durch den Krieg hatte sie alles verloren. Und nun war sie alt
und mußte wieder arbeiten.

		Die Männer sahen einander an, brummten verlegen und schämten
sich ihrer derben Späße.

		[bookmark: page-150]Der
Schlächter Moritz aber hatte genug Lebensart und wußte, was sich
gehört. Er sprang auf, ging der Alten entgegen und schüttelte ihr
herzhaft die Hand. »Nun schön!« rief er aus. »So bleibe bei uns,
Großmutter! Hoffentlich kannst du gut kochen. Wir essen hier fein
auf der Station. Wir werden dich neben den Ofen hinpacken, da hast
du es warm. Komm, gib den Mantel her. So, und jetzt gib mir einen
Kuß!« Und wirklich wollte der Schlächter der alten Frau einen Kuß
geben.

		»Du bist ein loser Vogel!« rief die Alte und stieß ihn zurück.
Sie lachte, während die Tränen auf ihren runzligen Wangen noch
nicht trocken waren. »Ei, was für ein loser Vogel ist er doch!« und
sie gab dem Schlächter eine kleine gutgemeinte Ohrfeige.

		»Ah, da hast du es, Moritz!« schrien die Männer. Die
Bekanntschaft war geschlossen.

		»Und das hier ist also deine Küche, siehst du!«

		»Das ist die Küche?« Die Alte lachte.

		Ja, das sei die Küche. Ob sie ihr nicht vornehm genug sei? »Und
die Bedienung, die wir haben, wie in einem erstklassigen Hotel. He,
Henry, zeige der Großmutter, wie es bei uns hergeht.«

		Henry, der Kellner, stand auf, klemmte ein schmutziges Handtuch
unter den Arm und tat, als serviere er. Einen Teller auf der Hand
balancierend, rannte er mit kurzen, schnellen, komischen Schritten
von der Küche in die Mitte des Zimmers, wo er unsichtbaren, an
einer Tafel sitzenden Gästen aufwartete. Er beugte sich vor, drehte
die Platte auf den Fingern, damit der Gast bequem abheben konnte,
richtete sich auf und schob sich neben den nächsten Gast. Sein
Gesicht war von tödlichem Ernst. Zuweilen tat er, als mache er
einem zweiten Kellner, vielleicht einem Pikkolo, Zeichen mit den
Augen. Dann rannte er mit denselben komischen Schritten wieder in
die Küche zurück.

		[bookmark: page-151]Die Männer
brüllten vor Lachen, und in der Tat, Henry spielte diese Szene mit
unglaublicher Komik. Auch die Alte lachte, daß ihr die Tränen über
die Wangen liefen.

		In diesem Augenblick ließ auch schon der Schlosser seine Kunst
hören. Er ahmte einen ganzen Käfig voller Hühner nach, und die Alte
glaubte wirklich eine Weile, daß in der Ecke Hühner seien.

		»So also geht es bei euch zu!« schrie sie.

		»Jawohl, Großmutter, so und nicht anders!« rief der Schlosser
und gab ihr einen derben Schlag auf die Schulter. »Wir werden dich
nicht fressen. Es wird dir gut bei uns gefallen!«
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		Den Männern, die Familie hatten, war es freigestellt, jeden
Sonnabend zu ihren Angehörigen in die Stadt zu fahren. Am Montag
kehrten sie zurück. Einzelne kamen nicht wieder. Der
Arbeitsnachweis der Gesellschaft hatte sie in ihrem Beruf irgendwo
untergebracht. Den Unverheirateten aber sollte erst nach einigen
Wochen ein Urlaub gewährt werden. Es hing ganz davon ab, wie
Lehmann mit ihnen zufrieden war. Georg hatte ihn schon am ersten
Sonnabend um einen Urlaub gebeten.

		»Nicht daran zu denken,« antwortete Lehmann mit einem Lächeln.
»In vier Wochen vielleicht.«

		Nun, auch vier Wochen würden wohl vergehen.

		[bookmark: page-152]Georg hatte
sich im Walde rasch erholt. Am Anfang, da zitterte sein
entkräfteter Körper unter den Anstrengungen der schweren Arbeit,
und des Morgens, wenn der Lärm der Kameraden ihn weckte, war es ihm
oft kaum möglich, sich vom Lager zu erheben. Er war in Schweiß
gebadet, die Füße trugen ihn kaum. In der zweiten Woche aber fühlte
er seine Kräfte langsam zurückkehren, und in der dritten Woche war
es ihm, als ob er seit Jahren diese schwere Arbeit verrichtete. Er
war kein Riese, wie Moritz, daran war nicht zu denken, aber
immerhin, er stellte seinen Mann.

		Sein Körper war abgehärtet, er erschauerte nicht mehr unter
jedem Luftzug. Er fror auch nicht, als die scharfen Ostwinde
einsetzten und in den Nächten das Wasser in den Furchen der
Landstraße gefror. Reif bedeckte am Morgen den Boden und die Stämme
der Bäume.

		Nach dem Feierabend pflegte Georg noch eine Stunde zu wandern.
Er hatte das Bedürfnis, allein zu sein und sich mit seinen
Angelegenheiten in aller Stille zu beschäftigen.

		Gewöhnlich ging er bis an den Rand des Waldes, der in einer
Viertelstunde zu erreichen war. Hier stieß der Wald an eine sanft
geneigte Heidefläche, die nur von dünnem Gestrüpp und einigen
Birken bestanden war. Auch auf dieser Heide waren Arbeitskolonnen
am Tage tätig. In der Ferne, ganz klein, schimmerte ein Licht, und
dort hausten sie. Die Station hieß Glücksbrücke. Er hatte sie an
einem Sonntag besucht.

		Groß und funkelnd standen die Sterne über der stillen Heide. Wie
ein Gespenst, scheu und ängstlich, schob sich der Mond aus dem
Rauch des Horizonts, bald aber funkelte er herrisch hoch am Himmel
und spiegelte sich ohne Teilnahme an den Geschicken dieser Erde im
Wasser des Kanals, der in der Senkung die Heide durchquerte. Frei
und ohne jedes Hindernis stürzte der Wind über die kahle riesige
Fläche.

		[bookmark: page-153]Hier war
Georg ganz allein, ganz allein mit seinem Gram. Kein Mensch, kein
Tier. Das rote glimmende Licht der Arbeiterbaracke am Rande der
Heide war das einzige Zeichen der Nähe lebender Wesen. Zuweilen
sauste und pfiff es in der Ferne: ein Eisenbahnzug irgendwo.

		In der Stille, unter dem funkelnden Firmament, im Angesicht des
kalt blendenden Mondes wanderte Georg dahin, seinen Gedanken
hingegeben.

		Seit er im Walde arbeitete, hatte er auch nicht eine Stunde
Christine und ihr Schicksal vergessen. In den ersten Wochen hatte
er versucht, die Erinnerung an sie aus seinem Herzen zu verdrängen.
Hatte sie ihn nicht verlassen und betrogen? Aber die schwere Arbeit
im Walde hatte ihn ruhiger gemacht. Es war ja nichts erwiesen,
nichts wußte er, nichts.

		Das Geschwätz eines Betrunkenen, das war alles.

		Er hatte an Stobwasser geschrieben und ihn gebeten, sich beim
Einwohneramt nach Christines Adresse zu erkundigen. (Erst hier im
Walde war ihm eingefallen, daß es polizeiliche Meldestellen gibt.)
Stobwasser indessen hatte geantwortet, daß er noch immer krank sei.
Sobald er aufstehen könne, werde er Nachforschungen anstellen. Seit
dieser Zeit hatte er nichts mehr gehört.

		Nun, in vier Tagen sollte er einen zweitägigen Urlaub nach
Berlin bekommen. Diese Tage wollte er gut verwenden. Dazu hatte er
etwas Geld in der Tasche.

		[bookmark: page-154]»Sonderbar,« sagte er zu sich, während er über die
stille verlassene Heide wanderte, »eigentlich liebte ich dieses
Mädchen anfangs gar nicht so sehr. Ich hatte mich immer nach einer
sanften stillen Frau gesehnt, nicht wahr? Und Christine, sie war
leidenschaftlich, immer erregt, Tränen und Raserei. Sie hatte mehr
Temperament als zehn Mädchen zusammengenommen. Und es schmeichelte
meiner Eitelkeit, daß dieses leidenschaftliche, von vielen begehrte
und umworbene Mädchen – wo sie auch ging, wandten sich alle Männer
nach ihr – sich in mich verliebte. Wie sie flehte, wie sie
bettelte, wie demütig sie war. Wie sie um mich warb! Und ich – ich
nahm ihre Liebe als etwas Selbstverständliches hin, ihre
Leidenschaft, ihre Briefe, alles, als müsse es so sein.« Er
durchlebte in der Erinnerung alle Phasen ihrer Liebelei – denn mehr
war es, in den ersten Monaten wenigstens, nicht gewesen. Wie sie
ihn mit ihrer sinnlosen Eifersucht, die keine Grenzen kannte,
quälte und folterte. Diese ewigen Szenen! Sie lauerte ihm auf,
bewachte ihn, wachte über jeden seiner Blicke. Sie war selbst
eifersüchtig auf seine Freunde, seine Arbeit, seine Pläne.
Katschinskys Freundin, der schönen Jenny Florian, durfte er nicht
einmal die Hand geben. Welche Qual! Sie drohte sich ins Wasser zu
stürzen, sie drohte ihn zu erschießen. Hundertmal hatte er
beabsichtigt, das Verhältnis zu lösen, aus Berlin zu flüchten, wenn
es sein mußte …

		»Und nun?«

		»Aber wie sonderbar ist der Mensch doch!« sagte Georg und blieb
inmitten der Einsamkeit der Heide stehen. »Seit Christine in ihrer
Raserei auf mich geschossen hat, seit diesem Augenblick liebe ich
sie über alle Maßen.«

		[bookmark: page-155]In den
letzten Tagen war Lehmann damit beschäftigt, die Umrisse von
Buchstaben mit weißer Ölfarbe auf die Schuppenwand zu zeichnen.
Seine Pfeife qualmte, und sein junges Gesicht mit den roten
Knabenwangen strahlte vergnügt, während er den Pinsel führte. Eines
Mittags, als die Männer von der Arbeit zurückkehrten, war die
Aufschrift, die in großen, glänzend weißen Lettern die ganze
Schuppenwand bedeckte, fertig. Sie lautete:

		Gesellschaft Neu-Deutschland!

		Tod dem Hunger!

		Tod der Krankheit!

		Es lebe die Kameradschaft!

		Dies war der Tag, an dem Georg seinen Urlaub antreten
sollte.

		»Leben Sie wohl, Weidenbach!« rief Lehmann, der seine Malerei
wohlgefällig betrachtete. »Und vergessen Sie nicht,
wiederzukommen!«

		»Ich komme bestimmt zurück!« erwiderte Georg. Rasch ging er
dahin. Die Sonne blinkte, obwohl einzelne Schneekristalle in dem
kalten Wind durch die Luft trieben.
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		Die Axt klang im Walde. Die Sägen kreischten, und die elektrisch
angetriebenen ambulanten Kreissägen sangen mit einem schrillen Ton
vom Grauen des Tages bis zum Einbruch der Nacht. Achtung! Mit
krachendem Gesplitter fielen die Bäume, einer nach dem andern.
Schon kletterten Leute mit Axt und Säge in den Kronen der
gestürzten Bäume, um die Äste zu entfernen. Über die ganze
Waldfläche zerstreut lagen die Leichen der gefällten Föhren und
Fichten. Es roch nach feuchten Spänen und Harz.

		[bookmark: page-156]Lehmann,
der Einarmige, hatte seine Schar prachtvoll in der Hand und trieb
zur Arbeit. Überall war er. Überall war auch Georg Weidenbach, der
zu einer Art Unterführer aufgerückt war. Er dirigierte, schrie, gab
Befehle, nahm selbst die Axt zur Hand. Sein Gesicht war rot von der
Arbeit und vom Frost.

		Schon lichtete sich der Wald, und die Heidefläche, die an ihn
grenzte, war bereits von den Baracken aus sichtbar. An klaren Tagen
sah man auf der Heide kleinere und größere Arbeitsgruppen, bald
hier, bald dort, an der Arbeit. Dann und wann ertönte ein dumpfer
Knall: sie sprengten die Stubben der Bäume, die vereinsamt auf der
Heide gestanden. Meist aber war die Heide in Dunst und Nebel
eingehüllt, und man sah nichts.

		Die Zahl der Baracken hatte sich vermehrt. Es waren noch zwei
große Schuppen dazugekommen, in denen die Belegschaft, über hundert
Köpfe stark, hauste. Ein wenig abseits stand eine mächtige Baracke
mit einer Reihe großer Fenster, die, sobald es dunkel wurde, ihr
Licht wie große Scheinwerfer in die Finsternis warfen. Auch hier
kreischten und sangen die Sägen. Eine Schar von Tischlern und
Zimmerleuten war hier an der Arbeit, und Martin, der Zimmermann,
der in den ersten Wochen bleich und elend in der Baracke lag, war
hier Meister. Zwei große Schuppen waren noch geplant. Glückshorst
sollte eine der großen Tischlereien der Gesellschaft werden. Sie
machten da drinnen Fenster und Türen, Stühle und Bänke, Tische,
primitive Pritschen zum Schlafen, immer die gleichen Maße und
Größen.

		In dem kleinen alten Schuppen, in dem die Holzfäller anfangs
gehaust hatten, befand sich heute nur noch die Küche, wo Mutter
Karsten mit den Töpfen rasselte. Bei ihr hauste noch eine stämmige
Bäuerin, die aus dem Dorf zu ihr gekommen war. Dazu hatte Mutter
Karsten Gehilfen, die sie schalt und anspornte. Man konnte nie
flink genug bei ihr sein, ohne jede Pause ging ihr rasches
Mundwerk.

		[bookmark: page-157]Neben der
Küche hatte sich Lehmann eingerichtet. Er hatte dort eine Pritsche
mit einem Strohsack und einer Pferdedecke, einen Tisch und einen
Stuhl, wie sie in der Tischlerei hergestellt wurden. Auf dem Tisch
stand das Telephon, das vom Morgen bis zum Abend klingelte. Das
Bureau war voller Pläne, Rollen und Bücher. In all der Unordnung
saß Lehmann, die Pfeife im Munde, und lächelte und wühlte in den
Papieren. Oh, er war zufrieden. Die Station Glückshorst, seine
Station, war tüchtig in Schwung gekommen. Die Zentrale hatte ihn
beglückwünscht und ihm eine große Karriere prophezeit. Und darüber
freute sich Lehmann. Er war früher Offizier gewesen, lange ohne
Brot und Stellung und hatte eine Mutter und zwei Schwestern zu
erhalten. Für sich selbst brauchte er nichts. Ein Paket billigen
Tabaks, das war alles.

		An der Türe seines Bureaus schlug Lehmann jeden Morgen die
Vakanzen der Berliner Arbeitsnachweise an und musterte dann die
Leute aus, die sich für die Vakanzen meldeten. »Du wirst noch
vierzehn Tage hierbleiben, du bist erst gekommen. Wir wollen diesen
Freund da hinschicken. Er hat Frau und Kind in Berlin sitzen. Und
dich, Moritz, kann ich hier nicht entbehren, dich brauche ich hier.
Mit dir habe ich ganz besondere Dinge vor, warte nur, bald sollst
du es hören.«

		Moritz stand mit breiten Schultern und wölbte die Brust und
wurde rot über das Lob. Täglich gingen Leute nach Berlin zurück,
und andere Arbeitslose kamen. Manchmal waren es zehn, manchmal
zwanzig, manchmal mehr.

		[bookmark: page-158]Die
Neuankömmlinge mußte Georg in die einzelnen Kolonnen einreihen. Es
gab leichtere und schwerere Arbeiten, Arbeiten, die jeder Dummkopf
leisten konnte, und Arbeiten, die etwas Verstand verlangten. Georg
hatte es gelernt und wußte mit einem raschen Blick die Fähigkeiten
der einzelnen Leute einzuschätzen. Die Musterung dauerte keine fünf
Minuten, und schon ging es an die Arbeit.

		Georg war – als er den zweitägigen Urlaub erhielt – in Berlin
gewesen. Aber seine Reise war völlig ergebnislos verlaufen. Bei den
polizeilichen Meldestellen wußte man nichts von Christine. Er war
auch nochmals in dem düsteren Hause bei dem Schlosser Rusch
gewesen, da er hoffte, der Schlosser könne ihm, im nüchternen
Zustande, nähere Auskunft geben. Und wenn nicht er, so vielleicht
irgendein Hausbewohner. Alles vergeblich. Die Stunden vergingen
schnell. Sein Urlaub war nur kurz, und es reichte kaum noch zu
einem kurzen Besuch bei Stobwasser, den er immer noch hustend und
frierend in seiner kalten Werkstatt vorfand.

		Georg war schon völlig ohne Hoffnung, als er plötzlich einen
Brief von Stobwasser erhielt. Seht an, das erste Wort, das Georg in
die Augen sprang, war der Name Christines. So also war es:
Katschinsky hatte es Stobwasser berichtet. Die schöne Jenny
Florian, die Schauspielerin, jetzt bei der
Odysseus-Film-Gesellschaft als Diva engagiert, hatte vor mehreren
Wochen eine Nachricht von Christine aus Berlin erhalten.
Unglücklicherweise aber war die schöne Jenny auf Reisen, sie filmte
in Italien. Erst in einigen Wochen wurde sie zurückerwartet.

		So hieß es, sich gedulden.

		Eine Hoffnung! Ein Strahl von Hoffnung! Georg stürzte sich in
die Arbeit, damit die Tage vergingen. Plötzlich schlug sein Herz
wieder freier.
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		Der Winter war bis jetzt ziemlich mild gewesen. Reif, einige
Frostnächte unter dem blitzenden Mond, das war alles. Nun aber war
in der Nacht heftiger Schneefall eingetreten. Weiß und weich lag
die Landschaft, völlig verändert. Es schneite auch am Tage, nicht
besonders heftig, aber gegen Abend fiel der Schnee in ganzen Tonnen
vom Himmel herunter. Am Morgen waren die Baracken fast einen Meter
tief in den Schnee gesunken. Auf den Bäumen hingen ganze Fahnen von
Schnee, und die Sonne glitzerte.

		Man mußte Wege ausgraben. Die Tischler und Zimmerleute forderten
eine besondere Kolonne an, da sie bis zum Bauch im Schnee zu ihrer
Werkstatt waten mußten.

		Wie wird es mit der Post und den Zeitungen und den Briefen? Die
Radfahrer können unmöglich durchkommen. Aber siehe da, schon kamen
die Boten an. Es waren jetzt sechs fröhliche junge Burschen, die
den Dienst mit Begeisterung versahen. Sie kamen auf Skiern!
Bestaunt und bewundert. Viele der Arbeiter, die diesen eifrigen
jungen Leuten, die freiwillig Dienst taten, nicht grün waren – sie
hielten sie für Mitglieder reaktionärer Verbände –, sahen sie von
diesem Tage an mit anderen Augen an. Man denke: auf Skiern waren
sie gekommen. Solche Teufelskerle!

		Immer noch schneite es. Man mußte den Schnee von den Dächern
fegen, sie bogen sich unter der Last. Aber die Arbeit erfrischte
und ermunterte. So sonderbar es war, man sah in diesen Tagen nur
heitere Gesichter.

		[bookmark: page-160]Nun fing
der Wind an zu fegen, und das war gut, denn er fegte die Straße
frei und wehte den Schnee hinunter in den Kanal.

		»Ein wahres Glück, Weidenbach,« sagte Lehmann, »ist dieser Wind,
denn die Stubben müssen heraus. Wir müssen die Sprenglöcher
bohren.«

		Nun knallte es wochenlang im Walde. Die Stubben flogen in die
Luft.

		Auch dieses Knallen, diese Stimme der Arbeit belebte und
ermunterte. Laut und fröhlich ging es bei den Mahlzeiten her. Nur
jene, die erst vor wenigen Tagen aus Berlin gekommen waren,
ausgehungert, verstört, müde, verhielten sich noch still und
stumpf.

		An den Abenden aber herrschte in den Baracken starker Tumult. In
der Tat, in keiner der Kneipen der Berliner Vorstädte, wo am Abend
müde und verbrauchte Menschen verkehrten, herrschte eine solch
ausgelassene Fröhlichkeit.

		Die Spielkarten klatschten. Neckereien, allerhand Unfug,
Gelächter.

		Noch immer stand der Schlächter-Moritz im Mittelpunkt der
Gesellschaft. Jeden Abend gab es ein lustiges Geplänkel zwischen
ihm und Mutter Karsten. Moritz faßte die Alte unterm Kinn,
verdrehte verliebt die Augen und sagte: »Nun, Großmutter, wann
werden wir endlich Hochzeit feiern?«

		»Oh, du loses Maul,« erwiderte die Alte, »eine alte Frau zu
verspotten, du Schlingel! Siehst du nicht meine Runzeln und daß ich
keine Zähne mehr habe. – Hier hast du etwas!« Und Moritz erhielt
eine schallende Ohrfeige.

		[bookmark: page-161]Aber die
Bäuerin, die aus dem Dorfe gekommen war und Mutter Karsten
beistand, seht an! Sie war eine Frau von ungefähr vierzig Jahren,
derb, aber noch gut aussehend. Mit ihren vorstehenden glänzenden
Augen folgte sie jeder Bewegung des Schlächters, und Moritz begann,
ihr Augen zu machen. Schon stieß man sich an und machte
Scherze.

		An den Sonntagen sah man ihn häufig in der Küche sitzen, wo er
die Kessel fegte. Die besten Bissen wurden ihm zugesteckt.

		Ein kleiner, bleicher Geselle mit wachsgelbem Gesicht war vor
kurzem in die Baracke gekommen. Er war von Beruf Schneider und
spielte vorzüglich die Mundharmonika. Er spielte, und Henry Graf,
der Kellner, begann seinen Niggertanz zu tanzen. Alle Wetter!
Bravo! Er rückte einen kleinen steifen Hut aufs Ohr, schwang eine
Gerte als Stöckchen, und wie schnell gingen seine Füße, man konnte
sie kaum verfolgen. Dann begann er zu stampfen, die Absätze zu
schleudern, und nun sang er in einer Sprache, die niemand kannte.
Manchmal sah es aus, als falle er seitlich um, aber er tänzelte
graziös dahin, das Hütchen kokett schwingend. Diese Nummer war
stets ein großer Erfolg. Der größte Erfolg aber in den letzten
vierzehn Tagen war der Boxkampf, den Moritz mit einem
neuangekommenen hageren, düsteren jungen Mann auskämpfte. Dieser
Hagere behauptete ein Boxer zu sein. Er renommierte und prahlte,
daß er schon da und dort öffentlich im Ring erschienen sei. Niemand
glaubte es, auch Moritz nicht. Ohne jeden Zweifel war Moritz der
stärkste Mann im Lager, und er empfand es als einen Angriff auf
seine Stellung, wenn der Hagere so unverschämt renommierte.

		»Ein Boxer willst du sein? Du siehst nicht aus, als ob du weit
kämest.«

		[bookmark: page-162]»Nun gut,
versuche es. Ich boxe auch mit dir.«

		»Ah, ein Boxkampf!«

		Alle versammelten sich im Kreise. Eine solche Sensation war noch
nie dagewesen. Der Hagere zog den Rock aus, und Moritz schlüpfte
aus seiner gestrickten Wollweste. Und da alles seine Ordnung haben
mußte, wurde Georg zum Schiedsrichter erwählt.

		»Über wieviel Runden soll der Kampf gehen?«

		Der Hagere wackelte mit dem Knie. »Über zwanzig Runden, je drei
Minuten.« Alle Teufel!

		Moritz aber übertraf ihn. Er wölbte die Brust und warf nach
allen Seiten Blicke. »Wir boxen, bis einer ausgezählt wird,« sagte
er.

		»Bravo, Moritz!« Das war mehr, als man erwarten konnte.
Ungeheure Erregung.

		Es muß gesagt werden, daß Moritz nach fünf Runden, elend
zusammengeschlagen, aufgeben mußte. Die Bäuerin aus dem Dorfe aber
war dunkelrot und warf dem Hageren wütende Blicke zu.

		Häufig prallten die Meinungen so heftig aufeinander, daß die
Baracke in Wahrheit zu toben begann. Politische Gespräche waren in
der Baracke verfemt. Lehmann entließ zwei junge Burschen, die
offenbar nur in der Absicht in die Baracke gekommen waren, um
Agitation zu treiben.

		»Die Gesellschaft Neu-Deutschland kennt keine Parteien und keine
Konfessionen, und wer in dieser Beziehung nicht pariert, fliegt
augenblicklich hinaus. Ich habe strengsten Befehl und verstehe in
dieser Beziehung keinen Spaß!«

		[bookmark: page-163]An jedem
zweiten Sonntag aber kam das Filmauto, immer mit großem Jubel
empfangen. Drei Stunden lang wurden Filme vorgeführt, und die
Männer, die einsam im Walde hausten, konnten sich nicht sattsehen.
Lustspiele, Trauerspiele, alles durcheinander. Die Filme flimmerten
schon stark und waren etwas zerschlissen, aber das war den
Zuschauern einerlei. Den Schluß bildeten immer Filme, die die
Stätten der Arbeit zeigten: Bergwerke mit sausenden Rädern und
riesigen Fördermaschinen, Werften, wo die Arbeiter in den
Eisengerüsten kletterten, Maschinenhallen, Gießereien, und am
Schluß erschienen stets Filme der Gesellschaft Neu-Deutschland.
Siedlungen, kaum begonnen, Siedlungen, in denen die Häuser
emporwuchsen, Gärten, Siedlungen wimmelnd von Menschen, neue
Werkstätten, kleine, völlig neue Städte …
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		Es ist nur natürlich, daß sich alle möglichen Personen für das
Lager interessierten.

		Eines Tages kamen zwei merkwürdig aussehende Männer in einem
alten Auto an. Sie gingen zu Lehmann ins Bureau und kamen nach
einer Weile wieder heraus, um die ganze Arbeitsstätte eingehend zu
besichtigen. Sie gingen in die Tischlerwerkstätte und erschienen
wieder. Sie besuchten die Kolonne, die die Bohrlöcher bohrte, und
schienen sich für alles zu interessieren, auch für jeden einzelnen
Mann, denn sie sahen jedem mit raschem Blick ins Gesicht. Ganz
plötzlich standen sie neben Henry Graf, dem Kellner.

		Einer der Männer sagte: »Herr Bollmann.«

		[bookmark: page-164]Sofort
drehte sich Henry Graf herum. Ah, seht an, er hieß gar nicht Henry
Graf. Und weshalb wurde der Kellner so bleich?

		»Da sind Sie ja wieder, Bollmann,« sagte der zweite der Männer.
»Kommen Sie mit uns!«

		Henry Graf machte eine verzweifelte Gebärde. Er war weiß
geworden wie der Schnee im Walde. »Nun wollte ich ja arbeiten!«
schrie er. »Seht an!«

		Der eine der Herren aber sagte: »Noch zwei Jahre, dann sind Sie
frei.«

		Es war also alles klar, man wollte den Kellner mitnehmen. Die
Kameraden strömten herbei und umringten die Kommissare und den
Verhafteten.

		Moritz legte die Hand auf die Schulter des einen Kommissars.
»Lassen Sie ihn doch hier, Herr Kommissar, er ist doch ein wirklich
guter Kamerad.«

		Auch die übrigen Männer verlegten sich aufs Betteln. Der
Schlosser aber nahm ein paar Zigaretten aus der Tasche und wollte
sie einem der Herren zustecken.

		»Machen Sie keine Geschichten,« flüsterte er dem Kommissar zu.
»Drücken Sie ein Auge zu, Herr Kommissar. Ist denn wirklich nichts
zu machen?«

		Nein, es war wirklich nichts zu machen. Ein Trupp gab dem
Kellner bis zum Auto das Geleit.

		»Nun sieh zu, daß du bald wiederkommst! Beiß die Zähne zusammen.
Es ist ja nicht so schlimm!«

		»Ja, ich komme bestimmt wieder!« Und sie sahen dem Auto nach,
bis es verschwand.

		Was mochte Henry Graf ausgefressen haben? Und noch zwei Jahre,
sagte der Kommissar? War er ausgerückt? Welch ein Pech, daß sie ihn
gefunden hatten!

		[bookmark: page-165]An diesem
Abend war es verhältnismäßig ruhig in der Baracke. Immer wieder
sprach man von den Kommissaren und dem Auto und Henry Graf, der
eigentlich Bollmann hieß.

		»Und wie töricht, hast du gesehen, er drehte sich gleich um, als
sie Bollmann zu ihm sagten. Er hätte einfach davonlaufen
sollen.«

		»Konnte er denn ahnen, daß es Polizisten waren? Jeder Mensch
hielt sie für Bauleute. Natürlich konnte Henry das nicht ahnen.
Nein, solch ein Pech!«

		Und alle sprachen davon, wie Henry tanzte, mit dem Stöckchen und
dem kleinen steifen Hut, wie man glaubte, daß er umfalle, wie er
dicht am Boden kauerte und das Hütchen über dem Kopfe schwang und
einmal den linken und einmal den rechten Absatz herausschleuderte
und dazu in einer fremden Sprache sang. Nein, nein, war das
möglich? Und nun also saß er im Kittchen.

		Der Schneider wollte ein Konzert auf seiner Mundharmonika geben.
Er kam aber nicht weit. »Hör’ auf, hör’ auf!« klang es von allen
Seiten.

		So war es also nichts mit dem Konzert. Man spielte verdrießlich
Karten, um die paar Abendstunden totzuschlagen, und wickelte sich
frühzeitig in die Decken.

		[bookmark: page-166]Es
passierten noch andere Dinge im Lager Glückshorst. Da war zum
Beispiel dieser kleine alte Maurer. Man erinnert sich, er trug
einen Hut, einen großen Schlapphut mit den Resten einer Pleureuse
daran. Er war alt und lief den andern nur in den Weg und störte bei
der Arbeit, und wenn er ging, so wackelte sein hängender
Hosenboden. Dieser alte Maurer, der eines Abends von seinem
Gärtchen erzählt hatte und zum Ergötzen der Kameraden den Versuch
machte, die Stimme einer Nachtigall nachzuahmen, er war eines
Abends verschwunden. Man bemerkte es nicht. Erst am andern Morgen
fiel es seinem Nachbar auf, daß das alte Männchen fehlte. Nun gab
es im Lager natürlich dann und wann Durchbrenner, die sich mit der
Einsamkeit im Walde und mit den Arbeitsbedingungen der Gesellschaft
nicht aussöhnen konnten. Aber er, der Alte, ganz unmöglich! Viele
Wochen war er schon da.

		Man suchte also, und man sah Fußstapfen, Schritte, die in den
Wald hineinführten, immer tiefer. Und dort also, an jenem Baum, da
hing er. Der Alte hatte sich erhängt.

		Am Baum war ein Zettel befestigt, worauf stand: »Alles, was ich
erarbeitet und erspart hatte, habe ich verloren. Ich bin zu alt, um
von vorn anzufangen. Betet für meine Seele!«

		Es gab eine richtige Beerdigung im Walde. Zuerst wollte man ihn
im Friedhof des Dorfes begraben. Aber nach einer längeren Debatte
am Abend mehrten sich die Stimmen, die für eine Bestattung im Walde
waren.

		»Er wird lieber bei uns sein wollen als bei den dummen Bauern im
Friedhofe. Hier außen hat er seine Ruhe, und vielleicht kommt eine
Nachtigall zu ihm.«

		»Wie soll eine Nachtigall hierherkommen?« fragte der
Schlosser.

		»Du hast noch immer nicht verstanden!« schrie ihn der
Schlächter-Moritz an. »Weshalb sollen keine Nachtigallen
hierherkommen, wenn es doch sogar in Berlin Nachtigallen gibt.«

		»Gewiß hat er recht. Auch hierher werden Nachtigallen kommen,«
erklärte Georg.

		So kam also die Stunde der Beerdigung heran. Punkt zwölf Uhr
kommandierte Lehmann: »Sammeln zum Leichenbegängnis!«

		[bookmark: page-167]Dann
trotteten sie in den Wald hinein. Lehmann hielt sogar eine richtige
Rede, wobei er heftig den einen Arm schwang. Alle fanden diese Rede
sehr schön. Er sprach davon, daß der tote Kamerad einer der vielen
Tausende sei, die ihrem Leben ein Ende gemacht hätten, weil sie es
einfach nicht mehr ertrugen. Während die Betrüger und Spekulanten
in die Höhe kamen, hatte man ehrwürdige Leute wie unsern toten
Kameraden einfach in den Dreck hinabsinken lassen, ohne auch nur
eine Hand zu rühren. Erst die Gesellschaft »Neu-Deutschland«
schaffe Wandlung. Sie sei spät gekommen, aber doch nicht zu spät.
»Unser toter Kamerad«, schloß Lehmann, »ist ebensogut ein Opfer des
Krieges und der Revolution wie irgendein General oder Minister.
Über seinem Grabe werden glücklichere Menschen wandeln, als er
einer war.«

		Dann trat er vom Grabe weg, zündete sich die Pfeife an, und die
Feierlichkeit war beendet.

		Die Rede hatte gut gefallen und wurde am Abend lebhaft
diskutiert. Besonders die Stelle mit dem Minister und General fand
Anklang, war der Alte doch nur ein armer Maurer gewesen. Sie
fanden, daß Lehmann, obwohl er früher Offizier war, ein
umgänglicher Mann sei, mit dem sich auskommen ließ.

		So schnell, wie der Schnee gekommen war, so schnell verschwand
er. Ein warmer Wind kam vom Süden, und es tropfte und rieselte von
den Bäumen. In ein paar Tagen war vom Schnee nichts mehr zu sehen.
Die Sonne schien, und zum ersten Male zog der Schlächter-Moritz
seine braune Strickjacke aus, er schwitzte.

		Die Sonne und der warme Wind hatten rasch den Frost aus dem
Boden vertrieben, und die Erde trank das Schneewasser gierig in
sich.

		[bookmark: page-168]Kaum war
der Boden einigermaßen trocken, so begann es draußen auf der Heide
zu knattern und zu prasseln, als ob Flugmaschinen über die Erde
surrten. Eine Kolonne von Traktoren hatte die Arbeit aufgenommen.
Tag für Tag sah man sie quer über die Heidefläche ziehen. Erst
schleppten sie mächtige Pflüge, dann schleppten sie mächtige
Bodenfräsen, die die Erde zertrümmerten und zerschnitten, dann
schleppten sie Düngerstreumaschinen, dann Eggen und Walzen.
Wochenlang dauerte es. Immer sah man diese Kolonnen wie merkwürdige
Raupen über die Heide kriechen.

		»Immer vorwärts!« schrie Lehmann. »Es wird gar nicht so lange
dauern, dann haben wir sie hier!«

		Noch ein anderes Ereignis fiel in diese Zeit, das in den
Baracken eifrig besprochen wurde.

		Eines Tages kam in schneller Fahrt von Glücksbrücke herüber ein
Auto, das in einem ganz auffallenden Tempo dahinflog und mit einem
Ruck stehenblieb. Bisher hatte man so ein Auto im Lager noch nicht
gesehen, denn die Wagen der Gesellschaft, die gelegentlich kamen,
waren ausrangierte alte Kasten.

		Aus dem Auto stiegen vier Herren, darunter ein hochgewachsener,
breitschultriger Mann in einem alten Regenmantel und ein etwas
schiefgewachsener blaubleicher Herr in einem langen Pelz.

		[bookmark: page-169]Kaum hatte
Lehmann die Herren erblickt, als er in großer Eile auf sie zuging.
Er nahm die Pfeife aus dem Munde und verbeugte sich! Das war bisher
noch nicht beobachtet worden, daß Lehmann so große Höflichkeit
zeigte. Er verbeugte sich zuerst vor dem hochgewachsenen Herrn,
dann vor dem kleinen Schiefgewachsenen mit dem blaubleichen
Gesicht. Man drückte sich gegenseitig die Hand, und schon kam die
Gruppe über das Arbeitsfeld geschritten. Lehmann erklärte dem
hochgewachsenen Herrn mit weitausholenden Armbewegungen dies und
jenes – er schien wirklich aufgeregt zu sein. Die Herren besuchten
die Baracken, die Küche, die Tischlerei besahen sie, alles. Sie
sprachen auch mit dem und jenem, der gerade in der Nähe war, und
blieben hierauf noch eine halbe Stunde in Lehmanns Bureau. Dann
stiegen sie wieder in den Wagen, und mit einem Ruck fuhr das Auto
an und jagte die Landstraße hinunter.

		»Ei der Tausend, das waren gewiß ganz besondere Leute! Waren es
Direktoren der Gesellschaft? Und dieser verwachsene, bleiche, alte
Mann, sah er nicht aus, als sei er eben aus dem Sarge gestiegen?
Und dieser Große mit dem braunen Gesicht!«

		»Wer sind die Herren gewesen?«

		»Das war der Chef,« erwiderte Lehmann, der noch ganz erregt war
und eifrig die Pfeife paffte.

		»Wer war der große Herr?« fragte Georg, den das ruhige und klare
Gesicht interessiert hatte.

		»Das war Schellenberg,« antwortete Lehmann. »Und der kleine Alte
war der Geheimrat Augsburger, ein früherer Bankier, der der
Gesellschaft sein ganzes Vermögen vermacht hat. Er leitet jetzt den
finanziellen Teil.«

		»Wie stehst du da?« schrie der Schlächter-Moritz den
krummbeinigen Schlosser an. »Stundenlang hast du damit geprahlt,
daß du bei Schellenberg gearbeitet hast, ein halbes Jahr lang! Und
nun war dieser Schellenberg hier, und du hast ihn nicht
erkannt.«

		[bookmark: page-170]Der
Schlosser schwankte auf seinen krummen Beinen, schob die Mütze ins
Gesicht und kratzte sich hinter dem Ohr. »Es war nicht der
Schellenberg, bei dem ich arbeitete,« stotterte er, denn, wie
gesagt, er hatte sich aufs tiefste blamiert und stand als ein
elender Renommist da. »Er kam mir bekannt vor. Es war Schellenberg,
und es war doch nicht Schellenberg.«

		»Unterstehe dich nicht, wieder mit deinen Geschichten zu
prahlen,« drohte Moritz mit seiner großen Faust. »Hörst du? Es ist
eine Schande, und was hat er uns alles vorgeschwindelt!«
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Im Auktionssaal von Duval & Co. in der Potsdamer Straße
wurde die berühmte Sammlung des Barons Flottwell versteigert. Diese
Versteigerung war ein gesellschaftliches Ereignis für Berlin. Baron
Flottwell, früherer Königlicher Zeremonienmeister, einst sagenhaft
reich, hatte in den letzten Jahren sein Vermögen bis auf den
letzten Pfennig verloren, so daß sein ganzer Besitz schließlich
unter den Hammer kam. Zugleich mit den Herrlichkeiten Flottwells
wurden Antiquitäten, Möbel, Bronzen, Porzellane, Schmuckgegenstände
aus dem Besitz verschiedener Persönlichkeiten, die zumeist der
verarmten Aristokratie angehörten, ausgeboten.

Der Saal war überfüllt von Menschen. Die wohlbekannten Profile
einiger Museumsdirektoren, die bekannten Gesichter von
Kunsthändlern, Maklern, ganz wie vor dem Kriege. Das Publikum aber
hatte sich vollkommen verändert. Viele Fettwänste drängten sich in
den Reihen, mit mächtigen Glatzen, breiten Rücken und gepolsterten
Hüften, völlig neue Gesichter, die niemand kannte. Viele Damen in
kostbaren Pelzen, deren Urteil aber nur wenig Verständnis zeigte.
Drei fabelhafte Nerzpelze waren anwesend, darunter ein Pelz, der
früher einer Prinzessin gehörte.

[bookmark: page-172]Die
Herrlichkeiten, die den Raum füllten und in den Vitrinen
glitzerten, verwirrten die Sinne. Die Summen und Unsummen, die
durch den Saal schwirrten, steigerten die Erregung zum Fieber.

[bookmark: page-173]In der
ersten Seitenreihe saß ein ältlicher vertrockneter Agent, der alle
Dinge von Wert und erlesener Schönheit an sich riß. Er trug eine
graugrüne schäbige Perücke über den gierigen Raubvogelaugen und
kämpfte, das Gesicht bleich und naß vor Erregung, mit knarrender,
trockener Stimme gegen alle diese phantastischen Summen. Als ein
Manet, ein herrliches kleines Stück des Meisters, ausgeboten wurde,
entstand zwischen ihm und einem bekannten Museumsdirektor ein
erbittertes Duell. Andere Liebhaber und Sammler waren längst
zurückgeblieben, nur die beiden kämpften noch. Der kleine Makler
mit der Perücke trug den Sieg davon, und der Museumsdirektor
verließ bleich und tödlich gekränkt den Saal. Mit der gleichen
Heftigkeit kämpfte der Makler mit der Perücke um das alte
Familiensilber des Barons Flottwell. Er schlug sich hier mit
einigen Händlern und einer Schar von Specknacken wie ein Rasender –
seine Stimme aber blieb gleichmäßig quäkend, trocken und
unangenehm. Auch hier blieb er Sieger. Dieser Kampf war viel
erregter als der Kampf um das Gemälde, denn das Tafelsilber
Flottwells stand wie der Silberschatz eines Domes auf dem
Auktionstisch aufgebaut. Die Damen in den Pelzen erhoben sich
erregt von den Sitzen, ihre Augen funkelten, nie hatten sie so
herrliches Silber gesehen. Der Kampf um das Silber wurde
dramatisch. Mit Genugtuung sah man, daß ein Specknacken nach dem
andern niedergekämpft wurde. Die Frauen gönnten niemandem diesen
herrlichen Schatz. Ein Aristokrat, ein früherer bekannter
Herrenreiter, kämpfte noch eine Weile um den Flottwellschen Schatz.
Ihm hätte man ihn vielleicht gegönnt, aber auch ihm nicht. Weshalb
denn? Schließlich war man sogar befriedigt, als der frühere
Herrenreiter sich geschlagen geben mußte.

Der siegreiche Makler rückte sich die Perücke auf dem Kopfe
zurecht und wischte sich mit einem nicht ganz sauberen Taschentuch
den Schweiß vom Gesicht.

Welche Macht war hier auf dem Kampfplatz, die alles an sich riß?
Zuweilen trieb der Makler mit der Perücke ein Objekt bis zu
fabelhafter Höhe empor, um plötzlich abzuspringen. Aber das Silber?
Welch eine phantastische Summe! Wer soll es haben? Ein
Unbekannter?

Ein fetter Rücken flüsterte in das knorplige Ohr seines
Nachbarn: »Es ist Schellenberg, was sagte ich Ihnen! Sehen Sie,
dort steht er, jener große Herr, der sich Notizen in den Katalog
macht.«

»Unmöglich!«

»Weshalb unmöglich? Ich sagte Ihnen ja –«

Wenzel Schellenberg folgte der Auktion mit aufmerksamer,
gesammelter Miene und einem leisen gutgelaunten Lächeln. Nur
zuweilen weiteten sich seine Augen, wie die eines Spielers, der
einen hohen Einsatz wagt.

[bookmark: page-174]Einige
Reihen vor ihm stand gegen die Wand gelehnt Herr von Stolpe, jener
kleine Leutnant mit den rosigen Kinderwangen, der vor etwa drei
Jahren den Waldverkauf vermittelt hatte. Er war anscheinend eifrig
in den Katalog vertieft, und nur, wenn die Zahlen gespenstisch in
die Höhe kletterten, streifte er mit einem unauffälligen Blick
Wenzels Gesicht. Rollte Schellenberg den Katalog zusammen, so
strich sich Stolpe unauffällig übers Haar, und in dem gleichen
Augenblick sprang der Makler mit der grauen Perücke ab und überließ
den andern das Schlachtfeld.

Nun ging es um die Louis-XVI.-Garnitur. Wiederum begannen die
Zahlen wie Raketen in die Höhe zu schießen. Wiederum schien ein
rasender Kampf zwischen dem Agenten mit der Perücke und einer Schar
von Händlern bevorzustehen. Die Zahlen schossen derartig in die
Höhe, daß der Saal unruhig wurde und die Frauen sich wiederum von
den Sitzen erhoben. Stolpe wurde nervös. Er blickte auf
Schellenberg. Aber Wenzel schien der Auktion gar nicht zu folgen.
Er stand da und blickte zwischen den Köpfen hindurch, auf irgend
jemand. Plötzlich wandte er zerstreut den Kopf, blickte in den
Katalog, hörte die quäkende, trockene Stimme des Maklers und rollte
den Katalog zusammen. Aber es war zu spät.

An den nächsten drei Objekten war Schellenberg nicht
interessiert. Er blickte wieder zwischen den Kopfreihen hindurch:
Es war hier auf der Auktion der Sammlung Flottwells, wo
Schellenberg Jenny Florian wiedersah! Vor etwa drei Wochen hatte
sie ihm Stolpe flüchtig vorgestellt. Er erkannte sie sofort wieder,
an ihrem aschblonden Haar, das sie weich und schlicht in einem
bescheidenen lockeren Knoten im Nacken trug. Ihr Profil, das er nun
ruhig prüfen konnte, war klassisch schön. Eine gewölbte ruhige
Stirne, darunter ein strahlendes, forschendes, klares Auge, das wie
Perlmutter schimmerte. Das Gesicht, fein, träumerisch, in der Tat,
Jenny Florian galt nicht umsonst als eine der schönsten Frauen
Berlins. Nun fühlte sie den Blick und wurde unruhig.

»Wer war diese blonde Dame?«, hatte Wenzel damals Stolpe
gefragt.

[bookmark: page-175]»Jenny
Florian! Sie ist Schauspielerin, sie ist Tänzerin, man sagt, daß
sie sehr gut modelliert und zeichnet. Sie singt auch.«

»Sie hat viele Talente. Alle Wetter!« Wenzel lachte.
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Während einer Pause sah er Jenny Florian mit Stolpe und noch
einem jungen Herrn, den er schon irgendwo flüchtig kennengelernt
hatte, auf der Treppe plaudern. Er trat näher und machte eine
kurze, knappe, etwas trockene Verbeugung. »Darf ich Ihnen guten Tag
sagen, Fräulein Florian?«

Jenny errötete. Ihr klarer Blick wurde dunkler, und sie ließ den
Kopf, wie sie es stets tat, wenn sie verlegen wurde, etwas auf die
linke zarte Schulter sinken. »Herr Schellenberg!« sagte sie. Ihre
Stimme war zart, aber sehr hell.

Schellenberg wandte sich an ihren Begleiter mit einer noch
kürzeren, noch trockeneren Verbeugung. Diese Verbeugung hatte sich
Wenzel in den letzten Jahren angewöhnt, sie war fast geschäftsmäßig
und schien auszudrücken, daß er auf Bekanntschaften eigentlich
nicht mehr den geringsten Wert lege. »Ich bitte um Entschuldigung,«
sagte er. »Ich habe leider Ihren Namen nicht behalten.«

»Es ist der Maler Katschinsky, Herr Schellenberg,« warf Stolpe
ein.
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verzog etwas den schönen Mund, schob die Schultern in die Höhe und
reichte Wenzel mit hochmütiger Lässigkeit die Hand. Er war nicht
gekränkt, daß Schellenberg seinen Namen vergessen hatte, das konnte
vorkommen. Die geschäftsmäßige Kühle aber, mit der Schellenberg ihn
ansprach, verletzte seine Eitelkeit. Die Selbstverständlichkeit,
die Sicherheit, wenn man nicht mehr sagen wollte, mit der Wenzel
ohne weitere Umstände an Jenny herantrat, fand er im höchsten Grade
unpassend. Wenn irgendein Mann von einigen Qualitäten mit Jenny
plauderte, so fühlte er sich, so töricht es auch war,
augenblicklich im Innersten erregt und bereit zu feindlicher
Abwehr. Es war nicht Eifersucht, denn über derartige Gefühle war
Katschinsky längst erhaben, es war die fortwährende dauernde Angst,
daß Jenny an irgendeinem Manne Eigenschaften bewundern könne, die
er nicht besaß. Wenzel war groß und stattlich, und der Glanz eines
jungen, rasch und kühn erworbenen Reichtums umstrahlte ihn.

Wenzel beobachtete recht gut das hochmütige Zucken um
Katschinskys Lippen, aber er ignorierte es. »Ich bitte um
Verzeihung, Herr Katschinsky,« sagte er um vieles freundlicher.
»Ich erinnere mich nun genau, wir trafen uns bei der Gräfin
Poppow.« Glücklicherweise war ihm dies in der letzten Sekunde
eingefallen, und während er sich wieder an Fräulein Florian wandte,
erinnerte er sich eines unbehaglichen Gefühls, das er zuletzt im
Salon der Gräfin Poppow empfunden hatte. Diese Gräfin Poppow lebte
davon, daß sie jeden Sonntag ihren Salon einer Spielergesellschaft
öffnete. Stolpe hatte Wenzel bei der Gräfin eingeführt. Er hatte
dort einige Male gespielt, ohne jede Leidenschaft, ohne Genuß, und
sich vorgenommen, den Salon der Gräfin Poppow zu meiden, ohne daß
er einen bestimmten Grund angeben konnte. Die Atmosphäre sagte ihm
nicht zu.
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Spielern im Salon der Gräfin befand sich ein Russe, ein sehr
eleganter junger Mann mit einem großen Brillanten am Finger. Diesen
Brillanten hielt Wenzel für falsch, und es schien ihm gefährlich,
mit Leuten zu spielen, die falsche Steine trugen. Er erinnerte
sich, daß Katschinsky neben dem Russen saß und einmal ein Lächeln
mit ihm austauschte. Dieses Lächeln hatte ihm mißfallen, er wußte
nicht warum.

An all das dachte er, während er sich an Jenny Florian wandte:
»Haben Sie etwas gesteigert, Fräulein Florian?«

Jenny errötete unter seinem Blick. »Oh, ich habe kein Geld!«
rief sie aus, und nachdem sie das gesagt hatte, errötete sie ein
zweites Mal.

Katschinsky richtete sich auf. Wie töricht, dachte er, muß sie
ihm denn gleich sagen, daß sie kein Geld hat? Sie wird es nie
lernen, es ist zum Verzweifeln!

»Lieben Sie diese schönen Dinge?« fragte Wenzel weiter. Die
Verwirrung des jungen Mädchens entzückte ihn.

»Ich liebe sie leidenschaftlich!« erwiderte Jenny. »Woher kommt
es, daß diese alten Dinge schöner sind als die unserer Zeit?«

Wenzel zuckte die Achseln. »Wer sollte heute soviel Geld haben,
diese kostbaren Dinge herstellen zu lassen? Hat aber jemand die
Mittel, so hat er sicherlich nicht den Geschmack.«

Es schien Katschinsky an der Zeit, ebenfalls etwas zu äußern,
und nur um etwas zu sagen, warf er lässig hin: »In früheren Zeiten
hatte der Mensch von Kultur die Möglichkeit, sich in den
herrschenden Kunststil einzufühlen, heutzutage aber veraltet ein
Kunststil innerhalb von drei Jahren.« Schellenberg hörte nur mit
halbem Ohr zu, und Katschinsky schämte sich, etwas so Banales
gesagt zu haben.

[bookmark: page-178]»Ich vermag
die einzelnen Stile nicht zu unterscheiden,« sagte Jenny. »Ich
fühle nur, das ist schön, oder das gefällt mir nicht. Haben Sie
viel gekauft, Herr Schellenberg?«

Diese Frage fand Katschinsky wiederum taktlos. Seine Augen
blendeten vorwurfsvoll. Was ging es sie an, ob Schellenberg kaufte
oder nicht? Er ahnte nicht, daß Jenny nur aus Verlegenheit diese
Frage stellte.

»Einiges, einige Möbel und einige Porzellane,« erwiderte Wenzel.
»Ich kaufe weniger, weil ich mir ein besonderes Verständnis für
Antiquitäten zuspreche, weniger aus ästhetischen Gesichtspunkten,
ich kaufe vielmehr, weil ich in guten Antiquitäten eine bessere
Kapitalsanlage sehe als in zweifelhaften Effekten.«

Jenny starrte ihn verständnislos an, so sehr hatte sie seine
Offenheit verblüfft.

»In welchem Theater spielen Sie zur Zeit?« fragte Wenzel.

Sie errötete einige Male nacheinander und legte den Kopf ganz
schief. »Ich spiele zur Zeit gar nicht,« sagte sie hastig. »Die
hiesigen Direktoren wollen mich nicht haben.«

»Fräulein Florian beendet ihre Studien,« kam ihr Katschinsky zu
Hilfe.

»Meine Frage war nicht Neugierde, Fräulein Florian,« fuhr Wenzel
fort, »sie war höchst eigennützig. Würden Sie sich für den Film
interessieren?«

Sofort war Jenny Feuer und Flamme. »Aber natürlich!« rief
sie.
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erwiderte Wenzel, indem er sich verabschiedete, »vielleicht darf
ich mir erlauben, einmal auf unser Gespräch zurückzukommen. Ich
unterhandle zur Zeit mit einigen großen Gesellschaften, aber die
Dinge sind noch völlig in der Schwebe.«

Die Auktion ging weiter.

»Sehen Sie zu, daß uns die Meißner Uhr nicht entgeht,« raunte
Wenzel Stolpe ins Ohr.

»Ich werde nicht verfehlen,« antwortete Stolpe mit einer
knappen, unterwürfigen Verbeugung.

Um die Meißner Uhr entbrannte wiederum ein äußerst heftiger
Kampf. Wiederum war es der frühere Herrenreiter, der ein Duell auf
Leben und Tod mit dem Agenten Wenzels ausfocht.

Die Uhr war ein herrliches Stück von großer Kostbarkeit, im
Empirestil. Das Besondere an ihr war ein wundervolles Schlagwerk,
und während das Duell zwischen den beiden am heftigsten tobte,
begann dieses Schlagwerk plötzlich zu spielen. Es war ein
Glockenspiel. Schon bei den ersten Tönen setzte das Duell zwischen
den beiden aus, und es wurde vollkommen still im Saal. Hell, rein,
in unirdischen Tönen erklang aus der Uhr der Choral: »Ein’ feste
Burg ist unser Gott –«

Als die letzten Töne verklangen, hörte man eine Frauenstimme
schluchzen. Alle Blicke wandten sich einer weißhaarigen Dame zu,
die mitten im Saal saß und das Taschentuch vors Gesicht preßte.

Schon aber setzte der Auktionator die Versteigerung fort. Man
hörte wiederum die beiden Stimmen der Kämpfer, und die quäkende,
trockene Stimme des Maklers siegte abermals.

Gleich nachdem der Agent den Sieg davongetragen hatte, erhob
sich die alte Dame und verließ, den Schleier über das Gesicht
gezogen, in verschämter Haltung den Saal.
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winkte Stolpe zu sich heran. »Sehen Sie zu,« sagte er zu seinem
Adjutanten, »finden Sie heraus, wer diese alte Dame ist! Es
interessiert mich zu wissen, ob sie in irgendeiner Beziehung zu
dieser Meißner Uhr steht.«

»Sehr wohl,« erwiderte Stolpe und klappte mit den Hacken. Für
derartige Aufträge war er glänzend zu gebrauchen. Wenzel war kaum
in sein Bureau zurückgekehrt, als Stolpe ihm Bericht
erstattete.

»Diese alte Dame«, sagte er, »ist eine Freifrau von Griesbach,
Witwe eines Landrats. Die Uhr stammt aus ihrem Besitz. Sie lebt im
alten Westen am Matthäikirchplatz. Ihre Verhältnisse sind noch
leidlich geordnet, aber sie scheint Geld zu brauchen.«

»Nun, dann will ich Ihnen was sagen, Stolpe. Sie werden Frau von
Griesbach persönlich die Uhr überbringen. Sie werden ihr sagen, daß
wir uns erlauben, ihr die Uhr zurückzugeben. Frau von Griesbach
könne uns das Vorkaufsrecht einräumen für den Fall, daß sie sich
später doch noch von der Uhr trennen will. Ganz unter uns gesagt,«
fügte Schellenberg hinzu, »so schön die Uhr ist, dieser
sentimentale Choral würde mich krank machen. Ich würde das
Spielwerk doch abstellen. Das aber brauchen Sie Frau von Griesbach
nicht zu sagen.«
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entledigte sich seines Auftrages noch am gleichen Tage. Bei
Schellenberg mußte alles rasch gehen, und Stolpe war schon einige
Male, da er zur Nachlässigkeit neigte, Gefahr gelaufen, von Wenzel
hinausgeworfen zu werden. Obwohl er nur eine Art Kammerdiener war,
so fand er doch, daß er die angenehmste Beschäftigung habe, die man
in diesem Berlin finden konnte. Keine Bureauarbeit, keine
anstrengende Tätigkeit, keine besondere Verantwortung, fast den
ganzen Tag im Auto unterwegs, in den Straßen voller Menschen. Und
Schellenberg gab ihm ein hohes Gehalt. Wenzel war überhaupt ein
Mann nach Stolpes Geschmack.

Dieses ganze Glück verdankte er dem Waldverkauf, den er vor etwa
drei Jahren vermittelt hatte. Allerdings – Stolpe war nicht so
einfältig, dies zu übersehen – hatte Wenzel Schellenberg mit diesem
Wald ein Vermögen verdient! Wegen irgendeiner Klausel des Vertrags
hatte er mit der Forstverwaltung prozessiert. Der Prozeß dauerte
zwei Jahre, und als Wenzel schließlich bezahlen mußte – die Mark
war damals noch nicht stabil –, zeigte es sich, daß er den
ungeheuren Komplex für ein Butterbrot erhalten hatte.

Stolpe gab seine Karte bei Frau von Griesbach ab. Ein ältliches
Mädchen, schüchtern, verblüht, empfing ihn. Sonderbar, so unsicher
sich Stolpe Wenzel und seinen Geschäftsfreunden gegenüber benahm,
so sicher wurde er, sobald er sich in seinen eigenen Kreisen
bewegte. Er klappte mit den Hacken, dienerte, schnarrte, zog die
Hose an den Fingerspitzen übers Knie, sprach ohne jede Stockung.
Ein sonderbarer Auftrag! Das ältliche Mädchen errötete, stand auf
und verließ das Zimmer.

Die großen Zimmer waren kalt und hell. Schon zeigte sich eine
auffallende Kahlheit. An einigen dunklen Vierecken an der
verblaßten Tapete erkannte man, daß Bilder von der Wand entfernt
worden waren. Offenbar hatte man die Teppiche fortgenommen. Dort
hatte eine Vitrine gestanden. Die Tapete zeigte ganz deutlich das
Gespenst des Schrankes.
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Griesbach erschien selbst, schwarzgekleidet, in ein Schultertuch
eingehüllt, fröstelnd, mit spitzer Nase und kalkigem Gesicht. Sie
war außerordentlich erregt. Wenzels Anerbieten schien sie tief
verletzt zu haben.

»Wir sind allerdings verarmt,« rief sie mit einer dünnen,
unangenehmen Stimme aus. »Wir sind gezwungen, ein Stück um das
andere zu verkaufen, um das Leben zu fristen. Aber das ist doch
kein Grund, daß uns jeder reichgewordene Börsenspekulant, jeder
Jude –«

»Mamachen!« unterbrach sie das ältliche Mädchen mit zärtlicher
Stimme.

Wer war dieser Herr Schellenberg, der da glaubte –? Nein, sie
wolle um keinen Preis eine Gefälligkeit von einem völlig
Unbekannten annehmen.

Hier aber erhob sich Stolpe, beteuerte, erklärte. Sein Chef,
Herr Wenzel Schellenberg, bekleide den Rang eines Hauptmanns, sie
verkenne ihn völlig. Es sei ihm einfach unmöglich, jemand eine
geliebte Sache zu rauben. Frau von Griesbach war plötzlich völlig
umgestimmt, gerührt über so viel Großherzigkeit. Sie willigte ein,
die Uhr wenigstens noch einige Zeit bei sich zu haben. Ihr Herz
hänge an der Uhr, besonders an dem Glockenspiel, das sie durch
glücklichere Jahrzehnte begleitet habe. Die Uhr sei ein Erbstück
ihrer Familie. Ihr Vater habe sie persönlich vom König von Sachsen
bekommen. Sie vergoß sogar Tränen über Schellenbergs Großmut.

»Nur leihweise, Sie verstehen mich, Herr von Stolpe. Herr
Schellenberg kann die Uhr jederzeit wieder abholen lassen.«

Sie ließ Wenzel eine silberne Tabakdose übersenden, um ihren
Dank auszudrücken. Anders tat sie es nicht.

Als Stolpe Schellenberg die Tabakdose aushändigte, brach er in
lautes Gelächter aus.

[bookmark: page-183]Am andern
Tage überbrachte Stolpe die Uhr. Dazu ein großes Blumenarrangement,
das Wenzel zum Dank für die Dose sandte.

 

3

Wenzel Schellenberg hatte sich in dem Bureauhaus in der
Wilhelmstraße im Laufe der Jahre über alle Etagen ausgebreitet. Er
hatte das Haus gekauft und die Mieter langsam, einen um den andern,
hinausgedrängt. Nun war er dabei, zwei Etagen aufzustocken und der
Fassade das rechte Gesicht zu geben.

Wenzel Schellenberg kam wie eine Lawine daher.

Er besaß einen ganzen Park von Automobilen und ein halbes
Dutzend der edelsten Reitpferde. Er hatte die Dampfjacht einer
Herzogin gekauft. Von dem ersten Architekten Berlins, Kaufherr,
hatte er sich eine Villa in Dahlem bauen lassen. Die Villa war
indessen noch nicht im Rohbau fertig, da zeigte es sich, daß sie
viel zu klein für ihn war. Er erwarb einen Bauplatz im Grunewald,
wunderbar an einem kleinen See gelegen. Hier baute Kaufherr zur
Zeit das Schellenbergsche Palais, ein Schloß sozusagen, wie es seit
Jahrzehnten in Berlin nicht mehr errichtet worden war.
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hatte in den ersten Jahren gekauft und verkauft, alles, was ihm gut
schien, wo er einen Gewinn witterte. Es war nicht sein Verdienst,
daß er immer gewann. Es war der Sturz der Mark, der ihm die
Reichtümer in den Schoß warf. Er hatte Raucheisens Wort nicht
vergessen, daß keine Macht der Welt imstande sei, die Mark
aufzuhalten, bevor sie nicht in Atome zersplittert sei. Er kaufte
Wälder, Schiffe, Terrain, Güter, Bergwerke, Fabriken. Als die
Ziegeleien ausgeschlachtet wurden, kaufte er alle Ziegeleien, die
er auftreiben konnte. Als die Gärtnereibetriebe in den Glashäusern
unrentabel wurden und ganze Städte aus Glas ausgeschlachtet wurden,
ließ Wenzel aufkaufen, was nur erreichbar war. Ganze Straßenzüge in
den Provinzstädten gehörten ihm. Diese Narren, die verärgert waren
durch die Schikanen der Mietgesetze und die geringen Zinserträge,
ließen sich von den Zahlen verwirren. Um die Häuser, die
Schellenberg gehörten, kümmerte er sich nicht. Es war eine
besondere Abteilung, und zwei Anwälte fochten die Legion von
Prozessen aus, die die Mieter gegen Wenzel führten.

Wenzel kaufte in Papiermark. Wenn er aber verkaufte, so forderte
er wenigstens einen Teil der Kaufsumme in Devisen. Das war gegen
das Gesetz, aber das kümmerte ihn nicht. Niemand, der nicht ein
völliger Narr war, kümmerte sich um Gesetze, die einen jeden
ruinieren mußten, der sie befolgte. Seine Verträge aber waren so
entworfen, daß es auch nicht die kleinste Masche gab, durch die man
entschlüpfen konnte.
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er Patente und Erfindungen, die ihm aussichtsreich schienen. In
irgendeiner zweifelhaften Gesellschaft hatte er einen Patentanwalt
kennengelernt, der dem Alkohol völlig verfallen war, aber eine
ausgezeichnete Witterung für gewinnversprechende Erfindungen hatte.
Er engagierte ihn, und es war ihm völlig gleichgültig, daß der
Patentanwalt nur einen Tag in der Woche wirklich brauchbar war. Er
opferte für diese Patente viel Geld, aber eine einzige glückliche
Erfindung warf ihm die zehnfache Summe in den Schoß. Er gründete
eine Fabrik in Holland, die ungeahnte Gewinne abwarf. Von dieser
Fabrik wußte überhaupt nur sein erster Direktor, Goldbaum, sonst
niemand. Sie erschien nicht in seinen Büchern.

Wenzel schnitt niemandem die Kehle durch, um die Wahrheit zu
sagen. Wenn er erfuhr, daß ein Vertrag allzu große Nachteile für
den Kontrahenten hatte, so machte er großzügige Konzessionen. Bei
Raucheisen hatte es das nicht gegeben. Ein Vertrag war ein Vertrag,
und wenn er den Kontrahenten zermalmte.

Allmählich kam in seine Geschäfte System und Gedanke. Eine
Zeitlang warf er sich auf die Papierfabrikation. Er brachte eine
große Anzahl von Papier- und Zellulosefabriken in seine Hand. Diese
Fabriken besaß er noch heute, aber sie waren längst nicht mehr die
Hauptobjekte des Konzerns. Mit dem größten Teil seines Vermögens
hatte er sich auf die chemische Produktion geworfen, deren
Hauptabsatzgebiet im Auslande lag. In dieser Zeit hatte er häufig
lange Besprechungen mit Michael, der ihm manchen gewinnbringenden
Rat gab. Er hatte die Absicht, Michael für seine Firma zu gewinnen.
Aber Michael wies auch die phantastischsten Angebote zurück.
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war keineswegs einfach. Sie erforderte große Energie und eine
unverwüstliche Gesundheit. Wenzel gönnte sich keine Ruhe. Er
arbeitete sechzehn Stunden und mehr am Tage. Er schlief mit dem
Telephonhörer am Ohre ein, und wenn es sein mußte, saß er nach
dreistündigem Schlaf, bevor es noch recht Tag war, schon wieder im
Auto. In all den drei Jahren hatte er noch nicht drei Wochen Ferien
im ganzen gemacht. Je bewegter der Tag war, je fiebernder, desto
wohler fühlte sich Wenzel. Es war ganz genau so, als ob er am
Spieltisch saß und pointierte, er spielte nun den ganzen Tag. Es
war nichts anderes für ihn als ein fortwährendes Hasardieren.
Wenzel hatte sogar schon seine Grabschrift in diesem Sinne
entworfen. Auf seinem Grabstein sollte einmal stehen: »Hier ruht
Wenzel Schellenberg, der Spieler.«

Er liebte diese Tätigkeit mehr als alles. Ja, nun gehörte er zu
jenen, die »auf den Knopf drückten«. Die Türen sprangen auf, die
Direktoren und Beamten stürzten mit Mappen und Akten über die
Korridore …

Unter seinen Mitarbeitern und Agenten befand sich eine größere
Anzahl ehemaliger Offiziere, sogar ein General war unter ihnen.
Alle drängten sich an ihn heran, der Erfolg war wie ein Magnet, das
Geld zog an. In allen Augen entdeckte er die Gier nach dem Besitz
und die Begierde, das Geheimnis seiner Erfolge zu ergründen. Alle
demütigten sich um dieses elenden Geldes willen.

Wenzel Schellenberg war eine Macht geworden. Er hatte ein
ungeheures Vermögen zusammengerafft, eine Masse von Geld, die
anschwoll, abebbte und wieder anschwoll. Als man daranging, die
Mark zu stabilisieren, traf Wenzel seine Vorbereitungen. Ohne jeden
Zweifel mußte eine völlige Änderung der ganzen Wirtschaft
eintreten. Um seine Unternehmungen flüssig zu halten, würde er für
den Übergang riesige Summen benötigen. Man erinnert sich noch an
jene Börsentage, da die Effekten sich von einer Börse zur andern
verdoppelten. Es waren schwere Tage für Wenzel. Mit dem starren
Gesicht des leidenschaftlichen Spielers, der alles wagt, saß er da
und wartete. Zwei, drei Börsentage wartete er ab, dann aber
entschloß er sich. Als alle Welt noch glaubte, daß dieses Spiel
sich endlos fortsetzen würde, verkaufte er seinen gesamten
Aktienbesitz.
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Donnerstagbörse. Diesen Tag würde er nie vergessen. Er hatte die
Order gegeben. Seine Finanzdirektoren, gewiegte und gerissene
Burschen, hatten ihn beschworen, zu warten, besonders der dicke
Goldbaum, der sein ganzes Leben auf der Börse verbracht hatte.
Gegen alle diese Stimmen hatte er den Auftrag zum Verkauf
gegeben.

Goldbaum fuhr blaß wie eine Leiche zur Börse. Noch heute mußte
Wenzel lachen, wenn er an diese Szene dachte. Und es ist wahr: Er
lachte auch damals! Denn es war ihm schließlich gleichgültig, ob er
morgen das Doppelte oder nur den zehnten Teil besaß. An diesem
Börsentage hatten die Kurse der meisten Papiere sich verdoppelt, an
der nächsten Börse aber krachte das ganze Gebäude zusammen.
Innerhalb von zwei Tagen hatte Schellenberg sein Vermögen
verdoppelt und verdreifacht. Er war flüssig, er hatte Millionen zur
Verfügung. Und selbst Raucheisen, dieser riesige Konzern, schwankte
in diesen Tagen. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn der alte
Raucheisen ihn nicht kaltgestellt hätte, weil er zehn Minuten zu
spät kam, wie?

Schellenberg trat als Geldgeber auf und diktierte die Zinssätze.
Während Tausende von Unternehmungen in dem Höllenstrudel versanken,
stand Schellenberg wie ein Leuchtturm in der Brandung.
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Wenzel besaß zwei große Fabriken für Rohfilme. Sie lagen im
Rheinland. Schon vor längerer Zeit hatte er ein Patent erworben,
das die Herstellung farbiger Filme in großer Vollendung
gewährleistete. Es waren nicht jene Filme mit grellen Farben. Die
Farben waren weich getont, wie Pastell. Auf dieses neue Verfahren
setzte Wenzel große Hoffnungen.
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hatten große Filmkonzerne eine Geschäftsverbindung mit ihm gesucht.
Aber Wenzel war bis heute nicht dazu zu bewegen gewesen, sich an
der Filmproduktion auch nur mit einem Pfennig zu beteiligen. Die
Rentabilität war nicht sicher und die Filmleute so gerissene
Geschäftsleute, daß er ihnen nur mit der größten Vorsicht begegnet
war. Die Filmindustrie war in den letzten Monaten völlig
niedergebrochen. Man wandte sich immer dringender um Kredite an
Wenzel, und in den letzten Monaten hatte ihm ein bekannter
Filmkonzern verlockende Angebote gemacht. Sein Finanzberater, der
dicke Goldbaum, hatte stundenlang auf ihn eingeredet. Aber Wenzel
zögerte. Vielleicht bekam Goldbaum Prozente, wenn er das Geschäft
vermittelte? Vielleicht? Sicher bekam er sie. Goldbaum hatte sich
Reichtümer erworben, deren Quellen nicht bekannt waren. Nun gut,
weshalb nicht? Er machte Geschäfte wie jeder andere, wie alle seine
Mitarbeiter.
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Jenny Florian im Auktionssaal von Duval & Co. erblickte,
forschte er augenblicklich nach einer Möglichkeit, mit der schönen
Schauspielerin in Verbindung treten zu können. Während er mit ihr
auf der Treppe sprach und ihre helle Stimme und der Reiz ihres
scheuen Benehmens ihn entzückten, hatte sich dieser Wunsch in ihm
verstärkt. Mit welcher Inbrunst hatte sie, als er sie fragte, ob
sie diese schönen Dinge liebe, geantwortet: »Ich liebe sie
leidenschaftlich!« Kindliche Begierde und Sehnsucht strahlten aus
ihren Augen, während sie diese Worte sprach. In diesem Augenblicke
empfand Wenzel das Verlangen, daß diese Frau ihm näherkommen
möchte, und da fielen ihm plötzlich die Verhandlungen mit dem
Filmkonzern ein. Nur aus diesem Grunde hatte er sie gefragt, bei
welchem Theater sie zur Zeit spiele. Es traf sich günstig, daß sie
ohne Engagement war.

Schon am Tage nach der Versteigerung rief er Mackentin und
Goldbaum zu sich, um mit ihnen die Frage des Kredits an den
Filmkonzern erneut zu beraten. Goldbaum war hocherfreut, daß er auf
diesen Gegenstand zurückkam. Sein fettes, mit hellroten
Bartstoppeln bedecktes Gesicht strahlte, seine kleinen Augen
blitzten listig hinter dem schiefen Kneifer. Mackentin aber verzog
mißmutig das Gesicht mit der schiefen Nase.

»Versuchen Sie die äußersten Bedingungen zu erzielen und ziehen
Sie die Daumenschrauben tüchtig an.« ‚Die Daumenschrauben‘, das war
ein stehender Begriff im Schellenbergschen Sprachschatz geworden.
»Sehen Sie zu, daß wir im Laufe des morgigen Vormittags eine
Besprechung mit den Herren haben können.«

»Sie wollen also wirklich diese hohe Summe daran setzen?« fragte
Mackentin düster, zu Wenzel emporschielend.

»Ich habe meine Gründe.«

Mackentin sah Wenzel an und machte eine kleine Verbeugung.
»Schön, schön,« erwiderte er. »Die Konferenz wird im Laufe des
morgigen Vormittags stattfinden.«

Einige Tage später erhielt Jenny Florian von der
Odysseus-Film-Gesellschaft einen äußerst höflichen Brief mit der
Aufforderung, sich sobald wie möglich im Bureau der Gesellschaft
vorzustellen. »Herr Wenzel Schellenberg hatte die große
Liebenswürdigkeit, uns auf Ihre Begabung aufmerksam zu machen.«

»Herr Wenzel Schellenberg!«
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errötete. Sie las den Brief einigemal und fühlte, wie ihre Hand
eine leichte Lähmung überkam. Dann aber geriet sie in einen wahren
Freudentaumel. Sie kleidete sich hastig an und stürzte
augenblicklich zu Katschinsky.

»Sieh diesen Brief!« rief sie aus. »Es ist die
Odysseus-Gesellschaft!«

Aber Katschinsky schien über diese frohe Botschaft gar nicht so
sehr erfreut zu sein. Er nahm den Brief mit zwei Fingerspitzen auf
und kniff die Lippen zusammen. »Ah, Schellenberg,« sagte er, leise
und spöttisch lachend, und kräuselte die Stirne bedeutungsvoll.

»Vielleicht ist es möglich, daß du ebenfalls bei der
Gesellschaft ankommst?« Jennys Stimme schmeichelte, sie sah, daß er
blaß geworden war.

Katschinsky setzte ein verletztes Lächeln auf. »Ich brauche
keine Protektion,« sagte er gekränkt.

»Aber nun höre zu!« rief Jenny und warf sich aufgeregt in einen
Sessel. »Sie schreiben, ich möchte ihnen eine kleine Szene
vorspielen, damit sie wissen, wie sie mich am günstigsten
herausstellen können. Was für eine Szene soll ich spielen? Rate
mir!«

Katschinsky ging nachdenklich auf und ab. »Was für eine Szene?
Nun, wir wollen darüber nachdenken. Strindberg? Willst du eine
Szene aus Strindbergs ‚Christine‘ spielen?«

»Ich weiß es nicht. Ich glaube, nicht Strindberg.« Sie berieten
hin und her. Endlich sprang Jenny ungeduldig auf. »Wir wollen zu
Stobwasser gehen, vielleicht fällt ihm etwas ein.«

[bookmark: page-191]Stobwasser
saß still, das Antlitz voller Sammlung, in seinem Atelier, umgeben
von seinen Papageien, Kakadus, Staren und seiner Katze, und
modellierte an einer kleinen Tierplastik. Er begriff nicht sofort,
was die beiden wollten, die ihn überfallen hatten. Dann aber glühte
in seinen dunklen Augen die Wärme auf. »Das ist ja eine herrliche
Sache, Jenny!« rief er aus. »Ich beglückwünsche Sie herzlich!«

»Das Auge eines Finanzgewaltigen ist auf Jennys blonden Scheitel
gefallen,« sagte Katschinsky sarkastisch.

Jennys Gesicht wurde hellrot, wie im Fieber. »Es wird dir nicht
gelingen, mir die Freude zu verderben!« rief sie aus. Sie lachte
dabei, aber sie schämte sich für Katschinsky, der selbst vor
Stobwasser seine Eifersucht nicht verbergen konnte.

Stobwasser aber schob die Arbeit zur Seite und begann
nachzudenken. Ja, was sollte Jenny spielen? Es war natürlich von
der größten Wichtigkeit, daß das Debüt erfolgreich verlief.
Schließlich hob er die Hände zur Decke empor. »Himmel, eine
Inspiration!« rief er aus. »Laß uns nachdenken, Katschinsky. Von
diesen zehn Minuten kann Jennys ganze Zukunft abhängen. Wir wollen
ins Café gehen und beraten.«

Im Kaffeehaus wurde beschlossen, daß Jenny weder Strindberg noch
sonst einen Dichter spielen sollte. Sie sollte eine kleine Szene
vorspielen, die ihr schauspielerisches Talent und alle die Vorzüge
ihrer Erscheinung ins rechte Licht setzen sollte. Ja, aber was für
eine Szene?
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hatte Jenny eine Inspiration. »Ich werde folgende Szene spielen!«
rief sie aus. »Seid still! Ich spiele einen Mannequin in einem
Modesalon. Das heißt, nicht einen Mannequin, sondern eine
Wachspuppe. Ein schöner Herr geht vorüber, die Wachspuppe erwacht
langsam zum Leben. Der Herr fühlt es, dreht sich um, nun wird sie
ganz lebendig. Sie plaudert mit dem Herrn. Da aber kommt der
Abteilungschef, sie erstarrt wieder zu einer Wachspuppe. Aber sie
ist nicht an der richtigen Stelle erstarrt. Nun muß sie sich ganz
langsam zu ihrem Postament zurückbegeben. Endlich steht sie wieder
auf dem alten Platz. Wie gefällt euch dies?«

Katschinsky schüttelte den Kopf. Er war nicht zufrieden.

Stobwasser aber sprang begeistert auf. »Was für eine wunderbare
Szene!« rief er aus. »Sie werden Augen machen. Wenn sie Sie dann
nicht engagieren, ist ihnen nicht zu helfen!«

»Sie werden sie engagieren,« sagte Katschinsky mit großer
Bestimmtheit.

»Wieso weißt du das?« fragte Jenny, verletzt durch seinen
Ton.

Katschinsky lenkte ein. »Ich wollte sagen, wenn du die Szene gut
durcharbeitest, so bin ich überzeugt, daß du Erfolg haben
wirst.«

Jenny aber hatte seine Gedanken wohl erraten. Sie erhob sich.
»Ich werde nun gehen, um gleich mit der Arbeit zu beginnen,« sagte
sie.

Katschinsky hob seinen Blick flehend zu ihr. Sie schien ihn
nicht zu bemerken.
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Jenny hatte ihre kleine Szene »Die verliebte Wachspuppe« bis in
die letzten Einzelheiten ausgearbeitet und hundertmal vor dem
Spiegel eingeübt.

Man empfing sie bei der Odysseus-Gesellschaft mit äußerster
Zuvorkommenheit. Sie brauchte nicht eine Sekunde zu warten. Die
Türen öffneten sich von selbst, und über lange Korridore wurde sie
direkt in das Heiligtum des Direktoriums geleitet.
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Sekretärin nahm sie zur Seite und übergab ihr mit geheimnisvoller
Miene einen Brief. Es war ein kurzes Schreiben Schellenbergs, der
sie ermahnte, keinerlei Vertrag zu unterschreiben, bevor er ihn
nicht gesehen habe. Er wünsche die Angelegenheit mit ihr gründlich
zu besprechen und würde sich freuen, wenn sie übermorgen die Oper
mit ihm besuchen könne, da er am Tage keine freie Minute habe.

Jenny las. Oh, sie verstand, sofort war ihr Gesicht
fieberrot.

Im Direktionszimmer erhoben sich einige elegant gekleidete,
beleibte Herren, höflich, ja fast unterwürfig.

»Haben Sie sich irgend etwas ausgedacht, womit Sie uns
überraschen werden, Fräulein Florian?« fragte einer der
Direktoren.

Jenny erzählte kurz ihre Szene. Ihre Augen waren vor Angst
doppelt so groß geworden.

Man war sehr zufrieden mit dem Einfall. Dann begann sie, aber
sie spielte verwirrt und schlecht.

»Ich muß noch einmal anfangen,« sagte sie.

»Bitte, seien Sie ganz ruhig. Es besteht kein Grund zur
Erregung.« Die Herren verschwanden tief in ihren Sesseln, um sie ja
nicht zu stören.

Als sie die kleine Szene schlecht und verwirrt gespielt hatte,
drückten ihr die Direktoren anerkennend die Hand. »Wir werden
sehen, Fräulein Florian. Es wird nötig sein, Sie in einer ganz
besonderen Sache herauszubringen. Sie sollen der Star unserer
Gesellschaft werden. Der Vertrag, den wir Ihnen anbieten, läuft
über drei Jahre. Sie können ihn morgen unterzeichnen.« Unter vielen
Bücklingen komplimentierten die Direktoren Jenny hinaus. Als sich
aber die Polstertür hinter Jenny geschlossen hatte, sahen sie
einander bedeutungsvoll an.

[bookmark: page-194]»Es ist
eine Katastrophe,« schrie der eine der wohlbeleibten Direktoren.
»Sie ist ja eine völlige Dilettantin!«

»Sie ist begabt,« warf der Regisseur ein. »Und sie ist hübsch,
ja schön. Ihr Körper ist ohne Tadel, ihre Bewegungen sind
ungekünstelt, reizvoll, bezaubernd, rührend, voller Musik. Sie war
heute verwirrt und unsicher. Überlassen Sie sie mir. In zwei
Monaten ist sie nicht wiederzuerkennen.«

»Zwei Monate! Oh! du gerechter Himmel!«

Katschinsky wurde kreidebleich, als Jenny ihm Schellenbergs
Brief zeigte. »Wirst du gehen, Jenny?« fragte er, indem er die
grauen Augen streng auf sie heftete.

»Natürlich werde ich gehen! Ich gefährde doch nicht meinen Ruf,
wenn ich mit einem Herrn eine Opernvorstellung besuche, der guten
Kreisen angehört?«

»Aber weißt du denn, wer Wenzel Schellenberg ist? Gute Kreise?
Zugegeben, er war früher Offizier – sein Ruf ist jetzt nicht der
beste. Du weißt, daß er einer der rücksichtslosesten Ausbeuter ist,
die heute in Deutschland leben. Dazu ist er einer der bekanntesten
Frauenjäger Berlins. Er hat die Frauen zu Dutzenden. Er kauft sie,
wie man Ware kauft!« Katschinskys Stimme bebte.

Nun war es an Jenny, blaß zu werden. »Beruhige dich,« versuchte
sie ihn zu besänftigen, bebend unter seinen versteckten
Beschimpfungen. »Ich habe dir nie Anlaß gegeben, mich für
leichtsinnig zu halten. Wie töricht ist deine Erregung! Ich werde
die Oper mit ihm besuchen, um nicht ungefällig zu erscheinen, und
das ist alles.«

»Also du gehst?«

»Ja, ich gehe.«

Krachend flog die Türe ins Schloß.
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weinte. Sie warf sich auf die schmale Ottomane ihres bescheidenen
Zimmers. Dann aber erhob sie sich, wusch sich die Augen, kühlte die
Wangen mit Kölnischem Wasser.

»Soll er gehen,« sagte sie, während sie sich eine Zigarette
anzündete. »Ja, soll er gehen! Schluß, Schluß, Schluß! Oh, wie gut
es ist, daß es zu Ende ist!« Jetzt erst wurde sie zornig. Sie stieß
mit dem Fuß auf den Boden. »Er ist anmaßend, er ist lächerlich. Und
was ist er schließlich? Sobald ein Mann Erfolg hat, beschimpfen ihn
die andern Männer! Es ist Zeit, es ist hohe Zeit, daß ich diese
Verbindung löse! Ich aber habe gefallen,« fuhr sie in anderem Tone
fort, triumphierend, und wiegte sich tänzelnd in den Hüften,
während sie auf dem abgetretenen Teppich hin- und herging. »Mein
Engagement ist perfekt. Ich werde meinen Weg machen. Und
Schellenberg –« Freude durchströmte sie. »Sofort werde ich an Papa
schreiben.«
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Florian stammte aus Lübeck. Hier kannte sie jedermann. Sie hatte
als kleines Mädchen Gedichte vorgetragen und Blumensträuße
überreicht, wenn eine hohe Persönlichkeit ihre Vaterstadt besuchte.
Mit zwölf Jahren hatte sie bei einem Festzug in bedeutender Rolle
mitgewirkt. Mit vierzehn Jahren bekam sie einen Preis bei einem
Schwimmfest. Wer sollte Jenny Florian nicht kennen? Täglich ging
sie durch die Breite Straße, zwischen fünf und sechs Uhr, wie alle
Welt. Mit sechzehn Jahren malte und modellierte Jenny Florian. Eine
Buchhandlung arrangierte eine kleine Ausstellung ihrer Arbeiten,
und die Kritiker der Zeitungen schrieben anerkennende Aufsätze
darüber. Mit siebzehn Jahren trat Jenny Florian beim Stadttheater
als Volontärin ein und feierte in einigen kleinen Rollen Triumphe.
Wer sollte also Jenny Florian nicht kennen? Man prophezeite ihr
eine große Zukunft. Sie galt als das größte Talent ihrer
Vaterstadt, und es war nicht zweifelhaft, daß sie eines Tages eine
berühmte Künstlerin werden würde. Vielleicht Malerin, vielleicht
Schauspielerin, vielleicht auch eine berühmte Sängerin? Denn es war
bekannt, daß Jenny eine wunderbare Stimme habe. Erschien sie nur
auf der Straße, so wandten sich alle Leute nach ihr um.

Es war klar, daß die kleine Stadt Lübeck nicht der Ort war, wo
Jennys große Begabung sich entwickeln konnte. Ihr Vater, ein
Beamter, stolz auf seine begabte Tochter, sandte sie zuerst auf die
Kunstschule in Hamburg. Dann aber ging sie nach Berlin, um sich
ernsthaft der Bühne zu widmen.

In Hamburg, auf der Kunstschule, hatte sie Katschinsky
kennengelernt, und in Berlin hatten sie sich natürlich wieder
getroffen. Katschinsky hatte in dieser Zeit einige kleine Erfolge
erzielt. Ein paar Witzblätter brachten einige seiner Karikaturen.
Bei einer Ausstellung wurde er anerkennend von der Kritik erwähnt.
Sie sah zu ihm auf. Katschinsky begleitete sie in die Museen, er
führte sie in die Theater, erzählte ihr Interessantes über diesen
und jenen Bühnenkünstler, Anekdoten, Klatsch. Er führte sie in das
Künstlercafé und zeigte ihr diese und jene Berühmtheit. Er stellte
sie jungen Malern, Architekten, Schriftstellern vor, führte sie in
verschiedenen Ateliers ein. Er war ein unschätzbarer Mentor. Mehr
als das: er liebte sie.

[bookmark: page-197] [bookmark: page-198]Nun aber war Jenny in
einen großen Konflikt geraten. Schon seit einigen Monaten hatte sie
es sich vorgenommen und immer gezögert. Von Woche zu Woche. Sie
wollte sich von Katschinsky trennen! Sie entfernte sich von ihm
täglich mehr, aber er schien es nicht zu bemerken. Ihr Urteil war
rasch reifer geworden. Sie erkannte, daß sie die Persönlichkeit des
Freundes überschätzt hatte. Sie sah plötzlich seine Fehler und
Schwächen. In den Zeiten, da sie ihn zu lieben glaubte – denn in
Wahrheit hatte sie ihn nie geliebt, das wußte sie jetzt –, in
diesen Zeiten hatte sie zu ihm gesagt: »Du bist so schön wie
Apollo.« Nunmehr aber sagte sie zu ihm: »Dein Mund ist zu weich, du
hast den Mund eines Mädchens.« Sie hatte sein seidenes, blondes
Haar geliebt, nun aber fand sie, daß dieses Haar zu zart, zu
seidig, viel zu mädchenhaft war. Noch vor Monaten hatte sie aller
Welt die Tugenden Katschinskys gepriesen. Es gab keinen
uneigennützigeren Menschen. Nunmehr aber wußte sie, daß Katschinsky
nichts war als ein Egoist, der nur an sich dachte und an nichts
anderes. Mehr als einmal mußte sie sich überzeugen, daß er sie
belog. Und nichts haßte sie mehr als die Lüge. Sie war in
Verlegenheit, er versicherte, kein Geld zu haben, aber doch ging er
da und dort hin, in dieses Café, in jene Diele. Ihr Vater sandte
ihr jeden Pfennig, den er entbehren konnte. Es war nur wenig, aber
dieses Wenige teilte sie mit Katschinsky, wenn es ihm schlecht
ging. Sie vergaß es ihm nicht, daß er einmal Geld von ihr borgte,
um, wie er sagte, einem kranken Freunde beizuspringen. Sie gab ihm
das Geld und lebte eine Woche von Tee und Weißbrot. Dann aber
erfuhr sie, daß Katschinsky das Geld von ihr geborgt hatte, um auf
einen Maskenball zu gehen. Sie erfuhr es ganz durch Zufall. Sie
erfuhr aber auch durch Zufall, daß Katschinsky eine Liebelei mit
einer Verkäuferin angefangen hatte und von dem Mädchen Geld nahm.
Mehr und mehr wurde es ihr klar, daß man seinen Worten nicht vollen
Glauben schenken konnte. Oh, mehr als das, es wurde ihr klar, daß
er fast immer log. In letzter Zeit hatte er sie auch bei seinen
neuen Freunden eingeführt, wo man spielte, aber sie hatte sich
vorgenommen, in Zukunft diese Kreise zu meiden.

»Bedenklich,« sagte sie sich, »scheinen mir seine neuen
Bekanntschaften und Ambitionen.«

Ganz allmählich war der Glanz verblaßt, in dem sie den einst
Vergötterten gesehen hatte.

An all das dachte sie, während sie an ihren geliebten alten
Vater schrieb, um ihn durch die Nachricht zu erfreuen, daß sie
einen dreijährigen Kontrakt mit einer der ersten Filmgesellschaften
abgeschlossen habe. Der Vertrag sei so gut wie perfekt. Über die
Bedingungen würde sie morgen berichten. Aber während sie schrieb –
ausführlich schilderte sie den heutigen Empfang bei der
Gesellschaft, nur den Namen Schellenberg erwähnte sie nicht –,
während sie schrieb, quälte sie dieser Konflikt, in dem sie sich
befand. Ich werde mit Katschinsky brechen, sagte sie sich. Oh, ich
hätte es schon längst tun sollen. Was wird er nun glauben? Er wird
allen Leuten erzählen, daß –
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war nicht alles, nein. Das allein hätte sie nicht so gepeinigt, es
kam noch etwas dazu, und das war weit fürchterlicher: Sie fühlte,
daß ihr dieser Wenzel Schellenberg nicht gleichgültig war. Ja, es
war unzweifelhaft, sie fühlte es zu deutlich. Oft schien es, als
stocke ihr der Atem, ihr schwindelte. Und dann schien es wieder,
als habe man mit einem haarscharfen Messer ihre Brust geritzt und
ein Tropfen Blut fließe über ihre Brust herunter. Es war keine
Selbsttäuschung möglich: sie sehnte sich nach diesem großen,
breitschulterigen Mann mit dem etwas derben Gesicht und dem – wie
war es doch, sein Lächeln? Verächtlich, überheblich? Sie sehnte
sich nach ihm, mehr noch, sie liebte ihn, sie wußte es, und daß sie
ihn liebte, das war entsetzlich! Nicht sein Geld liebte sie, seinen
Reichtum, seine Schätze, Pferde und Automobile. Sie wollte nicht
sein Geld. Nicht einen Pfennig würde sie von ihm annehmen. Sie
wollte nicht seine Pferde und Automobile, was gingen sie die an? Er
protegierte sie. Sollte er nicht das Recht haben, sie zu
protegieren? Zugegeben, daß der Vertrag mit der
Odysseus-Gesellschaft ohne seine Vermittlung niemals zustande
gekommen wäre. Er wollte ihr gefällig sein. Konnte sie es ihm
verbieten? Katschinsky aber hatte stets nur an sich gedacht, und
selbst jetzt empfand er nichts als Eifersucht, weil sie Erfolg
hatte.

Aber am entsetzlichsten war es, daß nicht ihr Herz allein erregt
war, auch ihre Sinne. Was würde werden? Was würde geschehen? Er
würde es ihr sofort ansehen, auf den ersten Blick. »Ratet mir, was
soll ich tun?«

»Mein lieber, geliebter alter Seehund,« schloß Jenny den Brief.
Seehund war ihr Kosename für den Vater, der, mit seiner Glatze,
seinen runden Augen und seinem hängenden Schnauzbart tatsächlich
eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Seehund hatte. »Mein geliebter
alter Seehund, morgen schreibe ich mehr. Es gehen hier große Dinge
vor. Ich fühle es, daß ich glücklich sein werde!«

Dies schrieb sie, es floß von selbst aus der Feder, während die
Qual sie zerriß. Mochte es stehen bleiben.
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verschloß den Brief und trug ihn zum Kasten. Dann ging sie langsam
durch die Straßen, um nachzudenken, um sich zu sammeln, um das
heiße Gesicht zu kühlen. Sie legte die Fingerspitzen an die
Schläfen und wiederholte immer die gleichen Worte: »Was soll
geschehen? Er wird es mir sofort ansehen! Ich werde nicht in die
Oper mit ihm gehen. Ich werde abschreiben.« Sie blieb stehen und
fragte sich: Wann? Ist es übermorgen? Das sind noch achtundvierzig
Stunden weniger zwei, also sechsundvierzig Stunden. Sie ging nach
Hause und zeichnete auf einen Briefbogen sechsundvierzig Quadrate,
und wenn eine Stunde vergangen war, strich sie ein Quadrat aus.

Sie las, aber die Zeit stand still, die Uhr stockte, sobald sie
sich über das Buch beugte. Sie ging auf und ab.

Gut? Nein, sein Gesicht ist nicht gut, aber es ist etwas Gutes
darin. Und dann ist etwas Furchtbares darin. Seine Stimme ist oft
so laut. Immer verschwendet er Kraft, auch wenn er spricht. Wenn
man in den Sternen lesen könnte –! Sie trat ans Fenster und blickte
über die dunkeln Giebel. Keine Sterne, nichts. Aber was war das?
Was kam da zwischen den Schornsteinen hervor? Sie erschrak. Was war
das? Licht, gleißendes Licht stieg in die Höhe, verzehrte die
finstern Schornsteine, breitete sich aus zu einem gleißenden Tor.
Es war der Mond.

»Darf man dieses Anzeichen günstig nennen, ohne die Götter zu
erzürnen?« fragte sich Jenny und legte sich nieder, den Glanz des
Mondes in der Brust. Als sie am Morgen erwachte, konnte sie acht
weitere Quadrate ausstreichen.

An diesem Vormittag kam Katschinsky zu ihr, verstört, bleich,
die Augen gerötet, mit zuckendem Mund, schweigsam. »Was ist
geschehen, um Gottes willen?« fragte sie bestürzt.
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und blickte starr auf den Briefbogen mit den unverständlichen
Quadraten. »Meine Mutter ist gestorben,« sagte er. »Ich muß heute
nach Hamburg fahren.«

Sie umschlang ihn und preßte ihren Kopf gegen seine Brust.
»Armer, armer Freund,« sagte sie. »Tröste dich.«

Er sah sie an. »Wirst du auch jetzt noch in die Oper gehen?«
fragte er.

»Nein,« erwiderte sie rasch, »ich werde abschreiben.« Aber sie
wußte, daß sie log. Schwache Menschen, Eifersüchtige muß man
belügen, um Ruhe vor ihnen zu bekommen. Sie freute sich, daß er
wegfahren mußte. Oh, wie weit weg war sie schon von ihm.
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Langsam wurde die Überzahl der dunklen Quadrate erkennbar. Nun
waren es nur noch vierundzwanzig Stunden. Nur um einige Stunden
totzuschlagen, ging sie in ein Caféhaus, obwohl sie diesen Abend am
liebsten allein verbracht hätte. Am nächsten Morgen stand sie
frühzeitig auf und begann mit den Vorbereitungen ihrer Toilette für
den Abend. Ihre Garderobe war armselig, fast wäre sie verzweifelt.
Dann aber begann sie mit ihren geschickten Händen zu arbeiten. Sie
stürzte aus dem Hause, kaufte Kleinigkeiten, Handschuhe, und am
Abend fand sie, daß sie ganz annehmbar gekleidet war. Schellenberg
brauchte sich ihrer ganz gewiß nicht zu schämen. Am Nachmittag kam
ein Bote mit der Nachricht, daß der Wagen um ein Viertel nach
sieben vor dem Hause warten würde. Genau ein Viertel nach sieben
Uhr verließ sie ihr Zimmer. Der Wagen stand da. Aber zu ihrer
Enttäuschung fand sie nicht Schellenberg, sondern den kleinen
Stolpe vor dem Wagen stehen. Sie verlor fast die Besinnung.
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wie entsetzlich! sagte sie sich. Wie kann man sich nach einem
Menschen so wahnsinnig sehnen!

Stolpe überbrachte Wenzels Entschuldigung. Herr Schellenberg sei
noch in einer sehr wichtigen, gänzlich unerwarteten Konferenz und
könne zu seinem Bedauern erst später in die Oper kommen. Stolpe sei
beauftragt, ihr vorläufig Gesellschaft zu leisten.

Nun, das ging an. Jenny atmete wieder, während sie den Schmerz
einer leichten Kränkung zu verwinden suchte. Auch nicht die
dringendste Konferenz hätte ihn abhalten dürfen. Schon aber
urteilte sie milder. Augenblicklich, sie hatte kaum Platz genommen,
überschüttete sie Stolpe mit einem Schwall von Worten. »So geht es
bei uns Tag für Tag, Fräulein Florian,« seufzte er, indem er sich
in die Ecke des Autos fallen ließ und nach Luft rang. »Von sieben
bis acht ritten wir schon unsere Stunde im Tiergarten ab, Galopp,
Springen, anders geht es bei Schellenberg nicht. Dann Konferenzen
bis elf Uhr. Um elf Uhr im Flugzeug nach Leipzig. Mittagessen: zwei
Eier im Glas, einen Mokka, einen Kognak. Um fünf Uhr zurück,
geschlafen im Flugzeug, wieder Besprechungen und Konferenzen. Ich
habe gewiß nichts zu lachen. Sechzehn bis siebzehn Stunden bin ich
täglich im Dienst, und so geht es Tag für Tag, auch am Sonntag. Es
ist mir unbegreiflich, wie Schellenberg das aushält. Was gibt man
eigentlich in der Oper?«

Jenny hatte aufmerksam auf sein Geschwätz gehört. Alles
interessierte sie, was Schellenberg betraf, alles. »Man gibt
‚Figaros Hochzeit‘,« antwortete sie lächelnd. »Sie wissen es
nicht?«
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bitte um Verzeihung, Fräulein Florian, woher sollte ich es wissen?
Ich wurde ja erst vor einer Viertelstunde zu diesem allerdings
sehr, sehr angenehmen und ehrenvollen Auftrage kommandiert. Haben
Sie übrigens den Vertrag der Gesellschaft mitgebracht? Nun, dann
ist es gut. Ich atme auf. Schellenberg befahl mir, Sie daran zu
erinnern. Und hier – ich bitte um Verzeihung – sind die Blumen,
Kamelien. Schellenberg hat sie in Leipzig gekauft, und ich hätte
sie beinahe vergessen. Er hat sie mir ans Herz gelegt, Fräulein
Florian. Loben Sie mich, wenn er fragen sollte, ob Sie mit mir
zufrieden waren. Er war heute schon sehr ungnädig! Nein, ich habe
ein schweres Brot, glauben Sie mir.«

Jenny richtete die Augen hell auf Stolpe. »Weshalb arbeitet Herr
Schellenberg so angestrengt?« fragte sie. »Kann er sich nicht
irgendwie entlasten?«
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gewiß unverständlich,« erwiderte der kleine Herr von Stolpe. »Ich
weiß es nicht. Entlasten, sagen Sie? Entlasten? Gänzlich unmöglich.
Er macht alles selbst. Der Drang zur Tätigkeit ist bei ihm wie eine
Krankheit. Eine ganze Bibel von Depeschen schleudert er am Tage
hinaus. Am Abend aber, sollte man annehmen, sinke er tot um. Aber
nein, weit gefehlt, am Abend wirft er sich in Gala, und dann geht
es los: Theater, Gesellschaften, Spiel. Es ist mir rätselhaft, wann
er schläft. So geht es nun schon drei volle Jahre. Unverständlich.
Dabei ist er immer in prächtiger Laune. Sie werden ja sehen,
Fräulein Florian. Ein sonderbarer Mensch ist Schellenberg, ein ganz
sonderbarer Mensch! In meinem ganzen Leben habe ich einen solchen
Menschen noch nicht kennengelernt. Wenn ich ihn auch zuweilen
verfluche – ich würde umsonst für ihn arbeiten. Er hat Format,
sehen Sie, das ist es. Format! Alles an ihm ist groß, schrankenlos,
ohne Grenzen.« Während der ganzen Fahrt schwärmte Stolpe von Wenzel
Schellenberg. Er bewunderte ihn.

Und Jenny lauschte! Sonderbar genug, dieser unbedeutende Stolpe,
dieses rotbäckige, mit den Absätzen knallende Nichts, bei dessen
Anblick sie früher die Brauen hochzog, war ihr plötzlich fast
sympathisch geworden.

In der Oper verwandelte sich Stolpe in einen schweigsamen Lakai,
der steif hinter ihr saß. Nur in den Pausen wagte er leise und
devot nach ihren Wünschen zu fragen. »Eine Erfrischung, Fräulein
Florian? Ein Glas Sekt?«

Kurz vor Beginn des Schlußaktes wurde die Tür geöffnet, und
Wenzel trat in die Loge. Stolpe verschwand ohne Abschied, wie ein
Schatten. Wenzel begrüßte Jenny, bat um Entschuldigung, und kaum
hatte er neben ihr Platz genommen, als das Orchester schon wieder
einsetzte.

Jenny geriet in große Erregung. Ihre Brust flog. Sie suchte sich
zu beherrschen, vergebens. Sie fühlte Wenzels Blick, der prüfend,
ohne jede Hast über sie glitt. Diesen Blick, der sie bei jedem
andern Mann empört hätte, sie empfand ihn als Lust. Der Blick
tastete über ihr Profil, über ihr Haar, über ihren Nacken, über
ihre Arme, und sie begann unter diesem Blick zu zittern. Welche
Macht hat er über mich, wer wird mir beistehen? Dann aber spürte
sie diesen Blick plötzlich nicht mehr. Wenzels Atem ging ganz leise
und auffallend regelmäßig. Sie blickte zur Seite und sah, daß er
die Hand vor die Augen gelegt hatte, als ob er schlafe. Und in der
Tat, während Mozarts Musik dahinrauschte und das ganze Haus mit
Zauber, Wundern und Wohlgerüchen erfüllte, schlief Wenzel
Schellenberg still in seinem Sessel.

[bookmark: page-205]Jenny
versuchte ihm böse zu sein. Ihre Wangen wurden noch schmaler, ihr
Blick unglücklich und verletzt. War es, auch wenn man die größte
Nachsicht übte, nicht der Gipfel der Taktlosigkeit: erst kam er
nicht, und dann schlief er ein? Nie hätte ein anderer Mann das
gewagt! Sie versuchte bitterböse zu werden – aber sie vermochte es
nicht! Er schläft, er ist müde, dachte sie, sonst nichts, und
lächelte.

Der Beifall weckte Wenzel. Er rieb sich die Augen und starrte
auf die im Applaussturm sich verneigenden Sänger wie auf eine Schar
von Narren. »Ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung, Fräulein
Florian, daß ich schlief,« rief er aus und lachte. »Anfangs hörte
ich noch die Musik, und dann schlief ich plötzlich ein. Ich war
furchtbar müde. Ist es zu Ende?«

Seine Aufrichtigkeit söhnte sie wieder vollends mit ihm aus.
Ihre schönen Augen lächelten Verzeihung.

Schellenberg hatte ein erlesenes Souper in einem stillen,
feierlichen Restaurant bestellen lassen – in dem gleichen
Restaurant, wo er vor Jahren mit Michael soupierte.
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Menschen – so dachte Jenny Florian –, die man nie kennenlernt, die
sich verhüllen, verschleiern, mit ihrem Willen oder gegen ihre
Absicht. Dumme, eingebildete, überhebliche unglückliche Wesen.
Wiederum gibt es Menschen, die sich erst nach Jahren langsam
erschließen, und es gibt Menschen, sie sind selten, mit denen man
in der ersten Minute vertraut ist. Das sind die Ehrlichen,
Einfachen, Reichen, die sich nicht scheuen, die Türe weit
aufzumachen. Zu diesen Menschen, so schien es Jenny, gehörte Wenzel
Schellenberg. Er machte keine Redensarten, versuchte nicht zu
fesseln, geistreich zu erscheinen, vorzutäuschen, er posierte
nicht, er war schlicht und einfach und gerade. Nach einer kurzen
Befangenheit hatte Jenny das Gefühl, als ob sie Wenzel schon
jahrelang kenne.

Zum erstenmal wagte sie ihm voll ins Gesicht zu sehen, zum
erstenmal sah sie ihn wirklich. Dieses Gesicht war breit, derb,
fast etwas bäurisch, aber fest und groß. Die Haut war rissig,
braun, wie Leder. Die Augen hingen wie unregelmäßige Scherben
darin. Und es war sonderbar, es schien Jenny, als sähe sie in
diesem Augenblick zum erstenmal wirklich ein menschliches Gesicht.
Alles, was sie sich früher über das menschliche Antlitz gedacht
hatte, schien Vorurteil und Nachempfindung. Nun also begann es, nun
trat sie ins Leben ein, nun sah sie das Gesicht des Menschen, wie
es wirklich ist – ohne Beschönigung.

»Haben Sie Mut, Fräulein Florian?« fragte Wenzel, die grauen
Augen, deren Blick etwas kalt schien, fest auf sie gerichtet.

Diese undurchsichtige Frage erschreckte Jenny. »Mut? Wozu Mut,
Herr Schellenberg?« fragte sie, den schmalen Kopf verlegen zur
Seite geneigt.

»Mut, dem Leben in die Augen zu sehen?«

»Oh, ich weiß nicht, ob ich diesen Mut habe. Vielleicht –?«
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es, obschon dieser Mut in unserer Zeit selten geworden ist. Die
kleinlichen gesellschaftlichen Maßstäbe haben die Menschen im
allgemeinen zu einem erbärmlichen Gesindel gemacht. Ich kenne
Leute, die Angst davor haben, ihre Miete nicht bezahlen zu können,
die das Urteil ihres Portiers fürchten, die bei dem Gedanken
zittern, gelegentlich, wegen irgendeiner Sache, ein paar Wochen
eingesperrt zu werden. Ja, so lächerlich sind diese Menschen in
diesem Zeitalter geworden. Klein und ekelhaft – ich verabscheue
sie! Wissen Sie, was es bedeutet: Mut zu haben, dem Leben in die
Augen zu sehen? Es bedeutet den Mut zu haben, unter Umständen auch
zugrunde zu gehen. Diesen Mut müssen Sie haben, Fräulein Florian.
Sie wissen, daß auch der wilde Tiger sich wie eine Katze zu Füßen
des Bändigers legt, wenn er nur Mut hat.«

»Ich habe entsetzliche Angst vor Tigern!«

»Um so größer muß Ihr Mut sein, Fräulein Florian. Denn Sie haben
es ja im Leben nicht mit Tigern zu tun, sondern mit Menschen. Der
Tiger ist gewiß eine achtunggebietende Erfindung des Schöpfers.
Aber er könnte noch schrecklicher sein. Zum Beispiel, wenn er
imstande wäre, sein Gebiß mit der Tatze herauszunehmen und
meilenweit nach seinem Opfer zu schleudern. Das alles aber kann der
Mensch, der weitaus schrecklicher ist als der Tiger. Er opfert für
seine Eitelkeit, seinen Ehrgeiz, seine Genußsucht, ohne mit der
Wimper zu zucken, Tausende von Mitmenschen, für seinen Wahnsinn
Millionen, was auch dem wildesten Tiger nicht in den Sinn
käme.«

»Wie schrecklich Sie den Menschen sehen!«

»Aber, Fräulein Florian, auch dieser furchtbare Mensch wird sich
demütig zu Ihren Füßen niederlegen, wenn Sie nur Mut haben. Und Sie
werden diesen Mut haben. Auf Ihre Gesundheit!«

Jenny hob das Glas. Die Erregung färbte langsam ihre Wangen mit
einem zarten Orangehauch, der Wenzel entzückte. Es ist ein Rot, wie
es Ziegelsteine abfärben, dachte er.
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meisten Menschen scheitern im Leben,« fuhr er fort, »weil sie feige
sind! Es wird sich also darum handeln, Fräulein Florian, daß Sie
alle Ihre Fähigkeiten steigern und meistern. Sie haben viele
Talente, erwidern Sie nichts, ich sehe es an jeder Ihrer
Bewegungen. Ich gestehe es Ihnen ganz offen, daß ich mich lebhaft
für Ihre Talente interessiere. Ich selbst bin ohne jede Begabung,
wenn man es nicht eine Begabung nennen will, daß jemand mit Kanonen
schießen kann. Die Beherrschung von Maschinen aber – heute maßlos
überschätzt – ist eine Kunst für Kinder und Schwachsinnige, nicht
mehr. Um so mehr ziehen mich Menschen mit Talenten an. Endlich also
komme ich zu meinem Ziel. Ich bitte um die eine Gunst, Ihnen ein
Berater sein zu dürfen, anfangs wenigstens. Später brauchen Sie
weder mich noch den Teufel! Ihr ganzes Dasein muß auf die Pflege
und Schulung Ihrer Talente eingestellt sein, ohne daß es ausartet,
mißverstehen Sie mich nicht. Sie werden vorerst ein bißchen filmen,
und vom Film werden Sie zur Bühne kommen. Ein paar Jahre zähester
Arbeit – hören Sie! –, und die Welt liegt zu Ihren Füßen, ich weiß
es.«

Jenny lächelte verwirrt, beglückt. Glaubte er so bedingungslos
an sie?
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Pause aber fuhr Wenzel fort: »Und morgen beginnen wir, Fräulein
Florian! Sagten Sie nicht, daß Sie auch tanzen? Schön, damit werden
wir anfangen. Ich werde sehen, daß ich einen hervorragenden Lehrer
für Sie finde, der Sie ausbildet. Ich werde mich ebenso nach einem
Schauspieler umsehen, der Ihnen etwas geben kann. Sie werden
täglich reiten, wenn es Ihnen Freude macht. Meine Pferde stehen
sich die Beine lahm im Stall. Sie werden Ihre jetzige Wohnung mit
einem guten Hotel oder einer vorzüglichen Pension vertauschen. All
diese Dinge sind nicht unwesentlich und spielen eine größere Rolle,
als Sie vielleicht ahnen. Ihr Tag wird eingeteilt sein, Sie werden
sich disziplinieren. Ohne Disziplin ist nichts! Glauben Sie nicht
an die Legende des Genies, dem es der Herr im Schlafe gibt. Wollen
Sie sich meiner Leitung anvertrauen?«

Oh, ob sie wollte! Sie fühlte hier eine ungeahnte, ungewöhnliche
Kraft des Willens, und sie begann plötzlich Wenzel Schellenbergs
Erfolge zu begreifen.

»Seien Sie selbstbewußt, stolz, ohne töricht eitel zu sein –«
Plötzlich änderte Wenzel den Ton. »Da fällt mir ein,« sagte er, »wo
ist der Vertrag der Filmgesellschaft? Darf ich ihn sehen? Man kann
nie vorsichtig genug sein.« Aufmerksam studierte er den Vertrag.
»Es ist gut so,« sagte er dann. »Sie werden für jeden Film, den Sie
spielen, ein besonderes Honorar erhalten und dazu ein Fixum. Werden
Sie mit zweitausend Mark im Monat reichen?«

»Aber gewiß.«

»Nun, dann unterzeichnen Sie den Vertrag. Ich werde als Ihr
Wächter hinter Ihnen stehen wie der Erzengel mit dem Schwert. Ich
glaube nicht an die Liebe, Fräulein Florian, aber ich glaube an die
Kameradschaft und schätze sie höher ein als die Liebe. Ich hoffe,
wir werden gute Kameraden werden.«
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den ganzen Tag sehr erregt. Am Abend um sechs Uhr sollte Frau von
dem Busch in Berlin eintreffen. Trotzdem Lise sich schon am frühen
Nachmittag fertig gemacht hatte, sich förmlich »abhetzte« –
trotzdem kam sie zehn Minuten zu spät auf den Bahnhof. Zu ihrem
großen Glück mußte der Zug einige Minuten Verspätung gehabt haben.
Die Reisenden strömten gerade über den Bahnsteig.

Lise sah die Mutter neben dem Waggon stehen, eingehüllt in
Mantel und Pelzkragen. Ihr Hut hatte einen zu breiten Rand. Dazu
trug sie einen Schleier. Frau von dem Busch liebte es, sich für die
Reise extravagant zu kleiden: etwa wie eine etwas schrullenhafte
englische Millionärin. Einige Jahre zurück, aber kostbar im
Material.

Frau von dem Busch winkte mit dem Schirm. Diese Bewegung
erschien Lise ungnädig und ungeduldig.

»Da bist du ja, Mamachen!« rief Lise aus und stürzte in die Arme
der Mutter. »Verzeihe, daß ich mich verspätet habe, aber das Auto
hatte eine Panne.« Sie log zu ihrer Entschuldigung, obwohl es
gänzlich unnötig war.

»Oh, dieses Berlin!« seufzte Frau von dem Busch, die mit großer
Aufmerksamkeit ihr Handgepäck im Auge behielt. »Hier, Träger Numero
zweiundvierzig, nehmen Sie das Handgepäck. Vergiß die Nummer nicht,
Lise.«

»Welch häßliches Wetter du mitgebracht hast, Mamachen.« Es
schneite in dicken Flocken. Aber die Flocken zerrannen sofort
wieder auf dem Pflaster.

Endlich war das Gepäck verstaut und sorgfältig nachgezählt.

»Gott sei Dank, das wäre überstanden,« sagte Frau von dem Busch,
und ihre Stimme wurde klar und sicher. »Die Ankunft ist immer das
Schlimmste. Wie geht es zu Hause, Lise? Ja, mein Kind, ich bin
gekommen, um deine Angelegenheiten etwas in die Hand zu
nehmen.«
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mich, daß deine Erkältung vollkommen verschwunden ist, Mamachen,«
lenkte Lise ab. Sie wollte nicht, daß ihre Mutter schon im Wagen
von diesen unerquicklichen Dingen spreche.

»Es war nicht eine Erkältung, Lise. Es waren zwei und dazu das
Rheuma. Der Winter war sehr schlecht.«

Wieviel Gepäck sie mitgebracht hat, dachte Lise. Wie lange wird
sie bleiben wollen?

Die beiden Kinder, Gerhard und Marion, empfingen die Großmutter
im Treppenhause. Sie hatten länger als eine halbe Stunde vor der
Tür gewartet. Als sie die Großmama erkannten, stießen sie ein
lautes, freudiges Geheul aus.

»Aber so tobt nicht so, ihr Wildfänge,« besänftigte sie Frau von
dem Busch. »Was sollen die Leute sagen? Kommt erst herein!« Sie
herzte und küßte die Kinder, und ihr sonst etwas frostiges Gesicht
strahlte glücklich. Sie errötete vor Freude. »Da sieht man euch
endlich wieder, und wie reizend sie euch herausgeputzt haben.«

Das Mädchen gab sich den Liebkosungen der Großmutter vollkommen
hin. Sie schmiegte sich mit ihrem ganzen Gewicht in ihre Arme und
wäre herabgestürzt, hatte man sie nicht festgehalten.

Gerhard dagegen war zurückhaltend und scheu. Er wand sich
abwehrend, so gut es ging, ohne daß es allzusehr auffiel, in den
Armen der Großmutter. Er liebte es nicht, von ihr abgeküßt zu
werden. Wo sie ihn küßte, entstand ein nasser Fleck, und das haßte
er. Sie hat ja einen Schnurrbart, dachte Gerhard. In der Tat, Frau
von dem Busch hatte einige dünne Härchen auf der Oberlippe, die für
gewöhnlich aber niemand beachtete.

»Lege doch erst ordentlich ab, Mamachen.«
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dem Busch trug noch den Mantel. Nur den Pelzkragen hatte sie
abgeworfen. Ihr Hut saß etwas schief von den Liebkosungen der
Kinder.

»Ich kann mich nicht satt an ihnen sehen!« rief sie aus. »Marion
hat genau solche hübsche rote Backen, wie du sie hattest, Lise.
Jede ein Apfel. Gerhard sieht nicht so wohl aus. Das ist ein ganz
anderes Gesicht,« sagte sie zögernd, und Gerhard, der sie nicht
verstand, aber ahnte, daß diese Worte nichts Angenehmes bedeuteten,
sah sie mit einem argwöhnischen Blick an.

Frau von dem Busch stopfte den Kindern Schokolade in den Mund.
»Und du, wie heißt du?« wandte sie sich plötzlich an das
Zimmermädchen.

»Ich heiße Marie,« antwortete das Mädchen und lachte. Das
Mädchen lachte nur, weil Frau von dem Busch sie duzte.

»Weshalb lachst du? Bei mir sollte ein Mädchen es sich einfallen
lassen, so zu lachen. Bringe eine Nadel und einen Faden, siehst du
nicht, daß eine Masche von Marions Strumpf rinnt. Oh, diese Mädchen
von heute haben keine Augen im Kopf.«

Gerhard mußte der Großmutter die französische Grammatik bringen
und ihr zeigen, wie weit er bereits in den Lektionen gekommen war.
»Und, wie sagt man: Hier bin ich, Gerhard?« fragte sie. Gerhard
wußte wohl, wie man sagte, aber er empfand es beleidigend, daß man
ihm alberne Fragen in dieser herrischen Form vortrug, und so
antwortete er nicht. Seine grauen Augen glänzten abweisend, es
waren Wenzels Augen. Zudem entdeckte die Großmutter Eselsohren in
der Grammatik, und sie versprach Gerhard, ihm morgen zu zeigen, wie
man ein Buch einbindet.
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stolzes, eigenwilliges Kind, Lise,« sagte die Großmutter. »Aber
schon ist die große Begabung des Vaters unverkennbar.«

Lise staunte.

Endlich war die Begrüßung zu Ende. Frau von dem Busch hatte die
Reisekleidung abgelegt. Sie küßte Lise, sah ihr lange und zärtlich
in die Augen, und dann begaben sich die beiden Frauen in das
Speisezimmer.

»Ich habe gleich decken lassen, Mamachen.«

»Oh, wie gut, ich bin ordentlich hungrig. Ja, es war höchste
Zeit, daß ich wieder einmal nach Berlin kam, um mit dir über all
die Dinge zu sprechen.«

»Wollen wir zuerst essen, Mamachen?« fragte Lise und
zerknitterte die Stirne.

Nach Tisch aber – nachdem die Kinder zu Bett gebracht worden
waren – gab es für Frau von dem Busch kein Halten mehr. »So,« sagte
sie und lehnte sich in den Sessel zurück, und Lise wußte, daß die
Mutter nunmehr von dem wichtigen Thema nicht mehr abzubringen war.
»Also,« begann Frau von dem Busch, »ihr zankt euch noch immer?«

»Zankt?« Lise sah die Mutter verständnislos an.

»Zankt, ja. Ihr seid beide Kinder. Auch Wenzel, Gott, was für
ein Kind er ist, ein wilder Junge, der dumme Streiche macht. Aber
man muß zugeben – und ich habe es ja auch nie geleugnet –, daß er
viele gute Eigenschaften hat. Zum Beispiel, er ist kühn, mutig,
entschlossen, das ist eine Eigenschaft, die nicht alle Männer, ja,
die wenigsten, haben. Dabei ist er ja eigentlich gutmütig –«

Lises Gesicht flammte. »Mama,« unterbrach sie die Mutter, sofort
erregt. »Du scheinst die Situation, die du ja zur Genüge kennst,
absichtlich verkennen zu wollen.«

»Absichtlich? Ich bitte recht herzlich, mein Kind.«
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absichtlich. Du weißt sehr gut, daß es zwischen mir und
Schellenberg aus ist, ein für allemal zu Ende.«

Frau von dem Busch lächelte nachsichtig. »Das sind nur Worte,
Lise,« entgegnete sie. »Ich habe Eheleute gekannt, die dreimal
geschieden wurden und sich immer wieder heirateten. Wenzel ist eine
schrankenlose Natur, er mußte sich austoben. Ich bin überzeugt, daß
er jetzt schon anderer Meinung geworden ist. Jedenfalls werde ich
den Versuch machen –«

Lise machte Miene aufzustehen. »Ich habe es dir hundertmal
wiederholt, Mama,« sagte sie mit eigensinnig zerknitterter Stirn.
»An eine Aussöhnung ist nicht zu denken. Wenigstens was meine
Person betrifft, nie, niemals. Und auch Schellenberg –«

Zärtlich griff Frau von dem Busch nach Lises Hand. »Ich meine es
ja nur gut mit dir,« fuhr sie fort, »wir können doch über all diese
Dinge ruhig und offen sprechen. Deshalb bin ich ja nach Berlin
gekommen. Man hört so viel. Neulich war Oberst von Carlowitz aus
Berlin bei mir. Was er alles erzählte! Dieser Wenzel, wer hätte es
gedacht, soll ja eine ganz fabelhafte Karriere gemacht haben! Wer
hätte ihm das zugetraut? Oberst von Carlowitz sagte, Wenzel sei
einer der fabelhaftesten Köpfe von Berlin. Das heißt, ich will
offen sagen, an Wenzels großen Fähigkeiten habe ich ja nie
gezweifelt.«

Lise verzog die Lippen. »Es quält mich, Mama,« sagte sie.
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verstehe nicht, wieso soll es dich denn quälen? Man muß über all
diese Dinge ruhig sprechen können. Der Zeitpunkt einer Aussöhnung
scheint dir also noch nicht gekommen zu sein? Das ist schade, sehr
schade. Ich hätte es begrüßt. Oberst Carlowitz erzählte, daß Wenzel
sich in geradezu blendenden Verhältnissen befindet. Er sprach von
ungeheuren Reichtümern.«

Gequält preßte Lise die Hände an die Schläfen. »Oh, Mama, ich
will nichts von diesen Reichtümern. Ich will nichts von diesem
zusammengescharrten Geld!«

Frau von dem Busch öffnete erstaunt den Mund. »Wie töricht du
bist!« rief sie aus. »Du bist ja immer noch seine gesetzmäßige
Frau! Wie gut ist es, daß ich wieder einmal gekommen bin. Du bist
eine Künstlerin, eine Idealistin, du verstehst es natürlich nicht,
deine Interessen wahrzunehmen.«

»Ich bin zufrieden mit dem, was ich habe,« erwiderte Lise
gelangweilt.

»Du bist zufrieden? Und Oberst von Carlowitz erzählte,
vielleicht übertreibt er, daß Wenzel vor kurzem die Jacht einer
Großherzogin gekauft habe!« Frau von dem Busch wollte alles, jede
Einzelheit wissen, sie war ja nur zu diesem Zwecke nach Berlin
gekommen.

Lise wiederholte, daß sie nichts Neues zu erzählen habe. Sie
hatte ja über alles bereits hundertfach schriftlich und mündlich
berichtet. Das war die Wahrheit. Bis auf jene Dinge, die Lise
absichtlich verschwieg, war Frau von dem Busch in alles
eingeweiht.
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eingesehen hatte, daß Wenzel auf keinen Fall mehr zu ihr
zurückkehren würde, hatte sie sich, wenn auch unter Qualen, damit
abgefunden. Sie spielte zuerst die Rolle der verkannten,
verlassenen Frau. Sie war auch in der Tat viele Monate wirklich
unglücklich. Sie sah plötzlich alle guten Eigenschaften Wenzels im
hellsten Lichte erstrahlen. Aber die Zeit ging, die guten
Eigenschaften verblaßten, und die schlechten Eigenschaften traten
hervor. Nunmehr sah sie nur noch die schlechten Eigenschaften
Wenzels, und sie sah ein, daß ein Mensch wie er »nicht zu ihr
paßte«. Das anfängliche Unglück aber hielt sie nicht ab, ihr Leben
wenigstens äußerlich in den gewohnten Formen fortzuführen. In ihrem
Salon gingen Damen und Herren aus und ein. Man kam zum Essen, wann
man wollte, zum Tee. Man konnte zu Lise Schellenberg immer kommen,
immer gab es Umarmungen und Küsse. Es verging fast kaum ein Tag, an
dem nicht drei, vier Besuche dagewesen wären. Zweimal in der Woche
spielte ein Quartett, jeden Tag war Gesangsstunde, dazu Konzerte,
Theater, Einladungen aller Art. Als es mehr und mehr bekannt wurde,
daß Wenzel Reichtümer erwarb, beobachtete Lise, daß das Interesse
an ihrer Person sich wesentlich erhöhte. Man betrachtete sie
aufmerksam, und ihre Freundinnen begannen auf diese Veränderung
hinzuweisen. »Lise, man hört Dinge –« Aber Lise richtete sich
sofort überempfindlich auf und machte weiteren Ausführungen mit
einem Blick ein Ende. »Sprechen wir nicht davon, kein Wort
mehr.«

Es lag nicht in Wenzels Natur, geizig zu sein. Er hatte kein Arg
gegen Lise im Herzen. Im Gegenteil, er wußte, daß er sie tief
verletzt hatte. Da waren ja auch seine beiden Kinder, und es lag
ihm daran, daß sie eine vorzügliche Erziehung genossen. Lises
Ansprüche aber wuchsen von Monat zu Monat.

[bookmark: page-217]Michael
fungierte in diesen Jahren als Vermittler zwischen dem Bruder und
Lise. Wenzel, der klare Verhältnisse liebte, hatte ihr durch
Michael und den Anwalt mehr als einmal die Scheidung vorgeschlagen
und ihr glänzende Vorschläge in materieller Hinsicht gemacht. Oft
war Lise nahe daran gewesen, anzunehmen. Aber seit sein Reichtum
notorisch geworden war, setzte sie allen Vorschlägen ein
eigensinniges Nein entgegen.

Sie kaufte Wäsche, sie kaufte Kleider und Schuhe, sie kaufte
Hüte und Pelze, aber die Rechnungen ließ sie alle Wenzel zustellen.
Er befahl, daß sie bezahlt werden sollten, daß man aber den Firmen
mitteilte, daß er nicht mehr für die Schulden seiner Frau aufkäme.
Er fing an mit einzelnen Firmen zu prozessieren. Lise ging zu
anderen Firmen, und wieder kamen Stöße von Rechnungen.

»Es tut mir leid, daß sie mich zu anderen Schritten zwingt,«
sagte Wenzel mit einem bösen Lächeln. Er übergab die Angelegenheit
einem seiner Anwälte. Und die Richter, die beim Anblick dieser
Rechnungen kaum die Sprache zurückfanden, entmündigten Lise.

Als der Anwalt Lise diese Nachricht mitteilte, wurde Lise zum
erstenmal in ihrem Leben wirklich ohnmächtig. Drei Tage lang
schwankte sie kreidebleich durch die Wohnung. »Ich hätte nicht
gedacht, daß er ein Schuft ist,« sagte sie. »Das ist die
furchtbarste Enttäuschung, ich hielt ihn nur für leichtfertig.«

Natürlich hatte Lise der Mutter diese beschämende Sache mit der
Entmündigung nie mitgeteilt. Sie hatte ihr nur angedeutet, daß sie
mit Wenzel prozessiere, da er die Rechnungen – Schuhe, Kleider,
Wäsche für die Kinder – beanstande.

Und über diesen Prozeß, der nach Lises Darstellung noch immer
nicht beendet war, geriet Frau von dem Busch an diesem Abend
abermals in helle Erregung.

[bookmark: page-218]»Wie gut
ist es, daß ich wieder einmal gekommen bin, um nach dem Rechten zu
sehen, Lise!« rief sie aus. »Die Anwälte machen mit dir natürlich,
was sie wollen. Morgen werde ich zu Justizrat Davidsohn gehen. Er
ist ein alter Freund von Papa. Und dann noch etwas. Weißt du, Lise,
wozu ich mich entschlossen habe, jetzt in dieser Minute?« Frau von
dem Busch hatte sich vor Erregung erhoben und blickte Lise mit
einem kühnen Blick an.

»Wozu, Mama?« fragte Lise.

»Ich werde morgen zu Wenzel gehen! Ja, ich werde es tun!«

»Er wird dich nicht einmal empfangen, Mama,« entgegnete Lise mit
einem spöttischen Lächeln.

Schon funkelten die Augen der alten Dame zornig. »Oh, er wird es
nicht wagen, mich abzuweisen,« sagte sie und ballte die kleine,
bleiche Faust.
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Lise gab sich alle Mühe, der Mutter den Aufenthalt in Berlin so
angenehm wie möglich zu machen. Frau von dem Busch wollte nur eine
Woche in Berlin zubringen, um sich hierauf in ein Sanatorium zu
begeben. Wahrscheinlich in den Weißen Hirsch bei Dresden. Ihre
Nerven waren angegriffen und ihr Darm geschwächt. Überhaupt fühlte
sie sich noch nicht ganz erholt.

[bookmark: page-219]Die Damen
besuchten Theater, Konzerte. Lise gab Einladungen. Die Wohnung
wimmelte von Menschen. Das berühmte Quartett spielte, Lise sang.
Ein Lohndiener mit weißen Handschuhen reichte den Tee. Frau von dem
Busch saß mit ihrer weißen Haarkrone, umringt von Damen und Herren,
und strahlte vor Entzücken. Man sagte ihr Schmeicheleien über ihr
Aussehen, über Lise und Lises Stimme. »Hören Sie doch, dieser Ton!«
Sie war eine noch schöne Frau, mit roten Wangen. Besonders schön
waren ihre gepflegten, mit Ringen geschmückten Hände. Ihr linkes
Augenlid war etwas gelähmt und bedeckte das Auge um eine
Kleinigkeit mehr als das rechte. Das gab ihrem Gesicht den Ausdruck
großer Nachdenklichkeit und geheimnisvoller Verschwiegenheit.

Die Woche war längst vorüber, aber Frau von dem Busch traf noch
nicht die geringsten Anstalten abzureisen. Wie lange bleibt sie
noch? fragte sich Lise. Sie liebte die Mutter aufrichtig, aber sie
ertrug ihre Gegenwart nach einer Reihe von Tagen nur schwer.

»Herrlich ist es bei dir in Berlin, Liebling,« sagte Frau von
dem Busch und tätschelte Lises volle, weiche Wangen. An den
Vormittagen »arbeitete« sie im Haushalt. Das heißt, sie
beschäftigte die Mädchen. Die Gardinen wurden gewaschen, die Türen
und Fenster abgeseift. Die Garderobe wurde nachgesehen, die Wäsche.
Dann wurden die Fußböden gewichst. Frau von dem Busch selbst rührte
keinen Finger. Sie erledigte am Schreibtisch ihre umfangreiche
Korrespondenz und erschien nur alle fünfzehn Minuten. Ihre
Dispositionen waren indessen so klar, daß niemand zu widersprechen
wagte.

An einem Vormittag aber verschwand sie geheimnisvoll. Lise wußte
sofort, was dies zu bedeuten hatte. Sie war zu Wenzel gegangen! Sie
kannte den Eigensinn der Mutter und war der Ansicht, daß ihr eine
kleine Demütigung nicht schaden würde.

Es muß gesagt werden, daß Frau von dem Busch nicht nur die
Interessen ihres Kindes verteidigen wollte; auch ihre Neugierde
trieb sie zu Wenzel. Da hatte sie nun unaufhörlich die
verschiedensten Gerüchte und Legenden vernommen – sie war ja vor
zwei Jahren schon einmal in Berlin gewesen –, aber gerade im
letzten Jahre hatten diese Legenden eine phantastische Färbung
angenommen.

[bookmark: page-220]Das Haus in
der Wilhelmstraße wimmelte von Menschen. Ein Paternoster-Werk stieg
auf und ab. Menschen sprangen heraus, schlüpften hinein. Der Lift
stieg lautlos in die Höhe. Ein Diener nahm ihre Karte höflich und
wohlerzogen entgegen und öffnete ihr die Tür eines kleinen,
luxuriös eingerichteten Wartesalons. Nicht ein Stäubchen! Hier
konnte Lise lernen.

Und das gehörte alles ihm, den sie – in ihrem Zorn, als er Lise
entführte – einen »gemeinen Verbrecher« genannt hatte, einen
»dummen Jungen, der noch nicht trocken sei hinter den Ohren« – das
war nun allerdings viele Jahre her und durch ihre Erregung
erklärlich. Sie bereute.

Zuerst kam ein junger Mann mit roten Bäckchen ins Zimmer, dem
man sofort die gute Erziehung anmerkte. Er klappte mit den
Absätzen, verbeugte sich, bat um eine Sekunde Geduld. Dann kam ein
sehr distinguiert aussehender Herr mit einer schiefen Nase, ein
Hauptmann mit einem unverständlichen Namen, der höflich ersuchte,
sich noch eine Minute gedulden zu wollen. Frau von dem Busch war
nahe daran, Wenzel alle seine Sünden zu vergeben.

Dann aber kam etwas zur Tür herein, etwas Massiges, Schwammiges,
das über den Kneifer schielte, rot wie eine Rübe, einen kleinen
roten Scheitel auf der Glatze, rote Bartstoppeln auf den feisten
Backen. Goldbaum. Er verdarb den ganzen guten Eindruck.

»Mein Name ist Goldbaum, gnädige Frau,« sagte die rote Rübe und
nahm in einem Sessel Platz. »Ich bearbeite die privaten
Angelegenheiten des Herrn Schellenberg. Ich bitte, gnädige Frau,
Ihre Wünsche zu äußern –«

[bookmark: page-221]Frau von
dem Busch aber verlangte Herrn Schellenberg persönlich zu sprechen.
Die Masse schwankte, erhob sich, beteuerte, daß es schwer sei,
außerhalb der Reihenfolge – und der Rothaarige verschwand.

Man sagte mir ja, sonderbare Elemente, dachte Frau von dem
Busch. Es ist natürlich manches wahr daran.

Da kam der kleine rotbäckige Leutnant mit den guten Manieren
wieder und führte sie direkt in Wenzels Arbeitszimmer.

Frau von dem Busch hatte sich vorgenommen, um der »Sache ihres
Kindes zu dienen«, auf Wenzel einfach zuzugehen, als sei nichts
geschehen, und ihm zu sagen, daß zwischen den Menschen – aber der
Blick Wenzels, der sich hinter einem großen Schreibtisch höflich
erhob, belehrte sie sofort, daß bei diesem Burschen ein solcher Ton
ganz und gar nicht am Platze sei.

Sie breitete nicht die Arme aus, wie sie es beabsichtigt hatte,
von ihrer ganzen einstudierten Rolle blieb nur ein harmloser Ton
der Anrede, dessen Unverfrorenheit Wenzel verblüffte.

»Ich bin in Berlin, Wenzel,« sprudelte sie hervor, »und ich
mußte dich sehen, um dir guten Tag zu sagen und dich zu
beglückwünschen. Wie du aussiehst, prächtig. Etwas voller bist du
geworden. Nicht dieses Gesicht, Wenzel – wir haben uns zuweilen
gestritten, ich weiß es. Aber wir sind ja nur Menschen, und du bist
klug genug, um zu vergessen.«

»Ich vergesse nichts! Ich vergesse niemals!« fiel ihr Wenzel
brüsk ins Wort. Sein Gesicht verfinsterte sich für einen
Augenblick. Dann bat er sie mit einer Handbewegung, Platz zu
nehmen. Seine Augen waren kalt, hart und ohne jede Gnade.

[bookmark: page-222]»Ich bin
erstaunt, Sie hier zu sehen, Frau von dem Busch,« sagte er hierauf,
indem er die Augen ruhig und leidenschaftslos auf das Gesicht
seiner Schwiegermutter heftete. »Was wollen Sie?«

Wenzel war der alten Dame vom ersten Augenblick an überlegen. Er
war, nachdem er sich von der ersten Verblüffung erholt hatte,
völlig ruhig, sachlich, geschäftsmäßig, während sie vor Erregung
bebte.

»Ich bin gekommen, Wenzel,« sagte Frau von dem Busch, die
plötzlich ihre Sicherheit verloren hatte, »um mit dir die
geschäftlichen Angelegenheiten Lises zu ordnen.«

»Sie sind geordnet,« erwiderte Wenzel kühl und höflich. Er schob
Frau von dem Busch eine Mappe mit Rechnungen und einen Kontoauszug
hin. »Hier sind die Abrechnungen, und hier sind die Rechnungen, die
ich für Ihre Tochter bezahlt habe.«

Frau von dem Busch setzte ihm mit vielen Worten auseinander, daß
es seine Pflicht sei, Lise und seine Kinder seinem Vermögen gemäß
zu unterhalten.

»Ich tue es,« erwiderte Wenzel erstaunt. »Aber Sie werden
zugeben, daß es natürlich Grenzen gibt. Ich habe keine Lust,
sechzehn Stunden zu arbeiten, um die Launen Ihrer Tochter zu
befriedigen. Ich habe auch keine Lust, alle die Folgen der
schlechten Erziehung zu tragen, die Sie Ihrer Tochter angedeihen
ließen.«

Frau von dem Busch sah ihn mit einem beleidigten Blick an. »Sie
sind herzlos und grausam!« schrie sie außer sich. Ihr Gesicht war
vor Erregung so weiß geworden wie ihr Haar.

[bookmark: page-223]»Nun, so
will ich lieber herzlos als schwachsinnig erscheinen,« erwiderte
Wenzel. »Aber ich bitte Sie, mich jetzt zu entschuldigen.« Er erhob
sich und wies auf einen älteren, weißhaarigen Herrn, sehr schlank,
der soeben eintrat. »Darf ich Ihnen Herrn General von Simmern
vorstellen, der Ihnen zur Verfügung stehen wird?«

Es zeigte sich indessen, daß auch dieser würdige alte Militär
die Interessen Wenzels vertrat.

»Ich muß offen bekennen,« sagte der weißhaarige General, »daß
sechzig Paar Schuhe in einem Jahr und zweihundert Paar
Seidenstrümpfe doch immerhin –«

Frau von dem Busch unterbrach ihn. »Darf ich bitten, ich möchte
mit meinem Schwiegersohn persönlich verhandeln.«

»Herr Schellenberg ist nicht mehr im Hause.«

Bleich, mit hektischen Flecken im Gesicht, verließ Frau von dem
Busch das Haus. Sie nahm ein Auto und fuhr sofort zu Justizrat
Davidsohn, einem Anwalt, den sie von früher her kannte und zu dem
sie das größte Vertrauen hatte.

»Er ist taktlos und brutal!« schrie sie im Auto, rasend, außer
sich.

Davidsohn bat sie, sich zu beruhigen und ihm in aller Ruhe den
Fall auseinanderzusetzen.

»Ich bitte Sie, ohne jegliche Schonung vorzugehen,« ermahnte sie
den Anwalt.

»Schellenberg?« fragte der Justizrat. »Welcher Schellenberg? Es
gibt zwei Schellenberg.«

»Wenzel Schellenberg.«

»Oh, Wenzel Schellenberg! Berichten Sie weiter, gnädige Frau. Es
gibt noch Michael Schellenberg, von dem die Zeitungen so häufig
sprechen.«

[bookmark: page-224]Frau von
dem Busch trug ihre Angelegenheit mit allen Einzelheiten vor. Der
Anwalt betrachtete sie mit aufmerksamen Augen, aber er hörte nur
mit halbem Ohre hin. Er dachte an den Schriftsatz, den er in dem
Prozeß Bergenthal & Co. noch in dieser Stunde diktieren mußte.
Nur dann und wann warf er eine zerstreute Frage dazwischen.

»Hat Ihre Tochter eine Mitgift in die Ehe eingebracht?«

»Mitgift? O nein. Mein Mann war ein hoher Verwaltungsbeamter, er
liebte es, ein Haus zu führen und legte großen Wert auf Kleidung.
Es war seine Pflicht. Er diente nur dem Staat. Es war ihm
unmöglich, Reichtümer zu sammeln. Damals waren die Beamten ganz
anderer Art, Sie wissen es.«

»Ich bitte um Verzeihung, gnädige Frau. Ich wollte nur Klarheit.
Hätte Ihre Tochter eine Mitgift bekommen, so wäre es vielleicht
möglich gewesen, zu beweisen, daß Herr Schellenberg sein Vermögen
auf Grund dieser Mitgift erworben hat. Gewiß, es wird alles
geschehen, was in meiner Macht steht. Es ist selbstverständlich,
daß Ihre Tochter Ansprüche und Rechte hat. Und wir werden diese
Ansprüche und Rechte zu wahren wissen. Schellenbergs Vermögen wird
heute schon auf viele Millionen geschätzt. Wir werden ihn zwingen,
einige seiner Millionen herauszugeben.« Das Gesicht des Anwalts
rötete sich flüchtig vor Erregung. Er sprach, stand auf, ging hin
und her, versprach, erweckte große Hoffnungen, er redete sich in
Eifer. Und doch dachte er, während er sprach, ausschließlich an den
Schriftsatz von Bergenthal & Co. Vor zehn Minuten hatte er
genau so erregt vor Bergenthal gesprochen.

Ganz begeistert verließ Frau von dem Busch das Bureau des
Anwalts.

[bookmark: page-225]Es ist gut,
daß ich gekommen bin und die Angelegenheit in die Hand genommen
habe, sagte sich Frau von dem Busch, als sie in das Auto stieg.
Lise allein wäre nie zurechtgekommen. Millionen, hatte er gesagt.
Es wäre wirklich ein Glück, wenn diese kleinliche Rücksichtnahme
auf jeden Pfennig endlich aufhören würde. Lise würde sie noch
segnen.

Frau von dem Busch gab sich Träumereien hin, während sie durch
die von Menschen überfluteten Straßen rollte. Sie war zum Beispiel
noch nie in Ägypten gewesen. Und bei ihrer Neigung zur Bronchitis
wäre für sie das ägyptische Klima im Winter gewiß eine Wohltat.
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Jenny speiste mit Wenzel im Hotel Eden.

»Haben Sie schon an die neue Wohnung gedacht, Fräulein Florian?«
fragte Wenzel.

»Nein,« erwiderte Jenny, und sie errötete. Es schien ihr, als
klänge Wenzels Stimme streng und rügend. Du mein Gott, sie konnte
solch rasche Entschlüsse nicht fassen. »Ich habe zur Zeit noch mit
meiner Garderobe zu tun. Das läßt sich in meiner alten Wohnung
besser bewerkstelligen.«

»Dann trifft es sich sehr gut,« fuhr Wenzel erfreut fort. »Ich
war vorgestern hier im Hotel mit einem schwedischen
Geschäftsfreund. Er hatte hier zwei Zimmer und ein Schlafkabinett
und ein Bad, eine wirklich reizende Wohnung, die auf den Tiergarten
hinausgeht. Der Schwede ist abgereist, und ich habe diese kleine
Wohnung für Sie gemietet.«

Jenny betrachtete ihn mit großen Augen, dann schüttelte sie den
Kopf. »Hier im Eden? Aber, du lieber Himmel, das ist mir viel zu
teuer.«

[bookmark: page-226]»Sie
bekommen die Wohnung sehr billig, Fräulein Florian,« entgegnete
Wenzel. »Ich bin mit dem Direktorium gut bekannt. Aber nun kommen
Sie gleich mit, ich werde Ihnen die Wohnung zeigen. Ich bin gewiß,
daß Sie davon entzückt sein werden.«

In der Tat, die Räume waren herrlich. Besonders das Bad
entzückte Jenny. In alle Räume hatte Wenzel große Blütensträuße
stellen lassen. Jenny sagte kein Wort, sie errötete tief. Das war
ihr Dank.

Als Katschinsky aus Hamburg zurückkam und erfuhr, daß Jenny ins
Eden gezogen war, wurde er blaß wie ein Toter. Das luxuriöse Logis
schien ihm mehr zu verraten als alles andere. Augenblicklich machte
er sich auf, Jenny zu besuchen. Oh, sie war sehr vornehm geworden.
Man mußte sich bei ihr anmelden lassen, bevor man empfangen
wurde.

Als Katschinsky die Tür des kleinen Salons öffnete und Jenny
erblickte, erschrak er, so schön war sie. Nie hatte er sie so schön
gesehen. Sie trug ein Kleid, das er nicht kannte. Ihre Haltung war
sicher und ruhig, voll natürlichen Stolzes. Sie ging wie ein
Reh.

Sie stand am Fenster und wandte ihm ganz langsam den sanft
schimmernden Blick zu, mit einem leichten, etwas verlegenen Lächeln
in den Mundwinkeln, als ob sie sagen wollte: Ah, da bist du ja
wieder, du hättest noch länger wegbleiben sollen. Nein, nie war sie
so schön gewesen. Er hatte alle Linien ihres Gesichtes und ihres
Körpers in diesen beiden Wochen in Hamburg mit sich herumgetragen,
den Glanz ihrer Augen und den unbegreiflichen Reiz ihres sanften
Gesichtes. Und doch war sie viel, viel schöner, als er sie in
seinen Gedanken gesehen hatte.

[bookmark: page-227]Aber als
Jenny Katschinsky durch die Tür kommen sah, war ihr erster Gedanke
der gewesen, daß sein Gesicht zu zart, zu unmännlich, zu weichlich,
ja weibisch war.

Katschinsky nahm Platz, schlug die Beine übereinander und
stützte das Kinn in die Hand.

Er kann keine Bewegung machen, ohne zu posieren, dachte Jenny.
Früher hatte sie häufig gesagt: sein wunderbar gebauter und
trainierter Körper zeigt immer schöne Linien, er kann gar keine
häßliche Bewegung machen.

»Wie war es in Hamburg?« fragte Jenny.

Welche Gleichgültigkeit lag in ihrer Stimme. Er kam von der
Beerdigung seiner Mutter, und sie fragte: Wie war es in Hamburg?
Offenbar hatte sie vollkommen vergessen, daß seine Mutter gestorben
war.

Jenny errötete nun. Die Taktlosigkeit ihrer albernen Frage kam
ihr zum Bewußtsein.

Katschinsky erzählte von seiner Reise. Er spielte den
Gleichgültigen und Unbeteiligten, den Freund, der tief gekränkt,
aber zu stolz und großmütig ist, um sich diese Kränkung merken zu
lassen.

Jenny bemerkte, daß er sich vollkommen neu eingekleidet hatte.
Strümpfe, Schuhe, alles war völlig neu und modern. Es fiel ihr ein,
daß seine Mutter ein kleines Vermögen besessen hatte.

»Und wie steht es mit der Odysseus-Gesellschaft?« fragte
Katschinsky. »Hast du abgeschlossen?«

»Ja, ich habe abgeschlossen.«

»Die Bedingungen gut?« fuhr Katschinsky mit großer
Gleichgültigkeit fort.

»Ja.«

Dann verließ Katschinsky das Thema, obwohl er doch ein Recht
gehabt hätte, Näheres über die Bedingungen zu erfahren. Er
ging.

[bookmark: page-228]Am nächsten
Nachmittag aber kam er wieder. Jenny sah es sofort seinen Augen an,
daß er heute nicht die Rolle des Gleichgültigen spielen werde.

»Ich bin gekommen, dich zu einem Spaziergang abzuholen,« sagte
er in munterem Tone, als habe es nie eine Verstimmung zwischen
ihnen gegeben. »Wir wollen etwas gehen, und dann möchte ich mit dir
Stobwasser besuchen.«

Jenny schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht,« antwortete sie.
»Willst du Tee haben? Um sechs Uhr kommt der Regisseur zu mir. Ich
habe zu arbeiten.«

»Nun, wenigstens eine halbe Stunde, er kann ja ruhig etwas
warten. Mache mir die Freude, Jenny.« Er haschte nach ihrer Hand
und versuchte sie zu berühren. Er wußte wohl, welche Macht er
früher über sie besessen hatte. Sobald er sie nur berührte, verlor
sie alle Kraft und war ohne jeden Widerstand. Aber Jenny wich ihm
aus und wiederholte nur, daß sie zu arbeiten habe, daß sie aber
gern mit ihm ein halbes Stündchen beim Tee plaudern wolle.

Sie klingelte, und sofort erschien der Kellner. »Wenn Herr
Doktor Brinkmann kommt, so sagen Sie ihm, daß ich ihn erwarte.«

Sie will mir beweisen, daß ich ihr gleichgültig geworden bin,
dachte Katschinsky.

Als Jenny den Tee eingoß, wobei sie ihren schlanken Körper
leicht zurückneigte, während sie mit einem Finger den Deckel der
Teekanne festhielt, wurde Katschinsky von einer Art Raserei
ergriffen. Seine Vorsätze, sich zu beherrschen, waren wie
weggeblasen. Er erhob sich bleich. Sein Atem ging hörbar vor
Erregung.

[bookmark: page-229]Jenny, die
Teekanne in der Hand, schlug das Auge groß und abwehrend zu ihm
auf. Aber dieser Blick, der ihn zurückdrängte, verstärkte nur noch
seine Erregung. Er nahm eine Zigarette vom Tisch, preßte sie
zwischen den zuckenden Fingern und fragte, während er versuchte,
die Zigarette anzuzünden: »Wie weit bist du mit ihm, Jenny? Ich
wäre dir dankbar, wenn du aufrichtiger wärest. Bist du schon die
Seine geworden?« Seine Brauen flogen auf und ab.

Jenny wich zurück. »Was für ein Ton ist das?« fragte sie leise
und erbleichte. Nie war sie schöner, als wenn sie bleich wurde.

Katschinsky geriet noch mehr in Erregung. »Ich habe nie gedacht,
daß du so feige bist, Jenny!« rief er.

»Ich gebe keine Antwort auf eine solche Frage,« erwiderte Jenny,
und ihr Auge glühte auf.

»Du weißt so gut wie ich, daß er ein Halsabschneider ist!«
schrie Katschinsky rasend.

Jenny streckte zur Abwehr die Hände aus. »Pfui, pfui! Ich will
es nicht!« rief sie und stampfte zornig mit dem Fuße auf.

»Jedermann weiß es, also weißt du es auch.« Katschinsky brachte
erregt einige Fälle vor, die man sich von Wenzel Schellenberg
erzählte.

Sie ließ ihn nicht aussprechen. »Gehe, gehe,« sagte sie. »Du
bist ungerecht, ich will dich nicht hören, wenn du so
sprichst.«

[bookmark: page-230]Katschinsky
lenkte ein. »Du brauchst mir nur meine Frage zu beantworten, und
ich gehe – für immer,« sagte er, und sein Blick grub verzweifelt in
ihren Zügen. Seine grauen Augen glänzten böse, sie funkelten vor
Haß. Ja, er haßte sie, Jenny, ebensosehr wie er sie liebte. Aber
mehr als sie, tödlich haßte er jenen Abenteurer, der diese Frau mit
seinem Gelde gekauft hatte, er haßte ihn um so mehr, je weniger er
die Möglichkeit hatte, ihm irgendwie beizukommen. Aber er würde
sich rächen, eines Tages, oh, keine Angst, die Stunde der Rache
würde kommen. Tag und Nacht würde es für ihn, Katschinsky, keinen
anderen Gedanken mehr geben.

In diesem Augenblick klopfte es, und Doktor Brinkmann, der
Regisseur, trat ein.

Katschinsky stand bleich, mit zitternden Lippen. Eine Sekunde
lang hatte er geglaubt, Schellenberg werde kommen.

Jenny aber fand augenblicklich die Sicherheit zurück. Sie
begrüßte Dr. Brinkmann und machte die Herren bekannt. Während sie
den Tee servierte, plauderte und klingelte ihre Stimme heiter durch
den Salon.

»Herr Katschinsky hat es schon beim Film versucht, aber er fand
nicht die richtige Anerkennung. Ich glaube aber, daß er sehr große
Begabung hat. Sie sollten ihn sich einmal näher ansehen, Herr
Doktor Brinkmann.«

Dr. Brinkmann blinzelte mit den Augen und betrachtete
Katschinsky aufmerksam, wie ein Händler, der ein Pferd betrachtet.
»Oh, vorzüglich,« sagte er, »das Äußere ganz vorzüglich,« und er
traf mit Katschinsky eine Verabredung.

Welche Torheit habe ich begangen, dachte Jenny. Aber nur um
rasch ein Gesprächsthema zu finden, war sie auf diesen Gedanken
verfallen. Katschinsky küßte ihr artig die Hand, lächelte,
verbeugte sich und ging.
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Für Wenzel Schellenberg gab es nur zwei Dinge: Arbeit und
Vergnügen. Dazwischen eingeschoben ein paar Stunden Schlaf. Er
befand sich unausgesetzt in einer Art Rausch. Die Arbeit berauschte
ihn. Und an den Abenden und in den Nächten versuchte er sich zu
betäuben durch Vergnügungen aller Art. Er besuchte die Theater,
aber er zog die leichtere Muse vor, Operetten, Revuen, Dinge, die
lachen machten, die ihn sättigten, ein Rausch von Farben und
Fleisch. Die ernsteren Dinge verschob er auf später. Es wird wohl
eine Zeit kommen, da ich nicht mehr die »hohe Fahrt« habe, sagte er
zu sich, da ich im Rennen zurückfalle, wie alle, und dann habe ich
immer noch Zeit genug, mich mit diesen Dingen zu beschäftigen. Dazu
rechnete er auch Museen und Konzerte. Oh, er liebte die Musik, aber
sie mußte wild sein und ein mörderisches Tempo haben. Er liebte die
Zigeunerkapellen, deren Musik dahinfegte. Eine rumänische
Zigeunerkapelle, die er in einer Bar entdeckt hatte, mußte bei
seinen Einladungen aufspielen. Ihr Spiel entzückte ihn so sehr, daß
er große Summen an diese Kapelle verschenkte. »Diese Lieder soll
man spielen, wenn ich einmal sterbe! Sterben – sollte! Denn ich
sterbe nicht!«

Zu den Pflichten des kleinen Stolpe gehörte es auch,
herauszufinden, wo in Berlin »etwas los war«. Irgendeine besondere
Varieténummer, irgendeine Tänzerin, die gefiel, eine Kapelle, die
berauschte, ein Clown, über den man sich totlachte. Stolpe hatte
keine leichte Arbeit.

»Es ist immer das gleiche, Stolpe,« sagte er. »Sie müssen sich
mehr umtun.«

[bookmark: page-232]Als Stolpe
ihn einmal zu Seehunden führte, die mit Bällen balancierten, wurde
er fast böse. Stolpe klopfte die Theater in den Vororten und im
Osten ab. Da gab es zuweilen irgend etwas Prachtvolles zu
entdecken, etwas Starkes, etwas Schamloses, etwas außergewöhnlich
Häßliches, etwas außergewöhnlich Komisches, irgendeine kleine
Tänzerin oder Sängerin, die Schellenberg interessieren konnte.

Schellenberg selbst gab häufig Einladungen. Da waren die
offiziellen, bei denen Direktoren von Banken und Geschäftsfreunde
mit ihren Frauen erschienen. Das war notwendig, aber Schellenberg
langweilten diese Abende maßlos. Dann gab es die intimen
Einladungen für seine Freunde, bei denen gespielt, gesungen und
gezecht wurde. Die Gesellschaften währten bis zum frühen Morgen,
und es ging hoch her.

Ende Oktober, das Wetter war prachtvoll, kam Wenzel die Lust an,
ein Herbstfest auf seinem Gut Hellbronnen zu geben. Der leuchtende
Himmel, den er über den Häuserschluchten glühen sah, verlockte ihn.
Stolpe schrieb die Einladungen und reiste nach Hellbronnen voraus,
um die Vorbereitungen zu treffen.

Mit diesem Landgut Hellbronnen hatte es eine ganz besondere
Bewandtnis. Es war ein altes Jagdschlößchen, und Mackentin hatte
vor dem Kriege bei einem Manöver einmal, ganz zufällig, in diesem
Schlößchen in Quartier gelegen. Durch einen Kameraden erfuhr
Mackentin, daß Baron Müncheberg, der Besitzer von Hellbronnen, das
Jagdschlößchen verkaufen wolle. Wenzel kaufte es, ohne es gesehen
zu haben. Als er ein Vierteljahr später die Zeit fand, es zu
besichtigen, war er entzückt.

[bookmark: page-233]Das
Jagdschlößchen, ein alter Schinkelbau, lag inmitten eines alten
Parkes, von einem Gartenfreund vor mehr als hundert Jahren
geschaffen. Das aber war nicht alles, es gab in diesem Park
Wandelgänge, Taxushecken, romantische Spielereien, einen kleinen
Irrgarten und eine kleine Naturbühne. Aber das war noch nicht
alles. Das Jagdschlößchen spiegelte sich in einem stillen, kleinen
See, der drei kleine Inseln hatte. Auf diesen Inselchen waren
Pavillons errichtet, und zwei der Inseln waren durch eine japanisch
anmutende hohe Brücke miteinander verbunden.

Wenzel hatte das Jagdschlößchen und die Pavillons von seinem
Architekten Kaufherr instandsetzen lassen.

Das Sommerfest, das er zur Einweihung gab, hatte bis heute noch
keiner der Gäste vergessen. Wochenlang sprach man davon. Eine
Schauspielertruppe hatte auf der kleinen Naturbühne einige Szenen
aus dem »Sommernachtstraum« gespielt. Nicht den ganzen
»Sommernachtstraum«, das wäre ja langweilig gewesen. Ein Feuerwerk
lohte über dem See. Kurzum, es war unvergleichlich. Gegen
zweihundert Gäste waren anwesend.

Zu diesem Herbstfest sollte etwa nur ein Dutzend Gäste geladen
werden, nur der intimste Freundeskreis. Sie wurden in einigen
Automobilen verfrachtet und trafen mit dem sinkenden Abend in
Hellbronnen ein. Schon empfing sie die rumänische Kapelle mit ihrer
rasenden Zigeunermusik.

Jenny war entzückt von Hellbronnen. »Es ist ja wie ein
verwunschenes Schloß,« sagte sie.

»Ich will Ihnen Hellbronnen zeigen,« sagte Wenzel, nahm sie ohne
viele Umstände unter dem Arm und führte sie fort.

[bookmark: page-234]Das Fest
selbst enttäuschte Jenny. Sie fühlte sich nicht wohl bei all diesem
Lärm, bei all diesem lauten Gelächter, bei dieser rasenden Musik
und bei den Scherzen der Gesellschaft. Es waren die intimen Freunde
und Bekannten Schellenbergs, zwei mit ihren Frauen, die einen
leichtsinnigen Ton liebten, die andern zumeist mit Freundinnen,
eleganten Geschöpfen, eine Kollegin von ihr darunter und eine sehr
bekannte und sehr schöne Tänzerin, berüchtigt durch ihre Skandale.
Unter den Herren befanden sich einige bekannte Bankiers, die Söhne
reicher Eltern, ohne Tadel angezogen, ohne Tadel der Scheitel, die
Hände, aber blasiert und langweilig. Sie erzählten Witze, die Jenny
schon alle im Kaffeehaus dutzendmal gehört hatte. Welche Leere.

Die Mahlzeit war verschwenderisch. Es gab reichlich zu trinken,
und selbst die Damen wurden rasch ausgelassen. Die Tänzerin stieg
auf den Tisch und tanzte zwischen den Gläsern und Blumen. Ihr
Erfolg war groß. Wenzel hob sie vom Tisch und drückte sie an die
Brust. Und als Jenny dies sah, zerriß es ihr das Herz. Sie litt
fast unaufhörlich an diesem Abend. Wenzel bevorzugte sie. Wenzel
stellte sie in den Mittelpunkt der Gesellschaft, aber doch fuhr ihr
jeder seiner freien, offenen Blicke, die er einer anderen Frau
zuwarf, wie ein Messer ins Herz, ja wie ein Messer, das auf beiden
Seiten geschliffen ist und sehr spitz, so fühlte sie es. Aber sie
liebte sein Lachen. Nie hatte sie ihn so lachen gehört. Er lachte
ausgelassen wie ein Knabe.

Nach dem Abendessen wurde es vor den Fenstern plötzlich hell wie
bei einem Brande. Wenzel hatte riesige Pechfackeln am Seeufer
aufstellen lassen. Sie brannten alle zur gleichen Zeit. Feuerströme
wälzten sich in dem stillen Wasser. Es sah herrlich aus, fast
erschreckend. Man beglückwünschte Wenzel zu dieser Idee.

[bookmark: page-235]»Man muß ja
etwas sehen,« sagte er. »Was sollen wir mit dieser Nacht anfangen,
und wie schauerlich finster ist es doch auf dem Lande.«

In einem Boot fuhr die rumänische Kapelle mit ihrer rasenden
Musik davon. Die Gesellschaft verteilte sich in vier kleine Boote,
und man ruderte zu den Inseln. Wenzel half der Tänzerin beim
Aussteigen. Er legte seine große knochige Hand um ihren schlanken
Körper, und wieder litt Jenny. Großer Gott, sagte sie sich,
hoffentlich ist es bald zu Ende.

In den Pavillons gab es Kaffee, Liköre und Schleckereien. Die
Damen fröstelten, die jungen Bankiers stülpten den Rockkragen in
die Höhe und sagten: »Es ist kalt, Schellenberg!«

»Nun gut, so fahren wir zurück. Fahrt voraus.«

»Wollen Sie hier bleiben, Schellenberg?«

»Ihr werdet schon sehen!«

Die Boote stießen ab, und alle wunderten sich, was Schellenberg
unternehmen werde.

In diesem Augenblick aber sprang Wenzel von der japanisch
anmutenden Brücke aus im Hechtsprung ins Wasser und schwamm hinter
den Booten her. Er lachte und prustete. »Ich will euch nur zeigen,
daß es nicht kalt ist!« schrie er. Am Ufer angekommen, schüttelte
er sich wie ein Pudel, der aus dem Wasser steigt.

Jenny zitterte am ganzen Körper. Sie trat dicht an Wenzel heran,
berührte seinen nassen Ärmel und sagte: »Sie werden sich erkälten,
kleiden Sie sich sofort um.«

[bookmark: page-236]Schellenberg lachte, aber mitten im Lachen brach er
ab und sah Jenny in die Augen. Der Ton, in dem sie ihre Bitte
aussprach, hatte ihn betroffen gemacht. Jenny war ganz bleich. »Ich
gehorche!« rief er und verschwand schnell im Hause.

Es wurde getanzt, gelacht, getrunken. Oh, Jenny war glücklich,
als sie wieder in Berlin war.
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Jenny hatte ihre Arbeit längst voller Eifer aufgenommen. Es war
eigentlich das erstemal in ihrem Leben, daß sie voller Fleiß,
Hingabe und Ausdauer arbeitete. Die Möglichkeit, die ihr geboten
wurde, war ungeheuer selten, ein wahrer Glücksfall, und sie wußte,
daß es an ihr lag, sie zu nützen.

Wenzel hatte ihren Tag eingeteilt, ihr Instruktionen gegeben,
und sie folgte ihnen. Sie nahm Unterricht bei einem Tanzmeister und
begann ganz von vorn mit der alten Ballettschule. Erst ging es sehr
schwer, dann machte sie rasch Fortschritte, und ihr Lehrer war
zufrieden.

Wenzel hatte ihr seine Reitpferde zur Verfügung gestellt, und
sie nahm Reitunterricht. Jeden Morgen ritt sie im Tattersall. Sie
fühlte sich leicht und frisch, war entzückt von dem Glanz der
Pferde, ihren guten Augen und ihrem Geruch. Und es kam der Tag, da
sie mit Genugtuung die völlige Beherrschung ihres Körpers
verspürte. Sie fühlte jede Bewegung, jede kleinste Muskel. Sogar
das Gehen auf der Straße war ihr ein Genuß, sie empfand es fast als
Wollust.
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arbeitete sie mit dem Regisseur. Doktor Brinkmann war eine
schlichte, immer begeisterte Seele von einer grenzenlosen Geduld
und Güte. Wenn er mit ihr arbeitete, saß er da und blinzelte,
korrigierte, ließ wiederholen. Jetzt erst fing sie an zu begreifen,
was es hieß, zu gestalten. Nach einigen Wochen ließ Doktor
Brinkmann sie vor dem Aufnahmeapparat spielen. Sie sollte sehen
lernen, wie sie sich gefilmt ausnahm. Die ersten Aufnahmen hätten
Jenny fast entmutigt. Doktor Brinkmann hatte es darauf abgesehen,
ihr ihre Fehler vorzuführen. Nun begann eine anstrengende, ja
qualvolle Arbeit. Jeder Schritt, jede Bewegung, jede Geste mußte
gelernt sein. Doktor Brinkmann selbst malte ihr das Gesicht, wie
die Linse es verlangte. Plötzlich ging es. Es war keine Hast mehr
da, keine Unsicherheit. Die Bewegungen flossen, das Auge glänzte
und flammte leidenschaftlich.

»Sie werden es lernen!« rief Doktor Brinkmann erfreut aus. (Sie
ahnte nicht, daß er ein besonders hohes Honorar von Wenzel für
seine Arbeit erhielt.)

Schon in kurzer Zeit wollte die Gesellschaft einen kleinen
Spielfilm in Italien aufnehmen lassen.

Jenny gab sich ihrer Tätigkeit begeistert hin. Sie arbeitete,
sie fieberte Tag und Nacht. Fast jeden Abend besuchte sie irgendein
Lichtspieltheater, um zu beobachten, zu lernen. Langsam schien sich
ihr auch diese schwierige Kunst zu erschließen.

[bookmark: page-238]Oh, und sie
arbeitete auch – sie gestand es sich offen –, um die Stunden und
Tage zu töten, da sie Wenzel nicht sehen konnte. In den Theatern,
Bars und Weinstuben, die er mit ihr besuchte in der Gesellschaft
seiner Freunde, quälte sie die Nähe dieser Freunde und eine
kleinliche Eifersucht, die ihr jede Minute vergällte. Sie war
glücklich, wenn er allein mit ihr speiste. Dann aber verging der
Abend so schnell, und wenn sie allein war, überfiel sie die Qual
der Trennung von neuem mit schrecklicherer Gewalt. Es war nicht
möglich Wenzel zu erreichen. Er bat sie, ihn anzurufen. Aber häufig
stand sie zwei Stunden am Apparat, sie stampfte mit den Füßen vor
Ungeduld, aber immer wieder meldeten sich Stolpe, Mackentin,
Goldbaum oder sonst jemand.

Jenny hatte nie geliebt. Sie wußte es jetzt, ihre Liebschaft mit
Katschinsky, was war das gewesen? Nichts. Nun aber fühlte sie zum
erstenmal in ihrem Leben, was Liebe ist. Und nun wußte sie, daß
Liebe keine Freude ist, sondern eine Qual. Das Herz brannte ihr in
der Brust wie Feuer. Sie vermochte nicht mehr an etwas anderes zu
denken. Sie schrieb Briefe an Wenzel, aber sie sandte diese Briefe
nicht ab. Sie fürchtete sein Lächeln, und auch sie selbst, Jenny,
haßte nichts mehr als Sentimentalität.

In manchen Stunden der Unruhe versuchte sie, sich gegen ihre
Leidenschaft zu Wenzel aufzulehnen. In der Einsamkeit der
schlaflosen Nächte zeichnete sie sich sein Bild, und sie übertrieb
alle seine Eigenschaften. Sie machte ihn maßloser, als er war,
genußsüchtiger, brutaler, herzloser, sie sah, wie sein Blick
schamlos die Frauen traf, aber es nützte alles nichts.
Augenblicklich erhob sich ein anderer Wenzel, aus dessen kräftiger
Stimme ein Hauch von Wärme auf sie eindrang, ein Freund, der seine
Freundschaft eher verbarg als zeigte, der fürsorglich war und es
nicht liebte, daß man ihn daran erinnerte. Oft schien er ihr wie
ein Dämon, der dahinraste und Menschen verschlang, und in der
gleichen Minute erschien er ihr wie ein großer Knabe, der herzlich
lachte und dem man nicht böse sein konnte.

Wie war er wirklich? Wer war dieser Wenzel Schellenberg? Sie
versuchte ihn zu ergründen, vergebens.

[bookmark: page-239]Aber es war
geschehen, das Unglück, oder Glück, wie man es nennen wollte, war
geschehen. Es gab für sie kein Zurück mehr. Wie zitterte sie, wenn
sie seinen Schritt hörte! Wie erbleichte sie, wenn er zur Tür
hereinkam! Er hatte ihr versprochen, mit ihr, sobald er Zeit habe,
auf zwei, drei Tage irgendwo hinzureisen, wo sie ganz allein wären.
Sie sehnte diese Reise herbei, für sie gab es nur noch die eine
Frage: Wann? Aber Wenzel hatte nie Zeit.
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Eine Hölle waren diese Tage und Nächte für Katschinsky. Zu spät
kam die Reue über sein Benehmen bei seinem letzten Besuch in Jennys
Salon. Er selbst war es gewesen, der die Brücken, die zu Jenny
führten, abgebrochen hatte. Es gab nichts Törichteres für einen
Mann, er wußte es genau, als seinen Rivalen mit Schmähungen
anzugreifen. Wie furchtbar, wie ehrlos, wie erbärmlich war all das
gewesen. Es war so rasch und unverständlich gekommen, daß er es
noch Tage nachher nicht begreifen konnte.

[bookmark: page-240]Nun war es
zu spät. Reue, Gram und Eifersucht peinigten ihn. Er ertrug das
Leben nur, wenn er die Möglichkeit hatte, Jenny wenigstens zuweilen
zu sehen. Das beschäftigte seine Gedanken, erfüllte seine
Phantasie. Im luftleeren Raum konnte niemand leben. Also lauerte er
Jenny auf: um hinter einer Litfaßsäule zu erbleichen, sobald er
auch nur einen Ärmel ihres Mantels sah. Wenn dieses dunkelblau
lackierte, breit und niedrig gebaute Auto vor dem Hotel vorfuhr, so
grub er die Nägel in das Fleisch seiner Hände, und sein Gesicht
verzerrte sich vor Wut. Er war ohnmächtig, aber er würde sich
rächen, – wie und wann, das würde sich finden.

War Stolpe im Auto, so empfand er eine freudige Erleichterung.
An der Gewalttätigkeit, mit der der Wagenschlag zugeworfen wurde,
erkannte er Schellenberg. Das Auto fuhr fort, und er wartete
stundenlang, bis es wiederkam. Er kannte seine Scheinwerfer. Oh,
wie furchtbar, all diese funkelnden Lampen dieser Schar von
Automobilen, die ihn anfunkelten, die in der Nacht aus der
Finsternis herankamen und den Kurfürstendamm entlangflogen. Sie
blendeten ihn, daß er taumelte, er erschrak wie vor Gespenstern.
Und jetzt endlich, dort kamen die beiden bösen Lampen
herangeflogen. Nun war sie zu Hause. Ihre Zimmer waren hell. Ihre
Zimmer erloschen.

Nun konnte er wieder atmen. Er besuchte einen Tanzklub, eine
Diele, eine Spielergesellschaft, bleich, ein blasiertes Lächeln auf
seinem schönen Munde, mit einem hochmütigen Gesichte saß er da. Er
begann zu trinken. Katschinsky hatte nie getrunken und vertrug
nichts. Schnell war er sehr berauscht. Er schritt, wirre Worte
hervorstoßend, oft weinend durch die finsteren Straßen und griff
nach der ersten Dirne, der er begegnete. So ging es Nacht für
Nacht. Schließlich hatte er sich, wenn er berauscht war, eine Lüge
ersonnen, die er immer wieder vorbrachte und an die er im trunkenen
Zustande nahezu selbst glaubte. Er erzählte diesen Dirnen, daß er
eine Geliebte gehabt habe, schön wie eine Göttin, sagenhaft schön,
und sie sei an der Grippe gestorben. Das erzählte er jede Nacht mit
allen Einzelheiten. Schließlich kam es so weit, daß er bei den
Dirnen weinte, wenn er seine Geschichte erzählte.

[bookmark: page-241]Tiefste
Schmach. Tiefste Erniedrigung.

Er fing an, Jenny glühend zu hassen. Auch an ihr wollte er sich
rächen. Er entwarf Pläne. Vielleicht würde er ihr schönes Gesicht
mit einer Säure übergießen, aber schon erschrak er und schrie:
»Nein! Nein!«

Eine Wendung trat ein. Unscheinbar begann sie. Jener Regisseur,
jener Doktor Brinkmann hatte ihm in der Tat eine Unterredung, wie
er es versprochen hatte, gewährt. Er hatte ihn in einigen
Statistenrollen verwandt, um ihn auszuprobieren; hierauf aber hatte
Katschinsky nichts mehr von ihm gehört. »Natürlich,« sagte er
bitter, »hinter mir stehen keine Millionen.« Plötzlich aber erhielt
er von Doktor Brinkmann einen Brief mit der Bitte, sich so bald wie
möglich bei ihm einzufinden.

»Sie können nichts, Herr Katschinsky,« sagte Doktor Brinkmann
ganz offen. »Sie haben es auch nie behauptet, daß Sie etwas können.
Sie sind ja kein Schauspieler. Aber vielleicht werden Sie es
lernen. Eine unserer Tochtergesellschaften dreht einen Film, und
Sie sollen darin eine der Hauptrollen spielen. Sie sollen nichts
spielen als sich selbst. Unterstehen Sie sich nicht, an etwas
anderes zu denken.«

Katschinsky spielte. Die ersten Aufnahmen waren gänzlich
unverwendbar. Bald aber ging es. Man brauchte in diesem Film einen
gutaussehenden jungen Mann, der sich gut kleidete und sich zu
benehmen wußte. Gerade die etwas falsche Eleganz Katschinskys, das
falsche Benehmen Katschinskys waren es, was der Regisseur
suchte.
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gefiel. Nun, da die Regisseure ihm die Maske gemacht hatten, zeigte
es sich, daß Katschinsky mit seinem schmalen Gesicht, seinen etwas
schrägstehenden Mandelaugen, seinem blasierten Mund sich
außerordentlich gut photographieren ließ. Er war gerade jener Typ
schöner junger, amerikanisch aussehender Männer, den man suchte.
Die Gesellschaft unterbreitete ihm einen Jahresvertrag. Der Erfolg
machte Katschinsky sicherer, seiner Eitelkeit wurde geschmeichelt,
und er fand wieder etwas Halt. Er hatte Jenny keineswegs vergessen.
Noch häufig versuchte er einen Blick von ihr zu erhaschen. Aber er
zitterte nicht mehr, er erbleichte nicht mehr.

Eines Tages, als er am Eden vorbeischlenderte, lief er Jenny in
die Arme. Plötzlich stand sie vor ihm, wie aus dem Boden gewachsen.
Sie hielt den Schritt an und betrachtete ihn mit erschrockenen,
hilflosen Augen.

Ja, nun zitterte sie, und er war ganz ruhig. Er wechselte die
Farbe, dann zog er den Hut und begrüßte Jenny, als sei nichts
vorgefallen.

»Ich bitte dich um Verzeihung, Jenny,« sagte er mit seinem
hübschesten Lächeln. »Der Teufel ist in mich gefahren, wie konnte
ich dir eine solche Szene machen, es ist mir heute unbegreiflich.
Aber begreife, Jenny, daß ich toll war vor Eifersucht. Nichts aber
ist hündischer als Eifersucht, und du weißt, Jenny, daß das immer
meine Ansicht war.« Schon lächelte er leichtsinnig und fröhlich.
»Es ist viel besser, daß wir gute Kameraden sind, Jenny. Findest du
nicht auch?«

»Es ist gewiß viel vernünftiger,« antwortete Jenny und nahm
seine Hand. »Du bist ein törichter Junge gewesen.« Sie gingen
nebeneinander her und plauderten wie gute Freunde.
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waren sie wieder gute Freunde geworden. Katschinsky erwies ihr
Aufmerksamkeiten. Er sandte ihr Blumen und Bücher. Sie sah seine
Bemühungen, alles wieder gutzumachen, und sie freute sich darüber.
Dann und wann besuchte er sie auch zum Tee. Sie trafen sich in den
Filmateliers zuweilen zufällig. Katschinsky benahm sich immer
gleichmäßig kameradschaftlich.

Eines Abends aber – sie waren zusammen mit Stobwasser im Café
gewesen – änderte er plötzlich den Ton. Sie gingen durch eine
dunkle, menschenleere Straße. Er berührte plötzlich ihren Arm und
drückte ihn zart an sich. »Höre, Jenny,« begann er, bemüht seine
Erregung zu verbergen, »ich will dir alles beichten. Ich habe das
Bedürfnis, dir alles zu gestehen, was geschehen ist.«

Die Berührung seiner Hand empfand Jenny unangenehm. Dieser
leichte Druck seiner Hand verletzte sie – obgleich sie ihn einst
geliebt hatte –, nur aus Nachsicht duldete sie seine Berührung. Mit
hochgezogenen Brauen und nervösen, gequälten Lippen hörte sie seine
Beichte.

Er gestand ihr alles: wie er ihr auflauerte, wie er trank, bis
er sinnlos betrunken war, wie er den Straßenmädchen die Geschichte
erzählte von seiner schönen Geliebten, die an der Grippe gestorben
sei.
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die Schultern an. Sie zog sich scheu wie ein Tier, das sich bedroht
fühlt, zurück. Sie machte ihren Arm frei und trug Sorge, daß auch
ihr Gewand ihn nicht berührte. Und mit jedem Wort, das er sprach,
hervorstieß, stammelte, mit jedem Wort entfernte sie sich mehr von
ihm. Jedes Wort trieb sie in immer weitere Fernen. Sie hätte Lust
gehabt zu laufen, aber sie wußte, daß er ihr dann nachgelaufen
wäre, und sie wollte vor den wenigen Menschen, die diese Straße
passierten, jegliches Aufsehen vermeiden. Seine Worte waren
verletzend, sie schmerzten und beleidigten sie, sie waren schamlos.
»Sieh, so liebe ich dich, Jenny, so maßlos liebe ich dich! Ich kann
deinen Körper nicht vergessen! Verstehe mich doch, fühle es
doch!«

Nein, sie fühlte es nicht. Sie begriff es, ja, aber in ihrem
Herzen gab es kein Echo mehr. Im Gegenteil, das kameradschaftliche
Gefühl, das sie für ihn noch gehegt hatte, war vernichtet. Sie
wurde augenblicklich kalt, feindselig. Sie wußte, daß er nicht
schlecht war, nur ein schwacher Mensch. Aber es wäre ihr lieber
gewesen, wenn er schlecht gewesen wäre. Sie verachtete ihn. »Du
hast unsere Verabredung vergessen,« sagte sie, um ihn zu
ermahnen.

»Nicht ich habe vergessen,« rief Katschinsky leidenschaftlich
aus, »sondern du hast vergessen, Jenny!« Und er fragte sie bebend,
ob sie ihn nicht wenigstens ein bißchen lieben könne, damit sein
Leben wieder Sinn erhalte.

Sie wich zurück. Sie schüttelte den Kopf und erwiderte leise,
aber mit einer kühlen, unbeirrbaren Stimme: »Du weißt es, ich liebe
einen andern.«

»Liebst du ihn wahrhaftig?«

»Dreimal wahrhaftig!«

Katschinsky schüttelte verzweifelt, etwas theatralisch die
Fäuste. »Dann ist alles ohne Hoffnung,« sagte er.

Sie gingen still weiter und sprachen kein Wort mehr. In der Nähe
des Hotels blieb Jenny stehen und sah Katschinsky mit klaren,
forschenden Augen ins Gesicht. »Eines will ich dich noch fragen,«
sagte sie. »Es gibt boshafte Menschen. Man hat meinem Vater
geschrieben, er möge ein Auge auf mich haben. Ich sei die Geliebte
eines berüchtigten Abenteurers geworden.« Jenny heischte
Antwort.

[bookmark: page-245]Jede Spur
von Farbe war aus Katschinskys Gesicht gewichen, selbst seine immer
roten Lippen waren fahl geworden wie die eines Toten.

»Ich habe es getan,« stammelte er. »Ich hatte es schon
vergessen. Ich habe diesen Brief einmal in der Nacht geschrieben,
als ich getrunken hatte. Ich erinnere mich nicht, ihn in den Kasten
geworfen zu haben. Oh, wie niedrig!« rief er aus und schlug die
Hände vors Gesicht. »Ich wage nicht, dich zu bitten, mir auch dies
zu verzeihen!«

Jenny sah zu Boden. Nach einer Weile erwiderte sie: »Auch dies
will ich dir noch verzeihen.«

Sie streckte ihm die Hand hin. »Lebe wohl.«

Katschinsky nahm ihre Hand, ohne sie anzusehen.

»Eine Bitte habe ich noch,« fügte Jenny hinzu. »Du hast an
Schellenberg einen anonymen Brief geschrieben, worin du ihn vor
einem gewissen Herrn K. warnst. Von wem sollte der Brief sonst
sein? Tue es nicht wieder, du machst dich nur lächerlich!«

In ihrem Zimmer saß Jenny lange im Dunkeln. Sie zitterte am
ganzen Körper. Sie wagte es nicht, Licht zu machen. Vielleicht
steht er unten, sagte sie sich, und wartet? Er, jener andere, den
ich liebe, wartet nicht, bis das Licht erlischt.
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Die großen Holzscheite flammten und krachten im Kamin. Der
Schein des Feuers blendete, und gespenstische Schatten zuckten
durch den halbdunkeln Raum.

[bookmark: page-246]Wenzel
sagte: »Sie sind eine seltene Frau, Jenny Florian! Sie wissen, daß
ich alle Phrasen und übertriebenen Worte hasse. Ich habe mir eines
Tages vorgenommen, immer zu sagen, was ich denke, oder ganz zu
schweigen. Also können Sie mir getrost glauben, was ich Ihnen sage.
Sie sind schön, und Sie wissen es. Aber Sie tun nicht, wie andere
schöne Frauen, als ob es Ihr persönliches Verdienst sei und man
Ihnen aus diesem Grunde Bewunderung zollen müsse. Sie nehmen Ihre
Schönheit wie etwas, das Ihnen geliehen wurde. Sie sind klug, aber
Sie vermeiden es, geistreich erscheinen zu wollen, nach Art der
meisten Frauen. Sie halten sich gleich weit entfernt von der
Geziertheit des Ausdrucks wie von der Lässigkeit. Sie haben mehr
Talente als fünf Frauen zusammen, und doch sprechen Sie nie mit
einer Silbe davon. Sie schweigen darüber, wie alle Leute, die sich
ihrer Kräfte bewußt sind.«

Jenny hob den seidigglänzenden Scheitel. Ihre Augen blendeten
wie die eines Tieres, in die ein Lichtschein fällt. Auf ihren
Wangen und Lippen und Zähnen sprühten Funken. Ihr kleines,
glühendes Ohr trank berauscht Wenzels Worte. Sie hörte Wenzels
wahre Stimme so selten, auch wenn sie allein waren. In Gegenwart
seiner Bekannten und Freunde aber verbarg er sich hinter einem
burschikosen, derben Jargon, den sie verabscheute.

Jenny saß zu Wenzels Füßen auf einem Teppich, die Knie
angezogen. Sie saß dicht am Feuer, das verwegen nach ihr züngelte.
Heute mittag waren sie in dem kleinen Jagdschloß Hellbronnen
angekommen. Die Herrlichkeit sollte drei Tage dauern.

[bookmark: page-247]»Es tut
gut, ein bißchen verwöhnt zu werden!« erwiderte Jenny. Wenn sie
sprach, funkelten alle Vokale. Ihre Stimme war keusch, als schäme
sie sich zu sprechen. Sie errötete, während sie sprach. »Sie sind
ein Freund, ein guter Freund, und ich fühle mich wohl und sicher in
Ihrer Nähe. Gibt es ein schöneres Gefühl für eine Frau? Sie sind
viel zarter, als Sie ahnen lassen. Weshalb geben Sie sich oft so
unempfindlich?«

Das Feuer knisterte und lohte. Über die geschwärzten Kaminwände
kletterten eilige Funken.

Wenzel dachte lange nach. Dann erwiderte er, langsam den Kopf
schüttelnd, die Stirn in Falten: »Fast hätten Sie mich verführt,
etwas zu glauben, nur weil es angenehm ist, sich für besser zu
halten, als man ist. Nein, Sie kennen mich nicht, Jenny Florian.
Meine Gefühle sind verschüttet oder erloschen, wie Gefühle in einem
bestimmten Alter und in gewissen Lebensverhältnissen vergehen. In
Ihrer Nähe, so scheint es mir allerdings, erwacht manche Empfindung
wieder, die ich lange nicht mehr kannte. Lieben Sie Gedichte?«

Jenny sah erstaunt auf.

Wenzel lachte. »Eine sonderbare Frage, nicht wahr? Ich würde es
auch nicht wagen, sie in Berlin zu stellen. In meiner Jugend habe
ich viele Gedichte gelesen, aber nur ein einziges behalten – mein
Gedächtnis ist schlecht. Mein Bruder dagegen, Michael, er kann den
halben Faust auswendig, er behält alles spielend. Und Sie, Jenny
Florian? Sie müssen doch den ganzen Kopf vollgestopft haben mit
solchen Dingen.«

Jenny bejahte. Sie habe ein sehr gutes Gedächtnis.

»Dann haben Sie wohl auch viele Gedichte im Kopf? Könnten Sie
ein Gedicht sprechen, irgendeinen Vers? Ich möchte hören, wie Ihre
Stimme dabei klingt.«

[bookmark: page-248]Ohne Zögern
erhob sich Jenny, als habe ein Regisseur sie aufgerufen. Sie dachte
kurz nach, dann faltete sie die Hände, indem sie die Spitzen der
Finger gegeneinander legte. Und nun sprach sie, mit leiser, ganz
monotoner, inniger Stimme ins Feuer hinein, die Augen halb
geschlossen:

»O gib, vom weichen Pfühle

Träumend, ein halb Gehör!

Bei meinem Saitenspiele

Schlafe! Was willst du mehr?«

Sie hatte geendet. Eine Weile stand sie still, dann ließ sie die
Hände sinken. »Ist es schön?« fragte sie, wie aus tiefem Schlaf
aufgewacht.

[bookmark: page-249]»Es ist
schön, und Sie haben es sehr schön gesprochen. Diesen Vers hatte
ich vergessen. Aber, wie kamen wir eigentlich auf dieses
merkwürdige und unzeitgemäße Thema, sagen Sie doch? Ja, richtig,
nun fällt es mir ein. Ich sprach von einem Gedicht, dem einzigen,
das ich behalten habe. Auch das ist nicht ganz richtig. Ich habe
nur einen Vers davon behalten, und selbst ihn könnte ich vielleicht
nicht fehlerlos zitieren. Dieses Gedicht ist für mich das schönste
Gedicht, das es in unserer Sprache gibt. Ja, vielleicht ist es das
schönste Gedicht, das je ein Dichter auf dieser Erde schrieb, weil
es das schlichteste, zarteste und wahrste ist. Es ist Heines ‚Du
bist wie eine Blume‘. Sie staunen, daß ich, gerade ich dies sage?
Nun, Sie haben recht, nur ein ganz gläubiger Mensch darf dieses
Gedicht aussprechen – also will ich nicht fortfahren. Aber, um zur
Hauptsache zu kommen. Ein ähnliches Empfinden wie jenes, das Heine
in seinem Gedicht ausdrückt – ein ähnliches natürlich nur! –, habe
ich oft, wenn ich Sie ansehe, Jenny Florian. Verzeihen Sie mir, ich
schäme mich jetzt schon dieser Trivialität.«

Darauf erwiderte Jenny nichts. Sie senkte den Scheitel tiefer
und schwieg.

Und Wenzel fuhr fort: »Mißverstehen Sie mich nicht! Zwei Dinge
hasse ich mehr als alles auf der Welt, Hysterie und
Sentimentalität. Die hysterischen Menschen – es gibt vielleicht
mehr hysterische Männer als Frauen – müßte man totschlagen und die
sentimentalen – nun sagen wir, ertränken.«

Jenny lachte auf. »Sie machen ganze Arbeit, Schellenberg!« rief
sie aus; aber doch war ein versteckter Schrecken in ihren Augen.
Welch ungeheure Verachtung klang aus Wenzels Stimme.

[bookmark: page-250]»Unsere
Zeit braucht Fäuste – etwas rücksichtslose Fäuste, die zupacken,«
fuhr Wenzel fort. »Gefühle sind der Luxus einer reichen Epoche,
einer Epoche ohne Schulden. Ich spreche ganz offen. Ich möchte
nicht in den Verdacht kommen, mich einer Sentimentalität überlassen
zu haben, als ich von Heines Versen sprach und Sie bat, ein Gedicht
zu sprechen. Nein – das ist etwas ganz anderes. Ich möchte auch
nicht in den Verdacht kommen, Ihnen etwas vorzumachen. Ihnen etwa
vorzumachen, daß ich Sie liebe. Oh, nein. Ich gestehe offen –
verzeihen Sie diesen banalen Ausdruck –, Sie ‚gefallen‘ mir – aber
das ist noch lange nicht Liebe. Vielleicht bin ich auch in Sie
verliebt? Aber, wer wäre in seinem Leben nicht öfter verliebt
gewesen? Vielleicht ist dies das normale Empfinden? Liebe? Ich weiß
nicht, ob ich lieben kann. Ich weiß nicht, ob ich einen anderen
Menschen lieben kann als mich selbst. Ich weiß nicht einmal, ob es
überhaupt möglich ist, einen andern Menschen zu lieben als sich
selbst. Es scheint mir, daß hier viel Geflunker vorliegt – bei den
Dichtern. Denn Liebe ist ja keine Wissenschaft und kann nicht
chemisch analysiert werden. Es ist aber keine Lüge, wenn ich Ihnen
sage, Jenny Florian, daß Sie mir sympathischer sind als alle
Frauen, die ich kenne. Aber ich weiß nicht, ob Ihnen das genügt,
was man Sympathie nennt?«

Jenny nickte. »Es ist viel,« erwiderte sie leise. »Es wird mehr
werden,« fügte sie noch leiser hinzu.

»Nun, dann gut, Jenny Florian, dann wollen wir Freunde werden.
Aber da ich es nicht liebe, einen Menschen zu täuschen, so will ich
dir meine Bedingungen nicht verschweigen.«

Groß und klar wie eine Quelle, kristallen lagen die Augen Jennys
unter ihm. Er mußte an Bäche denken, die er als Knabe gesehen
hatte. Auf Klein-Lücke gab es einen solchen klaren Bach. Weshalb
sieht man später nie mehr diese Klarheit des Wassers?

Und er fuhr fort: »Ich verlange volle Freiheit für mich, denn
ich brauche die Freiheit. Ich kann in einer anderen Luft nicht
leben, so bin ich. Aber ich gewähre dir, hörst du, nicht die
geringste Freiheit! Ich weiß, daß es Narren gibt, die von einer
Gleichstellung der Frau sprechen. Es sind armselige Narren, die die
Frauen nicht kannten, die in ihrem Leben vielleicht nur eine oder
zwei Frauen besaßen. Es sind Lügner. Ich gehöre nicht zu jener
Klasse modern denkender Männer. Ich bin ein ganz altmodischer
Mensch, in dieser Beziehung wenigstens, und keineswegs geneigt,
mich in meinen Ansichten beirren zu lassen. Dabei bin ich nicht
kleinlich. Ein Flirt, ein Kuß – aber nicht mehr, mehr dulde ich
nicht. So also lauten meine Bedingungen, Jenny. Nun sollst du mir
antworten.«

[bookmark: page-251]Jenny
lächelte mit glänzenden Augen. »Ich nehme alles an, Wenzel. Ich
kapituliere.«

»Um wahr zu sein,« sagte Wenzel weiter, »ich finde, daß es
falsch ist, diese Dinge, die Beziehungen zwischen Mann und Frau, so
furchtbar ernst zu nehmen. Ich finde, der Sinn des Lebens besteht
darin, soviel Genuß aus dem Leben zu holen, als möglich ist. Die
Menschen aber scheinen alle bemüht zu sein, sich gegenseitig so
wenig Genuß wie möglich zu gönnen.«

Jenny verstand nicht. Irgend etwas beunruhigte sie. Aber schon
fuhr Wenzel fort: »Was also würdest du tun, Jenny Florian, wenn du
mich liebtest – zuviel gesagt –, wenn ich dir sympathisch
wäre?«

Darauf antwortete Jenny, ohne zu zögern: »Frage, was würde ich
nicht tun?«

So also wurde Jenny Florian Schellenbergs Geliebte.

Ja, nun hatte das Leben allerdings ein anderes Gesicht
bekommen.

Jenny ging auf der Straße mit gespitzten Lippen. Sie pfiff wie
ein Vögelchen. Immer schien die Sonne zu scheinen, auch wenn es
regnete. Wenn die Sonne aber schien, so schwamm Jenny im Licht.
Alle Menschen, sonst so griesgrämig und unhöflich, schienen sich zu
bemühen, ihr Artigkeiten, Schmeicheleien zu sagen. Es gab plötzlich
nur reizende, liebenswürdige Menschen, die sie mit Freundlichkeiten
überhäuften. Jenny selbst war hilfreich, gütig, gefällig. Sie
funkelte vor Glück, wie ein Diamant funkelt, in den das Licht
fällt.

[bookmark: page-252]Eines Tages
fuhr Wenzel sie hinaus nach Dahlem. Er zeigte ihr die Villa, die er
hatte bauen lassen und die ihm zu klein geworden war, während er
baute. Er nannte diese Villa, auf die Form des Hauses anspielend,
die »Hutschachtel«. Das Haus, bis auf Kleinigkeiten fertig, war in
einem modernen Barock erbaut von Kaufherr, dem begabtesten
Architekten Berlins. Maler und Handwerker schabten, bürsteten und
strichen, und es roch nach Farbe, Gips und frischgehobeltem Holz.
In einigen Zimmern waren schon die Tapeten gespannt. Da und dort
standen schon Möbel. In einigen Wochen konnte die Villa bezogen
werden. Das Badezimmer aus rosigem Marmor entzückte Jenny.

»Wie gefällt dir die Hutschachtel?« fragte Wenzel.

Jenny war begeistert. Sie hatte so etwas Herrliches nie
gesehen.

»Nun, ich will sie dir schenken. Hier soll Jenny Florian
wohnen.«

Jenny schrie auf. Aber schon hob sie abwehrend die Hände. »Nicht
schenken, Wenzel!« rief sie. »Nein, nicht schenken!« Sie wurde
plötzlich nachdenklich.

»Nun, dann wohne hier, solange es dir gefällt. Das Haus wird
fertig sein, bis du aus Italien zurückkommst.«

In den nächsten Tagen reiste Jenny mit der Filmgesellschaft nach
dem Süden. Der Zug fuhr vorwärts, aber sie fuhr in Gedanken schon
wieder zurück. Bei jedem besonderen Gehöft, bei jedem besonders
aussehenden Baume sagte sie sich: Wenn ich euch erst wiedersehen
werde! Sie war unglücklich. Aber – so sagte sie sich resigniert –
es ist dein Beruf.
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Der Wind pfiff über die Heide. Er war noch naß vom Schnee, aber
schon war ein lauer Hauch des Frühlings in ihm. Ein heftiger
Südweststurm brauste seit einigen Tagen dahin.

Von Glücksbrücke an, dessen Baracken in der Ferne, am Horizont
verschwammen, bis zu den mächtigen Werkstätten von Glückshorst
erstreckte sich jetzt eine einzige ungeheure Fläche, nur
unterbrochen von einem windgeschüttelten Birkenhain, den die Axt
plangemäß verschont hatte. Er sollte später ein »Park« werden.

Die Maschinen waren gekommen und hatten den Boden von
Glückshorst, wo früher der Wald stand, aufgerissen, zermalmt,
umgegraben und gewalzt. Tag für Tag zogen große Traktoren und
Motorwalzen auf den neugeschaffenen Straßen langsam hin und her.
Auf dem Kanal waren Frachtkähne angekommen, die Schottersteine und
Schlacke brachten. Auf diesen Straßen waren Scharen von Arbeitern
beschäftigt. Am Kanal unten entluden andere Gruppen die Kähne.
Feldbahnengeleise zogen kreuz und quer über das Gelände.

Lehmann kam in diesen Wochen kaum aus den Stiefeln. Ein Glück
nur, daß die Tage länger wurden. Er erhielt Schreiben über
Schreiben aus Berlin, Ingenieure kamen, das Telephon klingelte von
früh bis nachts. Es war zum Verrücktwerden. Natürlich drängten sie.
Zuerst hatten sie ihn gelobt, nun stellte es sich heraus, daß er
eine ganze Woche zurück war. Lehmann schrie und wetterte, und
trotzdem er nur einen Arm hatte, hatte er sich ein Fahrrad
zugelegt. Auf diesem Fahrrad fuhr er den ganzen Tag hin und her. Es
ging ihm nicht mehr rasch genug.

[bookmark: page-254]Von dem
großen Arbeitertrupp abgesondert, arbeitete ein kleines Häufchen
Männer, das Georg Weidenbach befehligte. Der General mit seinem
langen Bart war in dieser Gruppe und der krummbeinige Schlosser,
der vorgab, seinerzeit bei Wenzel Schellenbergs großem Neubau
gearbeitet zu haben. Sie schleppten Meßstangen und Meßbänder,
visierten, maßen und schlugen Pflöcke ein. Georg trug einen
zerknitterten, zerweichten und beschmutzten Plan unter dem Arm. Er
hatte den Auftrag erhalten, Glückshorst zu vermessen.

»Sie bringen mich zur Verzweiflung!« schrie ihm Lehmann durch
den Sturmwind zu. »Diese Burschen in Berlin glauben, wir können
hexen! In drei Tagen sollen die Kähne mit dem Baumaterial kommen!
Was sagen Sie dazu. Es ist einfach verrückt!«

An diesem Abend blies der Wind so heftig, daß die freiwilligen
Postfahrer, diese Kolonne frischer Jungen, kaum auf ihren Rädern
vorwärtskamen. Von dieser Gruppe der Radfahrer löste sich einer los
und erkämpfte sich durch den Sturm den Weg bis zu Weidenbach. Er
überbrachte Georg einen Brief.

Ein Brief! Noch immer zitterte Georg, wenn er einen Brief
erhielt.

[bookmark: page-255]Er klemmte
den Plan unter den Arm und musterte im sinkenden Tageslicht die
Aufschrift: es war ein Brief von Stobwasser. Es war schon so
düster, daß Georg kaum mehr imstande war, den Brief zu lesen. Aber
eines verstand er doch sofort: der Brief enthielt eine Angabe über
Christines Aufenthalt! Georg erbleichte. Er war so erregt, daß er
gute zehn Schritte zur Seite trat. In dem Briefe war die Rede
davon, daß Christine sich an Jenny Florian mit einer Bitte gewandt
hatte. Jenny Florian, unterrichtet von Stobwasser, hatte dem
Bildhauer augenblicklich Mitteilung gemacht. Berlin, im Norden,
irgendwo da draußen, die Spur war also gefunden! Dann folgten lange
Betrachtungen über das wirtschaftliche Elend der jungen Künstler in
Berlin. Georg las nicht weiter.

Ohne ein Wort zu sagen, verließ er seine Arbeitsgruppe und begab
sich raschen Schrittes zu den Baracken, zuletzt lief er. In
Lehmanns Bureau war Licht. Außer Atem, bleich und in größter
Erregung, trat Georg ein und bat um einen sofortigen Urlaub von
zwei Tagen. Noch heute abend wollte er nach Berlin.

»Aber zum Teufel mit Ihnen!« schrie Lehmann. »Sind Sie toll
geworden? Gerade jetzt?« Plötzlich aber hielt er inne. Sein Blick
war auf Georgs Gesicht gefallen. »Aber was ist mit Ihnen?« fragte
er voller Teilnahme. »Wie sehen Sie aus? Setzen Sie sich! Was ist
passiert?«

»Es hat sich nichts Unglückliches ereignet,« sagte Weidenbach,
und das Blut kehrte langsam in sein Gesicht zurück. »Im Gegenteil,
etwas Glückliches oder vielleicht etwas Glückliches, es ist noch
nicht ganz sicher.«

»Um so besser,« erwiderte Lehmann. »Natürlich, wenn es sein muß,
müssen Sie fahren, das sehe ich ein, so fatal es ist. Sie wollen
also zwei Tage Urlaub haben. Vielleicht können Sie es früher
schaffen? Ich werde unterdessen Ihre Arbeit mit übernehmen. Kommen
Sie in einer Stunde zu mir, zu einer längeren Besprechung. Daß Sie
heute abend noch gehen, hat ja keinen Sinn.«

[bookmark: page-256]Aus den
Fenstern der Tischlerei strömte helles Licht. Unter eines dieser
Fenster stellte sich Georg, um Stobwassers Brief nochmals und
aufmerksam zu lesen. Ohne Zweifel, er hatte recht gelesen,
Christines Spur war gefunden, nicht ihre Adresse, aber doch
wenigstens eine Spur! Und endlich fand Georg auch die Sammlung, den
Brief Stobwassers zu Ende zu lesen.

»Sei glücklich, Georg,« schrieb Stobwasser, »daß du eine
Beschäftigung hast. Vielleicht komme ich auch bald zu dir hinaus.
Uns allen hier, die wir die Fahne der Kunst noch hochhalten, geht
es miserabel. Ich mache Schnitzereien für eine Möbelfabrik, aber zu
welchem Preise! Katschinsky hat sich in den Film gerettet und
scheint eine Zukunft vor sich zu haben. Allen andern aber geht es
elend.« Und Stobwasser berichtete von bekannten Malern und
Bildhauern, die heute einen Gegenstand um den andern verkauften und
verpfändeten, um das nackte Leben zu fristen. Eine junge Geigerin,
Meisterschülerin eines berühmten Virtuosen, spielte jeden Abend für
zwei Mark im Kino. Ein bekannter Maler und Radierer zeichnete für
einige Groschen Porträts in den Kaffeehäusern. Die guten Theater
brechen zusammen, die Filme und Revuen triumphieren. »Was soll
werden?« rief Stobwasser aus. »Die Regierungen kümmern sich nicht
um uns, die Städte, kaum noch die Zeitungen. Soll die Kunst in
diesem Lande zugrunde gehen –?«
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[bookmark: page-257]Im
Morgengrauen ging Georg zur Station, und kurz nach Mittag sprang
er, in äußerster Erregung, aus dem Zug, um sich augenblicklich nach
dem Norden der Stadt zu begeben. Die kleine Kutscherkneipe, die
Christine in ihrem Briefe angegeben hatte, war ohne Mühe zu finden.
Hier sollte der Bote Jennys sich an ein Fräulein Pauline wenden und
sagen, er käme von Fräulein Florian.

Fräulein Pauline war ein üppiges, schlechtgelauntes Mädchen,
das, die Haare noch ungeordnet, mit schmutzigen Händen hinter dem
Schenktisch Gläser spülte. Sie gähnte und betrachtete Georg voller
Argwohn, obschon er sich Mühe gab, eine gleichgültige,
uninteressierte Miene zu zeigen.

»Also Sie kommen von Fräulein Florian?« fragte Pauline wiederum
gähnend. Und nach einigen argwöhnischen Blicken fügte sie hinzu:
»Nun, hoffentlich bringen Sie ihr etwas Gutes, sie kann es
brauchen. Die Alte hat ihr schon die Schuhe weggenommen, so
verschuldet ist sie. Gehen Sie Nummer dreiundzwanzig, im
Seitenflügel drei Treppen, Agent Lederer.«

Das also war Christines Adresse! Georg taumelte die Straße
entlang, und bei Nummer dreiundzwanzig blieb er stehen. Wie oft,
hundertmal hatte er dieses Haus in seinen Träumen gesehen! Aber es
sah noch erschreckender, bedrückender aus, als seine Visionen es
ihm zeigten.

[bookmark: page-258]Ein
schmutziger Torweg, rechts eine übelriechende Roßschlächterei,
links ein leerer, verstaubter Laden mit zerbrochenen Scheiben. Der
Torweg wimmelte von krank aussehenden Kindern mit greisenhaften
Gesichtern. Verwahrloste Weiber, in Fetzen gehüllt, gingen aus und
ein. Halb von Sinnen, betäubt von dem Gestank der Roßschlächterei,
gemartert von dem Gedanken, daß Christine in einer derartigen Hölle
hausen sollte, kletterte Georg die schmale Treppe empor. Auch diese
Treppe starrte von Schmutz und war erfüllt von den üblen Gerüchen
der Ausgüsse und schmutziger Küchenlöcher. Und wieder Kinder,
krank, verkommen, auf dünnen verkrümmten Beinen, Lumpen, hustende
Frauen und hier und da das fahle Gesicht eines Mannes mit finsterer
Miene. Das ganze Haus bebte von Geschrei, Lärm und zugeschlagenen
Türen. Es schien von Hunderten von Familien bewohnt zu sein, die
die große Stadt ausgestoßen hatte, damit sie hier verkamen. Ein
dickes Frauenzimmer, ein gewaltiger Klumpen Fleisch, in zerrissener
Jacke, ging an ihm vorüber und stieß ihn derb an, während sie ihn
mit frechen verquollenen Augen musterte und lachte.

Georg war gestärkt durch den langen Aufenthalt im Freien. Die
Arbeit hatte ihn gestählt. Er war an manches gewöhnt, und doch
begann er in dieser Höhle des Elends zu zittern.

»Mut! Mut! Vorwärts!« rief er sich zu.

Vor einer mit einem Schild »Lederer, Agent« bezeichneten
schmutzigen Tür angelangt, nahm er seine ganze Kraft zusammen und
klopfte einmal, zweimal. Dann lauschte er angestrengt, ob sich
drinnen etwas rege. Und während er lauschte, schien der Lärm des
Hauses sich zu verzehnfachen.

Endlich wurde der Riegel zurückgeschoben, und die Tür öffnete
sich. Ein junger Mensch, fast noch ein Knabe, mit stechenden,
frechen Augen erschien. Sein Gesicht war fahl, glänzend, als sei es
mit Schweiß bedeckt. Er trug keinen Kragen, sein Hemd war
schmutzig.

»Sie wünschen?« fragte der junge Mann frech und kurz. Neben ihm
tauchte argwöhnisch das Gesicht einer aufgedunsenen Frau mit
grauen, wirren Haaren auf. Sie war klein, dick, zwischen den Augen
hatte sie eine lange Narbe, als habe man ihr einmal mit dem Beil
das Gesicht gespalten.

[bookmark: page-259]Nun gilt
es, dachte Georg, der beinahe die Besinnung verlor. Er verbeugte
sich höflich und sagte, daß er von Fräulein Florian käme und
Fräulein Christine März einen Brief zu übergeben habe.

»Endlich,« keifte die aufgedunsene Frau. »Wir werden froh sein,
wenn wir sie endlich los sind. Bringen Sie Geld?«

»Ja, ich bringe Geld.«

Der junge Mensch wies Georg in einen schmalen, dunklen,
übelriechenden Korridor. Georg, fast von Sinnen, konnte sich später
niemals mehr an Einzelheiten erinnern. Aber er erinnerte sich, daß
folgendes geschah:

Er klopfte an irgendeine Tür, und irgendeine ferne, fremde,
unwirkliche Stimme sagte: »Herein!« Es war nicht Christines Stimme.
Es war ein fremdes, verwahrlostes Mädchen, das in einer armseligen
Kammer auf einem niedrigen, schmalen Eisenbett saß und einen
zerrissenen Strumpf stopfte, blaß, schwindsüchtig, mit großen,
glühenden Augen. Fast wie eine Wahnsinnige sah sie aus. Sie heftete
die großen, glühenden, schwarzen Augen auf ihn, regungslos …
auch die Hände, die Strumpf und Nadel hielten, blieben ganz in der
gleichen Haltung. So saß sie und staunte ihn an, wie eine
Wachsfigur. Wie lange? Georg konnte es niemals sagen.

Aber er erinnerte sich, daß er ganz plötzlich auf dieses fremde,
regungslose Mädchen, das ihn anstarrte, zuschritt und vor ihr in
die Knie fiel: es war doch Christine.

Er streckte in seiner Verzweiflung die Hände nach ihr aus. »Bist
du krank, Christine?« fragte er, aber er hörte nicht einmal selbst
seine Stimme.
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saß ohne jede Bewegung, blickte ihn mit fiebernden Augen an, ohne
Regung. Er flüsterte ihren Namen, aber sie regte sich nicht. Er
stammelte verwirrte Fragen in seiner Seelenangst. Sie schwieg. Er
griff nach ihrer Hand, sie zog die Hand zurück. Fast wäre er
verzweifelt. Nie in seinem Leben erlebte er solch fürchterliche
Minuten. Er war dankbar, daß er sich später nicht mehr an die
Einzelheiten erinnerte; nur ein Entsetzen blieb in seinem Herzen
zurück, unauslöschlich und für immer.

Ein Gesicht an der Türe schreckte ihn auf, ein Gesicht, das ein
Axthieb gespalten hatte, mit einem großen und einem kleinen Auge,
das große gespenstisch, geisterhaft, das kleine tierisch und frech.
Eine grelle Stimme keifte und zeterte: daß sie zu arm sei, fremde
Leute zu unterhalten und daß sie beabsichtigt habe, Christine heute
vor die Tür zu setzen. Dies und ähnliches keifte die Stimme, noch
heute hatte Georg ihren entsetzlichen Klang im Ohr.

Nun aber, nun ereignete sich das Überraschendste, etwas gänzlich
Unerwartetes – und gerade diese Überraschung, es gibt kein Wort
dafür, gab Georg augenblicklich, auch das ist merkwürdig, die
Klarheit der Sinne zurück. Von diesem Augenblick erinnerte er sich
wieder an jede Einzelheit.

Christine lächelte plötzlich – oder besser gesagt – sie machte
den Versuch, zu lächeln. Ein krankes Lächeln breitete sich langsam
über ihr Gesicht aus. Dann wandte sie sich mit einer ganz
langsamen, unsagbar zärtlichen Bewegung zu dem Kopfkissen des
armseligen Bettes, schlug die Decke zurück: und Georg erblickte
plötzlich den Kopf eines kleinen Kindes. Mit einer zärtlichen
Bewegung nahm Christine mit beiden Händen das in einen Lappen
gewickelte Kind und streckte es ihm entgegen.

»Hier ist es,« flüsterte sie.

[bookmark: page-261]»Was ist
das?« stammelte Georg.

»Es ist dein Kind,« flüsterte Christine, und wieder versuchte
sie zu lächeln.

»Mein Kind?« schrie Georg. »Wie ist das möglich? Wie soll ich
das alles verstehen?« Und er stürzte sich auf das Kind, nahm es aus
Christines Händen und drückte es gegen die Brust.

Das Gesicht an der Türe lachte schallend.

Von diesem Augenblick an war Georg wieder völlig Herr seiner
Sinne. Er beschwor Christine, mit ihm zu kommen. Sie begann zu
zittern. Ihr Blick irrte voller Angst zur Türe.

»Nimm mich fort von hier!« flüsterte sie, leise, voller Furcht,
die Alte könne es hören. Da wandte sich Georg gegen die Türe und
trat auf die Alte mit dem gespaltenen Gesicht zu.

»Ich verlange eine Erklärung!« rief er. »Was geht hier vor? Was
bedeutet das alles?«

Die Alte keifte. Sie überschüttete Georg mit Schmähungen, sie
beschimpfte Christine mit den unflätigsten Worten. Sie hätte nichts
dagegen, daß er die »Dame« mit sich nähme – oh, ganz im Gegenteil
–, aber erst hieße es bezahlen. Schulden, Geld – zweihundert Mark,
eine Unsumme! Zweihundertfünfzig Mark! Unmöglich!

Christines Blick, das in Lumpen gehüllte Kind – Georg stürzte
aus dem Hause wie von Peitschenhieben vorwärts getrieben.
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In Schweiß gebadet traf er vor Stobwassers Werkstatt ein.

Er war so von Sinnen, daß er die Tür aufklinkte, bevor
Stobwasser noch auf sein Pochen antworten konnte. Er stürzte in die
Werkstatt und prallte zurück: Ein junges, nacktes Mädchen lag auf
einem kleinen Sofa. Stobwasser stand und modellierte eifrig.

»Du mußt helfen, Stobwasser!« schrie Georg, dessen Hände flogen.
»Helfen mußt du!« Er zerrte den Bildhauer in den Hof hinaus und
erzählte wirr, atemlos, unzusammenhängend.

Aber das Herz eines Freundes ist wie das einer liebenden Frau,
und Stobwasser verstand sofort alles.

Er blieb mit gespreizten Beinen stehen, den Kopf gesenkt, und
dachte nach. »Wir werden Rat schaffen,« sagte er. »Die Hauptsache
ist nur, daß du dich beruhigst, Weidenbach.«

»Oh, ich bin sehr ruhig,« erwiderte Georg mit einem abwesenden
Lächeln. Er zitterte am ganzen Körper. Er strich sich über das
Gesicht, und seine Hand war so naß, als habe er sie in Wasser
getaucht.

Stobwasser nahm Hut und Mantel. »Sie können sich anziehen,«
sagte er zu dem Modell, und sie gingen.

»Nicht so schnell!« rief er Georg zu, der schon wieder zu laufen
begann. »Wir wollen es bei Katschinsky versuchen. Oh, wie ich meine
Armut verfluche!« schrie er laut. »Für sich allein arm zu sein, was
bedeutet es? Aber – oh, wie ich meine Armut verfluche!«

[bookmark: page-263]Katschinsky
hatte die Wohnung gewechselt. Seit seinen Erfolgen beim Film wohnte
er in einer großen Pension im Westen. Unglückseligerweise hatte er
Besuch. Er kam in die Diele, runzelte die Stirn, als er die beiden
keuchenden Freunde sah, denen der Schweiß auf der Stirn stand. Er
trug einen Hausanzug aus dunkelblauer Seide und schwarze Hausschuhe
aus Lackleder.

»Was gibt es?« fragte er und ließ sich in einem Korbsessel der
Diele nieder. Aber augenblicklich stand er wieder auf.
»Zweihundertfünfzig Mark!« rief er aus. »Ich habe keinen Pfennig,
nur Schulden!«

»Du mußt das Geld schaffen!« schrie Stobwasser.

Katschinsky runzelte wieder die Stirn und verzog die Lippen zu
einem spöttischen Lächeln. »Wie soll ich eine so große Summe
herbeischaffen?« fragte er. »Sagt doch selbst.«

»So gib alles, was du hast!« rief Stobwasser. »Wir werden es
verpfänden!«

Katschinsky zuckte die Achseln und wandte sich der Tür zu. »Ich
habe leider keine Zeit mehr,« sagte er hochmütig. »Ich habe
Damenbesuch.«

»Du bist ein Schuft!« schrie Stobwasser, als Katschinsky die Tür
schon geschlossen hatte.

Sie wischten sich beide den Schweiß von der Stirn.

»Dann wollen wir es bei Jenny selbst versuchen,« riet Stobwasser
und stürzte die Treppe hinab.

Im feierlichen Foyer des Hotels, wo sorgfältig gekleidete Damen
und Herren still in Klubsesseln saßen, mißbilligte der Portier ihre
Eile und Hast. »Es ist dringend,« sagte Georg und eilte die Treppe
empor.

Jenny war zu Hause, welch ein Glück! Aber der Page machte sie
darauf aufmerksam, daß Fräulein Florian Besuch habe. »Herr
Schellenberg ist soeben gekommen,« verkündete er voller
Ehrfurcht.
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bitten, es ist in dringender Angelegenheit,« sagte Stobwasser, und
der Page klopfte zögernd und scheu an Jennys Tür. Nach geraumer
Weile verschwand er.

Es vergingen nur wenige Minuten, da kam Jenny heraus auf den
Flur. Sie hatte eine Zigarette zwischen den Lippen und ging mit
leichten, tänzelnden Schritten, aber ganz langsam, auf die beiden
zu.

»Was gibt es?« fragte sie mit einem schönen Lächeln. »Und wer
ist das? Sind Sie es, Weidenbach?«

»Was es gibt?« fragte Stobwasser und erzählte hastig.

Jenny dachte nach. Sie zog an der Zigarette, schüttelte den
Kopf, blickte zu Boden. »Wie peinlich,« sagte sie. »Ich habe kein
Geld. Es ist fast Monatsende. Aber wartet, es wird sich Rat finden.
Ich hoffe es.«

Mit denselben langsamen tänzelnden Schritten ging sie in ihr
Zimmer zurück. Nach wenigen Minuten erschien sie wieder und hob
triumphierend drei Geldscheine in die Höhe. »Nun, seht ihr!« rief
sie freudig aus. »Oh, Weidenbach, wie freue ich mich, Ihnen
gefällig sein zu können! Grüßen Sie Christine.«

Schon stürzten die beiden die Treppe hinab.

»Wir werden ein Auto nehmen!« entschied Georg.

Drei Stunden, nachdem Georg Christine verlassen hatte, war er
schon wieder zurück. »Ich bringe das Geld!« rief er dem
grauhaarigen Weib mit der gespaltenen Stirn zu, indem er sich den
Schweiß von der Stirn wischte.

Aber die Alte hatte es sich anders überlegt. »Es sind nur
zweihundertundfünfzig Mark! Es sind aber mehr als dreihundert
Mark!« keifte sie. »Wir haben uns barmherzig erwiesen, und das ist
nun der Dank!«

[bookmark: page-265]Da aber
verwandelte sich Georg plötzlich. Er schwang die Faust und machte
Miene, sich auf die Alte zu stürzen. Stobwasser hatte ihn nie so
gesehen. »Wir geben nicht mehr! Wir können nicht mehr geben! Das
ist alles, was wir aufbringen konnten!« schrie Georg mit drohender
Gebärde. Und nun willigte die Alte ein, daß Christine die Wohnung
verlassen könne.

Aber Christine war so schwach, daß sie nicht imstande war, die
Treppe hinabzugehen. Georg nahm sie auf den Arm und trug sie
hinunter. Stobwasser kam hinterher mit dem Kinde, das in einen
alten Lappen gewickelt war. Der junge Mensch und das alte Weib mit
der gespaltenen Stirn schrien freche Scherze in das Stiegenhaus
hinab.

Sie fuhren nach Stobwassers Werkstatt.

»Es ist ein Glück, daß ich heute geheizt habe!« rief Stobwasser
vergnügt aus und rieb sich die Hände. »Ich heize nur, wenn ich
Modell habe.«

Der Bildhauer schürte den Ofen, daß das rostige Rohr, das durch
die Werkstatt führte, zu krachen begann. Er kochte Tee. Dann
stürzte er aus dem Hause, um das Abendbrot einzukaufen. Brot,
Butter, Eier und sogar ein Viertel Schinken besorgte
Stobwasser.

»Nun wird es gemütlich bei uns!« rief er vergnügt aus, und auf
seinen Wangen erschienen rote Flecke vor Eifer. »Es ist
selbstverständlich, daß ihr bei mir übernachtet, wo solltet ihr
hin? Wir werden uns schon zurechtfinden. Und Sie, Christine, Sie
sollen sich ausruhen,« sagte er, während er den Tisch abräumte,
einige Zeitungen über die schmutzige Tischplatte breitete und das
Abendbrot servierte.
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schwieg noch immer. Georg und Stobwasser hatten sie genötigt, sich
auf Stobwassers Bett auszustrecken. Da also lag sie nun, bleich und
still, die fiebernden Augen zur Decke gerichtet, das Kind an ihrer
Seite. Sie wiegte nur unmerklich den Kopf hin und her, wenn Georg
eine Frage an sie richtete. Ihre Lippen zuckten verquält, und wenn
er sie berühren wollte, so ging ein Zittern über ihren ganzen
Körper.

Stobwassers Tiere hatte der große Besuch unruhig gemacht. Die
Vögel sprangen neugierig in ihren Käfigen hin und her. Der Kakadu
knarrte und streckte den Kopf durch das Gitter. Der grüne Papagei
turnte an seinen Ringen und schlug mit den Flügeln. Die
pechschwarze Katze aber saß auf dem Bettpfosten und starrte mit
ihren großen grünen Augen unaufhörlich auf das kleine Kind. Das
Kind begann zu schreien, und Christine reichte ihm die Brust. Sie
neigte dabei leicht den Kopf, und ein unmerkliches Lächeln lag auf
ihrem bleichen Gesicht. In dieses Gesicht hatte das Schicksal
Furchen und Linien geschrieben, so daß Christine um zehn Jahre
gealtert schien. Sie trank eine Tasse Tee, dann lag sie wieder
still und sah zur Decke empor. Bald schlief sie erschöpft ein.

Stobwasser und Georg saßen still. Der Bildhauer rauchte seine
Pfeife, und nur zuweilen flüsterten sie einige Worte.

»Was ist mit ihr?« fragte Stobwasser leise.

»Ich weiß es nicht, sie ist krank.«

»Nun, es wird alles gut werden.«

»Und das Kind, Stobwasser? Was sagst du zu meinem Kinde?« Georgs
Augen glänzten. »Mein Kind!«

»Es ist in der Tat ein sehr schönes Kind,« antwortete Stobwasser
voller Überzeugung. »Ein außerordentlich schönes und genial
aussehendes Kind!«

Und wieder schwiegen sie lange, und jeder dachte seine eigenen
Gedanken.
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Früh am nächsten Morgen begab sich Georg in das Bürohaus
»Neu-Deutschland«, um dem Referenten seine Bitte vorzutragen,
Christine und das Kind nach Glückshorst mitnehmen zu dürfen.

Der Umbau des Bürohauses der Gesellschaft schien nahezu beendet
zu sein. Es wimmelte von Menschen. Boten und Beamte eilten hin und
her. In den Vorhallen standen Scharen von Männern, abgerissen und
bleich, die Arbeit suchten.

Der Referent schüttelte den Kopf, als er Georg angehört hatte.
»Es ist unmöglich,« sagte er. »Die Siedlung ist ja erst im Bau. Ich
würde es ja gerne tun, mißverstehen Sie mich nicht. Welch ein
Jammer und welch ein Elend!« rief er aus. »Können Sie begreifen,
daß ich oft verzweifle? Solche Fälle wie den Ihrigen höre ich
täglich hundertmal. Das Elend strömt zu diesem Hause herein wie
eine Flut, und diese Flut steigt mir bis an die Lippen! Ich werde
versuchen, Herrn Schellenberg oder einen seiner Sekretäre zu
erreichen.« Der Referent telephonierte.

Michael Schellenberg aber hatte soeben sein Büro verlassen und
wollte wegfahren. Welch ein Verhängnis! »Folgen Sie mir,« sagte der
Referent eilig. »Vielleicht treffen wir ihn noch.«

Als sie auf den Flur traten, kam Michael soeben die Treppe
herab. Er schien es sehr eilig zu haben. Der Referent trat auf ihn
zu und trug ihm in aller Kürze Georgs Bitte vor. Michael schüttelte
den Kopf und ging rasch weiter. Als er an Georg vorüberkam, sah er
ihm in die Augen und blieb eine Sekunde stehen.

[bookmark: page-268]»Handelt es
sich um Sie?« fragte er.

»Ja,« erwiderte Georg, »um mich. Ich würde herzlichst bitten
–«

Michael zog die Uhr. »Ich habe mich schon verspätet,« sagte er
und runzelte die Stirn. »Ich muß ins Ministerium. Kommen Sie mit
mir. Sie können mir ja unterwegs den Fall vortragen.« Hastig und
ungeduldig schob er den zögernden Georg ins Auto, und der Wagen
fuhr ab.

Georg erzählte rasch seine Geschichte, während Michael ihn mit
klaren prüfenden Augen anblickte.

»Es ist gut,« sagte Michael, als Georg geendet hatte. »Nehmen
Sie Fräulein März und das Kind getrost mit nach Glückshorst. Und
werden Sie recht glücklich,« fügte er hinzu, indem er Georgs Hand
schüttelte. Er klopfte ans Fenster. Der Wagen hielt, und Georg
stieg aus.

Rasch machte Georg für Christine und das Kind die allernötigsten
Einkäufe, und dann fuhren sie ab.

Christine fügte sich willig. Sie hatte nur eine Bedingung
gestellt, daß er, Georg, nie eine Frage an sie richte. Sie selbst
werde ihm einst alles erzählen.

Als es dämmerte, kamen sie in Glückshorst an. Eine Weile standen
sie verlegen auf der Straße. Der Wind blies. Christine hielt das in
eine Decke gehüllte Kind auf den Armen, dann erstattete Georg
Lehmann Bericht und übergab Christine und das Kind der Fürsorge der
Mutter Karsten. »Was für ein schönes Kind!« rief die Alte aus und
hob das Kind in die Höhe, um das Geschlecht festzustellen. »Ein
Knabe! Wie heißt er?«

»Er heißt Georg,« sagte Christine.
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bleich sieht Ihre kleine Frau aus,« sagte Mutter Karsten dann zu
Georg. »Aber wir werden sie schon herausfuttern.«

Der Schlächter-Moritz streckte den dicken Kopf in die Tür, dann
überbrachte er der Baracke die Neuigkeit. Aber die Männer regten
sich nicht im geringsten darüber auf. Eine Frau, ein Kind, was war
weiter dabei?

»Sie kommen gerade noch zur rechten Zeit, Weidenbach,« sagte
Lehmann. »Morgen früh fangen wir mit den Häusern an.«
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Es war kaum richtig Tag, da rief Lehmann schon zur Arbeit.
Fünfhundert Häuser sollten vorläufig in Glückshorst errichtet
werden, und die Gesellschaft hatte Lehmann wissen lassen, daß sie
keinen Spaß verstehe. Kein Wunder, daß der Einarmige etwas erregt
war und zur Eile antrieb.
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Straßen, alles war genau vermessen und durch Pflöcke
gekennzeichnet. Als die Sonne über dem Walde heraufkam, wimmelte es
schon von Arbeitergruppen im Gelände. Georg führte jene Gruppen,
die den Grund der Häuser aushuben. Siebzig Zentimeter tief und
siebzig Zentimeter breit mußte der Boden für die Grundmauern
ausgehoben werden. Bis auf wenige Gebäude waren die Häuser alle
gleich groß. Sie waren zehn Meter lang und viereinhalb Meter breit.
Georgs erste Arbeitsgruppe trug besondere Meßlatten mit sich; ihre
Aufgabe bestand darin, den Grundriß des Aushubs mit dem Spaten
genau vorzuzeichnen. Die zweite Gruppe hob die Erde bis zur
vorgeschriebenen Tiefe aus, und der dritten Arbeitsgruppe lag die
Aufgabe ob, die Arbeit der früheren Gruppen sorgfältig nachzuprüfen
und auszugleichen. Vom Kanal aus hatte Georg die Arbeit
aufgenommen, und schon am Nachmittag wurden Geleise für die Karren
gelegt, die das Baumaterial von den Kähnen herauf befördern
sollten, und schon am nächsten Morgen wurde mit dem eigentlichen
Bau begonnen. Die Arbeit war ganz ähnlich eingeteilt, wie die des
Aushubs der Erde. Jede Kleinigkeit war vorgesehen und vorbereitet.
Die Betonmischmaschine des Schleppkahns begann zu arbeiten, und
schon rollten die Karren über das Gelände, die die Betonmassen zu
den Baustellen beförderten. Aus Brettern gefügte Gehäuse wurden in
die Ausschachtungen gesetzt und mit Beton vollgeschüttet. So ging
es von Haus zu Haus. Und während oben die Arbeitsgruppen noch
beschäftigt waren, die Erde auszuheben, wurden unten am Kanal
bereits die Grundmauern gestampft.

Lehmann hatte gegen zweihundert Arbeiter zur Verfügung, dazu war
noch eine Gruppe gelernter Bauarbeiter gestoßen, die diese Arbeit
in anderen Siedlungen schon hundertfach ausgeführt hatte. Mit der
Gleichmäßigkeit und Präzision einer Maschine bewegten sich Lehmanns
Arbeitsgruppen über das Baufeld. Nicht die geringste Störung
entging ihm, nicht der geringste Aufenthalt. Der Schweiß lief den
Männern übers Gesicht.

Unnötig zu sagen, daß der Schlächter-Moritz, dieser Berg von
Muskeln, in diesen Tagen wahre Wunder verrichtete. Es war in der
Tat unbegreiflich, mit welcher Schnelligkeit er sich in die Erde
einwühlte. Später übergab ihm Lehmann die Kolonnen, die die
Betonmassen einstampften, und nun hörte man Moritz vom frühen
Morgen bis zum späten Abend brüllen. Nichts ging ihm schnell
genug.
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schob sich auf dem stillen Kanal ein neuer eiserner Kahn heran, der
weiteres Material brachte. Es waren Zementrahmen, aus denen die
Hauswände zusammengestellt wurden, ganz ähnlich den Abmessungen des
früheren Holzfachwerks. Diese Rahmen waren etwas über zwei Meter
hoch und einen Meter breit. Eine Type von Rahmen enthielt eine
Öffnung für die Türe, eine andere Type Ausschnitte für die
Fenster.

Alles war Typ, alles war Norm, jede noch so unscheinbare
Einzelheit. Die Gesellschaft baute Häuser, wie man Fahrräder oder
Automobile serienweise fabriziert.

Es begann das Aufrichten und Ausloten des Rahmenwerks, das
Zusammenfügen. Diese Zementrahmen für die Außenwände und die
Querwand, die jedes Haus in zwei Räume teilte, wurden in besonderen
über das ganze Land verstreuten Zementfabriken der Gesellschaft
hergestellt. Das Ausmauern des Rahmenwerkes aber war eine Arbeit,
die selbst jeder Laie leicht unter der Anleitung eines geschulten
Vorarbeiters ausführen konnte. Die Maschine preßte die Mauersteine
aus dem Material, das sie an Ort und Stelle vorfand.

Ein neuer Kahn kam den Kanal herauf. Er brachte Holz, Balken,
Bretter. Schon sah man reihenweise die Skelette von neuen Gebäuden
stehen. Während die Häuser aus der Erde wuchsen, erkannte man
deutlich Straßen, Nebenstraßen und die Abmessung der Gärten.

Die Zimmerleute kletterten in den Dachgestühlen. Die Äxte
blitzten, und es dröhnte von allen Seiten. Es kamen Ingenieure aus
Berlin zur Inspektion und gingen wieder. Lehmanns Gesicht strahlte
vor Freude. Die Stadt wuchs empor. Täglich sah man, wie sie sich
ruckweise aus dem Boden hob.
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kämpfte der Schlächter-Moritz seinen heroischen Kampf mit den
Betonmassen vom frühen Morgen bis in die späte Nacht.

»Wollen Sie hier eine Schlächterei errichten?« fragte ihn
Lehmann eines Tages.

Der Schlächter warf sich in die Brust: »Ich?« erwiderte er,
während er sich mit dem bloßen Arm den Schweiß vom Gesicht strich.
»Ich habe kein Geld, ich habe kein Kapital.«

»Das wird sich alles finden. Wenn Sie wollen, Moritz, ist die
Sache abgemacht.«

Das Wetter war in den letzten Wochen herrlich gewesen. Es wehte
ein würziger, lauer Wind, und die Sonne wärmte schon gehörig.

Wenn man nun gegen Glücksbrücke blickte, wo es ebenfalls von
Arbeiterhaufen wimmelte und ganze Häuserreihen aus dem Boden
wuchsen, wenn man etwas schräg gegen das Licht blinzelte, so sah
man, daß die riesige weite Heide von einem grünen Hauch übersponnen
war: die Saat kam heraus.

Eines Abends ließ Lehmann Georg in dringender Angelegenheit zu
sich rufen. Georg fand ihn in angeregter Laune, mit roten Backen.
Seine Pfeife paffte doppelt so heftig wie gewöhnlich.

»Nun ist also dieser Brief gekommen!« rief er Georg entgegen und
lachte fröhlich.

»Welcher Brief?«

»Setzen Sie sich, Weidenbach. Die Stunde des Abschieds hat
geschlagen. Meine Arbeit hier ist zu Ende. Ich bin auf einen
schönen und interessanten Posten aufgerückt, und nun richte ich die
Frage an Sie: Weidenbach, wollen Sie der Chef dieser Station
werden?«
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mit offenem Munde da und errötete. »Sie meinen, ich?«

Lehmann nickte: »Sie meine ich, jawohl, Weidenbach. Es ist meine
Pflicht, meinen Nachfolger zu bestimmen. Sie müssen sich auf fünf
Jahre verpflichten bei der Gesellschaft, das ist alles. Das Gehalt
ist gering, aber die Gesellschaft bietet Ihnen für später große
Vorteile.«

»Es ist mir nicht um Geld zu tun,« warf Georg ein.

»Ich weiß es. Sie sind der Verständigste hier. Sie haben auch
die größte Begeisterung für die Sache, und das ist es, was die
Gesellschaft braucht: Männer, die sich für ihre Ziele begeistern!
Wir können keine ängstlichen, verzagten und mürrischen Burschen
brauchen!« schrie Lehmann und schlug auf den Tisch, daß die Papiere
sprangen. »So ist es, also schlagen Sie ein?«

»Ich schlage ein!«

»Nun, dann wollen wir ein Gläschen zum Abschied trinken,
Weidenbach, mein lieber Kamerad,« sagte Lehmann. Er nahm eine
Flasche aus dem Schrank und goß die Gläser voll. »Sie waren von
Anfang an dabei, und Sie haben beobachtet, wie es sich abspielt. Es
gehört viel Takt dazu, Menschenkenntnis, hier Nachsicht und dort
Strenge. Sie wissen, es kommen Menschen, verbrauchte Menschen, zu
uns, die sich auf dem Pflaster krank gelaufen haben, und ein
wesentlicher Teil unserer Aufgabe besteht darin, ihnen wieder
Lebensmut einzuflößen. Deshalb müssen Sie da und dort nachsichtig
sein. Ein gutes Wort tut einem verprügelten Hund wohl, und da und
dort Strenge, und da und dort unerbittlich: hinaus mit dir.
Beobachten Sie, und wenn es nicht geht: hinaus.
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Weidenbach, Tausende von jungen Leuten wie Sie und ich arbeiten in
der Gesellschaft Neu-Deutschland, arm wie die Kirchenmäuse, aber
freudig am Werk. Die Ärzte, die Zahnärzte, die Ingenieure, die
Baumeister, Chemiker, Landwirte, Architekten, wir alle arbeiten für
einen Hundelohn, aber wir arbeiten für eine Sache. Sie kennen ja
die Parole der Gesellschaft: ‚Tod dem Hunger!‘ Sie wissen ja, diese
Parole hat Michael Schellenberg erfunden. Was er will, ist Ihnen
klar, aber der Hauptzweck, den er verfolgt, ist der, eine neue
Volksgemeinschaft zu schaffen. Warten Sie ein Jahr, warten Sie zwei
Jahre, die Gesellschaft rollt wie eine Lawine über ganz
Deutschland. Bald wird dieses arme und mutlose Land wieder zu
brausen beginnen.

Und hören Sie, Weidenbach, Sie werden die Siedlung ausbauen, und
Sie werden sich aus den Leuten, die Sie haben, die besten
auswählen, sie sollen den Kern der Siedlung bilden. Menschen wie
Moritz und die Mutter Karsten und der Schlosser eignen sich
prachtvoll dazu. Sie werden mit großer Umsicht vorgehen müssen, um
den Stamm zu schaffen. Man wird Ihnen ja dann von der Zentrale
erprobte Kräfte zuweisen. Und nun, gute Nacht, Weidenbach. Morgen
ist wieder ein heißer Tag. Morgen mittag werde ich euch allen
Lebewohl sagen.«

In der Mittagspause des folgenden Tages stellte Lehmann Georg
als den neuen Chef der Station vor. Dann hielt er eine kurze
Ansprache, brachte ein Hurra aus auf das Gedeihen der Gesellschaft
und schwang den Hut.

Die Männer brüllten und schüttelten ihm die Hand, und nun ging
er.

»Da also geht er, er war ein netter Bursche!«
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»Was sagst du dazu, Christine?« sagte Georg. »Ich bin Chef der
Station geworden.«

Christine hob den fieberischen Blick und lächelte leise. »Ich
freue mich für dich,« sagte sie. Sie saß vor der Küche in der Sonne
und schnitt Kartoffeln in Scheiben, die sie in einen Topf voll
Wasser fallen ließ. Ihr zu Füßen saß der kleine Georg, in eine alte
Decke eingehüllt. Frisch und reizend blickte sein kleiner zarter
Kopf aus der derben Decke.

In der Mittagspause oder am Abend nahm Georg häufig das Kind auf
den Arm und trug es durch das Lager, oder auch Moritz nahm das Kind
oder irgendein andrer.

»Ah, da ist ja der kleine Georg!« riefen die Männer und nahmen
mit zartem Griff der rauhen Arbeitshände das kleine Händchen des
Kindes. »Da bist du ja, und wie er wächst und gedeiht.«

Das Kind gehörte dem ganzen Lager. Es war ihr gemeinschaftliches
Kind.

Christine schwieg noch immer. Sie war noch so blaß wie an dem
Tage, da Georg sie ins Lager gebracht hatte. Aber dieser bläuliche
Glanz in den eingesunkenen Wangen und an den Schläfen war
verschwunden. Und das kalkige Weiß der Ohren, das Georg so sehr
erschreckt hatte, denn er befürchtete, daß Christine schwindsüchtig
geworden sei, war einem zarten Elfenbeingelb gewichen. Oder sollte
er sich täuschen? Aber auch Mutter Karsten war seiner Meinung.

»Sie sieht besser aus,« sagte die Alte. »Und sie hustet nicht
mehr so fürchterlich in der Nacht.«
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hustete Christine selten. Auch die hektischen Flecken, die er dann
und wann in ihrem Gesicht beobachtet hatte, zeigten sich immer
seltener.

»Hast du Fieber?« fragte er sie und nahm ihre Hand in seine
Hände. »Frierst du? Soll ich dir eine Decke umlegen?«

Christine schüttelte den Kopf und sah ihn mit einem dankbaren
Blick an.

Wie glücklich war er, daß dieser starre und abwesende Glanz
ihrer Augen verschwunden war. Immer hatte sie ihn angesehen, als
wäre sie nicht bei ihm, als sei sie in einer fernen unbekannten und
fürchterlichen Welt. Nun schien es, als ob ihr alter Blick langsam
in die Augen zurückkehre.

Täglich machte Christines Genesung Fortschritte. Sie fing an,
sich für die Arbeit ringsum, die sie sonst kaum beachtet hatte, zu
interessieren.

»Was macht ihr hier?« fragte sie eines Tages ganz
unvermittelt.

»Wir bauen eine Stadt mit großen Werkstätten und Fabriken,«
erwiderte Georg, froh erregt über ihr Interesse. »Ganz allmählich
wird die Stadt entstehen. Sie soll später fünftausend Menschen
beherbergen. Und auch dort hinten, siehst du, wo die kleinen
Pünktchen hin- und hereilen, auch dort wird eine Stadt für
fünftausend Menschen errichtet.«

Christine begann zuweilen hin- und herzugehen, zerstreut und
geistesabwesend; dann stand sie still und blickte in die Sonne
empor. An den Sonntagen machten sie häufig mit Georg einen kleinen
Spaziergang in den Wald hinein, der stehen geblieben war. Aber
Christine wagte sich nicht weit von der Straße.
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sagte sie, »kehren wir zurück.«

Eines Tages beobachtete sie Georg, ohne daß sie ihn bemerkte,
wie sie mit dem Kinde spielte. Sie kniete auf der Erde und ließ das
Kind, dessen kleinen Körper sie mit den Händen zärtlich hielt, auf
der Erde tanzen und flüsterte ihm leise und zärtliche Worte zu. Sie
lächelte dazu, und plötzlich erkannte Georg in ihrem Gesicht
Christines frühere Züge wieder. Nun wußte er, daß sie gerettet
war.

Weshalb schwieg sie? Weshalb sprach sie nicht?

Er deutete über die weite Fläche, die sich bis zu dem Gewimmel
von Glücksbrücke dehnte. Sie war nun smaragdgrün geworden, und
weich und zärtlich lag die Sonne darauf.

»Sieh, wie herrlich grün es ist!« rief Georg aus. »Vor einem
halben Jahre war hier nichts als Sand und Gebüsch.«

Weshalb aber sprach sie nicht, weshalb schwieg sie? Sie fühlte
Georgs Blick auf sich gerichtet. Sie fühlte immer die gleiche Frage
in seinem Blick.

Eines Tages sagte sie mit einem leisen Aufseufzen zu ihm: »Bald
werde ich dir alles sagen,« und leiser fügte sie hinzu: »und dann
werde ich wohl gehen müssen.«

»Weshalb gehen?« fragte Georg erschrocken.

»Frage nicht, ich werde sprechen, wenn die Zeit gekommen ist.«
–

Auf der Landstraße kamen zwei Lastautos angerollt. Sie waren
hoch beladen, und es sah aus, als brächten sie einen ganzen Wald.
Das waren Bäume, Obstbäume, Sträucher, Stauden für die Gärtnereien
von Glückshorst.

Die Gärtnereien und Baumschulen bildeten das Herz aller
Siedlungen.
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Das Verwaltungsgebäude der »Gesellschaft Neu-Deutschland« in der
Lindenstraße summte wie ein Bienenstock im Hochsommer. Tausende von
Menschen strömten täglich ein und aus. In all den hundert
Abteilungen schwirrte die Arbeit, und überall sah man fröhliche,
hoffnungsfrohe Gesichter.

Schon am frühen Morgen standen die Scharen der Arbeitsuchenden
vor dem Gebäude und warteten auf das Öffnen der Tore. Die
Aufnahmesäle vermochten kaum die Massen zu fassen. Nun da der Umbau
fertig war, konnten alle Einrichtungen mustergültig genannt werden.
Die Angeworbenen passierten die Zimmer der Ärzte, die sie
sorgfältig untersuchten. Ihr Urteil bestimmte die Tätigkeit,
leichtere oder schwerere Arbeit. An die Zimmer der Ärzte stießen
Badesäle mit Duschen und Desinfektionsräume, in denen die
Kleidungsstücke der Angeworbenen gereinigt wurden. Michael
Schellenberg ging gegen Schmutz und Krankheitskeime mit allen
erdenklichen Mitteln vor.

In der Nacht aber blendete von der Fassade des Gebäudes in
riesigen gleißenden Lettern der Wahlspruch der Gesellschaft:

Tod dem Hunger!

Tod der Krankheit!

Es lebe die Kameradschaft!

Jede Nacht leuchtete diese Parole in die dunkeln Straßen hinaus,
wie ein Leuchtfeuer in die Finsternis des Meeres. Tausenden und
Abertausenden von erschöpften, ermatteten, kranken und
verzweifelten Menschen hatte dieses flammende Licht den Weg zur
Rettung gewiesen.
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Schellenberg war es ernst mit dieser Parole: in Wahrheit, es sollte
keinen Hunger mehr geben auf Erden! Es war ja unsinnig, daß auch
nur ein Mensch hungerte, setzte man alle Kräfte richtig ein. In
Wahrheit, die Krankheiten sollten bis auf den letzten Rest bekämpft
werden, wie man Pocken und Pest niederkämpfte, sie sollten, soweit
es möglich war, völlig von der Erde verschwinden! In Wahrheit, über
allen Religionen und Bekenntnissen, über allen Rassen und Nationen
sollte versöhnend und verbindend das Weltbekenntnis der
Kameradschaft thronen.

In kaum drei Jahren hatte Michael diese ungeheure Organisation
geschaffen, die heute bereits ganz Deutschland umspannte und die
Aufmerksamkeit des Auslandes und der Welt erregte. Unermüdlich und
ohne Pause war er an der Arbeit gewesen, Begeisterte um sich zu
scharen, Zögernde mitzureißen, die Zersplitterten zu sammeln, die
Widerstände der Bureaukratie zu brechen, den Argwohn und die
Eifersucht politischer Parteien, steril und ohne schöpferische
Kraft, zu überwinden.

Worum aber ging es?

Es war sehr einfach. Es ging darum, dem Boden soviel an Nahrung
zu entreißen, als es möglich war. Mit allen Mitteln, die
Wissenschaft und Technik boten. Es ging um die Industrialisierung
der Landwirtschaft und des Gartenbaus. Es ging darum, alle freien
und alle vorübergehend freien Arbeitsenergien des Volkes in den
Boden zu werfen. Es ging darum, alle in Zeiten industrieller Krisen
brachliegenden Arbeitskräfte nach einem großen, einheitlichen Plan
produktiv zu verwenden.

[bookmark: page-280]Das war –
in großen Umrissen – Michaels ganzer Plan, und er hatte besonders
zu Beginn seine ganze Kraft jenem Teil des Planes zugewandt, der
sich mit der produktiven Verwendung brachliegender Arbeitsenergien
beschäftigte. Es schien unsinnig, in Perioden einer industriellen
Stagnation Abertausende von Arbeitern auf die Straße zu werfen und
ihnen eine geringe Unterstützung zu bezahlen, die sie gerade vor
dem Verhungern schützte. Es schien sinnvoll und naheliegend, mit
dem Aufwand der gleichen finanziellen Mittel die brachliegenden
Arbeitskräfte schöpferisch zu verwerten. Ein Betätigungsfeld aber
gab es, das ohne Grenzen war und nicht von der Weltkonjunktur
abhing: das war der Boden! Er gab allen Arbeit – selbst jenen, die
nicht mehr ihre volle Kraft besaßen, selbst den Alternden, und
selbst jenen, die noch nicht ihre ganze Arbeitskraft erreicht
hatten, der Jugend.

Jene Unsummen heute verschleuderter Arbeitsenergien
zusammengefaßt und zur inneren Kolonisation nach einem großen Plane
verwandt, mußten Wohlstand und Glück erzeugen. Es gab in
Deutschland heute noch fünf Millionen Hektar Ödland. Fruchtbar
gemacht, konnte es Millionen ernähren. Fünftausend Arbeitsstunden,
richtig und systematisch angewandt, so hatte Michael berechnet,
sicherten jedem Menschen Behausung und Garten. Es schien ihm an der
Zeit, daß die Menschheit den Kampf gegen den Hunger und gegen das
Elend mit derselben Sorgfalt und demselben Aufwand an Mitteln
organisiere, wie sie den Krieg organisierte. Ein amerikanischer
Automobilfabrikant hatte das Wort geprägt: Wenn wir arbeiten
müssen, so laßt uns vernünftig arbeiten! Gut, gut. Michael
Schellenberg hatte es dahin ergänzt: Wenn wir arbeiten müssen, so
laßt uns Vernünftiges vernünftig arbeiten. Das allein erschien ihm
die Wahrheit.
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nicht leicht, keineswegs, es war schwer, unendlich schwer, die
Probleme waren ohne Zahl. Je näher man ihnen kam, desto
ungeheuerlicher wuchsen sie in die Höhe. Aber Michael hatte nicht
eine Stunde den Mut verloren. Ein Kreis ernster und
verantwortungsbewußter Köpfe hatte sich um ihn gesammelt. Er hatte
Männer gefunden, die seine Pläne förderten. Ein Deutschamerikaner,
der Bankier Augsburger, ein alter Mann, hatte sich so sehr für
seine Gedanken begeistert, daß er ihm sein ganzes Vermögen zur
Verfügung stellte. Als erst der Anfang gemacht war, strömten ihm
begeisterte Mitarbeiter von allen Seiten zu. Hunderte von jungen
Architekten, Chemikern, Technikern, Ingenieuren, Städtebauern,
Landwirten, Gärtnern, Ärzten boten ihm ihre Mitarbeit an. Er griff
freudig zu. Er benutzte alle Organisationen, die helfen konnten.
Das Rote Kreuz, die Jugendorganisationen, alles. Er sammelte die
mannigfachen Siedlungsgesellschaften und Vereinigungen, die,
zersplittert, systemlos und ohne einen großen Gesamtplan ähnliche
Ziele verfolgten. In allen Provinzen Deutschlands hatte die
Gesellschaft ihre Niederlassungen. Und die Gesellschaft wuchs
täglich!
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deutsche Volk, ermattet durch Krieg und Revolution, brauchte ein
großes Ziel, und Michael gab ihm dieses Ziel! Er blickte nicht
zurück, er wies in die Zukunft – und schon strömten ihm die
Verantwortungsvollen, die Begeisterungsfähigen, die vom
Kameradschaftsgedanken Ergriffenen zu. Die Jugend kam mit ihren
Organisationen. Die Frauen stellten sich in seinen Dienst. Die
ungeheuere Aufgabe erforderte alle Kräfte des Volkes. Selbst die
Gefängnisse zog Michael heran. Die Häftlinge strichen Ziegel, an
der Nordsee transportierten sie Schlick, vorzüglichen Dung, auf die
sandigen Ödländereien. Michael kämpfte zur Zeit dafür – die
Zeitungen hallten wider von dem Streit –, alle Freiheitsstrafen in
Arbeitsleistungen umzuwandeln.

Die Gesellschaft Neu-Deutschland erwarb Ödländereien und
verbesserte sie. Sie bezahlte mit diesem verbesserten Land ihre
Arbeitskräfte und deckte damit ihre Verpflichtungen. Aus sich
selbst heraus, aus dem Boden heraus schuf sie neue ungeheuere
Werte.

Die Gesellschaft besaß heute endlose Ländereien, Wälder,
Sägewerke, Steinbrüche, Ziegeleien, Zementwerke, Fabriken, Bagger,
Frachtkähne. Sie besaß ein Arsenal von Maschinen, die sie beliebig
hin und her werfen konnte. Plan, Methode, Ersparnis war ihr
Grundprinzip.

Fiebernd vor Erregung arbeitete Michael die halben Nächte
hindurch. Sein Gesicht war hager und straff geworden. Er war
glühend von seinem Werke.

Unendlich und gigantisch erschien es – und doch einfach und
leicht verständlich in seinen Elementen.

Das Problem der Großstädte, ihr Ausbau, ihre Korrektur. Die
Trabantenstädte, die sie umlagerten, ähnlich in der Struktur, die
Grüngürtel, die sich um diese Stadtschaften zogen, die
Gärtnereigürtel, die sich an ihre Peripherien drängten, die
Verwertung der Abfälle dieser Städte, heute zum großen Teil sinnlos
verschwendet.

Neue Städte mußten geschaffen werden, Industriesiedlungen,
Handwerkerdörfer, Gärtnereisiedlungen. Die Dampfmaschine hatte
zentralisiert, der elektrische Strom erlaubte Auflösung.
Kraftwerke, Kanäle, Schnellbahnen, Schnellautostraßen – Arbeit für
Jahrzehnte, für ein Jahrhundert, wenn man wollte, bis das ganze
Land in einen blühenden Garten verwandelt war. Die Probleme des
dünnbesiedelten Ostens, des Rheins, des Ruhrgebietes – ja, in
Wahrheit unendlich …
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dreihunderttausend Heimstätten hatte die Gesellschaft bereits
geschaffen, etwa zweihundert größere und kleinere Siedlungen aller
Art und für alle Zwecke waren im Bau. Das war nur der Anfang.
Michael aber sah dieses neue Deutschland schon vor sich, wie es in
das alte Deutschland hineinwuchs, allmählich, mit jedem Tag mehr
und mehr. Zweihundert Millionen glücklicher und gesunder Menschen
würde es einst beherbergen, würde es einst Arbeit und Nahrung und
Heiterkeit des Herzens geben.
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Die Sonne schickte sich schon an unterzugehen, da sagte
Christine, nach langem Stillschweigen, ganz plötzlich: »Und nun
will ich sprechen! Nun will ich dir alles beichten! Aber versprich
mir, mich nicht zu unterbrechen. Und versprich mir, nichts zu
erwidern, wenn du alles gehört haben wirst. Später, später – –.
Beichten will ich – Gott sei meiner Seele gnädig …«

Christine vergrub das Gesicht in die Hände und begann:
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als das Schreckliche geschah, als ich die Waffe gegen dich erhob,
in meiner sinnlosen Eifersucht, damals war ich gewiß nicht Herr
meiner Sinne. Ich hatte dir ja nur drohen wollen. Ich wollte dir
nur Schrecken einjagen, du solltest Furcht vor mir haben. Ich
wollte die Waffe nicht abdrücken, Gott weiß es, es ist die
Wahrheit. Vielleicht wollte ich, um dich zu ängstigen, einen Schuß
in die Wand feuern. Nun, es war geschehen. Plötzlich floß Blut aus
deiner Brust – und ich verstand nichts mehr. Du beschworst mich, zu
schweigen, und nahmst die Sache auf dich. Von diesem Augenblick an
war ich nicht mehr ein Mensch wie andere Menschen, ich hatte keine
Freiheit mehr, ich gehörte ganz dir. Ich war eine Leibeigene
geworden, so empfand ich es.

Ich weiß heute nicht mehr, wie ich die ersten Wochen verbrachte.
Ich weiß nur, daß ich alles ohne Bewußtsein, ganz automatisch tat.
Ich stand hinter dem Verkaufstisch, legte die Wäsche vor, sprach,
ich hörte einen fremden Menschen sprechen. Alle diese Wochen
hindurch betete ich unaufhörlich – es ist wahr, Gott weiß es –, ob
ich auf der Straße ging oder im Geschäft war oder auf meinem
Zimmer, unaufhörlich betete ich, daß Gott dich dem Leben erhalten
möge. Ich schloß mich in mein Zimmer ein, ich ging nicht aus, sah
keinen Menschen, ich weiß nicht, wann ich schlief, wann ich aß, ich
lebte in einer Art von Ohnmacht.

Erst als sie mir im Krankenhaus sagten, daß nun keinerlei Gefahr
mehr bestände für dein Leben, erst dann konnte ich wieder atmen.
Denn bis dahin war mir die Brust zugeschnürt gewesen, und ich
konnte nur ganz kurze Atemzüge tun, wie jemand, den schreckliche
Angst verzehrt. Nun atmete ich wieder.

Ich hatte in den ersten Wochen nicht geweint, jetzt aber weinte
ich sehr viel. Ich weinte aus Freude, daß du gerettet warst. Und
jeden Tag am Morgen und am Abend dankte ich Gott auf den Knien, daß
er mein Gebet erhört hatte. Es ist wahr, Gott weiß es.
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also in den ersten Wochen und Monaten. Es war Sommer, und ich ging
viel spazieren. Ich hatte mich von allen Bekannten losgesagt, und
so kam es, daß ich immer allein war. Die Menschen plauderten und
lachten und waren fröhlich. Nach diesen langen Wochen überkam mich
plötzlich das Verlangen, unter heiteren Menschen zu sein. Dieses
Verlangen war gewiß harmlos, aber so begann es.

Im Warenhaus, in der Konfektionsabteilung, arbeitete ein junges
Mädchen, ein lebenslustiges Geschöpf, voller Übermut. Sie hieß
Susanna. An Susanna schloß ich mich an, und wir gingen zusammen in
die Tanzhallen, um zu tanzen. Ich empfand es wie Sünde, daß ich
tanzte und heiter war, während du, durch meine Schuld, im
Krankenhaus lagst. Aber ich konnte nicht widerstehen. Hier nun traf
ich einen Russen. Er sagte, er sei früher russischer Offizier
gewesen und lebe heute von dem Schmuck seiner Mutter, den er über
die Grenze gebracht habe. Er erzählte interessante Dinge, war
düster und immer etwas melancholisch. Das zog mich an. Er warb um
mich, aber ich widerstand. Immer aber hörte ich seine Stimme, wenn
ich allein war. Ich sah ihn dann ganz nahe vor mir. So kämpfte ich
wochenlang. Aber mein Blut konnte nicht widerstehen. Es war oft wie
eine Raserei in mir, und so geschah es also. Ich habe dich damals
noch besucht, aber ich sank vor Scham fast in den Boden, wenn ich
dir die Hand reichte. Ich verachtete mich.

Eines Tages hatte ich mich mit dem Russen wie häufig vor dem
Potsdamer Bahnhof verabredet. Er kam nicht. Ich schrieb ihm. Keine
Antwort. Ich fragte in seinem Hause nach, in dem Hause, das er mir
genannt hatte, er hatte nie dort gewohnt. Es geschah mir recht,
natürlich. Ich freute mich über diese Züchtigung.
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wiederum kam sie über mich, diese Raserei des Blutes, mächtiger als
alle Vorsätze, als alle Eide, als alle Gebete. Ich zitterte auf der
Straße unter den Blicken der Männer, das Blut schoß mir
augenblicklich ins Gesicht, berührte mich jemand im Vorübergehen.
Wieder ging ich häufig mit Susanna aus. Ich machte die
Bekanntschaft eines jungen Mannes, eines Schriftstellers. Er sagte,
er käme nur in dieses Tanzlokal, um Studien zu machen. Er tanzte
wenig, und er tanzte nicht gut. Aber er war so witzig und verstand
es, gut zu plaudern. Er lud mich zu sich zum Tee ein, aber was soll
ich weiter erzählen – ich wurde seine Geliebte, und ich verachtete
mich nun noch mehr. Nun bist du auf dem besten Wege, sagte ich mir,
von einem gehst du zum andern.

Von dieser Zeit an habe ich dich nicht mehr besucht. Den ersten
Brief, den du in dieser Zeit schriebst, habe ich noch gelesen. Die
andern habe ich ungelesen verbrannt. Ein Geschöpf wie ich durfte
nicht mehr existieren für dich. Ich hatte mich selbst aus deinem
Leben gestrichen. Und doch liebte ich dich noch, vergiß das nicht.
Ich habe mich selbst dazu verurteilt, aus deinem Leben zu
verschwinden.

Eines Tages traf ich meinen neuen Freund, den Schriftsteller,
vor seinem Hause, er kam mit einem Mädchen die Treppe herab. Er
blickte mich an, ging an mir vorüber über die Straße, er kannte
mich nicht mehr! Ich schämte mich für ihn. Aber auch diese
Züchtigung tat mir wohl. Ich verdiente es nicht anders. Sie
behandeln dich so, wie du es verdienst, sagte ich mir, und trotzdem
ich litt, empfand ich es als eine große Genugtuung.

Weiter, weiter, laß mich zu Ende kommen. Was war in mich
gefahren? War mein Blut vergiftet? Ich weiß es nicht. Die Raserei
des Blutes überfiel mich, und plötzlich kam mir der Gedanke, daß es
das beste wäre, wenn ich mich, elend und verworfen wie ich war, in
den Taumel stürzen würde, um darin umzukommen.
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Tagen verlor ich meine Stellung. Ich wurde entlassen. Das kümmerte
mich wenig. Ich suchte mir einen neuen Freund. Ich fand ihn. Es war
ein Gutsbesitzer aus der Provinz. Aber er langweilte mich, ich nahm
einen andern. Es war ein schüchterner Mensch, der an mir hing und
seinen letzten Pfennig für mich opferte. Ihn betrog ich. So also
lebte ich nun. Soweit war es also mit mir gekommen. Nur im Rausche
der Ausschweifungen lebte ich noch auf, sonst war ich stumpf und
verzweifelt. Nie in meinem Leben, noch wenige Wochen vorher, hätte
ich es mir auch nur in einem bösen Traum einfallen lassen, daß ich
so tief sinken könnte. Ich verstand mich nicht mehr. Wie waren die
andern Frauen? Wie sind sie? Was beschäftigt sie? Lügen sie,
heucheln sie? So wie ich log und heuchelte? Die guten Geister, die
mich bisher begleitet hatten, sie hatten mich verlassen, und ich
war verloren. Ich fühlte es damals schon, nicht mehr lange konnte
es dauern, und ich mußte umkommen.

Ich habe nicht mehr gekämpft, ich hatte dazu keine Kraft mehr.
Nur den Genuß wollte ich, die Betäubung. Einmal stieß ich plötzlich
auf Jenny Florian. Es war auf einer Untergrundbahnstation. Gott war
gnädig, es war düster hier. Sie konnte nicht sehen, wie ich aussah,
sie konnte nicht sehen, daß ich blaß wurde wie der Tod. Sie fragte
nach dir, und ich erzählte ihr, du seiest gestorben. Diese Lüge
fiel mir in dieser Sekunde ein, und ich zögerte nicht, sie
auszusprechen. Es war ja jetzt schließlich alles einerlei, und auf
eine Lüge mehr oder weniger kam es nicht an.
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Zeit aber geschah das Furchtbarste. Plötzlich hatte ich untrügliche
Beweise, daß ich Mutter werden sollte. Ich nahm auch dies als
Züchtigung des Himmels hin, und ich sagte mir, daß ich nun das Ende
noch rascher herbeiführen müsse. Ich wollte das Kind nicht zur Welt
bringen, auch das gestehe ich. Dieses süße Kind, das ich nun liebe
wie nichts auf der Welt, es würde heute, wäre es nach meinem Willen
gegangen, nicht leben. Hier muß ich dir sagen, daß ich nicht
annahm, daß es dein Kind sei. Ich ging zu einem Arzte, um ihn zu
bitten, mir zu helfen. Aber er wies mich ab, er versicherte mir,
daß ich schon im vierten Monat schwanger sei. Unfaßbar,
unbegreiflich! Und plötzlich erhellte mich ein Gedanke: dann war es
ja dein Kind!

Aber dieser kurzen Helligkeit folgte im nächsten Augenblick die
tiefste Finsternis. Nun war ja alles nur um so fürchterlicher, um
so schrecklicher geworden. Es gab nun keinen Ausweg mehr, es blieb
mir nur das eine übrig, mich selbst zu vernichten.

Schließlich aber kam das Kind doch zur Welt. Ich wollte es
zuerst ermorden, denn was sollte das Kind mit einer solch
verworfenen Mutter? Dann aber weinte ich über das Kind. Sollte es
gehen, wie es ging. Ich war halb von Sinnen, völlig ratlos. In
dieser Zeit wandte ich mich an Jenny Florian. Ich widerrief meine
Lüge, daß du gestorben seiest. Ich sagte ihr, daß ich mich unwürdig
fühle, noch deine Freundin zu heißen. Ich bat sie um Geld, da ich
in großer Not war. Ich beschwor sie, niemandem etwas zu sagen. Sie
hielt Wort.

Kurz nach der Geburt des Kindes wurde ich krank. Ich fieberte
stark. Der Arzt sagte, meine Lunge sei angegriffen und ich müßte
sofort in ein Sanatorium. Ich lachte ihm ins Gesicht. Nun also war
es soweit, nun würde es rasch gehen. Ich hatte mir aber
vorgenommen, wenn ich merkte, daß es mit mir zu Ende ging, Jenny
Florian dein Kind zu schicken.
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ging nicht so rasch, wie ich dachte. Ich wurde nur schwächer und
immer schwächer. Meine Freunde wandten sich von mir ab und
überließen mich der Not. So wie ich es verdiente. Rasch sank ich in
das tiefste Elend. Schließlich konnte ich nicht mehr aufstehen. Ich
hatte auch nicht einen Pfennig mehr. Die Wirtin verkaufte meine
Kleider, das bißchen Schmuck, das ich besaß. Nun war ich in die
Hölle gekommen, wo ich hingehörte. Der Vater stellte mir nach, der
Sohn stellte mir nach. In der Nacht lag ich schlaflos, in Schweiß
gebadet. Schließlich schrieb ich wieder an Jenny Florian, da ich
völlig verzweifelt und ganz von Sinnen war – und da kamst du!«

Nun war die Sonne vollkommen untergegangen, und es war dunkel
geworden. Furchtbar und erschreckend standen schwarze Wolkenhaufen
über der Heide. »Das also bin ich,« schloß Christine. »Nun weißt
du, wer ich bin. Sprich nicht!« schrie sie und hielt sich die Ohren
zu. »Sprich nicht! Erwidre nichts! Nach Worten sollst du mir
antworten!«

»Wir wollen vergessen,« sagte Georg trotz ihres Verbotes. »Wir
wollen alles vergessen, was gewesen ist. Wir wollen vorwärtsblicken
und nicht zurück.« Er wies auf das Kind, das in Christines Schoß
schlief, und zog sie leise an sich.

Da begann Christine zu schluchzen, sie weinte und schrie laut
wie ein Tier.
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Frühjahr kursierte an der Börse und in Finanzkreisen das Gerücht,
daß sich der Schellenberg-Konzern in Schwierigkeiten befände.
Niemand wußte, wo und wann dieses Gerücht aufgekommen war, es war
da. Und in der Tat, es war nicht zu leugnen, daß Goldbaum, der
Generaldirektor des Konzerns, mit verschiedenen Banken wegen
größerer Kredite verhandelte. Es war auch eine Tatsache, daß
plötzlich große Aktienpakete des Konzerns angeboten wurden. Die
Papiere aller Unternehmungen des Schellenberg-Konzerns fielen
rapide und verloren innerhalb von vier Wochen den vierten Teil
ihres Kurswertes.

Goldbaum wurde beurlaubt und fuhr an die Riviera.

Es hieß, daß Wenzel Schellenberg beabsichtige, sein Palais im
Grunewald, das noch nicht einmal ganz fertig war, zum Verkauf
anzubieten – ein Objekt von so enormem Wert, daß sich ein Käufer
wohl kaum finden werde. Man munkelte auch, daß die Schellenbergsche
Jacht, jene Jacht einer früheren Großherzogin, nach England
verkauft sei. Die Papiere des Konzerns gaben noch weiter nach.

Wenzel blieb gleichmütig. Im Gegenteil, man hatte ihn noch nie
in so heiterer Laune gesehen.

Es gab kein gesellschaftliches Ereignis in Berlin, wo Wenzel
nicht zugegen gewesen wäre. Keine Premiere, kein Rennen, wo man ihn
nicht gesehen hätte. Fast immer erschien er in der Gesellschaft
Jenny Florians. Ihr zarter Körper war in die kostbarsten Gewänder
gehüllt, Geschmeide funkelte an Händen und Nacken.

Die Kenner lächelten. »Er spielt Maskerade,« sagten sie mit
einem Blinzeln. »Uns täuscht er nicht. Wenn es bei ihm zu krachen
beginnt, so stürzt alles in einer Nacht zusammen.«
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an, die Kenner blickten einander enttäuscht in die Augen. Was war
das? Ein unbekannter Käufer trat plötzlich an der Börse auf und
kaufte riesige Pakete der gesunkenen Schellenberg-Aktien. Bei der
nächsten Börse geschah das gleiche. Die Papiere zogen an. Sie
stiegen in einer Woche ohne jede Stockung und kletterten
schließlich über ihren alten Kurs.

Wenzel hatte eine ungeheure Summe gewonnen und schob sie mit
einem breiten Lachen in die Tasche. Plötzlich, war es zu glauben,
tauchte auch Goldbaum, der lange Zeit in der Versenkung
verschwunden war, wieder im Konzern auf. Da war er wieder, rund und
glänzend, als sei nichts geschehen. Vergnügt rieb er sich die
Hände.

Vielleicht war alles nur ein Manöver gewesen, das Wenzel selbst
eingeleitet hatte?

In diesen Tagen kaufte Wenzel den Rennstall des Herrn von Kühne.
Zweiunddreißig Pferde, darunter ganz hervorragendes Material. Einen
früheren bekannten Herrenreiter hohen Adels engagierte er als
Trainer.

Nun sah man die Schellenbergschen Farben auf jedem Rennen. Jenny
hatte sie auf Wenzels Wunsch vorgeschlagen. Die Jacke war gelb, die
Ärmel rotweiß gestreift. Auch in der Ferne konnte man die
Schellenbergschen Farben mitten im jagenden Rudel gut erkennen.

Es zeigte sich nun auch, daß Schellenberg nicht im Traum daran
dachte, sein im Grunewald neuerbautes Palais zu verkaufen. Weshalb
er aber plötzlich alle Arbeiten eingestellt hatte, weshalb er
seinen Anwälten den Auftrag gab, mit den Lieferanten, Baumeistern
und Baufirmen zu verhandeln und die Rechnungen abzuschließen – das
wußte nur Schellenberg allein.
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Nachricht über den Verkauf seiner Jacht erwies sich als Legende.
Allerdings war die Jacht, dies entsprach der Wahrheit, plötzlich
nach England gefahren. Der Kapitän hatte den Auftrag, die Jacht
nach Hull zu bringen, um dort weitere Befehle abzuwarten. In
verschiedenen Zeitungen erschien damals die Notiz, daß Lord
Beaverbrook als Käufer der Jacht genannt werde. Nach einigen Wochen
aber erhielt der Kapitän in Hull die Order, das Schiff wieder nach
Warnemünde zu steuern. Wenzel dachte nicht im Schlafe daran, die
Jacht zu verkaufen. Weshalb aber hatte er sie nach Hull geschickt?
Und in seinem neuen Palais im Grunewald wimmelte es wieder von
Handwerkern.

Jede Woche fuhr Wenzel zwei-, dreimal mit Jenny hinaus in den
Grunewald, um den Fortgang der Arbeiten zu kontrollieren. War er
verhindert, so fuhr Jenny allein, denn Wenzel hatte Jenny zum
»obersten Bauleiter« ernannt. Sie tänzelte, in ihren Mantel
gewickelt, lächelnd durch die Säle, und die Architekten küßten ihr
die Hand. Die Maler und Handwerker grüßten freundlich von den
Gerüsten herab. Jenny gehörte zu jenen Menschen, die gute Laune
erzeugen, wo immer sie erscheinen. Und doch, sie sprach nur wenig,
sie grüßte freundlich, lächelte.
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dem Gebäude war von großer Pracht und letzter Gediegenheit. Das
kostbarste Material, die teuersten Edelhölzer waren verwendet
worden zu Türen, Wandbekleidung und Parkettböden. Im großen
Speisesaal waren die Wände bespannt mit kostbaren
Seidenstickereien. Zwanzig Arbeiterinnen hatten zwei Jahre an
diesen Bespannungen gestickt. Marmor, Bronze, Brokat, die Decken
Wunderwerke, Saal an Saal. Die Bibliothek, in Ausmaß und Pracht wie
die eines Schlosses. In halbfertigen Gemächern standen Möbel, Berge
von Kisten. Wenzel hatte seine besonderen Einkäufer für
Antiquitäten, Bilder, Bücher. Das Palais enthielt zwanzig
Gastzimmer, jedes mit einem Bad, und alle verschieden und
originell. Was Jenny am meisten interessierte, waren die Küchen-
und Kellerräume. Hier lagen die Zimmer für die Dienerschaft. Hier
lagen zwei Badeanlagen für die männliche und weibliche Bedienung.
Hier war der Weinkeller, mit dem letzten Raffinement ausgestattet.
Und hier lag, erst halb fertig, das Schwimmbassin des Hausherrn,
fünfzehn Meter lang und fünf Meter breit. Es war von Wenzels
Gemächern aus über eine Treppe aus weißem Marmor zu erreichen.

Für dieses Schwimmbassin hatte Jenny eine blendende Idee! »Es
ist mir etwas eingefallen, Wenzel,« sagte sie. »Darf ich Vorschläge
machen?«

»Aber gewiß, du hast doch die Bauleitung.«

Jenny also ging zu Stobwasser. »Hören Sie, Stobwasser,« sagte
sie, »sehen Sie zu, daß Sie einige Ihrer Keramiken zusammenbringen,
und räumen Sie ein bißchen auf. Morgen oder übermorgen, ich kann es
noch nicht genau sagen, bringe ich Ihnen einen Kunden. Aber sehen
Sie zu, daß es nicht so unordentlich aussieht.«

»Schön, schön,« erwiderte Stobwasser und warf die spitze Nase in
die Luft. »Sie sollen bedient werden, Jenny.«

»Daß Sie zur Stelle sind. Ich komme zwischen elf und ein
Uhr.«

Stobwasser hatte wundervolle Keramiken geschaffen, Kakadus,
Papageien, Fasanen, Reiher, Flamingos. Die Tiere waren seine
Spezialität. Er brannte und glasierte seine Arbeiten selbst in
einem alten verstaubten Ofen, der in der Ecke stand.
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lief den ganzen Tag umher, um seine Arbeiten, die zum größten Teil
verkauft waren, zum größten Teil aber bei den Händlern standen,
zusammenzuholen.

Und richtig, da kam auch schon Jenny mit Wenzel an.

Fast hätte Jenny laut herausgelacht. Stobwasser verbeugte sich
linkisch und ungeschickt und viel zu tief. Er hatte sich irgendwo
einen langen Gehrock ausgeliehen, der ihm etwas zu weit war. Er
bat, Platz zu nehmen, und wischte die Stühle mit dem Taschentuch
ab. Er war dunkelrot vor Verlegenheit und wurde noch verlegener,
als er beim Rückwärtstreten über seine Katze stolperte. Unruhig
rückten die Tiere in ihren Bauern hin und her, und der Papagei
begann laut zu schreien und zu singen: »Wer will unter die
Soldaten, der muß haben ein Gewehr …«

»Sei ruhig!« herrschte ihn Stobwasser an.

»Leider sind diese Arbeiten nicht so gut, wie ich es gern
wünschte,« sagte er. »Ich bitte Sie zum Beispiel diesen Kakadu
nicht anzusehen, er ist direkt schlecht.«

Jenny lachte laut auf. »Sie haben eine drollige Art, Ihre Werke
zu empfehlen!« rief sie aus. »Stobwasser brennt die Arbeiten
selbst,« erklärte sie.

Mit einer steifen Geste des Armes deutete Stobwasser, wie ein
Führer in einem Museum, auf den verstaubten und verräucherten
Brennofen in der Ecke. »Ja, ich brenne sie selbst, hier in diesem
Ofen!«

Wenzel zeigte aufrichtiges Interesse. Er betrachtete alle Werke
des Bildhauers aufmerksam, die Keramiken, die Schnitzereien. Am
meisten schienen ihn aber die lebenden Tiere, Stobwassers Modelle,
zu interessieren.

»Ich habe leider heute keine Zeit mehr,« sagte er plötzlich.
»Wir sehen uns bald wieder, Herr Stobwasser.«

Stobwasser verbeugte sich tief und erbleichte.
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oft habe ich das gehört: ich komme wieder,« sagte er, als die
beiden gegangen waren. Und er drohte dem Papagei mit der Faust.
»Und du, wie kannst du dein dummes Lied singen, wenn gerade Besuch
da ist. Und noch dazu ein früherer Hauptmann.«

Er war völlig verzweifelt.

Jenny aber trug Wenzel, während sie im Auto saßen, ihren Einfall
vor: Sie dachte es sich hübsch, wenn das Schwimmbassin mit
Keramiken Stobwassers geschmückt würde. Es würde lustig und reizend
aussehen, vielleicht kleine Nischen, man sollte Stobwasser
auffordern, eine Skizze zu machen.

»Gut,« erwiderte Wenzel, »ich werde ihn auffordern. Sehr gut
aber gefiel mir sein Wandleuchter. Erinnerst du dich, der weiße
Kakadu? Ich habe dem Architekten gestern gesagt, daß ich die
Wandleuchter für den oberen Korridor nicht abnehmen werde, sie
gefallen mir nicht. Wenn Stobwasser diese Wandleuchter machen
könnte? Varianten seines Entwurfes?«

Stobwasser hatte nicht mehr auf Wenzels Rückkehr gehofft. Als
Wenzel am nächsten Vormittag mit Jenny eintrat, stand Stobwasser
da, die Fäuste voller Ton, mitten in der Arbeit, in einem mit Ton
beschmierten Kittel, krebsrot das Gesicht vor Verlegenheit. Seine
Miene war fast feindselig. Wenzel bat ihn also, gelegentlich mit
Jenny nach dem Grunewald zu fahren und sich das Schwimmbassin
anzusehen. Es war Gott sei Dank noch nicht gekachelt. Dann fragte
er ihn, ob er die Wandleuchter für den oberen Korridor übernehmen
könne, in der Art dieses Leuchters dort in der Ecke.

Natürlich konnte das Stobwasser. Er hatte auch nicht für einen
Pfennig Aufträge.

»Wieviel Leuchter sollen es sein?« fragte er.
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dreißig Stück,« antwortete Wenzel. »Ich bestelle sie hiermit und
bitte Sie, sich möglichst zu beeilen.«

Als die beiden die Tür hinter sich geschlossen hatten, stand
Stobwasser immer noch mit offenem Munde da, die spitze Nase gegen
die Tür gestreckt.

»Dreißig Stück, du lieber Himmel,« sagte er, und die Beine
begannen ihm zu zittern. Er mußte sich in den Stuhl setzen. Er
konnte sein Glück gar nicht fassen.

»Dein Freund Stobwasser ist ein ganz reizender Mensch,« sagte
Wenzel zu Jenny. »Ich liebe diese einfachen Menschen, die etwas
können. Sie sind so selten bei uns.«
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Es war natürlich, daß Wenzel fortan auf allen Rennbahnen zu
sehen war, wo seine Pferde liefen. Herr von Kühne hatte im vorigen
Jahre und in diesem Frühjahr mit seinem Stall keine besonderen
Erfolge erzielt. Aber es schien, als hätten die Pferde nur darauf
gewartet, in Wenzels Besitz zu kommen. Sie liefen, daß es eine
Freude war. Sie waren nicht mehr krank. Sie husteten nicht mehr.
Sie lahmten nicht mehr. Ein Hengst, der Hengst ‚Kardinal‘, ein
völlig unbekanntes Pferd, das Herr von Kühne schon hatte verkaufen
wollen, gewann ein bedeutendes Rennen gegen hohe Klasse.

»Sieh doch, wie er läuft!« schrie Wenzel vor Entzücken und
lachte laut auf.
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‚Kardinal‘ lief vier Pferdelängen vor dem Rudel und zog in einer
rasenden Fahrt dahin. Die gelbe Jacke blitzte in der Sonne. Die
Tribünen waren stumm vor Verblüffung. Kardinal gewann im Kanter.
Jenny klatschte, daß ihre Handschuhe platzten. Sie hatte auf
Wenzels Rat hundert Mark auf ‚Kardinal‘ gesetzt.

Mackentin beglückwünschte Wenzel zu diesem überraschenden Siege.
»Wird Ihnen bei all diesem Glück nicht zuweilen etwas unbehaglich,
Schellenberg?« fragte er.

»O nein, nicht im geringsten. Ich bin schwindelfrei,« erwiderte
Wenzel.

Oft litt Jenny Florian bittere Qualen. Es gab Wochen, da Wenzel
sie vernachlässigte. Kaum daß er einmal anklingelte oder die Zeit
fand, ihr ein Wort oder eine Blume zu schicken. Als sie in Italien
filmte, fast sechs Wochen lang, hatte er ihr nur einen einzigen
Brief geschickt, in die Maschine diktiert. Und in diesem Brief war
nur die Rede von einem Kampf, den er mit einem Pferde ausfocht, das
ihn beim Reiten im Tiergarten gegen die Bäume rennen wollte.

In jenen Wochen, da sie für Wenzel nicht zu existieren schien,
wäre sie am liebsten geflohen. Fliehen! Aber wohin? Sie wußte, daß
sie nie fliehen konnte, es war unmöglich, es war viel zu spät.
Natürlich wußte sie, daß Frauen dabei im Spiel waren. Die Frauen
drängten sich an Wenzel heran, wohin er auch kam. Viele blendete
sein Erfolg, sein Reichtum. Andere bestach sein Aussehen, seine
weißen Zähne, seine Kraft und seine unverwüstliche Laune.
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litt Qualen, wenn sie allein in ihrem Hause in Dahlem saß. Sie
wußte – man hatte es ihr hinterbracht –, daß Wenzel zwei oder drei
Wohnungen in verschiedenen Hotels in der Stadt ständig gemietet
hatte. Sie hörte von allen möglichen Abenteuern und Liaisons.
Obwohl sie sich die Ohren mit beiden Händen zuhielt, unterließ man
es nicht, ihr alles mögliche zuzuflüstern. Ihre Kolleginnen machten
sich ein Vergnügen daraus, ihr derartige Neuigkeiten mitzuteilen.
Wenzel sollte in einem kleinen Vorstadtvarieté eine kleine Sängerin
entdeckt haben, die täglich ein Revolutionslied und einige
Dirnenlieder mit frecher Geste vortrug. Die Musik war von einem
verwahrlosten Kapellmeister geschrieben, der das kleine Orchester
des Varietés dirigierte und der der Geliebte dieses Mädchens war.
Man sagte, Wenzel halte die Sängerin nunmehr aus, und er habe dem
eifersüchtigen Kapellmeister fünftausend Mark Abstand für die Frau
gezahlt. Er habe sich eine Quittung geben lassen und sie dann der
Sängerin unter die Nase gehalten. Der Kapellmeister, völlig rasend,
habe auf Wenzel geschossen, ohne ihn jedoch zu treffen. Wenzel habe
ihn mit einer Ohrfeige zu Boden geschlagen.

Woher wußten die Leute all diese Dinge? Wie ekelhaft war dieser
Klatsch, wie unverständlich! Jenny hatte den kleinen Stolpe in
Verdacht, daß er aus der Schule plaudere. Sie sagte es ihm ins
Gesicht. Stolpe kam in große Verlegenheit. Sie warnte ihn, sie war
zornig und stampfte sogar mit dem Fuße, was sie sonst nie tat.
Stolpe beteuerte, aber sie wußte, woran sie war.
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natürlich alles Klatsch, und doch war manches an diesem Klatsch
wahr. Ob nun diese Geschichte von der Sängerin und ihrem Freund,
dem Kapellmeister, sich tatsächlich so zugetragen hatte, das wußte
Jenny nicht. Aber diese Sängerin existierte, und ohne Zweifel hatte
Wenzel Interesse für sie! Er selbst zeigte sie ihr. Sie besuchten
ein Varieté im Westen, und plötzlich trat eine freche kleine Person
auf, anzusehen wie ein Straßenmädchen aus dem Osten. Sie sang im
Berliner Dialekt mit einer schrillen Stimme, aber mit so großer
Leidenschaft, daß sie das Publikum hinriß. Ihre Augen funkelten und
drohten, während sie sang und sich frech in den Hüften wiegte. Sie
sang zuerst zwei Dirnenlieder, dann trug sie mit rasenden Blicken
und fanatisch schriller Stimme ihr Revolutionslied vor, das mit den
Worten begann: »Wartet, wenn der Tag kommt, wartet, wenn mein Tag
kommt! Dann wird meine Fahne wehn!« Ihr Haß und ihr Fanatismus
schienen so echt, daß das Publikum, das aus reichen Nichtstuern und
reichen Damen bestand, stumm und erschrocken dasaß.

»Wie gefällt sie dir?« fragte Wenzel und forschte mit dem Blick
in ihren Augen.

Jenny erbleichte und erwiderte nichts. Sie haßte diese Frau. Sie
schüttelte die kleine Faust, als sie allein war, und Tränen der Wut
stürzten in großen Tropfen aus ihren Augen. Oh, wie sie diese
Person haßte! Sie nannte sich geschmackvoll Fritzi Frettchen!

In den letzten Wochen, es war heißer Sommer geworden, gefiel ihr
Wenzels Aussehen nicht mehr. Sein braunes Gesicht schien plötzlich
etwas fahler geworden zu sein. Seine Augenlider schienen wie mit
grauem Puder bedeckt. Er selbst gab zu, daß er sich zurzeit in
einer »höllischen Fahrt« befände, bald aber werde er »die
Geschwindigkeit vermindern«. Er trank in diesen Wochen Sekt, immer
Sekt. Seine Hände zitterten.

»Schenke mir dieses Glas,« bat Jenny zärtlich und legte die Hand
um seinen Hals.

[bookmark: page-300]»Dein Wille
geschehe!« sagte er. »Aber es schadet mir ja nichts, beunruhige
dich nicht. Es ist eine Periode, sie wird vergehen. Ich bin
überarbeitet und schlafe zu wenig. In der vergangenen Woche habe
ich im ganzen – laß sehen –, im ganzen dreißig Stunden geschlafen.
Eine Nacht gar nicht. Es gibt Leute, die für Geld wachen. Schade,
daß es nicht Leute gibt, die für Geld schlafen. Ich wäre ein guter
Kunde. Die Welt ist noch recht unvollkommen. Habe noch etwas Geduld
mit mir! Warte nur, bis der erste August kommt, dann gehen wir an
das Meer.«

Käme doch dieser erste August bald! Endlich wurden die
Vorbereitungen für die Sommerreise getroffen. Man wollte drei
Wochen mit der Jacht auf der Ostsee segeln. Wenzel wollte nur
Stolpe und Mackentin mitnehmen und Stobwasser einladen.

»Und dann habe ich noch diese Fritzi Frettchen eingeladen, du
erinnerst dich, diese kleine freche Person. Sie soll uns
vorsingen.«

Jenny blickte zu Boden. Ihre Wimpern zitterten. Sie sagte leise:
»Dann bleibe ich zu Hause.«

»Wenn du ein Ultimatum stellst,« sagte Wenzel lachend, »dann
werde ich diese Fritzi Frettchen wieder ausladen. Sie wird es
verwinden.«

Mackentin wollte seine Frau mitbringen, eine geborene Baronin
Biberstein, eine stille, etwas korpulente Dame, die Jenny
bemutterte. Dagegen hatte Jenny nichts einzuwenden. Sie lachte in
sich hinein. Diese Frau Mackentin war ganz ungefährlich.

[bookmark: page-301]Aber die
Abreise wurde von Tag zu Tag verschoben. Goldbaum erkrankte, und
Wenzel konnte nicht reisen, bevor Goldbaum die Geschäfte übernahm.
Dieser fürchterliche fette Goldbaum, der von früh bis nachts
Speisen in sich hineinschlang. Gewiß hatte er sich den Magen
verdorben. Mitte August endlich fuhren sie ab. Stolpe war am Tage
vorher mit dem Gepäck vorausgefahren. Am nächsten Morgen rasten sie
mit dem hundertpferdigen Wagen nach Warnemünde, wo die Jacht
lag.

Stobwasser, der neben dem Chauffeur saß, liefen die Tränen aus
den Augen bei der scharfen Fahrt, und wenn er das Gesicht zur Seite
drehte, so bog der Wind seine lange Nase um. Die Luft heulte und
schrie.

Wenzel machte es ein knabenhaftes Vergnügen, in diesem
Höllentempo dahinzujagen. Jenny aber war froh, als sie wohlbehalten
in Warnemünde eintrafen.
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Da lag die Jacht »Kleopatra«, dunkelblau gestrichen, glatt wie
Seide. Zehn Matrosen standen in Reih und Glied an Bord, und der
Kapitän begrüßte sie. Jenny klopfte das Herz, als sie das Schiff
betrat. Sie hatte es sich nicht so groß vorgestellt. Alles war
blitzblank und wunderbar, und der Mast, welch eine Höhe! Ein
kleiner Dampfer schleppte sie an der Mole und am Leuchtturm vorbei
hinaus ins Meer. Es wehte nur eine leichte Brise, der Tag war
herrlich. Die Segel stiegen in die Höhe, der kleine Schlepper warf
los, und es ging dahin. Schon aber ertönte das Gong, und der
Steward bat zu Tisch. Die Tafel war herrlich geschmückt, Blumen,
kostbares altes Silber.

»Ein wahres Glück, daß diese Großherzogin ihr Silber nicht im
Krieg abgeliefert hat, wie es der Patriotismus vorschrieb!« rief
Wenzel lachend auf. »Sonst würden wir heute nicht dieses schöne
Silber hier haben!«

[bookmark: page-302]Zauberhaft
schön erschienen Jenny diese Tage. Sie glitten dahin, wie das
Schiff durch die See glitt. Tag ging in Nacht über und Nacht in
Tag. Unwirklich und unirdisch erschienen sie wie der Dunst auf dem
Meere und die hellen Nächte unter dem Sternenhimmel.

Sie fuhren, und die Leuchtfeuer blitzten am Horizont.

»Was ist das für ein Feuer, Wenzel?«

»Das ist das Feuerschiff Gjedser, Jenny. Das ist Langeland,
Kiels Nor.«

Einmal lagen sie am späten Abend in einer völligen Windstille in
der Nähe einer dänischen Insel. Das Meer floß wie geschmolzenes
Blei dahin. Am Horizont stand violetter Dunst, fast wie fernes Land
sah es aus. Kein Lüftchen regte sich. Die Nacht kam, sie gingen vor
Anker. Deutlich hörte man die Stimmen von der Insel herüber zur
Jacht klingen, den Laut einer Glocke.

»Was ist das, Wenzel?«

»Das ist Vieh, das auf der Weide ist.«

»Aber horch, nun kommen sie gerudert.«

In der Tat schien es, als höre man Ruder knarren. Sie spähten
hinaus in die Dunkelheit, allein nichts war zu sehen. Die ohne jede
Bewegung ruhende See verstärkte zehnfach jeden Laut, wie eine
empfindliche Membrane. Nun schien ein blendender Berggipfel,
unheimlich gezackt, am Horizont aufzutauchen. Ein Eisberg, der im
Lichte glänzte. Aber es war der Mond, der groß und feierlich
emporstieg. Wenn Jenny zum Firmament emporblickte, so erschauerte
sie, es schien ihr, als seien Tausende lichter Augen überirdischer
Wesen auf sie gerichtet.

»Ich bin glücklich,« sagte sie und schmiegte sich an Wenzel.

[bookmark: page-303]»Es ist
schön,« entgegnete Wenzel. In ihrer Nähe, in der Stille des Meeres
fand er wieder jene Schlichtheit des großen Knaben, die sie an ihm
so sehr liebte – wie damals in Hellbronnen. »Die reichen Leute sind
alle Heuchler!« fuhr Wenzel fort. »Sie sagen nicht: Geld gibt
Freude, Gesundheit, Genuß. O nein, sie sagen: Das Schönste auf der
Erde ist Arbeit, Pflichterfüllung. Nun, ich lüge nicht! Ich liebe
dieses Leben! Und all das ist gekommen, weil ein alter Mann
glaubte, mich als Automat behandeln zu dürfen, weil er mich
bezahlte. Weil ein alter Mann mich rügte, als ich zehn Minuten zu
spät kam. Das ist meine Rache!«

Gegen Morgen hörte Jenny das Schiff knarren und das Wasser gegen
die Schiffswände klatschen. Die »Kleopatra« war wieder
unterwegs.

Das Wetter war fast immer schön. Nur einmal kamen sie in ein
furchtbares Gewitter, das Jenny ihr ganzes Leben lang nicht
vergessen würde. Eine mächtige, schiefergraue Wetterwand stand
senkrecht über dem Meer, zerrissen von einem rasend zuckenden Netz
von Feuer. Der Donner dröhnte wie eine ferne Schlacht. In diese
graue, von Blitzen zerfetzte Wetterwand glitt die »Kleopatra«
langsam hinein, einem kleinen Fischereihafen entgegen. Auf dem
Lande brannte ein Gehöft, das der Blitz entzündet hatte.

Wenzel saß auf der Reling und starrte aufmerksam und gespannt in
das Netz der Blitze. Sein Kopf war vorgebeugt, seine Augen
glänzten, und sein Mund war halb geöffnet, alles an ihm war
Spannung und geballte Kraft. Es sah aus, als bereite er sich stumm
auf den Kampf mit dem Gegner vor.

Jenny war in Schweiß gebadet. Sie zitterte vor Hitze, Erregung
und Angst.

»Weshalb fahren wir in das Gewitter hinein?« fragte sie. »Ich
ängstige mich.«

[bookmark: page-304]Wenzel
lachte. »Es hat noch nie ein Blitz in ein Schiff eingeschlagen oder
nur selten. Sonst würde auch ich Angst haben und umkehren.«

»Weshalb schlägt der Blitz nicht in ein Schiff ein?«

»Frage die Gelehrten. Sie werden dir ein Märchen erzählen.«

Jenny sagte etwas, aber der Donner nahm ihre Stimme fort.

Wieder starrte Wenzel in das Netz von Blitzen, die Stirn
gerunzelt, zum Angriff bereit.

»Was denkst du, Wenzel?« fragte Jenny. Es regnete vereinzelt
große Tropfen, die wie harte Taler auf das Deck prasselten.

»Es ist schade,« erwiderte Wenzel und ballte die Fäuste »Es ist
schade, daß man nicht ewig leben kann! Alles besitzen – und ewig
leben! Kraft, Gesundheit! Und dich!«

Er hob Jenny auf den Arm und trug sie über das Deck hinunter in
die Kajüte. Sie zitterte.

»Wir wollen die Götter versuchen! Wir wollen sehen, ob sie
Kavaliere sind!«
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So kreuzten sie Tag für Tag. Zuweilen blieben sie einige Tage
bei einem Seebad liegen. Farbig der Strand, ein Gewimmel von
Flaggen. Gäste kamen an Bord, und es ging laut her bis spät in die
Nacht. Jenny war froh, wenn sie die Küste mieden.

Jeden Morgen und Abend badeten sie im Meer, wenn die See es
erlaubte. Das Schiff lag bei. Eine der Jollen wurde herabgelassen,
und sie schwammen um die Jacht herum.

[bookmark: page-305]Besonders
Stobwasser entpuppte sich als ein großer Schwimmer. Sonst sah man
ihn, von den Mahlzeiten abgesehen, nur selten. Immer schlief er,
irgendwo zusammengerollt wie ein Igel. Seit er, zusammen mit
Weidenbach, in der kleinen thüringischen Stadt die Kegel aufgesetzt
hatte, genoß er auf dieser Reise die ersten Tage des Ausruhens, der
Erholung und Sorglosigkeit.

»Kleopatra« ging nach Kopenhagen, nach Schweden. Sie lief
bestimmte Häfen an, um die Post abzuholen. Dann kehrte sie wieder
nach Warnemünde zurück. Goldbaum wurde erwartet und Michael
Schellenberg mit seiner Freundin Eva Dux. Sie sollten drei Tage an
Bord bleiben.

Jenny freute sich. Sie hatte eine aufrichtige Zuneigung zu
Michael gefaßt. Eva Dux kannte sie noch nicht.

Als die Jacht anlegte, standen die drei bereits am Kai. Der
dicke Goldbaum kletterte mühsam die Treppe empor und betrachtete
argwöhnisch das Schiff. Er mißtraute dem Meer. »Man ist zu sehr in
Gottes Hand,« pflegte er zu sagen.

Eva Dux war eine schmale, zierliche junge Dame, knabenhaft, mit
einem sehr schlichten, offenen Gesicht und großen dunkelblauen
Augen. Sie war sehr scheu und bekannt für ihre Schweigsamkeit. Sie
war Michaels erste Sekretärin und genoß den Ruf, ebenso unermüdlich
arbeiten zu können wie Michael selbst.

»Wie gefällt Ihnen das Meer?« fragte Jenny, als die Jacht wieder
die offene See gewonnen hatte und das Land versank.

Eva blickte über das Meer und antwortete leise: »Es ist
schön.«

[bookmark: page-306]In der Tat,
sie sprach wenig, und es war ganz unmöglich, mit ihr in ein
Gespräch zu kommen, was man auch versuchen mochte. Jenny legte ihr,
als es kühler wurde, zärtlich ein Tuch um die Schultern.

Eva wich leicht mit der Schulter zurück und sah sie mit einem
langen und erstaunten, dankbaren Blick an. Sie bewegte die Lippen,
aber sie sagte nichts.

Von diesem Moment an aber fühlte Jenny, daß sie Freundinnen
geworden waren.

Am Abend ging es an Bord lauter zu als gewöhnlich. Die Herren
besprachen Geschäfte. Michael war nach Warnemünde gekommen, um
seinen Bruder in Ruhe sprechen zu können, denn er wußte, daß es in
Berlin ganz unmöglich war. Er wollte ihn für ein großes Projekt
interessieren, für eine Industriesiedlung größten Ausmaßes, die
zurzeit am Mittelland-Kanal vermessen wurde. Wenzel wich aus, aber
er versprach, sich die Sache zu überlegen.

Nach Tisch lag man in den Stühlen auf Deck. Der Abend war
gekommen, und die erlöschende Lohe des Sonnenunterganges brannte
braun und gewaltig wie der Rauch eines Vulkans. Die Jacht arbeitete
mit leisem Knarren. Das Bugwasser zischte gleichmäßig. Dieses leise
Knarren und gleichmäßige Zischen schläferte fast alle ein. Man
sprach leise, oder man schwieg. Stobwasser war schon tief
eingeschlafen.

Nur Mackentin konnte sich noch nicht beruhigen. Er war mit
Michael in ein Gespräch geraten, das gedämpft, aber mit großer
Leidenschaftlichkeit geführt wurde. Jenny hörte nur dann und wann
Bruchstücke des Disputs.

[bookmark: page-307]»Gestatten
Sie mir,« sagte Mackentin sehr höflich, mit leicht näselnder
Stimme, »Sie werden doch zugeben, daß wir Getreide billiger
importieren können, als wir es selbst zu produzieren vermögen?«

»Zurzeit gewiß,« entgegnete Michael. »Wir werden unsere Methoden
verbessern, um konkurrenzfähig zu werden. Ich leugne nicht, daß es
heute wirtschaftlicher ist, Nähmaschinen zu exportieren und für den
Erlös Getreide einzuführen. Vorausgesetzt natürlich, daß Sie Ihre
Nähmaschinen verkaufen können.«

»Aber das kann ich doch jederzeit?«

»Nein, das können Sie nicht. Sonst ständen diese Probleme gar
nicht zur Diskussion.«

Pause.

Mackentin überlegte offenbar. Dann fuhr er fort: »Nehmen wir an,
daß es Ihnen tatsächlich möglich sein wird, mit Hilfe einer
ungeahnten Bodenverbesserung und völlig neuer Methoden die
Produktion so zu steigern, daß Sie mehr Getreide produzieren, als
Deutschland benötigt, was dann?«

»Dann würde ich das überschüssige Getreide Futterzwecken
zuführen und zum Beispiel die Geflügelzucht um ein bedeutendes
heben, sodaß Deutschland keine Eier mehr einzuführen braucht.«

»Gut, gut,« fuhr Mackentin mit etwas erregter Stimme fort.
»Gestatten Sie weiter. Nehmen wir an, Sie produzieren noch mehr
Getreide und Nahrungsmittel, mehr als Sie verwenden können.«
Mackentin gab sich noch immer nicht geschlagen.

»Das wird kaum eintreten, aber nehmen wir es an. Dann würde ich
einen Teil des Bodens zur Anpflanzung von Hanf, Flachs und
Ölfrüchten verwenden.«

[bookmark: page-308]»Gut, gut,
gestatten Sie weiter. Sie wollen, wenn ich Sie recht verstand,
gegen drei Millionen Pferde in Deutschland durch Motorkraft
ersetzen. Ist das Ihr Programm? Und wenn das Ihre Absicht ist,
werden Sie das Geld haben, um die großen Mengen von Benzin zu
importieren, die für den Betrieb der Maschinen notwendig sind?«

»Gewiß ist dies mein Programm. Diese drei Millionen Pferde, die
nur einige Monate im Jahr arbeiten, fressen Deutschland arm. Sie
sind der unerhörteste Luxus, die unerhörteste Verschwendung, die
vorstellbar ist. Anstatt des Hafers werde ich Kartoffeln pflanzen
und den Betriebsstoff für die Motore in meinen Brennereien
herstellen, wenn es sein muß. Im übrigen werde ich ja ganz andere
Kraftquellen verwenden. Der Wind und das Wasser werden billige
Kraft liefern!«

»Dann gestatten Sie eine weitere Frage,« fuhr Mackentin fort.
»Sie beliebten zu sagen –«

Aber Wenzel unterbrach ihn. Er lachte laut heraus und sagte,
während er aufstand: »Strecken Sie die Waffen, Mackentin, Sie
werden mit ihm nie in Ihrem Leben fertig.«

Michael ging mit Jenny auf dem Verdeck auf und ab. Er schob
seine Hand unter ihren Arm und sagte: »Ich freue mich, Fräulein
Florian, daß Sie Wenzel betreuen. Sie üben einen günstigen Einfluß
auf ihn aus. Er braucht jemanden, der sein unstetes Wesen
ausgleicht. Seien Sie nachsichtig zu ihm! In Wahrheit ist er ja
nichts als ein großer Knabe.«

[bookmark: page-309]Und Wenzel
sagte zu Jenny: »Wie gefällt dir Michael? Er ist einer der
reizendsten und sympathischsten Menschen, die es gibt. Wäre ich
eine Frau, so würde ich mich tödlich in ihn verlieben! Seine Güte
ist ohne alle Grenzen, aber er ist ein Kind. Unter uns gesagt, ich
halte ihn für einen Narren. Ich befürchte, er wird schlechte
Erfahrungen machen. Schon jetzt greift ihn die Presse heftig
an.«

Rätselhaft war Eva, die Schweigsame. Sie schien ganz in sich zu
ruhen, ganz Harmonie, sie schien, in sich gesammelt, sich selbst zu
genügen. Fast wie ein edles, scheues Tier stand sie, atmete,
lauschte, den klaren Blick in die Weite gerichtet. Jenny verliebte
sich in sie und küßte sie zum Abschied auf den Mund. Schön, voller
Dankbarkeit und Freude war Evas glänzendes Auge auf sie
gerichtet.

Jenny vergaß diesen schimmernden Blick nie mehr. »Zum ersten
Male habe ich mich in eine Frau verliebt,« sagte sie lächelnd zu
Wenzel.

Oh, wie herrlich waren diese Tage auf der See! Jenny war
glücklich und ohne Wunsch. Schon aber bemerkte sie Unruhe in
Wenzels Gesicht.
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Im Herbst reiste Wenzel in Geschäften nach Holland, England und
Amerika. Als er zurückkehrte, sah es in Deutschland schon
winterlich aus. In Kuxhaven schneite es, und zwischen Hamburg und
Berlin waren die Felder schneeweiß. Der Winter setzte
außerordentlich früh ein.

Kaum in Berlin angekommen, stürzte sich Wenzel in die Arbeit. Er
hatte Pläne mitgebracht, du lieber Himmel. Selbst Goldbaum, der an
manches gewöhnt war, verschlug es die Sprache.
Tochtergesellschaften in England und Amerika, Neugründungen, ein
deutsch-amerikanischer Konzern riesenhaften Ausmaßes war im
Entstehen. Aber auch in bezug auf Zerstreuungen hatte Wenzel viel
nachzuholen. Feste, Spiel, Theater, Frauen. Die Wochen flogen
dahin.

In dieser Zeit sah man Wenzel fast jeden Abend in der
Gesellschaft Jennys. Jenny in immer neue kostbare Gewänder,
Umhänge, Mäntel gekleidet.
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vor Weihnachten speiste er mit ihr und einem dicken holländischen
Bankier im Adlon. Sie plauderten und unterhielten sich vorzüglich –
plötzlich aber rauschte eine Dame durch den Saal, die alle Blicke
auf sich zog. Die Dame trug eine Struwwelpeter-Frisur, lackrot
glänzend, wie Goldfische, die sich rasch bewegen. Sie war schlank,
groß, ihr fast magerer Körper in eine kühne, extravagante Robe
eingehüllt. Ihr Profil, hochmütig in die Luft geworfen, war kühn,
ja verwegen. Zwei hagere Herren begleiteten sie, offenbar Engländer
oder Amerikaner. Geschmeide blitzte, herausfordernd war ihr Gang,
die ganze Verwöhntheit und Arroganz ihrer Kaste umgab sie.

Ihre Stimme traf Wenzels Ohr – und augenblicklich horchte er
auf. Er kannte diese Stimme, obschon sie englisch sprach. Und
plötzlich fiel ihm ein, wer diese Frau war, der die Blicke aller
Männer und Frauen folgten.

Seine Augen begannen sonderbar zu brennen.

»Oh,« rief der dicke Holländer bewundernd aus.

»Wer ist diese Dame?« fragte Jenny, der Wenzels Erregung nicht
entging. (Später erinnerte sie sich deutlich der Beklemmung, die
sie in diesem Augenblick befiel.)

Wenzel tat gleichgültig. Er zuckte die Achsel. »Fast hätte ich
sie nicht wiedererkannt,« sagte er. »Sie hat jetzt rötliches Haar,
früher war sie brünett. Es ist die Tochter des alten Raucheisen,
Esther Raucheisen, jetzt Lady Weatherleigh.«

Vor Jahren war Wenzel auf ihrer Hochzeit gewesen, auf dem Schloß
des alten Raucheisen, Charlottenruh. Oh, nicht als Gast,
keineswegs. Als Automat, als Sekretär Raucheisens hatte er allerlei
kleine Dienste zu verrichten, Pässe, Papiere zu besorgen,
Telegramme zu senden. Er war nicht einmal zur Tafel geladen
gewesen. Esther hatte Sir John Weatherleigh, Sohn des Reeders
Weatherleigh in London, geheiratet und war seit etwa einem Jahre
geschieden. Die Ehe war nicht glücklich. Sir John, ein hübscher,
blonder, gutgekleideter und korrekt gescheitelter, nichtssagender
Junge, machte sich, so erzählte man, nichts aus Frauen. Also war
Lady Weatherleigh, war Esther Raucheisen wieder in Deutschland.

[bookmark: page-312]Diese Frau,
umsprüht vom Glanz ihres Reichtums und ihrer Extravaganzen,
beschäftigte ihn von diesem Augenblick an. Er hatte an diesem Abend
noch eine sehr wichtige geschäftliche Konferenz, aber er war
zerstreut, müde und bat, die Besprechung auf morgen zu verschieben.
Wenzel Schellenberg müde! Goldbaum sah ihn erstaunt an. Es war das
erstemal, daß Wenzel etwas verschob. Er, der sonst nicht vor
Konferenzen zurückschreckte, sollten sie auch bis zum frühen Morgen
dauern.

Was, zum Henker, mochte in ihn gefahren sein?

Wenzel war nachdenklich. So sonderbar es war, er konnte nicht
mehr vergessen, wie diese Frau durch den Speisesaal ging.
Welch ein Gang war das doch!

Esther Raucheisen war also wieder in Berlin. Sie war eigentlich
nicht schön, wenn man es genau überlegte. Aber sie hatte Rasse,
ihre Mutter war Engländerin alten Adels. Ihr Profil kühn, fast
leichtsinnig, gab zu denken. Sah man sie aber von vorn, so erschien
das Gesicht plötzlich nachdenklich, geheimnisvoll, rätselhaft. Sie
hatte große graue Augen und einen schönen, etwas herrischen Mund.
Ihre Backenknochen waren betont, die Wangen kantig geschnitten – so
wenigstens hatte er sie in der Erinnerung. Sie war launisch,
verwöhnt, unberechenbar, ein Geschöpf ihrer Kaste. Plötzlich aber
kam Wenzel dieser sonderbare, launenhafte Einfall: Diese Esther
Raucheisen, sagte er sich nachdenklich, ist gewiß eine Frau, wert,
sie zu erobern. Es war eine Sache, wie? Nicht ihr Reichtum würde
mich interessieren, dieser Besitz bedeutet Belastung. Nein, die
Frau allein, auch wenn sie nicht einen Pfennig besäße! Und wie
amüsant wäre es, der alte Raucheisen würde Gift und Galle
speien!

[bookmark: page-313]Dieser
Gedanke versetzte Wenzel in strahlende Laune. Am nächsten Abend
ging er mit Jenny in den Zirkus, und nach der Vorstellung speisten
sie zusammen in Jennys Villa. Seit langem hatte Jenny Wenzel nicht
bei so prachtvoller Laune gesehen.
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In den nächsten Tagen aß Wenzel jeden Mittag und Abend im Adlon.
Endlich erschien Esther wieder. Sie erwiderte seinen Gruß
verletzend kühl, mit hochmütig hochschnellenden Brauen. Hinter
ihrer launischen Stirn arbeitete es, sie dachte nach. Aber
plötzlich schien sie sich seiner zu erinnern. Sie öffnete die
Lippen und lächelte. Später begrüßte er sie. Sie wechselten sechs
Worte, und Wenzel verließ den Saal.

Am nächsten Tag war Esther Raucheisen nicht mehr im Hotel. Sie
war abgereist, nach Sankt Moritz, Stolpe stellte es fest.

Von diesem Augenblick an war Wenzel völlig verändert. Er war
finster, grübelte.

Stolpe erhielt einen Auftrag, der ihm außerordentlich willkommen
war. Er mußte heraus aus Berlin, und so nahm er Wenzels Order,
sofort nach Sankt Moritz zu reisen, mit vergnügten Bücklingen
entgegen.

Drei Tage später lief sein Bericht ein: Esther Raucheisen war im
Hotel Carlton abgestiegen. Sie trieb viel Sport und befand sich
meistens in der Gesellschaft eines englischen Majors Fairfax und
des bekannten Pariser Bankiers Monsieur Blau. Stolpe hatte Zimmer
bestellt.

Mackentin erhielt den Auftrag, die Vorbereitungen zur Reise zu
treffen.
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befahl einem Sekretär, ihn mit dem Anwalt zu verbinden, der seine
Scheidung bearbeitete. Er erkundigte sich bei dem Anwalt, wie weit
die Angelegenheit gediehen sei.

Es zeigte sich, daß die Sache auch nicht um einen Schritt
vorwärts gekommen war. Der Anwalt hatte offenbar nicht das
geringste unternommen. Nach wie vor sträubte sich Lise gegen die
Scheidung. Wenzel hatte ihr eine hohe Abfindungssumme angeboten.
Sie verlangte das Sechsfache.

»Schicken Sie mir Ihre Liquidation!« rief Wenzel ins Telephon.
Seine Stimme klang nicht gerade höflich.

Am gleichen Tage noch konferierte er mit einem Anwalt, der ein
hervorragender Spezialist in Scheidungsangelegenheiten war. Dieser
Anwalt hieß Vollmond. Er war schlicht, nüchtern, ruhig. Wenzel trug
ihm seine Angelegenheit vor, und Vollmond schoß wie aus der Pistole
kurze Fragen gegen ihn ab.

»Es wird gehen, Herr Schellenberg,« führte Vollmond hierauf in
seiner hastigen Sprechweise aus. »Wir setzen den Hebel bei den
Kindern an. Wir werden Frau Schellenberg drohen, ihr die Kinder
wegnehmen zu lassen. Wir werden den Nachweis erbringen, daß die
Lebensführung von Frau Schellenberg nicht geeignet ist, die
Erziehung der Kinder günstig zu beeinflussen.«

Wenzel unterbrach ihn. »Ich möchte, wenn es geht, diesen Weg
nicht einschlagen.«

[bookmark: page-315]»Dieser Weg
ist der einzige, der rasch zum Ziele führt,« entgegnete der Anwalt.
»Ich betrete ihn selbst nicht gern, man ist doch ein Mensch. Aber
solch hartnäckigen Frauen gegenüber bleibt etwas anderes nicht
übrig. Wir werden Frau Schellenberg beobachten lassen, sind Sie
damit einverstanden?«

»Auch das möchte ich gern vermeiden.«

»Dann werden Sie die Scheidung nie erreichen! Also Sie stimmen
zu? Wir werden Frau Schellenberg beobachten lassen und dann unsere
Trümpfe ausspielen. Es geht nicht anders, glauben Sie mir. Ich habe
hundert derartige Fälle bearbeitet. Ich werde Sie auf dem laufenden
halten, Herr Schellenberg.«

Schließlich pflichtete Wenzel allen Vorschlägen des Anwaltes
bei. »Es ist ja möglich, daß ich mich wieder verheiraten möchte,«
sagte er lachend.

»Ich verstehe Sie, Sie wollen in erster Linie klare
Verhältnisse.«

Wenzel spielte nur mit dem Gedanken einer möglichen Heirat. Aber
auf jeden Fall traf er bereits seine Vorbereitungen. Seit einem
vollen Jahre hatte er seine Scheidungsangelegenheit völlig außer
acht gelassen.

Mackentin hatte ein Flugzeug bestellt. Um zehn Uhr morgens waren
die Koffer verstaut, und zehn Minuten später hob sich die Maschine
in die Luft. Schon begann Mackentin die Handtasche zu öffnen, die
er mit in die Kabine gebracht hatte. Er entnahm ihr eine Flasche
Sherry, zwei Gläser und ein Schachbrett. Sie hatten kaum das
Weichbild von Berlin verlassen, als sie schon eifrig im Spiel
waren. Mackentin rieb sich die Hände. Endlich einmal eine ruhige
Partie!

Mit Behagen steckte er seine Zigarre in Brand.

Der Pilot schob einen Zettel in die Kabine: »Das Rauchen ist
untersagt.«

Wenzel antwortete ihm auf einem Zettel: »Bauen Sie Ihre Kähne
so, daß sie nicht brennen können!«

[bookmark: page-316]Über
Leipzig zeigte es sich, daß Wenzel einen groben Fehler gemacht
hatte. Er fluchte und gab die sorgfältig angelegte Partie auf.
Sofort begannen sie ein neues Spiel. Über dem Fichtelgebirge kamen
sie in ein Schneetreiben, aber das kümmerte sie nicht. Als sie über
Nürnberg waren, schien die Partie für Wenzel sehr günstig zu
stehen, aber als sie den Bodensee überquerten, zeigte es sich, daß
Mackentin listig und verschlagen einen Ausweg gefunden hatte. Er
erzwang den Damenabtausch, und Wenzels Siegesaussichten waren nur
noch gering. Mackentin versuchte verzweifelt ein Remis zu
erzwingen. Aber Wenzel kämpfte heroisch, während die Maschine über
schneebedeckte, glitzernde Gebirgszüge dahinflog. Schließlich blieb
ihm indessen nichts anderes übrig, als die Partie remis zu
geben.

»Welcher Wahnsinn!« schrie Wenzel wütend. »Ich hatte die Partie
schon gewonnen!«

»Hahaha!« Mackentin packte vergnügt seine Handtasche zusammen.
»Und hier ist ja schon Sankt Moritz!« sagte er und deutete auf ein
gleißendes Gebirgsmassiv, das, eine ganze Provinz aus Eis und
Schnee, vor ihnen lag. »Die Berninagruppe.«

Der Motor schwieg, und die Maschine tauchte sanft in den
blendenden Sonnenschein hinab.

»Man könnte glauben, man sei in New York!« rief Mackentin aus,
als die Maschine an den vielstöckigen Hotels entlangstrich, deren
tausend Fenster in der Sonne funkelten.

»Und da ist Stolpe!« Mackentin deutete auf eine winzige Gestalt,
die mit komischer Hast über das besonnte Schneefeld torkelte. »Wie
er läuft!«

Sie waren angekommen.
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Und da war in der Tat der kleine Stolpe, atemlos, strahlend,
kupferrot gebrannt von der Sonne. Die Haut schälte sich von seiner
Nase.

»Alles in Ordnung?« fragte Wenzel.

»Alles in Ordnung,« erwiderte Stolpe. »Ich habe die Gunst des
Portiers mit dreihundert Franken gekauft und glücklich die Zimmer
erhalten. Und hier kommt der Schlitten!«

Wenzel hatte im Hotel kaum den Koffer ausgepackt, als die Sonne
hinter den Berggipfeln verschwand. Das Berninamassiv flammte düster
auf, dann aber fiel rasch schwärzeste Finsternis über das Tal.
Wenzel speiste auf dem Zimmer und legte sich früh schlafen, nachdem
er an Jenny ein kurzes Telegramm abgesandt hatte. Seit Monaten kam
er zum erstenmal wieder frühzeitig ins Bett. Er schlief bis in den
hellen Morgen hinein, volle zwölf Stunden, ohne auch nur ein
einziges Mal zu erwachen. Als er, wundervoll ausgeruht, aus dem
Hotel trat, mußte er geblendet die Augen schließen.

[bookmark: page-318]Der weite
Talkessel, in dem Sankt Moritz winzig und versteckt liegt, fing wie
ein Hohlspiegel die Sonne auf, um sie in tausend blitzenden Feuern
zurückzuschleudern. Die Luft, eisig von den Gletschern und
gereinigt von den endlosen Schneefeldern, war erfüllt von dem
fröhlichen Klingeln der Schlittenglocken. Es wimmelte von lachenden
Menschen in bunten Vermummungen. Auf den Eisplätzen der Hotels
blitzten die Schlittschuhe, die Bobs sausten durch den in einer
Schneelawine versunkenen Hochwald, die Skeletons klirrten die
steilen Eisrinnen hinab. Skiläufer, von Pferden in rasender Fahrt
gezogen, flogen, in eine Schneewolke gehüllt, dahin. Es kamen ganze
Ketten engbesetzter Rodelschlitten, übermütiges Volk. Die Gesichter
kupferrot und schwarz gebrannt von der Sonne. Und überall
Fröhlichkeit, Lachen, Gesundheit. Ein lustiger Ort, er gefiel
Wenzel.

Während die übrige Menschheit sich anstrengte, die schwere
Tagesarbeit zu bewältigen, ohne vor Erschöpfung zusammenzubrechen,
war hier eine ausgelassene Schar von früh bis nachts fieberhaft
bemüht, sich die nötige Müdigkeit für einen gesunden Schlaf zu
erarbeiten. Um fünf tanzte man in den Dielen und Teestuben. Die
Jazzorchester tobten. Um acht Uhr aber waren alle die tagsüber in
dicke Wolle verpuppten Wesen plötzlich, gereizt von den Fluten
elektrischen Lichtes, ausgeschlüpft – zarte Seide, zartes Fleisch,
zarter Duft. Es war ein Ort ganz nach Wenzels Geschmack.

»Ich habe diesen Tisch hier belegen lassen,« sagte Stolpe eifrig
und führte Wenzel in eine Ecke des Speisesaales.

Sie hatten den Löffel kaum in die Suppe getaucht, so erschien
auch schon Lady Weatherleigh, begleitet von ihren beiden Trabanten,
die sie zu Tisch führten.

Ihr Erscheinen erregte, wie immer, Aufsehen im Saal. Alles an
ihr funkelte und blitzte. Die Augen, Zähne, Lippen, das Haar, die
Schultern, Hände. Das kühne Profil herausfordernd in die Luft
geworfen, rauschte und funkelte sie dahin. Das Lächeln der großen
Dame, die gewohnt ist zu siegen, wo sie erscheint, umspielte ihren
tiefrot gemalten, hochmütigen Mund.

»Wer ist das?« murmelte Mackentin hingerissen. Stolpe machte ihm
ein Zeichen.

[bookmark: page-319]Wenzel aber
wurde schweigsam. Er saß mit zusammengezogenen Brauen, die
Kinnladen fest aufeinander gepreßt, wie bereit zum Angriff. So sah
er stets aus, wenn er einen Entschluß gefaßt hatte. Und Wenzel
Schellenberg hatte einen Entschluß gefaßt, als er Esther funkelnd
und strahlend durch den Saal rauschen sah und alle Leute
aufblickten. Was flüchtiges Spiel der Gedanken war, wurde zum
Vorsatz. Er wollte Esther Raucheisen erobern, koste es was es
wolle.
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Nach Tisch begrüßte er Esther in der Halle des Hotels,
ungezwungen und keineswegs in der ehrfürchtigen Haltung, die die
Herren annahmen, wenn sie vor sie hintraten. Hier in der Halle
pflegten sich die Gäste des Hotels von der Tagesarbeit und den
Strapazen der Tafel eine Stunde lang auszuruhen, um Kräfte für den
Ball und die Bar zu sammeln.

Esther war nicht im geringsten überrascht, Wenzel plötzlich vor
sich zu sehen. Es wimmelte in Sankt Moritz von ihren Bekannten aus
Paris, London und Berlin. Wo sie hinblickte, sah sie bekannte
Gesichter.

»Sie sind hierhergekommen, um Sport zu treiben, Herr
Schellenberg?« fragte sie, während sie lächelte und ihn mit
raschem, gewandtem Blick musterte, sein Gesicht, seine Kleidung,
seine Haltung, alles im Bruchteil einer Sekunde.

»Ich nicht, aber meine Pferde,« erwiderte Wenzel. »Ich werde
meine Pferde hier laufen lassen, mich persönlich aber so wenig wie
möglich anstrengen.«

[bookmark: page-320]Esther fand
seine Antwort belustigend. Sie machte ihn mit ihren Trabanten
bekannt. Durch Stolpe war Wenzel bereits genügend informiert. Da
war also der bekannte Millionär Bankier Blau aus Paris, einer der
reichsten Männer Frankreichs, der im Kriege sein Vermögen
verzehnfacht hatte. Da war Major Fairfax, Sir Stuart Fairfax aus
London, Inhaber der Golfmeisterschaft von England.

»Weshalb haben Sie nicht auch zu dem Rennen auf dem See
gemeldet, Baron?« wandte sich Esther an den Baron Blau.

»Mein Trainer befürchtet, die dünne Luft sei den Pferden nicht
günstig,« antwortete der Bankier gelangweilt, während er seine
schwarzen runden, melancholisch glänzenden Augen aufmerksam und
gänzlich ungeniert auf Wenzel richtete.

Der Bankier war ein zierlicher Herr mit pechschwarzem Scheitel
und schon etwas angegrauten Schläfen. Im Gegensatz zu den meisten
Gästen war sein Gesicht nicht braun gebrannt von der Sonne, sondern
von einer leidenden Blässe, einer Art glasiger, bläulicher Glasur
überzogen. Seine Miene war hochmütig und gelangweilt, und die
nervös eingezogenen Nasenflügel erweckten den Eindruck, als sei er
stets etwas gekränkt. Er hatte die Angewohnheit, zuweilen die
Schultern in die Höhe zu ziehen und sich zu strecken, als versuche
er, sich größer zu machen. Wenzels Größe schien ihn zu verletzen,
er schien sie als Anmaßung und Herausforderung zu empfinden.

[bookmark: page-321]Baron Blau
war, ganz wie Wenzel, nicht nach Sankt Moritz gekommen, um Sport zu
treiben. Er lief allerdings jeden Vormittag eine Stunde
Schlittschuh, und zwar genau von zehn bis elf Uhr. Da sah man ihn
auf der spiegelglatten Eisfläche des Hotels mit etwas verdrossener
Miene seine Acht fahren. Von Viertelstunde zu Viertelstunde machte
er eine Pause, um den Rauch einer dünnen Zigarette durch die Nase
zu stoßen. Dabei sah er mißmutig den andern Schlittschuhläufern zu.
Er trug schwarzweiß karierte, weitausladende Breeches und einen
auffallenden himmelblauen Sweater, über den Wenzel laut lachen
mußte. Am Nachmittag spielte er eine Partie Curling. Runde Steine,
gepreßten Käsen ähnlich, in der Größe von Wärmflaschen, wurden über
die spiegelglatte Bahn nach einem Ziel geschossen. Es war mehr ein
Spiel der alten Herren, die diesem Sport mit großer Begeisterung
oblagen. Sie schabten und kehrten das Eis mit kleinen Besen,
fieberhaft, um die Geschwindigkeit des Steines zu beschleunigen.
Oft sah es aus, als ob sich eine Gruppe von Straßenkehrern auf der
Eisfläche tummelte. Das war die ganze Beschäftigung des Barons. Am
Tage sah man ihn nur wenig, jede Nacht aber ging er als letzter
schlafen.

Major Fairfax dagegen war der typische Sportsmann. Er war hager,
noch etwas größer als Wenzel, Körper und Kopf nichts als Haut und
Knochen. Auf seiner mächtigen Adlernase schälte sich die Haut, so
vollständig schwarz gebrannt war er von der Sonne. Er trug eine
kleine rote Zahnbürste als Schnurrbart, und seine rötlichen Haare
standen in eigensinnigen Büscheln um den kahl werdenden Schädel. Wo
andere Leute Augen haben, hatte der Major etwas wie geschmolzenes
Silber.

[bookmark: page-322]Am
Vormittag pflegte der Major auf dem Skeleton zu trainieren. Mit dem
Bauch auf dem niedrigen Schlitten liegend, schnellte er im
Hechtsprung über die vereisten Fahrrinnen, die schräg wie ein Dach
abstürzten. Er hatte an seinem Schlitten zwei Stoppuhren
angebracht, deren Mechanismus er während der rasenden Fahrt
auslösen konnte. Wenn er dahinsauste, war seine gebogene Nase kaum
eine Spanne von der harten Eisfläche entfernt. Am Nachmittag saß er
am Steuer seines Bobs »Old England«. Da lag er ebenfalls auf dem
Bauch, das Steuer in den ausgemergelten Händen, die Augen auf die
ihm entgegenrasende Schneebahn gerichtet. Er trainierte für das
große Bobrennen, das in vierzehn Tagen stattfinden sollte. Auf ihm
lag Lady Weatherleigh, und hinter ihr lagen noch drei Mitfahrer.
Lord Hastings, einer der berühmtesten Fasanenschützen Englands,
bediente die Bremse. Mit dem Ausdruck der tödlichen Langweile auf
seinem Bulldoggengesicht saß er da, wenn der Bob in die Tiefe fuhr.
Gestern hatten sie umgeworfen, und Lord Hastings hatte sich den Arm
verstaucht.

Esther, stets von einem Schwarm von Verehrern umlagert, schien
diese beiden Trabanten an die Spitze ihrer Bewerber gestellt zu
haben. Beide, so erzählte man sich, hatten ihre Anträge gemacht und
warteten auf ihre Entscheidung. Baron Blau bot ihr seine Millionen,
seine Schlösser, seine Minen, seine Provinz in Tunis, seine
Dampfjacht. Major Fairfax bot ihr seinen Titel eines Golfmeisters
von England, immerhin eine Sache, seine Gesundheit, seine Größe von
einem Meter neunzig und seine Faust aus Eisen, die ein Pferd
niederschlagen konnte. Er hatte kein Geld, nur Schulden. Die beiden
pflegten Esther seit zwei Jahren überall nachzureisen, nach
Ägypten, nach Monte Carlo, Paris, den französischen Modebädern.
Esther zog sie hinter sich her, ohne sich je zu erklären.

[bookmark: page-323]»Ich freue
mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr Schellenberg,« wandte sich
Baron Blau an Wenzel, nachdem er ihn lange genug ungeniert
gemustert hatte. »Wir sind ja, irre ich nicht, für die gleichen
Ziele tätig.« Er sprach französisch, immer im gleichen Ton, auf
einer Note, gleichgültig, unbeteiligt, als spräche ein fremder
Mensch aus ihm, der sich nur seiner Stimmbänder und seines
Adamsapfels bediente.

Wenzel zeigte eine erstaunte Miene.

»Wenn ich mich nicht irre, haben wir schon zusammen
korrespondiert,« fuhr Baron Blau im gleichen Ton fort. »Oder sind
Sie nicht jener Herr Schellenberg, der für die Vereinigten Staaten
von Europa und für den Frieden unter den Nationen tätig ist?«

Wenzel schüttelte den Kopf. »Ich bedaure, Sie enttäuschen zu
müssen, Herr Baron,« antwortete er. »Es ist mein Bruder, von dem
Sie sprechen. Ich für meine Person gebe mich derartigen Illusionen
und Träumereien nicht hin.«

»Sie also nicht? Und Sie sagen, Illusionen? Oh!« erwiderte Baron
Blau enttäuscht, aber mit der alten gleichgültigen, gelangweilten
Stimme.

»Baron Blau ist Delegierter des französischen Roten Kreuzes und
fanatischer Pazifist,« erklärte Esther.

Der Baron streifte ihr Gesicht mit einem argwöhnischen,
verletzten Blick. Es schien ihm, als ob Esther Pazifisten verachte.
Wie die meisten Damen der Gesellschaft schien sie Männer zu
bevorzugen, die sich in Stücke schießen ließen. Wie die meisten
dieser Damen wußte sie nicht aus welchem Grunde.

»Sie glauben also nicht, daß ein dauernder Friede zwischen den
Völkern möglich ist?« wandte sich Baron Blau wieder an Wenzel, die
Brauen hochgezogen.

»Nein,« sagte Wenzel mit nachsichtigem Lächeln.

»So glauben Sie also, daß diese Kriege ewig währen müssen?«

[bookmark: page-324]»Ich glaube
es. Die Menschen müssen eine Lüge haben, für die sie töten dürfen
und sterben können.«

Baron Blau prallte zurück.

Esther übersetzte Wenzels Antwort ins Englische, da der Major
keine andere Sprache als seine Muttersprache verstand.

Kaum hatte Major Fairfax begriffen, so streckte er Wenzel
begeistert die knochige Hand hin. » Right
you are! Right you are!« schrie er.

In diesem Augenblick aber kam eine kleine runde Dame, braun
gebrannt wie eine Nuß, auf sie zu und rief aufgeregt: »Major
Fairfax!«

Der Major bog den Körper zur Erde, und sie flüsterte ihm etwas
in das knorplige Ohr. Fairfax schien aufs äußerste betroffen.

»Was sagte Peggy?« fragte Esther voller Neugierde.

Der Major antwortete: »Peggy sagte, daß Nutcracker meine beste
Zeit um drei Sekunden unterboten hat.« Nutcracker war der Name
eines rivalisierenden Bobs.

»Sie gingen heute zu hoch in die Kurven, Major Fairfax,
Nutcracker geht ganz eng herum,« erwiderte Esther mit leisem Tadel.
Zu Wenzel sagte sie: »Ich erwarte übrigens morgen meinen Vater,
Herr Schellenberg. Es wird ihn gewiß freuen, Sie hier zu
finden.«

Seine Freude wird nicht ungetrübt sein, dachte Wenzel mit einem
leisen Triumph im Herzen. Sie kennt nicht die Eitelkeit alter
Männer, die schlimmer ist als alle Eitelkeiten. Und weiter dachte
er: Vor diesen beiden Burschen da habe ich keine Angst. Was sind
sie? Nichts!

[bookmark: page-325]Man hatte
schon wieder genügend Kräfte gesammelt und begab sich, um die Zeit
bis zum Ball totzuschlagen, ins Billardzimmer. Esther war eine
leidenschaftliche Billardspielerin, und für Baron Blau bedeutete
diese Partie Billard nach der Abendmahlzeit die Entschädigung für
einen ganzen Tag des Wartens. Er spielte sehr gut, mit allen
Finessen, geschult in den ersten Billard-Akademien von Paris. Der
Major spielte nicht. Er sah zu, die Pfeife im Mund, und verfolgte
jede Bewegung Esthers. Wenzel wollte sich verabschieden, aber
Esther lud ihn ein, mitzukommen. Sie liebte es, gutgewachsene und
gutaussehende Männer in ihre Gefolgschaft einzureihen.

Die Blicke der Gäste, die, in die tiefen Sessel gebettet, noch
verdauten, folgten ihnen. Man flüsterte. Manchmal waren es fünf,
manchmal mehr, einige Tage waren es nur zwei gewesen, aber heute
war schon ein Neuer hinzugekommen. Eine schöne, verführerische
Frau, gewiß, aber …
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[bookmark: page-326]Auf dem
Marktplatz des Dorfes, inmitten der blendendweißen Schneemassen –
es war Neuschnee gefallen – erblickte Wenzel plötzlich die Gestalt
eines kleinen, anscheinend älteren Herrn, dessen Gang ihm sofort
auffiel. Der kleine Herr war in einen dicken Pelz gehüllt, und sein
Kopf verschwand fast vollständig unter der hohen Pelzmütze. Die
Füße staken in pelzgefütterten Überschuhen. In der Hand trug der
Herr einen Stock mit eiserner Spitze. Er schien sich nicht im
geringsten um das Leben auf dem Marktplatze zu kümmern. Eine Schar
von Schlitten, mit buntem, lachendem Volk beladen, zog übermütig
vorüber, aber der Herr wandte nicht einmal den Kopf. Zuweilen blieb
er stehen und stieß mit dem Stock auf irgendein Eisstück der
Straße, dann schritt er wieder vorsichtig weiter. Einige Schritte
hinter dem Vermummten spazierte ein Diener. Am Gang, an einer
eigenwilligen, rechthaberischen Bewegung des Armes erkannte Wenzel
den kleinen Herrn. Es war Raucheisen in höchsteigener Person!

Ganz im geheimen, wie ein Fürst, der inkognito reist, war der
Herr des Eisens und der Kohle, der Erfinder des kombinierten
vertikalen und horizontalen Trustsystems, nach Sankt Moritz
gekommen. Bis Chur hatte ihn ein Salonwagen gebracht. In einem
geschlossenen Schlitten fuhr er zum Hotel, und hier hatte der
vorausgereiste Sekretär schon Vorsorge getroffen, daß niemand das
Antlitz des Gewaltigen erblickte. Raucheisen ertrug den Anblick der
Menschen nicht mehr, er ertrug auch nicht mehr die Blicke der
Menschen.

Nun lebte er den ganzen Tag verborgen in seinen Zimmern, still
wie eine Maus. Nur zuweilen verließ er das Hotel und stapfte eine
halbe Stunde im Schnee hin und her. Er war ja nur gekommen, um
seine Tochter zu sehen. Dann kehrte er wieder zu dem Berg von
Telegrammen zurück, der von Tag zu Tag auf seinem Schreibtisch
höher wuchs.

»Mein Vater ist hier!« rief Esther Wenzel lebhaft zu. »Er wird
Sie zu sich bitten, sobald er etwas ausgeruht ist.« Und Esther zog
die zinkgelbe Zipfelmütze über ihren wilden roten Haarschopf und
legte sich auf dem Bob zurecht.

[bookmark: page-327]»Abfahrt!«
rief der Starter, und der Bob setzte sich weich und lautlos in
Bewegung. Major Fairfax hielt das Steuerrad in seinen mageren,
schwarzgebrannten knochigen Händen, die Augen fest auf die
glitzernde Bahn geheftet. An der Bremse saß mit dem gleichen
Ausdruck der tödlichen Langweile Lord Hastings. »Hallo! Wie geht es
Ihnen?« rief er Wenzel zu, als sie vorüberglitten.

Schon aber begann der Bob zu sausen, und einen Augenblick später
verschwand er zwischen den von Schnee und Reif starrenden
Bäumen.

Schon am nächsten Abend lud Raucheisen Wenzel zur Tafel. Wenzel
hatte sich in große Gala geworfen und erwartete den Alten, einen
stillen Triumph in den Augen. Aber er erschrak, als er Raucheisen
in den kleinen Salon eintreten sah. Raucheisen schien kleiner und
dünner geworden, zusammengezogen vom Alter. Sein Gesicht war fahl,
kreidig, von gelben Flecken bedeckt. Er betrachtete Wenzel einen
Augenblick mit seinen lebhaften, schnellen Blicken und reichte ihm
die kleine, lasche Hand, die beim Gruß nie einen Druck gab.

»Ich freue mich, Herr Schellenberg,« sagte er und versuchte es
mit einem Lächeln, das freundlich sein sollte. »Sie sind noch ganz
der gleiche, Sie sind noch in dem Alter, in dem man sich nicht
verändert. Wieviel Jahre ist es schon her? Ich aber –?«

Aber er wartete Wenzels Antwort nicht ab. Er begrüßte Baron Blau
und schritt hastig zur Tafel, als habe er keine Minute zu
versäumen. Er tat es ja nur seiner Tochter zuliebe, daß er mit den
beiden Herren speiste.

Baron Blau begann augenblicklich mit seiner monotonen, etwas
hohen Stimme zu plaudern. Er sprach, lebhafter als gewöhnlich, von
besonderen Schiffahrtsplänen im Mittelmeer, die ihn außerordentlich
interessierten und für die er, so schien es Wenzel, den alten
Raucheisen zu gewinnen suchte. Raucheisen indessen, der kaum die
Speisen berührte, schien nicht hinzuhören. Aber nach einer Weile
schüttelte er den kleinen Kopf.

[bookmark: page-328]»Das
Mittelmeer,« sagte er ohne aufzublicken, »hat seit dem Kriege noch
mehr von seiner einstigen Bedeutung verloren. Es ist zu einer
nebensächlichen Pfütze geworden, in die ich keine tausend Tonnen
schicken würde.«

Baron Blau schwieg eine Weile. Sein blasses Gesicht wurde ganz
allmählich von einer eigentümlich hellen Röte überzogen. Sein
dunkles Auge brannte. Der geringschätzige Ton, mit dem Raucheisen
seine Pläne abgetan hatte, hatte ihn verletzt. Aber er gab sich
keineswegs geschlagen. Es war ja gerade seine Absicht, den Verkehr
auf dem Mittelländischen Meer wiederum zu beleben. »Sie beliebten
zu sagen: nebensächliche Pfütze,« rief er, noch immer gekränkt,
aus. »Das ist doch wohl etwas übertrieben. Bedenken Sie,
Frankreich, Italien, Ägypten –«

Aber Raucheisen antwortete nicht mehr. Er hatte sich längst von
diesem Thema abgewandt. Wie ist es nur möglich, daß dieser Baron
ein Vermögen gemacht hat, dachte er.

Nun begann Esther lebhaft von Ägypten zu erzählen, wo sie den
letzten Winter zugebracht hatte. »Welch ein wundervolles,
märchenhaftes Land, Papa! Und dabei jeglicher Komfort, jegliche
Bequemlichkeit. Du mußt es unbedingt kennenlernen. Fahre mit mir
nach Ägypten, Papa!«

»Ich habe keine Zeit für eine solch lange Reise, mein Kind,«
erwiderte Raucheisen.

Wenzel machte darauf aufmerksam, daß man heute in wenigen
Stunden nach Ägypten fliegen könne. Das war ein Vorschlag, den
Esther begeistert aufgriff. »Ja, fliegen wir, Papa!« rief sie
aus.

[bookmark: page-329]Raucheisen
aber schüttelte den Kopf. »Ich bin zu alt,« erwiderte er. »Ich habe
Furcht vor der Luft. Die neue Generation hat diese Furcht
überwunden.«

Dann sprach er mit Wenzel über die wirtschaftliche Zukunft
Deutschlands. Es schien fast, als sei er, der Kühnste von allen,
dessen Wagemut kein Zögern kannte, der der Wirtschaft die Gesetze
diktierte, in dem alle den Meister bewunderten, als sei er ganz
plötzlich unsicher geworden. Er sah Schwierigkeiten, Hindernisse,
Dunkelheiten, durch die sein Blick nicht dringen konnte. Neue
Fragen erhoben sich, Probleme, die unlösbar schienen.

»Ich habe neulich lange mit Ihrem Bruder Michael konferiert,«
sagte er. »Ihr Bruder hat diese Probleme erkannt. Er versucht in
sie einzudringen. In vielen Punkten hat er mich überzeugt. Zum
Beispiel, daß wir eine neue Generation gesunder Arbeiter erziehen
müssen, sollen wir nicht auf dem Weltmarkt in Bälde geschlagen
werden. Und vieles andere. Nie haben sich die Probleme derart
gehäuft, nie schien ihre Lösung schwieriger. Wir müssen Mut
haben.«

Wenzel sah die wirtschaftliche Zukunft Deutschlands mit
hoffnungsvolleren Blicken. Er äußerte sich zuversichtlich.

»Vielleicht sehen Sie schärfer als ich,« entgegnete Raucheisen.
»Ihre Augen sind jünger.« Er erhob sich, um sich zurückzuziehen.
»Wir sehen uns noch, Herr Schellenberg,« sagte er, indem er sich
verabschiedete. »Ich möchte mit Ihnen noch über dies und jenes
sprechen.«

Aber Raucheisen log, oder er vergaß es, denn Wenzel sprach ihn
nicht mehr. Geheimnisvoll, wie der alte Mann gekommen war,
verschwand er.
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Wenzel gehörte nunmehr zu Esthers Gefolge, ganz wie der Baron
und Fairfax, als sei es von jeher so gewesen. Tag für Tag
verbrachte er in ihrer Nähe. Auf dem Schlitten, auf dem Eisplatz,
beim Tanz in der Teestube, im Billardzimmer und nachts in der Bar,
wo die Jazzband lärmte. Hier thronte Esther, hoch über allen
Gästen, wie eine Königin. Wenzels offene und ungenierte Art schien
ihr zu gefallen. Häufig brach sie in ein lautes Gelächter aus über
eine seiner witzigen und sarkastischen Bemerkungen. Dann rückte
Baron Blau verletzt und unruhig auf seinem Sessel. Die Augen des
englischen Majors aber glänzten selbstbewußt: er hatte das
Bobrennen gewonnen! Nutcracker, sein gefährlichster Rivale, hatte
in der Haarnadel-Kurve beim dritten Lauf umgeworfen.

Eines Tages, als ein heftiger Sturm Schnee und Dunkelheit um das
Hotel wirbelte, rief Esther plötzlich in Wenzels Zimmer an und bat
ihn, bei ihr Tee zu trinken.

»Ich habe heute eine große Bitte an Sie,« sagte sie, als er bei
ihr eintrat, und ihr Mund zeigte nicht das übermütige, manchmal
etwas frivole Lächeln. Sie erschien ernst und der Blick ihrer
großen Augen war nachdenklich und etwas abwesend. »Ich fürchte
zwar, daß Ihnen meine Bitte nicht sonderlich angenehm sein wird,
aber ich muß sie doch aussprechen.«

»Ich stehe Ihnen zur Verfügung,« erwiderte Wenzel verwundert und
blickte ihr in die Augen.

[bookmark: page-331]»Nehmen Sie
Platz, Herr Schellenberg. Und nun hören Sie. Ich habe Sie einmal
gesehen, als ich noch ein ganz junges Mädchen war. Man hatte mir
gesagt: Heute kommt der Offizier, in dessen Armen dein Bruder
gestorben ist. Ich habe meinen Bruder sehr geliebt, er war ein
herzensguter Junge. Wollen Sie mir erzählen, wie er starb?«

Wenzel runzelte die Stirn. »Weshalb?« sagte er, bereit sich zu
erheben. »Weshalb diese Dinge? Wir wollen sie vergessen.«

»Ich bitte Sie darum, Herr Schellenberg! Und ich bitte Sie, mir
alles ausführlich und sorgfältig zu berichten und mir nichts, auch
nicht eine scheinbar unbedeutende Einzelheit zu verschweigen.
Versprechen Sie mir dies?«

»Sie werden es bereuen,« erwiderte Wenzel und begann zu
erzählen.

Er berichtete von dem Furchtbaren, dem Entsetzlichen dieser
Tage, von dem noch Entsetzlicheren jener Stunde, da der junge
Raucheisen in seinen Armen verblutete.

»Gehen Sie,« sagte Esther leise, während sie ihre Hand über die
Augen breitete.

»Ich wußte, daß Sie es bereuen würden. Weshalb rühren Sie an
diesen Dingen, die vergangen sind?« entgegnete Wenzel und
verabschiedete sich.

Am nächsten Morgen aber klingelten wieder die Schlittenglocken,
die Sonne glitzerte und brannte. Man frühstückte auf dem Eisplatz,
die Schlittschuhe an den Schuhen, die Bobs schossen durch den
verschneiten Wald. Abends tanzte man wiederum in der Bar, und nur
zuweilen war es Wenzel, als ob Esther seinen Blick meide.

 

7

Am Morgen hatte Esther noch ein großes Programm für die Woche
entworfen, am Mittag erklärte sie, einer plötzlichen Laune folgend,
daß sie morgen früh nach Paris abreisen werde.

[bookmark: page-332]Die Freunde
gaben ihr ein Abschiedsbankett, und Esthers brennendroter
Haarschopf sah in der Tat kaum eine Handbreit aus den Bergen von
Blumen hervor, die man auf der Tafel angehäuft hatte. Sie genoß
strahlend ihren Triumph.

Schon war das Foyer des Hotels angefüllt mit ihren Koffern. Und
in einer Ecke türmten sich die eleganten, nagelneuen Koffer des
Barons Blau, der es sich nicht nehmen ließ, Esther persönlich nach
Paris zu begleiten. Major Fairfax mußte, so sehr er es bedauerte,
noch eine Woche in Sankt Moritz bleiben, da er zum Skeletonrennen
gemeldet hatte. Am Morgen standen die Schlitten bereit, einer für
Esther und Baron Blau, ein zweiter für die Blumen und ein dritter
für die Dienerschaft der beiden.

»Leben Sie wohl, Schellenberg,« sagte Esther lachend auf
englisch zu Wenzel. »Ich hoffe, Sie wiederzusehen.«

Wenzel hatte Esther ein Riesenbukett von gelben Rosen ins Coupé
bringen lassen, einen ungeheuren Strauß, der eine ganze Ecke
ausfüllte.

»Oh, hier sind ja auch noch Blumen!« rief Esther mit der Stimme
eines erfreuten Kindes aus und nahm die Karte aus dem Bukett
»Wenzel Schellenberg!« sagte sie. »Seht an! Wie originell!«

Es war ihr gar nicht aufgefallen, daß Wenzel ihr bis zu dieser
Minute keine Blumen gesandt hatte. Sie nahm es als
selbstverständlich an. Alle hatten ihr Blumen geschickt, natürlich
auch Wenzel. Sein origineller Gedanke, sich auf diese Weise bei ihr
nochmals in Erinnerung zu bringen, fand ihren Beifall.

Sie wußte nicht, daß Wenzel sich einen ganz besonderen Plan
zurechtgelegt hatte.

[bookmark: page-333]Als Esther
ihre Gemächer im Hotel de Riz in Paris betrat, waren natürlich auch
diese Räume schon angefüllt mit Blumen. Die Pariser Freunde hießen
Esther willkommen. Während die Abschiedssträuße aus Sankt Moritz
auf irgendeinem Kehrichthaufen eines rußigen Bahnhofs verwelkten,
war hier schon ein neuer Blütengarten aus Flieder, Rosen,
Maiglöckchen, Tulpen, Narzissen wie durch Zauberei erstanden.

Und dieses Riesenbukett gelber Marschall-Niel-Rosen, erinnerte
es nicht an den Strauß Schellenbergs, der in Sankt Moritz die Ecke
des Abteils völlig ausgefüllt hatte, wie? Genau so, die Farben, die
Größe.

Sie griff nach der Karte: Wenzel Schellenberg!

»Seht an, Wenzel Schellenberg,« sagte Esther leise und erstaunt.
Sie wurde nachdenklich, warf den Blick rasch durch das Zimmer.
Irgend etwas an dieser Sache war sonderbar. Und nun fiel es ihr
ein: Wenzel konnte natürlich telegraphisch ein Bukett bei einem
Pariser Blumenhändler bestellen. Er konnte die Art des Straußes und
die Farbe genau bezeichnen, aber die Karte, wie sollte die Karte
hierher kommen?

Sie fragte den Diener. Er wußte nichts. Der Strauß war mit der
Karte im Hotel abgegeben worden.

Das ist höchst merkwürdig und rätselhaft, sagte sich Esther, die
hartnäckig über dieses Rätsel nachdachte, das sie nicht lösen
konnte. Dieser Schellenberg ist gewiß ein merkwürdiger Bursche,
dachte sie, der drollige Einfälle hat. Aber meine Abreise kam ja so
plötzlich, daß er unmöglich die Zeit finden konnte, die Karte in
einem Brief zu senden.

[bookmark: page-334]Aber als
Esther, funkelnd und glitzernd in einer wunderbaren neuen Pariser
Robe, eine Stunde später in den Speisesaal rauschte, wer stand da,
kupferbraun, fast schwarz wie ein Neger durch den Kontrast des
weißen Frackhemdes, mit blitzenden Zähnen, und die Hände so braun,
daß die Fingernägel korallenrot aussahen? Wenzel!

Baron Blau, der Esther in den Speisesaal geleitete, starrte auf
Wenzel wie auf eine Erscheinung. Er glaubte im ersten Augenblick,
es sei Zauberei, eine heimtückische und auf jeden Fall unbehagliche
Zauberei. Und schlecht verbarg er hinter der erstaunten Miene
seinen Verdruß. Er hatte nichts gegen Schellenberg, oh, ganz und
gar nicht, aber dieses Große, Gesunde, Kraftstrotzende irritierte
unaufhörlich seine Nerven. Er schleudert Felsen, dachte er sich, er
sieht stets aus, als sei er zu Gewalttätigkeiten bereit, und wenn
er lacht, muß man sich Watte in die Ohren stopfen.

»Bei Gott, es ist Schellenberg!« rief Esther mit heller Stimme
aus, überrascht, erfreut, geschmeichelt. Sie verstand
augenblicklich.

»Auch ich habe dringende Geschäfte in Paris,« antwortete Wenzel
lachend und schüttelte ihr die Hand.

Es war gar keine Zauberei im Spiel. Wenzel war mit dem nächsten
Zug von Sankt Moritz nach Zürich gefahren und von Zürich aus mit
dem Postflugzeug nach Paris gekommen. Er war schon seit heute
mittag hier.

[bookmark: page-335]Mit einem
resignierten Lächeln setzte sich Baron Blau zu Tisch. Seine Stimme
schwang hoch und gekränkt. Endlich hatte er gehofft, einige Tage
allein mit Esther verbringen zu können, ohne diesen fürchterlichen
Bobfahrer und ohne alle diese andern, die unaufhörlich Esthers
Fingerspitzen küßten. Nein, mit diesem derben Burschen da war nicht
zu spaßen. Wie hatte er das Hotel erfahren? Wie packte er alles an?
Und diese naive Zudringlichkeit, zartfühlend war er gewiß
nicht.

»Herr Schellenberg ist zum ersten Male in Paris, Baron,« sagte
Esther.

Der Baron hatte sein Gleichgewicht noch immer nicht
zurückgefunden. »Zum ersten Male?« fragte er mit gelangweilter
Stimme. »Ist es möglich? Und wie gefällt Ihnen Paris?«

Aber es tröstete das Herz des Barons einigermaßen, daß Wenzel
von Paris förmlich berauscht war. »Es lohnt sich in der Tat, mein
lieber Baron,« rief er aus, »sich Paris in tausend Meter Höhe zu
nähern. Zuerst ist da eine Staubwolke am Horizont, rotbraun wie ein
Wüstensturm. Dann erscheint eine Vision, eine Fata Morgana über der
Staubwolke – eine Moschee, schneeweiß und durchsichtig. Ich traute
meinen Augen nicht, glaubte beinahe, wir hätten uns verflogen.
Diese schneeweiße Moschee ist Sacré
coeur, wie man mir später sagte. Die Staubwolke lichtet
sich, man erblickt ein Stadtviertel, und urplötzlich ist die
Staubwolke gänzlich verschwunden und eine ungeheure Stadt mit
Millionen funkelnden Fenstern erstreckt sich von Horizont zu
Horizont.«

Wenzel hatte bereits vier Stunden lang die Stadt im Auto nach
allen Richtungen durchquert. Er hatte Stadtviertel gesehen, die der
Baron, ein geborener Pariser, kaum dem Namen nach kannte. Er hatte
Gewohnheiten des Volkes entdeckt, die dem Baron nie aufgefallen
waren. Eine ganze Reihe von Industrien hatte er festgestellt, von
deren Existenz der Baron nichts ahnte.

»Welche Vitalität!« dachte Baron Blau mit einem melancholischen
Blick.

[bookmark: page-336]»Ich werde
Ihnen Paris zeigen, Schellenberg,« sagte Esther. »Es gibt eine
Anzahl kleiner Theater, Kneipen und Tanzlokale, wo Sie noch das
echte Pariser Leben beobachten können. Wollen Sie uns begleiten,
Baron?«

»Sie wissen, welche tiefe Abneigung ich vor diesen Dingen habe,
meine Freundin. Weshalb quälen Sie mich also?« entgegnete der Baron
mit verletzter Miene.

»Dann müssen wir leider auf Ihre Gesellschaft verzichten. Oh, es
wird ganz wunderbar sein, Schellenberg. Wir werden uns sehr
schlicht kleiden, manchmal wie Apachen. Ich werde Sie durch das
ganze unbekannte Paris führen. Wenn Sie Lust haben, heißt das.«

»Natürlich habe ich Lust!« erwiderte Wenzel.

Baron Blau zankte ärgerlich mit dem Kellner. Er haßte diese
Neigung Esthers, durch obskure Lokale zu ziehen. Die blasse Glasur
seines Gesichtes wurde von einer leisen, eigentümlich hellen Röte
überzogen.

»Wann fangen wir an?« fragte Wenzel in bester Laune.

»Heute, wenn Sie wollen,« entgegnete Esther.

»Nun gut, dann heute.«

Aber Baron Blau legte hier feierlichen Protest ein. Die
melancholischen Tieraugen auf Esther gerichtet, erinnerte er sie
mit gekränkter Miene daran, daß sie den ersten Abend ihren Freunden
versprochen habe. Ah, nun war es offenbar, daß der Teufel diesen
Schellenberg auf dem Rücken nach Paris getragen hatte.

[bookmark: page-337]Jeden
Abend, den sich Esther, eifersüchtig umlagert von ihren Freunden,
frei machen konnte, durchstreifte sie mit Wenzel diese große,
unheimliche Stadt, die mehr Geheimnisse birgt als irgendeine Stadt
der Welt, die großen Städte Chinas vielleicht ausgenommen. Sie
besuchten Theater, in denen man derbe Possen aufführte, wo die
Zuschauer mitspielten und Bemerkungen auf die Bühne hinaufriefen.
Sie besuchten Varietés, Tingeltangel, Verbrecherkeller,
Künstlerkneipen. Da und dort ging es etwas ausgelassen zu. Esther
schüttelte sich vor Lachen. Da Wenzels Französisch nicht so weit
reichte, so machte sie den Dolmetscher.

»Es sind etwas starke Dinge,« sagte sie.

»Weshalb sollen sie nicht stark sein? Alle Völker, die gesund
und phantasievoll sind, hassen die Prüderie.«

Sie besuchten die Tanzlokale der Studenten. Sie besuchten Bars,
wo kleine Tänzerinnen so, wie Gott sie geschaffen hatte, auftraten.
Sie streiften bei Nacht in den Hallen umher, zwischen Bergen von
Gemüsen und Blumen, und aßen in einem kleinen Restaurant die
Zwiebelsuppe, die die Lastträger aßen. Es war herrlich, und niemals
hatte Wenzel sich so wohl gefühlt. Welch eine wundervolle Stadt,
bis zum Rand mit Energien angefüllt!
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dieser verwöhnten und launenhaften Frau, die an jedem Abend, in
jeder Stunde anders war, wirkte auf ihn wie starker Wein. Sein
Blick glitt über ihren feinen, zarten Nacken, auf dem ganz feine,
kaum sichtbare hellbraune Härchen schimmerten. Sein Blick lag auf
ihrem hellrot gemalten Mund – den er bald küssen würde, das wußte
er. Sein Blick lag auf ihren Wangen, die sie rot und braun malte,
und auch diese Wangen würde er bald mit Küssen bedecken. Dann
sollte ihr das frivole, leichtfertige Lachen vergehen! Gib acht,
gib acht! Sein Blick lag auf ihren schmalen und wundervoll
gepflegten Händen. Bald würde er sie in seine Hand nehmen, um sie
zusammenzupressen. Sein Blick tastete über ihren Körper, und bald
kannte er jede seiner Linien. Bald würde er ihn mit seinen Küssen
verbrennen. Hüte dich, Esther Weatherleigh! Zuweilen standen
Wildheit und Begierde so deutlich in seinen Augen, daß sie es
fühlte. Und nichts war für Esther verwirrender, als wenn sie hörte,
daß seine Stimme vor Erregung schwang. Ihre Miene aber blieb kühl
und undurchdringlich.

Die Besuche der verschiedenen Kneipen und Varietés erlaubten
kleine Vertraulichkeiten, wie der Speisesaal des Hotels und das
Licht der großen Theater sie nie erlaubt hätten.

»Sie haben den schönsten Nacken, den ich je bei einer Frau sah,«
sagte Wenzel.

Esther zog ungnädig die Brauen in die Höhe. »Sie können mich
betrachten, solange Sie wollen,« antwortete sie. »Aber ich wünsche
nicht, daß Sie über Ihre Entdeckungen sprechen.«

Eines Tages wurde Wenzels Verlangen, diese hellrot gemalten
Lippen zu küssen, so unwiderstehlich, daß er Esther, als er ihr aus
dem Auto half, ohne darüber nachzudenken, in die Arme nahm, an sich
preßte und küßte.

Esther stand völlig überrascht. Sie starrte Wenzel mit offenem
Munde an und fand keine Worte. Nie in ihrem Leben hatte ein Mann
eine solche Verwegenheit gewagt, und noch dazu vor dem Tor des
Hotels, durch dessen Scheiben der Nachtportier starrte.

»Wie töricht Sie sind!« sagte sie ganz leise, tadelnd und
zurechtweisend, indem sie ins Hotel trat.
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Einige Tage sah und hörte Wenzel nichts von Esther. Er wartete,
aber wenn die Stunde vorüber war, in der sie sich gewöhnlich mit
ihm verabredet hatte, verließ er das Hotel, um sich in den Strudel
von Paris zu stürzen.

[bookmark: page-339]So war es
wahr, daß er diese Frau liebte und begehrte, so wahr war es auch,
daß sie Jahrzehnte warten konnte, ehe er den ersten Schritt zur
Aussöhnung tun würde. So war es wahr, daß er sich nach dieser Frau
verzehrte, so wahr war es auch, daß es tausend verführerische und
schöne Frauen in dieser Stadt gab, die reizend plauderten und deren
Reize entzückten. So war es wahr, daß Wenzel sich in jeder Minute
nach dieser Frau sehnte, so wahr war es auch, daß er in dieser
gleichen Minute das Leben in vollen Zügen in sich trank und sich
keineswegs sentimentalen Schwärmereien hingab. Da war also Wenzel
Schellenberg, da war Esther Weatherleigh, und da war Paris.

Des Mittags pflegte Wenzel im Hotel zu speisen. Esther mied den
Speisesaal seit jenem Vorfall. Eines Tages aber kam sie mit Baron
Blau und einem blonden, hübschen, außerordentlich sorgfältig
gekleideten jungen Herrn in den Speisesaal. Sie winkte Wenzel zu
sich an den Tisch, als ob nicht das geringste vorgefallen wäre.

»Sie müssen mit uns speisen!« rief sie aus. »Und hier ist Sir
John, mein früherer Gatte. Sie sehen, wir sind gute Freunde
geblieben.«

Am nächsten Abend schon machten sie einen ihrer gewöhnlichen
Abendausflüge nach einem Vorstadttanzlokal, ganz als sei nichts
geschehen.

Einige Tage später reiste Wenzel nach Berlin, aber nach fünf
Tagen war er schon wieder in Paris.
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[bookmark: page-340]Es fing
bereits an zu dämmern. Christine, den kleinen Georg auf dem Arm,
stand am Waldrand – gerade da, wo sich früher die ersten
Arbeitsschuppen befunden hatten – und spähte die Landstraße hinab.
Schon eine Stunde stand sie hier und wartete. Ihr Gesicht
schimmerte bläulich in der Dämmerung, das Umschlagetuch auf ihren
schmalen Schultern flatterte im Abendwind. Endlich erblickte sie
Georg. Mit seiner kleinen Reisetasche in der Hand kam er raschen
Schrittes daher. Als er seine Frau mit dem Kinde sah, begann er zu
laufen. Auch Christine lief.

»Willkommen zurück!« rief sie und streckte ihm das Kind
entgegen.

Georg herzte das Kind und küßte Christine. Sie umschlang ihn,
und während sie vor Freude lachte, sprangen ihr die Tränen über das
Gesicht.

Georg war verreist gewesen, volle vier Tage. Zum ersten Male,
seit sie nach Glückshorst gekommen waren, hatten sie sich getrennt.
Diese vier Tage aber waren Christine endlos erschienen. Sollte man
es für möglich halten, wie lange ein Tag sein konnte? Abend für
Abend war sie mit dem Kinde die Landstraße entlang gegangen, obwohl
sie wußte, daß Georg erst heute kommen konnte. Endlich war er
wieder bei ihr.

»Wie geht es euch, und was gibt es Neues?« fragte Georg.

»Eine Menge Post ist da!« antwortete Christine, während sie den
Arm um Georgs Schulter legte. »Ich habe alle Telephongespräche
aufgeschrieben, und – fast hätte ich es vergessen – der Plan von
Glückshorst ist aus Berlin zurückgekommen.«

»Genehmigt?« Georg blieb voll Spannung stehen.

»Ja, genehmigt! ‚Genehmigt, Schellenberg‘ steht unten am
Rand.«

[bookmark: page-341]Mit dem
Kind auf dem Arm, vollführte Georg einen Freudentanz auf der
Straße.

»Wie wunderbar!« rief er aus. »Und doch muß ich noch
Verbesserungen anbringen. Was ich gesehen habe in diesen Tagen!
Nun, ich werde es dir erzählen.«

Schon begannen die Lichter von Glückshorst zu glitzern. Weit
auseinandergezogen lag die Siedlung da. Die großen Fenster der
Tischlereien und Werkstätten und ganze Reihen von Arbeiterbaracken
leuchteten in die Dämmerung. Jene hellstrahlenden drei Fenster
waren das Gasthaus, die Herberge, in der Mutter Karsten, plappernd
und plaudernd von früh bis nachts, das Zepter führte. Gleich
daneben blinzelte ein kleines Licht. Das war der Laden des
Schlächters Moritz, der noch arbeitete. Das ruhig schimmernde
Fenster rechts gehörte zum Hause eines pensionierten Lehrers, der
die Schule übernommen hatte. Und die übrigen verstreuten Lichter,
das waren die Häuser von Siedlern, die mit ihren Familien nach
Glückshorst gekommen waren. Ein Arzt, eine Krankenpflegerin,
Kaufleute, Handwerker. Schon war fast jeder Beruf vertreten. Weiter
unten am Kanal stand eine ganze Reihe blendender Fenster. Es sah
fast aus wie ein Bahnhof in der Nacht. Das waren die Werkstätten
einer Fahrradfabrik, die sich hier niedergelassen hatte. Eben
heulte ihre Sirene in den stillen Abend.

Ja, in der Tat, eine richtige kleine Stadt war Glückshorst schon
geworden. Weit über die Heide greifend, erkannte man schon ihre
zukünftige Gestalt.

Es war Ende Mai, aus den Gärten stieg der feuchte Atem der
Fruchtbarkeit, die riesigen Gärtnereien dufteten.
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hatte ein herrliches Empfangsmahl hergerichtet. Sie hatte einen
ihrer jungen Hähne geopfert, blutenden Herzens, denn sie liebte
ihre Tiere, und diesen Hahn hatte sie buchstäblich an ihrem Busen
aufgezogen. Als Küken war er krank gewesen, und um ihn zu wärmen,
hatte sie ihn auf ihrer Brust getragen. Dazu hatte Christine
Radieschen und frischen, jungen Salat aufgetischt, alles aus ihrem
Garten, und – eine Überraschung für Georg – eine Schale voll
Erdbeeren, herrliche, große, fehlerlose Früchte.

»Du hast schon Erdbeeren?« fragte Georg erstaunt, als sie sich
zu Tisch setzten.

»Ich habe ein kleines Warmbeet, ganz im geheimen,« lachte
Christine.

Georg bewunderte Größe und Glanz der Früchte. »Ich sehe, du hast
den Gärtnern schon ihre Kunst abgeguckt!«

Nun aber ging es ans Erzählen. Noch jetzt war Georg ganz
benommen. Was er alles gesehen hatte!

»Es ist unglaublich, was sie da geschaffen haben, Christine! Es
ist unvorstellbar! Wir waren alle völlig berauscht, und
Schellenberg wurde von allen Seiten beglückwünscht.«

[bookmark: page-343]Er war in
dem großen Siedlungsgebiet »Neuland« gewesen, wohin Michael
Schellenberg eine große Anzahl seiner Mitarbeiter gebeten hatte.
»Neuland« war ein Komplex von acht Städten, die neu angelegt und
neu geschaffen werden sollten. Industriegartenstädte, in mächtiger
Ausdehnung auf der ungeheuren Heide angelegt, die sich nördlich von
Hannover bis hinauf nach Lüneburg und zur Elbe erstreckt. Man hatte
vom Mittellandkanal in Hannover aus einen Kanal begonnen, der, mit
einer Anzahl von Abzweigungen versehen, quer durch die Heide zur
Elbe führen sollte. Diese Kanäle bedeuteten die Arbeit vieler
Jahre. Scharen von Arbeitslosen, Kolonnen jugendlicher Freiwilliger
und Bataillone von Strafgefangenen waren mit dem Bau beschäftigt.
In diesem Netz von Kanälen waren die neuen Stadtkomplexe gelagert,
alle schon fix und fertig vermessen und zum Teil schon begonnen.
Riesige Gärtnereien, Wälder, Parkanlagen, ungeheure
Industrieterrains. Eine Million Menschen sollte in »Neuland« die
Heimat finden.

Staub, Rauch, Maschinen, Dampfpflüge, Traktoren, Walzen,
Arbeiterkolonnen. Und vordem war hier nichts als ein kläglicher
Wald mit verdorrtem Boden und unfruchtbare Heide. Georg fand in
seiner Erzählung kein Ende.

»Aber nun an die Arbeit, Christine!« rief er plötzlich aus,
indem er ungeduldig aufsprang. »Nicht eine Stunde wollen wir
versäumen.«

Die Tür zu der Kammer, in der das Kind schlief, stand offen.
Georg hatte den großen Plan von Glückshorst mit Reißnägeln auf den
Zeichentisch geheftet, und nun legte er sich darüber, um den Plan
noch einmal nach seinen neuen Erfahrungen zu überprüfen. Die Pläne
wurden von Schellenbergs Städtebauern in großen Umrissen
vorgezeichnet. Aber der Chef jeder Station hatte sie bis in die
kleinsten Einzelheiten durchzudenken. Jede Einzelheit für die
zukünftige Entwicklung der Siedlung mußte vorgesehen werden.

[bookmark: page-344]Am Kanal
entlang zog sich das Industriegelände, und in der Mitte lagen die
großen Gärtnereien. Dies war der Platz, vorgesehen für spätere
Parks, Verwaltungsgebäude, Kirchen, Schulen, das Herz der Stadt. In
fünf Jahren konnten diese Bauten begonnen werden. Der einzige Bau,
der zur Zeit in Angriff genommen war, war ein Flügel des
Schulhauses. Auch ein Platz für einen Kanalhafen war vorgesehen.
Ebenso der Gürtel eines Parks, der die Stadt umschließen sollte und
den Übergang bildete zu den Großlandwirtschaften, die die
Bestimmung hatten, diese Stadt künftig zu ernähren.

»Ich bin noch nicht zufrieden mit der Lage des Bahnhofs,« sagte
Georg erregt. »Ich muß alle Gesichtspunkte noch einmal
durchdenken.«

Christine stand neben ihm und blickte eifrig in den Plan, in dem
sie zu lesen gelernt hatte, ganz wie Georg. Wie er, sah sie die
vollendete Stadt vor sich.

»Vielleicht war der frühere Platz doch besser, Georg.«

»Wir müssen alles noch einmal durchdenken, Christine,«
wiederholte Georg, dessen Wangen vor Eifer brannten.

Christines Wange streifte seinen Kopf. Sie war glücklich. Und
wie ruhig das Kind schlief!
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Lise Schellenberg hatte den ganzen Winter an der italienischen
Riviera verbracht. Nicht zu ihrem Vergnügen, sondern um eine
leichte Entzündung ihrer Stimmbänder auszuheilen, die sich beim
Singen störend bemerkbar machte. Die leichte Heiserkeit, die selbst
beim Sprechen auffiel, hatte sich verloren, und als es warm wurde
in Deutschland, kehrte Lise wieder nach Berlin zurück.

[bookmark: page-345]Müde von
der Reise, widmete sie sich den ersten Abend ihren Kindern, für die
sie nach der langen Trennung eine unsägliche Zärtlichkeit empfand.
Sie sah sich in ihrer Wohnung um, die ihr fremd geworden war. Sie
telephonierte an alle ihre Bekannten. Und schließlich sah sie die
Post der letzten Woche durch, die nicht mehr nachgesandt worden
war. Nichts von Bedeutung. Das unverschämte Angebot eines
Konzertagenten zu einer Tournee in der Provinz, ohne jegliches
Honorar, nein, danke schön. Und hier war eine Art amtliches
Schreiben. Lise nahm es mit beleidigter Miene in die Hand, während
sie eine Zigarette zwischen den Lippen hin und her schob. Sie
liebte behördliche Schreiben nicht. Sie liebte Gesellschaften,
fröhliches Geplauder, Chopin, aber sie liebte nicht Dinge, die sie
daran erinnerten, daß sie ihren Mitmenschen gegenüber, der
Gesellschaft, dem Staate, Verpflichtungen hatte. Man forderte sie
auf – es war gänzlich unwürdig, daß es Einrichtungen gab, die über
ihre Zeit verfügen konnten.

Sie hatte aber kaum einen Blick in das Schriftstück geworfen,
als sie so fahl wurde, daß ihr hellblonder Haarschopf dunkel
erschien und ihre blauen Augen grau wie dunkler Schiefer. Die
Zigarette entfiel ihrer Hand und qualmte auf einem Stück Papier
weiter.

Was war das?

Lises Augen wurden starr vor Schrecken. Wie war das möglich?
Eine Vorladung des Gerichts zu einem Termin. Wenzel hatte die Klage
auf Scheidung eingereicht.

[bookmark: page-346]Plötzlich
flammte ihr ganzer Körper, als stände sie mitten in einem Feuer.
Sie sprang bestürzt auf und warf das Schreiben von sich. Wie war
all das möglich? Hatte sie es mit einem Teufel zu tun? Und hier war
ein Brief von Wenzels Anwalt, der sie seit Monaten mit seinen
Zuschriften bombardierte. Wenzel ließ ihr mitteilen, daß er ihr
eine glänzende Sicherstellung verspreche für den Fall, daß sie
sofort in die Scheidung willige. Weigere sie sich aber, so werde er
nicht vor dem Äußersten zurückschrecken. Oh, ja gewiß, sie hatte es
hier mit einem Schurken und einem Teufel zugleich zu tun. Lise
stürzte in das Kinderzimmer und riß die Kinder aus dem Bett, um sie
an die Brust zu drücken und mit Küssen zu bedecken. »Sie wollen
euch von mir wegnehmen!« schrie sie. Die Kinder, verschlafen und
verstört, begannen zu weinen.

Gerhard blickte sie mit den grauen Augen Wenzels an. »Wer will
uns wegnehmen?« fragte er, das Gesicht in Tränen gebadet.

»Nun, Papa!«

Oh, nun war ihr schon etwas leichter. Sie vermochte wieder zu
denken, es war zuviel gewesen. Sie klingelte Michael an, und
Michael ließ ihr sagen, daß er noch etwa zwei Stunden im Bureau
sein werde und sie erwarte.

Augenblicklich nahm Lise einen Wagen. Es war etwas nach neun
Uhr, als sie im Bürogebäude Michaels ankam. Michael saß an seinem
Schreibtisch, müde und abgespannt, und diktierte Eva Dux
Briefe.

»Ich stehe sofort zu deiner Verfügung, Lise,« sagte er mit einem
müden Lächeln. Eva erhob sich, ohne ein Wort zu sprechen, und
verließ das Zimmer.

»Wie geht es mit der Stimme?« fragte Michael. Nun aber bemerkte
er Lises außerordentliche Erregung und Blässe. Von ihren Wimpern
sprangen die Tränen. Sein Gesicht verfinsterte sich.

»Die alte Sache?« fragte er. »Weshalb könnt ihr euch nicht in
Frieden trennen?« Diese langwierige Scheidungsangelegenheit quälte
ihn tödlich.

Lise warf das Schreiben des Anwalts und die Vorladung auf den
Tisch. »Lies nur, Michael, lies!« schrie sie. »Wenzel ist ein
Schurke! Ein vollendeter Schurke!«

[bookmark: page-347]»Weshalb
diese Heftigkeit, Lise?« sagte Michael und runzelte ärgerlich die
Stirn. Er durchflog das Schreiben des Anwalts und die Vorladung des
Gerichts.

Nun begann Lise leise zu wimmern.

»Du sollst mir helfen, Michael!« flehte sie. »Ich ertrage es
nicht länger! Bin ich wirklich eine Frau, der man die Erziehung der
Kinder nicht anvertrauen kann?«

Michael sah sie mit einem klaren Blick an. »Ich will nichts
fragen,« sagte er nach einigem Nachdenken. »Es sind deine
Privatsachen, die mich nichts angehen. Ich rate dir, was ich dir
immer geraten habe: Trenne dich in Frieden von Wenzel. Ich werde
morgen früh mit euren Anwälten sprechen und zu vermitteln
suchen.«

»Wenzel zieht mit dieser Lady Weatherleigh durch die Tanzsäle
von Paris. Ich weiß wohl, was er beabsichtigt!« rief Lise aus.

Sie verbrachte eine unruhige Nacht und schlief erst gegen Morgen
ein. Der telephonische Anruf ihres Anwalts weckte sie. Justizrat
Davidsohn ersuchte sie, ihn noch im Laufe des Vormittags zu
besuchen.

Der Justizrat prüfte die Schriftstücke zuerst flüchtig, dann
aber studierte er sie mit großer Gründlichkeit. Er drehte sie sogar
um, ob nicht auf der Rückseite noch etwas stehe. Schließlich
trommelte er mit den behaarten Händen auf den Tisch. Nunmehr hatte
er sich so weit gesammelt, um sich aller Einzelheiten dieser Sache
Schellenberg contra Schellenberg zu erinnern.

»Sie wurden beobachtet, gnädige Frau,« sagte er endlich, ohne
jede Vorbereitung.

»Beobachtet? Von wem?« Lise erbleichte.

»Es geht aus dem Schreiben meines Kollegen hervor, daß Sie
monatelang unter genauer Beobachtung standen.«

[bookmark: page-348]»Das ist
eine Infamie!«

»Es ist nicht schön, gewiß nicht,« antwortete Davidsohn und
schüttelte den Kopf. »Aber Sie sehen, es gibt Anwälte, die vor
keinem Mittel zurückschrecken. Es fragt sich nun, wie weit die
Beobachtungen auf Wahrheit beruhen. Sie waren drei Monate an der
italienischen Riviera. Mein Kollege behauptet nun, daß Sie zwei
Monate lang einen Freund zu Besuch gehabt hätten, der in ihrer
Villa wohnte. Ein gewisser, lassen Sie sehen, Dr. Friedrich,
wohnhaft Achenbachstraße 5. Trifft das zu, gnädige Frau?«

Lises Augen blitzten. »Ich antworte auf diese Frage nicht!«
erwiderte sie.

Der Justizrat lächelte nachsichtig. »Mir, Ihrem Anwalt, können
Sie getrost antworten, gnädige Frau. Sie waren etwas unvorsichtig,
aber erregen Sie sich bitte nicht. Mein Kollege behauptet ferner,
dieser Freund habe Sie auch in Berlin schon zuweilen besucht und
das Haus erst am Morgen verlassen.«

»Diese Behauptung ist eine nichtswürdige Lüge!« schrie Lise.

Wiederum lächelte der Anwalt nachsichtig. »Sie sollen sich nicht
erregen. Vielleicht haben Sie unzuverlässiges Personal. Ich habe
den Eindruck. Es sind Daten genannt.«

Lise schwur, noch heute ihre beiden Dienstmädchen zu entlassen.
(Sie entließ tatsächlich ein Mädchen, eine Polin, die sich unter
ihrem strengen Verhör verriet. Sie gab ihr ein paar Ohrfeigen und
warf sie noch in der gleichen Stunde hinaus.)

[bookmark: page-349]»Was die
Kinder anbetrifft,« so fuhr der Justizrat fort, »so ist das ja
nicht so ernst zu nehmen. Sie werden beweisen können, daß die
Kinder eine sorgfältige Erziehung genießen und nicht ganze Nächte
ohne Aufsicht sind, wenn die beiden Mädchen zu Tanzvergnügungen
gehen.«

»Das alles ist empörend! Das alles unsagbar empörend und eine
schamlose Lüge!«

»Ich weiß, ich weiß,« beruhigte sie der Justizrat. »Das ist ja
nicht so schlimm. Und diese Bemerkungen hier, die mein Kollege in
sehr taktloser Weise in sein Schreiben einfügen zu müssen glaubt,
diese Bemerkung hier, einen Augenblick. Er behauptet, Sie hätten
wenige Tage nach der Geburt des ersten Kindes geäußert, in bezug
auf das Kind: Ein paar Pfund Fleisch, und wie häßlich!«

Hier sprang Lise empört auf. »Ich habe es mit den größten
Schurken und Schuften der Welt zu tun!« schrie sie.

Der Justizrat erhob sich an der andern Seite des Tisches und bat
sie mit einer beschwörenden Handbewegung, wieder Platz zu nehmen
und sich nicht zu erregen. »Das ist ja nicht von Bedeutung. Ob Sie
diese Bemerkung gemacht haben oder nicht, das spielt gar keine
Rolle. Aber daß Sie unvorsichtig waren, gnädige Frau, hat Ihre
Position, ich darf offen sprechen, keineswegs verbessert. Das
Gericht könnte immerhin der Ansicht sein, daß tatsächlich ein
Ehebruch vorliegt, und Sie für den schuldigen Teil erklären.«

»Wie, mich?« unterbrach ihn Lise maßlos erstaunt. »Ich werde
nachweisen, daß Wenzel die Ehe mit einem Dutzend von Frauen
gebrochen hat.«

Der Justizrat schüttelte den Kopf. »Sie kennen die Gesetze
nicht, gnädige Frau. Es wäre ja immerhin möglich, und wir müssen
jedenfalls damit rechnen. In diesem Falle aber, gnädige Frau, wäre
Herr Schellenberg jeglicher Verpflichtung Ihnen gegenüber
ledig.«

[bookmark: page-350]»Wie?«

»Ich will auch nicht verschweigen, daß das Gericht in diesem
Falle sich dahin entscheiden könnte, Ihnen die Kinder nicht weiter
zu belassen.«

»Dann sind die Gesetze einfach Unfug!«

In Anbetracht all dieser Umstände, angesichts der Tatsache, daß
sich die Lage leider verschlechtert habe, unleugbar, riet der
Justizrat zum Vergleich. Er werde sich bemühen, die günstigsten
Bedingungen zu erzielen.

Aber Lise wollte unter keinen Umständen etwas von einem
Vergleich wissen. Wenzel hatte die letzte »Brücke« abgebrochen, und
diese Bemerkung mit den »paar Pfund Fleisch« würde sie ihm bis zu
ihrem Tode nicht verzeihen. Sie liebte ihre Kinder abgöttisch,
Wenzel wußte es genau, und doch ließ er diese Schurkerei von seinem
Anwalt schreiben. Sie leugnete ja gar nicht, daß sie seinerzeit
jene alberne Bemerkung gemacht hatte, aber spricht nicht jeder
Mensch einmal eine Roheit und eine Dummheit aus?

Nein und dreimal nein! Sie wollte keinen Vergleich, und wenn er
ihr zehn seiner erwucherten Millionen auf den Tisch legen würde.
Sie wisse recht gut, weshalb Wenzel es plötzlich so eilig hatte,
seine erste Ehe zu lösen, oh, recht gut! Sie fürchtete den Prozeß
nicht, und sie würde den Richtern wohl sagen, wer hier der
Ehebrecher sei.

»Verzeihen Sie, gnädige Frau,« unterbrach sie der Justizrat.
»Wenzel Schellenberg hat gegen Sie Klage erhoben und nicht Sie
gegen Wenzel Schellenberg. Wir können ja eine Gegenklage
einreichen, und es besteht kein Zweifel, daß das Gericht ohne jedes
Zögern die Scheidung aussprechen wird.«

»Nun verstehe ich gar nichts mehr!« rief Lise verzweifelt aus.
»Ich will ja die Scheidung nicht!«

[bookmark: page-351]Kaum hatte
Lise das Sprechzimmer des Justizrates verlassen, so klingelte
Davidsohn bei dem Kollegen Vollmond an. Er beklagte sich,
allerdings mit großer Höflichkeit, über die Schärfe des Tones in
Vollmonds Schreiben. Diese Schärfe sei leider nicht geeignet, jene
Versöhnlichkeit herbeizuführen, die wünschenswert sei. Er werde
sich um den Ausgleich bemühen und bäte um eine Aussprache, am
liebsten morgen. Kollege Vollmond hatte am morgigen Tage keine
Zeit, er müßte zu einer Verteidigung in die Provinz reisen, die
etwa drei bis vier Tage in Anspruch nehmen dürfte. Trotz größter
Überlastung schlage er eine Konferenz am heutigen Nachmittag vor,
um sich dem Kollegen gefällig zu zeigen. Dann unterhielten sich die
beiden Anwälte lebhaft über eine Sache Ledermann contra Schuster. Es waren da hohe Kosten
aufgelaufen, und Ledermann, Davidsohns Mandant, stand dicht vor dem
Bankerott.

Noch am gleichen Abend drahtete Vollmond an Wenzel nach Paris,
daß seine Maßnahmen den gewünschten Erfolg gehabt hätten. Die
Starrköpfigkeit der Gegenpartei sei besiegt. Er bitte um Angabe, um
wieviel Prozent er eventuell die Abfindungssumme erhöhen dürfe.

Wenzel telegraphierte aus Paris: »Verdoppeln Sie, wenn nötig,
die Summe! Setzen Sie als äußersten Termin vierzehn Tage an.
Beschleunigen Sie die Angelegenheit mit allen Mitteln!«
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[bookmark: page-352]Es war
anfangs Juni, aber schon war die Hitze in Paris unerträglich. Die
Benzinschwaden der Automobile, die alle Straßen der ungeheuren
Stadt überschwemmten, verpesteten die Luft. Wenzel fuhr häufig ins
Freie und betrachtete sich die Umgebung der Stadt. Nur selten
begleitete ihn Esther auf diesen Entdeckungsfahrten. Sie verließ
die Stadt nur ungern, es sei denn in großer Gesellschaft. Sie
brauchte das Gewimmel der Menschen, das Gewimmel der Automobile,
das Brüllen der Hupen, die verwirrenden Läden der Boulevards und
der Rue de la Paix. Das alles brauchte sie und die bewundernden
Blicke der Männer, jener Unzahl von Männern, die in Paris spazieren
gehen und deren Beschäftigung darin besteht, schönen Frauen
nachzusehen.

An einem Nachmittag lag eine so drückende Schwüle über der
rasenden Stadt, daß die Gesichter aller Menschen in Schweiß gebadet
waren.

Man wollte nach Tisch einen Zirkus besuchen, wo zwei Clowns das
Publikum jeden Abend zu tobendem Gelächter hinrissen. Esther, die
gerne lachte, freute sich bereits wie ein Kind darauf. Wenzel aber
fand, daß es heller Wahnsinn sei, heute in der Stadt zu bleiben.
»Kommen Sie mit mir ins Oisetal. Ich will Ihnen endlich mein
kleines Zauberschloß zeigen,« sagte er.

Esther rieb sich Schläfen und Wangen mit Kölnischem Wasser. In
der Tat, die Luft war unerträglich, man atmete glühende
Staubsplitter. »Es ist gut,« entschied sie. »Fahren wir.«

Wenzels Zauberschloß an der Oise war ein ehemaliges
Barockschlößchen, das man in ein kleines vornehmes Hotel
umgewandelt hatte. Gebäude und Park waren fast unberührt geblieben
und von großem Reiz. Wenzel hatte das Hotel auf seinen Ausflügen
entdeckt.

[bookmark: page-353]Esther war
hell entzückt. Eine solche Köstlichkeit, eine Autostunde von Paris,
war es möglich? Es gab hier Springbrunnen mit bemoosten Tritonen,
Grotten aus Muscheln, einen Irrgarten aus Taxushecken, von Rosen
umwachsene Statuen, wie Esther sie bisher nur auf alten
Kupferstichen gesehen hatte. Man speiste auf einer Terrasse, die
den Blick über den verwunschenen Park erlaubte. An Stelle des
elektrischen Lichtes leuchteten Kerzen in alten silbernen
Leuchtern. Esther war zufrieden. Welche Ruhe! Der Nachthimmel
wölbte sich blau wie alte Kirchenfenster, große, geschliffene
Edelsteine blitzten am Firmament. Aus dem Park trieb in spürbaren
Wellen ein betäubender Geruch von Flieder und Rosen. Sie speisten
eine volle Stunde, der Wirt hatte seine ganze Kunst aufgeboten, und
sie hatten keine Eile. Dann schlenderten sie durch den Park. Esther
blieb stehen und sog langsam die Luft ein.

»Es ist in Wahrheit zauberhaft schön hier,« sagte sie, und zum
ersten Male hörte Wenzel in ihrer Stimme einen weichen,
schwärmerischen Klang.

Sie besuchten den Brunnen mit den bemoosten Tritonen, die
umwachsenen Statuen, und sogar in den Irrgarten aus Taxushecken
wagte sich Esther, obwohl es drinnen ganz dunkel war. Sie verirrten
sich wirklich, und es dauerte eine geraume Weile, bis sie unter
Scherzen und Lachen den Rückweg fanden.

Nun schien es plötzlich für Esther genug zu sein. Die Stille
bedrückte sie, die Schweigsamkeit des alten Parkes. Sie drängte zum
Aufbruch.

Es zeigte sich jedoch, daß der Motor des Autos nicht in Ordnung
war. Schweißtriefend lag der Chauffeur unter dem Wagen. Er
versicherte, den Mangel spätestens in einer halben Stunde zu
beheben.

[bookmark: page-354]»Oh, wie
unangenehm!« rief Esther ärgerlich, und augenblicklich wandte sie
sich in herrischem Ton an den Wirt und verlangte einen Wagen. Der
Wirt hatte einen Wagen, gewiß, aber er deutete an, daß die
Herrschaften mit diesem Wagen nach Paris wohl vier Stunden fahren
würden.

Esther runzelte die Stirn. »So telephonieren Sie nach einem
Auto. Es muß sich doch ein Auto finden lassen? Ich habe Baron Blau
versprochen, mit ihm nach dem Theater die Schokolade zu
nehmen.«

Wenzel lächelte. »Telephonieren Sie in das Hotel,« sagte er.

»Sie sind abscheulich,« erwiderte Esther verletzt. Sie schwieg
eine Weile, während sie in dem dunklen Park hin und her ging.
Plötzlich schien es ihr, als ob sie Wenzel im Dunkeln lachen
höre.

»Sie lachen?« fragte sie verwundert.

Wenzel trat näher und berührte vertraulich ihren Arm. »Ich lache
über Sie, Esther Weatherleigh,« sagte er, »ich muß lachen, weil Sie
so ärgerlich sind, ein paar Stunden von Paris fern bleiben zu
müssen. Das Auto ist natürlich völlig in Ordnung. Ich habe den
Chauffeur nur beauftragt, diese kleine Komödie zu spielen.«

Esther blieb stehen. Im Dunkeln stand sie schmal wie eine Statue
vor Erstaunen. »Und was bezwecken Sie damit?« fragte sie – oh, nun
war sie wirklich schlechter Laune – und die Statue schien noch
schmaler und steifer zu werden.

[bookmark: page-355]Lächelnd
und etwas spöttisch erwiderte Wenzel: »Spielen Sie nicht die
gekränkte Göttin, ich beschwöre Sie. Sie sehen ja, daß ich das
Komplott sofort selbst aufdeckte, als ich sah, daß es Ihnen kein
Vergnügen macht, länger hier zu bleiben. Ich will Ihnen auch ganz
offen gestehen, was ich mit dieser kleinen Komödie bezweckte. Sie
sind in Paris immer von einem Schwarm von Menschen umgeben, und
selbst, wenn wir allein ausgehen, befinden wir uns inmitten von
Menschen. Ich hatte schon lange den Plan, Sie in dieses stille
Hotel, das ich durch Zufall entdeckte, zu verschleppen, um mit
Ihnen ruhig über gewisse Dinge sprechen zu können.«

Esther ging weiter. »Welche Dinge wollen Sie denn mit mir
besprechen?« fragte sie mit gemachtem Erstaunen. Als ob sie gar
nicht ahnen könne, um welche Dinge es sich handeln könnte.

»Es ist eine sehr einfache Sache,« fuhr Wenzel fort, etwas
unsicher und tastend. »Da ist dieser Baron Blau, und da ist dieser
Major Fairfax, und …«

»Und da sind noch andere,« unterbrach ihn Esther.

Wenzel sah in der matten Dunkelheit des Parkes, daß ihre Zähne
blitzten.

»Nun gut, und noch andere. Und da bin ich. Ich habe keineswegs
Lust, die lächerliche Rolle eines Barons Blau oder eines anderen zu
spielen, Esther Weatherleigh!«

Und wieder blieb Esther vor Erstaunen stehen und wurde zu einer
schmalen, steifen Statue.

»Ich wollte mit Ihnen über diese Dinge ausführlich sprechen,
aber es ist vielleicht besser, wenn wir wenig Worte machen. Sie
sollen sich entscheiden, Esther Weatherleigh. Entweder ich oder
einer der andern!«

Esther lachte. Dieses Lachen war frivol, hochmütig und
verletzend. Augenblicklich verlor Wenzel die Besinnung. Viele
Monate lang hatte er sich dieser Frau gegenüber beherrscht, und oft
war es ihm nicht leicht gewesen. Dieses Lachen aber brachte ihn
außer sich.

[bookmark: page-356]»Sie sollen
nicht lachen über diese Frage!« rief er, viel zu laut für einen
Gentleman, und trat auf die Statue zu und faßte sie an den
Schultern. Ihre nackten Arme fühlten sich wie Eis an in seinen
Händen, wie Eis, das brannte. »Ich habe diese Frage nie an eine
Frau mit solcher Aufrichtigkeit gerichtet.«

»Sie tun mir weh,« sagte Esther leise, indem sie den Kopf
senkte. »Oh, wie verwegen Sie sind! Ich hasse Entschlüsse. Ich
hasse vor allem rasche Entschlüsse. Sie wissen sehr wohl, daß Sie
mir nicht gleichgültig sind, Wenzel, aber ich liebe Sie nicht. Sie
verlangen zuviel. Ich glaube nicht, daß ich aufrichtig lieben
kann.«

Darauf Wenzel: »Ich verlange ja gar nicht, daß Sie mich lieben.
Ich verlange nur, daß Sie meine Frau werden.«

»Das ist mir zu wenig,« antwortete Esther.

»Dann werden Sie meine Geliebte!«

»Das ist mir zuviel,« entgegnete Esther mit einem Lächeln.
»Aber,« fuhr sie zögernd fort, »vielleicht läßt sich darüber
sprechen, Wenzel Schellenberg. Ohne Bedingungen, hören Sie. Wir
wollen dem Himmel die Entscheidung überlassen. Gehen wir diese
Allee hinunter. Fällt eine Sternschnuppe, so haben Sie gewonnen,
fällt keine Sternschnuppe, so versprechen Sie mir, nie wieder auf
diese Dinge zurückzukommen. Gilt das?«

»Es gilt!«

Sie gingen durch die Allee, die hellen Gesichter zum Firmament
gerichtet. Kaum aber waren sie zehn Schritte gegangen, als ein
leuchtendes Meteor über das Firmament zog.

Esther stieß einen Schrei aus und griff mit der Hand nach
Wenzel. »Sie haben gewonnen, Wenzel!« rief sie und lachte.
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»Da bist du ja wieder,« sagte Jenny Florian freudig lächelnd und
schmiegte den zarten Arm sanft um Wenzels Nacken. Ihre Augen
strahlten von einer tiefen und milden Freude.

Der Klang ihrer weichen, gütigen Stimme, die zärtlich
gesprochenen Vokale griffen an Wenzels Herz. Seit langer Zeit hatte
er diese schöne Stimme nicht mehr vernommen.

»Da bin ich wieder, mein Liebling,« erwiderte er laut, mit etwas
gemachter Lustigkeit, um die Bewegung zu verbergen, die ihn
ergriffen hatte, als er Jenny, zarter, etwas schmaler im Gesicht,
eilig die Treppe herabkommen sah. Auch nicht der leiseste Vorwurf
stand in ihren Augen. Er küßte sie herzhaft auf den Mund.

Jenny geleitete ihn in das Haus. Überall Blumen, er sollte
sehen, daß sie sich auf seine Rückkehr gefreut hatte.

Ja, nun war also Wenzel wieder in Berlin, und es sah ganz so
aus, als habe sich unterdessen nicht das mindeste ereignet und
solle alles bleiben wie früher.

Wenzel verbrachte fast alle Abende mit ihr, was er früher nicht
getan hatte. Sie besuchten Gesellschaften, Theater, Rennen, zumeist
aber speisten sie in Jennys Haus. Wenzel war herzlich, voll
Interesse für alles, was Jenny betraf, ein guter Kamerad und
Freund. Sie beobachtete jedoch häufig eine sonderbare Zerstreutheit
an ihm, die sie früher nie bemerkt hatte. Oft stand Wenzel auf, um
nachdenklich und unruhig im Zimmer hin- und herzugehen.

»Woran denkst du?« fragte sie.

[bookmark: page-358]Wenzel
schüttelte den Kopf. Er gab ihr auf diese Frage keine Antwort.

Jenny hatte von seinen Beziehungen zu Esther Weatherleigh
gehört, natürlich. Sie wußte, daß ihn diese Frau mehr als andere
beschäftigte, aber es ging doch wohl nicht an, seine Unruhe auf
diese Frau zurückzuführen. »Hast du Sorgen?« fragte Jenny
schmeichelnd.

Wenzel schüttelte den Kopf. Er hatte keine Sorgen.

»Aber vielleicht hast du doch Sorgen,« drängte Jenny weiter.
»Ich verstehe nichts von Geschäften und möchte mit dir auch nicht
über Geschäfte sprechen. Aber vielleicht hast du geschäftliche
Sorgen? Man sprach in Berlin davon, daß du große Verluste in einer
Francsspekulation erlitten hast.«

Wenzel lachte laut auf, gutmütig und belustigt. »Wie lächerlich
klein ist diese Welt!« rief er aus. »Ich habe in der Tat anfangs
einen tüchtigen Lappen Haut hängen lassen. Ich habe dir von einem
Bekannten erzählt, einem Baron Blau, einem Bankier. Nun, ich war
töricht genug, auf seine Ratschläge zu hören. Er behauptete, der
Franc würde gestützt werden und steigen. Man soll nie auf einen
Bankier hören, und so habe ich eine ziemliche Summe verloren, gegen
vierzigtausend Pfund. Später aber behauptete dieser Baron Blau, der
Franc würde fallen, und diesmal handelte ich seinem Rate entgegen
und habe meine Verluste mehr als wettgemacht. Das ist die ganze
Sache meiner Francsspekulation.«

[bookmark: page-359]Nach einer
Woche war Wenzel plötzlich wieder abgereist. Er sandte Jenny Blumen
und einen Gruß. Geschäfte! Drei Tage später kam er wieder zurück.
Er blieb zwei Tage und flog nach London. In diesen Monaten war
Wenzel fast ununterbrochen in D-Zügen und Flugzeugen unterwegs:
Paris, London, Trouville, Ostende. Je länger diese ununterbrochenen
Reisen währten, desto größer wurde Wenzels Unruhe. Jenny konnte es
deutlich von Monat zu Monat beobachten. Was früher fast nie vorkam,
ereignete sich jetzt häufig: Wenzel war schlechter Laune! Wenzel,
der immer behauptete: Nur dumme Menschen können schlecht gelaunt
sein. Wenn Wenzel früher ärgerlich war, so gab es irgendeine, oft
heftige Explosion, eine Eruption von Zorn und Galle, und einige
Minuten später hatte er seinen früheren Gleichmut wiedergefunden.
Anders jetzt. Er saß mit verdüstertem Gesicht und schwieg.

Jenny berichtete ihm, um ihn zu zerstreuen, von ihrer Arbeit.
Oh, sie arbeitete, doppelt eifrig, seit Wenzel fast immer abwesend
war. Sie übte, schulte, lernte, studierte, beobachtete. Ihr letzter
Film, »Der Roman einer Tänzerin«, hatte einen sensationellen Erfolg
gehabt. Er ging um die ganze Erde. Man machte ihr verführerische
Angebote, aber schon hatte Jenny ihr Ziel weiter gesteckt. Sie
wollte zur Bühne gehen und nur noch zuweilen filmen. Wenzel hatte
ein Theaterunternehmen finanziert und als Gegenleistung Jennys
Engagement gefordert. Im Herbst sollte sie zum ersten Male
auftreten, und man tat alles, um das Debüt zu einem Erfolg zu
gestalten. Jenny erzählte von den Proben.

Wenzel hörte kaum zu. Er deutete an, daß seine
Scheidungsangelegenheit ihm großen Verdruß bereite. Eines Abends
aber kam er in strahlender Laune zu Jenny, nachdem er zwei Stunden
vorher abgesagt hatte. Er brachte einen riesigen Korb erlesener
Leckerbissen mit. Das Auto war buchstäblich bis zum Rand mit Blumen
angefüllt.

[bookmark: page-360]»Laß deine
besten Weine auftischen, Jenny!« rief er, in jenem übermütigen Ton,
den Jenny so gut von früher her kannte. »Wir wollen tafeln. Endlich
hat diese unleidige Scheidungsgeschichte ein Ende gefunden.«

Fröhlich und beglückt gab Jenny ihre Befehle.

In der Tat hatte Lise an diesem Tage kapituliert. Wenzel bat am
Vormittag den Anwalt Vollmond zu sich und erklärte ihm ohne alle
Umstände: »Lise Schellenberg ist von der Reise zurückgekehrt. Sie
werden dieses Zimmer nicht verlassen, bevor Sie die Angelegenheit
nicht in Ordnung gebracht haben. Meine Geduld ist jetzt zu Ende.
Hier ist das Telephon, fangen Sie an.«

Vollmond tat beleidigt, lächelte sauer, ging aber trotzdem ans
Telephon. Und nun wollte er seine ganze Kunst beweisen, während
Wenzel mit dem finsteren Blick und starren Nacken eines Tyrannen
dasaß, der seinen Willen durchsetzen will, und gehe die Welt dabei
in Scherben.

Vollmond begann mit einer liebenswürdig vorgebrachten
Entschuldigung, daß er es nochmals wage, Frau Schellenberg zu
stören. Er spreche jedoch weniger als der Anwalt ihres Ehemannes,
er spreche vielmehr als Lises Freund, dem ihr Schicksal und das
Schicksal der beiden Kinder am Herzen liege. Er rechne natürlich
auf ihre Diskretion! Er berichtete also, daß Herr Schellenberg eine
Klage einreichen wolle, Herbeiführung eines Gerichtsbeschlusses zur
sofortigen Herausgabe der Kinder.

[bookmark: page-361]»Gnädige
Frau!« Der Anwalt sprach, wie gesagt, als Freund, aber schon wurde
er etwas deutlicher. Er setzte ihr auseinander, daß das Gericht
ohne allen Zweifel, sie könne alle Anwälte der Welt fragen, sie für
den schuldigen Teil erklären würde und daß sie dann nicht einmal
Anspruch auf einen roten Heller erheben könne. Herr Schellenberg
habe ihm als letzten Termin den heutigen Abend, und zwar Punkt
sechs Uhr genannt. Eine Minute nach sechs Uhr werde die Klage
abgehen. Heute abend reise Herr Schellenberg auf vier Wochen von
Berlin weg, und unterdessen werde sich das Schicksal erfüllen.

Wieder erging sich Vollmond in Freundschaftsbeteuerungen. Dann
versicherte er ehrenwörtlich, daß Herrn Schellenbergs letzte
Bedingungen die seien: Er biete zwei Millionen Abfindung und eine
Rente von fünfzigtausend Mark jährlich. Bis heute Abend sechs Uhr.
Er werde in einer halben Stunde wieder anrufen, und er hoffe auf
ihre bestimmte Zusage. »Nach sechs Uhr, sechs Uhr eine Minute,
gnädige Frau, keinen roten Heller.«

Dann telephonierte Vollmond – Wenzels Gesicht war immer
finsterer geworden – mit dem Justizrat Davidsohn. Er beschwor den
verehrten Kollegen, bei seiner Klientin seinen ganzen Einfluß
geltend zu machen. Der Fall sei hoffnungslos. In einer halben
Stunde werde Herr Schellenberg abreisen, und dann sei es zu
Ende.

Hierauf rief er wiederum bei Lise an. Wenzel hörte Lises erregte
Stimme im Apparat. Vollmond war die Liebenswürdigkeit selbst, er
verbeugte sich sogar am Apparat. Dann spannten sich seine
Gesichtszüge, und endlich sagte er: »Ich werde in fünfzehn Minuten
bei Justizrat Davidsohn zu Ihrer Verfügung sein, gnädige Frau. Sie
sagen drei Millionen? Ich bin nahezu sicher, daß Herr Schellenberg
diese Forderung zurückweisen wird, aber ich bürge mit meinem
Ehrenwort, daß ich alles tun werde, was in meinen Kräften steht.«
Vollmond war vor Erregung blaß geworden.

[bookmark: page-362]Auf diese
Weise hatte Lise kapituliert. Noch am selben Abend erzählte sie
bleich und verstört allen ihren Bekannten, daß Wenzel sie mit einem
Butterbrot abgefunden habe, aber man habe ihr gedroht, die Kinder
morgen durch die Polizei wegnehmen zu lassen. Und alle Freunde
Lises erklärten Wenzel Schellenberg für den brutalsten Schurken
Berlins.
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Wenzel hatte den Familienschmuck eines früheren regierenden
herzoglichen Hauses gekauft, eine wunderbare Goldschmiedearbeit
italienischen Ursprungs, Perlen, Diamanten und Smaragden. Sein
Einkäufer für Antiquitäten hatte die Kostbarkeit entdeckt. Wenzel
brachte den Schmuck nach Paris und machte ihn Esther zum Geschenk.
Es war ein Schmuck, der selbst die verwöhnte Tochter des alten
Raucheisen entzückte. Baron Blaus Gesicht zuckte an diesem Abend
nervös, und der Chef des Speisesaals war kaum imstande, ihm ein
Täßchen Hühnerbrühe einzuflößen.

Als der alte Raucheisen von Esther die Nachricht erhielt, daß
sie beabsichtige, sich mit Wenzel Schellenberg zu verheiraten, saß
er bleich und still wie ein Leichnam. Sein ganzes Lebenswerk, seine
Zechen, Kokereien, Walzwerke, Hochöfen, Fabriken, Schiffe, sah er
vor seinen Augen in den Abgrund versinken.

[bookmark: page-363]»Dieser
Abenteurer!« keuchte er leise. Es gab kein Wort für Raucheisen, das
eine größere Verachtung ausgedrückt hätte. Er streckte die
totenbleiche Hand aus, um zu klingeln. Aber er beobachtete, daß
sein Finger zu schwach war, um die Klingel herabzudrücken. Erst
nach einer Weile gelang es ihm. Am Abend speiste der Sachverwalter
seines Hauses, Justizrat Barenthin, bei ihm. Vor dem alten Freunde
hatte Raucheisen keine Geheimnisse. Barenthin versprach, seine
Fühler vorsichtig auszustrecken. Er reiste nach Paris, wo es ihm
gelang, eine Aussprache mit Wenzel zu haben. Er war glücklich,
Raucheisen die Mitteilung überbringen zu können, daß Wenzel
Schellenberg auf einer Gütertrennung der beiden Ehegatten
bestehe.

Der alte Raucheisen atmete auf. Die Ehe wird ein, zwei Jahre
währen, sagte er sich. Ich kenne Schellenberg, und ich kenne meine
Tochter. Aber den Gedanken, daß Lady Weatherleigh, geborene Esther
Raucheisen, einen »Abenteurer« heiratete, würde er nie verwinden
können. Das fühlte er.
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»Wenzel ist seit acht Tagen in Berlin?« Erstaunt und ungläubig
sah Jenny Stobwasser an.

Ja, seit acht Tagen sei Schellenberg bereits wieder hier. Und
Stobwasser berichtete, daß in der letzten Zeit fieberhaft in der
Villa im Grunewald gearbeitet werde, um das Haus bis auf die letzte
Leiste und den letzten Beschlag fertig zu machen.

»Er war lange verreist, er wird zu beschäftigt sein,« versuchte
Jenny Wenzel zu entschuldigen.

Aber als sie allein war, fragte sie sich betrübt und erregt:
Weshalb kommt er nicht zu mir? Weshalb ruft er nicht an? Sie hatte
natürlich von Wenzels beabsichtigter Heirat gehört. Es war nicht
leicht für sie, dieser Gedanke bedrückte, dieser Gedanke
verdunkelte, aber es mußte sein, wenn es ihm Freude machte, diese
verwöhnte Frau zu heiraten. Weshalb nicht? Was kümmerte es sie?
Wenn er nur der gute Kamerad blieb, der er bisher gewesen war. Mehr
wollte sie nicht.

[bookmark: page-364]Wenzel
reiste wieder ab, er kam wieder zurück. Sie hörte nichts von ihm.
Eines Tages aber, es ging schon auf den Herbst, überbrachte der
kleine Stolpe einen Brief von Wenzels Hand, den er nur gegen
Quittung aushändigen durfte.

Welche Feierlichkeit, welche Formalität, dachte Jenny
erbleichend. Sie war eben zum Ausgehen fertig, der Wagen wartete
vor der Tür, um sie ins Theater zur Probe zu bringen. Die Premiere
war schon angesagt, in acht Tagen sollte sie zum ersten Male
auftreten.

Jenny zog die Handschuhe wieder aus und öffnete zaghaft den
Brief. »Weshalb zittert meine Hand so?« schrie sie. Sie überflog
das Schreiben. Wieder wich das Blut aus ihrem Gesicht. Dann legte
sie Wenzels Brief zur Seite, gab den Auftrag, das Auto wieder in
die Garage zu bringen, und ließ beim Theater die Probe absagen
wegen einer plötzlichen Unpäßlichkeit. Dann nahm sie den Hut ab,
zog den Mantel aus und begann in ihren Räumen auf und ab zu gehen,
immer hin und her. Es wurde drei Uhr. Der Tisch war gedeckt, aber
Jenny schüttelte nur den Kopf. Sie unterbrach ihre Wanderung nicht.
Um sechs Uhr übergab man ihr die Karte von Hauptmann Mackentin. Ach
ja, in Wenzels Schreiben war ja davon die Rede, daß Hauptmann
Mackentin um sechs Uhr bei ihr vorsprechen werde, um »alles
Weitere« mit ihr zu ordnen. Jenny legte die Karte weg, winkte mit
der Hand ab und setzte ihre Wanderung fort.

[bookmark: page-365]Es wurde
dunkel. Im Speisezimmer flammte das Licht auf. Das Abendessen war
serviert, aber Jenny schüttelte wiederum nur den Kopf, ohne ihre
Wanderung zu unterbrechen. Es war schon tief in der Nacht, als sie
sich auskleidete. Sie hüllte sich in ein weiches, seidenes
Hauskleid, und wieder ging sie hin und her. Der Tag begann zu
grauen, und plötzlich sah sie wieder Wenzels Brief im Dämmerlicht
auf dem Tisch liegen. Da setzte sie sich auf einen Stuhl und begann
leise in ihre Hände zu weinen. Aber sofort stand sie wieder auf und
nahm bleich und verstört ihre Wanderung wieder auf.

Die erschrockene Zofe versuchte sie zu beruhigen. Das Telephon
klingelte. Hauptmann Mackentin machte einen neuen Versuch, sie zu
sprechen, das Theater rief an.

»Ich komme nicht zur Probe, ich spiele nicht, ich werde nicht
auftreten. Sagen Sie das!« Und wieder ging Jenny ohne Pause hin und
her.

Jenny lebte in einer Art von Betäubung. Sie kam sich selbst wie
eine Fremde vor. All die schönen Dinge, die sie geliebt hatte,
erschienen ihr fremd und tot. Jene beiden meterhohen chinesischen
Porzellanvasen – einst standen ganze blühende Fliederbäume darin,
ganze Büsche von Rosen, Gladiolen, Chrysanthemen, Astern, einst,
einmal, vor langer Zeit –, sie sahen sie kalt und feindselig an.
Sie wünschten abgeholt zu werden. All diese Dinge ringsum gehörten
ihr, Wenzel hatte ihr alles geschenkt, das Haus, alles. Aber sie
wollte es nicht haben. Sie wollte nur noch einige Tage hier
unterschlüpfen, bis sie einen Entschluß fassen konnte. Dann sollte
er alles, alles von ihr zurück erhalten. Sie wollte nichts von
ihm.

Dieser Brief!

[bookmark: page-366]Ja, weshalb
hatte er doch diesen Brief geschrieben? Hatte er nicht mehr als
drei Minuten Zeit für sie gefunden? Weshalb war er nicht gekommen,
um ihr all dies zu sagen? Weshalb diese plötzliche Fremdheit,
dieser fast geschäftsmäßige Ton? War sie eine Ware, die man kaufte
und zurückgab, wenn sie einem nicht mehr gefiel? Wenn er schrieb,
daß er »sein Leben auf eine völlig neue Basis stellen wolle« –
störte sie ihn? »Das Weitere wird Mackentin mit dir besprechen.«
Das Weitere …

Und wiederum nahm Jenny ihre Wanderung auf. Ich bin vergiftet,
sagte sie zu sich. Dieser Brief hat mich vergiftet, ich wußte
nicht, daß Worte vergiften können.

Jenny bat Stobwasser zu sich. Er war augenblicklich zur Stelle,
erregt, überrascht. Seit es ihm besser ging, hatte er seine
drollige alte Bohemienkleidung abgelegt und sich einen neuen Anzug
gekauft. Dieser Anzug war zu weit, die grelle Krawatte saß schief,
der Kragen war zu hoch und die Farbe der Strümpfe war schlecht
gewählt. Er sah in der Tat noch komischer aus als früher. Alle
diese Nichtigkeiten beobachtete Jenny, obwohl sie von ihrem Schmerz
betäubt war.

»Lesen Sie bitte diesen Brief, Stobwasser,« sagte sie und
reichte ihm Wenzels Schreiben.

Stobwasser sah sie entsetzt an, so sehr hatte sie sich in der
kurzen Zeit verändert. Sie sah bleich und durchsichtig aus wie eine
Schwindsüchtige. Dann senkte er die spitze Nase über Wenzels Brief.
Er schüttelte unwillig den schwarzen, wilden Haarschopf.

»Ein Geschäftsbrief!« sagte er dann empört. »Ich hätte
Schellenberg eine solche Roheit niemals zugetraut.«

»Beschimpfen Sie ihn nicht,« entgegnete Jenny leise, die Stirn
zerknittert, die Hände abwehrend erhoben. »Diese Frau hat ihm die
Sinne verwirrt.«

[bookmark: page-367]Stobwasser
machte einen schwachen Versuch sie zu trösten, aber sie hörte ihm
nicht zu, antwortete nicht. Da gab er es auf. Er lud sich selbst
zum Abendessen ein, um der unglücklichen Jenny Gesellschaft zu
leisten. Aber Jenny rührte kaum einen Bissen an. Stobwasser
plauderte, er tat, als sei nichts geschehen, erzählte tausend
Kleinigkeiten, einige Anekdoten. Sein Papagei Gurru war entflohen
und hatte das ganze Stadtviertel in Aufregung versetzt. Schließlich
hatte ihn die Feuerwehr gefangen.

Jenny lächelte unmerklich mit schiefgezogenem Mund. Sie saß in
einem Sessel, das schmale Gesicht in die blassen Hände gestützt. Um
zehn Uhr verließ Stobwasser das Haus, und Jenny nahm wieder ihre
Wanderung auf.

Sie schrieb an Eva Dux, mit der sie nun innig befreundet war.
Aber Eva konnte erst am Sonntagnachmittag kommen und auch da nur
auf eine Stunde.

»Lies diesen Brief, Eva,« sagte Jenny.

Eva, die Schweigsame, Stille, Gesammelte, las den Brief. Dann
stand sie eine lange Weile still. Sie legte ihre Hände auf Jennys
Schulter, strich ihr unmerklich über das Haar und sagte: »Du mußt
es tragen, Jenny, das Leben ist schwer. Denke an deine Arbeit.«

Jenny schüttelte den Kopf. Sie konnte es nicht tragen, sie
konnte nicht arbeiten.

Eine Stunde saß Eva, ohne ein Wort zu sprechen. Sie schlürfte
eine halbe Tasse Tee, dann ging sie wieder, und wiederum nahm Jenny
ihre Wanderung auf. Alle Vorhänge ihrer Zimmer waren zugezogen.

[bookmark: page-368]Fast
täglich gab Hauptmann Mackentin seine Karte bei ihr ab. Endlich
ließ sie ihn eintreten, aber nur um ihm zu sagen, daß sie Herrn
Schellenbergs Schenkung nicht annehmen könne und daß sie Herrn
Mackentin bitte, sich nicht mehr zu bemühen. Mackentin erhob
Einwendungen, er begann mit Erklärungen und Entschuldigungen, aber
Jenny verabschiedete ihn mit einem kleinen Winken ihrer Hand. Mit
einer tiefen Verbeugung, die seine ganze Achtung vor dem Schmerze
Jennys ausdrückte, zog sich Mackentin zurück.
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Michael Schellenberg fluchte. Er fluchte eine ganze
Viertelstunde lang, und seit der Gründung der Gesellschaft
Neu-Deutschland hatte ihn niemand so zornig gesehen. Es war, als ob
in der letzten Zeit der Teufel los wäre.

Man hatte in den Büchern Unregelmäßigkeiten entdeckt, und
schließlich war es an den Tag gekommen, daß einer der
Finanzdirektoren der Gesellschaft größere Unterschlagungen begangen
hatte. Es handelte sich um nahezu eine halbe Million Mark. Der
Skandal! Wie die Zeitungen wieder über die Gesellschaft herfallen
würden!

Und in der Tat, die Zeitungen schonten die Gesellschaft nicht.
Einige Blätter wiederholten ihre Forderung, daß die Gesellschaft,
die zwar in enger Fühlung mit der Regierung, aber völlig unabhängig
arbeitete, endlich unter die Kontrolle der Regierung gestellt
werde. Manche Zeitungen gingen so weit, zu behaupten, daß die
Gelder des Reiches und der Gemeinden unzweckmäßig verwendet würden.
Ein Blatt schrieb: Der Sündenlohn der arbeitenden Klasse wird in
den Bars und Tanzpalästen verpraßt!

»Da haben wir es,« rief Michael und lachte wütend. »Wir, die wir
nicht einen Heller besitzen, wir, die wir unsere ganze Arbeit
gemeinnützigen Zwecken widmen, wir verprassen also das Geld in
Tanzlokalen und Bars. Herrlich! Wunderbar! Oh, dieser Halunke!«

[bookmark: page-369]Dabei hatte
er gerade diesem Finanzdirektor immer das allergrößte Vertrauen
entgegengebracht.

»Wie kann ein Gesicht so lügen?«

Eine Atmosphäre von Übelwollen, ja Feindseligkeit umgab Michael.
Häufig mußte er in diesen Tagen an Wenzel denken, der ihm diese
Feindschaft schon vor Jahren prophezeit hatte. Es gab politische
Parteien in Deutschland, die von der Zerrissenheit des deutschen
Volkes lebten. Ihnen war er ein Dorn im Auge. Es gab
Interessengruppen, die eine Schädigung ihrer Privatinteressen
befürchteten. Und in der Tat zwang Michael sie durch die Konkurrenz
der Gesellschaft, ihre Arbeitsmethoden zu verbessern und sich mit
geringeren Gewinnen zufriedenzugeben. Auch diesen war er ein Dorn
im Auge. Die Landwirtschaft betrachtete ihn mit argwöhnischen
Blicken. Man las voller Neid die Statistiken der Gärtnereien der
Gesellschaft, die Statistiken der technisch betriebenen
Großlandwirtschaften. Es gab Ehrgeizige, die ihm seine Erfolge
nicht gönnten, Neidische, die alles besser wußten.

»Oh, dieser Halunke!« wiederholte Michael. Und dazu kamen noch
die etwas peinlichen Geschichten seines Bruders, seine Scheidung,
die viel Staub aufgewirbelt hatte, und jene Sache mit dem
herzoglichen Familienschmuck. Manche seiner Gegner machten ihn, so
grotesk es klang, verantwortlich für die Handlungen seines Bruders.
Sie deuteten an, daß das Vermögen Wenzels zum großen Teil aus
Geschäften stamme, die er mit der Gesellschaft Neu-Deutschland
machte.
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ließ der Presse eine Notiz zugehen, daß die Verluste, die die
Gesellschaft durch die Unterschlagung erlitten habe, von Freunden
der Gesellschaft gedeckt werden würden. Er gab sich der Hoffnung
hin, daß Wenzel, der häufig eine offene Hand gezeigt hatte, ihm
gefällig sein würde. Aber er täuschte sich. Wenzel gab ihm nicht
einmal eine Antwort.

Es dauerte immerhin einige Wochen, ehe Michael, übermüdet und
überanstrengt, sein Gleichgewicht wiedergewann. Nunmehr betrachtete
er alle Angriffe ruhiger.

Mochten sie toben und ihn mit Schmutz bewerfen, sagte er sich
voller Triumph, eine Tatsache war nicht zu leugnen: die
Gesellschaft Neu-Deutschland wuchs von Monat zu Monat. Es gab keine
Provinz, keine Landschaft, keine große und kleine Stadt, die nicht
Projekte und Ziele der Gesellschaft erregt diskutiert hätte. Der
Plan von Deutschlands Neuaufbau lag heute bis in die letzten
Einzelheiten ausgearbeitet vor: die Kanäle, die die einzelnen
Ströme verbinden mußten, die Schnellbahnen, die die großen
Wirtschaftszentralen einander näher bringen sollten, die
Schnellautostraßen, die zu schaffen waren, die Wasser- und
Windkraftstationen. Es war eine ungeheure Arbeit für zehn, zwanzig,
fünfzig Jahre. Aber neu und groß würde das Land erstehen, und
allerorts hatte man eifrig und begeistert mit der Ausführung des
Planes begonnen. Hunderttausende von jungen Männern jubelten
Michael zu. Hunderttausende von freiwilligen Helfern bauten Straßen
und Kanäle. Die Frauenorganisationen hatten ihm ihre Mitarbeit zur
Verfügung gestellt. Es gab keinen Schmutz in den Lagern der
Gesellschaft, keine Krankheiten, keine zerfetzten Hemden und
zerrissenen Kleider, alles dank der Fürsorge der Frauen.

Unerschrocken ging Michael – der Devise der Gesellschaft getreu
– dem Hunger und dem Elend entgegen, und überall belebte sich das
erstorbene Gefühl der Kameradschaft.
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Reformen und seine Gedanken einer wohldurchdachten organischen
Wirtschaft des Reichs hatten im Ausland Aufsehen erregt.
Kommissionen kamen, das wachsende Werk zu besichtigen.

Vor einem halben Jahr etwa hatte Michael die Gesellschaft
»Neu-Europa« gegründet. Ähnliche Grundsätze, angewandt entsprechend
den Bedürfnissen der einzelnen Länder Europas, sollten sämtliche
europäischen Staaten reformieren. Die einzelnen Länder tauschten
ihre Erfahrungen aus, ohne jede Geheimnistuerei berichtete man
gegenseitig über die Fortschritte des Gartenbaues, der
Landwirtschaft, des Heimstättenbaues, über neue Maschinen und
Erfindungen. Zufriedene europäische Völker – war es nicht
einleuchtend? – würden ein zufriedenes Europa schaffen, das es
heute nicht gab. Die Zölle würden fallen, die Schranken der Grenzen
würden fallen, das Paßwesen würde fallen. Unter dem Druck der
wirtschaftlichen Übermacht der Vereinigten Staaten von Amerika
würde Europa früher oder später gezwungen werden, eine
Planwirtschaft für ganz Europa einzuführen, sollte es nicht zum
Sklaven des amerikanischen Kapitals werden.

War Europa erst auf diesem Punkt angelangt, nun, so waren nur
noch zwei, drei Schritte zu den Vereinigten Staaten Europas! Und
sie würden kommen, morgen, übermorgen …

Unermüdlich arbeitete Michael an diesen Problemen. Bis in die
späte Nacht hinein saß Eva Dux über das Stenogrammheft gebeugt.

»So wird es sein, so und nicht anders!« schrie Michael.

[bookmark: page-372]Die
Zeitschrift »Neu-Europa«, die er gegründet hatte, wurde in
Millionen von Exemplaren in allen Sprachen verbreitet. In
unzähligen Versammlungen hatte er, von Beifall umtost, gesprochen.
Würden die europäischen Staaten das Geld und die Arbeitsenergien,
die sie heute für ihre Armen aufbrachten, produktiven Zwecken
zuwenden, so gäbe es heute schon keinen Hunger und kein Elend mehr
unter den europäischen Völkern! Und ein neuer Tag würde über Europa
emporsteigen.

Der Tag war nahe!

»So wird es sein und nicht anders!« schrie Michael, und Eva Dux
schrieb mit fliegenden Händen.

Viele verspotteten Michaels Optimismus. Andere bekämpften ihn
mit rasendem Fanatismus. Je mehr Anhänger er gewann, desto größer
wurde auch die Schar seiner Feinde.
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Knirschend hielt das pechschwarzglänzende Auto, das neu war wie
ein Nagel, der aus der Maschine fällt, auf dem breiten Kiesweg vor
der Schellenbergschen Villa im Grunewald. Eine Reihe von Dienern
stand auf der breiten Freitreppe, der Haushofmeister, ein würdig
aussehender älterer Herr, ein früherer Regimentskommandeur, stürzte
eifrig die Treppe herab zum Wagen.
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stieg aus und half Esther aus dem Coupé. Sie betrachtete aufmerksam
das Palais, aber man konnte deutlich ihre Enttäuschung auf dem
etwas blassen, gemalten Gesicht sehen. Sie hatte die Lippen
gespitzt, während sie das Gebäude musterte. Sie hatte sich das
Palais etwa gedacht wie einen herzoglichen englischen Landsitz.
Besonders aber enttäuschten sie die Bäume. Oh, sie hatte
riesiggroße Bäume erwartet, wie in den englischen Parks, und diese
Bäume hier waren unansehnlich, unbedeutend, ohne Großartigkeit und
ohne jegliche Physiognomie, neue Bäume, mit einem Wort. Dazu war es
Herbst, und die meisten Bäume hatten das Laub schon abgeworfen, so
daß Park und Garten einen etwas kläglichen Eindruck machten.

Die Innenausstattung des Hauses aber fand Esthers Beifall. Ihre
kultivierten Sinne erkannten augenblicklich, da war Geschmack,
Kostbarkeit, Pracht, alles von der Hand eines Meisters angeordnet.
Nicht überladen die Räume, Farben, Formen und Einrichtung in voller
Harmonie – ja, ein solches Haus konnte sich auch recht gut in
England sehen lassen. Man konnte seine Freunde einladen, ohne ihre
Kritik fürchten zu müssen. Sie bewunderte den Speisesaal mit den
gestickten Wänden, welche Arbeit, welche Linien und Farben! Die
riesige Bibliothek mit den Abertausenden von Bänden und tausend
alten, kostbaren Ausgaben versetzte sie in Entzücken. Ihre Gemächer
hatte Wenzel in den letzten Monaten einrichten lassen. Sie gefielen
ihr. Sie war zufrieden. Das Schlafzimmer, in Lachsrot und Gold
gehalten, war ein vollendetes Kunstwerk. Wenzels Architekten,
Kaufherr und Stolzer, hatten ihr ganzes Können eingesetzt. Esther
aber liebte Lachsrot nicht, sie wünschte die Ausführung in
Bordeauxrot. Das gekachelte Schwimmbad, in das eine weiße
Marmortreppe hinabführte, begeisterte sie wiederum. Vor ihrem
Schlafzimmer aber sollte eine helle Glasveranda angebracht werden,
mit bequemen Korbsesseln und einem Teetisch, wie in England. Und
sie wünschte, daß die Wege des Gartens mit großen Steinplatten
ausgelegt würden, wie sie es bei Freunden in England gesehen hatte.
Verschiedene Moose und Steinpflanzen in den Ritzen.
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lachte. Er versprach, alle ihre Wünsche zu erfüllen.

Den ersten Abend speiste Esther bei ihrem Vater. Am zweiten
Abend aber lud Wenzel den alten Raucheisen zu Tisch. Es war eine
ganz kleine Gesellschaft. Nur Mackentin, Michael und Eva Dux waren
eingeladen.

Der alte Raucheisen übersah absichtlich Glanz und Prunk des
Hauses. Er warf kaum einen Blick in die Bibliothek und beachtete
auch die gestickten Wände des Speisesaals nicht, obschon ihn Esther
darauf aufmerksam machte. Es roch hier noch nach Lack und Farbe! In
Wahrheit aber war Wenzels Palais mit weit größerem Geschmack
eingerichtet als das Schloß Charlottenruh des alten Raucheisen an
der Ruhr, das vollgestopft war mit Kostbarkeiten von zweifelhaftem,
ja sogar schlechtem Geschmack. Da saß ein Mädchen, keine Dame, das
sicherlich nicht der Gesellschaft angehörte. Sie saß still und
wagte kaum die Speisen zu berühren und trug zwei falsche Perlen in
den Ohren. Während des ganzen Abends vermied es der alte Raucheisen
mit ungeheurer Geschicklichkeit, Eva Dux auch nur eines Blickes zu
würdigen.
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hatte Michael noch nie gesehen, war aber durch Wenzels
schwärmerische Schilderungen neugierig auf ihn geworden. Seine
warmen, leuchtenden Augen gefielen ihr und die weiche Linie seines
Mundes. Welche Ruhe, trotz einer gewissen Müdigkeit, die auf seinem
Gesicht lagerte. Er sah Wenzel ähnlich, nur daß alle Züge etwas
zarter waren. Sie unterhielt sich während des ganzen Abends fast
ausschließlich mit ihm. Er war ihr sympathisch – und doch beschloß
sie, seine Gesellschaft in Zukunft zu meiden, soweit es anging. Sie
haßte jene Klasse von Menschen, die alles gleichmachen wollten.
Gewiß würde dieser Mann, wenn er die Macht hätte, überall
Kartoffeln und Getreide anbauen und Parks und Golfplätze verbieten,
vielleicht auch die Blumengärten, aus deren Blüten man die Parfüms
destillierte? Vielleicht war es in Zukunft nicht mehr erlaubt, sich
Dienerschaft zu halten. Sie erblickte in ihm einen Feind, einen
Gegner von großer Gefährlichkeit, und ihre Abneigung wuchs mit
jeder Minute, die sie mit ihm heiter und klug verplauderte.

Michael zuckte über Esther die Achseln. Eine mondäne Frau, sagte
er sich, verwöhnt, hoffärtig und eigenwillig. Sie ist nicht nach
meinem Geschmack. Möge Wenzel mit ihr glücklich werden.

»Wie gefiel dir Esther?« fragte er Eva.

Eva dachte lange nach, dann sagte sie: »Sie ist interessant und
geistreich, aber ich könnte ihr niemals volles Vertrauen
schenken.«

Schon am nächsten Tage fuhr Esther nach England zurück. Mitte
Dezember sollte die Hochzeit in London stattfinden. Es war Esthers
Wunsch. Sie wollte alle ihre englischen Freunde um sich sehen. Der
alte Raucheisen hatte ihr versprochen, zu kommen, trotz der
beschwerlichen Reise. In Wahrheit hatte er aufgeatmet: wenn die
Hochzeit nur nicht in Berlin stattfand.

Wenzel gab seiner Jacht »Kleopatra« den Auftrag, ihn vom zehnten
Dezember an in Nizza zu erwarten, und die »Kleopatra« stach sofort
in See.
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[bookmark: page-376]Welke
Blätter klebten an den Scheiben. Der Wind blies, der Regen
klatschte gegen das Haus, die Tage wurden kürzer. Immer noch waren
alle Vorhänge in Jennys kleiner Villa, die so fröhlich von außen
aussah, zugezogen. Immer noch wanderte Jenny wie ein Gespenst in
ihren Zimmern hin und her, ohne jede Ruhe. Sie wußte kaum, ob es
Tag war oder Nacht.

Heute war der letzte Oktober, der letzte Tag. Sie hatte
Hauptmann Mackentin mitgeteilt, daß sie ihm das Haus vom ersten
November an zur Verfügung stelle. Also war heute der letzte Tag,
und heute würde es geschehen.

»Ich werde Wort halten. Ich habe ihm geschrieben, daß er morgen
über das Haus verfügen könne,« sagte Jenny zu sich. »Nun gut, ich
werde nicht mehr hier sein.«

Sie hatte die Gewohnheit angenommen, laut zu sprechen, während
sie durch die Zimmer ging oder müde in irgendeinem Sessel kauerte.
Alles war vorbereitet. Den Chauffeur und die Zofe hatte sie schon
vor einem Monat entlassen. Sie waren nur im Wege. Die Köchin würde
morgen das Haus verlassen. Nur noch der Hausverwalter wohnte in
seinem Gartenhaus nebenan.

Ja, heute war also der letzte Tag. Nun war er da! Sie schlüpfte
in ein gelbseidenes Kimono, das sie liebte, und schritt durch die
Zimmer, mit einem fernen, leisen Lächeln auf den Lippen. Nur
zuweilen blieb sie stehen und starrte in die Luft. Ihre Augen waren
sehr groß und hell geworden. Und sie sprach laut mit Wenzel. Sie
erzählte ihm das und jenes. Sie lächelte über seine Antworten, mit
etwas schiefgezogenen Lippen.

Sie sagte: »Da bist du ja wieder, mein lieber Junge.« Oder sie
sagte: »Weshalb gehst du schon? Bleibe doch noch etwas hier. Ach,
diese ewigen Konferenzen!« Und sie runzelte mit gespieltem Unmut
die Stirne.

[bookmark: page-377]Sie sagte:
»Wie töricht bist du doch, Wenzel! Wenn du diese Frau heiraten
willst, so heirate sie ruhig! Ich habe nie danach gefragt, ob du
mich etwa heiraten willst. Es war für mich schön, so wie es war.
Eine Heirat ist doch kein Grund, daß du weggehst. Du konntest mir
alles sagen, du konntest mir auch sagen, daß wir fortan nur als
Freunde leben würden, auch das hätte ich begriffen, ich bin doch
nicht so töricht.«

Sie sah Wenzels Gesicht deutlich vor sich, diese gebräunte Haut
mit etwas großen Poren, seine Zähne, seinen derben, kräftigen Mund,
seine Augen. Das Augenlid bildete nicht eine geschwungene Linie, es
war eckig. Wenn man Wenzels Augen zeichnen wollte, so mußte man sie
mit lauter Ecken zeichnen. Und die Augen selbst waren von einem
etwas strengen, harten Grau. Auch wenn Wenzel lachte und heiter
war, blieben seine Augen immer etwas hart. Das lag wohl an der
Farbe.

Sie durchlebte ihr Zusammenleben mit Wenzel immer wieder. Das
Feuer im Kamin von Hellbronnen, wie es prasselte und blendete! Wie
sagte er doch? »Ich dulde nicht das geringste von deiner Seite,
aber ich verlange völlige Freiheit für mich.« Und sie kapitulierte,
ohne jeden Widerstand. Wie ein Traum die Woche auf der Ostsee, das
Gewitter. Erinnerst du dich? Wie er dich auf den Armen in die
Kajüte trug, während es blitzte, und wie er sagte: »Wir wollen
sehen, ob die Götter Kavaliere sind.« Jenny lachte leise auf. Es
klang wie ein leiser Schrei um Hilfe.

»Oh, was für ein wilder Junge bist du doch!« rief sie.
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sah sie sein Gesicht vor sich, so wie sie es zuerst sah. Es war
etwas Furchtbares in diesem Gesicht, das sie nur zuweilen, selten
darin erblickte; dann war es wieder verschwunden. Was war es doch?
Woran lag es? Es war ein gewalttätiger Zug. Vielleicht war Wenzel
einer jener Menschen, die morden konnten?

Und plötzlich hörte sie die Lobeshymne des kleinen Stolpe,
damals, als sie im Auto zur Oper fuhren, man gab »Figaros
Hochzeit«. Erinnerst du dich? Es war ihr erstes Rendezvous, und
Wenzel kam zu spät und schlief dann in der Loge ein. Was sagte
Stolpe? »Er hat Format, in allem, was er tut, hat er Format,« –
sagte er das? oder sagte er »Kaliber«? Wiederum erhob sich Jenny
und begann ihre Wanderung. Das lange, gelbseidene Kimono schleppte
hinter ihr her. Wenzel hatte es so sehr an ihr geliebt. Er hatte es
ihr aus Paris mitgebracht.

»Oder hast du dich in diese Frau so sehr verliebt, daß du eine
alte Freundin nicht mehr sehen kannst? Liebst du sie so rasend?
Vielleicht bist du auch in deiner Leidenschaft so maßlos wie in
allen Dingen. Ich zürne dir nicht, mein Liebling. Ich begreife dich
nur nicht. Den Ton deines Briefes nehme ich dir schon lange nicht
mehr übel. Deine Worte waren verfälscht, im Augenblick, da du nicht
aufrichtig warst wie gewöhnlich. Oh, ich muß annehmen, daß du diese
Frau ohne alle Grenzen liebst.«

Verwirrt irrte Jenny hin und her. Das gelbe Kimono flammte durch
die Spiegel, dann verschwand es und leuchtete wieder im Glase eines
dunklen Zimmers auf.

[bookmark: page-379]»Ich habe
geträumt,« sagte Jenny zu sich, mit gerunzelter Stirn,
nachdenklich. »Ich habe von einer giftigen Blume geträumt in der
letzten Nacht. Sie war klein, ein schwefelgelber, kleiner Stern.
Aber von weitem sah ich sie schon und eilte auf sie zu – und es
waren so viele schöne, schlichte Blumen im Walde – aber ich sah nur
die glänzende, gelbe. Was tat ich mit ihr?« Lange stand sie
nachdenklich, vergrämt, weil sie sich des Traumes nicht mehr
entsann.

»Gute Nacht, mein Junge,« sagte Jenny hierauf mit einem Lächeln,
»du mußt jetzt gehen, und Jenny geht schlafen,« und sie
verschränkte die Hände hinter dem Haar und rezitierte mit einer
leisen Stimme, fast als ob sie im Theater spräche:

»O gib, vom weichen Pfühle,

Träumend, ein halb Gehör!

Bei meinem Saitenspiele

Schlafe! Was willst du mehr?«

Zweimal wiederholte sie die Verse, das letzte Mal mit einer
leisen, wimmernden, hilfeflehenden Stimme. Dann rief sie: »Gute
Nacht, Wenzel!« und ging in das Badezimmer.

Dieses Badezimmer war kreisförmig gebaut, aus korallenrotem
Marmor. Das Bassin war versenkt, es führten zwei Stufen hinunter.
In Nischen standen Waschtische, und in einer Nische stand eine
Bank.

Jenny ließ das heiße Wasser einlaufen, dann wandte sie sich um
und blickte zur Nische.

»Da bist du ja wieder, Wenzel,« sagte sie leise lachend. Ja, da
saß er! Wie oft saß er auf dieser Bank und sah zu, wie sie badete.
Überall im Hause war er, man konnte gehen, wohin man wollte. Diesen
Raum hatte er am meisten geliebt, die weiche Beleuchtung, sie
behagte seinen Augen. Das Licht fiel durch Schalen an der Decke,
dünn und zart wie die Blätter einer Rose.

[bookmark: page-380]Jenny legte
das Gewand ab und stieg in das Bassin. »Sieh nur zu, Wenzel,« sagte
sie gegen die Nische. Dann saß sie eine Weile still, und wieder
sprach sie, aber diesmal ganz leise.

»Schlafe! Was willst du mehr?«

Dann sagte sie, wiederum zur Nische gewandt: »Nun sieh zu, wie
ich schlafen gehe, Wenzel.«

Sie entnahm einem Etui ein kleines silbernes Rasiermesser und
zeigte es Wenzel. »Siehst du das?« fragte sie. Das Messer blitzte
im Licht, und schon hatte Jenny sich mit einem schnellen Ruck die
Pulsader der linken Hand durchschnitten. Nun floß das Blut, und sie
zeigte es ihm triumphierend.

»Siehst du nun, das ist Jennys Blut?« sagte sie, fiebrisch
lächelnd, und ihre Augen waren sehr groß. Die Wunde schmerzte. Sie
neigte den Arm ins Wasser, und das Blut quoll. Wie ein roter Rauch
bewegte es sich im Wasser. Bald sah man ihre Hand nicht mehr, und
nun verdeckte der rote Rauch ihren Schoß. Sie bewegte sich, und das
Wasser des Bassins war nun genau so rot wie das Zimmer. Nun schloß
sie die Augen und lag lange still. Plötzlich aber erschrak sie.
Irgend etwas krachte. Es war plötzlich ein so lautes Krachen in
ihren Ohren gewesen. Sie erwachte.

»Was ist? Was tue ich?« sagte sie. »Weshalb tue ich es? O Gott,
nein, ich will es nicht tun.«

Sie richtete sich auf und berührte die Klingel. »Aber es ist ja
niemand im Hause,« sagte sie hastig zu sich, und nun erschrak sie
plötzlich vor der Leere des Hauses. Sie versuchte aus dem Bassin zu
steigen. Zweimal fiel sie auf die Treppe zurück, so sehr zitterten
ihre Glieder. Endlich gelang es. Da stand sie mitten im Badezimmer
und preßte die Hand um den verletzten Arm und versuchte
vorwärtszugehen, aber sie taumelte furchtbar.

[bookmark: page-381]»So hilf
mir doch, Wenzel!« schrie sie laut und stürzte zu Boden. »Hilf mir
doch, bevor es zu spät ist. Ich will es nicht tun!«

Und da kamen auch schon Schritte. Da kam schon Wenzel. Er nahm
sie auf den Arm und trug sie davon wie seinerzeit, als die Blitze
um das Schiff fuhren. Oder nein, war es nicht Wenzel? War es
Michael? Es war Michael, der sie dahintrug! Und weshalb lief er so
schnell?

Da schwand ihr das Bewußtsein.
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Es meldet sich niemand, sagte Hauptmann Mackentin, ungeduldig
und nervös, und klingelte erneut bei Jenny Florian an. Er wollte
ihr kurz mitteilen, daß er auch nicht die geringste Vollmacht habe,
das Haus für Herrn Schellenberg zurückzunehmen. Sie möge darüber
nach Gutdünken verfügen. Für den Fall aber, daß sie zu verreisen
gedenke, sei es ihm natürlich eine Freude, das Haus während ihrer
Abwesenheit zu verwalten.

Abermals meldete sich niemand auf den Anruf! Nunmehr verlangte
Mackentin den Hausverwalter. Eine Viertelstunde später, während er
gequält und von bösen Ahnungen gepeinigt an den Nägeln zupfte,
wußte er alles.

Mackentin hatte den Auftrag, in etwa drei bis vier Tagen zur
Berichterstattung nach London zu kommen. Er nahm indessen schon am
nächsten Vormittag das Londoner Postflugzeug und kam nach einer
stürmischen Fahrt gegen Abend in London an. Er meldete sich bei
Wenzel und wurde augenblicklich vorgelassen.
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eben dabei, sich für den Abend fertigzumachen. Er lag in einem
Sessel, die langen Beine behaglich von sich gestreckt, und ließ
sich vom Barbier rasieren, während ein junges, zartes Mädchen seine
Hände manikürte. Das Zimmer roch intensiv nach Essenzen und
Parfüms. Ein feuchtes Handtuch war zum Glätten der Haare wie ein
Turban um Wenzels Kopf gebunden.

Mit einer Verbeugung trat Mackentin ein. »Melde mich ergebenst
zum Vortrag,« sagte er, bemüht, seiner Stimme einen alltäglichen
Klang zu geben.

Wenzel winkte mit der Hand und nickte ihm durch den Spiegel zu.
»Ich habe Sie erst übermorgen erwartet, Mackentin. Sie sehen ja so
bleich aus. Nehmen Sie Platz, ich bin sofort zu Ihrer
Verfügung.«

»Die Fahrt war schlecht, ich wurde seekrank,« erwiderte
Mackentin und nahm Platz.

Die Maniküre verschwand, dann verabschiedete sich auch der
Friseur.

Wenzel schüttelte die langen Beine und erhob sich aus dem
Sessel, um Mackentin zu begrüßen. Aber schon beim ersten Blick in
Mackentins Gesicht erkannte er deutlich, daß irgend etwas
Besonderes vorgefallen sein mußte. Mackentins Nase schien noch
schiefer zu stehen als gewöhnlich.

»Hat es einen besonderen Grund, daß Sie zwei Tage früher
gekommen sind?« fragte er, seine Unruhe verbergend, und seine
Haltung wurde straffer.

»Leider eine sehr traurige Ursache,« entgegnete Mackentin. Und
er berichtete, kurz, mit militärischer Sachlichkeit und Knappheit.
Diesen militärischen Ton pflegte er stets zu wählen, wenn er völlig
ratlos war.
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Gesicht kam immer näher. Es war grau wie Erde geworden. Seine
blendenden Augen wurden größer, es sah ganz so aus, als ob er sich
auf Mackentin stürzen wolle. Dann öffnete sich der verzerrte Mund,
die Lippen rangen nach Luft, und das erdgraue Gesicht entfernte
sich wieder. Als Mackentin nach einer Weile aufzublicken wagte, sah
er Wenzel, die Fäuste auf den Knien, in demselben Sessel sitzen, in
dem er vorhin rasiert wurde. Seine Schultern hoben und senkten
sich. Endlich stand er tief aufatmend auf und ging im Zimmer hin
und her, langsam, den starren Blick zu Boden geheftet.

Das Telephon klingelte. Wenzel runzelte heftig die Stirn, und es
sah aus, als ob er in diesem Augenblick das Telephon und noch ganz
andere Dinge verfluche. Dann aber sprach er mit ruhiger, nur etwas
heiserer Stimme in den Apparat hinein. Er werde in fünf Minuten
bereit sein. Mackentin hatte deutlich Esthers lebhafte Stimme im
Apparat gehört. Wenzel vollendete langsam seine Abendtoilette,
immer noch die Stirn gerunzelt. Er schien nicht die geringste Eile
zu haben. Er schlüpfte in die Weste, band die Krawatte und zog den
Frack über. In diesem neumodisch geschnittenen Frack eines Londoner
Ateliers erschienen seine Schultern noch um vieles breiter als
gewöhnlich. Sein Gesicht war so grau, als sei es mit Straßenstaub
bestäubt.

Ein Diener legte ihm den Umhang um und reichte ihm Handschuhe
und Zylinder.

Wenzel drückte Mackentins Hand. Es war ein fester, harter Druck,
wochenlang spürte ihn Mackentin. »Ich danke Ihnen, lieber Freund!«
sagte Wenzel. »Heute nacht um ein Uhr erwarten Sie mich hier.«

»Sehr wohl.«

[bookmark: page-384]Und Wenzel
ging. Er speiste an diesem Abend mit Esther bei Sir Alfred Thomson,
dem Onkel Esthers. Es war eine große, blendende Gesellschaft. Fast
die ganze englische Verwandtschaft Esthers und alle ihre Londoner
Freunde waren zugegen. Anfangs sah das Gesicht Wenzels immer noch
aus, als sei es mit grauem Straßenstaub bestäubt. Aber als er sich
erst eine halbe Stunde unter den Gästen Sir Alfreds bewegt hatte,
nahm es seine natürliche braune Farbe wieder an. Aber der Blick in
seinen Augen blieb starr. Er lächelte sogar einigemal, dabei
zuckten seine Lippen sonderbar. Er trank viel Wein, ohne daß man es
ihm anmerkte.

Gegen zwei Uhr kam er ins Hotel zurück. Er warf den Frack ab und
setzte sich in Hemdärmeln an den Schreibtisch.

»Und nun lassen Sie sehen, Mackentin,« sagte er, und diktierte
bis vier Uhr morgens Briefe.

»Leben Sie wohl, lieber Mackentin, ich werde Ihnen diesen
Freundschaftsdienst nie vergessen!« sagte er zum Abschied zu
Mackentin. »Es hat mich tief getroffen. Glauben Sie es mir, es war
der furchtbarste Abend meines Lebens. Sie war ein gütiges und in
vielen Beziehungen seltenes Wesen. Es ist schade um sie. Aber ich
habe keine Schuld, Mackentin! Ich habe sie nie belogen, ich war
stets aufrichtig zu ihr. Sie war zu zerbrechlich geschaffen für
dieses Leben. Sie mußte zerbrechen. Was kann ich dafür? Gute
Nacht!« –
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[bookmark: page-385]Esther war
in diesen Wochen in großer Erregung, überreizt und oft wirklich
schlecht gelaunt. Sie hatte die Robe für die Trauung, die
Reisekleider, die Wäsche bei einer ersten Firma in Paris in Auftrag
gegeben. Aber nichts stimmte, sie waren da drüben nicht einmal
imstande, ein Knopfloch richtig zu nähen. Dazu ging es nicht
vorwärts, obschon sie in jeder Woche einige Boten nach Paris jagte.
Schon jetzt sah Esther ein, daß die Hochzeit um einen Monat
verschoben werden mußte. Es ging nicht anders.

Nun, schließlich, um ganz offen zu sein, hatte sie ja eigentlich
gar keine Eile. Diese Heirat, wozu eigentlich? fragte sie sich
hundertmal in jenen Tagen, da sie in schlechtester Laune war.
Natürlich konnte sie jetzt nicht mehr zurück, nachdem sie ihre
Wiederverheiratung all ihren Verwandten und Freunden bekanntgegeben
hatte. Sie mußte wohl oder übel konsequent bleiben, aber –.

Mitte Januar wurde die Hochzeit mit großem Aufwand gefeiert.
Klein, mit eingefallenen Zügen, fahlen Lippen und krankem Blick saß
der alte Raucheisen bei der Tafel. Er sprach fast kein Wort.
Zuweilen fröstelte er, und frühzeitig zog er sich, aschfahl vor
Schwäche, zurück.

Michael ist nicht gekommen, dachte Wenzel während des ganzen
Tages, und immer kehrte dieser Gedanke wieder. Alle andern hätte er
entbehren können. Er empfand Michaels Absage als Kränkung, mehr als
das, als eine Abkehr Michaels von ihm. Was sollten ihm diese Major
Fairfax, Baron Blau und die andern? Ihre rasierten, gepflegten,
gepuderten, leeren Gesichter langweilten ihn.

[bookmark: page-386]Am späten
Abend begaben sich die Neuvermählten mit dem Nachtschnellzug nach
Paris. Hier nahmen sie den Rivieraexpreß. Auf der Reede von Nizza
lag in der hellen Sonne, schneeweiß und berückend schön, die
»Kleopatra.« Wenzel hatte die Jacht völlig überholen lassen. Das
Boot, das die beiden an Bord brachte, war mit weißen Rosen
geschmückt, ebenso das Fallreep. Die Matrosen standen in Gala,
lustig flatterten die bunten Wimpel der Jacht. Wie eine Fürstin
stieg Esther an Bord, fröhlich und heiter wie ein Kind, das mit
naiver Selbstverständlichkeit alles entgegennimmt, was man ihm
bietet.

Eine warme Brise blies vom Lande her, und mit dem Wind zog die
Jacht in die glitzernde Bai hinaus. Erst jetzt bemerkte Esther, daß
Wenzel den Namen der Jacht geändert hatte. Überall, wo man früher
»Kleopatra« las, stand jetzt der Name »Esther Schellenberg«. Diese
Aufmerksamkeit entzückte sie. Ja, fast war sie in diesem Augenblick
glücklich.

Die Jacht ging nach Süden. Sie suchte die Sonne. In Korsika und
Sardinien war es noch zu kalt. Die Jacht ging nach Sizilien, von da
nach Ägypten. Hier war die Sonne, und hier lag sie vierzehn Tage.
Dann nahm sie wieder nördlichen Kurs. Sie lief Zypern an, dann
Kreta und die griechischen Inseln. In Ragusa machte man längere
Station. Hier war es schon heiß. Die Glyzinen blühten, die
Orangenblüten dufteten, die Palmen setzten ihre dottergelben,
fetten Blütentrauben an, und schon trieben die Agaven ihre
armdicken Blütenstengel aus den stachligen Riesenleibern. Das Meer
blendete, die verkarsteten Berge glühten in der Sonne. Es war eine
frohe und glückliche Woche an Bord.

Schon aber trafen Stöße von Telegrammen an Esther ein, und sie
gab den Befehl zur Abfahrt. Die Jacht nahm direkten Kurs auf
Venedig. Hier, am Lido, wollte Esther einige Wochen verbringen, bis
es Frühling wurde in Deutschland.

[bookmark: page-387]In Venedig
traf sie schon wieder ihre alten Freunde. Baron Blau kam aus Paris,
um ihr die Hand zu küssen, Major Fairfax streckte seinen braunen
hageren Körper im Sande. Es kamen englische und französische
Freunde in ganzen Scharen, und Esther war wieder in ihrem Element.
Sie hatte sich von einem Pariser Künstler phantastische
Badekostüme, Umhänge und Mäntel entwerfen lassen, die den Neid
aller Frauen erregten.

Diese Kostüme waren mit solchem Raffinement komponiert, daß
Esther in ihnen weitaus nackter erschien, als wenn sie unbekleidet
gegangen wäre. Jede Linie ihrer Hüfte, die spitzen kleinen Brüste,
die Formen ihres etwas mageren Rückens, alle ihre Reize wurden
sichtbar.
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Michael fand den Bruder verändert. Schien es nicht, als sei
Wenzel etwas voller geworden? Sein Gesicht, sonst derb und kantig
wie aus einem Eichenklotz gehauen, erschien etwas schwammig. Das
blendende Weiß der Augen war gelblich und stumpf geworden, seine
Hände zitterten. Vielleicht trinkt er zur Zeit wieder, dachte
Michael. Wie lange wird er dieses Leben noch aushalten? Trotz all
dieser unverkennbaren Anzeichen von Übersättigung und Übermüdung
schien Wenzel zu funkeln vor Lebensfreude und Glücksgefühl.

»Ich bin also gekommen, lieber Wenzel,« begann Michael etwas
unsicher und flocht die Hände verlegen ineinander, wie er es immer
tat, wenn er ein Anliegen hatte. »Ich bin also gekommen, um
anzuklopfen, ob du meiner Gesellschaft einen Kredit von ein bis
zwei Millionen einräumen willst.«

[bookmark: page-388]Wenzel
legte die Stirn in Falten und verzog den Mund zu einem spöttischen
Lächeln.

»Die Gesellschaft zahlt Zinsen, wenn auch nur mäßige.«

Wenzel schüttelte den Kopf und erhob sich. »Ich will nicht,«
sagte er kurz.

»Du willst nicht?« Michael sah überrascht auf. »Schade, ich
hatte auf dich gerechnet, Wenzel. Wir kommen vorwärts, aber es ist
noch unendlich viel zu tun, und wir brauchen Kapital. Wüßtest du,
welches Elend in den breitesten Schichten der Bevölkerung
herrscht!«

Wenzel holte tief Atem und schnob durch die Nase. »Was kümmert
es mich,« sagte er mit einem erregten Kopfschütteln, »was geht mich
das Elend der breitesten Schichten an?«

»Es geht dich nichts an?« fragte Michael. Er war plötzlich
bleich geworden. Ein fremder, feindseliger Klang war in Wenzels
Stimme.

»Nein, es geht mich natürlich nichts an!« fuhr Wenzel mit einer
unverständlichen Erregung fort. »Es ist Sache der Regierung und des
Parlaments und nicht die meinige!«

Michael senkte den Kopf. »Du weißt, Wenzel, daß weder die
Regierung noch das Parlament eine derartig riesige Aufgabe lösen
könnte, ohne durch tausend Widerstände gehemmt zu werden.«

»Nun, dann sollen die breitesten Schichten, die es angeht, sich
um eine andere Regierung und ein anderes Parlament umtun. Was geht
es mich an, wenn sie zu indolent dazu sind?«

Michael blickte mit erschrockenen, verwunderten Augen auf den
Bruder. Er erwiderte nichts.

[bookmark: page-389]Und Wenzel
fuhr mit großer Erregung fort: »Weshalb mischst du dich in die
Angelegenheiten anderer Menschen? Sie lohnen es dir nicht! Im
Gegenteil, ich sage es dir nicht zum ersten Male, nimm dich in
acht, die Menschen haben noch immer ihre Wohltäter gesteinigt. Ich
öffne die Zeitungen und lese, wie heftig man dich angreift!«

»Laß sie mich doch angreifen. Ich habe Gegner, natürlich, aber
ich habe auch Anhänger, die für mich durchs Feuer gehen.«

Wenzel blieb vor dem Bruder stehen. »Du bist töricht, Michael.
Weshalb greift man mich nicht an, von ein paar obskuren Blättern
abgesehen? Ich will dir das Geheimnis verraten. Mein Konzern gibt
jährlich Hunderttausende für Inserate aus. Wehe, wenn sie es
wagten! Zuweilen kommt irgendein Revolverjournalist mit dem noch
nassen Bürstenabzug eines Artikels gegen meinen Konzern oder mich
zu mir. Man gibt ihnen ein Trinkgeld und wirft sie zur Tür hinaus.
Warum machst du es nicht ähnlich? Niemand wird es wagen, dich
anzugreifen.«

Michael schüttelte den Kopf. Er hielt den Blick lange
vorwurfsvoll auf Wenzel gerichtet.

»Wenn man dich auch in der Presse nicht angreift, Wenzel, so übt
man doch in der Öffentlichkeit lebhafte Kritik an dir. Man
kritisiert deine Passionen, deinen Aufwand, deine Verschwendung,
deine Geschäftsmethoden. Verzeihe, daß ich es dir offen sage,
Bruder. Niemand wagt es ja, sie sind alle abhängig von dir und
zittern vor deinem Zorn. Man spricht sehr abfällig über deine
Scheidungsangelegenheit, und man hat die unglückliche Jenny Florian
nicht vergessen.«

[bookmark: page-390]Wenzel
wurde bleich vor Zorn. Seine Augen funkelten. »Wer ist man?« schrie
er. »Wer kritisiert? Sie sollen schweigen! Sage ihnen, daß sie
schweigen sollen! Ich kann ihnen kein Recht auf Kritik einräumen.
Es sind dieselben Leute, die mich auf der Straße krepieren ließen,
als ich aus dem Krieg zurückkam. Es sind Lügner und Heuchler, ich
mache diese Lüge nicht mit, sage es ihnen. Es sind Leute, die ihre
Dienstboten wie Leibeigene behandeln und ihre Arbeiter wie Sklaven!
Frage in meinem Hause nach, erkundige dich in meinen Betrieben. Ich
gebe viele Hunderttausende im Jahre aus für Wohlfahrtseinrichtungen
und Renten. Und meine Geschäftsmethoden? Sage ihnen, daß meine
Geschäftsmethoden ebenso gut und ebenso schlecht sind wie die
anderer großer Konzerne.«

Michael erhob sich, um das Gespräch abzubrechen. War das Wenzel?
Welche Hoffart, welche Selbstherrlichkeit in dieser lauten,
gewalttätigen Stimme! Es hatte keinen Sinn, dagegen zu kämpfen.

»Wir wollen das Gespräch nicht fortsetzen, Wenzel,« sagte
Michael. »Ich wollte ja eigentlich nicht von diesen Dingen
beginnen. Ich kam mit ganz anderen Gedanken zu dir.« Er blickte
nochmals in Wenzels Augen. »Du willst uns das Darlehn also nicht
geben?«

Wenzel wandte sich ungeduldig ab.

»Ich begreife nicht,« fuhr Michael fort und ließ den Blick
langsam durch den mit Kostbarkeiten und Prunk angefüllten Saal der
Bibliothek schweifen, »ich verstehe es nicht, daß du so leben
kannst, während Tausende und Abertausende deiner Volksgenossen
nicht das Stück Brot haben, das nötig ist, um den Hunger zu
stillen.«

[bookmark: page-391]Wieder
lächelte Wenzel sein spöttisches Lächeln. »Weshalb richtest du
derartige Fragen an mich, Michael?« erwiderte er, um vieles
beherrschter. »Frage doch die Regierung, weshalb sie zugibt, daß
Frauen für zehn Pfennige in der Stunde arbeiten. Frage doch den
Präsidenten der Vereinigten Staaten, weshalb er zugibt, daß
einzelne Bürger Milliarden anhäufen, während Tausende in der Gosse
krepieren! Frage alle diese Menschen, aber frage doch nicht mich!
Ich bin doch nicht verantwortlich für diese
Gesellschaftsordnung.«

Michael schwieg eine Weile. Dann sagte er sehr ruhig: »Erinnerst
du dich, Wenzel, daß wir einmal eine Nacht hindurch über ähnliche,
ja, die gleichen Dinge debattierten? Wir sprachen, erinnerst du
dich, über den tiefen Sinn des indischen Wortes ‚ Tat tvam asi …‘ Das bist du! Das heißt: Dein
Mitmensch, das bist du selbst?«

Wenzel beugte den Nacken. Er stand trotzig da, mit gespreizten
Beinen. Dann sagte er, die Adern auf seiner Stirn schwollen an:
»Das ist Wunsch, aber nicht Wahrheit. Es ist Lüge und Heuchelei.
Buddha, Christus, und wie sie alle heißen –«

Michael wich zurück. »Du wirst bereuen,« sagte er mit entsetztem
Blick. »Ja, du wirst bereuen.« Dann blickte er zu Boden, und nach
langem Schweigen fügte er hinzu: »Lebe wohl, Wenzel.«

Er ging, ohne dem Bruder die Hand zu reichen. Wenzel kam ihm
einige Schritte nach. »So höre doch, Michael,« versuchte er
einzulenken.

»Wir verstehen uns nicht mehr,« erwiderte Michael unter der Tür,
schüttelte den Kopf und ging.
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[bookmark: page-392]Esther
Schellenberg war im Mai nach Berlin zurückgekommen und hatte ihre
Residenz im Schellenbergschen Palais im Grunewald aufgeschlagen.
Tag und Nacht knirschten die Pneus der eleganten Autos auf den
Kieswegen vor der Freitreppe. Tag und Nacht gingen die Gäste aus
und ein. Der Haushofmeister, der ehemalige Regimentskommandeur,
hatte vollauf zu tun. Fast ständig waren die Gastzimmer des Hauses
besetzt. Es kamen viele ausländische Gäste. Baron Blau betrachtete
sich das Haus und sagte aus Höflichkeit einige Schmeicheleien.
Major Fairfax kam auf vierzehn Tage. Er beachtete das Haus kaum. Er
spielte vom frühen Morgen bis zur sinkenden Nacht Tennis, mit
jedermann, der gerade mit ihm spielen wollte.

Esther hatte die Absicht, den größten Teil des Jahres im
Auslande zu verbringen und sich in Deutschland so wenig wie möglich
aufzuhalten. Ein paar Monate im Frühling und im Sommer vielleicht
und ein paar Wochen im Winter etwa, wenn das Theater- und
Konzertleben Berlins sich wieder beleben sollte.

Aber auch für diese wenigen Monate mußte Abwechslung und
Zerstreuung geschaffen werden. Für diese Zwecke schien ihr das
Jagdschlößchen Hellbronnen ganz besonders geeignet. Vielleicht ließ
sich daraus etwas machen, was ihre englischen und französischen
Bekannten nicht hatten, eine Attraktion, die die Freunde von
weither anlockte. Sie plante auf Hellbronnen Sommerfeste,
Maskeraden, italienische Nächte, sie plante alle möglichen Dinge.
Man konnte gewiß recht ausgelassen in dem Schlößchen und dem
verschwiegenen Park sein, ohne irgendwie gestört zu werden. Es ließ
sich dort alles mögliche arrangieren. Sie beabsichtigte zu diesen
Festen ihre englischen und französischen Freundinnen, die sich auf
das Leben verstanden, einzuladen. Es sollte eine Sache werden, von
der man überall sprach.

[bookmark: page-393]»Willst du
mir eine Freude machen?« fragte sie Wenzel. »Willst du mir
Hellbronnen schenken?«

»Was bietest du dafür?« fragte Wenzel.

Esther blickte ihn an und lächelte mit den gemalten schmalen
Lippen. »Du kannst fordern,« erwiderte sie.

»Gut, so will ich dir Hellbronnen verschreiben lassen.«

»Ich kann damit anfangen, was ich will?«

»Natürlich.«

Schon am nächsten Tage fuhr Esther mit den Architekten Kaufherr
und Stolzer nach Hellbronnen, um ihnen ihre extravaganten Wünsche
vorzutragen. Es sollten Pavillons errichtet werden, da und dort,
für die Gäste, möglichst verschwiegen, möglichst abgesondert, mit
allem Raffinement ausgestattet. Der Park sollte wie ein
Zaubergarten wirken. Phantastische Gondeln sollten auf den Teichen
fahren, Wasserkünste, die man farbig beleuchten konnte, waren zu
bauen. In einem großen Treibhaus sollten exotische Pflanzen
gezüchtet werden, die man im Sommer ins Freie bringen konnte, um
den phantastischen Eindruck zu erhöhen. Ein kleiner Teich aber
sollte, so wie er war, vollständig mit Glas überdacht werden! Der
Teich war mit ausgewählten Seerosen zu bepflanzen. Vielleicht ließ
sich der Grund so behandeln, daß das Wasser türkisblau erschien?
Eine Heizanlage war vorzusehen, damit man auch an kühlen Tagen in
dem kleinen Teich baden konnte.

Das waren Esthers vorläufige Wünsche. Sie bat um Vorschläge,
gewiß würde ihr selbst noch manches einfallen. Und Esther eilte
wieder nach Berlin zurück, um die Vorbereitungen zu dem ersten
großen Fest zu treffen, das sie geben wollte. –
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gleichen Nacht, in der dieses Fest stattfand, von dem die
Gesellschaft Berlins lange Wochen sprach, in dieser gleichen Nacht
starb fern von Berlin der alte Raucheisen auf seinem Schloß
Charlottenruh an der Ruhr.

Am Abend hatte ihn ein leichtes Unwohlsein befallen, eine
vorübergehende Schwäche des Herzens. Der Arzt war ohne jede
Besorgnis. Er schlief fest und tief in seinem Zimmer, nachdem er
dem Kammerdiener, der die Nachtwache hielt, den Auftrag gegeben
hatte, ihn augenblicklich zu wecken, wenn es irgendwie nötig werden
sollte.

Und in der Tat schlief der alte Raucheisen zwei Stunden lang
ganz vorzüglich. Dann aber erwachte er plötzlich und setzte sich
hastig aufrecht und lauschte. Eine matte Ampel erhellte den Raum.
Ein kleines blasses Männchen, saß er in dem riesigen Bett mit den
dunkelblauen seidenen Vorhängen, kaum größer als ein Knabe. Nicht
einmal so groß wie ein Knabe, fast wie ein Kind sah er zwischen den
schweren dunkeln Vorhängen aus. Dieses Kind war bleich, die Nase
sprang weiß und eckig vor. So saß er da und atmete hastig und
leise, und die Hände tasteten mit gespreizten Fingern über die
seidene Decke. Es waren die Hände eines Toten.

Und er lauschte.

Von seinem Bett aus sah er am Tage das Förderrad der Zeche
Charlotte Raucheisen in der Luft schwirren. In der Nacht sah er die
Hochöfen flammen ringsum, es war das große Eisenwerk Himmelsbach.
Er sah auch, wenn er den Kopf etwas vorstreckte, die glühenden
Koksberge aus den Öfen quellen, von feurigen Männern umtanzt. Er
sah Glut und Rauch am Himmel, als lohe eine Feuersbrunst. Diese
Feuersbrunst, gewohnt seit vielen Jahren, ängstigte den kleinen
Mann nicht, sie beruhigte ihn.
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diesen Koksöfen aber lagen – am Tage – hellgrüne Ebenen. Das waren
die Siedlungen, die er für seine Arbeiterschaft geschaffen hatte.
Hunderte von Morgen Gärten, Spielplätze, Parks, Schulen. Man hatte
diese Gärten und Spielplätze und Schulen in den Zeitschriften
abgebildet als vorbildliche Einrichtungen – aber niemand hatte es
ihm gedankt. In jenen Tagen, da die Massen gährten, hatte man
seinen Generaldirektor erschlagen, und er selbst – Raucheisen –
mußte im Nachtgewand im Zuge schreiten, eine Tafel in der Hand,
worauf stand: »Ich bin der Blutsauger Raucheisen.«

Ja, daran dachte der kleine blasse Mann, ohne Bitterkeit. Es
waren Zeiten der Verwirrung, der Verirrung, längst vergangen. Alles
war wie früher.
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unten, gerade hier, unter dem Bett mit den dunkelblauen seidenen
Vorhängen, da unten, da liefen die Stollen und Querschläge. Da
unten waren jetzt sechshundert Männer beschäftigt, für die Zeche
Charlotte die Kohle zu schlagen. Hörst du, hörst du nicht, wie die
Picken klingen? Und kleine Lämpchen wandern durch die Dunkelheit?
Oh, der alte, kleine Mann sah die Lämpchen wandern. Dicht unter dem
Bett, gerade unter dem Bett, in siebenhundert Meter Tiefe, lief das
Flöz Charlotte II, von einer Mächtigkeit von einem Meter siebzig,
sehr selten im Ruhrgebiet. Dieses Flöz war der Reichtum der Zeche.
Hier unten hatte der kleine, bleiche Mann vor mehr als fünfzig
Jahren die Kohle geschlagen, als er praktizierte, nicht lange
natürlich, nur um alles zu sehen. Und hier unten klangen jetzt die
Picken, und er hörte sie bis hier herauf. War das nicht sonderbar?
Wie der Berg heute den Schall trug! Und wie die Scharen von
Lämpchen hin- und herwanderten, wie sie zwischen den Verschlägen
und dem Wald der Stützungspfosten verschwanden. Und der Schweiß
rann über das Gesicht der schwarzen Männer.

Ganz deutlich hörte der kleine, bleiche Mann die Picken klingen,
nun klangen sie sogar in der Mauer, dicht neben ihm.
Hunderttausende von Stahlpicken hämmerten ringsum, und der kleine,
bleiche Mann lächelte verzückt. Da waren sie, und wie fleißig sie
doch waren! Wie sie arbeiteten, immerzu, ohne Pause, nicht eine
Sekunde pausierten sie, und sie arbeiteten alle für ihn.

Plötzlich aber pochte es ganz laut und deutlich gegen die Tür.
Hörst du nicht? Der kleine, bleiche Mann lächelte und sagte leise:
»Herein«.

Dann sank er in das Kissen zurück, und das große,
matterleuchtete Zimmer lag ganz still, bis der Morgen kam.

Als die Scharen der Morgenschicht in den Zechenhof strömten,
sahen sie eine schwarze Fahne auf Charlottenruh. »Den alten
Raucheisen hat heute nacht der Teufel geholt!« sagten sie und
stiegen in den Förderkorb, der klirrend in die Tiefe fegte.

Esther hatte nur wenige Stunden geschlafen, als sie die
Nachricht vom Ableben ihres Vaters erhielt. Während sie tanzte und
lachte, war ihr ein ungeheures und unübersehbares Vermögen in den
Schoß gefallen.
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[bookmark: page-397]Im Sommer
ging Schellenbergs Jacht nach der Isle of Wight. Ein ganzes
Geschwader von Jachten und Motorkreuzern, die Esthers Freunden
gehörten, kam hier zusammen. Baron Blau übertrumpfte sie alle mit
seiner großen, luxuriösen Dampfjacht. Esther aber gab an Bord
Tanzgesellschaften, die bald in der ganzen englischen Sportwelt
berühmt wurden.

Wenzel war den ganzen Sommer über zwischen Berlin und England
unterwegs.

Den ersten Winter verbrachte Esther, abgesehen von einer Reise
nach Paris und Sankt Moritz, ganz gegen ihre frühere Absicht, in
Berlin. Wiederum wimmelte ihr Haus von Gästen. Alles, was Namen und
Geld hatte, verkehrte bei ihr. Der alte Adel, soweit er nicht
verarmt war, die Finanz, Wissenschaft und Kunst, die Presse. Träger
berühmter Namen, bekannte Politiker und Minister gingen bei ihr ein
und aus. Man bewarb sich um Einladungen zu ihren Festen. Ihr
Kostümball – die »Voliere«, man mußte als Vogel kostümiert
erscheinen – war ein gesellschaftliches Ereignis. Von dem
Tanzturnier, das sie im Februar veranstaltete, sprach ganz Berlin.
Die illustrierten Zeitungen brachten sogar die Bilder der Sieger.
Den ersten Preis unter den Herren hatte Katschinsky erhalten, heute
eine Berühmtheit als Filmschauspieler und Bühnenkünstler.

Wenzel fühlte sich in seinem Element. Es gab keine leere Stunde
mehr, keine Stunde der Langeweile. Fast jeden Tag Gäste, in der
Nacht Tanz, Spiel, Gelächter. Aber als die Tage länger wurden,
begrüßte er den Schluß der Saison. Die gesellschaftlichen
Anstrengungen allein hätten genügt, die Gesundheit eines Menschen
zu vernichten. Wenzel aber leistete nebenher noch eine ungeheure
Arbeit. Dazu hatte er auf Esthers Wunsch eine Aufsichtsratsstelle
im Raucheisenkonzern angenommen, wodurch sich sein Arbeitspensum
bedeutend vergrößerte.

[bookmark: page-398]Sobald es
Frühling wurde, fuhr Esther jeden zweiten, dritten Tag nach
Hellbronnen, um den Umbau und Ausbau von Hellbronnen zu leiten. Sie
war in diesen Monaten in prachtvoller Laune, voller
Ausgelassenheit. Immerzu war sie von einem Schwarm von Bewunderern
und Anbetern umgeben. Wenzel aber fühlte sich glücklich. Sein Leben
hatte einen Mittelpunkt, um den es sich bewegte. Seine Arbeit,
seine Erfolge, sein Reichtum, alles schien plötzlich erst den
richtigen Sinn erhalten zu haben. Er spielte eine tonangebende
Rolle in der Gesellschaft. Man drängte sich an ihn. Politiker,
Redakteure, Künstler, Gelehrte von Ruf suchten seine Freundschaft.
Kapazitäten der Wirtschaft und Industrie erbaten seinen Rat.
Minister zogen ihn in eine Ecke, um seine Ansicht zu hören. Man sah
ihn in den Salons der Gesandten und Botschafter aller Nationen, die
Presse nannte seinen Namen voller Achtung. Und dazu erfreute sich
Wenzel einer ausgezeichneten, unvergleichlichen Gesundheit!

Wenzel war nicht eitler als andere Menschen, keineswegs. Aber
zuweilen empfand er doch etwas wie eine Art Hochachtung vor sich
selbst, war er ganz erfüllt von Befriedigung.

»Das also ist Wenzel Schellenberg, seht an!« sagte er sich
manchmal, wenn er sich, in großer Gala, im Spiegel betrachtete.
»Und doch ist dies erst der Anfang! Der Anfang – ah, man wird ja
sehen!« Ehrgeizige Träume berauschten ihn –.

Im Mai jedoch – es war einer der letzten Tage im Mai – ereignete
sich ein kleiner, eigentlich ganz unbedeutender Vorfall, dessen
Folgen niemand voraussehen konnte.
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Tage, einem warmen, wundervollen Frühlingstag, wie sie in Berlin
selten sind, begleitete Wenzel Esther in den Zoologischen Garten.
Esther schwärmte für Tiere, wie die meisten Frauen, und in dieser
Zeit gab es im Zoologischen Garten junge Löwen, Affen und kleine
Bären zu bewundern. Der schöne Tag hatte alle Welt herbeigelockt,
und der Garten wimmelte von heiteren Menschen und lärmenden
Kindern. Plötzlich – beinahe hätte es Wenzel nicht einmal beachtet,
sie standen in der Nähe des Bärenzwingers – drängte sich ein
kleines, milchweißes Windspiel freudig an Esther heran,
beschnupperte sie, sprang winselnd und kläffend vor Erregung an
Esther empor und versuchte ihr das Gesicht abzulecken. Wenzel
lachte. Das Windspiel war in der Tat in seiner Freude äußerst
reizvoll. Es hatte rosige Pfoten, ein rosiges Maul und
rosiggeränderte sanfte braune Augen. Fast vermochte Esther sich der
Liebkosung des Tieres nicht zu erwehren.

»Meine liebe, kleine Philly, wie geht es dir? Sei nicht so
närrisch,« rief sie wieder und wieder aus.

Die reizende Szene erregte die Aufmerksamkeit einer großen
Anzahl von Menschen.

Da ertönte plötzlich ein kurzer, schriller Pfiff, irgendwo, das
Windspiel stutzte und verschwand augenblicklich in der Menge.

»Woher kennt dich der Hund?« fragte Wenzel.

»Er gehört einem meiner Bekannten,« erwiderte Esther lächelnd
und widmete sich wieder den jungen Bären.

Das war alles. Das war der ganze Vorfall, unbedeutend,
geringfügig, und Wenzel vergaß ihn nach einigen Tagen
vollkommen.

[bookmark: page-400]Eines
Abends aber, als er spät in der Nacht nach Hause kam und nicht
einschlafen konnte, da er überarbeitet war – Esther war heute nach
Hellbronnen gereist und kehrte erst morgen zurück –, fiel ihm
plötzlich wieder diese bedeutungslose Szene mit dem Windspiel ein.
Er ging auf und ab, und ganz unerwartet – denn er lächelte sogar
bei der Erinnerung an diese Szene – erschien eine Falte auf seiner
Stirn. Was sollte an dieser Sache besonderes sein? fragte er sich,
indem er auf- und abging und seine Zigarre tauchte. Ein Hund
begrüßt meine Frau, ein Hund, der irgendeinem ihrer Bekannten
gehört. Aber nun zerbiß er plötzlich die Zigarre, was er zu tun
pflegte, wenn er in schlechte Laune geriet.

»Es ist doch etwas Besonderes an dieser Sache,« sagte er
plötzlich. »Nämlich die seltene und ganz außergewöhnliche Freude
dieses Windspiels! Das Tier war ja völlig närrisch. Sie läßt darauf
schließen, daß Esther sehr häufig mit diesem Windspiel zu tun hat.
Ich aber habe dieses Tier nie gesehen, weder auf einem Rennen noch
sonst irgendwo. Und dann dieser Pfiff! Warum hat der Bekannte
Esther nicht begrüßt. Nun, sehr einfach, es war auch möglich, daß
er sie gar nicht gesehen hat, daß er nur seinen Hund vermißte.
Warum aber sagte Esther, als er sie fragte, nicht den Namen dieses
Bekannten? Vielleicht schien es ihr völlig gleichgültig. Wandte sie
sich nicht etwas hastig nach diesem Vorfall mit dem Hund dem
Bärenzwinger zu?«

Eigentlich war der Vorfall ja wirklich unbedeutend, und es war
lächerlich, sich überhaupt damit zu beschäftigen. Es war nur seine
Abgespanntheit und seine Gereiztheit.
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zurück. Er erinnerte sich plötzlich eines Blickes, den Major
Fairfax mit Esther ausgetauscht hatte. Dieser Blick hatte in seinem
Gedächtnis geschlafen, um urplötzlich wieder wach zu werden. Es war
damals, als sie auf ihrer Hochzeitsreise von Ragusa nach Venedig
kamen. Nur ein Blick! Auch dieser Blick war ganz unbedeutend und
nicht der Mühe wert, sich mit ihm zu beschäftigen. Vielleicht hatte
er diesen Blick völlig mißdeutet.

Trotzdem, die Unruhe nagte. Er beschloß, so lächerlich ihm
dieser Vorsatz selbst vorkam, auf jeden Fall den Besitzer des
Windspiels auszukundschaften. Wie? Nun, das würde sich finden. Er
nahm eine doppelte Dosis Schlafpulver und begab sich zur Ruhe.

Am nächsten Morgen war der erste Gedanke, mit dem er erwachte,
der Gedanke an dieses Windspiel mit den rosigen Pfoten und dem
rosigen Maul. Ganz deutlich sah er das Hündchen vor sich. Er würde
es aus dem Gedächtnis malen können. Wie es tänzelte! Wie eine
Gazelle ging es, den Kopf zurückgebogen. Ohne jeden Zweifel, unter
hundert Windspielen würde er das Tier herausfinden. Er nahm sich
vor, die Augen aufzumachen und nach diesem Windspiel überall
Ausschau zu halten.

Indessen, das Windspiel schien aus Berlin verschwunden zu sein.
Wenzel besuchte häufig den Zoologischen Garten, er war auf allen
Rennplätzen, er kam nun häufig zu den Tees, die Esther im Garten
gab. Die Gäste brachten oft ihre Hunde mit. Von dem Windspiel keine
Spur. Vielleicht war der Bekannte, dem das Tier gehörte, aus Berlin
abgereist? Endlich, nach einigen Wochen, begann Wenzel über seine
Marotte, in einer Millionenstadt nach einem Hund zu suchen, zu
lachen, und schließlich hatte er das Windspiel vergessen.
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Aber plötzlich, eines Tages, als Wenzel gar nicht mehr an den
Hund dachte, sah er das Windspiel zu seiner großen Verblüffung in
einiger Entfernung dicht neben einem Herrn stehen! Er erkannte das
Tier augenblicklich wieder. Er war bei einem Tennisturnier, und er
war nur gekommen, um Esther abzuholen.

Dort also stand das Windspiel, nach dem er so lange gesucht
hatte! Eine Täuschung war unmöglich. Der Herr trug einen
silbergrauen Sommerüberzieher und einen silbergrauen Hut. Er war
nach der neuesten Mode gekleidet, übertrieben elegant, schlank,
groß, blond. In diesem Augenblick drehte er sich um, da das Tier an
ihm in die Höhe sprang, und Wenzel erblickte sein Gesicht.
Augenblicklich erbleichte Wenzel.

Es war jener junge Mann, der im Frühjahr das Tanzturnier
gewonnen hatte, wie war doch sein Name? Er kannte ihn seit Jahren,
traf ihn zuweilen in einem Spielklub, er war ein Freund von Jenny
Florian gewesen. Jetzt spielte er eine gewisse Rolle bei der Bühne
und beim Film. Er hatte diesem jungen Mann nie Vertrauen geschenkt,
vielleicht weil er sogenannte schöne feminine Männer haßte. Da fiel
ihm der Name ein. Katschinsky hieß der junge Mann.

Weshalb hatte Esther damals nicht Katschinskys Namen
genannt?

Von einer dumpfen Unruhe bedrückt, verließ er den Turnierplatz,
ohne weiter nach Esther zu suchen. Er ließ ihr den Wagen zurück,
mit dem Bescheid, daß ihn ein dringendes Geschäft ins Büro
zurückrufe.
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eine Stunde spazieren, ohne Ziel. Die Luft, die Bewegung
erfrischten ihn. Plötzlich begann er über seine unsinnigen
Kombinationen zu lachen.

»Es sind ja nur die Nerven!« sagte er sich. »Wir werden drei
Wochen auf die See gehen!«

Trotz allem, von diesem Tage an war Unruhe über Wenzel gekommen.
Er ging nicht an die See. Nach einer Woche ertrug er diese
Unsicherheit nicht mehr.

Er kannte zuverlässige Leute, denen man derartige heikle
Angelegenheiten anvertrauen konnte. Und ganz im geheimen gab er
diesen Vertrauensleuten seine Aufträge.

Er beobachtete Esther. Es schien ihm, als ob sie gerade gegen
Katschinsky, der übrigens nur selten sein Haus betrat, eine ganz
besondere Zurückhaltung übe. Er versuchte in ihrem gepuderten und
gemalten Gesicht zu lesen. Es lag etwas Fremdes in diesem Gesicht,
die Künste der Toilette verschleierten es. Ihre Augen schienen
infolge der Färbung der Haare dunkler geworden zu sein und, wie es
Wenzel schien, rätselhafter.

Je länger er dieses Gesicht betrachtete, desto fremder erschien
es ihm. Je mehr er diese Frau zu ergründen suchte, desto
unbekannter schien sie ihm zu sein. In der Tat, eine völlig fremde
Frau lebte mit ihm in seinem Hause.
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erinnerte sich plötzlich eines Gesprächs, das zwei Herren über
Esther im Teeraum des Londoner Hotels führten. Sie waren
augenblicklich verstummt, als sie bemerkten, daß er zuhörte, und
behandelten ihn von diesem Augenblick an mit ausgesuchter
Höflichkeit, als hätten sie etwas gut zu machen. Das war kurz vor
seiner Hochzeit gewesen. Sein Englisch war nur mangelhaft, und doch
schien es ihm jetzt, als hätten die beiden Herren mit einer
gewissen Frivolität über Esther gesprochen. Es lag mehr im Ton als
in den Worten. Esthers erste Ehe, ihre Scheidung, ihr ganzes Leben,
bevor sie in seinen Gesichtskreis trat, war ihm bis heute völlig
gleichgültig gewesen. Nunmehr interessierte ihn plötzlich alles
über alle Maßen. Wer war diese Frau, die seinen Namen trug?

Es traf sich, daß Goldbaum in den nächsten Tagen nach London
fahren mußte. Wenzel hatte mit ihm eine vertrauliche Aussprache.
Goldbaum war klug und taktvoll genug, um sich für eine derartig
schwierige Mission besonders zu eignen.

Goldbaum sträubte sich anfangs, wälzte den dicken, rothaarigen
Schädel verdrießlich hin und her, versprach aber endlich, sein
möglichstes zu tun und bei seinen Freunden ein »bißchen
herumzuhorchen«.

Voller Unruhe erwartete Wenzel seine Rückkehr. Mit noch größerer
Unruhe erwartete er den Bericht seiner Berliner Vertrauensleute.
Esther ahnte nicht das geringste.

Es fiel ihm ein, daß Mackentin einmal, sehr taktvoll und
vorsichtig, eine Bemerkung über Esthers allzu große
Außerachtlassung der gesellschaftlichen Formen gemacht hatte. Er
hatte damals mit Esther gesprochen und sie um mehr Zurückhaltung
gebeten.

»Die Leute hier sind nicht Leute der großen Welt, Esther,« sagte
er. »Sie sind zum größten Teil Spießbürger, die die Dinge mit
andern Augen sehen und manches mißdeuten könnten.«

Esther warf die Lippe in die Höhe.

»Laß sie doch,« sagte sie mit einem hochmütigen Zurückwerfen des
Kopfes. »Ich tue, was ich will, du weißt es, und kümmere mich nicht
um die Menschen.«

Diese Antwort erschien Wenzel nunmehr unsicher und
ausweichend.
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Goldbaum zurück und erstattete über seine Reise Bericht. Wenzel
empfing ihn in seinem Arbeitszimmer und gab den Auftrag, niemanden
vorzulassen. Zuerst besprachen sie ausführlich die geschäftlichen
Angelegenheiten. »Nun, und die andere Sache?« fragte Wenzel und
wurde dunkelrot, da er sich schämte.

Goldbaum verzog das Gesicht und machte Ausflüchte. Klatsch,
Geschwätz und Gerede hätten ihm seine Freunde zugetragen, nichts
sonst, nichts Positives, keine einzige positive Tatsache.

Wenzel bat ihn, ihm wenigstens zu sagen, was man über Esther
rede. Auch das interessiere ihn. Er bitte ihn als Freund.

Und schließlich berichtete Goldbaum, daß man manches über die
Ehe Esthers mit Sir Weatherleigh zusammenfasele. Es sei da nicht
alles so glatt und einfach gegangen. Natürlich nur Klatsch und
Geschwätz. So erzählte man, daß Esther mit einem Major Fairfax ein
Verhältnis gehabt habe. Sie habe vier Wochen mit ihm zusammen in
einem ägyptischen Hotel gewohnt – behaupten die bösen Zungen. Man
habe auch die Namen von anderen Männern genannt, aber wie gesagt,
all das sei einfacher Klatsch, wie er in jeder Gesellschaft üblich
sei.

Wenzel tat gleichgültig und drückte Goldbaum die Hand. »Ich
hatte bestimmtere Dinge gehört,« sagte er. »Dieses Geschwätz
kümmert mich natürlich nicht im geringsten.«
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allein, und nun sah sein Gesicht plötzlich anders aus. Er erinnerte
sich an den Gesichtsausdruck der beiden Herren, die über Esther
tuschelten und deren Gespräch er unterbrach. Damals im Teeraum des
Londoner Hotels. Er sah das Bild der Hochzeitstafel vor sich. Da
saß Fairfax – nun verstand er den Blick, den er seinerzeit in
Venedig auffing –, da saßen andere gutaussehende junge Männer.
Vielleicht lachten sie im geheimen über ihn, während er feierlich
neben Esther an der Tafel saß.

Jedenfalls, er wollte Gewißheit haben, und am nächsten Tage
verließ einer seiner Agenten mit dem Londoner Flugzeug Berlin.

Von seinen Berliner Vertrauensmännern hörte er nichts Positives.
Katschinsky war nicht in Berlin, er filmte irgendwo in Frankreich.
Also hieß es sich gedulden.

Nach einer Woche schon kam der Agent aus London zurück. Es war
sein Beruf, sich ernsthaft mit den Privatangelegenheiten seiner
Mitmenschen abzugeben, und so berichtete er ausführlich über alles,
was er in Erfahrung gebracht hatte.

Nicht Fairfax allein, eine ganze Reihe anderer Liebhaber wurde
mit Bestimmtheit genannt. Jeder Mensch in London wußte, daß Sir
Weatherleigh als Gentleman die Schuld auf sich genommen hatte, um
den Skandal zu vermeiden.

Man erzählte sich auch, daß Baron Blau einmal eine Schuld
Esthers in der Höhe von zwanzigtausend Pfund eingelöst habe und daß
seine Beziehungen zu ihr, wenn auch nur ganz kurze Zeit, intim
gewesen seien.

Der Boden brach unter Wenzels Füßen ein. Er fing an zu ahnen,
wer Esther war.

Wohlgemerkt aber, wohlgemerkt, alles, was vor seiner
Verheiratung geschehen war, ging ihn nichts an. Es war ihm nicht
gleichgültig, keineswegs, aber er hatte nicht das Recht, darüber zu
richten. Esther hatte nie die Tugendhafte und Prüde gespielt. Sie
schwieg, aber sie heuchelte nicht.
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wenn sie, seit sie seinen Namen trug, ihre Pflichten verletzt haben
sollte! Er sagte wehe – mehr wollte er nicht sagen.

Wenzel betäubte sich mit Arbeit, Wein und Schlafmitteln. Er
blieb seinem Hause möglichst fern. Seine Unruhe wuchs mit jedem
Tag. Katschinsky war seit einer Woche zurückgekehrt. Bald würde er
Gewißheit haben, so oder so.

Eines Abends ließ sich der Vertrauensmann melden. Wenzel
verschloß die Türen. Der Vertrauensmann zog ohne große Einleitung
ein Notizbuch aus der Tasche und legte es vor Wenzel auf den Tisch.
Da stand alles schwarz auf weiß notiert. Dienstag, den
soundsovielten, um fünf Uhr das Haus betreten, um sieben Uhr
verlassen, Freitag um sechs Uhr das Haus betreten, um einhalb acht
Uhr verlassen, am Sonntag nach dem Theater das Haus um elf Uhr
betreten, um ein Uhr verlassen.

Dann machte der Vertrauensmann noch auf einen Tennisspieler sehr
bekannten Namens aufmerksam. Er werde auch diese Spur verfolgen,
wenn Herr Schellenberg es befehle. Allerdings sei er in diesem Fall
noch keineswegs sicher. –

Wenzel saß regungslos am Tisch, wie aus grauem Stein
gehauen.

»Es ist nicht nötig,« sagte er, doch seine Stimme klang ruhig
und völlig unverändert. Seine Hände aber zitterten so stark, daß er
sie unter der Tischplatte verbarg. Plötzlich funkelten seine Augen:
»Wehe, wenn Sie mich belügen, Herr!« schrie er den Agenten an. »Ich
werde mich überzeugen, ob Sie die Wahrheit sprechen! Wehe
Ihnen!«

Der Agent wich erschrocken zurück. »Herr Schellenberg können
sich überzeugen.«
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Eine ganze Woche lang verließ Wenzel an den Nachmittagen sein
Büro nicht eine Minute. Er arbeitete an einer Neuorganisation des
Schellenberg-Konzerns, die die Verwaltungskosten um ein Drittel
vermindern sollte. Ein ungeheurer Plan, zu dessen Durcharbeitung er
nie die Zeit gefunden hatte. Er verbiß sich in die Arbeit. Nur
zuweilen erhob er sich, um einen Blick durch das Fenster zu werfen:
Das Mietsauto stand an der Ecke.

Plötzlich, an einem Nachmittag etwas nach fünf Uhr, kam der
Anruf des Vertrauensmannes.

Wenzel erbleichte. Er nahm den Hut und eilte auf die Straße, um
das Mietsauto an der Ecke zu besteigen. Straße, Nummer, warten, bis
ich Order gebe, zwanzig Mark Trinkgeld. Der Chauffeur fuhr.
Vielleicht gibt es wieder einmal eine Schießerei, dachte er, er
scheint ganz rabiat zu sein.
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Beobachtungsposten war gut gewählt. Wenzel saß regungslos im Wagen,
die Augen auf das bezeichnete Haus gerichtet, und rauchte. Es war
eine kleine Villa in Charlottenburg, ganz in der Nähe vom
Steinplatz. Der Stein ist im Rollen. Die Lawine geht zu Tal, es
wird sich vollenden, dachte Wenzel und hielt den Blick auf das Haus
geheftet. Die Gedanken jagten. Er rauchte eine Zigarette nach der
andern und wartete. Eine Stunde verging. Schon war der Wagen ganz
verqualmt. Er verfiel in eine Art von Halbschlaf. Seine Gedanken
standen still, sie bewegten sich nur noch um kleine
Nebensächlichkeiten. Wer diese Villa wohl gebaut hatte? Welche
Gagen ein Schauspieler beziehen mußte, um diese Villa bewohnen zu
können? Oder erhielt er noch Bezüge von anderer Seite? Dort an der
Ecke stand der Vertrauensmann, las die Zeitung und aß eine Banane.
Er verabscheute ihn.

Etwas vor sieben Uhr öffnete sich die Tür und eine Dame
erschien. Sie trug einen kleinen, koketten zimmetfarbenen Hut und
ein dünnes, weiches Cape der gleichen Farbe, das sie dicht um den
schlanken Körper gelegt hatte. Ein Windspiel schlüpfte durch die
Haustür, wurde aber sofort ins Haus zurückgerufen. Die Dame verließ
das Haus, unauffällig, sorglos, so wie täglich in jeder großen
Stadt tausend Damen irgendein Haus zu dieser Stunde verlassen.

Aber diese Dame trug seinen Namen.

Gelassenen Schrittes ging Esther die Straße entlang, dann nahm
sie ein Mietsauto und fuhr davon.

Eine Weile noch wartete Wenzel regungslos in seinem Wagen. Der
Agent ging vorüber und wandte das Gesicht gegen die Scheibe. Dann
befahl er dem Chauffeur, ihn in sein Büro zurückzufahren.

Es ist also nichts geworden, dachte der Chauffeur, kein Gericht,
keine Zeugenschaft.

Wenzel blieb nur einige Minuten in seinem Büro. Mechanisch
unterzeichnete er einige Dutzend Briefe. Dann fuhr er nach dem
Grunewald zurück.

Er betrat das Haus mit finsterer Miene. Seine Stirn war böse
gerunzelt. Ohne Laut flüchtete die Dienerschaft vor seiner
schlechten Laune.

»Die Damen sind im chinesischen Zimmer.«
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chinesische Zimmer war ein Raum in exotischem Charakter, keineswegs
chinesisch, aber es wurde so genannt. Es war ganz gekachelt,
ultramarinblau, die Decke vergoldet und bemalt. Esther liebte
diesen Raum zur Dämmerstunde.

Schon vernahm Wenzel die Stimmen der Damen. Sie sprachen
englisch und französisch. Zwei Freundinnen waren seit gestern auf
Besuch gekommen. Die Frau eines englischen Teegroßhändlers, Violet,
madonnenhaft frisiert, mit lüsternem Mund, und Georgette, eine
kleine quecksilberige pechschwarze Französin, die ihrem Mann
durchgebrannt war und sich bei Esther versteckte. Die Damen
sprachen eifrig über das geplante Nachtfest in Hellbronnen, das in
den nächsten Tagen stattfinden sollte. Man wartete nur auf wärmeres
Wetter. Von Esthers Empfangssalon aus sah Wenzel in das chinesische
Zimmer. Der Rauch der Zigaretten hatte unter der Decke eine
unbewegliche schwebende Schicht gebildet.

In diesem Augenblick wurde Esther eine Karte überreicht, und
gleich danach trat die Gestalt eines jungen Mannes ein. Wenzel
erkannte Katschinskys Stimme.

»Sie waren lange weg, Herr Katschinsky,« sagte Esther, fast
gleichgültig, fast gelangweilt.

»Ich hatte im Ausland zu tun,« erwiderte Katschinsky. »Ich bin
seit einigen Tagen wieder hier, finde aber erst heute eine freie
Stunde.«

»Meine Freundinnen Violet Taylor aus London und Madame Georgette
Leblanc aus Paris.«

Plötzlich war Wenzels ganzer Körper mit Schweiß bedeckt.

»Oh, welch schamlose Komödie!«

Sein Gesicht war grau, wie Blei, das lange an der Luft
liegt.
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stieg er die Treppe empor. Die Treppe knarrte unter seinem Gewicht.
Er zog sich in sein Arbeitszimmer zurück und ließ bestellen, daß
man ihn nicht zu Tisch erwarten solle. Er habe dringende Geschäfte
zu erledigen.

Stöße von Depeschen und Schriftstücken, von seinem Sekretär
bereitgelegt. Er beachtete sie nicht. Er ging in seinem halbdunklen
Arbeitszimmer hin und her, immer hin und zurück, und wiederholte
immer von neuem: »Oh, welch schamlose, erbärmliche Komödie!«
Wiederum war sein ganzer Körper mit Schweiß bedeckt.

Es wurde Mitternacht, und noch immer ging Wenzel finster und
stumm rasend und halblaut redend in seinem Zimmer hin und her. Von
unten herauf erklangen zuweilen Stimmen und Gelächter. Es schienen
noch mehr Gäste gekommen zu sein.

Betrug, Lüge, Heuchelei. Die Lawine war ins Rollen gekommen. Sie
wird mich und sie und alle erschlagen! Oh, welche Infamie!

Plötzlich schien es ihm, als hätten alle Blicke von Männern und
Frauen, die in seinem Hause verkehrten, immer einen ganz
merkwürdigen und sonderbaren Ausdruck gehabt. Als verbärgen sie ihm
etwas, was sie nicht ganz zu verbergen vermochten. Er sah, wie oft
in diesen Tagen, die Hochzeitsgesellschaft in London vor sich, die
jungen, gutgewachsenen Männer, Major Fairfax, Baron Blau, und
plötzlich schien es ihm, als säßen sie alle herausfordernd da und
blickten ihn mit kaltem Spott in den Augen an.
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die Zähne zusammen, daß sie knirschten. Wie entsetzlich schamlos
war das alles! Sie hat mich in den Schmutz gezogen und, was weitaus
furchtbarer war – furchtbarer in Wenzels Augen –, sie hat mich dem
Spott und dem Hohn der Gesellschaft ausgeliefert. Oh, gewiß, diese
Fairfax und Blau und Katschinsky und alle, mußten sie nicht toll
lachen über ihn? Er wollte es nicht anders, er hatte, was er
wollte. Alle wußten, was sich ereignen würde, nur er nicht.

»Ich werde es nicht dulden, daß man mich in den Schmutz tritt!«
knirschte Wenzel. »Ich werde mich rächen, ich werde mich furchtbar
rächen!«

Freiheit forderte sie, Freiheit in jeder Beziehung. Er wußte es.
Er hatte sie ihr zugebilligt. Aber waren ihrer Freiheit nicht
Schranken gezogen, durch ihr Geschlecht und die Gebote der
Gesellschaft? Aber vielleicht gab es diese Schranken für sie nicht?
Vielleicht war sie ebenso maßlos im Genuß wie er selbst? Vielleicht
war sie ein weiblicher Wenzel Schellenberg? Vielleicht? Was wußte
er von ihr? Eine fremde Frau, unbekannt wie ein unbekanntes Tier,
dessen Eigenschaften niemand kennt.

Immer düsterer, immer furchtbarer erschien ihm sein Schicksal.
Von unten herauf drang Gelächter. Der Flügel. Man tanzte.

»Ich werde es nicht dulden!« rief er abermals und wieder und
wieder aus, mit verzerrten Zügen.

Es war eine furchtbare Nacht.

 

25

Vor dem Gebäude der Gesellschaft »Neu-Deutschland« drängten sich
unübersehbare Scharen von Arbeitslosen, Kopf an Kopf. Ihr Geschrei
erfüllte die Straße.

»Gib uns Arbeit, Schellenberg! Gib uns Brot!«

Die Tore der Gesellschaft waren geschlossen.
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sprach von der Treppe aus zu den Scharen der Entmutigten. Er
erklärte, daß die Gesellschaft in den letzten Wochen Abertausende
eingestellt habe, daß sie aber vorläufig über keine weiteren Mittel
verfüge. Er werde erneut bei der Regierung und dem Magistrat
vorsprechen.

Die wirtschaftliche Krisis hatte sich verschärft. Auf den Zechen
häuften sich Gebirge von Kohlen, eine große Zahl von Hochöfen war
bereits ausgeblasen worden. Der Export war auf ein Minimum
herabgesunken. Jahrelang hatte er tauben Ohren gepredigt.

Tag für Tag drangen die Rufe bis in sein Arbeitszimmer: »Gib uns
Arbeit! Komm heraus, Schellenberg!«

Lärm brauste auf. Die Straße tobte, Fensterscheiben wurden
eingeworfen. Die Polizei schritt ein.

Vor einigen Tagen war ein Trupp Arbeitsloser durch die Fenster
eingedrungen. Man hatte alle Mühe, die Verzweifelten zur Ruhe zu
bringen. Gestern erschien ein Betrunkener, der sich wie ein
Tobsüchtiger gebärdete. Er hatte schon früher bei der Gesellschaft
gearbeitet, war aber entlassen worden, da er zu irgendeiner Arbeit
überhaupt nicht zu gebrauchen war. Er forderte, sofort wieder
eingestellt zu werden, oder er werde das Gebäude in die Luft
sprengen. Er habe eine kranke Frau und vier kleine Kinder, die in
einem Kellerloch verhungerten! Mit einem Stuhl in der Faust, drang
er auf die Beamten ein. Er war Steinträger, ein krummbeiniger,
breitschulteriger Bursche mit rotem Schnauzbart und schwammigem
Trinkergesicht. Endlich gelang es, ihn zu überwältigen und an die
Luft zu setzen. Der Rasende schwor, morgen wiederzukommen!

Und in der Tat, er kam wieder.
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Tage sollte eine Sitzung von Vertretern der Regierung und
Arbeitgeberverbände stattfinden, zu der Michael eingeladen war. Er
sollte seine Pläne vortragen.

Etwas verspätet, wie gewöhnlich, stieg Michael eilig die Treppe
hinab, so rasch, daß Eva, die ihn zur Sitzung begleitete, kaum zu
folgen vermochte.

Michael pflegte in diesen unruhigen Tagen das Gebäude durch
einen Nebenausgang zu verlassen. Kaum aber hatte er den Fuß auf die
erste Stufe des Nebenausgangs gesetzt, als er einen heftigen Schlag
gegen die linke Schulter verspürte. Es war ihm, als habe man ihn
mit einem schweren Stock, mit einer massiven Eisenstange gegen die
Schulter gestoßen. Er taumelte und wäre beinahe gefallen. In dieser
Seitenstraße waren nur wenige Menschen, und er sah nichts
Auffälliges. In diesem Augenblick aber beobachtete er, wie sein
Chauffeur, der neben dem Wagen gestanden hatte, sich auf einen Mann
stürzte und ihn zu Boden warf. Sofort sammelten sich Menschen
an.

»Er hat auf Schellenberg geschossen,« schrie der Chauffeur und
deutete auf das schmutzbedeckte schwammige Gesicht des Mannes, den
er zu Boden geschlagen hatte. Es war der Steinträger mit dem roten
Schnauzbart, der gestern Rache geschworen hatte.

Michael hatte nicht einmal einen Schuß gehört. Der Knall war im
Lärm der Straße verhallt.

Das alles dauerte kaum zwei Sekunden. Michael stand noch immer
und begriff nicht. Er spürte immer noch den heftigen Schmerz an der
Schulter.
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getroffen?« fragte Eva, die Augen geweitet in Angst und Besorgnis,
und blickte ihm ins Gesicht. Michael schüttelte den Kopf, er
vermochte kein Wort zu erwidern. Der Schlag gegen die Schulter war
immer stärker spürbar.

»Oh, du blutest ja!« rief Eva aus, und sie nahm ihr kleines
Taschentuch und schob es hastig unter seine Weste. Erregt versuchte
Eva ihn wieder ins Gebäude zurückzudrängen.

Endlich vermochte Michael zu sprechen. »Es ist nichts,« sagte
er. »Was kann es sein? Was wollte er?« schrie er dem Menschenknäuel
zu, der sich um den Steinträger ballte.

Das alles geschah am hellichten Tag, gegen drei Uhr
nachmittags.

Eine Stunde später heulte die Meute der Zeitungsverkäufer, die
mit den feuchten Blättern durch die Straßen rannten.

»Attentat auf Michael Schellenberg! Ein Arbeitsloser schießt auf
Schellenberg!«

Die Abendzeitungen brachten nur eine kurze Notiz. Ein
Arbeitsloser habe auf den bekannten Volkswirt und Chemiker Michael
Schellenberg, den Gründer und Leiter der Gesellschaft
»Neu-Deutschland«, ein Revolverattentat verübt. Die Volksmenge
machte Miene, den Attentäter zu lynchen, aber Michael Schellenberg
sei für ihn eingetreten. Der Zustand des Verletzten gäbe, soweit
sich dies feststellen ließe, zu Besorgnissen keinen Anlaß.

Die Morgenblätter brachten ausführliche Berichte. Der Attentäter
war ein Steinträger namens Heinecke, ein notorischer Trinker, der
schon wiederholt mit den Gerichten in Konflikt gekommen war. Seine
Aussagen waren verworren. Die Zeitungen neigten dazu, Heinecke für
geistig minderwertig zu erklären. Die Motive des Attentats waren
höchst unklar.
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behauptete Heinecke, die Not habe ihm die Waffe in die Hand
gedrückt. Schon hatten Reporter seine häuslichen Verhältnisse
untersucht und allerdings konstatieren müssen, daß die kranke Frau
des Steinträgers und seine vier kleinen Kinder in einem vier
Quadratmeter großen feuchten Kellerverschlag in unbeschreiblichem
Elend hausten. Ein andermal erklärte Heinecke, er habe sich an
Schellenberg rächen wollen. Er habe bei der Gesellschaft
»Neu-Deutschland« gearbeitet, man habe ihm einen Hungerlohn gezahlt
und ihn dann einfach hinausgeworfen. Dabei besitze Schellenberg ein
Palais im Grunewald, einen Palast mit hundert Sälen und einen
Rennstall, alles mit dem Schweiße der Arbeitslosen erworben. Eine
tragische Verwechslung, schrieb eine Zeitung. Der Attentäter hat
den Volkswirt Michael Schellenberg mit seinem Bruder, dem
Industriellen und Geldmann Wenzel Schellenberg, verwechselt!

Man machte Heinecke auf seinen Irrtum aufmerksam. Es ist ein und
dasselbe, erwiderte er, sie sind alle gleich. Schließlich sagte er,
er habe geschossen, um ins Zuchthaus zu kommen. Es sei ihm nur noch
die Wahl zwischen dem Zuchthaus und dem Strick geblieben, da er
Arbeit doch nicht finden konnte.

Wie gesagt, ein verworrener Kopf, ein geistig minderwertiger
Trinker.

Die Berichte der Ärzte, die die Morgenzeitungen
veröffentlichten, lauteten günstig. Die Kugel, die das
Schlüsselbein zerschmetterte, war noch in der Nacht entfernt
worden. Michael Schellenberg werde in wenigen Wochen, wenn nicht
irgendwelche Komplikationen eintreten sollten, wiederhergestellt
sein.
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hatte etwas erhöhte Temperatur, die sich am Abend zu leichtem
Fieber steigerte. Das war alles. Sein allgemeines Befinden war
vorzüglich. Schon am dritten Tage verlangte er, aus der Klinik
entlassen zu werden, um seine Arbeit wieder aufnehmen zu können.
Die Ärzte aber widersprachen, sie steckten sich hinter Eva, deren
Einfluß auf den Patienten sie kannten, und so mußte Michael wohl
oder übel in der Klinik bleiben. Die Kommissare kamen, um ihn zu
vernehmen.

»Lassen Sie den armen Teufel laufen,« sagte Michael. »Es ist ein
Opfer der allgemeinen Notlage. Seine verzweifelte Tat ist nicht der
Akt eines einzelnen, die Verzweiflung von Abertausenden von
Arbeitslosen fand darin ihren Ausdruck.«

Nach einer Woche war die Wunde so weit verheilt und die
Temperatur so befriedigend, daß die Ärzte Michael erlaubten,
täglich zwei Stunden lang die Berichte seiner Direktoren
entgegenzunehmen. Nun fühlte er sich sofort um vieles wohler! Eva
wich nicht aus seinem Zimmer.

Eines Tages ließ sich Wenzel in der Klinik melden.

Wenzel war ein paar Wochen von Berlin abwesend gewesen. Wie ein
Racheengel erschien er bei einer großen Zahl seiner Unternehmungen,
nur in Begleitung von Mackentin und Stolpe. Seine Miene war kalt
und finster, und die Direktoren und Prokuristen zitterten vor
seinem Blick. Eine Reihe von Direktoren erhielt den Abschied. Nein,
Wenzel Schellenberg war nicht der Mann, der hohe Gehälter bezahlte
dafür, daß man sich auf die faule Haut legte. Sie täuschten sich.
Er brauchte schöpferische Köpfe, die unausgesetzt das Interesse des
Konzerns im Auge hatten.
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Reise hatte er von dem Attentat auf Michael Kenntnis erhalten. Er
kaufte in Hannover eine Zeitung, bevor er in den Kölner Schnellzug
einstieg. Es war am Morgen nach dem Attentat. »Sehen Sie her,
Mackentin!« rief er Mackentin erbleichend zu. »Was ist das?«
Augenblicklich erhielt Stolpe den Auftrag, nach Berlin zu reisen
und ausführlich nach Köln zu berichten. In Köln raffte Wenzel alle
Zeitungen zusammen. »Lesen Sie, Mackentin,« sagte er mit einem
verstörten Lächeln. »Eigentlich hat die Kugel dieses Lumpen mir
gegolten. Wenn etwas mit Michael passiert, so habe ich es auf dem
Gewissen.« Tagelang sah Mackentin die folternde Unruhe in Wenzels
Blicken.

Die Berichte über Michaels Befinden lauteten täglich günstiger,
und Wenzel schien ruhiger zu werden. »Es ging noch einmal vorüber,
Gott sei Dank!«

Nach Berlin zurückgekehrt, fuhr er vom Bahnhof geradewegs zur
Klinik.

Aber die Ärzte verbaten noch immer Besuche, die Michael erregen
konnten. Infolgedessen mußte Wenzel sich damit zufrieden geben, Eva
Dux zu sprechen. Eva fand Wenzel auffallend verändert, als ob ihn
plötzlich eine Krankheit befallen habe. Er schien um einige Jahre
älter, die Züge hart und fast entstellt. Sie mußte ihm versprechen,
täglich zweimal telephonischen Bericht zu geben. Sie versprach es
gern. Wenzel schien zu leiden.

Nun durfte Michael schon das Bett verlassen! Man erlaubte ihm
einige Zigaretten und schwarzen Kaffee. Aber die Ärzte hielten ihn
noch in der Klinik fest, da sich zuweilen in der Nacht geringes
Fieber eingestellt hatte. Sie gestatteten dagegen leichte geistige
Beschäftigung, natürlich keine schwere, ach, sie waren gnädig, die
Herren Ärzte.

Behaglich die Zigarette rauchend, ging Michael im Zimmer auf und
ab.

[bookmark: page-419]»Wir finden
nun Zeit für manchen Gedanken, den wir immer zurückstellen mußten,
Eva. Da ist zum Beispiel dieser Plan mit den schwimmenden
Werkstätten, die überallhin leicht transportiert werden können.
Willst du schreiben, Eva?«

Eva streikte. Das sei eine zu anstrengende Arbeit. Sie erinnerte
dann, daß der Termin des Preisausschreibens bereits überschritten
war.

Auch damit war Michael einverstanden.

Die Gesellschaft hatte vor mehreren Monaten ein
Preisausschreiben veröffentlicht. »Verbesserungen und Vorschläge
zum Bebauungsplan der Lüneburger Heide.« Städtebauer, Architekten,
Ingenieure und Volkswirte hatten sich an dem Preisausschreiben
beteiligt, und es war nur selbstverständlich, daß sich unter den
Bewerbern eine große Anzahl seiner Mitarbeiter befand. Die
Durchsicht der eingereichten Arbeiten erfreute Michael. Das
Kollegium trat zusammen, und es zeigte sich, daß einer seiner
jüngsten Mitarbeiter, ein in der Öffentlichkeit völlig unbekannter
Mann, die beste Arbeit geliefert hatte. Er hieß Georg Weidenbach
und war der Leiter einer der kleineren Siedlungen in der Nähe von
Berlin.

Michael bat Weidenbach zu sich, um ihn zu beglückwünschen. Ein
schmächtiger junger Mann mit blondem Haar, gebranntem Gesicht und
strahlenden Augen trat in sein Zimmer.
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eine vorzügliche Arbeit geliefert,« sagte Michael zu ihm und
schüttelte ihm die Hand. »Ich werde Ihnen die Leitung einer
Abteilung übergeben. Halten Sie sich bereit, nach Berlin zu kommen.
Sobald ich aus der Klinik heraus sein werde, hören Sie von mir.« Er
betrachtete Georg aufmerksam. »Wo habe ich Sie schon gesehen?«
fragte er dann.

Georg erinnerte ihn an jene Szene, da er ihn bat, seine jetzige
Frau mit nach Glückshorst nehmen zu dürfen.

»Oh, Sie sind es!« entgegnete Michael. »Ich erinnere mich noch
deutlich. Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen. Sie sehen um
vieles besser aus als damals.«

Wenige Tage, nachdem die Ärzte Michael als geheilt entlassen
hatten, rief er Weidenbach nach Berlin. Er führte Georg persönlich
in die Abteilung ein, deren Chef er wurde, und übergab ihm seine
Arbeitsräume.

»Also Glückauf und immer vorwärts, Weidenbach!« rief er ihm
zu.

Auf diesem Umweg war Georg nach langer Zeit wieder nach Berlin
zurückgekehrt, durch dessen Straßen er einst verstört irrte, wie
ein Hund, der seinen Herrn verlor.

Schwere Wochen für Christine! Sie war mit dem kleinen Georg nach
Berlin gekommen, um die Wohnung einzurichten, die ihnen die
Gesellschaft überwiesen hatte. Christine kaufte ein! Oh,
bescheiden, sie drehte jeden Pfennig dreimal um, bevor sie ihn
ausgab. Tag und Nacht nähte sie an den Vorhängen. Aber endlich war
es soweit, und das kleine Einweihungsfest konnte stattfinden. Es
prasselte und krachte in Christines kleiner Küche.
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erschienen: Lehmann, der Einarmige, Georgs früherer Chef in
Glückshorst, man erinnert sich? Er brachte eine Flasche Burgunder
mit. Dann kam der Schlächter-Moritz. Er eilte aus Glückshorst
herbei, berstend von Gesundheit und Kraft, beladen mit Produkten
seiner Kunst. Dann kam Stobwasser, der jetzt sein Atelier am
Nollendorfplatz hatte. Er brachte einen schwarzen Kater mit, von
dem er sich nicht trennen konnte. Er brachte ferner einen
Riesenstrauß mit, der kaum durch die Türe ging.

»Da seid ihr ja wieder!« schrie er außer sich vor Freude und
umarmte die Freunde.
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Wenzel war in dieser Zeit fast immer in Geschäften unterwegs.
Nur zuweilen kehrte er auf ein bis zwei Tage nach Berlin zurück. Er
wohnte in seinem Hause im Grunewald, lebte aber völlig
zurückgezogen. Er arbeitete.

Esther vermißte ihn nicht. Sie war zu sehr mit ihren Plänen für
das Sommerfest in Hellbronnen beschäftigt. Das Fest sollte eine
ganze Woche dauern, von Sonntag zu Sonntag. Ein junger Dichter
hatte »Drei Szenen aus dem Leben Casanovas« geschrieben, die an
drei aufeinanderfolgenden Abenden aufgeführt werden sollten.
Katschinsky führte die Regie. Esther hatte vom frühen Morgen bis in
die späte Nacht hinein zu tun. Sie war vollauf beschäftigt.
Konferenzen mit Malern, Architekten, Schauspielern, Musikern,
Dutzende von Depeschen und Briefen, sie lachte und ereiferte sich –
es fiel ihr gar nicht auf, daß Wenzel, wenn er zuweilen auf zwei,
drei Tage zurückkam, auf seinem Zimmer speiste und sie ihn fast
nicht zu Gesicht bekam.

Wenzel fing an, an sich irre zu werden. Die Sicherheit, mit der
Esther ihm gegenübertrat, ihre Herzlichkeit, wenn er auf wenige
Minuten in ihrem Freundeskreis erschien, machte ihn stutzig. Sollte
er ihr, trotz allem, Unrecht tun?
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beobachtete Wenzel, daß das Benehmen Mackentins scheu und unsicher
wurde. Ah, kein Zweifel, er täuschte sich nicht, das war nicht der
alte Mackentin. Es war fast, als habe er ein schlechtes Gewissen.
Er wich seinem Blick aus, seine Stimme klang belegt. Er schien
etwas zu verbergen. Endlich stellte Wenzel ihn zur Rede.

»Was ist mit Ihnen, Mackentin? Was ist in Sie gefahren? Was geht
hier vor?« drang er in ihn.

Mackentin erblaßte, seine Hände zupften verlegen an der Zigarre.
»Oh, nichts,« erwiderte er, während er Wenzels Blick auswich. »Oh,
nichts, gar nichts oder fast nichts. Indessen, ich schäme mich, ich
glaube es Ihnen als Freund schuldig zu sein. Sie waren mir
gegenüber immer großmütig und ließen mich mit in die Höhe kommen,
obwohl ich doch von Geschäften nichts verstehe und Ihnen sogar
häufig Schaden zufügte.« Und endlich fiel Mackentin wieder in jenen
Ton, den er bei Unannehmlichkeiten wählte. Es war ein etwas kurzer,
etwas schnarrender Ton, der an den früheren Soldaten erinnerte.
Kurz und gut, ohne viele Umstände erklärte Mackentin, er halte es
für seine Pflicht, Wenzel daran hinzuweisen, daß der Schauspieler
Katschinsky in aller Öffentlichkeit damit prahle, der Geliebte
Esther Schellenbergs zu sein. Stolpe habe es ihm vor einigen Tagen
mitgeteilt.

Wenzel saß mit grauem Gesicht. Es hatte wieder die Farbe von
Blei, das lange an der Luft liegt. Er faßte sich indessen rasch, es
ging nun zu Ende. Er nahm Mackentin das Wort ab zu schweigen. Dann
hatte er eine längere Aussprache mit Stolpe. Stolpe stand das
Wasser in den Augen, als er, zitternd an allen Gliedern, Wenzels
Zimmer verließ.
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demselben Nachmittag noch verließ Wenzel Berlin im Automobil. Ein
Narr! Welch ein Narr! Fast wäre er an sich irre geworden. Dieses
Stück, das man spielen wollte, diese »Drei Szenen aus dem Leben
Casanovas«, hatten ihn beinahe düpiert. Oh, welch grandiose
Dummheit! Es traten ihm fast die Tränen in die Augen, aus Trauer
über ein solches Ausmaß von Naivität und Borniertheit. Der Dichter
dieses Stückes wohnte bei Katschinsky. Er erfuhr alle diese Dinge
nebenher, und eines Tages, in einer totalen Verdunkelung seines
Gehirns, hatte er sich folgendes Blendwerk vorgegaukelt: der
Dichter des Stückes wohnt bei Katschinsky, dem Regisseur. Esthers
unfaßbare Begeisterung für dieses Fest. Vielleicht ging sie zu
Katschinsky, vielleicht berieten sie zu dritt, debattierten,
ereiferten sich. Oh, es war möglich, daß sich alles ganz einfach,
lächerlich einfach erklärte – während er sich die Brust mit beiden
Händen aufriß. Oh ja! Ein Narr! Welch ein Narr! Nun aber hatte ihn
der Keulenschlag mitten ins Gesicht getroffen. Man muß dich
schlagen, wie man den Stier schlägt, bevor du begreifst.

Dieser Bursche überhaupt, dieser »Regisseur«! Wie? Er erinnerte
sich, wie lange war es her? Es war damals, als er die Geschichte
mit Jenny Florian hatte. Am Anfang. Damals erhielt er einen
anonymen Brief: »Hüten Sie sich vor dem Maler K. Er hat Ihnen Rache
geschworen! Rache für Jenny Florian!« Er zeigte diesen Brief Jenny.
Sie sagte: Er selbst hat diesen Brief geschrieben.

Seht an! Seht an!

Der Wagen fegte durch Schmutz und Regen. Wenzel klopfte an die
Scheiben, und der Wagen hielt.

»Wohin fahren Sie?«

»Nach Warnemünde, wie Herr Schellenberg befohlen haben,«
antwortete der Chauffeur.
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Blick schweifte leer durch den Regen. Er besann sich. »Es schien
mir, als führen Sie falsch.« Wieder fegte der Wagen durch Schmutz
und Regen. Es wurde Nacht. Also gut, Warnemünde. Es war höchst
gleichgültig. In Warnemünde lag die Jacht.

Gegen Mitternacht kamen sie in Warnemünde an. Es regnete und der
Wind fegte. Die Scheinwerfer des Autos blendeten über Glasveranden.
Sie schienen in eine Stadt von Treibhäusern geraten zu sein. Am
Bollwerk, gegenüber vom Kai, lag die Jacht vertaut. Die Jacht
schien wie verlassen.

Der Chauffeur pfiff, er schrie den Namen der Jacht, und Wenzel
zuckte, wie geschlagen, zusammen, so oft der Chauffeur in die Nacht
hineinbrüllte: »Halloh, Esther Schellenberg!« Nichts regte sich.
Endlich fand der Chauffeur einen Nachen, der Schellenberg
übersetzte. Und endlich zeigte sich auf der Jacht ein verschlafenes
und verstörtes Gesicht.

»Schlaft ihr alle?« schrie Wenzel zornig, und in diesem
Augenblick wurde die Jacht lebendig. Licht flammte auf, Schritte
eilten. Der Kapitän war nicht an Bord. Wenzel befahl, ihn sofort zu
holen und die Jacht segelfertig zu machen. Ja, plötzlich war es ihm
in den Sinn gekommen, in das Meer hinauszufahren. Das Wasser
rauschte, der Wind trillerte in den Tauen. Schon saß Wenzel in der
Kajüte, und plötzlich fühlte er sich freier und stiller. Welche
Ruhe! Welche wunderbare Stille! Sein Zorn verging. Wie wunderbar
rauschte das Wasser!
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brachte heißen Kaffee, in den Wenzel Kognak goß, dann zündete er
sich eine Zigarre an und ging auf und ab. Fast hatte er seine ganze
Schmach und Schande vergessen. Als der Kapitän der Jacht nach einer
Stunde, bestürzt und verwirrt, Entschuldigungen stammelnd, in den
Salon trat, war Wenzels Zorn schon verraucht.

»Machen Sie keinen Unsinn,« unterbrach er den Kapitän, einen
früheren U-Bootführer, namens Wittgenstein. »Wir sind unter uns
Kameraden, und es ist doch völlig einerlei, wenn Sie eine Nacht
nicht an Bord schlafen. Leisten Sie mir Gesellschaft beim Essen!
Ich habe es plötzlich in Berlin nicht mehr ausgehalten. Ich brauche
etwas frische Luft. Wir werden einen Schlag in die See machen. Sind
Sie bereit?«

Wittgenstein erwiderte, daß er nach dem Schleppdampfer geschickt
habe, es werde wohl eine geraume Weile vergehen.

»Wir haben ja Zeit, Wittgenstein!« rief Wenzel gutgelaunt aus.
»Wir werden essen und trinken.«

Er ließ Wein bringen und stürzte ein Glas um das andere
hinunter. »Ich bin zur Zeit mit den Nerven fertig, Wittgenstein!«
rief er lachend aus. »Sehen Sie, wie meine Hände fliegen. Ich muß
ein paar Tage auf die See. Auch die Mannschaft soll trinken,
Wittgenstein. Es ist schlechtes Wetter, und ich habe sie um ihre
Nachtruhe gebracht. Geben Sie jedem eine Flasche von diesem
Bordeaux und ein paar tüchtige Schnäpse!«

Der Morgen graute, als der Schleppdampfer das Tau loswarf und
die Jacht klatschend gegen die See ankämpfte. Wittgenstein hatte
wegreffen lassen, was möglich war, es war schweres Wetter.

»Welchen Kurs befehlen Sie, Herr Schellenberg?«

»Nehmen Sie Kurs auf Kopenhagen. Wie wunderbar ist es hier auf
der See!«

[bookmark: page-426]Stampfend
und klatschend flog die Jacht dahin. Als die dänische Küste in
Sicht kam, befahl Wenzel den Kurs auf Bornholm.

»Kreuzen Sie, fahren Sie, wohin Sie wollen,« sagte er. »Ich will
nur nicht in die Nähe von Menschen kommen.« Am Nachmittag schlief
er ein, und am Abend begann er wieder mit Wittgenstein zu zechen.
Um Mitternacht war das ganze Schiff betrunken. So flogen sie
dahin.

Wenzel war laut und ausgelassen. »Was würden Sie sagen,
Wittgenstein,« schrie er dem Kapitän zu, »wenn ich einen Menschen
totschlüge?« Eine See brach zischend über das Deck.

»Ich würde es sehr bedauern. Sie werden es gewiß nicht tun.«

»Vielleicht doch, Wittgenstein! Vielleicht hören Sie es eines
Tages.«

Etwas später wandte er sich lachend an den Kapitän. »Hören Sie,
Wittgenstein, ich habe einen prachtvollen Gedanken. Wie wäre es,
wenn wir zwei eine Schmugglerfirma aufmachen würden? Wir könnten
Alkohol nach Norwegen und Finnland schmuggeln, ein wunderbarer
Beruf für zwei alte Kriegsleute, wie wir es sind!« Und Wenzel brach
in ein lautes Gelächter aus.

Was ist mit ihm vorgefallen? fragte sich Wittgenstein. Er war
bemüht, so wenig wie möglich zu trinken, so sehr ihn auch Wenzel
nötigte. Kühl und nüchtern blieb er während der ganzen Fahrt.

Drei Tage und drei Nächte jagte die Jacht unter grauen Regenböen
in der schweren See dahin. Dann endlich war es auch für Wenzel
genug. Sie steuerten nach Warnemünde zurück, und Wenzel begab sich
ins Hotel, um sich augenblicklich zu Bett zu legen.
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Wenzels Körper glühte. Er stöhnte im Schlaf.

Er träumte, daß er auf der Flucht sei. Irgend etwas war
geschehen, etwas Schreckliches, und er war entflohen. In einem
Schnellzug jagte er dahin. Die Scheiben klirrten, schwankend ging
er durch den Zug in den Speisewagen. Plötzlich bemerkte er, daß
seine linke Manschette blutig war. Er erhob sich rasch, warf
erschrocken Blicke um sich, und kehrte durch den schwankenden Zug
in sein Abteil zurück. Da sah er zu seinem Schrecken, daß seine
Weste mit Blut befleckt war. O ja, das war es, er hatte gemordet!
Wen? warum? Er wußte es nicht. Und plötzlich wußte er ganz
deutlich, daß er auf der Flucht war und daß er den Führer des Zuges
bestochen hatte, möglichst dahinzurasen. Phantastisch war die
Stadt, in der er ankam, voll vom Gebrüll von Dampfern, ein Wald
qualmender Schlote, die Sirenen heulten und schrillten. Und hier
lag ein Dampfer, der eben zur Abfahrt fertigmachte. Er hieß
»Creol«. Er tutete dumpf, die Luft erbebte. Eben waren sie im
Begriff, die Schiffstreppe einzuziehen, schon wurden die Taue
gelöst. Gerade im letzten Moment gelang es Wenzel noch, an Bord zu
kommen.

Ja, nun war er gerettet, er atmete auf. Der Dampfer fuhr
brüllend und tutend dahin, und der Wald rauchender Schornsteine
versank. Sicherheit, Ruhe, kein Mensch konnte ihn mehr
einholen.

[bookmark: page-428]Beim Diner
bemerkte Wenzel plötzlich, daß auf seinem Frackhemd ein kleiner
Blutfleck zu sehen war, der sich immer mehr vergrößerte. Schon
blickten ihn viele Augen argwöhnisch an. Er erhob sich erbleichend,
schlüpfte rasch in ein neues Hemd. Aber als er zurückkam, siehe, da
waren plötzlich auf dem weißgestärkten Frackhemd Spuren von
blutigen Fingerspitzen zu sehen. Nun aber schien ihn niemand mehr
zu beachten.

Der Dampfer jagte dahin, mit rasender Schnelligkeit zog er durch
das Meer. Ein Strom, breit und kochend wie der Rhein, war das
Kielwasser. Niemand schenkte Wenzel besondere Aufmerksamkeit, auch
der Steward, der seine Kabine aufräumte, schien gar nicht zu
beachten, daß seine Taschentücher blutig waren und selbst die
Bettwäsche Blutspuren zeigte.

»Wo sind die Passagiere?« fragte Wenzel in bester Laune den
Kapitän, als er den Speisesaal betrat. Auch der Kapitän hatte sein
alltägliches Gesicht aufgesetzt. Anfangs schien es Wenzel, als
verfolge er ihn mit prüfenden Blicken.

»Sie sind seekrank.«

Und weiter jagte der Dampfer, der den Namen »Creol« trug. Ein
sonderbarer Name.

Aber die Passagiere kamen nicht wieder. Mehr und mehr schien der
Dampfer auszusterben. Es war nur noch ein einsamer Steward an Deck,
und auf der Brücke ging ein einsamer Offizier hin und her.

»Was ist eigentlich los?« schrie Wenzel zu dem einsamen Offizier
auf der Brücke empor.

Aber der Offizier schüttelte nur den Kopf und antwortete nicht.
Und der Dampfer raste dahin, die Maschine bebte. Schwarze
Rauchwolken wirbelten aus den drei Schornsteinen.
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klingelte nach dem Steward, niemand kam. Er öffnete die Tür der
Kabine und rief in den Korridor hinaus, niemand antwortete. Er ging
an Deck, niemand war zu sehen. Er schritt durch das ganze Schiff,
kein Mensch. Und dabei zitterte der Dampfer von oben bis unten, so
furchtbar raste er dahin. Auch auf der Brücke war niemand mehr zu
finden. Wenzel stieg in den Heizraum hinab. Niemand. Da ergriff ihn
eine unbeschreibliche Angst. Er eilte durch alle Korridore, durch
alle Etagen des dahin rasenden Schiffes, auf alle Verdecke eilte
er, nach Menschen suchend, und plötzlich erkannte er, daß er allein
war auf dem Schiffe. Nun aber, gerade in diesem entsetzlichen
Augenblick, begann die Sirene des Dampfers, von einer unsichtbaren
Hand bedient, dumpf und furchtbar zu tuten.

Da streckte er die Hände empor zum Himmel und schrie voller
Entsetzen: »Ich habe gemordet! Ja, ich bin es!«

In diesem Augenblick erwachte er, in kalten Schweiß gebadet.
»Ich habe geträumt,« sagte er, »etwas ganz Entsetzliches.« Er
betrachtete seine Hände. Was war es doch mit meinen Händen?

Er klingelte, und ein Kellner trat ein und fragte nach seinen
Wünschen. Wenzel starrte ihn lange an. Er begriff nicht, er wußte
nicht, wo er war. War er nicht eben auf einem Schiff gewesen? Da
sah er endlich, daß ein Kellner vor ihm stand.

»Bringen Sie mir starken schwarzen Kaffee,« sagte er.

Draußen tutete ein Dampfer, und plötzlich erinnerte sich Wenzel,
daß er sich in Warnemünde befand.
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[bookmark: page-430]Auf den Rat
der Ärzte war Michael auf einige Wochen nach Sperlingshof gegangen,
um sich völlig zu erholen. Dann nahm er seine Arbeit in Berlin
wieder auf. Sonderbar, in all den Jahren hatte er nie Gelegenheit
gehabt, sich so lange auszuruhen, und doch schien es ihm, als ob
ihm die Arbeit nicht so leicht wie sonst von der Hand ginge. Die
Zeiten waren indessen nicht danach, daß man sich hinlegen konnte,
wenn man müde war, oder schlafen, wenn man schläfrig wurde. Es
mußte gehen, und es ging auch einige Zeit. Eines Tages aber erlitt
er mitten in einer Sitzung einen Schwächeanfall. Er war gezwungen,
die Sitzung zu unterbrechen. Ganz plötzlich hatte ihn starkes
Fieber überfallen. Eva rief augenblicklich die Ärzte.

Die Ärzte kamen und machten besorgte Gesichter. Der längst
verheilte Wundkanal schien sich aus irgendeinem Grunde wieder
entzündet zu haben. Ein leiser Schmerz stellte sich in der Schulter
ein, und am nächsten Tage war der linke Arm von der Schulter an
leicht gelähmt. Diese Erscheinung ging indessen rasch vorüber. Das
hohe Fieber aber blieb bestehen.

Michael war ein höchst ungeduldiger Patient. »Ich kann doch
nicht wegen des bißchen Fiebers wochenlang im Bett liegen!« rief er
aus.

Aber Eva beschwor ihn, den Ärzten gehorsam zu sein. Sie wich Tag
und Nacht nicht von seinem Lager. Wann schlief sie? Michael wußte
es nicht, denn immer war sie gegenwärtig. Wenn sich am Abend das
Fieber steigerte, legte sie ihm ihre kühlen Hände auf die Stirn.
Das beruhigte ihn.

Da lag er, und das Blut sang in seinen Ohren. Auf seiner Haut
knisterten Funken, und zuweilen brauste es in seinem Hirn.

Sein Werk! Wie albern, hier untätig liegen zu müssen in einer
Zeit, da jede Arbeitsstunde kostbar war! Sein Blut kochte, und
ungeduldige, gebieterische, rasche Gedanken jagten durch seinen
Kopf.

[bookmark: page-431]Oh, erst
jetzt war er imstande, die ungeheure Aufgabe zu übersehen!

Billiger, besser, rationeller, schöpferischer. Jede Einzelheit
mußte überprüft werden. Die hygienischen Gesichtspunkte waren noch
mehr zu beachten. Er brauchte Erholungsheime, er brauchte Bäder, an
den Häusern ließ sich noch viel sparen, die Geräte mußten
verbessert werden, vereinfacht. Ein Spaten zum Beispiel, wieviele
Spatenstiele verfaulten jedes Jahr, wieviele Hämmer wurden im Jahre
nutzlos weggeworfen, weil die Stiele abbrachen. Gerade das Kleinste
und Unscheinbarste war bei einer solch ungeheuren Organisation das
Wichtigste.

»Versuche zu schlafen,« bat Eva und legte ihm eine kalte
Kompresse auf die Stirn.

Michael schüttelte den Kopf und starrte sie mit fiebernden Augen
an. »Ich kann nicht schlafen, mein Liebling,« sagte er.

Ja, wie sollte er schlafen können, wenn die Gedanken ihn
überrannten? Man mußte die Verpflegung verbessern und die
Bekleidung. Man mußte besondere Arbeitsschuhe und Arbeitskleidung
schaffen. Ging es da oben in Ostfriesland vorwärts, wo sie den
Schlick des Meeres als Dünger für das Ödland benutzten? Man mußte
besondere Waggons konstruieren zum Transport des Schlicks. Er
verwandelte den Sand in Weideland. Und wie ging es in der
Lüneburger Heide? Wer leitete dort die Arbeiten? Er hatte den Namen
vergessen.

[bookmark: page-432]Ärgerlich,
dieses Fieber! Diese Arbeit in der Lüneburger Heide würde zehn
Jahre dauern. Weshalb hatte ihm die Regierung verweigert, die
Strafgefängnisse aus Berlin nach der Heide zu verlegen, wo er
Arbeitskräfte brauchen konnte ohne Zahl? Weshalb zögerten sie noch
immer, die Vorlage einzubringen, daß alle Freiheitsstrafen in
Arbeitsleistungen umzuändern seien? Nichts ging vorwärts. Er hatte
seit vierzehn Tagen keinen Bericht erhalten über die Fortschritte
des Kanals Hannover-Elbe. Die Ärzte erlaubten nicht, daß man ihn
über das Notwendigste unterrichtete. Und die Industriesiedlungen am
Mittellandkanal, gingen sie vorwärts? Und die Bauernsiedlungen in
Ostpreußen und auf den bayrischen Hochmooren? In vierzehn Tagen
sollte der Kongreß der Wasserbautechniker stattfinden. Würde er bis
dahin genesen sein? Und der Weser-Main-Kanal? Die Gärtnereigürtel
an den Peripherien der Städte, die Gärten und Gärtnereien für die
Schulen, welch ein wichtiges Thema! Welch ein wichtiges Kapitel die
Sommerschulen im Freien! Die Probleme waren ohne Zahl.

»Versuche doch zu schlafen,« bat Eva.

»Daß die Ärzte nicht imstande sind, solch ein bißchen Fieber zu
heilen,« antwortete Michael und schüttelte den Kopf.
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»Bald!« sagte Wenzel und nickte bedeutsam. Er blickte Esther
nach, die in einer phantastischen Abendrobe, halbnackt, über den
Korridor schritt und sich von der Zofe in den Abendmantel hüllen
ließ.
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Wenzel war sehr schweigsam geworden, seitdem er wieder in Berlin
war. In seinem Bürogebäude zitterte man, wenn man ihn von weitem
sah. Wenzel war laut, heftig, häufig sogar zornig gewesen. Man
hatte sich daran gewöhnt. Es war nicht so gefährlich, wie es sich
anhörte. Aber der schweigende Wenzel war ein Schrecken. Die
Abteilungsvorsteher näherten sich auf Zehenspitzen seinem
Schreibtisch. Da saß er, die Stirn umwölkt, die Lippen
zusammengekniffen, und bemühte sich, äußerst höflich und äußerst
korrekt zu sein. Man hätte es lieber gehört, wenn er laut und
ärgerlich wie früher gewesen wäre. Häufig streifte ein forschender
Blick Mackentins Wenzels kaltes und verschlossenes Antlitz. Was
brütete er? Mackentin kannte Wenzel so lange und so genau, daß er
wußte, daß etwas ganz Ungewöhnliches in Wenzel vorging.

Wie damals, als er anfing, verbrachte er die Abende wieder in
den Weinstuben in der Nähe des Gendarmenmarktes. Er saß immer
allein. Er vertrug keine Gesellschaft. Er spielte auch nicht mehr
Schach.

Mackentin arbeitete oft die halbe Nacht hindurch. Wie häufig kam
es vor, daß Wenzel um zwei, um drei Uhr nachts sein Büro betrat, um
stundenlang auf- und abzugehen. Worüber grübelte er?

Mackentin hatte Wenzel in seinem Hause beobachtet. Wie
sonderbar, Wenzel schien gut gelaunt wie früher. Er plauderte und
scherzte, als sei nichts geschehen, als brüte er nicht über
irgendeiner geheimnisvollen Sache. Aber Mackentin kannte Wenzels
Stimme zu genau. Er hörte die Verstellung heraus, aus dem etwas zu
hellen Klang, und häufig beobachtete er Wenzels Augen, wenn er
Esther nachsah. Es war ein Glanz in diesen grauen Augen! Sie waren
ja niemals gütig gewesen, aber in diesen Sekunden war ein Glanz in
diesen Augen, der nichts Gutes versprach.
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spielte Wenzel mit Mackentin häufig Schach, Billard und Karten. Sie
rauchten, das Weinglas zur Seite, als habe sich nicht das mindeste
ereignet. Aber wie spielte Wenzel jetzt Schach? Er, der etwas wie
ein kleiner Meister gewesen war, ein verschlagener, zäher Gegner,
er spielte wie ein Anfänger. Mackentin wußte genau, daß alles nur
Verstellung war. Dieses schlechte Schachspiel verriet ihn mehr als
alles andere.

Fast an allen Abenden, die Wenzel zu Hause zubrachte, lud er
Mackentin zu sich ein. Es schien Mackentin, als ob er ihn brauche,
vielleicht um die Ruhe zu bewahren, vielleicht um seine Rolle
durchzuspielen.

Worüber grübelte er?

Gestern abend hatten ihn zwei Angestellte des Konzerns in einem
kleinen Café am Alexanderplatz zufällig gesehen. Was tat er dort?
Er, Wenzel, der sonst Tag und Nacht in seinem Auto herumjagte,
benutzte fast nie mehr seine Privatwagen. Der Chauffeur besprach
sich mit Mackentin. Er fand Herrn Schellenberg auffallend
verändert. Mackentin zuckte die Achseln und lächelte.

»Er ist überarbeitet,« sagte er. »Das ist alles. Er hat mehr
Sorgen als wir.«

Häufig ging Wenzel viele Stunden spazieren. Dann geschah es, daß
er oft laut vor sich hinsprach.

»Es muß geschehen,« sagte er. »Es gibt nur diese eine
Lösung.«

Ja, damals auf der Jacht, als er auf der Ostsee herumjagte, war
ihm diese Lösung eingefallen. Es gab keine andere. Er hatte es dem
alten Raucheisen nie vergessen können, daß er ihn tadelte, weil er
zehn Minuten zu spät kam. Was sollte er nun tun, da man seinen
Namen in den Schmutz trat?
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wohl so sein müssen!« sagte Wenzel laut zu sich, während er unter
dunklen Bäumen dahinging. »Es gibt nur diese eine Lösung! Das
Schicksal hat gesprochen. So wahr ich lebe, mein Leben hätte keinen
Zweck mehr. Es wäre verächtlicher als das eines Jagdhundes. Man
wird mich verstehen, und alle werden begreifen, daß es eine andere
Lösung nicht gab.«

Und so oft er Esther nachblickte und der harte Glanz in seine
Augen trat, dachte er und sagte er: »Bald! Bald!«

Und Esther? Sie tänzelte dahin, sie lachte, sprühte von witzigen
Bemerkungen, bewegte sich in ihrem Hofstaat, in Konzerten,
Theatern, Gesellschaften. Ihre Beschäftigung bestand darin, das
Programm für jeden Tag zu entwerfen und es zu absolvieren. Sie
ahnte nichts, sie wußte nicht, daß er, Wenzel, ihren Tod
beschlossen hatte …
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Nein, es gab keine andere Lösung. Wenzel wußte es. Er
wiederholte es sich tausendmal am Tage und tausendmal in der Nacht.
Er oder sie, etwas anderes gab es nicht. Kein Mensch kann ohne
Selbstachtung leben, ein Wenzel Schellenberg auf keinen Fall. Zu
infam hatte sie gehandelt, es gab Grenzen, die man nur mit dem
Einsatz seines Lebens überschreiten durfte. Was weiter geschah,
darum kümmerte er sich nicht.
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untersuchte seinen Vorsatz gründlich, von allen Seiten betrachtete
er ihn. Wenn man ihm einen Ausweg angeben würde, so wollte er ja
gern diesen Ausweg wählen. Aber es gab keinen Ausweg. Niemand
konnte ihm einen Ausweg sagen. Er konnte ja zum Beispiel nach
Südamerika gehen, in die Wälder des Amazonenstromes, wo ihn niemand
fand, niemand kannte, aber das war keine Lösung. Das schamlose
Lächeln dieser Frau würde ihm folgen, ihr hochmütiges Gesicht und
ihre freche Stirne. Er würde auch nicht eine Sekunde vergessen
können, daß diese Frau seine Würde und Selbstachtung, alles, was er
war, in den Schmutz getreten hatte. Es gab keinen Ausweg, es gab
nur diese eine Lösung.

Er hatte nur noch diesen einen Gedanken im Kopf, Tag und Nacht.
Er war wie ein Mensch, der unter einer Felsplatte begraben liegt
und nicht mehr atmen kann. Erst von diesem Augenblick an würde er
wieder atmen können – und was dann kam, kümmerte ihn nicht. Sieh
doch zu, alles andere ist völlig einerlei, sagte er sich. Er war
wie ein Mensch, dem man andauernd, Tag und Nacht, ins Gesicht spie,
und diese ewige, ekelhafte Besudelung würde erst von diesem Moment
an aufhören.

Nein, es gab keine andere Lösung!

Soweit war er. Und nun überlegte er, in aller Ruhe, wie er
seinen Vorsatz in die Tat umsetzen sollte. Er würde nicht leugnen,
gewiß nicht, aber er war kein gewöhnlicher Totschläger. Er konnte
Esther auf die Jacht locken und ins Meer stürzen, er konnte sie bei
dem Sommerfest in Hellbronnen vor allen Gästen töten. Er konnte sie
erwürgen, in ihrem Schlafzimmer, um ihren letzten Blick, den Blick
des letzten Erschreckens zu sehen.

Noch war er unschlüssig. Er brütete. Da kam ganz unerwartet aus
England Besuch. Drei Herren, ein älterer und zwei jüngere, und zwei
Damen. Vielleicht waren die beiden jungen Männer frühere Liebhaber
Esthers? Wer weiß es? Esther plante zu Ehren ihrer englischen Gäste
ein großes Fest.
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plötzlich stand Wenzels Entschluß fest: Dieses Fest sollte sie noch
erleben. Noch einmal sollte sich ihre Eitelkeit in der Bewunderung
ihrer Gäste spiegeln, noch einmal sollte sie sich den Blicken der
Männer preisgeben dürfen. Noch einmal sollte sie alles genießen,
was ihr das Leben bedeutete. Nach dem Fest aber würde er sie
erschlagen, erschlagen, höchst einfach, genau so, wie man einen
Hund erschlägt.

»So wahr ich Wenzel Schellenberg bin!«

Nun, da der Entschluß feststand, fühlte sich Wenzel erleichtert.
Die Fahlheit seines Gesichts wich, seine Wangen färbten sich
wieder, seine Stimme schien wieder ihren alten Klang zu
bekommen.

Vielleicht hat er die Krisis überstanden, dachte Mackentin, den
das freie Lachen Wenzels überraschte. Selbst er ließ sich
täuschen.
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Das Fest kam heran.

Die Autos rollten über den Kiesweg der Auffahrt. Schultern,
Arme, Roben, Lackschuhe und Fräcke quollen aus den Autos. Es kamen
Minister und Diplomaten, Botschafter und Gesandte, die Finanz, der
alte Adel, die neuen Vermögen, Industrielle mit starken
Backenknochen, es kam die Presse. Die Photographen waren schon
durch einen Seiteneingang in das Haus geschlichen und lauerten. Es
kamen Leuchten der Wissenschaft und berühmte Namen der Kunst. Es
kamen auch einige Sterne vom Theater und vom Film.
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Katschinsky befand sich unter den Gästen. Wenzel hatte ihn recht
gut gesehen. Oh, ob er ihn gesehen hatte! Vollendet spielte Wenzel
die Rolle des Gastgebers. Für jeden Gast hatte er ein höfliches
Wort. Aber er übersah Katschinsky. Niemand fiel es auf, Katschinsky
selbst nicht. Es waren gegen zweihundert Personen geladen. Das
ganze Haus strahlte vor Licht. Wie ein gleißender Würfel lag es im
Grunewald. Durch die Säle fluteten die Gäste. Glanz, Licht,
Brandung der Stimmen, mitten darin Esther wie eine Fürstin, die
empfängt.

Esther hatte die Haare für das heutige Fest brennendrot gefärbt,
um ihre Freunde und Freundinnen zu überraschen. Sie trug ein
silbergraues, ganz dünnes Kleid, das jede Linie ihres Körpers, die
Form ihrer kleinen Brüste mit den mädchenhaften Knospen, den
Schwung ihrer Schenkel allen Blicken preisgab.

Sie ahnt nichts, dachte Wenzel triumphierend. Würde sie es
ahnen, so würde sie mir vor allen Leuten zu Füßen fallen, um nur ja
diese Welt voller Musik und Glanz, voll Heiterkeit und törichter
Worte, voll ewig wechselnder Kleider und blitzender Steine nicht
verlassen zu müssen.

Sie hatte den alten herzoglichen Schmuck angelegt.

[bookmark: page-439]Wenzel
trank an diesem Abend nur zwei Gläser Sekt und eine Tasse Kaffee.
Er betrachtete seine Hände. Sie waren ruhig, sie bebten nicht. Ja,
vollendet spielte er seine Rolle als Wirt. Er sprach mit den
Gesandten über Politik, mit den Industriellen über die Industrie
und mit einem Filmstar, der ihm große blaue Augen machte, über die
Schwierigkeiten ihres Berufes. Und da, in irgendeinem Winkel,
entdeckte er den Bildhauer Stobwasser. Er schob die Hand unter
seinen Arm und ging mit ihm in ein stilles Zimmer und unterhielt
sich mit ihm über seine Tiere, ob er noch den Papagei habe, der
singen konnte: Wer will unter die Soldaten, der muß haben ein
Gewehr? Wenzel lachte laut heraus, so daß Stobwasser, der einen
viel zu weiten Frack und viel zu große Schuhe trug, in Verlegenheit
geriet, so laut und merkwürdig lachte Wenzel. Dann unterhielt
Wenzel sich mit ihm über einen Brunnen, den er für seinen Garten
gern besäße. Er habe da einen Gedanken, und Stobwasser möge sich
diesen Gedanken durch den Kopf gehen lassen. Und Wenzel entwickelte
ganz konfuse Pläne.

Schon war Wenzel gegangen. Er verbeugte sich vor einer älteren,
über und über bemalten Dame, die eine flachsfarbene Perücke trug.
Stobwasser sah Wenzel mit noch immer verdutztem Gesicht nach. Er
ist irrsinnig, dachte er.

Das Geklirr der Bestecke, das Klingen der Gläser, die Reihen der
Diener. Der Haushofmeister, der frühere Regimentskommandeur,
schwitzte Blut. Es war natürlich viel leichter, ein Regiment zu
kommandieren.

»Weshalb sind Sie so aufgeregt?« fragte ihn Wenzel und legte ihm
beruhigend die Hand auf die Schulter.

»Ich bin in der Tat heute außerordentlich nervös,« stammelte der
Haushofmeister. »Ich bitte um Ihre Nachsicht!«

Das Diner war beendet. Wieder brausten die Stimmen auf. Welch
ein ungeheurer Lärm! Die Stimmen der Damen schwangen, mitten darin
Esthers Lachen. Musik brauste. Irgend jemand sang, wunderbar tönte
ein Cello. Wiederum entdeckte Wenzel Stobwasser und wollte mit ihm
sprechen, aber der Bildhauer war plötzlich verschwunden. Er wich
Wenzel aus, er fürchtete sich vor ihm. Er, dessen Beruf es war, das
menschliche Antlitz zu ergründen, war der festen Überzeugung, daß
Wenzel Schellenberg irrsinnig geworden war. Man wird es morgen in
den Zeitungen lesen, sagte er sich und verließ das Haus, ihm
graute.

[bookmark: page-440]Die Musik
spielte zum Tanz. All die Lackschuhe und Fräcke, Vorhemden, Roben,
dünnen Seidenstrümpfe, nackten Schultern und Arme flossen
durcheinander. Wenzel sah Esther zu, wie sie tanzte. Sie tanzte
fast ausschließlich mit den jungen Engländern, die kürzlich
gekommen waren.

Sie ahnt es nicht, dachte er. Würde sie es ahnen, so würde sie
mir zu Füßen fallen, nur um diese Welt nicht verlassen zu müssen,
wo man tanzt.

Der Haushofmeister hatte schon den dritten Kragen gewechselt.
Die Musik verstummte. Die Photographen verschwanden mit ihren
Kästen. Die Diener hielten die Mäntel bereit. Die Autos fuhren
knirschend über den Kiesweg ab. Der Haushofmeister trank ganz im
geheimen in einem Winkel rasch zwei Gläser Sekt, er atmete auf. Die
letzten Autos fuhren ab. Die Gäste, die im Hause wohnten, stiegen
lachend und scherzend die Treppe empor. Die Lichter erloschen. Ganz
plötzlich lag der große Saal dunkel, und der graue Tag blickte
durch die hohen Fenster. Wenzel blickte Esther nach, wie sie in
ihren Räumen verschwand. Sie waren von seinem Schlafzimmer nur
durch den Korridor getrennt.
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Nun lag das ganze Haus in Finsternis. Wenzel saß in seinem
dunklen Zimmer und lauschte, er wagte kaum zu atmen. Oben, in den
Gastzimmern, lachte noch eine weibliche Stimme. Georgette, die
Französin, die ihrem Mann durchgebrannt war, dann wurde es ganz
still.

[bookmark: page-441]Plötzlich
aber knackte ein Schritt, eine Türe ging. Wer schleicht durch das
Haus? Wenzel ging leise zur Treppe und horchte. Er hatte sich
umgezogen. Er trug einen Straßenanzug. Nun klinkte er leise die Tür
zu Esthers Gemächern auf und verschwand. Das Haus war ganz still,
nichts regte sich. Er stand eine Weile und atmete. Sein Atem ging
ruhig und gleichmäßig. Hier kannte er jeden Quadratfuß, jedes
Möbelstück, jeden Gegenstand, alles, denn wie oft war er nachts
hier in der Dunkelheit eingetreten? Aus dem Vorzimmer kam er in den
kleinen Salon. Auf dem Fußboden stand ein blühender Busch. Aber es
war kein Busch, es waren riesige Dahlien in einer hohen, bauchigen
japanischen Vase. Daneben stand eine zierliche, kleine
Toilettenkommode, die all die Lippenstifte, Bürsten, Farben,
Schminken enthielt. Auf dieser kleinen Kommode stand ein schwerer
Bronzeleuchter, eine italienische Arbeit, Menschenleiber, männliche
und weibliche, die sich ineinander verschlangen. Diesen Leuchter
nahm Wenzel in die Hand, er prüfte sein Gewicht. Dann stellte er
ihn wieder vorsichtig auf die Kommode zurück. Es würde wohl besser
mit den Händen geschehen. Plötzlich erschrak er. Aus dem kleinen
Seitenspiegel starrte ihm eine schneeweiße Maske entgegen. Es war
sein Gesicht. Ich bin etwas bleich, dachte er und klinkte
vorsichtig die Tür zu Esthers Schlafzimmer auf. Er öffnete sie
weit. Die Tür machte nicht den geringsten Laut. Wunderbar war alles
in diesem Hause gearbeitet. In Esthers Schlafzimmer brannte Licht.
Er war nicht überrascht, er wußte, daß sie eine kleine Ampel zu
brennen pflegte.

Nun war es also so weit …

Da lag sie ausgestreckt auf einem Bett, das wie eine Muschel
geformt war, wie eine breite Muschel, in der gut vier Menschen
schlafen konnten. Das Bett war silbern bemalt.

[bookmark: page-442]Da lag sie,
das rote Haar hingeweht wie das Feuer einer Fackel, ihr einer Arm
lag auf der Decke, der Mund stand halb offen. Er ging näher,
Schritt für Schritt. Das war sie also, und Wenzel ging näher, er
achtete gar nicht darauf, ob seine Schuhe knarrten oder nicht. So
stand er und betrachtete sie. Plötzlich begann Esther sich zu
regen. Die Augen schienen zu blinzeln, ihr Mund öffnete sich.

Wenzel beugte sich über sie, er hielt den Atem an, schon hob er
die Hände vor: da begann Esther plötzlich im Schlaf zu lachen. Es
war ein kleines, klingendes und helles Lachen, das Wenzel bis ins
tiefste Herz erschreckte. Seine Hände sanken herab, und er stand
lange still. Wieder lachte Esther. Es war das Lachen eines heitern,
unschuldigen Kindes.

Nun begann Wenzel zu schleichen. Er schlich vorsichtig rückwärts
und verließ das Zimmer.

Am andern Morgen war Esther erstaunt, daß alle ihre Türen offen
standen. Lachend erzählte sie beim Frühstückstisch ihren Gästen,
daß sie wirklich einen kleinen Schwips gehabt haben müsse.

Wenzel aber erwachte zu seinem großen Erstaunen in dem einfachen
Schlafzimmer, das er noch immer in seinem Bürogebäude beibehielt
und wo er zuweilen, wenn er müde war, schlief. Er erwachte, und
sofort schloß er wieder die Augen. Er wagte nicht zu denken.

Was war geschehen?
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[bookmark: page-443]Mit
geschlossenen Augen lag Wenzel viele Stunden. Irgend etwas war
geschehen. Er wußte es nicht, sein Kopf war leer. Irgend etwas
Furchtbares mußte sich ereignet haben. Hatte er sie getötet? Er
wußte es nicht. Wie kam er hierher? Er klingelte und bestellte das
Frühstück. Sein Blick lauerte. Er beobachtete jede Miene des
Dieners. Aber die Miene des Dieners war wie an andern Tagen. Also
schien dieser Mann noch nichts zu wissen. Es war schon spät am
Tage. Mit leerem Kopf saß Wenzel. Dann erhob er sich und kleidete
sich langsam an. Er war kaum mit der Toilette fertig, als Mackentin
sich melden ließ. Auch Mackentins Gesicht war ganz wie sonst. Es
war also nichts vorgefallen, und doch, er erinnerte sich, einen
schweren Gegenstand, irgend etwas aus Bronze, in der Hand gehalten
zu haben.

»Sie haben mir gestern befohlen, Sie zum Rennen abzuholen,
Schellenberg,« sagte Mackentin gut gelaunt und aufgeräumt.

Wenzel sagte: »Ich bin sehr müde. Es ist heute nacht sehr spät
geworden. Wieviel Uhr ist es, und was ist das für ein Rennen?«

Mackentin lachte laut auf und zündete sich eine Zigarre an,
deren Spitze er, wie gewöhnlich, mit den Zähnen abbiß. »Sie
scheinen noch zu schlafen, Schellenberg!« rief er aus. »Es ist drei
Uhr. Kommen Sie, der Preis von Brandenburg wird heute
gelaufen.«

Oh, nun erinnerte sich Wenzel. Er hatte das schnellste Pferd
seines Stalles, die Stute »Spaßvogel« gemeldet.

»Schön, gehen wir,« sagte er, indem er aufstand und mühsam ein
Gähnen unterdrückte. Er hatte alles vergessen. Ein Teil dieser
Nacht war in seinem Gedächtnis wie ausgelöscht. Er erinnerte sich
noch, daß er mit dem Haushofmeister gesprochen hatte, dann war
einer Dame die Perlenkette gerissen – sonst wußte er nichts
mehr.

[bookmark: page-444]Während der
ganzen Fahrt redete Mackentin. Er erzählte von dem herrlichen Fest
heute Nacht. Selten war ein Fest so gut gelungen. Die Gäste waren
des Lobes voll. Und Mackentin erzählte eine schnurrige Geschichte:
Der Haushofmeister, der frühere Regimentskommandeur, ein Graukopf,
etwas bekneipt wohl, hatte Madame Georgette Leblanc einen Antrag
gemacht, der alte Knabe. Allerdings schien Frau Esther Schellenberg
ihn aufgehetzt zu haben – aber Wenzel schien zu schlafen, er hörte
gar nicht zu.

Die Rennbahn, die Tribünen, Farben, Geschrei, Lärm. Er hörte und
sah nichts. Kühl und teilnahmslos sah sein Gesicht aus. Aber sein
Blick suchte etwas.

In diesem Moment bemächtigte sich der Tribünen eine ungeheure
Erregung. Die gelbe Schellenbergsche Jacke flog dem Feld voran.
»Spaßvogel« lag sicher in Front, als das Rudel in den Auslauf
einbog. Plötzlich aber verlangsamte sie ihr Tempo. Die gelbe Jacke
blieb plötzlich stehen. Dieser Vorfall hatte die Tribünen in
rasende Erregung versetzt. Die sichere Favoritin war
geschlagen.

»Aber sehen Sie doch, Schellenberg!« rief Mackentin, »Spaßvogel
wurde angehalten!«

[bookmark: page-445]Wenzel
erwiderte nichts. Er schüttelte nur den Kopf. Sein Blick suchte,
und plötzlich hatte er gesehen, was er suchte. Er wußte nicht, was
er tat und was er wollte. Dort stand Esther. Sie stand in einem
Rudel von Freunden, mitten in ihrem Hofstaat, die englischen Gäste
waren da, die englischen Damen, eine große Anzahl der Gäste des
gestrigen Festes. Georgette Leblanc, frech und ausgelassen, die
ihrem Mann durchgebrannt war, Violet Taylor, mit der Madonnenfrisur
und dem lüsternen Mund. Wenige Schritte von Esther entfernt aber
stand der Schauspieler Katschinsky. Neben ihm sein kleines
Windspiel. Wenzel sah ihn eigentlich nicht. Erst als er auf Esther
zuging und Esther plötzlich im Lachen innehielt und ihn mit einem
großen Blick ansah, äußerstes Entsetzen in den Augen, erst in
diesem Augenblick sah er Katschinsky, der leichtfertig und in
blendender Laune lächelte. Sofort änderte Wenzel die Richtung und
ging auf Katschinsky zu. Er hatte es nicht beabsichtigt, plötzlich
stand er vor ihm. Immer noch lächelte der Schauspieler.

In diesem Augenblick aber gewahrte ihn Katschinsky und
erbleichte. Seine Nasenspitze wurde schneeweiß, ein kleines
Eiterbläschen.

Ganz ruhig blickte Wenzel ihn an und sagte mit einer ruhigen,
klaren Stimme, alle hörten es, ganz ruhig sagte er: »Wenn man mit
einer Dame eine Liebschaft hat, junger Herr, so erzählt man es
nicht allen Leuten.« Dann hob er die Faust, und augenblicklich
stürzte Katschinsky zu Boden. Er hatte ihn mitten ins Gesicht
geschlagen. Dann ging Wenzel, ohne jemanden anzublicken, ruhig
seines Wegs.

Was war geschehen? Er hatte es nicht beabsichtigt. Was ging mit
ihm vor?

Niemand folgte ihm. Ganz allein verließ er die Rennbahn.
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Plötzlich hielt das Auto, und Wenzel kletterte mit etwas müden,
steifen Beinen aus dem Wagen. Er befand sich in Hellbronnen.
Wahrscheinlich hatte er dem Chauffeur diesen Namen zugerufen, als
er den Rennplatz verließ und ins Auto stieg. Er wußte es nicht
mehr. Die Landschaft, durch die sie fuhren, hatte er nicht
beachtet.

[bookmark: page-446]Es dämmerte
schon, als er das Kaminzimmer des Jagdschlößchens betrat.

Irgend jemand zündete Licht an und fragte nach seinen Wünschen.
Er wünschte nichts. Schweigsam, mit einem Gesicht, dessen Züge sich
nicht veränderten, auch wenn er sprach, saß er auf einem Stuhl.
Nach einer Stunde meldete irgend jemand, daß gedeckt sei. Er begab
sich in das Speisezimmer, ganz automatisch, und aß etwas kaltes
Fleisch. Den Wein berührte er nicht. Dann kehrte er wieder in das
Kaminzimmer zurück und saß still auf dem gleichen Stuhl. Er
erinnerte sich, daß er hier in diesem kleinen Raum einst mit Jenny
Florian gesessen hatte. Damals flammte das Feuer im Kamin, und noch
heute war der Glanz ihrer blonden Haare in der Luft und ein
Widerhall ihrer schönen weichen Stimme. Der Gedanke an Jenny
Florian beunruhigte ihn nicht. So war das Leben: man tötete, oder
man wurde getötet. Erst tief in der Nacht, als die Erinnerung an
diese Frau mehr und mehr in ihm erwachte, spürte er ein leises
Frösteln. Sie ist nicht der einzige Mensch, den du unglücklich
gemacht hast, sagte er sich. Ja, in der Tat, wenn er über die
letzten Jahre blickte, er hatte manchen Menschen niedergeworfen,
daß er sich nicht mehr erhob. Was konnte er dafür? Er war ein
Mensch, der schnell und tief atmete. Das war alles. Welche Gewalten
hatten ihn unwiderstehlich vorwärtsgetrieben?

[bookmark: page-447]Nun aber
war das Ende gekommen. Es war vorbei, ein für allemal. Dieser
Faustschlag in das Gesicht eines lächerlichen Wichtes hatte ihn in
das eigene Gesicht getroffen! Der Skandal, was kümmerte ihn der
Skandal? Der gesellschaftliche Boykott, nicht einmal gewiß,
kümmerte ihn noch weniger. Er verachtete diese Gesellschaft.
Vielleicht würde sich Katschinsky in seiner Schmach töten? Was ging
es ihn an? Aber, wie lächerlich, er würde sich keineswegs töten, er
würde vielleicht auf einige Zeit Berlin verlassen und dann wieder
auftauchen, und nichts war geschehen. Die Gesellschaft, verächtlich
wie sie war, würde den Faustschlag längst vergessen haben. Und
Esther? Er hatte sie vor aller Welt gezüchtigt und entblößt. Nun,
sie würde nach London oder nach Paris reisen, nach Nizza, lachen,
plaudern, in eleganten Wagen dahinrollen und neue Kleider
anprobieren. Es war nicht der erste Skandal in ihrem Leben, und
ihre Freunde würden rasch alles vergessen. Die Scheidung, das war
eine Formalität, die ging ihn nichts an. All das lag weit hinter
ihm.

Trotz allem, es war zu Ende mit ihm. Wenzel Schellenberg war
nicht mehr. Er selbst hatte sich gerichtet. Der alte Wenzel
Schellenberg war dahin. Vielleicht glaubten manche Leute, wenn sie
ihn sahen, daß er noch existiere? Oh, nein, sie täuschten sich. Er
war dahin. Vielleicht hatte ein Leben voller Unrast und
Ausschweifungen ihn vernichtet?

Man hatte ihn in den Schmutz getreten – und er mußte sich
erheben, furchtbar. Ein Faustschlag, war das alles? Er hatte ein
Insekt zertreten. Das kleine kindliche Lachen einer Frau, die
träumte, hatte ihm Furcht eingejagt. Nun, dieses kleine kindliche
Lachen hatte ihn ausgelöscht. Wenzel Schellenberg war in seiner
eigenen Schmach versunken. Was dann geschah, diese lächerliche
Szene – tausend verächtliche Menschen hätten ebenso handeln können.
Zu seiner Schmach hatte er noch die Lächerlichkeit gefügt.

[bookmark: page-448]Nun war es
ganz klar, es war entschieden. Diese Frau mit den gemalten Wangen
hatte über ihn triumphiert. Sie, der einzige Mensch, hatte ihn
besiegt, sagen wir es offen, den er in seinem Leben wahrhaft
geliebt hatte. Und vielleicht liebte er sie nur wegen ihrer
Lasterhaftigkeit und Schamlosigkeit, wer weiß es? Nun verzog sie
wohl spöttisch die Lippen, wenn sie an diesen Tölpel Schellenberg
dachte, der in seiner lächerlichen Eifersucht einem Nebenbuhler vor
aller Welt ins Gesicht schlug wie ein Fuhrknecht.

Wenzel krümmte sich zusammen. Gut, daß der Morgen kam. Als der
Tag graute, ging er durch den Park. Pavillons, Treibhäuser,
Brücken, Baumaterial. Eine Welt, mit der er nichts mehr gemein
hatte. Er weckte den Chauffeur, der noch schlief, und fuhr wieder
ab. Er fuhr nach Warnemünde. Wohin sollte er sonst fahren? Trotzdem
er kein geringes Vermögen besaß, war er jetzt ohne jede Heimat. Die
Jacht stach in See. Wittgenstein konnte deutlich sehen, daß ein
völlig veränderter, ein fremder Mann an Bord war. Wenzel sprach
kein Wort. Er kam nicht an Deck. Er saß unten in der Kajüte und
brütete vor sich hin, und plötzlich gab er den Befehl zur Rückkehr.
Auch hier an Bord waren die folternden und quälenden und
beschämenden Gedanken. Es schien, als ob selbst die Matrosen ihm
deutlich ansehen mußten, daß er ein verächtlicher, zu Boden
getretener, in den Schmutz gezogener Mann war, den man erniedrigen
konnte, ohne daß er sich wehrte.

[bookmark: page-449]»Leben Sie
wohl, Wittgenstein,« sagte er, als er sich verabschiedete, zu dem
Kapitän. »Es hat sich manches geändert, und es wird sich noch
vieles ändern. Ich brauche die Jacht nicht mehr. Ich werde sie
Ihnen schenken, so wie sie steht. Ich werde Ihnen die notarielle
Urkunde zuschicken, sobald ich etwas Sammlung finde. Leben Sie
wohl, vielleicht können Sie doch noch den Spiritusschmuggel
anfangen.« Und Wenzel versuchte es mit einem gequälten Lächeln.

Wittgenstein schüttelte den Kopf. Schellenberg war krank
geworden.

Und wieder war Wenzel im Automobil unterwegs. Er besuchte ein
großes Gut in Mecklenburg, das ihm vor Jahren aus der Konkursmasse
eines Schuldners zugefallen war und das er noch nie besichtigt
hatte. Hier blieb er drei Tage. Er schlief fast die ganze Zeit und
sprach kaum mit dem Verwalter. Aber nachdem er sich gründlich
ausgeschlafen hatte, schien es plötzlich, als habe er einen Ausweg
gefunden. Eines Morgens erwachte er frisch und voller
Entschlußkraft.

»Ich kehre um! Ich kehre um! Ja, ich kehre um! Ich bin in voller
Fahrt gegen eine Mauer gelaufen und zerschellt,« sagte er. »Dieses
ganze Leben war unsinnig. Ich werde zu Michael gehen und ihm sagen:
Bruder, hier bin ich wieder, ich kehre um.«

Ja, Michael, er war der einzige, zu dem man kommen konnte, woher
man auch kommen sollte.

Zum erstenmal sah der Chauffeur, der Wenzel gut kannte und diese
letzte Irrfahrt mitgemacht hatte, aus dem verfallenen Gesicht
seines Herrn wieder die alten Züge auftauchen. Fast hörte es sich
an, als ob die alte Stimme Wenzels wieder gekommen sei, etwas
gedämpfter als sonst freilich.

»Wir fahren nach Berlin zurück,« befahl Wenzel. »Aber auf dem
Rückweg werden wir meinen Bruder auf seinem Gut Sperlingshof
besuchen. Sie kennen den Weg?« Wenzel hatte erfahren oder gelesen,
daß Michael sich zur Zeit auf Sperlingshof aufhalte.

[bookmark: page-450]Aber welche
Enttäuschung! Michael war nicht auf Sperlingshof. Man wollte den
Verwalter benachrichtigen, der ihm gewiß Auskunft geben könne, wo
Michael sich zur Zeit aufhalte. Wenzel wartete geduldig, und
während er wartete, ging er auf dem Gut hin und her. Wie eine
saftstrotzende Oase lag Sperlingshof in der armseligen Landschaft.
Trotz aller Versprechungen, die er Michael gemacht hatte, war er
noch nie nach Sperlingshof gekommen. Nun staunte er. Hier herrschte
Ordnung, Fleiß, Wille, Sinn. Alles blühte und grünte, die
Versuchsbeete, die Treibhäuser. Tausende von Kübeln, in denen
Pflanzen zu Versuchszwecken wuchsen, standen in Reih und Glied,
alle sauber mit Etiketten versehen.

Der Verwalter, ein alter Mann mit buschigen grauen Haaren und
gekrümmten, abgearbeiteten Händen, kam herbei und begrüßte Wenzel
mit bestürzter Miene.

»Sie wissen nicht, daß Herr Michael Schellenberg in Berlin ist?«
fragte er. »Er ist krank, sehr krank, Sie wissen es nicht?«

»Krank? Er ist wieder krank?«

»Seit längerer Zeit. Wir haben schlechte Nachrichten.«

Augenblicklich fuhr Wenzel nach Berlin. Gegen Abend kam er in
der Stadt an, und im Geschäftshaus der Gesellschaft in der
Lindenstraße sagte man ihm den Namen des Sanatoriums, in dem sich
Michael befand. Auch hier, in der Lindenstraße, sah er bestürzte
Mienen. Er gebot dem Chauffeur höchste Eile.

Das Sanatorium lag ganz still. Eine Pflegerin führte ihn durch
einen matterleuchteten Gang und bat ihn, sich in einem Wartezimmer
zu gedulden. Einen Augenblick später trat der Arzt ein.

[bookmark: page-451]»Wir haben
nur noch wenig Hoffnung, Herr Schellenberg,« sagte der Arzt. »Seien
Sie ganz leise.«

Und als Wenzel das Krankenzimmer seines Bruders betrat, übersah
er mit einem Blick alles.
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Viele Tage hatte Michael mit dem Fieber gekämpft. Endlich
unterlag auch die sprichwörtlich zähe Schellenbergsche
Konstitution. Und nun war Michael schon drei Tage und drei Nächte
ohne Bewußtsein. Die Pfleger mußten ihn mit aller Gewalt im Bett
zurückhalten, er wollte weg von hier. Er habe keine Zeit zu
versäumen.

Hunderttausende von Hungernden sah er, Armeen von Hungernden,
die durch die Riesenstädte marschierten, ohne einen Laut zu
sprechen, ohne einen andern Vorwurf als den ihrer fahlen Gesichter.
In den Höfen sah er Hunderttausende von Kindern, verfallen, gelb
und schwindsüchtig. Er sah Hunderttausende von alten Menschen, die
auf der Straße niederfielen vor Erschöpfung. Er sah die
Massenquartiere, in denen Tausende zusammengepfercht, Leib an Leib,
die Nächte verbringen. Und er sah die Hölle des Lasters, in die das
Elend diese Unglücklichen stürzte, den Brand am Volkskörper, der
das ganze Volk vernichten würde. Dies alles sah er in diesen
Fiebernächten, da er mit riesigen Kräften mit den Pflegern
rang.

[bookmark: page-452]Nun aber
war er still geworden. Er lag ohne jede Bewegung. Er atmete leise.
Er tat keiner Fliege mehr etwas zuleide. Die Pfleger konnten ruhig
schlafen. Er war besiegt, und er sah es ein. Eva hatte sein Haupt
höher gebettet, und so lag er nun, bleich und fahl, blutleer das
Gesicht, und lächelte. Seine Augen glänzten, und Friede und Glück
lagen auf seinen fahlen, lächelnden Lippen. Nun sah er nicht mehr
die Stätten des Elends, er sah gleißende Ebenen, die Erde. Und der
Regen rieselte durch die Sonne, und die grüne Saat schob sich aus
dem Boden. Und er sah die Saat sprießen und wachsen.

Er sah goldene Flächen. Das war der Weizen, das Brot, das im
Winde wogte. Er sah glänzende Wasserstraßen, die blühende Länder
durchzogen, er sah blühende Siedlungen voll gesunder Menschen. Die
Glashallen der Werkstätten, wo die Maschinen schwirrten, voll
brauner, starker Männer, die Gärtnereien, erfüllt vom Gewimmel
gesunder Kinder. Er sah Städte, die von Arbeit fieberten, er sah
Schiffe dahinziehen, beladen mit Gütern. Und da fing alles an zu
blinken und zu funkeln, alles war in Licht und Sonne getaucht. Und
Michael seufzte, als erfüllte ihn Glückseligkeit.

Plötzlich wandte sich Eva Dux vom Lager ab und legte ihre
schmale Hand vor die Augen.

Das war in der neunten Abendstunde. Um ein halb zehn senkte sich
die Flagge der Gesellschaft – weiß, mit drei goldenen Ähren – auf
dem Verwaltungsgebäude in der Lindenstraße auf Halbmast.
Unaufhörlich aber jagten die riesigen Flammenschriften über die
Front des Gebäudes und blendeten hinaus in die Nacht:

        Tod dem
Hunger!

        Tod der
Krankheit!

Es lebe die Kameradschaft!
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Still, ohne ein Wort zu sprechen, ohne sich von jemandem zu
verabschieden, schlich sich Wenzel aus dem Sanatorium. Er schickte
den Wagen fort und ging langsam durch die Straßen. Ja, nun war es
zu Ende. Er fühlte ganz deutlich, daß das Schicksal gegen ihn
aufgestanden war, um ihn zu Boden zu werfen. Gott hatte die Stirn
gerunzelt …

Mitten in der Straße krampfte er die Hände vors Gesicht – fast
hätte er geschluchzt. Michael – er hatte ihn geliebt, nicht weil er
sein Bruder war. Nein, es war etwas in Michael, das ihn seit seiner
Jugend anzog. Der Attentäter aber hatte auf Michael geschossen,
weil er sich aus dem Schweiß der Arbeitslosen ein Palais erbaut
hatte. Nun eilte Wenzel dahin. Dies war der Keulenschlag, mit dem
ihn das Schicksal niederschlug.

Fast hatte er geschluchzt, aufgeschrien, aber er schluchzte
nicht, er schrie nicht auf. Er wanderte zum Bahnhof und wartete auf
einer Bank des Wartesaals geduldig auf den ersten Zug, der nach dem
Osten ging. Früh um fünf Uhr ging dieser Zug, es war ein
Personenzug, und er stieg ein. Ohne jegliche Ungeduld fuhr Wenzel
die Nacht und den folgenden Tag, und endlich erreichte er die
Station, wo er aussteigen mußte.

Vor drei Jahren hatte er ein Gut in Ostpreußen gekauft, das
niedergebrannt war, ein Gut von fünfzigtausend Morgen, das er für
fast nichts erwarb. Es hieß Schwarzlake. Er hatte das Gut nie
gesehen. Es war seine Absicht gewesen, sich dahin zu begeben.
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dunkel, als er den Personenzug auf der kleinen Station verließ.
Bald war er einsam in der Dunkelheit auf der Landstraße und schritt
tüchtig aus. Gegen Mitternacht erreichte er das Gut. Ein Hund
kläffte. Er rief. Endlich zitterte ein kleines Licht, und aus einem
Fenster fuhr der Kopf eines alten Weibes.

»Was wollen Sie?« rief sie unwirsch und keifend.

»Ich bin Schellenberg,« erwiderte Wenzel.

Aber die Alte hatte seinen Namen nie gehört. Wie wunderbar war
es, in eine Gegend zu kommen, wo man seinen Namen nicht kannte!

»Ich bin der Besitzer des Gutes.«

Argwöhnisch verschwand die Alte, und nach geraumer Weile kam ein
vom Alter krummgezogener Knecht aus dem Hause, der wußte, daß das
Gut vor Jahren an einen Herrn Schellenberg in Berlin verkauft
worden war. Ratlos stand der Knecht.

»Was wollen Sie hier?« fragte er. »Das Gutshaus ist ja
abgebrannt.«

Und in der Tat, selbst in dieser undurchdringlichen Dunkelheit
konnte Wenzel etwas wie eine langgestreckte Ruine zwischen den
Bäumen entdecken. Man roch noch den Brand.

»Ich will hier auf dem Gute leben,« sagte Wenzel.

Der Knecht ging ins Haus, zündete eine Laterne an und bat ihn,
einzutreten. Es war das Haus der Dienstleute. Nebenan lag ein
größeres Gebäude, in dem früher der Verwalter wohnte.

»Es ist aber nicht in Ordnung,« sagte der Knecht.

»Lassen Sie mich ruhig hier sitzen,« erwiderte Wenzel. »Schlafen
Sie, und stören Sie mich nicht.«
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still auf der Treppe, mitten in der Nacht, und groß gingen die
Gestirne über ihn dahin. Der Morgen graute. Ketten rasselten im
Stall, ein Hahn krähte, Kühe schnaubten. Der alte Knecht und das
alte Weib nahmen ihre Arbeit auf. Aus der Dämmerung stiegen
deutlich die Umrisse der Gebäude, Stallungen und auch der
niedergebrannten Ruine des Gutes.

Das also ist Schwarzlake, dachte Wenzel. Er war sehr zufrieden.
Hier würde er bleiben. Die Alte setzte ihm heiße Milch auf den
Tisch, und daneben legte sie ein Stück Roggenbrot. Ja, hier würde
er bleiben.
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Die Alte stellte ein primitives Bauernbett in die frühere Stube
des Verwalters, dazu einen kleinen Tisch und einen wackligen Stuhl.
Auf eine Kiste stellte sie ein Waschbecken und einen Krug mit
Wasser.

So war Wenzel eingerichtet. Schwarzlake war völlig verfallen.
Das Gras wuchs auf dem Hof, die Äcker waren verwahrlost, die Wiesen
versumpft. Nur ein ganz geringer Teil des ungeheuren, von vielen
schwarzen Weihern durchzogenen Geländes war bewirtschaftet. Im
Stall standen vier Kühe und zwei alte Pferde. Das Gutshaus selbst
war eine geschwärzte Ruine, langgestreckt, mit gähnenden
Fensterlöchern und eingestürztem, verbranntem und verkohltem Dach.
Der Schutt und das verbrannte Holzwerk lagen genau noch wie am Tage
nach der Feuersbrunst.
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hauste nun vierzehn Tage auf Schwarzlake in seinem kleinen,
primitiven Zimmer. Am Tage sah man ihn wenig, in den Nächten aber
saß er bis zum grauenden Tag auf der Treppe und blickte in die
Nacht hinaus. Schon war der Hofhund zutraulich geworden, und es sah
aus, als bewachten beide die Ruine.

Der Knecht fragte, was geschehen solle, was der Herr anordne.
Wenzel schüttelte den Kopf.

»Später,« sagte er. »Wir werden sehen.«

Eines Tages aber begann er plötzlich den Schutt des Gutshauses
aufzuräumen. Er geriet in Eifer, mit Schaufel, Karre und Axt
schaufelte er und schleppte mit mächtigen Armen, und bald war sein
Gesicht vom Schweiß überströmt. Täglich arbeitete er von früh bis
spät in die Nacht hinein. Er hatte noch einen Knecht und eine Magd
angenommen. Aus den Nachbarflecken kamen die Bauhandwerker, und
bald wimmelte es auf dem Hof von Zimmerleuten, Steinmetzen,
Stellmachern, Tischlern, Wenzel mitten unter ihnen, das Gesicht
schweißüberströmt. Die Handwerker staunten über ihn. Nie hatten sie
solch einen Arbeiter gesehen.

Plötzlich war wieder Leben über Wenzel gekommen. Er
telephonierte nach Berlin. Einige Tage später traf Goldbaum auf
Schwarzlake ein. Der fette Goldbaum strahlte vor Vergnügen, als er
Wenzel frisch und bei guter Gesundheit wiedersah.

»Hoffentlich haben wir Sie bald wieder in Berlin, Schellenberg,«
sagte er. »Wir vermissen Sie an allen Ecken und Enden. Diese
letzten Wochen waren eine höllische Arbeit.«

[bookmark: page-457]Wenzels
Gesicht wurde düster. Er schüttelte den Kopf. »Ich komme nicht
zurück,« sagte er, und er gab Goldbaum den Auftrag, seinen gesamten
Besitz allmählich zu liquidieren. Er mußte Rücksicht nehmen auf
Tausende und Abertausende von Arbeitern und Angestellten, anders
hätte er seinen Besitz um jeden Preis unbedenklich losgeschlagen.
Und er gab Goldbaum ferner den Auftrag, Land zu kaufen, wo er es
immer erlangen könne. Es sei ihm ein Plan durch den Kopf
gegangen.

»Mackentin wird vorläufig die Verwaltung dieser neuen Ländereien
übernehmen, und den kleinen Stolpe entlassen Sie.«

Auch das Haus im Grunewald sollte verkauft werden, wie es liegt
und steht.

Eines Tages kam auch ein junger, hochaufgeschossener Mann mit
ernster, gesammelter Miene, bescheiden, höflich. Einer jener
sachlichen anspruchslosen Menschen, wie sie mehr und mehr
auftauchten, die nichts für sich wollten, sondern einer Idee
dienten, unvorstellbar der früheren Generation. Diesen jungen Mann
hatte Wenzel die Gesellschaft Neu-Deutschland gesandt, deren Rat er
erbeten hatte. Der junge Mann lebte beinahe eine Woche auf
Schwarzlake. Er schlief auf einem Strohsack in einer leeren Stube.
Er war völlig anspruchslos. Am Tage, vom frühen Morgen bis zur
Dunkelheit, untersuchte er das Gelände, den Boden, die sumpfigen
Wiesen, die schwarzen, schilfbestandenen Weiher, die von
Wasservögeln wimmelten. Wenzel hatte von dem Tischler einen großen
Arbeitstisch anfertigen lassen, und auf das rohe Holz war ein
großer Plan des Gutes Schwarzlake genagelt. Daran arbeitete der
junge Mann bis in die späte Nacht. Entwässerungsgräben,
Verbindungsgräben der Weiher, Straßen. Ein Kanal.

»Es ist ja nur ein provisorischer Vorschlag,« sagte der junge
Mann. »Ich werde Ihnen Ingenieure und Landwirte schicken, sobald
ich nach Berlin zurückkehre.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar. Leben Sie wohl, Herr Weidenbach,«
erwiderte Wenzel.
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arbeitete er nun am Wiederaufbau des Gutshauses, der Ausbesserung
der Scheunen und Ställe. Ein neuer Stall sollte angelegt werden. Am
Abend aber saß er beim Licht von zwei Kerzen über dem Plan von
Schwarzlake. In wenigen Jahren sollte Schwarzlake so aussehen. Wo
heute Unkraut wuchs, sollte Getreide wachsen. Wo das Wasser in den
Wiesen stand, sollten die Herden weiden. Eine richtige kleine Stadt
aber hatte Wenzel entworfen. Und diese Stadt würde entstehen in
zehn bis zwanzig Jahren, und sie sollte den Namen Schellenberg
tragen. Nicht seinen Namen, dem Gedächtnis seines Bruders war sie
gewidmet.

Eines Tages, Wenzel schrie gerade mit den Zimmerleuten, die den
Dachstuhl aufsetzten, meldete man ihm, daß eine Dame angekommen sei
und ihn zu sprechen wünsche. Wenzel runzelte die Stirn und blickte
finster in den Hof hinaus. Sofort aber erhellte sich sein Gesicht
wieder. Da kam die Dame schon. Es war Eva Dux. Ruhig und still, mit
einem herzlichen Leuchten in den Augen begrüßte sie ihn, als hätte
sich seit ihrem letzten Wiedersehn nicht das geringste
ereignet.

»Ich komme erst jetzt zu Ihnen, Herr Schellenberg,« sagte Eva.
»Ich habe die letzten Wochen damit zugebracht, Michaels Papiere zu
sichten. Ich habe sie Ihnen mitgebracht. Sie sind in meinem
Koffer.«

Es waren Michaels Aufzeichnungen, seine Pläne, Entwürfe,
Notizen, Manuskripte, Aufsätze, Vorträge. Noch am gleichen Abend
begann Eva ihm Stück für Stück vorzulesen und zu erläutern.

»Und dies hier,« sagte Eva, »schrieb er in den letzten Tagen
seiner Krankheit. Es ist sein Testament. Er muß es geschrieben
haben, wenn ich schlief.«
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fiebernder Hand hatte Michael diese Aufzeichnungen hingeworfen. Sie
waren nur für Eva lesbar.

»Lesen Sie, lesen Sie,« bat Wenzel.

Und Eva las:

»Neue Welt, Erde glücklicher Geschlechter. So wird es sein und
nicht anders. Der große Tag wird kommen, und er ist nicht mehr
ferne.

So wird es sein. Mitten auf dem Meere kommen sie zusammen, alle
Kriegsschiffe der Erde, begleitet von einer Flotte von Schiffen,
die die weiße Flagge zeigen. Und man wird die Kriegsschiffe in die
Tiefe des Meeres versenken, und die Menschen auf den
Begleitschiffen werden jubeln, und der Funke wird es dem Erdball
verkünden, daß der Augenblick des großen und ewigen Weltfriedens
gekommen ist.

Auf dem Lande, in allen Ländern wird man Geschütze und
Kriegsgerät zu Pyramiden häufen und verbrennen, und die weiße
Flagge wird im Winde wehen.

So wird es sein. Es wird keine Grenzen mehr geben, und der
Mensch, gleich welcher Farbe und welcher Rasse, wird sich bewegen
können auf dieser Erde, wo er will.

So wird es sein. Die Rohstoffe der Erde werden allen Völkern
gehören und nach Bedarf verteilt werden.

So wird es sein. Die Heere der Freiwilligen aller Nationen, die
Jünglinge werden hinausziehen in die Welt und künftigen
Geschlechtern die Wohnstätten bereiten. Sie werden die Urwälder des
Amazonenstromes und die Urwälder des Kongos in fruchtbares Land
verwandeln. Sie werden die Wüsten kultivieren, es wird keine Wüsten
mehr geben.
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sein. Es wird keinen Haß mehr geben zwischen den Völkern, keinen
Egoismus der Nationen wird es mehr geben, keine Bedrücker und keine
Unterdrückten, welcher Farbe sie auch seien. Der Welt-Bund wird die
Schicksale des Erdballs leiten, und geehrt wird nur der sein, der
die menschliche Glückseligkeit vermehrt und die menschliche
Arbeitsleistung mindert. Nicht zur Versklavung werden die Maschinen
gebaut werden, diese ungeheuren, unvorstellbaren Maschinen der
Zukunft, zur Befreiung der Menschen wird man sie erbauen.
Wissenschaft und Kunst werden blühen. Und die Weisheit wird höher
im Range stehen als Reichtum und Geburt.

Dann wird der Tag kommen, da die Menschen das verlorene Paradies
wiederum gefunden haben werden, nach tausendjährigen Qualen und
tausendjährigen Verirrungen.

Die Erde wird ein Paradies glücklicherer Geschlechter sein. Es
wird keinen Hunger und kein Elend mehr geben, und die Kameradschaft
wird die Religion aller Menschen sein.

So wird es sein und nicht anders!«



Eva ging auf dem Hofe hin und her, die schmalen Hände auf dem
Rücken, und betrachtete mit großen, stillen, aufmerksamen Augen die
Arbeit der Werkleute. Sie blieb heute, sie blieb morgen, sie traf
keine Anstalten zu gehen. Sie bemühte sich, Wenzel nicht im Wege zu
sein, ihm nicht lästig zu fallen, und doch war sie fast immer in
seiner Nähe. Sie hörte Michaels Stimme in Wenzels Stimme. In seinem
Gang erkannte sie Michaels Gang. Aus Wenzels Gesicht blickte, nur
für sie erkennbar, Michaels Gesicht.

Eines Tages sagte sie: »Es gefällt mir hier auf Schwarzlake,
Herr Schellenberg. Haben Sie Arbeit für mich, so möchte ich gern
bleiben.«
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Sie, Eva,« erwiderte Wenzel. »Es gibt hier viel Arbeit, auch für
Sie.«

Still und schweigsam saß Wenzel in der Nacht auf der Treppe, den
Hofhund zur Seite, und blickte in die Dunkelheit hinaus.

Immer mußte er an Michael denken und an sein Testament, das Eva
abgeschrieben hatte und das er auswendig konnte.

»Vielleicht,« dachte er, »war Michael mehr als ein Träumer,
vielleicht war er ein Seher. Vielleicht sind seine Gesichte morgen
Wahrheit, und die billigen Wahrheiten der Zweifler sind vielleicht
morgen zuschanden.«

Schon graute es im Osten, und über die schwarzen Weiher stieg
sanft die Morgenröte eines neuen Tages empor.
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