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		[bookmark: page-5]Schon vor Tagesgrauen erhob sich der Advokat von
seinem Lager. Und im gleichen Augenblick begannen all die tausend
kleinen Vögel, die in seinem Zimmer mit ihm lebten, zu zwitschern
und zu trillern.

		»Schon so früh wach, ihr Kleinen!« flüsterte der Advokat. Er
sprach nie laut. »Nun, guten Morgen! Pst! Pst!«

		Und die tausend kleinen Vögel zwitscherten zur Antwort und
verstummten gehorsam.

		Der Advokat legte sich einen dicken wollenen Schal um die
Schultern, denn er fror immerfort, er schlüpfte in wattierte
Stiefel, zog Handschuhe an, setzte sich eine gefütterte Kappe auf
den kahlen Schädel und trat ins Freie.
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Nacht, und alle Dinge sahen unwirklich und verzaubert aus. Zuweilen
neigten sich die Gräser mit einem plötzlichen Ruck, ganz wie
Schlafende sich neigen, die träumen, daß sie fallen, und dann
spürte der Advokat einen kurzen warmen Hauch, der ebenso
unvermittelt verschwand wie er kam. Am Himmel oben trieb eilig ein
Gemisch von grauem und schwarzem Gewölk dahin, und im Zenit waren
drei gelbe Sterne sichtbar, die in einer Richtung standen und wie
ein fliegender Speer durch das Gewölk zu schießen schienen. Der
Advokat betrachtete eine Weile aufmerksam den fliegenden Speer, und
irgendein Gedanke rang in seinem Kopf. Dann eilte er mit kleinen,
schlürfenden Schritten und so leise wie möglich über die
sandbedeckten Wege des Anstaltsgartens dahin.

		»Pst, stille!« flüsterte er, wenn er an Büschen vorbeikam, in
denen es sich regen wollte.

		Wo die Gemüsegärten anfingen, stand ein alter Pumpbrunnen, der
nicht mehr benutzt wurde, und hier begann der Advokat seine
Tätigkeit. Er stellte die Gießkanne unter das Rohr und zog den
Schwengel, immerfort bestrebt, keinen Lärm zu machen. Da der
Brunnen wenig Wasser gab und der Advokat langsam und vorsichtig
pumpte, war die Kanne erst nach halbstündiger Arbeit gefüllt.
Darauf schleppte sie der kleine Advokat keuchend und hüstelnd bis
zu den Blumenbeeten und fing an, die Blumen unter glückseligem
Lächeln und leisen Koseworten zu begießen. »Nicht so hastig, ihr
Kleinen,« flüsterte er, »meine Kinderchen, wie ihr schluckt! Guten
Morgen!«

		[bookmark: page-8]Da aber wurde
es in einem Holunderbusch lebendig. Hunderte von kleinen Vögeln
streckten auf einmal die Köpfe aus dem Laub und zwitscherten dem
Advokaten zu.

		

		Er hob erschrocken die Hand. »Ruhig, still, um Gottes willen!«
sagte er. »Immer wollt ihr die ersten sein! Jeden Morgen. Pst!« Und
im Busch wurde es augenblicklich still.

		Der Advokat ging lautlos von Beet zu Beet und begoß seine
Blumen. Manchmal hielt er aufatmend inne und blickte zum Himmel
empor, wo noch immer der goldene Speer durch das Gewölk schoß, ohne
je von der Stelle zu kommen. Dann dachte er lange nach und
schüttelte den Kopf. Aus dem Pavillon der Schwerkranken drang ein
langgezogenes Heulen, das in regelmäßigen Intervallen in ein
jammerndes Weinen überging. Der Advokat aber hörte es nicht. Er
hörte nur, daß drinnen in den Büschen die Vögel die Flügel
schüttelten und die Schnäbel wetzten.

		Eine übernächtige Wärterin ging fröstelnd an ihm vorüber.

		»Schon so früh bei der Arbeit?« sagte sie und wandte ihm das
bleiche Gesicht zu.

		Der Advokat stellte die Gießkanne ab, verbeugte sich und zog die
Mütze. »Man muß sich daranhalten,« flüsterte er, »die Kleinen
warten nicht.«

		[bookmark: page-9]Hierauf begoß
er die Beete, die sich am Hauptgebäude entlangzogen, andächtig und
hingegeben. An den offenen Küchenfenstern, die sehr niedrig lagen,
machte er halt und suchte mit den Augen die Fensterbretter ab. Er
schüttelte enttäuscht und niedergeschlagen den Kopf. Ja, sie hatten
es wiederum vergessen, ihm Brotkrumen für seine Vögel
herauszustellen! Wer konnte sich auf diese Mägde verlassen?

		Er suchte ein paar kleine Kieselsteine am Wege und warf sie,
einen nach dem andern, mit leisem Kichern in die schwarze Küche
hinein: Sollten sie es nur lernen, aufmerksamer zu sein! Oh, er
würde es ihnen schon beibringen, die Brotkrumen regelmäßig aufs
Fensterbrett zu stellen. Es gab ja genug Kiesel auf den Wegen. Und
wenn sie sich noch so oft beschwerten!

		Die Gießkanne war leer, und der Advokat machte im Morgengrauen
den Weg zum Pumpbrunnen zurück.
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war seit dem Tode seiner Frau ein Freund der Blumen und Vögel
geworden. Als sie starb, in der Agonie, sagte sie: »Man muß die
Blumen begießen. Die Vögel müssen ihr Futter haben.« Das waren ihre
letzten Worte, und der Advokat hörte sie Tag und Nacht in seinen
Ohren wiederklingen. Er hörte sie aus jedem Windhauch, aus dem
Gespräch zweier Menschen heraus, ja sogar aus der Stille vernahm er
sie. Im Zimmer seiner Frau stand ein schwarzer schwerer
Wäscheschrank (an den er sich merkwürdigerweise noch heute
erinnerte), und auch dieser schwarze breite Schrank wiederholte ihm
die letzten Worte seiner Frau, obschon er keinen Laut von
sich gab. Der Advokat lebte still und einsam weiter und begoß die
Blumen in den Vorfenstern und gab den Vögeln in den Bauern Futter
und Wasser. Die Blumen gingen ein, und die Vögel starben, einer
nach dem andern. Der Advokat aber bemerkte es nicht. Ihm schien es
vielmehr, als ob die Vögel munter in ihren Bauern hüpften und
zwitscherten. Sie brüteten, und es wurden ihrer immer mehr. Und der
Advokat hatte seine kindliche Freude daran. Endlich waren es
Hunderte, die ihm von früh bis spät in die Ohren zwitscherten,
Tausende. Sie lebten in den Wänden, an der Decke, überall. Und der
Advokat konnte nicht verstehen, daß die andern sie weder sahen noch
hörten.

		Als die Sonne aufging, hatte der Advokat schon ein gutes Stück
seiner Tagesarbeit hinter sich und kehrte in den Pavillon zurück,
der wie ein Landhaus im grünen Garten lag.

		Unter der Türe, leicht gegen den Pfosten gelehnt, stand lächelnd
Michael Petroff, ehemals Offizier in der russischen Armee, und
begrüßte ihn mit einem heiteren, hellen: »Guten Morgen, mein
Freund!«
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in seinem wollenen Schal, der Halsbinde, den wattierten Stiefeln,
verneigte sich und zog die Kappe.

		»Guten Morgen, Herr Kapitän!«

		Sie verbeugten sich einigemal, denn sie hatten die größte
Hochachtung voreinander, dann erst reichten sie sich die Hand.

		»Haben Sie gut geschlafen, Herr Advokat?« fragte Michael Petroff
und beugte sich etwas herab, wobei er liebenswürdig lächelte.

		»Geschlafen? Ja, ich danke.«

		»Auch ich verbrachte die Nacht vorzüglich!« fuhr Michael Petroff
fort und ließ ein helles, fröhliches Lachen hören. »Vorzüglich, in
der Tat. Ich träumte –«, setzte er hinzu und blickte lächelnd, das
rechte Auge halb zusammengekniffen, in den Garten hinaus. »Ja! –
Und nun treten Sie ein in mein Bureau, mein Freund. Es gibt
Neuigkeiten. Bitte!« Er legte die Hand auf die Schulter des kleinen
Advokaten und ließ ihm mit einer kleinen Verbeugung den
Vortritt.
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Michael Petroff war ein schlanker, großer Mann, mit stahlblauen,
heiteren Augen und einem kleinen blonden Schnurrbart, der wie sein
blondes, seidenweiches gescheiteltes Haar zu erbleichen begann. Er
war peinlich sauber gekleidet und sorgfältig rasiert. Sein Kinn war
rund und schön geformt, etwas zu zart, sein Mund von
außerordentlich schöner und weicher Zeichnung, wie der Mund eines
Knaben.

		»Bitte!« sagte Michael Petroff und lud den Advokaten mit einer
Handbewegung ein, auf dem Sofa Platz zu nehmen.

		»Ich störe. Störe ich nicht?« flüsterte der Advokat und blieb
stehen.

		»Nein! Sie, wie sollten Sie –?« Und Michael Petroff drängte den
Advokaten auf das Sofa. Der kleine Advokat nahm scheu und mit einem
dankbaren Blick Platz. »Sie haben ja so viele Arbeit – ich weiß –«,
sagte er und deutete mit dem Kopf auf den Schreibtisch, der
überladen war mit Akten, Zeitungen und Manuskripten.

		»Es gibt zu tun, ja!« versetzte Michael Petroff mit einem
merkwürdigen Lächeln auf den schönen knabenhaften Lippen. »Aber für
seine Freunde hat man immer Zeit. – Hier, nun hören Sie! Ich habe
heute ein Memorandum an die hessische Regierung entworfen –,«
Michael Petroff wippte lächelnd ein Papier in der Hand – »die
hessische Regierung wird auf das nachdrücklichste – auf – das –
nachdrücklichste – ersucht, den Prozeß eines Lehrers zu
revidieren!«
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Michael Petroff auf seinen Gast, und seine Stirn legte sich
urplötzlich in vier tiefe Falten. »Dieser Lehrer,« fuhr er fort,
»wurde zu vier Jahren, sage vier Jahren, Gefängnis verurteilt. Er
hatte zehn Mäuler zu stopfen und unterschlug Kassengelder.
Voilà tout! Was sagen Sie dazu, wie.
Hahaha, sehen Sie, so ist die Welt! Ich fordere in meinem
Memorandum nicht allein eine Revision des Prozesses, sondern auch
dringend die Erhöhung der Beamtengehälter. Ich forderte – ich,
Kapitän Michael Petroff, und ich werde auch Stellung im
‚Unparteiischen‘ nehmen. Sie werden sehen, mein Freund!« Michael
Petroff ließ einen kühnen, triumphierenden Blick über den kleinen
kahlköpfigen Advokaten hingehen, der nickend zuhörte, ohne recht zu
verstehen, was der Kapitän wollte.

		»Sie tun viel Gutes!« flüsterte er und nickte, und über sein
kleines, fahles, verwüstetes Gesicht glitt ein kindliches Lächeln.
Und nach einigem Nachdenken setzte er hinzu: »Sie sind ein guter
Mensch, das ist es!«

		Michael Petroff schüttelte den Kopf. »Ich tue meine Pflicht!«
versetzte er ernst. Und indem er die Hand auf das Herz legte und
seine hellen, stahlblauen Augen aufleuchten ließ, fügte er hinzu:
»Meine heilige Pflicht!«
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Michael Petroff, früher Offizier in einem Petersburger Regiment,
betrachtete es als seine Lebensaufgabe, die Gerechtigkeit auf Erden
zu vertreten. »Tribunal des Rechts und der Gerechtigkeit« nannte er
sich. Er war auf zwei große Tageszeitungen abonniert, die er jeden
Tag nach Fällen durchsuchte, in denen seiner Ansicht nach jemand
ein Unrecht geschehen war. Und jeden Tag fand Michael Petroff
Fälle! Fälle, nichts als Fälle! Diese Fälle schnitt er aus, ordnete
sie nach dem Datum und begann hierauf sie zu verarbeiten.

		Er saß oft bis spät in der Nacht in seinem Bureau, wie er sein
Zimmer nannte, oder in seiner Redaktion, wie er sein Zimmer
zuweilen im Flüsterton seinem Vertrauten gegenüber bezeichnete. Da
saß er und schrieb mit einer sauberen gestochenen Hand seine
Eingaben, Proteste, Memoranden und übergab sie täglich um sechs Uhr
dem Chefarzt Doktor März, der ihre Beförderung ein für allemal
übernommen hatte. Doktor März nahm die Schriftstücke bereitwillig
entgegen und legte sie in ein besonderes Fach, um sie gelegentlich
als Material für sein Werk über Graphomanie zu benützen.

		Die wenigen Stunden, die ihm diese Tätigkeit übrig ließ,
verwandte Michael Petroff auf die Redaktion seiner Zeitung. Und
diese Zeitung war die Ursache, daß er sein Zimmer zuweilen im
geheimen Redaktion nannte. Diese Zeitung erschien nicht regelmäßig,
sondern wenn sie gerade fertig wurde. Gewöhnlich erschien sie im
Jahre einmal, manchmal aber auch, wenn ihn seine nervösen Zustände
zur Eile antrieben, zweimal.
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Petroffs Zeitung war das genaue Abbild einer gewöhnlichen
Tageszeitung, vom Kopf an, wo die Bezugsbedingungen vermerkt waren,
und die Stadt, in der sie erschien – die Michael Petroff
willkürlich wählte – bis auf die fingierten Namen der Herausgeber
und Redakteure. Sie enthielt, wie jede andere Zeitung, Annoncen,
die Michael Petroff höchst einfach aus anderen Zeitungen
herausschnitt, einen Leitartikel, ein Feuilleton.

		Der ganze redaktionelle Teil aber beschäftigte sich – mit
Ausnahme weniger Artikel, die zur Maskierung eingeschoben waren –
mit der Frage: Ist die Internierung Michael Petroffs, Kapitän der
russischen Armee, berechtigt? Die Überschriften der einzelnen
Artikel lauteten in jedem Jahre anders, wenn sie auch einen
ähnlichen Sinn hatten! Das Ultimatum der russischen Regierung! –
Ein Brief des Zaren an den Chefarzt Doktor März! – Die Zeitung
erschien auch in jedem Jahr unter einem anderen Namen. Michael
Petroff nannte sie »Weltauge«, »Europas Gewissen«, »Das
Bajonett«.

		Aus seinen Petitionen machte Michael Petroff kein Geheimnis,
über seine Zeitung aber sprach er nur zu seinem Vertrauten, dem
Advokaten. Und es ist möglich, daß er, obschon von Natur aus
gesellig und äußerst gutherzig, nur deshalb den kleinen Advokaten
so sehr ins Herz geschlossen hatte, weil er mit ihm über seine
Zeitung plaudern konnte.
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Augenblick, mein Freund!« sagte er. »Es gibt Neuigkeiten. Ich
möchte Ihnen gerne das Neueste mitteilen, bleiben Sie.«

		Er trat zur Türe und räusperte sich, während er lauschte. Dann
trat er hinaus auf den Korridor, hustete, kam befriedigt zurück. Er
zog die Redaktionsschublade, deren Schlüssel er am Halse trug, auf,
lachte hell und heiter und begann: »Das Neueste, hören Sie! Es kann
seine Wirkung unmöglich verfehlen. Hören Sie nur die Überschrift:
Doktor März verhaftet!«

		»Doktor März verhaftet?« flüsterte der Advokat ängstlich, und
sah mit schlaffem Mund zu Petroff empor.

		Michael Petroff lachte.

		»Verhaftet? Nein, natürlich nicht. Ich führe in dem Artikel aus,
daß die Verhaftung des Doktor März bevorstände und er sich ihr nur
entziehen könnte, wenn er Michael Petroff augenblicklich
freigäbe!«

		Der Advokat nickte. »Ich verstehe«, sagte er und lächelte, da er
Petroffs heitere Miene sah. Und doch dachte er gar nicht an
Petroffs Artikel, sondern daran, daß er den Vögeln Wasser
hinstellen müsse. Er wurde unruhig und machte Miene
aufzustehen.
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Augenblick noch, ich bitte Sie!« drängte Michael Petroff. »Ja, die
Idee ist prächtig, in der Tat«, fuhr er lebhaft fort, und seine
Wangen färbten sich vor Freude mit einem flüchtigen Rot. »Ich
erkläre in dem Artikel ausdrücklich, daß Doktor März ein Ehrenmann
sei, ein hochgeachteter und allgemein geschätzter Arzt, so daß
seine Handlungsweise in diesem speziellen Falle allgemeines
Überraschen errege. Ich bitte Sie, mein Freund, was wird er tun,
wenn er diesen Artikel liest? Hahaha, Sie werden etwas erleben,
lieber Freund. Ich werde ihm ja nicht böse sein, ganz und gar
nicht. Nun – endlich, endlich! werde ich sagen, lieber Doktor,
haha! Aber sehen Sie weiter, was der ‚Unparteiische‘ schreibt.
Sehen Sie sich einmal diesen Titel an, bitte sehr!«

		»Welchen –?«

		»Nun, diesen hier!«

		»Ein – Fragezeichen?«

		»Ja! Haha – nichts als ein Fragezeichen! Und darunter: Wo ist
Michael Petroff? Ein öffentlicher Aufruf! Aber sehen Sie hier, im
kleinen Feuilleton: Michael Petroff, Kapitän der russischen Armee,
hat soeben ein sechsbändiges Werk über Sternschnuppen beendet. Die
gesamte Fachpresse rühmt den Scharfsinn und die Klarheit des
epochemachenden Werkes. Hahaha, sagte ich Ihnen nicht, daß es
Neuigkeiten gäbe, mein Freund!«
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saß zusammengekauert auf dem Sofa und dachte angestrengt nach,
wobei er den Atem anhielt.

		»Ich begreife nicht –?« flüsterte er und schüttelte langsam den
Kopf.

		»Was begreifen Sie nicht?«

		»Daß er Sie festhält.«

		Michael Petroff sah den Advokaten erstaunt an. Dann beugte er
den Kopf herab und flüsterte: »Ich sagte es Ihnen doch schon, daß
meine Verwandten ihn bezahlen!«

		»Sie bezahlen?«

		»Ja, natürlich!« antwortete Michael Petroff heiter. »Unsummen.
Millionen!«

		»Oh!« Nun verstand der Advokat.

		»Ja, sehen Sie, so ist es auf der Welt!« sagte Michael Petroff
und schnippte mit den Fingern.

		Aber der Advokat konnte doch nicht recht begreifen.

		»Ich verstehe nicht,« begann er von neuem, »Doktor März ist ja
so gütig. Ich wohne hier, lebe hier, habe mein Essen und bezahle
nichts. Er hat noch nie Geld von mir verlangt. – Ich habe ja kein
Geld, Sie wissen«, schloß er noch leiser und ängstlich.
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Petroff legte ihm wohlwollend und wichtigtuend die Hand auf die
Schulter. »Sie arbeiten ja im Garten,« sagte er, »begießen die
Blumen. Wie sollte er es also wagen, Geld von Ihnen zu fordern? So
einfach ist das. Vielleicht haben Sie aber auch Verwandte da
draußen, die für Sie bezahlen?«

		»Verwandte?«

		»Ja. Da – draußen!« Auf den schönen knabenhaften Lippen Petroffs
erschien ein grausames Lächeln. Sollte er diesem kleinen alten Mann
in dem wollenen Schal erklären, wo er sich befand? Sollte er diesem
kleinen alten Mann mit dem grauen faltigen Gesicht vielleicht
erklären, daß es ein »Da draußen« gab – wo sie zum Beispiel eben in
einen Schnellzug einsteigen oder sich die Hände waschen, um sich an
den Tisch zu setzen? Er wippte sich auf den Zehen, und plötzlich
verlor er die Vorstellung seiner Körperlichkeit: er kam sich vor
wie ein riesiger in die Wolken ragender Turm, der auf den kleinen,
kahlköpfigen Mann, der nur ein paar dünne Haarbüschel über den
Ohren hatte, herabblickte. Eine Lust erfaßte ihn, den Advokaten zum
Weinen zu bringen.

		Da aber verbeugte er sich plötzlich leicht vor dem Advokaten und
sagte: »Vergeben Sie Michael Petroff!« Er machte ein paar Schritte
durchs Zimmer, dann wandte er sich in ganz dem gleichen Ton wie
vorhin an seinen Gast: »Wird es schönes Wetter bleiben, heute?«

		»Ich glaube – ich weiß es nicht«, erwiderte der Advokat
unsicher.
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wollen Kricket spielen, heute nachmittag. Sie frieren?«

		»Ja«, flüsterte der Advokat und zog die Halsbinde enger.

		Michael Petroff sah ihn mit schräg geneigtem Kopf an. »Ich kann
nicht begreifen, daß Sie heute frieren können.« Und er lachte
fröhlich. »Kommen Sie,« sagte er dann, »wir wollen –« er hielt
inne, denn er wußte nicht, was er wollte – »wir wollen – ja, wir
wollen Freund Engelhardt besuchen. Kommen Sie! – Der Arzt war heute
nacht bei ihm«, schloß er geheimnisvoll.

		»Der Arzt?«

		»Ja. Er ist krank, unser Freund. Hm, hm.« Michael Petroff schloß
sorgfältig das Manuskript der Zeitung ein, setzte eine große graue
englische Reisemütze auf, warf einen Blick in den Spiegel, und sie
verließen zusammen das Zimmer. Michael Petroff lachte leise, tief
innen in der Kehle. An der Türe Engelhardts angelangt, blieben sie
stehen und klopften lauschend. –

		Für Michael Petroff gab es im Jahr zwei große Tage.
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sein Geburtstag, am 16. Mai. Michael Petroff vergaß ihn nie. Am 16.
Mai ging er mit wichtiger Miene und Blicke werfend umher und sagte
zu jedem, den er traf: »Heute ist mein Geburtstag. Danke für die
Glückwünsche!« Vor Tisch kam dann stets der Pfleger und bat ihn, zu
Doktor März zu kommen, der ihm zu gratulieren wünsche.

		Dann begab sich Michael Petroff mit leichten Schritten ins
Sprechzimmer des Doktor März, schüttelte ihm die Hand und dankte
für den wunderbaren Strauß weißer Rosen, den Doktor März ihm
überreichte.

		Michael Petroff ahnte nicht, woher der Strauß weißer Rosen kam.
Er wußte nicht, daß an jedem Geburtstag hinter der Portiere des
Sprechzimmers seine Gemahlin und seine Tochter standen, die
alljährlich die weite Reise machten, um ihn zu sehen. In den ersten
Jahren war die Gattin des Kapitäns blond gewesen, dann war sie
allmählich grau geworden und jetzt war sie weiß, obgleich sie noch
verhältnismäßig jung war. Früher war sie allein gekommen, seit drei
Jahren war aber stets eine junge Dame in ihrer Begleitung, die
immer schrecklich weinte, wenn sie kam und ging. Die junge Dame
hatte nur ein Ohr und verbarg diese Verunstaltung durch die Frisur.
Das andere Ohr hatte ihr Michael Petroff abgeschnitten, als sie
noch ein Kind war, damals, als sein Leiden ausbrach.

		Michael Petroff plauderte und lachte fröhlich mit dem Chefarzt
und brachte die Rosen seinem Freunde, dem Advokaten.
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Blumen! Ich tue nichts damit!«

		Der Advokat nahm mit vor Freude geweiteten Augen die Rosen
entgegen, vorsichtig wie etwas Zerbrechliches.

		Der zweite große Tag Michael Petroffs war der Tag, an dem die
Zeitung erschien.

		Die Zeitung wurde in der Stadt gedruckt. Michael Petroff hatte
den Portier des Sanatoriums für diese Kommission gewonnen. Der
Portier lieferte das Manuskript an den Drucker ab und überbrachte
Michael Petroff die gedruckten fünfundzwanzig Exemplare. In diesen
Tagen befand sich Michael Petroff in der ungeheuersten Spannung. Er
ließ die Zeitung den Ärzten und in erster Linie Doktor März
zustellen und wartete aufgeregt die Wirkung ab. Er arbeitete in
dieser Zeit nicht, sondern ging den ganzen Tag über im Garten und
im Haus umher. Wenn er einem Arzte begegnete, so blieb er stehen
und sandte ihm einen triumphierenden Blick zu, während seine Lippen
ein siegessicheres Lächeln umspielte.

		Nach einigen Tagen aber fragte er die Ärzte: »Hören Sie, haben
Sie da nicht eine Zeitung erhalten?«

		»Eine Zeitung?«

		»Ja! Ich erhielt sie ja auch. ‚Das Bajonett‘?«

		»O ja, ich erinnere mich. Ich werde nachsehen.«
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ja. Es könnten Dinge darin stehen, die Sie interessieren. Hahaha!«
Und er klopfte dem Arzt auf die Schulter und sah ihn vielsagend
an.

		Schließlich aber fragte er den Chefarzt selbst.

		»Jaja,« entgegnete dieser, »diese Zeitung habe ich allerdings
gelesen, mein lieber Kapitän. Eine merkwürdige Sache. Ich habe mich
auch sofort erkundigt. Die Redakteure waren aber nicht aufzufinden,
trotz aller Bemühungen. Sie existieren gar nicht. Oder nicht mehr.
Ich weiß nicht recht, was ich von dieser Zeitung halten soll, mein
lieber Kapitän.«

		Dann ging Michael Petroff einige Tage niedergeschlagen umher,
und seine Depression konnte sich bis zur Melancholie und zur
Tobsucht steigern. Aber nach einigen Tagen hellte sich sein Gemüt
stets wieder auf. Er begrüßte seine Freunde, bat sie wegen seines
verdrießlichen Benehmens um Entschuldigung und machte sich
augenblicklich daran, eine neue Zeitung zu entwerfen. Diesmal mußte
es ihm gelingen! Aufgepaßt, Doktor März! Dies war Michael Petroff,
Kapitän der russischen Armee.
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Engelhardt, dem Michael Petroff und der Advokat einen Besuch
abstatten wollten, war ein etwa fünfzigjähriger, ergrauter Mann,
der sich erst seit einem Jahr in der Anstalt des Doktor März
befand.

		Er war Schuhmacher von Beruf und saß sein ganzes Leben lang,
jahraus, jahrein unter seiner Glaskugel und klopfte Leder. Er war
nicht verheiratet, lebte sehr zurückgezogen, und da er fleißig und
sparsam war, hatte er sich sogar ein hübsches kleines Vermögen
erworben. Da saß er unter seiner Glaskugel und hämmerte und nähte,
und nichts ereignete sich. Aber allmählich war ihm diese Glaskugel
merkwürdiger und merkwürdiger erschienen. Sie funkelte ihn an,
blendete ihn, so daß er zuweilen vorübergehend eine gewisse
uneingestandene Angst vor ihr empfand. Sie schien zu wachsen, immer
größer und größer zu werden, und ein Tag kam, da sträubten sich die
Haare Engelhardts vor Entsetzen. –

		[bookmark: page-25] [bookmark: page-26]Nun litt er an dem
wunderlichen und entsetzlichen Wahn, daß er der Mittelpunkt des
Universums sei, dessen Aufgabe darin bestand, das Weltall im
Gleichgewicht zu halten. In ihm liefen die tausendfältigen Kräfte
des Alls zusammen, und er fühlte mit einer marternden Kontinuität,
wie die Planeten und Sonnen um ihn ihre Bahnen schwangen, wie es
sauste und wetterte da draußen. Wenn eine Kette von
Schlittschuhläufern sich um einen in der Mitte dreht, so empfindet
der in der Mitte, mit welch ungeheurer Energie die beiden
wirbelnden Flügel um ihn kreisen, und er muß all seine Kräfte auf
das Festhalten seines Standortes konzentrieren. Ähnlich war das
Empfinden Engelhardts, und da die Anstrengung ohne jede
Unterbrechung währte, so erschöpfte ihn seine Wahnidee dergestalt,
daß er in einem Jahr um Jahrzehnte gealtert war. Wenn auch – wie er
sagte – das Weltengebäude vom allmächtigen Schöpfer so wunderbar
gefügt war, daß es in alle Ewigkeit in den vorgezeichneten Kreisen
und Spiralen (so sagte er) lief, so litt er doch über seine Kräfte
unter den geringsten Störungen da draußen. Im Winter hatte er
vierzehn Tage schlaflos verbracht, da ein heranschwirrendes Gestirn
an ihm zerrte; merkwürdigerweise war in dieser Zeit ein Komet
aufgetaucht, dessen Erscheinen die ganze astronomische Welt
überraschte. Damals war unter merkwürdigen Erscheinungen der
Pfleger Schwindt gestorben, und Engelhardt hatte – nach seiner
eigenen Aussage – dessen Seele in sich gesaugt, so daß er zu neuen
Kräften kam, die den ganzen Frühling und Sommer anhielten. Jetzt
aber ermattete er wiederum von Tag zu Tag mehr unter seiner
Aufgabe, und die Kräfte verfielen rapid. Die Sternschnuppen und
Meteorschwärme rissen an ihm, so daß ihn Schwindel erfaßte, und
besonders der Mond hatte in dieser Zeit eine schreckliche Macht
über ihn. Er saugte an seinen Kräften, und Engelhardt hatte das
Empfinden, als ob jeden Augenblick der Boden unter ihm einsinken
könne und er in die Tiefe sause, und das Weltall über ihm
zusammenstürze. –

		

		[bookmark: page-28]Als Michael
Petroff und der kleine Advokat bei Engelhardt eintraten, nachdem
sie eine lange Weile vergebens an die Türe gepocht hatten, fanden
sie ihn im Bette liegen, die behaarten abgemagerten Hände schlaff
auf dem Kissen. Er hatte die Augen senkrecht in die Höhe gerichtet,
und zwar so stark nach oben gedreht, daß man das Weiße sah, und
schien irgendeinen Punkt an der Decke zu fixieren. Sein Gesicht war
von gleichmäßig gelblicher Tönung und erweckte den Eindruck, als
sei es von Porzellan. So glatt war die Haut und so scharf traten
die Kanten der Knochen hervor. Die Stirn war ungewöhnlich groß im
Verhältnis zu dem kleinen Gesicht und dem kleinen Mund, der wie zum
Pfeifen gespitzt schien und eine Menge feiner, der Mundöffnung
zuströmender Linien zeigte. So sehr war der Schuhmacher in einem
Jahre abgemagert, daß der Kragen seines bunten Hemdes fingerbreit
von seinem dünnen Hals abstand.

		

		»Guten Morgen!« sagte Michael Petroff leise und heiter. »Freunde
kommen!« Der Advokat blieb scheu an der Türe stehen.

		Engelhardt erwiderte nichts. Ein Zittern durchlief seinen
Körper, und seine dünnen behaarten Hände zuckten zuweilen, ganz als
ob er einem elektrischen Strom von wechselnder Stärke ausgesetzt
wäre.

		Michael Petroff lächelte und ging näher. »Wie befinden Sie sich,
lieber Freund?« sagte er leise und voller Anteilnahme, indem er
sich über Engelhardt beugte. »Der Arzt war heute nacht bei
Ihnen?«

		Engelhardt rollte den Kopf auf dem Kissen hin und her. Er war
erschöpft nach einer schlaflosen Nacht und den Beruhigungsmitteln,
die ihm der Arzt verabreicht hatte.

		[bookmark: page-29]»Schlecht!«
antwortete er tonlos.

		»Schlecht?« Michael Petroff zog besorgt die Brauen in die Höhe.
»Es geht ihm nicht gut, unserm Freunde!« wandte er sich an den
kleinen Advokaten, der immer noch an der Türe stand.

		»Haben Sie Schmerzen?« Michael Petroff beugte sich wieder über
den Kranken und näherte das Ohr seinem Munde.

		»Ja«, erwiderte Engelhardt tonlos und matt und murmelte in
Petroffs Ohr. Es hörte sich an, als bete er.

		Michael Petroff richtete sich auf und sah den kleinen Advokaten
an. »Er sagt, er sei mit seinen Kräften zu Ende, unser Freund. Er
braucht eine neue Seele, – wie damals im Winter, als der Pfleger
starb, erinnern Sie sich?« Und in das Ohr des Leidenden rief er
hinein, unnötig laut: »Ich werde mit dem Doktor reden, Freund
Engelhardt. Das ist des Doktors Sache. Er wird Ihnen eine Seele
verschaffen, so oder so!«

		[bookmark: page-30]Der kleine
Advokat aber hüllte sich plötzlich enger in seinen Schal. Ihn
fröstelte. Für gewöhnlich blieben nur wenig Eindrücke in seinem
Gedächtnis haften, aber er erinnerte sich noch deutlich an den Tod
des Pflegers Schwindt, – wie Michael Petroff zu ihm ins Zimmer kam
und ihm geheimnisvoll ins Ohr flüsterte: »Der Pfleger ist
gestorben. Engelhardt holte sich seine Seele, sehen Sie!« Nun
ergriff ihn Schrecken bei dem Gedanken, daß Engelhardt am Ende
seine Seele fordern könnte, und nichts fürchtete er mehr als den
Tod.

		Der Tod lebte in seinem kranken, wirren Kopf als eine Gestalt,
die unsichtbar bis auf die Hände war. Plötzlich, oh, so plötzlich!
würde er neben ihm stehen, dicht an seiner Seite. Und eine
entsetzliche Kälte würde von ihm ausströmen, mit einemmal würden
alle Blumen bereift umsinken und die Millionen rascher Vögel
erstarrt aus der Luft stürzen, und er selbst würde in einen kleinen
Schneehaufen verwandelt werden.

		Der Advokat zog den Kopf ein, so daß sich sein dünner grauer
Bart über der Halsbinde sträubte, und richtete die kleinen
Mausaugen furchtsam auf Michael Petroff und zitterte.

		Michael Petroff sah ihn erstaunt an. »Was haben Sie nur, lieber
–?« sagte er gedehnt und lächelte. »Sie ängstigen sich? Ja,
weshalb, ich bitte Sie? Ich werde sofort zu Doktor März gehen und
ihm Freund Engelhardts Anliegen vortragen. Er wird nicht zögern,
wie ich ihn kenne, und alles ist in Ordnung. – Ich würde Ihnen ja
gerne meine Seele zur Disposition stellen, Freund Engelhardt, aber
ich brauche sie selbst noch – ich habe eine Mission zu erfüllen,
Sie wissen – ich bin Napoleon, der jeden Tag eine Schlacht schlägt,
ich bin –« Aber er hielt plötzlich inne und lauschte.

		[bookmark: page-31]»Hören Sie,
da ist der Doktor ja!« flüsterte er. »Er wird sogleich hier sein
–«

		Doktor März war in den Pavillon eingetreten. Man hörte ihn auf
dem Korridor mit jemand sprechen, und alle drei im Zimmer des
Schuhmachers lauschten. Die Stimme des Arztes allein war imstande,
ihren Gedanken eine andere Richtung zu verleihen und flößte ihnen
Hoffnungen, unbestimmte, aber ungeheure Hoffnungen ein. Sie wirkte
auf sie ähnlich wie eine Stimme auf Verirrte wirkt, die sich in
einer unbewohnten Öde verloren glaubten. Und doch sprach Doktor
März nicht viel, er war vielmehr ein Meister im Zuhören geworden,
der stundenlang am Tage den Klagen, den Beschwerden und hundert
Bitten seiner Patienten lauschte. Aber seine wenigen Worte hatten
die Kraft, aufzumuntern, zu trösten, zu erfreuen, und die Stimmung
seiner Patienten für den ganzen Tag zu beeinflussen.

		Der Advokat fror auf einmal nicht mehr, Michael Petroff lächelte
aufgeregt, und Engelhardt hatte den Punkt an der Decke losgelassen
und richtete die Augen auf die halb offenstehende Türe. Er hatte
den Blick so stark konzentriert, daß seine kleinen blendenden Augen
zu schielen schienen.

		»Hören Sie, der Rajah spricht mit ihm!« sagte Michael Petroff
und hob lauschend den Finger.

		[bookmark: page-32]»Sie werden
keineswegs bewacht, lieber Freund«, sagte die ruhige Stimme des
Arztes.

		Und eine fast noch ruhigere tiefe Stimme antwortete: »Ich hörte
die Wache die ganze Nacht vor meiner Türe auf und ab gehen, mein
Herr! Ich hörte auch die Trommel bei der Ablösung.«

		»Lieber Freund,« entgegnete der Arzt, »Sie haben geträumt.«

		»Nein!« fuhr der Mann fort, den Michael Petroff Rajah genannt
hatte, »ich entschuldige Sie, mein Herr. Sie tun nur Ihre Pflicht,
ich weiß es. Allein der Takt sollte es Ihnen verbieten, Ihre
Maßnahmen in einer solch auffallenden Weise zu treffen. Ich habe
Ihnen mein Ehrenwort gegeben, keinen Fluchtversuch zu unternehmen.
Sagen Sie das der englischen Regierung, in deren Namen Sie mich
hier festhalten. Ich habe ebensowenig Waffen in meinem Zimmer
verborgen. Ich ersuche Sie, zu revidieren.«

		»Ich weiß es recht wohl, mein Freund!«

		»Ich ersuche Sie, trotzdem zu revidieren.«

		Der »Rajah« gab sich erst zufrieden, nachdem ihm der Arzt eine
sofortige Revision versprochen hatte.

		[bookmark: page-33]Während des
Gesprächs war Doktor März im Rahmen der Türe erschienen und hinter
ihm der »Rajah«. Doktor März war ein kleiner, in einen hellgrauen
Anzug gekleideter Herr mit gerötetem bartlosen Gesicht und einem
raschen, prüfenden und dabei doch sanften Blick, und der »Rajah«
stand groß und dunkel hinter ihm und füllte fast die ganze Türe
aus. Der »Rajah« hatte einen langen schwarzen Bart und ein
dunkelbraunes kühnes Gesicht, aus dem das Weiße der Augen
abstach.

		Der »Rajah« war ein einfacher Volksschullehrer, der einige Jahre
in Indien an einer deutschen Schule gewirkt hatte. Während eines
langwierigen Fiebers hatte sich in ihm die Basis zu einer
Wahnvorstellung gebildet, die nach der Rückkehr in seine Heimat
gänzlich Besitz von ihm ergriff. Er wähnte, ein indischer Fürst zu
sein, den die englische Regierung ins Exil geschickt hatte.

		[bookmark: page-34]Er war ein
sehr stiller und verschlossener Kranker, der nie mit den anderen
Patienten sprach. Seine Haltung drückte unermeßliche Ruhe und einen
anscheinend ganz natürlichen Stolz aus. Tagelang würdigte er keinen
Menschen eines Blickes. Er ging im Garten hin und her, ganz
langsam, betrachtete mit verächtlicher Miene Blumen und Bäume und
saß jeden Abend, wenn es das Wetter erlaubte, abseits auf einer
Bank und blickte in die sinkende Sonne, der er sein gebräuntes
Gesicht zuwandte, bis sie verschwand. Und während er in die
sinkende Sonne blickte, brannten seine schwarzen Augen von einem
dunkeln, sehnsüchtigen Schmerz. Da sah er Palmen, die in der Sonne
zerschmolzen, so daß man nur ihre mit Feuerrändern versehenen
Kronen, nicht aber die Stämme sah, – Elefanten, die würdig
dahinschritten, den kleinen braunen Treiber im Nacken, –
goldstrotzende Tempel, braune halbnackte Volkshaufen, die mit
Zweigen in der Hand dahinhüpften und helle Schreie ausstießen, –
und da sah er auch sich, wie er den großen Dampfer betrat, der ihn
ins Exil bringen sollte, und das braune Volk warf sich weinend auf
dem Kai nieder. Ein heißer ungeheurer Schmerz erfüllte die Seele
des »Rajah«, und er stand auf und schob die breiten Schultern etwas
höher, als trage er eine schwere Last. Und er trug sie! Nie klagte
der »Rajah«, nie zeigte er Niedergeschlagenheit, nie zeigte er auch
nur im geringsten, was in ihm vorging.

		Auch in seinem Zimmer verhielt er sich ruhig. Nur selten hörte
man ihn sprechen, und nur manchmal – im Schlaf – stieß er einen
gedehnten, singenden Ruf aus, wie ihn die Straßenverkäufer im
Orient hören lassen.

		[bookmark: page-35]Als Doktor
März eintrat, verbeugte sich der kleine kahlköpfige Advokat, die
Mütze in der Hand, und drückte sich schüchtern an die Wand. Er
empfand eine grenzenlose Dankbarkeit für den Arzt, der ihn hier
still und ruhig bei seinen Blumen und Vögeln leben ließ, ohne je
Bezahlung von ihm zu fordern. Er wagte es heute nicht einmal,
Doktor März um Brosamen für seine Vögel zu bitten und sich über die
nachlässigen Mägde in der Küche zu beschweren, obgleich er es sich
fest vorgenommen hatte.

		Den »Rajah« dagegen, der düster, und unnahbar im Gang stand,
vermochte der Advokat nicht ohne Scheu und eine innere leise Angst
zu betrachten. Um ihm seine Ergebenheit auszudrücken, verneigte er
sich tief gegen ihn, und da der »Rajah« ihn nicht beachtete,
verbeugte er sich nochmals, während er die Lippen flüsternd
bewegte. Allein der »Rajah« würdigte ihn keines Blickes. Einen
Augenblick lang dachte der Advokat daran, näher zu treten und dem
»Rajah« die Hand zu küssen. Denn er erinnerte sich einer
Begebenheit, die sich scharf seinem Gedächtnis eingeprägt hatte: An
einem Abend hatte er den »Rajah« im Korridor getroffen und ihm
seine Verbeugung gemacht. Sie waren ganz allein. Da kam der »Rajah«
auf ihn zu und sagte mit tiefer, gedämpfter Stimme »Getreuer« und
streckte ihm die Hand zum Kusse hin. »Warte!« sagte der »Rajah«
weiter. »Ich will dir meine Gunst bezeugen. Ich habe ja nicht mehr
viel von den Schätzen übrig, die ich mit ins Exil nahm, aber –
hier, nimm, nimm!« Und der »Rajah« hatte ihm einen kleinen grauen
Stein in die Hand gedrückt.
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Petroff dagegen betrachtete Doktor März mit einem lächelnden und
forschenden Blick, während er sich höflich gegen die Türe
zurückzog. Er beugte den Kopf dabei etwas in den Nacken, neigte ihn
ein wenig auf die Seite, und sah den, Arzt an, als ob er eine ganz
besondere Nachricht von ihm erwarte und als ob er genau wisse, daß
Doktor März heute eine ganz besondere Nachricht für ihn habe. So
zuversichtlich sah er ihn an, und ein Lächeln umspielte seinen
schönen Knabenmund.

		Engelhardt aber, dessen Brauen vor Schmerz wie mit Klammern in
die Höhe gespannt waren, hatte sich im Bett halb aufgesetzt und
trug dem Arzt seine Leiden und Wünsche vor. Er sprach in der Kehle,
rasch, murmelnd und fast unverständlich, und seine Stimme klang wie
das ferne Kläffen eines Dorfhundes, das man in einer stillen Nacht
hört.

		Daß er zu Ende sei mit seinen Kräften, – der Mond saugt! – daß
ihn in der Nacht Tausende von Menschen auf den Knien angefleht
hätten, sie nicht der Vernichtung preiszugeben, – daß nur eine neue
Seele ihm wieder Stärke verleihen könne, – daß er fühle, wie er
sich mehr und mehr nach links neige und das Weltall jeden
Augenblick zusammenstürzen könne: all das stieß er wirr und kaum
verständlich heraus, die kranken Augen hilfesuchend auf Doktor März
geheftet.

		[bookmark: page-37]Doktor März
hörte ernst zu, auch Michael Petroff und selbst der »Rajah«, der
unter die Türe getreten war. Und da alle so ernst zuhörten –
besonders der »Rajah«, der seine großen glühenden Augen auf
Engelhardt gerichtet hatte – so wurde der kleine Advokat wieder von
seiner früheren Angst gepackt. Es war ihm, als sänken seine Beine,
in den Boden hinein, wie in einen Sumpf, aber gerade in dem Moment,
da die Angst wie eine große schwarze Finsternis über ihn sinken
wollte, setzte sich ein Vogel zwitschernd auf das Fensterbrett, und
der Advokat war wie verwandelt.

		»Ich komme!« flüsterte er hastig.

		»Bleiben Sie doch!« sagte Michael Petroff leise zu ihm und griff
nach seinem Arm. »Wohin denn?«

		»Er rief mich!« entgegnete der Advokat und schlüpfte rasch
hinaus.

		»Wie er eilt!« dachte Michael Petroff und hörte sich selbst im
Innern lachen. Und später sagte er zu Doktor März, indem er ihm
vertraulich die Hand auf die Schulter legte: »Dieser Advokat ist
gewiß ein kluger und gebildeter Mann, – und doch glaubt er, daß die
Vögel ihn rufen! Unter uns, Doktor, haben Sie nie den Gedanken
gehabt, daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung ist –?«

		[bookmark: page-38]Nach Tisch
ergingen sich wie gewöhnlich die Patienten des Doktor März im
Garten. Sie trotteten in kleinen Trüppchen hintereinander her,
immer um das große Blumenbeet herum, in gleichen Abständen,
schweigsam, in Gedanken versunken. Nur der »Erfinder,« ein junger
Mann, blieb zuweilen stehen, stemmte die Hand in die Seite, legte
den Finger an die Stirn und fixierte einen Punkt am Boden.

		[bookmark: page-40]Der Advokat
begoß seine Blumen und lauschte verzückt auf das Zwitschern der
tausend und abertausend Vögel, die in den Büschen und Wipfeln
hüpften. Michael Petroff war in ganz ausgezeichneter Laune. Es gab
da Neuigkeiten –! Man höre, man höre! Er rauchte, jeden Zug
genießend, eine Zigarette, die ihm Doktor März verehrt hatte. Die
Zigarette schwang er zwischen den kokett gespreizten Fingern in
großem Bogen, als zöge er grüßend den Hut, und so oft er einen Zug
nahm, blieb er stehen und blies den Rauch senkrecht in die sonnige
Luft empor und sah zu, wie der blaue Rauch zerging. Aus allen
Dingen strömte ihm Entzücken zu. Selbst das Gehen empfand er als
eine Lust. Er machte kleine Schritte, drückte die Knie durch und
fühlte mit Vergnügen die elastische Behendigkeit, mit der sich
seine zuweilen leise knackenden Zehen und seine Ballen in den
dünnsohligen Schuhen vom Boden abstießen, während seine Fersen den
Weg nur flüchtig berührten, und das Spielen seiner Knie. Blieb er
aber stehen, so spannte er die Muskeln seiner Schenkel durch
Eindrücken der Knie an, und empfand wiederum Vergnügen über die
Festigkeit, mit der er dastand, wie eine Statue. Er war überzeugt,
daß nichts ihn hätte umwerfen können. Lächelnd und Seligkeiten mit
den Blicken austeilend ging er dahin, er grüßte jeden, und so oft
er einen Bekannten traf, erzählte er ihm das große Ereignis, das
heute eingetreten war.

		

		»Hören Sie, mein Freund!« rief er dem kleinen Advokaten zu, der
in einer Rasenfläche stand und sich mit der Gießkanne über ein
Tulpenbeet beugte, um die Blumen in der Mitte zu begießen. »So
kommen Sie doch heraus! Es gibt Neuigkeiten! Nun, so kommen Sie
doch endlich!«

		Er wartete in liebenswürdiger Ungeduld, bis der Advokat fertig
war und auf den Weg trat, um mit der leeren, grünen Kanne zum
Brunnen zu gehen. »Ich will Ihnen erzählen, was sich heute
ereignete,« begann er dann rasch, »Seine Majestät der König von
Sachsen haben geruht –«

		»Verzeihen Sie,« unterbrach ihn flüsternd der Advokat und fing
an zu gehen, »es ist heiß, ich habe es eilig. Die Blumen
vertrocknen.«

		[bookmark: page-41]»Ich gehe mit
Ihnen zum Brunnen,« fuhr Michael Petroff gut gelaunt fort und ging
rasch neben dem eilenden Advokaten her, »ich kann es Ihnen ja
ebensogut im Gehen erzählen. Ich sage also heute zum Doktor: ‚Nun,
Doktor, für mich haben Sie heute nichts?‘ ‚Nein,‘ sagt er, ‚lieber
Kapitän, leider nichts.‘ ‚Gar nichts,‘ sage ich und fasse ihn am
Arm, ‚seit Wochen ist keine einzige Antwort eingelaufen? Wirklich
nichts, Doktor?‘ Er sieht mich an und denkt nach. ‚Ach ja,‘ sagt
er, ‚ich hätte es beinahe vergessen. Es ist ein Schreiben
eingelaufen. Es betrifft diesen Tischlergesellen, Sie wissen,
lieber Kapitän?‘ ‚Tischlergesellen? Doktor? Ich erinnere mich
nicht‘ – ich ziehe mein Taschenbuch heraus, in das ich alle
ausgehenden Schriftstücke eintrage: ‚Woher kam die Antwort? Aus
Sachsen? Ah,‘ sage ich, ‚dann betrifft es jenen Schlächtergesellen,
den man zum Tode verurteilt hatte.‘ ‚Ja,‘ sagt der Doktor, ‚ganz
richtig, ein Schlächtergeselle war der Bursche.‘ Und nun hören Sie,
lieber Freund: Seine Majestät der König von Sachsen haben geruht,
ihn auf meine Petition hin zu begnadigen. Ich werde noch heute ein
Dankschreiben an Seine Majestät entwerfen.«

		»Wie sie heute sticht, die Sonne«, antwortete der Advokat auf
Michael Petroffs Erzählung und begann den Pumpenschwengel zu
ziehen. »Die Blumen sehen alle so matt aus.«

		»Hahaha!« Michael Petroff lachte. »Sie hören ja gar nicht zu?
Wie?«

		Nein, der Advokat hörte nicht zu. Er sah in die Kanne, ob sie
voll wäre.

		[bookmark: page-42]Michael
Petroff betrachtete ihn eine Weile mit zur Seite geneigtem Kopf,
dann lachte er still vor sich hin und ging rasch weiter. Er blickte
über den Garten und suchte nach jemand, dem er die frohe Botschaft
erzählen könnte.

		Da entdeckte er den »Rajah«, der im Gemüsegarten, zwischen zwei
Salatbeeten hin und her ging. Seiner Gewohnheit gemäß war der
»Rajah« allein und da, wo sonst niemand war.

		Michael Petroff wippte sich auf den Zehen und dachte einen
Augenblick daran, mit einem einzigen Sprung über die Beete zu
setzen, die ihn, etwa hundert Schritt breit, von dem »Rajah«
trennten. Er brauchte sich ja nur ein bißchen in die Höhe zu
schnellen und wäre dort. Aber er befürchtete unhöflich gegen den
»Rajah« zu sein, ihn vielleicht zu erschrecken, und unterließ
es.

		Der »Rajah« ging so stolz und würdevoll einher wie gewöhnlich,
aber heute war er unruhig und nachdenklich. Die Worte Engelhardts,
der das Weltall im Gleichgewicht hielt, daß es nicht in Trümmer
stürze, hatten seinen Sinn gefangen genommen. Er dachte darüber
nach, und nach langem unerbittlichen Nachdenken war er zu dem
Schlusse gekommen, daß es nur noch eines gäbe – eines – –

		Da trat Michael Petroff an ihn heran.

		»Erlauben Sie, daß ich störe!« sagte er höflich und zog die
graue englische Reisemütze. »Kapitän Michael Petroff!«

		Der »Rajah«, sah ihn mit seinen schwarzen brennenden Augen ernst
an.

		[bookmark: page-43]»Was willst
du?« fragte er ruhig.

		Michael Petroff lächelte. »Ich möchte Ihnen gerne eine freudige
Neuigkeit mitteilen«, begann er. »Heute morgen also sage ich zum
Doktor: ‚Nun, Doktor, haben Sie nichts für mich, heute –?‘« – Und
er erzählte freudestrahlend dieselbe Geschichte, die er heute schon
dutzendmal erzählt hatte.

		Der »Rajah« hörte schweigend zu, während er Michael Petroff
nachdenklich betrachtete. Dann sagte er: »Ich möchte gerne mit dir
sprechen.«

		»Ich stehe Ihnen zur Verfügung!«

		Der »Rajah« ließ seine Augen langsam und würdevoll über den
Garten schweifen.

		»Wollen wir zu jener Bank gehen!«

		»Mit Vergnügen.«

		Der »Rajah« setzte sich und lud Michael Petroff mit einer
herablassenden Handbewegung ein, ebenfalls Platz zu nehmen.

		»Ich sehe dich immerfort schreiben –« begann er.

		Michael Petroff lüftete die Mütze: »Michael Petroff, Kapitän der
russischen Armee«, sagte er höflich.

		[bookmark: page-44]Der »Rajah«
sah ihn an und fuhr hierauf mit der gleichen Ruhe und Hoheit fort:
»Wenn du schreibst, so mußt du wissen. Und gewiß hast du Weisheiten
über Menschen und Dinge aus den heiligen Büchern geschöpft, die uns
andern verschlossen bleiben, und dein Leben gemäß den Vorschriften
deiner Kaste in Meditationen verbracht. Gut, so lege mir die Worte
des Fakirs aus, der nach dem unerforschlichen Ratschluß der Götter
das Weltengebäude auf den Schultern trägt! Sprich!«

		Michael Petroff lächelte geschmeichelt und verbeugte sich gegen
den »Rajah«. Er verstand zwar nicht alles, was der »Rajah« sprach,
aber er fühlte Hochachtung und Verehrung aus seinen Worten. Er
fand, daß er gewissermaßen die Verpflichtung habe, den »Rajah« in
das Geheimnis seiner Zeitung einzuweihen, aber zu seiner eigenen
Überraschung fragte er: »Sie meinen Freund Engelhardt?«

		»Du hörtest, was er sagte?«

		»Ja!«

		»So sprich!« Es zeigte sich, daß der »Rajah« kein einziges Wort,
das Engelhardt zu Doktor März sagte, vergessen hatte; Michael
Petroff dagegen wußte nahezu nichts mehr und zog sich den Unwillen
des »Rajahs« zu.

		»Pardon!« entschuldigte er sich. »Es gehen mir so viele Dinge
durch den Kopf.«

		»Was aber wird geschehen, wenn er keine neue Seele erhält?«
fragte der »Rajah« weiter.

		»Oh, der Doktor wird wohl Sorge tragen.«

		»Auch Fakire sind nur Menschen. Was wird geschehen, wenn ihm die
Kräfte versagen? Wird die Welt einstürzen?«

		[bookmark: page-45]»Sie wird
einstürzen!« erwiderte Michael Petroff und mußte lachen.

		»Weshalb lachst du da?« sagte der »Rajah« ruhig, und seine
dunkeln Augen funkelten. »Was wirst du tun, wenn sie
einstürzt?«

		»Ich?« Michael Petroff lächelte und deutete auf den Pavillon,
der durch die Büsche schimmerte. »Wenn dieses Haus dort einstürzt,«
fuhr er fort, »so werde ich mich rasch davon machen und in meine
Heimat zurückkehren. Meine Heimat ist Rußland. Sie kennen Rußland?
Sie können Deutschland auf der Hand forttragen, Rußland aber nicht
einmal auf dem Rücken. So groß ist meine Heimat.«

		

		[bookmark: page-46]Der »Rajah«
dachte lange und angestrengt nach. Dann sagte er, langsam und mehr
für sich selbst: »Wenn die Welt einstürzt, wird dann auch mein
Reich einstürzen? Die Berge mit den Tempeln, die Wälder und Städte,
wird all das zerstört werden?«

		Michael Petroff nickte und lächelte schadenfroh. »Ich glaube
wohl!«

		Auch der »Rajah« nickte nun. Er neigte einigemal langsam sein
Haupt. »All meine Untertanen werden zu Grunde gehen?« fragte er und
nickte. Er stand auf und schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er
ernst und sah Michael Petroff an. »Das soll nicht sein! Wir
wünschen es nicht.«

		Der Rajah ging. Langsam und würdevoll schritt er in der Sonne
dahin dem Pavillon zu.

		Michael Petroff sah ihm nach. Er lächelte und schüttelte den
Kopf. »Was für ein wunderlicher Mensch er doch ist!« sagte er und
lachte. Und als er sein Lachen hörte, lachte er nochmals laut und
fröhlich und schnippte mit den Fingern dazu. »Hahahaha!«

		Der »Rajah« aber trat in Engelhardts Zimmer und teilte ihm mit,
daß er gesonnen sei, ihm seine Seele zu überlassen. »Wenn die
Götter mein Opfer annehmen wollen.«

		Engelhardt, der wie tot auf dem Bett lag, öffnete die Augen und
sah ihn an.

		»Wollen Sie?« keuchte er und seine Hände und sein Gesicht
zuckten.

		[bookmark: page-47]»Ja.«

		»Drei Tage will ich noch kämpfen!« keuchte Engelhardt.

		Der »Rajah« zog die Türe zu. Er begab sich in sein Zimmer und
schrieb mit großen, fliegenden Buchstaben, die alle in verschiedene
Richtungen flatterten, einen kurzen Brief an Doktor März.

		»Euer Hochwohlgeboren,« so schrieb er, »der Himmel hat es
beschlossen. Wir sollen den blauen Fluß nicht mehr sehen. Wir
sollen die überschwemmten Reisfelder nicht mehr sehen und nicht
mehr die weißen Elefanten, deren Zähne goldne Ringe tragen. Der
Himmel hat es beschlossen und wir gehorchen. Sagen Sie der
englischen Regierung, daß wir erhaben sind über das Gefühl der
Rachsucht und Bitterkeit. Sagen Sie der englischen Regierung, daß
wir gesonnen sind, unsere Untertanen zu retten und unsere Seele
preisgeben, wenn den Göttern das Opfer gefällt.«

		Der »Rajah« klingelte dem Pfleger und übergab ihm ruhig und voll
Würde das Schreiben. Dann entkleidete er sich und legte sich zu
Bett, bereit zu sterben.

		Am Abend, als es dunkelte, kam der Advokat verstört in das
Zimmer Michael Petroffs gestürzt, ohne anzuklopfen, ohne unter der
Türe zu warten, wie er es sonst zu tun pflegte.

		[bookmark: page-48]»Helfen Sie
mir, Kapitän!« flüsterte er und flüchtete sich in die Arme des
erstaunten Michael Petroff. Der Advokat zitterte vor Entsetzen.

		»Was in aller Welt –?« rief Michael Petroff erstaunt und
erschrocken aus.

		»Er steht im Gange!« flüsterte der Advokat.

		»Wer? Was haben Sie?«

		»Engelhardt! Er steht vor der Türe des ‚Rajah‘. Er holt sich
seine Seele.«

		»Was sagen Sie da?« Michael Petroff lachte leise.

		»Ich sah ihn stehen. Lassen Sie ihn nicht zu mir kommen, oh, du
guter Gott!«

		»Pst!« unterbrach ihn Michael Petroff. »Ich werde
nachsehen.«

		Der Advokat umklammerte seine Füße. »Er wird hereinkommen, oh,
mein Gott, mein Gott!«

		»Lieber Freund,« versetzte Michael Petroff, »fassen Sie sich. Er
soll nicht hereinkommen. Ich verspreche es Ihnen. Aber ich will
sehen!«

		Der kleine Advokat kauerte auf dem Boden und bedeckte das
Gesicht mit den Händen. Michael Petroff aber ging hinaus. Nach
einer Weile kam er zurück. Er sah etwas blaß aus, aber er lachte,
um sich Mut zu machen.

		»Ja,« sagte er gedämpft, »da steht er an seiner Türe und
lauscht. Weshalb zittern Sie so, lieber Freund?«

		[bookmark: page-49]

		[bookmark: page-50]»Verlassen
Sie mich nicht!« flüsterte der Advokat, immer noch die Hände vor
dem Gesicht.

		Der »Rajah« lag auf dem Bett, die großen Augen mit einem
glänzenden Blick in die Ferne gerichtet, und regte sich nicht, über
sein gebräuntes Gesicht war eine hoheitsvolle Ruhe und Gelassenheit
ausgegossen. Er weigerte sich aufzustehen und wies jede Nahrung
zurück. Doktor März maß die Temperatur und fand sie einigermaßen
niedrig, den Puls etwas langsam, irgendwelche Symptome einer
gesundheitlichen Störung oder Anzeichen einer nahenden Krankheit
konnte er aber nicht entdecken. Er redete dem »Rajah« mit
freundlichem Ernst zu, aufzustehen und zu essen, da der »Rajah« ihm
aber nicht antwortete, ließ er ihn in Ruhe. Er war an die Launen
seiner Patienten gewöhnt und wußte, daß sie ebenso rasch gingen,
wie sie kamen.

		[bookmark: page-51]Dagegen
machte ihm Engelhardt ernstlich Sorge. Er hatte trotz aller
Dauerbäder und Beruhigungsmittel die Nacht wiederum schlaflos und
erregt verbracht. Nun lag er in einer Art Halbschlaf und zitterte
und zuckte unter der Anstrengung, die sein schrecklicher Wahn von
ihm forderte. Er vernahm Stimmen, das Geschrei von Millionen von
Menschen, die die Hände nach ihm rangen und ihn anflehten, sie
nicht der Vernichtung preiszugeben, er hörte das Läuten der
Glocken, die Bittgesänge von Prozessionen, die Gebete der Kaiser
und Könige, Bischöfe und Päpste. Seine Haut war trocken und spröde,
sein Puls hüpfend und unstet. Doktor März saß lange Zeit neben
seinem Bett und beobachtete ihn, während er, zuweilen blinzelnd,
sein ganzes Wissen und alle seine Erfahrungen blitzschnell in
Gedanken durchflog. Dann verließ er Engelhardt mit einer
nachdenklichen und ratlosen Miene.

		

		Nach einer Stunde aber war er schon wieder bei ihm.

		[bookmark: page-52]Die Patienten
des Pavillons wurden von einer sonderbaren Nervosität ergriffen,
die sich stets bei ihnen einstellte, wenn die häufigen Besuche des
Arztes darauf hindeuteten, daß jemand schwer krank war. Sie gingen
mit behutsamen Schritten, sprachen nur halblaut, und manche
verließen das Zimmer überhaupt nicht. Der kleine Advokat wagte kaum
sich zu regen und bat die tausend Vögel, die mit ihm im Zimmer
lebten, recht ruhig zu sein, als er ihnen Brosamen und Wasser auf
den Tisch stellte. Wieder und wieder zwang ihn eine unbekannte
Macht durch das Schlüsselloch zu sehen. Da stand er lange Zeit, die
Hand in der Art der Kinder auf das linke Auge gepreßt und spähte
mit dem rechten durch das Schlüsselloch hinaus auf die weiße Wand
des Korridors. Sobald aber ein Vorübergehender den Ausblick
verdeckte, fuhr er erschrocken zurück. Wenn er hinaus zu seinen
Blumen mußte, so öffnete er lautlos und langsam die Türe und ging
rückwärts, die Augen auf Engelhardts Türe gerichtet, bis zu den
Stufen. Hier drehte er sich rasch um und eilte hinab, immer in der
Furcht, daß ihn plötzlich eine Hand am Rockkragen festhalten
werde.

		Michael Petroff war der einzige, dem die allgemeine Unruhe
nichts anhaben konnte. Er saß an seinem Schreibtisch, schnitt seine
Fälle aus, numerierte, registrierte, klebte, schrieb. Er schüttelte
lächelnd den Kopf über die Furcht des kleinen Advokaten, versprach
ihm aber für alle Fälle seinen Schutz.

		»Seien Sie ganz ruhig, lieber Freund!« sagte er gönnerhaft.
»Solange ich lebe, haben Sie keine Ursache, sich zu beunruhigen!«
Und mit wichtiger Miene fügte er hinzu: »Ich war bei ihm. Er
erzählte mir, daß der ‚Rajah‘ ihm seine Seele versprochen habe.
Nun, was weiter? Voilà tout. Sie aber
verlassen sich auf Michael Petroff!«

		[bookmark: page-53]»Ich danke
Ihnen!« flüsterte der Advokat und griff nach Michael Petroffs Hand,
um sie zu küssen.

		»Nicht das! Wozu?!« wehrte Michael Petroff ab, fühlte sich aber
doch geschmeichelt und geehrt.

		Der Advokat verließ ihn ruhiger. In der Nacht aber hörte er
Engelhardt rufen und verkroch sich zähneklappernd unter die
Bettdecke. Nun war es ihm, als sei er in die Erde eingegraben, in
einen hohen Berg und vermochte vor Angst kaum zu atmen. Da aber sah
er plötzlich einen ungeheuren Schwarm von Vögeln, die pfeilschnell
in einer leichten Biegung über den Himmel glitten. Er winkte und
rief empor: »Wohin? Wohin?« – »Komm mit! Komm mit!« zwitscherten
die Vögel zur Antwort. »Nach Wien! nach Wien!« und sie glitten in
die Ferne. Der Advokat sah ihnen nach und schlief ein.

		[bookmark: page-54]Die Kräfte
des »Rajahs« schwanden zusehends, obgleich Doktor März ihm
künstlich Nahrung zuführen ließ. Rasch wie die Dämmerung in den
Tropen erlosch er. Sein braunes Gesicht und seine braunen Hände
hatten eine graue, fahle Färbung angenommen, wie trockene
Gartenerde, und seine mächtige breite Brust hob und senkte sich
rasch und lautlos unter der Decke. Seine Lider, die fahler aussahen
als das Gesicht, waren halb über die Augen gesenkt, aber sobald
jemand ins Zimmer trat, hoben sie sich langsam, und ein großer
glänzender Blick traf fragend den Eintretenden.

		Der Puls wurde dünn und fliehend, und Doktor März saß fast die
ganze Zeit am Bett des Kranken. Der rasche Verfall seiner Kräfte
war ihm unverständlich und besonders besorgt machte ihn das
unerklärliche, rapide Nachlassen des Herzens. Er saß und blinzelte
zuweilen, beobachtete, dachte, versuchte alles nur Denkbare, – und
am Abend wußte er, daß der »Rajah« nicht mehr zu retten war.

		»Wie geht es ihm, Doktor?« fragte Michael Petroff, der im
Korridor dem Arzt aufgelauert hatte, und deutete mit dem Kopf auf
die Tür des »Rajah«.

		»Nun, nicht schlecht!« antwortete Doktor März zerstreut.

		Michael Petroff lachte leise hinter ihm her. Dann ging er sofort
ins Zimmer des Advokaten.

		»Der ‚Rajah‘ stirbt!«, sagte er mit einem triumphierenden
Blick.

		Der Advokat sah ihn furchtsam von unten herauf an; er entgegnete
nichts.

		[bookmark: page-55]»Ja!« Michael
Petroff setzte sich in einen Rohrstuhl und zog die Beinkleider
etwas in die Höhe, damit sich die Knie nicht herausdrückten. »Ich
frage eben den Doktor. Er sagt: nicht schlecht. Nun, das heißt, der
‚Rajah‘ stirbt. Als Heinrich starb, Heinrich, der die lustigen
Lieder sang, über die Sie so lachen konnten, mein Freund, was sagte
da der Doktor? Nicht schlecht! Und Heinrich starb. Ja, ich verstehe
mich auf Ärzte.«

		Der kleine Advokat hüllte sich in seinen Schal. Ihn
fröstelte.

		»Er saugt ihm die Seele aus dem Leib«, fuhr Michael Petroff mit
wichtiger Miene fort. »Er versteht seine Sache, dieser Engelhardt.
Wie machte er es damals mit dem Pfleger Schwindt? Genau so, sehen
Sie!«

		Und Michael Petroff ging, sich fröhlich die Hände reibend. Er
fühlte sich angeregt von all dem, was um ihn vorging, von all den
Dingen, die er durchschaute. Es gab da Neuigkeiten –! In
vorzüglicher Laune setzte er sich an den Schreibtisch, um seinen
Artikel: Doktor März verhaftet! durchzufeilen.

		In dieser Nacht, gegen drei Uhr, starb der »Rajah«.

		Die Nacht war warm und still und so hell vom Mond, daß man im
Freien lesen konnte. Die Patienten waren unruhig, sie räusperten
sich, gingen auf und ab und sprachen mit sich. Zuweilen aber wurden
sie alle still: das war, wenn Engelhardt zu schreien anhob. Ich
kann nicht mehr! Und dazwischen deklamierte er laut die Ansprachen,
die die Könige und Fürsten, die vor ihm knieten, an ihn
richteten.

		[bookmark: page-56]Der kleine
Advokat hatte es nicht gewagt, sich niederzulegen. Er saß
angekleidet auf dem Sofa, in all seine Decken gehüllt. Und doch
fror er, daß ihm die Zähne klapperten. Wenn Engelhardt zu schreien
anfing, bewegte er betend die Lippen und schlug das Kreuz.

		[bookmark: page-57]Michael
Petroff aber hatte sich, unbekümmert um alles, zu Bett gelegt. Er
lag, die Arme unter dem Kopf, und dachte über einen geeigneten
Titel seiner Zeitung nach. Denn diesmal wollte er den Doktor
überrumpeln, packen, – ja, warte nur! Was aber sollte ein Titel wie
der »Unparteiische« sagen, bitte schön? War damit diesem
hartgesottenen Doktor beizukommen? Wie? O nein, nein, ganz und gar
nicht. Der Titel mußte nach Feuer und Schwefel riechen, wie ein
Schwert, das geschwungen wird, mußte er sein, wie die Öffnung eines
Gewehres, das auf den Doktor gerichtet war. – Doktor März mußte
erschrecken, wenn er den Titel las! Und nach langem Nachdenken
entschloß sich Michael Petroff, seine Zeitung diesmal »Schwert des
Erzengels« zu nennen. Er sah diesen Erzengel deutlich dahinfahren,
schräg, mit fürchterlich wehenden Gewändern und erschreckend
verzerrter Miene, das Schwert mit beiden Händen ein wenig nach
hinten geneigt in die Höhe haltend. Und dieses Schwert, das
rasiermesserscharf und hinten sehr breit war, schlitzte das
Firmament auf, und ein dampfender blutroter Streifen wurde
sichtbar. Dieser rote dampfende Streifen erfüllte Michael Petroff
mit einem starken Wollustgefühl. Er setzte sich auf und sagte:
»Warte nur, haha!«

		Plötzlich aber legte er die Hand über die Augen. Ein dunkler,
wehmütiger Schmerz hatte ihn überfallen, und er wußte nicht
warum.

		»Michael Petroff –?« sagte er leise, »Michael Petroff –?« und
Tränen traten in seine Augen. So, die Hand über den feuchten Augen
und einen dunkeln Schmerz im Herzen schlief er ein.

		Er lag in tiefem Schlaf, als ihn ein Pochen an der Tür weckte:
»Ich bin es, der Pfleger, erschrecken Sie nicht.«

		»Was gibt es?«

		Der Pfleger trat ein und sagte halblaut: »Herr Doktor März läßt
Sie ersuchen zu kommen. Der Lehrer möchte Sie sprechen.«

		»Der Lehrer?«

		»Der ‚Rajah‘, Sie wissen ja.«

		»Sie wissen nicht, was er von mir will?«

		»Nein, Doktor März läßt Sie ersuchen.«

		»Gut, ich komme.«

		[bookmark: page-58]Michael
Petroff erhob sich und machte langsam und sorgfältig Toilette. Der
Pfleger kam zurück und bat ihn, sich beeilen zu wollen. Michael
Petroff band sich sorgfältig die Krawatte. »Ich komme ja schon,«
sagte er unwillig, »ich kann doch nicht halb angekleidet einen
Besuch machen.«

		Endlich war er fertig; er besah sich noch rasch im Spiegel,
strich den Schnurrbart zurecht und ging hinaus.

		»Herr Kapitän!« flüsterte der kleine Advokat durch die
Türspalte, denn das Klopfen und Sprechen in Petroffs Zimmer hatte
ihn noch ängstlicher gemacht. »Ich flehe Sie an –!«

		»Ich habe Eile«, antwortete Michael Petroff und schritt den
Korridor entlang. Er hörte Engelhardt in seinem Zimmer deklamieren:
»Wir stehen zu dir, zerstöre nicht den Dom der Welt, gepriesen sei
dein Name!« Und mit veränderter, keuchender Stimme fuhr Engelhardt
fort: »Ich kämpfe, ich kämpfe –!« Oben im ersten Stock ging ein
Schritt hin und her, ruhelos, immer auf und ab, wie das ferne
Stampfen einer Maschine.

		Da öffnete der Pfleger die Tür zu dem Zimmer des »Rajah« und
Michael Petroff trat ein.

		»Guten Morgen!« sagte er laut und heiter, als sei es lichter Tag
und der »Rajah« nicht dem Tode nahe. »Guten Morgen, Doktor! Hier
bin ich. – Guten Morgen – Fürst!« fügte er nach einem Blick auf den
»Rajah« leiser hinzu. »Michael Petroff, Kapitän der russischen
Armee.«

		[bookmark: page-60]Der Anblick
des »Rajah« hatte Michael Petroff betroffen gemacht. Der »Rajah«
saß aufrecht im Bett, die großen schwarzen Augen auf ihn gerichtet.
Ihm zu Häupten brannte eine verschleierte elektrische Lampe, aber
trotz des Halbdunkels leuchtete das von schwarzen Haupt- und
Barthaaren umrahmte Gesicht des »Rajah« wie dunkles Gold, ja, es
glänzte. Und gerade dieses Glänzen hatte Michael Petroff betroffen
gemacht, so daß er leiser sprach und die Anrede »Fürst« gebrauchte.
Er hatte eigentlich nie ernsthaft darüber nachgedacht, wer der
»Rajah« war. Er war ein Fürst, der irgendwo ein großes Reich besaß,
in der Verbannung lebte, nun, Michael Petroff glaubte es, ohne sich
dabei etwas zu denken. In diesem Augenblicke jedoch begriff
er, daß der »Rajah« ein Fürst war, und er veränderte vollkommen
seine Haltung.

		

		»Sie beliebten mich rufen zu lassen?« sagte er, etwas verwirrt
und unsicher, und verbeugte sich.

		Der »Rajah« wandte das Antlitz Doktor März zu.

		»Mein Herr,« sagte er mit ruhiger tiefer Stimme, deren Klang
getrübt war, »ich danke Ihnen. Sie hätten mir, der ich Ihr
Gefangener bin, diese Gunst verweigern können, ich weiß es.«

		»Lieber Freund –«, antwortete der Arzt, aber der »Rajah«
beachtete ihn gar nicht mehr.

		»Ich habe dich rufen lassen,« wandte er sich an Michael Petroff,
»damit du meinen letzten Willen niederschreibst.«

		[bookmark: page-61]»Zu Ihrer
Verfügung«, erwiderte Michael Petroff mit einer leichten
Verbeugung.

		»So schreibe, was ich dir sage.«

		Michael Petroff betastete verwirrt seine Taschen. »Ich eile,«
sagte er, »ich werde sofort –« und verließ rasch das Zimmer, um in
seinem Bureau Papier und Blei zu holen.

		»Michael Petroff –?« flüsterte stehend der kleine Advokat. »Sie
verlassen mich –?«

		»Der Rajah befiehlt!« entgegnete Michael Petroff ungehalten und
eilte an den ausgestreckten kleinen Händen des zitternden Advokaten
vorbei, zurück in das Sterbezimmer.

		»Hier bin ich, Verzeihung«, stammelte er atemlos.

		»So schreibe!« sagte der »Rajah«.

		Michael Petroff setzte sich zurecht und der »Rajah« begann:

		»Wir, Rajah von Mangalore, verbannt von der englischen
Regierung, die wir sterben, erhaben über das Gefühl der Rachsucht
für unsere Feinde, um unsere Untertanen zu erretten, geben unserem
Volke kund:

		Gruß dir, unser Volk! Gruß euch, Palmenwäldern, die die Tempel
unserer Väter beschatten! Gruß dem blauen Fluß, der unser Land
erquickt!« –

		[bookmark: page-62]Michael
Petroff, der eifrig und hingegeben niederschrieb, was der »Rajah«
diktierte, blickte auf, da der »Rajah« eine Pause machte. Da sah
er, daß aus den glänzenden schwarzen Augen des »Rajahs« zwei große
Tränen rannen, die über seine leuchtenden fahlen Wangen liefen und
in den Bart sickerten.

		Der »Rajah« hob die Hand zu einer erhabenen Gebärde. Dann fuhr
er fort, bis ans Ende gleich ruhig und hoheitsvoll:

		»Wir erlassen eine allgemeine Amnestie! Alle unsere Kerker und
Gefängnisse sollen sich öffnen und in Asche gelegt werden. Fortan
werde kein Blut mehr vergossen!«

		»Oh, Herr – – Fürst!« flüsterte Michael Petroff und schrieb.

		»Es gebe keine Arme mehr in unserem Land, und niemand soll mit
der Schale betteln gehen. Das Vermögen in unseren Kammern sei zu
gleichen Teilen unter das Volk verteilt. Es gebe fortan weder
Kasten noch Stände. Jedermann sei dem andern gleich und alle seien
Brüder und Schwestern.

		[bookmark: page-63]Die Greise
sollen ihre Hütte haben, um darin zu sterben, und den Kindern
vermachen wir die Wiesen, darauf zu spielen. Den Kranken schenken
wir Gesundheit und den Unglücklichen Schlaf, tiefen Schlaf. Es soll
keine Kriege mehr geben und keinen Haß mehr zwischen den Völkern,
gleichviel welcher Farbe, so bestimmen wir es. Die Richter seien
weise und gerecht, und wer Unrecht tat, dem soll man sagen: geh und
sei glücklich, denn das Schlechte kommt aus dem Unglück hervor.

		

		[bookmark: page-64]Den Menschen
vermachen wir die Erde, daß sie sich darin teilen vermögen, den
Fischen das Wasser und Meer, den Vögeln den Himmel und den Tieren
die Wälder und die Auen, die darin versteckt liegen!

		Dich, unser Volk, aber segnen und küssen wir, die wir
sterben.«

		Der »Rajah« hob die Arme segnend empor und sank in die Kissen
zurück.

		Alle im Zimmer blieben still und sahen auf ihn, dessen Brust
rasch und unmerklich ging und dessen Lider über die Augen
herabgesunken waren und wie helle Flecke in seinem Gesicht
erschienen.

		Doktor März trat leise an das Bett heran.

		Da lächelte der »Rajah«. Er bog den Kopf zurück, öffnete die
Lippen, und es sah aus, als wollte er singen. Aber nur ein feiner
singender Ruf, der ganz hoch ausklang, kam über seine Lippen, so
fein und fern, als rufe der »Rajah« schon aus weiter Ferne. Es war
der Ruf der Straßenverkäufer im Orient.

		Der »Rajah« war tot.

		[bookmark: page-65]Michael
Petroff stand auf den Zehenspitzen und blickte mit halboffenem Mund
in das fahle, unverständlich schöne Gesicht, das aus den schwarzen
Haaren schimmerte. Ein beschämendes Gefühl erfüllte ihn. So lange
hatte er mit dem Toten gelebt, ohne zu denken, wer er war. Er hätte
niederknien mögen bei dem Bett des Toten und flüstern: »Fürst, mein
Fürst!« Aber er wagte es nicht, sich zu nähern, er fürchtete sich
und stahl sich aus dem Zimmer.

		Als Doktor März nach einer geraumen Weile auf den Korridor
heraustrat, überraschte ihn die Ruhe des Pavillons. Kein Laut war
zu hören. Der dumpfe Schritt oben, der stundenlang hin und her
gegangen war, war verstummt. Und Engelhardt hatte aufgehört zu
schreien und zu stöhnen.

		Doktor März trat an die Türe des Schuhmachers. Es war totenstill
darinnen. Er öffnete und lauschte: Engelhardt – schlief! Tief und
regelmäßig ging der Atem ... Doktor März schüttelte den Kopf und
verließ nachdenklich den Pavillon. Auf der Treppe zum Garten
zündete er sich eine Zigarre an und stülpte den Rockkragen hinauf.
Ihn fröstelte.

		Nun schläft er, dachte er, während er durch den nächtigen Garten
ging, dessen Büsche lange fahle Schatten warfen. Ist irgendein
Zusammenhang zwischen dem Tod des Lehrers und dem Schlaf
Engelhardts anzunehmen? Und er dachte weiter an einen Kollegen, der
auf jeden Fall einen Zusammenhang konstruieren würde, und daran,
daß er sich jetzt auf eine Tasse starken Kaffees freue, – da blieb
er leicht erschrocken stehen: im Mondlicht bewegte sich ein kleiner
vermummter Mensch. Es war der Advokat.

		[bookmark: page-66]Der kleine
Advokat hatte die ganze Nacht zitternd und frierend in seinem
dunklen Zimmer verbracht. Aber als der erste Hahn krähte, hatte er
sich aus dem Pavillon geschlichen, um seine Blumen zu begießen.

		»Pst, pst!« flüsterte er den tausend Vögeln zu, die in den
Büschen zu zwitschern begannen, sobald er sich näherte. »Schlaft
noch ein wenig, ihr Kleinen!«

		Und als er die Blumen begoß, hatte er die Nacht, den »Rajah« und
Engelhardt, der eine Seele brauchte, vergessen und lächelte. »Guten
Morgen, ihr Lieblinge,« sagte er leise und nickte, »da bin ich, da
habt ihr mich wieder.«

		Im Zimmer Michael Petroffs aber brannte Licht.

		Michael Petroff saß an seinem Schreibtisch, lächelnd und
gutgelaunt, und schrieb eifrig. Denn der Eindruck, den der Tod des
»Rajahs« auf ihn machte, hatte sich ebenso rasch verflüchtigt, wie
die Tränen, die er um ihn geweint hatte. Nun arbeitete er an einem
Artikel, den er als einen ungeheuer wertvollen Beitrag für seine
Zeitung betrachtete. Und das gab ihm die heitere, leichte
Laune.

		

		Mit den saubersten Buchstaben schrieb er:

		[bookmark: page-68]»Telegramm!
Der Rajah von Mangalore – gegen dessen Exilierung wir bei der
englischen Regierung telegraphisch Protest erhoben haben – ist
heute nacht um drei Uhr sanft entschlafen. Wir hatten die Ehre, bei
seinem Hinscheiden gegenwärtig zu sein und den letzten Willen des
hohen Herrn aufzuzeichnen. Er sei unseren Lesern mitgeteilt:

		»Wir, Rajah von Mangalore, verbannt von der englischen
Regierung, die wir sterben, erhaben über das Gefühl der Rachsucht
für unsere Feinde, um unsere Untertanen zu erretten, geben unserem
Volke kund ...«

		Erst als die Sonne aufging, begab sich Michael Petroff zur
Ruhe.

		

		 

		[bookmark: page-72]Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig
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