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		I.

		Ginstermann kam spät in der Nacht nach Hause. Es mochte zwei Uhr
sein. Vielleicht auch drei Uhr. Vielleicht noch später. Er wußte es
nicht. Langsam, ganz langsam war er durch die Straßen
gewandert.

		Über den Boden seines Zimmers war ein Schleier von Licht
ausgebreitet, der leise zitterte, als er die Türe schloß. Der Mond
schien durch die Vorhänge. Auf den Blechgesimsen pochte es, dumpf,
in unregelmäßigen Zwischenräumen, wie ein Finger. Es sickerte,
rieselte, die Tiefe schluckte. Der Schnee ging weg.

		Ginstermann machte Licht. Es war ihm, als sei noch eben jemand
im Zimmer gewesen, als sei er jetzt noch nicht allein. Auf dem
Tische lagen seine Manuskripte verstreut, wie er sie am Abend
verlassen hatte, die Kleidungsstücke auf den Stühlen, das Kissen
auf der Ottomane in der gleichen Lage.

		Er blickte zum Fenster hinaus, in den dunklen Hof hinab, er
übersah den Kram seines Zimmers, die Skizzen an den Wänden. Alles
erschien ihm sonderbar, rätselhaft, wie von einem Finger berührt,
der es veränderte.

		Draußen klopften die Tropfen, und es schien, als ob sie eine
seltsame Sprache redeten. Ein leiser Hauch drang durch die
Vorhänge, und auch der Hauch schien geheimnisvolle Worte mit sich
zu führen.

		Wer spricht zu mir? dachte Ginstermann.

		Will mir diese Nacht alle Wunder der Welt und meiner Seele
zeigen, um mich zu verwirren? Alles schwankt und fällt, was eben
noch feststand. Alle Begriffe sind verworren. Ist es nicht, als sei
ich aus langem Schlafe erwacht, und folgten mir wunderbare Träume
in mein Erwachen?

		Wer bin ich? Ich habe vergessen, wer ich bin, und weiß nur, daß
ich ein anderer bin, als der ich zu sein glaubte.

		Und welch geringen Anlasses bedurfte es, um meine Seele zu
verwandeln?

		Wer aber bist du? daß du solche Macht über mich hast?

		Wer aber bist du, daß ich nicht an dir vorübergehen kann wie an
anderen Menschen ......

		Er sann und sann.

		Da wurde es Morgen.

	
		
		II.

		Diesen Abend ereignete sich etwas Außergewöhnliches: Ginstermann
ging mit zwei Damen über die Straße. Mit zwei jungen Damen in
eleganten Abendmänteln.

		Ginstermann, der wochenlang seine vier Wände nicht verließ, den
man nie in Begleitung sah, den noch niemand mit einer Dame hatte
gehen sehen.

		Sie kamen von einer Abendunterhaltung, die Kapelli, der
Bildhauer, seinen Bekannten anläßlich seiner Hochzeit gab. Kapelli,
der seit Jahren mit seiner Geliebten zusammenlebte, war
schließlich, da sie ein Kind erwarteten, auf den Gedanken gekommen,
sich trauen zu lassen. Ginstermann wohnte im gleichen Hause und war
mit den Bildhauersleuten befreundet. Die Damen gehörten zu Kapellis
Kundschaft und waren aus irgend einem Grunde eingeladen worden.

		Kurz nach zehn Uhr brachen die Mädchen wieder auf. Sie waren
kaum eine Stunde dagewesen.

		Fräulein Martha Scholl hätte noch große Lust gehabt, länger zu
bleiben. Sie äußerte das in Worten und Mienen. Aber Fräulein Bianka
Schuhmacher war nicht dazu zu bewegen, trotzdem Kapelli und seine
Frau alles aufboten. Sie gab vor, sie werde zu Hause erwartet.
Vielleicht langweilte sie die Gesellschaft auch.

		Zur allgemeinen Verwunderung hatte sich Ginstermann erboten, die
Damen nach Hause zu begleiten.

		Sie gingen alle drei langsam, wie vornehme Leute. Die Mädchen
dicht nebeneinander, er links von ihnen. In gemessenem Abstand, als
sei noch eine vierte Person da, die unsichtbar zwischen ihm und den
Mädchen schreite.

		Es sei nicht einmal kalt.

		Nein, sehr angenehm sogar.

		Und man habe doch erst März. Im März sei es für gewöhnlich noch
sehr unfreundlich.

		Ginstermann erwiderte nichts mehr darauf, und sie schwiegen
wieder.

		Eine eigentümliche Unruhe erfüllte ihn. Die Ereignisse des
Abends hatten ihn verwirrt.

		Noch immer hörte er die Worte, mit denen er den Mädchen seine
Begleitung angeboten, in sich klingen. Das war gar nicht seine
Stimme gewesen. Wieder und wieder sah er sich aufstehen, den Stuhl
unter den Tisch schieben und Fräulein Bianka Schuhmacher in ihre
klugen, durchsichtigen Augen hinein fragen, ob es ihnen nicht
unangenehm wäre, wenn er mit ihnen ginge. Das war alles so
unerklärlich rasch und ohne eigenen Willen geschehen. Er erinnerte
sich, daß seine Hand zitterte, als er ihr beim Anlegen des
Abendmantels behilflich war: der Stoff dieses Mantels hatte sich so
sanft angefühlt wie Schnee.

		Und dann dieses zufällige Wiedersehen ...

		Da war wiederum Kapellis Atelier, ein Saal nahezu infolge des
Meeres von Zigarettenrauch und der drei feierlich verschleierten
Lampen, mit den abgetretenen Teppichen an den Wänden, die wie
kostbare Gobelins aussahen, den Oleanderstöcken und der Menge
Gesichter, deren Augen glänzten. Und er trat ein. Verwirrt durch
den ungewöhnlichen Anblick, den Kopf noch erfüllt von der Arbeit
des Tages. Und all die glänzenden Augen richteten sich auf ihn,
Hände winkten, und man rief seinen Namen. »Bravo, der
Einsiedler!«

		Da war Kapelli, im schwarzen Festrock, der ihn veränderte, mit
dem gutmütigen Philistergesicht und den genialen Augen; Frau Trud,
lachend wie immer, das goldblonde Köpfchen wiegend, eine
zinnoberrote Schleife vorgebunden; die Faunsmaske des Malers Ritt,
das verschwimmende bleiche Gesicht der Malerin von Sacken, ganz in
Schwarz, eine Tragödie in ihrem Lächeln; Knut Moderson, der
Karikaturenzeichner, Maler Maurer, der Lyriker Glimm, der blonde
Goldschmitt und eine Menge anderer noch.

		Und da waren zwei junge Damen, die er nicht kannte, und bei
denen man ihm seinen Platz anwies.

		Zwei verdutzte, erstaunte, ihn anstaunende braune Augen, mit
Goldflitterchen darin, ein Puppengesichtchen, frisch, glänzend wie
eine Kirsche, Grübchen in den Wangen.

		Und daneben zwei kühle, fragende Augen, blaßgrün wie Wasser, die
jeden Zug seines Gesichtes mit einem Blick aufnahmen, ein feines,
nervöses Antlitz, gleichsam durchsichtig, wie es Brustleidende
haben. Ein Legendenantlitz. Und dieses Antlitz hatte er schon
gesehen. Hatte er schon gesehen.

		Ah – Kapelli hatte es modelliert. Es war die Büste die er
»Seherin« genannt hatte. Das waren diese schmalen, halbgeöffneten
Lippen, die zögernd den Duft von Blüten einzuschlürfen schienen.
Und die markierten Schläfen, die bebenden, elfenbeinernen
Nasenflügel. Wenn sich dieses schmale Antlitz zurückneigte, und die
großen Augen sich auf ein Ziel in der Ferne hefteten, so war es
ganz genau die »Seherin«.

		Kapelli hatte nicht umsonst seine prächtigen Augen.

		Aber dieses Legendenantlitz hatte er früher schon gesehen.
Irgendwo, vor Jahren vielleicht. Er täuschte sich unmöglich. Und
während sie rings von Siry sprachen, dem Dichter Siry, der sich vor
einigen Wochen erschoß, sann er darüber nach, wo er dieses Gesicht
schon gesehen hatte.

		Und da fiel es ihm ein. Wie ein Blitz durchfuhr es ihn.

		Welch ein Zufall! Nun wußte er es.

		Das war im Hoftheater, vorigen Winter.

		Und er sann .....

		Der blonde Goldschmitt, der ewig Lebendige, erzählte irgend
etwas. Von seinen Fußwanderungen. Vorigen Sommer. Von
mittelalterlichen Städtchen, die in der Dämmerung versanken und von
Kornfeldern, die in der Sonne kochten, und vom Meer, das er in
einer Sommernacht hatte leuchten sehen. Und vom Walde – ah, vom
Walde. Goldschmitt, der Malerdichter. Er sprach nur in
Superlativen, ebenso seine Mienen. Und fortwährend strich er sich
mit den Fingern über das strähnige Haar, das von der Stirne bis in
den Nacken lief, eine einzige Welle. Und Dichter Glimm saß, ohne
eine Silbe zu sprechen, die Zigarette zwischen den Lippen, durch
die Wimpern ins Licht blickend, und ließ sich durch Goldschmitts
Schilderungen Stimmungen suggerieren.

		Dieser Goldschmitt erzählte in der Tat gut. Er sah
impressionistisch, immer Licht, immer Farbe, ein roter Klecks auf
dem Kirchturmdach, und das Bild war fertig.

		Dazwischen kam Kapelli mit der Zigarettenschachtel und beugte
sich über den Tisch, so daß ein Büschel grauer Haare über seine
Stirne fiel. Wenn er sprach, so funkelten die Vokale gleich
leuchtenden Steinen, und man verspürte Lust, ihn zum Singen
aufzufordern.

		An den Tischen lärmten und lachten sie, und ewig war Ritts
nasale Stimme zu hören.

		Und Fräulein Scholl hing mit den Blicken an Goldschmitts Lippen
und hielt die Zigarette mit steifen, ungewohnten Fingern, hier und
da Tabak von den Lippen nehmend. Sie schüttelte den Kopf, wenn sie
lachte, und die Wellen ihrer Haare wippten. Diese Haare waren von
genau der gleichen Farbe wie ihre Augen. Ihre Zähne waren
schneeweiß, klein, Puppenzähne, und zuweilen blitzte eine goldene
Plombe auf. Manchmal unterbrach sie den Erzählenden und begann eine
ähnliche Schilderung, um mitten darin abzubrechen, da ihr der
Ausdruck fehlte. Dann blies sie stets eine dünne Rauchwolke in die
Luft.

		Daneben ihre Freundin, reserviert im Wesen. Sie lächelte
liebenswürdig. Sie rauchte nicht. Sie hielt die Augen auf
Goldschmitt gerichtet und brachte ihn einigemal in Verwirrung, als
er sich ungeschickt ausdrückte. Es war, als beobachte sie genau,
was um sie vorging, und bilde sich über alles ein Urteil.
Dazwischen wieder lachte sie herzlich, wie ein Kind, als sei sie
für einen Augenblick eine andere geworden. Wenn sie sprach, so
sprach sie schön und ohne Hast. Ihre Stimme erinnerte an die Töne
einer Geige, sie war weich und gedämpft. Diese Stimme drang tiefer
als in die Ohren und erweckte das Bedürfnis, sie bei geschlossenen
Lidern zu hören. Gleichzeitig klang der kühle Stolz einer sich
abschließenden Seele aus ihr.

		Und er saß und sann.

		Wie seltsam es doch ist, dachte er, das Schicksal hat die
Menschen an Fäden und führt sie zusammen und auseinander und wieder
zusammen, je nach seiner Laune.

		Hier also traf er sie wieder.

		Schon angesichts der Büste hatten seine Gedanken hartnäckig eine
Erinnerung in ihm auszulösen gesucht. Er entsann sich dessen noch
deutlich.

		Aber nun stand sie klar vor seinen Augen, wie an jenem
Abend.

		In leuchtend weißem Kleide sah er sie vor sich, auf Marmorstufen
stehend, mitten im Licht. Und sie hielt die großen Augen auf ihn
geheftet, gleichsam erstarrt vor Freude. Als sei er ihr Geliebter
und nach langer Fahrt über ferne Meere unerwartet zurückgekehrt. Er
stieg die Stufen zum Foyer hinauf und hielt unwillkürlich den
Schritt an, betroffen durch den Ausdruck dieses Blickes. Und sah
sie an.

		Das alles währte nicht länger als eine Sekunde. Es war
sonderbar, wie ein Rätsel.

		Sie hatte ihn heute nicht einmal wieder erkannt. Trotzdem war es
ihm, als ob ihr Blick zuweilen über seine Züge tastete und etwas
suchte.

		Dann erhoben sich die Damen, und auch er stand auf. Und ohne
eigentlich daran gedacht zu haben, bot er ihnen seine Begleitung
an.

		Und nun ging er neben ihnen her.

		Und war noch so verwirrt durch die Eindrücke des Abends, daß er
kein Wort zu sprechen vermochte.

		All die vielen Gesichter schwebten ihm noch vor Augen, lächelnd,
lachend, mit den Augen zwinkernd, er hörte immer noch das Gewirr
von Stimmen, und da war wieder die verschleierte Lampe, das mit
Zigarettenasche bestreute Tischtuch, Goldschmitt, Glimm, Fräulein
Scholl und daneben Fräulein Schuhmacher.

		Er sah sie ganz deutlich vor sich. Ihre hellen Augen, ihre
schmalen Lippen, die leise und vornehm lächelten, ihre Hand. Er
hatte noch nie eine solche Hand gesehen. Sie erschien ihm wie ein
denkendes, selbständiges Wesen.

		Und wieder empfand er jenen undefinierbaren Schrecken wie in
jenem Moment, da er in seinem Gegenüber jene Dame vom Hoftheater
entdeckte.

		Ah – das war auch zu sonderbar. Das mochte jetzt über ein Jahr
her sein.

		Wiederum aber war es ihm unerklärlich, wie ihn dieser
alltägliche Zufall in derartige Aufregung versetzen konnte. War ihm
diese Spannung rätselhaft, mit der er jeder Bewegung dieses
Mädchens gefolgt war, jeder noch so unmerklichen Veränderung dieses
durchsichtigen Antlitzes.

		Das war absolut nicht mehr die Objektivität, mit der er sonst
seine Modelle studierte.

		Wurde er nicht komisch vor sich selbst, daß er mit den jungen
Damen lange Straßen entlang ging? Wenn er aber ehrlich sein wollte,
so mußte er sich gestehen, daß es ihm auf der anderen Seite
unangenehm gewesen wäre, hätte ein anderer diese Rolle übernommen.
Daß es ihm gleichzeitig eine physische Befriedigung bereitete,
neben dem schlanken Mädchen einherzugehen.

		Er dachte an sein verlassenes, dunkles Zimmer, das er liebte
nahezu wie einen Menschen. Er sah sich bei der Lampe sitzen und
schreiben, wie er es Tag für Tag, seit zwei Jahren gewohnt war. Er
sah seine Manuskripte auf dem Tische liegen, mit der großen Rede
Rammahs, die er in der Mitte abgebrochen hatte, um zu Kapelli
hinunterzusteigen. Es erschien ihm töricht, daß er seine Arbeit im
Stiche gelassen hatte. Kapelli hätte es ihm gewiß nicht übel
genommen, wenn ihm auch Frau Trud einige Zeit böse gewesen wäre.
Nun würde er die große Rede, die Rammah, der Gefangene, an die
Königin Lehéhe zu richten hatte, beendigt haben. Rammah, der seinen
Kopf aufs Spiel setzte, um noch einmal das Antlitz seiner Geliebten
zu sehen.

		Und er dachte an Rammah und Lehéhe, die Königin. Und wiederholte
sich im Geiste die Szene und die Worte, die der Gefangene zuletzt
sprach.

		Rammah sagte: Gib dem Gefangenen eine Hand voll Ton, er wird das
Bildnis seines Weibes formen, bei Tag, bei Nacht, in jeder Miene –
so formt ich Euer Bildnis, Königin, bei Tag, bei Nacht, aus Wolken,
Steinen, Wasser, Bäumen, Wind, in jeder Mime, stolz und milde,
lächelnd, strahlend, wie ich es sah.

		Und nun sollte er erzählen, daß ihn seine Qual zu den Mönchen
getrieben.

		Aber seine Rede verwirrte sich.

		Eine unerklärliche Erregung erschütterte Ginstermanns Wesen.

		Während er sich diese Worte wiederholte, erschien es ihm, als
empfände er sie inniger als am Abend, als kämen sie aus dem
Tiefsten seines Wesens. Und Lehéhe, die Königin, hatte sich
verändert. Nicht mehr die orientalischen Züge, die schmale gebogene
Nase, das blauschwarze glatte Haar, nun trug sie die Züge des
Mädchens, das ihm zur Seite schritt .....

		Ginstermann hüllte sich dichter in den Mantel und gab sich Mühe,
auf andere Gedanken zu kommen.

		Die Gewänder der Mädchen rauschten sanft. Es war ihm, als gingen
sie sehr rasch. Diese Vorstellung wurde dadurch verstärkt, daß man
ihre Schritte nicht hörte. Es war frischer Schnee gefallen.

		Die Straßen erschienen breiter und öder. Dunkle, unnatürlich
große Fußspuren liefen über die Trottoire. Die Bogenlampen
leuchteten trüb, umflimmert von feinem Schneestaub, den ein großes
Sieb über sie zu schütteln schien. Dunkle Gestalten tauchten
lautlos auf, verschwanden lautlos. Irgendwohin. Schatten gleich,
die die Straßen einer toten Stadt durchwandern.

		Und sie selbst glichen solchen Schatten.

		Ginstermann hatte das peinliche Gefühl, daß die Mädchen auf eine
Anrede seinerseits warteten. Ja, vielleicht belustigten sie sich
über ihn, der nichts wußte, als vor sich hinzugrübeln. Es war nicht
ausgeschlossen, daß Fräulein Scholl ihre Freundin in den Arm kniff
und in sich hineinkicherte.

		Aber ein Seitenblick überzeugte ihn, daß sie beide in Gedanken
versunken waren, die nicht in direktem Zusammenhang mit dieser
Wanderung standen.

		Beide lächelten. Aber dieses Lächeln war grundverschieden. Bei
Fräulein Schuhmacher hauchte es aus den halbgeöffneten Lippen, bei
Fräulein Scholl sprühte es in den Wangengrübchen.

		Es schien, als denke die eine über etwas Hübsches nach, das in
der Vergangenheit ruhte, die andere über etwas Hübsches, das aus
der Zukunft schimmerte.

		Fräulein Schuhmacher ging mit geöffneten Augen und blickte zu
Boden, als beobachte sie das Spiel ihres Schattens, der bald
vorauseilte, bald unter ihren Schritten durchschlüpfte. Ihr Profil
war von vornehmer, reiner Linie. Die Stirne gedrückt und
eigensinnig. Der Mund der eines Menschen, der wenig gelacht und
viel gelitten hat.

		Fräulein Scholl hielt die Augen geschlossen, und diese
geschlossenen Augen lächelten.

		Während ihre Freundin leicht vornübergebeugt schritt, das Wippen
der Libelle im Gang, ging sie aufrecht, mit steifem Stolze. Den
Kopf etwas auf die Brust gesenkt.

		Man konnte sie sich gut als würdevolle Dame vorstellen.

		Ginstermann sann darüber nach, was er den Damen sagen könne.

		Der Wunsch erwachte in ihm, ihnen durch irgend eine Bemerkung
aufzufallen.

		Er war oftmals nahe daran zu beginnen, aber stets fand er die
Bemerkung deplaziert oder banal. Die einleitende Bemerkung,
einleitende Frage forderten sein Lächeln heraus infolge ihrer
Ähnlichkeit mit den Ballgesprächen in den Witzblättern. Mit
nervöser Hast suchte er in seinem Kopfe nach einem Gedanken, den er
hätte anbringen können. Er hätte sich gern geistreich, witzig
gezeigt. Er hätte den Mädchen gern etwas mit nach Hause gegeben,
ein kleines souvenir de Ginstermann, etwas, das sie noch
beschäftigte, während sie sich entkleideten. Etwas Frappierendes,
das sie kopfschüttelnd zu fassen suchten, ein schönes Wort, das
noch auf der Schwelle ihres Schlafes vor ihnen schimmerte.

		Aber seine Gedanken schleppten altes Zeug herbei, das einem
jeder von den Lippen ablas, wenn man es aussprechen wollte. Oder
Einfälle, die er früher irgendwo geäußert, und suchten ihn zur
Kolportage seiner eigenen Gedanken zu verführen.

		Was sollte er diesen Mädchen sagen?

		Sollte er ihnen einen Vortrag halten über die Schuld im modernen
Drama, über die Phonetik des Dialogs?

		Über die seelische Armut eines Mädchens aus guter Familie? Über
Bücher, Theater, Musik?

		Sollte er ihnen die Grimasse der modernen Gesellschaft mit
höhnenden Strichen skizzieren?

		Sollte er ihnen sagen: Meine Damen, so kahl wie dieser Baum hier
ist unsere Zeit an Schönheit und dem Wunsche nach ihr. Aber es
werden Generationen kommen, deren Schönheitsdurst so gewaltig sein
wird, daß man das herrlichste Weib des Landes, nackt, auf
geschmücktem Wagen durch die Stadt führen wird.

		Was sollte er sagen? Sollte er sagen –?

		So sehr er sich bemühte, er fand nichts.

		Er hatte es verlernt, mit Menschen zu verkehren, mit jungen
Damen angenehm zu plaudern. Die Jahre seiner Einsamkeit hatten ihm
die Lippen verschlossen.

		Wußte er, was diese Mädchen interessieren konnte?

		»Ach, wie entzückend!« tief Fräulein Scholl plötzlich aus und
blieb stehen. »Ist es nicht herrlich?«

		Der Marmorpalast der Akademie lag vor ihnen.

		Vom bleichen Lichte des Mondes durchstrahlt, umgeben von dunklen
Häusermassen, stieg er empor aus wipfelkahlen Bäumen wie ein
heiliges Denkmal, durch eine Luftspiegelung aus einer herrlichen
Welt herübergetragen. In seiner mehr denn totenhaften Stille, die
nicht mehr das Ohr, nur die Phantasie faßte, in seiner sanften
Schönheit stand er außerhalb alles Irdischen, außerhalb der Zeit,
bereit, jeden Augenblick zu versinken und trivial-praktische
Häuserklumpen zu enthüllen.

		Ginstermann wußte: Das ist der Palast eines gewaltigen Königs.
Der König ist gestorben und liegt aufgebahrt auf dunklem Sarkophage
inmitten des Palastes. Zu seinen Füßen kauert sein Weib.
Pechpfannen umflammen das Lager. Und morgen wird der Palast in
Flammen stehen, und den Platz werden Menschen erfüllen, tränenlos
in ihrer Trauer, als ein starkes Volk. Und Priester werden das Blut
von tausend Kriegern in die rauchenden Trümmer gießen, dem
Geliebten zu opfern.

		»Ist es nicht überwältigend?« flüsterte Fräulein Scholl.

		»Es ist schön,« sagte Ginstermann.

		Fräulein Schuhmacher streifte ihn mit einem Blicke, wie um die
Gedanken zu erraten, die er ihnen vorenthielt.

		Fräulein Scholl wohnte in der Schackstraße. Sie begleiteten sie
bis zur Türe, dann gingen sie weiter. Die Leopoldstraße
hinunter.

		Sie gingen nun allein.

		Mit der Entfernung der Freundin war die Last auf Ginstermanns
Seele um das Doppelte gewachsen.

		Seine Verwirrung steigerte sich, und er fühlte, wie er die
Herrschaft über seine Gedanken verlor. Vergebens strengte er sich
an, seine Gefühle zu entwirren. Er empfand wiederum den
schwindelartigen Zustand, der ihn ergriff, als er aufstand, um den
Damen seine Begleitung anzubieten. Gewohnt, immer Herr der
Situation und seiner selbst zu sein, empfand er ihn als eine
demütigende Peinigung. Es war ihm, als habe man ihn in eine Narkose
versetzt, gegen die sich seine halbbetäubten Sinne erfolglos
sträubten.

		Gleichsam ohne selbständigen Willen schritt er neben diesem
Weibe einher. Einem Trabanten ähnlich, der in die Bahn eines
mächtigen Sternes geriet. Die Seele dieses Weibes hatte sich der
seinigen bemächtigt und lockte ihn mit der Gewalt ihres
Rätsels.

		Diese Situation, das Schweigen, aus dem man heraushören konnte,
was man wollte, wurde ihm unerträglich.

		Er richtete sich auf, steckte die Hände in die Manteltaschen,
bemüht, sich vor sich selbst das Aussehen eines gleichgültigen
Menschen zu geben.

		Er hörte ihre Schritte über den Boden gleiten, ihre Kleider
rauschen, er bemerkte jede Bewegung ihres Kopfes, ihrer Hand, ohne
jedoch sein volles Bewußtsein zurückfinden.

		Die Straße war schnurgerade, wie ein Lineal. Blendend weiß in
der Nähe, von düsterem Rauch erfüllt in der Ferne. Beschneite
Pappeln flankierten sie, die ihnen in langsamem Zuge
entgegenpilgerten.

		Dann und wann krauchte ein Schatten heran. Die Helmspitze eines
Schutzmannes blitzte auf. Eine Katze überschritt geschmeidig die
Straße, behutsam Pfote um Pfote in den Schnee setzend.

		Jeder, der an ihnen vorüberkam, blickte sie an. War es ein Herr,
so musterte er zuerst seine Begleiterin, dann ihn; war es eine
Dame, so galt ihm der erste Blick. Alle dachten sich etwas. Sie
dachten, es sind Liebesleute, die sich gezankt haben und nun still,
voneinander entfernt ihre Straße gehen. Oder sie dachten, es sind
Leute, denen die aufkeimende Liebe die Lippen verschließt und
schwermütige Gedanken eingibt.

		Während seine Sinne dies mechanisch beobachteten, rang seine
Seele mit der fremden Gewalt, die auf ihn eindrang.

		Er wollte froh sein, wenn er wieder allein war. Auf der andern
Seite jedoch fürchtete er diesen Moment und suchte er nach
Möglichkeiten, ihn hinauszuschieben. Mit ärgerlichem Schrecken
dachte er daran, daß er zum ersten und voraussichtlich zum letzten
Male neben diesem Weibe ging, das seiner Seele nicht gleichgültig
war. Und daß er es nicht verstanden hatte, diese günstige Lage
auszunützen, das Wesen dieses Mädchens zu ergründen, und dadurch
seine Gedanken vor der peinigenden Gier zu behüten, mit der sie ein
ungelöstes Rätsel zu umkreisen pflegten.

		Da vernahm er plötzlich ihre Stimme.

		Er verstand ihre Worte nicht und mußte sich erst ihren Klang ins
Gedächtnis zurückrufen, bevor er sie erfaßte.

		»Kennen Sie denn meine Gedichte?« antwortete er lächelnd,
erfreut, daß das Stillschweigen gebrochen war.

		Sie hatte gesagt: Ich kenne ein Gedicht von Ihnen, Herr
Ginstermann, das sehr schön ist.

		»Ja,« erwiderte sie, »ich habe sie gelesen. Ein Herr machte mich
darauf aufmerksam. Viele sind mir zu herb, zu bitter, aber dieses
eine ist sehr schön, und ich empfand das Bedürfnis, Ihnen das zu
sagen, bevor wir uns trennen. Es heißt: Martyrium.«

		»Das war mein erstes, Fräulein Schuhmacher.«

		»Ihr erstes?«

		»Ja. Ich trottete meine Straße. Da kam es. Ganz von selbst, ich
hatte früher nie Verse geschrieben.«

		Sie schwieg und blickte sinnend zu Boden.

		Da erschrak Ginstermann. Diese wenigen Worte erlaubten ihr, eine
Menge Schlüsse auf sein damaliges Innenleben zu ziehen.

		»Der Gedanke ist schön, und das Bild ist schön,« fuhr sie leise
fort, »es hat einen tiefen Sinn. Ich kenne kein Gedicht, das einen
so tiefen Eindruck in mir hinterlassen hätte.«

		Er wußte, daß dieses Gedicht gut war, zu seinen besten gehörte.
Aber keine einzige Besprechung hatte es besonders hervorgehoben. Um
so seltsamer erschien es ihm, daß sie darauf gekommen war.

		Das Gedicht war sehr einfach. Ein Mann, der vor einem Weibe in
unverhüllter Schönheit kniet, bittet es, ihm den Dornenkranz der
Liebe, mit dem es ihn krönt, tief, tief ins Haupt zu drücken.

		»Hier bin ich nun zu Hause,« sagte Fräulein Schuhmacher und
blieb stehen.

		Sie standen vor einer Villa in modernem Stile, deren originelle
Architektur Ginstermann schon früher aufgefallen war. Zwei Fenster
der ersten Etage waren matt erhellt, als läge ein Kranker im
Zimmer.

		Ginstermann griff an den Hut, da es sich nicht schickt, eine
Dame vor der Türe noch zu verhalten.

		Aber sie schien es nicht zu bemerken.

		Ihr Blick ruhte auf seinem Antlitz, und wieder gewann er die
Vorstellung, als suche sie nach irgend etwas.

		»Wir sahen uns übrigens schon einmal,« begann sie von neuem, und
ihr Blick traf voll den seinigen.

		An diesem Blicke erkannte er sie.

		Hier ist ein Mensch! dachte er, freudig erschreckend. Er fühlte,
wie die Erregung in langer Welle durch seinen Körper lief.

		Diese Augen waren hell und durchsichtig, als brenne ein Licht
hinter ihnen. Er wußte, hinter diesen Augen wohnt jemand.

		»Ja, im Hoftheater,« erwiderte er, und er lächelte und blickte
ihr in die Augen. Es erschien ihm, als seien sie langjährige
Bekannte.

		»Ich verwechselte Sie damals mit jemandem,« fuhr sie fort, und
ihre Lippen zuckten sonderbar, als unterdrückte sie ein
Lächeln.

		Er habe das sofort bemerkt.

		Fräulein Schuhmacher blickte zum Himmel empor, aus dem große
nasse Flocken fielen.

		»Es taut,« sagte sie, »ich glaube, es wird nun wirklich
Frühling.«

		Das klang einfach, aber eine krankhafte Sehnsucht nach dem
Frühling lag in dem Tone ihrer Stimme und den Blicken, mit denen
sie die großen Flocken verfolgte.

		Dann bot sie ihm die Hand, indem sie ihm für die Begleitung
dankte. Sie sah ihn dabei an, aber es schien, als blickte sie durch
ihn hindurch.

		Ginstermann entgegnete: »Ich danke, Fräulein Schuhmacher.« Das
»Ich« betonend.

		Sie blickte ihn mit leichter Verwunderung an.

		Er aber wiederholte: »Ich danke.« In der gleichen Betonung.

		Da drückte sie ihm die Hand, jedoch ohne eine andere Sprache als
die der Höflichkeit einer modern denkenden Dame.

		»Adieu,« sagte sie, »auf Wiedersehn.«

		»Adieu,« sagte er.

		Sie nickte und ging. Im Augenblick war sie verschwunden.

		Ein dunkles, schweres Tor glitt lautlos hinter ihr ins Schloß,
lautlos, unaufhaltsam.

		Ginstermann stand allein auf der Straße. Plötzlich fühlte er,
daß es düster und kalt war.

		Er stand noch eine Weile, dann wandte er sich und machte einige
zögernde Schritte. Etwas hielt ihn zurück. Und nun blitzte es auf.
Sie hatte gesagt: auf Wiedersehen. Sie hatte gesagt: auf
Wiedersehen. Er hörte ganz deutlich ihre geschmeidige, leicht
verschleierte Stimme. Aber das allein war es nicht.

		Er ging wieder auf die Stelle zurück, wo er sich von ihr
verabschiedet hatte, gleichsam als höre er hier ihre Stimme mit
größerer Deutlichkeit in seinem Gedächtnis wiederklingen.

		Sie hatte das »Wieder« betont. Das war es.

		Es war keine Höflichkeitsformel, mechanisch gesprochen. In
dieser Betonung lag der Wunsch, ihn wiederzusehen und zugleich eine
gewisse Freude, ihn kennen gelernt zu haben.

		Nun erst ging er seiner Wege.

		Nach geraumer Zeit bemerkte er, daß er die verkehrte Richtung
eingeschlagen hatte.

		Er machte Kehrt und überschritt, als er sich der Villa näherte,
die Straße, um nicht gesehen zu werden.

		Im Eckzimmer der ersten Etage war Licht. Rötliches, sanftes
Licht, das durch das geöffnete Fenster wie feiner Dunst in die
Straße hauchte.

		Er erschrack, ohne zu wissen weshalb, als er es bemerkte.

		Da wanderte die Flamme einer Kerze an den dunklen Fenstern der
anstoßenden Zimmer vorbei und verschwand in dem Zimmer, das matt
erleuchtet war.

		Ginstermann stand, verborgen im Schatten einer Pappel, und
wartete. Er wartete lange und in sonderbarer Erregung, als spiele
sich in dem Zimmer da droben etwas ab, was entscheidend für sein
Leben sei. Und doch war es nur der Besuch eines Kindes bei seiner
Mutter, vor dem Schlafengehen.

		Die großen, weißen Flocken fielen langsam auf ihn herab, ihn
gleichsam durch ihr geheimnisvolles, sanftes Abwärtsgleiten in
einen Zustand der Betäubung versetzend.

		Das Licht erschien wieder und wanderte an den Gardinen vorüber.
Aus seinem Auf und Ab erkannte er ihren Schritt. Er bildete sich
ein, das Schließen einer Türe zu vernehmen.

		Und nun erschrak er, daß er unwillkürlich tiefer in den Schatten
zurücktrat.

		Sie war ans Fenster gekommen. Und sie blickte genau auf den
Baum, der ihn verbarg.

		Etwas wie eine tödliche Angst packte ihn, sie könne ihn durch
den dicken Baum hindurch bemerken.

		Zum ersten Male sah er, wie schlank sie war!

		Endlich wandte sie den Kopf, und er atmete auf.

		Sie trat zurück und schloß das Fenster. Er hörte es, als stände
er dicht darunter, über ihre Hand, die den Knopf drehte, flossen
die Vorhänge zusammen, und fingen den Schatten ihrer Gestalt
auf.

		Das Verlangen erfaßte ihn, irgend etwas zu unternehmen, zu
rufen, irgend etwas zu rufen, nur um sie noch eine Sekunde
zurückzuhalten.

		Da wurden die Vorhänge licht.

		Er ging nach Hause.

	
		
		III.

		Ginstermann verlebte die folgenden Wochen in gewohnter
Zurückgezogenheit.

		Wie früher ließ er sich des Mittags seine Mahlzeit auf das
Zimmer bringen, um nicht genötigt zu sein, in einem lärmenden Lokal
zu speisen und mit gleichgiltigen Leuten ein Gespräch führen zu
müssen. Nur des Abends, wenn die Dämmerung herabsank, und es
dunkler war, als wenn alle Lampen in den Straßen brannten, verließ
er zuweilen das Haus, um einen kurzen Spaziergang zu unternehmen.
Diese Spaziergänge benutzte er dazu, sich in Gedanken auf die
Arbeit des Abends vorzubereiten.

		Die Ereignisse jenes Abends hatten ihm zu denken gegeben.

		Zu nüchterner Vernunft zurückgekehrt, hatte er mit Erstaunen
wahrgenommen, mit welcher Schnelligkeit er die Herrschaft über
seine Seele verloren. Wenn er sich daran erinnerte, wie er hinter
der Pappel stand und auf das schlanke Mädchen am Fenster blickte,
so sah er gleichsam einen Fremden vor sich, dessen Gebaren er
kopfschüttelnd und mitleidig lächelnd beobachtete.

		Er erklärte sich diese Erregung als eine Reaktion seines
Gehirns, das sich seit Jahren in rastloser Tätigkeit befand, immer
auf der Flucht vor alten und der Jagd nach neuen Gedanken, sich
kaum die notdürftigste Ruhe und Zerstreuung gönnend.

		Jenes unscheinbare Erlebnis war für ihn das gewesen, was für den
Nüchternen ein Schluck Wein ist, es hatte ihn berauscht. –

		Ginstermann hatte früher ein Leben ohne Maß und Ziel gelebt,
teils von seinen lebendigen Sinnen getrieben, teils von dem
Wunsche, den Hunger seiner Seele an möglichst vielen Eindrücken zu
stillen. Erst seine reisende Erkenntnis gebot ihm eine Regulierung
seiner Lebensweise, wenn er seine Seele nicht durch Erinnerungen
überlasten wollte.

		Sie riet ihm zur Vorsicht angesichts der Empfindsamkeit seiner
Seele, die eine Leidenschaft in jungen Jahren noch gesteigert
hatte.

		Jahre der Einsamkeit und Verinnerlichung ließen Erkenntnisse in
ihm reifen, die ihm Welt und Menschen in neuem Lichte zeigten.

		Er erkannte, daß das, was man im allgemeinen Leben nannte,
ärmlich und nüchtern war gegen ein Leben in der Phantasie, gegen
die Beschäftigung mit den ewigen Ideen, die geheimnisvoll die
Jahrtausende regieren, das Tun der Menschen bestimmen.

		Nach und nach war er zur gänzlichen Unfähigkeit gelangt, mit den
Menschen zu verkehren.

		Er verachtete, er bemitleidete sie.

		Sie waren ihm zu wenig Luxuswesen, zu wenig Dichter, ohne freie
Gefühle, ohne den Wunsch nach Flügeln. Ihre Ziele waren klein und
kläglich und reichten nicht über den Tag hinaus. Die gesicherte
Existenz im Himmel hatte sie vergessen lassen, daß der Mensch auch
auf der Erde etwas zu vollbringen hatte.

		Seine Geschlechtsgenossen waren ihm nicht sympathisch. Ihre
rohen Sinne, ihre Lüsternheit, ihre vergiftete Phantasie stießen
ihn ab. Die Widerstandslosigkeit, mit der sie sich den von der
Masse diktierten Gesetzen und ihren Trieben unterwarfen, machte sie
ihm erbärmlich.

		Das Weib schien ihm erst auf einer Durchgangsstufe zum Menschen
angelangt zu sein. Das Unklare, Vorurteilsvolle, das Spekulierende,
das wenig Schöpferische, seine Freude an glitzernden Dingen ließen
es ihm als ein Wesen erscheinen, das um tausend Jahre hinter dem
Manne zurück war und sich nicht Mühe gab, diesen Vorsprung
einzuholen. Es lebte von den Erkenntnissen des Mannes, ohne dies
einzugestehen und ihm Dank zu wissen, es lebte von seiner Seele,
ohne ihm etwas dagegen zu geben.

		Auf die Suche zu gehen nach einem Gefährten, einer Gefährtin,
hatte er schon lange aufgegeben, da ihn die Erfahrung lehrte, daß
in jedem neuen Menschen wieder der alte steckte, dem er mißmutig
und gelangweilt den Rücken gedreht hatte.

		Nicht als ob er in Zeiten geistiger Ebbe nicht unter seiner
Vereinsamung gelitten hätte. Es geschah manchmal, daß er des Nachts
mit fiebernden Augen in die wogenden Visionen seiner Phantasie
starrte, und gleichzeitig sein Herz in ihm vor Hunger und Sehnsucht
pochte.

		Er war entstanden aus Mann und Weib und deshalb zerklüftet. Er
hatte das empfindsame, lebensfrohe Gemüt seiner Mutter geerbt und
den hochmütigen Verstand seines Vaters. Diese beiden, Gemüt und
Verstand, lebten in ungleicher Ehe. Er pflegte über seine weichen
Empfindungen spöttisch zu lächeln. Er stand skeptisch jeder
Erscheinung gegenüber und entkleidete sie des Tandes, mit dem
gutmütige Dummköpfe sie geschmückt. Im Grunde seiner Natur aber
lebte das Bestreben, alle Dinge wiederum zu verklären und mit einem
Schmucke zu versehen, wie ihn seine Seele liebte.

		In den folgenden einsamen Abenden, die ihm eine ruhige Sammlung
seiner Gedanken erlaubten, gelang es ihm, die Fremdkörper wiederum
auszuscheiden, die seiner Seele gefährlich zu werden gedroht
hatten.

		Er machte Nachträge in sein Tagebuch, revidierte seine
Aufzeichnungen, blätterte in alten Manuskripten, ließ wieder und
wieder die ewigen Fragen Revue passieren, nach neuen
Gesichtspunkten, neuen Perspektiven suchend.

		Indem er die Entwicklung seines inneren Menschen überblickte,
erkannte er mit Deutlichkeit, daß sein Weg in die Höhe führte.
Abgründe lagen zwischen ihm und der Welt. Und alle Brücken waren
gefallen. Er hatte ihre Irrtümer und Götzen überwunden.

		Mit Genugtuung bemerkte er, daß er gewachsen war, seit er sich
das letzte Mal sah, daß seine Seele fortfuhr, ihr Licht in die
Finsternis zu schleudern.

		Und mit dieser Erkenntnis kam frischer Mut über ihn und neuer
Stolz. Ein ungestümer Schaffensdrang erfüllte sein Wesen. Fiebernd
vor Schaffensfreude und Finderglück verbrachte er seine Tage und
Nächte.

		Draußen schneite und stürmte es. Es war ihm gleichgültig, ob das
Jahr vorwärts oder rückwärts ging.

		Der Vorfall von neulich entwich in weite Fernen und verlor an
Leben und Bedeutung. Das schlanke Mädchen tauchte nur dazwischen in
seinen Gedanken auf und versuchte ihn mit großen, schimmernden
Augen zu bannen. Aber sie brachten ihm keine Gefahr mehr. Blick und
Farbe erloschen, sobald er es wollte.

		Und nur, wenn sein Gehirn müde war von langer Arbeit, stieg der
Wunsch in ihm auf, das Mädchen wiederzusehen, sich zu erfreuen am
Klange dieser Stimme, der Klarheit dieser Augen. Aber des Morgens
erwachte er stets heiter, sorglos und ohne Wünsche.

		Der Wert jenes Weibes verringerte sich keineswegs in seiner
Vorstellung. Er war überzeugt, daß sie einen reiferen, höheren
Typus repräsentierte, als ihre Schwestern, die er kannte.

		»In seinem Herzen jedoch wohnte die Sehnsucht nach einem Weibe
hinter den Sternen. Singe hieß sie, das ist: ich bin nicht.«

		Seine Gefühle gehörten den Gestalten, die er schuf, seine
Gedanken gehörten ihnen.

		Seine Seele gehörte seiner Arbeit, seinem Ziele.

	
		
		IV.

		Es war nun wirklich Frühling geworden.

		Finsternis und Rauch des Winters waren verschwunden, und die
Kälte vorüber, die einem wie eine Katze ins Genick sprang, wenn man
das Haus verließ.

		Über den Häusern wölbte sich ein wolkenloser Himmel gleich einer
ungeheuren Flagge von blaßblauer Seide. Weiche, laue Luft hauchte
durch die Straßen. Die Stadt erschien wie aus einem klaren,
duftenden Bade gestiegen.

		Die Trottoire waren reingefegt von Sand und Schlacke, erfüllt
von Spaziergängern. Jeder, dem es möglich war, ging zu Fuß, um die
herrliche Luft und die wärmende Sonne zu genießen. Man trug Kleider
von hellerer Farbe, und aus den Herzen der Menschen war der Mißmut
entwichen, den der zu Ende gehende Winter erzeugt. Aus ihren Augen
spiegelte der junge blaue Himmel. Wagen, besetzt mit Frauen und
Kindern in schmucken Frühlingsgewändern, flogen an den
Spaziergängern vorüber, und aus den Gesichtern der Insassen
strahlte die Freude, bald den Wald und die Wiesen zu sehen.

		Ginstermann hatte den Entwurf seines Dramas beendigt und
benutzte das verlockende Wetter, um sich zu erholen, neue Kraft und
neuen Blick für die Ausarbeitung zu gewinnen. Er wanderte
stundenlang in den Straßen umher, mit wachen Augen und Ohren für
alles, was um ihn vorging.

		Er trug einen hellen Sommeranzug, der ihn ganz veränderte. Mit
seinen schwarzen Augen und Haaren, dem elfenbeingelben Teint seines
schmalen Gesichtes erschien er wie ein Südländer. Die ewige
Zigarette im Munde, schlenderte er einher, wie einer, der den
ganzen Tag nichts zu tun hat, als spazieren zu gehen und Zigaretten
zu rauchen.

		Auf einer dieser Promenaden – es war gegen Abend – sah er sie.
Fräulein Bianka Schuhmacher.

		Und ein eigentümliches Erschrecken durchlief ihn, als er sie
gewahrte.

		Eine schlanke Dame ging mit einem Herrn über den Odeonsplatz.
Gestalt und Gang dieser Dame riefen augenblicklich das Bild von
Fräulein Schuhmacher in ihm wach.

		Voller Spannung sah er sie näherkommen.

		Sie trug ein graues Jackett, das ihr bis an die Knie reichte,
einen kleinen schwarzen Hut mit silbergrauem Schleier herum.

		Sie bemerkte ihn nicht, sie plauderte eifrig und vergnügt mit
ihrem Begleiter. Dieser war schlank, schmalbrüstig, größer noch als
sie, mit hübschem, für einen Mann zu hübschem Gesicht, dessen Teint
an den eines Kindes erinnerte. Er trug einen dünnen blonden
Schnurrbart, und über seine Wange lief ein haarfeiner Schmiß.

		Kleidung und Bewegungen verrieten den Mann der feinen
Gesellschaft, dem der Sinn für das Korrekte, Tadellose angeboren
ist.

		Sie gingen nun gegenüber von ihm, eine Straßenbreite
entfernt.

		Der blonde hübsche Herr schüttelte leicht den Kopf voller
Vergnügen über eine Bemerkung seiner Dame.

		Er hörte das Mädchen sprechen und den Herrn antworten. Er
verstand nichts, nur, daß er »Du« zu ihr sagte.

		Da hielt sie plötzlich im Plaudern inne, und ihr Blick traf
unvermittelt den seinigen. Groß, ruhig, mit einem verborgenen
Lächeln in den Augen sah sie ihn an.

		Er zog den Hut.

		Sie dankte, aber mehr mit den Augen als dem Neigen des Kopfes,
das kaum wahrnehmbar war.

		Der blonde hübsche Herr grüßte hastig und tief, ja mit einem
gewissen Respekte, wie um durch die Achtung, die er einem Bekannten
seiner Begleiterin zeigte, ihr seine eigene Ehrerbietung
auszudrücken.

		Ginstermann überschritt unwillkürlich die Straße, um den beiden
unauffällig nachsehen zu können.

		Sie waren bei einer Kunsthandlung stehen geblieben, und er
bemerkte, wie Fräulein Schuhmacher den Kopf nach ihm wandte,
während sie plauderte. Er blickte aber im selben Moment weg und
tat, als habe er es nicht bemerkt.

		Das Merkwürdige war, daß ihre Blicke ihn nicht auf der anderen
Seite der Straße gesucht hatten.

		Eine Weile kämpfte er mit der Versuchung, den beiden zu folgen
und ihnen nach geraumer Zeit wie zufällig wieder zu begegnen.
Allein es kam ihm schülerhaft, seiner unwürdig vor, und er setzte
seinen Weg fort. Er blickte sich auch nicht mehr um, obschon es ihm
eine förmliche Anstrengung kostete, seinen Kopf gerade zu halten,
den eine unsichtbare Hand zu drehen versuchte.

		Aber seine Gedanken, die eben noch wie wohlerzogene Kinder
gefolgt hatten, vermochte er nicht mehr zu lenken.

		Sie gingen mit den beiden durch die Straßen, blieben mit ihnen
bei den Auslagefenstern der Magazine stehen, lauschten auf ihre
Gespräche und das vertrauliche »Du« des hübschen Herrn.

		Zu Hause angelangt, versenkte er sich in sein Manuskript,
überzeugt, daß er sich dadurch zur Ordnung zwinge. Er sah sich
getäuscht.

		Seine Gedanken fuhren fort, neben den beiden einherzugehen, sie
traten mit ihnen in die Geschäfte, beteiligten sich an der Auswahl
des Gegenstandes und schlüpften zwischen ihnen und der Verbeugung
des Kommis zur Türe hinaus. Sie stiegen mit ihnen in eine Droschke,
sahen zu, wie sie an einem tadellos gedeckten Tisch, an dem noch
einige andere Leute saßen, dinierten. Sie hörten sie plaudern, mit
den Bestecken klappern, beobachteten, wie die Tafel aufgehoben
wurde, und man sich zur Ruhe in Sessel niederließ. Das alles,
während er Worte vor sich las, die nur zögernd blasse und
unzusammenhängende Eindrücke erweckten.

		Ärgerlich über sich sprang er endlich auf und nahm den Hut. Aber
mitten auf der Treppe wandte er wieder um und kehrte in sein Zimmer
zurück.

		Er lächelte über sein Betragen.

		Weshalb sollte er eigentlich fortlaufen, fragte er sich.

		Was kümmerte ihn dieses Mädchen? Was kümmerte ihn ihr
Verlobter?

		Daß jener hübsche blonde Herr mit seinem rosigen Teint der
Verlobte von Fräulein Schuhmacher war, erschien ihm außer Zweifel.
Die respektvolle Vertraulichkeit, mit der er mit ihr plauderte und
lachte, die ihr geltende Achtung, mit der er vor ihm den Hut
gezogen, bewiesen ihm das zur Genüge.

		Aber was kümmerte ihn das?

		Sollte ihm das Mädchen deshalb begehrenswerter erscheinen, weil
ein anderer seine Seele besaß?

		Zudem hatte sie ihn ja kaum gegrüßt, als scheue sie sich, ihrem
Verlobten merken zu lassen, daß dieser Mensch in seinem
lächerlichen Sommeranzug sie kenne.

		Unerklärt blieb allerdings, weshalb sie sich nach ihm umgewendet
hatte.

		Aber das war nicht von weiterer Bedeutung.

		Vielleicht in Gedanken, vielleicht um zu sehen, ob er ihr und
ihrem hübschen Kavalier nachgaffe. Vielleicht hatte sie zu ihm
gesagt: Du guck, das ist der, der das Gedicht »Martyrium«
geschrieben hat.

		Und der Blonde hatte geantwortet: Der mit den niedergetretenen
Absätzen?

		Und sie hatten gelacht.

		Hatte er nicht deutlich ein Lächeln in ihren Zügen aufsteigen
sehen, das sie Mühe hatte, so lange zu unterdrücken, als er
herblickte?

		Auf- und abgehend, erfand er einen Dialog, in dem die beiden
über ihn witzelten. Dadurch geriet er allmählich in eine heitere
Stimmung, die ihm über den Vorfall hinweghalf.

		Er setzte sich an seine Arbeit, und nun hatten die Repliken
plötzlich Klang und Sinn. Er arbeitete bis spät in die Nacht hinein
und legte sich zufrieden mit sich nieder, noch während des
Einschlafens mit dem Schicksale seiner Gestalten beschäftigt. –

		Am anderen Morgen fand er ein Billett im Briefkasten. Es hatte
folgenden Inhalt: Weshalb sah man Sie denn solange nicht mehr? Ich
vermutete, Sie seien erkrankt. Gruß, auf Wiedersehen, Bianka
Schuhmacher.

	
		
		V.

		Die Leopoldstraße ist eine schöne Straße.

		Jeder, der sie kennt, wird das zugeben müssen.

		Zu beiden Seiten stehen Paläste und Villen in endloser Reihe,
von Gärten umgeben, die ein geschulter Gärtner pflegt. Die Portale
sind massiv, von kunstvoller Schmiedearbeit, vergoldet, jedes in
seiner Art ein vollendetes Werk. Die Fassaden verraten das
verfeinerte Auge des Architekten in Proportionen und Schmuck.

		Das sind nicht Häuser, in denen die Menschen schlafen, kochen
und sich vor Kälte und Nässe schützen, das sind Heime, in denen die
Menschen leben.

		Hier gibt es kostbare Gardinen mit verschwenderischen Falten,
hier blickt das Auge in stilvoll eingerichtete Zimmer mit
schimmernden Rahmen an den Wänden.

		Feine Leute erscheinen an den Fenstern, feine Leute kommen die
Stufen herab. Die Herren in Uniform, mit Seidenhüten, die Damen in
süßfarbenen Toiletten mit geschmeidigen, wohltuenden Bewegungen,
den Abglanz der Sorglosigkeit auf dem gepflegten Antlitze.

		Die Pappeln stehen in geordneten Reihen, ehrwürdig, ein
hundertjähriges Geschlecht, bilden sie Spalier, gleichsam um die
Fußgänger vor den vorbeirollenden Wagen zu schützen und vor dem
Anblick der rohen, schwitzenden Arbeit zu bewahren. Es ist, als ob
die freie Natur, der Wald, das Feld hereingepilgert kämen. Sie sind
der Anfang eines Weges, der auf die Wiesen führt, und man fühlt
sich gleichsam entfernter von der fauchenden, surrenden,
stauberfüllten Stadt.

		Im beginnenden Frühjahr bot die Straße ein berückendes Bild. Die
Bäume, die Sträucher schlangen ihre frischgrünen Zweige in
zierlichen Tanzgesten um die harten Ecken der Häuser, so daß
Paläste und Villen den Eindruck erweckten, als hätten die Maler sie
ersonnen, nicht die Architekten gebaut. Die Pappeln begannen zu
knospen, und ab und zu schlüpfte ein kleiner Vogel aus ihrem
Geäste.

		Ginstermann hatte an all dem Gefallen.

		Schon früher war er gerne diese vornehme Straße hinabgegangen,
in der letzten Zeit kam er öfter heraus. Wenn er gerade Zeit hatte.
Des Mittags, um sich in der Sonne zu wärmen, des Abends, um die
süße Luft zu schlürfen, die schon gewürzt war von dem Duft der
Blumen und Sträucher, die noch gar nicht blühten. Und hier außen
war die Luft auch klarer als in den Straßen der Stadt, die nach dem
Dunste und Schweiße des Tages rochen.

		Auch war es angenehm, hier zu gehen, wo man nicht von
Vorbeieilenden angerannt wurde, wo nicht das ununterbrochene Rufen,
Pfeifen und Klingeln jede Melodie ertötete, die leise aus dem
Innersten des Empfindens sang.

		Er wollte sich etwas erholen, sein Blut von den schädlichen
Stoffen reinigen, die der dumpfe Winter und das ewige Zimmersitzen
in ihm erzeugten. Deshalb gönnte er sich diese Spaziergänge. Zudem
arbeitete er, während er ging. Er trug stets ein Notizbuch bei
sich, in das er alles, was ihm bemerkenswert schien, verzeichnete.
Und vielleicht würde er auch Fräulein Bianka Schuhmacher treffen.
Ein Paar Worte mit ihr wechseln können, oder sie würde am Fenster
stehen, und er konnte zu ihr hinaufgrüßen.

		Jedesmal, wenn er sich ihrem Hause näherte, überschritt er die
Straße und setzte auf der anderen Seite ebenso gemächlich seine
Wanderung fort, als sei er ganz zufällig über die Straße gegangen,
und stände dort drüben nicht eine Villa, deren Fenster man von hier
aus unauffällig überfliegen konnte.

		Dabei erfüllte ihn stets eine prickelnde Angst, der gefürchtete
und ersehnte Moment könne eintreten. So sehr er sich freute, sie zu
sehen, so unangenehm wäre es ihm auf der anderen Seite gewesen, von
ihr gesehen zu werden.

		Hie und da unternahm er auch noch des nachts einen Spaziergang
hier heraus, um nachzusehen, ob das Eckzimmer beleuchtet war.
Brannte Licht, so war er befriedigt. Er wußte, sie ist da droben,
liest, schreibt oder träumt, verspotteten ihn aber die weißen
Gardinen der dunklen Fenster, so wurde er unruhig und machte sich
alle möglichen Gedanken.

		Dazwischen wiederum vergingen Tage, ohne daß er sein Zimmer
verließ. Hartnäckig blieb er zu Hause. Sein Betragen erschien ihm
albern und kindisch. Sein Stolz erwachte. Sein wahnwitziger Stolz,
der es für entwürdigend hielt, sich mit einer anderen Person zu
beschäftigen als der eigenen.

		Dieser Stolz rief ihm zu: Bist du es, Ginstermann? Bist du des
Alleinseins schon müde?

		Dann vergrub er sich wieder in seine Arbeit, grübelte er über
seinen Problemen und wandelte er auf der freien, selbstherrlichen
Höhe seiner Vernunft.

		Aber da war eine Sehnsucht in ihm, die zuerst leise nagte,
pickte, dann pochte, brauste, um endlich wie ein Sturm durch ihn zu
fahren, der ihn vor sich hertrieb.

		Er erschien wieder in der Nähe der Villa, morgens, mittags,
nachts.

		Er schrieb in Gedanken tausend Billette, um sich ihr zu
nähern.

		In trockenem, sachlichen Tone dankte er ihr darin für ihren Gruß
und grüßte er sie wieder.

		Hätte er nicht das Recht dazu? Hatte sie ihm nicht ebenfalls
geschrieben?

		Aber er zerriß sie auch alle wieder in Gedanken und warf die
Schnitzel sorgfältig in den Ofen. Er, jener Ginstermann, der die
dünkelhafte Flachheit des Weibes, sein halbtierisches Wesen in
Aphorismen und Zynismen gegeißelt hatte, die die Runde in der
Bohême machten, sollte ein Billet an eine junge Dame schreiben? Und
wenn auch diese junge Dame zehnmal besser war als ihre Schwestern,
lauerte nicht das Weib in ihr?

		Was trieb ihn zu ihr? Weshalb hatte sie ihm geschrieben? Wer war
sie?

		Es waren stets die gleichen Gedanken, die in seinen Reflexionen
wiederkehrten wie die Figuren eines mechanischen Theaters.

		Seine Überzeugung ging dahin, daß es das beste sei, sich von
diesen Ideen zu befreien, wenn er sich Klarheit über das Mädchen
verschaffte. Würde er sie einigemal gesprochen haben, so konnte er
sich ein sicheres Urteil bilden und demgemäß handeln.

		Aber er vermochte sie nirgends zu finden. Vermutlich saß sie in
einer Laube des Gartens, der über die Villa blickte, mit Büchern
und Zeitschriften ihre Tage verbringend.

		Zu Kapelli kam sie schon lange nicht mehr, die Büste war längst
fertig. Ein paarmal hatte sie die Bildhauersleute besucht, aber
stets zu einer Zeit, wo er abwesend war.

		Endlich löste sich das Rätsel.

		Er hatte eine halbe Nacht im Café zugebracht, um mittels Lektüre
diese wie Schildwachen in seinem Kopfe hin- und hergehenden
Gedanken zu verscheuchen, und wollte vor dem Nachhausegehen sich –
wie er es nannte – nach ihrem Befinden erkundigen.

		Da bemerkte er noch Licht in ihrem Zimmer. Aber es war kein
Licht, bei dem man liest oder schreibt, es war gedämpftes,
sorgfältig gedämpftes Licht, wie es in Krankenzimmern brennt.

		Er erschrak bei dieser Wahrnehmung, als sei etwas
Übernatürliches geschehen.

		Nun wußte er es: sie war krank.

		Der Schmerz übermannte ihn augenblicklich. Er nahm den Hut ab,
stand starr wie eine Säule und flüsterte: Sie ist krank.

		Er trottete nach Hause, immer wieder stehen bleibend und
wiederholend: Sie ist krank.

		In seinem kahlen, trostlos toten Zimmer angekommen, nahm er
einen Blaustift und schrieb mit großen, stumm-wehklagenden Lettern
an die Wand: Sie ist krank.

		Er blies das Licht aus. Ach, wozu brauchte er Licht.

		Er schritt in seinem Zimmer auf und ab, immerzu.

		Seine Schritte sagten: Sie ist krank. Seine Uhr sagte: Sie ist
krank. Krank, krank, knarrte eine lockere Diele.

		Draußen sang der Südwind. Der Tag graute. – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – –

		Zwei Herren kommen die Granittreppe herab, gehen durch den
Vorgarten hindurch.

		Der eine ist alt, lächelt das Lächeln des Stoikers in seinen
weißen Bart, der andere ist jung, hübsch und schmalbrüstig. Er hat
die rosigen Wangen eines Kindes.

		Ginstermann steht hinter einer Litfaßsäule und beobachtet sie.
Er will aus ihren Mienen lesen, was in den Gehirnen dieser beiden
vorgeht. Aber das Gesicht des Alten ist verschlossen und verbirgt
alles hinter diesem stoischen Lächeln, das Gesicht des Jungen ist
zu hübsch, um Gedanken verraten zu können.

		Sie gehen an ihm vorüber. Der Alte sagt, mit dem Kopfe nickend,
als sei er mit einer Stahlfeder am Rückgrat befestigt: Jawohl,
jawohl, jawohl. Sein Handschuh entfällt ihm. Der Junge bückt sich
rasch und gelenkig und hebt ihn auf.

		Danke, sagt der Alte, – jawohl.

		Sonst vernimmt er nichts.

		Er folgt den beiden. Im Abstand von zwanzig Schritten. Aber ihre
Gestikulationen sind korrekt und beherrscht, auch sie verraten
nichts.

		Hinter dem Siegestor ist der Junge plötzlich verschwunden,
spurlos, als sei er in die Luft zerstoben. Der Alte aber geht
langsam mit steifen Schrittchen die Straße hinauf. Er tritt in ein
Haus, verläßt es nach einer Viertelstunde wieder. Er biegt in eine
Seitenstraße, tritt abermals in ein Haus, verläßt es nach einer
Viertelstunde wieder. Das wiederholt sich einigemal.

		Endlich verschwindet er hinter einem Portale. Er kehrt nicht
zurück. Ein großes Emailschild ist an dem Portale angebracht,
darauf steht: Wirkl. Geheimrat Prof. Dr. von Gagstetter.

		Ginstermann begibt sich in das nächstbeste Zigarrengeschäft.

		»Pardon,« sagt er, »ich will nichts kaufen, ich möchte Sie um
eine Gefälligkeit ersuchen. Das Adreßbuch, bitte sehr. Es ist da
etwas vorgekommen, man braucht einen Arzt, einen Spezialisten.«

		Eine Dame überreichte ihm das Buch. »Bitte schön,« sagt sie
höflich, ihn mit dem Interesse der Teilnahme betrachtend.

		G, g – g – a b c d – g

		Gagstetter – Spezialist für Krankheiten der Atmungsorgane.

		»Danke, vielen Dank!«

		»Bitte schön.«

	
		
		VI.

		Das gedämpfte Licht im Eckzimmer brannte nun elf Tage.

		Ginstermann ging hinaus ins Freie und machte ein Sträußchen
zusammen aus Primeln, Veilchen, Weidenkätzchen und sprossenden
Buchenreisern, und was er sonst noch auffinden konnte, Gräsern und
Halmen. Auch ein winziges Johanniskäferchen, mit kleinen schwarzen
Pünktchen auf dem roten Schild, packte er mit hinein. Diesen Strauß
sandte er der Kranken. Er legte keine Karte bei.

		Sie sollte nicht wissen, von wem er sei. Er freute sich in dem
Bewußtsein, daß sie diese Frühlingskinder in die Hände nahm, ihren
Duft einsog und vom Frühling und der Genesung träumte. Auch glaubte
er ihre Gedanken angenehm zu beschäftigen, dadurch, daß er ihnen
freien Spielraum ließ, nach dem Geber zu suchen.

		Das Licht brannte nun siebzehn, es brannte nun achtzehn Nächte.
Stets gleich gedämpft, stets gleich ruhig, es schien nicht mehr
verlöschen zu wollen.

		Aber eines Tages würde es doch verlöschen, das wußte
Ginstermann. Einmal da würden diese Fenster da droben schwarz sein,
und am Tage darauf würden Wagen vorfahren, aus denen Leute in
schwarzen Kleidern stiegen. Er wußte es ganz genau. Und während
seines ganzen Lebens würden ihn zwei Gedanken beschäftigen. Sie war
das Weib, das die Natur für dich schuf, hieß der eine, sie war es
doch nicht, der andere.

		Ginstermann war Tag und Nacht auf den Beinen. Er bemühte sich,
Fräulein Scholl aufzufinden, aber es war vergebens. Er hatte vor,
ein Dienstmädchen zu bestechen, aber das wäre unfein gewesen.
Hundertmal stand er vor dem Portale mit dem Emailschild: Wirkl.
Geheimrat Prof. Dr. v. Gagstetter, mit dem Vorsatze, bei dem Arzte
Erkundigungen einzuziehen.

		Was aber hätte der Arzt denken sollen? Er hätte ihm die Hand auf
die Schulter gelegt und sein kluges Philosophenlächeln gelächelt.
Konnte er seine Liebe fremde Augen sehen lassen? Im übrigen, was
hätte all das genützt? Er konnte nichts tun, als auszuharren,
geduldig auszuharren.

		Manches Mal dachte er, ja schien ihm eine untrügliche Ahnung zu
sagen: Dieses Licht da droben, hörst du, mein Freund, brennt am
Lager einer Toten. Er verbrachte dann eine schwere Nacht und war
glücklich, am andern Tage nicht die Wagen mit den
schwarzgekleideten Leuten vor dem Hause halten zu sehen.

		Das Licht brannte nun einundzwanzig Nächte.

		In der zweiundzwanzigsten waren die Fenster dunkel.

		Ginstermann vermochte es nicht sofort zu fassen. Er strengte die
Augen an, ob nicht doch, ganz leise, ganz leise das Licht da droben
noch schimmere. Er wartete, er wartete.

		Die Fenster waren und blieben dunkel. Sie blieben, Gott weiß es,
sie blieben dunkel. Dunkel! Er konnte es gar nicht begreifen.

		Noch im Laufe des Abends war er hier außen gewesen. Nicht der
kleinste Umstand deutete darauf hin, daß das Unausdenkbare
eingetreten sei. Heute morgen hatte das Zimmermädchen die Fenster
geputzt und dabei gesungen.

		Ginstermann fühlte sich wie befreit. Das Gespenst, das ihn
eingehüllt hatte, lange Tage hindurch, löste sich von ihm. Er
atmete auf, lange und tief.

		Langsam ging er die Straße hinab, das Glück der Erlösung
genießend und die Freude, daß es besser mit ihr ging.

		Plötzlich hörte, sah, fühlte er wieder wie früher. Der
ausgeschaltete Strom seiner Empfindungen kam wieder in
Bewegung.

		Er trat in ein Café, dessen erleuchtete Fenster vor ihm lagen.
Er brauchte Licht, Menschen! Sein Glück drehte ihn im Wirbel.

		Hier war es hell, ungewohnt hell, es gab Menschen, wenn auch
nicht viele. Mit der Befriedigung eines, der eine schwere Zeit
hinter sich hat, ließ er sich auf ein Plüschsofa nieder.

		Das Café war in modernem, sympathischen Stile gehalten. Polster
von karmoisinrotem Plüsch mit schwarzen, senkrechten Streifen,
Tische und Stühle rot gelackt wie Gartenmöbel. Ein Fries nackter,
einander nachlaufender Männer mit den gleichen Bewegungen an den
Wänden. Das Ganze machte den Eindruck feierlichen Pompes.

		Das ist ein Raum für die still Glücklichen, dachte
Ginstermann.

		Das Lokal war schlecht besetzt. In der Ecke, Ginstermann
gegenüber, saßen zwei junge Leute. Der eine lag phlegmatisch in
seinem Sessel, die Beine ausgestreckt, die Hände in den
Hosentaschen, und lachte, wobei sich sein Zigarrenstumpen auf und
ab bewegte zwischen den Zähnen. Der andere sprach aufgeregt,
immerzu, mit der Begeisterung der ersten geistigen Gärung, er
sprach mit Händen und Füßen und warf jedesmal die Streichhölzer um,
wenn er seine Zigarette anzünden wollte. Sein Zuhörer lachte
nur.

		»Ihr Menschen seid so wesenlos und schemenhaft wie die Moose auf
dem Meeresgrund,« rief der Erregte aus, »und wiederum seid ihr so
dick und unverschämt stumpf wie ein Balken!«

		Etwas im Hintergrunde saß eine Dame vor geleertem Glase, den Hut
ins Gesicht gesetzt, mit der Lektüre der Wiener Karikaturen
beschäftigt. Man sah die nackten Beine nur so strampeln.

		In einer Nische hatten ein Herr und eine Dame Platz genommen.
Das Gesicht des Herrn fiel durch leichenhafte Blässe und
Bewegungslosigkeit auf und eine Falte über der Nasenwurzel, scharf
wie der Schnitt eines Messers. Die Dame sah Ginstermann nicht, er
erblickte nur den in einem enganliegenden, stahlgrauen Ärmel
steckenden Arm, wenn sie gewohnheitsmäßig in die Höhe griff, um die
Frisur zu richten. Er hörte sie dazwischen kurze Fragen stellen und
schloß aus ihrer Stimme und Betonung, daß sie geistreich war.

		Im Seitenkabinett spielten zwei Herren stillschweigend Billard.
Der eine war der Cafetier, seinem Wesen und seiner Kleidung
nach.

		Ein junges, hübsches Mädchen bediente. Ihre Kollegin saß auf
einem Stuhle und war eingenickt. Sie hob nur dazwischen die
schlafschweren Augenlider, als habe sie im Schlummer das
ungeduldige Klopfen des Löffels an eine Tasse gehört.

		Es machte Ginstermann Vergnügen, all das zu beobachten, während
ein Teil seiner Gedanken unausgesetzt das glückliche Ereignis des
Abends umkreiste.

		Er fühlte sich behaglich hier und brach sogar in Lachen aus, als
der Lebhafte ihm gegenüber in lachendem Zorn ausrief: »Dann nehme
ich mein Rückgrat heraus und schlage es an dir ab, mein
Lieber!«

		Das hübsche Mädchen brachte ihm den Kaffee und blieb ein
Weilchen bei ihm stehen. Es war ein blutjunges Ding mit
mandelförmigen Augen, aus denen die Schwermut der Keuschheit
blickte. Niemand hätte sie in dieser Stellung vermutet.

		»Sagen Sie, Fräulein,« begann Ginstermann, »kann man nicht zu
Ihrer Taufe eingeladen werden?«

		Das Mädchen lachte und blickte ihn verdutzt an, halb
argwöhnisch, eine Keckheit hinter dieser Frage vermutend.

		Nun, sie sei doch noch so jung, daß sie unmöglich schon getauft
sein könne.

		Sie brach in Lachen aus und wandte sich halb ab, nach den Gästen
sehend. Dabei klimperte sie mit dem Gelde in der Tasche ihrer
schneeweißen Schürze.

		»Wir werden Sie ‚Rehäuglein‘ taufen,« fuhr Ginstermann fort – da
berührte jemand seine Schulter.

		Es war der Akademiker Goldschmitt. »Uff, Ginstermann?« rief er
aus.

		Der Maler war verblüfft, Ginstermann hier im Café zu treffen,
mehr noch, ihn bei einer Unterhaltung mit einer Kellnerin zu
ertappen. Seine Verblüffung steigerte sich aber noch, als er
Ginstermanns Aufgeräumtheit bemerkte. Er war nur gewöhnt, ihn als
einen verschlossenen, düsteren Menschen, der sein geistiges und
seelisches Leben hinter einer regungslosen, hochmütigen Miene
verbarg, zu sehen.

		Ginstermann für seine Person war froh, nun jemanden zur
Unterhaltung zu haben. Er sprach und lachte immerzu. – Er begann
von den Bildern des jungen Malers zu sprechen und lobte sie. Er gab
seiner Meinung über zeitgenössische Größen Ausdruck, die er sich
erst während des Sprechens bildete. Er legte dem Akademiker seine
Anschauungen über Zweck und Ziel der bildenden Kunst klar. Er warf
ihm Händevoll Gedanken hin, die er verwerten könne.

		Dabei dachte er an ganz andere Dinge.

		Es ging besser mit ihr, also war alles gut.

		Goldschmitt hörte aufmerksam zu und wartete auf den zündenden
Funken. Er breitete seine Pläne und Ideen vor ihm aus, ob er sie
für gut finde.

		Ginstermann fand alle für gut, sogar für sehr gut.

		»Sie werden Ihren Weg machen,« sagte er und stieß mit ihm
an.

		Der Maler konnte sich nicht enthalten, nach der Ursache von
Ginstermanns Lustigkeit zu fragen.

		»Ich feiere heute Geburtstag,« erwiderte ihm Ginstermann, den
wahren Sinn dieser Antwort selbst erst herausfindend, nachdem er
gesprochen.

		Einige Gäste traten geräuschvoll ins Lokal, und wie auf ein
Zeichen wurde es lauter, kaffeehausmäßiger. Die verschlafene
Kellnerin stand auf und ging langsam mit schwerfälligem Wiegen der
Hüften zwischen Büfett und Tischen hin und her. Die einzeln
sitzende Dame legte das Blatt aus der Hand und begann mit
unmerklich lächelnden Blicken unter dem Hute hervorzusehen.

		Der Lebhafte in der Ecke hatte ein Glas umgeworfen, das ganze
Tischtuch triefte. Er plauderte weiter, während das Rehäuglein den
Schaden gut machte. Sein Freund lachte, daß sich alle Gäste
umwandten und mitlachten. Sein Mund war rund wie ein Taler.

		»Betrachten Sie mal diesen Menschen,« sagte Ginstermann.

		Goldschmitt entgegnete: »Das ist Spiegel, er hat dieses Café
hier entworfen.«

		Das wollte Ginstermann nicht glauben.

		»Sie, Spiegel,« rief Goldschmitt über das Lokal, »haben Sie
dieses Café entworfen oder nicht?«

		Der Angerufene drehte schnell den Kopf, rief: »Jawohl!« und
setzte seine Disputation fort, ehe Ginstermann sein Gesicht sehen
konnte, das ihn nunmehr interessierte.

		Um zwölf Uhr brachen sie auf. Ginstermann war in sehr
aufgeräumter Stimmung und lachte immerzu. Er drückte dem Rehäuglein
ein Zweimarkstück in die Hand und sagte:

		»Morgen um zehn, da bin ich wieder da, und Sie werden mir dann
herausgeben.« Goldschmitt, der Knicker, gab keinen Pfennig
Trinkgeld, er sah dem Mädchen nur mit einem kurzen, warmen Blick in
die Augen, den niemand bemerkte, der nicht Ginstermanns scharfe
Beobachtung besaß.

		»Bleiben Sie recht brav, Rehäuglein,« scherzte Ginstermann und
schüttelte ihr wie ein alter Bekannter die Hand.

		An der Nische vorbeigehend, in der der Herr mit seinem
leichenblassen Gesicht saß, blickte sich Ginstermann um. Zwei helle
Augen, die Ähnlichkeiten hatten mit denen von Fräulein Schuhmacher,
waren auf ihn gerichtet. Sie erblickten nicht den Mann in ihm, sie
suchten nach dem Menschen in ihm. Zu diesen Augen gehörte ein
Gesicht von seltener Häßlichkeit.

		Goldschmitt protestierte anfangs dagegen, daß Ginstermann ihn
nach Hause begleite, aber er mußte nachgeben.

		Arm in Arm gingen sie die Straße hinunter, und Ginstermann
unterbrach plötzlich das Gespräch und sagte: »Wissen Sie was,
Goldschmitt, dieses Sie ist zu fade, nennen wir uns du.«

		»Also du, wie du meinst,« versetzte der Maler.

		Vor dessen Wohnung angelangt, versuchte ihn Ginstermann, noch
durch eine neuaufgeworfene Frage zu halten. Aber Goldschmitt wollte
schlafen gehen, er müsse morgen zeitig heraus.

		»Eines will ich dir noch sagen, Ginstermann, wenn du wieder ins
Café kommst, so gieb dem Mädchen kein Trinkgeld. Du sollst ihr kein
Trinkgeld geben. Das Mädchen ist meine Braut. Aber – notabene –
nicht daß du meinst – – gute Nacht.« –

		Ginstermann wanderte langsam nach Hause.

		Es war eine herrliche Nacht, die tausend süße Geheimnisse barg.
Im Himmel hatten sie alle Kerzen zur großen Mette angezündet. Die
Erde lag gebettet in feuchtwarme Luft und dem Geruche frischer
Wiesen, von Liebe und Fruchtbarkeit träumend gleich einem
Weibe.

		Ginstermann hatte nicht die mindeste Lust, schlafen zu gehen,
aber er war müde. Die Haustüre öffnend, sah er Maler Ritt, die
Zigarette im Mund, in jeder Hand eine Flasche tragend, über den
Vorplatz gehen.

		Die Türe seines Ateliers war angelehnt, und der Lichtschein, der
daraus strömte, erhellte Ritts boshaft-gutmütiges, verlebtes
Faungesicht. Im Atelier pfiff jemand » La Paloma«.

		»Nanu?« sagte der Maler, »hä-hä!« und zog erstaunt die Brauen in
die Höhe.

		Ob er nicht ein wenig eintreten wolle? Auf eine Zigarette?
Nicht?

		Ginstermann war auf den Maler nicht sonderlich gut zu sprechen,
aber er trat ein. Er hatte so gar keine Lust zum Schlafengehen, und
dann war Ritt doch nicht schlechter und nicht besser als jeder
andere Mensch. Und heute, wo ein besonderer Tag war ...

		Es ging besser mit ihr, folglich war alles gut.

		Er trat in eine Wolke bläulichen Zigarettenrauches. Der Schirm
der Lampe schwebte einer rotglühenden Kugel gleich darin. Die Wolke
kam infolge ihres Eintritts in Bewegung, und um die rotglühende
Kugel schaukelten phantastische Figuren. Im gleichen Moment
bemerkte er ein mattschimmerndes Gesicht, dessen glänzende Augen
auf ihn gerichtet waren, den weißen Saum eines Unterrockes, und
nach links blickend abermals ein blasses Gesicht, aus dem eine
senkrechte Rauchsäule emporstieg.

		Zwei Damen in eleganten Kostümen lagen auf Ottomanen, halb in
Kissen und Puffs versunken. Sie blickten ihn beide an, und obschon
ihre Augen von verschiedenem Schnitt und ungleicher Farbe waren,
lag doch der nämliche Ausdruck in ihnen, lüsterner Glanz. Sie
rührten sich nicht und blieben ruhig liegen, als Ritt Ginstermann
mit ostentativer Pose und einer Menge Bemerkungen, wie ein
Tierbändiger ein seltenes Exemplar, vorstellte.

		»Dieser Mann hat den sanften Blick der Taube, aber die scharfen
Krallen des Geiers, meine Damen,« schloß er.

		Sie lachten alle, und Ginstermann gab ihnen die Hand.

		Die eine erwiderte mit einem zögernden Druck, die andere reichte
ihm die Rechte mit müder Grazie und ließ sie sofort wieder auf das
Kissen zurückfallen.

		Wo er nur immer diese hübschen Frauen auftreibt, dachte
Ginstermann.

		Ritt ging umher und füllte die Gläser, die auf niedrigen
Taburetts standen, so daß sie bequem zur Hand waren. Dabei strich
er der einen der Damen leise über die Haare, als ob er eine Mücke
verscheuche. Ihre Augen folgten ihm, und weiße Zähne schimmerten
hinter lächelnden Lippen.

		Es war nicht die, die Ginstermann die Hand gedrückt hatte.

		Der Maler legte sich auf zwei Stühle und forderte Ginstermann
auf, ein Gleiches zu tun.

		»Bei mir können Sie lernen, wie man angenehm lebt,« rief er aus.
»Die Leute amüsieren sich in den Pausen ihrer Arbeit, ich arbeite
in den Pausen meiner Vergnügungen, die Leute wollen sich schonen,
ich will mich auf angenehme Art zugrunde richten – hähä. Darin
beruht der Unterschied meiner Lebensauffassung und der der Welt.
Wir leben nur eines Atemzuges Länge, laßt uns atmen, Freunde!
Prosit!«

		Man stieß an. Ginstermann dachte an das Mädchen in der
Leopoldstraße und trank sein Glas bis zum Boden leer.

		Ritt fuhr fort, in seiner näselnden, dünnen Stimme die Freude zu
preisen, die den Menschen über sein tierisches Ahnentum erhebe.

		Der Maler vermochte nicht eine Minute zu schweigen. Er befand
sich unausgesetzt in nervös lustiger Erregung.

		Ein Genie von Geburt, hatte ihn sein ausschweifendes Leben
frühzeitig zu einer totalen Erschlaffung seines Willens geführt, so
daß er zum Spielball seiner Triebe geworden war. Von Zeit zu Zeit
schloß er sich vollständig von der Welt ab, um sich wiederum die
nötige Achtung vor sich selbst zu geben, und da schuf er ein Bild,
von dem jeder einzelne Pinselstrich den Eindruck der Inspirativen
erweckte. Seine Schöpfungen hatten ihn berühmt gemacht. Aber allen
haftete etwas an, was an einen verzweifelten Sieg erinnerte, als
seien sie einem vorbeisausenden Augenblick entrissen. Er hatte
keine Zeit zur Sammlung, seine Seele war zerrüttet.

		Niemand hätte das Alter des Malers genau zu bestimmen vermocht.
Am Tage sah er vierzig, bei Lampenlicht dreißig Jahre alt aus. Sah
man ihn aus einiger Entfernung, so erweckte seine schlanke,
elegante Figur den Eindruck eines Zwanzigjährigen.

		Sein Gesicht war welk, ausgetrocknet, mit matten Augen, die
nahezu wimpernlos waren. Er trug einen dünnen, langen Spitzbart,
der einige Dutzend Haare hatte, über seine Züge lag etwas
Täppisches, Kindisches ausgebreitet, das zeitweise verdrängt wurde
durch den Ausdruck mühsam verborgenen Grauens vor etwas
Entsetzlichem, das er selbst nicht kannte, vor dem Wahnsinn.

		Ginstermann suchte Ritt deshalb zu meiden, weil er in ihm ein
Stadium entdeckte, aus dem er sich glücklich emporgearbeitet hatte.
Diese nervöse Lustigkeit des Malers, seine Gier, sich fortwährend
zu betäuben, seine Freude an Orgien, sein bramarbasierendes Reden,
das alles erinnerte ihn an seinen früheren Zustand.

		Er empfand Mitleid mit ihm, sah aber auf der anderen Seite ein,
daß der Versuch, den Abwärtsgleitenden zu retten, vergebens gewesen
wäre. Ritt würde ihm ins Gesicht gelacht haben, weil er sich
gescheut hätte, den Zusammenbruch seines Inneren einzugestehen.

		Eine der Damen sang, als Ritt geendet, ein französisches
Chanson, dessen Refrain lautete: Achète moi un homme, maman, if
you please, maman.

		Die beiden anderen sangen den Refrain mit, und schließlich fiel
auch Ginstermann ein.

		Nach jedem Vers brachte Ritt einen Trinkspruch aus, einen
paradoxer als den andern.

		Ginstermann saß vergnügt in seinem niederen Sessel, er war zu
müde, um aufzustehen. Es gefiel ihm auch gut. Zur Abwechslung
konnte sogar ein Einsiedler mal seine Höhle verlassen.

		Die eine der Damen betrachtete ihn durch ihre Lider hindurch mit
schillernden Augen, während sie sang.

		Man stieß wieder an. Aber Ginstermann war zu müde, nach einem
Glase zu greifen.

		Zur vollständigen Genesung braucht man immerhin vierzehn Tage,
dachte er, je nachdem, je nachdem. Da fühlte er, wie jemand ihm mit
der Hand über das Gesicht strich, und er schlief ein. Hinter der
Wand hörte er noch Gelächter und Ritts näselndes »Bravo, bravo!«
–

		Da stieß ein Vogel mit großen Fittichen gegen seine Stirne, und
er öffnete die Augen.

		Vor ihm saß eine Dame mit schillernden Augen und lächelte. In
ihrer Hand hielt sie ein Kissen mit einer Geste, als wolle sie es
nach ihm werfen.

		Nun fiel es ihm erst ein, wo er war.

		Das war Ritts pompöses Studio, dort stand sein neuestes Bild
»Mädchenreigen« und hier die rotglühende Lampe, und richtig, diese
Dame hatte ihm beim Eintreten die Hand gedrückt. Die anderen aber
waren nicht zu sehen.

		Er war noch voller Schlaf und bewegte die Lippen, um zu
sprechen.

		»Sie holen Wein,« sagte das Mädchen, das auf der Ottomane saß,
und blies sonderbar lächelnd gegen die Glut ihrer Zigarette.

		Er stand auf und gab ihr die Hand, um sich zu verabschieden.

		»Sie kommen nicht sogleich wieder«, flüsterte das Weib und
blickte ihn an. Ihre Hand bebte.

		In seinem Kopfe schwindelte es. Er sagte, sich herabbeugend und
lächelnd: »Ich bin müde.« Ihre Augen waren dicht vor den seinen.
Funken tanzten darin. Diese Augen waren wie Magnete, die ihn
festhielten. Nun entfernten sie sich, und zwei Reihen weißer Zähne
unter roten Lippen kamen näher. Er stand noch immer und hielt diese
heiße, zitternde Hand in der seinigen. Da fühlte er eine Hand an
seinem Nacken, und ein warmer Hauch traf sein Gesicht.

		Dieser Hauch stieß ihn ab. Er richtete sich auf und kam zum
Bewußtsein.

		»Adieu«, sagte er und ging hinaus.

		Ihn schwindelte. Die kühle Luft hier außen tat wohl. Ein paar
tiefe Atemzüge, und sein Kopf war klar.

		Er stieg die Treppe hinauf. Es war vier Uhr.

		An der Tür der Malerin von Sacken, seiner Nachbarin, flimmerte
ein kleines Sternchen. Auch sie hatte noch Licht. Alle Leute waren
noch wach und waren guter Dinge.

		Es war heute ein ganz besonderer Tag!

		Er freute sich nun auf die Ruhe und den Moment, wo er sich in
seine Decke wickelte mit dem Gedanken, daß nunmehr keine Wagen mit
schwarzgekleideten Leuten zu befürchten seien.

		Plötzlich lauschte er. Hier hatte jemand geschluchzt!

		Es war so stille, daß er das Rollen eines Wagens von der Straße
her hörte. Und nun vernahm er wiederum unterdrücktes
Schluchzen.

		Da drinnen hielt der Gram einen Menschen wach.

		Diese Laute nach all dem Lachen des Abends wirkten auf ihn wie
eine niederschmetternde Anklage, als trüge er an dem Schmerze jenes
Weibes Schuld.

		Fräulein von Sacken klopfte eines Abends bei ihm an, um ihn nach
der Zeit zu fragen, da sie nicht schlafen könne, wenn ihre Uhr
stehe. Aber sie kam nicht deswegen. Sie kam, um mit einem Menschen
ein paar Worte wechseln zu können, da die Einsamkeit sie peinigte.
Ginstermann erriet das. Und nach kurzem Gespräche fragte sie ihn,
ob er wisse, was die drei schrecklichsten Dinge im Leben seien. Sie
beantwortete ihre Fragen selbst, indem sie sagte: Die Einsamkeit,
die Gestaltungssehnsucht und der Ehrgeiz.

		Daran dachte er jetzt. Er sah sie noch deutlich an der Türe
stehen und jene drei Worte sprechen, deren jedes einzelne eine
Tragödie birgt. Sie waren ihm erschienen wie drei hohe, finstere
Tore, hinter denen er nackte Menschenleiber in wortloser Qual sich
winden sah.

		Heute war sie im Kampfe mit den drei Bestien unterlegen. Er aber
wollte ihr helfen. In seiner glücklichen Stimmung konnte er den
Schmerz dieses Weibes um so tiefer begreifen.

		Er begann an seiner Türe zu rütteln, mit dem Fuß
dagegenzustoßen.

		Das Schluchzen hörte augenblicklich auf.

		Eine Weile wartete er, dann ging er an die Türe der Malerin und
pochte behutsam.

		»Wer da?« fragte eine jähe, ängstliche Stimme.

		Er, Ginstermann, er bitte um Verzeihung, aber –

		Fräulein von Sacken öffnete.

		»Herr Ginstermann?« sagte sie mit leiser, vom Weinen noch
unsicherer Stimme und lächelte verwundert.

		Ob das nicht zum Verrücktwerden sei: nun habe er seinen
Schlüssel verloren und könne nicht in sein Zimmer. Er habe noch
Licht gesehen und sich erlaubt, anzuklopfen. Vielleicht habe sie
einen Schlüssel oder Haken oder sonst ein Instrument zum Öffnen.
Wenn er sie aber im Arbeiten störe –

		Ach nein – das sei allerdings unangenehm.

		»Treten Sie ein bißchen ein, es findet sich vielleicht
etwas.«

		Er wäre so frei. Wenn er aber störe, so müsse sie es ruhig
sagen.

		Im Zimmer brannte eine Lampe ohne Sturz. Auf dem Tische lagen
Briefe umhergestreut, von denen einige auseinander geschlagen
waren.

		Der Anblick der mit allerlei billigem Tand maskierten
Ärmlichkeit dieses Mädchenzimmers schmerzte ihn um so mehr, als er
noch Ritts vornehmes Atelier mit gedämpftem Lichte, Teppichen und
den in Zigarettenrauch gebetteten zwei schönen Frauen in der
Erinnerung trug.

		Hier roch es nach Terpentinöl und welken Blumen. Die Möbelstücke
warfen harte, zackige Schatten im unmittelbaren Lichte der kahlen
Lampe.

		Der mächtige, abenteuerliche Schatten der Malerin bewegte sich
über Wände und Decke.

		Fräulein von Sacken war eine große, üppige Erscheinung. In ihrem
schwarzen Kleide, mit dem nervösen, bleichen, leicht zerfließenden
Gesicht, das von früherer Schönheit zeugte, erschien sie
Ginstermann wie die Maitresse eines Fürsten, die den Abschied
bekommen hat, da ihre Schönheit verging, und ihr üppiger Körper
anfing, seine reinen Formen zu verlieren. Eine sanfte Schwermut
erfüllte ihre Züge, als trauere sie über ein verfehltes Leben. Sie
hatte große Augen von matter Schwärze mit langen, strahlenförmigen
Wimpern. Diese Augen flehten um etwas, das niemand erriet.

		Man gewann den Eindruck, daß sie die Nächte in einem Sessel
verbringe und vor sich hingrüble, während Tränen ihren dunklen
Augen entfielen.

		Ginstermann kannte ihre Geschichte. Sie war die Tochter eines
höheren Offiziers, und ihre Angehörigen hatten sich aus irgendeinem
Grunde von ihr losgesagt und ihr eine knappe Rente ausgesetzt. Sie
sprach mit mühsam verhaltener Bitterkeit von ihnen, und ihr Streben
ging dahin, einmal ein gutes Bild zu malen, das ihren Namen
bekanntmachte, und die Rezension des Werkes ihren Verwandten
zuzuschicken. Aber sie sah diese Hoffnung von Jahr zu Jahr mehr
verblassen. Man wies jedes ihrer Bilder zurück. Sie hatte mit dem
Stilleben begonnen, war dann zum Porträt, vom Porträt zum Genre,
zur Landschaft, übergegangen, um schließlich wieder beim Stilleben
anzukommen, fest überzeugt, daß sie nur hierin etwas leisten
könne.

		Das bißchen Talent, das sie mitgebracht, hatte sich längst
zerrieben und im verzweifelten Studium alter Meister verloren. Wie
es mit allen kleinen Talenten geht, die angesichts einer großen
Schöpfung kläglich absterben.

		Das Grauen vor der künstlerischen Unfruchtbarkeit war ihr
größtes Leiden.

		Die Malerin kramte in der Kommode und brachte einige Schlüssel
herbei.

		»Vielleicht passen die«, sagte sie.

		Ginstermann prüfte die Bärte und legte sie kopfschüttelnd
beiseite.

		»So geht es, wenn der Mensch Unglück hat«, sagte er. »Nun ging
ich heute mal aus, seit einem Jahre ist es das erste Mal wieder.
Der Mensch sollte nicht so schwach sein, aber ich war heute in
einer Stimmung, in einer Stimmung, in der die Leute Selbstmord
begehen.«

		Er schwieg und sah mit finsterer Miene zu Boden, auf ihre
Gegenrede wartend.

		»Ich habe Sie stets um Ihre gleichmäßige Ruhe beneidet, Herr
Ginstermann.«

		»Ein Mensch kann lächeln, während in seinem Innern die Hölle
tobt, Fräulein Sacken«, fuhr Ginstermann fort, vor sich hinbrütend.
»So einer bin ich. Aber wir tragen ja alle unsere Tragödie in uns
herum, ich und Sie und Kapelli und Ritt, alle. Unsere entwickeltere
Empfindungsfähigkeit ist schuld daran. Und wir Schaffenden haben
neben all den menschlichen Sorgen auch noch die um unsere Arbeit.
Gegen diese sind alle anderen nichtig. Weiß man aber, ob all unser
Kämpfen einen Sieg vorbereitet? Daß wir das nicht wissen, daran
leiden wir. Die einen haben mit Erfolg begonnen und mit Niederlagen
geendet. Die anderen fielen aus einer Enttäuschung in die andere
und sprengten plötzlich die Schlacke, die sie einhüllte. Solange
wir nur das Bewußtsein haben, etwas zu leisten, einmal, gleich
wann, so können wir glücklich sein. In unseren schwachen Stunden
verläßt es uns, und um uns heult das Elend. Ein Erfolg läßt sich
eben nicht vom Himmel reißen, man muß Geduld haben.«

		»Viel Geduld!«

		»Viel Geduld. Aber nehmen wir an, man hat nie Erfolg, nie
Erfolg.«

		»Niemand erträgt das.«

		»Ich aber sage Ihnen, trotzdem müßte man es ertragen, trotzdem
müßte man sich noch glücklich schätzen, stolz sein. Ich frage, kann
es uns nicht gleichgültig sein, ob ein verblödetes Publikum uns
zujubelt oder uns verlacht? Für wen schaffen wir? Für uns, sonst
für niemanden. Wir sollten uns genügen lassen an der Erkenntnis,
daß wir überhaupt entwickeltere Wesen sind, feiner, selbständiger
empfinden als jene Erbarmungswürdigen, blind, taub und seelenlos
Geborenen da draußen. Die Gabe, originelle Eindrücke aufnehmen zu
können, des vermittelnden Kunstwerkes entbehren zu können, die
sollte uns stolz machen, wenn wir auch nicht die Kraft besitzen,
diese gesammelten Eindrücke zum Kunstwerk zu verdichten. Und dieser
Stolz sollte uns über alles hinwegtragen, über die Misere des
Daseins, über das Gespötte der Welt, das Achselzucken unserer
Angehörigen. Man prostituiert sich vor sich selbst, wenn man nur
einen Gedanken daran verschwendet. Man sollte, man sollte – aber
dazu ist man immer noch zu klein, zu beengt im Blicke.«

		Er schwieg.

		Die Malerin lehnte am Tische, den Blick zu Boden gerichtet und
lächelte. Aber das war nicht ihr stereotypes,
wehmütig-liebenswürdiges Lächeln, es war das Lächeln des Befreiten,
des Aufatmenden.

		Nach einer Weile stand Ginstermann auf. In verändertem Tone
sagte er: »Nun sehen Sie, nun habe ich meinen Schlüssel gefunden.
Ist das nicht kostbar! Im Futter meiner Westentasche hat er
gesteckt.«

		»Haben Sie ihn gefunden?« fragte sie mechanisch.

		»Ja,« entgegnete er, »und nun gute Nacht, und nehmen Sie es mir,
bitte, nicht übel, daß ich Ihnen mit meinem Lamento gekommen bin.
Es ist menschlich, sich dazwischen Luft machen zu müssen. Morgen
bin ich wieder jener, den Sie um seine göttliche Ruhe
beneiden.«

		Sie nahm seine Hand, sie legte die Linke noch darauf und preßte
sie. Ihre Augen waren feucht, ihre Brust wogte. Mit einem Blick,
den er sein Leben nicht vergessen würde, sagte sie:

		»Es muß doch einen Gott geben!«

		»Wieso?« fragte Ginstermann verdutzt.

	
		
		VII.

		Das waren schlimme Tage.

		Und mehr noch schlimme Nächte.

		Des Tags wurde Ginstermann von einer unsinnigen Sehnsucht,
Fräulein Schuhmacher zu treffen, in den Straßen herumgetrieben, des
Nachts marterte er sein Gehirn mit Plänen, wie dies herbeizuführen
sei.

		Jeden Morgen harrte er voller Ungeduld auf den Schritt des
Postboten auf der Treppe. Meistens ging er an seiner Türe vorbei,
pochte er aber, so eilte er, schwindlig vor Erregung, um zu öffnen.
Allein es war stets eine nichtssagende Mitteilung von seinem
Verleger, seinem Agenten, eine Offerte, ein Mahnbrief, ein
Zeitungsausschnitt.

		Sobald es recht Tag war, verließ er das Haus, um auf die Suche
zu gehen. Er spähte in alle frequentierten Geschäfte, er ließ keine
Droschke vorbei, ohne sich die Insassen anzusehen. Er bestieg eine
Straßenbahn und fuhr kreuz und quer in der Stadt herum, eifrig die
Trottoire absuchend.

		Manchmal, in der Meinung, sie entdeckt zu haben, verfolgte er
eine Dame, die in Gestalt und Gang etwas Ähnliches mit ihr hatte.
Nach kurzer Zeit bemerkte er jedoch immer, daß ihn irgend eine
Nebensächlichkeit genarrt hatte. Bald war es die Fasson des Hutes,
die Farbe des Gürtels, die Art den Schirm zu tragen, das Kleid
aufzuraffen, bald war es die Form der Hand, des Ohres, des Kinnes.
Dann stand er still, keuchend vom Lauf, zornig und betrübt darüber,
daß er so gar kein Glück hatte, um bald darauf in die nächste
Straße zu verschwinden, von einer Ahnung, sie hier zu treffen,
angetrieben.

		Stundenlang belagerte er in möglichst unauffälliger Weise die
Villa in der Leopoldstraße. Er studierte die Plakatsäule, bis er
alle Annoncen auswendig wußte, das eine Auge stets auf das dunkle
Portal und auf das Eckzimmer im ersten Stock gerichtet. Darin hatte
er es bis zu einer gewissen Genialität gebracht. Er kannte bereits
den Bäcker, der das Brot brachte, den Fleischer, der das Fleisch
brachte, das Dienstmädchen, die Köchin und einen alten Mann, der
täglich Punkt 1 Uhr eintrat, um das Haus nach einer knappen halben
Stunde wieder zu verlassen.

		Er begriff nicht, was mit ihr sein könne. Daß sie vollständig
genesen war, schloß er daraus, daß jeden Abend bis zwölf, ja bis
ein Uhr Licht in ihrem Zimmer brannte.

		Verreist konnte sie also auch nicht gut sein, oder kam ihr Geist
jeden Abend und zündete sich die Lampe an, Romane zu lesen,
wie?

		Zudem sah er dann und wann auch ihren Schatten auftauchen und
verschwinden. Einmal sah er sogar ihre Hand, das war ein
Ereignis.

		Wenn man gegenüber auf die Staffel trat und sich auf die
Fußspitzen stellte, so konnte man den Lüster aus Orchideenblüten
wahrnehmen, deren Kelche das Licht ausströmten. Und weit hinten
etwas Blinkendes, wie der Arm einer Statuette.

		Als Knabe hatte er sich einmal mit der Erfindung eines Spiegels
beschäftigt, mit Hülfe dessen man um die Ecke sehen könnte. An
diesen Spiegel mußte er immer denken. Er hätte ihn auch benützt,
ein einziges Mal wenigstens. Auch mit dem Telemikrophon ohne Draht
wäre etwas zu machen gewesen.

		Seinen Ahnungen schenkte er schon lange keinen Glauben mehr.
Nichtsdestoweniger war er doch enttäuscht, sie nicht auftauchen zu
sehen, wenn ihm seine Gedanken eingeflüstert hatten, du wirst sie
am Siegestor treffen. Oftmals dacht er: Zähle bis tausend, und sie
tritt aus der Türe. Er zählte, bei neunhundert erfaßte es ihn wie
ein Schwindel, bei tausend öffnete sich auch die Türe, aber es war
nur eine Täuschung seiner erregten Sinne.

		Spät in der Nacht kehrte er stets erst zurück, todmüde vom
Wandern, Warten und Zermartern, mit einer Sehnsucht, die wie Wogen
gegen die Wände seiner Brust schlug.

		Er warf sich aufs Bett, aber der Schlaf schien ihn vergessen zu
haben. Es war, als ob sein Gehirn all die nichtigen Eindrücke des
Tages aufgespeichert habe. Wie in einem Kaleidoskop zuckten Bilder
vor ihm auf, um wie auf ein unmerkliches Rütteln zu versinken und
andere entstehen zu lassen. Leute grüßten, Posten präsentierten,
Menschen liefen zusammen, ein Zug elektrischer Wagen staute sich.
Hier entkam eine Frau mit knapper Not einer sausenden Kutsche, dort
fuhren zwei junge Mädchen auf blitzenden Bicycles hintereinander,
Gesichter gingen an ihm vorüber, bald unnatürlich groß und nah, als
wollten sie durch ihn hindurchgehen, bald klein, scharf, wie durch
ein Verkleinerungsglas gesehen. Der ganze wirre Lärm der Straße war
in ihm, Pfeifen, Schreien, Worte, Gelächter kam zu seinen Ohren
wieder heraus. Hier sagte jemand: Ei der Tausend – ah, recht sehr!
Hier fiel ein Stock klappernd aufs Pflaster.

		Nachdem diese infolge des plötzlichen Abgeschlossenseins von der
Außenwelt hervorgerufene Reaktion seiner Sinne nachgelassen, trat
sie in seine Gedanken. In Hunderten von Situationen. Sie ging an
der Seite des schmalbrüstigen Herrn über die Straße, sie saß in
einem Wagen und verneigte sich grüßend, sie stand am Fenster und
warf Apfelsinenschalen in den Vorgarten, sie betrat die Loge im
Theater, sie saß bei der Lampe über eine Mappe gebeugt.

		Endlich war er soweit, seinen Gedanken eine bestimmte Richtung
geben zu können. Er dachte an den kommenden Tag, er dachte an die
kommenden Tage. Er entwarf tausend Bilder des plötzlichen
Wiedersehens. Er schmiedete tausend Pläne.

		Denn, so sagte er sich, wenn es nicht so gehe, so wolle er List
anwenden.

		Er hielt sich für einen geriebenen Burschen, der sich in den
Himmel einschlich, wenn es ihm darum zu tun wäre. Es waren
verwegene, verblüffende Pläne, wie sie im Gehirn eines Einbrechers
und Intriganten entstehen. Oft brach er in lautes Lachen aus, so
burlesk, so genial erschienen sie ihm.

		Besonders gelungene arbeitete er bis ins kleinste Detail aus,
und häufig brach er in der Mitte ab, um von vorn zu beginnen, da
ihm seine Vorstellungen immer noch lückenhaft erschienen.

		Seht ihr dieses alte Männchen die Ludwigsstraße hinabtrippeln?
Jedermann wettet, es ist ein kleiner Rentner, ein pensionierter
Galerieaufseher. Seht wie behutsam er die Straße überschreitet, wie
er seine Kinnbacken bewegt, wie er mit dem Rohrstock nach
Papierknäueln stochert. Seht seinen weißen Bart, sein kluges,
pfiffiges Gesicht, ein Studienkopf, der einer jungen Malerin recht
in die Augen stechen kann. Ha, Schauspieler Ling ist ein Meister in
der Maske, alle Kritiker sagen das. Achtung! ein Tandem schnurrt
hinter dir her ...

		Was ist hier geschehen? Die Brücke ist vollgepfropft von
Menschen und Wagen, daß sie sich biegt. Da drunten – seht, dort!
Weshalb jammert dieses Weib so und liegt auf den Knien?

		Platz da – Platz gemacht! Ein Körper durchschneidet die Luft,
über ihm schlägt das Wasser zusammen. Es ist eine Turmlänge bis da
hinunter. Dort, dort! Seht! – Hoch! Hoch! Das Wasser läuft nur so
herunter an ihm, er hat den ganzen Fluß in den Kleidern. Ach,
keinen Dank, Frau, machen Sie doch keine Geschichten. Der Schlag
eines Wagens öffnet sich: Herr Ginstermann darf ich Ihnen den Wagen
anbieten? ...

		Man müßte den alten Herrn, ihren Vater, im Kaffeehaus zu treffen
suchen, mit ihm über Politik und Münzensammlungen, über den
unentdeckten Vulkan in Hinterindien, über sonst etwas sprechen.
Irgendwo ist ein alter Herr stets zu packen ...

		Vergessen wir unsern kleinen Rentner nicht. Nun klingelt er. Ein
Dienstmädchen. »Das gnädige Fräulein besaßen die große
Liebenswürdigkeit, mich zu bestellen.« Ein Kleid rauscht. Eine
schlanke, blasse Dame. Das Männlein blinzelt, schüttelt den
Kopf.

		»Nein – nein – ich muß irr gegangen sein. Ich möchte eine Dame
namens Won – Wonderneß sprechen.«

		»Ich bedaure.«

		»Leopoldstraße 12?«

		»Allerdings.«

		»Diese Dame ist Malerin, sie bestellte mich bis drei Uhr,
Leopoldstraße 12.«

		»Ich kenne niemanden dieses Namens. Aber fragen Sie mal nebenan
nach, bei Major von Hörmann. Es ist da eine Dame zu Besuch –«

		»Zu Besuch – richtig, zu Besuch! Ich danke vielmals, ich bitte
um Entschuldigung. Ein alter Mann –.« Das Männlein macht einen
Kratzfuß und steigt vorsichtig die Treppe hinunter.

		»Bei Major von Hörmann, gleich nebenan.«

		»O, ich danke, vielen Dank, Euer Gnaden« ...

		Wo brennt es? Es brennt noch nicht, Herr Schutzmann, aus dem
Keller schlägt Rauch. Wenn man schnell alarmiert. – Ja, wo denn?
Leopoldstraße, diese moderne Villa ... Sein Gehirn arbeitete mit
der Schnelligkeit eines Motors, über den der Maschinist die
Herrschaft verloren. Er versuchte alles nur Denkbare, um
einschlafen zu können. Während sein Körper wie tot lag, befand sich
sein Gehirn in hellster Aufregung. Er zählte bis hundert und
zurück, er lauschte auf das Ticktack seiner Taschenuhr, er dachte:
Sommer, du liegst im Gras, Hitze schwingt, Bienen brummeln; alles
war umsonst.

		Bald kletterte er auf eine Pappel, um sie zu sehen, bald zechte
er mit dem alten Mann, der täglich um ein Uhr die Villa betrat, um
etwas aus ihm herauszulocken, bald schlug er eine tollwütende Dogge
zu Boden, die sich auf den schlanken hübschen Herrn mit seinem
Kindergesicht stürzen wollte.

		Gegen Morgen erst versank er in einen schweren, traumlosen
Schlaf, und er wußte sich nie zu besinnen, bei welcher Gelegenheit
er eingeschlafen war.

		Er erwachte meist mit dem jähen Schrecken, er höre ihre Stimme
unten in Kapellis Ateliers.

		So vergingen einige Wochen.

	
		
		VIII.

		Ginstermann erzählt:

		Heute aber, nachdem ein fortgesetztes Mißgeschick mich gänzlich
mutlos gemacht hatte, heute aber – meine Herrschaften, verzeihen
Sie diese Phrase – lächelte mir endlich Fortuna!

		Ja, Fortuna lächelte mir!

		Holdrio!

		Meine Damen, meine verehrten Damen und Herrn. Ich wandere zurück
an den »Wällen Jerusalems, des ewigen«, ich bin weit draußen in der
Vorstadt gewesen. Es wird Abend, ein trüber, trauriger Abend, als
hätte ihn mein Herz geboren. Ein feiner Regen rieselt herab.

		Ein niederträchtiger, unverschämter Regen, der meine Zigarette
näßt, daß sie zu kohlen beginnt. Dieser Umstand allein würde bei
normalen Verhältnissen genügt haben, mich mißmutig zu machen. Jetzt
schlug er dem Faß den Boden aus.

		Es ist zuviel, es ist zuviel, alles was recht und billig
ist.

		Ich werde geradezu wütend. Aber plötzlich, durch all meine
Misere hindurch lächelte mir der holde Sonnenblick Fortunas.

		Nur Geduld. Bei großen Momenten halte ich große Reden der
Einleitung, wie ein Gourmand die Delikatessen einer sorgfältigen
Betrachtung unterzieht, um seinen Genuß zu steigern.

		Also es regnet, und das Pflaster ist naß. Meine Zigarette ist
erloschen, und ich schreite mit düsteren Blicken meine Straße. Das
bewußte Haus kommt näher.

		Ein geschmackloses, ein lächerliches Haus, das Experiment eines
Architekten, der in modernem Stil macht. Macht ist gut gesagt.

		Wie gesagt und überhaupt – betrachten Sie, bitte dieses
Haus!

		Ich hätte Lust, Ihnen jetzt einen kleinen Vortrag zu halten über
moderne Architektur im speziellen, über moderne Kunst im
allgemeinen. Eventuell mit Ihnen ein kleines Exkursiönchen durch
die Baustile aller Zeiten und Völker zu unternehmen, über die
phrygische, lykische, syrische Kunst hinweg, hinein in die
babylonisch-assyrische, mit Ihnen den Palast des Königs Sargon zu
Chorsabad zu besichtigen und den Tempel des Chunsu zu Karnak zu
durchwandern. Hier im Schatten des Säulenwaldes würde es mir ein
besonderes Vergnügen sein, Ihnen, wenn Sie wünschen, meine
Ansichten über die rituellen Gebräuche dieser Völker
auseinanderzusetzen.

		Aber zur Sache! Ich sehe, die Damen langweilen sich.

		Ich gehe an diesem Hause vorüber, empört über seine
Geschmacklosigkeit, über die höhnisch lächelnde Verschlossenheit,
mit der mich seine vierundzwanzig Augen verfolgen – da höre ich
meinen Namen rufen.

		Ganz leise, als äffe mich ein Spuk.

		Meine Herrschaften!!

		Ich wende den Kopf, von vornherein überzeugt, daß ich mich
täuschte, da erblicke ich eine weibliche Gestalt unter der
Türe.

		Ich rege mich nicht von der Stelle, ich starre sie nur an, über
mir sausen Flammen.

		»Guten Abend,« sagt sie und lächelt mir zu.

		Endlich gehe ich näher. »Guten Abend, Fräulein Schuhmacher.«

		Sie hat ein Tuch umgeschlagen, und aus einem in der Dämmerung
leuchtend blassen Gesichtchen blicken ihre glänzenden, großen
Augen. Geschmeidig wie eine Katze huscht sie die Stufen
herunter.

		Ruhig, ohne die geringste Erregtheit, sage ich: »Ich konnte mir
gar nicht denken, wer mich anrufen könne.«

		Sie gibt mir ihre schmale Hand, und ihre Finger sagen: Grüß
Gott.

		»Ich sah Sie vor einer Stunde die Straße hinuntergehen.«

		»In Schwabing ist ein Neubau eingestürzt.«

		»Ach ja, ich vernahm davon. Wie traurig, sechs Tote, sagt
man.«

		»Ja, sechs Tote. Ich wollte mir das ansehen. Nicht aus
kleinlicher Neugierde natürlich, studiumhalber. So ein Unglücksfall
enthüllt die Herzen, man sieht sie wahr.«

		»Sprechen wir nicht von so traurigen Dingen,« unterbricht sie
mich, und, indem sie mir einen Brief zeigt, sagt sie: »Ich will ihn
in den Kasten stecken.«

		Auch ihre Hand leuchtet, so blaß ist sie.

		Ihre Stimme ist leise, teilweise klanglos, mit singendem
Tonfall. Dann und wann funkelt es wie mattleuchtende Steine darin.
Ich vermute, daß sie das Englische gut ausspricht. Lautlos geht sie
neben mir, mit der Linken das Kleid aufraffend, mit der ihr eigenen
Biegung des Handgelenkes, auf den Fußspitzen schleichend, wenn
besonders nasse Stellen kommen. Ihre Schultern sind schmal, zart,
sie heben und senken sich unmerklich beim Atmen wie die Flügel
eines Falters, der aus einer Blüte trinkt. Ihr Gesicht blickt wie
eine Knospe aus dem seidenen Tuche, durchsichtig, ihre Seele
ausstrahlend. Jetzt erst erkenne ich, wie ähnlich das Porträt ist,
das Kapelli geschaffen.

		Ein feiner Duft strömt aus dem Tuche, auf ihren Stirnlöckchen
sprühen die Regentropfen wie Tau.

		Wir sprechen nur weniges. Sie erzählt mir, daß sie krank war,
nicht sonderlich, Schlaflosigkeit. Ich danke ihr für ihr Billett
von damals.

		Wir stehen wieder vor dem hohen, dunklen Tore.

		»Wir werden demnächst abreisen,« sagt sie, mit der Fußspitze
vorsichtig in den Rand einer kleinen Pfütze tippend.

		»Mama ist leidend. Der Arzt rät uns, nach Italien zu geben. Aber
Mama ist nun wieder kränker geworden, so daß wir die weite Reise
vorläufig nicht wagen können.«

		Sie tippt noch immer mit der Fußspitze in die kleine Pfütze und
blickt zu Boden.

		»Ach, Ihre Frau Mama ist leidend?«

		»Ja, leider.« Sie sieht auf und blickt mich an.

		»Vielleicht sehen wir uns noch einmal, Herr Ginstermann?«

		»Mit Vergnügen, allein –«

		Ob ich gerne in den Englischen Garten ginge.

		»Sehr häufig sogar.«

		»Vielleicht treffen wir uns dort. Wenn Sie nichts Besseres zu
tun haben, so würde ich vorschlagen, uns am Samstag um 3 Uhr dort
zu treffen. Ein bißchen plaudern, nicht?«

		»Sehr gerne, sehr gerne.«

		»Können Sie Samstag?«

		»Haha – ja –,« ich besinne mich etwas, »o ja, Samstag sehr gut.
Gewiß, gewiß, sehr angenehm.«

		»Ja, aber der Garten ist groß.«

		Am Monopteros vielleicht, wenn ihr das recht sei.

		»Natürlich, es ist ja egal. Also Monopteros, nicht? Gute Nacht,
Herr Ginstermann.«

		»Guten Abend, Fräulein Schuhmacher.«

		Sie nickt mir nochmals zu und schlüpft ins Haus.

		Meine Brüder, meine Brüder!

		Die Leopoldstraße hinauf geht ein Mann, die Augen
zusammengekniffen, um nicht herauszulachen. Die Hände in die
Rocktaschen vergraben, um nicht die Leute am Rock zu fassen und zu
schütteln, die Zehen verkrampft in den Schuhen, um nicht zu
tanzen.

		So gehen die Menschen, denen das Glück ins Herz fiel.

		Das bin ich.

		Er läuft in die aufgespannten Schirme hinein, zieht den Hut,
entschuldigt sich mit einem Schwall von Worten. Jemand tritt ihn
auf den Fuß und sagt: Pardon. Er wendet sich um und ruft lachend:
Bitte sehr, bitte sehr, hat gar nichts zu sagen. Er geht auf einen
Schutzmann zu und fragt, wo es nach der Feldherrnhalle gehe. Immer
geradeaus. – Ob man sich nicht verlaufen könne? Nicht? Herzlichen
Dank.

		Er deutet auf eine Plakatsäule und sagt: Eine Villa am Chiemsee
ist gegen Blauplätze zu vertauschen. Offerten unter »Chiemsee«.
Vermittler verbeten.

		Das bin ich.

		Er bleibt stehen und spricht: Geehrte Dame, ich wünsche Ihnen
eine hübsche, langwierige Krankheit. Eine Krankheit, die Ihnen
erlaubt zu essen, zu trinken, was Sie bevorzugen, zu tanzen, wenn
Sie Lust haben, die Sie aber wie Millionen Nadeln durchfährt, wenn
Sie abreisen wollen. Diese hübsche Krankheit wünsche ich Ihnen von
ganzem Herzen, o geehrte Dame.

		Das bin ich, liebe Brüder, das bin ich!

	
		
		IX.

		Nachdem die ersten Wogen des Glückes zurückgeebbt waren, fand
Ginstermann die Kraft, sich zu fassen. Das vibrierende Wonnegefühl,
das sein ganzes Wesen durchzitterte, löste eine still-übermütige
Stimmung in ihm aus.

		Seine Seele hielt inne in dem ekstatischen Tanz und versank in
einen Zustand köstlicher Ruhe, durch die die Zuversicht auf etwas
Herrliches schimmerte.

		Er kam sich vor wie einer, der nach einer wahnsinnigen Jagd,
gepeitscht von der Furcht, sein Ziel zu verfehlen und in grausigen
Wäldern zu verkommen, die Zinnen der ersehnten Stadt in der
Abendsonne zu seinen Füßen leuchten sieht.

		Gemächlich ließ er sich vom Strom der Menschen treiben.

		Es schien ihm, als sehe er mit neuen Augen, hörte er mit neuen
Ohren, seien alle seine Sinne verändert, wie die Sinne eines, der
lange Zeit in einem stillen Zimmer krank gelegen. Gewohnt täglich,
in jeder Minute Nahrung zu sich zu nehmen, stürzten sie sich
heißhungrig auf alles, was sie umgab. Aber unterhalb dieser Flucht
von Eindrücken zogen unaufhörlich stille, sanftfarbene Bilder durch
sein Inneres, halb unbeachtet, und es kam vor, daß Menschen und
Häuser plötzlich ihre Körperhaftigkeit verloren, und er durch sie
hindurch in ein Traumland blickte.

		Der Regen hatte mit einem Male aufgehört, nachdem er die
Menschen den ganzen Tag über gelangweilt hatte, und die Sonne
schüttete noch im Sinken Hände voll blitzender Funken über die
Stadt. Eine ungewöhnlich gespenstische Beleuchtung herrschte,
gleich dem Leuchten auf dem Antlitze eines Sterbenden.

		Die Leute gingen alle mit gelb-durchscheinenden Gesichtern,
deren Wimpern sprühten, einher, wie Wesen, die ein Zauber für
einige Stunden dem Dasein zurückgibt. Diese magische
Lichterscheinung schien auf ihre Bewegungen, auf ihre Stimmen zu
wirken, und nur die stumpfen Nerven der Arbeiter und Greise blieben
unberührt von diesem Einflusse, dem sich selbst Pferde und Hunde
nicht entziehen konnten, mit ihrem alltäglichen Gebaren den
Zauberspiegel in Stücke schlagend.

		In den Hauptstraßen gab es nahezu ein Gedränge, so viele Leute
hatte das Verlangen herausgetrieben, noch einen Schluck dieser
kristallklaren, kräftigen Luft zu erhaschen.

		Die Wagen glitten pfeilschnell vorüber, und das Prasseln der
Pferde, die stramm in den Zäumen gingen, verschwand ebenso
unvermittelt, als es auftauchte. Als wären sie auf Wiesengrund
eingebogen. Die elektrischen Cars schossen wie die losgekoppelten
Wagen eines Zuges in Abständen hintereinander her, den Strom des
Verkehrs für Augenblicke in zwei Arme teilend. In den Magazinen
brannten die Lampen und zogen unwillkürlich den Blick der Passanten
auf die ausgebreiteten Herrlichkeiten. Blasse Gesichter mit
verblasenen Schatten unter den glänzenden Augen wanderten durch den
Lichtschein.

		Aus dem Panoptikum tönte das atemlose Tschin-tschin des
Automaten, laut, seelenlos und jäh abbrechend, als habe man für
einen Moment die Türe eines Vergnügungslokales geöffnet.

		Ginstermann lächelte in der Erinnerung daran, daß er vor drei
Jahren an dieser mit Plakaten beklebten Türe gestanden und den
Vorbeieilenden mit verbindlichem Lächeln die grellbunten Zettel in
die Hand gedrückt habe.

		Er trat in einen Laden, um sich eine Tüte Datteln zu kaufen. Das
Fleisch der süßen Früchte zwischen den Zähnen zerreibend, die
Steine aufs Pflaster schnellend, nahm er promenierend sein
Abendbrot ein.

		Plötzlich entstand über den Häuptern der Menschen ein kurzes
Knistern und Prasseln, die Bogenlampen sprühten auf. Eine
ungeheuere Reihe leuchtender Perlen hing aus dem düsterblauen
Himmel herab, ein glitzerndes Gewebe von Licht über Häuser und
Menschen werfend.

		Die Szenerie veränderte sich dadurch mit einem Schlage.

		Die Gebäude schienen gewachsen zu sein, einige glichen Ruinen
mit mächtigen Breschen darin, andere wieder erweckten den Eindruck,
als seien sie aus ihrer Starrheit erwacht und machten Miene, die
Straße hinabzuwandern.

		Die Menschen, infolge des phantastischen Abendleuchtens in
stille Schwärmerei versunken, sprühten nun laute Fröhlichkeit. Sie
lächelten alle, selbst dann, wenn sie nicht lächelten. Sie gingen
zu Paaren, in Gruppen, einig in dem Vorsatze, den Abend lustig zu
verbringen. Herren und Damen gingen Arm in Arm einher, eifrig
plaudernd. Sie sprachen zumeist von nichtigen Dingen, aber es war
ja wohl mehr die Freude des Sprechenden, zu diesen Ohren sprechen
zu können, und mehr die Freude des Lauschenden, diese geliebte
Stimme zu hören, als die nichtssagenden Dinge selbst, was diese
Einmütigkeit hervorrief. Sicherlich stand ihnen allen noch ein
besonderes Glück in Aussicht, ein Kuß im Hausflur, ein abendliches
Zusammensein.

		Die Leute sahen ganz anders aus als vor wenigen Minuten. Es war,
als seien sie rasch zu Hause gewesen, Toilette zu machen. Man sah
überall frisch gewaschene Gesichter, schneeweiße Kragen und
Lackschuhe. Die Bewegungen erschienen vornehmer, theatralisch
nahezu bei aller Unbefangenheit.

		Der Lärm der Wagen wurde sonderbar, Rufe, Schreie, Gepfeife
geheimnisvoll. Man bezog alles auf sich, wenngleich es weitab
hörbar war.

		Dazwischen bemerkte Ginstermann ein Gesicht, das ihn
interessierte. Ein originelles, stolzes Antlitz, in dem ein
intensiver Denkprozeß, ein tiefes Seelenleben so lange gearbeitet
hatten, bis Vater und Mutter darin zurücktraten, und ein neuer
Mensch hervorkam, ein Adam sozusagen. Solche Leute hätte er gerne
angesprochen.

		Eine Frau ging am Arme ihres Mannes vorüber, mit einem
transparenten Gesichtchen, blauen, hellgewaschenen Augen voll
träumerischen Sinnens. Sie war guter Hoffnung. Der Blick der beiden
begegnete sich, und Ginstermann erkannte, daß es wunderbar feine
Menschen waren. Er wähnte ihre Seelen klingen zu hören, als sie
sich ansahen.

		Heute hatte er die Fähigkeit, die Herzen der Menschen unter den
Kleidern zu sehen. Traum war es und Sehnsucht, Kampf und Liebe, was
er darinnen sah. Er erblickte sich selbst in ihnen. Ein Gefühl der
Zusammengehörigkeit erfüllte ihn, wie nie zuvor. Wie ein Stückchen
Holz unter anderen Spänen die Bewegung der Welle, die sie trägt,
mitmacht, schien er alle Bewegungen dieser tausend Seelen
mitzumachen. In der Einsamkeit seines Zimmers, der Abgeschiedenheit
seiner Gedankenwelt war dieser Kontakt gelockert worden und nun, da
ein Erlebnis sein einigermaßen vernachlässigtes Gefühlsleben
befruchtet hatte, verstand er die Sprache wieder, die dieser
Spiegel zu ihm redete.

		Im Begriffe, seiner Behausung zuzusteuern, bemerkte er ein
kleines Hündchen, dessen possierliche Art zu laufen ihm auffiel. Es
lief wie ein kleines Maschinchen, und man hätte glauben können, es
bewege sich in drolliger Absicht nicht schneller vom Platze,
während es die Beinchen wie verrückt bewegte.

		Eine Dame ging neben ihm her. Es war Fräulein Scholl.

		Ginstermann überschritt die Straße und rief sie an. Sie wandte
sich mit einer drehenden Bewegung um, als befände sie sich auf dem
Eise. Sie entdeckte ihn nicht sofort.

		»Ach, Sie!« rief sie dann mit vergnügtem Lachen, ihm die Hand
entgegenstreckend, viel höher, als es nötig gewesen wäre.

		Ihr Puppengesichtchen strahlte, und sie schüttelte Ginstermanns
Hand, als seien sie langjährige Bekannte. Sie war braun in braun
gekleidet. Brauner Hut, braunes Kostüm, dazu kamen noch ihre
mattbraunen Haare und ihre Augen von altgoldener Farbe. Das
sensitive Auge eines Malers schien diese Nüancen zusammengestimmt
zu haben.

		Ginstermann erkundigte sich, wo sie denn die letzten Wochen
gesteckt habe.

		»Ich bin in Berlin gewesen,« sagte sie, den Berliner Jargon
nachahmend.

		Das gab sofort Stoff zur Unterhaltung. Sie erzählte ihm von der
Hin- und Rückfahrt, von all den harmlosen Abenteuern und
Erlebnissen eines jungen Mädchens. Häufig lachte sie in der
Erinnerung an diese Begebenheiten, Ginstermann im Unklaren lassend,
was ihre Heiterkeit derart erregte.

		Er hörte ihr gerne zu. Ihre unvollständigen Sätze, ihr Lachen,
die dazwischen geworfenen Berliner Redensarten belustigten ihn. Es
war komisch zu beobachten, wie sie, mitten in ihrer Heiterkeit sich
an die Würde erinnernd, die eine junge Dame zu bewahren hat,
plötzlich ihr Lachen dämpfte, ihre Bewegungen überwachte und in
korrekten Sätzen sprach.

		Ihr Wesen war voll kindlicher Anmut und jener am Tage liegenden
Fröhlichkeit, wie sie Menschen besitzen, die das Leben nur von der
sonnigen Seite kennen und infolge ihrer optimistischen und wenig
polemischen Veranlagung auch nie dazu kommen, seine dunklen Seiten
zu erfassen.

		Allmählich verstand es Ginstermann, das Gesprächsthema auf ihn
mehr interessierende Gegenstände zu lenken.

		Er fragte, ob sie ihre Freundin schon besucht habe.

		»Natürlich doch,« entgegnete sie, »gleich am Montag.« Und ihn
anblickend, setzte sie hastig dazu: »Bei dieser Gelegenheit habe
ich auch Sie gesehen, Herr Ginstermann.«

		»Mich?«

		»Ja, Sie standen am Siegestor und studierten die
Skulpturen.«

		»Nein, niemals. Montag? Da bin ich gar nicht hier gewesen,
Fräulein.«

		Sie lachte ungläubig und sagte, sie könne ihren Kopf wetten. Sie
habe auch geklingelt – sie war zu Rad – aber er habe nichts
gehört.

		Es wäre wirklich schade um ihren Kopf.

		Aber, sie würde ihn auf keinen Fall verlieren.

		Eine Weile stritten sie sich wie die Kinder.

		Sie gingen die Ludwigsstraße hinunter, die noch länger aussah
als am Tage. Die elektrischen Lampen hingen in endloser Reihe,
riesigen glühenden Tropfen gleich, die an den Drähten entlang
rollten.

		Ginstermann brachte alles mögliche aufs Tapet, wofür sich seine
Dame interessieren konnte. Sie sprachen von Kleidern, Theater,
Literatur. So gut er konnte, paßte er sich ihrem Gedankengang an
und vermied es, sie auf irgendwelche Irrtümer aufmerksam zu machen,
so unangenehm sie ihn auch berühren mochten. Es wäre ihm als ein
Verbrechen erschienen, diese Mädchenseele durch Aufklärungen in
Unruhe zu versetzen. In früheren Zeiten hielt er dies für seine
Pflicht. Sie fand alles wunderbar und entzückend, und nur das
wirklich Wertvolle, das fand sie langweilig und verrückt.
Dazwischen äußerte sie wiederum Anschauungen, die zu ihren früheren
in direktem Widersprüche standen, Splitter aus dem Geistesleben
anderer, die an der Oberfläche ihres Geistes haften geblieben
waren.

		Hin und wieder warf er eine Frage ein, die sich auf Fräulein
Schuhmacher bezog. Er erhielt stets bereitwillig Auskunft.
Schließlich machte er einen wahren Sport daraus, von jedem nur
immer geeigneten Punkte des Gespräches auf die Freundin
überzuspringen, sich und seiner Begleiterin ein wenig Komödie
vorspielend. Auf diese Weise erfuhr er, daß sich die Mädchen in
Berlin kennen gelernt hatten, daß Fräulein Schuhmacher aus Hamburg
stammte, wo ihr Vater eine große Möbelfabrik besaß, daß ihr Bruder
Offizier in Berlin sei, daß sie bei schönem Wetter alle Morgen nach
Schleißheim radelten, und eine Menge anderer Dinge. Es machte ihm
Freude, von der Geliebten zu hören, andererseits bereitete es ihm
Vergnügen, zu sehen, daß die Harmlosigkeit seiner Begleiterin seine
Absicht nicht bemerkte, obschon er in seiner übermütigen Laune so
weit ging, jede Frage mit den Worten: was ich noch fragen wollte,
einzuleiten.

		Am Ziele angelangt, plauderten sie noch eine Weile im
Hausflur.

		Ihre Stimmen hallten leicht, als sprächen die Wände mit, und
wenn Fräulein Scholl in ihr herzliches Lachen ausbrach, so schien
dieses Lachen nach geraumer Zeit wieder durchs Stiegenhaus
herabzukommen. Am Treppenpfosten brannte eine elektrische Lampe,
eine Laterne vorstellend, an der der bekannte Savoyardenknabe
lehnte, dieser Fratz mit seinem Glimmstengel im Munde. Die Wände
schmückten Stuckkartuschen, ausgefüllt mit Amoretten, die
Blumengirlanden hielten. Eine Putte in so unglücklicher Lage, daß
man befürchtete, sie könne jederzeit aus dem Rahmen fallen und sich
den Kopf an der Kante des Gesimses entzweischlagen.

		»Zum Abschied«, sagte Ginstermann, »sollten Sie mich eigentlich
noch Ihrem Hündchen vorstellen, Fräulein Scholl.«

		Sofort einverstanden damit, machte sie die Herrschaften mit
tänzelnder Grazie bekannt: »Herr Ginstermann – Fräulein Bijou.«

		Ginstermann lüftete den Hut und machte seine Verbeugung.

		Fräulein Bijou kläffte: wä! und machte Miene, auf Ginstermann
loszufahren, eifersüchtig und wütend über die lange
Vernachlässigung.

		Darüber lachten beide, daß das ganze Treppenhaus mitlachte.

		Fräulein Bijou kläffte und umkreiste, auf drei Beinen hüpfend
und mit dem Schweife wedelnd, die Lachenden.

		Seine Herrin nahm es auf den Arm und drückte es zärtlich gegen
die Wange.

		»Eine gescheite Dame«, sagte Ginstermann, »sehen Sie nur das
Gesichtchen. Ja, ein wirkliches Gesicht! Moderner Hund,
neurasthenisch, das Geschlecht gehört seit Jahrhunderten zur
Aristokratie.«

		Er nahm den Hut ab, um sich zu verabschieden.

		»Ach, Sie wollen schon gehen?«

		»Ich kompromittiere Sie ja.«

		»Sie kompromittieren mich nicht im mindesten. Tante ist
verreist, und mein Bruder kommt nie vor 1 Uhr nach Hause. Er kneipt
immer. Es würde ihm rasend Spaß machen, Sie kennen zu lernen.
Wollen Sie Ihren Tee bei mir nehmen, Herr Ginstermann, ja?«

		Dabei sah sie ihn bittend an.

		In diesem Augenblick liebte er sie wirklich. Den Ausdruck des
Erstaunens über diese Einladung verbergend, erwiderte er: »Ich muß
leider ablehnen. Danke. Ich muß an meine Arbeit. Zu Hause bei mir
sitzt einer, der es nicht erwarten kann, seinen Kopf zu verlieren
im dritten Akt.«

		Sie setzte das Hündchen ab und reichte ihm die Hand.

		»Nun denken Sie wohl schlimm von mir, weil ich Sie einlud, mit
heraufzukommen?«

		»Da müßte ich in erster Linie schlimm von mir selbst
denken.«

		Sie verstand nicht sofort, dann sagte sie:

		»Nun ja, wenn Sie arbeiten wollen –«

		Sie blieb noch immer stehen, drehte den rechten Fuß auf dem
Absatze und stichelte mit der Schirmspitze nach der Fußspitze.

		»Adieu,« sagte sie dann schnell, in dem Wunsche, heiter zu
erscheinen wie vordem, und gab ihm nochmals die Hand, die er
herzlich drückte.

		Sie war rund und kurz, heiß.

		»Adieu, Fräulein Scholl und nochmals Dank für Ihre liebe
Einladung.«

		Fräulein Scholl sprang rasch die Treppe hinauf.

		Bijou rannte aus der Türe und kläffte Ginstermann nach. – – – –
– – – – – – – –

		Ginstermann ging nach Hause, setzte sich an den Tisch und
schrieb:

		Das Herz.

		Da war ein Mann, vor langer Zeit. Habuck hieß er, das ist: der
Gestorbene. Er war bleich, weiß wie Zucker sein Gesicht, seine
Hände. Seine Augen waren dunkel wie Kohlen, seine Lippen schmal,
von bläulicher Farbe. Ein Lächeln umkräuselte sie, scharf wie Gift.
Sah er Kinder an, so begannen sie zu schreien, blickte er junge
lachende Mädchen an, so weinten sie und trauerten ihr ganzes Leben.
Er ging durch die Straßen und lächelte. Da wurden alle Menschen
stumm, als sei ihr Herz entzweigesprungen.

		Sein Lächeln, das sagte: Weshalb lacht ihr?

		Einmal kam er durch ein Dorf, da tanzten sie unter der Linde. Er
ritt auf einem mageren, starken Pferde und ritt ganz langsam. Die
Fiedel verstummte, und die Paare standen erschrocken still. Niemand
lachte mehr, niemand regte sich mehr, sie standen wie gelähmt. Der
Spielmann versuchte ein Liedchen anzustimmen, da rissen die Saiten
wie Zunder.

		»Es ist Habuck!« flüsterten die Mädchen und hüllten das Gesicht
in die Schürze.

		Der Spielmann wackelte mit dem Kopfe und streckte die Zunge
heraus. Man kann ihn noch heute so sehen.

		Habuck war ein Tyrann. Habuck wollte die Menschen knechten,
wahnsinnige Herrschsucht raste in seinem Gehirn. Seine Gesetze
hingen gleich zweischneidigen Schwertern zu Häupten des Volkes.
Sein Stolz war so groß, daß er sagte: Erdengöttlein, meine
Schultern reichen bis an deinen Bart.

		Er verbrachte die Nächte beim Wein und brütete, wie er das
Lachen töten könne, auf der ganzen Erde. Er schlief nie, er starb
nie, er lebte ewig.

		Oftmals raste er gegen sich selbst und nannte Gott einen
Feigling, da er unsichtbar mit ihm kämpfte. Dann warf er sich auf
sein Pferd und durchritt die Welt. Ohne Rast, ohne inne zu
halten.

		»Habuck kommt übers Feld,« riefen die Leute und stürzten in ihre
Häuser. Sie krochen in die Betten und verstopften sich die Ohren,
denn wer den Hufschlag seines Pferdes hörte, in dem klang er fort,
bis er irrsinnig wurde.

		Eines Abends ritt Habuck über eine große Heide. Violett das
Kraut, violett der Himmel. Sturm ringsum und rasendes Wetter.

		Am Waldesrand stand ein Weib, das auf ihn wartete.

		Es stand mitten im Wege und wich nicht.

		Habuck blickte es an, aber es wich nicht. Und sonderbar, sein
Pferd blieb stehen, als er über das Weib wegreiten wollte.

		»Ich habe dir etwas zu geben,« sagte das Weib.

		Habuck fragte: »Was willst du?«

		»Ich habe dir etwas zu geben,« wiederholte das Weib und trat
nahe an ihn heran.

		»Nimm es,« sagte es, »ich habe es gefunden und bringe es dir. Du
hast es verloren, als du ein Knabe warst.«

		Und als Habuck zögerte, warf sie es ihm in den Schoß und
verschwand.

		Er fand nichts in seinem Sattel und ritt weiter.

		Der Sturm schwieg, das Wetter schwieg. Die Vögel begannen zu
trillern im Walde, es war spät in der Nacht.

		Er kam an eine Schenke, stieg ab und trat ein.

		»Wer bist du?« fragten die Leute.

		Niemand kannte Habuck mehr. –

		Das schrieb Ginstermann. Es fiel ihm vorläufig nichts Besseres
ein.

	
		
		X.

		Samstag.

		Ginstermann sprang aus dem Bette, mit beiden Füßen zu gleicher
Zeit, und sagte: »Samstag.«

		Er hatte lange und tief geschlafen und fühlte sich in
erwartungsvoll heiterer Stimmung angesichts dieses Tages, aus
dessen Dämmerung das große Glück wetterleuchtete.

		Es war noch sehr zeitig. Die Kamine, die auf den Dachfirsten
ritten, warfen noch nicht den mindesten Schatten. Der Tag kam mit
sanftem Blau am Himmel herauf. Die Dämmerung vor sich hertreibend,
in deren niedersinkenden Schleiern die Sonne in Tausenden von
unsichtbaren Funken sprühte.

		Durch die geöffneten Fenster strömte frische, würzige Luft,
gesättigt mit dem Geruche der Wälder und dem kühlen Atem der
Quellen, noch nicht verdorben vom Staub der Teppiche und den
Küchendünsten. Der Hof lag noch ruhig. Es war ein richtiger
Feiertagmorgen.

		Sein Zimmer war hell und freundlich, wie zum Empfang eines
Gastes hergerichtet, aus Möbeln und Wänden schien die Sonne der
letzten Wochen zu strahlen. Er gewann es lieb, wie einen treuen
Freund, den man einige Zeit hindurch vernachlässigt hat. Tisch und
Stühle, Bücher und Skizzen an den Wänden waren ihm alte Bekannte,
die treu bei ihm aushielten ohne Dank zu heischen.

		Er erinnerte sich an jene Morgen, da er erwachte, verpackt in
einen Block von Kälte und Finsternis, in wüster Betäubung von der
Arbeit der Nacht und lächelte. Das war nun vorbei. Ein Traum hatte
ihn auf einen anderen Planeten getragen. Hier gab es nur Sonne und
Gesang. Das gütige große Leben winkte ihm wiederum und lud ihn ein,
im Reigen mitzutanzen.

		Ginstermann schritt nackt in seinem Zimmer auf und ab. Es
gehörte dies zu seinen Liebhabereien.

		Das Gefühl von Kraft und Gesundheit erfüllte ihn in einem Maße,
wie er es nie zuvor empfunden. Es schien ihm, als ob er gewachsen
wäre. Seine Brust war gleichsam breiter geworden, den Lungen mehr
Raum zum Atem erlaubend, seine Sehnen straffer. Die Müdigkeit war
weg, der gebeugte Rücken, die bleischweren Füße. Als hätte er einen
wüsten Rausch ausgeschlafen.

		Er wettete, mit der Faust Löcher in die Wand schlagen zu können,
die Decke zu sprengen, wenn er sich streckte.

		Köstlicher aber als all das, war die Stille, der Friede seiner
Seele, die einer Wiedergeburt entgegensah.

		Eine übermütige Melodie summend, die ihm der junge Tag als
Morgengeschenk gegeben, trat er vor den Spiegel, ließ die Muskeln
seiner Arme spielen, reckte die Brust, beugte den Kopf zurück, sich
erfreuend an dem Schnellen der Sehnen, der Überschneidung der
Schulter, der energischen Linie seines Armes, als studiere er einen
fremden Körper.

		Man sollte nicht versäumen, dachte er, jede freie Stunde nackt
zu gehen. Was für Bewegungen würde man bekommen, welche
Elastizität, welche Genüsse von Schönheit könnte man sich
verschaffen, abgesehen von der Bereicherung seiner anatomischen
Kenntnisse. Nackt müßten die Menschen in Gärten wandeln, voll
Ehrfurcht vor der Schönheit ihrer Schwestern und Brüder, und die
Welt nähme von neuem ihren Anfang, Schönheit und Erkenntnis ihr
zweifaltiger Gott.

		Endlich ging er an die Toilette. Er überschwemmte seinen Körper
mit Wasser und lief fröstelnd und pustend im Zimmer umher, eine
solche Menge Fußspuren hinterlassend, als habe ein Rudel Wilder
hier getanzt. Er hatte sich einen netten Anzug angeschafft, denn es
erschien ihm unmöglich, in seinem geschossenen blaugrauen
Sommeranzug mit einer vornehmen Dame im Englischen Garten zu
promenieren. Allerdings hatte er nahezu seine ganzen Ersparnisse
hinlegen müssen, aber das war ja vorläufig einerlei. Fix und fertig
trat er vor den Spiegel. Der Anzug saß außerordentlich gut, als sei
er für seine Figur geschnitten. Er machte in seiner dunkelgrauen
Farbe einen ruhig-vornehmen Eindruck.

		Zur Vervollständigung setzte er auch seinen netten Strohhut auf,
dessen verräterischen Glanz er mittels Wasser abgeschwächt hatte,
und erblickte nun im Spiegel einen elegant, nahezu geckenhaft
gekleideten jungen Mann, der sonderbarerweise sein Gesicht
hatte.

		Er lüftete grüßend den Hut und sagte: »Guten Tag, wie geht es
Ihnen?« dabei lächelnd mit freudigen Augen. Seine Wangen überzog
ein Hauch von Röte, und diese Erscheinung machte ihn verblüfft wie
ein Wunder. Gemächlich nahm er seinen Tee, rauchte er seine
Zigarette. Er hatte Zeit. Unendlich viel Zeit, die mit den
raffiniertesten Kunstkniffen vertrieben sein wollte.

		»Gehen die Lahmen zu Tanze, Antonio?« sagte er zu sich. Er
lachte und erwiderte sich selbst: »Wenn die Toten neugierig werden,
Pietro, weshalb sollen die Lahmen nicht tanzen?«

		»Ein Toter wird wieder lebendig, mein Sohn, wenn er sieht, wie
sein Waffenbruder die Flucht ergreift.«

		»Man merkt, daß du schon lange gelegen bist, tapfrer Held,
selbst dein Witz ist nicht mehr frisch.«

		»So frisch noch, um das Faule deiner Ausflüchte zu spüren,
Antonio. Ein Antonio, der beim Junggesellenmahl des Colonna den
Degen in den Tisch stieß und rief –«

		»Man merkt, daß du selbst wenig Gedanken besitzt, da du Raum im
Kopfe hast, die Gedanken anderer Leute aufzubewahren.«

		»Donna Claudia –«

		»Nun muß deine Zunge ein Loch haben, da sie einen Weibernamen
aussprach.«

		»Die Schnelligkeit deiner Einwürfe beweist mir, was mir gar
nicht mehr bewiesen zu werden brauchte. Donna Claudia läd zum
Tanze, und das ganze männliche Venedig schläft nicht mehr vor
Aufregung, wie eine Jungfrau vor der Hochzeit. Wenn man euch hört,
so glaubt man, ihr speistet sechs Teufel an einer Gabel, aber das
Lächeln einer Frau macht euch zu tänzelnden Pudeln. Don Luigi,
dessen Zunge scharf war wie ein Rasiermesser, um dessen Degen die
Leute einen Halbkreis beschrieben, ertrank in den Wangengrübchen
eines rosigen Mädchens, Freund Fabio, der noch mit halbem Schädel
kämpfte und mit dem Satan in persönlicher Korrespondenz stand, gab
seine Narben für den Kuß eines zierlichen Frauenknöchels. Und
Antonio –«

		»Antonio ist nach Palermo abgereist.«

		»Antonio, der beim Festmahl des Colonna sagte: Wenn mein Herz
Langeweile hat, so frage ich es: Hast du Langeweile, mio
bambino? Sollst eine Puppe haben, eine feine Puppe, die Mama
und Papa sagt, wenn man sie auf den Bauch drückt – dieser nämliche
Antonio, ihr Herren, so hört doch! schlüpft in den Balg eines
Papageis, wenn Donna Claudia zum Tanze läd.«

		»Ein Fisch könnte sich ertränken.«

		»Ein Weib könnte die Wahrheit sagen.«

		»Ich wünschte nur, Pietro, die Marchesa Colombi könnte Zeugin
deiner mannhaften Entrüstung sein.«

		»Die Marchesa Colombi? Der Mond falle dir auf den Bauch,
Freundchen!« –

		Er erfand einen Dialog, in dem sich zwei blasierte Schlingel
gegenseitig den Rest ihrer Gefühle zum Vorwurf machten. Daran
reihte sich eine Szene bei Donna Claudia, Antonio–Claudia, und ein
Zwiegespräch der Marchesa Colombi mit einer Maske in einer
Fensternische, die mit einer klatschenden Ohrfeige endigte. Pietro,
dieser freche Patron, mußte unbedingt seinen Lohn haben.

		Da begann Kapelli in seinem Atelier einen Heidenspektakel zu
vollführen, er trieb Nägel in ein Brett, und die Gäste der Donna
Claudia gingen nach Hause.

		Von der Straße her drang das Lärmen des erwachten Verkehrs. Die
Gemüseweiber riefen mit singender Stimme ihre Waren aus, die Glocke
des Kehrichtwagens zeterte.

		Ginstermann ging auf und ab, dann trat er ans Fenster und
blickte hinaus, um sich die Zeit zu vertreiben.

		Aus dem Fenster gegenüber lehnte sich eine Magd, die plumpen
Brüste breitgedrückt auf dem Gesims, und warf mit schwingender
Bewegung des fleischigen Armes Kartoffelschalen in den Hof. Darauf
zog sie sich schleunigst zurück, den Mund aufsperrend, um das
Lachen zu verhalten. Sie sah aus wie eine Schießscheibe. Im Hofe
wurde eine gutmütig-kreischende Weiberstimme laut, die
augenblicklich eine Menge Gesichter an die Küchenfenster
lockte.

		Eine Zeitlang beobachtete er das Treiben des Hofes, das an die
Daseinsäußerungen von harmlosen Tieren erinnerte, dann erwachte
wiederum die Melodie von vorhin in ihm, in bestimmterem Rhythmus,
mit halbgehörtem Texte, und plötzlich, ohne sich eigentlich über
diesen Vorgang klar zu werden, trällerte er vor sich hin:

		Juhei, juhei, der Tag ist da,

er tanzt als wie ein Narr herum,

mit heija–halleluija

tanzt er die alten Häuser –

    ja alten Häuser um. Juhei!

		Juhei, juhei, der Tag ist da,

ein wilder, kecker Bengel,

mit heija–juhaheirassa

hält er mich untern Pumpen –

    ja untern Pumpenschwengel. Juhei!

		Juhei, juhei, der Tag ist da,

mit einem Strauß von Düften,

dann hängt er mich mit juhaha

an einen hohen Kirchenturm –

    ja Kirchenturm zum Lüften. Juhei,
Juheirassassassa!

		Er wiederholte den Singsang, veränderte die Melodie, dichtete
ein paar Strophen dazu, bis er endlich des Spaßes überdrüssig
wurde.

		Er sah auf die Uhr.

		Es war sieben, noch nicht sieben.

		Der Wind trug das Singen des Glockenspiels von St. Anna herüber
in den Park. Ginstermann stand und lauschte. Bei den einundzwanzig
Wunden des Cäsar! es war schon wieder eine Stunde um.

		Heute schlief Phöbus auf seinem Kutschenbock, wie seinerzeit am
Tage von Gilgal. Jede Minute ging so gemütlich als möglich und
trank eine Tasse Schokolade, bevor sie die Parole an die folgende
abgab.

		Ginstermann promenierte seit Mittag im Englischen Garten, um
nicht zu spät zu kommen, wie er sagte. Er hatte hastig und ohne
jeglichen Appetit, als habe er das Reisefieber, sein Mittagsbrot
eingenommen und war, ohne recht zu wissen wie, in den Park
gekommen. Den Vormittag über hatte er sich in den Straßen, auf dem
Bahnhofe herumgetrieben, eine solche Menge beobachtend, erlebend,
erfindend, daß es geschrieben einen Folianten gäbe, ohne aber seine
Ungeduld, seine Langweile nur eine kleine Weile bannen zu können.
Eine Zeitlang hatte er bei dem Auslagefenster eines Reisebureaus
gestanden, wo die kleinen Zinnschiffe auf gemalten Ozeanen wimmeln,
und einen kurzen Ausflug nach Südamerika, Australien und Japan
unternommen, mit einigen Zusammenstößen, Seeräuberüberfällen und
einer kleiner Robinsonade auf einer niedlichen Koralleninsel in der
Südsee.

		Es war angenehm, hier zu gehen, auf den gepflegten,
reingekehrten Wegen. Durch die halbhohen Wiesen hindurch, deren
Gräser und Blumen der Wind leise wiegte, oder unter den hohen
Bäumen mit den in der Sonne flitternden Blättern.

		Das war ein Tag, von einem Gotte, der ein Dichter und ein Maler
war, geschaffen. Duftende Blüten, bunte verliebte Falter, ein
blauer Himmel, der der Sonne das Feuer in einem einzigen Kusse
zurückgab, ein Tag, der einen Engel auf die Erdenkinder hätte
neidisch machen können.

		Zur Mittagszeit gab es nur wenig Leute. Ab und zu eine Bonne mit
Kindern, ein Reiter, der auf den Sandsteigen vorbeistampfte, ein
Wagen, ein Mann, der vor sich hinsann. Hinter den Bäumen blinkten
die Villen wie eine Reihe weißer, lächelnder Zähne. Die Stadt
surrte in der Ferne, eine atemlose, keine Sekunde stillestehende
Maschine.

		Mit jeder Viertelstunde wuchs in Ginstermann eine sonderbare
Angst, die ihn wie ein Schwindel im Kreise drehte. Als ob man zu
einem sagte: Noch eine kleine Weile, und die Türe springt auf, und
du stehst vor dem Schicksal, das dir deinen Platz im Leben anweisen
wird. Es war das nämliche Gefühl, das er empfand, als bei der
Premiere seines ersten Dramas der Vorhang in die Höhe stieg, und er
das gefüllte Haus in der Dämmerung liegen sah, das gekommen war,
ihn zu richten. Und doch war es nichts als ein harmloses Rendezvous
mit einer jungen Dame.

		Als es zwei Uhr schlug, stieg er zum dutzendsten Male den Hügel
hinauf, auf dem der Monopteros, ein schlanker Rundtempel aus weißem
Marmor, errichtet war.

		Hier würde er sie treffen. In einer Stunde würde sie hier oben
stehen ...

		Er blickte über die Wiesen, die Baumwipfel, die Stadt.

		All das war ihm wohlbekannt. Jeder Weg, jeder Baum, jeder Turm.
Er hatte vorigen Sommer hier oben zu Mittag gegessen, als es ihm
nicht sonderlich gut ging, zwei Monate lang.

		Er ging unter den Säulen umher und las Namen und Monogramme, die
von einem Herzen eingeschlossen waren. Erinnerungen an verliebte
Leute. Er bemerkte ein häßliches Wort und rieb es mit einem
Steinchen weg, damit nicht ihre Augen zufällig darauf fallen
konnten.

		Dann stieg er wieder herab und ließ sich auf einer Bank in der
Nähe nieder, die ihm erlaubte, den Tempel im Auge zu behalten, ohne
daß er den Ausgang sah. Er wollte sie nicht kommen sehen, sondern
plötzlich sollte ihre Gestalt ihm aus den schlanken, weißen Säulen
heraustreten.

		Hier war es sehr still, und er träumte, wie sie aussehen würde,
was sie spräche. Vor ihm standen die hohen, ernsten Bäume mit
schweren, schattensatten Wipfeln, Büsche zwischen ihren Stämmen,
Blumen und allerlei Kraut unter diesen Büschen. Drei Wälder,
verschieden an Größe und um so üppiger und farbenprächtiger, je
mehr sie sich dem Erdboden näherten. Es hämmerte, es klopfte,
knackte da und dort, Fliegen mit schillernden Flügeln summten über
den Weg, Vögel schwankten von Ast zu Ast. Das war so eigentümlich,
so märchenhaft, daß man wähnte, jede Minute müsse sich das Gebüsch
teilen und etwas Sonderbares hervorkommen.

		Ginstermann spann sich in diese Märchenstimmung hinein, bis ihn
das glucksende Lallen eines kleinen, wie eine Puppe herausgeputzten
Mädchens weckte. Das Kind blieb vor ihm stehen, mühsam das
Gleichgewicht haltend, und lief plötzlich auf ihn zu und fiel ihm
mit jauchzendem Lachen nahezu in den Schoß. Es legte die Fäustchen
auf seine Knie und blickte ihn zutraulich mit großen, wasserblauen
Augen an, aus denen das wunderliche Traumland seiner Seele
schimmerte.

		Die Mutter, eine schmale, kleine Frau in Trauerkleidern, eilte
mit mädchenhaft flüchtigen Schritten herbei und versuchte die
Kleine wegzuziehen.

		»Aber bitte, lassen Sie die Kleine doch,« sagte Ginstermann,
»ich fühle mich sehr geschmeichelt, daß sie Zutrauen zu mir
hat.«

		»Sie belästigt Sie. Herzchen, Du belästigst den Herrn!«

		»Nein, nein, aber keineswegs. So hübsche Kinder belästigen mich
nie.«

		Die junge Mutter nahm neben ihm Platz, sich nochmals
entschuldigend. Ihr Wesen hatte etwas Gedrücktes, Hoffnungsloses an
sich, als sei sie mühsam der Verzweiflung entronnen. Ihr schwarzes
Kleid war abgetragen und spielte an den Armen und der Brust ins
Grünliche. Mit krankhafter Schamhaftigkeit versuchte sie die Schuhe
unter dem Rocksaum zu verbergen, da sie rissig waren.

		Ginstermann nahm das Kind auf die Knie und schaukelte es, dabei
trällernd:

		Die Schweden sind kommen – habn’s Pulver mitg’nommen ...

		Die Kleine lachte und klatschte vor Vergnügen mit den
Patschhändchen.

		»Sie wird ihnen lästig fallen,« hub die Mutter wieder an, ihm
mit einem Blicke ihrer traurigen, verschleierten Augen dankend.

		»Sie sehen ja, daß das Vergnügen ganz auf meiner Seite ist. Was
verlangen Sie für das Kind? Ich kaufe es Ihnen ab. Drei, fünf
Millionen?«

		Aber das Weib lächelte nicht. Sie blickte den Weg hinunter zu
einem kleinen Manne in komisch kurzem Gehrocke, der heftig
hustete.

		»Es läuft auf jeden Herrn zu, denn es hat keinen Vater.«

		Sie sagte das mit einer Stimme, die ihren ganzen Schmerz
ausdrückte.

		Denn es hat keinen Vater, wiederholte Ginstermann innerlich.

		Er fuhr fort, das Kind zu schaukeln, dann sagte er:

		»Wer ein solches Kind hat, darf eigentlich nicht traurig
sein.«

		Sie blickte immer noch zu dem hustenden Männlein hinunter.

		»Ach,« sagte sie, »er hätte mich ja sicher geheiratet. Er ist
gestorben. Er war drei Tage krank, dann ist er gestorben. Nun ist
er tot.«

		Das Mädchen jauchzte und fuhr mit gespreizten Fingerchen nach
Ginstermanns Gesicht.

		»Fällt es Ihnen noch nicht lästig?«

		»Ach nein. Hören Sie doch diese Stimme! Wie eine Glocke. Und
dieses Haar, das sie hat, feiner wie Seide.«

		»Darf ich Sie etwas fragen, ja? Und Sie werden mir Ihrer
Überzeugung gemäß antworten?«

		»Bitte, bitte.«

		Ob er an ein Wiedersehen im Himmel glaube!

		Dabei sah sie ihm direkt in die Augen.

		»Nun auf jeden Fall doch! Da gibt es doch einfach keinen
Zweifel.«

		Auf ihrem Gange wohne einer, ein Doktor, ein Schriftsteller, der
sage, nur die Dummen glaubten es noch. Seine Hausfrau habe es ihr
erzählt.

		»Ja, ein Schriftsteller,« entgegnete Ginstermann, »die glauben
alle nichts. Ich kann Ihnen aber etwas sagen, Sie brauchen gar
nicht so lange zu warten.«

		Das verstünde sie nicht.

		Sehr einfach. In ein paar Jahren hätte sich ihr Kind entwickelt,
und aus dem Kinde würde alsdann der Vater heraustreten. Zum
Beispiel an der Bildung der Stirne, an einer Bewegung, in der
Stimme würde sie ihn erkennen. Und somit in ihrem Kinde auch dessen
Vater erblicken.

		Sie sann vor sich hin, beglückt von dieser Eröffnung und sah im
Geiste das Kind heranwachsen und seinem Vater gleichen.

		Dann erzählte sie Ginstermann leise, in unvollständigen Sätzen,
die Geschichte ihrer Liebe, um sich das Herz dadurch zu
erleichtern. Sie war Telephonistin und ihr Bräutigam Zeichner in
einer Möbelfabrik. Er war sehr geschickt. Sie hatten sich durchs
Telephon kennen gelernt. Schon als sie das erste Mal seine Stimme
gehört, habe sie ihn lieb gewonnen. Und eines Abends war er hinter
ihr hergekommen und hatte gerufen: 23–75. Das war die Nummer seines
Geschäfts. Sie sei auf den Tod erschrocken. Und dann hätten sie
einander geliebt. Aber dann sei er krank geworden, nur drei Tage
krank gelegen und gestorben. Und sie habe ihre Stellung verloren,
als das Kind kam und sei nun Kontoristin. Gegenwärtig habe sie
Urlaub, drei Tage.

		Ginstermann hörte ihr von Mitleid ergriffen zu. Er schmiedete
Pläne, auf welche Weise man das arme Weib erfreuen könne. Hätte er
Geld gehabt, so würde er ihr soviel als möglich zugestellt haben:
Ein Freund ihres Bräutigams, der Möbelzeichner K. habe diese Schuld
abzuzahlen. Er bitte wegen der Verzögerung um Entschuldigung. Auch
beschäftigte ihn der Gedanke, auf die Direktion zu gehen und dem
Beamten die Nichtswürdigkeit seiner Handlungsweise vorzuhalten, ein
junges Mädchen deshalb zu entlassen, weil es der Stimme seiner
Natur gefolgt war.

		»Wenn Ihnen die Kleine aber lästig wird –? – – Es regnete ein
wenig und ich hatte den Schirm aufgespannt, an jenem Abend. Da kam
er hinter mir her und sagte: 23–75. Ach, ich bin auf den Tod
erschrocken –«

		In diesem Momente schlugen die Uhren drei.

		Ginstermann erschrack, die Töne durchliefen seinen ganzen
Körper.

		Er stand hastig auf und sagte, bebend vor Erregung:

		»Entschuldigung, ich muß gehen. Es ist drei Uhr. Um drei Uhr muß
ich gehen. Auf Wiedersehen.«

		Zwischen den Säulen auf dem Hügel war noch nichts zu sehen. Kein
Schatten, nicht der Verdacht eines Schattens.

		Drei Uhr und nichts zu sehen. Ginstermann wurde von einer
lähmenden Angst befallen und hielt den Schritt an.

		Wie ein Blitz fuhren ihm hundert Möglichkeiten durch den Kopf,
die sie abgehalten haben mochten, und die eine verblieb hartnäckig
als die wahrscheinlichste: Sie wollte nicht, sie hatte es sich
anders überlegt. Was sollte sie mit ihm?

		Nun hatte er drei Tage gefiebert, und seine Sehnsucht hatte sich
die Flügel lahm geflogen nach diesem Moment – und sie kam
nicht.

		Er stand und blickte mit bitterem Lächeln zu Boden.

		»Gut! Es war vorbei. Das Leben hatte ihn genarrt!«

		Aber plötzlich schrak er zusammen. In dem Bilde, das unbewußt
seine Netzhaut spiegelte, hatte sich etwas geändert.

		Sie stand oben.

		Sie stand wirklich und wahrhaftig oben.

		Schlank und weiß stand sie zwischen den schlanken, weißen Säulen
und blickte über die Wiese.

		Es fiel Ginstermann nicht ein, hinauf zu eilen. Er blieb ruhig
hinter seinem Busche stehen und beobachtete sie.

		Sie ging langsam im Kreise umher, dann blieb sie stehen und
schrieb mit dem Sonnenschirm auf den Boden. Sie wartete.

		Ist es nicht köstlich, dachte Ginstermann, sie wartet! So steht
jemand, der wartet! Oder schreibt man sonst mit dem Schirm auf den
Boden? Oder steht man sonst in solch nachdenklicher, nachlässiger
Haltung?

		Er götzte sich eine Weile an diesem Gedanken, dann eilte er, was
er konnte und langte ganz außer Atem oben an.

		»Da sind Sie ja!« sagte sie und lächelte.

		Ihre Stimme klang klarer und voller als neulich, da sie krank
gewesen. Mit einem kurzen verstohlenen Blick überflog sie sein
verändertes Äußere.

		Er schämte sich nun, es kam ihm vor, als beleidige er sie durch
diese spießbürgerliche Rücksichtnahme, und er verwünschte Anzug und
Hut.

		»Ja, da bin ich«, sagte er, indem er ihr die Hand gab. Es fiel
ihm sonst nichts ein, all die hundert Anreden, die er sich zurecht
gelegt hatte, waren in seinem Kopfe verschwunden wie durch ein
Loch.

		Sie habe schon gedacht, er sei irgendwie verhindert.

		Dies sagte sie leichthin, in verletzend gleichgültigem Tone, der
Ginstermann augenblicklich die Fassung zurückgab.

		»Ich würde nicht verfehlt haben, Sie das wissen zu lassen,«
entgegnete er.

		Sie gingen den Hügel hinab und blieben an der Wegkreuzung
stehen, unwillkürlich.

		»O, das ist ja gleich«, sagte Fräulein Schuhmacher und schlug
den Fahrweg ein.

		Sie begannen zu plaudern. Anfangs tasteten sie unsicher nach
einem Gesprächsthema, das Interesse für jeden besaß und jedem
gestattete, etwas dazu zu geben, und huschten sie über die
Oberfläche einer Menge von Fragen hinweg, bis sie schließlich in
glattes Geleise kamen.

		Ginstermann war nicht vollständig bei der Sache. Ein Chaos von
Gefühlen wirbelte in ihm. Ist es nicht herrlich, neben ihr zu
gehen, dachte er.

		Ein Mann macht eine Reise um die Erde und spricht nach seiner
Rückkehr zum erstenmal wieder mit seiner Geliebten. So kam es ihm
vor.

		Nachlässig schlenderte er neben ihr her, den Hut in den Nacken
gerückt, die Hände in den Hosentaschen, wie er es bei guter Laune
zu tun pflegte. Er war nicht bedrückt durch ihre Nähe, wie früher,
er fühlte sich befreit, ohne die peinigende Unruhe, unter der er zu
leiden hatte, wenn er fern von ihr war. Er schlürfte sein Glück mit
dem lachenden Leichtsinn eines, der nicht daran denkt, daß der
Becher einen Boden hat.

		Es war ihm auch gar nicht darum zu tun, die Seele dieses
Mädchens auszuhorchen. Wozu sollte sein Verstand das ergründen, was
sein Herz längst wußte. Er war ihr Freund, mochte sie seine Gefühle
erwidern oder nicht, und er war selig in dem Gedanken, einen
Menschen zu wissen, dem er sich ohne die Scham des Schenkenden
geben konnte, wie er war.

		Sein Inneres glich jenem Fleckchen Land, durch das sie
schritten, erschauernd unter der gütigen Sonne, Leben und Blüten
quellend.

		Kommst du nach Hause, Wanderer, so sage, du habest einen
gesehen, den das Leben mitten auf den Mund küßte, dachte er, als
jemand an ihnen vorüberging.

		Emanzipation? Welches seine Meinung über die Emanzipation des
Weibes sei?

		Er nahm dieser Frage gegenüber seine feste Stellung ein. Diese
Stellung suchte er ihr zu charakterisieren. Er vertrat die
Frauenbewegung in ihrer radikalsten Form, wenngleich er da und dort
seine Bedenken hegte. Die soziale Stellung des Weibes hielt er für
einen Punkt sekundärer Bedeutung, mehr war es ihm um die
Erweiterung des Erkenntnisvermögens der Frau zu tun. Die Frau müsse
es vor allem lernen, ihre Kinder zu erziehen. Sie müsse begreifen
lernen, daß das seelische Wohl des Kindes vor sein leibliches Wohl
gehe.

		»Die Tatsache ist betrübend«, sagte er, »daß der seelische
Zusammenhang des erwachsenen Kindes und seiner Mutter ein lediglich
auf natürlichen Gesetzen basierter ist; ein gezwungener also, kein
aus einem freien Bedürfnis heraus entstandener.«

		Dann sprach er von dem Verhältnis des Weibes zum Manne, das kein
von der Natur vorgeschriebenes, in seelischem Sinne natürlich,
sondern von der Kultur erwünschtes sei.

		Das waren für ihn alte Dinge, über die er Bücher geschrieben
hatte, und er dachte vieles andere, während er sprach.

		Wie schön die Nachdenklichkeit sie macht, dachte er. Es ist
nicht Schönheit im Sinne der Welt, es ist eine neue Art von
Schönheit, für die man besonders entwickelte Augen haben muß. Und
man weiß nicht, liegt sie in der Linie ihres Profils, liegt sie in
der durchsichtigen Tiefe ihrer Augen, darüber die Wimpern sprühen.
Man braucht es auch nicht zu wissen. Wie ist es, dachte er, findet
ein Mann in einem Weibe, dessen Seele er liebt, seine Schönheit
heraus, er, sonst kein anderer, oder liebt ein Mann nur das Weib,
das seinen unbewußtesten Schönheitsgesetzen nach schön ist?

		Ist es nicht unglaublich, dachte er, wie gut Breite und Höhe und
die Farbe des Hutes mit der Form ihres Kopfes, dem Teint ihres
Antlitzes harmonieren?

		»Allgemein gesprochen«, schloß er seine Ausführungen, »freut es
mich, daß das Weib strebt, weil ich hoffe, daß der Mann dann um so
mehr streben wird.«

		»Wie oft gab es das«, ergriff Fräulein Schuhmacher das Thema
wieder, »daß ein Mann wirklich und wahrhaftig als Freund, als
Kamerad mit einer Frau lebte? Ich befürchte, nicht oft. Sprechen
Sie heute als Weib mit einem Manne, und Sie werden fühlen, daß er
Ihnen etwas verbirgt, daß er Ihnen etwas vorenthält von seiner
Meinung, irgend etwas, das ich nicht sagen kann, ja, daß er sie gar
nicht für ernst nimmt, Ihre Bemerkungen erst ausbaut, zur Höhe
führt, und Ihnen dadurch beweist, wie wenig Sie berechtigt sind,
sich an so etwas heranzuwagen. Ich empfinde das und bin betrübt
deshalb. Und ich glaube, alle Frauen empfinden es. Dieses Lächeln
der Überlegenheit hassen wir, weil wir merken, wie berechtigt es
ist. Deshalb arbeiten wir, nur deshalb, wir wollen uns eine
Gleichstellung mit dem Manne in jeder Hinsicht erringen.«

		Dieses Zugeständnis aus dem Munde eines jungen Mädchens zu
hören, machte Ginstermann einigermaßen verwundert. Hier war
wirklich ein Weib, das den grundlosen Dünkel seines Geschlechts,
sich für etwas Höheres zu halten, überwunden hatte.

		Fräulein Schuhmacher blickte einem Falter nach, der über die
Wiese gaukelte, dann fuhr sie fort: »Und die Gelehrten wollen
wissen, daß das Weib nie konkurrenzfähig mit dem Manne werden
könne. Welches Weib soll da nicht verzagen?«

		O wozu sprechen, dachte Ginstermann. Wozu sprechen? Er war
gekommen, lediglich, um neben ihr einherzugehen, das süße Gefühl
ihrer Nähe zu empfinden, die Blumen am Wege anzusehen, die
Schwalben in der Luft zu verfolgen. Wenn sie nun sprach, so hörte
er nicht ihre Worte, nur ihre Stimme. Nie hatte er noch eine solche
Stimme gehört. Das koste, ohne kosen zu wollen. Das war wie ein
weicher, weicher Arm, der sich um den Nacken schlingt. Ihre Worte
waren wie Teppiche, so weich, so sanft. Sie hat Elfenbein in ihrer
Stimme, Elfenbein, sagte er jubelnd zu sich, als er das
gefunden.

		Andererseits aber war er ärgerlich, sich so passiv zu verhalten.
Er, der sich nichts Herrlicheres wußte, als ein lebendiges
Gespräch, er, der ewige Kampflustige, er, der um sich zu
unterhalten, die Stühle seines Zimmer rings um sich stellte und mit
ihnen konversierte.

		Welch herrlicher Tag doch heute war! Wie? und welche Mühe es
gekostet hatte, die Stunden zu vertreiben. Seit fünf Uhr
morgens.

		Ich werde mich bei ihr bis auf die Knochen blamieren, dachte er,
und gleichzeitig, wie er sie neben sich gehen sah, die Harmonie
ihrer Seele in den Augen, dem Antlitze, dem Gange, wenn man doch
ihre Hand fassen könnte und ihr sagen: Sehen Sie es denn nicht?

		Aber wozu das wiederum? Man mußte stets daran denken, daß man
Proletarier und sie eine vornehme Dame war. Wozu also?

		Sie konnten ihn mit glühenden Zangen zwicken, er würde doch
nicht reden. »Vergessen Sie nicht, Fräulein Schuhmacher«,
antwortete er ihr, »daß es sich in erster Linie absolut nicht um
eine intellektuelle Ausbildung handelt, nicht darum auch,
Kunstwerke zu schaffen, sondern um eine Steigerung und eine
Verfeinerung der Empfindung. Wo bleiben da ihre famosen
Gelehrten?«

		Ein Lächeln strahlte aus ihren Augen. »O, ich weiß«, sagte sie,
»man müßte ja sonst verzweifeln. Hierin sind unsere Fähigkeiten
denen des Mannes gleich. Ja, vielleicht – ja vielleicht ...« Sie
brach einen Zweig und roch an den Blättern.

		Der Park war nun belebt. Zwischen den Büschen leuchteten die
hellen Gewänder der Damen. Wagen und Radfahrer glitten die Straße
dahin, als zöge sie ein rascher Strom. Man vernahm Plaudern und
Lachen, gedämpft durch das Laub und die warme Luft, bald nah, bald
ferne, bald schien es aus der Luft zu kommen, bald aus der
Erde.

		Ein Reiter überholte sie in flinkem Tempo. Es war Maler Ritt. Er
wandte ihnen, indem er den Hut lüftete, sein Gesicht zu und verzog
es zu einer indiskret lächelnden Grimasse. Es schien, als sei der
Teufel in elegantem Reitdreß, geschniegelt und gebügelt an ihnen
vorbeigeritten. Um ihnen seine Geschicklichkeit im Reiten zu
zeigen, gab er dem Pferde die Sporen, so daß es unvermittelt in
Galopp überging.

		Eine Weile sprachen sie von ihm. Fräulein Schuhmacher gestand,
wie ganz anders dieser Mann, dessen Bilder sie bewunderte, ja
verehrte, in ihrer Vorstellung lebte, bevor sie ihn persönlich
kennen lernte.

		»Er ist mir sehr unsympathisch,« urteilte sie, »ja er widert
mich an. Ich kenne ihn nicht, aber es steht fest, daß ich mich
nicht in ihm täusche. Ich glaube nicht, daß er Charakter besitzt.
Es gibt so wenig Menschen mit Charakter, finde ich, Frauen wie
Männer. Die meisten haben die Seele einer Dirne, bei der es aus-
und eingeht.«

		Ginstermann dachte nicht mehr an die bunten Falter und Blumen,
an die Schwalben da droben, er hörte zu.

		»Ich kenne überhaupt nur einen Mann«, fuhr sie fort und blickte
Ginstermann an: »Das ist mein Bruder.«

		Und sie begann von ihrem Bruder zu erzählen, dessen Vorzüge im
hellsten Lichte ihrer abgöttischen Schwesterliebe strahlten. Sie
wurde nicht müde, ihn zu loben und schien gar nicht zu bemerken,
daß ein Teil dieses Lobes auf sie selbst zurückfiel.

		Ginstermann freute sich über diesen Beweis ihres Vertrauens und
wußte sie durch Fragen zu veranlassen, fortzufahren. Der Ton, in
dem sie seine Verdienste rühmte, war voll von aufrichtigster
Verehrung, so daß er, eine kleinliche Eifersucht überwindend,
schließlich dahin kam, diesen Beneidenswerten selbst zu verehren
und zu lieben.

		Nicht nur, daß er sich bis zu dem, was sie Charakter nannte,
durchgerungen hatte, da war noch etwas anderes:

		»Wenn ich ihm in die Augen sehe«, sagte sie, »so brauche ich
nicht in Angst zu sein, seine Vergangenheit darin zu entdecken,
dann er hat keine Vergangenheit.«

		Das durchfuhr Ginstermann wie ein Stich. Er mußte an die Zeit
denken, wo er sich betäubte, um nicht zu verzweifeln.

		Seine Fröhlichkeit war wie fortgeblasen. – Er fühlte zwischen
sich und dem Mädchen eine Mauer emporwachsen, die sie für alle
Zeiten trennen würde.

		Er war nahe daran, ihr zu sagen: Sehen Sie her! Sehen Sie mir in
die Augen. Graut es Ihnen? O, wenn sie es nicht sehen, so will ich
Ihnen sprechen davon, sprechen!

		Und doch fand er nicht den Mut dazu, er war zu feige.

		Der Himmel verdüsterte sich, und wie ein riesiges Schattenbild
zog seine Vergangenheit langsam darüber.

		Stumm schritten sie nebeneinander her. Sie mit Gedanken an ihren
Bruder, er mit Gedanken an sich beschäftigt. Sie gingen voneinander
entfernt.

		Im Hintergrunde stampfte die große Maschine, die wippenden
Zweige streuten Goldstaub auf den Weg.

		Es war Ginstermann als peitschten sie seinen Rücken. – –

		Nach einiger Zeit bat Fräulein Schuhmacher Ginstermann, dessen
plötzliche Mißstimmung ihr auffallen mußte, ihr einiges über seine
Arbeiten zu verraten.

		»Es ist ihr gleichgültig, wer ich bin«, dachte dieser bitter,
»sie geht nur mit mir, weil die Zeitungen von mir schreiben.«

		»Was arbeiten Sie gegenwärtig. Ich interessiere mich dafür, es
ist nicht Neugierde.«

		Ginstermann blickte sie an und lächelte. Nein, es war nicht
Neugierde. Das versöhnte ihn einigermaßen mit sich. Einerseits
fühlte er sich in seiner Eitelkeit dadurch geschmeichelt, auf der
anderen Seite tat es ihm ordentlich wohl, daß jemand von ihm wissen
wollte.

		Er fuhr fort zu lächeln und sagte: »O, das ist nicht so einfach
zu sagen. Das ist sehr kompliziert alles. Jemandem das
auseinandersetzen zu wollen –« Er räusperte sich.

		Eine heiße Welle überflutete ihn. Nein, war das nicht sonderbar?
Jemand wollte wissen, was er schrieb?

		Sollte er ihr die Hände küssen?

		Er dachte gar nicht mehr an vorhin. Er dachte nur das eine:
Jemand intressiert sich für dich, Freundchen. Das tut einem armen
Hunde ordentlich wohl, wenn jemand kommt und mit der Hand über ihn
streicht, wie? Haha.

		Und er begann zögernd Gedanken und Pläne auszukramen. Seine
Hände bebten, er suchte ungeschickt nach den deckenden Ausdrücken,
seine Lippen zitterten.

		Es war auch das erste Mal, es war auch das erste Mal!

		Schamhaftigkeit durchschauerte ihn, während er sie sachte in das
Innerste seiner Seele führte und ihr all die Dinge zeigte, die noch
keines Menschen Auge erblickt. Da gewahrte er wie reich er war, und
Stolz erfüllte ihn.

		Anfangs hing er allen Ideen einen Schleier über, der sie
verallgemeinerte, dann ließ er, seine letzte Scham überwindend, die
Schleier sinken und ließ ihr sein Innerstes nackt sehen, so bitter,
so süß, so albern und verrückt es ihr auch erscheinen mochte.

		Heiße Blutwellen durchliefen seinen Körper, er zitterte vor
Erregung. Sein Antlitz, das er sonst beherrschte oder verstellte,
lebte auf, Zug um Zug löste sich und diente zum Ausdruck. Es war,
als sei er aus langjährigem Schlafe erwacht.

		Er sprach mit leiser, eindringlicher Stimme, durch die Tränen
fielen. Seine Seele pulsierte in seinen Worten.

		Zum erstenmal vernahm er seine eigene, wirkliche Stimme!

		Er nahm dazwischen den Hut ab, strich sich durch die Haare, er
blieb stehen und zündete sich mechanisch eine Zigarette an. Oft
hielt er den Schritt an und sah dem Mädchen in die Augen, immerzu
sprechend. Seine Augen fieberten, er lachte und von all dem wußte
er nichts.

		Sie gingen denselben Weg immer hin und her. Wohl ein dutzendmal.
Wie auf Kommando drehten sie am Ende immer um.

		Fluten stiegen in ihm, quollen in ihm, brausten heraus. Er hatte
tausend Hoffnungen, tausend Pläne.

		»Ich will nicht auf den Trümmern kauern und schluchzen, wie die
anderen alle, ich will aufbauen, neu aufbauen! Hier ist euer Weg,
hier ist euer Ziel! Wacht auf, wacht auf, um der Menschheit willen!
Fort mit Schlaf, fort mit Lüge!«

		Er fand nicht Ende, nicht Anfang. Von jedem Gedanken liefen
tausend Gänge zu tausend anderen. Alles was unbewußt in ihm
geschlummert, brach ans Licht, reiste in dieser Stunde blitzschnell
heran. Ein ungeheures Rad mit blitzenden Speichen schwang in ihm,
angetrieben von einer unbekannten Kraft.

		Eine Blüte fiel herab und blieb auf ihrer Schulter liegen, er
nahm sie weg, ohne jeden Gedanken.

		Und er baute weiter, immerzu, der Höhe entgegen. Alles, was ihm
sonst unfaßbar gewesen, rückte in das Sehfeld seiner Erkenntnis.
Mit beiden Händen konnte er wegwerfen, seiner Schätze wurden nicht
weniger, es war wie ein Zauber.

		Zuweilen fragte er sich zwischen all diesen Strömungen: wie
kommt das? Wie ist das möglich? Bin ich sehend geworden? Und
weshalb sage ich ihr das, gerade ihr? Weshalb reißt es mich hin,
ihr den Fanatiker der Idee zu zeigen, der ich bin, nachdem sie mich
jahrelang in Schweigen gehüllt?

		Endlich hielt er inne. Seine Worte gehorchten nicht mehr, er
brach in nervöses Lachen aus.

		Fräulein Schuhmacher faste nach seiner Hand und drückte sie.

		Sie gingen still nebeneinander her. Die Gedanken, die er
gesprochen, umgaben sie wie eine sie begleitende Atmosphäre.

		Sie kamen am Wasserfall vorüber und blieben stehen, das Bild und
den toten Rhythmus des Tosens mit halben Sinnen genießend.

		Auf einen Felsblock saß eine Dame und zeichnete. Sie hatte eine
spitze abgeknickte Feder auf dem Hute und der übergeschlagene Fuß
wippte unmerklich auf und ab. Ginstermann bemerkte das, so
sonderbar es ihm auch erschien. Und während die Wellen in ihm noch
weiterrauschten, dachte er: Hier sitzt immer jemand, der zeichnet,
oder jemand der liest, oder einer, der verzweifelt nach einem Verse
sucht.

		Sie gingen weiter, und Fräulein Schuhmacher sagte nach langem
Sinnen: »Wollen Sie mir nicht etwas aus Ihrem Leben erzählen, Herr
Ginstermann?«

		Das klang wie eine Bitte, die sie schüchtern vortrug und am
liebsten wieder zurückgenommen hätte. Eine leise Röte stieg in ihre
Wangen, sie beugte den Kopf in den Nacken und sah zum Himmel empor,
den ihre Augen hell spiegelten.

		»Von meinem Leben?« erwiderte Ginstermann und lachte kurz
auf.

		»Von Ihren Eltern, Ihren Geschwistern. Haben Sie
Geschwister?«

		»Ich habe weder Geschwister noch Eltern, Fräulein
Schuhmacher.«

		Sie blickte ihn an und war erstaunt, daß er heiter lächelte.

		»Wie das?«

		»Ich war noch nicht achtzehn Jahre, als man mir Urlaub für mein
ganzes Leben gab. Ich hatte so etwas wie eine Dummheit
begangen.«

		Er lachte wieder, ganz vergnügt.

		»Ich begreife das nicht.«

		»Ich bin glücklich, wenn ich daran denke. Der Haß macht
glücklich, Fräulein Schuhmacher.«

		Pause.

		Dann fuhr Ginstermann ganz von selbst fort:

		»Ich komme einen dunklen Weg. Niemand könnte das fassen, selbst
wenn man es ihm erzählen könnte. Niemanden kann man es erzählen.
Man müßte keine Scham mehr haben. Ich habe das Bewußtsein, daß
Tausende in dem schwarzen Sack stecken geblieben und nicht mehr ans
Licht gekommen wären. Ich kann Ihnen nichts sagen. Nehmen wir an,
ich sollte erzählen, ich schlich mich in die Ställe und stahl den
Kühen die Rüben aus den Barren – so könnte ich höchstens sagen:
dann und wann hat es mich auch gehungert. – – Hunger und Durst ist
das wenigste. Mit dem Stolze eines Königs geboren zu sein und die
Demütigung eines Bettlers ertragen zu müssen, ist schon schwerer.
Aber bei all der Misere, Sehnsucht nach Glück und Licht und Liebe
und all das Ungegorene mit sich schleppen zu müssen, das ist keine
Kleinigkeit. Ich kann Ihnen nichts sagen, niemand sagt das. Es ist
vorbei und heute lache ich darüber. Sie ahnen ja nicht, was alles
an Herrlichem und Leuchtendem auf dem dunklen Sumpfe schwimmt. Im
allgemeinen ist auch nichts dahinter. Es ist eine Vergünstigung des
Schicksals. Was ist dabei, Tausende erleben dasselbe, es ist keine
Tat. Man blickt ein bißchen ins Leben, sieht dem Schicksal etwas
bei der Arbeit zu. Man lernt das eher begreifen, was andere später
begreifen müssen. Der Mensch ist nichts, wird nichts. Mysterien
walten über uns, wir nennen sie Schicksal. Schicksal ist alles. Das
Schicksal hockt und lauert. Irgendwo hockt es und lauert.

		Einer geht seine Straße und denkt, ich bin gefeit. Er geht
sorglos. Andere sieht er fallen, er ist gefeit. Er geht sorglos.
Aber hinter dem 121. Kilometerstein hockt sein Schicksal und
lauert. Es haut ihn zusammen. – O, der Mensch ist ohnmächtig, das
lernt man. Und für diese Ohnmacht möchte er sich rächen und deshalb
ist er schlecht. Wir nennen es so. Aber das kümmert das Schicksal
nicht.

		Es zieht Furchen in den Sand, wie die Kinder, die spielen, und
setzt die Menschen hinein: hier mußt du laufen, hier du. Es drückt
ihm die Hirnschale ein, es reißt ihm einen Fuß aus. Er krabbelt
weiter. Aber da kommt einer daher, dessen Weg den seinen kreuzt,
der hat die Kunst gelernt, Hirnschalen zu flicken, Beine
einzusetzen. Das nennt man Glück. Aber dieser Wunderdoktor kommt
selten. – Und dabei all unsere Sehnsucht, unsere kindische,
göttliche Sehnsucht – –! Glauben Sie nicht, daß das alles Unsinn
ist, es ist manche Wahrheit darin.«

		Er nahm eine neue Zigarette aus dem Etui und sagte lachend:

		»Nun will ich Ihnen mal etwas Lustiges erzählen. Einmal war ich
Erdarbeiter bei einem Bahnbau im Gebirge. Die Arbeit tat meinem
Körper sehr gut, den Feierabend benutzte ich dazu, zu schreiben.
Ich setzte mich in den Wald und schrieb. Oft schrieb ich in der
Mittagspause, in glühender Sonne, während die anderen auf dem
Gesichte lagen und schliefen. Des Nachts schrieb ich in der
Baracke, in der über fünfzig Leute schliefen, bei einem Stumpen
Licht. Ich mußte mich in acht nehmen, denn sonst setzte es Spott
und Prügel. Es waren gute Kerle, trotzdem sie roh waren. Sie litten
an Elend. Sie litten auch noch an etwas anderem. Deshalb betranken
sie sich, deshalb fluchten sie, sie wußten es aber nicht. Sie
hatten ein zottiges, irrsinniges Tier in sich, das immerzu im
Kreise ging. Das war ihre Seele, ihre geschändete Seele. Einmal nun
erwischten sie mein Buch. Es war ein dickes Notizbuch. Einer, ein
dicker, runder Bursche mit dem Gesichte eines Metzgerhundes las es
vor. Bei jedem Worte wieherte die Bande. In der Ecke da saß ein
Schwindsüchtiger mit herabhängendem Chinesenbart, der machte aus
jedem Worte eine Zote. Da kam nun einer im Buche vor, der denselben
Vornamen hatte wie einer meiner Kollegen. Das gab Hallo. Und als
etwas Abfälliges über ihn gesagt wurde, schrieen alle: Schlage ihn
tot! Der, ein bärenhafter Kerl stieg über eine Kiste und schlug
mich auf den Kopf, daß ich umfiel. Es war nur Scherz. Die anderen
stießen mich herum wie einen Fußball. Natürlich nur Scherz.
Schließlich wollten sie mein Buch zerreißen und es mir zum
‚Fressen‘ geben. Aber ein alter Arbeiter stand auf und sagte: Nein!
Sonst nichts. Da warfen sie es mir ins Gesicht – ich habe noch
heute die Schrammen unter dem Auge – und ich hatte es wieder. – Ist
das nicht kostbar? Ich könnte Ihnen eine Menge solcher Geschichten
erzählen.«

		»Nein, bitte, nein, ich habe an dieser einen genug.«

		Ginstermann erwiderte: »Sie haben recht, wozu auch immer
schwätzen.«

		»Ich höre Sie gerne erzählen, aber so bittere Geschichten machen
mir keine Freude. Und von solchen Leuten –«

		»Nein, sagen Sie nichts über diese Leute, Sie sollten sie
kennen. Später da dichtete ich ihnen Lieder. Revolutionäre,
sehnsüchtige. O, Sie hätten sie sehen und hören müssen, wenn sie
sangen. Eine Seele waren sie, ein Haß, eine Klage. Es war, um in
den Wald zu gehen und zu weinen.«

		Er lächelte und fuhr in anderem Tone fort: »Nun habe ich noch
eine Geschichte für Sie gefunden. Das war in Ungarn. Ich schrieb da
in einem kleinen Bureau. Da lernte ich ein Mädchen kennen. Sie
hatte so gute Augen, daß ich es wagte, sie anzusprechen, als es
niemand bemerken konnte. Dann mußte ich fort und sie erlaubte mir
an dem und dem Tage an das Gitter ihres Gartens zu kommen, um ihr
Adieu zu sagen. Ich kam. Es war bitter kalt. Sie hatte noch zwei
Schwestern dabei, die ihr so ähnlich sahen, daß man sie für Abzüge
einer gleichen photographischen Platte hätte halten mögen. Sie gab
mir die Hand zum Gitter heraus. Dann ging sie zu den Schwestern
zurück. Sie standen in einer Reihe auf einem Hügel. Und plötzlich
zogen sie etwas aus der Tasche und drei goldene Bälle flogen durch
die Luft. Orangen. Sie taten es mit der gleichen Bewegung und
riefen dabei ein und dasselbe ungarische Wort. Ich verstand es
nicht. Ich habe es auch vergessen und nur, wenn ich sehr heiter
bin, so klingt es mir in den Ohren. Dieses ist mein schönstes
Erlebnis.«

		Fräulein Schuhmacher lächelte. »Es ist schön, so wie Sie es
erlebten,« sagte sie. »Vielleicht finden Sie noch eines?«

		»Nein, nein. Es ist genug. Wieviel habe ich heute nur
gesprochen. Ich sprach in drei Jahren nicht soviel. Tatsache. Und
das ist nicht richtig. Wir sollten stumm gehen und lauschen und
sehen, sehen und lauschen, und uns über das herrliche Dasein
freuen.«

		»Finden Sie es so herrlich?«

		»O ja, sehr.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich verstehe Sie nun nicht.«

		»Wenn ich Ihnen erklären sollte, weshalb ich das Leben herrlich
finde, so müßte ich Ihnen wiederum eine lange Rede halten, und das
wollen wir nicht.«

		»Ich bitte Sie darum.«

		»Schön, wenn Sie es wollen. Nun ich meine, es gibt doch
unzählige Freuden und Herrlichkeiten. Da gibt es schon ganz
einfache Dinge. Z. B. ich stelle mir rot vor. Rot. Das ist
herrlich. Oder ich mache die Augen auf und sehe irgend etwas. Diese
Baumgruppe, dieses Kind dort auf dem Wege, eine Fliege. Ist das
nicht schön? Man zirpt an eine Saite, und das ist schön. Ich
spreche noch gar nicht von Musik, von Kunst! Man kann tausendfältig
genießen, wenn man seine Sinne nicht verschließt. Alles wird
Erlebnis, das Kleinste. Hier ist es ein schön gesprochenes Wort, da
ein kluges Vogelköpfchen, und so fort. Und nun kommen erst die
eigentlich seelischen, die aus den Beziehungen von Mensch zu Mensch
entstehen. Sie gehen über die Straße – wozu Worte! Und dann ist es
der Schmerz, die Sehnsucht, die Arbeit, die Freude und das Erwarten
eines besonderen Glückes, ohne das niemand leben würde ...« – –

		Der »große Tag« neigte sich seinem Ende zu.

		Sie gingen nach Hause, durch die treibende, bunte Menge
hindurch, die die Wege überflutete.

		Sie sprachen nur noch weniges und hingen ihren Gedanken
nach.

		Ginstermann hätte gerne noch um ein Viertelstündchen gebeten,
aber er befürchtete, ihre Güte zu mißbrauchen.

		Auf der Straße zwischen den öden Häusern, inmitten des brutalen
Lärmens des Verkehres, verwandelten sie sich beide in andere
Menschen, als sie im Park, in der Sonne gewesen.

		Fräulein Schuhmacher war wiederum die kühle, vornehme Dame, als
die er sie kennen gelernt hatte.

		Aber beim Abschiednehmen war sie liebenswürdig und herzlich wie
während des Spazierganges.

		»Ich werde Ihnen schreiben, wenn ich wieder kommen kann, nicht?
Ist es Ihnen angenehm? Adieu, und seien Sie recht fleißig. Auf
Wiedersehen!«

		Sie schüttelte ihm die Hand und ging.

		Ginstermann schritt langsam die Leopoldstraße hinauf, ganz
langsam.

		Was für einen Monat haben wir, meine Brüder? sagte er.

		Wir haben Mai!!

		Ginstermann ging nicht sogleich nach Hause.

		Er kehrte in den Englischen Garten zurück und schritt langsam,
den Hut in der Hand, dieselben Wege, die er mit ihr gegangen.

		Die Sonne blitzte hinter der Stadt, die Wipfel der Bäume
streckten sich ihrem erlöschenden Lichte entgegen. Dämmerung kam
und schob die Leute den Ausgängen zu.

		Jene auffallende Sicherheit und Ruhe, die Ginstermann während
des Nachmittages erfüllte, fiel in dem Moment, wo er allein war,
gleich einer Schleuse, und die Flut seiner Empfindungen ergoß sich
mit dreifacher Wucht. Er saß inmitten der Stunden dieses Tages, und
jede einzelne breitete ihre Herrlichkeiten vor ihm aus.

		Er durchlebte nochmals jede einzelne Minute und das Erlebnis
gewann an Schönheit und Tiefe, da seine Phantasie es verklärte und
durchleuchtete. Jedes Wort, das Fräulein Schuhmacher gesprochen,
klang in ihm wieder, so deutlich und lebendig, als spreche sie
neben ihm. Ihre kurze Frage: wie das? wolle ihn nicht mehr
verlassen. Sie ging neben ihm her. Schloß er die Augen, so
leuchtete ihm ihr Gesicht entgegen, in jedem Ausdruck, den er zu
sehen wünschte. Sie wandte ihm sachte die Augen zu, wenn er redete,
sie lächelte, wenn er scherzte, sie kräuselte die Stirne, wenn er
ein Paradoxon aussprach. Er entdeckte abermals, wie wesenhaft ihre
Hände waren, wie schmal und gewölbt ihre rosigen Fingernägel, die
kaum merkbare Asymmetrie ihrer Stirne.

		Als er den Wiesenweg entlang schritt, den sie während seines
Vortrages hin- und hergegangen, fand er Spuren ihrer Schirmspitze.
Dies mutete ihn an wie eine reale Hinterlassenschaft.

		Hier sagte sie dies und jenes, ein gelber Falter schaukelte über
die Wiese, ein roter Sonnenschirm wanderte dort hinter den Büschen.
Er wußte jede Einzelheit ganz genau.

		Heute war der Tag seiner Wiedergeburt. Er hatte einen Menschen
kennen gelernt, er hatte sich einem Menschen zu erkennen gegeben,
das war das große Ereignis.

		Eines nur war bitter. Jene Erkenntnis, daß ein Abgrund sie
trennte.

		»Wenn ich ihm in die Augen sehe, so brauche ich nicht zu
befürchten, seine Vergangenheit darin zu entdecken, denn er hat
keine Vergangenheit.«

		Welch unerschütterlich herrlicher Glaube lag in ihrem Tone und
welch grausige Abneigung vor dem Menschen, bei dem sie dies zu
befürchten hatte.

		Ein Schleier war gesunken, und er hatte eine Sekunde ihre Seele
gesehen. Mit Furcht und Bangen. –

		Müde vom Laufen und Sinnen, steuerte er endlich seiner Wohnung
zu.

		Durch die Straßen hauchte ein schwüler lautlos böser Wind,
Bangen in den Herzen der Menschen erweckend. Die Sterne flackerten
wie Kerzen, über die ein Luftzug streicht. Eine dunkle Wolkendecke
schob sich über die Residenz, die Erde darunter zu ersticken.

		Bei Bildhauer Kapelli war noch Licht.

		Ginstermann schob den Kopf zur Türspalte hinein und sagte guten
Abend.

		Die beiden Leutchen saßen aneinandergeschmiegt auf dem Sofa,
eine niedergebrannte Kerze vor sich auf dem Tische.

		»Kommen Sie doch herein,« sagten sie mit vom Glücke
schwermütiger Stimme.

		Er trat ein und saß eine Weile, den Hut im Nacken, bei ihnen und
scherzte mit gedämpfter Stimme, obschon kein eigentlicher Grund zum
Leisesprechen da war.

		Die Augen von Frau Trud erschienen wie blaue Flämmchen, die
hinter Gaze brennen.

		»Mai, Juni, Juli,« sagte sie, ungewöhnlich lächelnd. Sie sann
vor sich hin, dann warf sie den Kopf zurück, damit ihr nicht die
Tränen aus den Augen fielen, und lächelte wieder.

		Ihr Gesichtchen war verklärt durch mädchenhafte Schamhaftigkeit
und das Mysterium, das sich in ihrem Schoße vollzog, durchschauerte
ihr ganzes Wesen.

		Sie hatte ihren blonden kleinen Kopf, um den goldene Funken
sprangen, an den ihres Gatten gelehnt und Kapellis grauer
Haarbüschel hing über ihre Schläfe. Ihre Lippen waren rot, wie
geschminkt, und Ginstermann fiel es auf, daß sie eine Schleife von
genau der gleichen Farbe trug.

		Sie atmeten alle beide in gleichen Zügen.

		Ginstermann hörte auf zu scherzen und mit der Andacht vor dem
Gefühle, das diese beiden Menschen zu einem gewandelt, zog eine
schmerzlich-süße Sehnsucht nach einem Zustande in sein Herz, dem er
keinen Namen zu geben vermochte.

		Er schwieg schließlich ganz und nur sein Mund lächelte noch.

		Alle drei sahen sie in die Flamme auf dem Tische, als sähen sie
die Bilder ihrer Träume darin.

		An den Fenstern knisterte es wie von feinem Sande, den eine Hand
dagegen warf.

		Ginstermann flüsterte.

		»Bianka,« flüsterte er.

		Er erschrak und sah auf. Aber die beiden hatten nichts
gehört.

		Er ging.

		Aus dem Zimmer der Malerin von Sacken drang lautes Sprechen und
Lachen. Er erkannte Maler Ritts Stimme. Etwas verwundert über die
neue sonderbare Freundschaft trat er in sein Zimmer.

		Der Wind lag auf dem Boden und sprang an ihm empor, als er die
Türe öffnete.

		Da begann es in der Ferne zu grollen, und dumpf rollte der
Donner über die aufhorchende Stadt.

		Ginstermann sagte: »Das ist mein Schicksal!«

		Er sagte es mit unterdrücktem Jauchzen in der Stimme.

		Er lehnte sich gegen die Türe, den Kopf in den Nacken gebeugt,
immer noch das Lächeln von vorhin auf den Lippen.

	
		
		XI.

		Ginstermann hatte es aufgegeben, gegen das Geschick zu kämpfen,
das auf ihn einbrauste.

		Noch war es nicht soweit gekommen, daß er sich ihm als Sklave
ergeben mußte, noch konnte er sich verschenken.

		Und so verschenkte er sich.

		Er hatte sich gegen das Leben abgeschlossen, alle Fugen seiner
Seele verstopft. Nun war es doch gekommen, heimtückisch in seiner
Güte, furchtbar in seiner Liebe. Wie ein glühender Sturmwind fuhr
es daher. Mit tausend Stimmen, mit Posaunen rief es ihn.

		Die Posaunen des Lebens riefen ihn!

		Nicht ohne Grauen folgte er dieser Stimme, aber er folgte mit
der versteckten Sicherheit eines Menschen, der weiß, daß er sich
zuletzt, ganz zuletzt, wenn es ihn an seiner Brust zerdrücken
möchte, durch einen Sprung retten kann.

		Und wenn nicht – nun dann sollte er untergehen.

		Er hatte solange geherrscht über sich und andere, er hatte
Sehnsucht, einmal zu dienen, er hatte immer geschenkt,
verschwendet, er wollte nun nehmen, gierig nehmen.

		Der Kampf gegen sein Schicksal war das Wahnsinnige, Erschöpfende
gewesen, nun, da es sein Freund war, nahm er Geschenke und Hiebe
ohne Trotz und Schmerz entgegen.

		Blank und frisch, reingescheuert lag die Erde. Der Himmel
lockte, die Sonne sang und sang, er blieb eigensinnig zwischen
seinen vier Wänden.

		Er wußte, wenn du nach Schleißheim gehst, zwischen acht und neun
Uhr morgens, so kannst du sie sehen, wie sie mit der kleinen Scholl
auf dem Rad vorbeiklirrt, aber er ging nicht. Er wollte sich keine
Freude mehr stehlen. Selbst mußte sie zu ihm kommen, ganz von
selbst.

		Sie würde ihm ja schreiben. Ich schreibe Ihnen, wenn ich wieder
kann, hatte sie ja gesagt.

		Oder hatte sie es nicht gesagt? Sie hatte es gesagt,
natürlich!

		Und noch hatte er ja zu zehren von dem großen Glücke von
neulich.

		Es war entzückend, nichts, gar nichts zu tun, auf der Ottomane
zu liegen und Zigaretten zu rauchen. Die Wirklichkeit versank und
herrliche Träume wuchsen aus ihr empor wie mattleuchtende Tulpen,
deren Kelche sich leise neigten.

		Dazwischen dachte er daran, etwas zu schreiben. Er war voll von
Liedern.

		Doch ließ er sie singen, klingen in sich, wozu sollte alles
Papier werden? Er wollte seiner Seele diese Lieder nicht rauben,
sie sollten diese zarten langstieligen Blumenkelche umschweben.

		Bekam er Langeweile, so sprach er bei den Bildhauersleuten
vor.

		Er fühlte eine seelische Zusammengehörigkeit mit ihnen und es
fiel ihm nicht im Schlafe ein, sich daran zu erinnern, daß er sie
früher verliebte Tierchen genannt, die in den Stall gehörten.

		Er las in einem Buche, während Kapelli arbeitete, er spielte
Karten mit ihnen, wenn es Feierstunde gab, er sah Frau Trud beim
Nähen zu.

		Sein Aussehen hatte sich geändert. Er sah frischer denn sonst
aus, blühend gleichsam, nahezu wie ein junger Mann von
dreiundzwanzig Jahren. In seinen Augen, die sonst düster brannten,
sprühte das helle Feuer der Lebenslust.

		Eines Morgens standen zwei Büsten auf dem Tische, als er bei
Kapelli eintrat. Es war Biankas Porträt. Er erschrak vor
Freude.

		Diese beiden ganz gleichen Köpfe wirkten, länger betrachtet,
verwirrend schmerzhaft auf ihn. Er sah im Geiste eine unendliche
Reihe desselben Kopfes vor sich und wurde nervös bei dieser
Vorstellung.

		Kapelli lachte über dieses Gefühl. Seine Sinne waren
abgestumpft, dadurch, daß er wochenlang dieses Gesicht studiert
hatte. Für ihn war es ein Kopf, ein beliebiger Kopf, ein Geschöpf
von ihm.

		»Ich würde ihnen eine Büste schenken, Ginstermann,« sagte er.
»Wenn Sie wollen.«

		Ginstermann überflog, überglücklich durch dieses Geschenk, das
zu erbitten ihm sein Zartgefühl verboten hätte, des Bildhauers
Gesicht, ob er nicht einen schelmischen Zug darin entdecke. Aber
Kapelli war vollständig von seiner Arbeit eingenommen und knetete
mit nervösem Ernste an seiner Skizze herum, jene
argwöhnisch-forschende Härte in den Augen, die das unausgesetzte
gewissenhafte Vergleichen zwischen Modell und Arbeit erzeugt.

		Also konnte er annehmen.

		»Ich danke, Kapelli,« sagte er, »diese Büste gehört zum Besten,
was Sie geschaffen haben – haha.«

		Er legte das Taschentuch um sie und trug sie behutsam in sein
Zimmer hinauf, sehr behutsam.

		Nun stand sie auf seinem schmalbrüstigen, hohen Bücherregal.

		Anfangs beunruhigte in dieser Gast. Er war nicht mehr allein.
Gleichzeitig ein Gefühl der Scham, ohne ihr Wissen etwas von ihr zu
besitzen. Aber sein Egoismus brachte gar bald sein Gewissen zur
Ruhe, und schließlich wurde ihm die Büste eine wonnige
Erlösung.

		Er mochte sich noch so sehr in Träumereien verlieren, immer
wieder gelangte er auf irgend einem Wege zu diesem Bildnis. Seine
Gedanken, ja seine Bewegungen wurden dadurch beeinflußt. Etwas
Weltfernes, etwas Reines, Heiliges erfüllte ihn, ohne daß er sich
erst dazu hätte erziehen müssen.

		Sein Zimmer wurde zu einem Tempel, dessen Gottheit Bianka war.
Die Vorhänge waren stets zugezogen, so daß feierlich gedämpftes
Licht herrschte. Schien die Sonne gegen die Scheiben, so erfüllte
eine schwärmerisch-gelbe, verheißende Beleuchtung das Gemach,
dunkelte es draußen, so versank der Raum in Schwermut und scheues
Wünschen.

		Oft stand er dicht vor der Büste und verharrte lange in der
Betrachtung. Dann waren nur Bianka und er im Zimmer, sonst nichts,
weder Stuhl noch Tisch.

		Eigentlich konnte man nicht gut Büste sagen. Es war ein
Mittelding zwischen Büste und Maske. Der Hinterkopf war
weggeschnitten, wodurch das Edle, Durchgeistigte des Antlitzes noch
hervorgehoben wurde.

		Es war ein Antlitz, wie es Kranke haben, so zart, so
durchscheinend, gleichsam überstrahlt von einem Lichte, das aus dem
fernen Lande glänzte, wohin diese großen sehnsüchtigen Augen
blickten. Die Nasenflügel schienen zu beben, der Mund zu zittern
unter diesem Lächeln, diesem schmerzlich verlangenden, dürstenden
Lächeln jener Menschen, die das Schicksal auf diese Welt
verschlug.

		Ich leide, sagte dieses Lächeln, aber ich möchte es euch
verbergen, denn ihr würdet mein Leiden nur mißverstehen.

		Die Spitzen der Finger schmiegten sich, als wollten sie das
pochende Herz beruhigen, an die Brust, während die übrige Hand in
den Block überging.

		Er verbrachte die Tage hinter verschlossener Türe, mit dem
Egoismus des Glücklichen, der Scheu des Verbrechers, der Scham des
Liebenden.

		Er nannte sie »Bianka«, wenn er zu ihr redete. Wenn seine
Gedanken zu ihr redeten, von denen er nicht einmal wußte, was sie
sprachen. Ach, alles war Keim in ihm, Knospe, er hätte keine Worte
gefunden, als solche, die die Lippen vieler bereits profanierten.
Er wünschte es auch nicht. Alles war Musik in ihm und schwebender
Klang. Selbst Bianka sagte er nicht, nur seine Lippen bewegten
sich, als liebkosten sie diesen Namen.

		Feiertage waren das. Was er, der Gottlose, nie kannte, das
lernte er jetzt kennen in seiner ganzen Süße: Andacht, himmlische,
inbrünstige Andacht.

		Oft war es ihm, als wäre er gar nicht, als ginge er als Traum
eines höheren Wesens einher.

		Aufs neue erschloß sich ihm Mensch und Menschentun, da er die
Liebe kennen lernte, die ledig aller Leidenschaft war. O, wie glatt
und kalt waren doch die Speere der Vernunft! Sie mordeten. Die
Liebe, die so weich ist wie Mutterlippen, die heilte. Nun wurde ihm
der große Prediger lebendig, der diese armen Menschen alle an seine
Brust nahm und die Tränen seiner unendlichen Liebe in ihre bitteren
Herzen träufelte.

		Gelobet seist du!

		Und die armen Menschen hatten dies Erbe verloren. Sie lebten auf
dem Kerichthaufen des Tages und scharrten schwatzend und zeternd
ekle Klumpen und bunte Fetzen. Sie waren Schlacke, die kein Hauch
mehr erwärmte, kein Feuer mehr glühend machte. Der Mensch war ja
tot! Seinen Gott hatte er verloren und nicht mehr soviel Seele in
sich, in schüchterner Kinderinbrunst zum Menschen zu beten. –

		Eines Abends verließ Ginstermann das Haus – die Beleuchtung in
seinem Zimmer war so schal und müde – und kehrte mit einem
Paketchen in Fließpapier zurück.

		Er hatte Blüten eingekauft, mit denen er sein Heiligstes
schmückte.

		Es waren zartfarbene exotische Blüten von märchenhafter Gestalt,
lange geschweifte Kelche, die einen süßen Duft ausatmeten. Er wußte
nicht, wie man sie nannte. Verwunschene Prinzessinnen waren es,
höchst einfach.

		Er lag auf der Ottomane und betrachtete das Bildnis, während
sich seine unklaren Gefühle zu einem Zuge stummjauchzender Verse
ordneten, die in seiner Seele hin- und herzogen, eine feierliche
Prozession in Weiß und Gold.

		Alle Tage ersetzte er die Blüten durch neue.

		Der Tag versank um ihn, er dachte häufig gar nicht mehr daran,
daß jenes Weib, das er hier anbetete, wirklich existierte.

		Ohne die geringste Ungeduld wartete er auf ihr versprochenes
Billett.

		Auf einem seiner Einkäufe begegnete ihm Fräulein Scholl. Die
kleine reizende Scholl sagte: »Fräulein Schuhmacher reist demnächst
ab.«

		Er hörte es ohne Schmerz und dachte: »Sie wird dir schreiben,
wenn sie wieder kommen kann.«

		Es eilte ja gar nicht, es eilte ja gar nicht.

		Einmal entstand das Verlangen in ihm, ihr ein Fest zu geben.

		Er nahm seine ganze Barschaft und handelte weiße Rosen dafür
ein. Sie waren klein wie ein Taubenei, und jede hatte hundert zarte
Blätter. Es war eine ungeheure Menge und doch waren es noch lange
nicht genug.

		Er arbeitete fiebernd vor Festesfreude an der Ausschmückung. Er
rannte fort und besorgte Draht, er rannte fort und besorgte
Seidenpapier für die Lampe, er rannte fort und besorgte duftende
Kräuter.

		Die Büste stand nun in einer Laube weißer Rosen, bleicher,
keuscher, sehnsüchtiger als diese. Rosen lagen auf der Schulter,
vor ihr auf dem Teppiche, aus einer kleinen Schale stieg der Rauch
duftender Kräuter empor, ein dünner Faden, der oben einen sich
drehenden Kelch bildete. Die Lampe war in gelbes Seidenpapier
gehüllt und sah aus wie ein Stern, der werden will.

		Es war schön! Ach, ihr hättet es sehen müssen!

		»Bianka!« jubelte Ginstermann. »Bianka!«

		Allerdings hätte man es sich noch viel, viel herrlicher denken
können. Eine Laube aus weißen Rosen mit goldenem Himmel zwischen
den Ranken, wie auf den Gemälden der alten Meister. Und ganz aus
der Ferne die Stimme einer Geige. Einer einzigen Geige, leise und
süß, eine Melodie, die er in sich hatte, schüchtern anbetend,
verschämt sehnsüchtig.

		Und in den Pausen dieser ewigen Melodie hätten die Stimmen von
Jungfrauen jauchzen müssen, so unendlich ferne und verweht vom
Schwingen grüner Palmzweige.

		Ergriffenheit bemächtigte sich seiner, er breitete die Hand über
die Augen, als ob er weinen müsse.

		Bianka blickte ihn an. Ihre Augen bekamen Farbe und Ausdruck,
während das Gesicht bleich und still blieb. Sie zürnten ihm nicht
wegen des Frevels, zu dem ihn seine Liebe verleitete. Sie blickten
mild und gut.

		Dieser Abend war eine einzige Köstlichkeit.

		Seine Träume in dieser Nacht waren noch erfüllt davon. Bianka
schwebte durch sie, bald mild lächelnd, bald stolz fliehend.

		Er saß auf einem Sterne, weit ab von der Sonne, die Sonne
erschien wie ein winziger Funke. Bläuliches Licht um ihn. Er hatte
aus den anderen Sternen Biankas Namen gebildet, der sich flimmernd
durch den Raum spannte, wie eine silberne Brücke. Er saß und
schluchzte. Weshalb schluchzte er? Er wußte es nicht. Da strich
etwas über seine Haare, ein Gewand flüsterte, das war Bianka. Er
sah sie nicht, aber er wußte, daß sie es gewesen.

		Und wieder, da eilte er durch einen Lilienwald. Das weiße Gewand
Biankas schimmerte vor ihm. Aber so sehr er eilte, er erreichte es
nie. Er rief, aber der Wald verschluckte seinen Ruf, ohne ihn
weiterzugeben. Plötzlich wurden die Lilien so dicht, daß er nicht
mehr durchzukommen vermochte. Und Biankas Augen blickten ihm
entgegen. Sie lächelten grausam und höhnisch. Da begann der ganze
Wald zu wandern und voller Schrecken erwachte er.

		Wieder – wieder – da gingen sie durch eine Wiese von
gläsern-durchsichtiger Farbe. Er und sie. Sie schritten Hand in
Hand. Er war jung, schön war er. Sie war bald Kind, bald Jungfrau –
Sie gingen im gleichen Schritt, sonderbar pathetisch, als trüge sie
eine Melodie.

		Da begann sie zu singen. Leise, flüsternd.

		»Als Kinder spielten wir auf blumiger Wiese«, sang sie.

		»In unseren Träumen spürten wir unsere Hände«, sang er.

		Ihre Schritte zogen eine leuchtende Spur durch die Flur.

		Sie blieben stehen, legten sich die Hände auf die Schultern und
blickten einander an. Aus ihren Augen züngelte eine goldene
Flamme.

		»Wohin gehen wir?«

		»Bis an die Pforte.«

		»Bis an die Pforte?«

		»Bis an die weiße Pforte.« – –

		Die nächsten Tage verbrachte Ginstermann mit Arbeit. Es hieß,
sich nun verzweifelt einzuschränken. Für die wenigen Gegenstände,
die er verkaufen hatte können, war ihm lächerlich wenig geboten
worden. Er war auf Viertelkost gesetzt. Aber das kümmerte ihn
herzlich wenig. Die Not hatte für ihn nichts Furchterweckendes
mehr; Gewohnheit und sein momentaner Gemütszustand ließen sie ihn
als eine Freundin betrachten, eine alte Bekannte, mit der man
Scherze treibt. Schmerzlich war nur der Umstand, daß er jetzt seine
Blumenopfer unterlassen mußte, und wenn er nun arbeitete, geschah
es weniger in der Absicht, Brot zu schaffen, als vielmehr Blüten
erwerben zu können.

		In der ersten Zeit ging es nur langsam vorwärts, sein Geist war
der Disziplin entwöhnt; aber dann hatte er eine Menge glücklicher
Einfälle, und es gelang ihm noch in derselben Woche, eine
satirische Plauderei loszubringen. Für die Hälfte des Honorars
kaufte er Blumen, die er mit glückseligem Jauchzen über sein
Heiligstes streute.

		Er war stets guten Mutes.

		In den Pausen seiner Arbeit stand er in Betrachtung der Büste
versunken. Dann verfiel er auf den Gedanken, Briefe an Bianka zu
schreiben, die er natürlich nicht absandte.

		Es waren Briefe, die nur er verstand, sonst niemand. Sie
jauchzten und jubilierten, sie stammelten vor Glück. Hymnen nannte
er sie, Hymnen an Bianka. Nie sollte ein Mensch sie zu lesen
bekommen, er nahm sich vor, sie zu verbrennen – bei
Gelegenheit.

		Tage gingen. Regen kam.

		Regen. Unaufhörlich klopfte er an die Scheiben.

		Dieser kleine Umstand genügte, Ginstermanns Stimmung zu
verändern.

		Sein Zimmer erschien ihm eng, ein Käfig, ein Kerker. Es war ihm,
als habe die Zeit ihn vergessen, als lebe er allein auf dem
Planeten, während alles schon schlief.

		Unruhe überfiel ihn und namenlose Sehnsucht.

		Oft, während er schrieb, sprang er auf und sagte laut: »Weshalb
schreibt sie nicht?« Er mußte seine Arbeit stundenlang
unterbrechen, da ihm die Sehnsucht keine Ruhe ließ.

		Er sah nach seinem Kalender. Heute war der siebzehnte Tag
danach.

		Er ging des Nachts wieder in der Leopoldstraße auf und ab. Er
lauerte auf der Schleißheimer Chaussee. Allein die Straßen waren
wenig verlockend zum Radfahren. Und dann regnete es auch. Bei
Regenwetter fahren junge Damen nicht Rad. Er lachte; den Weg hätte
er sich ersparen können.

		Weshalb schrieb sie nicht?

		Sollte er schreiben? Nein, das hieße wenig Vertrauen zeigen.

		Also wartete er.

		Seine Arbeit bestand nun darin, von der Morgen- zur Mittagspost,
von der Mittags- zur Abendpost zu warten.

		Eine Stunde hat sechzig Minuten und eine Minute sechzig
Sekunden, meine Freunde!

		Wenn er grübelnd über den Papieren saß, so hörte er häufig
Pochen an der Türe. Öffnete er, so fand er jedoch niemanden vor.
Oder er vernahm das Rauschen von Frauenkleidern, hörte sie sprechen
im Hofe drunten.

		Und dann diese Stille, diese Einsamkeit. Diese beängstigende
Stille, die schwerer und schwerer wurde und ihn zu erdrücken
drohte. Diese Einsamkeit, in die Rufe und Poltern der Straße wie
Hohn drangen.

		Sah er die Büste stehen, die er nur geschmückt gewohnt war, so
verursachte ihm dies ungeheure Qual. Er trat davor und sagte,
schmerzlich lächelnd:

		»Das Schiff mit Gold muß jeden Tag eintreffen.«

		Wie alle Einsamen, sprach er viel laut vor sich hin. In letzter
Zeit jedoch geschah es häufiger denn gewöhnlich, und er gefiel sich
in den absonderlichsten Bildern.

		Eines Tages nun kam der Briefbote und brachte ihm einen
Wertbrief mit fünfhundert Mark.

		Er riß, schwindelig vor Glück, das Kuvert auf und schlug auf den
Tisch, um sich zu überzeugen, daß es keine Sinnentäuschung war. Es
lagen fünf Hundertmarkscheine darin. Ein Brief seines Verlegers, er
solle ihm das Geld übermitteln.

		Ginstermann warf die Scheine auf den Tisch und ging mit
geballten Fäusten umher.

		»Welcher Schuft will mir eine moralische Schuld mit Geld
bezahlen!« rief er aus. Irgend so etwas stak dahinter. Er witterte
es. Oder wer sonst sollte ihm das Geld zuschicken? Er kannte
niemanden. Er dachte an Bianka, schämte sich aber augenblicklich,
er dachte an Fräulein Scholl, lachte aber darüber. Diese Dame lebte
in dem holden Wahne, ein Dichter schwimme in Gold. Faktisch!

		Eine ungeheure Wut gegen den Unbekannten, der seinen Stolz
bestechen wollte, packte ihn.

		Dann hielt er den Schritt an, und er fühlte, wie sein Herz
stille stand und jeder Tropfen Blutes aus seinem Gesichte wich.

		»Nein, nein«, rief er, »das ist nicht denkbar!«

		Nun war er da, der Gedanke, und er brachte ihn nicht mehr
los.

		Die Hand seiner Vergangenheit hatte nach ihm gegriffen.

		»Lieber Freund«, sagte er zu sich, auf der Ottomane kauernd, »du
bringst deine Vergangenheit nicht mehr los, und wenn du dir das
Gehirn aus dem Kopfe schlägst. Eine Schlinge liegt um deinen Fuß
und zieht sich zu, wenn du ausschreiten willst. Du kannst nicht
mehr gehen, wohin du willst.«

		In seinem Gehirn wirbelten die Gedanken wie die Flügel einer
Turbine, seinen ganzen Körper durchzitternd.

		Nach einer Weile fand er seine Fassung zurück.

		»Was ist dabei«, sagte er sich und legte das Kuvert in ein
Schubfach. »Ich werde es herausbringen. Im übrigen geht man nicht
rückwärts in die Zukunft hinein, mein Freund.«

		Er nahm den Hut, um spazieren zu gehen. Es darf nicht so
fortgehen, dachte er. Er kramte in seinen Papieren, zog ein dünnes
Manuskript hervor und steckte es in die Tasche, um es auf die
Redaktion zu tragen.

		Es waren Gedichte, Gedichte an Bianka. Das kam ihn hart an, aber
es mußte sein. Das Leben erlaubte keine Zimperlichkeit. Er wollte
sie unter fremdem Namen veröffentlichen, damit Bianka nicht etwa
den Verrat entdecken konnte.

		»Du verzeihst«, sagte er, die Büste anblickend, und ging.

		Nun war er traurig, sehr traurig. Es half nichts, daß er sich
zurief: Mut, Mut!

		Im Hausflur traf er Fräulein von Sacken, die glücklich lächelnd
Ritts Atelier verließ.

		»Guten Tag«, sagte sie und bot ihm lächelnd die Hand.

		»Guten Tag«, erwiderte er und ging an ihr vorbei.

		Ritt sah zur Türe heraus und grinste.

		»Kommen Sie, Ginstermann!« rief er ihm zu.

		Ginstermann hatte keine Lust.

		»Nur eine Sekunde!«

		So trat er also ein. Ritt führte ihn zu einem Bilde, das auf der
Staffelei stand. Es war ein Stillleben, Karpfen waren es.

		»Wie finden Sie es? Ich habe dem armen Weib ein bißchen
geholfen.«

		Es war prächtig gemalt, aber Ginstermann sagte nichts.

		Für ihn gab es keine Farben mehr, kein Leben und Lachen. Eine
dunkle Traurigkeit hüllte ihn ein.

		»Die Sacken ist doch eigentlich noch ein hübsches Weib, nicht?«
lächelte Ritt.

		Ginstermann erwiderte mechanisch: »O, gewiß«, und ging.

		Es war ihm alles einerlei.

		Ob das Bild gut oder schlecht war, ob Fräulein Sacken hübsch
oder nicht mehr hübsch war, das konnte ihm doch ganz gleichgiltig
sein. – – –

		Ginstermann schloß seine Türe auf, streckte den Kopf ins Zimmer
und lachte.

		Er trug ein kleines Paketchen in Fließpapier, das er sorgfältig
enthüllte.

		Dumpfe Luft und schwermütiges Licht erfüllten sein Zimmer. Er
zog die Vorhänge auseinander und öffnete die Fenster. Die Sonne
wirbelte ins Zimmer und überschüttete die Büste mit goldenen
Küssen.

		»Im Tempel des Lebens ist die Sonne der Strahl der Kerzen und
frische Luft Weihrauch!« jauchzte er pathetisch.

		Der Duft von Veilchen, die er mitgebracht, erfüllte das Gemach.
Das ganze Haus stand gleichsam in einem blühenden Garten. Ein
bescheidener Schmuck lagen sie auf der schneeweißen Schulter, ihr
wunderholdes Blütenantlitz an Hals und Brust Biankas
schmiegend.

		Weshalb hatte sie ihm nicht geschrieben?

		Nun wußte er es, und er wußte es doch nicht.

		Sie hatte gesagt: »Oft dachte ich daran, Sie zu einem kurzen
Spaziergang aufzufordern, aber ich unterließ es stets. Ich weiß
nicht, weshalb.«

		Sie wußte nicht, weshalb.

		Er war durch die Straßen gegangen, als er plötzlich seinen Namen
hörte. Er sah sich um, er sah hinüber: Fräulein Schuhmacher stand
drüben, und Fräulein Scholl und Fräulein Bijou waren auch
dabei.

		Eine ganze Stunde hatten sie zusammen gebummelt. Sie hatten
Einkäufe gemacht für die Reise. Die Mädchen waren in die Magazine
getreten, und er hatte sich die Auslagen betrachtet und sie stets,
wenn sie zurückkamen, gefragt, was sie Schönes gekauft hätten.
Einmal war er sogar mit in das Geschäft eingetreten. Es sollte eine
Aschenschale für den Bruder, den Offizier in Berlin, gekauft
werden. Obgleich er Bianka ein feines Verständnis zutraute, hatten
ihn doch ihre Sicherheit und ihr reifer Geschmack verblüfft. Sie
prüfte Stück um Stück, und er sah stets an ihrem Blicke, was ihr an
der Arbeit mißfiel. Endlich entschied sie sich für die einfachste
Schale, die zu finden war. Keine Figur, keine augenfällige
Originalität, eine vornehme Form, ein paar sprechende Linien. Er
sah erst jetzt, wie schön die Schale tatsächlich war.

		Die kleine Scholl meinte allerdings, die Schale sei langweilig
und geschmacklos.

		Bianka würde in vierzehn Tagen abreisen. Wenn es der Zustand der
Mama erlaubte, vorausgesetzt. Einige Zeit würden sie in Montreux
zubringen, dann für immer nach Nizza übersiedeln. Ihr Vater wollte
in Nizza eine Villa kaufen.

		Es gab auf der Welt Leute, die eine Villa in Nizza kaufen
konnten, es gab wiederum solche, die nicht ein Billett nach Nizza
zu erschwingen vermochten. Es gab Leute, deren Seele in
Sorglosigkeit erblühte, es gab solche, deren Seele von banalen
Widerwertigkeiten zerfressen wurde, wie ein Stück Zucker von
Ameisen.

		Aber sie würde doch wieder nach München kommen?

		Nein, voraussichtlich nicht.

		Nicht, nicht. Jawohl nicht.

		Nun gut, es waren ja noch vierzehn Tage, vier–zehn Tage.

		Und morgen würde er sie wieder im Englischen Garten treffen.

		Kann man mehr verlangen.

		Morgen, morgen, morgen – –!

		Er nahm einen Briefbogen und schrieb. Den 21. Tag danach.
Bianka, du sollst mich nicht töten. Herrliche, weißt du, nie liebte
mich jemand, nun sterbe ich daran. Deine Güte, deine endlose Güte!
Die Güte in deinen Augen, die Güte in deinem Lächeln, diese Güte in
deinem Händedruck. Töte mich nicht, du Erlöserin zur neuen Qual
....

	
		
		XII.

		Der Nachmittag war vorüber.

		Bis man den Mund auf- und zumachte, war er schon vergangen.

		Ginstermann ging in der Dämmerung seines Zimmers auf und ab. Er
wollte sich sammeln zur Arbeit. Da waren so sonderbare Gedanken in
seinem Kopfe, die gegen die Gehirnwände pickten und ans Licht
wollten.

		Es würde etwas Überraschendes werden, das fühlte er.

		Aber vorläufig kam er noch nicht dazu. Er war zu vergnügt, zu
vergnügt. Er mußte ununterbrochen lachen, gerade als ob er Lachgas
eingeatmet hätte. Schon heute Nachmittag hatte er diesen
eigentümlichen Lachreiz verspürt.

		Eine Menge komischer Erlebnisse fielen ihm ein und beschäftigten
ihn. Da war die kleine Sängerin di Ballo, die ihn an den Haaren
zupfte und mit ihrer affektierten Stimme flötete: O, noch einmal
laß mich in deine schönen Augen blicken, in deine tiefen schwarzen
Funkelaugen! Und da war Sergeant Köderiz, den sie jeden Abend
betrunken nach Hause fuhren. Dieses Lächeln, wenn er auf dem Karren
lag! Er träumte von schönen Frauen, die ihm die nackten Arme um den
Hals schlangen und seinen roten Schnurrbart zirpelten.

		Wenn der Mensch unglücklich ist, so denkt er an alle schlimme
Stunden, ist er glücklich, an alle amüsanten Erlebnisse, das ist
doch erklärlich.

		Und er, Ginstermann, war heute glücklich!

		Was war am Nachmittage alles geschehen? O, es waren
Herrlichkeiten über Herrlichkeiten passiert.

		Bianka war sehr liebenswürdig gewesen und hatte ihn ausgezankt
seines übernächtigen Aussehens wegen. Sie ahnte ja nicht, was ihn
nicht schlafen ließ, das war das Großartige! Er hatte ihr das
feierliche Versprechen ablegen müssen, nicht mehr soviel Tee zu
trinken und Zigaretten zu rauchen. Drei wollte sie gestatten.
Glücklich darüber, daß sie ihn ein wenig bemutterte, hatte er ihr
es versprochen.

		Dann waren sie zusammen in den Chinesischen Turm gegangen und
hatten Kaffee getrunken. Es hatte zu regnen begonnen. Ganz
herrlich, während die Sonne schien. Wie geschliffene Brillanten
fiel es durch die Sonnenstrahlen. In einem Regen glitzernder
Steinchen waren sie geschritten.

		»Wollen wir nicht ins Restaurant treten?« hatte er gefragt.

		»O ja, es wird besser sein.«

		Und da war nun das Komische geschehen: er hatte sein
Portemonnaie vergessen. Tatsächlich! Glaubt man es? Ein Mensch, der
absolut nichts zu tun hat, vergißt sein Portemonnaie. Und er lud
eine junge Dame zu einer Tasse Kaffee ein!

		Im übrigen freute es ihn, daß er sich so vortrefflich
beherrschen konnte. Es lag am Tage, an ihm war ein großer Mime
verloren gegangen. Er konnte in aller Ruhe über die
gleichgültigsten Dinge sprechen, ja, er konnte Bianka durch sein
Benehmen, seine Nonchalance sogar beweisen, wie wenig sie ihn im
Grunde interessierte. Und das alles, während es in seinem Innern
fieberte, daß er die Finger verkrampfen mußte, daß er die Augen
schließen mußte, damit sie nicht die Flammen seines Herzens darin
sähe.

		Sie durfte nichts erraten, nicht das mindeste, bei Gott, sie
durfte nicht einmal Verdacht schöpfen.

		Was war noch geschehen? Was war noch geschehen?

		Ach, es war noch etwas Sonderbares geschehen. Das war, als sie
Abschied nahmen.

		Bianka hatte gesagt: »Es ist ganz merkwürdig, wenn Sie den Kopf
neigen, so sehen Sie einem Freunde von mir sprechend ähnlich.«

		Und ohne seine Gegenrede abzuwarten, war sie fortgefahren: »Er
war ebenso alt wie Sie. Er war Komponist von starker Begabung. Man
prophezeite ihm eine große Zukunft.«

		Was aus ihm geworden wäre?

		Es sei nichts aus ihm geworden. Er sei zugrunde gegangen. –

		Es war noch eine Menge geschehen; eine ungeheure Menge.

		Und auf dem Heimwege war er noch der kleinen Scholl
begegnet.

		»Herr Ginstermann!«

		Aber er hatte keine Zeit gehabt, nicht eine Sekunde. Er gab ihr
die rechte Hand, sagte: Guten Abend, wie geht es? dann reichte er
ihr auch schon die Linke, und fort war er. »Verzeihung, ich will
arbeiten«, rief er dem verdutzten Mädchen zu.

		Ja, nun wollte er auch arbeiten. Dieses Zerstreutsein mußte ein
Ende nehmen. Er wollte die Geschichte zweier Auserwählten
schreiben!

		Die Begierde zu schreiben erfaßte ihn so heftig, daß er kaum
erwarten konnte, bis die Lampe in Ordnung war.

		Aber im gleichen Momente leuchtete die Büste auf, und nun konnte
er den Blick nicht mehr von ihr wenden.

		Das war Bianka, Bianka! So war Bianka. Ebenso stolz, ebenso
unnahbar. Sie, blickte ihn nicht an, sie sah durch ihn hindurch,
irgendwohin in eine Ferne, die ihre Phantasie geschaffen. Genau wie
die lebende Bianka, wenn sie ihn anblickte.

		Wie hatte Kapelli das fertig gebracht? War er ein
Seelenseher?

		Ein Zweig granatroter Blüten lag vor der Büste. Er hatte sie
heute morgen gekauft. Sie hatten ein Vermögen gekostet, ein Landgut
sozusagen, eine Domäne, aber er kaufte sie. Es waren indische
Blüten mit einem wunderbaren Namen. Der Zauberer, bei dem er sie
erstand, hatte ihn genannt. Er war so weich, so duftend, alle
Märchen aus Tausendundeiner Nacht barg dieser Name.

		Er stand auf und trat vor die Büste.

		Tränen traten in seine Augen. Es war, als schluchze es in ihm.
Sein Herz quoll über. Er war nicht mehr eins, sein Wesen löste sich
auf in tausend Teilchen, die ihr alle dienten, sie anbeteten.
Tausend Lippen flüsterten lautlos ihren Namen.

		O, wie liebte er sie! O, was hatte er ihr alles zu danken!

		Er flüsterte etwas. Es war keine Sprache, die die Menschen
reden. Es waren Laute, die aus seinem Innersten kamen.

		»Ava – ava«, flüsterte er.

		Er wußte nicht, was es hieß, aber in die Sprache des Pöbels
übertragen, bedeutete es vielleicht: ich liebe dich!

		Nach langer Weile erst ließ ihn dieser Bann los.

		»Adieu«, sagte er leise und begab sich wiederum an den Tisch
zurück. –

		Am nächsten Tag trifft er sie wieder. Sie machen zusammen
Einkäufe. Er trägt die Paketchen, alle Taschen hat er voll. Sie ist
heute liebenswürdiger denn je. Das bringt ihn dazu, sich kleine
Scherze zu erlauben. Zum Beispiel über die Art, wie sie die
Augenbraue hochziehe, wenn jemand an sie stoße. Und über ihre Augen
erlaubt er sich diesen Scherz: »Ihre Augen sind so klar, Fräulein
Schuhmacher, daß ich mich nicht wundern würde, plötzlich Forellen
drinnen schwimmen zu sehen.«

		Sie lächelt und sagt: »Sie sind ein Schelm! – Warten Sie, ich
will hier Handschuhe kaufen.«

		Er wartet geduldig und ungeduldig in einem, das Griffchen ihres
Sonnenschirmes liebkosend, den sie ihm überlassen hat.

		So geht es fort. Am nächsten Tag, am übernächsten. Des Glückes
Ewigkeit ist nun gekommen.

		Und heute hat sie ihn eingeladen, sie zu besuchen. Er nahm die
Einladung mit ungeschickter Verblüffung entgegen.

		Sie lachte und sagte: »Kommt Ihnen das so wunderbar vor?«

		Und da lachte auch er.

		Noch etwas Herrliches, Sinnverwirrendes. Etwas, an das er nicht
denken kann, ohne die Augen dabei zu schließen.

		»Adieu«, sagte sie und streckte ihm die Hand hin. Aber sie zog
sie wieder zurück und streifte den Glacé ab. Und sie gab ihm ihre
nackte, weiße Hand, deren feine Knochen er fühlte. Sie hat eine
Hand, die in Versen spricht!

		Und nun befindet er sich in Biankas Tabernakel. Hier ist keine
Farbe laut, kein Licht laut, kein Geräusch laut. Das Zimmer atmet
leise, es ist ein Wesen. Auf der Konsole klingt das Ticken einer
Uhr, und jedes Kling-kling siebt feinen Silberstaub auf den
Teppich.

		Niemand würde es wagen, hier laut zu sprechen, nicht ein
Barbar.

		Er befindet sich in einer Erregung, wie er sie noch nie empfand.
Und er stand schon vor großen Männern, vor Theaterdirektoren und
tausend Zuhörern.

		»Bitte«, läd sie ihn ein, Platz zu nehmen. Sie trägt ein
Hauskleid mit weiten Ärmeln und Spitzenmanschetten.

		Ob er sich auf den Puff oder in den Schaukelstuhl setzen
dürfe?

		Nach Belieben.

		So setzt er sich in den Schaukelstuhl.

		»Ich habe die Schaukelstühle so gerne«, sagt er, »schon als Kind
war ich verliebt in sie. Da hatte ich eine Tante, Tante Anna. Die
besaß einen Schaukelstuhl. Ich besuchte sie so häufig als möglich.
Obschon sie Katzen hatte. Nebenbei, sie hatte so viele Katzen, daß
keine Woche verging, ohne daß eine starb.«

		Sie zündet die Kaffeemaschine an.

		»Rauchen wir?« fragt sie.

		Er zappelt aus seinem Stuhl heraus und nimmt eine Zigarette.

		Sie rauchen und plaudern.

		Dann, während sie den Kaffee serviert, sagt sie: »Nun müssen sie
lesen. Sie haben doch etwas mitgebracht!«

		Natürlich, er hatte die ganze Tasche voll.

		So liest er also. Kleinigkeiten, Stimmungen, Gedichte.

		Das eine gefällt ihr gut, das andere wieder weniger. Eines
entzückt sie sogar.

		Es heißt: Der Sohn. Da ist eine Mutter, die nichts besitzt als
einen Sohn. Er reist. Kommt er zurück, so küßt er sie. Erst heiß,
dann innig, dann kühl. Zuletzt sind seine Lippen wie Eis, sie
berühren kaum die ihrigen. Sie ahnt, er kommt nicht wieder. Ihre
Angst, ihr Schmerz. Er kommt auch nicht wieder. Ein Telegramm aus
fernem Lande.

		Diese Geschichte nimmt sie und trägt sie zu ihrer Mama
hinaus.

		Ihre Mama habe es ergriffen.

		Er verneigt sich tief.

		Dann zeigt sie ihm das Bild ihres Bruders. »Sie müssen ihn
kennen lernen«, sagt sie. Sie ist so gut.

		Und hierauf sehen sie eine Weile zum Fenster hinaus. Sie stehen
so dicht, daß sich ihre Hände nahezu berühren. Er kämpft einen
entsetzlichen Kampf, nicht ihre Hand leise zu liebkosen. Sollte er
sie um die Erlaubnis bitten, ihr über die Hand streichen zu dürfen?
Sie könne ihm dann seine Hand abschlagen lassen. Oder er würde ihr
versprechen, morgen tot zu sein.

		Sie plaudern wieder, ja sie lachen zusammen. Er sitzt wieder in
seinem Schaukelstuhl und fühlt sich behaglich. Er schaukelt sich
leicht. Plötzlich bemerkt er es, erschrickt und sitzt still.

		Endlich muß er aufbrechen.

		Sie bittet ihn, noch zu bleiben, aber er geht. »Nein, nein, es
ist so schon zu lange.«

		O, er wäre schon noch geblieben, lange bis zur Unverschämtheit.
Aber es ging nicht – er hatte zuviel von diesem starken Kaffee
getrunken.

		Immer mußten so kleine, boshafte Teufelchen im Spiele sein –
–

		Wieder ein Festtag. Sie holen zusammen den Bruder vom Bahnhof
ab. Er hatte depeschiert: Komme drei Uhr. Gruß Theo. Und nun holten
sie ihn ab. –

		Ginstermann träumte noch eine Menge glücklicher Situationen
durch, bis schließlich seine Sehnsucht ihn freiließ.

		Nun war die Zeit zur Arbeit gekommen. In ihm redete und klang
es. Es stieg wie die Wasser eines Brunnens.

		Er nahm die Feder und schrieb:

		Das Haus im Hain.

		

	
Yester und Li wohnten in dem Haus im Hain und waren noch nicht
sechzehn Jahre alt.

Sie wußten nicht, wann und wie sie in das Haus gekommen. Eines
Morgens erwachten sie auf gemeinsamer Lagerstätte und lächelten
einander zu. Sie hatten ihre Hände im Schlafe gefaßt.

»Hörst du, Yester«, sagte Li und lauschte verzückt, »das ist
Killi-hiwi!«

»Killi-hiwi singt am schönsten von allen«, erwiderte Yester, den
Atem verhaltend.

Killi-hiwi saß jeden Morgen auf einem Rosenzweig vor dem Fenster
und zwitscherte. Er war so klein wie ein Taubenei, seine Stimme war
Silber. Er sang jeden Morgen zu ihrem Erwachen und war dann den
ganzen Tag nicht zu erblicken.

Das Haus stand in einem Hain weißer Birken, junger weißer Birken
mit hellgrünem Laub. Es war klein und weiß, schneeweiß. Wie eine
Flocke Schnee sah es von weitem aus. Es hatte blinkende Fenster,
die Tag und Nacht offen standen, und blitzende Beschläge an der
Türe. Die Türe war aus grünem Glase. Eine Treppe führte in den
Garten, auch sie war aus grünem Glase. Rings um das Haus standen
Beete von Hyazinthen, oder von Mohn, oder blauen Kuckucksblumen.
Das ganze Jahr. Über Nacht wuchsen stets neue.

Yester und Li wußten es nicht anders. Sie wunderten sich nicht
darüber. Sie streiften den ganzen Tag umher. Der Hain war sehr
groß, sie waren noch nie an sein Ende gekommen. Sie dachten auch
gar nicht, daß er ein Ende haben müsse. Sie trugen weiße
Schleiergewänder die von ihren Schultern herabfielen. Sie jagten
einander und jauchzten von früh bis nachts. Immer hatten sie Sonne
und einen Himmel, der funkelte wie ein blauer Edelstein. Des Nachts
stand ein großer grüner Stern über ihrem Hause, und er wagte erst
zu erlöschen, wenn die Sonne wiederkam.

Vor dem Hause, da war eine tiefe runde Quelle mit einer Bank aus
weißem Marmor herum. Sie sah aus wie ein tiefes klares Auge und Li
meinte, der Himmel blicke aus dem Grunde. Man sah selbst am Tage
die Sterne durch den Brunnen wandern, so tief war er.

Li saß oft auf der Bank und warf Steinchen ins Wasser. Und
jedesmal, wenn Li ein Steinchen warf, gurgelte es, und ein goldener
Fisch mit kreisrundem Mäulchen und Edelsteinen auf dem Rücken
tauchte auf und fragte: Was befiehlst du?

Er mußte kommen, er mußte fragen.

Li befahl nichts, sie freute sich an dem drolligen Kerlchen und
ließ ihn oft hundertmal kommen. Er wurde nicht böse.

Yester aber stand, während sie spielte, an eine Birke gelehnt
und sah ihr zu. Sie erschien ihm selbst wie eine Blume. Ihre Hand
zart und durchscheinend wie die Blüten der Hyazinthe. Ihr Haar
spiegelte sich im Wasser, in der Quelle schien ein Feuer zu
brennen, es zerrann in goldene Fäden, wenn der Fisch auftauchte,
aus dem Grunde schien ein seltsamer flimmernder Blumenkelch zu
wachsen. Ihre Augen blickten heller aus dem Wasser, als sie in
Wirklichkeit waren. Sie erschienen grün wie die Blätter der Birken,
durch die die Sonne scheint.

Dann besann er sich jedesmal, was er ihr Liebes erweisen
könne.

Yester liebte Li über alle Maßen. Li liebte Yester über alle
Maßen.

Ihr Haus lag im endlosen Hain, und der endlose Hain lag am
Morgenrot. –






		Der Damm war gebrochen. Die Einfälle fielen über ihn her wie ein
Rudel hungriger Tiere. Irgend jemand schien ihm die Geschichte zu
diktieren und er schrieb, schrieb: fieberhaft schrieb er.

		Das große Glück der Inspiration war über ihn gekommen. Es
durchschauerte ihn am ganzen Körper. Da gab es kein Zögern, keinen
Zweifel, keine Pause. Alle Geheimtüren seiner Seele sprangen auf,
alle Schönheiten, die er aufgespeichert, lagen funkelnd vor seinen
Blicken, alle Stimmungen, die er empfunden, strömten aus ihm und
hüllten ihn in ihren Duft. Während er noch am ersten Kapitel
schrieb, arbeitete einer in ihm am letzten.

		Er saß inmitten eines Gartens, Blumen wuchsen vor seinen Augen
empor, entfalteten ihre märchenhaften Kelche, aus den Kelchen
stiegen Wunder, zerfielen, andere quollen heraus. Flammen stürzten
von den Bergen ringsum und hüllten ihn ein, weiße Flammen. Aus
ihnen rief es, aus ihnen klang es. Er war das Herz einer Welt, und
alles strömte nach ihm.

		Das war der Hain, der in der Sonne zitterte, das waren die
Blumenbeete, über die die Falten des Windes streiften. Das waren
die bunten Vögel, die seltsame Worte sangen.

		Das war Li. So schritt Li, so sprang Li, so lachte, so weinte
Li. Und das waren Yesters glückstrahlende Augen, das war seine Art,
über die Bäche zu fliegen, wenn Li ihm rief, so umschlang, küßte er
Li. So waren ihre Sonntage, so ihre keuschen Liebesnächte.

		So war ihr Glück, so war das Glück überhaupt, rein von aller
Erde.

		Er fand kein Ende. Wie eine große Woge trug es ihn dahin.

		Wo ist Yester? Yester ist fort. Drei Tage fort. Li weint und
läuft umher und ruft in alle Winde. Yester verfolgte einen Falter,
den sie gerne gehabt hätte. Endlich schimmert sein Gewand im Hain.
Er geht langsam, erschöpft von der Jagd. Den Falter trägt er
zwischen den Fingern. Li schwenkt den Schleier und ruft: »Ye–ster –
Ye–ster –!!«

		Li! Li!!

		Und Yester saust wie ein Wind über die Wiese, er spürt keine
Müdigkeit mehr.

		Bogen um Bogen füllte er.

		Und er schrieb immer nur über den ewigen Lenz, der jeden Tag neu
und herrlich ist.

		Seine Lampe verlosch. Er brannte die Kerze an.

		Und nun war er fertig. Er jauchzte. »Fertig!« jauchzte er.

		Noch klang es in ihm weiter. Das war Lis Jubeln, Yesters Rufen,
das war der Hufschlag des sonderbaren Reiters, das war das
Jubilieren der Vögel, als ihnen ein Kind geboren ward, das war der
krächzende Ruf der Geier, die, eine dunkle Wolke, nach dem
Menschenlande flogen und riefen: Krieg – Krieg. – –

		Er ging ans Fenster und zog die Gardinen auseinander.

		Allah ist groß – es war Tag.

		Langsam mit wankenden Füßen ging er im Zimmer hin und her. Er
blieb vor der Büste stehen und küßte ihre Schulter.

		Das war ja keine Sünde. Heute hatte er sich dieses Recht
verdient.

		Aus Kapellis Atelier erscholl Gesang. Er mußte hinunter, nichts
hätte ihn mehr zu halten vermocht. Er konnte keine Sekunde mehr
allein sein.

		Er nahm Hut und Manuskript und ging die Treppe hinunter. Er
hielt sich am Geländer fest, um nicht zu stürzen.

		Kapelli empfing ihn, als sei er ein Gespenst.

		»Mensch!« rief er. »Kommen sie als Ihr eigener Gipsabguß?«

		Nein, aber diese Nacht habe etwas wie ein kleines Feuerwerk in
seinem Kopfe stattgefunden.

		»Ah!« Der Bildhauer betrachtete ihn mit gutmütiger Verachtung.
Er liebte Exzesse nicht.

		»Gebummelt, Kapelli, gebummelt. Und zuletzt noch ein kleines
Abenteuer mit einer Dame, die den reizenden Namen Li hatte.«

		Aber da kam Frau Trud, fix und fertig angekleidet bis auf die
Schleife, lachend, und frisch, wie aus dem Ei gesprungen.

		»Guten Morgen«, sagte Ginstermann, in Sprache und Miene einen
Betrunkenen kopierend.

		Sie wich erschrocken zurück. »Hu, was hat er denn?«

		Kapelli machte ihr ein Zeichen. Dann ging er auf ihn zu und
richtete ihn energisch in die Höhe.

		»Ginstermann, heute abend kommen Sie zum Tee, nicht? Adieu, Sie
schlechter Kerl!« sagte er halb ärgerlich.

		Aber da zog Ginstermann sein Manuskript aus der Tasche und
schlug es auf den Tisch, daß es nur so krachte.

		»Sehen Sie her! Diese Nacht!«

		»Nanu?« Kapelli betrachtete das Manuskript und sagte lachend:
»So ein Filou, er ist ganz nüchtern.«

		Frau Trud machte sich daran, die Bogen zu zählen, ungläubig den
Kopf schüttelnd. In einer Nacht? Das sei ja unmöglich. Und das
könne ja niemand lesen.

		Nein, kein Mensch könne das entziffern. Was zum Beispiel das da
hieße?

		»Schwesterseele, holde!«

		O, das könne ebensogut Stiefelknecht heißen. – Und das da?

		»Die silbernen Lerchen der Nacht steigen empor.«

		Hahahaha.

		Da seien die Sterne gemeint.

		Hahahaha.

		Ginstermann fiel in einen Stuhl, seine Knie zitterten.

		Er sah noch wie Frau Trud aus einer weißen Kanne Kaffee
einschenkte und während er sich auf das heiße Getränk freute,
versank er in einen senkrechten, bodenlosen Schacht, an dessen
Wänden er sich vergebens festzuklammern suchte. Das Lachen Frau
Truds flatterte über ihm wie ein Schwarm Vögel, der höher und höher
stieg.

		Nach einem kleinen Jahrtausend hörte er im Halbschlafe eine
gedämpfte Stimme. Es war Fräulein von Sacken, die sprach. Sie
sagte, er sei hier gewesen und habe das Bild gesehen. Er habe sie
beglückwünscht!

		Da erwachte er vollständig. Fräulein von Sacken ging eben zur
Türe hinaus, elastischer, stolzer denn sonst. Eine Lampe brannte
auf dem Tische, Kapelli saß bei der Zeitung, eine dicke Zigarre im
Munde, aus der eine mächtige Wolke wirbelte.

		Er fand sich auf dem Sofa liegend, die Füße in eine Decke
gehüllt, ein Kissen unter dem Kopfe. Ohne Kragen.

		Da kam Frau Trud durch die Portiere, machte einen Knix und rief,
kindlich lachend: »Guten Morgen, Langschläfer!«

	
		
		XIII.

		Am Tage darauf trafen sie sich wieder, Bianka und
Ginstermann.

		Sie trafen sich nun beinahe jeden Tag.

		Es waren herrliche Sonnentage. Der Vormittag noch frisch von der
Kühle der Nacht, der Nachmittag von einer alles durchdringenden
Wärme, gerade noch erträglich, der Abend von einer stillstehenden
Schwüle, die der Nachtfrische wie ein Block trotzte. Der Himmel wie
ein weiches blauflimmerndes Meer, durch das schneeweiße Wolken
segelten, langsam, ohne Aufhören, rings um die Erde herum.

		Auf den Straßen war es leer, Pflaster und Gebäude warfen die
Glut der Sonne verstärkt zurück. Die Menschen gingen ermattet, die
Augen zusammengezogen; die Pferde setzten im Halbschlaf ihren müden
Trab fort, wunderliche Schattenflecke unter ihren Schritten
zerschlagend.

		Im Englischen Garten war es schön wie im Paradies. Alles blühte,
was noch nicht ausgeblüht hatte, die Wipfel waren von strotzender
Fülle, die Wiesen standen am höchsten, bunt wie ein Teppich,
übersät von einem Heere Falter und Bienen. Die Hitze tanzte über
den Wegen, die hellen Kleider der Frauen und Kinder leuchteten
weithin, in der Vorstellung Jauchzen und helle Lieder
erweckend.

		Bianka und Ginstermann gingen meist vereinsamte Wege. Sie
mochten die vielen Leute nicht, die herumtollenden Kinder. Im
Schatten der Büsche schritten sie, umsurrt von tausend Insekten,
das Schwatzen des Tages in der Ferne. Waren sie müde, so suchten
sie eine abgelegene Bank auf, die Ginstermann »Zum schlafenden
Brahmanen« getauft hatte.

		Nachdem sie sich ausgesprochen hatten über das, was sie
Probleme, Fragen, letzte Dinge nannten, drehten sich ihre Gespräche
zumeist um ihre persönlichen Erlebnisse und Wünsche.

		Je mehr Ginstermann Bianka kennen lernte, um so mehr bewunderte
er sie. Sie war so rein, so keusch, wie ein Weib nur sein kann, das
Erziehung und Selbstüberwachung vor unreinen Dingen bewahrte. Ihre
krankhafte Scheu vermied es, die Motive der menschlichen Handlungen
bis an die Wurzeln zu verfolgen.

		Alles verklärte sich in ihren Augen, sie trug noch ein Ideal vom
Menschen in sich. Die Menschen waren für sie gefallene Engel, die
man bemitleiden müsse, nicht Tiere, die sich zum Menschen
emporgerungen. Sie hatte noch wenig erlebt, wünschte auch nicht,
viel zu erleben, in der Furcht, ihre Unberührtheit und
Selbständigkeit zu gefährden. Sie gehörte nicht zur Klasse der
Frauen, die mit ihren Eroberungen großtut, sie schien es sogar
unangenehm zu empfinden, wenn einer sie tiefer, als die Höflichkeit
es erheischt, grüßte, wenn einer sich nach ihr umwendete oder ihr
folgte.

		Ihr Urteil war schüchtern, anspruchslos, ihre Verwirrung oft
kindlich. Sie maßte sich nicht an, wie es Frauenart ist, mit einer
Handbewegung das Resultat einer Kulturarbeit abzuurteilen, mit
einem Lächeln zu verspotten.

		Ginstermann fühlte sich in ihrer Nähe ruhig, gleichsam geborgen.
Er vergaß die Kämpfe der letzten Tage, die Jahre, die hinter ihm
lagen. Seiner geistigen Überlegenheit war er sich wohl bewußt,
ebenso aber auch seiner seelischen Verstümmelung und Zerrissenheit
im Gegensatze zu ihrer Harmonie und zielbewußten Energie.

		Bianka schenkte ihm Vertrauen, behandelte ihn mit
zurückhaltender Herzlichkeit, wie einen Freund, nahezu wie einen
Freund. Ihr Benehmen tat ihm wohl. Es gab ihm seinen Glauben
zurück, der da und dort wankend geworden war, ein neuer Stolz kam
über ihn. Etwas von ihrem Wesen strömte in ihn über, glühte die
Schlacke in ihm aus, er wurde rein, indem er Biankas Freundschaft
genoß.

		Seine Anschauungen festeten sich, nachdem er den Maßstab
reguliert hatte, der sich während seiner Einsiedlerzeit verzerrte.
Es war wunderbar, zuweilen hatte er Augenblicke, die ihm alle Dinge
in momentaner Bewegungslosigkeit zeigten, bis ins Innerste und
Geheimste erkennbar. Und es hatte nur dieses kleinen Anstoßes
bedurft. Gleichsam wie ein Gefäß eisigen Wassers, das schon die
Kristalle birgt, ein unmerkliches Rütteln zur Erstarrung
bringt.

		Ihr Benehmen war Tag für Tag das gleiche. Sie empfing ihn
freundlich, entließ ihn mit einem freundlichen Wort, führte kleine
Wortkriege mit ihm in ganz objektivem Tone, lachte und scherzte.
Nie, daß sie ihn durch eine Bemerkung, eine Miene von sich gedrängt
hätte, nie, daß eine Laune, ein Verletzttun in ihm die Ahnung hätte
aufkeimen lassen, daß er Macht über sie besitze.

		Er bewegte sich in stets gleichem Abstande um sie. Es war, als
habe sie einen Kreis um sich gezogen, den sie im Verkehr mit ihm
nie überschritt und nie überschreiten ließ.

		Einmal allerdings ereignete sich etwas, das diese seine
Anschauung für Minuten ins Wanken brachte.

		Sie promenierten im Park, Weg hin, Weg her, als sie einer
kleinen schmalen Frau begegneten, die ein niedliches Mädchen in
blendend weißem Kleide an der Hand führte. Die kleine, mädchenhafte
Frau blickte sie erschrocken, ja entsetzt an mit blauen,
blindglänzenden Augen und wandte nicht den Blick von ihnen. Das
Mädchen streckte glucksend und lallend die Hände nach Ginstermann
aus. Es war die Comptoiristin, die Witwe des Möbelzeichners.

		Ginstermann grüßte und ging, von einer Erregung gepackt, weiter.
Da fühlte er den Blick Biankas auf sich gerichtet. Sie war
totenbleich, und ihre Augen verrieten Schmerz und Angst. Aber nur
einen Augenblick, dann beherrschte sie sich. Und als Ginstermann
ihr die Geschichte dieses unglücklichen Weibes erzählt hatte,
ergriff sie impulsiv seine Hand und sagte: »Verzeihen Sie mir, ich
habe Sie in Gedanken beleidigt.« –

		In seinen freien Stunden trieb sich Ginstermann ruhelos umher,
Bianka vor Augen, in Bianka lebend. Nahte die Zeit ihrer
Zusammenkunft heran, so wurde er ruhiger, trennte er sich von ihr,
so krochen aus allen Winkeln seiner Wesenheit die alten Gespenster
hervor, um ihn zu martern.

		Einst war Bianka verhindert zu kommen. Das war ein schlimmer
Tag, das war ein schlimmer Tag! Und das Billett, das er am nächsten
Morgen erhielt, bedeckte er mit Tränen der Freude.

		Aber natürlich, wenn Sie Besuch haben, natürlich! – rief er
immerzu aus.

		Da war ein Mann, der schlich des Nachts scheu wie ein Verbrecher
zu einem Hause da draußen. Wie auf einer Woge von Blüten thronte
es. Und er koste die Klinke der Türe. Niemand darf es wissen,
niemand!

		Da war ein Mann, der saß Nächte durch auf einem Hügel, drei
Stunden entfernt von der Stadt. Und dieser Mann sprach: Dort über
den Bergen bist Du nun, Geliebte! Meine Gedanken wandern zu dir
über die Berge. Meine Seele breitet die Schwingen, siehe, in ihren
hohlen Händen ist Blut, Geliebte! Das ist das Blut meines Herzens,
Geliebte. Schläfst du? Hast du auf sie gewartet mit der bittren
Last? Wachst du, Geliebte? Da, zwischen dir und mir, da ist eine
Wiese, dort begegnen wir uns des Nachts und bringen einander Sehnen
und Tränen des Tages, Geliebte –

		Niemand darf es wissen, niemand!

		Da ist ein Mann, der sitzt auf einer einsamen Bank im Park. Ein
Vogel flötet im Gebüsch. Und dieser Mann spricht mit jemandem, der
nicht da ist. Du hättest es sehen müssen, Beste, sahst du’s mir
nicht an den Augen an. O, was fieberte ich, nun ist es vorbei,
Beste, nun ist ja alles gut.

		Niemand darf es wissen, niemand! –

		Zuweilen jedoch überfiel ihn ein Zustand vollkommenster
Gleichgültigkeit.

		Es kam ihm unsinnig vor, daß er jenes Mädchen im Englischen
Garten spazieren führte, daß er sich überhaupt durch sie aus dem
Gleichgewichte hatte bringen lassen. Weshalb liebst du sie
eigentlich, fragte er sich. Sie ist hübsch, ihre Sprache ist
melodisch, ihr Gang ist aristokratisch, das alles hat dich
bestochen. Ihre weißen Elfenbeinhände mit. Aber ist sie auch die,
die du in ihr anbetest? Ist es nicht das Ideal des Weibes
überhaupt, das du dir gebildet hast, was du in ihr anbetest? Sie
ist es gar nicht. Deine Liebe gilt ihr gar nicht. Vielleicht einer
in Australien, irgendwo. Und das, was du rein an ihr nennst,
keusch, was ist das eigentlich? Es ist Indolenz, sonst nichts. Oder
was sollte es sonst sein? Mit Fischblut in den Adern hat man es
leicht, sich rein zu halten, mein Freund. Und dieses hübsche,
elegante Mädchen hat dich bezwungen? Was bist du nun? Du bist zum
Objekt geworden, o, Schmach über dich! Groß warst du einst und ein
Herrlicher in deiner Einsamkeit. Lache doch über dich, wenn du
nicht ehrlich genug bist, um über dich zu weinen. Was war dein
Ziel? Herrschen will ich und sie alle zu meinen Füßen wissen. O,
mein Held, mein tapfrer, kühner Held! Heil dir! –

		So dachte er auch einst, als er neben Bianka ging. Und diese
Anschauung gab ihm ein Lachen, ein kurzes höhnisches Lachen. Da
zuckte sie zusammen. Er war unglücklich, ihr wehe getan zu haben
und maskierte sein Benehmen so gut als es ging. –

		Diese Stimmungen waren nur von kurzer Dauer. Dann überfiel ihn
wieder jene namenlose Sehnsucht und Qual, die wie lohende Flammen
über ihm zusammenschlug und ihn verbrannte.

		Er bat sie um etwas Liebe, nur etwas Liebe sollte sie ihm geben,
für all seine Glut nur einen kleinen winzigen Tropfen.

		Keinen winzigen Tropfen? Keinen winzigen Tropfen?

		Es war hart für einen Mann seines Stolzes, so demütig zu
lieben!

		Wieder und wieder träumte er von einem Glücke, das nie werden
würde. Sie lebten in einem Hause abseits der Straße. Er kannte es
ganz genau, dieses Haus, das Gärtchen davor, alles. O, in diesem
Hause lebten glückliche Leute. Alle nichtssagenden Details, alle
harmlosen Kleinigkeiten eines Lebens zu zweien durchlebte er. Er
lag des Nachts neben ihr auf dem Lager und koste sachte die Haare
der Schlafenden. Er schlich sich fort, um Mohn zu holen, den sie so
sehr liebte, und legte ihn ihr auf die Decke, damit sie ihn beim
Erwachen finde. Er löste ihr die Schuhe und küßte in Demut ihren
Fuß. Er saß mit ihr auf dem Rasen und las vor, was er geschrieben
hatte.

		So oft es anging, versuchte er Fräulein Scholl zu treffen. Sie
hatte dreimal in der Woche Violinstunde, das war sehr günstig. Er
wartete auf sie, schwätzte mit ihr, ausschließlich von dem
Verlangen beseelt, irgend etwas von Bianka zu hören, einige Worte
sprechen zu können über sie, ihren Namen von den Lippen der
Freundin zu vernehmen.

		Einmal traf er im Hausflur ein Kind, ein Mädchen, schmächtig,
zart, mit blonden Haaren und klaren Augen, die denen Biankas
glichen.

		»Wie heißt Du?« fragte er die Kleine, bemüht, sie für sich zu
stimmen.

		»Camilla.«

		Könntest du nicht Bianka sein, dachte er. Bianka ein Kind und
ich ein Kind, und wir beide Gespielen. Unsere Gärten, die stießen
zusammen und im Zaun da wäre ein Loch. Wir schlüpften hin und her,
zwitscherten zusammen wie Vögelein.

		Und dann – und dann – –

		Weshalb war das Leben so grausam, so geizig mit seinen Freuden,
so karg. All das dachte er, während er bei dem Kinde kniete.

		»Nun wollen wir uns etwas kaufen«, sagte er zu ihm und lächelte.
»Komm!«

		Dieses Kind liebte er. Weil es Biankas klare Augen hatte, Augen
ohne Grund, von einer Tiefe, aus der es flüsterte, die alles in
sich hineinzog.

		Camilla wohnte in seinem Hause, das war gut. Er schmeichelte
sich mit Süßigkeiten und Märchen ein bei dem Kinde, so daß es
schließlich von selbst auf sein Zimmer kam.

		Sie nannte ihn »Onkel Ginster«.

		»Ich heiße Henri«, sagte er zu ihr. »Du sollst Henri sagen. Du
sollst auch du zu mir sagen, ganz als ob ich ein kleiner Bub
wäre.«

		»Ari«, sagte sie.

		»So sage Heiner. Ich heiße auch Heiner.«

		»Heiner, ach ja, Heiner!«

		Stundenlang hielt er die Kleine auf dem Schoß, dieses zarte,
warme Körperchen an sich schmiegend. Er erzählte immerzu
Geschichten.

		Das waren ganz einfache, drollige Kindergeschichten, aber für
einen, der sie verstand, waren sie mehr, weit mehr.

		Er küßte die Kleine. »Du bist ein Dieb!« rief es in ihm. Aber er
küßte sie doch. Einmal in der Dämmerung, als er in Träumen
versunken war, sprach er vor sich hin, jedes Wort stellte sich von
selbst ein: »Beide Hände wollte ich gierig voller Edelsteine halten
und alle rieselten sie mir durch die Finger. Du als der schönste
bist mir geblieben. Kind, Kind, wenn du wüßtest, wie ich deine
Mutter liebte – Kind –«

		Da wurde er sich der Worte bewußt, er sprang auf und stellte
Camilla hart auf den Boden.

		»Bist du böse, Heiner?«

		Er lächelte. »Nein, Süße, Heiner ist nicht böse – Heiner ist –
Heiner ist – o, geh heute, Schätzlein – morgen, gelt. Heiner ist
heute – geh, Schätzlein« – –

		Bianka ahnte von all dem nichts. Wie sollte sie auch? In ihrer
Nähe war er ruhig, beherrscht. Und gesprochen hatte er noch keine
Silbe, woraus sie es hätte entnehmen können.

		Er gehörte zur Klasse jener Menschen, die innerlich verbluten
und doch lächelnd sagen: ich verspüre nichts.

		Er erinnerte sich daran, daß er als Knabe am längsten seinen
Finger über eine brennende Kerze gehalten, wenn sie »Spartaner«
spielten, oder daß er jeden im »indischen Duell«, wie sie die
Austragung ihrer Ehrenhändel nannten, besiegte, weil keiner drei
Tropfen glühenden Siegellacks ohne Zucken der Hand ertrug.

		Er wußte, er würde schweigen und wenn er sich die Energie an den
Gehirnwänden abschaben müßte.

		Er hatte nicht das Recht, ihr von seiner Liebe zu reden, weil er
nicht mehr rein war.

		Diese fortwährenden Seelenkämpfe drückten seinem Gesicht ihre
Spuren auf. Er war bleich, um seinen Mund zuckte ein krampfhaft
schmerzliches Lächeln. Seine Augen waren größer geworden – so
schien es ihm – ein düsteres Feuer brannte auf ihrem Grunde. Sah er
sich im Spiegel, so war es ihm, als blicke ihn ein Fremder an,
einer, der unheimliche Dinge in seinen Augen hatte.

		Die Menschen mit den heißen Herzen, schrieb er in sein Tagebuch,
sind nicht gut daran. Alle Menschen wollen sie lieben und von allen
Menschen geliebt werden. Wer aber liebt sie?

	
		
		XIV.

		Eines Nachmittags, gegen sechs Uhr, empfing Ginstermann den
Besuch einer Dame, die er schon irgendwo gesehen hatte.

		Sie trug ein Kleid von weißer durchsichtiger Seide mit kleinen
rosa Röschen darauf, einen goldenen Gürtel, einen hellen Hut mit
kleinen rosa Röschen, sie trug einen Schleier.

		Ginstermann stand auf und sein Herz pochte, daß er es
fühlte.

		Er hatte ganz in Gedanken herein gesagt, und nun trat eine Dame
ein in weißem Seidenkleid mit kleinen rosa Röschen darauf, und
goldenem Gürtel, eine Dame, die er kannte. Ihre Haare waren so
sonderbar weißblond, wie Stroh, das lange in der Sonne gelegen
hat.

		Die Dame stand schweigend an der Türe und hob mit zierlicher
Handbewegung den Schleier. Da erkannte er sie mit den Augen, er
hatte seinem Herzen nicht glauben wollen.

		Er stand wie gelähmt. Seine Augen waren ohne Blick, als
zerflössen sie.

		Die Dame trat auf ihn zu und gab ihm die Hand. Ohne jeden Willen
hatte er ihr die Hand gegeben, ohne Druck.

		»Mein Gott, Henri!« sagte sie bewegt, verwirrt, nahezu wie er
selbst.

		Sie hatte noch dieselbe Stimme.

		Und er entgegnete: »Guten Tag, gnädige Frau.«

		Sie lächelte voller Scham, voller Verwirrung und sah sich nach
einem Stuhle um, ihre Erregung zu verbergen.

		»Bitte«, sagte Ginstermann und schob ihr seinen Arbeitssessel
hin.

		Sie nahm Platz, setzte den linken Fuß über den rechten, dann den
rechten auf die Fußspitze des linken und bewegte ihn leicht hin und
her. Ihre Hände strichen über die Lehnenrundung des Sessels, immer
auf und ab.

		Nach geraumer Zeit sagte sie, ganz leise: »Ich habe dich
gesucht, überall gesucht, aber ich fand dich nirgends. Du warst wie
von der Erde verschwunden.«

		Er saß ihr gegenüber und lächelte erstarrt. Sie bemerkte es
nicht, sie sah zu Boden, dem Spiel ihres Fußes zu.

		»Dann las ich von dir und hörte, du seist Dichter geworden. Ich
wußte es ja damals schon, daß du ein Dichter bist.«

		Sie blickte auf, zu ihm hin, voll Vertrauen auf die Wirkung
ihrer letzten Worte. Sie war schön, ihre blaßgrauen Augen tief,
erfüllt von verborgener Leidenschaft. Hellbraune Pünktchen
schwebten darin wie gefangene Luftbläschen.

		»Du wirst mich verurteilen, Henri, ich weiß es. Aber ich
versichere dich – glaube es mir – ich konnte damals nicht anders
handeln. Glaube es mir. Ich erzähle dir einmal alles. Ich hatte
Sehnsucht, Sehnsucht, dich wiederzusehen, ich hatte auch den Mut
dazu. Ich bin da, siehst du. Es steht bei dir, ob du meinen Besuch
erwidern willst oder nicht. – Ich wohne in Starnberg. Mein Gatte
ist gestorben, verunglückt bei einer Segelpartie in Nizza –.«

		»Nizza«, sagte ein Echo in Ginstermann.

		»Ich wohne in Starnberg. – Willst du nichts sprechen? Wie ging
es dir denn?«

		»Danke, es ging.«

		»Vielleicht bin ich dir noch soviel, daß du mich Freundin nennen
kannst, Henri?«

		Ginstermann stand auf und sagte, ebenso leise wie sie, ebenso
kühl, als sie herzlich sprach: »Nein, gnädige Frau.«

		Die Dame erhob sich und blickte ihn an. Ihre hellgrauen Augen
überzog ein Schleier.

		»Glaube es mir, ich konnte damals nicht anders. Mein Gatte – du
sollst alles hören. Ich hatte so große, große Sehnsucht nach dir –
– willst du mir nicht die Hand geben, Henri?«

		»Doch, gnädige Frau. Ich danke Ihnen für Ihren Besuch.«

		»Willst du mich nicht anders nennen. Hast du meinen Namen
vergessen?«

		»Ja, gnädige Frau.«

		»Adieu, Henri. Ich sage trotzdem Henri zu dir.«

		Ginstermann zog ein Schubfach auf und nahm ein Kuvert
heraus.

		»Ich habe Ihnen dieses Kuvert zurückzugeben, danke.«

		Sie sagte: »O«, blickte ihn zusammenzuckend an und nahm das
Kuvert. »Besuche mich doch«, bat sie wieder, »nur einmal, einen
Augenblick! Als – Feind, wenn du willst. Du weißt ja nicht, was die
Liebe ist.«

		Nein, er wußte nicht, was die Liebe ist.

		Sie stand eine Weile, ließ das Kuvert in den Sessel gleiten und
wandte sich zur Türe. Da fiel ihr Blick auf Biankas Büste, wie ein
Blitz, so kurz zuckte er darüber.

		Ginstermann nahm abermals das Kuvert und sagte: »Sie haben dies
vergessen, gnädige Frau.«

		Sie nahm es, zerknüllte es langsam, dann wandte sie sich
nochmals um. Sie lächelte.

		»Vielleicht besuchst du mich doch einmal, Henri?« sagte sie. Sie
wollte ihm ihre Niederlage nicht eingestehen.

		Ihr Antlitz war weiß wie ihr Kleid, und die rosa Röschen darauf
schienen röter zu sein.

		Sie ging.

		Langsam glitt ihr Schritt die Treppe hinab. –

		Ginstermann goß sich ein Glas Wasser ein und trank es auf einen
Zug hinunter. Das Glas stellte er auf einen Stuhl, da es zum Tisch
zu weit war.

		Er kauerte sich auf die Ottomane und blieb sitzen bis es dunkel
wurde.

		An der Decke entstand ein gelber trüber Fleck, den eine
Petroleumlampe aus dem Küchenfenster gegenüber hereinwarf. Es war
furchtbar still. In der Ferne wurde mit Bestecken geklappert. Ein
Wagen rasselte auf der Straße. Dann war es wieder still, furchtbar
still. Der schmutziggelbe Flecken an der Decke schwankte, glitt zum
Fenster hinaus, erschien wieder an einer anderen Stelle.

		Ginstermann saß immer noch auf der Ottomane.

		Die Stille spannte sich über ihn wie eine Glocke von Glas.

		Ein Pfiff schrillte und lief gleich einem Risse über diese
Glocke. Schritte kamen, die Huppe eines Automobils ertönte, und
Surren erschütterte die Luft. Fräulein von Sacken rief draußen über
das Geländer, und eine Menge schwatzender, lachender Damen
trampelte die Treppe herauf.

		Ginstermann stand auf und machte Licht.

		Nun war es überwunden.

		Er zog das unterste Fach seiner Kommode auf und kramte darin.
Bündel von Zeitschriften Manuskripten, Briefen warf er auf den
Boden. Ein Päckchen Briefe in dunkelroten Enveloppen trug er an den
Tisch. Sie waren abgenutzt vom vielen Herumtragen und die Schrift
verwischt vom Regen.

		Diese Briefe las einer vor Jahren jeden Morgen und jeden Abend.
Diese Briefe waren einst für einen das, was Gebete für Leute sind,
die die Verzweiflung beschwören.

		Er nahm den obersten und hielt ihn über die Lampe. Das Papier
begann zu kohlen, zu knistern, eine kleine blaue Flamme sprang von
oben herab und fraß sich am Rande wie eine feurige Schlange
entlang. Das Kuvert bog sich auf und der glühende Saum kroch auf
die Anrede: mon petit cœur zu, verschlang sie, und gleichsam
als ihr Gespenst tauchten die Worte in bronzegrüner Tinte auf der
dunklen Asche auf.

		Er warf den Brief in den Ofen und die anderen dazu. Verbaffende
Rauchwolken quollen aus den Fugen, die Flamme brauste auf und nun
bog sich ein Stück Pappe in der Glut hin und her. Das Bildnis einer
Frau tauchte einen Moment auf, neigte sich vor und zurück wie in
entsetzlicher Qual und stürzte endlich als weiße Asche in das
Häufchen Glut, das aussah wie ein klippiges, winziges Gebirge, das
in der Sonne glüht.

		Ginstermann stand, den roten Widerschein der Glut in den Augen,
und lächelte.

		Nun war es überwunden.

		Er holte jene Päcke Manuskripte und Zeitschriften herbei und
warf sie in die verglimmende Asche. Ein Fanatismus, alles zu
zerstören, was ihn an seine früheren Jahre erinnerte, erfaßte
ihn.

		Hier und da warf er einen Blick in die Blätter. Es waren die
Aufzeichnungen eines verbitterten, höhnischen Menschen, dessen
Seele ein Erlebnis zerstört hatte. Ungeheure Zynismen,
Verwünschungen, Flüche.

		Da war auch ein Kapitel über das Weib darunter. Ginstermann
lachte, als er es überflog, er las es nicht zu Ende.

		Der wüste Lärm von Kneipen, das Lachen eines Wahnsinnigen, der
Geruch von Branntwein, das Gekreische von Dirnen stieg aus diesen
Blättern.

		Er las all das nicht ohne jenen Schrecken, den einer empfindet,
der einer Gefahr entronnen ist, in der er ohne sein Wissen
schwebte.

		Sein Blick fiel auf ein Blatt, das die Überschrift trug: Der
letzte Stern.

		Es war eine eigentümliche Geschichte. Sie lautete:

		Eines Morgens fanden die Leute bei ihrem Erwachen die ganze Erde
mit Sternen bedeckt. Alle Sterne waren des Nachts vom Himmel
gefallen. Sie erschraken gewaltig und blickten bleich und höhnisch
zu gleicher Zeit auf die Propheten, die sie gelehrt hatten, die
Sterne anzubeten. Haha! schrien sie, die Sterne sind
heruntergekommen diese Nacht!

		Einige Vorwitzige hatten sich aufs Feld gemacht und sich den
Sternen genähert. Kommt! schrien sie, kommt! Und sie wälzten sich
vor Lachen.

		O, ihr Lügner von Propheten, ihr Diebe von Propheten, so seht
doch, seht doch – hahaha! Das also sind eure heiligen Sterne,
das!

		Und sie spien den Propheten ins Gesicht.

		Das nämlich hatte sich herausgestellt: Die Sterne waren Pappe,
bronzierte Pappe, nichts als bronzierte Pappe.

		Hahaha, ihr Hunde! Seht ihr, Pappe, bronzierte Pappe!

		Den ganzen Tag zeterten und höhnten sie. Die Sterne schlugen sie
in Fetzen, dieselben Sterne, vor denen sie früher die Stirnen
beugten.

		Die Propheten standen gesenkten Hauptes, das Gesicht trauernd
und grübelnd in die langen Bärte gedrückt. Gegen Abend begannen
sie, den andern bei der Zerstörung der Sterne zu helfen, dieser
Sterne aus bronzierter Pappe.

		Bis auf einen, einen alten, ganz alten mit schneeweißen Haaren.
Der stand wie aus Stein.

		Es wurde Nacht. Da geriet der Greis in Verzückung und deutete
gen Osten. »Seht!« rief er, »seht!«

		Alle sahen hin. Es war ein Wunder. Dort oben blinkte ein Stern,
ein winziger Stern mit grünem Lichte.

		Hoho, schrien sie, hoho?

		»Seht! Seht!«

		Sie aber schüttelten die Köpfe und lachten. »O, du eisgrauer
Narr«, höhnten sie, »du hast den Verstand eines neugeborenen
Kalbes! Begreifst du – ha! Alle Sterne waren nichts als bronzierte
Pappe, so wird auch dieser bronzierte Pappe sein!«

		»Weshalb fiel er nicht? Seht ihr nicht, wie er leuchtet und
sprüht! Der ist aus reinstem Golde!«

		»Alle Sterne – siehst du nicht – Narr! Bronzierte Pappe! – O,
Narr, uns betrügst du kein zweites Mal!«

		»Weshalb aber fiel er nicht?« Und der Greis deutete mit
erhabenem Triumphe zu dem letzten Stern empor.

		Da gab es einige wenige, die zu lachen aufhörten – – –

		Dieses Blatt wanderte nicht in die Flammen.

		Die Papiere hatten eine starke Hitze verursacht. Ein dichter
Qualm zog die Decke entlang und wirbelte lustig zum Fenster hinaus.
Er hatte alle Mücken, die an der Decke gesessen, in Aufregung
versetzt, und sie summten wie verrückt umher.

		Ginstermann saß und blickte in die Glut. Er lächelte. Seine
Irrjahre waren vorbei, da drinnen sanken sie in Asche. Nichts
verband ihn mehr mit ihnen. Er fühlte, daß sich seine Seele
erneuert hatte.

		Lange saß er bis alles kalt und tot war da drinnen. – –

		Wenn aber die Vergangenheit vergangen ist, Bianka? flüsterte er
...

	
		
		XV.

		

	
Die Würfel sind gefallen.

Alles ist verloren. –

Bianka lächelt und sagt: »Es war sehr töricht von mir. Wie
hübsch hätten wir den Nachmittag bei mir verplaudern können.«

Ginstermann entgegnet: »Aber bitte. Nein, das wäre zuviel der
Liebenswürdigkeit gewesen. Sie waren ohnedies so gütig gegen
mich.«

Er verbeugt sich einigemal und lächelt. Er verbeugt sich
linkisch und lächelt erstarrt. Da sind einige Muskeln um seinen
Mund, die sich verzerrt haben.

Bianka merkt das nicht. Sie sieht nicht, daß seine Augen wie
ausgetrocknet sind, seine Haare vom Schweiße an die Stirne kleben,
daß er bleich ist wie eine Wand.






		Es ist gut, daß es dämmert.

		Sie stehen wieder in dem Vorgärtchen vor der dunklen schweren
Türe und morgen geht die Reise. Adieu! Morgen geht die Reise. Um 11
Uhr.

		Ein Mann muß sich beherrschen können, er muß stehen, bis er tot
hinschlägt. War er nicht ein ganzer Kerl, ein ganzer Kerl! Das
Messer war ihm bis ans Heft ins Herz gefahren, mitten ins Herz und
er hatte nicht gezuckt. Er hatte gelächelt und geplaudert, als habe
sie ihm etwas Schönes geschenkt. Sie sollte nicht wissen, daß sie
ihn heute nachmittag getötet hatte.

		Jetzt sei es allerdings zu spät. Es gäbe auch noch eine Menge
Besorgungen für die Reise.

		Aber selbstverständlich. Wann sie fahre?

		Sie lächelt, da er schon einigemal gefragt hat, und erwidert:
»Um ½11. In Bellinzona machen wir die erste Station. Mamas
halber.«

		Sie sieht an den Fenstern hinauf, eine unbegreiflich lange Zeit,
dann tritt sie näher und blickt ihn an. Noch einmal schwebt dieses
zarte, rätselhafte Antlitz vor ihm, und diese klaren graugrünen
Augen locken zum letzten Mal tote Wünsche.

		Aber sie bleiben tot, nicht einer regt sich mehr.

		»Sie werden mir doch dann und wann schreiben, Herr
Ginstermann?«

		»O gewiß, wenn sie es erlauben. Ein paar Zeilen –«

		»Erinnern Sie sich stets daran, daß Sie da unten im Süden eine
Freundin haben, die Ihnen für alle Zeiten und Fälle eine Freundin
sein möchte, wollen Sie das?«

		Er dankt ihr, indem er sich verbeugt.

		Er werde sich stets daran errinnern. Für alle Zeiten. Er danke
ihr, ja er danke ihr tausendmal für all ihre Güte. Er wisse, daß
auch Sie sich oft an den herrlichen Sommer errinnern werde.

		Fließend, ohne einen Fehler in der Betonung, spricht er. Es ist
ihm, als sei da ein Zweiter neben ihm, dem er voll Bewunderung und
Erstaunen zuhöre.

		Dann schüttelt sie ihm die Hand.

		»Adieu. Morgen um ½11, bestimmt! Am Bahnhof. Adieu. ½11 Uhr,
nicht? Adieu!«

		Das sagt sie leicht hin, etwas hastig und steigt die Treppen
hinauf.

		Ginstermann wendet sich augenblicklich und geht zur Gartentüre
hinaus. Er geht stolz und aufgerichtet. Der Wind wirft ihm boshaft
lachend eine Hand voll Staub ins Gesicht.

		Da ruft sie ihn nochmals. Sie steht auf der obersten Treppe, mit
einer Geste als wolle sie herabsteigen, um ihm noch etwas zu sagen.
Aber sie steigt nicht herab, sie spricht nichts, sie hebt nur die
Hand, um zu winken. Aber sie winkt auch nicht.

		»Adieu, Fräulein Schuhmacher!«

		Die Türe fällt ins Schloß, mit jenem eigentümlichen, dumpfen
Laut einer Türe, die sich für immer geschlossen hat. Er sieht sie
noch da oben stehen, die Hand erhoben. Und nun sieht er nur noch
die Hand.

		Er sieht die Türe an und lächelt, er blickt am Haus entlang und
lächelt.

		Dann geht er. –

		Die Sache Henri Ginstermann – Bianka Schuhmacher ist erledigt:
Ginstermann ist geschlagen!

		Nun war es vorbei.

		Ein tränenloses Schluchzen erschütterte seine Brust und
gleichzeitig lachte er.

		Weshalb ereignete sich nichts? Weshalb fiel kein Haus ein, kam
nicht ein Stück vom Himmel da droben herunter?

		Aber er hatte es ja nicht anders verdient. Nein, wenn er einem
Menschen einen Vorwurf machen konnte, so war er dieser Mensch
selbst. Weshalb war er so verblendet gewesen, abermals an einen
Menschen zu glauben? Sein Herz einem jungen Mädchen zu Füßen zu
legen, das achtlos und blind darüber hinwegschritt? Noch immer war
er jener Tor, der sein Herz auf den Händen durch die Straßen trug
und die Leute fragte, ob sie es nicht haben wollten, da es zu
schwer von Liebe sei für ihn. Er hatte es als Kind seinen Eltern
schenken wollen, sie hatten es nicht angenommen, er hatte es später
Frauen und Freunden schenken wollen, sie hatten es verspottet und
mißhandelt, und wieder, wieder –? O, er war ein Tor! Die Menschen
waren zersprungene Geigen, die keinen Ton mehr gaben, die Menschen
waren zu arm an Liebe, um einen Hund damit ernähren zu können. Die
Menschen waren ein Pack von Krämern, Kirchgängern, Wucherern,
Handwerkern und Barbaren. Aber die Menschen waren keine Menschen.
Diesen Titel hatten sie einigen Großen gestohlen und sich umgehängt
wie einen Orden.

		Das war ja des Hades Maskengarderobe, was da ging und stieg und
sich brüstete nach Pfauenart, Ekel verbreitend und üblen Geruch.
Als geputzte Bälge kamen sie daher, stupid und leer ihre Augen, aus
denen ihr Magen blickte.

		Er spie aus, er spie ihnen seine ganze Verachtung vor die
Füße.

		Hoho! Einer der Leichname fand diese Grabrede für zu bündig.
Wohl Psalme, du Schuft?

		Ginstermann erwiderte kein Wort. Er stand still, die Fäuste in
den Rocktaschen und maß ihn mit messerscharfen Blicken, den Kopf
kampfbereit gesenkt. Ein ganzer Kreis von Leuten bildete sich um
ihn. Einen nach dem andern fixierte er und einer nach dem andern
stahl sich fort.

		Sie hatten alle Angst, diese Feiglinge. Es war sonderbar,
niemand lächelte, niemand erwiderte eine Silbe. Diese Leute hatten
Furcht vor ihm. Es war eine Wonne, seine Macht zu fühlen.

		»Wäre doch wenigstens noch etwas vom Kain, vom Tiger in euch!«
sagte er, verächtlich die Lippen zuckend.

		Er wandte sich voller Abscheu und ging. Mit herausfordernden
Blicken, den Kopf scharf nach jedem wendend, der ihn anblickte,
schritt er die Straße entlang. Einigemal blieb er stehen, lachte,
hustete, um einen Kampf zu provozieren.

		Sie hatten Angst, alle. So ein feiges Gesindel waren diese
Kreaturen!

		Der Wind blies ihm entgegen in heftigen Stößen, mit seinen
riesigen Fittigen bald die Straße fegend, bald die Wipfel der
Pappeln beugend. Die Straße herauf flogen Karossen in Wirbeln von
Staub, eine hinter der anderen. Kamen sie aber vorbei, so waren gar
keine Karossen darin, nur der Wind. Der sprang lachend heraus.
Plötzlich war das Trottoir mit schwarzen Sternchen übersät und eine
dunkle Wolke senkte sich bis nahe an den Erdboden herab, Finsternis
verbreitend. Der Wind stand, ein jammerndes Gespenst, in wirbelnde
Lappen gehüllt, inmitten der Straße und drehte sich im Kreise.
Durch eine Wolke von Staub hindurch sah man Leute, die betend die
beiden Hände gen Himmel streckten. Die Häuser wankten, die Wagen
neigten sich, die Erde drehte sich schneller unter den Füßen – da
erhielt sie einen Stoß und stand still, die Leute taumelten.

		Ginstermann spürte einen heftigen Schmerz an der linken Schläfe.
Er war gegen eine Staffel gefallen. Er wollte sich erheben, aber es
ging nicht. Ein paar Leute standen um ihn herum, die Augenbrauen in
die Höhe gezogen. Ein Student, die Mensurmütze über dem glatten
Schädel, näselte ein lateinisches Wort.

		Da stand Ginstermann augenblicklich auf und ging weiter. Seine
Füße waren wie mit Blei ausgegossen. Um ihn rauschte es, es
regnete.

		Seine Schläfe schmerzte, in die Augenbraue sickerte es.

		»So geht es, wenn man sich aufregt, mein Freund«, sagte er zu
sich und lächelte, als wolle er einem hübschen Mädchen
gefallen.

		Die Häuser standen wieder aufrecht, die Leute hörten auf zu
tanzen und zu taumeln.

		Er bog links ab und ging in den Englischen Garten.

		Das aufziehende Regenwetter hatte die Leute vertrieben. Der Park
lag still und traurig, die Bäume verschleiert, als erwarte er einen
Leichenzug. Man betrat ihn nicht ohne Bangen und Grauen.

		Ginstermann blieb stehen und lauschte. Unzählige Spechte
klopften an den Bäumen. Endlich entdeckte er, daß es das pochende
Blut in seinen Ohren war. Die Baumgruppen erschienen ihm wie
zusammengeduckte Ungeheuer, denen einer, der das nicht bemerkte,
unfehlbar in den Rachen lief. Aber er war nicht so töricht. Im
übrigen wußte er auch recht gut, daß es ganz gewöhnliche Bäume
waren, nichts weiter. Dort oben stand der Monopteros.

		Sonnentempel, Tempel der Seligkeit! Haha!

		Er sah aus wie die Arbeit eines Zuckerbäckers, die nun im Regen
elend zerweichen mußte.

		Hahaha, gerade so. Er war Teig, weicher Teig war er.

		Er blieb stehen.

		»Zur Sache«, sprach er, »wir wollen es kurz machen. Hier war es,
gerade hier.« Oder war es nicht hier? Er mußte – wo war es? Er
mußte – bei allen Heiligen – doch die Stelle finden, wo er begraben
lag! Haha, das wäre noch hübscher! Zur Ruhe, zur Ordnung! Was hatte
sie gesagt? Ein Dutzend Worte. Hier war es angegangen, also mußte
es hier neben diesem kleinen Bäumchen sein.

		Er kniete nieder und machte ein winziges Kreuz in den Sand.

		»Henri Ginstermann, gestorben am Herzeleid. Bete ein Vaterunser,
o Christ!«

		Aber vielleicht war es doch nicht hier? War das nicht dumm,
nicht dumm, messieurs? Man mußte ins reine kommen.

		Er lief den Weg hinab und setzte sich auf eine Bank. Dann stand
er auf und sagte: »Sie haben recht, die Sonne sticht hier
unerträglich. Man sitzt wie im Brennpunkt einer Lupe.« Langsam
schritt er, als ginge er neben Bianka einher.

		Ah, nun wußte er alles, jede Einzelheit. Hier ging Bianka, hier
er. Ihre Schatten liefen wie folgsame Pudel links von ihnen.

		Er wußte alles ganz genau. Plötzlich war eine Jalousie in seinem
Kopfe in die Höhe gegangen.

		Sie sprachen von der Reise, sie sprachen von der Reise. Und sie
sprachen auch vom mutmaßlichen Wetter. Jawohl. Und sie sprachen
auch davon, wie schön der Sommer gewesen wäre. Auch vom Sommer.
Gut. Reise, Wetter, Sommer. Gut. Es stimmt. Bianka – ja, nun kam
es. Wie kamen sie nur darauf? Ach, richtig, sie sprachen ja vom
Sommer. Wie schön er gewesen wäre. Bianka – nur Vorsicht – bis zu
dem Büschel Löwenzahn dort ungefähr von der Reise, bis zur
Wegkreuzung vom Sommer, wie schön er gewesen wäre – von hier an –
jawohl. Alles in Ordnung. Hier ging ein alter Herr mit einem
glatten Elfenbeinknopf am Spazierstock an ihnen vorüber, so daß er
näher zu Bianka hinüber mußte. Bianka spielte mit den Quasten ihres
Sonnenschirmes, und er bemerkte, daß die Naht des Handschuhes am
Ballen etwas geplatzt war. Haha, er entsann sich sogar auf Dinge,
die er kaum recht beobachtet hatte. Und Bianka sagte:

		»Eigentlich ist es doch recht selten –« Oder begann sie nicht
so? Es war da etwas wie ein helles A am Anfang ihres Satz es. »Das
passiert nicht oft, daß man einem Menschen begegnet. Mir passierte
es sehr selten. Und deshalb freut es mich, daß ich Sie kennen
gelernt habe.« Nun blieb sie stehen, sah ihn an und fuhr fort,
indem sie lächelte: »Wie sonderbar es begann, da im Theater, da bei
Kapelli, nicht? Und dieser Sommer – es war alles hübsch.« Sie
stockte, besann sich, ging weiter.

		Er entgegnete nichts darauf. Von einer freudigen Ahnung
durchschauert, wartete er auf das, was sie nun sprechen würde. Sie
hatte gleichgültig gesprochen, wie einer, der etwas Besonderes
folgen lassen wird. Es war wie eine Einleitung und hinter ihrem
letzten Wort stand etwas wie ein großer Doppelpunkt.

		Nun wird sie es sagen, dachte er und es flimmerte ihm vor den
Augen vor Erregung.

		Aber sie setzte ihre Rede nicht fort. Sie schwieg.

		Er wartete noch immer, noch immer. Da begann sie über Nizza zu
sprechen.

		Sie sprach nichts weiter, nichts sonst, keine Silbe. »Es war
hübsch, hörst du, Ginstermann? – hübsch war es.«

		Und hier war es, hier.

		O, es war in der Tat hübsch, außerordentlich hübsch. Sie können
sich nicht vorstellen, wie hübsch es war, Herr Ginstermann. Wir
gingen einige Wochen zusammen, wir unterhielten uns, Sie eröffneten
mir ihre Ideen, Herr Ginstermann, ja vielleicht liebten sie mich
auch ein bißchen. Addieren Sie, bitte, addieren Sie. Summa:
hübsch.

		Er umschritt das kleine Kreuzchen im Sande und lachte.

		»Hier liegen die Träume eines Toren«, begann er in pastoralem
Tone, »hier liegt die Sehnsucht eines Narren – hahaha. Sie
ertranken in der Tiefe einer Mädchenseele. Ich will mein Senkblei
in deine Seele werfen, sagte der Narr, ob sie tief sei, ich will es
gegen ihre Wände schlagen lassen, ob sie Ton wiederhallen, ob sie
Silber singen. Da ertranken seine liebsten Kinder in der bodenlosen
Tiefe – hahaha –!«

		Plötzlich hielt er inne und richtete sich auf. Ein unheimlicher
Gedanke stieg in seinem Kopfe empor, riesengroß, ein graues
Gespenst ohne Form und Ausdruck.

		»Du bist wahnsinnig«, sagte er leise zu sich, damit es niemand
höre außer ihm.

		Das Gespenst sank wie ein Schatten auf ihn herab und hüllte ihn
ein. Sein Herz ging in langsamen Stößen, er stand wie gelähmt. Eine
Ewigkeit.

		Rings um ihn rieselte der Regen, der Park lag wie ein Leichnam,
starr und still. Die Stille flüsterte, sie flüsterte
unverständliche, grauenhafte Dinge. Der Wind stieß wie die Flügel
eines Schwarmes von Vögeln an seinen Kopf.

		In seinem Kopfe da ging ein schweres Pendel hin und her, das
alle Gedanken, die aufstehen wollten, niederschlug. Und er lauschte
auf das, was diese Stille flüsterte.

		In der Ferne schlug eine Uhr.

		Das war eine Uhr, dachte er. Jawohl, eine Uhr. Und das hier ist
ein Weg, und das da bin ich, Henri Ginstermann, dem sie in der
Jugend einen schlimmen Untergang prophezeiten. Und das hier ist
meine Hand. So nennt man das Ding. Ich kann es bewegen.

		Was ist geschehen, was ist geschehen mit mir, dachte er.

		Nun haben sie mich in die Luft eingemauert, wie ein Luftbläschen
in Glas eingemauert ist. Angst lähmte ihn.

		Drüben am Wege ging eine Gestalt, in einen sonderbaren Mantel
gehüllt.

		Nun kommt er, dachte er, den großen Holzhammer unterm Mantel, um
dir auf den Kopf damit zu schlagen.

		Aber nein, was war mit ihm geschehen?

		Plötzlich bewegte er die Füße und ging. Fort, fort aus diesem
Garten, dessen tausend graue erloschene Augen dich anblicken, fort,
fort.

		Er lief hastig, quer durch die Wiesen, um die Gebüsche zu
vermeiden.

		Endlich war er auf der Straße. Er wurde ruhiger. Hier gab es
Menschen und Schutzleute, er war geborgen.

		Nach und nach kehrte die Reaktion seiner Sinne zurück. Langsam,
mit dumpfem Kopfe schlich er an den Häusern entlang. Es war noch
nicht spät, es dämmerte. Der Himmel war düster und erschien wie ein
unendlich tiefer Sack, aus dem flimmernde Fäden hingen. Die
Bogenlampen brannten, die Telephondrähte schimmerten und liefen
rasch in die Dämmerung hinein, als hätten sie es sehr eilig, an den
Leitungsdrähten der Straßenbahn sprühten zornige, grüne Flammen
auf.

		Die Cafés waren erleuchtet, die Türen gingen auf und zu. Durch
einen Vorhang sah er ein grünes Billard, über das sich ein Herr mit
langen weißen Manschetten beugte. Der Kopf einer Kellnerin ging
hinter der Scheibe vorüber und verdeckte für einen Moment das ganze
Billard.

		Er war fähig, diese Eindrücke aufzunehmen, ohne aber sonst Kraft
zum Denken zu besitzen. Man hat alle Drähte in meinem Kopfe
durchschnitten, dachte er.

		Seine Schläfe brannte. Das Bedürfnis, sie mit kaltem Wasser zu
netzen, trieb ihn über die Brücke, in die Anlagen. Dort stieg er
zum Fluß hinunter. Die Böschung war gepflastert, er mußte
vorsichtig sein. Der Fluß rauschte vorüber, blitzschnell, mit
hundert Zungen nach ihm leckend. Schon daran, die Hand nach dem
Wasser auszustrecken, hörte er über sich rufen. Er wandte
erschrocken den Kopf und glitt aus. In Todesangst klammerte er sich
an den Steinen fest.

		Es war ihm, als habe ihn der Fluß schon in seine brausende Tiefe
hinabgezogen. Ohne sein Vorhaben auszuführen, kroch er wieder in
die Höhe; kalter Schweiß bedeckte seine Stirne. Er schleppte sich
weiter, müde ging er wie ein alter Gaul.

		Er ging lange, bis die Häuser klein und niedrig wurden. Trüb
leuchteten ihre Augen, einige hatten viele, wiederum welche waren
blind von oben bis unten.

		Auf der Straße spielten Kinder. Es waren kleine Mädchen. Sie
hatten einen Kreis gebildet und schritten um ein Mädchen herum, das
in der Mitte saß, die Hände vor dem Gesicht. Dabei summten sie ein
Lied. Es war ein weicher flüsternder Gesang, wehmütig durch die
Dämmerung schwebend.

		Ginstermann stand und lauschte. Aus diesem Summen der Mädchen da
sprach es zu ihm, wie aus dem Flüstern der Stille im Park.

		Und nun verstand er.

		Sterben, sprach es.

		Er ging und lächelte vor sich hin, von diesem weichen, kosenden
Sang gefolgt, der: sterben sagte. Wie die weichen Arme eines
Unsichtbaren umschlang es ihn und küßte ihm dies Wort auf den
Mund.

		Die Häuser hatten ein Ende. Frei lag das Feld vor ihm.

		Über die Ebene lief hurtig ein kühler Wind. Er nahm den Hut ab
und ließ sich die Stirn von ihm kühlen. Das war sanft und
wohltuend, er mußte an die schmalen kühlen Lippen seiner Mutter
denken, wenn sie ihm die Wangen küßte.

		Es regnete nicht mehr. Im Westen glomm ein schmaler, düsterroter
Saum, die Nacht schlug wie das ungeheure schwermütige Lid eines
Vogelauges über der Erde zusammen.

		Die Luft war gewürzt vom Geruche des triefenden Waldes, der
Wiesen. Er roch die Nacht heraus.

		Er kniete nieder und küßte die Erde.

		Adieu, sagte er. Er stand noch eine Weile: Das war der Wald,
hier das Feld, dort oben der Himmel. Adieu.

		Dann wandte er sich der Stadt zu. Er wollte nach Hause.

		Nun konnte er plötzlich wieder denken. Aber all seine Gedanken
liefen diesem einen Ziele zu, – ruhig, ohne Schmerz, erfüllt von
Weihe, die dieses Ziel über sie hauchte.

		Die ganze Stadt war Licht, Lärm, Lachen. Menschen fluteten,
Menschen, die dieses Licht, diesen Lärm, dieses Lachen liebten, die
die kleinen süßen Abenteuer liebten. Es brauste nah, in der Ferne.
Es läutete, klingelte.

		Aber lauter und klingender wie der Lärm des Verkehrs ging hoch
oben ein Brausen über die Stadt. Es lief durch die Straßen, riß die
Fenster auf, fuhr durch die Häuser, fuhr in die Brust der Menschen,
und blies die Glut ihrer Herzen zu Flammen: Das Leben!

		Nun lag es hinter ihm. War es nicht schön gewesen? O, es war
köstlich gewesen. Es hatte ihm die große Freude, den großen Schmerz
gegeben. Was sollte es mehr? Er hatte sich satt getrunken an seinen
Schönheiten, er hatte seinen Rätseln gelauscht.

		Er war müde, er sehnte sich nach der großen Ruhe, nach der
Rückkehr in das Nichts, wo die atemlose Flucht der Erscheinungen
ein Ende hatte.

		Bei einem Waffenladen blieb er stehen. Die Läufe blitzten, die
runden hohlen Augen blickten ihn wie etwas Bekanntes an. Wie
unschuldige Wichtchen schlummerten die Kugeln in den Schachteln,
plump und dick ein Schädel in Stücke reißend, klein, nur den Stich
einer Nadel an der Schläfe hinterlassend.

		Aber er ging weiter. Er hatte zu Hause ein scharfes, scharfes
Rasiermesser. Damit wollte er sich die Adern durchschneiden, und
während das Blut in langsamen Stößen seinem Körper entwich, noch an
all das Herrliche denken, das ihm das Leben schenkte. –

		Als er seine Treppe emporstieg, sah er Frau Trud vor der Tür des
Ateliers stehen. Es schien als warte sie auf jemanden.

		»Ach, Sie sind es«, sagte sie. Sie sah angegriffen aus und hatte
gelbe Ringe um die Augen.

		Ginstermann erschrak, als er sie erblickte, es war ihm, als
errate sie seine Absicht. Sie betrachtete ihn auch so sonderbar,
versteckt argwöhnisch. Sie ließ ihn sicher nicht ohne weiteres
vorbei.

		»Was ist mit Ihnen, Herr Ginstermann?« fragte sie mit jäher,
erschrockener Stimme.

		»Mit mir, wieso denn nur?«

		»Wie sehen sie nur aus. Ist Ihnen etwas zugestoßen?«

		Diese Besorgnis, diese mütterliche Anteilnahme machte ihn
bewegt.

		»Ach nein«, erwiderte er. »Gute Nacht, Frau Trud.«

		Er gab ihr die Hand und sah ihr mit einem tiefen Blick in die
Augen.

		Oben wandte er sich nochmals um und rief: »Grüßen Sie Kapelli,
ich werde ihn demnächst wieder mal besuchen.«

		Er zitterte noch, als er in seinem Zimmer angelangt war.

		Hatte sie etwas gemerkt? Wie konnte sie das?

		Nachdem er abgeschlossen hatte, zündete er die Lampe an. Dann
spähte er unter das Bett, ob niemand drunter versteckt sei, der ihn
beobachten konnte. Die Vorhänge zog er zu.

		Er ging zur Büste, blickte sie eine Weile düster lächelnd an und
hob sie herab.

		Er preßte sie an die Brust und küßte sie auf den Mund.

		»Bianka«, sagte er, »leb wohl. Wer du auch seist, ich danke dir.
Du warst das Schönste, das Leuchtendste in meinem Leben. Du gabst
mir ein tiefes Erlebnis. Nie hat ein Mensch Schönres erlebt. Dafür
danke ich dir. Weißt du, wie ich dich liebe? Sieh, ich bin
irrsinnig geworden, so liebe ich dich. Irrsinnig, du meine Bianka.
Vielleicht hätte ich dich glücklich gemacht. Wir wissen es ja
nicht. Leb wohl. Wenn du von meinem Tode hörst, so härme dich
nicht. Verzeih!«

		Tränen rollten über seine Wangen, während er sie lächelnd
betrachtete. Er öffnete den Schrank und stellte die Büste behutsam
hinein. Sie sollte es nicht sehen.

		Da pochte es an seiner Türe.

		Er erschrak heftig und fragte stockend: »Wer da?«

		»Kapelli.« Ob er nicht Lust habe, den Abend mit ihnen zu
verbringen. Bißchen Karten spielen.

		»Nein, danke schön.«

		»So machen Sie doch mal auf!«

		Ginstermann ging an die Türe, unschlüssig ob er öffnen
sollte.

		Dann rief er: »Ich will arbeiten, Kapelli. Stören Sie mich nicht
länger.« Aber Kapelli pochte nochmals.

		Ginstermann beugte sich herab und blies durchs
Schlüsselloch.

		»Ich werde Sie die Treppe hinunterblasen«, rief er, sich zum
Lachen zwingend.

		»Na, dann also gute Nacht.«

		Kapelli stieg die Treppe hinab, hielt inne, kam wieder ein paar
Stufen herauf, stieg abermals hinunter und schloß endlich die Türe
seines Ateliers hinter sich.

		Was wollen sie nur, dachte Ginstermann. Diese beiden guten
Leutchen, sie ahnen wohl etwas? Morgen wird Kapelli sagen: Armer
Kerl, der Ginstermann. Und des Nachts werden sie stumm in ihren
Betten liegen und an mich denken.

		Und Kapelli wird hinter dem Sarg hergehen, seinen engen
schwarzen Rock über dem Bauche zugeknöpft, einen Zylinder auf dem
Kopf. Und er wird im Sarge liegen und Grimassen schneiden. Aber
nein, er wird hübsch ruhig bleiben. Im übrigen wußte es man nicht.
Niemand weiß, was ein Toter tut, wenn der Deckel aufgeschraubt ist.
Noch besaß niemand soviel Mut sich neben einen Toten in den Kasten
zu legen und zu beobachten, was er tut. Einer seiner Bekannten wird
ein paar Worte am Grabe sprechen: Bläh – bläh – Henri Ginstermann
ist tot. Er hat »Das Ebenbild Gottes« geschrieben – bläh – bläh –
er hat auch Verse geschrieben – man weiß nicht, woran er gestorben
ist, vielleicht ist er am Leben gestorben – bläh – bläh –

		Ginstermann setzte sich auf die Ottomane und sann vor sich hin.
Seine Hände zitterten, die Pulse hüpften in seiner Schläfe; in
seinem Kopfe da rauschte es, rings herum.

		Da gab es noch jemanden, den die Nachricht stutzig machen wird.
Dieser jemand wird sagen: Henri Ginstermann? das ist ja mein Sohn.
Seine Mutter hatte ihn doch ein bißchen gerne, früher. Nun ja, bei
jenem Skandal – kann eine anständige Dame da anders handeln. Ein
Schüler, ein Junge von siebzehn Jahren, der sich mit einer
verheirateten Frau einläßt! Puh, puh! Aber nein, früher. Als er
noch zwölf Jahre alt war. Bis er den Ring stahl. Stahl, das ist ja
nicht richtig. Er legte ihn ja abends wieder auf den Toilettetisch.
Er hatte ihn nur in der Sonne funkeln lassen, weil das seine Augen
entzückte. Sie hatten ihn allerdings Dieb genannt. Dieb zischten
sie alle. Und er wurde in eine dunkle Kammer gesperrt, die ganze
Nacht. Da kam der Teufel mit seiner ganzen Verwandtschaft. Die
Holzwürmer schlugen mit den dicken Köpfen auf die Dielen. Die Mäuse
nagten die Balken ab, um ihn in einen tiefen Schacht
hinabzustürzen. Eine Uhr rasselte wie ein Sterbender. O, das war
schon mehr als Geisterspuk. Des Morgens kam ein graubleicher Bursch
zur Türe heraus, dem diese Nacht mit ihrem Schrecken wie ein Frost
auf die Seele gefallen. Seitdem haßte er sie, seine Eltern und
Geschwister, seine Mitschüler und Lehrer, alle Menschen. Und er
schlief trotzig in der Geisterkammer, ohne Furcht, da er sich dem
Teufel verschrieben hatte, der ihm jetzt nichts mehr tat. Ja,
selbst die Mörder fürchtete er nicht mehr. Sollten sie ruhig zum
Fenster hereinsteigen und ihn erdolchen. O, es war nur ein Spaß! –
Hoho, aber plötzlich da wurde es anders. Niemand liebte ihn, bis er
eine junge hübsche Frau kennen lernte.

		Weshalb sieht man so finster in die Welt, lieber Henri? – Wollen
wir Musik zusammen machen, wie? – Wollen wir in den Garten gehen
und die Blumen ansehen? – Armer Bub wie haben sie dich
hergerichtet? – Nein, nicht küssen, nicht küssen, Schlingel!

		O juhei, o juhei – wie herrlich ist das Leben! – Wie, abgereist?
Gnädige Frau ist abgereist? So so. Er lebt acht Tage als
Waldmensch, frißt Moos und Schnecken und heult wie ein Irrer durch
die Nächte. – Hinaus! sagt der Vater, hinaus! Sein Finger deutet
gegen die Türe. Er biegt ihn im Gelenk ab, damit es recht
theatralisch aussieht. Haha, welche Großartigkeit. Wie ein
Feldherr: alle Fünftausend. Hinaus, hinaus! Alle Türen zu. Einer
dreht sich im Kreise, ein ganzer Kreis von Fingern deutet: Hinaus!
– Ein Zug braust durch die Nacht. Hahaha, Freundchen, es ist nicht
so einfach, sich unter einen rasenden Zug zu werfen, dazu gehört
die Gewandtheit eines Seiltänzers. Wie, die Hand haben sie sich
blutig geschlagen, Mylord? O, das schadet nichts. Ein bißchen Blut,
wir sind doch kein kleines Mädchen, wie? – Die Bauern sind ein
mitleidig Volk, sie geben Brot, sie hetzen auch ihre Hunde. Nur
Scherz. Es schläft sich gut im Wald, bei den vielen Mücken und
Ameisen. Man träumt von Gendarmen, das ist nur angenehm. Denn wenn
man erwacht, so sieht man nichts um sich als Büsche und Kräuter,
und der Mond spannt silberne Saiten zwischen den Stämmen. Drauf
greifen Elfenfinger ihre Lieder. Ist das nicht herrlich? – – In
Böhmen liegt ein Bauernhof. War es nicht ein hübscher Bauernhof?
Die Bäume herum, die Tannen dahinter auf dem Hügel wie finstere
Borsten auf einem Ungeheuer. Und Segtschin, der Wahnsinnige, wie er
mit den Zähnen fletscht. Er kann die Deutschen nicht leiden. »Ich
renne ihm die Mistgabel durch den Leib!« Ach, eine Mistgabel, ich
bitte Sie, Verehrtester, Sie werden doch so ein Ding nicht
fürchten. Und da ist Hesse, der defraudierte Bahnbeamte aus Baden.
Er hat eine Kneipe in Rumänien. »Willst du das Weib da küssen, du
Kleiner! Ha! Ein Patron, ißt und trinkt drei Wochen bei mir und
will das Weib da nicht küssen, wenn ich es befehle. Hund, marsch –
oder – ah – sie ist ja ein kleines Schweinchen, die Sonja – aber –
hahaha!« Sein betrunkenes Gesicht mit dem Ausdruck eines
Metzgerhundes schwillt auf vor Wut, als ob es zerplatzen wollte.
Ach, nun ist es gar nicht mehr Hesse, nun ist es Herr Trutt, der
Kaufmann Trutt mit seinem Doppelkinn, seinem Fettnacken, seinen
schielenden Augen, seiner fettrasselnden Stimme. Dieser Halunke,
der will, daß man sich für ein paar Gulden kaput arbeitet. Aber was
will nur Hesse mit dem Bohrer. Nein, es ist kein Bohrer, es ist ein
Spazierstock. Und doch ist es ein Bohrer, ein Bohrer so lang wie
ein Spazierstock. Mit diesem Bohrer kommt er auf ihn zu, den Bohrer
schwingend. Aber so groß seine Schritte auch sind, er kommt nicht
näher. Er baumelt wie an den Hüften festgeschraubt, schlägt mit
Armen und Füßen, den Bohrer schwingend. »Ich will dir den Kopf
anzapfen, Kleiner, gib acht. Sonja, schlage ihn, du sollst dich
betrinken, bis du platzt, Schweinchen!«

		Was wollen denn diese vielen Leute? Sie stehen um Hesse herum
und deuten auf ihn, alle auf ihn. Und sie schielen alle und haben
viereckige und verschrobene Köpfe. Es ist eine ganze Mauer von
Leuten, es sind tausend Köpfe. Lauter Köpfe; unter ihrer
Verzerrtheit verbirgt sich ein bekanntes Gesicht. Segtschin
fletscht mit den Zähnen – und da ist auch Kapelli! He, Kapelli! Zum
obersten Stockwerke dieses lebendigen Gebäudes sieht er heraus. Er
spuckt herunter. Ah, nun ist er über ihm. Hoho, über ihm sind auch
Köpfe! Überall, rings um ihn Köpfe, die sich unaufhörlich verzerren
zu entsetzlichen Grimassen, bald den, bald jenen darstellend. Da
ist ja auch jenes Weib, Ritts Freundin mit den weißen Händen. Sie
wirft ihm Sofakissen an den Kopf. Ich schlage dich doch noch tot,
du Kleiner, flüsterte Hesse plötzlich dicht neben ihm und schwingt
einen Weinheber über seinem Kopfe. Seine Augen sind blutunterlaufen
und aus seinem roten Schnurrbart strömt der Geruch von Branntwein.
»Sie leugnen also jede höhere Bestimmung des Menschen, mein Herr,
wie, wie? Sie gestatten, mein Name ist Spi.« »Ja, zum Teufel, mein
Herr –« »Spi ist mein Name, gestatten – Sie leugnen also jede
höhere Bestimmung des Menschen, mein Herr? Hier stehe ich, Spi.«
»Die Bestimmung des Menschen kann nicht hoch genug sein. Ich sage
mir, sie ist keine göttliche, sondern eine vom Menschen selbst
gegebene, deshalb nicht minder hoch. Der große Mensch und Gott
fließen in eins zusammen, – ja, zum Henker, mein Herr, wer sind Sie
eigentlich?« »Spi, gestatten.« »Speien Sie mir doch nicht immer ins
Gesicht, wenn Sie Ihren verfluchten Namen aussprechen! Meine
Behauptung gleicht also – ja, wo stecken Sie denn?« »Hier, Spi –«
»Teufel –!« »Spi, ich bin unsichtbar, gestatten, Spi ist mein
Name.« »Lassen Sie mich doch – lassen Sie mich doch –!« »Aber was
wollt ihr denn, was wollt ihr denn, ihr hängt ja Camilla auf!«
»Hier hinauf, geehrter Bruder im Herrn, auf den hohen Baum, sie
will die Welt sehen, und deshalb hängen wir sie so hoch hinauf,
seht, wie niedlich sie ist, wie des Jairi Töchterlein – –«

		Da erscholl ein mächtiger Schlag.

		Ginstermann stand inmitten des Zimmers, er taumelte, er
stolperte über einen Stuhl, der am Boden lag.

		Er starrte vor sich hin, ohne etwas zu sehen.

		Ein Gedanke rang in seinem Kopfe, aber er kam nicht zur
Klarheit.

		Er suchte sich auf etwas zu besinnen. Was war denn eigentlich?
Was war das alles? Was wollte der phosphoreszierende Schädel dort?
Ein Gespenst, hu? Oder – nein, eine Lampe. Seine Lampe. Sehen so
die Lampen aus?

		Ja, es konnte auch eine Lampe sein.

		Er fand für einige Augenblicke die Besinnung zurück. Das war
sein Zimmer, hier stand sein Tisch, dort das Bücherregal, auf dem
Biankas Büste gestanden. Diese Büste hatte er in den Schrank
getan.

		Er ging an den Schrank, um nachzusehen. Aber er wagte ihn nicht
zu öffnen. Er wußte, etwas unsagbar Gräßliches hockte darin. Da
entdeckte er ein Gesicht an der Wand. Dieses Gesicht bewegte sich
nach derselben Richtung, nach der er sich bewegte. Es war ein
Kreidefleck mit Augen darin, die wie Tiger heraussprangen. Ah, das
war ein Spiegel und das Gesicht darin war das seinige.

		»Ich komme gleich nach«, rief er aus und ging an den
Waschtisch.

		Was wollte er nur? Er hatte doch etwas aus dem Waschtisch nehmen
wollen. Sollte er beten, daß Gott ihm aus seiner Wirrnis
herausführe. Haha, vielleicht durch einen hübschen Engel mit
bleichen, lilienzarten Händen? Gott? Was war Gott?

		»Sie wissen nichts!« sagte ihm jemand ins Ohr. Das war Dichter
Glimms Stimme. Er zeigte die Zähne wie ein Eichhörnchen. Aber er
war gar nicht zu sehen.

		»Sie wissen nichts!« wiederholte er. O, dieser Heuchler. Die
ganze Zeit hatte er sich als Atheist aufgespielt.

		»Wer setzte die Urzelle in die Welt, mein Lieber? Weshalb haben
alle Völker, alle Völker den Drang nach Gott, he? Antworten,
antworten!« »Ist die Welt?« »Geflunker – Geflunker! Antwort? Wer
ist Gott? Ich lasse Sie nicht los. Sie – Dummkopf, Sie.« »Ich bin
Gott, Gott ist in uns. Jeder hat sein Mekka in sich.« »So sagten
Sie in Ihrem Drama, Freund – in Ihrem traurigen Machwerk, das Sie
Drama nennen – hahaha!«

		Nein, was wollte er nur! Was erhielt er für Besucher?

		Er stand und starrte an die Wand. Da zappelte etwas. Auf hohen
Spinnenbeinen kroch es daher, den gequollenen Körper
vorwärtsschiebend. Unsinn, es war ein Tintenfleck! Jemand hat ein
Tintenglas einmal gegen die Wand geschleudert – glaubt es, ihr
Leute! Spinne? Es sah aus wie Pinien. Er hatte, seit er hier
wohnte, stets an Pinien gedacht.

		Nun löste es sich von der Wand und zappelte durch die Luft.

		Er wich zurück und schrie. Ein dumpfer Schlag und Klirren.

		Er verschwand in ein Loch und sank in tiefe, tiefe Nacht.

		Ach, wie gut tat die Finsternis! Und wie herrlich war es zu
sinken, immerzu zu sinken.

		Hatte er es doch dabei? Ja, natürlich. Das Rasiermesser! Es tat
nicht weh, nein, nein. Die Adern werden schlaff und die große
selige Müdigkeit kommt. Muß man tiefer schneiden? Er mochte nicht
mehr. Er war müde. Und auf seinem Kopfe saß einer, so schwer wie
ein Zentner.

		»Guten Tag, ihr Herren, guten Tag, ihr Frauen.«

		He! was ist das. Was sind das für Leute? Graue Gesichter. Es
sind die Selbstmörder der letzten Woche. Hahaha, der Tod verliert
seine ganze Kundschaft. Und wer ist der dort? Hehe? Mit seinem
purpurnen Schlips. Siry! Siry! Siehst du, hier an der Schläfe habe
ich ein winziges Loch. Ich kämme das Haar darüber, immer elegant!
–

		Was wollt ihr denn mit der Decke? So, bin ich nackt? Danke.

		Die große selige Müdigkeit ...

		Ich höre nichts mehr, weshalb pocht ihr mir? Weshalb ruft ihr
mir?

		Möchten sie pochen – ruhig pochen – mochten sie rufen, ruhig
rufen .....

	
		
		XVI.

		Eines Tages hörte Ginstermann im Halbschlafe Sankta Lucia
singen.

		Er wußte, daß er schlief und vernahm seinen Atem. Er wußte auch,
daß er träumte und ihm der Traum das Lied sang. Es schien ihm, als
schwebe er auf einer weißen flaumigen Wolke dahin. Er lag in heißer
Sonne, die auf seiner Stirne wie Sternchen knisterte. Die Wolke
trug ihn über ein herrliches paradiesisches Land. Orangenhaine tief
unten, glitzernde Flüsse, ein blauer Golf, über den die weißen
Segel streichen. Eine Stadt mit funkelnden Zinnen und geschmückten
Straßen. Alles eigentümlich und märchenhaft, in satten, leuchtenden
Farben, von Gesang durchzittert.

		Sankta Lucia – Sankta Lucia ... Ganz leise, aus der Tiefe
herauf. Es war eine weibliche Stimme.

		Nun brach das Lied ab und jemand lachte, ganz nah. Eine
Frauenstimme, dieselbe, die eben gesungen, rief laut ein seltsames
Wort. Da ertönte die Melodie eines Leierkastens, die sich
entfernte.

		Er schlief wieder vollständig ein, um durch die Melodie des
Leierkastens abermals geweckt zu werden. Sie klang von weit
herüber. Wieder begann die Stimme von vorhin das gleiche Lied zu
singen. Es war eine herbe bäurische Stimme, deren Alt blechern
zitterte. Und nun hörte er ein Geräusch, als schnitte jemand ein
Buch auf.

		Er versuchte die Lider zu öffnen, die wie angeklebt waren.
Plötzlich sprangen sie auf, ein blauer Schleier zog an seinen Augen
vorbei. Er wurde dünn, durchsichtig, und das Bild eines Herrn, der
an einem Tisch saß und las, erschien. Der Herr las eine Broschüre
in grünem Umschlag. Es war ein blonder, schlanker Herr, mit rosigem
Teint und einem feinen Schmiß auf der linken Wange.

		Dort stand sein Bücherregal und dort hing ein Strohhut, unter
dem er sich unwillkürlich sein Gesicht vorstellte. Nun wandte der
Herr ein Blatt um, ein feines Geräusch verursachend. Seine Finger
waren außerordentlich lang und braun.

		Das war doch Traum, doch Traum. Er schloß wieder die Augen.

		Da, nach einer Ewigkeit, sagte jemand – und er empfand, daß der
Betreffende beim Sprechen lächelte – dicht neben ihm: »Wie fühlen
Sie sich?«

		Er schlug erschrocken die Augen auf und gewahrte den Herrn, der
am Tisch gesessen, vor sich, ein Lächeln auf seinem dünnen
Schnurrbart.

		Der verbeugte sich leicht und sagte: »Dr. Scholl.«

		Ginstermann sann eine Weile nach, dann kam ihm der Gedanke, daß
dies wohl der Bruder von Fräulein Scholl sein müsse, und daß er
krank gewesen sei.

		Er stützte sich auf die Ellbogen und richtete sich etwas in die
Höhe.

		»Erklären Sie mir, bitte –? Bin ich krank?« fragte er.

		Der blonde freundliche Herr ließ sich auf einen Stuhl neben dem
Bette nieder und entgegnete:

		»Sie hatten etwas Fieber, Herr Ginstermann. Nun ist es vorbei.
Wie fühlen Sie sich?«

		»O danke. Es ist mir, wie soll ich sagen – wie als Kind, wenn
ich lange und tief geschlafen hatte.«

		»Sie werden sich wohl etwas wundern, wie ein Wildfremder zu
Ihnen hereinkommt?«

		Er hatte sich gar nicht darüber gewundert, aber jetzt war er
erstaunt darüber.

		Der Blonde lächelte, und Ginstermann bemerkte, daß es kein
glückseliges Kinderlächeln sei, wie es ihm vorhin geschienen,
sondern ein sanftes, seelenvolles Lächeln, wie er es noch nie
gesehen.

		Und der Blonde sagte: »Mich haben zwei junge Damen zu Ihnen
geschickt.« Er hatte hellbraune Augen, die innen mit Gold
ausgeschlagen zu sein schienen.

		Zwei junge Damen hatten ihn hierhergeschickt. Das Blut stieg ihm
in den Kopf, ganz langsam, so daß er die Bewegung der Welle
verspürte. Er ließ sich zurück in die Kissen fallen.

		»Also Fieber hatte ich? Das ist ja eine heitere Geschichte«,
sagte er und lächelte. Nein, er lachte.

		Zwei junge Damen hatten ihn hierhergeschickt! Zwei!

		Er blickte zum Fenster hinaus, das offenstand. Ein tiefblauer
Himmel leuchtete über den Dächern, wie frisch mit Lack überzogen.
Es war also noch Sommer. Plötzlich schien es ihm, als sei er lange
Jahre krank gewesen.

		Er schloß die Augen, das satte Blau da draußen in der Erinnerung
genießend.

		»Wie lange bin ich krank gewesen?«

		Er sei acht Tage krank gewesen.

		»Ich soll Ihnen die besten Grüße von meiner Schwester und
Fräulein Schuhmacher bestellen.«

		Ginstermann drückte die Augen zu und zog die Brauen in die Höhe,
um seine Erregung zu verbergen.

		»Das ist aber zu sonderbar. Acht Tage und ich weiß nichts
davon?«

		»Nun müssen Sie sich allerdings etwas schonen. Sie dürfen nicht
soviel arbeiten. Sie haben ja ihre ganzen Nerven ruiniert.«

		Er durfte nicht so viel arbeiten. Jawohl.

		Er setzte sich aufrecht und drückte dem jungen Arzt die
Hand.

		»Meinen Dank, Herr Doktor. Auch für die übermittelten Grüße. Ich
lasse sie erwidern. Fräulein Schuhmacher ist gesund in Nizza
angekommen?«

		»Sie ist noch gar nicht abgereist.«

		»So, Fräulein Schuhmacher –«

		»Nein. Es gab ein Hindernis.«

		»Jawohl.«

		Ginstermann lag eine Weile still. Nun erfüllte ihn Friede, süßer
Friede. In den Höfen drunten lachten Kinder. Es war als seien es
seine Gedanken, die dort drunten herumsprangen und jauchzten.

		Diese unerwartete Mitteilung hatte ihn ganz munter gemacht. Alle
Gegenstände bekamen scharfe Linien, jede Kleinigkeit konnte er
unterscheiden. An seiner Türe war während seiner Krankheit eine
neue Leiste eingesetzt worden. In der Nähe des Schlosses.

		Diese Entdeckung machte ihn stutzig. Er versuchte, sich dies zu
erklären, aber seine Gedanken wurden bald müde und gerieten auf
andere Wege.

		Wie kommt dieser Doktor zu dir, dachte er. Wieso wußten diese
Leutchen, daß du krank bist? Überhaupt, was hatte sich da alles
ereignet? Zum Beispiel, wie kommt diese Leiste an deine Türe?

		Das war vor acht Tagen und er hatte Fieber gehabt. Nun entsann
er sich, daß es am Tage vor Biankas beabsichtigter Abreise gewesen.
Er hatte sich im Englischen Garten herumgetrieben, dann wäre er
nahezu in die Isar gefallen. Was hatte er nur an der Isar zu suchen
gehabt? Mädchen, die einen Reigen tanzten – waren nicht auch
Mädchen, die einen Reigen tanzten, mit im Spiele gewesen.

		Seine Gedanken verwirrten sich, nur unklare Erinnerungsbilder
tauchten in ihm auf. Aber schließlich, so sagte er sich, wird sich
all das noch finden. Die Hauptsache ist, daß Bianka noch nicht
abgereist ist.

		Es war etwas dazwischen gekommen.

		Ah – wie gesund er doch war! Eine wohltuende Mattigkeit floß
durch seinen Körper, bei jedem Atemzug fühlte er seine Gesundheit.
Diese erquickende Luft! Nur heiß war es, sehr heiß.

		Mücken schwirrten herum, durch ihr Summen in der Vorstellung die
Hitze vergrößernd. Andere wieder klebten an der Decke, den Rücken
nach unten gekehrt, ohne herunterzufallen. Eine Schwalbe wippte am
Fenster in die Höhe und zwitscherte. Sie hatte unter dem Dache ihr
Nest. Nun hatte er die Glocke der Straßenbahn vernommen, weit in
der Ferne, gedämpft.

		Alles war weich und sonnig, zart wie lauwarmes Wasser. Er mußte
an blühende Apfelbäume denken. Einen ganzen Hain blühender
Apfelbäume sah er vor sich. Das Gras war hellgrün und zart wie
Frühlingssaat. Um die Stämme der Bäume herum stand ein Kranz von
Veilchen, deren Duft er verspürte.

		Dr. Scholl hatte die Farben der Apfelblüte im Antlitz. Er war
viel zu schön für einen Mann und hätte gut als Frau gehen können.
Selbst sein Schmiß war weibisch. Die Ähnlichkeit zwischen ihm und
seiner Schwester war augenfällig. Dieselben flaumigen, hellbraunen
Haare, dieselben goldbraunen warmen Augen.

		War das nicht eine wunderbare Verkettung? Wie kam er
hierher?

		Zwei Damen hatten ihn geschickt. Also stak Bianka ihm Spiel.

		Bianka, Bianka ...

		Wie gut es doch ist, wenn man zuweilen nicht stirbt, dachte er.
Das Bewußtsein, daß sie noch hier war, da draußen in der
Leopoldstraße, erfüllte ihn mit tiefinnerer Freude.

		Er liebte sie so sehr. Er liebte sie mit einer sanften, tiefen
Liebe.

		Tränen traten ihm in die Augen, so daß er sie schließen
mußte.

		»Sind Sie müde?« fragte der Arzt.

		Ach nein, er sei nicht ein bißchen müde.

		Das waren seltsame Dinge. Er hatte nun lauter
Frühlingslandschaften im Kopfe, sacht glitt ein Bild in das andere
über. Das war Bianka, in Bildern dargestellt.

		Dr. Scholl ging an den Tisch und brachte ihm einige Briefe. Es
waren einige Geschäftskuverte und zwei Billette von Biankas
Hand.

		Ginstermann öffnete zuerst die geschäftlichen Mitteilungen. Eine
Absage, ein Brief von seinem Verleger, der ihm meldete, daß die
erste Auflage seiner Gedichte abgesetzt sei.

		»Nun habe ich in zwei Jahren 500 Exemplare meiner Gedichte
verkauft, Herr Doktor!« sagte er lachend. »Er schreibt es. Ist das
nicht einfach enorm?«

		Dr. Scholl lachte ebenfalls.

		Dann nahm er Biankas Billette zur Hand.

		Ob er denn krank sei. Er solle ihr umgehend Mitteilung zukommen
lassen. Das andere: Weshalb er nicht auf den Bahnhof gekommen sei.
Die Abreise sei abermals verschoben worden, noch ganz zuletzt.

		War das nicht zuviel? Nicht doch ein wenig zuviel? Bedenkt! Für
einen, der acht Tage im Fieber gelegen.

		O, nun – nun – o, nun liefen ja plötzlich goldene Stege ins Land
hinein.

		Er lag still, die Briefchen in seiner Hand drückend. Das Glück
hatte ihn berauscht, es rieselte durch seine Glieder. Ein
Blutstropfen schien es dem anderen zuzurufen.

		Er versank in Träumereien. Die Stille trug ihn hoch in den Äther
hinauf, wohin kein Vogel mehr fliegt. Dort schwebte er und Biankas
Antlitz, durchsichtig wie Kristall, schwebt vor ihm her. Sein Blick
sank in den ihrigen, und keine Macht der Welt konnte ihre Blicke
trennen.

		Da tickte es. Wie ein rastloser, winziger Wanderer schritt es
auf silbernen Schuhen dahin. Die Uhr in der Tasche des Arztes
tickte.

		Und der Arzt sprach etwas. Er sprach wohl schon lange? Was sagte
er nur?

		»... ich vermisse das Schicksal, den Kampf mit dem Schicksal,
der den Menschen zum Herren macht, um ihn zuletzt niederzuwerfen.
Immer rechnet der Mensch mit dem Menschen ab ...«

		Ah, er sprach über moderne Literatur.

		»Und wie es im Drama ist, so ist es auch im Roman. Weder das
moderne Drama noch der moderne Roman ist bis jetzt geschaffen. Wir
leben in keiner schöpferischen Zeit.«

		Die Zeit sei allerdings unfruchtbar, leider, warf Ginstermann
ein und drehte den Kopf zur Wand.

		Ob ihn das Sprechen störe?

		»Aber nein, keineswegs. Ich bin Ihnen sehr verbunden, Herr
Doktor.«

		Er hörte nur halb, was der Doktor sagte. Titel und Namen klangen
an sein Ohr, ohne daß er sie recht vernahm. In ihm zogen des
Traumes bunte Bilder, sanft und unaufhörlich.

		»... seine Darstellungskraft ist bewundernswürdig. Aber es ist
alles zu wenig von seiner Seele durchleuchtet, scheint mir, nie
erwärmt von ihr. Der Torso ist zu kolossal, als daß er ihn
durchleuchten könnte. Die anderen sind Pygmäen gegen ihn,
allerdings. Man braucht nur an Germinal zu denken.«

		»Wie sie die Straße dahinziehen – Brot – Brot! Die ganze
geknechtete Menschheit schreit das mit, gleich einem Echo.«

		... Da schaukelte eine Rose über dem Abgrund. Das Mädchen wollte
sie haben. So stieg er hinab. Den Leuten da droben gerann das Blut
in den Adern. »Das ist die Rose«, sagte er und verbeugt sich. Sie
antwortet: »Ihr mußtet sie holen.«

		»... Ich befürchte, daß der Import von Osten unserer
Entwickelung schadet. Für Rußland mag er ja Fortschritt bedeuten.
Hier muß sich erst eine Sozietät bilden. Diese Ideen haben wir ja
schon längst überwunden. Ich für meine Person muß bei seinen
Büchern nahezu historisch denken. Nehmen Sie ‚Auferstehung‘, ich
finde –«

		»Unser Ziel ist der Einzelne.«

		»Natürlich. Wir dürfen auch schon an die Ausbildung von
Individualitäten denken ...«

		... Im ganzen Lande läuten die Glocken. Was ist geschehen? In
den Korridoren des Schlosses flüstern sie, Verwirrung in den
bleichen Gesichtern. Niemand will es tun. Wer könnte es auch. Sie
wissen alle, wie sehr sie den Bruder liebte. Wer soll ihr die Kunde
bringen – keiner will. Das Los. Wer es zieht, der muß. Er muß. Er
tut es nicht. Er geht hin und stirbt ...

		»... Was für die Malerei der Impressionismus ist, der sie zur
Konkurrenz befähigt mit der Kunst der Renaissance, ist für die
Literatur die Psychologie. Komplikationen – ach, was – –«

		... kling – klang – klung – o Skule, König Skule – es heulen die
Hunde, sehn sie den Mond – klung – klung – es weinen die Weiber,
stirbt ein Spatz – o Skule, König Skule, du bist in deinen Bauch
verliebt, in deinen dicken Bauch verliebt, und härmst dich, du
kannst ihn nicht küssen – klung – klung ... »Schweig, Narr!
Verstimmt ist deine Leier. Roselind ist morgen tot.« – Der Narr
zieht ab. Was soll er hier bei König Skule noch? Er schneidet seine
drolligsten Grimassen, greift einen Mißakkord und geht
schellenklingelnd zur Tür hinaus.

		Klung – klung – je schöner ein Weibchen in der Welt – je eher es
dem Tod gefällt – klung – – kling – klung –

		König Skule sitzt und sinnt. Neben ihm der Page bietet umsonst
den Pokal. Da hinter dem golddurchwirkten Vorhang schluchzt es. Ein
Mädchen schlüpft heraus, das Gesicht in den Schleier gedrückt, und
geht durch den Saal.

		Um die Burg murmelt das Volk: Roselind?

		Wieder öffnet sich der Vorhang, und ein Mädchen geht durch den
Saal, das Gesicht verhüllt wie das erste.

		König Skule greift nach dem Becher, ohne ihn zu nehmen. Er
knirscht mit den Zähnen, er muß an die heißen Schlachten
denken.

		Und nun tritt ein dürrer, schwarzer Mann aus dem Vorhang. Sein
Gesicht ist wachsfahl und ohne Leben.

		König Skule fragt ihn mit den Augen. Der Arzt schüttelt langsam
den spitzen Kopf.

		»Wann?« fragt König Skule. Der Arzt antwortet ihm mit scharfen,
ruhigen Blicken.

		»Wenn das Gold in den Bergen glüht? Wenn der Abendstern aus den
Tannen kommt?«

		Der Arzt nimmt den Becher und schüttet den Wein auf den
Boden.

		»Ehe dieser Wein verdampft, o Herr.«

		»So laß in die Posaunen stoßen.«

		Die Posaunen rufen. Was rufen sie? Wer sich das Herz bei
lebendigem Leibe aus der Brust schneiden lasse, fragen sie. Der
Zauberer kündete, das würde Roselinds Leben retten.

		Still wird’s um die Burg.

		Die Posaunen rufen.

		»Nimm dies!« König Skule entblößt die Brust.

		»Es ist alt. Es muß ein junges sein.«

		Am Boden dampft der Wein. Der Flecken kriecht in sich
zusammen.

		An der Wand geht eine Türe auf, die niemand je sah. Sechs
Jungfrauen in düstern Schleiern treten heraus, beugen sich und
schreiben mit dem Finger auf den Boden, heben die Arme, lüften den
Schleier: bleiche Schädel grinsen. Sie verschwinden. Ihre düstern
Schleier schlüpfen durch den Vorhang.

		Dort draußen weint es leise. Das ist die Königin. Zwei Söhne
fielen ihr in der Schlacht.

		Roselind – – –?

		Ein Pilger kommt. Sie führen ihn herein. Der Pilger kniet vor
König Skules Thron und spricht: »Ich bringe dir mein Herz.«

		Stille. Im Garten sticht ein Spaten Erde aus.

		Der Flecken am Boden ist so groß wie eine Hand.

		Kling – klang – klung – klang – macht des Narren Zither. Er
hockt auf dem Fensterbrett und grinst. »O Skule – König Skule
–«

		»Werft ihn in Ketten!« befiehlt der König. Ein Diener stutzt und
geht. Gilt das dem Narren, der singend in wilder Schlacht neben
Skule ritt?

		»Ich bringe dir mein Herz.«

		Der König hebt die Hand.

		In einer wachsfahlen Hand zuckt ein dünnes Messer. Eine
wachsfahle Hand reißt einen blutigen Klumpen in die Höhe.

		Stille.

		Das Schluchzen hört auf. Ein Mädchen erscheint vor dem Vorhang
und hebt verzückt die Hände.

		Der Teppich schnurrt zurück: Da steht Roselind und lächelt.

		Die Fanfaren jauchzen, die Hörner lachen.

		Roselind! Roselind! jubelt tausendstimmig das Volk.

		Es tropft. Aus dem blutigen Klumpen tropft es auf den Boden.
Tipp–tapp–tipp–tipp ...

		»Bringt mir den Narren! Füllt den Becher!«

		»Klung–klung–kling– ich wäre dir nicht fortgelaufen, Skule ...«
–

		Dr. Scholl hatte sich erhoben. Er nahm den Hut vom Tisch und
trat, sein Gespräch beendend, wieder ans Bett.

		»Man erlebt da Dramen, glauben Sie es mir.«

		Richtig, er hatte von seiner Praxis gesprochen.

		»Wir Ärzte lernen die Menschen kennen. Es gibt viele Qual in
dieser Welt. Wenn ich wiederkomme, so erzähle ich Ihnen noch mehr.
Das muß Sie ja interessieren.«

		»Natürlich. Ich lerne da ohne jede Mühe. Sie geben mir
Extrakt.«

		»Besonders die Geschichte von dem Alten, der sich mit Fluchen
und Fäusten gegen den Tod wehrt, müssen sie mir nochmals
erzählen.«

		»Adieu.«

		Eine Türe ging. Er schrak zusammen, als der Drücker ins Schloß
schnappte.

		Wie still es doch war. Seine Kissen flüsterten bei jedem
Atemzuge. Er lag im heißen Dünensand, und das Meer plätscherte
...

		Roselind – Roselind ...

		Roselind ist Hagewolfs, des schönsten und mutigsten Recken,
ehelich Gemahl.

		Wie eine Krone, glitzernd von Steinen, flammend von Zinken, auf
dunklen Locken, liegt ihre Burg auf schwarzem ewigen Walde. Halali
heißt der Wald. In Skules Reichen ist nicht Schöneres.

		Hagewolf fuhr übers Meer, zum Siege. Schwert des Tor nennt ihn
das Volk.

		Roselind ist schön. An allen Höfen flüstern die Saiten: Roselind
ist schön.

		Nach Halali! Nach Halali! Noch in der Nacht werden die Pferde
gesattelt. –

		Am Tore vor Roselinds Schloß, da kauert ein Pilgrim. Die Nacht
ist lang. Zwölf Meere an Finsternis birgt diese Nacht. In den
Büschen glühen die Rosen. Es sind Menschenherzen, die Roselind in
die Büsche warf. Auf dem Tore stecken an Speeren zwei Köpfe.
Königssöhne. Blut tropft ins Gras. Bei jedem Tropfen hört man weit
hinter den Bergen Frauen schluchzen.

		Der eine öffnet die blauen Lippen und spricht: »Weh dir! Weh
dir!« Der andere schlägt die schwarzen Lider in die Höhe und
spricht: »Entfleuch! Entfleuch!«

		Die Nacht ist lang! Die Nacht ist lang!

		Mein Sohn, mein Sohn, jammert es überm Meer. Liebster mein,
Liebster mein, schluchzt es weit hinter den Bergen.

		Nun faucht der Morgenwind aus dem schwarzen Walde und bläst die
Herzen in den Büschen aus. Ein Schwarm feuriger Vögel streicht über
den Wald.

		Ein Mädchen steigt auf die Treppe, weiße Blütenbänder um den
perlmutterschillernden Leib, legt die Hände an den Mund und ruft:
Über der Herrin Land – leuchtet der Son – ne Brand – –! – leuchtet
der Sonne Brand! antwortet in der Ferne eine Stimme .... Der Sonne
Brand ....

		Jauchzen. Rot glühen die Zinnen aus Granat.

		Die Köpfe am Tore sind steif und stumm.

		»Mach auf.«

		»Wen suchst du, Armer?« – »Ich suche Roselind.« – »O, weh
dir!«

		Hörner lachen. Ein Tor springt auf: Roselind und das Gefolge
reiten heraus.

		Roselind ist schön, flüstern die Saiten im ganzen Lande ...

		Neben ihr auf schwarzem Hengste, ein dürrer, schwarzer Mann mit
wachsfahlem Antlitz. Sein Gewand starrt von bunten Steinen.

		»Kommst du übers Meer? Wen suchst du, Fremdling?«

		»Ich suche dich.«

		Roselind lächelt. Dieses Lächeln sagt: du stirbst.

		»Ich sterbe gern für dich.«

		Der Schwarze mit dem wachsfahlen Antlitz richtet die Augen
scharf wie ein Messer auf des Pilgrims Gesicht. Es ist weiß wie
Schnee, blutleer das Geäder.

		»Er ists,« sagt er.

		Roselind neigt sich im Sattel. »Du bists. König Skule suchte
dich durchs ganze Land. Dein Leben ist dir geschenkt. Erbitte dir
eine Gnade.«

		Der Pilgrim beugt das Knie.

		Roselind wirft ihm ein Band Perlen hin. »Er soll hundert Pferde
mit Geschmeide haben!«

		»Ich will nicht dein Gold.«

		»König Skule gibt dir einen Thron.«

		»Was nützt mich König Skules Thron?«

		»Beeile dich!«

		»Ich will –«

		»Werde nicht kühn!!«

		»Ich möchte den Saum deines Gewandes küssen, Roselind!«

		Hahaha – lacht das Gefolge – hahaha .... Fort stürmts in den
Wald. Hahaha ....

		Halali heißt der Wald ....

		Hier versank Ginstermann wiederum in Schlaf.

	
		
		XVII.

		Es gab eine Menge Neuigkeiten.

		Frau Trud hatte einem Mädchen das Leben geschenkt.

		Kapelli erzählt es eben Ginstermann. Er saß auf der Bettkante
bei ihm und rauchte seine Zigarre.

		»Heute morgen um fünf Uhr«, sagte er und alle Vokale funkelten.
»Es ist ein Prachtwesen!«

		Er hatte die Blicke auf eine Skizze an der Wand gerichtet, und
Ginstermann sah es ihm an, daß er Mühe hatte, sein Glück zu
ertragen. Während der ganzen Nacht war er wohl in seinem Atelier
auf und ab gegangen, zusammenschreckend bei jedem Geräusch, jedem
Schrei im Nebenzimmer, bebend vor Angst, vielleicht hatte er auch
ein wenig gebetet. Nun war er erlöst und glücklich. In seinen Augen
glänzte die Freude. Ein neuer Lebenstag begann für ihn, über dem
nicht mehr die beunruhigenden Schatten der letzten Zeit
schwebten.

		Ginstermann nahm an seinem Glück teil, denn sowohl Kapelli als
Frau Trud hatte er sehr gern, im Innersten seines Herzens aber
nagte ein Gefühl, das er nicht die Aufrichtigkeit besaß, Neid zu
nennen.

		Es gab noch manches andere.

		Kapelli stand der Auftrag zu einem Brunnen in Aussicht. Wenn er
ihn bekam – er rechnete bestimmt darauf – so hatte er Beschäftigung
auf ein Jahr – da wollte er sich in der Nähe der Stadt ein Atelier
mieten. So etwas wie ein Haus im Freien, Bäume herum, ein Garten,
in dem Frau Trud das »Schnuckerl« spazieren fahren konnte, meinte
er.

		Maler Ritt hatte auf sein letztes Bild hin eine Professur
erhalten. Er feierte seit fünf Tagen ein Fest in seinem Studio
drunten und hatte Tag und Nacht ein Rudel Herren und Damen zu
Gaste. Mit einer Ziehharmonika machten sie Musik, alle Anwesenden
waren als Zigeuner kostümiert, und man konnte nicht zum Hause
hinausgehen, ohne über einen im Flur liegenden Bezechten
hinwegsteigen zu müssen.

		»Was aber sagen Sie zur Sacken, Ginstermann?«

		Fräulein von Sacken war in allen Besprechungen ganz hervorragend
gelobt worden.

		Unsere neueste Entdeckung heißt Sacken, schrieben sie. Und: Man
sah nur selten Fische so gemalt. Großes ist von dieser Künstlerin
zu erwarten.

		»Es ist ihr zu gönnen, selbstverständlich. Nun ja, Ritt hat ihr
ein bißchen geholfen, aber das geht uns nichts an«, meinte
Kapelli.

		Ginstermann kleidete sich an, um Frau Trud persönlich zu
beglückwünschen. Auf der Treppe begegnete ihm Fräulein von Sacken.
Sie trug wie sonst ein schwarzes Kleid, das die Fahlheit ihres
leicht schwammigen Gesichtes erhöhte. In ihren Augen wohnte der
alte, unnennbare Kummer, und erst als Ginstermann ihr die Hand zur
Gratulation schüttelte, leuchtete helle Freude darinnen auf, von
der man übrigens nicht wußte, ob sie echt oder gemacht war. Sie
ließ ihn nicht vorüber, ohne daß er die Rezensionen gelesen
hatte.

		»Jetzt können Sie ruhig sterben,« scherzte er, indem er ihr
nochmals die Hand drückte.

		»Ja«, entgegnete sie und blickte zu Boden, als suche sie irgend
etwas; »besondere Genugtuung bereitet es mir, meinen Angehörigen
den Beweis erbringen zu können, daß ihr Spott ungerecht war.«

		Sie blickte auf, und der Haß flackerte noch in ihren Augen.
Ginstermann hätte nie und nimmer solch wilden Stolz und elementare
Leidenschaft in diesem bescheidenen, schwermütigen Weibe
vermutet.

		Sie lächelte und sagte: »Sie wissen ja, daß mich Herr Ritt bei
der Arbeit unterstützte.«

		Auf ein paar Pinselstriche käme es nicht an.

		»Ich habe meinen Lehrer für heute abend eingeladen. Wollen Sie
mir nicht auch das Vergnügen schenken, Herr Ginstermann?«

		Er müsse leider aus Gesundheitsrücksichten ablehnen.

		»Nicht? – Sie sehen nicht gut aus, in der Tat. Ihr Gesicht ist
noch um etwas schmäler und blässer geworden.« »O, und graue Haare
haben Sie auch bekommen, eine ganze Menge«, setzte sie lächelnd
dazu. –

		Frau Trud war vergnügt und zu Scherzen aufgelegt wie sonst. Aber
es schien, als ob sie nur lache und scherze, um ihre Ergriffenheit
dahinter zu verbergen. Sie war außerordentlich blaß und geschwächt,
und oft sprach sie so leise, daß man sie nicht mehr verstand.
Kapelli mußte sie fortwährend ersuchen, den Mund zu halten.

		Ginstermann küßte sie, bewegt von dem anspruchslosen Heroismus,
mit dem sie ihr Martyrium ertrug, auf die Stirne. Das war sein
Glückwunsch und gleichzeitig sein Dank für »neulich«. Es kümmerte
ihn nicht, daß Kapelli dabei stand, und Kapelli kümmerte es auch
nicht. Frau Trud dankte ihm mit einem Blick voller Liebe, als sei
er ihr Geliebter.

		Natürlich mußte er auch das Kind sehen.

		Mein Gott! es war ein runzeliges Tierchen mit schneeweißen
Härchen auf dem unförmigen Kopfe. Er konnte es nur mit Überwindung
betrachten.

		»Es hat dieselben blauen Augen wie ich, sehen Sie?« sagte die
Mutter. »Es wird überhaupt ein hübsches Kind werden, nicht?«

		Er konnte das mit dem besten Willen nicht herausfinden.

		»Wenn es so fortfährt, sicherlich«, sagte er.

		Kapelli trug sich allen Ernstes mit dem Gedanken, diese »Skizze
von Mensch« in Gips abzugießen. Und zwar gleich morgen.

		»Die Lippen werde ich dann etwas retouchieren. Oder finden Sie
nicht, diese Unterlippe da ist etwas zu breit? Trud hat ja zwar
–«

		Frau Trud machte ihm eine geballte Faust, die sich aber
augenblicklich zu einer verlangend ausgestreckten Hand löste.

		Kapelli küßte sie.

		»Du sollst nicht so viel reden«, sagte er.

		»Ich hab ja nun gar nichts gesagt«, Frau Trud darauf.

		Ginstermann wandte sich ab, um seine Bewegungen zu
verbergen.

		Die Sehnsucht nach dem Weihe, mit dem man eins ist, die in jedem
Manne lebt, erwachte in ihm, die Sehnsucht nach dem Kinde, ohne die
nie ein Mensch groß ward, stand in ihm auf.

		Weder dies, noch das, sagte er sich.

		Das wußte er, nie sollte er ein Weib haben. Nach Bianka würde er
nicht mehr fähig sein, ein Weib zu lieben. Das wußte er, nie sollte
er ein Kind haben. Er würde nicht imstande sein, seine Seele mit
der eines Weibes zu vermischen, nachdem ihm das Schicksal Bianka
gezeigt.

		Andere Sterne! Andere Sterne!

		Ach, da war ja noch die Erinnerung – und die Arbeit! –

		Er ging.

		Er stieg die Treppe hinunter, um im Hofe nach seiner kleinen
Camilla zu sehen. Er wollte ihr nur die Locken streicheln.

		Bei Maler Ritt wurde getanzt. Füße schlürften, und zuweilen
stieß jemand gegen die Türe. Eine Violine spielte einen
berückenden, schwermütigen Walzer, viel zu zart für das wüste
Schleifen der Tanzenden.

		Hoi – hoi! rief dazwischen Ritts scharfe Stimme. Die Rufe hörten
sich an wie das Knallen einer Peitsche, mit der er die Ermatteten
antrieb.

		Camilla war nicht zu sehen. Er begab sich in das Vorderhaus, um
in ihrer Wohnung nachzufragen. Eine ausgetrocknete Alte mit in den
Brillengläsern zerfließenden, erschreckend großen Augen öffnete.
Von ihr erfuhr er, daß Camilla ausgezogen sei. Eine Weile besann er
sich, ob er sie in ihrer netten Wohnung aufsuchen sollte.
Vielleicht würde er sie treffen, wenn er am Hause auf und ab
ging.

		Aber er war zu müde, und dann war ja all das unsinnig.

		Er legte sich wieder nieder und nahm ein halbfertiges
Manuskript, das von der »Religion der Gottlosen« handelte, zur
Hand, um sich auf andere Gedanken zu bringen. –

		Noch einige Tage und er war gänzlich hergestellt.

		Dr. Scholl besuchte ihn jeden Nachmittag. Sie waren Freunde
geworden. Ginstermann liebte das offene, kluge Wesen des jungen
Arztes. Dieser Mann hatte die Eigentümlichkeit, die radikalsten
Anschauungen wie etwas Selbstverständliches zu äußern, und das tat
wohl. Ein immenses Wissen erlaubte ihm, spielend Unmengen von
Material aus allen Gebieten herbeizubringen, an der Hand desselben
Schlüsse zu ziehen, zu begründen, zu widerlegen. Es war eine Lust,
mit ihm zu diskutieren. Man brauchte nicht mehr im Jargon zu
sprechen, nicht zu befürchten, mißverstanden zu werden, keine noch
so feine Nüance ging verloren, und selbst da, wo der Ausdruck
fehlte, sprach eine Gebärde, das Stocken selbst. Ihre Gespräche
griffen wie die Zähne zweier Räder ineinander.

		Noch nie hatte sich Ginstermann so sehr und so angenehm in der
Beurteilung des Wertes eines Menschen nach seinem Äußeren
getäuscht. –

		Ginstermann hatte Bianka ein Billet zugeschickt, worin er ihr
für ihre Grüße dankte und ihr seine Genesung mitteilte.

		Tags darauf erhielt er eine Einladung ihrerseits zu einem kurzen
Spaziergang.

		Werter Freund, schrieb sie, werter Freund.

	
		
		XVIII.

		Drei Uhr.

		Jetzt kommt sie quer durch die Wiese, weiß in weiß gekleidet wie
immer, und steigt den Hügel zum Monopteros hinauf. Sie atmet auf,
blickt die Wege entlang, geht zwei-, dreimal im Kreise umher,
schreibt mit dem Sonnenschirm auf die Fliesen, sieht auf die Uhr
und geht wieder hinab. Ganz langsam. An der Wegkreuzung wartet sie
noch ein Weilchen, dann geht sie wieder quer durch die Wiese, weiß
in weiß, den Körper leicht vornüber gebeugt.

		Ginstermann ist nicht hingegangen.

		Noch in letzter Minute besann er sich eines anderen.

		Er hatte dieses Wiedersehen, an das nicht mehr zu denken gewesen
war, während der Nacht in der Vorstellung vorausgelebt, mit allen
Worten und Mienen, dem Parke in der Sonne, den schießenden
Schwalben im Äther. Er hatte verzückten Auges in ihr strahlendes
Antlitz geblickt, er hatte ihre geschmeidige Hand in der seinigen
gehalten, ihr Guten Tag und Adieu gesagt – er hatte in die dunkle
Nacht einen Teppich von Sonne und Wonne gewoben: und er war nicht
hingegangen.

		Das war nicht leicht, es war durchaus nicht leicht.

		Er wollte sie nicht wiedersehen, das war es.

		Nun saß er in seinem Sessel und lauschte auf das Schlagen der
Uhren und sprach: Jetzt kommt sie quer durch die Wiese, weiß in
weiß gekleidet wie immer, und steigt den Hügel zum Monopteros
hinauf –

		Adieu Bianka!

		Das war nicht leicht, das war durchaus nicht leicht. Er hatte
sie ja doch immerhin ein bißchen lieb, wie?

		Sein Entschluß lastete auf ihm wie ein Ungeheuer. Alles wirbelte
in ihm herum, seine Gedanken verwirrten sich, eisige Angst kroch an
sein Herz.

		Noch war es möglich, ihr zu begegnen ...

		Aber nein, er wollte nicht. Diesem letzten tapferen Gedanken
wollte er Treue bewahren.

		In großen, aufgeregten Schritten ging er in seinem Zimmer hin
und her, während die zwei Gegner in seinem Kopfe sich stritten.
Heute wollte er sich den Beweis liefern, daß er noch einen freien
Willen besaß.

		Um seine Gedanken abzulenken, ging er bedächtig wie ein
Galeriebesucher an den Wänden entlang, seine Blicke auf die
vergilbten Blätter bohrend. Da war Knopfh, ein Frauenbildnis. Aufs
Papier gehaucht, ein Schleier, der jeden Augenblick zerfließen
konnte. Von solchen Frauen wissen die Dichter. Bist du eine
Schwester von ihr? Ein Frans Hals: Die Hille Bobbe. Eine ehrwürdige
Matrone, haha. Böcklin. Böcklin! Balestrieri: Beethoven. Beethoven.
Wer schluchzt hier? Weshalb sind wir von Erde, o, weshalb? – Und
hier stand ein Satz. Kurios. Ein Satz mit Blaustift an die Wand
geschrieben. Wer ist »sie«? Kennt ihr »sie«? Und dort dieser
Tintenfleck. Wer hatte das Tintenfaß geschleudert? Und weshalb?
Einer, den die Launen eines Weibes zum Jähzorn reizten, einer, den
seine Ohnmacht zur Raserei brachte, der seine Steine suchte und sie
in Staub zerfallen fand? Hier hatte jemand an die Wand gekritzelt:
22. März, und einen Lorbeerkranz herum.

		Wie viele hatten hier gelebt, gelitten, gelacht? Könnte man
nicht ein dickes Buch schreiben: Historie eines chambre
garnie?

		Und zuletzt einer, dessen Gehirn in Flammen gestanden, einer der
irre Worte flüsterte und endlich sagte: Adieu. Einer namens
Ginstermann.

		Da war ein Mädchen, das kannte einen jungen Mann, der Komponist
war. Und man prophezeite ihm eine große Zukunft.

		Und dieses Mädchen ...

		Perlen steigen. Elfenbeinperlen, glitzernde Perlen. Eine
Fontäne. Sie neigt sich, beugt sich, wie der tanzende Leib eines
schlanken Weibes, das mit beiden Händen funkelnde Perlen auf den
Rasen streut. Sie beugt sich und küßt den Boden. Sie sinkt
zusammen, murmelt, sie wächst, rauscht, jubelt. Singende Vögel mit
silbernen Flügeln steigen aus ihr und verschwinden im Äther. Zarte,
schmale Hände mit Ringen an den Fingern gleiten über die Tasten des
Flügels, Kinderhände. Und das Klavier wogt, die Decke wogt, der
Boden wogt.

		Und der dunkle Lockenkopf des Spielenden schwebt regungslos über
den elfenbeinernen Tasten.

		Hinter ihm sitzt ein Weib. Ein schlankes, junges Weib. Das
schmale Haupt geneigt; regungslos. Als sei es tot. Und die
funkelnden Perlen regnen über sie. Wie glühende Tropfen fallen sie
ihm ins Herz, wie Lippen, kühle Lippen berühren sie seinen Körper.
Und der glitzernde Leib der Fontäne schlingt seine Arme um das Weib
und preßt es an sich und küßt es. Küßt es. Auf den Mund. Und
umhüllt es. Ein Name klingt, ein Name klingt. Und es spricht und
singt. Das sind die silbernen Vögel. Sie fliegen ihm ins Herz.

		Die zarten, schmalen Hände mit Ringen an den Fingern ruhen auf
den Elfenbeintasten.

		Und das dunkle Lockenhaupt des Spielenden schüttelt sich. Wendet
sich.

		Der Spielende steht auf und lächelt.

		Das junge Weib aber hat Tränen in den Augen.

		Wissen Sie, wie das hieß?

		Weshalb fragen Sie mich das?

		Und das dunkle Lockenhaupt beugt sich herab. Beugt sich herab.
Und zwei Lippen berühren eine Stirne. Zwei Lippen berühren einen
Mund. Sie sind heiß.

		Das junge Weib regt sich nicht.

		Das junge Weib regt sich nicht.

		Es liebt ihn.

		Ah, wir dürfen keine Kinder sein, sagt der Mann und lächelt. Er
lacht. Seine Augen sind schwarz und blitzen.

		Es war ja nur eine Improvisation.

		Und wieder gleiten die schmalen zarten Hände mit Ringen an den
Fingern über die Elfenbeintasten.

		Und wieder lauscht das junge Weib.

		Die silbernen Vögel singen seinen Namen.

		Und wieder ....

		Und wieder ....

		Die schwarzen blitzenden Augen werden matt und trüb, die
schmalen zarten Hände zittern.

		Und er geht zugrunde .... er geht zugrunde.

		Und das Mädchen sieht einen Mann, der dem Komponisten ähnlich
sieht. Besonders wenn er den Kopf neigt. Und das Mädchen tastet mit
seinen Blicken über sein Gesicht und sucht. Und wenn er den Kopf
neigt .... Werter Freund ....

		Aber drinnen in dem Herzen des jungen Mädchens, da singen die
silbernen Vögel so süße Lieder. Immerzu. Sie sterben nimmer ....
Martyrium! Martyrium!

		Aber dieser andere, der dem Komponisten ähnlich sieht, dieser
andere ....

		Nun wollte er Bianka schreiben.

		»Verehrte Freundin!« begann er.

		Er lächelte und wiederholte: Verehrte Freundin.

		Er entschuldigte sich wegen seines Ausbleibens. Er sei ihr diese
Handlungsweise schuldig, glaube er. Sie müsse wissen, wer er sei,
dann könne sie ja entscheiden, ob sie ihn wiedersehen wolle oder
nicht.

		Das sah aus wie eine Beichte, ohne eine solche zu sein. Er
schrieb so sachlich als möglich. Schrieb und schrieb, enthüllte ihr
seine Vergangenheit, ohne ihr etwas zu verbergen, ohne etwas
dazuzutun, ohne zu beschönigen, ohne zu verschlimmern.

		Als sei er ein gewissenhafter Biograph, der die Liebes- und
Leidensgeschichte eines Landfremden darzustellen habe.

		Er bereute nichts, was war, das war. Ach, es war das Schicksal
eines jungen Mannes von heute, von ehedem und morgen, was war es
sonst. Freilich wäre es für ihn, der sich Aristokrat fühlte, nicht
nötig gewesen, den Entwickelungsgang des Pöbels zu absolvieren.

		O, er hätte ihr gerne gebeichtet. Ungefähr seinen Kopf in ihren
Schoß gelegt und ihr erzählt, wie das kam und jenes kam, was er
erduldete an Leib und Seele, wie er sich freute, sie kennen zu
lernen, wie er sie liebte. All das. Aber das ging ja nicht.

		Er wollte ihr Urteil durch nichts beeinflussen. Aus diesen
dürren Tatsachen heraus sollte sie abwägen, ob er ihr Freund sein
könne oder nicht.

		Was sollte ihm eine geschenkte Freundschaft, eine erschlichene
Freundschaft?

		Wahrheit sei unser erstes Gebot, Wahrheit unser zweites und
drittes, unser letztes Gebot.

		Zum Schlusse dankte er ihr nochmals, in feierlichen, ernsten
Worten.

		Dabei ereignete es sich, daß er bewegter wurde, als er war. Die
Versuchung flüsterte ihm zu, irgend ein Wort, ein kleines, kleines
Wort einzustreuen, das ihr ein Schlüssel zu seinem Empfinden hätte
sein können, ein Verräterchen, wie unbemerkt der Feder
entschlüpft.

		Er lächelte der Versuchung. –

		Es war spät, als er den Brief zum Kasten trug.

		Schwüle Abenddämmerung brütete über den Häusern, über welchen
der tiefblaue Himmel zurückwich. Die Luft war schal, verbraucht von
den Lungen der Stadt, erfüllt von Staub, der sich langsam senkte.
In der Ferne brodelte der Kessel des Verkehrs, die Melancholie der
sinkenden Nacht mit wirrem Murmeln und Stöhnen begleitend. Die
Laternen blitzten. Sie erschienen wie die stechenden, frechen Augen
von Dirnen, die an den Straßenecken warteten. Irgendwo heulte ein
Hund.

		Ginstermann ging mit den raschen, elastischen Schritten eines,
der sich selbst bezwang.

		Er schob den Brief in den Kasten. Ohne Laut fiel er auf.

		Nun ruhten seine lohenden Wünsche, seine irren Träume, seine
fiebernde Sehnsucht hinter diesen metallnen Zähnen. –

		In dieser Nacht schloß er kein Auge.

		Die Sterne gingen über den hellen Himmel, schlüpften hinter den
dunklen Kamin, kamen wieder hervor und glitten vorbei. Neue kamen.
Endlich flimmerten sie schemenhaft hinter grauen Schleiern. Himmel
und Erde schliefen. Dann hauchte ein süßlich-grauer pastellner Ton
über die Dächer, Scheiben blinkten, ein müdes, verschlafenes
Gesicht tauchte an den Fenstern auf: der Tag.

		Es schlug sechs, sieben, acht.

		»Nun ist er dort,« sagt er, und die Augen fielen ihm zu.

	
		
		XIX.

		Sonne!

		Überall Sonne! Rote Sonne!

		Ginstermann und Bianka gingen wiederum im Englischen Gatten.
Still nebeneinander, ohne zu sprechen. Selbst als sie sich da
droben am Monopteros die Hand gaben, sprachen sie nichts. Nur der
Druck ihrer Hände redete, und sie verstanden sich.

		Es war ein heißer Tag; die Sonne in Milliarden funkelnde
Körperchen aufgelöst, vibrierte in der Luft, bis hinauf zum
paradiesisch blauen Himmel. Der Geruch von Heu und der Duft der
Linden erfüllten den Park. Überall glitzerte und leuchtete es. Hier
blitzte das metallene Halsband eines Hundes, dort blendete das Dach
eines Kinderchaischens, die Speichen der Herrschaftswagen
glitzerten, grellfarbene Sonnenschirme flogen hinter den in der
Sonne sich ausdehnenden Büschen vorüber. Die Augen der Menschen
strahlten, als brenne ein Stern in ihrer Brust, die Kleider der
Mädchen leuchteten, die quer durch die Wiesen wandelten.

		Es war ein Tag des Lichtes.

		Im Chinesischen Turm war Konzert. Lustig und ungeniert bliesen
die Blechinstrumente durch den ganzen Garten, ebenso grell wie
Sonne und Farben.

		Bianka trug ein duftig weißes Kleid, das sie größer, blühender
machte. Einen weißen Ledergürtel, einen Sonnenschirm von derselben
Farbe. Selbst ihre Schuhe waren weiß.

		Sie ging in ihrer nachdenklichen, verträumten Art neben
Ginstermann einher. Ihr Haar flimmerte, wo die Sonne es traf. Den
Mund hatte sie geschlossen, um ihre Augen zogen Ringe. So erschien
sie älter, gereifter denn sonst.

		Sie schritten ihre gewohnten Wege. Am Wasserfall blieben sie
stehen, die Kühle zu genießen. Das Wasser wirbelte, ein ewig
bewegter Spiegel des Laubes, des Himmels, in bunten Arabesken
zwischen den lechzenden, üppigen Ufern. Dazwischen sprühte feiner
Wasserstaub bis zum Geländer herauf, den die Haut, die Lippen
gierig einsogen. Gegen die sonnige Wiese war es hier dunkel; ein
Sonnenstrahl tanzte auf dem Wasser, ein sprühendes, lustiges
Feuerchen, das hartnäckig Fuß zu fassen suchte, wie durch ein
Brennglas auf ein und dieselbe Stelle dirigiert.

		Sie gingen durch die Hauptallee, auf deren vom Sprengen dunkelen
Boden Streifen von Sonne lagen, die wie Schlangen eilig an den
Kleidern der über sie Schreitenden emporkletterten. Ein
schillernder Laufkäfer eilte über den Weg. Er lief, was er konnte,
als sei die Angst vor dem Zertretenwerden bei seinem Geschlechte,
das Jahrhunderte in einem öffentlichen Garten lebte, zum Instinkt
geworden.

		»Sehen Sie, wie schön!« sagte Bianka.

		Das war das erste Wort heute. Sie schienen beide aufzuatmen und
dem Zufall dankbar zu sein, der ihre Lippen löste.

		Da kam ein Wagen und zerquetschte den Käfer. Seine schillernden
Flügel standen weit auseinander.

		»O«, rief Bianka aus, »sehen Sie nicht hin!«

		»Das war ein Stück Schicksal«, versetzte Ginstermann, das Bild
des zerquetschten Käfers vor Augen.

		Wiederum schwiegen sie, an das Schicksal denkend, das über den
Menschen waltet, jedes in seiner Art.

		Das Schicksal hält die Menschen in einem Sieb und rüttelt. Wer
über einer Masche ist, fällt durch, dachte Ginstermann.

		Bianka blieb stehen und blickte ihn an.

		Heute sei die Hitze unerträglich.

		Das sei ein kleines Italien.

		Ja.

		Dieses »ja« zitterte, weil sie es lächelnd aussprach.

		Wann geht nun die Reise?

		Bald, bald.

		Ob ihre Mama kränker geworden sei, weil man sie abermals
verschob?

		»Nein.« Sie lächelte mit leiser Wehmut. »Dieses Mal ist es etwas
anderes gewesen«, sagte sie.

		Sie wandt den Kopf und sah durch die Bäume hindurch über die
Wiese, wo Männer und Frauen das Heu zusammenrafften. Eine Magd
blickte direkt zu ihnen her, als ob sie sie neugierig beobachte;
aber sie konnte sie natürlich gar nicht sehen. Ihr Gesicht war ein
roter Klecks, sonst nichts.

		Dann blickte sie ihn wieder an, und er las in ihren Augen, daß
sie nun über den Brief sprechen würde. Er erschrak und suchte
nervös in seiner Tasche nach irgend etwas.

		Tschin–da–tschin–da–dadada – macht die Musik in der Ferne.

		»Ich habe es Ihnen schon geschrieben, aber ich möchte es Ihnen
wiederholen«, sagte sie, »ich finde nicht die Worte, um Ihnen für
dieses Vertrauen zu danken!«

		Sonst sagte sie nichts. Sie gab ihm die Hand, die er bewegt
drückte.

		Sie standen eine Weile beide beklommen. Bianka lächelte
unmerklich, und dieses Lächeln ging auf seine Lippen über.

		Tatatra–tatatra–bum – machte die Musik.

		»Und nun wollen wir plaudern, mein Freund.«

		Es war das erste Mal, daß sie ihn »Freund« nannte.

		Sie gingen weiter und sprachen von allerlei Dingen, die die Welt
eben beschäftigten oder die Welt auch nicht beschäftigten. Aus
irgend einem Anlaß kam Bianka darauf, ihn zu fragen, ob er ein Bild
von sich besitze.

		Nein, er besitze kein Bild von sich, erwiderte er.

		Sie erriet seine Gedanken und kam ihm zuvor: »Nein, nicht.« Und
sie schüttelte den Kopf und wiederholte: »Nein, nicht ... Es ist ja
Sitte unter Freunden – aber lieber nicht.« Das sagte sie ganz
leise.

		Die Schatten der Bäume streckten sich, die Wiese wurde rot.

		Bianka mußte nach Hause.

		Wie stets dachte er: Soll ich sie bitten, noch ein
Viertelstündchen zu bleiben. Oder auch nur noch zehn Minuten? Mit
Tränen in den Augen bitten?

		Nie liebte er sie mehr als heute.

		Sie ahnte ja nicht, wie allein er war, wenn sie gegangen. Wie
einer, auf einer öden einsamen Insel, vor dessen Augen ein Segel
vorüberzog. –

		Wieder kam der Abschied.

		Bianka sah auf ihre Hände. Der Mittelfinger ihrer Rechten trug
einen weißen Däumling. Sie bewegte ihn leicht und lächelte.

		»Ich habe mich geschnitten«, sagte sie. Dann riß sie mit einem
Ruck den Däumling herab und bot ihm die Hand.

		Ihre Augen waren groß und tief, voll von einem Ausdruck, den er
sich nicht zu deuten wußte.

		»Adieu!«

		Er lächelte ein verzerrtes Lächeln und wiederholte mechanisch
mit den Lippen: »Adieu«. –

		Das war alles so schnell geschehen, daß er es nicht zu fassen
vermochte.

		Nun wollte er einen recht gescheiten Menschen bitten, ihm dies
zu erklären!

		Dann kam es wie Rausch über ihn. Er hatte ihr geschrieben, alles
geschrieben und trotzdem – trotzdem –!

		Heil Bianka! Heil Ginstermann!

		Und: Heil Bianka! Heil Ginstermann! brauste es ringsum.

		War er nicht ein Tor gewesen, seine Wünsche, seine Hoffnung so
schnell in einen schwarzen Sarg zu sperren und tief in die Erde zu
versenken? Ein dunkler Vorhang mit Fragen und Schlangen darauf war
gestiegen, und vor ihm lag köstlicher Morgen mit klarer Frische und
klingendem Äther!

		Er ging in den Park zurück, er ging einsame Wege. Er ging ganz
langsam.

		Er legte sich unter einen Busch ins hohe Gras und breitete das
Taschentuch übers Gesicht. So sah es aus, als wolle er sich vor den
Mücken schützen.

		Er weinte, still und leise. Das große Glück schluchzte in
ihm.

		Lange lag er so.

		Da kamen Schritte, und eine tiefe Stimme sagte: »Das Betreten
des Rasens ist verboten.«

		Ein Schutzmann.

		Er stand auf und lächelte ihm unter Tränen zu.

		»Ich gehe schon. Ich danke Ihnen, mein Herr.« Grüßte und
ging.

		Die Dämmerung füllte als blauer Dunst die Straßen, über die
Stadt herauf stieg jauchzend die Röte des Abends. Ein vereinzelter
Stern flimmerte mitten darin, wie ein winziges Loch, das einer in
den Himmel gestochen hatte, um herab auf die Erde blicken zu
können.

		Die Menschen fluteten, plaudernd und lachend. Jeder trug sein
Glück mit sich. Der heiße Sommertag hatte sie in übermütige
Stimmung versetzt. Schöne Mädchen glitten durch die Menge, von der
Liebe träumend. Die Herren ließen keine Dame vorbei, ohne sich nach
ihr umzublicken und Scherze über sie zu machen, etwas lose
Scherze.

		Ginstermann war allen gut. Er liebte sie, wie man Kinder liebt,
und freute sich ihres Tuns.

		Der Mensch war zur Freude auf der Welt, wenn er einen Zweck
hatte.

		Man mußte es ihm lehren! Man müßte ein Evangelium der Freude
schreiben! Über die Freude führt der Weg zur Liebe, die Freude
lacht all das Kleinliche und Mißgünstige fort aus seiner Brust.

		Er schlenderte in den Straßen umher, bis es dunkel wurde.

		Dann überkam ihn der Wunsch, Bianka zu sehen. Er wollte ihr
einen kurzen Besuch abstatten und hierauf die Nacht im Freien
zubringen, um seine Freude auszukosten. Urplötzlich war diese
Sehnsucht in ihm erwacht und trieb ihn nun ungeduldig seiner
Wohnung zu.

		Er wollte die sehen, deren Freund er war, die für ihn das Leben
bedeutete, das warme, große Leben, ohne das er tot war.

		In der Nähe seines Hauses ging er an einem Mädchen vorüber, das
da, ein Hündchen an der Leine, gemächlich promenierte.

		Es war Fräulein Scholl. Er blieb stehen und blickte sich um.

		Auch sie war stehen geblieben und wandte ihm den Blick zu.

		»So etwas!« lachte sie, ihm die Hand voller Vergnügen
hinstreckend. »Das sind Sie! Ich denke mir, wer sieht dich nur so
an?«

		»Guten Abend, Fräulein Scholl! Welches Unglück führt Sie denn
durch diese Straße?«

		»Ich bin auf dem Heimwege begriffen, ich habe meine Freundin
besucht. Die Hanna Klett.«

		Jawohl, die kenne er. Das sei die mit den vielen Sommersprossen
und den unschuldigen Augen.

		Fräulein Scholl blickte ihn an und lächelte verlegen.

		»N–nein«, sagte sie.

		»Nicht?« Er lachte. »Seien Sie nicht böse. Ich kenne das
Fräulein nicht.«

		Das wäre auch gar nicht möglich.

		Natürlich.

		Wieso natürlich?

		Naja – haha – es sei natürlich ebensogut möglich.

		Sie blieb stehen und wirbelte die Leine um Bijouchens Näschen.
»Weshalb sind Sie mir eigentlich böse, Herr Ginstermann?« Sie sah
zu Boden.

		Er, ihr?

		Ihre Augenlider gingen schnell auf und ab. »Ich sehe Sie gar
nicht mehr, wenn ich in die Violinstunde gehe.«

		Ach so. Nun, sie wisse doch, daß er krank war.

		»Ja, aber –? Nun ja, Sie haben nichts gegen mich?«

		»Nicht das mindeste.«

		Sie lächelte: »Ich dachte, ich hätte Sie irgendwie gekränkt. –
Geht es Ihnen nun wieder gut?«

		Sie gingen an einem Bäckerladen vorbei, und für einen Augenblick
huschte der Lichtschein über ihr Gesichtchen. Ginstermann bemerkte,
daß sie an der Unterlippe nagte. Das war nicht mehr jenes naive,
lustige Mädchen, mit dem man seine Scherze trieb, das war ein Weib,
das empfand und litt.

		»Ja, danke. Ihr Bruder hat mich schnell kuriert.«

		»Er hat mir von Ihnen erzählt.« Sie blickte ihn an, und ein
Lächeln schimmerte in ihren dunkelgoldnen Augen.

		»Was sagte er? Hat er mich recht angeschwärzt.«

		»Ach nein – er sagte – er sagte: an Ihnen sei was.«

		»So, was ist denn an mir?«

		»Ach Gott!« Das war Martha Scholl von neulich.

		Sie waren an seiner Türe angelangt, und Ginstermann ersuchte
sie, eine Sekunde zu warten, er wolle nachsehen, ob die Post nichts
gebracht habe. Eilig stieg er in sein Zimmer hinauf. Er entzündete
ein Streichholz und flüsterte, als das marmorweiße Antlitz
aufleuchtete: Bianka. Dann sprang er wieder rasch die Treppe
hinunter.

		Biankas Antlitz schwebte vor ihm, während des ganzen Weges, den
er mit Fräulein Scholl zurücklegte. Es war ihm unmöglich, seine
Gedanken davon loszulösen, und er unterhielt seine Dame herzlich
schlecht. Ein paarmal mußte er sie um Wiederholung ihrer Bemerkung
ersuchen, da er nicht gehört hatte.

		Ich will ja nichts als deine Freundschaft, Bianka, sie allein
macht mich unsäglich glücklich, dachte er, während er Fräulein
Scholl antwortete: »In Genf ist es prächtig, da haben Sie
allerdings recht.«

		Glaube mir, nie soll ein Gedanke über die Grenze hinausgehen,
die du mir gesetzt hast, Bianka, Herrlichste – und er sagte: »In so
einer Pension muß es recht lustig hergehen, stelle ich mit
vor.«

		Sie hatten Biankas Namen noch nicht genannt, ganz zuletzt sprach
Fräulein Scholl von ihr.

		»Sind Sie nicht recht glücklich, daß Fräulein Schuhmacher noch
hier ist?« fragte Ginstermann.

		»Ja, o freilich. Ich darf gar nicht an den Abschied denken.«

		»Das begreife ich. Fräulein Schuhmacher ist ja Ihre Freundin.
Ich denke, auf diese Freundschaft können Sie stolz sein. Fräulein
Schuhmacher ist sehr exklusiv, wie ich weiß.«

		»Ja, Bianka ist sehr wählerisch.«

		»Fräulein Schuhmacher« –

		Da unterbrach sie ihn. Sie müsse jetzt gehen.

		Aber sie ging gar nicht, obschon sie ihm hastig die Hand
hingestreckt hatte. Sie besann sich auf irgend etwas, dann rief sie
mit einer ungewöhnlichen Lebhaftigkeit: »Adieu, Herr Ginstermann«,
und sprang in den Hausflur hinein.

		Bijou galoppierte hinter ihr her.

		Ginstermann ging einigermaßen verwundert über ihr Benehmen
weiter. Er wanderte langsam die Leopoldstraße hinunter, an all die
Qual denkend, die er hier auf und ab geschleppt hatte.

		Bianka hatte Licht. Er blieb stehen und winkte mit der Hand zu
dem erleuchteten Fenster hinauf.

		Vielleicht denkt sie an mich, dachte er, freudig erschreckend
bei dem Gedanken.

		Eine Stunde darauf befand er sich wieder im Englischen
Garten.

		Wie komme ich nur hierher, sagte er lächelnd zu sich.

		Die Nacht war ganz weiß.

		Übergossen vom Schein des Mondes, der allen Dingen das
Körperhafte nahm, erfüllt vom Geruch des Heus, der Linden, zitternd
im Gezirpe eines Heeres von Grillen, das die Stille zauberhaft
erhöhte, lag der Garten da gleich einem Schmuckkästchen, von einem
mit Tausenden von blitzenden Steinen übersäten Deckel
abgeschlossen.

		Ah – das war ein Hain, auf dessen Wiesenteppichen die
Elfenreigen der Maler schweben, aus dessen Schatten die Poeten ihre
Spuk- und Traumgeister springen lassen.

		Hier stand Yester und Lis Haus!

		Er nahm den Hut ab und schritt die kühlen Laubgänge entlang, die
ihre Blütenzweige wie liebende Arme um ihn schlangen, ergriffen von
all den Wundern der Welt um ihn her und seines Herzens. Geschichten
fielen ihm ein, hundert Geschichten zugleich, die ihm all dieser
Garten erzählte. Und in all diesen Geschichten, da liebte einer ein
Mädchen mit einer innigen, demütigen Liebe. So umgab er Bianka mit
einem Kranz von Träumen, die sie keusch kosend umhüllten, wie die
weißen Rosen die Prinzessinnen im Märchen.

		Auf den Bänken im Schatten, da saßen Liebesleute, sich
inbrünstig umschlingend, sie flüsterten, sie stammelten, sie küßten
sich, ja sie schluchzten. Vögel zwitscherten im Traum, lautlos
strichen Schatten über die Wiese, dunklen Wipfeln zu. In den Bächen
tanzten des Mondlichts silberne Fische.

		Auch den Monopteros besuchte er, ihn mit heiliger Scheu
betretend. Dieser Tempel war heilig durch die Reinheit seiner
Kunst, geheimnisvoll in der weißen Pracht, dieser Tempel war
geweiht durch Biankas Fuß.

		Er lehnte sich gegen eine der kühlen Säulen und blickte
hinunter, hinüber. Das Zirpen der Grillen, die Stille trug ihn
empor, er erschien sich wie ein Wesen, aus dem Äther
herniedergestiegen.

		Die Wiesen schimmerten unter ihm mit dem Schatten der
Heuhäuschen, die Bäume zogen wie Rauch im Silberlichte, aus der
Silhouette der Stadt stieg der Lichtschein gleich weißem
Opferrauche.

		Ferne, seltsame Laute ertönten, als ob die Stadt in unruhigem
Schlafe rede.

		Er verbrachte die Nacht im Garten. Biankas Geist war ihm nahe,
umgab ihn, alle Worte, die sie zusammengesprochen, alle Gefühle,
die sie hier empfunden, schwebten um ihn.

		Leise singend ging er seine Wege. Er saß auf einer Bank und
schrieb in den Sand. Ava – ava – abala – schrieb er. Er wußte
nicht, was es hieß.

		Sein Wesen löste sich auf, der Zauber der Nacht war in ihm, er
war ein Hauch dieser Nacht selbst.

		Was ist der Mensch? Ist er eine Blume, die sich frei bewegt? Ist
er ein Hauch aus fernen Gärten, der Gestalt angenommen?

		Der Park erklang in silbernem Gesange. Eine Wolke trug ihn
dahin, und über ihm schwebten die Sterne, den glitzernden Perlen
einer ungeheuren Fontäne gleich. Im Geiste nahm er sein Herz aus
der Brust und hob es hoch in den Händen den Sternen entgegen und
rief: Segnet es, segnet es ...

		Früh am Morgen ging er nach Hause. Es war kühl geworden, und
sein Blut floß langsam durch den Körper –

		Als er die Treppe hinaufstieg, knarrte oben ein Schritt. Er
erschrak nicht, er lebte noch zu sehr in seinen Träumen. Ein Mann
stand in der Ecke, die Hand am hinaufgeschlagenen Rockkragen, mit
nassen, verquollenen Augen. Es war Ritt. Er lächelte und huschte an
ihm vorüber.

		Ginstermann dachte, was mag er gewollt haben, und legte sich
nieder.

		Der Schlaf kam, er fühlte wie er, ein Hauch, über ihn
strich.

		Zwischen Wachen und Schlaf vernahm er leisen Gesang und eine
Sekunde lang tauchte es vor ihm auf: Sommermorgen. Frische. Ein
Hain blühender Akazien, mitten drin ein weißes Haus. Vögel
zwitschern, o, des Duftes! Und aus dem Hause tönt eine weiche
Frauenstimme. Aus dem fernsten Zimmer kommt ihr Gesang.

		O tu mio carissimo – o tu mio cuore ...

		Blüten wirbeln, weiß in weiß, das Haus, der Hain
verschwinden.

		Ferne noch: O tu mio carissimo – o tu mio cuore ....

	
		
		XX.

		Am Tage darauf erhielt Ginstermann folgenden seltsamen
Brief:

		 

		Werter Herr Ginstermann!

		Sie werden gewiß verwundert sein über die Zeilen, aber es läßt
mir keine Ruhe. Ich habe gestern deutlich empfunden, daß sie eine
andere lieben.

		Ich werde Ihnen nie zürnen, denn diese andere ist tausendmal
besser und klüger denn ich, ich werde Sie bis zum Tode lieben.

		Verzeihen Sie mir dies. Nun heirate ich den ersten Besten.

		Ihre X. X.

		PS. Antworten Sie mir, bitte, nichts darauf. Sprechen Sie mich
auf der Straße nicht mehr an, ich bitte Sie.

		D. O.

		 

		Da fiel ihm dies ein: Einer kommt zu einem Weibe und sagt:
Siehe, du Herrlichste, was du verlangst, ist geschehen. Ich habe
mir die linke Hand abgeschlagen. Das Weib lacht: Es war ja nur
Scherz, mein Freund. – Ein andrer kommt und spricht: Du bist
häßlich wie eine Unke. Nun werde ich dich schlagen! Ja, schlagen
werde ich dich! Das Weib lächelt: Schlage mich, schlage mich doch,
Liebster!

		Dies fiel ihm ein. Er wußte nicht mal, ob er die Geschichte
erfunden oder gelesen habe.

	
		
		XXI.

		»Kann ich weiter lesen?«

		»Ja, lesen Sie weiter.«

		Sie saßen zusammen auf einer einsamen Bank aus Birkenstämmen,
der Ginstermann den Namen »zum schlafenden Brahmanen« gab.

		Über ihnen die grüne Flut der Wipfel, die sich schläfrig hin und
her wiegte. Ab und zu fiel ein Stückchen Sonne, ein Stückchen
blauer Himmel zu ihnen herunter.

		Sie waren ganz allein.

		Und Ginstermann fuhr fort:

		Yester kehrte spät in der Dämmerung zurück.

		Er trug einen Strauß blauer Glockenblumen und war so müde. Die
Sonne, die ihm noch in den Augen brannte, hatte ihn müde gemacht.
Er war am Bache gesessen und hatte dem Spiel der Fische zugesehen.
Es war ihm so eigen zumute.

		Fahl leuchtete das Haus zwischen den Birken, fahl leuchteten die
Hyazinthen, in denen es stand.

		Die Dämmerung machte alles bleich und bläulich dunstend.

		Da stand Li! Da stand Li!

		Sie hatte das Gewand abgestreift und stand durchsichtig wie
Marmor und regungslos. In der Hand hielt sie eine Hyazinthe, das
Haupt geneigt, ohne daran zu riechen. Sie stand schon lange so.

		Yester näherte sich ihr mit leisen, bebenden Schritten und glitt
vor ihr in die Knie. Da bemerkte sie ihn. Sie jauchzte, schlang
ihre Arme um seinen Nacken und küßte seine Haare.

		Er umschlang sie und küßte ihre Lippen.

		»Li! Li!« flüsterte er.

		Sie sah ihn an. »Deine Stimme ist ganz anders,« sagte sie.

		Er lächelte und bettete ihren Kopf an seine Brust.

		Lis Augen waren tief und voller Rätsel. Sie hatte den Wald in
den Augen, mit all seinen scheuen Tieren, seinen weißen Blumen,
seinen purpurnen Schatten.

		Ein schwüler Wind hauchte. Die Hyazinthen neigten ihr weißes
Haupt und atmeten schwermütig süßen Duft.

		Da fing Li plötzlich an zu weinen.

		Yester erschrak so sehr, daß er keine Worte fand, sie zu fragen,
sie zu beruhigen.

		»Li, Li,« flüsterte er in seiner Ratlosigkeit.

		Li preßte die Wange an seine Brust und weinte.

		Der Wind hauchte, und von den Bäumen fielen weiße Blüten auf
ihre Haare, ihre Schultern. Die Birken sangen.

		»O Li, o Li – Li, o Li?«

		Li hielt im Weinen inne und lächelte zu ihm empor.

		»Ich sehne mich so, Liebster,« sagte sie leise, ganz leise.

		Immer noch fielen Blüten auf sie herab. Die Hyazinthen dufteten
stärker, sie litten mit Li.

		»Ist es nicht schön bei uns, Li?«

		Li nickte.

		»Ist der Wald nicht herrlich? Duften die Blumen nicht köstlich,
glitzert nicht der Tau an den Rosen des Morgens?«

		Li nickte.

		»Und lieb ich dich nicht?«

		»O Yester!«

		»Und doch – und doch – Li?«

		»Ich sehne mich so, Yester. Yester, ich sehne mich so ...«

		Im Hain schlug süß ein Vogel. Bald nahe, bald ferne. Weit
drinnen im Walde, da antwortete es ihm. Im selben süßen Tone. Nun
waren es zwei, nun drei, nun waren es viele. Sie lockten sich mit
schmelzender Stimme, sie antworteten einander mit ihrem süßesten
Liede. Es sang der ganze Hain.

		Da droben gingen die Sterne, gingen langsam die Sterne und
lauschten.

		Der Wald sandte seine Gerüche, die Wiesen, die Quellen. Schatten
glitten durch die Büsche, jagten sich, fanden sich. Aus den Blüten
sahen Augen, schöne, sanfte Augen.

		In der Ferne schrie ein Pfau.

		Da verstand Yester die Sehnsucht in Lis Augen.

		»Li, Li,« schluchzte er.

		Der Hain sang, der Wald sandte seine Gerüche, die Wiesen, die
Quellen. Da droben gingen die Sterne, gingen langsam die Sterne und
lauschten ...

		Yester und Li wurde ein Knabe geboren. Es war zur Zeit, als
blaue Tulpen das Haus umstanden, und deshalb nannten sie ihn »Blaue
Tulpe«.

		Alle Tiere des Waldes kamen, um ihn zu sehen. Die Hirsche, die
Rehe, die Rotkehlchen, die Eidechsen, die Bienen. Elfen brachten
ihm ein Gewand, das sie aus ihren Haaren gewoben, Erdmännlein
golden Geschmeide und Spielzeug, das sie gefertigt.

		»Blaue Tulpe« hatte die tiefen, klaren Augen Lis. Er hatte Lis
Haare, Lis Stimme, er hatte Lis leichte Füße, Lis Lachen, er hatte
Lis gütiges, goldenes Herz.

		Von Yester hatte er die tiefe Farbe der Lippen, von Yester hatte
er – die Art, Li zu lieben ...

		Weiter vermochte Ginstermann nicht zu lesen. Tränen kamen in
seine Stimme. Er mußte innehalten, um nicht in Weinen
auszubrechen.

		Sie saßen beide und waren stille.

		Über ihnen rauschte die grüne Flut, die Stämme tönten.

		Bianka stand auf. Ohne Ginstermann anzublicken, sagte sie: »Wir
sind so allein.«

		Und sie ging.

		Ginstermann blieb noch eine Weile sitzen, die Hände vor die
Augen gepreßt, dann stand er auf, ihr zu folgen.

	
		
		XXII.

		Wie war es doch gewesen?

		Gestern hatte er bei Kapelli vorgesprochen, um ihm das Gedicht
vorzulesen, das am Feste der Taufe gesungen werden sollte. Sie
hatten probiert und probiert, und Kapelli auf seiner Laute nach
einer Melodie gesucht, während Frau Trud sich schüttelte vor
Lachen.

		Da ging die Türe auf, ohne daß es zuvor gepocht hätte, und die
Malerin von Sacken trat ein.

		»Verzeihung«, sagte sie, »ich habe gar nicht geklopft,« und
lachte.

		Kapelli erklärte ihr, daß das längst aus der Mode sei.

		Sie schüttelte Frau Trud, Kapelli und ihm die Hand und lachte.
Dann blieb sie stehen und atmete tief auf, auf ihren Wangen
brannten rote Flecken:

		»Ich komme eben vom Sekretariat, Kinder!«

		»– mit Kri – kra – kri – kra – krallen, mit Krallen an den
Fingern,« summte Kapelli und klimperte in den Saiten.

		»Vom Sekretariat?«

		»Ja!« Sie setzte sich, stand wieder auf. »Vom Sekretariat –
soeben bin ich gerufen worden – – mein Bild ist von der
Staatsgalerie angekauft!«

		Alle schüttelten ihr die Hände, teilnehmend an ihrer Freude,
froh, sie endlich glücklich zu sehen.

		»Ich gri – gra – gratuliere!« sang Kapelli mit hellem Tenor.

		Da veränderte Fräulein von Sacken plötzlich ihr Wesen und
blickte sie mit triumphierenden Augen an. »Nun noch das!« rief sie.
»Erst die Rezensionen und nun noch das! O, was wird sich diese
feige Gesellschaft schämen, diese nichtswürdige, erbärmliche
Gesellschaft, was wird sie sich schämen!«

		Damit war sie zur Türe hinaus, ohne jeden Gruß.

		Die drei sahen einander an, eines verblüffter wie das andere,
bis schließlich Kapelli in lautes Lachen ausbrach.

		Und nun heute?

		Er kam spät nach Hause und fand das ganze Haus in Aufregung.
Kapelli stand unter der Türe und winkte ihn herein.

		»Kommen Sie schnell!« rief er. Er war erregt wie noch nie.

		Da war das Atelier finster, und da saß Frau Trud am Tisch und
schluchzte.

		Als er eintrat, stand sie auf und schluchzte lauter.

		Kapelli umschlang sie und drückte sie sanft auf das Sofa
zurück.

		»Wein nur, wein nur Trud,« sagte er, selbst dem Weinen nahe.

		Ja, was denn nur sei?

		Kapelli ging in eine Ecke, wie um etwas zu suchen.

		»Nun ja – die Sacken –«

		Das war es, die Malerin hatte sich erschossen ...

		»Warum nur? Warum nur?« stieß Frau Trud heraus. »Gerade jetzt
–!«

		Ginstermann wußte es.

		Ganz plötzlich war ihm die Erleuchtung gekommen. Er wußte alles,
die ganze Tragödie des armen Weibes lag vor seinen Blicken
enthüllt.

		Er ging hinunter zu Ritt und pochte. Keine Antwort. Er rüttelte
an der Türe.

		Dann begab er sich hinaus in den Hof und klopfte energisch gegen
die Scheiben. Nichts regte sich.

		»Schuft!« rief er. Er schlug die Scheibe ein und rief hinein in
das finstere Atelier.

		»Ah, öffnen Sie nur, Sie Wicht!«

		Seine Stimme hallte wieder. Er fühlte, daß niemand im Zimmer
war.

		Er ging wieder an die Türe zurück und entzündete ein
Streichholz.

		»Verreist.«

		»Der Schuft ist durch, der Schuft ist durch!« –

		Am anderen Tage, in aller Frühe, vernahm Ginstermann vom
Korridor herein die Stimme eines alten Herrn, eine schnarrende,
unangenehme Stimme, aus der er aber doch die Stimme der Toten
heraushörte. Es war ihr Vater.

		Schritte kamen und gingen. Ein Wagen fuhr in den Hof. An allen
Fenstern erschienen gefühllos-neugierige Gesichter. Ginstermann zog
die Vorhänge zusammen und wandte den Fenstern den Rücken zu.

		Schwere Schritte stampften die Treppe hinab, gedämpfte Rufe
wurden hörbar.

		»Heben Sie höher!« befahl die schnarrende, unangenehme
Stimme.

		Ginstermann öffnete die Türe. Ein dunkler großer Sarg schwankte
auf den Schultern schwarzgekleideter Männer um die Biegung der
Treppe.

		Er erschien ihm wie einer, der sich im Starrkrampf befindet und
winken möchte und nicht kann.

		»Da drinnen liegt ein Mensch!« sagte er und begab sich zurück in
sein Zimmer.

		Er zog ein Schubfach auf und zählte seine Barschaft. Es waren
knapp zwanzig Mark. Das Geld nahm er und bestellte einen Kranz
dafür. Einen Kranz aus blutroten Rosen. Er wollte auch am Grabe der
Sacken sprechen, er!

		Am Abend pochte es, und ein kleiner, stämmiger Herr mit weißem
Schnauzbart, kurzen Haaren und rotem Gesicht trat in sein
Zimmer.

		»Major von Sacken«, sagte er, sich kühl verbeugend.

		Ginstermann lud ihn ein, Platz zu nehmen, und erkundigte sich
nach seinen Wünschen.

		»Ich möchte Sie fragen, mein Herr, ob Sie meiner Tochter
irgendwie näher standen?«

		Nein, er sei ihr nicht näher gestanden.

		»So? Ha, das ist sonderbar, mein Herr!« Er warf ein Päckchen
Briefe auf den Tisch und blickte Ginstermann höhnisch an.

		Ginstermann ließ sich dadurch nicht beirren. Er öffnete einen
Brief, der seine Adresse trug. Der Brief enthielt nur wenige
Zeilen. Die Bitte, diese Briefe zu verbrennen, da sie es nicht
vermocht habe. Und dann noch etwas.

		Und dann noch etwas ...

		Der Major starrte auf den Boden, vor sich hinblasend, als wolle
er eine kleine Windmühle in Gang halten.

		Ginstermann legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte, ihn
durchdringend anblickend:

		»Sie haben ein Verbrechen begangen, Herr Major!«

		Der alte Herr stand auf und maß ihn.

		»Wie können Sie es wagen –!«

		Ginstermann wiederholte, seinen Blick erwidernd: »Sie haben ein
Verbrechen begangen, Herr!«

		Der alte Herr wurde dunkelrot im Gesicht und hob die Faust
empor, seine Augen waren stahlgrau.

		Ginstermann wich nicht vom Fleck, er sagte im gleichen Tone wie
vorhin:

		»Sie haben ein Verbrechen begangen, Herr!«

		Da brach der Alte zusammen, wie durch einen Hieb. Er sank in den
Stuhl und krallte die Finger in seinen Kopf.

		»Wer konnte es denn wissen!« schrie er.

		Dann stand er auf und räusperte sich.

		»Was wollen Sie – mit Ihrem Verbrechen – das ist ja heller
Unsinn. Nein, sage ich, nein, Sie kennen die Verhältnisse nicht.
Meine Tochter mag Ihnen geschrieben haben, was sie will! Gut. Mein
Herr, meine Tochter achtete Sie, sie schrieb Ihnen ja noch zuletzt.
Gut. Ich möchte nicht, daß wir als Feinde scheiden. Meine Tochter
achtete Sie – gut – adieu, mein Herr!«

		Er streckte Ginstermann die Hand hin.

		Aber Ginstermann blickte ihn abweisend an, ohne seine Hand zu
nehmen.

		Da wurde der Alte kreidebleich. Er stand lange Zeit, dann wandte
er sich der Türe zu und stolperte über die Schwelle. Schon draußen,
blickte er nochmals um, noch ebenso blaß wie zuvor.

		»Adieu, mein Herr«, sagte er mit gebrochener, weicher
Stimme.

		
XXIII.

Der Hymnus der Morgenröte.

11. Hymnus an Bianka.

Stimme vom Berge:

Gott ist groß! – Licht gleißt sein Antlitz.

Sein Lächeln

Streut Rosen und Myrrhen

Auf das dunkle Haupt der Welt.

Stimme in der
Ferne:

– – – scheucht die Schatten

In ihr finstres Reich

Mit goldnen Pfeilen. – Groß ist Gott!

Chor der Betenden:

Der das Licht aus dem Dunkel schlug,

Die Erde schöpfte aus der schwarzen Flut,

Ist unser Herr!

Gestalt gab dem Elefanten, dem Kamel,

Dem einhöckrigen, dem zweihöckrigen,

Dem Büffel, dem Krokodil,

Das Korn, die Lotos schuf,

Wind und Regen uns gibt und Weide unsrer Herde,

Ist unser Herr!

Chor der
Suchenden:

Wir gehen rechts – wir gehen links,

Wir gehen links – wir gehen rechts,

Wissen wir’s?

Wir gehen vorwärts – wir gehen zurück,

Rund herum um das Glück.

Das finden wir nicht.

Uns trägt der Rücken eines Tiers.

Das kennen wir nicht.

Wir pochen an der dunklen Wand,

Ob nicht die Pforte einmal springt,

Die keiner fand.

Wir trinken Nächte,

Uns trinkt die Nacht.

Wir schleppen die Kette von Menschenleid,

Die endlose Kette von Menschenleid,

Die jedes Herz noch schwerer macht,

Durch die engen Dornentore der Zelt.

Und tragen sie ringsherum um die Welt,

Und immer ringsherum um die Welt,

Und harren der Stunde, da sie fällt.

Und suchen das Lachen.

Und suchen unsere Ewigkeit.

Und tasten weinend der Finsternis Pfade.

        Rate!

        Rate!



Eine Stimme singt:

Mit Blüten bestreu ich euch,

Ihr Bittren!

Mit süßen,

Wohlriechend wie der Morgenwind,

Die in den ewigen Gärten sprießen,

Die ferne von der Erde sind ...



Alles, was klingt,

Zerspringt.

Das tiefste Meer

Verrinnt.

Alles, was Staub ist,

Wird Wind.

Wird Wind!

Alle Zeit

Ist ein Flügelblinken der Ewigkeit.

Und denkst du an den letzten Tag

Gibt’s keinen Tag!

        Öffne dein
Herz.

        Schwester,
Bruder,

        Bruder,
Schwester,

        Öffne dein
Herz!

Die Zeit der Saat – naht!

Denke an mich:

        Die
Lebensgebärerin,

        Die
Lebensernährerin,

        Die
Lebenserweckerin,

        Die
Lebensvollstreckerin

        Bin ich!

Denke an mich:

        Was schläft, das
muß reden.

        Was tot ist, will
ich töten.

        Und keine Tiefe ist
mit zu tief,

        Die ich nicht
rief.

[bookmark: page-308]        Flügel
schenk ich dir, die tragen

        Dich über die
Erde.

        Wer über der
Erde

        Nicht lebt,

        Lebt nicht

        Auf der Erde,

        Und nimmer ist’s
nötig,

        Daß er begraben
werde.

Denke an mich:

        Die
Lebensgebärerin,

        Die
Lebensernährerin,

        Die
Lebenserweckerin,

        Die
Lebensvollstreckerin

        Bin ich!

Im Herzen des Alls,

Da quillt ein See,

Er hat nicht Grund.

Gott warf sein Herz hinein,

Daß ich entsteh!

Gott warf sein Herz hinein,

Warf seines Sohnes Herz hinein,

Warf aller Weisen und Guten

Herz in den See,

Daß ich entsteh!

        Öffne dein
Herz,

        Schwester,
Bruder,

        Bruder,
Schwester,

        Öffne dein
Herz.

O, öffne dein Herz!

Die Zeit der Saat – naht!

Schmücke dich!

Den Blühenden trägt die weite Flut zur Ewigkeit,

Der Dorre sinkt!

Die Ewigkeit liebt wüste Gärten nicht!



Chor der Erlösten,
jubelnd:

Liebe! Liebe!!

Chor der Verlornen,
schluchzend:

Die Ewigkeit liebt wüste Gärten nicht ......



	
		
		XXIII.

Der Hymnus der Morgenröte.

		11. Hymnus an Bianka.

		Stimme vom Berge:

		Gott ist groß! – Licht gleißt sein Antlitz.

Sein Lächeln

Streut Rosen und Myrrhen

Auf das dunkle Haupt der Welt.

		Stimme in der
Ferne:

		– – – scheucht die Schatten

In ihr finstres Reich

Mit goldnen Pfeilen. – Groß ist Gott!

		Chor der Betenden:

		Der das Licht aus dem Dunkel schlug,

Die Erde schöpfte aus der schwarzen Flut,

Ist unser Herr!

Gestalt gab dem Elefanten, dem Kamel,

Dem einhöckrigen, dem zweihöckrigen,

Dem Büffel, dem Krokodil,

Das Korn, die Lotos schuf,

Wind und Regen uns gibt und Weide unsrer Herde,

Ist unser Herr!

		Chor der
Suchenden:

		Wir gehen rechts – wir gehen links,

Wir gehen links – wir gehen rechts,

Wissen wir’s?

Wir gehen vorwärts – wir gehen zurück,

Rund herum um das Glück.

Das finden wir nicht.

Uns trägt der Rücken eines Tiers.

Das kennen wir nicht.

Wir pochen an der dunklen Wand,

Ob nicht die Pforte einmal springt,

Die keiner fand.

Wir trinken Nächte,

Uns trinkt die Nacht.

Wir schleppen die Kette von Menschenleid,

Die endlose Kette von Menschenleid,

Die jedes Herz noch schwerer macht,

Durch die engen Dornentore der Zelt.

Und tragen sie ringsherum um die Welt,

Und immer ringsherum um die Welt,

Und harren der Stunde, da sie fällt.

Und suchen das Lachen.

Und suchen unsere Ewigkeit.

Und tasten weinend der Finsternis Pfade.

        Rate!

        Rate!

		Eine Stimme singt:

		Mit Blüten bestreu ich euch,

Ihr Bittren!

Mit süßen,

Wohlriechend wie der Morgenwind,

Die in den ewigen Gärten sprießen,

Die ferne von der Erde sind ...

		Alles, was klingt,

Zerspringt.

Das tiefste Meer

Verrinnt.

Alles, was Staub ist,

Wird Wind.

Wird Wind!

Alle Zeit

Ist ein Flügelblinken der Ewigkeit.

Und denkst du an den letzten Tag

Gibt’s keinen Tag!

        Öffne dein
Herz.

        Schwester,
Bruder,

        Bruder,
Schwester,

        Öffne dein
Herz!

Die Zeit der Saat – naht!

Denke an mich:

        Die
Lebensgebärerin,

        Die
Lebensernährerin,

        Die
Lebenserweckerin,

        Die
Lebensvollstreckerin

        Bin ich!

Denke an mich:

        Was schläft, das
muß reden.

        Was tot ist, will
ich töten.

        Und keine Tiefe ist
mit zu tief,

        Die ich nicht
rief.

[bookmark: page-308]        Flügel
schenk ich dir, die tragen

        Dich über die
Erde.

        Wer über der
Erde

        Nicht lebt,

        Lebt nicht

        Auf der Erde,

        Und nimmer ist’s
nötig,

        Daß er begraben
werde.

Denke an mich:

        Die
Lebensgebärerin,

        Die
Lebensernährerin,

        Die
Lebenserweckerin,

        Die
Lebensvollstreckerin

        Bin ich!

Im Herzen des Alls,

Da quillt ein See,

Er hat nicht Grund.

Gott warf sein Herz hinein,

Daß ich entsteh!

Gott warf sein Herz hinein,

Warf seines Sohnes Herz hinein,

Warf aller Weisen und Guten

Herz in den See,

Daß ich entsteh!

        Öffne dein
Herz,

        Schwester,
Bruder,

        Bruder,
Schwester,

        Öffne dein
Herz.

O, öffne dein Herz!

Die Zeit der Saat – naht!

Schmücke dich!

Den Blühenden trägt die weite Flut zur Ewigkeit,

Der Dorre sinkt!

Die Ewigkeit liebt wüste Gärten nicht!

		Chor der Erlösten,
jubelnd:

		Liebe! Liebe!!

		Chor der Verlornen,
schluchzend:

		Die Ewigkeit liebt wüste Gärten nicht ......

	
		
		XXIV.

		Der letzte Tag.

		Ginstermann stand fröstelnd am Fenster und sah ihn grau über die
Dächer kommen. Und voller Bangen frug er ihn in sein verschlossenes
Antlitz hinein: Was bringst du mir?

		Er hatte versucht zu schlafen, umsonst. So war er wieder in
seine Kleider geschlüpft und auf und ab gegangen in seinem Zimmer,
auf und ab, diese dunkle, ewige Nacht voller seltsamer Rufe und
gequälter Schreie hindurch.

		Was wird morgen sein, was wird morgen sein? frug seine Qual.

		Bianka war für ihn ein großes Feuer, durch das ihn das Geschick
peitschte. Wie würde er hervorkommen? Würde es ihn verbrennen?

		Liebe Freunde, er wollte sich ja zusammennehmen. Er wollte ja
ringen, soweit seine Kräfte reichten. Aber tief in seinem Innern,
da lebte eine verzweifelte Überzeugung: er sah einen schwanken und
stürzen. Er wollte kämpfen, so lange es ging.

		»Wer gab dir diese Macht, Bianka?« rief er aus. »Ein Lächeln von
dir kann mich selig machen, du kannst mich in ein Land schicken,
von dem kein Schiff mehr zurückkehrt. Mache meiner Qual ein Ende,
so oder so, heute mache ihr ein Ende. O Vernunft, wie ohnmächtig
bist du!«

		Alle Kämpfe der letzten Monate tobten in ihm, alle zugleich, und
diese dunkle Einsamkeit stand vor ihm, starr, unerbittlich,
riesengroß, wie sein Schicksal selbst, zu dessen Füßen er lag.

		Dumpf schlugen die Uhren. »Hörst du«, rief er, »nun treiben sie
die Nägel in deinen Sarg. Das Schicksal hat seinen Pfeil auf dich
abgedrückt, du magst dich krümmen und winden, wie du willst, er
wird dich erreichen.«

		Da draußen stöhnte die Nacht. Es waren die Todesschreie der
Getroffenen, die auf der unendlichen, dunklen Wahlstatt sanken, die
Leben heißt.

		All die Kämpfe – und zuletzt doch verzweifeln! Und doch
verzweifeln!

		So war sein Leben: er ward und ging und geriet in ein Bordell.
Er entkam und ging und geriet in das Herz eines jungen Mädchens.
Immer geriet er, immer geriet er. Der Mensch geht nicht, er gerät!
Das ist die letzte Wahrheit.

		Und hier sollte er enden. Er, der noch vor kurzem über sein
Leben gesehen hatte wie über weite, weite Ebenen!

		Er sah seine gespenstisch flackernden Augen im Spiegel und
nickte. »Jaja, du bist gezeichnet!«

		Aber vielleicht, vielleicht würde sich die dunkle Wand doch
teilen und ihm einen schmalen Pfad zeigen, auf dem er entweichen
konnte?

		Vielleicht, vielleicht würde er Bianka auch wiedersehen? Da sah
er einen vor sich, der von Dorf zu Dorf zog, in den Schenken sang
und lustige Verse deklamierte, um seine Schlafstätte zu verdienen.
Er wanderte nach Süden, immerzu nach Süden.

		Es gab wohl hundert Möglichkeiten, Hunderte und abermals
Hunderte von Zufällen.

		Da ist ein Theater, vollgepfropft von Menschen. Was spielt man?
Man spielt: Yesters Tod. Wißt ihr, was Liebe ist, ihr Leute? Nun
tritt einer vor die Rampe und verbeugt sich. Sein Lächeln ist
traurig, seine Augen erstorben. Ich habe mein Herzblut für dieses
Stück gegeben, ihr da drunten, das ihr applaudiert. In der ersten
Sitzreihe – er verbeugt sich tief und lächelt ...

		Da ist der Kurgarten eines Weltbades. Die elegante Welt
promeniert, die Kapelle spielt. Aus Tristan und Isolde. Sie spielt
gut, sie spielt für verfeinerte Ohren. Auf einer Bank am Wege sitzt
ein Bettler. Er kam zu Fuß hierher, seine Schuhe sind zerrissen.
Grau und welk ist sein Gesicht, vom Trunk verwüstet seine Augen. Er
hat sein Ziel verfehlt, er ging zugrunde. Einst war er ein König.
Die Allee herauf wandelt eine schlanke Frau am Arme ihres Gatten.
Sie sind glücklich, sie sind vornehm, hinter ihnen geht ein Diener
mit silbernen Knöpfen. Die schlanke Frau streift den Bettler mit
einem kurzen Blick. Sie ist reich, sie ist glücklich, was kümmert
sie der Bettler? Heute, morgen, jeden Tag. Die Kapelle spielt
sanfte Weisen, die vornehme Welt zieht vorbei. Die schlanke Frau
sieht in des Bettlers verwüstete Augen. Er hat sein Ziel verfehlt,
einst war er König. Was kümmert sie der Bettler? Und heute – heute
kommt ein Diener mit silbernen Knöpfen an die Bank am Wege und
spricht: »Jemand interessiert sich für Sie. Man bittet Sie, Ihren
Namen zu sagen.« Da erhebt sich der Bettler und geht. Weit, weit,
so weit ihn seine Füße tragen ....

		Endlich graute der Tag.

		Er wuchs, er wuchs, es wurde ganz helle.

		Ginstermann hätte sich gerne von irgend einem Gotte eine kleine
Ewigkeit erbeten, um sie zwischen Nacht und Tag zu schieben. Nur
eine kleine Ewigkeit. Aber unaufhaltsam flogen die Minuten. Keine
Macht der Welt hielt auch nur eine Sekunde auf. Ja, man mußte
eilen, um mitzukommen.

		Es war ein trüber Tag. Zeitweise regnete es.

		Aber Bianka würde kommen, so konnte sie unmöglich von ihm
gehen.

		Den Vormittag über saß Ginstermann auf den Treppen des
Monopteros. Als die Glocken zu Mittag läuteten, begab er sich in
die Stadt, weit hinein, um die Zeit zu verscheuchen, die ihm nun
endlos deuchte. Er trieb sich auf dem Bahnhof herum, sah Züge
gehen, hereinbrausen, er ging zur Parade an der Feldherrnhalle,
hörte die Wache mit Rumtata und vielen Kommandorufen aufziehen,
betrachtete sich die Fremden, die auf den Staffeln herumsaßen und
lauschten.

		Kurz vor drei stieg er wieder den Hügel zum Monopteros
hinauf.

		Bianka stand schon oben.

		»Ich bin etwas früher daran« sagte sie, sich gleichsam
entschuldigend.

		Seit wann sie schon da sei?

		Ungefähr zehn Minuten.

		Wenn er es nur geahnt hätte!

		Bianka trug ein graues Kleid und graue Glacé, so grau wie der
Himmel.

		Sie lächelte, aber ihr Lächeln war nicht wie früher.

		Der Park war wie ausgestorben, die Wege naß und aufgeweicht. Das
Gras lag am Boden, die Blätter hingen schlaff. Aus den grauen
Tüchern da droben fielen vereinzelte Tropfen, ein weißer Fleck, wie
ein transparenter Öltropfen auf grauem Papier, zeigte den Stand der
Sonne.

		Bianka brach ein Zweigchen zwischen den Fingern.

		»Wir werden kein hübsches Reisewetter haben.«

		Aber es sei kühl. Wie qualvoll wäre doch die Hitze in den
Waggons.

		»Ja, das ist allerdings ein Vorteil.«

		Nach und nach kamen sie in ein leidliches Gespräch. Sie sprachen
von ihren Zusammenkünften, bei Kapellis Fest angefangen. Sie ließen
alle diese herrlichen Tage an sich vorüberziehen, ergänzten ihre
Erinnerungen und lachten wohl auch über dies und jenes. Ja, sie
lachten. Ginstermann kam in die Laune, Scherze zu machen, die er
stets einigemal wiederholte. Und Bianka lachte mit. Eins wie das
andere war bemüht, möglichste Alltagsstimmung vorzugeben, ohne zu
erwarten oder zu wünschen, daß der andere sie für ernst nehme.

		Hier geschah das, hier sprachen Sie das, sagte Bianka, während
sie die bekannten Wege schritten.

		Auch die Stelle passierten sie, wo Ginstermann einst im Wahnsinn
das Kreuzchen eingegraben. Er schloß die Augen, um es nicht zu
sehen.

		Was wird morgen sein, was wird morgen sein, dachte er, und
jedesmal zerriß sein Herz. Seine Lippen aber scherzten in
gleichgültigem Tone.

		Es begann zu regnen. Rings um sie rauschte es.

		»Wollen Sie nicht Ihren Schirm aufspannen?«

		»Nein, nein.«

		»Wollen Sie nicht ins Restaurant treten?«

		»Nein, nein.«

		So schritten sie im Regen, der ihre Hüte zerweichte.

		»Ich reise gar nicht gerne«, sagte Bianka, »gar nicht gerne.«
Dann lachte sie nervös und fügte hinzu: »Morgen um diese Zeit bin
ich in Mailand, im schönen Mailand.«

		»Und übermorgen in Nizza?«

		»Voraussichtlich.« Sie blieb stehen und schüttelte den Kopf, um
das Wasser aus dem Hutrande zu schaffen.

		»Aber Sie bleiben doch nicht immer in Nizza?«

		»Nein, Papa trägt sich mit dem Gedanken, nach Kairo
überzusiedeln.«

		»Nach Ka–iro!«

		Seine Zähne schlugen aufeinander, während er dieses Wort
wiederholte. Er biß sich in die Lippen und hieb mit dem Stocke
Blätter vom Gebüsch.

		Dann lachte er heraus.

		»Das ist ein kleiner Katzensprung – das ist ein kleiner
Katzensprung!« rief er aus.

		Bianka sah ihn an und bat ihn mit den Augen, sich zu fassen.

		»Das ist ja in Afrika!« lachte er. »In Afrika!«

		Tränen traten ihm in die Augen, so sehr er auch dagegen
ankämpfte.

		Bianka nahm seine Hand und flüsterte: »Bitte.«

		»Bitte«, flüsterte sie.

		Er hatte sich auch sofort wieder und ging plaudernd neben ihr
her. Aber seine Gedanken waren nicht bei seinen Worten. Er dachte
daran, daß Bianka nach Kairo übersiedeln würde. Da gab es zwei
Wege: einen übers Meer, einen über Kleinasien.

		Heizer, Steward?

		Ah, es war ja vorbei. Er würde es nicht ertragen. Morgen würde
er schon verzweifeln.

		Da stand Bianka still und sagte: »Wir müssen nun Abschied
nehmen.«

		»Ja«, sagte er rauh, »einmal muß der Teufel aus der
Schachtel.«

		Bianka blickte zu Boden, sie war ganz bleich.

		Sie soll nur auch leiden, weshalb ließ sie mich nicht in Ruhe,
dachte Ginstermann und richtete sich straff auf, ein bitteres
Lächeln auf den Lippen.

		Dann ging sie weiter, um bald wieder stehen zu bleiben.

		»Wollen wir nicht noch einmal zu unserem Monopteros
hinaufsteigen«, fragte sie und lächelte.

		»Wie Sie wünschen.«

		Nun galt es, sich zusammenzunehmen. Seine Hände bebten bei jedem
Pulsschlag, in seinem Kopfe wimmelten verrückte Einfälle. Um keine
Torheiten zu begehen, fing er an, von seinen Plänen zu
sprechen.

		»Nun werde ich arbeiten, arbeiten, viel arbeiten. Ich habe da so
etwas im Kopfe. Da kommt einer drinnen vor, der im Sterben liegt.
Aber zuvor will er sich noch den Spaß machen, seiner Umgebung die
Wahrheit zu sagen. Er zertrümmert alle Heiligtümer, macht ein
halbes Dutzend Menschen unglücklich. Nun empfehle ich meinen Geist
in Gottes Hände, höhnt er und ist tot. Punkt. Hoffentlich wird es
nicht verboten ...«

		Da tauchte der Monopteros vor ihren Blicken auf, und jäh brach
er ab.

		Jetzt kommt der Abschied, jetzt kommt der Abschied, rief es in
ihm. Zorn, Wut, Schmerz schüttelten ihn, er hätte niederstürzen
mögen und jammern wie ein Kind.

		Sie waren oben.

		Bianka sah über den Park hinüber nach den Türmen der Stadt,
deren Spitzen blinkten.

		Die Sonne arbeitete sich durch die Wolken, und Milliarden
Fünkchen fielen durch ihre Strahlen. Irgendwo begann ein Fink zu
rufen. Auf dem Wege drüben gingen zwei Herren. Ein braungefleckter
Hühnerhund sprang in großen Sätzen über die Wiese. Irgend jemand
pfiff, aber der Hund kümmerte sich den Teufel um seinen Herrn.

		Bianka wandte ihm den Blick zu.

		Blässe bedeckte ihr Gesicht, ihr Haar sah ganz golden aus. Die
schmalen, durchsichtigen Lippen waren halb geöffnet, die Pupillen
ihrer Augen groß.

		Da gewahrte er, daß sie litt, ja, daß dieses Leiden nicht von
heute war. Diese Stunde ließ es ihn erkennen. Vielleicht hatte sie
ebenso gerungen wie er.

		Aber das hielt kein Mensch länger aus, er wandte das Gesicht ab
und sah dem Hühnerhund auf der Wiese drunten zu.

		Bianka legte ihm die Hand auf die Schulter. Diese leichte Hand
drückte ihn fast zu Boden. Aber er war mutig und lächelte, obschon
er ihr hätte zu Füßen stürzen und ihre Knie umklammern mögen.

		»Wir müssen uns jetzt adieu – sagen,« flüsterte sie. So leise.
Es war nur ein Hauch.

		»Ja«, sagte er, laut.

		»Wir müssen jetzt voneinander gehen«, flüsterte sie, so leise
wie vorhin. Ihre Augen wurden größer, ihr Lächeln erstarrte.

		Sie nahm die Hand von seiner Schulter und blickte in die
Sonne.

		»Es ist so schön. Gerade jetzt.«

		Die Sonne hatte die Wolken durchbrochen und leuchtete aus einer
phantastischen, ungeheuren Grotte von blendendem Bernstein.

		»Ja, es ist schön«, wiederholte Ginstermann ohne Gedanken.

		In allernächster Nähe sagte jemand unvermittelt laut: Das ist ja
nicht möglich, das ist ja nicht möglich! Und ein anderer lachte und
hustete.

		Das ist schon möglich, Sie Esel, dachte Ginstermann.

		Die Sonne überstrahlte Biankas Antlitz, so daß es
durchgeistigter, ätherischer erschien. Die Sonne tauchte bis auf
den Grund ihrer Augen.

		Bianka streckte ihm die Hand hin, von der sie den Glacé
gestreift hatte.

		Ginstermann lächelte schmerzlich, dann nahm er mit raschem
Griffe ihre Hand und sagte:

		»Adieu!« So tapfer als möglich sagte er es. Adieu! –

		Bianka blickte ihn an, ein unnennbarer Ausdruck erfüllte ihr
Gesicht, jede Linie verändernd.

		Im nahen Laubgang pfiff jemand einen Gassenhauer.

		Bianka zog ihn sanft an die Brust und küßte ihn auf die
Lippen.

		Ihr Herz pochte gegen das seine.

		Er gab ihr den Kuß zurück.

		»Liebster!« hauchte sie, und ihre Augen glänzten in Tränen.

		Dann wandte sie sich rasch, sprang die Stufen hinab und
verschwand im Laubgang.

		Ginstermann stand betäubt. Er stand ganz im Licht.

		Ein braungefleckter Hühnerhund springt über die Wiese.

		Ein braungefleckter Hühnerhund springt über die Wiese ....

	
		
		XXV.

		Ginstermann ging nach Hause. Ginstermann setzte sich in einen
Sessel. Ginstermann dachte nichts.

		Er fühlte nur, daß er glücklich war, befreit, erlöst, gerettet!
Er fühlte nur, daß ihn neue Kraft durchströmte.

		Die Stunden gingen, er saß und dachte nichts.

		Am Abend pochte es, und er sagte herein.

		Bianka trat ins Zimmer.

		Er faßte es nicht sofort, und doch war er auch nicht
überrascht.

		Sie blieb an der Türe stehen und sagte: »Bleib, bleib.«

		So blieb er auf derselben Stelle stehen.

		Sie blickten einander an, eine Ewigkeit.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Bianka?« fragte er endlich.

		Sie antwortete ihm mit einem langen Blick.

		»Sage doch du zu mir.«

		»Willst du nicht Platz nehmen, Bianka?«

		Nein, nein – o, nur schnell – sie wolle nicht Platz nehmen. Sie
wolle gleich wieder gehen. Der Wagen warte unten. Sie wolle – sie
sei nur gekommen, um es ihm zu sagen ...

		Aber sie setzte sich doch. Auf einen Stuhl nahe der Türe.

		Lange Zeit war es stille, dann begann sie mit leiser Stimme:

		»Weshalb ich nicht kann – das will ich dir sagen, Liebster.«

		»Sag es, sag es, Bianka, Herrlichste.«

		Sie sann vor sich hin, sie blickte ihn an, sie blickte ihn
voller Qual an.

		Dann schüttelte sie den Kopf und breitere die Hände vors
Gesicht.

		Sie brach in Weinen aus.

		Erst nach geraumer Zeit wagte er es, näher zu treten. Er legte
seine Hand auf ihre Schulter, ganz sachte.

		»Bianka?«

		Da schluchzte sie laut auf und tastete nach seiner Hand, die
Linke auf die Augen pressend.

		Er führte ihre Hand an seine Lippen, ganz sachte.

		Plötzlich hörte sie auf zu weinen. Sie erhob sich. Ganz dicht
kamen sie zu stehen. Unwillkürlich rückte sie den Stuhl zurück.

		»Ich kann nicht«, flüsterte sie, ihn mit den Blicken
beschwörend. Sie sah zu Boden und schüttelte sonderbar den
Kopf.

		»Härme dich nicht, Beste«, sagte er.

		Sie ging zur Türe, ging hinaus. Die Türe stand offen.

		Er wagte es nicht, ihr zu folgen, er blieb auf der gleichen
Stelle stehen. Er wußte ...

		Da kam sie zurück. Sie nahm seine beiden Hände.

		»O du!« stammelte sie.

		Sie küßte ihn auf die Lippen, sie beugte sich herab und küßte
ihn auf das Herz.

		Sie lächelte verzückt.

		Dann ging sie .....

	
		
		XXVI.

		Drei Uhr morgens.

		Auf dem Geleise, das nach Süden führt, geht ein Mann. Weit weg
liegt die Stadt.

		Er geht immerzu.

		Die Nacht ist klar und frisch, ringsum dampfen die Wiesen. Kein
Laut. Der Mond steht am Himmel und alle seine Sterne.

		Der Mann wandert immerzu, auf dem Geleise, das nach Süden
führt.

		Zur Linken ein Garten. Schimmernde Wipfel, ein bleicher Giebel.
Der Duft von Rosen steigt in die Nacht.

		Der Mann klettert über den Zaun. Ein Hund schlägt an.

		Der Mann geht gemächlich von Stock zu Stock und reißt die Rosen
ab. Ein Hund zerrt an der Kette und kläfft. Das kümmert den
Eindringling nicht. Er plündert die Stöcke, dann steigt er wieder
über den Zaun und setzt gemächlich seinen Weg fort.

		Wo die Geleise in den Wald einmünden, macht er Halt.

		Er wirft die Rosen über die Schienen.

		Dann wartet er.

		Er steht und wartet.

		Eine Stunde. Ein Hahn kräht von weit her.

		In der nebligen Ferne erscheint ein dunkler Punkt.

		Es schnaubt, es rast, Eisen klingt in Eisen.

		Der Mann tritt zurück.

		Der Zug rast heran, der Zug rast vorbei.

		Er entblößt sein Haupt.

		 

		Ende.
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