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		Zum Eingang.

		Das war die Zeit der allerschwersten Not:

Hohläugig schlich von Tür zu Tür der Jammer,

Genetzt mit Tränen ward das karge Brot,

Ohnmächt'ge Faust geballt in leerer Kammer.

Der Glaube siech, der Mut, das Glück in Särgen,

Die Hoffnung längst ins öde Nichts verbannt, –

Nicht Wehr, nicht Waffen wider Druck und Schergen,

Der Fuß gebunden und gelähmt die Hand.

		Das war die Zeit der allertiefsten Schmach,

Der blinden Augen und der tauben Ohren,

Da deutscher Sinn an welscher Kette lag.

Da deutsches Wort den reinen Klang verloren.

Zur falschen Katze ward der Leu, zum Schranzen

Der edle Mann, und ob er aufrecht ging:

Nach welscher Pfeife lernt' er schwänzelnd tanzen.

Leichtfertig gaukeln, wie der Schmetterling.

		Das war die Zeit, da Gottes Hand gepocht

An Herzen, die im kalten Busen schliefen.

Da sie zum Brand entflammt den toten Docht

Und aufgewühlt der Trägheit dumpfe Tiefen –

Da sie mit glutgefärbten Nordlichtslettern

Am Himmel schrieb: »Ihr Deutschen, auf! – Erwacht!«

Da sie mit Rußlands grimmen Winterwettern

Furchtbar gedroht: »Du deutsches Volk, hab' acht!

		»Dich, Volk im Joch der Schande, rott' ich
aus.

Kriechst hündisch du in deiner Frone weiter!

Noch brennt mein Licht: – erleuchte deinen Graus,

In deinem Abgrund suche Stab und Leiter! [bookmark: page4]

Emporgeklommen! Sind auch schwank die Stufen,

Zum Tage führen sie hinauf, zum Recht;

Und an des Abgrunds Rande sollst du rufen:

Genug der Tyrannei! – Ihr Ketten, brecht!

		Zu lange schlepptest du dein Sklavenleid!

Der dich hineingepeitscht, war Gottes Geißel

Für dich und deine frevle Lässigkeit –

Der dich zerschmetternd traf, war Gottes Meißel:

Dich, Block von Stein, mit harten Funkenschlägen

Hat er behau'n, bis aus dem Blocke ward

Ein mächtig Bild, ein Bild zu Trutz und Segen:

Der deutsche Löwe von der alten Art!

		Schon reckt er lebend sich und brüllt voll
Wut,

Die Krallen wirft er vor und schwingt die Pranke,

Die Zunge lechzt ihm nach des Feindes Blut – –

Spring an, du Leu, und fall ihm in die Flanke!

Dann treib' ihn aus in fluchtgejagten Horden,

Die Walstatt deines Siegs behaupte kühn –

Ist auch dein Königreich zur Wüste worden:

Bald naht der Lenz und macht die Wüste blühen!«

		Das war die Zeit! – Wir stehen ernst davor,

In ihrem Schmerzensbronnen uns zu spiegeln;

Wir sollen nicht mit leichter Hand ihr Tor,

Das große, eisenstarrende, entriegeln,

Still sollen wir den dunklen Raum betreten,

Der Schmach gedenkend, die uns einst entehrt, –

Und sollen niederknie'n, und brünstig beten:

»Hilf, gnädiger Gott, daß sie nicht wiederkehrt!«
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		Erster Teil.

		» Insula perdita, gramine
vestita,

Natans in aequore maris –«

		( Aulus
Serenus.)
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		Erstes Kapitel.

		Auf dem eingedeichten Binnenflusse hin glitt das dunkle
Torfschiff. Hohe, herbstliche Bäume mit kräftigem Unterholze
säumten die Uferwiesen; hier und da schob sich eine moorige Zunge
hinein mit ganzen Strecken säuselnden Schilfes, in dem die
Rohrdommel hauste und Wildente und Bekassine sich scheu verbargen.
Rote und gelbe Blätter schaukelten, zu dichten Massen vereint, auf
der Flut, zogen mit dem Schiffe und legten sich an Bauer Arends
Ruderstaken. Vor der Sonne her blies der frische Ostwind und trieb
das nächtliche Gewölk auseinander. Ringsum kein andrer Laut, als
das leise Abtröpfeln des Wassers vom Ruderstaken, den der Bauer
stehend handhabte.

		Man schrieb den elften Oktober des Jahres
achtzehnhundertundzwölf, und es war um die sonntägliche
Frühdämmerung.

		Sobald der Wind aufsprang, band der Bauer im lila Wollkamisol
das schwarze Segelchen am kurzen Maste los. Dann setzte er sich mit
untergeschlagenen Armen gemächlich zum Steuer und paffte seinen
Tabak – übelriechendes Eigengewächs mit feingeschnittenem Kalmus
vermengt. Sein scharfer Blick folgte der dürren, [bookmark: page8] schlotterig
uniformierten Gestalt des französischen Douaniers, der dort drüben
auf der Deichkappe lustwandelte und immer kleiner und undeutlicher
ward. Hinter der dichten Qualmwolke seiner Pfeife grinste das
schmale Gesicht des Torfbauern höhnisch:

		»Hä! Paß du man upp – du Düvelsbroaen! Di will wi beluuren!« Er
lachte heimlich in sich hinein, spie in der Richtung des
verschwindenden Douaniers aus und knotete verstohlen die grobe
Faust in der Hosentasche. Offenkundig zu drohen, das wagte er
nicht. Wer wagte überhaupt etwas Offenkundiges heutzutage? »Halt's
Maul und mach' den Buckel krumm!« Das war die Losung der
französischen Bürger in deutschen Landen, und der kluge Bauer wußte
sein Buch.

		Aber den Schluck gebrannten Wassers, mit dem der gemeine Mann
sich in dieser schweren Zeit Herz und Magen warm halten mußte, den
hatte er dem vermaledeiten Franzosenkerl dort hinten glücklich
unter der Spürnase durchgepaschert. Ein handliches Fäßchen war's,
und dazu noch starker, schottischer Whisky. Jan Rickwegs, der
Zimmermann droben aus der rauhen Wurster Seemarsch, hatte es mit
sechs ferneren Fäßchen von Helgoland geholt und schlau nach Bremen
hineingeschmuggelt. Arend, der Wührdener Bauer, war Hehler und
zugleich Teilhaber am Gewinn gewesen.

		Jetzt saß der »unbedarvte« junge »Domine« Claudius aus dem
Halberstädtischen unbewußt auf der Schmuggelware. Sein geistlicher
Langschoß und der Kragenmantel hingen harmlos und schützend zu
Boden, [bookmark: page9] über den
Haufen von Tauenden, Torfbrocken und alter Segelleinwand, der den
Feuerkern des Branntweins in sich versteckte.

		Der junge Domine war auch einer von den Stillen im Lande nach
Bauer Arends Meinung. Kaum geregt hatte er sich, seit er vor der
Stadt in dunkler Frühe mit Sack und Pack ins Torfschiff gestiegen
war.

		Er ging, auf unbestimmte Monate, als Hilfsprediger zur
Vertretung des erkrankten Geistlichen nach Sankt Jürgen. Heute
sollte er dort zum erstenmal von der Kanzel herab zur Gemeinde
reden, und noch hatte er seinen Predigttext nicht gefunden.

		Im fahlen Zwielicht saß er über sein Neues Testament gebeugt,
suchte, blätterte und las. Zornig und leidenschaftlich
wetterleuchtete es in dem kräftigschönen, unbärtigen
Jünglingsgesichte, so daß des Bauern Beiwort »still« zu einem
krassen Hohne auf diesen regungslos Dasitzenden ward.

		Freie Textwahl heute für alle loyalen, priesterlichen Diener
Seiner erhabenen Kaiserlichen Majestät: Napoleon Bonaparte des
Gottgleichen! Freie Textwahl, um ihm ein Hohelied des Preises dafür
anzustimmen, daß er über vernichtete Wohnstätten, durch
menschenleere Gassen in das brennende Moskau triumphierenden Einzug
gehalten hatte! Ein Te deum laudamus
zur Verherrlichung des Menschengötzen, vor dem die Völker des
Erdballs zitterten!

		Leberecht Claudius zog unter der Bibel die neuesten
Departementszeitungen hervor, die er sich gestern abend [bookmark: page10] in Bremen
gekauft und mitgenommen hatte. Immer zwei Spalten: eine
französische und eine mangelhaft stilisierte deutsche
nebeneinander. Das Ganze ein feiles Lügenblatt, zwischen dessen
Zeilen der Patriot voll Scham und Schmerz und – ach – meist
vergeblich nach der schlechten und rechten Wahrheit forschte. Wie
winzig ihre Körnchen im Schlamm, und wie schwer, sie aus ihm
herauszufinden.

		Da stand's zu lesen: Dreiviertel der stolzen Zarenstadt an der
Moskwa von ruchlosen Händen in Schutt und Asche gelegt. Ruchlos?
Nein, das war nicht das Wort dafür. Ein wahnsinniger Akt der
Notwehr des Gouverneurs Rostopschin; Notwehr wider den unheimlichen
und unbezwinglichen Attila und seine große Armee, von der man
Wunderdinge fabelte. Dreißigtausend »Russen«, arme Verwundete, in
den Spitälern verbrannt; Greise, Weiber, Kinder eilten hungernd und
schutzlos den »edlen Feinden« entgegen. Und in all dem unsäglichen
Jammer plünderten und raubten die Kohorten dieser edlen Feinde:
welsche Fanatiker des Ruhmes, zähneknirschende deutsche Brüder,
kriechende Söldlinge, deren Nationen sich ihrer schämten. Die Rotte
der Mordbrenner war besser als sie! – Und diese siegreiche Armee
hüllte sich in die gestohlenen Pelze und fühlte sich wohl darin. Da
war die schamlose Blasphemie schwarz auf weiß: »Das Klima dieser
Stadt ist wegen seiner Heilsamkeit berühmt;« da die hohle,
hochtrabende Phrase: »Frankreich scheint bestimmt, jederzeit den
Wall des zivilisierten Europas zu bilden.« [bookmark: page11]

		Am Fuße dieses Lügenblattes flehentliche Bitten bekümmerter
Eltern im Stadt- und Landgebiet an ihre fernen Söhne: heimlich
Entflohene und Seeleute, seit langen Jahren auf unbekannten Meeren
fahrend – »sich fördersamst einzufinden, um der Konskription Genüge
zu leisten und schimpfliche Strafen von den sorgenvollen Ihrigen
abzuwenden.«

		Der Lesende knitterte ergrimmt die Zeitungen in einen Ball
zusammen; den warf er über Bord weit von sich.

		Der Deich begann schon, sich gegen die große Kanalschleuse hin
abzuflachen. Zwischen den kahlen Ästen der hohen Rüstern und Eschen
am Ufersaum schimmerte der Himmel bereits rosig, und dieser
Rosenschimmer übergoß auch die auf den Knien des jungen Predigers
aufgeschlagenen Seiten der Apokalypse.

		»Das Textwort!« Der Wind warf die Blätter des heiligen Buches
durcheinander. Leberecht ließ ihn ungestört sein spielendes Wesen
treiben und sann und grübelte umsonst.

		Vor wenig Tagen erst, als das feierliche Tedeum und der
Dankgottesdienst im Reiche angeordnet worden waren, hatte er sich
daheim, einem Amtsbruder gegenüber, arg den Mund verbrannt mit
seiner deutschen Entrüstung. Dem Amtsbruder erschien die deutsche
Haut unbequem, und er steckte schon mit halbem Leibe und Sinne in
der ersprießlicheren, französischen, wiewohl er sich bei
gefahrlosen Anlässen gern noch auf den heimlichen Patrioten
ausspielte. Jetzt aber hatte er sich, [bookmark: page12] bei Gelegenheit der freien Textwahl
zum elften Oktober, nicht entblödet, »des Menschen Sohn unter den
sieben güldenen Leuchtern« der Offenbarung mit dem korsikanischen
Erzfeinde zu verwechseln.

		»Und hatte sieben Sterne in seiner rechten Hand, und aus seinem
Munde ging ein scharf zweischneidig Schwert und sein Angesicht
leuchtete als die helle Sonne.

		Und da ich ihn sahe, fiel ich zu seinen Füßen als ein Toter. Und
er legete seine rechte Hand auf mich und sprach: Fürchte dich
nicht; ich bin der Erste und der Letzte.«

		»Pfui über dich!« – Leberechts Stirn brannte vor Scham. Er
stützte sie in die Linke und blätterte mit der Rechten weiter,
immer in der Offenbarung Johannis des Evangelisten. Beim sechsten
Kapitel hielt er inne, las von den apokalyptischen Reitern; und vor
sich sah er nur das »fahle Pferd, und der darauf saß, des Name hieß
Tod, und die Hölle folgete ihm nach. Und ihnen ward Macht gegeben,
zu töten das vierte Teil auf der Erde mit dem Schwert und Hunger
und mit dem Tod und durch die Tiere auf Erden –«

		»Die Bestien in der brennenden Stadt Moskau! Nein – nein! –
weiter!«

		Im neunten Kapitel: »Und die Heuschrecken sind gleich den
Rossen, die zum Krieg bereitet sind, und auf ihren Häuptern wie
Kronen, dem Golde gleich, und ihre Antlitze gleich der Menschen
Antlitz. – Und hatten über sich einen König, einen Engel aus dem
Abgrund, des Namen heißt auf Ebräisch Abbadon –« [bookmark: page13]

		Leberecht Claudius schloß die Bibel und schob sie von sich.
Seine Hände waren eiskalt geworden. Er wickelte sie in den Kragen
seines weiten Reisemantels, schauerte in sich zusammen und ließ
sein Antlitz auf die Brust sinken: »Gott – mein Gott! – Ich kann ja
nicht predigen!«

		»Schicket euch in die Zeit!« – Wie eine himmlische Erleuchtung
auf sein Stoßgebet kam ihm des Paulus Mahnung an die Römer. Ja, das
war der Text, dessen er bedurfte, und daß er ihn der fremden
Gemeinde nicht knechtisch auslegen würde, dafür bürgte sein
freigetragenes Haupt und sein furchtloses Herz.

		Straff richtete er sich in die Höhe, schlug den Mantelkragen von
der Brust zurück und nahm den Hut vom Kopfe, dessen starkes,
kurzgeschnittenes Haar sich eigenwillig um eine große Stirn bäumte.
Unter der Stirn blickte ein feuriges Augenpaar fest und kühn in den
bläulich-klaren Himmel, an dem das junge Morgenrot immer lichter
emporwuchs, um der Sonne den Siegespfad zu bereiten.

		»'n fixen Kärl, use junge Domine, 'n rischen Kärl!« dachte der
Torfbauer am Steuer mit wohlgefälligem Schmunzeln. Er nahm sich's
ernstlich in den Sinn, heute einmal wieder mit den anderen
Heilsbedürftigen auf Sankt Jürgen in die Kirche zu gehen, um zu
hören, ob der Domine auch »auslegen« konnte. Seit Jahr und Tag
hatte er sich aller Frömmigkeit enthalten. Was sollte er mit
Predigt und Sakrament jetzt, bei dieser ungerechten Weltregierung?
Wozu als Nachtmahlsgast [bookmark: page14] an Gottes Tisch treten, wenn Gott so
jammervoll kärglich gab?

		Auf dem Mundstück seiner schwarzgerauchten Stummelpfeife biß er
erbittert die Zähne zusammen und drückte das Feuer aus. Hier war
die große Schleuse, und das Torfschiff mußte zum Kanal, jenseits
des Deiches, übergezogen werden.

		Der junge Domine erwies sich durchaus nicht als hochmütig oder
spitzfingerig, obgleich er eine weiße Hand aus dem schwarzen
Rockärmel streckte. Wacker griff er mit Arend gemeinsam das Werk
an, und im Umsehen hatten sie ihr Schiff aus dem schlängelnden
Flusse in den schnurgeraden Kanal gebracht, der als unabsehbare
Linie zum Ziel der Fahrt leitete. Sie waren im Sankt Jürgensland,
und nach dem engbegrenzten Dahinsegeln zwischen Deichen und Bäumen
tat sich vor Leberechts überraschten Augen eine fremde Welt auf,
die ihn dennoch anheimelte und in seine Jugend zurückversetzte, wie
durch Zauber. Wiesen und Moore weit und breit unter Wasser; am
verzitternden Horizonte entlang Dächer und Deiche, Busch und
Mühlenflügel, schemenhaft, als wär's ein Blendwerk der Kimmung, und
inmitten des silberglitzernden Wasserspiegels ein grünes Inselchen,
von dem ein weißer, stumpfer Kirchturm aufragte. Hinter dem
Inselchen, es in Feuer badend, ein unaussprechlich herrliches,
leuchtendes Morgenrot.

		Leberecht erhob sich von seinem Sitze und blickte, gegen den
Mast gelehnt, zwischen Entzücken und Rührung, [bookmark: page15] in diese lautlose und
strahlende Unendlichkeit des überschwemmten Flachlandes hinaus.

		»Jugendzeit! – Da bist du, Strongyle, – da bist du, Aulus
Serenus! – ja wahrlich, Aulus Serenus!« sagte er vor sich hin.
Seine Augen wurden groß und begeistert; er bog beide Hände über der
Stirn zusammen und versenkte sich in das blendende Rundbild. »
Insula perdita – gramine vestita,«
fuhr er halblaut fort, » natans in aequore
maris.«

		Er setzte sich wieder und zog aus seiner Brusttasche ein ganz
vergilbtes und stark zerlesenes Pergamentbändchen, in dessen
winzige Schrift er sich alsbald vertiefte. Es war ein uraltes und
sehr seltenes Exemplar der lieblich-elegischen Opuscula ruralia des Aulus Serenus: Leberechts
Liebling unter den lateinischen Dichtern der Alten.

		» Insula perdita – gramine
vestita.‹ Wie oft hatte er die prächtige Schilderung des
flammenumgebenen, äolischen Inselvulkans Strongyle schon gelesen
seit seinen Sekundanertagen. Ja, die fein geschriebene, deutsche
Übertragung in seiner eigenen korrekten Schülerhandschrift lag noch
unversehrt zwischen den rauhen Blättern des kleinen Buches. Er
überlas und empfand sie wie nie zuvor, während er jetzt auf sein
leuchtendes Inselchen Sankt Jürgen in der Wasserwüste
zusteuerte;

		»Eiland, verlorenes, grün überkleidet,

Schwimmend auf spiegelndem Meere:

Weh deinem Tempel und weh seinen Dienern,

Götterverstoßnen Empörern! [bookmark: page16]

		Priesterlos zittre im Ozean, Eiland,

Feuer den Schoß dir durchbreche –

Ewig, o Strongyle, soll dich umlodern,

Jovis, des Zürnenden, Flamme!«

		Wie das zutraf! Gehörte nicht er selbst, Leberecht Claudius,
unter die abgewichenen Empörer aus der christlichen Priesterschar?
Er, der sich heute gegen die Verordnungen seiner Oberen auflehnte,
gegen Festpredigt und Lobpreisung eines verhaßten Bedrückers? Und
flammte nicht dort um das nordische Eiland der Himmel in Glut, so
wie sie vor grauen Zeiten schon das ewig verdammte Strongyle im
blauen, sizilischen Meere umlodert hatte?

		Was frommten die Bilder und Gleichnisse? Schmerzhaft kehrte dem
Phantasten die dunkle Wirklichkeit zurück. »Schicket euch in die
Zeit«: – ach, daß Gott erbarm! Denn, daß es böse Zeit war, wie
Paulus weiterhin den Ephesern predigte, diese Wahrheit durfte,
unter des Korsen eisernem Zepter, kein Mund ungestraft verkünden.
An Tür und Wand horchten die Späher und schlichen in den dämmerigen
Winkeln. In Schulen und Häusern ward das Mißtrauen gegen den
Nebenmenschen gelehrt – notgedrungen. Konnte die Zeit noch ärger
werden? »Beim Himmel, es muß ein Ende damit haben!«

		Da strich plötzlich über Leberechts Haupte ein Schwarm Wildenten
dahin mit starkem Geschnatter. Das erfüllte förmlich die weite,
stille Gegend. Allmählich begann sie aufzuwachen und sich zu regen.
Glorreich [bookmark: page17] trat die Sonne am östlichen Wasserrande
aus den Toren der Morgenröte hervor, und nun erklang vom fernen
Sankt Jürgen rein und klar das erste, sonntägliche
Glockenläuten.

		»Schon?« fragte Leberecht erstaunt und zog die Uhr. Es war eben
sechs vorbei. Der Bauer nickte, holte Stein und Stahl aus der
Tasche und schlug sich Feuer für seine erloschene Pfeife.

		»Er is woll nich aus unsre Gegend, was, Domine? Sieht Er: da
rundum wohnt Seine Gemeinde, in Niederende un' Vierhaus un' Wührden
un' Moorhausen un' Oberende. Die müssen alle zu Schiff nach Sßan
Jürdens, ack'rat als wie ich un' Er. Zu Fuß geht das nich, außer
wenn wir festes Eis haben.«

		Leberecht gab keine Antwort. Schweigend, mit gefalteten Händen,
saß er und schaute der Insel entgegen, seinem Patmos, in dessen
sichere Öde er aus der drangvollen Welt flüchtete. In großen
Umrissen stand die Predigt, die er heute zu halten gedachte, vor
seinen geistigen Augen, und der sonnige Morgenfriede löste Zorn und
Bitterkeit gelind von seiner Seele. Dankbar ließ ihn diese
wasserumflutete Welt für sich aufatmen, über die das erbarmungslose
Stachelrad einer grausamen Zeit noch nicht hinweggerollt zu sein
schien. Er segnete seinen Entschluß, sich vom brennenden Boden der
städtischen Kanzel fortgemeldet zu haben auf den verlorenen und
verschmähten Inselposten im Torfmoore, ehe sein unbändiger
Feuerkopf ihn, in nächster Nähe seiner vorgesetzten Behörde,
mißliebig oder wohl [bookmark: page18] gar unmöglich gemacht haben würde. Er war
kein reicher Mann und stand elternlos, allein in der Welt. Ohne Amt
hatte er kein Brot.

		Nun waren sie am Ziel. Wie klein diese Scholle im Wasser. Auf
einem Hügelchen die alte Kirche, massig und fest gefügt, den
Jahrhunderten zum Trotz; außer ihr nur noch Pastorei und Küsterhaus
zwischen Gartengesträuch und knorrigen Weidenbäumen lauschig
versteckt. Rote und weiße Malven schimmerten von hohen Stöcken
herüber, und Rauchwölkchen stiegen kerzengerade von den beiden
Hausdächern in die Luft. Nahe am Ufer stand im Goldglanz der
Morgensonne eine mädchenhafte Gestalt neben dem Ziehbrunnen und
spähte dem herankommenden Schiffe entgegen. Einen Arm schlang sie
um die Hebestange des Brunnens, mit der andern Hand schützte sie
ihr Kleid vor dem tauigen Grase.

		Die Gesichtszüge des Mädchens vermochte Leberecht nicht zu
unterscheiden; sie standen als schwarze Silhouette gegen das
blendende Licht, aber der Umriß des zarten Ovals und der hohen
Flechtenkrone zog ihn an.

		»Das is Mamsell Christine, Domine Torbeeken seine Älteste,«
sagte Arend, lüftete seine Pelzkappe, und das wartende Mädchen ließ
die Brunnenstange los, um grüßend zurück zu winken.

		»'n mojes Frauenzimmer un' sinnig,« fuhr der Bauer fort. »Just
nich extra niederträchtig gegen Unsereinen, aber gut mit Worten, un
betut sich nich mit den elendigen Franzosenkerls, wie das die
Stadtdeerns [bookmark: page19] so ums Maul haben. Was mein Schwager is,
Ahlers, bei uns in Wührden, der hat d'r zwei auf Besuch: leichte
Fittiche, Domine. Da is der spattlahme Douanier, der Lacroix,
hinten un' vorn. Er hat 'n ja gesehen, Domine. – Mamsell Christine
is auch geruhiger, als ihr Bruder. Den hat Domine weit weg von der
Stadt geschickt, auf Schulen nach Dorum in Land Wursten. Da sollen
sie ihn Moris belernen. Man – die Wurster sin' untergärig, Domine,
die puffen zu Höchten, wenn d'r kein Mensch dran denkt. Ich weiß
das von Jan Rickwegs – Jan Grön schimpfen sie'n. Kennt Er Jan
Rickwegs zufällig, Domine?«

		Leberecht verneinte: »Weshalb fragt Ihr danach?«

		»Och – nichs nich, Domine. Ich meinte bloß, weil Er vorhin die
fransche Zeitung über Bord geschmissen hat, wie 'nen faulen Apfel.
Darum meinte ich man bloß so –«

		Jetzt teilte das Schiff die flüsternden Schilfstauden der
kleinen Bucht und lief das sumpfige Ufer an. Leichten Schrittes kam
die Mädchengestalt vom Brunnen herbei. Nun sie sich näherte, die
Sonne im Rücken, sah Leberecht, wie jung und feingefärbt ihr
Antlitz war, so daß die rotbraunen Haare dunkel davon
abstachen.

		Es durchkreuzte ihm den Sinn, daß sie jenem Gottesboten gleichen
müsse, der vor Jahrhunderten dem Evangelisten auf Patmos die
Offenbarung seines Herrn und Meisters entgegenbrachte. So berührte
auch ihn, in seiner selbstgewählten Verbannung, dieser erste Gruß
wie ein schöner Trost, und er fragte sich unwillkürlich, [bookmark: page20] welche
Offenbarung ihm Gott durch die friedliche Botin bescheren
werde.

		Sie hieß ihn, im Namen des leidenden Vaters, mit schüchterner
Miene und warmer Hand willkommen.

		»Ich habe Sie hier erwartet, Herr Pastor, um Sie von den Eltern
zu bitten, daß Sie doch vor der Kirche einen Imbiß mit uns nehmen
möchten,« sagte sie. »Und ohnedies wollte ich Sie gern um etwas
fragen.«

		»Vielen Dank für die gefällige Einladung, verehrte Demoiselle,
allein ich kann mich derselben nicht bedienen,« lehnte Leberecht
ab. »Erst unterwegs bin ich mit meiner heutigen Predigt völlig ins
reine gekommen und bedarf deshalb jedes Augenblicks bis zum
Gottesdienst, um mich vorzubereiten und zu memorieren.«

		»Wie leid wird das dem Vater sein! Er weiß sich vor Ungeduld auf
Sie nicht mehr zu lassen. So essen Sie dann um zwölf das
Mittagsbrot mit uns, nicht wahr?«

		»Von Herzen gern, liebe Demoiselle. Wie ist mir's: hatten Sie
nicht eben noch eine Frage an mich tun wollen? Ich bitte darum,«
sagte er und folgte in ihrer Begleitung dem Torfbauern, der, das
schmächtige Gepäck schulternd, zur abseits liegenden Küsterei
voranschritt.

		»Nur wegen des Tedeums, das man uns für heute befohlen hat,
möchte ich Bescheid haben,« erwiderte sie. »Der Vater meint, es
müsse den Eingang bilden, aber das stehe bei Ihnen. Wann soll ich
es spielen? Ich bin des Vaters Organist.« [bookmark: page21]

		Ihm fiel es auf, daß sie dies Thema in knappem und hartem Tone
beredete, wenngleich ihre Stimme ruhig und beherrscht blieb. Aus
forschenden Augen blickte er ihr gerade ins Gesicht; sie errötete
heftig, wandte sich von ihm ab und hob warnend die Hand.

		»Schweige! schweige!« sprach ihre Gebärde.

		Wie ein drückender Eisenreif fiel es urplötzlich von seiner
Seele ab: er fühlte sich verstanden.

		»Rede ich mit einem deutschen Mädchen?« fragte er hastig und
gedämpft, indem er sich nahe zu ihr hinneigte. Sie flüsterte ihr:
»ja! ja!« mit dem Ausdrucke tiefer Empfindung zurück, hart an
seinem Ohre, und ohne daß sie's wußten und wollten, reichten sie
sich, im Schutze des Buschwerks, mit festem Druck die Hände. Sie
jedoch zog ihre Hand ängstlich aus der seinigen und verbarg sie
unter dem schwarzen Taffetschürzchen.

		»O, Vorsicht! Auch hier; auch auf der Kanzel,« mahnte sie.
»Vater hat gewiß recht, wenn er sagt, daß wir nur unter der Erde
sicher geborgen sind! Ich muß nun gehen. Bis nach der Kirche denn,
Herr Pastor. Und was wegen dem Tedeum? Daß ich's nur nicht wieder
vergesse.«

		»Spielen Sie es zum Schluß der Predigt, vor dem Vaterunser,«
entschied er. »Vielleicht begegnen sich beim Lobgesang unsre
Gedanken, Demoiselle.«

		Unmerklich runzelte sie die Brauen, und ihre Mundwinkel zogen
sich ein wenig abwärts. »Darf man dir wirklich vertrauen?« schienen
ihre Blicke zu fragen, während ihre Lippen ein zaghaftes: »auf
Wiedersehen!« [bookmark: page22] formten. Er jedoch schaute sie mit einem
so aufrichtigen und freimütigen Lächeln an, daß sie ihre Hand
wieder in seine legen mußte, die er ihr abermals bot: »Wir sind
gesinnt, beieinander zu stahn,« sagte er ernst mit Simon Dachs
Worten.

		Indem kam, von der nahen Pastorei her, der Ruf einer hohen,
ungeduldigen Frauenstimme: »Stinchen! Stinchen! – Christine! – Wo
steckst du, Kind?«

		»Da bin ich, Mutter! Verzeihen Sie nur!«

		Eilends sprang sie davon, huschte über den Gartenweg, zwischen
den blühenden Stockrosen hin, und Leberecht sah sie hinter der
grünen Haustür verschwinden.

		Unter dem letzten Nachhallen der festlichen Glockenklänge betrat
er das Küsterhaus – sein neues Heim.

		[bookmark: page23]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Die Küsterin, eine verhärmte mißmutige Person, empfing ihn. Ihr
Mann war noch draußen beim Läuten. Bauer Arend hatte sich ans
Torffeuer gesetzt, dessen Rauch, zusammen mit dem Schwaden des
Suppenkessels, sich unter der getünchten Balkendecke und über die
Viehstände hinwälzte, die leer waren bis auf einen, in dem eine
bunte Kuh langsam wiederkäute. Der Bauer zog Grobbrot und
Klappmesser aus der Hosentasche, schöpfte sich mit dem Tassenkopfe
Wasser aus dem Eimer, und begann zu frühstücken, unbekümmert um die
Hausfrau, die ihm unwirsch ein Scheibchen Speck hinschob – sehr
dünn, sehr mager war's. Dann führte sie den neuen Domine hinauf in
den Giebel und wies ihm seine Stube an. Sie war spärlich
ausgestattet und erwärmt, aber die Landschaft unter den
blankgeputzten Fenstern dehnte sich so weit, so frei und sonnig,
daß der Eingetretene gar keinen Mangel empfand.

		Die dampfende Erquickung, mit der ihm seine Wirtin nach einem
Weilchen aufwartete, wies er, ganz in Gedanken versunken, zurück.
Hin und wieder schreitend und doch nicht imstande, seinem erwählten
Texte völlig gerecht zu werden, verbrachte er die Stunde bis zum
zweiten Glockenläuten. Weltliche und kriegerische Bilder
verdrängten die biblischen und ergebenen; der mühsam [bookmark: page24] errungene
Seelenfriede war abermals vernichtet. Nichts blieb ihm, als Gott um
eine Erleuchtung im Gotteshause zu bitten. Erst als er seinen Talar
aus dem Reisesacke nahm und dann mit Bäffchen und Barett vor den
bescheidenen Spiegelscherben zwischen seinen Fenstern trat,
gewahrte er draußen auf der glitzernden Wasserfläche die lange
Kette segeltragender Schiffe und gestakter Kähne, die von nah und
fern dunkelgekleidete Kirchgänger zur Insel brachten. Männer mit
schweren Zügen und breiten Schultern, welke Greise und verkrümmte
Mütterchen, daneben magere, arbeitsmüde Weiber, blühende Mädchen,
blonde Kinder, deren Bäckchen wie rote Äpfel strahlten.

		In all den Gesichtern der Erwachsenen ein wortkarges Phlegma
oder jene zähe Hartnäckigkeit, die einen langen und bedächtigen
Anlauf nimmt und so gegen Stein und Mauer stößt mit eiserner Stirn:
»Kann ich dich nicht einrennen, so mach' ich dich doch wanken!«

		Die Glocke rief alsbald, und Leberecht Claudius nahm seine
Bücher vom Tisch, schritt, gesenkten Hauptes, an eilenden
Nachzüglern und gaffenden Kindern vorbei über den Friedhof und trat
in die Kirche. Die Gemeinde schloß eben den ersten Vers des
Eingangsliedes.

		Als sei eine halbverschollene Sagenzeit wieder zum Leben
erwacht, so berührte es Leberecht, da er, unter dem Schallhute der
tonnenförmigen Kanzel stehend, sein Gebet vor der Liturgie sprach
und dann diese begann. Das alte Ammenmärchen von der versunkenen
Kirche zu Rungholt und ihre Gespenstergemeinde [bookmark: page25] flog an seinem Geiste
vorüber, und kalt wehte es ihn an. Schwer und finster bedrückte das
Chorgewölbe den schmucklosen Raum; an den Chor schlossen sich die
verwitterten Pfeiler zweier höherer Bogengänge, begrenzt von
Lettnern, die ganz und gar an die Ambonen einer frühchristlichen
Basilika gemahnten. Im Hintergrunde der kleinen Apsis ein
bauschiges Barockfigürchen aus mattem Alabaster: Sankt Georg mit
dem züngelnden Lindwurm. Der Altar von asketischer Einfachheit:
zwei rötlich schwalchende Talgkerzen in Blechleuchtern auf kahlem
Tische zu beiden Seiten des zinnernen Abendmahlsgerätes. In grellen
Streifen brach das Sonnenlicht durch die schmalen, tiefgenischten
Fenster herein, und die ganze Kirche war vom strengen Dufte der
Krausemünze und des Nardenkrautes erfüllt und vom
krankhaft-süßlichen der Melisse. Denn einen steifen Strauß davon
hielt jedes der Bauernweiber zwischen den gefalteten Händen,
zugleich mit dem baumwollenen Schnupftuche.

		Leberecht meinte, die Augen müsse er sich reiben, um besser zu
erwachen. Er hatte noch niemals auf dem Lande gepredigt, und wie
eine Versammlung fühlloser Holzpuppen mutete ihn dies gelassene
Bauernvolk an, ihn, der die beweglichen Mienen intelligenter
Städter, das scharfe Aufmerken offener und heimlicher
Vaterlandsfeinde drei Jahre lang gewohnt gewesen war. Hier fand er
nirgends einen verdächtigen Zug in all den steifnackigen Köpfen.
Die Männer saßen vornübergebeugt, Hände und Kinn auf ihre
Stockkrücken gestützt, [bookmark: page26] stierten gleichgültig zu Boden, oder
bereiteten sich zum Schlafen. Helle Frauenaugen richteten sich,
unter den tief ins Gesicht fallenden schwarzen Spitzenstrichen der
Bandhauben hervor, unbeweglich auf den jungen Domine. Kaum, daß hie
und da einmal ein unterdrücktes Husten oder Seufzen durch die Schar
ging.

		Gedämpft klangen von draußen die Stimmen der mitgebrachten
Kinder herein. Altem Herkommen gemäß wurden sie in der Küsterei mit
Buttermilchs-Warmbier gelabt und durften dann bis zum Schlußläuten
auf dem Kirchhofe ihr Wesen treiben. Da gingen sie Hand in Hand
spazieren, sittig und altklug, oder sie sprangen lustig von Grab zu
Grab und betrachteten die Sonnen und flammenden Herzen und
Hoffnungsanker auf den eingesunkenen Tafeln und Steinen. Das
Mariengarn kam geflogen und legte sich in die Flachshaare und an
die roten, runden Wangen der Kleinen. Sie haschten die weißen Fäden
und tirelierten den Spielreim:

		»Sidewitt, Sidewitt!

Nimm mi mit, nimm mi mit!«

		Die Sperlinge zwitscherten dazu, und die Wandervögel segelten
mit durchdringendem Schrei hoch oben am blauen Himmel vorüber. So
waren die Unschuldigen glücklich und friedlich zwischen denen, die
unter dem Rasen schliefen und, gleich ihnen, nichts wußten von der
Zeit der Not und der Not der Zeit.

		»Schicket euch in die Zeit!« Leberecht hätte seine [bookmark: page27] Ohren
verschließen mögen, als nach der Textverlesung die unsicheren und
verdrossenen Bauernstimmen plärrten:

		»Gott gedenket der Barmherzigkeit, Halleluja!

Und hilft seinem Diener Israel auf, Halleluja!«

		Wie schmerzlich vermißte er seinen städtischen Knabenchor, der
die Responsorien so glockenhell einsetzte und so entzückend
verhauchen ließ. Hier, über dem irdischen Geplärr, schwebte nur
eine einzige Engelsstimme, ein voller, jugendlich weicher Alt.
Leberecht fühlte genau, daß diese Engelsstimme hoch oben von der
Orgel herabklang, die seine Augen erst überblicken konnten, nachdem
er die Kanzel bestiegen hatte.

		»Schicket euch in die Zeit, Brüder und Schwestern in Christo
Jesu.«

		Seine Predigt, weder niedergeschrieben noch einstudiert, glich
einer Inspiration. Gerade deshalb vielleicht rüttelte ihre
unmittelbare und frische Kraft auferweckend an den verschlafenen
Bauernseelen. Starr hingen aller Blicke an dem lebensvollen
Apostelkopfe auf der Kanzel. Schmale Lippen öffneten sich unbewußt,
als müßten sie ihr Wort einwerfen, Hände falteten sich fester um
Tuch und Strauß; vereinzelte und verstohlene Tränen tropften auf
die Blätter des Gesangbuches nieder. Der eigensinnig-kritische Zug
in den meisten Männergesichtern wich dem der erstaunten
Spannung.

		Das war ein ganzer Kerl, der neue Domine, der wußte wohl besser,
wie es in der Welt zuging, als der [bookmark: page28] alte, der sich in jenen Tagen
bebender Menschenfurcht einer so kühnen Auslegung des Schriftwortes
stets weise enthalten hatte.

		»›Schicket euch in die Zeit!‹ spricht Paulus der Bekenner. Was
heißt das, liebe Brüder? Nicht, daß ihr träge vor der Hütte liegen
und euren kargen Knochen benagen sollt, wie der Hund an der Kette;
nicht, daß ihr euch müßig vor den mageren Garben auf der ungefegten
Tenne hinstrecken sollt, faulenzen und sprechen: ›was schiert mich
das Korn? wozu soll ich ausdreschen, was doch nicht mehr mein
gehört, wie einst?‹ Nein, liebe Brüder, schicket euch besser! Übet
eure Kräfte, wie das Roß auf der umzäunten Koppel sie übt, auf daß
ihr behend und gewaltig bleibt; auf daß euer Mut und euer Lauf
tüchtig seien, am Tage, da des Herrn Sturmwind herabfahren wird,
die Umzäunung eurer Koppel niederzureißen und euch das freie Land
wiederzugeben für euch und eure Kinder und Kindeskinder. Horcht
auf! Merket ihr, wie es in den Lüften saust, vom Norden her über
die Steppen? Des Herrn Sturmwind verzieht nicht! Schicket euch;
dreschet eure Garben, dreschet immerhin, für wen es auch sei. Laßt
eures Armes Muskeln nicht schlaff und lahm werden. Schwinget den
Flegel und schüttelt das Sieb: heute vielleicht für den strengen
Gebieter mit Zittern, morgen vielleicht mit Jauchzen für den, der
jetzt noch des strengen Gebieters Knecht heißt, und für euch
selber. Schicket euch in die Zeit! und ein jeglicher unter euch
singe dem Allmächtigen, der Weg und Waffen, Fall und Sieg nach
seiner [bookmark: page29]
dunklen und unbegreiflichen Weisheit lenkt, heute und immerdar in
Demut, Bitte und Hoffnung:

		Herr Gott, dich loben wir!

Herr Gott, dir danken wir! – –«

		Mit der ganzen Machtfülle seines gewaltigen Organs redete er. Er
reckte die Hand, schwang sie hoch über seinem Haupte, so daß sie
den niederen Schalldeckel berührte und ließ sie hart auf den
Kanzelrand fallen, als sei sie der Dreschflegel, den er auf die
Tenne voll Spreu und Staub zur Reinigung niederschmetterte. Seine
Augen blitzten; Feuergarben sah er vor ihnen sprühen – den
moskowitischen Brand. Ohne Scheu, ohne Damm ließ er seinem
übervollen Herzen entströmen, was unaufhaltsam ans Licht
drängte.

		»Mein Haupt auf den Block für die Wahrheit!« schrie es in seiner
Seele.

		Das Amen war gesprochen, und nun brauste der ambrosianische
Lobgesang durch die Kirche in ernsten, erhabenen Tönen. Leberecht
blickte aufwärts zu der Orgelspielerin, die, abgeschieden von der
Gemeinde, ihren Gott lobte. Stillen Schmerz, kindliche Reinheit,
gläubige Inbrunst, alles das las er in den jungen Zügen. Ihre Augen
waren emporgeschlagen wie zum Gebet; der schmale Streifen des
Sonnenscheins wandelte ihr braunes Haar in rotes Gold, verlieh den
weißen Armen, dem schneeigen Nacken Leuchtkraft. Licht ging auch
von ihrem Kleide aus, – strahlendblau glich es den Gewändern der
Heiligen Dürers und Lukas Cranachs. [bookmark: page30]

		Auf Leberecht übte diese schöne Erscheinung dort droben die
Wirkung einer himmlischen Vision. Er erblickte der Engel einen, die
sich um den Thron des Lammes scharen. Er vermochte nicht, mit der
Gemeinde zu singen; die Brust war ihm zusammengeschnürt. Nach dem
Tedeum faßte er sich im Vaterunser und stand ruhig mit ineinander
gelegten Händen während des Schlußliedes. Um ihn her erloschen die
Flammen des moskowitischen Brandes; er war wieder in der alten
Inselkirche, durchsonnt und durchströmt vom herben Dufte der
Würzkräuter, und ließ seine dunklen Augen über die andächtige
Versammlung im Gestühl hinschweifen.

		Zwei Gestalten hatten sich ihm, schon vor dem Tedeum, von den
übrigen ausgesondert. Zuerst die einer unruhigen, älteren Frau in
städtischer Kleidung, die bereits in der Liturgie mehrmals ihre
große Taschenuhr am Gürtel befragt hatte und sich nun, noch vor dem
Segen, eilfertig trippelnd aus der Kirche hinwegstahl. Dann Bauer
Arends Gestalt. Zu Anfang der Predigt war der Mensch von seiner
Bank aufgestanden, und so stand er noch, lang und kantig, mit
krummem Rücken und dem schmalen scharfen Gesichte der
niedersächsischen Art, dessen wache Blicke den Sinn der Predigt zu
erforschen schienen. Als Leberecht, die Hand emporreckend, gerufen
hatte: »Dreschet eure Garben, – dreschet immerhin!« da war ein
roher Zorn über das hagere Bauernantlitz hingeschossen, und dann
hatte es, die struppigen Brauen zusammengeschoben, zuckenden Mundes
den Redenden fort und fort angestarrt. Dessen [bookmark: page31] Gedanken rätselten an dem
Manne herum: »Bist du ein heimlicher Scherge oder ein Werkzeug für
deutsche Hände? Dich darf ich nicht außer acht lassen.«

		Der Gottesdienst schloß. Die Leute drängten zur Tür hinaus und
vereinigten sich auf dem Kirchhofe mit der Kinderschar. Dieser und
jener schöpfte sich einen Krug voll aus dem tiefen Ziehbrunnen der
Insel, dessen Wasser, seines Wohlgeschmackes und seiner eisigen
Kälte willen, weit und breit unter den Moorbauern berühmt war und,
bei Gelegenheit der Kirchfahrt, gern von ihnen mit heimgenommen
wurde. Einzeln und in Gruppen beisammen stehend, blickten die
Gemeindeglieder dem jungen Domine nach, der in Talar und Barett,
blaß und ernst, durch das Seitenpförtchen ins Freie trat und,
rechts und links grüßend, zur Küsterei hinüberschritt.

		»Dat 's 'n Iwerigen! Leiwer Gott, dat helpt man nicks, dat
Iwern!« sagte ein alter Mann, als er vorüber war, und schüttelte in
stumpfer Ergebung den zittrigen Graukopf.

		Die Kinder sprangen dem Geistlichen in den Weg, machten ihm
drollige, ungehobelte Reverenzen, oder standen verschüchtert
beiseite, mit den Fingerchen am Munde spielend. Er hob da und dort
eins der frischen, kleinen Gesichter am Kinn empor und sah ihnen in
die treuherzigen Augen; den Knaben bog er die Schultern zurück und
ermahnte sie, immer die Wahrheit zu sprechen, die Mädchen fragte
er, ob sie der Mutter recht hilfreich seien und geduldig gegen die
jüngeren Geschwister. Es waren nur Kleinigkeiten, aber manchem
[bookmark: page32] und
mancher prägten sie sich ein zum Nievergessen. Als ein paar
schmächtige, halbwüchsige Dirnen ihm verliebte Augen machten, sah
er sie zürnend an. Er erkannte sie; es waren die Töchter eines
Greffiers von der städtischen Mairie und zum Besuch bei Bauer
Ahlers in Wührden, wie Arend unterwegs schon seinem Fahrgaste
erzählt hatte. Der Greffier war ein deutscher Franzose, und seine
Töchter hatten leichte Sitten angenommen. »Wann kehrt ihr heim?«
fragte Leberecht, und es war ihm lieb, daß die Antwort der Mädchen:
»morgen« lautete.

		In der Diele des Küsterhauses, die augenblicklich leer stand,
hielt Arend ihn an.

		»Woarraftigen Gott! Er riskiert sein Leben, Domine!« sagte er
und fügte halblaut hinzu: »Meint Er denn, daß wir so bald von dem
franschen Menschenschinder loskommen? Oder wegen was hat Er uns das
so hitzig rekumm'diert mit den Dreschflegels, Domine?«

		»Weil ihr nicht einschlafen und verdummen sollt beim
Maulaffen-Feilhalten und unfruchtbaren Jammern über die schlimme
Zeit,« entgegnete Leberecht.

		»Hä, was! Jammern!« Der Torfbauer biß abermals wütend auf das
Mundstück seiner Stummelpfeife, daß es knirschte. »Nicks von
Jammern! Wir simeleeren bloß darüber, daß wir nich Manns genug
sind, gegen die verfluchten Rövers!«

		Er schüttelte die Faust und lachte ergrimmt. Plötzlich packte er
Leberechts muskulösen Arm im Talar mit derbem Griff und blickte
sich nach allen Seiten um, ehe er sprach. [bookmark: page33]

		»Domine, Domine!« flüsterte er heiser, »Er hat das fransche
Lumpenpack auch satt, das seh' ich Ihm an. Dresch' Er vor, Domine –
denn woll'n wir hinter Ihm her dreschen. Die Forße hat Er ja in den
Knochen sitzen! Was schert Ihn Sein Priesterrock?«

		Einen Moment stand Leberecht wie versteinert und bohrte seinen
erschrockenen Blick in den fanatischen des Bauern. Dann machte er
sich los von seinem Versucher und ging treppauf.

		Nochmals kam ihm Arend nach, drängte ihn in gewalttätiger Hast
gegen das schadhafte Treppengeländer und packte von neuem und noch
fester seinen widerstrebenden Arm.

		»Domine! – Er soll uns nich ausritschen wie der Marder aus 'n
Hühnerwiem'! Warum hat Er uns das von den Dreschflegels so hitzig
rekumm'diert? Nu muß Er das auch beweisen, hört Er? Wir wollen ja,
wenn Er mit will. Jan Rickwegs in Land Wursten – will Er sich mit
dem besprechen, Domine? – Hä, Domine?«

		Leberecht befreite seinen Arm aus der rauhen Hand des
Fordernden. »Mann! Heute ist nicht morgen. Was können wir heute mit
dem blechernen Blasrohr gegen die eisernen Kanonen ausrichten? So
bitter das ist, wir müssen warten, bis das ›Morgen‹ tagt. Das
wollen wir nicht verpassen, sondern wach und besonnen bleiben.
Unsre Zeit kommt auch, und dann: alle für einen, und einer für
alle. Dann fehl' ich euch nicht, so wahr Gott lebt!« [bookmark: page34]

		»Hä, was! Warten! – Was ich gleich tu', das is getan!«

		Der Bauer schwieg und lehnte sich wuchtig auf das
Treppengeländer. – Dann öffnete und schloß er mehrmals langsam die
Faust und sah, von Leberecht abgekehrt, mit schwer zu enträtselndem
Ausdrucke in die rauchige Diele hinunter. »Ji Rövers!« murmelte er
zwischen den Zähnen, wendete sich danach wieder scharf zu Leberecht
um und sagte, den Geistlichen an der Brust festhaltend,
finster:

		»Drei Kühe haben wir gehabt, zwei haben sie uns weggeholt, un'
die letzte steht trocken. Bei vier Kindern, Domine, un' die Frau
soll wieder in Wochen. Un' den Kumskohl weg un' die Kartoffeln für
ihren Herrenfraß – knapp 'n Viertel Kartoffeln haben sie uns für
den ganzen Winter gelassen. Mein Reemt muß Soldat werden zu Neujahr
un' nach Rußland. – Ich wollte, der Deiker holte die
Karnalljen!«

		»Wir seufzen und dulden alle, Arend, der eine so und der andre
so,« entgegnete Leberecht und drückte die schwielige Hand des
Bauern. Der sah ihn voll düsterer Hoffnungslosigkeit an und
nickte.

		»Sie sollen sich nur wahren, die vermaledeite Packasche! Wir
haben noch mehr zum Hauen und Stechen, als Forken un' Flegel un'
Riemen! Hat Er denn schon Wasser getrunken hier aus dem Brunnen,
Domine? Pröv' Er mal, ob das nich nach Eisen schmeckt? Da liegen
Spieße und Säbel genug zu unterst im [bookmark: page35] Brunnen, die brauchen wir uns bloß
hoch zu winden, wenn es losgeht. Na, adjüs, Domine!«

		Er stolperte treppab und gesellte sich draußen zu seinen Leuten.
Schiff um Schiff stieß von Sankt Jürgen ab, und über das silberne
Wasser hin eilten die Kirchgänger ihren verstreuten Heimstätten
wieder zu.

		Inmitten seiner Giebelstube stehend schaute Leberecht
minutenlang wie gebannt in den Spiegel zwischen seinen Fenstern. Er
fuhr sich mit dem Tuche über die Stirn; sie war glühend rot, und an
den Schläfen hin liefen knotige Adern – so starke Wellen schlug das
rasche Blut. Halb unbewußt streckte er den linken Arm straff von
sich und ließ die Finger der rechten Hand über die gespannten,
steinharten Muskelbündel hingleiten. Sah er aus wie ein Geweihter
des Herrn? Hatte er sich eben als ein solcher gebärdet, und tat
er's jetzt in seiner verschwiegenen Einsamkeit?

		Ihm graute vor sich selber und vor der Stärke seiner Versuchung.
Er riß die Bäffchen ab und warf sie samt Barett und Talar auf einen
der Strohschemel längs der gekalkten Wand. Dann vergrub er sein
Gesicht in die gerungenen Hände und stöhnte vor sich hin: »Ja –
Waffen! Herr und Gott, gib uns gerechte Waffen!«

		Der heftige Aufruhr seines Innern und die Übermüdung nach der
langen Fahrt machten ihre Rechte geltend, und zudem hatte er seit
dem vergangenen Mittag gefastet. Er taumelte, und das Stübchen
drehte sich vor seinen Augen im Kreise. Angekleidet streckte er
sich aufs Bett und schlief so, schwer atmend, bis die [bookmark: page36] Küsterin ihn
zu wecken kam: es sei zwölf Uhr durch, und Domine habe die Magd
herüber geschickt – das Essen stehe auf dem Tische.

		Der Ermattete schrak aus seinen verworrenen Träumen in die Höhe
und stellte sich rasch auf die Füße. Ohne Gedanken blickte er um
sich her und konnte sich nicht zurechtfinden in seiner Umgebung.
Willenlos litt er's, daß die Küsterin ihm den Rock glättete und
bürstete und seinen Talar in den morschen Bretterverschlag hängte,
der die Stelle eines Kleiderschrankes vertrat. Um sich vollends aus
der Lethargie zu ermuntern, trank er ein paar hastige Züge des
eisigen Brunnenwassers in seinem irdenen Kruge auf dem
Fenstersimse. Mitten im Trinken hielt er inne, weil ihm Arends
geheimnisvolle Andeutungen über die Waffen wieder einfielen, die
jenes Inselbrunnens tiefster Grund verbergen sollte. Allein das
Eisen vermochten seine durstigen Lippen in dieser kristallklaren
Labe nicht zu entdecken. Er setzte den Krug ab und verließ eilends
das Küsterhaus. Rasch, ohne umzuschauen, durchschritt er den Garten
der Pastorei. Die herbstliche Sonne badete die bunten Blätter und
die letzten prangenden Blumen des Jahres in ihrem warmen Glanze,
aber der, welcher, zwischen den Rabatten hin, der grünen Haustür
entgegenschritt, sah nichts von der Schönheit dieses
Oktobersonntags. Seine Seele war voll Traurigkeit und lag in ihm,
schwer und kalt wie ein Mühlstein.

		[bookmark: page37]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Als er in den Dielenraum der Pastorei trat, schlug von der Küche
her ein Wortwechsel an sein Ohr. Die, welche drinnen miteinander
redeten, hatten sein Kommen überhört. Lebhaft erklang die
ungeduldige Frauenstimme, die heute in der Frühe Christine von
Leberechts Seite hinweggerufen hatte, gleich nach seiner Landung an
der Insel. Die Stimme sprach französisch mit stark rheinländischem
Akzent. Wahrscheinlich sollte die kleine rotohrige Magd, die am
Herde hantierte, nicht verstehen, um was sich der Streit zwischen
Mutter und Tochter drehte.

		– – »Dein Vater und ich, wir sind in Ehren alt geworden, wir
wissen besser als du, Stinchen, was geschehen wäre, wenn Lacroix
oder Desbordes oder einer von der Mairie solche Hetzreden gehört
hätte!«

		»Liebste Mutter, Sie sehen Gespenster,« antwortete Christine
besänftigend. »Ich habe wohl aufgeachtet und keinen Grund zur Sorge
gefunden.«

		»Aber seine Auffassung wird so oder so herumgetragen, und wer
leidet darunter? Wir!« warf die Pastorin ein. [bookmark: page38]

		»Ich will gern leiden, nachdem meinem Herzen so wohl geworden
ist! O Gott, Mutter, Sauerteig in dies schale, gleichgültige Brot!
Erquickt hat mich's; der Lobgesang ist mir nicht schwer geworden
nach seinen Worten.«

		»Christine, Christine! Soll das ein Vorwurf gegen deinen Vater
sein?«

		»Da sei Gott vor! – Wäre Vater nicht krank, so weiß ich ganz
gewiß –«

		In diesem Augenblicke griff Leberecht nachdrücklich auf die
Klinke, um sich bemerkbar zu machen.

		Die Pastorin – Leberecht erkannte zu seiner Verwunderung die
unruhige Kirchgängerin, die vor dem Segen fortgegangen war –
versteckte sich und ihre Blaudruckschürze erschrocken hinter dem
vorspringenden Küchenschranke. Christine trocknete eilfertig ihre
Hände und empfing den Gast. »Wie unaufmerksam wir sind,« rief sie
aus, »wir haben Ihr Kommen gänzlich überhört.«

		»Ich habe mich einen Augenblick an Ihren schönen, alten
Schränken erfreut,« entgegnete er, und sie sah ihn darauf mit
fragenden Augen an.

		»Ja – ich hörte einige Sätze Ihres Gespräches, Demoiselle,«
erwiderte er, denn er verstand den Blick, den sie ihm gab, »lassen
Sie sich's nicht grämen – ich bin's gewohnt, unvorsichtig zu heißen
und angefochten zu werden, und es ist mir lieb, gleich zu wissen,
wie ich mich hier verhalten muß.« [bookmark: page39]

		»Wir sind Patrioten wie Sie, aber Vater ist schwach und voll
Sorge, und Mutter eine ängstliche Natur geworden durch viel schwere
Erfahrungen. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für Ihre Predigt.«
Sie sprach gedämpften Tones und öffnete ihm dann die Stubentür, um
selbst in die Küche zurückzukehren und für das Anrichten der Suppe
zu sorgen.

		Domine Torbeeken saß schon am Eßtisch, als sein Gast zu ihm
eintrat. Die gichtischen Füße in eine Wolldecke gewickelt, blickte
er, sich im Stuhle vorbeugend, dem Kommenden aus großen, verblaßten
Augen in einem gefurchten Leidensgesichte entgegen. Trotzdem war
Christinens Mädchenantlitz wie abgeschrieben vom väterlichen, bis
auf den Mund, der bei der Tochter lieblichere Linien und eine
ausnehmend schön geschweifte Oberlippe zeigte.

		»Willkommen, lieber Amtsbruder, willkommen,« sagte Domine
Torbeeken mit schwacher Stimme. »Ich habe Sie ungeduldig erwartet;
mir armem Krüppel ist das tatenlose Festsitzen ein schweres Kreuz.
Sorgen, geistige Nöte hängen dran, und doch muß es getragen werden
wie alles andre!« – Er behielt Leberechts Hand in der seinigen und
musterte ihn von Kopf zu Fuß. »Ja, ja! – ich kann mir's lebhaft
denken, nun ich Sie sehe,« sprach er vor sich hin. »Rasche Jugend –
mit dem Kopfe durch die Wand, und wenn's den harten Schädel selber
gälte! – Laß die Suppe noch eine Minute draußen, liebes Stinchen,«
wendete er sich zu seiner Tochter, die mit der dampfenden Terrine
in der [bookmark: page40]
Tür erschien. »Hilf mir in die Studierstube, Kind. Ich möchte
unserm Gaste hier lieber vor dem Essen sagen, was ich ihm
auszusprechen habe.«

		»Bester Vater, das Ei in der Suppe rinnt zusammen, wenn ich sie
noch einmal zu Feuer bringe, und dann leiden Sie den Schaden an
Ihrer Gesundheit davon,« warf Christine ein und setzte ihre Last
auf den einfach gedeckten Tisch. »Schelten Sie mich nicht,
Väterchen; Sie sind ohnedies ein wenig im Fieber, wie mir's deucht,
und das Sprechen vor Tisch greift Sie an. Lassen Sie uns während
des Essens Ihnen zuhören dürfen, liebster Vater, wir sind ja lauter
gute Freunde miteinander. So – da kommt auch Mutter. Es ist
angerichtet.«

		Sie ging der Mutter entgegen, rückte ihr die große Blondenhaube
zurecht, umfaßte die rundliche Gestalt im Pelerinenkleide und
stellte den neuen Tischgenossen vor. Frau Amaliens Matronengesicht
mochte in seiner Jugend anmutig gewesen sein, jetzt blickte es
klein und unbedeutend aus seiner Umrahmung hervor, gezeichnet mit
den vielen flachen Fältchen und Furchen, in denen das stete
Ängstigen um die nichtigen Dinge des Alltagslebens, der stete Kampf
gegen Mückenstachel und Regentropfen sich eingenistet hatten. Und
zu diesem Gesichte paßte die hohe, ein wenig singende Stimme der
Pastorin genau.

		Sie reichte Leberecht ihre verarbeitete Hand und musterte ihn
mit zurückhaltender Miene, bis es ihr auffiel, daß er einem
englischen Kupfer zu Goldsmiths [bookmark: page41] Vicar of Wakefield zum Verwechseln gleiche.
Da brach ihr Interesse an dieser Ähnlichkeit das schwache Eis ihrer
Zurückhaltung. Dann fuhr sie mit dem Zipfel ihrer hausmütterlichen
Schürze verstohlen über des Gastes Stuhllehne, die spiegelnd sauber
war, setzte sich und neigte den Kopf zum Tischgebete.

		Domine Torbeeken winkte Leberecht mit den Augen, und er
verrichtete die kurze Andacht. Unbeschadet aller Zweifelsgefühle
begann er mit diesem Augenblicke sich als ein Glied des engen
Familienkreises zu empfinden, dessen bescheidenes Mahl er einsegnen
durfte. Auch die freundliche Gottessonne segnete es von draußen,
und die Nelkenstöcke im Fenster spendeten ihren Duft dazu. Die Magd
betrat das Zimmer nicht; Christine wartete auf, und ihre zärtliche
Sorgfalt für die Eltern, ihre Achtsamkeit für die Wünsche und
Bedürfnisse des Gastes vermehrten das Behagen dieser
Essensstunde.

		Zu Anfang sprach Leberecht fast allein. Torbeeken ließ sich
genau über die kirchlichen und politischen Bewegungen in der Stadt
berichten, und Leberecht trug seinen Stoff mit der ihm eigenen
prägnanten Schärfe vor, die zur Kritik herausforderte. Christine
hörte aufmerksam zu und ging mit ihrer Reisschüssel auf den Zehen
um den Tisch; kein Wort mochte sie verlieren, und ein paarmal flog
ihr Blick, Beifall suchend, zum Vater hinüber.

		Der alte Herr war seit acht Tagen ohne Nachricht aus der großen
Welt. Die Zeitungen gelangten spärlich und unregelmäßig in diesen
entlegenen Erdenwinkel; [bookmark: page42] das Tedeum für den elften Oktober war den
Geistlichen des Kantons kurzerhand durch dienstliches Rundschreiben
anbefohlen worden.

		»Sie erfreuen sich in Wahrheit einer ganz hervorragenden und
überzeugenden Rednergabe, lieber Amtsbruder,« bemerkte der
Hausherr, als Leberecht seinen kirchenpolitischen Bericht
geschlossen hatte. »Es wird Ihnen nicht fehlen, daß Sie Eindruck
auf unsre Bauern machen, mehr Eindruck als ich, der ich niemals ein
Demosthenes gewesen bin. Dennoch erlauben Sie mir altem Praktikus
einen guten Rat: sparen Sie weise mit Ihrem Feuer. Unsre Bauern
sind Ihnen noch fremd. Glauben Sie mir: es steckt hierzulande weit
mehr Zündstoff im Moorwasser und hinter den trägen Mienen, als Sie
denken, und solange wir die Macht nicht haben, tun wir gut, nicht
wider den Stachel zu löcken.«

		»Den Zündstoff hab« ich schon verspürt,« fiel Leberecht ein.
»Heute früh bin ich von der Stadt mit einem rabiaten Menschen
hierher nach Sankt Jürgen gesegelt. Wenn's nach ihm gegangen wäre,
so hätt' ich meine Predigt sofort in die gewaltsamsten Taten
umsetzen müssen!« –

		»Das kann doch kein andrer als Arend gewesen sein,« rief die
Pastorin, und Leberecht und Christine bestätigten ihre
Voraussetzung.

		»Ja, der – da sind Sie an unsern Schlimmsten geraten, an
ein wandelndes Pulverfaß,« sagte Torbeeken. »Den hätten die
Franzosen Anno dreiundneunzig in Paris haben sollen, dann wäre der
Teufel [bookmark: page43]
Marat nicht durch ein zartes Weib gestorben! Das hätte Gerd Arend
ihr abgenommen. – Ich bin ihm nicht gewogen; meinem Volkmar, der
nur um wenig Jahre jünger ist als sein Reemt, hat er seinerzeit
schlimme Ideen in den unverständigen Jungenskopf gesetzt –
gefährliche Ideen für einen Fünfzehnjährigen, der sich einbildet,
daß unsres Klopstocks ›Hermann der Befreier‹ in ihm stecke.«

		»Mein armer, lieber Junge – wie fehlt er mir!« seufzte die
Mutter, und der Vater sagte:

		»Weshalb arm, Malchen? Er ist in guten Händen, und du hast ihn
mehr als einmal wiedersehen dürfen. Danke du Gott, daß ihm der
Sparren ausgetrieben wird, ehe es zu spät dazu ist. Ich habe meinen
Sohn unter die ruhigen Wurster Leute nach Dorum in die Rektorschule
geschickt,« erklärte er Leberecht. »Da ist er mir weit vom Schuß
und kann nicht zur Stadt, wie er will. Bis jetzt hab' ich keine
neue Unannehmlichkeit von ihm erlebt. Da droben in der Marsch hält
ihnen der Seewind die Köpfe kühl.«

		– – »Die Wurster sind untergärig, die puffen zu Höchten, wenn
niemand dran denkt –« Arends Ausspruch fiel Leberecht ein, aber er
behielt ihn für sich. Wozu den kranken Mann ohne Not
beunruhigen.

		»Und nun noch eins und mir heute das Wichtigste, mein junger
Freund,« sagte Torbeeken, das Thema wechselnd und seinen
halbgeleerten Teller matt beiseite schiebend. »Sehen Sie – wir sind
hier miteinander an unsre verlorene Insel gebannt und müssen treu
zusammen halten wie Schiffbrüchige auf dem Riff. [bookmark: page44] Wirken wir nicht im
gleichen Sinne, so läuft unser Friede Gefahr. – Die Meinigen haben
mir den Inhalt Ihrer heutigen Predigt selbstredend mitgeteilt.
Nehmen Sie es Ihrem betagten Amtsbruder nicht übel, wenn er Ihnen
unumwunden sagt, daß Sie äußerst unvorsichtig gepredigt haben. Das
war's auch, was ich Ihnen gern schon vor dem Essen ausgesprochen
hätte; mein fürsorgliches Kind dort hat mich daran gehindert. – Ich
wiederhole Ihnen, mein Lieber, wozu wider den Stachel löcken,
solange wir die Macht im Lande nicht haben? Bonaparte hat seine
Herrschaft bei uns so entsetzlich klug und despotisch organisiert
und die leitenden Fäden so straff und gleichmäßig über alle Teile
seines Reiches hingespannt, daß ich es in Wahrheit blinden Wahnsinn
nennen müßte, wollten Sie unsre Moorbauern aufwiegeln und ins
sichere Verderben reißen. Was sind wir? Eine bloße Handvoll gegen
die Legionen dieses genialen Cäsars, der Triumph an Triumph reiht,
wie die Zeitungen melden.«

		»Die Zeitungen? Geifer und Lüge!« versetzte Leberecht heftig,
und die verräterische Blutwelle stieg ihm wieder in die Stirn
empor. ›Auch hier die Furcht mit der Bewunderung gepaart,‹ dachte
er, ›kein gesunder Haß gegen das Hassenswerte, der fähig wäre,
große Taten auszulösen.‹ – »Ich kann und will meine Überzeugung
niemals verleugnen, so wenig wie Sie die Ihrige,« fuhr er laut
fort. »Vergebung, wenn ich Ihnen damit unbescheiden erscheine. Ich
bin kein unreifer Knabe, wie Ihr Sohn es war, und Menschenfurcht
[bookmark: page45] kenne
ich nicht. Gut und Leben setze ich freudig für das ein, was mein
Mannesmut mir ins Herz gelegt hat. – Und von diesen meinen
Krongütern, meinem Teuersten und Besten nächst Gott, muß ich als
Mensch und Christ denen mitteilen, die von mir Seelsorge zu fordern
haben. Steht ihnen mein Bestes nicht an – nun wohl, so setze ich
meinen Stab weiter, und legen die Machthaber mich in Eisen dafür,
daß ich mich erdreiste, mein Vaterland zu lieben, so wie sie ihr
eigenes hochhalten dürfen – ungestraft – dann trage ich meine Kette
und trage sie nicht umsonst. Denn jedes ehrliche Wort hat Keimkraft
empfangen, und – bei Gott! ehrlich sind meine Worte!«

		»Wie groß klingt die Jugendbegeisterung – und wie fruchtlos
bleibt sie gewöhnlich –« entgegnete Torbeeken, und ein leiser Spott
spielte um seinen schmalen Mund. »Haben Sie den Spruch vergessen:
›Die da Wind säen, werden Sturm ernten‹?«

		»Mag es stürmen! – Sturm fegt die Luft rein! – Besser ein
Empörer heißen und auf dem Schafott enden, als unter seidenen
Decken und im stillen Verräter am Menschenrecht sein!«

		Leberechts Augen blickten dunkel; er erhob sich im Affekte und
stemmte die Hände auf den Tisch. »Wissen Sie denn noch nicht, daß
die Sieger in öde Gassen eingezogen sind? Daß Moskau brennt? Daß
nach zuverlässigen Briefen aus Warschau die Panik an allen Ecken
und Enden der großen Armee lauern soll?«

		»Ewiger Vater! – Und das sagen Sie uns jetzt [bookmark: page46] erst?« rief
Torbeeken und schlug die Hände zusammen. »Nichts wissen wir davon!
Ist die Zeitung wieder ausgeblieben, Amalie? Sieh nach, Kind, sieh
gleich nach! – Moskau in Brand – die ungeheure Stadt – ist das
verbürgt, ist das gewiß? – Und so und so viel Tausend unsrer Söhne
dabei – unsre beste Kraft in Rußland! Wie soll's nun werden mit
unserm unglücklichen Lande? Versündigen Sie sich nicht daran mit
nutzlosen Hetzpredigten, Claudius, ich bitte Sie inständigst darum!
Der Kaiser wird seine geringsten Mißerfolge mit der Strenge eines
Drakon an uns Schuldlosen ahnden, seine Geheimpolizei verdoppeln –
und Ihre persönliche Auffassung – –«

		»Um des Himmels willen, Ferdinand, laß die leidige Politik
beiseite, Lieber!« bat die Pastorin erschrocken. »Die Zeitung ist
nicht gekommen, und ich wünschte, sie käme überhaupt nicht mehr! Du
hast den Tod davon und ich die Angst. Geh, Stinchen, überzeuge dich
noch einmal, ob Beta nicht hinter der Tür steht und horcht. Ihr ist
nicht mehr über den Weg zu trauen, seit sie ein Auge auf den
Receveur hat. Das hab' ich neulich erst wieder gemerkt, als er uns
die beiden Hühner abforderte.«

		»Gutes Mütterchen, beruhigen Sie sich nur: Beta versteht ja kein
Wort Hochdeutsch, und der Receveur kommt vor dem neuen Jahr nicht
wieder,« versicherte Christine. Ihre Wangen waren heiß und rot, und
sie kämpfte mit Tränen, so hatte die Unterhaltung der Männer sie
erschüttert. Dennoch ging sie gehorsam [bookmark: page47] hinaus. Die Mutter rief ihr nach,
die Reste des Mittagsessens selbst beiseite zu stellen, und so
schickte sie die Magd ans Spülfaß, wirtschaftete eine Weile in der
karg versorgten Speisekammer und schloß beim Fortgehen die
Küchentür hinter sich.

		Ihr ruhiges Naturell gewann rasch wieder die Oberhand angesichts
der notwendigen Lebensprosa. Freundlich und klaräugig wie sonst
kehrte sie zu den Ihrigen zurück und schenkte aus der dickbauchigen
Bunzlauer Kanne den heißen Trank aus geröstetem Roggen ein, der auf
dem Lande die Stelle des unerschwinglich gewordenen Kaffees zu
vertreten pflegte.

		»Nun, meine beiden Liebsten, sollen Sie in Ruh und Frieden Ihr
Schälchen Koffee trinken und Ihren Schlaf halten,« sagte sie und
rückte den Eltern die Kissen im Sorgenstuhl und in der Ecke des
Roßhaarsofas zurecht. »Nein, – Herr Pastor nimmt's nicht ungut, das
seh' ich ihm an. Gewiß hat er selbst Vater und Mutter zu Haus.«

		»Einst, vor langen Jahren, bin ich auch einmal so glücklich
gewesen, wie Sie, Demoiselle Christine,« erwiderte er wehmütig,
»seitdem stehe ich allein in der Welt. Geschwister hab' ich nie
besessen.«

		»O Sie Armer! Wie bin ich doch unzart gewesen! Seien Sie mir
darum nicht böse!« Teilnehmend und verlegen blickte sie in sein
ernstes Gesicht. »Wir wollen es Ihnen recht gut bei uns machen,
weil Ihnen so viel fehlt. Nicht wahr, Vater? nicht wahr, Mutter?
Und nun müssen Sie beim Koffee mit mir fürlieb nehmen, [bookmark: page48] während die
Eltern schlafen. Kommen Sie, wir dürfen in Vaters Studierstube
sitzen.«

		So natürlich und herzlich, als kenne sie den neuen Freund seit
Kindertagen, sagte sie das alles, und ihn berührte ein gleiches
Gefühl des Daheimseins in ihrer Nähe. Es war ihm, als habe er das
winzige, durchräucherte Stübchen schon hundertmal betreten, des
Vaters schlichtes Heiligtum mit dem hellen Schreibtisch im Fenster
und dem Stehpult daneben; mit der braunen Sitzbank unter dem
Pfeifenständer am glimmenden Ofen und dem Poussinschen Bibelbilde
gegenüber. Die gescheuerten Dielen sandbestreut; an den Wänden hin,
in langen Reihen, die Klassiker der alten Griechen und Römer und
das theologische Rüstzeug des vorigen Jahrhunderts. Die
Fenstergardinen aus dunkelgrünem Boi dämpften das goldene Licht des
Nachmittags.

		Die beiden jungen Menschenkinder saßen ein Weilchen vertraulich
nebeneinander auf der Ofenbank, nippten das heiße Roggengetränk und
plauderten harmlos, umhüllt von der Wärme und Ruhe des kleinen
Gemaches. Ja, Leberecht ließ sich sogar von Christinens hellem,
halbleisem Lachen anstecken, das seinen zutreffenden Schilderungen
der städtischen Alamode-Gesellschaft und ihrer französischen
Narretei galt.

		»Es ist nur gut, daß wir hier nichts davon wissen,« meinte sie
und lachte nachträglich noch einmal herzhaft. »Eigentlich ist's
doch schmähliches Unrecht, daß mich so etwas Unwürdiges belustigt,
aber am schönen Sonntag will ich's mich nicht ärgern lassen. Um
alles Ärger [bookmark: page49] oder Gram, niemals ein bißchen Freude
am Sonnenstrahl, wenn er uns just ins Gesicht scheint, dabei kommt
meiner Tage nichts heraus als Undank gegen Gott und schwarze Galle
gegen die Mitmenschen. Ja, was schwatze ich? Wir beide sind auch
nichts Besseres als die anderen Grillenfänger. Sehen Sie doch
hinaus wie die Sonne lacht; was sitz' ich da hinterm Ofen, wie ein
Duckmäuser? Ich muß in den Garten und suchen, ob es noch irgendwo
eine Zentifolie gibt.«

		Sie sprang von Leberechts Seite auf, griff nach ihrem Schal
gleich hinter der Tür im Flur, und er legte ihn ihr um die
Schultern. Gemütlich wickelte sie ihre hübschen Arme hinein, und
schickte sich zum Hinausgehen an.

		»Soll ich denn zum Stubenhocken verurteilt sein und hinterm Ofen
über die strenge Lehre nachdenken, die Sie mir soeben erteilt
haben, Demoiselle Christine?« fragte er scherzend, aber er sah sich
bei der Frage schon nach seinem Hute um.

		Sie reichte ihm das Gesuchte. »Ich Ihnen eine Lehre erteilen
nach all dem Erhabenen, was Sie mich heute in der Kirche und bei
Tisch gelehrt haben? Ich Ihnen? Daß Gott verhüte, wie dürfte ich
dummes Ding jemals wagen, mir so etwas zu erlauben? – Hab' ich
Ihnen eigentlich schon so recht gedankt?« Ehrerbietig schaute sie
zu ihm auf und bot ihm die Hand. »Nein,« fuhr sie fort, »mir ist
vorhin nur unversehens über die Zunge gesprungen, was mir gerade
durch die Gedanken lief. Weltklug wie Ihre Alamode-Demoisellen bin
ich nicht, und ich hoffe, Sie verlangen's auch [bookmark: page50] nicht von jedem Mädchen,
das Ihnen begegnet. Sonst möcht' ich doch lieber auf halbem Wege
vor Ihnen Kehrt machen!«

		Anstatt der Entgegnung küßte er ihr die Hand und legte ihren Arm
in den seinen.

		»Ich habe mir wirklich eine Lehre genommen,« versicherte er sie.
»Lassen Sie sich Ihre Worte und Ihre glückliche Lebensanschauung
nicht gereuen.«

		»Für was sollt' ich auch unglücklich sein,« sagte sie einfach.
»Ich habe die besten Eltern und unser liebes Haus. Die schlimmen
Zeiten müssen wir Frauen geduldig tragen und dem treu bleiben, was
unser ist.« –

		So traten sie, als die besten Kameraden, in den Garten hinaus,
der kühl und verwuchert war, und dessen kleine Beete
buchsbaumumgebene Kreise und Schnörkel bildeten, voll von violetten
Astern und vielfarbigen Levkojen.

		Kein Staubatom eines fremden Elementes schien sich zwischen
diese beiden zu drängen, die Seite an Seite, von niemandem gesehen
und beobachtet, in dieser sonnigen Einsamkeit über die vergrasten
Gartensteige schritten, sich des schönen Herbsttages freuten und
von den Büschen längs der Hecke die letzten süßduftenden
Zentifolien brachen.

		Leberecht trug auch eine volle Rosenknospe im Knopfloch seines
priesterlichen Rockes, und ihrer holden Wunderkraft war der kalte
und schwere Mühlstein gewichen, der zuvor auf seiner Seele gelastet
hatte.

		Diese heitere Gegenwart verdrängte auf eine kurze [bookmark: page51] Spanne Zeit die
Schreckbilder des Krieges, die Gespenster seiner eigenen unsicheren
Lebensstellung. Unsicher, weil er sich außerstande fühlte, auf
höheren Befehl zu reden oder zu schweigen, je nachdem, und weil er
seinen Taten und Gedanken gegenüber Alleinherrscher bleiben
wollte.

		Sein ernster, kraftvoller Charakter war unwiderstehlich gefangen
genommen von Christinens natürlicher Frische, die doch in keinem
Zuge der anmutigsten Mädchenhaftigkeit ermangelte. Wie wohltuend
ihre Zufriedenheit, ihr unschuldiges Erfassen und Genießen des
Augenblicks, das dennoch kein leichtfertiges Vergessen dieser
opfervollen Prüfungszeit war, sondern seine Wurzeln in die Hoffnung
auf Gottes Vatergüte senkte. Wieviel mußte solch ein Gemüt –
einfältig im schönen Sinne der Schrift – dem Manne sein und geben
können, zu dem es einst sprechen würde:

		»Ich will dir folgen durch Wälder und Meer,

Eisen und Kerker und feindliches Heer –«

		Außergewöhnliche Zeiten schaffen auch im kleinen Rahmen des
Alltagslebens außergewöhnliche Verhältnisse. Sie verschärfen das
Empfinden, steigern die Sehnsucht nach einem starken Bindemittel
zwischen verwandten Seelen und das lechzende Verlangen nach einer
Arznei, die imstande ist, über Ermattung und Elend hinwegzuhelfen,
gleich einem tiefen Trunke hundertjährigen Rebenblutes.

		Leberecht dürstete nach dieser Labung. Wohl hatte [bookmark: page52] er sie noch nicht mit
vollem Bewußtsein vom Schicksal erbeten, jetzt aber, da er ihre
ersten feurigen Tropfen auf seinen Lippen spürte, durchbebte ihn
die Erkenntnis seines Schmachtens und seiner Arznei zu gleicher
Zeit. Über das Wann und Wie dieser Erkenntnis legte er sich keine
Rechenschaft ab. Am liebsten hätte er sich gegen seine Begleiterin
freimütig ausgesprochen und sie gebeten: »Mache mich ruhig und
glücklich, wie du es bist.« Allein er besann sich zu rechter Zeit
darauf, daß er kein Dämon aus dem Schäferspiel war, sondern ein
ernster Mann, der seine Gefühle prüfen und läutern muß.

		Christine wandelte unbefangen an seiner Seite. Ihren Arm hatte
sie schon nach wenig Schritten wieder aus dem seinigen gezogen,
nicht mit besonderer Absicht, sondern weil sie's fror und weil sie
die bequeme Gewohnheit hatte, sich in ihren alten Kreppschal
einzuwickeln, wie eine Schmetterlingspuppe. Auf ihre Weise war sie
entzückt von Leberechts Gesellschaft. Sein Äußeres blendete sie
nicht; für den Kern in der Schale begeisterte sie sich. Sein
glühender Patriotismus hatte sie hingerissen und ihren Mut, dem
väterlichen Pessimismus und der mütterlichen Verzagtheit gegenüber,
mächtig erhoben. Sie sagte sich's mit Stolz, daß sie niemals
undeutsch empfunden habe, daß sie vor diesem Manne mit den
prophetisch leuchtenden Augen dastehen durfte, ohne schamrot zu
werden. Dann aber war der Prophet ihr, durch das wehmütige
Bekenntnis seiner verwaisten Heimatlosigkeit, menschlich nahe
[bookmark: page53]
gerückt. Ihrer Begeisterung hatte sich das warme, weibliche
Mitgefühl zugesellt. Erst im Garten ward es ihr klar, daß er nicht
nur ein sehr kluges, sondern auch ein sehr anziehendes Gesicht
habe. Wundervoll dachte sie sich's, einen älteren Bruder zu
besitzen, der ihm gliche, mit dem sie, ganz ohne Zwang und
Rückhalt, alles teilen könne, was die glatte Oberfläche ihres
einsamen, achtzehnjährigen Lebens je zu Wellen und Wellchen
aufgekräuselt hatte.

		Ein Bruder? – Zweifel beschlichen sie. Unter ihrem breitrandigen
Sommerhute hervor schaute sie verstohlen auf Leberecht. Er öffnete
die Gartenpforte, ließ sie ins Freie vorangehen, und da draußen
vergingen ihr die Grübeleien im Nu. Die Welt dehnte sich so weit
und licht im Kreise, und auf dem Wasser tanzten fröhliche
Goldfünkchen.

		»Nun sollen Sie unsre Heimat kennen lernen, ganz genau, wie in
der Erdbeschreibung,« sagte sie, überlegte ein paar Sekunden lang
mit allerliebster Wichtigkeitsmiene, wo das großartige
Belehrungswerk am besten zu beginnen sei, und schritt darauf eifrig
erklärend voran.

		In die Kreuz und Quer durchstreiften sie Prinzessin Christinens
Liliputreich, das nicht viel mehr als einige hundert Schuh im
Umkreise maß. Die Erklärerin fand des Vergnügens an ihrer
sonntäglichen Aufgabe kein Ende. Es war so neu und hübsch, einen
verständnisvollen Begleiter zu haben, der kein ungeleckter, junger
Bär war, wie Bruder Volkmar. Sie liebte die kleine Heimat mit einer
rührenden Liebe und zeigte Leberecht [bookmark: page54] all ihre Merkwürdigkeiten so
gründlich, als solle er eine dickleibige Sankt Jürgener Chronik
verfassen. Jede Biegung des Ufersaumes, jede Erhebung am Horizonte
ward beachtet; vorsichtig suchten sie miteinander im Schilf nach
dem verlassenen Nestchen des Rohrsängers, der den Sommer hindurch
so lieblich gesungen hatte und zahm wie ein Stubenvogel geworden
war, und dann berieten sie, ob sie des Küsters kleines Schiff
losketten und zu Bauer Arends berühmtem Entenfange mit der
eingegrabenen Strohhütte und den Schlagnetzen und Lockenten
hinausrudern sollten.

		Aber nein, sie waren ja noch längst nicht fertig mit der Insel
und ihren Wundern.

		Zum zweiten Male mußte Leberecht heute seine Kirche betreten;
der taube Küster ward zum Aufschließen herbei geholt und kam mit
angezündetem Laternchen, denn ohne Sonne war das kleine Gotteshaus
sehr lichtlos. Im dämmerigen Chore entzifferte Christine, auf dem
hohlgetretenen Estrich kniend, die lateinische Inschrift des
uralten, bischöflichen Leichensteines, und dann führte sie den
wißbegierigen Freund in den abgeschiedenen Raum, der vor
dreihundert Jahren das Kapellchen der Elendesten des Inselchens,
der »Sondersiechen«, gewesen war.

		Sankt Jürgen hatte viel Gutes unter diesen Geächteten, den
Aussätzigen getan. Nicht etwa der ritterliche, heilige Georg der
Katholiken, sondern Eke Jürgen, der wilde Bauernvogt und
Straßenräuber, der seinem Hengste die Hufeisen verkehrt
unternagelte, um [bookmark: page55] seine Verfolger zu täuschen, bis zu der
Nacht, da ihn Gott selber verfolgte. Der ließ dem Vogt im Traum
einen greulichen Drachen erscheinen, und der Drache hatte des
Vogtes eigenes, böses Angesicht und schaute ihn damit an, wie er
sich auch im Bette herumwarf. Da ging er in sich, verwandelte
seinen Raub und Reichtum in fromme Werke; der Papst sprach ihn
heilig, und er versenkte seine Waffen – eine ganze Rüstkammer voll
– dort draußen in den tiefen Brunnen: »Wenn der Mond recht hell
hineinscheint, sagt das Volk, kann man all die Mordspeere drunten
deutlich liegen sehen. Sie warten, bis ein zweiter Sankt Jürgen
kommt und sie heraufholt. – Den Glauben redet den Leuten hier im
Jürgenslande kein Lehrer und kein Prediger aus.«

		»Jetzt wäre die richtige Zeit für einen Sankt Jürgen
erschienen,« sagte Leberecht einige Minuten später, als er mit
Christine die Kirche verlassen hatte und an den Brunnen getreten
war. Da standen sie nun einander gegenüber, die Arme bequem auf den
moosigen Steinrand gelegt, und schauten unverwandt in die schwarze
Tiefe hinab, aus der es feucht und kühl herauf wehte. Endlich erhob
Christine ihr Gesicht, und der lebhafte Blick ihrer Augen blieb wie
gebannt an Leberechts gesenktem Profil hängen. – Merkwürdig, nun
sie ihn recht mit Muße betrachtete, glich er viel eher einem
germanischen Heerführer mit Schwert und Lanze, als dem Helden des
apostolischen Wortes, der er im wirklichen Leben war. Er hatte ganz
die Statur und Haltung eines streitbaren Mannes: gerade
aufgerichtet, [bookmark: page56] kraftstrotzend, die Gesichtszüge groß
geschnitten, die Hände nervig. – Wie gut, daß ihm in Wahrheit das
blutige Kriegshandwerk himmelfern lag! Christine wünschte sich's
nicht, daß er je wieder von Sankt Jürgen Abschied nehmen müßte. Sie
ward rot bei diesem Gedanken, und in ihre lichten Augen kam, ihr
selbst kaum noch bewußt, ein so warmer Blick, daß Leberecht, hätte
er ihn erhascht, vielleicht einer großen Unvorsichtigkeit schuldig
geworden wäre. Aber dafür sah er zu spät aus seinem Nachsinnen
empor.

		»Ist's nicht interessant zu verfolgen, wie doch stets der
Charakter eines Volkes sich mit seinen Überlieferungen deckt?«
sagte er und warf ein Kieselsteinchen in den Brunnen, aus dem der
Ton des Falles dumpf und schwach heraufkam. »Genau wie ihr eigener
Sagenbrunnen hier sind die Bauern aus Marsch und Moor. Die Kräfte
in ihrem Sein und Wesen, die tapfer dreinschlagen könnten und
möchten, die halten sie unter farblos kaltem Wasser versteckt – gar
nicht aufzufinden, sollte man denken. Wenn sie aber einmal zutage
treten, dann hauen und stechen sie drein, wie der Raubvogt Eke
Jürgen: erbarmungslos – mit rohen Fäusten. – Mich friert's unter
diesen Leuten!«

		»Ich gehöre auch zu ihnen als Sankt Jürgener Kind,« entgegnete
Christine, »indes sind wir doch nicht alle so kalt und roh im
Herzen, wie Sie denken.«

		»Liebste Demoiselle, das weiß ich! Was mögen Sie mich dergestalt
in Verlegenheit bringen?« Leberecht ging zu Christine hinüber, und
während sie ihm voll Schelmerei [bookmark: page57] ins Gesicht sah, wunderte sie sich
insgeheim ob der eindringlich ernsten Miene, mit der er zuerst in
ihre Augen und dann hinab in die unermessene Tiefe des Brunnens
spähte, als suche er hier und dort verborgene Schätze. So standen
sie einige Zeit stumm und nachdenklich beisammen, bis die
nächtliche Finsternis da drunten als ein feuerfarbenes Meer vor
ihren Augen wogte.

		Indem kam Beta mit dem Kruge aus der Pastorei zum Brunnen, um
Wasser zu holen. Der Zauber war gebrochen; die beiden richteten
sich so jäh empor, als wenn die Nahende sie auf großer Sünde
ertappt hätte. Des Mädchens zweiten Blick voll scheuer Zärtlichkeit
fing Leberecht diesmal auf, und ein Gefühl dankbaren Glückes
erfüllte sein Herz. Kein Wort sprach Christine; sie seufzte und
lächelte nur, wie aus Träumen heraus.

		»Die Frau hat schon zwanzigmal nach Mamsell Stinchen gefragt und
Domine nach dem jungen Domine,« berichtete die kleine Magd, während
sie den Eimer an die Kette hängte und ihn mittels des kreischenden
Rades zum Füllen hinunter wand.

		»O weh! o weh! lassen Sie uns nur geschwind heimlaufen!« rief
Christine. »Ich weiß, daß Vater noch auf Sie zur amtlichen
Besprechung zählt,« fügte sie erläuternd bei, und ihre flinken Füße
in den ausgeschnittenen Kreuzbandschuhen hielten Schritt mit
Leberechts Eile. »Aber über den Kirchhof gehen wir rasch noch. Ich
muß Ihnen das Grab von Philemon und Baucis aus unserm Torfmoore
zeigen. Vor bald hundert Jahren sind sie an ein und demselben Tage
gestorben: uralt –: [bookmark: page58] neunzig oder mehr, glaube ich. Dann haben
Sie auch meine letzte Rarität kennen gelernt.«

		Am äußersten Ende des Kirchhofes fanden sie das eingesunkene
Grab, ganz in Efeu eingesponnen. Wind und Wetter hatten die
zerbröckelnde Holztafel schräg gedrückt; die zwei flammenden Herzen
jedoch, mit dem dreieckigen, strahlenumgebenen Gottesauge darüber
und der alten, plattdeutschen Inschrift darunter, waren noch klar
zu erkennen.

		»De Lief is dod,

De Seel by God,

Hir ligged twee Been

Und west dog een –

		Dod, marke di:

Dat bliwt darby –

Wi will tosam

In Himmel gahn.«

		»Das ist auch wieder grob und trotzig gesagt,« bemerkte
Christine und strich nachdenklich mit leiser Hand über die starren
Efeublätter hin.

		»Ja,« erwiderte Leberecht, »aber lassen Sie es immerhin grob und
trotzig klingen; es liegt doch das Edelste und Zarteste darin, was
diese arge Welt zwei Menschenherzen geben kann, die sich in ihr
verbunden haben: Liebestreue über das Grab hinaus.«

		Sie blickten einander ernst in die Augen und lasen, jedes still
für sich, den Spruch auf der sinkenden Holztafel noch einmal. Dann
nahmen sie, vom gleichen Gefühle getrieben, die Rosen des
Pfarrgartens, die sie an der Brust getragen hatten, und fügten sie
zu einem einzigen Strauße zusammen. Den legten sie zwischen die
dunklen Ranken des Efeugewuchers, auf das alte Grab im
Sonnenschein.

		[bookmark: page59]

	
		
		Viertes Kapitel.

		In den grauen Wogen der drangvollen Zeit ging das Liebeswerben
unter. Jener schöner Sonnentag im Oktober blieb für lange Wochen
der letzte. Der Glücksstrahl, den er in die zwei jungen Herzen
geworfen hatte, verdämmerte, und sein Abglanz schwebte ins Reich
der Träume hinüber. So erschien er den beiden zuweilen wieder, als
Trost in Anfechtung und Trübsal, als fernes Licht in den Nächten
schlafloser Einsamkeit. Sie wurden einander treu, ohne jemals das
geringste Liebeszeichen ausgetauscht zu haben. Christine begriff,
daß sie für jetzt nur hoffen und harren, nicht wünschen dürfe, und
fand in sich die Kraft, frisch und seelenruhig zu bleiben, den
Stunden ihr karges Bestes abzugewinnen für die bekümmerten Eltern
und den stillgeliebten Mann. Mit Sorge sah sie sein Gesicht täglich
ernster werden, seine Augen sich tiefer und größer in ihre Höhlen
zurückziehen. Sie dankte Gott für jedes Lächeln, das sie ihm
entlockte, und stand mit heißen Wangen und kalten Händen am
Fenster, wenn ihn eine Berufsfahrt länger aufhielt, als sie sich's,
bei ihrer genauen Kenntnis der Entfernungen und Wetterverhältnisse,
ausgerechnet hatte. War er dann unversehrt wieder da und trat in
des Vaters Studierstube, um Bericht [bookmark: page60] abzustatten, so begrüßte sie ihn
mit holdester Freude. Und wie oft es ihn auch trieb, sie an sein
Herz zu ziehen und von ihren Eltern für sich zu erbitten, er
drängte das wachsende Verlangen zurück. Ja, wenn seine Sehnsucht
nach ihrem Besitze ihm ein glückliches Ziel vorgaukeln wollte, so
wies er es heftig von sich und wendete die Augen ab.

		Er, der Geistliche, der taufte und traute, den Sterbetrost
spendete und die Abgeschiedenen einsegnete, sah das Leben in all
seinen Wandelungen. Er wußte, welch ein Wagnis jetzt die Gründung
des eigenen Herdes bedeutete, den die Willkür des Despoten
niederriß, wenn es ihm gefiel, und die Gründung einer Familie, die
nicht deutsch werden durfte. Welch bange Zukunftsgedanken knüpften
junge Gatten an ihre erste Hoffnung, Eltern an ihre heranwachsenden
Kinder. Würden sie ihnen zur Ehre oder zur Schande groß werden?
Noch litten sie nicht. Das Frostschütteln des Grausens war ihnen
eine angenehm prickelnde Empfindung; sie spielten sich durch
»Räuber und Soldaten« hierdurch zu vermeintlichen Heldentaten und
wähnten schon ein Verständnis vom Weltkampf zu haben. Gebrach es
ihnen an Butter zum Brote, so aßen sie's trocken, darbten wie
Robinson auf der wüsten Insel und taten den Griff ins mütterliche
Salzfaß nach dem Muster der französischen Beamten, die von der
Notdurft des Hausstandes für die Tafeln der Herren im Lande
requirierten. Sie rotteten sich zu geheimen Verbindungen zusammen
und planten neue Legionenkämpfe im Teutoburger [bookmark: page61] Walde, längst ehe die
Eltern es wagten, von einem Aufraffen und Auftreten gegen den
barbarischen Zwang zu reden.

		Es ging noch kein Befreiungsahnen durch das deutsche Volk.
Machtlos, mit gelähmten Gliedern, lag es am Boden und hielt die
Augen geschlossen, um dem Greuel der Bedrückung nicht ins höhnische
Antlitz sehen zu müssen. Wohin man sich wendete, grinste der Mangel
bis zur bittersten Not; krochen Feigheit und Käuflichkeit bis zur
schmählichsten Lüge. Zucht und Sitte verdarben, weil Zucht und
Sitte bei den Franzosen niedrig im Preise standen, und Frankreich
machte die Preise. In den Schulen wurden die deutschen Heimatlaute
unflätig gescholten und die welschen Floskeln dafür eingeführt,
deren zierlichere Worte Schmach und Elend mit unechten Goldtressen
aufputzten. Die Präfekten zogen des Landes vornehmste Kräfte mit
den feilsten zusammen in ihren Dienst und zwangen sie, den Gesetzen
des Tyrannen zu huldigen und sie zu vollstrecken als seien sie ihre
eigene, rechtliche Überzeugung.

		Wer sich dagegen sträubte, der fiel, und die Seinigen fielen mit
ihm. Den Mut einer eigenen Meinung zu besitzen und zu bekennen, war
gleichbedeutend mit Gefängnis, Verarmung oder schimpflichem Tode.
Die Landeszeitungen brachten, neben den französischen Lobhudeleien
und Kothurnkünsten, in schwülstigem Deutsch die Übertragung dieses
Gemisches von Anwiderndem und Bombastischem, und die Zensoren
verschwiegen, änderten, strichen und setzten hinzu, bis das [bookmark: page62] Bestehende
ein formlos zerfließender Schemen geworden war. Keine Hand
vermochte diesen Schemen zu packen, kein noch so guter Wille ihn zu
lebensfähiger und greifbarer Körperlichkeit zu verdichten, kein
Seufzer ihm eine Seele einzuhauchen.

		»Was ist Wahrheit? Wo lebt Gerechtigkeit?« fragte man sich.
»Wozu hat der Schöpfer seinen vollkommensten Geschöpfen das
aufrecht getragene Haupt mit dem Denkvermögen verliehen? Wozu
Urteil und Gewissen in seine Seele gesenkt, Kraft zum Dräuen und
Wehren in seinen Arm gepflanzt?« Wessen Hand hatte dem Schöpfer ins
Regiment gepfuscht und Tausende von edler Art in willenlose
Automaten verwandelt? Wer war dieser Furchtbare, dem sich alles
beugte, dieser Unheimliche, dem alles glückte? Ein kleiner,
bleicher Mann mit feinem, wortkargen Munde und zwingenden Augen
unter dem Dreispitz: Abbadon, der Engel aus dem Abgrund. Finsterer
Aberglaube, nebelhafte Mystik nisteten sich im Volke ein. In der
abendlichen Andacht mit Weib und Kind, Knecht und Magd las der
Hausvater nicht mehr die schlichte Bergpredigt, die faßlichen
Geheimnisse, die klaren und milden Lehren der Evangelien und
Episteln, sondern er griff zu Hiobs Leiden und Jeremiä Klagen; zu
Psalmisten und Propheten und zu den feurigen Bildern, den
schreckensvollen Rätseln der Offenbarung.

		Und wie in den Häusern, so in den Kirchen. Der gemeine Mann
wollte seine eigene Not gepredigt haben und von den Strafen hören,
die er seinen Quälern angelobte – mit der Faust in der Tasche.
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		Im Lichte des Tages hütete man sich. Im Dunkeln aber griff
allerlei entwürdigende Hantierung um sich, die aus dem Ehrlichen
einen Schuft vor dem Gesetze machte. Handel und Gewerbe lagen
gänzlich danieder, Zoll, Kontributionen und unablässiges Einziehen
neuer Soldatenmassen für des Kaisers große Armee im europäischen
Norden machten die Betroffenen beben in fruchtlosem Grimme. Allein
sie zwangen den Grimm, daß er ihnen Frucht trug – verbotene, mit
Lebensgefahr zu ernten und zu genießen.

		Schleichhandel und Desertion hießen die bösen Früchte, die der
Grimm mit der Not zeugte. Sie wucherten üppig in den Departements
der Elb- und Wesermündungen, die den Weg ins grenzenlose Meer
öffnen. Deren Dünenzüge und gefährliche Moore, Heidestrecken und
verstreute Gehöfte waren den Paschern und Flüchtlingen günstig, den
Verfolgern wurden sie oft genug verhängnisvoll. In andrer Weise gab
sich dies Flachland so wie vor wenig Jahren die Tiroler Berge zur
Zeit des Aufstandes unter Hofers Führung. Dort Lawinen, hier
Sandflug, dort reißende Wildbäche mit tosenden Wassern, hier
übergrünte, tückisch schweigende Sümpfe, die gar manchen
irregegangenen Douanier in ihre schlammigen Tiefen niederzogen.
Dort Schwindelpfade an Abgründen hin, hier unabsehbare
Wasserstrecken, deren glatter Spiegel ein Labyrinth von Kanälen
zwischen seichten Wiesen verbarg. Wochenlang trieb der Spiegel in
Eisschollen; dann schoben sie sich zusammen, und der Schnee
überwehte [bookmark: page64] sie; unterirdische Strömungen rissen
klaffende Spalten von Ufer zu Ufer durch die gefrorene Fläche hin.
Nur solche vermochten ihren Pfad zu finden, die jeden Fußbreit der
Gemarkung kannten und Schiff und Schlittschuh als Meister lenkten,
oder solche, denen ihr Leben nicht mehr galt als ein Würfelspiel
zwischen ihnen und den getäuschten Behörden. Waren wurden vom
englischen Helgoland hereingebracht, Briefe und Schriften durch die
unwirtbarsten Strecken nach Dorf und Stadt geschmuggelt; in
Weiberkleidern machten sich die Militärpflichtigen davon. Die
Patrouillen wurden gefoppt und bedroht, überlistet und bestochen,
und sollte der Schuldige aufgetrieben werden, so verschlang ihn das
weite öde Land. Morastige Rohrfelder bargen ihn, das wirre
Unterholz der wildreichen ›Büsche‹, die Hünengräber der Heide
beschützten ihn, und der Stahlschuh unter der Sohle gab seinen
fliehenden Tritten Schwingen.

		Das kaltblütige und widerhaarige Bauernvolk leistete diesem
unbotmäßigen Treiben Vorschub, wo es konnte, mit wenig Worten und
zäher Energie. Väter halfen ihren Söhnen selber fort, und die
schlau-besonnenen Jungen aus dem Torfmoor drückten sich in
zahllosen Fällen glücklich durch, bis sie, trotz Blockade und
Sperre, französischer Polizei und deutscher Spürhunde, das
geknechtete Vaterland im Rücken und vor sich das freie Meer hatten.
Die neutralen Briten halfen den Stammverwandten, und da draußen,
zwischen dem westlichen und dem östlichen Indien, flatterte das
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heimische, rotweiße Wimpel nach wie vor furchtlos im frischen
Seewinde und wollte nichts von der kaiserlichen Trikolore wissen.
»Die Republik Bremen hoch und die Hoffnung hoch!« sprachen die
stämmigen Bauernsöhne und fuhren hin und wieder unter Sturm und
blauem Himmel, und wenn sie an ihr Vaterland dachten, so sahen sie
es im Geiste fruchtbar und frei vor sich liegen. Sie waren selbst
frei: die Sklavenangst verging ihnen droben im Mastkorbe.

		Bei den Eltern und Freunden, daheim auf dem platten Lande, sank
die Hoffnung und der Trotz wuchs. Die Konskription forderte ihre
Opfer unerbittlich nach der Liste, und die Liste zeigte Lücke auf
Lücke. Nun kamen Geldbuße, Gefängnis, Exekution, oder der
Straffällige ward, weit über sein Können und Vermögen, mit
Einquartierung belegt. Die Soldaten, übermütig und brutal, trugen
Armut, Erbitterung und Jugendverderbnis mit ihren Uniformen und
rasselnden Säbeln zusammen in die patriarchalischen
Heimstätten.

		Umsonst erließen sie jetzt Aufrufe den Entflohenen nach, die
Gepeinigten. Auf unermeßlichem Wege vermochte das Flehen der Eltern
die Söhne nicht zu erreichen. So kam mancher brave Mann, der unter
dem unerträglichen Druck der Verhältnisse gefehlt hatte, mit Weib
und Kind an den Bettel und ging mit dem weißen Stabe von seinem
eingeäscherten Hofe fort, ins Ungewisse hinaus.

		Zu all dem Elend die französischen Siegeskunden und die
hohnvollen Veröffentlichungen russischer Proklamationen. [bookmark: page66] Kaiser
Alexanders Appell an das goldene Moskau, seine erste Hauptstadt,
ehe sie in rauchenden Schutt verwandelt war, General Wittgensteins
männlich-schlichter Rapport über die Kämpfe an der Düna, Prinz
Georg von Holsteins warmer Aufruf an den Adel Rußlands: alle drei
Dokumente nur abgedruckt, um mit ätzender Satire beträufelt zu
werden, um dem Pöbel zu zeigen, wie ohnmächtig, trotz guten Willens
und aufgewandter Kräfte, der tölpelhafte Verzehrer des Wutki und
der Talgkerzen gegen die göttergleiche Streitmacht Bonapartes sei.
Wenig Tage später setzte die Reihenfolge der erbitterten Drohungen
des moskowitischen Gouverneurs Rostopschin, mit beißenden
Randbemerkungen versehen, dem Verspottungswerk der Presse seine
Krone auf.

		Mit stummem Entsetzen las man von der patriotischen Barbarei
Rostopschins, der seine Helfershelfer aus der Hefe des Volkes, dem
Abschaum der Menschheit gedungen und dann gesprochen hatte: »Besser
alles vernichten, was mir teuer ist, als es den unerbittlichen und
unersättlichen Feinden preisgeben.« Lag nicht doch ein gewaltiger
Heldenmut in der Barbarei?

		In ihrer blinden Aufgeblasenheit sagten sich die welschen
Prahler nicht, wie sehr diese frech glossierten Worte des
nordischen Scaevola durch die gefesselten deutschen Herzen
zitterten, ein starkes Echo darin weckten und die ersten, fernen
Klänge des Freiheitsrufes hineintönen ließen.

		Jedoch die schwachen Klänge vertönten nur allzurasch wieder. Des
Triumphators Glorie schien in [bookmark: page67] den Zenit zu steigen, die Sonne von
Austerlitz auch die russische Steppe zu überstrahlen. Tändelnde
Nachrichten, die dem schauerlichen Ernste des Krieges das Ansehen
eines lustigen Kinderspiels zu geben suchten, machten die
Zeitungsleser abermals stutzig und mißtrauisch. Dieser Korse mußte
wahrlich etwas anderes sein, als der Sohn eines sterblichen Weibes.
Gemahnte er nicht an die lernäische Hydra, deren neun Häupter sich
immer von frischem aus sich selbst erneuten? Ach, kein Herkules kam
und wälzte den tötenden Felsblock auf die Schlange und schleuderte
ihr Feuerbrände entgegen! Der täppische Bär Rußland hatte vom
Heroen anscheinend nichts in sich, und die deutsche Cheruskerkraft
verzettelte sich, unter dem Joche keuchend. Trauerte sie in der
kalten Steppe wie die Juden an den Wassern zu Babylon? Oder ließ
sie sich entsittlichen von den Sittenlosen?

		»Die Armee erholt sich von ihren Fatiguen,« meldete das
zweiundzwanzigste Bulletin aus Moskau und brachte den Zusatz, daß
die Witterung vortrefflich, die Privatbriefe vom angenehmsten
Inhalt seien. »Der französische Soldat bedarf nur einen Augenblick
Ruhe und Genuß, um alle Mühseligkeiten und Entbehrungen zu
vergessen. Die Einwohner von Moskau sind erstaunt darüber, zu
sehen, wie diese, gleichsam durch einen Zauber in ihre Mitte
versetzten Krieger, sich gar nicht mit der Vergangenheit
beschäftigen, die Gegenwart froh genießen und die Zukunft bloß in
ihren Beziehungen mit der Ehre und der Pflicht betrachten.« [bookmark: page68]

		Anderen Tages offiziöse Berichte aus Sankt Petersburg, die
französischen Siege leugnend, und bald darauf ein nüchterner
Gegenartikel aus englischer Feder mit der Mahnung, den russischen
Gerüchten von den Schlappen der großen Armee nicht leichtblütig zu
trauen. In derselben Zeitungsnummer die Schilderung des Schreckens,
den die fälschliche Nachricht vom Tode des Kaisers in Paris
hervorgebracht hatte. Die Verbreiter dieser Unwahrheit, drei
Generale, waren festgenommen worden und sahen strenger Bestrafung
entgegen.

		Ein solches Gerücht und aus Militärkreisen stammend! Zeigte sich
schon, auf dem düsteren Hintergrunde dieser furchtbaren Zeit, die
gespenstische Hand, um in feurigen Lettern des Franzosenkaisers
Menetekel zu schreiben?

		»De Düvel geiht d'r doch nich dodt!« sagten die Bauern im Sankt
Jürgensland und besuchten allesamt die Inselkirche, solange es noch
freien Weg dort hinaus gab, weil Domine Claudius ihnen das
Schriftwort genau so mundrecht machte, wie einen guten, steifen
Grog in der Winterkälte. Er schürte nicht mehr mit Hetzreden wie im
Verlaufe seiner ersten Predigt, aber unbewußt tat er's in der
zweiten mit den Flammen seiner Augen und der Heftigkeit seiner
Gebärden. Die Antrittspredigt haftete im guten Gedächtnis der
Bauernschädel, und das, was Domine Claudius Sonntags darauf sprach,
legten sie sich nach dem Schema seiner vorherigen Schrifterklärung
zurecht. Er hatte das winzige Senfkorn in den steinigen Acker
gesäet; zwar keimte es unerhört langsam und wartete gemächlich auf
den Lenzhauch, [bookmark: page69] um hervorzubrechen, aber es keimte doch,
und das war die Hauptsache.

		Leberechts erfahrener Senior, der zum Müßigsitzen zwischen
seinen Wolldecken und Büchern verdammt war, lobte des Jüngeren
verständige Einsicht, nachdem er sich von seiner Frau Text und
Einteilung der zweiten Predigt erbeten hatte. Er erging sich in
guten Ratschlägen und wollte das Wort Gottes vom Zepter weiser
Diplomatie beherrscht wissen. Leberecht hörte respektvoll an, was
der alte Herr ihm riet; er gab es seit jenem ersten, gemeinsamen
Mittagsmahle in der Pastorei auf, sein junges Eichenreis auf den
bemoosten, friedlichen Obstbaum pfropfen zu wollen. Allein der
Kämpfer lag ihm zu tief im Blute. Nicht umsonst war sein Vater
unter den Fahnen des großen Friedrich Soldat gewesen und hatte den
einzigen Sohn mit Kriegsgeschichten gespeist und getränkt, bis
dieser, die letzten Bitten seiner sanften und heißgeliebten Mutter
heilig achtend, die Theologie zum Studium erwählte.

		Diese Jugenderinnerungen bedrängten seine Gedanken mehr und mehr
und schauten ihn, den Grübler, aus funkelnden Augen an. Konnte man
den Vulkan zum Eisberge umschaffen, der sich schwerfällig von den
hohen Wogen wälzen läßt? Nimmermehr! Unmöglich! Dem Vulkan blieb
sein Feuerkern im Innern. Asche auf die Flammen, zurückgedämmt die
kochende Lava, bis das gewaltige Erdbeben die Welt aus den Fugen
hob, den Glutstrom emporriß und, mit anderen Schrecknissen vereint,
zu Tal schickte, der Vermessenheit zur Züchtigung! [bookmark: page70]

		Aber das gewaltige Erdbeben kam nicht, um Frankreichs
übermütigen Ruhm zu zerstören, wie es einst das schwelgerische
Sodom, das sündenvolle Gomorra zerstört hatte.

		Leberecht hielt mühsam an sich. Er wartete; er verbarg den
Zustand seines Gemütes unter Aufbietung aller seiner Kräfte und
rieb sich auf dabei. Mit nagendem Leid erfüllte es Christine, daß
er sein innerstes Leben mehr und mehr von dem ihrer Eltern trennte
und auch von ihrem eignen Leben; denn war das nicht verwachsen mit
dem elterlichen? Ihre ersten schlaflosen Nächte lernte sie durch
diesen Gram kennen; mit heißen Tränen suchte sie im Schatz ihrer
heimlichen Liebe, im stillen Quell ihrer jungfräulichen Demut nach
dem Heilmittel für Leberechts Krankheit und sie fand keines. Hätte
sie sich selbst für ihn hingeben dürfen, wie freudig würde sie's
getan haben, aber er kehrte seine Augen ab von ihr und begehrte
weder sie, noch ihr Opfer. Und all dies Hangen und Bangen drängte
sich in drei kurze Wochen zusammen.

		Dieser gerade, rein und mutig denkende Mann führte ein
qualvolles Scheinleben. Dem Äußeren, Augenfälligen nach war er ein
mustergültiger Seelsorger. Er gestaltete sich einen förmlichen
Kultus aus der Übung seines Berufes, allein es war nicht mehr die
Liebe zum Beruf, die ihn trieb. Die zitternde Furcht trieb ihn, die
Furcht vor dem Abtrünnigwerden, und sie glich dem Todesgrauen eines
rettungslos Verlorenen. Denn trotz Nachtwache und Gebet, trotz
Lebensbrot [bookmark: page71] und Abendmahlswein fühlte er den Priester
in sich unaufhaltsam sterben und den weltlichen Streiter unter
Ängsten und Schmerzen sich zum Leben durchringen.

		Als er zu seiner dritten Predigt die Kanzel betrat, spürte er
ihren Boden so morsch unter seinen Füßen, daß ihn körperliche
Ohnmacht infolge des seelischen Zwanges anwandelte. Christine
gewahrte es von ihrem Platze an der Orgel aus und empfand, was es
ihn kostete, das Gleichnis vom Schalksknecht auszulegen, der in die
Pein geworfen ward, weil er sich seines schuldigen Mitknechtes
nicht erbarmte. Er selbst war ja der schuldige Mitknecht.

		Aus ihres Herzens Fülle betete die Liebende für ihn, aber die
Hilfe ihres Gebetes verzog noch. Den Ausdruck leidenschaftlichen
Widerspruchs in allen Zügen, so beendete er seine Predigt. Sündhaft
und immer sündhafter erklangen ihm aus seinem Munde die verordneten
Friedens- und Versöhnungsworte der Schrift. In ihm schrie es nur:
»Haß!« »Vergeltung!« »Blutige Rache!« Ohne Unterlaß rang er mit
dieser Lüge, die seine Selbstachtung zu Boden warf, seine Tage
vergiftete. Wohl brachte ihm die Ermattung am Abend dieses Sonntags
eine Art von Resignation: er versuchte es mit dem Philosophieren,
das aber vermehrte seine Not.

		»Ich will es einmal wagen, meine unwürdigen Tritte in des
Heilands Fußstapfen zu setzen und gute Werke zu tun,« sagte er
sich, als die lange, traurige Nacht dem Morgen wich, und dann
dankte er Gott, daß ein großes und schweres Arbeitsfeld in dieser
Einöde vor ihm lag.

		[bookmark: page72]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Der Winter setzte früh und hart ein. Schon die zwanziger Tage
des Oktober hatten Frost und schneidenden Nordost gebracht. In
aller Hast beendeten die Sankt Jürgener ihre Herbstarbeit,
säuberten die Gewässer von Krautwerk und Gras mittels der Sense an
langer Stange, fischten mit den Zugnetzen und salzten und
versteckten den Fang, um ihn nicht in die Hände der französischen
Feinschmecker von Mairie und Präfektur liefern zu müssen. Die
spärliche Feuerung ward unter Dach gebracht, das letzte Vieh
eingetrieben und das dumpfige Heu des nassen Sommers geborgen,
soviel die fremde Habgier den Armen in den Moordörfern davon übrig
ließ.

		Arend hatte seinen Torfstich verkauft. Das Wasser stieg ihm an
den Hals, und in seinem struppigen Kopfe wälzte er nach wie vor
Vernichtungspläne gegen die ›franschen Hunde‹ hin und her. Unter
seinen stoischen und ruheliebenden Dorfgenossen gelang es ihm noch
nicht, Teilnehmer zu werben. Der Feuerquell, den Leberechts Worte
Sonntags auf der Kanzel flüssig machten, erstarrte im Laufe der
Woche wieder zu kaltem Erz. Solange sie nicht buchstäblich Aug' in
Auge mit dem sicheren Hungertode und dem Erfrieren standen, [bookmark: page73] ertrugen sie
das Unglaubliche. Sie hockten im stinkenden Pfeifenqualm um ihre
schwelenden Torfmullfeuer, aßen schmierigen Speck und gefrorene
Steckrüben und arbeiteten schweigsam vor sich hin, wo es etwas zu
tun gab.

		» C'est une populace de phoques,«
pflegte der Präfekt Comte d'Arberg zu sagen, aber seine Beamten
besannen sich doch auf so manchen Blick aus den Augen dieses kühlen
›Völkchens von Seehunden‹, der ihnen keine sehr behagliche
Empfindung zurückgelassen hatte.

		Anfang November stand der überschwemmte Landstrich weit und
breit unter Treibeis. Über Nacht fiel der Schnee in Wolken, und
morgens sah man die Schollen, weiß gepolstert, auf sturmbewegten
Fluten schaukeln, die jetzt in Wahrheit einem wilden Meere glichen.
Ringsum der sonderbar knirschende und malmende Ton der Eismassen,
die sich fortwährend im Treiben gegeneinander rieben und sich um
das Inselchen Sankt Jürgen zu einem Walle trüber Glastrümmer
stauten. Nun war die gefürchtete Zeit des ›Notweges‹ gekommen, und
ganz und gar ward aus dem friedlichen Sandhügel mit dem ragenden
Turme die Insula perdita des alten
Latiners.

		Keine Verbindung mehr mit Bremen, ja kaum mehr mit den Dörfern
des Kirchspiels. Keine französischen Quälereien – die Erbarmerin
Natur legte ihr Veto ein – aber auch keine Nachrichten vom
Kriegstheater. Der sonntägliche Gottesdienst setzte aus: wie sollte
die kleine Flotte mit den treuen Kirchgängern zwischen [bookmark: page74] den
verderblichen Schollen hindurch zur Kirche gelangen? Im engen
Studierstübchen der Pastorei sammelte der alte Domine seinen
bescheidenen Hausstand um den Krankensessel und predigte aus der
Tiefe seines ergebenen Herzens heraus, als ob er zur ganzen
Gemeinde redete. »Empöret euch nicht wider die Obrigkeit nach dem
Gesetz« – das war das Alpha und Omega seiner Ermahnungen, »der Herr
ist mein Hirte; mir wird nichts mangeln« die Quintessenz seiner
Betrachtungen. Die Pastorin brachte es trotzdem nicht fertig, den
gelassenen Mariensinn gegen ihre Martha-Unruhe einzutauschen, und
Christine, wenn sie sich mit ihrem Hoffen und Sehnen vor
verschlossener Pforte fand, wünschte sich das schwarze Schaf der
Familie, den verbannten Bruder Volkmar und seine ungebärdigen
Liebkosungen an ihre Seite zurück.

		An den christlichen Übungen in der Pastorei nahm Leberecht
passiven Teil, um nicht anzustoßen hier, wo zwei Paare gebildeter
Menschen einzig aufeinander gestellt waren. Seine Auffassung von
Politik und Religion in ihrer Wechselwirkung wich von der des alten
Herrn in allen Stücken ab, aber sie stand noch gar zu vereinzelt im
Lande. Deshalb gewann er's des Friedens halber über sich, in diesem
kleinen Familienkreise mit dessen Gliedern die Hände zu falten und
die Stirn zu neigen. Ohne Christinens Nähe hätte er's nicht
vermocht, allein in ihren Augen las er Frieden, obgleich sie ihn in
stetem Zwiespalt mit dem eigenen Begehren erhielten. Er wollte und
durfte dem starken [bookmark: page75] Zuge zu ihr nicht nachgeben, solange er
in der Knechtschaft seines schwankenden Willens lag. Zum Freien
mußte er frei sein.

		An der Pflicht, die er sich neu und streng gestaltete, hoffte er
sich wieder aus seiner inneren Bedrängnis ans Licht zu
arbeiten.

		Solange noch die geringste Möglichkeit dazu vorhanden war, wagte
er sich, sein Leben tapfer aufs Spiel setzend, zu seinen
Pfarrkindern jenseits der Deiche am Horizonte. Der Küster besaß das
festeste Schiff auf Meilen in der Runde, ein spitzschnabeliges Ding
mit eisenbeschlagenem Boden nach Art der alten Norwegerkähne, und
darin führte er seinen jungen Domine ohne Murren durch Sturm und
Drang. Leberecht empfand dieses Wagnis jedesmal als eine Stärkung,
die ihm ein Stück der verlorenen, inneren Sicherheit
zurückschenkte. Die scharfe Kälte, die ihn bis ins Mark
durchschüttelte, betäubte seine Seelenpein, der Wind, der sein
Haupt umbrauste, wirbelte manchen Verzweiflungsgedanken hinweg, und
wenn er dann in die düsteren Katen und Strohdachhäuser der
Moorbauern trat, streckten sich ihm von rechts und links begehrende
Hände entgegen.

		Welche Not überall! Immer gieriger sogen die Feinde das
besitzlose Land aus. Mit Steuern und anderen Lasten preßten sie es
täglich ärger in den Schraubstock. Und dazu die Stimmung der
Bevölkerung! Bitterem Wasser gleich strömte sie auf den jungen
Seelsorger ein. Gotteslästerlichen Reden mußte er mit Drohung
gegenübertreten, dem »Warum?« der [bookmark: page76] Qual eine Trostesantwort finden,
das stumpfsinnige Hinbrüten der Eltern entwichener Konskribierten
in Tatenenergie zu verwandeln suchen, oder vom Seinen geben, um
damit die grausamen Folgen des Gesetzesfrevels ein wenig zu
lindern.

		Er selbst verarmte. Sein geringes Kapital schmolz in ein Nichts
zusammen; daheim, im wurmstichigen Bretterverschlage seines
Giebelstübchens hing nur noch der Talar am Haken neben dem
Kragenmantel. Alles, was er außerdem von Oberkleidern besaß, trug
er auf dem Leibe, Sonntags und Alltags. Sogar vom weißen
Flauschrock aus der Studienzeit hatte er sich getrennt. Arends
elende Frau zog ihn, so wie er da war, über ihr lumpiges
Blaudruckkleid, weil das Sumpffieber sie gepackt hielt seit
Wochen.

		Arend war als Unruhstifter bekannt. Sobald die Franzosen das
Geringste zu holen oder zu ahnden hatten, pochten sie sicherlich
zuerst an seine Tür und durchschnoberten seine kalte und kahle
Hausdiele mit dem nutzlosen, lebendigen Kuhgerippe und dem wüsten
Durcheinander von schimmelnden Runkelrüben und moderigen
Tabaksblättern im Winkel. Ungefegt die ›Dönns‹, wie sie ihre Stube
nannten, leer die Küche. Über dem erbärmlichen Feuer saß matt und
untätig das arme Weib, klaglos wie ein stummes Tier, aber immer zu
Tränen geneigt. Die jüngeren Kinder liefen wild umher und bettelten
sich satt, wo sie konnten, Reemt, der erwachsene Sohn, hatte sich,
um von der Konskription loszukommen, von Schäfer Wiards, [bookmark: page77] droben in
der Sürheide, einen fressenden Beinschaden anhexen lassen. Eine
dürre Erbse lag in der Wunde und hielt sie offen. Das hinderte an
der Arbeit, und so drückte sich der ungeschlachte Bengel den
lieben, langen Tag müßig im Hause herum, rieb seinen krummen Buckel
an der schmutzigen Wand und höhnte: »Arbeiten? för wat denn? Se
hewt us jo doch up'n Strich, de Hollunken!«

		Und wenn das uniformierte Schergenkorps wieder einmal mit dem
Degenknauf an die verrammelte Haustür schlug: » Ouvrez, la coterie!« da riß Reemt Arend ihnen
Dönns und Schlafkojen und leere Fächer auf und lachte giftig: »Ick
will jug ›uwern‹! sökt ji man, ji Gaudeefs!«

		Der Branntwein, und Gott weiß was sonst noch, lag sicher im
Keller unter dem Ziegelpflaster, und die Ratzen sprangen jeden an,
der sich da drunten etwas zu tun machen wollte.

		Einmal wäre die Versuchung für Reemt fast zu stark geworden,
als, während solcher leidigen Buntrockvisite, sich einer der beiden
›Parlewuhs‹ neugierig über die geöffnete Falltür bückte und in das
kohlschwarze Loch hinabspähte.

		Bei dem Anblicke lief es Reemt siedendheiß durch alle Glieder.
Schon hatte er seinen gesunden Fuß erhoben und die knochige Faust
zusammengeknotet, um den Gebückten in die Tiefe zu stoßen und dem
Zweiten mit wuchtigem Schlage das Lebenslicht auszublasen, da sah
er seine Mutter quer über die Diele kommen. [bookmark: page78] Schwerfälligen Schrittes
schlich sie vorbei und schluchzte bitterlich hinter ihrer
zerrissenen Schürze. Langsam zog Reemt den Fuß zurück, schob die
Faust vorn in sein Kamisol und schlug dann, hinter den Spähern
drein, die Falltür zu, daß es krachte.

		Als fünf Minuten später die Franzosen, auf dem Herdrand sitzend,
barsch Kaffee forderten, schüttete er ihnen eine Schaufel Torfmull
hin, der ihnen in die Gesichter stäubte.

		»Suupt, Kärls! Betern Koffi hebbt wie nich!« und nun sie lärmend
anderes verlangten: » Eau de vie,
Zucker, Rauchtabak,« da lachte er nochmals wie ein Kobold und
schrie ihnen zu: »Dat ole Wif sitt glieks bi an, in Ohm Ahlers sin'
Dönns, un' Szucker un' Tuwack? Fret ji de Röwen un' smök' ji de
Strünken – wie sünd d'r nich mit kloar wurrn!«

		Dabei holte er einen Armvoll von den faulen Runkeln und den
klebrigen Blättern aus dem Winkel, warf ihnen den ganzen Segen vor
die Füße, und sakrierend und drohend zogen die Franzosen von
dannen.

		Arend selbst war fast nie in Wührden zu finden. Er streifte im
Lande herum wie ein heimatloser Strolch. Bald suchte er sich ein
Gewerbe in der Stadt, wenn der Weg dorthin offen war, und trug die
spärlichen Nachrichten: Zeitungsblätter und Gerüchte von Dorf zu
Dorf und nach Sankt Jürgen. Bald lag er unter dem Strohdache seines
Entenfanges, unweit der Ritterhuder Schleuse, und wartete viele
Stunden in Nässe und Kälte, bis die scheuen Krickenten, zutraulich
gemacht [bookmark: page79] durch das Quackern der flügellahmen
Lockenten, auf den malzbestreuten Herd zwischen die Schlagnetze
fielen. Wenn jedoch der Ostwind pfiff und der Jagd nicht günstig
war, weil die Hütte nach Morgen lag, dann verschwand der Unstete
für ungewisse Zeit. Er ging in der Gegend von Lehe und Wremen mit
seinem Freunde Jan Rickwegs auf Schmuggelfahrten. In der Sürheide
hatten sie ihren Hehlerwinkel bei Schäfer Wiards. Der war ein
verrufenes Subjekt und bei allem lichtscheuen Tun der Vordermann.
An Arend fand er einen willigen Kumpan: ihm hatte die hoffnungslose
Not seines Lebens alle Kraft zum Guten zerbrochen. Er konnte das
Elend daheim in der Kate nicht mehr ansehen, ohne auf Mord und
Totschlag zu sinnen, wo er ging und stand. Gab er der Frau von
seinem Sündengewinn, so wies sie's zurück und weinte: »Lieber
hungern als stehlen!« Sie war eine Wurster Bauerntochter aus gutem
Hause und hatte ihren Mann einst gegen den elterlichen Willen
genommen. »Unbedacht und Unehrlichkeit sind zweierlei« – dabei
blieb sie eigensinnig. So ließ er sie gewähren und bot seinem
Schicksale die Stirn mit jener frechen Gleichgültigkeit, die eine
mißratene Schwester des edlen Gleichmutes in schwerer Prüfung
ist.

		Für die beiden Sankt Jürgener Geistlichen, die sich der Seinigen
und ihres Elends nach Kräften annahmen, war und blieb er zu jedem
Dienste bereit und ließ sich Nacht und Nebel nicht verdrießen, wenn
es einen Botengang für den alten Domine oder die Erlangung [bookmark: page80] einer
Kriegskunde für den jungen galt. »Treu wie ein Hund, böse wie ein
Wolf,« sagte Leberecht von ihm zu Torbeeken. »Man lernt durch Arend
erkennen, daß Hund und Wolf nur ein Tier sind.«

		Im letzten Drittel des November kam das Treibeis endlich zum
Stehen, und klare, wundervolle Frosttage lösten Sturmwind und
Schneefall ab. Soweit das Auge reichte, eine glatte, blanke
Eisfläche; der Horizont lag im bläulichen Sonnenduft, Bäume und
Dächer waren weiß überzuckert. Die gezwungene Einsamkeit war zu
Ende; das Leben zeigte ein weniger starres Gesicht. Während der
Tage des Notweges mit den ebbenden Vorräten in Küche und Keller und
den nimmermüden Naturlauten des Winters hatte es über der Gemeinde
zwischen Wumme- und Hammefluß gelegen wie dumpfe Angst vor dem
Weltuntergang. Alle Jahre wiederholte sich das, aber in diesem
lastete der Druck so schwer, wie nie. Jetzt regte sich der
bescheidene Verkehr aufs neue. Aus Stadt und Umgegend kam Kunde.
Die alte Boten-Magrete, die allwöchentlich mit der Leher Malle-Post
bis Scharmbeck fuhr und dann, ihre Trage auf dem Rücken, durch das
Land zwischen Linteln und Frankenburg humpelte, brachte ein kurzes
Schriftstück von »Muschöh Volkmar aus Dorum an Mamsell Stinchen«,
und der bremische Botenschlitten lieferte Kram- und Ellenwaren,
Bücherpakete und Briefe ab, die drei Wochen lang des beständigen
Wetters geharrt hatten.

		Zwar zeigte manches Briefsiegel verstümmelte Prägung [bookmark: page81] und
zweierlei Lack, mancher Umschlag einen verklebten Einschnitt über
dem Originalverschluß. Unberufene Finger hatten zweifellos damit
hantiert. Allein das waren die Korrespondierenden ja längst
gewohnt. Freunde und Familienglieder pflegten schon seit Jahr und
Tag alle wichtigen Mitteilungen in Gestalt vereinbarter, harmloser
Sätze und Worte auszutauschen – die Jugend bediente sich mit
Vorliebe irgendeiner sympathetischen Tinte. Leberechts
Büchersendung zeigte gleichfalls bedenkliche Lücken. Drei aus der
Zahl hatte die gestrenge Zensur zurückbehalten, denn die Rechnung
wies, neben den rotangekreuzten Titeln, das übliche: » Confisqué« auf, und die Zeitungen, die bis zum
siebzehnten liefen, machten ein düsteres Gesicht.

		Einzelheiten voll erschreckender Tragik trotz aller fränkischen
Großmäuligkeit. Immer noch die Verheerungen des Moskauer Brandes,
dazu die Beschreibung der Höllenmaschinen und des ergrimmten
Drohbriefes, die man in Rostopschins zerstörtem Landhause gefunden
hatte. Daran reihte sich eine Notiz aus Berlin über die gefälschten
Schlachtenberichte und den traurigen Körperzustand der
eingelieferten russischen Kriegsgefangenen. Ein Datum weiter die
kurze, schneidige Proklamation des General York vom preußischen
Hilfskorps der großen Armee: ein merkwürdig herrischer und
ungeduldiger Ton darin, der Leberechts Herz einen raschen Schlag
der Freude tun ließ. War's nicht eines Götz von Berlichingen
eiserne Hand, die dort in Mitau Strafe androhte? Las man nicht
zwischen den knappen [bookmark: page82] Zeilen den Wunsch, jenem aufgezwungenen
Machthaber in die Zügel zu fallen und das Roß des deutschen Mutes
in neue Bahn zu lenken, es anzufeuern aus eigener Kraft? Im
nämlichen Blatte die Meldung aus Paris, daß man die drei
Ex-Generale, die des allmächtigen Kaisers Todesnachricht
freventlich verbreitet hatten, mit neun Komplizen zugleich, auf der
Ebene von Grenelle erschossen habe. Tags darauf die Hinrichtung und
Einkerkerung von sechsundzwanzig Brandstiftern zu Moskau und
allerlei banales Geschwätz über den herrlichen Gesundheitszustand
der glorreichen Armee, die das sorgloseste und glücklichste Dasein
in russischen Pelzen und russischem Sonnenglanz führe. Wärmere
Witterung als in Paris: man staune! Gott machte den Norden zum
Süden für seinen Brudergott Napoleon! Ein bißchen Schnee, ein paar
Kosacken? Kleinigkeit! Spaß! Und dann ganz unvermittelt, in der
letzten Zeitung des Pakets, das fünfundzwanzigste Bulletin mit
seinem Kommentar, der eine Aneinanderreihung schicksalsschwerer
Fragen und Voraussetzungen war.

		Zum erstenmal von den Kranken der großen Armee die Rede im
Bulletin des zwanzigsten Oktobers. »Der Kaiser hat Moskau
verlassen, das Heer ist auf drei Wochen mit Zwieback versehen und
steht marschbereit. Der Kreml ist französischerseits unterminiert
worden.« Weshalb? Mußte der gewaltige Kaiser den verzweifelten
Fanatiker Rostopschin noch überbieten? – »Kosackenpulks beunruhigen
die Kavallerie. In den Anfangstagen des November werden Fröste
eintreten. [bookmark: page83] Alles zeigt an, daß man an die
Winterquartiere denken muß. Besonders die Kavallerie bedarf
derselben.«

		Das erste, unverhüllte Zugeständnis der Schwäche. Sorgliche
Fragen, wohin die ungeheure Heeresmasse sich nun wenden, wo sie
Schutz und Pflege während des grausamen, russischen Winters finden
werde? Alle die Kinder des Südens, Provençalen, Italiener, wie
werden sie die Strapazen überdauern? Hier hatten die bangen Frager
ihre Antwort: »Sagen, daß der Kaiser Moskau verlassen habe, heißt
nur, daß dieser Vater seiner Soldaten sich allenthalben hinbegibt,
wo große Operationen seine Gegenwart erfordern. Seine Blicke haben
den Sieg geboten, sie werden noch ferner über die Sicherheit der
siegreichen Armee wachen.«

		» Fanfarons!«

		Leberecht fand für die welschen Prahlhänse nur den welschen
Ausdruck im Zorn. Er saß in seinem Gemache, nicht achtend, daß der
kleine Kanonenofen längst kalt und seine eigene Hand starr geworden
war, so sehr erregte und entrüstete ihn seine Lektüre. Er warf die
Blätter, eins nach dem andern, unter den Tisch und behielt nur das
letzte vor sich liegend. Das brachte zum Schluß noch die
Präfekturbekanntmachung: daß zehn der ländlichen Maires, die sich
gegen den »segensreichen Octroi« aufgelehnt, hierdurch mittelst
öffentlichen Tadels gebrandmarkt seien. Die Unglücklichen: Steuern
eintreiben von Hungerleidenden? Leberecht sah den Jammer und die
Armut vor sich, die ihn auf seinen letzten Berufsgängen aus hohlen
Augen angeschaut [bookmark: page84] hatten. Zum Steinerbarmen war's doch,
aber diese Steine regten sich nicht in menschlicher
Brust.

		Er hatte genug davon. Hinaus! die reine Winterluft atmen, in
treue Augen blicken. Zu Christine wollte er hinübergehen. Ihre
Eltern nickten um diese Nachtischstunde, und er war gottlob sicher,
sein geliebtes Mädchen anzutreffen. Das Bewußtsein davon überkam
ihn plötzlich als der größte Segen dieses Inselchens. Liebe konnte
der Liebe nicht entrinnen auf so kleinem Raume. Er dachte Christine
zu bitten, daß sie mit ihm komme, um den Rest des schönen,
frostklaren Tages zum Eislauf zu benutzen.

		Eilends holte er den Kragenmantel hervor, hängte seine
Schlittschuhe über den Arm und sammelte die Zeitungen vom Boden
auf, um sie für Domine Torbeeken mit in die Pastorei zu nehmen.
Keinen Blick mehr gönnte er ihnen, während er sie hastig
zusammenknickte.

		In der Diele des Pfarrhauses führte ihm sein gutes Glück die
Gesuchte schon entgegen.

		Sie trat aus der Küche und trug, ungeachtet des hellen
Sonnenscheins, eine brennende Talgkerze in Händen.

		»Kommen Sie! Kommen Sie! Die Eltern ruhen – ich habe einen Brief
von Volkmar,« flüsterte sie auf Französisch und zog ihn hastig mit
sich in ihr eigenes Stübchen; sehr klein, sehr kalt war's, aber so
zierlich gehalten und geschmückt mit Schilfblüten und Immortellen
hinter den Lithographien an der Wand, daß ihn [bookmark: page85] trotz der Kälte Poesie
anwehte. Sie schloß die Fenstergardinen zur Vorsicht und zog aus
der Tasche den Brief, dessen unbeschriebene Bogenhälfte sie
abtrennte und sorgsam über dem Lichte hin und her zog, während
Leberecht auf ihr Geheiß die groß gekritzelten Zeilen der anderen
Hälfte durchflog: Schuljungenwitze, tölpische
Zärtlichkeitsbeteuerungen, ehrerbietige Grüße an die lieben Eltern
und die Versicherung: daß er sich einer »fürtrefflichen Gesundheit«
erfreue. Als Nachschrift die Notiz: »Lasse dich, liebes Stienchen,
die Kürtze meines Briefes nicht allzuschwer verdrüßen; man soll
einen Brief von zwey Seiten beleuchten, ehr daß man ihn aus der
Hand legt.«

		»Wissen Sie, was die Nachschrift heißt?« fragte Christine. »Die
bedeutet unser Zeichen miteinander, und wenn man das weiße Papier
übers Licht hält, tritt die geheime Schrift hervor. Sehen Sie,
wie's zutage kommt? Ich zittere vor Angst, was er mir wieder zu
sagen hat, und ich kann mich bald nicht mehr ruhig halten vor den
Eltern, wenn ich's keiner Seele anvertrauen soll. Darf ich's mit
Ihnen wagen?«

		»Gewiß und von Herzen,« versicherte er, und sie beugten sich zu
gleicher Zeit über das engbeschriebene Blatt in Leberechts
Hand.

		»Wir Marschleute, liebstes Stienchen, wissen mehr, als es bei
euch nach deiner letzten Post den Anschein hat. Ich habe nehmlich
einen neuen Bettkammeraden bekommen, einen schlesischen Juncker von
unweit der Stadt Breßlau. Eberhart von Woyta heißt er. Den [bookmark: page86] haben seyne
gestrengen Herren Eltern auch hierher auf Schuhlen getahn, wie mich
die unserigen, nur daß man ihm nicht die Lust auf den Revulutionär,
sondern auf den Seemann außtreiben will. Similia Similibus, liebes Stienchen, laß es dir
vom Vater verteutschen, aber sag' nicht, von wem du's hast. Nun,
Eberharten ist zwar die Lust darauf vergangen, aber der Grund
weswegen steckt nicht im Similibus. Er steckt im Weltenlaufe und in
dem, was wir teutsche Jünglinge dazu tuhen mögten. Gott! liebstes
Stienchen! Was ist daß eine Zeit, was sind daß für Nachrichten aus
Rußland! Es wird dem fränkischen Tamerlan schon heimgezahlt werden!
Denke, daß er den heiligen Kremmel hat in die Luft sprengen lassen,
und die Pest kommt ihm vom Asoffschen Meere nach, und die Soldaten
fallen dahinn wie Fliegengeschmeiß. Russische Kriegsgefangene, die
über Breßlau nach der Festung Neiße transportiert werden, haben es
an Eberhartens Vater erzehlt und ihm gesagt, daß sie den Franzosen
soviel Pestbeulen aufs Collet wünschen, wie sie Lügen in die
moniteurs schreiben. Denke, daß der
Kaiser in Pohlen 25 000 Conscribirte, von den 17jährigen an, hat
auslosen lassen, weil's in der Armee ans Sterben geht, und daß auch
in unserm Departement zum neuen Jahre daßselbe vorgenommen werden
soll. Daß aber sag' ich dir und schwör' dir's mit heiligem Eid:
wenn sie uns ausheben wollen, so gehn wir vor die Lappen und
machen, mit anderen zusammen, eine teutsche Kohorte gegen ihre
Legionen, kost' es, was es wolle. [bookmark: page87] Viele hier im Land sprechen wie
wir, daß magst du dreist glauben.

		Gestern Nacht im Bett haben wir Beyde die Klopstockischen Oden
vorgehohlt, haben ›Hermann aus Wallhalla‹ gelesen und sind einander
mit Thränen an die Brust gesunken, über daß, was Hermann
spricht:

		›Enkel, Krieg! ich beschwör' euch bey

Siegmars Schwert und bey meinem,

Aber cheruskischer Krieg!‹

		Ist daß nicht erhaben und groß, Stienchen? Willst du unsere
Teutona seyn, Stienchen? Verraht' uns dem Vater nicht, tuhest du
es, so ist es mein letzter Tag. – Daß doch bald recht viele mit dem
Barden riefen wie wir:

		›Ja, wenn er für Freyheit kämpft,

Oder wider ein Ungeheuer,

Daß mordet, mit der Kett' umklirrt, so ist der Held

Edler Mann, verdient Unsterblichkeit!‹

		Ja! Tod dem Ungeheuer! Halt mir dein Wort, Stienchen, wenn du
nicht meinen letzten Tag willst. In die Hände soll uns der wüthige
Tamerlan nicht kriegen. Weißt du, daß ich seit letzten Ostern einen
halben Schuh gewachsen bin?

		Bange dich beyleibe nicht, liebstes Stienchen. Mögtest du etwa
eine Docke als Bruder haben? Lieber doch einen Tuisko! Also
geduldige dich auf daß, was davon wird.«

		Christine erblaßte während dem Lesen dieser Epistel, deren
Entzifferung Leberecht nicht leicht geworden war: [bookmark: page88] sie hatte ihm öfters
einhelfen müssen. Sie faltete den Brief zusammen, blies das Licht
aus und schob die Gardinen zurück, so daß der helle Tag wieder
hereinschauen konnte. Ihre Hände zitterten wie Espenlaub, indem sie
den Brief hin und her wendete.

		»Darf ich ihn denn für mich behalten? Müßt' ich ihn nicht meinem
Vater geben?« fragte sie und sah Leberecht hilfesuchend an. »Raten
Sie mir als mein Freund – ich weiß mir ja keinen Rat in der Angst
um unsern Jungen!«

		Er nahm den Brief an sich und streichelte beruhigend über ihre
bebenden Hände. »Geben Sie her, lassen Sie mich dies Blatt bewahren
und in Ruhe bedenken, wie man den Inhalt auffassen muß, liebste
Christine. Ich will Ihnen, wenn's Ihnen angenehm ist, die
Erwiderung in die Feder sagen. Ihr Wort dürfen Sie dem Bruder in
keinem Falle brechen. Setz' ich mich an seine Stelle, so würde mich
eine solche Handlungsweise von meiner Schwester auch zum Äußersten
treiben. Kommen Sie jetzt, bestes Kind; lassen Sie uns ein halbes
Stündchen miteinander Schlittschuh laufen. Das Eis trägt und die
frische Luft verzehrt Ihren Schrecken am ehesten.«

		Um ihretwillen drängte er heute die eigenen Sorgen, die heftige
Aufregung zurück, in die ihn sein Zeitungspaket versetzt hatte.
Schweigend knöpfte sie sich in ihre Kaszawaika und band den
Kreppschal um ihr schönes Haar. Gleich darauf flogen sie, eins
neben dem andern, über die schimmernde Eisfläche dahin, außer ihnen
kein [bookmark: page89]
menschliches Wesen in weiter Runde. Die ganze Landschaft glänzte in
diamantener Pracht. Das dürre Schilf am Inselrand, die alten
Weidenbäume, die Dornhecken des Pastorengartens, alles märchenhaft
im Schmuck des Rauhfrostes. Dennoch lag schon wieder die Ahnung
milden Wetters in der Luft, und ein hohler Wind kam in großen
Stößen aus Westen.

		Leberecht umschloß des Mädchens weiche Hand fest mit seiner
warmen. Rasch strömte ihm das Blut durch die Adern: der Brief des
Knaben beschäftigte und begeisterte seine Seele, rührte sein Herz.
Wohl gab er Christine recht, daß zwischen dem Odenlesen und der
Cheruskertat noch ein weiter, blutiger Weg liege, aber er machte
ihr's auch eindringlich klar, wie sie stolz sein müsse auf den
Knaben, der einen solchen Mann verheiße. Sie sah gläubig zu ihm
auf: »Ach ja – lassen Sie uns alles teilen, was ihn angeht,« bat
sie und da der Wind ihr bei der Biegung auf den Entenfang zu
gewaltig entgegenfuhr, warf Leberecht die Hälfte seines Mantels um
ihre Schultern, zog ihren Arm näher an sich und gelobte ihr, selbst
nach Dorum zu reisen um ihretwillen, sobald ein wahrer Grund zu
Befürchtungen sich auftue.

		Sie beruhigte sich nur allzu leicht, weil ihr Herz voll Liebe
für den war, der sie selbst und ihre bangen Sorgen in seinen
starken Schutz genommen hatte. Welches echte Weib sähe nicht im
Geliebten die Allmacht auf Erden? Das ist die traurigste und
seligste Illusion hienieden – je nachdem. [bookmark: page90]

		Als sie heimgelangt waren, blieb Leberecht zum erstenmal
unaufgefordert, bis spät über das Abendbrot hinweg bei den Freunden
in des Vaters gemütlicher Studierstube. Der alte Herr rauchte
einmal über das andre seine weiße Tonpfeife leer, so lebhaft ging
das Gespräch von Mund zu Mund. Die neuen Zeitungen gaben reichen
Stoff, und Leberecht hielt mühsam an sich, damit seine Flammen
nicht über Domine Torbeekens dürre Stecken herfallen und ihnen böse
mitspielen mochten. Volkmars harmloses Briefblatt ward vom Vater
scharf getadelt, seiner schlechten Schrift und Satzfügung wegen,
die Mutter klagte, daß er ihr kein Sterbenswort vom Zustande seiner
Wäsche und Kleider berichtet habe; Christine saß zurückgelehnt im
Schatten des Ofens und ließ kein Auge von Leberecht. Der schritt im
kleinen Zimmer auf und ab und hatte seine Linke über der Brust
zwischen zwei Rockknöpfe geschoben. Christine glaubte die feste
Hand im Geiste schirmend auf des Bruders geheimer Botschaft ruhen
zu sehen.

		Nach dem einfachen Abendbrote brachte der junge Mann seinen
bejahrten Amtsbruder von der bösen Politik ab auf die Jugendzeit
und die idealen Hainbundserinnerungen, über denen Klopstocks Geist
geschwebt hatte. Es währte auch nicht lange, so nahm der einstige
Romantiker seines vergötterten Barden Gesänge vom Bücherregal, und
Leberecht mußte vorlesen. Das hatte er gewollt, und er wählte nur
für Christine. Niemand bemerkte es, daß ihr, im schattigen Eckchen
[bookmark: page91]
verborgen, Tröpfen auf Tropfen über die Wangen rollte. Tränen der
sehnsüchtigen Angst um den fernen Bruder und Tränen des
herzbeklemmenden Glückes beim Anblick des geliebten Freundes. Er
stand hochaufgereckt, lichtumstrahlt ihr gegenüber unter der
hängenden Öllampe, heiligen Ernst im Angesichte, als er im
Zusammenhange las, was der Knabe Volkmar in Bruchstücken durch
seinen Brief verstreut hatte. Sie verstand das Gelesene nur zur
Hälfte: wer vermochte dieses Dichters dithyrambischem Aufschwunge
je ganz zu folgen? Aber sie fühlte die reinen und hohen Ziele,
denen sein Geist zugestrebt hatte, und erbaute sich mit den Männern
daran, während die ermüdete Mutter über dem Strickzeuge langsam
einnickte. Da rückte Christine ihr leise näher und gab dem feinen
Frauengesichte mit den schweren Lidern eine liebevolle Stütze an
ihrer Schulter. Leberecht sah es. Seine ausdrucksvollen Augen
begegneten Christinens Augen. O, daß sie sein Haupt an ihrer Brust
gehalten hätte, um es an sich zu pressen und tausendmal zu küssen
für das, was der Geist hinter seiner Stirn, die Seele in seinen
Blicken ihr gaben und waren! Sie bekämpfte, um der mütterlichen
Ruhe willen, den Seufzer, der in ihr aufstieg, faltete die Hände im
Schoße und schmiegte sich so eng an die Wand, als müsse sie mit ihr
verwachsen.

		»Es ist schon zu spät oder noch zu früh für unsres Klopstocks
prophetische Gesänge,« sagte Torbeeken, als er den Band an seinen
Platz zurückstellte. »Was da [bookmark: page92] schwarz auf weiß in der Zeitung zu lesen
ist, klingt entmutigender denn je.«

		»Ich seh' es anders an. Die Zuversicht des Korsen sinkt, die
Retraite beginnt!« rief Leberecht. »Lassen Sie die Sonne von
Austerlitz nur erst einmal den Horizont streifen; dann geht sie
unter, wie ein Nichts so schnell, und nach Gottes gerechtem Willen
kommt endlich die Nacht für den Vermessenen und seine
Götzendiener!«

		Er sprach mit gehobener Stimme, und es überrann ihn wie kaltes
Wasser, als der alte Herr ihn bei der Schulter faßte, nach dem
Fenster hin spähte und warnend sagte: »Lieber! Lieber! Ich
beschwöre Sie: nicht so laut reden! Die Bahn ist wieder frei nach
allen Seiten um uns her, wer weiß heutzutage, wann und weshalb er
beobachtet wird? Wer weiß, was ihn bedroht? Haben Sie den Boten
gesprochen, lieber Claudius? Nicht? Nun denn, er meldet, daß es bei
ihnen in den Dörfern von strengen Gesichtern und Uniformen nicht
mehr leer wird, von Octroi, Kontributionen, Aushebung. Vor allem
aber will man rebellischen Umtrieben und geschmuggelten englischen
Waffen auf der Spur sein. Keine Strafe, keinen Übergriff läßt man
sich verdrießen, nun der Verdacht einmal rege ist –«

		»Gute Nacht – Gott beschütze uns und unsre deutschen Brüder, nah
und fern,« unterbrach Leberecht die geflüsterte Satzfolge des
Redenden. Seine Brauen zogen sich scharf zusammen, die Jugend war
förmlich gelöscht aus seinen Zügen. [bookmark: page93]

		Als die Haustür hinter ihm ins Schloß fiel, streckte Christine,
vom Dunkel verborgen, ihm die Arme nach und flüchtete dann in ihr
Stübchen. Lange saß sie dort in der Kälte, ihr Gesicht gegen die
Tischplatte gedrückt, da wo Leberechts Hand mit Bruder Volkmars
Brief geruht hatte.

		In der Nacht sprang der Wind um, und nun heulte, nach kurzen,
schönen Wintertagen, der wilde Schneesturm wieder über das
Land.

		[bookmark: page94]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Drüben in Wührden saß Bauer Arend in vielfachen Ängsten. Unter
der Bodentreppe im Dielenwinkel lag ein ganzer Sack voll englischer
Schmuggelware: Pistolen, Degenklingen, Messer, tief eingewühlt in
den stinkenden Haufen faulender Rüben und Tabaksblätter. Jan
Rickwegs hatte sie während eines entsetzlichen Wetters glücklich
von Helgoland bis Vegesack gebracht, vor neun oder zehn Tagen, und
nun sollte Arend das gefährliche Gut zum Unterhändler nach Bremen
hinein schaffen – stückweis – oder es seinen Kantonsgenossen zum
Lohn anbieten, wenn sie, zusammen mit den Wurstern und Vierländern,
aufstehen und als ein Mann gegen die verhaßte Fremdherrschaft sich
empören wollten.

		Unter den Wurstern, den Kampfmutigen von altersher, fiel schon
da und dort der Vorschlag des Aufwieglers Jan auf guten Boden.
Arends träge Moorbauern aber wollten auch jetzt nichts von
Insurrektion hören. Der gute Wille war eins und die große Tat das
andre. Gleichgültig saßen sie nach wie vor im Halbdunkel ihrer Höfe
und Katen auf den wasserumflossenen Wurten, und einförmig schlichen
ihnen die Wintertage hin. Lauter Festungen, die nichts von der
[bookmark: page95]
Außenwelt wußten, noch wissen wollten. Die Schrecken der
französischen Besuche spielten sich innerhalb der vier Wände ab,
erst nachträglich klagte der Nachbar dem Nachbarn, was er
ausgestanden habe. Das meiste davon hörte Leberecht bei seinen
Seelsorgsfahrten; dann brachten seine Fragen und Tröstungen den
langsamen Strom zum Schwellen und Überlaufen. Diese Bauern waren
fürs Reden zu mundfaul und gedankenarm. Der dunkeläugige Arend
hatte fremdes Blut in sich: seine Großmutter war eine
»Kesselflickersche« gewesen. Das vererbte sich.

		Skeptisch nahmen die Bauern ihres Genossen Stachelreden
entgegen: »Wir haben ja nichts mehr als die blanke Armut, laß die
Schubjacks doch kommen. Was wollen sie uns denn noch
wegnehmen?«

		»Meinen Torfstich – wenn sie mir den nur auf'n Fleck
lassen. So tief graben sie ja wohl nich –«

		»Solange wir hier unter Wasser sitzen, können wir fix löschen,
wenn die Lumpenstücke uns das Haus anstecken –«

		»Im Frühling, wenn das Land wieder trocken is un' die Schinders
freien Weg haben un' ihre Schinderei wieder ordentlich anfangen,
denn können wir uns das ja noch mal überlegen –«

		»Oaberst, wi sünd doch Dütsche!« sagte Arend in heller Wut zu
Cord Ahlers, seinem Schwager, der ihn und alle Angebote kalt
zurückwies:

		» Wührdener sünd wi!« Dabei blieb es. Von Hof zu Hof ging
der Hitzkopf vergeblich und hatte noch [bookmark: page96] dazu ein allgemeines Mißtrauen
gegen sich wachgerufen.

		Der Boden brannte ihm unter den Füßen. Er versuchte es in
Moorhausen und Oberende. Ein wenig mehr hatten in den Gemeinden des
jungen Domine Predigten wohl gefruchtet, aber die bäuerische Kühle
und Berechnung des Schadens, den eine resultatlose Empörung
möglicherweise verursachen könnte, waren auch hier den spontanen,
vaterländischen Wallungen ungünstig. Sie wollten ja alles tun, was
Domine von ihnen verlangte, aber heute nicht und morgen nicht.
Später! Die Franschen hatten noch »banniges« Oberwasser. Wenn sich
das erst einmal gab, ja, dann sollten die verruchten Kerls auch
sehen, was 'ne Forße hieß!

		»Wahr' du dich mit deinen engel'schen Messern, Gerd Arend!«

		»Wenn die Schandoaren die weiskriegen, denn so bist du d'r
gewesen, das sag' ich dir!«

		»Un' zeig' den spitzen Kram lieber nich in Niederende: da sitzt
'n Angeber. Das sag' ich dir.«

		Nein – er zeigte den spitzen Kram keiner Menschenseele mehr. Er
konnte jetzt überhaupt nicht von Hause fort. Wie ein gefangenes
Raubtier trieb es ihn in seiner unwirtlichen Kate hin und her. Vom
Boden in den Keller, aus der Dönns vor die Haustür. Jeder Kahn, der
sich in der Ferne zeigte und nicht das landesübliche, schwarze
Segel trug, verursachte ihm ein schreckhaftes Pochen unterm
Wollwams. [bookmark: page97]

		»Die Franschen! Sicher – da kamen sie! Was stellen sie nun mit
ihm an?«

		Er häufte noch Torfbrocken und Reisig auf die Runkeln im Winkel,
so viel, daß es erst recht einen auffallenden Kunstbau für
Späheraugen gab. Wenn er nur sein enges Dorf im Rücken gehabt hätte
auf Nimmerwiedersehen! Vergebenes Wünschen. Er mußte bleiben, und
da er kein eigentlicher Schuft war, blieb er, wo ihn die Pflicht
bannte.

		Seine Frau lag schwerkrank in Wochen; das jämmerliche, zu früh
geborene Geschöpfchen, das sie bei Tag und Nacht nicht aus den
Armen lassen wollte, konnte weder leben noch sterben. Die übrigen
Kinder froren hinter dem kalten Ofen; die Kuh gab keine Milch, das
Brot schimmelte im feuchten Kasten. Den Hausvater dauerten seine
armen, kleinen Wichter; sie waren alle schwächlich wie ihre Mutter
und hatten auch deren hübsche, treuherzige Augen. Herr und Gott! Es
war ein zu schlimmes Leben!

		Der einzige, den der bedrängte Mann ohne Schaden hätte puffen
und schieben können, der große Reemt, saß seit acht Tagen beim
einäugigen Korbflechter Redlefs in der verfallenen Hütte, auf
niederer Wurt, dicht vor Vierhaus. Da hielt er sich, nach seines
Vaters Rat, vor der Konskription versteckt, bereit, beim ersten
Alarmsignal zum nahen Entenfang hinüber zu fliehen, und von dort
das Weite zu suchen. Der Entenfang lag zwischen dem Gewirr
tückischer Wasserbracken, sumpfig, unergründlich. Kamen ihm dort
die Kujone auf den [bookmark: page98] Hals, so wollte er schon mit ihnen fertig
werden, obwohl er von Charakter ein lässiger und indolenter Mensch
war, dem seit jener ersten Versuchung, angesichts des dunkel
gähnenden Kellerloches, nie wieder der Wunsch genaht war, seinen
Feinden wehrhaft gegenüber zu treten. Deshalb war ihm auch der
Gedanke ans Soldatwerden so unerträglich. Sein Vater hatte ihm zwar
eine scharfe Pistole aus dem Schmuggelgute zur Notwehr mitgegeben,
aber Reemt ahnte nicht, wie man mit dem Dinge umspringen müsse, und
dem Korbmacher wagte er's nicht zu zeigen. Der hätte ihm auch
schwerlich Belehrung geben können; seine einzige Waffe war das
krumme Messer zum Weidenschneiden.

		Die Zeit ward dem Jungen ewig lang, Mutter und Geschwister, an
denen er trotz aller Lümmelei von ganzem Herzen hing, fehlten ihm.
So griff er beim Korbmachen mit an und freute sich, daß Redlefs
vierzehnjährige Gesche, eine frühreife, blasse Dirne, bei Weg war,
um ihn ein bißchen aufzumuntern. Sie heftete sich an den großen,
ruhigen Burschen wie eine Klette. Von der Einquartierung, mit der
Redlef einmal zur Strafe für Hehlerei belegt worden war, schien sie
nichts Gutes gelernt zu haben; sie hatte eine scheue Art, an Reemt
Arend hinzustreifen, die ihm das Blut unruhig machte.

		Abends, wenn er in sein Versteck zwischen den geschälten und
grünen Weidenruten kroch, konnte er selten vor Mitternacht Schlaf
finden. Der reine, frische Geruch der Zweige, der über all den
Moder und Unflat [bookmark: page99] dieser verwahrlosten Hütte hinweg ihn
anhauchte, weckte ihm ungewohnt viele Gedanken im Hirn. Das roch
wie der Frühling. Wie würde es sein, wenn der Lenz wieder ins Land
kam? Wenn die Wasser fielen und die üppigen Wiesen blühten und die
Weidenbäume in Kätzchen und silbergrünen Sprossen standen? Würde
dann all die Not, das Verstecken und Gejagtwerden zu Ende und der
Franzmann aus dem Lande sein? Würde die Mutter noch leben? An den
kümmerlichen, kleinen Bruder, der nur leise klagte wie ein junges
Hündchen, dachte er gar nicht einmal. Oder sollte er ganz allein
für die vier unbedarwten Wichter aufkommen müssen? Mit Vater nahm
das doch kein gutes Ende; das konnte es ganz unmöglich, so wie er's
trieb mit seiner Schmuggelei und seinen wahnschaffenen Reden. Vater
legten sie in Eisen, oder erschossen ihn, wie Anno elf den
Wulsdorfer Krämer, bei dem sie das Schießpulver in der
Mehlschieblade gefunden hatten. Und wenn sie ihn selber aufgriffen,
ihn, den sie für ihren unseligen Krieg brauchten? Wehrte er sich,
so knallten sie ihn auch über'n Haufen, und dann kam Mutter ganz
gewiß unter die Erde, und die vier Wichter brachten sie ins
Waisenhaus. Da mußten sie wohl Sonntags mit der Sammelbüchse von
Tür zu Tür gehen, als wären sie Bettelkinder. Sie hatten schon im
Dorf herumgebettelt, solange es noch Weg und Steg von Haus zu Haus
gab. Der ganze Jammer seines Daseins überwältigte den armen Jungen,
und er rang seine harten Hände und rieb sich die trockenen Augen
rot. [bookmark: page100]

		»Wenn 'k doch loskoamen künn'! Wenn 'k doch loskoamen künn'!
ehrlich – dat de infoamten Hunne mi dat Lewen loaten mößten!«

		Ruhelos wendete er sich im beengten Raume zwischen den
Weidenbündeln hin und her. Die Nachtvögel schrien draußen gegen das
Pfeifen und Winseln des Schneesturmes an: jagende Wolken, und
zwischen ihrem Dahinhasten ein fahler Mondblick, ein kurzes
Sterngefunkel. Alles das sah der Wachende durch das zerrissene
Rohrdach über seinem Haupte; die feuchte Kälte blies herein, eisige
Flocken taumelten und fielen, aus dem vollen geschüttet, auf sein
schmales Lager. Er krümmte sich schaudernd, zog das Kamisol empor,
rings um sein kaltes Gesicht, und holte den Atem in kurzen,
schluchzenden Absätzen herauf, wie ein bestrafter Schulbube.

		»Wenn 'k doch loskoamen künn'!«

		Loskommen auf rechtliche Manier. Unrechtlichkeit gedieh nicht.
Das sah er an seinem behexten Beine. Die Erbse war herausgefallen,
der eiternde Schaden hatte sich geschlossen ohne Zutun, ohne
Pflege. Sein Blut war zu gesund für die Hexenmeister. Wenn er
freikommen könnte, wollte er arbeiten, gewiß und wahrhaftig, und
ein ordentlicher Kerl werden und auch einmal wieder mit Mutter zum
Abendmahl bei Domine gehen. Aber wie? wie?

		So tappten seine Gedanken rund und rund im finsteren Kreise,
voll von hungriger Lichtessehnsucht. Ach, das Zuchthaus konnte
nicht ärger sein, als diese Schlafstätte [bookmark: page101] zwischen den duftenden
Zweigen! Er ging in sich, tief und aufrichtig, der Gefangene im
Versteck. Angst und Einsamkeit sind gute Besserungsmittel, wo ein
Herz noch weich und besserungsfähig ist.

		Droben, zwischen den Dachsparren, pfauchten und rumorten die
Iltisse, und balgten sich immer wütiger untereinander. Das
Redlefs-Wicht, das da im Giebel, Wand an Wand mit Reemt Arend,
schlief, wachte auf und rief: »Moder! Moder!« Aber niemand
antwortete. Reemt hörte sie drinnen weinen. Die fürchtete sich vor
dem lärmenden Nachtgetier. Weshalb ließ die Alte sie hier oben
mutterseelenallein liegen?

		Er streckte sich, zog das Kamisol vom Gesichte, setzte sich auf
und lauschte, dann hob er sich auf die Knie und rief leise:
»Gesche! – – Deern!« – Sie antwortete nicht, aber er vernahm, daß
sie drinnen lachte. –

		Er war schon an der Tür, da machte er plötzlich Kehrt und kroch
zwischen seine Weidenruten zurück.

		»Nä!« – sagte er zu sich selber, »nä! ick will nich – ick bün
keen franschen Quoteersmann – –«

		Damit hüllte er seinen Kopf wieder ins Kamisol, rollte sich auf
wie ein Igel vor dem Feinde und schlief trotz all seiner
Schrecknisse ein. Er regte sich nicht mehr bis zum Morgen.

		Da weckte ihn der Anruf seines Vaters von draußen in aller
Frühe. Er steckte den Kopf durch die Luke [bookmark: page102] ins Freie und sah den
Rufenden zwischen den Eisschollen langsam näher kommen und
anlanden. Er hatte sein stärkstes Schiff, das mit der Vorlage von
Eisenstäben und dem schweren Staken zum »Wricken« durch das runde
Loch im Hinterteil des Fahrzeugs. Das Wricken ahmte die Bewegung
einer Schraube im Wasser nach. Mit dem Segel war's heut ein
unsicheres Weiterkommen.

		Reemt fuhr in seine Holzschuh, die ›Klönken‹, und kletterte
leiterabwärts. Draußen stand Arend ungeduldig wartend im
Schiff.

		»Du sloppst noch? Du kannst sloapen?« rief er dem Sohne
entgegen, und Reemt wagte nicht, dem Vater zu erwidern, wie kurz
sein Schlaf all diese Nächte lang gewesen war, so verwildert und
vergrämt sah der Ankömmling aus. Und er sprach rauh und heiser wie
einer, der zu viel Schnaps im Kopfe hat oder zu viel Last auf der
Seele.

		»Das sieht leege aus bei uns, Jung' – das macht mich ganz zu
Schanden. Halbtot is das Wurm schon, Mutter liegt un' jappt un'
sagt nich's un' will nich Naß un' nich Trocken mehr annehmen. – 'n
Gesicht hat sie, wie von der anderen Welt. Das geht auf'n Rest mit
uns, Jung'.«

		»Un' ich, was tu ich hier so lange? Laß mich doch nach Hause,
Vater. Hier verkomm ich ganz un' gar, un' wenn Mutter sterben soll,
denn – denn will ich Mutter doch wenigstens noch 'mal sehen un' die
Wichter – die –« [bookmark: page103]

		Er konnte nicht weiter sprechen, wendete sich ab und rieb sich
wieder mit den Handknöcheln die verschlafenen Augen rot.

		Arend nagte sich die frostblauen Lippen, und seine Augen wurden
trübe unter den zottigen Brauen. »Laß das Geplärr«, sagte er
barsch, »hör' zu, was ich dir noch sagen will. Die in Moorhausen
un' in Niederende sind verfluchte Spijone un' Schojers. Die haben
uns angegeben, hörst du, Reemt? Mit dir haben die franschen Kerls
das losgekriegt; gestern is mir die Order angedroht, daß du dich
stellen sollst, oder sie brennen uns das Haus zusammen, oder nehmen
uns alles un' alles weg. Denn finden sie ja das engel'sche Gut auch
in den Rüben. Wo soll ich hin damit?«

		»Ins Wasser!« rief Reemt, dessen Gesicht blaß und lang aussah
vor Schrecken.

		»Das teure Zeug ins Wasser, du oahnweten Däsbartel du? Wer kauft
das nachher, wenn d'r Rost am Stahl is? Nä, damit will ich alleine
t'recht kommen – bloß du – die vermaledeite Hetzerei! – Wenn
du dich nich ballstürig angibst, denn hab ich 'nen Vorschlag. Komm
ins Schiff – hier ins Schiff trittst du!« fuhr er Reemt an, als
der, vom Ufer aus, seine hastigen Fragen begann, »das is heimliches
Werk, das leid't kein lauthalses Gebölk!«

		Dicht aneinandergedrängt standen sie im Kahn und flüsterten, und
Arend stieß seinen Jungen zornig zwischen die kurzen Rippen, als er
bei dem väterlichen Vorschlage zurückwich und sich weigern wollte.
[bookmark: page104]

		»För wat? Worüm, du verdammte Sleef?« Ein studierter Mann hatte
den Ausweg ausgetüftelt und angegeben: der dürre Schulmeister, der
für freien Tisch und zwei Groschen täglich in den Moordörfern
herumzog, um den jugendlichen Rüpeln so viel Weisheit
einzutrichtern, wie ein altgewordener und verunglückter Seminarist
noch im Kopfe haben kann.

		Das war der eine kluge Mann, und der den Plan ausführen
sollte, der war noch viel klüger: Domine – Domine Claudius, der
junge.

		» De dheit't nich!«

		» De mutt! Red' du mit diene Redlefs-Lüe, un' holt ju
p'raat –«

		»Un' wenn Domine 't nich dheit?«

		»Denn dwing' wi em!«

		Damit stieß Arend von der Wurt ab und stakte ein Haus weiter zum
Sargmacher. Dort nahm er den einzigen, fertigen Kindersarg, dessen
Farbe noch klebte, ohne weiteres aus der Werkstatt, stieß ihn
rücksichtslos ins Schiff, blieb das Geld schuldig, und steuerte
durch das wirbelnde Schneegestöber so eilig auf die Kirchinsel zu,
daß von seinem wrickenden Staken das graue Wasser hoch aufspritzte
und die Schollen sich krachend ineinander und aufeinander schoben.
An einem Strohhalm hing seine Hoffnung, und je näher er seinem
Ziele kam, desto würgender umkrallte die Angst vor dem Kommenden
seine Kehle. Domine Claudius wollte er seine Last aufhalsen: der
hatte nicht Weib, nicht Kind, einen gelehrten Verstand und ein
gutes Herz.

		[bookmark: page105]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		»Du kannst nich nach oben. Er hat zugeslossen – er sitzt bei
seine Predigt zu schreiben.«

		»Dat lüggst du, Köster!«

		»Das lüg' ich nich! Trientjen! Trientjen, wo bist du denn? Hat
Domine sich nich eingeslossen?«

		»Je woll, das hat 'r auch, un' du bleibst d'r weg, Gerd
Arend.«

		»Loat mi dör, Köstersche! Wullt du mir dörloaten, verdammt'
Wief? Ick will un' ick mutt bi Domine!«

		»Nä, du wanstürigen Kärl, nä!«

		»Will ji Orre p'reer'n?«

		»Nä!«

		»Hör doch, Trientjen, was will 'r denn eigentlich bei
Domine?«

		»Dat gelld di nicks an, Köster! Lettst du mi dör,
Köstersche?«

		»Ick segge di: nä! Du bliwwst d'r weg!«

		»Den Düvel! Denn schall ju doch gliks! – Dat will' wi doch
sehn!«

		Stampfen und Wehren unten in der Diele. Leberecht, der hinter
verschlossener Tür an seiner Predigt [bookmark: page106] für den morgenden, ersten Adventssonntag
arbeitete, horchte auf, schob sein großbeschriebenes Blatt und die
Bibel zurück und legte den Bleistift beiseite.

		Immer heftiger wurde die Keifstimme der Küsterin, und des tauben
Küsters ausdruckslos lautes Reden mischte sich drein.

		Nun polterten zwei miteinander treppauf, schurrend und schwer.
Das wurmstichige Dockengeländer knackte unter der Wucht der Püffe,
mit denen ein Mann den anderen an seinem Vorhaben zu hindern
strebte. Jetzt klopfte eine rauhe Faust gegen die Tür der
Giebelstube. Als Leberecht den Schlüssel umdrehte und öffnete,
stieß Arend den Küster an der Brust zurück, daß der alte Mann ins
Taumeln kam, drängte sich zu Leberecht ins Gemach und schloß hinter
sich die Tür.

		Leberecht ward von Schrecken ergriffen bei des Bauern Anblick.
Das Gesicht ungewaschen und unrasiert seit Tagen, die Wangen hohl
und die Augen unstet; Kleidung und Haar tropfend und dunstend.

		»Domine, Er muß mitkommen – gleich – das Schiff liegt
unten.«

		»Jetzt? In diesem Augenblicke? Hat es nicht noch eine halbe
Stunde Zeit?«

		Der Bauer schüttelte heftig den Kopf und nestelte krampfhaft an
seinem Kamisol herum: »Wenn das nich gleich sein kann, Domine –
–«

		Leberecht griff schon hinter sich in den Verschlag nach seinem
Mantel. »Beruhigt Euch, Arend, ich komme mit Euch. Was ist
geschehen?« [bookmark: page107]

		»Domine, sie sind uns auf'n Hacken. Sie wollen Haussuchung
halten, durch Blockland un' Jürdensland un' sie wollen die
Dissentörs betreiben, die sich stellen müssen un' haben das nich
getan. Um Gottes willen bitt' ich Ihn, Domine.«

		»Ja, Arend, ja. Laßt mich nur erst in Ordnung den Mantel
umhängen und meine Predigt verwahren. Und sagt mir: wie soll ich
Euch helfen? Was kann ich für Euren Jungen tun?«

		» Dat's Kinnerspeel – dat finn't sick.«

		»Habt Ihr denn etwa Grund, die Haussuchung zu fürchten?«

		Der Mann lachte hart auf. » Ick? Ick 'n Bangbüx?
Nä – nä! Loat s' ankoamen, de Jagdhunn'. Das scheert mich nich,
bloß Reemt un' Mutter scheer'n mich. Die Frau liegt auf Sterben.
Ja, das tut sie, Domine, un' das elendige Wurm auch. Das is fünf
Wochen zu früh gekommen – all das Unglück, Domine, un' die Angst,
weil die verdammten Franschen uns an Gut und Blut wollen un' unsern
Reemt auf d'r Liste haben. Der muß loskommen – ja, das
muß'r! In Trupe sind sie schon, un' denn nach Lilienthal, un' denn
hin bei uns. Erbarm' Er sich, Domine, daß der lüttje Wurm die
Nottaufe kriegt, un' daß sie den Jungen losgeben müssen. Er kann
das machen, Domine. Mit dem Bein, das hilft ja nicks, das is wieder
heil. Die Frau kann doch auch nich ganz ohne 'n Christenmenschen zu
Sterben kommen.«

		Leberecht verschloß seine Bücherschieblade, wendete [bookmark: page108] sich bei des
Mannes letzten Worten um und legte ihm erst die Hand auf den Arm:
»Arend, besinnt Euch, laßt die Zeit so schwer sein, wie sie will.
Seid Ihr kein Christenmensch?«

		»Ick? Nä! All lange nich mehr!« Der Bauer deckte seine
schmutzige Hand über die finsteren Augen, senkte den Kopf und zog
die Schultern hoch. So stand er, ein Bild elender Trostlosigkeit,
und wehrte stumm mit der freien Hand ab, als er des Geistlichen
Nähertreten fühlte.

		»Is Er p'raat, Domine?« fragte er darauf und schob beide Hände
mit trotzigem Ruck in die Hosentaschen.

		Ohne ein weiteres Wort schlug Leberecht seinen Mantelkragen in
die Höhe, setzte die Schirmkappe mit dem festen Kinnriemen auf und
ließ die kleine Bibel in die Seitentasche des Rockes gleiten.

		»Nun bin ich bereit. Kommt, Arend.«

		Unten in der Diele winkte er dem Ehepaare Schweigen zu, ließ dem
Torfbauern einen Kalmusschnaps und eine Schnitte Brot geben, und
bestand gebieterisch darauf, daß er beides genoß. Der Mensch
verschluckte sich daran, so sehr würgte ihn Speise und Trank, so
fieberisch war seine Hast, Sankt Jürgen wieder hinter sich zu
lassen. Im Laufschritt rannte er Leberecht voraus zum Landungsplatz
in der schilfbestandenen Bucht, wo der Schneesturm im dürren
Röhricht wühlte und sauste und der Eisgang das starke Boot, einer
Nußschale gleich, hin- und herwarf. [bookmark: page109]

		»Hat Er sein Buch? Wo alles zum Taufen und Trauen d'rin steht,
Domine?«

		»Ja, Arend.«

		»Un' den Totenschein?«

		»Gewiß! Alles hab' ich hier in der Tasche. Nun nur vorwärts
–«

		»Hat Er denn auch Formelaren zu allen Scheinen mit
eingesteckt?«

		»Die trag' ich immer in meiner Brieftasche bei mir. Vorwärts
nun, wir haben beide keine Zeit zu verlieren.«

		»Das Holz hab' ich gleich von Vierhaus mitgenommen,« bemerkte
Arend heiseren Tones, als Leberecht um ein Haar über den
weißbeschneiten Kindersarg gestolpert wäre, der quer vor der
Sitzbank im Boote stand.

		»Arend, das ist ein Frevel vor Gott. Euer Kindchen lebt
noch.«

		»Un' wenn das Kind durchkommt, denn leg' ich die Frau hinein,«
sagte der Mann dumpf und stieß seinen Staken wütend gegen eine
große Scholle, die ihm ins Fahrwasser segelte: »Ut'n Wegg', segg
ick! Die Frau is nur noch 'n Handvoll Knochen,« fuhr er fort, »für
die is das kleine Holz auch groß genug – un' auch für alle beide
zusammen. Zwei Dodkisten kann ich nich bezahlen; nich mal die eine.
Verdienst hab' ich nich, un' sie nehmen uns ja Stück auf Stück weg,
von wegen den Oktreu, oder wie das Dings heißt.«

		Sie sprachen nicht mehr. Das Unwetter umwehte [bookmark: page110] sie mit großen
Schneeflocken und kaltem Schlagregen. Grau und bleischwer drückte
das Himmelsgewölbe auf die erregte Wasserfläche mit dem rastlos
treibenden Eise, das bald da, bald dort das Schiff bedrohte. Wie in
ein dunkles Tuch geschlagen, dehnte sich der Horizont mit seinen
verdämmernden Umrissen von Dach und Baum im bösen Nebel. In den
Lüften sang der Wind sein schauriges Lied. Kräftig parierte und
zermalmte die eiserne Bewehrung des Kiels das andringende und sich
stauende Eis. Da und dort rannte das Boot auf und ward eingeengt,
zurückgeworfen; seine Seiten ächzten und splitterten und wurden
brennend heiß durch die starke Reibung mit den harten, rauhen
Massen. Immer grauer ward der Himmel, fein und stetig rieselte der
Schnee – kein zweites Schiff zu sehen in weiter Runde, nur im
fernen Südosten, nach der Lilienthaler Gegend zu, hob sich ein
Punkt wie ein Segelchen von der Luftgrenze empor.

		Die Männer arbeiteten scharf; Leberecht führte sein zweites
Ruder geschickt, wenn auch Blasen in seinen Händen aufsprangen, die
solch ein körperliches Ringen nicht gewohnt waren.

		Der Entenfang zwischen den Bracken tauchte auf und verschwand;
nun drehte Arend das Boot und gewahrte das winzige Segelpünktchen
am Horizonte. Seine Augen schienen aus ihren Höhlen zu treten bei
dieser unvermuteten Entdeckung.

		»Gott's 'n Dunner! De Franschen!«

		Wie ein Toller zwang er sein Schiff zwischen all [bookmark: page111] den Hindernissen durch,
zähneknirschend, wilde Flüche hervorstoßend regierte er sein
Stangenruder. Die Pelzkappe flog ihm vom Kopfe ins Wasser, der
Ärmel riß ihm aus dem Wamse, das Blut trat ihm unter die Nägel.

		Endlich – endlich! Da hatten sie die Dächer von Vierhaus zur
Rechten, und hier, seitab, war des Korbmachers Kate. Frau Redlefs,
die ein paar Schifferfäuste an den Armen und einen tüchtigen,
grauen Stoppelbart ums Kinn hatte, stand schon in der Tür, die
Röcke über dem Kopfe, und trabte beim Nahen des Bootes auf
klappenden Klönken herzu, um das Fahrzeug ans Ufer zu zerren, wie
einen papiernen Kahn.

		»Dat's loat wurr'n,« sagte sie, »is dat de Preester?«

		Arend nickte und wandte sich zu Leberecht. »Domine, jetzt krieg'
Er sein Buch zum Koppleer'n t'recht, fix! fix!« drängte er.

		Leberecht, frierend und durchnäßt bis auf die Haut und gerade
dabei, sich die Schneemassen aus Mantel und Mütze zu klopfen,
überhörte die Worte des Bauern, die halblaut hervorgestoßen wurden.
Er begriff nicht, weshalb in Vierhaus Halt gemacht werden wußte, wo
es sich um eine Nottaufe in Wührden handelte. Allein – ihm war's
recht, einen Augenblick in der Wärme zu stehen, wenn sein Begleiter
Zeit hatte.

		Der schob den Geistlichen förmlich vor sich her in die Kate.
Dort saßen drei Gestalten um das niederbrennende Feuer: der
Korbmacher, ein stiller, gedrückter Sechziger, das halbwüchsige
Mädchen in der verwaschenen [bookmark: page112] Jacke und dem kurzen Lakenrocke, und der lange
Reemt, der sich nach Kräften bemühte, ein freches
Kehr'-dich-nicht-dran-Gesicht zu machen. Es gelang ihm nicht. Ein
Ausdruck, von Angst und Scham gemischt, kam in seine Augen, als der
Prediger seinen ernsten und eindringlichen Blick von einem zum
anderen schickte: »Was soll ich hier, Arend?«

		»Kopeleer'n – kann He van Doag nich hüren?« ließ Arend den
Frager an, zog das Mädchen, das sich kichernd sträubte, herbei,
stieß seinen Sohn vorwärts und preßte ihnen die unwilligen Hände
ineinander. So mußten sie vor den Geistlichen hintreten.

		»Jetz' paß upp, Domine!« Arend trieb Leberecht, den das
allmähliche Begreifen dieses Ansinnens geradezu versteinerte, gegen
die Wand in die Enge und drückte ihm die Schultern mit roher Gewalt
rückwärts: »Hör' Er nippe zu. Mein Reemt kommt nich anders von den
Soldaten los, als wenn'r getraut is, un' missen kann ich'n nich zu
Haus. Wer soll für die Wichter sorgen, wenn Mutter tot is? Ich?
Ich? Mich setzen sie doch in' Turm, wenn ich ihnen nich rein aus'n
Dunst geh'. Domine, schlag' Er sein Buch auf. Marsch vorwärts.
Jung', faß' Gesche Redlefs an.«

		»Niemals!« Leberecht war totenblaß geworden und er hob abweisend
die Hand. »Gottes Sakrament ist keine Eulenspiegelei –«

		»Wat? Ulenspegelee?! De Not, de bittre Not!« Der Torfbauer fuhr
mit der Linken in die Tasche, da wo sein Klappmesser steckte, mit
der Rechten preßte er [bookmark: page113] Leberecht von neuem gegen die Mauer. »Woahr'
di, Preester! doh! as ick di bidd'!«

		»Reemt Arens kann Gesche von meinswegen nehmen,« mischte sich
Frau Redlefs starke Stimme ein. »Er soll ihr freien un' denn kann
sie sich'n Dienst in der Stadt suchen, bis daß die zwei alt genug
sind, daß sie in Ordnung zusammengehen dürfen.«

		»Moder – ick bidd' di – ick segge di –« fiel der Korbmacher ein,
aber sie schrie ihn an:

		»Nicks hest du hier to seggen un' to bidden! Von dein'swegen
hätten sie uns schon lange das Dach über'n Kopf weggenommen –«

		»Den Segen un' den Schein, Domine! Weiter hat das nichts zu
bedeuten!« drängte Arend immer heftiger und versuchte mit Gewalt,
die Bibel aus der Rocktasche des Geistlichen zu zerren, während
dieser sich wehrte wie gegen einen Straßenräuber. Sie rangen hitzig
um das heilige Buch – ein paar seiner Blätter blieben in der Hand
des Bauern, zerknittert, zerfetzt und beschmutzt. Plötzlich trat er
zurück, ein düsteres Rot stieg in sein entstelltes Gesicht; er
strich mit zitternden Fingern die Bibelblätter glatt und bot sie
dem Geistlichen hin, dessen Antlitz den Ausdruck leidenschaftlichen
inneren Kampfes trug. All seine Worte, all seine Zurückweisungen
verhallten vor tauben Ohren.

		»Die Not! Die bittere Not!« Das war der Refrain, wieder und
wieder. Die aufgehobenen flehenden Hände, die Leberecht überallhin
durch den kalten und traurigöden Hausraum verfolgten, wurden zu
Folterwerkzeugen [bookmark: page114] vor seinen Augen. Der Wüterich hatte sich in
den Bittenden verkehrt.

		»Es muß sich ein andrer Ausweg finden lassen, als
dieser!« Leberecht zwang die flehenden Hände nieder und ergriff sie
dann mit dem festen Drucke des Mitgefühls. »Meint Ihr, daß Euer
Elend mir nicht das Herz zerreißt? Könnte mein Blut Euch helfen,
nehmen solltet Ihr's –«

		»Nä! nä, nich Blut, nich Geld, nich Reden: nur das eine hilft
uns heraus. Domine, will Er die zwei nich zusammengeben, so sollen
sie zu Schäfer Wiards auskneifen. Der tut das ohne Gewalt un' ohne
Buch, un' alle Scheine hat'r, un wenn Er Wiards angibt, so hext der
Ihm den schnellen Tod ins Geblüt. Domine, will Er oder will Er
nich?«

		»Ich kann nicht! Meine Pflicht, mein Gewissen –«

		»Denn verzehrt Er seinen Priesterlohn wie'n Schojer, wie'n Dieb!
Denn hat Er auf seiner Kanzel gelogen!« schrie der Bauer in neu
ausbrechendem Zorne. »Er soll Not kehren, un' is wie'n Stein so
hartherzig!« Er brach ab, ballte die Fäuste gegen die Wand und
legte seinen wüsten Kopf dazwischen.

		Reemt sah auf seinen Vater hin und trat dann schnell an
Leberecht heran. Was in des Burschen Seele vorging, das war schwer
zu erraten. Er sprach gelassen und bedacht, seine Stimme dämpfend:
»Domine, wenn Er uns den Dienst tut und uns kopeleert, so tut Er
keine Sünde, sondern eine Rettung. Ohne Seinen Dienst sterben un'
verderben wir. Zu Wiards geh' ich [bookmark: page115] nich wieder: ich will 'n rechtlichen
Schein un' 'ne rechtliche Hilfe. Wenn Er mir Gesche Redlefs mit
Gott'swort an die Hand traut, denn so hol' ich mir die Deern in
Ordnung als meine Frau zu Haus, sowie daß ich d'r Brot für habe.
Das will ich Ihm auf die Bibel zuschwören, Domine, wenn 'r mir nur
hilft, daß sie mich nich nach Rußland schleppen von Mutter un' von
den Wichtern weg. Was soll damit werden, Domine? Ich hab' mir das
überlegt: gegen Bonebart will ich wohl in den Krieg geh'n,
aber d'rfür? Nä! eher versauf' ich mich im Brackwasser!« – –
–

		Sein Amtseid, die Heiligkeit des Sakramentes, unverrückbar
standen sie vor seiner Seele. Aber ihnen gegenüber dehnte sich die
schauerliche, russische Steppe. Durch ihre endlosen Schneegefilde
zogen gespenstische Scharen hohläugiger Soldaten, und hinter denen
drein zog der Würgengel, die schwarze Pest. Keine Phrase, keine
Lüge scheuchte ihn hinweg. An Männer und Jünglinge legte er die
fleischlose Hand: jammernde Witwen und Waisen, schluchzende
Kinderlose folgten seinen Tritten, eines lächelnden Despoten
unschuldige Opfer.

		Stumm blickte er dem Sohne des Gesetzesverächters in die Augen.
Weder klug noch mutig waren sie, aber ehrlich und zuverlässig. Wo
lag der rechte Weg? In der Weigerung der rettenden Tat, weil sie
nicht mit den kirchlichen Rechtsbegriffen zusammenstimmte? oder im
Verneinen der gewiesenen Formel, weil es ein Leben zu schonen, eine
unsterbliche Seele zu gewinnen galt? [bookmark: page116] Sah Gott nur die Tat vor seinem
Richterstuhle an und nicht auch ihren Ursprung?

		Er stand inmitten des freudlosen Raumes, die Hände vor seinem
Angesichte gefaltet, und flehte ohne Worte und ohne Unterlaß um
einen Strahl der Erleuchtung.

		Als er sein Antlitz erhob, weil es um ihn her totenstill
geworden war, stand Reemt vor ihm, das Mädchen an der Hand. Hinter
ihnen die drei Alten. Die Männer hatten ihre Kappen gezogen, die
Frau blickte zu Boden, und so warteten sie miteinander.

		»In Gottes Namen denn –« sagte Leberecht und schlug die Bibel
auf. Als müsse er sich vor seinem eigenen Gewissen gerechter
hinstellen, wählte er den klarsten und klassischsten
Einsegnungstext der christlichen Ehe: »Was Gott zusammengefügt hat,
soll der Mensch nicht scheiden.« Da keine Ringe vorhanden waren,
zog die Frau ihren silbernen Reifen für Reemt von der großen Hand,
und Redlefs streifte den seinen für die Tochter vom dünnen
Finger.

		Als der kurze Akt seinen Schluß gefunden hatte, setzte sich
Leberecht mit dem Rücken gegen die Anwesenden ans blinde Fenster
und schickte sich an, den Trauschein und die Eintragung fürs
Kirchenbuch zu schreiben, allein weder Tinte noch Feder fand sich,
und den Stift hatte er in der Verwirrung des Aufbruchs von Sankt
Jürgen vergessen. Die Frau wußte sich zu helfen: sie kratzte
Herdruß und Wasser in einer irdenen Scherbe zusammen, Gesche lief
an ihren längst verstaubten Schulsack und holte einen gespaltenen
Gänsekiel heraus. [bookmark: page117] Den schnitt Leberecht notdürftig – das
mechanische Tun war seinen halbbetäubten Sinnen eine Wohltat – und
so schrieb er und setzte seinen Namen mit unsicherer Hand unter das
Dokument.

		Sobald sein letzter Federstrich getan, nahmen Vater und Sohn den
Geistlichen in die Mitte wie ihren Gefangenen und verließen mit ihm
die Kate. Der Bursche drängte heim nach Wührden, Arend steckte den
Trauschein zu sich in Hast, ohne Dank. Nicht einmal die Tageszeit
bot er denen zum Abschied, die jener Trauakt mit ihm verbunden
hatte. Sein Auge schweifte suchend über die graue Wasserfläche hin:
das Franzosenschiff lag sicher schon an einem der Wührdener Höfe!
Nur nicht an seinem – was sollte dann davon kommen? Er sah sie in
seinen Runkeln wühlen und seinem sterbenden Weibe und den Kindern
mit den geschmuggelten Waffen den Gnadenstoß geben! »Ve'damm« mi
vörwaards!« trieb er Reemt an.

		Gesche Redlefs lief ihnen nach bis zur Landungsstelle. Sie faßte
des langen Burschen herabhängende Finger: »Reemt! bliew nu doch
hier! Wennehr kümmst du wedder, Reemt?«

		Er drehte das Gesicht von ihr ab und wand seine Hand aus der
ihrigen, eine Antwort gab er ihr nicht. »Hole di wacker, Deern –«
weiter sprach er nichts. Als er gewahrte, daß Leberechts Füße ihn
nur mühsam zu tragen schienen, griff er ihn um die Schultern und
half ihm so ins Boot. [bookmark: page118]

		»Dat will ick Em ewig gedenken, Domine!« sagte er.

		Leberecht saß auf seinem alten Platze, vor sich den kleinen Sarg
mit dem Bahrtuche von Schnee auf dem schrägen Deckel. Er ließ den
Wind brausen, das Eis gegen das Schiff krachen, wie sie wollten.
Entsetzen bebte in seiner Brust; nicht nachzudenken wagte er über
seine heutige Amtsübung. Jäh mit hineingerissen sah er sich in
diesen Abgrund des Leidens und der Sünde, schwärzer als zuvor
klaffte der Spalt zwischen ihm, dem strafwürdigen Apostaten, und
seinem heiligen Berufe.

		Am Nachmittag langten sie in Wührden an. Da schaukelte das
Franzosenboot vor dem ersten Hause des Dorfes.

		Arend schulterte den Sarg, setzte ihn am Treppenwinkel nieder
und wies Prediger und Sohn heftig von der Diele fort. Sie sollten
marschieren und nach der Frau sehen und aufpassen, ob das Kind noch
Atem in sich habe: er mache den Sarg dafür zurecht: fix, fix! weg
von der Diele oder – »woahrt ju!« Damit begann er mit fliegenden
Händen in seinem Runkelhaufen zu wühlen.

		Drinnen welch trauriges Bild. Die arme Mutter lag schon fast wie
eine Gestorbene in ihrem Bette, langgestreckt, das Gesicht fremd
und spitz, die Augen halb geschlossen. Neben ihr ein Wachspüppchen
in Lumpen gewickelt, und auf dem Stuhle ein schmutziger Napf voll
Wasser.

		Leberecht tauchte die Finger hinein und benetzte die kalte Stirn
des Kindchens. Er meinte, es müsse unter [bookmark: page119] dieser Berührung verschieden
sein, aber während der kurzen Taufformel hob es noch einmal die
Lider von den gläsernen Augen, zuckte mit den schwachen Händchen
hin und her und das Lebensfünkchen erlosch. Die kleinen Geschwister
schlichen herbei und starrten Leberecht aus ihren hübschen
Blauaugen an. Als er sich zu ihnen niederbeugte und ihnen mit
gedämpfter Stimme vom Tode des Brüderchens redete, begannen sie zu
weinen und liefen zum Vater auf die Diele. Der jedoch jagte sie
fluchend in die Dönns zurück, und sie verkrochen sich bange hinter
Mutters Bett.

		Leberecht setzte sich zu der Sterbenden und hielt ihre steife
Hand. Eine unnatürliche Ruhe war über seine Seele gekommen: die
Stille vor dem Sturm. Diese Nottaufe am Todbette einer armen,
treuen Mutter, die mit zögernden Schritten dem ewigen Frieden
entgegenwandelte, verwischte für den Augenblick in ihm den Eindruck
der Vierhauser Zwangstrauung. Reemt tappte auf seinen zerrissenen
Socken in der Stube hin und her, nahm sich des ganz verstörten
Kinderkleeblattes an, machte Feuer im Öfchen und stellte sich dann
stumm zu Füßen des mütterlichen Bettes, Leberecht gegenüber. Es
arbeitete in seinen kräftigen Zügen, die Mundwinkel zitterten, die
Augen standen in Wasser. Als ihm schließlich die Tränen
hervorschossen, wischte er sie mit dem Handrücken von seinen
Wangen, blickte eine Weile mit dem Ausdrucke größter Hilflosigkeit
und Traurigkeit in des Geistlichen Gesicht und beteuerte noch
einmal: »Ick will Em dat ewig gedenken, Domine –« [bookmark: page120]

		Indem kam plötzlich Arend mit dem offenen Sarge auf der Schulter
herein. Er trug ihn behutsam wie eine Schatztruhe, aber fast wäre
er damit an der ausgetretenen Lehmschwelle gestolpert. Der Schweiß
stand ihm vor der Stirn, und die Glieder schlotterten ihm am
Leibe.

		»Se sünd d'r – de franschen Hunne! fix! – gau! – helpt mi
doch!«

		Reemt sprang zu, tödlich erschrocken. In wilder Hast stülpten
sie die bruchfällige, halbgeleerte Torfkiste um; der Inhalt stäubte
empor und kollerte auf dem Estrich umher, und das vermorschte
Kistenholz ächzte unter der Last des kleinen, hochauf mit Stroh
gefüllten Sarges. Nicht rechts nicht links sah der Bauer. Er nahm
das tote Kind aus dem widerstandslosen Arme seiner Mutter, und
drückte die Hand des Geistlichen, die ihm wehren wollte, mit
brutaler Kraft gegen die Bettkante nieder. Dann legte er das Kleine
mitsamt seinen Lumpen in den Sarg aufs Stroh, hieß eines der andern
Kinder die Schürze abbinden und deckte damit die Leiche zu bis
unter die zarte Brust. Über der schob er die marmornen Händchen
ineinander.

		»Lecht!« herrschte er die Seinigen an; der Novembertag warf kaum
mehr einen Dämmerblick in das enge Gemach.

		»Lecht!« wiederholte er, deutete auf den Sarg, horchte offenen
Mundes nach den sakrierenden Stimmen der Franzosen, keinen
Steinwurf mehr von seiner Wurt entfernt, lief hinaus, ohne die
Kammer zu [bookmark: page121]
schließen, und stellte sich wartend in der Diele auf. Da nahm er
seine Mistforke aus der Ecke und trat neben den Stand mit der
abgezehrten Kuh darin.

		»Nu koamt an, Hollunken!«

		» Ouvrez, ouvrez! tout! tout!« – –
Da waren sie!

		Der Bauer redete keine Silbe. Kalt und frech blickend schlurrte
er, immer seine Mistgabel schulternd, vor dem halben Dutzend
säbelrasselnder Buntröcke her. Als sie ihn barsch bedeuteten: »
mettez ça de côté!« sah er sie giftig
an:

		»Nä! dat dho'k nich, dat's min Arbeitstüg –« und schlurrte
weiter.

		Keller und Boden durchsuchten sie zuerst und fanden nichts.
Arend verbiß sein höhnisches Lächeln, als sie in den Runkeln und
Tabaksblättern stocherten und Kuhraufe, Mistgrube und Küchenschrank
aufs Korn nahmen. Sogar die Asche des Herdes ließen sie nicht in
Frieden erkalten, sondern rührten ihren untersten Grund mit ihren
Säbeln auf, bis sie das Husten ankam. Dann Arends Schlafstelle in
der Koje, Reemts Schütte Stroh nahe der Haustür; nirgends das
Geringste. Und nun die Dönns. Da wurde das kalte Bauerngesicht so
fahl, wie der graue Schneehimmel draußen über dem Wasser.

		Reemt hatte Torfstaub und Brocken in die dunkelste Ecke gekehrt,
und jetzt stand er mit seinen Geschwistern um den Sarg, den
Leberecht eben eingesegnet hatte. Das Flämmchen der blechernen
Stehlampe hinter dem Kopfende beschien flackernd das weiße
Gesichtchen des [bookmark: page122] toten Kindes, und die kranke Frau in ihren
dünnen Kissen röchelte schwer.

		Die Franzosen traten einer nach dem andern verstummend von der
Schwelle zurück. Leise zogen sie die Säbel heran, daß sie nicht
klirren konnten, blieben, die Hand am Tschako, stehen und gingen
auf den Fußspitzen wieder hinaus, ohne der kleinen Leiche den
Rücken zu kehren. Feinde waren sie, grausam in dem, was ihnen
Pflichterfüllung hieß, allein auch Menschen waren sie und zwei
unter ihnen Familienväter.

		Sie verließen, ohne ihren Fund getan zu haben, das Haus. Arend
stand, noch immer die dräuende Mistgabel im Arm, hinter seinem
dickschopfigen Weidenbaume, der voll krächzender Nebelkrähen saß,
und spähte den Schergen nach, bis ihr Schiff glücklich weiter
schwamm, auf Vierhaus zu. In ihrer augenblicklichen Verblüffung,
angesichts der schlichten Totenfeier, hatten sie Reemts
Militärangelegenheit für heute nicht berührt. Das kam nun nächstes
Mal. Allein es war doch eine kurze Galgenfrist.

		Nun fort mit den Waffen in den Keller. Mit dämonischer
Sicherheit hatte der Bauer sein Spiel ausgegeben und gewonnen,
wenigstens den ersten Stich.

		Er kehrte elastischen Schrittes in die Kammer zurück, den Kopf
hoch, die Hände in den Taschen. Die größte Gefahr, die ihn
persönlich am Leib und Leben bedrohte, ließ ab von ihm. Er
kommandierte Reemt zum ferneren Aufpassen vor die Haustür und die
verschüchterten Kinder auf die Diele. Milch hatte er nicht, Brot
fand er [bookmark: page123]
nicht: sie sollten die Mäuler halten oder Reemt fragen. Nur den
Geistlichen, der am Bette sitzend die erkaltenden Hände der Frau
zwischen seinen hielt, konnte er mit keiner Manier loswerden.
Fortschicken durfte er ihn nicht – er hatte ihn sich ja selber von
Sankt Jürgen herüber geholt, mit Mühe und Not, weg vom
Predigtschreiben.

		Es mußte auch so gehen, und das, was er vorhatte, beschäftigte
ihn zu dieser Stunde weit mehr, als der Gedanke an die Zerstörung
seines Heims durch den Tod.

		Er trat an den Sarg, hob das Kind, mit dem Stroh zugleich, in
einen Arm heraus und zerrte mit der andern Hand den Rappersack ans
Licht, in dem die Waffen versteckt lagen. Das Lämpchen blies er aus
und kehrte Leberecht den Rücken, nachdem sein unruhiger Blick scheu
über die Sterbende hingeglitten war.

		Bebte ihm die Hand? Das Stroh und die starre, kleine Leiche
hielt er krampfhaft unter dem Arme, der Sack entglitt ihm und
schlug rasselnd am Estrich auf. Die Frau im Bette stieß ein
schwaches Stöhnen aus, der Geistliche sprang vom Schemel in die
Höhe und heftete seinen Blick voll Grauen auf die blasonierte
Degenklinge, die sich im Fall durch den losen Rapper gebohrt hatte.
Dann reckte er die Hände gen Himmel und preßte sie gewaltsam gegen
seine Schläfen.

		Ein Frevel über den andern gehäuft! Das tote Kind und das
unredliche Gut – sein Mund hatte sie zusammen eingesegnet mit den
Worten der Heiligen Schrift – –! [bookmark: page124]

		Der Bauer drohte ihm aus fanatischen Augen und mit geballter
Faust: »Woahr' di, Preester!« Er raffte den Sack vom Boden auf,
Leberecht fest im Blick behaltend:

		»Domine! Domine! Denk' Er an seine erste Predigt vor sieben
Wochen! Er hat uns selber gesagt, wie wir das machen sollen!«

		Weder Zustimmung noch Verneinung brachte Leberecht über die
Lippen. Ihm war's wie einem, dessen Hirn schläft, um plötzlich zu
schwerer Krankheit aufzuschrecken. Er fühlte nichts mehr als ein
regelmäßiges, volles Pochen in seinen Schläfen, einen tiefen,
dumpfen Schmerz in den Augenhöhlen: jenen Schmerz, den Frauen und
Kinder ausweinen können.

		Gleichgültig sah er zu, wie der Vater sein armes Kleinstes
hastig wieder im Sarge zurechtlegte, einen Augenblick am Bette der
Kranken stand, seinen Sack über der Achsel, und dann hinausging.
Zur nämlichen Minute trat Bauer Ahlers' Frau, Arends Schwester, mit
Reemt in die Kammer. Sie hatte sich zur Nachtwache bei ihrer
Schwägerin bereit erklärt und den hungrigen Kindern ein Töpfchen
Milchsuppe und einen halben Laib Roggenbrot von Haus
mitgebracht.

		Schweigend legte Leberecht einen Taler auf den Tisch, nahm
seinen Mantel um, den die Nässe schwer niederzog, und ging, an
Arend vorüber, von Reemt geleitet, zum Schiffe hinunter. Arend kam
ihm nach, streckte ihm die Hand hin und sagte: »Mienen Dank,
Domine.« [bookmark: page125]

		Leberecht hob die Rechte, aber er fand in sich keine Kraft, sie
dem Bauern zu reichen. »Gott steh' Euch bei« – ein andres Wort
wußte er nicht.

		»De hett nicks mehr mit mi to dhon!« entgegnete der Bauer und
wandte sich zu seinem Hause zurück.

		Reemt fuhr den Geistlichen nach Sankt Jürgen hinüber. Der Abend
brach herein, ein blasser Vollmond hatte sich durch die schweren
Wolken gekämpft und das Schneegestöber vertrieben, als sie die
Insel erreichten. Da trug, von der Kirche her, das Wehen des Windes
feierliche Orgelklänge und klares Singen an Leberechts Ohr:

		»Es ist eine Ros' entsprungen

Aus einer Wurzel zart.

Wie uns die Alten sungen:

Von Jesse kam die Art,

Und hat ein Blümlein bracht,

Mitten im kalten Winter,

Wohl zu der halben Nacht – –«

		Rührend und andächtig schwebte die Weise dieses schönsten und
zartesten aller Weihnachtslieder dem langsam herannahenden Schiffe
entgegen. Aber sie tröstete den Mann des Gotteswortes nicht, der
seine Seele zum Tode wund in sich empfand. Sie senkte keine
Heilsbotschaft hinein, sondern nur die verschärfte Erkenntnis des
eigenen Unwertes.

		»Advent! Wie soll ich dich empfangen und wie begegn' ich dir?«
flüsterte er mit versagender Stimme vor sich hin und schaute den
fratzenhaft zerrissenen Wolkengebilden [bookmark: page126] nach, die an der fahlgoldenen
Mondscheibe vorüber getrieben wurden vom starken Winde,
angstgepeinigt, finster, wie er selbst war.

		»Wie soll es enden? Was hab' ich mir auf mein Gewissen geladen?«
fragte er sich weiter und gab keine Antwort auf den Abschiedsruf
Reemts, der durch Treibeis und Dunkel in sein heimisches Elend
zurückruderte.

		»Hilft uns aus allen Leiden,

Rett't uns von Sünd' und Tod –«

		sang die Stimme zur Orgel, aber eine andre Stimme rauschte und
raunte im dürren Uferschilf:

		»Weh' deinem Tempel und weh' seinen Dienern,

Götterverstoß'nen Empörern!

Priesterlos zittre im Ozean, Eiland –«

		Auf schwankenden Füßen flüchtete er vor dieser Stimme
uferaufwärts in seine kleine, altersgraue Inselkirche.

		Da drinnen schaute das Mondlicht durch die grünlichen
Rautenscheiben des Fensterchens hinter der Orgel, und dort oben saß
Christine einsam in der Kälte und spielte und sang die geliebten
Weihnachtslieder ihrer Kindertage.

		[bookmark: page127]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Friede umfing ihn, als ob er des Himmels Vorsaal beträte. Aber
er wehrte den Frieden von sich ab, den er nicht verdiente.

		Wie er das Orgeltreppchen so lautlosen Trittes erklimmen konnte,
daß die Musizierende keine Ahnung von seinem Kommen und seiner Nähe
empfing, das hätte er später nicht zu erklären vermocht. Denn die
ausgetretenen Stufen knisterten und knarrten arg im gewöhnlichen
Leben.

		Dumpf drückte und nagte seine Pein; die Grabesluft dieser
Zufluchtsstatt beladener und seliger Herzen beklemmte ihn. Im
tiefsten Schatten lehnte er sich gegen die Mauer, kaum zehn Schritt
entfernt von Christine, zog den Mantel fröstelnd um sich her und
ließ die Mütze achtlos aus der Hand zu Boden gleiten. So blickte er
aus halbgeschlossenen Augen das liebe Bild vor ihm an.

		Sie saß in ihrer enganliegenden, pelzverbrämten Kaszawaika, die
sie auch beim Eislauf zu tragen pflegte, und der alte Kreppschal
war um ihr Gesicht geschlungen. Völlig selbstvergessen sang und
spielte sie, der Kälte des Raumes nicht achtend. Fromm und kindlich
war der [bookmark: page128]
Ausdruck ihrer lieblichen Züge, und doch verrieten ihre leise
geröteten Lider kaum getrocknete Tränen, und als sie zwischen den
Akkorden einmal Pause machte, um sich in die erstarrenden Finger zu
hauchen, legte sich Wehmut um den reizenden Mund.

		Sie konnte sich anscheinend nicht von der Rose aus Jesses Stamm
trennen und wiederholte diese ihre Lieblingsmelodie zwei-, dreimal.
Immer süßer, immer eindringlicher und feierlicher ward ihr Singen:
ein Meer von überirdischen Klängen schien unter den steinernen
Wölbungen auf und ab zu wogen.

		»Das Blümlein, das ich meine,

Davon Esaias sagt,

Das hat gebracht alleine

Marie, die reine Magd –«

		Der Lauscher hielt im Krampf den Atem an, sein Herzschlag
stockte. Er schloß die Augen: bis in sein Innerstes hinein fühlte
er es plötzlich schwarze Nacht werden –

		»Des freuen wir uns baß.

Und wollen Gott lobsingen –«

		Besinnungslos, mit vorgestreckten Händen, stürzte er zu ihren
Füßen nieder in die Knie, barg sein Antlitz an ihrer Brust und
brach in ein wildes, unaufhaltsames Weinen aus:

		»Christine! Christine! Christine!«

		Der Schreckensschrei erstarb ihr im Munde. Instinktiv hüllte sie
die herabhängenden Enden ihres Kreppschals, den sie gern ihren
warmen Tröster nannte, [bookmark: page129] um sein Haupt mit den verwehten und feuchten
Haaren, drückte es an sich, fester, mit beiden Armen, und wiegte es
hin und her, als vermöge sie so das qualvolle Schluchzen und
Stöhnen des zusammengebrochenen Mannes zu geschweigen. Umsonst –
immer stürmischer ward es. Er preßte seine Stirn so gewaltsam gegen
sie, daß ihre Brust schmerzte; seine ganze Gestalt bebte in ihrer
Umschlingung, wie unter starken Schlägen. Sie wußte nicht mehr, was
tun in ihrer Herzensangst. Sie streichelte sein Haar, sie ließ
ihren Kopf auf den seinigen sinken und weinte bitterlich mit ihm.
Zu einer Frage kam sie nicht; sie fühlte sein schweres Leid, ohne
es zu wissen, weil ihr Leben in seinem lebte.

		»Lieber, Teurer – Einziglieber! Nicht doch, nicht doch! Es wird
wieder gut werden!« stammelte sie an seinem Ohre, und er schluchzte
nur fort und fort das, was ihm allein heilig und tröstlich
geblieben war auf Erden: ihren Namen.

		»Christine! – – o Christine! Christine!«

		Allmählich gelang es ihrem Zuspruche, die Heftigkeit seines
Schmerzes zu lindern. Er erhob sich von den Knien und bat nur:
»Bleib bei mir, laß uns fort von hier gehen – ins Dunkle.«

		Wie ein unmündiger Knabe ließ er sich von ihrer Hand das
Orgeltreppchen hinabgeleiten. Unten in der Kirche legte sich ein
matter Streifen Mondlicht breit über die grauen Platten des
Fußbodens hin bis zum Leichenstein des Bischofs vor dem Altäre.
Leberecht wandte sich vom Lichte ab, und Christine führte ihn
[bookmark: page130] seitwärts
in den einstigen Kapellenwinkel der Sondersiechen. Da setzten sie
sich, ganz nahe aneinander gelehnt, auf das schmale Bänkchen, Arm
in Arm, Hand in Hand. Leberechts feuchter Mantel war ein schlechter
Schutz vor der Winterkälte, aber den weißen Hauch ihres Atems sahen
sie doch wenigstens nicht in der Finsternis.

		Er konnte noch immer keine Ruhe finden. Bald an die eine, bald
an die andre der zarten Mädchenwangen legte er sein glühendes
Gesicht, und dann berührte sein Mund die weichen Lippen, die sich
ihm nicht verwehrten. So hart grenzte dies süßeste Glück des
Besitzergreifens an die bitterste Not des Sichselbstverlierens, daß
ein Gefühl schmerzhaft in das andre überging.

		Worte fanden sie lange nicht. Stumm, Wange gegen Wange gedrängt,
ohne Kuß, ohne Händedruck saßen sie und hatten die Augen
geschlossen. Zwei Müde, die nach beschwerlicher Wanderschaft am
Ziele sind und nichts als Ruhe denken und wünschen.

		»Geliebte,« sagte er endlich flüsternd, »küsse mich und laß mich
dir alles beichten.«

		Die ganze erste Liebe ihres jungen Herzens strömte ihr Kuß über
ihn aus. Sie fand das vertraute »Du«, ohne daß sie's erst zu lernen
brauchte. Ihre Hand ward warm in der seinigen. Vorbei war aller
Wintergraus, angebrochen die Zeit der frohen Verheißung:
Advent.

		Sie rückten ans andere Ende ihres Bänkchens. Den Mondschein, der
immer heller und goldener durch die kleine Kirche flutete und die
trotzigen Pfeiler, die kurzen [bookmark: page131] Wölbungen klar hervortreten ließ, fürchteten
sie nicht mehr. Die Kanzel stand wie im Lichtnebel, das Gestühl in
geheimnisvoller Dämmerung darunter, nur in den altersblanken
Knäufen der Seitenlehnen spiegelte sich da und dort ein verirrter
Strahl.

		Alles beichtete er ihr, ehrlich bis ins kleinste, jeglicher
Selbstverteidigung und Beschönigung bar. Das Gewissen in seiner
Brust hätte ihn nicht gebieterischer zur Wahrheit zwingen können,
als es die Liebe in seinem Herzen tat.

		Sie hörte ihn ohne den geringsten Einwurf bis zu Ende, nur daß
sie ihm die Hand drückte und sich noch enger an seine Schulter
schmiegte, wenn das Zittern und Rauherwerden seiner Stimme ihr
verriet, wie furchtbar er gelitten. Als er seine Beichte schloß,
umschlang sie seinen Nacken, bog sein Gesicht zu sich nieder und
küßte ihn sonder Rückhalt.

		»Gott hat dir das Rechte ins Herz gegeben,« sagte sie, und noch
nie hatte ihn heißere Dankbarkeit überwältigt, als nach dieser
schlichten Lossprechung von seiner Schuld aus dem Munde des
geliebten Mädchens.

		»Vielleicht wird mein Vater deine Tat anders, strenger
beurteilen, als ich,« fuhr sie fort. »Aber laß es dich nicht
beirren, das ist meine erste Bitte an dich, mein Geliebtester. Nimm
es ohne Eifern von ihm hin, schweige aus Ehrfurcht vor seinen
Jahren, nicht etwa um meinethalben. Sieh, er ist dem Himmel näher
als wir, sein Geist schwebt schon halb über der bösen Welt und der
schweren Zeit. Du und ich, wir stehen noch [bookmark: page132] mitten darin, mein Geliebter,
aber stehen wir denn nicht zusammen? O, Leberecht, möchte dich
diese Gewißheit ebenso stärken wie mich. Ziehe du dir mein Herz, so
wie du's haben willst, nur – liebe mich nie geringer als
heute!«

		Eines in des andern Arm wandelten sie, zwischen den
mondbeschienenen Totenmalen des Kirchhofes zur Pastorei
hinüber.

		Am verschneiten, efeuumsponnenen Grabe der getreuen,
neunzigjährigen Gatten blieben sie einen Moment stehen, beugten
sich zu der eingesunkenen Holztafel nieder und schoben den Schnee
ein wenig beiseite.

		»Wi will tosam

In Himmel gahn!«

		sagten sie beide aus einem Munde.

		[bookmark: page133]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Noch am nämlichen Abend fügte Domine Torbeeken die Hände der
beiden zum Verlöbnis zusammen.

		Es ereignete sich alles anders, wie sie es sich ausgemalt
hatten. Richtiger gesagt, sie hatten sich's überhaupt gar nicht
ausgemalt. Ihr Glück war noch viel zu jung, um schon mit weiser
Vorsicht über seine Bahn nachdenken zu mögen.

		Ganz unvorbereitet traten sie zu den Eltern ins Zimmer, ohne
Hand aus Hand zu lösen. Wozu das auch? Gelassen hätten sie ja um
keinen Preis der Welt voneinander. Da Christine der überraschten
Mutter lachend und weinend um den Hals flog, zog sie den Geliebten
einfach nach sich, und dessen Augen gaben der erschrockenen Frage
des Vaters eine leuchtende Antwort. Und hätte der alte Herr von
seinem Krankenstuhle aus auch hundert Bedenken und Einwände ins
Treffen geführt, Leberecht würde sein neu errungenes Glück
festgehalten und verteidigt haben wie ein Löwe. Seine Natur war
eine jener tiefen und zugleich stürmischen, wie diese schwere Zeit
ihrer viele entstehen und reifen ließ. Man hatte es lernen müssen,
mit kleinen Faktoren zu addieren, jede noch so geringe Gewinnzahl
[bookmark: page134] mit
Hingabe zur andern zu fügen, um so allgemach zur ungeheuren Summe
der Verluste emporzuklimmen. Die Herzen öffneten sich begierig
jedem Lichtstrahl und warmen Hauche, weil die Finsternis so voll
Grauen, der Winter so lang und so schwer war; sie haßten heftiger
und liebten weicher und brünstiger als unter gewöhnlichen
Friedensverhältnissen.

		Die Mutter, der es des eben gewonnenen Schwiegersohnes äußere
Vorzüge besonders angetan hatten, glänzte vor Stolz. Die einzige
Tochter von solch einem stattlichen und klugen Manne begehrt und
auserwählt zu wissen, das schmeichelte ihrer mütterlichen Eitelkeit
gewaltig. Für diesen Abend entschlug sie sich einmal der sämtlichen
Nöte und Sorgen, mit denen sie sich, selbstschöpferisch, tagein
tagaus herumzuplacken pflegte. Im Anblicke des Liebespaares
verjüngte sie sich. Zum erstenmal seit langen Jahren erinnerten
ihre feinen Züge wieder an das entzückende Dosengesichtchen, das es
einst dem wohlbestallten Doktor der Gottesgelahrtheit dermaßen
angetan hatte, daß er um seinetwillen eine höchst verständige und
wohlberechnete Heirat zur elften Stunde im Stich ließ, um an Stelle
der ehr- und tugendsamen Jungfer Male die hübsche Demoiselle
Malchen zu ehelichen.

		Ja, so sehr rührte ihn heute die Erinnerung an »damals« vor
dreißig Jahren, daß er seine Frau auf die Armlehne des
Krankensessels niederzog und, zum Schaden ihrer Blondenhaube,
herzhaft küßte wie in Brautzeitstagen. Leberecht und Christine
ließen sich [bookmark: page135] das gute Beispiel nicht ungenützt geben, und
so hielt die Freude, als ungewohnter Gast doppelt dankbar begrüßt,
ihren Einzug in die Pastorei auf der Moorinsel.

		Für jetzt gipfelten die Muttergedanken in einer würdigen Feier
des glücklichen Ereignisses.

		»Es ist noch eine Flasche von unserm guten spanischen Wein im
Keller, Ferdinand,« sagte sie eifrig, »den müssen wir heute endlich
aufkorken. Komm mit, mein Herzens-Stinchen, nimm die Laterne und
laß uns geschwind nachsehen.«

		»Hör', Malchen, das ist Krankenwein,« entgegnete Torbeeken. »Es
wäre Sünde, den für unser Vergnügen auszutrinken. Wir können auch
ohnedies fröhlich beisammen bleiben.«

		»Nun, so doch wenigstens ein Schüsselchen verwendt' Brot und ein
Glas Flipp,« bat sie. »Ich muß unsern Kindern notwendig eine kleine
Güte antun. Verlobung ohne allen Sang und Klang! Was geht das den
Bonaparte an, und uns der Bonaparte dazu? Stehen Sie mir bei, Herr
Schwiegersohn, und ihr andern zwei werft mir nicht ein, daß die
Eier rar und die Butter unerschwinglich ist. Das weiß die Hausfrau
am allerbesten. Komm mit in die Küche, Stinchen. Gleich morgen
fang' ich dir ein Kochbuch an.«

		Damit nahm sie Tochter und Schlüsselkorb an den Arm, und es ging
ohne Verzug zum Herde, diesmal sehr gegen Christinens
Verlangen.

		Sie blieben geraume Zeit draußen, denn die Mutter mußte vor dem
Anrichten noch rasch einen Blick in ihre [bookmark: page136] Leinentruhe werfen und,
während sie die eingeweichten Brotschnitten in der Pfanne wendete,
mit Christine in Bausch und Bogen berechnen, wieviel etwa noch
fehle zum bescheidensten Anfange, und was sie von der eigenen
Aussteuer zu diesem Zwecke entbehren könne.

		Als sie ins Zimmer zurückkehrten, hatten sich die beiden Männer
unterdes in Torbeekens Studierstübchen zurückgezogen. Dort saßen
sie einander mit erregten Mienen gegenüber, und der friedliche
Tabaksqualm, ohne den sich der Vater nur in den seltensten Fällen
unterhalten mochte, fehlte. Das bedeutete nichts Gutes. Der Mutter
fiel es ein, daß sie das Würzen des Ingwerbiers Beta nicht allein
überlassen dürfe; sie band die Küchenschürze wieder fest und
dispensierte Christine von der ferneren Hilfe in Anbetracht ihres
Ehrentages. Und es zog die Braut auch zu sehr an die Seite ihres
Verlobten.

		Die Männer hatten augenscheinlich eine starke
Meinungsverschiedenheit ausgefochten. Des Vaters Wangen zeigten
verräterische rote Flecken, Leberechts Stirn lag in Falten, und
seine rechte Hand umspannte gewaltsam das Gelenk der linken.

		»Sie müssen Ihr Tun vor sich selbst und den Gesetzen vertreten,«
hörte Christine den Vater sprechen. »Ich kann weder für Sie haften,
noch Ihnen meine altmodischen und strengeren Anschauungen
aufdrängen. Ich kann nur meinen Rat und meine Überzeugung geben,
und das habe ich seit sieben Wochen bei jeder Gelegenheit getan.
Damit erlischt meine Verantwortlichkeit [bookmark: page137] als Mitmensch und väterlicher
Freund. Stehen oder Fallen – dazu vermag ich nichts.«

		Christine trat rasch neben Leberechts Stuhl und nahm seine Hand
zärtlich in die ihre. »Wir lassen deshalb doch nicht voneinander,«
sagte sie mit der unbewußten Grausamkeit des liebenden Weibes, das
Vater und Mutter verläßt, um dem Manne anzuhangen.

		Der alte Mann schüttelte den Kopf und seufzte tief. Dennoch
legte er seine mageren Hände gefaltet auf die jugendlichen,
verschlungenen.

		»Das sollt ihr auch nicht,« versetzte er ernst. »Ihr sollt
einander stützen und ergänzen, solange es Gottes Wille ist. Ich
trage der bösen Zeit und ihren Zwangsausschreitungen Rechnung, aber
gutheißen, loben und bestärken kann ich sie nicht mehr. Ich bin
alt, ihr seid jung und müßt euch durchs Leben schlagen nach eurer
Manier.«

		»Zusammen und treu!« beteuerte Christine. Leberecht aber legte
seinen Arm um ihre Gestalt.

		»Hab' ich ein unverzeihliches Unrecht getan, daß ich dies
geliebte Kind nahm, ehe ich Ihnen mitteilte, was mir heute begegnet
ist?« fragte er, und wieder schüttelte Torbeeken den Kopf:

		»Nein, ein verzeihliches, mein Sohn. Der Gedanke daran darf
Ihnen die Gewissenslast nicht schwerer machen. Was sich liebte,
hätte sich doch gefunden. Deshalb liegt mir's fern, euch trennen zu
wollen. In dieser Welt, in diesen Prüfungstagen geht ja jeder
unsrer Schritte ins Ungewisse. Ich zürne Ihnen auch [bookmark: page138] nicht: Petri Eifer ist
besser, als des Judas Verrat. Und du, mein Kind, suche mit Milde zu
dämpfen, was in ihm allzuhoch lodert.«

		» Ich ihn erziehen, liebster Vater? Nein! mir muß er's
tun, ich liebe ihn so, wie ich ihn da habe,« erwiderte Christine
mit Tränen in den Augen und zog die beiden Hände, die des Vaters
und die des Verlobten, an ihre Lippen. »Er soll mein Herr sein – er
ist es schon längst!« Sie vergaß, daß ihre allererste Bitte an den
Fremden, dem sie sich heute zum Eigentum gegeben hatte, das Wort
»Vorsicht!« gewesen war.

		Somit schoben sie Zwist und Mißverständnis von sich und taten
dem bescheidenen Festmahle der Mutter Ehre an, wenn auch die beiden
Männer im Herzen nicht einig und zu Anfang wenig gesprächig waren.
Endlich aber ließen sie sich von Christinens strahlender Seligkeit
und dem Glücke der ahnungslosen Mutter friedlicher stimmen. Liebe
überbrückt noch tiefere Risse als diesen für des Frühlings Dauer
mit ihren heiteren Blütenranken. Ja, es ward sogar im hohen Rat der
Vier beschlossen, daß die Kinder in kürzester Frist heiraten
sollten, da Domine Torbeeken nach Ablauf der bewilligten
Urlaubsfrist um seine Emeritierung einzukommen wünschte und
Leberecht sich dann für die frei werdende Sankt Jürgener
Predigerstelle zu melden gedachte.

		»Wozu auch mit der Hochzeit warten?« meinte Leberecht. »Schickt
man mich wider mein Hoffen fort von hier, so darf ich meinen
liebsten Schatz gleich mitnehmen, [bookmark: page139] und Sie lassen sich von uns in die neue
Heimat nachlocken. Läßt man mich hier, so hat das Pastorenhaus für
uns alle Raum, und es wird um so wärmer und traulicher unter uns
zwei Paaren.«

		»Wie herrlich er's getroffen hat!« rief Christine freudig aus.
»Und mein Volkmar darf zur Hochzeit mit dabei sein! Das schenken
Sie mir zum Christfest, nicht wahr, liebster Vater? Helfen Sie mir
betteln, bestes Mütterchen!«

		Allein trotz aller Bitten entschied der Vater anders: »Volkmar
bleibt ruhig in Dorum. Die Weihnachtsferien sind zu kurz, und jetzt
ist das Reisen zu gefährlich und kostspielig für einen Schüler. Im
Sommer, wenn das Land aus dem Wasser ist, mag er zu Fuß wandern,
und ihr holt ihn euch von Ritterhude mit dem Schiff.«

		»Aber wenn wir nun von Sankt Jürgen fortziehen müßten?« sagte
Christine kleinlaut.

		»Warte ab, wie's kommt. Zuviel Fragen hat noch keinen klug
gemacht,« gab der Vater ihr zur Antwort.

		Das war der zweite Wermutstropfen in den goldenen Kelch der
Liebenden, und es fiel Christine schwer, ihre Betrübnis zu
verbergen. Leberecht hatte ihr unlängst einen prächtigen
Antwortbrief an Volkmar verfassen helfen, und der Junge brannte
darauf, die Schwester zu umarmen und ihrem »Freunde« sein
begeistertes Herz noch viel ausgiebiger anzuvertrauen, als es mit
Papier und Feder möglich war.

		Wie sehnte sich das Mädchen nach einer Minute des Alleinseins
mit dem Verlobten, aber der Respekt vermeinte, [bookmark: page140] bot, sich aus der
elterlichen Gesellschaft ohne Erlaubnis zurückzuziehen. Endlich
fand sie einen Ausweg nach dem Abendessen.

		»Dürften wir nicht den Küstersleuten einen Krug Flipp
hinüberbringen und uns ihnen feierlich als Brautpaar vorstellen?«
fragte sie zuerst leise die Mutter und dann durch deren
Vermittelung den Vater. Da dieser nichts einzuwenden hatte, sprang
sie in die Küche, machte Betas runde Augen noch runder mit ihrer
großen, wundervollen Neuigkeit, schenkte ihr von dem Ingwerbiere in
den gehaltvollsten Tassenkopf, den sie fand, und füllte dann eine
Deckelkanne bis zum Rande mit dem dampfenden Getränk.

		Als wär's die größte Kostbarkeit, so vorsichtig trugen die
beiden Glücklichen die würzige Labe durch den Garten und über den
unebenen Pfad ins Küsterhaus. Der Mond war längst untergegangen,
und die Wolken hingen schwerer als zuvor am Himmel.

		Das Ehepaar empfing den Brautbesuch so gut, wie es von
sauertöpfischen Menschenkindern irgend zu verlangen war, und die
Küsterin bestand sogar darauf, Mamsell Stinchen beim Schimmer des
tropfenden Talglichts zu zeigen, wie moje es Domine bei ihr im
Giebel habe. Mit schüchternem Lächeln und leisem Tritt
durchforschte das Mädchen den ärmlichen Raum und heiligte ihn für
seinen Bewohner; ehrerbietig nahm sie die Blätter mit der morgenden
Adventspredigt aus seiner Hand und las, von seinem Arme umfangen,
die Sätze, die er ihr bezeichnete, weil er [bookmark: page141] meinte, daß sie ganz
besonders nach ihrem Herzen sein müßten.

		»Meine Blumenstöcke und bunten Zitzvorhänge vor den Fenstern,
und nirgends möcht' ich lieber mit dir wohnen, als hier oben unterm
Dache,« sagte sie. »Du mußt die schönste Aussicht von der Welt
haben!«

		Sie zog eins der fadenscheinigen Rouleaux in die Höhe, um sich
zu überzeugen, soweit es die Schneehelle da draußen zuließ, und
rief plötzlich Leberecht, der an der Tür mit der Küsterin sprach,
wieder an ihre Seite:

		»Sieh, Liebster! sieh doch: ein Nordlicht!«

		Ein paar Sekunden lang stand Leberecht wie angewurzelt neben ihr
und starrte auf den nördlichen Horizont, der in roter Glut zuckte
und flammte. Draußen warf der Tauwind die ersten, großen
Regentropfen gegen die Fensterscheiben.

		»Wie sonderbar!« bemerkte Christine.

		»Das ist kein Nordlicht, das ist Feuersbrunst; es brennt in
Wührden,« sagte Leberecht mit ganz veränderter Stimme. »Ich fahre
hinüber. – Wünsche den Eltern gute Nacht, Christine.«

		Sie wollte ihn hindern, aber er stürzte an ihr vorbei, treppab.
Zehn Minuten später, als sie, mühsam ihr Weinen verbeißend,
zwischen Vater und Mutter, vom Fenster der Wohnstube aus, abermals
nach dem fernen Feuerschein hinüberblickte, stieß das Norwegerboot
des Küsters mit ihm und Leberecht von Sankt Jürgen ab.

		[bookmark: page142]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Grau und trübe dämmerte der erste Adventssonntag herauf. Noch
war Leberecht mit dem Küster nicht von Wührden zurückgekehrt. Um
die Kirchzeit zog die Küsterin den Glockenstrang und läutete,
schärfer und kürzer als gewöhnlich; denn sie war eine dürre,
frostige Kreatur und verließ ungern ihren Herdschemel und ihre
grobe Netzstrickerei.

		Nur vereinzelte Kähne arbeiteten sich durch das unsichere
Fahrwasser zur Insel hin. Der Wind schwieg. Lautlos und stetig
rieselte der feine, regengemischte Schnee aus den Wolken
erdenwärts, und die Luft war so dick und schwer, daß jedes Geräusch
im Kreise unter einer Dämpfung lag.

		Die Kirchgänger kamen von Moorhausen und Niederende herüber;
kalte, wortkarge Menschen. Einer unter ihnen ward geflissentlich
von all den übrigen gemieden, Bauer Bolling aus dem alten Meierhofe
vorn in Niederende. Er trug seinen schwarzen Gottestischrock; auch
seine Frau, eine schöne, lebhafte Person, war schwarzgekleidet, und
die breiten Haubenspitzen fielen ihr, tief wie ein Schleier, über
die zu Boden geschlagenen [bookmark: page143] Augen. Gleich einer Gefallenen ging sie
abseits von ihren Genossinnen, und ihres Bauern hochmütiges Gesicht
war gelb und faltig, als leide er an der Leber.

		Die Küsterin wies die Ankommenden in die Pastorei: Domine
Torbeeken halte heute den Gottesdienst.

		»Dat's mi bewußt,« sagte Bauer Bolling, schritt als erster über
die Schwelle, und die übrigen folgten zischelnd. Auch als sich in
der durchwärmten Wohnstube die kleine Gemeinde um Domine Torbeekens
Lehnstuhl scharte, schoben sich die Leute eine ganze Weile
umeinander herum, ehe es Ruhe ward. Niemand wollte neben dem
gemiedenen Ehepaare stehen, und der alte Herr blickte aus seinen
milden Augen fragend von einem zum andern. Endlich trat Stille ein:
Christine spielte auf dem Fortepiano den Choral zum Anfang.

		Indes ihre Stimme vermochte nicht, sich zur gewohnten Klarheit
und Fülle emporzuschwingen. Sie sah verwacht aus, und die Sorge
ließ sie nicht los.

		Torbeeken sprach nur ganz kurz nach Verlesung des Evangeliums
von Christi Einzug nach Jerusalem. Christinens Gedanken waren bei
des Geliebten Predigt, droben im Schubfach seines
Arbeitstisches:

		»Und weil wir solches wissen, nämlich die Zeit, daß die Stunde
da ist aufzustehen vom Schlaf, sintemal unser Heil jetzt näher ist,
denn da wir es glaubten.

		»Die Nacht ist vergangen, der Tag aber herbeigekommen; so lasset
uns ablegen die Werke der Finsternis und anlegen die Waffen des
Lichts –« [bookmark: page144]

		Hätte sie diese machtvolle Predigt doch holen und laut lesen
dürfen! Den Worten des Vaters lauschte sie nur mit halbem Ohre.

		Als der Gottesdienst beendet war, trat Bauer Bolling zu
Torbeeken, drehte den Hut zwischen den Händen und verlangte mit
bedrückter Stimme Beichte und Abendmahl für sich und sein Weib.

		In dieser Zeit einem solchen Wunsche Weigerung
entgegenzustellen, wäre dem alten Geistlichen als eine große Sünde
erschienen. Und der Mann, der bat, sah aus, als bedürfe er dringend
einer tröstenden Wegzehrung.

		Christine ging auf ihres Vaters Geheiß sofort in die kleine
Sakristei hinüber, nahm die heiligen Geräte aus dem
Wandschränkchen, füllte vom Malvasier in das hohe Zinnkännchen und
legte Hostien auf den Teller. Das ordnete sie in des Vaters
Studierstube mit Kelch und brennendem Lichte auf dem Tische,
stellte das alte Kruzifix aus der großelterlichen Erbschaft dazu
und winkte die übrigen Teilnehmer des Gottesdienstes heran. Die
aber hatten sich flüsternd in den Hintergrund des Wohnzimmers
zurückgezogen; denn Bauer Bolling verlangte das Abendmahl für sich
und seine Frau allein. Jedermann außer ihnen beiden solle
hinausgehen. Mamsell Stinchen auch. Sie brauchten keine Musik zu
dem, was sie vorhätten.

		Einer nach dem andern verließ auf den Zehenspitzen die Stube.
Domine sah doch gar zu hinfällig aus. Es dauerte die Leute, daß er
da für die Bollingsgesellschaft [bookmark: page145] noch allein reden und herumhantieren
sollte.

		Christine hieß sie in die Küche treten und verteilte ihnen den
Rest Ingwerbier und die wenigen Scheiben verwendt' Brot vom
gestrigen schönen Abend. Die Bauern ließen sich die ungewohnte,
leckere Kost gern gefallen und schmatzten und schlürften
gemächlich, ohne überflüssige Worte zu verlieren. Lange wagte das
Mädchen nicht nach dem Wührdener Brande zu fragen aus Furcht, etwas
Schreckliches zu vernehmen, und als sie schließlich fragte, fand
sie ihre bangen Vermutungen durch die Antwort bestätigt.

		Kurz und lückenhaft war der Bericht. Hier ein erbitterter Satz,
da eine lakonische Bestätigung, dort ein Einwurf, der nur erraten
ließ, und doch, was alles schloß er in sich!

		»Dje, Mamsell, die Franschen haben das Feuer bei Arend
angelegt.«

		»Oder er selber –«

		»Hä, Gesche! wo kannst du dat woll seggen? Glöw Se ähr dat nich
to, Mummsell Torbeekens!«

		»Nä, Mummsell, ich weiß das ganz genau.«

		»Du büst'r goar nich bi wesen!«

		» Ich aberst. Die Franschen haben gleich hinter Vierhaus
ihre Kummeroaden getroffen, un' die sind von Scharmbeck un'
Osterholz gekommen, da haben sie auch fisentiert.«

		»Nä – glöw Se ähr dat jo un' jo nich, Mummsell Torbeekens, de
sünd in't Nedderenn wesen.« [bookmark: page146]

		»Dje, Mamsell Stinchen, in Niederende, das is auch wahr; Gesche
weiß d'r nicks nich von. In Niederende, da hat einer an die
Franschen verraten, daß bei Arend in Wührden allerhand Stock un'
Eisen zu finden sein soll.«

		»Das sollen die Böllings wohl wissen, wer das verraten
hat.«

		»Dje, un' da sind sie wieder um nach Wührden gefahren, zwei
Schiff voll Fransche, un' vor'n Wind – höllschen fix –«

		»Un' haben alles unten im Keller gefunden.«

		»Arend, den haben sie gleich mit Stricken zusammengebunden un'
ins Schiff, un' weg damit.«

		»Dje, un' das Haus in Brand, un' die Frau tot, un' das Kind tot,
Mummsell Stinchen.«

		»Die Kujone, die können das nich düll genug machen.«

		»Die andern Arends-Wichter? Dje, zwei davon will Bollings zu
eigen annehmen. Das muß woll 'n Bewandtnis damit haben. Wat seggst
du, Marten?«

		»Hä, ich meinte man, daß Bollings das höllschen hild gehabt hat
mit den Gott'stischgehn, daß'r Domine Torbeekens noch
inkummendiert, ganz allein, als ob'r König wär'.«

		»Dje, was kann Bollings nich warten, bis Domine Claudius wieder
bei Weg is.«

		»Ist er denn noch in Wührden?« fragte Christine.

		Der Berichterstatter zuckte die Achseln und genoß seinen Schluck
Ingwerbier tropfenweise. [bookmark: page147]

		»Davon is uns nicks bekannt, Mummsell Torbeekens. Sie haben drei
Mann von uns nach Wührden geschickt zum Löschen, aber die haben sie
gar nich landen lassen. Den einen hat so'n Schandoare zu fassen
gekriegt un' hat'n mit'n blanken Säbel 'n paar übergezogen, daß ihm
heute noch der Kopf brummt –«

		»Wir können uns jetzt nich weiter damit betun.«

		»Man bloß das wollen wir, daß Bollings von seine Stelle
wegzieht. Er kann je meinswegen nach Amerika gehn.«

		»Da sind dje lauter solche –«

		»Wir wollen keine Angebers bei uns im Ort haben.«

		Fünf Minuten später trat das Ehepaar nach empfangenem Abendmahl
aus der Stubentür. Der Bauer blickte gerade vor sich hin und hielt
den Hut in der herabhängenden Hand; die Bäuerin hatte das Gesicht
mit der Schürze bedeckt und weinte zum Steinerbarmen.

		Alle die übrigen zogen sich, wie vor zwei Aussätzigen, bis ins
Innerste der Küche zurück. Nur einer von ihnen, der noch kein Wort
geredet und auch nicht mit gegessen und getrunken hatte, trat dem
Paare in den Weg und spie aus vor dem Manne.

		»Du infoamten Swinegel!« sagte er laut und setzte herausfordernd
die Faust auf die Hüfte. Aber der Bauer erwiderte kein Wort. Er
zerrte seine Frau hinter sich drein und verließ mit ihr die
Pastorei.

		Bald darauf sah Christine das Schiff der beiden abstoßen.
Einsam, von großen Ruderstößen getrieben, [bookmark: page148] schwamm es dahin. Rasch und
dicht nebeneinander gereiht folgten ihm die andern Boote: gut
dressierte Jagdhunde hinter dem Fuchse drein.

		Christine ging vom Küchenfenster in des Vaters Studierstube
zurück. Er lag auf seinem steiflehnigen Sofa, das Gesicht gegen die
Wand gekehrt. Das Tischchen mit den Abendmahlsgeräten hatte die
Pastorin seitab gestellt und mit einem Tuche verdeckt. Der Duft des
alten Weines mischte sich mit dem kränklichen Geruche des
Kamillentees, zu dessen Genuß die Pastorin umsonst versucht hatte,
den Gatten zu überreden.

		»Stinchen,« sagte sie kläglich und zog das blasse Gesicht der
eintretenden Tochter zu sich nieder, »es ist wirklich zu arg! Was
soll ich mit euch beiden tun? Einer noch jämmerlicher als der
andre! Was grämt ihr euch denn fruchtlos um das, was ihr nicht
ändern könnt? Ist das christlich? Ich wollte, dein Bräutigam wäre
wieder da und redete dir gut zu, daß du mir die Liebe tätest und
tränkest. Heutzutage soll man die nützliche Gottesgabe nicht
leichtsinnig fortschütten, und Kamillentee ist für alle Leiden gut.
Sieh, nun weinst du schon wieder! Sei ein folgsames Kind, Stinchen,
und trinke.«

		Christine verbiß ihre aufquellenden Tränen, küßte der Mutter die
Hand und trank schweigend die Tasse leer. Während die Mutter sich
an den Nähtisch setzte und, des Sonntags ungeachtet, Volkmars
Wäsche auszubessern begann, ordnete die Tochter nebenan in der
Studierstube geräuschlos umher. Sie trug das Abendmahlsgerät [bookmark: page149] wieder in die
Sakristei hinüber, verschloß es und ging von der Kirche zur kleinen
Bucht hinunter, um auszuspähen, ob sich noch immer das heimkehrende
Boot nicht zeige. Vergebens. Durch das Flockenstäuben sah sie die
verödete Wasserfläche sich dehnen bis gegen den farblosen Horizont
hin.

		Durchfröstelt begab sie sich nach einer halben Stunde zum Vater
zurück. Die Verbindungstür nach der Eßstube hinein war geschlossen,
und er lag still gegen die Sofalehne gewendet, wie vorher.

		Christine setzte sich neben ihn und bemächtigte sich einer
seiner gefalteten Hände. Er drückte die ihre, zum Zeichen, daß er
nicht schlafe, und als sie mit gebrochener Stimme bat: »Vater,
sprechen Sie doch ein Wort zu mir,« da kehrte er ihr das Gesicht
zu, richtete sich mühsam auf und schloß sie in die Arme.

		»Mein Kind, für mich alten Mann ist diese vergängliche Welt zu
böse und zu stürmisch geworden,« sagte er leise. »Ich bin nur
glücklich, daß ich in ihr eine junge Manneskraft an deiner Seite
weiß, wenn auch –«

		»Wenn auch? Was ist es, Vater? Sprechen Sie sich ganz aus,
enthalten Sie mir Ihre Gedanken nicht vor.« Er schwieg, aber sie
ließ ihn nicht los. »Was fürchten Sie? O, legen Sie doch keine
Zweifel in mein Herz!«

		»Ich fürchte nichts. Der, den du liebst, ist von guter,
deutscher Art, aber ich bitte Gott wieder und wieder, daß er ihm
hilft, seine Kraft nur im Geiste [bookmark: page150] unsres Berufes auszunützen: mit
Friedensgedanken; zum Frieden derer, die ihm im Amt anvertraut
sind.«

		»Wir stehen mitten im Streit, teurer Vater; lassen Sie ihn den
Frieden suchen, wie er es muß, glauben Sie an ihn,« antwortete sie
und preßte die väterliche Hand gegen ihr Herz. »Entzögen Sie ihm
Ihr Zutrauen, so wär's mein Tod; denn was Sie ihm nehmen,
das nehmen Sie mir. Ich liebe ihn, o, wie sehr lieb' ich ihn!«

		Am Mittwoch, als die Schneeschmelze von Dächern und Rinnen troff
und der Tropfenfall eintönig plauderte, brachte Bauer Ahlers mit
seinem Knechte zu Schiff den Sarg von Wührden herüber, der die
sterblichen Überreste seiner armen Schwägerin und ihres
Neugeborenen enthielt. Dreimal vierundzwanzig Stunden hatten sie,
trotz der französischen Drangsalierung, über der Erde gestanden,
offen, wie sich's gebührte, und nun sollte der Sarg ruhig in der
Kirche bleiben, vor dem Altare, bis Domine Claudius zurückkam, um
ihn einzusegnen.

		»Wennehr kümmt Domine t'rügg?« fragte die Küsterin, die den
beiden mit ihrem triefendnassen, kranzlosen Sarge die Kirche
aufschloß.

		»Dat gelld Se nicks an.«

		»Dat gelld mi doch wat an; de Köster is d'r bi.«

		»Ick weet d'r nicks van.«

		»Wo is denn Sien Swoager Arend, Buur?«

		»De is doar, wo 'e säker is –«

		»Un' de Wichter?« [bookmark: page151]

		»Dat finn't sick –«

		Weiter war keine Auskunft zu erlangen, zum Verdruß der
Küsterin.

		»Dat's 'n leeget Lewen in Wührden,« damit verabschiedeten sich
die Sargträger stehenden Fußes wieder, und die Küsterin watete
durch den aufgeweichten Pfad zur Pastorei, um ihren mangelhaften
Bericht abzustatten.

		»Sie sollte oben in Domines Stube alle Tage ein kleines Feuer
anlegen, Köstersche,« sagte Christine, deren frisches Gesicht durch
Sorgen und Nachtwachen seine Rosen eingebüßt hatte. »Wenn er
zurückkommt, ist sonst alles durchkältet.«

		»Use Torf geiht all upp't Lest', Mummsell,« entgegnete die
Küsterin, und Christine füllte ihr die Schürze voll, hinter dem
Rücken der Mutter. Sie wollte in ihrer Stube kein Bröckchen mehr
heizen, nur Leberecht sollte ein warmes Zimmerchen vorfinden. –

		Erst am Donnerstag ward ihre Sehnsucht gestillt. Nachmittags,
als sie spinnend auf dem Fenstertritt gegen Süden saß, erkannte sie
den herannahenden Norwegerkahn schon in weiter Ferne. Allein er kam
nicht von Wührden, sondern aus der Stadtrichtung, von
Mittelbauersiel herauf. Entgegeneilen durfte sie dem Boote nicht.
Die Mutter verweigerte es; das Wetter war zu grausig. Als jedoch
die Dämmerung sank, ohne daß Leberecht in der Pastorei erschienen
war, litt es Christine nicht länger in ihrer sehnenden Unruhe
daheim. Durchs Hintertürchen lief sie im strömenden Schneeregen zum
Küsterhause hinüber, um dort wenigstens [bookmark: page152] zu erfahren, wie es den beiden
Männern ergehe. Die Küsterin hängte in einem der leeren Viehstände
durchnäßte Kleidungsstücke zum Trocknen auf die Leine, der Küster
saß, in eine zerschlissene Steppdecke gewickelt, zähneklappernd am
Herde.

		»Das sind 'n paar höllischen saure Tage für Domine un' mich
gewesen, Mamsell,« sagte er mit seiner lauten, klangarmen Stimme.
»Ich hah' mich all wieder 'n bäten verhoalt, aberst Domine, der is
man slecht auf'n Schick. Löschenwollen un' nich Löschenkönnen, un'
denn die Franschen mit ihr großes Maulwerks, das is Domine zuviel
geworden. Un' denn das mit Gerd Arend. Soll ich mal lunkohren, ob
Domine Sie seh'n will, Mamsell Stinchen? Moder, froag du em.«

		Leberecht jedoch hatte Christinens Kommen schon von oben gehört
und rief an der Treppe nach ihr.

		Sie flog hinauf zu ihm und drückte sich, nicht mehr Herrin ihrer
Empfindungen, ungestüm in seine Arme. Sie folgte ihm ungeheißen in
sein Stübchen und sah dort, in hausmütterlichem Instinkte, vor
allen Dingen nach dem Feuer im Öfchen. Er hatte sich im Sessel
zurückgelehnt und wehrte ihr matt, als sie an seiner Seite
niederkniete und seine Hände um ihr eigenes Gesicht legte. Sie
glühten und zuckten wie in heftigem Schmerze an ihren kühlen
Wangen, und nun erst sah sie beim schwachen Dämmerlichte des
scheidenden Tages, daß ihre Innenflächen voller Brandwunden waren.
Ein Schreckensruf entfuhr ihr. Welche Veränderungen auch in seinem
Gesichte! Versengt das schöne, volle [bookmark: page153] Haar, ein dunkler, breiter Schorf quer
über die Stirn, die geröteten Augen wimperlos, die dichten,
regelmäßigen Brauen zu aussetzenden Bogenlinien entstellt. Ach, und
wie schwermütig sein Blick, wie leidend der Ausdruck seines
Mundes.

		»Ich bin krank; es ist wohl besser, ich lege mich nieder, mein
gutes Kind,« sagte er. »Frage mich noch nicht nach dem, was ich
erlebt habe. Wissen sollst du alles, du mein geliebter Trostesengel
– später. Mir brennt der Kopf, geh, laß mich lieber allein. Selbst
dich vermag ich jetzt nicht zu ertragen.«

		»Komm mit mir zu uns, laß mich dich pflegen,« versuchte sie zu
bitten, er aber schüttelte abwehrend den Kopf. »Einsamkeit, nur
Einsamkeit für heute,« wiederholte er, nahm sie einen Augenblick
auf seine Knie, um sie mit seinen trocknen, heißen Lippen zärtlich
zu küssen, und verschloß hinter ihr die Tür, als sie endlich und
widerwillig von ihm ging. Es währte eine ganze Weile, bis er sie
langsam treppab steigen hörte, aber er legte den Kopf aufs
Fenstersims, kurz und rasch atmend, und regte in Übermüdung nicht
Hand noch Fuß.

		Allein er schätzte sein Bedürfnis nach Einsamkeit doch zu hoch.
Als es völlig dunkel geworden war und die ganz unbeschützte Helle
der Talgkerze seinen entzündeten Augen empfindlich weh tat, löschte
er das Licht und heftete seinen Blick auf die winterliche
Finsternis da draußen. Das Fieber in seinen Adern ließ ihn nicht
schlummern; die feuchte Kälte, die zwischen den schlechtgefugten
Teilen des Fensterrahmens eindrang, durchschauerte [bookmark: page154] ihm Mark und Bein. Immer
verworrener und schreckhafter wurden seine Gedanken. Er durchlebte
die furchtbaren Wührdener Nachtszenen noch einmal, und die
regnerische Dunkelheit erschien ihm wieder erhellt vom roten Schein
lodernder Flammen.

		Er sah Arends blutrünstige Hände an den Stricken zerren, mit
denen die Gendarmen ihn gefesselt hatten; er hörte des Unseligen
heiseres Schreien nach seinem Wamse, in dem Reemts Trauschein
steckte: »De Schien! Junge! woahr di den Schien! Kärl, Kärl! dat
Poppier!« Vorhin, als er die englischen Waffen im Keller verborgen,
hatte er das Wams ausgezogen und wieder anzulegen vergessen. Nun
verbrannte es mit all dem übrigen. Leberecht war selbst zur Rettung
auf die Kate zugestürzt, das Feuer leckte ihm Gesicht und Hände,
die Gendarmen rissen ihn zurück und drohten und fluchten wüst. Er
hörte das Jammern der vier kleinen Mädchen, die sich in Todesangst
an Cord Ahlers' Rock hängten und weinten: »Moder! Moder schall
koamen!« Mutter konnte nicht kommen. Da trugen sie ihre Leiche,
starr gestreckt, kaum notdürftig verhüllt, in Hast aus dem
brennenden Hause, das Kindchen im Sarge hinterdrein. Wohin damit?
Irgendein barmherziger Mitmensch nahm sie in Obhut, schaffte sie
hinweg aus Brand und Rauch und rief dem tobenden Gefangenen unten
am Landeplatz zu: es solle für ein rechtliches Begräbnis gesorgt
werden. Von Wurth zu Wurth eilten Kähne hin und her, wildes Rufen,
Flehen, Geheul der Angst. Und all den Greuel übertönend das
überlaute, welsche Kommandieren, dazwischen [bookmark: page155] das unheimliche Brausen und
Knistern der Flammen, das Rauschen des Wassers um die hastigen
Ruder. Zu Leberechts Gesicht und den verbrannten Händen bohrte dazu
der scharfe Wundschmerz. Von einem wendete er sich zum andern, um
Einsicht, um Mitleid, aber sein Französisch ließ ihn vor Aufregung
und Empörung im Stich, und um ein Haar wäre auch er gebunden und
abgeführt worden, wenn er nicht eben zu rechter Zeit an sich
gehalten hätte.

		Dann hatte plötzlich eine schnarrende Stimme nach Reemt Arend
gerufen. Nirgends eine Spur von ihm. Die schnarrende Stimme
verlangte des Flüchtigen Signalement. Jeder der Anwesenden gab, wie
auf Verabredung, eine andre Beschreibung des Entwichenen: ein
rauhes Lachen ward irgendwo laut, aber der Lacher ließ sich nicht
auffinden. » Vous nous paierez ça! Tous de
vous – tous, tous! sacré nom d'un chien!«

		Nun war die Hälfte der fremden Quäler in Wührden
zurückgeblieben, um Strafe zu vollziehen; die übrigen hatten ihren
Gefangenen brutal ins Schiff gestoßen, daß er fiel und hart mit dem
Kopfe aufschlug, den Sack mit den gehehlten Waffen warfen sie
hinterdrein und fort!

		Da, wenig Rudersiöße vom Dorfe entfernt wo sich die große
Höveder Bracke dehnte, hatte sich urplötzlich ein grimmiges
Geschrei unter den Franzosen im Schiff erhoben.

		» Aux armes! tirez! tirez!« und
sie feuerten einem schwimmenden Menschen nach. Sie trafen ihn; da –
[bookmark: page156] dort: Blitz
und Knall; der Schwimmende tat einen markerschütternden Schrei –
noch eine Salve: er bäumte sich hoch auf, die Wasser spritzten,
rücklings versank er in der gurgelnden Tiefe der Bracke. – – –

		Auf Leberechts Stirn perlte kalter Schweiß. Er erhob sich und
begann hastig in seinem engen Stübchen hin und her zu schreiten,
obwohl die Füße bleischwer unter ihm waren. Nicht entrinnen konnte
er diesen Bildern des Entsetzens. Alles war umsonst getan worden,
womit er sein heiliges Amt entweiht hatte unter dem Drucke der Not:
die Zwangstrauung; die Einsegnung des unredlichen Gutes. Der
Freveltat war die härteste Strafe auf dem Fuße gefolgt.

		Wenigstens nach Kräften hatte er dann das Seine

getan, um den Stachel des grausamen Unheils abzustumpfen.

Er hatte die beiden Leichen einsargen lassen

und nach der Insel vorausgeschickt, die ganz verwaisten

Kinder selbst mit sich zur Stadt genommen und für ihre

Unterbringung im lutherischen Waisenhause gesorgt.

Ja, es war ihm sogar mit unendlicher Mühe gelungen,

Reemt Arend von der Konskription frei zu machen.

Zwar, seine Haft mußte er für den Fluchtversuch verbüßen,

ohne Gnade; dann aber würde er sich selbst

wieder angehören, wenn er sich sofort den Behörden

stellte. Wo aber war er? Vogelfrei streifte er im Lande

umher und verschlimmerte seine Sache.

		In der Stadt hatte Leberecht die neuesten Zeitungen gelesen. Den
unklaren Siegesbericht von Malo-Jaroslawecz, in dem ein Satz dem
andern zu widersprechen [bookmark: page157] schien, namentlich in der ungeschickten,
deutschen Übersetzung des französischen Bulletins; die ewigen
Tiraden über das herrliche Wetter und des herrlichen Kaisers
unverwüstliche Gesundheit, die oberflächliche Erwähnung der
unbequemen Kosakenpulks und dann ein grelles Streiflicht, das die
nackte Wahrheit blitzgleich ahnen ließ: hundert Chirurgen seien
durch Posen marschiert, um sich unverzüglich zur großen Armee zu
begeben.

		Wieder zeigte ihm sein fieberndes Hirn lange Züge verwundeter
Soldaten, die, elend und lebenssatt, durch die trostlose
Steppenwüste dahinschwankten, ihren berittenen, wohlgepflegten
Generälen nach.

		Eintönig schlug der Regen von draußen gegen seine Fenster. Eine
Angst, eine Traurigkeit sondergleichen bemächtigte sich seiner
Seele, und das Gefühl körperlichen Leidens überwältigte ihn mit
einem Male.

		Fast ohne daß er sich des »Wann« und »Wie« bewußt worden war,
ohne gepocht oder gerufen zu haben, stand er plötzlich, ganz in
seinen Mantel gewickelt, inmitten der Wohnstube des Pastorenhauses
und streckte die zitternden Hände, nach irgendeinem Halt tastend,
ins Leere.

		Mutter und Tochter sprangen auf, schoben ihre Spinnräder
beiseite und geleiteten den halb Bewußtlosen um den großen Tisch
herum zum Kanapee. Er flüsterte ein paar undeutliche Dankesworte
und kauerte sich, wie ein Schwerkranker, ohne Willen und Rücksicht,
in der Sofaecke zusammen. Das milde Licht der Schirmlampe [bookmark: page158] schwamm vor
seinen trüben Blicken, und er fühlte das wortreiche Bedauern der
Pastorin über sich hinfluten wie die Wasser eines seichten
Stromes.

		Sie eilte, in Mitleid aufgelöst, zur Küche an ihr Allheilmittel,
die Teebüchse, während Christine ihre eigene Wolldecke aus dem
Schlafstübchen holte. Geschickt hüllte sie den Frostbebenden
hinein, befreite ihn vom Mantel und löste ihm das enge Halstuch.
Dann brachte sie ihn in eine bequeme Lage, alles mit sanfter Gewalt
und ohne Zimperlichkeit, als sei sie nicht seine Braut seit vier
kurzen Tagen, sondern seine Gattin seit der gleichen Zahl von
Jahren.

		Nach und nach erholte er sich ein wenig unter der ungewohnten
Sorge und Pflege weicher Frauenhände. Der alte Herr, der ganz
vertieft in seine Chroniken am Schreibtisch der Studierstube
gesessen hatte, kam herein, mit Hilfe von Krücke und Wand, setzte
sich vorsichtig neben seines Helfers improvisiertes Krankenlager,
und unter mannigfachen Stockungen und Wiederholungen berichtete
Leberecht in großen Umrissen von seinen jüngsten Erlebnissen.

		Eine Erbitterung, die er nicht zu besiegen vermochte, tobte
immer heftiger in ihm: er sprach wie ein Aufrührer, bis ihn die
Mattigkeit förmlich niederschlug. Schließlich übermannte ihn ein
fieberischer Schlaf, und wohl eine Stunde lag er so, das entstellte
Gesteht mit geschlossenen Augen an Christinens Arm gelehnt. Dann
schrak er wieder auf, wollte sich erheben und ins Küsterhaus
zurückkehren, aber seine Pflegerinnen ließen ihn [bookmark: page159] nicht fort. Freilich ein
Gastzimmer gab's in der Pastorei nicht, wenn auch der Raum dazu
vorhanden gewesen wäre. Aber die leeren Mansardengemächer waren
unbenutzt, ungelüftet und kalt seit Jahr und Tag; man mußte suchen,
sich anders zu helfen. So ward Leberecht, da er Christinens
zierliches, kleines Reich rundweg von der Hand wies, nach bester
Möglichkeit auf dem Kanapee gebettet, und die Pastorin ließ sich
die Nachtwache nicht nehmen. Geschäftig huschte sie bis nach
Mitternacht ab und zu und trug ein ganzes Arsenal gegen den Tod
zusammen, ehe sie sich selbst Ruhe gönnte bei ihrem Strickstrumpfe
und Vossens »Louise«. Darauf sah Leberecht sie allgemach im
Sorgenstuhl einnicken; ihr regungsloses Profil zeichnete sich im
Lichtkreise des Dochtlämpchens als feiner grauer Schattenriß an die
weißgetünchte Stubenwand. Allein kämpfte der Leidende wider die
Fiebergespenster um ihn her, bis sich vorsichtig die Flurtür
öffnete und Christine unhörbar hereinglitt. Leise setzte sie sich
auf den Rand des Kanapees, ganz dicht zu dem Geliebten, und hielt
ihm das Glas mit Himbeerwasser an den Lippen. Als er ihr flüsternd
klagte, wie sehr ihn die wilden Phantasmagorien quälten, zog sie
seinen schmerzenden Kopf an sich, hüllte ihren »warmen Tröster«,
mit dem sie sich gegen die Nachtkälte geschützt hatte, wieder um
ihn her, wie am vergangenen Sonnabend auf der Orgelempore, und
faltete ihre Hände um seinen Nacken. So fand sie die Mutter, eng
vereint und fest schlafend, als sie selbst gegen Morgen erwachte.
Gefühlvolle Tränen vergoß [bookmark: page160] sie beim Anblicke dieses rührenden Bildes und
hielt das Haus totenstill für ihre lieben Beiden, bis Christine,
verschämt und reumütig, zu ihr in die Küche schlüpfte, um
Leberechts Morgensuppe zu bereiten.

		Andern Tages sprach Leberecht den Totensegen an Frau Arends und
ihres Kindes frischem Grabe, in dem ein Regenpfuhl stand. Am
Sonntag darauf ward sein erstes Aufgebot mit Demoiselle Christine
Torbeeken von der Kanzel herab verlesen. Seine Papiere hatte er
wohlgeordnet aus der Stadt mitgebracht.

		[bookmark: page161]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Das Glück breitete die Arme nach ihnen aus, aber sie stürzten
sich nicht blindlings hinein. Ähr Brautstand von wenig Wochen
brachte viel Rechnen, viel Sorgen. Die materielle Grundlage ihres
Bündnisses war, selbst für jene Tage, eine verschwindend kleine.
Dennoch besaßen sie große Schätze: Gesundheit, Jugend, geistige
Interessen in Fülle, und eines sah in dem andern gläubig sein
Liebesideal. So umgaben sie alle die Wolken und Wölkchen ihres
Himmels mit goldenem Saume und vermochten auf ihrer bescheidenen
Scholle das irdische Paradies zu pflanzen und sich von dessen
Blütenbäumen die schauerliche Wüstenei der Wirklichkeit verbergen
zu lassen.

		Mit der Wohnungsfrage wurden sie am raschesten fertig. In den
leeren und unbehaglichen Mansardräumen des Pastorhauses wollten sie
nicht leben. Sie lagen nach Norden und hatten schräge, schadhafte
Fenster. Ohne Sonnenstrahl vegetieren, von den kältesten Winden
umbraust sein, und dazu jeden Groschen dreimal umdrehen müssen, das
ging ihnen durchaus nicht in den Kopf hinein, soviel auch die
Mutter zugunsten des Vorschlags zu sagen wußte. [bookmark: page162]

		Bis in die Küsterei war's ja Gottlob keine Tagereise. Dort
gedachten die beiden als selbständige Eheleute zu hausen, droben in
Leberechts sonniger Giebelstube mit dem Bodenkämmerchen daneben und
dem Herdwinkel unten in der Diele der Küsterin. Es war nicht einmal
soviel wie »eine Hütte und ein Herz«, und dennoch stichelte
Christine den lieben, langen Tag mit vollster Brautseligkeit an den
ärmlichen Fähnchen und Läppchen, mit denen sie ihr winziges Heim
auszustaffieren gedachte. Wie jubelte sie über den wurmzernagten
Betthimmel aus der Rumpelkammer und die Gardinen aus geblümtem
Gingham, die der großen, grünbemalten Bettstelle Pracht und Behagen
zugleich verleihen sollten; wie nett wußte sie aus lauter Tuch- und
Wollresten die schönste Fußmatte unter Leberechts Schreibtisch zu
flechten. Unermüdlich trug sie ihre Pelargonien und Nelkenstöcke
und die Brautkranzmyrte von Fenster zu Fenster den winterlichen
Sonnenstrahlen nach, damit sie ja recht gediehen, und für jede Elle
Leinwand, die aus der messingbeschlagenen Ausstattungstruhe ans
Tageslicht kam, fiel sie der Mutter zehnmal um den Hals. Sie war
die liebreizendste Braut, die sich denken ließ, und spendete dem
Verlobten aus dem Vollen ihres reichen Herzens.

		Soll und Haben machten Christinens achtzehn Jahren nicht das
mindeste Kopfzerbrechen. Mein Gott, wie wenig bedurften zwei
Glückliche, um satt und warm zu werden. Mit rührendem Leichtsinn
freute sie sich weit mehr über Leberechts Geschenk: Klopstocks
Werke in [bookmark: page163]
einer hübschen Ausgabe mit Titelkupfern, als über die Stiege Flachs
und das Beutelchen Roggenmehl, die ihr Bauer Ahlers eines Tages für
die künftige Wirtschaft verehrte.

		Er brachte auch Nachricht von seinem Neffen Reemt Arend. Der
hatte im Wurster Lande glücklich eine Knechtsstelle gefunden bei
einem Hausmann unweit des Dorfes Dingen, und es ging ihm gut dort.
Sein Herr galt für einen heimlichen Patrioten, und sicherem
Vernehmen nach hatte er sich's einen wackern Taler Geld kosten
lassen, um den deutschgesinnten Knecht von Verfolgung und
Gefängnisstrafe loszumachen. Gerd Arends schrecklicher Tod sollte
ihm sehr nahe gegangen sein, und es war ihm eine starke Genugtuung
gewesen, den verdammten »Parlewuhs« einen Konskribierten
wegzukapern. Tönjes Biel, sein Nachbar, auch ein Großbauer, hatte
ihn besonders dazu angereizt.

		Leberechts Gesundheit hatte sich rasch wieder gefestigt. Sein
Körper und sein Geist waren stark und elastisch wie Toledaner
Stahl. Dankbaren Herzens genoß er die Adventswochen vom sechsten
bis zum zwanzigsten Dezember und klammerte sich mit allen
Lebensfasern an seinen Liebesbesitz. Abends studierte er, die
Geliebte im Arm, mit ihr Klopstocks Oden und Matthissons Elegien,
des jungen Werthers Leiden und Vossens Idyllen. Bis in die Nacht
hinein saßen sie über ihren Büchern. Allein vom »Messias« mochte
Leberecht nicht viel wissen. Der abgefallene Engelteufel Abbadonna
war ihm zu süßlich, und er redete heftig gegen Christinens [bookmark: page164] Schwärmerei,
während sie sich in die kernigere Geisteskost, den verdeutschten
Aulus Serenus und seine Insula
perdita, nicht hineinzufinden vermochte. Ja, sie schmollte
förmlich ein bißchen über den Vergleich des verfluchten,
liparischen Eilandes mit ihrem Heimatinselchen, das in diesen
schönen Brautzeittagen licht und freundlich unter dem blaßblauen
Winterhimmel lag. Verschwunden waren Eis und Schnee, und die weiche
Luft täuschte den Frühling vor.

		Am letzten Adventssonntage kamen die Kirchgänger wieder in
Scharen zur Insel und erbauten sich an des jungen Domine herrlicher
Predigt, die zum erstenmal Ruhe, Trost und Hoffnung atmete: »Der
Herr ist nahe.«

		Froh leuchtete die Sonne zum Fenster herein, und im
Pastorenstuhle saß wahrlich heute Domine Torbeeken zwischen Decken
und Wärmsteinen. Die Bauern nickten ihm zu: sie hingen auf ihre
phlegmatische Weise an ihm, wenn er in ihren Augen auch nicht mehr
der Mann der Jetztzeit war. Der stand dort oben auf der Kanzel und
redete knapp und klar und ließ ab und zu seinen großen, glänzenden
Blick hinüber zur Orgel schweifen, wo Mamsell Stinchen saß und
spielte, »wie ein Engel vor Gott« anzusehen im goldenen
Sonnenschein.

		Zum erstenmal hörte Torbeeken seinen Schwiegersohn predigen.
Freudig und zufrieden schaute sein ehrwürdiges Gesicht unter der
Sammetkappe zur Kanzel auf, und mit gefalteten Händen lauschte er
dem Orgelspiel seiner Tochter. Sehen konnte er ihr Antlitz nicht,
dessen Augen in Tränen stolzen Glückes standen, aber ihr [bookmark: page165] seelenvolles
Spiel erquickte sein Vaterherz und bereitete es ganz besonders zu
der erhebenden Abendmahlsfeier nach der Predigt. Alle drängten sich
herzu und genossen das Heil mit Hunger und Durst. Die Wührdener
Ereignisse waren ihnen eine starke Aufrüttelung aus der
Geistesträgheit gewesen. Die Menschen begannen endlich alles
Ernstes an Stelle des »ich dulde« das »ich wills ändern!« zu setzen
und sich zu sagen, daß die Grenze des Ertragens erreicht und die
Stunde des Abschüttelns in Sicht sei. Noch standen sie diesseits
der Grenze, aber schon hielten sie in Erwartung den Atem an. Das
Wasser sollte sich erst verlaufen: diese Bedingung zur besseren
Aktion gegen den Feind hatten sie sich, in stillschweigender
Übereinkunft, als Endziel ihrer Gelassenheit gesetzt. Einmütig in
mehr oder minder klarem Ausdruck beteten alle die Männer heute das
Gleiche, daß der Herr, der da verkündet war, als ein Herr des
gerechten Gerichtes vom Himmel zur Erde niedersteigen möge.

		Keiner hier im Moore wußte seit zwei Wochen, wie es auf dem
russischen Kriegsschauplätze stand. Denn wegen eines
Zeitungspäckchen machte der Bote den weiten Weg nach der Stadt
nicht hinaus, und der Maire war saumselig in seinen
Mitteilungen.

		Endlich, am Abende dieses Sonntags, kam der Bote mit einem
Köfferchen Weißzeug für Mamsell Torbeekens Aussteuer und den
veralteten Zeitungen von der des sechsten Dezember an, die das
achtundzwanzigste Bulletin der großen Armee enthielt, vom elften
November aus Smolensk datiert. [bookmark: page166]

		»Am ersten November war das kaiserliche Hauptquartier zu Wiazma
und am neunten zu Smolensk. Das Wetter war bis zum 6. sehr schön,
aber am 7. fing der Winter an, und die Erde wurde mit Schnee
bedeckt. Die Wege sind schlüpfrig und für die Trainpferde schwer zu
passieren. Wir haben viele durch den Frost und die Fatiguen
verloren; die nächtlichen Biwaks schaden ihnen sehr.

		Seit dem Gefecht bei Malo-Jaroslawecz hat die Avantgarde den
Feind nicht gesehen, ausgenommen die Kosacken, welche wie die
Araber an den Flanken streifen und umherschwärmen, um zu
beunruhigen.

		Seit dem schlechten Wetter vom 6. haben wir mehr denn 300
Zugpferde verloren und beinahe 100 Munitionswagen sind zerstört
worden. – – – – – –

		Die Gesundheit des Kaisers ist nie besser gewesen.«

		»Und die Menschen?! – Kein Wort über die Menschen? Nur immer von
ihm, dem Obersten aller Egoisten und seinem toten Kriegsmaterial!«
rief Leberecht, der aus den Zeitungen vorlas, in heftigster
Entrüstung. »Herr im Himmel, was lässest du zu?! Was sollen wir
glauben? was fürchten? – Lesen Sie's nachher in Ruhe, lieber Vater,
was der Marschall Gouvion de Saint Cyr über das Gefecht bei Polocz
berichtet. Trotz aller Vorsicht liegt doch die Schlappe in jedem
Satze verborgen. Zergliedern Sie's nur: die Pferde werden [bookmark: page167] beklagt, weil
der Mensch, das kostbarste Kanonenfutter, wahrscheinlich schon
zuschanden getrieben ist!«

		»Jawohl, so ist es!« fiel Christine ein, die über ein andres
Blatt gebeugt saß. »Unsre Soldaten desertieren in Scharen von der
großen Armee, und da steht's, daß sie zum Erbarmen aussehen. O, das
nenn' ich mir eine schöne gloire! Und
sieh hier, Lieber, was man in England dazu sagt: ›Mit Bedauern
nehmen wir im Lesen des Bulletins der großen Armee wahr, daß man
sich zu bemühen scheint, im Dunkeln zu lassen, wohin Napoleon seine
Truppen marschieren lassen und wo er seine Winterquartiere nehmen
will.‹ Wird da nicht ausgesprochen, was wir kaum in Worte zu fassen
wagen? Winterquartier? Sie irren vielleicht in Eis und Schnee umher
– –«

		»Nein! das ertrage der Patriot!« Leberecht sprang auf und
durchmaß, die zerknitterte Zeitung in Händen, das Zimmer. Er hätte
nicht ruhig sitzen bleiben können. »Sie sagen nichts dazu?« wendete
er sich an die Eltern, die stumm blieben. »So war's am elften
November, seitdem sind anderthalb Monat verstrichen! Malen Sie's
sich aus, welches Elend seitdem mit dem Schnee über die Steppe
hingeschüttet worden ist –«

		»Was nützt das Ausmalen, mein guter Sohn,« entgegnete der alte
Mann bitter: »Wir bringen mit unsern stärksten Farben doch nichts
zustande, als eine gestaltlose Sudelei, aus grellen,
widerstreitenden Tönen zusammengeklext. Hören Sie zu den
Schreckensposten den Jubel der guten Stadt Bremen zum Jahrestage
[bookmark: page168] der
Krönungsfeier Ihres obersten Egoisten: Tedeum, Diner beim Präfekten, freies Schauspiel,
Illumination und Ball auf der Börse bis zum lichten Morgen, unter
allgemeiner lebhafter Freude. Da steht's wörtlich. Ich sehe kein
Licht durch diesem Brodem aus dem Sumpfe, und so beuge ich in
Ergebung mein Haupt und danke Gott für unsre Stille und
Abgeschiedenheit. Wenigstens Redlichkeit herrscht unter uns – keine
Heuchelei, keine blutenden Herzen.«

		»Mein Herz blutet,« gab Leberecht zurück und hielt gewaltsam an
sich, um nicht mit der geballten Hand auf die Tischplatte zu
schlagen. »Hier in Ruhe sitzen sollen, sich pflegen bei kräftigen
Gliedern, nichts sein als ein fauler Wortheld –«

		»Ehe Sie bis Wilna oder gar nur bis Tilsit hinaufkommen könnten,
müßten Sie doch ein Rachekorps anwerben und bis dahin werden wir
unsre armen Brüder von der großen Armee hoffentlich wieder im Lande
haben,« suchte die Mutter zu beschwichtigen, und Christine warf dem
Hocherregten die Arme um den Hals und drückte ihren Mund auf die
feuerrote Brandnarbe quer über seiner Stirn:

		»Du ein Wortheld? Ich leid' es nicht, daß du dich soviel
geringer machst, als du bist! Hast du hier nicht deine ehrenvolle
Wunde? Ich bitte dich innig, lege nun die Zeitungen beiseite, quäle
dich nicht so schwer um die Vergangenheit, sorge nicht soviel um
die Zukunft. Haben wir nicht beide unser Glück?«

		Er legte ihr die Hand auf die Lippen und fühlte [bookmark: page169] ihren Kuß dagegen glühen.
Ihre heiße Liebe drängte überall zutage, mädchenhaft und unschuldig
trotz des Ungestüms.

		»Bist du denn nicht unendlich glücklich?« fragten ihn
stummberedt die blauen Augen, aber erst zur Gutenacht gab er dieser
Frage Antwort, nachdem er den ganzen Rest des Abends, an der Hand
des Bulletins, ernst und leidenschaftlich mit dem Vater politisiert
hatte.

		Als Christine, nach lieber Gewohnheit, Leberecht mit dem
Blechlämpchen bis an die Haustür begleitete, um noch einen Moment
zu wärmerem Zärtlichkeitsaustausch zu erhaschen, als in der Eltern
Beisein statthaft war, hieß er sie das Lämpchen beiseit setzen, zog
sie in den Schrankschatten und drückte sie an sich.

		»Zürnt mir mein geliebtes Mädchen wohl ein wenig, weil ich's
vorhin nicht ausreden lassen wollte?« fragte er, strich ihr die
Haare aus der Stirn und beugte sich ganz zu ihr nieder, um im
Halbdunkel ihre Augen erkennen zu können.

		Sie spielte mit seiner Hand und schmiegte den Kopf leise
seufzend an seine Brust.

		»Sollt' ich nicht lieber fragen, ob mein Schatz mir
zürnt? Wenigstens hab ich mir den ganzen Abend lang darüber den
Kopf zerbrochen, weshalb du mir den Mund verbotest.«

		»Weil du erst begreifen mußt, was ich Glück nenne, ehe du vor
den andern behaupten darfst, daß ich's habe.«

		»Mein Glück ist dein Besitz,« sagte sie einfach und legte ihre
Hände fest um seine Brust zusammen. [bookmark: page170]

		»Meines ist dein Verständnis,« antwortete er. »Ahnst du, wem du
dich geschenkt hast? Einem Kämpfer wider seine unbezähmbaren
Triebe. Triebe, die sich der Zeitströmung entgegenstemmen, Triebe,
von denen er nicht weiß, ob sie ihn emporschnellen oder
niederreißen werden. Sage mir's: darf ich dich wirklich halten nach
diesem offenen Bekenntnisse, das ich keinem sonst als dir und
deinem Herzen machen kann?«

		»Wenn du's keinem sonst als mir machen kannst, so bedarfst du
meiner und fühlst, daß ich deine Triebe verstehe und deinen
Gedanken folge,« gab sie zurück. »Däucht dich mein Flug auch jetzt
noch langsam, vertraue mir dennoch; täuschen sollst du dich niemals
in mir. Glaubst du, daß ich damals in Gottes Haus den Kämpfer nicht
erkannt habe, der meinen Namen schrie und mich so zur
Bundesgenossin warb? Dein bin ich, dein bleib' ich in Nacht und
Licht, und was ich heute nicht voll begreife, du wirst mich's
lehren!«

		»Und wenn jemals die große und gerechte Sache mich von deiner
Seite hinwegnähme, Kind?«

		Sie preßte sich mit aller Macht an seine Brust und begann an
Leib und Gliedern zu zittern.

		»Gott verhüte es, Gott, der mir auch helfen würde, keine
Wortheldin, sondern eine Tatenmutige zu sein, da wo er Opfer
fordert –«

		»Ja! ich bin glücklich, unendlich glücklich!« flüsterte er und
schloß sie noch einmal mit glutvoller Inbrunst in seine Arme, ehe
er sich von ihr trennte. [bookmark: page171]

		Sie saß lange vornübergebeugt im Bette und blickte wach in die
sternblitzende Nacht hinaus.

		Plötzlich ließ der aufspringende Wind einen der schwanken Zweige
des Weidenbaums vor dem Hause an ihre Fensterscheibe schlagen; es
klang wie das rasche Pochen eines harten Fingers.

		»Tod!« Nichts als das eine Wort durchschnitt jählings
Christinens Gedankenkette. Die Hände vor dem Gesichte warf sie sich
in ihre Kissen, zog angstbebend die Decke über den Kopf und drückte
die Augenlider fest zusammen.

		Als sie Leberecht andern Tages ihre Furcht wegen des
unheimlichen »Vorlauts« beichtete, schalt er sie mit liebevoller
Strenge ob ihres törichten Aberglaubens.

		»Einen ruhmreichen Tod und ein ehrenvolles Angedenken, das würd'
ich in dieser schimpflichen Zeit ein erhabenes Glück nennen!« sagte
er mit verklärten Augen.

		»Und ich?«

		»Du? Wer hat mir gestern Tatenmut und Opferwilligkeit in Nacht
und Licht gelobt? Sieh' mich an und sage mir's, Geliebte!«

		Sie biß sich auf die Lippe, hob das Gesicht zu ihm empor, und
ihre Augen füllten sich mit Tränen.

		»Ja, ich habe dir's gelobt, mein teurer Schatz, warum ist aber
Gottes Mahnung so rasch gekommen?«

		»Nicht Gottes Mahnung, sondern ein Spiel deiner Einbildung,«
entgegnete er ernst. Verwechselst du diese zwei schon, wie würde
dir's erst ergehen, falls du einmal [bookmark: page172] vor die Wahl zwischen bloßer Aufwallung
und wahrem Mute gestellt werden solltest!«

		»Gib mir nur ein wenig Zeit zum Lernen,« antwortete sie demütig
und küßte ihm beide Hände.

		In Schnee und Eis, abgeschnitten von Stadt und Land, begingen
sie ein fröhliches Christfest, ohne Baum und Geschenk, ohne Kunde
von Krieg und Frieden der großen Welt. Das bescheidene Heim in der
Küsterei war zum Einzug fertig, und am ersten Weihnachtstage
gedachten die Verlobten ihren Ehebund von Vaterhand einsegnen zu
lassen.

		[bookmark: page173]

	
		
		Zweiter Teil.

		»– und sinne dem edlen, schreckenden Gedanken
nach

Deiner wert zu sein, mein Vaterland!«

		F. G. Klopstock.

		[bookmark: page174] [bookmark: page175]

		Erstes Kapitel.

		Ihr eigenes Heim!

		Sie standen, sich innig umschlungen haltend, inmitten des
kleinen Raumes. Gott wußte, zum wievielten Male schon, seit sie vor
einer Stunde, nach dem stillsten und einfachsten aller
Hochzeitsfeste, aus dem Elternhause geschieden, mitsammen durch den
klaren Winterabend am Kirchhof vorbeigeschritten und ungeleitet in
ihr verschwiegenes Giebelparadies hinaufgestiegen waren.

		Die Küsterin bot ihnen die schwielige Hand und leuchtete an der
Treppe, der Küster wagte vor lauter Taubheit, Scheu und Rücksicht
seinen »devotesten Segenswunsch für Dero Ehrwürden Domine nebst
vielgeliebter Ehehälfte« gar nicht anzubringen, bis das junge Paar
den Alten in seinem Winkel entdeckte und selbst die Initiative
ergriff. Danach erst gehörten sie einander ganz allein und hielten
Umschau in ihren engen vier Wänden.

		Die Küsterin, deren sauertöpfische Gemütsart Mamsell Stinchens
sonnige Güte schließlich bezwungen hatte, war nicht müßig gewesen,
das anspruchslose Nest nach Möglichkeit auszuschmücken, während
drüben in der [bookmark: page176] Pastorei nach der Trauung gegessen wurde. Ein
halb Dutzend Pfauenfedern mit verblaßter Bandschleife
zusammengebunden und hinter den Spiegelrahmen gesteckt, weißer Sand
auf den reinlichen Dielen, ein Strauß Christrosen, unter dem
Kirchhofsschnee gefunden, im Glase, und eine Weihrauchskerze, die
als rotglühendes Türmchen vor dem Ofen verduftete – das war alles,
was sie tun konnte. Dazu hatte Beta, die Pfarrmagd, heimlich unter
der Schürze einen nagelneuen Fayencekrug für ihr gutes
»Mummsellken« heraufgebracht, das ihr so manchen Bissen vom Eigenen
zugesteckt. Der Krug stand, mit eiskaltem Brunnenwasser gefüllt,
zwischen Christinens Blumenstöcken am Fenster, und Beta hatte ein
Stück Brot und einen blanken Mariengroschen zum Heckpfennig daneben
gelegt. Das brachte Segen ins Haus und hielt Mangel und Mißgunst
fern.

		Jede dieser geringen Aufmerksamkeiten rührte und entzückte das
jugendliche Ehepaar über die Maßen. Sie waren unverwöhnt vom Leben
und hatten nichts erwartet. Nun ward die Dürftigkeit ihnen zum
Reichtum. Sie löschten ihren Wachsstock, mit dem sie eben im
Stübchen umhergeleuchtet hatten, als sparsame Leute und blieben
noch eine halbe Stunde lang ohne Licht. Einzig Christinens
Hochzeitskleid – der Mutter liebes, altmodisches, mit Falbalasrock
und Musselinfichu war's – schimmerte weiß durch die warme
Dämmerung.

		Sie saßen am Fenster auf Christinens Söller mit dem
Nähtischchen; Christine auf ihres Gatten Knie, ihr [bookmark: page177] Gesicht an seiner Wange,
und sie flüsterten leise von ihrem Glücke, sich so umfangen und
besitzen zu dürfen, immer, zu jeder Stunde, unter Sonnenlicht,
Mond- und Sternenschein, bis Gott sie schied. Bis ans Ende – nein:
weit weit über das Ende hinaus, bis in jene Ewigkeit, an die sie
beide glaubten.

		Wie herrlich funkelte der Himmel da draußen am Abende ihres
festlichen Tages: Gottes ewiges Erbarmen über der sündigen Welt und
der Not der Zeit. Und ob diese Not auch noch so riesengroß
emporwüchse, leicht würden sie alles zu zweien tragen. Kein
Mißverstehen, kein Verschweigen und Verzweifeln sollte es zwischen
ihnen geben: ihre Liebe war ernst und tief, keine frivole Tändelei.
Voll seliger Hoffnung standen sie am Tore der Zukunft und sahen den
Schatten nicht, den das Geschick auf die Eingangsstufen warf.

		Noch ein wenig schauten sie, Hand in Hand, andächtig zum
Sternenhimmel empor, bis eins der goldenen Lichter sich aus seiner
Stätte löste, und in strahlendem Bogen zu ihnen niederschoß in die
irdische Region. Da glitten auch sie vom unermeßlichen Himmelreich
zur Erde zurück in ihre eigene, beschränkte Welt, in ihr Heim.

		Gemeinsam zündeten sie das einzige Hochzeitsgeschenk außer Betas
Wasserkruge an, eine der zwölf herrlichen Wachskerzen, die
Christinens Patin samt dem zierlichsten Messingleuchter zum
Christfest schon aus der Stadt geschickt hatte. Wie hell und
behaglich erschien der ganze Raum, der Wohn- und Schlafgemach in
[bookmark: page178] seinen
niederen vier Wänden vereinte! Wie kunstvoll der Lichtschirm aus
Ölpapier, in zarten Farben bemalt, mit dem Rundtanze der Horen,
zwischen denen Amoretten ihren Reigen schlangen. Und nicht einmal
der Putzschere bedurften die idealen Kerzen. Wie entzückend würde
es morgen Abend sein, wenn Leberecht bei ihrem trauten Scheine an
der Predigt arbeitete, und seine Frau ihm, dem Schreibtisch ganz
nahe, mit Buch oder Nähzeug, stille Gesellschaft leisten
durfte.

		»Bist du froh, daß ich deine Frau geworden bin? Sag' mir's,
bester Mann!«

		»Meine Frau! wirklich meine Frau! Laß doch sehen, wie's
meinem einzigen Mädchen zu Gesicht steht!«

		Stürmisch nahm er sie in seine ungeduldigen Arme, um sich von
neuem an ihrer Lieblichkeit zu berauschen und ihr, nur der
beseligenden Antwort wegen, immer noch einmal ihre eigene Frage
zurückzugeben: »Hast du mich lieb? Lieb mit deinem ganzen Herzen,
Christine?«

		»Sieh, du Ungestümer, nun hast du mir meinen Brautstrauß
zerdrückt und verdorben,« rief sie zuletzt, sich ein wenig von ihm
abbiegend, legte seine Hände um ihre heißen Wangen und bot ihm die
Lippen zum Kuß, damit dem kleinen Vorwurfe auch der schwächste
Stachel genommen werde.

		Er machte eine seiner Hände los und nahm ihr das kopfhängende
Myrtengrün mit den welkenden Blüten von der Brust.

		»Damit ist's jetzt vorbei, Christine, meine geliebte Frau,«
sagte er mit gedämpfter Stimme, und plötzlich [bookmark: page179] standen sie ernst und
verstummt, eins im Arm des andern, Christinens gesenktes Antlitz an
des Gatten Schulter verborgen.

		»Laß uns Volkmars Briefchen noch einmal lesen,« brach sie
endlich das Schweigen, und er preßte die schlanke Mädchenhand mit
langem Drucke in seiner kräftigen zusammen.

		»Nicht heute, – wir wollen es morgen wieder lesen, – so oft du
willst, mein geliebtes Kind – –!«

		[bookmark: page180]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Mitten auf der Dreschtenne in Bauer Sibberns großer Hausdiele
stand, vom gestrigen Heiligabend her, grün und duftig der
weihnachtliche Tannenbaum. Die Kinder und das Gesinde hatten
augenscheinlich schon manchen Raubzug auf die braunen Kaneelsnüsse
und rosa Teigmännchen unternommen, mit denen die Äste behängt
waren. Der Hauptschmuck jedoch, knisterndes Rauschgold, bunte
Papierringel und vielfarbige Wachsstockstümpfchen, prangte
unberührt. Durch die halboffenen Torflügel flutete köstlicher
Abendsonnenglanz herein, zugleich mit der kalten Dezemberluft, die
schon ein kräftiger Seehauch würzte. Die Tauben saßen dick
geplustert auf den Stangen des Schlages und rucksten und gurrten
der Sonne Gutenacht, und im Hofe stand der gelbe Bullenbeißer
nachdenklich über seinem appetiterweckenden Freßnapfe, dessen
warmer Dampf ihm angenehm um die gespaltene Nase schmeichelte. Da
draußen lagen die verstreuten Gehöfte, von ihren »Büschen«
eingehegt, so zierlich wie Gebilde aus weißem Zuckerkand. Die
hübsche, runde Linde, drüben vor Tönjens [bookmark: page181] Biehls Wohnhaus, glich einem
Schneeballe, und die Dingener Kirche trug eine Zipfelmütze auf dem
Turme. Die Kirchfenster blinkten hell: es war die Zeit des
festtäglichen Nachmittagsgottesdienstes. Links tauchte Weddewarden,
rechts die einsame, uralte Imsumer Kirche auf hoher Wurth aus dem
Dufte des Horizontes empor, und ging man das halbe Stündchen bis
zum starken Deiche, so blickte man ins unermeßliche Watt hinaus, wo
die weiten Flächen von Langlütjensand grau durch die grüngelben
Ausläufer des Wurster Fahrwassers sichtbar wurden.

		Manch liebes Mal pflegte Bauer Sibbern in klarer Morgenfrühe
oder um Feierabend unter seinem Torweg zu stehen, mit den großen,
grauen Augen nach allen Seiten um sich her zu blicken und die
Tabakswolken seiner Pfeife in die hohe Luft zu blasen, damit ihm
nichts von der stolzen, freien Aussicht über die gesegnete Marsch
verloren ginge.

		»Un' dat schall franschet Land sien; use Land-Wusten?«
fragte er dann und schüttelte seinen Rundkopf auf gedrungenem
Nacken genau so ungläubig, wie das Kind, dem ein Spaßmacher
vorredet: jenes üppig reifende Kornfeld werde sich über Nacht in
ein gehaltlos prunkendes Tulipanenbeet verwandeln. Solch eine
verrückte Undenkbarkeit!

		Heute nachmittag war der Bauer nicht daheim. Nicht einmal den
Kirchgang gönnten ihm die vertrackten franschen Rechtsverdreher am
ersten Weihnachtstage. Nein, mit Nachbar Biehl hatte er auf die
Mairie nach [bookmark: page182] Dorum fahren müssen zur Zeugenschaft in einer
ärgerlichen Sache. Schmuggel und kein Ende damit! Die kecken,
jungen Hausmannssöhne betrieben die Narrenspossen um die Wette mit
den Schiffern aus lauter Übermut und Wähligkeit, und alle
Augenblicke steckte der und jener von den kreuzenden englischen
Orlogschiffen mit ihnen durch. Das gab dann lustige und hitzige
Katzbalgereien an der Küste hin: Schießen, Durchbrennen, Ertappen
und dann ein Hallo und ein Bramarbasieren und Exempelstatuieren,
daß alle Wurster Gelassenheit dabei aufhörte. Die streifenden
Douaniers wurden immer gewitzigter; der Präfekt erhöhte die Strafen
von einemmal zum andern, verhängte Gefängnis und drohte mit
Prangerstehen und Füsilieren auf der Stelle. Wurster Blut ins
Gefängnis! Wurster Hausmannssöhne öffentlicher Schande
preisgegeben! Die hochmütigen Friesenaristokraten bissen ihre Zähne
zusammen und schröpften ihre Säckel nach allen Regeln der Kunst für
die französischen Nimmersatte. Mußten die waghalsigen Herren Söhne
trotzdem ins Loch, so trieben sie es nach verbüßter Haft desto
ärger, um den Schandfleck von ihrer Ehre abzuwaschen.

		Das Vorbild all dieser Durchgänger war Jan Rickwegs, Jan Grön,
wie man ihn im Lande wegen seines verschossenen grünen Wamses
getauft hatte. Der brauchte nur eine französische Uniform zu
wittern, dann kam ihm sofort irgendein unglaublicher Schabernack,
zwischen Helgoland und der Wesermündung ausführbar, in den Sinn. Er
steckte auch heute im Hintergründe des [bookmark: page183] Gesetzesfrevels. Die Bauern
aber hätten sich eher bei lebendigem Leibe schinden, als ein
belastendes Zeugnis wider einen der Ihren auspressen lassen. Bauer
Biehl besaß die imposante Körperlichkeit und die kluge Besinnung,
Bauer Sibbern den harten Kopf und das helle Auge, und so sakrierten
und parlierten die cholerischen Franzmänner heute umsonst: Nichts
ließ sich ergründen und beweisen. Der Maire war ein »Maire wider
Willen«, der krümmte seinen lieben Nachbarn und Brüdern kein Haar,
und es war ihm ganz recht, daß die Angeklagten in Freiheit gesetzt
werden mußten und schon hinter der Tür des Sitzungszimmers
zueinander sagten: »Kinners! nu kann't wedder losgoahn!«

		Auf diese Art lag der Sibbernshof schon seit dem Morgen
herrenlos. Das Gesinde hatte des Festtags halber längst Schicht
gemacht. Gedroschen ward überhaupt nicht während der »zwölf
Nächte«, so lange der Christbaum in der Tenne stand.
Hochgeschichtet lag das Getreide auf den Balken über den
Viehständen, und der scharfe Dunst, der diesen heiß und feucht
entstieg, kämpfte erfolgreich gegen kalte Außenluft.

		Gemächlich wiederkäuten die feisten, hingelagerten Milchkühe und
Kälber; der stößige Bulle stand aufrecht, rieb seinen bösen Kopf
zornmütig gegen den Pfahl und klirrte mit der Kette. Dem Milchvieh
gegenüber scharrten und stampften vor ihren Krippen die schweren
friesischen Gäule, wohlgenährt, im rauhen Winterhaar. Spottwenig
merkte man vom Notstände der Zeit in dieser Musterwirtschaft.
Freilich nur »Deichgraf« war Bauer [bookmark: page184] Sibbern, aber reicher und angesehener als
mancher adelsstolze Graf in seinen Marken, und über dem alten
Bauernwappen, mit dem Reichsadler und der vollen Kornähre, stand
eine regelrechte Krone. Nicht die schmuckhaft geperlte: fünf kurze,
stämmige Zacken vom breiten Reifen aufragend, weiter kein
läppischer Schnickschnack.

		Sehr anmutend und sauber war's da drinnen. Mit der abendlichen
Himmelsglut wetteiferte das irdische Herdfeuer, das unter dem
singenden Wasserkessel große Flammen schlug. Deren Licht tanzte
über die blankgebohnten Vorschieber der geschlossenen Kojenbetten
längs der Howand hin, streifte Truhen und eichene Schränke und
lockte hüpfendes Gefunkel aus dem Zinngeräte der langen Börte. Um
den Weihnachtsbaum wob es eine helle Glorie.

		Die Bäuerin hatte ihrem Mann vor acht Tagen das jüngste Kindchen
geschenkt und saß nun, hübscher und feiner anzusehen als
gewöhnlich, im Ohrenstuhl der Stube neben der schaukelnden Wiege.
Zwischen deren Rumpeln hinein tuteten und trommelten zwei
flachshaarige Jungen und gefährdeten die Puppe des zweijährigen
Schwesterchens zu Füßen der Mutter. Die lachte munter bei all dem
Lärm, strickte behaglich und freute sich über ihr ruhiges
Wiegenkindchen. Antje, die Hausmagd, versah ihre Stelle am Herde.
Dort stand sie in der ärgsten Flammenhitze, rührte den steifen
Mehlbrei zu den Abendklößen und schäkerte mit Wierich, dem
Großknecht, der, an der Wand räkelnd, seiner Erkorenen allerhand
grobkörnige Witze und Geschichten [bookmark: page185] zum besten gab. Das übrige Hausgesinde
kam eben aus der Kirche zurück, und nun setzte sich die ganze
Gesellschaft, außer Reemt Arend, in die verräucherte Knechtskammer
um den klobigen Tisch, holte die Spielkarten hervor und bekrittelte
nebenbei, während die Kanne voll Roggenkaffee fleißig kreiste, die
Christgeschenke des Bauern, der für »närig« galt. Der gemeine Mann
pflegt nie ganz zufrieden zu sein.

		»Närig« in gewissem Sinne war der Bauer, er hielt den Daumen auf
dem Geldsack. Trotzdem aber hatte Marten, sein ältester, ein
rotbäckiger Weißkopf, sich schon drei Tage vor Weihnachten einen
Schulkameraden aus Dorum mit heimnehmen dürfen: Volkmar Torbeeken.
Der Junge, der nicht einmal zur Hochzeit nach Haus sollte, jammerte
den Bauern. Obgleich Marten mit dem Pastorensohne nur eine
sogenannte Prügelfreundschaft unterhielt, war dieser einfach vom
Vater des Hoferben in das stattliche Karriol gepackt und mit nach
Dingen gebracht worden. Da wollte ihn der wohlhabende Hausmann
einmal ordentlich herausfüttern! Umsonst hieß in der fetten Marsch
der Weihnachtsabend nicht »Vullbucksavend«. Bis zur Überlast durfte
jung und alt sich den Bauch mit rosinenstarrendem Mehlpudding und
leckerem Grapenbraten füllen, und der unerschwingliche Zoll hatte
dem Branntweinkruge des Hausmanns nicht weh getan. Wie Volkmar
Torbeeken, der Schmalgewöhnte, diesen »Vullbucksavend« ohne
Leibesnot hatte überstehen können, das war ihm noch heute früh ein
interessantes Problem gewesen. [bookmark: page186]

		Jetzt saßen die Schulgefährten mit Reemt in seinem halbdunklen
Verschlage hinter den Pferdeställen und halfen ihm beim Lichte des
dampfenden Trankrüsels aus feinen Hanffäden neue Peitschenschnüre
mit tadellosen Schweppen drehen.

		Marten arbeitete mit gemächlicher Stetigkeit, schmauste dabei
wohlzufrieden Äpfel aus seiner Tasche und fragte den Knecht, der
ihm noch fremd war, zum zwanzigsten Male nach jedem Hufnagel im
Stalle und jeder Zugleine in der Geschirrkammer.

		Volkmar fing Grillen. Er sehnte sich nach Sankt Jürgen, nach der
zärtlich geliebten Schwester und dem unbekannten Schwager, mit dem
sie heute Hochzeit hielt, und der so herrliche Briefe schrieb.
Reemt hatte Wunderdinge von ihm erzählt, gestern, als sie, vor der
Bescherung, miteinander durch den gefrorenen Klei ein bißchen ins
Feld gegangen waren. Vor Marten schämte er sich seines Heimwehs, er
konnte solche runde, kalte Fischaugen zu weißem Haar nun einmal für
den Tod nicht leiden. Weshalb hatte er sich mitnehmen lassen,
anstatt ruhig in der Dorumer Dachkammer bei Eberhard Woyta, seinem
Freundesidol zu bleiben? Was brauchte es ihn zu verdrießen, daß
Eberhard der Heiligabendsfreude so abhold gewesen war, daß er
heftig behauptete, es sei eine Sünde bei diesen niederdrückenden,
russischen Kriegsnachrichten von Bescherung zu reden? Eberhard
wußte Bruder und Vettern in der großen Armee. Volkmar keine
verwandte Seele, darin aber lag doch kein Grund, für einen
kindischen Schlecker zu [bookmark: page187] gelten und sich so schimpfen zu lassen, weil
man trotz des glühendsten Patriotismus noch immer mit einer kleinen
Herzensfaser an Festkuchen und Lichterbaum hing? Ja, im halben
Unfrieden waren sie voneinander geschieden, und nun wollte sich bei
Volkmar keine Weihestimmung einfinden, ungeachtet des Puddings,
Schweinebratens und Tannenduftes. Sein sensitiver Geist fühlte alle
Flammen unter prosaischer Asche erstickt. Hier auf dem Bauernhöfe
wußte keine Seele etwas von. Klopstock und seinen schwungvollen
Bardieten, niemand hatte je von Tuisko, dem mythologischen
Heldenjünglinge aus Walhall, gehört, noch von der Telyn mit ihren
sanfttönenden Saiten im cheruskischen Eichenhaine.

		Deshalb hockte nun der bildhübsche, lichtblonde Bursch, der eine
drollige Ähnlichkeit mit seiner drei Jahre älteren Schwester
zeigte, trübselig auf Reemts hölzernem Dreibeinschemel. Er hielt
die Knie gegen die Brust hochgezogen, und die Ellbogen darauf
gestützt. So zwirbelte er ohne Aufmerksamkeit an seinem hanfenen
Schnurende. Aus seinen viel zu kurzen Jackenärmeln streckten sich
derbe Hände lang hervor, die in auffallendem Gegensatze zu dem
feinen, blauäugigen Gesichte standen. Nur dessen feste und sehr
entwickelte Mundpartie zeugte von angeborener, starker
Willenskraft, während die weiße, weichumlockte Stirn mit den
schmalen, aschblonden Brauen für einen wahren Götterthron der
Schwärmerei gelten konnte.

		Er hatte, als Marten mit seiner Pferdeweisheit glücklich am
Rande war, das Gespräch nochmals auf die [bookmark: page188] Wührdener Schrecknisse gelenkt.
Alle tragischen Einzelheiten ließ Reemt sich widerwillig abringen.
Volkmar jedoch wußte seine Fragen geschickt zu stellen und folgte
jeder kargen Mitteilung des jungen Knechtes mit äußerster
Spannung.

		»Hat denn keiner von euch hinterrücks die Stricke durchsäbeln
können, mit denen sie deinen Vater gebunden hatten, Reemt?
Herrgott! in dem Qualm, in der Verwirrung, ich sollte nur
dagewesen sein! Heraus mit dem Messer! ritsch, ratsch! Durch wär'
der Strick, und dann mit dir und Arend die Halunken gepackt und
einfach ins Feuer geschmissen!«

		»Jawoll! Dat smitt sick man so infach, Muschücken!« entgegnete
der Knecht und nahm dem Redenden das Bindfadengeflecht aus der
Hand. »Kumm, rungeneer mi de Sweep nich, Fent; hol' dien Meßt in'r
Tasken! Was meinst du, wenn da'n Dutz' Schandoaren anzusegeln
kommt, mit Degens un' mit Gewehre. Die stellen sich auf deine Wurth
un' stechen un' knallen für blind, so'n Stücker sechs oder sieben.
Die andern, die knoten Vater die Hände auf'n Rücken un' högen sich
noch recht dabei un' bewachen das Wasser, daß wir nicks nich
löschen können.«

		»Donnerwetter! Ich sollte nur dagewesen sein! Ich hätte die
Hundekerls schön ins Wasser schubsen wollen!«

		»Füer un' Woater, dat kann di gefallen,« sagte Reemt und lachte
kurz und trocken auf. »Du büst jo'n [bookmark: page189] Nägenklook; jüst as use Herrgott sülwst:
De kunn sick dat ok nich bäter utklamüstern!«

		»Das Schubsen, das hätt'st du wohl bleiben lassen,« fiel Marten
ein und brach seinen letzten harten Kantapfel in zwei Hälften.
»Mein' dir man nich allzuviel! Du hast neulich erst auf'n Schulhoff
gesagt, wir sollten stillkes sein, damit daß uns der Schandoare
nich hörte un bisponte.«

		Volkmar wurde feuerrot und seine langen Hände fuhren noch weiter
aus den Jackenärmeln heraus. »Das ist'n elender Schnickschnack von
dir, Marten Sibbern! Du weißt ganz gut, warum ich gesagt habe, daß
wir uns in acht nehmen müssen. Wenn sie uns jetzt beispinnen
und hinrichten, du Döskopp, wer soll denn nachher das Land
befreien? Die alten Kröpels? Laß du den blutigen Tamerlan man erst
aus Rußland wiederkommen, dann woll'n wir ihn schon zu fassen
kriegen!«

		»Wo nennt sick de Kärl, de wedderkoamen schall?« fragte Reemt
und machte den Knoten in seine letzte Peitschenschweppe: »Dat is
woll een' van Boneboart siene Generoals?«

		»Der lebendige Teufel selber!« rief Volkmar. »Den woll'n wir zu
Mus schlagen, so wahr ich hier stehe!«

		Marten warf sein Kernhaus in die Ecke und lachte. »Du bist ja
wohl rein mall in'n Kopp geworden! Dich nehmen sie ja noch gar nich
zum Soldaten.«

		»So, so? Weißt du das gewiß, du Döskopp? Weil du'n halben Finger
größer und dreimal so dick bist, wie [bookmark: page190] ich? Meinst du? Komm' an, ich will dir
zeigen, wer stärker ist! Komm an, Bangebox!«

		»Jung's, stried't jo nich,« mischte sich Reemt ein und nahm den
Kampfhahn Volkmar beim Kragen. »Wenn't losgeiht, goah' wi
alltohoop, un ick sliep jo de Säbels scharp. Dunnerslag! is dat all
Klock söß? W'rafftig, de Buur kummt t'rügg. Betähmt jo, ji
Bullerballers!«

		[bookmark: page191]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Das Karriol rollte vors Tor und hielt an. Der Bauer stieg
rücklings am Rade ab und gab Reemt die Zügel; ihm nach sprang
behend ein kleiner, stämmiger Gesell in blauer Pikesche mit großem
umgelegten Hemdkragen, der den Hals freiließ, ein flatterndes Tuch
lose darunter geknüpft. Die Füße steckten in kurzen Stulpen; ein
Peitschchen schaute über einen der Schäfte hinaus, das Gesicht war
sehr dunkel und pockennarbig, von sarmatischem Gepräge. Kleine,
lebhafte Augen, hohe Backenknochen und wellenloses,
rundverschnittenes Schwarzhaar von großer Fülle.

		Er stürzte förmlich aufs Tor zu und focht mit beiden Händen in
der Luft: »Wo ist er? wo ist er?«

		»Munnsken! Munns' Torbeekens!« rief der Bauer mit seiner hellen
Stimme in die Diele hinein, »hä! ficks rutkoamen, hier ist
Besöök!«

		»Haha! he loppt as 'n Tüt!« sagte Reemt, und wahrlich, kein
Regenpfeifer hätte geschwinder zur Stelle sein können, als der
blonde Pastorensohn.

		Die Seelenfreunde lagen sich mit ausgiebiger Zärtlichkeit am
Busen: »Mein Tuisko!« [bookmark: page192]

		»Mein Siegmar!«

		»Aller Groll ist vergessen, ich kann ja doch ohne dich keine
Stunde glücklich leben!«

		»Du Edler, du Bester! O, wie dank' ich dir!«

		Die jungen Extatiker brachten es in ihrer gegenseitigen Anbetung
bis zu blanken Tränen der Wonne.

		Der Bauer stand belustigt daneben, rieb sich die Hände und
zwinkerte zu seinem Knechte hinüber.

		»Hä! nu kannst du lachen, Munnsken,« sagte er und klopfte
Volkmar auf die Schulter, »nu hebb' ick't droapen, wat? Marsch,
bi't Füer; dien Junker is rein verklömt! Wo geiht't de Fro?«
wendete er sich an die Magd und ging ins Hausinnere, während die
Freunde einander gar nicht aus den Armen lassen mochten.

		»Er hat recht; komm' wirklich zuerst einmal ans Feuer,« mahnte
Volkmar endlich, denn Eberhards Wangen und Hände starrten noch wie
Eis, infolge des schneidenden Nordost während der Fahrt.

		»Ans Feuer? Ich? In meiner Brust ist ein Vulkan!« protestierte
Eberhard und begab sich dennoch unwillkürlich in die verlockende
Nähe des Herdes, den Freund in fester Umschlingung mit sich
ziehend. »O, wenn du wüßtest, was ich dir bringe, weshalb ich hier
bin! Sieh, ich konnt' es nicht allein tragen, zu Fuß wollt' ich zu
dir eilen; denn da sei Gott vor, daß ich jetzt noch einen Pfennig
für meine Bequemlichkeit ausgäbe! Da treff' ich nun deinen Bauern
im Mulsumer Krug, wo ich nach Weg und Steg frage. Ein Wort gibt das
andre, er heißt mich aufsteigen, und so hast [bookmark: page193] du mich nun. Dein Gastfreund
ist auch der meine geworden; und einen göttlichen Recken hab' ich
kennen gelernt und uns ihn gewonnen – Bauer Biehl – –«

		»Laß das alles! Sind neue Nachrichten aus Rußland da?« hemmte
Volkmar den Redefluß. Tuisko war wortknapper, als sein schwärmender
Siegmar. Der riß den Blondkopf an seine Schulter und hob die freie
Hand gen Himmel.

		»Tuisko! Glühende Tropfen könnt' ich weinen und sollte die ganze
Welt weinen über das Ungeheuere! Jetzt schlägt endlich die
Rachestunde für den wütenden Tamerlan! Bald wird er in seinem Blute
verröcheln: Atropos zückt schon die Schere –«

		»Besiegt? Geschlagen? Tot?« Volkmar wich zurück und
preßte die gefalteten Hände gegen das Herz. Sein Antlitz hatte
etwas vom leuchtenden des Cherubs.

		»Was? tot! nein, nein! Dann stünd' ich nicht hier, dann
trüg' ich längst die Waffen, um den Rest der welschen Otternbrut
mit Stumpf und Stiel auszumerzen. So weit ist's noch immer nicht,
aber wenigstens aufs Haupt ist er geschlagen worden; das muß die
Wahrheit sein, wenn auch die feilen Kreaturen Lügen um das
Schaudervolle spinnen. Hier hab' ich das Journal. Merk' auf: mein
Vetter Trebbin hat mir's von Hamburg geschickt, heute früh per
Estafette. In seinem Hutfutter hat der Kerl das Blatt
hereingebracht. Morgen erst soll es in die Departementsjournale
kommen –«

		»Gib! gib! laß sehen!«

		»Nein, ich will's euch lesen, dir und dem Bauern [bookmark: page194] und Biehl, denen hab'
ich's zugesagt. Wer sonst noch unter den Hofleuten echt und teutsch
gesinnt ist, mag mit dabei sein. Auf den Vortrag hab' ich schon
unterwegens studiert.«

		»Laß mich's erst einmal allein lesen, ich bitte dich.«

		»Hier? in dieser nüchternen Umgebung? Das Weltbewegende?
Nimmermehr!«

		»Schafftied! Rinkoamen to'n Eten!« rief Antje dazwischen, und
das Gespräch fand für jetzt seinen Abschluß.

		Der Bäuerin halber aß die »Herrschaft« heute in der Stube und
nicht, wie gewöhnlich, vor den verschlossenen Kojen in der Howand.
Das Gesinde tafelte in der Knechtskammer, und die Kinder des Hauses
saßen zwischen Vater und Mutter zu Tisch.

		Eberhard Woyta berührte die festen Mehlklöße und den Rauchspeck
kaum. Er behandelte die Bäuerin, eine noch junge Frau aus dem
benachbarten Hadlerlande, mit ritterlicher Höflichkeit, aber seine
abwesenden Gedanken kreisten in erhabenen Bahnen. Das Blitzen
seiner Augen, die hohe Färbung seiner Wangen redeten davon. Der
große, kräftige Mund, über den der keimende Schnurrbart schon
seinen schwarzen Flaum legte, öffnete und schloß sich manchmal
rasch, ohne Worte. Unzeremoniell sprang er vom Schemel auf, als die
Mehlklöße ihre dritte Runde begannen, winkte Volkmar, und als
derselbe seinen vollen Teller nicht sofort im Stich ließ, eilte er
allein hinaus.

		Auf dem ehrwürdigen Tische inmitten der Howand [bookmark: page195] bereitete er sich einen
förmlichen Aufbau für seine Vorlesung. Das Tongefäß, aus
irgendeinem der zahlreichen Hünengräber des nahen Heidestrichs
zutage gefördert, bemerkte er sofort in einer Ecke, wo es zur
Aufnahme des täglichen Hühnerfutters diente. Er schüttete die
Körner behutsam in ein Häufchen und stellte die improvisierte
Aschenurne, mit seinem eigenen schwarzen Halstuche malerisch
überhangen, auf den Tisch. Dann führte er Reemt, der sich in der
Diele beschäftigte, vor sein Werk: »Hätt' ich nun nur einen
Totenschädel und Waffen!« sagte er zu ihm.

		»Na 'n Bülzenbett is das uppstünns man zu weit, Muschü; da
sollte am Ende woll noch 'n Doodkopp zu kriegen sein,« meinte der
Knecht. »Mit'n Scheetdings un'n engelschet Meßt kann ich Ihm für
Seine Kummedi beistehn.«

		Damit holte er das blasonierte Dolchmesser und die Pistole, die
ihm sein verstorbener Vater damals vom Schmuggelgute mit nach
Vierhaus gegeben hatte, aus seinem Verschlage und fügte hinzu: »Ick
will Em dat schenken, Muschü; ick kann d'r doch nicks mit dhon.
To'n Hauen un Scheten is mi dat to mooi.«

		Eberhard überhörte das Anerbieten, so beschäftigt war er damit,
die Waffen vor der Urne zu kreuzen, und zu beiden Seiten ein paar
weiße Kerzenstümpfe aus den Zweigen des Christbaums zu kleben.

		Indem kam Tönjes Biehl zur Tür herein, ein Riese von Gestalt,
Stolz und Unerschrockenheit in den Zügen. [bookmark: page196]

		»Will wi Rebbeljohn spälen, Junker?« fragte er, angesichts der
überschwenglichen Veranstaltung des Schlesiers, zwischen Spott und
Ernst.

		Da Eberhard das Wort Rebellion sogleich mit Begeisterung
aufgriff, schaute der Hausmann von seiner kernigen Höhe auf den
sechzehnjährigen Vaterlandsverteidiger herab und schmunzelte.
»Goddsblicks! 'n körten Jann büst du, aberst 'n Tüßker büst du
nich!« Und Eberhard, dem es bekannt war, daß man im Lande die
fränkisch gesinnten Speichellecker »Täuscher« hieß, schlug
schallend in des Bauern breite Rechte: »Wenn ihr Rebellion macht,
laßt mich eure Fahne tragen!« rief er.

		Nun war alles bereit. Die kleine Versammlung scharte sich, von
ungewohnter Ehrfurcht ergriffen, um »den Altar des trauernden
Vaterlandes, mit der Aschenurne von Hunderttausenden und den
heiligen Waffen der Befreiung.« So erklärte Eberhard seinen
lichtumgebenen Aufbau.

		Marten wollte eine Bemerkung darüber machen, daß Mutters gute
Tischplatte von den Wachstropfen beschmutzt werde, aber Tönjes
Biehl verbot ihm den Mund. Wie ein auferstandener Hüne aus der
Sieverner »Heidenstadt« ragte er über alle empor und hatte die Arme
fest ineinander geschlagen, die kühnen Augen starr auf die langsam
tickende Hausuhr geheftet, als wolle er sie zwingen, daß sie die
Zeit rascher vorwärts schreiten mache. Reemt und Volkmar lehnten,
Schulter an Schulter, im Hintergrunde; die wenigen Zuhörer außer
ihnen saßen im Halbkreis, und Bauer Sibbern [bookmark: page197] ging selbst von einem zum
andern und schenkte die Branntweingläser wieder voll.

		»Den Manen Hermanns des Cheruskers!« sagte Eberhard feierlich,
trank und bezwang den Brand in seiner Kehle. Die Knechte blickten
einander verdutzt an ob des rätselhaften Trinkspruchs. Zu lachen
wagte keiner von ihnen: der Junker machte ja ein Gesicht, als müßte
er zum Begräbnis. Schweigend taten sie Bescheid, bis auf den Grund
ihrer Gläser, in der dumpfen Erkenntnis, daß es sich um etwas
Erhabenes handle, und dann herrschte lautlose Ruhe.

		Eberhard trat an den Tisch, holte sein Zeitungsblatt hervor,
faltete es auseinander und las mit lauter, leidenschaftlicher
Stimme:

		 

		»Neunundzwanzigstes Bulletin der großen
Armee.

		Molodetschno am 3. Dezember 1812.

		Bis zum 6. November war das Wetter fürtrefflich, und die
Bewegung der Armee geschah mit dem größten Erfolg. Am 7. trat die
Kälte ein; von diesem Augenblick an verloren wir jede Nacht mehrere
hundert Pferde, welche im Biwak fielen. Als wir zu Smolensk
ankamen, hatten wir schon sehr viele Kavallerie- und
Artilleriepferde verloren.

		Die russische Armee von Wolhynien stand unserm rechten Flügel
gegenüber. Dieser verließ die Operationslinie von Minsk und nahm
die Linie von Warschau zu seinem Haupt-Operationspunkt. Der Kaiser
erfuhr diese [bookmark: page198] Veränderung am 9. zu Smolensk und mutmaßte, was
der Feind tun würde. Wie hart es ihm auch scheinen mochte, sich in
einer so schrecklichen Jahreszeit in Bewegung zu setzen, so
erheischte dies doch die neue Lage der Dinge.

		Am 13. ging er von Smolensk ab und übernachtete am 16. zu
Krasnoï. Die Kälte, die am 7. eingetreten war, nahm plötzlich zu,
und am 14. bis 16. stand das Thermometer auf 16-18 Grad unter dem
Gefrierpunkt. Die Wege waren mit Glatteis bedeckt; die Kavallerie-,
Artillerie- und Zugpferde starben alle Nächte, nicht bei Hunderten,
sondern bei Tausenden, zumal die deutschen und französischen. Mehr
als 30 000 Pferde kamen in wenig Tagen um.«

		»Godori! Buur, waar dien mooie Pärde!« rief Wierich, der
Großknecht, dazwischen und schlug mit der Faust auf den Tisch. Er
murmelte noch eine ganze Weile insgeheim vor sich hin, als Eberhard
längst weiter las:

		»Unsre Kavallerie war ganz zu Fuß, unsre Artillerie und
Transporte waren ohne Gespann. Man mußte eine ziemliche Anzahl
unsrer Kanonen, Munition und Mundvorräte zurücklassen und
zerstören. Diese Armee, welche am 6. so schön war, war seit dem 14.
sehr verändert, beinahe ohne Kavallerie, ohne Artillerie und ohne
Transportmittel. Diese Schwierigkeit, verbunden mit einer
übermäßigen Kälte, welche plötzlich eingetreten war, machte unsre
Lage schlimm. Diejenigen Menschen, welche die Natur nicht stark
genug geformt hat, um [bookmark: page199] über allen Wechsel des Schicksals und des
Glückes erhaben zu sein, schienen erschüttert, verloren ihren
Frohsinn, ihre gute Laune; diejenigen, welche sie über alles
erhaben geschaffen hat, bewahrten ihren Frohsinn und ihre
gewöhnlichen Manieren und erblickten einen neuen Ruhm in den
Schwierigkeiten, welche überwunden werden mußten.«

		 

		»Stopp inns, Jung!« warf Wierich abermals ein. »Sünd den
Minskenschinner denn goar keen Saldoten versturwen bi de gräsige
Köhlte?«

		»Ofwachten un' stillkes wäsen, Deenst!« sagte der Bauer, sah ihn
mit großen Augen an, und der Knecht schwieg mürrisch bis zum
Schluß.

		 

		»Der Feind, der auf dem Wege die Spuren dieses drückenden
Ungemachs bemerkte, welches die französische Armee betraf, suchte
es zu benutzen. Er umgab alle Kolonnen mit seinen Kosacken. Diese
verächtliche Kavallerie, welche bloß lärmt und nicht fähig ist, in
eine Compagnie Voltigeurs einzudringen, machte sich durch die
Umstände furchtbar.

		Am 19. ging die Armee bei Orza über den Dnieper, der Feind am
23. über die Beresina, am 24. warf ihn der Herzog von Reggio auf
das rechte Ufer zurück. Nur durch Verbrennung der 300 Toisen langen
Brücke fand er seine Rettung und nahm alle Übergänge über die
Beresina ein. Dieser Fluß ist 40 Toisen breit; er trieb vieles
Grundeis, aber seine Ufer sind mit 300 Toisen langen Morästen
bedeckt, welches Hindernis schwer zu überwinden ist. [bookmark: page200]

		Am 26. begab sich der Kaiser beim Anbruch des Tages nach dem
Dorfe Studzienca und ließ, ungeachtet eine feindliche Armee ihn
daran zu hindern suchte, und in deren Gegenwart sogleich zwei
Brücken über den Fluß werfen. Der Herzog von Reggio ging kämpfend
hinüber, griff den Feind an und trieb ihn zwei Stunden vor sich
her. Der Feind zog sich nach dem Brückenkopf von Borisow
zurück.

		Am 26. und 27. setzte die Armee den Übergang fort.

		Eine Brigade der Division Partonnaux, die gegen Abend von
Borisow abmarschtert war, verirrte sich, marschierte drei Meilen in
falscher Richtung, geriet, von Kälte erstarrt, irrtümlich an die
russischen Wachtfeuer und ward aufgehoben und vernichtet. Dieser
grausame Mißgriff zog uns einen Verlust von 2000 Mann und 300
Pferden zu.

		Am 28. morgens war unsre ganze Armee über den Fluß gegangen und
die vereinigten russischen Heere von Wolhynien und der Dwina
verabredeten einen Angriff. Das Treffen ward lebhaft; der Feind
wollte unsre rechte Flanke überflügeln, allein unsre
Weichsel-Kürassiere brachen nach und nach in sechs feindliche
Infanterie-Carrées und brachten die feindliche, zu Hilfe kommende
Kavallerie in Unordnung.

		Am 29. blieben wir auf dem Schlachtfelde. Wir hatten zwischen
zwei Wegen die Wahl, zwischen dem auf Minsk und dem auf Wilna.
Ersterer geht mitten durch einen Wald und durch unbebaute Moräste,
[bookmark: page201] letzterer
indessen durch sehr gute Gegenden. Die Armee, ohne Kavallerie,
schwach an Munition, schrecklich ermüdet durch fünfzig Tagemärsche,
ihre Kranken und Verwundeten von so vielen Treffen mit sich
führend, hat das dringendste Bedürfnis, ihre Magazine zu erreichen.
Alle verwundeten Offiziere und Soldaten, und alles, was hinderlich
ist, Bagage etc. ist nach Wilna transportiert.

		Wenn wir sagen, daß die Armee nötig hat, ihre Disziplin und ihr
Material wieder herzustellen, sich zu erholen, ihre Kavallerie und
Artillerie zu remontieren, so ist dies das Resultat von dem, was
wir berichtet haben. Ruhe ist das vornehmste Bedürfnis. Die
Generale, Offiziere und Soldaten haben schwer an Kälte und Mangel
gelitten. Viele haben ihre Bagage durch den Verlust der Pferde
eingebüßt, andre durch die im Hinterhalt liegenden Kosacken. Die
Kosacken haben eine Menge einzelner Personen und verwundeter
Offiziere, welche ohne Vorsicht die Nachhut bildeten, gefangen
genommen.

		Bei allen diesen merkwürdigen Ereignissen marschierte der Kaiser
immer in der Mitte seiner Garde. Se. Majestät war mit dem guten
Geist der Garden zufrieden; sie waren immer bereit sich
hinzubegeben, wohin die Umstände es erfodert hätten, allein diese
waren immer so, daß ihre bloße Gegenwart hinreichte.

		Unsre Kavallerie war so demontiert, daß man die Offiziere, die
noch Pferde hatten, vereinigen konnte, um daraus vier Compagnien,
jede von 150 Mann, zu [bookmark: page202] bilden. Die Generäle versahen dabei den Dienst
der Kapitäns, und die Obristen den des Unteroffiziers. Diese
geheiligte Eskadron verlor den Kaiser bei allen seinen Bewegungen
nicht aus dem Gesichte.

		Die Gesundheit des Kaisers war nie besser.«

		 

		Eberhard ließ das Blatt sinken. Seine Stimme hatte gegen den
Schluß der Vorlesung so geschwankt und versagt, daß er seine
Aufgabe kaum zu beenden imstande war. Keines Wortes mehr mächtig,
blickte er im Kreise umher. Volkmar verbarg die Augen; zwischen
seinen gespreizten Fingern leuchtete das feine Knabengesicht
geisterbleich. Seine Brust arbeitete, die Winkel des energischen
Mundes flogen bebend auf und ab. Die Knechte zischelten und schoben
sich zur Diele hinaus, um in der entlegenen Knechtskammer ihren
Gefühlen ungezwungener Luft machen zu können. Nur Reemt blieb mit
gesenktem Kopfe neben Volkmar stehen.

		»Dat is de Schanne wert!« unterbrach Sibbern das drückende
Schweigen. »Biehl, wat seggst du darto?«

		»Nicks segg' ick! Aberst dhon will ick wat, so wahr as de
Dod nich ofstarwen dheit!« entgegnete Biehl mit rauher Stimme und
goß sein Bierglas voll starken Kornschnapses hinunter, als wär's
eitel Brunnenwasser.

		»Wat denn? Wat kannst du dabi dhon, Naber?«

		»Dat will'k mi irst noch beslapen. Reden deent nich, wegsnakken
lett sick de Düvel nich, aberst –!« Er schüttelte die Faust über
seinem Kopfe und ging mit [bookmark: page203] großen Schritten seiner Wege. Im Hoftor drehte
er sich noch einmal um und rief zurück: »Naber! Jung's! Alle Mann
upp Deck, wenn't losgeiht! Kann ik mi upp jo verlaten?«

		»Dat kannst du, Naber!«

		»Sowahr mir Gott hilft!«

		»Wir sind teutsche Jünglinge!«

		»Upp di ok, Reemt Arend?«

		»Upp mi toerst, Buur!«

		»Na denn hold't ju p'raat. Ick will fleuten, un denn schölt ji
den Düvel das Danzen lehr'n. Go' Nach', Kinners!«

		»Go' Nach', Buur!«

		»Holt di haart, Naber!«

		Die beiden aufgeregten Knaben mochten noch nicht an »Gute Nacht«
denken. In ihren dünnen Röckchen und mit den freien Kehlen stürmten
sie in Wind und Kälte hinaus; zuerst Tönjes Biehl nach und dann
weiter bis zum Deich, wo die Luft salzig daherfuhr und das schwarze
Watt sich ebbend zu Füßen der Böschung dehnte; wo der Mond goldrot
aus fernen Gewässern aufstieg und der Himmel in Sternen flimmerte.
Und nur die Sterne der weihnachtlichen Zeit hörten, was die jungen
Geister ihren Göttern und Helden zuschwuren.

		Als die zwei gegangen waren, hatte sich Reemt der Zeitung
bemächtigt, die noch auf dem Tische neben Eberhards Aschenurne lag.
Er schlich hinter seinem Herrn her, der sich anschickte, um der
Frau willen, in [bookmark: page204] der Knechtskammer Ruhe zwischen den streitenden
Parteien zu stiften.

		»Buur, ick heww 'n Bidd an Em. Will He mi twee Daage Verlöff
gewen?«

		»Kärl! büst du gekk? Wer schall de Pärde waaren?«

		»O, dat deit mi Wierich woll to Gefalle orr Addiks.«

		»Wohento wullt du denn upp Verlöff, Kärl?«

		»Na Sßan Jürdens, Herr. Ick wull usen jungen Domine den
Bullenthien bringen. Ick bin em dat schüllig.«

		»Worüm denn, du naar'schen Fent?«

		»O, nicks nich, Buur. Blot dat Domine mi bistoahn hett, as ick
in'n deepen Schliek sät. Dat moch' ick em nu gedenken.«

		Der Bauer bedachte sich eine Weile und ging dann auf die
Knechtskammer zu, während Reemt, ruhig abwartend, an die
Futterkiste trat, um seinen Pfleglingen vor Nacht
aufzuschütten.

		»Maandag früh büst du d'r wedder!« rief ihm der Bauer über die
Schulter zu und verschwand in der Knechtskammer.

		»Mienen Dank, Buur!«

		Er versorgte seine Pferde aufs beste, ordnete alles Notwendige
mit Wierich, der rotköpfig und verplustert aus der Knechtskammer
kam, mit Antje im Gefolge, und dann rüstete er sich.

		Die warme Friesjacke bis unters Kinn zugeknöpft, die
Ohrenklappen der Pelzmütze niedergelassen und die [bookmark: page205] langen »Schöfels« zum
Schlittschuhlauf über dem Arme hängend, so machte er sich stehenden
Fußes auf den Weg. Eberhards Zeitung verwahrte er zwischen Brust
und Hemd.

		Er hatte Marten eine Botschaft an die Schulkameraden
zurückgelassen, namentlich an den Junker, der ihm gewaltigen
Respekt einflößte, und dem er zu sagen bat, daß Domine Claudius das
Zeitungsblatt mit sicherer Gelegenheit wieder an seinen Eigentümer
senden solle, sobald er's gelesen.

		»Laß nur gut sein, morgen stehts in allen Departementsblättern,
sie haben mir's in der Druckerei verraten,« beschwichtigte
Eberhard, als Volkmar sich unzufrieden über Reemts eigenmächtiges
Verfügen aussprach. Sie lagen mitsammen in einer der engen
Howandskojen unter einem Gebirge zentnerschwerer, rotgeblümter
Federbetten.

		»Ich beneide Reemt! Ich wollte, daß ich er wäre! Heute
ist meines Stinchens Hochzeitstag,« bemerkte Volkmar verzagten
Tones. »Es ist mir doch gar zu bitter –« er stockte und nahm einen
Bettzipfel zwischen die Zähne, um so das aufsteigende Schluchzen zu
ersticken.

		»Tuisko! du flennst? Um solch eine Babiole?«

		»Mein Stinchen ist keine Babiole! Du wolltest, daß du solch eine
Schwester hättest.«

		»Ich habe fünf und alle fünf teutsche Mädchen,« sagte Eberhard
Woyta stolz. [bookmark: page206]

		»Sie sind doch nicht wie mein Stinchen; die gäb' ich um deine
fünf nicht her.«

		Eberhard versetzte ihm einen ärgerlichen Rippenpuff, schleuderte
die oberste Federdecke zur Koje hinaus und schmollte. Allerdings
mußte er wider Willen dem Freunde recht geben, wenn er in Dorum
über Volkmars Arbeitsplatz Christinens lieblichen Schattenriß mit
den Abbildern seiner fünf teutschen Mädchen verglich. Sie waren
allesamt reife und streitbare Walküren und hatten den Bruder
geknechtet, wo sie konnten.

		»Siegmar, hör' doch! bist du mir böse?« fragte Volkmar, nachdem
er notdürftig Herr seines Kummers geworden.

		»Nein, falls du mir gelobst, kein Waschlappe zu sein, wenn es
mit Gottes Hilfe bald gegen den wütigen Tamerlan zu Felde
geht.«

		»Zweifelst du an meinem Mannesmute, so sind wir auf ewig
geschieden!« entgegnete Volkmar tief entrüstet, hob sich auf den
Ellbogen und stieß nun seinerseits den Kameraden derb in den
Rücken. »Was hat der wütige Tamerlan mit meines Stinchens
Hochzeitstag zu tun? Das sag' mir! Darum verdien' ich den
Waschlappen noch längst nicht, weil mich's grämt, daß ich nicht
dabei bin.«

		»Wir sollen auch in den kleinsten Stücken Männer sein, und ich
denke, mein Tuisko ist keine feige Memme, die länger als fünf
Minuten wegen eines so überflüssigen Festes flennt, wie es eine
Hochzeit heutzutage ist!«

		»Weil du's bei deinen fünf Schwestern für überflüssig [bookmark: page207] achtest,
braucht's mit meinem Stinchen doch nicht dasselbe zu sein,«
beharrte der zähe Volkmar. Eberhard, der Held, begann ernstlich
ungeduldig gegen den wehevollen Bundesbruder zu werden.

		»So geht es nicht länger fort, Tuisko, du wirst wahrlich den
Manen des Cheruskers untreu,« sagte er streng. »Komm, finde dich
wieder: laß uns das Abendgebet mit unserm Klopstock tun.«

		Das durfte man Volkmar nicht zweimal sagen. Arm durch Arm
geschlungen, deklamierten sie mit erhobenen Stimmen und hehrer
Begeisterung, trotz der wuchtigen Federbetten und dumpfen Luft, die
Weissagungsode des Barden Jungdeutschlands:

		»An der Eiche Sprößling gelehnt, von hellen

Düften umhüllt, stand die Telyn, schnell

Erscholl sie von selbst, doch ich ließ

Unerweckt sie mir erschallen.

		Da entströmt' ihr rascher Verdruß, da zürnte

Wirbelnd ihr Ton! Eilend ging ich, und nahm

Die drohende, daß sie dereinst

Zum Vergelt nicht mehr verstummte.

		Aus des Rosses Auge, des Hufs Erhebung,

Stampfen des Hufs, Schnauben, Wiehern und Sprung,

Weissagten die Barden; auch mir

Ist der Blick hell in die Zukunft.

		Ob's auf immer laste! Dein Joch, o
Deutschland,

Sinket dereinst – – –«

		»Ssakerloot! Ji Slüngels van Jungß! stopp mit joe Babbelee!
Morr'n is ook nog'n Daag!« unterbrach [bookmark: page208] Wierichs Zorngeschrei aus der
Nebenkoje den Bardengesang, und seine harten Handknöchel donnerten
dazu rücksichtslos gegen die trennende Holzwand.

		Die beiden Himmelsstürmer verkrochen sich mucksmäuschenstill in
die Abgründe ihrer Federbetten, aber nur für ein paar Sekunden;
dann balgten sie sich ausgelassen und lachten, einer an des andern
Busen, so toll, daß der ruhebedürftige Großknecht urplötzlich als
barbeiniges Gespenst vor ihrer Kojenöffnung aufstieg!

		»Fräh' in'n Lanne! oder 't giwwt Ribbensmär!«

		Damit schloß er ihnen einfach den Schieber vor der Nase,
befestigte ihn mit der Krampe von außen, und die beiden
Heldenjünglinge mußten vom Himmel bis zur Erde flehen, daß er ihnen
nur wieder Luft und Licht gönnte. Nun hatte der Übermut sich
ausgetobt, sie schliefen im Handumdrehen ein.

		Erst im Traume bedräute sie wieder alles, was sie vor wenig
Stunden so mächtig ergriffen und empört hatte.

		[bookmark: page209]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Bis Mittemacht wanderte Reemt Arend, tüchtig ausschreitend,
immer auf dem Deiche hin. Vor einer Stunde war die Flut
eingefallen; die Weser trieb massige Eisschollen. Der Mond, der
kaum eine Elle hoch über den Rand des Horizonts emporgeklommen,
sank schon wieder und blickte blutrot durch die dicke Schicht des
heraufbrauenden Seenebels. Aus ihm tauchten nur da und dort
vereinzelte Bakenlichter hervor, mattblinzelnde Pünktchen von
zitterndem Hofe umgeben. Von Jollen und größeren Böten nichts zu
sehen. Hin und wieder ein langhallendes Signalblasen von der
Karlsstadt-Batterie herüber: » Gardez-vous
bien!« mahnten die vier deutlich getrennten Töne. Einmal
zerriß der immer dichter werdende Nebel, und Reemt sah die graue
Riesenform des englischen Orlogfahrers in der Ferne aufragen,
gespenstisch verschwommen wie des fliegenden Holländers
Geisterschiff. Jetzt lief ein heller Blitz an seiner Seite hin,
durchzuckte das Wasser, und der dumpfe Knall kam gleichzeitig. Nun
undeutliche Menschenlaute: Anrufe, Flüche, wirres Schreien. Das
mußten wieder die Franzosen sein, die irgendeinem Schmuggel [bookmark: page210] auf der
Fährte waren. Da gaben sie noch eine Salve ab: eine Folge behender
Fünkchen, helles Knattern. Der Orlogfahrer entgegnete nur ein
nachdrückliches Wort aus dem Kanonenrohr. Der machte gemeinsame
Sache mit den Schmugglern. So war's letzthin meist gewesen.

		»Dat schall nu gau noog anners warden!« sagte Reemt, fühlte nach
seiner Zeitung und schlug, heftig an seinem tönernen Pfeifenstummel
saugend, die langen Arme ein paarmal kräftig über der Brust
zusammen. Ihn fror, die Nebelkälte ging durch Fäden und Poren bis
aufs Mark. In der Eile hatte er seinen Lebenswärmer, die
Schnapsflasche, einzustecken vergessen; Geld und Brot trug er auch
nicht bei sich – es war des Kuckucks! Als fixer Pferdeknecht eines
Wurster Hausmanns verlernt man die Bettelhaftigkeit rasch;
einsprechen und um Zehrung bitten mochte er nicht mehr. Erst hinter
Wasserhorst fing seine Bekanntschaft wieder an, und er konnte
dreist fordern, ohne Abweisung fürchten und demütigen Dank sagen zu
müssen.

		Unweit Wulsdorf kam ein patrouillierender Reiter in Sicht und
hielt den nächtlichen Wanderer an: » Qui
vive?«

		»Dat bün ick: Reemt Arend – du kennst mi,« erwiderte der Knecht,
trat neben das Pferd und schlug Feuer mit Stahl und Stein. Für
eines Augenblicks Dauer fiel volles Licht auf die Patrouille: ein
blonder Mensch hoch in den Zwanzigern mit Habichtsnase und nahe
zusammengerückten Augen, dazu der friesische Rundkopf. [bookmark: page211]

		»Du mit dien franschet Kiiwiit; wat wollt du van mi, Jürke
Meins?« fragte der lange Bursch verächtlich und sah dem allgemein
verhaßten, abtrünnigen Landsmanne mit eisigem Hohne ins Gesicht.
»Fisenteer mi driest, ick bün upp Verlöff van mienen Buur. Hier is
dat Poppier.« Er holte Paß und Dienstbescheinigung aus der Tasche
mit des Maires Unterschrift und Bauer Sibberns Hausmarke als
Handzeichen.

		»Wohin zu geht Er?« fragte der Gendarm kurzab, drehte sein
Laternchen herum, daß es plötzlich hell ward, und hielt Reemts
Papiere unter seine krumme Nase. Er hatte sich, seinem Amte zu
Gefallen, ein schlechtes Hochdeutsch angewöhnt. »Mit Seine
Frechmäuligkeit kann ihn das noch mal eklich mallören,« sagte er
barsch und gab das Schriftstück zurück. »Er steht unter
Kuntrellierung, un' mit'r Konskripschon soll das auch woll 'n
anders Bewähr kriegen.«

		»Hä, dat glöw' ick sülwst, Dekksel noch to!« entgegnete der
Knecht und lachte sein kurzes Lachen. »Paß upp, dat du d'r man nich
bi to Schimp kummst, Jürke, du un' dten franschen Schameluck!« Er
versetzte der großen hochbeinigen Mähre des Gendarmen einen
kitzelnden Schlag, daß sie sich auf die Hinterhand warf.

		»Wat meenst du d'rmit? Woahr di, du Fuhlsnuut!« schrie der Mann
des Gesetzes, im Zorn sein Hochdeutsch vergessend, und zog blank.
Allein Reemt parierte mit dem Arme und duckte sich dann behend
unter der Klinge durch. [bookmark: page212]

		»Woahr du die, du un' dien Boneboart!« gab er mit
drohender Betonung zurück. »Du schast an mien Woort gedenken, Jürke
Meins. Dat geiht nich mehr lang rundtum, as 'ne gedüllige
Koffjemöhl, so, as du un' de Franschen willen!«

		Der Gendarm stutzte merklich und ließ seine kurze Plempe in die
Scheide gleiten.

		»Ick kunn dt upp'e Stää arrendeeren, Kärl!« sagte er.

		»Dat will ick di nich anmoden sien,« erwiderte der Knecht kalt.
»Adjüs ok, Lannsmann!«

		»Er hat erst noch zu vermell'n, wohin zu Er geht,« rief ihm der
Gendarm nach. »Halt! stopp!«

		»Na Sßan Jürdens to. Use junge Domine hett Hochtied mit usen
Olen siene Mummsell. Ick will jüm gralleeren.«

		»Schön; denn will ich Ihn für diesmal vorbeilassen. Kumpelsante
Graddelierung!« gewährte Jürke Meins gnädigst, griff an den Tschako
und wendete sein Pferd nach Wulsdorf zurück.

		»Schaapsharm! Nu krieg' wi de Macht!« sagte Reemt hinter dem
Fortsprengenden drein. »Weg ut'n Lanne mit de kralloogden
Lumpenhunne!« Er brannte seine Pfeife frisch an und holte darauf zu
Siebenmeilenschritten aus. Seines Vaters halsbrechende Tollheit
schien sich, zu etwas Edlerem verklärt, in diesem schlichten und
bis dahin so gleichmütigen Jungen wiederholen zu wollen. Das
heutige Bulletin, das unter seinen kräftigen Atemzügen vernehmlich
knisterte, hob seine ganze Natur aus den Fugen. Mut,
Vaterlandsliebe [bookmark: page213] durchbrachen den Deich und wuchsen an, bis sie
gewaltiges Oberwasser hatten. Sank es auch einmal wieder, es kannte
nun seinen Weg und sein aufgewühltes Bett. Es kam zurück, so
sicher, wie die Flut nach der Ebbe.

		Gegen Morgen fand er hinter Bramstedt Fahrgelegenheit, und um
Mittag setzte ihn der Fuhrmann jenseits des Stoteler Waldes bei
Linteln ab. Dort schnallte er sich die Schlittschuhe unter und lief
auf dem Kanal und quer durch die überschwemmten Strecken des
Lintelner Bruchs gegen die Hamme zu und dann, jenseits der
Schleuse, weiter nach Vierhaus im Jürgensland. Trotz des
verbrannten Trauscheins fühlte er in sich eine gewisse
Verpflichtung, nach Gesche Redlefs zu sehen, um die er sich, seit
damals, in der stürmischen Folge der Begebenheiten nicht wieder
gekümmert.

		Über des Korbmachers ruinenhafter Kate stieg eine schmächtige
Rauchwolke vom zerfetzten Rohrdache kerzengerade in die blaue Luft
auf. Also sie hatten wenigstens ein Feuer auf dem Herde. Rings um
die Wurt lag das Staueis in zackigen Scheiben und abgeflachten
Klumpen aufgetürmt. Keine Hand hatte sich bemüht, es abzuwehren
oder zu verkleinern, wie es sorgliche Hausväter zu tun pflegten.
Das wüste Geschiebe hatte mehrere der Pfähle, die der Kate als
Grnndstütze dienten, bloßgelegt, die deckende Erde, das
verkleidende Buschwerk fortgestoßen, und die darin geborgenen
kleinen Wintervorräte von Kohl und Steckrüben hingen ordnungslos
und eingefroren im Eise.

		Das Ganze machte einen höchst verkommenen Eindruck, [bookmark: page214] und als Reemt
nach dem nahen Entenfange zwischen den Bracken ausspähte, sah er,
daß der Sturm die Hütte abgedeckt und die Schlagwände
zusammengerissen hatte. Verfall, wohin er sein Auge schweifen ließ,
das sich nur allzurasch an Ordnung und Wohlstand gewöhnt hatte.

		Auch das Innere der Kate schien ihm womöglich noch verwahrloster
als vor fünf Wochen, da er sich von Wührden zu diesen Paria,
abseits von der Dorfstraße flüchtete. Das Ehepaar jedoch saß am
warmen Herde im Halbdunkel einander gegenüber und schmauste eine
ungewöhnlich gute Kost aus schmieriger Pfanne: fette Reiswurst in
Eierkuchenteig gebacken. Es schmorte und britzelte noch lustig auf
dem Feuer; jeden Bissen tunkten die Essenden in den vollen
Sirupstopf und tranken Schiedamer aus henkellosen Tassenköpfen
dazu. Ein wahres Göttermahl für bettelarme Häuslinge.

		»Goden Dag, tosaam!« sagte Reemt.

		»Go'n Dag, Arend,« gab der Korbmacher zurück. »Süh, büst du d'r
ok moal we'er?«

		»Na, wo geiht't jo denn?«

		»O fein to Wege! Goah sitten, Arend. Kannst miteten, is genog
för dree Mann, 'n lekkert Eten: Rullkenpannkoken mit Zirupp; mag's
dat woll? Moder, giww Arend 'n Förk', Gesche ähr Förk'.«

		»Ji hewwt woll arwt, Redlefs? So moje bin ick dat bi minen Buur
nich gewennt. Wo is Gesche?«

		»Erst goah sitten. Kumm, sett die doal un' itt wat. Je jo! je
jo! wo is Gesche? Dat fröggst du woll!« [bookmark: page215]

		Der dürre Mann mit dem weißstoppeltgen, verhärmten Gesichte
blickte seine Frau aus dem gesunden Auge ängstlich von der Seite
an, lächelte dumm-verlegen und ließ sein Stück Rullkenpfannkuchen
unversehens von der Gabel in den Sirupstopf fallen.

		»Wat gelld di use Gesche an, Arend?« fragte die Frau. »Dat
Putzenspeel mit den Preester von Sßan Jördens hett keen Bestand.
Uppschreeben in'n Karkenbook is joe Trau nich. Meßter hatt dat för
us bi den olen Domine in' Schikk bröcht.« ›Meßter‹ war der
verunglückte Seminarist und herumziehende Dorfschulmeister.

		»Nä, ick danke; ick mag nich!« sagte Reemt plötzlich, legte
seine Gabel mitsamt dem ersten Bissen in die Pfanne zurück, stand
auf und steckte beide Hände tief in die Taschen.

		»Reemt, ick wull dat pattu nich togeben mit de Deern,« fing der
Korbmacher entschuldigend an, aber seine Frau schnitt ihm, wie
immer, mit ihrer stehenden Redensart das Wort ab:

		»Du hest hier nicks to willen un' totogeben! Gesche hett'n
Dienst annoamen; se lüstert' d'r upp. In Wulsdörp bi usen
Quoteerswann, bi Jürke Meins, denn nobeln Schandoaren.«

		»Bi denn? Un' nu känt ji Rullkenpannkoken mit
Zirupp eten, wat? – Futikan!«

		Reemt drehte sich auf dem Platze um, wo er gerade stand und
verließ die Kate. Der ruhige Mensch war nur äußerlich so gelassen,
ihm schlotterten die Knie, und seine kalten Hände zitterten vor
Wut. Auf einem Block [bookmark: page216] des hohen Staueises setzte er sich, die Kate im
Rücken, und begann sich die langen »Schöfels« wieder unter die
Sohlen zu schnallen. Mitten in dieser Arbeit ließ er den Riemen
fahren und legte das Gesicht in beide Hände. So blieb er lange.

		Damals, unter der entsetzlichen Wucht seines Unglücks, hatte er,
zum Dank für Domine Claudius' Opfer, ein Gelöbnis getan und
gehalten. Er war ein brauchbarer Mensch geworden, entschlossen,
sein gegebenes Wort rechtzeitig einzulösen. Zwar, während all
dieser Wochen hatte das aufgezwungene Ehejoch ihn heimlich gedrückt
und gepeinigt bis zur Unerträglichkeit. An Gesche Redlefs lag ihm
nicht das Geringste. Im Gegenteil, ihre freche Art stieß ihn ab;
ihre Hand aber hatte ihm aus seiner Not geholfen, nun deutelte er
nicht länger, sondern versuchte sich stoisch mit seinem trüben Lose
abzufinden.

		Von ehrlichem Willen getragen, war er zu Gesches Eltern
eingetreten, und aus ihrem eigenen Munde mußte er erfahren, daß die
Tochter, ein halbes Kind noch, sich freiwillig in die Hände eines
zwiefach verächtlichen Feindes gegeben habe: deutsche Art, die
fränkisches Sündenbrot aß. Das wurmte ihn. Eine, die bei Jürke
Meins in Dienst und Lohn stand, rührte er mit keinem Finger mehr
an. Das hochfahrende Wurster Blut seiner armen, verstorbenen Mutter
regte sich plötzlich in ihm; er war froh, daß er in ihrer Heimat
lebte und nicht mehr im Moore.

		Sein Zorn beruhigte sich unter dem Einflusse der [bookmark: page217] Gedanken. Er stellte sich
fest auf seine Schlittschuhe, nahm einen Anlauf in weiten
Bogenlinien, schwenkte von Vierhaus ab und glitt in sausender Fahrt
dahin über das spiegelglatte Eis, nach Wührden hinunter, wo die
schwarzen Brandtrümmer des elterlichen Hauses ihm finster
entgegenstarrten. Eiszapfen hingen in den leeren Fensterhöhlen; auf
den versengten Ästen des alten Weidenbaumes vor der ehemaligen Tür
trieben sich, wie sonst, krächzende Krähen umher. Das alles hatten
die Franzosen getan. Zähneknirschend wandte Reemt seine Augen von
dem schaurigen Zerstörungsbilde ab und sprach ein Haus weiter bei
Ohm Ahlers vor.

		Was er nur irgend wissen und nicht wissen wollte aus der Sankt
Jürgener Dorschronik, das erfuhr er bei Ohms redseliger Frau. Vor
allen Dingen, daß es den kleinen Wichtern im Bremer Waisenhause so
gut gehe, wie noch nie in ihrem Leben bei Vater und Mutter. Und ob
Reemt gehört habe, daß die Niederender Bollings wirklich ihre
Stelle verkauft hätten und ausgewandert seien? Zuletzt kam die
ganze Geschichte von dem »lichtfarigen« Redlefs-Wicht an die Reihe
mit allerhand überflüssigen Nutzanwendungen. Reemt wußte genug,
längst ehe der Bauer hereinkam und den nämlichen Teig noch einmal
auf seine Manier knetete. Die Politik vermied Ahlers gänzlich.
Seinen Horizont begrenzte das Dorf; seine Interessen gipfelten im
alltäglichen Schlendrian und seinen Nörgeleien. Reemt geschah mit
Ohms Enthaltsamkeit den weltbewegenden Fragen gegenüber ein
Gefallen. Um keinen Preis hätte er aus seinem entwendeten [bookmark: page218] Zeitungsblatte
das Geringste mitgeteilt, ehe Domine Claudius es Wort für Wort
gelesen.

		Erquickt und durchwärmt verließ er abends sein heimisches Dorf
mit dem Vorsatze, es ohne Zwang nicht wieder zu betreten. Das
mitleidige Dunkel verbarg ihm die unheimliche Brandstätte, als er
pfeilgeschwind an ihr vorüberglitt und dann zwischen den Bracken,
in deren einer seines Vaters Leben geendet hatte, in gerader
Richtung auf Sankt Jürgen zusteuerte. Sein einfacher Verstand
erklärte ihm nicht, woran es lag, daß ihm jetzt ein unvermitteltes
Wohlgefühl den Fuß beschwingte. Ganz unklar nur ahnte sein Instinkt
die Rückwirkung deutscher Geburt und anerzeugte Triebe, aber
eines empfand er so deutlich, wie den schneidigen Stahl
unter seinen Sohlen: daß es nach der jüngsten, russischen
Schreckenskunde für den deutschen Mann und Jüngling kein höheres
Gut mehr auf Erden geben könne, als die Freiheit. Freiheit von
allen einengenden Lebensfesseln, Freiheit, um zu jeder, auch der
schwersten Erlösungstat Gut und Blut, ohne irdische Furcht und
weltliche Reue, dahin geben zu können.

		Indessen – herausbringen wollte er es doch, wie es kam, daß er
von Gesche Redlefs los und ledig geworden war, ohne daß er selbst
das geringste Wort zur Sache gesprochen hatte. Das bäuerische
Rechtsgefühl in ihm forderte diese Erklärung. So sehr zerstreute
ihn der ungewohnte Gedankenreichtum, daß er noch einmal den Weg
zurücklief und sich dann eine Weile besann, welche Richtung er nun
einschlagen mußte, um nach Sankt [bookmark: page219] Jürgens zu gelangen. Endlich wies ihm der
Mond, der einmal gerade hinter die bekannte Kirchturmspitze trat
und sie schwarz hervorhob, die rechte Straße.

		Schon längst spannte der Himmel sein sternbesäetes Zelt von
Horizont zu Horizont, und der diamantengegürtete Orion stieg
zwischen den nebelhaften Baumwipfeln des Hammedeiches hervor, zur
silberflimmernden Milchstraße hinan, als der Schlittschuhläufer
schurrend in die Inselbucht einfuhr. Am Röhricht schnallte er ab
und gewann das eisgepanzerte Ufer.

		Die Pastorei lag bereits dunkelnd und schlafend in ihrem
buschigen Garten. Im Giebel des Küsterhauses jedoch hatte Reemt
schon von weitem helles Licht schimmern sehen, sein junger Domine
war also noch wach. Die Hochzeit hatte er hinter sich; warum sollte
nun ein guter Freund nicht einsprechen dürfen?

		So rüttelte er behutsam an der Haustürklinke, und die Küsterin,
in Haube und Nachtjacke, ließ ihn ein.

		[bookmark: page220]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Das junge Paar hatte den ersten Ehestandstag in göttlicher
Sorglosigkeit verschwärmt. Strahlender Sonnenschein, blauer Himmel,
verzuckerte Bäume, die Welt war ihnen schöner, als das Paradies der
Bibel. Leberecht, ein ganz neuer Mensch, unbändig wie ein Knabe,
und Christine so würdig und ehrbar, als ob sie gestern nicht die
grüne, sondern die silberne Hochzeit gefeiert habe. Sie sagte nicht
mehr »liebster Schatz«, sondern »liebster Mann«, und darin lag ein
hübsches Pöstchen Stolz und zugleich Demut versteckt.

		Fast nahm sie's übel auf, daß die Mutter schon frühmorgens
anpochte, gerade als der »liebste Mann« sich aus nächster Nähe
ansah, wie seine Gattin die hohe goldbraune Flechtenkrone auf ihrem
Scheitel ordnete. Aber die Mutter erschien mit der vermummten
Kaffeekanne und dem täglichen Brote dazu.

		»Ich dachte mir's wohl, daß mein Stinchen darauf vergessen und
Sie armen Mann Hunger und Durst leiden lassen würde ohne mich,«
meinte sie und herzte und bewillkommnete ihr glückliches Kind, als
läge ein Weltteil zwischen Küsterhaus und Pastorei und ein
Jahrhundert zwischen gestern abend und heute früh. [bookmark: page221]

		»Nun trinkt doch! Setzen Sie sich her, lieber Sohn; ziert euch
um meinethalben nicht,« ermahnte sie. »Gleich geh' ich wieder,
Kind, und dann schick' ich dir Beta zum Helfen, damit ihr bald
hinüberkommen und dem Vater die Hand küssen könnt. Er tut ganz
gefährlich vor lauter Ungeduld.«

		»Erst müßt' ich doch unser Essen bedenken, beste Mutter,« meinte
Christine sorgenvoll, aber die Mutter schlug entrüstet die Hände
zusammen.

		»Am ersten Tage nach der Hochzeit selber kochen, als wärest du
eine Häuslingsfrau? Das fehlte mir noch! Unsre Gäste seid ihr. Oder
willst du schon ganz flügge sein und nichts mehr vom alten Neste
wissen?« fragte sie, und der kleine Scherz klang so ernsthaft, daß
Christine sich verteidigte, wie es der schlimmsten unter König
Lears bösen Töchtern eher angestanden hätte, als ihr.

		Es tat not, daß Leberecht sein Regiment gleich mit dem Frühesten
antrat und erklärte, der Besuch beim Vater solle sofort gemacht
werden. Morgen sei Sonntag, und er müsse seine Predigt
schreiben.

		So geschah es denn, und während Vater und Sohn noch eine
Amtsfrage beredeten, flog Christine in ihren Giebel zurück, um mit
Beta zu räumen und zu ordnen aus Leibeskräften, damit ihr eigener,
himmlisch guter und kluger Domine das tadelloseste Arbeitsplätzchen
unter der Sonne für seine Predigt finde.

		Dann ging der schöne Tag rosig und heiter zur Ruhe, und die
beiden, die ihn genossen hatten, gleich [bookmark: page222] den Lilien auf dem Felde,
sonder Sorge und Plage, saßen beim Schein ihrer zweiten Wachskerze
an Leberechts Schreibtisch beisammen, genau so, wie Christine
stch's gestern abend heimlich ausgemalt hatte, nur mit dem
Unterschiede, daß sie selber weder lesen, noch nähen, noch spinnen
mochte. Müßig lagen ihre Hände im Schoß übereinander, und sie
schmiegte sich so fest und nahe, wie es irgend anging nach den
Gesetzen des Raumes, in ihres Gatten umschlingenden Arm.

		Sie atmete kaum und redete kein Wort vor lauter Ehrfurcht und
Begeisterung; denn er las ihr seine vollendete Predigt vor,
halblaut und ohne Kanzelpathos, so, als rede er zu ihr allein jene
schwungvollen Worte, die das Licht priesen. »Das wahrhaftige Licht,
welches alle Menschen erleuchtet, die in diese Welt kommen.« Die
Liebe hatte er als dieses Licht erkannt, sie, die doch nicht
ausstirbt, allem Unglück und Druck, und aller Schuld auf Erden zum
Trotz, sie, die der Tränensaat Freudenernte verheißen hat, und die
denen allen offenbar wird, welche an sie glauben.

		Darüber wollte er morgen, am dritten Weihnachtstage, reden, und
Christine warf sich in seine Arme und dankte ihm bewegt; denn sie
wußte und fühlte, daß es ihre Liebe war, die er als sein
Gottesgeschenk und seine Himmelsgnade pries.

		Darauf ward die Predigt beiseite ins Schubfach gelegt bis
morgen, und sie freuten sich nochmals über ihren Lichtschirm mit
den hehren Zeitjungfrauen und schelmischen Amoretten. Und richtig,
nun waren sie [bookmark: page223] wieder bei ihrem ewig neuen und reizenden
Fragespiel angelangt:

		»Liebst du mich? Wie liebst du mich?«

		Da scharrte ein schwerer Fuß draußen behutsam auf der
Binsenmatte vor der Tür, eine Hand tastete im Finstern nach der
Klinke und klopfte mit leisem Finger. Ohne das »Herein« abzuwarten,
trat der lange Reemt zu den Glücklichen ins Stübchen.

		»Reemt!«

		»Wahrhaftig – Reemt Arend! Seh' ich denn recht? Und so spät!
Junge, woher kommst du?«

		»Van Dingen up Schöfels. Ick wull' Domine gralleeren, un' Ähr
ok, Mummsell Stinchen. Dat's van avends mooi Wäer. Ich heww Em wat
to bringen, Domine, un' Kumpelmenten van Muschü Volkmar un' van
sien Ävenmaat.«

		Die beiden fanden der Überraschung kein Ende. Gerade
dieser Besuch vor allen andern, der ihnen in Stille und
Predigtlesen hineinschneite, kam ihnen ganz unvermutet.

		»Wo übernachtest du denn heute, mein alter Reemt?«

		»O, unnen in 'r Däle goah ick to Koje, Köstersche hett mi doar
'n Strau in'n Kohstall hensmeeten.«

		»Hast du eine Besorgung hier bei uns auf der Insel?«

		»Nä, ick bin blot wegen Em koamen, Domine.«

		»Und wie geht dir's in deiner Stelle? Wie lange bleibst du in
Sankt Jürgen?«

		»'t geiht mi good bi mienen Buur. Morrn'n mot'k wedder
affschöfeln.« [bookmark: page224]

		»Um meinetwegen wärst du gekommen? Wie ist das? Was hast
du mir zu bringen?«

		»Dat schall He glieks besehn, Domine. Irst wull' ick Em wat
besonners befroagen. Mummsell Stinchen geiht dat aberst nicks an.
Känt wi nich 'n Ogenblick in'r Dähle goahn, Domine?«

		»Gewiß, Reemt. Haben wir denn gar nichts Genießbares für unsern
Gast im Haushalt, Christine?«

		Christine war schon mit dem Wachsstock nebenan im
Bodenkämmerchen, ihrem bescheidenen Vorratsraume. Unter Lachen kam
sie mit einer Tüte Backpflaumen und einem halben Edamer Käse wieder
zum Vorschein. Weiter gab's nicht das Geringste zum Gleichessen:
nur noch Mehl und Linsen und eine Kruke Hammelfett für Kohl und
Steckrüben. Sehr vollständig war die Speisekammer leider nicht: das
machte sich erst, wenn das Bremer Botenweibchen am Montag wieder
kam. Zum Glück für die ratlose Hausfrau von achtzehn Jahren fanden
sich Betas Brotschnitte noch in der Blechtromme. Wunderbarer
Zufall.

		Reemt ließ sich bedienen wie ein Pascha. Bedächtig verzehrte er
große Scheiben von Edamer Käse: die Pflaumen waren ihm zu süß.
Desto besser mundete ihm das Gläschen Nordhäuser Korns, den Domine
noch aus Junggesellentagen hatte und unten im Schrank bewahrte.
Anscheinend meilenweit fort von Sankt Jürgen mit seinen Gedanken,
beantwortete der Knecht einsilbig Christinens lebhafte Kreuz- und
Querfragen nach Volkmar und seinem »Ävenmaat«, dem [bookmark: page225] schlesischen Junker. Wie
schön vom Bauern, daß er ihren lieben Herzensbruder zum Fest mit
nach Dingen genommen hatte. Recht, recht sehr müsse Reemt seinem
Herrn von ihr danken und natürlich auch von den Eltern. Ob er
Volkmar nicht einen kleinen Zweig von der Brautmyrte und die
Pflaumen mitnehmen wolle? Der liebe Junge nasche so gern ein
bißchen. »Darf ich's tun, liebster Mann?«

		Leberecht lachte. »Die Eßwaren sind deine Sache, liebste Frau,«
sagte er und zog selbst ein blühendes Myrtenzweigelchen aus dem
Brautsträuße, der im Wasserglase bei den Christrosen wieder frisch
geworden war.

		»O, nun haben wir das Brot anzubieten vergessen!« rief
Christine, während Reemt die schwesterlichen Gaben miteinander
möglichst fest in sein baumwollenes Schnupftuch knüpfte, das er zum
Staate in der Tasche trug. Als sie ihm darauf das Brot hinlegte und
ihm erzählte, wie sie's mit dem Mariengroschen neben Betas
Hochzeitsgeschenk gefunden habe, schob er es zurück und stand auf.
Nein! das Glück wolle er ihnen nicht gleich am ersten Abend aus dem
Hause wegessen! Das solle die junge Pastorsche sich gut aufheben.
Heutzutage könne man jedes Krümchen davon gebrauchen.

		»Ick bün kloar, Domine. Minen Dank, Pastorsche.«

		»Dann könnten wir ja hinuntergehen, wenn du darauf bestehst,
Reemt.«

		»Dat dho'k, Domine.«

		»Gut also. Auf Wiedersehn, Christine.« [bookmark: page226]

		»Nimm den Wachsstock mit, Lieber. Es ist sicher stockfinster in
der Diele.«

		»Nä, is nich vannöden. De Troankrüsel brennt.«

		»Sei verständig; geh' zur Ruh, Kind. Es ist sehr spät. Ich bin
gleich wieder bei dir.«

		»Nä, so ficks ward dat woll nich geschehn, Domine. He mutt ierst
noch den Bullentien lesen. Wegen denn Bullentien bün'k doch to Em
van Dingen na Sßan Jürdens schöfelt. Go' Nacht, Pastorsche.«

		»Mensch! was für ein Bulletin?« hörte Christine ihren Mann noch
in der Stubentür fragen. Dann gingen die beiden leise treppab. Die
alten Stufen knackten trotzdem gewaltig.

		»Ein Pastor ist wie ein Arzt: zu jeder Stunde und für jedermann
muß er hilfsbereit sein,« dachte Christine, während sie sich
gehorsam entkleidete. »Es ist der schönste Beruf auf Erden, tapfer
wie ein Held, gut wie Christi Bruder.« Sie nahm ihr Porstsches
Gesangbuch vom kleinen Regal und schlug aufs Geratewohl einen Vers
auf, wie es ihre alte Gewohnheit war. Sie liebte es, nach junger
Mädchen Art ein Orakel darin zu sehen:

		»Gürte dein Schwert an die Seit'

Als ein Held, und für sie streit',

Und zerschmettre deine Feind'

Soviel hier auf Erden seynd.

Auf die Hälse tritt du ihn'n.

Leg' sie dir zum Schemel hin.

Und brich ihren stolzen Sinn.« [bookmark: page227]

		Ein seltsamer Vers für ihren Glücksstand. Hastig blätterte sie
um und las da weiter, wo im nächsten Liede ihr Finger lag:

		»Sind wir's nicht wert, so sieh doch an

Die, so kein Unrecht je getan:

Die kleinen Kindelein –

Sollen sie denn in der Wiege noch

Mittragen dieses schwere Joch?«

		»Nein! Wozu schaff' ich mir so schreckliche Gedanken? Ich warte
lieber, bis Leberecht heraufkommt. Diese Verse will ich
vergessen.«

		Allein die Evastochter konnte es nicht lassen, sie noch ein
paarmal überzulesen, während sie ihr schönes Haar für die Nacht in
einen festen Zopf flocht. Und nun prägten sich ihr diese düsteren
Weissagungen wider Willen für alle Zeit ein.

		Darauf stellte sie, anstatt des Schirms, ein Buch um die
brennende Kerze, so daß sich sanfte Helldämmerung verbreitete,
legte sich mit gefalteten Händen auf ihr Kissen hinter den
frischgewaschenen Bettgardinen und wartete. Anfangs, wie ein
unmündiges Geschöpf, das ganz genau weiß: die schützende Macht muß
zur rechten Zeit kommen und es in warme Hut nehmen. Dann aber, als
das dumpfe Stimmengemurmel unter ihr verstummte und Leberecht noch
immer nicht kam, begann ihr Herz laut zu klopfen, und aufsteigendes
Weinen drückte ihr die Kehle zusammen. Sie kämpfte mit allem Willen
gegen die Aufregung und hub an, die mächtigen lila Fliederbuketts
an den Vorhängen [bookmark: page228] zu zählen, die sie umgaben. Immer größer und
ängstlicher wurden ihre Augen; immer heißer glühte ihr Gesicht.

		Sehnsucht und Furcht – o, über das arge Geschwisterpaar in ihrer
Seele!

		Die Arends aus Wührden waren ihr von Kindesbeinen an eine
unheimliche Gesellschaft gewesen. Gerd hatte wahrlich den Beelzebub
in sich getragen; Reemt, der jetzt so ruhig erschien, hatte einst
Volkmar verführt und verursacht, daß sie sich von ihrem Bruder
trennen wußte. Wer konnte wissen, was des Torfbauern Sohn, dem sie
eben noch Gastfreundschaft gewährt, jetzt unter seiner kühlen Hülle
und sichtlichen Zerstreutheit barg, welche Anschläge vielleicht gar
gegen ihren arglos vertrauenden Gatten? Sie weinte alles Ernstes.
Bangende Liebe malt sich ja stets das Schlimmste aus.

		Die beiden waren noch immer unten in der Diele beim schwachen
Lichte des blechernen Dochtlämpchens zusammen. Aus der dunklen
Bettkoje, im tiefsten Hintergrunde des Raumes, kam das
gleichmäßige, zweistimmige Schnarchen der schlafenden Küstersleute.
Leberecht und sein später Gast blieben völlig ungestört hier vorn,
dicht am Hauseingang, im lauen Dunstkreise der schnaufenden
Kuh.

		Zuerst mußte Reemts geheime Frage erledigt werden.

		»Is dat so, Domine, dat Gesche Redlefs un ick nich mehr tosaan
kopeleert sünd? De Redlefsche hett mi dat seggt.« [bookmark: page229]

		»Ja, es ist wahr, mein Junge. Ich würde dir's geschrieben haben,
wenn du Schrift lesen könntest. Durch dritten Mund schien mir's zu
unsicher. So wollt' ich warten, bis ich mit meiner Frau einmal zu
euch ins Land Wursten hinübergefahren wäre, gegen Frühling, um den
kleinen Schwager kennen zu lernen. Dann hätte ich dich in Dingen
besucht und dir's mitgeteilt.«

		»Kann He mi dat nich 'n beeten näger verklaaren, Domine?«

		»Gewiß, und in wenig Worten, mein Junge. Sieh, du und ich, wir
haben damals nach unsrer Not und unserm Gewissen das getan, was wir
für das einzig Rechte erkannten. Dann verbrannte der Trauschein,
den ich dir und Gesche ausgestellt hatte, und an meinem
Schwiegervater und Vorgesetzten im Amt war's, die Eintragung ins
Sankt Jürgener Kirchenbuch zu machen. Er aber weigerte sich, weil
er unsre Handlungsweise nicht mit der Strenge des Kirchengesetzes
vereinigen konnte. Verstehst du mich?«

		Reemt nickte und starrte dem Sprechenden unverwandt auf die
Lippen, um ja kein Wort zu verlieren.

		»Nun gut: er erklärte also deine Ehe mit Gesche für null und
nichtig, zumal, da die Mairie nichts damit zu schaffen gehabt hat.
Durch Meßter erfuhren es dann die Korbmachersleute. Außerdem war
die Tat unsrer Notwehr zu deiner Befreiung von der Konskription
überflüssig geworden.«

		»Hä, dat verstoah'k nich, Domine.«

		»Du wirst es gleich verstehen, wenn ich dir sage, [bookmark: page230] daß ich dich bei
der Behörde ohne Trauschein von der Konskription losmachen konnte,
auf Grund dessen, daß du, als einzig Überlebender, für deine
kleinen Geschwister zu sorgen hast«.

		Reemt kratzte sich heftig in den Haaren: »Dunner! Dunner! Dat
harr'k weten mößt. Denn harr'k doch keenen Größken för Snapps
verdübelt! De Buur hett mien beten Geld in Verwaar' – kann ick Em
dat nich för de Wichter schicken, Domine?«

		»Nein, spare dir's noch. Solange sie im Waisenhause bleiben
können, sind sie versorgt. Und nun meine ich, daß du die Kappe
ziehen und Gott für seine gnädige Führung dankbar sein
solltest.«

		»Dat will ick ok, Domine, wiß un w'rafftig will ick dat!« Er riß
die Pelzkappe vom Kopf und zerknüllte sie gewaltsam zwischen den
ineinander gepreßten Fingern. »W'rafftigen Gott! Jetz is't beßt,
wenn elke Manskärl för sick besteiht. Hier is ok de Bullentien,
Domine.«

		Ein Stich fuhr durch des Geistlichen Herz. Diese große Wahrheit
gab ihm ein Bauernjunge als verhängnisvolles Geschenk am Tage nach
seiner Hochzeit.

		»Wenn de Mann för sick bestecht, kümmt d'r ok keen Mallör van.
Keen' Fro un Kinner, wenn he in'n Krieg geiht. Un dat dho'k. Ick
goah mit gegen denn Düvelshund van'n Minschenschinner! Les' He doch
denn Bullentien, Domine!«

		Er stocherte den Docht des Lämpchens zu besserem Brennen hinauf
und setzte sich, die Hände ums Knie, auf seine Streu im leeren
Stande gleich neben dem, in [bookmark: page231] welchem die einzige Kuh schnaufte. Allmählich
begann er, todmüde nach seinem langen Marsche, zu nicken und an
Leib und Gliedern zu erschlaffen. Die Augen fielen ihm zu; er sank
rücklings aufs Stroh nieder, drehte sich mechanisch gegen die Wand,
und alsbald vermischte sich sein starkes, ruhiges Schlafarmen mit
dem dröhnenden Geschnarch des Ehepaares aus der unsichtbaren
Bettkoje.

		Leberechts Ohr nahm keinen dieser Naturlaute in sich auf. Wie
ein Betäubter lehnte er mit seiner ganzen Gestalt gegen den
Holzpfeiler neben Reemts Lagerstatt und las das neunundzwanzigste
Bulletin. Je weiter er damit kam, desto feuriger schwammen und
schwankten die Buchstaben vor seinen Augen.

		Da war es, daß Christine, von der ewig währenden Totenstille
dort unten in die heftigste Angst versetzt, mit gleichen Füßen aus
dem Bette sprang, leichtbekleidet, wie sie war, zur Tür stürzte und
sie weit aufstieß. Ohne Besinnen wäre sie bis zur Diele treppab
gelaufen, aber in diesem Augenblick stand Leberecht schon vor
ihr.

		Sie prallte zurück. So hatte sie das geliebte Gesicht noch nie
erblickt, selbst in jener schweren Leidensstunde vor der Orgel
nicht. Fahl wie Asche war's, die Lippen weiß, die Augen fanatisch
und verstört. Die Zeitung hielt er in der Rechten, die Linke
streckte er vor sich hin, so fest geballt, daß ihm die Nägel im
Fleische standen.

		Sie schrie ihm entgegen – der furchtbare Schreck übermannte sie
gänzlich.

		»Leberecht! Leberecht! Was ist dir? O Gott, sage doch, was ist
dir zugestoßen? Leberecht! sprich! sprich!« [bookmark: page232]

		Alle Scheu vergessend, umklammerte sie seine geballte Hand,
suchte deren Finger auseinander zu zwingen und bedeckte sie mit
leidenschaftlichen Küssen, als ihr's endlich gelungen war, sie zu
lösen.

		Er holte ein paarmal Atem, tief und kurz, und versuchte sich,
angesichts der weißen, zitternden Gestalt, deren Beschützer er
jetzt war, zu fassen. Er umschlang sie und trug sie mehr, als daß
er sie führte, auf ihr verlassenes Lager zurück. Sie schüttelte
sich vor Frost und krampfhaftem Weinen unter seinen Händen; er
hüllte sie in die Decke bis unters Kinn, strich ihr mit eisigen,
fliegenden Fingern über die Wangen und beugte sein Gesicht zu dem
ihrigen nieder: »Mein Kind, meine geliebte Frau – laß mich allein,
vergib mir, vergiß, daß ich da bin. Ich muß allein sein –
heute nur – heute nur!«

		Ach, sie kannte diese heisere, gebrochene Stimme nur allzugut an
ihm. Aber an diesem Abende sagte ihr der erste Blick in sein
Antlitz, daß sie nicht imstande sein würde, wie damals in der
Kirche, seinen herzbrechenden Kummer zu lindern. Dennoch gab sie
die Hoffnung und den Versuch nicht auf.

		»Teile, o teile mit mir! Prüfe mich, ob ich's nicht wert bin!«
bat sie schluchzend. »Wir sind eins geworden; vor Gott haben wir
uns gelobt, alles gemeinsam zu tragen!«

		»Das Chaos kann nur Gott teilen und zerteilen,« sagte er mit
seiner rauhen, bebenden Stimme. »Flehe zu Gott, daß er es lichtet,
flehe mit mir und für mich [bookmark: page233] darum. Das ist die beste, die
einzige Liebe, die du mir heute tun kannst. Sei geduldig, sei
folgsam, Geliebte, lege dich zum Schlafen.«

		Sie bezwang ihr Bitten und Fordern und vergoß ihre brennenden
Tränen in lautloser Stille. Das junge Herz unter den ineinander
gerungenen Händen, an deren einer der schmale Trauring glänzte, zog
sich unter den heftigsten Schmerzen seines Lebens zusammen. Nach
Vater und Mutter hätte sie schreien mögen vor unerträglichem Weh.
Aber was konnten denn Vater und Mutter ihr sein, wenn Leberecht
litt und sie nicht an sein Herz nehmen wollte? Zu regen wagte sie
sich nicht; sie zitterte bei dem bloßen Gedanken, diesem
Heißgeliebten ungehorsam zu erscheinen, dessen gebeugter Schatten
sich zu Füßen des Bettes gegen die straffgespannte Gardine
abzeichnete.

		Ach! Das schreckliche »Heute«. Wohin war das himmlische
»Gestern« entschwunden? Sie vernahm das unablässige Knittern der
Zeitung in des Gatten bebender Hand; sie hörte, wie er sich aus dem
Kruge Wasser ins Glas schenkte und trank: zwei-, dreimal
hintereinander in rascher Folge. So schlich ihr eine neue Ewigkeit
hin. Und nicht an seine Seite eilen, ihm nicht wenigstens ihre
liebende Gegenwart zum Trost schenken zu dürfen! Sie meinte, daß
sie sich nur einmal auf die Knie heben, durch den Vorhangspalt
spähen, den Lesenden anrufen müsse. Allein die Macht ihrer
Bewegung, ihrer Zunge, waren wie gelähmt; es hielt sie in die
Kissen mit ungeheuren Gewichten gebannt. Nur [bookmark: page234] Gesicht und Gehör arbeiteten
mit schmerzender Angestrengtheit.

		Jetzt erhob sich der Schatten, reckte sich lang am Vorhange
empor, ward undeutlicher und schwand hinweg. Die Wachskerze im
Leuchter brannte auf den Rest; sie hatte sich tief hinter das
verdunkelnde Buch verkrochen. Draußen vom Kirchturm schlug die Uhr
zwei. Leberecht mußte hart am Fenster stehen und seines Körpers
Last gegen die Scheiben pressen; denn das starre Laub des großen
Kaktus raschelte, unter dem Drucke das Glas berührend. Alles dies
vernahm Christinens geschärftes Ohr, und ihre Augen erkannten, was
sie nicht sahen. Aber die fortgesetzte Anspannung von Seele und
Sinnen ermattete sie. Nach und nach flossen ihre Tränen langsamer
und gelinder, und so dämmerte sie endlich in den Schlummer
hinüber.

		Eine weitere Stunde verstrich, ehe auch Leberecht sich
entschließen konnte, an Ruhe zu denken. Die Kerze war längst
erloschen, und er zündete den Wachsstock an.

		Bevor er sich niederlegte, saß er eine ganze Weile entkleidet
neben Christine auf dem Bettrande, und das winzige Flämmchen
beleuchtete ihm geheimnisvoll ihr friedlich schlafendes Gesicht,
rein und klar wie das Blatt der frisch erschlossenen Rose. Eine
unendliche Wohltat war ihm ihr Anblick; Tränen stummen Dankes dafür
traten in seine überwachten Augen, in denen die heimlichen des
ohnmächtigen Zornes kaum getrocknet waren. Mit Christine zu reden,
dazu hätte ihm jetzt noch die Kraft gefehlt, aber er konnte der
Versuchung nicht [bookmark: page235] widerstehen, die braune Flechte mit leisem
Finger zu berühren, die ihr, an der Biegung des zarten Nackens hin,
und von da nach vorn über die Schulter fiel. Dann küßte er ihr,
bezwungen von reuigem Mitleid, die letzten Tropfen von den
blühenden Wangen fort – vorsichtig; denn wecken wollte er sie um
keinen Preis. Kaum merklich zuckte ihr Mund, als der seinige
darüber hinhauchte. Ihr Schlaf war tief und fest, wie er der
gesunden Jugend eigen ist.

		Er löschte das schwache Licht und schloß die Vorhänge rings um
das Bett. Lange lag er in der schwarzen Finsternis auf dem Rücken,
mit pochenden Pulsen, unbeweglich wie vorhin Christine, die
erhobenen Hände unter dem Haupt verschränkt, die Augen ins Leere
hinauf gerichtet. Ein stürmisches Meer von verzweifelter Trauer und
entsetzter Erbitterung wogte in ihm hin und her; tausend Fragen
bekämpften einander, stechend und brennend, in seinem Hirne und
fanden keine Antwort. Vergangenheit und Gegenwart ertränkt in den
Wogen des stürmischen Meeres; die Zukunft allein war's, deren
Fragen und Fordern ihn stach und brannte. Sie begehrte mit ihrer
Drommetenstimme den Mann, nichts als den Mann und den irdischen
Streiter; den Priester verweigerte sie. Ihm war's, als risse ihm
eine zwingende Herrscherhand den Talar von den Schultern und
gürtete dafür seine starken Lenden mit dem zweischneidigen Schwerte
der Vernichtung für die ermattenden Häupter der entsetzlichen,
lebenszähen Hydra. [bookmark: page236]

		Er hatte über dem Ringen seines Innern vergessen, daß er an der
Seite seines jungen Weibes ruhte, daß es ihr Atem war, der ihn warm
umschmeichelte. Plötzlich stammelte sie ein paar stockende Worte im
Traum, seufzte und warf sich rasch in den Kissen herum, gegen
Leberecht hin. Er schrak jählings aus seinen fruchtlosen Grübeleien
in die Höhe. Behutsam schob er seinen Arm unter die willenlosen
Schultern der Träumenden und zog sie leise näher an sich, so daß
seine Lippen ihren Scheitel streiften. Unwillkürlich hob sie bei
dieser Berührung ein wenig die Hand und ließ sie dann schlaff auf
des Gatten Brust niedersinken. Da blieb sie regungslos liegen, und
er umschloß mit der freien Linken fest die warmen, weichen Finger
auf seinem Herzen.

		Inmitten seiner Qualgedanken überwältigte ihn mit einem
gewaltigen Schlage das Vollbewußtsein des Besitzes als
erschütternde Seligkeit. – – – – –

		[bookmark: page237]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Als Christine am folgenden Morgen die Augen aufschlug, war alles
still um sie her und Leberecht nicht mehr an ihrer Seite. Seine
Nähe berührte sie, nach den zwei kurzen Tagen ihrer Ehe, noch nicht
als etwas Gewohntes, sondern neu, mit fremdartiger Wonne, die,
einem süßen Rausche gleich, über sie kam. Sie konnte sich im Moment
nicht zurechtfinden. Sie rieb ihre Augen vollends wach, stützte
sich in den Kissen auf und verharrte, völlig gedankenlos, mehrere
Minuten. Bleischwer, wie gegen das Ende der vergangenen Nacht ihr
Schlaf geworden war, gewann sie in lückenhaften Bruchstücken die
Erinnerung an das Jüngsterlebte wieder. Erfolgreich half ihr das
Gedächtnis erst von jenem Augenblicke an, da sie, mit ihren
bitterschmerzlichen Träumen ringend, ihren turmhoch herabstürzenden
Körper plötzlich gestützt, ihre irrende Hand festgehalten fühlte,
und dann am Herzen des Gatten zu vollem Leidvergessen erwacht
war.

		Warum hatte er sich nun von ihr hinweggeschlichen? Sie preßte
ihr Gesicht ins Kissen auf der Stelle, die noch den Eindruck von
seinem Haupte behalten hatte. [bookmark: page238] Dann schlug es draußen sieben; das erste, das
Ansageläuten, mußte sie heute ganz und gar verträumt haben.

		Sie zog die Bettgardinen auseinander; durch das runde
Ausguckscheibchen in der fensterlosen Ostwand des Stübchens schaute
dunkelgoldene Morgenröte zwischen dem silberweißen Gezweig der
Kirchhofsweiden zu ihr herein: ein wunderbarer Sonntag brach an.
Der Widerschein dieses Goldrots färbte plötzlich die Blätter des
aufgeschlagenen Gesangbuches, das, noch von gestern Nacht her, auf
dem Binsenstuhle neben dem Bette lag.

		– – »Gürte dein Schwert an die Seit'

Als ein Held, und für sie streit'

Und zerschmettre deine Feind'

Soviel hier auf Erden seynd – – –«

		Mit einem Schlage kehrte ihr alles zurück. Um sie her begann das
ganze Gemach zu tanzen, so jäh schoß ihr die Blutwelle zum Hirn und
ebbte so rasch wieder hinweg, daß mit einemmal ein Gefühl äußerster
Angst sich ihrer bemächtigte und eine Kälte, die ihr jedes Glied
erzittern machte. Sie sprang auf und kleidete sich eilends in der
ungeheizten Stube an. Wie hatte sie nur gestern, in all ihren
bangen Gedanken und dem vergeblichen Harren auf Leberecht, ihre
Hausfrauenpflichten dergestalt vergessen und verabsäumen können,
daß sie schamrot wurde, indem sie ihr kleines Reich musterte? In
diesem Wuste hatte ihr Mann heute früh das traute Stübchen
erblickt? Da lagen noch die Überreste von Reemts Abendbrot auf dem
Tische und der Leuchter, an dessen ziselierter Säule mit jonischem
Kapitäl das Wachs [bookmark: page239] der ausgebrannten Kerze in Tropfen und Striemen
klebte. Da stand Leberechts Glas, aus dem er durstig getrunken,
neben dem Fayencekruge, und der große Kaktus im Fenster, der eine
Fülle von Knospen angesetzt hatte, hing abgeknickt am Stocke. Das
war Leberechts Verschulden gewesen, als er sich einmal in seinem
einsamen Seelenkampfe so hart gegen die Scheiben gedrückt
hatte.

		Die Zerfahrenheit ihrer Umgebung kam über sie, die daheim in der
Pastorei an peinliche Ordnung gewöhnt worden war, wie ein
förmlicher Jammer. Mein Gott, warum fühlte sie sich so schlaff und
zu Tränen geneigt? Rasch ans Werk und Wandel geschafft, und in
Sonnenglanz und Festesandacht den trübseligen Wochenanfang
vergessen.

		Nun erschien Beta, die das Bedienen des jungen Paares vorläufig
mit übernehmen sollte, und sie ließ ihre runden Augen stumm, ohne
eine Miene zu verziehen, auf dem blassen Gesichte der »lüttjen
Pastorschen« ruhen.

		»Dat is bannig kolt, Mummsell,« sagte sie, kniete nieder und
heizte. »Is Se flau, oder fruß't Ähr?«

		»Keins von beidem, ich habe nur keine gute Nacht gehabt,«
entgegnete Christine. »Sei flink, Betchen, und bringt mir etwas
Warmes zum Trinken, und wenn du meinen Mann siehst, könntest du ihm
sagen, daß ich fertig bin und auf ihn warte.«

		Während sie ihr Ordnungswerk vollendete, ging Beta in die Diele
hinunter und an den Herd, um das Frühstück zu bereiten. [bookmark: page240]

		»Segg inns, Köstersche, wo is de junge Domine.« fragte sie von
ihrer Ecke aus die Küsterin, die melkend unter ihrer Kuh im Stande
saß.

		»Dat ward boaben de Fro woll weten. Ick heww em jo nich to
woahren,« entgegnete die Angesprochene unwirsch. Ihr war's sehr
wenig zu Dank, daß die Pfarrmagd in ihrer Diele herumstand und
»lunkohrte«, und doch konnte sie sich um keinen Preis entschließen,
sich aus der Bedienung des neuen Hauswesens einen Nebenverdienst zu
machen. Für eine Mannsperson sorgen, der naturgemäß Hände und Füße
im Wege standen, warum nicht? Aber einem jungen Dinge von Frau sich
unterstellen, das selbst arbeiten konnte, das ging ihr wider die
Natur, obwohl sie Christine auf ihre herbe Weise gern hatte.

		Beta zeigte, indem sie Wasser auf ihr Roggenmehl im Kaffeebeutel
goß, mit dem zurückgeworfenen Kopfe nach oben: »Se süht so benaut
uut, Köstersche.«

		»Loat ähr doch, Beta, dat geiht mi nicks an un' geiht di nicks
an. Un' segg d'r man nicks van an diene Ohlsche, hürst du?«

		»Kiek inns! Doar is ähr Domine! w'rraftig, mit Reemt Arend upp
Schöfels! Wat hett Reemt Arend hier um Hand, Köstersche?«

		»Dat weet ick nich. Dat is mi ook gans pertu egoal. Swieg still,
du büst'n rechte Babbelsnute. Bring ähr dat Drinken hen, Beta,
Domine will nu woll glieks koamen.«

		»Doar suus't Reemt Arend hen,« bemerkte Beta [bookmark: page241] und drückte sich die
Plattnase noch platter gegen die Scheibe. Dann lief sie mit ihrem
Kaffeebrette treppauf und siieß mit dem Holzschuh derb an die
Stubentür.

		»Mummsell! Kann Se mi nich de Döhre losmoaken?«

		Christine öffnete, aber sie eilte sofort wieder auf ihren
Söllerplatz am Fenster zurück. Auch sie hatte Reemt Arend eben mit
einem Gefühle wahrer Erleichterung auf seinen Schlittschuhen in der
Richtung von Ritterhude von dannen jagen sehen. Gleichmut und
Freudigkeit bahnten sich von neuem den Weg zu ihrer Seele; ihr
kleines Heim lachte sie an, wohnlich und warm, und die Glocken
läuteten zum zweitenmal. In ganzen Scharen sah die junge Frau
Schlitten und Schlittschuhläufer dem ernst-klaren Rufe folgen von
nah und fern. Sie faltete still lächelnd ihre Hände über der Brust.
Ihr geliebtes Eigentum, ihr Gatte war's, zu dem all diese
Andächtigen mit ihrer Sorge und Bitte kamen. Mit stolzer Vorfreude
dachte sie seiner herrlichen Predigt, die er ihr gestern gelesen
hatte, ehe der späte Gast den Abendfrieden brach.

		Sie schrieb den heutigen Bibeltext und den verordneten Gesang
auf: »Jesus ist mein Freudenlicht«, legte beides bereit und ordnete
das Predigtornat sorgfältig über der Stuhllehne. Beta ließ nicht
nach: ihre »Mummsell« mußte den eigens bestellten heißen Kaffee
trinken, solange sie noch dabeistand, und dann wurde die Bunzlauer
Kanne in der Ofenröhre für Domine warm gestellt. Endlich sah
Christine den Ersehnten [bookmark: page242] durch das runde Seitenfenster. Gesenkten
Hauptes, die Hände hinter sich zusammengelegt, schritt er zwischen
den Kirchhofssteinen auf und ab.

		»He leernt sien« Präk,« meinte Beta, indem sie eilends
davonklapperte, um die Kirchzeit nicht zu versäumen. Christine
blickte der hurtigen, kleinen Gestalt im grünen Lakenrock nach;
jetzt knixte sie vor dem Geistlichen – sie hatte bei der Mutter
eine Art Anstand annehmen müssen – aber Leberecht winkte ihr
abwehrend, ging tiefer in die bescheidene Gräberkolonie hinein und
nahm sein beschauliches Hin- und Herwandeln wieder auf.

		Gerade, als Christine den Kreppschal über ihr blaues
Sonntagskleid knüpfte, trat der Langerwartete ein. Sie begrüßte ihn
mit wenigen, leisen Worten, ehrerbietig, um seine vorbereitende
Andacht nicht zu stören.

		»Teurer, Bester, guten Morgen,« sagte sie, umfaßte ihn und küßte
ganz zart seine Wange, die sehr frisch und kalt von der Winterluft
war. Um seinen Mund jedoch lagen die Falten strengen Ernstes und
unter seinen Augen dunkle Schatten. Er blieb auch beim bloßen
Versuche eines schwachen Lächelns stehen, als er sein junges Weib
zum Morgengruß in die Arme nahm.

		»Verzeih mir, mein liebes Lieb, daß ich mich heute früh wie ein
Verbrecher von dir fortgestohlen habe,« sagte er. »Mich litt es
nicht mehr in der Ruh, und du schliefst so gut. Zudem wollte ich
Reemt gern noch an seiner Mutter Grab begleiten und einiges
Dringende mit ihm bereden, ehe er ging. Aber du bist tapfer
gewesen, [bookmark: page243]
Herzenskind, du hast nicht mehr geweint, ich sehe es in deinen
Augen. Recht so! Das freut mich. Nur immer Mut haben.«

		Er strich ihr, wie er's besonders gern tat, mit rascher Bewegung
das Haar aus der Stirn zurück, und küßte ihre Schläfe mit all den
feinen, violetten Äderchen unter der klaren Haut, und dann ihren
Mund.

		Während Christine ihm darauf eilends das Frühstück herbeiholte,
saß er, in sich gekehrt, am Arbeitsplatze, den Kopf in der einen
Hand, mit den Fingern der andern geräuschlos und mechanisch den
Takt zu seinen Gedanken gegen die Tischplatte schlagend. Das
Blättchen mit Text und Gesangnummer schob er von sich und sagte zu
Christine: »Es muß ein andres Lied nach der Predigt gesungen
werden, ich will's dann von der Kanzel verlesen. Bemerke du dir's
rechtzeitig, Nummer dreihundertvierzehn.«

		Sie sah ihn verwundert fragend an; es war Gustav Adolfs:

		»Verzage nicht, o Häuflein klein.

Obschon die Feinde willens seyn,

Dich gäntzlich ju verstören –«

		er jedoch blickte an ihr vorüber, genoß hastig einen Schluck und
einen Bissen und erhob sich.

		»Komm, wir müssen uns bereit machen.«

		Sie half ihm in den Talar, reichte ihm sein Barett und erhob
sich auf die Zehen, um ihm auch die Bäffchen zu befestigen. Ihr
Herz klopfte in heiligem Glücke, wie er im wallenden Gewände vor
ihr stand, schlank, stattlich [bookmark: page244] und breit von Brust. Plötzlich nahm er ihre
beiden Hände und drückte Stirn und Augen hinein:

		»Kind, wenn ich dir nur aussprechen könnte, wie mir's zu Sinn
ist, und wie wohl du mir tust mit deiner Ruhe um mich her. Ich
danke dir, ich danke dir von ganzem Herzen!«

		»Nach der Kirche, ehe wir zu den Eltern hinübergehen, will ich
dich innig bitten, daß du dein Wort hältst und mir dein Vertrauen
gibst,« sagte sie mit der gleichen leisen Stimme von vorhin, und er
erwiderte:

		»Ja, Christine, du sollst es haben, soweit ein Mensch es dem
andern zu schenken vermag. Laß uns dann gleich nach dem
Gottesdienst zusammen heimgehen.«

		»Darf ich dir's noch sagen, daß ich mich unbeschreiblich auf
deine schöne, herrliche Predigt vom vergangenen Abend freue?«

		»Du wirst eine andre Predigt hören, Christine. Die gestrige nimm
und bewahre sie dir, wenn du willst. Sie soll dir allein gehalten
bleiben. Geh nun voran, und Gott sei mit uns beiden, meine liebste
Christine.«

		Er stand eine ungewöhnlich lange Weile, nachdem das Singen
verhallt war, stumm auf der Kanzel, die Hände um deren Rand gelegt,
und ließ seine Augen mit seltsam lodernden Blicken über die
Versammlung hinschweifen. Christine, die, kraft ihrer neuen Würde
als Domines Gattin, heute zum erstenmal nicht auf der Orgel
geblieben, sondern für die Predigt in den elterlichen Kirchstuhl
gegangen war, blickte furchtsam zu ihrem Manne empor und wünschte,
daß die Mutter [bookmark: page245] neben ihr gesessen hätte. Aber keiner aus der
Pastorei war gekommen.

		Wo hinaus zielte Leberecht? Wider alles Herkommen gab er, da er
endlich zu reden anhob, weder Epistel noch Evangelium des dritten
Feiertages als Textwort aus, sondern griff auf die Stelle im
dreizehnten Kapitel des Römerbriefes zurück, die dem ersten
Adventssonntage angehört:

		»Und weil wir solches wissen, nämlich die Zeit, daß die Stunde
da ist, aufzustehen vom Schlaf, sintemal unser Heil jetzt näher
ist, denn da wir es glaubten;

		Die Nacht ist vergangen, der Tag aber herbey gekommen, so lasset
uns ablegen die Werke der Finsternis und anlegen die Waffen des
Lichts.«

		»Brüder! Freunde! Wir haben gefragt von einer Nacht zur andern:
›Wächter, ist die Nacht bald hin?‹ Und der Wächter brachte immer
wieder die gleiche Antwort seines Herrn: ›Seid stille; erkennet,
daß Ich Gott bin!‹ Nun aber steht er auf der Zinne und rufet: ›Die
Nacht ist vergangen!‹

		»Hoch über den Sternen steht er, und sein Ruf erschallt in die
Lande. Er sieht, was eure blöden Augen am matten Schimmer des
Horizonts kaum erst ahnen: er sieht den Tag anbrechen nach seines
Herrn Willen, und kündet's euch. Ich bin der Wächter geworden in
der jüngsten Nacht, mich hat der ewige Gott auf die Zinne gestellt
und mir befohlen: ›Siehe zu und bedenke, wie du ruchbar machst, was
ich dir zeige.‹ Ich mache es ruchbar, Brüder und Freunde, ich
bringe euch [bookmark: page246] die Botschaft. Eine neue Adventsbotschaft, denn
Advent heißt ›Ankunft‹ – die Ankunft des Lichts.

		»Seht, es bricht durch die Dämmerung, urplötzlich,
erschrecklich! Ein wolkenschwerer Tag zieht herauf, nicht die
segnende Sonne, sondern der zuckende Blitz des Gewitters erhellt
uns seine erste Stunde. Aber auch der Blitz ist ein Licht aus des
Ewigen Hand, Brüder, und des Ewigen Donnerwort ruft von Osten her,
aus der weiten, russischen Steppe: ›Schauet an, was ich euern Augen
erleuchte, die Binde will ich von ihnen hinwegziehen.‹

		»Ich will euch sagen, was ihr seht! Ein fahles Roß, das über den
Schnee der Steppe dahinjagt und die eisigen Wellen eines großen
Flusses durchschwimmt, ›und der auf dem fahlen Rosse sitzt, des
Name heißt Tod, und die Hölle folget ihm nach. Und ihnen ward Macht
gegeben, zu töten das vierte Teil auf der Erde mit dem Schwert und
Hunger.‹ Bis auf den heutigen Tag, Brüder und Freunde, hat die
furchtbare Herrscherin unsrer Zeit, die Lüge, um das fahle Pferd ›
Verderben‹ und um den Reiter › Tod‹ auf des Pferdes
Rücken ihren Nebel geschlagen, gleich einem Mantel. Wir sahen die
beiden nicht. Jetzt aber sehen wir sie. Wir sehen, wie des
Verderbens Huf die Armeen untertritt, wie des Todes Hippe Leben um
Leben niedermäht und die Brücken hinwegschlägt vom großen Flusse
und auf ihrer Spitze Feuerbrände trägt. Und er, der Kaiser, der
Unüberwindliche nach seinem eigenen, frevelhaften Bedünken, er, der
die Geißel über uns schwang und die [bookmark: page247] Lüge um uns her wob, zieht heim an der
Spitze einer Armee des Grausens und des Jammers. Seht das
Gottesgericht beginnen über seinem stolzen Haupte! Noch
steht er, noch steht sein Thron; aber der ewige und gerechte
Gott wird dem deutschen Volke zeigen, wie es das Schmelzfeuer unter
die goldenen Füße dieses Thrones legen soll, daß er stürze, und wie
es die Geißel in Stücke brechen mag.

		»Advent! Des Lichtes Kommen sage ich euch an, meine Freunde! Ich
spähe zu Tal von der Zinne, und die Finsternis sinkt zu Boden vor
meinen Augen. Und nun vernehmt all den Greuel, den ich sehe. Ich
will ihn euch zeigen, nackt und bloß, bedeckt mit Schwären und
Plagen; zuckende Glieder, fleischloses Gebein. Denn der Mantel der
Lüge, der sie bedeckte, ist zerschlissen vom langen Gebrauch.

		»So hört nun, und ein jeglicher von euch schlage in sich voll
Zerknirschung und spreche:

		»›Herr! Herr! suchest du also die Sünden der Völker und
Herrscher heim an vieltausend Unschuldigen, wie wird es mir ergehen
um meiner Sündenschuld halber.‹

		»Erhebt euch; entblößt eure Häupter, und faltet die Hände, daß
sie geweiht und gewürdigt werden, die Waffen des Lichts zu tragen,
dessen erster, erlösender Funke über der Steppe Graus dahinblitzt,
um auch uns bald zu leuchten mit Gottes Hilfe.«

		Murmeln und Poltern ging durchs Gestühl. Die Glieder der
Gemeinde, die in den Gängen standen, traten ehrerbietig zurück und
machten Platz für Christine. [bookmark: page248] Ihr Gesicht weiß, die Augen leuchtend wie
Sterne, so schritt sie hinauf zur Orgel und sah von dort herab in
ihres Mannes ernstes Antlitz. In den Staub hätte sie sich vor ihm
beugen mögen. Zusammengeschlossen lag seine starke Rechte auf dem
Kanzelrande, seine Linke hielt das Zeitungsblatt, das Reemt ihm
gestern von Dingen gebracht hatte. Daraus las er, mit
herzerschütterndem Ausdrucke, das ganze neunundzwanzigste Bulletin,
Wort für Wort, Zahl für Zahl. Seine Stimme ward rauh und bebte; aus
seinem Gesicht wich die Farbe, und seine Augen blickten wie durch
einen Flor.

		Erstarrt lauscht die Gemeinde. Die Bauern standen vorgebeugt,
offenen Mundes; in den hölzernen Gesichtern wetterte es. Da und
dort stampfte ein unsichtbarer Fuß dumpf auf den Steinboden, einmal
ging ein unterdrückter Fluch durch die Kirche, niemand wußte, von
wessen Lippen: »Düvelshund du!«

		»Verzage nicht, o Häuflein klein.

Obschon die Feinde willens seyn.

Dich gäntzlich zu verstören.

Und suchen deinen Untergang,

Davon wird dir recht angst und bang.

Es wird nicht lange währen!«

		Diesmal tat es des Predigers tiefe und klare Stimme allen zuvor
im Singen, wenn auch die Orgel wie verträumt dazu spielte in
gebrochenen Akkorden, denn Christine war einer Ohnmacht nahe. Ihr
war's, als wallten die dunklen Schleier der Zukunft vor dem
Seherblick ihrer Liebe auseinander, und was ihr erschien, [bookmark: page249] flüchtig,
unfaßbar, grell überflammt, das machte ihr den Pulsschlag
stocken.

		»So wahr Gott Gott ist und sein Wort,

Muß Teufel, Welt und Höllenpfort'

Und was dem tut anhangen.

Endlich werden zu Hohn und Spott:

Gott ist mit uns und wir mit Gott,

Den Sieg woll'n wir erlangen –«

		»Vater unser, der Du bist im Himmel, geheiliget werde Dein Name.
Dein Reich komme –«

		In die verhallenden Klänge der Orgel hinein sprach er das Gebet
des Herrn. Dann breitete er die Hände über seine Gemeinde aus, und
statt des gewohnten Segens rief er: »Heiliger! Allmächtiger!
Allwissender! Nun wir von hinnen gehen, halte uns den Weg zu unserm
Rechte, den wir heute an deiner Stätte erkannt haben,
unverfinstert. Hilf uns, daß wir nicht wiederum abweichen, sondern
uns auf ihm den Frieden erjagen, durch eigene Kraft und deinen
Beistand! – – Amen.«

		Als Leberecht, nachdem er die langatmige Frage seines Küsters,
einer Taufbestellung wegen, beantwortet hatte, in das abgeteilte
Eckchen trat, das zur Sakristei diente, fand er dort schon zwei
Kirchgänger auf sich warten. Der kleinere von ihnen war Jan
Carsten, der Oberender Vollbauer, ein rechthaberischer Klotzkopf,
dessen Haar in Borsten wuchs, während die schwarzen Brauen tief auf
die Lider herabgedrückt erschienen. Er hatte einen schönen,
helläugigen Alten, in Kniehosen und feinem, blauem Tuchrock, bei
sich, einen [bookmark: page250] wahren Patriarchen aus der Bibel. Dieser war
seit mehreren Tagen bei seiner Tochter, Jan Carstens Frau, zu
Besuch in Oberende.

		»Das is Harm Finke aus Teufelswoor,« stellte Jan Carsten seinen
Begleiter vor. »Der wollte Ihn was befragen, Domine.«

		»Nä, nä, erst will ich Ihm meinen Dank sagen,« fiel der Alte ein
und streckte dem Geistlichen seine schmale, wenig verarbeitete Hand
hin. »Seine Predigt is'n wackers Stück Werk gewesen, da muß er
orr'ndlich drauf studiert haben. Unser Pastor riskiert so'n
Gott'swort nich. Das tut bei uns aber van nöden. Bei uns stecken
sie alle in der Mudde drin un können nich hochkommen. Fransch oder
Deutsch, das is den Kerls pertu egal, wenn sie bloß in Frieden
sitzen un dicke Butter aufs Brot haben. Das muß nu doch 'ne andre
Art kriegen, wenn sich die Sache so verhält, wie Er uns aus Seinem
Blatt abgelesen hat. Ich bin Gemeindevorstand un ich wollte Ihm den
Vorschlag tun, daß Er Seine Predigt bei uns nochmal halten sollte,
wenn es Ihm sonst paßt. Wir wollen es Ihm gut bezahlen, was Er
verlangt. Er will uns jewoll das Fell hinter den Ohren lassen.«

		»Ich danke Euch recht sehr für Euer Zutrauen, Finke,« entgegnete
Leberecht. »Leider wird es sich schwerlich nach Euerm Wunsche mit
der Predigt machen lassen. Vor allem möcht' ich meinem Kollegen bei
Euch nicht ins Amt eingreifen, und dann bin ich hier ans
Jürgensland gebunden. Ohne dringende Not darf und [bookmark: page251] mag ich mich nicht aus
meiner Gemeinde entfernen, besonders nicht während dieses
unbeständigen Winterwetters.«

		»Was mein Jüngster is, der hat geschriebene Schrift gelernt.
Will Er mir denn woll den Schetts von Seiner Predigt geben, daß
mein Hinnerk uns den vorlesen kann?«

		»Ich besitze kein Konzept von meiner heutigen Predigt; ich habe
ganz frei gesprochen. Wie tut mir's leid, daß ich Euch auch dazu
›nein‹ sagen muß.«

		»Denn hilft das nichts, Domine, denn muß Er sich doch
beschließen un zu uns nach Teufelsmoor kommen; mal in d'r Woche, un
Er hält uns die Predigt siillkens bei mir auf der Diele,« sagte
Finke und streckte Leberecht noch einmal die Hand hin: »Geb' Er mir
die Hand drauf, daß Er kommen will, es is w'rafftig van nöden bei
uns.«

		»Er will nich, laß ihn doch gewähren, Bestvader,« warf Carsten
ärgerlich dazwischen und sah nach seiner großen, silbernen Uhr.
»Wir müssen weg, das Essen verkommt, wenn's 'n Glockenstunn' über
die Zeit zu Feuer steht.«

		»Du Gierslang! Du kriegst den Bauch noch früh genug voll,« gab
der Alte zurück. »Er will woll, wenn'r kann. Is't nich so,
Domine? Wennehr soll ich auf Ihn rechnen?«

		»Sowie es leichter reisen ist, Finke. Aber ich hoffe zu Gott,
daß wir längst bessere Zeiten haben, wenn der Frühling kommt und
das Wasser im Lande fällt.« [bookmark: page252]

		»Er is kein Sßan Jürdner. Das Wasser, das fällt nich vor
Junitag,« bemerkte Carsten und zog ungeduldig die Brauen über der
Nasenwurzel zusammen.

		»Meinen Dank für den guten Willen,« sagte Bauer Finke. »Wir
müssen in Hoffnung stehen, daß es mit Seinen besseren Zeiten bald
in Schick kommt.«

		»Das kann Er ficks so hinsagen, Domine,« meinte Carsten. »Was
sollen wir denn dabei tun? Sieht Er: wenn Er uns garrentiert, daß
der venienige Ekel von franschen Kaiser mein'swegen über hier
reist, wenn'r aus Rußland flüchtig werden muß, denn wollen wir ihn
woll klein kriegen. Aber so für Wollust un Weihdage ins Geschirr
gehn un losballern? un denn hinter die Tralljen gesperrt werden
oder abbrennen, wie Gerd Arend? Nä, das paßt uns Hoffsitzern nich,
Domine. Wir bezahlen den Ocktreu un damit gut. Mein'swegen kann Er
ja die Polit'schen anstiften, die kleinen Leute, Bartels un
Dierking, un Meiners in Niederende, aber was wir sind, wir wollen
das bleiben lassen. Er hat uns ja heute vorgelesen, was das
Kriegführen für'n saure Schinderei is, nä; das is an uns nich
bewendt!«

		»Trägst du kein Herz in der Brust, keinen Funken Liebe für dein
Vaterland?« wollte Leberecht ausrufen, aber er biß sich auf die
Lippen und schwieg. »Das ist die Frucht der Saat aus der Tiefe
meines Fühlens!« sprach es bitter in seiner Seele. »Ich kann keinen
von euch zur Hingabe und zu Opfern zwingen,« sagte er laut, »aber
für jeden mutigen Mann, den meine Worte [bookmark: page253] der heiligen Sache gewonnen
hätten, wollte ich Gott auf den Knien danken. So hoff' ich denn,
Finke, daß ich Euch nächsten Sonntag wieder in meiner Kirche sehe,
und daß Ihr einen andern Glauben gewinnt, Jan Carsten.«

		Er verabschiedete die beiden und ging hinaus. Es erquickte ihn,
daß vor der Sakristeitür noch mehrere anscheinend auf ihn gewartet
hatten und ihn ehrerbietig grüßten, oder ihm von obenhin
zublinzelten.

		»He is'n fermoosten Kärl, Domine,« sagte ein dicker Wührdener
Bauer und schlug ihn derb auf die Schulter, »oaberst He is to
iwerig. Wi wull'n d'r all dörkoamen, wenn us de verdammten
franschen Rackers man tofräe leten!«

		»Herr und Gott, wie dringt man in diese vernagelten Köpfe ein?«
dachte Leberecht entrüstet, als er seines Weges weiter ging.

		Christine war längst zu Hause, und er sah sie, oben am
Giebelfenster harrend, zwischen ihren Blumen stehen. Allein,
nochmals wurde er aufgehalten. Beta lief ihm, von der Pforte des
Pastorengartens aus, entgegen.

		»Domine möchte doch gleich mal zu unsern Domine
hereinkommen.«

		Seufzend folgte er der Magd. Seine ganze Sehnsucht ging nach der
Aussprache und dem endlichen Alleinsein mit Christine. Sein Herz
war übervoll.

		In der Diele des Pastorenhauses standen auch ein paar Landleute
aus der Gemeinde, tranken Warmbier [bookmark: page254] und drückten sich, gerade als er kam, mit
jenem unmerkbaren Kopfnicken, das ebensogut Schüchternheit als
Hochmut bedeuten kann, an ihm vorüber zur Haustür hinaus.

		Der alte Herr empfing seinen Schwiegersohn zum erstenmal in
heftigster Aufregung und ohne jegliches Begrüßungswort. »Leberecht!
Leberecht! Was hast du getan? Wie darfst du dich unterfangen, den
Brand ins Volk zu werfen? Dieser schweren Rasse Ideen in die Köpfe
zu setzen, die zu lauter Elend und Mißbrauch führen müssen, weil
Menschen solchen Schlages sie weder fassen noch austragen können,
so, wie du sie zu deinem Unglücke in dir gären läßt! Ja, zu deinem
Unglücke! Was willst du bezwecken? was ausrichten? Du, ein junger
Mensch, ein bloßer Anfänger im Amte, ohne Stellung und Einfluß! Den
kleinen Mann wiegelst du auf, und verleitest ihn zu Torheiten, die
ihm an Kopf und Kragen gehen werden und uns allen mit. Glaub'
nicht, daß ich ohne Grund so rede. Zu mir sind Leute gekommen,
gleich nach der Kirche, – die böse Moorhauser Sippschaft –, haben
mir von deiner Predigt gesprochen und mir kalt ins Gesicht gesagt,
sie seien nicht mehr willens, den Zehnten ans Pastorat und die
Steuern an den Huissier zu zahlen. Napoleon habe uns alle ins Amt
gesetzt, und da es nun doch aus sei mit ihm, so brauchten sie
seinen Angestellten auch nichts mehr zugute zu tun. Sieh, das ist
die taube Ernte deiner Pulverkörner! Entweder lasse die Dinge ihren
natürlichen Gang gehen und beschränke dich darauf, ein [bookmark: page255] Gott
wohlgefälliger Diener seiner evangelischen Kirche zu sein, oder
suche dir einen andern Wirkungskreis unter heißeren Köpfen!«

		»So werde ich mich von hier fort melden, Vater,« erwiderte
Leberecht mit jener Kälte des Tones, hinter dem sich oftmals
Schmerz und Kränkung denen gegenüber verstecken, die Anspruch auf
schonende Ehrfurcht haben. »Längst hätte ich einsehen sollen, daß
Sie recht haben, daß ich mich unnütz ausgebe für diese Gemeinde.
Heute – jetzt ist mir's ganz klar geworden. Aber Sie wissen, wie
schwer, trotz alles persönlichen Fühlens, meine Stellung zu jener
trostlosen Erkenntnis seit kurzem ist, wie sauer mich, um
Christinens willen, der Abschied von Sankt Jürgen ankommen
würde.«

		Torbeeken griff nach Leberechts Hand und hielt sie fest. »Lieber
Sohn, ich habe mich vergessen, trage mir's nicht nach. Wir wollen
einander nicht mit bösen Worten kränken,« lenkte er ein, und sein
Gesicht, auf dessen mageren Wangen das hohe Rot der Erregung
gebrannt hatte, war wieder blaß und sanft wie gewöhnlich. »Du weißt
es; du mußt es fühlen, daß nichts als väterliche Liebe der Urgrund
meines Zitterns um dich und auch um mein Kind ist. Laß mich all
meine treugemeinten Warnungen in fünf kurze Worte zusammenfassen:
›Der Einzelne ist ein Sandkorn.‹«

		»Viele Sandkörner geben den Bergsturz, der den Abgrund ausfüllt
und neues Land schafft,« entgegnete Leberecht. »Ich vermag nicht
wider meine Überzeugung zu empfinden und zu handeln. Mein ganzes
Streben [bookmark: page256]
geht darauf aus, Einigung zum Edelsten unter den Geistern zu
schaffen, die mein Wort lenken soll. Was mir mein Gewissen als
heilige Pflicht hinstellt, das verfolge ich. Mißlingt es mir, so
hab' ich getan nach meinem besten Vermögen und gebe mich Gottes
Barmherzigkeit anheim. Was ich Ihnen aussprach, als ich zum
erstenmal an Ihrem Tische saß, das wiederhole ich heute: Mein
Vaterland über alles!«

		»Und Christine?« fragte Torbeeken schmerzlich.

		»Christine und ich sind eins geworden und empfinden das Gleiche.
Bedeuteten meine Lehren von der Kanzel einen bloßen Irrwahn, so
würde ihr klarer Geist den Wahn und seinen Urheber zurückgewiesen
haben. Ich will es ohne Sorge auf das ankommen lassen, was sie nach
meiner heutigen Predigt tut. Und nun bitte ich Sie inständig, lesen
Sie diese Zeitung, und hoffentlich sagen Sie mir nach Tisch, wenn
wir uns ruhiger wiedersehen, daß Sie mich besser begreifen. Wollen
Sie, daß ich heute so und morgen so empfinden soll, wie ein
Charakterloser?«

		»Das sei ferne von mir! Aber du bist jung, nimm Lehre an –«

		»Die Not der Zeit ist meine Lehrmeisterin. Was sie über uns
verhängt, davon sollen wir uns fördern lassen.«

		»Zu revolutionären Umtrieben?«

		»Nein, Vater, zu Freiheitstrieben. Mit dem Furchtlosesten unsrer
Kirche rufe ich: ›Hier steh' ich; ich kann nicht anders. Gott helfe
mir!‹« [bookmark: page257]

		»Ja, Gott helfe,« sagte der alte Mann leise und wintte seinem
Schwiegersöhne, ihn allein zu lassen.

		Leberecht ging mit zögernden Schritten zum Küsterhause hinüber.
Er scheute sich, in dieser verzweifelten Stimmung seiner Frau unter
die Augen zu treten. Sogar der Gedanke, ein stilles und anmutiges
Daheim zu besitzen, tat ihm weh. Auch der heitere Sonnenschein, die
Harmonie und schneeige Fleckenlosigkeit der Landschaft, die in
ihrer Eigenart etwas Beruhigendes hatte, stießen ihn eher zurück,
als sie ihn innerlich freudiger gemacht hätten. Er sagte sich, daß
er das ganze Jürgensland hasse; er beklagte Bauer Finkes feiner
geartete Seele, die er der seinigen verwandt fühlte wenn auch dem
hohen Siebziger Mark und Kraft zu kühnen Taten naturgemäß nicht
mehr zu Gebot standen. »Ihm wär's besser, er stürbe zwischen heut
und morgen,« dachte er, »und mir auch! Hätt' ich Christine nicht,
wahrlich, ich würfe die Flinte einfach ins Korn oder dort hinein,
in den unergründlichen Brunnen. Wer weiß, ob es nicht einst in
grauen Zeiten dem Ritter Jürgen ebenso ergangen ist wie mir mit
diesen schlaftrunkenen Bauerngemütern, als er sein schneidiges
Arsenal ins tiefe Wasser versenkte. Und hinterdrein wird man heilig
gesprochen!«

		Unter diesen Gedanken stieg er langsam treppauf, und Christine
kam ihm schon vor der Stubentür entgegen:

		»Da bist du endlich, endlich! Komm geschwind herein! Laß dich
umarmen, laß dir danken!« [bookmark: page258]

		»Christine,« sagte er, als sie die Tür hinter ihm geschlossen
hatte, und ließ den Kopf auf ihren Scheitel sinken, »bleib' du mir
nahe; tröste mich. Ich bin grenzenlos entmutigt!«

		»Geliebter, weshalb denn? Nach einer solchen Predigt, nachdem du
mit Menschen- und Engelszungen geredet hast?«

		»Es ist nichts gewesen, als ein tönendes Erz und eine klingende
Schelle, Christine, obwohl mir's, bei Gott, an der Liebe nicht
gemangelt hat.«

		»Einziger Mann, versündige dich doch nicht an dir selbst und der
Gemeinde! Hast du denn die Gesichter um dich her nicht angesehen?
Ist dir's völlig entgangen, wie sie voll Schaudern und Verwunderung
waren?«

		»Schaudern über mein Hintenansetzen der priesterlichen Würde,
die es schändet, wenn sie ihre erschütterndste Predigt als profanes
Zeitungsblatt mit auf die Kanzel bringt; Verwunderung ob der
Märchen, die ich ihnen auftischte,« sagte er mit herbem Spott. »Ich
habe erfahren müssen, was hinter diesen Masken steckt! Märchen sind
Gaukeleien, und man setzt sie nicht in Leben und Wahrheit um: dies
Argument steckt hinter ihnen. Ein einziger Idealist unter der
stumpfen Menge, und dieser Einzige ein Greis und kein
Gemeindeglied. Wie hocherhaben steht Gerd Arend heute in meiner
Erinnerung da, von ihm galt doch wenigstens: ›Er war ein Mann,
nehmt alles nur in allem.‹ Ja, diese Empfindungen hab' ich als Dank
für meine Gabe empfangen und deines Vaters strenge Mißbilligung in
den Kauf!« [bookmark: page259]

		Mit heftiger Bewegung befreite er sich von Barett und Bäffchen
und setzte den Fuß hart auf die Diele, als es ihm nicht sofort
gelang, sich des Talars zu entledigen. Schweigend half ihm
Christine, schaffte ihm das ganze Ornat aus den Augen, und da er
sich auf den Binsenstuhl vor seinem Arbeitstische warf, die Lippen
nagend, den Ellbogen gestützt und die geballte Linke an der Stirn,
lehnte sie sich gegen ihn und nahm seine freie Hand.

		»Lieber, erzähle mir alles,« bat sie.

		Er tat ihr den Willen, aber kaum fünf Minuten lang litt es ihn
ruhig an seinem Platze. Er sprang auf und durchmaß das kleine
Gemach hin und her, während des Redens. Sie schlang ihren Arm durch
den seinigen und hielt Schritt mit ihm.

		»Wir sind doch gute Kriegskameraden,« tröstete sie herzlich. »Es
wird auch wieder zum Frieden kommen, und hier bei mir findest du
ihn immer.«

		Leberecht drückte ihre Hand gegen seine Lippen. »Du bist
meine Welt, Geliebteste, aber du bist nicht die Welt.
In der hab' ich keinen Frieden mehr, so, wie es jetzt um mich
steht. – – Mein Leben muß anders werden! Ich ersticke in dieser
Luft!« rief er leidenschaftlich aus, und da sie seinen Schritt
plötzlich hemmte und ihn mit erschrockenen Augen anstarrte, blieb
er stehen und besann sich wieder auf sich selbst. Dann setzte er
sich mit ihr auf das trauliche Söllerplätzchen am Fenster, in den
fröhlichen Sonnenschein, der da draußen über der stillen, kleinen
Welt lag. [bookmark: page260]

		»Die Sonne und du, ihr Herzerquickenden wenigstens verschmäht
mich nicht,« sagte er voll tiefen Gefühls und beugte sich über
Christinens Antlitz, das, in Glanz gebadet, zu ihm aufblickte. Sie
versuchte zu lächeln, als sie aber sah, wie seine Augen in Tränen
standen, war's mit ihrer Fassung vorbei. Sie legte ihren Arm um
seinen Nacken, er streichelte ihre Wangen, und so saßen sie stumm
in Gottes warmem Sonnenschein mit ihrer Betrübnis.

		»Unsre Tränen sind fruchtlos, mein Kind,« unterbrach er zuletzt
das Schweigen. »Kannst du mir ruhig zuhören und mir zu folgen
versuchen, so will ich dir meine Empfindung zergliedern. Sieh, ich
bin von einem starken und bewußten Drange beseelt: ›Vorwärts!‹
heißt dieser Drang. Was aber nützt alles Vorwärtsstreben, wenn das
Ziel nicht in die Höhe führt? Schreitest du in einer Ebene voran,
so wandelst du in einer ewigen Täuschung, die dir Mut und Kraft
lähmt. Du meinst, dem Himmel entgegen zu eilen, weil er am
Horizonte in gleicher Linie mit deinem Fuße zu liegen scheint, aber
fieh; er weicht vor deinen Schritten zurück. Nur wenn du
emporsteigst, frisch und rüstig über gefährliches Geröll und an
Abstürzen hin, dann kommst du endlich dem Himmel näher. Reine Luft,
und unter dir die Welt in ihrem eigenem Nebel! Die Schrunden deiner
Hände, die Mattigkeit deiner Füße reuen dich nicht länger; du hast
der Ewigkeit einen Schritt entgegen getan. Und tötet die
Einsamkeit, die Abwesenheit aller irdischen Labung, auch deinen
sterblichen Menschen, so hat doch [bookmark: page261] deine erlöste Seele nicht mehr weit bis
hinauf zur göttlichen Freiheit. Verstehst du das?«

		»Wie sollt' ich nicht? Es ist so klar wie das Wasser aus unserm
Brunnen.«

		»So laß mich meine Parabel zu Ende bringen, geliebtes Kind. Wo
wandeln wir jetzt, wir armseligen Geschöpfe unsrer Zeit? Zuder
versumpften Ebene, dem häßlichsten Untergange preisgegeben. Der
Schlamm zieht uns hinab, und wir versinken und ersticken in ihm.
Und wo der Sumpf nicht ist, da durchpflügen wir endlose, trostlose
Sandstrecken als knechtische Jochtiere, zu Boden gedrückt von den
Lasten des Usurpators. Meine Kraft zu dieser aufgezwungenen
Schwachheit ist am Rande, Christine! Ich muß mich herausreißen, und
sollte ich Mantel und Rock, Hab und Gut im Sumpfe stecken lassen
müssen. Ja, heraus, Christine; – wir alle, jeder nach seinen
Bedürfnissen! Ich, weil ich von meinen Freiheitsrechten und
meiner Menschenwürde so durchdrungen bin, daß ich freudlose und
vergebliche Arbeit als eine Sklaverei verachte, du, weil du
ein Teil von meinem Ich bist, und nur dem ganzen Ich gelingt
sein Streben ganz!«

		Sie saß mit gefalteten Händen, den Blick von Leberecht
abgekehrt, und strengte sich an, den vollen Sinn seiner Worte zu
begreifen. Als er schloß, wendete sie ihm langsam ihr Gesicht
wieder zu:

		»Sage mir in allem die Wahrheit, sei sie so arg wie sie wolle.
Sag' mir, ob ich dein Gleichnis recht verstanden habe: könntest du
je deinem Amte untreu werden?« [bookmark: page262]

		Er sah sie fest an. »Du hast mich erkannt, Christine. Wenn das
Vaterland Männer verlangt mit den Waffen in der Hand, dann
ja! Dann laß' ich die Frösche im Sumpf und schwinge
mich zur Höhe empor. Das Amt ist nur die Schale; der Geist, der in
ihm wohnt, ist der Kern. Der bleibt mir, unverloren, unverändert,
ob er nun unterm Talare, oder unterm Soldatenrocke lebt. Ebenso wie
meine Seele dein bleibt, Christine, ob du ihre vergängliche Hülle,
sichtbar, wie jetzt, in deinen Armen hältst, oder ob sie dir
entrückt wird.«

		Sie barg ihr Gesicht an seiner Brust und drückte seine Gestalt
gewaltsam an sich. Am Heben und Senken ihrer Schultern fühlte er's,
daß sie weinte.

		»Ich kann dich nicht verlieren,« flüsterte sie schluchzend; »das
Ganze lieb' ich, nicht nur die Seele, auch das, was ich umfasse,
dich, dich! O Gott! rede nicht weiter davon!«

		Leberecht hob ihr Gesicht in die Höhe und küßte es innig. »Sieh
mich an, weine nicht, liebstes Leben! Ich bin bei dir und du bei
mir; nimm mich und halte mich, je fester, desto lieber. Laß uns
unsre Tage auskaufen.«

		»Mit Furcht und Zittern,« sagte sie, und ihre Stimme bebte.

		Er nahm ihre Wangen zwischen seine Hände und sah ihr tief in die
Augen. »Unser ganzes Dasein ist mit Furcht und Zittern l,
Christine. Muß ich dir Luthers Wort ins Gedächtnis zurückrufen:

		›Mitten wir im Leben sind

Von dem Tod umfangen?‹« [bookmark: page263]

		»Nicht so! nicht so!« rief sie ungestüm. »Wir
atmen noch und sind jung und glücklich beisammen! Nein, ich will
nicht mehr weinen. – Jede Träne und jede trübe Stunde soll mir von
jetzt an eine Sünde bedeuten, solang' ich dich nur
habe!«

		»Das ist ein tapferer Entschluß, den lob' ich,« sagte er. »Halt'
ihn fest und dazu vergiß noch eines nicht: daß unser Vertrauen vom
Herzen zum Herzen niemals über unsre Lippen und über die
Schwelle unsres kleinen Heims hinausgehen darf.«

		»Beichtgeheimnis, Liebster; das versteht sich von selbst,«
versicherte sie eifrig und war bestrebt, sich zur alten
Frohherzigkeit zusammenzuraffen um ihres Mannes willen. Aber es
gelang nicht recht. Der stumme, ängstliche Blick ihrer Augen
schmerzte Leberecht noch, als sie längst bei ihrer bescheidenen
Mahlzeit zu zweien saßen und geflissentlich alltägliche Dinge
besprachen.

		Den Nachmittag und Abend dieses Sonntags verbrachten sie im
Elternhause, dem äußeren Scheine nach alle vier in musterhafter
Eintracht. Der Vater, die Güte selbst, die Mutter zwar, nach Art
kleinlicher Naturen, zu Anfang ein wenig überhastig und zu
Wortplänkeleien mit dem Schwiegersohne geneigt, dessen Ruhe auch
sie jedoch sehr bald in Gleichmaß und Freundlichkeit hineinzwang.
Das Gespräch berührte die Politik mit keiner Silbe. Schweigend
hatte Torbeeken Leberecht die Zeitung zurückgegeben, schweigend war
sie in Empfang genommen worden. Man bewegte sich auf dem neutralen
Gebiete der modernen Musik: Gluck [bookmark: page264] ward mit Mozart in Parallele gebracht,
Zelter lebhaft mit Reichardt verglichen. Bis über das frühe
Abendbrot hinaus dehnte sich die kleine Debatte zwischen Christine
und ihren Eltern in ungezwungener Weise. Christine sprach weit
angeregter, als sie's sonst in der Gewohnheit hatte, und tat es nur
für Leberecht. Sie fühlte ihm an, daß jede Unterhaltung ihm heute
zur Pein ward. Er saß still in seiner gewohnten Sofaecke, und wenn
er Christinens Hand einmal aus der seinen ließ, so geschah es mit
Widerstreben.

		»Glücklich wie Engel sind sie miteinander, das ist mein Trost,«
dachte die Mutter, so oft sie ihr junges Paar beobachtete, und dann
nickte sie den beiden mit ihrem hübschen, guten Gesicht in der
Blondenhaube zu.

		Den Vater betrübte der ersichtliche Eindruck seines heutigen,
peinlichen Streites mit Leberecht in tiefster Seele. Seine milde
und friedfertige Natur, die alle Weichheit der Romantiker seiner
Jugend mit ins Alter genommen hatte, sehnte sich nach ausführlicher
Verständigung, allein Leberecht wies einen erneuerten
Meinungsaustausch ebenso bestimmt wie ehrerbietig zurück.

		»Jeder von uns beiden weiß jetzt genau, wie der andre denkt,
lieber Vater, und weiß auch, daß er seine eigene Denkungsart wohl
begründen kann und fest vertreten will. Lassen Sie dieses uns nicht
mehr entzweien und trennen. Die persönliche Liebe und Achtung
bleiben deshalb, was sie sind,« sagte er und küßte die väterliche
Hand. [bookmark: page265]

		Christine hatte diesen kleinen Zwischenfall nicht mit erlebt, da
er in des Vaters Studierstübchen zwischen den Männern allein zum
Austrag gekommen war. Als sie, mit der Mutter aus der Küche
zurückkehrend, Vater und Gatten in eine literarische Unterhaltung
vertieft fand, fiel ihr ein Stein vom Herzen, wiewohl ihr der
resignierte Ton in Leberechts kargen Antworten nicht entging. Bald
genug geriet auch das Gespräch wieder ins Stocken. Der Vater
rauchte schweigend seine lange Pfeife, und Leberecht mochte sich
nicht zum Vorlesen entschließen, wie die Mutter anregte. Er sei
innerlich zerstreut und müde, erklärte er, und dann bat er
Christine zu singen. Er liebte ihr Musizieren, und daheim im
Küsterhause gab es kein Instrument.

		Sie setzte sich bereitwillig ans Fortepiano und sang ein Lied
nach dem andern, all' ihre eigenen und der Ihren Lieblinge,
besonders die neuen Zelterschen und Reichardtschen Kompositionen,
zu den unvergleichlichen Texten von Goethe. Sie schwelgte mit ihrer
schönen, reinen Stimme darin, und was ihr an Schulung fehlte, das
ersetzte die natürliche Wärme des Ausdrucks.

		Als sie das melancholische Schäferlied:

		»Da droben auf jenem Berge,

Da steh, ich tausendmal –«

		beendet hatte, dessen weiche, wiegende Melodie sich ihrem Alt
ganz besonders anpaßte, sah sie, umschauend, daß ihr Mann in seiner
Sofaecke eingeschlummert war. Sie legte den Finger auf die Lippen
und trug vorsichtig das Licht aus seiner Nähe hinweg. [bookmark: page266]

		»Ich wecke ihn erst, wenn's Zeit zum Heimgehen ist, Mutterchen,«
sagte sie leise. »Seien Sie mit mir froh, daß es heute nicht so
schlimm um ihn steht, wie damals nach dem Wührdener Brande, als er
uns dort in der nämlichen Ecke einschlief.« –

		Sie ahnte nicht, die junge Frauenseele, daß es jetzt weit
schlimmer um ihn stand, als damals.

		[bookmark: page267]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Nein, es stand nicht gut um seinen inneren Menschen. Er beschloß
an diesem Abende, während er den Liedern seiner jungen Frau
lauschte, es mit einem Betäubungsmittel zur Linderung seines
seelischen Fiebers zu versuchen, und was er zu tragen hatte, allein
zu tragen. Nicht als ob er Christine sein Vertrauen entzog, aber er
beschränkte es bis zur äußersten Grenze auf das, was er ihrem
jugendlichen und weiblichen Verständnisse für zugänglich hielt. Er
wußte auch, daß sich aus einem so gesunden und geistig nach der
Höhe und Tiefe hin so normal entwickelten Wesen nicht über Nacht
eine Heroine schaffen läßt. Unstet wie jetzt sein Geist war,
kämpfend gegen die vereisenden Wasser seines wirklichen und die
mächtigen Feuerströme seines idealen Berufes, fühlte er nicht die
Kraft in sich, an seiner jungen Frau erneute Erziehungsversuche zu
machen. Seine Friedensbringerin und freundliche Leuchte in all den
Wirren und Finsternissen, die ihn umgaben, sollte sie sein, weiter
nichts. Ihr feines Gefühl las jedoch weit besser in ihm, als er
glaubte. Lange ging sie mit sich selbst darüber zu [bookmark: page268] Rate, ob sie ein Recht
habe, seine Wunden zu berühren, auf die Gefahr hin, ihm mit ihrer
ungeübten Hand noch weher zu tun, trotz aller Liebesmüh'. Sie kam
zu dem Schlusse, daß es besser sei, einfach Balsam zu spenden und
treue Wacht zu halten.

		So gingen die wenigen Tage zwischen Weihnacht und Neujahr ihnen
still dahin. Von früh bis spät sann Christine darauf, ihrem Gatten
sein Daheim so lieb und schön zu machen, seine Wünsche, so wenige
deren waren, schon von fern zu erraten; sich in zartester Weise
jeder seiner Stimmungen anzupassen, ohne daß er's bemerkte. Sie
besaß jenen weiblichen Herzenstakt, der eine Fülle ungelernter
Weisheit in sich schließt, in reichem Maße. Zu ihrem großen Kummer
bemerkte sie, daß er das elterliche Haus mied, und die mitteilsame
Mutter verriet ihr's, auf ihre entschiedene Frage hin, daß sich
zwischen diesen beiden geliebten Menschen, dem Vater und dem
Gatten, eine Kluft aufgetan hatte, die zu überbrücken nicht in
Frauenmacht stand. Näheres darüber wußte die Mutter nicht zu sagen;
der Vater habe sich auf wenige und allgemeine Bemerkungen
beschränkt: moralischer Zwang verschlimmere den Konflikt, jedermann
stehe oder falle seinem Herrn.

		Dennoch wagte Christine den Versuch, sich mit Leberecht über den
schmerzlichen Punkt auszusprechen, aber der Versuch scheiterte.
Nicht etwa an Aufwallung oder Mißverstehen, Leberechts Antwort
schloß nur jedes weitere Nachforschen aus.

		»Du verkennst uns beide ganz und gar; Meinungsverschiedenheit
[bookmark: page269] ist kein
Zwist,« sagte er. »Unser Schöpfer hat die Menschen nicht
schabloniert, sondern sie mit Geistesfreiheit ausgestattet. Du mußt
es doch fühlen und wissen, wie sehr ich unsern guten, alten Vater
liebe und verehre. Daß seine Ansichten in andrer Zeit und anderm
Boden wurzeln wie die meinen, das isi niemandes Schuld; und daß ich
unsern Vater augenblicklich weniger aufsuche, geschieht, weil ich
wünsche, unsre Gemüter möchten sich erst beruhigen. Für jetzt
scheinen mir Kontroversen noch unvermeidlich, und die verletzen
allzuleicht die Ehrfurcht vor dem grauen Haupte.«

		Bei dieser Erklärung hatte Christine sich ein für allemal zu
bescheiden, und es blieb, wie es geworden war.

		Die politischen Ereignisse gestalteten sich unterdessen immer
aufregender. Schon in den letzten Dezembertagen hatten alle
Deutschgesinnten in der Stadt mit Erbitterung die Kunde von des
französischen Kaisers Rückkehr nach Paris gelesen. Geheimnisvoll,
zu Schlitten, verließ der gallische Attila die Reste seiner
unglücklichen Armee, um sich in seinem Seinebabel warm zu betten
und das russische Gottesgericht im Schnee zu vergessen.

		Ein keckes Flugblatt tauchte auf und ward mit rascher Hand
unterdrückt, mit grausamer Strenge an den mutmaßlichen Übeltätern
geahndet:

		»Er flohe hin im blutigen Gewand,

Marie Luisens Liebe zu genießen.

Doch sie hob ihre weiße Hand:

›Hinweg, den Schlächter mag ich nicht,

Den Menschenmörder nicht begrüßen!‹ [bookmark: page270]

		Da hob auf sie sein bleiches Antlitz er,

Mit Vampyr-Basiliskenblicken,

Und sie, sie sträubte sich nicht mehr:

›Du bist ein Gott, laß dich herab.

Mich Staubgebohr'ne zu beglücken!‹«

		Über das russische Gottesgericht verbreitete sich irgendeine
feile Feder in geschraubten Perioden: »Die Details, welche das
neueste Bulletin der großen Armee enthält, können nur den Ruhm,
womit sich das Heer im letzten Feldzuge bedeckt hat, und die
Bewunderung, welche die heldenmütige Festigkeit und das mächtige
Genie S. M. des Kaisers einflößen, erhöhen. Es gibt wenige Blätter
der alten und neuen Geschichte, welche man an Adel, Hoheit und
Interesse diesem denkwürdigen Tageblatte vergleichen kann! Es ist
ein geschichtliches Denkmal ersten Ranges.«

		»Ein geschichtliches Schandmal ersten Ranges« sagten die
Patrioten. Sie mehrten sich im Lande und begannen zusammenzuhalten,
wie die Schneeflocken, die sich zur Lawine ballen. Ein Zittern der
Kampfbegier flog durch die Herzen, die finstere Verzweiflung schlug
plötzlich in ein brennendes Rachelechzen um, dem die
Beresinagerüchte als eine ungeheuerliche Fata Morgana am Horizonte
erschienen: wogende, ringende Massen verzerrter Fratzen und
verstümmelter Menschenleiber über endlosen Wasserfluten hängend.
Und doch sollte man's inne werden, daß die ungeheuerlichste Fata
Morgana nur ein mattes Spiegelbild der Wirklichkeit war. Die
Angesichter verhüllten sich über diesen Zeitungen und [bookmark: page271] den mühsam
hereingebrachten Briefen, die Wangen glühten vor Scham. »In einem
solchen Jahrhundert leben zu müssen!« Und diese Scham verwirrte
manchen klaren Geist und trieb wilde Schößlinge an manch' edlem
Baume.

		Dann kamen die Berichte von des Kaisers Einzug in Paris. Mit
salbungsvollen Worten, wie ein Volkserlöser, einen zweiten Messias,
begrüßten ihn seine Würdenträger: Lacépède, der Senatspräsident,
und der Staatsminister Defermont:

		»Stets ist, Sire, die Abwesenheit Ew. Majestät eine
National-Kalamität, Ihre Anwesenheit ist eine Wohltat, welche das
ganze französische Volk mit Freude und Vertrauen erfüllt. – Die im
letzten Bulletin der großen Armee enthaltenen Berichte erregen
unsre ganze Teilnahme; welche Bewunderung muß nicht die
Entwickelung des erhabensten Charakters während dieses Monats der
Gefahren und des Ruhmes einflößen, wo der Kummer des Herzens nie
die Kraft des Geistes zu vermindern vermochte! Erschienen Ew.
Majestät jemals mehr auf der Höhe Ihrer Bestimmungen, als in jenen
Momenten, wo das Glück, die Elemente bewaffnend, scheinbar daran zu
erinnern schien, daß es unbeständig sei?«

		Kurz und kühl antwortete der allmächtige Despot: »Wer berufen
ist, einen Staat zu regenerieren, muß beständig entgegengesetzte
Prinzipien verfolgen. Frankreichs Ruhm und Macht liegen mir am
Herzen, aber meine ersten Gedanken sind auf das gerichtet, was die
[bookmark: page272]
innere Ruhe meiner Völker festigen und sie auf ewig vor allen
Zerstörungen der Parteisucht und der Anarchie sicher stellen kann.
Man zerstört in einem Augenblicke, aber man kann nicht ohne Hilfe
der Zeit wieder aufbauen.«

		Wahrlich, man mußte bei gerechtem Fühlen diesem großen,
unheimlichen Manne auf dem Throne einen Bruchteil von der
Riesensumme seiner Schuld abziehen, wenn man die blinde
Vergötterung seines Volkes sah und den übelriechenden Weihrauch
seiner Schranzen spürte.

		Alle diese Nachrichten, in den Zeitungen des
siebenundzwanzigsten und neunundzwanzigsten Dezembers enthalten,
gelangten erst am zweiten Januar, einem Sonnabende, nach der Insel
Sankt Jürgen.

		Die herrliche Winterklarheit der Weihnachtswoche war vorüber und
Tauwetter eingetreten. Noch hielt das Eis, aber schon hatte sich
der Wind von Nordost nach West gedreht; aus seinem kräftigen
Brausen war ein weichliches Winseln geworden. Das Eis krachte und
knackte gefährlich. »Die Spanier laufen,« sagten die Moorbauern.
Über Nacht barst die spiegelnde Fläche nach Ritterhude zu in langen
Rissen und Spalten auseinander: es klang in der dunkeln Stille wie
knatterndes Kleingewehrfeuer. Man konnte sich wirklich aus der
Ferne einbilden, daß ein Fähnlein welscher Arkebusiere, aus der
Zeit des Wallensteiners, das Moor unsicher mache. Nach der Stadt zu
gab es nicht so viel Strömungen unter dem toten Wasser, die das Eis
zum Bersten brachten; deshalb hoffte der Postbote mit Recht, noch
sicher zurück zu gelangen. [bookmark: page273]

		Vorhin, als er gekommen war, um im Küsterhause sein Päckchen
abzuliefern, hatte Leberecht gerade über seiner Predigt am
Schreibtisch gesessen, einsam, denn Christine verbrachte auf seinen
Wunsch den Nachmittag bei den Eltern. Der Bote legte die Zeitungen
sacht neben Domines Ellbogen, strich seinen Lohn ein und tappte
hinaus, um gleich darauf durch das Schneegestöber seines Weges
weiter zu eilen, nach Wasserhorst und Grambke zu.

		Es war totenstill um Leberecht her. Er beendete die letzten
Sätze seiner Predigt, deren Text, aus der ersten Epistel Petri, ihm
abermals eine große Versuchung gewesen war, den Strom seiner
Beredsamkeit über die russischen Greuel zu ergießen. Er hatte der
Versuchung mannhaft widerstanden; schob seine Papiere rasch
beiseite und griff nach den Zeitungen.

		Tief auf ihre Spalten niedergebeugt, blaß vor Empörung, fand ihn
Christine, als sie eine gute Stunde später von den Eltern
heimkehrte. Mit der vollen Freude gestillter Sehnsucht, die ihr
jedesmal den Tritt beflügelte, wenn sie sich für noch so kurze Zeit
von ihrem Manne trennen mußte, lief sie auf ihn zu und schmiegte
ihre rosige Wange, an der die schmelzenden Schneeflocken in feinen
Tröpfchen hingen, zärtlich gegen seine Lippen.

		»Da bin ich endlich wieder, ewig lang ist mir die Zeit
geworden!«

		Als sie die neuen Zeitungen und den Ausdruck in ihres Mannes
Zügen gewahrte, schwand ihr Lächeln.

		»O Liebster, ich wollte wahrhaftig, es würde gar [bookmark: page274] nichts mehr gedruckt
in dieser Welt!« rief sie, und er erhob sich und reckte die Arme
vor sich hin wie ein müder Mann. Seine Stimme erschien ihr rauh,
ganz verändert und verschleiert:

		»Ja, Kind, das wünscht' ich auch, oder wenigstens, es würde
nicht mehr soviel Schandbares gedruckt und statt dessen etwas
Rechtes getan. Was meinst du: ob ich den Vater um eine große Güte
bitten dürfte? Daß er, falls morgen wider Erwarten Kirchgänger
kommen sollten, noch einmal an meiner Stelle Andacht im Hause
hielte? Sage mir's ehrlich; du kommst eben von ihm, ist er leidlich
wohlauf?«

		»Sehr wohl – sehr gut, soweit man's von ihm verlangen kann,«
entgegnete Christine, »aber erkläre mir nur, weshalb?«

		»Mir brennt der Kopf, ich möchte in die Stadt zum Arzte. Frage
nicht so viel,« unterbrach er sie ungeduldig! »es ist besser, ich
predige morgen nicht, wie soll ich meiner selbst auf der Kanzel
Herr bleiben, nach Diesem!?«

		Er schlug mit der geballten Linken auf die Zeitungen und fuhr
sich dann mit beiden Händen heftig durch sein dichtes Haar.

		Sie sah ihm bestürzt ins Gesicht. Diesen Ton ihr gegenüber
kannte sie noch nicht an ihm, aber sie zwang ihre verletzte Antwort
nieder und sagte freundlich:

		»Laß mich deine Stirn fühlen – du hast wirklich ein wenig
Fieber. Mit dem Arzte wollen wir's uns noch überlegen und erst
einmal in Mutters Hausapotheke nachsehen; es ist gar zu schlecht in
die Stadt zu kommen. [bookmark: page275] Vater wird dir sicher nicht nein sagen,
geh, selbst die paar Schritte zu ihm, willst du? Die Luft ist
wundervoll frisch, das tut dir gut.«

		Während er, ihren Rat befolgend, sich zur Pastorei hinüber
begab, sorgte sie fürs Abendbrot und räumte ihr Stübchen auf. Bei
so winzigen Platzverhältnissen war Ordnung die vornehmste Bedingung
zum Wohlbefinden. Der Fußboden um den Schreibtisch her lag voller
Papierfetzen, und als Christine dieselben sammelte und beim
Lichtschein betrachtete, sah sie mit Schrecken, daß sie die
Bruchstücke von ihres Mannes morgender Predigt in der Hand hielt.
Sie vermochte sich die Sache nicht zu erklären; konnte ihm der
erste Entwurf nicht genügt und er einen zweiten begonnen haben?
Oder wo sonst sollte sie den Grund einer solchen Tat suchen?

		Sie faltete die Zeitungen auf dem Tische zusammen, und ein
halber beschriebener Bogen fiel ihr dabei entgegen. Die erste Zeile
beruhigte sie: das war ganz unzweifelhaft der neue Entwurf; denn
den Anfang bildete ein Bruchstück des verordneten Textwortes für
den ersten Sonntag nach Neujahr. Sie las:

		 

		»I. Petri, 4.

		Darum es ist Zeit, daß anfange das Gericht. Und so der Gerechte
kaum erhalten wird, wo will der Gottlose und Sünder
erscheinen?«

		Und weiter:

		»Man zerstört in einem Augenblicke, aber man kann nicht ohne
Hilfe der Zeit wieder aufbauen.« [bookmark: page276]

		»Napoleon Bonaparte Imperator. Paris am 20/12 1812.«

		 

		Und unter diesem Ausspruche das Folgende:

		 

		»Frevler! Bist Du Gott, vor dem tausend Jahre nur wie ein
Tag sind? Nennest Du die langen Jahre des Druckes, der Schmach, der
Not, des Blutes und der Tränen einen Zerstörungsaugenblick? Du
Sünder wider das erste Gebot! Denn Du machest Dir ein Bildnis und
ein Gleichnis von Deinem Gotte und betest es an: Dein
eigenes, vermessenes Ich! Du aber bist nicht Gott, und
des Allgewaltigen Hand wird Dich treffen und schlagen, wenn Du am
höchsten und sichersten zu stehen vermeinest!«

		» Deutsche Patrioten aller Stände! Höret auf die
Mahnungsstimme eines Predigers in der Wüste. Auf! Lasset uns wirken
und für unsere Befreiung kämpfen, solange es noch Tag
ist!

		Ein deutscher Patriot.«

		 

		Am Fuße des Blattes in kleiner Schrift eine Bemerkung für den
Drucker in der Stadt:

		(»Klein-Folio. Antiqua. Unterstreichungen sperren.«) Daneben,
sehr fein mit Blei notiert, des Druckers Adresse: irgendein
entlegenes Bremer Winkelgäßchen.

		Christine hielt das Blatt in der zitternden Hand und starrte auf
die gefährlichen Sätze aus der Feder ihres Mannes. Indem hörte sie
ihn rasch treppauf kommen. Sie warf das Papier auf den Schreibtisch
zurück und wollte ans andere finstere Ende des Gemachs fliehen,
allein sie blieb wie versteinert, wo sie stand. Bewunderung [bookmark: page277] und Entsetzen
überstürzten stch in ihrer Seele.

		»Was tust du?« rief er in der Tür, eilte auf sie zu und ergriff
heftig ihre Hand beim Gelenk. »Du hast in meinen Papieren
gestöbert!«

		Nie wäre es ihr in den Sinn gekommen, ihm zu lügen. Sie wurde
leichenblaß; dunkel blickten ihre Augen in seine zornigen.

		»Ja,« erwiderte sie, »ich habe es getan, ich habe die
Flugschrift gelesen, die du veröffentlichen willst, morgen, wenn du
in die Stadt zum Arzt gehst.«

		Er wendete sein Gesicht ab und ließ auffahrend ihre Hand los. In
einem knappen Satze hielt sie ihm die Wahrheit entgegen: alle seine
Pläne, an denen er seit Tagen geschmiedet hatte, während jeder
Einsamkeitsminute und in langen, schlaflosen Nachtstunden.

		Sie warf sich an seine Brust und kehrte mit beiden Händen sein
widerstrebendes Antlitz dem ihrigen zu.

		»Nein, o nein! Das bist nicht du! Das ist nicht mein
edler Mann, der wie eine Natter im Verborgenen schleicht und
sticht! O, mein geliebter Freund, höre auf mich! Ich bin nicht
gelehrt, aber den Unterschied zwischen Tugend und Unrecht hab' ich
doch klar erkennen gelernt. Leberecht: lieber will ich dich klaglos
hingeben in offenem Kampfe, aber nicht so, nicht für lichtscheuen
Patriotismus! Du antwortest mir nicht? Sieh mich an, o, sieh mir
ins Gesicht, mein Einziger! Geh' nicht in die Stadt zum Arzt, laß
mich versuchen, dich zu heilen. Und zerreiß' dies Blatt, mir
zuliebe; dir selber zuliebe!« [bookmark: page278]

		Sie hielt ihm das Papier hin: »Was wagst du mir zu bieten – –?«
sagte er mit klangloser Stimme und trat von ihr hinweg.

		»Mein Bestes: treue, ehrliche Liebe,« gab sie zurück, umschlang
ihn, trotz seines Widerstandes von neuem und bot ihm abermals das
Blatt. »Vernichte es; höre auf mich,« wiederholte sie, »ich will
dich auf den Knien darum bitten!«

		Allein, ehe sie es so weit kommen ließ, riß er sie an sich,
schaute ihr, unter festzusammengezogenen Brauen hervor, gerade ins
Gesicht; dann gab er sie frei, nahm das unselige Papier aus ihrer
Hand und zerpflückte es in kleine Stücke.

		»Still! Kein Wort mehr!« gebot er ihr, als sie Miene machte, ihm
für das zu danken, was er eben vollbracht. Darauf hüllte er sich in
seinen Mantel, ging ins Freie hinunter und schritt wohl eine Stunde
lang zwischen den Gräbern des Friedhofes auf und nieder. Eine Weile
kauerte Christine in Todesangst vor dem runden Fensterchen und
spähte, durch Dunkelheit und Schneetreiben, vergeblich nach ihm
aus. Sie zwang sich mit aller Macht, nicht zu weinen, nicht zu
fürchten; sie legte Gott ihre Not ans Herz, und das Gebet machte
sie mutiger, so daß sie sich ruhig zu ihrer Arbeit setzen konnte,
bis er wieder zu ihr eintrat, verschneit, durchweht, aber doch ein
anderer, als der vorhin von ihr gegangen war. Nur seine matten
Augen ängstigten sie und daß er sich kaum mehr auf den Füßen hielt,
vor Müdigkeit. Sie ließ nicht mit Bitten ab, bis er, nach [bookmark: page279] kaum berührtem
Abendbrote, sich niederlegte. Sie fühlte sich erschreckend wach und
hätte am liebsten noch stundenlang mit ihm hin und her geredet und
gerechtet über dies erste und düstere Blatt im Liebesgedichte ihres
jungen Herzens. Allein sie bezwang die selbstische Regung. Damit
der Geliebte volles Dunkel und ungebrochene Stille habe, löschte
sie das Licht, setzte sich auf eine Fußbank an seine Seite, lehnte
ihren Kopf gegen die Bettkante und kämpfte mit der eigenen
Schlummermüdigkeit, die nun doch kam. Stunde auf Stunde verstrich;
Leberechts Fieberglut fing an, sich ihr mitzuteilen. Unablässig
seufzte und stöhnte er und warf das Gesicht hin und her in den
Kissen; packte mit hastigen Fingern die Decke zusammen, als suche
er plötzlich einen Halt gegen eingebildetes Versinken, und wenn
Christine ihn leise anrief, legte er seine brennende Hand auf ihre
Lippen:

		»Laß mich! still! still!«

		Zuletzt jedoch wurde ihr seine qualvolle Unruhe ganz
unerträglich. Sie erhob sich von ihrem Binsenschemelchen und
berührte seine Schulter, die unter ihrer Hand zusammenzuckte.

		»Lieber, kannst du denn gar nicht einschlafen? Willst du's nicht
versuchen? Ich werde Licht machen und dir ein Glas Wasser
holen.«

		»Kein Licht, – laß, – – laß! ich bin nicht durstig,« wehrte er
abermals flüsternd ab und wollte sie zurückhalten. Als sie jedoch
trotzdem zum Fensier ging, aus dem Steinkruge einschenkte und ihm
den eisigen [bookmark: page280] Labetrunk au die Lippen hielt, wie einem
kranken Kinde, leerte er das Glas in langen, schmachtenden
Zügen.

		»Christine,« sagte er dann leise zwischen raschem Atemholen,
»gib mir deine Hand; hilf mir, wie du's schon einmal getan hast.
Sieh, der Versucher, das Böse in mir, will es nicht zugeben, daß du
recht hattest, als du verlangtest, ich solle die Flugschrift
vernichten, – das Pamphlet.«

		»Lieber, quäle dich nicht so entsetzlich darum. Laß den bösen
Geist austoben. Der gute ist hundertmal stärker in dir, und wenn du
auch meinst, er sei matt geworden: das geht vorüber; er überwindet
doch.«

		»Die Erkenntnis wenigstens steht mir bei – – und doch und doch –
–!«

		»Gib Geduld gegen dich selbst. Liebster. Du bist ein Mensch;
jeder Mensch muß kämpfen, und du stehst nicht allein in der Welt.
Sieh, ich bin jung und unerfahren, aber du hast mich doch,
und mein Herz liebt dich über alles.«

		Er drückte ihr ungestüm die Hand. »Tausend Dank, Christine! – Du
mein lieber Trost, wie klein fühl' ich mich vor dir. Ich habe dir
auch noch mit keinem Worte abgebeten, daß ich dir heute abend so
schroff und lieblos begegnen konnte.«

		»Geliebter Mann,ich bitte dich innig; schweige davon. Es ist im
großen und kleinen schwer, wenn ein Unberufener uns einen Plan
vereitelt, von dem wir etwas hoffen. Du hieltest mich in deiner
Erregung für unberufen; [bookmark: page281] du vergaßest, daß ich ein Teil von dir selbst
bin und das Recht meiner Liebe für mich hatte. Und ich hätte nicht
so heftig fordern dürfen, was du, bei ruhigem Bitten und
gemeinsamer Überlegung, so gewiß unterlassen hättest, wie dir's
jetzt deine Erkenntnis verbietet.«

		»So vergibst du mir ganz, Christine?«

		»Hätt' ich dir nur gezürnt! Dürfen zwei, die sich lieben,
einander in solchen Zeiten harter Anfechtung etwas nachtragen? Du
hast schwerer zu kämpfen als ich; du, der Mann, und doch bin ich
stolz, daß du ein rechter Mann bist. Nun küsse mich zur
guten Nacht und schlaf' in Frieden. Gott schütze dich.«

		Er fragte nicht einmal, ob sie der Ruhe bedürfe, drückte den
Kopf fest ins Kissen und schlang einen Arm um den Nacken seiner
Frau. So blieb er regungslos; nur daß seine heißen Finger ohne
Unterlaß an Christinens Halse zuckten und zitterten.

		Draußen krachte und knatterte das brechende Eis eine ganze Zeit
lang; es war wie fernes Schlachtengetöse. Dann pfiff nur noch der
Tauwind eintönig und melancholisch um den Giebel, der das kleine
Heim zweier schlaflosen Menschenherzen barg.

		Auch in ihnen ward es endlich schlummerstill.

		[bookmark: page282]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Dieser traurigen Nacht folgten trübe Tage, während welcher
Leberecht das Zimmer nicht verließ und niemanden sehen und sprechen
wollte außer Christine. Kirchgänger stellten sich nicht ein.
Draußen wütete das Unwetter und trieb den Schnee in Wolken vor sich
her; klirrend rüttelte der feuchte Wind an den Scheiben und packte
mit wilder Gewalt den vorspringenden Giebel. Fast den ganzen Tag
lang saß der Leidende auf dem Söller am Fenster, seinen Kopf gegen
den Mauervorsprung zurückgelehnt; schwermütig in das weiße Gewirbel
hinausschauend. Seine zerfahrenen Gedanken vermochte er nicht zu
sammeln und zu ordnen und er machte auch gar keinen Versuch dazu.
Unablässig sah er die endlosen Truppenzüge der vernichteten, großen
Armee an seinem Geiste vorüberschleichen, Greise, Weiber, Kinder in
ihrem Gefolge, Vögel mit schwarzen Fittichen hinterdrein, huschende
Kosakenhorden am Horizonte. Ohne Laut schleppte die
Schreckenskarawane sich dahin, durch tiefen Schnee, unter
bleigrauem Himmel. Es war wie eine ungeheure Wandeldekoration, und
die Wasserfläche rings um das Inselchen [bookmark: page283] wurde zur schollentreibenden
Beresina: nirgends eine Brücke; nirgends ein sicherer Übergang für
den Zug des Todes. Wenn dann die Stunde des Abendrots kam, und
dieses in düsierem Feuer über den Baumwipfeln des Ritterhuder
Deiches siand, dann begann sein Herz wild zu schlagen: das Blut von
Tausenden meinte er, mit dem Blute des Einen, Verhaßten zugleich,
über den Schnee dahinströmen zu sehen.

		»Christine!« rief er oftmals wie ein jählings aus dem Schlafe
Emporschreckender. Wenn sie dann herzueilte, sank sein Kopf
willenlos gegen ihre Schulter, und sie fühlte seine Hände eiskalt
in den ihrigen werden. Nun ließ er sie nicht mehr von sich bis zur
Schlafenszeit; seine gärenden Gefühle steigerten sich in glutvolle
Zärtlichkeit hinauf, die sie quälte und erschütterte, die ganzen
Nächte hindurch mußte das Licht hinter dem heiter-bunten Schirme
brennen. Nur kein Dunkel. Der Vorrat an Wachskerzen ging mit der
Woche zu Ende.

		Christine ängstigte sich mit viel heimlichen Tränen über ihres
Mannes Zustand. Allein die Hausmittelchen der Pastorei zog sie gar
nicht zu Rate; dies war kein Leiden für Opodeldok, Réglisse oder
Kamillentee. Ja, sie hielt sogar den teilnehmenden Besuch der
Mutter von Leberecht fern und lief in die Diele hinunter, wenn sie
die kleine Frauengestalt, in Schal und Kapuze gehüllt, aus der
Gartenpforte treten sah. Nur der heilenden Zeit und ihrer eigenen
Liebeskraft vertraute sie.

		Zeitungen kamen nicht, und Leberecht tat auch keine Frage
danach. Seine gute Natur besiegte im übrigen [bookmark: page284] den bösen Ansturm ebenso rasch,
wie sich draußen das böse Wetter vertobte.

		Schon am folgenden Sonntage stand er, äußerlich ganz und gar der
alte, wieder auf der Kanzel vor seiner Gemeinde, und die Pastorin
sprach sich nach dem Gottesdienste gegen ihre Tochter entzückt über
die eben gehörte Predigt aus.

		»Das war einmal schön geredet, maßvoll, verständlich!« Christine
antwortete ausweichend: sie hatte sich mit schmerzlichem
Erschrecken die große, innere Veränderung klar machen müssen, die
mit ihrem Manne vorgegangen war. Seine Predigt zeigte ein völlig
fremdes Gesicht. Trocken und knapp gefaßt, hielt sie sich streng an
den ihr zugewiesenen Text, der vom Jesusknaben unter den
Schriftgelehrten des jüdischen Tempels erzählte. Rein menschlich
legte der Redende ihn aus und wendete ihn aufs schlichte
Alltagsleben an. Als ihm ein einziges Mal eine Anspielung auf die
Zeitereignisse unversehens mit unterlief, warf er sie schroff und
gewaltsam, wie einen stürzenden Felsblock, in den ruhigen Fluß
seiner Worte und stieß sie wieder aus, ohne sie mit dem geringsten
Strahle der Erklärung zu beleuchten. Dann gewahrten seine scharfen
Augen mit einer seltsamen Mischung von Ingrimm und Genugtuung, daß
die Bauernköpfe jetzt schläfrig nickten, wie vordem bei des alten
Domine Predigten.

		Der Pflicht seiner Seelsorge kam er peinlich nach, weder Wind
noch Wetter scheuend. Klagten die Leute ihm über die schlimmen
Zeiten, dann hielt er ihnen entgegen: [bookmark: page285]

		»Habt ihr's so lange gelassen ertragen, so ertragt es weiter,
bis andre den Wagen für euch aus dem Schlamm heben.«

		»Da könt wi doch ok sülwst dhon, Domine,« meinte dieser und
jener und richtete seine prüfenden, verwunderten Augen auf den
Geistlichen, der sonst immer von Dreinschlagen und Abschütteln
geredet hatte. Auf seine Antwort:

		»So tut es selber und redet nicht viel vorher davon,« standen
sie breitspurig auf ihren Türschwellen, schauten ihm kopfnickend
nach und brummten vor sich hin:

		»W'rafftigen Gott, recht hett de Mann! Je jo! De Mann hett gans
recht: man blot: ick mag nich anfangen.«

		Da lag der Hase im Pfeffer. Dierking schob den ersten
Handstreich auf Bartels, und Bartels steckte beide Fäuste in die
Hosentaschen, schlurrte über den wippenden Steg zu Ahlers hinüber
und sagte:

		»Ahlers, use Domine de seggt: wie schölt dat sülwst mit de
Reveluschon in Gang bringen, du büst'n Vullbuur, du mußt dat
dickste Enn' afsnieen.«

		»Nä,« erwiderte Ahlers gelassen, »ick heww noch Drög' un Natt
genog in' Huus; ick will mi woahren mit joe Reveluschon, dat de
franschen Kärls mi allens wegnehmen.«

		Auf diese Weise kam es zu nichts über dem Besinnen und dem Hin
und Her. Leberecht gab seine Gemeindeglieder auf. Die gewaltige
Zukunft selbst mochte sein [bookmark: page286] menschliches Stümperwerk in die Hand nehmen und
den schweren Torf zu Flammen schüren.

		Auch ins Teufelsmoor ging er nicht. Sein dortiger Amtsbruder
hatte durch irgendeinen unberufenen Mund Wind von Harm Finkes
Vorschlägen bekommen und verwahrte sich dem Sankt Jürgener Kollegen
gegenüber in gereizten Ausdrücken seiner Rechte, die noch keine
Hand angetastet hatte. Man müsse mit dem Volkscharakter rechnen:
der Moorbauer sei nicht dazu berufen, das Panier der Erhebung voran
zu tragen; es sei des Druckes seiner trübseligen Umgebung, seiner
ungünstigen Lebensbedingungen von Natur aus viel zu sehr gewöhnt,
schrieb er unter anderm. Die lebhafteren Geestleute, die reichen,
kräftigen Marschsassen seien solchem Wagnis zugänglicher. Er in
seiner lieben Gemeinde wünsche den Frieden aufrecht zu halten und
den Übergang in andre Verhältnisse sich möglichst ruhig vollziehen
zu lassen, falls es des Herrn Wille sei, abermals ein andres
Regiment einzusetzen.

		»Du wärest meinem Schwiegervater ein besserer Sohn gewesen, als
ich,« dachte Leberecht, als er den langatmigen Brief durchlas. Harm
Finkes Sohn mahnte ihn auch noch einmal im Namen des Alten: er möge
dennoch kommen und seine Predigt insgeheim in kleinem Kreise
halten; er aber blieb bei seiner Weigerung. Auch jetzt stemmte er
sich scheinbar der Zeitströmung entgegen. Da draußen in der
unruhigen Welt redete man lauter und lauter von Freiheit und [bookmark: page287] Mutfassen; er
saß tatenlos zwischen den Wassern auf seiner Insel: ein Trotziger –
ein Träumer.

		Christinens Seele durchzitterte das Mitleid. Sie lebte nur für
ihn. Jeden Tag an seiner Seite kaufte sie aus, vorsichtig, mit
Furcht und Zittern, wie sie's ihm einst ausgesprochen. Denn seiner
unnatürlichen Ruhe gegenüber befiel sie oft und oft der Gedanke: er
möge eines Tages von ihr gehen, wie in grauen Zeiten der
Schwanenritter von der Herzogin zu Brabant, wenn sie ihn unbedacht
fragen würde: »Was sinnst du? Was bereitet sich vor in dir?« An
seiner Erschlaffung reifte und erstarkte sie aus dem weichen
Mädchengemüte zum klaren und schönen Frauencharakter.

		Besonders fiel es ihr auf, daß er seine theologischen Werke nie
mehr zu Rate zog, wenn er arbeitend am Schreibtische saß. Sein
gewohntes Buchzeichen, ein abgebrochenes Falzbein aus Knabentagen,
lag immer nur in der Bibel an irgendeiner mystischen Stelle der
Apokalypse oder dem schneidenden zehnten Kapitel des Ebräerbriefes:
»Denn wir wissen Den, der da sagt: Die Rache ist mein, Ich will
vergelten, spricht der Herr, und abermal: der Herr wird sein Volk
richten. – Schrecklich ist es, in die Hände des lebendigen Gottes
zu fallen. – Werfet euer Vertrauen nicht weg, welches eine große
Belohnung hat. – Denn noch über eine kleine Weile, so wird kommen,
der da kommen soll und nicht verziehen. – Der Gerechte aber wird
des Glaubens leben. Wer aber weichen wird, an dem wird meine Seele
keinen Gefallen haben.« [bookmark: page288]

		Über diesen Stellen brütete er wieder und wieder, und mit
beklemmender Sorge pflegte Christine den starren Ausdruck seiner
sonst so sprechenden Züge zu beobachten, während sie nähte oder mit
leisem Fußtritte an ihrem zierlichen Rade spann.

		Tagaus, tagein blieb es so; endlich vermochte sie's nicht mehr
schweigend zu ertragen. Eines Abends gegen Ende Januar, als er
seinen Predigtentwurf mit unwilliger Geste beiseite schob und
abermals die Bibel an der Stelle aufschlug, die das zerbrochene
Falzbein bezeichnete, trat Christine sacht hinter seinen Stuhl, bog
seinen Kopf gegen ihre Brust zurück und las über seine Schultern
hinweg den Vers, auf den ihr Auge eben fiel:

		»›Werfet euer Vertrauen nicht weg, welches eine große Belohnung
hat.‹ – Das redest du dir unablässig vor, und begehst ein großes
Unrecht damit? Geliebter, was hast du mir heilig zugesagt? Weshalb
grämst du dich allein? Hast du dein Wort vergessen, daß deine Frau
die Hälfte deines Ichs ist und daß nur dem ganzen Ich sein Streben
ganz gelingt?«

		Er schloß seine Hände um die ihren, und ein bitteres Lächeln zog
seine Mundwinkel abwärts. »Du junge Weisheit von achtzehn Jahren,
du hast gut reden. Streben? Was sprichst du mir von Streben,
Christine? Ich habe mein Wort vom halben Ich nicht vergessen und du
hoffentlich das Gleichnis von der Ebene nicht. Das ist's: ich
pflüge Sand und murre wider mein Joch und reibe mich damit auf, in
diesem kläglichen Halblichte den Sümpfen auszuweichen. Solange ich
[bookmark: page289] hier auf
der Insula perdita sitzen und mein
unverdientes Brot essen muß, ist es nichts mit allem Streben.«

		Sie stand minutenlang ohne Bewegung und sah gerade vor sich
gegen das Fenster hin. Ihre Augen wurden groß und feucht, ihr
lieblicher Mund jedoch nahm einen Zug an, der sie plötzlich Volkmar
zum Verwechseln gleich sehen machte. Nach einem Weilchen kniete sie
neben ihrem Manne nieder und umfaßte ihn: »Leberecht, du weißt, wie
ich an der Insula perdita mit allen
Fasern hänge. Aber laß uns fort von hier ziehen. Wo wir auch sein
mögen; bei dir ist meine Heimat. Nur werde wieder glücklich!«

		»Ich wäre ein schöner Mann, wenn ich, ohne härtesten Kampf gegen
mich selbst, ein solches Opfer von dir annähme, Christine,«
erwiderte er ernst, hob sie empor und zog sie auf seine Knie.

		»Du kämpfst schon so hart und so lange; laß es genug damit
sein,« sagte sie. »Dieser Zustand ist für uns beide
unerträglich!«

		Er schüttelte den Kopf. »Armes Kind, was du mit deinem weichen
Herzen Kampf nennst, ist nur ein Hin- und Herschwanken,« entgegnete
er. »Das Kämpfen beginnt erst, wenn ich's klar weiß, von welcher
Himmelsrichtung aus der Wind mich menschliches Schilfrohr im Sumpfe
packen und werfen will.« Er wehrte das finstere Bild mit der Hand
von sich ab und preßte die Gestalt seines jungen Weibes eng an
sich. »Vergib mir, liebstes Leben, all' meine Unterlassungssünden
der letzten Wochen. Ich bin ein grausamer Egoist geworden [bookmark: page290] und du hast's
wahrlich nicht um mich verdient. Es soll wieder anders werden:
komm, laß uns den ewigen Bücherwust und das ewige Spinnrad
fortschieben und einmal wieder Brautleute sein und dämmern. Willst
du, Christine?«

		Ob sie wollte!?

		Solch eine warme, frische Jugend läßt sich nur zu leicht und
gern durch eine vollgenossene Zärtlichkeitsstunde über alles
Ungemach, das bestehende und das drohende, hinwegtäuschen.
Christinens Paradiesgarten stahl vom hellen Abendrot da draußen am
Himmel für seine neuen Knospen. Mit Leberecht war's anders. Ein
fruchtloser Aufschwungsversuch des Vogels mit gestutzten
Flügeln.

		Aber die Schwingen sollten dem Vogel wieder wachsen über
Nacht.

		Der Januar ging zu Ende. Das beständige Schwanken der Witterung
hatte den Botendienst zwischen Stadt und Land fast unmöglich
gemacht: die Zeitungen kamen spärlich und arg verspätet. Was sie
brachten, war ein Wirrwarr von Widersprüchen, die den besonnenen
Lesern baldige Auflösung bestehender Zustände nach einer oder der
andern Seite hin prophezeiten. Die Optimisten sahen in der
Ausführlichkeit und Strenge, womit die » Affaire Malet-Frochot« behandelt wurde, den
sichersten Beweis dafür, daß der große Kaiser wirklichen Grund
habe, sich seines Lebens nach den russischen Mißerfolgen nicht mehr
sicher zu fühlen. Weshalb sonst nachträglich noch soviel Aufhebens
von der fälschlichen [bookmark: page291] Verbreitung seiner Todesnachricht durch den
exaltierten Grafen Frochot? Weshalb sonst diese energische Betonung
von des Kaisers Gesundheit und feldherrlicher Schärfe bei der
Truppenrevue, und die immer wiederholte Ankündigung kolossaler
Heeresmassen, die Berlin passieren und zur Grande armée stoßen würden; man fing an, die
Zeitungen mit allerhand spielerischen Hofgeschichtchen, kleinlichem
Fürstenskandal, witzig sein sollenden Entgegnungen auf die
Warnungstafel der »Times« auszufüllen.

		»Wie könnt ihr euch einer solch blinden Zuversicht hingeben?«
warnten die Pessimisten. »Danzig, Marienburg, Thorn in
Belagerungszustand, – fühlt ihr da nicht den alten, harten Druck?
Der Graf Narbonne, des Kaisers Generaladjutant, hat mit dem Könige
von Preußen in Berlin gespeist und ein vertrauliches Schreiben
seines Monarchen an den Herrscher-Vasallen überreicht. Das
soll die gespannte Stimmung von einem zum andern bedeuten? Weit
gefehlt! Lest doch weiter: der preußische König gibt den
Tagesbefehl aus, daß jeder Soldat, den man ohne Urlaub auf dem
linken Weichselufer antrifft, als Deserteur behandelt und
standrechtlich erschossen werden würde.«

		»Und Hunderte desertieren ungestraft in Nacht und Nebel!«
lachten die Optimisten.

		Am zwanzigsten Januar erhielt Domine Torbeeken, zugleich mit der
amtlichen Bewilligung seines Emeritierungsgesuches, auch die
Departementszeitung vom [bookmark: page292] siebzehnten durch den Stadtboten zugestellt. Er
schickte sofort in die Küsterei nach seinem Schwiegersöhne.

		»Sei einmal wieder warm oder kalt, mein guter Sohn,« sagte er
bewegt und streckte dem Eintretenden, der ein seltener Gast in
seinem Studierstübchen geworden war, seine zittrige Hand entgegen.
»Wirf die leidige Lauheit und Zurückhaltung über Bord, das ist doch
nichts als fremder Ballast; ich will mich besser in dich
hineinzufinden suchen. Du komm' mir nun auch entgegen: teile wie
einst mit dem Alten, der seit heute nur noch ein abgedankter
Radnagel ist und nichts mehr hat und will, als seine Lieben und
seinen Hausfrieden. Nein, das Schreiben haben wir ja lange kommen
sehen; das nur so nebenbei,« fügte er hinzu, als Leberecht den
amtlichen Brief zur Hand nehmen wollte, »einstweilen hat man dich
noch bis nach den Ostertagen mit meiner Vertretung beauftragt, und
sieht meinen und deinen Äußerungen entgegen. Aber nun sage mir, was
du von den Nachrichten hier aus den zuverlässigsten englischen
Blättern hältst?«

		»Die Angelegenheiten Napoleons,« so meldete die Times vom
zweiten Januar, »sind, wie Er selbst, in den letzten Zügen, und man
hat Ursache zu glauben, daß Ereignisse von großer Wichtigkeit
ehester Tage in Frankreich geschehen werden; wenn sie nicht schon
vorgefallen sind.« Unter dieser Timesnotiz Anmerkungen des
französischen Moniteurs von geradezu verblüffender Lahmheit.

		»Hier möchte ich die verfrühten Hoffnungen dämpfen, [bookmark: page293] die ich in Ihren
Augen lese, bester Vater,« meinte Leberecht. »Ich habe keinen
Seherblick; aber von England verspreche ich mir nichts. Daß seine
Seeleute mit den unsrigen beim Schmuggel gemeinsame Sache machen
und die reichen Wurster Hausmannssöhne dazu, das halt' ich für den
Zusammenfluß verwandter Nationalzüge, die, abgesehen von aller
Politik, sich anlocken, nun die Gelegenheit so günstig ist:
Kühnheit, Piratentum, Geldstolz und -gier, Prunken mit der gelobten
Unabhängigkeit und dem geliebten Reichtum, vor allem aber denen
eine Nase drehen, die der Unabhängigkeit drohen und nach dem Gelde
die Hand aussirecken – da liegt's. England als Staatskörper gibt
seine anfechtbare Neutralität so leicht nicht auf, um uns elenden
Franzosenknechten mit mehr als bloßen Worten beizuspringen. Aber
lassen Sie nur einmal einen deutschen Mann, der etwas gilt, offen
hintreten und sprechen: ›Nun ist's genug mit deiner Halbgottsmacht,
Bonaparte; ich tue nach meinem Kopfe und
meinem Gewissen!‹ Ja, dann will ich die Hoffnung
wieder ins Treiben bringen, und mit zwiefacher Bodenwärme; – eher
nicht. Es ist für uns alle gut, daß ich sie für jetzt zugedeckt
halte, denken Sie an Ihre eigenen Bitten und Warnungen nach dem
neunundzwanzigsten Bulletin.«

		Der alte Mann nahm die Hand des jungen zwischen seine beiden und
blickte ihn an mit einem schönen Lächeln in seinen ruhigen,
durchgeistigten Zügen. »Jeder junge Heißsporn hat doch ein wenig
vom Bühnenhelden an sich und spielt vor sich selber Komödie,«
[bookmark: page294] sagte
er. »Denkst du, ich ließe mir's von dir einreden, lieber Sohn, daß
mein siebzigjähriger Mut in Wahrheit stärker sei, als dein
sechsundzwanzigjähriger? Ich habe dir's, nach deinem eigenen
Willen, nie sagen dürfen, wie mir das Verständnis für dich erst
aufgegangen ist bei deinem,Hier stehe ich, ich kann nicht anders'.
Langsam hab' ich gelernt, dich zu lesen, aber nun hast du dich mir
auch eingeprägt, und es tut mir gut, daß du mir heute diese ruhige
Aussprache Aug' in Aug' nicht wieder auf den Lippen abschneidest
wie bisher. Deshalb machst du mich auch nicht glauben, daß du
heute scheu nach dem Fenster horchst, der Spione wegen, wie
ich es einst tat, als wir auch laut von unsern
Hoffnungen für das Vaterland redeten. Sieh, so alt ich bin, ich
danke dir's, daß du mir das volle Vaterlandsbewußtsein
wiedergegeben hast. Was nützt uns alles Widerstreben, alle Vorsicht
und Angst, wenn wir's in uns haben und fühlen müssen, uns selbst
und unsrer kühlen Weisheit zum Trotz?«

		Stumm und fest hielten sich die beiden Männer umschlungen. Die
Mutter, die darauf zukam, drückte leise die Tür zur Eßstube ins
Schloß und zog Christine zurück, die gekommen war, um den Gatten
zum Mittagsmahle abzuholen.

		»Bring' es herüber, Stinchen, laß uns beisammen bleiben,« sagte
die kleine Frau mit Tränen in den Augen. »Was ich da drin in des
Vaters Stube gesehen habe, darüber haben die lieben Gottesengel im
Himmel ihre Freude gehabt. Alles ist wieder gut zwischen unsern
[bookmark: page295] Lieben,
und nun wollen wir auch glücklich miteinander essen.«

		Die alte Harmonie, nur abgeklärter und wärmer in diesem kleinen
Kreise. Christine war, so eigen es klingen mag, überselig, ihren
Mann wieder feurig und zornig politisieren zu hören, und die
Ehrfurcht, mit der er dann des Vaters Entgegnungen hinnahm, machte
ihr das Herz vor Dank und Rührung klopfen. Denn nicht nur, wie
sonst, die Ehrfurcht vor dem grauen Haupte fand sie heraus, sondern
eine weit höhere und tiefere zugleich: die Ehrfurcht vor dem Manne,
den ein stolzer, jugendlicher Geist über sich erhaben gefühlt
hat.

		»Daß du so werden und sein mußtest, wie du bist, Christine, das
ist mir heute an deinem Vater klar geworden,« sagte Leberecht, als
er mit seiner Frau am Abende dieses glücklichen Tages, nach viel
trüben, heimging. »Gott wolle ihn uns noch lange am Leben lassen.
Und wenn ich mich wirklich auf eine Zeitlang von dir trennen müßte,
jetzt würde ich's nicht mehr so schwer empfinden,« fügte er
hinzu und blieb mit ihr am Ufer stehen; denn sie wandelten dort
noch ein paarmal auf und ab durch die klare Winterluft.

		»Nichts davon,« bat sie leise und wickelte sich zitternd in
ihren Schal. »Trübe mir den Tag nicht; laß ihn ganz schön
schließen. Sieh, wie herrlich der Mond über uns steht.«

		Er wendete mit ihr um, und am Brunnen machten sie nochmals Halt,
um, über den moosigen Rand gebeugt, in seine Tiefe hinabzuschauen.
Da lag das [bookmark: page296] Mondlicht in tausend Fünkchen und Strahlen,
lang und fein, wie scharfe Klingen auf dem Grunde.

		»Siehst du Ritter Jürgens Waffen liegen?« sagte Leberecht. »Zum
Greifen täuscht sie der Mond vor. Man bekommt wahrlich Lust, sich
da hinunter zu machen und sie heraufzuholen. Du bist heute ein
Furchthäschen, Kind; auch dabei zitterst du wieder? Komm ins Haus;
vom Söller ist's ebensogut in den Mond schauen. Was? Tränen? Haben
wir die Rollen getauscht? Alles ist in Frieden, sieh mich wieder
heiter an, meine Herzensfrau.«

		Sie jedoch vermochte es nicht. Unaufhörlich glitten die Tropfen
über ihre Wangen, während sie still miteinander, vom trauten
Dämmerplätzchen aus, in den Mondschein blickten.

		»Wenn Gott uns je einen Sohn schenkt, Christine, soll er deines
Vaters Namen tragen,« unterbrach Leberecht das lange Schweigen, als
die Turmuhr ihre mahnenden zehn Schläge tat.

		Sie lächelte ihn an und trocknete ihre Tränen. »Und den deinen,
dann kann er's ruhig mit dem Leben aufnehmen,« entgegnete sie und
küßte die Hand in der ihrigen.

		Nun war er wieder der Alte. Durch die künstliche Eiskruste der
jüngsten Wochen brach sein gesunder, männlicher Trotz wieder als
heißer Sprudel. Wie überall im Lande, so wagte auch er jetzt noch
weit freier mit seiner Meinung hervorzutreten als zu Ende des
vergangenen Jahres, und er holte ehrlich nach, was er [bookmark: page297] durch seine
krankhafte Selbstzucht fast einen Monat lang versäumt hatte. Wie
gut wußte er sich seine Texte dienstbar zu machen. Den Bauernseelen
ward das Einschlafen wieder sehr schwer gemacht; denn der junge
Domine donnerte mit der Faust auf die Kanzel, wie wenn er das
verwurmte Holz kurz und klein schlagen wolle.

		Seinen Grund hatte er auch dazu: er murrte wider den Schöpfer,
der den Menschenkindern hier draußen, zwischen Deich und Wasser und
Moor, alle Tage ein andres Wettergesicht zeigte; alle Winde
durcheinander regieren ließ, dem harten Froste höhnisch
plätschernden Tauregen entgegenwarf, die Schollen heute fest
ineinanderschob und tags darauf die sichere Decke wieder in ein
Heer wandernder Schrecknisse auflöste. Zu seinem gesunden Trotze
gesellte sich bebende Ungeduld; denn die Mitte des Februars war
herangekommen, und seit dem zwanzigsten Januar auch nicht soviel
wie ein einziges Zeitungsblatt, geschweige denn ein Brief. Von
Volkmar vier Wochen lang keine Nachricht. Und irgend etwas
mußte sich doch begeben, geändert haben in der Welt.

		»Domine,« sagte ihm nach dem Gottesdienste des vierzehnten
Februar Bauer Ahlers in seiner ›drähnigen‹ Weise, »verläden
Dingsdag, wie ich nach Scharmbeck zu Markt bin, hat mir Freerk
Meyer aus Lesumstotel erzählt: der Marschalk, den sie da hinten an
die pol'sche Grenze zu sitzen haben, der hätte mit die Russen gegen
die Franschen zusammen angebunnen. Nu sollen sie [bookmark: page298] woll 'n Stücker tausend
fransche Köppe auf Stangen gespießt haben, meint Meyer, längs die
Grenze!«

		»Was für ein Marschall is denn das, Ahlers?« fragte Leberecht
ungläubig.

		»Boaben in Wusten un' Vieland sollen sie sich das höllisch
überlegen,« fuhr Ahlers unbeirrt fort, »Kork hieße der Mann, meint
Meyer. Das muß 'n deftigen Kärl sein!«

		»Marschall Kork« war Leberecht durchaus nicht lächerlich, und
wider Willen fühlte sich Christine in ihres Mannes Ungestüm, diesem
Bauernmysterium auf den Grund zu kommen, mit hineingerissen.

		Sie war es auch, die, selbst mit heißen Wangen wachliegend,
ihren Gatten um Mitternacht aus dem besten Schlafe weckte:
»Liebster, ich hab's! Das ist kein andrer, als der preußische
General Kork.«

		»Natürlich, Kind, der ist's; das hab ich mir schon lange
gedacht, aber ich wollte dich nicht stören!«

		Frühmorgens stand der Schlitten unter dem Sternhimmel vor der
Tür. Gottlob, das Eis hielt seit vorgestern, und Leberecht fuhr in
die Stadt.

		[bookmark: page299]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Er kehrte zu ganz unerwartet früher Stunde wieder heim und
stürmte wie ein Wirbelwind in die gemütliche Eßstube der Pastorei
zu seinen drei Lieben, nachdem er Christine droben im Giebel des
Küsterhauses nicht gefunden hatte.

		»Da bin ich zurück, da habt ihr mich! Das ist eine Tat! Eine
Fülle der Neuigkeiten! Halb von Sinnen komm' ich!« Er hob Christine
mit seinen starken Armen vom Boden empor, als wäre sie nur ein
papiernes Püppchen, und küßte sie feurig. » Du hast recht
gehabt, Herzlieb: gesegnet, tausendmal gesegnet sei der ›Marschall
Kork‹, der wackere preußische General! Kommt doch, daß ich's euch
zeige, eins nach dem andern, und dann sagt mir, daß es ein wahres
Wort von der Kanzel gewesen ist: ›Die Nacht ist vergangen!‹«

		Sie scharten sich begierig um ihn her an des Vaters Lehnstuhl,
und nun holte er sein Zeitungspaket hervor, zerrte die Umschnürung
davon ab und breitete Blatt für Blatt auf dem Fenstertischchen aus.
Zuerst die große Tat an der Spitze der Zeitung vom neunzehnten
Januar: (– »und wir haben einen vollen Monat in [bookmark: page300] unserm alten Sauerteige
dahingelebt, ohne eine Ahnung davon!«) – die Konvention zwischen
York und dem Russengeneral Diebitsch, am dreißigsten Dezember in
der Poscheruner Mühle unweit Tauroggen.

		»Losgesagt von der fränkischen Waffengenossenschaft das
preußische Hilfskorps – ohne Königsbefehl. Der eine eiserne Mann
nimmt die riesenhafte Verantwortung auf seine Schultern, heißt
seine Soldaten ruhig und völlig neutral bleiben und gelobt selbst
dann noch volle zwei Monate lang keinen Schwertstreich gegen
seine neuen Bundesbrüder zu tun, wenn einer der beiden Monarchen
die Anerkennung des Bündnisvertrages verweigern sollte. Lest, was
er hier an den französischen Marschall, Herzog von Tarent,
schreibt: ›Wie auch das Urteil seyn mag, welches die Welt über mein
Benehmen fällen wird: ich bin darüber wenig besorgt. Die Pflicht
gegen meine Truppen und die reifste Überlegung diktieren es mir,
und die reinsten Beweggründe, wie auch der Anschein immer seyn mag,
leiten mich.‹ Das nenn« ich eine deutsche Mannestat!«

		»Und nun? was nun weiter?«

		»Nun hat der preußische König,« berichtete Leberecht, »den
verhaßten Machthabern gegenüber den lebhaftesten Unwillen ob dieser
gottgesegneten Verräterei an den Tag legen und die Verhaftung des
General York befehlen müssen. Er hat ihn auch, zum besseren
Scheine, seines Postens entheben lassen, und den General Kleist an
seine Stelle gesetzt, aber so gewiß wie die edelste und reinste
deutsche Frau dieses Königs Gattin und Leidensgefährtin [bookmark: page301] gewesen ist bis
an ihren Tod, so gewiß schlägt sein Herz doch voll Dank für
den kühnen Bahnbrecher, und er wird's ihm lohnen – er – unser
ganzes Volk! Verhaftet ist Kork nicht worden, und seine kräftige
Hand wird auch in der scheinbaren Ungnade und Tatenlosigkeit nicht
vom Schwertgriff ablassen. Und jetzt lest hier das fränkische
Entsetzen über das preußische Wagstück; lest, wie der Kaiser
Hunderttausende in all seinen Provinzen auszuheben befiehlt: alte
Jahrgänge und verfrühte. Das ganze Elend der Massenkonskription
beschwört er wieder über uns herauf. Aber es wird, es kann
nicht dazu kommen; denn hier hab' ich das Beste: eine
preußische Zeitung vom dritten Februar. Offen, mit begeisterten
Worten, wird die Blüte der Männer zur Wehr und Abwehr gegen
Frankreich einberufen, York hat unter den Militärpflichtigen der
Provinz Preußen ruhig für seine Sache weitergeworben, und König
Friedrich Wilhelm ist in Breslau, um freier handeln und seine
Getreuen erwarten zu können, während in Berlin die französischen
Generäle und Schranzen ab und zu reisen, wie die Narren in der
Posse!«

		Sie griffen nach den Händen, die so wundervolle, tröstliche
Nachrichten gebracht hatten; sie küßten ihn und umarmten einander
und lachten, und vergossen Tränen des Dankes für die Erlösung,
obwohl zwischen ihr und der Gegenwart noch endlose Meilen
beschwerlichen, blutgetränkten Weges liegen würden, wie sie sich
erschauernd sagen mußten. [bookmark: page302]

		Dennoch riß Leberechts vollströmender Enthusiasmus die beiden
ruhigen Alten und die junge Frau gänzlich mit sich fort. Die
kriechenden, von käuflichen Bedientenseelen verfaßten
Ergebenheitsadressen deutscher Städte, deren Anerbietungen von so
und so viel »montierten und equipierten Reutern für des erhabensten
und allgeliebtesten Kaisers große Armee«, waren ihnen zu Spott und
Verachtung und nicht mehr zu Qual und Schmerz. All' dieses feile
Gewürm! Der mächtige deutsche Sankt Michael sollte es mit dem
Erzdrachen Abbadon gleichermaßen vernichten!

		Leberechts Augen glühten wie feurige Kohlen, als er das
aussprach. Er wendete sich vom Tische fort und stand am Fenster
allein, während die übrigen noch lebhaft redeten. Seine männliche
Gestalt streckte sich unwillkürlich straffer und straffer, er
drückte die flache Hand hoch über sich gegen die Fensterscheibe,
als hätte sie sich zum Schwur bei den flimmernden Gestirnen da
draußen aufgehoben, und er meinte, die drei am Eßtisch müßten das
verräterische, wilde Hämmern seines Herzens unter dem schwarzen
Rocke hören.

		Welch stolze Luftschlösser baut solche Begeisterung. In den
Himmel ragten sie schon hinein, und Leberecht, der Bauherr,
verschmähte Speis' und Trank über seinem Planen und Türmen. Am
liebsten hätte er die ganze Nacht unter Gottes Sternhimmel
verschwärmt, wie damals die sechzehnjährigen Klopstockanbeter auf
dem Wurster Deiche, immer am Ufer hin und her irrend, oder über das
silberne, weite Eis hinweg in stille, [bookmark: page303] duftige Fernen schwebend.
Allein die schlichte Wirklichkeit berührte ihn sacht, in Gestalt
der warmen Hand auf seinem Arme, und mahnte mit leisem Drucke: »es
ist Ruhezeit.«

		»Und jetzt predige ich auch im Teufelsmoor; gleich morgen
schreib' ich deshalb an Harm Finke,« sagte er, im Treppaufgehen, zu
Christine.

		Wie gesagt, so getan; der Küster selbst besorgte den Brief und
kehrte mit der Nachricht zurück, daß Domine Claudius am
Vierundzwanzigsten erwartet werde. Bauer Finke wollte ihn selbst
holen. Aber es kam anders, als geplant wurde.

		Im Laufe des Einundzwanzigsten brachte die lahme Botengängerin
endlich wieder Nachricht aus Dorum. Zwei umfangreiche Briefe sogar,
einen von »Meßterohm«, dem Herrn Oberlehrer, an Domine Torbeeken;
»zu eigenen Händen«, den andern von »Muschü Volkmar« an Domine
Claudius: »Vertraulich«. Wieder mit sympathetischer Tinte
geschrieben.

		»Ein langes Schriftstück; großgemalte Buchstaben,
orthographische Schnitzer in Menge, holperige Sätze, und doch ein
Prachtbrief.« So sagte Leberecht beim Lesen, und ließ Christine,
als die Hälfte seines Ich, mit einsehen, ohne sich eines
Vertrauensbruches schuldig zu fühlen.

		»Wüßt' ich nicht, teuerster, unbekannter Schwager, daß ich's mit
einem echten, teutschen Patrioten zu tuen hätte, so schrieb ich
Ihnen heute kein Wort; denn ehender, daß ich meinem Stienchen einen
Stoß in ihr [bookmark: page304] frommes Hertz austheilen mögte, ehender biß ich
mir die Zunge im Hals ab! Vor dem Vater zu schwärmen, wie ich's muß
(soll ich nicht drann ersticken), verbiethet mir der kindliche
Respekt. Durch Reemt Arend indeßen weis ich wohl, daß Ihnen die
Thaten, die man jetzt im preußischen, teutschen Lande zu thuen
beginnt, auch als ein edeles Feuer zum Schmieden des germanischen
Schwerdtes erscheinen müssen! Der Herr Oberlehrer wird wider mich
angeben beym Vater, daß ich mich mit keiner Gewalt in die Kirche
will zwingen laßen, so lang dort noch, per
order du diangter, für den Schänder am teutschen Recht
gebethet wird! In Ketten werden sie mich doch nicht schließen
können und hinschleiffen, und von freyen Stücken thue ich es nicht:
Der Jork, der ist mein Mann, beßter Schwager, der Ihrige doch auch?
Der und der Lehensvetter von meinem Eberhart Woyta, der Alexander
Dohna, der sich für die Landtwehr gemeldet hat, ehr, als alle
andern Adeligen Junker. Wiewohl Er Seynes Königs Ungnade besorgt,
läßt Er sich nicht davon abhalten. Mein Eberhart meint, es werde
auch an die Knaben, von fünfzehn an, apeliert werden, und er werde
auch mitziehen als Fahnenjunker. Und ich, ich muß die verdammte
Bäncke weiter drücken; denn von meinem Herren Papa ist die
Erlaubniß nicht zu erreichen, wie von Eberhart seynem.

		»Ich bitte Sie recht sehr, beßter Schwager, daß Sie mir wieder
einmahl schreiben, und mir auch mein Stienchen wieder gut machen,
wegen deßen, daß ich [bookmark: page305] nicht zur Kirche gehn will, und reden Sie mir
recht schön beym Vater daß Wort, daß er nicht so strenge verfährt,
sondern daß teutsche Herz in meiner Brust bedenckt.

		»Ich leg' Ihnen ein lustiges Blättgen bey, daß man meinem
Eberhart kürtzlich von Breßlau geschickt hat. Wir haben's dreyfach,
Sie dürfen's dreist behalten, und keine Roth mehr es vor den
Schufften zu hüthen! In Breßlau singen's die Jungens auf den
Strassen, den gallischen Würgern stracks in die Ohren! Ich wollte
wohl, daß ich's gedichtet hätte, aber bis dato hab ich immer nur
unsern hehren Kloppstock für mein erstes Vorbild in der Poetick
gehalten. Wenn Sie es dem Vater zeigen mögen? Ich wag's nicht, seyn
Alter macht mich fürchten! Ich laß ihn und die liebe Mutter und
mein liebes Stienchen schönstens grüßen. Zum Vater fühl' ich, wie
der Jüngling in Kloppstocks Vaterlandsode:

		Ungestühm fährt er auf um Mitternacht,

Glühend ist seyne Seele,

Die Flügel der Morgenröthe wehn, er eilt

Zu dem Greis und saget es nicht –

		»Nein, ich kann's ihm nicht sagen! Ihnen sag' ich Alles. Sie,
Sie stehn mir vor, wie Hermann aus Walhall; herrlich, groß, ewig
jung! Wen mein Stienchen liebt, den denk' ich mir so.

		»Er hat mir wegen dem lumpigten Kirchengehn Arest in meiner
Kammer aufgebrummt. Weil ich nun faule Zeit hab, schreib ich so
plauderhafft!« – [bookmark: page306]

		»Den goldnen Jungen muß ich kennen lernen, und unserm Vater
enthalt' ich die Freude an diesem Kernbrief nicht vor!« rief
Leberecht entzückt. »Komm also, mein Stienchen, und trag' ihm sein
Heidentum nicht nach; gib mir einen Kuß für ihn, und höre geschwind
das kecke Gereimsel, aus irgendeiner Breslauer Studentenfeder,
darauf will ich mein Leben verwetten!«

		»Diebitsch, du Reuße,

York hat, der Preuße,

Ein Talglicht entzündet,

Friß du's am einen End',

Weil er's am andren brennt,

Bis in der Mitten Ihr

Schön Euch verbindet!

		Diebitsch, du Reuße,

Hilf dem Geschmeiße

Den Garaus zu machen!

Korsischer Kronenglanz,

Gallischer Mummenschanz,

Jetzt sollt Ihr Zwey nicht mehr

Gleißen und lachen!

		Diebitsch, du Reuße,

York schreit, der Preuße,

Nimmermehr: »Werda, Feind?«

Trinkt dir in Poschernu

Brüderlich Wodki zu –

Schande dir, so du's nicht

Ehrlich gemeint!«

		»Wir müssen ihn beim Vater ernstlich in Schutz nehmen,« fuhr
Leberecht fort, nachdem er seiner Frau [bookmark: page307] das Gedicht vorgetragen hatte.
»Der vornehmste Kern steckt in all der Wortflegelei und der
Sentimentalität. Und, bei Gott! ich fühl's dem jungen Geiste nach,
daß er kein Falsch in sich bergen mag. Wenn ich bedenke, was mich
all diese Zeit das Kanzelgebet für des Kaisers Majestät gekostet
hat! Jedesmal einen Dolchstich mitten ins Herz!«

		Während sie noch hin und her sprachen und überlegten, ob es
richtiger sei, dem Vater Volkmars Brief ganz oder im Auszug
mitzuteilen, trat die Mutter zu ihnen ins Stübchen, mit verstörten
Mienen, des Lehrers Sündenregister über den hartköpfigen Schlingel
unter der Mantille tragend.

		»Einzigsten Kinder, ihr müßt helfen, und euch uns zuliebe, auf
ein paar Tage trennen,« sagte sie kläglich, während Leberecht
kopfschüttelnd den schulmeisterlichen Quartbogen durchstudierte.
»Mein Stinchen ist gut und zieht derweile wieder in ihr
Jungfernstübchen zu uns; und Sie, bester Sohn, reisen in Torbeekens
Auftrag, mit der Mallepost oder eigenem Geschirr, nach Dorum und
setzen den Querkopf zurecht. Ach, dies Kreuz mit dem lieben, bösen
Jungen!«

		»Seien Sie nicht betrübt, Mutterchen,« tröstete Leberecht, »in
dem Jungen steckt mehr und Besseres als ein eigensinniger Querkopf.
Lassen Sie mich's bedenken. Morgen haben wir Montag; am Dienstag
würd' ich da sein und am Donnerstag oder Freitag zurück. Dann müßt'
ich die Predigt im Teufelsmoor um eine Woche hinausschieben. Unlieb
ist mir's: ein Mann, ein Wort. [bookmark: page308] Aber die Notsache in der eigenen Familie
steht voran. Ich will also gleich das Schreiben an Harm Finke
aufsetzen und befördern lassen; Christine mag mir mein Felleisen
rüsten, und Sie, beste Mutter, sagen dem Vater einstweilen, daß er
sich der Unruhe begibt. Ich spreche abends vor und hole mir meine
Instruktionen.«

		Sehr, sehr sorgenvoll empfing der alte Herr seinen
dienstwilligen Schwiegersohn.

		»Daß ich bei dir keine Fehlbitte tun würde, das wußt' ich,«
sagte er und heftete einen langen, ängstlichen Blick in den
Leberechts. »Was mich quält, ist nur der eine Gedanke: ob es weise
ist, einen Hochflieger zum andern auszusenden?«

		»Hochflieger verschmähen wenigstens niedrige Bahnen; bei ihnen
heißt's: ›durch Bitternis zu den Sternen empor,‹« entgegnete
Leberecht, »ich meine, dies Bewußtsein sollte Sie in etwas
beruhigen. Mein Mannes- und Sohneswort darauf, daß ich kein unedles
Vornehmen, keine unwürdige Handlung bejahen und befördern werde;
aber ich bitte Sie auch zum voraus, etwaige erschwerende Umstände
in Rechnung zu ziehen, lieber Vater. Dem Lehrer will ich zum Guten
reden, und find' ich keinen besseren Ausweg, so bring' ich den
unartigen Burschen mit hierher und versuch' es selber mit dem
Erziehungsexperiment, bis man ihn aufs Bremer Gymnasium tun kann.
Wär' Ihnen das genehm?«

		»Ich lege es vertrauensvoll in deine Hände,« gab Torbeeken
zurück, »wer weiß, ob es nicht so das Geratenste [bookmark: page309] sein wird. Dämpfe einer
die unüberlegte Jugend, wo das Feuer so stark unter dem Kessel
brennt!«

		»Nur verraten Sie Christine den Plan von Volkmars möglicher
Hierherkunft noch nicht,« bat Leberecht. »Vorfreude, die hernach in
nichts zerrinnt, ist allzu jämmerlich. Meinen Brief von dem Jungen
laß ich Ihnen da; und wenn Sie dem Schlingel auch zuerst beim Lesen
zürnen, der helle, klare Ton seiner Deutschgefühle wird schließlich
den Unwillen schweigen machen und darüber hinausklingen. Und Sie,
gutes Mutterchen, nehmen mir meinen Schatz in Ihre Obhut.«

		Christine gab ihrem Manne, der nun innerhalb einer Woche zum
zweitenmal auf Reisen ging, in der sonnigen Frühe des Montagmorgens
ein kurzes Stück das Geleit. Nur bis dahin, wo die glatte Eisfläche
hinreichend mit Schnee bedeckt und der Pfad ganz sicher war.

		»Kein Schlittschuhlaufen mehr, wenn ich nicht bei dir sein
kann,« sagte er und hieß sie umkehren, dicht vor Vierhaus, wo die
ersten Wasserbracken und das zerfetzte Rohrdach des Entenfanges in
Sicht kamen. Dort erst schnallte er sich den Stahl unter die Sohlen
und eilte von dannen in wiegendem Laufe. Sie stand auf dem
hartkörnigen Schnee und starrte ihm nach, wie er dahinflog, groß
und schlank, das Haupt stolz getragen und ein wenig zurückgeworfen,
als wollte der Mund die freie Gottesluft in durstigen Zügen
eintrinken. Einmal hielt er an, blickte sich um und schwenkte die
Kappe; dann ging's vorwärts; der Kragenmantel [bookmark: page310] flatterte, das Felleisen schlug
ihm lustig gegen die Hüfte. Wie ein fahrender Schüler war er so von
weitem anzusehen.

		Kleiner und kleiner ward er, und sie stand noch immer, an die
nämliche Stelle gebannt, mit einem rätselhaften Gefühle von Angst
und Weh im Herzen und in den gespannten Zügen, und verfolgte ihn,
mit äußerster Anstrengung ihrer Augen, bis er, ein bloßes Pünktchen
noch, hinter dem Ritterhuder Vordeiche verschwand.

		Als sie sich dann zum Rückweg wendete, schrak sie heftig
zusammen; ein streifender Douanier, das Gewehr über der Schulter
hängend, kam ihr entgegen und blieb vor ihr stehen. Wohlgefällig
betrachtete er die schöne, junge Gestalt in der knappen Kaszawaika,
das blaue Flortüchelchen um die goldbraunen Haare geknüpft, und
schnarrte sie mit einer galanten Redensart an. Sie war sonst keine
von den Furchtsamen, als er aber die lange Hand ausstreckte und ihr
schäkernd unters Kinn griff, schrie sie hell auf und schlug nach
ihm. Er hatte augenscheinlich nur einen kleinen Zeitvertreib im
Sinne gehabt; denn er lachte verdutzt und folgte ihr nicht weiter,
als sie mit zitternden Knien und brennenden Wangen in den Schutz
der Insel zurückjagte. Eine lange Weile schluchzte und weinte sie
oben in ihrer friedlichen Einsamkeit und rief Leberechts Namen, bis
sie sich endlich soweit gefaßt hatte, um, ihr Bündelchen in der
Hand, zu den Eltern überzusiedeln.

		Von ihrem Abenteuer verriet sie ihnen nichts; sie [bookmark: page311] schämte sich
nachträglich ihrer Feigheit. Aber eine unangenehme Folge hatte es
doch. Der Douanier erschien mit zwei Gendarmen im Gefolge
nachmittags auf der Insel, und dort hielten sie, unter dem
nichtigsten Vorwande, scharfe Haussuchung in Küsterwohnung und
Pastorei. Sogar die Kirche ließen sie sich aufschließen und
stöberten den verjährten Staub unter Altar und Gestühl auf. Was sie
suchten und vermuteten, ob Deserteure, ob Schmuggelwaren, das
verrieten sie nicht; offenbar lag dem Ganzen bloße Schikane
zugrunde. Sie begnügten sich damit, Schrecken unter den harmlosen
und hilflosen Leuten zu verbreiten, jenen bösartigen Insekten
gleich, die im Tode noch ihren Stachel in der Wunde lassen.

		Christine erschien den Eltern ganz verschüchtert und verändert.
Ihr Franzosenhaß äußerte sich urplötzlich in krankhafter Heftigkeit
und übertriebenen Furchtgefühlen. Sie war durch kein Zureden zu
bewegen, allein das Haus zu verlassen, und die bloße Nennung von
Leberechts Namen trieb ihr Tränen in die Augen. In ihr verödetes
Giebelparadies stieg sie jeden Morgen, um dort zu ordnen, aber
immer wußte sie's so zu machen, daß die Mutter sie begleitete. Und
während die emsige Hand der flinken, alten Hausfrau mit Besen und
Staubtuch arbeitete, saß Christine auf dem Söller im Sonnenschein
und hatte das Gesicht in den Händen: »Mein Daheim, mein liebes
Daheim ohne ihn!« flüsterte sie mehrmals, weder ihren Satz zu Ende
bringend, noch auch die dunkle Furcht, die in ihr nagte, [bookmark: page312] erklärend. Der
Mutter Vernunftpredigten prallten an ihr ab: »Eine Trennung von
vier oder fünf Tagen, Stinchen, ist denn das erhört? Was wolltest
du angeben, wenn dein Mann Soldat wäre und einberufen würde? Danken
mußt du auf den Knien für dein sicheres Los!«

		Dann sprang Christine vom Söller auf und hob und rückte die
Möbel und stieß, wie von Lufthunger gepackt, die Flügel des
Fensters auseinander, ohne der Blumen zu gedenken.

		»Ja, ja! Sie haben recht!« rief sie und wand der Mutter das
Reinigungsgerät aus den Händen, »geben Sie her, lassen Sie mich's
tun! Ich will nicht mehr weinen.«

		Aber sie weinte immer von neuem, sobald der leiseste Anstoß die
Tränen ins Rollen brachte.

		Die beiden Alten schoben es auf die Trennung, so ganz im Beginn
des Eheglückes; auf den gewaltigen Eindruck der jüngsten
Zeitereignisse und die allgemeine Gemütsabspannung. Sie hegten und
pflegten ihr Kind mit zärtlichster Sorgfalt. Den besten Trost
jedoch, den Gatten, vermochten sie ihr nicht vor Ablauf der
gewiesenen Frist zurückzuschaffen.

		»Ein paar kurze Tage;« – wiederholte die Mutter, »und es ist
doch für deinen einzigen Bruder!«

		Zum erstenmal, seit sie sich entsinnen konnte, antwortete
Christine ihr heftig: »Lassen Sie's sein, für wen es mag, wär' ich
nur mitgereist! Säß' ich nur nicht allein, ohne ihn!« [bookmark: page313]

		Der Vater hatte sich in den letzten Wochen, während seine
Emeritierung schwebte, auf die Abfassung einer weitläufigen
Kirchenchronik, von Olims Zeiten her, geworfen und suchte die
Tochter beim Nachschlagen und Kommentieren zu beschäftigen. Sie
aber verwirrte sich über der Arbeit. Einmal, als er sie milden
Tones ermahnte und ermunterte, nicht so grundlos verzagt zu sein,
umklammerte sie ihm unversehens mit ihren Armen den Hals, anstatt
der Antwort.

		»Vater, Vater,« brachte sie endlich hervor, »helfen Sie mir! Sie
sind beide in den Krieg gegen die Franzosen, mit den Preußen!
Glauben Sie mir's; ich fühl' es, – ich weiß es!«

		Sie vergaßen ihre Chronik und drängten sich stumm und bebend
aneinander.

		[bookmark: page314]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Leberecht war, dank der ungewöhnlich starken
Wiesenüberschwemmung dieses Jahres, fast bis nach Scharmbek auf
Schlittschuhen gelangt, mit ganz kurzen Unterbrechungen. Dann
wanderte er, während des wundervollen Wintertages, quer durch die
hügeligen Strecken der Garelstedter Heide auf Wohlsbüttel zu, wo er
den Postwagen nach Wulsdorf, Lehe und Dorum hinauf, anzutreffen
hoffte. Er besaß einen vorzüglichen Ortssinn und einen
zuverlässigen Kompaß und verfolgte seinen Weg gemächlich und doch
mit gleichmäßig starken Schritten. Weißduftig hob sich das
dichtverschlungene Gezweig der Büsche, in den anmutigen, kleinen
Tälern, gegen den dunkelblauen Himmel ab; durch den Schnee drängten
sich eigenwillig die starren, rostbraunen Ästchen der abgestorbenen
Glockenheide, und der Wacholder kam in stumpfen, blau überhauchten
Tuffs zum Vorschein. Zwischen den sandigen Anhöhen zogen sich
glitzernde Wasserfädchen hin, deren leichte Wellen man deutlich
unter dem schwachen Eise gurgeln hörte; da und dort setzte ein Hase
in hopsender Eile über Stock und Stein, oder ein vereinzeltes Stück
Rehwild [bookmark: page315]
trat schlank und sacht aus dem Schatten der Buchenstämme auf die
Lichtung, äugte rechts und links und stürzte erschrocken in sein
waldiges Reich zurück bei des Wandernden Annäherung. Keine
Menschenseele begegnete ihm; kein Gefährt rollte mit Peitschenknall
und Fuhrmannshallo über seinen Weg. Fast unhörbar knirschte der
Schnee unter seinen Schritten, und so, in lautloser Einsamkeit
seinen Gedanken ganz hingegeben, verfolgte er die Straße von einem
Wegsteine zum andern, dann und wann mechanisch den Kompaß
befragend.

		Die Einsamkeit mit sich selbst und dieser Natur, die ihm,
freilich ins Pygmäenhafte übersetzt, seine heimatlichen Harzberge
in die Erinnerung rief, tat ihm ungemein wohl.

		Er griff weit in seine Jugend zurück, um sich besser in die
Gefühle des Knaben versetzen zu können, über den er morgen ein
Strafgericht verhängen sollte, und auf dessen Bekanntschaft er doch
brannte. Er sah die Seinen wieder, daheim, im väterlichen Hause zu
Halberstadt, die leidende Mutter in ihren Kissen, die erblindenden
Augen grünbeschirmt, den Vater, einen bejahrten, kräftigen Mann,
dessen linker Rockärmel leer hing, auf dem Taburett vor dem
ungeheuren Kachelofen; er selbst, der Spätgeborene, lag, dem
Taburett zu Füßen, auf dem Bauche, ganz hineingewühlt in den alten,
zottigen Fellteppich, eine Hand unter dem Kinn, in der andern die
Schnauze des grämlichen Hühnerhundes. So hatte er jeden langen
Winterabend die [bookmark: page316] gleichen, wilden Kriegsgeschichten in seine
feurige Knabenseele hineingeschlürft mit unersättlicher Gier:
Roßbach, Leuthen, die Schlappen von Kollin und Kunersdorf;
Seydlitz' Schneidigkeit, Ziethens derbe Wucht, des großen
Friedrichs Sternenauge über den Schlachten. Und zum Schluß hatte
dann der Vater mit Donnerstimme dies oder jenes der Gleimschen
Grenadierlieder deklamiert: das »Viktoria, mit uns ist Gott!« oder
das andre:

		»Gott donnerte, da floh der Feind,

Singt Brüder, singet Gott!

Denn Friederich, der Menschenfreund,

Hat obgesiegt mit Gott!«

		Er meinte seine eigene, krähende Knabenstimme zu hören, in die
sich schon bisweilen ein tieferer Ton mischte: »Vater, was meinen
Sie, daß ich werden soll, Seydlitzkürassier oder Ziethenhusar?«
Dann des Vaters Antwort: »Unter die Grenadiere kommst du; zum
Husaren bist du zu langbeinig, und bei den Kürassiers soll man
Junker sein, um zu reüssieren,« und unverändert als Schluß der
Mutter klagendes: »Da sei Gott vor! An zwei Invaliden haben wir
genug im Haus. Daß er doch Domprobst würde, wie mein Vater
selig.«

		Und der Mutter sanfter Wille hatte schließlich obgesiegt,
wiewohl zum Domprobst wenig Aussicht vorhanden schien.

		»Ein guter Soldat wär' ich geworden!« Er blieb mitten in der
übersonnten Heide stehen und schwang seinen festen Wanderstecken
durch die Luft, daß es sauste. [bookmark: page317] Dabei strauchelte er über eine
Baumwurzel, die sich ihm heimtückisch vor den Fuß schob, und das
brachte ihn jählings in die Gegenwart zurück. Nun aber drängten und
quollen die Bilder dieser verhängnisvollen Jetztzeit über die
andern hinweg, mächtig in den Vordergrund. All das Gären und
Empören, das nahe Ende des Maulheldentums, die Auferstehung der
Tatkraft seines schändlich geschwächten Vaterlandes. »Tapferkeit
muß die Religion der Gegenwart heißen; Ströme edlen Blutes dürfen
nicht zu kostbar sein für die Rückgewinnung der verlorenen
Krondiamanten.« »Und der einzelne? Was bedeutet der? Im ganzen soll
er sich begraben! Wohl den Freien!« Der einfältige Knecht hatte den
Segen dieses Wortes besser erfaßt als er. »Wer aber gebunden ist,
heilig, unlöslich?« Der soll trotzdem zuerst an den Stab denken,
dessen Stärke das heilige Band trägt und hält: an das Vaterland.
Will jeder streitbare Mann auf seinen Ichrechten bestehen, so zieht
wohl kaum ein Fähnlein hingebender Krieger in die
Entscheidungsschlacht, und wir brauchen doch Tausende und
Abertausende zur Austilgung der Schmarotzer und ihrer Brut in
unserm Rebgarten.«

		Die ernsten Gedanken ließen Leberecht nicht los, als er, der
einzige Fahrgast, in Wohlsbüttel den Bocksitz der Mallepost neben
dem Schwager bestieg. Das mulsirige Innere des alten Kastens
widerte ihn an. Er war froh, daß der Schwager, zornig über den
nassen Tabak in seiner Pfeife und das spatlahme Handpferd, auf
jeden Ansatz zur Unterhaltung verzichtete, und nur [bookmark: page318] wütend mit der Peitsche
knallte, als hinter Wittstedt die Douanenstation auftauchte. Die
Beamten waren scharf, und um so mehr, da sie nichts
Ordnungswidriges fanden. Einer ritt sogar noch eine Viertelstunde
lang neben dem Wagen her und schnauzte in schlechtem
Französisch.

		»Du Düvelsmaat, di hang' wi doch noch upp!« murmelte der
Postillon ihm nach, als er endlich abritt, und schwang die
Peitsche, daß die Pferde vor Schreck an den Strängen rissen. »Dat's
'n ßakerment'schen Swinegel: Jürke Meins, Herr,« sagte er zu seinem
Passagier, und fuhr fort, zu fluchen und seitab auszuspucken, als
habe der Pseudofranzose ihn genötigt, einen Kübel voll Galle zu
leeren.

		Es war eine eintönige Fahrt, immer am Ufer des Aueflüßchens,
zwischen dem Großen- und dem Düringer Moore hin. Neun Reisende
unter zehnen hätten sie zweifelsohne sterbenslangweilig gefunden.
Leberecht genoß sie; denn diese weite, violett überschimmerte Ebene
mit den Hollener Hünensteinen am abendlich-rosigen Horizonte und
den Mühlenflügeln und Kirchturmspitzen der verstreuten Dörfer,
engte seiner Gedanken Flut nicht ein. Und es tat ihm besonders
wohl, daß er sich nicht mehr von Wasser umgeben, von Eis umstarrt
sah, wie auf seiner Insula perdita.
Auf festen Boden fühlte er sich zurückversetzt. Auch die wenigen
Vorüberkommenden schienen ihm einen keckeren und frischeren Ton zu
haben als die Moorbauern. Etwas wie Hoffnungswehen ging durch die
Luft. [bookmark: page319]

		In Wulsdorf, wo er bei sinkender Nacht anlangte, und im
Wirtshause zwischen zwei knorrigen Eichenbäumen absiieg, herrschte
reges Leben. Der kleine Ort wimmelte von französischen Beamten. Man
forderte ihm scharf und befehlerisch Paß und Sicherheitskarte ab
und begann eine Art von Kreuzverhör. Seinen geistlichen Stand
schien man von vornherein anzuzweifeln:

		» Voyons! voyons! que chantez-vous là? Un
curé, vous? Joli curé qu'ça!«

		» Des os de taureau! Sacré nom d'un
chien, on na nous trompe pas comme ça! Otez vot' manteau
instamment!«

		» Voyons! La soutane ne prouve rien du
tout! Otez toujours, sacrebleu!«

		Sie zwangen ihn, seinen Kragenmantel abzuwerfen, tuschelten und
zischelten und steckten die Köpfe zusammen. Dann musterten sie
seine kraftvolle Gestalt, wie die eines Rekruten auf
Diensttauglichkeit. Einer der Beamten erdreistete sich sogar,
seinen Arm zu umspannen, um ihn auf und ab zu biegen; aber
Leberecht stemmte sich, daß die Muskeln ihm als starre Bündel
emporschwollen, und riß sich los. » Os ez de
me toucher encore, coquin!«

		Er zitterte und bebte vor Wut. In diesem Ganzen lag ein solches
Übermaß von Unverschämtheit, daß sein rasches Blut ihm in die Stirn
hinaufschoß und seine Finger zum Faustschlage zuckten. Wie ein
niederschmetternder Blitz durchfuhr es ihn abermals wie an [bookmark: page320] jenem ersten
Morgen nach der ersten Predigt auf Sankt Jürgen: »Ich bin kein
Priester, ich kann die Maske nicht länger tragen! Gib Waffen,
Gott!«

		Er bedurfte all seiner Vernunft, um sich nicht durch irgendeine
unbedachte Tat zum Gefangenen dieser welschen Peiniger zu
machen.

		Schließlich, als sie gar nicht von ihm abließen, zog er seines
Schwiegervaters groß zusammengebrochenes Schreiben an den Dorumer
Lehrer aus der Brusttasche, und das mächtige rote Kirchensiegel,
das Domine Torbeeken zu aller Sicherheit auf den Brief gedrückt
hatte, brachte die französische Gesellschaft endlich zur Besinnung.
Sie hieß den Verdächtigen seine Papiere wieder an sich nehmen und
seiner Wege gehen.

		» Mais – gare à vous!«

		Er wußte hinterher wahrlich nicht, wie er so glatt davon
gekommen war; denn er hätte darauf schwören mögen, daß er, noch auf
der Türschwelle, der ganzen Klerisei da drinnen ins Gesicht gelacht
habe! Und doch, welch eine Herkulesarbeit, das Land von ihnen zu
säubern!

		Eines aber gab ihm frischeren Glauben. Das war die Art, mit der
die Bewohner des Fleckens höhnisch und hochmütig auf die
buntröckige Kuckucksbrut herabschauten. Und je weiter er, im Laufe
des folgenden Tages, nach Norden kam, um so augenfälliger ward ihm
die drohende Haltung des Marschvolkes. Es machte ihm einen tiefen
Eindruck, als sein Kutscher, kurz vor Weddewarden, einem Grenzler,
der inmitten der Fahrstraße stand, herrisch zuschrie: »Ut'n Wegg!«
[bookmark: page321]

		» Rangez!« schrie der Franzose
zurück und wies mit leichtverständlicher Geste zur Linken – »
à gauche!«

		»Dar is nicks to begöösken, hier geiht de Wagenspoor. Ut'n
Wegg!« wiederholte der Kutscher und fuhr geradeswegs in den tiefen
Radgeleisen weiter. »Pack di, du Schävaard!«

		Der Franzose sprang zurück, griff an die Waffe, ließ unschlüssig
wieder davon ab und stand, wütenden Blickes, in seine Brieftasche
notierend.

		Der Kutscher drehte sich mit dem halben Leibe um, knallte mit
der starken Peitsche nach rückwärts und lachte über sein ganzes,
breites Gesicht: »Schriew' du man! Ehr dat'r dien Goosei uutkümmt,
bün ick de Hahn in't Hönerwiem!«

		Lustig ging's vorwärts; der Kutscher schnalzte mit der Zunge,
daß die wuchtigen Pferde schlank trabten wie Kutschengäule, und
dann hielten ste, hinter Dingen, vor Bauer Sibberns stattlichem
Hofe.

		Leberecht stieg aus, um, seinem Versprechen gemäß, nach Reemt
Arend zu fragen. Allein der Knecht war nicht da.

		»Er is auf Verlöff, un' sicher is das nich, wennehr daß'r
wiederkommt,« beschied der Bauer selbst den Frager und pflanzte
sich preislich, die Arme eingestemmt, inmitten seines Haustores
auf, als wollte er sagen: »Kein fremder Fuß darf mir über die
Schwelle schreiten!«

		Leberecht spürte auch hier sofort die offenkundige
Feindseligkeit gegen alles, was nicht der engsten Heimat [bookmark: page322] angehörte,
heraus, und hätte vor allen Dingen herausspüren dürfen, daß er
selbst weit eher einem verkappten Kriegsmanne glich, als einem
geistlichen Herrn. Sobald er dann seinen Namen nannte und den Zweck
seiner Reise angab, trat der Bauer zur Seite, schüttelte ihm die
Hand, hieß ihn eintreten und schickte den Kutscher in die
Knechtskammer zum Essen mit dem Gesinde. Da Leberecht keiner
Erquickung bedürftig war, nötigte Sibbern nicht weiter, sondern
ging mit ihm zurück unters Hoftor.

		Der Hof lag sehr still, nur Marten wachte sich am Schleifstein
mausig. Weshalb dieser stramme Bursche nicht in der Schule war,
darüber gab der Bauer keine Auskunft.

		»'t paßt mi so –« damit basta.

		Auch Leberechts Forschen nach den politischen Gesinnungen des
Wurster Landes beantwortete er nur mit einem raschen, klugen Blicke
seiner hellen Augen und machte dabei eine streichende Bewegung mit
der Flachhand durch die Luft: »Weg d'rmit!« sagte die Bewegung ohne
Worte.

		Am Nachmittage erst langte Leberecht in Dorum an. Fast die
gleiche französische Komödie hier, wie gestern in Wulsdorf; die
Beamten von fieberischem Pflichteifer besessen, der Maire mit
verbissener Miene seine Eintragungen machend, die Schreiber, soweit
sie deutsche Zwangsknechte waren, lässig und flegelhaft den
Franzosen vor der Nase. Man konnte wohl das Gefühl haben: eine
Revolution bereite sich vor. Auf den [bookmark: page323] Straßen spielte die Schuljugend lärmend,
und die vorbeischreitenden Bürger blieben einzeln vor Leberecht
stehen und sahen ihn erwartungsvoll an, als wollten sie fragen:
»Was bringst du Neues, du Fremdling, der du doch augenscheinlich
kein Franzmann bist!« Ein dicker, eifrig daherstapfender Bauer, bei
dem Leberecht sich nach der Straße zum Schulhaus erkundigte,
drängte sich gegen ihn und flüsterte geheimnisvoll: »Is He van de
Preusche Lann'währ, Här Kaptein? Wennehr geiht de Schandudel denn
los? Hebb' ji all genog K'non's?«

		Es gab Leberecht einen wahren Stich ins Herz, als er dem
biederen Patrioten eingestehen mußte, daß ihm der Kapitänstitel
nicht zukomme, und daß es mit den Kanonen leider noch ein Weilchen
Zeit haben werde.

		»Hä wat!« entgegnete der Dicke, »wenn ji annern Bangbücksen
sünd, denn willt wi dat all besorgen. Een Partee mutt
anfang'n, hier baven an't Watt!«

		Der Lehrer, ein ältlicher Mann, empfing Leberecht sehr devot und
ängstlich. Es sei ein gar böser Geist in seine liebe Pflanzstätte
der menschlichen Weisheit gefahren: bös oder gut, je nachdem man's
nehmen wolle. Der ruhige Büchergelehrte fühle sich nicht mehr
behaglich unter diesen Wurstern. Gott wisse, was sich da draußen in
der Marsch für ein Unwetter zusammenziehe! Alle die Bauernsöhne
seiner Klasse seien ihm fortgenommen worden ohne weiteres; das Geld
habe man ihm auf den Tisch geworfen, daß es bis dort an den Ofen
hin in der Stube umhergesprungen sei. Sein vorzüglichster und
nobelster Schüler, der junge Baron [bookmark: page324] von Woyta, wolle nach Schlesien abreisen,
zur Fahne schwören, sechzehnjährig! Kaum zu glauben, wie man sich
so gefährlichen Illusionen hingeben möge: gegen Bonaparte: man
denke! man denke! Indessen der Herr Baron Vater habe das Reisegeld
sofort bewilligt und bereits gestern durch den Junker von Trebbin
einsenden lassen. Und da nun Musjö Volkmar Torbeeken sich so
jammervoll um den Abschied vom Freunde angegeben habe, sei ihm, zu
dessen Begleitung bis Neuhaus an der Oste, nach verbüßtem Arrest
ein kleiner Urlaub konsentiert worden, den er heute abend antreten
wolle. Man müsse es einmal mit Güte versuchen. Der junge Mensch
sei, der grundsätzlichen Strenge ungeachtet, ein gar zu obnoxes
Erziehungsobjekt und völliger Antichrist geworden. Vielleicht mache
es die Milde, daß er in sich schlage. Übrigens wandre ein braver
und zuverlässiger Mensch mit den beiden jungen Herren: ein
Hausmannsknecht drunten aus Dingen, und wie er vernommen habe,
Musjö Volkmars Kantonsgenosse und Spielkamerad von Sankt Jürgen
her.

		Reemt Arend: Leberecht wußte längst genug. Er schnitt das
umständliche Gefüge von lauter Schachtelsätzen kurzweg auseinander
und erklärte dem abgetriebenen Hirten seiner zuchtlosen Herde von
lauter stoßenden Böckchen, daß er den jugendlichen Schwager
höchstwahrscheinlich nach dem Urlaube für eine Weile mit heimnehmen
und auf Sankt Jürgen unterrichten werde. So leid es ihm tue, er
halte es für weise, die Lunte vom Pulverfaß fortzuschaffen. Der
Einfachheit halber zahlte [bookmark: page325] er dem dienernden Männchen das fällige
Schulgeld für den laufenden Monat in gutem Silber auf den Tisch,
ließ sich versichern, daß außerhalb der Schule keine Klagen gegen
Volkmar geführt seien, und begab sich eilends in das ihm
bezeichnete Haus am Marktplatze.

		Die Tür stand offen und unbewacht; drüben am Eck plauderte die
Wirtin mit dem Blechenschläger, der ihren Teekessel ausgeflickt
hatte, und Leberecht stieg auf seine eigene Faust die zwei engen
Treppen hinan, bis dahin, wo er einen Lichtstrahl durch die
klaffende Bretterwand des Dachstübchens fallen sah.

		[bookmark: page326]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Alles war totenstill. Draußen vor der Tür der schrägdachige
Bodenraum vollgestopft mit allerhand schadhaftem und wertlosem
Gerümpel, Kisten, Kasten und Möbeln. Drinnen im Kämmerchen sah
Leberecht einen Schatten sich vor der hellen Wandspalte hin und her
bewegen, nun kam ein gleichmäßiger, feiner Laut, Schaben und
Kratzen und ganz leises Pfeifen dazu: die weiche, schwermütige
Melodie der Tiedgeschen: »Schöne Minka.« Jetzt ging das Pfeifen in
Summen über, und die Worte wurden vernehmlich:

		»Du, mein Olis, mich verlassen?

Meine Wange wird erblassen!

Alle Freuden werd' ich hassen.

Die sich freundlich nah'n.

		Ob auch all' die frischen Farben

Deiner Jugendblüte starben,

Ja, mit Wunden und mit Narben

Bist du, Süßer, mein.«

		Der Gesang brach ab, die etwas unklare Knabenstimme räusperte
sich energisch, und dann wieder kein Laut mehr, als das emsige
Schaben und Scharren, wie von Sandpapier auf einer rostigen
Messerklinge. [bookmark: page327]

		Leberecht kam's auf eine Überraschung an. Er hob geräuschlos das
zusammengeknüpfie Bindfadenende vom Nagel ab, und die Tür öffnete
sich von selbst, nachdem dieser einfachste aller Verschlüsse
beseitigt war. Indem aber fuhr ein Katze, die wohl verborgen im
Türschatten gesessen hatte, fauchend und prustend auf und floh über
das Gerümpel davon zur Dachluke, und der Knabe sprang, jäh
erschreckt, vom Sessel in die Höhe. Sein Arbeitsgerät: ein Fetzen
Schmirgelleinen und eine zierliche, englische Pistole von sich
werfend, stand er seinem Schwager gegenüber. Rot und blaß in
raschem Wechsel ward das schöne, blondlockige Gesicht; die lange,
blaugefrorene Hand machte, aus dem kurzen Ärmel heraus, eine
instinktive Bewegung gegen den Tisch hin, den ein Wust von
Schriften, Wäsche und allerlei kleinen Gebrauchsgegenständen
überstreute, aber sie zog sich sofort wieder zurück, ohne das
Geringste zu verdecken.

		Furchtlos richtete sich der Kopf empor auf der jungen,
überschlanken Gestalt, und Christinens große Blauaugen schauten den
Eindringling keck und trotzig an.

		»Wer sind Sie? Was wollen Sie? Wer hat Ihnen erlaubt, hier
einzutreten?« und die lange Knabenhand griff hinter sich nach der
englischen Pistole, deren frischgeputzter Lauf im Licht der
Talgkerze flimmerte.

		»Holla halt, du Tollkopf! Kannst du dir's gar nicht denken, wer
ich bin?«

		»Nein – doch – ich weiß nicht! Was wollen Sie [bookmark: page328] von mir?« Der Pistolenlauf
senkte sich ein wenig, und die Blauaugen wurden weit
aufgerissen.

		»So sieh mich doch einmal richtig an! Ich komme von deinem Vater
–«

		»Sie werden mich niemals von meinem Vorhaben abbringen! Wer sind
Sie? – ich kenne Sie nicht – das ist eine bloße Finte!« Dann nach
einem weiteren Prüfungsblicke: »Um Gott! Schwager – Schwager!
geliebter Schwager!«

		»Nun endlich! Junge, erwürg' mich nicht, laß mir mein Leben. Laß
ab, Junge! Sinnig, du Unband –«

		Wie ein gutgeschnellter Ball war er an der hohen Männergestalt
aufgesprungen, hatte den starken Nacken mit klammernden Händen
umschlungen und küßte nun Leberechts Mund mit heißen Lippen, die
dabei hart und spröde vom Winterfrost waren. Wie ihm unter der
dünnen Jacke das Herz gewaltig schlug, wie er kindisch lachte und
schluchzte in einem Atem an der brüderlichen Brust!

		Leberecht hielt den schmächtigen Körper fest gegen sich,
erwiderte die warmen Liebkosungen und versicherte zwischendurch auf
des Knaben überstürztes Fragen, daß in Sankt Jürgen alles wohl und
sein liebes Stinchen auch nicht die Spur erzürnt sei gegen ihren
Herzensbruder. »Aber nun erkläre mir, was bedeutet dies?«

		Er trat zum Tisch und musterte das bunte Chaos: hier ein
Reisetäschchen, mit Brot und einem schmalen Schnapsfläschchen
versehen, dort Wäsche in ein festes Bündel gerollt, um in den
offenen Tornister gepackt zu [bookmark: page329] werden, der kein Schulbuch mehr barg,
zerrissene Briefe, sorgsam gefaltete Flugblätter und
Zeitungsausschnitte; ein handliches Dolchmesser und die Pisiole
nebst einem Beutelchen Munition. Auf einem Bogen Konzeptpapier der
Gänsekiel quer über den Anfang eines Briefes geworfen: »Theure
Eltern – Einziges Stinchen, verzeihet mir, wenn ihr's könnt –«

		Seitab auf der Tischkante ein Tassenkopf voll Tapezierkleisier
und der gekleisterte Gegenstand daneben zum Trocknen ausgelegt:
eine Art Medaillon von Pappe, schwarzumrandet an blauem Florrande
hängend. In der schwarzen Umrandung ein kleines Stahlstichporträt
der Königin Luise, und als Leberecht das Ganze vorsichtig aufhob,
um es näher zu betrachten, zeigte ihm die Rückseite Christinens
Schattenriß.

		Volkmar nahm ihm das Medaillon fort, errötend wie ein Mädchen,
überzeugte sich davon, daß der Kleister völlig trocken war, und
ließ sich das blaue Florband über den Lockenkopf gleiten. Dann
öffnete er Jacke und Hemdkragen und versteckte die beiden Bildchen
in ihrem Trauerrahmen auf seiner bloßen Brust.

		»Das ist mein Amulett, mein Talisman, das Reinste und das
Liebste, das ich kenne,« sagte er und preßte Leberechts Finger hart
zusammen. »Ja, Schwager, so ist es nun; ich geh' mit meinem
Eberhard davon in den Krieg. Haltet ihr mich zurück, so schieß ich
mich tot! Ja, gerade weil ich Vater und Mutter ehre und liebe, geh'
ich,« schnitt er Leberechts Einwurf ab. »Was könnt' ich denn
Besseres und Höheres tun, als mit vielhundert [bookmark: page330] Gleichgesinnten für die edle
Freiheit, fürs Vaterland hinwegziehen? Schwager, Sie werden mich
vertreten!«

		»Kind, wie willst du die Strapazen, die Märsche ertragen, du
bist noch so jung, zu jung,« entgegnete Leberecht, faßte des
Knaben beide Hände und betrachtete ihn gerührt. Diese schöne, reine
Stirn hegte nichts als Gedanken an blutigen Ruhm; das Herz hinter
jener Brust, die schneeweiß zwischen den Falten des
offengebliebenen Hemdes hervorschimmerte, ahnte nicht in seinem
Tapferkeitsidealismus, was es heißt, sich dem Feinde unerschrocken
als Kugelziel zu bieten.

		»Du bist noch zu jung, wahrlich, Kind!« wiederholte er, aber
Volkmar rief leuchtenden Auges: »Zu jung? Was wollen Sie? Im März
werd' ich sechzehn.«

		»Und wenn du bliebest? Wenn deine Eltern dich verlören? Hast du
daran nie gedacht, an ihr grenzenloses Leid?«

		»Hätten Sie's in meiner Lage? Dies Feuer glüht
alles andre hinweg, und das soll's auch! Das Ganze fürs Ganze! Und
ich werde ja wiederkehren; die große, herrliche Sache muß
siegen! Pst, pst! Da kommt mein Eberhard zurück; warten Sie, hören
Sie ihn!«

		Der Junker in der Pikesche, die Bärenmütze auf dem Kopfe, das
Peitschchen im Stiefelschaft, riß die Tür auf und trabte mit
starken Schritten über die altersschwachen Dielen.

		»Noch nicht weiter mit der Arbeit, Tuisko? Es ist halb sechs
vorbei; Arend und die andern warten – ah! wen hast du da?« [bookmark: page331]

		»Gut Freund, gut Freund! Meinen Schwager, von dem ich dir schon
so oft sprach: Domine Claudius. Er ist eingeweiht, ich hab's
getan.«

		»Das nenn' ich eine Überraschung! Also Sie wissen? Sie billigen
es? Vielleicht gar schließen Sie sich uns an für die heilige Sache
des Vaterlandes?«

		Er streckte ihm die kleine, nervige Hand entgegen und blitzte
ihn aus den kohlschwarzen Slawonenaugen an. Zu einer Erwiderung
ließ er Leberecht gar nicht gelangen. Er war viel zu intensiv mit
den Vorbereitungen zum nahen Aufbruch beschäftigt, und seine
lodernde Begeisterung dabei, sein klares Disponieren über Ort, Zeit
und Hilfsquellen und das weichere Herz des Freundes dazu, machten
einen großen, erhebenden Eindruck auf den reifen Mann, in dessen
Seele die gleichen Entschlüsse unter schweren Kämpfen zum Licht
drängten. Noch ein Anstoß, wie die Wulsdorfer Szene, und er machte
sich des Talars ledig! Je länger er diesen beiden unmündigen Knaben
zusah und zuhörte, desto heftiger wurmte es ihn, daß sie ihm ein
Beispiel gaben und nicht er ihnen. Seinen heimischen Banden und
Verhältnissen schien er entrückt und entronnen, alles Zarte ward
vom Hehren und Gewaltigen in ein Nichts gedämpft.

		Er stand zwischen den Knaben am Tische, Volkmar packte,
holterdipolter, Eberhard erläuterte dem neugewonnenen Freunde die
mutmaßliche Zukunft mittels der Landkarte, die er vor ihm
ausbreitete: »Den Weg haben wir uns schön ausgearbeitet. Sehen Sie,
zuerst über Midlum nach Westerwanna, und dann schräg vor [bookmark: page332] Otterndorf hin
(denn die Städte meiden wir) nach Belum hinauf, und oberhalb
Neuhaus die Ostemündüng entlang. Da ist der erste Verschworene, der
bringt uns mit Reemt Arend zusammen, über die Elbe nach
Brunsbüttel. Sind wir nur erst im Holsteinischen und
Mecklenburgischen! In Wismar treffen wir auf meinen Vetter Trebbin,
der nimmt uns und seine beiden Brüder mit hinunter nach Breslau.
Sie wissen doch die Kunde aus Breslau? Gib die Blätter herüber,
Tuisko, nein, nicht doch; packe sie lieber ein, spute dich!«

		Volkmar packte nur mit einer Hand, die andre ließ den Schwager
nicht los, und wieder und wieder forschte er ihm in den Augen.
»Haben wir's nicht gut überlegt?« fragte er endlich, als er den
Ranzen zuschnallte, während Eberhard noch immer mit seinem
Rotstifte im Zickzack auf der Karte hin und her fuhr, Leberechts
vielfache Bedenken niederschlagend, wie Fliegen mit der Klappe.
»Sehen Sie hier den Brief vom Junker Trebbin,« sagte Volkmar.
»Nichts wird uns die Reise kosten, als ein wenig Zehrung und müde
Füße. Und das auch nur bis ins Mecklenburgische, dann sorgen die
richtigen Patrioten für uns, und unsre ganze Equipage gibt uns der
König. Lassen Sie sich's zeigen, wieviel ich mir erspart habe.« Er
suchte und suchte unter der Jacke, bis er das ärmliche Beutelchen
mit seiner klingenden Habe fand: »Volle drei Taler, damit kommt man
ungeheuer weit!«

		Die Augen leuchteten ihm; er schulterte den Ranzen und hängte
den Brotsack um. Sein Blick durchschweifte [bookmark: page333] das kahle Kämmerchen von Winkel
zu Winkel und blieb an dem aufgemachten Bette hängen: »Wo werden
wir diese Nacht schlafen?« fragte er halblaut, und ein leiser Ton
zaghaften Bedauerns lag in seiner Stimme.

		»Je härter, desto besser,« antwortete Eberhard, »so daß wir uns
schon heute an das gewöhnen, was uns bevorsteht, und als
kernfeste Soldaten vor den König hintreten dürfen. Weihen Sie uns,«
sagte er plötzlich zu Leberecht gewendet, kniete vor ihm nieder,
beugte das Haupt und hieß seinen Freund das Gleiche tun.

		Wie eine wilde Flut durchbrauste es Leberechts Seele. Furcht,
Sorge, Zweifel, alles war von ihr hinweggespült. Er legte die Hände
fest auf den dunklen, tiefgesenkten Kopf und auf den lichten, der
sich wie eine Blume seitwärts neigte, und segnete sie ein mit einer
Stimme, die rauh klang, weil sie Gefahr lief, vor übermächtiger
Bewegung zu brechen:

		»Verzage nicht, o Häuflein klein,

Obschon die Feind' willens sein,

Dich gänzlich zu verstören,

Und suchen deinen Untergang,

Davon wird dir recht angst und bang,

Es wird nicht lange währen.

		Tröste dich nur, daß deine Sach'

Ist Gottes, dem befiel die Rach',

Laß ihn alleine walten.

Er wird durch seinen Gideon,

Den er wohl kennt, dir helfen schon,

Dich und dein Wort erhalten.

		Amen!« [bookmark: page334]

		Sie erhoben sich, bepackt, bewaffnet wie sie waren, küßten
einander innig und feierlich auf Stirn und Mund und küßten dann des
Geistlichen segnende Hände.

		»Sie wären ein rechter, herrlicher Gideon, ziehen Sie doch mit
uns,« sagte Eberhard und blickte bewundernd zu Leberecht empor, den
der Kragenmantel zwiefach stattlich machte. »Ist denn jetzt nicht
der Krieger fast heiliger vor Gott, als der Priester?«

		»Ich komme auch!« wollte Leberecht entgegnen, da aber schauten
ihn wieder Christinens große, fragende Blauaugen an, aus ihres
Bruders Antlitz, und er brachte die drei kurzen Worte nicht über
seine Lippen.

		Im Abenddunkel stiegen sie treppab und gingen miteinander durch
das still gewordene Städtchen ins Freie hinaus. Am Alsumer
Markstein schauten sie sich nach den Gefährten um, von denen
Eberhard gesprochen, aber sie sahen niemand.

		»So müssen wir weiter bis Cappel, dort treffen wir sie an,«
sagte Eberhard, und Volkmar fügte bittend hinzu: »Bringen Sie uns
doch noch ein Stückchen, liebster Schwager.«

		Leberecht nickte, die beiden nahmen ihn in die Mitte und weiter
ging's nordwärts. Sie näherten sich dem Deiche, und dumpf und
schwach kam von dort das Geräusch der gleichmäßig anprallenden
Wogen herüber.

		Die Knaben sprachen gedämpft und drückten Leberecht vielfach die
Hände. In ihren Taschen knitterten und knisterten die Zeitungen und
Flugblätter, die sie mit Lisi und Klugheit gesammelt hatten; lauter
[bookmark: page335] Schwamm
und Zunder, und ihre Herzen waren Stahl und Stein, die Funken
gaben.

		Leberechts Tritt beschwingte sich, als er so zwischen diesen
beiden dahinwandelte, die ihm Mut und Glauben wieder schenkten, die
des Vaterlandes Bestes und Schönstes verkörperten, zwei Lichtgenien
vergleichbar: Knabenreinheit, Jünglingsfeuer, Manneswillen und die
kühle Todesverachtung des Greises, der, zu jeder Stunde
sterbensbereit, spricht: »Herr, in deine Hände gebe ich meinen Leib
und meine unvergängliche Seele.«

		Der Wind blies frisch und kalt; es lag wieder Schnee in der
Luft, und da tauchten die Häuser von Cappel auf, da war der
Scheideweg nach Midlum hinüber. Drei dunkle Gestalten, deren größte
ein Laternchen trug, warteten und pfiffen von der Seite der weiten,
leeren Felder her den Nahenden ein leises Signal entgegen. Nun kam
der Laternenstrahl tanzend heran, drehte sich, und Reemts Stimme
fragte: »Wen hebb ji dar, Jung's? Domine – w'rafftigen Gott, use
Domine!«

		Nur eine kurze Begrüßung; der kleinen Schar ward die Zeit
knapp.

		»Nä, nä; ick kehr um, achter Brunsbüttel,« sagte der Knecht,
»ick bün in'n Lanne Wusten hüert. Paß He up, Domine, wi leernt de
Franschen 't Gruweln!«

		»Hier wollen wir Ihnen Lebewohl sagen,« sprach Eberhard und
schüttelte Leberechts Hand. Volkmar warf sich ihm abermals
stürmisch um den Hals und preßte seinen ganzen Körper, der bei
aller Magerkeit [bookmark: page336] fest und geschmeidig war wie geschmiedeter
Stahl, gewaltsam gegen ihn.

		»Gute Nacht, Schwager, teurer, teurer Schwager, gute Nacht!
Grüßen Sie unsre Lieben in Sankt Jürgen, und sie sollen nicht
zürnen bis aufs Wiedersehen. Nie, oder als Mann tret' ich euch
wieder vor Augen. Und Dank, Schwager. Ich schreibe Ihnen; Dank
nochmals!«

		Seine Lippen, die er zum Scheidekuß auf Leberechts drückte,
bebten; in seiner Stimme lag verhaltenes Aufschluchzen. Und doch;
nun nicht matt werden, nun hindurch zur Siegerglorie!
Leberecht griff in die Tasche und schmuggelte den Louisd'or, für
den er Christine ein Geschenk hatte kaufen wollen, in Volkmars
Hand. Jetzt lachte der entzückt über die unerwartete, große Gabe,
nickte und sprang davon, wie ein rechtes Kind, den
voranschreitenden Freunden nach. Leberecht sah noch, wie sie alle
fünf die Köpfe über dem Goldstück zusammensteckten. Volkmars
fadenscheiniges Mäntelchen flatterte einer Fahne gleich, im Winde
hinter ihm drein. Schön und heilig dünkte es dem Nachschauenden,
wie die Oriflamme, die vom Himmel geschenkt ward.

		Als die schnellen Tritte der Wandrer verhallt und ihre Gestalten
seinen Augen entschwunden waren, kam der Rückschlag für Leberecht.
Unruhe und Gewissensbisse über das, was er getan und gestattet
hatte, packten ihn mit Macht an. Des Vaters Auftrag, seine eigene
Stellung dazu, kehrten ihm in die Gedanken zurück. Er sah die
kleine Schar marschieren bis zum Morgengrauen, [bookmark: page337] durch die öden
Ausläufer der Hohen Lieht und die schauerlichen Strecken des Wester
Moores, das vom dumpfen Rufe der Rohrdommel und dem Schrei
verflogener Möwen widerhallte. Gefahren rings um sie her, Feinde in
der Natur und unter den Menschen, die jetzt noch die Macht im Lande
besaßen.

		Ihn erfaßte der unwiderstehliche Trieb, diesen Tollkühnen
nachzueilen und sie zurückzuhalten, aber zahllose Wege kreuzten und
schnitten sich zwischen unabsehbaren Feldern, Deiche ragten auf, da
und dort, rückwärts stand vor Cappel das uralte, verlassene Gehöft
am schwarzen Nachthimmel auf, in dem einst Doktor Faust, der
unheimliche Zauberer, gehaust haben sollte, bis der Teufel ihn
holte. Die bröckelnde Mauer mit dem Loche: der Teufelseinfahrt,
darin, stand halt- und stützelos, und durch jene blinkte ein
verlorener Stern zwischen hastenden Schneewolken.

		Leberecht trieb es weiter und weiter, bis er unvermutet den
äußersten Deich des Marschlandes erreicht hatte. Da donnerte das
winterliche Meer, windgepeitscht, gegen den festen Wall, auf dem er
allein stand. Es war hohe Flut; ein fahles, phosphorisches Leuchten
zuckte durch die wilden Wasser, die Luft fuhr scharf und salzig
daher. Herbe Luft; reine Luft! Gott, wie tat sie dem Einsamen not
zum Besinnen und Beschließen, wie stimmte seine erregte Seele ein
in dies Kriegs- und Sturmgeschrei der ewigen Natur, ins Brüllen der
Wogen, ins durchdringende Kreischen der weißbeschwingten Möwen.
[bookmark: page338]

		»Rache! Rache! Kampf bis aufs Messer! Der Soldat ist jetzt
heiliger als der Priester!« Es klang und gellte ihm in den Ohren;
er wußte sich vor den Stimmen nicht mehr zu retten.

		Sich selbst unbewußt war er in die Knie gebrochen und hatte das
abgenutzte, kleine Neue Testament aus der Manteltasche genommen,
das ihn niemals verlassen hatte während seiner Amtsführung. Er
hielt es zwischen seinen gefalteten Händen gen Himmel empor: »Herr,
mein Gott! Ich fühle dich, ich erkenne dich, ohne diesen
Buchstaben. Ich habe geforscht und gerungen, ob es deine Hand sei,
die mir meinen Weg ins Kampfgetümmel mitten hinein zeigt, aber du
hast meine Augen getrübt. Ziehe den Schleier hinweg; ende meinen
Streit und Widerstreit. Gehe nicht mit mir ins Gericht, daß ich
deiner Predigt des Wortes untreu werde, laß mich durch meinen Tod
um deiner höchsten Güter willen predigen, nimm die Last meines
Amtes von mir! Ich kann sie nicht länger tragen!«

		Eine mächtige Welle verschlang das dunkle Büchelchen, das aus
des Betenden Händen in die Tiefe hinabgeglitten war. Er kniete noch
eine Zeitlang unbeweglich auf der Deichkappe im Andelgras, die
Hände vor seinem Angesichte, sonder Gedanken, betäubt von seiner
eigenen Tat. Als er sich dann erhob, den Mantel über der Brust
zusammenknöpfte und den gewohnten Druck des Neuen Testamentes gegen
sein Herz nicht mehr empfand, schüttelte ihm ein unbeschreibliches,
grauenvolles Gefühl die Glieder. [bookmark: page339]

		Weh deinem Tempel und weh seinen Dienern,

Götterverstoß'nen Empörern.

		»Nun ist's getan, Apostat!« Er starrte mit wilden Augen in die
düstern Wogen zu seinen Füßen hinab. Das toste und rollte und gebar
sich ohne Ermüden immer wieder aus sich selber heraus; seines
winzigen Büchleins Spur war längst verloren in der fortreißenden
Meeresströmung.

		Ihn schwindelte, aber die rückwirkende Kraft des Gebetes, zu dem
er sich eben noch vor seinem Gotte gebeugt hatte, hielt ihn
aufrecht. Er gedachte der Knaben, die sich mutig frei gemacht
hatten; er wünschte ihnen Heil und Glück auf den rauhen Weg und
beneidete sie nicht mehr und fühlte sich nicht länger klein und
beschämt vor ihnen. Nein, nun hatte er das grauenvolle Gefühl der
Leere von seiner Brust abgeworfen und wuchs über sich selbst empor.
Er wollte diesen Knaben folgen, mit der irdischen Waffe in der
Hand; jetzt endlich stand es sonnenklar, felsenfest in seiner
Seele, und als dann im Osten die schweren Wolken auseinander
flogen, und Stern um Stern mit Blitzen und Leuchten hervortrat, da
jauchzte es in ihm: »Du hast die Schleier zerrissen; mein Opfer
verschmähst du nicht, Gott!«

		Ein unbändiger Tatendrang überfiel ihn. Wohin nun? Nach Dorum
zurück ins Wirtshaus unter die Kannegießer? Nein, um keinen Preis!
Er beschloß, auf dem Deiche weiter südwärts zu gehen bis zum
Auftauchen des nächsten Kirchdorfes, und dort in einem der Gehöfte
anzupochen und Nachtquartier zu suchen. [bookmark: page340] So verfolgte er wohl eine
Stunde lang seinen einsamen Weg: dann begannen sich im Schutz des
Deiches Häuser aneinander zu reihen, eine Turmuhr zu seiner Linken
schlug neun; da erschien die Kirche selbst, und jetzt stand er,
schon unweit des Dorfes, vor der Tür des Padingbüttler
Deichkruges.

		[bookmark: page341]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Das lange, niedrige Gebäude der Deichschenke lag ziemlich tief
eingebettet in einer muldenförmigen Aushöhlung des Deiches nach dem
festen Lande zu. Schadhafte Fachwerkmauern; ein verwittertes
Strohdach darüber, mit Moos und Heideplaggen vielfältig
ausgeflickt, die rotbraune Dielenbekleidung des stumpfen Giebels
von Wind und Wetter angenagt. Vor der Eingangstür eine Reihe
kurzgeschopfter Weidenstümpfe, deren verdorrte Äste wie wirres Haar
nach allen Seiten abstanden. Jeder der Stämme schiefgeweht und sich
gegen die große Mistpfütze hinneigend, um die ein holpriger Weg mit
tiefen Radgeleisen zum Haustor lief. An der Längswand des Gebäudes
Pflöcke, Ringe und Krippen für die Gäule zechender Gäste. Das ganze
Nest versteckt, öde, melancholisch. Die Sterne am Himmel waren
längst wieder verborgen hinter gigantischen Wolkenmassen, so schwer
und groß, daß sie des Windes zu spotten schienen, der mit hohlem
Geheul aus Nordwesten daherfuhr auf schneeschweren Schwingen.

		Leberecht kam von hinten auf die Schenke zu. Stockfinster, mit
Brettern versetzt, die drei kleinen Fenster in weiten Abständen.
Das vierte jedoch zeigte sich lässig [bookmark: page342] verwahrt. Durch den schmalen
Glasstreifen, den das Holz frei ließ, und durch die beiden großen
Astlöcher überschaute der Kommende den Dielenraum. Eine ganze
Bauerngesellschaft saß dort um den Tisch beim Branntwein. Knorrige
Figuren, aufgestützte Fäuste, blonde Köpfe unter Pelzmützen. Das
Gespräch ging mit leisen Stimmen hinüber und herüber: kein Wort
ward verständlich. Ein riesengroßer Mann hielt sich von den übrigen
abgesondert, trank, rauchte und blickte starr und nachdenklich
geradeaus, wie einer, der eine Rede vorbereitet. An den Wänden hin
stand und lehnte der junge Nachwuchs dieser markigen Väter,
prächtige Burschen mit hochfahrenden Mienen. Nun beugten sie sich
allesamt über eine Landkarte inmitten des Tisches, und die Köpfe
bildeten eine kompakte Masse.

		Leberecht schaute mit so brennendem Interesse durch sein
Spionenscheibchen, daß, ihm selbst unbewußt, seine Hand plötzlich
ans Glas griff. Bei dem leisen Klirren fuhren die Köpfe auseinander
und herum; der unberufene Späher strebte mit eiligem Tritt durch
nasse Erdschollen der Fronte zu, und drinnen verwahrten die Bauern
das gefährliche Guckloch mit einem Seitenblicke auf ihre stattliche
Sammlung von Jagdflinten und alten Säbeln dort in der dunklen Ecke.
Sogar ein ehrwürdiger Morgenstern und eine Hakenbüchse waren
dazwischen.

		Vor der Haustür stand eine kräftige Dirne Wacht. Sie trug das
landesübliche Fleppken, die Stirnbinde, und ein Häubchen darüber;
der Wind blies ihr die [bookmark: page343] Röcke vom Leibe rückwärts und blähte ihr
dunkles Busentuch.

		»Waarhenn will ji, Här?« fragte sie den Herantretenden und
verwehrte ihm den Eingang. Im selben Augenblick sah Leberecht zwei
Männer den steilen Deichpfad herabkommen und erkannte Sibbern mit
dem dicken Bauern, der ihn heute nachmittag in Dorum auf den
Landwehrkapitän angeredet hatte.

		»Hä, hä, Domine! Is Er bei Wege?« sagte Sibbern. »Hier
kann Er me'schien kein Naß un' Trocken kriegen, van Avend. Hier
sitzen wir zu Beschluß, un' darf kein Fremder dazwischen. Geh' Er
nach Padingbüttel in't Loog, da is noch'n heel mooi Wäärdshuus.
Hilke, weis' du Domine den Weg in't Loog.«

		»Bauer,« entgegnete Leberecht, »nehmt mich mit Euch hinein. Um
Essen und Trinken ist mir's nicht zu tun. Aber ich habe eben durch
das Fenster dort gesehen, daß die deutsche Landkarte auf dem Tisch
liegt. Wo die ist, da muß ich auch mit dabei sein! Tod und
Verderben den Franzosen!«

		»He is keen Preester. He is doch Kaptein van de
Lann'währ,« warf der Dicke dazwischen. »He hett mi van Naam'dag
beschummelt. För'n Preester is He to hartfuchtig. Segg' inns: is He
Kaptein, orr is He't nich?«

		»Ich will's werden!« antwortete Leberecht. »Wenn ihr hier im
Wurster Lande den Anfang machen wollt, so ist ein tüchtiger Arm
mehr nicht zu verachten. Das Kleid ist nicht der Mann,« fügte er
hinzu, da er sah, [bookmark: page344] wie die beiden Bauern seinen langen, schwarzen
Rock betrachteten, von dem der ungestüme Wind die Mantelzipfel
zurückflattern ließ. »Den Priesterrock zieh' ich aus, sobald ich da
drinnen bin.«

		Sibbern zuckte die Achseln und steckte beide Hände in die
Taschen. »Hilke,« sagte er darauf zu der Dirne, »gah binnen, roop
inns Tönjes Biehl.«

		»He kümmt n'demm,« erwiderte Hilke, und mit ihren Worten
zugleich trat des Gerufenen Riesengestalt schon unter die Tür.

		»Ji sünd laat van Avend,« sagte er. »Wat vör'n Lävend maak ji
hier buten? Kamt binnen. Goddori! wat Eenen hebb' ji daar?«

		Die drei rückten nahe zusammen und beredeten sich leise. Die
unumstößliche Gewißheit, daß der Fremde die Landkarte gesehen und
den Zweck der Bauernversammlung erraten hatte, gab anscheinend den
Ausschlag.

		Biehl hieß die andern beiden in die Schenke eintreten und blieb
allein mit Leberecht draußen stehen.

		»Wer is Er?«

		»Ein deutscher Patriot.«

		»Was is Ihm von unserm Vorhaben bewußt?«

		»Nichts ist mir bewußt, aber ich sehe, gottlob, daß ihr hier in
der Marsch ungeduldiger auf einen Wandel seid, als die Leute in
unserm Moor, und daß jeder von euch laut oder heimlich spricht:
Nieder mit den Franzosen!«

		»Un' is Er dasselbige gewillt un' auf die selbige Vergeltung
gestellt, wie wir?« [bookmark: page345]

		»Würd' ich Euch sonst um Zulaß gebeten haben?«

		»Blixem! Denn muß Er uns seinen Willen beschwören. Is Er 'n
falscher Lork, wenn's zum Schlagen kommt, un' gibt an wider uns, so
kann Er sich geruhig Seine Doodkist bestellen un't Tröstelbeer
dazu. Lebendig kommt 'r nich wieder aus Land Wusten weg.«

		Sie standen sich gegenüber wie Kampfhähne. Beide groß und stolz,
und die zwei durchdringenden Augenpaare ruhten ineinander. Dann
reichte Leberecht statt der Antwort seine Rechte dem Bauern, und
der hielt sie in seinen Fingern, hart und heiß wie Eisen auf dem
Amboß. So traten sie zusammen in die Diele des Deichkrugs.

		Tönjes Biehl schloß hinter sich die schwere Tür mittels eines
Querbalkens, der in gewaltigen Krampen hing.

		»All in Örder, bliewt mi off,« sagte er und machte eine
imperatorische Handbewegung, als die Bauern sich beim Anblicke des
Fremden unwillig murmelnd erhoben. »All in Örder, segg ick. He will
to Woorde: He will toswären.«

		»Nein,« entgegnete Leberecht bestimmt, »eh' ich zuschwöre, muß
ich genau wissen, was im Werke ist. Auf eins aber leg' ich jetzt
meinen Eid ab: daß mich Gott strafen möge, wenn ich euch jemals
täusche oder verrate.«

		Die Bauernfüße schurrten unruhig unter dem Tische. Nach einem
Weilchen war's totenstill im Kreise; Sibbern und Biehl nahmen
Leberecht in ihre Mitte, und er wiederholte die uralte Eidesformel
des friesischen Upstallbooms, [bookmark: page346] die Biehl ihm langsam vorsprach: »zu hören, zu
wägen, zu schweigen, bei Stock und Stein, in Wisch und Watt, so
mich nicht treffen soll das Gericht am letzten Tage.«

		Es war eine malerische und feierliche Szene. Der niedrige Raum,
unter dessen tiefbrauner Balkendecke dichter Rauch in graublauen
Wolken lagerte, ward vom trüben Tranlampenlicht und verglimmendem
Feuerschein der Herdstelle mit rötlicher Dämmerung erfüllt; in
seinen Ständen lag das wiederkäuende Vieh, lauter unsichere
Schemen, von denen ein warmer Hauch ausströmte. Auf dem
absplitternden Tische, als einziger, heller Gegenstand die
Landkarte mit Rotstift und Kreide daneben und um den Tisch die
stämmigen Männer und Jünglinge: knochig und breitschulterig, derbe
Hände, lichtes Haar, klare Augen bei frischen Wangen und spärlichem
Bartwuchs, die schmalen Lippen frei davon und eigensinnig gegen die
Nase zu emporgekräuselt. Tönjes Biehls Freunde: lauter reiche
Hausmänner, wie er, mit ihren Söhnen, alle von ungemischtem
Friesenschlage.

		Bedächtig und mißtrauisch ging einer nach dem andern zu dem
Fremden hinüber und bot ihm die Hand. Ihm fiel die Kälte und
Verschlagenheit all dieser Gesichter auf; aber in der Tiefe ihrer
Augen flammte hitzige Drohung. Und sonderbar, gerade deshalb fühlte
Leberecht sich wohl unter ihnen.

		»Mach' Er sich's kammode, Baas, un' trink Er mit. Wäärdsmann! 'n
anner' Buddel un't Glas!« [bookmark: page347]

		Der Wirt kam träge aus seiner Herdecke hervor und brachte das
Verlangte. Es war eine schwebende Hitze in der Diele, Leberecht
meinte ersticken zu müssen, und seine Umgebung, so unbändig in
ihrer kalten, äußeren Haltung, regte ihm das Blut immer heftiger
auf. Nicht nur den schweren Kragenmantel, nein, auch den Rock und
die Weste warf er ab; hängte alles über die hölzerne Brüstung des
nächsten besten Viehstandes und setzte sich, in Hemdsärmeln wie die
Bauern, mitten unter sie. Das Gesicht glühte ihm purpurn, und die
starken, dunklen Haare bäumten sich um seine große Stirn.

		Das Branntweinglas ward, zum Überlaufen gefüllt, vor ihn
hingeschoben; Tönjes Biehl stand abermals auf und trank die
Landesgesundheit:

		»Gott bewaare Damm un' Dyken,

Siehl un' Bollwark un' derglyken,

Darto unse Lann' un' Good

Un' en eerlig Wuster Bloot!«

		Dann sprach er, stehen bleibend, mit einer Stimme, die trotz
aller Dämpfung bis in die fernsten Winkel des weiten Raumes
drang:

		»Nabern un' Maatskupp!

Arvgesätene Buuern!

		De Mann hett recht! Mit verbundenen Augen kann der Ochse nich
pflügen un' der Hahn nich den Tag ankrähen. Dieserhalben will ich
ihm zu Bedeut bringen, was wir uns vorgenommen haben. Is er 'n
Tüssker, so soll es jedwereinem unter uns zustehn un' frei sein,
ihm vom Leben zum Tod zu verhelfen, wo er Hand an [bookmark: page348] ihn legen kann. Wir
sind nie keine Fransken gewesen, un' wollen auch keine Fransken
mehr heißen un' für Dreck ästemiert werden, den jeder Swinegel
unter seine Füße tritt. Darum haben wir uns beschlossen, unser
freies Land Wusten reinzufegen, un' haben uns eiserne Besen dazu
angeschafft, jedwereiner nach seiner Macht un' Vermöglichkeit.

		»Hier is die gedruckte Landkarte, un' die is die Wahrheit.
Dieses stellt das deutsche Land vor, un' dieses is das Land Wusten.
Das Land Wusten steht zu öberst in Deutschland, als wie der Kopf
auf dem Leib. Der Kopf simeleert un' is das klügste Stück, das
resolveert sich schon, wenn die Arme un' Beine noch schläfrig sind.
Darum, daß wir hier oben an der salzen See die Klügsten sind, der
Kopf, deshalb müssen wir auch die Ersten sein, die daran denken,
wie der Schaden gebessert werden kann un' der Krebsgang gewendet.
Alle Mann auf Deck! Wir Wuster erbgesessene Bauern haben
jedwereiner Macht für sechs franske Spuchte, denn wir haben feste
Knochen un' ein gesundes Geblüt von alters her un' haben unser
Lebtage dicksatt zu essen un' zu trinken gehabt. Das is nich anders
bei uns in der Marsch. Dieserwegen nehmen wir die Sache auf uns.
Wir wollen die Fransken aus der Marsch jagen, un' der Himmel wird
das jawoll deftig tauen un' regnen lassen uns zu Gefallen, daß die
erbärmlichen Schrögels mit ihren schiefen Parlewuhbeinen in Schlick
un' Klei hacken bleiben un' wir sie rungeneeren können, Mann bei
Mann. Denn das sind [bookmark: page349] wir den Schubbjacks schuldig un' dürfen
keinem Perdumm geben. Dieses wißt ihr schon, Nabern n' Maatskupp,
was ihr aber nich wißt, dazu habe ich euch van Avend hier
zusammengeboten. Ich bin gestern draußen gewesen, auf dem
engelschen Oorlogschiff, un' die engelschen Kärls hab' ich herum.
Die sind gut für uns, wenn wir einen rechten Anfang machen. Das
wollen wir denn auch, un' wollen einen von uns als den
nennen, der den andern befiehlt un' sagt: Hierhin un' dahin, un'
haut, daß ihr was trefft!«

		»Tönjes Biehl schall de Haup'mann wäsen!«

		»Biehl un' Jan Grön!«

		»Eerst laat den Butenkärl toswären!«

		»Hä! ick will den Butenkärl nich! Gotts Ssackerment; wat dheit
de in unse Maatskupp? Wi' kenn em nich!«

		»He is'n mooien Staafast, laat em driest toswären.«

		»Jo well! jo well! Du hest ganz recht, Sibbern! Laat em
toswären, Tönjes Biehl!«

		Sie drängten Leberecht ans obere Ende des Tisches. Der jüngste
unter den Hausleuten, der einen Ehering am Finger trug und aussah
wie ein unbärtiger Knabe, faßte ihn um die Schultern, preßte sie
ihm rauh zusammen und funkelte ihn aus wilden, lichtblauen Augen
an: »Swärst du to, denn schast du mien Maat wäsen, dheist du't
nich, denn tröst' di upp dien leste Stünn! Dat segg
ick!«

		Die Rede hätte sich der Bursche sparen können. Ohne Besinnen
legte Leberecht, unwiderstehlich fortgerissen [bookmark: page350] von seiner Umgebung, die
Hand auf die Karte des geliebten und geknechteten Vaterlandes und
schwur, Hieb und Stoß zu tun wie jedes wackere Wurster Blut und
Sieg und Fall treulich mit denen zu teilen, die ihn zu ihrem
Genossen machten.

		Nun erst gehörte er völlig zu ihnen, und sie zweifelten keinen
Augenblick mehr daran, daß er seinen Schwur heilig halten würde,
wie sie es taten als redliche, stolze und vornehme Bauern.

		Der Tumult hatte sich gelegt. Sie saßen wieder enggereiht um den
Tisch, rauchten ihren Kanaster, daß man keine Hand mehr vor Augen
sah, und tranken stark dazu. Nüchtern jedoch blieben sie alle, wenn
auch die Unterhaltung immer höhere Wogen schlug, wie das Seewasser
draußen gegen den Deich. Trotzdem fielen weder laute noch
unbesonnene Reden. Tönjes Biehl, der seinen Branntwein aus einem
Bierkruge mit großen Schlucken durch die Kehle jagte, stand
breitbeinig hinter dem Tische, hatte eine seiner haarigen Fäuste
auf die Platte gestemmt und hielt in der andern den unförmigen
Kreideklumpen. Mit dem zeichnete er ein Detail der großen Landkarte
auf das Holz in gut erkennbaren Umrissen: die Wurster Marsch. An
dieser rohen Zeichnung erklärte er den Bundesgenossen seinen
Schlachtplan.

		»Daar is de Diek, Kinners; daar is't Watt, un' hier unnen liggt
Lehe, dit's de Karrelsborg. In'n Wusterdeep kamt de van't
Oorlogskipp daal. Well van jo verstelld de Füerbaake achter de
Weddewarder Slüüs? Mell'd jo!« [bookmark: page351]

		»Ick, Tönjes Biehl.«

		»Un' ick –«

		»Un' ick ook, wenn't nich to biester Wäär is, Tönjes.«

		»Twee sünd'r genoog. Ehlert Wiarda, du büst seefast. Kann ick mi
upp die verlaten? Du un' de fremde Maat, ji sünd kralloogd. Ji gaht
tosam. Wo nennt He sick, Maat?«

		»Claudius.«

		»Na, dat's mi leef. Wiarda un« Claudius dreiht de Baake üm:
Oost-Noordoost.«

		Ehlert mit den wilden, lichtblauen Augen zwinkerte zu Leberecht
hinüber, und die Flügel seiner feinen, kurzen Nase blähten sich
zitternd vor Lust und Ungeduld. Plötzlich schwang er sich behend
über den Sitz, ging zu seinem neuen Kameraden herum, drängte sich
neben ihn auf die Bankecke und klammerte sich, da der Raum allzu
knapp und schmal bemessen war, mit schmerzendem Griffe an
Leberechts Schulter fest, um sich im Gleichgewicht zu halten.
Heftig stieß er ihn von Zeit zu Zeit in die Rippen und flüsterte
ihm, durch den reichlichen Branntweingenuß vertraulich gemacht, die
Geschichte seiner tollen Schmuggelfahrten, ehe er vor acht Monaten
ein Ehemann geworden war, ins Ohr, während Biehl sein Machwerk
weiter erklärte:

		»Nä, hier is Lehe, dahinzu müssen wir die schiefbeinigen
Spuchte jagen un' denn nehmen wir uns die Karrelsborg. Das Schießen
mit den K'nonen, das tun die Oorlogschen, un' wir – wir tun das
Hauen un' Stechen. Wer kein' Moordpreem oder sonst'n Messer [bookmark: page352] hat, der nimmt
'ne Mistförke. Un' wer nich will un' nich tut, was 'r soll un was
'r muß, der gehört den Deich hendaal ins Watt un' versäuft!
Jedwereiner marschiert mit denen aus seinem Loog, un' geht weiter
mit denen vom nächsten Loog, un' in Lehe da treffen wir alltosam.
Un' wer von uns ein Wort laut gibt, ehr daß die Rebbeljohn losgeht,
der soll'n Schubbjack un' 'n gemeiner Hund heißen, un' soll zu
Schanden gemacht werden, just wie die Fransken selber, un' kriegt
kein ehrlichs Graff bei unsern Kirchen.«

		Erregter und erregter ward die Versammlung; die Köpfe, die Augen
brannten, der Schnaps floß dazu in Strömen. Dennoch selbst jetzt
kein wüstes Gelärm, kein Fausthieb auf den Tisch, keine Rauferei.
Die waghalsigsten Anschläge, die stärksten und fürchterlichsten
Verwünschungen gegen die welschen Quäler wurden mit bedeckten
Stimmen hervorgestoßen als ein Zischen: – das Zischen der Flamme,
die unter schweren, nassen Holzkloben ringt und schwehlt und Rauch
auswirft, bis sie endlich die Macht gewonnen hat und sich
hervorreckt, alles verzehrend. Dem dürren Aste gleich, der längst
lodert, fühlte sich Leberecht zwischen diesen wuchtigen Klötzen. Er
trank mit, ohne nachzudenken; Feuerräder begannen ihm im Hirne zu
wirbeln, und der dichte Tabaksqualm, an dessen Entstehen er sich
nicht beteiligte, drückte als ein betäubender Nebel auf seine
Sinne. Nur mühsam vermochte er seine Stimme zu dämpfen, die des
lauten Redens von der Kanzel herab gewohnt war, und dazu krallte
sich Ehlert Wiardas brennende Hand [bookmark: page353] noch immer über dem dünnen Leinen des
Hemdes um seine Schulter zusammen, und die unbärtigen,
branntweinheißen Lippen ließen nicht nach mit ihrem Prahlen und
Werben und Hetzen im Flüstertöne: »Maat, du un' ick, wi will de
Kärls all dwingen!«

		Leberecht lieh sein Ohr, ohne es zu wollen; er war wie ein
Magnetisierter.

		Mitten in diesen Wirrwarr hinein, den sie Versammlung tauften,
pochte es an die Tür: drei rasche, kurze Schläge.

		»Dat's Rickleffs!«

		»Jan Grön! Jan Grön, Lüe!«

		Einer sprang auf, riß mit Hallo den Querbalken zurück, daß die
Krampen kreischten, und da war er. Ein Fuchskopf mit
frechblickenden Augen und lederbrauner Haut von zahllosen,
blauroten Äderchen durchsetzt; Narben über der Stirn und um den
verschmitzten, beweglichen Mund. Das dünne Haar klebte ihm hart am
Kopfe, und frische Seeluft strömte mit ihm in diese Höhle voll
Dunst und Hitze herein. Er kam eben vom Wasser, hatte auch mit der
Besatzung des englischen Kriegsschiffes verhandelt und dann die
Douaniers ins Nasse gelockt und genarrt und ihnen Gott weiß was
alles unter den Krummnasen durchgeschmuggelt. Und einer hatte dran
glauben müssen! Weg war er, untergeduckt! Mit dem Riemen ein paar
»Feste« über den Schädel: »– versapen as de Rötte in't Siel: Jürke
Meins! de is d'r wäsen, de falsche Hund!«

		Jetzt schrien alle Stimmen durcheinander, der Ankömmling [bookmark: page354] ward umringt,
schallend klatschten ihm die derben Breithände auf Rücken und
Schultern, seine Bluttat war diesen aus ihrer Ruhe Aufgereizten
eine Heldentat. Jan Grön! der Glückliche, der den ersten Feind des
Vaterlandes, aus dem Herzen dieses Vaterlandes heraus geboren,
erschlagen hatte!

		Vergebens forderte Leberecht Auskunft über das Ereignis. Das
friesische Platt tobte um ihn herum; er fühlte nur, daß der
lechzende Haß hier seinen ersten großen Löschungstrunk tat. Er
sagte sich, daß Krieg nichts andres ist, als Wehr und Abwehr, Auge
um Auge, Zahn um Zahn. Es riß ihn hinein in den Mälstrom: kein
Entrinnen mehr! Und als es ihm endlich klar ward, welcher Verräter
sein Leben gelassen hatte, da ging auch er und schüttelte die
Rächerhand.

		Aus dem Lieblinge seiner Mutter hatte er sich in seines Vaters
rechten Sohn verwandelt. »Unselig ist, wer seinen Beruf
verkennt.«

		Unterdes hatte Jan Grön den tropfenden Südwester und die
triefende Teerjacke in eine Ecke geschleudert und stand da in »des
Teufels Livree«, dem verschabten grünen Wams. Er rief nach seinem
Abendbrote, und der Wirt, ein schläfriger Trottel in blaubunter
Kattunjacke und Holzschuhen, brachte die schwere Kost: den Mehlkloß
von Kinderkopfgröße und die Blutwurst, dampfend aus dem Kessel.
Just auf Tönjes Biehls Kreidezeichnung stellte er die irdene
Schüssel. Jan Grön bewältigte den Kloß mit wenigen Gabelhieben,
rückte den Teller beiseite, wischte dann, noch während des [bookmark: page355] Essens, Biehls
Plan mit dem Ärmel von der Tischplatte fort, und zeichnete flugs
einen neuen, zweimal so großen. Als er damit fertig war, legte er
seine letzte Scheibe Blutwurst in die Mitte dieses Netzes von
Kreidestrichen, schlug trommelnd mit den Fäusten auf die Platte und
verschaffte sich Gehör.

		»Kinners un' Lüe! Dat sünd de Franske, de gottverdammde
Röverkärls!« Wütend durchstach er die Wurstscheibe mit seinem
Klappmesser und spießte sie auf. »So will wi hör tosamensmieten,
Kinners un' Lüe; Bloot un' Bloot, un' nicks nich as Bloot, sowaar
as de gleunige Düvel unse Kaptein is!«

		»Jetzt hältst du ein, jetzt will ich reden!« Leberecht sprang in
die Höhe, daß die Bank polterte, schüttelte Ehlert Wiarda ab und
packte mit seiner kräftigen, weißen Hand die braungelbe, schmutzige
des Fluchenden: »Aus dem Spiel hinweg den Satan! Fort mit ihm und
seinem Anhang! Es geht ums deutsche Vaterland; unsre Sache ist
Gottes und ist heilig!«

		Seine starke Stimme übertönte das laute Durcheinander um ihn
herum; die zwingende Macht seines Organs und seines Auges bewährte
sich an diesen aufständischen Marschsassen genau so, wie an den
phlegmatischen Moorbauern im Gestühl der Sankt Jürgener
Inselkirche. »Ich hab' mich euch zugeschworen mit Leib und Leben,
aber nur für reinen Kampf! Herr, unser Gott, erleuchte uns,
nimm von uns die Macht des Bösen; Herr Gott, führe du uns
und sei mit uns bis zum Ende!« [bookmark: page356]

		Tiefe Stille.

		Auch das letzte Murmeln war verstummt. Die Waghälse zogen ihre
Kappen und stierten, wie aus wüsten Träumen emporgerüttelt, scheu
die gefalteten Hände an, die sich durch trüben Dunst und Qualm in
Ekstase gen Himmel streckten.

		»He hett recht, Naber!« sagte Tönjes Biehl laut, ging auf
Leberecht zu und schüttelte ihm die Hand; »wie sünd keen' Rövers
un' Düvelsdeensten, wi sünd Wuster Buuern!«

		Jan Grön schob sich seitwärts, warf den Kopf hintenüber,
schlenkerte die aufgespießte Blutwurstscheibe unter den Tisch und
lachte in sich hinein. »Wat deent de Hillige hier?« fragte er den
dicken Bauern spöttisch, »will de mit sien' Prädiken de Fransken
dwing'n?«

		»Hä wat! He will jo Kaptein wären,« antwortete der Dicke.
»Toswaren hett he, un' de Füerbaak in't Wusterdeep will he dreihen,
he un' Ehlert Wiarda –«

		»Ole Schaapsharm du!«

		»Nicks van Schaapsharm! Rickleffs, woar di! Tönjes hett dat
bestimmd, wegen de Füerbaak!«

		»Ick will di wat seggen, du ole Puusiert; dat dröge Lann' hört
Tönjes to, – 't Watt un't Deep, de hören mi to, un' de Baak
verstell ick sülvst. Wiarda is nich unmiß, aberst den Preester
kenn' ick nich un' will ick nich!«

		»Ich kenn' em un' ick will em! Mit mi geiht 'e!« schrie
Wiarda über den Tisch.

		»Gaah' ji na'n Deiker un' sien Beßmoder, Order [bookmark: page357] möt ji doch perreern!
Wäärdsmann: noch 'n Klütk' un'n Buddel klaar Gottswoort!«

		Damit drehte er der Gesellschaft den Rücken und vertiefte sich
in eine frische Flasche süßen Genevers, der den Spottnamen des
»klaren Gottesworts« trug. Er wußte allzugut, daß ohne ihn kein
Fertigwerden gegen den Franzmann war. Den kleinen Mann im Lande
Wursten hatte er willig und sicher, der »dikke Buur« würde ihm
schon von selber wiederkommen!

		In ruhiger Gelassenheit, wie sie begonnen hatte, löste sich die
Versammlung allmählich auf. Über acht Tage sollte an gleicher
Stelle nochmals Beratung und Rollenverteilung für das wilde Drama
sein, zu dem man sich rüstete. Die Waffen wurden sorgsam unter dem
Vorrate des gebündelten Heus versteckt, und einer nach dem andern
fuhr wieder in Rock und Mantel zum Fortgehen.

		Als Leberecht den Genossen klar machte, daß er vorerst in die
Heimat zurück müsse, entstand ein neuer Tumult. Aus dem Lande
hinaus, die Verschwörung verraten? Nichts da! Nichts da!
Hierbleiben hieß es, helfen, werben, den guten Geist zur guten
Sache »hochkriegen«, wo er im Argen lag! Den meisten, besonders
Biehl, hatte des Geistlichen ernste und feste Art gefallen. Er aber
beharrte ruhig bei seinem Entschlusse: »Seid gerecht, Leute. Heim
muß ich. Ihr habt Weib und Kind im Lande bei euch, mit mir
ist es anders, und wie ein Dieb in der Nacht schleiche ich mich
nicht davon. Ich will mich in Ordnung vom Lande lösen und den
Meinen Lebewohl sagen.« [bookmark: page358]

		Er stockte und bog sich plötzlich zurück mit geöffnetem Munde
und starren Augen, als sähe er ein Gespenst in der Ferne
aufsteigen. Dann raffte er den Mantelkragen eng über der Brust
zusammen und beendete seinen Satz: »Fehlen tu' ich euch nicht, so
wahr ich hier lebendig vor euch stehe. Gebt mir meine Botschaft,
und ich komme auf den ersten Ruf.«

		»Ick haal di sülvst van Sßann Jördens, Maat, un' wi will doch
tosam de Füerbaak verstell'n, Blixems-Spill van to!« beteuerte
Ehlert Wiarda, dessen Füße ein wenig unsicher waren, hakte seinen
Arm fest in den des neuen Kameraden, schwang sich schwerfällig auf
die große, fromme Stute, die der Wirt ihm eben aus dem Schuppen
herbeiführte, und hieß Leberecht hinter ihm Platz nehmen samt
Wanderstock und Felleisen. Er wollte ihn beherbergen; sein
stattlicher Vollhof lag eine starke Viertelmeile unterhalb
Padingbüttel, nahe am Außendeich nach dem Watt zu.

		Gemächlich trotteten sie durch die stürmische, sternlose Nacht
ihrem Ziele entgegen. Der junge Bauer warf ein paar abgerissene
Fragen hin, seines Gastes heimische Verhältnisse berührend: »Du
büst ok keen free Mann mehr? – Hebb ji all wat Lüttkes överwunnen?
– Nä? Denn so tröst' di, Maat, unse Lüttke schall to Pingster jung
wären. – Un' ick will doch mit gegen de verdammde
Fransken!«

		Er war der jüngste unter den verheirateten Hausmännern und
hatte, ein Patriot von echtem Schrot und Korn, ein freies,
gewinnendes Wesen. Kein Wort verlor [bookmark: page359] er über Leberechts geistlichen Beruf.
Wer sich dem Vaterlande einmal zum Dienst stellte, hatte alles
andre hinter sich, sollte frisch und beherzt sein und sich nicht
unnütz mit dem Gedanken quälen, ob er Witwe und Waisen zurückließ,
falls der Tod über ihn verhängt ward. Die Treue, die Liebe, wenn
die nur blieben bis zum letzten Atemzuge, dann sorgte Gott
weiter. Das war Ehlert Wiardas schlichte Philosophie, der es bei
aller Schlichtheit an Größe nicht gebrach.

		Als sie in den Hof einritten, sahen sie schon von weitem, daß
die Hausfrau, noch wach und emsig nähend, am hellen Fenster saß.
Erst als die beiden Männer hereintraten, legte sie das bunte
Kinderröckchen beiseite. Blond und üppig, in robuster, rotwangiger
Gesundheit strahlend, Sprache und Bewegungen schwerfällig und
lässig, erschien sie Leberecht wie Christinens gerades Gegenbild.
Und doch, als der junge Bauer, der die Mitte der Zwanzig noch nicht
erreicht haben konnte, seine lächelnde Frau, im Schmucke ihrer
kleidsamen Stirnbinde unter dem fein gefältelten Brabanter
Kantenhäubchen, mit heftiger und derber Zärtlichkeit an sich zog,
da fühlte Leberecht sein Herz zusammengepreßt, wie von eiserner
Hand.

		Kein Auge schloß er zu, während dieser langen Winternacht, in
ungebrochener Stille, auf dem einsamen, beengenden Lager der
Bettkoje, die ihn, einem Sarge gleich, mit schwarzen Wänden umgab.
Die Hände unter dem Haupte vetschränkt, wie es seine Gewohnheit
[bookmark: page360] war,
sann er dem ›edlen, schreckenden Gedanken nach‹, des Vaterlandes
wert zu sein.

		Nichts mehr von Zerknirschung und Selbstvorwurf. Nur das eine
ließ nicht nach, ihn zu reizen und zu stacheln: die Tatsache, daß
die mutige Knabenschar längst dem herrlichen Ziele entgegenstrebte,
während er, der Mann, sich kaum erst die Linie zum Anlauf
vorgesteckt sah. Allein jene Knaben hatten ein Großes voraus: sie
waren frei!

		Was? – frei? – pflichtlos? Ließen sie nicht Vater und Mutter
zurück? Ist die Pflicht gegen den Vater, der seine Kraft zum Wohle
des Kindes einsetzt, gegen die Mutter, die dieses Kind mit
Schmerzen zur Welt geboren hat, etwa geringer, als die Pflicht
zwischen Gatten und Gattin? So rechtete und rechnete er mit sich
selbst. Das Aufgeben seines Amtes verursachte ihm die kleinste
Beschwer. Im Herzen hatte er es seit Wochen schon von sich getan.
Er war ein Soldatenkind und hatte einen Körper von Eisen. Es
harrten genug und übergenug pflichteifrige und gottesfürchtige
Priesterseelen in schwächlicher Hülle auf jede Stelle, die im Lande
frei ward. Er bat Gott allein noch, ihm das rechte Abschiedswort an
seine Gemeinde einzugeben.

		Nur Christine – Christine!

		Er warf sich auf sein Angesicht in die schweren, dumpfigen
Kissen seines Sarglagers, aber Christinens bange, flehende Augen
ließen nicht von ihm ab.

		»Ich sterbe dir ja nicht; ich kehre ja wieder zu dir zurück!« So
oft seine Seele sich diesen gestaltlosen [bookmark: page361] Trost vorhielt, so oft
antwortete die Stimme eines Unsichtbaren hart und fest: »
Nein!«

		In kalten Schweiß gebadet, dem Verzweifeln nahe, ob dieses
entsetzlichen Nachtmahrs bei völlig wachen Sinnen, erhob er sich
endlich, tastete vorsichtig nach seinen Kleidern und hüllte sich
hinein. Da, wo die Pferde in ihren warmen Ständen leise schnoben
und scharrten und der Knecht im Traum schnaufte und pustete wie ein
Blasebalg, trat er an eines der Fenster des Dielenraumes. Behutsam
öffnete er das oberste Scheibchen eine Handbreit. Salzig, ganz
erfüllt von großen, taumelnden Schneeflocken, strich die Luft zu
ihm herein; er hörte die nahe See eintönig gegen den Deich prallen
und mit flappendem Geräusche zurückschlagen, und über diese
dunklen, verborgenen Wasser gellte der traurig-schrille Schrei der
Möwen dahin.

		» Ave Caesar! Morituri te
salutant!« Immer dies eine tönte und brauste die Schöpfung
dem regungslosen Manne am Dielenfenster ins Ohr.

		Nein: nicht mehr » Ave Caesar«
hieß es! » Ave Patria«: »die
Todbereiten grüßen dich, Vaterland« – » ave
Patria, ave Patria!«

		Am andern Morgen fand der junge Bauer seinen Gast schlafend an
der Auslucht neben dem Pferdestalle sitzen, das Gesicht gegen die
Scheibe gelehnt. Mit Lachen weckte er ihn: »He hett de Koje nich in
de Gewohnte!« und trug seiner Frau auf, für die nächste Nacht
lieber die »Leetkant«, das freistehende Bett in der Stube, bereit
machen zu lassen. [bookmark: page362]

		An Abreisen war gar nicht zu denken. Ein Schneesturm, wie man
sich dessen seit mehr als dreißig Jahren nicht zu entsinnen gewußt,
verwehte, zur Zeit des Mondwechsels, Weg und Steg im ganzen Lande.
Man mußte sich förmlich durchgraben zu den Dörfern und
Gehöften.

		Während dieser unfreiwilligen Gefangenschaft von neun Tagen
hatte Leberecht in aller Ruhe, zusammen mit Biehl und Sibbern, den
Plan zur Insurrektion ausgearbeitet. Auch Jan Grön, der mehrere
anfechtbar aussehende Individuen mitbrachte, beteiligte sich einmal
daran. Von unzerreißbaren Stahlfäden eingesponnen fand sich
Leberecht im Kernpunkte der aufständischen Bewegung, als es
endlich, am sechsten März, dem Wiardaschen Gespann möglich ward,
mit dem hohen Wagen nach Lehe und Wulsdorf vorzudringen. Ehlert
selbst fuhr und gab seinem Gaste das Geleit.

		»Denn so up körten Verlöff, Maat!« schrie er Leberecht noch vom
hohen Bocksitz zu, als er ihn in Wulsdorf an der Postchaise
absetzte und seinen Wagen zur Rückfahrt wendete.

		»Heimkehr auf kurzen Urlaub.« Er biß die Zähne zusammen und
wehrte alle weichen Gedanken von sich ab. Während der langen
Poststrecke unterhielt er sich fast ohne Pause mit seinem
Reisegefährten, einem polnischen, deutschredenden Handelsjuden in
Kaftan und fettigen Peieslocken. Der Mann kam geradeswegs aus Wilna
und wußte nicht genug von den Schrecken und Greueln des
Beresina-Überganges zu erzählen. Wie die elende Menschheit
zermalmt, zertreten über Brückentrümmer [bookmark: page363] und aufgequollene
Pferdeleichen zu Hunderten in den eistreibenden Fluß gedrängt
worden und umgekommen war; wie die Brücken vor den Augen der
zurückgebliebenen Kranken und Schwachen in Brand gesteckt worden
waren, und wie man das grausige Geschrei dieser Unseligen eine
halbe Meile weit hatte vernehmen können, wie die Kosaken sie alle,
fünftausend und noch mehr, niedergemetzelt oder bis aufs nackte
Leben ausgeplündert hatten. Haarsträubende Einzelheiten.

		»Es ist gut so; ich bereue nichts,« sagte sich Leberecht, als
der Polack bei Ritterhude links abbog nach Lesum hinüber.

		Im Abenddunkel des Achten wanderte er zu Fuß, von Vierhaus ab,
durch blendenden Schnee seiner » Insula
Perdita« zu. Und wieder war's eine Strophe aus des Aulus
Serenus' herrlichem » Visum
Praenestinae«, die ihn heimgeleitete:

		»Ich wallte in der Pinien schwarzem Schatten,

Philippi Thermen mir im Rücken lassend,

Vor mir der Praenestina weites Blachfeld. –

Gleich Lanzen blitzten goldne Sonnenstrahlen,

Der Abendschein ließ rote Ströme rinnen,

Und es durchbebte mich der Wahrheit Schauer:

Krieg ist das Leben, Heldentod die Krone;

Der Schwächling nur bangt solchem Lohn entgegen.

Und seht, dort stand Gott Mars auf Wetterwolken

Im blut'gen Westen, mir beharrlich winkend. – – –

		Da warf ich von mir ab, was fleischlich zagte.«

		[bookmark: page364]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		»Da warf ich von mir ab, was fleischlich
zagte.«

		Die ganze Insel weiß überpolstert, der Schnee in der Bucht
hochgetürmt und unberührt, als ob seit Ewigkeiten kein Fuß von
Mensch oder Tier dies verwunschene Eiland betreten habe. Droben vom
Giebelfenster des Küsterhauses schimmerte Licht herab: Christine
war also daheim und hoffentlich allein.

		Raschen Schrittes durchwatete Leberecht den arg aufgeweichten
Pfad, am Brunnen vorbei zum Küsterhause. Die Tür fand er, wider
Gewohnheit, schon verschlossen. Sein liebster Schatz fürchtete sich
wohl gar in der Einsamkeit? Volle vierzehn Tage war er fern
geblieben, außerstande, die geringste Nachricht nach Sankt Jürgen
senden zu können, des bösen Wetters halber. Ihm freilich waren,
inmitten der fieberischen Aufregung des Wurster Landes, diese
vierzehn Tage dahingeflogen wie wenige Stunden; wie aber mochte sie
Christine verbracht haben in der Weltabgeschiedenheit der
verlorenen Insel und der schweigsamen vier Wände des kleinen Heims
im Giebel?

		Er pochte mit seiner Stockkrücke gegen die Haustür. In der Diele
hörte er die Küstersleute ängstlich miteinander [bookmark: page365] parlamentieren: »Nä, nä,
dat's 'n Spöök, oder de Franschen!«

		»Goah du, Trientjen!«

		»Nä, du bliwwst bi mi! dat gruugt mi! Och! och! wat schöl' wi
dhon?«

		»So öffnet doch! Ich bin's: – Domine.«

		Die Küsterin kreischte drinnen auf; dann war der Riegel
zurückgeschoben.

		»Gommes! Domine, woarafftigen Gott, use Domine!«

		Der Küster leuchtete ihm mit dem berußten »Schienfatt«, der
Laterne für Notweg und Sterbefall, wie das Volk sie nannte, ins
Gesicht. »Wi dachden – wi dachden, He wär' d'r nich mehr in'n
Lanne, Domine –«

		Die Küsterin rannte, in kurzem Rock und Nachtjacke mit
Schinkenärmeln, so wie sie aus der Bettkoje kam, zu Christine, und
Leberecht folgte ihr auf dem Fuße. Nun lief sie wieder an ihm
vorbei, treppab, die hölzernen Klönken klapperten von Stufe zu
Stufe. In der Stubentür stand Christine, leichenblaß, die Augen zu
unnatürlicher Größe geöffnet. Sie streckte die Finger steif vor
sich hin und glitt dann lautlos an ihrem Manne nieder. Kaum, daß er
die ohnmächtige Gestalt in seinen Armen auffangen und vor jähem
Fallen behüten konnte. Ein eisiges Grauen überlief ihn, – war er
denn ein Totgeglaubter, dessen Heimkehr wirkte wie eine
Geistererscheinung?

		Er trug Christine zum Bett und legte sie auf die Decke nieder.
Er netzte ihr die Stirn mit Wasser, rieb [bookmark: page366] ihre kalten, schlaffen Hände,
und rief sie, in seiner Herzensangst, mit den törichtsten, süßesten
Namen, als sie da vor ihm lag, still, weiß, die Augen wie
gebrochen. Unglaublich zart und schmal geworden erschien ihm ihr
liebes, frisches Gesicht.

		»Wach' auf! Christine – Einzige – trautes Kind, o wach' doch
auf!«

		Sie regte sich noch immer nicht, und plötzlich durchfuhr es ihn:
»Hab' Erbarmen, Gott, laß sie nicht wieder erwachen zu dem, was sie
leiden muß!«

		Da aber schlug sie endlich unter seinen heißen Küssen die Augen
auf, richtete sich empor, strich sich verwirrt die schweren Haare
aus den Schläfen, und sank in die Kissen zurück. So starrte sie,
noch unfähig zu denken und zu reden, mit matten Augen ihren Gatten
an. Er beugte sich zu ihr nieder, schob seinen Arm unter ihren
Schultern durch und zog sie so zu sich empor.

		»Christine, mein geliebter Engel, hier bin ich ja bei dir, sieh
mir doch in die Augen; berühre mich, nimm meine Hand, Herzenslieb.
Sage mir nur ein einziges, kleines Wort!«

		Sie legte ihre kalte Hand in die seinige, wendete ihm
schwerfällig ihr blasses Antlitz zu und barg es zwischen den drei
Kragen seines Mantels. Er hatte sich noch nicht die Zeit genommen,
seine Reisekleidung abzulegen. An seine Brust geschmiegt, einen Arm
ohne Nerv und Willen um seinen Hals geschlungen, schluchzte und
flüsterte sie krampfhaft.

		»Was ist es, Liebling? Sprich, sage mir deine Not, [bookmark: page367] Christine,« bat
er und nahm sie noch fester, noch inniger in seinen starken und
warmen Schutz; »versuche, dich zu fassen, laß mich nicht in dieser
Angst um dich!«

		Schauer auf Schauer schüttelte ihren Körper, sie seufzte und
schluchzte und rang nach Worten.

		»Ich dachte – o Gott! – ich dachte, du wärest fort in den Krieg,
du kämest nicht wieder! Ich habe dich für tot betrauert, all diese
langen, langen Tage,« kam es in abgebrochenen Lauten von des armen
Kindes Lippen.

		Nun erst gewahrte er mit Schrecken, daß sie ihr schwarzes
Abendmahlskleid trug anstatt des gewohnten von rötlicher
Malvenfarbe.

		»Christine, meine geliebteste Frau, und das konntest du
mir zutrauen? Daß ich von dir, aus der Welt ginge, ohne
Abschied?«

		Langsam richtete sie den Kopf in die Höhe und sah in seine
Augen, die voller Tränen standen.

		»Du gehst wieder, ich weiß es; dies ist der Abschied.«

		Er vermochte nicht zu antworten, sie aber setzte sich vollends
auf, umschlang ihn und lehnte ihre tränennasse Wange gegen die
seinige.

		»Sage mir die Wahrheit, Leberecht. Die Ungewißheit hat mich fast
von Sinnen gebracht; ich meinte, daß ich daran sterben müßte.
Was es sei, ich will es tapfer zu ertragen suchen, wie ich
dir's versprach, nur sage mir die volle Wahrheit.«

		»Ja, Christine, ich gehe mit in den Krieg, ich kann nicht
anders, wenn ich mich selbst nicht verlieren will,« entgegnete er
mit klangloser Stimme. »Suche es dir [bookmark: page368] klar zu machen, sage dir, daß Tausende
von Frauen, ärmere, schwächere als du, das gleiche Opfer bringen
müssen.«

		»Ja, ja! hilf mir, mein Gott, hilf mir!« Sie drängte sich mit
verzweifelter Liebeskraft gegen den Gatten, ihre Herzen pochten
wild, eins an des andern Brust, und dann preßte sie ihre Lippen auf
die seinen, so fest, so lange, als sollte dieser Kuß für sie die
Tapferkeit emporlocken aus der Seelentiefe des Geliebten, den sie
lassen mußte.

		»Komm,« sagte er endlich, im Bestreben, Ruhe und Fassung zu
zeigen, und ihr davon mitzuteilen, »versuche aufzustehen, Kind;
versuch's mir zuliebe. Sieh, ich halte dich, es geht besser, als du
dir denkst. So ist's gut: laß mich dein Haar glattstreichen, und
nimm ein wenig frisches Wasser für deine Augen. Nun seh ich meinen
geliebten Schatz und sein klares Gesicht wieder. Mut, Mut,
Christine!«

		Mit festem Willen raffte sie sich zusammen und tat nach seinen
Wünschen. Sie bezwang ihre Tränen, daß ihr die Stirn von der
Anstrengung schmerzte; aber es glückte doch. Während er, hier und
da eine unheimlich gleichgültige Frage tuend und über den hohen
Schnee, die Gefahren des Weges durch Moor und Heide sprechend,
Mantel, Kappe und Stock verwahrte und das Felleisen auspackte, rief
sie sich alle jene Gespräche mit ihm ins Gedächtnis zurück, in
denen er ihr schon in Brautzeittagen – nein, von Anbeginn ihres
Kennens und Liebens, – frei und ehrlich gestanden hatte, daß er
[bookmark: page369] sich nicht
werde halten lassen, wenn das Vaterland einmal alle seine Männer
gegen den Erbfeind fordere und brauche.

		»Du hast gewußt, daß er sich dir nur leihen konnte,« sprach sie
zu sich selbst in ihren Gedanken; »du hast ihm bitter unrecht
getan, als du meintest, er habe sich heimlich von dir
hinweggeschlichen, wie ein Heuchler, der sich schuldig fühlt. Suche
seinen Drang nach dem Edelsten auf Erden zu verstehen und lösche
sein Feuer nicht mit deinen selbstischen Tränen. Hoffe auf Gottes
gnädige Führung, trage das Unabänderliche und trage es würdig.«

		An ihren eigenen Gedanken richtete sie sich mächtig auf. Ja, wie
in solchen Zeiten schwerster Prüfung und unablässigen Seelenkampfes
die Gefühle oft unvermittelt ineinander überfließen, so ward sie
plötzlich von einer wunderbaren Freudigkeit, einem inbrünstigen
Danke dafür ergriffen, daß des Himmels Gnade ihr diesen
heißgeliebtesten aller Sterblichen auf eine kurze Spanne Zeit
wiederschenkte. So stark erregte sie dieses Gefühl, daß sie sich
mit einemmal ihres schwarzen Kleides schämte, in dem sie ihren
Gatten wie einen Toten betrauert hatte. Er lebte! Seine ungeahnte
Heimkehr sollte ihrem Herzen ein gutes Vorzeichen seiner
glücklichen Rückkunft vom Felde der Ehre bedeuten.

		Leise schlüpfte sie, hinter der Bettgardine, in ihr malvenrotes
Kleid, und als Leberecht, fertig mit Räumen, sich nach ihr
umwendete, lief sie auf ihn zu, umfaßte seinen Kopf und lächelte
ihn mit feuchtglänzenden [bookmark: page370] Augen an: »Verzeih' mir meine Schwäche, ich
will deiner wert sein; ich bitte dich, teile mit mir, solang' ich
dich noch habe, was du darfst und kannst. Und zu allererst – was
ist's mit Volkmar?«

		»Gib mir einen Bissen Abendbrot, wenn du hast,« sagte er
ausweichend, um Zeit zu gewinnen. Sie trug auf, was sie fand, und
beobachtete ihn verstohlen, während er Brot schnitt und über das
Messer hinweg unbewegten Blickes in die dämmerige Tiefe des kleinen
Gemaches schaute.

		»Volkmar ist mit seinem Freunde zu den preußischen Freischärlern
gegangen,« sagte sie endlich und legte ihre Hand um Leberechts, die
noch immer das Messer hielt. »Ich weiß es; scheue dich nicht, es
mir zu gestehen.«

		»Ja, Christine, sie sind fort miteinander, und wenn der König
von Preußen viel solcher wie sie unter seinen Fahnen versammeln
darf, dann, mein' ich, steht es gut um unsre deutsche Sache.
Volkmar zurückhalten wollen, wäre Unmöglichkeit gewesen. Es gibt
Triebe, an deren gewaltsamer Unterdrückung der Mensch einfach
zugrunde geht. So auch dieser. Du und ich, wir verstehen unsern
goldnen Jungen, und sehen den Keim des Mannes in ihm. Sein Freund,
der Eberhard Woyta, ist prächtig, eine edelmännische Natur im
besten Sinne. Reemt Arend gibt der kleinen Schar (denn es haben
sich den beiden noch einige andre angeschlossen) das Schutzgeleit,
bis er sie sichern Freundeshänden überliefern kann, drüben in
Holstein.«

		»Dies trifft mich vorbereitet,« antwortete Christine. [bookmark: page371] »Es konnte ja
gar nicht anders mit ihm kommen. Gott behüte ihn uns!«

		»Wie aber werden es die Eltern tragen?«

		»Mutter wird sich das Haar weiß grämen – armes, gutes
Mutterchen! Vater ahnt es alles, wie ich es vorgeahnt habe. Die
Möglichkeit ist tagtäglich in unsern Gedanken und Gesprächen
gewesen. Volkmars Brief an dich hat ihm Sorge und Verdruß bereitet
und ihn gerührt und erfreut, alles miteinander, und dann sagte er:
›Gebe der gute Gott, daß dein Mann ihn noch in Dorum findet;
vielleicht gelingt es ihm doch, ihn zurückzuhalten.‹ Aber glauben
konnten wir beide nicht daran, und als auch du fernbliebst, da – o,
nichts mehr von jenen Qualtagen!«

		»Christine, ich habe unserm Bruder sogar fortgeholfen mit meinem
letzten Goldstücke. Du glaubst nicht, wie anders als hier es
jenseits des Hammedeiches aussieht; wie es gärt und sich regt.
Solches Feuer aus irgendwelcher irdischen Rücksicht dämpfen zu
wollen, würd' ich Sünde nennen. Ja, Kind, meine Heimfahrt zu dir
ist auf Schulden gemacht worden, aber, gottlob, ich kann sie mit
Zinsen abtragen. Mein Herz erhoben haben mir die herrlichen Jungen,
kurz nachdem mir die fränkische Niedertracht in Blut und Galle
getreten war. Ja, es muß ein Ende haben, und es wird! Ich
wollte –«

		»Wann gehst du von mir?« fragte sie in seinen unterbrochenen
Satz hinein. Trotz des festesten Willens schwankte ihre Stimme, und
ihre Wangen erblaßten von neuem, ihre Fingerspitzen erkalteten.
[bookmark: page372]

		»Es kann sein morgen, es kann sein erst in zwei oder drei
Wochen. Sobald mein Ruf kommt.«

		»Und zu welchem Teile der deutschen Armee wirst du stoßen?«

		»Das ist das Einzige, was ich dir verschweigen muß,
Christine.«

		»So will ich nicht weiter in dich dringen. Sage mir nur eins:
wie bringt das verarmte Land die Mittel zum Kriegführen auf? Es muß
doch Unendliches bedacht werden: Löhnung, Speisung, Ausrüstung. Und
dann die Verwundeten, die Zurückbleibenden.«

		Er sah in ihr Gesicht und die unnatürliche Ruhe der lieblichen,
jungen Züge griff ihm ans Herz. Sie nickte zu ihm hinüber: »Erkläre
mir das.«

		»Jeder bringt Opfer, so viel und so groß er's irgend
vermag.«

		»Sieh, daß ich daran gedacht habe!« Sie stand auf und holte eine
ganz alte Pappschachtel hervor, ein rührendes ungeschlachtes Ding,
dessen Deckel ein roh gezeichnetes und getuschtes Kinderköpfchen,
traurig über ein unmotiviertes Streifchen Wiesengrün schauend,
zeigte, mit der Umschrift: » Je suis
abandonné!« In dieser Schachtel bewahrte sie seit
Kinderzeiten ihre geringen Schmucksachen: eine Granatbrosche, eine
Zitternadel mit winzigen Türkisen und Perlen auf dünnem
Goldfiligran, und zwei oder drei Anhängerchen von unbedeutendem
Werte. Dazu hatte sie die schönen Silberschließen ihres
Gesangbuches gelegt und das haargeflochtene Buchzeichen aus ihrer
Bibel, mit den [bookmark: page373] goldenen Kreuzchen daran hängend. »Nimm es,«
sagte sie; »du wirst wissen, wie es am besten verwendet werden
kann. Es ist nur so wenig. Aber Bruder und Gatten beim Heere, – – o
Lieber! Das wiegt die Kleinheit der Gabe auf. Nur meinen Trauring,
den laß mich behalten, den und die Wiedersehenshoffnung, und jede
Stunde wollen wir beieinander sein, bis dein Ruf kommt.«

		Er schob seinen Teller beiseite, beugte sich auf die Hände
seiner Frau hinab und bedeckte sie mit heißen Küssen.

		»Ich danke dir! Ich danke meinem Gott wieder und wieder für
dich, du Teure, du unaussprechlich Geliebte. Ach, Kind, wenn der
Abschiedsschmerz auch noch so bitter sein mag, in mir überwächst
ihn das selige Glück, daß ein solches Herz mein Eigentum ist für
Zeit und Ewigkeit.«

		Er kniete zu ihren Füßen nieder, legte sein Haupt in ihren
Schoß, und sie strich mit ihrer weichen Hand glättend über die
widerspenstigen Massen seines Haares.

		»Was ich dir bin, das ward ich erst durch dich,« sagte sie leise
mit tiefem Gefühl. »Ich war nichts als ein kleiner, alltäglicher
Charakter. Zu wenig hatt' ich ins böse Weltgetriebe hineingeschaut;
zu wenig darunter gelitten, dank der treuen Fürsorge von Vater und
Mutter. Dann kamst du, und du hast mich allmählich einen
steilen Hügel hinangeführt. Da sah ich, je höher ich an deiner
lieben Hand stieg, in immer weiteren Kreisen um mich her; da hab'
ich erkannt, daß die Wiege nicht die Welt ist und die winzige
Inselscholle nicht das [bookmark: page374] große Vaterland. Und an meiner unsäglichen
Trauer um dich in diesen beiden öden Wochen hab' ich noch eins
gelernt, Geliebter: daß du mein Lebensbrot, mein Segensquell bist.
O, wie macht das Entbehren Hunger und Durst so scharf! Nun still'
ich mir beides wieder bei dir, und du mußt mir Vorrat geben; – auf
lange Zeit vielleicht, wer weiß es? Du wirst mich nicht darbend
zurücklassen, wenn du gehst.«

		Stumm trank er ihre Worte in sich hinein. Last um Last fiel von
seiner Seele ab. Nicht nur körperlich kniete er zu ihren Füßen,
auch sein Geist neigte sich vor ihr. Sie war die Größere im
Opferbringen. Ihn trug die Begeisterung auf mächtigen
Flammenfittichen zur Sonnenhöhe empor; sie blieb in der Erdennot
drunten. Aber ihr stilles Heldentum schickte sich an, der grauen
Asche ihres Glückes zu entsteigen, schön, leuchtend, verklärt
gleich dem Vogel Phönix des Märchens. Und als er ihr abermals
danken wollte, schloß sie ihm die Lippen.

		»Nein, nein, so nicht. Das Danken ist alles an mir, Leberecht.
Sieh, nur dir danke ich's, daß ich verstehe, was mein Bruder
wagt und tut, und daß ich ihn deswegen heilig spreche: dir
werd' ich's auch früh oder spät zu danken haben, wenn ich dich
mutig ziehen lassen kann.«

		Sie drückte ihr Gesicht einen Augenblick lang in seine Hand,
dann machte sie sich von ihm los, erhob sich und räumte,
tränenblind, das Zimmer auf, ohne sich im geringsten bewußt zu
sein, wohin sie das Gerät trug und stellte. [bookmark: page375]

		Mitten in dieser Arbeit fiel sie ihrem Gatten um den Hals und
lachte schluchzend unter stürzenden Tränen: »Leberecht! o
Leberecht! Gott ist gut, du bist noch bei mir!«

		»Willst du lieber zuerst zu den Eltern hinübergehen und sie
vorbereiten?« sagte Leberecht in der Frühe des folgenden Tages zu
Christine. »Mir kommt, ohne Übertreibung, das Zittern der Angst,
wenn ich daran zurückdenke, wie du gestern abend dort in der Türe
standest und mir für tot in die Arme fielst.«

		Christine wurde rot. »Deshalb sorg' du dich nicht. Vater ist
immer bei seiner Hoffnung geblieben, du würdest wiederkommen. Nur
ich, ich war feige und kleinlaut. Nein, mach' dich selbst
auf den Weg. Lieber: sage es den Eltern gelassen und setze Fassung
voraus. Vater wird dir's nicht schwer machen, glaube mir's, und bei
unserm Mutterchen tut ein warmes Wort Wunder. Und beruhige du Vater
um meinetwegen: du siehst, daß ich mein Los tragen und dir den
Abschied nicht schwer machen will.«

		Wie Christine vorhergesagt, so kam es. Die Diele der Pastorei
war leer; in der verschlossenen Küche hörte Leberecht seine
Schwiegermutter und Beta mit einer fremden, schnarrenden
Männerstimme hin und wieder reden. Er begab sich ohne weiteres in
des Vaters Studierstube. Dort saß der alte Herr am Schreibtisch, in
seine schweinsledernen Folianten für die große Chronikarbeit
vergraben. Die Märzsonne, die draußen fröhlich lachend Schnee und
Eis mit Verderben bedrohte, [bookmark: page376] schien hell zum Fenster herein, und der
Dompfaff im Weidenkäfig, Volkmars Eigentum, probierte schüchtern
sein Stimmchen an den ersten fünf Takten der Lieblingsmelodie
seines Besitzers: »Schöne Minka, ich muß scheiden –«

		Das Dorumer Dachkämmerchen, der blonde Knabe, sein
unerschrockener Blick und sein begeistertes, warmes Wesen, alles
trat bei diesen zarten Tönen, die wirklich aus weiter Ferne zu
kommen schienen, wieder frisch vor Leberechts Seele und
erleichterte ihm seine Aufgabe.

		»Guten Morgen, bester Vater!« rief er im Eintreten, den
harmlosesten Gruß wählend, weil ihm das Herz bis hoch in die Kehle
hinauf schlug; »da bin ich endlich zurück, nach Sturm und Schnee
und völliger Pfadlosigkeit.«

		»Und was bringst du mir? Was bringst du mir von meinem Jungen?«
Die getrübten Augen zwinkerten und zuckten in raschem
Wimperschlage, die Lippen des eingesunkenen Mundes bebten; es war,
als erwarte der alte Mann das Niederschmettern einer erhobenen
Faust auf sein Haupt.

		»Mein lieber Vater, nach seinem Briefe an mich wissen Sie, auch
ohne meine Antwort, was er beschlossen und ausgeführt hat. Gesehen,
liebgewonnen mit dem ganzen Herzen hab' ich ihn noch; aber ich fand
ihn gestiefelt und gespornt. Ihn zurückzuhalten, das vermocht' ich
nicht. Er hätte, allem zum Trotz, Leib und Leben daran gesetzt, um
dennoch seinen Plan auszutragen. Am Abend des dreiundzwanzigsten
vorigen [bookmark: page377]
Monats ist er mit gleichgesinnten Kameraden hinaufgewandert nach
der Elbe zu und von dort nach Holstein hinüber. In Holstein werden
sie empfangen, ausgerüstet und mit andern vereint. Dann wollen sie,
ein ganzer Zug frischer, tatkräftiger Jugend, zum Könige nach
Breslau.«

		Torbeeken stützte beide Arme auf sein Pult und legte den
ergrauten Kopf in die Hände die er ineinander gerungen hatte. »Mein
Benjamin, mein Einziger!« sagte er mit schwacher Stimme. »Wie Gott
will, wie Gott will – –! Und auf welche Weise werden sie durch die
Grenzposten ins Mecklenburgische und Preußische kommen?« fragte er
nach einer Pause zwischen den deckenden Fingern hervor.

		»Sie haben ihre Pläne von langer Hand ausgearbeitet und
bewundernswert klug. So klug, wie es nur der feurigste Wille bei so
jungen Jahren zustande bringen kann. Wie gesagt, bei Brunsbüttel
schon finden sie sichere Bedeckung und Fahrgelegenheit. Die
Trebbins sind vielvermögende Leute dort oben im Lande und mit
Volkmars Freunde und Marschgefährten, dem jungen Baron Woyta,
vervettert.«

		»Wir haben, während du fort warest, das welsche Geschmeiß
dreimal hier auf der Insel gehabt. Wenn die Zeitungen nicht ganz
und gar aus Lüge bestehen, arbeitet sich's doch wieder
lebendig aus Brand und Frost und Vernichtung hervor. Kein
Heuschreckenschwarm hat ein zäheres Leben.«

		»Die Holzstöße zu den Feuern wider sie werden schon [bookmark: page378] in allen Feldern
geschichtet. Bald gibt's Rauch und Flammen genug, um die Plage aus
der Welt zu schaffen.«

		»Es sind ihrer doch zu viele, mein Sohn.«

		»Darum müssen wir uns dagegen setzen, Mann für Mann, Vater;
unser tapferer Knabe nicht allein. Wer einen rüstigen Arm hat, um
den Flamberg zu schwingen, darf ihn dem Vaterlande nicht
vorenthalten. Ein erbärmlicher Feigling jeder, der zurückbleibt und
kräftige Hände in den Schoß legt.«

		Der alte Mann begriff in seinem dumpfen Leide noch nicht, wohin
sein Schwiegersohn mit dieser letzten Äußerung zielen, auf welchen
neuen Schlag er ihn vorbereiten wollte.

		»Mein Benjamin, mein Benjamin!« flüsterte er immer noch einmal
vor sich hin.

		Leberecht legte ihm den Arm um die Schulter. »Guter, bester
Vater, preisen Sie Gott, der Ihnen einen solchen Sohn geschenkt
hat. Daß es Ihnen doch mit mir vergönnt gewesen wäre, Ihre Augen an
seinem Anblicke zu werden und Ihr Herz an seiner Gesinnung zu
erbauen.«

		Der alte Mann hob den Kopf und sah den Tröster mit schwimmenden
Augen an. »Nur den einen Sohn hab' ich, und seine zerfahrene Art
hat mir viel schweren Kummer im Leben bereitet.«

		»So wird er's jetzt gut machen und Ihres ganzen Stolzes auf ihn
wert sein.«

		»Und wer tritt in meine Fußstapfen? Hab' ich denn mein Amt so
schlecht verwaltet, daß mein Sohn, [bookmark: page379] wider alles Herkommen in der Familie,
nicht Geistlicher werden will?«

		»Es gibt mancherlei Weise, Gott würdig zu dienen, Vater.«

		»Für den Theologen nur die eine, nach Christi Verordnung
in der Heiligen Schrift. Davon gibt es kein Abweichen. Wer das
Schwert und den Königsrock trägt, der folgt mir nimmermehr im Talar
nach. Du auch nicht, nein, auch du nicht!«

		»Gott segne Sie dafür, Vater, daß Sie mir mein zweites
Geständnis leichter machen. Ja, Sie ahnen recht: auch ich werde den
Talar von mir werfen und mit der blanken Waffe gegen den verhaßten
Feind ins Feld ziehen.«

		Torbeeken warf den Oberkörper vor, reckte die Hände mit der
Gebärde des tödlichen Erschreckens empor und ließ sie dann auf
Leberechts Arm zusammensinken: »Also doch, also wirklich
auch du? Leberecht! Leberecht! Und mein Kind? mein armes
Stinchen?«

		»Wir können allesamt von ihr lernen. Gott hat ihr den starken
Geist verliehen, der in dieser Zeit ein unschätzbares Besitztum
ist.«

		»Stinchen stark? Ach, mein Sohn! – ich weiß es besser!« Er
verhüllte von neuem sein Antlitz und wiegte sich hin und her.

		»Vater, seien Sie getrost deswegen. Sie ist wohl schwach
gewesen, aber sie hat sich so tapfer durchgerungen, daß ich mich in
Wahrheit klein vor ihr gefühlt habe.«

		»Sei es denn! Ich bin alt und schwach. Ich vermag [bookmark: page380] nicht mehr, mich
gegen das Unglück zu stemmen, zu empören, wie ihr Jungen es tut.
Ich klage nicht; ich mache dir keinen Vorwurf. Wär' ich
Sechsundzwanzig gleich dir, wäre mir der Soldat schon ins keimende
Leben gesenkt worden wie dir, vielleicht hätt' ich mich überhaupt
niemals und durch nichts ins geistliche Ornat hineinzwingen lassen,
wie du. Ich war ein gewaltiger Starrkopf in deinen Jahren. Was
nützt das ›Wenn‹ und ›Vielleicht‹? Es gilt, mit einer Tatsache
fertig zu werden. Hilf mir dazu, und sage mir klar, was du
vorhast.«

		Leberecht drückte die knochige Greisenhand liebevoll in der
seinen: »Dank für Ihre Worte, mein teurer Vater. Bis jetzt steht
nur soviel fest, daß ich zu jeder Stunde marschbereit sein muß.
Meinen Eid hab' ich geleistet. Den Plan und Zeitpunkt unsrer
Operationen erfahre ich wohl erst beim Aufbruch genau. Bis dahin
hab' ich mich zu Stillschweigen verpflichten müssen. Raten Sie mir
nun noch, wie ich's mit meiner Lösung vom Amt halten soll. Ich gebe
mich mit dieser Frage in Ihre bewährte Hand.«

		»Verwalte dein Amt gewissenhaft, bis du abgerufen wirst,« sagte
Torbeeken nach einigem Nachdenken, »dann laß mich für dich sorgen
und handeln nach bester Kraft und bestem Gewissen. Sieh, auch ich
habe mich dir schwach gezeigt, aber auch ich werde mich
wiederfinden: übe Geduld mit meinen siebzig Jahren. Seit ich dich
kennen und lieben gelernt habe, sage ich dir, brechenden Herzens
zwar um Christinens willen, aber doch mit [bookmark: page381] diesem ganzen Herzen: zieh'
aus, und der Allmächtige möge euch, meine beiden Söhne, in Gnaden
behüten.«

		Während sie noch beisammen saßen, und, ruhiger geworden, die
schweren Fragen dieser nächsten Zukunft hin und her erwogen, kam
die Mutter zu ihnen herein, belastet mit einem schweren Packen
Haussorge. Sie tat einen kleinen Schrei, als sie Leberechts
ansichtig wurde, und begann zu kritteln und ihn anzuklagen, weshalb
ihr seine Rückkehr verheimlicht worden sei, ihr, die sich genau so
bitter gesorgt habe, wie die übrigen. Ach, und dazu dies Leben,
diese böse, entsetzliche Zeit!

		»Eben ist wieder einer von den Franzosen hier gewesen,
Ferdinand, der Bougrain; mit einemmal steht er hinter mir und Beta
in der Küche. Gerade wollt' ich einen Sprung zu unserm Stinchen
hinübertun. Nun hat uns der Unmensch die Butter samt dem Topfe
fortgenommen, und kein halbes Ei ist geblieben und nur zwei geringe
Grützwürste vom ganzen Vorrat! Jetzt wird der Bougrain
zuversichtlich zu Küsters und Stinchen gegangen sein.«

		»Ich will hinüber!« rief Leberecht und sprang auf, aber
Torbeeken hielt ihn zurück.

		»Stinchen und die Küsterin werden heute so gut wie die früheren
Male allein mit dem Manne fertig; bleib' noch,« sagte er und nahm
die Hand seiner Frau. »Laß Butter und Eier beiseit, Malchen; komm,
setze dich zu uns und höre, was Leberecht mir von Volkmar berichtet
hat.«

		Bei der bloßen Nennung seines Namens begannen [bookmark: page382] ihre Tränen zu strömen.
Sie setzte sich gehorsam, aber sie rückte mit dem Stuhle und
fingerte und klirrte unruhig mit ihrem Schlüsselbunde in der
Schürzentasche. Dann lauschte sie, Angst in jedem Zuge, dem, was
ihr Mann mit wankender Stimme erzählte, und den kurzen, erklärenden
Worten, die Leberecht hier und da einwarf. Als die beiden Männer
alles gesagt hatten, zog sie ihr Tuch und schluchzte laut.

		»Wie konntest du das dulden, Leberecht, du, ein Prediger und
unser Schwiegersohn? Wie konntest du das Kind verführen helfen?
Mein Junge ein Soldat! Mitten in der schlechten Zucht, beim
Kartenspielen und Plündern und Morden! O, lieber Gott im Himmel! O,
ich unglückliche Mutter!«

		Sie stellten ihr umsonst vor, für welch große, heilige Sache er
zu kämpfen hoffe; sie blieb in ihrem kleinen Kreise, drehte sich
hilflos ringsum darin und weinte sich die Augen rot. »Ach! das
winzige Preußen und die barbarischen Russen, die nichts besser sind
als wilde Tiere, gegen das ungeheure, kluge Frankreich!
Daran glaubt ihr? Ach, mein bester Junge! Ich hab' ihm noch
nicht einmal seine neuen Hemden und Strümpfe schicken können, und
gewiß hat niemand daran gedacht, ihm eine Herzstärkung in seine
Feldflasche zu tun, und in was für Betten mag er nun wohl schlafen
müssen, er, der immer so eigen und peinlich damit gewesen ist, von
Kind auf!«

		Arme, gute Mutter mit der Treue im Kleinen und der Einfalt im
Großen. Es war kein Trost für sie zu [bookmark: page383] finden; sie wollte für jetzt mit keinem
mehr sprechen, niemanden mehr sehen – nein, selbst Stinchen nicht.
Ganz allein mußte sie dies verwinden. Schluchzend ging sie in ihre
Kammer und von dort in die Küche zurück, weil Beta keine Suppe
auszuschäumen verstand, und der Vater sollte sein bißchen Essen
ohne Tadel bekommen, zumal an einem solchen Tag des Unglücks.

		»Und von meinem Vorhaben weiß sie noch nichts! Wie wird das
werden?« rief Leberecht aus, als sie sich entfernt hatte.

		»Sie soll es durch mich erfahren, ich kenne ihr Herz und seinen
goldenen Grund doch am genauesten,« entgegnete Torbeeken. »Willst
du nun zu deiner Frau hinübergehen, Lieber? Ich bedarf noch ein
wenig der Ruhe. Schaut heute abend noch ein Stündchen zu uns
herein; dann werden sich, will's Gott, die bangen Wogen geglättet
haben. Sorge dich um uns nicht, gib ihr deine Zeit und dein Lieben,
solange sie dich noch besitzen und halten darf.«

		Bewegt und erhoben zugleich durch diesen Austausch mit seinem
Schwiegervater, kehrte Leberecht in sein Heim zurück.

		Christine saß still und fleißig am Nähtischchen. Sie hatte ihres
Mannes Wäsche und Kleidung neben sich aufgestapelt und ließ Stück
für Stück durch die sorgfältig prüfenden Hausfrauenhände gehen. Mit
dunklen Ringen um die Augen, erschien ihr Gesicht im lichten
Sonnenglanz sehr blaß; die Züge hatten sich verschärft und
vergeistigt, und der Ausdruck stummer Trauer [bookmark: page384] alterte sie. Dennoch überkam
den Eintretenden, wie immer, ein wundersamer Friede in ihrer Nähe.
Sie hatte von jeher eine feine und geschickte Hand für Blumen
gehabt und auch die Geduld dazu. So war sie selbst jetzt, in ihrer
ärmlichen Bescheidenheit, von Nelkenflor und Rosenduft umgeben. Der
Goldlack hatte schon sammetbraune Knospen, und die Brautkranzmyrte
stand schlichtgrün zwischen den fröhlich prangenden Farben ihrer
blühenden Genossen im irdenen Topfscherben.

		Christinens Gedanken mußten sie weit aus der Gegenwart
hinweggelockt haben. Sie schrak beim Eintritt ihres Gatten heftig
zusammen und errötete bis unters Haar, als er sie umfaßte und küßte
und ihr lebhaft berichtete, wie herrlich der Vater diese
eingreifende Schicksalswendung aufgenommen habe, und daß man die
bekümmerte Mutter getrost seiner Ruhe und Ergebung anvertrauen
dürfe.

		Sie stichelte mechanisch weiter, während er zu ihr sprach. Nur
ein paarmal hoben sich ihre langen Wimpern rasch von den Wangen,
und dann blickten die blauen Augen mit eigentümlich zerstreutem und
furchtsamem Ausdrucke ins Leere.

		»Kind, was ist dir? Du bist sicher krank!« rief er endlich, als
sich dies erschreckte Aufschauen zum drittenmal wiederholte. Sie
jedoch verneinte, legte ihre Stopfarbeit einen Moment aus der Hand
und lehnte sich im Stuhl zurück gegen des Gatten umschlingenden
Arm.

		»Ängstige dich nicht um mich, bester Mann, ich bin nicht krank;
ich denke nur nach. Es kommt alles wieder [bookmark: page385] ins Geleis,« entgegnete sie,
und während sie das sagte, fädelte sie schon ihren frischen Faden
in die Nadel.

		»Nein, laß jetzt das Nähen; sieh mich an, sieh mir recht in die
Augen. Du verbirgst mir etwas, Christine.«

		»Was sollte ich dir denn verbergen, Geliebter? Der
Abschiedsschmerz wäre das einzige. Möchtest du mir nicht ein wenig
vorlesen? Dabei arbeitet sich's so gut.«

		»Laß uns lieber miteinander plaudern. Wer weiß, wie lange wir
noch so friedlich beisammen sitzen.«

		»Ich kann nicht plaudern, Leberecht, verzeih' mir; – ich kann
nicht!«

		Er nahm die Vossische Homer-Übersetzung vom Bücherbrett, las ihr
des Odysseus Heimkehr zu Penelope, der Getreuen, und sie zog ihre
Nadel ohne aufzuschauen. Zuweilen hielt sie mitten im Stich ein und
beschattete auf kurze Sekunden ihre Augen mit der flachen Hand, als
müsse sie die Außenwelt abschließen, um ganz ungestört in ihr
Inneres blicken zu können. –

		»Vergib mir, Gott, wenn mein Verschweigen ein Unrecht vor dir
war! Du kannst nicht wollen, daß ich, so nahe vor dem Scheiden,
sein geliebtes Herz noch schwerer belaste mit dem, was in mir nur
Hoffnung ist, keine Gewißheit. Gib mir Kraft, mein Gott, es allein
zu tragen und die Erfüllung in deinen Willen zu befehlen.«

		Sie stand, ehe sie dem vorangegangenen Gatten zu den Eltern in
die Pastorei folgte, noch einen Augenblick allein neben dem alten
Grabe mit der eingesunkenen Tafel im entlegensten Kirchhofswinkel.
Zwischen den [bookmark: page386] schwarzgrünen Efeublättern kamen die ersten
Schneeglöckchen zaghaft hervor; ein ganzer Trupp gesenkter Köpfchen
aneinander gedrängt. Christine pflückte ein paar und behielt sie in
der Hand, während sie den weichen Kreppschal fest um Hals und Busen
zusammenzog und dann, auf die Grabtafel gelehnt, gen Westen blickte
in den roten Abendschimmer, der sich nur zögernd vom Horizont zu
trennen schien. Die Luft wehte gelind. Über der Wasserfläche mit
ihren dünnen, langsam dahin treibenden Schollen lag ein
silberbläulicher Hauch; die Kirchhofsweiden trugen schon gelbe
Kätzchen unter dem leichten, schmelzenden Schnee. Der Frühling kam.
Und wenn es abermals auf den Winter zuging, hatte sie wohl längst
Abschied von dieser lieben Insel genommen. Wo würde sie wohnen, um
die Zeit, wenn Leberecht aus dem Kriege heimkehrte? Wie würde es
sein? Welchen Beruf könnte er später ergreifen im Frieden? Sie sann
und sann und starrte dabei unverwandt auf die fahlrote Wolkenbank
tief im Westen mit dem gelbgrünen Saume, in dem der Abendstern
blinzelte. Sie fand keine Lösung all' ihrer Fragen an die Zukunft.
Aber vielleicht hatte sich bis dahin die geheimnisvolle Hoffnung in
ein lebendes, lachendes Glück verwandelt, und dann – o, welch ein
himmlisches Wiederfinden, welch undenkbare Seligkeit! Ihre Augen
füllten sich mit Tränen der Wonne und des Schmerzes zugleich; die
grünliche Saumlinie des Horizontes schwamm vor ihren Blicken
auseinander und ward dunkler. Und plötzlich stieg hinter ihr das
traurige Kinderköpfchen der [bookmark: page387] alten Schmuckschachtel auf; das schaute sie
an und sein Mündchen zitterte kläglich: » Je
suis abandonné.«

		»Du bist ja nicht verlassen,« wollte sie rufen und streckte
unwillkürlich die Hand nach dem fremd vertrauten Bildchen aus, da
aber war es schon mit dem letzten Rot im fernen Westen zerronnen.
Nur der Abendstern funkelte hell auf dem düstern Grunde der
Dämmerung.

		Leberecht hatte sich um ihr langes Fortbleiben gesorgt und kam
ihr schon in der Diele des Hauses entgegen.

		»Ich muß mein unvorsichtiges Kind schelten,« sagte er, wickelte
sie aus ihrem Schal heraus, in dem sie wie eine Schmetterlingspuppe
steckte, und küßte ihre kalten Wangen, die der Abendwind frisch
gerötet hatte. »Wo bist du so lange gewesen?«

		»Draußen,« entgegnete sie, »die Luft war so schön und tat mir so
gut. Ich hab's gewagt und bin allein auf deinen Hügel gestiegen,«
fügte sie leise hinzu und drückte ihm die Schneeglöckchen in die
Hand. »Da, mein Liebster, nimm die erste Frühlingsverheißung und
sage dir dabei, daß deine Frau sich in der großen Weite, die ihr
gestern trostlos erschien, wieder zurecht gefunden hat. Wir müssen
nur erst lernen, unserm Geschicke still zu halten.«

		»Komm in die Stube, teile deine Gedanken mit unsrer armen
Mutter,« bat Leberecht und zog die Geliebte nach sich, »sie vergeht
in ihrem Jammer um deinetwillen.«

		[bookmark: page388]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Nun also saß er wieder auf der Insula
perdita im Moore und wartete. Er hatte sich dies Harren
anders gedacht, als es in Wirklichkeit war. Er hatte gemeint, daß
ihn das Losreißen von ihr, die er so heiß und zärtlich liebte, sein
Herzblut bis zum letzten Tropfen kosten müsse, daß er schließlich,
auf das Mahnwort der Bundesbrüder hin, als ein psychisch
gebrochener Mann zum Kampfe ziehen würde, wenn auch äußerlich mit
der Tapferkeit des Löwen ausgerüstet.

		Statt dessen fühlte er sein Inneres von glühender Ungeduld
verzehrt. Warum riefen sie ihn nicht? Hatten sie sich anders
besonnen? Verzichteten sie auf ihn, diese fanatischen und doch so
kühl erwägenden Bauernseelen hinter der See? Seine Mannesehre litt
darunter und bäumte sich auf wider die Frist. Fertig gepackt und
verschnürt hing sein Felleisen am vordersten Haken des
Schrankverschlages; Scharpie und Wundpflaster darin und über dem
Felleisen die Feldflasche mit dem Reste des Nordhäuser Korns und
die gute, handliche Pistole noch vom seligen Vater her. Er dachte
und sann kaum etwas andres mehr als die kriegerische Zukunft. Die
Zeit, die Christine bei den kleinen Haushaltgeschäften [bookmark: page389] verbrachte,
benutzte er, um seine Papiere zu ordnen und zu sichten und für alle
Fälle mit Notizen und Anweisungen zu versehen. Er sorgte dafür, daß
seine kleinen Ersparnisse in der Stadt auf Christinens Namen
übertragen wurden, und schrieb die Adressen seiner wenigen
Verwandten in Halberstadt und Aschersleben für sie nieder mit
warmen und herzlichen Begleitworten dabei, damit sie noch außer
ihren Eltern treue Freunde wisse, auf die sie in jeder Notlage
zählen könne, die sein Gedächtnis in ihr immer frisch erhalten
würden, weil sie seines Blutes waren. Alle diese Maßregeln verbarg
er in begreiflicher Scheu vor Christinens Augen. Hundertmal am Lage
sagte er sich selbst, daß sein Tun im Grunde übertriebene Vorsicht
sei. So sterbensbereit er auch als guter Christ lebte; den
Gedanken, daß er während dieses Feldzuges in der Seemarsch sein
Leben verlieren könne, schob er weit von sich. Aus den Siegen der
Wurster Bauernschaft sollte es ihn vorwärts tragen zu größeren
Heldentaten. Nie wieder auszuziehen gedachte er den Soldatenrock.
Wenn nur erst einmal Bresche geschossen war!

		Die Tage zwischen dem achten und vierzehnten März verstrichen,
ohne irgendwelche Nachrichten aus dem Getriebe der Politik zu
bringen, soweit dasselbe die vaterländischen Bewegungen im Staate
Preußen anging. Die Schiffahrt nach Sankt Jürgen war wieder offen
und sicher, und die Zeitungen stellten sich mit der erwünschten
Regelmäßigkeit ein. Ein elendes Blatt, dieses » Journal du département des bouches du [bookmark: page390] Weser!« Mit
wahrhaft genialem Raffinement verkürzte und verspätete die
französische Redaktion die Nachrichten nach ihrer Willkür, oder gab
ihnen einen Doppelsinn, daß man sie hin und her wenden konnte, wie
jenen neumodischen, schillernden » Taffetas
de Gènes,« von dem man nie mit Bestimmtheit anzugeben
vermochte, ob die Grundfarbe grün oder rosa sei. Die Spalten waren
überfüllt mit Hofnachrichten, Fürstenzwist, Betrachtungen über das
päpstliche Konkordat und Gesetzesklauseln spartanischen Charakters,
nicht zu vergessen die gewissenhafte Notierung jedes montierten und
equipierten Kavalleristen, deren man aus allen Kantonen des
gallischen Weltreiches dem »allgeliebten und bejubelten Imperator«
zur Verfügung stellte. Das Blatt vom siebten März brachte in ein
und derselben Spalte die Nachricht, daß zu Hamburg vor dem
Altonaertore sechs Unruhestifter erschossen worden seien, und aus
Kassel die Erzählung vom Streif- und Plünderungszuge des
Wolfenbütteler Lieutenants Kupfermann mit seinem kecken
Husarenpikett. Unter der Hamburger Kunde stand die banale
Bemerkung: »Diese schleunige und strenge Justiz kann den
Unruhestiftern zur Lehre dienen, daß man das Eigentum und die
persönliche Sicherheit nicht ungestraft angreifen darf.« Der
Kasseler Artikel sagte zum Schluß: »Der Deserteur Kupfermann hat
die Feigheit, die sich von einem Verräter erwarten läßt, an den Tag
gelegt, indem er sich in einem Kornboden, worinnen er sich
versteckte, von einem einzelnen Gendarmen verhaften ließ.« [bookmark: page391]

		Jede dieser anekdotisch hingeworfenen Tatsachen redete von der
mächtig wachsenden Auflehnung der unterdrückten Masse, und die
Steigerung des französischen Prahlens, Flunkerns und Drohens ließ
für das einigermaßen geübte Leserauge die versteckte Furcht vor
einem jähen Umschwung der Dinge deutlich durchblicken.

		Dann am Elften der Tagesbefehl aus dem Milttärkabinett, der
jegliche Ausschreitung wider die Staatsgewalt, jegliche Schmähung
durch Wort, Blick und Gebärde kurzerhand mit schärfster,
kriegsgerichtlicher Aburteilung bedräute, und am Zwölften, in
Ermangelung des üblichen politischen Frikassees, ein wahrer
Zahlentriumph. Zuerst die Angabe der Stärke ungeheurer, »vom
edelsten Geiste der französischen Nation beseelter« Truppenzüge,
kreuz und quer durch Bonapartes treue, germanische Provinzen, zu
deren Schutz gegen etwaige, verächtliche Gärungspilze aus der Hefe
des schmacklosen Gebäcks der Untertänigkeit. Die Berichte von den
edlen Truppen flankierte eine pompöse Schilderung des französischen
Volksbeglückungssysiems. Die enorme Territorialmacht, die
geplanten, erhabenen Kunstschöpfungen aus den erpreßten Milliarden
der Raub- und Tränengelder des Eroberers; und um diesen Zeugnissen
glücklichster Selbstüberhebung eine anmutige Folie zu verleihen,
brachten die »Miscellen« eine harmlos tändelnde ethnographische
Plauderei aus dem fernliegenden Ottomanenreiche, mit allerhand
süßlichpikanten Würzen vermengt. [bookmark: page392]

		Keine Silbe vom Naheliegenden! War denn die ganze
Bauernversammlung im Padingbüttler Deichkruge ein Traum, eine
Sinnestäuschung des Wahns gewesen? Alle die kühnen Anschläge, die
wohlerwogenen Abmachungen ein bloßes Puppenspiel? Auf was hatte man
ihm zweimal seinen feierlichen Eid abgenommen? Leberecht bedurfte
großer, moralischer Kraft, um Gattin und Eltern nicht unter seiner
zweifelsüchtigen Ungeduld schwer mitleiden zu lassen.

		Er neigte stark dazu, Torbeekens christliche Ergebung Kälte zu
nennen, die steten Tränen der Mutter Komödie, und Christinens
sanftes Wesen und unmerkliches Sorgen Gleichgültigkeit. Ihre Art,
sich in das Unabweisliche zu finden, erkannte er nicht nach ihrem
vollen Werte. Und doch durfte man ihm kein bewußtes Unrecht daraus
machen. Vom Geschick war ihm allzuwenig Zeit gegönnt worden, um
sich in das schöne Studium einer echten, opferwilligen Frauenliebe
zu vertiefen. Seine Ehe war kaum drei Monate alt, und dazu
verkümmerten ihm die düsteren Szenen auf der Bühne des Welttheaters
immer von neuem den reinen Genuß seines jungen Glückes.

		Abends jedoch, wenn die Zeitung wieder nichts Greifbares
gebracht hatte, wenn der Ruf aus Norden wieder nicht an ihn
ergangen war, fiüchtete Leberecht unverändert nur zu Christine und
klagte ihr, mit der unbewußt fordernden Selbstsucht, die auch in
der vollkommensten Mannesnatur gern Wurzel schlägt, in erregten
Worten die unselige Rastlosigkeit, die ihn quälte. [bookmark: page393] Der Insel machte er
ihre Abgeschiedenheit zum Vorwurf, dem Himmel seine holde
Frühlingssonne, der knospenden Natur ihr erstes Vogelgezwitscher
nach langen, bangen Wintermonden, weil das, was licht und friedlich
war, jetzt seine Pein verschärfte. Auch noch ein zweites vermehrte
sie: daß er Christine jede nähere Auskunft über Ort, Gestalt und
Genossen seiner Pläne ängstlich verhehlen mußte. Im Fache der
diplomatischen Andeutungen und Umschreibungen war sein gerader Sinn
ein trauriger Stümper geblieben, der allgemeinen Lügenkultur zum
Trotze, und so schwieg er ganz und krankte an seinem Charakter.

		Christine ging auf ihn ein mit rührender Geduld, ohne
auszunutzen, was ihre hellsehende Liebe erriet und ahnte. Sie gab
ihm das Beste und Innigste aus dem reichen Schatze ihrer
Zärtlichkeit und lächelte Mut in seine Seele, ob auch die ihre
insgeheim bitter weinte. Hielt er sie dann in seinen Armen oder
ließ sein Antlitz an ihrer Brust ruhen, um an dem starken Schlagen
ihres Herzens die Größe ihrer Liebe zu ermessen, so blickte sie oft
über das Haupt des Gatten hinweg ins Weite und schloß die Augen vor
dem Bilde des klagenden Kinderköpfchens: » Je suis abandonné!« – Übermenschliches kostete es
sie, ihr Geheimnis vor ihm zu bewahren, der, im natürlichen Lauf
der Dinge, das erste und heiligste Recht daran gehabt hätte. Und
doch bewahrte sie's und verbarg die alte Schmuckschachtel drüben in
der Pastorei, im Wandschrank ihres unbewohnten Mädchenstübchens, um
sich der Versuchung [bookmark: page394] zu entziehen, die verblaßte Deckelmalerei
anzuschauen und sich schwarzen Gedanken hinzugeben.

		Die Welt ward schöner mit jedem Lag. Zwar noch kein grünes
Blatt, aber ein weicher, goldbräunlicher Hauch über Baum und
Gesträuch, Krokus und Seidelbast im Pastorengarten, und an den
Hecken hin der kräftige Geruch, den die wärmer werdenden
Sonnenstrahlen dem modernden zusammengeharkten Laube entlockte, das
den feineren Knollengewächsen und niedrigen Bourbonrosen zur
Winterdecke diente. Zwischen den Grabhügeln des Kirchhofes hüpften
gelbe Ammern und muntere Finken, der Star lockte und schnarrte in
den Baumwipfeln, und draußen über dem blanken Wasser und an den
sumpfigen Ufern der Hamme ertönte der langgezogene Schrei des
Entenvolkes. Klar hoben sich die Deiche und Dächer vom köstlichen
Himmelsblau ab, und klar erschallte vom altersgrauen Inselkirchturm
der Glockenruf, der den Frommen im Jürgenslande das Nahen des
Sonntags ansagte. Sie wußten alle, daß Domine Claudius, über dessen
lange Abwesenheit die wunderlichsten Gerüchte gekreist hatten,
wieder aufgetaucht war, und schon aus Neugier gedachte keiner aus
der Moorkolonie, von Oberende bis Niederende, den morgenden
Gottesdienst zu versäumen. Auch Harm Finke hatte durch die Seinen
im Jürgensland von den geheimnisvollen Fahrten des Zurückgekehrten
vernommen und ließ sein Boot für die Sankt Jürgener Kirchzeit
rüsten. Er wollte doch selbst noch einmal wegen der versprochenen
Predigt anklopfen. [bookmark: page395]

		Eine volle Woche vergangen. – Schon Sonnabend. Leberechts
Fieberungestüm hatte seinen höchsten Grad erreicht. Er stand am
Fenster und nagte die Lippen über seinen Texten zum Sonntage
Invocavit. Die Epistel an die Korinther von der »angenehmen Zeit«
und »dem Lage des Heils« dünkte ihm eine Unmöglichkeit in
Anbetracht seines gequälten Gemütes. Das Evangelium von Christi
Versuchung durch den Teufel? Wie ließ sich das auf die Gegenwart
und ihre hehren, gewaltigen Ziele auslegen? Noch vor vier oder fünf
Monaten hätte er dennoch eine würdige und ergreifende Auslegung
gefunden; jetzt aber erschien ihm die fernere Übung seines
verschmähten Berufes als strafbare Blasphemie, ihm, der sein
heiliges Buch den Wogen und Winden zum Spiel gegeben hatte. Und
doch – sein Stolz, seine Rednergabe wollten es nicht zugeben, daß
er sich mit schalen Worten von seiner Gemeinde löste. Unter die
edle Saat, aus der Tiefe seines priesterlichen Gewissens ans Licht
geholt und ausgestreut, durfte er keinen tauben Sandhafer mischen,
der die Ernte entwertete. Er grübelte angestrengt lange Zeit,
verhüllte die Fenster, weil der Sonnenschein ihn störte, öffnete
die Stubentür, weil der Duft von Christinens blühenden Pfleglingen
ihm die Gedanken lähmte – alles vergebens. Endlich legte er Bibel
und Schreibgerät fort und beschloß, wie schon mehrmals in letzter
Zeit, der augenblicklichen Eingebung auf der Höhe seiner Kanzel zu
vertrauen. So beschränkte er sich auf die Anzeichnung des Liedes im
Gesangbuche und wartete ungeduldig auf [bookmark: page396] Christine, die ihren
täglichen Morgenbesuch bei den Eltern abstattete und ungewöhnlich
lange fortblieb.

		Da hörte er sie unten über die Diele laufen – er kannte ihren
Schritt unter Hunderten heraus – und nun flog sie ihm an den Hals,
die Wangen rosig, die Augen strahlend, ganz die glückliche
Christine der schönen Brautzeit.

		»Nachricht von unserm einzigen Jungen, Geliebtester! Von
Volkmar! Vor einer Viertelstunde ist sie gekommen. Ich konnt' es
gar nicht abwarten, daß Vater und Mutter damit fertig wurden! Da
lies. Freu' dich mit mir!«

		Leberecht riß ihr den Brief aus der Hand, derselbe war, durch
Güte des Herrn von Trebbin, sicher befördert und abgeliefert
worden. Er überflog das hastige Gekritzel, dessen begeisterten Ton
ungezählte Ausrufungszeichen und Riesenschwünge an den Wortendungen
noch zu verstärken schienen. Alles war herrlich, wundervoll. Was
Strapazen! Was gelegentliches Darben und prickelndes Stroh und
dünne Röcke! Der Frühling kam, die Freiheit winkte. Diese
Vaterlandslieder, die gedichtet, diese Schwüre, die getauscht,
diese Seelenbündnisse, die geschlossen wurden unter der kleinen
Schar! Im Preußischen waren sie schon längst. Stargard in Pommern
hieß die Stadt, wo dieser Brief geschrieben wurde. »Ich hab' ein
göttliches Quartier bei einer adeligen Wittfrau, und ihre drei
Mädgen zerküßen mich eins um's andre, als wär' ich ein Päppelkind!
Um fünf in der Früh geht's weiter auf die Stadt [bookmark: page397] Landsberg im
Brandenburgischen zu, und dann auf Frankfurth an der Oder, und dann
kommen wir gleich ins Schlesische!! Der Konrad Trebbin, der Bruder
vom Hamburger, drillt uns schon alle Abend und früh zu Rekruten,
daß wir rechten Staat vor Snr. Mayestät machen sollen! – Wenn Ihr
mir noch böse seyd, liebste Eltern, so hilft es nun doch nichts
mehr, ich werd' Euch wohl wieder gut machen! Nur, daß Reemt krank
am Fieber in Glücksstadt hat liegen bleiben müßen, das grämt mich,
sehet zu, daß Ihr von ihm Nachricht kriegt, und schreibt mir's nach
Breslau, zu Händen deß Barons von Woyta, Standesherrn.«

		Leberecht faltete den Brief zusammen, wie's gerade kam, glührot
schoß ihm das Feuer in die Stirn.

		»Und ich sitze noch müßig!« rief er laut, schloß die Tür und
ging heftig im Stübchen auf und ab, faustballend, als müsse er die
vier einkerkernden Wände auseinander treiben. Plötzlich blieb er
stehen, zog seine Frau, aus deren Zügen das flüchtige Glück längst
wieder hinweggewischt war, ungestüm in die Arme und bedeckte ihr
Gesicht mit Küssen.

		»Christine! Morgen steh' ich zum letztenmal auf der Kanzel,
Übermorgen will ich fort. Wenn du mich liebst, so halte mich nicht
länger. Es muß sein – es muß sein, oder mein Verstand
geht zu Scherben!«

		»Ich liebe dich – ich will dich nicht halten –«

		»Geliebte, sage mir mehr, als dies kurze, kalte Wort!«

		Sie blickte ihm mit dem Ausdrucke äußerster Hilflosigkeit in die
Augen. »O Gott! Was soll ich dir [bookmark: page398] sagen? Daß mein Herz zerrissen ist? Du
weißt es! Ich brauche all meine Ruhe, all meinen Mut. Sei
barmherzig, öffne die Schleusen nicht, laß mein Leid zwischen
seinen Dämmen!«

		So überfüllt, wie am Sonntage Invocavit
achtzehnhundertunddreizehn, entsannen sich die ältesten Leute
nicht, die Sankt Jürgener Inselkirche jemals gesehen zu haben. In
den Gängen, am Orgeltreppchen und bis zum Ausgang hin drängten sich
die Bauern, die Tür hatte nicht geschlossen werden können. Die
Frühlingsluft wehte herein, die Vögel zwitscherten, und die
spielenden Kinder sangen Abzählreime zwischen den Gräbern.

		Aus Ritterhude war der junge Lehrer herüber gekommen, um an
Christinens Statt die Orgel zu spielen; denn sie fühlte sich
leidend seit ein paar Tagen. Ihrem Manne hatte sie nur gesagt, daß
sie seine letzte Predigt gern ganz und ungestört in sich aufnehmen
wolle, und er war's zufrieden gewesen, da sich der Ersatz an der
Orgel ohne Mühe fand.

		Noch einmal rüttelten Leberechts Worte von der Kanzel herab an
den Herzen seiner Gemeinde. Ein erschütterndes Glaubensbekenntnis,
ein gewaltiges Stück deutschen Leidens und deutschen Hoffens legte
er in dieser seiner letzten Predigt nieder, und er gründete sie auf
den Trostspruch des Psalmisten, der dem Sonntage Invocavit seinen
Namen gegeben hat:

		»Er rufet mich an, so will ich ihn erhören, ich bin [bookmark: page399] bei ihm in
der Not; ich will ihn heransreißen und zu Ehren machen.«

		Es war ihm, als predige er nur für zwei Menschen in dieser
Kirche: für seine Gattin, die unbeweglich, den Schmerzenszug um die
Lippen, in ihrem Stuhle zurückgelehnt saß, und für den
silberhaarigen Alten, der aus dem Teufelsmoor herübergekommen war
und den aufmerksamen Blick nicht von der Kanzel verwandte, bei
jedem Kernworte vor sich hinnickend. Sehr scharf, verblaßt und
faltig das Patriarchengesicht und doch von einem Leuchten des Mutes
verklärt.

		Immer wärmer, immer beredter strömte die Begeisterung des
Predigenden, bis sein Auge sich einmal zufällig zum Ausgange hin
verirrte, der von Himmelsblau und Sonnenduft erfüllt war. Da stand
mitten unter der Wölbung die jugendfrische, stattliche Gestalt
seines Boten aus der Seemarsch. Ehrerbietig, die Kappe in der Hand,
hielt er sich von der Gemeinde isoliert, seine gedrungene Figur in
knappem Tuchwamse und hohen Stiefeln hatte etwas Herrisches im
Gegensätze zu den lässig getragenen der Moorbauern; sein Profil mit
der kurzen Nase und dem hochfahrenden Munde, über der Stirn das
weißblonde, schlichte Haar, schnitt sich scharf aus dem Lichte
heraus. So stand er und gab dem Manne auf der Kanzel ein deutliches
Zeichen mit den Augen: »Komm! Die Zeit ist da!«

		Leberecht stockte mitten im Satze: sein Herz stand still.
»Jetzt! – Endlich!« Die Füße schienen unter ihm hinwegzuschwinden,
der ganze Rest seiner Predigt [bookmark: page400] zerstob. Er sah nichts mehr, als sein
Geschick und seinen Mahner, dort unter dem niederen Bogen der
Kirchtür, und hörte nichts mehr, als das helle Vogelgezwitscher
draußen in der Freiheit, die mit Myriaden goldener Sonnenstäubchen
hereinflutete.

		Die Glieder der Gemeinde, die hart vor der Kanzel saßen,
bemerkten mit Befremden, wie ihr Seelsorger sich in der Rede
verwirrte und sein Gesicht in einem Atem flammendrot und totenblaß
ward. Harm Finke blickte sich um; er gewahrte den unbekannten
Zuhörer, der nicht über die Schwelle des Gotteshauses trat und doch
alles andre eher sein konnte, als ein französischer Spion. In
seinem alten Hirne dämmerte der Zusammenhang: er gedachte einer
Stunde, vor wenig Tagen erst, die ihm Schmerz und Stolz zugleich
gegeben hatte, und als sein Auge dem der blassen Frau im
Predigerstuhl begegnete, wußte er alles.

		»Is dat de junge Pastoorsche?« fragte er seinen Nachbarn leise,
und als der bejahend nickte, erhob der Alte sich und ging behutsam
auf den Zehenspitzen zum Predigerstuhl hinüber, sich an den
Pfeilern entlang drückend. Christinens Hand lag auf der Kante des
Türchens zum Stuhl, ein Beben bewegte die Fingerspitzen
unaufhörlich, und aus den Augen des mädchenhaften Gesichtes rann
eine Träne über die andre hin. Der alte Bauer stand eine kurze
Weile außerhalb des Stuhles neben ihr, auf seinem derben Stock
gestützt, plötzlich fühlte sie seine runzelige Hand über ihren
zitternden Fingern. Dann klinkte er das Türchen auf, [bookmark: page401] setzte sich
an ihre Seite, begann ihr ins Ohr zu flüstern und drückte ihre Hand
immer fester in der seinigen. Und sie flüsterte zurück und beugte
sich ganz zusammen, weinend zum Herzbrechen. Er hatte seinen Sohn
hergegeben; zu den schwarzen Jägern wollte der um jeden Preis, sie
mußte Bruder und Gatten lassen und war noch so jung.

		»Sie sieht Ihre beiden wohl wieder, Pastoorsche, Sie fängt erst
an mit leben,« sagte des alten Bauern verschleierte Stimme, »aber
ich? Zweiundsiebzig, und vier Kinder hab' ich schon ins Holz
gelegt.«

		Leberecht sah und hörte nichts von dieser Zwiesprache. Er stand
dem Sonnenlichte zugewendet und redete, und ein mühsam verhaltenes
Jauchzen klang durch seine Stimme:

		»Brüder! Ohne Unterlaß habe ich Gott angerufen in unsrer Not,
bis er meinem Flehen sein Ohr neigte. Da wies er mir einen Pfad aus
dem Elend und eine leuchtende Spur. Da wies er auf den Drachen und
seine Brut, und seine Stimme war gleich den Stimmen der Posaunen am
jüngsten Tage: ›Schlage den Drachen; tritt seine Brut unter deine
Füße, werde aus dem Knechte zum Herren durch die Kraft deines Armes
und deines Glaubens. Ich will dich herausreißen und zu Ehren
machen.‹ Brüder! Ich folge der rufenden Stimme. Von dieser Kanzel
steigt ich herab und ziehe den Harnisch an und gürte mich mit dem
Schwerte. Nicht mehr mit dem des Geistes, nein, mit dem, das ich
ergreifen kann und schwingen in diesen meinen leiblichen [bookmark: page402] Händen.
Brüder! Gott gebe, daß viele unter euch mitziehen wider den
Erbfeind. Ist es nicht heute und nicht morgen, so will ich darum
nicht an euch verzagen, sondern hoffen, daß mein Beispiel in euch
doch Frucht bringen möge. Viele Arme, große Kraft; starker Wille,
große Tat. Seid Männer und seid Deutsche! Lebt wohl, Gott mit euch
und mit mir, Gott für unser Vaterland!«

		Sie umstanden die Kirche in flüsternden Gruppen, aus ihrer Ruhe
geschreckt, neugierig, bestürzt. Sie fragten Bauer Finke aus, der
eben »Mummsell Stinchen« heimgebracht hatte, wie sie Domines Frau
noch aus alter Gewohnheit nannten. Aber Harm Finke hatte Eile, in
sein Dorf zurückzukehren und konnte keine Auskunft geben. Seinen
Gruß an Domine wollte die Frau von ihm vermelden. Domine selbst war
mit dem fremden, jungen Bauern in die Sakristei gegangen und hatte
hinter sich abgeriegelt. Schließlich wurde den Sankt Jürgenern das
Warten zu lange; sie schlenderten zu ihren Kähnen in die Bucht, und
ein Schiff nach dem andern stieß ab.

		Die Letzten sahen eben noch, wie Domine und der fremde Bauer
zusammen zur Pastorei hinübergingen. Der Küster folgte ihnen mit
den Abendmahlsgeräten; die Sonne blitzte auf dem Zinn des Kelches
und auf dem Rande des verdeckten Hostientellers. Jetzt kam auch
Stinchen vom Küsterhause her und schloß sich den dreien an,
schlohweiß war ihr Gesicht, und sie schlich, als gehe sie hinter
dem Sarge. Sie schritt auch allein: [bookmark: page403] der fremde Bauer hatte seine Hand auf
Domines Schulter gelegt. Nun aber drehte dieser sich um, blieb
stehen und zog seine Frau dicht an seine Seite.

		Da verschwanden sie alle durch die Pforte des Pastorengartens.
Der Insasse des letzten Schiffes in der Bucht zog sein schwarzes
Segel auf, stiftete Frieden zwischen seinen drei Poltergeistchen in
Pudelmützen und Großvaterröcken, und dahin glitt der Kahn in den
frohen Sonnenschein hinaus; der spielende Frühlingswind summte
leise gegen das Segelleinen.

		»Mörgen in'r Fröhte, Klock säben, an't Oosterholter Diek; darr
bün'k mit de Kaarjol,« sagte eine Stunde später Ehlert Wiarda zu
Leberecht und schüttelte ihm kräftig die Hand. »Van Dage hebb' ick
noch Geschäften rn't Kuntrei. Trööst' Se sick mit mien Engelke,
Pastoorske, dat helpt nu nicks! Denn so bit mörgen in'r Fröhte,
Maat.«

		Er sprang behende zum Küster in den Nordlandsfahrer, der ihn
hinüberbringen und gleich wieder umwenden sollte, um andern Morgens
zeitig für Leberecht bereit zu liegen. Der Küster, der in seiner
Taubheit nur ganz nebelhaft begriff, um was es sich handeln könne,
schmunzelte von einem Ohr zum andern über das königliche Fährgeld,
das ihm der reiche, junge Marschbauer hinzählte.

		Die Scheidestunde war da. Draußen krähte der Hahn, vom Hofe der
Pastorei her, den Morgen an; die Luft wehte scharf und kühl, und im
Osten lag ein [bookmark: page404] orangegelbes Streifengewölk hart auf dem
Wasser, das blauschwarz dagegen abstach. Im Küsterhause regte
sich's schon. Die Küsterin klirrte mit dem Geschirr und klapperte
auf ihren Klönken treppan in den Giebel, um den beiden, die eng
umschlungen inmitten ihres kalten Zimmerchens standen, das
Frühstück hereinzusetzen, das unberührt blieb. Nun ward drunten die
Haustür geöffnet; sie kreischte in den Angeln. Der Küster ging, in
seine dicke Friesjacke geknöpft, vornübergebeugt, mit kurzen
Schritten zur Bucht hinunter, die Laterne in den Händen, deren
trübroter Lichtschein vor ihm über den dunklen Fußpfad herlief.

		»Leb' wohl, mein geliebtes Kind, leb' wohl, Christine!«

		»Leb' wohl! leb' wohl! o Gott, wie soll ich es tragen? O Gott,
mein Herz bricht!«

		»Dein bleibe ich immer und ewig, zu dir hoffe ich
zurückzukehren, besser, als ich jetzt von dir scheide. Gib Geduld;
halte dich an die Eltern – Mutterliebe geht über alles – denke
meiner.«

		»Tag und Nacht, immer und immer! Hilf mir, mein Gott! Hilf mir,
Leberecht! Ich kann es nicht tragen!«

		»Christine, mein Lieb, du wirst es tragen lernen! Gedulde dich;
es bleibt nicht so dunkel, wie es jetzt ist. Die Dämmerung weicht,
der Tag kommt wieder.«

		»Da drüben bricht er an, und du mußt von mir! O laß mich
weinen, ich kann nicht anders! Sage mir nur, wo meine Gedanken dich
suchen sollen.« [bookmark: page405]

		»In Gottes Schutz, bei deutschen Brüdern. Mehr darf ich dir
nicht sagen, Christine.«

		»Ich frage nicht, – und morgen, – morgen bist du nicht mehr bei
mir!«

		»Leb' wohl zum letztenmal, es muß nun sein, die Zeit
drängt. Komm zu mir, näher, und sieh mich mit deinen geliebten
Augen an und laß dir danken für alle Liebe. Weine nicht so sehr,
Geliebte! Gott segne und behüte dich und schenke uns ein
Wiedersehen in helleren Tagen! Leb' wohl, noch einmal!«

		Sie umklammerte ihn mit verzweifelter Gewalt. »Nicht so rasch;
mein Glück ist so kurz gewesen! Warte noch; eine Viertelstunde,
eine Minute nur! Nein, nein, geh doch! Ich will dich ja nicht
halten, ich will ja ganz ruhig sein, daß unsre Opfer für unser
Vaterland nicht umsonst sind; daß die Kommenden es uns nie
vergessen, was wir für sie getan haben – und hingegeben.«

		Er erfaßte sie plötzlich an beiden Schultern und starrte sie aus
schreckensdunklen Augen an.

		»Die Kommenden! O Christine! Um Gott, Christine! Und ich muß
dich verlassen!« Er warf sich vor ihr nieder, bedeckte seine Augen
und weinte heiß und bitter.

		Sie kniete neben ihm nieder, nahm ihm die Hände vom Gesicht und
legte sie um ihren Hals zusammen: »Sieh, nun will ich stark sein!
Ich wollte dir's verschweigen, und doch – es ist gut so, daß ich's
nicht vermochte. Wir sind eins, und was ich hoffe, ist dein [bookmark: page406] und mein. Und
nun weißt du, Bester, daß ich leben will und kann, weil
dein Leben bei mir bleibt, wie es auch kommt. Denn, was mir
jetzt das Scheiden von dir zwiefach schwer macht, wird mich einst
hundertfach beglücken – oder trösten, wie Gott es fügt!«

		Noch einmal standen sie, am tiefen Brunnen, vorübergehend still
und dachten der Zeit ihrer jungen Liebe, und daß alles anders
gekommen war, wie sie es geträumt hatten. Der Horizont ward heller;
das Morgenrot wuchs über das Gelb empor in lodernden Flammen, der
ungestüme Nordost sprang auf und begann sein Sausen und Zerren in
den Kronen der Kirchhofsweiden. In der Bucht schaukelte das Boot
hin und her, denn das Wasser schlug unruhige Wellen im Winde.

		Er hielt sich aufrecht im Schiffe und winkte der regungslos
Dastehenden am grünen Ufer mit der Hand, so lange er die liebe
Gestalt noch erkennen konnte. Dann drehte das Boot nach Niederende
hinüber, und das schwarze Segel schob sich zwischen ihn und seine
Aussicht. Die Insula perdita versank,
und im Glühlichte der Kriegsfackel, die der neue Tag vom Osten zum
Zenit emporschwang, stieg die Zukunft vor ihm auf: ein mächtiges,
ungewisses Scheinen.

		Christine blieb am Ufer stehen und blickte dem Schiffe nach, bis
es ihr entschwand. Dann fühlte sie mit einemmal, daß ihre Füße im
morastigen Wasser standen, und daß die Morgenkälte sie in Schauern
durchrieselte. Alles war totenstill um sie her, nur die [bookmark: page407] kleinen
Wellen glucksten weich, vom Winde aufgekräuselt. Eine jähe Furcht
in dieser Einsamkeit überfiel sie. Sie wollte in die Pastorei
flüchten, aber sie gewann es nicht über sich, in den Garten
einzutreten, der sich im Morgenlicht zum Hause hindehnte, frisch
und sprossend mit seinen ersten übertauten Frühlingsblumen. An der
Pforte wendete sie um und kehrte in ihr verödetes Heim zurück.

		Das Stübchen war kalt, und kalt stand das Frühstück auf dem
Tische; aber der Goldlack im Fenster, der seine braunen Knospen
erschlossen hatte, verbreitete den süßesten Duft, und die Rosen
glühten im Widerschein des Himmels.

		Sie zwang sich dazu, etwas zu genießen und peinliche Ordnung zu
machen, anstatt dem Schmerze nachzugeben, der ihn ihr bohrte und
wühlte. Sie strich über Leberechts zurückgelassene Kleider und über
die tintenfleckige Platte seines Schreibtisches und wendete die
Bücher hin und her, die er gestern noch geordnet hatte. Als es
nichts mehr zu tun gab, setzte sie sich auf den trauten
Söllerplatz, faltete die Hände und schaute unverwandt in die
duftige Landschaft hinaus, bis, nach dem schweren Tage und der
schlummerlosen Nacht, eine große Müdigkeit sie überwältigte. Ihre
Augen schlossen sich, und im Schlafe kam ihr, klar und ohne
Stocken, das Lied aus dem Porstschen Gesangbuche zurück, das sie
sich am sechsundzwanzigsten Dezember aufgeschlagen hatte, während
der ersten, angstvollen Nachtwache ihres blutjungen Ehestandes:
[bookmark: page408]

		»Laß doch einmal, nach so viel Leid,

Uns wieder scheinen unsre Freud«,

Des Friedens Angesicht;

Das mancher Mensch noch nie einmal

Geschaut in diesem Jammertal.

		Sind wir's nicht wert, so sieh doch an

Die, so kein Unrecht je getan.

Die kleinen Kindelein.

Soll'n sie denn in der Wiege noch

Mittragen dieses schwere Joch?

		Erbarm' dich, o barmherzig's Herz,

So vieler Seufzer, die der Schmerz

Uns aus dem Herzen zwingt.

Du bist ja Gott und nicht ein Stein,

Wie kannst du denn so harte seyn?«

		»Ich will ja weiterleben!«

		Sie schrak mit dem Rufe aus ihrem kurzen Schlummer empor; die
Morgensonne schien ihr golden in die verweinten Augen, und sie fand
sich in den Armen ihrer Mutter.

		» Watt to laat, is väl to laat! Allehüht, Foß!«
Ehlert Wiarda knallte in sausendem Schwunge mit der Peitsche, daß
die Braunen wiehernd ansprangen, und dahin raste das leichte
Karriol über den holperigen Scharmbecker Landweg, als gelte es eine
Wettfahrt um hohen Preis.

		»Goddsblikks! Wi will' de Fransken all dwingen, Maat! Hä, watt
seggst du, Maat?«

		[bookmark: page409]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Sie hatten die Franzosen nicht bezwungen.

		Der Bauernaufstand, so geheimnisvoll geplant und vorbereitet, so
vorsichtig ins Werk gesetzt mit den besten Kräften des Landes,
gehoben von edelster Vaterlandsliebe, war verlaufen, wie eine
ungeheure Blutlache im Seesande verläuft, wenn die hohe Flut
darüber hinwegbraust. Das Insurgentenheer in alle vier Winde
zerstoben; die Franzmänner wieder am Ruder, und wie am Ruder! Als
ob sie der Mahnung des Geschickes, die da sprach: »es soll ein Ende
mit euch haben!« ins Gesicht schlagen wollten!

		Welche Tage für die Wurster Seemarsch, die zwischen dem
vierzehnten und sechsundzwanzigsten März
Achtzehnhundertunddreizehn! Zuerst ging alles der zitternden
Rachgier des Volkes nach Wunsch und Willen. Die Huissiers und
Douaniers, die Gendarmen und die Küstenbesatzung; alles ward zu
Paaren getrieben. Ja, auch die Greffiers aus der Mairie und die
Receveurs in den Einnehmerhäuschen gaben Fersengeld. Der
Reinigungsbesen schien kräftige Borsten und leichte Arbeit zu
haben.

		Hinter jedem Deiche, aus den Dörfern und Gehöften [bookmark: page410] brachen die
Verfolger hervor wie aus dem Boden gestampft, scharten sich in
Horden zusammen und machten Hasenjagd mit Flinte und
Nachtwächterspieß, Stoßdegen und Hiebschwert, zackigem Morgenstern,
Knittel und Mistgabel. Tönjes Biehl hatte das Kommando; Jan Grön
und seine Kumpane trieben ihr unheimliches Wesen an Bake und
Leuchtschiff draußen am Watt, und dann gesellte sich, nachdem diese
Arbeit getan, die wilde Bande zu den übrigen. Jan Grön selbst
schwang die zerschlissene Standarte des Landes, die er hinter dem
Altare einer der ehrwürdigen Granitkirchen hervorgeholt hatte, mit
dem Staube von Jahrhunderten bedeckt. Beherzte Dirnen, die von
Dienst und Brot gekommen waren, als ihre Bauern zu Feld zogen,
liefen mit, und leichtfertige, die das Ganze als einen Spaß ansahen
und sich an jeden hängten, der ihnen im Vorbeimarsch unters Kinn
griff.

		So war auch, während sie auf die Karlstadt-Batterie
marschierten, ein bekanntes Gesicht vor Leberecht aufgetaucht,
verwildert und verkommen; das hatte sich bei dieser unvermuteten
Begegnung mit dunklem Rot übergossen. Gesche Redlefs! Mit Gewalt
regte sich der einstige Seelsorger im Herzen des Bauernsoldaten,
allein die magere Gestalt der Verdorbenen duckte in der Menge unter
und blieb verschwunden.

		In die Karlstadt-Batterie waren die Franzosen geflüchtet und
verbarrikadierten sich in Hast. Als aber der wuchtige Ansturm
nahte, kamen sie hervor und warfen sich den Bauern und dem
englischen Militär [bookmark: page411] tapfer entgegen, das vor der kleinen Plate
in der Wesermündung an Land gestiegen war, den Wurstern zu Hilfe.
Diese ungeordnete Streitmacht drängte ihre Feinde auf die Karlstadt
zurück, und nun gings an ein regelrechtes Belagern. Knisternde
Feuer loderten auf den Deichen; Gruppen, die Thomas Münzers Scharen
Ehre gemacht hätten, lagerten darum her. Die bunt
zusammengewürfelten Waffen steckten im feuchten Grunde und ragten
gespenstisch auf. Hin und wieder tönten die Signalrufe, aus
Wächterhorn und Hirtenpfeife und der Posaune des Turmbläsers, durch
die laue, sternhelle Frühlingsnacht, und schneidend klangen die
Clairons, dumpf die leisen Trommelwirbel von der Batterie her. Und
dann, bald nach Mitternacht, begann ein geheimnisvolles
Heranschleichen und Hineinhuschen ins Lager der Insurgenten. Da
kauerte sich's zu Boden vor den heranschwirrenden Kugeln aus den
Bauernflinten und bettelte um Pardon, und schwor und fluchte, und
ward im Triumph ausgenommen. Französische Überläufer, lauter derbe
Westfalen, die zu den deutschen Brüdern halten wollten.

		Sie schrien und hurraten am allerlautesten, als der französische
Kommandant von der Batterie den Parlamentär herüberschickte: die
Binde vor den Augen, das weiße Tuch in der erhobenen Rechten.
»Kapitulation! freier Abzug!« Ohne Wasser und Lebensmittel, was
sollten sie auf der Karlstadt machen? Elendiglich verhungern für
ein paar hundert Bauerntölpel? » Ma foi! ça
ne vaudrait pas la peine!« Sie lebten gern noch [bookmark: page412] ein Weilchen;
schon allein um ihre glorreiche › revanche‹ an diesen › maudits paysans‹ üben zu dürfen. Keine Sorge, die
Stunde würde bald genug kommen!

		»Kiek inns! nu könt ji Perdumm bidden, ji
verdammde Schrögels! Wi sün' doch betere Saldoten as ji!«
antwortete Tönjes Biehl dem schlotternden Parlamentär, beriet sich
eine gute halbe Stunde lang mit seinem Stabe und gewährte gnädigst
den Abzug der Besiegten.

		Jetzt hatten die wackeren Wurster Oberwasser. Nun selbst hinein
in die Batterie, mit Brot und Salz, Speck und Schinken und Wasser
und Genever in Fülle. Bonaparte in eigener Person selbst sahen sie
sich schon vor die Füße geschleift.

		Die Leher Bürger mußten mittun, und sie taten mit, so lieb ihnen
auch die Ruhe in ihren sauberen Häusern und Häuschen gewesen war.
»Bangbükks« wollte sich doch keiner von ihnen schimpfen lassen.

		Hinter der Geeste, unweit der Leher Brücke, verschanzte sich das
Rebellenkorps. Der Mühlenhügel ward mit Kanonen besetzt. Kleines
Kaliber; aber sie ballerten tüchtig und trafen ihren Mann, oder der
Deiker mischte seine Finger ins Spiel hinein! Goddsblikks! die
Dinger mußten nur ordentlich regiert werden, und dazu waren die
Engländer gut und die desertierten Matrosen, die sich vor dem
Teufel nicht fürchteten. Zu allererst aber mußte die Leher Brücke
fallen.

		Leberecht, der einzig Sprachkundige, im Bauernwams und hohen
Seestiefeln, wie alle übrigen, die Pistole im Gurt, das Gewehr über
der Schulter, [bookmark: page413] machte den Dolmetsch des englischen Kapitäns
bei den Leher Bürgern.

		» Destroy the bridge –«

		Was? Hörten sie recht? Ihre schöne Brücke aus hartem Holz
und gefugten Bohlen zerstören? Die so gut war, wie eine
steinerne?

		» Watt seggt de Mann? Laat den engelschen Kärl doch
snakken, watt he will, wi weet dat bäter!«

		Ja, wenn die Brücke auf Abbruch gestanden hätte; dann
vielleicht – aber so? –

		»Nä, nä! Nicks d'rvan!« Woher sollte der Flecken das Geld zum
Neubau aufbringen?

		» Take advice, ye blockheads! destroy
that bridge!« beharrte der Engländer; aber die Dickköpfe
wollten keinen guten Rat annehmen. Leberecht mochte sich den Hals
abreden; störrisch blieben sie dabei. »Hä watt! Dekksel van to! He
hett good preien, He mutt dat nich betaalen – He is nich van unse
Meente!«

		Nein, leider Gottes in diesem Falle. Leberecht war kein
Gemeindeglied, und so schwang sich die vortreffliche Brücke
unversehrt über den Fluß bis zum Fünfundzwanzigsten in der Frühe.
Da jedoch kam es mit Hallo, mit Pauken und Trompeten und
flatternden Fahnen aus der Bremer Richtung herauf. – Franzosen!
Chevaulegers, Lanciers, Infanterie. Pferde trappelten, Füße
stampften taktmäßig die Erde, im Duft der Morgensonne wehten die
Haarbüsche, und die schmetternden Clairons blitzten wie Gold; »
Gare à vous!« »Aux armes!« – die
hohen Offiziersstimmen schnarrten die Kommandos. [bookmark: page414]

		Sturm auf die Brücke! Im Laufschritt hinüber, das Bajonett
gefällt und den geschwungenen Säbel in der Faust, die Lanze
gestreckt und dem ansprengenden Rosse das Spornrad in die Weiche
gedrückt! Die Gloire mußte den Sieg
haben! Aber wie ein Mann standen die Wurster hinter Deichen
und jenseits der Brücke und zielten gut, so daß die Toten zur
Rechten und zur Linken sanken, wie gemäht, und die Verwundeten,
sich hilflos überschlagend, die Böschung hinunter kugelten auf den
weichen, grünen Groden.

		Schon triumphierten die Bauern. Da! was war das? Die Franzosen
stürzten sich in den Geestefluß und schwammen hindurch, mit Pferd
und Waffen. Herr und Heiland! die unselige, verschonte Brücke!
Niederreißen!? Wer riß sie noch zusammen? Da waren die Fransken
schon; nun Gnade Gott den Lehern! Herunter die Brückenklappe – die
Kette baumelte lose daneben – und jetzt hinein in den Flecken,
trotz der pfeifenden Kugeln: » Sifflez!
sifflez toujours! peu nous Importe! A nous la gloire! Vive
l'Empereur!«

		Und jetzt geworfen, was sich werfen ließ: Deutsche und
Engländer, jung und alt, Weib und Kind.

		» Pardon? Hein! Ah, coquin! nix
pardon!«

		Es ward ein schauriges Morden und Plündern durch den ganzen Ort,
und dann den toten Engländern die Uniformen von den Leibern
gerissen und angezogen: weg mit den französischen. Unter falscher
Maske der arglosen Bauernbesatzung die Batterie genommen; die
[bookmark: page415] harten,
friesischen Blondköpfe gegen die Mauer getrieben und über den
Haufen geschossen.

		Und nun vorwärts in die Seemarsch hinauf und die allzu kühnen
Wurster unter eisernen Rutenstreichen gelehrt, daß es nicht gut und
ratsam ist, mit Halbgöttern und ihren Geschöpfen Kirschen zu
essen.

		Sie hatten das Land wieder, blockierten seine Küste, und
straften und drückten die Aufwiegler mit grausamen Kontributionen.
Die Rädelsführer, Tönjes Biehl und Jan Grön, waren entkommen: ob in
die offene See hinaus nach Helgoland und weiter, ob im Lande
versteckt, das erfuhr keiner.

		Den Überlebenden stand es frei, ihre Toten zu bestatten. Hin und
her, zwischen Deichen und Feldern gingen die Suchenden.
Schluchzende Weiber, bange Kinder mit dem Hofhund im Gefolge, und
gebeugte Männer, die, unter der Schmach dieser fruchtlosen
Erhebung, nicht aufzublicken wagten.

		Ein langer, blasser Mensch, dem das Fieber noch Tag für Tag die
Glieder schüttelte, war auch unter den Suchenden: Reemt Arend, der
herrenlose Knecht, der matt und krank auf seiner Streu gelegen
hatte, während die andern kämpfen durften. Sein Bauer, das wußte
er, war mit Ehlert Wiarda und dreißig Gefährten auf der Karlstadt
erschossen worden. Nun wollte er sehen, ob er seinen Domine nicht
irgendwo finden konnte. Es war doch nicht möglich, daß die
unmenschlichen Hunde alles und alles niedergemetzelt hatten.
Todmüde schlich [bookmark: page416] er bis zum Abend umher; da endlich, hart
unter dem Mühlenflügel, fand er den Vermißten. Er lag, wie ein
ruhig Schlafender, zwischen vielen andern in einer großen, schon
halb eingesickerten Blutlache, die Schläfe mit der tödlichen
Schußwunde in das zerstampfte, reifgesprenkelte Gras gedrückt.
Hundert Schritte davon schaufelten ein paar gleichgültige Männer
die tiefe Grube aus, die bestimmt war, morgen alle Leichen im
Umkreis einer Viertelmeile aufzunehmen. Die Grabenden rauchten,
unterhielten sich in Brocken, und sahen sich gar nicht nach dem
kranken Menschen um, der da hinten neben einem der Toten
kniete.

		Er legte ihm die Hand gegen die marmorne Stirn und die starre
Brust, beugte das Ohr zu ihm nieder und horchte mit verhaltenem
Atem auf ein Zeichen des Lebens, das längst entflohen war. Dann
schob er seine Hand in die Taschen des Wollwamses, fand aber nichts
darin. Vorsichtig und schaudernd zog er den neuen, schmalen
Trauring vom eisigen Goldfinger der erstorbenen Rechten, barg ihn
in einen Zipfel seines Halstuches und schlich wieder von
dannen.

		Drei Tage später, als die verwitwete Frau seines Bauern mit
ihren Kindern ins Land Hadeln zu ihrer Sippschaft fuhr und den Hof
leer stehen ließ, machte Reemt Arend sich mit dem Trauringe auf den
Weg nach der Insel Sankt Jürgen.

		[bookmark: page417]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Seitab vom Wege, in der Stube eines kleinen ostfriesischen
Hauses, lag Domine Torbeekens große Bilderbibel mit dem Augenglase
darüber noch manches Jahr auf dem verschlossenen Deckel des
spindelbeinigen Fortepianos. Die letzte Seite der vorgehefteten
Familienchronik trug drei Aufzeichnungen, zum Gedenken für Kind und
Kindeskind.

		Zuerst ein Ausschnitt aus dem » Journal
du Département des Bouches du Wésèr« vom Sonntag den 28.
März 1813:

		 

		»Bremen, den 26. März.

		Soeben erhalten wir die befriedigendsten Nachrichten von der
unteren Weser.

		Zwei mobile Kolonnen waren nach den Batterien von Blexen und
Karlstadt abgeschickt, die von Küstenkanonieren, welche mit ihrer
Bewachung beauftragt waren, den insurgierten Bauern
niederträchtigerweise übergeben waren.

		Die Engländer waren herbeigekommen und hatten Besitz von diesen
Batterien genommen.

		Die nach Bremerlehe abmarschierte Kolonne traf gestern gegen n
Uhr auf den Feind, warf ihn, ungeachtet [bookmark: page418] seiner Übermacht, und nahm
ihm nach und nach diese kleine Stadt und das Fort Karlstadt
weg.

		Die Resultate dieser Affaire sind:

		19 Engländer und ein Offizier getötet;

		14 Engländer und ihr Kommandant gefangen;

		2 Fahnen und 2 englische Kanonen erbeutet;

		150 Bauern getötet;

		80 erschossen, weil sie die Waffen getragen haben;

		12 Küstenkanoniere oder Deserteurs von der siebenten Kohorte,
die im Fort gefunden wurden, erschossen.

		Die Kolonne hat darauf die Flüchtlinge verfolgt; alle
diejenigen, welche mit den Waffen in der Hand ergriffen werden,
werden sogleich eine gerechte Züchtigung für ihre strafbare
Verwegenheit erhalten.

		Man hat noch keinen Bericht von der links marschierten Kolonne
erhalten, aber man weiß schon, daß nach einem lebhaften Gewehrfeuer
die englische Flagge, die auf der Batterie von Blexen wehte,
eingezogen ist.

		Die Braven vom 152. Linienregiment haben die Kaltblütigkeit und
Bravour der ältesten Truppen gezeigt. Sie haben den Tod vier ihrer
Waffenbrüder zu bedauern. Sechs andre sind verwundet worden.«

		† »Mit den Insurgenten fiel für die deutsche Sache mein
Schwiegersohn: des Predigeramtes Verweser zu Sankt Jürgen im
Jürgenslande, Leberecht Claudius.«

		Darunter:

		† »Am 17. Junius 1813 ist mein Sohn Volkmar [bookmark: page419] Torbeeken beim
Lützowschen Freikorps im Gefechte zu Kitzen geblieben.«

		» Dulce et decorum est pro
patria mori.«

		Und zum Schluß:

		»Am 26. September 1813 gab meine verwitwete Tochter, Christine
Claudius, ihrem vaterlosen Sohne das Leben. Er ist auf die Namen:
›Leberecht Ferdinand‹ getauft worden.«

		»Der Herr segne dich und behüte dich, der Herr lasse Sein
Angesicht leuchten über dir und sei dir gnädig, der Herr hebe Sein
Angesicht über dich und gebe dir Frieden.

		Dir, mein liebes Enkelkind, und uns allen im deutschen
Vaterlands. Amen.«

		»Weißt du: ich kann auch schon Kreuze malen, Großvater!« sagte
triumphierend der stämmige, kleine Knabe, der, dem alten Manne
gegenüber, auf dem Schoße seiner jungen Mutter saß und mit spitzen
Fingerchen die Blätter der schweren Bilderbibel umwendete. – Denn
es war Sonntagabend, und draußen über den Feldern stand der Himmel
in Rosen.

		Die Zeit der Not lag seit vier Jahren dahinten.
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