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Ein Kleeblatt – Marili in der Mitte, Aenne
und Carry zur Seite – bog um die Ecke.
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		Marili.

		[image: E]Es war ein kleines Mädchen
aus der Fremde, das zwischen die Dreizehnjährigen in die dritte
Klasse von Fräulein Blenderbergs höherer Töchterschule
hineinschneite. Das heißt, die Vorsteherin selbst brachte sie am
ersten Schultage nach den Osterferien zur Morgenandacht mit ins
Klassenzimmer und stellte sie nach dem Gesangbuchverssingen den
Schülerinnen als Marie-Elise Ringhardt aus Bodenau bei Lindau vor.
– Dann, als sich die sechsundzwanzig neugierigen Augenpaare an der
unscheinbaren Neuen im schwarzblauen Sergekleide und der schwarzen
Latzschürze sattgesehen hatten, wies Fräulein Blenderberg ihr den
Platz zwischen Milly Breithaupt und Aenne Hellwig, zwei
Busenfreundinnen an, und Nelle Wilde, die dritte im Bunde, die
gleich dahinter saß, puffte Aenne unter der Bank mit dem Fuße:
»Schade, daß solch ein dünner, schwarzer Trennungsstrich zwischen
euch kommt!« sollte das malitiöserweise auf deutsch heißen. –

		Uebrigens war die Maßregel eine ungemein weise vom klugen
Fräulein Blenderberg, alldieweil das Trio sich [bookmark: page8] fortwährend auskichern und
einander Geheimnisse zuflüstern mußte. Milly schnob Wut und machte
sich sofort in der Rechenstunde bei Herrn Hoopmann daran, eine
reizende Karikatur zu kritzeln: Fräulein Blenderbergs griechisches
Profil und strenge Miene auf das dürftige Figürchen dieser
unangenehmen Marie-Elise gestellt, die sie von der geliebten Aenne
trennte.

		Aenne mit dem »besten Herzen von der Welt«, wie die Freundinnen
sagten, faßte den Zwischenfall anders auf. Als sie sich den
»Trennungsstrich« näher ansah, regte sich's gerührt in ihr. Was
war's für ein schmales, kränkliches Gesicht, kaum ein bißchen Farbe
darin. Die weichen, aschblonden Haare über dem bescheidenen
Krägelchen paßten dazu, ebenso die schüchternen, treuherzig
blickenden Augen, die nicht im mindesten hübsch waren. Aber der
Mund, der auch beinahe so blaß erschien wie die Wangen, lächelte
glückselig zum ersten freundlichen Flüsterworte, während Herr
Hoopmann das große Bruchexempel mit der Kreide an die Wandtafel
malte, daß es gen Himmel kreischte.

		»Du!« sagte Aenne.

		»Ja?«

		»Weshalb bist du so dunkel angezogen?«

		»Ach – nur so –«

		»Trauerst du?«

		»Eben jetzt nicht. Wir sind zwei Jahre schwarz gegangen wegen
dem Vater. Die Mutter hat's noch in der Gewohnheit, daß sie uns
keine bunten Kleider gibt.«

		»Du hast keinen Vater mehr?«

		»Nein.«

		»Du, Nelle, sie hat nur eine Mama!«

		»O, schon lang. Bald werden's drei Jahr –«

		»Psch–sch–t!« machte Nelles Warnungsstimme hinter [bookmark: page9] den zischelnd
zusammengesteckten Köpfen, leider aber kam das dräuende Unheil
dennoch.

		»Anna Hellwig, ich muß dich heute schon wieder notieren,« zürnte
der Lehrer.

		»O, bitte, Herr Hoopmann, bitte, nein!«

		»Ruhig!«

		Herr Hoopmann ließ sich von Rosalie, der artigsten
Klassenschülerin, das Klassenbuch reichen und machte mit seiner
eigenen Füllfeder aus der Westentasche eine längere Eintragung.

		»So–o! – Leg das Buch wieder hin, Rosalie. Warte mal, noch
nicht. Wer ist die da neben Anna Hellwig; die soll auch 'ne
schlechte Note kriegen.«

		Alle Zeigefinger flogen in die Luft und Chorruf: »Herr Hoopmann!
– Herr Hoopmann! Das ist ja eine Neue!«

		»So–o? Hm – hm! – Na, tritt mal vor, Kleine.«

		Die Kleine (denn das war sie wirklich) sah sich ängstlich nach
Aenne um und wollte deren Hand nicht loslassen, aber sie mußte
wohl; es half nichts. Zitternd vor Furcht arbeitete sie sich durch
die lange Reihe der Bankgenossinnen und stand so vor dem
Gestrengen, der doch nicht im geringsten wie ein Kinderfresser
aussah.

		»Na, laß dich mal angucken, du Plappertasche. Was soll das
Geweine? Nützt gar nichts. – Name?«

		»Marili.«

		Kichern rechts und Kichern links. »Marili«: das war doch ein gar
zu lächerlicher Name.

		»Bitte, Herr Hoopmann!« (Die artige Rosalie hob einen dicken
Zeigefinger auf und erhob sich, als die Sprecherlaubnis erteilt
war.) »Sie heißt nämlich Marie-Elise Ringhardt und kommt aus – aus?
– ich glaube aus Bodenau bei Lindau am Bodensee.« [bookmark: page10]

		»Schön. Setz dich nieder.«

		»Affig!« dachte Aenne, weil Rosalie, das Tugendmädchen, ihr
rotschottisches Kleid sittsam auseinander hielt beim Niedersetzen;
und sie sowohl wie Milly und Nelle ärgerten sich schwer darüber,
daß Herr Hoopmann die kleine Neue in seiner strafenden Ansprache
vor »Anna Hellwig und Kompanie« warnte. Gewiß zehnmal nannte er
ihren Namen: »Marie-Elise Ringhardt«, dann hieß er sie sich
vorläufig neben Rosalie setzen und endlich mußte sie auch noch das
schreckliche Bruchexempel an der schwarzen Tafel ausrechnen. Sie
behielt aber immer vierhundertdreiundachtzig Tausendstel Rest und
es sollten nur dreihundertneunundsiebzig sein.

		Völlig vernichtet kroch sie, nach Schluß der Stunde, in den
Winkel zwischen Bücherregal und Katheder, holte ein
schwarzgerändertes Schnupftüchelchen hervor und fing ganz
zerknirscht an vor sich hin zu weinen. Rosalie kümmerte sich gar
nicht weiter um sie, sondern hakte die zwei »Nächstartigen« unter,
und dann ging's schnurstracks hinaus in den Garten zur
Butterbrotspause.

		»Nein, wie übel ich Rosalie finde!«

		Aenne schoß entrüstet ins Klassenzimmer zurück und zog das
schluchzende Marili aus seiner Ecke ans Licht: »Komm mit, wein doch
nicht so! Hast du Frühstück?«

		Schluchzen und Kopfschütteln: »Ich mag nicht –«

		»Doch! du sollst! Da nimm nur, ich habe zwei –«

		Zuerst konnte Marili vor lauter Unglück gar nicht in das
Korinthenbrötchen einbeißen, dann aber ging es und schmeckte
herrlich, und im Schulgarten war's hübsch und sonnig. Im Rasen
blühte schon das herzförmige Beet aus roten Primeln, umrandet von
himmelblauer Scylla, und [bookmark: page11] die vier Syringenbüsche sowohl wie der
große Augustapfelbaum an der Planke hatten dicke Knospen.

		»Mit den Aepfeln ist sie nun wirklich nett,« erklärte
Aenne der Neugetrösteten, die von ihr und Nelle in die Mitte
genommen war, während Milly ihnen auf den Hacken ging. »Weißt du,
es sind solch fettige, knallrote Aepfel und gerade nach den großen
Ferien sind sie reif. Was fällt, gehört uns, und wenn wir mal
schütteln, tut sie so, als ob sie's nicht sähe!« (»Sie« war
natürlich Fräulein Blenderberg.)

		»Du mußt dich nur immer nahe bei Milly halten,« riet Nelle.
»Milly wohnt sommers meist auf dem Gut, und wenn wir andern nur so
'n bißchen an den Zweigen 'rumwackeln, packt sie einfach den Stamm,
daß es ordentlich prasselt. Sie ist das vom Land her so
gewohnt.«

		»O, ich war auch auf dem Lande, gar nicht fern vom Bodensee; im
Algäu, so nennt man's dort,« fiel Marili ein, drückte die beiden
Arme, den im resedagrünen Aermel und den im weißrotgestreiften,
zärtlich an sich, und ihr blasses Gesicht hellte sich förmlich auf.
»Mein Bruder Karl und die Kitty haben mir oft geschüttelt, Birnen
und Pflaumen und Pfirsich. – Ja und erst die Walnüsse; ich sag'
euch – das hat dann geprasselt!« – Sie hielt inne und sah wehmütig
in den Sonnenschein. »Ich bin nicht so kräftig wie die Geschwister
– vielleicht werd' ich's noch – später –«

		»Du kleiner Mück', du kannst nur ruhig so bleiben, das paßt mir
gerade,« sagte die lustige Milly, die selber aussah wie ein
frischer Apfel, und sprang von hinten an Nelles und Aennes
Schultern in die Höhe. »Halt, da geht deine Carry, Aenne; wir
wollen ihr unsre fremde, kleine Pflanze mal vorstellen.« [bookmark: page12]

		Carry war Aennes Schwester, kaum ein Jahr jünger und ein
ausgelassener Vogel. Sie gesellte sich zum Kleeblatt, und nun ging
die Lust erst an für die letzten paar Minuten.

		»Gewöhn dir nur das fremde Sprechen nicht ab, hörst du wohl?«
meinte sie, »das find' ich zu putzig und Marili klingt wie ein
Geschichtenname.«

		»Meine Mutter schreibt auch Geschichten,« wollte Marili sagen,
da kam die Klassenlehrerin, Fräulein Martiny, dazwischen: »Anna und
Karoline, Helene und Emilie, ihr sollt nicht fortwährend
zusammencliquen! Trennt euch augenblicklich. Du gehst mit Else
Müller und du mit Dora Klein –: hier, Martha und Fanny, nehmt Anna
und Helene mit euch. Marie-Elise hält sich zu Rosalie von
Linden.«

		»Bitte, Fräulein Martiny, darf ich nicht lieber in die Klasse
zurück? Mein Hals tut noch immer weh,« sagte das Tugendmädchen, das
absolut keine Lust zu Marie-Elisens Gesellschaft hatte. Da sie bei
allen Lehrkräften in Gunst und Gnaden stand und stets das beste
Zeugnis erhielt, stieß ihr Anliegen auf keinen Widerspruch, und
Marie-Elise bekam die Erlaubnis, bis zum Schluß der Pause mit
Fräulein Martiny zu lustwandeln. Allein das schüchterne Mädchen,
das eben wie ein ängstliches Schneckchen angefangen seine
Fühlhörner auszustrecken, zog sie schleunigst wieder ein. Linkisch
und blöde ging die kindliche Gestalt neben der Lehrerin, die trotz
ihrer Strenge ein sehr liebenswürdiges Mädchen war und Marilis
verschlossenes Gemüt gern aufgeschlossen hätte.

		Allein für heute gelang's nicht und versprach auch wenig
Aussicht auf später. In den Stunden lauter Pech! Nicht etwa als
hätten die verehrten Lehrkräfte gar zu viel [bookmark: page13] Strenge gezeigt oder die
wildfremde, kleine Schülerin an den Pranger gestellt. Es gab nur so
ein rasches Stirnrunzeln, wenn die Fragen jedesmal ohne Antwort
blieben, oder wenn das Unglückskind den Orinoko nach Asien und den
Minfluß nach Deutschafrika verlegte.

		Marili saß in Todesangst neben Rosalie in der Bank, ballte ihr
Taschentüchelchen unter dem Tische zum Klumpen und bekam heiße
Backen und Ohren, so schämte sie sich ihrer Unwissenheit. Der Herr
Hauslehrer auf dem kleinen Gute im Algäu hatte nicht viel mehr als
die heimische Geographie gelehrt: »Ihr werdet scho' nit viel
verreise,« war seine stehende Redensart gewesen, und das hatte man
nun davon!

		»Orinoko in Südamerika – – Minfluß in China, Provinz Fu-kien –«
sagte sich Marili unaufhörlich in Gedanken vor.

		Gott sei Dank, daß Bruder Karl noch in Straßburg zur Uebung und
nicht hier in der neuen Heimat war! O, wie würde sich der darob
entrüsten; und Schwester Kitty würde gewiß hernach auch das
bekannte Gesicht machen: halb mitleidig, halb lächerlich;
Kopfschütteln, Augenaufschlag und Schulternhochziehen.

		* * *

		»Milly ist schon fort; die Singstunde nimmt sie nicht mit,«
sagte Aenne, als die Schule aus war, und nahm Marili ins
Schlepptau. »Weißt du was? Ich bring' dich nach Haus, wir essen
heute erst gegen Drei. Ich muß dir nämlich etwas erzählen, das,
weshalb wir eigentlich Freundinnen werden müssen, du und ich und
Carry. – Denke dir, es geht uns ganz ähnlich wie dir. Du hast
keinen Papa mehr, und wir haben unsre Mama verloren, [bookmark: page14] als wir noch ganz klein
waren. Wir können uns kaum mehr darauf besinnen. Jetzt lebt Tante
Klara bei uns, und die haben wir riesig lieb, aber siehst du –
–!«

		»Ach liebe Aenne!«

		Auf der öffentlichen Promenade fiel Marili Aenne um den Hals: –
Ach! das war doch sehr genierlich! Beinahe hätte die rührende
Freundschaft sofort einen Riß bekommen. Allein zum Glück hatte der
Vorfall keine Zeugen außer zwei alten Kinderfrauen nebst
Schiebwägelchen und den mittagessenden Maurern am Neubau gleich an
der nächsten Ecke. Aenne vergab. Darauf zogen die beiden sich ein
wenig hügelab, setzten sich auf die grüne Bank vor knospendem
Schneebeerengesträuch unter der alten Windmühle, und da schütteten
sie sich in aller Gemütsruhe ihre Herzen aus.
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»Du mußt zu uns kommen und die Mutter
kennen.«



		Aenne hatte zehnmal soviel auszuschütten wie Marili. Zuerst
mußte das schöne Vaterhaus – »siehst du, es ist da drüben hinter
den beiden großen Kastanienbäumen am Wasser« – haargenau
beschrieben werden und Tante Klara und Bruder Rudi. Dann kam die
Tanzstunde an die Reihe und die himmlischen Kinderbälle und
verschiedentliche der mittanzenden Herren Jungens; dann die
Sommerreisen und Pensionshoffnungen: »gerade jetzt über drei [bookmark: page15] Jahr komme ich
in Pension, und denke dir: wahrscheinlich nach Lausanne oder Genf,
wo man den Montblanc sieht. Wie findest du das? Himmlisch, nicht?
Carry und ich gehen zusammen und wir werden auch zusammen
eingesegnet, Papa will es: wir sollen uns gar nicht trennen!«

		Es ging »wie geschmiert« mit dem Erzählen, und Marili machte
immer größere Augen. Sie fing an, ihre Aenne, trotzdem sie sogar
ein paar Lebensmonate weniger als sie selber zählte, hoch zu
verehren, weil sie so viel erlebt hatte und noch immer mehr zu
erleben gedachte. Sie fand nur herzlich wenig dagegen zu berichten:
»Unsers ist solch ein stilles Haus – winzig klein, aber du mußt
doch mit deiner Carry ganz gewiß kommen und dich bei uns umschauen
und die Mutter kennen lernen und meine Kitty. – Die wird dir schon
gefallen.«

		»Soll ich jetzt gleich? Es ist ja nur ein Katzensprung. Da
schlägt's erst halb Zwei, und von euch aus renn' ich nachher.«

		Gesagt, getan. Mit schlenkernden Schulmappen setzten sich die
neuen Freundinnen in Schnelltrab, und fort ging's, quer über die
elegante Promenadenallee in den stillsten Teil der Vorstadt. Da
schoben sich neue Straßenzeilen zwischen die altmodischen hinein;
lauter großartige Namen an den Ecken: Blumenthalstraße,
Moltkestraße, Kronprinzstraße – und lauter Uniformhäuschen, eins
beinahe genau wie das andre. Rotes Mauerwerk mit gelben
Verblendsteinen, oder weißes Arabeskengekringel zwischen den
Stockwerken und ein Extragekringel über der Haustür. Aus dessen
Mitte gähnte abwechselnd ein wehleidiges oder ein lächerliches
Steinfrätzchen die lieben Gäste des Hauses offenmäulig an. –
»Entsetzlich stillos,« behaupteten die gelehrten Herren
Architekten; Aenne und Marili fanden es nun gerade [bookmark: page16] reizend mit den Frätzchen
und Leberwurstkringeln. In den Vorgärten lagen die Rosenstöcke noch
niedergebogen, aber auf den Mittelbeeten und Rabatten, längs der
Einhegegitter standen Schneeglocken und Leberblumen, gelbe Krokus
und feuerrote Frühtulpen in bunten Trupps, und die Vögel
zwitscherten im Sonnenschein.

		Viel weniger entzückt zeigte sich Aenne von der Gartenstraße, in
der die Ringhardts Hütten gebaut hatten. Die war nun wirklich zu
altmodisch. Schmales, holperiges Trottoir; mitten hinein sprang der
Bäckerladen, und Schuster und Schneider, Kohlenhändler und Klempner
reihten sich an. Bescheidene Leute konnten sich ihren ganzen
Haushaltsbedarf in der nächsten Nachbarschaft zusammenholen und
brauchten die eleganten Prachtläden der großen Geschäftsstraßen
nicht, deren rotfingerige Jünglinge ihre Ellbogen auf eitel Marmor
stützen durften und jeden Heringsschwanz in Pergamentpapier und
rosabesterntes Seidenpapier einwickelten. Durch diese nette, alte
Gartenstraße zogen auch noch bäuerliche Eier- und Gemüseweibchen
und hagere Männer, die Reisigbesen und selbstgeflochtene
Schilfmatten feilboten. Die Hausfrauen in der Küchenschürze
handelten vor den Haustüren auf plattdeutsch ein, und durch alle
Hinterfenster sah man in lauter Gärten und Baumwipfel. Ueber denen
ragte nicht nur der wunderhübsche, gotische Kirchturm von St.
Matthäi, sondern in der Ferne erhoben sich sogar die grün
überhauchten Kupferdächer der beiden Paulstürme, unten breit und
oben spitz wie Riesenzuckerhüte. –

		Endlich erreichten sie dann Marilis neues Daheim. Es war
unbestreitbar das kleinste der kleinen Häuser, aber frisch mit
Oelfarbe gemalt, die Fenster groß und hell, und im Vorgärtchen
dufteten die ersten Hyazinthen süß und [bookmark: page17] stark. Der kurze Gang zur steinernen
Eingangstreppe war mit bunten Fliesen belegt.

		»Nur zwei Fenster Front, wie merkwürdig!« dachte Aenne und
beinahe hätte sie sich geschämt, mit herein zu kommen. Am Ende
waren diese Ringhardts nur so Mittelstandsleute, und dann würde
Tante Klara schelten; denn sie war natürlich »eigen«, was Aennes
und Carrys Verkehr betraf. Noch stutziger wurde sie indessen, als
sie das weiße Namensschild an der Tür las, während Marili am
Windfang klingelte: »Frau H. Ringhardt-Loß.« – Hieß denn nicht so
die Verfasserin von Aennes Weihnachtsbuch vor zwei Jahren? »Zu
einer Schriftstellerin hinein! wie beklemmend!« – Aber nun ging's
nicht anders; vorwärts in die Löwenhöhle! Die Windfangtür wurde
nämlich von einer lebhaft blickenden jungen Dame geöffnet. Sehr
einfach und dunkel zum Ausgang gekleidet, machte sie doch einen
ganz eleganten Eindruck: »Nun, Marili? Glücklich davongekommen? Wie
war's? – Ja, wen bringst du da? Guten Tag!«

		»Meine beste Freundin, denk doch, Kitty! Es ist Aenne – Aenne? –
– Du, wie heißt gleich der andre Name?«

		»Aenne Hellwig.«

		»– und dies ist meine Schwester Kitty.«

		»Eine Vorstellung im Flug! So, gib mir die Hand. Man darf dir
noch ›du‹ sagen, gelt? Bis aufs nächstemal; ich muß noch geschwind
etwas Dessert einholen. Oder willst du zu Tisch dableiben,
Aenny?«

		»Ich möchte wohl – aber, ich darf nicht – ich habe Tante
Klärchen nicht gefragt.«

		Aenne war feuerrot geworden.

		»Also dann bis nächstens, gelt? Die Mutter ist drinnen, Marili.«
[bookmark: page18]

		Fort ging die schlanke Mädchengestalt mit raschen und leichten
Schritten. Aenne sah sie gerade auf den Apfelsinenberg, drüben im
Fenster des Krämerladens zusteuern und dabei rechts zum Konditor
Hammernagel hinübergucken. Das war der Konditor, der die
unvergleichlichen Kokosnußmakronen verfertigte, und zwar gab's vier
davon für zehn Pfennig. »Was für ein ideales Dessert,« dachte das
Leckermäulchen.

		»Du, sag mal, dichtet deine Mama eigentlich Kindergeschichten?«
fragte Aenne noch rasch, indem sie Marili aus dem engen
Schuljäckchen half. »Das ist doch gewiß nicht wahr?«

		»Doch, gewiß. Immer zu Weihnacht, und die meiste Zeit tut sie so
übersetzen, aus dem Englischen und dem Französischen, weißt du. –
Jetzt, hier ist die Mutter. – Guten Tag Mutter; sieh, ich hab'
schon eine Freundin: Aenne Hellwig.«

		Das schüchterne, unhübsche Gesichtchen strahlte vor Freude, und
Aennes Antlitz strahlte zur Gesellschaft mit, wesentlich
erleichtert, denn Marilis Mutter hatte die Nase mitten im Gesicht
wie andre Mütter und Tanten und war überhaupt eine ganz
gewöhnliche, reichlich starke Dame im modernen, schwarzen
Alpakakleide, die Haare schlichtweg gescheitelt und aufgesteckt;
nicht gebrannt und nicht aufgeplustert. Rollaugen und
Theatersprache waren ebenfalls nicht vorhanden; die Sprache klang
sogar nach Norddeutschland. Als Aenne ihren Schulmädelknicks
gemacht, hatte die Mutter ein paar engbeschriebene Blätter
fortgelegt und die Feder aufs Tintenfaß. Sie saß nämlich an ihrem
großen Schreibtisch und arbeitete, und Aenne erhaschte glücklich
auf einem der Blätter den Titel: »Von kleinen Leuten«. – O, gewiß
ein Buch für kommende Weihnachten! – [bookmark: page19]

		»Es ist wirklich allerliebst von dir, daß du mir mein Marili
wiederbringst, Aenny,« sagte die Mutter, behielt Aennes Hand in der
ihrigen und nahm Marili in den freien Arm. »Ich danke dir schön,
und wenn du magst und deine Mama es erlaubt, so komm doch bald
wieder – gemütlich zum Kaffee.«

		»O Mutter – –!«

		Marili faßte die Mutter beim Kopf und flüsterte ihr etwas ins
Ohr – daß Aenne keine Mama mehr habe und nur eine Tante. Aenne, die
das Geflüster natürlich erriet, sagte warm und ehrlich: »Wir haben
unsre Tante Klärchen so lieb, als wäre sie wirklich unsre rechte
Tante. Manchmal ist sie ziemlich strenge, aber das schadet ja
nichts.«

		»Nein, ganz gewiß nicht, liebes Kind; das gehört mit dazu, sonst
ist die Liebe nur halb. Sage mir: heißt deine Tante Klärchen
vielleicht Fräulein Klara Leutwein? Ja? – Dann mußt du sie herzlich
von mir grüßen, und ich würde sie nächster Tage besuchen. Sie ist
meine Cousine um die Ecke, und damit habe ich nun auch wohl ein
kleines Anrecht an dich? Was meinst du, Aenny? Kannst du zwei
strenge Tanten gebrauchen?«

		»Hundert!« platzte Aenne heraus und lachte übers ganze Gesicht.
»Soll ich denn richtig Tante sagen? Das finde ich nun
brillant.«

		»Natürlich, Tante Henriette oder Tante Jettchen, was dir am
besten gefällt.«

		»Wahrhaftig, Tante Jettchen?«

		»Natürlich; es geht ja schon von selber. – So lange soll es
gelten, wie ihr gute Freundinnen bleibt, du und unser Marili.«

		»Dann gilt es immer und ewig!« Flink mußte Aenne [bookmark: page20] einmal küssen und sich
wieder küssen lassen. Da hörte sie's zum Unglück halb Drei
schlagen, und Ringhardts Minna schob die kleine Schiebetür zurück:
»Is gefällig zum Essen?«

		Fort sauste Aenne, daß der Zopf flog und der Federkasten in der
Schulmappe tanzend klapperte. An der Straßenecke hielt Kitty sie
noch erst auf, aber es war gerade nicht unangenehm; sie steckte ihr
nämlich eine Kokosnußmakrone aus der kleinen Desserttüte in den
Mund.

		»Zum Trost auf den Weg, du wildes Aenny!«

		Kokosnußmakronen waren für Aenne – zumal wenn sie der berühmte
Hammernagel gebacken hatte – der Gipfel des Hochgenusses.

		Sie ließ sich den kleinen Aufenthalt gern gefallen.

		Kauend, keuchend und hopsend wie ein menschgewordenes
Heupferdchen kam sie dann daheim an und warf die schwere Haustür
zu, daß es dröhnte: »Lene! Lene!« rief sie über den Flur: »Lene,
sind sie schon bei Tisch?«

		»Sie sitzen all lange, Doris zerwirt den Schellfisch. Mach du
man flink zu, Fräulein is all böse auf dir, sagt Doris.«

		»Gott, Lene, hilf mir doch! Hast du keinen Kamm da, Lene?«

		»Du dumme Deern, wo soll ich woll Kämme in meine Küche zu liegen
haben, hier bei's Geschirr! Da wollt' ich Fräulein ihr Gesicht bloß
mal sehn!«

		Aenne schlug Lenens Küchentür mit Bombenknall ins Schloß, nicht
mit bösem Willen, nur aus Eile, stürzte in die Garderobe,
striegelte sich und kam endlich wieder zu Atem. Es war ein Segen,
daß Tante Klara ihre gute [bookmark: page21] Aenne so genau kannte, und daß Carry schon
berichtet hatte: »Aenne verbummelt sich gewiß vor lauter
Aufopferung, Tante Klärchen; sie ist noch mit der Neuen aus ihrer
Klasse losgeschoben.«

		[image: .]
Kokosnußmakronen waren für Aenne der Gipfel
des Hochgenusses.



		»Sprich nicht wie ein reisender Handwerksbursche, Carry,« hatte
Tante Klärchen auf das »Losschieben« hin gemahnt. Jetzt, da die arg
Verspätete reuezerknirscht eintrat, bekam sie nur unter
Kopfschütteln einen Tadelblick. Zum besonderen Glücke beschäftigten
sich alle eingehend und sorgsam mit dem Schellfisch auf ihren
Tellern; die Erwachsenen mußten jede Gräte mit dem Kneifer auf der
Nase suchen. Beim Kalbsbraten hatten sich die dräuenden Wolken
völlig verteilt, und länger konnte sich Aenne unmöglich mit ihren
Neuigkeiten im Zaum halten: »Denk [bookmark: page22] mal, Papa, – ich muß dir was rasend
Interessantes erzählen: die Neue in unsrer Klasse – –«

		»Gutes, bestes Kind, plappere nicht; iß jetzt erst deinen Fisch,
daß du auch an den Braten kommst, und verschlucke keine Gräte.«

		»Gott ja, Tante Klärchen, Süße –! sieh mal – –«

		»Pscht, Aenne, gleich. Nimm dir Zeit. – Doris, den andern Teller
für Aenne.«

		»Na also, Maus, was ist das mit eurer Neuen für eine
interessante Geschichte?« fragte der Papa und legte seiner
Aeltesten ein schönes, saftiges Bratenstück auf den warmen Teller.
Aenne jedoch fühlte sich, dank dem grätenreichen Schellfisch, ganz
aus ihren Himmeln gerissen und berichtete deshalb vorderhand
ziemlich nüchtern.

		»Ich soll dich von deiner Cousine um die Ecke grüßen, Tante
Klärchen, von Marilis Mama. Die heißt Frau Ringhardt-Loß.«

		»Was? Wie? Das gute Jettchen wieder hier? Davon hat man ja keine
Ahnung gehabt und nicht mal irgend eine kleine Freundlichkeit zum
Empfang habe ich ihr angetan. – Erzähle ruhig und ordentlich,
Aennekind.«

		Ganz aufgeregt wurde die ernsthafte Tante darüber, daß die alte
Jugendgespielin, die sie vollständig aus den Augen verloren hatte,
nach neunundzwanzig Jahren als Witwe in die Heimatstadt
zurückgekehrt war.

		»Ist das etwa die schreiblustige Dame, die all das gedruckte
Zuckerzeug für die Unmündigen fabriziert, Tante Klärchen?« fragte
der Papa.

		»Ja, ja,« schrie Aenne los und erschrak über sich selber, »die
ist es, Papa. So niedlich wohnen sie da hinten in der gräßlichen
alten Gartenstraße; du solltest das Puppenhaus [bookmark: page23] nur mal sehn, Papa, bloß zwei
Fenster Front, ganz wonnig klein!«

		»Aber der Ringhardt ihr Marili ist keine Spur hübsch,« beeilte
sich Carry zu bemerken und bekam verdientermaßen sofort eins auf
den Mund: »Carry, was ist das für eine Manier? Es heißt Frau
Ringhardt. – Untersteh dich noch einmal!«

		»Ich darf Tante Jettchen sagen; ja es ist ganz gewiß wahr!«
verkündete Aenne, und der Papa rollte lachend seine Serviette
zusammen und schob sie in den silbernen Ring.

		»Bravo! Daran erkenn' ich meine Aenne! Schnellzugsexpedition,
gleich betantet und angeliebt. Dir muß es nochmal extra gut dafür
gehn, Aenne. Was meinen Sie zu dieser Tanterei, beste Tante
Klara?«

		»Meiner Cousine gegenüber wüßte ich wirklich nichts dagegen
einzuwenden, Herr Hellwig,« erwiderte die Gefragte und damit war
die Sache schönstens in Ordnung.

		»Frau Ringhardt soll meine Tante ebensogut werden, wenn ich sie
leiden mag,« erklärte Carry bestimmten Tones.
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		Zum guten Anfang.

		»Seid ihr mit euren Schularbeiten fertig?«
fragte Tante Klara eine Stunde später. »Aenne näht ja schon
Puppenzeug und du, Carry?«

		»O, nur noch die Aufsatzkladde für übermorgen, die [bookmark: page24] mach' ich in einem
Wups. Die Disposition hab' ich längst, und ich muß mir nachher eine
neue Kladde kaufen.«

		»– und geübt?«

		»Heute früh vor der Schule, du hast natürlich auf beiden Ohren
gelegen, süße Tante.«

		»Carry, Carry, du bist wirklich ein unverbesserlicher
Frechmaier!«

		»Gar nicht – es ist ja auch wahr; getobt hab' ich immer mit
allen zehn Fingern und das Pedal 'runter, und dazu noch
gesungen!«

		»Schön – und weil ihr anscheinend viel Zeit übrig habt, dürft
ihr noch einmal für mich zu Frau Ringhardt in die Gartenstraße
gehen und eine Palme hintragen. Papa hat mir vom Comptoir aus
telephonisch eine hübsche bei Sommer bestellt. Die holt ihr ab und
–«

		»Famos, brillant, also schleunigst los, Aenne –«

		»Carry!«

		»Ach, Tante, schad't nichts, ich finde es auch zu
gediegen! Was sollen wir denn bei der – bei Frau Ringhardt
sagen?«

		»›Guten Tag‹ und ›Adieu‹, und hier habt ihr ein Billett, das
gebt ihr ab, und Lene soll euch den kleinen Blechkasten voll von
den Vanilleplätzchen packen, die sie gestern fabriziert hat. Es
sind am Ende noch kleine Kinder da?«

		»Glaub' ich nicht, Tante Klärchen. Ich hab' bloß eine große
Schwester gesehen: Kitty – die find' ich nun allerliebst. – Kuchen
mögen aber doch alle Menschen gern.«

		»Natürlich! Er ist ihnen auch gern gegönnt. Nehmt am Ende lieber
die blau geblümte Tromme, die ist zwar nicht so hübsch –« [bookmark: page25]

		»Aber profitlicher! – Dürfen wir etwas bei Marili bleiben? Zum
Beispiel, wenn sie gerade Kaffee tränken?«

		»Kinder, seid nicht so unersättlich!«

		»Oder mal bei Milly vorgehn? Bitte, süße Tante, es ist ja nur
zwei Ecken weit von der Gartenstraße aus.«

		»Meinetwegen. Um Sieben seid ihr mir pünktlich wieder da,
verstanden?«

		Seelenvergnügt zogen sie von dannen und zu Sommer in die
Gärtnerei. Unterwegs stießen sie auf Milly und Nelle, die gerade zu
ihnen wollten, »weil es so langweilig war,« und so fand sich die
geliebte »Geschlossene« einmal wieder vollzählig zusammen, und es
wurde eine richtige Prozession in die Gartenstraße hinaus. Carry
schleppte die vermummte Palme, Milly die Kuchentromme und Nelle
Tante Klaras Brief. Aenne trug ihr Herz voll Liebe immer fünf
Schritte vor den andern her.

		In der Gartenstraße öffnete ihnen diesmal Minna im hellkarierten
Baumwollkleide und weißen Häubchen. Die »Herrschaft« saß in der
Eßstube.

		Ein urgemütlicher, süddeutscher Vespertisch, festlich gedeckt,
Blumen in der Mitte, rechts davon die dampfende Kanne und links der
angeschnittene Napfkuchen. In den Tassen Schokolade,
vertrauenerweckend dunkel von Farbe. Seitab vom gedeckten Tische
stand auf zwei zusammengerückten Stühlen ein großer flacher Korb
voll sauberer Flickwäsche. Die Mutter hatte sich eine blaue
Leinwandschürze vorgebunden, zur Schonung des schwarzen Kleides,
und Kitty eine aus feuerrotem Kattun. Sogar in Marilis Schürzenlatz
blinkerte eine eingefädelte Nähnadel, aber der himmelblaue Faden,
der daran baumelte, sah nach Puppenkleidern aus, und richtig, da
saß die kleine Puppenfamilie um ihr Tischchen, das mit Kittys
abgelegtem Staatsschnupftuch [bookmark: page26] gedeckt war, und guckte mit den dummen Augen das
zuckerbestreute Fünfpfennigtörtchen und die Fingerhutstäßchen
an.

		»Seht ihr, das hab' ich ja gewußt!« triumphierte Carry in der
Tür, und Kitty klatschte lachend in die Hände: »Aber so etwas!
Jetzt krieg' ich gar noch Geburtstagsvisite, ihr Leute!« Sie ließ
Aenne nicht einmal zu Wort kommen, sondern »verküßte« sie und
schüttelte den übrigen die Hände, und es war ein fürchterlicher
Augenblick für Aenne mit dem guten Herzen, als Carry dem
Geburtstagskinde die Palme nicht abgeben wollte, sondern frank und
frei den Zusammenhang der Sendung erklärte.

		»Macht nix, was dein ist, das ist auch mein, gelt, Mutter? 's
Marili darf an den guten Plätzchen riechen, bis ihm die Nase ein
bissel länger davon wird,« beruhigte Kitty und zupfte das
schwesterliche Stumpfnäschen. »Sitz nicht wie angewachsen, Kleines;
trag Stühle herbei. Wir haben genug und übergenug Schokolade. Mir
ist's recht, wenn's morgen keine aufgewärmte mehr geben wird,
sondern Kaffee. Da – setzt euch: zum Geburtstag dürft ihr mir
keinen Korb geben, ihr Kinder.«

		Was konnten sie Besseres tun? Erstens fanden sie, als echte
Schulgöhren, nicht den richtigen »Dreh« aus dem Zimmer; und
zweitens war's etwas ganz Neues für sie, bei einer
schriftstellernden Mutter Schokolade zu schlürfen und
selbstgebackenen Napfkuchen zu schmausen. Merkwürdigerweise fanden
sich auch weder abgebrochene Stahlfedern im Kuchen, noch Streusand
auf dem Tassengrunde und das Tischtuch war gänzlich ohne
Tintenflecke; keine einzige kleine Serviette entpuppte sich
unversehens als Löschpapier oder Manuskriptblatt. Wirklich
wunderbar! Die Mutter sprach und lachte nebenbei ganz naturgetreu
und fragte dies und [bookmark: page27] das, und als Carry bei der zweiten Tasse ganz
munter herausplatzte: »Bitte, bitte, bringen Sie uns mal in ein
Buch, aber mit der Schule und der Tanzstunde und den Kinderbällen,«
da wurde ihr das ohne viel Fisimatenten versprochen.

		Wie eine kleine Elster schwatzte das angehende Backfischchen mit
seinen dicken, braunroten Defreggerzöpfen und dem frischen
Apfelgesicht. Sie hätte immer nur fragen mögen und diese fidele
Kitty anhimmeln.

		Worin lag nur deren Anziehungskraft? Wer könnte so etwas ganz
genau erklären bei einem gesunden, lachenden Mädchengesichte?
Lebendige Augen, in denen sich die helle Daseinsfreude spiegelte,
eine heitere Stirn, um die sich natürliche Löckchen kräuselten,
weich und aschblond wie Marilis schlichtes Haar; ein energisch
geschweifter, roter Mund und die Gestalt voller Beweglichkeit. Daß
beim raschen Sprechen die Zunge manchmal ein wenig gegen die weißen
Zähne stieß, fanden die Schulmädel noch besonders amüsant. Kurzum:
Fräulein Kitty Ringhardt machte vier Eroberungen auf einmal an
ihrem neunzehnten Geburtstage.

		* * *

		»Ich finde sie nun geradezu einfach wonnig: so lustig, ich
könnte mich geradezu schieflachen, wenn sie so spricht wie die
Tiroler und solche!« schwärmte Carry, als sie das kleine Haus
verlassen hatten, während Aenne darüber nachdachte, wie ihr stilles
Marili wohl je neben dieser Schwester bestehen könne.

		Sie waren eben um die zweite Ecke hinter der Gartenstraße
gebogen und standen plaudernd vor einem der hübschesten Blumenläden
der Vorstadt. Flieder, Narzissen, Orchideen und Rosen – entzückend!
Gerade in der Mitte [bookmark: page28] eine Lafrancerose im Topf, mit rosa
Krepppapier umhüllt und von einer Atlasschleife gebunden. Drei
Blüten, eben aufgebrochen und zwischen dem Laube vier oder fünf
Knospen, klein und groß.

		»Kinder, ich habe eine großartige Idee!« fuhr Carry fort, »laßt
uns nochmal zurück in die Gartenstraße stürzen es sind ja nur
dreißig Schritt – und ihr die Rose zum Geburtstag schenken.
Eigentlich sah es doch schofel aus mit der Palme, Aenne hat auch
fürchterlich dabei gelitten, habt ihr's nicht gesehn? Wie findet
ihr die Idee?«

		»Famos! Wer hat aber Geld bei sich?«

		»O, ich kann pumpen, ich habe drei Mark; davon geht nur die
Aufsatzkladde ab.«

		»Laß mal sehen: was hast du, Milly? Ich siebzig Pfennig.«

		»– macht drei Mark fünfzig – (zwanzig für die Kladde, nicht,
Carry?) – und Aenne?«

		»Rund eine Mark; Nelle fünfundachtzig Pfennig: Kinder, das
reicht über und über. Wollen wir also?«

		»Naturgeschichte! Bedenkt nur, wir haben ihr drei Viertel von
ihrem Kuchen aufgegessen, dafür –«

		»Nein, pfui, wie gräßlich! So als Bezahlung!« Aenne war
entrüstet. »Dann lieber gar nichts! Womöglich auch noch die alte
Kuchentromme wieder abfordern!«

		»Bitte, was bildest du dir ein? Das muß sein, das ist in der
Ordnung und Tante Klärchen erwartet es! Aenne Hat immer so
verrückte poetische Einfälle. Kinder, um Sieben müssen wir zu Hause
sein; meine Aufsatzkladde! – Wollen wir nun die Rose kaufen?«

		»Ja, ja, nur zu. Aber daß du nichts abhandelst, Carry, das mag
ich nicht.«

		»Ulk muß dabei sein, beste Aenne. Kommt!« [bookmark: page29]

		Zwanzig Pfennig ließ das Ladenfräulein herunter; sie amüsierte
sich zu sehr über Carry. Aenne legte noch vierzig Pfennig auf den
Tisch und erstand sich ein Sträußchen Maiblumen: »Marili soll auch
was haben.«

		»Ganz wie Aenne; findet ihr nicht? Mich wundert nur, Aenne, daß
du Marili, das Wunderkind, nicht sofort mit in die Geschlossene
bugsieren willst.«

		»Möchte ich auch am allerliebsten.«

		»Ach was! Ich glaube, sie ist ein rechtes Schäfchen!«

		* * *

		Als sie aber die entzückte Dankbarkeit der Unscheinbaren neben
Kittys sprudelndem Vergnügen ob dieser neuen Ueberraschung
empfangen und genossen hatten, schlich sich das Marili doch auch in
die widerwilligen Herzen hinein. Beim zweiten Hereinplatzen hatte
das Freundinnenvierklee die Puppen und das Geschirr schon
fortgeräumt gefunden und Mutter und Töchter emsig bei der
Näharbeit. Marili stichelte übrigens kein Puppenkleid, sondern
faßte Kittys Teeschürze frisch mit himmelblauem Bande ein. Tante
Klaras Blechtromme stand bereits sauber verpackt und mit gelbem
Bindfaden umschnürt auf dem Büffett und ein Brief lag dabei. Minna,
der dienstbare Geist, oder Marili hätten es gleich morgen mit Dank
zurückbringen sollen. Nun konnten Aenne und Carry die Besorgung
selbst übernehmen.

		* * *

		»Es ist da, bei den Ringhardts, wirklich ganz ordentlich in den
Stuben, Tante Klärchen, keine Spur genial,« berichtete Carry
daheim.

		»Ei, du! – was weißt du von genial? Dafür, daß [bookmark: page30] ihr den Leuten zweimal
an einem Nachmittag so dreist ins Haus fallt, verdient ihr, genau
genommen, exemplarische Strafe,« sagte Tante Klara.

		»Süße Tante, wir haben ihnen doch beide Male 'was Himmlisches
mitgebracht,« verteidigte sich Carry, und die gestrenge Tante
konnte nicht anders, als solch überwältigende Beweisführung unter
die mildernden Umstände rechnen. »Na, es ist gut für heute; geht
jetzt flink an eure Arbeiten und nicht so viel Nebengedanken.«

		»Beste Engelstante, bitte, jetzt sag uns nur noch eins: Besuchst
du Frau Ringhardt?«

		»Wenn sie mich besucht –«

		»Natürlich, das tut sie! Sie muß sich erstens für die Palme und
die Plätzchen persönlich bedanken, nicht? – Das verlangst du ja
auch immer von uns, Tante, und zweitens ist sie keine Idee grob
–«

		»Nicht genial und nicht grob: reizende Schilderuna! O Carry,
Carry!«

		»Und wenn sie dich nun besucht hat, ladest du sie dann nicht
bald zu Tisch ein? Und können wir dann wohl Reispudding mit
Schlagrahm und Saftsauce essen?«

		»Beste Carry – hör auf!«

		»Und Tante: du sollst bloß ›sie‹ sehen!«

		»Wer ist ›sie‹?«

		»O, Kitty Ringhardt – ich sage dir –«

		»Ich sage dir, mach dich an deine Aufsatzkladde und du, Aenne,
mußt noch eine halbe Stunde üben. Kinder, Kinder, was für ein Sack
von Fragezeichen seid ihr!«

		»Wir gehn ja schon – sei doch nicht so, Tante!«

		»Wie bin ich denn? Vernünftig, und ihr seid das Gegenteil. Der
Rest wird sich finden.« –

		* * *

		[bookmark: page31]

		Er fand sich auch wirklich, wenngleich nicht mit
Depeschengeschwindigkeit, wie die angehenden Backfischchen sich's
gewünscht hätten. Erst mußten acht häßliche, aber fruchtbare
Regentage vorüber sein, alldieweil Tante Klara für ihre eigene
Person weder überflüssige Droschken zu spendieren liebte, noch auch
ihr schönes Besuchskleid und den Sammetmantel mit
Seidenverschnürung verderben mochte. Dann wollte sie vor allen
Dingen erst Papas große Herrengesellschaft hinter sich haben. Papa
fand überhaupt, daß der Hausverkehr schon über Gebühr ausgedehnt
sei und deshalb gar keine Eile vonnöten sei.

		Frau Ringhardt jedoch kam Tante Klara zuvor, zu Fuß und höchst
einfach gekleidet im strömenden Regen: »Knapp standesgemäß,« meinte
Carry zu Aenne. Gott weiß, wo Fräulein Carry den Ausdruck
aufgeschnappt hatte. Kitty begleitete ihre Mutter, und diese
bemerkte ausdrücklich, daß sie niemals Geselligkeit
mitmache, und Kitty nicht vor kommendem Winter. Sie hatten nur
ihren Dank für die Freundlichkeit nicht länger hinausschieben
wollen: auch für die Kinderfreundlichkeit gegen ihr schüchternes
Marili.

		»Ich habe sehr stark zu arbeiten, bis meine drei glücklich
selbständig sind, liebe Klara,« sagte die Mutter, »und meinen
Haushalt gebe ich ungern aus den Händen. Kitty will schon zu
Pfingsten einen Pflegerinnenkursus im hiesigen Roten Kreuz
durchmachen. Lieber hätte ich's, sie täte es gleich in Frankfurt;
die Oberin dort ist meine Freundin. – Vielleicht später
einmal.«

		»Ist sie nicht noch sehr jung, gutes Jettchen?«

		»Achtzehn vorbei, grad' recht,« antwortete Kitty. »Zum
Krankenpflegen hab' ich Beruf, zur Lehrerin keinen, und doch – wenn
ich jetzt fortgeh' – unser Marili tut mir leid!« [bookmark: page32]

		»Meine beiden haben sie sehr gern; sie muß nur noch aus ihrer
Aengstlichkeit und Zurückhaltung heraus.«

		»Eben, das ist's, das hängt ihr an; aber alle Tage spricht sie
von ihrer Aenny und der lustigen Carry, gelt, Mutter? und hat so
Sehnsucht nach ihresgleichen und nach Freundschaft.«

		»Also soll sie nur kommen, Jettchen; bei mir ist sie gut
behütet, und Herr Hellwig hat nichts einzuwenden.«

		»So gut behütet wie die Aenny und die Carry bei meiner Mutter,«
fiel Kitty ein, die von Natur sehr lebhaft war. »Die Mutter ist
immer im Nebenzimmer, und dann liest sie oft einmal vor und dann
muß das Marili fürs Abendbrot sorgen: so gute Dinge richtet's schon
her, und niemals führt's eine häßliche Redensart, gelt, Mutter?
Ihre beiden werden die Freundschaft gewiß nicht bereuen.«

		* * *

		Auf diese Weise ereignete sich's, daß schon acht Tage später das
schüchterne Marili als fünftes Blümchen in den geheiligten Boden
der »Geschlossenen« verpflanzt wurde, alle Geheimnisse erfuhr und
alle Bildung eingetrichtert bekam, die, nebst Tee, Kuchen, einer
möglichst unschuldigen, süßen Speise und rastlosem Geplauder und
Gekicher, Inhalt und Reiz dieser regelmäßigen Zusammenkünfte
ausmachten.

		Natürlich gab es auch hundertzehn Geheimnisse und nebenbei eine
unbegrenzte Neugier (oder sollen wir höflich sein und Wißbegier
sagen?) auf Marilis großen Bruder Karl, den Marili als einen
Ausbund von Tugend, Ritterlichkeit und edlem Biedersinn den
Freundinnen schilderte. [bookmark: page33]
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		Wie die Zeit verging.

		Je länger nun die Freundinnen mit Marili
verkehrten und sich in ihr Wesen einlebten, um so weniger passend
fanden sie für das ernsthafte Persönchen seinen Rufnamen. –
Blondine oder Beate, meinetwegen auch Dorothea, das wäre schon
angemessener gewesen. Marili klang zu ausgelassen. Es klang nach
Juchzen und Jodeln auf hohen Bergen, wo die Gemse klimmt und die
Kuhglocken auf grüner Almmatte bimmeln, und nach Tanzen auf einem
Bein in der Sennhütte. Derartige Neigungen aber hätte selbst der
schärfste Beobachter beim Marili nicht entdecken können. Im
Gegenteil. Sie war und blieb sehr still und kindlich, aufmerksam
und brav in der Schule, lernte schwer und galt als Pechvögelchen.
Bei jeder »Geschlossenen« merkten die vier Freundinnen das wortarme
Insichhineinleben der fünften Gespielin mehr. Zuweilen sogar
ärgerten sie sich, nach Carrys Ausspruch, braun und blau darüber,
daß dies dumme, kleine Marili Anstalten machte, der tugendboldigen
Rosalie nach zu geraten und sich beim prachtvollsten »Blödsinn« wie
ein Kräutchen Rührmichnichtan gebärdete. Immer hockte sie ruhig auf
dem Stuhl und bruddelte an ihrer Handarbeit weiter; etwas aufregend
Schönes, wie Milly zum Beispiel, konnte sie absolut nicht leisten.
Las sie vor, so war's ein leises »Gedrunse«, spielte sie vor, so
ging die Musik so langweilig zahm [bookmark: page34] und artig. Sie hatte auch gar keine
Lieblingsspeise wie Aenne und Carry, die für Baisers und Schlagrahm
ihr Leben ließen, oder wie Milly, die sich in Kirschtorte gleich
totessen konnte, oder wenigstens wie Nelle, die man mit der
Aussicht auf eine Portion Schokoladecreme im schlimmsten Wetter ans
andre Ende der Stadt verlockt hätte.

		»Was gerade da ist, das mag ich dann am liebsten,« sagte Marili
und nahm sich ein wahres Vogelhäppchen auf den Glasteller. Nein, es
war bald nicht mehr zum Aushalten.

		Aenne ließ nicht das Geringste auf ihr Herzgespiel kommen, die
andern drei hingegen gerieten über dies Farblose beim Marili ein
paarmal in eine solche Wut, daß sie kurzweg vorschlugen: man wolle
dem Marili ganz gern gut bleiben, aber heraus aus der heiligen
»Geschlossenen« müsse sie unbedingt.

		»Laßt es vorher wenigstens noch einmal reihum gehen,« hatte
Aenne gefleht, und dann, als das Marili wieder dran war, hatte es
den Teetisch in der langen schmalen Eßstube so reizend hübsch
zurecht gemacht; für jede war etwas besonders Beliebtes auf dem
Kuchenteller und sie selbst, die kleine Wirtin, war so still
beglückt über das allgemeine Vergnügen: – wie sollte man es
anfangen, sie aus dem Backfischparadiese zu verstoßen? Es ging und
ging ja nicht! Wenn dann gar Kitty hereinkam (in der ersten Zeit
als Rotekreuzschwester und später »weltlich«, wie die Kinder es
nannten) und sich für alle Geheimnisse und Schulgeschichten glühend
interessierte, dann kamen alle bösen Vorschläge schon ins Wackeln.
Lud schließlich auch noch die Mutter, nach dem betreffenden Pudding
mit roter oder gelber Sauce, die Geschlossene in ihr hübsches
Wohnzimmer [bookmark: page35] neben der Eßstube, las vor, zeigte und
erklärte alle die merkwürdigen Reiseerinnerungen, die da und dort
an Wänden und auf Borten prangten, so schmolzen die wackeligen
schlimmen Absichten vollends dahin. Zu angenehm war's, wenn die
Mutter sich geradeso mit den angehenden Jungfräulein unterhielt,
als wären sie ihre intimen Freundinnen und gereifte Leute.

		Kurz und gut: das unscheinbare Blümchen blieb im Kranze, und was
ihm an Farbe gebrach, das ersetzte seine immerblühende, dankbare
Treue.

		Nur umgetauft hätte Aenne ihr Marili doch gar zu gern.
»Marie-Elise« – schauderhaft! Obwohl Aenne Doppelnamen an und für
sich den Inbegriff alles Feinen nannte – »Liesemarie« oder
»Marieliese« war schäfermäßig dumm! Schlichtweg: »Elisa« oder
»Maria« klang viel zu feierlich! »Mietze«? Zu sehr das Gegenteil
von feierlich. – Als Aenne in der nächsten Geschlossenen einen
kleinen Vortrag über das unbefriedigende Ergebnis ihres Brütens
hielt, fing Marili zu lächeln an und wurde gleich darauf um so
ernster: »Glaubt ihr denn, ich ließe mich überhaupt umtaufen? – O
nein, nein! Solange ich lebe, will ich ›Marili‹ bleiben. Wißt ihr,
wer mich immer ›Marili‹ gerufen hat? – Mein Vater.«

		»O, liebes Marili – sei mir nicht böse!«

		Aenne fiel ihr um den Hals und küßte sie zärtlich, und sie alle
sagten und taten ihr irgend etwas herzlich Gutes. Fünf Minuten lang
blieben sie dann noch sehr gesetzt und handarbeiteten krampfhaft,
weil es gewesen war, als sei unter Marilis Worten ein trauriger
Schatten in ihren lustigen Kreis getreten.

		[image: .]
»So lang ich lebe, will ich ›Marili‹
bleiben.«



		Gott sei Dank! der Frohsinn fand sich rasch zu ihnen zurück, und
auch vom Umtaufen wurde nicht mehr gesprochen. [bookmark: page36] Marili gehörte nun endlich
vollständig »dazu«, und zu Carrys leidenschaftlichem Bedauern
verwischte sich sogar die hübsche, süddeutsche Redeweise nach und
nach. Ehe ein Jahr herumgegangen, hatte sich der breitere
norddeutsche Dialekt des Kindes aus der Fremde bemächtigt,
wenngleich er in solch einem schüchternen Munde niemals zu platter
Gewöhnlichkeit ausarten konnte. Ein kleiner, besonderer Hauch
wenigstens blieb über dem Neuangelernten schweben, und nach wie vor
fragten die Ladenmadams und -herren, wenn Marili bei einem von
ihnen zum erstenmal [bookmark: page37] Löschblattoblaten oder Schreibhefte
erstand: »Du bist woll nich von hier, Kleine?«

		Die übrigen wurden längst »Fräulein« und »Sie« genannt, aber das
schmale, kinderhafte Figürchen, das knapp mit der Nasenspitze auf
den Ladentisch reichte – keine Seele dachte daran, es schon mit
einem vorzeitigen Ehrentitel und der respektvollen Anrede in der
dritten Person zu verwöhnen.

		* * *

		Die Zeit lief dahin und die sogenannte Schulplage ging zu Ende,
die doch, ehrlich gestanden, lauter Schulwonne gewesen war und die
herrlichsten Erinnerungen zurückließ, wie die Sternschnuppe ihren
goldenen Streifen. Einsegnung und erste Kommunion brachten auch die
erste, tiefe Seelenerschütterung, die ersten, großen Vorsätze, bei
denen die andächtigen jungen Herzen sich mit gefalteten Händen
sagten: »Wir müssen unser Wort halten. Wir haben heute nicht der
Welt, nicht Vater und Mutter, sondern Gott gelobt, daß wir neu im
Geiste werden wollen – würdig den neuen Menschen anzuziehen, dem
die ewige Allmacht einst Rechenschaft für sein Tun und Lassen
abfordern wird.«

		Obgleich die fünf bei verschiedenen Geistlichen eingesegnet
wurden und an verschiedenen Tagen, waren sie sich dennoch treulich
nahe und teilten, so oder so, jeden Augenblick der festlichen Woche
zwischen Palmsonntag und Ostersonntag miteinander.

		Der gütige Gott nahm es all den Backfischchen im diskret
modernen Damengewande gewiß nicht übel, daß der erwachsene Mensch
in ihnen nicht mit einem Schlag fix und fertig dastand. Alles
vorsatzvollen Ernstes unbeschadet, [bookmark: page38] freuten sie sich wie die Kinder
über ihre goldenen und silbernen Uhren, über Broschen und
Ringelchen, die ihnen von Eltern- und Verwandtenliebe zur ferneren
Weihe des Tages dargereicht worden waren.

		Glückselig empfingen sie ihre Gratulanten nebst Blumenspenden
und frommen Büchern. O, das sollte gleich gelesen werden: der
»Thomas a Kempis«, der »Beruf der Jungfrau« und »Für stille
Stunden«. Wundervoll heilig und so stimmungsvoll eingebunden in
Schwarz und Gold oder Silber, mit Schutzdecke. Daß sich auch
Weltlinge in Grün, Blau, Braun und Scharlachrot, wie Goethes
»Torquato Tasso«, Storms »Immensee« und noch andres mit unter die
Frömmigkeit einschmuggelten, fanden die Konfirmandinnen vollends
ideal.

		Ja, in den eleganten Häusern bogen sich die Gabentische; alle
Wohnräume dufteten dermaßen nach Hyazinthen, Veilchen und
Gardenien, getriebenem Flieder und getriebenen Rosen, daß eine
allgemeine Kopfwehstimmung durch die Familien schlich, und einfache
alte Onkel und Tanten ihre grauen Köpfe wiegten: »Ist dieser
grenzenlose Luxus denn eigentlich weihevoll und notwendig?«

		Recht hatten sie mit ihrer stillen Frage. Weihevoll und
notwendig war das alles durchaus nicht, aber die Milderdenkenden
nahmen gern an, daß es die weichen jungen Seelen zwiefach dankbar
an ihrem heiligen Tage machen werde. In den meisten Fällen trafen
sie's auch mit ihrer freundlichen Voraussetzung; die, welche etwa
protzten und prunkten, wurden von den andern mit sittlicher
Entrüstung betrachtet.

		Wirklich – man hatte so viel Liebe und Güte in keiner Weise
verdient. Wie oft war man recht garstig gewesen, verlaunt, albern
und rechthaberisch. Jetzt aber, jetzt sollte [bookmark: page39] ganz gewiß und heilig die
vollständige Häutung stattfinden – o, wie vortrefflich würde man
werden! Das reine, wahre, echte Musterkind. Gleich am Abende des
»einzigen Tages« ward im Mädchenstübchen Ordnung gemacht, aber
gründlich. Man ließ sich's auch angelegen sein, die Backfischbücher
würdig zu verschenken und kleine Geschwister und frohlockende
Dienstmädchen mit den süßesten Nippsächelchen zu beglücken:
Mopsfamilien, Glücksschweinchen und Porzellanengel, nachdem man sie
in der eigenen Waschschale, mittels Nagelbürste und Vaselinseife,
liebevoll auf neu gereinigt hatte.

		* * *

		Marilis Konfirmation war die letzte in der Fünfzahl. Sonderbar,
bei keiner der Freundinnen hatte sie den üblichen
Gratulationsbesuch abgestattet. Nur Blumen von der Mutter und Kitty
waren zu Hellwigs, Wildes und Breithaupts für die Konfirmandinnen
geschickt worden – nicht ein Wort von Marili. Zu ihrer Einsegnung
bekamen die vier Freundinnen Plätze im Diakonengestühl nahe am
Altare von St. Paul. Blaß wie der Tod war Marilis Gesicht, und den
Segen empfing sie mit geschlossenen Augen. Nachher faßte sie sich
ein wenig, allein sie sah niemanden um sich her, wie es schien, und
als die Freundinnen heimkamen, fand jede ein Briefchen von Marilis
kindlich ungelenker Schrift: »Bitte, kommt nicht zu mir, ich bin
heute traurig um vieles; wegen dem Vater, und es ist noch etwas.
Ich kann es nicht sagen. Später besuche ich euch alle, und ich
bringe euch auch ein Geschenk, weil ihr so sehr, sehr gut zu mir
seid.«

		Wie peinlich, daß dieses Marili, gegen alle Verabredung,
Extrageschenke machen wollte. Die Geschlossene [bookmark: page40] hatte sich doch zur
gegenseitigen Stiftung eines Freundschaftsringes aufgeschwungen und
noch bei Mamas, Tanten und älteren Schwestern auf den Bettel um
Zuschuß gehen müssen, weil unter acht Mark nichts Anständiges in
Gold zu haben war. Marili hatte Silberringe, mit Herzchen daran
vorgeschlagen – oder Haarringe – und war überstimmt worden.
Schließlich hatten sich die Geister auf dünne Ringlein mit zwei
halben Perlen und einem blauen Saphirsplitterchen in der Mitte
vereinigt.

		»Tränen und Treue – ja, ihr Dummerchen, was soll das nur
werden?« hatte Kitty geneckt, der die fünf Prachtstücke schon zum
voraus wonnezitternd gezeigt worden waren.

		* * *

		Mit den Tränen kam's leider sofort in Richtigkeit. Das erfuhren
die Freundinnen, die nun doch gleich gegen Abend des
Einsegnungstages in geschlossener Kolonne ausrückten, um sich nach
dem Befinden ihres vermißten Kranzblümchens zu erkundigen.

		Sie wußten gar nicht, was sie daraus machen sollten, als sie es
so ganz zerknickt und zu Boden geschlagen vorfanden.

		Da saß die schmächtige kleine Gestalt, noch im schwarzen
Kaschmirkleide, gerade auf dem Knie der Mutter, hatte ihr die Arme
um den Nacken geschlungen und schien sich in diesem Leben überhaupt
nicht mehr trösten zu wollen. Die Stimme heiser geschluchzt, die
Augen dickverweint: »so klein wie Knopflöcher,« behauptete
Carry.

		Im Wohnzimmer war's schon dämmerig; Marilis bescheidene
Blumenspenden dufteten auf dem Fensterbrett zwischen der Mutter
Palmen und Farnen; seitab auf dem [bookmark: page41] Ecksessel lagen ein paar Bücher und
daneben zwei oder drei winzige Schmucksächelchen. Drüben, am
Nähtisch vor dem Fenster der Eßstube, beugte sich Kitty beim
sinkenden Lichte ganz nahe über ihre Handarbeit. Irgend ein kleines
Musselinviereck bestickte sie emsig mit Weiß und Gelb. Um sie herum
standen vier seidenbezogene Volantkißchen, und ihr Gesicht war
rosenrot vor Eifer. Als die Freundinnen eintraten, legte sie rasch
ihre Arbeit fort, rieb sich die Augen und streckte beide Hände den
Kommenden entgegen: »Da seid ihr wirklich? Seht, das find' ich nun
lieb von euch. Das Marili; nein, denkt nur – –! Komm einmal
geschwind hier herein, Marili; es beißt dir wahrhaftig keines den
Kopf herunter!«

		»Marili! – Liebes, gutes Herz!«

		»Liebes, Kleines, was ist denn los?«

		»Wir wollten dir gratulieren – Gott, wie siehst du aus?«

		»O Kitty, sag du doch – –«

		»Ja, ja – ihr könnt nur trösten; sie ist ein ganz dummes Marili
und nun gerade noch heute. – So gut hat sie's euch machen wollen,
eine rechte Freude!«

		»Was denn? was denn?«

		»Ach Gott, weine doch nicht mehr, Liebling!«

		Es wanderte von einem Arm in den andern, das arme Persönchen;
seine bebenden Lippen, heiß vom vielen Weinen, küßten nach allen
Seiten, und die Mutter fing eben mit der Erklärung an: »Marili hat
sich's wirklich sehr niedlich für euch zur Ueberraschung ausgedacht
– –«

		Da holte Kitty vier armselige, schlaffe Lümpchen vom Nähtisch
her, die aussahen, als wären sie früher einmal weiß gewesen. Jetzt
lief Blau in Rot hinein und Grün in Gelb; Kitty machte eines dieser
Jammerläppchen auf [bookmark: page42] der Eßtischkante glatt: »Guckt her: vier
Bezüge über kleine Toilettkissen hat's Marili für euch gestickt
gehabt, und herzig sahen sie aus, wirklich goldig, sag' ich euch.
Wilde Rosen und Sternblumen und Vergißmeinnicht. Die Kissen hatt'
ich schon fertig – Watte und Veilchenpulver drin; seht: da stehn
sie auf dem Nähtisch. – Was tut jetzt das Marili mit den hübschen
Bezügen gestern abend um zehn Uhr noch, anstatt daß sich's brav
aufs Ohr legt? Ratet! – Wäscht ihr buntes Gesticktes in heißem
Wasser und auch noch mit Mandelseife, weil sie sich einbildet, es
sei nicht so sauber wie aus dem Laden. Die ganze Nacht hab' ich
trösten müssen, und der schöne Einsegnungstag ist ihr ein bitterer
gewesen! Nein, liebe Mutter, vergib; sie muß gezankt werden.
Glaubst du, daß mir's Freude macht? Viel zu gut bist du gegen uns.
– Die Bezüge hab' ich morgen wieder genäht. – – Da habt ihr das
Riesenunglück.«

		»Verzeiht mir doch! Du auch, Kitty – und Mutter!« Marili
schluckte und kämpfte, um ihrer großen Trübsal Gewalt anzutun. »Ach
– wenn ich nur versuche, jemanden eine Freude zu machen, so bin ich
immer – –«

		»Gar nicht ›immer‹, nur hin und wieder bist du ein Taps,« fiel
Kitty mit energischer Betonung ein, bog Marilis zusammengedrückte
Schultern auseinander und gab ihr einen kleinen Daumenstoß unters
Kinn, daß sie den Kopf heben mußte: »Ei, du dummes Kind, so komm
doch endlich aus der ewigen Kümmernis heraus! Dreiviertel sind
deine Geschenke wieder im stand, guck' da! Mutter, ich bitte dich
tausendmal, mach kein böses Gesicht. Dein Nestvogel wird nicht
gerupft, noch gebraten, aber er muß jetzt wirklich flügge werden.
Gelt, ihr konfirmierten Jungfrauen; ich hab' recht?« [bookmark: page43]

		»Laß sie nur heute noch so sein und bleiben wie bisher, Kitty;
der Tag ist entschieden zuviel für sie gewesen,« begütigte die
Mutter. Es tat ihr jedesmal leid, wenn die Temperamente ihrer
grundverschiedenen Töchter aufeinander prallten, aber Kitty mußte
dennoch das letzte Wort im Streit haben: »Aus lauter Liebe,« wie
sie lebhaft versicherte: »Ich fände es viel besser, Herzensmutter,
wenn sie heute bereits den Anfang machen würde. Dieser Tag ist doch
ein richtiger Abschnitt, und will sie sich denn gar kein bißchen
schöne Erinnerung an ihre Einsegnung verdienen? Geh, Marili –
besinn dich!«

		Marili nahm das eingeweichte Tränentüchlein von den Augen und
steckte es in die Tasche, stumm, mit verzagter Langsamkeit. Dann
umfaßte sie zuerst die Mutter, darauf die Schwester, deren gerade
Natur nun einmal kein Vertuschen und keine Weichlichkeit leiden
konnte, und schlich mit ihrer Aenne von dannen; hinauf ins
Schlafzimmer, das sie mit der Mutter teilte. Da oben wusch und
wusch sie sich mit kaltem Wasser und drei Tropfen Eau de Cologne
darin, bis das kühle Naß den Gram endlich zum Ertrinken
brachte.

		»So, Marili, jetzt hast du meinen Segen und einen Kuß dazu,«
erklärte Kitty, als die beiden wieder erschienen, »jetzt mach
tapfer voran, damit du eine richtige, selbstbeherrschte junge Dame
geworden bist, wenn ich später einmal wieder auf Besuch zu euch
komme.«

		»O Kitty, gehst du denn fort von uns? Wohin?« riefen die
Freundinnen aus einem Munde, und jede faßte die »Beliebte« an
irgend einem Zipfel.

		»Gewiß geh' ich fort von hier, und schon sehr bald. Ich hab' nur
unser Kind erst fertig sehen wollen, damit ich weiß, daß wieder
eine erwachsene Tochter für die [bookmark: page44] Mutter da ist. Deswegen will ich auch,
daß sie eine Anstrengung in sich selber macht. Ueber vierzehn Tage
nämlich reis' ich nach Frankfurt zum ›Roten Kreuz‹; da steck' ich
mich zum zweitenmal ins schwarze Kleid und die weiße Haube und
bleibe drin stecken.«

		»O Kitty – wie traurig! Schwester? Auf ewig?«

		»Du hast's beinahe geraten. Nein, was die Carry klug ist! In der
Ewigkeit wird man das schwarze Kleid wohl nicht mehr gebrauchen; da
gibt's keinen Schmerz und keine Krankheit mehr. – Und warum nicht
Schwester? Was ist traurig dabei? Die Mutter weiß, daß ich gar
nicht anders mag und kann, gelt, Mutter? – Überhaupt: wer mit
einundzwanzig Jahren noch keinen Beruf zu irgend etwas Nützlichem
in sich spürt, der wird schwerlich dazu kommen!«

		»Aber, Kitty, wenn man so ist wie du – so fidel und
puppenlustig. – und erst einen einzigen Winter hast du ordentlich
getanzt –!«

		»Pu–uh! ganz genug, ihr Kinder. Nun ist's abgetan mit dem
sogenannten Vergnügen, und ich freu' mich auf mein Amt. Kranke
Leute sehen auch gern ein lustiges Gesicht. Zwei Wochen habt ihr
mich auch noch in den bunten Kleidern. Hernach darf das Marili
alles vertragen und verschleißen, und wenn später der Karl kommt,
muß sie für ihn sorgen, als wenn ich's wäre, gelt Marili?«

		Sie ließ durchaus keine Wehmutsstimmung aufkommen, die heitere
Kitty, die man sich eigentlich sehr schwer anders vorstellen
konnte, als in ihrem silbergrauen Alpakakleide, mit dem hohen,
weißen Leinenkragen und der nelkenroten Vorsteckschleife, oder im
hellen Gewande, Blumen im Gürtel und an der Brust: bald frische
Rosen, bald fein gefiederte [bookmark: page45] Chrysanthemen, und am liebsten die
großen, russischen Veilchen in dichten Büscheln ohne Laub. Damals,
während ihrer ersten sechs Lernmonate im Roten Kreuz, war sie den
Kindern noch fern und fremd gewesen; erst später hatte sie sich die
Herzen unter den Schulkleidern erobert.

		Vielleicht, daß die vier das Schattenblümchen doch nicht ganz so
treulich geliebt hätten, ohne die Sonnenblume im nämlichen
Gartenrevier. – Wer weiß?!

		»›Marili‹ sagt ihr und ›Kitty‹ meint ihr; das könnt ihr
unmöglich abstreiten,« behauptete Aenne steif und fest, als sie
gegen acht Uhr den Weg durch die altmodische Gartenstraße und die
andern Straßen mit den großartigen Namen zurückschlenderten, bis an
die Ecke, wo ihre verschiedenen Heimwege auseinanderliefen. –
»Kitty find' ich ja auch einzig, und ich weine sicherlich
furchtbar, wenn ich ihr erst adieu sagen muß, aber Marili
braucht uns. – Ich seh' jetzt zu, daß ich sie jeden Tag ein
bißchen besuche. Verlaßt euch nur darauf, sie braucht uns wie das
tägliche Brot!«

		»Na, vier tägliche Brote – das wäre ihr entschieden
ungesund,« sagte Carry. »Ich finde zwei Besuche pro Woche
genug; du nicht auch, Nelle, und du, Milly? Kinder: wir haben ja
nur noch dreimal ›Geschlossene‹ vor der Pension; dämmert euch das
allmählich?«

		Carry hatte, obgleich sie ein Jahr weniger zählte als Aenne, mit
ihr zusammen die Schule verlassen und die Einsegnung gefeiert. –
Das Thema »Marili« ward fallen gelassen, und die unvergeßlichen
Stunden wurden abermals durchgesprochen. Mitten im heiligsten
Schwärmen darüber erreichten sie die Trennungsecke, und das
Händedrücken zum herzbrechenden Abschied begann: »Adieu, Nelle –!«
[bookmark: page46]

		»'Nacht, Milly!«

		»'Nacht, ihr Süßen – bis morgen, nicht?«

		»Nein, morgen dürfen wir nicht; aber jedenfalls übermorgen auf
Wiedersehn, wenn wir bei der Blenderberg und der Martiny Visite
kratzen müssen.«

		»Hol du Marili ab, Nelle, du wohnst am nächsten,« Aenne dachte
immer vorsorglich an das, was sie lieb hatte, und sie konnte es
nicht lassen hinzuzufügen: »Seid gut mit ihr, bitte! Seht mal: sie
hat uns doch allen eine Freude machen wollen mit den Toilettkissen,
und wir können sie herrlich für die Pension gebrauchen. Wenn Kitty
auch das meiste daran getan hat – –«

		»– so schwebt doch der Mariligeist darüber. O Aenne, du hast
wahrhaftig einen edlen Charakter, aber ich freu' mich doch ganz
furchtbar, daß unsre Einzige den ›Löwenanteil‹ hat. Sagt man nicht
so auf gebildet, Kinder? Jetzt schimpf los, Aenne – ich kann mich
direkt nach der Konfirmation unmöglich verstellen!«

	
		
		[image: .]

		Scheiden und Meiden.

		Unvermutet verzögerte sich Kittys Abreise noch
um ein paar Wochen. In der Stadt trat das Scharlachfieber bösartig
auf; es wurde eine förmliche Epidemie. So blieb sie, im
Einverständnisse mit ihrer Frankfurter Oberin, vorläufig als
Aushilfsschwester daheim und siedelte ins Rote Kreuz über. Schon
acht Tage nach Marilis Konfirmation ging sie in eine schwere
Privatpflege, und trotz Mühe und [bookmark: page47] Liebe mußte sie die beiden
Kinderchen, an deren kleinen Betten sie unermüdlich gewacht hatte,
sterben sehen und den bittern Kummer der Eltern miterleben. Kurze
Zeit darauf kehrte sie in die Gartenstraße zurück, aber nur, um
ihre Sachen zu packen.

		An einem Mittwochnachmittage kam sie heim. Die »Geschlossene«
war gerade zum letztenmal bei Marili versammelt, ehe die vier
Freundinnen zur Pensionsreise an den Genfersee aufbrachen. Sie
sollten unter Kittys Schutz bis Frankfurt reisen (»rasend
interessant, mit einer ›Schwester‹! und wen von uns man dann wohl
für die Kranke halten wird?«), und in Frankfurt nahm Herr Hellwig
die Backfischschar zur Weiterbeförderung in Empfang. Er war
augenblicklich geschäftlich am Rhein und wollte aus gleichen
Gründen ohnehin nach Lyon und Bordeaux. Das ließ sich ausgezeichnet
mit der Südschweiz vereinigen. Uebermorgen, also Freitag, ging's
mit dem Abendzuge fort. Alle fünf nach menschlicher Voraussicht
mindestens für ein volles Jahr.

		»Wenn ich nicht schon lange vorher gestorben bin vor Heimweh,«
hatte Aenne ganz sentimental gemeint, und Carry war urprosaisch
dazwischen gefahren: »Du Dicke, mit den roten Backen – du und
sterben! Laß dich abmalen!«

		Nun war Kitty wirklich zuguterletzt noch einmal dabei als
hochbeliebtes Ehrenmitglied der berühmten »Geschlossenen«.
Allerdings nicht ganz auf die Art, wie die Freundinnen sich's
ausgemalt hatten. Sie saßen eben um den Teetisch und übertäubten
den Trennungsschmerz, der sich nachgerade doch zu regen begann, mit
reichlich lärmendem Jubel über die kleinen Reisebequemlichkeiten,
die das seelengute Marili ihnen wieder heimlich zusammengestichelt
hatte. [bookmark: page48]
Abwechselnd Schirmhüllen oder sehr vollständige Nähtäschchen, je
nach Wahl. Gottlob, nicht etwa aus dem widerlichen grauen Leinen
gefertigt und rot bestickt, sondern ungemein patent aus weichem
Leder, das ordentlich nach Juchten duftete und ganz sattlermäßig
mit abstechendem Leder umsteppt war. Zur Verzierung nichts als
ausgesprochen vornehm wirkende Monogramme.

		Es war faktisch, um vor Rührung zu weinen über dies Marili. All
ihr bißchen Taschengeld hatte sie natürlich darauf verschwendet und
lief ohne Murren in Zwirnhandschuhen für vierzig Pfennig herum. Und
dieser liebe Blick, mit dem sie ihre hübschen Gaben ausgeteilt,
dies schüchternfrohe Lächeln bei der überlauten Empfangsfreude. –
Zu nett!

		Alle, außer Aenne, mußten sich im stillen Vorwürfe darob machen,
daß man so wild für Kitty flammte und den Reisetag mit ihr kaum
mehr erwarten konnte, während doch Marili – – da glitt die
Schiebetür von der Mutter Wohnzimmer in die Eßstube geräuschlos
zurück und Kitty trat zu der schwatzenden Gesellschaft herein.

		Sie war in der Schwesterntracht. Die welligen Haare, aus denen
sich, trotz allen Glättens, die kleinen Ringel um die Schläfen
hervorstahlen, lagen tiefgescheitelt unter der weißen Haube, und
ihr Antlitz schien den Mädchen so blaß und ernst geworden zu sein,
wie sie es noch niemals bei ihr gesehen hatten.

		Es bestürzte sie förmlich. Wie vor einer Wildfremden erhoben sie
sich und standen ehrfurchtsvoll schweigend.

		»Just als ob sie Fräulein Blenderberg oder Herr Pastor gewesen
wäre,« meinte Nelle nachträglich.

		Kitty lächelte ein bißchen und reichte allen nach der Reihe die
Hand. Marili zog sie an sich, drückte sie fest gegen ihre [bookmark: page49] Brust und
küßte sie zwei-, dreimal hintereinander. Einen lustigen Scherz wie
sonst machte sie heute nicht, sondern strich dem Schwesterchen
übers Haar, bog ihm, nach alter Gewohnheit, die schmalen Schultern
zurück und behielt es im Arm: »Nun, ihr Kinder? Habt ihr noch eine
Tasse Tee für mich? Fast sechs Wochen lang haben wir nichts
voneinander gesehen. Wie geht's euch? Eure Lieben daheim wohl und
frisch?«

		»Danke vielmals. Alle gesund.«

		»Nur Nelles kleiner Bruder hat Mandelentzündung, seit gestern;
nicht, Nelle?«

		»Ach, es ist ja kaum der Rede wert, Milly. Mama findet nicht mal
den Doktor für nötig.«

		»Lieber doch den Doktor, Nelle; laßt euch raten. Gelt, du sagst
es der Mama gleich von mir? – und recht fleißig mit Kalkwasser
gurgeln; alle Stunde, gelt? Man kann gar nicht sorgsam genug sein
in dieser argen Zeit. Du solltest lieber zur Gesellschaft
mitgurgeln, Nelle, und auch dein Fränzchen nicht küssen. Ihr werdet
doch Kalkwasser im Haus haben?«

		»Nein, das glaube ich nicht.«

		»Gut, so geb' ich dir später von uns eine gespülte Saftflasche
mit und du holst darin aus der Apotheke, wenn du heimgehst.
Erinnere mich daran. – So, jetzt wollen wir Tee trinken, ihr
Kinder. Schenk ein, Marili.«

		In ihrem ernsten Gewande saß sie zwischen den hellen
Mädchenkleidern, runzelte die Stirn nach oben und fuhr mit der
flachen Hand darüber hin, als müsse sie dort etwas wegwischen. Dann
nahm sie mit all ihrer Willenskraft einen Anlauf und wurde
äußerlich wieder die heitere Kitty, deren Worte immer ins Schwarze
trafen und deren [bookmark: page50] Lachen ansteckte. Allein Milly und Aenne,
ihre Nachbarinnen, sahen es wohl, daß der Frohsinn ihr diesmal
nicht aus dem Herzen kam. Die drei feinen Falten, die ihr in der
jugendlichen Stirn eingegraben lagen und sich nicht nur so mit der
Hand fortstreichen ließen, die waren vor den schweren Pflegewochen
nicht dagewesen.

		»Arme Kitty! Daß dir deine zwei süßen, kleinen Patienten haben
sterben müssen,« flüsterte Aenne ihr zu; aber so gut ihr warmes
Herz es auch mit diesen Worten meinte, sie taten nicht gut. Kitty
preßte die Lippen zusammen, schlug die Augenlider ein paarmal rasch
auf und ab und die Tasse, die sie Marili zum Frischfüllen hinhielt,
klirrte in ihrer Hand: »Schwere Arbeit – schwere Arbeit und ein
trauriges Ende; bald geht's so, bald so, mein liebes Aenny,«
entgegnete sie und nahm einen großen Schluck Tee, um sich die
Stimme zu klären. »Wenn man aber seinen Beruf ganz mit dem Herzen
ergreift, sieh, dann lernt man auch das Schwerste und das
Traurigste ruhig hinnehmen. Man muß eben nur den Trost in sich
haben dürfen: ›Du hast deine Pflicht gern getan, aber über deinen
Menschenwillen ist ein höherer gesetzt.‹« –

		Aenne lehnte beide Ellbogen weit vor auf die Tischplatte,
stützte das Kinn darauf und sah so, aus lebhaft fragenden Augen, in
Kittys Gesicht: »Wird es dir schon leicht? Jetzt schon? Süße Kitty,
sag mir das ganz ehrlich, bitte. – Ja oder nein?«

		»›Ja‹ und ›nein‹, liebes Fragezeichen. Das ist meine ganz
ehrliche Antwort. Noch bin ich am Lernen, weißt du. Freilich,
auslernen tut keiner in diesem Leben, ich hab' wenigstens noch von
keinem gehört; nur vorwärtskommen muß man, zum mindesten so weit,
daß man nicht [bookmark: page51] mehr fort und fort ans teure ›Ich‹ denkt,
sondern ein bißchen mehr ans ›Du‹. Da liegt's!«

		»Ich verstehe dich ganz gut, Kitty; – aber wie bist du überhaupt
– –?«

		Kitty schnippte ihr mit Daumen und Zeigefinger an die
Nasenspitze und lachte so vergnügt wie in den frohen, vergangenen
Tagen: »O du Schlaufuchs du! ›Wie bist du überhaupt?‹ – und so
weiter: gelt, so fragt man die Leut' aus, Aenny! Da müßt' ich ja
mein Erinnerungsbuch hervorsuchen, um dir das interessante ›wie‹
und ›überhaupt‹ zu erklären, und das ganze schöne Buch ist irgendwo
vergraben: Ja, gib dich nur ohne die Erklärung zufrieden, Miß
Aenny. – Nun, zeig her, Nelle, was du vom Marili hast, und du
Carry? Also die Nähtaschen, ihr zwei Glückspilze.«

		»Aber du bekommst doch natürlicherweise auch eine Nähtasche und
ein Schirmfutteral dazu!« rief Marili dazwischen.

		»Das ist wirklich herzig von dir, liebstes Kleines; danke dir
vielmals. Habt ihr denn auch bunten Seidenfaden und Knöpfchen zum
Handschuhflicken in euren Taschen? Guckt einmal nach: gelt, nicht?
Das einzige hat 's Marili vergessen. Macht nichts; ich hol' euch
von mir.«

		Damit schlüpfte sie hinaus und stieg zwei Treppen höher, hinauf
unters Dach in ihr Stübchen. Klein war's, niedrig und braun
getäfelt, aber bunt ausgeschmückt und reizend behaglich mit seinem
Alkoven, der an eine Schiffskabine erinnerte und dem hellen Fenster
mit rosa türkischen Gardinen, von denen sich der dunkle
Nußbaumschreibtisch so hübsch abhob. – Lange blieb Kitty von der
lustigen Gesellschaft dort unten fern. – Ob sie die [bookmark: page52] Knöpfchen und
Seidenfäden suchte, oder ob sie doch noch in irgend einem
Geheimfache ein paar lose Blätter aus dem Erinnerungsbuch entdeckt
hatte und las und weiterlas? – Das erfuhr keine Seele.

		[image: .]
Leise trat Kitty hinaus und lehnte sich ans
Blumenfenster der kleinen Veranda.



		Schon vor einer ganzen Weile hatte die Mutter sich die
»Geschlossene«, der ihr Gesprächsstoff anscheinend ausging, ins
Wohnzimmer geholt und um den sechseckigen Tisch vor der
Chaiselongue und das angerückte Bauerntischchen gruppiert. Da
bekamen sie nicht nur rosa Creme mit dem beliebten Schlagrahm
vermengt, sondern obendrein die drei letzten Kapitel des neuesten
Jungfrauenbuches vorgelesen: sozusagen warm aus dem Ofen. – Die
Tinte lief noch beinahe, aber darin gipfelte ja eben die
Annehmlichkeit, und der Held war [bookmark: page53] diesmal ein leibhaftiger
ostpreußischer Baron in kleidsamer Kürassieruniform vom Regiment
Wrangel. Er heiratete natürlich die Heldin, die den Zuhörerinnen
sehr beneidenswert erschien.

		»Das Schlußkapitel wollen wir überschlagen,« sagte die Mutter
und tat so, als wollte sie ihr Heft zuklappen. Aber da brach ein
schöner Sturm der Entrüstung los!

		Als Kitty unhörbar wieder eintrat und in den Lehnsessel an der
halboffenen Verandatür glitt, wendete sich keines der aufmerksamen
Mädchengesichter nach ihr um, so gespannt lauschten sie.

		Leise trat sie hinaus, lehnte sich ans Blumengitter der kleinen
Veranda und sah zwischen den Zuckerhutstürmen der Paulskirche den
Mond hell und golden aufsteigen. Die Gärten waren ein schneeiges
Meer: alle Birnbäume und Apfelbäume blühten wundervoll. Auch vor
der Veranda streckte der einzige, alte Stamm des Gärtchens der
Einsamen seine rosigweißen Blütenzweige entgegen. Ein ganz feiner
Duft ging von ihnen aus, so zart und schwach wie der Hauch der
Erinnerung. Kitty sah durch die lichten Blütenzweige in den Mond.
Der leuchtete auch dort in der Ferne, wo der Vater begraben lag und
das Erinnerungsbuch; er leuchtete auch über dem Dache des
Schwesternheims zu Frankfurt, das in wenigen Tagen ihr Heim sein
würde.

		Es war gut so. Wohl denen, die mit sich selber und mit den
vergangenen Schmerzen kämpfen und den Sieg erringen können. Die
nicht nur ihre müden Hände schlaff in den Schoß legen und sich fort
und fort wiederholen: »was hab' ich gelitten! – wie tat's doch
weh!« – sondern die Zähne zusammenbeißen und sich ernste Pflichten
schaffen. – Kitty dachte an einen alten Spruch, den sie immer sehr
geliebt hatte: [bookmark: page54]

		»Keiner weiß, wie fest er steht,

Der sich nimmer noch bewährt hat;

Keiner weiß, wie stark er sei,

Dem das Leben nichts zerstört hat;

Keiner weiß, wie gut er sei,

Den der Tod noch nicht verklärt hat.« –

		* * *

		Zweimal vierundzwanzig Stunden später, ungefähr um dieselbe Zeit
gingen die Mutter und Marili Seite an Seite langsam vom Frankfurter
Perron treppab. Marili weinte. Sie hatten den fünf lieben Reisenden
das Geleit gegeben: eine ganze Gesellschaft. Millys und Nelles
Eltern waren schon wieder fort; Tante Klara hatte einen Wagen
draußen vor der Bahnhofshalle und bot sehr freundlich an: »Ich
bringe euch beide rasch nach Haus, Jettchen.«

		Marili aber war nur froh, daß die Mutter ihren Armdruck gleich
verstand und Tante Klaras Anerbieten zum Mitfahren dankend
ablehnte: »Es ist solch wunderschöner Mondschein diesen Abend; ich
denke wir gehen ebenso lieb noch eine halbe Stunde auf der Chaussee
spazieren, nicht wahr, Marili? Ich komme wirklich viel zu selten
hinaus, liebes Klärchen.« –

		– Da zogen die dicken Schimmel schon an und das Coupé rollte
davon. – Marili hängte sich fest bei der Mutter ein und schob den
Schleier über das Bolerohütchen zurück. Heiß und tränennaß ihr
Gesicht; sie hatte Kopfweh und war noch lange nicht fertig mit
Weinen, wenn das auch bei ihr keine geräuschvolle Veranstaltung
gab. – Im Gegenteil; ganz still rannen ihr die Tränen aus den Augen
und jagten einander die [bookmark: page55] schmalen glühenden Wangen hinab. Nur die
Stimme klang sehr nach Schluchzen, obwohl sie sich bemühte gefaßt
zu sein.

		O, wie war es tröstlich, daß die Mutter gleichfalls nasse Augen
hatte, als sie Arm in Arm mit Marili schritt. Marili sah es im
Lichte des Mondes, der dort über den blühenden Chausseekastanien am
klaren Himmel mitwanderte.

		»Mutter,« sagte Marili und mußte sich zweimal räuspern, ehe sie
weitersprechen konnte, »findest du den schönen Abend auch so
grenzenlos traurig? – – Liebste Mutter, ich möchte Kitty so gern
ersetzen, dir und Karl, und ich fühle, daß ich es nicht kann, ich
mag mir hundertmal Mühe geben. Ach, Mutter, glaube mir nur meinen
guten Willen. – Aber sieh: was bin ich gegen Kitty?«

		»Herzensliebes Kind; wozu vergleichen?« antwortete die Mutter
und legte ihre freie Linke um Marilis Hand auf ihrem Arme. »Jeder
nach seiner Weise und seinen Kräften. Gestern abend zum Beispiel –
du schliefst schon – saß ich noch allein mit Kitty auf. Da seufzte
sie auch: ›Ja, wenn ich so sein könnte wie Marili, dann hätte ich
mir meinen Entschluß nicht halb so schwer erkämpfen müssen!‹ – Und
Karl hat erst im letzten Briefe geklagt: ›Warum hat nun Kitty
Vaters prachtvolle Art, mit allen Leuten fertig zu werden, von ihm
geerbt und nicht ich?‹ Kind –: bei dem ewigen Abwägen und Abmessen
kommt nichts heraus! Laß uns einander nehmen und tragen wie wir nun
einmal sind und uns Liebe erweisen, nicht wahr? Du hältst mir für
meine Arbeitsstunden Störung fern, damit ich in aller Ruhe für euch
denken und schaffen kann, und in meiner Freizeit gehöre [bookmark: page56] ich dir. Wir
beraten unsern Haushalt und genießen die kleinen Freuden, die wir
uns mit ruhigem Gewissen gönnen dürfen. Du und ich, wir halten
jetzt sehr fest zusammen.«

		»So unbeschreiblich gern möchte ich auch einen Beruf haben,
Mutter!« Marilis Augen blickten förmlich hungrig zu den
mütterlichen auf. »Dürfte ich nicht vielleicht ganz regelmäßig an
Kitty schreiben? – so wie ein Tagbuch? Was man mit Liebe und
Ausdauer tut – nicht, Mutter? – das ist doch schon wie ein kleiner
Beruf?«

		»Gewiß, mein Herz; der Anfang dazu ist es.« Zu leid taten der
Mutter die hungrigen, trübgeweinten Augen; sie hätte diese
kindliche Auffassung des Wortes »Beruf« nicht belächeln können.
»Soll dein Bruder denn ganz dabei zu kurz kommen, Marili?« fragte
sie. – Ihr Aeltester und ihre Jüngste standen sich noch ziemlich
fremd gegenüber: Karl fand Marili viel zu zimperlich und unwissend
– Jünglinge lassen so etwas wie Zartheit und Geduld nicht gern
gelten und zuweilen empfand die Mutter diese Anschauung ein wenig
kummervoll. »Du mußt Karl auch mit in deinen schwesterlichen Beruf
ziehen,« meinte sie.

		»Ich will es lieber erst etwas später tun, Mutter,« gab Marili
zurück. »Wenn Karl älter wird, kritisiert er nicht mehr so viel an
mir herum.«

		»Das gibt sich auch schon dadurch, daß du älter wirst,« sagte
die Mutter ernst, »das gehört auch mit dazu, mein liebes Kind.«

		Marili antwortete nicht. Sie wendete ihr Gesicht weg, und die
Mutter betrachtete das kindliche Profil, dessen Linien noch
ungeformt und weich waren. Der [bookmark: page57] Mondschein jedoch machte sie ein wenig
schärfer und entschiedener; er schuf eine Spur von Ähnlichkeit mit
Kittys Profil. – Ehe die Mutter ein weiteres Wort auf die
Backfischweisheit fand, drehte sich das abgekehrte Antlitz ihr
wieder zu, und der alte, sanfte Ausdruck war wieder da: »Ich habe
es mir doch anders überlegt, Mutter, ich will es gern mit Karl
versuchen. Morgen könnte ich ihm gleich von unsern letzten Tagen
mit Kitty und von der Abreise mit den übrigen erzählen, nicht? Das
ist ein sehr gutes Thema; findest du nicht auch? Von Kitty will ich
Karl gern drei Bogen voll schreiben. – Ach Mutter – an jeden Beruf
muß man sich ja erst gewöhnen.«

		Jetzt mußte die Mutter doch wider Willen lachen und sie steckte
Marili damit an. Der schwere Alp war von den abschiedstraurigen
Seelen gefallen. Während des ganzen Rückweges unterhielten die
beiden sich so lebhaft und schmiedeten Pläne, daß es ihnen eine
richtige Ueberraschung war, als sie urplötzlich wieder vor der Tür
ihres Gartenstraßenhäuschens standen. Da fuhr es noch einmal,
schmerzhaft wie ein Messerstich, durch Marilis Gedanken, daß ihr
Leben nun für volle dreihundertfünfundsechzig Tage schwesterlos und
freundinnenlos sein sollte. Allein glücklicherweise war schon bald
ein halber Tag vorüber; sie hatte ihre Mutter, mit der sie alles
teilen konnte, und hatte einen »Beruf«! O nein: nicht nur einen: –
mehrere. Korrespondenz, Haushalt, Stopfkorb und die eigene
Fortbildung.

		»Wird man ohne Pension wohl wirklich erwachsen, Mutter?« fragte
sie, eben vor dem Einschlafen, vom Bette aus und war wesentlich
erleichtert durch die Antwort der Mutter, die noch saß und eine
Kleinigkeit nähte: »Quäle [bookmark: page58] dich nur nicht mit solch unfruchtbaren
Gedanken, Marili. Für alle Pflanzen paßt doch nicht der gleiche
Standort. Manche gehören in den Garten, manche ins freie Land und
andre wieder ins Treibhaus oder an die Hausmauer. Da gedeihst du am
allerbesten. Glaube du nur deiner Mutter, die dich lieb hat und
dich kennt wie niemand sonst. – Gute Nacht, Marili.«

		»Gute Nacht, Mutter.« – – Marili drehte sich gegen die Wand und
sagte nichts mehr. Sie dachte nur noch weiter: – »Eine Pension wäre
ja viel zu teuer für mich gewesen; Karls Examen ist jetzt die
Hauptsache. Das muß sein. – Karl will doch später für Mutter
sorgen – – –«

	
		
		[image: .]

		Auf und ab.

		Die ganze Nacht träumte Marili von Karl und
Kitty, und gleich am nächsten Morgen, sowie nur die Haushaltsfragen
und kleinen Küchensorgen erledigt waren, schrieb sie, ihrem
Vorhaben getreu, einen drei Bogen langen Brief an den Bruder,
Vizefeldwebel der Reserve, nach Straßburg. Sie mußte sogar noch
einen halben Bogen zugeben, weil sie gar zu viel von ihrer Kitty zu
erzählen wußte. Die Feder ging ihr ganz und gar mit dem Gedanken
durch; eine entsetzliche Kritzelei wurde es und die Interpunktion
beschränkte sich auf Ausrufungszeichen. Auch zwei bedenkliche
[bookmark: page59] Kleckse
hatten das Radiermesser beansprucht, und obwohl Marili um jeden
Klecks herum »Verzeihung« schrieb, machte sich's nicht gerade
anmutig, besonders nicht für »soldatische« Augen, wie die Karls
waren, der seit beinahe acht Wochen im Dienste des Heeres
stand.

		[image: .]
Am nächsten Morgen schrieb Marili einen drei
Bogen langen Brief an den Bruder.



		Er antwortete ihr umgehend mit einem längeren Schriftstücke. Die
gute Absicht, ihn zu erfreuen, belobte er in einem gewissen
Vatertone, der das zartbesaitete Mariligemüt schwer kränkte.
Namentlich, da ihr eigener Brief, auf Orthographie und
Interpunktion verbessert, wieder mit zurückfolgte. Ein paar
himmelschreiende Flüchtigkeitsfehler waren in der Satzbildung blau
unterstrichen. [bookmark: page60]

		»Vor allen Dingen, mein liebes Kind, rate ich Dir, Mutter um
einen Kursus Schreibstunde zu bitten; dann werden Deine Briefe mir
erst wirklich Freude machen und des Aufbewahrens wert sein.« So
lautete der etwas gönnerhafte Schluß.

		Marili saß und brütete stundenlang unter bitteren Tränen über
dem brüderlichen Briefe. Endlich verschloß sie ihn in ihren
Geheimkasten, kaufte sich zwei Schreibhefte mit Doppellinien, nebst
etlichen Blättern kalligraphischer Vorschriften und übte und malte
in der Stille mit Feder und Tinte: »Aller Anfang ist schwer«, und
»Rom ist nicht in einem Tag erbaut«.

		Eine Woche betrieb sie's heimlich. Dann konnte sie's nicht mehr
aushalten und beichtete der Mutter.

		»Ich wollte doch, mein Marili, daß ich die Mittel gehabt hätte,
dich auch zum Erwachsenwerden in eine Pension zu schicken; mit
meinem Hausmauerpflänzchen habe ich mich wohl getäuscht,« sagte die
Mutter ernst. »Was hast du Karl geantwortet?«

		»Gar nichts.«

		»Gar nichts? – Ich hätte ihm an deiner Stelle lieber für seine
Offenheit gedankt.«

		Marili schüttelte den Kopf und bohrte und stach in ihre
Handarbeit hinein und zog lange Fäden. Ihren Mund kniff sie fest
zusammen. Die Mutter brach das Gespräch ab und fing ein andres an,
und so ging es noch öfter im Laufe des Sommers. Wo sie es
unauffällig konnte, suchte sie des Kindes tiefgesunkenes und
ohnehin nur schwaches Selbstvertrauen zu heben, aber das war keine
leichte Sache.

		Solche Pflänzchen, zu denen die Sonne nur selten einmal
hereinscheint, mußten, ihrer Meinung nach, äußerst [bookmark: page61] zart und liebevoll
behandelt und gepflegt werden, weil sie sonst gar zu leicht in
ihrem Winkel verkümmern. – Sie sorgte sich überhaupt manchmal sehr
um das Kind. Es konnte tagelang etwas krankhaft Müdes und
Sehnsüchtiges im Ausdrucke des farblosen Gesichtes liegen, und es
war, als täte Marili alle die kleinen Hauspflichten nur so genau
und peinlich wie eine aufgezogene Maschine und nicht aus
Freudigkeit. – Jegliches verletzte sie auch. Daß Kitty in ihrem
anstrengenden Berufe nur selten Zeit fand, die langen Briefe des
Schwesterchens eingehend zu beantworten; daß die Freundinnen nur
immer von sich selber und dem Pensionsleben erzählten und fast nie
nach Marilis kleinen Leiden und Freuden fragten – und daß Karl
abermals zu schreiben wagte: »Strenge Dich lieber für jetzt mit
Deiner Schreiberei an mich etwas weniger an, und übe dafür täglich
eine halbe Stunde länger im Heft, daß Du reellen Profit davon
hast.« – Nichts traute der Junge ihr zu – immer die Krittelei!
schrecklich! – Die Mutter arbeitete sich ab, sonntags und alltags
und brachte es weit und sie, Marili? Unnütz – das fünfte Rad am
Wagen. – Gute Handschrift – so etwas Dummes, Nebensächliches – das
war alles, was Karl von ihr verlangte.

		»Ich bin den Menschen ja doch zu viel; – niemand hat mich
richtig lieb, außer Mutter, und für gar keinen Beruf passe ich.
Häßlich bin ich auch – – was soll ich denn überhaupt in der Welt?
Ich wollte, daß ich tot wäre!«

		Nichts ist trauriger, als wenn eine sanfte Natur so in sich
selber hineingräbt, still und tief, bis die Bitterkeit emporquillt
und die ganze, bescheidene Daseinsfreude vergällt und verdirbt. –
Kräftige Naturen fackeln nicht lange. Die machen sich energisch
daran, den Bitterquell wieder zuzuschaufeln, [bookmark: page62] oder setzen ihm Dämme und
fördern mit tüchtigen Spatenstößen irgend ein neues, reines Wasser
zu Tage. Marili vermochte es nicht. Sie nährte sich von den herben
Tropfen ihres eigenen Innern und glaubte nicht einmal daran, daß es
je anders werden könne. Immer nur an die glücklichen Kindertage von
Bodenau, als der liebe Vater noch gelebt hatte, mußte sie jetzt
zurückdenken und sie mit der Gegenwart vergleichen. Es war wie ein
böser Zwang in ihrer Brust. Vor der Mutter nahm sie sich zusammen,
arbeitete mit ihr und las ihr vor und sagte sich innerlich dabei:
»Ich lüge ja und werde immer schlechter. Mutter meint, daß ich gut
und rücksichtsvoll bin, und so ist es gar nicht. – Zu niemanden
kann ich mehr ordentlich Vertrauen fassen. Aenne ist auch anders
geworden wie früher. Sonst hat Aenne nur für Kitty geschwärmt und
jetzt in der Pension für ihre Mademoiselle Favart. Ewig schreibt
sie von der. Was geht mich Mademoiselle Favart an? – Alle – alle
sind falsch, und Karl ist grob; kein bißchen Bruderliebe hat er für
mich.«

		»Aber wieso ist Karl grob?« fragten ihre eigenen Gedanken.
»Neulich erst hat er dir das reizend hübsche Briefpapier geschickt
und hat es noch extra linieren lassen, damit dir das Schreiben an
ihn leichter werden sollte. Nennst du das Grobheit?«

		Wenn ihr unbefriedigtes junges Ich das andre gute dergestalt in
der Zwickmühle hatte, wußte sie sich schließlich keinen besseren
Trost mehr als die Musik. Die allein war's, die dann nach und nach
jene quälerischen Stimmen still machte, und, so unvollkommen es
auch klang, die Mutter hatte es gern, wenn Marili spielte, während
sie selbst am Schreibtisch arbeitete, oder beim Nähkorbe ihre
Gedanken zu den fernen Kindern spazieren führte und sich [bookmark: page63] nebenbei die
Restverwendung für den Speisezettel des nächsten Tages überlegte.
Denn es ist ganz sonderbar: sogar Schriftstellerinnen machen sich
zuweilen etwas aus gut gekochten Gerichten und Sparsamkeit und
sorgen auch manchmal ganz prosaisch für lebendige Menschenkinder
und nicht nur poetisch für ihre edlen Romanhelden und überirdisch
schönen Heldinnen in den Grafenschlössern oder in idyllischen
Waldmühlen am Murmelbächlein.

		Trotzdem aber hörte sie jeden kleinen Fehler, den Marilis Finger
auf den Tasten machten. Sie und Karl hatten die Musikohren in der
Familie.

		»Merkwürdig viel Gefühl und merkwürdig wenig Griff hat das liebe
Persönchen,« dachte sie im stillen. »Ich muß doch wirklich einmal
ausrechnen, ob ich nicht guten Musikunterricht für sie erschwingen
kann. Wenn das neue Buch gelingt, dann wäre es am Ende möglich
trotz Karls Doktorexamen.«

		Das neue Buch sollte eine sehr mühsame, geschichtliche Arbeit
aus den Jahren der Freiheitskriege werden, und die Mutter mußte
schon jetzt oft genug bis in die Nacht hinein alte Landkarten und
Broschüren und große Pakete vergilbter Briefe studieren und
entziffern. In fünf bis sechs Monaten, zum Frühling, sollte es
hoffentlich vollendet sein, gerade wenn Karl seinen Doktor zu
machen hoffte.

		* * *

		»Mutter, weißt du: ich schwärme für Mendelssohns Lieder ohne
Worte,« sagte Marili eines Herbstnachmittags nach solch einer
halbleisen Musikschwelgerei, schloß das Klavier und setzte sich mit
ihrer Stickerei hinaus auf die Veranda zur Mutter. Schon wieder
neigte sich das Jahr zum Ende. Der wilde Wein hatte flammendrote
Blätterguirlanden [bookmark: page64] mit blauschwarzen Fruchtträubchen, und im
Blumengitter wucherten die Reseden und Sommergeranien mächtig. Die
Reseden dufteten jetzt, zum Abschied, noch viel süßer als im Juli,
und die Geranien trieben wahre Feuerbälle, aus lauter
feingestielten Purpursternen zusammengesetzt. In den Nachbargärten
rechts und links prunkten die Stockrosen und Sonnenblumen an hohen
Stauden und es gab lila und weiße Astern und sammetne Georginen.
Die Mutter hatte auch einen großen Strauß im Glase vor sich und
Marili steckte ihre kleine Nase hinein, ehe sie ihre Bemerkung über
Mendelssohns Meisterwerke wiederholte.

		»Mein allerhöchster Wunsch wäre jetzt, daß ich mich in der Musik
ausbilden dürfte,« fügte sie hinzu. »Findest du das sehr vermessen
von mir, mein Mütterchen?«

		»Gar nicht, Herzlieb. – Komm, halte mir meine Stopfwolle zum
Abwickeln. – Warte nur noch, bis Karl hier ist; dann können wir's
gleich in der ersten ruhigen Stunde mit ihm überlegen. Karl ist der
Mann in der Familie, und wir wollen froh sein, daß wir einen
Familienmann haben, der uns an den lieben guten Vater erinnert,
nicht? Spiel du einstweilen fleißig für dich und hilf mir recht
hingebend beim Zwetscheneinkochen. Das ist heute und morgen unsre
hauptsächlichste Pflicht.«

		»O Mutter! wenn du vom Schreibtisch weg bist, sprichst du
eigentlich am allerliebsten vom Kochen und Reinmachen.« Marili
lachte und griff, unter ihre gespannten Wollsträhne durch, nach der
rasch wickelnden Hand. »Gott sei Dank, da sitzt noch ein Fleckchen
Tinte am Mittelfinger! Aber du solltest doch ein bißchen
Arbeitspause machen, Mütterchen. Was hat Doktor Willmanns dir auf
die Seele gebunden?« [bookmark: page65]

		»Es ist nur an Kitty geschrieben worden, du kleine Polizei,«
verteidigte sich die Mutter und fädelte den frischen Faden vom
fertigen Knäuel in die Stopfnadel. »Es wäre zwar dein Schreibtag
gewesen, von Rechts wegen, aber deinem Mendelssohn zuliebe bin ich
gern für dich eingetreten.«

		»O Mutter, Musikunterricht! Ich hoffe – ich hoffe glühend!
Glaubst du wohl, daß ich Talent genug habe? Glaubst du, daß es dir
möglich sein wird, und daß unser Familienmann ja sagt?«

		So sprach sie, angeregt und aufgelebt, ihre Wünsche und Pläne
durch, eifrig dazu stickend, und mit wahrer Wonne hörte die Mutter
sie, eine halbe Stunde später, nachdem der Tee gemütlich auf der
Veranda getrunken war, unten in der Küche beim Zwetschenaussteinen
singen und plaudern. Minnas ungebildetes Gelächter schmetterte
dazwischen hinein; aber was tat das? Wenn das Kind nur einmal
wieder glücklich war.

		Ehe die Mutter zum Helfen selbst hinuntergehen wollte, klingelte
der Geldbriefträger und brachte ihr ein gewichtiges rotgesiegeltes
Couvert von ihrem Verleger. Darin lagen zwei Hundertmarkscheine
mehr als sie erwartet hatte, und diese Zweihundert beschloß sie
gleich für Marilis Musikstudien auf die Sparkasse zu geben.

		Allein sie fand es richtig, daß sie sich erst einmal darüber mit
Doktor Willmanns, dem Hausarzte, bespräche. Allwöchentlich pflegte
er zu ihr hereinzuschauen und nach Feuer und Licht zu sehen, wie er
sich ausdrückte. Dann und wann nahm sich auch die Mutter ein
Viertelstündchen Zeit gegen Abend und suchte ihn heim. Heute wußte
sie Marili so gut in der Küche versorgt, deshalb ging sie lieber
gleich jetzt und unbemerkt, damit die Musikangelegenheit [bookmark: page66] wenigstens halb
in Ordnung gebracht wäre, bevor Karl wieder auf längere Zeit ins
mütterliche Haus einziehen würde, um zu »büffeln, daß ihm der Kopf
rauchte«. Er studierte Philosophie und Kunstgeschichte und wollte
sich aus der reichhaltigen Stadtbibliothek das Material zur
Doktorarbeit zusammensuchen. »Bei Muttern gibt's für solche
Strapazen die beste Verpflegung,« meinte der materielle Sohn.

		* * *

		Doktor Willmanns war nach der Sprechstunde gerade in seinem
hübschen Garten und freute sich an seinen Spalierbäumchen, deren
riesengroße Birnen und rotwangige Prachtäpfel ihm abends nach
vollendetem Tagewerk beinahe ebensoviel Vergnügen machten wie sein
lustiges Kindervolk.

		Eine ganze Weile wanderte er mit der Mutter auf dem festen
Kieswege zwischen dem Spalierobst und den breiten
Pyramidenstämmchen auf und ab. Zuweilen blieben sie stehen,
bewunderten eine besonders wohlgeratene Frucht, und der Doktor
schnitt im Gehen ein paar La-France- und Gloire-de-Dijon-Rosen ab.
Die sollte Marili zum Trost bekommen, nebst der größten reifen
Napoleonsbutterbirne, bei deren Anblick einem vor Lust das Wasser
im Munde zusammenlief. Selbstverständlich würde ja die gute, kleine
Seele »ans Wasser bauen«, weil Mamachen ihr die erhoffte Aussicht
auf die Künstlerlaufbahn nicht mit heimbringen durfte. Der
gestrenge Doktor war ganz und gar dagegen.

		»Nein, glauben Sie mir, liebe Verehrte, es geht nicht,« sagte er
und schnitt immer noch eine Rose mit seinem krummen Gartenmesser
vom Stock im Vorüberwandeln. [bookmark: page67] »Das Kind ist viel zu zart für solche
Versuche; blutarm und sieht gleich so matt wie eine Fliege aus. Wir
wollen doch gelegentlich einmal das Herz behorchen. Wir müssen
mindestens noch ein Jahr oder zwei mit regelrechtem
Klavierunterricht warten, bis wir die richtige ausgewachsene, junge
Dame vor uns haben, mit Farbe in der Haut und Festigkeit in den
Muskeln. Das ist alles noch nicht viel wert, verehrte Frau. –
Lassen Sie das Kind gemächlich hinleben, ein bißchen Hausarbeit,
wenig Gestichel, wenig Schmökerei in den Büchern, meinetwegen gern
ab und zu etwas Geklimper, damit die liebe Seele ihr Kunstgenüge
hat. Vor allem frische Luft, gute Nahrung, reichlich Schlaf: Sie
wissen ja! – – Was? der Wagen schon da, Junge? – Sehen Sie nur um
Gottes willen, wie meine Bengels in die Höhe schießen! Ich muß
nämlich gleich zur Bahn und aufs Land: Notsache; den Kollegen
Schirmer nehme ich mit. Aha, da kommt er! – Nicht wahr, Sie
entschuldigen mich? Wilhelm, Junge, hol dir Bast und binde die
Rosen nett für Fräulein Marili zusammen. – 'n Abend, Kollege; ich
bin schon da – sofort. – Gute Nacht, Verehrteste; – Gruß an
Fräulein Kitty – Pardon: ›Schwester Katharine‹ wollt' ich sagen.
Geht's gut? –«

		Die Antwort wartete er nicht einmal mehr ab, sondern rannte ins
Haus nach Hut und Paletot, und ehe die Mutter den Garten verlassen
hatte, hörte sie den Doktorwagen schon im Schnelltrabe von dannen
rollen.

		Langsam und niedergedrückt in der Seele ihres Sorgenkindes
machte sich die Mutter auf den kurzen Heimgang, in der Hand den
köstlich duftenden Strauß. Herbstrosen duften so stark und wehmütig
nach dem geschiedenen Sommer. – Sehr selten fand die Mutter Zeit,
sich mit [bookmark: page68]
ihren Gefühlen gehen zu lassen, aber heute abend mußte sie dennoch
einem beklemmenden Kummer im Herzen Raum geben, wenn sie an Marilis
Enttäuschung dachte. Ja, der Anblick der strahlend frohen und
gesunden Mädchenschar, die von einem Botanisierausfluge
zurückkehrte und an ihr vorüberkam, hätte ihr ums Haar Tränen in
die Augen getrieben.

		Natürlich bezwang sie sich sofort wieder und trat noch geschwind
in die nette Vorstadtkonditorei. Dort ließ sie sich ein Stück
Apfelkuchen einwickeln, auch für Marili, und holte gegenüber beim
Krämer ein Dutzend Briefmarken, damit das Kind sein Monatsgeld
nicht gleich für die Korrespondenz anzubrechen brauchte. So kam sie
mit vollen Händen heim.

		Marili klopfte unten ans vergitterte Küchenfenster, nickte und
lächelte und zeigte auf die vollen Schüsseln vor ihr auf dem
Tische. Dann war sie wie der Wind droben im Hausflur und
öffnete.

		»Wir haben den Zucker schon auf dem Feuer; Minna holt eben
Zucker herüber – riechst du die Gewürze, Mutter?« rief sie der
Eintretenden entgegen; gar nicht als dasselbe Kind erschien sie so
im Eifer. Darauf küßte sie die Mutter, zog ihr die Nadel aus dem
Hute, damit sie nur recht geschwind zur Begutachtung der
töchterlichen Taten in die Küche kommen sollte, nahm die
mitgebrachten Schätze selig in Empfang und fragte im
Treppuntergehen: »Wohin warst du denn verschwunden, mein
Mütterchen? Natürlich in den wonnigen Doktorsgarten, ich wittere
den Rosenduft! Und bist du wohl ein Engel gewesen und hast wegen
meiner Musik angefragt, ob ich darf? Ich darf; ja, süße Mutter?
Bekomme ich Stunden?« [bookmark: page69]

		»Nachher will ich dir alles in Gemütlichkeit erzählen, Marili;
beim Abendbrot, nicht? Komme; jetzt muß der Zucker gut ausgeschäumt
werden und das Gewürzbeutelchen heraus. Da ist Minna mit dem Essig.
Wieviel Pfund Zwetschen habt ihr?«

		»Acht Pfund und dreihundertsiebzig Gramm ohne die Steine,
Mutter.«

		Das war wieder die alte Marili, die mit ihrer kleinen, verzagten
Stimme Antwort gab.

		Ach! – sie erriet – »nein« sie wußte ja.

		Mochte die Mutter noch so freundlich sein und liebevoll ihren
Fleiß loben und ihr alle die hübschen und guten Dinge auf den
Küchentisch bauen; was half's? Das Glück war wieder einmal eine
unerfüllbare Hoffnung geworden. – Schweigend legte Marili den
Apfelkuchen und die Riesenbirne auf die beiden Porzellantellerchen
mit dem Streublumenmuster, anstatt tapfer zu schmausen; schweigend
ordnete sie den duftenden Rosenstrauß ins hohe, grüne Glas. Sie
steckte noch ein paar rote Weinranken von der Gartenplanke dazu und
stellte das Ganze auf der Mutter Schreibtisch hinter die schöne
Bronze und nicht auf ihren eigenen schräg vom buntverglasten
Eßstubenfenster. – Die Briefmarken wollte sie überhaupt nicht
annehmen.

		»Danke, Mutter – behalt sie nur. Was soll ich schreiben? Ich bin
viel zu traurig und dann werde ich gleich ungerecht auf dem Papier.
– Kitty kann das in der Ferne nicht aushalten, und Karl
schilt.«

		Dabei blieb sie und ließ sich nicht von ihrer Ansicht abbringen.
Stumm kochte sie die Zwetschen fertig, füllte sie heiß in die
geschwefelten Gläser und band das Pergamentpapier peinlich genau
darüber. – Das Abendessen, obwohl rote Grütze einer ihrer
»Schwärmpunkte« war, berührte sie [bookmark: page70] kaum: »Vorhin hatte ich Hunger –
jetzt nicht mehr. Bitte, zwing mich nicht, Mutter!«

		Sehr lange saß die Mutter an diesem stillen, milden Herbstabende
noch mit ihrem Kinde auf der Veranda, hatte den Arm um sie gelegt
und hielt das betrübte Gesicht an ihrer Schulter: »Mein Marili,
sprich dich doch aus.«

		»Ich kann nicht, Mutter, und wozu hilft es auch? Es geht wohl
wieder vorüber. Gerade das, was man am meisten wünscht, darf man
nicht haben, und dann wünscht man sich's erst recht.«

		»Wozu immer wünschen, was nicht sein kann, Herzlieb?« tröstete
die Mutter. »Sieh, der eine muß schwer kämpfen zum Entsagen, den
andern zwingt die Natur dazu. So oder so müssen wir alle es lernen,
wenn wir nicht schon als kleine Kinder zu Gott zurückgehen, und
glaub du nur nicht, daß die sogenannten Glückspilze auch immer die
Glücklichsten sind, wenn man's in der Nähe betrachtet. – Sieh mich
an, Marili, denk einmal nach.«

		»Du hast recht – ich weiß –« flüsterte Marili, und die Mutter
küßte sie.

		»Nun fasse dich und gedulde dich, Kind, und laß uns fleißig und
selbstlos sein. Wir haben sehr viel in den nächsten Tagen zu tun;
da, lies Karls Brief. Vorhin hat Minna ihn erst hereingebracht.
Lies, wie er sich freut, der liebe, alte Junge. – Sonnabend kommt
er schon; er besucht Kitty unterwegs, und den ganzen Winter bleibt
er gemütlich bei uns. Was sind das für herrliche schöne
Aussichten.

		»Und nicht wahr, du zeigst unserm ›Familienmann‹, wenn er kommt
und ein lustiges Schwesterchen zu finden hofft, nicht diese krause
Stirn?« Damit küßte Mama ihrem Marili nochmals die vergrämten
Augen. [bookmark: page71]
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		Bruder Karl

		Das ganze kleine Haus wurde auf den Kopf
gestellt. Frau Jöhrs, das dürre, langleibige Scheuerweibchen in
hochgerolltem Kleide und Rapperschürze kam auf drei Tage und
überflutete alles, vom Boden bis zum Keller, mit Seifenwasser.
Minna, die peinlich saubere, die immer so hell und zierlich ihres
Amtes waltete, war nicht mehr zu erkennen in ihrem alten Gewande
aus bäuerlichen Jugendtagen. Aermel kurz, Taille zu eng, Rock in
die Höhe gewurstelt, gleichfalls unter grauleinenem Schurz. Die
ungebrannte Ponyfranse, die sonst zwei bauschige Polsterchen vor
dem netten Häubchenstriche bildete, schlaff bis beinahe auf die
Nase, und in der respektgedämpften Stimme ein gewisser, schreiender
Keifton vorherrschend.

		Minna »konnte nicht« mit Frau Jöhrs. Frau Jöhrs wollte alles
besser wissen als Minna; verstellte und verkramte ihr die Sachen
und spekulierte auf jeden Bissen übriggebliebenes Essen, Fettreste,
Kaffeesatz und Suppenknochen. So waren es gewöhnlich Kreuz- und
Schelttage, wenn das dürre Weibchen sich im Haushalt tummeln mußte,
nachdem der Schornsteinfeger sein Vorläufer gewesen war, schwarz
wie eine finstere Unheilsahnung, ob zwar sonst ein scherzhafter
junger Mensch nach Aussage [bookmark: page72] aller Dienstmädchen des Bezirks, in dem
er seine Kunst ausübte.

		Ja, Minna vergaß sogar, daß man mit seiner Herrin in der dritten
Person sprechen mußte: »Wollen Frau Ringhardt so gut sein und mir
noch etwas Scheuerseife geben?« – Während des Jöhrs-Regiments ward
einfach von der Bodentreppe ins Souterrain hinuntergeschrieen:
»Frau Ring–hardts! Soll ich mal eben noch 'n bischen grüne Seife
nach oben haben!«

		Es fehlte nicht viel, so hätte »Fräulein Mariechen« sich von der
Küchenfee die Anrede »mien' Deern« gefallen lassen müssen.

		»Fräulein Mariechen« mußte auf die Windfangklingel acht geben
und wenigstens einen Raum standesgemäß geordnet halten für
etwaigen Besuch. Natürlich kam alles, was Beine und Anliegen hatte,
am zweiten Reinmachetage und stieg über Eimer, Schrupper und Besen
weg, und die Mutter kochte unten am kleinen Gasherd irgend ein
einfaches und schmackhaftes Kraftgericht für die ganze fleißige
Sippschaft des Hauses.

		Gott sei Lob und Dank, es ging durch Nacht zum Licht. Das
Möbelschleppen und das schreckliche Gedienere und Gerede des
höflichen Tapeziergesellen beim Gardinenaufstecken – alles
erreichte sein Ende. Frau Jöhrs verschwand wieder für ein
Vierteljahr, unter Mitnahme von drei Pfund gespendetem Reis,
abgelegter Garderobe für sich und Familie und dem klingenden Lohne
ihrer Säuberungstaten. Minnas Haar bauschte sich von neuem hinter
dem getollten Mullstriche des Häubchens und äußere Tadellosigkeit
nebst Ehrerbietung wurden verdoppelt. Die Mutter lobte Minna sowohl
wie »Fräulein Mariechen«. Dafür brachte Minna am nächsten Sonntage
aus dem elterlichen Landgarten [bookmark: page73] einen ganzen Armvoll Sonnenblumen und
Malven mit, zur Verschönerung der frisch erstrahlenden Salons, und
»Fräulein Mariechen« verfertigte mit Hilfe des Davidisschen
Kochbuches eine großartige Mandeltorte aus Privatmitteln. Sie hatte
das Rezept nach eigener Weisheit umgemodelt, und daß die Torte
dennoch wohlgeriet, war entschieden mehr Glückssache als Verdienst.
– Marilis Gesicht strahlte, als die Mutter ihr Machwerk für würdig
erklärte, übermorgen, zur Feier von Karls Ankunft, verspeist zu
werden.

		Ueberhaupt: es ist merkwürdig, wie entzückend und begehrenswert
selbst gestrenge, ältere Brüder jüngeren Schwestern gegenüber
werden, wenn sie, nach langer Abwesenheit, einmal wieder in naher
Sicht sind.

		»Bin ich wohl gewachsen, Mutter? Wird Karl mich wohl noch immer
als Kind behandeln?«

		Es war kaum zu zählen, wie oft Marili, binnen zweimal
vierundzwanzig Stunden, diese nämliche Frage mit geringen
Abweichungen an die Mutter stellte, und die Mutter, trotzdem sie
nickte oder verneinte, je nachdem es ihrem Marili erfreulich war,
mußte sich das zarte, junge Ding immer noch einmal heimlich von der
Seite betrachten.

		Ach nein – verdenken würde sie's Karl schwerlich, wenn er sein
jüngstes Schwesterchen auch jetzt noch nicht für voll ansah. Kaum
Fünfzehn hätte man von Rechts wegen der Siebzehnjährigen gegeben;
das blasse, kleine Gesicht glich nach wie vor dem unbeschriebenen
Blatte eines Buches, und zuweilen lag ein Ausdruck unbestimmten
Leidens darauf, trotz aller Versicherungen auf ganz direkte Fragen:
»Mir fehlt nichts, Mutter.«

		Zwar hatte die Herzuntersuchung, gleich am Tage nach [bookmark: page74] der Mutter
Besuch im Doktorsgarten, eine leise Unregelmäßigkeit ergeben, die
aber verwuchs schon wieder oder glich sich völlig aus, und bei
etwas weiser Vorsicht konnte man steinalt dabei werden. Jedenfalls
wäre es töricht gewesen, sich darüber schwere Gedanken zu
machen.

		* * *

		Endlich, endlich war der große Tag da, der Mutters »besten
Jungen« (sehr leicht, weil er ihr Einziger war!) heimbringen
sollte.

		Zwei Jahre hatte er seine Lieben nicht gesehen, sondern in
Berlin und München und Straßburg seinen Studien obgelegen, sogar
die Universitätsferien treulich »verochst«, wie er seinen
ungeheuren Strebefleiß bezeichnete. Schließlich die Uebung und die
Manöver in Elsaß-Lothringen. Von diesen kam er nun. Das
Gartenstraßenhäuschen war ihm noch nicht recht vertraut und er
liebte die norddeutsche Stadt, der Mutter Geburtsort und
Jugendheimat, eigentlich nur in der Erinnerung von Kindertagen
her.

		Marili hatte sich, Karl zuliebe, von der Mutter trennen und
hinauf in Kittys verödetes Stübchen ziehen müssen, weil der
»Kronensohn« das große, geräumige Schlafgemach nach der Straße
hinaus zum Arbeitszimmer haben sollte. – »Er ist wie sein Vater; er
muß auf und ab gehen können beim Nachdenken,« sagte die Mutter von
jeher. – Sie selbst behalf sich mit einem Kabinettchen neben des
Sohnes kleiner Schlafstube; winzig wie eine Schiffskabine war's,
man konnte sich kaum darin umdrehen, aber es lag so schön still und
hatte den Blick ins Grüne, und die Mutter behauptete, daß sie's
besonders reizend und bequem fände. Karls neues Reich fand Marili
wundervoll; das Urbild von Behaglichkeit mit Schaukelstuhl und
stilvollem Ruhebette [bookmark: page75] aus Bambusgeflecht, mit gelehrtem
Bücherregal und spartanischem Stehpult und hundert Millionen
Kinkerlitzchen, wo man sie nur stellen und legen konnte. Keinen
alten Aschenbecher und keine abgedankte Zigarrenspitze durfte man
dem Jungen wegwerfen! Auch darin war er ganz wie sein Vater
geworden, während die Mutter alle Vierteljahr eine Generalrevision
vornahm, zur Wonne von Minna, Frau Jöhrs und der getreuen
Nähkaroline. – Unten stand der Eßtisch gedeckt. Bis Vier mußte
heute gewartet werden, und Marili behauptete: sie hungere dermaßen,
daß sie nicht mit zum Bahnhof könne. Der Hauptgrund, weshalb sie
nicht mit zum Bahnhof gehen wollte, lag indessen in etwas anderm:
»Du hast Karl doch erst gern für dich allein, Mutter!«

		* * *

		Jetzt aber erschien er wirklich und zwar zu Fuß. Tüchtig
schellte er an, und als nicht sofort geöffnet wurde, sagte er seine
Meinung mit kräftiger Stimme. Aber Marili war schon da! Sie
zitterte vor Aufregung, als er zum Willkomm ihre beiden Hände
ergriff. Es war ihr genau so, als müsse der Bruder nun sofort
streng auf sie hineinfahren: »Wie abscheulich ist deine
Handschrift; warum hast du dir nicht noch viel mehr Mühe
gegeben?«

		Glücklicherweise durfte sich das Herzklopfen beruhigen. Der
Geliebte und Gefürchtete war gar zu froh und herzlich, nahm die
kleine Schwester in seine männlichen Arme, drückte sie an sich, daß
es beinahe weh tat und doch so angenehm, und küßte sie mehr als
einmal: »Also das bist du? Du kleiner Kerl! Wir müssen sie
irgendwohin auf die Fettweide schicken, daß sie Kitty und mir
nachkommt, Mutter. Es geht ihr doch gut?« [bookmark: page76]

		»O herrlich, herrlich!« versicherte Marili, hängte seinen
schweren Mantel an den Garderobenständer, den Hut darüber, und
schob sich darauf dicht neben ihm durch die enge Eßstubentür zu
Tische. »Ich bin selig, daß du wieder da bist! Früher habe ich mich
längst nicht so sehr darauf gefreut, wie diese letzten Tage. Nun
bin ich auch erwachsen wie Kitty! Du sollst sehen: so hübsch ist es
oben bei dir, und, nicht wahr, du spielst auch öfters mit mir
vierhändig?«
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Jetzt erschien Karl wirklich und Marili
zitterte, als er ihre beiden Hände ergriff.



		»Hoho, hoho, immer sinnig mit den Wünschen! Jetzt gibt's ganz
andre Flötentöne für mich als piano und pianissimo. Sei du froh,
daß du keinen Doctor phil. zu
deichseln brauchst, Kind. Na, nur kein trauriges Gesicht, Marili.
Ist es damit noch alleweil dasselbe? Schad't [bookmark: page77] nichts; das ändern wir
schon, was? Wirklich, Mutterchen, mollig ist's bei dir, urmollig;
nur, daß unsre Kitty dabei fehlt – Mutter: das paßt mir nicht!«

		»Uns auch nicht, liebster Junge; aber besser so für sie, als daß
sie hier müßig sitzt und die Daumen dreht. Liebe hat gottlob nichts
mit Trennung zu schaffen. So, nun laßt uns essen, Kinder. Marili
hat tüchtig kochen helfen.«

		»Bitte, erzähl mir von Kitty,« bat Marili, als sie glücklich
saßen, »wie war Kitty?«

		»Eine herzige Schwester Katharine – viel zu schade für solch ein
Büßergewand.« Karls frisches Gesicht blickte ganz wehmütig. »Gerade
Kitty, so jung und lustig! Wenn ich daran denke, wie wir vor zwei
Jahren in Berlin auf Onkel Bodos silberner Hochzeit zusammen
tanzten; wie ihr da der Himmel voller Geigen hing! – Na – was hilft
die Nachklage? Vorbei ist vorbei! Sie sagt ja, daß sie
hochbefriedigt zwischen all ihren armen Lazarussen ist. Aber,
wahrhaftig, Mutter, die Unscheinbaren sollten sich von der
Lebensbühne zurückziehen, aber nicht solche wie Kitty.«

		»Mein guter Junge, ich sage gerade wie Kitty: Kranke Menschen
sehen auch gerne heitere Gesichter, und wer mündig ist, der hat
freie Berufswahl,« antwortete die Mutter, allein Karl konnte sich
anscheinend gar nicht darüber beruhigen. Immer weiter spann er den
Gesprächsgegenstand aus, und erst beim Nachtisch machte er einen
großen Sprung zurück in die Interessen des kleinen Hauses, unter
dessen Dache er jetzt wohlgeborgen saß.

		Marili war ganz stumm geworden, und sie genoß das wenige, was
sie aß, so langsam, daß ein Beobachter leicht gesehen haben würde,
wie tief sie in ihre Gedanken versunken war. – – – – – – – – – –
[bookmark: page78] Die
Unscheinbaren – so wie sie selber eine war! Die sollten der
Weltfreude absterben, sich ganz für andre aufopfern. Die besaßen
nur halbe Rechte ans Leben und mußten sich diese halben Rechte auch
noch durch Entsagung verdienen. Ja, wenn man nur immer könnte, wie
man wollte. Sie fühlte den besten Willen, ebensogut wie Kitty,
allen Mitmenschen Liebes zu erweisen, aber mitten im Vollbringen
wurde sie schlaff und müde und mußte ihr Vorhaben stecken lassen. –
Vielleicht besserte sich das, wenn im März ihre Aenne wiederkam und
die lustigen andern drei aus der Pension, oder Kitty auf Urlaub im
Sommer. – Ach! an der Liebe fehlte es ja nicht.

		»Marili, Kind, woran denkst du?«

		»An – a–n – gar nichts Besonderes, Karl.«

		»Hältst du das für die lautere Wahrheit, Mutterchen? Komm, gib
mir noch einen Schnitt von deinem gut geratenen Mandelpapp, kleine
tragische Muse du, und dann sitz nicht gleich an meinem ersten
Daheimtage und grolle und grüble! Dein ›Garnichts‹ ist nämlich der
Floh, den ich dir wegen Kitty ins Ohr gesetzt habe. Du bist meine
Schwester so gut wie sie, und ich will mit dir ebenso reinen Kram
haben. Eifersüchtig auf Kitty mußt du nicht sein, hörst du,
Kindchen?«

		Sie schnitt ihm auch ein großes Stück Torte auf den Teller und
ging damit um den Tisch herum zu ihm.

		»Ach Junge, es ist auch wahr! – Wenn ich doch so wie Kitty wäre
und mich reell nützlich machen könnte,« sagte sie bekümmert und
rieb ihre Wange an seinen kurzgeschorenen Haaren, dicht und knapp
wie eine Sammetbürste. »Am liebsten möchte ich ganz das Gegenteil
von mir selber sein.« [bookmark: page79]

		Er lachte und führte sich den »Mandelpapp« mit bestem Appetit zu
Gemüte. »Du bist schlau! Das ist eine rechte Kateridee, mein gutes
Mädchen. Leider gibt's weder Häutung noch Seelenwanderung beim
Menschen hienieden. (Das wäre eigentlich ein brillanter Romanstoff
für dich, Mutterchen, eigenartig, was?) Sieh mal, Marili, ich habe
einen guten Freund in Berlin, der hat nur zum Ulk drei Semester
studiert, besitzt zwei Rittergüter in der Mark und seine Braut
bringt ihm das dritte mit und so ungefähr eine halbe Million bar
auf den Tisch des Hauses. Der wäre doch wenigstens ein
würdiger Gegenstand zur Neidhammelei. Aber unsre Kitty? Schäm dich
doch, Marili! – Mahlzeit, Mutter; Mahlzeit, Marili, und darum
›keine Feindschaft nicht‹ am ersten Tage.«

		Sein guter Humor war selbst für die kleine tragische Muse
unwiderstehlich. Sie taute auf, setzte sich dicht neben ihn,
plauderte ungewöhnlich lebhaft und fand den Dampf seiner Zigarre,
der in bläulichen Ringeln durchs sonnige Wohnzimmer schwebte,
ideal. Ja, sie zeigte ihm sogar freiwillig ihre vollgemalten
Schreibhefte und guckte ihm, während er seinen Mokka aus der großen
Tasse schlürfte, so gespannt nach dem Munde, als habe sie noch
niemals einen jungen Herrn Kaffee trinken sehen. Sein keckes
Schnurrbärtchen gefiel ihr, und der Kneifer und die kräftigen,
gutgepflegten Hände und sein Lachen, so lustig, daß es gewiß die
Traurigsten froh machen müßte. In ihrer Seele keimte schon so eine
verschämte Backfischschwärmerei für den Herrn Bruder. Der einzige
Kummer dabei war, daß er sich entschieden weigerte, neben der
Zigarre auch noch Mandeltorte zum Kaffee zu genießen.

		»Morgen zum Nachtisch, falls Mutter mich nicht gleich [bookmark: page80] auf das
gewöhnte Pülleken Bier zurücksetzt, sondern mir noch einmal ein
Glas Wein spendiert.«

		Mutter sagte »ja«; sie saß behaglich zwischen ihren beiden und
machte heute Arbeitsferien. Ihr Schreibpapier für das neue Werk lag
schon in Marilis abgedankter Ordnungsmappe geschichtet; ein
tüchtiger Stapel, und auf dem Schreibtische vor Meyers
Konversationslexikon stand das ganze Arbeitsmaterial: eine lange
Reihe ehrwürdiger Stadtbibliotheksbände: »Diesmal heißt's tüchtig
studieren und Auszüge machen, liebster Junge. Es soll etwas
Gelehrtes werden: Weltgeschichte und Volksseele.«

		»Famos, Mutterchen! Wenn ich über den Berg bin, will's Gott,
teile ich das alles mit dir. Stören dürfen wir einander ja nicht,
und du mußt dir nur ordentlich Ruhe schaffen. Bei dir ist zum Glück
nicht, wie bei mir, das zwingende ›Muß‹ vorhanden.«

		»Und ich sorge für dich – für euch alle beide. Bitte, bitte,
übertragt es mir!« rief Marili.

		»Geschieht hiermit feierlichst, Marili. – Apropos: wo soll ich
mir denn bei euch mein Nest bauen und meinen Doktor ausbrüten?
Komm, zeig mir ein bißchen Hausgeographie, ehe es stockdunkel ist,
Marili.«

		Die Mutter ließ Bruder und Schwester allein gehen. Sie freute
sich, als die beiden sich wieder Arm in Arm durch die enge
Schiebetür hinausdrängten und saß ganz still in ihrer Fensterecke,
damit sie die tiefe, fragende Stimme und die weiche, antwortende
noch recht lange verfolgen konnte. Die festen Tritte im Zimmerchen
über ihr, das rasche Türengehen und gedämpfte Sprechen beglückten
sie. Wieder Leben im stillen Häuschen, wieder eine starke Hand, die
sie nehmen und drücken durfte als ihr Recht und Eigentum, in die
sie alle ihre geheimen Sorgen legen [bookmark: page81] konnte. Um Kitty sorgte sie nicht;
solch eine frische, energische Natur kam schon gut durchs Leben –
Marili würde viel mehr auf die Bruderliebe angewiesen sein.

		»Gott gebe, daß ihre Charaktere sich gut ineinanderschachteln,«
dachte sie; »vielleicht hilft der stille Arbeitswinter dazu.«

		Leicht und licht lag die Zukunft noch nicht vor dem mütterlichen
Herzen, und die mütterliche Hand hätte wohl gern einmal den
Schleier gelüftet, den die weise Allmacht vor das zieht, was
jenseits der Gegenwart liegt. Das aber wäre ein frommes Wünschen
geblieben, und ganz gewiß ist es besser für die Menschen, daß sie
nicht wissen, was kommen wird.

		* * *

		Nun wurde es Winter und für dieses Jahr ein rechter, echter. Das
trauliche Gartenstraßenhäuschen kapselte sich ein. Die weinroten
Tuchgardinen vor den mattgeblümten aus englischem Musselin und die
Fenstermäntel machten schon warm; das Feuer in den runden
Amerikaneröfen brannte Tag und Nacht, und die gelbbeschirmten
Petroleumlampen wurden jeden Abend ein paar Minuten früher
angezündet. Leuchtgas, Glühlicht, oder nun gar elektrisches, dazu
war die Mutter noch nicht neumodisch genug geworden, und vielleicht
hatte auch der Geldbeutel nicht die rechte Größe dazu.

		Draußen stäubte und wirbelte der Schnee wochenlang fast alle
Tage ein paar Stunden, und über Nacht fror es meistens, – nicht
Stein und Bein; die armen Spatzen und Buchfinken blieben doch sehr
munter und zirpten und piepten lustig bei den Brotbrocken, die
Marili ihnen morgens auf die Veranda hinausstreute, und die
Blaumeisen zankten [bookmark: page82] sich lebhaft um das baumelnde
Speckstückchen herum. Weiß wie ein Feenmärchen standen die
baumreichen Gärten; es leuchtete ordentlich ins Wohnzimmer hinein;
entzückend war's draußen unter blauem Winterhimmel im Sonnenglanz
oder in der frühen Glut des Abendrots, und dann, eine Stunde
später, im silbernen Vollmondschein. Ueber den grünen Turmdächern
von St. Paul stand ein zarter, kalter Duft und in den Steinrosetten
des Matthäiturmes lag der Schnee wie hingezaubert von Künstlerhand.
Die Schlitten klingelten durch die Straßen und die ländliche
Chaussee hinunter, sie fuhren um die Wette mit dem Bahnzuge, und
fast allabendlich machten sich die Ballkutschen auf zu
dieser großen Festlichkeit und zu jener.

		Marili hatte, vom Fenster aus, manch eine vorüberjagende Vision
von weißen Gewändern und von rosa oder blaßgelben – wie Traumbilder
so flüchtig gaukelte es vorüber. Spät, spät in den Nächten hörte
sie dann die Kutschen in schnellem Trabe zum zweitenmal rollen,
heimwärts mit den müden Ballblümchen. Oft meinte sie, es müsse doch
schon Aufstehenszeit sein.

		So viel lag sie in diesem Winter wach mit ihren Gedanken und
mußte ihr eigenes Herz belauschen, sie mochte wollen oder nicht. Es
war letzterzeit viel unruhiger als sonst, und daß nur die Mutter
nichts davon bemerkte! Sehr angestrengt hatte sie zu arbeiten, bis
tief in die Nacht hinein, und es war ihr deshalb gar nicht unlieb,
daß Marili ganz ungestört droben in Kittys Stübchen schlief. – Ja,
wenn sie nur gewußt hätte! Aber Marili war froh, daß sie
nicht wußte.

		Stetig und pünktlich besorgte der kleine, fleißige Hausgeist
alle seine Pflichten, und niemand ahnte, wie oft er dann mit
mattgeschlossenen Augen auf der Chaiselongue [bookmark: page83] in der Eßstube lag, wenn
es einmal gar zu viel Treppenlaufen gegeben hatte. Die Schiebetür
in das Wohnzimmer hinein wurde immer vor solcher Ruheviertelstunde
ganz sacht zugerollt, und rief etwa die Mutter vom Schreibtisch
aus: »Marili, Kind, hast du gefrühstückt? was tust du?« so kam
immer in gleicher Freundlichkeit die Antwort: »Ja, Mutter, ich will
jetzt ›dies‹ tun oder ›jenes‹,« so daß man meinen konnte, es gäbe
großen Fleiß am Mädchennähtisch und am Stopfkorbe. – An Tanzen
dachte sie vorläufig nicht mit ihren jungen siebzehn Jahren; die
Ballfreuden und das lustige Schlittschuhlaufen, alles sollte erst
nächsten Winter mit den Freundinnen gemeinsam begonnen werden. Auch
ohne das liefen die stillen Tage pfeilgeschwind. Es gab
Weihnachtsarbeiten, die Briefe an Kitty und an die Freundinnen und
manchmal auch ein paar heimliche Seufzer ins Tagebuch: »Warum bin
ich nicht wie andre? Warum muß ich mich so oft unfähig und
niedergedrückt finden?«

		Wirklich, das gute Kind saß wie Schneewittchen hinter den sieben
Bergen und freute sich schon morgens auf den Nachmittag, wenn die
Mutter ihr erstes Tagespensum fertig hatte und es vor dem späten,
zweiten, zuerst einen Spaziergang und dann eine Vorlese- oder
Plauderstunde gab.

		Von Bruder Karl sah man fast nichts. Den halben Tag brütete er,
der Sage nach, über gelehrten Büchern in der ehrwürdigen
Stadtbibliothek und eigentlich kam er nur zu den Mahlzeiten zum
Vorschein. Immer ein bißchen versträubt, die Augen starr und müde,
das ganze Wesen stumm und zerstreut. »Verochstheit« nannte er
diesen lieblichen Zustand und behauptete, er könne bald keine
Bücher und Kupferstiche mehr sehen. – »Ich werde alle Tage dümmer –
ich gehe zurück! Sprecht lieber gar nicht mit mir.« [bookmark: page84]

		Marili traute sich, wenn er Sonntags daheim war, kaum mit dem
Kaffee hinauf in seine verqualmte Höhle. Eigentlich saß nur die
Mutter ab und zu, kurz vor Abendbrot, ein Weilchen bei ihm und
wiegte sich langsam in des Vaters altem, geräumigem Schaukelstuhle.
Sie sahen beide recht ruhebedürftig aus, die verarbeiteten Leute,
und Marili sagte sich selber vor: »Ich darf nicht wackelig werden –
das dumme Herz, das dumme Kopfweh! Ach was, das geht vorüber.«

		* * *

		»Weswegen machst du denn niemals Musik, Marili?« fragte Karl
eines Tages, kurz vor Weihnachten, wie aus der Pistole geschossen.
»Ich denke, du bist eine wütende Mendelssohnschwärmerin?«

		»Das bin ich ja auch, aber wie kann ich dich stören?«

		»Mich? Wieso? – Wenn du hübsch spielst, ist mir das keineswegs
eine Störung, falls Mutter nicht – –«

		»O, Mutter hat nie etwas dagegen!« Marilis Augen
leuchteten auf bei der Aussicht auf ihre schmerzlich entbehrte
Hausmusik. »Mutter schreibt ganz gern dabei, besonders beim
Frühlingslied, und denke dir, wenn ich einmal › F‹ greife und es müßte › Fis‹ sein, so ruft Mutter mitten aus ihrem
schönsten Kapitel heraus: › Fis,
Marili, Fis‹!«

		»Ja, vorbeihauen gilt allerdings nicht, das kann ich in den Tod
nicht ausstehen,« sagte Karl. »Takt genau und Akkorde
dementsprechend, das ist mein Fall. Außerdem tu', bitte, deinen
Gefühlen keinen Zwang mehr an, mein Mädchen. Ich arbeite von morgen
an ständig zu Hause, Mutterchen; der Stoff ist geordnet, aber es
fehlte [bookmark: page85] bloß noch, daß ich es euch hier in euren
vier Wänden ungemütlich machte.«

		»Spricht er nicht, als wäre er ›Besuch‹, der rührende Junge?«
rief Marili. »Danke millionenmal, du Süßer!« Sie wollte ihm sofort
um den Hals fallen, er jedoch wehrte die Liebkosung ab, halb war's
Ernst, halb Scherz.

		»Meine Nerven, Kind! – Hand von der Butter!«

		* * *

		Also Karl arbeitete jetzt daheim und Marili machte wirklich
Gebrauch von seiner Erlaubnis, gleich an einem der ersten
Nachmittage danach. Die Mutter hatte erklärt, daß sie notwendig
eine kleine Schreibpause machen müsse, und nun saß sie zu
ungewöhnlich früher Stunde rechts vom Klavier an der verstellten
Verandatür und nähte eine sehr prosaische Stoßlitze um Marilis
Kleiderrock. Vor ihr auf dem Bauerntischchen mit der roten
gestickten Decke stand ein hoher Busch frischen Tannengrüns im
Glase; Marili hatte ein paar goldglitzernde Lamettafäden darüber
hingeworfen zum Weihnachtsvorschmack. Die rote Sonne, die wie eine
strahlenlose Feuerkugel tief im Westen stand, spielte mit dem
flimmernden Gespinst auf den dunkelgrauen Nadeln und färbte draußen
alle Baumwipfel rosig. Auch das kleinste Aestchen hatte der
Rauhfrost mit Zucker bepudert, und aus den Schornsteinröhren der
Hausdächer stieg der Rauch kerzengerade; klar klang der
Stundenschlag der Turmuhren durch die stille Luft. Es war eine gar
zu schöne, festliche Landschaftsstimmung. Die Welt lag unter der
Hand des Winters und regte sich nicht, sie harrte der Erlösung:
Advent!

		Draußen so schön und drinnen so gemütlich. Vorhin hatte die
Mutter beim Wachslichtchen gesiegelt und dann [bookmark: page86] die kleine Flamme
ausgeblasen. Es duftete noch immer nach Weihnachten.

		Marili war's auch ganz andächtig zu Mut, als sie das geliebte
rotgebundene Notenbuch aufs Klavierpult legte: »Was möchtest du,
daß ich spiele, Mutter?«

		»Was du am liebsten magst, Liebchen.«

		Sie zauderte noch ein paar Sekunden. Das jubelnde Frühlingslied
paßte nicht in ihre Stimmung, die weich und traurig wurde, gerade
weil die Welt so still und schön war. Endlich schlug sie den ersten
Ton an – fremd und sonderbar kam ihr's vor nach der langen Pause –
und dann verlor sie sich ins eigene Spiel. – Ihre Finger waren
ungelenkig geworden; sie fühlte selbst, daß sie viel verlernt
hatte. Mit zaghaftem Anschlage und zarter Auffassung ging sie von
einer der reizenden Melodien zur andern über, herzbeweglich und
traumhaft berührte dies unvollkommene Suchen und Tasten der
schwachen Mädchenhände.

		Zuerst eins der beiden venetianischen Gondellieder, dann das
Volkslied.

		Die Spielerin merkte es ebensowenig wie die Zuhörerin, daß
nebenan, über der offenstehenden Eßstube ein Fuß den Takt zu
Marilis Musik trat. Zwar anfänglich nur vorsichtig tippend, allein
das Tippen verstärkte sich nach und nach. Ein- oder zweimal
stampfte dann ein unsichtbares Stuhlbein energisch auf und die
Mutter hob verwundert den Kopf.

		Nun machte sich Marili an den Trauermarsch: »Tum–tum te tum –!«
und da klappte oben die Tür. Gleich darauf kam's treppunter
gepoltert wie das Ungewitter; Karl in der Hausjoppe, die Haare zu
Berge, den Kneifer auf der Nase und die Feder hinter dem Ohr:
»Donnerwetter! [bookmark: page87] Dabei soll ein Mensch seinen Doktor
bauen! Hör zu, steh mal 'nen Moment auf und laß mich.«

		Marili stand bereits, und da saß der nervöse junge Mann schon
vor dem Klavier, nachdem er das Pack Noten, das Marilis Sitz
erhöhte, vom Stuhl zu Boden geworfen, trat das Pedal und begann mit
Macht und Wucht: »Tu–um!! – tu–um, te tumm!«

		Ja, das war allerdings ein andrer Trauermarsch; ein
mächtiger Klageruf in vollen und großen Akkorden und das Zeitmaß
schritt schwer und wuchtig. Karl war durchaus kein Liszt, sondern
meistenteils sein eigener Musiklehrer, aber den Geist der Sache,
den hatte er erfaßt.
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Der nervöse junge Mann saß schon vor dem
Klavier, trat das Pedal und begann: »Tu–um! –



		»So!« sagte er, noch während der Schlußakkorde, » so mußt
du's machen, nicht wahr, Mutter? Das andre ist gräßlich – verzeih,
liebes Mädel; das macht mich glattweg verrückt. Nur nicht immer
›smorzando‹ auch [bookmark: page88] manchmal ›fortissimo‹ und ›maestoso‹.
Verstanden? Für heute mach Schluß, bitte, wenn du mich lieb hast,
und nicht böse sein; komm Kind! versuch, ob du ein bißchen flotter
trommeln kannst!«

		Er drückte ihre zarte Gestalt im Fluge gegen seine breite Brust,
kniff sie in die Wangen und sprang geräuschvoll wieder treppauf an
seine Arbeit.

		Das gemaßregelte Marili legte sein rotes Notenbuch beiseite ohne
eine Silbe zu sprechen, schloß den Klavierdeckel unhörbar über den
Tasten und holte aus der Bibliothek, in der Mutter
Schreibtischerker, ein »Handbuch der Kunstgeschichte«, aus dem sie
Mutter oft vorlas.

		»Dürfte ich dir denn jetzt den Abschnitt über Velasquez zu Ende
lesen, Mutter?«

		»Sehr gern, Marili. Ich habe noch Zeit bis nach dem Tee. Setz
dich da auf den Sessel, Kind, und sei nicht so betrübt. Männer
müssen zuweilen poltern.«

		Marili gab keine Antwort. Sie nahm das Gesicht der Mutter
zwischen ihre kleinen Hände und drückte ihr Kinn gegen den
gesenkten Scheitel. – Sie hatte in sich ein Gefühl, als wollte es
ihr die Brust auseinanderreißen. Aber sie sagte sich immer vor:
»Nicht weinen, nicht weinen – ruhig sein!«

		Dann las sie wohl eine halbe Stunde lang ohne abzusetzen, bis
das Buch zu Ende war, und sie selber wußte kaum, was sie gelesen. –
»Ich muß es mit Karl ausfechten – Karl kann mich nicht leiden –
Karl liebt nur Kitty – –« dachte sie unablässig.

		Auch die Mutter hatte nicht übermäßig viel Gedanken für die
Infanten und Infantinnen von Spanien übrig, die Velasquez so
herrlich in Reifröcken, Baretts und Federhüten gemalt hatte,
sondern weit mehr für ihr Marili. [bookmark: page89] Das Kind war ihr oft rätselhaft:
so verschlossen wurde es, so ernst und anders. Immer gleich dies
still ergebene Gesicht; jedes Lächeln, jede kleine Freudenäußerung
schwach und flüchtig wie ein Wintersonnenstrahl. Körperlich
entwickelte sie sich; die schmächtige Figur wurde doch geformter,
mädchenhafter, aber die Seele, die sich auch wohl formte, schien zu
leiden. – War's nur ein unbestimmtes Sehnen ins Blaue hinein? –
war's Heimweh nach den fernen Freundinnen? Sie schloß sich so
schwer an, die junge Mimose in Menschengestalt.

		Gerade als Marili das Buch schloß, weil Velasquez mit Prunk und
Ehren zu Grabe getragen war, kam Minna mit dem Teewasser und
meldete: »Fräulein Leutwein.«

		»Mutter – laß mich gehen – darf ich, Mutter?« fragte Marili mit
einer ganz heiseren Stimme, während Tante Klärchen sich draußen im
Flur von Mantel und Pelzstiefeln befreite, und hob die Hände zu
ihrer Bitte auf wie eine Tragödin. »Bitte, Mutter!«

		»Kind, willst du uns keinen Tee machen?« Verwundert sah die
Mutter in Marilis Gesicht. »Wie kannst du deinem Bruder, der so
angestrengt arbeiten muß, etwas übelnehmen?«

		»Nein, nein – nein! Mutter, vergib –«

		Sie war schon am Teekessel und setzte daneben auf der Servante
die Tassen zurecht und die chinesische Zuckerschale, den niedlichen
Rahmguß für zwei Personen, und füllte Zwieback ins Blechtrömmchen.
– Tante Klärchen war schon tief im Gespräch mit der Mutter! »Gutes
Jettchen« und »liebes Klärchen« ging es lebhaft hin und her, als
Marili eintrat und das Bauerntischchen für die beiden deckte.

		Sie wurde auch diesmal nur ganz flüchtig begrüßt [bookmark: page90] und bekam ein
Liebesbriefchen von Aenne, über und über mit Markenrändern
verklebt, in die Hand gesteckt: »Geht's gut, liebes Kind?« – dann
war die Unterhaltung der beiden gleich wieder bei dem interessanten
Thema: irgend ein Bankrott oder Todesfall, oder ein Verbrechen.

		Marili hatte keine Ohren für das Gespräch. Nur hinaus – fort, –
zu Karl hinauf. Wie jemand, der zu viel Wein getrunken hat, so
unsicher wankte sie treppan.

		Karl wollte eben ausgehen. Mit der Zigarre zwischen den Lippen
trat er aus seiner Stubentür – es war seine gewöhnliche
Spaziergangstunde. Da warf sich ihm, völlig unvermutet, die Gestalt
seines Schwesterchens an die Brust und umklammerte ihn mit beiden
Armen!

		»O Karl –! Karl –! – Bruder – o, hör mich an – – ich muß – mich
aussprechen!«

		»Kind – Mädchen, was ist passiert, um Gottes willen, sage doch,
sag!«

		»Ich muß mich aussprechen. Laß mich, Karl – bitte, Karl – hör
mich –!«

		Wildes Schluchzen aus tiefster Brust: er wußte wahrhaftig nicht,
wie rasch und leise er mit der sich anklammernden kleinen Gestalt
in sein stilles Reich zurückkommen konnte. Endlich saß er glücklich
wieder im Schaukelstuhl, hatte den Mantel abgeworfen, die Zigarre
beiseite gelegt, hielt sein Schwesterchen umfaßt, das tränenvolle
Gesicht an seiner Brust und streichelte und beschwichtigte.

		»Sprich dich aus, Marili, sag alles, was du willst. Ich bin, bei
Gott, kein Barbar! – hab' ich dich denn so tödlich gekränkt?«

		»Nein – nein – sage doch nichts von Kränkung – daran ist ja kein
Gedanke – niemals – glaub' es – glaub' es.«

		»So, bleibe bei mir, liebstes Kind!« [bookmark: page91]
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		Geständnisse.

		Sie stammelte und weinte durcheinander; zu
Anfang wußte der brüderliche Tröster gar nicht, wo sie hinaus
wollte.

		»Jetzt fühl' ich's erst – fühle mein Herz – da ist es! – Du hast
recht, ich – – ich verdiene es ja nicht anders – –! Warum hast du
es nicht viel früher gesagt –? früher – eh' ich – –!«

		»Um Gottes willen, geliebtes Marili, so fasse dich doch nur
erst! Sei ruhig – weine nicht, und dann sprich dich aus. – Nein,
noch nicht; erst wirst du ganz ruhig.«

		Sie gehorchte, saß an ihn gedrückt und schluchzte sich satt.
Solange er den Schaukelstuhl auf und nieder wiegte, schwieg sie wie
unter einem Banne; dann, als sie fühlte, daß er sich gerade zu
recken versuchte, ohne sie zu stören, hob sie den Kopf von seiner
Brust in die Höhe, setzte sich aufrecht und strich sich das Haar
aus der Stirn.

		»Bitte, hör' mich an,« sagte sie mit ihrer leisen Stimme, »ich
will ganz gefaßt sein – nicht mehr weinen, das versprech' ich dir.
Siehst du, es ist mir so schrecklich, daß ich solch ein
Halbheitsgeschöpf bin – ganz gewiß, das ist der rechte Ausdruck
dafür – nicht hübsch, nicht häßlich, nicht gesund, nicht krank,
nicht klug, nicht dumm. [bookmark: page92] So ein Mittelding, und das ist meine Qual.
Was ich anfange, mißlingt! Mutter hat nur immer Liebe und Nachsicht
für mich und niemals Nutzen von mir. Immer Aufmunterung und kein
Lob. Wofür auch – ach, wofür auch?«

		Er hielt ihre kleine Hand sehr fest in seiner großen und strich
sich mit der andern nachdenklich das kecke Schnurrbärtchen. Die
Beichtvaterrolle hatte er noch nie im Leben gespielt.

		»Weißt du,« begann er, zog die Brauen zusammen und blickte ihr
durch den Kneifer durchdringend in die Augen, – »weißt du: ich
glaube, du stellst für deine jungen siebzehn Jahre zu viel
Ansprüche an dich –«

		»Aber das sollen wir doch, Karl. Wie können wir sonst
weiterkommen und einen Beruf erfüllen, so wie –?«

		»– so wie Kitty, willst du sagen. – Nein, vergleiche du nicht,
das ist Unsinn. Kitty ist robust und energisch, und du? – Na, –
obgleich ich nicht glaube, daß du so minderwertig von Gesundheit
bist, wie du dir einbildest. Feine Knochen hast du und keinen
Wasserkopf, aber muß man denn gleich Simson und Goliath sein, um
irgend etwas Anständiges im Leben zu leisten, Mädchen? Wir zwei
wollen uns mal gegenseitig Beichte hören: glaubst du zum
Beispiel, daß mich dies stramme Arbeiten aus den alten Schmökern
und Kirchenvätern nicht angreift? Mutter darf das nicht
ahnen, Mutter sieht selbst nicht brillant aus und versteckt ihre
Nachtarbeiten vor uns, so wie ich meine vor ihr. Du bist die
kleine Mittelsperson und mußt dich fix halten; versprich mir das
heilig, aber wenn du mir so ab und an eine kleine Extrastärkung
hier herein schmuggeln könntest, eine Tasse schwarzen Kaffee oder
Tee, oder ein resolutes Butterbrot und Bier für [bookmark: page93] meine nächtlichen
Taten, so hielte ich das für einen sehr, sehr würdigen und
schwesterlichen Beruf für dich. Ebenso, wenn du dir lieber zum
Pauken und Trommeln die Stunden aussuchtest, in denen ich im Archiv
und in der Stadtbibliothek sitzen und studieren muß. Siehst du, ich
bin doch ein bißchen nervös. Später, nach der Doktorarbeit will ich
dir gern dann und wann auf deinen Tasten die Flötentöne
beibringen.«

		»O Karl, ich danke dir so grenzenlos. Du bist mein lieber,
einziger Bruder, und wenn du mich auch nur halb so lieb haben
könntest wie Kitty –«

		»Halb, halb, halb! Hör auf, du kleiner Narr, mit deiner
grenzenlosen Bescheidenheit!« Er lachte, stand auf und behielt sie
doch noch ein Weilchen bei sich, beide Arme um ihren zarten Wuchs
gelegt. »Also, wenn Kitty einen ganzen Meter Liebe bekommt, willst
du einen halben? Wenn du mir jetzt den stärksten Kaffee und die
fettesten Butterbrote bringst, bist du die Beste. Also, nun
denk dich ein bißchen in den schönen neuen Beruf hinein, du darfst
hier im Schaukelstuhl sitzen bleiben und nebenbei sorgen, daß mein
Feuer nicht ausgeht – und laß mich jetzt spazierenrennen.«

		»Einmal muß ich dir erst noch danken, liebster Bruder –« sie
umfaßte seinen Nacken – »darf ich dir nicht einen Kuß geben?«

		»Ja, du darfst, lächerliches Miezchen.« Er hielt ihr die Wange
hin, aber sie zog sein Gesicht herum und legte ihre warmen Lippen
mit schüchternem Druck auf seinen Mund. »Karl – ich hätte dich so
gern noch etwas gefragt –«

		»Morgen, Kind – sei nicht böse, ich muß nach der Uhr leben und
Luft schnappen. – Adieu, und nicht mehr Trübsal blasen, hörst du?«
[bookmark: page94]

		Im Schaukelstuhl sitzend nickte sie ihm nach; dann lehnte sie
sich zurück und sah in die rote Kohlenglut hinter dem Ofenroste,
und wiegte sich mit dem Stuhle auf und ab, während sie ihren
Gedanken Audienz gab.

		Eine schwere Last war von ihrem Herzen abgefallen, und je länger
und liebevoller sie sich in den neuen Schwesternberuf hineindachte,
um so glücklicher war sie darüber, daß sie Karl nicht mehr hatte
fragen dürfen, was sie gewollt: »wie kommt es wohl, daß mein Herz
so stark schlägt, daß ich oft so todesmatt bin und mich nur mit
Mühe auf den Füßen halte?«

		Hätte sie ihm davon gesprochen, unfehlbar würde er ihr den
lieben Beruf wieder fortgenommen haben und dann? – Der alte,
unbefriedigte Zustand! Nein, besser kein Wort sagen und sich noch
immer mehr zusammennehmen. Wenn dann der erste kleine Beruf
glückte, so fand sich gewiß auch ein größerer mit der Zeit, und sie
verdiente sich ebenfalls »den ganzen Meter Liebe« von Bruder und
Mutter.

		O Gott, die Mutter! Mutterliebe geht nicht nach Maß und Gewicht.
Das war doch eine selige Beruhigung.

		Sie faltete die Hände und lächelte im roten Dämmerschein des
Ofenfeuers vor sich hin. – Es zog etwas Warmes in ihr Herz, ein
bescheidenes, echtes Glücksgefühl, das erste seit den Kindertagen.
– Ja, für beide wollte sie sorgen, für Mutter und Bruder; sie hatte
schon ihre kleinen Pläne im Kopf und gleich, ehe Tante Klärchen
fort und die Mutter wieder allein war, mußte sie geschwind einen
heimlichen Ausgang machen, hinüber zu Herrn Lampe, dem Kram- und
Wurstwarenhändler.

		Sehr langsam ging sie die fünfzig Schritte und überschlug
unterwegs ihren Taschengeldrest. Ein Paar Handschuh [bookmark: page95] brauchte sie wohl noch
und irgend eine nette, billige Wollbluse zum Frühling aus einem der
zahlreichen Ausverkäufe, und ein Paar Stiefel mußte sie besohlen
lassen. – O, das war ja gar nicht viel! Im Gehen zählte sie aus dem
Portemonnaie in ihre Hand, was an Ueberschuß da war. – Beinahe fünf
Mark, herrlich; es ging, dafür konnte sie viel kaufen.

		Ordentlich großartig erschien sie sich mit ihren Einkäufen bei
Herrn Lampes lächelndem Ladenhelfer; eine schöne, dicke
Cervelatwurst, ein halbes Pfund gebrannten Kaffee – beste Sorte –
und dann noch das Fläschchen Portwein, auf den Herrn Lampes
Jüngling heilige Eide schwor, und das Dutzend Eier, etwas winzig,
aber so frisch gelegt, wie die braven, jungen Hühnchen es nur
irgend vermochten. Auch darauf schwur der Helfer, und Herr Lampe
kam zur Bekräftigung höchsteigen aus dem kleinen Comptoir neben dem
Laden.

		Marili war selig und wichtig zugleich und zog Minna, nach
reiflicher Erwägung, ins Vertrauen. Die kleinen Vorräte konnten
vortrefflich in der luftigen Bratröhre des alten Kochherdes
unterkommen, der jetzt mit Linoleum bedeckt stand und als eine Art
Anrichte verwendet wurde, seit der Gasherd, eine hochmoderne
Errungenschaft, in Benutzung war.

		»Tu' ich auch Mutter gegenüber unrecht mit dem Geheimnis?«
fragte sich das übergewissenhafte Kind wohl zwanzigmal an diesem
Abende, während sie der Mutter, die sehr müde in ihrer Sofaecke saß
und häkelte, Pierre Lotis poetischen » Roman
d'un enfant« vortrug. Sie machte ungewöhnlich viel Fehler
beim Lesen, so daß die Mutter ihr schließlich das Buch aus der Hand
nahm und selbst ein Kapitel las; ein wunderschönes Kapitel war's
[bookmark: page96] aus dem
stillen und sinnigen Leben eines frühreifen, kleinen Knaben, dem
der Garten eine Welt war, von flüsternden Blättern und warmer
Sonne, gaukelnden Schmetterlingen und summenden Netzflüglern
belebt. Die Welt jenes kleinen Knaben aus der alten
Hugenottenfamilie hatte etwas so entzückend Heimisches und
Heimliches zugleich, daß der Lauschenden dabei, durch einen
wunderlichen Gedankensprung, das Bibelwort einfiel, das auch von
heimlichem Tun und stillem, inneren Glück redete: »Laß deine Linke
nicht wissen, was die Rechte tut.«

		Nein, nun fühlte sie sich völlig beruhigt: ihr Geheimnis war
gewiß kein Unrecht, über das sie sich hätte Gewissensskrupel zu
machen brauchen.

		Die Mutter, wenn sie oft ganz in ihren engbeschriebenen Blättern
begraben saß, wunderte und freute sich freilich darüber, daß ihr
kleines Hausmütterchen so feinfühlig und verständnisvoll wurde und
immer gerade bei den besonders anstrengenden Kapiteln mit einem
frischgekochten Ei und ein paar belegten Brötchen zum Frühstück
hereinkam. Ehe sie sich dann mit Worten freuen und »danke dir,
Liebchen« oder so ähnlich sagen konnte, war Marili schon wieder zur
Tür hinausgeschlüpft und das chinesische Teebrettchen stand so
recht einladend am Ellbogen der Schreibenden. – Dann frühstückte
sie förmlich mit Wonne und fühlte, daß sie's im Grunde recht nötig
hatte. Nach dem Frühstück mußte sie sich dann wieder in irgend
einen interessanten Baustil oder ein Trachtenbild aus der
Empirezeit für das neue Buch vertiefen, und natürlich: dabei
versank der Genuß des guten Frühstücks meistens vollständig in
Vergessenheit.

		Manchmal kam aber doch bei Tisch eine kleine Frage: »Marili,
Kind, warum verziehst du mich mit Eiern und [bookmark: page97] Wurstbrötchen? Ist das
erlaubt?« Und wenn das »Kind« darauf so allerliebst errötete und
antwortete: »Die Eier sind jetzt schon billig, Mutter, und es ist
ja nur gewöhnliche Bauernwurst und tut dir so gut –« dann nickte
sie freundlich: »Vergiß dich aber selber nicht, lieber Schatz. Du
siehst mir in letzter Zeit gar nicht zu Dank aus. Es ist mir sehr
ungewohnt, daß du nicht mehr bei mir schläfst. Wie ist es denn
eigentlich damit – mit dem Schlaf, Kind?«

		»Gut, Mutter, bitte, quäle dich um Himmels willen nicht
meinethalben.«

		Und Marili pflegte sich bei solchen Gewissensfragen einen ganzen
Berg gelbe Rüben und Hammelfleisch oder Leber und Linsen, oder was
sonst der Mittagstisch trug, auf ihren Teller zu laden, damit die
Mutter nur keine Fragen weiter täte und keinen Argwohn schöpfte.
Sie hütete sich auch wohlweislich, Karl bei solchen Fragen und
Antworten mit den Blicken zu streifen und war nur froh, daß er ganz
unbefangen blieb und nichts verriet.

		Ihn berührte es nicht im geringsten unnatürlich, daß sein
Schwesterchen so treulich und verschwiegen für ihn sorgte. Gar zu
wenig Muße hatte er, um von seinen alten Folianten mit den
Dokumenten aus der Geschichte der Hansa aufzublicken oder
verwundert nach der leicht tickenden Schwarzwälderuhr umzuschauen,
wenn die schmale Mädchengestalt unhörbar durch seine sorgsam
eingeölte Tür zu ihm hereinglitt, auf den Zehenspitzen, trotz der
flanellenen Badepantoffeln anstatt der ledernen Morgenschuhe. Er
hob kaum einmal die Augen vom Papier, wenn er studierte, und ließ
die Feder ohne Unterbrechung weiterkritzeln, wenn er Auszüge
machte. Sie wartete dann ein paar Augenblicke hinter seinem Stuhle,
und machte er immer noch [bookmark: page98] nicht Miene, sich zu stärken, so deckte sie
die Untertasse über den dampfenden, schwarzen Kaffee oder den
Glasuntersatz über den Portwein im Gläschen und drückte, als müsse
sie sich selbst ihre kleine Belohnung nehmen, ihre blasse Wange
zärtlich gegen das kurze Haar seines gesenkten Kopfes.

		[image: .]
Karl erhob kaum die Augen, wenn Marili fast
unhörbar ins Zimmer glitt.



		Zuweilen sah er bei der behutsamen Berührung doch in die Höhe,
reckte sich mit Macht und dehnte die Arme über dem Kopfe in die
blaudurchräucherte Luft der warmen, stillen Stube: »A – h! Der Kopf
wird einem dumm – das geht wie ein Mühlrad! Wie spät ist's denn!
Was? Halb Zwei! Du mußt ja zu Bett, Mädchen – das geht und geht
nicht – wahrhaftig: gib den sauren Beruf auf, es ist eine Schande
von mir.« [bookmark: page99]

		»Nein, nein. Laß mich doch, es macht mich ja so glücklich, du
glaubst nicht, wie ich zufrieden bin.«

		»Nett ist's auch. Da nimm einen Schluck und iß ein Häppchen, und
dann flink in die Ba–ba.«

		»Liebster Bruder, lieber Junge! Ich möchte nur noch ein kleines
bißchen im Schaukelstuhl sitzen. – Das ist zu gemütlich. Störe ich
dich?«

		Gewöhnlich war er schon wieder bei der Arbeit, schüttelte nur
mechanisch den Kopf und die Feder flog; den Zigarrendampf paffte er
in Wolken empor. Wenn die Chroniken und Akten aber besonders große
Anforderungen ans Begriffsvermögen stellten, qualmte die lange
Studentenpfeife und Marili hielt manchmal den Atem an, so
krampfhaft, daß ihr die Tränen kamen, um nur nicht husten zu müssen
und die Mutter zu wecken, die zwei Türen weiter fest schlief nach
ihrem anstrengenden Tage.

		So blieb sie, von eigener, lähmender Müdigkeit überwältigt und
doch schlaflos, oft noch fast eine Stunde lang ohne Regung im
Schaukelstuhl sitzen; ihre Gedanken wanderten und schlichen träge
im prosaischen Kreise. Sie freute sich, daß die Mutter ihr seit
zwei Monaten das Haushaltungsbuch anvertraut hatte und die tägliche
Abrechnung; daß sie nicht mehr von der notwendigen Frühlingsbluse
sprach und dies Jahr die ganze Schusterrechnung bezahlt hatte, nach
einem Blick in des Töchterchens kleine Kasse. »Es geht in einem hin
und du bist kein Krösus,« hatte sie freundlich gemeint und sogar
noch ein Dreimarkstück in den netten, blauen Drahtkorb gelegt, der
Marilis Schätze enthielt.

		Das war im Januar gewesen, ein paar Tage nach den ersten
Einkäufen bei Herrn Lange, und jetzt ging der März schon zu Ende.
In drei Wochen dachte Karl seine [bookmark: page100] Dissertation einzuschicken nach
Göttingen an die Prüfungskommission, und die Mutter hatte gestern
ihr vorletztes Kapitel in Angriff genommen. – Dann sollten
allgemeine Ferien gemacht werden – vielleicht gar irgend eine
Frühlingsfahrt an den Rhein oder nach Thüringen, wenn Mutters
Herren Verleger es recht gut machten. O, Mutter und Tochter bauten
die kühnsten Luftschlösser, und erst heute abend hatte die Mutter
ihr Kind prüfend und besorgt angesehen und kopfschüttelnd gesagt:
»Mein Marili, was heißt das nur, daß du mir so entsetzlich
abgespannt aussiehst, als tätest du die Nachtarbeit und nicht Karl
und ich? Herzensliebes Kind, wo steckt dir's? Ich mache mir
Vorwürfe, und ich wollte, unser guter Doktor Willmann wäre nur erst
wieder da aus Sizilien. Morgen geh' ich mit dir zu seinem
Stellvertreter, ganz sicher, und jetzt sollst du ein Glas Wein
trinken und gleich schlafen gehen.«

		Marili hatte sich gegen den Wein gewehrt und war glücklich davon
abgekommen. In ihr war's ohnedies schon wie ein Vulkan so unruhig
vor Herzklopfen und verhaltenen Angst- und Fiebergefühlen. Die
Mutter war dann noch mit ihr hinaufgegangen, hatte ihr ins Bett
geholfen und eine lange Weile neben ihr gesessen, Hand in Hand mit
ihr, um erst hinunterzugehen und weiterzuschaffen, wenn ihr
Sorgenkind schlief. Punkt Eins aber fuhr das Sorgenkind wieder
empor mit einer sonderbaren eisigen Empfindung im Kopfe und einem
Schwanken in den Knieen, nahm ganz mechanisch die Portweinflasche
und das kleine Glas aus dem Wandschranke, rechts vom Bette,
schenkte ein, tat ein paar Salzcakes aus dem Glasdöschen dazu auf
den bereitstehenden Teller, warf das Morgenkleid über und stahl
sich, wie gewöhnlich, mit der kleinen Erquickung die Treppe
hinunter in des Bruders Arbeitszimmer. [bookmark: page101]

		Nun saß sie wieder im Schaukelstuhl, ganz nahe am rot glimmenden
Ofenfeuer, indes er über dem uralten, verschnörkelten Dokumente für
den Schlußabsatz seiner Doktordissertation brütete und die krausen,
lateinischen Phrasen vor sich hin murmelte.

		In ihr summte und sang es auch, irgend eine unheimliche
Gespensterstimme, und es war ihr dabei, als rauschten große Wellen
in ihr auf, gegen ihre Brust, um ihr Herz, daß es hin und her
gestoßen wurde. Bis in ihre Ohren und ihre Stirn hinauf rauschte
und sauste es – sie wollte in die Höhe springen, und ihr Körper war
von Blei; – sie konnte sich nicht bewegen, nicht helfen. –

		»Karl! Trink doch – Karl – Karl!«

		Er fuhr im Stuhle herum, bei dem lauten, sonderbar klingenden
Rufe. Das war doch nicht Marilis Stimme? – Mein Gott, was
geschah?

		Sein Ellbogen stieß das Gläschen um; der Wein lief über seinen
frischbeschriebenen Bogen hin und tropfte zur Erde; er achtete gar
nicht darauf. Im Nu war er am Schaukelstuhl und riß die
schmächtige, kinderhafte Figur in seine Arme.

		»Marili! Ich bin bei dir, liebes – armes –!«

		Er sprach seinen Satz nicht zu Ende und sie antwortete ihm nicht
mehr. In seinen Armen sank sie zusammen, ihre beiden, eiskalten
Hände gegen die Brust pressend.

		Entsetzt ließ er sie in den Stuhl zurückgleiten, rief sie an,
rieb sie, leuchtete ihr ins Gesicht. Nur einen Gedanken hatte er
ganz klar in diesen Sekunden voll Schrecken: sie lebte noch – es
war nur eine tiefe Ohnmacht, und er dankte dem Schöpfer, daß er
kein kopfloser Junge war, sondern ein Mann, der auf Universitäten
doch gar manchen Blick in die Medizin hatte werfen können.

		* * *

		[bookmark: page102]

		Als die Mutter, notdürftig angekleidet und selbst kaum bei sich
vor jäher Seelenangst, herzueilte, lag Marili schon wieder bei
Bewußtsein auf des Bruders bequemem Ruhebette und versuchte mit
aller Kraft ihrer kindlichen Liebe der Mutter entgegenzuflüstern:
»Es ist gar nichts – liebe Mutter – sei nicht böse –«

		Karl war zum Arzte gegangen; das Haus wurde wach, fünf Stunden
vor seiner Zeit, und als dann der schöne Frühlingsmorgen mit
sonnigen Blicken in der Mutter Schlafkämmerchen schauen wollte,
dessen Balkontür er sonst immer offen fand, da konnten seine
strahlenden Augen für diesmal nicht durch das ganz herabgezogene
Rouleau dringen.

		Aus dem Schlafkämmerchen war ein sehr stilles Krankenstübchen
geworden.

		Die Mutter saß an Marilis Bett, ließ kaum ein Auge von dem
stillen, weißen Gesichte und sagte sich zwischen all ihren schweren
Gedanken zuweilen zum Troste vor: »Nur noch zwei Arbeitsnächte,
anderthalb Kapitel, und das große Werk ist getan. Dann wird die
Zukunft doch ein klein wenig klarer vor uns liegen, und für das
liebe Kind soll alles und alles getan werden.« Mitten in die
tröstlichen Gedanken hinein schnürte ihr dann wohl der
Selbstvorwurf das Herz zusammen: »Ueber der Arbeit hast du die
Blicke nicht aufmerksam für dein armes, rührendes Kind offen
gehalten.« – Ach ja, das rührende Marili; Karl hatte ihr in
fliegenden Worten von all der Guttat erzählt und hatte sich dabei
auch selber angeklagt. So fühlten sich die beiden, Mutter und Sohn,
als die Schuldner ihrer kleinen Kranken. Was es eigentlich mit ihr
war und werden würde, darüber hatte sich Doktor Willmanns
Stellvertreter noch mit keinem Worte ausgesprochen, sondern
vorläufig [bookmark: page103] nur eine beruhigende Medizin und größte
Schonung und Stille verordnet. Sie sollte schlafen, so viel sie
konnte, und gegen Abend würde er natürlich wiederkommen.

		Die Mutter trug sich, ganz ohne Geräusch, das Setztischchen vor
ihren Stuhl, beugte sich, des Halbdunkels wegen, tief über ihr
Manuskriptblatt, und richtete ihr Denken mit allem Willen auf die
Arbeit, während Minna, auf Strümpfen tappend, Karls Sachen aus
seinem Schlafzimmer hinauf in Marilis Stübchen unters Dach
räumte.

		Hier neben ihrem Sorgenkinde wollte jetzt die Mutter wachen oder
auch schlafen, wenn es Gott gefiele, daß sie ohne Zittern schlafen
dürfte.
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		Wieder beisammen.

		Nun war das halbe Freundinnenkleeblatt aus der
Pension heimgekehrt, Aenne und Nelle, während Carry noch zwei bis
drei Monate Weisheit einheimsen sollte und Millys Eltern die große
Tochter ohne weiteren Stadtaufenthalt hinaus aufs Landgut unweit
des Seehafens gebracht hatten.

		Tante Klärchen zweifelte zwar gelinde an den Genfer
Erziehungsresultaten, als ihre Aenne den halbausgepackten und sehr
vollgepfropften Pensionskoffer plötzlich wieder zuklappte und
erklärte: »Ich halte das nicht aus; – ich muß notwendig sofort in
die Gartenstraße zu Marili;« – [bookmark: page104] aber sie hatte neben den strengen
Grundsätzen doch ein verständnisvolles und mitfühlendes
Tantenherz.

		»Na, dann lauf meinetwegen, und nimm dem Kinde etwas Hübsches
mit,« sagte sie, öffnete das Portemonnaie und schickte sich an, dem
Pflegetöchterchen eine Mark zu widmen. Aenne jedoch wies die Gabe
zu Geschenkzwecken glattweg zurück.

		» Merci mille fois – o pardon,
Tante Klärchen – nein, ich danke tausendmal! Für mein süßes
Geschöpf muß ich die Blumen selber bezahlen, und dann hab' ich ja
auch das Sachet, weißt du.«

		(Das Sachet war ein etwas flatterhaft wirkendes Behältnis für
sehr kleine Taschentücher, strahlte in himmelblauer Libertyseide,
weißen Spitzen und kunstvoll verzwirbeltem » Mouchoirs« in Plattstich und Grätenstich.)

		»Schön, Aenne, damit bin ich völlig einverstanden, aber
vielleicht könntest du für eine Mark Apfelsinen und eine Tüte
Löffelbiskuits kaufen?«

		» Naturel –« natürlich, Tante,
schrecklich gern! Bitte, schlag du mir mein Sachet in Seidenpapier;
meine Hände zittern so; fühl mal – und binde ein blaues Band herum.
– Das süße Geschöpf! Gott, ich ängstige mich so rasend davor, wie
sie wohl aussieht: ich will doch lieber Nelle abholen, findest du
nicht auch?«

		»Tu, was du nicht lassen kannst, bestes Kind. Rege dich nur
nicht dermaßen auf; verplempere nicht gleich dein ganzes Monatsgeld
und grüße Tante Jettchen vielmals von mir. Vor Dunkelwerden bist du
wieder zu Hause. – Aenne! Hast du verstanden?«

		» Naturellement – 'dieu,
Tante!«

		Aenne jagte treppab, fuhr ins Promenadenjäckchen des [bookmark: page105] nagelneuen
Frühlingskostüms, knöpfte es windschief zu vor lauter zitternder
Eile und stülpte den Strohhut mit dem schillernden Federstutz und
der koketten, schottischen Bandschleife wie's eben kam auf den
dicken, abstehenden Flechtenknoten, der ehemals ein beneidenswerter
Hängezopf gewesen war. Dann stürzte sie weg, knallte Haustür und
Pforte zu und fort ging's auf dem nächsten Weg zu Nelle.

		Ganz und gar die alte, stürmische Aenne war sie geblieben mit
dem seelenguten Gesichte. Die Augen freundlich, die Backen rund und
rot, die Figur rund und ziemlich kurz, aber manierlich und
mädchenhaft geworden. Die Sprache so ein bißchen verfranzösiert und
verenglisiert. Das jedoch war nur äußerliche Gebärde und tat dem
deutschen Gemüte und warmen Herzen nicht den mindesten Eintrag. Man
konnte wirklich nicht anders als dem Aennekinde gut sein. Nelle
stand sehr im Gegensatze zu ihr: schlank, zurückhaltend und ernst;
alles Leben schien aus den zärtlichen dunklen Augen zu lächeln und
zu sprechen. Sie war glückselig, daß sie nicht mehr Französisch zu
parlieren und Englisch zu lispeln brauchte, und kämpfte energisch
gegen den fremden Anklang, den ihr Norddeutsch in der Südschweiz
angenommen hatte. Sie hatte auch etwas fürs Schattenblümchen
verfertigt; eine kleine, gelbe Ledermappe und darauf gebrannt:
»Liebe Erinnerungen« nebst Blümlein, die man bei genauer
Betrachtung als Vergißmeinnicht erkennen konnte, und tief im
Mäppchen verborgen steckte ein kleiner Vers, direkt aus dem
liebevoll-schüchternen Herzen der Spenderin entsprungen:

		»Bei Schweizermatten und Alpenglühn

Dacht' ich an dich,

Und sah im Schatten ein Blümchen blühn,

Das liebt mich auch; [bookmark: page106]

		Treu will ich bleiben dir fort und fort

Auf immerdar,

Und will dir schreiben das gleiche Wort

Nach manchem Jahr!«

		* * *

		Aenne untersuchte das Mäppchen gründlich bis in die letzte
Futterfalte hinein, fand den Freundschaftserguß und hätte »beinah
geheult vor Neid«. Allein sie besann sich eines Besseren, fiel der
Dichterin gerührt um den Hals, tunkte Nelles beste Feder ins
neugespendete Tintenfaß und kritzelte unter den Vers: »
Moi aussi! Deine dich innig liebende
Aenne.« –

		»Warum denn nun Französisch?« meinte Nelle, und Aenne bereute,
radierte und verbesserte, und dann zogen sie endlich in die
Gärtnerei wegen Blumen und in die Konditorei wegen Süßigkeiten.
Allein sie fanden gebrannte Mandeln und nußgefüllte
Schokoladestangen viel passender als die kindlichen Löffelbiskuits,
zu denen Tante Klara geraten hatte. Die konnten kranken Seelen
unmöglich den nötigen, frischen Lebensmut spenden.

		Gewaltige Büsche von rosa Päonien, Iris und Maiglocken trugen
sie vor sich her, als sie bei Ringhardts anklingelten, unbeschadet
des Doktorwagens, der vor dem Hause hielt. Der Doktor und die
Mutter öffneten ihnen, sie sahen beide ganz vergnügt und zufrieden
aus, und der Doktor sagte gerade: »Also übermorgen mit dem
Schnellzuge. Ich fahre in einer Stunde wieder durch die
Gartenstraße und bringe den Brief an den Kollegen Unterhäuser
herein. Aha, da kommt die Freundschaft mit Blumen und Tüten! Na,
nicht allzulange Fräuleins, und erzählen Sie gefälligst mehr, als
daß Sie fragen. Ja, ja, natürlich [bookmark: page107] sage ich jetzt ›Sie‹. – Bis nachher,
Verehrteste; guten Tag, ihr Fräuleins.«

		» Horrible finde ich das von ihm!«
rief Aenne, ehe sie Marilis Mutter um den Hals fiel. Nelle war in
ihrer Begrüßung nicht so intim. Sie blieb maßvoll und »
youngladylike« und wurde rot, als die
Mutter auch um sie den Arm legte und ihr einen Kuß gab.

		»Danke vielmals,« sagte sie, als sie den Kuß empfangen hatte,
und lächelte halb vergnügt, halb verlegen.

		* * *

		Nun hatten sie ihr Schattenblümchen wieder, die beiden lustig
Blühenden aus des lieben Gottes sonnigen Gartenbeeten. – Sie fanden
es, in ihrer Wiedersehensfreude, ganz anders und hübscher geworden,
das Marili, trotz Gesichtsblässe und von der schweren Krankheit
verschärfter Züge. Die Augen schienen größer, und es war ein
fremder Glanz darin, der dem Doktor allerdings nicht besonders
gefallen hatte; ihnen aber gefiel er desto mehr.
Märchenprinzessinnen und Romanmägdlein erfreuen sich mit Vorliebe
solcher feucht und fieberisch glänzender Sterne und sind überhaupt
immer so hold und elfenhaftduftig, wie es die armen Erdenbackfische
nur ausnahmsweise zu sein pflegen.

		O, wie reizend, daß Marili solch eine süße, kleine Ausnahme von
der irdischen Regel war und wirklich eine Art von Aethergestalt, in
der allerliebsten rosagestreiften Hemdenbluse zu grauem Alpakarocke
(Erbschaft von Kittys einstiger Sommergarderobe her). Sie saß, als
die Freundinnen eintraten, gegen die Kissen ihrer Chaiselongue
gedrückt, eine Reisedecke über den Knieen und vor sich eine lange,
gelblederne Handtasche. In diese packte sie mit langsamen
Bewegungen ihrer matten Hände allerlei Bücher und [bookmark: page108] Büchelchen,
Patenttintenfaß und Schreibgerät und sah ganz glücklich aus in
ihrer gemütlichen Stille, als die Freundinnen unvermutet
eintraten.

		»O, ihr lieben, lieben Besten, ihr! Meine Aenne – Nelle!«

		Es wurde ihr herzlich schwer, sich aus den Kissen in die Höhe zu
raffen und auf die Füße zu kommen, aber es gelang doch, und sie
wollte nichts davon wissen, daß die beiden sich ihrer sofort
bemächtigten, um sie auf das meuchlings verlassene Ruhelager
zurückzuschaffen.

		»Nein, laßt doch, ihr Liebsten, ich darf doch! Ich soll ja gehen
und mir Mühe geben – denkt: übermorgen reisen wir, Mutter und
ich.«

		»O Marili! Wohin?«

		»In die Berge – hinunter nach Süden. Denkt nur, was mir das ist.
Die Berge wiedersehen!«

		»Du Glückspilz – Süße! Ich beneide dich. Nein ce n'est pas vrai – beneiden darf ich dich
wahrhaftig nicht, ma pauvre chérie –
bitte, bitte verzeih, daß ich immer in mein wonniges Französisch
hinein komme, ce n'est pas ma
faute.«

		»Ach Aenne, wie du lächerlich bist! Kommt, wir haben uns noch
gar keinen Kuß gegeben, und wie reizend von euch: diese
prachtvollen Blumen! Nein, und auch noch mein Lieblingsfutter! Das
nehmt lieber gleich fort; das darf ich jetzt nicht wegen der
greulichen Arznei – eßt ihr's, dann schmeckt es mir in Gedanken
auch mit.«

		»Siehst du, wir hätten Löffelbiskuits nehmen müssen,« sagte
Nelle, und Aenne war zuerst auf französisch und dann auf englisch
außer sich darüber, daß sie so dumm wie ein Gänschen gehandelt und
ihre Süße um Tante Klärchens Mark betrogen hatte. [bookmark: page109]

		»Gott, was schadet's denn? Eßt ihr's – nehmt jede, was ihr am
liebsten habt, Tante Klärchen braucht's nicht einmal zu wissen; –
ich komme ja in die Berge,« tröstete Marili auf deutsch und saß,
ihre Aenne im rechten Arm und Nelle im linken haltend. »Seht ihr;
Mutter hat Tee für uns, und jetzt erzählt – ich kann nicht mehr,
ich muß nur zuhören.«

		[image: .]
»O, ihr lieben, lieben Besten, ihr! Meine
Aenne – Nelle!«



		Etwas unheimlich war's den beiden, wie sie die Hände der Kranken
in den ihrigen kalt werden fühlten und das Gesicht sehr blaß werden
sahen, weil selbst die Freude eine allzugroße Anstrengung gewesen
war. Die Mutter beruhigte sie zwar, allein sie gab, während sie
ihrem Kinde [bookmark: page110] das Kissen unter die lose aufgeknoteten Haare
zurückschob, den Freundinnen einen Augenwink über Marilis Kopf
hinweg: »Schont sie; sprecht nicht gar zu lebendig.«

		Nun lag Marili wieder still unter ihrer Decke. Die Augen
blickten müde, wenn auch der blasse Mund noch lächelte, und die
schmale Wange lehnte sich gegen Aennes Maiglocken und blaue Iris
und Nelles Päonien. Die wollte sie durchaus nicht wieder hergeben.
Die Freundinnen hielten ihr die Teetasse an die Lippen und
fütterten sie mit Zwieback; dann nahmen sie ihr die Reisetasche
fort und machten sich daran, alle die Kleinigkeiten in Seidenpapier
zu wickeln, und dabei ging das Erzählen wunderbar schön.

		Aenne, die Lebhafte, erzählte am meisten, zuerst von der
Pension, allerlei grause Geschichten, die Nelle ab und an ein
bißchen berichtigte in ihrer ruhigen, korrekten Manier, wenn die
Phantasie der Plaudernden mit ihr durchging. Nelle sah auch, wie
durchsichtig das kleine, stille Gesicht neben den frischen Blumen
erschien, nun die flüchtige Röte der ersten, freudigen Erregung
wieder verschwunden war. Ein paarmal versuchte sie den lustigen
Redefluß zu hemmen, als aber Marilis Augen von neuem heller wurden
und die Lippen sich, ob all der drolligen Vergleiche, zum Mitlachen
öffneten, ließ sie's gehen, und Aenne war auch zu nett im Zuge.

		» Naturellement! Drei Tage
Französisch und drei Englisch, und bloß Sonntags Deutsch. Nein,
famos lernt man, du. Oh, j'aime le français,
et je – je hais –«

		» Déteste, Aenne,« warf Nelle
trocken ein.

		»Ach, das ist doch ganz wurst, ob hassen oder verachten, ›
toute même saucisson‹, sagten wir
immer.«

		»Hör auf, Aenne. Dein Clown-Französisch soll Marili [bookmark: page111] nicht noch
lernen, sonst sprechen wir wahrhaftig kein vernünftiges Wort mehr
in der Geschlossenen.«

		»Ach Gott, Nelle, sei keine Gouvernante! › Toute même saucisson‹, findest du das denn nicht
fidel, Marili? Siehst du; sie muß lachen, dies süße Huhn, und das
ist ja der Zweck der Uebung! Mademoiselle hat auch immer darüber
gelacht, o, sie war zu himmlisch – ein bezauberndes
Geschöpf! Füße: – ich sage dir – zum Geistaufgeben! Nein, sei
stille, Nelle, wir waren doch samt und sonders Trampel gegen
Mademoiselle. – Miß Cranwell dagegen hatte etwas Unverständliches.
Weißt du, so nichts Ganzes; wir sagten immer: › comme doublure‹, wie Unterfutter. So nicht
Dummerchen und nicht klug, nicht nett und nicht abstoßend –«

		»– nicht hübsch und nicht häßlich – also gerade wie ich –«

		»O pfui, Marili, pfui, Süße! Bist du eine alte Gouvernante?«

		Nelle lachte. »Bitte, verwechsle nicht, Aenne. Ich bin ja die
Gouvernante.«

		»Und ich wollte, daß ich nur eine werden könnte.« Marili hob
sich auf den Ellbogen, und die Augen standen ihr voll großer
Tränen. »Ach Aenne – Nelle – was wird aus mir, wenn es so elend
weitergeht?«

		»So geht es ja nicht weiter. Tröste dich doch; du bist schon auf
der Besserung.«

		»Ganz gewiß – wenn erst die Rosen blühen –«

		»Dann bin ich vielleicht schon tot.«

		»Du sollst nicht – du sollst so etwas nicht sagen!«

		»Ich muß, weil ich es immer denke – immer.«

		»Ach Marili, denk lieber an Gott, und was der für Wunder tun
kann. Ist es nicht wahr, Aenne? Wenn [bookmark: page112] man nur solch eine Blume ansieht, wie
die entsteht. Sieh einmal die reizende Iris an, Marili.«

		Marili gehorchte, zog die schöne, leuchtendblaue Blüte mit den
zarten niederhängenden Blumenblättchen langsam aus dem Strauße,
betrachtete sie, und ihre Tränen fielen heiß in den gelbgetuschten,
tiefen Kelch. »Ich will Gott vertrauen,« sagte sie ganz leise.
–

		Als ob sie sich verabredet hätten, sprachen sie kein Wort mehr
von den tollen und törichten Pensionsstreichen. Sie erzählten nur
noch von den grünen Weingärten und den blumigen Bergwiesen. Vom
blauen Genfersee und vom stolzen alten Alpenkönige, dessen
schneeiges Haupt herüberschaute, besonders herrlich, wenn man im
Abendschein auf der Montblancbrücke stand, unter sich den
rauschenden Rhonefluß. Von der linden Luft und von den süßen
Trauben, den Schattenbäumen der poetischen Rousseauinsel und den
rosa Oleanderblüten, die im Hochsommer auf die zierlichen Dächer
der kleinen Chalets niederhingen.

		Sehnsucht in ihren matten Augen, hörte die Kranke ihnen zu. Sie
hielt ihre Hände um »Liebe Erinnerungen« und » Mouchoir« gefaltet, eine Wange wieder gegen die
Blumen geschmiegt, und ihre Nasenflügel blähten sich beim Atmen.
Der Duft war doch gar zu schön, und sie nickte bei den lebhaften
Schilderungen der beiden: »Der Bodensee war auch so blau, wenn man
von Lindau im Dampfboot hinüber nach Bregenz fuhr; wißt ihr,
zwischen dem Löwen und dem Leuchtturm hindurch, am Hafen,« sagte
sie, noch immer ganz leise. »Da sahen wir den Kamor und den Hohen
Kasten und den Säntis und die Scesaplana. Ich kenn' auch den jungen
Rhein, dort bei der Insel Reichenau, und auf dem Hohentwiel bin ich
gewesen, wo die Herzogin Hadwig mit der Praxedis gelebt [bookmark: page113] hat und
Ekkehard lehrte sie Lateinisch. – Der Vater hat mir's früher einmal
erzählt, als wir zusammen den Hohentwiel hinaufstiegen – Kitty und
Karl waren so weit voraus, und die Mutter konnte nicht ganz mit uns
klettern; die saß im Gasthaus unter der Linde. So blau ist der
Himmel nie wieder gewesen wie damals. – Ach – früher – ja –!«

		»– jetzt siehst du unterwegs den groß gewordenen Rhein und dann
Rolandseck und Nonnenwerth und am Ende sogar die Lorelei im
Mondschein; das find' ich beinahe noch poetischer als das andre,«
tröstete Nelle, »und bedenke nur, wie wundervoll, daß es dort,
wohin du gehst, das echte, deutsche Vaterland ist, das die Germania
vom Niederwald herunter bewacht. Siehst du, das wäre nun meine
Sehnsucht. Du ahnst gar nicht, wie stolz ich in Genf auf unser
Deutschland gewesen bin.«

		»Wahrhaftig! es ist ja eine Schande! – nein, jetzt will
ich wieder patriotisch sein durch dick und dünn. Kein Mundvoll
Französisch mehr!« brach Aenne los und schlug sich gleich darauf
schallend auf den Mund, weil ihr das beliebte: » naturellement« doch wieder über die Lippen
rutschte. Nelle wollte eigentlich nicht und Marili konnte
eigentlich nicht, aber sie mußten trotzdem gehörig lachen. Wie aus
der Pistole geschossen kam Aennes Patriotismus heraus.

		Draußen rollte ein Wagen, und dann klingelte es, reichlich
heftig in Anbetracht der Kranken im Hause, und dann lachte es auch,
wie eben in der Eßstube gelacht worden war: Mutters Stimme und
Karls Stimme – und geküßt wurde; man hörte es faktisch, und es ging
hin und her: »Mein geliebter Junge!«

		»Mein bestes Mutting!« [bookmark: page114]

		»Wirklich durchs Examen? – Kind, allen Ernstes?«

		»Ehrenwort, Mutting: cum
laude!«

		* * *

		»Nein, bitte – laßt mich – ich will zu Karl!«

		Halten ließ sie sich nicht, aber es wurde nur ein trauriges
Wanken auf die Tür zu, und es war ein Segen, daß der neugebackene
»Herr Doktor phil.«, der angeblich nur nach Göttingen gereist war,
um noch ein bißchen Arbeitsmaterial aus der Universitätsbibliothek
zu holen, solch ein paar tüchtig feste Arme um das zitternde
Figürchen schlang.

		»Was da, was! Ohnmächtig werden und die Freude verderben gilt
nicht,« sagte er, als verstünde sich das ganz von selber, hielt sie
mit der Linken an sich gedrückt und fuhr mit der Rechten geschwind
in die hintere Rocktasche. Da steckte noch eine gute Reisestärkung
in Vaters patentem Silberfläschchen, und das arme kranke Huhn
mußte, trotz eigenem Widerstreben und trotz Mutter, einen resoluten
Schluck Cognac nehmen.

		»So, nun kommst du aber ganz sicher ohne Fährlichkeit nach
deinem alten, langweiligen Freyenthal, so viel an mir liegt,«
meinte er, bettete sein Schwesterchen, dem der Cognac in der Kehle
brannte, weniger kunstgerecht als liebevoll auf die Chaiselongue
und stopfte die Decke fest um sie herum. Dann erst bekamen die
Freundinnen je einen kräftigen Händedruck. »Jammerschade, daß
Mutter nun keine großartige Feier mit Schokolade und Kuchen
veranstalten kann, damit Sie doch auch etwas von meinem Doktor
phil. haben.«

		Im Herzen fanden die zwei eben erblühten Jungfrauen den
Marili-Bruder sehr frech, weil er sie noch so kinderhafter Freuden
und Genüsse für fähig hielt, aber daß [bookmark: page115] er so nett für Marili sorgte,
fanden sie nun wieder ganz wonnig von ihm. Am Ende ließ sich so ein
kleiner, heimlicher Schwarm an den blonden Jüngling knüpfen, der
mehr fidel als blendendschön war und jetzt ihre Blumenspenden
eigenhändig in zwei gefüllte Wassergläser versenkte, daß sie
überliefen. Die Mutter war nämlich spornstreichs in die Küche
hineingestiegen, um für ihren Engel von Jungen Rührei zu
verfertigen, weil er über ungeheuren Nachhunger vom Examen her
klagte. Sogar Rührei mit Schnittspargel. »O, schade, daß wir wieder
nach Haus müssen, Herr Doktor!«

		»Sie sollen eine Gabelvoll abbekommen, weil Sie meinen Titel so
rasch begriffen haben, gnädiges Fräulein,« antwortete der
Glückliche mit einer Verbeugung, und Aenne wurde dunkelrot, weil er
mit einemmal »gnädiges Fräulein« sagte und nicht mehr »Aenny« oder
»Aennchen«.

		Nelle war zu ernsthaft für Neckereien; sie saß und hielt Marilis
Hand und wollte alles und jedes über Freyenthal wissen: ob es nicht
das ganz entzückende Städtchen unter der berühmten Freyenburg
sei?

		»Natürlich, das ist's, und denke dir, es ist eigentlich nur ein
Dorf, aber die gebildeten Leute sollen lauter Millionäre sein.«

		»Oho, oho – gib mal dein Pfötchen, mein Mädchen; du phantasierst
wohl? Wahrhaftig, eine ganz heiße, kleine Pfote. Aber die Nase? Wie
ist's mit der Nase? Hübsch kalt?«

		Er bückte sich über sie, als ob die Freundinnen gar nicht da
wären und gab ihr einen Kuß. Manchmal überfiel ein jähes Mitleid
mit dem zerbrechlichen Wesen da auf dem Ruhebette seine kerngesunde
Natur. Sie legte [bookmark: page116] mit der müden Langsamkeit, die allen ihren
Lebensäußerungen jetzt anhaftete, den Arm um seinen Nacken und
küßte ihn wieder, so recht mitten auf die herrlich gepflegte
Schnurrbartpflanzung. »Doktor – du?« sagte sie und wollte scherzen,
aber die Tränen sprangen ihr in die Augen, und als seine
Nasenspitze neckend auf die ihre tippte, weil er seinen
Glücksübermut nicht dämpfen konnte, schob sie sein Gesicht von sich
ab und fügte kläglich hinzu: »Ich bin doch kein Hund, Karl.«

		»– und wenn du einer wärst, so wärst du entschieden ein kranker.
Nase heiß, Pfötchen heiß – das paßt mir gar nicht in meine Fest-
und Weihestimmung.«

		»Geh jetzt und iß dein Rührei, bestes Kind,« unterbrach die
Mutter, und die Freundinnen standen auch schon auf dem Sprunge.
Aenne kniff Nelles Hand; der Geschwisterkuß erschütterte ihr
ordentlich das Gemüt: heiß wünschte sie sich auch einen netten,
großen Bruder. Als nun gar Karl vorschlug: »Sagen Sie Marili adieu,
weil das entschieden besser für sie ist, und dann kommen Sie mit in
die Wohnstube und helfen mir Rührei mit Spargel essen,« da
gebärdeten sich die angehenden Balldamen zuerst wie steife
Haubenstöcke, bis die Mutter ihnen zwei Desserttellerchen und zwei
kleine Frühstücksgabeln einhändigte und ihnen zuflüsterte, sie
sollten den Abschied von der Freundin recht kurz machen; der Doktor
» med.« werde gleich nochmals
vorsprechen, und sie bleibe beim Marili.

		» Naturellement, oh
naturellement!« stimmte Aenne bei, die den Patriotismus
vorläufig noch leicht wieder vergaß. Dann sagten sie der kleinen
Freundin wirklich äußerst zart und lieb lebewohl, küßten ihr die
Hände und Mund und Stirn und hatten die innigsten Wünsche.

		»Zweimal die Woche schreiben wir dir – du brauchst [bookmark: page117] erst zu
antworten, wenn du ganz wohl bist und dann nur drei Zeilen auf
einer Postkarte –«

		»Und falls es dort recht himmlische Ansichtskarten gibt, bitte,
bitte, denk an meine Sammlung, süßes Hühnchen, und bitte, schone
dich, und daß du nur bald gesund wirst –«

		»Ja – ja – alles ja, liebste Aenne –«

		»Wir vergessen dich keine Stunde, vergiß du uns auch nicht
–«

		»Ach nein, gewiß nicht, meine Herzens-Nelle – grüß die andern
–«

		»Gott behüte dich, liebes Marili!«

		Sie nickte und lächelte; die Augenlider sanken ihr zusammen und
so rasch schlief sie ein, daß sie Doktor Willmanns Wagen gar nicht
mehr vors Haus rollen hörte.

		Die Mutter ging, um ihm zu öffnen, ehe er anklingelte, und die
beiden Jungfrauen, Teller und Gäbelchen in Händen, schlichen auf
den Zehenspitzen übers Linoleum zur Schiebetür ins Wohnzimmer. Der
galante Jüngling hatte auf sie gewartet: so viel Rührei, wie die
Muttersorge für nötig erachtet an diesem seinem großen Tage, konnte
selbst er nicht allein bezwingen. »Greifen Sie wacker zu, meine
verehrten, gnädigen Fräuleins –«

		»Bitte, nein! Das klingt tout à fait
horrible!«

		»Aenne, der Patriotismus –.«

		»Gott ja, ich weiß, Nelle! Sagen Sie nur nicht so formell –«

		»Geht nicht anders. Wenn ich nun im Winter auf den Bällen Aenne
und Nelle sagen wollte?«

		»Das fände ich riesig nett; so intim, und dann müßten Sie doch
aus Freundschaft wenigstens einen Tanz mit uns tanzen.« [bookmark: page118]

		»Also einigen wir uns auf Fräulein Aenne und Fräulein Nelle,
nicht wahr? – Viel mehr Rührei nehmen, nicht solche
Spatzenportionen. Pst! der Leibarzt ist da drinnen.«

		So ergaben sie sich einer gedämpften Heiterkeit, ja, der Doktor
holte, zu fernerer Weihe, noch für jede der Tischgenossinnen ein
zuckersüßes Miniaturbändchen aus der Bibliothek seiner Jugendtage
herunter und verehrte es ihnen: Uhlands »Gedichte« und Rückerts
»Weisheit des Brahmanen«. Er selber behauptete, mit der Poesie
endgültig fertig zu sein und seine Weisheit selber fabrizieren zu
können nach solch einem blendendschönen Examen. Schließlich
begleitete er das Freundinnenpaar noch ein nettes Stück Weges: er
mußte sich doch für die Reise Zigarren und ein neues Seifendöschen
holen.

		Letzteres schenkten ihm die beiden aus vereinten Portemonnaies.
Fürs Leben gern hätte Aenne noch ein Stück Rosenseife zu fünfzig
Pfennig hinzugefügt, aber Nelles Warnungspuff kam gottlob noch zu
rechter Zeit.
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		In Freyenthal.

		Das war eine böse Reise für Marili gewesen. Ein
Tag, heiß wie im Hochsommer, alle Coupés des langen Zuges
überfüllt; der sehr gereizte Schaffner hatte den würdigen Dr. phil.
geradezu angedonnert, als er nur von fern mit etlichen Zigarren
gewinkt hatte, um der kranken Schwester einen geeigneten Ruheplatz
zu erwirken. Acht Personen zusammengepfercht, und sieben Stunden
Fahrt, [bookmark: page119]
gerüttelt und geschüttelt, bis Köln. Freilich waren alle sehr nett
und mitfühlend gewesen, und hatten sich sehr lebhaft für das blasse
Gesichtchen unter dem marineblauen Matrosenhute interessiert;
hatten auch nach und nach zur Stärkung und Aufmunterung angeboten,
was sich nur irgend in Handtaschen und Eßkörbchen befand: Portwein
und Saft mit Wasser, Schokolade und buttrige kleine Kuchen, ein
kaltes Hühnerbein in Zeitungspapier gewickelt und Fruchtbonbons in
silberner Bonbonniere. Wie das auf Reisen so geht, wenn das
Nichtraucherabteil vollbesetzt ist. Ja, der kurzatmige und elegante
Herr in der karierten Joppe hatte sogar eine Asthmazigarette
geboten, weil Marilis Atemnot vor Angst, Hitze, Herzklopfen und dem
Duftgemisch aus Kölnischem Wasser und Englischem Salz immer ärger
geworden war.

		»Wenn Sie vielleicht einen Versuch machen wollen, gnädigstes
Fräulein? Mir helfen die dummen Dinger nicht. Ihr Herr Bruder kann
Ihnen ja eine anrauchen.«

		»Hier ist Nichtraucherabteil, mein Herr!« war die Dame mit dem
Hühnerbein dazwischen gefahren und hatte sogar von der »Notleine«
gesprochen, falls jemand sich unterstehe zu rauchen. Schließlich
war der asthmatische Herr bei Essen entrüstet in ein andres Abteil
gestiegen, und Marili hatte sich wenigstens bis Düsseldorf
ausstrecken können.

		In Köln ging's auf einen andern Bahnsteig in großer Hetze. So
sehr, daß zuletzt Marili wie leblos in des Bruders Armen hing.
Trotz seiner oftgerühmten Mannesstärke fand er, daß die zarte
Schwester keine ganz leichte Last war bei zwanzig Grad Reaumur
draußen und dreißig im Coupé. Das erste Gewitter des Jahres drohte
schwül am Himmel. Die Mutter schleppte sich mit fünf Stücken [bookmark: page120] Handgepäck
hinterdrein: kein einziger Träger war zu errufen gewesen; es war
wirklich eine höchst ungemütliche Eilexpedition.

		Plötzlich aber griff eine behandschuhte Hand nach dem
Plaidbündel und der großen Koffertasche, und als die Mutter
erschrocken, feuerrot vor Anstrengung, zurückwich, zog die Linke,
die zu der behandschuhten und hilfreichen Rechten gehörte, den
Strohhut mit größter Höflichkeit, und eine ganz besonders angenehme
und frische Stimme fragte: »Frau Ringhardt, nicht wahr? Mein Name
ist Lieven: Doktor Lieven, Assistenzarzt in Freyenthal. Ich hatte
einen früheren Patienten in Köln zu revidieren, und der Chef
meinte, ich solle versuchen, mich Ihnen für den Rest der Fahrt zur
Verfügung zu stellen. Wo ist die Patientin?«

		»Da vor uns; mit meinem Sohne. – Aber wie konnten Sie wissen,
wer ich bin?«

		»O, gnädige Frau: wem der filius
derartig ähnlich sieht! – Ich bin von Karls Couleur ›Alter Herr‹ in
Freiburg, und letztes Jahr haben wir uns beim Stiftungsfest
intensiv angefreundet. – Nun? – Und wie war die Reise?«

		»Schrecklich! – Gottlob, da haben wir sie wieder.«

		»Hier, Schaffner, helfen Sie 'n bißchen!« rief Karl und hätte
seine leichte Last ums Haar fallen lassen vor Schreck, als das
wohlbekannte, lachende Vollmondsgesicht ihm zunickte und die
erprobten »starken Arme« das angstbebende Marili rasch und
geschickt auf die zwei herausgezogenen Coupésitze niederließ. Dann
kniffte der Hilfreiche geschwind einen Fächer aus dem
»Kladderadatsch« in seiner Rocktasche, drückte ihn der Mutter in
die Hand: »Luft für die Patientin, und Fenster herunter!« und
stellte sich, so [bookmark: page121] groß und breit wie er war, in die Wagentür.
Die Passagiere stoben eilends vorbei: zu solch einem unverfrorenen
Menschen stieg man nur im äußersten Notfalle ins enge Käfterchen, –
und die Schaffner kannten ihn.

		Sie blieben zu viert allein. Die Mutter kam glücklich wieder zu
Atem, als der Zug endlich losfuhr, lehnte sich in die Ecke neben
ihr Kind und mußte wenigstens für fünf Minuten die Augen schließen,
nun alles friedlich und in bester Ordnung war. – Sie wußte wahrlich
nicht, wie ihr geschah, als plötzlich eine Stimme sie anrief:
»Mutter – Mutting! jetzt kommt Freyenthal!« und dann hörte sie
Marilis schwache Stimme und eine fremde, tiefe, halblaut lachen.
Mühselig raffte sie sich aus ihren wirren Träumen in die Höhe und
erschrak darüber, wie entsetzlich krank und matt ihr armes Kind
aussah, ungeachtet des Lachens. Doktor Lieven machte ein ernstes
Berufsgesicht, räumte das Gepäck zusammen, beobachtete seine
Patientin, und Karl ward beauftragt, beim Einfahren in den kleinen
Freyenthaler Bahnhof festzustellen, ob der Wagen auch am Platze
sei: »so eine Art Staatskutsche mit zwei minderwertigen Kracken
davor: Eisenschimmel. Gleich rechts, hinter den Touristenfallen mit
Leinwandverdeck.«

		Ja, da stand die Staatskutsche; der Gepäckträger, der
augenscheinlich auf die Anstaltskranken und Doktoren dressiert war,
rannte im Sturmschritt herbei, und gleich darauf rollte das Gefährt
mit Arzt, Patientin und Hütern nebst sehr viel Gepäck, zwischen
schönen Villen und knospenden Heckenwänden hin, durch den schwülen
Maiabend. Das Gewitter war schon bald hinter Köln mit rauschendem
Regen niedergegangen und hatte die ganze Gegend köstlich erquickt.
Die Freyenthaler Gärten, die sich, dem Anstaltsgebäude gegenüber,
in langer Reihe am Fahrwege hinzogen, dufteten [bookmark: page122] entzückend nach den
ersten Rosen und nach den letzten Maiglocken und Narzissen. Da und
dort blühten noch späte Apfelbäume und standen weißrosa gegen den
dunkelnden Himmel; im Park, gleich links von der Anstalt an der
Berglehne, schluchzten und sangen die Nachtigallen im
Syringengebüsch; von den breiten Blattfächern der mächtigen
Kastanien fielen die zarten Regentropfen langsam auf die andern
Blattfächer nieder, die tiefer nach dem Rasen zu ausgespreizt
waren, und jeder Riesenbaum hatte seine Blütenkronleuchter
aufgesteckt. Die Päonien strömten ihren edlen Wohlgeruch aus, und
der Springbrunnen plätscherte über die Schwingen des bronzenen
Seeadlers ins Steinbecken. Es war solch eine stimmungsvolle
Sommerahnung in diesem Stückchen Gebirgslandschaft abseits vom
Flusse, und zu allem Schönen stieg dort drüben, gerade hinter dem
zackig eingerissenen Gemäuer und dem Rundturme der alten Freyenburg
auf der Bergkuppe, der Mond auf, kämpfte sich durch die
Drachenköpfe und -leiber der Gewitterwolken und fing alsbald an,
die junggrünen Waldwipfel zu Füßen der Burg zu übergolden.

		»Das ist doch eine Umgebung von kolossal anmutiger Stimmung,
oder wie die Künstler sagen: ›ein Milieu‹,« meinte Doktor Lieven
eine halbe Stunde später zu Karl und hielt ihn im Gehen am Arm
zurück, damit er sich noch erst einmal ordentlich umsehen sollte.
»Faktisch, urfeine Stimmung; Reichtum und Anmut gepaart, findest du
nicht auch? Zu Pfingsten ziehen die sämtlichen Milliardenonkel
wieder in ihre Villen, dann entfalten sich die Gärten erst in
voller Glorie: Palmen, Dracänen, Musen und sonstiges tropisches
Gemüse. Herr des Himmels, ich bin ganz bescheiden, eine halbe
Milliarde nähme ich schon mit Dank an. Uebrigens: wollen wir hier
nicht Wurzel schlagen, [bookmark: page123] sondern an den Biertisch oder ins Weinhaus
pilgern. Was ziehst du vor?«

		»Einen ruhigen Bummel und dann irgendwo ein Stehseidel zum
Abschluß, damit wäre mir heute am meisten gedient, Ludwig. Weiß der
Kuckuck; ich kann und kann meine Mutter nicht so versorgt und
vergrämt sehen. Das nimmt mir die ganze Fidelität.«

		»Versteh' ich, versteh' ich! Also laß uns in den Marienwald
hinunterbummeln, oder an den Fluß, wie du willst.«

		»Das letztere. Wasser im Mondschein ist besser als Finsternis
mit Baumstümpfen und Froschtümpeln. Wann mußt du wieder im Amt
sein?«

		»O, ich habe Urlaub bis Elf, und deine gute Mutter wird mit
Chefarzt I und II vollauf beschäftigt sein. Unterhäuser ist ein
humaner Vorgesetzter und Nr. II, Klenau, ein riesig netter Kerl:
stille Sorte, hört das Gras wachsen und macht auch den törichtesten
Menschen keine falschen Vorspiegelungen. Ich bin noch Lehrjunge und
werde nur ausnahmsweise mit in den hohen Rat gezogen.«

		»Mithin kannst du mir keinerlei vertrauliche Auskunft über unser
armes Tierchen geben?«

		»Gar keine, außer der betrübenden Erkenntnis, daß die Kleine
recht schwerkrank ist. Das Nähere wird morgen die Untersuchung bei
der Visite ergeben. Ich habe dabei den Vorzug, das Protokoll
aufzunehmen und mache dir hinterher so rasch wie möglich Mitteilung
von Befund und Vorhersage. Ein solch schwaches Kind –«

		»Sie geht auf Achtzehn, mein Lieber.«

		»Nein, was du sagst! Ich habe sie auf Dreizehn taxiert, so wahr
ich hier stehe. Apropos, wollten wir nicht an den Rhein und nachher
noch bei Drechsler einkehren?« [bookmark: page124]
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»Also laß uns in den Marienwald
hinunterbummeln!«



		Somit wandelten sie durch die Villenstraße und die belebteren
des Dorfes, das in Wahrheit längst keines mehr war. Zwei oder drei
heimkehrende Anstaltskranke begegneten ihnen und grüßten den jungen
Arzt mit schuldbewußten Mienen, weil es schon ein bißchen spät
geworden war. Ihre beschleunigten Schritte verhallten auf dem
Trottoir.

		Sie unterhielten sich ungemein lebhaft, die Universitätsfreunde.
Ein wenig krampfhaft nahm sich's aus, daß einer dem andern so das
Wort vom Munde wegstahl; – aber es brachte wenigstens über Karls
trübe Stimmung [bookmark: page125] fort. Die Angst und Sorge der Mutter, die
auch müde und herunter war nach der monatelangen anstrengenden
Arbeit und der Aufregung ums Doktorexamen – dieses alles ging ihm
genau so nahe wie Marilis Leiden. Er kannte die kleine Schwester
noch nicht recht; Kitty war seine Hauptfreundin und Vertraute von
Kindheit an schon.

		So wanderten sie eine lange Strecke am mondbeglitzerten Strome
hin, hart am Wasser, wo nur die Schiffer ihre Boote an starken
Tauen durch die Flut zogen und die Wellchen spülten und wuschen
gegen die Steine der Lände. Drüben lag der waldige Zug des Gebirges
im Goldduft; vom Gipfel der Johannishöhe zuckten noch zwei blanke
Lichtungen zu Tal, und das Gestein der fernsten Felszacke stufte
sich schroff von Abhang zu Abhang niederwärts. Ihm zu Füßen
spiegelte das traulich angeschmiegte Nachbarstädtchen seine hellen
Fensterreihen im Flusse. Es war ein schönes Bild und ein schöner
Spaziergang, und das frisch angesteckte Bier in der Buchenlaube des
menschenleeren Wirtshausgartens mundete vorzüglich.

		Karl meinte, als sie sich vor seinem Gasthaus die Hände zur
Gutenacht schüttelten: »Man sollte das Leben wirklich nicht ohne
dringende Not so traurig auffassen, sondern den Kopf unter allen
Umständen oben behalten;« der lustige Kollege von der andern
Fakultät war jedoch, angesichts seiner lichtlos vor ihm liegenden
Heilanstalt, wieder ernst geworden.

		»›Man sollte‹ und ›man müßte‹, und hinterdrein eines der
abgedroschenen Sprichwörter: ›Frisch gewagt ist halb gewonnen‹,
oder ›Immer mutig voran; hinten wird's heller!‹ das paßt für uns
Mediziner leider Gottes nur mit vielem Vorbehalte. Na – wir wollen
wenigstens das Beste hoffen und uns bis morgen getrost aufs Ohr
[bookmark: page126] legen.
Natürlich werde ich xmal 'rausgeklingelt werden, wir haben da oben
zwei sehr wache Herrschaften. Mein Schlaf ist der reine Hasenschlaf
geworden.«

		Als der junge Arzt, die vorsichtig ausgezogenen Stiefel in der
einen Hand und das brennende Wachszünderchen in der andern, mit
möglichster Geräuschlosigkeit die breite Treppe hinantappte, um zu
seiner Dachstube zu gelangen, kam ihm Doktor Klenau entgegen, der
Stille, der das Gras wachsen hörte. Er trug das lange Rezeptbuch
unterm Arm und hielt die alte silberne Uhr, die auf die Minute
richtig ging, in der Linken. Von seinem Gesichte, ruhig, blaß und
fein, konnte auch der Klügste nichts ablesen. Aus dem Rezeptbuche
guckte noch obendrein das Futteral hervor, in dem das
Fieberthermometer steckte, also das gewöhnliche Werkzeug
beisammen.

		»Na, wie sieht's da aus, Kollege?« – Lieven wisperte fast
unhörbar und plinkerte nach der Tür von Nummer neunzehn hin. (Das
Zimmer von Frau Ringhardt und Tochter.)

		Klenau zuckte nur die Achseln und drehte, während er einen
Augenblick stand, einen Fuß schon auf der ersten Treppenstufe,
seine Uhr auf. »Traudchen muß wachen,« sagte er, und man hörte es
seiner Stimme an, daß er für gewöhnlich sehr leise sprach. –
»Beiläufig: Sie hatten das Pulver für Achtundvierzig vergessen.
Sehen Sie noch einmal hinein, und bitte, daß es nicht wieder
vorkommt, Kollege.«

		Der vergeßliche junge Herr, dem das Drechslersche Bier den
Streich gespielt hatte, dienerte ganz erschrocken und lief in
höchster Eile in sein eigenes Reich hinauf. Die kleine Stube roch
stark nach Zigarettenrauch und Karbol. Geschwind stieß der Besitzer
das Fenster auf, trat in die weichen Schuhe und dann wieder treppab
nach Zimmer [bookmark: page127] achtundvierzig. Der Insasse gehörte zu des
braven Doktors »sehr wachen Herrschaften«; glücklicherweise war er
eben ein bißchen eingedämmert auf sein Pulver; die elektrische
Klingelbirne jedoch hielt er schon wieder in der mageren Hand, und
als Lieven sich sacht zur Tür hinausschob, um nun auch schlafen zu
gehen, wußte er sehr genau, daß es nur ein kurzer Frieden sein
würde. Trotzdem mußte er sich noch ein paar Minuten ins offene
Fenster legen. Der Vollmond schien gar zu großartig; das
Siebengebirge in feenhaftem Silberduft – jeder der blühenden
Villengärten ein Märchen und darüber eine Sternenpracht – –

		Der Doktor war ein großer Naturschwärmer. Er paffte noch ein
paar rasche Züge und genoß mit allen Sinnen. Dann schnell
ausgekleidet und in die Federn geplumpt, wie ein todmüder
Schuljunge. Kaum war er im ersten Schlaf, da ging die unglückliche
Klingelei auf Achtundvierzig wieder an. Schleunigst in die Kleider
zurückgefahren: Martin, der wachsame Hausgeist, klopfte bereits
diskret an seine Tür: »Herr Doktor! –«

		»Kommt schon –! was ist los?«

		»Der Herr Kommerzienrat –«

		»Hm – gut –!«

		Das Gebrummel klang nicht gerade sehr menschenfreundlich, aber
nach einem tiefen Seufzer und einem tüchtigen Gähnen sah der
jählings Geweckte von neuem höchst vergnügt und liebenswürdig aus,
und es interessierte ihn lebhaft, als Martin bemerkte: »Herr Doktor
Klenau sind auch wach, auf Neunzehn. Ich komme eben von der
Apotheke.«

		»Na, wohl mir: geteilter Schmerz ist halber Schmerz,« dachte
Lieven und behandelte seinen unbequemen alten Herrn [bookmark: page128] wirklich sehr nett und
tröstlich. – Ehe er aber endgültig zur Ruhe kam, schlug es Drei,
und im Vorübergehen an Nummer neunzehn glaubte er des Kollegen
Klenau gedämpfte Stimme noch einmal zu vernehmen.

		* * *

		Am folgenden Tage verbreitete sich, Gott weiß wie, das Gerücht
durch die Anstalt, daß im ersten Stock die gestern abend
angekommene junge Dame bereits im Sterben liege. Ein paar Patienten
wollten sie beim Vorfahren erblickt haben; der junge Herr von
Sinkiewicz erklärte: sie sei eine große Schönheit, Fräulein Lehmann
und Herr König dagegen: sie habe nach gar und gar nichts
ausgesehen. Den Bruder jedoch, der so trübselig vor dem Portal auf
und ab wandelte und alle Sitzplätze des Gartens nacheinander
ausprobierte, fand man einstimmig sehr nett. Es hieß: er sei ein
Vetter von Doktor Lieven, und der war so etwas wie der Schwärmpunkt
unter den müßigen und leidenden Damen. Sie fingen schon an, ihn zu
besticken und zu behäkeln; er fand immer irgendwelches rührende
Sträußlein auf seinem bücherbeladenen Tische und dankte gewöhnlich
der Verkehrten, so daß es ein stilles Wetteifern unter den
Gebelustigen wurde. Zu hübsch kleidete ihn das Lächeln; seine Nase
hatte entschieden eine klassische Form, und rot konnte er werden
wie ein Sekundaner. Seit dem vorletzten März doktorte er erst in
der Anstalt, nahm die Sache erfreulich ernst und gewissenhaft, und
der Kollege Klenau durfte fest überzeugt sein, daß er die Pulver
für Nummer achtundvierzig nach der milden kleinen Rüge auf der
Treppe nicht wieder vergessen würde.

		Er war es auch, der zwei Tage später abends den Bahnsteig der
kleinen Station abschritt, immer hin und her, [bookmark: page129] nachdem er Karl das Geleit
zum Kölner Schnellzug gegeben hatte. Karl war telegraphisch
abberufen worden, um sich als jüngster Bewerber für einen
Bibliothekarposten in Göttingen vorzustellen. Nun mußte Doktor
Lieven auch noch den Frankfurter Eilzug abwarten, um die
Rotekreuzpflegerin für Fräulein Ringhardt in Empfang zu nehmen:
Schwester Katharine, nach der die kleine Kranke im Fieber und bei
Bewußtsein verlangte. Nebenbei ging die Sage, sie sei die leibliche
Schwester der Kleinen.

		»Sehr lange wird sie bei uns schwerlich auf dem Posten sein
müssen,« dachte der Wartende. Er persönlich gab keinen Pfifferling
mehr für das schwache Leben, das dort hinter der tuchbeschlagenen
Doppeltür von Nummer neunzehn auf und ab flackerte und mit dem Tode
rang. Klenau äußerte sich nicht, sondern sorgte sehr
leidenschaftslos und umsichtig; allein der hohe Chef, ein
lebendiger und vielerfahrener Herr, hatte heute beim Mittagessen
sein ausgesprochenes Leibgericht vorbeigehen lassen und nach Tisch
im bedeckten Wandelgang zu seinem Assistenten gesagt: »Dies soll
aber auch der letzte derartige Fall sein, den ich aufnehme, Lieven.
Sterbende Patienten bringen, trotz aller Vorsicht, jedesmal Unruhe
in die übrige Gesellschaft.«

		Also sterbend. – – Der hohe Chef mußte es ja am besten wissen.
Dem jungen Doktor wollte die trübselige Möglichkeit noch nicht
recht in den Kopf.

		Freilich hatte er die jüngste Anstaltspatientin nur einmal
gesehen. Am ersten Morgen nach der Ankunft, nachdem er die
ärztliche Weisheit der Vorgesetzten zu Papier gebracht, während sie
sich, ihm den Rücken zukehrend, über das Bett beugten und
beklopften, befühlten und behorchten [bookmark: page130] und ihm das Ergebnis ihrer
gewissenhaften Untersuchung in kurzen lateinischen Schlagworten
kund taten, als Grundlage der Krankengeschichte.

		Als die beiden gegangen waren, hatte er es für höflich und
anständig gehalten, der Mutter die Hand zu schütteln und wenigstens
noch ein paar Sekunden lang neben der Kranken zu sitzen, damit sie
ein Gefühl seiner menschlichen Teilnahme und auch seines ärztlichen
Anrechtes an ihre kleine Person empfinge. Ihr Gesicht war
bläulichblaß gewesen, die Haare verbargen die Schläfen, der
qualvolle Kopfschmerz zog ihr die Stirn über den halb geschlossenen
Augen zusammen. Dennoch hatte sie ihn starr und aufmerksam unter
den schweren Lidern hervor angeschaut, immer nur eine Stelle seines
feierlichen Visitenrockes. – Nach dem Besuch war er vor sein
bescheidenes Spiegelchen getreten und hatte den großen Flecken im
schwarzen Tuch entdeckt, den Marilis starre Augen fixierten. Einen
komischen Eindruck hatte die Sache auf ihn gemacht, förmlich
rührend. Solch ein akkurates kleines Ding! Er konnte es gar nicht
wieder vergessen und der Fleck war doch längst mit Benzin und
Ausdauer fortgeschafft.

		Endlich: da kam der Frankfurter Zug. Nein, waren die zwei
Schwestern einander unähnlich! – Hätte die Tracht ihm nicht sofort
auf die richtige Spur geholfen, niemals würde er Fräulein Ringhardt
senior gefunden haben.

		Hier stieg sie gleich aus dem ersten Wagen hinter der
Lokomotive, frisch, rosig und kräftig trotz der schlanken Gestalt;
das dunkelblonde Haar lockte sich unter den glattgestrichenen
Scheiteln hervor, die Augen blickten sehr klar und fest, und es war
ein jugendliches Leuchten in ihnen. [bookmark: page131] Sie hatte die dritte Klasse benutzt,
unterwegs noch eine seekranke Pastorenfrau vom Lande verpflegt und
ihr dickes Jungchen gewartet. Den beiden sagte sie jetzt in aller
Eile adieu, der Schaffner reichte ihr den schwarzen Handkoffer –
fort brauste der Eilzug und Doktor Lieven rannte auf sie zu, weil
sie sofort mit ihrem Gepäck zum Ausgang strebte.

		»Gnädiges Fräulein – (o, diese Dummheit!) – Schwester Katharine,
darf ich mich Ihnen als Doktor Lieven vorstellen?«
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»Schwester Katharine, darf ich mich Ihnen als
Doktor Lieven vorstellen?«



		»O, Karls Freund Ludwig? Danke sehr; wie angenehm, daß ich Sie
doch so quasi kenne. Sie sind der zweite Arzt, nicht wahr?«

		»Der dritte, und auf diese Weise der gewöhnliche Bahnhofsritter
für ankommende Damen!«

		»Und wie geht's? Die gestrige Depesche hat mich ganz furchtbar
erschreckt.«

		»Mäßig geht's – leider.« [bookmark: page132]

		»Schlecht – ach, ich weiß! Haben wir weit zur Anstalt? Sehr
freundlich, wenn Sie sich mit meinem Köfferchen schleppen wollen.
Danke sehr. Nun, bitte, orientieren Sie mich gleich.«

		»Wenn wir nur erst das Herz ein bißchen in Ordnung hätten. Die
Blutarmut wollten wir schon kriegen; dafür gibt's ja, außer den
Medikamenten, Zeugs genug, von dem eine Messerspitze voll so
ungefähr zwei Pfund Beefsteak vorstellen soll. Mein Kollege Klenau
hat nach der Richtung hin die neueste Neuheit für die Patientin
ausfindig gemacht. Vorläufig aber ist's noch ein jammervoller
Zustand –«

		»Wir wollen beide unsre Pflicht tun und nicht verzagen.«

		Sie reichte ihm die Hand: es war eine kräftige Frauenhand, und
er sah, wie sie das Zittern ihrer Lippen verbiß und mit den Tränen
kämpfte. Sie besiegte die heißen Tropfen tapfer, die aufsteigen
wollten, und nachdem sie bis zum letzten, kurzen Heckenwege vor der
Anstalt wie zwei Leute vom gleichen Fach miteinander verhandelt
hatten, fragte sie: »und meine Mutter?«

		»Arbeitet zu viel. Nachtwachen und Angst und Sorge und dabei
Hirnanstrengung und Federfuchsen, das ist Unsinn. Aber Ihre Frau
Mutter ist ›Begleitung‹ und nicht ›Kranke‹, mithin –«

		»Ich werde für die Mutter sorgen.«

		Er hätte ihr gern irgend etwas Hübsches zur Antwort gesagt, denn
sie gefiel ihm lächerlich gut, gleich auf den ersten Blick. Sie
jedoch ging die letzte Strecke völlig teilnahmlos neben ihm, den
Kopf in der weißen Schwesternhaube gesenkt, das Kinn gegen die
Brust gedrückt und die Unterlippe zwischen den Zähnen. Jetzt sah er
auch, daß [bookmark: page133] ihre niederhängende Hand von tüchtiger Arbeit
Zeugnis gab – grober Arbeit – und auch ihre Züge waren, so in der
Ruhe, viel älter als beim Sprechen. Das imponierte ihm. Eine
rechte, tüchtige Helferin und kein Zuckerprinzeßchen, das für ein
halbes Jahr »Schwester« spielt, weil das Leben so langweilig ist,
oder irgend etwas verunglückt.

		»Wo liegt sie?« fragte die Schweigsame plötzlich, hart vor dem
Anstaltsportal, und der Doktor zeigte über sich empor: »Das erste
Zimmer, dort im Seitenbau. – Ihr werden alle Tage Blumen geschickt,
die ganze Anstalt interessiert sich,« fügte er hinzu, denn droben
hinter den niedergelassenen Stores des offenen Fensters stand ein
prächtiger Strauß Mairöschen. »Will's der Himmel, blüht sie auch
nochmal so nett auf; an uns soll es nicht fehlen.«

		Sie nickte, und nun hatte sie doch nasse Augen. Güte im Kummer
bewegt die Seele oft tiefer, als der Kummer selbst.

		* * *

		Zehn Minuten später brachte der Chefarzt sie persönlich hinauf
in die stille Krankenstube. Mit der Mutter tauschte sie für jetzt
nur einen Händedruck, und der sagte sehr viel. Vor Fremden war
keine Zärtlichkeit und kein Kuß am Platze. Der Anblick des
Schwesterchens erschreckte sie, wenn man ihr's auch nicht ansah;
nun aber nahm sie auf des Arztes Wunsch hier im Zimmer die Zügel in
feste und sanfte Hände.

		»Jetzt laß mich dich bemuttern, liebste Mutter,« sagte sie,
schloß Manuskriptpapier, Feder und Tinte in den Schrank und führte
die Uebermüdete hinüber in das winzige Schlafgemach, das auf den
großen Anstaltshof ging und zum Schreiben viel zu dämmerig war. Ein
andres freies [bookmark: page134] Plätzchen würde sich für die nächsten
vierzehn Tage kaum finden; alles besetzt und Arbeit über Arbeit für
die Aerzte, zumal der hohe Chef sich für eine längere Urlaubsreise
rüstete.

		»Ein Licht bekommst du heute nicht, beste Mutter; gelt, du läßt
mich machen und schiltst nicht?« bat Kitty und ruhte nicht, bis die
Mutter sich aus den Kleidern und ins Bett helfen ließ. »So, jetzt
wirst du schlafen, gelt, Liebste? Ich sehe später noch einmal
herein, und liegst du noch wach, so gibt's ein Brompulver. Befiehl
nun unser Marili einmal mir und den Doktoren und dem guten
Traudchen; wir sind eine ganze Garde beisammen, und du weißt, wer
den Oberbefehl hat. Der wird seine Hand über uns halten, gelt? Gute
Nacht, Mutter!«

		»Ach Kind – sechs Seiten hätte ich heute noch schreiben müssen
–« sagte die Mutter mit schwerer Stimme, schon halb im Schlaf.
»Solch eine teure Kur, und wer weiß, wie lange – wie soll das
werden?«

		»Mutter, sorge, aber sorge nicht zu viel, es geschieht doch
alles, wie Gott es will! Wieviel tausendmal hast du und haben andre
vor dir das gesprochen. – Sprich's auch jetzt; gib dich erst einmal
zur Ruhe. Alles andre findet sich. Karl wird bald ein Amt und
Einnahme haben, und ich tu' das meine, wie ich nur kann.«

		»Liebes Herzenskind –«

		»Gehorch mir dies eine Mal, Mutter, ja?«

		»Ja, Kind – geh nur, ich bitte dich!«

		»Traudchen ist drüben. So schlaf wohl, meine einzige
Mutter.«

		»Schlaf wohl, Herzenskind.«

		»O nein, ich um des Himmels willen nicht; aber du. Gute Nacht.«
[bookmark: page135]

		Die Mutter antwortete schon nicht mehr, und Kitty stahl sich
hinaus und hinüber. Dann schickte sie Traudchen gleichfalls
schlafen, zündete das Nachtlämpchen an, zog, des Mondscheins
halber, den Laden halb heran vors offene Fenster, und setzte sich,
Marilis heiße Hand in ihrer, zur Wache ans Bett.

	
		
		[image: .]

		Schwester Katharine.

		Sie lebte doch noch. Einen harten Kampf hatte es
mit dem Tode gegeben, aber die jugendliche Natur, zähe, trotz aller
äußerlichen Zartheit, und die ärztliche Kunst waren Sieger
geblieben. Nun lagen vier böse Wochen dahinten, draußen blühte und
duftete der Rosenmond und der Juli stand schon auf der Schwelle.
Der hohe Chef saß irgendwo in Südtirol, eine Tagereise von
Bahnstation und elegantem Fremdenverkehr, mitten zwischen den
Dolomiten. Er konnte und konnte die Folgen seiner
Frühlingsinfluenza nicht abschütteln, und vor Ende August
erwarteten die beiden Kollegen ihn nicht zurück.

		Die Kollegen steckten knietief in Arbeit. Fast jegliches Gemach,
Mittelhaus und Seitengebäude schon von irgend einer seufzenden und
klagenden Menschenseele bewohnt, und das ganze Gartenhaus, rechts
von der Fontäne, auch ganz gefüllt. Das letzte und ruhigste seiner
Zimmer, nach dem melancholischen Laubengange zu, wurde eben
gelüftet, und Martin und »Tönchen«, der Laufbursch, klopften die
Betten und den großblumigen Sofateppich, daß es schallte. [bookmark: page136] Heute gegen
Abend sollte Marili mit der Mutter aus dem Hauptgebäude hinunter in
die Gartenstille übersiedeln, und mit dem Nachtzuge mußte Kitty
nach Frankfurt zurück in eine neue, schwere Privatpflege. Gott sei
Dank; ihr Marili machte jetzt Fortschritte mit
Siebenmeilenstiefeln. Doktor Klenau sprach schon davon, daß man es
nächste Woche mit einem Ausgang versuchen müsse, und Doktor Lieven
hatte sich's angewöhnt, sich nach Tisch regelmäßig mit seiner
Kaffeetasse ins Lesezimmer zu schlängeln, wo Schwester Katharine um
diese Stunde allein über den Zeitungen zu sitzen pflegte, während
die Patienten Siesta hielten. Er war immer sehr zum Plaudern
aufgelegt; sie jedoch mußte ihr Interesse an der Politik notwendig
nähren, las eifrig und antwortete ihm, wenn er sie ansprach, mit
kurzen Sätzen, den Finger auf der betreffenden Zeile ihres
Artikels, um gleich wieder in der Lektüre fortfahren zu können.

		Müßige und neidische Gemüter ereiferten sich darob. Ganz ohne
triftigen Grund; denn man konnte es keinem warmherzigen Menschen
und Doktor verdenken, wenn er sich für solch eine Pflegerin
interessierte, so heiter, aufopfernd, sachlich und doch ohne
jegliches Prunken, mit der interessanten Weltentsagung ihres
Standes. Die gröbste und die feinste Arbeit, alles mit Grazie. Daß
ein gemeiner Schrupper und ein grauer Scheuerlappen im Blecheimer
Reize haben könnten, falls zwei schlanke Arme und zwei energische
Hände sich damit befaßten – bis jetzt war's dem braven Doktor noch
gar nicht gedämmert. Ebensowenig wie anmutig flüsternde Lippen sich
zu bewegen vermochten, wenn sie das Tropfgläschen über den
Arzneilöffel hielten und langsam zählten: »Eins – zwei – drei –
vier –« und so weiter bis fünfundzwanzig. Die gebogenen [bookmark: page137] Augenwimpern,
die sich bei jeder Zahl ein wenig hoben, schienen mitzureden.
Marili beobachtete das stumme Schauspiel alle Abend, wenn der
Assistenzarzt fünf Minuten bei ihr am Bette saß, die
Temperaturkurve einzeichnete und Kittys Bewegungen mit seinen
hübschen Augen verfolgte.

		* * *

		Heute also war die Mutter vollauf mit dem Umzuge ins Gartenhaus
beschäftigt gewesen, und dann, als Koffer und Reisetaschen, Marilis
Blumen und Arzneien, das Postkartenalbum und das dicke Paket der
Freundinnenbriefe, samt dem noch ganz leeren Reisetagebuche
glücklich hinübergeschafft waren, hatten Kitty und Traudchen ihre
Kranke, mit ärztlicher Erlaubnis, zum erstenmal hinunter in den
sonnenwarmen Garten gebracht.

		Da lag sie nun ganz zufrieden und glücklich, wenn auch sehr
matt, in Doktor Klenaus chinesischem Langstuhl, schön mit Kissen
ausgepolstert, die saubere weiße Wolldecke über sich gebreitet, und
sie trug auch das neue weiße Flanelljäckchen, das Tante Klara ihr,
nebst einem Korbe voll lauter guter, stärkender Sachen, vorgestern
geschickt hatte. Sie selber sah fast ebenso farblos aus, wie Kissen
und Decke und Anzug; ihre Figur hatte sich sehr in die Länge
gestreckt und die Augen schienen größer als sonst. Man konnte jetzt
wirklich meinen, daß sie Kitty ähnlich würde.

		Kitty packte eben ihr Köfferchen, und die Mutter mußte noch
einmal auf zehn Minuten ins Gartenhaus wegen der neu aufgesteckten
blauen Zuggardinen, ehe sie sich mit der Handarbeit gemütlich zu
Marili setzen konnte. Für den Augenblick saß Traudchen strickend
zur Gesellschaft neben dem Langstuhl, und die Anstaltsbewohner
kamen [bookmark: page138]
einer nach dem andern heran, um wenigstens freundlich zu nicken
(weil das Anreden der Kranken für jetzt allen streng untersagt
worden war) – oder ihr ein paar Rosen auf die Decke zu legen.

		Nichts als weiße Rosen, ganz schwach rötlich angehaucht. Ueppig
blühten sie an der hohen Hecke nach der Straße zu und um das
Springbrunnenbassin, und eigentlich war's großer Frevel, davon zu
pflücken. – Marili kam gar nicht aus dem dankbaren Lächeln heraus,
und Traudchen hatte ihr helles Vergnügen an der schönen Schmückung
ihrer kleinen Lieblingspatientin. Wie eine Guirlande ordnete sie
die Rosenzweige rings um das Kopfkissen und steckte auch noch einen
Strauß zwischen die müde verschlungenen Hände auf der Decke.

		»Wie ein Engel so nett!« sagte sie ganz entzückt zu ihrer
Kollegin Sephchen, die gerade vorbeikam mit der armen, alten Frau
ter Luyken aus Amsterdam im Rollstuhl.

		Ungefähr im nämlichen Augenblick erschien Doktor Lieven neben
dem schwarzen Diakonissenkleide und der weißen Haube unter dem
Portal, und sie gingen langsam miteinander auf die Kastanienallee
zu, in deren Schatten der Langstuhl mit Marili in der
Rosenguirlande stand.

		»Können Sie mir noch fünf Minuten schenken? Nur einmal durch den
Laubengang, Schwester?« fragte der Doktor.

		»Gern, wenn es etwas von Wichtigkeit für die Kleine ist vor
meiner Abreise. Außerdem möchte ich ihr und der Mutter keine
Sekunde von meinem bißchen Zeit vorenthalten. Also was ist es, Herr
Doktor?«

		Dem Doktor stieg das Blut ins Gesicht. »Es betrifft die
Patientin gar nicht – nur Sie,« platzte er ehrlich [bookmark: page139] heraus. »Es ist eine
Privatangelegenheit, gnädiges Fräulein!«

		»Schwester Katharine, wenn ich bitten darf.« Sie sagte das sehr
ruhig und freundlich und blickte ihn offen mit ihren klaren Augen
an. »Meinen dienstlichen Namen möchte ich mir unter allen Umständen
und allen Verhältnissen ausbedingen, ich trage ihn mit größter
Freude; mit Stolz, lieber Herr Doktor, und das wird immer so
bleiben.«

		Er machte ihr nur eine Verbeugung, tief und linkisch, aber sie
wußte doch, daß er sie vollkommen verstanden hatte. Langsam verzog
sich die dunkle Röte seines Gesichtes, es ward wieder natürlich und
freundlich.

		»Ich darf Sie Ihrer Familie nicht vorenthalten, Sie haben ganz
recht, Schwester,« antwortete er dann und räusperte sich, um die
Stimme zu klären. »Sie gehen, und ich bleibe hier; Klenau hat bis
über die Ohren zu tun als stellvertretender Chef. Mir wird ein
guter Teil Sorge für die Genesenden zufallen – haben Sie
irgendwelche speziellen Aufträge für mich? Ich stehe zu
Diensten!«

		»Danke innigst. Wenn Sie meinen Lieben nicht nur der Arzt sein
wollten – auch ein wenig Mensch und Freund? – Meine Mutter muß vor
zuviel Arbeit behütet werden, und Karl ist nicht da; und unser
Kleines – ach, mein Gott –!«

		»Also an Karls Stelle. Verlassen Sie sich auf mich, Schwester
Katharine.«

		»Nochmals innigen Dank. Sie sind ein guter, lieber Mensch. Gott
vergelt's.«

		Sie streckte ihm die Hand hin, er aber übersah es.

		»Ich bitte Sie, sehen Sie doch nur – das ist ja [bookmark: page140] entsetzlich! Die reine
Aufbahrung!« rief er halblaut und machte eine Kopfbewegung nach der
Kastanienallee hin. Die weiße Gestalt von den weißen Rosen
umkränzt, regungslos und eingeschlummert unter dem ermattenden
Drucke der Sommerluft. –

		»O wie gut, daß die Mutter sie so nicht sieht,« sagte Kitty
leise zu ihrem Begleiter, und behutsam nahmen sie die weißen
Kirchhofsblumen fort. Traudchen mußte ein Glas holen und drei oder
vier rote Rosen vom halbrunden Beet vor dem kleinen künstlichen
Hügel, den die hohen Cypressen bestanden; dann trugen sie ein
Tischchen herzu, stellten den vollen Strauß im Glase darauf, und
Kitty setzte sich geräuschlos mit ihrer Häkelei in die Nähe der
Schlummernden, bis die Mutter sich zu ihr gesellen würde.

		Traudchen durfte ins Haus gehen, und der Doktor rauchte noch
nachdenklich eine Zigarre im menschenleeren Laubengang zwischen
hohen, geschorenen Hainbuchenwänden, ehe auch er hineinschlenderte,
um sich auf den abendlichen Rundgang zu den Kranken vorzubereiten.
Von fern sah er, daß Marili aufrecht in ihren Kissen saß, vergnügt
lächelte und ihr Halbliterglas Milch vor sich auf der Decke hielt.
Schwester Katharine hatte ihren linken Arm zur Stütze um sie
gelegt, und in ihrer Rechten erkannte er das Buch, aus dem sie
vorlas: »Im Schatten des Hospitals« – bruchstückweise hatte der
Doktor es neulich einmal mit angehört. Die Mutter beugte sich über
ihre Näharbeit. Sie sah nicht besonders wohl aus und sprach so oft
von der Sehnsucht nach ihrem Jungen. Das heißt: niemals in
Gegenwart ihrer Töchter; sie hatte zuweilen im Vorübergehen eine
kleine Privatunterhaltung mit Karls Freund.

		Heute ließ er sich nicht wieder im Familienkreise unter den
Kastanien erblicken. Doktor Klenau unternahm die [bookmark: page141] Visiten allein: der
Kollege Lieven habe notwendig im Laboratorium zu tun.

		* * *

		Bald nach neun – Marili saß erregt und weinend im Bett des
stillen Gartenhauszimmers – schlug Kittys Scheidestunde. Diesmal
gab Doktor Klenau ihr das Geleit. Da, als die Mutter tröstend auf
dem Bettrande ihrer »Kleinen« saß, klopfte es, und Doktor Lieven
steckte den Kopf durch die Türspalte.

		[image: .]
Kitty setzte sich geräuschlos in die Nähe der
Schlummernden.



		»Darf ich noch einmal hereinkommen und ein bißchen beruhigen
helfen, gnädige Frau? Schwester Katharine hat mir nämlich Fräulein
Marili vermacht – mir als Menschen, wissen Sie, als Karls Freund.«
[bookmark: page142]

		Wenn man's zergliedert, war's eigentlich eine ziemlich
sonderbare Rede, die der gute Doktor da gehalten hatte; die Mutter
jedoch erfaßte den herzenswarmen Sinn und stieß sich nicht an der
etwas befremdlichen Form. Deshalb dankte sie zum voraus mit
freundlichen Worten.

		Marili konnte die kleine Rede gar nicht wieder vergessen.

		Andern Tags schrieb sie dieselbe mühsam und langsam in
Abwesenheit der Mutter auf die erste Seite ihres leeren Tagebuches.
Aber ihr kam doch eine gewisse Angst; sie ließ sich von Mutters
improvisiertem Schreibtische den flüssigen Leim geben und
überklebte den Absatz mit einem Fetzchen Briefpapier. Irgend etwas
andres zum Beginn zu schreiben, konnte sie sich für jetzt nicht
entschließen. So malte sie nur »Mein Tagebuch, Freyenthal, Anstalt«
auf die Mitte des Blattes, und wenn sie dasselbe gegen die Sonne
hielt, konnte sie die verklebte Schrift noch wunderschön
entziffern.

		»Schwester Katharine hat mir Fräulein Marili vermacht – mir als
Menschen.«

		Sie las es sehr oft, so oft sie allein im Zimmer war. Zuerst
schien ihr's ein wenig komisch; nach und nach bürgerte sich der
Satz in ihr ein, und allmählich kam noch etwas andres und bürgerte
sich ebenfalls ein. Das war ein merkwürdiges Sehnsuchtsgefühl.
Immer blieb es da bei ihr, und es verschwand nur zur Stunde der
»Visite« und zur Kaffeestunde, wenn »Karls Freund« den Platz neben
dem Langstuhl unter den Kastanien auch für den gemütlichsten im
ganzen Garten erklärte. – Sie saß schon am zweiten Tage nach Kittys
Abreise ohne Polster und Decken, angezogen wie eine sehr
unauffällige und sehr jugendliche, junge Dame, und der Doktorfreund
dachte bei ihrem Anblicke, je wohler sie wurde, desto aufrichtiger:
»Ein recht [bookmark: page143] niedliches Vermächtnis ist die Kleine
wirklich.« – Die »Kleine« allerdings blieb sie für ihn, und er
schlug keine ritterlichen, sondern eine Art väterlicher Töne an,
wenn er sich mit ihr unterhielt.

		* * *

		»Ich für Doktor Lieven schwärmen? Was denkst du wohl? Er steht
wie ein Bruder mit mir,« schrieb Marili an Aenne. Aenne zeigte den
Brief an Nelle und sie glaubten natürlich kein Wort von der
Brüderlichkeit. – Freundinnen wissen ja alles besser.
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		Zur Genesung.

		Aenne malte sich's geradezu himmlisch aus, daß
eines Tages der Postbote ein großes Couvert aus Freyenthal
abliefern würde, unverschlossen mit Dreipfennigmarke und darin eine
wonnige Anzeige:

		 

		»Dr. med. Ludwig Lieven

Marie Elisa Ringhardt

Verlobte.«

		 

		Selbstredend hatte vorher der Verlobte des lieben
Schattenblümchens ungeheuer viel geerbt und sich irgendwo in einer
bezaubernden Gegend (Genfersee oder Thunersee) eine großartige
Anstalt gebaut, im Stil der süßen Vorstadthäuser mit den Kringeln
und Frätzchen. Die Trauung würde in der Freyenthaler Kirche
stattfinden: die Geschlossene [bookmark: page144] als Brautjungfern und vier junge
Freyenthaler Millionäre als Brautführer; Bouquets von den
seltensten Orchideen und die Atlasschleife um jeden Strauß mit
einer Brillantbrosche zugesteckt. Eine Brillantbrosche war einer
von Aennes drei höchsten Wünschen. – Sie sah die »liebliche Braut,
noch bleich und schmal nach kaum überstandener schwerer Krankheit«,
ordentlich vor sich, wie sie »sich vertrauensvoll an den hohen,
schlanken Bräutigam schmiegte«.

		Nelle und Milly lachten sich halbtot darüber, aber sie ließen
sich von Aenne schwören, daß sie dem lieben unschuldigen
Schattenblümchen niemals solchen Blödsinn schreiben wolle.

		»Man könnte es ihr so himmlisch schreiben, als wenn ich es
geträumt hätte, du,« kapitulierte Aenne, die sich nun einmal in
ihre schöne Idee verbissen hatte.

		Sie saßen gerade zusammen in Aennes Wohnzimmerchen,
handarbeiteten und schmökerten, nach leidiger Backfischart, in
einem Packen diesjähriger Journale, deren Aennes Papa eine ganze
Anzahl hielt. Da war ein Roman: »Am Rande der Verzweiflung«, den
hatten sie mit Feuereifer zu lesen begonnen – die Heldin trug so
herrliche Toiletten und der Held leitete jeden Satz mit: »Meine
süße Blume« oder: »Mein Liebling« ein. Wundervoll! Leider wurde die
Geschichte aber schon langweilig, ehe es zur Verzweiflung kam, und
so wurden »Kurt« und »Lenore« sich selbst überlassen. Die Lektüre
endete mit Bilderbesehen.

		Plötzlich schrie Aenne auf vor Entzücken: »Dies muß und soll
Marili kriegen – o bitte, bitte, verderbt mir den Ulk nicht; seht
es nur an, wie reizend, und geradeso denk' ich mir ›Ludwig‹!«

		Nelle guckte und ließ sich wirklich mit fortreißen; das [bookmark: page145] Bild paßte zu
genau für »Aennes Traum«. Es war die bunte Beilage in einer älteren
»Gartenlaube«. Ja, das würde entschieden einen netten Witz geben.
So verfaßten die drei denn einen ausgelassenen, gemeinsamen Brief –
(wenn die ruhige Nelle einmal warm wurde, dann auch tüchtig!),
klebten das Prachtbild säuberlich auf einen steifen Schulheftdeckel
aus der seligen Vergangenheit und stifteten Doris an, daß sie ihnen
vom nächsten Papierhändler einen Streifen Goldborte und vier
Oblatenbilder holte. Mit der Goldborte umrahmten sie ihr Gemälde,
die Oblatenbilder in jede Ecke, fabrizierten ein passendes Couvert
unter Hinopferung von mindestens sechs Bogen Schreibpapier und
trugen ihre Sendung, zum würdigen Beschlusse dieses wohlverbrachten
Nachmittags, selbst zur Post.

		* * *

		»Heut jib's e reiche Poss', Fräulein,« sagte der
Briefträger.

		»Bitte, entschuldigen Sie einen Augenblick; ich will nur sehen,
ob etwas für die Mutter dabei ist.«

		Marili nahm den kleinen Packen, sah die Adressen durch, und als
der Briefträger hinzufügte: »Ich hab' wat ›Einjeschrieben‹ für Frau
Mama,« war sie sehr froh, daß er ihr seinen Bleistift lieh, so daß
sie Herrn von Sinkiewicz's Füllfeder nicht anzunehmen brauchte.

		Marili hielt sich, auf Wunsch der Mutter, dem ganzen
Patientenkreis fern, nur heute hatte sie sich beim Halma beteiligt,
weil die Mutter eine längere Besprechung wegen der Nachkur mit
Doktor Klenau halten mußte.

		»Können Sie das ertragen? Spielen und nicht erst Ihren Brief
lesen?« fragte die hübsche, junge Frau Blank mit den schmachtenden
Augen, während Marili, Aennes und Nelles verschlossenes Couvert
neben sich, ihre Halmapflöckchen [bookmark: page146] ordnete. »Mein Gott, wenn Roderichs
Briefe nur eine Post zu spät kommen, oder wenn er vergißt, mir zu
schreiben, ob Baby den Milchzucker noch verträgt – ich muß sofort
einen halben Tag ins Bett.«

		»Meine Freundinnen sagen mir immer, daß sie mir gut sind und
plaudern so nett,« entgegnete Marili und wartete Frau Blanks ersten
Zug ab. »Ob ich's jetzt lese oder in einer Stunde, wissen tu' ich's
gottlob immer.«

		»O, Sie Beneidenswerte!«

		»Ueberhaupt –« (Fräulein Lehmann setzte den Kneifer auf) »das
Kind kann gar nicht mitsprechen. Wer nicht nervös ist, sondern
herzleidend, gehört eigentlich nicht mit in die Anstalt –
allerdings –«

		»Aber wir haben sie so gern darin, nicht wahr, sweetie?« schnitt eine andre Dame den Satz
entzwei und legte den Arm zärtlich um die zarte Mädchenfigur in der
blaßrosa Bluse.

		»Herzleidend? Sehr gut,« sagte Herr von Sinkiewicz schnarrend
und lachte in sich hinein. »Wir sind alle etwas angekränkelt, nicht
wahr, gnädiges Fräulein?«

		»O nein, ich bin so gut wie gesund – sehr, sehr dankbar darf ich
sein.«

		Marili blickte den Neckenden mit ihren freundlichen Augen gerade
ins Gesicht und achtete dann nur noch auf das Spiel. Mit ihrer
einfachen und kindlichen Weise ohne Arg und Falsch steuerte sie
merkwürdig sicher zwischen all den krankhaften und innerlich so
oder so verschrobenen Persönlichkeiten hindurch, ohne Anstoß zu
erregen. Kaum zwei oder drei Neidische, die ihr das Interesse der
Aerzte mißgönnten. Es war doch auch eine schöne Genugtuung, solch
ein junges Leben nicht nur vom Rande des dunklen Todesabgrundes
hinweggerissen zu haben, sondern aufgefangen [bookmark: page147] im vollen Hinunterstürzen. –
Und dann gab's, außer ihr, augenblicklich auch gar keine »Jugend«
in der Anstalt. Die zierliche Vierzehnjährige aus Brüssel, die
ihrer schwerkranken Tante Gesellschaft leistete, war mit ihren
hängenden Haaren und kurzen Kleiderröckchen eben nur ein Kind.

		Marili liebte die allerliebste Rose-Claire von allen Anwesenden
am meisten. Niemand hatte je schönere Blumen ins stille
Krankenzimmer geschickt wie die Kleine in ihrem eigenen und »
ma tante's« Namen; niemand
ausdauernder im Garten neben dem Langstuhl gesessen als sie, ihre
Stickerei in Händen und den kleinen japanischen Fächer im Schoß, um
der matt Hindämmernden die summenden Stechfliegen und tanzenden
Mücken im schwülen Schatten der Kastanien abzuwehren. Jetzt lasen
sie schon seit acht Tagen französisch zusammen: » L'abbé Constantin« und » La roche aux mouettes« – Marili hegte die stille
Hoffnung, ihrer Aenne in der elegantesten aller Sprachen
nachzukommen. Heute jedoch war » ma
tante« viel leidender als sonst, und Marili sah die liebe
kleine Pflegerin droben in der Fensternische auf dem niedrigen
Simse sitzen. Sie häkelte emsig, und sobald Marili vom Halmaspiel
einmal aufsah und zum Haupthause hinüberschaute, nickte Rose-Claire
ihr sicherlich zu und hielt die Häkelspitze in die Höhe. »
Vois donc comme je m'applique,
Marie-Lys!« – So hatte sie den Namen umgemodelt, der ihr
fremd und unverständlich blieb, und Doktor Lieven, der sich
besonders gern mit den zwei Jüngsten abgab, fand in der ersten
Genesungszeit den Lilienvergleich ganz besonders passend. Nach und
nach jedoch wollte er's anders haben und wurde ungehalten: »Weiß
Gott, Mademoiselle Marie-Lys; jetzt wird's aber Zeit zur Umtaufe in
›Marie-Rose!‹« [bookmark: page148]

		»Ich will mir Ihnen zu Gefallen ja gern die Backen reiben,«
pflegte sie zu antworten, und dann hieß es: »Wir müssen uns ganz
und gar auf die Nachkur vertrösten. Wohin schickt man Sie dann? Was
mögen Sie am liebsten: Meer oder Berge?«

		»Meer und Berge.«

		»Oho, das ist zu viel verlangt.«

		»Es ist überhaupt zu viel verlangt, Herr Doktor; ich will hier
in Freyenthal ganz gesund werden, oder bei uns zu Hause.«

		»Das hängt von Klenau und mir ab,« hatte er gesagt, und sie in
ihren Gedanken: »Das hängt von des geliebten Mütterchens Geldbeutel
ab und von gar nichts sonst.«

		* * *

		Was redeten und redeten sie nur heute so lange im Laubengang?
Marili war froh, als die Partie Halma ihr Ende hatte und sie gehen
durfte, um ihr Mütterchen aufzustöbern. Sie brannte auch endlich
vor Neugier auf ihren Freundinnenbrief im großen,
selbstverfertigten Couvert.

		»Absender: Aennemillynelle« war auf die Rückseite gekritzelt,
das entdeckte sie erst jetzt. O, was für ein Unsinn steckte wohl
wieder dahinter!

		Mitten im Garten, zwischen dem Cypressenhügelchen und der
blühenden Rosenhecke um die Fontäne stand sie im Kieswege ganz
allein, las abwechselnd ein paar Sätze des »ulkigen Briefes« und
betrachtete, halb lächelnd, halb verletzt, das »Gemälde« im
Goldbortenrahmen mit den Oblatenbildchen in den vier Ecken. »Das
Jawort« betitelte sich die bunte Kunstleistung. Ein schöner,
schmachtender Bräutigam in Frack und Glacés hielt das holde
Bräutchen im Arm, Eltern und Geschwister selig im [bookmark: page149] Kreise – der Champagner
wurde seitwärts schon zum »Vivat Hoch« eingeschenkt, und die
Bediensteten des Hauses erschienen mit recht intimen
Freudengebärden auf der Türschwelle. – »Das Jawort?« – Was sollte
das in aller Welt bedeuten? War am Ende eine von dreien verlobt?
Und so erfuhr sie, Marili, es? Nein, auf keinen Fall, es mußte
anders zusammenhängen. Sie las wieder ein Stückchen: Dieser Absatz,
der jetzt kam, war in Aennes Handschrift und reihte sich an Millys
feine, schräge Buchstaben. Insgesamt wackelten alle Worte ein
bißchen. Die drei hatten gewiß furchtbar gelacht.

		Also Aenne:

		»Mein süßes Hühnchen, ich habe gestern einen geradezu wonnigen
Traum gehabt, sieh Dir mal beifolgendes Bild an, dann weißt Du:
wie. Die Braut warst Du und der Bräutigam, genau so wie auf dem
Bilde, groß, schlank, brünett, bärtig und gelehrt – wer wohl? Nein,
rat mal, Süße, Du rätst es nicht! Schlägt Dir jetzt Dein Herz??? –
Du sollst nicht so lange zappeln: es war der Bräutigam, der Doktor,
weißt Du – Dein Ludwig – – –«

		Entsetzt schob die Lesende ihren Brief in die Tasche und ließ
darüber das Unglücksbild fallen. Doktor Lieven stand urplötzlich
hinter ihr, und wäre er heimtückisch und nicht kurzsichtig gewesen,
so hätte er wunderbar schön die ganze Bescherung lesen können: »Der
Doktor, weißt Du – Dein Ludwig.«

		Gottlob nur, daß er kurzsichtig war.

		»Hopla, warten Sie, ich hab's schon – nicht bücken,« sagte er,
bückte sich selber (was seiner wohlbeleibten Gestalt sauer wurde)
und reichte Marili das Bild. »Darf man bewundern? Das ist ja ein
hehres Kunstwerk – und solch ein angenehmer Jüngling, finde ich.
Pardon – ja, [bookmark: page150] was ist denn damit? Was machen Sie für ein
kurioses Gesicht?«

		Sie hätte einfach in den Erdboden hinein versinken mögen. »Es
ist nur ein Witz von der Geschlossenen – von Aenne und den andern –
bitte, zerreißen Sie's – zerreißen Sie's doch, bitte!«

		In hilfloser Verlegenheit, die Augen voll Tränen, sah sie ihn
an, und als sie noch hinzufügte: »Denken Sie deshalb nicht schlecht
von uns!« da lachte er herzlich heraus: »I, Gott bewahre, im
Gegenteil. Spaß muß sein, sonst wäre die Erde ja faktisch ein
Jammertal. Ich finde das Bild famos; hängen Sie sich's übers Bett,
dann schwöre ich Ihnen, daß ich bei der Visite immer bei guter
Laune bin. Eins müssen Sie mir aber versprechen: wenn Sie erst
einmal als genesene junge Dame das Jawort an solch einen befrackten
Adonis verschenken, dann bekomme ich die Anzeige davon.
Gilt's?«

		»Ich schäme mich – es macht mich ganz unglücklich! Bitte,
zerreißen Sie das Bild!«

		»I bewahre! Seien Sie doch nicht nervös und gekränkt. Solch
einen Witz muß man spaßig auffassen. Immer fidel, Sie kleine
Mimose, Sie. Wir sind jetzt auf solch gutem Wege, und in vierzehn
Tagen sagen Sie der schrecklichen Anstalt und uns fürchterlichen
Quälgeistern adieu auf Nimmerwiederkehr.«

		Sie wendete den Kopf weg und weinte alles Ernstes; das Bild
zitterte in ihrer Hand. Sie faßte sich erst, als er eine andre
Miene aufsteckte und sie schalt und zum Laubengang hinleitete,
damit nicht die halbe Heilanstalt Zeugin ihres Jammers würde.

		»Liebes Fräulein, seien Sie einmal sofort vernünftig. Dies ist
ja wie eine Rührscene von Benedix. Himmel, [bookmark: page151] Sie sind Karls Schwester und
können keinen Scherz vertragen.«

		»Deswegen mag mich auch niemand!« Immer noch einmal wallte die
angetane Bitterkeit in ihrer jungen Seele auf, er aber hatte taube
Ohren dafür.

		»So, nun ist es gut und das Bild wird fröhlich aufgehängt, wo
ich's alle Tage sehen kann,« sagte er heiter, »und jetzt freuen Sie
sich zum voraus tüchtig auf das, was die Mama Ihnen gleich erzählen
wird. Da sind wir.«

		Doktor Klenau, der mit der Mutter auf der eisernen Bank des
heckenumgebenen Rondells gesessen hatte, erhob sich eben und griff
an den Hut.

		»Ich bin also vollkommen mit Ihren Plänen einverstanden, gnädige
Frau. Bis zu Tisch denn. Kommen Sie gleich mit, Kollege? Ich
brauche Sie oben.«

		»Eigentlich ist es noch sehr gemütlich hier,« meinte der Kollege
Lieven und rupfte ein grünes Zweigelchen ab, um sein leeres
Knopfloch ein bißchen aufzuheitern. »Na, wenn es sein muß, Sie
kalter Tyrann. – Auf Wiedersehen, gnädige Frau und dito Fräulein.
Ach, bitte, noch einen Augenblick, zeigen Sie doch dem Kollegen
Klenau das ›Jawort‹.«

		Mit solch einem guten und doch festen Blicke sah der junge
Doktor sie an, daß es wie ein magnetischer Zwang wirkte. Wortlos
gab sie dem ernsthaften Herrn Kollegen das Bild, und da er keine
Miene verzog, war's ihr mit einemmal, als verstände sie nun erst
den Witz und den Spaß, und als müßte sie jenem kühlen Manne
gegenüber die Ehre der geliebten Geschlossenen retten. »Ich will es
freundlich nehmen!« sagte sie sich innerlich vor, und siehe da,
zuerst lächelnd und dann lachend, wie's ihren jungen Jahren [bookmark: page152] zukam,
erklärte sie; das Ganze kam ihr mit einemmal so köstlich harmlos
und amüsant vor.

		»Guter Humor ist doch famos kleidsam, finden Sie das nicht auch,
Kollege?« fragte Doktor Lieven, als sie außer Hörweite von Mutter
und Tochter waren, und der Kollege nickte gemessen. »In diesem
Lebensalter ist, glaub' ich, ja wohl alles kleidsam, mein
Bester.«

		»Na, hören Sie 'mal – ich danke schön! Ich kenne verschiedene
häßliche junge Entlein, frei nach Andersens Märchen, die in ihrem
Leben keine Schwäne werden. Diese Kleine hat zeitweise merkwürdige
Anklänge an ihre Schwester. Sie erinnern sich doch, Kollege?«

		»Ganz blödsinnig bin ich noch nicht geworden; aber ich bewundere
Ihre scharfen Augen.«

		»Bitte, nichts zu bewundern. Die Jagd auf Aehnlichkeiten ist
immer so eine kleine Leidenschaft von mir gewesen. – Darf ich wohl
'n bißchen Feuer haben, Kollege?«

		Damit waren sie vor dem Bureau angelangt, und der Hausverwalter
stand bereits, ihrer wartend, vor der Zimmertafel mit den blau oder
rot unterstrichenen Nummern. Kaum noch Raum zu machen für die
beiden holländischen Familien, die sich angemeldet hatten. In drei
Wochen, gegen Ende Juli, wenn der Anstaltsbesuch auf seiner Höhe zu
sein pflegte, würde man sicher einen Teil der Domestikenstübchen in
der Mansarde mit zu den Kurgastgemächern ziehen und auch noch im
nahen Hotel Beyer eine Anzahl Zimmer belegen müssen.

		»Merken Sie gleich Gartenhaus Nummer 85 b zum Siebzehnten abends
für die Renouards aus Antwerpen vor, Herr Zimmermann,« sagte Doktor
Klenau zum Hausverwalter. »Frau und Fräulein Ringhardt reisen
spätestens am Siebzehnten früh.« [bookmark: page153]

		»Schade, dann haben wir auch gar nichts Niedliches in der
Anstalt mehr –« bemerkte Doktor Lieven und betrachtete, mit Runzeln
in seiner glatten Stirne, die zahlenbedeckte Tafel. »Na – ich will
gar nichts gesagt haben, Kollege; ich bin hier nicht
maßgebend.«

		Der andere verzog den Mund nun doch einmal zum Lächeln: »Warten
Sie nur noch ein paar Jährchen, dann ändert sich der
Geschmack.«

		»Sie meinen: die Auffassung ändert sich. Ja, das höchst
wahrscheinlich – aber der Geschmack? – Niemals!«

		* * *

		»Was schreibt dir denn deine Aenne, daß du so ganz aus den Fugen
bist, Marili?«

		»Ach, Mutter!«

		»Komm, trockne dir erst einmal die Augen ab; ich habe hier eine
reizende Nachricht für dich, aber vorher mußt du mir wieder nett
und vergnügt aussehen. – Eben hast du doch noch gelacht,
Herzchen?«

		»Ja das war – weil ich mich über Doktor Klenau ärgerte. Ich muß
gleich weinen; ich weiß nicht warum. Jetzt liegt mir der Brief
schon wieder so schwer auf der Seele, Mutter.«

		»Willst du ihn mir zeigen, Kind?«

		»Ach Mutter – bitte, nein. Es sind Dummheiten, aber – siehst du,
manchmal – ich kann es dir nicht so recht sagen – ich meine, daß
sie einem manchmal die Wahrheit, wie man so fühlt und denkt, erst
zeigen. Bitte, liebe Mutter, laß mich den Brief gleich hier
zerreißen; verlang du ihn diesmal nicht von mir.«

		»Aber natürlich nicht, mein Herz. Tu damit, was du magst, du
sollst dich nur nicht grämen und aufregen. Steck ihn nachher in den
Ofen und laß ihn verbrennen, die Papierkrümelei [bookmark: page154] hier im Boskett ist so
unschön. So ist's recht, nun rück zu mir und lies meinen
Brief.«

		Arm in Arm saßen sie in ihrer heckenumfriedeten Gartenstille,
und Marili beugte sich tief über den eng und steil beschriebenen
Bogen, den die Mutter vor sie hin auf den Tisch gelegt hatte. Der
Bogen roch ein bißchen nach Teer und Kohlen, wie es Briefe tun, die
ein Streckchen oder eine Strecke über See gereist sind.

		Eine starke Engländerin war Marili noch nicht; das Französische
ging ihr schon geläufiger über die Zunge. Deswegen las sie langsam
und mit den Lippen. Die Mutter sah ihr neugeschenktes, liebes Kind
so gern an, wenn es, wie jetzt, im Grünen saß, der Sonnenglanz auf
den weichen, aschblonden Haaren und der durchsichtigen Haut der
einen Wange. Das spitzgewordene, junge Gesicht fing wieder an, sich
ein wenig zu runden, und der beängstigende Glanz der graugrünen,
schmalgeschnittenen Augen wurde wieder natürlich und irdisch. Jetzt
vertieften sich beim Lesen die Mundwinkel, und die Lippen hoben
sich; lebhaftes Rot der Freude stieg in die Wangen; nun endlich
sprang sie auf und der Mutter ganz selig um den Hals: »O Liebe,
Liebste! Nein, das ist ja gar nicht möglich, so etwas
Himmlischschönes! Ich nach England? – ich, Mutter?«

		»Wir beide zusammen.«

		»Aber wie kommt Miß – Miß –?«

		»Miß Dormer. Wie sie dazu kommt? Wir sind alte
Jugendfreundinnen, und dich hat sie von jeher ein wenig als ihr
Patenkind betrachtet.«

		»Und dann?«

		»Dann hatte sie mich immer gern einmal zu Besuch haben wollen
und hörte von deiner Krankheit und all [bookmark: page155] meiner Sorge um dich und
ladet uns ein, auf Wight Nachkur für dich zu halten.«

		»Für dich auch! Meine liebe Mutter, tausendmal danke ich dir
noch für die Pflege. Du hast die Reise verdient. O, wie engelsgut
von Miß Dormer. Ich kann es noch nicht fassen, Mutter. – Nur, Kitty
und Karl, wie wird's mit denen? Ich darf ja nicht alles Schöne
allein haben.«

		»Karl kann für die nächsten Monate nicht reisen.«

		»O, jammerschade!«

		»Ja, Kind, es täte ihm auch gut.«

		»Und Kitty?«

		»Kitty? Vor Spätherbst gibt's keinen Urlaub. Aemter legen
Pflichten auf. – Nein, nein, jetzt fängst du mir nicht wieder die
alte Litanei von ›Beruf‹ und ›Lebenszweck‹ an: jetzt ist dein Beruf
und Zweck das Gesundwerden, und später findet sich das übrige. Laß
nur Zeit, Kind. – Deine alte Mutter muß doch auch eine Tochter bei
sich behalten, nicht wahr?«

		»Darf ich mich denn wirklich freuen?«

		»Wirklich – ganz ohne Hintergedanken.«

		»Mutter, o, wie danke ich euch allen!«

		»Nicht weinen, Marili. Sei vergnügt – geh, da ruft deine
Rose-Claire nach dir; geh und erzähle ihr dein Glück; es ist kein
Geheimnis dabei.«

		»Alle dürfen es wissen?«

		»Alle – weshalb nicht?«

		»Auch die Doktoren? – Darf ich mit Doktor Lieven darüber
sprechen?«

		»Gewiß. Halte ihn nur nicht auf, warte ab, bis er selbst damit
kommt; er plaudert ohnehin reichlich gern.«

		»Marie-Lys! Marie! où es-tu? Viens donc
faire une [bookmark: page156] petite promenade, Marie-Lys!« rief
Rose-Claires helle Stimme durch den Garten, und zum allererstenmal,
seit sie krank geworden, wandelte Marili die größte Lust an zu
tanzen und zu hüpfen wie ein Brummkreisel. Wahrscheinlich war sie
noch nie in ihrem Leben so ausgelassen vergnügt gewesen.

		Die Mutter sah Marili nach, wie sie ums Fontänenrund eilte, ihr
Bild in der einen Hand schwenkend, mit der andern hielt sie den
Matrosenhut am Gummibande. Die Sonne funkelte über die papierene
Goldborte hin, und da kam Doktor Lieven schon wieder aus dem
Gartenhause und drohte mit dem Fieberthermometer: »Wollen Sie wohl!
– Nicht so wild sein – stopp, stopp! Wohin geht die Fahrt?«

		Sie jedoch lachte ihn diesmal aus und ließ sich nicht aufhalten.
Oben am Flurfenster stand das lebhafte, kleine Mädchen, winkte und
nickte und sprang die Treppen hinunter elastisch wie ein Gummiball.
Eng umschlungen erschienen die »zwei Jüngsten« gleich darauf wieder
im Garten: beide strahlten. Rose-Claire weil es » tantette chérie« jetzt viel, viel besser ging,
nachdem sie so » merveilleusement«
geschlafen hatte; Marie-Lys weil sie nach England durfte.
Französisch schwatzend und radebrechend zogen sie an den
patientenbesetzten Tischen unter der Pergola hart an der Straße
vorbei, rannten noch geschwind ins Gartenhaus, um Marilis »Jawort«
an den Nagel übers Bett zu hängen, nach ärztlicher Anweisung, und
dann ging's zum Pförtchen hinaus in die freie Natur zwischen Wiesen
und Feldern, den Drachenfels immer im Blick und die Freyenburg auf
dem Waldberge hinter sich.

		»Da steckt wieder volles Leben drin, im lieben Töchterchen,
gnädige Frau,« bemerkte der alte, freundliche [bookmark: page157] Herr Oberst im Rollstuhl, der
vor seinem einsamen Abendbrote immer gern ein Stündchen mit der
Mutter plaudern mochte. »Wer hätte damals wohl an eine Genesung
gedacht? – Das liebe Ding; Gott behüt es Ihnen.«

		[image: .]
Dann ging's zum Pförtchen hinaus in die freie
Natur.



		»Leben kommt jetzt erst allmählich hinein,« antwortete die
Mutter. »Es ist mir, als hätte von klein auf ein heimlicher
Krankheitsdruck auf ihr gelastet. Bisher ist sie immer das stillste
Kind von der Welt gewesen.«

		»Die Aenderung freut mich – freut mich sehr. Ich habe selbst nie
Kinder gehabt – leider, aber man fühlt [bookmark: page158] mit, und das tue ich. So ein
armer Lazarus wie ich – Gefühle hab' ich doch noch 'ne ganze
Portion für andrer Leute Glück und Unglück. Das hab' ich vom
Schlachtfeld her. Komisch, wie? – Sehen Sie, solch vergnügte
Jugend, wie die zwei Mädelchen, die macht mir einen
Heidenspaß.«

		»Solche dummen Göhren, lächerlich! Da gehn sie hin wie
Turteltauben,« sagte Fräulein Lehmann am Nebentisch in der gleichen
Minute.

		»Turteltauben fliegen,« bemerkte Herr von Sinkiewicz.

		»Das ist mir ganz gleichgültig; mich kribbelt das stete Getue um
die Backfische. Himmel, ich muß ja ins Bad – sechs Uhr durch – 'n
Abend meine Damen,« und damit eilte das Fräulein hinweg.

		Doktor Lieven dienerte eben irgend einen besuchenden Kölner
Kollegen in die Anstalt hinein und rief dem Portier zu, sofort den
stellvertretenden Herrn Chefarzt zu benachrichtigen. Der erschien
bereits im Hintergrunde der großen Wandelhalle, und so hatte der
junge Assistent vor seiner abendlichen Besuchsrunde noch ein paar
Sekunden Zeit. Demgemäß faßte er unter dem Säulenvorbau des
Einganges Posto und sah den beiden hellen Mädchengestalten nach,
bis sie zwischen zwei hochwogenden, blau und rot getüpfelten
Aehrenfeldern verschwanden. Nun schwammen nur noch die
Matrosenhüte, der dunkle und der weiße, über den Halmspitzen; jetzt
versank der Rose-Claires und tauchte gleich danach wieder auf nebst
einer handschuhlosen Hand, die ein paar feurige Klatschrosen in
Marilis Hutband steckte. Dann schob sich ihnen, als sie weiter
wandelten, das Haselnußgesträuch in den Weg; verschwunden waren
sie.

		Der Doktor starrte noch zwei Sekunden lang ins [bookmark: page159] Blaue mit blinzelnden
Augen, weil die Sonne ihn blendete. Darauf schlenderte er in die
Anstalt zurück und pfiff zwischen den Zähnen leise vor sich hin,
die hübsche Melodie aus Lortzings »Zar und Zimmermann«:

		»Sonst spielt' ich mit Scepter, mit Krone und Stern
–«

		Und den Refrain wiederholte er in ganz gefühlvoll
auseinandergezogenen Tönen:

		»O se–e–lig, o se–e–lig – ein – Kind – noch – zu –
sein!

O selig – o se–e–lig, ein Kind – noch – zu – sein!«

		»Haben Sie die Oper vielleicht letzten Sonntag in Köln gehört?«
erkundigte sich der grämliche, schlaflose Kommerzienrat von Nummer
achtundvierzig, zu dem der Doktor, den letzten Pfeifton noch
ungefähr auf den Lippen, soeben eintrat.

		Er lachte. »Dies weniger, verehrter Herr; ich muß bei dem
albernen, kleinen Liede nur immer denken, wenn Sie mich so
verängstigt angucken, wie jetzt zum Beispiel:

		›Umhüllet von Purpur nun steh' ich allein –‹

		Der Purpur bedeutet Ihnen gegenüber natürlich meine ärztliche
Würde.«

		»Ach so.« –

		»Na ja, es stimmt auch damit. Sie kommen nie mit der Sprache
heraus, Herr Kommerzienrat. Sehen Sie doch endlich einmal von
unsrer ärztlichen Würde ab, und machen reinen Kram. Wo steckt's
denn heute wieder?«

		»Ach – da wo's immer steckt. Die Welt wird alle Tage weniger
schön. Da steckt's.«

		»Die Welt ist rund und muß sich dreh'n; die nette Seite kommt
auch mal wieder 'rum zu Ihnen!« – [bookmark: page160]
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		Überraschungen.

		»Schon auf? Was soll das heißen?«

		»Doktor Klenau hat's erlaubt und Mutter auch.«

		»Schön, dann darf ich nichts mehr sagen.«

		»Doch, Sie dürfen's wohl. Ich bin ja zu glücklich.«

		»Noch immer?«

		»O, heute erst recht.«

		»Natürlich. Glück muß allemal erst durchsickern. Das ist eine
bekannte Sache.«

		»Sie sehen gar nicht vergnügt aus, Herr Doktor.«

		»Bin ich auch nicht. Der hohe Chef hat mir heute, von Pontresina
aus, kaltblütig meinen Sommerurlaub abgeschlagen.«

		»Ach, wie schade!«

		»Ja, sogar mein Mittelfinger ärgert sich über die Einpferchung
bis in den kalten Herbst hinein. Sehen Sie: er hilft sich selber
und hat den Handschuh gesprengt. Zu dumm! Kein Zimmermädchen kommt
mehr dazu, einen Stich für mich zu tun, und die heutige Visite im
Dorf bei einem Millionär und Privatkranken vom hohen Chef mußte ich
doch notwendig in Glacés machen.«

		Marili sagte nichts, sie errötete vor Verlegenheit, nahm den
bunten Seidenzopf aus dem Handarbeitstäschchen, das neben ihr auf
dem Tische unter dem Eschenbaume lag, und hielt die braunen Fäden
neben des Doktors Handschuh, den er abgestreift und achtlos
hingeworfen hatte. Die [bookmark: page161] Farbe paßte genau, und ohne ein Wort zu
sprechen, besserte sie alle kleinen Nahtschäden aus, nähte die
beiden Knöpfe fester an und umsäumte die unordentlichen
Knopflöcher.

		Lächelnd sah er ihr zu und zog auch den andern Handschuh ab. Der
war gleichfalls etwas hilfsbedürftig, und sie stichelte emsig
daran, während er am Tische stand und wartete, die Uhr in der
Rechten. Mit dem Glockenschlage Acht mußte er an die
Elektrisiermaschine.

		»Das ist doch eigentlich sträfliche Ausnützung,« meinte er, als
sie ihm sein Eigentum, sauber zusammengezogen, einhändigte.

		»Nein, gar nicht Ausnützung. Wozu ist man denn da? und dann –
ich möchte ja immerfort meine Dankbarkeit beweisen.«

		Der lose Schelm zuckte ihm aus den Augen: »Der Kollege Klenau
hat einen ganzen Kasten voll abgedankter Handschuhe: dürfte ich
Ihnen den auch zur Ausbesserung herunterschicken?«

		Sie sah ihm mit ihren ruhigen Augen ins Gesicht, nahm die
Unterlippe zwischen die Zähne, ganz in Kittys Manier, und das feine
Rot von vorhin stieg abermals in ihre Wangen. Dann zog sie ihr
Tulaührchen aus dem Gürtel: »Ich meinte, Sie müßten um acht Uhr
hinauf zum Elektrisieren, und ich will jetzt die Mutter abrufen,«
sagte sie und erhob sich von der Bank. Sie und die Mutter
frühstückten bei schönem Wetter unter den Kastanien vor der großen,
öden Veranda, und vom Hause her kam schon der kleine Kellnerjunge
mit dem Teebrett.

		»Danke vielmals für die liebenswürdige Hilfe, gnädiges
Fräulein.« Er schob seine sauber ausgebesserten Handschuhe in die
Rocktasche, erhob sich gleichfalls, lüftete [bookmark: page162] den hellen Strohhut und ging
nach der entgegengesetzten Richtung.

		»Donnerhagel, das war ja eine regelrechte Abfuhr – dies sanfte
Dingelchen und so kratzbürstig –« dachte er. »Also hier ist die
Grenze und zwar deutlichst gezogen. Die ›junge Dame‹ grünt durch
bei ihr – na, wollen's uns merken. Sie ist doch wahrhaftig das
rechte Schwesterchen der ›Schwester‹. Wird ihr ähnlich –
entschieden. Ein Segen, daß meine Handschuhe wieder ganz sind. Was,
Hennes? solch 'n Fuder Briefe für uns?« (Er prallte in seinen
Gedanken mit dem Postboten zusammen.) »Geben Sie her, Mensch, ich
nehme den Segen mit hinein.«

		* * *

		Marili hatte auch ihre Gedanken; sie ging noch einmal die
düstere Ulmenallee zwischen Gartenhaus und Laubengang auf und ab,
ehe sie bei der Mutter eintrat. Weshalb war sie nur so schroff
gewesen über den albernen, harmlosen Scherz von vorhin? Weshalb
standen ihr die Augen voll Tränen? Weshalb hatte sie solch ein
nagendes Wehgefühl im Herzen? Es war ihr, als hätte sie sich etwas
verscherzt, und sie wußte nicht was. – Immer sah sie den
gemütlichen, rundlichen Doktor vor sich und sagte sich: »Er ist
doch so gut – so gut! Er hat so viel für dich getan und du nimmst
ihm den kleinen Witz übel.« – Sie sah ihn, wie er damals bei der
ersten peinlichen Untersuchung am Tisch saß, ganz stumm, nach
Diktat schrieb und ihr, über die Köpfe der klopfenden und
horchenden Kollegen hinweg, ein paarmal solch helle, mutmachende
Blicke zuwarf. Dann wieder, wie er zum erstenmal nach der großen
Krisis bei ihr eingetreten war, nicht auf den Zehen tappend,
sondern mit ordentlichen, männlichen Schritten; er hatte ihr die
Hände so recht fest gedrückt und von Kitty zur [bookmark: page163] Mutter geschaut und von
der Mutter auf sie selbst und hatte so recht herzlich gesagt: »Ich
muß und muß mich ein bißchen mit Ihnen freuen.« – Wie konnte sie
das nur vergessen und auch die Rosen, die er ihr mitgebracht – wie
konnte sie unartig gegen solch einen Helfer und Freund sein? – Wenn
Karl es ahnte – sein Corpsbruder! –

		»Marili, mein Herz, komm frühstücken.« Da war die Mutter; sie
strich ihr übers Gesicht: »Du glühst ja; du hast dich doch nicht
überangestrengt?«

		Marili schüttelte den Kopf. »Ich will doch noch nicht so früh
aufstehen wie heute,« brachte sie mühsam heraus und legte das
Gesicht an die mütterliche Schulter. Hätte sie nur beichten können.
Aber sie konnte nicht. – Es war da tief drinnen in ihrem halb
kindlichen, halb mädchenhaften Herzen ein neues Empfinden
aufgegangen, das, in einer Aussprache mit ihrer Mutter zu berühren,
ihr in diesem Augenblicke nicht möglich war.

		Somit nahm sie sich mit aller Gewalt zusammen und ging am Arm
der Mutter um das rosenblühende Rundgitter des Springbrunnens
herum, unter die schattenden Kastanien zum Frühstückstischchen.

		* * *

		Die beiden Herren Doktoren frühstückten ebenfalls, aber im
großen Saale, der morgens mit seinem knapp halbgedeckten, langen
Tische, den künstlichen Palmen in Prunktöpfen und den unrasierten
Kellnergesichtern ein wenig lieblicher Aufenthalt war.

		»Famoses Wetter heute, Kollege,« sagte Doktor Lieven zu Doktor
Klenau, der mit großer Gemütsruhe seine Portion Spiegeleier auf
gestreiftem Speck nebst starkem Tee und Schrotbrot bewältigte.
[bookmark: page164]

		»Hm – ja. – Apropos, war es heute nicht etwas zu kühl unter der
Esche für Fräulein Ringhardt?«

		»Ich denke, Sie hatten erlaubt?«

		»Hm – ja – bedingungsweise. Sehen Sie doch ein andermal nach dem
Thermometer, Kollege. Das Fräulein sprach auch zuviel und machte
Handarbeit. Das gestatte ich nicht in den Vormittagstunden.
Vorläufig noch Schonung nach jeder Richtung. – So – o, darf ich
gleich um die Post bitten? Danke. Weiter nichts für uns?«

		»Na, ich dächte, es wäre genug.«

		»Muß noch ganz anders kommen. So viel freie Zeit wie bis jetzt
gibt es nicht mehr lange. Ist auch viel besser für uns. – Ja, ich
komme, Martin. – In fünf Minuten erwarte ich Sie oben,
Kollege.«

		»Auch noch eine Nase, frühmorgens um ein Viertel nach Acht; –
das sind mir die liebsten Tage –« brummelte der Assistenzarzt,
nachdem der Vorgesetzte, stolz wie ein Spanier, von dannen gezogen
war, in seine Kaffeetasse hinein, leerte dieselbe eiligst, trank
das allzuweich gekochte Ei mit einem Schluck aus der Schale
hinterdrein und sprang in großen Sätzen die Hintertreppe hinan ins
Elektrisierzimmer. Doktor Klenau arbeitete schon mit kundiger Hand
an der Maschine; die arme Miß Cheltenham saß davor und ließ sich
die bösen Gesichtsschmerzen bearbeiten, daß ihr die Funken vor den
Augen stoben. Heute hielt sie still wie ein Lamm und sah dem
eintretenden Assistenten wirklich ganz vergnügt entgegen. Daß »
this sweet little Miß Ringhardt« auf
der Insel Wight Nachkur halten sollte, interessierte sie brennend.
Sie selbst war ja in Niton am Undercliff zu Hause. Darüber mußte
sie bei nächster Gelegenheit mit ihr plaudern.

		»Ich werde Ihrem Wunsche Rechnung tragen, Madame,« [bookmark: page165] sagte Doktor
Klenau in seinem tadellosen Englisch und drehte dabei an den
Kurbeln und Zeigern der tickenden Maschine herum, »bitte um den
Augenspiegel, Kollege.«

		Der Kollege reichte das Verlangte, nahm den kleinen
Elektrisierapparat und was dazu gehörte aus dem Schranke, um sich
damit in die verschiedenen Leidensgemächer zu verfügen und die
bettlägerigen Patienten zu bearbeiten.

		»Na, ich weiß, wie er den Wünschen Rechnung trägt,« dachte er
ergrimmt. Die Laune war ihm für heute böse verdorben, und das kam
bei solch einer sonnigen und frischen Natur, wie die seine, höchst
selten vor.

		* * *

		Eigentlich war es doch, in Anbetracht von Marilis nahe
bevorstehender Englandsreise, ungemein rücksichtsvoll und
aufmerksam von Doktor Klenau, daß er, so kurz vor Torschluß, noch
die neue Tischordnung machte.

		Er ordnete nämlich an, daß Fräulein Ringhardt nicht mehr, wie
bis dahin, am unteren Ende der Tafel neben dem Kollegen Lieven
sitze, sondern sechs Plätze höher hinauf neben Miß Cheltenham. An
ihrer andern Seite erhob sich zwar nur der Säulenpfeiler, der die
zwecklose Rundbogenreihe unter der Decke stützen half, dafür jedoch
zog sie nun auch nichts mehr davon ab, ihr Englisch tüchtig zu
üben. Von Doktor Lieven konnte sie, des Pfeilers wegen, kein
Zipfelchen sehen und von der Mutter nur die Hand mit der Gabel
darin. Zum Ersatz hatte sie Doktor Klenaus gradnasiges Profil und
kühl beobachtendes Auge hinter dem goldgefaßten Zwicker vor sich.
Rose-Claire war auch zu fern gerückt zum beliebten
»Ineinanderaufgehen« und Flüstern. Höchstens wäre stumme
Zeichensprache möglich gewesen. Allein selbst dazu ließ es die gute
Miß Cheltenham [bookmark: page166] nicht mehr kommen. Sie war sehr gesprächig
und belehrend und erklärte jedem, der es anhören wollte, ihre
Nervenschmerzen bis ins Tz. Das war seit Jahren ihr
Steckenpferd.

		Ein paar Tage schon nach der neuen Anordnung (Rose-Claire war
abgereist, und in Marilis Verkehr gähnte eine bedauerliche Lücke)
sagte Marili beim ärztlichen Besuche im Gartenhaus zu Doktor
Klenau, vor dem sie sonst eine tödliche Scheu empfand: »Ich glaube,
eine Kranke wie Miß Cheltenham könnte ich jetzt beinahe so gut
pflegen wie meine Schwester, so genau hat sie mir alles
beschrieben. Es interessiert mich fabelhaft, und mein Englisch
gedeiht ordentlich dabei.«

		»Gut denn. Gehen Sie von jetzt ab täglich eine knappe Stunde mit
der Dame spazieren,« entgegnete er. »Sie haben wohl keine Einwände,
gnädige Frau? Die Dame ist seiner Zeit bei den Gordon-Lennox in
Schottland Erzieherin gewesen und, wie ich erfahren habe, eine
ausgezeichnete.«

		»Ich ordne mich natürlich Ihrer Meinung unter in diesem Falle,«
sagte die Mutter, und der Doktor verneigte sich steif im Sitzen,
während Marili schon den Matrosenhut vom Haken und die Handschuhe
aus der Schieblade nahm: »Dürfte ich dann jetzt gleich gehen? Es
ist gerade Miß Cheltenhams Stunde und sie wollte mir von der Isle
of Wight erzählen, vom Undercliff und der Steinformation und dem
Golfstrom.«

		Der Doktor nickte gemessen seine Zustimmung: »Nur nicht zu
gelehrte Klaubereien, wenn ich bitten darf, und nicht länger als
dreiviertel Stunden.«

		Marili hätte ihr Mütterchen gern geküßt, wie sie's am liebsten
vor jedem Fünfminutenabschied tat, und in Doktor [bookmark: page167] Lievens Gegenwart schon
mehr als einmal getan hatte. Mit Doktor Klenau war's etwas andres.
Sie machte ihm eine respektvolle Abschiedsverbeugung, warf der
Mutter einen scheuen Liebesblick zu über den gelichteten Scheitel
des Strengen hin und verschwand. Durchs offene Fenster sahen die
beiden ihr nach, wie sie im Sonnenschein dahinging, der Schritt
noch ein wenig langsam und schleppend, aber das zarte Gesicht war
kein Kinderantlitz mehr.

		»Sie muß anfangen sich selbständiger zu bewegen,« sagte der
Arzt, als erriete er die stillen Gedanken der Mutter. »So
zerbrechlich sie noch ist, sie wird schon etwas leisten, wenn man
ihren Trieb zu nützen in eine vernünftige Bahn leitet. Nur kein
Gefasel ins Blaue dulden, gnädige Frau, das fällt auf die Nerven.
In die neumodischen Frauenbestrebungen paßt sie nicht hinein – Hand
davon, aber absolut Hand davon. Dagegen wird ihr die altmodische
Rolle der liebenswürdigen Helferin im Rahmen des Hausglücks desto
besser passen. Wenn sie die fixe Idee hätte, es Schwester Katharine
nachtun zu wollen, sollte mir das recht leid tun. Dazu reicht die
Kraft nicht.«

		»Und darauf baut das Kind seine ganzen Zukunftspläne.«

		Der Arzt zuckte die Achseln. »Hilft mir nichts – ich rate ab.
Lassen Sie Ihr Töchterchen sich erst einmal in der Welt umsehen.
Die kleine Reise ist vortrefflich. Es gärt so mancherlei in solch
jungen Wesen herum, und das hält die Genesung auf. Der Verkehr mit
den Patienten hier und uns abgearbeiteten Medizinern hat seine
Schattenseiten. Also Schluß damit gemacht, gnädige Frau.«

		»Wann denken Sie, daß wir reisen sollen?«

		»Spätestens Ende nächster Woche. Auf dem Rückwege sprechen Sie
dann noch einen halben Tag hier vor, das [bookmark: page168] wird uns von großem Interesse
sein. Unterhäuser ist bis dahin auch zurück. – Das was ich mir
erlaubte Ihnen klarzulegen in Hinsicht auf Fräulein Tochters
Zukunft, ist natürlich Privatmeinung.«

		»Aber sehr dankenswert und zu beherzigen, Herr Doktor. Gebe
Gott, daß ich's durchführen kann!«

		Er sah sie mit einem merkwürdig guten und schönen Blicke an.
»Wenn ich an meine eigene Jugend zurückdenke, gnädige Frau, so bin
ich überzeugt, daß Mütter die größte Macht auf Erden haben. – So,
nun habe ich mich über Gebühr verplaudert. Auf Wiedersehen.«

		»Auf Wiedersehen, Herr Doktor.«

		Die Mutter blieb sehr nachdenklich zurück, als der ärztliche
Besucher hinausgegangen. Sein Menschengesicht gefiel ihr weit
besser als das Berufsgesicht, und die Winke, die er ihr gegeben
hatte, waren sehr praktisch. Sie sagte sich jetzt ernst, daß sie
ihren Liebling wohl zu arg in Watte gewickelt und dazu mit ihrer
selbständigen Natur, die es seit Jahren gewohnt war, den Kindern
den Vater zu ersetzen, die Selbständigkeit ihrer Jüngsten völlig
unterdrückt habe. Das stille Schattenblümchen mußte wirklich in die
lichte Freiheit des Lebens hinaus, empor vom Boden, fort aus dem
Winkel, den kein Windhauch berührte.

		Wahrlich, sie durfte Gott dankbar sein, innig, von Herzen. Auf
Monate hatte sie sich gefaßt gemacht, und nun konnte sie ihr
genesendes Kind schon nach acht Wochen mit sich hinwegnehmen, zu
den lieben, alten Freundinnen, in ein Heim, von dem sie freilich
nur ahnte, daß es wunderschön sein müsse. Die Arbeit war ihr über
Erwarten geglückt in den vielen, stillen Stunden der Krankenpflege;
beruhigt durfte sie den Sommer genießen und dem Winter [bookmark: page169] entgegensehen.
– Kitty schrieb glücklich und berufsfreudig, und Karl – das war
eine ganz besondere Seligkeit für ihr Mutterherz – hatte, nachdem
sich Göttingen zerschlagen, in der Heimatstadt eine sichere
Stellung am Archiv erhalten. Nun bewachte er das verödete
Gartenstraßenhäuschen, schrieb treulich und arbeitete gemütlich,
bis Mutter und Schwester zum Herbst wieder einzögen.

		Unter allen diesen Gedanken fing sie an, ihre fahrende Habe ein
wenig für die Reise zu ordnen und nachzusehen. Durchs offene
Fenster nickte das Gezweig zu ihr herein, und die Vögel
zwitscherten in Nähe und Ferne. Der hübsche Garten lag
augenblicklich totenstill, wie ausgestorben, es war die Zeit der
Bäder und Douchen und der Spaziergänge vor dem Abendessen.

		Marili blieb lange aus; da kam ja schon der Postbote, heute
gab's den üblichen Sonnabendbrief von Aenne für das Kind.

		»Gar nichts heute, Hennes?«

		Hennes zuckte die Achseln, lächelte mitleidig und strebte weiter
zum Haupthause. Die Madame Ringhardt und das kleine Fräulein waren
die briefhungrigsten Leute in der ganzen Anstalt.

		Hier war Miß Cheltenham zurück und ganz allein; was hieß denn
das?

		» Where 's the child?«

		Miß Cheltenham setzte gerade zu einer längeren Rede in ihrem
vornehm gewählten Gouvernanten-Englisch an, da flog die lebendige
Antwort schon um die Ecke. Ein Kleeblatt: Marili in der Mitte,
umschlungen und geschleift von Aenne und Carry; ein Gejubel war's
von der andern Welt. Hinterdrein im Verdeckwägelchen, zwischen
Taschen und Hutkoffern, Tante Klärchen, furchtbar elegant in
Steingrau [bookmark: page170] und weißem Basthut mit Goldlacktuff. Sie
lachte auch und nickte der »Cousine um die Ecke« zu. Wunderbar
geglückt die große Ueberraschung.

		»Liebe Klara!«

		»Beste Henriette!«

		»Kinder – Herzensseelen, wie geht das zu?«

		»O Mutter – ist es nicht himmlisch?«

		»Direkt von Genf kommen wir, Tante Jettchen –«

		»Nein, aber ich bitte euch! Willkommen, willkommen in
Freyenthal, ihr Lieben!«

		»Laßt mich nur erst aussteigen, beste Henriette. Da nimm den
Hutkoffer, Aenne: bitte, bitte, Kellner – die Tasse behalte ich bei
mir – Carry, hier ist die Plaidrolle.«

		»Und ich, Tante Klärchen? Gib doch mir auch etwas!«

		»Ja Kind, darfst du dich denn schon wieder anstrengen? Da hast
du die Blumen. Behalte sie gleich. Wir haben seit Genf damit
herumgehökert, damit du sie ganz frisch hättest. So –! Was bekommen
Sie, Kutscher? – Drei Mark, was? Ist das die Taxe, Kellner?«

		Der junge Mann benahm sich sehr taktvoll, und ermahnte den
Rosselenker strafenden Tones zu bedenken, daß zwei Mark fünfzig für
drei Damen und sieben Gepäckstücke vom Bahnhof bis zum Hotel Beyer
neben der »Anstalt« schon eine reichliche Forderung sei. Sich
herumzuzanken, das hielt Tante Klara unter ihrer Würde; so zahlte
sie ihre zwei Mark fünfzig, und der Kutscher bekam kein
Trinkgeld.

		»Zimmer haben wir in aller Heimlichkeit bestellt, bestes
Jettchen, die Kinder wollten durchaus –«

		»Ja, durchaus wollten wir, Tantchen! Unser süßes krankes
Hühnchen! Und wie wonnig ist es hier – eure Anstalt so fein nahe!«
[bookmark: page171]

		»Marili – schwöre mir: sind auch wahrhaftig keine kranken Leute
bei euch, vor denen man bange werden kann? Schwöre mir –!«

		» But, Aenne dear – was sind das
für verrückte Einfälle – stupid!«

		»Siehst du, siehst du, Marili? Carry ist auch nicht
patriotisch!«

		»So? Du, das verbitte ich mir. Das kommt nur von dem Engländer
vorhin im Coupé. – Kein Wort Französisch; nur per Order de Mufti
und zur Belehrung. Aenne hat schon die Hälfte wieder verlernt,
Marili.«

		» C'est toute même saucisson!«

		»Kinder! kommt erst einmal herauf und macht euch ordentlich!«
rief Tante Klärchen aus dem Fenster, aber das Kleeblatt war schon
außer Hörweite. Blumen in Händen, so eng nebeneinander wie nur
immer möglich, verschwanden sie im Gartenhause, und die Patienten,
die sich allmählich wieder im Freien versammelten bis zum lauten
Gongzeichen fürs Abendessen, amüsierten sich über das fortgesetzte
Jubeln und Lachen der Mädchenstimmen, das zum offenen Fenster zu
ihnen herausklang.

		»Süße – ich muß dich sofort etwas Wichtiges fragen – Carry weiß
es auch – ich schwöre dir: niemand sonst,« sagte Aenne, während sie
mit vereinten Kräften den dicken Genfer Rosenstrauß in ein
überzähliges Waschtischglas zwängte – »wie ist es mit ihm – ›L‹ –
weißt du. – Du mußt ihn uns heute zeigen, bitte, tu es!«

		»O Aenne – laß doch!« – Marili wurde so feuerrot, wie es ihrem
feinen Teint irgend möglich war. »Es ist doch nichts – er ist eben
nur der Doktor – und wie soll ich ihn euch überhaupt zeigen?«

		»Aenne, was hast du für Ideen!« Carry zupfte sich [bookmark: page172] zwei
dunkelrote Rosen aus dem Bouquet und steckte sie sich vorn in den
Ledergürtel. »So, Kinder, jetzt waschen wir uns die Hände und
striegeln uns die Mähnen wegen unsrer dearest aunty Clairie. Hast du nur Mandelseife,
Marili? nichts Holdriechendes? Der Doktor ist wohl dagegen? – Na,
Aenne, zu sehen bekommst du ihn; wir bleiben ja bis morgen abend –
(hu! Nachtzug – schrecklich!)«

		Da klopfte es, und ehe Carry das Handtuch über den Ständer
schleudern und sich durch die versträubten Haare fahren konnte,
stand Doktor Lieven auch schon im Zimmer.

		Ganz verblüfft machte ihn der gemeinsame Schreckensschrei der
drei Grazien; und er wich auf die Türschwelle zurück: »Bitte sehr
um Entschuldigung –«

		»O verzeihen Sie, Herr Doktor – es ist mein Besuch.« –

		»Das seh' ich.«

		»Wir haben um Entschuldigung zu bitten.« Carry war allemal am
flinksten mit dem Munde fertig. »Darf ich uns gleich vorstellen?
Aenne Hellwig und Carry Hellwig –«

		»Marilis beste Freundinnen –« (Aenne hatte faktisch Tränen in
den Augen vor unmenschlicher Verlegenheit). »Sollen – müssen wir
auch hinausgehen?«

		»O durchaus nicht; im Gegenteil, sehr angenehm. Sie wissen
übrigens doch noch gar nicht, wer ich bin: Doktor Lieven. Ich
wollte nur mal en passant vorfragen,
wie es dem gnädigen Fräuleinchen geht.«

		(Es war ihm ganz belustigend, aber vollkommen unverständlich,
daß die drei Grazien, oder besser die zwei fremden unter ihnen, ihn
anstarrten, wie das größte Meerwunder.) [bookmark: page173]

		Schließlich zwinkerte er schelmisch mit den Augen, um den
ungemütlichen Bann zu brechen und zeigte über Marilis weißgedeckte
Lagerstätte an die Wand: »Wer von Ihnen ist denn nun das ›Jawort‹,
meine verehrten jungen Damen?«

		* * *

		»Ich hätte wer weiß was tun können vor Angst, so fürchterlich
war das!« stieß Aenne hervor, als der lose Schalk nach drei
ferneren, peinlichen Minuten wieder entschwunden war, und Carry
platzte heraus: »Kinder, ich bin bitter enttäuscht – er ist ja ein
dicker Herr und nur einen Fingerbreit größer als ich –«

		»Sag doch so etwas nicht – o Carry, wie unzart!« Aennes gutes
Herz litt Qualen für Marili. »Kann er denn was dafür? Ich hatte ihn
mir auch anders gedacht, groß und schlank –«

		»Und bildschön. Natürlich – er kann der allernettste Moppel von
der Welt sein, aber ein Moppel ist er.«

		»Carry – Car–ry!«

		»Ja, Aenne.«

		Merkwürdigerweise lachte Marili ganz vergnügt.

		»Gräm du dich nicht, Aenne; wenn ihr ihn erst richtig kennt,
denkt ihr gar nicht mehr an – an –«

		»An die Moppeligkeit! Ich finde, du bist das dankbarste Geschöpf
von der Welt.«

		»O, so dankbar – euch! Dafür, daß ihr gekommen seid, ihr zwei
Geliebten. Ich muß euch jetzt küssen so viel ich kann – kommt –
alle beide!«

		Der »dicke« Doktor, der in Wirklichkeit mehr breit und kräftig
als dick war, wurde flugs vergessen und das offene Fenster
desgleichen. Tante Klärchen und die Mutter waren so gerührt von der
Zärtlichkeitsgruppe da drinnen [bookmark: page174] im Gartenhäuschen, daß es, ob der
Flucht, weder Schelte noch Tadelblicke setzte. Der Gong wurde
nämlich mit Macht unter dem Anstaltsportal geschlagen und im Hotel
bimmelte es, als würde irgend eine verlorene Kostbarkeit
ausgeklingelt.

		»Heute seid ihr meine Gäste, selbstredend, beste Henriette,«
sagte Tante Klärchen, und so zogen sie im Reigen dem hellen
Gebimmel nach.

		»Schade!« flüsterte Carry und kniff Marili nachdrücklich in den
Arm. »Bist du nun rasend unglücklich, Hühnchen?«

		Glücklicherweise drehte sich die Mutter im nämlichen Augenblick
um: »Morgen mittag müssen sie aber bei uns am Tisch zu Gast sein,
nicht, Marili? Morgen gibt's Eis zum Dessert, und das ist
vorzüglich, Klärchen.«
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		»So nimm nun meine Hände.«

		»Seit gestern kann er doch unmöglich magerer
geworden sein,« so plauderten andern Tags die Mädchen.

		»Doch, ganz entschieden. Jedenfalls ist er heute kein Moppel
mehr, und wovon das kommt, weiß ich nicht.«

		»Er hat gewiß einen dünneren Rock an.«

		»Ach, Aenne, als ob das so viel ausmachte!«

		»Schwarz macht schlanker, daran liegt es,« entschied Marili,
»und findet ihr nicht, daß er ein kluges Gesicht hat?«

		»Doch – ja – ganz entschieden. Besonders ist auch sein
Schnurrbart so hübsch, und dann die Ohren.« [bookmark: page175]

		»Weiter nichts?«

		»Ist das nicht genug fürs erste? Ach was, ich bin keine tiefe
Natur, ich mag das Lustige und das Flotte gern. – Seid ihr fertig?
Das Gong klirrt schon. Weshalb ziehst du nun dein allerbiederstes
Kleid an, Marili?«

		»Weil es gerade vorn im Schrank hängt. Je biederer desto besser;
ihr seid ja die Hauptsache.«

		* * *

		Demgemäß ging sie wirklich als das »Schattenblümchen« zwischen
der Kornblume Aenne und der rosa Rose Carry in den Speisesaal.
Tante Klara und die Mutter saßen bereits; Aenne bekam Herrn von
Sinkiewicz, der sich so wunderschön und unbeschreiblich klug fand,
an ihre grüne Seite und Schattenblümchen und rosa Rose nahmen
Doktor Lieven und seinen schwarzen Bratenrock in die Mitte.

		Der Tisch war heute, zum Sonntag, verlockend gedeckt. Die
künstlichen Palmen trauerten im dunklen Billardzimmer, bis die
frischen Blumen in den broncierten Spankörben wieder eine
vergangene Herrlichkeit sein würden. Die Körbe und die
sandgefüllten Milchschüsseln darin waren, an und für sich
betrachtet, grauenhaft, aber das lustige Farbengemisch von Rosen
und Nelken, Rittersporn und Feldblumen, alles bunt durcheinander
und von lauter feinen Gräsern umschleiert, machte sich entzückend.
Doktor Lieven zog den ansehnlichsten Korb ganz ungeniert zu sich
her, steckte seine Nase zwischen die Blüten und rückte die
Kompottschüsseln mit Backpflaumen und Schnittäpfeln an die leere
Stelle.

		»Blumen zu Blumen,« sagte er galant, »den Korb behalten wir hier
für unsre Gäste, nicht wahr, Fräulein [bookmark: page176] Ringhardt? Gedörrte
Oebster sind ja eine Beleidigung für die Jugend, nicht wahr?«

		Marili neigte nur den Kopf zur Antwort; still und ein wenig
gedrückt saß sie da, während Carry flott auf das kleine Kompliment
für ihr Rosakleid und frisches Apfelgesicht einging. Sie hatte ihre
munteren Augen überall, ließ sich's schmecken und plauderte
zierlich und schlagfertig. Allgemein fand man sie sehr reizend, und
Doktor Lieven hatte noch niemand je so aufgeräumt gesehen. Aenne
sprach über den Tisch Englisch mit Miß Cheltenham und Marili.

		»Ich gönne es Carry – ja, ich will es ihr gern gönnen,« dachte
sie unablässig, und als ihre Gedanken immer trauriger wurden, nahm
sie einen großen Anlauf zur Liebenswürdigkeit. Eine ganze Weile
war's ein vergeblicher Kampf; die törichten Tränen kamen und
quollen. Sie versuchte der Mutter Blick aufzufangen, um sich daran
ein wenig Trost und Hilfe zu holen, aber es gelang ihr nicht. Zu
eifrig unterhielt sie sich mit Tante Klärchen. Da aber sah sie, vom
oberen Ende der Tafel, Doktor Klenaus ruhige, scharfe Augen auf
sich geheftet. Seine Lippen bewegten sich leise aufwärts, als
wollten sie lächeln, dann hob er sein Weinglas und trank ihr
zu.

		Das blieb ihr ganz unklar, und doch, Mut schlich ihr ins Herz
hinein; mit einemmal konnte sie mitsprechen und mitlachen und sich
für Carrys flotte Witze und Doktor Lievens Humor interessieren.

		»War Ihnen vorhin beim Fisch nicht wohl, Fräulein Ringhardt,
oder irre ich mich?« fragte Doktor Lieven gleich nach Tisch
väterlichen Tones, und Marili antwortete diplomatisch: »ich glaube,
die Blumen dufteten zu stark; ich mußte mich erst daran gewöhnen.«
[bookmark: page177]

		»Haben Sie allerliebste Freundinnen – das ist ja ein wahres
Vergnügen!«

		»Nicht wahr?«

		»Ist Fräulein Carry das ›Jawort‹?«

		»Nein, Aenne.«

		»Schade! – Verzeihung – so meinte ich es nicht.«

		»O, es macht nichts, ich verstehe schon.«

		»Sie müssen sich aber vor dem Kaffee unbedingt eine Stunde
legen. – Ich will mich den Damen gern an Ihrer Stelle widmen,
solange Klenau mich in Frieden läßt.«

		»Danke vielmal.«

		Sie ging hinüber ins stille Gartenhaus, unbemerkt, um die
übrigen nicht zu stören. – Drinnen ließ sie die Jalousien nieder,
schloß Fenster und Tür und weinte und schluchzte in aller
Verborgenheit, bis der Schlaf sie überwältigte.

		Erst zum Abendbrot erwachte sie wieder; Carry beugte sich über
sie, und Aenne kam mit ausgebreiteten Armen von der andren
Seite.

		»Schlafrätzchen! Es ist gleich halb Acht, und um halb Zehn
reisen wir.«

		»Herrlich haben wir Tennis gespielt, solch ein fideler
set: wir zwei und der affige
Polenjüngling, Sintie – na, wie heißt er noch?«

		»Sinkiewicz.«

		»Ja, der und Doktor Lieven. Famos war's, und du hast uns sehr
gefehlt zum Zusehen. Dein Ludwig –«

		»Bitte, nein – das mag ich nicht mehr hören, Carry –«

		»Also: Herr Doktor Lieven sagte, wir dürften dich nicht wecken;
du spieltest niemals Tennis.« [bookmark: page178]

		»Weil ich nicht darf – es ist sehr traurig. Glaubt ihr, daß es
mir leicht wird?«

		»Nein, Süße, nicht weinen. Komm, ich helfe dir aufstehen und
dich zurechtmachen. Geh du hinaus, Carry – dir steckt nichts als
Unsinn im Kopf.«

		Carry lachte und tänzelte gehorsam von dannen. Ihr helles
Schneiderkleid raschelte bei der flinken Bewegung. Es war natürlich
auf Taffetseide gearbeitet; der reiche Papa gab seinen Töchtern ein
sehr großes Toilettengeld. Draußen hörte man sofort wieder das
perlende Lachen und lebhafte Plaudern der frischen jungen
Mädchenstimme. Carry fühlte sich ganz heimisch in der Anstalt und
redete kecklich mit den Kränksten und Trübseligsten und schwatzte
im Vorübergehen mit Sophchen und Traudchen, als hätte sie ihre
eigene alte Küchenlene und die perfekte Doris aus dem väterlichen
Hause vor sich.

		»Potztausend, das ist ein herziger, kleiner Quirl!« meinte
Doktor Lieven zu Doktor Klenau, als sie sich auf der Besuchsrunde
trafen. »Das wäre so ein Frauchen, um einem die fade Lebenssuppe
genießbar zu machen, wie?«

		»Geschmackssache.« – Weiter wußte der Kollege Klenau nichts auf
die Küchenfrage seines Herrn Assistenten.

		* * *

		»Du hast geweint, Marili, ich sehe dir's an, bitte, lüge nicht,«
sagte im selben Augenblick Aenne im Gartenhauszimmer zu ihrer
›Liebsten‹. Sie kniete vor ihr auf dem kleinen Bettteppich und
knüpfte ihr die Stiefel zu.

		»Ich will dich auch gar nicht belügen, meine Herzens-Aenne. Es
ist wahr, ich habe geweint, und immerzu möchte ich weiter weinen.«
[bookmark: page179]

		»Weshalb denn? O Gott, ich bin so unglücklich darüber! Haben wir
dich verletzt? Ist es das dumme, alberne Wort: ›dein Ludwig‹? O
meine Süße, vergib es uns doch! Wir hätten bedenken sollen, daß du
krank und zartfühlend bist, und daß dein Herz dir vielleicht – hast
du Herzweh? Mir sage es, willst du nicht? Siehst du, ich will mit
all meiner Liebe versuchen, ob ich dich so recht verstehen kann,
Marili! Wir sind grobe Tüffel gewesen, ich und Carry, aber wirklich
– –«

		»Sag nichts mehr davon. Ich habe kein Herzweh – nein – das ist
es nicht –«

		Marili streichelte mit zitternder Hand Aennes glatten Scheitel.
Ihre Augen blitzten in Tränen; nur gut, daß die zwei heißen Tropfen
auf ihre eigene Hand und nicht auf Aennes Scheitel niederfielen.
Dann griff sie plötzlich über sich, so hoch es im Sitzen ging,
faßte das »Jawort« glücklich am äußersten Zipfel und riß es vom
Rosabändchen und Nagel ab. Ehe Aenne sich's nur versah, war ein
Häufchen Papierfetzchen auf der zerwühlten Bettdecke aus dem
stimmungsvollen Kunstwerke geworden.

		»So – nun ist es abgetan, nun sollt ihr mich nicht mehr damit
necken,« sagte sie; die leise, weiche Stimme klang ordentlich
heiser dabei, »nun will ich dir gestehen, um was ich geweint habe
und noch hundertmal mehr weinen könnte. – Weil ich nicht bin wie
ihr – ihr anderen Mädchen. Gesund soll ich sein, und ich fühle, daß
ich niemals die rechte Kraft zu irgend einer Tätigkeit haben werde
– weißt du, so eine Tätigkeit, die einen auf andre Gedanken bringt.
Ach Gott, Aenne, fühl es mit mir! Denkst du noch daran, als du mir
einmal von deiner Pensionsmiß erzähltest, daß sie wie Unterfutter
wäre: comme doublure?« [bookmark: page180]

		»Geradeso ist sie jetzt auch noch.«

		»Ach Aenne, das will ich auch gar nicht wissen – ich will dir
nur sagen, daß es so schrecklich ist, wenn man sich gestehen muß –
Aenne, ich bin auch nur Unterfutter.«

		»Du? – Das ist doch eine Sünde und Schande.«

		»Nein, nein, es ist die traurige Wahrheit. Ich kann nicht mit,
ich kann nichts nach außen vorstellen – niemand außer Mutter und
dir ahnt, daß ich oft und oft an mir selber leide und den Mangel
und die Unfähigkeit in mir – o Aenne, habe mich trotzdem immer lieb
–! Ich brauche etwas Liebe, ach Aenne – so sehr.«

		Sie drückten sich fest und zitternd aneinander. Aennes Kopf lag
auf Marilis Knie; den Schuhknöpfer hielt sie noch in der Hand, und
Marilis schmale Hände umschlangen die Freundin wie einen Schatz,
den irgend eine böse Macht seinem Besitzer zu rauben droht. »Einen
Trost habe ich doch noch,« sagte Marili endlich und wischte sich
die Tränen ab. »Als ich das mit den Unterfutternaturen neulich Miß
Cheltenham auf Englisch erklärte, machte sie solch ein gutes,
freundliches Gesicht, und denke dir, sie küßte mich und antwortete:
›Unterfutter hält warm, it's so easy,
dear.‹« Sie schwieg und schluckte ein paarmal hart, ehe sie
fortfahren konnte: »Und wenn ich auch nur Unterfutter bin – farblos
und ein bißchen uninteressant – warm will ich immer sein und
Teilnahme haben für alles, was ihr schönes erlebt – du und Carry
und die andern beiden. Glaubt es mir!«

		Aenne war kaum im stande zu sprechen, ob vor einfacher Rührung,
oder ob noch etwas andres mitredete, was sie nicht so recht fähig
war in Worte zu kleiden? – [bookmark: page181] Marili erfuhr es jetzt nicht. Schweigend
halfen die beiden Mädchen einander die Haare neu zu ordnen und die
Spuren der vergossenen Tränen mit kaltem Wasser und Eau de Cologne
zu tilgen. Dann zupften sie sich noch gegenseitig die Kleider glatt
und Marili verstand sich sogar, auf Aennes zärtliche Bitten hin,
eine zu ihrem marineblauen Kleide passende kirschrote
Kragenschleife anzulegen.
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Marili und Aenne drückten sich fest
aneinander.



		Als die Mutter hereinkam, um die Jugend und Freundschaft noch
für die letzten zehn Minuten vor Abendbrot in den Garten zu
treiben, fand sie die beiden in Eintracht und verständiger
Unterhaltung vor dem Spiegel. Aenne probierte aus, ob das goldene
Ankerchen oder die altsilberne Nadel besser zu Marilis kirschroter
Schleife paßte.

		»Sie haben ohne Frage etwas zusammen gehabt, die [bookmark: page182] zwei,« dachte die
Mutter für sich. »Besser nicht nachfragen; mein Marili wird schon
beichten, wenn Not vorhanden ist. Merkwürdig, manchmal kann das
Kind doch aussehen wie ein altes Mütterchen, so fertig mit der
Welt. – Ich freue mich für sie auf England und die neuen
Eindrücke.«

		* * *

		Mit dem Zehnuhrzuge reiste der liebe Besuch wieder ab. Doktor
Lieven gab das Geleit zum Bahnhof; Tante Klärchen war freilich eine
ungemein selbständige Dame; das große Gepäck hatte sie längst
vorausgeschickt, das kleine lud der Hausknecht des Hotels auf
seinen Handwagen, und die fast leeren Rundreisehefte steckten
sicher in der tantlichen Gürteltasche. Aber Doktor Lieven fand
seine Begleitung ritterlich und unerläßlich, und der langsame Gang
zum Bahnhof zwischen rosenduftenden Gärten hin, Mond und Sterne
über sich, hatte großen Reiz.

		Er nahm Grüße mit zurück, aber ausrichten konnte er sie heute
nicht mehr.

		Vor dem Fenster des Gartenhauszimmers waren die Läden
geschlossen. Die Mutter hatte sich früh zur Ruhe gelegt und nur das
Nachtlicht unter der blauen Sturzkuppel brannte matt in der
Dunkelheit. Marili lag auch bereits ganz still auf dem Rücken, mit
gefalteten Händen, aber sie schlief nicht. Aus wachen Augen blickte
sie in den matten Schein ihr gegenüber von der Waschtischplatte
her. Das Lichtchen zuckte und knisterte und hüpfte flackernd auf
seinem Kartenstühlchen auf und ab, so daß launische, kleine
Schatten an der Kuppelrundung emporhuschten und hinabliefen.

		Sehr blaß in der geisterhaft bläulichen Beleuchtung [bookmark: page183] erschien
das jugendliche Antlitz in den Kissen. Seine Lippen bewegten sich
ohne Laut, und ihr Zug nach abwärts verlieh dem ganzen Gesichte
einen schmerzlichen Ernst, der schlecht zu den glücklichen siebzehn
Jahren paßte. Dennoch war keine seelische Unruhe in Schmerz und
Ernst, sondern etwas wie fromme Sammlung. – Vielleicht hatten die
flüsternden Lippen Dem, der hoch über den Sternen wachte, der alles
sieht und prüft, weiß und wägt, ein verschwiegenes Herzeleid
anzuvertrauen und ein Bekenntnis abzulegen, ein Gelöbnis zu machen?
– Das kleine Andachtsbuch auf dem Betttischchen wußte es wohl, denn
die Hände, die jetzt gefaltet und zusammengeschlossen auf der Decke
ruhten, hatten vor einer Viertelstunde erst, beim fahlen
Dämmerschein des Nachtlichtes, zwei Verszeilen auf einem seiner
bedruckten Blätter angekreuzt und unterstrichen mit ganz feinen
Linien:

		»So nimm nun meine Hände und führe mich

Bis an mein selig Ende und ewiglich –«

	
		
		[image: .]

		»Ueber die See und weiter.«

		Das nämliche Lied, dessen Anfangsstrophen Marili
in jener einsamen Freyenthaler Kampfesnacht beim bläulichen
Dämmerschein unterstrichen hatte, spielte die Schiffskapelle des
prächtigen Lloyddampfers genau vierzehn Tage später zum
Sonntagsanfange.

		Die Insel Wight lag vor ihnen. Eine weich gewellte, sammetgrüne
Küste, große Massen dunkler Parkbäume, [bookmark: page184] Durchblicke in liebliche
Täler und groß und stattlich das Schloß der Königin: Osborne-House.
Der kleine Hafen voll weißer Segelchen: der Yachtklub hielt wohl
irgend eine frühe Festlichkeit ab. Die Sonne leuchtete und lachte,
und an Bord der »Sachsen« lehnten die Passagiere, die meist weit
hinaus nach Indien wollten, an der Reling hin, winkten dem
smaragdenen Eilande zu und fütterten nebenbei die gierig
heranschießenden und wieder davonfliegenden Möwen mit den Brocken
des Vorfrühstücks oben an Deck. Das richtige und großartige
Frühstück kam erst in einer guten Viertelstunde.

		Marili und die Mutter standen eng umschlungen und genossen den
schönen Anblick. Durch das Fenster ihrer gemeinsamen Kabine hatten
sie schon den prächtigsten Sonnenaufgang bewundert und gestern
war's ein ganz unvergeßlicher Abend in Antwerpen gewesen, ehe sie
an Bord gemußt. Zwar den Kölner Dom meinte Marili mit nichts in der
Welt vergleichen zu können; den hatte sie erst vorgestern in
duftiger Morgenfrühe zum erstenmal betreten, als die Beter darin
knieten und Weihrauchwolken zwischen den himmelanstrebenden
Säulenbündeln schwebten und das junge Sonnenlicht durch die
leuchtend bunten Spitzbogenfenster hereinbrach. – Nach dem schweren
Abschied von der Anstalt am Abende vorher war ihr das Herz sehr
weich, sehr wehmütig gewesen, so daß die riesenmächtige Größe des
deutschen Domes sie fast zu Boden drückte. Dann aber das viele Neue
auf der Eisenbahn. Erste Klasse, allein mit der Mutter, vornehm auf
Sammetpolstern, Doktor Klenaus freundlich geliehenen Baedeker auf
dem Schoße, Doktor Lievens Rosensträußchen und die Bonbonnieren,
Blumen und Photographien neben sich, die von den Patienten
stammten; das hatte [bookmark: page185] dieser Reise den Anstrich von etwas
Wundersamen und Allzuguten gegeben. Dazu die wechselnde Landschaft
und die selbsterlebte Geographie in Wandelbildern. Ein Stück
Deutschland: Aachen, Karls des Großen Kaiserstadt, ein Stück
Holland mit sauberen Stationshäuschen, Hecken und Gärten, und
zuletzt Belgien, stattliche Städte, blühende Dörfer und anmutsvolle
Landsitze. Endlich Antwerpen, bevölkert und emsig wie ein
wimmelnder Ameisenhaufen, um den Bahnhof herum und nach dem Hafen
zu, und am Quai der weite, freie Blick die Schelde hinunter, die
breit und majestätisch zwischen fruchtbaren Geländen dahinfloß.
Ueber alle Häuser und Schiffsmasten hinwegragend der schlanke,
abgestumpfte Turm der herrlichen Kathedrale.

		Die stand mitten im Labyrinth enger und krummer Sträßchen mit
altmodischen Giebelhäusern und wundervollen Fensterauslagen. Die
Kirche ganz still und leer, keine Menschenseele darin außer der
Mutter und Marili. Durch die allzeit offene Tür waren sie
hineingeschlüpft, und drinnen brach kein sieghafter Morgenglanz
durch die hohen Fenster, sondern düstere Abendglut. Das ganze
Gewölbe des Langhauses wie mit Rosen bestreut; die geheimnisvollen
Altäre von feurigen Lichtnebeln umsponnen. Plötzlich hatten
unsichtbare Hände droben auf der Empore begonnen, Orgel zu spielen.
Irgend ein Musiker oder ein Priester übte wohl nur, denn es blieb
ein Stammeln in vollen Tönen, wie eine stürmische Frage an den
Schöpfer aus bangem Herzen, ehe die Nacht kam. Unvermittelt waren
dann die brausenden Töne in die ferne, zarte »Himmelsstimme« des
Orgelregisters übergegangen – als ob von droben eine Antwort für
den stürmischen Frager herniederkäme. »Ich kann nicht mehr, [bookmark: page186] Mutter!«
Kaum hatte Marili es zu stammeln vermocht, so überwältigend war der
Eindruck gewesen. – Und dann trat sie hinaus aus diesem Tempel der
Andacht, in dem Gottes Geist und der Menschengeist, der arme,
kleine, scheinbar gerungen hatten in Tönen und sterbendem
Sonnenlicht, in die linde Sommerabendluft und die sinkende
Dämmerung. Die Mutter hatte ihr Kind sehr prosaisch und vernünftig
unter den Arm gefaßt und hinüber in die hübsche, einladende
»Crêmerie« geführt. Da gab's die frischeste Milch und die
leckersten Brötchen, die man sich nur vorstellen konnte, dazu
fetten, süßen Sahnekäse und eine freundliche Wirtin mit scharfem
Wallonengesichte und lebhafter Stimme. Ein ganz wunderliches
Französisch plauderte sie, aber die vielgereiste Mutter war doch
ganz prachtvoll mit ihr zurechtgekommen, und als sie endlich »
bonne nuit, Madame!« gesagt und sich
verabschiedet hatte, um endlich hinüber an Bord ihrer »Sachsen« zu
wandern, meinte Marili: »Die Crêmerie mußt du wirklich in einer
Geschichte anbringen, einziges Mutterchen.«

		Ehe sie den Satz zu Ende gesprochen, hatte es »Neun« von der
Kathedrale geschlagen, und dann sang und klingelte das reizende,
poetische Glockenspiel hoch vom Turme seine fromme Melodie. Darüber
glitzerten am Himmel schon die ersten Sterne und hinter dem steilen
Dache war die volle Mondscheibe goldklar emporgeschwebt. – Zum
Lachen und zum Weinen schön.

		Der Mond hatte ihnen auch als allersicherste Laterne zum Quai
hin geleuchtet. Der war besser als die trüben Straßenlaternen und
die roten Lichter an Eisenarmen, die vor den Türen der
Hafenschenken im Winde schwankten, und die vielen Schiffslichtchen,
die bis weit, weit hinunter den Lauf der Schelde besternten. Durch
ein Gittertor [bookmark: page187] waren sie gegangen – die Mutter kannte
Weg und Steg von früheren Reisen her – vorüber am Zollhäuschen und
Zollwachtposten, die ihnen höflich Rede standen, zwischen
zusammengekoppelten Wagen, über Schienenstränge unter weiten,
vollgestapelten Schuppen hin. Kisten und Fässer, Berge goldenen
Korns, das würzig duftete, Kohlensäcke, Oeltonnen und fellumnähte
Ballen. Auf der »Sachsen« hatte der Kran noch geächzt und Ladung
über Ladung in den unersättlichen Schiffsbauch befördern helfen,
und die Nacht war entsetzlich unruhig gewesen mit Krachen, Poltern
und Kettenklirren. Trotzdem – wer reist, ist müde – solch eine böse
Nacht geht auch vorüber und ist die schlimmste noch lange nicht,
wenn man sich wieder gesund und tapfer fürs Weiterleben fühlt,
seine Mutter sich gegenüber auf dem Sofachen unter dem runden,
wohlverhängten Lukenfenster weiß und in einem reinlichen Bette
liegt. Dazu in jeder Angstminute ein milder Strahl des elektrischen
Lichtes und gegen Morgen, bei steigender Flut, so ganz allmählich
hinter der düstern Quaimauer hervor aufwärts getragen bis zu
gleicher Höhe mit der Menschheit in den Straßen.

		Die Seefahrt – Marilis allererste – nun noch der allergrößte
Genuß. Die Schelde hinunter mit Pauken und Trompeten – patriotische
Lieder natürlich – o, dann entschwindet der Hafen und die große
Stadt, der Wind bläst mit salzigem Atem, die Wogen werden breit und
schaumig und rollen in langer Kette heran, überstürzen sich und
zerprallen und zerstieben am Plankenwerk des guten Schiffes. Möwen
kommen geflattert, Tümmler tauchen springend auf, andre Schiffe
fahren vorbei und grüßen: Segler, Dampfer und Dampferchen,
gemütliche Schaluppen, schnelle Fischersmacks. Das ist ein ewiger
[bookmark: page188]
Wechsel, ein ganz neues Leben – Wunder über Wunder für die jungen
Landratten, wie Marili Ringhardt eine war. Die große Nordsee und
der begrenzte Bodensee, o, das ist doch ein gewaltiger Unterschied.
Die Alpenberge fehlen zwar und die reizenden Städte und Städtchen:
Friedrichshafen mit dem Schloß am Wasser, Lindau und das alte
Konstanz mit dem gotischen Münsterturme und den ehrwürdigen Toren,
Meersburg am Hange und Staad in der Bucht, aber dafür berührt rings
und rund der Himmel das wogende Salzwasser, sobald nur Vlissingen
dahinten liegt und Dünen und rote Häuser untergetaucht sind.

		Mit den Passagieren hatten Mutter und Tochter sich nicht weiter
angefreundet. Der Kapitän mit den lebhaften Schwarzaugen, zu langem
weißem Vollbarte war ihr einziger Freund geworden. Die Mutter
kannte ihn schon von früher her, und nun hatte er sie und Marili
rechts und links an seine Seite genommen bei »Lunch« und »Dinner«
und hatte das zarte, kleine Fräulein so sehr verwöhnt, daß es
eigentlich ganz unverantwortlich gewesen war vom erziehlichen
Standpunkte aus. Aber solch ein Menschenkind, das eben mit Mühe und
Not dem Tode entronnen ist, das verwöhnen liebenswürdige
Mitmenschen schon ganz von selber, und Marili nahm es sehr dankbar
und bescheiden hin. Ja, sie sagte sich sogar zwei- oder dreimal
vor: »Bin ich denn wohl wirklich nur Unterfutter?« weil der Kapitän
so gern mit ihr sprach und dann zur Mutter sagte: »Das ist eine
ganz scharfe kleine Hexe, die müßte mal 'ne große Reise mit mir
machen, damit ihr rote Backen anwehten; den richtigen
Seemannsverstand, den hat sie.«

		* * *

		[bookmark: page189]

		Nun also dampften sie mittlerweile vor die Mündung des
Solentflusses und da machten sie »Stopp«. Während sie frühstückten,
wurde alles vorbereitet für die neu hinzukommenden englischen
Passagiere, und der Tender mußte bald in Sicht sein. Dann noch die
Flußfahrt hinauf nach Southampton und von dort in einem andern
Dampfer gerade hinunter nach Cowes auf der Insel Wight.

		Marili war ganz verwirrt, als sie schließlich auf dem Tender
stand und die Kapelle der »Preußen« ihr und der Mutter zu Ehren in
den schönsten Tönen blies:

		»Morgen muß ich fort von hier

Und muß Abschied nehmen;

Ach, du allerschönste Zier,

Scheiden, das bringt Grämen!

Hab' ich dich so treu geliebt,

Ueber alle Maßen –

Muß ich dich – denn – las–sen?«

		Und als der Kapitän ihr noch ganz speziell und augenfällig
zuwinkte und selbst der dicke, englische Lotsengentleman auf der
Brücke die fleischige Rechte an seine Schirmmütze legte, eigens für
sie, da bekämpften sich Verlegenheit und Wonne in ihrem
anspruchslosen jungen Herzen. »O Mutter – sieh hin – mich grüßen
sie, denk bloß: mich! – und der Kapitän hat wirklich mein
Lieblingslied spielen lassen. Ist er nicht reizend? Sind sie nicht
alle viel zu gut gegen mich? Mutter – was Karl wohl sagen würde,
daß ich verzogen werde, wie Kitty, als sie jung war –. Weißt du,
Mutter – –«

		» Your keys 'm, please!«

		Sie fuhr vor Schreck zusammen, als der Zollbeamte sie in seiner
englischen Muttersprache anredete und ihr die Kofferschlüssel
abverlangte. Hilflos starrte sie ihm [bookmark: page190] ins Gesicht und stammelte, da die
Mutter ihr absichtlich nicht sofort beisprang: »Ich – I – I – – cannot – liebe Mutter – ich weiß kein
Wort Englisch.«

		»Das kommt wieder; sei nur tapfer, mein Herzchen. Besinne dich;
gib hier die Schlüssel und öffne. Da stehn unsre beiden Koffer. Es
ist nichts Zollpflichtiges darin, also ganz ruhig sein. Versuche
dein Heil; wie wird das sonst in Rushbrook-House?« (Rushbrook-House
hieß die Besitzung der fünf alten Freundinnen der Mutter nahe bei
Ventnor im Süden der Insel.)

		Marili faßte Mut mit Gewalt. »Nein, ich will wirklich nicht
immer das langweilige, wattierte Unterfutter bleiben, ich will
ordentlich Farbe bekommen und auch ›Oberstoff‹ werden wie
Mutter und Kitty und Carry,« dachte sie und grub in ihrem Hirne
nach Vokabeln aus der Schulzeit und dem Verkehr mit der guten alten
Miß Cheltenham, während sie mit dem Schlüsselbund in den Händen auf
den schaukelnden Dielenplanken des Tenders zu ihren Koffern
hinspazierte und der höfliche Zöllner zwei Schritte hinter ihr
folgte.

		Nein, dies Weltwunder! Sie konnte wahrhaftig wieder englisch
reden und wie! Kaum ein Wort fehlte; – das Unterfutter fing schon
an, sich in charaktervollen Oberstoff zu verwandeln.

		Sehr stolz und froh auf ihre große Leistung trug sie die
Schlüssel zur Mutter zurück, setzte sich so nahe neben sie gegen
den warmen Schornstein, wie es nur irgend ging, und fing an, ihr
die Hände zu drücken und zu küssen: »Ich will, Mutter – ganz
gewiß. Das Trübsalblasen soll aufhören. England ist der große
Abschnitt. Glaubst du an mich, Mutter – sage? Daran, daß du an mir
auch noch ein bißchen Freude erleben kannst? Das ist [bookmark: page191]
vielleicht die Absicht vom lieben Gott gewesen, weil er's nicht
gewollt hat, daß ich in Freyenthal sterbe. Ich weiß, daß ich um ein
Haar gestorben wäre und daß Doktor Klenau mich aufgegeben hatte.
Doktor Lieven hat mir's gesagt, als ich mit ihm darüber
sprach.«
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»Ich will, Mutter – ganz gewiß, das
Trübsalblasen soll aufhören.«



		»Das hätte Doktor Lieven besser nicht getan, mein liebes
Herz.«

		»Warum nicht? Es ist doch immer gut, wenn man die volle Wahrheit
weiß, Mutter.«

		Die Mutter küßte ihr Kind. »Gottlob, es ist nicht Wahrheit
geworden! Das Geschick ist manchmal gütiger, als wir's ihm
zutrauen. Gleichviel, halte du dich an deine Vorsätze, Herzlieb. Du
hast ganz recht: Gottes Absichten mit uns erkennen wir in jeder
Schickung; wir müssen nur die Augen klar und das Herz rein halten
und erkennen wollen. Ich freue mich so innig, daß dir die schöne
Erkenntnis [bookmark: page192] aufgegangen ist, ja, gewiß ist sie schön
und beglückt dich und mich. Nun nutze die Zeit aus, lerne und
genieße.«

		»Liebe, liebe Mutter – wenn du so alles wüßtest – wie schwer mir
vieles geworden ist –«

		»Ich weiß wohl, geliebtes Kind. Wir verstehen einander ohne
große Geständnisse, nicht wahr? Wer sich ein gutes Ziel gesetzt
hat, der soll nicht unnütz zurückblicken. Es ist nicht alles Glück
für uns, was wir in leidenschaftlichen Zeiten unser Glück nennen.
Daß du das aus dir selber heraus und mit Gottes Hilfe begriffen
hast, das macht mich sehr glücklich und nimmt mir viel Sorge vom
Herzen.«

		Marili legte der Mutter Hand gegen ihre Wange und schmiegte den
Kopf an die mütterliche Schulter: »Die Welt ist doch schön, Mutter
– sieh, wie malerisch Southampton vor uns liegt. Ganz wie in blauem
Duft. Gleich heute abend oder morgen will ich doch an beide
schreiben, an Kitty und an Karl – recht lange Briefe. – Mutter,
seit ich mich mit dir ausgesprochen habe, ist mir's wohl – so wohl
wie nie, Mutter.«

		»O, das kommt noch viel besser. Warte ab, bis wir erst bei den
lieben Dormers sind.«

		»Brauche ich mich wirklich kein bißchen vor den Damen zu
fürchten? Fünf alte Damen!«

		Die Mutter lachte. »Fünfmal Liebe und fünfmal Freundschaft für
dich und mich: so ist die rechte Lesart, Marili. Es könnte mir
übrigens ebensogut vor Rushbrook-House grauen wie dir; seit
zweiunddreißig Jahren habe ich meine Freundinnen nicht mehr mit
Augen gesehen und alle Jahr nur einen Brief mit ihnen gewechselt,
höchstens zwei.«

		»Das stärkt mir den Mut, mein Mutterchen – ich habe mit einemmal
Löwenmut.« [bookmark: page193]

		»Nicht so aufgeregt, Schatz. Jetzt müssen wir unsre fünf Sinne
zusammenhalten; da sind wir.«

		* * *

		Mit Schiffen und Zügen hinüber nach der grünen Insel klappte es
nicht ganz, wie sie sich's ausgedacht hatten. Sie mußten sich
entschließen, erst noch ins Hotel am Hafen zu gehen, ein sehr
vornehmes Hotel, von den Dormers empfohlen.

		Die ehrfurchtgebietenden Herren Kellner schüchterten die
löwenmutige Marili zwar vorläufig wieder ein und ebenso der
umständlich gedeckte Zweitfrühstückstisch. Dann aber schrieb sie
mit fliegender Feder ihre ersten Zeilen aus dem wirklichen
»Auslande« an die Geschwister, kaufte Briefpapier, Postmarken und
zwei Ansichten von Southampton aus eigenen Mitteln und schrieb auch
noch einen Gruß unter der Mutter Zeilen für Doktor Klenau: die
Meldung, daß die Reise bis dahin über Hoffen und Erwarten gut
verlaufen sei, ohne Seekrankheit und ohne Uebermüdung.

		»Dazu gehört nun auch etwas mindestens Fünffaches – an Löwenmut
nämlich, Mutter –« sagte Marili, nachdem sie ihr: »Dankbare Grüße
Ihnen und Herrn Doktor Lieven von der jüngsten Patientin,« so
sorgsam hingemalt hatte, daß es ein bißchen nach dem Schultintefaß
und der Schreibstundenfeder aussah und nicht nach der Briefschrift
einer demnächst achtzehnjährigen Jungfrau.

		Endlich, endlich war die letzte Reiserast überstanden und die
Abfahrtsstunde für Cowes da.

		Klopfenden Herzens saß Marili an Deck des schmucken,
vollbesetzten Trajektdampfers und sah, als er aus der Flußmündung
in den breiten Seekanal überging, nicht [bookmark: page194] rechts und nicht links.
Immer nur gerade vor sich auf den hügeligen Inselumriß, der sich
deutlicher und deutlicher am Horizonte emporschob. Sie zitterte und
bebte innerlich doch ganz bedenklich und ihre Hände waren kalt wie
Eis, trotz der hochsommerlichen Wärme. Ja, ihre Zähne schlugen auf
den Rand der Tasse mit starkem, heißem Tee, den die Mutter sie kurz
vor Cowes noch geschwind unten im kleinen Speisesalon trinken ließ.
Der alte Servierkellner bevaterte sie und hielt eine große Scheibe
des saftigen kalten Roastbeef auf der silberplattierten Schüssel
für unbedingt notwendig. Die Mutter stimmte bei, und das zitternde
Opferlamm aß und trank gehorsam, und dann ging's sofort nach der
Landung im idyllischen Cowes im Sturmschritt zum Bahnhof. Gott Lob
und Dank, der Zug für St. Albans stand fertig zur Abfahrt in der
Halle; – Gepäck besorgt, eingestiegen und fort. –

		* * *

		» Dies ist es nun, das Paradies?« fragte Marili,
Enttäuschung im Ton, als es durch eine ganz gewöhnliche Wiesen- und
Holzungslandschaft mit artig aussehenden Dörfern und Städten,
flachen Hügeln und bescheidenen kleinen Gewässern langsam und mit
viel unnötigem Aufenthalt an reizlosen Stationen zuerst nach
Newport ging und von Newport nach Merston-Junction, von
Merston-Junction nach Godshill. Die nächste Station sollte nun St.
Albans sein.

		» Dies ist das Paradies?« fragte Marili noch einmal.

		»Kind, so wart es doch ab,« antwortete die Mutter, und es machte
dem bösen Kinde wahrlich beinahe Freude, daß seine liebe Mutter
auch enttäuschte Augen machte.

		Hui! – da sausten sie in den Tunnel: schwarze Nacht. [bookmark: page195]
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		St. Albans.

		O! nun tat sich aber wirklich das Paradies auf,
als sie aus dem Dunkel ins Licht zurückbrausten. Marili stieß einen
Freudenschrei aus, die Mutter lachte und drückte sie an sich.

		Es war auch zu entzückend schön, was sie da sahen. Weiße Klippen
von üppigem Grün überwachsen; ein rascher, jäher Durchblick in
irdisches Himmelsblau hinein: die See, eine winzige, altersgraue
Kirche und uralte hohe Bäume, umwuchert von Epheu. Nun an Hecken
hin voll von den weißen Blütenbüscheln der wilden Klematis, hier
eine Vision von wilden Rosen, dort von Vergißmeinnicht und
Sternblumen, und da wieder hohe Parkwipfel, elegante Beete, auf
denen die feurigen Begonien glühten zwischen sammetnen
Rasenflächen.

		Dann hielt der Zug, wo aber war die Equipage, von der Marili so
oft geträumt hatte, seitdem die Einladung kam? Nirgends ein
Pferdekopf, nirgends Kutscher und Diener, nirgends auch nur ein
Omnibus, und dazu war das letzte rote Sonnenfünkchen schon vor
einer Viertelstunde hinter den westlichen Klippenzügen verschwunden
und ertrunken im blauen Meere: die Dämmerung sank.

		Was half's? Ein stämmiger Junge lud das Gepäck auf seinen
Karren, versprach auch noch auf die Koffer zu warten und beschrieb
den »Ladies« ihren Weg nach Rushbrook-House sehr genau und knapp:
»Erst geradeaus, [bookmark: page196] Madam, please, und bei der grünen Hecke rechts um bis
zum grauen Torweg. Dann links halten, und von der Post wieder
geradeaus bis an die braune Gitterpforte neben der Einfahrt. Madam
kann gar nicht fehlgehen. Der Wagen und Mr. Alder war heute schon
zweimal an der Station und Mr. Alder sagte noch extra: ›Mit dem
Siebenuhrzuge kommen die fremden Damen nicht.‹ – Also zuerst
geradeaus gehen, please, Madam.«

		Zu Fuß, wie jeder staubige Wanderbursch, im Paradiese herumirren
und die Ruhestatt mühselig suchen, anstatt im Wagen sitzend, von
Rassepferden gezogen, direkt ins offene Tor eines gastlichen Hauses
zu rollen mit Glanz, das war doch etwas bitter.

		Grimmig enttäuscht fühlte sich Marili, Mut und Humor sanken in
ein jämmerliches Häufchen zusammen; mit einemmal kam die Müdigkeit
wie ein Bleigewicht und hängte sich ihr an den Hals: »Ich kann
nicht mehr, Mutter.«

		»Unsinn, Marili – nach der gemütlichen Ruhefahrt? Das bildest du
dir wirklich nur ein, Kind. Komm, nimm meinen Arm, häng dich fest
ein; gleich muß doch der graue Torweg auftauchen –«

		»Zuerst die grüne Hecke, Mutter.«

		»Wirklich? Dann sind wir ein bißchen fehlgelaufen; da winkt ja
ein graues Holzgitter. – Please –
Sir: wo geht der nächste Weg nach Rushbrook-House?«

		Der Radler, den sie angesprochen hatte, weil er langsam hügelan
rollte, griff höflich an die Sportmütze: »Rushbrook-House? Kenn'
ich nicht, Madam.«

		»Es gehört den Misses Dormers.«

		»Ah – die Cottage? Allright – da
müssen Sie wieder umkehren bis an die grüne Hecke, dort drüben,
sehen [bookmark: page197] Sie? Und dann immer daran weiter bis zur
Kirche. Von der Kirche aus gleich der erste Eingang links: braune
Gitterpforte, am Brunnen vorüber. Good
evening, Madam.«

		Fort rollte er, bergunter, bog um die nächste Mauerecke und war
verschwunden.

		»Jetzt laß uns ruhig und sachlich suchen, Marili, und greife du
dir unterwegs deine frohe Laune wieder auf, Herzlieb,« sagte die
Mutter. »Ins Unabänderliche muß der Mensch sich freundlich
schicken. Sieh um dich her, wie entzückend es hier grünt und blüht,
und spürst du den Duft? Gestern hat es hier sicher gewittert oder
geregnet; kein Körnchen Staub auf der Landstraße. So, jetzt haben
wir die grüne Hecke glücklich und dort guckt ja der Kirchturm auch
schon über die Bäume. Nun sei vergnügt, Kind.«

		* * *

		An der Cottage wurde gebaut, vor dem Portale, das
augenscheinlich der Haupteingang war, ragten Maurergerüste gen
Himmel. Die beiden suchten eine ganze Weile an der hohen, dunklen
Lorbeerhecke hin; es war wie ein Gehege für Dornröschens
Zauberschlößchen. Alles totenstill ringsumher, nur der wundertätige
Quellbrunn von St. Albans, der in den Reisehandbüchern eigens
erwähnt wurde, plätscherte eintönig in sein bemoostes Muschelbecken
nieder; in den mächtigen Baumkronen schauerte der warme Wind, und
ein verborgenes Vögelchen zwitscherte im Traum, leise und
verloren.

		Die Mutter pochte an irgend ein vergittertes Fensterchen, und
eine junge Magd lief herzu, sagte ein paar Sätze im Volksdialekt,
den selbst die Mutter nicht verstand, und wies nach links. [bookmark: page198]

		Richtig, da steckte ein Schlupfpförtchen, das zu einem Torwege
gehörte, mitten im grünen Gerank; gottlob! eine Klingel hing
daneben. Der Bursch mit seinem Gepäckwagen kam auch gerade
gemächlich des Weges daher, alle sieben Stück, groß und klein,
ordnungsmäßig aufgepackt, das Schirmfutteral bildete die
Krönung.

		Sehr vergnügt war die Mutter, als sie geklingelt und Marili
einstweilen auf Hutkoffer und Plaidbündel zum Niedersitzen gebracht
hatte.

		»Wie sagt Fritz Reuter in der ›Franzosentid‹? ›Wohl, wohl!
Rettung naht!‹ Kopf hoch, Marili!«

		Zwei oder drei Minuten währte es noch; dann aber nahte die
Rettung wirklich in Gestalt eines eleganten Bedienten in
steinfarbener Livree mit Wappenknöpfen und roten Aufschlägen. Wie
ein hochedelgeborener Lordssohn, so reckte er den dunklen Kopf in
die Lüfte, und so vornehm und nachlässig murmelte er zwischen den
Zähnen: » Come in, please.«

		»O, lieber Gott!« dachte das müde Marili nun todeserschrocken,
die Kniee wankten ihr, indem sie aufstand, solchen Eindruck machte
der lordsmäßige Diener auf sie.

		Nun durch einen hallenden gewölbten Torweg, immer unter der
Veranda hin, von deren Säulen süße Düfte ausgingen: Rose und
Geißblatt und italienischer Jasmin. Im Fluge tauchten weiße
Sträuche auf, blühende Myrten, und dort erhob sich eine schlanke
Fächerpalme, hier die zweite, und riesige, feingefiederte
Nadelzweige breiteten sich seitab über moosigen Grund und
sternförmige Blumenbeete. Das waren die Zweige der Libanonceder und
drüben auf dem Hügel wieder ein Riesenbaum, noch dunkler, noch
gewaltiger: die uralte, schottische Fichte.

		Da ging's an hellen Fenstern vorüber und jetzt durch [bookmark: page199] die
Gartentür in die kleine, matt erleuchtete Vorhalle. Ein befrackter
Herr mit weißer Krawatte und blondem Vollbart erschien auf dem
Plane: »Hier sind die Damen wirklich, Miß Dormer!« sprach er ins
offene Eßzimmer hinein, und dann gab's ein Rauschen und Knistern
von Seide, ein Glitzern von Juwelen an zierlichen Handgelenken und
unter feinen, brünetten Gesichtern. Ausrufe der Freude und
Ueberraschung von gedämpften Stimmen klangen durcheinander, und die
fünf Schwestern in höchster Eleganz, mit Schmuck, Fächern und
langen Handschuhen, umringten die müden Ankömmlinge in ihren
zerdrückten und bescheidenen Reisekleidern.

		» Dearest Henrietta!«

		» My own friends!«

		» Darling child –!«

		So ging's durcheinander, und die warme, treue Liebe aus
glücklicher, längst vergangener Jugendzeit verwischte die höchste
Eleganz und überstrahlte die zerdrückte Bescheidenheit dergestalt,
daß eins zum andern paßte und stimmte. Marili wanderte von Arm zu
Arm, ward gegen Spitzen und Edelgestein gedrückt und zärtlich auf
Stirn und Wange geküßt: »O, wie sie dir gleicht, Henrietta – liebes
Kind! O James, sehen Sie Miß Mary an, ist sie nicht ganz wie Miß
Henrietta vor zweiunddreißig Jahren war? Erkennst du James noch,
Henrietta –? Damals war er Vaters Diener und jetzt ist er unser
Hausmeister: the butler, darling little
Mary. – Nun kommt, erfrischt euch – Charlotte ist oben und
hilft euch, und dann sollt ihr speisen.«

		»Wir bringen euch hinauf.«

		Miß Janet, die Vorjüngste, und Miß Rita, die Jüngste aus der
kleinen Schar, zogen jede eine Hand im Reisehandschuh unter ihren
Arm und droben im behaglich schönen [bookmark: page200] Fremdenzimmer dampfte das heiße
Wasser schon. Charlotte, die Jungfer, hatte es geschwind die
Hintertreppe hinaufgetragen, als sie die Fremden, seit Mittag
vergeblich Erwarteten, kommen hörte.

		Sich genau im Zimmer umzusehen, dazu fand Marili keine Zeit.
»Schnell, schnell, das Essen wartet auf uns,« hieß es. So badete
sie sich nur Gesicht und Hände, ließ von Charlotte in der weißen
Musselinhaube ihren verstäubten Haaren ein paar kundige
Bürstenstriche geben und wieder hinunter. Gemütlich war's ihr,
trotz des liebevollen Empfanges, nicht zu Mut – im Gegenteil. Der
neue Glanz blendete sie.

		Unten hielt James die Eßzimmertür schon offen, und herein
spazierten Mutter und Tochter. So komisch kam Marili sich selber
vor in dieser Umgebung, so grau und bieder und wunderlich, daß sie
beinahe laut herausgelacht hätte; allein nicht etwa aus Vergnügen,
nur im Gefühl des eigenen, äußerlichen Unwertes.

		Dies war nun wirklich wie im Märchen. Solch ein strahlender und
lockender Speisetisch wurde ja sonst nur in unnatürlichen
Geschichten für gewöhnliche, hungrige Schnäbel gedeckt; und dieser
stand wirklich da? Es war kein Traum, daß sie, Marie Elise
Ringhardt, sich daran setzen sollte? Noch über die elegante
Lloyddampfertafel auf der lieben »Sachsen« ging's, was sie vor sich
hatte: Silber, zartes, buntes Porzellan, feine Gläser (jedes hätte
eine Blumenvase bilden können), und auf dem weißseidenen
Tischläufer solche Blumen, solche Früchte! Direkt aus dem Garten
Eden, die Rosen in allen Farben, die bläulich grünen Farnkräuter
und Schmetterlinge auf Stengeln, Bienen, die angewachsen waren,
sonderbare tiefrosa Trichter, schneeig gefranst. Marili kannte
keine Orchideen und hatte [bookmark: page201] niemals frische Feigen gesehen. Ueber
das alles schien das volle, weiche Licht der Wachskerzen von den
Armen der großen Silberleuchter herab, und Edwin, der Lordssohn in
kleidsamer Livree, brachte ein Gericht nach dem andern, James
fragte flüsternd, welchen Wein »Miß Maria« trinken wolle und nannte
ihr gleich vier Sortennamen auf einmal.

		» Some water, please –« Sie
wunderte sich nur, daß sie's herausbruddelte, und das kalte Wasser
brachte sie denn glücklich wieder halbwegs in ihr gewohntes
Gleichgewicht. – Ja, sie besann sich sogar darauf, daß ein verkehrt
benutztes Messer in England zu den schweren Verbrechen gehören
sollte und nahm geschwind ein Stück Brot zur Beefsteakpastete, bis
Miß Claire, die größte und stattlichste der Schwestern, lächelnd
meinte: »Nehmen Sie doch das Messer, dear, oder soll James Ihnen vorschneiden?«

		So verwirrt war die junge Englandsnovize, daß sie den Wald vor
Bäumen nicht sah, das heißt in diesem Falle: das Messer nicht neben
ihrem Teller, und deswegen trat der korrekte James auf leisen
Sohlen an ihre Seite und legte ihr die Fleischstückchen nebst der
Kruste zurecht wie einem unmündigen Kinde. In Grund und Boden
schämte sie sich. Nur gut, daß Lord Edwin eben hinaus stolziert
war, um den frisch angerichteten Caramel-Pudding hereinzuholen. Die
liebenswürdigen Wirtinnen aßen das ganze Mahl wieder mit zur
Gesellschaft, wenn es auch nur ein Nippen mit Grazie schien.
Vorläufig unterhielten sie sich ganz ausschließlich mit der Mutter,
lebhaft und eifrig. Marili sollte sich erst in aller Ruhe fassen
und gewöhnen. Es klang ihren Ohren so wunderbar, daß ihre gute,
liebe Mutter ganz pompös » dear
Henrietta« angeredet wurde, und daß James, der treue
Hausgeist, der schon seit fünfunddreißig [bookmark: page202] Jahren im Dienste der
Dormers stand, die respektvolle Bemerkung auf eine bezügliche Frage
seiner Herrinnen machte: »O, ich besinne mich noch so gut auf Miß
Henrietta. Was für eine zarte und schlanke junge Dame Miß Henrietta
doch damals war. Viel schlanker als Miß Maria denke ich, wenn ich
mir erlauben darf, es frei auszusprechen.«

		Die Damen lachten ihr sanftgemäßigtes Lachen, und »Miß Maria«
mußte über ihrem Caramel-Pudding und dem goldenen Löffelchen auch
mitlächeln. Ihre gemütlich vollkommene Mutter, die ein bißchen sehr
in die Breite gegangen war, sollte vor Jahren »viel schlanker als
sie gewesen sein?« Unwillkürlich legte sie eine Hand an ihre eigene
Taille, auf deren »vierundfünfzig Centimeter« die Freundinnen sie
mit Gewalt eitel zu machen suchten, und Miß Louisa nickte ihr zu,
ehe sie die Tafel aufhob: »Drüben im Drawingroom werde ich Ihnen
Ihre liebe Mutter von früher zeigen, wenn Sie das Bild noch nicht
kennen. Wir lieben es sehr. Kennt sie es bereits, Henrietta?«

		»Gewiß nicht – die Exemplare sind damals alle sechs in England
geblieben.«

		»Also werde ich meines dem lieben Kinde natürlich schenken. O,
da kommt Shanny. Nun, schließe Freundschaft mit unsern teuren
Gästen, Shan.«

		Aber »Shan« tat mißtrauisch, und das konnte man seinen reifen
Jahren wirklich nicht verdenken. Er hatte schon viel von der bösen
und guten Menschheit gesehen, und war ein altersgrauer Skyeterrier,
zottelig und langhaarig wie ein abgedankter Muff, der auf vier
Stummelbeinchen einherwatschelte. Aber der Kopf mit dem spitzen
Schnäuzchen war hübsch, und die Augen blickten so verständig [bookmark: page203] und klug
wie Menschenaugen, nur noch treuer, als diese es gewöhnlich tun.
Zuerst kläffte und knurrte er und wollte nicht einmal mit dem
Schwänzchen zum Gruß wedeln; dann sah er von unten herauf, zwischen
den grauen Zottelhaaren hervor, die zierliche junge Dame pfiffig
prüfend an, reckte die kurze Pfote auf und rieb den Kopf gegen das
graue Reisekleid. Die Freundschaft war geschlossen, und mit dem
gemütlichen alten Hundetierchen in den Armen, ging Marili so
beherzt hinter den sechs Respektsdamen drein, über den weichen,
karmoisinroten Hallenteppich ins schöne Wohnzimmer, das »
drawingroom«, als hätte sie sich mit
Shanny, dem alten Terrier, einen schützenden Talisman erobert.

		Sie mußte laut herausrufen: »Wie himmlisch!« – ja, sie mußte, es
ging gar nicht anders! Wahrhaftig, sie erlebte doch ein Märchen:
warum konnte das ganze geliebte Kleeblatt der Geschlossenen nicht
einmal hier hereingucken und mit ihr »wonnen«?

		Was das Herz nur begehrte, lag und stand und hing in diesem
Zimmer. Bücher rund um die Wände in niederen Schränken, gleich zur
Hand, Bilder und Schreibgerät, bezaubernde Nippes aus aller Herren
Ländern, »vom Nordpol bis zum Südpol« hätte Karl gesagt. Und
überall Licht, überall Blumen, so reizvoll geordnet, ganz leicht
und lose über die Ränder der kostbaren Vasen hängend, als hätte ein
Zephyr sie hingehaucht. – Fenster und Gartentür weit offen; der
köstliche Sommerduft strömte süß herein, und das Zirpen der Grillen
klang traut und heimatlich. Von fern ein seltsamer Ton in ewiger
Wiederholung, ein Raunen und Spülen und leises Anschlagen: die
Flutwellen der See, die nimmer müde wird und das kantigste Gestein
rund und glatt wäscht. »Gebt uns nur Zeit, wir [bookmark: page204] zwingen es!«
rauschen die Wellen ins Menschenohr, wenn es richtig zu horchen
versteht.

		Draußen alles Klarheit – Licht – Friede. Eine Mondnacht im
irdischen Paradiese, die erste, unvergeßlichste.

		Es zog Marili hinaus mit Gewalt. Kaum daß sie ihr Täßchen Mokka
trinken mochte. Selbst Mutters Jugendbild: ein langgewachsenes
Jungfräulein mit hängenden Blondhaaren und dem lächerlichsten
Krinolinkleide, übte gar keine Macht aus gegen den
unwiderstehlichen Mond- und Seezauber und den des geheimnisvollen
Gartens, dessen Gründe und Rasenflächen, Baumriesen und finsteres
Gebüsch in bläulichen Dämmernebel gehüllt lagen und lange schwarze
Schatten um sich her warfen. Seitab schimmerte eine breitstufige
Treppe, weißlich durchmustert, herüber, und von dieser Treppe ging
der Duftstrom aus. Das war die Blumenterrasse, und gleich links
davor wölbten sich die Bogen des Weinganges und dahinter das
früchteschwere, knorrige Gezweig der Feigenbäume und das schlanke
Röhricht der Bambusstauden; die Silberblätter der fremdländischen
Fieberweide.

		Natürlich errieten die Schwestern den Wunsch ihres jungen
Gastes. Rita und Janet nahmen sie in die Mitte, während die
Aelteren behaglich und träge in ihren weichen Kissensofas liegen
blieben, handarbeiteten und sich von der Jugendzeit und den alten
Freunden unterhielten.

		Rita lief einmal zurück, geschwind und zierlich wie ein junges
Mädchen, trotz ihrer fünfundvierzig Jahre. Sie holte eines der
langen Fernrohre, die zur Beobachtung der vorüberkommenden Dampfer
und Segler immer bereit lagen; »Mary muß den Mond durch das
Teleskop betrachten; seht nur, wie schön er gerade heute ist.«
[bookmark: page205]

		Einen Blick in den Himmelsraum tun, sich mit diesem kunstreichen
Glase den Mond herunterholen in die Nähe – Marilis Herz fing an zu
klopfen, ein Schauer überrann sie, wenn sie sich's ausmalte. Das
war ja, als wenn man dem lieben Gott in die Fenster schaute. –
Merkwürdig – geradezu Ueberwindung kostete sie's.
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Zuerst mit ängstlich blinzelnden Augen, nach
und nach kühner, blickte Marili durch das Rohr.



		Zuerst mit ängstlich blinzelnden Augen, nach und nach kühner
blickte sie durch das Rohr auf Ritas geduldiger Schulter in die
große, goldene Scheibe, die wie ein unbewegliches [bookmark: page206] Schild am Firmamente
hing. – Wie ehrfurchtgebietend, wie wundersam. Das liebvertraute
Mondgesicht löste sich in deutliche Bergzüge auf, in blendende
Höhen und schaurige Tiefen: Kratertrichter, helle Flächen und
silberne Rillen.

		Ein altmodisches, sonderbares Gedicht, das die Mutter ihr einmal
vorgesagt und dann auf ihre Bitte in ihr kleines Kinderstammbuch
geschrieben hatte, bald nach dem Tode des lieben Vaters und des
schwächlichen Brüderchens, fiel ihr ein, Wort für Wort, und
schnürte ihr die Brust zusammen:

		»Auf deinen sel'gen Höhn,

O Mond, im Golde,

Hab' wandeln ich gesehn

Engelchen holde.

Englein vom Erdenstamm,

Gestorbne Kindlein,

Lobsingend Gottes Lamm

Mit frommen Mündlein.

		Ach, diese sel'gen Höhn

Möcht' ich erklettern,

Möcht' in der Tiefe sehn

Stürmen und Wettern;

Unter mir Tod und Qual,

Ringen und Toben –

Ach, liebster Mondenstrahl

Zeuch mich nach oben.

		Gottvater, Sohn und Geist,

Helft meiner Seele.

Wer dich da droben preist,

Ist sonder Fehle – [bookmark: page207]

Gottvater, sei gelind,

Hilf mir, dem Kinde;

Gotteslamm, Gotteskind,

Nimm meine Sünde.

		Heil'ger Geist, der du bist

Mondenstrahl-reine,

Mach mich mit Gott und Christ

Einiglich-eine.

Schleuß mir das Pförtlein auf

Ew'ger Gefilde:

Heil'ger Geist, dort hinauf

Leuchte mir milde.«

		* * *

		»Ich kann nicht anders – – ich muß weinen – Verzeihung –,« sagte
sie in stammelndem Englisch zu ihnen, als sie das Rohr sinken ließ
und in Janets Hand zurückgab. »Ich muß es – – ach Gott! – –«

		Sie drückte ihr Gesicht gegen einen der Rebenbogen, und aus den
zusammengepreßten Augenlidern hervor rannen ihr die Tränen heiß
über die Wangen.

		» Darling, poor, dear child – was
ist denn? – Nein, nein, sagen Sie nichts, weinen Sie sich
satt.«

		»Hier ist mein Schnupftuch, little
one – kommen Sie in meinen Arm. Wir haben Sie lieb,
Henriettas liebes, kleines Mädchen. So, ist es jetzt besser? Janie;
da ist Edwin, laß ihr ein Glas Orangenwasser hierherbringen, ja
gewiß, Sie werden das trinken, Liebe, es beruhigt.«

		»Aber ich bin wieder ruhig, Miß Rita –«

		»Nicht Miß, nur Rita. Wenn wir auch alt sind und
Sie jung, Freundinnen können wir doch sein, nicht wahr? Wir
sind auch jung gewesen und erinnern uns, wie wir damals gefühlt
haben, ist es nicht so, Janie?« [bookmark: page208]

		»Genau so; und wenn Sie uns vertrauen wollen, was Sie eben
gequält hat –«

		Marili strich sich das Haar aus der Stirn und trocknete sich mit
Ritas Spinnwebtüchelchen die Augen. »Es ist überhaupt keine Qual
gewesen – nur zu groß und zu schön war der Mond, – und ich mußte an
ein deutsches Lied vom Monde denken; ich weiß es von Mutter, und
Mutter hat es manchmal zum Klavier gesungen. Wenn ich es nur
übersetzen könnte – Sie würden wohl begreifen, daß man darüber
weinen muß.«

		»Vielleicht verstehen wir's auf deutsch: ein wenig haben wir's
gelernt. – Hier ist Edwin; nun trinken Sie, Mary dear, und dann wollen wir das Lied hören.«

		Ganz umeinander verschlungen gingen die drei gleich darauf in
einer Reihe über den kurzen tauigen Rasen, der unter ihren Tritten
federte, vorbei am Pavillon, der Ellinors, der Zweitältesten,
Maleratelier enthielt, und an einem laut rauschenden, kleinen Bache
hin, treppan durch einen niedrigen, dunklen Laubengang. Dann tat
sich wieder ein Pförtchen auf; – grüne Wiesen dehnten sich den
Klippen entgegen, zur Linken erhoben sich zwei weiße
Schilderhäuschen auf der Hügelkuppe, umringt von kleinen Kanonen.
Das war des längstverstorbenen Lord Dormers, des Großvaters,
»Batterie«, die noch niemals einen Schuß abgegeben hatte hier im
lieblichen Paradiesesfrieden. Zur Rechten schluchtete sich der
Felspfad tief hinunter in die Seebucht, die zur »Cottage« gehörte.
Da sprangen die Wellen auch an den stillsten Tagen schäumend gegen
die spitzen und rundgewaschenen Steine auf und suchten sie zu
überspringen, und wenn man auf dem großen viereckigen Blocke dort,
inmitten des Halbkreises der Bucht, saß, hätte man gar nicht [bookmark: page209] wieder
fort mögen, so schön und ewig wechselnd war das Schauspiel.

		Jetzt fiel eben die Ebbe ein, und der Block lag frei und
trocken. Gut, daß die drei ein Plaid mitgenommen hatten; nun gab es
einen köstlichen Sitzplatz.

		O, wie unbeschreiblich und märchenhaft war dies wieder. Marilis
Herz, das sich, trotz der fortschreitenden Genesung, noch so leicht
erregte, kam gar nicht aus dem Klopfen heraus.

		Die See, im Rahmen der vorspringenden Klippen, eine
goldflimmernde Fläche, bis zum fernsten Horizonte hin. Ein großer
Dampfer und ein Dreimaster unter vollen Segeln zogen lautlos und
schattenhaft ihre Bahn vorüber, gegen Westen zu. Der Dampfer hatte
ein rotes Lichtfünkchen aufgesteckt, und als er ein wenig drehte,
kam auch ein grünes hervor. Jetzt schwebte seine Rauchwolke an der
klargoldnen Mondscheibe hin und umflorte sie; – jetzt trat das
Himmelslicht, das liebe, wieder in vollem Glanze heraus und goß
seinen Schimmer von neuem ins wogende Wasser. – Da konnte Marili
mit einemmal Mutters Lied singen:

		»Auf deinen sel'gen Höhn,

O Mond, im Golde,

Hab' wandeln ich gesehn

Engelchen holde.

Englein vom Erdenstamm,

Gestorbne Kindlein,

Lobsingend Gottes Lamm

Mit frommen Mündlein – –«

		* * *

		Sie hatte keine Stimme, nur ein zartes Stimmchen, aber es klang
weich und ausdrucksvoll, und die einfache [bookmark: page210] Melodie, einfach wie ein
kindlicher Weihnachtschoral, war nicht zu verfehlen. – Und wie das
Lied in diese Umgebung hineinpaßte!

		»Vielen Dank – es war ein großer Genuß, sweet one,« sagte Janet und drückte die kleine
Hand der Sängerin, die vor lauter schwer bekämpfter Schüchternheit
ganz kalt geworden. »Ich habe alles verstanden, sehr gut, und ich
finde es sehr schön, und du, Rita?«

		»Mary soll mir noch einiges erklären, Janie. Was meinst du, ob
es ihr Freude machte, unsers Vaters Hoffnungslied von den Sternen
ins Deutsche zu übersetzen? Möchten Sie's wohl, dearie?«

		»O, wenn das möglich wäre?«

		»Warum denn nicht? Wo nur ein Wille ist, da gibt es einen Weg,
wissen Sie das nicht, Sie Kleine, Liebe? Wollen Sie vormittags eine
Stunde mit uns arbeiten? im Pavillon? Ellinor malt dort und Janet
spielt Klavier; Claire hat für die Blumen zu sorgen und Louisa für
den Küchenzettel. Ich gehe mit Shanny hinaus, um den Kranken dort
drüben im Hospital vorzulesen, und Ihre liebe Mutter wird etwas
Neues schreiben wollen. So ist alles eingeteilt, und Sonntags ruhen
wir und übertragen die Paulusbriefe aus der Bibel für unsre Blinden
in ihre Schrift. – Wo und wann Sie nur mögen, finden wir auch für
Sie Arbeit. Nun, was denken Sie zunächst einmal vom
Uebersetzen?«

		»Gleich morgen, so früh wie möglich.«

		Marilis Augen glänzten vor Freude, sie hatte einen innern,
stürmischen Drang, ihre neuen Freundinnen zu umarmen und Shanny zu
küssen oder zur Mutter zu stürzen und sie mit aller Gewalt an sich
zu pressen. Uebersetzen! Vielleicht – ja vielleicht tat sich da ein
Beruf [bookmark: page211] auf, der heißersehnte. Alle die
kleinliche Eifersucht, die sie noch vor ein paar Tagen gegen ihre
Carry empfunden und so hart bekämpft hatte, ohne den vollen rechten
Erfolg in ihrem jungen Herzen, die schrumpfte in ein Nichts
zusammen.

		Die ganze Welt liebte sie heute abend, und nun also: morgen!
Nein, wie sie sich freute.

		* * *

		Eine halbe Stunde später standen sie alle sieben in der Halle,
jede mit einem Silberleuchter in der Hand. Die sieben Kerzen
brannten, und man sagte sich Gutenacht.

		Zu gemütlich war's droben im Gastzimmer. Da stand der Mutter Bad
für morgen schon bereit, und gleich daneben, im grünumrankten
Erkerstübchen, fand Marili ihres fertig.

		Aber sie schliefen zusammen, Mutter und Tochter, unter einem
kunstvoll drapierten »Himmel« in einem riesigen Vierpfostenbette
auf spitzenbesetzten Daunenkissen.

		»Nun, wie findest du die Cottage und England?« fragte die
Mutter, als sie ihr Kind zur Gutenacht küßte.

		»Das kann ich dir gar nicht sagen, wie. – Geradezu
himmlisch!«

		»Das freut mich von Herzen. Schlaf wohl, mein Herzenskind, Gott
behüte dich.«

		»Und dich auch, beste Mutter – schlaf gut.«

		* * *

		Vor sich sah Marili das einzig schöne Seebild im Rahmen der
Klippenvorsprünge, goldflimmernd wie vorhin. Um die offenen
kleinscheibigen Fenster lief ein breiter Rand von tiefblauem Glase.
Das machte das ganze Bild noch magischer. – Die ganze Nacht träumte
Marili davon. [bookmark: page212]
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		»Beruf«?

		Die Augen heben wir

In Nächten klar

Und fragen Stern um Stern:

»Sprecht, ist es wahr,

Daß uns ein Heim bereit

In eurem Licht,

So hell, so fern, so hoch? –

Wir fassen's nicht!«

Blinkt ihr uns Hoffnung zu?

»Mensch, ob du zagst,

Doch soll es also sein,

So, wie du sagst –

Für Seelen klein und groß

Und ungezählt

Hat Gott auf uns das Heim

Zur Ruh' erwählt.«

– – – – – – –

Bruder – und bangt dein Herz,

O komm mit mir,

Und sieh mit mir hinauf

Ins Sternrevier.

Solang' es glänzt, dies Licht

Der Ewigkeit,

Ist, Bruder, uns die Statt

Droben bereit.

		Marili saß am braunen Tische im Pavillon, hielt die Feder in der
Hand und den Ellbogen auf das zugeklappte [bookmark: page213] englische Lexikon
gestützt und überlas ihre erste Versübersetzung mit glänzenden,
glücklichen Augen.

		Die Mutter saß ihr gegenüber, gleichfalls bei einer neuen
Arbeit, und schien sehr vertieft in die Vorstudien, aber sie
blickte doch ein paarmal verstohlen auf und freute sich an ihrem
glücklichen Kinde. Nur drei- oder viermal hatte sie ein bißchen
helfen müssen, wenn Reim und Versmaß gar und gar nicht klappen
wollten; im ganzen jedoch war beides merkwürdig flott und frei aus
des Kindes neuer, englischer Füllfeder geflossen, und die ganze
Uebertragung gab sich vielversprechend poetisch.

		»Gott sei innig gedankt für diese Aussicht auf einen kleinen
Lebenszweck,« dachte die Mutter und nickte lächelnd zu Janet und
Louisa hinüber.

		Die spielten vierhändig: das graziöse Scherzando aus irgend
einer Mozartschen Symphonie, und seitab stand Ellinor, die sehr
schwerhörig war, und dabei bewunderungswürdig ergeben und
freundlich blieb, malend vor der Staffelei. Sie hatte ein kleines
Bild im Sinne: den Weingang und den Blick auf die mondbeschienene
See, alles in weichen, bläulichen Tinten gehalten. Das Bildchen
dachte sie Marili in die deutsche Heimat mitzugeben, und während
sie ihren feinen Pinsel führte, überlegte sie sich schon, ob nicht
ein breiter mattgoldener Kartonrand und ein schlichtgoldener
Holzrahmen den Charakter der Park- und Meerscenerie am anmutigsten
hervorheben würden.

		Draußen zwitscherten die Sommervögel in den Zweigen, die See
brandete und rauschte eintönig von der nahen Bucht herüber, und ab
und zu ließ Shanny sein kurzes heiseres Blaffen vernehmen, oder
eine Möwe kreischte und die Raben flogen krächzend aus den
Ulmenwipfeln auf, die [bookmark: page214] der mächtige Seewind landeinwärts bog und
Jahr für Jahr vor der Zeit entblätterte.

		Dann und wann hörte man auch Rita und Claire miteinander
plaudern und lachen, wenn Altmeister Mozart einmal vier Takte
Spielpause vorschrieb. Claire und Rita wandelten in ihren hellen
bequemen Morgenkleidern und großen Sonnenhüten von einer
Terrassenstufe zur andern und schnitten wahre Blumengarben in ihre
Spankörbe. Heute nachmittag gab's gewählte Teegesellschaft auf dem
grünen Rasen, unter dem Zelte und zwischen den Schleppästen der
schottischen Fichte, zu Ehren der lieben deutschen Freunde. Dann
sollten dieselben auch endlich das Herzblättchen der fünf Tanten in
der Cottage kennen lernen: » little
Clemence«, das Nichtchen, das mit Vater und Mutter im nahen Ventnor
wohnte.

		Zwischen der Mutter und Marili, an die hohe Vase mit roten und
blauen Salvienrispen und den beiden riesigen Magnolienblüten
gelehnt, stand die Photographie eines schönen, sehr alten
Männerkopfes. Schneeweiße Haare, tiefliegende Augen, die
sehnsuchtsvoll nach einem unsichtbaren Lande jenseits der Erde zu
suchen schienen, ein wehmütiger, feiner Mund, den der Vollbart,
schneeig wie das Haar, nicht verdeckte. Das war der geliebte
verstorbene Vater der fünf Schwestern, der Poet, der den Frieden
und den Reiz dieses Heims am Meere für die Seinen geschaffen und
gestärkt hatte von Jahr zu Jahr und die innigen Lieder gedichtet,
an denen sich jetzt eine junge Seele zu Frieden und Freudigkeit
zurückarbeitete. Zärtlich liebte Marili diesen ehrwürdigen Mann,
den sie nur im Bilde kannte, und sie übertrug seine ernsten
Dichtungen mit ihrem ganzen Herzen in die deutsche
Muttersprache.

		Der Friede war da bei ihr, so wie sie ihn noch nie [bookmark: page215] besessen zu
haben meinte; sie fühlte sich gesunden nach innen und nach außen,
und in der eleganten Cottage und dem englischen Leben hatte sie
sich schon nach den ersten drei Tagen zurechtgefunden.

		Nun war schon eine Woche vergangen. Drei Tage mit dem Einleben,
zwei mit Gartenbotanik und Parkstreifereien und Besuchen bei den
Kutschpferden und Mrs. Alder, der hübschen, sanften Kutschersfrau,
die in ihrer blinkenden Küchenstube im schwarzen Kleide und großer,
weißer Schürze am Kaminherde gesessen und gefeiert hatte, vor ihr
auf der Matte das spielende graue Kätzchen. Dann ein Tag für die
englischen Gottesdienste, – o, so fremdartig und beängstigend zum
erstenmal mit dem unaufhörlichen Knieen und Aufstehen, Beichten,
Lautbeten und Singen: der englische Choral nach einer alten
deutschen Volksliedweise. – Heute morgen nun endlich die
Uebersetzung des »Sternenliedes von der Hoffnung«. Wie doch die
Zeit dahingeflogen war.

		»Soll ich meine Uebersetzung nicht gleich an Karl schicken,
Mutter?« fragte Marili flüsternd und sah ihre Mutter dazu mit Augen
an, die ordentlich strahlten. »Die Anrede ›Bruder‹ im letzten Vers
paßt so wunderschön.«

		»Findest du?«

		Die Mutter mußte lächeln über Marilis grüne Unschuld. »Schenke
du Karl später einmal das ganze Bändchen, wenn du es fix und fertig
übersetzt hast und wir einen netten Verleger dafür gefunden haben,
du und ich. Dies schöne Gedicht würde ich abschreiben und morgen im
Briefe an Kitty schicken. Es paßt wie gemacht für sie und ihre
Kranken.«

		»Würdest du dann statt ›Bruder‹ ›Schwester‹ schreiben, [bookmark: page216] Mutter?
Oder fändest du das unrecht gegen Lord Dormer?«

		»Gott bewahre, Schatz. Nur keine Sklaverei. Karl mußt du recht
anschaulich von englischer Natur und englischen Sitten erzählen;
für Gedichte sind die jungen Herren heutzutage weniger.«

		Somit kopierte Marili ihr Gedicht mit der kleinen Umstellung
eigener Fabrik sauber für Kitty auf einen überseeischen Briefbogen
in ihrer noch etwas kinderhaften Handschrift, und fügte mit
fliegender Feder eine schwärmerische Beschreibung ihrer Umgebung
hinzu, und dann läutete es zum warmen Zweitfrühstück: dem
Lunch.

		»Mutter,« sagte Marili ganz ängstlich kurz vor der
bevorstehenden Teegesellschaft im Grünen, und warf die Tür des
Fremdenzimmers ganz unpassend heftig zu, »Mutter, bitte, du mußt
mir helfen, oder soll ich Charlotte klingeln? Ich bin nämlich ganz
verkehrt angezogen. Denke dir: Rita und Louisa und Janet – und alle
sitzen in Capes und Capotehüten und Promenadenkleidern im
Wohnzimmer, mit Handschuhen und Sonnenschirmen. Denke dir, Mutter,
so wollen sie ihre Gäste empfangen.«

		»Also ist es Sitte hier. Du hättest dein graues Alpakakleid oder
das rosa Musselin anziehen sollen, und nicht solch ein
›Abendkleid‹. Dies gehört sich fürs Dinner.«

		»Aber ich finde es doch viel hübscher und gesellschaftsmäßiger;
ich finde, – – das mußt du doch auch zugeben, Mutter – ich dachte
–«

		»›Ich finde‹, ›ich dachte‹. Manchmal im Leben ist Denken ganz
überflüssig. Lauf in dein Stübchen und zieh an, was Charlotte dir
zurechtgelegt hat; ich habe es vorhin so rosa durch den Türspalt
schimmern sehen. Also [bookmark: page217] Musselin und dazu den Hut mit den
Hahnenfedern und ein frisches Paar Handschuhe.«

		Ein klein bißchen gestöhnt wurde ganz heimlich nebenan im
Erkerzimmer, und einmal trat das taubensanfte Marili sogar ziemlich
heftig mit dem Fuße auf, als ein Gürtelhaken vom rosa Kleid sich
ihr ins tadellos geordnete Haar verirrte und eine lange Strähne aus
dem eleganten Knoten zerrte. Ja, ja, das Schattenblümchen schoß
jetzt allerhand ungeahnte Triebe, zum Beispiel den eines richtigen
»Temperaments«. Das aber wurde schleunigst gestutzt; nur das etwas
erhöhte Wangenrot hätte es Mitwissenden verraten können. Da aber
keine Mitwisser vorhanden waren, fand man die junge deutsche Dame,
die zwei Minuten zu spät in den versammelten Kreis auf dem
hügeligen Rasenplatze hineinregnete, » quite
charming«.

		Sie sah auch wirklich ganz allerliebst aus mit den zarten Farben
und der biegsamen Gestalt und dem weichen, aschblonden Haare unter
dem dunklen Strohhute, von dem die Hahnenfedern nickten. Die
Handschuhe saßen gut, der Gürtel mit der chinesischen
Silberschnalle warf keine Falten, und mit dem Englischsprechen
hatte es kaum noch Not. Sie war ganz entschieden ein »kleiner
Erfolg« für ihre liebenswürdigen Wirtinnen, das deutsche Marili: –
» quite charming indeed.«

		Allein das deutsche Marili fühlte sich doch etwas verlassen. Sie
fand die Lorgnetten der Damen, die sich so kühl auf sie richteten,
schrecklich, und das vornehme Flüstern verstand sich so schwer. Die
jungen Mädchen kümmerten sich nicht um sie und die jungen Herren
auch nicht; die schlugen Reifen und Federball zwischen Tee und
Süßigkeiten. Schließlich verkrümelte sich Jungdeutschland
tiefbeleidigt, zog sich auf seine eigene Würde und in den
versteckten [bookmark: page218] Grund zurück, den der perlende Bach
durchfloß, netzte sein Tüchlein mit törichten Tränen und nährte
wieder einmal das alte quälende: »Ich bin anders wie die andern. –
Keiner liebt mich!«

		Wie es möglich war, daß sie da hinten zwischen dem Magnolienbaum
und der längst abgeblühten Kamelienwand einschlief, das blieb ein
Rätsel. –

		Besonders lange konnte sie nicht geschlafen haben, denn durch
die Zweige sah sie, daß die Gesellschaft sich noch lustig
Federbälle zuwarf, und daß der stolze Edwin den gewürzten Rotwein
herumreichte, auf dessen perfekte Mischung sich James nicht wenig
einbildete.

		Vor ihr stand ein süßes, kleines Menschenkind, fünfjährig oder
sechsjährig, blondgelockt, das Köpfchen auf eine Seite gelegt und
die Blauaugen unter ganz feinen, schwarzen Brauenbogen voll
Schelmerei und Treuherzigkeit. Vorsichtig mit beiden Händchen hielt
es ein Glas Gewürzwein weit ab von sich, damit ja kein Tropfen auf
das weiße gestickte Hängekleidchen fiele und es rief dann im
niedlichsten Kinderenglisch, das man nur hören konnte: »Wo bist du?
wo bist du? Ich suche dich, und diesen Wein sollst du trinken, sagt
Tante Louisa, und du mußt ihn gleich trinken, weil er noch schön
kühl ist.«

		»Danke – o, bist du little
Clemence?«

		»Natürlich, aber ich bin schon sehr groß – bald werd' ich schon
sechs Jahr, und ich will deine Freundin sein und dich beschützen,
weil du den Weg über die Klippe noch gar nicht genau kennst, sagt
Tante Louisa. Mußt du wieder zu den Damen, ja? Geh lieber mit in
die Bucht, da ist Papa und klopft Steine.«

		Marili trank den Wein, den sie, ehrlich gestanden, nicht sehr
gern mochte, trotz seiner berühmten Vortrefflichkeit, [bookmark: page219] und hielt
dabei das reizende, kleine Geschöpf fest im Arme. Solch eine
herzige Versucherin mit goldnen Locken, ein »Engelchen hold« von
den Mondbergen. Mit Wonne wäre sie noch viel weiter fort von der
Teegesellschaft geflohen und hätte drunten in der versteckten Bucht
mit Elfchen Goldhaar einen Elfentanz aufgeführt oder sonst etwas
Schönes. Aber sie wußte, daß man als erwachsene junge Dame der
guten Form nicht ungestraft ins Gesicht schlagen darf, und einen
Schlag hatte sie derselben heute nachmittag schon versetzt. Ihre
kindische Albernheit kam ihr sehr peinlich ins Bewußtsein. War sie
denn nicht noch zehnmal stockiger und steifer gewesen, als nach
ihrer Meinung die englische, vornehme Jugend?

		[image: .]
Vor ihr stand ein süßes kleines
Menschenkind.



		Sich selber belügen, nein, das soll man nicht, lieber gutmachen
und wenn's dabei moralische Püffe für einen [bookmark: page220] selber regnet. Gottlob,
daß » little Clemence« fest
entschlossen war, ihre Hand fürs erste nicht wieder loszulassen.
Wie ein Schutzengelchen blieb sie neben ihr und siehe da: nun
ging's. Frisch hinein in den jugendlichen Kreis auf dem Rasen. Hier
lag noch ein Schläger und dort waren die überzähligen Federbälle;
wupp, da flog einer und der dicke kleine Mister Blankshaw in der
kurzen Jacke fing ihn auf und warf ihn zurück: »Bitte, etwas weiter
nach links treten, Miß!«

		»Nein, laß sie zu uns herüber kommen, Tom; Jack Cranford will
nicht mehr spielen. Hierher, Miß Ringhardt. Wo waren Sie denn die
ganze Zeit?«

		* * *

		Was in aller Welt hatte sie sich eingebildet, daß sie vorhin aus
dieser netten, lustigen Gesellschaft fortgelaufen war in den
Schmollwinkel hinter der Kamelienwand? Prächtig ging's jetzt.
Clemence hüpfte hin und her, sammelte die Bälle auf und trug sie zu
und alle zwei Minuten schmiegte sie sich an den rosa Musselinrock,
zupfte daran und flüsterte: »Komm! komm mit in die Bucht!«

		Es war eine ganz wunderhübsche Teegesellschaft! Edwin bekam
ordentlich Hochachtung vor der deutschen Miß, die schon ein beinahe
englisches Englisch sprach, und präsentierte ihr aus eigenem
Antriebe in der nächsten Spielpause den Blancmanger in der
Kristallschale. James stellte abermals eine überraschende
Aehnlichkeit mit der einst von ihm hochverehrten »Miß Henrietta«
fest, und »Miß Henrietta«, jetzt »Mrs. Ringhardt«, saß zwischen den
alten Damen unter ihrem besten Sonnenschirme und freute sich an
ihrem verwandelten Marili.

		» Elle est un darling!« sagte
Clemences Mama zu [bookmark: page221] ihr, die eine geborene Pariserin war und
eine schöne, lebhafte, junge Frau. »Sie werden mit ihr zu uns
kommen, Madame, nicht wahr? Clemence hat bereits Freundschaft
geschlossen; look there, Madame –
voyez-vous?«

		»Ich habe wohl gesehen, wie schwer ihr die Gesellschaft unsrer
jungen Damen und Herren geworden ist,« meinte Ellinor, die
besonders scharf beobachtete, weil sie so wenig hören und
teilnehmen konnte, mit ihrer leisen, bedeckten Stimme. »Was denkt
ihr, Claire und Louisa, wollen wir sie nicht ein wenig dafür
belohnen und Montag nachmittag eine schöne Fahrt nach
Blackgang-Chine hinunter machen? Clemence nehmen wir mit als Marys
besondere Freundin, wenn du erlaubst, Leonie, und dann eßt ihr bei
uns, Guy und du und die Kleine, nicht wahr?«

		»Ellie hat immer die hübschesten Ideen,« bekannten die übrigen,
und jede der Schwestern tat und sagte der Schwester etwas Liebes,
weil das Schicksal sie so stiefmütterlich behandelt hatte ohne ihr
Verschulden.

		»Prüfung ist Erziehung –« damit pflegte Ellinor sich selbst und
die Ihren gern zu trösten, und sie hatte ja auch noch eine andre
Trösterin: ihre herrliche, farbenreiche Kunst.

		Deren neueste Werke bewunderte die ganze Gesellschaft noch
geschwind im Pavillon, ehe man sich verabschiedete, weil die Wagen
vorfuhren, und dann ward's still im Garten. Die zärtliche Stimme
der Turteltauben in den hohen Bäumen ließ sich wieder vernehmen, am
Bache im kleinen Dickicht schlug die Amsel und die herankommenden
Flutwogen der lebhaft bewegten See rauschten frisch. Clemence
brannte vor Ungeduld auf ihre Bucht in Gesellschaft der
allerneuesten Freundin, aber James [bookmark: page222] hatte das größte Fernrohr schon aufs
Stativ gelegt: das prachtvolle neue Kriegsschiff, der »Conqueror«,
das seine erste Manöverfahrt nach Plymouth hinunter machte, mußte
doch vor allem und von allen, die gerade anwesend waren, gründlich
beobachtet und beurteilt werden. Zwei flinke Torpedos flitzten
voraus, ein zweites großes Schiff folgte. Es war eine interessante
und belehrende Viertelstunde für die junge Landratte Marili. Was
hatte sie bis dato von Takelage und Bugspriet, Brücke und
Kielschwein, Wimpel und Flagge in Seefahrerbedeutung geahnt?

		So sehr nahm sie's noch in ihren Nachgedanken gefangen, daß sie
als richtiger »Hans-guck-in-die-Luft« ihren Buchtspaziergang mit
Clemence unternahm.

		»Falle nicht – o, du stolperst! – komm, nimm meine Hand, ich muß
dich halten!« rief das goldlockige Schutzengelchen unaufhörlich,
weil die Freundin neben ihm klomm, mit der Nase im Blauen und
abwesenden Augen, die nach Segel und Schornstein spähten.
Glücklicherweise kam sie nach einem Weilchen auf die Erde zurück,
half Blumen suchen und salzbestäubte Brombeeren für des
Schutzengels Mündchen und seinen blättergepolsterten Miniaturkorb,
bewunderte die beiden Versteinerungen, die der fleißige Papa mühsam
aus dem Felsen herausgeklopft hatte, um den schönen Nachmittag
nutzbringend zu verwerten, und ließ sich zum Schlusse dieses
schönen Nachmittages sogar eine Welle nach der andern über die
bloßen Füße springen.

		So endete der Teegesellschaftstag sehr anmutig. Während die
Menschenkinder im kerzenhellen Eßzimmer allerhand erlesene Dinge
tafelten, Clemence auf einem richtigen erwachsenen Stuhle mit hohem
Kissen dicht neben » darling
Marylie«, erzählten sich draußen im tauigen Grase die
zirpenden Grillen heimlich, was sie gehört und gesehen, und [bookmark: page223] die armen
zerdrückten Farnkräuter, auf denen das törichte Marili vorhin
schlafend gesessen hatte, erholten sich wieder im Abendwind.

		Dann wurde das schläfrige Schutzengelchen zu seinen Eltern in
den Wagen gepackt; das Räderrollen auf dem Fahrwege zwischen den
Lorbeerhecken verhallte und allmählich verjagte die Nacht auch den
letzten rötlichen Dämmerschein des späten Sonnenunterganges am
westlichen Horizonte nach dem Leuchtturm von St. Catherine zu.
Dessen Lichtstrahl sah man im Park rastlos durchs Geäst der alten,
sturmzerzausten Ulmen am Bache gleiten und wieder verschwinden, bis
der Morgen im Osten anfing hell zu werden.

		»Jetzt muß sie uns das Lied von den Mondengeln singen, unsre
Mary; Janet hat sich die Melodie einstudiert,« sagte Louisa nach
dem Kaffee im Wohnzimmer und brachte Shanny hinaus zu James, weil
er menschlichen Gesang als eine schwere Beleidigung seiner
Hundeehre empfand. »Nun Janet, Liebe, willst du für Mary den Flügel
öffnen?«

		Kleine Lektionen: – dies war auch eine, aber aus ihnen setzen
sich bekanntlich die Fortschritte in der Menschenerziehung
zusammen: Marili, die Schüchterne, sang vor sechs Zuhörerinnen, und
James und Lord Edwin befanden sich eine Tür weiter im Eßzimmer beim
Abdecken.

		Ja, ja – um Liebe zu genießen, wirklich und freudig, darf man
nicht immer im Schatten hocken; man muß versuchen, hinaus in die
Sonne zu treten, dann sieht man heller, sich selbst und andre.

		* * *

		Also sie wagte es, und wenn ihr Licht auch nur ein höchst
anspruchsloses Lichtchen war, so gehörte es darum doch nicht unter
den sprichwörtlichen Scheffel aus der [bookmark: page224] biblischen Geschichte, und
Janets Begleitung war ebenso anspruchslos.

		Nur ein paar Akkorde und überleitende Triolen, um eine zweite
Stimme anzudeuten und der schwachen weichen Mädchenstimme ein wenig
zu helfen, und doch: wie schön machten sie die einfache und
rührende Sangweise im Volkston, die ganz in Moll und in den Grenzen
einer einzigen Oktave von » e« zu »
e« blieb. Zu Anfang war der Gesang
nur ein Beben und Hauchen; der Mutter kam förmlich die Angst und
die Tränen stiegen in ihr auf, weil sie dem Kinde sein Herzklopfen
und die schwere Ueberwindung anfühlte. Dann aber festigte sich die
Stimme, als habe sich die tiefinnerliche Revolution beruhigt; in
das zartgefärbte Gesicht trat ein andächtiger Ausdruck, – die
Augen, die in einer und derselben Stunde so farblos unbedeutend und
so vielsagend klar blicken konnten, hoben sich empor, um die roten
Lippen legte sich ein ernstes Lächeln:

		»Heil'ger Geist, der du bist

Mondenstrahl-reine,

Mach mich mit Gott und Christ

Einiglich-eine.

Schleuß mir das Pförtlein auf

Ew'ger Gefilde;

Heil'ger Geist, dort hinauf

Leuchte mir milde.« –

		* * *

		Sie saßen alle still mit gefalteten Händen – dann stand die
Mutter zuerst auf und schloß ihr liebes Kind fest in die Arme, und
küßte es immer noch einmal. »Mein Marili, was für eine
unbeschreibliche Freude machst du mir!« [bookmark: page225]

		»O Mutter – kann ich denn wirklich singen? Was ich mir immer so
heiß gewünscht habe? Glaubst du –? – nein, du glaubst es gewiß
nicht – daß ich einmal mit dir singen könnte? zweistimmig? Würdest
du das je mit mir versuchen mögen, Mutter?«

		»Wir wollen ein kleines, frommes Konzert haben; morgen ist
Sonntag,« sagte Louisa. »Weißt du noch, wie wir es früher liebten,
wenn du uns am Sonnabend vor Schlafengehen eure deutschen Hymnen
sangest, damals, als wir am lieben Dervent-Water miteinander jung
waren, Henrietta? Deine Tochter gleicht dir heute so wunderbar; ich
wollte, unsre teuren Eltern könnten sie sehen. Sie würde Vaters
Liebling sein, wie du einst!«

		»Also komm, Marili, ich nehme dich beim Wort. Du darfst das
Konzertprogramm machen, und wir müssen sehen, was meine alte Stimme
noch hergibt.«

		»Altstimme wolltest du sagen, Henrietta,« unterbrach Janet und
machte der Mutter vor dem Flügel Platz, während Ellinor unhörbar
hinausglitt, um ein Glas Limonade zur Erquickung herein zu holen.
Singen vernahm ihr Ohr noch, und deshalb glänzte ihr stilles,
freundliches Gesicht vor Freude, daß es noch mehr Musik geben
sollte. Als sie wieder hereinkam mit den beiden gefüllten Gläsern,
stand Marili, allerliebst anzusehen in ihrem weißen, gelbbesetzten
Dinnerkleide, hatte beide Arme um den Hals der Mutter geschlungen
und so beflüsterten sie ihr Konzertprogramm. Die Mutter lächelnd,
die Tochter eifrig und wichtig mit rosigen Wangen.

		Alle ihre Lieblingslieder sangen sie zweistimmig: »So nimm denn
meine Hände –« und »Harre meine Seele –« und das weihnachtliche:
»Es ist ein' Ros' entsprungen«. Die Mutter begleitete; die alte und
die junge Stimme [bookmark: page226] klangen harmonisch ineinander und die
Schwestern entzückten sich an Louisas guter Idee. Nur leider:
Shanny, der Gepeinigte, winselte jämmerlich dazu vom Küchenflur
aus.

		[image: .]
Die Mutter begleitete; die alte und die junge
Stimme klangen harmonisch ineinander.



		»Einzige Mutter, jetzt glaube ich an Glück,« flüsterte Marili,
als sie vor Schlafengehen – es war ungewöhnlich spät geworden –
noch ein Weilchen zur Abkühlung Arm in Arm in ihrem offenen Fenster
lagen und den wundersamen Sternhimmel, die sammetweiche Augustluft
und den gleitenden Leuchtfeuerstrahl von St. Catherine
betrachteten. »Poesie nachempfinden – darin wirklich dein Kind
sein, meine liebe, liebe Mutter, und Musik haben, und Freundinnen
hier und daheim, ist das nicht viel Glück? Sage?«

		»Ja, mein Marili, das ist's wahrlich.« [bookmark: page227]

		»Beinah vollkommen, Mutter. Nur noch eins! Ach Mutter –
Mutter!«

		Sie drängte ihr Gesicht fest gegen die Schulter neben ihr und
küßte sie. Eine Antwort bekam sie nicht, aber das Herz war ihr zu
voll. Nur einmal mußte sie sich aussprechen, wenigstens halb:
»Mutter – sag mir eins: glaubst du, daß Beten um etwas wirklich
hilft? Wirklich, unfehlbar, meine ich.«

		»Nein, Kind, und das wäre auch wohl nicht gut für uns Menschen.
›Beten‹ heißt ›Bitten‹, und im Bitten liegt Vertrauen und liegt
Hoffnung. Mehr nicht. Die Erfüllung steht bei Gott, und gibt er sie
unsrer Bitte nicht, so haben wir doch Demut und Geduld gelernt,
wenn wir überhaupt recht zu lernen wissen.«

		»Ich verstehe, Mutter. Danke tausendmal für deine Worte. Ach
sieh – ich bitte Gott so sehr und alle Abend um etwas! –
Vielleicht weißt du gar nicht, was ich meine, Mutter. Ich kann es
dir nicht gut deutlicher sagen.«

		* * *

		Ob das Herz der Mutter die Sehnsucht ihrer Tochter nach dem
Glück der Menschenbrust wohl verstand und wußte? –

		Lange lag sie noch wach im Bette und dachte an ihre eigene
Mädchenzeit, an die eigene, liebe Mutter, und sagte sich, daß
»Glück« manchmal ganz anders aussieht, als wir blinden Menschen und
die stürmische Jugend es ausmalen. Nur erst einmal klare
Lebensziele gewinnen; nicht die Hände ins Ungewisse ausstrecken und
die Göttin Fortuna auf der rollenden Kugel beim Schleier fassen
[bookmark: page228]
wollen um jeden Preis, oder wenigstens ein paar Streublumen aus
ihrem vergoldeten Füllhorn auffangen. – So leicht zerreißbar ist
der Spinnwebschleier des Glückes, sein Füllhorn unecht vergoldet,
seine Streublumen entblättern in der gierig haschenden Hand.

		»Poesie, Musik und Freude zur Arbeit – Herr ich danke dir, daß
mein Sorgenkind nun auch einen wahren Besitz gewinnt, wie ihre
Geschwister. – Was du ihr sonst noch vorbehalten hast, lege deine
Hand darauf –«

		Als sie eben so weit gekommen war mit ihren Gedanken, warf sich
Marili im Schlaf herum, tastete nach ihrer Hand auf der Decke und
zog sie unter ihre warme Wange.

		»Du – –!« stammelte sie ausdruckslos im Traum und schlief ruhig
weiter in der schützenden mütterlichen Nähe.

		* * *

		Am Montag, gleich nach dem Lunch, fuhr wirklich der große
elegante Break vor zur Fahrt nach Blackgang-Chine, und Clemence
erschien überselig, von der Bonne im Ponywägelchen gebracht, um
mitgenommen zu werden. In den Break zu den Tanten wollte sie nicht;
nein, auf den breiten Kutscherbock mitsamt der Marilifreundin. Aber
der ehrenwerte Mr. Alder mit dem grauen durchgezogenen Scheitel
unter dem blankgebürsteten, hohen Tressenhute verweigerte den
Scherz. Zwar sagte er nur: » No, Miss
Clemence,« aber wie er's sagte, das genügte. Gegen solch
eine würdige Persönlichkeit war nicht aufzukommen.

		Demzufolge saß Miß Clemence gesittet zwischen den großen Damen,
mit einem Beinchen auf Marilis Schoß, mit dem andern auf dem grauen
Tuchpolster. Aber ihre [bookmark: page229] Laune ließ sich die kleine, süße Hexe
nicht verderben, und daran konnte sich das große Marili abermals
ein Beispiel nehmen. Alles erklärte sie wie der beste
Fremdenführer, das rosige Mündchen stand kaum einmal still, und es
war eine prächtige Fahrt. Immer hart am Meere hin, vorüber an
Landsitzen zwischen epheuumschlungenen Bäumen und lachenden
Blumengärten; die See so blau mit tanzenden Sonnenfünkchen auf den
winzigen, krausen Wellen, der Himmel noch blauer, die Klippen fast
schneeweiß im Licht, grüne Teppiche darüber gebreitet,
blumengestickt. – Nun St. Catherines Leuchtturm, und dann ward's
öde und ernst bis auf das lieblich blauende Meer. Schwarzes
Kieselgestein durchstreifte die hellen Klippen, das Grün
verschwand, der Wind brauste, und in weiter, weiter Ferne tauchten
die gefährlichen Nadelfelsen am westlichen Küstensaume auf, drei
winzige Steingebilde. – Ganz schweigsam ward Marili, so großartig
fand sie's, und als sie dann durch den Bazar voller Nutzlosigkeiten
sich durchgekauft und durchgerettet hatten, da stand sie verzückt
vor der tiefen, dunklen Schlucht von Blackgang, die gesäumt war mit
leuchtend roter Glockenheide. –

		»Das ist mein Leben,« sagte sie ernst. – »Es schien mir so
dunkel, und jetzt hat es Blüten! O schönes, liebstes England, ich
danke dir. – Komm, sweet little
dearie, ich muß und muß dich dafür liebhaben, so sehr ich
kann. Komm zu mir, Clemence!«

		Als zwei richtige Kinder knieten sie im Heidekraut und küßten
sich, und konnten gar nicht wieder aufhören mit der Zärtlichkeit,
bis Scherz und Lachen daraus wurde.

		Und so, in hellem Jubel, jagten sie einander zum Wagen zurück.
[bookmark: page230]
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		Glücksmorgenrot.

		Mutter,« sagte Marili, »hier ist ein
eingeschriebener Brief an meine Adresse gekommen, und ich kenne den
Absender gar nicht. Bitte, mach du ihn für mich auf – mir ist es so
beängstigend.«

		»Also gib her, du kleiner Furchthase; laß sehen.«

		Marili hielt ihren Brief noch in der Hand und zögerte damit und
wendete ihn immer noch einmal. »Am Ende ist es – nein, das kann
doch nicht sein! – Meinst du, Mutter, daß sich Carry schon mit –
mit irgend einem verlobt haben könnte?«

		»Kind, ich verstehe nicht. Ihr grünen Gänschen sollt an solchen
Unsinn noch gar nicht denken.«

		»Verzeih, Mutter; aber ganz gewiß, geradezu Unsinn ist es doch
nicht.«

		»Aber, Marili! Vielleicht später einmal, das könnte ich mir ja
allerdings denken. Seit wann bist du hellsehend?«

		»Das bin ich gar nicht, ich habe nur so meine Erfahrungen. Ganz
gewiß, Mutter. – Karl zum Beispiel mag Carry riesig gern, das weiß
ich bestimmt.«

		»So – jetzt gib mir einmal den Brieföffner herüber, da, im
Fenster liegt er, und verlobe du niemanden auf eigene Faust. Ich
habe eine Ahnung; gib acht –«

		Marili drückte sich gegen die Fensterbank und blickte starr in
die liebliche Landschaft hinaus, über die der Wind hinpfiff und der
erste Regentag seit sechs Wochen seine [bookmark: page231] grauen Schleier zog. Meer,
Klippen, Parkbäume und Weingang: alles farblos und gepeitscht von
Sturm und Wassersträhnen.

		Plötzlich ein kleiner Freudenruf von der Ecke her, wo die Mutter
im tiefen Lehnsessel saß: »Kind, hier, dies ist etwas für
dich.«

		»Für mich?«

		Sie trat vom Fenster fort und kam ganz zaghaft näher. Dann lief
helles Rot über ihr Gesicht hin, und es schoß ihr heiß in die
Augen; kaum wagte sie den braunen Geldschein anzunehmen, den die
Mutter ihr hinhielt.

		»Fünfzig Mark für mich? Fünfzig?«

		»Nimm doch –«

		»Aber das hab' ich ja gar nicht verdient!«

		»Kleiner Narr; du siehst, daß die Redaktion andrer Meinung
ist.«

		»O Mutter! ganz gewiß, du bist so engelsgut gewesen und hast die
Hand im Spiel gehabt.«

		»Kind, was denkst du dir? Ich sollte der Redaktion
schreiben: ›Mein kleines Mädchen möchte so gern Geld verdienen,
seien Sie doch so freundlich und schicken ihr fünfzig Mark für ihre
Gedichte und die Prosaskizze aus dem Englischen.‹ Das wäre noch
schöner! – Nein, dem Verdienste seine Krone.«

		»Ach, doch nur ein winziges Krönchen. Du hast mir so wunderschön
geholfen, und eigentlich gehört die Hälfte dir.«

		Sie fiel der Mutter um den Hals, drückte und küßte sie, fing an
zu lachen und hätte um ein Haar auch den knitternden Papierfetzen
geküßt, der sie mit einemmal reich gemacht hatte. Es war eine ganz
neue [bookmark: page232]
Banknote und der Begleitbrief sehr höflich und liebenswürdig
gefaßt:

		»Wir gestatten uns, das Honorar für die ansprechenden, kleinen
Arbeiten gleich beizuschließen und bitten um gelegentliche
Einsendung fernerer ähnlicher Beiträge, die wir sehr gern zwischen
die längeren Artikel unsrer Zeitschrift: ›Aus fernen Landen‹
einschieben werden.«

		Marili nahm den Brief und legte ihn gegen ihre Wange vor lauter
Glückseligkeit: »Wie betrunken bin ich, Mutter! Schilt nicht, sieh
mich lieber gar nicht an. O, wenn dein Beruf nun auch meiner
wäre!«

		»Nicht so stürmisch, Herzenskind. Steigst du gleich in die
Lüfte, und dein Ballon purzelt dann, so ist es sehr schmerzhaft und
entmutigend. Bleib du lieber auf der Erde, Kind; sieh, ich bin
fünfzig Jahre alt und habe lange, lange gebraucht, ehe ich die
Arbeit, die mir Freude und innere Notwendigkeit war, als ›Beruf‹
erkannt und als ›Glück‹ genossen habe. Freue dich erst einmal an
der Gewißheit, daß du bei Fleiß und Liebe zur Sache nutzbringend
›arbeiten‹ kannst. Pflege und treibe dein Englisch weiter, und nach
und nach werden wir sehen, ob der rechte ›Beruf‹ daraus wird.«

		»Ach – nun drücken mich meine fünfzig Mark schon wieder zu Boden
–«

		»Liebling, sei verständig, nimm sie und freue dich daran, und
laß dir zum ersten Arbeitserfolg von deinem Mutting
gratulieren.«

		Für ein paar Minuten lag der alte schmerzliche Ausdruck wieder
auf dem schmalen Gesichte, dessen Gepräge sich in diesen englischen
Wochen merkwürdig zum Vorteil verändert hatte. Dann jedoch brach
der halb erloschene Freudenstrahl wieder aus den Augen hervor und
verklärte [bookmark: page233] das Ganze: »Mutter, ich sehe es ein. Ob es
nun bloß Arbeitslohn ist oder –? wie sage ich das, Mutter?«

		»– oder das erste Lorbeerblatt –«

		»Ja, das meine ich. Jedenfalls will ich mich jetzt furchtbar
über meine fünfzig Mark freuen.«

		»Bravo, mein Herz!«

		»Und darf ich damit anfangen, was ich will?«

		»Natürlich.«

		»Also sieh, meinen ersten Verdienst möchte ich so gern nur zum
Freudemachen verwenden. – Ich möchte nämlich erstens Kitty und Karl
über alles gern auf einen Tag nach Freyenthal einladen, wenn wir
wieder da sind, und dann (oder fändest du das unschicklich,
Mutter?), dann schenkte ich den Doktoren vielleicht etwas
Hübsches.«

		»Liebling, deine Banknote ist nicht von Gummi.« Die Mutter
lächelte ob der Naivetät ihres Kindes. »Kitty ist nicht frei und
darf nicht reisen vor nächstem Jahre. Der machst du mit langen
Briefen und getrockneten Blumen die größte Freude. Für Doktor
Klenau arbeitest du ja schon das schöne Monogramm auf mein Kissen,
und die jungen Assistenzärzte besticken und beschenken junge
Patientinnen nur in Ausnahmefällen. Was Karl betrifft –«

		»Findest du denn die Idee mit ihm nicht wenigstens hübsch,
Mutter?«

		»Und wie, liebstes Kind. Aber das Retourbillet nach
Freyenthal kostet von daheim aus mehr als dein Schein.«

		»Ich will es ihm doch schenken. Das Ganze. So rührend hat er
mich nach Freyenthal gebracht, und zu schön fände ich's, wenn wir
zusammen zurückreisten. Aber nein – das wäre denn doch ungerecht
gegen Kitty. Kitty hat mich gepflegt, als ich schon beinahe tot
war. – Und [bookmark: page234] du, Mutter, du? Was tu' ich dir und unsern
Besten, Geliebten hier in der Cottage?«

		»Siehst du – die fünfzig Mark müßten wirklich dehnbar sein. Ich
brauche keine Geschenke, mein Marili, deine Gesundheit ist mein
Geschenk und mein Glück, und für die Lieben hier ist es deine
Freude an ihres Vaters schönen Dichtungen. Lege du das Geld zu Haus
auf die Sparkasse; dann hast du immer einen Not- und Hilfsgroschen
und einen zum Geben, wo gerade einmal eine Gabe am rechten Platz
ist.«

		»Ich möchte Karl so sehr gern dorthin haben!«

		»Gut – darin bist du dein eigener Herr.«

		Dabei blieb es nun, und während die grauen Regenwolken sich
auflösten, um der lieben Sonne wieder Platz zu machen, ward ein
langer, langer Brief in der verbesserten lateinischen Handschrift
verfaßt, die fünfzig Mark gleich wieder ins Couvert gelegt,
Sixpence in Briefmarken darauf geklebt, und dann mußte, in
Abwesenheit der Mutter, Shanny noch einmal Teiler der Freude
sein.

		* * *

		Die Mutter ging unten im Sonnenregen spazieren und erzählte den
Freundinnen ihres Töchterchens Glück.

		Bei Tisch gab's dann eine ganze Feier. Rosen um Marilis Teller
und das fertige Bild in Goldrahmen obendrein und ein paar hübsche
Bücher. – Genau wie Geburtstag. Marili kam sich ganz bedeutend vor,
und als nachmittags die Post einen richtigen »Unsinn- und Ulkbrief«
von der vereinten Geschlossenen brachte, las sie ihn mit einem
todesernsten Gesichte, die Lippen zusammengekniffen.

		Carry hatte bereits wieder einen neuen Schwarm: [bookmark: page235] »Der gute, kleine
Doktor ist doch, ehrlich gestanden, reichlich dick für meinen
Geschmack, und eigentlich finde ich auch Marine am allerwonnigsten.
Wir sind nämlich mit Papa auf drei Tage in Kiel gewesen, und ich
schwöre dir, wenn ich nicht die grausige Angst vor der Seekrankheit
hätte, ich möchte immerzu auf Kriegsschiffen leben. Aenne findet
mich selbstredend flatterhaft und predigt hehre Tugend.«

		»Aenne sehnt sich nach ihrem dear English
girl,« stand darunter, und das war der einzige vernünftige
Satz im ganzen Machwerk der drei. Denn Nelle hatte ein Zettelchen
extra eingelegt, so dick verklebt, daß es kaum zu öffnen war, und
das kleine Stück Papier war eng, eng bekritzelt.

		»Laß Carry sagen, was sie will, ich weiß doch, daß Dir das
bißchen Dickigkeit nichts ausmacht. Wer einem das Leben gerettet
hat, der kann ja aussehen wie er will, er ist gewiß immer das Ideal
des Geretteten, nicht? Ueberhaupt: – – Du verstehst mich gewiß. –
Dein Bruder hat gestern mit uns unvollständigem Kleeblatt zusammen
und mit Carrys Mariniertem bei Tante Klärchen und Herrn Hellwig zu
Mittag gegessen. Ich habe neben ihm gesessen, und wie er über Dich
sprach: o, glaube Du nie wieder, daß er Dich nicht ebenso lieb hat
wie Eure Kitty. Immer nur Schwärmen und Himmeln, das ist auch nicht
die rechte Liebe. – Sehr ernste Sachen habe ich mit Deinem Bruder
gesprochen, er ist überhaupt anders als die andern; eben Dein
Bruder. Laß Du Dich nur nicht von Carry beirren, bitte. Carry ist
der Sonnenkäfer und wir sind die simplen Tierchen: Bienen und
Mücken. Aenne ist oft so traurig und sagt, daß sie neben ihrer
hübschen Schwester auch nur eine Unterfutternatur ist, wie Du immer
von Dir behauptest. [bookmark: page236]

		»Ach, geliebtes Marili, das ist doch eine gefährliche
Bequemlichkeitsrede mit der Unterfutternatur. Bitte, verzeih, daß
ich's offen sage. Dein Bruder findet es aber auch, und so nett hat
er Aenne vorgeschlagen, daß sie sich frisch auffärben soll, und
dann wäre sie Ueberstoff. Dich färbt nun England auf; es wäre eine
Schande, wenn Du mit der alten Redensart kämst. Wahnsinnig freut
sich auf Dich Deine Nelle.«

		Marili überlegte lange und ernstlich, während sie im Zelte auf
dem großen Rasen, das einen Blick auf das herrlich blaue Meer bot,
ihr Monogramm auf Doktor Klenaus Kissen förderte, ob sie Nelles
liebes Zettelchen der Mutter zeigen solle. Allein sie unterließ es
schließlich dennoch.

		Es war ein verräterisches Zettelchen. Sie sah Nelle neben Karl
sitzen und hörte in Gedanken ihren heiteren Bruder ernste Dinge mit
der Freundin reden. Nein, das, was sie zwischen den
enggeschriebenen Zeilen las, war nicht ihr eigenes Geheimnis,
sondern Nelles. Sie schuldete es auch ihrer liebsten Mutter nicht,
und das fühlte sie, vielleicht zum erstenmal, als ihre feste und
begründete Meinung. Jetzt, wo sie gesund war und ihren ersten
Verlegerbrief, ihr erstes Honorar schon hinter sich hatte, druckte
das Leben wirklich auch sein erstes deutliches Muster auf die
»Unterfutternatur« und gab ihr ein andres Gepräge.

		Sie klebte Nelles Briefchen in ihr Tagebuch, dessen
Schlüsselchen an ihrer Uhrkette hing, und ein weißes Blättchen
heftete sie, an allen vier Ecken mit Markenpapier darüber, damit
das Geheimnis zwiefach gewahrt sein solle. Auf das Deckblättchen
schrieb sie den alten Vers aus Sebastian Bachs Liede: [bookmark: page237]

		»Willst du dein Herz mir schenken,

So fang es heimlich an,

Daß unser beider Denken

Niemand erraten kann. –«

		* * *

		In ihr selbst lag, trotz aller Freude am kleinen Erfolge, trotz
Arbeitslust und englischer Sommerschönheit, eine dumpfe, bange
Sehnsucht in die deutsche Heimat zurück. Erst heute, durch Nelles
Zeilen, war ihr's völlig klar geworden.

		Sie vollendete ihr Monogramm, und als sie's der Mutter
abgeliefert und die Ordre erhalten hatte: »Ziehe dich flink um,
Herzchen, wir fahren in einer Viertelstunde nach Ventnor und von
dort mit den lieben beiden Madame Leonie und Clemence nach
Carisbrooke-Castle,« da stand sie droben fünf Minuten lang, halb
ausgekleidet, vor dem Spiegel, hob die verschlungenen Hände über
die Stirn und sagte leise vor sich hin: »Freyenthal!«

		* * *

		Gut, daß es im Leben so viele Heil- und Beruhigungsmittel für
solch unbestimmte Sehnsuchtsgefühle der Jugend gibt: Arbeit,
Vergnügen, linde Luft und blauer Himmel, Mutterherzen und
Freundesseelen, und vor allem die Kinderfröhlichkeit, der man
selber kaum erst entwachsen ist.

		So war also » sweet little
Clemmie« heute das süße Heilmittelchen, das wieder frohen
Glanz in die stillen grüngrauen Augen brachte.

		Schon die Bahnfahrt hinauf nach Newport, wie hübsch. Eine
Dorfkirche grauer und anheimelnder als die andre im Schutz der
alten Bäume; alle Häuser und Häuschen [bookmark: page238] in Grün eingesponnen,
stattliche Herden auf den Blumenwiesen, sonnige Hügel, jedes
vorbeifliegende Bildchen einrahmend. Zwischen den zwei Jüngsten im
Coupé stand der alte Fruchtkorb: »Nimm doch die große Feige; du
bist krank gewesen, du sollst das Beste haben,« sagte das zärtliche
Kinderstimmchen, und dann einigten sie sich auf die große Traube:
»Diese Beere für dich; diese Beere für mich, diese für ›
aunty Rita‹ – diese für den guten
Doktor, der dich wieder gesund gemacht hat. Du sollst es dem guten
Doktor sagen, daß ich eine schöne Beere auf sein Wohl gegessen
habe. Willst du das? Sage ja; – sage, ich will!«

		»Ich will, in drei Wochen, sweetie! Nicht wahr, Mutter, in drei Wochen sind
wir auf dem Wege nach Freyenthal?«

		»O nein, so bald lassen wir euch nicht fort, liebste Henrietta,«
protestierte Janet, und Louisa und Ellinor, die mit von der Partie
waren, stimmten eifrig bei: »Nicht vor Mitte Oktober, dear!«

		Aber die Mutter blieb doch fest: »Ihr seid viel zu gut, und es
ist eine ordentliche Versuchung für uns, nicht wahr, Marili? Wir
haben nur leider, oder besser gesagt, gottlob Pflichten daheim:
unser lieber Junge will's zum Winter gemütlich gemacht haben.«

		»Wir wollen Charlie kommen lassen, Henrietta; verbringt den
Winter alle bei uns.«

		»›Charlie‹ – Karl hat ein Amt, auch gottlob; tausend
Dank, liebste Seelen – es geht nicht.«

		»Nun, dann wollen wir dich wenigstens um das Kind bitten, um
unsre Mary. Es sind noch so viele von Vaters Gedichten da zum
Uebersetzen für sie, und dann würden wir Musik mit ihr treiben, und
vielleicht hat sie [bookmark: page239] Talent zum Malen. Wir wollen sie dir
treulich behüten, Henrietta.«

		»Was meinst du dazu, Marili?«

		»Ich – ich –«

		»Nicht rot werden, dearie –. Wie
ist's?«

		»Ich möchte – jetzt möchte ich lieber zu Haus und dann – o
bitte, ich bin gewiß nicht undankbar. Wenn ich ein andres Jahr
wiederkommen dürfte?«

		»So, das ist ein ehrliches Wort und danach tun wir. Wann also
müssen wir euch hergeben, Henrietta?«

		»Nächste Woche, beste Janie. Wir haben Bedford noch vor uns:
Margret will auch die alte Freundschaft nach zweiunddreißig Jahren
wieder begrüßen. Ich bin ganz offen.«

		»Aber wir reisen über Freyenthal, nicht wahr?« flüsterte Marili
der Mutter zu, als sie, gleich darauf, durch das hübsche und
idyllische alte Carisbrooke pilgerten, das reizend in sein
aufsteigendes Tal gebettet lag, Hügel im Rücken und überall
schattende Baumkronen und frisches Wasser. »Sieh, da vor uns liegt
das Schloß schon; Gott! wie erinnert es mich an die geliebte
Freyenburg!«

		»Was ich versprochen habe, halte ich sicherlich, du mußt dich
Doktor Unterhäuser vorstellen, das steht fest. Jetzt genieße nur
mit allen Sinnen; man muß sich die schöne, frohe Gegenwart nicht
damit verderben, Kind, daß man die Zukunft vor der Zeit heranreißen
will. Sieh dir die wundervolle, alte Marienkirche an, die ist fast
hundertjährig, und gehe mit mir langsam bergauf. Gib acht auf die
große Mary, dear little Clemmie.«

		»Wir wollen gleich Blumen pflücken, dann kommen wir sehr langsam
zum Schloß, und ich werde dir beim Pflücken alles erzählen: vom
armen, guten König Charles, [bookmark: page240] der so heißt wie dein Bruder, und von
Königin Elisabeth; alles weiß ich von Papa,« rief die Kleine
eifrig, hüpfte voraus und kam wieder, weil Marili noch am Arm ihrer
Mutter hing.

		»Wir werden übrigens manches in Freyenthal verändert finden,«
sagte die Mutter. »Doktor Klenau übernimmt eine eigene Anstalt, und
Doktor Lieven ist in seine Stelle gekommen. Lieven schrieb mir's
selber.«

		»Wann?«

		»Vor vierzehn Tagen. Du warst mit Rita für den ganzen Tag in
Ventnor bei Leonie, ich habe gänzlich vergessen, dir's zu erzählen.
Doktor Unterhäuser soll nicht recht wohl sein, er wünscht aber, daß
du dich noch einmal zeigst.«

		Marilis Gesicht sah förmlich blaß aus vor Ueberraschung. »O,
liebste Mutter, weshalb hast du mir's denn nicht gesagt, und es
interessiert mich so brennend.«

		»Kind, buchstäblich: ich habe es über dem vielen Schönen
vergessen, was wir hier genießen. Erinnere mich daran, daß ich
heute abend in meiner Briefmappe suche. Du kannst Doktor Lievens
Brief mit Vergnügen lesen, es steht nichts Geheimnisvolles
darin.«

		»Danke, Mutter – – wenn der Brief an dich ist, und nicht einmal
–«

		»Nicht einmal: was? Grüße? Natürlich wirst du gegrüßt. Nimm doch
die Dinge einfach, Herzlieb, wozu immer klauben und Elefanten aus
Mücken machen? Komm, gib mir rasch einen Kuß, hier hinter den
Eichen sieht's niemand, und nun keine Grillen gefangen!«

		»Wie laut sie hier zirpen, hörst du?«

		Marili lenkte ab – sie wagte es nicht mehr, ihren Gedanken und
Empfindungen nachzugehen. Da rief auch [bookmark: page241] schon Louisa nach der
Mutter; sie hatte einen netten Einspänner aufgetrieben und lud die
Mutter zur Fahrt aufs Schloß ein: »Soll Mary sich dort ins
Ponywägelchen setzen mit Clemence? Wir fahren zehn Minuten, und zu
Fuß sind es knapp fünfzehn, weil der Weg dort über den Rasen unsre
Fahrstraße abschneidet. Würde es nicht zuviel für Mary sein?«

		»Tausendmal lieber ginge ich mit Clemmie – ich liebe Clemmie:
I love her so much – und wir wollen
feine Blümchen suchen zum Pressen für Briefbogen. Dürfen wir?«

		»Es freut mich, wenn sie so gern mit unserm Liebling sein mag,
und der Weg ist nicht zu verfehlen, Henrietta. Auf Wiedersehen oben
vor dem Torweg, wir warten auf euch, und übermüdet euch nicht, ihr
zwei. Auf Wiedersehen.«

		Die zwei Kinder, das große und das kleine, blieben also im
Nachtrabe. Es war köstlich auf dem Wiesenplane, der sich ganz
allmählich hügelan hob, und dessen Grenze die hohen Baumwipfel
rings um das alte Schloß bildeten. Ueber den Bäumen im Sonnenduft
das zinnengekrönte Turmpaar und das hohe Torhaus zwischen ihnen.
Wie fein das verwitterte Grau des Gesteins sich vom leuchtendblauen
Sommerhimmel abzeichnete. Als dunkle Tuffs sproßte das Moos in den
Fugen, und Epheuranken in ganzen Massen krochen darüber hin. Marili
hatte »sehen gelernt«.

		O, nur Zeit haben und eine Skizze versuchen!

		Allein little Clemmie sorgte
dafür, daß die Kunstwünsche in der Knospe stecken blieben.
»Pflücke, pflücke – sieh wie schön!« rief das Kind in hellem Jubel,
kniete neben der besten Freundin im Grase, zierlich das weiße
[bookmark: page242]
Kleidchen schonend, und füllte sich die Händchen und erklärte jede
Blume, als ob » darling Marylie« noch
nie im Leben Vergißmeinnicht und Männertreu, Gänseblumen und
Gundermann, Hasenöhrchen und Kriechklee gesehen hätte. Von allen
wußte es einen niedlichen Spruch oder einen Kinderstubenreim; wie
ein kleiner Waldvogel zwitscherte es und wollte Marilis Hand dabei
gar nicht loslassen.

		[image: .]
»Pflücke, pflücke – sieh wie schön!« rief das
Kind in hellem Jubel.



		Die vielen Fremden, die in Gruppen und paarweise auch nach
Schloß Carisbrooke wallfahrteten, freuten sich im Vorübergehen über
die beiden Blumenpflückerinnen im hohen Grase. Das Kind war
überhaupt eine fünfjährige Schönheit: französische Grazie zum
frischesten englischen Liebreiz; himmelblaue Bänder zu goldnen
Locken und der goldige Schatten des gelblichen Florentinerhutes zu
den feinen, schwarzen Brauen und den Wimpern so dicht wie
Vogelfederchen. Aber auch Marili hatte sich sehr verändert [bookmark: page243] auf der
Paradiesesinsel. Gar nicht mehr zu erkennen seit Freyenthal. Die
Figur schmiegsamer und doch voller und weicher geworden, die
Gesichtszüge klarer, belebt von jener andern Schönheit, die nichts
mit der meinungslosen Lieblichkeit des Kinderlächelns und goldnen
Kinderlocken zu schaffen hat, sondern von innen heraus durch die
Augen scheint, schweigsame Lippen beseelt und redend macht, und
farblose Wangen rosig überhaucht. Auch die aschblonden Haare waren
nicht mehr so krankhaft fahl; sie glänzten jetzt wie Seide –
Charlottens geschickte Zofenhände wußten sie so vorteilhaft zu
ordnen – und Mr. Field, der Ventnorer Damenschneider, hatte, in Miß
Dormers Auftrage, solch ein wunderhübsches Kostüm aus weißem
Englischleder für Miß Ringhardt angefertigt, daß sie sich selber
nicht mehr kannte.

		War's deshalb wohl ein besonderes Wunder, wenn der einzelne
Wanderer mit dem scharfen, ruhigen Gesichte, der auch auf der
Pilgerschaft gen Carisbrooke-Castle schien, erst eine ganze Weile
zweifelnd stand, dem englischen Zwiegeplauder lauschte und durch
den Kneifer Gestalt und Antlitz der jungen Dame in Weiß musterte,
ehe er herantrat und grüßend den Hut zog: »Guten Tag, gnädiges
Fräulein.«

		Sie fuhr erschrocken herum bei der deutschen Anrede aus fremdem
Munde. Im nächsten Augenblick stand sie auf den Füßen: »– Doktor
Klenau! o Herr Doktor – wie kommen Sie hierher?«

		»Mit dem Vergnügungsdampfer von Southampton nach Cowes.«

		»Und woher wissen Sie, daß wir heute hier sind?«

		Er lächelte; die Frage war in seinen Augen ungeheuer kindlich.
»Reiner Zufall; ich bin auf der Tour, wie [bookmark: page244] Sie. Morgen würde ich meinen
Besuch in St. Albans gemacht haben.«

		Sie öffnete die Lippen, als wollte sie ihn ermuntern, es trotz
ihres Zusammentreffens jedenfalls zu tun, aber seine Persönlichkeit
flößte ihr noch immer große Scheu ein; sie wagte es nicht. Dafür
schob sie Clemence vor, erzählte ihm in echtester Backfischmanier
ganz genau, wie das Herzblättchen mit den Bewohnerinnen von
Rushbrook-House zusammenhing, und dann, als ihr Herzklopfen sich
einigermaßen beruhigt hatte, fragte sie, wie aus der Pistole
geschossen, nach Aennes beliebter Art: »Wie sieht es denn in
Freyenthal aus?«

		»Das ist ein sehr weiter Begriff, gnädiges Fräulein. Herr König
und Miß Cheltenham sind abgereist, Fräulein Lehmann wird die
Anstalt noch bis zum Herbst beehren, soviel ich weiß;
augenblicklich hat man dort hundertzwei Patienten, also viel zu
tun, und der Chef will einen neuen Portier und eine vierte Wärterin
anstellen.«

		»Und dann? – – Nein, nichts; ich weiß ja nun das meiste – –
komm, Clemence, dear, wir müssen uns
eilen.«

		»Nehmen Sie mich mit, gnädiges Fräulein, ich möchte doch Ihrer
Frau Mutter aussprechen, wie vortrefflich Sie aussehen. Sie gehen
vermutlich auch direkt zum Schlosse?«

		Marili nickte stumm und setzte sich in Geschwindschritt. Das
Herz klopfte ihr wieder bis in den Hals hinauf, ihr Gesicht glühte
wie Feuer, entsetzlich peinlich war's. Nur noch eine Frage tun
mögen und das um keinen Preis der Welt können, aus Furcht vor
Selbstverrat, welche Pein! [bookmark: page245]

		»Ich schulde Ihnen so viel Dank,« brachte sie nach zehn weiteren
Schritten hervor und schluckte hart dabei.

		»Doch nicht mir speziell. Der Kollege Lieven dürfte auch seinen
Anspruch auf Dank erheben, eigentlich aber gebührt der Dank Ihrer
guten Natur. Ich bin zwar nicht mehr der Freyenthaler
Anstaltsdoktor, sondern augenblicklich englischer Medizinstudent
zum Wohl meiner eigenen, demnächstigen Anstalt, aber trotzdem ist
meine Genugtuung über Ihre Veränderung zum Guten wohl noch
gestattet.«

		Solch einen langen Satz hatte sie ihn noch niemals sprechen
hören, und eigentlich hätte sie ihm eine verbindliche Antwort geben
müssen. Statt dessen kam nur eine hastige Frage: »Wie geht's Herrn
Doktor Lieven?«

		»Hoffentlich wieder sehr wohl.« Sein gewohnter ruhig-scharfer
Blick durchbohrte sie und trieb ihr das Rot in die Wangen zurück.
»Er ist in meine Stellung hinaufgerückt und der notwendige dritte
Arzt wurde gefunden, soviel ich weiß. Die Arbeit mit achtzig
Kranken stieg den beiden Herren etwas über den Hut. Lieven hat sich
stark tummeln müssen, weil der Chef andauernd kränkelt.«

		»Ich möchte – wissen Sie, wirklich aus Dankbarkeit, daß ich
etwas in der Anstalt helfen könnte –«

		Wieder das Lächeln von vorhin. » Immer noch die
Berufssucht,« meinte er und schob die drei Vergißmeinnicht ins
Knopfloch, die Clemence ihm eben in die herabhängende Hand gesteckt
hatte.

		Plötzlich verstand sie. Zum erstenmal sprang der Mädchenstolz in
ihr auf und setzte sich zur Wehr: »Meinen Beruf hab' ich längst
–«

		»Wirklich?«

		»Jawohl! Fragen Sie doch Mutter. Ich will mich [bookmark: page246] gar nicht groß tun. –
An der Dankbarkeit gegen Freyenthal würde mich der Beruf nicht
hindern. Es gibt in jeder Arbeit Freistunden, die man dann auch
noch gut anwenden kann.«

		»Ja, das klingt ganz schön. Die Kollegen haben jetzt aber
niemals Freistunden, und wollten Sie dort samaritern, würden
Sie auch keine haben. Mithin: bleiben Sie bei Ihrem einen
Beruf, der solch eine glänzende Nachkur für Sie zu sein
scheint.«

		»Das will ich mir erst einmal überlegen; wir kommen ja bald nach
Freyenthal, Mutter und ich.«

		»Hoho, der zahmen kleinen Rose wachsen Dornen,« dachte der
Doktor. – Es machte ihm ordentlich ein mildes Vergnügen, wie seine
einstige Patientin den zierlichen Kopf aufwarf, eine entschlossene
Miene machte und dann, zu der Kleinen zwischen ihm und ihr
niedergebeugt, ein paar rasche, englische Fragen an sie tat.

		»Wir haben merklich zugenommen an Geist und Form,« dachte der
kluge Doktor weiter und überlegte ernstlich, ob er der stolzen
jungen Dame, die ihn so ein bißchen schnitt, verraten solle, was
ein gewisser Kollege ihm vor etwa drei Wochen auf dem Freyenthaler
Bahnhofe zum Abschiede gesagt hatte: »Wenn Sie das liebe, kleine
Göhr irgendwo in Ihrem gelobten Old-England sehen sollten, so
berichten Sie doch mal.«

		»›Liebes, kleines Göhr‹ – nein, nein, das könnten wir doch
bedeutend schief auffassen mit unsrer mädchenhaften Streitbarkeit.
Aber einen kleinen Privatbericht wollen wir dem Kollegen in die
medizinische Meinung einschmuggeln, alldieweil der gute Kollege –
–«

		» Here we are; hier sind wir
schon!« verkündete das englische Herzblättchen in des deutschen
Doktors stille Betrachtung [bookmark: page247] hinein: »Dies ist Carisbrooke-Castle, du
kannst es mir wirklich glauben, Marylie!« (Sie steckten nämlich
ihre Nasen bereits in den Torweg.)

		Und da saßen die vier älteren Damen in einer Reihe gemütlich auf
der langen Rasenbank im Lindenschatten, und die Mutter sprang auf,
als wäre sie nicht fünfzig, sondern zwanzig Jahre alt: »Geschehen
denn Zeichen und Wunder? – Doktor Klenau!«

		»Wie geht's, gnädige Frau? Ist das nicht ein merkwürdiges
Zusammentreffen?«

		»Bitte, darf ich Sie nicht gleich vorstellen? Liebste Louisa,
dies ist unser verehrter Freyenthaler Arzt, Doktor Klenau; Miß
Dormer, Miß Janet und Miß Ellinor Dormer, lieber Doktor.«

		»Halb und halb bin ich ein Landsmann von den Damen, gnädige
Frau. Meine Mutter war hier aus der Gegend gebürtig: Miß Ada
Dryden. Ich wollte meinen Onkel in Cowes besuchen und fand ihn
leider nicht mehr am Leben; deshalb bin ich heute hierher
gefahren.«

		»O, ein Neffe von Doktor Dryden? Dein alter Tänzer, Ellie, und
Guys Arzt. Wie interessant! Guy ist unser Bruder, Mr. Klenau, und
wenn Sie heute abend mit uns nach St. Albans kommen und unser Gast
auf einige Tage sein würden, so bereiten Sie Guy und uns allen eine
Freude.«

		* * *

		Ob ihre liebe Mutter und Miß Louisa und Miß Ellinor so besonders
viel von den Herrlichkeiten des ehrwürdigen Schlosses in sich
aufnahmen? Marili bezweifelte es. – Ellinor saß und skizzierte die
beiden Trutztürme, ihre handliche kleine Palette mit darauf
geriebener Sepia [bookmark: page248] und Tusche und Neutraltinte am linken
Daumen haltend, während die pinselbewaffnete Rechte eifrig malte
und die feinen Marderhaare von Zeit zu Zeit ins Wassernäpfchen
tunkte. Die Skizze selbst sollte für den leeren Platz über »
dear Henrietta's« Schreibtisch
ausgeführt werden. Der Doktor unterhielt die beiden ältesten Damen
anscheinend sehr zweckentsprechend und Janet beschützte und leitete
die liebe Jugend.

		Sie selbst war mit ihren fünfundvierzig Jahren kein flinkes Reh
mehr, noch eine kletternde Gemse; bald genug gab sie's auf, den
zwei weißen Tauben zu folgen, die immer fünfzehn Schritt voraus
flogen, hier verschwanden und dort wieder auftauchten.

		Aus der Ferne sahen sie wirklich vogelleicht aus die beiden in
ihrer sommerlich lichten Kleidung. Jetzt haschten sie einander quer
über den grünen Spielplatz hin: das »Bowlinggreen«, wo König Karl
der Erste, der Gefangene von Carisbrooke, sich mit seiner jungen
Tochter manch liebes Mal vergnügt und Gram und Kettenschmach
vergessen hatte. Vom Bowlinggreen weiter und die ausgetretenen und
moosigen Steinstufen erklommen – fast hundert an der Zahl – empor
zum altnormannischen Luginsland auf steiler Höhe. Nickende Büsche,
Glockenblumen und Königskerzen zu beiden Seiten der steilen Stufen,
droben ein schweres dunkles Tor, und jenseits des Tores auf der
weiten, ummauerten Oberfläche des ehrwürdigen Turmes ein köstlicher
Blick. Hinaus in die duftige Ferne über die grüne Insel hin. Hier
die malerischen Häusergruppen von Newport und die blanke,
glitzernde Fläche des breiten Medinaflusses, der dem Solent
zueilte, dort Wiesen und Wälder und die feinen Turmspitzen der
schönen Kirche von Whippingham; die Sonne funkelte hell in den
langen [bookmark: page249] Glasfenstern des Hauptturmes, um den sich
vier zierliche Türmchen scharten. Ueber die Turmspitzen hinweg am
Horizonte die deutlichen Umrisse von Schloß Osborne, wo die alte
britische Königin so gern Sommerfrische hält. Gerade unter den
beiden auf ihrer luftigen Turmhöhe der hügelige Rasengrund, wo vor
Jahrhunderten die Edlen und Ritter turnierten und schöne Damen
grüne Siegerkränze zum Preise der Tapferkeit austeilten. O, wie
prächtig saß sich's hier oben auf dem herrlichen Luginsland auf
steiler Höhe!
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O, wie prächtig saß sich's hier oben auf dem
herrlichen Luginsland!



		»Wolltest du nicht am liebsten, daß du die goldne Kette bekämst,
Marylie?« fragte die Kleine, der die Große ein ganzes Rittermärchen
erzählte, weil ihr zu Mut war, als müsse sie, nach der heutigen
wunderbaren Begegnung, [bookmark: page250] selbst ein Märchen von überraschendem
Inhalte erleben.

		Marili sah eine Weile wie traumversunken vor sich hin und sagte
dann: »Ich weiß nicht, dearie, am
Ende fänd' ich die Rose noch schöner.«

		»Mary! Clemence! Kommt, wir wollen den Esel sehen!« rief bei
dieser interessanten Wendung des Rittermärchens Janets Stimme von
unten und der maigrüne Sonnenschirm ward in der Luft geschwenkt zum
besseren Verständnis.

		Marili fand, daß der »Esel« ein niederschmetternder
Märchenabschluß sei.

		Dennoch amüsierte sie sich kindisch über das gute Grautierchen,
das so gelassen im schweren Rade stampfte und, zum Entzücken von
little Clemmie, den Eimer an
rasselnder Kette aus der grausigen Tiefe des artesischen Brunnens
heraufholte, voll des eiskalten und krystallklaren Wassers. Dann
tauchte noch ein Lichtchen hinab und verschwand fast und schwebte
wieder empor, und die Kleine fragte ängstlich: »Glaubst du, daß der
Ritter vom Turnier in diesen Brunnen gefallen und ertrunken ist,
aunty Janie?«

		»Das ganze Märchen ist in den Brunnen gefallen, dearie,« versicherte Marili, und dabei gab sie
dem Eseltreiber aus Versehen einen Schilling als Trinkgeld anstatt
des kupfernen Zweipennystückes.

		»Schadet nichts, dieser Tag ist mehr als einen Schilling wert,«
versicherte sie ganz leichtfertig, da Janet den Mißgriff
bedauerte.

		»Wir sind auch stolz auf unser Carisbrooke-Castle,« gab Janet
zur Antwort.

		* * *

		Spät abends – es war wieder der schönste Vollmond [bookmark: page251] draußen
über Klippen und Meer – saß der Doktor in seinem stillen
Fremdenstübchen der Cottage, rechts und links vom Tintenfasse zwei
brennende Kerzen in hohen Silberleuchtern, und schrieb an den
ehemaligen Freyenthaler Kollegen, während ihm ein dickleibiger
Nachtfalter mit grünen Flügeln um die Feder surrte.

		Es war ein ziemlich langer, aber außerordentlich nüchterner
Brief, und nur der Schluß nahm etwas mehr Aufschwung.

		 

		»Jedenfalls wollen wir den Plan festhalten, daß Sie sich
demnächst in Freyenthal losmachen und dann Teilhaber an meiner
Anstalt werden. Ich arbeite gern mit Ihnen, seit wir uns damals
nach der Handschuhflickgeschichte einmal gründlich miteinander
ausgesprochen haben. – Dabei muß ich Sie doch darauf vorbereiten,
daß Ihr sogenanntes ›liebes, kleines Göhr‹ seinem Namen nicht mehr
entspricht. Alles Nähere überlasse ich Ihren eigenen fünf Sinnen.
Jedenfalls also Respekt und halten Sie sich frisch zum Empfang. –
Immer Courage; sagen Sie sich vor, daß in einigen Monaten das
Schwerste für Sie überstanden ist, und daß Sie dann, mit viel neuer
Weisheit und Erfahrung ausgerüstet, mein angenehmer Bundesgenosse
sein werden.

		Mein Inselquartier hier in der Cottage ist übrigens so
sympathisch und fern vom Weltgetriebe, daß ich Sie und Ihr
Erholungsbedürfnis recht gern ebenfalls an dies ländliche
Meergestade versetzte. Welche Wunder solche Umgebung zu wirken
vermag, wird Ihnen ja demnächst offenbar werden. Unsre Patientin
ist, meiner kühlen Ueberzeugung gemäß, als völlig gesund zu
betrachten.

		Grüße habe ich Ihnen nicht zu vermelden. Dieser Brief wird bei
nachtschlafender Zeit geschrieben und soll [bookmark: page252] morgen mit dem frühesten
aus dem Hallenbriefkasten zur Post wandern.

		In etwa vierzehn Tagen denken die Damen R. in Freyenthal
einzutreffen. Immerhin rate ich Ihnen, zum ungefähren
Ankunftstermin ein passendes Zimmer bei Beyer festzulegen.
Hoffentlich mindert sich bis dahin Ihre große Arbeitslast etwas, so
daß Sie über etliche Freistunden verfügen können. Gesunde Menschen
sind solche Wohltat für unsereinen.

		Wenn Sie Unterhäuser das ärztliche Ergebnis meines
Cottagebesuches mitteilen wollen, so habe ich nichts dawider.

		Nochmals: halten Sie sich frisch, geehrter Kollege und
Freund.

		Ihr Klenau.

St. Albans, I. W., 10. November 1898.«

	
		
		[image: .]

		Bedford.

		R–r–r! ein ander Bild!« sagt der längst
altmodisch gewordene Guckkastenmann.

		Marilis Abschiedstränen, die sie der geliebten Cottage
nachweinte, wollten immer noch nicht trocknen, trotzdem sie und die
Mutter ihre zwei Stunden im Londoner Straßengewirr schon hinter
sich hatten und auf Bedford zujagten mit dem schnellsten
Schnellzuge. In Bedford wohnte die zweite englische Jugendfreundin
der Mutter, Witwe wie sie, und oft und oft war den Kindern daheim
von »Maggies« wunderbarem Liebreiz erzählt worden und von dem
Entzücken, das dieser Liebreiz erregt hatte, als besagte Maggie
[bookmark: page253]
einst, vor langen, langen Jahren, mit weißseidenem Schleppkleide,
in den Locken die Brillanten irgend einer steifleinenen,
schwerreichen Tante, das holde Dornröschen vorgestellt, während
ihres zweimonatlichen Besuches in Deutschland.

		Alles ging dem guten Marili heute quer. Bedford war nicht die
geliebte Insel Wight, »Aunt Maggie« hieß weder Louisa noch Janet
Dormer, Maggies Söhne und ihre zwölfjährige Kathleen konnten
unmöglich an sweet little Clemence
heranreichen. Zu all diesem Jammer noch ein trübseliger Regentag.
Der einzige Lichtpunkt, die Aussicht auf Freyenthal, verschmolzen
mit der Befriedigung über einen heute angekommenen, dankbar
erstaunten Brief Bruder Karls. Er war höchst vernünftig, der beste
Junge. Ohne Umstände und sehr vergnügt hatte er das großartige
Geschenk seines Schwesterchens angenommen und auch nicht eine Silbe
von Vergeltung und »viel zu viel« und dergleichen geschrieben. »Die
famose Ausspannung nach einer ganz gewaltigen Archivbüffelei wird
eine urfamose Aufmöbelung sein, geliebtes Mädel; Millionen Dank.« –
Einfach und zweckentsprechend ausgedrückt.

		»Kind, laß den Himmel jetzt allein regnen,« sagte die Mutter,
weil das Tränentüchlein, zum Klumpen geballt, immer noch einmal
heimlicherweise hervorgeholt und frisch befeuchtet wurde. »Sieh, du
hast in allen Dingen so nette Fortschritte gemacht, weshalb nun
immer wieder die Energielosigkeit?

		›Nimm, wie's kommt, jedes Ding,

Und achte den Frohsinn nicht gering.‹

		Das ist ein solch praktischer, alter Spruch. Behalte deine
Cottage lieb, und freue dich auf Bedford.« [bookmark: page254]

		»Das möchte ich am liebsten ganz überspringen,« gestand Marili
und wischte an ihren Augen herum. Leider noch immer ein ziemlich
fruchtloses Beginnen.

		»Weshalb überspringen? Das ist doch alberner Unsinn, gutes Herz.
Du weißt, wie sehr ich mich auch auf Tante Maggie freue, und aus
einfacher Selbstsucht willst du mir meine Freude trüben?«

		»O Mutter, nein! So meine ich es ja nicht!«

		»Das glaube ich dir wohl, aber du gibst dir den Anschein davon.
Kind, meinst du denn, deine Mutter versteht nicht in deinem Herzen
zu lesen? und weiß nicht ganz genau, weswegen du die egoistischen
Wünsche hast? Du brauchst wahrhaftig kein Wort darüber zu
verlieren. Ich will dir auch nur meinen innigen mütterlichen Rat
geben. Was du dir auch einbildest und hoffst und wünschest, Kind,
suche gelassen zu bleiben und immer ruhiger und liebenswürdiger zu
werden. Leg dich in Gottes Hand; darin werde wieder Kind, und in
allem, was abseits von deinen Hoffnungen auf dem Arbeitsfelde
steht, vervollkommne dich und wachse.«

		Wie immer nahm sich das junge Herz die ernsten Worte aus dem
mütterlichen Munde sehr nahe. »Du hast recht, Geliebte, ich bin
eine Törin und mache Rückschritte. Gleich morgen gehe ich wieder an
meine lieben Uebersetzungen.«

		»Bewahre; morgen und die nächsten acht Tage studierst du Bedford
und hältst die Augen gehörig offen, und dann schreibst du einmal
deine Reiseeindrücke nieder, recht hübsch und flott. Die
Erinnerungen an deine Insel der Seligen im Kanal und alles, was dir
in der englischen Schulstadt auffällt. Das kann ein ganz netter
Artikel werden, und daran lernst du allerhand. Für deine kleinen
[bookmark: page255]
Einnahmen legst du dir zu Hause dann gleich ein Sparkassenbuch an.
Wenn dir deine Wünsche und Hoffnungen nach Gottes Willen nicht
erfüllt werden, sollst du nicht mit leeren Händen dastehen, soweit
es in meiner Kraft liegt, dir dazu zu verhelfen.«

		»Liebe, einzigste Mutter – alles weißt du – und ich kann mich
doch niemals aussprechen.«

		»Das sollst du auch nicht. Du sollst nur fühlen, daß deine
Mutter euch geliebten Kindern gegenüber den Herzensschlüssel hat,
und daß du immer weißt, wo deine irdische Zuflucht ist, wenn dir
die himmlische vielleicht einmal zu hoch hinauf und zu ferne
scheint. Mütter müssen des lieben Gottes treue Helferinnen
sein.«

		»Ich wollte – –!«

		Marili stockte, preßte ihr Gesicht gegen den Arm der Mutter und
küßte ihn inbrünstig. Ihren Satz sprach sie nicht zu Ende; wozu
auch? Das Herz war ihr schwer, und sie kämpfte mit allem Willen,
den sie zusammenraffen konnte, gegen die fremde, bange Unruhe in
ihrer Brust. Die Mutter schwieg auch und streichelte die weichen
Haare an ihrer Schulter, während der Zug durch den grauen
Nachmittag und das reiche, fruchtbare Land brauste, vorüber an
Palästen und idyllischen Gutshäusern, zwischen Parkalleen, an
traulichen Dörfern, malerischen Kirchen und emsigen Städten. Immer
matter trommelte der Regen wider die Coupéfenster, und siehe da,
als sie Luton erreichten, die letzte Haltstation vor ihrem Ziele,
stand die Abendsonne rotgolden wie ein großer Ball hinter schwarzen
Fabrikschlöten und herbstlich bunten Baumgruppen. In den Straßen
noch reges Arbeitstreiben. Wohl erfüllte dieser Anblick das junge,
sehnsüchtige Herz mit Heimweh nach den weißen, grünumbuschten
Klippen und den rauschenden [bookmark: page256] Wogen, die der Abend mit Gold und Rosen
bestreute, aber es gab sich doch zufrieden, weil es auch heute, zum
Beschluß des tränenreichen Tages, seinen himmlischen Sonnengruß
empfangen hatte.

		Allgemach sank die Dunkelheit herab. Ein paar bleiche Sternchen
hätten gern hervor mögen und auf die einschlummernde Erde
niederblinzeln, aber sie brachten's nicht fertig. Die Regenwolken,
die der starke Wind von Westen nach Osten wälzte, waren noch viel
zu übermächtig. Immer von neuem jagten und warfen sie ihre
stürmischen Güsse gegen die blinden Scheiben der Coupéfenster, und
dazu tickten die rasch rollenden Räder immer eiliger durch die
wachsende Finsternis.

		Endlich liefen abermals Lichter neben den Schienensträngen hin
und dahinter tauchten mehr von ihnen auf, ein fröhliches Gewimmel,
und dann hieß es wirklich einmal: »Bedford!«

		So reizend wie damals die Ankunft auf der »seligen Insel« war
diese in der braven, englischen Provinzialstadt allerdings nicht.
Wahrhaftig: Marili hatte die praktische Gewohnheit verlernt, ihre
Röcke zu schürzen, wenn's durch Kot und Wasserpfützen ging;
dergleichen war während der sonnigen Inseltage kaum vorgekommen.
Was half's? Nun hieß es mit Macht wieder hinein in die
Gepflogenheiten des Alltagslebens und sogar dem Straßenschmutz ein
freundliches Gesicht machen, und sieh, da erschien ein zweites
Gesicht, das strahlte von Freude und Freundlichkeit, und war, trotz
der unleugbaren Aeltlichkeit, sehr hübsch und lieb, nun es den
Kommenden entgegenlachte und nickte. Dann wurden die Mutter und die
Tochter in eine große Umarmung genommen und gegen ein
tropfendnasses Plüschcape gedrückt, und dann rief eine sehr
lebhafte Stimme in [bookmark: page257] impulsivem Englisch und tadelfreiem Deutsch
durcheinander gemischt: » Dear, dear
Ettie!« (Nein, was für merkwürdige Namen doch die Mutter in
England gehabt hatte, zuerst das hochtönende »Henrietta«, und jetzt
das kinderhafte »Ettie«!) – »willkommen bei uns, tausendmal! O, was
für ein schlimmes Wetter bringst du uns mit, dear! – – und dies ist deine Tochter?
o, you darling, komm, küsse mich
auch; ich bin Tante Minnie. Sie weiß es doch, Ettie? Aber dein
zweites Bild ist dieses Kind, Ettie – o, wenn wir noch jung wären,
Liebe!«

		So sprudelte es hervor und klang so herzerquickend warm, daß
Marili sich gleich fest an Tante Minnies Arm hängen mußte und »ja,
ja! mit Wonne!« rief, ganz wie ein beseligter Backfisch, als die
neue Tante gebot: »Ich will, daß ich für dich ›Du‹ bin, sowie für
meine teure Ettie, wenn wir die deutsche Sprache reden.
Do you understand, you darling?«

		Regnete es denn oder schien die Sonne? Marilis Herzenskämmerchen
war urplötzlich hell geworden und, o Wunder, es gab noch einen
großen Liebesplatz für Bedford, trotz Freyenthal und der seligen
Insel und dem Gartenstraßenheim mit Bruder Karls gemütlicher Person
und Schwester Kittys geliebtem Bilde in jedem Raume desselben.

		»Ihr fahrt – ich gehe – unterwegs muß ich noch ein paar
Besorgungen machen,« entschied Tante Minnie, schürzte das dicke
Cheviotkleid unter dem Plüschcape noch bedeutend höher, rief in den
Wagen hinein, daß der Kutscher nicht mehr als zwei Schilling
bekommen dürfe, und trabte mit Siebenmeilenschritten davon ins
Regendunkel hinaus.

		»Zu reizend finde ich sie – nun freue ich mich ja grenzenlos auf
alles,« sagte Marili und küßte die Hand [bookmark: page258] der Mutter, »nur –
verzeih, Mutter – ich hätte sie mir nach deiner und Miß Louisas
Beschreibung doch noch etwas schöner vorgestellt, weil –«

		»Weil du überhaupt vorbeigehört hast und ›Minnie‹ mit ›Maggie‹
verwechselst. Die beiden sind ein paar treue Schwestern; Minnie ist
die Aelteste und die Helferin für Maggie und ihre Kinder. Ich bin
selbst neugierig, die Kleinen kenne ich nicht.«

		Die Kleinen, jawohl! Als der knarrende Kutschwagen nach langer
Fahrt in der stillen Vorstadt hielt, stand die Haustür in
»Beacon-Road« schon gastlich offen und durch den verregneten
Vorgarten kam eine lustige Rotte Korah herbeigestürzt: Johnie und
Charlie, Dickie und Kathleen hinterdrein, einen großen, persischen
Kater in beiden Armen, dessen grüne Augen funkelten. Hinten im Flur
stand die kleine Mama, schön wie ein Bild, und lachte dazu mit
ihrer hellen, noch ganz mädchenhaften Stimme: »Nein, dies
Tohuwabohu vor dem Wagen!«

		»Mir den großen Koffer – Hand weg, Kutscher!«

		»Das geht nicht, Master John – o, meine Pferde! Los, Master
John!«

		»Fest; sag' ich; Hand weg. Hier, pack mit an, Charlie, hallo,
jetzt haben wir ihn!«

		»Nimm den kleinen Koffer, Dick, und hörst du? Den dritten hol'
ich nach.«

		»Bum, da steht er wenigstens unten.«

		»Laß Sinkiewicz laufen, Kattie, bring das Handgepäck. O, dies
ist › Cousin Mary, I say –! come along,
cousin Mary.‹«

		»John, John! Wie kannst du den großen Koffer allein schleppen!
boy, Junge!«

		»Ich kann, kleine Mama – natürlich können wir. [bookmark: page259] Geh voraus, Dickie,
ich muß 'n bißchen vorsichtig tragen. Hallo! halb bin ich schon
oben.«

		»O Ettie, Mary, ihr Lieben – Lieben, nun ist es wahr geworden,
nun seid ihr wirklich bei uns!«

		»Krach!« schmetterte Miß Kathleen die schwere Haustüre ins
Schloß, setzte das Handgepäck nieder und jagte hinter Sinkiewicz,
dem grauen Kater, drein, um ihn sich wieder einzufangen. Als sie
ihn hatte, kam eine sanftmütige, schneeweiße Angorakatze auf
Sammetpfötchen dazu herangeschlichen, rieb sich an Marilis nassem
Kleide und wurde ihr in aller Geschwindigkeit als »Sinkies Freundin
Araselia« vorgestellt.

		In Bedford Sinkiewicz Nummer zwei: Marili mußte herzhaft
auflachen, und das war ein vorzüglicher Anfang für Bedford und
seine wilde Horde von Beacon-Road. Wenn der Freyenthaler Polenheld
seinen Katervetter doch gesehen hätte!

		Nachgerade hatten die Mutter und die » little mother« (» Mothie
dear,« sagte Kathleen) sich fertig geküßt, und nun kam die
Reihe an Marili.

		Deren letzte Scheu schmolz dahin wie Schnee vor der Sonne; die
Zärtlichkeit, die nun einmal tief in ihrer Natur wurzelte, umfing
diese entzückende »Aunt Maggie« so innig, wie sie nur konnte. Die
Mutter freute sich gerührt, als sie sah, wie ihr eigenes
Jugendideal in weiblicher Gestalt das töchterliche Herz auch im
Sturm einnahm. Zwar war's nicht mehr das holdselige »Mädchen aus
der Fremde«, goldlockig, rosig und strahlend, das über jung und alt
mit silbernem Lachen und leuchtenden Blauaugen geherrscht hatte wie
eine kleine Königin, aber vielleicht war sie, die mädchenhaft
Gebliebene mit ihrem siebzehnjährigen Gesichte zu silbernem Haar
jetzt noch holdseliger [bookmark: page260] als damals. Arm in Arm stieg sie mit ihrer
neuen Wahlnichte die Treppe zum Fremdenstübchen im Dachstock
hinauf, und die Mutter folgte mit Kathleen im Arm. Meister Sinkie,
den Kater, mußte sie wohl oder übel mit in den Kauf nehmen und die
Katzenschönheit Araselia folgte zierlich als echte Mamsell
Leiseschlich.

		»Cousine Mary, liebst du Sinkiewicz?« fragte John und warf ihr
den großen Kater in den Schoß.

		»Er liebt mich nicht, weil er weiß, daß ich seinen Bruder in
Freyenthal gar nicht leiden konnte.« Marili zog sich ein bißchen
ängstlich vor den grünfunkelnden Kateraugen zurück und legte beide
Hände hinter sich. Notabene brannte auf der einen bereits ein
langer, feuerroter Kratzer.

		»O, Cousine Mary, war dein Sinkie auch aus Persien und grau und
schwarz geringelt und hatte solch wunderschöne Augen wie unser
Sinkie?«

		Marili lachte und wagte den schönen Sinkie noch einmal zu
streicheln, weil John ihm die Kratzpfoten festhielt: »Mein Sinkie
war aus Polen und ließ sich alle Tage die Locken brennen und hatte
ganz schauderhafte Augen, genau wie Schuhknöpfe, und machte
zuweilen schauderhafte Gedichte.«

		»O, Cousine Mary, also war er ein Mensch?«

		»Natürlich, Cousin John!«

		» Little mother – hör!«

		»Ja, John?«

		»Hat unser Sinkie nicht einen Dichter zum Paten?«

		»Ja, John; wir haben ihn nach dem Manne genannt, von dem wir
gerade das Buch lasen, als wir Sinkie geschenkt bekamen.«

		» Mothie dear!« – Kathleen war in
höchster Aufregung – [bookmark: page261] » Mothie;
Cousine Mary kennt Sinkies Paten, denke!«

		»Nein, seinen Bruder, Kattie, du Dummes!«

		»Du sollst mich nicht necken, John!«

		»Ich muß aber, damit du dir das Weinen abgewöhnst,« war die
schnelle Erwiderung.
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»Mein Sinkie war aus Polen und ließ sich alle
Tage die Locken brennen.«



		»Kathleen, es ist Schlafenszeit – sage Gutnacht.«

		»O, Tante Minnie, noch nicht! Cousine Mary soll uns noch mehr
von Sinkies Bruder erzählen!«

		»Siehst du! siehst du! siehst du – O
mothie dear, ist Kattie nun nicht wirklich dumm? Jetzt
glaubt sie's wieder, daß Katzen und Menschen –« [bookmark: page262]

		»Sei still, John, augenblicklich!«

		»Hoho, du kleines, gelungenes Minnietantchen! Wart nur, jetzt
krieg' ich dich – warte!«

		»John! Johnie!«

		Die kleine Mama in ihrem gemütlichen, blausammeten Kaminsessel
lachte und drohte und rührte sich nicht vom Platze, während die
wilde Bubenjagd davonstob, Kathleen mitten dazwischen und Cousine
Mary, von Dick geschleift, hinterdrein. Die beiden Katzen in
fliegenden Sätzen allen voraus. Sie kannten den herrlichen Witz
schon, wenn der große, stämmige Schlingel John, der das Abbild
seiner schönen Mutter war, sein Minnietantchen, alles Sträubens
ungeachtet, auf den Arm nahm und treppauf in ihr Dachkämmerchen
neben dem Fremdenstübchen schleppte. Da mußte sie sich dann mit
Küssen und Süßigkeiten aus ihrem Schubfach loskaufen und es gab ein
Geschrei und Gelache, Jubeln und Schelten ohne Ende.

		»Ihr Vergnügen kostet uns ja nichts – ich muß meine Schillings
sehr zusammenhalten, Ettie, dear,«
sagte drunten die kleine Mama zur Mutter, fächerte sich anmutig und
schmiegte den reizenden Kopf, der aussah, als sei er mit
Silberstaub gepudert, noch ein wenig behaglicher in ihr blaues
Polster. »Mein teurer Fred hat mich sehr, sehr verwöhnt, ehe er
starb; sieh, das schöne Haus ist mir geblieben, aber die große
Pension kommt nicht mehr seit Freds Tode und nun heißt es klug sein
und rechnen. O, das macht mir nichts, Ettie. Minnie hilft mir und
wir leben beide für die Kinder. Horch, wie sie sich oben
belustigen, es macht ordentlich Lärm im ganzen Hause. Wenn sie nur
glücklich sind und recht vergnügt, das ist mein Glück, das mir
geblieben ist.«

		Die Mutter horchte und schüttelte den Kopf. [bookmark: page263]

		»Daß du diesen Lärm so gut verträgst, liebste Maggie! Fällt dir
das niemals auf die Nerven?«

		»O, Fred erlaubte keine Nerven, und ich erlaube sie den Kindern
auch nicht. Laß sie ihre Kräfte und ihre Lungen üben. Das dient
ihnen für jeden Beruf. Deine Tochter wird auch ihren Nutzen davon
haben, das sollst du sehen. Nun, mach kein bedenkliches Gesicht,
Ettie.«

		»Ich habe Marili so sehr schonen müssen in Freyenthal, und dann
haben Louisa und Janie Dormer das fortgesetzt,« sagte die Mutter
zweifelnd, und die reizende Freundin lächelte sie mit ihrem
süßesten Lächeln an: »Dann darfst du lieber nicht bei mir bleiben,
Ettie, dear. Bei mir muß mit dem
vollen Strome schwimmen, was jung ist, und wir Alten folgen am Ufer
hin und freuen uns mit. – Ist dir mein System unsympathisch? Es
käme doch auf einen Versuch an?«

		»Wen hättest du nicht überredet, so lange ich dich nun kenne,«
sagte die Mutter, erhob sich, nahm das schelmische, jugendschöne
Gesicht im weißen Haar zwischen beide Hände und küßte die schmalen,
dunklen Brauen über den lichtblauen Augen.

		* * *

		»Ich habe gar nicht gedacht, daß Mütter noch schwärmen können,«
meinte Marili abends, als sie wieder einmal im gemeinsamen,
englischen Bette nebeneinander lagen, dies jedoch war viel schmaler
als das geräumige in der Cottage und statt wallender Seidenvorhänge
hatte man die schräge Dachwand halb auf der Nase. »Schwärmst du so
wie ich für aunt Maggie?«

		» Aunt Maggie ist wie ein
Jungbrunnen für mich,« [bookmark: page264] antwortete die Mutter, schon halb im
Schlaf, »bei ihr hat die Zeit stillgestanden.«

		»In Bedford finde ich es einfach himmlisch, Mutter, und die
Jungens und Kathleen sind wirklich ganz kostbar. Ich gewöhne mich
auch schon an Sinkie und Selia. – Aber du bist müde, mein Mutting?
ich keine Spur!«
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		»Alt-England, ade!«

		Wir schließen die Haustür zu und bezahlen dem
Wagen zwei Schilling, daß er wieder wegfährt und euch sitzen läßt –
ihr sollt morgen noch nicht abreisen, Cousine Mary.«

		»Aber Jungens, es geht doch nicht anders. Wir haben auch einen
Jungen zu Hause, und der schlägt Lärm, weil er sich allein
langweilt. Eure Mutter und meine Mutter haben sich auch schon alles
erzählt, was in den zweiunddreißig Jahren passiert ist.«

		»So? – Glaubst du, Cousine Mary? Du glaubst es selber nicht! Das
sind nur Ausflüchte, und wir lassen dich durchaus nicht fort. Da
guck einmal in die Bibliothek, wie sie wieder die Köpfe
zusammenstecken, Mutter und aunty
Minnie und aunty Ettie.«

		Master Johns derbe Hand nahm Marili buchstäblich beim Schopf und
drehte ihr das Gesicht herum, damit sie die kleine und die große
Mutter und das lebhafte Tantchen in der anstoßenden Bibliothek vor
dem lustigen Kaminfeuer [bookmark: page265] plaudern sehen sollte. Sie stopften alle
drei die Strümpfe der wilden Horde.

		Natürlich, als John Cousine Mary einmal sicher beim Schopf
gepackt hielt, fielen die drei Kleinen von hinten herum meuchlings
über sie her und drückten und küßten mit aller Gewalt, so daß die
sanfte, weiße Selia in Marilis Schoß ihr Spinnen sein ließ und
zimperlich zu miauen anhob. Ein rechtes Jüngferchen im weißen
Sammetpelz war Selia, und Marilis Schoß gefiel ihr besonders gut,
vorausgesetzt, daß ein tüchtiges Kaminfeuer in der Nähe war, wie
heute am kalten Herbstmorgen.

		John ließ den aschblonden Schopf fahren und griff nach Sinkie,
der auf dem Kaminteppich spazieren ging, Rücken krumm, Schweif
erhoben (ein prachtvoll buschiger Schweif!) und Augen
grünleuchtend; er war eben von Kathleens Stuhllehne
heruntergesprungen und Kathleen beteiligte sich nicht an der
allgemeinen, lärmenden Balgerei, die jetzt um den angebeteten
Hausgast und die Katzen entstand. Eben für diesen angebeteten
Hausgast im blauen Cheviotkleide malte sie mit heißem Eifer die
schottische Heckenrose auf das Buchzeichen. Morgen war der letzte
Herbstferientag, und übermorgen reiste der liebe Besuch schon
wieder ab.

		Der Bubenknäuel entwirrte sich; es war bald Teezeit und nach dem
Tee war Cousine Mary verpflichtet, sich zu den älteren Damen zu
setzen und ihnen bis zum Diner George Eliots »Mühle am Floß«
vorzulesen. Nun also geschwind das Programm für heute abend und für
morgen: »So viel hast du noch nicht gesehen, Cousine Mary.«

		»Ja, was denn, Dickie? Ihr habt mir die Zauberlaterne gezeigt
und eure Schule und das Denkmal und –« [bookmark: page266]

		»Und auf der Ouse haben wir noch gar nicht gerudert – das ist
das notwendigste!«

		»Nein, die indischen Bilder vom Vater in der Zauberlaterne. Sie
hat nur erst die Clowns gehabt, Dickie.«

		»Das ist gar nicht die Hauptsache; vielleicht reist sie mal
selber nach Indien mit ihrem Mann und dann –«

		»Ich will Cousine Mary heiraten!«

		»Nein, ich!«

		»Du Knirps du? Das erlaubte Mama niemals, Mama will immer, daß
du bei ihr bleiben sollst, bis –«

		»O, pfui John, sag es nicht, du darfst nicht davon
sprechen!«

		»Gut, gut – also nehme ich Cousine Mary, ich bin der
Aelteste.«

		»Hoho, wenn sie will, Jack!«

		»Willst du mich, Cousine Mary? Es geht ganz gut, du bist
achtzehn und ich werde sechzehn. Richter Dodge hat eine Frau, die
ist sechs Jahre älter als der Richter –«

		»O, pfui John! das darf doch niemand wissen! Mothie: John hat Mary erzählt –«

		»Willst du schweigen, Kathleen?«

		» Mothie –? Jack läßt mich nicht
malen, und er will Mary ganz allein haben – er will Mary heiraten,
Mothie!«

		Die kleine Mama stand unter der Bibliothekportiere, den
durchlöcherten Socken ihres heiratslustigen Aeltesten auf der
zierlichen linken Faust, die Stopfnadel in der Rechten und
schüttelte sich vor Lachen beim Anblick des abermaligen
Bubenknäuels, der sich um den Vorrang bei Cousine Mary prügelte.
Kathleen und Marili, beide ein bißchen versträubt, saßen hockend
auf dem Kaminteppich, jede ein schnurrendes Katzentier auf den
Knieen.

		»Jungens! Jungens!« weiter sagte Mothie nichts zu [bookmark: page267] diesem Prügelchaos und dann rief sie
die Freundin: »O Ettie, komm, sieh dir die Jungens an, sind sie
nicht kräftig? Ganz wie ihr Vater, besonders Jack!« (Johnie-Jack
war als der Erstgeborene auch entschieden der Liebling.)

		Hast du nicht gesehen stand er wieder auf den Füßen, und jetzt
mußte die kleine Mama dran glauben, daß er sie in die Lüfte hob und
treppan schleppte, als sei sie nur eine Feder. Die ganze
Kinderschar lachte hinterdrein, wie Bruder Johns derbe Beine in
Kniehosen und langen, groben Wollstrümpfen Stufe um Stufe
erstiegen, sein schönes, seelenvergnügtes Knabengesicht zu dem der
reizenden Mutter erhoben. Die saß ganz gemütlich in den starken
Armen, schlang eine schneeweiße Hand um Johns Nacken und zauste mit
der andern seine dicken dunkelblonden Haarwellen. Dazu ihr helles,
süßes Lachen: eine ganz fanatische Schwärmerei für Mutters
weibliches Jugendideal bemächtigte sich Marilis Herz bei solchen
kleinen Scenen, deren sich täglich mindestens ein Dutzend
abspielten während der seligen Ferienzeit.

		Zuweilen tauchte dann das Bild der Paradiesesinsel dazwischen
auf und Marilis Seele wollte sich mit Sehnsucht, dorthin
zurückzukehren, füllen, aber die lustige Gegenwart war zu stark und
sie übertäubte alle zarten, innerlichen Stimmen, lachte die bangen
Fragen hinweg, die mit »wie«, »wo« und »wann« anfingen und warf die
ganze Sentimentalität unbarmherzig zum Tempel hinaus.

		* * *

		Gottlob, da brachte Master Jack sein » Mothie« unversehrt wieder und setzte sie fein
säuberlich in ihren niedlichen Tapisseriesessel rechts vom
Bibliothekfeuer. Sie hatte ihm nur ein Zweischillingstück aus
seiner Sparschachtel geben [bookmark: page268] müssen, weil er morgen noch eine
großartige Bootspartie mit Cousine Mary die Ouse hinunter machen
mußte. Zu solchen Anliegen brauchten die Herrn Jungens allemal
Gewalt.

		» O, mothie dear, ich muß auch
einen Schilling haben für Cousine Mary!«

		» Yes dear, dann hilft es nicht,
dann müssen wir noch einmal hinaufgehen.«

		»Herzens-Maggie, ich bitte dich, bleib jetzt ruhig sitzen. Komm,
Charlie, hier hast du einen Schilling.«

		»Nein, nein, Ettie, sie mögen am liebsten aus ihren
Sparschachteln schenken, nicht wahr, Jungens? nicht wahr,
Kathleen?«

		»Ja, Mothie!« (im Chor:) »o bitte,
gib uns allen einen Schilling für Cousine Mary!«

		Die ganze kleine Gesellschaft umringte sie; alle Arme wollten
sich zugleich um ihren Hals schlingen; die vier Köpfe stießen
aufeinander, weil jeder Mund zuerst ins willige mütterliche Ohr
hinein zischeln und kichern wollte, was für ein schönes passendes
Geschenk für die beliebte, deutsche Wahlcousine ausgeheckt worden
war.

		Dann zog die kleine Mama abermals treppan, diesmal auf ihren
eigenen Füßen und doch unter erschwerenden Umständen, denn jedes
Kind wollte ganz nahe an Mothies
grüner Seite gehen.

		* * *

		»Du wirst sehen! o, du wirst dich freuen; wird sie nicht,
Mothie?« jubelten sie wieder im Chor,
als sie zurückkamen, und vier zweifelhaft saubere Kinderhände,
deren jede ein blankes Silberstück hielt, hoben sich triumphierend
vor Marilis Augen in die Höhe. [bookmark: page269]

		»Ich habe einen Schilling für dich,« verkündete Ned, »und Dick
und Kattie haben Sixpence!«

		John sagte gar nichts; er nahm sein Zweischillingstück zwischen
die gesunden Zähne, reckte die breite Brust heraus und stemmte
beide Fäuste auf die schlanken Hüften. So blickte er im Kreise der
Geschwister ringsum, wie Alexander der Sieger und Krösus der
Millionenbesitzer in einer Person.

		Gut, daß Mary-Jane, das Hausmädchen in der weißen Tändelschürze,
den Tee meldete; so kam der blasse Neid unter der geldgierigen
Jugend nicht zu Wort.

		Im Eßzimmer sang das heiße Wasser in der Kupferurne,
Himbeergelee und Orangenmarmelade sahen verlockend aus beim
Lampenlicht, denn es war heute der richtige englische Nebeltag,
kalt und finster. Der heiße Toast im Halter stand bereit und eine
ganze Schüssel heißer, schottischer Haferkuchen. Die Katzen waren
schon da: Sinkie spazierte gemächlich von Stuhllehne zu Stuhllehne
und so um den Tisch herum, und die Schönheit Selia machte sich
einstweilen auf Marilis Platz breit, ringelte schnurrend den
buschigen Schweif und legte ein weißes Sammetpfötchen zierlich
neben die silberne Sahnekanne. Nichts ohne die zwei. Sie hatten
sich wahrhaftig im steten Menschenverkehr schon ein bißchen
Menschenverstand angeeignet.

		* * *

		Nun war's wirklich für diesmal der letzte Tag in Bedford.

		Dickie, das Nesthäkchen, drückte sich beim Morgenfrühstück
verschämt an Marili, nachdem sein Stuhl ganz nahe zu ihr
herangerückt war, schlug die langbewimperten Augen nieder und
spielte mit den Fingern, ehe er's eingestehen [bookmark: page270] mochte, daß er im Traum
geweint habe, obgleich der teure Sinkie bei ihm im Bett
geschlafen.

		Darob entstand ein mächtiges Hallo unter den männlicher
gesinnten Brüdern. Zum Glück für Master Dick gab es jedoch nur
wenig Zeit zum Necken, Höhnen und Puffen des armen, kleinen
Träumers, weil es heute so entsetzlich viel zu besorgen und zu
unternehmen galt, Cousine Mary zu Ehren. Einen ganz überwältigenden
Abschiedseindruck sollte sie mit auf die Heimreise nehmen. Die
würde abermals bis Antwerpen mit dem Dampfer des Norddeutschen
Lloyd gemacht werden, mit der »Baden«, die, von Hongkong kommend,
morgen abend in Southampton erwartet wurde.

		»Heute nachmittag kommt das Schönste, dann bekommst du unsre
Geschenke,« sagte Charlie, und John schrie ihn sofort an: »Verrate
ihr lieber alles, du altes Weib! Komm her, come on! ich will es mit dir ausfechten!«

		»Bitte, bitte, laßt das Gezänk, wenn ihr mich lieb habt!« rief
Marili, und nun mochte sie nur sehen, wie sie sich vor ihren
stürmischen Anbetern rettete, die ihr alle auf einmal zeigen
wollten, wie lieb sie Cousine Mary hätten. Ein wahrer Segen, daß
Tante Minnie mit dem Rührlöffel und Kathleen mit dem Schneeschläger
ihr zu Hilfe kamen. Die beiden wollten sie nämlich gerade hinaus in
die Küche holen, um ihr die Bereitung eines wunderbaren Puddings
beizubringen.

		»Hallo, hallo! sie soll jetzt nicht arbeiten, sie soll uns
helfen die Hühner fangen!« schrie John dagegen. »Alle Hühner haben
Milben und Charlie hat für Sixpence Insektenpulver gekauft. Geh mit
uns, Cousine Mary, du wirst sehen, solcher Spaß, o, such fun!«

		»Aber der Pudding ist auch › such
fun!‹«

		Marili stand als weiblicher Herkules am Scheidewege, [bookmark: page271] und um
beiden Verlockungen gerecht zu werden, guckte sie zuerst fünf
Minuten lang in die Küche, flehte ihre Mutter an: »Schreib du das
Rezept auf, Engelsmutter!« und lief dann in den wilden Grasgarten
mit dem Hühnervolke, weil die Jungens ihr nicht länger Ruhe
ließen.

		War das aufregend, wie die braven Hennen, der magere Hahn und
die vier jungen Hühnchen gen Himmel gackerten und mit den Flügeln
schlugen unter dem heilsamen Staubregen des gelben Blütenpulvers
aus den Gefilden Dalmatiens! Nach überstandener Qual wurden sie mit
Liebe und Kuchenbröckchen wieder freundlich und vertrauensvoll
gemacht, und den Pulverrest in der blauen Tüte drückte Charlie, der
Galante, Cousine Mary in die Hand: »Wenn euer Lloydsteamer aus
China kommt, so hat er große schwarze Tiere an Bord: Käfer, weißt
du, und sie verstecken sich in den Kabinen und kriechen nachts in
dein Bett und laufen dir über dein Gesicht. O, wie das häßlich ist!
– Jetzt hast du dich mit Insektenpulver vorgesehen, und wenn du es
lieber möchtest, gehe ich und kaufe dir nochmal für Sixpence.
Mothie erlaubt es gern.«

		Marili hoffte jedoch, daß der Rest für die eine Nacht genügen
werde, und als der phantastische Charlie dagegen einwarf: »Wenn es
so windig bleibt wie heute, habt ihr morgen Sturm, und vielleicht
seid ihr drei Nächte unterwegs!« Da lief ihr ordentlich das Gruseln
über die Haut.

		Gleich nach dem warmen Frühstück ging's dann hinaus ans grüne
Gestade des breiten, segelbelebten Ouseflusses. Das heißt, grün war
nur noch der Uferrasen, den die Zeitlosen schmückten. Die
flüsternden Binsen bräunten sich schon und an den Gebüschen
prangten die Blätter gelb und rot und lösten sich von Ast und
Zweig. Die glitzernden Libellen schwebten und schossen nicht mehr
durch linde [bookmark: page272] Sommerluft und die Singvögel schwiegen.
Nur die Marienfäden zogen lang und fein und weiß daher im Blau,
legten sich um Charlies Schülermütze und in Johns welliges Haar und
um Marilis Matrosenhütchen.

		Sie und Kathleen saßen Hand in Hand auf dem Bänkchen; John und
sein bester Freund Ned ruderten, Charlie lenkte das hübsche Boot
durch die Binsen und hinaus bis dahin, wo die Stadthäuser zu Ende
gingen und das fruchtbare Land der Grafschaft sich zum bläulichen
Horizonte dehnte: Felder und Wälder, Wiesen und frisch
umgebrochener Acker, da und dort ein idyllisches Häuschen, ein
schlanker Turm oder kräuselnder Rauch, dessen Ursprung sich nicht
finden ließ vor lauter Baumwipfeln. Alles umsponnen vom Dufte des
Herbsttages, so frisch und verschönend wie der bläuliche Hauch auf
der reifen Septemberfrucht. Dick guckte ins Blaue.

		Ganz wider Erwarten wollte die lärmende Lustigkeit, zu der diese
lebensprühende und kraftstrotzende englische Jugend neigte, gar
nicht aufkommen.

		Marili sang. Ihr bescheidenes Stimmchen schien zu wachsen und zu
schwellen, nun die klare Luft es aufnahm und trug. Unermüdlich sang
sie; so recht wie eine, der die Lieder aus der Herzenstiefe kamen.
Die deutsche Heimat winkte wieder, und alles was diese acht Tage
lauter Kinderfröhlichkeit zurückgedrängt hatten, lebte von neuem
auf und fand Worte und Töne.

		Für was fände das deutsche Volkslied kein Wort und keinen
Ton?

		Heute war's Abschiedswehmut und Wiedersehensvorfreude, mit
leisem Zagen gemischt, und die fünf Zuhörer wußten nicht, was sie
am liebsten zum zweiten- und drittenmal hören wollten, ob das
schwermütige: [bookmark: page273]

		»Morgen muß ich fort von hier

Und muß Abschied nehmen!«

		oder das reizende:

		»An den Rhein, an den Rhein,

Geh nicht an den Rhein,

Mein Sohn, ich rate dir gut!«

		[image: .]
John und Ned ruderten, Charlie lenkte das
hübsche Boot.



		Diese beiden Lieder hatten Kathleen und John sich erkoren,
nachdem Cousine Mary sie ihnen sehr nett übersetzte, und die drei
Kleinen entzückten sich einmütig an dem lustigen Schnadahüpfl aus
Marilis bayrischer Kinderzeit:

		»Mei' Schatz is a Reiter, a Reiter muß sei',

Das Roß is des Kaisers, der Reiter is mei',

Lallerallalala! Lallerallalala!

Lallerallala–la! La–lalle – ra–la!«

		Das mußte sogar viermal gesungen werden, immer drei Verse zur
Zeit, und dann, während die Ruder taktmäßig ins windgekräuselte
Wasser plätscherten, vereinten [bookmark: page274] sich die sechs jungen Stimmen
zuguterletzt zu dem englischen Lieblingsliede, das durch die halbe
Welt bekannt ist:

		» Tell me the tale that to
me was so dear,

Long, long ago, – long, long ago!

Sing me the song I delighted to hear,

Long, long ago, – long ago!«

		* * *

		Rührend klang es; diese weichmütige Entsagungsmelodie von lauter
kindlichen Lippen gesungen, die das Wort »Entsagung« noch nie mit
vollem Bewußtsein ausgesprochen hatten:

		»Sag mir das Wort, das mich einstmals
beglückt,

Lang, lang ist's her, – lang, lang ist's her!

Sing mir das Lied, das so oft mich entzückt,

Lang, lang ist's her, – lang ist's her!«

		* * *

		Die Zeit vergaßen sie über ihrem Konzerte, und urplötzlich, als
sie der Stadt wieder ganz nahe waren, hörten sie's Fünf schlagen:
Teezeit! –

		Ade, Poesie; jetzt hieß es die Füße tüchtig in die Hand nehmen!
Ganz atemlos langten sie in Beacon-Road an, und da wartete der
großartige Geschenkaufbau für » darling
cousin Mary«, umkränzt mit Astern und den letzten
Centifolien des kleinen Blumengartens.

		Wirklich, eine ganze Bescherung war's! Der ganze Shakespeare,
fein gedruckt zum Augenverblenden, von Charlie; und da er weibliche
Eleganz liebte, stiftete er auch noch ein Schnupftüchelchen mit
echten Spitzen: » real lace, Cousin
Mary!« wiederholte er immer noch einmal und strahlte dabei
aus den hübschen Augen. Kathleen hatte dem Buchzeichen noch bemalte
Briefbogen hinzugefügt: lauter Blümchen mit niedlichen Sinnsprüchen
von der sorgsamen [bookmark: page275] Kinderschrift daruntergesetzt. Das
Nesthäkchen Dickie war für die Süßigkeit, es schenkte Bonbons zur
Reisezehrung, und die glasklaren » drops« und soliden » rocks« leuchteten in allen Regenbogenfarben aus
der grauen Krämertüte. Tante Minnie hatte ein hübsches englisches
Kochbuch hinzugefügt und die empfehlenswertesten Rezepte gleich
angestrichen, und die kleine Mama, der das Ganze einen Riesenspaß
zu machen schien, breitete einen wahren Segen bunter Bänder aus,
die sie selbst einst zu tragen gedacht hatte, ehe das Schicksal sie
zur Witwe gemacht.

		Aber John, der fehlte noch. Als bevorzugter Ritter mußte er doch
extraschön schenken. Droben unter dem Dache hatte er eine
geheimnisvolle Kammer, in der alle Düfte und Dünste, die man sich
ausdenken konnte, zu Hause waren – Ammoniak und Schwefel, Veilchen
und Rosen – was man wollte. Das Kämmerchen nannte er sein
»Laboratorium«, und während seiner Freizeit, wenn es keine Cousine
Mary zu hofieren galt, kochte, brodelte und erfand er dort in der
Stille unermüdlich bei seinem ungefährlichen Lämpchen und mit den
Pulvern und Flüssigkeiten in Büchsen, Schachteln und Flaschen. Er
hatte sogar ein paar richtige Glasretorten und hoffte der größte
Chemiker von ganz England zu werden, Schottland und Irland
natürlich mit eingerechnet.

		Marili hatte manchmal ins Heiligtum eintreten dürfen und dann
hernach ihre Garderobe auslüften müssen, und jetzt bekam sie zur
Belohnung Master Jacks neuestes Gebräu, ein »Parfüm«:
»Maryflower«.

		Sechsmal eingewickelt, verschnürt und versiegelt drückte er ihn
ihr in die Hand, seinen Marienblumenextrakt, und sah ungeheuer
wichtig und treuherzig zu seiner Erklärung aus: »Du mußt es recht
weit abhalten, Cousine Mary, [bookmark: page276] ich sage dir, dann riecht es ganz
wundervoll. Nun muß ich nur noch erfinden, daß es keine braunen
Flecken und keine Löcher macht, wenn man's ins Schnupftuch gießt.
Das darfst du ums Himmels willen niemals tun, Mary dearest, nicht eher, als bis ich dir die
zweite Flasche Maryflower schicke; die verbesserte, weißt du?«

		»O, vergiß nur nicht, John deine Adresse zu geben, Cousine
Mary,« rief Dick in heller Aufregung. »Er hat mir versprochen, daß
ich ihm die Lampe anzünden darf, nächstes Mal, weißt du, wenn er
die Verbesserung kocht.«

		»Du dummer, dummer Junge! Erst muß ich sie doch erfinden!«
schrie John entrüstet, »und wenn du mich bis dahin störst – bis
ich's heraushabe – wart nur!«

		»O, John – sei nicht böse!« Dickie sah seinen erzürnten Bruder
und Halbgott starr an, weil er als angehender Mann sich unmöglich
vor Schreck verkriechen konnte, und dann holte er ein ganz neues
Schreibheft aus seinem Schulpulte oben im Arbeitszimmer, damit
Cousine Mary ihre Adresse auch ja vollständig zu Papier bringen
konnte.

		»Ich wollte, ich dürfte auch einmal verreisen und Geschenke
kriegen,« meinte der philosophische Charlie und tröstete sich
damit, daß er zur See gehen würde, sobald » mothie« es nur erlaubte.

		* * *

		Abends wurde der ganze Hausflur noch einmal verdunkelt, und die
Jungens stellten unter geheimnisvollem Getuschel ihre Zauberlaterne
auf und schroben an den qualmenden Petroleumlampen herum. Dann ward
mothie darling, als die Allerbeste
von der Welt, auf den Ehrenplatz geführt, rechts und links von ihr
die Mutter und Marili, auf Marilis Knie balancierte Kathleen, und
die [bookmark: page277]
beiden Dienstmädchen durften auf den Treppenläufer sitzen, damit
sie auch einen Genuß hätten.

		Nun zogen die Tempel und Moscheen des fernen Indiens vorüber.
John hatte sich (wahrscheinlich beim Parfümkochen) eine sehr
hübsche Erklärungsrede einstudiert, und zum Schluß kamen die
hüpfenden Clowns und der tanzende Hund und der Mann, der seinen
Kopf abnehmen und nach Belieben wieder aufsetzen konnte.

		Gar nicht ins Bett wollte die seelenvergnügte
Kindergesellschaft, und als sie dann endlich zum Schlafen gejagt
ward mit viel Spektakel und Lachen und Küssen, da mußte Marili, als
Cousine und adoptierte Anverwandte, von Bett zu Bett gehen, weil es
heute leider der letzte Abend war.

		Förmliches Herzweh machten ihr die lieben Schlingel, denen sie
so gut geworden, und das zärtliche Kathleenchen, das an seinen
Tränen schluckte und nur einen einzigen Kuß gab, aber dafür einen
langen. Dickie sagte sein Gebet noch einmal auf und dear Cousine Marys glückliche Ueberfahrt nach
Antwerpen spielte eine große Rolle darin. Er lag neben Charlie;
neben Charlies gebräunter Wange funkelten Sinkies grüne Kateraugen
und aus seiner Bettdecke hervor schnurrte Selia gemütlich und ward
gezwungen, Cousine Mary zum feierlichen Abschied »Miau!« zu
sagen.

		Ja, sogar der große John wollte seinen Besuch; hatte sich die
Schuljacke übers Nachthemd gezogen, saß feierlich in den Kissen,
das brennende Licht neben sich, und schrieb mit fliegendem Stift
die Verhaltungsmaßregeln zur Benützung seines kostbaren
Maryflowerduftes auf.

		»Vergiß es nicht, gieße nichts davon in dein Taschentuch!
Versprich es, Cousine Mary!« sagte er mit Nachdruck, [bookmark: page278] blies sein
Licht aus und schüttelte der Freundin zum Lebewohl die Hand, so,
als müßte sie vom Arm herunter.

		Lächerlich! Der große Junge war von allen der wehmütigste
gewesen.

		* * *

		»Liebste Mutter, kann das sein? – Ich bin ein ganz andres
Menschenkind in Bedford geworden, und wir haben doch eigentlich
nichts als kindischen Blödsinn mitgemacht. Worin liegt das nur?«
fragte Marili am andern Tage, als sie in aller Frühe ade gesagt
hatten und auf Southampton zudampften.

		Die Mutter lächelte. »Das will ich dir wohl erklären, Herzlieb.
Freyenthal war dunkler Schatten; die Cottage linde Luft und Bedford
Sonnenschein. Der ist dort so mächtig, weil die Mutter des Hauses
selbst eine Sonne im kleinen ist. Du hast eine gute Heilkur
gemacht, mein Marili; jetzt bleib mir gesund und vergiß niemals,
wie unendlich viel du deinem Gott zu danken hast, auch wenn wieder
Tage kommen sollten, die dir nicht gefallen. Die bleiben keinem
Menschenleben erspart, auch dem nicht, das in den Augen der Welt
beneidenswert ist. Daran denke, Kind, wenn dir Wolkenschatten vor
deine Sonne ziehen.«

		»Ich habe viel gelernt, Mutter – wirklich. – Viel älter bin ich
geworden.«

		»Aelter und jünger; Gott sei Dank –« sagte die Mutter ernst.

		Und so fuhren die beiden durch den glänzenden Herbstmorgen der
lieben deutschen Heimat wieder entgegen, und in Marilis Herzen
wurde die sehnsüchtige Ungeduld immer mächtiger. [bookmark: page279]

	
		
		[image: .]

		Suchen und Finden.

		Sie hatten zuerst den kleinen Umweg über
Frankfurt gemacht und Kitty besucht. Blühend und in vollster
Arbeitsfreude war sie ihnen im Sprechzimmer der Frau Oberin
entgegengekommen, entzückt vom guten Aussehen der kleinen
Schwester; aber Zeit – die gab's nicht. Kaum eine einzige
Freistunde. »Ich habe eine Pflege, da drüben im zweiten Saal, die
läßt mich gar nicht los, liebste Mutter. Alles muß man daransetzen,
daß die Kranke durchkommt. Denkt nur, fünf kleine Kinder und solch
eine gute, brave Frau. Wollt ihr nicht einmal mit mir hinüber zu
ihr? Sie weiß, daß ihr kommt, und ich habe ihr zum Trost von dir
erzählt, Marili, du herzensliebes Geduldsschäfchen. Nein, was
werden die Herren Doktoren in Freyenthal sagen? und unser Junge! –
O, wie gern möcht' ich dabei sein, ihr Liebsten, aber seht, wenn
ich nicht kann, mag ich auch nicht. Im Ernst. – Jetzt kommt zu
meiner guten Frau Bäsler – vielleicht nur du, Mutter? Ist dir's
nicht unangenehm, Marili?«

		»Nein, nein, ich will. Bitte, nimm mich mit, Kitty. Darf ich ihr
etwas von meiner Reiseschokolade schenken? Sieh hier –«

		»Behüte, nicht ein Krümchen davon. Aber warte: die Rosen, die du
mir mitgebracht hast, die gib ihr. So hab' ich die allergrößte
Freude davon, ganz gewiß. Nimm [bookmark: page280] meinen Arm, Kleines, du hast noch
kein Krankenhaus gesehen.«

		Ach – dies viele Leid, dieser stille Jammer drüben im langen
Saale, mit seinen beiden Bettreihen und dem breiten Gange
dazwischen. Diese abgezehrte Elende, die sich nach ihrer
furchtbaren Operation nicht erholen konnte, und auf deren Genesung
»Schwester Katharine« mit ihrem ganzen warmen Herzen voll
Menschenliebe hoffte.

		Die Kranke hob ihre wachsgelbe Hand und versuchte dem fremden,
kleinen Fräulein, das so ernst, Bangigkeit in den Augen, neben der
geliebten Schwester Katharine stand, freundlich zuzunicken. Die
Rosen ließ sie sich aufs Kopfkissen legen, recht nahe, und dankte
mit hohler Stimme dafür. Ein scharfer Stich ging durch Marilis
weiches Herz; gar zu gut wußte sie's noch, wie wohl der schöne,
frische Rosenduft tat und das Gefühl der linden Blütenblätter, zart
und kühl zugleich, an fiebernder Wange.

		Die Erinnerung half ihr tapfer sein, so daß sie die Tränen des
Mitleids bezwingen und etwas Tröstliches zu der Aermsten sprechen
konnte. Sie blieb auch, auf ihre Bitte, still an ihrem Lager sitzen
und streichelte die schlaffe Hand, die welk auf der Decke ruhte,
während die Mutter mit Kitty von einem Bett zum andern ging und mit
den beiden andern pflegenden Schwestern sprach. Eine derselben saß
hinter dem grünen Schirm, bewachte ein verlöschendes Leben, und die
Mutter flüsterte ihrer Tochter zu: »Laß Marili, wo sie ist – nicht
hierher!«

		»Ich geb' schon acht, gnädige Frau,« sagte Schwester Beate, die,
welche zwischen Frau Bäslers Bett und dem hinter dem Schirme saß,
und sie hatte ein leichtes Amt übernommen.

		Als die Mutter und Kitty eine Viertelstunde später [bookmark: page281] von ihrer
Wanderung durch die andern Säle in den langen zurückkamen,
begleitet von einem der Assistenzärzte, fanden sie ihr Marili noch
immer auf dem nämlichen Platze sitzend. Gerade schlug sie das
kleine Andachtsbuch der Kranken zu; sie hatte »ihrer Kranken«
vorgelesen, wie sie ganz stolz berichtete.

		»Ich werde auch Schwester, du,« versicherte sie und drückte
Kittys Hand; aber Kitty meinte: »Eine aus der Familie ist genug,
nicht wahr, Herr Doktor? Nach der Genesungsvorstellung in
Freyenthal kommen noch mindestens fünf Beobachtungsjahre, und was
dann ist, das weiß Gott allein.«

		* * *

		»Grüße Frau Bäsler noch viel – vielmal, und sie soll an den
Spruch denken, sie weiß schon, welchen ich meine,« trug Marili
ihrer Kitty auf, an der letzten Tür, die noch zwischen den
Reisenden und der Schwester war, die bei ihrer lieben und schweren
Pflicht zurückblieb.

		»Und grüßen Sie den Kollegen Lieven von mir, gnädiges Fräulein;
wir sind beide vom ›Runden Tisch‹ und vom gleichen Semester,« bat
der Assistenzarzt, machte seinen Kratzfuß und hielt das Haustor
offen für die hinweggehenden Gäste.

		»Der Spruch war: ›Fürchte dich nicht – glaube nur‹; – weine
nicht, mein einziges Mutting –« sagte Marili auf der Straße und zog
der Mutter das Schnupftuch aus der Paletottasche für die Tränen in
ihren Augen. – »Mutter, der Spruch ist auch Sonnenschein.
Hättest du doch gesehen, wie anders das Gesicht von der armen Frau
Bäsler wurde, als ich die Worte gelesen habe. – Jetzt lerne ich's
erst, was Leben und Leiden heißt. – Kitty ist so glücklich, liebste
Mutter – weine nicht.« [bookmark: page282]

		Nur noch eine Station und dann mußte es »Freyenthal« heißen.
Marili stand schon seit zehn Minuten am Fenster, blickte hinaus und
hielt ihre Stirn und ihre ganze Gestalt fest gegen die Tür und das
Glas gedrückt. Wie ein Vogel im Käfig, der wartet, bis der kleine
Riegel zurückgeschoben wird. Sie regte kein Glied, die Hände waren
ihr so kalt wie Eis geworden, den Atem hielt sie an und das Herz
unter der schwarzweiß karierten Weste des hübschen dunklen
Schneiderkleides aus Ventnor schlug wie ein Hammer. Große, langsame
Schläge, die sie in Gedanken gezwungenerweise nachzählte.

		O diese ewigen Sekunden, die sich so langsam zu Minuten
aneinander reihten. –

		Draußen flog die schöne, deutsche Berglandschaft vorüber, immer
wechselnd. Graue Felsen, Weinberge, auf denen die Bläue und
Goldfarbe des Traubensegens an den Rebstöcken wie ein Duft lag,
Waldkuppen, farbenbunt im Herbstschmuck, Schlösser und Ruinen auf
luftigen Höhen, altertümliche Städtchen und idyllische Dörfer, von
spitzen Kirchtürmen überragt. Drunten im Tale der breite Strom,
belebt von der Schiffahrt, sonnenbeglänzt seine grünlichen Wellen.
Schade, daß alle die heimische Schönheit an der Heimkehrenden
verschwendet war. Sie suchte nur nach dem einen bekannten Bergzuge
mit dem hellen Städtchen an seine Kniee geschmiegt und nach dem
stolzen Rundturme, dem zerbröckelnden Palladium der lieben
Freyenburg. Sie dachte nur immer einen Gedanken: »Wird Karl da
sein, wirklich und wahrhaftig? – Karl, und vielleicht? – Nein – ich
will es mir nicht ausmalen!« – Die Wunscherfüllung schien ihr
Unmöglichkeit zu sein.

		Da! – jetzt trat der erste, der felsige Berg ins Wandelbild, nun
der zweite und dritte, nun der ganze [bookmark: page283] Zug, immer deutlicher und näher im
gelbrot gescheckten Oktoberkleide, mit den schwarzgrünen Spitzen
der Tannen verziert und den rostbraunen Bändern der schmalen
Steineichenholzung, die im Zickzack vor Buchen, Ahorn und Kastanien
hinlief. O, und dort stand die Freyenburg hinter der kecken
Hügelnase auf und reckte ihren Stumpfturm mit dem Zinnenkranz und
dem Epheuschmuck so trotzig und hochmütig am blauen Himmel in die
Höhe. Wie weich rundete sich die Kuppe, auf der sie stand, zu Tal,
wie anmutig standen die Häuser des Dorfes darum her. –

		Nur nicht weinen – wozu denn? Lachen, mit dem ganzen Munde und
dem vollen Herzen und der Mutter liebe Hand einmal so recht fest
zusammengedrückt – nein, die dummen Tränen! Rasch, rasch
abgetrocknet: – da steht er ja, wirklich und wahrhaftig, der beste
alte Junge, und schwenkt den Hut, was er kann, und ruft: »Hurra!
willkommen!«

		»Jawohl: Hurra! willkommen! – Etwas Besseres kann man gar nicht
rufen! Schaffner! Hier: Gott, wo ist der Mensch?«

		»Vorsicht, Mutting, nicht so feurig, halt, halt, ich mach' schon
auf. Sie, Gepäckträger, die Sachen 'raus!«

		»Wohin die Herrschaften? In die Anstalt?«

		»Keine Spur; zu Beyer. – Pascholl, Mann, und recht prompt. – So!
– Ja, Kindchen, das sollst du sein? Du bist ja gar kein Kindchen
mehr, du bist eine generöse junge Dame. Donnerwetter, hast du dich
nobel gemacht! Na, küß nur zu, – komm, ordentlich! Was? und ohne
Tränen? Der Fortschritt!«

		Mindestens ein Kuß zwischen jedem Satz. Das Schwesterchen und
der Bruder hielten sich hier auf dem öffentlichen Freyenthaler
Bahnhofe so innig umschlungen, wie noch nie [bookmark: page284] im Leben. Ein schönes
Stück war's emporgewachsen zum jungen stämmigen Eichbaum in diesem
halben Trennungsjahre, das Schattenblümchen, das sich mehr und mehr
zum Sonnenblümchen entfaltete.

		Die Bahnbeamten lachten und freuten sich mit; es ging höchst
gemütlich zu im Dorf Freyenthal.

		* * *

		»Ich bin schon seit gestern hier, und dem guten Lieven zu
Gefallen wohne ich in der Anstalt bei ihm in seiner widerlich
geräuschvollen Schlafbude,« berichtete Karl, als sie selbdritt
durch den Heckenweg voll feuerroter Hagebutten, anstatt der
lieblichen Flatterröschen, zum Hotel Beyer pilgerten. Diesmal zu
Fuß, und der heitere Jüngling diente als Henkeltopf: denn Mutter
und Schwester hingen an seinen beiden krummen Armen. »Euch wird das
weiter nichts ausmachen, dir hoffentlich auch nicht, mein liebes,
spendables Mädchen? – (O, o! pardon!) Wir würden ja im Hotel
ebenfalls in getrennten Verhältnissen nächtigen, und einen Wächter
für eure Ruhe braucht ihr nicht, was? Also mochte ich dem alten,
netten Lutz L. die Sache nicht abschlagen, besonders da –«

		»Ist das Herr Doktor Lieven, bitte?« fragte Marili dazwischen,
und ein ganz kleines Zittern, nur dem mütterlichen Ohre bemerklich,
war in ihrer Stimme.

		Karl tippte sich nach seiner lebhaften Manier gegen die eigene
Stirn.

		»Na, wer denn sonst? Denk mal nach, Kleines. ›Lutz‹ ist die
elegante Abkürzung von Ludwig, seit Louis unpatriotisch geworden
ist, und Lieven fängt mit L an. – Na, kapiert? Also! – Ihr werdet
euch übrigens wundern, um nicht zu sagen: erschrecken. So was von
Abhaspelei, [bookmark: page285] wie da in der edlen Wasserkunst, das geht
ja nicht auf drei Kuhhäute zu schreiben. – Halt, guter Freund; da
fehlt ein Schirmpaket, was heißt das?«

		»– und wo ist Marilis Handtasche, liebster Junge?« Mutter und
Sohn hielten den Gepäckträger und seinen Karren an und darauf
setzte sich Karl spornstreichs wieder in Trab zum Bahnhof zurück,
um die zwei verlorenen Gegenstände aufzutreiben, während die Damen
sich im Hotel einrichten sollten. Das Thema »Lutz L.«, auf das
Marili brannte, hatte einen jähen Abschluß gefunden.

		[image: .]
Im Zimmer fand sich ein Herbstblumenstrauß
vor mit des Doktors Karte.



		Drinnen in ihrem Zimmer fanden sie einen Herbstblumenstrauß mit
des Doktors Karte neben Bruder Karls Spätrosen, und unter dem:
»Ludwig Lieven, Dr. med.« [bookmark: page286] stand
flüchtig gekritzelt: »kann sich leider erst nach dem Abendessen
erlauben, den Damen seinen Besuch zu machen.«

		* * *

		»Wenn der Doktor doch erst gegen Neun kommt, wäre ich dafür,
mein Marili, daß du jetzt eine Stunde ruhst, und wir zwei machen
einen netten Gang, bester Junge,« schlug die Mutter vor, nachdem
der Tee in aller Gemütlichkeit getrunken war. »Ich zeige dir dann
gleich den Laden, wo ich das vorzügliche Konzeptpapier gefunden
habe, viel besser als deines. Weißt du, es schlägt nicht die Spur
durch nach dem Radieren. Nicht wahr, du bist verständig und legst
dich, Marili, oder setz dich wenigstens still in den Lehnstuhl und
lies dein englisches Buch aus.«

		»Nein, ich will nicht lesen, ich bin müde,« sagte Marili, und
als die beiden, Mutter und Sohn, sich auf den Weg gemacht hatten,
setzte sie sich zögernd in den grünen Plüschsessel am Fenster,
faltete mit steifer, befangener Gebärde ihre Hände im Schoß und so
blieb sie, das Gesicht geradeaus gerichtet, der Tür zu, wie wenn
sie eine Aufforderung, ein Zeichen erwartete. »Steh wieder auf,
gehe dorthin, wo alle deine Gedanken sind; poche an die
wohlbekannte Tür –«

		Dann kam die ruhige Besinnung zurück: »Es ist ja gar keine
Sprechstunde jetzt – gleich müssen sie in der Anstalt zu Abend
essen. – Da! – der Gong –«

		Sie biß die Lippen übereinander, horchte auf den metallisch
nachschwirrenden Schall, ging an die Karaffe und trank ein großes
Glas voll Wasser. Damit ließ die Spannung nach.

		»Was verlange ich von Freyenthal? Wie kann man sich etwas ganz
Unmögliches einbilden?« dachte sie, nahm [bookmark: page287] entschlossen ihr Buch vor
und las eine halbe Seite, bis sie sich selbst bekennen mußte, daß
sie auch keine Silbe aufgefaßt, verstanden habe. Nein, so zum
Drüberhinlesen war Thackerays » Vanity
Fair« denn doch zu klassisch. Also packte sie das Buch in
ihre Handtasche zurück, schellte und ließ sich vom Zimmermädchen
eine große, wassergefüllte Schale bringen, nahm den brüderlichen
Rosenstrauß und das ärztliche Astern- und Resedenbouquet
auseinander und ordnete den ganzen Blumensegen in das flache
Glasgefäß, genau so, wie sie es in England gelernt hatte.
Wunderhübsch nahm sich's jetzt aus, und daß es, weil die Randzacken
fehlten, von der Stellung einer ordinären Salatkumme abgedankt war,
sah man kaum. Die Blüten und Blätter verbargen die Lücken und
Sprünge.

		Eben schickte Marili sich an, nun doch einen Sprung hinaus zur
nahen Wiese zu tun und sich noch eine Handvoll feiner Gräser für
ihr blühendes »Stillleben in der Salatkumme« zu suchen, trotzdem es
nur beim elektrischen Lichte des Hotelportals hätte geschehen
können, da klopfte der Zimmerkellner, und ehe er seinen Satz nur
halb ausgeredet hatte, stand der, welchen er anmelden sollte, schon
auf der Schwelle und zog die Tür hinter sich zu.

		»Herr Doktor!«

		»Herzlich willkommen, gnädiges Fräulein. – Ganz allein und im
Dunkeln?«

		»Mutter und Karl machen nur einen Gang, wir dachten –«

		»Daß ich viel später käme, nicht? – Ich habe nun doch
ausnahmsweise eine halbe Stunde früher Schicht gemacht: Unterhäuser
ist bis Elf in der Anstalt. Darf ich denn bleiben?«

		»Es ist so freundlich von Ihnen. – – Natürlich, – [bookmark: page288] es ist eine
große Freude; wir wollen nur Licht machen, finden Sie nicht? –
Bitte, wie vielmal muß ich wohl klingeln? Für Licht, meine ich –
zweimal?«

		Er war schon an der Tür und drückte für sie auf den elektrischen
Knopf. Dann nahm er sie bei der Hand und führte sie zum Fenster in
den Wiederschein der schwebenden Lichtkugel über dem Portale, als
könne er durchaus nicht mehr abwarten, wie das Ergebnis der langen
Nachkur nun eigentlich ausfalle. Da brachte der Hausdiener auch
schon die brennende Schirmlampe mit dem darüber hängenden leuchtend
roten Schleier aus Krepppapier, und er kratzte noch mindestens fünf
Minuten geräuschvoll im Ofenfeuerchen herum, ehe er endlich und
endgültig hinausschlurrte.

		Doktor Lieven hatte Marilis Hand losgelassen; nun, als er ihr
gegenüber in der Sofaecke saß, vornübergeneigt und ein wenig
schlaff und müde in der Haltung, faßte er wieder danach, behielt
die kleine Rechte, die sie ihm willig gegeben, in seiner großen,
und so blickte er in das jugendliche Antlitz, das vom roten
Lampenlicht ganz in Glut getaucht war.

		»Das ist aber eine unausstehliche Einrichtung. Ordentlich will
ich unsre ehemalige Sorgenpatientin sehen,« sagte er, erhob sich
halb, ohne die Hand in der seinen loszulassen, und riß mit scharfem
Ruck das mohnfarbene Krepppapier von der weißen Kuppel.

		»So,« sagte er befriedigt, setzte sich wieder zurecht, nahm
sinnend ein Ende seines flotten Schnurrbartes zwischen die Zähne,
wie's leider seine schlechte Angewohnheit war, und, den Kopf auf
die Sofalehne und die Linke gestützt, sah er Marili unverwandt an.
Weiter nichts – kein Wort. Aber unter dem Blicke ward es ihr zu Mut
– ach, sie wußte ja selber nicht wie. [bookmark: page289]

		Eine große Verlegenheit überfiel sie.

		»Finden Sie, daß ich wohler aussehe wie vor drei Monaten?«
fragte sie, weil sie sich nicht anders zu helfen wußte, und das
Blut fing an ihr peinlich in die Wangen zu steigen.

		Er nahm sich auch noch die zweite kleine Hand und gab beiden
zusammen einen sehr festen Druck.

		»Was ich jetzt am liebsten antworten möchte, das wäre, gelinde
gesprochen, ein Riesenkompliment. Deshalb wird's unterdrückt. Sehen
Sie: Unterhäuser hat so aus der Entfernung über dem Ganzen
geschwebt, sein hehrer Chefsgeist, wissen Sie; und Klenau hat das
gute Beste getan. Ich habe gewissermaßen nur gehandlangert, und
doch, gewiß und wahrhaftig, so zufrieden und stolz bin ich über
diesen Kurerfolg an Ihnen, wie – na, nicht wie ein König; mir ist
nämlich gar nicht königlich zu Mut – aber so, wie es solch ein
abgetriebenes Arbeitstier nur sein kann.«

		Jetzt sah auch sie ihm unverwandt und bekümmert ins Gesicht, auf
dem sie deutlich eine Veränderung gegen früher wahrnahm.

		»Was ist es nur? Sie haben sich zu sehr verändert – als ob Sie
sehr krank gewesen wären.«

		»Gott behüte; sagen Sie so was nicht, kleine Expatientin. Krank
werden, das fehlte uns gerade! Abgearbeitet hab' ich mich; einfach
halb tot mit hundertzwanzig Patienten, und der hohe Chef ewig elend
und infolgedessen – na –, der arme Kerl, seine Krittelei hat Grund
genug. Dann hat Klenau die famose Stellung in Hellingshagen
bekommen und wir einen Ersatzmann für ihn!! – Nein, fragen Sie mich
lieber nicht mehr nach dem. – Zum ersten Januar reise ich hier dito
ab, Lob sei Gott, dann werd' [bookmark: page290] ich bei Klenau Oberarzt, und hübsch soll's
dort sein, in Hellingshagen, wissen Sie. Park und Wald und nette
Menschen zum Verkehr –« (Wieder ein fester, langer Händedruck; sie
wußte gar nicht, wie sie sich dabei benehmen sollte!)

		»Sie sehen auch wirklich entsetzlich angegriffen aus,«
wiederholte sie. – (O, nur um Himmels willen jetzt nicht die
dummen, albernen Tränen!)

		Seine Augen verschlangen das zarte, sprechende Mädchengesicht
förmlich: »Wie einem ein bißchen Sympathie gut tut, wenn man nur
noch eine Arbeitsmaschine gewesen ist und kein richtiger Mensch
mehr, das glauben Sie nicht, Fräulein Marili. Kein Huhn und kein
Hahn hat je nach einem gekräht, höchstens, daß einmal so eine
nervöse Jammerbase sagt: Aber Ihre Röcke sitzen nicht mehr so
elegant wie früher, teurer Doktor, oder so ähnlich. – Ja, nach
Karlsbad brauch' ich nicht mehr!«

		Alles, was er sagte, halb mit dem alten Humor, halb mit der
Ungeduld des Mannes, der sich nach Ruhe und Frieden und Liebhaben
sehnt, benahm und erschreckte die junge Beichtigerin. Sie fand
nicht gleich die rechten Worte, und sie kämpfte gegen ein
überwallendes, ungestümes Wunschgefühl in ihrem klopfenden Herzen.
Prüfend hingen ihre Blicke an seiner Gestalt, die ihre behagliche
Fülle verloren hatte, und da strichen seine Finger unter ihrer
kritischen Augenrevision mit nervöser Hast über den allzuweiten
Rock und faßten den dritten Knopf daran, der lose hing. »Himmel –
ja, ich verlottere ganz; Vergebung für die Nachlässigkeit!« rief
er, und nun stieg das Rot in sein Gesicht, das leider gar nichts
mehr vom lachenden Vollmond hatte, wie damals im Mai. »Man hat auch
wirklich keine helfende Seele,« fügte er so bitteren Tones hinzu,
[bookmark: page291] daß
Marili verwundert dachte: »So viel Lärm um solch eine Kleinigkeit:
– ein abgerissener Rockknopf!« und dann verspürte sie urplötzlich
eine Art von Uebergewicht über diesen abgematteten und nervösen
Doktor, der sich, samt seinem baumelnden Knopfe, in die Sofaecke
zurückwarf und die Hand schattend über die müden Augen deckte.

		Sie ging in den Hintergrund des Zimmers, schloß ihre Reisetasche
auf, deren Feder immer erst dreimal versagte, ehe sie einmal
heraussprang, und kramte dann ein Weilchen, während der Doktor,
immer hinter der Hand hervor, weiter klagte, so recht nach
Männermanier. Männer fühlen sich nämlich bei den kleinen
Unannehmlichkeiten des täglichen Lebens viel elender als Frauen und
junge Mädchen.

		»Wenn ich bedenke, was der Dicke mir erzählt hat – dieser
Ehrentitel ging auf Karl – wie Sie für ihn gesorgt haben bei der
Examensarbeit: zu nett. Himmel, so gut habe ich's nicht gehabt, ich
bin seit meinem fünfzehnten Jahr der richtige Waisenknabe gewesen,
nicht Vater, nicht Mutter, nicht Geschwister. Onkel und Tante, das
ist ganz was andres, – ja – hätte man wenigstens ein Schwesterchen
gehabt, so wie der Dicke. Bah –! ich bin lächerlich gefühlvoll,
finden Sie nicht? Das ist ja nur so eine Art Beschönigung für die
Lotterei hier.«

		»Bitte, nun lassen Sie mich das in Ordnung bringen, Herr
Doktor.« Wie ein weises Hausfrauchen sprach sie und kam mit ihrer
eingefädelten Nähnadel zu ihm um den Sofatisch herum, bemächtigte
sich ohne Ziererei der schadhaften Stelle im Rock und nähte das
trübselige Baumelding fest. Er war dazu aufgestanden und wußte im
ersten Augenblick nicht, wie ihm geschah. Stumm schaute er auf das
Oval des zierlichen Mädchenkopfes nieder, der sich gegen seine
Brust hin beugte zur Arbeit. Das Lampenlicht [bookmark: page292] warf goldige Reflexe in
die losen Wellen des aschblonden Scheitels und durchleuchtete die
kleine Ohrmuschel, die darunter hervorguckte und wie Feuer brannte.
Von der zartgerundeten Wange, auf der die Rosen der vollendeten
Genesung zu blühen begannen, sah er nur ein kleines Stückchen, und
die fingerhutbewehrte Hand, die so geschäftig auf und nieder stach
und den dicken Seidenfaden zog, ließ sich auch nicht lange
betrachten.
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»Bitte, lassen Sie mich das in Ordnung
bringen, Herr Doktor!«



		Es machte ihn, trotz anscheinender Ruhe, rasend ungeduldig, daß
sie besagten Faden erst noch drei-, viermal um den solide
befestigten Knopf wickelte, und sorgfältig verstach, ehe sie ihn
abschnitt. Er wollte etwas mit ihr besprechen, das anscheinend
größte Eile hatte und volle Aufmerksamkeit erforderte.

		Als sie zum Tisch hinüber nach ihrem Stickscherchen griff, fing
er unterwegs ihre Hand ab, hielt sie sehr fest und kommandierte:
»Sehen Sie mich einmal an – nein, richtig, nicht bloß so von der
Seite.«

		»Was soll ich denn?« fragte sie.

		»Hören Sie, liebstes – liebstes Marili – nein, bitte, [bookmark: page293] zucken Sie
nicht gleich zusammen, Fräulein Marili. – Würden Sie nicht
barmherzig sein und sich zum zweitenmal für ein überarbeitetes,
männliches Subjekt aufopfern? Sie sehen so frisch aus, als könnten
Sie mir von Ihrer Lebenslust etwas abgeben.«

		»Aber Sie sind doch selbst Arzt« – sagte sie ganz dumm und
verwirrt.

		»Ja, was hilft mir das? – Mein Gott, Männer sind so fürchterlich
ungeschickt! Welcher Mann könnte sich ein rechtes, appetitliches
Butterbrot streichen und Glühwein brauen oder schwarzen Kaffee,
wenn er todmüde nach Haus kommt? Lieber verhungern und verdursten!
– Na, und dann kommt man so weit, wie ich jetzt bin. Der Dicke
hat's tausendmal besser gehabt.«

		Sie trat einen Schritt näher und sah ihn starr an; hinter dem
Aufleuchten in ihren Augen lauerte doch noch der Zweifel. »Aber
Carry!« sagte sie langsam und fixierte ihn unbeweglich, »und dann
kennen Sie doch meine Schwester, und fanden sie so entzückend. Ich
habe es wohl bemerkt, so krank ich auch war. Man muß unsre Kitty
lieben – – was bin ich dagegen?«

		Er zog die hübsche, helle Stirn zusammen und trat vor Ungeduld
mit dem Fuße auf; gut war es nur, daß der dicke Sofateppich
darunter lag und die Heftigkeit abdämpfte.

		»Carry? – War das nicht eins von den kleinen Mädchen mit der
stattlichen Tante? Hm – na, wie hieß sie noch?«

		»Tante Klärchen.«

		»Ja, ja! – Hätte ich der je den Hof gemacht? Und Schwester
Katharine? – die ist auf ihrem Posten ganz unentbehrlich.« [bookmark: page294]

		Er machte eine Pause, holte aus tiefster Brust Atem und dann,
als er seine kleine Zweiflerin ohne ferneres Vorspiel in die Arme
nahm, war sein Gesicht lauter Lachen.

		»Willst du mich oder willst du mich nicht, Marili? Kurze
Antwort, du einziges Kind!«

		»Ich will dich.« – Leise und schüchtern sagte sie die drei
Wörtchen; ein Lächeln flog um ihren Mund, und in ihren Augen
standen Tränen.

		Da drückte er sein liebes Glück stürmisch an sich, an sein Herz
und den wieder salonfähigen Rock, von dem die Nadel mit dem
Seidenfaden noch herabbaumelte, und sie blickten einander so selig
in die Augen, als wären sie seit lange so vertraut; als wäre es
niemals anders zwischen ihnen gewesen.

		»Aber wo sollen wir wohnen? Eure Anstalt ist ja ganz voll?« Das
war die erste Frage, die sie an ihn tat, nachdem die große Wonne
sich ein klein wenig gelegt hatte.

		Er lachte hell auf; das verloren gewesene fröhliche Lachen von
damals: »O du praktisches Persönchen, du! Glaubst du, ich hätte
dir's zugemutet, mit solch einem kärglich besoldeten Assistenzarzte
Nummer drei in zwei Anstaltskäfterchen zu hausen? Erst wird einmal
gewartet – sagen wir bis März oder April – Kind, ja, das geht und
geht nicht anders. Klenau muß sich mit mir einarbeiten und ich mit
ihm, und du? – Bis Weihnachten ist Nachkur und von Weihnachten an
wird –«

		»Aussteuer genäht! – o, himmlisch!«

		»Ja, aber nicht zu viel – unsre Mutter – mein Himmel, die haben
wir ja noch nicht 'mal gefragt!«

		»O Ludwig –«

		»O Marili, mein! – Gut, daß der liebe Dicke im [bookmark: page295] Geheimnis ist; umsonst
gingen sie schwerlich so lange im Dunkeln spazieren, das schwöre
ich dir.«

		»Jetzt kommen sie – bitte, laß mich los, liebster Ludwig –!«

		»Nein, hier bleibst du in meinem Arm, ganz gehorsam, Schatz. Die
Sachlage soll sofort klar sein, – neun Uhr vorbei; – in zehn
Minuten muß ich unweigerlich wieder in meinen Kasten zurück.«

		* * *

		Wirklich nur zehn Minuten; nicht einmal mehr zu Abend essen
durfte der glückliche Bräutigam mit seiner neuen, nicht minder
glücklichen Familie. – Karl sprach sogar davon, daß er eine Flasche
Sekt spendieren wollte; nicht Schaumwein, sondern richtigen
Champagner, aber auch das war vergebliche Verlockung. Der Doktor
hatte seine Kranken, und die gingen allemal vor.

		»Muß das immer so sein?« fragte Marili, als er, schon halb in
der Tür, ihre Arme um seinen Hals zusammenlegte und sich, trotz
Mutter und Bruder, seinen Gutnachtkuß für heute ausbat.

		»Immer, solange ich arbeiten kann. Doktorsbräute müssen ihre
Schule gleich durchmachen, damit sie verständige Doktorsfrauen
werden, und die sind dann natürlich die besten von der Welt; –
verzeih, liebe Mutter. – Gute Nacht, ihr zwei Lieben; gute Nacht,
du Liebstes, bis morgen.«

		Allein, mit dem »morgen« und dem »übermorgen« war's leider auch
nur so eine halbe Sache. Die kleine Braut mußte sich schon tüchtig
in der Entsagung üben. Neue Patienten, drei auf einmal, und eine
lange Konferenz mit dem berühmten Bonner Herrn Professor.

		Zum Trost brachte der Anstaltsportier ein dickes [bookmark: page296] Couvert für »gnä'
Fräulein« ins Hotel mit »Jruß von Herr Dokter Lieven«, und im
Couvert lag, neben drei Bleistiftzeilen (kaum zu enträtseln), der
Hellingshagener Anstaltsplan und die zukünftige »zweite
Arztwohnung« mit Rotstift umrändert.

		* * *

		Drei Tage später reisten sie heim. Der Telegraph hatte die große
Neuigkeit schon voraus in die Heimat getragen, und so etwas
Entzückendes von Blumen und reizenden Liebesgaben, wie das
ehemalige Schattenblümchen in der ersten Ankunftsstunde im lieben
Gartenstraßenhäuschen vorfand, hatte seine kühnste Phantasie doch
nicht erwartet.

		Kränze über den beiden Wohnzimmertüren: Frau Jöhrs und Minna
waren selbander über Land gepilgert nach Stockrosen, Astern und
Georginen, und die zahlreiche Jöhrsjugend hatte heimlicherweise im
herbstlichen Dämmergrau die Vogelbeerbäume längs der dörflichen
Landstraße geplündert. Die Guirlanden strahlten und lachten
ordentlich, und Frau Jöhrs, in der Mutter einstigem Cape und Hut
und dem grellblauen Gewande irgend einer andern rentablen Kundin,
stand neben der hellbaumwollenen Minna zum Empfang bereit. – Sie
waren nur bitter enttäuscht, daß »Fräulein ihr Bräutigam« nicht
mitkam.

		Drinnen im Wohnzimmer und der Eßstube lauter Duft und Farben und
Kuchen; der Teetisch gedeckt und das reizende japanische Geschirr
nebst den silbernen Löffelchen sollte Marili gleich für ihren
zukünftigen Hausstand behalten. Wirklich mit sehr lieben Worten
hatte Tante Klärchen das in ihren Brief geschrieben, der auf der
Mutter Serviette bereit lag. In dem Briefe stand auch, [bookmark: page297] zu Marilis
besonderer Herzenserleichterung: »Ich muß Dir doch sagen, bestes
Jettchen, daß Dein Herr Schwiegersohn mir schon damals einen recht
guten Eindruck gemacht hat.«

		Ach, und die geliebte Geschlossene! Nein – was hatten die
einzigen Vier gestickt und gebacken und geschrieben. Zu himmlisch
schön! Marili mußte sofort, nachdem sie ihren heißen Tee geschluckt
hatte, an den Schreibtisch und den ersten Brief an »ihn« fertig
machen. (Der Anfang, im Eisenbahnwagen geschrieben und von ein paar
verstohlenen Abschiedstränen befeuchtet, nahm sich etwas wackelig
auf dem Papiere aus.)

		Dann ging sie von Raum zu Raum, langsam, als gälte es, eine neue
Welt zu entdecken, und doch stand alles am alten Platze. Aber dem
frohen Gedanken: »Wie ist es doch schön bei uns!« durfte sich jetzt
noch ein viel wonnigerer zugesellen: »So will ich es genau bei
›uns‹ in Hellingshagen einrichten in unserm Erkerzimmerchen nach
Osten. Gleich frühmorgens die Sonne und vor dem Fenster die große
Tanne und das Begonienbeet und der Hellingshagener See. – Ob es
wohl ein ganz klein wenig die geliebte, selige Insel sein
kann?«

		* * *

		Auch hier drinnen, im Erker des Gartenstraßenhäuschens, schien
die Sonne und ließ ihre schrägen Strahlen über den Schreibtisch der
Mutter und das Bild des Vaters hingleiten. Ein Streifchen Glanz
ruhte auf dem Stapel weißer Blätter vor dem Tintenfasse, die schon
auf Titel und Kapitelüberschrift der neuen Arbeit warteten. Wohl
war's nicht die hoffnungsfreudige Morgensonne, die Botin des
strahlenden Tages, sondern die des Herbstabends, die vor der langen
Nacht noch einmal Glück und [bookmark: page298] Trost und wehmütigen Glanz spendet; aber
Sonne ist doch immer Sonne, und jung und alt soll sie stets dankbar
genießen.

		So waren sie denn auch voll Dank und Freude, die drei, Mutter
und Kinder, als sie nach dem Tee noch ein halbes Stündchen auf der
winzigen Veranda saßen, die Mutter in der Mitte, Marili rechts und
Karl links, Hand in Hand und die drei Augenpaare in den
Rosenschimmer zwischen den lieben alten Paulstürmen geheftet. Die
graziösen Ranken des wilden Weins schlangen ihren feurigroten
Rahmen um das Bild der Turmspitzen in Rosenrot, und drunten in den
Gärten allen, die sich aneinander reihten, blühten die Georginen,
die Monatsrosen und der blaue Eisenhut noch in voller Pracht.

		»Heute ist's doch anders als vor einem Jahre, ihr lieben, guten
beiden,« sagte die Mutter bewegt, »nur Eine fehlt uns!«

		»Zwei, Herzensmutter,« verbesserte Marili. Ihr Ludwig mußte
neben der Schwester doch selbstverständlich mitgezählt werden.

		»Nur nicht zu sentimental, meine Herrschaften,« warnte Karl und
nahm Marili die Depeschen fort, die sie seit dem Tee und dem
Briefvollenden nicht aus der Hand gelegt hatte. »Hier ist Lutz und
da ist Kitty; wenn ich alles so genau wüßte wie die Tatsache, daß
es für liebevolle Herzen auf Erden überhaupt keine richtige
Trennung gibt, dann wäre der Stein der Weisen schon längst von mir
entdeckt.«

		»Herr Doktor Willmanns,« meldete Minna in diesem gefühlvollen
Augenblicke, und Marili sprang auf und ihm entgegen.

		»Ob Sie wohl mit mir zufrieden sind, Onkel Doktor?« [bookmark: page299]

	
		
		[image: .]

		Im Sonnenschein.

		Heute wanden die Freundinnen ihr den Brautkranz.
Natürlich geschah es bei Hellwigs im Hause. Das ließ sich Tante
Klärchen, in Aenne und Carrys Namen, und als Cousine um die Ecke,
gar nicht nehmen. Ein reizendes Fest richteten die drei aus, und
Papa Hellwigs angenehmer Geldbeutel und sein verständnisvolles
Gemüt schwebten über dem Ganzen. – Nelle hatte gedichtet und Milly
eine Ueberfülle von Tannengrün und Frühlingsgrün, die letzten
Veilchen und die ersten Maiglocken, rote Tulpen und weiße Narzissen
aus dem elterlichen Gutsgarten in die Stadt hereingeholt für
Marilis Ehrentag am schönen ersten Mai. Zwar würden zu Nacht,
sicherem Vernehmen nach, die Hexen auf dem Blocksberg tanzen, das
aber machte den Menschenkindern keine Sorge. Sie wollten heute
abend auch ihren Tanz haben; und, die kleine Braut
eingerechnet, waren sie gerade ein halbes Dutzend allerliebster
Hexchen; jedes in seiner Eigenart. Die Tanzkavaliere würden den
Bräutigam erst mitbringen, wenn die erste, stille Feier im
Mädchenkreise vorüber war, und »Tante Klärchen« und »Tante
Jettchen« sollten zu beiden Seiten des Hausherrn an den späteren
Tafelfreuden teilnehmen dürfen.

		Daß ihr bescheidenes Schattenblümchen als erstes unter ihnen in
den Garten des Ehestandes verpflanzt wurde, die Freundinnen konnten
es noch immer nicht recht begreifen! [bookmark: page300] Mit »ihm« hatten sie sich
Weihnachten bereits angefreundet und Carry ernstlich zur Rede
stellen müssen. Denn »er« war weder der geschilderte »dicke« Mops
noch »suppenblond«. – Carry hatte eine ganz blödsinnige
Beschreibung von ihm gemacht. Gemütliche Mittelfigur, einen
reichlichen halben Kopf größer als Marili, eher schlank als stark,
der Schnurrbart nur blond, wenn das Licht dagegen schien – (»Na,
ich habe ihn ja auch nur bei Sonnenbrand gesehn,« entschuldigte
sich Carry) –, sonst braun und die Augenfarbe nicht bestimmbar: zu
viel Schelmerei guckte lustig durch den Kneifer, und darüber vergaß
man den Rest. Dazu hatte er noch so sympathische Hände und seine
Röcke auf Seide gearbeitet und solch einen urfeinen langen
Frühlingspaletot: famos! – Kurz, »er« war ein vollständiger Erfolg.
– Rudi Hellwig und Hans Wilde glühten für ihn, und hatten beide
seit Weihnachten den festen Vorsatz, »Doktor« zu werden und zwar
Assistenzärzte in Hellingshagen. – Gottlob, es gab noch ein paar
Jährchen Zeit bis dahin. Vorläufig fanden sie es riesig nett, daß
der Angebetete ihnen eine richtige, gedruckte Einladung zum
»Kranzbinden« verschafft hatte, und die Generalreinigung, die sie
zu diesem Ereignisse an sich selber veranstaltet hatten, war
höchsten Lobes wert.

		Nun also leuchtete der Mondschein des festlichen Abends durch
den Gardinenspalt ins lampenhelle Mädchenwohnstübchen neben den
Staatszimmern hinein und legte einen feinen, bläulichen Strahl auf
Marilis weißes Kleid.

		Sie saß ganz still auf dem hübschen roten Bambussessel inmitten
des behaglichen, kleinen Raumes, hatte den Kopf gesenkt und die
Hände gefaltet, und die Freundinnen umstanden sie flüsternd, um ihr
den selbstgewundenen Myrtenkranz aufzustecken. – Myrten, von der
seligen [bookmark: page301] Paradiesesinsel geschickt, ganz eingehüllt
in Moos und Seidenpapier, und die schönsten Klosterspitzen hatten
als Brautgeschenk dabei gelegen.

		[image: .]
»Wir lieben dich; der grüne Kranz soll dir
von unsrer Liebe sagen.«



		Jede Freundinnenhand hatte ein paar blühende Zweige in die
Brautkrone gefügt, und zwei sehr feine und geschickte Hände waren
dabei behilflich gewesen, die Rose-Claires, welche als
»Ersatzblümchen« in Aussicht genommen war, wenn das
Schattenblümchen sich aus dem Kranze gelöst haben würde.

		»Noch einer kleiner Blüme für dies,« sagte die liebliche
Besitzerin der feinen Hände ganz leise in ihrem gebrochenen [bookmark: page302] Deutsch und
tippte dabei auf die erhöhte Mitte des Brautkranzes. Carry reichte
das Zweiglein am dünnen Draht herüber, und Rose-Claire fügte es
ein, beugte sich nieder und küßte die Stirne der Braut.

		»Marie-Lys. – Du bist wirklich, was ich dich genannt habe!«

		»Still, Rosy!«

		Der Kranz war in den blonden Haaren befestigt, Rose-Claire, die
seit sechs Wochen im Gartenstraßenhäuschen lebte, um dort für ein
ganzes Jahr zu bleiben und Deutsch zu lernen, trat zurück, und
Nelle fing an, ihr Kranzgedicht zu sprechen:

		»Wir lieben dich; der grüne Kranz

Soll dir von unsrer Liebe sagen.

Wir bleiben dein in Glück und Glanz,

Und bleiben dein in ernsten Tagen.

Von Hoffnung spricht das frische Grün,

Erfüllung künden dir die Blüten,

Wohl mußt du morgen von uns ziehn –

		O Gott« – Nelle blieb stecken! Sie schluckte und schluckte und
wurde ganz blaß, sah mit ihren tränenblinden Augen umsonst ins
gekritzelte Gedichtkonzept, das Carry ihr geschwind zusteckte,
setzte noch einmal an –

		Unmöglich! Bitterlich weinte sie heraus, warf sich vor dem
Bambussesselchen auf die Kniee, umfaßte den lieben Gegenstand ihrer
Dichtkunst krampfhaft und verbarg das Gesicht in die Falten des
weißen bräutlichen Kleides, gerade da, wo der Mondschein sich sein
Plätzchen gesucht hatte.

		* * *

		So etwas wirkt sehr ansteckend. Es ward eine derartige [bookmark: page303] allgemeine
Rührung aus Nelles Tränen, daß Marili weder den Schluß des ersten
noch einen der sieben ferneren Verse des Kranzgedichtes zu hören
bekam. Aenne schluchzte geradezu konvulsivisch und mußte sich von
Milly hinausführen lassen und zehn Minuten im Schlafzimmer
stillsitzen, einen Kaltwasserumschlag auf den dicken Augen. In
einer knappen halben Stunde nämlich kamen die Herren und »er«, und
dann so verheult aussehen?! Tödliche Blamage! – Aenne rang den
kalten Umschlag aus, hängte ihn zum Trocknen über den Ofenschirm
und gab ihrem butterweichen Herzen einen energischen Puff, ehe sie
in die Festräume zurückkehrte.

		Da stand die geschmückte Braut am Tische und wand, nach
heimischer Sitte, das zweite, blütenlose Myrtenkränzchen für die
nächste Braut aus dem Freundinnenkreise. Welche das sein würde, das
wußte kein Mensch, sondern nur Gott Amor, der für gewöhnlich Hans
Wilde hieß und sich drunten, in Freund Rudis Kämmerlein, von der
weisen Garderobenmutter des wirklichen, richtigen Theaters in rosa
Trikots und rosa Ballettröckchen zwängen ließ. Eigentlich war der
lange Bengel, der bereits die Bänke der Quarta drückte, schon
reichlich ausgewachsen für den Götterjungen, und er wehrte sich
heftig gegen die fipsigen Gazeflügel mit ausgeschnittenen
Pfauenfedernaugen darauf genäht, aber das half ihm nichts: »kein
Amor ohne Fittiche!« wie die Garderobenmutter erklärte.

		Rudi überhörte den kleinen Freund und langen Amor geschwind noch
einmal. Die Verse der Mutter eigneten sich im Grunde nicht sehr zum
Ableiern; den Herren Jungens jedoch waren die leckeren
Marzipanherzen, deren eines die grüne Myrte für die nächste Braut
in sich barg, [bookmark: page304] tausendmal wichtiger und interessanter als
die sämtlichen Reime der Welt.

		»Nu kommen Sie 'mal ganz dichte bei mir her, Herr Hans; nu
kriegen Sie noch 'n Duft Rosa auf die Backen und 'n Spur Weiß längs
die Nase wegen den Sommersprossen,« sagte die Garderobenmutter, und
Hellwigs Doris, die das Licht und die Hasenpfote zum Verreiben der
Schminke hielt, schrie laut heraus vor Entzücken: »Nee, so was
Zuckernes! so 'n süßen Jungen, als wie dir, Hans!«

		O pfui! – der unartige Amor zeigte der guten Doris zum Dank eine
lange, rote Zunge.

		* * *

		»Pscht! Da klopft wen, Fräulein Dodo,« unterbrach die
Garderobenmutter Doris' heiße Entrüstung, und richtig: ganz
behutsam pochte ein Finger draußen im Flur gegen die Tür.

		»Achott nee! da kriegt einen ja zuviel von!« schrie Doris, und
gleich darauf, als die schwarze Gestalt mit der weißen Haube, unter
dem schwarzen Kopftüchelchen geschwind hereingeschlüpft war, lachte
sie und schlug die Hände zusammen: »Fräulein! unse Fräulein Kitty –
was 'n Ueberraschung, was 'n Pläsir! O Fräulein Kitty, wissen sie
das oben all?«

		»Niemand, Doris, ich bin ganz heimlich gekommen.«

		* * *

		Nein! Dies Geschrei und Gejubel, Lachen, Weinen, Herzen und
Küssen. Der Bräutigam und seine Begleiter wußten ja wahrhaftig
nicht, was sie daraus machen sollten, und baten die Mutter, lieber
zuerst in den Saal zu gehen und nachzuschauen. [bookmark: page305]

		Allein sie wurden sofort auch hereingerufen, und fanden das
schwarze Schwesterngewand ganz eingeschlossen und umringt von weiß
und lichtblau, rosenfarben und maisgelb. Die Hauptperson im
Myrtenkranz hing der Schwester ganz fassungslos am Halse; zum
erstenmal lief sie »ihm« nicht auf schnellen Füßen entgegen. Gott
sei Dank; er wußte das rechte Zauberwort für diesen Ueberschwall
weiblicher Erregtheit: »Liebste Kitty! du hier? Das ist die
allerschönste Ueberraschung, die es gibt. Freu dich doch, Marili,
Kind, was weinst du denn?«

		Ja natürlich, schön und beglückend war's; wozu zerfloß sie darob
in Tränen, sie, das Kind und der Schatz ihres Liebsten, anstatt zu
lachen und zu springen? Es war zu dumm, wenn man's recht
bedachte.

		Die bunte Gruppe um den schwarzen Mittelpunkt entwirrte sich,
und der neue Schwager, der seine Schwägerin zum letztenmal bei dem
sehr formellen Abschied als »Schwester Katharine« auf dem
Freyenthaler Bahnhofsperron gesehen hatte, küßte ihr die Hand. – Da
aber legte sie ihm beide Hände auf die Schultern, blickte mit ihren
klaren, freundlichen Augen in seine und bot ihm die Lippen: »Wir
sind doch Geschwister, Ludwig.«

		So, und jetzt hatte die Rührung ein Ende ohne Widerrede. Ein
Kranzbinden ist keine Trauerfeier, sondern ein Glücksvorspiel, und
für jeden und jede war etwas Angenehmes im Saale.

		Daß der blutjunge Freyenthaler Assistenzarzt gerade jetzt seine
Kieler Dienstleistung machte und für die »großen Tage« des
verehrten, ehemaligen Kollegen abkömmlich aus des Kaisers Sold war,
fand Carry einfach – – es gab kein Wort dafür, wie brillant sie's
fand. Denn der liebenswürdige Jüngling hieß erstens Freddy mit
Vornamen und [bookmark: page306] Carry liebte, was englisch klang, und
zweitens war er in Uniform. Berauschend. Ferner hatte sich der
einheimische Kollege Riedel, der Nelle so gut gefiel, rechtzeitig
auch noch als Freiburger »Rundtischler« entpuppt und einladen
lassen, und Milly paßte so vortrefflich zu Aennes und Carrys Vetter
Otto. – Sogar der hübsche Elsäßer, der bei Papa Hellwig im Comptoir
sich der Handelswissenschaft befleißigte und gegen Aenne auf dem
letzten Winterballe unbestreitbar sehr aufmerksam war, tauchte im
Hintergrunde auf, und wenn es das stillschwärmende Aennegemüt auch
wurmte, daß Monsieur Duchesne sich sofort mit dem lebhaftesten
Französisch auf Rose-Claire stürzte: nur Mut, Aenne! Laß M.
Duchesne dich erst einmal als ›Muse der Treue‹ (o heiliger Olymp!)
gesehen und gehört haben, dann wird sich das Blättlein schon
wenden.

		Fürs erste ward demgemäß Karl von Aenne ein bißchen
festgenagelt; aber, es war wirklich langweilig – Karl horchte immer
mit anderthalb Ohren nach rechts, wo M. Duchesne und Mlle.
Rose-Claire sich in eleganten Wendungen über die Schönheiten von
»Anvers« und »Bruxelles« verbreiteten, und Aenne bekam nur ein
halbes Ohr zum Zuhören geliehen.

		Dann schwieg mit einemmal alle Unterhaltung, das heißt sie klang
in ein »A–h!« im Chor aus. Gott Amor erschien, damit die Mädchen-
und Jünglingsherzen wegen der Myrtenbraut bald Ruhe hätten, und
hinter Gott Amor kam der getreue Rudi als Souffleur, die Nase und
die kurzsichtigen Gymnasiastenaugen ins Konzept gesteckt. Herrlich
hatte die Garderobenmutter ihren Cupido hergerichtet, und er trug
wirklich mit Ausdruck vor und verteilte seine Zuckerherzen
pfiffigen Antlitzes. Rose-Claire stand, als die Jüngste des
Kreises, bescheiden im Hintergrunde, und nahm [bookmark: page307] das letzte Herz aus Amors
Blumenkörbchen. Amor lächelte ungemein frech und fidel; er kannte
das Myrtenherz ganz genau am Fingereindrucke, den er, Probierens
halber, in das rotgefärbte Marzipan verübt hatte. Deshalb setzte er
die Goldschaumspitze seines Pfeiles ohne weiteres auf die ungefähre
Herzgegend von Rose-Claires maisgelbem Seidenkleide und rief
triumphierend seine Schlußstrophe:

		»Ich künd' es froh, ich künd' es laut:

Gefunden ist die Myrtenbraut!«

		»O nein, bitte, bitte, aber nicht ich diese Kranz!« sagte
Rose-Claire ganz erschrocken, und ihr schönes Gesichtchen wurde
blutrot. »Ein andre soll – ich habe nicht das gewillt!«

		Marili jedoch lachte vor Entzücken; sie selbst zog die
Widerstrebende auf den nächsten Stuhl und legte ihr die grünen
Myrtenzweige um die hohe, dunkle Flechtenkrone über der reinen
Stirn. Kitty half dabei, und sie konnte gar nicht anders, sie mußte
das verlegene junge Antlitz küssen, als ob es auch ein
Schwesterantlitz wäre.

		Da saß die Kleine nun. Zuerst scheu und geduckt, wie ein Vogel,
der sich in einen fremden Garten verflogen hat; dann kühlten sich
die runden Wangen ab, die solch einen pikanten, bräunlichen Hautton
hatten, und dann nahm sie die Gratulationen so huldvoll und graziös
entgegen, als wäre sie eine Prinzessin von Geblüt.

		Aenne starrte sie in neidloser Begeisterung an, und einmal
bemerkte sie, deutlich zum Daraufschwörenkönnen, daß die prächtigen
schwarzbraunen Sterne unter dem grünen Krönchen zum Fenster
hinblickten und freudig aufleuchteten. Gleich darauf sahen sie vor
sich nieder, und wie schwarze [bookmark: page308] Seidenfransen lagen die Wimpern auf ihren
Wangen. Dabei lächelte der reizende Mund ganz merkwürdig klug.

		Die schlaue Aenne folgte Rose-Claires Blickrichtung von eben
vorher verstohlen, aber nur den harmlosen Karl sah sie am
Fensterpfeiler lehnen. Da stand er, schmunzelte in sich hinein,
zupfte sein Schnurrbärtchen und machte ein unergründliches Gesicht.
Das mußte Aenne ergründen. Sofort gesellte sie sich zu ihm.

		»Was denken Sie? Sagen Sie mir's mal. Grübeln Sie über Ihren
Toast auf das Brautpaar nach?«

		»Nie im Leben. Den bringt Ihr Herr Vater aus, Fräulein
Aenne.«

		»So? – Ist es dann vielleicht der auf uns? Uns
Freundinnen?«

		»Uebernimmt mein Schwager.«

		»A–ch!«

		»Ja, versteht sich. Muß ich überhaupt toasten?«

		»Ach bitte, bitte, ja! (Aenne platzte heraus:) Bitte, auf die
Myrtenbraut!«

		»I wo! – Die soll noch extra leben? Finden Sie das nötig?«

		»Unbedingt.«

		»I wo! – Na, ich muß es 'mal überlegen. Versprechen tu' ich
nichts. – Kommen noch Aufführungen?«

		»Nur noch eine. Bitte, verraten Sie mich nur nicht. Nämlich:
ich, als die Muse der Treue und Milly als die Muse
der Häuslichkeit.«

		»Brillant! – Mit Kochlöffeln?«

		»Nein; ich mit einem entzückenden Bronzehund (zum Symbol der
Treue nämlich) als Briefbeschwerer, und Milly –«

		»Mit dem Hundehäuschen?« [bookmark: page309]

		»Ach nein! Milly bringt ein gebranntes Starenkästchen als
Staubtuchbehälter.«

		»Paßt ja famos für den Genius – Entschuldigung: die Muse der
Häuslichkeit. Geht es vor dem Essen los?«

		»Beim Eis –«

		»Nehmen Sie Ihre Dame, Doktor Karolus; Tante Klärchen befiehlt
die Fütterung,« sagte da Herr Hellwig, und Karl guckte auf das
Zettelchen im Handschuhschlitz: »Vorzüglich. Darf ich die Ehre
haben, Fräulein Aenne?«

		Kitty hatte keinen Kavalier gewollt; sie saß zwischen Hans und
Rudi. »Ihr seid mir die liebsten Herren,« meinte sie, »weil ich
meinen Karl nicht haben kann.«

		* * *

		Karls Gesundheit auf die Myrtenbraut war nur kurz. Die Mutter
sah ihren lieben Jungen während seiner kleinen Rede so unverwandt
an, als wolle sie bis auf den tiefsten Grund seiner Gedanken und
seines Herzens schauen.

		Marili drückte ihres Verlobten Hand unter dem Tische und machte
ein Zeichen, nur mit den Wimpern, hinüber zum andern Ende der
Tafel, wo die jugendliche Myrtenbraut saß: »Weißt du wohl, was ich
weiß, Ludwig?«

		»Ich glaub' es beinah, liebstes Kind.«

		»Stoß noch einmal mit mir an, du, ganz leise: auf die an diesem
Tische, die sich lieben wie wir beide.«

		»Und auf die, deren Liebe der elenden Menschheit gehört: –
Kitty,« fügte er ernst hinzu.

		»Auf dich auch: ihr beide und Mutter: – o, wie bin ich so
grenzenlos dankbar und selig! –«

		Ihre Hände fanden sich noch einmal zusammen, ihre glücklichen
Augen blickten ineinander. – Das Schattenblümchen stand im
Sonnenschein. [bookmark: page310]
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