
		
		I.

		Liebe, große Schwester

                 
Karen Ragnhild!

		Ja, wenn Du selber mich dessen so energisch versicherst, muß ich
Dir wohl glauben: daß Du groß und erwachsen und nicht mehr die
kleine Narni bist, die ich einstmals kannte. Wenn Du mir alles
aufzählst, was Du gelesen und gelernt hast und noch liesest und
lernst, – was mir unwissenden alten Frau höchlich imponiert – und
ich mir dann klar mache, daß Du ja konfirmiert bist, so kann ich
Dir fest versprechen daß ich Dich nie wieder »die Kleine« nennen
und von nun an oft direkt an Dich schreiben [bookmark: page4] will und nicht ausschließlich
an Vater mit einem »flüchtigen Gruß so am Schluß« für Dich.

		Damit wäre es also aus, nicht wahr? Mit »meiner kleinen Narni«
ist es ein für alle Mal aus! Du wirst es aber verzeihlich von mir
finden, wenn Du daran denkst, daß ich Dich diese ganzen fünf Jahre
ja nicht gesehen habe! Mir steht das Bild der Landdrostei daheim
unverändert vor Augen, so wie ich sie vor sechs Jahren verlassen
habe, – an meinem Hochzeitstage, als die »kleine Narni« ein weißes
Kleid an hatte und im Haar einen Kranz aus Gänseblümchen trug.

		So wie damals, als Knut und ich auf Deck des Dampfers standen
und es alles zum letzten Male sahen.

		Natürlich ist die Landdrostei und alles, was dazu gehört, jetzt
verändert. Verändert, verändert!

		Verändert sind auch unsere Pläne. Es ist wahrlich kein
»flüchtiger Brief, den Du dies erste Mal von mir erhältst, liebe
Schwester. Das was ich heute nach Hause schreiben muß, ist wohl das
schwerste, was ich jemals zu schreiben hatte. [bookmark: page5] Knut hat ein großes Bild oben am
Abhang hinter unserem Hause angefangen und kann nicht davon
abgehen, ehe es fertig ist. Er hat ja seit fünf Jahren keine
norwegische Natur gesehen, da wirst Du verstehen, daß ihn das
überwältigt. Er hatte sich ja eigentlich vorgenommen diesen Sommer
daheim bei Euch zu malen, – da sind ja Motive genug! Und nach dem
Fjord daheim hat er sich alle diese fünf Jahre gesehnt. Aber dann
ganz plötzlich war er mitten in dies hier hineingeraten. Nämlich
eines Morgens als er draußen in den Bergen war.

		Wären wir nur schon vor ein paar Wochen gen Westen gezogen! Oder
wäre doch der Frühling hier oben in diesem Jahr nicht so
abscheulich früh und so wunderbarschön gekommen! Nun hat Knut ihn
sich so lange angesehen – er hat sich ja auch danach gesehnt,
wieder mit seiner Arbeit anzufangen – und nun hat es ihn hier
gänzlich gefangen genommen.

		So müßt Ihr, Vater und Du, denn mit unseren Grüßen fürlieb
nehmen: In diesem Jahr kommen wir nicht nach Hause.

		Knut meint, ich könne sehr wohl allein reisen. [bookmark: page6] Aber das kann ich
wirklich nicht. Es würde auch nicht das sein, worauf ich mich
gefreut habe, – wenn ich allein käme!

		Übers Jahr wird es ja wieder Sommer werden.

		Kleine Schwester! Aber das ist ja wahr: Große Schwester! Es ist
für mich so sonderbar, mir vorzustellen, daß Du ein erwachsener
Mensch bist, an den ich schreibe. Daß ich so urplötzlich eine
Schwester geschenkt bekommen habe! Ich habe ja gar nicht daran
gedacht, weißt Du. Wenn ich nun aber daran denke, so ist es
mir.

		als ob es wohl vielerlei gäbe, was man seiner Schwester sagen
könnte. Es ist förmlich ein Erlebnis! Und nach deinem lieben Brief
wird es mir beinahe noch schwerer, den Gedanken, diesen Sommer nach
Hause zu kommen, aufgeben zu müssen. Denn so recht ordentlich kann
ich Dir ja doch nicht schreiben, ehe ich Dich kenne. Und ich kenne
nur die kleine Narni!

		Übrigens habe ich es hier so gut, daß es undankbar ist, wenn ich
mich von hier fortsehne. Es wird immer traulicher hier im Hause.
Knut hat, wie Du weißt, einen ganzen Flügel an das Haus angebaut,
und das ist sein Atelier geworden, [bookmark: page7] das vom Fußboden bis an den Dachfirst
reicht mit Oberlicht und allen möglichen Chikanen. Du kannst mir
glauben, es kam uns sehr zu passe, als wir so plötzlich – Schlag
auf Schlag – die vier großen Campagna-Bilder verkauften! Als die
Gallerie das eine erwarb, war es, als ob die anderen drei Flügel
bekommen hätten, – und eins, zwei, drei: flog die ganze große,
ernste römische Campagna auf und davon und hinterließ uns das ganze
teure schöne Atelier fix und fertig und bezahlt, – und genau so,
wie Knut es alle diese Jahre erträumt und aufgezeichnet hatte.

		Grüße Vater tausendmal! Sage ihm, daß ich gestern schweren
Herzens die italienischen Photographien aus den Mappen genommen
habe, wo sie so lange gelegen haben. Ich wollte sie ja mitnehmen,
um sie Vater zu zeigen. Aber nun mußte ich sie in die Rahmen
stecken, die mir der Glaser nach meiner eigenen Angabe gemacht hat.
In zwei Reihen sollen sie an den Wänden in meinem eigenen Zimmer
entlang laufen, ganz niedrig, gerade über den Lehnen der beiden
Empire-Sofas.

		[bookmark: page8] Ach, das
alles, wie wir unser Haus eingerichtet haben, wollte ich Euch ja
erzählen! Es nützt nicht, darüber zu schreiben!

		Danke Vater für seinen letzten Brief. Ich habe ein beschämendes
Gefühl, ihm nicht einen einzigen vernünftigen Brief geschrieben zu
haben, seit wir wieder hier in Norwegen sind. Aber diese Monate
sind so eigentümlich gewesen. Ich habe gleichsam keine Übersicht
gehabt, weder über mich selber noch über den Verlauf meiner Tage.
Vielleicht ist der Übergang schuld daran, – er war so groß, – von
unserm einfachen, ich möchte sagen, klaren Leben da unten in
Italien. Ich bin hier von einer solchen Menge Lärm umgeben! Von
einem solchen Wirrwarr von Gefühlen, alles dringt so nahe auf einen
ein, stellt so große Anforderungen. Da unten, – ja, jetzt in der
Erinnerung steht es vor mir, als hätten Knut und ich in einem
verschlossenen Garten gelebt. Knut sagte schließlich, er werde
krank vor Wirklichkeitssehnsucht da unten. Ich werde wohl niemals
verstehen lernen, daß das nicht die Wirklichkeit war. So wie wir
miteinander lebten!

		[bookmark: page9] Dies kann ich
aber weder erklären noch beschreiben, – obwohl Vater sagt, daß ich
eine gute Briefschreiberin bin! Es ist geradezu so neu für mich,
daß mir die Worte fehlen!

		Vielleicht hätte ich Dir über vieles davon schreiben können,
meine liebe Schwester! Wenn ich nur Dein neues, erwachsenes Gesicht
vor mir hätte!

		Liebe kleine Narni! Ich sehne mich so nach dir!

		In herzlicher Liebe

		Deine und Vaters Bergliot.

		P.s. Knut läßt furchtbar viele Male grüßen. Er ist so in
Anspruch genommen durch sein Bild, die Einrichtung des Ateliers und
so vielerlei anderes. Er ist in den Vorstand des Kunstvereins
gewählt, ist Mitglied einer Jury und alles mögliche andere. Ich
glaube, er geht ganz im stillen in einer Art von
Verwunderungstaumel einher, – so überraschend ist ihm der Erfolg,
den er plötzlich hier in der Heimat hat!

		Addio!

		B.

		 

		[bookmark: page10] Karen
Ragnhild saß am Morgen des frühen Maientages auf der Veranda und
las den Brief der Schwester.

		Das war eine große Enttäuschung!

		Einfach um nicht darüber hinweg zu kommen! Das grausamste
Verbrechen, daß sie nicht kamen, Knut und Bergliot.

		Einfach nicht kamen. Ganz kaltblütig den Sommer für sie zu Null
und nichte machten. Und damit das ganze Jahr seit dem vorigen Juli,
als Knut schrieb, daß sie im nächsten Sommer nach Hause, nach der
Landdrostei kommen würden.

		Jeder Tag dieses Jahres, ja, jede Stunde des Tages war für sie
von dem einen Gedanken erfüllt gewesen: Knut und Bergliot wieder zu
sehen.

		Nicht nur, daß sie sich gedankenlos ins Blaue hinein gefreut
hätte. Nein, mit den ernsthaftesten Vorbereitungen, ihnen würdig
entgegenzutreten. Nach bestandenem Mittelschulexamen im vorigen
Jahre hatte sie sich hingesetzt und gelesen. Sie wollte sich in der
Kunstgeschichte vervollkommnen, wollte alle die Dichterwerke lesen,
die sich des Lesens verlohnten sowie allerlei philosophische [bookmark: page11] Schriften und einen
Einblick in alle Wissenschaften thun. Überhaupt wollte sie sich als
gebildeter Mensch präsentieren, dessen Umgang einem bereisten
Künstlerpaar wie Knut und Bergliot Freude gewähren konnte.

		Ihr übertriebenes Ziel hatte sie natürlich nicht erreicht! Es
war ja geradezu kindisch von ihr gewesen, sich im vorigen Jahr so
etwas zu denken. Aber gearbeitet hatte sie, das war gewiß. Mit
Vaters Hilfe hatte sie sich wirklich ganz gut orientiert. Vater
hatte selbst gesagt, daß er Freude an ihr habe. Sie sei ein
tüchtiges Mädchen, für das Leben gereift.

		Und das fühlte sie selber auch. Wie hatte sie sich seit dem
vergangenen Jahr verändert! Ja, sie hatte sich wirklich entwickelt.
Allein die ernste Arbeit mit einem bestimmten Ziel vor Augen hatte
einen ernsten Menschen aus ihr gemacht. Das erkannte sie jetzt so
recht. Gearbeitet hatte sie, gelesen und gestrebt und gedacht,
gekämpft, um zu verstehen und gekämpft, um auszuharren, wie z.B.
nach Weihnachten als es ihr so schwer wurde, wieder anzufangen,
nach all dem Vergnügen – –!

		[bookmark: page12] Ach nein!
Ein Vergnügen war es eigentlich nicht gewesen, das war ja wahr!
Während dieser Weihnachtszeit hatte sie ja ihre eigenen
schlechtesten Seiten kennen gelernt. Es durchschauerte sie noch
jetzt eisig, wenn sie daran zurückdachte. An Kandidat Hagen im
Pfarrhause, – dann an Leutnant Wöldicke aus Bergen, – und
schließlich an den Bruch mit Svendsen hier zu Hause im
Eßzimmer.

		Sie dachte an den Tag – es war der heilige drei Königstag
gewesen – als der Vater kam und sagte, daß Svendsen seine Stellung
gekündigt habe!

		Nun, aus diesen Sorgen hatte sie sich auch herausgearbeitet. War
mit verdoppelter Energie und Thatkraft zu ihrer Thätigkeit
zurückgekehrt. – –

		Und nun plötzlich lag alles zusammengestürzt da, – eine gähnende
Leere hatte das Ganze verschlungen!

		Sie kamen nicht!

		Karen Ragnhild sah finster vor sich hin mit den großen, braunen
Augen, die das einzige eigentlich Schöne in ihrem Gesicht waren.
Das [bookmark: page13] Braune
darin war so schwarz und das Weiße so blau, und sie waren so groß,
daß man jedes Auge für sich nehmen und es wie eine blanke und
merkwürdige Welt für sich betrachten konnte. Sonst war nichts
besonderes an dem Gesicht. Die Nase strebte leicht aufwärts und war
im Grunde lustiger als schön. Und das Gesicht glich der Nase, – war
im Grunde lustiger als schön!

		Wie sie nun die Hand unter dem Kinn und den Ellenbogen auf die
Brüstung der Veranda gestützt, da saß, tief in Gedanken versunken,
bestand sie ausschließlich aus zwei ernsten Augen. Das Haar lag
braun, dicht und fest über der niedrigen Stirn, in der Mitte
gescheitelt und hinten zu einer kurzen, dicken Flechte mit krausem
Büschel geflochten.

		Natürlich! So hatte es kommen müssen.

		Sie hatte Kenntnisse erworben, – nicht um der Kenntnisse willen,
nicht um ihrer eigentlichen Entwicklung willen. Nur aus einer ganz
rasenden Eitelkeit.

		Das hatte sie nun dafür.

		Sie hatte es verdient. Gründlich verdient.

		[bookmark: page14] Sie hatte
ihr Haus auf Sand gebaut. Jetzt lag es als Trümmerhaufen da.

		Dies war eine neue Mahnung für sie. Genau so wie Svendsen diesen
Winter. Nur viel ernsthafter; denn dies war so ganz total
vernichtend!

		Nicht, daß sie die Geschichte mit Svendsen leicht genommen
hätte. »Das ganze Leben eines braven, strebsamen Mannes,« hatte
Svendsen gesagt; das hatte sie durch ihr abscheuliches Benehmen
vernichtet!

		Im übrigen war ja Svendsen jetzt Untervogt da oben in Horddalen
geworden. Aber trotzdem. Selbst wenn sich Svendsen auch noch so
gründlich tröstete, – für sie, also subjektiv, blieb die Sache
gleich ernsthaft.

		Dies aber! Es verdunkelte ja plötzlich ihr ganzes Leben.

		Ja, es war eine Mahnung. So mitten in das Zentrum ihrer Schuld
hinein! So recht eine Nemesis.

		Aber sie wußte, was sie wollte. Und was sie wußte. Klar und
deutlich stand es vor ihr: es galt Buße zu thun und gleichzeitig
einen ganz [bookmark: page15]
neuen Weg einschlagen, einen ehrlichen, geraden Weg, der sie
vorwärts brachte.

		Im Hause des Vogts, eine viertel Meile weiter hinaus am Fjord,
vergingen Hanna und Milla vor Sehnsucht nach der Bibliothek in der
Landdrostei und nach jemand, mit dem sie zusammen lesen konnten.
Und dann Maria Bugge, die Pfarrerstochter. So hart und strenge wie
die zu Hause gehalten wurde: was für eine Wohlthat würde es für
Maria sein, etwa einmal in der Woche an einem Leseverein hier
teilnehmen zu dürfen! Hier konnten sie ja lesen, was sie wollten,
und auf den Pfarrer und seine ganze »christliche Jugendanleitung«
pfeifen! Und Anna Sofie aus Oppegaarden konnten sie auch
auffordern. Sie gehörte ja zu der Mittelschulclique, und es war ein
Jammer, daß Anna Sofie zu Hause auf dem Gehöft versumpfen sollte!
Vielleicht auch Küsters Marthe. – –

		Gegen Hanna und Milla war sie ja geradezu abscheulich gewesen.
Hier im Winter zum Beispiel. Wie hatte sie sich auf dem
Tanzvergnügen beim Vogt Kandidat Hagen gegenüber mit dem zweiten
Teil des Faust gebrüstet!

		[bookmark: page16] Sie merkte
es ja dem Kandidaten an, daß er ihn niemals gelesen hatte, und um
so dreister und unbeirrter spielte sie sich aus und suchte ihm zu
imponieren. Obgleich sie selber blitzwenig von dem schrecklichen
Buch erinnerte oder überhaupt nur verstanden hatte! Den elenden
Kandidatenknochen hatte sie den Freundinnen vor der Nase
weggeschnappt, – und noch dazu in so niederträchtiger Weise! Hatten
sie sie doch gerade kurz zuvor gebeten, ihnen den Faust zu
leihen!

		Aber jetzt wollte sie es wieder gut machen. Wollte einen
Leseverein begründen und mit Freuden aus Rücksicht auf die andern
viele Bücher noch einmal weiter lesen – – was ihr ja übrigens auch
ganz nützlich sein mochte!

		Und dann war da die arme Frau Banz, die Frau des Sekretärs, die
in ihrem kleinen Häuschen am Wege mit fünf Kindern dasaß und nicht
in der Lage war, sich eine Erzieherin zu halten, so daß sie bei all
ihrer Arbeit die Kinder noch selber unterrichten mußte.

		Es war abscheulich, daß sie es ihr abgeschlagen hatte – daß sie
keine Zeit hatte – [bookmark: page17] als Frau Bang im Winter eine Anspielung machte, ob
nicht Karen Ragnhild ihr vielleicht ein wenig behilflich sein
könne.

		Die Bangschen Kinder waren ja auch die gräßlichsten, die sie
kannte, und noch obendrein so dumm, alle fünf. Ganz der Vater. Aber
jetzt hieß es, sich überwinden. Und noch heut' am Tage wollte sie
zu Frau Bang gehen.

		Und auf diese Weise würde es viel amüsanter sein, allein und mit
dem Vater die Studien fortzusetzen. Denn jetzt würde es in Wahrheit
eine persönliche Entwickelung werden!

		Karen Ragnhild kniff die Augen leicht zusammen und nickte vor
sich hin. Und das vergnügte Gesicht paßte auch vortrefflich zu dem
entschlossenen Ausdruck.

		Nach einer Weile nahm sie den Brief der Schwester, um ihn noch
einmal und mit mehr Ruhe zu lesen.

		Nachdem sie ihn gelesen, – langsam und genau – saß sie in
Gedanken versunken da. Ihre großen Augen füllten sich mit Thränen,
und plötzlich rollte ein Tropfen über ihre Wange.

		Sie verstand es selber nicht so recht: Aber [bookmark: page18] es lag ein unbeschreiblich
melancholischer Ton in Bergliots Brief. Nichts Besonderes,
Bestimmtes. Aber das Ganze.

		»Liebe kleine Narni! Ich sehne mich so nach dir!«

		Daß Bergliot sich nach jemand sehnen konnte! Sich so sehnen! Ja,
natürlich, den Vater wieder zu sehen und das Haus und den Fjord. –
–

		Aber sich sehnen, – – so richtig ernsthaft sehnen! – – denn es
war wirklich, als ob der ganze Brief im innersten Innern jammerte,
– vor Sehnsucht.

		Eine Schwester zu haben, ja! Danach hatte sich ja Karen Ragnhild
auch gesehnt, – ach, wie hatte sie sich danach gesehnt! Aber so
richtig in allem Ernst, – wie jemand, der in Not war! Der etwas
entbehrte!

		Sie hatte ja doch Knut. Ja, sie hatte Knut!

		Natürlich, etwas Eigenes mochte es ja sein mit einer Schwester,
etwas, was nicht einmal der Gatte, selbst Knut nicht, ihr geben
konnte.

		»Es giebt gewiß vielerlei, was man seiner Schwester sagen
könnte!«

		Ein unbestimmter Gedanke durchzuckte Karen [bookmark: page19] Ragnhilds Seele, – sie dachte an
ihre Mutter, die sie nie gesehen hatte. Dann dachte sie an
Bergliot. An die große, stattliche Bergliot, deren sie sich noch
ganz deutlich erinnerte. So deutlich, daß die Photographien von
ihr, die im Laufe der Jahre gekommen waren, nur störend
wirkten.

		Bergliot, – die der Vater liebte! Das war im Grunde die einzige
Charakteristik, die sie von der Schwester kannte, das Einzige, was
sie von ihr wußte: daß sie diejenige war, die der Vater liebte.

		Ja, natürlich liebte der Vater sie, Karen Ragnhild, ebenfalls.
Und es wäre Unrecht, das Gegenteil behaupten zu wollen! Aber der
Vater bewunderte Bergliot auch. Und das war das
Eigentliche.

		Vom Vater bewundert zu werden!

		»Meine Schwester!« sagte Karen Ragnhild laut vor sich hin. Und
im selben Augenblick durchzuckte sie ein tiefes Gefühl – eine
unbestimmte aber unsagbar tiefe Sehnsucht. Die Thränen quollen ihr
aus den Augen. – –

		Gleich darauf mußte sie an den Vater denken. [bookmark: page20] Wie wenig sie im Grunde
Mutter und Schwester entbehrte, weil sie den Vater hatte. Den
herrlichsten, feinsten, klügsten, entzückendsten Mann auf der
ganzen Welt! Sie dachte an ihr neues Leben, das heute beginnen
sollte, freute sich darauf, den Vater in ihre Pläne einzuweihen;
sie wußte, daß sie seinen Beifall haben würden. Und dann nahm sie
sich so fest vor, alles zu thun, damit er nicht allzu enttäuscht
war, daß die beiden – Knut und Bergliot – nicht kamen. – – –

		Und als der Drost Finne auf die Veranda herauskam, um zu
erfahren, was seine älteste Tochter geschrieben hatte, fand er
seine jüngste in Thränen aufgelöst über die Brüstung gebeugt.

		»Aber Karen Ragnhild – – ?

		Sie sprang von ihrem Stuhl auf und fiel ihm leidenschaftlich um
den Hals.

		»Ach, Vater, Vater!«

		Der Drost machte allerlei gelinde Versuche, sie zu beruhigen und
zum Sprechen zu veranlassen. Aber Karen Ragnhilds Thränen flossen
nur um so reichlicher, plötzlich seufzte sie tief auf, ließ den
Vater los und sah ihn ganz erschrocken an. [bookmark: page21] Er hatte sie mit eiserner Hand
beim Arm gepackt, hielt sie ein Stück von sich entfernt und war
ganz aschgrau im Gesicht.

		»Karen Ragnhild!« rief er mit einer ganz fremden Stimme. Sie
hatte den Vater noch niemals so gesehen; noch nie hatte er sie so
hart angefaßt, – so daß es schmerzte.

		»Ich will augenblicklich wissen, was dies zu bedeuten hat!«

		Da lächelte sie über ihr ganzes lustiges Gesicht und sagte:

		»Aber Vater, es ist ja nichts weiter, als daß ich dich so
schrecklich lieb habe!«

		»Was ist dies für ein Unsinn und eine Thorheit, was sind das für
Kindereien und Verrücktheiten, Kind! Machst du mich glauben, daß
der Teufel los ist – nur weil – weil du mich lieb hast? Puh! Ich
glaubte schon, Bergliots Leben sei in Gefahr, – – und dann ist es
nichts weiter als diese verrückte kleine Person – – hab' mich lieb,
aber mit Maßen, wenn ich bitten darf, mein Herz!«

		Der Drost redete sich die Heftigkeit von der Seele und war nun
erleichtert und vergnügt.

		[bookmark: page22] »Und was
schreibt denn Bergliot?«

		»Ach Vater, es ist so betrübend. Aber darüber habe ich schon
geweint. Sie kommen nicht!«

		Der Drost las den Brief und saß eine Weile ganz ernsthaft da.
Dann las er ein paar Stellen noch einmal und legte darauf den Brief
hin.

		»Ja, das ist eine Enttäuschung!«

		Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte Karen Ragnhild:

		»Ja, ich muß wirklich sagen, ich kann es nicht verstehen. Von
Knut, meine ich.«

		»Unsinn, Kind!« sagte der Vater und sah aus, als denke er an
etwas tiefer Verborgenes. So wie der Vater oft aussah, wenn etwas
Ernsthaftes vorlag.

		»Ja, ja, mein Herz! Dabei ist nichts zu machen!« Und damit ging
der Vater. Aber mitten in der Arbeitszeit, – so gegen elf – kam er
wieder durch die Stuben:

		»Karen Ragnhild, – du! Ach, laß mich Bergliots Brief noch einmal
lesen!«

		Er bekam ihn und ging damit auf das Bureau zurück.

		[bookmark: page23] Es war
besonders viel im Bureau zu thun, da der Drost in einigen Tagen zum
Laugting nach Bergen wollte. Und Karen Ragnhild sah den Vater nur
bei den Mahlzeiten. Und da waren ja die Herren vom Bureau
zugegen.

		Endlich war es Abend. Und der Vater saß mit seiner Pfeife im
Lehnstuhl im Wohnzimmer. Karen Ragnhild brachte ihm das Grogglas,
das er mit dem gewohnten Beifallsmurmeln kostete:

		»Vorzüglich, mein Herz. Dein Mann wird es mir einmal danken, daß
ich dich einen zivilisierten Grog brauen lehrte!« Nach einem kurzen
Schweigen begann er plötzlich:

		»Aber sag' mir doch, Karen Ragnhild, warum hast du heute morgen
eigentlich so geweint?«

		Karen Ragehild errötete. Sie entsann sich ihrer Stimmung nur
noch ganz unklar, und sie konnte dem Vater doch unmöglich erzählen,
daß sie sich gesehnt habe, eine Schwester zu haben!

		»Nein, Vater, weißt du, das kann ich wirklich nicht so genau
sagen. Da war so vielerlei. So alles mögliche!«

		[bookmark: page24] »Es war
also nicht allein der Kummer darüber, daß uns Bergliot diese
Enttäuschung bereitet?«

		Der Vater sah sie beinahe gespannt ernsthaft an.

		»Nein, das war es nicht, Vater. Das war überstanden, als du
kamst. Nein, – es war etwas so Sonderbares.« – –

		Der Drost nahm Bergliots Brief aus der Tasche und fragte
tastend, während er den Brief leicht mit dem Finger knipste:

		»Da, – da war nichts weiter hier im Briefe, was – –«

		Jetzt lehnte sich Karen Ragnhild eifrig über den Tisch und sah
ihn mit funkelnden Augen an:

		»Ja, Vater! Ja, weißt du, das gerade war's! Denk' dir, ich hatte
die Empfindung, als wenn etwas so Trauriges, Betrübtes in dem
ganzen Ton von Bergliots Brief liege. Etwas, das mir so wehe that,
– etwas Unbestimmtes.« –

		Der Drost wandte sich ab und saß eine Weile sinnend da. Dann
nickte er langsam:

		»Du bist nicht dumm, du, Karen Ragnhild Nein, das bist du nicht.
Im Gegenteil. Eine [bookmark: page25] pfiffige kleine Person bist du, denn du hast
nämlich recht. Es liegt etwas Trauriges in dem Ton von Bergliots
heutigem Brief. Etwas Neues, Ungewohntes!«

		In des Vaters Wesen war heute abend etwas Nachdenkliches, ganz
so, wie wenn er z.B. an dem Urteil über eine wichtige Sache oder
dergleichen arbeitete. Karen Ragnhild saß eine ganze Weile
schweigend da und wartete, daß er etwas sagen sollte. Aber er
schwieg.

		Sie selber konnte nichts hierüber sagen. Sie wußte ja nichts
Bestimmtes. Und der Vater sah so ernsthaft aus.

		Sie gab seufzend die Hoffnung auf, heute abend noch mit dem
Vater über ihre eigenen Pläne zu reden. Und so sagte sie denn gute
Nacht. Müde war sie auch. Es war ein angreifender Tag gewesen.

		Drost Finne saß noch lange, nachdem Karen Ragnhild gegangen war,
regungslos in seinem Stuhl. Seine Pfeife war ausgegangen. Endlich
erhob er sich und schlenderte durch das Zimmer.

		Dann blieb er stehen und sagte laut:

		[bookmark: page26] »Nein. Ach,
nein! Wie ein alter Narr da anzukommen!«

		Nach einer Weile fügte er spöttisch hinzu:

		»Schwiegervater!«

		Dann setzte er seine Wanderung fort, plötzlich zuckte er
zusammen und blieb abermals stehen:

		»Natürlich! Na–türlich! Das Kind kann hin. Und die, die ist,
weiß Gott, klug genug, die Kleine!«

		Er setzte sich wieder hin, nahm einen Schluck aus dem Glas und
zündete sich die Pfeife an. So saß er noch eine gute Stunde sinnend
da, jetzt aber mit einem zufriedeneren Ausdruck in dem vornehm
geschnittenen, schönen Gesicht.

		Von Zeit zu Zeit lächelte er. Ein schönes Lächeln. Das war bei
dem Gedanken an Karen Ragnhilds Jubel, wenn sie den Plan erfuhr:
daß sie nach Kristiania reisen sollte, – zu Bergliot und Knut!

		Drost Finne entschloß sich auch, wenn er jetzt nach Bergen zum
Laugthing kam, ein paar Koffer für das Kind zu kaufen.

		Elegante Koffer! [bookmark: page27]

	
		
		II.

		Das Laugthing in Bergen zog sich eine Woche über die gewohnte
Zeit hinaus. Um nicht noch ein paar Tage auf den Dampfer warten zu
müssen, entschloß Drost Finne sich, den freilich recht
beschwerlichen Landweg nach seinem Fjord zu wählen. Er hatte großes
Verlangen, nach Hause zu kommen.

		Und so kam es denn, daß der Drost ganz unerwartet eines
Nachmittags vor der Kontorthür hielt und zehn Minuten später
unbemerkt im Gartenzimmer stand und durch die geschlossene Thür
Karen Ragnhilds neuen Leseklub belauschte.

		Eine scharfe, laute Mädchenstimme klang heftig und gellend, und
der Drost erkannte zu seiner großen Verwunderung des Pfarrers
stille Tochter an der Stimme.

		Gedämpfter, aber nicht weniger leidenschaftlich antwortete eine
andere Stimme – ein mehrstimmiges Murmeln – und die scharfe, dünne
Stimme gellte von neuem, die andere übertönend wie eine dünne
Klinge, die in langen, pfeifenden Schlägen die Luft durchsaust.

		[bookmark: page28] Wieder
die gedämpfte Stimme – wieder die Säbelklinge – durcheinander,
übereinander hitzig und hastig – das Murmeln der anderen – ein
einzelnes Wort: der Kinderglaube! der Kinderglaube! fuhr
vernehmlich hin und her gleich den schnellen Aufschlägen
entsprühenden Funken. – Der Kinderglaube. – – – –

		Der Drost stand eine Weile da, dann beschloß er zu gehen und
wiederzukommen, wenn der Kampf sich gelegt hatte – –

		»Zum Kuckuck mit dem Kinderglauben!« ertönte die Klinge.

		Plötzlich wurde die Thür aufgerissen, und ein aufgeregtes,
verweintes Mädchen stürzte heraus; ihr nach klangen gleich einer
erlösten Lawine die klaren Worte der Säbelklinge durch die
Thüröffnung:

		»Und deswegen will ich auch, daß meine Kinder ohne die
geringste Spur einer Ahnung oder eines Gedankens von diesem
Kinderglauben aufwachsen sollen!«

		Plötzlich trat Totenstille ein.

		Der Drost stand mitten in der Thür und sah zu dem
halbaufgelösten Kollegium hinein. [bookmark: page29] Dann wandte er sich nach Milla Baarstad
um, die an ihm vorüber hinausgestürzt war und bei seinem Anblick
den letzten Todesstoß erhalten hatte. – –

		»Aber Vater!«

		»Entschuldigen Sie, meine Damen, daß ich den Frieden des Things
störe!« Die jungen Mädchen hatten sich erhoben, – noch röter als
während der hitzigen Diskussion. Es waren ganz fremde Gesichter –
diese großen Augen, diese erhitzte Hautfarbe, glühend erregt jede
auf ihre Weise, und eine jede jetzt eifrig bemüht, dem Drost
gegenüber das gewöhnliche Gesicht aufzusetzen.

		Alle mit Ausnahme von Anne Sofie Oppegaarden, die groß und
bauernruhig dastand und aussah, als sei sie das Kindermädchen der
ganzen übrigen Schar.

		Des Pfarrers Maria aber war nahe daran, in Ohnmacht zu fallen
vor Entsetzen, daß jemand gehört hatte. – –

		Hanna Baarstad lugte verzweifelt über den offenbaren Skandal der
Schwester aus der Thür, und Marthe Ingebretsen, die etwas ältere
Tochter [bookmark: page30] des
Küsters, stand da und zupfte an ihrer zu kurzen Kleidertaille.

		»Hier ist wohl ein Collegium politicum!« sagte der Drost
und reichte Karen Ragnhild die Hand. – »Ich will aber nicht stören!
wollte dir nur meine Ankunft melden, mein Herz. Über Land, wie du
siehst. Ich werde schon mit Guro fertig. In einer halben Stunde,
wenn ich die Kleider gewechselt habe, kann ich wohl eine Tasse Thee
mit euch trinken. Bleib du nur sitzen, mein Kind!«

		Grüßend winkte er mit der Hand und verschwand.

		Als er eine halbe Stunde später zurückkam, saßen sie alle – auch
Milla Baarstad – fein säuberlich mit ihren Landarbeiten um den
gedeckten Theetisch. Er begrüßte jede Einzelne, nahm die Grüße »von
Vater und Mutter« in Empfang und trank seine Tasse Thee mit ihnen.
Sowohl Millas unbeschreibliches Schamgefühl als Marias wildes
Entsetzen – denn darüber waren sie alle einig, daß der Drost ihre
ganze Tirade durch die Thür gehört haben mußte – schwanden wie böse
Nebel vor der Sonne bei [bookmark: page31] seiner liebenswürdigen Unterhaltung. Er
erzählte vom Laugthing – und gab schließlich eine ganze
Gerichtssitzung aus Frankreich zum besten. Von einer stolzen,
resoluten Mutter, die den Anbeter ihrer Tochter erschossen, weil
sie wußte, daß er ein Schlingel war, der es nur auf ihr Geld und
Gut abgesehen hatte, – die ihn mit der Flinte ihres verstorbenen
Mannes erschoß, mit der dieser – in der allerberedtetsten
Wiedergabe des Drosts – Frankreichs Feinde im Koalitionskriege
getötet hatte. – –

		Die französische Jury hatte die Mutter freigesprochen. Und nun
unterbreitete der Drost das gerichtliche Urteil einer Diskussion
der Mädchen. Als diese im lebhaftesten, eifrigen Gange war,
erschreckte Anne Sofie die Freundinnen, indem sie mit heftiger,
kategorischer Geradheit erklärte, ihrer Ansicht nach habe niemand
das Recht, einen Menschen mit der Flinte zu erschießen – außer im
Kriege!

		Und gerade diese, Anne Sofiens peinliche, dumme Bemerkung schien
den Drost in hohem Grade zu interessieren, er charakterisierte sie
als [bookmark: page32]
ungewöhnlich klare Form einer sehr beliebten kriminalistischen
Theorie. – –

		Und der Nachmittag verging, bis sie gegen Abend eine nach der
anderen ihren Knix machten und verschwanden.

		Der Drost geleitete sie bis auf die Veranda hinaus und nahm dort
einen erneuten Dank und Abschiedsgruß in Empfang. Er lächelte ihnen
nach: wie sie strahlten! Milla Baarstad würde ihr Leben für ihn
lassen, – und des Pfarrers Maria ginge mit Freuden für ihn durchs
Feuer!

		Arm in Arm gingen sie die lange Allee hinab – Karen Ragnhild in
der Mitte – bis an die Gartenpforte.

		Da unten ein längeres Abschiednehmen – und Karen Ragnhild kam
zurück. Die Sonnenstrahlen fielen schräge durch die Birken und
Linden der Allee; der Fjord dahinter und die Berge am Horizont
lagen in Gold und Blau getaucht da. Karen Ragnhild schritt schnell
und fröhlich über Schatten und Sonne des Weges dahin, – über
Schatten und Sonne; das kornblumenblaue Kleid umflatterte sie und
hob sich [bookmark: page33] von dem grünen Blätterwerk ab. Als sie
den Vater noch immer auf der Veranda stehen sah, lachte sie zu ihm
hinauf und nahm die Treppe mit ein paar Sätzen.

		Bald hing sie an seinem Arm.

		»Ach, Vater, wie entzückend du bist! Tausend, tausend Dank! Du
glaubst nicht, wie begeistert sie waren! Übrigens willkommen
daheim!

		»Danke, mein Kind! Mein liebes, liebes Herz!«

		Er strich ihr über das Haar und blieb einen Augenblick
regungslos stehen.

		»Mein liebes, liebes Herz!«

		Dann gab er sie frei.

		»Aber jetzt komm' herein! Ich habe dir ja etwas zu zeigen! Aus
der großen Stadt.«

		Er führte sie hinauf, in ihr eigenes Zimmer. Mitten an der Erde
standen zwei feine Koffer. Ein großer mit blankem Schloß und
Messingbeschlag, ein kleinerer, sehr eleganter Handkoffer aus
Juchtenleder.

		»Was sagst du zu den beiden? Sieh sie nur einmal genau an: die
Zettel mit der Adresse!«

		[bookmark: page34]
Auf den Zetteln stand mit des Drosts eigener Hand:

		»Frl. K. R. Finne. Adr.: Maler Knut Arneberg. Kristiania.«

		»Aber Vater!« Karen Ragnhild lag auf den Knieen neben den
Koffern.

		Der Drost nickte ihr lächelnd zu.

		»Sind – die – für mich?«

		Der Drost nickte abermals.

		»Aber –«

		»Wenn Mahomed nicht zum Berge kommt, muß der Berg wohl zum
Propheten kommen! Wenn Bergliot und Knut nicht zu dir kommen, mußt
du wohl zu ihnen kommen. Nicht wahr, mein Herz?«

		»Aber – aber du selber, Vater?«

		»Ich, – ich bleibe daheim und wahre die Interessen des
Reiches.«

		Karen Ragnhild setzte sich auf den großen Koffer und breitete
die Handflächen auf dem Deckel aus; sinnend und bekümmert senkte
sie den Kopf.

		»Nun, Frl. K. R. Finne! Sind dir die Reiseutensilien vielleicht
nicht fein genug?«

		[bookmark: page35]
»Ach, Vater!« lächelte sie traurig, – »es ist nur so unrecht, daß
du etwas so schönes für mich gekauft hast!«

		»Vielleicht setzest du dich ungern den Strapazen einer solchen
Reise aus?«

		»Ach, Vater! wie kannst du nur so etwas sagen!«

		Der Drost stand ganz verwundert und schließlich auch ein wenig
ungeduldig da:

		»Aber in Gottes Namen, Kind! Ich glaubte dir eine Freude zu
machen!«

		Sie wollte antworten, machte einige verzweifelte Versuche und
brach dann in Thränen aus.

		Nachdenklich nahm der Drost einen Stuhl und setzte sich zu ihr
hin, legte seine Hand auf die ihre und fragte leise,
beruhigend:

		»Was hast du nur einmal, mein Herz? Sag' es mir doch, dann
wollen wir uns die Sache zusammen ansehen, du und ich!«

		»Ja, Vater, siehst du, die Sache ist die, daß ich – ich kann
wirklich nicht reisen, du!«

		»Du kannst nicht reisen?«

		»Erstens würde es ja unrecht gegen dich [bookmark: page36] sein, Vater. Denk' nur,
wenn du den ganzen Sommer allein sein solltest!«

		»Über diese Seite der Sache müßte ich wohl im Grunde weinen, –
nicht wahr, Karen Ragnhild?«

		Sie lächelte.

		»Und wenn dein alter, vernünftiger Vater den Entschluß gefaßt
hat, allein hier auszuhalten – ohne sein kleines, liebes Herz – so
kannst du dir die Sorge um ihn getrost aus dem Sinn schlagen.«

		»Ja, aber – Vater – –«

		Einmal mußt du ja doch reisen, Kind! du kannst doch nicht dein
ganzes junges Leben hier bleiben! Wie?«

		»Das kann ich sehr wohl, Vater!«

		»Ja, ja, das weiß ich. Du weißt ja, was du Sr. Majestät dem
König antwortetest, als du fünf Jahre alt warst und er dich unten
an der Brücke fragte, mit wem du dich verheiraten wolltest!«

		»Dasselbe würde ich noch heute antworten, Vater!« Karen Ragnhild
lächelte durch ihre Thränen.

		[bookmark: page37]
»Ja, ich danke dir, mein Herz, das ist sehr freundlich von dir.
Aber erstens widerstreitet es den Gesetzen dieses Landes, sich mit
seinem Vater zu verheiraten, und zweitens habe ich ja gar nicht um
dich angehalten. Im Gegenteil! Jetzt schicke ich dich sogar fort.
Deine weibliche Ehre erlaubt es dir ganz einfach nicht, daß du dich
so offenbar an mich festklammerst! Wie?«

		Karen Ragnhild mußte lachen. Bald aber saß sie wieder ernsthaft
da.

		»Ja, Vater! Aber dann ist da noch so vieles andere. Wenn ich es
dir nur alles gesagt hätte, ehe du auf die Reise gingst. Dann
hättest du es gewußt, und dann hättest du diese schönen Koffer
nicht gekauft. Es ist so dumm, – so dumm!«

		Sie saß eine Weile in tiefem, ernstem Sinnen da.

		»Ist es eine lange Geschichte, Karen Ragnhild?« fragte er
vorsichtig.

		»Ach ja, eine ziemlich lange, Vater!«

		»Gut, mein Herz, dann wollen wir uns einen Hut aufsetzen und in
den Garten hinab gehen. Da macht sich das leichter.«

		[bookmark: page38]
Auf der Treppe begegneten sie Guro, die meldete, daß angerichtet
sei. Die Herren vom Bureau wären bereits da.

		»Laß sie nur essen, Guro! Grüße sie und sage ihnen, ich sei
beschäftigt. Und dann, Guro, könntest du wohl in einer Stunde – wir
können wohl eine Stunde sagen, Karen Ragnhild?«

		Karen Ragnhild nickte errötend.

		»In einer Stunde also – ein recht schönes Beefsteak oder etwas
anderes gutes Warmes bereit haben? Ich hab' mich den ganzen Tag auf
dem Kariol durchrütteln lassen, weißt du –«

		Sie durchwanderten den großen Garten der Landdrostei die Kreuz
und die Quere, durch die Allee und die Seitengänge hin und her.

		Der Drost hörte mit seinem allertiefsten Ernst Karen Ragnhilds
Beichte an, bis zu der Geschichte mit Svendsen, mit dem sie sich im
vorigen Jahre beinahe verlobt hatte! Und schließlich alle die neuen
Pläne, deren Durchführung ihr eine absolute innere Notwendigkeit
war, und die sie ja auch zugleich hinderten, jetzt zu reisen und
alles im Stich zu lassen, – um sich bei Knut und Bergliot zu
amüsieren! Jeder Gedanke an [bookmark: page39] Ernst und Buße verschwand ja mit einer solchen
Reise!

		Der Drost ging schweigend neben ihr her. Nur wenn der Bericht
von Zeit zu Zeit ins Stocken geriet, – entweder ertränkt in Karen
Ragnhild Gemütsbewegung, ihrer Reue und ihrem Kummer, oder wenn sie
den Faden bei besonders verwickelten Auseinandersetzungen äußerer
oder innerer Komplikationen verlor, – half er ihr weiter mit einem
orientierenden Wort, einer Frage, die auf den Ausgangspunkt
zurückführte, und die sie gleichzeitig ermunterte, indem sie ihr
Kunde von seiner angestrengten Aufmerksamkeit gab.

		So stand man am Ende des engen Fliederganges vor der
Lusthausrotunde und war fertig. Karen Ragnhild forschte in ihrer
Erinnerung, fand aber keinen unbeleuchteten Winkel ihres Gewissens.
Alles war gesagt.

		Die Abendsonne lag niedrig und dunkelblank über den
Fliederbäumen und auf ihrem ernsten, bleichen Gesicht. Sie waren an
der Rotunde stehen geblieben, es war hier so geräumig und doch so
ganz abgeschlossen; und der Fliederduft [bookmark: page40] war jetzt in der Abendstunde,
so stark, feucht und frisch.

		»Ist da nun gar nichts mehr, Karen Ragnhild?«

		»Nein, Vater. Wenn du mich nur richtig verstanden hast, dann –
ja, dann ist da nichts mehr.«

		Sie sah ihn, wie sie das während ihrer langen Rede so oft gethan
hatte, ein wenig ängstlich forschend an. Ob er sie nun wohl auch
wirklich so ganz verstand? die ganze Tragweite? Denn er sagte ja
nichts und sah ja so aus, als wenn ihm nichts überraschend käme – –
nicht einmal die Geschichte mit Svendsen.

		Der Drost sah ihr ruhig in die Augen und nickte:

		»Ja, meine liebe Karen Ragnhild, ich habe dich ganz
verstanden.«

		Sie sandte ihm einen warmen, dankbaren Blick zu:

		»Und nicht wahr, Vater, da meinst du so wie ich, daß ich nicht
reisen kann – ?«

		Sie wandte sich an ihn mit einer Mischung von flehender
Verzweiflung und stolzer Freude, [bookmark: page41] weil er sie verstanden hatte. Der
Drost blieb einen Augenblick stehen und sah zu der Sonne hinüber
und dachte nach. Wie er sich so fast ganz von ihr abwandte, blitzte
in seinen Augen eine versteckte Heiterkeit auf; um seine Mundwinkel
zitterte es sogar ein wenig. So hielt er sich eine Weile von ihr
abgewandt. Dann wandte er sich ihr mit ernstem Gesicht wieder zu.
Er ergriff ihre Hand, legte ihren Arm in den seinen und ging mit
ihr weiter.

		»Glaube mir, mein Herz, alles was du mir gesagt hast, habe ich
mit der größten Achtung vor dir angehört. Ich finde, das Ganze ist
klar und tüchtig gedacht, und deine Entschlüsse sind aller Ehren
wert. Steht es so mit dir, wie du sagst, empfindest du dies tiefe
Gefühl der Schuld, die gesühnt werden muß, dann hast du die Sache
mutig und ganz richtig angefaßt. Ich habe dich deswegen lieb, Kind.
Ich habe dich sehr lieb!«

		Sie umarmte ihn heftig. Er strich ihr über das Haar, und dann
gingen sie weiter.

		»Ich bin mir auch klar darüber, daß du nicht reisen dürftest, –
– wenn es sich nur um dein Vergnügen handelte.«

		[bookmark: page42] Er
dachte eine Weile nach, ehe er fortfuhr:

		»Aber siehst du, Karen Ragnhild, das war nun im Grunde nicht
meine ausschließliche Absicht. Ich wollte dir dies eigentlich nicht
so gerade heraus sagen. Das, was nur eine vage Vermutung, ein ganz
unbestimmter Gedanke ist, erhält leicht einen zu schwerwiegenden,
zu bestimmten Charakter, wenn man es in Worte kleidet, die in der
Regel viel zu plump, viel zu präzise dazu sind. Du wirst verständig
genug sein, um das, was ich jetzt sage, anzuhören, ohne mehr daraus
zu machen, als es ist. Nicht wahr?«

		Karen Ragnhild sah ihn verwundert an und nickte.

		»Ich befinde mich nicht ganz wohl hierbei, mein Herz. Daß ich
nämlich deine Schwester Bergliot nun doch nicht sehen soll. Mit
meinen eigenen Augen. Daß ich sie nicht so sehen soll, wie das
Leben und ihre jetzigen Verhältnisse sie in diesen fünf Jahren
geformt haben. Das ist eine Entbehrung für mich – und eine gewisse
Unruhe. Das wird meine liebe Karen Ragnhild wohl auch verstehen
können, wenn du [bookmark: page43] dir die Sache überlegst. Ich habe ja niemand
weiter, – nichts weiter – als meine beiden kleinen Mädchen. Daß sie
sich im Laufe der Zeit verheiraten, darin muß ich mich ja finden.
Aber so ganz beiseite geschoben zu werden – das wird mir schwer!
–

		»Die einfachste Lösung,« fuhr er nach kurzem Schweigen fort,
»wäre ja nun, wenn ich selber zu Bergliot und Knut reiste. Das
würde ich auch unter gewöhnlichen Umständen gethan haben. Aber
siehst du, – die Umstände sind nun einmal keine ganz gewöhnlichen.
Das heißt, an und für sich sind sie es wohl. Es liegt kein
wirklicher Grund vor, etwas anderes zu glauben. Für mich sind sie
es aber nicht. Nämlich dadurch, liebes Kind, daß ich in der letzten
Zeit eine gewisse Unruhe empfunden habe, daß nicht alles so ist,
wie es sein sollte. Namentlich infolge von Bergliots letztem Brief
an dich. Aber auch schon früher. Und weil ich mich nicht ganz von
diesem Gefühl befreien kann, so will oder kann ich nicht selber
reisen. Dies sind nämlich – falls es überhaupt etwas ist – Dinge,
in die ein Schwiegervater hineingeraten würde wie [bookmark: page44] ein Hund in ein Spiel
Kegel. Ohne zu nützen, würde er eine klägliche und lächerliche
Figur spielen.

		»Deswegen wollte ich denn dich, meine liebe Karen Ragnhild,
bitten, für mich zu reisen. Und das, was mir du hier heute abend so
offen und prächtig über dich selber anvertraut hast, freut mich
gerade deswegen doppelt, und ist mir ein Beweis für deine Reife,
deinen Ernst und dein waches Gewissen, so daß ich meine kleine
Mission um so sicherer in deine Hände legen kann. Du sollst ja
nicht zu deinem Schwager und deiner Schwester reisen, um irgend
eine elende Spionage oder dergleichen zu betreiben. Du sollst nur
mit meinen Augen sehen, für mich sehen. Ich brauche dir wohl keine
weiteren Instruktionen zu geben. Aus dem, was ich bereits
angedeutet habe, wirst du sicher ganz genau wissen, was ich von dir
wünsche.«

		»Ja, Vater, das glaube ich bestimmt.«

		»Und nicht zum mindesten, vielleicht sogar in erster Linie,
wünsche ich, daß dein Besuch Bergliot zur Freude gereichen soll,
und, falls sie dessen bedarf, zur Erheiterung.

		[bookmark: page45] »So ist
es denn keine eigentliche Vergnügungsreise, die ich dir hiermit
biete. Es ist eine Aufgabe, die ich dir stelle, mein Herz, und wenn
ich dich bitte, sie für mich zu übernehmen, da ich ja sonst niemand
habe, der mir helfen könnte, so denke ich, daß deinem Bedürfnis
nach uneigennütziger Beschäftigung hierdurch Genüge gethan werden
könnte, was sagst du selber dazu, Karen Ragnhild?«

		»Ja, Vater, natürlich –«

		»Außerdem laufen dir deine Pläne hier zu Hause ja nicht weg.
Wenn du einmal zurückkommst, kannst du sie ia immer wieder
aufnehmen. Nicht wahr?«

		»Ja, Vater!«

		Er reichte ihr die Hand.

		»Dann ist es also abgemacht, daß du dies für mich thust, Karen
Ragnhild?«

		Sie sah ihm warm und ernsthaft in die Augen:

		»Ja, wenn du meinst, daß es richtig ist, Vater, dann –«

		»Danke, mein Herz! Mein liebes, liebes Herz!«

		[bookmark: page46] Er küßte
sie auf die Stirn.

		»Und nun – wie denkst du über unser Beefsteak? Ob das jetzt wohl
fertig ist?«

		»Ich will einmal nachsehen, Vater – mich darum bekümmern. Dies
ist doch auch zu arg –.«

		Sie lief vor ihm her, die Allee hinauf.

		Der Drost sah ihr lächelnd nach, während er ihr langsam folgte.
Dieser jugendliche, eifrige Rücken vor ihm – so anmutig, so
herzensgut. –

		Einen Augenblick fuhr es ihm wie ein Stich durch das Herz.
Betrog er nicht im Grunde dies wunderbare kindliche Vertrauen?

		Unsinn! Dies war ja das einzig Richtige!

		Als das Beefsteak auf dem blendend weißen Tischtuch stand,
prasselte es auf der Schüssel, mit frischen Butterkugeln und
Petersilie garniert.

		»Aha! Chateaubriand! Sieh, sieh! Das ist nicht Guros Machwerk!
Ach, du, laß sie eine von den Kindtaufssflaschen holen!

		»Prost, Fräulein K.R. Finne!«

		»Prost, Vater! und tausend Millionen Bank für die reizenden
Koffer!«

		»Ja, sind die nicht flott! Die feinsten, die [bookmark: page47] in Bergen zu haben waren.
Ach, Kind! Es ist herrlich, wieder daheim zu sein!«

		»Ach, Vater, daß du nun allein sein sollst!«

		»Ich habe ja Guro! Und außerdem Bang!«

		Karen Ragnhild mußte lachen. Dieser gräßliche Bang!

		»Du lachst, Kind! Aber Bang ist nicht der schlimmste, wenn er
sich auch nicht mit deinem ehemaligen Freund Svendsen messen
kann!«

		Karen Ragnhild wurde dunkelrot und sah ihn vorwurfsvoll an:

		»Vater!«

		»Ja, Vater! Vater! Dein Vater sticht sie schließlich doch noch
alle miteinander aus. Prost, kleine Ragnhild! Und gräme dich
Svendsens wegen nur nicht zu Tode. Er will sich zum Herbst mit
Anders Bergs' reicher Witwe verheiraten!«

		»Die mit den acht Kindern?«

		»Das nennt man den Vogel abschießen mit acht lebenden Jungen
obendrein! Ja, Svendsen, der sitzt auf einem grünen Zweig.«

		»Ja, – aber – Vater – dies macht ia mich und mein Benehmen nicht
besser!«

		[bookmark: page48] Der Drost
fuhr sich listig mit der Serviette über den Mund:

		»Ja, siehst du, Kind, eine solche Sache hat ihre unangenehme
Seite. Im Grunde war es ja doch ein großes Glück, daß du nicht –
Madame Svendsen geworden bist!

		»Pfui, Vater!«

		»Nicht d einetwegen! Wenn du ihn genommen hättest, so
wäre er ja natürlich nach deinem Geschmack gewesen.«

		»Aber –?«

		»Ja, aber um des armen Svendsen willen! Denk doch, wenn du,
nachdem du Madame Svendsen geworden wärest, Kandidat Hagen und
diesem rauhen Krieger Wöldicke begegnet wärest! Das wäre eine ganz
andere verteufelte Geschichte geworden! Ich kann mir so lebhaft ein
Duell zwischen dem braven Svendsen und den beiden Gentlemen
vorstellen, – so ein dreieckiges, du weißt, wie bei Marridat!«

		Karen Ragnhild mußte lachen, obgleich sie es schändlich fand und
es ihrem Vertrauen zu des Vaters Ernst gewissermaßen Abbruch
that.

		[bookmark: page49] »Denn,
weißt du, Kind, in solchen ernsten Sachen muß man mit den
Realitäten rechnen.«

		»Aber – Vater – es war doch abscheulich von mir, daß ich
Svendsen so weit kommen ließ!«

		»Wie weit?«

		»So daß er sich gewissermaßen berechtigt glaubte –«

		»Du, Karen Ragnhild –« fragte der Drost neckend – neugierig –
»sage mir doch, – hat dich Svendsen eigentlich geküßt?«

		»Pfui, Vater!«

		»Nein, – nein! Ich frage ja nur, – das gehört ja mit zur
Charakteristik!«

		»Nur einmal. Auf das Handgelenk.«

		Der Drost lehnte sich in den Stuhl zurück und lachte laut. Als
er aber Karen Ragnhilds ernstlich Kränkung sah, hielt er plötzlich
inne.

		»Ach, Kind, du kannst deinen alten wunderlichen Vater ein klein
wenig darüber lachen lassen. Es geschieht dadurch deinen Gefühlen
kein Unrecht. Es wird so viel aus solchen kleinen – belanglosen
Ereignissen, ganzen und halben Verhältnissen, Verlobungen und
halben [bookmark: page50]
Verlobungen, Verpflichtungen und Anrechten gemacht. – – – So jung
wie du bist, kannst du noch ein gut Teil mehr als unsern guten
Svendsen auf dein Gewissen laden, ohne deswegen verloren zu sein.
In Italien hatten sie zu meiner Zeit ein Sprichwort, daß der Wein
sich selber reinige. Etwas ganz ähnliches ist es auch mit dem
jungen Blut. Das reinigt sich selbst. Oft ist es nur die Angst und
das, was daraus gemacht wird, was beschmutzt. Von Verliebtsein wird
man wahrhaftig nicht beschmutzt. Die Sache an sich thut es nicht!
Die Frage liegt ganz anders. Anders und tiefer.
Selbstverständlich.«

		Karen Ragnhild saß mit großen Augen, erwartungsvoll da. Dann
fügte er mit seinem bestimmten Kopfnicken hinzu:

		»Die Frage ist die: hat man sich so verliebt, daß man dem andern
sein Leben hingiebt, da gilt es das Leben. Da muß man Gott um
Beistand anstehen, daß man in seiner Liebe zu diesem Einen aushält.
Da handelt es sich um Tod und Leben. Du verstehst mich – nicht um
das Urteil der Welt und das Gerede der [bookmark: page51] Leute soll man sich kümmern, sondern nur
dafür sorgen, daß man vor seinem eigenen höchsten Gericht
besteht.«

		»Aber, Vater, – da stellt sich ja die Frage so, wenn – wenn die
Verliebtheit derart ist, daß man das Leben hingiebt – –«

		»Mein liebes Kind! Wenn man über das Stadium Svendsen hinweg
gekommen ist, das – verzeih mir – zu den Kinderkrankheiten zu
rechnen ist, dann ist jede Verliebtheit derartig – soweit ich mich
erinnere!«

		»Aber Vater, was soll man dann thun?«

		Der Drost lächelte und summte eine alte Melodie:

		Que faut – il faire,

Que faut – il faire,

Que faut – il entreprendre?

Prenez la poste,

Prenez la poste,

Et retournez à Flandre –!

		»Was man thun soll, Karen Ragnhild? Wenn du einmal so alt bist,
wie ich jetzt bin, und deine Tochter oder dem Sohn dich fragen, was
man dann thun soll, – da wirst du da [bookmark: page52] sitzen so wie ich jetzt und meinen, du
habest gar mancherlei zu sagen – und trotzdem weißt du nicht, was
du antworten sollst. Denn dann bist du alt geworden. Und dann bist
du jung gewesen. Halte deine Seele stolz und frei, Kind. Dann wird
sie stets wissen und mit gutem Recht wissen, was sie antworten
soll. Mehr kann ein älterer Herr dir nicht sagen.«

		Nach einer Weile sagte er wieder mit großem Ernst:

		»Vergiß aber nie das eine: Vor deinem eigenen höchsten Gericht
handelt es sich um Leben und Tod!« – – –

		Bis tief in die Nacht hinein ging Drost Finne mit seiner Pfeife
in seinem Zimmer auf und nieder.

		Er dachte daran, daß er alt geworden war. Das Leben erschien ihm
so voller Gefahren, voll von Teufelswerk und allerlei Bösem.

		War nun das Teufelswerk bis zu Bergliot vorgedrungen? Zu seiner
Bergliot! Denn irgend etwas war da nicht in Ordnung!

		[bookmark: page53] Und dann
Karen Ragnhild! Wohinein sandte er die? War es nicht, als gäbe er
ein edles Wild den Hunden preis?

		Ein edles Wild! wie sie ihrer Mutter glich!

		Opferte er die Kleine nun auf, – für Bergliot? hätte er selber
reisen sollen? Oder das Ganze seinen Lauf gehen lassen? – –

		Opfern! Es war ja das Leben, zu dem sie einging! Einmal mußte es
ja doch geschehen! Und das Leben – –

		Alte Erinnerungen wurden in ihm wach. Aus dem Leben – dem er
jetzt ja so lange fern gestanden hatte! Junge Augen, braune, graue,
die jetzt schon lange alte Augen waren, von denen viele sich auch
für ewig geschlossen hatten. Stimmen – Gelächter – Flüstern –
Weinen.

		Das Leben! Ihm fiel ein Satz ein, den er kürzlich in einem
Artikel in einer Zeitschrift gelesen hatte, – aus der Feder eines
klugen, edlen Mannes:

		»Das Verhältnis zwischen Mensch und Mensch ist dasselbe durch
die ganze Geschichte hindurch.« Und dann war wohl das Leben nicht
gefährlicher, [bookmark: page54]
teuflischer geworden als früher – als er es selber lebte. Nur er
selber war also alt geworden.

		Ja. Und dann hatte er junge Mädchen so kennen gelernt, wie er es
früher nicht geahnt hatte, – damals, als junge Mädchen sein Leben
waren. Er war alle diese Jahre Bergliots und Karen Ragnhilds Vater
gewesen.

		Könnte er sie doch mit einem unsichtbaren Sicherheitspanzer –
einem Siegeshemd bekleiden!

		Oder sie begleiten, wohin sie ging, seinen Arm schützend um sie
geschlungen.

		Junge Mädchen!

		Aber der Sieg des Lebens strahlte aus Karen Ragnhilds Augen.

		Ja. Und auch die Gefahren des Lebens.

	
		
		III.

		Den Bogstad-Weg entlang ging der Gerichtsrat Thomas Hageman mit
schnellen Schritten durch den Sonntagsverkehr hindurch. Die
Beinkleider hatte er hoch in die Höhe gestreift, wegen [bookmark: page55] des
Landstraßenstaubes, der schon weiß auf seinen Lackstiefeln lag.

		Wie gewöhnlich äußerst elegant in bis an die Kniee reichendem
Bratenrock, weißer Weste, hellgrauen Beinkleidern und in der Sonne
blitzendem, blankem Zylinderhut. Trotz der Wärme hatte er die
perlgrauen Handschuhe fest zugeknöpft und den Paletot überm
Arm.

		Er schwang im Gehen den Stock energisch, sah gerade vor sich
hin, durch die halbgeschlossenen Augen mißmutig die Menschenmenge
zu Fuß und zu Wagen und den wirbelnden Staub wahrnehmend. Plötzlich
grüßte ihn jemand. Er blickte auf, schloß die Augen noch ein klein
wenig mehr, als sei ihm die Störung unangenehm, und grüßte wieder,
höflich, aber ohne eine Miene zu verziehen. Sein Gesicht war scharf
und bartlos, er trug einen Kneifer ohne Schnur, der wie
festgewachsen auf der Nasenwurzel saß.

		Die Leute in den Wagen drehten sich nach Thomas Hagemann um.

		Die meisten wußten ja wenigstens, wer er war, und daß er jetzt
durch Staub und Menschengedränge nach seiner Sonntagsgesellschaft
in [bookmark: page56] einer der
Villen da draußen eilte, wo so viele aus seinem Bekanntenkreise
wohnten, wo verzierte Dachfirste und Flaggenstangen durch das
Tannen- oder Laubgehölz schimmerten, die Wohnstätten von Malern,
Schriftstellern, Rechtsanwälten, – frei und fröhlich lebenden
Leuten –

		Gleich allen den übrigen Menschen folgte er der Landstraße, bis
sie nach rechts in den alten, halbvergessenen Weg im Tannenwäldchen
am Fuße des Bergabhanges einbog. Wagengerassel, Reden und Lachen
blieben bald hinter ihm zurück und er befand sich allein auf dem
grasbewachsenen ländlichen Pfad.

		Er mäßigte seine Schritte und atmete tief auf. Dann blieb er
stehen, nahm den Hut ab, trocknete sich die Stirn und putzte seinen
Kneifer, während er die kurzsichtigen Augen zusammenkniff;
schließlich klemmte er ihn wieder in die tiefen Falten der Nase und
sah mit weit aufgerissenen Augen um sich, – in die Baumwipfel
hinauf und zwischen den Stämmen hindurch über Wiesen und Acker,
Wälder und Häuser, bis an den Fjord, der weit hinten in der
Nachmittagssonne [bookmark: page57] glitzerte, voll von weißen Segeln und
Sonntagsdampfern.

		Dann schlenderte er langsam weiter. Er sah nach seiner Uhr, halb
fünf. Nun, da hatte er ja reichlich Zeit. Vor einer Stunde konnte
er sich wohl kaum bei Arnebergs einfinden. Die anderen kamen wohl
nicht vor halb sieben – sieben Uhr!

		Im übrigen eine ganz ausgezeichnete Idee, dieser Spaziergang
vorher. Da konnte er sich alles überlegen.

		Es unterlag keinem Zweifel: er mußte sich beruhigen. Sich
Klarheit, Überblick verschaffen. Den ganzen Tag war er in Aufregung
gewesen, – und jetzt war er gegen alle Sitte und Gewohnheit von
Tante Jeannettes Mittagstisch weggelaufen, geradezu rücksichtslos
gegen die alte Dame, – aus lauter Nervosität fort zu kommen, – zu
ihr hin. Zu Bergliot – –

		Hm, ja! Sie hatte sich also ihre Schwester kommen lassen!

		Und darüber war sie so entzückt, daß – daß es ihm peinlich war,
ihn ärgerte, ihn geradezu verletzte! Da war wieder dies Aufflackern
gewesen, diese unbestimmte Ahnung eines [bookmark: page58] Verdachts, daß doch irgend etwas an
ihr unfein war! Als er ihr gestern abend in der Stadt begegnet war,
und sie eine so strahlende Eile – eine so herausfordernde,
übermütige Eile gehabt hatte!

		»Meine Schwester ist gekommen!« Sie rief es ihm vom Wagen aus zu
und fuhr weiter.

		Es war ihm nicht sofort klar geworden. Eigentlich erst heute
morgen, als er erwachte.

		Seither hatte es ihm fortwährend in den Ohren geklungen. Die
Stimme, der Gesichtsausdruck!

		Prahlerisch, als schwinge sie eine neue, blanke Waffe gegen ihn:
»Meine Schwester ist gekommen!«

		Es lag etwas Schamloses darin. In diesem plötzlichen,
unbeherrschten Zugeständnis, daß ein Kampf zwischen ihnen entbrannt
sei.

		Und dann war da auch noch etwas, was an das erste Mal erinnerte,
als sie sich nach ihrer und Knuts Heimkehr begegnet waren. An jenem
Tage, als er den Kampf begonnen hatte. Dieser irritierende, ein
wenig grobkörnige Übermut, der ihn damals selbstzufrieden,
freundlich [bookmark: page59]
bekümmert, – beinahe herablassend angelächelt hatte.

		»Aber weshalb bist du denn nicht glücklicher, Thomas?«

		»Ach, bist denn du etwa so glücklich Bergliot?«

		»Ja, Thomas, ich bin glücklich! Ich sage das weder leichtsinnig
noch oberflächlich. Ich weiß noch alles und denke noch an alles,
worüber wir in alten Zeiten gesprochen haben; alle unsere Zweifel,
all unser Sehnen; und ich bin in meinem Innern ganz unverändert.
Wenn mein Glück auch nicht genau so beschaffen ist, wie ich es mir
damals vorgestellt habe, – so bin ich doch jetzt nach allen diesen
Jahren vollkommen glücklich. Mit meinem ganzen unveränderten Wesen
bin ich es. Und ich bin mir dessen jeden Tag bewußt und freue mich
jede Stunde darüber!« – – –

		Diese Worte hatten einen Haß in ihm entzündet, einen glühenden
Haß gegen dies ihr »Glück«. Obwohl er es mit seinem ganzen
Bewußtsein und seiner besseren Einsicht verachtete. Er verachtete
diesen weiblichen Zug auch in ihrer seltenen und vornehmen Natur, –
dies [bookmark: page60] Ablassen
von den ursprünglichen Forderungen, dies Fürliebnehmen!

		Daß sie sich in Knut Arneberg verliebt hatte und daß sie sich
mit ihm verheiratete, – bien, so etwas muß man ja wohl den
Naturkräften zur Last legen. Aber fünf Jahre später zu kommen und
ihm – ihm, Thomas Hageman, dem vertrauten Mitwisser ihrer Seele, –
zu erzählen, daß sie glücklich sei! Daß diese Ehe ihr Sehnen
erfüllt habe – – ihr Sehnen – –

		Die Erinnerung überkam Thomas Hageman mit einer solchen Gewalt,
daß er, ohne es zu wissen, plötzlich den Weg entlang raste. Genau
so, wie er es in jener Nacht gethan hatte, als er nach Hause ging,
während ihre Worte ihm noch frisch in den Ohren klangen; als er
sich selber geschworen hatte, daß er Bergliot die Augen über dies
»Glück« öffnen wolle, ehe das Jahr um sei, daß dieser Übermut
geknickt werden solle! Und dies Sehnen, dieser tiefe, schöne Zug in
ihrem Wesen sollte in ihrer Seele wieder auf den Thron gesetzt
werden. Diese wunderbare, gedämpfte und vornehme Melancholie, die
er geliebt hatte.

		[bookmark: page61] Bergliot
Finne sollte vor dem »Glück« der Bürgerlichkeit bewahrt bleiben. So
sicher wie er, Thomas Hageman, sie seiner Zeit vor dem Unglück der
Bürgerlichkeit bewahrt hatte, indem er nichts von ihr forderte –
für sich selber!

		Er blieb stehen und sah um sich.

		Ja, der Kampf begann. Er konnte schon triumphierend lächeln: Es
lag wohl schon jetzt keine so unumstößliche Sicherheit mehr in
ihrem Glück.

		Aber sie sollte ganz klein werden. Ganz tief gedemütigt werden.
Und es fehlte noch ein gutes Teil, ehe sie zur Erkenntnis gelangt
war.

		Ein fünfjähriges enges Zusammenleben überspinnt den Blick wohl
mit allerlei Schleiern. Und noch immer, Tag aus, Tag ein ging Knut
an ihrer Seite als lebendige Verkörperung – dieses Zusammenlebens
mit seinen Rücksichten, seiner Dankbarkeit, seinen
Annehmlichkeiten, seinen Anforderungen an das »Gewissen«. Mit
anderen Worten: die personifizierte Bürgerlichkeit. Der
erbarmungslose Todfeind einer vornehmen Seele und ihres Wachstums
in Freiheit und Stolz – – –

		Er war noch weit ab vom Ziel, bis er [bookmark: page62] sie auf seiner Seite hatte, dem
Feinde abgerungen. Bis sie die Seine war und nicht mehr – der
Bürgerlichkeit angehörte.

		Er dachte an Knut Arneberg. Dem würde sie ja doch nach wie vor
gehören – so weit er sie überhaupt jemals besessen hatte. Dieser
handgreifliche, ahnungslose Knut!

		Und ihre Treue? Die eheliche Treue!

		Thomas Hageman lächelte spöttisch:

		Die eheliche Treue! Ein altes, ehrliches Wort, gut für den
gewöhnlichen Mann, – so wie z.B. die Religion.

		Sein Lächeln wurde ganz heiter. Die eheliche Treue! Ja darin war
er kompetent.

		Er setzte seine Wanderung fort.

		Aber es unterlag keinem Zweifel, daß sich gestern abend etwas
Bedeutungsvolles zugetragen hatte. Der Kampf hatte den Charakter
verändert. Jetzt war es ein offener, bewußter und erklärter Krieg.
Und das beunruhigte ihn. Es war ein verteufelter Unterschied
dazwischen und dem geheimen, ruhigen, langsamen Unterminieren,
worin er Herr und Meister war. Dies war etwas ganz Neues.

		[bookmark: page63]
Verteufelt unbequem im Grunde, Denn es war viel zu früh. So weit
war Bergliot noch nicht gekommen. Und ihm selber gefiel diese Art
des Kampfes gar nicht. Er war zu grobkörnig. Er schmeckte nach
einem ganz einfachen gewöhnlichen Verführungsversuch!

		Und dann diese Schwester! Karen Ragnhild! Ebenfalls verteufelt
unbequem. Vom praktischen Standpunkt aus. Sie würde natürlich nicht
von ihrer Seite weichen.

		»Meine Schwester ist gekommen!«

		Ja. Genau so wie eine neue Waffe –

		Er blieb stehen und sah mit halbgeschlossenen Augen den Weg
entlang. Da hinten stand jemand und winkte!

		Ach! das war ja Lotte Falck! Mit irgend einem Herrn natürlich. –
–

		Er näherte sich langsam und ohne im geringsten das eifrige
Winken und Rufen der Dame zu beantworten.

		Erst als er ganz nahe an das Paar herangekommen war, grüßte
er.

		Sie stand am Grabenrande, ihr Ritter befand [bookmark: page64] sich unten in dem trockenen
Graben. Es war ein junger Mann mit einem rundlichen, lächerlich
kindlichen Kopf, einer goldenen Brille, dünnem, hellblondem
Schnurrbart, schiefen Schultern und einem ungelenken, langen
Körper. Seine Kleidung war übertrieben elegant; in dem moosgrünen
Shlips funkelte eine vielfarbige Brillantnadel. In der einen Hand
trug er einen riesigen Feldblumenstrauß, in der anderen hielt er
den Hut, während er sich verneigend grüßte, indem er die eine hohe
Schulter bis ans Ohr hinaufschob.

		Frau Falck ließ den roten, seidenen Shawl, mit dem sie gewinkt
hatte, herabsinken und sagte ärgerlich:

		»Es verlohnt sich wirklich, dir Ovationen zu bereiten! Willst du
etwa zum Begräbnis?«

		Thomas Hageman war ein paar Schritte vor ihr stehen geblieben.
Schweigend sah er bald den Herrn, bald die Dame an, schüttelte
endlich den Kopf und sagte mit einem tieftraurigen Blick auf die
schöne Frau:

		»Lotte!«

		»Ach was! Geh' du nur weiter!«

		[bookmark: page65] »Lotte,
Lotte! Sind die Zeiten so schlecht für dich?« Er zeigte mit dem
Stock auf den Herrn im Graben, – der noch mit dem Hut in der Hand
dastand und die Schulter in die Höhe zog.

		»Das war ein schmerzlicher Anblick!«

		»Ich versichere Sie, Herr Gerichtsrat,« begann der Herr im
Graben langsam, als spreche er von einem Katheder herab, – »die
augenblickliche Konstellation steht in keinerlei Beziehung zu Frau
Falck. Sie ist ganz zufällig. Ich spiele keine positive Rolle. Ich
existiere hier nur als Blumenvase.«

		Er hielt den Strauß in die Höhe.

		»Lassen Sie sich nicht von Ihrem Schmerz überwältigen, Herr Rat.
Ich bin absolut zufällig und interimistisch.«

		»Danke, Herr Stipendiat! Darf ich Ihnen dann die Hand
drücken?«

		»Ach, geben Sie doch acht auf meine Blumen, Mensch!« rief Frau
Falck, als der Stipendiat mit unglaublicher Ungeschicklichkeit,
bemüht die eine Hand zu befreien, den Hut in gar zu kräftige
Berührung mit dem Strauß brachte.

		[bookmark: page66] »Sie
können den Hut jetzt gern wieder aufsetzen!« ermahnte sie, während
sie sich an Hageman wandte:

		»Herr Langberg und ich sind überein gekommen, da wir uns nun
doch einmal hier auf dem Wege begegneten, daß er Blumen für mich
pflücken und mich einige botanische Schlagwörter lehren solle.
Dagegen wollte ich ihn in der feineren Courtoisie unterweisen.«

		Stipendiat Langberg war dem Graben entstiegen, und alle drei
setzten sich in Bewegung.

		»Es ist nämlich eine junge Dame bei Arnebergs angekommen, Herr
Rat – –«

		»Bergliots Schwester, ja –«

		»Freilich, Sie wissen es natürlich schon lange, Ich erfuhr es
eben ganz plötzlich von Frau Falck. Und Sie begreifen, – diese
junge Dame, – sie ist ja neu in unserm Kreise – da ist doch
vielleicht Hoffnung, wissen Sie – –«

		»Mit anderen Worten, – Langberg ist schon im voraus
verliebt.«

		»Und Sie könnten nur am Ende ein klein wenig beistehen, Herr
Rat, – unserer alten Bekanntschaft wegen wie auch aus
Barmherzigkeit!«

		[bookmark: page67] »Mit
Freuden, Herr Docent. Aber wie meinten Sie denn?«

		»Zum Beispiel, indem Sie mit Ihrer Autorität der jungen Dame ein
vorteilhaftes und beruhigendes Wort über meine Person zuflüsterten!
Etwa daß man den Hund nicht nach den Haaren beurteilen darf, oder
dergleichen!«

		»Die Haare sind übrigens heute äußerst fein, Langberg!«

		»Ja, nicht wahr! Das muß man doch zugeben! Dieser Shlips zum
Beispiel und die Handschuhe! Ausgesuchte Farbe, – wie?«

		»Die Handschuhe müssen Sie aufgeben, Herr Langberg!« erklärte
Frau Falck. – »Das habe ich Ihnen ja schon gesagt. Neue
Handschuhfinger sieht man des Sonntags nur auf der Karl Johanstraße
aus der Tasche gucken.«

		»Und doch hatte ich meine ganze Hoffnung auf diese Handschuhe
gesetzt! A propos, Herr Rat, haben Sie sich vorgestern an
der Stipendienvorlage beteiligt?«

		»Ja, natürlich, was ist es damit?«

		»Es ist ein Blödsinn!«

		»Das wäre des Teufels!«

		[bookmark: page68] »Ja, des
Teufels ist es auch! Da geben Sie dem alten Landstraßen-Klepper
Henriksen fünfzehnhundert Kronen – und dem jungen Börge geben Sie
nichts.«

		»Ach, – nichts weiter?«

		»Nichts weiter? Nichts weiter! Wozu haben Sie einen Sitz im
Stipendien-Komitee? Nichts weiter? Es ist ein Schimpf und Schande!
Ein pecorale!«

		»Pecorale? Was ist denn das?« fragte Frau Falck.

		»Ein Blödsinn, gnädige Frau. Ein blühender Blödsinn. Da kommt
dieser junge Mensch mit seinen Gedichten und einem Band Novellen –
einer Siegesfanfare, gnädige Frau, eine Zukunftsverheißung, endlich
einmal eine Hoffnung, – überzeugend für jeden, der auch nur eine
Ahnung von Dichtkunst hat – – –«

		»Was sagten Sie, Herr Stipendiat?«

		»Ich sagte Ahnung, Herr Rat! Eine Ahnung, sagte ich!«

		Wenn der Stipendiat Langberg sich ereiferte riß er die Brille ab
und funkelte mit seinen großen, dunkelgrauen Augen.

		[bookmark: page69] Frau
Falck nahm seine Partei. Sie hatte Börges Gedichte gelesen, liebte
sie geradezu! Hageman aber nahm die Sache mit überlegener Ruhe.

		»Hat der gelehrte Herr Historiker nicht entdeckt, daß diese
Dichtungen Börges altmodisches Gepräge haben? Allerlei ehrwürdige
Vorbilder?«

		»Das ist ja gerade das Überlegene bei dem Menschen. Denn in
Bezug auf den Stoff ist er originell genug. Modern – so modern, daß
man plötzlich dasitzt und merkt, daß man alt wird! daß man um
Himmels willen aufpassen muß! Aber die Herren im Komitee sind nicht
originell genug, um das einzusehen. Die Herren passen nämlich nicht
auf! Sie waren vor zehn Jahren modern, die Herren. Und diese
Modernität, die wird nie altmodisch! Ein Schimpf und eine Schande,
also: Mangel an Kultur. Ach Gott, was ist das für ein Land, in dem
wir leben!«

		»Ach, Lotte, du, denk dir etwas aus, womit du ihm den Mund
stopfen kannst! Du weißt wenn Langberg erst mit dem Land anfängt,
'n dem wir leben –«

		[bookmark: page70]
»Langberg ist brillant! Aber wieviel ist denn eigentlich die Uhr?
Ich sehe das Dach des Hauses.«

		»Es ist sechs!«

		»Dann können wir ganz gut kommen!«

		»Aber sagen Sie mir doch, Herr Rat, – wie ist sie eigentlich,
diese neue Dame?«

		»Fräulein Finne? Davon habe ich wirklich keine Ahnung, mein
Lieber.«

		»Ich dachte, – die kennten Sie aus der Zeit, als Sie Assessor
bei ihrem Vater waren –«

		Damals war die Dame sechs Jahre alt. Ein höchst ordinäres,
unangenehmes Kind. Entsinne mich ihrer ganz und gar nicht mehr.
Nichts als ein paar Augen – aus denen wahrscheinlich nichts
geworden sein wird.«

		Frau Falck brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Das Kind hat dir einmal einen Streich gespielt, Thomas!«

		»Nicht im geringsten!«

		»Du hassest sie ja geradezu. Nimm du dich nur in acht!«

		Thomas Hageman mußte lachen.

		[bookmark: page71] »Und ich
– ich liebe sie!« seufzte Langberg.

		»Das, was du sagst, ist übrigens gar nicht so ganz ohne. Dies
Mädchen ärgert mich. Alle neuen Menschen ärgern mich!« Hageman
schwang den Stock durch die Luft und schloß die Augen halb.

		»Ach, Gott, diese Überlegenheit!« murmelte Langberg.

		»Wir befanden uns so wohl, so wie es jetzt war! Wie, Lotte?«

		»Du bist sonderbar, Thomas: Ein einfaches kleines Mädchen, – und
Bergliots leibliche Schwester!«

		»Der Apfel fällt dicht neben die Birne, Herr Rat!«

		»Ich ziehe den Apfel vor – ohne etwas in der Nähe, Herr
Stipendiat. Übrigens müssen Sie sich ihren Hemdsknopf
zumachen!«

		»Ah! Gott sei Lob und Dank!«

		Sie hatten die Pforte erreicht, die zu Knut Arnebergs Haus
führte.

		Die Einfahrt führte durch den Garten, der sich groß und ziemlich
verfallen mit Obstbäumen und Beeten den Hügel hinabzog. Oben auf
dem [bookmark: page72] Abhang
lag das Haus mit dem Tannenwald dahinter. Ein kleiner Hain aus
jungen Bäumen drängte sich keilförmig in den Hofplatz hinein.

		Es war ein altes, zweistöckiges herrschaftliches Haus, nicht
übermäßig groß, weiß getüncht, mit grünen Fensterrahmen, die wie
tiefe Augen aus der auf altmodische Weise quer um das Gebäude
laufenden Panelung hervorsahen. Knut Arneberg hatte Haus und Garten
aus einer Nachlassenschaft gekauft, die dazu gehörigen Äcker waren
von den beiden benachbarten Grundbesitzern zu jeder Seite
angekauft.

		Das Haus mit dem eingeknickten, hohen Dach wurde im Stil
verunziert durch einen Ausbau mit breiten Fenstern und einem
Glasdach an der einen Querwand.

		Das war das neu erbaute Atelier, das heute eingeweiht werden
sollte.

		Auf dem freien Platz vor der Front des Hauses unter der
mächtigen Flaggenstange, der Auffahrt gerade gegenüber, stand Knut
Arneberg, mit dem Aufziehen einer riesigen Flagge beschäftigt,
wobei ihm eine junge Dame in hellblauem Kleide behilflich war.

		[bookmark: page73] Endlich
hebt sich die Flagge langsam. Die Leine wird befestigt und beide
standen hintenüber gelehnt und sahen zu der Flagge hinauf, die bei
der völligen Windstille schlaff und in schweren Falten
niederhing.

		»Hurra!« rief Lotte Falck; sie war den beiden Herren
vorangeeilt.

		»Hurra! Hurra!« stimmte Langberg mit seiner unmöglichen Stimme,
die nicht rufen konnte, ein.

		»Nein, seht doch nur!« Knut Arneberg schwang den Hut und ging
ihnen entgegen.

		Er war groß und schwergebaut, eine Hünengestalt mit dem großen,
blonden, zurückgestrichenen Vollbart, der Kinn, Mund und Nase frei
ließ. Die Augen und die offene, breite Stirn leuchteten von Freimut
und klarer, fröhlicher Kraft.

		Knut Arneberg war dreiunddreißig Jahre alt. Aber die Spuren
eines harten Kampfes, durch den er sich seinen Platz in der Welt
erobert hatte, ließen ihn älter erscheinen. Jedoch keineswegs alt.
Nur so, daß man, wenn man zum erstenmal sein Alter hörte, stutzte
und nachdachte, ehe man es wahrscheinlich fand.

		[bookmark: page74] Frau
Falcks kleine behandschuhte Hand verschwand ganz in seiner großen,
weißen, wohlgebildeten Faust.

		»Guten Tag, Lottchen! Guten Tag, Langberg! Willkommen bei uns.
Guten Tag! Guten Tag, Thomas«

		Es lag eine eigene Ruhe über seinem ganzen Wesen und in seiner
Stimme. Er lächelte warm und reichte jedem die Hand. Aber wie
jemand, der etwas älter war. Was in Wirklichkeit nicht der Fall
war.

		Karen Ragnhild kam in ihrem hellblauen Kleide herbei und wurde
vorgestellt.

		»Ach, ich entsinne mich Ihrer noch so gut!« sagte sie strahlend
zu Thomas Hageman, ohne seine ziemlich scharfe Musterung mit
halbgeschlossenen Augen zu beachten. – »Sie haben sich gar nicht
verändert!«

		– »Zehn – zwölf Jahre älter, Fräulein Finne!«

		»Ich finde, Sie sahen damals genau so alt aus!«

		»Ich danke!« sagte Hageman nicht sehr freundlich und ging Knut
und Frau Falck nach.

		[bookmark: page75] Karen
Ragnhild stand ganz überrascht da, dann begegnete sie Langbergs
Blick, – hinter den Brillengläsern vor Vergnügen zwinkernd. Und da
brach sie in ein herzhaftes Gelächter aus, teils über ihre eigene
unpassende Bemerkung, teils über die sonderbare Gestalt vor ihr; er
stand nach der Vorstellung noch immer mit dem Hut in der Hand und
mit in die Höhe gezogenen Schultern da.

		Karen Ragnhild lachte immer lauter. Der Stipendiat fuhr fort mit
den Augen zu zwinkern, ohne seine Stellung zu verändern.

		»Ja!« sagte er endlich, – »hat man jemals ein lächerlicheres
Geschöpf auf Gottes Erdboden gesehen! Und so habe ich mein ganzes
Leben lang ausgesehen. Ohne Spur von Veränderung!

		Karen Ragnhild lachte ausgelassen.

		»Auf dem Lande sieht man sicher dergleichen nicht!«

		Karen Ragnhild hielt inne, lächelte unsicher.

		»Ich bin nämlich ein Kulturprodukt, will ich Ihnen sagen, mein
Fräulein.«

		Jetzt wurde Karen Ragnhild dunkelrot, sie [bookmark: page76] begriff seine Worte plötzlich
und entgegnete heftig, indem sie ihn mit ihren allerschwärzesten
Augen ansah:

		»Sie irren sehr, Herr Stipendiat. Ich habe nicht über sie
gelacht.«

		Langbergs Erstaunen war so komisch unverhohlen, daß sie von
neuem lächeln mußte. Aber sie fuhr in demselben Ton fort:

		»Ich lachte natürlich über meine eigene Dummheit – Herrn Hageman
gegenüber. Die war sicher kein Kulturprodukt!«

		»Sie haben gewiß recht, Fräulein Finne,« sagte Langberg und
setzte langsam seinen Hut auf, indem sein Ausdruck der Verwunderung
in eine liebenswürdige Heiterkeit überging. »Ich erging mich wohl
eigentlich in einem etwas unverschämten Spott.«

		»Ja, das thaten Sie!« sagte sie ärgerlich.

		»Wollen Sie den haben?« Er reichte ihr den Strauß.

		Welch ein sonderbarer Mann! Sie wußte wirklich nicht, was sie
glauben sollte! Der Tonfall eben, das Aufblitzen der Augen, – es
war, als wollten sie sagen: »Und damit sind wir gute [bookmark: page77] Freunde!« Ein wenig ins
Väterliche hinein. Und dabei doch so unendlich komisch!

		Sie nahm den Strauß mit leichtem Erröten.

		»Ja! Vielen Dank!«

		»Ist er nicht ganz hübsch?«

		»Ja, – und Sie sehr gütig, daß Sie ihn mir schenken wollen!«
sagte sie mit etwas unsicherer Wärme.

		»Aber Sie sollten Frau Falck den Strauß lieber nicht sehen
lassen. Sie hat die ganze Zeit hindurch gehofft, daß ich ihn für
sie bestimmt hätte!«

		»Langberg! Langberg!« rief Frau Falck von der Flaggenstange
her.

		»Ja, gnädige Frau!«

		»Geben Sie mir meine Blumen! Ich will sie Bergliot bringen.«

		»Liebe Frau Falck – was – welche – was meinen Sie – – ?« Der
Stipendiat sprang ungeschickt auf seinen langen Beinen und
scheinbar sehr bestürzt zu ihr hin.

		»Wo haben Sie die Blumen gelassen, die Sie für mich getragen
haben?«

		»Liebe gnädige Frau, – Sie – ich –«

		[bookmark: page78] Das
Gelächter der anderen hinderte ihn, auszusprechen. Karen Ragnhild,
die mit den Blumen in der Hand hinter ihm drein gekommen war,
reichte sie Frau Falck unsicher und tief errötend. Diese lachte nur
noch mehr und machte eine abwehrende Bewegung.

		»Ja, Sie sind eine prächtige Blumenvase!« rief Hageman.

		Langberg aber stellte sich vor Frau Falck auf und sagte traurig
vorwurfsvoll:

		»Sie hatten mir Ihren Beistand versprochen!«

		»Das habe ich ja auch gethan!« sagte Hageman, – »und deswegen
bezeuge ich unter eidlicher Versicherung, daß Stipendiat Langberg
die Blumen für Fräulein Finne gepflückt hat.«

		Langberg wandte sich mit einem verzweifelten Blick nach Karen
Ragnhild um, die lachte, obwohl sie noch nicht recht orientiert war
– –

		Sie waren viel zu früh gekommen; die Vorbereitungen waren noch
lange nicht beendet, und so wurden denn alle drei angestellt, mit
zuzugreifen.

		Vor der Front des Hauses hinter der Flaggenstange [bookmark: page79] sollte der Tisch gedeckt
werden. Aus dem Holzschuppen mußten Böcke herbeigeschleppt und
Tischplatten darüber gelegt werden. Dann wurden Stühle geholt, und
als die Tischtücher aufgelegt waren, schmückte man die Tafel mit
Karen Ragnhilds Laubkränzen und Blumensträußen.

		Frau Bergliot ließ aus der Küche sagen, daß sie sich noch um
keinen Preis sehen lassen könne!

		Die Arbeit war in vollem Gange. Knut und Hageman trugen Stühle
herbei, und Langberg übernahm die Dekoration der Tafel, – zum
großen Amüsement für Karen Ragnhild und Frau Falck und zur
Verzweiflung von ein paar Lohndienern, deren Arrangements gänzlich
auf den Kopf gestellt wurden.

		»Da kommt jemand!« rief Karen Ragnhild; sie stand auf einem
Stuhl, im Begriff, das eine Ende eines langen Kranzes an die
Flaggenstange zu befestigen. Sie war ganz vertraut geworden mit der
sonderbaren Redeweise des Stipendiaten und ganz bezaubert von der
heiteren Frau Falck und amüsierte sich vortrefflich.

		[bookmark: page80] »Sehen
Sie, bitte, einmal auf die Landstraße hinab: Wer ist denn das?«

		»Ach, – das sind Norgreens, Advokat Norgreen mit voller
Musik!«

		»Was soll das heißen?«

		»Sehen Sie nicht die eine Dame, die mit den roten Mohnblumen!
Das ist Frau Norgreens Schwester, Fräulein Eriksen. Sie nennt sich
Pianistin; hochfeine Kunst also, direkt von Holländer abgeliefert,
polemisiert gegen Reiff, verachtet Leschetitsky, haßt Wagner und
Schumann, liebt nur Bach und Svend Spangereid!«

		»Spangereid?«

		»Ja, der kommt heute abend auch!«

		»Was für ein Einfaltspinsel Sie doch im Grunde sind, Langberg!«
sagte Frau Falck.

		Norgreens kamen und wurden unter die Arbeiter verteilt. Er
selber, ein dünner, langer Bursche, erklärte augenblicklich alles,
was gethan war, für Wahnsinn.

		»Und dann die Sonne! In einer Stunde brennt sie mitten auf den
Tisch herab, – schmilzt Butter und –«

		[bookmark: page81] »Wir
bekommen gar keine Butter,« sagte Frau Falck.

		»Der Tisch hätte doch selbstredend auf der Ostseite stehen
müssen!«

		»Geh du jetzt hin und hole Stühle, Lorenz,« kommandierte Frau
Norgreen, dick und gemütlich, während sie Karen Ragnhilds Hand
schüttelte.

		Fräulein Amalie Eriksen blieb unthätig mit ihren roten
Mohnblumen stehen, Frau Norgreen aber ging trotz des Verbots in die
Küche zu Bergliot.

		»Aber Fanny, das darfst du nicht! So hör' doch!« rief Frau
Falck.

		»Ja. Ich darf. Als ob ich ihr nicht das Rezept zu – nun, das ist
ja einerlei – geliehen hätte! Aber ich habe ihr versprochen, ihr
dabei zu helfen.«

		Nach einer Weile fuhren zwei Landauer die Straße hinan, beide
überfüllt mit Herren und Damen, die letzteren in hellen Toiletten.
Alle grüßten und winkten mit weißen Taschentüchern, schwarzen Hüten
und bunten Sonnenschirmen.

		Von den Kutscherböcken und durch die Wagenthüren wimmelten sie
herab. Knut stand mitten [bookmark: page82] im Schwarm und grüßte. Und Karen Ragnhild
wurde »in Freiheit vorgeführt«, wie Langberg sagte, – um
vorgestellt zu werden.

		»Das ist eine ganze Arbeit!« sagte Knut. Also: hiermit stelle
ich euch Fräulein Karen Ragnhild Finne vor, Bergliots leibliche
Schwester und meine Schwägerin. Und dies hier ist Herman Abel,
seines Zeichens Kunstkritiker – –«

		»Ach ja, Gott bewahre!«

		»Schweig, Langberg! – Seine schöne Frau Namens Engel und auch
ein Engel von Charakter. Frau Engel Abel, verstehst du. Dies hier
ist Architekt Dyring. Frau Dyring – –

		»Auch ein Engel!«

		»Ach, Sie – Langberg!«

		»Weiter: Dr.. Bornemann, Lehrer im Lateinischen und
Griechischen, zur Zeit also ohne Beschäftigung.

		»Ach! –« wandte Langberg ein.

		»Fräulein Harriet Magelsen – –«

		»Bornemanns Beschäftigung.«

		»Lotte! Binde Langberg den Mund zu, sonst werd' ich nie im Leben
fertig! – Advokat Hedels, dessen menschenfreundliche Profession
[bookmark: page83] darin
besteht, Leuten ohne Geld Häuser zu eigen zu verschaffen. Frau
Hedels – –«

		»Die ihren Radmantel nicht abnehmen darf!«

		»Die es aber trotzdem thut, du abscheulicher Bursche!«

		»Aber Bibbi! So ein junges, unerfahrenes Mädchen – –«

		»Jetzt schweigst du, Severin Langberg!«

		»Ja, er ist geradezu unanständig!«

		»Ich? Aber Bibbi! Liebste, – ich – –!«

		»Bildhauer und Töpfer Berg und – und Herr Dr. Prytz.«

		Dieser letztere hatte sich in der Nähe des Wagens zurückgehalten
und kam jetzt zum Vorschein, Herman Abel mit einem lächelnden Blick
ansehend.

		»Dr. Prytz, ja,« sagte Abel. »Ja, Knut, ich habe mir erlaubt,
den Herrn Doktor einzuladen – – –«

		»Es ist uns ein großes Vergnügen!«

		»Die Sache ist nämlich die,« fuhr Abel fort, »daß dieser
unverständige junge Mann sein Hab und Gut in einem Bilde von dir
anlegen will. Er will absolut das venetianische Motiv haben.

		[bookmark: page84] Und da
sagte ich ihm, es würde wohl das beste sein, wenn er seine
Sonntagskleider anlegte, sich von Freunden und Verwandten
verabschiedete, Tugend und Ansehen im Stich ließe – und mit zu Euch
hinauskäme.«

		»Der Sicherheit halber nahm ich das Geld gleich mit,« sagte
Doktor Prytz mit einem etwas breiten lächeln.

		»Danke, Herr Doktor,« sagte Knut. »Heute abend werden hier
draußen keine Geschäfte abgeschlossen. Heute abend feiern wir ein
Fest, und dazu sind Sie herzlich willkommen!«

		Doktor Prytz Lächeln war anfangs ein wenig verlegen, wurde
allmählich sicherer und zuletzt hochmütig. Er stand da, als wolle
er links Kehrt machen und seiner Wege gehen. Aber alle die andern
gingen auf das Haus zu, da blieb ihm denn nichts weiter übrig, als
sich ihnen anzuschließen.

		»Ein taktvoller Mensch, dieser Abel,« sagte Langberg zu Karen
Ragnhild.

		»Was für ein Doktor ist das eigentlich?«

		»Doktor Prytz! Eine der geschätztesten »jüngeren Kräfte« der
Stadt, die Hoffnung [bookmark: page85] der Tugend und der Moral, ein Muttersöhnchen
u.s.w., heute abend ein verirrtes Schaf unter den Wölfen. Sehen Sie
nur Norgreen und Bornemann an, wie sie ihn wutschnaubend
betrachten! Nun, seine Nerven werden heute abend nicht geschont
werden!«

		Die großen Flügelthüren über der steinernen Freitreppe in der
Mitte des Hauses wurden von Frau Norgreen und Bergliot
aufgeschlagen.

		Das war gleichsam das Signal, daß das Fest eröffnet sei. Und
alle strömten auf die Treppe hinaus, um die Frau des Hauses zu
begrüßen, die in der Thüröffnung stehen blieb und mit einem etwas
nervösen lächeln die Bewunderungsrufe in Empfang nahm.

		Sie trug ein meergrünes seidenes Kleid im Empirestil. Hoch unter
dem Busen wurde es von einem goldenen Band zusammengehalten. Ihr
Haar war in der Mitte gescheitelt und fiel wellig über die Ohren.
Das schmale Gesicht mit den großen, blauen Augen war von
vornehmster Schönheit, ein wenig krankhaft bleich und nervös. Aber
strahlend durchgeistigt.

		Die Damen schrieen vor Begeisterung; Frau [bookmark: page86] Hebels umarmte sie, Lotte Falck
kniete vor ihr nieder, – – und die Herren riefen evviva!

		Karen Ragnhild stand am Fuß der Treppe, Thränen des Stolzes und
der Rührung füllten ihre Augen.

		Bergliot selber entzog sich diesen Huldigungen so schnell wie
möglich und strandete ganz hinten in der Gruppe in einer
Unterhaltung mit Doktor Prytz, der ihr vorgestellt wurde. Doktor
Prytz strengte sich mehr und mehr an. In ihrer liebenswürdigen,
vollendet damenhaften Art des Seins lag etwas Gewisses –
Geistabwesendes. Keine Spur von aufmerksamer Wirtin; im Gegenteil,
sie stand da so unbekümmert wie nur irgend einer ihrer Gäste. Er
hatte das deprimierende Gefühl, daß er ihr Interesse nicht zu
fesseln vermöge. – –

		Plötzlich ertönte ein Schuß aus dem Gehölz hinter dem Hause,
gefolgt von einem langgezogenen, mehrstimmigen Hurra–a–a!

		»Aber um Gottes willen –«

		»Ach, – das ist die Bande!«

		»Hurra–a–a!«

		Um die Ecke bog ein aus drei Herren und [bookmark: page87] zwei Damen bestehender Zug, sie
gingen hintereinander her mit einer Entfernung von drei Schritten.
An der Spitze schritt ein junger, brünetter Mann mit großem,
hellgrauen Filzhut und einer Samtjacke. Er spielte den finnischen
Reitermarsch auf einer Handharmonika. Ihm folgte eine Dame, die
eine riesengroße Pappfahne trug, auf der mit großen Buchstaben
geschrieben stand:

		Es lebe Knut Arneberg und Bergliot!

Fester Besitz für die Arbeiter!

Nieder mit Herman Abel!

Hoch Peter Hedels!

		Dann folgte ein großer Schmerbauch; auch er trug eine Fahne mit
der Inschrift;

		Acht Stunden Arbeitsnacht!

Hurra hoch die Flaschen!

Mädchen!

Knaben!

		Die nächste war eine weißgekleidete Dame. Über jeder Schulter
trug sie eine meterlange, seidene Fahne, eine norwegische und eine
italienische.

		Den Beschluß machte ein Herr, der eine noch [bookmark: page88] größere Pappfahne als die der
anderen trug, mit der blutroten Inschrift:

		»Ich liebe Lotte Falck!«

		Über dem einen Arm aber trugen sie alle gemeinsam einen
mächtigen Mooskranz mit Waldblumen durchflochten. Fahnen und
Flaggen wurden auf den Rasenplatz gepflanzt, man nahm den Kranz und
schlang ihn unter lautem Jubel und Händeklatschen und Hurrarufen um
Knut und Bergliot, die zur Begrüßung vorgetreten waren.

		Die »Malerbande« hatte gemeinsam die Villa an dem Abhang
gegenüber gemietet. Der Spielmann an der Spitze war der Dichter
Nils Börge, der Schmerbauch mit den acht Stunden war der Maler
Svend Spangereid, der Lotte Falck liebte, dann kam Hans Forberg,
ebenfalls Maler, wie auch die beiden Damen, Frau Vendelboe und
Fräulein Karen Kamstrup Malerinnen waren.

		Unter allgemeiner Beteiligung wurde der große Kranz als
Guirlande rings um den Tisch herumgelegt.

		[bookmark: page89] Endlich
übertäubte Knut Arneberg allen Lärm, indem er in die Hände
klatschte:

		»Meine Herren, engagieren Sie die Damen und folgen Sie mir.
Sonst schwindet die Beleuchtung im Atelier!«

		Nach einer großen Verwirrung und allerlei Kämpfen ordneten sich
die Paare. Nur Thomas Hageman und der spatzenähnliche kleine
Bildhauer Bug führten keine Dame und bildeten den Beschluß des
Zuges. Geduldig und schweigend hörte Hageman die Erklärungen des
Bildhauers über die Entwicklung der Töpferei als Kunstindustrie mit
an.

		Gewaltige und schlecht verhehlte Empörung aber erregte Lotte
Falck, indem sie alle ihre Kavaliere im Stich ließ und selber
Doktor Prytz wählte!

		Der Weg zum Atelier führte – mit Knut und Frau Hedels an der
Spitze – zu aller Verwunderung zuerst in das zweite Stockwerk des
Hauses, durch alle Zimmer und schließlich durch eine niedrige
Tapetenthür im Schlafzimmer auf die Galerie hinaus, die an drei
Wänden des Ateliers entlang lief, das sich von hier oben in [bookmark: page90] wahrhaft
imponierenden: Raumeindruck aufthat.

		In breiter, ruhiger Fülle floß das Sonnenlicht durch die
Glasscheiben der einen Wand und beschien überwiegend lichte Farben,
einen weiten, freien Raum, klare, kräftige Anordnungen von Möbeln,
Schirmen, Teppichen, Skizzen und Bildern, eine reiche Sammlung von
Kunstwerken und Abgüssen antiker Skulptur.

		»Du bist ja ganz Hellene in der Auffassung,« rief Abel von der
Galerie herab, – »einfach und kühl, – licht und klar!«

		»Wie wenig Schattenunterbrechungen!« sagte Hans Torberg
sinnend.

		»Verteufelt lebensfroh!« rief Svend Spangereid. »Hier kann man
doch wenigstens sehen und atmen!«

		Die ganze Gesellschaft kam die Treppe von der Galerie herab.
Mitten an der einen schmalen Wand, auf dem Fußboden, stand ein
lebensgroßes Bild von Bergliot in demselben meergrünen, seidenen
Kleid, das sie heute abend trug, – wie die Inschrift besagte, das
Geschenk eines französischen Malers. Die Gäste verteilten sich
[bookmark: page91] unter
bewundernden Ausrufen im Atelier. Vor Bergliots Bild waren Abel und
Bergliot Arm in Arm und hinter ihnen Knut und Thomas Hageman stehen
geblieben.

		»Delikat!« sagte Abel endlich und schnalzte mit der Zunge.

		»Abscheulich!« rief Hageman plötzlich wütend aus.

		»Es war ausgezeichnet,« entgegnete Knut ruhig und langsam,
während er das Bild betrachtete. »Seit es aber hierher gekommen
ist, hat es etwas verloren. Etwas feines in der Beleuchtung. Ich
möchte sagen, der Schmetterlingsstaub ist von den Farben gewischt.
Ich glaube, es liegt in der Luft. Es ist in einer Beleuchtung
gemalt, wie wir sie hier nicht haben. Ein wunderschönes Bild!
Wunderschön!

		Bergliot, die schweigend dastand, hob ihre großen, dunklen Augen
aufmerksam zu ihm empor. Er schien es nicht zu bemerken, wandte
sich um und kehrte zu seiner Dame zurück:

		»Nun, Bibbi, jetzt öffnen wir wohl die Thüren – zu unserer
Mahlzeit!«

		Thomas Hageman blieb allein vor dem [bookmark: page92] Bilde stehen, Er hätte mit der Faust
hineinschlagen mögen! Wie es ihn in ruhigem, strahlendem Glück
anlächelte!

		»Ordinär!« flüsterte er und wandte sich ab.

		Die breite Thür nach dem Hofe hinaus war geöffnet, und die
Prozession zog hinaus und begab sich an den Tisch, wo die Diener
harrend standen. Bald hatten alle Platz genommen.

		Die Sonne strahlte auf Silber und Glas, auf blanke Augen und
bunte Toiletten herab, die Weine schossen goldige und dunkelrote
Blitze zwischen Gemüseschüsseln und Fruchtaufsätzen, – und unter
dem offnen Himmel ergingen sich alle Stimmen frei in Lachen, Rufen,
und durcheinander schallenden Gesprächen. – – Der frohe Lärm wuchs
und erreichte seinen jubelnden Höhepunkt, als die Champagnerkorke
knallten und ein riesiger Rinderbraten auf den Tisch gesetzt
wurde.

		»So seht doch nur! Da haben wir ihn ja! Knuts Rinderbraten!«

		»Der heimische Rinderbraten, du!«

		»Nach dem war er an jenem Abend in Sorrent aus!«

		[bookmark: page93] »In allen
seinen Briefen hat er mir davon geschrieben!«

		»Ja,« sagte Bergliot lächelnd, »den wollte er heute abend
absolut haben. Keine Menschenmacht hätte ihn davon abbringen
können!«

		»Natürlich! Das Recht des Mannes –«

		Plötzlich trat tiefes Schweigen ein.

		Knut stand am Ende des Tisches unter der Flaggenstange, das Glas
in der Hand.

		Er sprach einfach und gedämpft; mit einer eigenen, stillen
Feierlichkeit, zuweilen von tiefer Bewegung unterbrochen:

		»Dies ist ein großer Augenblick für mich, Ich kann meine Gefühle
nicht beherrschen, ich muß es euch sagen und muß euch teil daran
nehmen lassen, ihr meiner lieben Bergliot und meine Freude aus
alten und neuen Zeiten!

		Jetzt bin ich wieder daheim! Heute, wo das Haus fertig und mein
ist. Wo meine Freunde darin versammelt sind.

		So muß es sein, wenn man nach Hause kommt. So habe ich es
erträumt während der fünf Jahre da draußen. Habe mich danach
gesehnt in tiefem Heimweh. Jetzt habe ich es erreicht.

		[bookmark: page94] Und das
Geheimnis bei der Sache ist, daß ich es eigentlich mein ganzes
Leben lang in meinen lichtesten Träumen so erschaut und ersehnt
habe. Die fünf Jahre im Ausland haben es mir nur noch klarer vor
die Seele geführt: Hiernach habe ich mich mein ganzes Leben
gesehnt, – mich heimgesehnt.

		Wenn ich hier oben im Walde sitze und Tannen male, da ist es mir
ein so wunderbares Bewußtsein, daß mir der Grund und Boden gehört,
auf dem die Tanne wächst. Es ist meine Tanne.

		Meine Kunst ist mein Eigentum geworden.

		Es sitzen so kluge, feinfühlige Menschen hier am Tische, daß ich
nicht mehr hierüber zu sagen brauche. Wir alle fühlen es, daß das,
was ich hier gesagt habe, zu dem Größesten und Stärksten gehört,
was ein Mann sagen kann.

		Und ich bin durch viele Länder gereist und habe unter vielerlei
Leuten gelebt. Bei klugen und feinen Menschen bin ich auch gewesen.
Nirgends aber war ich so froh mit den Menschen, nirgends kann ich
so froh sein, wie ich es hier [bookmark: page95] heute abend bin, wo ich Sie bitten kann, ein
Glas auf das zu leeren, was ich über alles auf der Welt liebe, – in
dem Bewußtsein, daß ihr alle aus vollem Herzen die Gefühle teilt,
denen ich hier Ausdruck verleihe:

		»Auf Norwegens Wohl, lieben Freunde!«

		Es folgte eine tiefe stille. Alle hatten sich erhoben. Knut
leerte sein Glas. Die andern folgten seinem Beispiel. Ernsthaft,
mit einem warmen Blick in den Augen umstanden sie den Tisch, Damen
und Herren.

		Nils Börge aber hatte schnell die Handharmonika geholt und zu
deren Tönen sangen sie alle:

		»Ja, wir lieben dies Land« – – –

		Es war bereits spät am Abend, als sich Bergliot von ihrem Platz
am Ende des Tisches erhob und mit ihrer etwas hellen Stimme
meldete, daß der Kaffee im Atelier serviert sei.

		Da drinnen waren die Vorhänge vor allen Fenstern herabgelassen
und Lichter angezündet, – Flammen in römischen Ölkannen, Kerzen in
Bronzeleuchtern standen an den Wänden und [bookmark: page96] auf kleinen Tischen, in den Ecken
und hinter Schirmen verteilt, paarweise und in Scharen fanden alle
ihre Plätze. Einige schlenderten mit ihrer Cigarre oder Cigarette
durch die weitgeöffnete Thüre auf den Hügel hinaus und in den
Garten, wo sich jetzt die Dämmerung herabsenkte.

		Bergliot ordnete alles bis auf die kleinste Kleinigkeit, aber
mit einer geräuschlosen Ruhe, so daß niemand sie für beschäftigt
hielt. Wohin sie kam, war sie frei und bereit, Antwort zu geben.
Sie saß schließlich auf dem niedrigen Sofa unter einer
venetianischen Laterne in der einen Ecke des Ateliers zusammen mit
Frau Vendelboe, Norgreen, Dyring und Bibbi Hedels. Die Unterhaltung
wurde lebhaft geführt. Sie selber sagte nicht viel; unwillkürlich
aber wandten sich die anderen an sie. Und sie antwortete wie
jemand, der aufmerksam zugehört hatte. Und doch lag etwas
Geistesabwesendes über ihr.

		Sie saß die ganze Zeit über da – wie sie das auch bei Tische
gethan hatte – und sah mit einem gedämpften Schimmer in den Augen
zu Karen Ragnhild hinüber. Ihr gerade gegenüber, [bookmark: page97] um einen der kleinen Tische
hatte sich ein Kreis um Karen Ragnhild gesammelt: Nils Börge, Svend
Spangereid, Fräulein Amalie Eriksen, Langberg und Hans Torberg. Es
ging dort laut her mit hellen Lachsalven, und Karen Ragnhild
strahlte als unverkennbarer Mittelpunkt. Ihre klare Stimme ertönte
in schlagenden Antworten und in lautem Lachen, das sich in das der
anderen mischte.

		Norgreen und Dyring gerieten in einen Streit, und Bergliot erhob
sich unbemerkt vom Sofa. Sie ging durch das Zimmer und stellte sich
hinter Karen Ragnhilds Stuhl. Sie geriet mitten in ein stürmisches
Gelächter hinein. Und Karen Ragnhild rief:

		»Ja, jetzt können Sie Bergliot ja fragen!«

		»Ach nein,« entgegnete Hans Torberg, – – nach so etwas kann man
verheiratete Frauen nicht fragen! Entweder haben sie es vergessen,
oder auch sie mögen nicht daran erinnert werden!«

		»Außerdem ist Frau Bergliot eine Ausnahme!« sagte Nils
Börge.

		»Da sehen Sie es! Sofort nehmen Sie Ihre Zuflucht zu
Ausnahmen!«

		[bookmark: page98] »Die
bestätigen die Regel!« sagte Torberg.

		»Und es ist nun einmal Frau Bergliots Lebensaufgabe, Regeln zu
bestätigen,« bemerkte Langberg.

		Bergliot hatte die Arme über Karen Ragnhilds Schultern gelegt,
lächelnd beugte sie sich vornüber, ohne zu fragen.

		»Ja, das sind nette Lebensaufgaben, die Sie uns Frauen
überlassen,« sagte Karen Ragnhild. »Überhaupt nette Ansichten, die
hier entwickelt werden, Bergliot! Weißt du, was Herr Spangereid zum
Beispiel eben gesagt hat – –«

		»Ich protestiere feierlich, daß meine Worte wiederholt werden!
Vorgestern habe ich Frau Bergliot gegenüber das ganz
Entgegengesetzte behauptet! Was soll sie denn davon denken?«

		»Was für Menschen das sind! Und obendrein wollen es Männer sein!
Und sie nennen sich gar die Blüte Norwegens!«

		»Das habe ich gesagt!« rief Börge, »aber im stillen schloß ich
Langberg und Svend aus. Und Hans Torberg natürlich auch!«

		Bergliot entfernte sich geräuschlos. Sie suchte ihren alten
Platz wieder auf; die andern hatten [bookmark: page99] ihn indes verlassen, und sie sah sich um.
In einer halbdunklen Ecke saß Thomas Hageman ganz allein. Sie ging
zu ihm hinüber, an Knut, Abel und Frau Norgreen vorbei, die mitten
im Zimmer standen und sich über Teppichmuster unterhielten.

		Thomas Hageman fuhr in die Höhe. Sie setzte sich neben ihn.

		»Also hast du wirklich auch für mich einen Augenblick übrig,
Bergliot?«

		Sie schien ihn nicht zu hören, sondern sah zu dem Kreis an dem
kleinen Tisch hinüber.

		»Ist sie nicht entzückend?« fragte sie leise.

		»Wer?«

		»Die kleine Narni! Ach Thomas, Thomas! Wer doch auch so jung
wäre! Oder wer es doch nur einmal im Leben gewesen wäre!«

		»Wie alt ist deine Schwester?« fragte Hageman ziemlich kurz.

		»Siebenzehn Jahre! Knut sagt immer, daß nichts in der Welt
unwiederbringlich ist. Und er hat mich beinahe dahin gebracht, es
zu glauben. Aber das kann nicht ungeschehen gemacht werden!«

		»Was?«

		[bookmark: page100] »Es ist
wie ein Vogelschwarm, der vorüberfliegt. Und man steht da und sieht
ihm nach. Und hat selber keine Flügel.«

		»Du bist ja aber so glücklich, Bergliot!« sagte er plötzlich mit
verbissenem Hohn.

		Sie errötete, und ein nervöser Zug huschte über ihr Gesicht.
Dann wandte sie sich ruhig nach ihm um.

		»Ich liebe sie, Thomas! Ich glaube, sie ist mein Glücksvogel,
nach dem ich mich gesehnt habe. Sie kommt und macht mich sie alle
lieben, – alle!« Sie machte eine Handbewegung nach der versammelten
Gesellschaft. – »Sie gehört ja zu ihnen, – ist von ihrer Art! Sieh
nur, wie sie unter ihnen sitzt! Und dann gehört sie gleichzeitig
mir. Ist von meiner Art. Das fühle ich heute abend. Ich bin
fröhlicher, stehe weniger außerhalb des Ganzen, bin nicht so
verwundert. Es ist mir, als hörte ich die Stimmen näher, als seien
sie mir verwandter. –«

		»Und das, – das ist dir angenehm?«

		»Es ist das Glück Thomas!«

		»Sonderbar!« sagte er langsam. »Ich sitze gerade hier und denke,
es soll das letzte Mal [bookmark: page101] sein, daß ich mit meinen Freunden und –
Freundinnen in Gesellschaft gehe. Wir kleiden einander nicht mehr,
finde ich. Wir sind nicht mehr jung genug. Und die Jungen, die sind
neu. Mit denen kann ich mich nicht unterhalten. Kaum daß ich es
ertragen kann, sie anzuhören. Ich finde auch nicht, daß sie hübsch
sind. Sie lärmen, und ich höre sie keine feinen Reden führen. Ich
saß eben da und dachte daran, in aller Stille meiner Wege zu gehen.
Durch den Wald zu gehen bis es dort still würde, und ich allein
bliebe.«

		Er hielt inne. Nach einer Weile fuhr er noch gedämpfter
fort:

		»Die einzige, die ich gehofft hatte, vielleicht mitzubekommen,
warst du, Bergliot. So kann man sich also irren!«

		Er schwieg. Sie erwiderte nichts. Endlich wandte sie sich ihm
mit ernsthaften Augen zu:

		»Zuweilen habe ich ein Gefühl, als wenn du mir nicht wohl
wolltest, Thomas!«

		Sie erhob sich ruhig und ließ ihn allein.

		Sie trat zu der Gruppe mitten im Zimmer und schob ihren Arm in
den Knuts. Er stand [bookmark: page102] da und erzählte von einem alten Meßgewand aus
Brokat, das er von einem italienischen Landpfarrer als Honorar für
die Restauration eines alten Altarbildes erhalten hatte.

		Bergliot blieb stehen und hörte ihm zu. Endlich wandte er sich
mit einem etwas fragenden Lächeln nach ihr um.

		»Ich meinte nur, ob du nicht findest, daß es an der Zeit ist,
das Sodawasser zu reichen?«

		Mit einem fast unmerklichen Zug von Enttäuschung gab Knut ihren
Arm frei und ging.

		Das Erscheinen des großen Theebretts mit Gläsern und Flaschen
scharte die zerstreuten Gruppen um den Tisch. Eine spanische Wand
wurde beiseite gerückt, und zur allgemeinen Überraschung entfernte
Knut die Decke von einem Salonflügel in der Ecke, den niemand
bisher bemerkt hatte.

		»Ja, das ist mein Geburtstagsgeschenk für Bergliot!«

		Fräulein Amalie Eriksen geriet in Ekstase:

		»Ah! – Ein Steinway!«

		»Ja, das kommt davon, wenn man einen Instrumentenhändler mit
Sinn für Gemälde trifft!«

		[bookmark: page103] Die
Lampetten wurden angezündet, und Fräulein Eriksen nahm sofort Platz
vor dem Flügel und begann, Bach zu spielen.

		Karen Ragnhild und Nils Börge gingen indes auf den Hofplatz
hinaus.

		Im Halbdunkel draußen am Abhang hatten sich Kandidat Bornemann
mit Fräulein Magelssen, Frau Abel und Karen Kamstrup gelagert. Er
entwickelte die Grundsätze für die neue Schule, die er errichten
wollte.

		Nils Börge führte Karen Ragnhild an ihnen vorüber, nach dem
Garten hinab.

		Hier scholl ihnen Lotte Falcks melodisches Gelächter entgegen.
Über die niedrigen Stachelbeerbüsche sahen sie ihre und Doktor
Pryts Silhouetten. – – Und Nils Börge wandte sich ab, der anderen
Seite zu.

		»Aber – Ihre Mutter –?« nahm er das Gespräch wieder auf.

		»Ich habe sie nie gekannt.«

		»Sie – ist – tot?«

		»Ja, sie starb als ich geboren wurde.«

		»Dann haben Sie also niemals eine Mutter gehabt! Das muß höchst
wunderbar sein! Ein [bookmark: page104] Mangel an Kenntnis des Lebens. Denken Sie oft an
Ihre Mutter?«

		Es lag eine eigene Stärke in seiner Frage, – sie forderte eine
Antwort! Und eine Wärme machte sich in seiner Stimme geltend, die
den Worten einen andern Klang als sonst verlieh. Als läge mehr von
seinem Innern darin. Und sie antwortete ihm sofort und mit großer
Offenheit. Es war kein fremder Herr für sie? Auf den Gedanken kam
man ihm gegenüber überhaupt nicht.

		»Nein! – Ja, das heißt ich denke wohl an sie. Aber es wird zu
keinem Gedanken. Nur eine Art Märchen – so wie man sich zum
Beispiel die Personen in einem Buche vorstellt, – Sie verstehen
mich wohl?«

		»Ja, das ist ausgezeichnet ausgedrückt! Ich sehe es so klar vor
mir, so wie Sie es sagen.« Seine Freude war warm und eifrig. »Aber,
– entbehren Sie denn die Mutter niemals?« Aber das ist Vaters
Verdienst!«

		»Nein! Denken Sie nur, das thue ich nicht.«

		»Ja, das ist wahr. Sie müssen mir mehr von Ihrem Vater erzählen.
Viel mehr. Sie lieben ihn also so über alle Maßen?«

		[bookmark: page105] »Ja, –
natürlich!«

		»Natürlich! Ach ja, – natürlich, in sofern, als er also wohl der
Einzige in Ihrem Leben gewesen ist – –«

		»Nein nicht so. Vater ist mir alles gewesen! Alles in meinem
Leben. Mutter und – Vater!«

		»Sagen Sie mir, – haben Sie völliges Vertrauen zu ihm, – so mit
Ihrer ganzen Weiblichkeit?«

		»Ja, das ist es ja gerade! Vater ist nämlich so!«

		»Können Sie sich vorstellen, daß Ihr Vater geliebt worden ist, –
von andern Frauen?«

		»Ach, wenn ich eine andere Frau wäre, würde ich ihn lieben, –
ach ja, – ihn lieben!«

		»So wie Sie andere Männer geliebt haben?«

		»Tausendmal mehr! Ach, so unendlich!«

		»Sie haben also andere Männer geliebt?«

		»J–a – nein, – ach nein, das habe ich wohl eigentlich nicht
gethan – –«

		»Nein, das haben Sie wohl nicht gethan.«

		»Woher können Sie das wissen?« fragte sie ein wenig
verletzt.

		»Da Sie selber es ja sagen!«

		[bookmark: page106] Karen
Ragnhild lachte:

		»Man darf doch nicht so beim Wort genommen werden! Wenn man so
ausgefragt wird!«

		»Ja, Sie kann man beim Wort nehmen!«

		»Warum mich mehr als andere?«

		»Das will ich Ihnen sagen: Weil Sie mehr selbst sind als
andere.«

		»Das verstehe ich nicht!«

		»Nein. Das ist es ja gerade. Aber erzählen Sie mir mehr von
Ihrem Vater!«

		»Ach, – erzählen – –!«

		»Ja sprechen Sie nur von ihm!«

		»Warum soll ich das eigentlich thun?«

		»Das ist das erste Mal, daß Sie warum gefragt haben! Ja, ganz
einfach, weil es etwas so Schönes ist!«

		»Ja, das ist es auch!« sagte sie warm, fing aber gleich darauf
an zu lachen: »Das heißt, es ist so viel, viel schöner, als ich es
ausdrücken kann!«

		»Das ist ja gar nicht möglich!«

		»Ja, aber es verhält sich trotzdem so!«

		»Unmöglich!«

		[bookmark: page107]
»Wieso?«

		»Weil Sie das Schönste von allem sind. Sie selber, also.«

		Hierauf antwortete sie nicht. Er wandte sich nach ihr um:

		»War es Ihnen unangenehm, das zu hören?«

		»N–ein! Aber es ist Unsinn.«

		»Ich verstehe mich auf alles, was schön ist!« sagte er.

		»Ja, das thun Sie wohl!« lachte sie. Aber von nun an wurden ihre
Antworten ein wenig knapper. – – –

		Die Gäste waren schon seit einer geraumen Weile gegangen. Karen
Ragnhild hatte nach einem endgültigen, vertraulichen Klatsch mit
Knut und Bergliot Gutenacht gesagt. Sie hatte alle ihre
Beobachtungen und Erlebnisse an diesem »wunderbarsten Abend ihres
Lebens« ausgekramt. Dann war Knut durch die Thür auf den Hofplatz
hinausgeschlendert, wo das Morgenlicht bereits graute.

		[bookmark: page108] Bergliot
saß allein an dem kleinen Tisch, auf dem die kleine Lampe als
letztes Licht in dem großen, dunklen Atelier brannte. Mit einem
sinnenden Lächeln blieb sie lange sitzen.

		Endlich erhob sie sich von ihrem Stuhl und sah sich um. Dann
ging sie zu Knut hinaus. Sie fand ihn an die Flaggenstange gelehnt.
Den Arm in den seinen geschoben, den Kopf an seine Schulter
geschmiegt, stand sie schweigend da. Und Knut schlang den Arm um
ihre Taille. Er sah halb erwartungsvoll auf sie herab.

		»Wie entzückend sie doch ist!« sagte Bergliot endlich. – »Nicht
wahr, Knut?«

		»Ja, das ist wahr!« sagte er. Aber das Erwartungsvolle schwand
aus seinem Gesicht, und er ließ den Blick in die Ferne
schweifen.

		Bergliot fuhr fort, von Karen Ragnhild zu sprechen, was sie von
ihr gesehen, was sie sie hatte sagen und antworten hören, – wie sie
sich unter den andern ausgenommen hatte –

		»Ich fand, sie war der Mittelpunkt der ganzen Gesellschaft.
Durch sie erschien alles gleichsam in einem neuen Licht. Ja, ich
empfand dadurch [bookmark: page109] auch an allen den andern eine ganz neue Freude.
»Ich bin so glücklich darüber Knut!« sagte sie, sich innig an ihn
schmiegend. »Kannst du das nicht verstehen?«

		»Ja!« antwortete er ziemlich kurz.

		Sie ließ seinen Arm los und sah zu ihm auf. Nach kurzem
Schweigen fragte sie:

		»Woran denkst du, Knut?«

		Er lächelte – mit einer Bitterkeit, die sie bei der schwachen
Beleuchtung nicht gewahrte:

		»Ach, – ich! Ich dachte wohl an das, was du sagst, Bergliot.
Woran sollte ich sonst auch wohl denken!«

		Es war, als fröre es sie.

		»Gute Nacht!« sagte sie leise und ging ins Haus.

		Knut blieb noch eine Weile stehen. Dann ging er hinein, schloß
die Atelierthüren und zündete da drinnen ein Licht an. Mit der
brennenden Kerze in der Hand stand er gesenkten Hauptes mitten im
Zimmer.

		Er stand da und fühlte sich so elendiglich arm inmitten all
seines Reichtums, den er heute abend so strahlend gefeiert hatte.
[bookmark: page110]

	
		
		VI.

		Bergliot saß in ihrem Zimmer am Schreibtisch, über eine offene
Mappe gebeugt, deren aus losen Briefen und Papieren bestehender
Inhalt über den Tisch zerstreut lag.

		Die Thür zu dem Atelier daneben stand offen. Auch dort waren
alle Thüren geöffnet. Das Haus lag leer und still da. Und sie saß
vornübergebeugt und las. Alte Briefe, Gedichte, Billets. Sie wollte
die Mappe ordnen, hatte sich aber in die Lektüre jedes einzelnen
Blattes vertieft.

		Es war gegen Mittag. Sie hatte mehrere Stunden so gesessen.

		»Bu–uh« klang es plötzlich durch die Thür. Sie fuhr heftig
zusammen, zerknitterte das Papier, das sie in der Hand hielt, und
wandte sich um.

		Es war Karen Ragnhild, die mit feierlichem Schritt und
strahlendem Antlitz eintrat.

		Sie hatte ihr neues Kleid an, eine elegante Promenadentoilette
und vor allem einen riesengroßen Hut, alles heute aus der Stadt
geholt. [bookmark: page111] »Du
bist es!« sagte Bergliot, sofort beruhigt.

		»Ja, niemand als ich. Das ist ja das traurige.«

		»Wieso?«

		»Er wollte nicht mit hereinkommen. Aber was sagst du denn?«

		Sie drehte sich langsam in ihrem Staat um. Karen Ragnhild hatte
ihr Haar hoch aufgesteckt, und eine Menge widerspenstiger Löckchen
hingen ihr lose in den Nacken.

		»Wunderhübsch, du!« sagte Bergliot, die aufgestanden war und sie
von Kopf zu Fuß betrachtete. »Jetzt ist das Kleid, wie es sein
soll. Ganz wunderhübsch. Nur der Hut, – der hätte noch etwas größer
sein können! Er hat es doch noch nicht ganz verstanden.«

		»Noch größer, Bergliot?«

		»Ja, – oder die Krempe hätte einen flotteren Schwung haben
müssen! Er müßte noch mehr wie – wie eine Fanfare wirken! Das paßt
für dich! – –«

		Nach einigem Beraten einigten sie sich dahin, daß sie noch
einmal mit dem Hut zu Höst gehen wollten. Vielleicht ließe sich das
Ganze [bookmark: page112] machen,
wenn man die Straußfeder nur ein klein wenig mehr bog. – –

		Der Gegenstand ihrer tiefsinnigen Betrachtungen, – der Hut –
strandete endlich auf dem Sofa, und Karen Ragnhild streckte sich
daneben aus.

		»Weshalb wollte er nicht mit hereinkommen?« fragte Bergliot, die
nun wieder an ihrem Tische saß und langsam die Papiere in der Mappe
zusammen legte.

		»Er wollte weiter gehen – und arbeiten,« entgegnete Karen
Ragnhild mit einer höhnischen Betonung des letzten Wortes.

		»Arbeiten! Er unterrichtet hier oben doch nicht!«

		»Unterrichten! Nein, er wollte in den Wald und dichten!«

		»Bornemann?«

		»Pah! Du glaubst, daß es Bornemann ist! Nein, das ist seit
mindestens acht Tagen vorbei!«

		»So?«

		Karen Ragnhild legte die Hände hinter den Kopf und lehnte sich
übermütig zurück, während [bookmark: page113] sie die Beine von sich streckte und ihre eleganten
Schuhe sehen ließ.

		»Bornemann! Ach nein! Das ist ein überwundener Standpunkt.
›Fertig damit,‹ wie Knut sagt. Fertig damit!«

		Plötzlich sprang sie auf und ging im Zimmer auf und nieder und
fächelte mit dem weiten Kleiderrock, der sie eng umschloß, während
sie sich herumdrehte, und das seidene Futter raschelte und
knitterte.

		»Ach, Bergliot! Wie ich mich amüsiere! Wie ich mich
amüsiere!«

		Bergliot lächelte.

		»Ja, das thust du wohl!«

		»Ich amüsiere mich so in meinem stillen Innern! Außer all dem
andern wirklichen Amüsement mit Lotte und Langberg und euch hier zu
Hause – in der Stadt und auf unseren Ausflügen. Nein, so im
innersten Innern meines eigenen Selbst! Überlegen, weißt du! Daß
ich so mit ihnen allen fertig werde, mit einem nach dem andern! Es
ist mir, als sei jede Woche ein Jahr, – was für eine Entwickelung
ich durchmache! Von Kadet Norgreen, [bookmark: page114] den ich so himmlisch fand, bis jetzt, bis zu
Nils Börge!«

		»Nils Börge – der also war es?«

		»Natürlich! Er war es nicht nur, er ist es. Also. Nein, das ist
wahr, – ich soll ich nicht fortwährend also sagen. Das ist
Langbergs Weisheit. »Das Windei der Rede«, nennt er es!«

		Bergliot lachte. Sie sah sie mit strahlenden Augen an.

		»Aber, wie gesagt, er ist es also. Und, weißt du was, Bergliot,
diesmal bin ich ganz schrecklich sicher.«

		»So?«

		»Ja! Ach ja! – Mit ihm ist es was! Ich bin gar nicht sicher, daß
es nur eine Woche währt. Ja, übrigens hat es schon eine Woche
gedauert. Jedenfalls sechs Tage, sieben, wenn ich den ersten Abend
mitrechne, – die große Gesellschaft hier, weißt du. Da fing es
eigentlich an. Es war so eigentümlich, weißt du! Also – nein, nicht
also, also, – aber du verstehst wohl, ich meine nicht, d.h. ich
sehe sehr wohl, daß er interessant sein will. Er ist ja auch
Dichter, der Ärmste. Aber dahinter steckt [bookmark: page115] etwas, was wirklich interessant
ist. Und ich passe auf, ob er es auch selber weiß. Ob dies
Innerste, weißt du, so fein, so zufällig natürlich – aus Berechnung
– herauskommt, – oder ob er es selber nicht weiß. Ich laure darauf.
Jetzt z.B. geht er selbstverständlich nicht in den Wald, sondern
direkt nach Hause zu den andern und verzehrt Karen Kamstrups
Mittagessen; denn es ist ihre Woche. Aber ob der – trotzdem – du
verstehst mich ja, Bergliot, – ob er nicht wirklich die Absicht
hatte, in den Wald zu gehen, als er es sagte!«

		Karen Ragnhild hielt inne und dachte nach.

		»Nun?« fragte Bergliot.

		»Ach, ich dachte nur, daß wenn es Berechnung ist, – so, ja, so
ist es feiner, trotzdem – weißt du – als bei den anderen.«

		»Und Bornemann!«

		»Pah! Bornemann! So einer! Das einzige, was an ihm ist, ist, daß
er hübsch ist. Denn das ist er ja mit den kleinen Locken und den
blauen Veilchenaugen. All das andere, was er ist, – klug, fein,
ritterlich – soigniert – das ist er nur, weil er weiß, daß es ihn
kleidet! [bookmark: page116] Er
giebt immer acht, daß er das ist, wovon er weiß, daß man es gern
sieht! Ach nein, du! Fertig damit! Sie kann ihn gern haben, – dies
Fräulein Magelssen! Wie Langberg sagt.«

		Sie ging wieder auf und nieder, blieb jetzt aber mitten im
Zimmer stehen:

		»Du, Bergliot, du! Man sollte doch nicht glauben, daß ich so
direkt vom Lande käme! Von der Drostei und so direkt kopfüber in
die große Stadt!«

		»Das ist Vaters Verdienst!« lächelte Bergliot.

		»Ja, Vater, ja! Der ist so gut wie die Großstädte der ganzen
Welt! – – Mit Vater fingen wir auch an!«

		»Wer?«

		»Er und ich, Nils Börge also!«

		Plötzlich kehrte sie sich um.

		»Aber worin warst du, eigentlich so vertieft, als ich vorhin
kam?«

		»Ach, in nichts Besonderes. Bergliot wandte sich dem
Schreibtisch wieder zu.

		»Nichts? Du sahst und hörtest ja nichts, Ach, – alte Briefe!
Ach, – Bergliot, laß mich ein bißchen hineingucken! Nur ein ganz
[bookmark: page117] klein
bißchen! Alte Briefe sind das Amüsanteste auf der Welt!«

		»Hm, ja, du kannst gern einige davon lesen. Sie sind nicht so
gefährlich.«

		»Sind sie von Knut?« »Ach nein, mein Herz, die ließe ich dich
denn doch nicht lesen!«

		»Aber – aber Bergliot, – das sind ja Verse, – und Verse, – und
immer wieder Verse!«

		»Ja. Die sind aus den Zeiten, als sie noch Verse auf mich
machten, weißt du. Im Lenze meiner Jugend!«

		»Und so eine Menge!«

		»Ja, es war so eine Art Mode damals unter ihnen.«

		»Unter wem?«

		»Ach, unter meinen Freunden von damals. Während der zwei Jahre,
als ich bei Tante Julie wohnte und das Seminar besuchte.«

		»Ja –?«

		»Es waren Thomas Hageman, Norgreen, Fritz Brun, Peter Hedels und
ein paar andere.«

		»Knut nicht?«

		[bookmark: page118]
»Nein!«

		Karen Ragnhild verschlang die Verse. Blatt für Blatt, so wie sie
sie bekam.

		»Aber sie sind ja entzückend, Bergliot! Wer hat z.B. dies
geschrieben?«

		»Das, – ja, das ist von Fritz Brun. Der Ärmste, du weißt, er
ging dann nach Amerika. Er ist gestorben.«

		»Das ist wunderschön!«

		»Ja. Er war wirklich eine Art Dichter!«

		»Und alle diese?«

		»Die sind von Norgreen.«

		»Und diese? Dies hier?«

		»Das ist von Peter Hedels. Die sind auch hübsch. Viele
davon.«

		»Ach ja, – dies zum Beispiel. Karen Ragnhild deklamierte. Dann
las sie weiter.

		»Hast du keine von Hageman?«

		»Ja. Aber die kann ich dir wirklich nicht zeigen.«

		Karen Ragnhild sah sie fragend an.

		»Ach nein,« sagte Bergliot. »Er würde es nicht gern sehen.«

		»Nein, dann natürlich nicht! Ich hatte nur [bookmark: page119] eine so rasende Lust, Verse – von
ihm zu sehen. Weißt du, Bergliot, ich kann nichts dafür, – aber,
denk nur, ich kann Thomas Hageman im Grunde nicht leiden.«

		»Das ist unrecht von dir, Karen Ragnhild.«

		»Ja, das ist es wohl. Aber er ist – ja, ich hätte beinahe
gesagt, er ist nicht – gut. Es hört sich so dumm an, aber –«

		»Er ist ein feiner, edler Mann. Aber er ist nicht
glücklich.«

		»Ist es, – ist es – deinetwegen, Bergliot?« fragte Karen
Ragnhild leise, verschämt.

		Bergliot schüttelte den Kopf mit einem ernsten Lächeln:

		»Nein. So ist es nie gewesen. Er ist keine glückliche
Natur.«

		Sie schwiegen eine Weile. Karen Ragnhild, griff wieder nach den
Versen.

		»Ach Gott, welch eine herrliche Zeit für dich, Bergliot!« rief
sie plötzlich aus und wandte sich strahlend der Schwester zu.

		»Ja, denn sie waren ja allesamt in dich verliebt! Glühend!«

		»Ja, – das waren sie wohl!« lächelte Bergliot. [bookmark: page120] »Ach, wie anders ist es
jetzt!«

		»Ich finde, sie sind ebenso verliebt in dich, Karen
Ragnhild!«

		»Ach, die! Es könnte nicht einem von ihnen einfallen, Gedichte
zumachen! Etwas so Schönes, Herrliches, wie du erlebt hast! Es ist
kein Glanz bei den andern, keine Poesie!«

		»Es ist wohl am besten so. – Ohne Poesie, Karen Ragnhild!«

		»Wie du reden kannst!«

		»Ich sehe ja immer nur, daß du dich amüsierst!«

		»Hm, ja! Amüsieren!«

		»Das ist das beste, was du in deinem Alter thun kannst, finde
ich.«

		»Aber für dich, – für dich war es doch auch amüsant, – nur so
viel, viel edler, Bergliot. Wie du dich amüsiert haben mußt!«

		»Sonderbar, ich könnte dich um dein Amüsement beneiden!«

		»Aber ich begreife dich nicht, Bergliot!«

		»Ach nein. Aber so ist es nun einmal. Jetzt erscheint es dir
anders. Ich fand damals nicht, daß Amüsement dabei war. Ich habe
mich nie amüsiert, Karen Ragnhild.«

		[bookmark: page121] »Woher mag
das gekommen sein?«

		»Ich will dir sagen, was ich glaube. Es kam gerade von all den
Gedichten. Sie waren ja so schön. Wir hatten einen reizenden
Verkehr miteinander. Aber es war im Grunde nicht das richtige für
mich. Es war zu melancholisch. Zuviel Schwermut, zu viele Gedanken.
– – Ich war nicht fröhlich, weißt du, Karen Ragnhild, ich habe ein
Gefühl, als wenn ich eigentlich niemals jung gewesen wäre. So wie
du jetzt!«

		Karen Ragnhild saß ganz starr vor Staunen da. Sie rückte der
Schwester näher, erwartungsvoll. Aber Bergliot schwieg. Karen
Ragnhild dachte eine Weile nach. In der Hoffnung, das richtige
gefunden zu haben, fragte sie endlich vorsichtig:

		»Hat Knut dir niemals Gedichte geschrieben?«

		»Ach nein, das kannst du dir doch selber sagen. Das war nichts
für ihn,« erwiderte Bergliot ruhig, und Karen Ragnhild begriff, daß
sie nicht das richtige gefunden hatte. Sie wurde ein wenig
rot und sah warm zu Bergliot auf:

		[bookmark: page122] »Nein! Und
doch hat ja Knut das schönste von allen Liedern für dich gedichtet!
Das ganze Leben!«

		»Ja.«

		Wieder schwiegen beide. Dann sagte Bergliot sinnend:

		»Ja, siehst du, das war eigentlich nicht das schlimmste in jener
Zeit, – ich meine die Gedichte, und daß sie aus unserm Verkehr und
unserm Zusammenleben entstanden. Nein, sie waren auf andere,
ernstere Weise gefährlich.«

		»Gefährlich?«

		»Ja, wenigstens für mich. Und vielleicht für alle, – in so
jungem Alter. Es war zu ästhetisch. Sie schroben unsere Vorstellung
vom Leben zu einer Schönheit und Idealität hinauf, die falsch und
illusorisch ist. Es waren jedenfalls verschiedene unter uns, die
die Sache zu ernst, zu tief auffaßten, die Ansprüche daraus
folgerten, die die Wirklichkeit des Lebens nicht einzulösen
vermochte.«

		Karen Ragnhild sah zu ihrem Schrecken zwei Thränen an Bergliots
Wangen herabrollen. Sie ergriff ihre Hand und flüsterte beinahe
ängstlich:

		[bookmark: page123]
»Bergliot?«

		Bergliot lächelte ruhig mit ihren feucht schimmernden Augen:

		»Ich möchte dir gern sagen, mein süßes, liebes Kind, daß du
glücklich sein sollst, glücklich, daß du dich amüsierst, so wie du
es thust! Kehre dich nicht an mich, – ich war nur ein wenig
sentimental infolge der Lektüre dieser alten Papierlappen. Jetzt
packen wir sie zusammen und lassen sie in Frieden ruhen, – wo sie
hingehören. Unten in meiner alten Kiste!«

		Nach einer Weile ging Bergliot, und Karen Ragnhild blieb allein
sitzen.

		Sonderbar! Sie meinte doch, daß sie erwachsen und entwickelt war
und einen klugen, klaren Blick für alles hatte! Und trotzdem stieß
sie zuweilen auf Dinge, die sich gar nicht zu erklären wußte. Es
war, als läge außerhalb der Welt, die sie sah und verstand, eine
andere, im Nebel oder hinter einem Vorhang. Als wäre es doch nicht
die ganze Welt, die sie mit ihren Augen sah. Und zuweilen verzog
sich der Nebel, oder der Vorhang hob sich. Und sie erhaschte einen
Schimmer von einem Leben, das für gewöhnlich [bookmark: page124] ihre Sinne nicht erreichte; ein
verborgenes, tiefes Leben, dessen Bewegungen nicht bis an die
Oberfläche gelangte, die sie sah. Es konnte vor ihren Gedanken als
großes, betrübtes, fremdes Gesicht auftauchen. Es sah sie nicht an,
sprach nicht mit ihr, hatte nichts mit ihr zu schaffen. Vorläufig
wenigstens nicht! Es sah nur vor sich hin, – in den Raum hinein,
auf etwas für sie Unsichtbares. Etwas Großes, Schweres, Fernes – –
– –

		Karen Ragnhild empfand eine eigentümliche Furcht vor diesem
Fremden. Ungefähr wie vor Gespenstern oder Gesichten oder andern
geheimnisvollen Erscheinungen. Sie entsann sich der Vorstellung von
diesem Gesicht aus ihrer frühen Kindheit, und ihr ganzes Leben lang
hatte es sie nicht verlassen. Ganz deutlich entsann sie sich
dessen. Und jetzt, wie jedesmal, wenn diese Vorstellung in ihr wach
gerufen wurde, erinnerte sie sich, wie sie einmal als Kind in des
Vaters großer, griechischer Mythologie gelesen hatte, wie Hades auf
seinem Wagen der Erde entstieg und die schöne Persephone von der
Blumenwiese raubte und in seine dunkle Unterwelt [bookmark: page125] entführte. Niemand außer
Hekate, die Zauber und Mondgöttin, »der nichts verborgen ist«,
hatte es gesehen. Und sie pflegte das Gesicht »Hekate« zu
nennen.

		Sie mußte lächeln, wenn sie jetzt daran dachte. Gleichzeitig
aber marterte sie die Furcht, daß der Vater sie doch für klüger und
erwachsener gehalten hatte, als sie war. Denn das, was Bergliot
gesagt hatte, und was sie nicht verstand, mußte das gewesen sein,
was der Vater im Sinne hatte, als er sagte, daß bei Knut und
Bergliot vielleicht nicht alles so gut sei, wie es sein sollte.

		Denn das war sicher, soweit sie gesehen hatte, war alles nicht
nur gut, sondern ganz außerordentlich, hinreißend schön und gut.
Das gedämpfte, edle Glück zwischen Knut und Bergliot!

		Knut, der feinste, stolzeste und überlegenste von allen Männern,
die sie hier gesehen hatte, und Bergliot! – – – Wenn sie nur jemand
fragen, sich mit jemand beraten könne. Eine ältere, erfahrene
Persönlichkeit!

		Lotte Falck zum Beispiel? Die war sehr erfahren in diesen
Sachen, das wußte sie und merkte sie ihr an. Aber es hatte seine
Schwierigkeit, [bookmark: page126] Lotte gerade nach so etwas zu fragen, – Lotte, die
geschieden war und Verhältnisse mit Männern gehabt hatte – – das
könnte fatal sein. – – Und sonst war da niemand, höchstens
Langberg, der ja alles wußte! – Ja, sie konnte es sich ganz gut
denken, daß man mit Langberg über alles mögliche sprechen konnte.
Aber der kannte Bergliot nicht genügend, – und dann war er ja ein
fremder Mann.

		Ach nein, Vater hätte, selber herkommen müssen! Er hätte es
sofort erkannt – –

		»Nun, Jungfräulein, worüber grübelst du denn so hartnäckig
nach?«

		Knut stand mit dem Malkasten in der Thüröffnung.

		»Ist Bergliot nicht hier? Ach, dann bist du vielleicht so gut
und hilfst mir ein wenig. Ich muß Wasser in diese Krucken holen:
Ich will große Pinselwäsche halten, wie du siehst. Sieh nur diese
Schweinerei! Ja, ja, so geht es, wenn man schlecht malt, – dann
bleibt nur der Dreck zurück!«

		»Du willst doch nicht behaupten, daß du schlecht malst! Das
großartige Bild!«

		[bookmark: page127] »Großartig
– schlecht, ja! Ach nein, Jungfräulein, es ist nicht so einfach, in
eine ganz andere Welt hineinzuplumpsen!«

		Karen Ragnhild brachte Wasser und einen Arm voll trockner
Tücher.

		»Es ist, als wenn man das ganze Leben umkrämpelte, du! Neue
Tuben, neue Mischungen. Und schließlich sitzt man da und glotzt die
Palette an, – schau her, hast du je was ähnliches gesehen! Und Sinn
bekommt man nicht hinein. Es ist sehr übel, wenn man seine eigene
Palette nicht kennt. Ist dir das klar, Jungfräulein?«

		»Nein, ganz und gar nicht. Ich finde, so eine beschmierte
Palette sieht immer ungefähr gleich aus.«

		»Ja, oberflächlich gesehen. Das kannst du wohl finden, du
glückliches Jungfräulein, das weder Malerhandwerksgesell noch sonst
dergleichen Abscheuliches ist. Nein, die Palette, das ist ein ganz
mystischer Satan. Ein Stück umgekrämtes Inwendig. Schau hier einmal
her: Zu viel Schwarz in dem Schmierakel hier, – Unreinheit im Blut!
Und sieh nur diese Kleckse, Haufen von unnötiger Schweinerei, halbe
Tuben liegen [bookmark: page128]
hier nutzlos! Das ist ein schlechter Kopf, – Unruhe im Gehirn. Die
Palette, – die legt das ganze Blut- und Nervensystem klar – – Man
sollte ja ökonomisch sein und schaben und die brauchbare Farbe
nicht vergeuden. Aber mir hängt die ganze Sache so aus dem Halse
heraus, – so, da ziehen wir den Nerven und Adern die ganze Haut ab!
Fertig damit!«

		Am Nachmittag begab sich Karen Ragnhild nach der Villa der Bande
hinauf. Sie saß Svend Spangereid, der angefangen hatte, ihr Bild zu
malen. Und heute hatte sie auch einen Korb mit allerlei Leckereien
für Frau Wendelboe mit, die da oben krank lag. Es war so spät
geworden, daß sie vom Kaffee hatte weglaufen müssen.

		Knut saß mit seinen Pinseln und Wasserkrucken, Terpentin und
Tüchern im Atelier.

		Er war bei Tische forciert lustig gewesen, hatte ausgelassen mit
Karen Ragnhild über sein schlechtes Bild gescherzt.

		[bookmark: page129] Bergliot
brachte den Kaffee; sie stellte ihm eine Tasse hin und setzte sich
selber in einiger Entfernung in einen niedrigen Stuhl.

		Knut putzte und wusch schweigend weiter, ohne seinen Kaffee
anzurühren. Bergliot saß da und starrte zu Boden. So verging eine
ganze Weile.

		Endlich sah sie auf und sah ihn an. Sie atmete tief auf, beugte
sich im Stuhl vor und sagte:

		»Du bist nicht zufrieden, Knut?«

		Er sah sie schnell an.

		»Ach nein, du. Nicht so sehr.«

		»Sonderbar, daß du nicht mehr mit mir sprichst, Knut. Ich weiß
diesmal gar nichts von deiner Arbeit.«

		»Lieber Schatz, – ich finde, du hast dich diesmal nicht
sonderlich bemüht, etwas davon zu sehen.«

		»Du hast mich nicht darum gebeten,« entgegnete sie langsam.

		»Wundert dich das wirklich?«

		»Ja, Knut.«

		»Du warst von Anfang an so gegen das Bild, daß ich damit anfing,
meine ich.«

		[bookmark: page130] Nach einer
Pause fügte er hinzu:

		»Du hast überhaupt in der letzten Zeit kein besonderes Interesse
für mich und meine Angelegenheiten gezeigt.«

		Er wandte sich nach ihr um. Als er ihrem ernsten, angestrengten
Blick begegnete, lächelte er plötzlich warm und sagte
freundlich:

		»Ich warte ja nur auf dich, Bergliot!«

		Sie lächelte nicht, sah nur starr vor sich hin und schüttelte
endlich den Kopf:

		»Seit wir heimkamen, bin ich die Letzte gewesen, auf die du
gewartet hast, Knut.«

		Sein Blick verfinsterte sich, während er sie halb forschend,
halb zornig ansah. Dann wandte er sich hastig seiner Beschäftigung
wieder zu und sagte kurz, abschneidend:

		»Jetzt wirst du sicher, Bergliot.«

		»Hierin bin ich unfehlbar. Ich bin nicht gewohnt, die letzte zu
sein.«

		»Unfehl–bar,« sagte er langsam, während er an einem Pinsel zog,
– unfehlbar ist wohl niemand von uns. Wenn du dich mir gegenüber
als Letzte fühlst, so irrst du. Ich finde es nicht amüsant, dir das
sagen zu müssen. Bergliot.« [bookmark: page131] »Nein, das finde ich auch nicht.«

		»Und wenn du trotzdem das Gefühl hast,« fügte er mit einem
Anflug von bitterm Spott hinzu, – »so kommt es wohl daher, daß du
deinen Rang und deinen ersten Platz wo anders, – nicht bei mir
suchst.«

		Bergliot sah auf.

		»Ich? Ich bin wohl nicht diejenige, die anderswohin strebt!«

		Er antwortete nicht. Lange war alles still; er beschäftigte sich
mit seinen Pinseln, war mehrere Mal im Begriff zu sprechen, sagte
aber nichts. Endlich wandte er sich um und sah sie ruhig an:

		»Du scheinst mir auch nicht zufrieden, Bergliot.«

		»Nein!« »Und daran bin – nur ich schuld? weil ich dich nicht
gebeten habe?«

		Bergliot erwiderte nichts.

		»Ach nein, Bergliot, mit deiner Unfehlbarkeit ist es wohl nicht
weit her, wenn du das behaupten kannst.«

		Sie stand sinnend da, als suchte sie nach Worten.

		[bookmark: page132] »Du bist
nicht zufrieden gewesen von dem Tage an, als wir nach Hause kamen,
Bergliot.«

		»Darin hast du recht. Ich habe mich nicht glücklich gefühlt. Und
ich bin auch nicht glücklich. Nein, Knut, ich bin nicht glücklich!«
Sie bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.

		»Ja, das weiß ich. Aber ich weiß auch, woher es kommt.«

		Sie sah auf:

		»Ja, wenn du das wüßtest, Knut –.«

		»Ja,« sagte er und stellte sich groß und aufrecht vor sie hin,
und seine Stimme bebte vor Zorn, – »ich weiß es! Du kamst gleich
aus dem Schritt mit mir, als alles, was ein Übergang war und was
sich nicht vermeiden ließ, dir nicht zusagte. Alles das, in das ich
mich einleben mußte, wenn ich hier arbeiten und gedeihen wollte. Du
meinst, ich bin anderweits hinabgeschweift, weil du selber mir
nicht gefolgt bist. Ich ging, wohin ich gehen mußte, sowohl unter
den Menschen hier in der Heimat als auch in den Verhältnissen
überhaupt. Du folgtest mir nicht, Bergliot. Das ist das Geheimnis.
Wenigstens, was mich anbetrifft.«

		[bookmark: page133] Er wandte
sich ab, um zu gehen, drehte sich aber plötzlich wieder herum und
sagte leise und verbissen:

		»Was für Geheimnisse im übrigen für deine Person noch vorhanden
sein mögen, – kann ich nicht sagen. Das mußt du mit dir selber
abmachen.«

		Er warf den Pinsel, den er in der Hand hielt, hin und verließ
das Zimmer.

		Bergliot war im Begriff, von ihrem Stuhl aufzuspringen –
überrumpelt, starr; sie wollte ihm nachrufen, – sie war ja gar
nicht zu Wort gekommen, – – allmählich aber sank sie wieder in den
Stuhl zurück und blieb sitzen. Sie hatte ein Gefühl, als
beschleiche sie eine eisige Kälte. Je mehr sie nachdachte, um so
heftiger wallte ein bitterer Zorn in ihr auf.

		Das also war die Erklärung! die Auseinandersetzung, nach der sie
sich so lange gesehnt hatte, – obgleich sie alle
Auseinandersetzungen haßte, – die aber schließlich kommen mußte, um
alle die bösen, nagenden Gedanken aufzulösen, ihrem Gemüt den
frieden wiederzugeben, sonnige Klarheit über die monatelangen
[bookmark: page134] Nebel und
drückenden Wolken zu verbreiten! Wenn sie sich nur einmal gründlich
aussprechen könnte – –!

		Nein, er konnte ihr nicht helfen! Wenn er kein besseres,
feineres Verständnis für sie hatte, als daß sie ihm nur »nicht
gefolgt« war. Wenn er nicht ahnte, daß sie alle diese tausend
zarten, schwierigen, feinen Dinge hatte überwinden, daß sie sich
Verständnis und Aussöhnung dafür hatte erringen müssen. Gefühle,
mit denen sie gewohnt war, sicher und ruhig zu ihm zu kommen, – die
er aber diese ganze Zeit hindurch nur plump übersehen und deren
Regelung er ihr selber überlassen hatte. Ohne einen Schimmer von
dem alten, liebevollen Interesse für das, was ihr Schwierigkeit
bereitete, und was in der Regel vielleicht das feinste in ihr und
für ihn in sich trug! Ein Verrat gegen alle die schönsten und
tiefsten Voraussetzungen ihres Zusammenlebens! Er hatte das ganze
Wesen ihres Verhältnisses zu einander verändert, hatte es zu »Mann
und Frau« gemacht, mit der Pflicht für »die Frau«,
selbstverständlich und ohne Fragen oder Zweifel »Schritt zu
halten.«

		[bookmark: page135] Und nun
stand er hier kühl und männlich-plump vor ihr und machte ihr
Vorwürfe, daß sie das nicht hatte anerkennen wollen!

		Sie ging erregt im Zimmer auf und nieder, die Arme unter der
Brust gekreuzt.

		Als wenn ihre Ehe ein Schritthalten geworden sei: Eins – zwei,
eins – zwei! Er hatte sich nicht nach ihr umgesehen, hatte seine
Hand nicht ausgestreckt, wenn er merkte, daß sie aus dem Schritt
kam. War nur seinen selbstgerechten Weg weitergegangen und hatte
sich nicht dafür interessiert, ob sie unschlüssig mitkam oder
stehen blieb, weil sie möglicherweise staunte und sich verletzt
fühlte durch all das Neue, Äußere, das so plötzlich Wert für ihn
erhielt und sie in den Hintergrund drängte: Freunde, Kollegen,
allerlei Öffentlichkeit, was seine Zeit und seine Gedanken in so
ungewohnter Weise in Anspruch nahm. Und wenn sie zuweilen ihre
Zweifel und Fragen geäußert und ihrer Besorgnis Ausdruck verliehen
hatte, daß ihr Zusammenleben hier in der Heimat sich verändere, –
so hatte er es so zu drehen gewußt, als klage und jammere sie, als
belästige sie ihn mit ihren [bookmark: page136] kleinen Leiden, so wie andere quängelnde
Bürgerfrauen.

		Sie klagte ja nicht darüber, daß er sich mit seinen
Angelegenheiten beschäftigte, daß all das Neue hier in der Heimat
ihn mit Beschlag belegte. Im Gegenteil, sie hatte sich in seinem
Interesse über das meiste gefreut. Aber daß er so ganz und ohne
Entbehren mit dem abschloß, was ihr und sein intimstes Eigenleben
gewesen war! Sie von allem ausschloß wie eine beliebige, lästige
Frau!

		Es war dies eine Kränkung, – eine große, unerträgliche Kränkung.
Und nun heute mehr denn je. Jetzt, wo er gefühlt hatte, daß sie so
sehr nach einer gründlichen, friedlichen Erklärung verlangte, nach
der sie sich so lange gesehnt hatte. Nach einer endgültigen
Erklärung, daß dies ein Mißverständnis sei, das nur eines Wortes
seinerseits bedurfte. – –

		Und dann war er hochmütig und selbstgerecht mit seinen plumpen,
oberflächlichen Ansichten aufgebraust und hatte ihr jede Erwiderung
abgeschnitten, ihr jedes Recht der Verteidigung mit seiner
grenzenlosen Selbstgerechtigkeit abgeschnitten! [bookmark: page137] Klar und unwiderruflich hatte
er festgestellt, daß er es so haben wollte! Schritthalten: »Eins,
zwei, eins, zwei!«

		Aber so wollte sie es nicht haben. Sie wollte nicht in einem
Verhältnis leben, das immer, so lange sie sich der Stimme und der
Worte ihres Vaters entsinnen konnte, ihr größter Abscheu gewesen
war.

		»Mann und Frau!«

		Es war ja entsetzlich! Sollte sie dahin gekommen sein, wohin
nach Aussage der »klugen« Frauen mit dem widerlichen, halb
mitleidsvollen, halb schadenfrohen Lächeln alle Frauen einmal
kommen mußten!

		Ach nein! So billig war ihre Liebe nicht zu kaufen. Gab es keine
besseren Bedingungen, so wollte sie lieber ihre Liebe verleugnen.
Sie liebte einen Mann nicht, der ihr so etwas bieten konnte. Sie
liebte Knut nicht, das war ganz klar. So war ihre Liebe nun einmal
beschaffen. Sie ließ sich nicht wie ein willenloses Faktum
behandeln, das sich immer gleich blieb, mochte um sie her vorgehen,
was da wolle.

		Sie hatte vielleicht kein Talent für das große [bookmark: page138] Gefühl, das »alles duldet«.
Sie legte gar nicht einmal Wert darauf. Es war ihrer unwürdig. Und
sie fand auch, daß es unschön war und unschön machte. Alle diese
Frauen, die mit hungrigen Bettleraugen umhergingen und Schritt
hielten und die Brosamen hüteten, die von dem Tisch ihres gnädigen
Herrn fielen. Und die häßlich wurden und schadenfroh.

		»Pfui!«

		Sie blieb vor ihrem großen Gemälde stehen.

		»Pfui!« sagte sie laut in Gedanken an jene anderen.

		Es klopfte an die Thür, und Bergliot wandte sich hastig,
erwartungsvoll um.

		Es war Stipendiat Langberg. In seiner gewöhnlichen Positur stand
er in der Thüröffnung, – die Schultern in die Höhe gezogen.

		»Guten Tag, Frau Arneberg! Nein, ich danke, hereinkommen will
ich nicht! Meine Besuche haben auch ihre Grenzen. Ich wollte nur
fragen, ob unsere Freundin, Frau Lotte Falck, wohl hier ist?«

		»Nein, heute habe ich sie noch nicht gesehen.«

		[bookmark: page139] »Ich auch
nicht. Und das ist sehr bedenklich. Namentlich da sie von anderen
gesehen worden ist, – in Begleitung eines Mannes.«

		»Ich hätte beinah gesagt, – würde es nicht fast noch
bedenklicher sein, wenn Lotte ohne die Begleitung eines Mannes
gesehen worden wäre?«

		»Ja, – ach ja, – ich danke, nur einen kleinen Augenblick,
gnädige Frau. Ja, darin haben Sie gewissermaßen recht. Da es aber
sehr wahrscheinlich ist, daß der betreffende Mann der junge Doktor
Prytz gewesen ist, so werden Sie meine Besorgnis vielleicht
verstehen!«

		»Sind Sie um den Doktor besorgt,– oder um Lotte?«

		»Sie sind boshaft, meine Gnädige! Ich habe es mir, wie Sie
wissen, zur beschwerlichen Pflicht gemacht, unsere gemeinsame
Freundin zu überwachen. – – – Aber – es riecht hier unverkennbar
nach dem Gatten! Ist Knut zu Hause?«

		»Ja. Er hat Pinselwäsche gehalten.«

		»A–h! Daher der Duft!«

		»Er kommt gewiß gleich. Er ist nur hinaufgegangen, [bookmark: page140] um sich zu
waschen. Aber, – Langberg, – ich wollte Ihnen doch sagen, – Sie
dürfen Karen Ragnhild nichts Häßliches in den Kopf setzen.«

		Er fuhr auf, dunkelrot, und Bergliot mußte laut über sein
komisches Entsetzen lachen.

		»Ja, – Sie haben schlecht über Raphael gesprochen. Und ich liebe
Raphael.«

		Langberg fühlte sich so erleichtert, daß er keine Worte zu
finden vermochte.

		»Und dabei haben Sie mir gesagt, ich hätte Sie überzeugt, –
entsinnen Sie sich noch des Tages in den Stanzen?«

		»Ach wie genau ich mich dessen entsinne!«

		»Und trotzdem wiederholen Sie alle Ihre Schändlichkeiten über
den herrlichen Raphael diesem Kinde gegenüber!«

		»Ja, so bin ich nun einmal, Frau Bergliot! Ist es nicht traurig,
wenn man zu der Erkenntnis gelangt, daß man ein reiner Windbeutel
ist, – ein Ball gegenüber der Macht weiblicher Schönheit!

		»Nein, ich finde gar nicht, daß das so schlimm ist.«

		[bookmark: page141] »Aber
Raphaels weibliche Schönheiten haben nun einmal keinen Eindruck auf
mich gemacht!«

		Knut kam die Treppe von der Galerie herunter. Er hatte einen Hut
auf, legte ihn aber schon oben hin, als er Langbergs ansichtig
wurde. »Ja, was sagen Sie denn, Knut? Halten Sie es auch für eine
Todsünde, wenn man Raphael keinen Geschmack abgewinnen kann?«

		»Sie wissen, ich bin so langweilig gerecht. Ja, lieber Freund,
es ist eine Todsünde.«

		»Dann will ich mich schleunigst bekehren. Man kann ja nur an die
Disputa und die Scuola di Athene denken und die
Madonna della Sedia und alle anderen vergessen.«

		»Wollen Sie aber die Güte haben, Karen Ragnhild damit zu
verschonen!«

		»Ja, gern! Ist das Fräulein zu Hause?«

		»Nein, sie sitzt ja Svend Spangereid!«

		»Jeden Tag?«

		»Ja! Er muß sehen, daß er fertig wird,« entgegnete Knut.

		»Das ist wirklich ein Opfer,« sagte Langberg ziemlich
verdrießlich.

		[bookmark: page142] »Aber
das Bild wird gut!«

		»Ach was, der brave Svend Spangereid sollte sich lieber an die
brave Landbevölkerung halten. Das ist sein Feld. – – – Haben Sie
denn schon von Herman Abels großen Plänen gehört?«

		»Ja, er sprach gestern davon, als ich ihn traf.«

		»Was für Pläne sind denn das?« fragte Bergliot.

		»Ja, sehen Sie, er will zum Sommer eine Herde Künstler beiderlei
Geschlechts sammeln und sie auf die Alm treiben. Er selber will der
Senne sein. Frau Engel soll mitkommen, – als Sennerin natürlich.
Gehen Sie mit, Knut?«

		»Kann leider nicht, Ich bin den ganzen Sommer in Anspruch
genommen.«

		»Und dann kommen die Damen auch wohl nicht mit?« fragte Langberg
in nachlässigem Ton.

		»Nein, von uns wird wohl kaum die Rede sein, wir sind ja keine
Künstler.«

		»Wenn ich die Gesellschaft recht kenne, so wird schon die Rede
von Ihnen sein! Und [bookmark: page143] zwar in sehr nachdrücklicher Weise! Abel hat mit
mir ja auch davon gesprochen, und ich bin doch, Gott sei Dank, kein
Künstler. Aber ich bin auch für den Sommer in Anspruch
genommen.«

		Mit einem: schnellen Pochen trat Thomas Hageman durch die
offenstehende Thür. Nachdem er die Anwesenden begrüßt und Platz
genommen hatte, befand er sich wie gewöhnlich gleich wieder mit
Langberg im Handgemenge.

		Er hatte eben mit Herman Abel gesprochen und war ganz darauf
erpicht, Bergliot zur Teilnahme an der Partie zu überreden. Daß
Knut nicht könne, begriff er ja leider. – –

		»Wollen Sie sich Abels Herde wirklich anschließen?«

		»Ja natürlich. Es ist ia eine brillante Idee!«

		»Wie komisch!«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Ich meine, die Idee ist komisch und namentlich für Sie.«

		»Wie so, wenn ich fragen darf, Herr Stipendiat?«

		[bookmark: page144] »Sie und
Herman Abel zusammen auf der Alm! Lamm und Löwe – Katze und Hund!
Ja, das wird idyllisch!«

		»Der Herr Stipendiat kommt offenbar nicht mit?«

		»Nein. Ich trage wohl höheres Verlangen!«

		»Wenn nun Frau Bergliot und ihre Schwester von der Gesellschaft
sind?«

		»Sie werden nicht von der Gesellschaft sein, nicht wahr, Frau
Bergliot?«

		Bergliot saß nachdenklich da und fragte:

		»Wie beliebt?«

		»Sie nehmen doch nicht teil an dem Abelschen Hirtengedicht?«

		»Das solltest du doch thun, Bergliot,« meinte Knut. Er war
aufgestanden und hatte seinen Hut ergriffen. Er entschuldigte sich,
er sei eigentlich auf dem Wege zu Norgreens, – es handele sich um
Geschäfte. –

		Auch Langberg erhob sich. Er wollte Knut begleiten. Vielleicht
fand er seine verschwundene Frau Falck unterwegs. Er ging, nachdem
er sehr bereitwillig seine Zusage erteilt hatte, zum Abendbrot mit
Knut zurückzukehren.

		[bookmark: page145] Bergliot
ging wieder mit gekreuzten Armen im Zimmer auf und nieder. Thomas
Hageman hatte seine Zigarette angezündet und blieb in seiner
Sofaecke sitzen, während er sie betrachtete.

		»Ich habe mich so über Abels Plan gefreut, Bergliot, um
deinetwillen.«

		Er wartete, ob sie nicht etwas sagen würde. Sie aber wanderte
schweigend weiter. Dann fuhr er langsam und gedämpft fort, mit
kurzen Pausen von Zeit zu Zeit. Sie aber erwiderte nichts, ging nur
in einiger Entfernung von ihm unaufhörlich auf und nieder, – ohne
ihn anzusehen.

		»Es würde dir gut thun, Bergliot, einmal ganz fort zu kommen. In
Ruhe. Die anderen werden dich ja nicht mehr stören, als dir selber
recht ist. Ich bin nur schon lange darüber klar gewesen, daß du
eine Weile weg müßtest. Du hast es nötig, dich zu sammeln, dich auf
dich zu besinnen.

		»Du hast in Unruhe mit dir selber gelebt, Bergliot. Das habe ich
lange, und mit jedem Tage deutlicher gesehen. Du hast es dir selber
nicht eingestehen wollen; und meine Mitwisserschaft [bookmark: page146] und die Hilfe, die ich dir
habe erweisen wollen, – die hast du von dir gewiesen. Was ja auch
ganz erklärlich war.

		»Aber dies kommt so natürlich zu dir. Und ich bin bange, daß du
auch dieses blind von dir stoßen könntest. Du mußt in die Berge,
Bergliot! In die reine, hohe Luft. In die ungestörte Stille, wo du
Ruhe und Stärkung für deine Nerven findest, Und du bedarfst der
Stärkung. Dann wirst du wieder klar und mutig und stolz ins Leben
sehen. In alten Zeiten konntest du das besser als irgend jemand
sonst!

		»Ich habe das, was mir von Anfang an unerklärlich war,
allmählich besser verstanden. Daß du wirklich, seit deiner
Heimkehr, eine schwere Zeit durchzumachen hattest. Seit du das
große, lange Märchen abschloßest, – deine fünf Jahre in Italien. Du
hast etwas an Wirklichkeitssinn da unten eingebüßt.«– –

		Er hielt inne, weil Bergliot sich jetzt plötzlich nach ihm
umwandte und ihn mit staunender Spannung betrachtete. Aber sie
sagte nichts.

		»Ich meine,« fuhr er dann fort, – »ich [bookmark: page147] meine, du hast die vielen
häßlichen Härten der heimatlichen Wirklichkeit vergessen. Und
infolgedessen einen Teil deiner Waffen dagegen niedergelegt. Das
ist gefährlich, Bergliot! Wenn man gleichzeitig alle seine
Ansprüche ebenso stolz bewahrt hat. Man entblößt sich und wird
verwundet. Und du hast dich so stolz bewahrt. Es war ein Irrtum
meinerseits, daß ich eine Zeit lang daran zweifelte. Ich
verwechselte deine natürliche Verwirrung, plötzlich aus dem Märchen
heraus versetzt zu sein, dein natürliches Bedürfnis, deine
Illusionen zu bewahren, – mit einem wirklichen Aufgeben deiner
Ideale.

		Du hattest das Bedürfnis, in der Märchenwelt zu bleiben. Aber du
erkaufst sie dir nie, indem du die eigenen Ansprüche
heruntersetzt.

		Das weiß ich jetzt. Und das weißt du jetzt selber.

		»Ja, Bergliot, ich kann in deinen Zügen nicht lesen, was du bei
meinen Worten denkst.« –

		Sie wandte sich wieder nach ihm um und wollte reden; aber ihr
traten Thränen in die Augen, und sie vermochte kein Wort
hervorzubringen.

		[bookmark: page148] »Ich
meine nur, daß du der Ruhe und der Einsamkeit bedarfst. Du bedarfst
der klaren stärkenden Gebirgsluft für dein Auge und für deine
Lungen. Ich will mit aller Macht auf dich eindringen, Bergliot.
Denn es thut mir zu weh, dich krank und friedlos werden zu sehen.
Dich, die du stark und klug, stolz und ruhig sein sollst. Es
schmerzt mich zu tief, das mit anzusehen.

		Ich will dich nicht belästigen, wenn ich auch gern bei dir sein
möchte. Es könnte ja sein, daß du das Bedürfnis empfändest, mit mir
zu reden, – wenn einige Zeit darüber hingegangen wäre. Und dann, –
ja, dann würde ich ungern fern von dir sein. Aber selbst wenn du
das nicht willst – ich werde mich dann sicher fern halten, – so
sage ich dir doch mit ganzem Nachdruck: du mußt mit in die Berge
gehen!«

		Bergliot stand mitten im Zimmer, plötzlich öffnete sie die Arme
weit und rief leidenschaftlich mit Trotz und Thränen in der
Stimme:

		»Natürlich gehe ich mit! Mit! Mit!«

		Er sprang strahlenden Blickes auf.

		»Du willst, Bergliot?«

		[bookmark: page149] »Ja,
ich will! Ich will, ich will!«

		Sie ging wieder ein paar Male auf und nieder. Dann blieb sie
stehen und sah vor sich hin:

		»Er hat selber gesagt, ich sollte mitgehen,« rief sie höhnisch
aus.

		Thomas Hagemans Blick verdunkelte sich leicht. Nach kurzem
Schweigen fragte er:

		»Und du zürnst mir nicht, weil ich dir dies alles gesagt
habe?«

		Sie wandte sich zu ihm um und lächelte warm:

		»Thomas! Du bist mein bester Freund! Du bist der beste und
feinste und liebevollste von allen!«

		»Hab Dank, Bergliot!«

		Er saß eine Weile erwartungsvoll da. Sie aber fing wieder an,
auf und nieder zu gehen. Auf ihren Zügen lag wieder derselbe
Ausdruck von Finsternis und Trotz.

		Thomas Hageman zündete eine neue Zigarette an, lehnte sich in
die Sofaecke zurück und betrachtete sie schweigend, während sie
ihre Wanderung fortsetzte. – – – –

		[bookmark: page150] Die
tiefe Stille, die eine ganze Weile währte, wurde von vielen Stimmen
von draußen her unterbrochen. Die ganze Schar aus der Villa mit
Doktor Prytz, Lotte Falck und Karen Ragnhild kamen über den
Hofplatz.

		Thomas Hageman erhob sich und folgte widerstrebend Bergliot, die
hinausgegangen war.

		Auf einem improvisierten Tragstuhl wurde die kranke Frau
Wendelboe zwischen Svend Spangereid und Nils Börge getragen. Sie
hatten zwei Stangen unter einen Gartenstuhl aus Segeltuch gesteckt.
So ward sie hineingetragen und im Atelier niedergesetzt.

		»Da sehen Sie, Herr Doktor! Sie ist mitgekommen!« sagte Nils
Börge. – »Wenn nur die Beine krank sind –«

		»Wir kommen aus verschiedenen Gründen, Frau Bergliot,« begann
Svend Spangereid feierlich. – »Vor allen Dingen, weil Karen
Kamstrup« – – –

		»Es ist nicht meine Schuld!« rief Karen Kamstrup.

		»Weil Karen Kamstrup uns aushungern will. Es ist ihre Woche. Es
wird auch ihre [bookmark: page151] letzte. Sie hat ganz einfach kein Essen für uns
– – –«

		»Butter und Brot und Käse und – –« »Da wir Gäste im Hause haben,
kann man so etwas nicht Essen nennen. Sie hat auch keinen Kaffee.
Geschweige denn Schnaps!«

		»Ich habe wunderschönen Thee!«

		»Ja, das ist wahr. Der Thee ist wunderschön! Zweitens kommen
wir, weil wir, wie gesagt, Besuch haben. Er zeigte auf Lotte Falck
und Doktor Prytz. – Und die möchten wir gern bewirten, wie es sich
geziemt. Drittens, weil Fräulein Anne uns gesagt hat, daß wir
kommen könnten, sintemal heute ein größerer Schinken in diesem
Hause gekocht sei. Viertens, weil wir wissen, daß Knut den Schnaps
nie ausgehen läßt.« – –

		»Vor allen Dingen aber,« fiel ihm Nils Börge in die Rede, »weil
wir große Pläne haben! – Und weil Fräulein Finne sagt, Sie seien zu
alt, um mit dabei zu sein.«

		»Warten Sie mal, das habe ich nicht gesagt!«

		»Ja, – ja!« wurde von allen Seiten gerufen.

		[bookmark: page152] Und dann
erzählten sie von Herman Abels Plänen und schrieen alle
durcheinander.

		Bergliot stand lächelnd in der Schar und konnte nicht zu Worte
kommen.

		»Und dann möchten wir Sie und Fräulein Finne und Knut gern mit
dabei haben,« schloß Nils Börge.

		»Knut kann nicht!«

		»Nein! Das haben wir uns schon gedacht. Aber Sie selber und
Fräulein Ragnhild? – die will!«

		»Willst du, Karen Ragnhild?«

		»Natürlich, wenn du mitkommst.«

		»Wir ernennen Sie zur Kaiserin des ganzen Gehöftes.«

		»Und tragen Sie nach Valders hinauf.«

		»Danke, ich kann sehr gut gehen.«

		»Willst du, Bergliot?« Karen Ragnhild stand mit blitzenden Augen
da.

		»Ja natürlich! Das wird ja furchtbar amüsant!«

		Der Jubel wurde ausgelassen, und selbst Bergliot stimmte
fröhlich mit ein. Sie war so ungewohnt lustig, daß Karen Ragnhild
sich nicht satt daran sehen konnte.

		[bookmark: page153] »Und nun
finde ich, du solltest dich auch entschließen, Lotte!« sagte Karen
Ragnhild und hängte sich an Lotte Falcks Arm.

		»Nein, nein! Ach nein, ich kann leider nicht. Du weißt, Mama
geht es deswegen nicht besser, weil Bergliot ins Gebirge will.«

		»Kann Doktor Prytz nicht versprechen, daß er Lottes Mutter
inzwischen pflegen will?«

		»Das kann ich sehr gut, Fräulein Finne, ich thue ja jetzt schon
mein Bestes. Aber ich muß ja auch in die Stadt. Ich habe ja
Patienten!«

		Nach schwerem Kampf riß Lotte Falck sich los. Sie war in Doktor
Prytzs' Wagen gekommen, – und wollte wieder mit ihm zurückfahren.
Was sie versprochen hatte, das hielt sie auch!

		Nach ihrem Abschied herrschte eine gewisse Verstimmtheit.

		»Ich kann diesen Menschen nicht ausstehen,« sagte Nils
Börge.

		»Doktor Prytz? Das ist doch ein so netter Mann,« meinte
Bergliot. – »Ich wundere mich gar nicht, daß Lotte sich in ihn
verliebt hat.«

		»Sie kennen ihn nicht, gnädige Frau,« sagte [bookmark: page154] Börge. »Aber da oben bei
uns, – er hat seine besondere Art und Weise. Ich habe immer die
größte Lust, ihn oben im Walde einmal beiseite zu nehmen und ihm
eine gehörige Tracht Prügel zu verabreichen.«

		»Er hat mir, weiß Gott, ein Bild abgekauft,« sagte Svend
Spangereid lachend.

		»Ja, und wenn du nicht so ein Waschlappen wärest, wie du bist,
hättest du ihn gebeten, sich zum Teufel zu scheren!«

		»Ich hätt' es auch gern gethan. Aber dann reichte das Geld ja
gerade für diesen Ausflug.«

		»Ich weiß wirklich nicht, was Sie gegen Doktor Prytz haben,«
sagte Bergliot. »Mir ist er sehr sympathisch.«

		»Wissen Sie, Frau Bergliot, er hat etwas so Herablassendes. In
seinem innersten Innern. Nicht so gerade zu. Wenn es das nur noch
wäre. Nein, inwendig! Es liegt in seinem Lächeln. Jedesmal, wenn er
sich zeigt, – und Lotte hat ihn ja Frau Wendelboe mit ihrem Fuß
aufgedrängt, – so geschieht es mit einer Miene, als käme er aus
viel feineren Kreisen. [bookmark: page155] Sowohl in christlich-moralischer als auch in
sozialer Beziehung. Und den Ton schlägt er auch Lotte gegenüber an.
Wenn sie heute abend hier geblieben wäre, hätte ich es ihr endlich
einmal sagen können!« Nils Börge stand wütend und erregt vor
Bergliot. – »Ich bin ganz erstaunt, daß sie es nicht merkt, – oder
wenigstens es sich gefallen läßt. Sie ist ja tausendmal zu gut für
diese Topfpflanze! In seinem Wesen liegt – hol' mich der Teufel –
etwas geradezu Unanständiges.«

		»Aber Nils! Bist du verrückt?« sagte Karen Kamstrup.

		»Bei allem Anständigkeit natürlich! Wenn das nicht der Fall
wäre, ja dann – dann hätten Karen und Lotte es wohl selber
gemerkt.«

		»Der Dichter hat recht!« sagte Thomas Hageman. Es war das erste
Mal, daß er von seiner Sofaecke aus redete.

		»Ja, – nicht wahr! Ich habe recht! Apropos, Herr Assessor,
kommen Sie eigentlich mit nach Valders?«

		»Ich weiß nicht recht. Am Ende geniere ich die Jugend!«

		[bookmark: page156]
»Thomas kommt mit,« erklärte Bergliot mit heiterer Feierlichkeit. –
»Die Kaiserin befiehlt es!«

		Er sah zu ihr auf, und sie nickte lächelnd.

		Als Knut und Langberg kamen, war die ganze Gesellschaft in einer
jubelnden Diskussion über die Tour nach Valders begriffen.

		»Nein, Langberg! Denken Sie nur, Lotte Falck ist mit Doktor
Prytz hier gewesen! Und sie fuhr wieder mit ihm in die Stadt,
obgleich ich ihr sagte, daß Sie kämen!«

		»Ich bin einen Posttag zu spät gekommen,« sagte Langberg. »Wie
steht es denn mit Abels Plänen?«

		»Ja, wir werden eine ganze Menge,« sagte Bergliot.

		»Wir?«

		»Karen Ragnhild und ich gehen mit.«

		»So–o?« sagte Langberg lächelnd.

		Aber er zog sich gleich darauf zurück und setzte sich in eine
Ecke für sich. Dort suchte er auch nach Tische, als man sich im
Atelier versammelte, wieder Zuflucht.

		Auch Karen Ragnhild wurde still, als sie [bookmark: page157] hörte, daß Langberg
dagewesen sei, um sich nach Lotte Falck zu erkundigen. Und als sich
alle eifrig um Knuts große Karte von Valders scharten, setzte sie
sich zu Langberg in die Ecke.

		»Können Sie denn wirklich nicht mitkommen, Langberg?« fragte
sie.

		»Nein, es geht nicht, – ich habe in der Stadt zu thun.«

		Karen Ragnhild saß eine Weile grübelnd da. Dann wandte sie sich
nach ihm um:

		»Ich kann nicht aus ihr klug werden!« sagte sie ernst und
bekümmert.

		»Aus wem, Fräulein Finne?« fragte er.

		»Aus Lotte natürlich, Ich bin ganz verliebt in sie!«

		»Das ist recht von Ihnen, Fräulein Finne! Ich bin es auch!«

		»Ja, das weiß ich! Können Sie denn aus ihr klug werden?«

		»Was meinen Sie? Ich verstehe Sie wirklich nicht!«

		»Daß sie – so mit dem Doktor herumrennt? Sie hätten nur hören
sollen, was Nils Börge darüber sagt.«

		[bookmark: page158] »Nils
Börge? Was sagt der denn?«

		»Er sagt, – ja es ist beinahe abscheulich, es zu wiederholen, –
aber er sagt, er fände, es läge etwas Unanständiges darin.«

		»Nils Börge ist ein Schafskopf, Fräulein Finne!«

		»Nein, da sind Sie sehr im Irrtum. Nils Börge ist ganz
schrecklich begabt!« –

		»Begabt! Ach ja!«

		»Nein, gerade in Bezug auf das Verständnis für Frauen und – und
was in ihnen steckt.«

		»Haben Sie das erfahren?«

		»Ja, das habe ich wirklich. Er sagt so ausgezeichnete Sachen.
Macht so treffend wahre Bemerkungen! Und dann hat er hohe Ideale in
der Beziehung.«

		»So? Und er sagt, es läge etwas Unanständiges in dem Verhältnis
zwischen –«

		»Nein, nicht so geradezu. Aber daß von seiner, von Dr. Prytz'
Seite so was vorliege. Zum Beispiel in seinem Ton.«

		»Sie können den Dichter Herrn Börge von mir grüßen und ihm
sagen, daß Lotte Falck niemals Dr. Prytz oder irgend einem andern
[bookmark: page159] dergleichen
erlauben würde.« Stipendiat Langberg sprach ernsthaft, beinahe
zornig. Er nahm, wie das seine Gewohnheit war, die Brille ab, und
seine dunkelgrauen, eigentlich schönen Augen blitzten.

		»Ja, ich glaube selbstverständlich so etwas von Lotte nicht!
Aber trotzdem, selbst wenn nichts derartiges vorliegt, – können Sie
sie begreifen?«

		Langberg setzte die Brille wieder auf, beugte sich ein wenig zu
ihr vor und sagte verschmitzt:

		»Ja, ich glaube, ich kann sie begreifen. Und es ist eigentlich
gar nicht so schwer!«

		Karen Ragnhild sah ihn fragend an, – mit einer eigenen,
besorgten Spannung.

		»Wollen Sie ein diskretes Mädchen, pardon – eine diskrete junge
Dame sein?«

		»Mädchen, können Sie gern sagen! Nur kleines Mädchen mag
ich nicht!«

		»Ja, dann will ich Ihnen anvertrauen, wie ich über die Sache
denke: Lotte Falck ist in Doktor Prytz verliebt!«

		Karen Ragnhild lächelte ein wenig unsicher:

		[bookmark: page160] »Ja,
aber das ist, – das ist ja gerade das traurige, finde ich!« – –

		»Es würde das Glücklichste sein, was Lotte Falck passieren
könnte, wenn sie sich verliebte. Es ist ein Jammer, wenn es nicht
der Fall ist. Ihr Beruf im Leben ist – wie für den Vogel das
Fliegen und für den Fisch das Schwimmen – verliebt zu sein. Und
wenn sie verliebt ist, ja, da ist sie es im großen Stil! So
ziemlich jenseits von des begabten Herrn Börges Anständigkeit oder
Unanständigkeit – –«

		»Ja–a, – das begreife ich so gut.« Aber – aber in den! In diesen
Doktor! Ich finde, das ist so ein Verrat!«

		»Verrat? Gegen wen?«

		Langbergs Verwunderung war ungekünstelt. Und Karen Ragnhild
wurde dunkelrot und erwiderte nichts.

		Da lachte Langberg laut, plötzlich aber blieb er stehen und sah
sie mit einem heitern und doch halb wehmütigen Blick an:

		»Sie glaubten, ich, – ich grämte mich um Lotte Falck? Und das
that Ihnen so leid?«

		[bookmark: page161] Karen
Ragnhild erwiderte nichts. Sie beugte den Kopf nur noch tiefer.

		»Nein, Fräulein Karen Ragnhild, ich bin gewiß ein sehr
schlechter Geschäftsmann, aber so schlimm steht es denn doch nicht
mit mir, daß ich meine Valuta in eine so verfehlte Spekulation
stecken und mich verlieben sollte!«

		»Spekulation,« fuhr Karen Ragnhild empört auf.

		»Ja,« sagte er und zog die rechte Schulter mit seiner
gewöhnlichen komischen Bewegung in die Höhe, »so ganz ohne
Spekulation geht doch eine Verliebtheit nie von statten!«

		»Sie sagen aber doch immer, daß Sie verliebt sind! In alle
möglichen Damen!« entgegnete Karen Ragnhild ganz beleidigt.

		»Ja, ich habe eine gute Portion Galgenhumor,« sagte er leichthin
und erhob sich schnell.

		Karen Ragnhild errötete von neuem! Sie wußte selber nicht,
warum! – – –

		Als Karen Ragnhild am Abend in ihrem Bett lag, – die
Gesellschaft unten hatte sich, [bookmark: page162] weil Frau Wendelboe nach Hause getragen
werden mußte, verhältnismäßig früh aufgelöst – grübelte sie noch
lange über Stipendiat Langberg nach.

		Wie sie sich geirrt hatte. Das heißt, wenn es sich wirklich so
verhielt, daß er nicht in Lotte verliebt war. Er war so
mannigfaltig in dienen und Worten, – so schwer gründlich zu
verstehen. Freilich, – wie er heute abend geredet hatte – –

		Sie hatte eine Weile die Empfindung gehabt, daß es wohl möglich
sei, sich ihm in Bezug auf Knut und Bergliot anzuvertrauen.

		Und dann wieder, – als er plötzlich das von dem Galgenhumor
gesagt hatte! Es kam so sonderbar beherrscht heraus, so gar nicht,
wie er sonst war. – – Es war, als wenn ihrem Vertrauen zu ihm
dadurch Abbruch geschähe! Eigentlich nicht dem richtigen Vertrauen,
aber doch einer Art Vertrauen!

		So wie sie es für den Vater empfand. Und gerade so eine Art
Vertrauen hatte sie zu Stipendiat Langberg gehabt. [bookmark: page163]

	
		
		V.

		Es war still geworden oben am Bergabhang. Der Nachklang des
Hallos und Gejubels, bis die drei Wagen mit den zu Berge Ziehenden
endlich den Weg hinabrollten, verhallte mehr und mehr, je nachdem
die Tage und Wochen gingen.

		Auch Norgreens waren gereist; Fräulein Amalie Eriksen war mit
nach Valders gegangen. Unten in der Stadt waren nur Langberg und
Lotte Falck zurückgeblieben. Dyrings hatten sich der
Gebirgsgesellschaft angeschlossen, und Hedels waren auf einer
flotten Rundreise durch Norwegen im eigenen Landauer begriffen.
Frau Bibbi war fest überzeugt, daß sie im November, wenn die
Katastrophe eintrat, sterben müsse, deswegen wollte sie vorher das
Land noch sehen!

		Knut saß mit seinem schweren Bilde oben im Walde. Er hatte ein
Gefühl, daß er nie damit fertig werden würde. Und doch arbeitete er
sich damit ab wie nie zuvor in seinem fleißigen Leben. Er ging
immerwährend mit dem Gedanken [bookmark: page164] um, da draußen ein Ende zu machen und mit dem Bild
ins Atelier zu ziehen, um es nach den Skizzen aus dem Frühsommer zu
vollenden. Eigentlich hatte er draußen nichts mehr zu thun, jetzt
wo die Farben im Hochsommer nachgedunkelt und alle Formen des
Laubwerkes und der Büsche gereift waren.

		Aber er konnte sich nicht dazu entschließen. Er fühlte sich
nicht wohl, wenn er daheim allein im Atelier saß. Er hatte es
mehrere Tage versucht, mußte es aber wieder aufgeben. Allerlei
bedrückende Gedanken befielen ihn innerhalb der vier Wände.

		Hier draußen war mehr Platz und größere Freiheit, während er die
Luft und die alten Tannen malte, die sich nicht an den Kalender
kehrten und ungefähr noch ebenso aussahen wie damals, als er im
Frühling damit begann.

		Und dann kam noch hinzu, daß die jungen Farben der Skizzen, das
frische, saftige Licht des frühen Vorsommers ihm allmählich ferner
und weniger lieb wurden. Fast ohne es selber zu merken, hatte er
das Bild allmählich auch dunkler und schwerfälliger angelegt. Das
junge Leben [bookmark: page165]
und das Licht des Lenzes im Gegensatz zu den düsteren Tannen, –
das, was ihm von Anfang an das Motiv geschaffen hatte, lag seinem
Sinn jetzt ferner. Und doch konnte er sich nicht entschließen, das
Bild vollständig umzulegen.

		Aber in das tiefe Grün des Tannenwaldes, in die Kraft der Stämme
und der Zweige und in ihren stolzen Wuchs arbeitete er sich immer
tiefer hinein. Und er sah selber, daß er hier eine große,
bedeutende Arbeit lieferte. Es war, als sähe er sich selber stark
und kräftig daran.

		Des Abends daheim nahm er seine alte Lieblingsbeschäftigung, –
das Studium von Geschichte und Kunstgeschichte wieder auf. Langberg
hatte ihm neue Bücher gebracht, und Stunde für Stunde konnte er des
Nachts sitzen und lesen oder seine großen Mappen mit
Kunstphotographien besehen.

		Oft hatte er auch Besuch von Langberg und Lotte Falck zusammen.
Les beaux restes nannten sie sich selber, wenn sie kamen –
fast jeden zweiten Tag. Es sei traurig und öde unten in der Stadt,
voller Staub und Wärme, keine Menschen und nichts zu sehen und zu
hören. – [bookmark: page166] Und
dann die hellen, warmen Abende, die hinaus und bergauf lockten!

		Langberg war übrigens in letzter Zeit gar nicht so heiter
gestimmt wie sonst. Durch seine Scherze und Witze über sich und
andere klang oft eine Bitterkeit hindurch, namentlich wenn Lotte
Falck Briefe aus der Abelschen Kolonie bekommen hatte und daraus
vorlas.

		Knut erhielt von Zeit zu Zeit eine kurze Mitteilung von
Bergliot, sonst aber war Lotte Falck diejenige, die die
Korrespondenz aufrecht hielt. Karen Ragnhild antwortete ihr
regelmäßig. Zuweilen kamen auch Rundschreiben von ihnen allen. Sie
wirkten wie Fanfaren aus einem strahlenden Jubelleben da oben in
den Bergen!

		Lotte Falck las sie auch mit großer Sorgfalt vor. Aber sie hatte
wenig Erfolg damit. Knut saß stumm da, und Langberg machte boshafte
Randglossen. Lotte Falck las und lachte, las weiter, und lachte.
Aber vergebens.

		Dann eines Abends brach sie plötzlich in Thränen aus.

		»Ich lese nicht weiter! Ihr seid ein paar gräßliche Männer!«

		[bookmark: page167] Knut und
Langberg sprangen beide auf, ganz starr über dies sonderbare
Benehmen. Und Lotte Falck lachte durch ihre Thränen:

		»Hier sitze ich Abend für Abend wie David und spiele Saul vor.
Und ihr seid nur unliebenswürdig! Ob ich weine! Ja, natürlich weine
ich! Ist es etwa nicht traurig und ärgerlich – für mich! Da sitzest
du, Knut, wie ein Eisbär und Langberg faucht wie eine Hyäne.« –

		Langberg brach in ein schallendes Gelächter aus, das ansteckend
wirkte, und zehn Minuten lang konnte niemand von ihnen vor Lachen
zu Worte kommen.

		Laut lachend stürzte Knut endlich aus dem Atelier hinaus:

		»Ich habe ja noch Champagner im Keller! Der hat die ganze Zeit
dagelegen und ist vergessen, der Ärmste!«

		Lotte Falck saß mit thränenfeuchten Augen da und lächelte, und
Langberg stolperte in immer erneuten Lachanfällen durch das
Atelier. Jedesmal, wenn er still stand, um etwas zu sagen, fing er
von neuem an zu lachen.

		Der Champagner kam.

		[bookmark: page168] »Prost,
Lotte! Du bist die stolzeste und mißhandeltste Frau im ganzen,
Lande!« sagte Knut. Er stand mit dem Glas neben ihr. »Und ich bitte
dich hübsch um Verzeihung.«

		Langberg stellte sich an ihre andere Seite.

		»Ich auch!«

		»So, das ist recht! So soll es sein, – artige, nette, junge
Leute. Kniet nieder!«

		Sie knieten zu beiden Seiten vor ihr nieder und küßten ihr die
Hände.

		Im selben Augenblick stieg das Weinen plötzlich wieder so warm
in ihr auf, die anderen aber sahen es nicht, denn sie beugten sich
über ihre Hände. Und dann tranken sie; mitten während des Trinkens
aber fing Langberg wieder so an zu lachen, daß er sich verschluckte
und stöhnend auf dem Sofa endete.

		»Aber wir sind doch nicht immer nur abscheulich gewesen, Frau
Lotte,« sagte er endlich.

		»Nein, unter vier Augen sind Sie furchtbar nett gewesen,
Langberg. Namentlich in der letzten Zeit haben Sie sich sehr
aufgenommen. Aber um so abscheulicher sind Sie, sobald wir hierher
kommen, – Sie, der Sie mir beistehen sollten, [bookmark: page169] Knut zu trösten! Was für einen
Grund haben Sie, unliebenswürdig zu sein? Haben Sie etwa eine
Bergliot auf der Alm?«

		»Sie haben recht, Frau Falck, es ist abscheulich. Weder hier
noch dort habe ich eine Bergliot! Aber wir wollen uns ermannen,
Knut, nicht wahr?«

		»Ja,« sagte Knut, »das wollen wir. Aber jetzt trinken wir
Champagner! Fertig damit!«

		Und dann las Lotte Falck weiter, – die Beschreibung von dem
herrlichen zweitägigen Ausflug, den die ganze Gesellschaft nach
Trondlinden gemacht hatte. Nur Bergliot, die sich den Fuß
verstaucht hatte, konnte nicht mit dabei sein, und Thomas Hageman
hatte sich erboten, ihr Gesellschaft zu leisten, – damit sie nicht
ganz allein bliebe! – – – –

		Einige Tage darauf, ziemlich spät am Abend, kam Langberg allein.
Knut saß im Atelier und legte mit Freuden sein Buch und seine
Bilder beiseite.

		[bookmark: page170] »Kommen Sie
allein?«

		»Ja. Ich bekam heute Mittag ein Billet von Frau Lotte. Sie sei
in Anspruch genommen.«

		»Ist ihre Mutter krank?«

		»Ich glaube es nicht. Die alte Frau Reberg ist frisch wie ein
Fisch.«

		»Aber es stand doch so schlecht mit ihr, daß Lotte sie diesen
Sommer nicht allein zu lassen wagte!«

		Langberg lächelte.

		»Es kann seine Vorteile haben, eine kranke Mutter als Vorwand zu
benutzen.«

		Knut sah fragend auf. Langberg aber lächelte nur.

		»Doktor Prytz sagte doch, Frau Rebergs Zustand –«

		Jetzt lachte Langberg laut.

		»Sie sitzen hier schrecklich naiv oben in Ihrem Walde, Knut.
Wenn Doktor Prytz von Frau Rebergs Zustand spricht, so denke ich
mir mein Teil dabei!«

		»Ach Unsinn! An solch Gerede glaube ich nicht. Ich kenne Lotte,
– und sie ist ein viel [bookmark: page171] zu kluges Mädchen, um sich in diesen Laffen von
Doktor zu verlieben!«

		»Haben Sie nicht in der letzten Zeit etwas Neues an Frau Falck
bemerkt? Etwas ganz Entzückendes! Etwas Warmes, leicht Wechselndes
– in der Stimme, in den Augen und dem ganzen Wesen! Wie neulich,
als sie hier in Thränen ausbrach.«

		»Ja! Sie haben recht. Das habe ich gesehen. Sie erinnert wieder
mehr an die alte Lotte aus früheren Zeiten. Ich gestehe, ich war
ziemlich schmerzlich berührt, als ich sie zuerst wiedersah. Das
Ganze war ja während unserer Abwesenheit geschehen. Die Geschichte
mit Falcks und mit Fritz Brun und alles.«

		»Ja, alles das, was sie auf die moralische Proskriptionsliste
der Stadt setzte. Ein sonderbares Land, in dem wir leben!«

		»Nun, sie hat das mit ziemlicher Überlegenheit aufgenommen!«
meinte Knut.

		»Ach ja, – es giebt verschiedene Arten von Überlegenheit!«

		»Darin mögen Sie recht haben. Wenn ich über die Sache nachdenke,
so war es vielleicht [bookmark: page172] gerade das, was einen so traurigen Eindruck auf mich
machte. Eine Art Trotz, der sie nicht kleidete. Ich hatte ein
Gefühl, als sei man nicht gut mit der kleinen Lotte umgegangen,
während wir fort waren.«

		»Jetzt geht es ihr besser!«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sie ist verliebt!«

		»In den Doktor?«

		»Ja. Wenigstens glaube ich das.«

		»Welchen Grund haben Sie dazu?«

		»Ich will nicht noch indiskreter sein, als ich bereits gewesen
bin. Aber ich habe meine Gründe. Wir sind ja, sozusagen, in der
letzten Zeit aufeinander angewiesen gewesen. Ich bin gewissermaßen
Frau Falcks Vertrauter gewesen. Wenn man keinen Tabak hat, raucht
man andere Blätter.«

		Knut lächelte.

		»Es hat ja auch seine kleinen Vorteile,« fügte Langberg hinzu, –
»zu den absolut Ungefährlichen hier auf Erden zu gehören.«

		»Sie meinen die absolut Unverwundbaren!«

		»Hm, auch das! Aber das ist im Grunde [bookmark: page173] kein Vorzug. Das mögen die Mädchen
nicht. Darüber ärgern sie sich immer – ein wenig.«

		Knut lachte.

		»Machen Sie sich jetzt, bitte, ein Glas zurecht! Denn gegessen
haben Sie doch?«

		»Nein, offen gestanden, – wenn ich ein Stück Butterbrot bekommen
könnte –«

		»Aber lieber Langberg –«

		»Ich habe nämlich ganz und gar vergessen, etwas zu essen.«

		»So fleißig gewesen?«

		»Ach nein, – nein, sehen Sie, ich trieb mich planlos umher,
wollte im Grunde ungern allein herkommen. Aber dann schlug ich doch
unversehens den Weg hierher ein. Und unterwegs fiel mir ein, daß
ich ja den Band Burchhardt mitnehmen wollte, von dem wir neulich
sprachen. Da ging ich denn zurück, und dadurch ist es so spät
geworden.« –

		Nachdem Langberg seinen Hunger im Eßzimmer befriedigt hatte,
setzten sie sich wieder mit ihren Gläsern in das Atelier.

		Knut saß eine Weile schweigend da und [bookmark: page174] kaute auf seiner kurzen Pfeife. Dann
wandte er sich an Langberg:

		»Langberg! Es ärgert mich, was Sie vorhin sagten, – daß sie
ungern allein herkommen wollten, – ohne einen Verwand zu haben. Das
ist ja Unsinn! Aber ich glaube, es fehlt etwas zwischen uns
beiden.«

		»Ach, Sie begreifen wohl, – wenn wir doch darüber reden, – ich
weiß es ja selber am besten, – namentlich jetzt bin ich gerade kein
guter Gesellschafter.« – –

		»So weit ich mich darauf verstehe, fehlt eins zwischen uns:
Wollen wir nicht Brüderschaft miteinander trinken, Langberg?«

		Langberg riß die Brille von der Nase:

		»Ja, Knut Arneberg! Das – – tausend Dank!«

		»Also Prost!«

		»Prost!«

		Sie saßen beide einen Augenblick lächelnd da. Dann sagte
Knut:

		»Hatte ich nicht vielleicht recht darin, daß etwas zwischen uns
fehlte?«

		»Ja! Ja, das heißt, ich freue mich jedenfalls sehr, daß du das
fandest.«

		[bookmark: page175] Nach einer
Pause begann Knut: »Was du mir da von Lotte erzählst, das – das
hätte ich nicht geglaubt. Ja, es ist des Satans mit diesen kleinen
Mädchen.«

		»Ich habe übrigens nichts gegen den Burschen einzuwenden,« sagte
Langberg.

		»Gegen Doktor Prytz? Ach nein, ich eigentlich auch nicht. Aber
er ist so von ganz anderer Art, paßt gar nicht in unseren
Kreis.«

		»Unter zwei Liebenden giebt es wohl eigentlich nur einen
Kreis. Und zwar einen ziemlich engen, nicht wahr?«

		»Ja,« lachte Knut.

		»Aber es ist mir ein Rätsel, daß Lotte gerade auf ihn verfallen
mußte. Sie ist so recht eigentlich der Kern unseres Kreises.
Vieles ist gerade für sie stärker bindend –«

		»Wenn ich sie recht kenne, und wenn etwas zwischen den beiden
wird, so ist Frau Lotte Manns genug – hätte ich beinahe gesagt –
ihn in die Sphäre hinüberzuziehen.«

		Knut that ein paar kräftige Züge aus seiner Pfeife und
erwiderte:

		»Daraus kommt gewöhnlich nichts Gutes.«

		[bookmark: page176] »Woraus?«

		»Aus solchem herüberziehen. In eine andere Sphäre herüberziehen,
wie du es nennst. Unter Eheleuten.«

		»Doktor Prytz könnte doch nur dabei gewinnen, sollt' ich
meinen.«

		Knut überhörte die Bemerkung.

		»Nein,« begann er von neuem, – »man sprach in alten Zeiten von
Mesalliancen. Das war an und für sich natürlich Unsinn. Aber es ist
etwas daran. Zwei Menschen, die in einem grundverschiedenen
Erdboden wurzeln, werden doch immer schwer in derselben Erde
wachsen. Mag es nun die seine oder die ihre sein. Wenn Charakter in
dem Menschen ist, wird es sich immer fühlbar machen.«

		»Aber die Voraussetzung, – die sogenannte Liebe! die wird
darüber hinweg helfen. Die Lebensquellen vereinen, indem die
Lebensforderungen dieselben werden!«

		»Liebe! Liebe, ja! Ach ja, natürlich! Aber sieh nur dies mit
Lotte an. Was für eine Art Liebe kann es denn sein, die sie für
Doktor Prytz empfindet! Ein nach jeder Richtung hin fremder
Mann.«

		[bookmark: page177] »Ich muß
über dich lachen, Knut,« sagte Langberg.

		Knut aber blieb ernsthaft.

		»Ich kann nun nicht darüber hinwegkommen, daß in einer so großen
Sache, wie es die Liebe zwischen zwei Menschen ist, bis zu einem
gewissen Grade Voraussetzungen in einem selber vorhanden sind. Man
verliebt sich nicht in irgend einen beliebigen Menschen. Man
verliebt sich in jemand, der die Fähigkeit, die Bedingungen
besitzt, Liebe in uns zu erwecken. Und je stärker und tiefer die
Persönlichkeit ist, um so schärfer werden die Grenzen dafür, in wen
man sich – wirklich und mit Lebenskraft – verlieben kann.«

		Stipendiat Langberg zerbrach seinen klugen Kopf darüber, was es
wohl sein könne: Knut war heute Abend so eigentümlich! Er fühlte,
daß er das Bedürfnis hatte, sich auszusprechen und erwiderte
deswegen nicht viel.

		»Nein,« fuhr Knut fort, – »der Zweck der Liebe ist ja doch, daß
sich das Leben zwischen zwei Menschen darauf aufbauen soll. Und das
Leben richtet sich ja nicht auf Zufälligkeiten ein!«

		[bookmark: page178] »Nein! Das
ist wohl wahr,« sagte Langberg.

		»Und hierin liegt es ja auch,« begann Knut von neuem mit
sinnendem Ernst, – »daß man Verantwortung für seine Liebe hat. Der
lächerliche Unsinn, den einige geistreiche Persönlichkeiten unseres
Kreises als echte Ware ausgeben wollen, daß nämlich die Liebe ohne
Verantwortung ist, – diese Verpflanzung der Ehestands-Moral
französischer Romane auf unseren heimischen Grund und Boden – die
eignet sich für faule Köpfe und liederliche Naturen und ist der
reine Unsinn, Mangel an Kenntnis und an Tiefe der Gedanken. Gar
nicht zu reden von bösem Willen. Wir heiraten hier zu Lande aus
Liebe; die Liebe ist in der Regel unsere ganze Mitgift. Und das
macht einen verteufelten Unterschied. Eine französische Ehe zu
brechen, ist wohl kein größeres Verbrechen, als eine Handvoll
Zigarren in seiner Reisetasche über die Grenze zu schmuggeln, –
oder ein anderes gelindes Umgehen des bürgerlichen Gesetzes. Die
Ehe ist ja nichts weiter als ein Stück bürgerlichen Gesetzes zur
Aufrechterhaltung der Ordnung. Hier bei uns aber ist die Ehe ein
Liebesgesetz. [bookmark: page179]
Sie ist in jedem einzelnen Falle ein Gesetz, das ein Mann und eine
Frau sich selber mit ihrem heiligsten Blut schreiben. Wer sie
bricht, bricht ganz einfach mit sich selber, mit seiner innersten
Ehre, seinem einzigen, teuren Glauben an sich selber. Ja, denn ich
bin nun einmal der Ansicht, daß die Liebe das Große, Obergeniale in
uns ist, das Naturgewaltige, das uns allen eigen ist, wir mögen nun
Hinz oder Kunz sein, und das Einzige, was unser elendes Wesen zu
einem einzigen großen Ganzen zusammentrommelt! Und die
Verpflichtung, die man damit übernimmt, – die soll man bei dem
ewigen Gott halten! Woran soll man sich denn sonst halten, – in
sich selber!«

		Langberg saß da und wunderte sich, wogegen Knut eigentlich
raste. Denn es war ganz klar, daß er ein bestimmtes Ziel vor Augen
hatte!

		Als Knut schloß und ihm sein starkes Antlitz mit den funkelnden
Augen zuwandte, lächelte Langberg ruhig:

		»Natürlich hast du recht!«

		»Bei Gott, ich hab' recht!«

		[bookmark: page180] »Aber dann
sind da ja diese armen, unglückseligen Menschen in dieser Welt, für
die diese selbe naturgewaltige Liebe eine ebenso zerstörende Macht
wird, wie sie erhebend wirken sollte.

		»Es giebt wenige – davon bin ich aus innerstem Herzensgrunde
überzeugt – es giebt äußerst wenige von diesen ›Unglückseligen‹,
die nicht in Wirklichkeit und bei Lichte besehen verdienen, Lumpen
genannt zu werden.«

		»Nun, – nun!«

		Ganz nonchalant aber mit einem forschenden Seitenblick auf Knut
sagte Langberg nach kurzem Schweigen:

		»Dir wird es ja verhältnismäßig nicht schwer zu richten und zu
donnern, du hast ja solch Glück im Spiel gehabt! So eine Frau, wie
du hast! Dabei fällt mir übrigens ein, daß deine kleine,
vortreffliche Schwägerin hin und wieder, wenn ich mich mit ihr
unterhalten habe, kleine Sätze ähnlichen Inhalts, wie du sie hier
eben aufstellst, hat verlauten lassen. Andeutungen, die [bookmark: page181] auf alle Fälle, wenn
sie die Fähigkeit oder die Gelegenheit hätte, sie zu entwickeln,
ungefähr auf dasselbe herauskommen würden wie deine Ansichten über
diese Dinge. Und sie hat mir erzählt, daß sie das von ihrem Vater
hat.«

		»Von dem Drost, ja. Das ist ein hervorragender Mann.« – – –

		»Ja, aber das ist dann doch der Erdboden, in dem auch deine Frau
aufgewachsen ist. Mit anderen Worten, eine ganz eigentümliche – und
glückliche Harmonie in Bezug auf das, wovon wir ausgingen, – in
Bezug auf die Voraussetzungen!«

		»Ja natürlich!« entgegnete Knut ein wenig zerstreut. Er stopfte
seine Pfeife von neuem und ließ sich Zeit bei dem Anzünden.
Langberg beobachtete ihn währenddes forschend. Es lag etwas
Gequältes, leidendes in dem tiefen Ernst, der auf Knuts Zügen
ruhte.

		Eine Weile schwiegen beide.

		»Sie ist prächtig, du, deine kleine Schwägern.«

		»Karen Ragnhild, ja! Ja, sie ist jung und reizend.«

		»So jung sie ist, unentwickelt, kindlich in vieler [bookmark: page182] Beziehung, so hat
sie doch etwas Stolzes, Reifes. Etwas in der Art wie deine Frau. In
dem Typus, meine ich. Sie ist ja nicht viel mehr als eine Knospe,
aber aus einem vornehm gehaltenen Garten. Sie steht in meinen Augen
hoch über den anderen. Ebenso wie Frau Bergliot, die ja außerdem
älter und in ihrer persönlichen Entwicklung weiter gediehen ist. –
– Noch im Besitz der ganzen strahlenden Schönheit, mit offenen
Sinnen, hellleuchtender Intelligenz und starkem, freien Willen auf
das Leben los zu gehen, – das bringen die wenigsten Frauen fertig.
Die meisten nehmen irgendwie Schaden. Entweder leidet die Schönheit
dabei, – oder die Sinne quellen über – der Wille wird zu nichts,
und die Intelligenz schleißt sich ab. – – – Aber so eine Frau mit
voller Musik, – ja, das ist der großartigste, erfreulichste Anblick
auf Erden!«

		Langberg lehnte sich in den Stuhl zurück, leerte sein Glas und
fuhr lächelnd fort:

		»Ich erinnere mich, daß ich im Lenz meiner Jugend bei meinem
Freund Macaulay gelesen habe, daß die Welt auf eine neue
Völkerwanderung [bookmark: page183] warte, und daß die mit der Arbeiterbewegung im
Anmarsch sei. Das Aufrücken des vierten Standes, – das sei in
Wirklichkeit die neue und erneuernde Völkerwanderung. Eine Zeitlang
imponierte mir dieser Gedanke sehr. Als ich mich dann aber später
mehr und mehr in die Niederträchtigkeit, die man historisches
Studium nennt, vertiefte, wechselte ich den Glauben. Ich kam zu der
Ansicht, daß die neue Völkerwanderung die Auswanderung nach Amerika
ist. Altes Volk im neuen Lande. Es bildete einen so prächtigen
Gegensatz zu der früheren Völkerwanderung, – neues Volk im alten
Lande. Es giebt ein Alter, in dem man sich geradezu in so etwas
verlieben kann. Aber das sind alles Lügen. Das Proletariat und die
Amerikaner sind in Wirklichkeit nur die uneheliche Nachkommenschaft
des alten Geschlechts. In beiden ist kein neues Blut. Nein, aber
das Einrücken der Frau in das Kulturleben, – so, wie gesagt, mit
voller Musik! Das war wirklich etwas von einem
Völkerwanderungsgedanken. Und an den glaube ich eigentlich noch.
Freilich – ich finde ja nur sehr [bookmark: page184] wenige hinreichend ausgerüstet für meine –
Wanderung!«

		Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu:

		»Das aber meine ich, muß Stich halten, wenn auch dergleichen
Theorien gegen mancherlei zerschellen und zu Phantasien und Träumen
werden, – daß nämlich der Eindruck einer stolzen und starken Frau
auf den alten Kulturboden eines Mannes zu einem großen, neuen Leben
führen muß!

		»Ja, ja,« lächelte er nach einer Weile, – »ich treibe nun in
aller Stille so mein Spezialstudium der heutigen Frau. Das kann
vielleicht die fruchtbarste Vorarbeit für eine Behandlung der
Geschichte werden. Nicht wahr!«

		»Ja, das mag sehr wahr sein. Aber noch ein Glas, du! Und hier
stehen die Cigarren.«

		Langberg zündete eine Cigarre an.

		»Und man ist ja von der Vorsehung geradezu zu dem Studium
berufen, – indem man nämlich mit dem Vorteil in erotischer
Beziehung absolut ungefährlich zu sein, zur Welt gekommen ist.
Wie?«

		»Ach,« sagte Knut sinnend, – »du bist mit [bookmark: page185] einem viel größeren Vorteil zur
Welt gekommen. Aber den erkennt man nur an, wenn man ihn entbehrt.
Dieses Studium der Frauen, das Verständnis für Frauen, – das ist
ein Geheimnis, auf das ich mich nicht verstehe. Wenn ich höre, wie
andere über Frauen reden, sie charakterisieren, neue Züge und neue
Zeiten an ihnen hervorsuchen, bis in ihr feinstes Gewebe hinein, –
da habe ich eigentlich immer ein Gefühl, als wenn ich außerhalb der
Sache stünde. Ich bewundere es wie eine Kunst, auf die ich mich
nicht verstehe, – ich beneide euch andere. Das kommt von dem Leben,
das man von Klein auf geführt hat. Wer erst als erwachsener Mann
mit Frauen in Berührung gekommen ist, – mit feinen, entwickelten
Frauen – erlangt im Leben das Verständnis für sie, das derjenige
hat, der schon in der Knabenzeit im Spiel mit den kleinen Mädchen
und dann später ununterbrochen sich daran gewöhnt hat, ihr von dem
unsern so mannigfach verschiedenes Wesen zu sehen. Ich kann noch
heutzutage dastehen und spielenden Mädchen zuschauen! Und ich
glaube, man muß von Kindesbeinen an gehört haben [bookmark: page186] wie sie um nichts und wieder
nichts schreien und kreischen und sich anstellen, – beleidigt
aufbrausen – und wieder gut werden, – sich zusammenrotten und
zischeln und tuscheln, – eitel mit den kurzen Röckchen drehen und
sich über die anderen lustig machen. – – Es ist das eine Übung, die
notwendig mit dazu gehört. Sonst gewinnt man nie die richtige
Perspektive zu ihnen. Man überschätzt dieses und unterschätzt
jenes, wo es sich um ernste Verhältnisse handelt; man glaubt sich
auf dem einen Gebiet sicher und müht sich auf einem andern ab. Und
dann steht man plötzlich da und hat sich gründlich geirrt! Bricht
gerade da zusammen, wo man sich am sichersten glaubte! Ein Mann, in
dessen Leben diese Voraussetzungen fehlen, wie gesagt, von
Kindesbeinen an, – der sollte sich nicht mit einer feinentwickelten
Frau verheiraten!«

		»Aber, lieber Freund, die allgemein menschlichen Voraussetzungen
– –«

		»Gerade als du heute Abend kamst, Langberg, saß ich da und
betrachtete meine Photographien vom Pantheon in Rom. Es gab eine
Zeit, wo ich draußen vom Platz aus die vorderen [bookmark: page187] Säulen malte, – ein
großartiges Motiv! Ja geriet ich eines Tages in Unterhaltung mit
einem französischen Architekten, der dort reiste und studierte und
malte, im übrigen ein gemütlicher, alter Bursche. Und er erzählte
mir, es solle eine alte Sage von der Pantheonkuppel geben.«

		»So?«

		»Ja. Der alte Baumeister war ein verstockter Republikaner, der
den Kaiser haßte. Da konstruierte er seine Kuppel so, daß wenn man
an einer bestimmten Stelle im Gewölbe ein paar Steine herausnahm,
die ganze Bescherung zusammenstürzte! dem Kaiser und dem ganzen
Gefolge auf den Kopf. Der Mann wurde indessen noch rechtzeitig
gefangen genommen oder von der Götter Zorn auf irgend eine Weise
getroffen. Aber die Geschichte machte einen eigentümlichen Eindruck
auf mich; ich wurde ganz von meinen Säulen abgelenkt und trieb mich
im Innern des Gebäudes herum und starrte die grandiose Bogenwölbung
an, – die durch Jahrhunderte hindurch so bombenfest dagestanden
hatte! Und dann vielleicht nur ein paar lose Steine – –!«

		[bookmark: page188] »Um
Himmels willen, wie kommst du nur darauf, jetzt an dies alles zu
denken?«

		»Ja! Du redest von den allgemein menschlichen Voraussetzungen.
In Bezug auf Frauen. Ja, das kommt wohl daher, daß ich sie, wie
gesagt, so schlecht kenne. Aber nach dem, was ich in meinem Leben
von Frauen gesehen und gehört habe, – wie oft habe ich nicht ganz
starr vor dem Unberechenbarsten des Unvorhergesehenen bei ihnen
gestanden, – so finde ich oft, daß die Frauen so sind wie diese
gefährlich hängenden Kuppelgebäude, die so ungeheuer
architektonisch leichtsinnig in der Luft schweben, – wunderbar
lockend auf mancherlei Weise – und dann ist da vielleicht auch
irgendwo in der Konstruktion so ein kleiner, loser Stein! Erhält
der einen Stoß, so stürzt das Ganze zusammen, – dem betreffenden
auf den Kopf. Es stürzt alles zusammen, was man für so bombenfest
gehalten, alles, was man vielleicht als das solideste und schönste
Wunderwerk angestaunt! Männer können ja häßlich genug stürzen, –
aber das ist in der Regel nur etwas teilweises, – wenigstens
geschieht es nur allmählich! So [bookmark: page189] ein totaler, absoluter, plötzlicher Ruin,
weil es an einem Punkt nicht stimmt, – das ist ja echt weiblich!
Einige haben es auf dem Gebiet der Eitelkeit, andere auf dem der
Erotik oder Gott weiß wo – –«

		Langberg saß finster und ernsthaft da und hörte ihm zu. In
diesem Augenblick wurde es ihm klar, daß er einem von Eifersucht
gequälten Manne gegenüber saß. Er war nahe daran, laut auszurufen:
Thomas Hageman! So überwältigte ihn die Entdeckung. Er sah Knut an,
sah ihn mit wilden Augen dasitzen und fanatisch nach Worten für
seine Vorstellungen suchen – – – und plötzlich beugte er sich zu
ihm hinüber und sagte laut und mit Empörung:

		»Die tröstliche Seite bei der Geschichte deines französischen
Architekten ist ja, daß sie von einem Ende zum andern eine Lüge
ist. Lüge und Unsinn, Knut Arneberg!«

		Knut fuhr in die Höhe und sah ihn verwirrt, errötend, wie auf
böser That ertappt an. – – Langberg lächelte sofort wieder lustig
und erhob das Glas:

		»Ich hätte nicht geglaubt, daß du dich mit [bookmark: page190] solchen Mystifikationen abgäbest!
Prost! Es freut mich zu sehen, daß starke Männer auch ihre
schwachen Seiten haben! So wie deine Pantheonkuppel! Du hast nur
bisher so gewaltig imponiert, aber das hat jetzt ein Ende!
Prost!«

		»Prost!« sagte Knut und leerte sein Glas. Dann stand er auf und
schlenderte durch das Zimmer. Von Zeit zu Zeit warf er Langberg
einen forschenden Blick zu. Dieser aber saß unbefangen heiter da
und erzählte von der Kuppel in Florenz, von Brunelleschi und dem Ei
des Kolumbus.

	
		
		VI.

		Doktor Prytz vertrat während der Sommermonate Direktor
Bernholdt. Es gab nicht viel zu thun, da Bernholdts seine Patienten
in Badeorten oder auf Reisen waren. Aber es war eine gute
Empfehlung für den jungen Arzt, und außerdem hatte er die Verfügung
über das Pferd, die Equipage und den Kutscher des Direktors.

		Und an dem warmen Augustnachmittag [bookmark: page191] hielten diese drei eleganten
Gegenstände vor Frau Rebergs Haus am Parkwege.

		Der alte Madsen auf dem Kutscherbock zog seine Uhr aus dem
engzugeknöpften Livreerock. Jetzt hatte er dreiviertel Stunden
gewartet. Das Aufblitzen der guten Laune, das Doktor Prytz
klugerweise durch eine unverblümte Andeutung auf extra Verpflegung
und ein gutes Trinkgeld hervorgerufen hatte, machte mehr und mehr
den dunklen Betrachtungen Platz, die den alten Madsen beschäftigt
hatten, seit er gestern Abend den Befehl erhielt, den Doktor und
Frau Falck heute nach Holmenkollen zu fahren.

		Mußte dies nicht von Rechts wegen dem Direktor berichtet werden
als Übergriff von seiten des jungen Vertreters, daß er Pferd und
Wagen und Madsen obendrein zu dergleichen benutzte! Noch dazu ohne
jeglichen Vorwand. Also nur eine reine, unverhohlene
Vergnügungsfahrt!

		Auf Krankenbesuchen zu warten, daran war der alte Madsen
gewöhnt. Nicht aber auf Damentoiletten! Und dies war denn doch zu
arg. Bald war die Stunde um – –

		Endlich that sich die Thür auf, und der alte [bookmark: page192] Madsen erhielt einen so
strahlenden Gruß von der Dame, während sie einstieg, daß er seine
finstere Miene erhellen mußte, – obwohl ein solcher Gruß ja im
Grunde kaum herrschaftlich genannt werden konnte!

		Doktor Prytz rief lustig:

		»Also zu dem nächsten Patienten, Madsen!« Er stieg ein, schlug
seinen Frühlingspaletot ein wenig zurück und unter dem schützenden
Halstuch schimmerte ein weißer Shlips über dem Manschettenhemd.
Auch Lotte Falck öffnete ihren weiten Mantel bei der Hitze und es
schimmerte darunter von Seide und entblößtem Busen.

		»Herrlich, in einem solchen Wagen zu fahren!«

		»Ja, so ist es, wenn man Direktor Bernholdt ist! Sitzen Sie gut,
gnädige Frau?«

		»Entzückend!« Lotte Falck lehnte sich zurück.

		Der Doktor unterhielt sie lebhaft, erzählte von dem Direktor,
sprach flüsternd über den alten Madsen, – war aber ziemlich
nervös!

		Und Lotte Falck schwelgte in seiner Nervosität. Sie wiegte ihre
Sinne darin, wie sie ihren eleganten kleinen Körper in dem
federnden Wagen wiegte. Sie kam ihm in der Unterhaltung nicht
[bookmark: page193] zur Hilfe,
saß bequem mit einem leisen Lächeln da und genoß. – –Sie hörte
eigentlich gar nicht, was er sagte. Der warme Sommerwind
streichelte ihre erhitzten Wangen, wehte leicht durch den
schützenden Mantel. Grüne Gärten, menschenleere Alltagsstraßen,
Laternenpfähle, Straßenecken, – sie ließ alles mit dem ihr eigenen,
leicht überlegenen halben Interesse flüchtig an sich
vorübergleiten, – – und einen Augenblick dachte sie an das kleine
schwungvolle Billet, das sie Langberg heute geschickt hatte, – mit
dem winzigkleinen Hochmutsschnörkel am Ende, einem feinen,
neckischen, triumphglitzernden Schimmer über dem Stil, – – das sie
Langberg lesen, – wittern – ahnen sah, während er das seine dabei
dachte!

		Von Zeit zu Zeit drehte sie sich mit einem Ja oder Nein zu
Doktor Prytz herum, während sie ihn dabei ansah, – kehrte aber
sogleich wieder zu ihrem leisen Lächeln und ihrem Schwelgen zurück.
Dies schwache Vibrieren in seiner sonst so ruhigen Stimme, die
Anstrengung, die Unterhaltung während ihres wortkargen Lächelns im
Gange zu halten, – – sie wiegte [bookmark: page194] sich in Stolz und Wohlgefallen! Hier saß
sie mit dem schönen, übermütigen Mann, den nach ihrer Pfeife tanzen
zu lassen sie plötzlich an jenem Abend auf Knut Arnebergs Fest eine
so unbezwingbare Lust erfaßt hatte. – – Diese ihre alte, fröhliche
Lust, die nach all den bösen Jahren wiedergekehrt war, und zwar mit
einem ausgelassenen Trotz, einem berauschenden Bedürfnis sich
selbst zu vergewissern, daß sie ihr Rößlein noch mit ungeschwächter
Meisterschaft ritt, – jung, verführerisch, siegreich! Ihn, ja
gerade ihn! Einer der ersten von denen, die den Stab über sie
gebrochen hatten, – ihn wollte sie fangen, blenden, blind machen,
nach ihrer Pfeife tanzen lassen, – in die Kniee zwingen.

		Und dann war es ganz allmählich dahin gekommen, daß sie mitten
in ihrem stolzen Parforceritt doch anfing, sich weniger sicher in
ihrem Sattel zu fühlen!

		Eine Art gefährlichen Schwindels. – –

		Wie hatte sie über Langberg hohngelacht, als er eines Abends
gravitätisch erklärte:

		»Sie sind in den Mann verliebt, Frau Falck.«

		[bookmark: page195] Und dann
wußte sie im selben Augenblick, daß es wahr war.

		Anfänglich war sie erschrocken und dann eine Zeitlang
angsterfüllt. Nervös eifrig hatte sie Langberg aufgesucht und mit
ihm Knut, hatte mit ihnen in deren Luft, in ihrer eigenen Luft
gesessen, um sich klar und gesund zu erhalten, um ihre Erinnerungen
frisch, ihre Wunden offen und die Angst vor neuen Qualen wach zu
halten, um ihre schneidende, frische Kritik über ihn und alles, was
ihn anbetraf, zu hören – – Allmählich in einem steten, versteckten
Kampf mit Langberg – um ihn, mit jedem Tage sicherer werdend, mit
jedem Tage unsicherer, denn bei der scharfen Beobachtung sah sie
ihre Liebe wachsen, – sie lernte den schönen, übermütigen Mann
kennen, sah seine Liebe zu ihr glimmen und zuweilen zu
unbeherrschten Flammen aufzüngeln, halb widerstrebend im Kampf mit
sich selbst, halb fast kindlich ehrerbietig, ungeübt, ungewandt. –
–

		Und nun saß sie hier im Wagen mit ihm, auf dem Wege zu diesem
Diner auf Holmenkollen, das er, wie sie wußte, lange geplant [bookmark: page196] aber nicht gewagt
hatte – –! Und dieser schöne, übermütige Mann saß neben ihr, mit
einem leisen Zittern in seiner ruhigen, selbstbewußten Stimme, und
suchte nervös nach Worten, nach Worten, Worten, die ihm als letzte
Decke seiner eigenen Ohnmacht dienen sollten, – denn es mußte ja
kommen, – es würde geschehen sein, wenn sie in Direktor Bernholdts
Wagen saßen und wieder nach Hause fuhren – – der Sieg – – der
Jubel!

		Sie wiegte sich, wiegte sich! – – –

		»Aber Sie hören ja gar nicht, wonach ich Sie frage, gnädige
Frau,« sagte Doktor Prytz endlich ganz gekränkt.

		»Ich? Ja, – ich, – ach nein, – ich bin nur ganz bezaubert, wie
schön es hier ist! Und sie wandte sich ihm lächelnd mit ihren
strahlenden Augen zu, – »sehen Sie nur, wie wunderbar schön heute
alles ist!« – –

		Oben im Restaurant in einem kleinen Kabinett mit Balkon und
Aussicht auf den Fjord stand der Tisch schon gedeckt.

		Lotte Falck enthüllte ihre große Toilette. Doktor Prytz zog
weiße Handschuhe an und [bookmark: page197] führte sie zu Tische. Ein anständiges, im voraus
bezahltes Trinkgeld bewirkte, daß die Bedienung tadellos, angenehm
diskret und das Diner vorzüglich war.

		»Ja, Sie mögen nun sagen, was Sie wollen, meine gnädige Frau,
aber so schönes Eis würden Sie in Valders niemals bekommen
haben!«

		»Auch keinen Roederer! Davon bin ich fest überzeugt.«

		»Wir haben ja freilich weder Herrn Abels Ästhetik noch die
Genialität der jungen Herrn Maler – –«

		»Ich gebe der Ästhetik des Champagners vor der des Herrn Abel
den Vorzug!«

		»Und ich dieser Genialität vor der aller Maler!« Doktor
Prytz zeigte mit einer Handbewegung auf Lotte Falck und ihre
Toilette. »Wir wollen auf unsere beiderseitige Zufriedenheit
trinken, gnädige Frau! Sie haben den Champagner, und ich habe Sie!
Und auf die in Valders pfeifen wir!«

		Lotte Falck stieß ihr Glas gegen das seine.

		»Und denken Sie nur, wie sie sich abgemüht [bookmark: page198] haben, um da hinauf zu
kommen! Und wir in des Direktors Wagen, – und mit Madsen!«

		»Auf Madsens Wohl! Er ißt Braten und trinkt Bier in der
Kutscherstube. Madsen ist nämlich Temperenzler. Er verdient, daß
wir unser Glas auf sein Wohl leeren!«

		Doktor Prytz hatte sein Glas schon sehr oft geleert. Er that es
jedesmal mit einer sonderbaren Ungewandtheit, forciert, nervös.– –
–

		»Und Sie bereuen doch nicht, daß Sie diesen Sommer in der Stadt
geblieben sind, gnädige Frau?« Es war das dritte oder vierte Mal,
daß er diese Frage stellte.

		»Nein, wie können Sie das nur denken! Außerdem wäre ja Mama nie
so herrlich gesund geworden! Denken Sie nur, wie elend sie
war!«

		Der Diener servierte den Kaffee auf einem Tisch in der
Balkonthür und rückte niedrige Sessel heran. Doktor Prytz zündete
Lotte Falcks Cigarette und sich selber eine Cigarre an, nahm dem
Diener die Benediktinerflasche aus der Hand und schenkte selber
ein. Er leerte hastig ein Glas des gelben Liqueurs, und sagte
endlich, [bookmark: page199] als der Diener die Thür hinter sich
geschlossen hatte, lustig lachend, aber mit hörbar bebender
Stimme:

		»Ich habe Ihnen noch ein kleines Bekenntnis zu machen, gnädige
Frau!«

		»Ein Bekenntnis! Das ist ja pikant!«

		»Ja, – so beim Kaffee, wissen Sie,« –

		»Da kommt einem das Bedürfnis, Bekenntnisse abzulegen – ?«

		»Ja. Das heißt, wenn man sich in der richtigen Gesellschaft
befindet.«

		»Und ich bin die richtige Gesellschaft?«

		»Ja, gnädige Frau! Sie gehören zu denen, denen man gern sein
Herz ausschüttet. Mehr als die meisten Ihres Geschlechts.«

		»So?«

		»Sie, – Sie sind ja überhaupt eine Ausnahme, gnädige Frau.«

		»Das haben Sie herausgefunden?«

		»Ja! Sie sind so herrlich vorurteilsfrei – ja, überhaupt
frei!«

		»Ja, Gottlob. Frei bin ich. Diese Freiheit habe ich nur selber
genommen. Und darauf legen Sie wirklich Wert?«

		[bookmark: page200]
»Kolossal, gnädige Frau!«

		»Ein großer Fortschritt! Auf Ihr Wohl, Herr Doktor!«

		Sie stieß mit einem eigentümlichen Blick an.

		»Und nun das Bekenntnis!«

		»Ja. Ja, – sehen Sie, – Ihre Frau Mutter ist, – ist eigentlich
gar nicht so sehr krank gewesen – –«

		»Nein, aber sie bedurfte doch der täglichen Behandlung – –«

		»Ja, sehen Sie, gnädige Frau, – ich glaube, offen gestanden,
Ihre Frau Mutter hätte auch ohnedem fertig werden können.«

		»Aber Sie sagten doch selber –«

		»Ja, – das ist ja gerade mein Bekenntnis!« Doktor Prytz sah sie
unsicher, mit einem nervösen, beinahe hektischen Lächeln an. »Daß
ich Ihnen sagte, es sei erforderlich, daß sie, als Tochter, zu
Hause blieben, und daß ich, als Arzt, jeden Tag käme. Es war
nämlich durchaus nicht erforderlich. Ganz und gar nicht. Weder das
eine noch das andere.«

		Lotte Falcks Augen strahlten, während sie sich mit strenger
Miene in ihrem Stuhl aufrichtete: [bookmark: page201] »Sie haben also geradezu gelogen?«

		,,Ja. Ich habe gelogen, gnädige Frau!«

		»Und weshalb?«

		»Weil mir der Gedanke so schrecklich war, den ganzen Sommer hier
in der Stadt bleiben zu müssen, ohne auch nur einen Schimmer von
Ihnen zu erhaschen – – –«

		»Ich bin also das Opfer eines schändlichen Betrugs gewesen, wie
man zu sagen pflegt?«

		»Ja. Aber Sie bereuen es ja nicht, gnädige Frau!« – –

		»Aber als Arzt – Sie selber! Sie haben Mama Tag aus, Tag ein
Komödie vorgespielt! Das ist ja ganz unerhört!«

		Lotte Falck lehnte sich in den Stuhl zurück und hob die Augen
gen Himmel, hinter ihrer entsetzten Miene zitterte ein Lächeln, und
der Glanz ihrer Augen zitterte, – ihr ganzes Wesen zitterte!

		»Und denken Sie nur,« fuhr sie fort, – »jeden Tag ein ärztlicher
Besuch, – was das kostet! Ein grenzenloser Betrug –!« Sie lehnte
sich noch weiter zurück und sah zur Decke empor.

		[bookmark: page202] Doktor
Prytz war aufgestanden, dunkelrot, mit flammenden Augen stand er
da.

		»Das kostet,« sagte er mit schwerer Zunge – »das kostet – – –«
Er beugte sich über sie, faßte sie um den Nacken und die Taille und
küßte sie auf den Hals, – wild, begehrlich saugend, während er
ihren Busen gegen seine Brust preßte.

		Lotte Falck schrie laut auf. Sie riß sich von ihm los, taumelte
zurück, gegen die Wand, wo sie zitternd stehen blieb und ihn mit
tiefem Schmerz über dem ganzen Gesicht, mit dem Schmerz eines zu
Tode getroffenen Tieres, anstarrte. Dann setzte sie sich auf einen
Stuhl an der Wand und barg den Kopf in den Händen.

		Doktor Prytz stand ganz betroffen da. Er war erbleicht. Endlich
näherte er sich ihr:

		»Liebe Frau Falck – – –«

		»Kommen Sie mir nicht zu nahe!«

		Er richtete sich auf, warf den Kopf in den Nacken und sagte
höhnisch:

		»Sind Sie denn noch nie geküßt worden – meine gnädige Frau?«

		[bookmark: page203] »Gehen Sie,
– gehen Sie, – holen Sie meinen Mantel!«

		Brutal erwiderte er:

		»Ich habe mit Fritz Brun zusammen studiert, meine gnädige
Frau!«

		Sie sprang vom Stuhl auf und sah ihn mit funkelnden Augen an;
schwer rang sie mit sich, es gelang ihr, sich zu beherrschen, und
leise, in gedämpftem Ton, sagte sie endlich:

		»Da ist ein Unterschied, Herr Doktor, – Fritz Brun habe ich
geliebt!«

		Er zuckte zusammen, sah sie fragend an, – stand eine Weile
regungslos da und wurde plötzlich dunkelrot. Sein Blick senkte
sich, und ohne sie wieder anzusehen, verließ er das Zimmer.

		Nach einer Weile kam der Diener und brachte ihr Hut und Mantel.
Er meldete, daß angespannt sei.

		Der Diener geleitete sie hinaus, Madsen hielt vor der Thür. Der
Diener half ihr in den Wagen, schlug die Thür zu, und Madsen
knallte mit der Peitsche.

		Doktor Prytz war nicht zu erblicken. [bookmark: page204]

	
		
		VII.

		Lieber Vater!

		Des Abends wird es hier so unheimlich still in den Bergen. Und
da überfällt mich zuweilen ein unsagbares Heimweh. Der Sonnenglanz
liegt noch schimmernd auf den höchsten Gipfeln, und die
entferntesten, schneebedeckten werden rosenrot. Aber hier, zwischen
den nächsten, niedrigeren Bergen wird alles so farblos grau und so
still, so still! Und wenn ich hier lange am offnen Fenster sitze,
so recht lange und hinauslausche, da will es mir scheinen, als
hörte ich über alle Berggipfel hinweg das Meer und den Fjord daheim
rauschen! Aber das ist natürlich nur Sinnentäuschung.

		Aber sonderbar ist es doch, wenn ich denke, daß ich hier ja im
Grunde auf halbem Wege nach Hause bin, – falls man die grade Linie
über die Berge nähme. Es ist so schön hier, aber immer hier bleiben
möchte ich doch nicht, – ich glaube, daran ist hauptsächlich diese
schreckliche Stille schuld. Und dann, daß man, [bookmark: page205] um hierher zu gelangen,
viele Tage steile Wege bergan mit einem Pferd fahren muß. Wenn man
sich denkt, wie man daheim mit einem Segelboot leise in den Fjord
hineingleitet, – hier möchte man das mit dem Flug eines Vogels
vergleichen! Denk' nur, Vater, ich habe hier Möven gesehen. Mitten
im Gebirge! Sie fliegen hoch und schrecklich schnell; sie sehnen
sich gewiß nach der See und beeilen sich. Der Besitzer des Gehöfts
hier sagt, daß hier im Sommer immer einige Möven an den Seeen ihren
Aufenthalt nehmen. Vielleicht fühlen sie sich für die kurze Zeit
sehr wohl hier oben, – genau so wie ich.

		Vor einiger Zeit wurde beschlossen, daß wir statt am achten oder
zehnten nach Hause reisen und den ganzen August hier oben bleiben
wollen. Sie haben Bergliot überredet, und Thomas Hageman hat
verlängerten Urlaub erhalten; Fräulein Eriksen hat ihre
Zeitungsannonce über den Anfang ihrer Musikstunden verändert u.s.w.
Und ich meinerseits war, wie Du Dir denken kannst, sehr glücklich.
Als wir aber dann gestern abend von der Fahrt nach Trondtind
zurückkehrten, [bookmark: page206] – von der ich Dir gleich erzählen werde, und die
ganz großartig war! – da sagte Bergliot – sie war ihres Fußes
wegen, der noch immer nicht wieder ganz gut ist, hier
zurückgeblieben – sie habe ihren Entschluß geändert, sie wolle am
achten nach Hause reisen. Und alle Überredungen halfen nicht.

		Ich fand anfangs auch, daß es schade sei – und offen gestanden
von Bergliot sehr sonderbar, da doch abgemacht war, daß wir bis zum
fünfundzwanzigsten bleiben wollten! Sie sagte, die anderen könnten
ja ruhig bleiben, wenn sie auch fortginge, – aber ich muß ja
natürlich mitgehen, und sie weiß sehr gut, daß die andern, wenn sie
weg ist, auch nicht da bleiben, – Dyrings und Fräulein Eriksen
reisen doch auf alle Fälle. Und wenn auch alle die andern blieben,
würde, wenn sie reiste, doch alles hier oben anders werden. Sie
nennen sie nicht umsonst »die Kaiserin«. Sie ist immer und überall
der Mittelpunkt; es kommt ganz von selber, obwohl sie gar nichts
dazu thut. Aber so ist Bergliot ja nun einmal! Und es sind nicht
allein die Herren, die ihr den Hof machen und sie [bookmark: page207] auszeichnen. Nein, im
Gegenteil. Die Damen thun es reichlich ebenso viel.

		Und jetzt, heute abend, bin ich im Grunde ganz froh, daß wir in
sechs Tagen von hier fortgehen. Je mehr ich darüber nachdenke,
desto natürlicher erscheint es mir ja, daß Bergliot jetzt wieder zu
Knut zurück will, namentlich da er ihr neulich geschrieben hat, daß
es ihm ganz unmöglich sei, hierher zu kommen. Wenn man es nicht
gesehen hat, Vater, kann man es sich gar nicht vorstellen, wie
viele und große Schwierigkeiten mit dem Malen eines Bildes
verknüpft sind, selbst wenn man so tüchtig ist wie Knut! Aber von
diesen Sachen lerne ich hier oben ja sehr viel, wo sie Tag aus, Tag
ein alle sitzen und malen, – jeder in seiner Himmelsgegend. Herman
Abel thut eigentlich nichts weiter als Vorträge halten, wenn er nur
jemand hat, der ihm zuhören will. Aber er ist ja nicht halb so
amüsant als die Maler. Sehr interessant ist auch Nils Börge, der
hier oben an einem großen Buch arbeitet und mir jeden Tag vorliest,
was er geschrieben hat. Das ist nun allerdings tiefstes Geheimnis
zwischen ihm und mir, aber [bookmark: page208] Dir kann ich es ja erzählen! Es ist wirklich zu
amüsant! Oder vielmehr interessant. Er ist furchtbar begabt, und
ich bin ganz stolz, daß er mir sein künstlerisches Vertrauen
schenkt. Er sagt auch, ich hülfe ihm bei vielerlei. Und das kann
ich selber auch merken, – ohne daß ich unbescheiden sein will! Aber
schon allein, daß er mich, als Frau, nach so vielem fragen kann,
was er selber nicht gut wissen kann. Aber wie gesagt, hiervon
darfst Du zu niemand sprechen, Vater! Schreibe auch nicht davon,
denn Bergliot soll es nicht wissen, Nils Börge will es nicht.

		Ich will diesmal aber wirklich daran denken, Dir zu schreiben,
was ich schon lange habe schreiben wollen, nämlich, daß mir Thomas
Hageman ungleich besser gefällt, seit ich ihn hier oben gesehen
habe. Du weißt wohl, ich mochte ihn anfangs gar nicht leiden. Aber
hier habe ich viel mehr mit ihm gesprochen. Und er spricht so
reizend von Dir, Vater, und Du weißt, das hilft gleich! Aber
namentlich ist er ganz einzig lieb gegen Bergliot. Er geht ganz
darin auf, ihr gefällig zu sein, – ganz [bookmark: page209] als habe sie Knut hier. Und
jetzt, wo wir andern alle den Ausflug nach Trondtinden machten, –
zwei Tage fortblieben, ich erzähle gleich davon! – und ich bei
Bergliot zurückbleiben wollte, da zwang er mich förmlich
mitzugehen, weil er selber gern bei ihr bleiben wollte. Ich bin
überzeugt, daß es nur ein Vorwand war, was er sagte, daß er keine
Lust habe, sich so »abzustrapzieren.« Denn wenn wir vorher von dem
Ausflug sprachen, hatte er nichts davon gesagt. Er ist ein feiner,
nobler Mann. Ein wenig eingebildet ist er ja freilich, namentlich
Nils Börge gegenüber, der übrigens seinerseits sagt, daß er große
Stücke auf Thomas Hagemans Urteil über Kunst und Dichtung hält.
Bergliot mag ihn so ungeheuer gern leiden. Und sie sagt selber,
Thomas Hagemans Verdienst sei es, daß sie mit hierher gekommen ist.
Und da hat er ein gutes Werk gethan. Denn der Aufenthalt hier oben
ist Bergliot vorzüglich bekommen.

		Jetzt kann ich es Dir ganz gut sagen, Vater, denn jetzt bin ich
nur selber klar darüber, früher konnte ich es nicht, hauptsächlich,
weil ich fürchtete, [bookmark: page210] Du könntest es verkehrt auffassen, wenn ich
es selber nicht so recht zu erklären vermochte! Bergliot war vorher
eigentlich nicht so recht glücklich. Ich fing an, die Bemerkung zu
machen, kurz ehe wir hierher reisten; aber wenn ich nun sehe, wie
ihr eigentliches Wesen ist, – gar nicht so still und in sich
gekehrt, wie ich es für ihre Natur hielt, sondern im Gegenteil
munter und lustig, und bei allem Amüsement mit dabei, – ja, da bin
ich mir ganz klar darüber geworden. Aber schwierig zu erklären ist
es darum doch. Ich glaube also, daß Bergliot hinter ihrem ruhigen
Äußern im Grunde eine sehr starke und lebensfrohe Natur verbirgt.
Ich glaube nicht, daß im Grunde ein so großer Unterschied zwischen
uns beiden besteht, wie ich anfangs vermutete. Nicht daß ich mich
mit Bergliot vergleichen wollte! Sie ist ja so tief und so
bedeutend! Aber ich meine nur in Bezug auf das Naturell, ich
glaube, sie ist ebenso empfänglich und heftig, ja leidenschaftlich,
wie Du oft sagst, daß ich bin. Aber sie hat das alles in sich
gedämpft, wohl schon lange, ehe sie sich mit Knut verheiratete;
vielleicht für immer, aber darüber [bookmark: page211] weiß ich ja natürlich nichts. Während
der Jahre, die sie in Kristiania verlebte, weiß ich, hat sie vielen
ernsten Verkehr gehabt. Und jetzt, in Italien, ist dies Gedämpfte,
Stille ihr zur Natur geworden, denn da hat sie ja nur mit Knut
gelebt. Aber seit sie in die Heimat zurückkehrte und in dies ganze
muntere, schrecklich amüsante Leben hineingeriet, glaube ich, hat
sie sich ein wenig unbehaglich gefühlt, weil ihr die Form gefehlt
hat, unter der sie daran teilnehmen konnte. Sie ist so unendlich
glücklich mit Knut, aber sie fühlt sich doch so zu diesem munteren
Leben hingezogen, das in ihrem innersten Innern ihr wahres Element
ist! Ja, Vater, ich weiß es nicht, aber ich glaube diese Annahme
von mir ist gar nicht so dumm. Sie und Knut leben ja so glücklich
miteinander. Aber Knut ist ja sehr ernsthaft und viel älter als sie
und nicht gerade sehr lustig, weißt Du! Ich glaube, bis dahin hat
Bergliot geglaubt, sie sei alt und dergleichen geworden.

		Und nun hier oben ist gleichsam etwas von ihr abgefallen, oder
vielmehr, es ist, als wenn eine starke innere Quelle freien Lauf
bekommen [bookmark: page212] hat und aus ihr herausströmt. Du solltest
sie nur mit uns andern spielen und laufen und lachen sehen! Das ist
mir etwas ganz Neues! Ganz als sei sie viele Jahre jünger geworden,
– oder so jung, wie sie in Wirklichkeit ist! Dabei bleibt sie sich
doch immer gleich, auf ihre Weise ruhig. Aber es strahlt so viel
Glück und Freude aus ihren Augen. Diese schönen Augen! Und zuweilen
ist sie geradezu ausgelassen gewesen, beinahe mehr als wir andern
alle. Aber denk' nur, – das kleidet sie eigentlich nicht! Und
manchmal hat es mir so wehe gethan, daß mir förmlich Thränen in die
Augen getreten sind, – natürlich nur, weil es mir leid thut, daß
sie nicht immer so fröhlich gewesen ist. Ja, denn dann würde es sie
immer gekleidet haben. Und hin und wieder ist sie dann auch einmal
melancholisch gewesen. Anders wäre es ja gar nicht möglich! So zum
Beispiel heute, wo es gar nicht angenehm für sie war, weil die
andern sie alle überreden wollten. Ich denke mir, sie freut sich,
zu Knut nach Hause zu kommen. Der Ärmste! Ich selber freue mich
auch ganz schrecklich darauf. Hier sind [bookmark: page213] ja so viele Künstler und
begabte Männer, die ich gesehen und getroffen habe. Aber ich finde
doch immer, daß Knut sie alle um Haupteslänge überragt! – –

		Weiter bin ich gestern abend nicht gekommen, und nun kommt der
Postbote gleich. Und ich wollte Dir noch so viel von unserm Ausflug
erzählen! Du kannst mir glauben, es war amüsant! Wir schliefen in
einer Sennhütte, und während der letzten Stunden des Abends hatten
wir einen Platzregen gehabt und waren klatschnaß geworden. Du
hättest uns um das Herdfeuer sitzen sehen sollen, alle beinahe ohne
Kleider unter Guirlanden von allen den Sachen, die zum trocknen
aufgehängt waren. Aber so ein Jubel und eine Stimmung! Und in der
Nacht lagen wir alle bunt durcheinander. Jegliche Prüderie mußte
man sich verkneifen! Und das thaten wir auch! Und dann der
Sonnenaufgang! Wir krochen alle dazu hinaus an den Abhang, ohne
viel von den noch nassen Kleidern angezogen zu haben. Es war ein
sehr feierlicher Augenblick! Und wir ahnten nicht, wie komisch wir
aussahen, bis Nils Börge sagte, wir glichen [bookmark: page214] einer Beduinenherde bei der
Morgenandacht! – Ach ja, – wir haben uns amüsiert! – – Aber davon
das nächste Mal mehr. Tausend Grüße von Bergliot und mir! Auch
Thomas Hageman bittet mich, Dich zu grüßen.

		Da war noch so vieles, wovon ich Dir erzählen wollte – – –!

		Deine Dich liebende

		Karen Ragnhild.

	
		
		VIII.

		Einige Tage vor dem Aufbruch ging ein großes Rundschreiben, das
von allen unterzeichnet war, an Knut ab. Hierin wurde er zu einem
Rendezvous mit der heimkehrenden Gesellschaft in Glatveds Hotel am
Hönefos bestellt und beauftragt, ein wohlgeordnetes Mittagsmahl,
sowie Zimmer für die Nacht in Bereitschaft zu halten. Da man es
unter keinen Umständen passend fand, den Einzug in die Stadt per
Eisenbahn mit Hinz und Kunz zu halten, mußte die erforderliche
Anzahl Pferde und Wagen [bookmark: page215] für den weiteren Transport der Expedition
zur Stelle sein.

		Lotte Falck, Severin Langberg, und wer von dem Kreise sonst noch
in der Hauptstadt anwesend war, sollte sich Knut anschließen.

		– – Der Einzug am Hönefos von der Bahnstation fand unter
Anführung von Herman Abel und Bergliot in feierlicher Prozession
statt.

		Es wurde geklagt, daß man an der Tête zu schnell gehe.
Herman Abel erklärte, die Kaiserin sehne sich nach dem Wiedersehen
mit ihrem Eheherrn – – –!

		Im Hotel waren Zimmer bestellt und das Mittagsessen auf
briefliche Ordre von Knut Arneberg bereitet. Weder er selber noch
jemand von den anderen war erschienen.

		Für Bergliot lag ein Brief da.

		Mein Herz! Es paßt mir heute nicht, zu reisen. Ich habe an das
Hotel geschrieben und hoffe, daß ihr alles in bester Ordnung
vorfindet. Langberg bittet mich, euch zu grüßen und zu sagen, daß
er keine Zeit hat, – Lotte, daß sie nicht ganz wohl ist.

		[bookmark: page216] Das
Mädchen möchte gern einigermaßen genau wissen, wann Du nach Hause
kommst. Ich glaube, es hat mit der Wäsche zu thun.

		Viel Vergnügen! Beste Grüße an alle.

		Dein Knut.

		Bergliot teilte den andern den Inhalt des Briefes mit einem
Lächeln mit.

		Aber während des Umkleidens vor Tische brach sie plötzlich in
ein krampfhaftes Weinen aus. Sie ließ sich das Kursbuch kommen und
wollte sofort nach Hause reisen; in Dreiviertelstunden ging ein Zug
– –! Dann warf sie das Kursbuch hin; sie wollte überhaupt nicht
wieder nach Hause. In Verzweiflung, Zorn, Trotz, Weinen ging sie im
Zimmer auf und nieder. – – –

		Karen Ragnhild saß ganz entsetzt in ihrem Frisiermantel da, die
Brennschere in der Hand. So hatte sie Bergliot noch niemals
gesehen. Und sie sagte die schrecklichsten Dinge. Sie sei das
unglücklichste Geschöpf auf Gottes Erdboden, ihr ganzes Leben sei
verfehlt – – sie lebe in [bookmark: page217] einer einzigen, großen Kränkung, zu
ertragen sei es nicht mehr.

		Erst als sie finster und schweigend, aber ruhig, auf einem Stuhl
saß, wagte Karen Ragnhild mit ihr zu reden.

		»Aber liebste Bergliot! – – Wenn nun der Brief Knut gerade in
einem ungelegenen Moment getroffen hat – –«

		Mit funkelnden Augen griff Bergliot in die Tasche und holte den
Brief heraus, um ihn Karen Ragnhild zu geben. Plötzlich aber besann
sie sich, zerriß ihn in kleine Fetzen und warf ihn in den Ofen.

		»Ach nein,« sagte sie ruhig, »du hast ja natürlich recht.«

		»Du bist nur zu nervös, Bergliot! Und natürlich enttäuscht, – so
im ersten Augenblick – – – !«

		»Ja natürlich!« lachte Bergliot munter und stand auf. – »Ein
wenig enttäuscht, – so im ersten Augenblick.« Sie ging an ihre
Toilette und machte sie so sorgfältig und elegant, wie es die
Verhältnisse gestatteten.

		[bookmark: page218] Bei
Tische war die Stimmung anfangs etwas gedrückt, bis sich Bergliot
erhob und an ihr Glas schlug:

		»Indem ich hiermit meine Krone und meine Würde niederlege,
erteile ich meinen letzten kaiserlichen Befehl: Morgen abend haben
sich die sämtlichen Anwesenden bei Knut und mir einzufinden!«

		Unter großem Jubel wurde die Einladung angenommen und
beschlossen, daß man mit dem Morgenzug in die Stadt fahren und die
Ausgabe für die Wagen sparen wolle, das Geld aber solle zu
Champagner und dergleichen zu morgen abend bei Knut und Bergliot
verwandt werden.

		– – – Am nächsten Vormittag fuhren Bergliot und Karen Ragnhild
zusammen vom Bahnhof vor die Stadt. Es regnete leise, und die Luft
lag schwer und schwül in den Straßen.

		Karen Ragnhild war bedrückt. Wie würde sich jetzt das
Wiedersehen zwischen Knut und Bergliot gestalten? Die Scene im
Hotelzimmer gestern wollte ihr keinen Augenblick aus den Gedanken.
– –

		[bookmark: page219]
Bergliot selber aber saß ruhig neben ihr und machte von Zeit zu
Zeit eine Bemerkung. Vor der Stadt wurde die Luft ein wenig
frischer und Bergliot sprach eifrig interessiert davon, daß es
heute abend doch vielleicht noch gutes Wetter werden könne, – für
die Gesellschaft.

		Karen Ragnhild beruhigte sich. Bergliot selber schien ja alles
von gestern völlig vergessen zu haben; sie saß so ruhig und
natürlich da und sagte, wie sie sich darauf freue, wieder zu hause
zu sein. – –

		Und die Begegnung zwischen Knut und Bergliot war denn auch
herzlich und schön; auf ihre Weise, nicht gerade stürmisch, aber
gerade so, wie Karen Ragnhild es an ihnen bewunderte: mit dieser
gegenseitigen Sicherheit und dem tief eingelebten Verständnis, das
keiner geräuschvollen Bethätigung bedurfte. – – –

		Karen Ragnhild bemühte sich, baldmöglichst auf passende Weise zu
verschwinden. Aber es gelang ihr nicht. Es war, als hätten sie sich
verschworen, sie daran zu hindern. – – –

		Nur einen Augenblick bemerkte Karen Ragnhild etwas
Ungewöhnliches. Es war beim [bookmark: page220] Mittagessen, das in aller Eile bereitet war,
als Bergliot Knut erzählte, daß sie alle die andern für den Abend
eingeladen habe. Knut wurde so sonderbar, – sein Blick verfinsterte
sich, und eine dunkle Röte trat auf seine Stirn, – – aber nur einen
Augenblick. Er leerte sein Glas und sagte ruhig:

		»So! Das ist ja amüsant.«

		Und als Karen Ragnhild nach dem Kaffee endlich allein auf ihrem
Zimmer war und wußte, daß Knut und Bergliot nun gemütlich im
Atelier bei einander saßen, – ging sie umher und sang und
trällerte, während sie ihren Koffer auspackte. Ihr war so glücklich
und leicht zu Sinn, und mit einem Lächeln gedachte sie ihrer
thörichten Angst.

		Und dann mußte sie notwendigerweise ins Atelier hinunter und
etwas holen. Durch Knut und Bergliots Zimmer gelangte sie auf die
Galerie. Sie blieb dort oben einen Augenblick stehen. Unten war
alles still, nur hastige Schritte eilten über den Fußboden.

		Sie beugte sich über das Geländer und wollte hinabrufen.

		[bookmark: page221]
Unten ging Knut hastig mit harten Schritten, die Hände in die
Taschen der Jacke vergraben, quer durch das Atelier. Sein Gesicht
konnte sie nicht sehen, da er den Kopf gesenkt hielt.

		Plötzlich stieß er mit dem einen Bein gegen einen kleinen Tisch,
der ihm im Wege stand, und hastig wie ein Blitz schleuderte er den
Tisch mit einem Fußtritt gegen die andere Wand. –

		Karen Ragnhild hörte ihn krachen, sah ihn aber nicht. Sie war
schon halbwegs wieder in der Thür da oben verschwunden.

		Bei der großen Geschäftigkeit, die infolge der Vorbereitungen
für die Abendgesellschaft herrschte, sah sie nichts von Knut.
Bergliot war beschäftigt, vergnügt, ihr war nichts anzumerken, daß
nicht alles so war, wie es sein sollte. Und, du großer Gott! Ein
Mann kann ja einen Tisch mit einem Fußtritt zerbrechen, ohne daß
darum gleich die Welt unterzugehen braucht!

		Und alle Sorgen und Bekümmernisse Karen Ragnhilds schwanden am
Abend in dem Glanz und Jubel der Gesellschaft, die strahlender
verlief, denn je zuvor. Es war, als hätten sie noch [bookmark: page222] die Gebirgsluft in den
Lungen, als riefen sie auf freien Höhen und lachten unter offenem
Himmel!

		Das Wiedersehen mit Lotte war stürmisch, und doch stutzte Karen
Ragnhild, denn Lotte sah gar nicht wohl aus.

		Und das Wiedersehen mit Langberg war ganz sonderbar.

		Als sie ihm entgegentrat, wurde er rot und ganz verwirrt. Dann
stand er einen Augenblick schweigend da und sagte endlich ernsthaft
zu ihr:

		»So also sehen Sie aus!«

		»Ja–a! Habe ich mich etwa verändert?«

		»Nein. Das haben Sie wohl nicht gethan.«

		»Dann hatten Sie mich also ganz vergessen?«

		»Ja. Da ist etwas an Ihnen, was ich immer wieder vergesse.«

		Sie wollte lachen, errötete aber statt dessen.

		»Was ist das denn?«

		»Ach nein! Es ist nichts an Ihnen. Es liegt wohl nur an
mir.«

		Dann lächelte er plötzlich so warm und schön und sagte:

		[bookmark: page223]
»Aber Sie müssen mir eins versprechen, Fräulein Karen
Ragnhild!«

		»Und zwar was?«

		»Sie müssen es mir zu allererst sagen, wenn Sie sich verheiraten
wollen.«

		Karen Ragnhild lachte:

		»Wenn ich mich verheiraten will? Ja, – dann will ich Sie zur
Hochzeit einladen.«

		»Ja, – nein!« scherzte er mit seinem alten, verschmitzten
Blinzeln, – »nein, wissen Sie, das ist viel zu spät. – Nein, Sie
müssen mir den Betreffenden, Ihren zukünftigen Mann zeigen, damit
ich ihn mir erst ein wenig ansehen kann.«

		Mehr wurde nicht gesagt. Aber durch den Lärm des Abends und alle
die fröhliche Heiterkeit hindurch machte sich in Karen Ragnhilds
Gemüt etwas Eigentümliches, Warmes, Gedankenvolles fühlbar, das
seinen Ursprung in seinem Lächeln hatte. Sie sah und hörte Langberg
den ganzen Abend mit allen den andern zusammen, genau so wie
früher, amüsant, spöttisch, von schallendem Gelächter umgeben, und
in eifrigem Handgemenge mit Thomas Hageman. Und doch, – es war
genau so wie [bookmark: page224] mit Lotte Falck, – sie fand, daß er gar
nicht wohl aussah!

		– – – Drei, vier Wochen vergingen wie in einen einzigen Taumel.
Nach dem Willkommenfest in Knut Arnebergs Haus folgte eine
Festlichkeit der andern. Die »Bande« veranstaltete ein
phantastisches Bachanal oben im Walde, Dyrings und Norgreens luden
ein, ja selbst Thomas Hageman gab eine überaus üppige Gesellschaft
in seiner Junggesellenwohnung. Hedels kehrten heim und gaben das
Signal und den Vorwand zu neuen Festen.

		Den Mittelpunkt aber bildeten doch Knut und Bergliot. War bei
keinem der andern offiziell Gesellschaft, so fand bei ihnen im
Atelier eine improvisierte Gesellschaft statt. Und jetzt war es
mehr Bergliot als Knut, die die Thüren des Hauses weit öffnete.
Knut ging ziemlich still umher, er arbeitete am Tage und feierte am
Abend mit den andern in seiner gemütlichen, ruhigen Weise. Auf dem
Wege zur Stadt und auf dem Wege aus der Stadt guckte täglich irgend
jemand ein, und Bergliot und Karen Ragnhild schlossen sich den
betreffenden an. Die [bookmark: page225] Stadt fing wieder an, amüsant zu werden,
die Sommerfrischler kehrten heim, und die Theater wurden eröffnet –
– –

		Karen Ragnhild schrieb Briefe an den Drost, die schimmernden
Märchen glichen, und Drost Finnes Antworten bestanden hauptsächlich
darin, daß er Geld sandte, Geld und abermals Geld!

		»Denn ich will, daß mein kleines Mädchen Freude daran haben
soll. Du mußt Dich in Bezug auf Deine Toiletten immer an die besten
Schneiderinnen wenden, und jetzt, wo es zum Herbst geht, hat ja
eine junge Dame viele Bedürfnisse. Laß Deine Schwester Dir mit
ihrem vorzüglichen Geschmack beistehen, – wenn ich auch nicht
zweifle, daß es Dir selber nicht daran gebricht – – –«

		Mit Nils Börge und seinem großen Buch wurde es immer spannender,
je mehr die Arbeit dem Ende zuschritt. Es giebt die wunderlichsten
Übergänge und Phasen in der Seele eines solchen arbeitenden
Dichters. Sie folgte ihm getreulich von der tiefsten Verzweiflung
bis zum höchsten Übermut, spielte ihm in Finstern Stunden vor,
[bookmark: page226] wie
David dem Saul, lauschte und bewunderte mit blitzenden Augen und
glühender Begeisterung, wenn seine Schwingen sich zum Adlerflug
ausbreiteten. Sie faßte diese Sache als heilige Pflicht, als
Lebensaufgabe, zu der sie auserkoren war, auf. Nur quälte es sie,
daß ihr das unverbrüchlichste Schweigen auferlegt war. Es war
geradezu physisch angreifend für sie, dies alles mit sich
herumzutragen, ohne es z.B. mit Bergliot oder Lotte teilen zu
dürfen, alle diese Verantwortung, diese Erlebnisse, die Freude, die
Zweifel, die Angst, den Jubel – – – Aber Nils Börge bat und befahl,
– und selbst dem Vater konnte sie jetzt passenderweise nicht mehr
hierüber schreiben. Da war so viel, worüber sich nicht gut
schreiben ließ.

		So drängte sie denn ihr Mitteilungsbedürfnis zurück, lag die
Nächte wach und grübelte darüber nach, was sie wohl für ihren
Dichter thun könne, – ob das, was sie ihm heute gesagt hatte, am
Ende nicht verkehrt war, – ob sie gestern verkehrt gehandelt hatte,
als sie ihm den Spaziergang in den Wald vorschlug, – ob sie ihm
morgen abraten sollte, am Abend zu Dyrings [bookmark: page227] zu gehen, da sich ja am Tage
nach so einem Fest immer diese entsetzliche Nervenabspannung
einstellte. – – – Und immer und ewig diese entsetzliche Angst, daß
sie der ganzen Aufgabe nicht gewachsen sei! Daß sie sich z.B.
geradezu geniert, dumm, thöricht und prüde vorkam, wenn er diese
sonderbaren Fragen an sie stellte! Und er hatte ihr doch erklärt,
daß ein überlegner Mensch einem Künstler gegenüber sich erhaben
fühlte, – daß es dasselbe sei, als wenn man im Museum einem schönen
Bildhauerwerk gegenüberstünde! Und doch war diese Geniertheit noch
nicht das Schlimmste. Nein, das Schlimmste war, daß sie in Bezug
auf dergleichen so dumm und unwissend war. Sie konnte nicht recht
antworten, – gab vielleicht ganz verkehrte Antworten, erzählte Nils
Börge den reinen Blödsinn, den er dann wieder in sein Buch
aufnahm!

		Aber trotz alledem war es etwas wunderbar Schönes! Und Langberg
hatte recht, wenn er sagte, daß sie jeden Tag neue Weltreiche
bezwinge. Gekränzt und gekrönt von dem Fest eines jeden Tages mit
allen diesen prächtigen [bookmark: page228] Menschen, die Eins wollten und es aus dem Grunde
verstanden, – das, was Thomas Hageman in der Rede bei sich
ausgesprochen hatte: Das Leben in Schönheit leben! Genau so empfand
sie es: Neue Weltenreiche mit jedem Tage!

		Langberg, ja! Niemand that solche Aussprüche wie er. Und wenn
Langberg jetzt mit ihr sprach, da war es etwas ganz anderes als
bisher. Sie war nicht mehr »das kleine Mädchen«. Langberg hatte
Achtung vor ihr. Zuweilen hatte sie geradezu Bewunderung
herausgefühlt. Und darauf war sie stolz. Denn von Langberg
bewundert zu werden, – ja, dann mußte doch wohl etwas an ihr sein!
Und er wußte oder ahnte doch jedenfalls, was sie für Nils Börge
war!

		Daß auch Nils Börge sie sehr bewunderte, – ja, das war nun doch
eine andere Sache. die hatten ja dies eigentümliche Verhältnis mit
dem Buch zu einander. Und vielleicht war Nils Börge in seinem
innersten Innern ein ganz klein wenig verliebt in sie! – Das würde
ja übrigens nur betrüblich sein. Denn sie war [bookmark: page229] nicht in ihn verliebt. Sie
hatte ja natürlich zu Anfang geglaubt, daß sie es sei. Aber nein,
ach nein! Sie fand ihn ja großartig auf seine Weise, und wenn sie
so mit ihm, dem großen, starken Mann zusammensaß, der ihr sein
ganzes Innere brennend, gewaltsam offenbarte, – so konnte sie oft
ein Gefühl des Schwindels befallen. – Aber sich in ihn verlieben,
ihre ganze Seele, ihr Leben, ihre Zukunft ihm hinzugeben, mit ihm
abzuschließen, – ach nein! Das lag gleichsam höher, in einer Sphäre
wie zum Beispiel die, in der ihr Vater lebte. Es gab so viel
Tiefes, Vertrauliches, lustiges, was nicht mit Nils Börge
zusammenpaßte, – –

		Im übrigen waren die Menschen prächtig, ganz prächtig und
fröhlich, und nichts war schlecht, nichts beängstigend. Bergliot
strahlte, – wohl hauptsächlich, weil Knut jetzt die Schwierigkeit
mit dem Bilde überwunden hatte und sagte, daß er in wenigen Tagen
fertig sein würde, jetzt, wo er die Pointe gefunden und das ganze
Bild umgelegt hatte. Sicher und glücklich strahlte sie wie die
Sonne unter allen den anderen, und Thomas Hageman erstattete [bookmark: page230] ihr völlig, wofür
Knut vielleicht der Sinn abging, nämlich daß sie eine junge Dame
war, die sich amüsieren, mit dabei sein, ihre Jugend und Schönheit
fühlen wollte! Er begleitete sie, holte sie ab, ordnete und
arrangierte, war ihr Kavalier früh und spät, wie ein Bruder, immer
taktvoll und fein, und – fast wie sie, Karen Ragnhild selber –
glücklich darüber, daß Bergliot glücklich war. Ja, der Mann gefiel
ihr. Wäre er nicht so ein wenig – steif gewesen, hätte es wohl
passieren können, daß sie ihm eines schönen Tages von dem Vater und
dessen Besorgnis erzählt hätte, – und daß sie dem Vater mehr als
einmal geschrieben hatte, sie glaube, Thomas Hageman sei Bergliots
Rettung, gewesen!

		Nur Lotte! Wenn sie nur daraus klug werden könnte, was Lotte
fehlte!

		Das sonderbarste war, daß sie eines Tages, als sie kam und
erfuhr, Doktor Prytz sitze drinnen bei Knut, sofort Kehrt machte
und wegging! Und zwar, obwohl ihr Karen Ragnhild gesagt hatte, sie
fände, daß Doktor Prytz viel netter sei als früher, und Knut habe
das letzte Mal, [bookmark: page231] als er dagewesen, dieselbe Bemerkung gemacht.
Doktor Prytz habe nämlich seit ihrer Rückkehr schon dreimal seine
Aufwartung gemacht. Und Knut hatte gesagt, sie müßten ihn einladen,
denn das bezwecke der Mann natürlich! Ja, er habe geradezu darum
gebeten!

		Aber Lotte stürzte von dannen.

		Und im übrigen war sie blaß, sah schlecht aus und war ganz
verändert. Und wenn Karen Ragnhild sie fragte, so lachte sie nur
und sagte, es habe nichts zu bedeuten.

		Sie hatte Langberg eines Tages gefragt. Aber der war ganz
erstaunt gewesen und hatte gesagt, er habe nichts bemerkt.

		Vielleicht war sie nur besorgt um ihre Mutter, – und das war
ganz überflüssig; denn alle Menschen sagten, die alte Frau Reberg
sei durchaus nicht krank! – Aber vielleicht würde sich Lotte bald
besinnen und auch so werden wie die anderen, – glücklich und
schön!

		– An jedem Tage gab es ein paar Stunden, wo Bergliot allein war.
Knut ging dann in den Wald, und Karen Ragnhild war drüben bei der
»Bande«.

		[bookmark: page232] Sie
hatte während dieser Wochen jeden Tag versucht, diese Stunden zu
etwas Bestimmtem zu verwenden. Sie versuchte zu lesen, Briefe zu
schreiben, zu musizieren. Sie konnte nicht lesen. Das gab neuen
Stoff – und sie litt unter zu viel Stoff für ihre Gedanken! Sie
konnte keine Briefe schreiben. Das erforderte Klarheit über ihr
Leben in Gedanken und Gefühlen, jene Klarheit, die ihr alle diese
Jahre eigen gewesen war, und die sie zu einer vorzüglichen
Briefschreiberin gemacht hatte. Sie lebte in Unklarheit und in
banger Sehnsucht, sich klar zu ringen.

		Sie konnte nicht Klavier spielen. Sie empfand zeitweise einen
förmlichen Heißhunger danach, ein Tongebrause um Sinne und Gemüt zu
hüllen, und sie trat an das Instrument wie der Dürstende an das
Wasser, wie der Gefangene an die freie Luft. Und sie begann, sie
legte ihre ganze Seele in die Musik. Dann durchzuckte sie eine
Erinnerung, – wie ein Messer durchs Herz, und sie suchte nach einem
andern Stück; dieses war zu leicht, zu inhaltlos, sie wählte
schwerere Musik, einen Satz von Beethoven, ein Stück von [bookmark: page233] Schumann. – – –
Sie spielte und spielte – – sah vor Thränen die Noten nicht,
vermochte schließlich die Hände nicht zu rühren, hörte nichts mehr,
– – und sie weinte, weinte und schluchzte, den Kopf auf die Arme
gelegt, gegen das Notenpult gepreßt. – – –

		Alle Musik endete in Thränen.

		Es gab Augenblicke, wo sie den Kopf zurückwarf, an das gestrige
Fest dachte, laut lachte und mit den Ausgelassensten jubelte, – bis
hinab zu Offenbach. Sie spielte, so daß der Flügel unter dem
Tan-Tan im Orpheus erbebte, – daß die Atelierwände bei dem »Stell
dich nicht so heilig an« laut mitlachten – – und plötzlich lag sie
mit den Armen auf den Tasten und schluchzte.

		Sie konnte nicht spielen. Sie hatte nicht den Mut, auch nur
einen Ton zu hören. Ein geheimnisvoller Schrecken lag in den Tönen.
Sie sprachen laut das Verborgenste aus, sie verliehen dem
Unaussprechlichsten Töne, gaben ihrer inneren, schweigsamen Stimme
äußeren hörbaren Klang, so daß sie sich ihrer nicht erwehren, ihn
nicht zu beschwichtigen vermochte. – – –

		[bookmark: page234] – – Und
das wiederholte sich immer wieder. Sie wollte lesen, holte das Buch
– und legte es fort. Sie nahm Papier und Feder zur Hand – und legte
es wieder hin. Sie setzte sich an das Klavier – und endete in
Thränen, mochte sie in Trotz, in Freude oder Kummer begonnen
haben.

		Und nun saß sie während dieser Stunden still in einem Stuhl. Sie
fühlte, wie ihr Gesicht sich verzerrte, bis es starr wurde vor
blassem Kummer.

		Sie litt gleichsam physische Qualen durch diese Unklarheit. Und
alles war für sie eine schmerzlich verwunderte Frage.

		Klar war ihr nur eins. Und dies eine brannte jeden Tag von neuem
hell in ihren Gedanken: der Augenblick, wo sie im Hotel Knuts Brief
erhalten hatte. Es war wie ein schwerer Schlag von eisenhartem
Hammer auf ihren Kopf gefallen. Er hatte sie mit Schrecken
wachgerüttelt. Und er war kurz und klar gewesen, wie der Schlag,
der einen Nagel fest in die Wand schlägt.

		Während der Wochen in den Bergen hatte [bookmark: page235] sie geträumt. Sie hatte
geträumt, sie sei aus einem bösen Traum erwacht, daß allen Ernstes
etwas Bitteres zwischen sie und Knut getreten sei. Sie hatte über
den bösen Traum gelacht, sich gefreut, wie herrlich es war, in
frischer, freier Bergluft zu erwachen und zu sehen, daß es ein
böser Wahn gewesen, ein Traum, mit dem sie sich geplagt hatte, –
daß Knut ihr Herz von ihr gekehrt und anderen Dingen zugewandt
habe, – daß Knuts Herz überhaupt nicht die Tiefe war, in die sie
geglaubt hatte sich mit ihrer ganzen Seele für ihr ganzes Leben
versenken zu können. Sie hatte darüber gelacht und sich schließlich
jubelnd danach gesehnt, sich in seine Arme zu werfen und ihm zu
sagen, sie sei erwacht, sei frisch und klar und habe das
Schreckliche nur geträumt. – – –

		Und dann traf sein Brief sie. Der Hammerschlag, der sie wirklich
wach machte, ihr die wahre Wirklichkeit klar hämmerte, so daß sie
sah, daß Knut nicht dachte, fühlte, verstand und wollte wie sie;
daß das, worüber sie als Traum und Einbildung gelacht hatte,
bittere Wahrheit war. Er hatte sein Herz von ihr abgewandt. [bookmark: page236] Das hatte Knut
gethan, weil sie sicher und vertrauensvoll sie selber gewesen war,
weil sie nach ihren Ansichten und ihren Gefühlen gezweifelt,
gesorgt und sich gefreut hatte, sicher, daß alles, was hieraus an
Meinungsverschiedenheiten zwischen Knut und ihr entstehen könne,
sich in einer Erfahrung mehr in einem gemeinsamen Besitz zu allen
den andern, die sie bereits hatten, auflösen würde; denn sie
begegneten sich bei der gegenseitigen Erklärung ja in dem gleichen
Wunsch, gegenseitiges Verständnis, Zufriedenheit und Glück zu
finden.

		So war ihr Knut nicht entgegengekommen. Er wünschte ihre
Erklärung nicht, wollte sie nicht verstehen. Er hatte sein Herz von
ihr abgewandt, einzig und allein, weil eine Meinungsverschiedenheit
vorlag. Der Brief war – nach Wochen der Einsamkeit und des Sehnens
– eine wohlüberlegte und brutale Wiederholung dessen, was er ihr an
jenem Tage, ehe sie reiste, gesagt hatte. Beinahe von dem Tage an,
als sie aus Italien heimkehrten, war ihr Zusammenleben wie das
zweier fremder Menschen gewesen. Er hatte ihr gesagt, warum es so
[bookmark: page237] gewesen
sei: Weil sie nicht »Schritt« gehalten hatte. Der Brief, wie auch
jeder Tag, der jetzt dahinging, war eine Bestätigung dafür, eine
Wiederholung davon, und so würde es aus demselben, unveränderten
Grunde fortgehen. Er lebte mit ihr, wie mit einer fremden,
gleichgültig. Er ging an seine Arbeit und kam von seiner Arbeit,
über die er niemals mit ihr sprach, und ließ sie thun, was sie
wollte. Ob sie zu Hause oder aus war, was sie vornahm, mit wem sie
zusammen war, gar nicht zu reden davon, was sie fühlte und dachte,
– es interessierte ihn nicht. Bei jeder erdenkbaren Gelegenheit
zeigte er ihr so deutlich wie nur möglich, daß sie ihm gleichgültig
und entbehrlich war. Ruhig und lächelnd ging er seiner Wege, ohne
daß sich ein Entbehren, ein trüber Gedanke oder eine Frage bei ihm
regte, – er machte keinen Versuch, sie zurück zu gewinnen.

		Es war ja möglich, daß sie sich von Anfang an in Knut geirrt
hatte. Daß er niemals der Mann gewesen war, den sie liebte, mit dem
sie ihr Leben teilen konnte. Tausend Erinnerungen widersprachen
ihr. Sie wußte, daß der innerste, [bookmark: page238] alles beherrschende Zug seines Lebens
eine große, wunderbare Zärtlichkeit, ein Bedürfnis zu schirmen war,
– – und daß sein Glück mit jeder Blume, jeder Knospe, jedem jungen
Schuß stieg, den er in ihr sah und fand, – um den er seine große,
schirmende Hand halten konnte. – – –

		Nein, sie hatte sich nicht in ihm geirrt. Sie vermochte nicht zu
schildern, welche Lebenswelten ihr durch Knut aufgegangen waren, –
weit hinaus über alles, was sie früher geahnt und gehofft
hatte.

		Nein. Aber er war ein anderer ihr gegenüber geworden. Er hatte
sein Herz von ihr abgewandt, nicht weil sein Herz ein anderes
geworden war, als sie alle diese Jahre hindurch geglaubt hatte.
Sondern, weil er aufgehört hatte, sie zu lieben.

		Es war nutzlos, darüber zu grübeln, weshalb er sie nicht mehr
liebte. Sein Herz war erkaltet. Das war eine große und
unerklärliche Thatsache in ihrem Leben.

		Sie wußte es. Der Schmerz darüber brannte ihr tief in der Seele.
Sie wußte es – und wollte es doch nicht ganz und bis auf den Grund
[bookmark: page239] wissen.
Denn in dem Schmerz lag Gefahr, – sie konnte schwach werden. Und
dieser Schmerz, vor dem sie Angst hatte, lag in den Tönen verborgen
und machte sie unheilvoll für sie, so daß sie sie nicht über sich
loszulassen wagte.

		Sie durfte Knut nicht mehr lieben. Das war die Klarheit, die sie
besaß. Denn diese Liebe würde eine Erniedrigung sein, ihr innerster
Inhalt war nicht Stärke, sondern Schwäche, nicht Bereicherung,
sondern Verarmung. Sie würde ihr stolzes Selbst, das sie wie Gott
liebte, dabei einsetzen.

		Jeden Tag stellte sie sich die Frage: Warum kann ich nicht zu
Knut gehen und ihm sagen, daß ich mich mit ihm aussprechen will? Er
würde sie ja anhören – – –! Und dann sah sie ihn vor sich, so wie
er jetzt mit ihr verkehrte, kalt, gleichgültig, hart. Das war nicht
Knut, diesem Manne hatte sie nichts zu sagen. Er war ein anderer
geworden. Und was ihn so verändert hatte, war, daß er aufgehört
hatte, sie zu lieben.

		Zu ihm konnte sie nicht gehen.

		[bookmark: page240] Diesen
klaren Gedanken starrte sie an wie ein Leuchtfeuer in Nebel und
Finsternis. – –

		Wie konnte sie alle die anderen beneiden! Sie hatten ja auch
ihre Sorgen und Kämpfe. Aber für sie war das Leben reich und
mannigfaltig. Weinte es hier, so lachte es dort, verlor man an dem
einen Ende, so gewann man an dem andern. Das Leben strömte über sie
herein, und sie nahmen es hin wie den freien Regenfall vom
Himmel.

		Für sie war es so ganz anders. Versuchte sie, so zu leben wie
die andern, so konnte sie ja mit ihnen lachen, Freude an ihrer und
der eigenen Jugend, an ihrer Huldigung und dem warmen, freien
Frohsinn empfinden – – immer aber wie ein Gast, der dort nicht
heimisch war. Zu ihr kamen die Ströme des Lebens auf tausenderlei
Wegen. Sie hatte wie ein Geizhals ihre Schätze sorgfältig
zusammengescharrt und an einem Punkt zu einem Haufen aufgetürmt.
Wie ein Kunstverständiger hatte sie ihr Auge an dem Anblick der
Schätze erfreut, die ihr das Leben gebracht. Und ihr Leben gehörte
ihr und Knut. Durch Knut war sie in [bookmark: page241] das Leben eingeführt, aus halb
unwirklichen, beinahe krankhaft scheuen Träumereien, und mit Knut
hatte sie es gelebt und es lieben gelernt. Immer reicher, größer
und schöner war das Leben für sie geworden, denn mit seiner
männlich klaren Natur, seinem offnen, hellen Blick und seinem
tiefen, ehrlichen Talent stand Knut im Bündnis mit dem Leben
selber; es war hoch bis an den Himmel unter seinem Dach, – und
sicher.

		Aber unter seinem Dach hatte sie doch immer gelebt. Wurde sie
nun mit allen ihren Schätzen da hinausgetragen, so war sie
heimatlos. Und sie besaß nicht wie die andern die Fähigkeit, sich
ein neues Heim zu suchen.

		Heimatlos war sie unter ihnen allen. Sie konnte sie alle der
Reihe nach ansehen; sie kannte niemand von ihnen, und niemand
kannte sie. Nicht einmal Karen Ragnhild. Sie liebte Karen Ragnhild,
liebte sie grenzenlos, sie mußte oft denken, daß ein Liebender eine
solche Liebe empfinden könne; oft kam ihr das Gefühl wie
Mutterliebe vor. Aber Karen Ragnhild war wie die andern, von jener
glücklicheren [bookmark: page242] Art; nie würde Karen Ragnhild sie verstehen
können.

		Nur Thomas Hageman verstand sie. Und sie war ihm aus innerstem
Herzen dankbar dafür. Sie liebte ihn herzlich, dankte ihm,
schmiegte sich auf mancherlei Weise an ihn, als an den einzigen von
allen, denen sie sich verwandt fühlte, der die Angst der Einsamkeit
von ihr nehmen konnte. Und doch war es traurig. Thomas wollte ihr
wohl, er war fein und verständnisvoll und ihr herzlich zugethan, er
opferte ihr alle seine Zeit, alle seine Gedanken. Aber er konnte
ihr doch nicht wiedergeben, was sie verloren hatte. Alle die
Schönheit und Ritterlichkeit aus ihrer Jugendzeit hatte er
getreulich bewahrt und in sich behütet. Sie aber hatte fünf Jahre
davon entfernt gelebt. Sie hatte das Leben kennen gelernt. Und bei
allem, was er ihr sagte, jedes Mal, wenn er die tiefen Saiten in
ihr anrührte, klang es wie Klage und Sehnsucht nach dem Leben, das
sie liebte – nach den treuen Armen, die sie einst so warm
umschlungen hatten. – –

		Sie wußte, daß sie Thomas Hageman oft [bookmark: page243] verletzte, ja entsetzte,
wenn zuweilen die Sehnsucht nach dem Leben sie überkam, wenn sie
sie in der ausgelassensten Fröhlichkeit mit den andern zu
befriedigen suchte, – hinterher mußte sie sich selber darüber
wundern, ja oft schämte sie sich dieser Ausgelassenheit und eine
tiefe Melancholie befiel sie. Aber das wußte er nicht, konnte er
nicht wissen, er verstand es nicht, – sie verstand es ia selber
nicht, es überwältigte, verwunderte sie selber – daß sie vor
Lebensdurst brannte.

	
		
		IX.

		Fräulein Amalie Eriksen trat zum ersten Male öffentlich auf. Sie
begleitete den Violinisten Bartolsky und spielte zwei kleine
Brahmsche Solos.

		Norgreens hatten den ganzen Kreis zu einem Fest nach dem Konzert
eingeladen. Als aber Knut, Bergliot und Karen Ragnhild ziemlich
früh in die Garderobe des Logensaals kamen, trat ihnen Norgreen
entgegen, der mit schlecht geheucheltem Bedauern mitteilte, daß er
und [bookmark: page244]
seine Frau eingeladen seien, mit Amalie nach dem Konzert von Herrn
Bartolsky an einem »Bankett« mit den musikalischen Größen der
Hauptstadt teilzunehmen,– – – um Amaliens willen könnten sie sich
dem ja nicht gut entziehen –!

		Norgreen war sehr in Anspruch genommen und mußte es Knut
überlassen, die andern zu benachrichtigen.

		Langberg hatte die sämtlichen Billets besorgt, so daß sie alle
zusammen saßen. Und nach und nach fanden sie sich denn auch
vollzählig ein – in ihrer großen Toilette ein leuchtendes Centrum
im Konzertsaal bildend.

		Thomas Hageman kam früh und setzte sich neben Bergliot. Als
Herman Abel kam, überließ Knut seinen Platz Frau Engel; er habe
etwas mit Abel zu besprechen. – – Zu allerletzt kam Lotte Falck mit
Langberg; sie erhielten ihre Plätze zwei Reihen hinter den
andern.

		Man war sehr enttäuscht wegen Norgreens Gesellschaft, nur Peter
Hedels freute sich, daß Bibi sich nicht zu überanstrengen brauchte!
Auch [bookmark: page245]
Knut murmelte etwas, daß es sein Gutes haben könne. Aber Bergliot
warb noch vor Anfang des Konzerts einige begeisterte Stimmen, daß
man, wie spät es auch werden möge, jedenfalls gemeinsam zu ihnen
hinausfahren wolle. Es gab doch nichts langweiligeres, als so in
großer Toilette, ohne Spur von Fest – das war ja unmöglich!

		Die Sache wurde indessen vor Beendigung des Konzerts nicht
definitiv entschieden. Und während das Publikum hinausströmte,
blieben sie alle zwischen den Bänken in eifriger Diskussion stehen.
Die Begeisterung für Bergliots Idee hatte sehr nachgelassen. Hedels
wollten nach Hause gehen; Bornemann hatte Fräulein Hariet Magelssen
versprochen, sie nach Hause zu begleiten, und das Fräulein war
müde! Herman Abel war auch müde – – –

		»Aber du, Thomas, du kommst doch mit?« sagte Bergliot.

		»Ja, ich muß mein Versprechen halten und Lotte nach Hause
bringen.«

		»Das ist nicht nötig,« sagte Knut, nicht zum erstenmal an diesem
Abend ziemlich kurz angebunden [bookmark: page246] zu Thomas Hageman, – »Lotte bleibt
über nacht bei uns.«

		»Wirklich?«

		»Ja, – und noch ein paar Tage. Du weißt ja, daß ihre Mutter nach
Kreuznach gereist ist.«

		»Aber das macht ja nichts, Thomas! Du bedarfst doch keines
Vorwandes!« drang Bergliot ziemlich demonstrativ gegen Knuts Ton in
ihn.

		»Ja, danke, ich komme nur zu gern!«

		»Und sieh nur, Knut, da ist Doktor Prytz, – er kommt zu
uns!«

		Lotte Falck und Karen Ragnhild standen im Mittelgang und
unterhielten sich über Amalie Eriksens hübschen Erfolg. Plötzlich
packte Lotte Karen Ragnhild am Arm:

		»Ach, Karen Ragnhild, laufe schnell zu Knut und Bergliot – ganz
schnell, und sage ihnen, daß sie Dr. Prytz nicht zu heute abend
einladen sollen!«

		»Doktor Prytz?«

		»Ja, ich sehe, daß er sie begrüßen will. Ach, liebe, süße
Kleine, frag mich nicht weiter, [bookmark: page247] thu es nur mir zu Liebe, – ich werde es dir
vielleicht später erklären.«

		Karen Ragnhild erreichte die Ihren vor Doktor Prytz, der sich
gegen den Strom des Publikums durcharbeiten mußte.

		Doktor Prytz begrüßte jeden einzelnen besonders und wandte sich
dann an Bergliot.

		»Wundervolles Konzert! Nicht wahr?«

		»Ja! Ganz wunderschön.«

		»Und Fräulein Eriksen machte ihr Sache geradezu brillant. Es ist
ja eine reine Freude für alle, die sie kennen. Ja, Sie wissen doch,
gnädige Frau, daß ich das Glück hatte, sie an dem Abend, – an dem
herrlichen Abend bei Ihnen zu treffen!«

		»Ach ja, – das ist wahr – –«

		»Aber sagen Sie mir, gehen Sie direkt nach Hause?«

		»Ich – ich weiß nicht recht,« sagte Bergliot und sah sich
unsicher nach den andern um.

		»Nein, das müssen Sie nicht thun! Würden Sie mir nicht die
Freude machen und meine Gäste bei Engebret sein? Oder anderswo? Ich
bitte so freundlich – –«

		[bookmark: page248] »Vielen
Dank,« unterbrach ihn Knut, – »das würde sehr hübsch sein, und es
ist außerordentlich liebenswürdig von Ihnen, – aber wir haben uns
bereits anderweitig verabredet.«

		»Wie schade! Und wo denn, wenn ich fragen darf?«

		»Wir sind zu Norgreens eingeladen,« ließ sich Nils Börges Stimme
kurz und bestimmt vernehmen.

		Doktor Prytz entfernte sich.

		»Eine Stunde später waren »die Getreuen« in Knut Arnebergs
Atelier vereinigt. Die gesamte »Bande«, Karen Kamstrup, Frau
Wendelboe, Svend Spangereid, Hans Torberg und Nils Börge. Außerdem
Lotte Falck, Thomas Hageman und Langberg.

		Alle Damen gingen mit Bergliot in die Küche, um das Abendbrot zu
besorgen. Die Herren blieben allein sitzen.

		Knut saß grübelnd und still da, und die Unterhaltung zwischen
den andern schleppte sich träge dahin.

		»Hören Sie einmal,« sagte Langberg endlich, – »ich glaube, du
sähest uns am liebsten alle, wo der Pfeffer wächst, Knut!«

		[bookmark: page249] Knut
fuhr in die Höhe.

		»Ich? Bist du verrückt, Mensch? Ich! Ach nein, – ich zerbreche
mir nur den Kopf über diese Geschichte mit Lotte und dem
Doktor.«

		»Ja,« sagte Hageman, »unsere gute Lotte benimmt sich höchst
sonderbar.«

		»Ich finde, der Doktor benimmt sich noch sonderbarer,« meinte
Nils Börge.

		»Er war heute abend eigentlich sehr manierlich,« sagte Knut. »Er
ist übrigens in der letzten Zeit mehrmals hier bei mir gewesen, und
es war mir sehr peinlich, daß ich ihn heute abend nicht auffordern
konnte, mit uns zu kommen.«

		»Ja, manierlich ist er,« sagte Torberg, »das habe ich immer
gefunden.«

		»Manierlich!« rief Nils Börge aus. »Der und manierlich! Er ist
ein Rüpel!«

		»Aber Börge!« sagte Knut.

		Nils Börge sprang vom Stuhl auf:

		»Er ist ein Rüpel, sage ich! Und das habe ich immer gesagt. Wißt
ihr das nicht mehr? Und nun sehen wir es ja. Er hat sich Lotte
Falck in seiner wahren Natur gezeigt, – darüber kann kein Zweifel
herrschen. Ich wundere mich [bookmark: page250] nur, daß sie ihn nicht schon längst durchschaut
hatte. Weil er sieht, daß unsere Damen frei leben und eine freie
Sprache führen, – meint er, sie sind für ihn zu haben, – der
Frauenjäger! Hat keine Ahnung von dem Zusammenhang!«

		»Und der Zusammenhang?« fragt Langberg.

		»Der Zusammenhang ist natürlich, daß unsere Damen mit Gentlemen
verkehren! Daß geistvolle Menschen das Recht haben, den Ton
anzuschlagen, der ihnen gefällt. Daß wir uns unsern »Ton« selber
schaffen, während der Plebs sich an den gegebenen, hergebrachten
halten muß. Was für eine Rolle meint so ein Doktor hier zu spielen!
Mit seiner Einladung zu Engebret! Und dann bringt er seine ganze
schmutzige Voraussetzung und Pöbelphantasie mit –«

		»Wissen Sie etwas davon, was zwischen Frau Falck und Doktor
Prytz vorgefallen sein mag?« fragte Langberg.

		»Nein, was weiß ich davon? Das müssen Sie doch besser wissen, –
es muß ja im Sommer passiert sein, als wir im Gebirge waren. Sie
und Knut waren ja täglich mit ihr zusammen.«

		[bookmark: page251] »Ja,
aber ich weiß gar nichts. Und du wohl auch nicht, Knut?«

		Knut schüttelte den Kopf.

		»Und wenn niemand von uns das Geringste weiß, so finde ich, daß
es übereilt ist, den Mann mit Schimpfworten zu besudeln, Herr
Börge.«

		Nils Börge schlenderte, die Hände in den Taschen, im Zimmer auf
und nieder.

		»Ach, – ich bin eigentlich nicht bange vor ein wenig Übereilung,
und dann – – – Da ist etwas an diesem Burschen, was mich ärgert, –
und worüber Sie, Langberg, sich meiner Ansicht nach noch mehr
ärgern müßten!«

		»Ich? Warum denn ich noch mehr?«

		»Weil Sie ja Lotte Falcks würdigen Vater und Schutzpatron
spielen! Was Sie ja überhaupt gern für unsere Damen sein
wollen!«

		Alle lachten.

		»Ja, ja, der Herr Stipendiat hat etwas Beschützendes!« sagte
Thomas Hageman »das habe ich immer gefunden.«

		»Dann weiß also niemand, was Doktor Prytz Lotte Falck eigentlich
gethan hat,« sagte [bookmark: page252] Svend Spangereid. »Vielleicht hat der Mann
die redliche Absicht, sich mit ihr zu verheiraten!«

		»Was eine bodenlose Frechheit wäre! Lotte gehört uns, und wer
sie von uns fortlockt, begeht ein Verbrechen gegen sie und
uns.«

		»Wenn Lotte Vergnügen daran findet, sich mit ihm zu verheiraten
–«

		»Dann ist Lotte verführt!«

		»Sie muß aber doch ihrem eigenen Liebesbedürfnis folgen
dürfen!«

		»Das kann sie doch, weiß Gott, bei uns befriedigen!«

		»Hier ist vielleicht niemand, mit dem sie sich verheiraten
kann!«

		»Lotte braucht sich nicht zu verheiraten, wozu soll man sich
überhaupt verheiraten? Wer, zum Teufel auch, verheiratet sich
heutzutage noch! Glaubst du, daß Lotte dazu einen Prediger nötig
hat?«

		»Still! Die Damen kommen!«

		Nils Börge ging erregt ein paarmal im Zimmer auf und nieder.

		Auf kleinen Tischen wurde das improvisierte Souper serviert. In
fröhlichster Verwirrung [bookmark: page253] sorgte ein jeder für sich und bald saßen alle
wohlbehalten und ließen es sich schmecken.

		»Was haben Sie denn, Börge?« fragte Bergliot. »Kommen Sie her,
hier ist ein großes Glas für Sie!«

		»Danke! Das ist gerade, was ich mir wünsche.« Er nahm das Glas
aus Bergliots Hand entgegen.

		»Was ich habe, Frau Bergliot? Ich bin wütend und glücklich und
verrückt, und ich will eine Rede halten und Ihnen sagen, daß ich
Sie liebe!«

		Sie aßen und tranken.

		»Wir wollen tanzen!« rief Bergliot plötzlich. Sie stand warm und
angeregt mitten im Kreise.

		»Ja, ja, tanzen!«

		Karen Kamstrup lief an den Flügel.

		»Nein,« rief Hans Torberg, »einer von den Männern muß spielen, –
sonst haben wir ja keine Tänzerinnen.«

		»Wer kann?«

		»Knut kann einen Walzer,« rief Bergliot und wandte sich an ihren
Mann. Ihre Augen sahen blitzend in seine immer finsterer werdenden.
[bookmark: page254] »Den
Walzer, Knut! her mit dem Walzer!« riefen alle. Und Knut setzte
sich an den Flügel, ziemlich widerwillig stolperte er mit den
ungeübten Fingern über die Tasten.

		»Jetzt mußt du dich beeilen, sonst fangen wir ohne dich an!«
rief Thomas Hageman und tanzte mit Bergliot von dannen. Nils Börge
folgte ihnen mit Karen Ragnhild:

		»So spiel doch, Knut! Jetzt tanzen die Götter!«

		Und Knut fand seinen Walzer heraus und spielte. Sie wirbelten
umher und an ihm vorüber, er wagte nicht, von seinen Fingern
aufzusehen, um nicht aus dem Takt zu kommen.

		»Schneller, Knut!« rief man.

		»Nicht so schnell, Knut,« rief eine andere Stimme.

		»Takt halten, Knut!«

		Er spielte im Schweiße seines Angesichts.

		»Soll ich dich ablösen?« ertönte plötzlich Langbergs Stimme
dicht hinter ihm.

		»Nein, ich danke! Tanz du nur!«

		»Ich gehöre nicht mit zu den Göttern,« erwiderte Langberg und
entfernte sich wieder.

		[bookmark: page255]
»Langberg, tanzen Sie mit mir!« Atemlos und rot verließ Raren
Ragnhild Nils Börges Arm.

		»Vielen Dank, aber ich tanze nicht!«

		»Weshalb nicht?«

		»Ach nein, – ich, – ich habe keine Lust,«

		»Dann lassen Sie es doch, Sie Starrkopf!« lind Karen Ragnhild
drehte sich um und tanzte mit Hans Torberg.

		Thomas Hageman tanzte noch immer mit Bergliot.

		»Bist du müde?« flüsterte er ihr zu?

		»Nein!«

		Und sie tanzten weiter.

		»Nicht so schnell, Knut,« rief Bergliot, als sie an dem Flügel
vorüberkamen. »Ganz langsam!«

		Und sie tanzten weiter.

		»Bist du müde, Bergliot?«

		»Nein! – Nein!«

		Langberg saß in einer Sofaecke und sah und hörte nichts. Er war
dunkelrot.

		Knut wollte aufhören.

		»Nein, nein, – weiter, Knut! Spiel' weiter!« [bookmark: page256] rief Bergliot über
Thomas Hagemans Schulter hinweg. Und Knut spielte weiter. Die
andern wechselten die Damen, ruhten eine Weile, wechselten wieder.
Schließlich tanzten Bergliot und Thomas Hageman ganz allein.

		Knut schlug mit der Faust auf die Tasten und sprang auf.

		»Aber Knut!«

		»Ich will nicht mehr!« sagte er kurz, trat an den Tisch und nahm
sein Glas.

		»Dann muß ein anderer spielen!« rief Thomas Hageman, »aber
Walzer, wenn ich bitten darf.«

		Langberg schoß wie eine Rakete durch das Zimmer und an den
Flügel:

		»Ich will Walzer spielen!« rief er. Und es klang, als wolle er
die ganze Gesellschaft ermorden.

		Und sie tanzten weiter. – – –

		Spät in der Nacht gingen Langberg und Thomas Hageman zusammen
nach Hause. Sie gingen schnell und im Takt. Durch den Wald und über
die Felder, wo die Kornhocken in der [bookmark: page257] Dunkelheit wie Gespenster standen. Thomas
Hageman schlug mit dem Stock hart gegen den Erdboden, während er
ausholte, um Schritt mit dem langbeinigen Stipendiaten zu halten.
Langberg hatte den Spazierstock unter die Achselhöhle geklemmt, die
Hände in den Taschen vergraben und die Schultern hoch in die Höhe
gezogen. Er dachte auch nicht einen Augenblick daran, aus Rücksicht
auf den andern kürzere Schritte zu machen.

		So trabten sie dahin. Sie kamen an die Stadtgrenze und die erste
Gaslaterne.

		Hier blieb Thomas Hageman stehen.

		»Was nun?« fragte Langberg.

		»Adieu, Herr Stipendiat! Hier geht mein Weg ab.«

		»Adieu, Herr Rat, und hier der meine.«

		Sie trennten sich. Langberg hörte Hagemans Schritte noch eine
Weile; sie waren ganz langsam.

		Er selber stürmte mit noch längeren Schritten als bisher weiter.
– – –

		[bookmark: page258] In Karen
Ragnhilds Zimmer war ein Bett für Lotte Falck gestellt, und als
alle Gäste sich verabschiedet hatten, ging Bergliot mit hinauf, um
zu sehen, ob auch alles in Ordnung sei. Und dann war es so
gemütlich da oben, daß sie noch eine ganze Weile sitzen blieb und
plauderte, während Lotte und Karen Ragnhild sich entkleideten.

		Als Bergliot endlich zum allerletzten Mal gute Nacht sagte, war
Karen Ragnhild fix und fertig zum Insbettgehen. Lotte Falck
brauchte mehr Zeit. Namentlich hatte sie einen langwierigen Prozeß
mit ihrem Haar durchzumachen, das sie des Abends auf Lockennadeln
wickelte, um am Morgen die Brennschere nicht benutzen zu müssen. Es
nahm ja ziemlich viel Zeit und war oft recht langweilig, wenn man
müde war. Aber es war so unendlich viel gesunder für das Haar! Gar
nicht zu vergleichen!

		Karen Ragnhild kroch auf einen Stuhl und sah mit großem
Interesse zu, um die Methode zu erlernen. Sie zog die Kniee ganz in
die Höhe.

		»Wie furchtbar gemütlich ist es doch, so zusammen zu schlafen,«
sagte sie.

		[bookmark: page259] »Ja, das
kommt darauf an, wer es ist!«

		»Natürlich! Aber zum Beispiel mit dir! Man plaudert so herrlich
miteinander.«

		Lotte war mit dem Haar fertig und beendete nun ihre übrige
Toilette. Sie erwiderte nichts.

		»Es ist so herrlich traulich!« begann Karen Ragnhild von
neuem.

		Lotte war mit dem Lösen eines Bandes beschäftigt und erwiderte
noch immer nichts.

		»Du kannst dir nicht vorstellen, wie gemütlich Bergliot und ich
in Valders zusammen in unserm Zimmer gelebt haben! Wir schwatzten
des Abends vor dem Einschlafen wenigstens eine Stunde, – jeden
Abend!«

		»Ja, das kann ich nur denken!« sagte Lotte, ganz in ihre Arbeit
vertieft.

		»Ja, weißt du, – so ganz vertraulich! Ich kenne Bergliot
eigentlich erst seit diesen Abenden im gemeinsamen
Schlafzimmer.«

		Lotte lachte ein wenig.

		»Ja, das ist wirklich wahr! denn wir waren so offen
gegeneinander. Wenn uns niemand hörte, – und dann hat man eine
solche Lust zum Schwatzen.«

		[bookmark: page260] Lotte war
fertig und ging direkt zu Bett. Karen Ragnhild blieb sitzen, wo sie
saß; sie drehte sich nur ein wenig herum, so daß sie Lottes Bett
sehen konnte. Eine Weile war alles still. Karen Ragnhild saß in
Gedanken versunken da und starrte vor sich hin, das Kinn auf die
Kniee gestützt. Dann sagte sie endlich, ohne Lotte anzusehen:

		»Ich will dir nur sagen, Lotte, daß ich es nicht begreifen kann,
weshalb du Doktor Prytz jetzt so krampfhaft meidest. Du warst doch
früher so viel mit ihm zusammen!«

		Lotte wurde dunkelrot und starrte zur Decke empor.

		»Ja, denn ich versichere dich, er ist viel, viel netter geworden
als früher! Und ich glaube, er möchte sehr gern mit dir zusammen
sein.«

		Lotte schwieg.

		»Und das glaube nicht nur ich, sondern auch Knut und Bergliot
glauben es. Knut sagte neulich, er glaube, das allein bezwecke
Doktor Prytz mit allen seinen Besuchen hier. Und du hättest nur
hören sollen, wie reizend er heute Abend war, als er zu uns hinkam.
Und er [bookmark: page261] war
so enttäuscht, als wir ihn mit einer Lüge abspeisten! Er mußte
gehen, der Ärmste! Er that mir wirklich leid. Und Knut auch, das
konnte ich sehen.«

		Lotte schwieg noch immer.

		Endlich sagte Karen Ragnhild sehr ernsthaft, – vielleicht ein
wenig gekränkt:

		»Aber du mußt ja deine Gründe haben.«

		Plötzlich sah sie zum erstenmal zu Lotte hinüber. Es war ihr,
als höre sie ein so sonderbares Geräusch. Und da lag Lotte mit dem
verzweifeltsten Gesichtsausdruck, die thränengefüllten Augen zur
Decke emporgeschlagen – –

		»Aber Lotte! Du weinst?« Karen Ragnhild sprang vom Stuhl
herunter und setzte sich auf den Rand des Bettes: »Liebe, süße
Herzenslotte! thut es dir weh, wenn ich von ihm rede? Ach nein,
Lotte, du darfst es nicht so auffassen. Nur weil du mir heute Abend
versprachst, mir später davon zu erzählen, – ach Lotte, es thut mir
ja so schrecklich leid!«

		Lotte lächelte unter Thränen und küßte sie wieder:

		»Nein, das ist es nicht, liebes Herz,« sagte [bookmark: page262] sie tieftraurig, – aber – es
ist so unmöglich, so vollständig unmöglich!«

		»Was ist so unmöglich, Lotte?«

		»Darüber zu sprechen!«

		Sie schwiegen beide eine Weile. Endlich fragte Karen Ragnhild
vorsichtig:

		»Hassest du ihn, Lotte?«

		Lotte vermochte nicht zu antworten. Thränen erstickten ihre
Stimme. Sie schüttelte nur verzweifelt den Kopf. Nach einer Weile
fragte Karen Ragnhild noch vorsichtiger:

		»Liebst du ihn denn, Lotte?«

		Da barg Lotte das Gesicht in beiden Händen und schluchzte ganz
herzzerbrechend, während sie sich hin und her wiegte.

		Nachdem sie eine ganze Weile so gelegen, entfernte sie die Hände
vom Gesicht und atmete tief auf:

		»Ach, es wäre sicher herrlich, sich einmal gründlich darüber
auszusprechen!«

		Karen Ragnhild fühlte, daß sie Lotte genierte, deshalb kroch sie
schleunigst wieder auf ihren Stuhl.

		Lotte lag lange schweigend, ruhig und grübelnd da.

		[bookmark: page263] »Die Sache
ist nämlich die,« sagte sie endlich, »daß man sich so lange mit so
etwas herumträgt, bis man zuletzt beinahe verrückt davon wird. Und
so müde, so entsetzlich müde von dem ewigen Denken. Er hat mich
beleidigt, – so furchtbar beleidigt, Karen Ragnhild! Und wenn man
nun immer denkt und denkt, so kann einen schließlich diese Angst
befallen, die schlimmer ist als alles, alles andere! Daß ich
nämlich selber schuld daran bin!«

		Lotte hielt inne.

		»Und deswegen habe ich mich so danach gesehnt, mich mit irgend
jemand darüber auszusprechen. Aber das ist ja ganz unmöglich! Ich
fürchte mich förmlich davor, daß derjenige, dem ich es erzähle,
finden könnte, daß ich selber an allem schuld bin. Ich habe oft
daran gedacht, mit Langberg darüber zu reden. Er ist ja so,
Langberg. Ganz wie ein Bruder. Aber – aber, das ist unmöglich! denn
er ist ja auch ein Mann! Aber nun glaube ich, will ich es dir nur
erzählen. Ich habe nicht den Mut, mich an jemand anders zu
wenden.«

		Nach längerem Zaudern erzählte Lotte ihr [bookmark: page264] Erlebnis mit Doktor Prytz. Sie
erzählte alles, was sie vorher gedacht hatte, – den Verlauf des
Diners, jedes Wort, das gesagt worden war. – Als sie sich nach
einem letzten Kampf überwand und den Schluß – mit der Umarmung –
schilderte, brach sie in lautes Schluchzen aus, das sie dämpfte,
indem sie unter die Bettdecke kroch.

		Karen Ragnhild saß in höchster Spannung da und wartete, daß
Lotte sich beruhigen würde, – wartete auf die Fortsetzung! – Als
Lotte sich wieder beruhigte und keine Fortsetzung erfolgte, wurde
sie ganz verwirrt, – sie hatte sie gewiß nicht richtig verstanden
–?«

		»Er hat dich geküßt?« fragte sie endlich.

		»Ja, – weißt du – so – so – abscheulich!«

		Karen Ragnhild starrte sie einen Augenblick an.

		Dann wurde sie dunkelrot.

		Lotte saß jetzt aufrecht im Bett. Die Hände um die Kniee
gefaltet, wiegte sie sich mit einem Ausdruck tiefen Schmerzes hin
und her.

		»Ach ja, ach ja!« jammerte sie lange monoton.

		»Aber,« sagte sie endlich, »so sind die Männer [bookmark: page265] ja! Alle miteinander! Nur,
daß sie sich verstellen. Und nur einigen, – von denen sie glauben,
daß sie es mögen, zeigen sie ihr wahres Gesicht! – Und von mir
glauben sie das! Sie glauben, daß ich – so bin! – Aber, glaubst du,
Karen Ragnhild, daß mich in diesem Fall die Schuld trifft?«

		Lotte wandte ihr das vergrämte Gesicht zu. Karen Ragnhild
errötete noch tiefer und warf sich über das Bett, sie schmiegte
sich an Lotte und barg ihr Gesicht an dem Busen der Freundin.

		»Nein!« flüsterte sie, verwirrt, heiß, sich verbergend, weil sie
nicht wußte, was sie sagen sollte, so maßlos verwirrt wie sie
war.

		»Hab Dank, Karen Ragnhild,« sagte Lotte. »Ach, es thut gut, sich
auszusprechen. Und es thut gut, bei euch zu sein. Ich bin so
glücklich, daß ich hergekommen bin – Aber nun wollen wir schlafen.
Schlafen, schlafen!«

		Karen Ragnhild schmiegte sich noch inniger an sie. Sie mochte
nicht aufsehen! Endlich flüsterte sie hastig:

		»Gute Nacht, Lotte!« Dann sprang sie auf und blies das Licht
aus. [bookmark: page266]

	
		
		X.

		Karen Ragnhild fuhr am nächsten Morgen mit einer bedrückenden
Empfindung aus dem Schlaf auf. Dann besann sie sich auf das
Vorgefallene und wurde ganz wach. Es war noch viel zu früh, und sie
versuchte, wieder einzuschlafen. Aber die Gedanken stürmten auf sie
ein, machten sie unruhig, heiß und ängstlich.

		Dann stand sie auf und kleidete sich geräuschlos an. Lotte
schlief süß; aber sie wagte kaum, sie anzusehen. Sie hatte nur den
einen Wunsch, ins Freie zu kommen, – fort von allen Gedanken; so
schlich sie denn durch das Haus und öffnete die Thüren wie ein Dieb
und stand endlich draußen auf dem Hofplatz.

		Es war ein kühler, klarer Septembermorgen; die Sonne war eben
blank und kühl aufgegangen. Es war auch Sonntag heute, aber der
Sonntag hatte noch nicht angefangen. Alles war still, so klar, so
sonderbar nüchtern.

		Es fiel Karen Ragnhild plötzlich ein, daß ja Sonntag war und daß
sie ein anderes Kleid hätte anziehen müssen. Gleich darauf aber
fand [bookmark: page267] sie es
gerade richtig, daß sie ihr Alltagskleid anhatte.

		Alle die auf sie einstürmenden Gedanken hatten sich beruhigt,
sobald sie hinausgekommen war. Sie ging einige Schritte vorwärts
durch das taufeuchte Gras und blieb mitten auf dem Hofplatz vor der
Flaggenstange stehen und sah um sich. So wunderlich kalt und still
war es in ihrem Innern. Und sie sah sich um in der Morgenfrühe, und
es war ihr, als sei dies der erste Alltag in ihrem Leben, hier auf
diesem Hofplatz vor dem Garten, dem Walde, den Hügeln und dem
blaukalten Fjord in weiter Ferne. Als habe das Ganze jetzt sein
Gewand gewechselt. In dieser einen Nacht. Als habe es das
Festkleid abgelegt. Jetzt war es Feld, Garten, Wald, See, – und
nichts weiter. Keine verzauberte Welt. – – –

		Und sie selber ging hier so klein und schmächtig, gleichsam
eingeschrumpft. Sie mußte daran denken, daß eine der Mägde daheim
einmal gesagt hatte, man könne so plötzlich im Schlaf
zusammenfahren, daß man ein Stück wachse. [bookmark: page268] Etwas derartiges war ihr geschehen.
Ein Ruck war durch ihr ganzes Wesen gegangen; sie war plötzlich ein
Stück gewachsen. Herausgewachsen aus dem Fest, der Verzauberung,
dem Farbennebel, der ihren Blick umhüllt hatte. Sie sah plötzlich
alles klar und deutlich.

		Sie versuchte zu denken. Aber sie war nicht dazu im stande; es
war zu schwer, zu viel für sie, – alles mußte ja von neuem begonnen
werden, alles. Aber sie fühlte, daß sie jetzt anfangen konnte zu
denken. Von heute an.

		»So sind ja die Männer,« hatte Lotte gesagt, »alle miteinander.
Nur daß sie sich verstellen.«

		Und Lotte mußte es ja wissen.

		»Nur daß sie sich verstellen!« Die Worte summten ihr unablässig
in den Ohren. Sie fand, daß sich ihr gegenüber bisher alle
verstellt hatten!

		Alle Männer konnten es nicht sein, der Vater zum Beispiel. Aber
folglich alle Männer, die Lotte kannte. Die alle miteinander!

		Sie dachte an sie alle. Und bald dies, bald jenes tauchte in
ihrem Gedächtnis auf. Namentlich [bookmark: page269] von dem Aufenthalt in den Bergen, wo so viel
Sonderbares vorgefallen war, – im Scherz natürlich! – Die Herren
hatten die Damen halbangekleidet gesehen, – und bei dem Ausflug
nach Trondtinden hatten sie beinahe ohne Kleider um das Feuer
gesessen, – und die Nacht in der Scheune – – Das alles fiel ihr
jetzt ein und wirkte auf sie wie scharfe Stiche, so daß sie
dunkelrot wurde und die Gedanken verscheuchte.

		Aber waren denn wirklich alle so? Knut sicher nicht! Er war wie
der Vater. Und von Langberg hatte Lotte selber gesagt, er sei wie
ein Bruder. Gott sei Dank, das waren doch wenigstens einige! Dann
war es also nicht ganz so schrecklich!

		Aber Doktor Prytz – und gegen Lotte! So hier mitten unter ihnen
allen! Wenn Lotte es ihr nicht erzählt hätte, so würde sie noch
heute finden, daß Doktor Prytz nett und fein und nobel sei, – ganz
mit dazu gehöre hier bei Knut und Bergliot!

		Dann hatten Nils Börge und Thomas Hageman also doch recht
gehabt, als sie so über [bookmark: page270] Doktor Prytz sprachen! Erst jetzt verstand sie
den Sinn ihrer Worte!

		Plötzlich war es ihr, als ströme ihr alles Blut aus dem Gehirn,
sie hatte ein Gefühl, als werde sie eiskalt und leichenblaß – – –
–

		– Nils Börge!

		Und mit Blitzesschnelle jagten die Bilder von ihrem Verkehr mit
Nils Börge an ihr vorüber. Einmal, zweimal hatte sie auf seinem
Schoß gesessen – unzählige Male hatte er sie um die Taille gefaßt
und sie dicht, ganz dicht an sich gezogen, – – und er fragte nach
so vielerlei, sprach so viel von diesen – diesen Geheimnissen, von
denen sie nichts kannte, – mit wunderlichen Worten und in einem
Ton, – – so daß ihr da oben bei ihm oft ganz beklommen zu Mute
geworden war. – –

		Sie stampfte mit dem Fuß und brach halbwegs in Thränen aus: Ach,
es war abscheulich, daß ihr solche Gedanken kamen! Widerwärtige,
unfeine, häßliche Gedanken! – – Wie konnte sie nur diese Dinge
hervorholen, die während der großen, warmen Stimmung, in die ihn
seine Dichtung versetzte, entstanden waren!

		[bookmark: page271] Sie
hatte die größte Lust, diesen abscheulichen, ekelhaften Doktor
totzutrampeln, – – denn er war an allem schuld, – er hatte ihre
Gedanken vergiftet, – das Schönste, was sie zu denken vermochte,
besudelt. – – Und sie war überzeugt, daß sie das Häßliche nie
wieder würde abschütteln können, – es würde immer wieder
auftauchen, – das mit Nils Börge und mit allem, allem andern! –
–

		Es war eine Sünde und Schande! Denn es war eine Unwahrheit! Nils
Börge hatte ihr gegenüber nicht solche Gedanken gehegt. Denn
sie mußte doch wohl jedenfalls zu denen gehören, denen
gegenüber sie sich verstellten, – selbst wenn er in seinem
innersten Innern so einer war – wie Doktor Prytz!

		Hu! Abermals befiel sie dies heimtückische Unbehagen, wenn sie
daran dachte, daß sie hier umhergingen und schändliche Gedanken und
Dinge heimlich mit sich herumtrugen!

		Aber daß Knut und Bergliot mit solchen Menschen verkehren
konnten! Sie mußten es ja doch wissen und es kennen! Knut doch auf
alle Fälle! Knut war übrigens in der letzten Zeit [bookmark: page272] gar nicht guter Laune gewesen.
Vielleicht kam es daher, weil er dies alles fühlte! Aber Bergliot,
die Ärmste, die lachte und amüsierte sich, ohne eine Ahnung davon
zu haben, – so wie sie selber!

		Hu! Es war ihr, als befinde sie sich in einem stinkenden Sumpf.
–

		Ein Mann kam unten die Straße entlang gegangen. Sie sah auf. Es
war Langberg. Er ging langsam, vornübergebeugt, die Hände auf dem
Rücken und starrte vor sich hin. Sie dachte einen Augenblick daran,
hineinzulaufen, auf ihr Zimmer, um ihm nur jetzt nicht zu begegnen.
Sich jedenfalls etwas ordentlicher anzukleiden. Aber sie blieb. Sie
wollte ihm im Grunde gerade jetzt gern begegnen. – – –

		Aber Langberg ging an der Einfahrt vorüber, den Weg verfolgend,
ohne auch nur aufgesehen zu haben.

		Da rief sie ihn an.

		Er blieb stehen, drehte sich um und sah wie aus einem Traum
erwachend auf. Endlich gewahrte er sie; sie kam ihm langsam
entgegen. Und er kehrte zu der Einfahrt zurück. [bookmark: page273] Mitten auf dem Hügel trafen
sie zusammen.

		»Wohin wollen Sie?«

		»Ich? – Ich will nirgends hin. Ich gehe nur ganz ziellos
spazieren. Aber Sie, Fräulein Finne? Sind Sie schon zu so früher
Morgenstunde im Freien?«

		»Ja, ich schlendere auch ein wenig umher.«

		»Ich dachte, Sie lägen noch in süßem Schlummer, – es war doch
gestern Abend recht spät! Sind Sie denn so ein Morgenengel,
›gnädiges Fräulein‹?«

		Sie sah ihn hastig an, als er »gnädiges Fräulein« sagte. Es lag
etwas Fremdes, Stilles, beinahe Betrübtes in seiner Stimme. Er sah
recht elend aus, die Augen lagen ihm hohl im Kopfe, er war blaß, –
aber er lächelte.

		»Kommen Sie nicht mit mir hinauf?« fragte sie.

		»Danke! Ich will jetzt nicht hineinkommen. Mein Weg führte mich
ganz zufällig hier vorbei, – – – Ich muß wohl sehen, daß ich weiter
komme.«

		Sie stand einen Augenblick da und sah vor [bookmark: page274] sich nieder. Dann erhob sie
ihre großen, dunklen Augen und sagte:

		»Gehen Sie, bitte, noch nicht, Langberg! Bleiben Sie noch einen
Augenblick hier und plaudern Sie ein wenig mit mir.«

		»Ja, das thu ich sehr gern. Wenn Sie mich darum bitten!«

		Sie gingen bergan. Auf dem Hofplatz blieb Karen Ragnhild
stehen.

		»Sie schlafen noch alle. Ich habe keine Lust,
hineinzugehen.«

		»Dann können wir ja hier draußen bleiben.«

		Sie blieb stehen.

		»Hören Sie einmal, Langberg,« sagte sie und schlug die Augen
nieder; – »Sie müssen mir nicht böse sein, weil ich gestern Abend
so gar nicht freundlich gegen Sie gewesen bin.«

		Er errötete und sagte:

		»Aber – liebes Fräulein Finne, – wie können Sie nur auf einen
solchen Einfall kommen!«

		»Warum sagen Sie ›Fräulein Finne‹?«

		Er errötete noch tiefer.

		»Habe ich das gesagt? Ja – nein – dabei habe ich mir wirklich
nichts gedacht!«

		[bookmark: page275] »Nein, denn
es war nur so eine – eine Verrücktheit von mir. Es hat mir
hinterher so leid gethan!«

		»Nein, – nein, – ich habe es gar nicht beachtet.«

		»Ja, – denn ich mag sie so schrecklich gern, Langberg!« sagte
sie plötzlich und sah ihn mit thränenüberströmenden Augen an,
während sie warm, beinahe verschämt lächelte.

		»Danke!« sagte er.

		Sie gingen schweigend dem Waldessaum zu. An dem Zaun angelangt,
setzte sich Karen Ragnhild auf einen Stein. Langberg nahm vor ihr
auf dem Zaun Platz.

		»Sie denken jetzt doch nicht mehr an den Unsinn von gestern
Abend?« fragte er endlich.

		Karen Ragnhild schüttelte den Kopf.

		»Sie scheinen mir heute kein so fröhlicher Morgenvogel zu sein
wie sonst, Fräulein Karen Ragnhild!« sagte er nach einer Weile.

		»Nein,« entgegnete sie traurig. »Ich bin gar nicht
fröhlich!«

		»Ist Ihnen, – ist Ihnen etwas Unangenehmes begegnet?«

		[bookmark: page276] Sie
schüttelte den Kopf.

		»Denn Sie wissen doch, wenn ich Ihnen in irgend einer Weise
dienen kann, so machen Sie mich so glücklich, wie ich nur sein kann
–«

		Karen Ragnhild kämpfte mit sich.

		»Ist dadrinnen etwas Trauriges vorgefallen?« fragte er und
zeigte auf das Haus.

		Sie machte ein zweifelndes Gesicht. Langberg wurde sehr
ernsthaft und fragte vorsichtig:

		»Zwischen Knut – und Frau Bergliot.«

		»Nein, nein!« sagte sie. »So etwas ist es nicht.«

		»Also handelt es sich um Lotte Falck?«

		»Ja. Gewissermaßen.«

		Karen Ragnhild saß eine Weile schweigend da. Dann barg sie den
Kopf in den Händen und weinte, leise und schmerzlich. Endlich holte
sie das Taschentuch heraus, trocknete die Thränen und sagte in
ruhigem, betrübtem Ton:

		»Ach, ich habe etwas so Trauriges erfahren, Langberg!«

		»Von Lotte?«

		[bookmark: page277]
»Ja.«

		»Die hat doch sonst in der Regel nichts Trauriges zu
erzählen!«

		»Nein. Aber dies ist traurig. Und ich bin ganz verzweifelt
darüber. Es ist etwas geradezu Schreckliches –«

		»So?« sagte Langberg bedenklich. »Und das hat sie Ihnen
erzählt?«

		»Was meinen Sie?«

		»Was sie mit Doktor Prytz erlebt hat.«

		»Ja. Aber Sie wissen es doch nicht?«

		»Ach ja. Ich weiß es.«

		»Aber Lotte sagte mir doch, sie hätte es Ihnen nicht
erzählt!«

		»Das hat sie auch nicht. Aber so etwas merkt man!«

		Karen Ragnhild sah ihn gespannt und fragend an:

		»Merkt man das?«

		»Ach ja! wenn man alt und erfahren geworden ist.«

		»Aber, – glauben Sie denn, daß alle es gemerkt haben würden?
Oder es vielleicht gemerkt haben?«

		[bookmark: page278] »Ach, –
die meisten von uns wohl. Wir Männer wenigstens.«

		»Wie können Sie das nur?« Karen Ragnhilds Augen brannten.

		Langberg lächelte schwermütig.

		»Wahrscheinlich weil wir traurige Erfahrungen gemacht haben,
Fräulein Karen Ragnhild.«

		»Wieso Erfahrungen?«

		»Wir sind ja selber Männer!«

		Sie saß vornübergebeugt da, die Hände vor sich ausgestreckt:

		»Ist es denn wirklich wahr – daß – daß alle Männer so sind? So
wie der ekelhafte, abscheuliche Doktor?« – –

		Langberg stutzte und sah sie an. Dann errötete er; er fühlte,
daß sie nach dem andern, – nach Nils Börge fragte.

		»Wie können Sie nur so etwas fragen!« sagte er und versuchte zu
lächeln.

		»Ja, – denn Lotte sagte es selber, – – und nun sagen Sie ja auch
– –«

		»Liebes kleines Mädchen,« sagte er ruhig und vertrauenerweckend.
– »Es würde eine ganz unverschämte Lüge sein, wenn ich sagen [bookmark: page279] wollte, daß alle
Männer ekelhaft und abscheulich sind. Wenn Lotte Falck das gesagt
hat, so müssen Sie es ihrer Aufregung zu gute halten. Ich sage nur,
wir Männer können schneller und leichter schlußfolgern, was
zwischen Doktor Prytz und Frau Falck vor sich gegangen ist, weil
unsere Erfahrung uns leider mit den »ekelhaften und abscheulichen«
Seiten des Lebens in nähere Berührung bringt. Mit solchen Seiten,
wie sie die kleinen Mädchen nicht kennen lernen. Und die kleinen
Mädchen sollten sich nur freuen, daß sie nicht nötig haben, darüber
nachzudenken!«

		»Ja, wenn man nun aber nachdenken muß –!«

		»Das muß man durchaus nicht!«

		»Ja, wenn man so schrecklich bange wird!«

		»Da soll man sich nur an einen guten alten Freund wenden, an
einen klugen und verständigen alten Onkel wie mich und fragen: Ist
das, was Lotte Falck in ihrem Kummer und ihrer Verbitterung sagt,
wirklich wahr? Und wenn der alte Bursche dann nein sagt, es ist gar
nicht wahr, dann soll man gleich wieder fröhlich werden, –
Morgenvogel!«

		[bookmark: page280] Karen
Ragnhild mußte ein wenig lächeln. Aber sie wurde gleich wieder
ernsthaft und versank von neuem in Grübeleien. Langberg saß
ebenfalls schweigend da und sah sie an.

		»Ach es ist so bedrückend und schwer, Langberg,« sagte sie
endlich mit gedämpfter Stimme. »Denn ich habe ein Gefühl, als wenn
ich überall nur noch Häßliches sehe.«

		»Sie haben immer eine so fürchterliche Eile, Fräulein Karen
Ragnhild!«

		»Aber der abscheuliche, abscheuliche Mann hat ja mit uns allen
verkehrt! Und stellen Sie sich nur vor, daß ich ihn geradezu gern
gehabt habe!«

		»Ja,« sagte Langberg. »Ich finde, das ist nicht das Schlimmste,
was Sie thun konnten.«

		Karen Ragnhild sah ihn ganz empört an:

		»Wenn er sich doch als schrecklicher, abscheulicher Mann
entpuppt!«

		»Aber ich glaube ganz und gar nicht, daß Doktor Prytz das
ist.«

		»Nach dem, was vorgefallen ist – –!«

		»Ja, wissen Sie, so etwas kann oft recht kompliziert sein, wenn
Sie sich einmal mit [bookmark: page281] dem Mann verheiraten, der Sie liebt, Fräulein
Karen Ragnhild, – und den Sie lieben, da kann er Ihnen von so etwas
erzählen, denn dann werden Sie das selber verstehen können, wenn es
auch noch so kompliziert ist. Jetzt will ich Ihnen nur sagen, daß
das, was zwischen Frau Falck und Doktor Prytz vorgefallen ist,
vielleicht auch in Lotte Falck selber und nicht allein in Doktor
Prytz' Abscheulichkeit seine Erklärung finden kann –«

		»Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß Lotte –«

		Langberg lächelte:

		»Nein, daß ich das nicht will, wissen Sie selber. Lotte Falck
besitzt meine größte Hochachtung und meine warme Zuneigung. Aber es
kann ja vorkommen, daß etwas weniger kluge und feine Männer –
Männer, die in vielerlei Vorurteilen und Unverstand erzogen sind –
sich in Lotte Falck irren können. Und daß sie solche – solche
Neigungen verraten, weil sie vielleicht irrtümlich von der
Voraussetzung ausgehen, daß sie dieselben Neigungen hat.«

		Karen Ragnhild wurde ganz heiß:

		[bookmark: page282] »Verraten
– –?« flüsterte sie.

		»Ja,« entgegnete Langberg leise. »Verraten, was wohl in unser
aller innerstem Innern verborgen ruht. Und was man an und für sich
ja nicht abscheulich nennen kann. Nur kommt es wohl nie, oder doch
nur äußerst selten vor, daß so etwas ohne eine richtige oder
mißverstandene – Gegenseitigkeit geschieht.«

		Karen Ragnhild hatte das Knie in die Hand gestützt. Nach einem
längeren Schweigen erhob sich Langberg.

		»Sind Sie jetzt etwas weniger verzweifelt?«

		Sie sah mit ihrem wärmsten Lächeln auf, das wie ein Sonnenstrahl
über ihr Antlitz huschte:

		»Ja, – denken Sie nur! Ich glaube es!«

		»Das ist ja herrlich!«

		»Haben Sie Dank! Ach, tausend Dank!«

		»Keine Ursache! Adieu, Morgenvogel!«

		»Aber Sie wollen doch nicht schon gehen?«

		»Ach ja! Ich muß weiter –«

		»Aber Sie hatten doch gar kein Ziel!«

		»Ohne Ziel kann man doch ein Ziel haben, – zuweilen!« lächelte
er. Karen Ragnhild sah ihn an:

		[bookmark: page283] »Sie
sehen gar nicht wohl aus. Sie sind doch nicht krank?«

		»Nein, ich bin frisch wie ein Fisch.«

		»Aber – Langberg, – Sie sind, glaube ich, auch nicht – so recht
glücklich.«

		Es ging ein Zucken durch sein Gesicht. Aber er lächelte, zog die
Schultern in die Höhe und sagte munter:

		»Das kommt nur, weil ich über Nacht nicht geschlafen habe! Guten
Morgen! Haben Sie Dank für diese Stunde!«

		Sie nahm seine dargebotene Hand:

		»Aber – Sie kommen doch wieder? Auf dem Rückwege? Da sind sie
alle auf! Und die andern kommen gewiß im Laufe des Vormittags auch
herunter.«

		»Danke! Ich glaube, besser nicht. Ich bin zu müde.«

		»Haben Sie denn gar nicht geschlafen? Das ist ja schrecklich!
Wie kommen Sie nur auf solche Thorheiten! Denken Sie nur, die ganze
Nacht!«

		»Ja, das ist unrecht. Alte Onkels sollten gar nicht auf solche
Einfälle kommen.«

		[bookmark: page284] »Alte
Onkels! Sie sollen so etwas nicht sagen!«

		»So?«

		»Nein, Ich finde, es liegt etwas Beleidigendes darin, wenn Sie
so etwas sagen!«

		»Beleidigendes?«

		»Ja! Ich bin gar nicht mehr so schrecklich klein, –daß Sie mein
alter Onkel sein könnten!«

		»Aber das habe ich doch gar nicht gesagt?«

		»Ja. Das sagen Sie ja eben noch.«

		Er stand einen Augenblick da und sah vor sich nieder.

		»Ach nein,« entgegnete er langsam. »Das meinte ich gar nicht
damit! Guten Morgen!«

		»Kommen Sie nun wieder?«

		»N–ein, danke, ich glaube nicht!«

		»Ach, – ich möchte schrecklich gern, daß Sie wiederkämen.«

		»Möchten Sie das, Fräulein Karen Ragnhild? Und weshalb
denn?«

		Er sah sie ernsthaft fragend an.

		Sie brach plötzlich in Thränen aus und warf sich ihm um den
Hals, sie legte den Kopf gegen seine Brust und schmiegte sich an
ihn. [bookmark: page285] »Mir
ist so eigentümlich bange, Langberg!« flüsterte sie. – »Vor allen
den andern!« fügte sie noch leiser hinzu.

		Mit einer Mischung von angeborener Ungewandtheit und
überrumpelter Zärtlichkeit schlang er seine langen Arme um ihre
Taille und versuchte, etwas zu sagen:

		»Aber – ja – ach ja, – liebe, liebe« –

		Sie entwand sich seinen Armen und stand wie mit Blut übergossen
vor ihm, die Augen zu Boden geschlagen.

		»Ich glaube, ich bin ganz verrückt! Sie, – Sie müssen mir nicht
böse sein!«

		»Nein, kleines Mädchen! Ich werde nicht böse auf Sie sein! Und
nun leben Sie wohl. Ich komme also wieder!«

		»Danke, aber –«

		Er nahm ihre Hand, preßte einen Kuß darauf und ging.

		Karen Ragnhild sah ihm einen Augenblick nach. Dann glitt ihr
Blick in den Morgen hinaus, – über den Wald und die Felder bis in
die Ferne auf den blauen Fjord hinaus – [bookmark: page286] – – vielleicht kam es, weil die
Sonne höher stand und der Morgen nicht mehr so früh war – aber es
war ihr, als habe alles den alten, warmen Glanz wieder gewonnen – –
– –

		Als Langberg das Hofthor erreichte, ging Thomas Hageman gerade
hinein. Langberg lüftete den Hut und stürzte eiligst vorbei. Thomas
Hageman hatte keine Zeit, wieder zu grüßen, er fuhr nur mit der
Hand an den Rand seines Hutes, murmelte guten Morgen und ging
weiter.

		Auf dem Hofplatz stand Karen Ragnhild.

		»Guten Morgen, Fräulein Finne!«

		»Guten Morgen, Herr Hageman!«

		Karen Ragnhild war ein wenig zerstreut. Sie erblickte ihn wie
durch einen Nebel.

		»Knut und Bergliot sind wohl schon aufgestanden!« sagte sie
ziemlich plötzlich.

		Thomas Hageman machte einen so sonderbar nervösen Eindruck, daß
Karen Ragnhild ihn ansehen mußte, – sie erwachte gleichsam. Er sah
auch schlecht aus, – als ob er nicht geschlafen habe, sie wandte
sich mit einer kurzen Entschuldigung um und ging hinein.

		Thomas Hageman ging einige Minuten [bookmark: page287] rastlos vor der Atelierthür auf
und nieder. Endlich blieb er stehen und klopfte an.

		Es war niemand da drinnen. Ungeduldig, erwartungsvoll blieb er
stehen – – Dann ging er hin und pochte an die Thür zu Bergliots
Boudoir. Auch das war leer. Daneben lag das Eßzimmer.

		Dort stand Bergliot im Morgenkleide und ordnete den
Kaffeetisch.

		»Thomas –?«

		»Ich glaubte, deine Schwester hätte mich gemeldet.«

		»Karen Ragnhild? Nein! Aber wie nett! Komm herein, wir wollen
gerade Kaffee trinken.«

		Er kam schnell durch das Zimmer auf sie zu und sagte in
gedämpftem Ton, heftig:

		»Ich muß mit dir sprechen, Bergliot! Und zwar allein und
bald!«

		Sie sah mit Verwunderung in sein erregtes Gesicht.

		»Du mußt versuchen, es so einzurichten –«

		»Ja,« sagte sie. »Ja, Thomas. Das will ich.«

		»Danke! Er kehrte ihr den Rücken zu und [bookmark: page288] trat an das Fenster, wo er stand,
als Knut kam.

		»Du bist es!« sagte Knut, nicht gerade angenehm überrascht! –
»Bist du so ein Frühaufsteher?«

		»Ja! Guten Tag! Bei dem herrlichen Wetter heute Morgen –«

		»Du siehst sonst aus, als wäre dir eine Stunde Schlaf mehr ganz
gut bekommen, Thomas!«

		»Hm, – es wurde ja spät gestern Abend.«

		Bergliot kam mit dem Kaffee. Dann erschien auch Lotte Falck und
endlich Karen Ragnhild in einem andern Kleid und sorgfältig
frisiert.

		Thomas Hageman war während der Mahlzeit forciert lustig, – Lotte
neckte ihn mit seinen roten Augen und mit seinem Tanzeifer, der gar
nicht zu seiner Würde passe. Knut saß schweigend da. Bergliot ging
ab und zu, sie war ziemlich unruhig, während Karen Ragnhild dasaß
und strahlte und den Eindruck machte, als sei sie zehn Meilen weit
entfernt.

		Als sie fertig waren, machte Bergliot den [bookmark: page289] Vorschlag, ein wenig spazieren zu
gehen. Knut, der erst die Zeitungen lesen wollte, blieb zu Hause,
während die andern gingen.

		Lotte Falck und Karen Ragnhild schlenderten Arm in Arm voran. Es
ging durch den Wald, den Fußpfad entlang, und bald waren Karen
Ragnhild und Lotte den andern aus dem Gesichtskreis
entschwunden.

		Thomas Hageman ging nervös, langsam und schweigend neben
Bergliot her. Endlich blieb er stehen.

		»Bergliot! Ich muß mit dir reden! Du, – wenn du dich vielleicht
dort auf den Baumstumpf setzen wolltest.«

		Sie setzte sich. Er stand vor ihr, gegen einen Baumstamm
gelehnt. Eine ganze Weile stand er da und strich sich über das
Gesicht. Endlich begann er ruhig:

		»Bergliot! mit mir ist diese Nacht etwas vor sich gegangen. Ich
– ich bin ein anderer Mensch geworden. Ein neuer Mensch, oder
vielmehr – ich bin zu mir selber gekommen. Ich habe unwürdig und
unwahr gelebt, habe mich selber und andere belogen. In der letzten
[bookmark: page290] Zeit habe
ich es kommen gefühlt, habe gefühlt, wie mir die Abrechnung mit mir
selber näher rückte, wie eine Pflicht, die sich auf die Dauer nicht
fernhalten läßt. Dies Gefühl hat sich zu einem quälenden Bedürfnis
gesteigert, das stärker ist als mein Wille, weil es mit dem
Stärksten in meiner Natur im Bunde steht. Ich bin endlich dahin
gelangt, ehrlich gegen mich selber zu sein. So weit bin ich
gekommen. Und mir ist, als sei ich innerlich ganz zerrissen. Und
trotzdem habe ich nie ein solches Glück, einen solchen Frieden
empfunden.

		Entsinnst du dich noch, Bergliot, daß du einmal zu mir sagtest,
du glaubtest, ich wolle dir nicht wohl? Meine empörte und
beleidigte Antwort darauf baute mir allmählich einen ganz neuen und
sichern Patz bei dir auf! Weißt du wohl, daß du damals recht
hattest, Bergliot? Ich wollte dir nicht wohl. Es ist mir fast ein
Genuß, mich selbst durch dies Geständnis zu foltern. Ich wollte
dein Glück morden, das war meine bewußte Absicht, – und meine
gekränkte Indignation war Lüge, – und zum Teil auch Selbstbetrug.
Ich wollte das Glück morden, das [bookmark: page291] ich dich genießen sah, weil ich es nicht
teilte, weil du es nicht mit mir teiltest. Ich bildete mir selber
ein, ich thäte es, weil ich dies Glück deiner unwürdig fände. Das
war nicht wahr. Nicht deswegen verfolgte ich es. Aber mein
Selbstbetrug verwirrte mich in ein Netz von Widerspruch und
Halblüge. Ich verachtete dein Glück, – das ist wahr. Aber ich hätte
dich damit in Ruhe gelassen, wenn ich es – Knut nicht mißgönnt
hätte! Und jetzt ist das in mir vorgegangen, daß ich dein Glück
verstehe. Daß ich mich selber verachte und nicht dein Glück. Siehst
du, Bergliot, als du heimkehrtest, und ich dich wiedersah, hielt
ich mich für so viel klüger als dich. Wenn ich dich glücklich sah,
meinte ich, du seiest genügsam und stelltest geringe Ansprüche.
Aber du bist mein Zuchtmeister geworden. Du hast mich gelehrt, was
ich nie gesehen und gewußt habe. Du hast mich das Leben gelehrt. Du
besaßest alle meine Klugheit von ehedem, aber du hattest mehr
gelernt als die allein. Das verstand ich erst spät; ich war stehen
geblieben, – du warst gewachsen. Du hattest mit der ganzen Feinheit
und Schönheit [bookmark: page292] deines Wesens gelernt, was das Leben ist, – die
große Nutzanwendung, die ich niemals gekannt habe. Bis jetzt,
Bergliot, jetzt, wo ich dich sehe, wo du mich berauschest, mich mit
fortreißest, so daß ich dir folgen muß und wahr werde, trotz all
des alten Widerstandes, all der alten Angst vor der Wahrheit.
Endlich ist es geschehen: Du hast mich ganz geleitet, Bergliot! Und
nun habe ich dir nur noch eins zu sagen, Bergliot, – ich liebe
dich! Ich kann nicht leben, ohne dich zu besitzen. Du bist für mich
das Leben. Alles, was ich gefehlt, gedacht, gewollt habe, – das
vereinigt sich in dir. Und ich bitte dich, Bergliot, werde die
Meine!«

		Er stand aufrecht und leichenblaß da. Jetzt hielt er inne, fuhr
sich mit dem Taschentuch über die Stirn und fügte in gedämpftem Ton
hinzu:

		»Du mußt mich bis zu Ende hören. Ich bin klar und ruhig, und ich
weiß, daß ich mich ganz aussprechen muß. Ich weiß jetzt endlich,
daß ich dich liebe. Das ist es, was mit mir vorgegangen ist,
Bergliot. Offen und wahrheitsgetreu sage ich es dir. Offen und
wahrheitsgetreu [bookmark: page293] soll mein Weg sein. Du bist für mich das stolze
Leben. Ich bitte dich, schenke es mir! Es ist dies eine so
gewichtige Sache, daß ich dich bitte, mir jetzt keine Antwort zu
geben. Ich will später wieder zu dir kommen. Ich will dann gleich
fortreisen. Ich kann Urlaub auf ein Jahr bekommen. Im Laufe dieses
Jahres lassen sich deine Verhältnisse ordnen und wir können die
erforderliche Zeit warten. Es wird ein schlimmes Jahr für dich
werden, aufreibend und qualvoll. Ich würde am liebsten dir zur
Seite bleiben. Aber ich weiß, ich helfe dir am besten durch meine
Abwesenheit, und ich werde mit dir leiden. Wir müssen das Schwere
und Qualvolle durchmachen. Für mich wird er heilsam sein, dieser
Kampf, das weiß ich. Alle Halbheit, alle Unwahrheit zwischen uns
und anderen muß ausgeschlossen sein. Ich – ich sehe dich, Bergliot,
in einem so hohen, strahlenden Lichte auf dem Wege vor mir – –

		Leb wohl! Dann komme ich – später. Wenn du dir die Sache
überlegt, – wenn du an mich gedacht hast, Bergliot!«

		[bookmark: page294] Er wandte
sich um und ging langsam den Fußpfad hinab. – – – –

		Bergliot blieb regungslos sitzen. Sie fühlte, wie ihre Wangen
brannten. Und in ihrem Innern brannte ein Gefühl, das ihr neu war;
ein ätzendes Übel, das um sich fraß und sich über ihr ganzes Wesen
verbreitete, es krank machte, lähmte, – die Scham.

		Sie hatte ein Gefühl, als könne sie nicht weiter leben. Sie war
nicht im stande, sich von dem Baumstumpf zu erheben, auf dem sie
saß. Es war ihr, als müsse sie hier sitzen bleiben und sich
innerlich leer zehren lassen, vor Schande vergehen.

		Die Gedanken meldeten sich. Einer nach dem andern mit neuem
Schmerz, neuem belastenden Urteil – – So tief war ihr Verrat
gewesen, daß er Knut auch nicht mit einem Worte erwähnt hatte.
Jeden Gedanken bei ihm, daß sie ja Knuts Gattin war, hatte sie
verscheucht, Er rechnete ohne Knut.

		Eine treulose Gattin. Das war sie. Es gab keine Ausrede für sie.
Eine treulose Gattin. Und was war ihr Ärger über Knut, jeder
Vorwurf, [bookmark: page295] den
sie ihm machen konnte, – gegen dies! Wenn Knut hier verborgen
gestanden und alles mit angehört hätte, – müßte sie da nicht vor
seinem Zorn in den Boden versinken! Vor seinem Blick, dem sie nie
wieder begegnen konnte!

		Und Knuts Benehmen gegen sie, seine Kälte, seine Härte – – – war
das alles nicht etwas ganz Natürliches! Vielleicht hatte er gefühlt
und verstanden, was sie für ein Unrecht beging, – um Thomas
Hagemans willen! Vielleicht hatte sein Instinkt es ihm gesagt! Er,
der so reinen Sinnes war, scheute gerade vor allem Schmutzigen,
Niedrigen, Verräterischen zurück! Oder vielleicht hatte er geradezu
gesehen und gehört, was zwischen ihr und Thomas vor sich ging. Und
es so beurteilt, wie es von Rechts wegen beurteilt werden mußte, –
genau so wie Thomas selber! Denn der ging ja von der Auffassung
aus, daß sie treulos war. – – –

		Es war schon spät am Vormittage, als sie sich langsam und mit
physischer Anstrengung auf den Heimweg machte.

		[bookmark: page296] Ihre
Gedanken waren klar und still. Sie wollte sich Knut zu Füßen werfen
und ihn bitten, sie wieder rein, gesund und neu zu machen. Er
konnte das. Denn sie liebte ihn.

		Als sie ins Atelier kam, saß Knut mit Norgreen und Bornemann
da.

		»Nun? Wo sind die andern?« fragte Knut.

		»Lotte und Karen Ragnhild sind bergan gegangen.«

		»Und Thomas?«

		»Der ist – glaube ich – nach Hause gegangen.«

		»Das ist doch des Kuckucks! Habt ihr euch etwa erzürnt?«

		Bergliot lächelte krampfhaft.

		»Nein!« sagte sie, schritt durch das Atelier und in ihr eigenes
Zimmer. Hier setzte sie sich auf das Sofa und stützte den Kopf in
beide Hände. Sie hörte, daß noch mehrere ins Atelier kamen, und daß
nach ihr gefragt wurde. Und sie ging in ihr Schlafzimmer
hinauf.

		Knuts Stimme hatte sie wie ein Messer in die Seele gestochen:
»Habt ihr euch etwa erzürnt?« [bookmark: page297] Er hatte es höhnisch gesagt. Mit kaltem Hohn.

		Aber wenn er dies ahnte, wenn er dies die ganze Zeit hindurch
gedacht und sein Benehmen gegen sie danach gerichtet hatte, – da
konnte er ja nichts als Kälte und Hohn für sie empfinden! Und
Gleichgültigkeit bis zu dem Grade, daß sie sich nun schon viele
Monate bitterlich vernachlässigt gefühlt hatte! Und dies Gefühl war
es, was sie jetzt in dies Verhältnis zu Thomas getrieben hatte!
Wenn ein Mann einen solchen Verdacht hegte, – würde er dann nicht
in Raserei ausbrechen! Konnte er dann den Dingen ihren ruhigen Lauf
lassen, – ohne dagegen einzuschreiten! war das Stolz? War – war das
die Liebe eines Mannes?

		Wußte er alles – und ließ er alles geschehen, weil er sie nicht
liebte?

		Bei diesem Gedanken sprang sie auf und schritt rastlos im Zimmer
auf und nieder.

		Sie mußte Klarheit hierüber haben. Vor allen Dingen, ob er
begriffen hatte, was zwischen ihr und Thomas vor sich gegangen war.
Dann wollte sie weiter sehen. Schließlich war sie in [bookmark: page298] dies Ganze doch
nur unbewußt hineingeraten, weil Knut sie nicht liebte. Das hatte
eine eisige Kälte auf ihr Leben gelegt, – und sie bedurfte der
Wärme, – hatte sie unwillkürlich gesucht, wo sie ihr entgegentrat.
Bei Thomas!

		»Ich kann nicht leben, ohne dich zu besitzen.« Sie rief sich
seine Worte ins Gedächtnis zurück. Zum erstenmal war sie dazu im
stande. Sie hörte seine Stimme, warm und tief, zitternd von
Leidenschaft, die er stolz und kräftig ihr gegenüber beherrschte.
»Ich liebe dich, Bergliot! Du bist für mich das Leben!«

		Sie stand mitten im Zimmer und flüsterte seine Worte vor sich
hin. Sie wurde warm dabei. Das Blut strömte ihr hastiger zum Herzen
– – sie hatte ein Gefühl, als versinke sie in eine berauschende
Umarmung, – eine unwiderstehliche Sehnsucht bemächtigte sich ihrer
– – – dann sank sie plötzlich überwältigt zu Boden und brach in
Thränen aus.

		Nach einer Weile stand sie ruhig auf und trat an ihre Toilette,
um sich zurecht zu machen; sie mußte ja zu den andern hinunter. Als
sie [bookmark: page299] aber
ihrem eigenen Blick im Spiegel begegnete, wurde sie dunkelrot. – –
–

		Liebte sie denn Thomas Hageman? Ihr wurde immer heißer bei dem
Gedanken. Sie erschrak nur, als die Frage so klar an sie herantrat.
Nein! Etwas dergleichen empfand sie nicht für ihn. Und doch, –
seine Worte, seine Stimme, seine ganze Erscheinung, wie er gegen
den Baum gelehnt dastand, – – er übte eine große Anziehungskraft
auf sie aus, – – – und dann war da noch etwas anderes, eine
verzehrende Sehnsucht, eine Woge, die ihr ganzes Wesen
durchflutete. – – –

		Und diese Sehnsucht war auf Knut gerichtet, das wußte sie; Knut
aber wies sie zurück, und dann –! Trotz und Stolz schwollen in ihr,
ein Gefühl von persönlicher Freiheit und dem Recht, für sich selber
zu wählen – – und mit erhobenem Haupt ging sie hinab.

		Im Atelier war eine große Gesellschaft versammelt. Amalie
Eriksen und Frau Norgreen waren aus der Stadt gekommen, Lotte Falck
und Karen Ragnhild waren oben gewesen und [bookmark: page300] hatten »die Bande« geweckt und
sie mit heruntergebracht.

		Knut saß mitten im Kreise und war ganz ungewöhnlich lustig.
Bergliot setzte sich ein wenig abseits mit Frau Norgreen. Sie hörte
geistesabwesend der Schilderung von dem Bankett gestern Abend zu.
Durch alles hindurch und über alles hinweg hörte sie Knuts Stimme
und sein lautes Lachen. Es war, als rufe er an allen andern vorbei,
– ihr zu.

		Langberg kam. Er fragte nach Thomas Hageman.

		»Ich begegnete ihm heute Morgen ja in größter Eile.«

		Knut lachte:

		»Ja, ich auch! Ich begegnete dem Herrn auch in größter Eile. Er
verschwand wieder. Wie Tau vor der Sonne.«

		Die Mehrzahl der Gäste blieb zu Tische. Knut hatte sie
eingeladen. Nach dem Kaffee arrangierte er einen Spaziergang in den
Wald. Da war eine kleine Lichtung, hoch oben im Laubwalde, die er
entdeckt hatte, ganz wundervoll im Schmuck des herbstlich bunten
Laubwerkes. [bookmark: page301]
Bergliot blieb allein zu Hause.

		»Kommst du nicht mit, Bergliot?« fragte Karen Ragnhild, sie
waren einen Augenblick oben im Schlafzimmer allein.

		»Ach nein! Ich bin ein wenig angegriffen.«

		»Ach, komm nur! Es ist ja nicht weit.«

		Karen Ragnhild blieb ganz bestürzt stehen. Bergliot kämpfte mit
den Thränen, und in ihren Zügen lag eine Qual, eine tiefe
Verzweiflung.

		»Aber Bergliot?«

		Bergliot wandte sich nur mit einer abwehrenden Handbewegung ab
und ging hinaus.

		Als alle fort waren, ging sie in das Atelier und wanderte dort
rastlos auf und nieder. Sie ging dort noch so, als die andern
wieder kamen.

		Zu Abend kamen noch mehr Gäste. Knut war in strahlender Laune,
wie er es seit langer Zeit nicht gewesen. Amalie Eriksen spielte
ihre Brahms'schen Kompositionen, Lotte Falck und Nils Börge sangen;
und schließlich räumte man aus, um zu tanzen.

		Knut spielte seinen Walzer.

		»Tanzest du denn nicht, Bergliot?« rief er [bookmark: page302] vom Klavier her; er sah, daß sie
Svend Spangereid einen Korb gab.

		Sie schüttelte nur den Kopf.

		»Vielleicht hast du gestern Abend des Guten zu viel gethan? Oder
vielleicht ist hier heute Abend niemand, mit dem du tanzen
magst?«

		Eine flammende Zornesröte ergoß sich über ihr Gesicht. Sie sah
ihm, ohne zu antworten, in die Augen.

		Er lachte laut auf und spielte weiter. –

		Knut geleitete die Gäste bis an das Hofthor. Karen Ragnhild und
Lotte Falck suchten todmüde ihr Zimmer auf.

		Drinnen im Atelier saß Bergliot in einem Sofa zusammengesunken.
Knut kehrte trällernd zurück. Er begann die Tische und Stühle
wieder an ihren Platz zu stellen, wobei er unablässig seine Melodie
trällerte.

		Plötzlich blieb er vor ihr stehen. Sie saß da und weinte.

		»Bergliot, bist du krank?«

		Sie antwortete nicht. Sie weinte leise, die Hände vor dem
Gesicht.

		[bookmark: page303] »Wir
müssen wohl zum Arzt schicken!« sagte er höhnisch.

		Da erhob sie den Kopf und sah ihn mit ihren verweinten Augen
an.

		»Ich bin unglücklich, Knut!« sagte sie.

		»So? Du bist unglücklich! Ja, da weiß ich wirklich nicht, zu wem
wir schicken sollen. Das mußt du selber bestimmen.«

		»Ich wollte zu dir schicken, Knut!«

		Er lachte höhnisch.

		»Also das wolltest du? Wirklich? Nach mir wolltest du schicken?
Das ist ja etwas ganz Neues!«

		»Ach, Knut – –!«

		»Aber leider bin ich wohl kein Glücksdoktor für dich, Bergliot.
Das ist lange her. Ich habe meine alten Kunststücke schon lange
vergessen. Ach, nein! Du mußt dir einen besseren suchen, mit
neueren Künsten. Meine reichen nicht aus! Ich verstehe mich so ganz
und gar nicht auf dergleichen, Bergliot! Auf diese feineren
Herzenskrankheiten. Ich habe ja nie einen so feinen Verkehr gehabt,
– so mit Versen und Wehmut. Ich bin nur ein ganz einfacher Mensch.
Bin [bookmark: page304] es immer
gewesen. – Ach, es war gewiß sehr verkehrt, daß Thomas sich heute
Morgen so plötzlich empfahl, wenn er da ist, pflegst du ja nicht
herzenskrank zu sein.«

		»Knut!« rief sie und stellte sich aufrecht vor ihn hin, – kein
Wort weiter!«

		»Aber liebste –«

		»Knut! Knut! Du mußt mir helfen!«

		Er trat einen Schritt zurück. Er maß sie mit den Augen. Er war
kreidebleich.

		»Dir helfen? Wobei?«

		»Ich bin verzweifelt, unglücklich, voller Angst! Ich fühle den
Boden nicht mehr unter den Füßen, – alles dreht sich vor meinen
Blicken. Ich bin im Zweifel an mir selber, an dir, an allem, allem!
Ach, Knut, Knut! Ich bin in der größten Seelennot.«

		»Nach deinem Zusammensein mit Thomas heute Morgen?«

		Sie senkte den Kopf.

		»Ja, Knut!« flüsterte sie.

		Er wurde noch einen Schatten bleicher.

		»Gut, daß du es nur gesagt hast, Bergliot. Und nun magst du
wissen, daß diese Seelennot [bookmark: page305] mich nicht interessiert. Sie geht mich nichts an.
Das mußt du mit dir und – mit ihm abmachen. Wenn du in dieser Sache
auf meine Hilfe rechnest, so befindest du dich im Irrtum. Ich kann
dir nicht helfen.«

		Er ging einen Schritt vor und sagte gedämpft, eiskalt:

		»Und wenn ich es auch könnte, so würde ich es doch nicht
thun!«

		Er ging ruhig die Treppe hinauf und schloß die Thür oben hinter
sich.

		Bergliot stand eine Weile regungslos da. Dann fing sie an, im
Zimmer auf und nieder zu gehen. Und so fuhr sie fort, Stunde um
Stunde zu gehen. Als sie sich endlich gegen Morgen aufraffte und
nach oben ging, war sie so müde, wie sie sich noch nie im Leben
gefühlt hatte.

	
		
		XI.

		Am nächsten Vormittag überraschten Lotte Falck und Karen
Ragnhild Bergliot mit einer Einladung auf Schokolade im Atelier.
Sie kamen [bookmark: page306]
beide äußerst geschäftig in weißen Schürzen, hatten die Schokolade
selber gekocht, Kuchen dazu gebacken und nun drinnen bei Knut
gedeckt.

		Knut hatte sein Bild signiert, und nun stand es dort groß und
prächtig mitten im Atelier. Der festliche Tisch war davor
gedeckt.

		Lotte Falck hielt eine Rede auf Knut und das Bild – mit
erhobener Tasse, und Knut antwortete gravitätisch. Er war angeregt
und heiter, und Lotte Falck klatschte einmal über das andere vor
Freude in die Hände:

		»Ach Gott, wie gemütlich ist es hier doch bei euch!«

		Karen Ragnhild schwatzte und lachte – ohne den forschenden Blick
von Bergliot zu verwenden, die bleich und wie versteinert
dasaß.

		Während der Unterhaltung wurde ein Billet für Bergliot gebracht.
Sie errötete und öffnete es.

		»Nun? Was giebt's?«

		»Ach, Thomas Hageman meldet sich nur zu heute Nachmittag um fünf
Uhr an,« entgegnete Bergliot ruhig.

		»Wie komisch!« sagte Karen Ragnhild. [bookmark: page307] »Sich so förmlich anzumelden!«
Sie sah Knut lachend an. Knut verfärbte sich, und Karen Ragnhild
lachte nicht mehr.

		»Das thut er wohl, um uns sicher zu Hause zu treffen,« meinte
Bergliot. »Es ist ja ein langer Weg, – wenn man ihn vergebens
macht.«

		Aber die Stimmung war gestört. Bergliot saß nervös-unruhig da.
Knuts Heiterkeit machte einen krampfhaften Eindruck. – – –

		Als der Kaffee nach Tische getrunken war, ging Lotte Falck nach
oben. Sie habe etwas zu nähen, was sich nicht für die eleganteren
Gemächer des Hauses eigne.

		Über Karen Ragnhild war eine sonderbare Unruhe gekommen. Sie war
nicht im stande, Bergliot anzusehen, – die leichenblaß und
schweigend mit brennenden, qualerfüllten Augen auf dem Sofa saß.
Endlich setzte sie den Hut auf.

		»Wo willst du hin?«

		»Zu Nils Börge. Ich versprach ihm zu kommen.«

		»So früh? Willst du nicht noch eine Weile [bookmark: page308] hier bleiben? Dann könnten wir
beide noch ein wenig zusammen plaudern.«

		Es lag etwas flehendes in Bergliots Stimme. Karen Ragnhild
konnte aber nicht bleiben. Sie ängstigte sich vor etwas, – was es
war, wußte sie nicht! Sie konnte jetzt nicht mit Bergliot sprechen,
– vielleicht wollte die ihr Herz ausschütten. – –

		»Nein, du, ich muß gehen. Er erwartet mich.«

		Und damit ging sie.

		Bergliot begleitete sie ins Atelier hinaus. Dort stand Knut und
ordnete den Pastellkasten. Bergliot setzte sich in eine Ecke.

		Endlich war Knut fertig, er trat an den Riegel und nahm den
Sommerrock herunter und setzte den Hut auf:

		Bergliot sprang auf; aber sie besann sich und sagte einigermaßen
ruhig:

		»Du willst doch nicht gehen?«

		»Ja. Natürlich will ich gehen.«

		»Jetzt?«

		»Ich will in die Stadt hinunter. Überrascht dich das?«

		[bookmark: page309] »Wir
erwarten ja Thomas.«

		»Wir?«

		»Ja, ich sagte dir doch, – –«

		»Daß er sich bei dir zu um fünf Uhr angemeldet habe, – ja! Ich
erwarte ihn nicht.«

		»Aber lieber Knut, das würde ja ganz wunderlich aussehen, – so
demonstrativ – –«

		Er wandte sich nach ihr um und sagte:

		»Es würde viel demonstrativer aussehen, wenn ich bliebe. Und ich
bin nicht für Demonstrationen. Adieu!«

		»Aber Knut!« rief sie ihm ängstlich nach.

		Er wandte sich nochmals um und sah sie kühl fragend an.

		Da ergoß sich eine tiefe Röte über ihr Antlitz.

		»Ja, geh' nur; geh' nur, Knut! Geh' du nur!« rief sie.

		Er zuckte die Achseln und schritt durch die weitgeöffnete
Thür.

		Sie blieb stehen und preßte die Hände gegen den Kopf. Das war
ihre einzige Rettung gewesen: nicht mit Thomas allein zu bleiben.
Sie dachte einen Augenblick daran, selber fort zugehen. – – – Aber
nein! Nein, und abermals [bookmark: page310] nein. Dies mußte ein Ende haben. Sie wollte ihn
sehen und er verdiente etwas besseres von ihr als eine feige
Flucht! Ja, sie wollte ihn sehen! Und – – wie, – – das mußte der
Augenblick entscheiden. Sie wollte es davon abhängen lassen. – –
Jetzt hatte sie sich in Gedanken frei gemacht, – sie war frei in
ihrer Wahl. Mit Knut hatte sie nichts mehr zu schaffen. Er war
gegangen! Ihm schuldete sie nichts mehr. Jetzt wollte sie die Probe
machen, wollte sich Thomas frei und offen gegenüberstellen und ihr
Herz sprechen lassen, wie es fühlte. – – Ach, sie sehnte sich
danach, sehnte sich, ihr Herz entscheiden zu lassen, – – einen Mann
in Liebe entbrannt zu ihren Füßen zu sehen – – In Liebe! Sie fühlte
sich so reich, so überströmend reich an Liebe! Ja, sie hatte
unendlich viel zu geben, – es war nur in ihr zurückgestaut, so daß
sie es vergessen, sich kalt und gefühllos geglaubt hatte – – aber
sie war warm und reich, und sie brannte danach, sich hinzugeben – –
– sie war heimwehkrank nach Liebkosungen, nachdem vollen, reichen
Regen, der ihr verdorrtes Gemüt erquicken konnte. –

		[bookmark: page311] Sie brach
plötzlich zusammen.

		»Ach nein! Ach nein!« schluchzte sie laut wie ein Kind. Es
verhielt sich ja alles so, nur daß es nie und nimmer Thomas Hageman
gelten konnte, – – nie einem andern als Knut! Ihm gehörten alle
ihre Erinnerungen, ihm verdankte sie die Fähigkeit zu lieben, für
ihn entbrannte sie in Sehnsucht. Kein anderer als Knut konnte Leben
in ihr erwecken – – in keines anderen Armen fand sie die
Seligkeit!

		Und Knut war kalt und verschlossen von ihr gegangen. Sein Herz
war tot. Vielleicht hatte sie sein Herz nie ganz besessen, wenn er
jetzt gleichgültig und höhnisch fortgehen konnte, wo er doch wußte,
was –«

		Entsetzt sprang sie auf und sah nach der kleinen Uhr auf dem
Flügel:

		Halb fünf!

		Gott, mein Gott, jetzt kam er! Sie sollte ihm entgegengehen, –
dies Schreckliche noch einmal wieder erleben, – ach, sie fühlte die
Schande noch ebenso brennend, sie war auch nicht um eines Haares
Breite davon entfernt. Die Schande! Die Schande! Und sie sollte ihr
wieder [bookmark: page312] von
Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, – allein! Ganz allein! Gott
im Himmel, wie war sie doch allein!

		Sie stand still: Es war ihr, als höre sie ein Geräusch oben von
der Galerie her – – Da fiel ihr ein, daß Lotte ja da war! Sie
wollte Lotte herunterholen, sie anflehen, nicht von ihr zu gehen, –
bei ihr zu bleiben!

		Sie stürzte die Treppe hinauf.

		Oben angelangt stieß sie einen wilden Schrei aus. Vor der Thür,
gegen das Geländer gelehnt, lag Knut auf den Knieen.

		Er erhob sich langsam. Es herrschte Halbdunkel dort oben; aber
die Blässe seines Antlitzes leuchtete durch die Dämmerung
hindurch.

		Ein paar Sekunden standen sie einander gegenüber. Dann ging Knut
an ihr vorüber die Treppe hinab. Sie folgte ihm langsam; an einer
der untersten Stufen blieb sie stehen. Sie hielt sich krampfhaft am
Geländer fest, während sie ihn anstarrte.

		Knut war in die Mitte des Zimmers getreten. Dort stand er halb
von ihr abgewandt. Sein ganzer riesenhafter Körper bebte. Er [bookmark: page313] wandte sich ihr zu
und wollte sprechen, vermochte es aber nicht. Er bohrte die beiden
geballten Fäuste gegen die Augen und fing an zu gehen, blieb aber
schon nach wenigen Schritten stehen. Die Brust wogte, und über das
leichenblasse Gesicht ergoß sich eine tiefe Röte wie eine Flut. Die
Adern in seiner Stirn schwollen an. Er rang gewaltsam mit sich, –
versuchte nochmals sich ihr zuzuwenden und zu reden, aber seine
Kraft war erschöpft.

		Mit einem heisern Schrei brach er in Thränen aus. Er stand noch
immer mitten im Zimmer, das Gesicht mit beiden Händen verdeckt;
sein Körper erbebte unter krampfhaftem Schluchzen, während die
Thränen unaufhaltsam flossen, – wunderliche Laute wie das Gebrüll
eines verwundeten Tieres, unartikuliert und schrecklich, drangen an
Bergliots Ohr.

		Bergliot stieg die letzten Stufen hinab und näherte sich ihm,
angstvoll starrend – – –

		Aber mit einer Riesenanstrengung gewann er die Herrschaft über
seine Thränen. Er sah ihr mit großen, weitgeöffneten Augen ins
Gesicht und sagte – beinahe kindlich:

		[bookmark: page314] »Ich
sterbe daran, Bergliot!«

		»Knut! Ach, Knut!«

		Sie breitete die Anne weit aus.

	
		
		XII.

		Thomas Hageman schlenderte langsam den Weg entlang, er schwenkte
den Stock hin und her, und alle seine Sinne waren den Reizen des
strahlenden Herbsttages weit geöffnet. Tiefes Blau in der Luft,
sattes Rot und Braun im Laubwalde, Schärfe und Klarheit in allen
Linien und in allen Farben – – –

		Es begegnete ihm niemand, denn es war Montag und noch früh am
Nachmittage. Viel zu früh war es noch. Aber es war ihm unmöglich
gewesen, zu Hause zu bleiben. Er mußte hinaus und den Weg zu ihr
einschlagen, – zu Bergliot; selbst wenn er ganz langsam gehen
mußte, um nicht zu früh zu kommen.

		Er dachte an die unzähligen Male, die er diesen Weg zurückgelegt
hatte, zu Bergliot hinaus. Und er trat leichter auf, atmete freier,
sah klarer um sich, fühlte sich jünger, stärker denn je zuvor,
[bookmark: page315] weil er hier
heute zum ersten Mal in voller Wahrhaftigkeit ging, sich selber
klar bewußt, weshalb er hier ging.

		Dann dachte er an seine gestrige Wanderung hierher. Da hatte er
den andern, kürzeren Weg, den Alleroldsvej entlang, eingeschlagen.
Und er erinnerte sich nicht der Herbststimmung, der Farben, der
Luft von dieser Wanderung. Die Erinnerung, die ihm davon geblieben
war, machte ihn erschauern, frieren, – er wollte nicht mehr daran
denken.

		Als er zu dem alten Wege unter dem Abhang angelangt war, sah er
nach der Uhr. Es war erst vier. Und er ging noch langsamer. Da kam
ihm ein Gedanke, – vielleicht war sie ihm entgegen gegangen! Und
zwar auf dem andern Wege – –! Er fing beinahe an zu laufen!

		Aber nein! Das sah Bergliot so gar nicht ähnlich. Er hemmte
seine Schritte. Nein! Sie saß allein im Atelier und erwartete ihn.
Ruhig und klar. Und sie würde ihn ohne Ausruf, ohne unkleidsame
Aufregung empfangen. Entschlossen und stark, die ganze Seele
gewaffnet und [bookmark: page316] gepanzert, um allen Leiden und Kämpfen
entgegenzugehen und darüber hinweg zu dem – Glück zu gelangen!

		Und dann wollte er ihr seine große, flammende Idee mitteilen!
Wollte sie von den schweren Gedanken des Leidens und der
Unschönheit befreien, ihre Stirn glätten, ihre tiefen Augen in der
Glut erstrahlen machen, die ihn schließlich berauscht hatte und es
ihm klar gemacht – – –;

		Daß sie ganz ruhig in drei Tagen mit ihm abreisen mußte, – sie
sollte sich zu ihm in den Eilzug setzen und Tag und Nacht reisen,
ohne anzuhalten oder sich umzusehen, bis sie in Troilly, dem
kleinen Dorf in Süd-Frankreich, angelangt waren, wo sie unter Rosen
erwachen würde!

		Er fühlte, wie ihn die Kraft durchschwoll, die souveräne
Manneskraft. Er wußte sich so stark in diesem Stolz, dieser
Klarheit, daß er im Geiste sah, wie er sie in seinen Sattel hob und
mit ihr über Länder und Meere und breite Flüsse dahinritt. Er sah
sie den Kopf senken und ihren Willen unter die Macht des Lebens
beugen, die ihr willensstark und befreiend entgegentrat!

		[bookmark: page317] Ja, er
fühlte sich grenzenlos! Berauscht von seinem eigenen Leben, das
endlich erwacht war, ihn endlich mit starken Armen ergriffen und
ihn jung und frei gemacht hatte.

		Aber er ging ja viel zu schnell! Es war jetzt erst halb fünf.
Ruhig, ruhig! Und doch war es ja unmöglich einen solchen Jubel mit
Ruhe zu tragen. Er stand still und sog die Luft in tiefen Atemzügen
ein.

		Er lächelte über sich selber. Noch gestern so ängstlich besorgt,
sich in Entschlüssen zu berauschen, die das Mögliche überstiegen!
So ängstlich besorgt, durch einen zu gewaltsamen Mut Zweifel in
sich wach zu rufen! Diese drei Jahre – die Scheidung – der
Urlaub!

		»Der – Ur–laub!« sagte er laut vor sich hin und lachte.
Eigentlich mußte Bergliot ihn ja auslachen mit seiner
spießbürgerlichen Fürsorglichkeit!

		Aber nein! Bergliot lachte nicht. Gerade das würde sie an ihm
schätzen. Ja, – in Troilly, im Rosengarten bei Mère Gondrand, da
konnten sie lachen!

		Er sah sich im Walde um, – sah über die [bookmark: page318] braunen Felder und auf die
blaue See hinaus. Und er hielt Einkehr bei sich in einem tiefen,
wunderbaren Gefühl des Glückes und der Dankbarkeit. Dies sollte er
erleben, dies war ihm beschieden, – ihm, der so viele, viele Jahre
daran gearbeitet hatte, es von sich auszuschließen, den freien,
stolzen Rausch des Gebens aus seinem Sehnen auszuschließen! Aber er
war ruhig bis in sein tiefstes Innere, denn er wußte, daß er in
seiner Sehnsucht immer gelebt hatte, und daß sein ganzes Streben
darin bestanden hatte, – nicht, es auszuschließen, sondern es hoch
und stolz zu halten, bis es jetzt als das Höchste, Stolzeste an ihn
herantrat: Bergliot!

		Bergliot, so wie sie jetzt war. Nicht wie in alten Zeiten, als
er sie auch geliebt hatte, – sie inniger geliebt hatte, als es ihm
selber klar gewesen war. Jetzt wußte er, wie sehr er sie immer
geliebt hatte! Aber welche Herrlichkeit hatte sie sich und ihm
nicht gerade dadurch eingebracht, daß er sie in jenen Zeiten
ausgeschlossen hatte!

		Er ging weiter. Als er das Dach von Knut Arnebergs Haus
erblickte, sah er wieder nach [bookmark: page319] der Uhr. Es war gerade fünf, und er eilte
vorwärts.

		Es war leer und still. Schon aus der Ferne sah er die
Atelierthür offen stehen.

		Da drinnen saß sie! Er mußte sich Gewalt anthun, um ruhig zu
gehen.

		Vor der Thür blieb er stehen. Es herrschte Totenstille da
drinnen. Vielleicht saß sie in ihrem Boudoir!

		Er trat einen Schritt vor, stand in der Thüröffnung und sah
hinein.

		Unter dem großen Bilde von Bergliot saß Knut. Vor ihm auf dem
Fußboden lag Bergliot auf den Knieen. Er beugte sich über sie,
seine Stirn ruhte an ihrer Schulter. Und sie hatte sich an ihn
geschmiegt und die Arme um seinen Nacken geschlungen.

		Totenstille.

		Thomas Hageman entfernte sich wieder. [bookmark: page320]

	
		
		XIII.

		Bergliot saß auf Knuts Schoß, ihr Kopf ruhte an seiner Brust,
von seiner großen Hand beschattet, als vorsichtig an den Pfosten
der Ateliertür gepocht wurde, Sie hörten es beide nicht. Es pochte
von neuem und nochmals, lauter.

		Da fuhren sie in die Höhe, auseinander.

		Doktor Fritz stand in der Tür und sah ganz unglücklich aus. er
kam indes herein, ohne dass ihn jemand gebeten hatte näher zu
treten.

		»Verzeihung, gnädige Frau! Verzeihung, Herr Arneberg! ich bin
aufdringlich. Aber ich, – ich kann nicht anders. Guten Tag, gnädige
Frau! Guten Tag, Herr Arneberg!«

		Sie reichten ihm beide die Hand. er redete weiter, ehe sie zu
Worte kommen konnten:

		»Ich komme, um Sie zu fragen, ob Frau Falck zu Hause ist? Sie
wohnt doch hier?«

		»Ja,« sagte Knut. »Frau Falck ist auf einige Tage unser
Gast.«

		»Ist sie zu Hause?«

		»Ja,« sagte Bergliot.

		[bookmark: page321]
»Ich weiß, Herr Arneberg, daß Sie neulich abends meine Einladung
auf Frau Falcks Wunsch ablehnten. Weil sie mich ungern treffen
wollte. Ja, ich bin mir ziemlich klar darüber, daß Frau Falck hier
hinausgezogen ist, um mir besser aus dem Wege gehen zu können. Und
nun bitte ich Sie und Ihre Frau, lassen Sie mich Frau Falck hier
bei Ihnen sprechen. Es mag Ihnen sonderbar erscheinen, und ich kann
Ihnen keine andere Erklärung geben, als daß es ganz notwendig für
mich ist, mit Frau Falck zu sprechen. Ich habe gethan, was ich
konnte, – und auch was ich nicht konnte, – um dies zu erreichen. In
wenigen Tagen gehe ich von hier fort. Vorher aber habe ich Frau
Falck etwas zu sagen, was sie anhören muß, – um ihrer selbst
willen. Ich kann Sie nur auf mein Wort als Gentleman versichern,
daß ich um Frau Falcks willen hier in Ihr Haus einbreche. Um meiner
selbst willen hätte ich es nicht gethan. Darf ich Frau Falck dort
aufsuchen, wo sie ist?«

		»Wo ist Lotte denn?« fragte Knut.

		»Sie sitzt in ihrem Zimmer,« sagte Bergliot.

		»Wollen Sie mir sagen, wo ich ihr Zimmer [bookmark: page322] finde? Und wollen Sie mich allein
hinaufgehen lassen? Die Sachen liegen nämlich so, daß ich nicht
wage, mich melden zu lassen. – – Ich bitte Sie hierum, – Herr
Arneberg – als – verzweifelter Mann, – der kein Mittel scheut
–«

		»Ja, lieber Herr Doktor –« sagte Knut zögernd.

		Bergliot aber trat einen Schritt vor und sagte:

		»Sie gehen die Treppe hinauf, durch die Thür da oben, durch das
erste Zimmer und auf den Gang dahinter. Die Thür, die geradezu
liegt, führt in Lotte Falcks Zimmer.

		Doktor Prytz ergriff Bergliots Hand, hielt sie einen Augenblick
in der seinen, bemühte sich etwas zu sagen, ließ es aber bei einem
dankbaren Blick bewenden. Dann ging er die Treppe hinauf. Er fand
sich oben zurecht und klopfte an Lotte Falcks Thür.

		»Herein!« klang ihm eine Stimme hell und munter entgegen. Und
als er eintrat, sah sie lächelnd von ihrer Arbeit auf.

		Im nächsten Augenblick aber stand sie aufrecht da, so weiß wie
die Leinwand, an der sie nähte. [bookmark: page323] »Guten Tag, Frau Falck!«

		»Wie können Sie, – wie wagen Sie es nur!«

		»Ich muß mit Ihnen reden.«

		»Sie haben mir nichts zu sagen, – ich will nichts hören.«

		Sie ging schnell auf die Thür am entgegengesetzten Ende des
Zimmers zu.

		Doktor Prytz trat einen Schritt vor.

		»Frau Falck!« rief er.

		Sie stand still und wandte sich um.

		»Das müssen Sie nicht thun, sagte er flehend und ruhig. – Sie
müssen doch einsehen, daß, wenn ich auf alle mögliche und
unmögliche Weise gekämpft habe, um Ihnen zu begegnen, – und nun
schließlich hier, in diesem fremden Hause stehe, da sehen Sie,
gnädige Frau, da werden Sie doch wohl begreifen, daß Sie nicht zur
Thür hinausgehen dürfen! In zwei bis drei Tagen verlasse ich die
Stadt; und dies soll das letzte Mal sein, daß ich Sie mit meiner
Person belästige. Aber dies eine Mal müssen Sie mich anhören!«

		Sie stand mitten im Zimmer und wurde [bookmark: page324] abwechselnd rot und blaß. Doktor
Prytz stand mit stehender Gebärde an der Thür.

		»Wollen Sie sich nicht dort auf jenen Stuhl setzen, gnädige
Frau! Daraus will ich ersehen daß Sie mich anhören wollen!«

		Sie setzte sich mechanisch. Er trocknete den Schweiß von der
Stirn.

		»Haben Sie Dank, gnädige Frau,« sagte er. »Ich komme, um Ihnen
zu sagen, daß ich mich unsagbar über mein Benehmen gegen Sie
schäme. Von dem Augenblick an, als Sie mich verließen, hat in
meinem Innern ein Feuer der Scham gebrannt. Das habe ich mir
ehrlich und redlich selber geschaffen, folglich auch verdient. Es
ist nicht meine Absicht, Hilfe dagegen zu suchen. Ich bitte Sie
nicht um Verzeihung, denn Sie können mir nicht verzeihen. Aber ich
bitte Sie um Erlaubnis, Ihnen sagen zu dürfen, daß mich dies zu
einem besseren Menschen gemacht hat, daß Sie, Frau Falck, das Wesen
sind, dem ich in meinem Leben am meisten verdanke. In erster Linie
durch all das Schöne, das Sie mich im Verkehr mit Ihnen erleben
ließen, – vor – ja, vor diesem Unglückstage. Mir ist nie [bookmark: page325] im Leben etwas
Ähnliches zu teil geworden, Und ich glaube, es hat mich förmlich
berauscht. Denn ich war ja ein dummer, jämmerlicher Kerl! Ich
begreife nur nicht, daß ich mich so lange habe zusammennehmen
können, – denn ich liebte Sie ja, Frau Falck! Ich liebte sie
ehrlich und aufrichtig. Ich weiß nicht, ob Sie sich der Geschichte
von dem Spiegel des Teufels entsinnen? Mir war ein Splitter von dem
Teufelswerk in das Auge geflogen. Und hätten Sie mich damals tot
geschlagen, ich hätte mich nicht beherrschen können! Aber das hat
seinen Grund in der schrecklichen Gemeinheit, die uns Männern in
die Natur gelegt ist. Von Klein auf an. Und ein Mensch wie ich, der
geht sorglos und selbstzufrieden umher und glaubt wunder, welch
Prachtkerl er ist! Auf andere Gedanken bin ich gar nicht gekommen!
Und dann traf ich Sie, – und verliebte mich so tödlich in Sie und
fand Sie so strahlend und so eigenartig – – ja, ich bedurfte eines
schärferen Fegefeuers! Und das ward mir zu teil. Die brennende
Scham, meine ich. Denn etwas Ähnliches von Scham giebt es gar nicht
wieder. Aber jetzt spricht [bookmark: page326] noch etwas anderes aus mir zu Ihnen. Sonst wäre ich
gar nicht gekommen. Ich hätte Ihnen ja auch schreiben können. Aber
mich zwang ein gewisses Etwas, Ihnen vor die Augen zu treten. In
mir lebt ein anderer Mann, feiner, edler, und den können Sie
getrost anhören. Und den mußte ich Ihnen zeigen. Eigentlich
hauptsächlich um Ihrer selbst willen. Damit Sie wissen sollten, daß
der Mann, dem Sie so lange vertrauten, dem Sie schon Ihre Nähe zu
teil werden ließen, wirklich noch eine bessere Seite hat, nicht
ausschließlich die übertünchte Roheit war. Ich dachte, es müßte
Ihnen lieb sein, das zu wissen. Und ich konnte Sie nicht davon
überzeugen, ohne Sie persönlich zu sprechen. Vielleicht glauben Sie
mir trotzdem nicht. Das würde unsagbar traurig für mich sein, aber
ich muß mich natürlich darin finden. Ich habe beschlossen, die
Stadt zu verlassen. Ich habe eine Praxis auf dem Lande übernommen,
an der Westküste. Vielleicht ist Ihnen das ein Beweis, der für mich
spricht. Sie wissen ja, wie gut ich hier vorwärts kam. Ich hatte
die besten Aussichten auf eine Universitätscarriere. Aber es nützt
nicht, daß ich [bookmark: page327]
mit all dem neuen, was ich gelernt habe, in dieser alten Umgebung
weiter lebe. Ich werde jetzt förmlich krank, wenn ich all die
Gemeinheit rings umher höre und sehe. Eine großartig angelegte
Natur wäre vielleicht gerade hier geblieben und hätte es als
Mission betrachtet. Aber dazu bin ich nicht geschaffen. Ich muß
fortgehen und Mission an mir selber üben. Man kann daran oft genug
zu thun haben. – –

		Ja, gnädige Frau, nun gestatten Sie mir vielleicht, Ihnen zu
danken, daß Sie mich gelehrt haben, dergleichen Dinge als
einigermaßen anständiger Mensch anzusehen!« – – – –

	
		
		XIV.

		Karen Ragnhild schritt langsam bergan durch den Wald. Es war
eine förmliche Befreiung, hinauszukommen!

		Heute noch wollte sie an den Vater schreiben und ihm sagen, daß
das Verhältnis zwischen Knut und Bergliot ein unglückliches sei.
Daß [bookmark: page328] sie bisher
nur blind und zu unerfahren gewesen war, um das zu sehen. Sie
wollte ganz genau alles beschreiben, was sie selber beobachtet
hatte von Anfang an bis auf den heutigen Tag – ohne alle eigene
Färbung. Vielleicht verstand der Vater dann selber, worüber sie
nicht mehr nachzugrübeln vermochte: Was zwischen den beiden nicht
so war, wie es sollte.

		Alles das, was sie als Sicherheit und Ruhe bewundert hatte, war
ja nur Kälte. Ja, man konnte sich kaum vorstellen, daß zwei
Menschen kühler und ferner voneinander leben konnten als Knut und
Bergliot! Und das quälte sie beide. Nicht nur Bergliot, wie sie
anfangs geglaubt hatte, sondern auch Knut.

		Und dann war da ein Gedanke, den sie nicht denken wollte, ja vor
dem sie am liebsten bis ans Ende der Welt gelaufen wäre. – – –
Thomas Hageman! Aber er kam immer wieder, und jedesmal mit einer
neuen Erinnerung, mit einem neuen Glück!

		Aber Bergliot mit so etwas in Verbindung zu setzen, Bergliot, –
Vaters Bergliot, ihre eigene schöne, wunderbare Bergliot! Sie hatte
[bookmark: page329] ein
Gefühl, als müsse sie Gott bitten, dies abzuwenden! Etwas Böses,
Finsteres streckte die langen, starken Finger nach ihr aus, – sie
mochte nicht hinsehen – – – und doch konnte sie die Augen nicht
dagegen verschließen. Dies war eine Erkenntnis, zu der man
unumgänglich kommen mußte, wenn man die Kinderschuhe ausgezogen
hatte!

		Ob sie der Sache die Stirn bieten, ihr mutig begegnen sollte?
Vielleicht konnte sie etwas Gutes damit ausrichten! Zum Beispiel
geradeswegs zu Bergliot gehen und ihr sagen, sie solle doch lieb
und gut sein und an Vater denken – und an Knut und an sich selber –
– –! Sie war gewiß im Innersten ihrer Seele feige, daß sie vor den
Pflichten, die ihr oblagen, Reißaus nahm!

		Aber nein, nein! Hierzu war sie nicht im stande. Es war am
richtigsten, alles an Vater zu schreiben und ihm die Entscheidung
zu überlassen.

		Der arme, arme Vater! Wie er trauern würde!

		[bookmark: page330] »Hallo!
schön Jungfräulein! Länger mochte ich wirklich nicht warten!« Nils
Börge kam ihr auf dem Waldpfad entgegen. Er trug ein Manuskript in
der einen Hand, und unter dem andern Arm guckte ein goldkapseliger
Flaschenkork hervor.

		»Sie hatten nur versprochen, um drei Uhr zu kommen, – und jetzt
ist die Uhr über halb vier! Und dann sehen Sie so betrübt aus! –
Sehen Sie die nur an!« Er hielt die Flasche in die Höhe und lachte,
daß es durch den Wald schallte. »Und hier, – und hier!« Aus jeder
Tasche zog er ein Champagnerglas. – »Hier komme ich als Priester
des Tempels, zum Opfer gerüstet! – Kommen Sie jetzt, schön
Jungfräulein, – ich weiß auch, wo der Tempel liegt! Warten Sie nur,
dann wollen wir die Laune schon aufkratzen! Sie können mir glauben,
es ist famos! Ich machte die Schlußfanfare in einem Ritt, – in
einem Rausch, in einem Sturm – hui! Sehen Sie, es war wie ein
Messerstich, als ich schließen mußte.« – – –

		Er führte sie abseits vom Pfade ein ganzes [bookmark: page331] Ende in den dichten Wald
hinein und zu einer kleinen Lichtung mit Haidehügeln zwischen
Tannen und gelblichen Birken.

		Hier setzte er sich bequem hin, einen Baumstamm als Rücklehne
benutzend, die Flasche und die Gläser auf dem Hügel neben sich und
Karen Ragnhild sich gerade gegenüber. Vorsichtig öffnete er das
dicke Manuskript.

		»Sehen Sie, da haben wir es! Alles, von der ersten Seite an. Ich
nahm auch das alte mit her zum Fest; es wäre ja ein Unrecht, wenn
es zu Hause im Schubfach liegen sollte, während wir andern
feierten. Hier, Jungfräulein, – hier ist es. Jetzt sollen Sie
hören!«

		Er fing an, mit gedämpfter Stimme zu lesen; mit immer mehr
Nachdruck, schließlich ganz eindringlich, – stets aber mit
gedämpfter Stimme.

		Karen Ragnhild bemühte sich, alle störenden Gedanken gewaltsam
zurückzudrängen. Und allmählich war sie ganz mit fortgerissen, –
strahlend saß sie da und lauschte.

		Als er endlich fertig war, saßen sie beide eine Weile ganz still
da. Dann legte er das [bookmark: page332] Manuskript hin und machte sich langsam daran, die
Flasche zu öffnen.

		Als der Kork knallte, klang es in der stille des Waldes wie ein
Kanonenschuß. Er füllte beide Gläser und reichte ihr das eine.

		»Nun?« fragte er mit erhobenem Glas.

		»Es ist wunderschön!« flüsterte sie. Ihre Augen schimmerten
feucht.

		»Prost, schön Jungfräulein!«

		Sie stießen miteinander an.

		Sie tranken und blieben schweigend sitzen. Es war, als wollte
keins von Beiden den Klang des Gelesenen verscheuchen, der noch
über ihnen lag, – in den Tannenkronen über ihnen sauste.

		Endlich nahm er das Manuskript auf und ordnete es.

		»Ja,« sagte er leise. »Da hätten wir es also! Das Werk. Unser
Buch, Jungfräulein, Ihres und das meine!«

		»Ach ja! Das meine auch! Ich liebe es!«

		»Und Ihr Geist schwebt darüber, Jungfräulein. Auf unser Buch! Er
kam zu ihr hinüber, lagerte sich zu Füßen ihres Hügels und reichte
das Glas in die Höhe!«

		[bookmark: page333]
»Danke,« sagte sie und stieß mit ihm an.

		»Ich habe zu danken, Jungfräulein! Habe für das Gold zu danken,
das Sie in meine Arbeit hineingesponnen haben. Sie haben Gold über
meine Seele gestreut, Glanz über meine Gedanken gelegt, – Glut über
meine Phantasie! Und hier in unserm stillen Tempel, wo niemand
außer uns und unserm Heiligtum lebt, – – – hierher habe ich mich im
Innersten meiner Seele so tief und heiß gesehnt, – – – nach dem
festlichen Tempeldienst. – – –

		Er rückte an sie heran. Er hatte den Arm um ihre Taille gelegt.
Er zog sie an sich und sah sie mit brennenden Augen an.

		Sie begegnete seinem Blick in errötender Verwirrung, halb ihn
abwehrend, halb beschämt über sich selber, – entschuldigend, – mit
einem Lächeln, das zugleich ängstlich war.

		Er betrachtete sie eine Weile, ihr Lächeln und ihr Erröten,
fühlte in seinen Armen noch ihr unbestimmtes Sträuben. Dann zog er
sie mit aller Gewalt an sich, drückte sie auf seinen Schoß nieder
und küßte sie zwei-, drei-, viermal [bookmark: page334] leidenschaftlich heiß und mit einer
Pause zwischen jedem Mal, mit ihr ringend. – – –

		Im nächsten Augenblick war Karen Ragnhild in wildem Lauf auf dem
Waldpfad bergab. Sie dachte nicht, begriff nichts, fühlte nur, daß
sie brannte, brannte, – und jagte hinunter, um sich in Bergliots
Arme zu stürzen, um sich zu verbergen, zu verbergen – – – –

		Und so erreichte sie das Haus. Der Hut hing ihr im Nacken, das
Haar darunter war halb aufgelöst.

		In der Atelierthür blieb sie wie angewurzelt stehen. Dort auf
dem Boden lag Knut auf den Knieen vor Bergliot, seinen großen Kopf
in ihrem Schoß. Sie hielt ihn umschlungen, und ihre Wange ruhte an
seinem Nacken. Sie sprachen nicht; sie hörten sie nicht.

		Karen Ragnhild drehte sich um. Einer plötzlichen Eingebung
folgend, lief sie um das Haus herum, durch die Hausthür, die Treppe
hinauf, zu Lotte hinein.

		Als sie die Thür öffnete, ertönte ein leiser [bookmark: page335] Schrei. Zwei Menschen
fuhren auseinander. Und Lotte Falck und Doktor Prytz standen sich
verwirrt und selig lächelnd gegenüber.

		Karen Ragnhild fuhr zurück und stürzte ohne ein Wort zu sagen
hinaus. Sie taumelte die Treppe hinab, hörte Lotte da oben rufen,
ging aber ruhig weiter.

		Erst auf dem Hofplatz machte sie Halt. Mechanisch begann sie,
ihr Haar zu ordnen und den Hut wieder aufzusetzen. Und ehe sie sich
selber klar darüber war, befand sie sich auf dem Wege zur Stadt, in
fieberhafter Eile, beinahe laufend.

		Sie wollte Langberg aufsuchen. Einen Menschen! Einen Menschen!
Sie mußte jemanden haben, mit dem sie sprechen konnte, dem sie
alles erzählen, bei dem sie sich ausweinen konnte – –! Die Thränen
rannen ihr unablässig von den Wangen herab, und sie rannte,
rannte.

		In halb verwirrter Verzweiflung sah sie die beiden Scenen vor
sich – im Atelier und oben im Schlafzimmer. Und es durchzuckte sie
mit tiefer Wehmut der Gedanke, wie glücklich [bookmark: page336] doch die andern waren, – wie
falsch sie sie beurteilt, wie häßliche Gedanken sie sich über sie
gemacht hatte, – und nun war sie selber die Elendste, Erbärmlichste
von ihnen allen – –! Sie dachte wieder an das Vorgefallene und
wurde glühend heiß. Sie mußte an Langbergs Worte denken, daß so
etwas niemals ohne eine gewisse Gegenseitigkeit vorkommen konnte.
Und sie hatte selber, wenn sie mit Nils Börge zusammensaß, sehr,
sehr oft etwas Ähnliches empfunden, – so ein bedrückendes,
schaukelndes Gefühl – – Pfui! Pfui!

		Sie war aus dem Walde herausgetreten und ging jetzt zwischen den
Feldern dahin. Die Dämmerung senkte sich herab. Auf dem ganzen Wege
war kein Mensch zu erblicken, kein Laut zu vernehmen. Sie hörte nur
ihre eigenen, hastigen Schritte, ihren eigenen Atem, während sie
unaufhaltsam weiterlief.

		Sie hatte ein Gefühl, als könne sie nicht anhalten, bis sie ihn
gefunden, bis sie das Entsetzliche von sich abgewälzt hatte. – – –
–

		Plötzlich stand sie wie erstarrt still. Das [bookmark: page337] Blut stieg ihr in die Wangen.
Sie starrte vor sich nieder.

		Sie konnte nicht zu Langberg gehen!

		Und ihm dies erzählen, – dies! Es war vollständig unmöglich!
Eine Gluthitze jagte durch ihre Adern. Sie wußte selber nicht,
weshalb. Aber es erschien ihr plötzlich so unmöglich, zu Langberg
zu gehen – wie zum Mond hinaufzustiegen.

		Eine Stimme flüsterte in ihr, in ihrem tiefsten, geheimsten
Innern: Du liebst Langberg!

		Und dann das, was geschehen war!

		Sie setzte sich auf einen Stein am Wegesrande und schluchzte
laut, müde, überwältigt. Und dort saß sie, während die Dunkelheit
sich über die Felder herabsenkte, und schließlich nur noch der Weg,
an dem sie saß, grauweiß schimmerte.

		Es war völlig finster, als sie langsam und ruhig nach Hause
ging.

		Sie wollte nach Hause zum Vater. Nach Hause auf die Landdrostei.
Dahin gehörte sie, von dort hätte sie niemals wegreisen sollen. Da
hatte sie angefangen, das Gute in sich zu pflegen. [bookmark: page338] Hier – ach Gott, ach Gott!
Hier gehörte sie nirgends hin als allein auf die Landstraße.
Befleckt und unrein –?

	
		
		XV.

		»Wie wunderlich das Leben des Menschen sich doch zergliedert, –
in Perioden!« sagte Bergliot. »Ist es nicht, als sei man in eine
ganz andere Welt versetzt, wenn man darüber nachdenkt, wie wir
diesen Sommer und diesen Herbst – bis vor ein paar Monaten – gegen
jetzt gelebt haben!«

		»Das ist so aus Rücksicht auf uns arme Geschichtsschreiber
eingerichtet, gnädige Frau!« Langberg lächelte und griff nach dem
Cigarrenkasten, den sie ihm reichte. – wir würden ja vor Unruhe
aufgerieben werden, an Ermüdung zu Grunde gehen, wenn nicht das
Leben selber, dem wir ja nachjagen, uns Ruheplätze baute, –
Rettungsinseln, auf die man sich flüchten und in Ruhe dem
Straßengewimmel zusehen, sich orientieren und verschnaufen kann,
ehe man [bookmark: page339] weiter
läuft, in ein neues Kapitel hinein, in eine neue Periode, – einen
neuen Band!

		»Es muß schrecklich interessant sein, Geschichte zu studieren!
Denken Sie, das ist ganz im geheimen mein Ideal gewesen.«

		»Ja, es ist interessant!« sagte Langberg und blies den Rauch an
die Decke. »Fast so interessant, wie es selbst erleben!«

		»Ach, das ist doch oft sehr trivial!«

		»Niemals, gnädige Frau! Das ist nur ein Mangel in der
Auffassung. Sie, die leben, – wirklich leben, teilen das Schicksal
mit allen, die das wirklich haben, was andere vielleicht entbehren:
der Sinn für das, was Sie besitzen, stumpft allmählich ab, – das
Bewußtsein wird mit jedem Tage schwächer. Die Macht der
Gewohnheit!«

		»Sie reden so, als wenn Sie selber nicht ›lebten‹,« lachte sie.
Sie lehnte sich hintenüber und stellte einen kleinen Metalltisch
mit Aschbechern und Rauchutensilien vor Langberg auf das Eisbärfell
hin. Er antwortete nicht, – und sie drang nicht weiter in ihn. Es
lag in dieser Zeit eine eigene Melancholie über Langberg. [bookmark: page340] Sie glaubte jetzt –
obwohl Knut es nicht wahr haben wollte, – daß dieselbe sich von dem
Tage her schrieb, als Lotte Falck mit Doktor Prytz an die Westküste
reiste, – als dessen ehelich Weib!

		»Nein, gnädige Frau. Es ist niemals trivial zu leben! Was der
einen Periode vielleicht gefehlt hat, bringt uns die nächste wieder
ein. Ich bin zum Beispiel überzeugt, daß Sie Ihr voriges Kapitel
nicht entbehren!«

		Sie lächelte warm zu ihn: hinüber:

		»Nein, das thue ich wirklich nicht, Langberg.«

		»Es kommt nur darauf an, darüber hinwegzukommen, sich mitten im
Getümmel auf die Rettungsinsel zu flüchten, von wo aus man zurück
und vorwärts sehen, und an beiden Teilen Freude haben kann.«

		»Ja,« sagte sie sinnend. Der Schein aus dem großen Ofen, in den
das rotglühende Feuer durch das Fenster aus Marienglas fiel, lag
warm auf ihrem Gesicht.

		»Schlimmer steht es ja mit denen, die nicht hinübergelangen,«
fuhr er fort.

		»Ja. Da haben Sie recht.«

		[bookmark: page341] Sie blieben
eine Weile schweigend sitzen. Beide dachten an dasselbe, – Langberg
ein wenig ärgerlich, daß er ohne es zu beabsichtigen, den Gedanken
wachgerufen hatte. Thomas Hageman! An einem Oktobertag war seine
alte Tante Jeannette zu Knut und Bergliot gekommen mit einem Brief
von dem Arzt eines kleinen deutschen Kurortes, der meldete,
Assessor Hageman sei ein paar Tage nach seiner Ankunft plötzlich
verschieden. Er sei sofort beerdigt und seine Nachlassenschaft an
die Adresse gesandt, die man bei ihm gefunden hatte. Da der Brief
ganz kurz war und keine weiteren Aufschlüsse gab, veranlaßte man
einen entfernten Verwandten, hinzureisen und genauere
Untersuchungen anzustellen. Er kehrte bald darauf mit dem
wortkargen Bescheid zurück, Thomas Hageman sei am Schlag gestorben.
Man habe ihn tot im Bett gefunden, pedantisch wie er sein Leben
lang gewesen, hatte er eine vollständige schriftliche Übersicht
über alle seine Angelegenheiten hinterlassen.

		Bergliot stand auf und kehrte mit einer Weinkaraffe zurück.

		[bookmark: page342] »Ich habe
ganz vergessen, daß Sie Bedürfnis nach einem Glas Portwein haben
werden –«

		»Bedürfnis gerade nicht –«

		»Nun, wenn man in einem solchen Wetter aufs Land kommt!«

		»Ja, es wird jedenfalls brillant schmecken! Danke bestens! Der
arme Knut, der sich noch draußen herumtreibt!«

		»Ja, und können Sie sich etwas Dümmeres vorstellen! Ich vergaß
die Besorgung heute morgen in der Stadt! Eine Kleinigkeit, wissen
Sie, zur Taufe morgen, – für Bibbi Hedels Kleine!«

		»Daran habe ich gedacht! Ich habe einen reizenden kleinen
Gegenstand gefunden, – freilich, so ganz klein ist er nicht! Ein
Papiermesser aus Schildpatt mit einem wunderhübsch gearbeiteten
goldenen Griff.« – – –

		»Ein Papiermesser?«

		»Ja!«

		Bergliot lachte laut.

		»Aber das arme Kind kann doch noch nicht lesen! Und dann ist es
noch obendrein ein Mädchen!«

		[bookmark: page343] »Ja. Aber
soll denn ein Mädchen nicht auch einmal im Leben lesen! Was wollen
Sie schenken?«

		»Enen Löffel oder dergleichen, natürlich.«

		»Ißt das Kind etwa schon mit einem Löffel?«

		»Nein, – aber das ist doch etwas Natürliches. Das Stadium kommt
doch früher! Aber ich weiß es gar nicht, – ich ließ Knut freie
Wahl. Gott weiß, worauf der verfällt. Er ist ja auch ein Mann!
Möglich, daß er mit einem Tintenfaß angestiegen kommt!«

		»Oder mit einem Regenschirm. In diesem Wetter liegt der Gedanke
nahe.«

		»Ja, unmöglich ist nichts! Auf Ihr Wohl, Langberg. Sie sind eine
treue Seele, Sie kommen immer, – bei jedem Wetter.«

		»Ja, ja, ich bin reizend!«

		»Ja. Ich denke oft darüber nach, Langberg, Sie sind der einzige
von allen unsern Freunden vom Sommer her, der uns zeigt, daß er
nicht nur um der kleinen Karen Ragnhild willen herkam. Die andern
waren ja wie weggeweht von dem Tage an, als sie abreiste.«

		»Hm, –« lachte Langberg – »das ist wohl [bookmark: page344] nur ein zufälliges
Zusammentreffen gewesen. Erstens hat sich »die Bande« aufgelöst,
und dann war da noch so mancherlei anderes.«

		»Ja. Aber ein wenig habe ich mich doch darüber gewundert.«

		Bergliot saß eine Weile nachdenklich da. Dann sagte sie endlich
ernsthaft:

		Nicht daß ich glaubte, Sie hätten sie nicht auch gern gehabt?
Nicht wahr?«

		»Wen?«

		»Karen Ragnhild.«

		»Ja, ja – natürlich!«

		»Sehen Sie, ich möchte eigentlich gern einmal mit Ihnen über sie
sprechen. Die arme Kleine! Es sieht gar nicht so erfreulich mit ihr
aus. Und ich habe mir schon lange vorgenommen, einmal mit Ihnen zu
reden. Ich weiß, daß Sie gut gegen sie waren und daß sie Sie sehr
gern hatte. Sie nehmen es mir nicht übel, – so eine kleine
Familienvertraulichkeit – –?«

		»Nein, gnädige Frau, – ganz im Gegenteil – –«

		»Ja, wissen Sie, da möchte ich Ihnen gern etwas zeigen!«

		[bookmark: page345] Sie ging in
ihr Boudoir und kehrte mit einem Brief zurück.

		»Dies ist der letzte Brief von meinem Vater. Sie wissen, sie
reiste so plötzlich, und niemand konnte es begreifen, niemand
konnte etwas aus ihr herausbekommen. Ich, – ja ich und Knut auch
waren ganz überrumpelt, – es war gerade eine etwas eigentümliche
Zeit für uns, – ja, und dann reiste sie, ohne daß wir eine Ahnung
davon hatten. Ich habe im Grunde schreckliche Gewissensbisse
ihretwegen. Sie hat irgend etwas mit sich herumgetragen. Und
niemand hier hat sich ihrer angenommen; so stehe ich jetzt ganz
ratlos da und weiß nichts. Ja, – jetzt können Sie ja den Brief
selber lesen, – von da an, bitte, Sie kam also zu Vater zurück und
hat auch ihm gar nichts darüber gesagt,«

		Langberg nahm den Brief wie ein Heiligtum aus Bergliots Hand. Er
putzte die Brille und las: »– – – Ich habe mich den ganzen Herbst
mit dem Gedanken getragen, zu Euch zu reisen und mir Bescheid über
unsere kleine Karen Ragnhild zu [bookmark: page346] holen. Aber teils habe ich übermäßig viel
Arbeit gehabt, – die Herbstthinge und was damit zusammenhängt – und
teils hat Deinem alten Vater der Mut zu dieser Reise gefehlt. Die
Umgebungen, in denen Ihr lebt und in denen also unser kleines
Mädchen die Monate mit Euch verlebte, sind mir gewiß zu fremd und
neu, ich mit meinen altmodischen Begriffen bin zu alt dafür. Ich
habe gefürchtet, eine Enttäuschung zu erleben und kein Resultat zu
erzielen. Vielleicht könnten auch Mißverständnisse daraus
entstehen, die man am liebsten vermeiden sollte, deswegen bleibe
ich, wo ich bin. Auch hegte ich große Bedenken, Karen Ragnhild
allein zurückzulassen. Wie ich Dir schon gesagt habe, ist sie
freilich scheinbar guter Laune, munter und zufrieden. Aber ich habe
doch bemerkt, daß sie in einsamen Stunden geneigt ist, sich in
grübelnde Melancholie zu versenken, was ja sehr unnatürlich für ein
Mädchen in ihrem Alter ist. Dem möchte ich nicht gern Nahrung
geben, indem ich sie längere Zeit allein lasse. Mit gemischten
Gefühlen beobachte ich ihre außerordentliche Unternehmungslust. Sie
hat alle [bookmark: page347] ihre
Tage besetzt; sie unterrichtet die Bangschen Kinder und beteiligt
sich an einer Menge von Wohlthätigkeitsbestrebungen im Kirchspiel,
– ja, sie ist sozusagen die Seele von den meisten dieser Arbeiten,
was ja doch bei ihrer Jugend und ihrem heiteren Sinn nicht ganz
natürlich ist! Außerdem hat sie mit großem Eifer ihre »Studien« von
früher wieder aufgenommen, teils auf eigene Hand, teils in
Gemeinschaft mit einigen Freundinnen wie auch mit mir. Ich sage,
mit gemischten Gefühlen. Denn natürlich freue ich mich darüber, daß
sie in Anspruch genommen und beschäftigt ist. Gleichzeitig aber
berührt es mich peinlich, zu sehen, wie das arme Kind sich in
Wirklichkeit alle diese Beschäftigung aus einem forcierten
Bedürfnis sucht – teils, wie es mir scheint, als Selbstzüchtigung,
teils zur Ablenkung von schmerzlichen Gedanken. Du kennst
vielleicht ihre starke und leidenschaftliche Natur und wirst
wissen, daß sie in ihrer herrlichen, aber leider jugendlich
unbalancierten Ehrlichkeit sich ihren Vorstellungen mit einer
Blindheit hingiebt, die zu Übertreibungen führt. Und was mich am
meisten ängstigt, ist, daß sie sich mir in dem [bookmark: page348] einen Punkt gänzlich
verschließt, in dem ihr Seelenzustand jetzt seine Lösung hat, –
nämlich darin, was vor ihrer plötzlichen Abreise von Euch mit ihr
vorgegangen ist.

		Ja, mein liebes Kind, Dein Vater ist gar sehr bekümmert. Ich
verkehre hier mit der kleinen Karen Ragnhild wie mit einem kranken
Tier, das mir seinen Schmerz und sein Leiden nicht mitteilen kann.
Ich habe Dir schon früher Andeutungen gemacht, Bergliot, ob Du mir
vielleicht eine Aufklärung darüber geben kannst, was mit dem Kinde
vorgegangen ist. Ich weiß ja, daß da so vielerlei sein kann, und
ich schwebe zwischen den äußersten Möglichkeiten. Ist ein
wirkliches Ereignis trauriger Art vorgefallen? Oder hat das Kind
nur in dem eigenen Gefühlsleben Kummer erlitten? Sie schrieb damals
sehr viel an mich über einen gewissen Nils Börge, für den sie sich
interessierte. Ich bin, wie du weißt, kein Lumpensammler, und es
ist mir zuwider, dergleichen Sachen nachzuforschen. Kannst Du mir
aber irgend eine Anleitung geben, wie ich den Weg zu dem Geheimnis
des kleinen Mädchens finden kann, so mußt Du sie mir [bookmark: page349] ohne Bedenken
verschaffen. Du weißt, daß Dein Vater sie nicht mißbrauchen wird.
Ich habe mir alles verschafft, was besagter Nils Börge an
Dichtungen veröffentlicht hat, und halte ihn für ein bedeutendes
Talent, – wenn auch eine gewisse robuste Sinnlichkeit nur nicht
recht zusagt – – –«

		Langberg war bis dahin mit dem Brief gekommen, wo ihm Bergliot
die Grenze bezeichnet hatte, und reichte ihn ihr zurück. Bergliot
sah ihn fragend an. Sie saß mit einem wunderlichen Gesicht da, alle
ihre Züge kämpften und zuckten.

		Plötzlich stand er auf und schlenderte durch das Zimmer, den
Rücken ihr zugewandt. Er putzte die Nase gewaltsam und fuhr sich
mit dem Taschentuch über das Gesicht. Dann kehrte er ruhig zurück
und setzte sich auf seinen Platz ihr gegenüber.

		Bergliot beugte sich vor und legte ihre Hand auf die seine:

		»Danke, Langberg! Sie sind unser guter, [bookmark: page350] guter Freund!« sagte sie mit
wehmütigem Lächeln.

		»Aber können Sie mir etwas sagen, – etwas, das als Anleitung
dienen könnte?« fragte sie nach einer Weile.

		»Ja, Sie wissen es ja auch, daß Fräulein Karen Ragnhild sich
sehr für Nils Börge interessierte. Ich glaube, namentlich nach dem
Zusammenleben mit ihm im Sommer im Gebirge. Und an jenem Tage war
sie ja gerade ausgegangen, um ihm zu begegnen. Da liegt die Annahme
sehr nahe, daß sie – auf irgend eine Weise erfahren hat, daß ihre
Gefühle für ihn – nicht erwidert würden – und da, – daß sie – wie
ihr Vater sagt, mit ihrer leidenschaftlichen Natur, und so jung wie
sie ist –«

		»Ja, vielleicht verhält es sich so,« sagte Bergliot sinnend.
»Und doch habe ich eigentlich nicht den Eindruck gehabt, daß ihre
Gefühle für ihn so tiefgehender Art seien – namentlich nicht in der
letzten Zeit. – – – Ja, Knut und ich haben uns jetzt entschlossen,
in acht Tagen zu Vater zu reisen und das Weihnachtsfest bei ihm zu
verleben – –«

		[bookmark: page351] »Also das
wollen Sie? Das ist ja aber ganz vorzüglich, gnädige Frau!«

		»Ja, ich hoffe, daß sie sich mir anvertrauen wird. Hauptsächlich
deswegen reisen wir, – um des entzückenden kleinen Mädchens
willen.«

		»Puh –! Guten Abend!« Die Thür öffnete sich und Knut trat ein,
über und über mit schwerem, feuchtem Schnee bedeckt, der auf
seinen: Bart wie auf einem Tannenbusch lag.«

		»Nein, Langberg! Das ist so verteufelt gemütlich. Ein famoser
Vorwand zu einem guten Grog, – aber Gott bewahre, Bergliot! Du
bekommst ja das ganze Schneegestöber auf den Leib. Weg mit dir! –
Ja, du, wir bekommen herrliches Reisewetter, wenn es so
beibleibt!«

		»Nun, und was hast du denn gekauft, du armer Mann?«

		»Ach, etwas Brillantes, sage ich dir, etwas ganz Brillantes!
Warte nur! So – ah! hier ist es aber warm und gemütlich! Ja, du
mußt dich auch verheiraten, Langberg.«

		»Aber das Taufgeschenk – –?«

		»Ja, weißt du, – ich gehe also zu Tostrup. Und da frage ich
denn, was die andern gekauft [bookmark: page352] haben. Norgreens sind dagewesen und haben Messer,
Gabel und Löffel gekauft. Dyrings einen – einen Eierbecher, glaube
ich, – und Bornemann einen Serviettenring. Und dann endlich
Langberg hier – ein Papiermesser, – sie zeigten nur ein
ebensolches. Und das war ganz wunderschön. Und da kaufte ich –
gerissen wie ich bin, – den ganzen Rest der Garnitur – sieh nur,
Gold und Schildpatt, Alte – Federhalter, Bleistift, Radiermesser
und Löscher! Das nenne ich genial! – – – –

		Als Langberg gegen Mitternacht nach Hause kam, lag da ein Brief
für ihn. Er stand eine Weile da und sah die flotte Handschrift an,
drehte und wendete den Umschlag, sah nach dem Poststempel – und
erbrach plötzlich in fieberhafter Eile den Brief:

		»Lieber Herr Langberg!

		Ich bin so feige. Ich habe es während dieser ganzen Zeit nicht
über mich gewinnen können, Ihren reizenden Brief zu beantworten und
Sie um Entschuldigung zu bitten, weil ich abgereist bin, ohne Ihnen
Lebewohl zu sagen. [bookmark: page353] Ja, was müssen Sie eigentlich von mir denken! Aber
ich kann Ihnen nicht ein paar nichtssagende Worte schreiben, denn
das würde unwahr sein. Ich muß Ihnen die Wahrheit voll und klar
sagen. Und dazu bin ich zu feige gewesen. Aber jetzt bin ich besser
und stärker geworden. Und selbst wenn Sie nicht so über alle Maßen
prächtig gewesen wären und mir den reizenden Brief nicht
geschrieben und mich nicht gefragt hätten, so würde ich Ihnen jetzt
trotzdem die Wahrheit geschrieben haben, denn ich muß ganz wahr
sein. Das lehre ich mich jetzt selber, vielleicht kann ich in
vielen Jahren dahin gelangen und ein besserer Mensch werden. Denn
meine Wahrheit ist so beschaffen, daß ich von Ihnen und von allen
den Lieben fortreisen mußte, weil ich ein schlechtes Mädchen
gewesen war. Unrein und besudelt und entehrt war ich, und da konnte
ich nicht länger unter Ihnen allen leben, unter lauter reinen,
feinen Menschen. Das wäre eine ewige Lüge von mir gewesen nach dem
Entsetzlichen, was mir begegnet ist. Ich gehöre nicht zu Ihnen. Ich
muß mich hier mit meiner Schande verbergen und arbeiten, [bookmark: page354] unausgesetzt
arbeiten, wenn ich jemals meine Selbstachtung wiedergewinnen soll.
Vielleicht ist das unmöglich.

		Ich kann Ihnen nie genug danken, Herr Langberg, so lieb und fein
und gut, wie Sie gegen mich gewesen sind. Ich habe es nie auch nur
eine Sekunde verdient.

		Ihre Ihnen herzlich ergebene

Karen Ragnhild Finne.

		P. S. Ich möchte Sie schrecklich gern um einen Gefallen bitten,
obwohl ich sehr wohl weiß, daß ich kein Recht habe, jemand um etwas
zu bitten. Wollen Sie nur bitte schreiben, ob Sie glauben, daß ein
Mensch durch angestrengte Arbeit seine Natur verbessern
kann?

		D. O.

	
		
		XVI.

		Als Langberg um zehn Uhr abends zum fünften Mal im Laufe des
Tages an Nils Börges Thür den Bescheid erhielt, daß dieser nicht zu
Hause sei, ließ er sich in sein Zimmer [bookmark: page355] führen, um auf ihn zu warten. Das
Mädchen zündete die Lampe an, und er schlenderte eine geschlagene
Stunde in dem Zimmer auf und nieder.

		Endlich kam Nils Börge.

		»Guten Abend! Sie hier, Langberg!«

		»Guten Abend! – Danke, ich will mich nicht setzen. Ich habe
Ihnen sehr viel zu sagen.«

		Er wartete, bis sich Nils Börge seines Überrockes entledigt
hatte.

		»Nun?« fragte Nils Börge endlich munter und wandte sich nach ihm
um.

		»Ich komme, um Ihnen, Herr Nils Börge, zu sagen, daß Sie ein
niederträchtiger Schurke sind, den ich, wenn Sie nicht so ein
Rindsvieh wären, wie Sie es sind, mit diesen meinen Fäusten
durchprügeln würde, verstehen Sie – bis keine Stelle an Ihrem
Körper mehr heil wäre –«

		Nils Börge trat einen Schritt näher. Seine schwere, schwarze
Gestalt wurde noch schwerer, noch schwärzer, er richtete sich auf
und runzelte die Brauen.

		»Ich hab' doch, hol' mich der Teufel – [bookmark: page356] »Ja, giebt es einen Teufel und
giebt es eine Höllenqual, dann ist Ihnen beides sicher. Denn Sie
sind ein Verbrecher vor Gott und den Menschen.«

		»Was nehmen Sie sich heraus, mir hier zu sagen –«

		»Was haben Sie sich herausgenommen, mit Fräulein Karen Ragnhild
Finne anzufangen!« schrie Langberg. Schiefschulterig und lang, die
Brille in der Hand, mit funkelnden Augen stand er da.

		Nils Börge errötete, aber ruhig und mit höhnischer Stimme
erwiderte er:

		»Was geht das denn Sie an, Herr Stipendiat?«

		»Was das mich angeht! Es geht mich genau so viel an, wie es
jeden ehrlichen Menschen angeht, Ihnen zu sagen, welch ein Lump,
welch ein brutaler Verbrecher Sie sind. Sie haben es gewagt, Ihre
freche Hand an ein feines, und entzückendes junges Mädchen zu
legen, an eine wunderbare Schöpfung Gottes, die Sie in Ihrer
grenzenlosen Roheit an sich gelockt haben. Sie – Herr Dichter Nils
Börge, Sie haben die [bookmark: page357] Ehre, ohne alle Ahnung zu sein, welchen Eindruck
das reine, unschuldige kleine Wesen auf alle machte, die nicht wie
Sie ohne jede Ritterlichkeit, ohne das leiseste Verständnis für
Liebreiz und Heiligkeit waren. Sie haben nicht geahnt, daß Sie in
tiefer Beschämung von ihr hätten gehen sollen, schamrot, daß Sie
jemals daran hatten denken können, ihr ein Leid zuzufügen.«

		»Sie reden wie ein Buch, Herr Stipendiat. Aber ich sehe mich
trotzdem genötigt, Sie aus meinem Hause zu werfen. Was zum Teufel
giebt Ihnen das Recht, mit Ihrem wahnsinnigen Blödsinn bei mir
einzubrechen?«

		»Recht! Wohl habe ich ein Recht, Herr Nils Börge. Ich habe das
große und warme Recht – daß ich diese junge Dame liebe. Hören Sie
es, ich liebe sie, so gewiß wie ich sie bewundere und hoch und
heilig halte. Und ich habe zugleich auch das Recht, daß sie mir
einen Brief geschrieben hat, in dem sie mir erzählt, daß Sie ihr
ein Leid zugefügt haben!«

		»Ich soll ihr ein Leid zugefügt haben! davon weiß ich
nichts!«

		[bookmark: page358] »Nein,«
rief Langberg in höchster Verzweiflung. »Sie wissen nichts davon!
Aber ich weiß es, denn ich kenne Sie, – ich kenne euch, wie ihr
seid, ihr elenden Halunken, die ihr hier in eurer widerwärtigen
Roheit einhergeht und eure eigene schmutzige Seele in reine und
feine Frauen legt. Sie kennen so ein junges Mädchen blitzwenig,
wenn Sie glauben, daß sie sich Ihnen aus demselben Triebe und
demselben Verlangen hingiebt, wie Sie in ihrer schmutzigen Seele
und Phantasie leben! Sie machen sie zum Gegenstand eines gemeinen,
verbrecherischen Überfalls. Das thun Sie! Sie locken sie mit
allerlei gemeiner List, von der sie in ihrer Unschuld keine Ahnung
hat, an sich heran. Und wenn Sie dann die Luft um sie her
hinreichend schwül gemacht haben, da können Sie sie überrumpeln, –
denn dann ist sie wehrlos, weiblich und menschlich wehrlos, – und
da glauben Sie in Ihrer tierischen Brutalität, daß sie – sich Ihnen
hingiebt! Ja, daß sie erreicht hat, was sie ebenso heftig ersehnt
hat wie Sie, – daß Sie ihr wohlgethan haben! Ja, Sie sind ein
Lumpenkerl von Dichter, das ist die Sache, ein [bookmark: page359] Lumpenkerl, der nicht das
Recht hat, seine Feder und seine plumpe Phantasie auf Frauen
anzuwenden, weil diese keine Ahnung davon haben! Ich weiß nämlich,
daß Sie ihr ein Leid angethan haben. Ich habe einen Brief von dem
unglücklichen kleinen Mädchen erhalten, sie schreit zu mir in ihrer
Not und ihrem Leid. In Not und Leid haben Sie sie gebracht, Sie
haben ihre reine Seele befleckt und Finsternis über ihr Leben
verbreitet. Das ist die Wahrheit von dem Mädchen, das Sie verführt
haben – –«

		Nils Börge stand leichenblaß da. Jetzt trat er einen schritt vor
und packte Langberg beim Arm.

		»Halten Sie inne, Mensch!« sagte er in starkem, ernstem Ton. –
»Sie irren!«

		»Bei dem lebendigen Gott –«

		»Halten Sie inne, sage ich! Sie erzählen mir, daß Sie Fräulein
Finne lieben?«

		»Ja. Und –«

		»Und Sie glauben, daß ich sie verführt habe?«

		»Glaube – –!«

		»Ich habe es, das will ich nicht leugnen, einmal vielleicht
gewollt. Ich kann Ihnen die erfreuliche Mitteilung machen, daß es
niemals [bookmark: page360]
geschehen ist. Hat sie Sie etwas Ähnliches verstehen lassen, so ist
das ihre aufgeschreckte Phantasie. Am letzten Tage, als Fräulein
Finne hier war, habe ich sie gegen ihren Willen geküßt. Sie
erschrak so sehr darüber, daß sie in wilder Flucht vor mir
enteilte. Das ist das ganze. Hätte ich geahnt, daß diese kleine
komische – und allerdings ziemlich peinliche Scene einen so
überwältigenden Eindruck gemacht hatte –«

		Langberg stand wie versteinert da.

		»Ist – ist es wahr, was Sie sagen?«

		»Freilich ist es wahr!« erwiderte Nils Börge mit einem Anflug
von Lächeln. – »Sie haben mir ja allerdings die fürchterlichsten
Namen gegeben. Vielleicht habe ich allerlei davon verdient. Aber
ich habe Ihnen nichts vorgelogen.«

		Langberg setzte die Brille auf und starrte ihn an. Plötzlich
stampfte er auf den Fußboden und rief:

		»Aber wie konnten Sie nur darauf verfallen, so etwas zu
thun!«

		Da lächelte Nils Börge.

		»Weiter geht meine Pflicht, Rechenschaft abzulegen, nicht.«

		[bookmark: page361] »Hm, –
nein, – nun ja, es ist auch schließlich einerlei. Adieu, Herr
Börge. Es war ja ein großes Glück, daß ich Sie getroffen habe!«

		»Adieu, Herr Stipendiat! Nils Börge streckte die Hand aus.
Langberg besann sich einen Augenblick. Dann drückte er hastig die
dargebotene Hand und ging.

		Auf der Straße trieb er sich in dem dichten lautlosen Schneefall
eine Weile ziellos umher.

		Er sah nach der Uhr. Es war zwölf. Dann wandte er sich um und
schlug die Richtung nach Hedels' Hause ein. Da war ja Kindtaufe,
und das hatte er ganz vergessen! Und das Papiermesser lag zu Hause
auf seinem Tisch! –

		Nach einer kleinen Weile befand er sich auf dem Wege zur Stadt
hinaus, bergan zu Knut Arnebergs Haus. – – –

		Als Knut und Bergliot die Straße hinangefahren kamen, ging eine
schwarze Gestalt in dem Schnee stampfend vor der Atelierthür auf
und nieder.

		»Mein Gott, wer ist denn das?« flüsterte Bergliot ängstlich.

		[bookmark: page362] »Wer ist
da?« rief Knut.

		»Diebe und Räuber in deinem Haus, Knut Arneberg!«

		»Aber Langberg!«

		Sie waren beide mit einem Sprung aus dem Schlitten heraus, und
bald saßen sie drinnen in dem warmen Atelier um die Lampe. Bergliot
wärmte schnell Wasser aus dem Spiritusapparat, Whisky und Zucker
wurden herbeigeschafft – und Langberg mischte sich einen großen,
dampfenden Grog.

		»Du kannst dir durch solchem Unverstand den Tod holen,
Mensch!«

		»Ja, sehen Sie, gnädige Frau, ich rechnete mir aus, daß Sie vor
dem Zubettgehen noch eine Viertelstunde bei einander sitzen würden
– und da – –«

		»Jetzt müssen Sie keine weiteren Entschuldigungen machen,
Langberg, sonst werde ich böse auf Sie! Dies ist ja das
Gemütlichste, was man sich denken kann! Und ich bin nicht im
geringsten müde! Sehen Sie nur!«

		In ihrer prachtvollen Dinertoilette tanzte Bergliot ihm einige
Menuettschritte vor.

		[bookmark: page363] »Ja, trinke
nur so viel Heißes, wie du kannst!«

		Ein wenig unruhig und nervös saß Langberg da; bald ungeheuer
ernst, bald mit einem verschmitzten Lächeln. Knut und Bergliot
drangen mit keinerlei Fragen in ihn, erzählten nur alles mögliche
von der Kindtaufe. – – –

		»Ja, und dann ist die Sache ja die,« sagte Langberg endlich,
nachdem er sich kräftig geräuspert hatte, – »daß ich natürlich
einen ganz besondern Grund zu meinem Auftreten auf diesem
Schauplatz zu so später Stunde habe.«

		»Nun? Du wolltest gewiß einen steifen Grog haben!«

		»Ja. Ach ja! Aber ich hatte doch noch einen Nebenzweck – außer
dem Grog, den ich ja allerdings etwas näher hätte haben können als
hier oben im Walde. – – – Ja, siehst du, Knut – und Sie, Frau
Bergliot – – ich wollte mich in aller Demut und mit einer
aufrichtigen Entschuldigung wegen meiner aufdringlichen
Dreistigkeit, bei Ihnen erkundigen, ob wohl die Möglichkeit
vorhanden ist, daß ich mich Ihnen anschließen darf, wenn Sie an die
Westküste reisen!«

		[bookmark: page364] »Das ist ja
brillant! herrlich!« sagte Bergliot und klatschte in die Hände.

		»Was zum Teufel – – willst du auch an die Westküste?«

		»J – ja, – ja, sehen Sie, gnädige Frau, und du, Knut – ich
wollte mich Ihnen eigentlich nicht nur anschließen, – ich wollte
gern mit Ihnen reisen, – zu Ihrem Vater, Frau Bergliot!«

		»Nach Hause, nach der Landdrostei, ja! Das habe ich natürlich
auch so aufgefaßt. Vater wird entzückt sein! Und nun gar Karen
Ragnhild!«

		»Ja,« sagte Langberg ernsthaft, – »ich habe immer gewußt, daß es
eine ungewöhnlich große Freude für mich sein würde, einmal die
Bekanntschaft Ihres Herrn Vaters zu machen. Aber ich hätte doch
wohl nicht gewagt – auf diese Weise darum zu bitten,«

		Er sah Bergliot mit einem warmen, ernsthaften Blick an und fügte
hinzu:

		»Nein. Aber ich glaube, ich habe Ihrer Schwester etwas zu sagen
– –« [bookmark: page365]

	
		
		XVII.

		Der Fjord lag schimmernd blau zwischen den schneeweißen Ufern.
Die Konturen der Berge hoben sich wellenförmig ineinander fließend,
hie und da von einer steilen Zinne unterbrochen, klar und kalt von
dem Winterhimmel ab. Die niedrigstehende Sonne glühte in den
Fensterscheiben und entzündete einen goldigen Märchenglanz in den
Gärten und Gehölzen, wo der Schnee dicht und schwer über den
Zweigen und Kronen herabhing, so daß sie sich fast zu den hohen
Schneewehen auf den Feldern herabbeugten.

		Der Dampfer glitt in den Fjord hinein. Das Geräusch der
hastigen, kleinen Maschine klang in der Stille wie ein Herzklopfen
in das Bild hinein.

		Knut stand mit Bergliot vorn am Bug des Schiffes. Sie hatte
ihren Arm in den seinen geschoben und schmiegte sich fest an ihn.
Die Thränen hingen schimmernd in ihren langen Wimpern, während sie
hinausblickte, zu der niedrigen Landzunge hinüber, auf der die
Kirche [bookmark: page366] lag
und wo das Dach der Landdrostei jetzt hinter dem winterlich weißen
Garten auftauchte.

		Knut hielt ihre Hand in der seinen unter dem Mantel; er stand
sinnend da und sprach gedämpft auf sie ein.

		»Hier ist es herrlich! Wie in einer großen, weißen Kirche. Wenn
ich an alles denke, was wir erlebt haben, Bergliot, und an alle
Orte, wo wir gewesen sind, – in Italien und den Ländern da draußen,
an das Haus daheim und die Hauptstadt mit allen Menschen – obwohl
ich hier ja nicht zu Hause bin wie du, so habe ich doch ein Gefühl,
als kehrte ich heim. Heim in das Innerste, in die Kindheit, zu dem,
was stille in uns bleibt, wie sehr man auch herumgetrieben werden
mag, still und tief wie die Erinnerung an das Auge der Mutter. Es
ist herrlich, hierherzukommen, Bergliot. Mit allem, was uns beiden
gemeinsam eigen ist, – uns beiden, seit wir von hier wegreisten.
Meine kleine Bergliot! Du hast mir so viele reiche Gaben geschenkt.
Auch dies ist eine Gabe von dir an mich. Mein größter Schatz auf
Erden! Ich liebe dich – – –«

		[bookmark: page367] Langberg
ging in seinem schweren Pelz auf der kleinen Kommandobrücke auf und
nieder; in schnellen, kurzen Wendungen stampfte er da herum; er
hüstelte und räusperte sich und sandte von Zeit zu Zeit einen
hastigen, fast scheuen Blick nach der Landzunge hinüber, wo, wie
ihn: der Steuermann soeben gesagt hatte, die Landdrostei lag. Er
konnte nicht umhin, sich ein klein wenig über die beiden da unten
zu ärgern, – die ihn hier allein gehen ließen! Er hatte das
Bedürfnis nach Gesellschaft – oder vielmehr, er mochte nicht allein
sein – – –

		Schon aus weiter Ferne sah er den Drost und Karen Ragnhild auf
der Brücke. Er stand da und sah sie an, solange er glaubte, daß sie
ihn nicht sähen. Sie wußten ja nicht, daß er mit kam, da fiel es
ihnen nicht ein, nach der Kommandobrücke hinaufzusehen. – –

		Er sah, wie sie Knut und Bergliot zuwinkten.

		Er zog sich hinter die Brüstung zurück; jetzt waren sie ganz
nahe, und er betrachtete Karen Ragnhild.

		Sie war merkwürdig groß geworden. Und [bookmark: page368] ganz blaß stand sie da mit ihrem
Lächeln, – ihrem wärmsten Lächeln! Und doch lag etwas Fremdes,
Ernsthaftes in ihren Zügen, etwas Müdes! Vielleicht war es das
dunkle, eng anschließende Kostüm mit der Pelzjacke, das sie so groß
und so erwachsen machte – – –

		Sie stießen gegen die Landungsbrücke, und Langberg war nahe
daran, die Kajütentreppe hinabzustürzen, als Bergliot hinter ihm
herkam und ihn rief.

		In hilfloser Verzweiflung wandte er sich um. Bergliot war aber
schon weiter gelaufen. Er sah sie jetzt in den Armen des Drosten
auf der Brücke. Knut stand daneben. Auch Karen Ragnhild hielt die
Schwester umschlungen.

		An ihn dachte niemand! Und doch mußte er sich ja nähern! Er
machte sich eifrig mit dem Koffer zu schaffen – –

		»Aber Langberg! Wo bleibst du nur eigentlich!« rief Knut mit
seiner alles übertäubenden Stentorstimme.

		Und dann stand er da und ließ sich die Hand herzlich von dem
Drosten schütteln.

		»Es ist mir eine große Freude, Herr Stipendiat, [bookmark: page369] – sein Sie herzlich
willkommen! Ja, dem Namen nach kenne ich Sie! Durch Bergliot und
durch das Kind hier –« Der Drost gab Langbergs Hand frei und wandte
sich an Karen Ragnhild.

		Sie stand da, weiß wie der Schnee. Jetzt ergriff sie Langbergs
Hand und lächelte, leichenblaß.

		In aller Eile wurde das Gepäck besorgt, und man wanderte hinauf.
Bergliot lief in ausgelassener Freude umher, hing bald an Knuts,
bald an des Drosten Arm, oder sie preßte Karen Ragnhild an sich.
Alle lachten und riefen und umarmten sich und trockneten sich die
Augen – – Langberg hielt sich ein wenig zurück.

		Plötzlich, eine kleine Strecke vor dem Hause rief Bergliot Knut
ausgelassen zu:

		»Wer kommt zuerst an, Knut!« Sie schlug ihn auf den Arm und
eilte voraus. Knut war sein schwerer Pelz hinderlich. – – –

		Der Drost wandte sich lachend nach Langberg um und setzte den
Weg zwischen ihm und Karen Ragnhild langsam fort.

		»Ja, – ich hoffe, der Herr Drost nehmen es mir nicht übel – daß
ich – hm –«

		[bookmark: page370] »Nein,
im Gegenteil! Und für Karen Ragnhild ist es ja eine große Freude –
das weiß ich ja, – nicht wahr, Karen Ragnhild?«

		Er sah sie von neuem an. Jetzt war sie dunkelrot. Dann sah er
Langberg von der Seite an. Der ging und schwitzte, seine Lippen
zuckten, und er bemühte sich, verbindlich zu lächeln.

		Der Drost zwinkerte ein wenig mit den Augen. Dann blieb er
plötzlich stehen und klopfte sich auf die Brusttasche:

		»Da habe ich wahrhaftig vergessen, meinen Brief zu expedieren, –
verzeihen Sie, Herr Stipendiat – es ist eine dringende Sache, – ich
bin gleich wieder da!« Und damit eilte er den Weg wieder hinab.

		Sie standen vor dem Gartenthor. Karen Ragnhild wollte gleich
weiter gehen. Er aber blieb stehen.

		»Sagen Sie mir, Fräulein Karen Ragnhild, – sind Sie mir böse,
weil ich gekommen bin?«

		Sie sah hastig mit großen Augen zu ihm auf, vermochte nicht zu
antworten, schüttelte nur den Kopf.

		[bookmark: page371] »Ich, – ich
will Ihnen nur schnell sagen, warum ich bat, mitreisen zu dürfen.
Ich erhielt Ihren Brief. Haben Sie Dank, Fräulein Karen Ragnhild, –
es ist der glücklichste Brief, den ich je im Leben bekommen
habe.«

		Sie sah abermals zu ihm auf und errötete.

		»Und dann bin ich zu ihm gegangen. Und habe das Ganze erfahren.
Ja, Fräulein Karen Ragnhild, – ich weiß alles.« – –

		Jetzt wandte sie sich ab, den Kopf gesenkt, die Hände vor dem
Gesicht. Er legte seine Hand leicht auf ihren Arm und sagte
gedämpft, mit bebender Stimme:

		»Ich weiß alles. Noch besser, denn je zuvor, weiß ich jetzt, –
daß Sie das entzückendste Geschöpf – von allen Menschen sind, die
mir vorgekommen, – das feinste und stolzeste Menschenkind! Und ich
mußte hierher, um Ihnen das zu sagen, – um Sie wieder zu sehen, –
das schönste, was ich sehen kann – das sind Sie für mich – –«

		Sie sank im Schnee auf die Kniee, zusammengekauert in heftigem
Schluchzen.

		[bookmark: page372] Langberg
stand da und schluckte und rang mit den Thränen. Endlich gewann er
die Herrschaft über sich:

		»Sie haben mir früher gesagt, Sie glaubten, was ich sagte. Und
da glauben Sie mir jetzt wohl auch. Und ich wollte so gern, daß Sie
dies jetzt hören sollten, wo Knut und Ihre Schwester herkamen – –
damit Sie wieder froh und glücklich sein könnten, wie Sie es immer
sein sollen. Und nun – ja, nun könnte ich ja nur gleich wieder
gehen –«

		Plötzlich schlang sie die beiden Arme um seine Kniee und preßte
den Kopf an ihn, während sie schluchzte.

		»Aber wo bleibt Ihr nur?« rief Bergliot vom Hause her.

		Karen Ragnhild erhob sich und rang ein Taschentuch in den
Händen. Dann faßte sie ihn am Rockärmel und ging schnell mit ihm
zusammen dem Hause zu.

		Knut und Bergliot standen schon ohne Hut und Mantel auf der
Diele, als sie kamen. Sie hielt ihn noch immer am Ärmel.

		»Wo ist – Vater?« fragte Bergliot. – –

		[bookmark: page373] Aber
Karen Ragnhild und Langberg eilten an ihr vorüber, die Treppe
hinauf – –

		»Als sei ihnen der Teufel auf den Fersen,« meinte Knut.

		Bald darauf kam der Drost und fand Knut und Bergliot unten im
Zimmer.

		»Aber – wo sind denn Karen Ragnhild und der Stipendiat
geblieben?«

		»Die, – ja, die stürzten die Treppe hinan, – da war wohl etwas
mit Karen Ragnhild nicht ganz in Ordnung, die Ärmste, – sie – sie
weinte – – –«

		»Du weißt, Langberg war ihr väterlicher Freund,« erklärte Knut,
»und – –«

		Der Drost ging mehrmals sinnend durch das Zimmer. Dann wandte er
sich kurz um und ging hinaus. Sie hörten ihn die Treppe
hinaufsteigen. Oben klappte eine Thür – –

		Kaum eine Minute später war er wieder unten. Er stand wie aus
den Wolken gefallen mitten im Zimmer.

		»War – war der es?« sagte er und sah bald Bergliot, bald
Knut an.

	