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		Der Steinwurf

		1.

		»Piroska, spute dich und spar' dir das Träumen für eine
gelegenere Zeit auf! Man sollte wirklich meinen, daß du den
Sonnenuntergang zum erstenmal in deinem Leben siehst! Wie albern
doch alle Frauenzimmer sind!«

		Die schmucke Bauerndirne, an welche diese nicht gerade höflichen
Worte gerichtet waren, stand, an ihren Rechen gelehnt, mitten auf
einer großen Wiese und blickte träumerisch nach dem hinter den
Bergen versinkenden glutroten Ball. Sie schien die Bemerkung des
ungeschlachten Burschen, der wenige Schritte von ihr entfernt das
Heu umwandte, gar nicht gehört zu haben, denn sie änderte ihre
Stellung nicht im geringsten.

		»Ich möchte wissen, wie lange du noch starr wie ein angemaltes
Bild da stehen wirst, statt nach deiner Arbeit zu sehen, wie es
sich gehört. Du gibst den Taglöhnern ein nettes Beispiel, das muß
ich sagen!«

		»Den Menschen möchte ich gerne sehen, der es dir Brummbär einmal
recht macht!« gab sie schnippisch und mit verächtlich gekräuselten
Lippen zurück. »Uebrigens weißt du sehr gut, daß ich mit einer
Armbewegung mehr schaffe, als wenn du mit deinen plumpen Händen
dich eine halbe Stunde lang abmühst. Es genügt ja auch, wenn einer
in der Familie den Leuten als leuchtendes Beispiel dient, und
dieser eine bist ja du!«

		»Du loser Schnabel, halte deine Zunge im Zaum! Du weißt, ich
vertrage alles, nur keinen Spott. Hüte dich! Meine plumpen Hände
könnten dir sonst eine Lektion geben – –«

		»Du glaubst gar, daß ich mich vor dir fürchte! Da müßtest du
früher aufstehen, mein lieber Pista. Mich schreckt deine finstere
Miene nicht, die du aufzustecken beliebtst, um dir Respekt zu
verschaffen. Ich tu' [bookmark: page4] doch nur das, was ich will – das solltest du
wissen. Ein gutes Wort und du kannst mich um den Finger wickeln;
aber befehlen lasse ich mir nicht und am allerwenigsten von dir –
–«

		»Sooo? Das wollen wir sehen!« entgegnete Pista und pflanzte sich
mit seiner Riesengestalt dicht vor sie hin. »In einer Stunde mußt
du das Heu von hier bis zum Graben umgedreht haben – –«

		»Wirklich? Muß ich?« Und ehe er sich's versah, warf sie ihm den
Rechen vor die Füße und lief den Abhang hinab, als ob sie gejagt
würde. Sie blieb erst an der Brücke, die über den Wildbach führte,
mit fliegendem Atem und hochgeröteten Wangen stehen. Die Sonne war
jetzt schon ganz hinter der Gebirgskette verschwunden und das
herrliche Abendrot übergoß das Tal mit rosigen Tinten. Eine
entzückende Kühle umfächelte das erhitzte Gesicht Piroskas, die
sich erschöpft an das Geländer der Brücke lehnte und dem Gegurgel
des munter über Stock und Stein hüpfenden Baches lauschte. Ihr
vorhin noch so trotziges und herausforderndes Gesicht nahm einen
träumerischen Ausdruck an, und gar mancher Maler würde sich
glücklich geschätzt haben, das hübsche Mädchen in dieser Stellung
malen zu dürfen.

		Eine Weile blickte Piroska sinnend auf das Getändel der Wellen
hinab, dann lachte sie hell auf:

		»Nein, so dumm zu sein! Wie konnte ich mich nur von Pista in
Zorn bringen lassen und noch dazu heute, wo ich meinen Gyula
erwarte!« rief sie ganz laut. »Ich muß mich ein bißchen hübsch
machen. Wenn er wüßte, wie wahnsinnig lieb ich ihn habe! Aber das
soll er nie erfahren – –«

		»Dann darfst du es nicht so laut in die Welt hinausschreien,
Liebste,« flüsterte ihr eine Stimme ins Ohr.

		Mit einem halb unterdrückten Jubelruf wandte sie sich um und
blickte in das erregte Gesicht eines hübschen Burschen, der sie an
seine Brust drückte. Es war ein schönes Paar, an dem der Liebesgott
seine Freude haben mußte. Die kleidsame ungarische Nationaltracht
hob die eigenartige Schönheit der Bauerndirne nur noch mehr. Ueber
dem groben, aber schneeweißen Leinenhemd [bookmark: page5] mit kurzen Puffärmeln, die ihre vollen
Arme mit dem Grübchen am Ellbogen freiließen, trug sie ein dunkles,
prall sitzendes Mieder, dazu ein kurzes scharlachrotes Röckchen und
schwarze Schaftstiefel. Ihr weiches, welliges, nußbraunes Haar hing
in einen Zopf geflochten den Rücken hinab. Geradezu bezaubernd
wirkte das frische, runde Apfelgesichtchen mit den blitzenden
Grauaugen, die in allen Farben schillerten und gar
schelmischvergnügt und selbstbewußt in die Welt blicken konnten.
Gyula war ein mittelgroßer, kräftig gebauter Jüngling, dessen von
Natur weiße Haut die Sonne gebräunt hatte; aus seinen dunklen Augen
sprach große Gutmütigkeit, aber auch heiße Glut – wehe, wenn er
einmal seine Selbstbeherrschung verlor!

		»Wie du mich erschreckt hast, Gyula!« begann Piroska, nachdem
sich die erste Freude des Wiedersehens etwas gelegt hatte. »Ich
habe dich auch gar nicht kommen hören. Du schleichst dich wie eine
Katze heran – –«

		»Höchstens wie ein Kater, mein Mädchen,« entgegnete er lachend.
»Aber weißt du, ich könnte auch eifersüchtig wie ein solcher
werden. Ich wußte, daß du heute beim Heuwenden helfen würdest, und
deshalb machte ich früher als gewöhnlich Feierabend, schloß meine
Werkstatt und kam dir entgegen. Ihr habt es heute rechtschaffen
heiß bei der Arbeit gehabt – –«

		»Ist es nicht schade, daß man nicht im Winter Heu mähen kann,
statt in einer solchen Gluthitze? Ich bin beinahe verschmachtet und
dann hat mich noch mein Bruder, der dumme Pista, geärgert, so daß
ich einfach durchgegangen bin. Die andern sind noch oben.«

		Sie zeigte mit der Hand nach der Wiese hinauf und fuhr fort:

		»Ich war so zornig – – du glaubst es nicht? Freilich, du hast
mich noch nie sauertöpfisch gesehen; aber ich versichere dich, wenn
ich wild werde, könnte ich in einem Augenblick frischgemolkene
Milch in saure verwandeln. Ich rate dir, Gyula, mir nie Predigten
zu halten, wie mein Bruder es so sehr liebt.«

		»Dein Bruder ist ein seltsamer Kauz. Auf die [bookmark: page6] Dauer würde auch ich mich
wohl schwerlich mit ihm vertragen können. Seine angeborene
Faulheit, seine Zärtlichkeit gegen alle Tiere und seine Grobheit
gegen alle Menschen könnten den Geduldigsten schließlich
reizen.«

		»Die Länge seines Rückens und seiner Schritte gleichen sich, wie
ein Ei dem anderen. Er ist nächst Peter Harmat der größte Mann in
der Gegend und nicht wenig stolz darauf.«

		»Er hat aber auch gute Eigenschaften – –«

		»Lassen wir das, Gyula, und sprechen wir von etwas anderem. Ich
muß dir eine Neuigkeit erzählen. Weißt du, daß ich für den ersten
Tanz am Kirchweihfest bereits vergeben bin? Rate, mit wem? Aber
nein, das kannst du ja gar nicht.«

		»Mit Matthias oder Peter Harmat?« entgegnete Gyula Karsai
verstimmt.

		»Fällt mir nicht ein!« rief sie erregt. »Gyula, du wirst stolz
auf mich sein; ich werde mit einem Budapester Herrn tanzen. Nun,
was sagst du dazu?«

		»Daß du scherzest, mein Schatz!«

		»Nein, wahrhaftig nicht! Er ist ein Maler aus der Hauptstadt und
wohnt seit einigen Tagen bei uns. Herrn v. Peti, so heißt er
nämlich, gefällt unsere Gegend so gut, daß er sie malen will, und
da er im ganzen Dorf kein Zimmer bekam, ließ er sich zum Richter
führen, das ist doch mein Vater und quälte ihn so lange, bis dieser
ihm unser leeres Hinterzimmer vermietete. Denke dir, er fürchtet
sich weder vor Ratten noch vor Mäusen und will auf einem harten
Strohsack schlafen und sich beim Brunnen waschen. Mutter hat ein
Handtuch über die Kiste gebreitet, meinen kleinen Spiegel darauf
gestellt, einen Krug und eine große irdene Schüssel dazu, ich mußte
ihm aus meinem Kämmerchen auch noch den dreibeinigen, mit dem
durchbohrten Herzen bemalten Stuhl, den du mir zu Weihnachten
geschenkt hast, abtreten. Und nun steckt er, wenn er nicht im
Freien arbeiten kann, dort und sitzt vor einem merkwürdigen
Gestell, worauf Leinwand gespannt ist, dicht am Fenster, hat ein
Kistchen voll [bookmark: page7]
Farben, ein Dutzend Pinsel und noch andere Dinge und damit malt er
die wunderbarsten Bilder. Er hat schon den Wasserfall und die
Coroniquelle und den Hirschsprung und unsere Dora, weißt du, die
Schweizer Kuh mit den braunen Flecken am Rücken, und Caro, wie er
mit den jungen Katzen aus einer Schüssel frißt, gemalt. Und du mußt
ihn kennen lernen, Gyula, er wird dir auch gefallen, denn er ist
mit jedem sehr freundlich.«

		»Hast du nicht noch mehr »und – und – und« auf Lager?« fragte er
mit gezwungenem Lachen.

		»Noch eine Menge,« entgegnete sie arglos.

		»Ich habe genug davon,« unterbrach er sie barsch.

		»Ist es dir vielleicht nicht recht, daß er bei uns wohnt? Unser
Haus gefällt ihm so sehr, weil es wie an den Berg geklebt ist und
weil der Bach Tag und Nacht so wild vorbeirauscht; er nennt den
Blick von seinem Fenster piko – piktoresk oder so ähnlich. Ich
sagte Mutter gestern, wenn er zu der Kapelle hinaufblickt, sieht er
aus, als ob er voll Wonne ein Bonbon sutzeln würde. Es ist zu
komisch!«

		»Du siehst ihn wohl sehr oft?«

		»So oft ich Zeit habe. Es macht mir solchen Spaß, ihm beim Malen
zuzusehen.«

		Karsai beobachtete das Mädchen mißtrauisch von der Seite. Seine
Miene verdüsterte sich.

		»Ich will dir nicht verhehlen, Piroska, daß ich kein rechtes
Vertrauen zu den Großstädtern habe, sie sind uns in vielen Dingen
überlegen und machen sich gewöhnlich über uns Landleute lustig. Vor
Jahren, wie ich als Lehrjunge bei meinem Onkel in Budapest eintrat,
hatte ich nicht wenig von meinen Kameraden auszustehen. Sie lachten
über mein plumpes, schüchternes Wesen, über meine roten Backen,
meine Kleider, meine Art, zu essen, und ich fühlte mich anfangs so
unbehaglich wie ein Fisch auf trockenem Lande, ich glaube, daß es
einem Großstädter bei uns ebenso ergehen muß. Diese jungen, feinen
Herren führen auch nichts Gutes im Schilde und sind oft sehr
gewissenlos.«

		[bookmark: page8] »Was
du nicht für feine Herren in Budapest kennen gelernt haben wirst!«
warf sie spöttisch ein.

		Dem jungen Schlossermeister wurde immer angst und bange, wenn
Piroska diesen Ton anschlug; er sagte daher begütigend:

		»Ich weiß, daß dir niemand nahetreten darf –«

		»Weshalb verlierst du also so viele Worte, wenn du das weißt?«
schmollte sie.

		»Du kannst aber doch über das, was ich dir von den jungen Herren
gesagt, nachdenken.«

		»Mit keinem Gedanken!«

		»Des wohlgeborenen Herrn Richters Töchterlein weiß leider, wie
gerne sie ein gewisser Jemand hat und braucht sich nicht zu
verwundern, wenn diese Liebe mit ein wenig Eifersucht gewürzt ist;
sie täte gut, diese nicht zu reizen.«

		»Und dieser Jemand sollte mehr Vertrauen zu des Richters
Töchterlein haben und wissen, daß es sich ärgert, wenn man ihm
nicht vertraut. Es wird wild, wenn ein gewisser Jemand es einer
Untreue für fähig hält. Des Richters Töchterlein hält auf ihre
Ehre, als ob es eine hochgeborene Prinzessin wäre! Das sollte sich
der gewisse Jemand ein für allemal merken, wenn ihm an der Liebe
seines Mädchens etwas liegt,« schloß sie heftig und ihre Augen
füllten sich mit Tränen.

		»Weil ich dich so unsäglich liebe, du törichtes Kind, habe ich
immer Angst, daß uns etwas trennen könnte.«

		Ein Schatten flog über ihr sonst so heiteres Gesicht und
schweigend legte das Pärchen den Rest des Weges zurück.

		Als höchstes und letztes von den am Fuße des Berges zerstreut
gelegenen Häusern lag das langgestreckte Gebäude des Dorfrichters
Mihály Varga. Von weitem leuchteten ihnen das rote Ziegeldach und
die blitzende Fensterreihe entgegen. Piroska beschleunigte ihren
Schritt, stieß hastig die kleine Gartentür auf und wollte, ohne
sich auch nur nach Gyula umzusehen, ins Haus treten. Da stieg ihr
ein süßer Duft in die Nase, [bookmark: page9] sie blieb stehen und bückte sich, um ein
Zweiglein Eberraute abzupflücken. Sie führte es zu ihrem kleinen
Stumpfnäschen, sog den Duft ein, dabei verklärte sich ihr ernstes
Gesicht, ihre Lippen kräuselten sich zu einem neckischen Lächeln
und mit halber Kopfwendung reichte sie ihrem Verlobten die
Blume.

		»Gib acht, Liebster, daß dein saures Gesicht das arme Blümchen
nicht welken macht!«

		»O du Schelmin! Ein Nichts genügt, um deine Stimmung zu
ändern.«

		»Kann ich dafür, daß ich so bin? Du mußt mich eben so nehmen,
wie ich bin.«

		Ein Kuß besiegelte die Versöhnung. Arm in Arm traten sie in die
Küche, wo die Familie und das Hausgesinde bereits um den langen
Eichentisch saß. Eine Schüssel mit dampfenden Kartoffeln und ein
Krug saurer Milch stand darauf, alle ließen sich's nach der harten
Tagesarbeit gut schmecken.

		»Ei, mein Blitzmädel, warum so spät? Du weißt, ich als Richter
liebe auch im eigenen Hause die Pünktlichkeit über alles,« begrüßte
der alte Varga mit dröhnender Stimme seinen Liebling. Man merkte es
ihm an, daß er der Verspäteten nicht zürnte. Ueber sein ganzes
ausdrucksvolles Gesicht mit all den vielen Falten und Fältchen ging
ein behagliches Schmunzeln. Die scharfen Falkenaugen strahlten in
verhaltener Vaterfreude und seine langen grauen Schnurrbartenden
zuckten förmlich, während er sich vergeblich bemühte, eine strenge
Miene aufzusetzen. Piroska kannte ihren »Alten« genau und wußte,
wie sie ihm am besten beizukommen habe. Ehrerbietig küßte sie erst
ihm, dann der daneben sitzenden Mutter die Hand und setzte sich
dann züchtig und mit niedergeschlagenen Blicken auf ihren Platz.
Gyula ließ sich in ihrer Nähe nieder. Während des Mahles wurde kein
Wort mehr gesprochen. Nach dem kurzen Tischgebet, das der Alte mit
lauter Stimme vorsprach, und das alle leise mitbeteten, erhob sich
Piroska rasch, langte vom Pfeifenständer eine kurze,
silberbeschlagene Meerschaumpfeife herab, putzte und stopfte sie
und reichte sie zugleich mit dem brennenden [bookmark: page10] Fidibus ihrem Vater, der sich's
mittlerweile in dem großen, lederüberzogenen Lehnstuhl in der Nähe
des Herdes bequem gemacht. Einige Minuten paffte er wie ein Türke.
Mutter Varga, die nimmer rastende Hausfrau, nahm ein Dutzend
Maiskolben von der Wand und begann dieselben »abzurippeln«. Sie war
ein beleibtes und doch sehr bewegliches und energisches Weibchen,
nach deren Pfeife alle im Hause tanzten und dabei doch kein
Hausdrache. Beileibe nicht! Man nannte sie im Dorfe nur die »gute«
Mutter Varga, und das mit Recht, denn kein Armer ging unbeschenkt
von ihrer Türe und ihre Hausmittelchen hatten schon manchen Kranken
geheilt. Pista bemühte sich, einem lahmen Entlein einen Verband
anzulegen, was mit seinen plumpen, langen Fingern nur schwer
vonstatten ging. Piroska räumte geschäftig den Tisch ab. Als sich
die Tür hinter dem letzten der Knechte und Mägde geschlossen, tat
Vater Varga noch einen tiefen, tiefen Zug aus seiner Pfeife,
klappte den Deckel zu, zog sein buntes Taschentuch aus der kurzen
Jacke und fuhr sich damit übers Gesicht. Aller Augen richteten sich
gespannt auf ihn, denn nun wußte man, daß er eine Rede loslassen
werde.

		»Weib, Kinder und Freunde!« sagte er zu den Anwesenden. »Das Heu
ist gemäht und würzt mit seinem süßen Dufte die Luft. Gott hat uns
in diesem Jahr mit einer reichen Ernte gesegnet. Lob und Dank
gebühren ihm. Und wie können wir dies besser ausdrücken, als durch
ein Kirchweihfest? Wie alle Jahre, wird das Fest nächsten Sonntag
stattfinden. Frauen, bereitet euren Putz vor und du, Gyula, mein
Junge, wirst morgen schon mit den Einladungen beginnen. Was Küche
und Keller zu bieten vermag, soll unseren Gästen vorgesetzt werden.
Der alte Varga läßt sich nicht lumpen! Nicht umsonst ist er seit
zehn Jahren Richter.« Hier machte der »wohlgeborene Herr Richter«
eine Kunstpause. Gyula klatschte Beifall und rief lebhaft:

		»Bravo, Mihály bácsi!« (= Onkel; so werden in Ungarn alle
älteren Herren von der Jugend angesprochen.) [bookmark: page11]

		»Bravo! Sie könnten sich als Vorredner in den Reichstag wählen
lassen! Von Ihnen kann man lernen, wie man gediegene Reden zu
halten hat! Sie sind noch ein Kernmagyar!«

		Piroska nickte ihrem Liebsten dankbar zu. Die freudige Erregung
hatte ihre Wangen gerötet, sie sah bezaubernd aus.

		Der alte Varga räusperte sich noch einmal, ehe er sich an seinen
zukünftigen Schwiegersohn wandte:

		»Ich danke dir, mein Sohn, für dein Lob. Nichts ziert die Jugend
mehr, als wenn sie das Alter ehrt. Um ein guter Redner zu werden,
muß man Uebung haben und früh anfangen. Zeig jetzt du, was du
kannst.«

		Der junge Schlossermeister lachte, ließ sich aber nicht zweimal
auffordern, sondern erhob sich sofort und begann:

		»Man sagt, Schweigen sei Gold, Reden Silber. Wenn aber ein sonst
schweigsamer Mann spricht, fließt sicherlich nur Gold aus seinem
Munde, wie Mihály bácsi es auch vorhin bewiesen hat. Ich selbst bin
freilich kein schweigsamer Mensch, und da Sie mir die Ehre
erweisen, mich zum Einlader für das diesjährige Kirchweihfest zu
ernennen, will ich es bald der ganzen Nachbarschaft verkünden. Wir
loben vorerst den Herrn und danken ihm für die reiche Heuernte;
drauf folgt die weltliche Freude, der Tanz, der das Fest
beschließen soll und wobei ich Gelegenheit haben werde, mit der
schönsten Dirne des Dorfes recht viel zu tanzen. Wer die sein wird,
will ich noch nicht verraten.« Sein Auge suchte dasjenige
Piroskas.

		Seine leichte und hübsche Art sich auszudrücken, entzückte Frau
Varga förmlich:

		»Gyula ist wahrhaftig kein Tölpel, er hat so gar nichts
Tölpelhaftes an sich. Er wird ein trefflicher »Einlader« sein, das
Fest muß gelingen!« meinte sie zuversichtlich.

		Alle waren mit der Rede Gyulas zufrieden, nur Pista nicht, der
dem jungen Meister nicht gewogen war, weil er seine Pläne, die er
mit Piroska gehabt, durch seine Werbung durchkreuzte. Er grollte
auch der [bookmark: page12]
Schwester, die ihn so sehr enttäuscht hatte. Solange sie klein und
auf fremde Hilfe angewiesen gewesen, war sie unter seinem
besonderen Schutz gestanden, gleich allen hilflosen Geschöpfen, die
der Zärtlichkeit und Pflege bedürfen, wie ein Lämmchen, die Kälber,
das junge Geflügel und die kümmerlichen Pflanzen. Pista selbst war
noch nie verliebt gewesen, aber für die Zukunft seines
Schwesterchens hatte er einen so schönen Plan ausgeheckt! Sie
sollte seinen besten Freund, Peter Harmat, heiraten, einen
prächtigen, arbeitsamen und auch wohlhabenden Menschen, bei dem sie
es so gut wie in Abrahams Schoß haben würde. Peter war ganz
entzückt von dem Plan und gern bereit, die schöne Richterstochter
heimzuführen. Aber seine Vertrauensseligkeit und Gutmütigkeit
grenzte schon an Einfalt; es fiel ihm nicht im Traum ein, seinem
schlauen Bruder Matthias zu mißtrauen, der ein immer häufigerer
Gast im Richterhause wurde und sich Piroska bei jeder Gelegenheit
näherte. Wie ein Keulenschlag traf ihn die Nachricht, daß Matthias
sich einen Korb von ihr geholt habe. Nun beeilte er sich, seine
eigene Werbung anzubringen und sein einziger Trost war, daß Piroska
ihn nicht so derb hatte abfahren lassen wie seinen Bruder. Ja, sie
weinte sogar, als sie ihm sagte: »Du tust mir sehr leid, Peter,
denn du bist ein kreuzbraver Junge, aber ich kann dir mein Herz
nicht schenken, denn es gehört bereits Karsai Gyula. Wie es so
gekommen ist, weiß ich selbst nicht. Als ich ihn das erste Mal auf
dem Tanzboden sah, wußte ich, daß er oder keiner mein Mann würde.
Ich bitte dich, sei mir nicht böse, Peter.«

		Wie konnte man einem solchen Mädchen zürnen! Ihr Vertrauen
machte ihn stolz. Wehe dem, der es wagen sollte, ein böses Wort
über sie zu sprechen. Ganz anders dachte Pista. Er fand es
abscheulich von seiner Schwester, sich in den erstbesten
hergelaufenen Schlossermeister zu verlieben. Gyula war wohl ein
sehr hübscher und auch tüchtiger Mensch mit großstädtischen
Manieren, aber er war kein Kind des Dorfes, man wußte nichts von
ihm, als daß er sich voriges Jahr seine Werkstätte [bookmark: page13] in der Hauptstraße
des Dorfes unten errichtet hatte, und das, was er selbst von sich
erzählte. Und er sprach nicht viel von sich. Seine Lehrjahre hatte
er in den größeren Städten des Landes zugebracht; überall hatte er
gute Zeugnisse erhalten. Von einer alten Tante hatte er im vorigen
Herbst einige hundert Gulden geerbt, nun litt es ihn nicht mehr in
dienender Stellung und er beschloß, sich selbständig zu machen. Ein
Kamerad aus dieser Gegend riet ihm, sich in Kismárton
niederzulassen, da dort kein einziger Schlosser sei. Er kam, sah
sich das Dorf an, die schöne Lage und auch die Menschen gefielen
ihm – vier Wochen später eröffnete er seine Werkstatt. Der
Schloßherr, der gerade seine Wirtschaftsgebäude vergrößern ließ,
gab dem jungen und geschickten Meister Probeaufträge, die so gut
ausfielen, daß er ihm die ganzen Arbeiten übertrug. Dieser Erfolg
brachte ihm von nah und fern Kunden, so daß er es noch keinen
Augenblick bereute, gerade Kismárton zu seiner neuen Heimat gemacht
zu haben. Alle heiratsfähigen Mädchen warfen ihre Köder aus; aber
schon nach wenigen Monaten war es kein Geheimnis mehr, daß des
Richters Töchterlein es ihm angetan und Piroska ihrerseits wußte,
daß sie nur ihm zum Altar folgen würde.

		2.

		Während der ganzen folgenden Woche war der junge Meister
verhindert, seine Braut aufzusuchen; aber Piroska fand eine
Ausrede, um auf einen Sprung in seine Werkstatt zu gehen und ein
wenig mit ihm zu plaudern. In ihrer lebhaften, lustigen Weise
erzählte sie ihm von ihrem neuen Hausgenossen, dem Maler Peti.
Gyulas Brauen zogen sich immer drohender zusammen, Blutwellen
schossen ihm in die Wangen; endlich hielt er es nicht mehr aus,
warf die Feile hin, nahm seinen Rock vom Nagel und sagte, daß er
einen Geschäftsgang in die Pfarre zu machen habe.

		»Eins will ich dir nur sagen, bevor ich gehe. Mit deinem Herrn
v. Peti ist es nicht ganz richtig. Wenn [bookmark: page14] er die Herrschaft vom
Schlosse kennt, weshalb wartete er mit seiner Reise hierher nicht,
bis sie zu den Jagden hier eintrifft? Wozu braucht er schon
wochenlang vorher hier herumzubummeln? Mir wird ganz übel, wenn ich
dich nur seinen Namen aussprechen höre; du weißt ja auch gar nichts
anderes mehr zu erzählen, als von ihm.«

		»Pfui, schäme dich! Du bist eifersüchtig!« Damit ließ sie ihn
mitten auf der Straße stehen und lief zum Postamt hinab, um für
Herrn J. v. Peti ein großes Bündel Briefe abzuholen.

		Karsai schritt, leise vor sich hinpfeifend, seines Weges dahin.
Eigentlich schämte er sich seiner Eifersucht. Gab ihm Piroska auch
nur den leisesten Grund dazu? Hatte sie ihm nicht heute klar und
deutlich ihre Liebe bewiesen, indem sie ihn aufsuchte, um ein
halbes Stündchen mit ihm zu plaudern? War es denn zu verwundern,
daß sie ihm von ihrem vornehmen Hausgenossen soviel erzählte? Einen
Edelmann, der Maler ist und in einer einfachen Bauernhütte vorlieb
nimmt, lernt man nicht alle Tage kennen.

		Nach Feierabend schlenderte Karsai langsam zum Richterhaus
hinauf. Peti saß auf der niedrigen Gartenmauer, seine Beine
schlenkerten wie Pendel hin und her. Piroska stand vor ihm und
beschattete sich mit einer Hand die Augen, um besser die Straße
hinabsehen zu können. Dem Dorf-Othello kam gar nicht der
naheliegende Gedanke, daß seine Braut nach ihm ausschaue und daß
sie mit stolzer Genugtuung ihn über alle Männer, die sie kannte,
stelle.

		»Das ist Gyula,« wandte sie sich an den Maler. Sie mußte an sich
halten, um ihrem Liebsten nicht mit einem Jubelschrei an den Hals
zu fliegen. Als dieser bemerkte, daß sie ihm nicht entgegenkam,
verlangsamte er seinen Schritt und köpfte einige Disteln am
Wege.

		»Er ist so schüchtern,« flüsterte sie. »Ist er nicht
hübsch?«

		Peti bejahte und riet ihr lächelnd, dem Meister entgegenzugehen.
Aber sie blieb wie festgewurzelt stehen [bookmark: page15] und runzelte die Stirne,
als sie sah, daß Gyula sich plötzlich umdrehte und die steile
Straße hinabeilte.

		»Er will, daß ich ihm nachlaufe; aber das tue ich nicht!«

		»Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich ihm diesmal doch
nachlaufen,« bemerkte der Maler.

		Sie schüttelte heftig ihr Köpfchen, aber als sie sah, daß Gyula
wirklich ernst machte, rannte sie ihm verblüfft nach. Er blieb
nicht wie sonst an der Brücke stehen, sondern schlug mit hastigen
Schritten den Weg zur Wiese ein. Sie rief ihm nach, er drehte sich
aber nicht einmal um.

		»Gyula, Gyula! Was hab' ich dir getan?«

		In ihrer Stimme lag ein solcher Schmerz, daß er plötzlich stehen
blieb. Ganz atemlos, die Augen voll Wasser, warf sie sich an seine
Brust.

		Peti beobachtete von seinem erhöhten Sitz die Begegnung und
lächelte befriedigt vor sich hin. »Die sind wieder versöhnt, die
Glücklichen,« seufzte er, »während ich mich selbst verbannt habe,
um aus dem schönen Traum zu erwachen. Damit ich mir die blöden
Gedanken aus dem Kopfe schlage, will ich wieder einmal auf der
Terrasse des Jagdschlosses drüben meine Zigarre rauchen.« Kaum war
er einige Schritte gegangen, als sich ihm der Nachbar-Pächter
Matthias Harmat zugesellte.

		»Haben Sie die hübsche Hexe bemerkt?« fragte er, höflich den Hut
lüftend und mit dem Daumen ins Tal deutend, wo Piroska und Gyula
noch immer standen.

		»Es ist ein hübsches Mädchen,« gab Peti zu.

		»Man wird nicht viele hübschere in der Hauptstadt finden.«

		»Dort würde sie sich denn doch verlieren.«

		»Ich weiß, daß Kleider Leute machen. Wenn sie wie eine Stadtdame
herausgeputzt wäre, könnte sie's mit jeder aufnehmen an Schönheit
und Frische.«

		»Am besten für sie, sie bleibt, wo und wie sie ist. Der
Schlosser und sie werden ein prächtiges Paar abgeben,« entgegnete
der Maler und sah Matthias scharf [bookmark: page16] ins Auge. »Sie gehört zu jenen
Mädchen, die ihr Herz nur aus Liebe verschenken.«

		»Ich habe auch um sie geworben, aber wir beide hätten wohl wie
Liebe und Haß zusammengepaßt,« entgegnete der Pächter giftig. »Ich
trage ihr deshalb nichts nach, aber mir scheint, die
Bauernprinzessin hat noch nicht den Mann gefunden, der ihr paßt.
Sie hat mir den Laufpaß gegeben und meinem Bruder auch, der aus
anderem Holz geschnitzt ist, als ich, und hat sich Karsai an den
Hals geworfen, weil er ihr damals als der höchste Preis erschien;
wie ich aber in die Karten hineinsehe, wird sie auch mit ihm nicht
zum Altar gehen, sie strebt höher hinauf.«

		»Es tut mir leid, das zu hören,« entgegnete Peti, der in seiner
Arglosigkeit die boshafte Anspielung gar nicht verstand. »Mir
erscheint das Mädchen nicht leichtfertig oder flatterhaft, dagegen
halte ich ihren Bräutigam für eifersüchtig. Wenn dem so ist,
sollten beide vorsichtig sein.«

		»Es ist leider so, gnädiger Herr! Er ist eifersüchtig und sie
sehr heftig und empfindlich. Sie wird noch Manches erleben!«

		Peti, der nicht an dieses »Ende der Welt« gekommen war, um der
Vertraute von Liebespaaren zu werden oder Dorfklatsch zu hören,
sondern um seine eigene Wunde vernarben zu lassen, die ihm von
schöner Hand geschlagen worden, schüttelte sich den ihm ohnedies
unausstehlichen Matthias bald ab und erklomm den Hügel, wo das
Jagdschloß stand, auf dessen Terrasse zu verweilen er sich die
Erlaubnis vom Verwalter erbeten hatte.

		Es war ein köstlicher Sommerabend. Von der Terrasse überblickte
man die Gebirgskette mit ihren merkwürdigen Formationen, die sich
gespenstisch vom hellen Firmament abhoben. Der Springbrunnen im
Hofe plätscherte eintönig ins Becken zurück, im Busch flötete eine
Nachtigall, vom Dorfe her sah man einzelne Lichter aufblitzen und
die bleiche Mondsichel warf ihr fahles Licht über die romantische
Szenerie. Es war ein Abend wie geschaffen zur Träumerei. Und der
[bookmark: page17] Maler gab
sich voll und ganz derselben hin, bis die energischen Schritte des
Verwalters ihn daraus erweckten.

		»Ein schönes Fleckchen Erde das, nicht wahr, mein Herr? Ja,
unser Ungarn ist ein gesegnetes Land! Schöne Gegenden, noch
schönere Frauen und – guter Wein! Darf ich Sie einladen, mit mir
einer Flasche Magyaráter den Hals zu brechen?«

		Peti nahm dankend an. Ein hübsches Mädchen brachte einen Imbiß
und mehrere Flaschen Wein herauf und bald waren die Herren in ein
gemütliches Gespräch vertieft.

		»Sagen Sie mir, Herr Verwalter, seit wann gehört dieses
Schlößchen dem Baron Berczy? Ich hatte keine Ahnung davon, daß er
auch in dieser Gegend begütert ist. Wenn ich das gewußt hätte, wäre
ich wahrlich nicht hierher gekommen! Begleitet Baronesse Mizi die
Herren zuweilen hierher? Kennt sie diese herrliche Gegend?«

		»Das will ich meinen! Sie weilt sogar sehr gerne hier. Sie ist
eine große Naturfreundin und macht Streifzüge in Wald und Berg.
Wissen Sie denn nicht, daß diese ziemlich große Besitzung ebenso
ihr Privateigentum ist wie Schloß Lilienfeld? Sie ist ja eine der
reichsten Erbinnen des Landes.«

		Auf diese Mitteilung verdüsterte sich das hübsche Antlitz des
Malers so sehr, als ob man ihm irgendeine Unglücksbotschaft
hinterbracht hätte. Er wurde ganz melancholisch, seufzte verstohlen
und schien von einer riesigen Unruhe befallen, so daß er sich bald
empfehlen mußte, um sich nicht zu verraten.

		»War ich ein Narr, hierherzukommen!« murmelte er auf dem
Heimwege vor sich hin. »Wenn es einen Ort auf der Welt gibt, wo ich
immerfort an meine hoffnungslose Liebe erinnert werde, so ist es
dieser. Alter Bursche, packe deine Sachen und mach' daß du so rasch
als möglich fortkommst!«

		Einige Tage später begab sich Matthias Harmat in die Werkstätte
des jungen Schlossermeisters, um eine kleine Bestellung zu machen.
Diese Gelegenheit benützte [bookmark: page18] er, um das Feuer ein wenig zu schüren und die
Eifersucht seines glücklichen Nebenbuhlers wieder anzufachen. Er
erzählte ihm von einer Hexe unten im Tale, für die kein
gewöhnlicher Sterblicher gut genug sei. Er meinte damit nicht
Piroska, Gott behüte, obgleich auch diese die Nase hoch genug
trage, aber das sei nicht seine Sache, sondern die des Meisters.
Ja, ja, die Weiber, die gaben einem zu denken; wohl dem, der nichts
mit ihnen zu schaffen habe.

		Gyula wechselte die Farbe, die Zornesader an seiner Stirne
schwoll und er feilte mit doppelter Aufmerksamkeit an einem
Schlüssel. Kaum hatte sich Matthias, befriedigt von dem Erfolg
seiner Mission, entfernt, als der Meister sein Werkzeug zu Boden
warf, zum Brunnen eilte, um sich zu waschen, die Werkstatt schloß
und quer über die Wiesen dem Hause des Dorfrichters zueilte. Er
wollte diesmal von hinten eintreten, um Piroska zu überraschen. Das
Gift der Eifersucht war bereits tiefer gedrungen, als er sich's
eingestehen wollte.

		Das Haus stand hart an der Berglehne, vom Garten führte ein Pfad
bis zur waldigen Bergschlucht, in die sich der Wildbach ergoß.
Gyula blieb wie festgebannt stehen und lauschte. Ja, das war
Piroskas frohes Lachen, und jetzt unterschied er ganz genau den
tiefen, wohlklingenden Bariton Petis. Er folgte den Stimmen und
hielt sich im Schatten der Bäume versteckt. Piroska sprang munter
wie ein Reh von einem Steinblock zum andern, dabei fortwährend
plaudernd:

		»Heute nicht, heute nicht, morgen wenn Sie wollen!«

		»Ah, ich weiß,« sagte der Bariton. »Sie erwarten den hübschen
Jüngling.«

		»Falsch geraten. Er ist zu bequem, um solche mühsame Wege zu
ersteigen. Sehen Sie doch, sehen Sie diese herrliche Kaskade!«

		Der »hübsche Jüngling« fand es an der Zeit, vorzutreten, Piroska
hüpfte fast in seine Arme und sah ihn voll Erstaunen in holder
Verwirrung an. Er mißdeutete diesen Blick und hielt ihn für
angstvolles Schuldbewußtsein.

		[bookmark: page19] »Nun,
Piroska, weshalb bist du plötzlich so still geworden? Das ist ja
sonst nicht deine Art! Aber freilich, du hast mich ja nicht
erwartet,« sagte er höhnisch.

		»Was hast du schon wieder, Gyula? Du weißt, daß solche Scherze
mich verletzen und mir wehe tun!«

		»Frägst du denn darnach, ob du anderen Leuten wehe tust? Ich
wollte nicht glauben, was ich hörte, aber was meine eigenen Augen
sehen, das muß ich wohl glauben. Es scheint also wahr zu sein, daß
du der geborene Wankelmut bist!«

		»Der geborene Wankelmut!« wiederholte sie.

		Es war ja ganz undenkbar, daß er sie wirklich dafür hielt; er
wollte sie vor dem vornehmen Herrn nur ein wenig ärgern. Als Peti
sich ihnen anschloß, lächelte sie diesem voll naiven Stolzes auf
ihren Geliebten zu. Ihre Blicke schienen ihm zu sagen: Bin ich
nicht zu beneiden? Der Maler reichte in seiner angeborenen
Liebenswürdigkeit, und auch um dem hübschen Mädchen Freude zu
machen, dem Meister freundlich die Hand. Aber dieser, jede
Selbstbeherrschung verlierend und von blinder Eifersucht gequält,
starrte seinen vermeintlichen Nebenbuhler feindselig an und schlug
in die dargebotene Rechte nicht ein. Wie ein Schatten flog es über
Piroskas Gesicht, ihre Augen sprühten vor Unmut.

		»Was muß der fremde Herr von dir denken?«

		»Was kümmert's mich?« gab er trotzig zurück.

		»Schäme dich, Gyula, so unhöflich zu sein, das ist sonst nicht
deine Art,« rief sie erzürnt. »Er wird einen netten Begriff von
meinem Geschmack bekommen.«

		»Liegt dir denn so viel daran, wie man über mich denkt?« gab er
höhnisch zurück. »Uebrigens sind mir über dich die Augen jetzt
aufgegangen.«

		Sie würdigte ihn keiner Antwort, denn sie fühlte sich im
Innersten verletzt und wollte es ihn empfinden lassen. Mit dem
süßesten Lächeln wandte sie sich an den Maler:

		»Gehen wir, Herr v. Peti! Es wird am besten sein, den Brummbären
sich selbst zu überlassen. Wann darf ich Ihnen wieder zu meinem
Bilde sitzen?«

		[bookmark: page20] Peti,
der sehr wohl wußte, wie sehr Piroska den eifersüchtigen Burschen
liebte, wollte die Situation nicht noch mehr zuspitzen; er
flüsterte ihr eine Warnung zu, lüftete seinen Hut und setzte seinen
Weg in die Klamm allein fort. Mit einem Sprung war Karsai an ihrer
Seite, faßte sie so hart am Handgelenk, daß sie einen leisen
Schmerzensschrei nicht unterdrücken konnte, und zischte ihr zu:

		»Jetzt muß es klar zwischen uns werden! Heraus mit der Wahrheit!
Glaubst du wirklich, daß diese städtische Zierpuppe, dieser
herausgeputzte Affe es ernst mit dir meint? Jetzt weiß ich, daß das
Gerede der Leute doch nicht ohne Grund war, aber weder der feine
Herr noch du wird mich zum Gespötte machen.«

		»Die Wahrheit willst du hören? Heute wirst du weder die Wahrheit
noch eine Lüge von mir hören. Ich wiederhole dir, daß ich Mißtrauen
nicht vertragen kann; merk dir das!«

		Und ehe er noch etwas erwidern konnte, lief sie den Abhang hinab
und verschwand in der Milchkammer.

		»Bei Gott, das Mädchen hat Geist und Temperament!« dachte Peti
und warf sich auf den weichen Moosteppich unter eine prächtige alte
Eiche. »Und der Kerl ist ein Narr! Die menschliche Natur bleibt
also auf der ganzen Welt die gleiche, bloß mit dem Unterschiede,
daß wir Kulturmenschen vom Konventionalismus beleckt sind. Ich
möchte nur wissen, wie weit sich Baronesse Mizi von ihrem
Temperament hinreißen ließe und wie weit meine Narretei gehen
könnte! Ah, ich glaube, es wird vernünftiger sein, die Einladung
Berczys, ins Schlößchen zu übersiedeln, nicht anzunehmen und das
Feld zu räumen, ehe die Jagdgesellschaft hier eintrifft.«

		Peti hatte im vorigen Herbst Baronesse Mizi bei ihrem Vormund
und Onkel, dem jovialen Baron Berczy, kennen gelernt. Da sie ihm
als Waise vorgestellt wurde, die abwechselnd bei ihren Verwandten
und Freunden lebte, hatte er gefolgert, daß sie mittellos sein
müsse. Sie war in ihrem Wesen und Auftreten so bescheiden und
anspruchslos und verstand es, sich überall so nützlich [bookmark: page21] zu machen,
daß er dadurch in seiner Ansicht bestärkt wurde und den Mut fand,
ihr lebhaft den Hof zu machen, sich in falschen Hoffnungen zu
wiegen. Mit Genugtuung nahm er wahr, daß sie ihn vor allen anderen
jungen Leuten auszeichnete; ihre Blicke verrieten ihm, daß er ihr
nicht gleichgültig sei. Wie ihn das beglückte! Nun hatte er ein
herrliches Ziel vor Augen. Seine finanziellen Verhältnisse hätten
es ihm nicht ermöglicht, einen Hausstand zu gründen, aber mit Hilfe
seiner Kunst, die er bislang nur zu seinem Vergnügen betrieben,
hoffte er seinen Traum erfüllen zu können. Wenn erst Mizi sein Weib
geworden, wie wollte er da arbeiten und schaffen, seinen Ruhm und
Wohlstand begründen!

		Aber eines Tages wurde er durch einen Freund aus allen Himmeln
gerissen. Er erzählte dem Maler, ohne zu ahnen, wie tief dessen
Stolz und Ehrgefühl darunter litt, daß Baronesse Mizi über ein
großes Vermögen verfüge und in Siebenbürgen sowohl als auch im
Norden Ungarns begütert sei. Der Gedanke, daß seine Freunde ihn am
Ende für einen Goldfischjäger halten könnten, war Peti so
fürchterlich, daß er schon am nächsten Tage unter einer Ausrede das
gastliche Haus des Barons Berczy verließ und sich, um seine Träume
zu vergessen, in dieses Gebirgsnest im Herzen der Karpathen
verbannte. Den letzten Hoffnungsstrahl, Mizi doch noch einmal sein
nennen zu können, hatte ihm gestern der Verwalter zerstört. Kein
Zweifel, sie galt als eine der reichsten Erbinnen im Lande! Wie
durfte er, der arme Landedelmann, sich vergessen, zu ihr
emporzublicken? Sein Entschluß stand fest, Kismárton zu verlassen,
ehe die Jagdgesellschaft eintraf. Als Ehrenmann durfte er die
Einladung des ahnungslosen Vormundes seiner Angebeteten nicht
annehmen …

		3.

		Die nächste halbe Stunde verbrachte Gyula wie in einem
Fegefeuer. Er wußte nicht, was tun, Liebe und Eifersucht kämpften
in ihm einen harten Strauß, aber [bookmark: page22] für diesmal siegte die erstere. Er
trieb sich in der Nähe des Hauses herum, hörte Piroska im Stalle
mit den Milchkübeln hantieren und mit ihrer silberhellen Stimme
sein Lieblingsliedchen singen. Das Zuschlagen der Stalltüre war das
Zeichen, daß sie nun erscheinen werde. Den vollen Milcheimer auf
dem Kopfe, die Arme in die Hüften gestemmt, um das Gleichgewicht zu
erhalten, durchquerte sie mit ihren elastischen Schritten den Hof,
ohne nach rechts oder links zu blicken. Er näherte sich ihr; aber
sie tat, als ob sie ihn nicht bemerkte, und verschwand in der
Milchkammer, wo Frau Varga in ein riesiges Butterfaß Rahm schüttete
und ihrer Tochter bedeutete, ihn sofort zu Butter zu rühren, die
morgen zu Markte getragen werden sollte. Piroska tat, wie ihr
befohlen. Die Mutter verließ die Kammer und jetzt schlich sich
Gyula schüchtern herein. Sie waren allein. Ein gutes Wort und der
Zwist wäre beigelegt gewesen. Aber er hatte sie zu tief verletzt
und sie bestrafte ihn mit erheuchelter Gleichgültigkeit und Kälte.
Ein Liedchen summend, schien sie sich ausschließlich mit ihrer
Arbeit zu beschäftigen, ohne ihn auch nur eines Blickes zu
würdigen. Als die Butter fertig war, walkte und schnitt sie
dieselbe in Pfundstücke, um sie zierlich zu verpacken. Noch immer
hatte keines von beiden ein Wort gesprochen. Aus dem Fegefeuer war
Gyula in die Hölle geraten. Sein Blut kochte und wallte,
schließlich verlor er jede Selbstbeherrschung und er begann mit vor
Aufregung zitternder Stimme:

		»Du hast mir schon öfter bewiesen, daß du kein Maß und keine
Grenzen kennst. Dein Verstand geht mit deinem Temperament durch. Du
bist wahrhaftig eine Meisterin im Buttermachen mit sittsam zu Boden
gesenkten Blicken, aber eine noch größere Meisterin im verliebten
Augenaufschlag, wie ich heute an der Bergschlucht bemerkte. Du
selbst hast dich dem Gecken erboten, ihm Modell zu sitzen. Nun
durchschau ich dein Spiel. Du hast dich von seinen Blicken betören
lassen – –«

		»Wirklich?« gab sie schnippisch zurück. »Sag mal, Karsai Gyula,
bildest du dir wirklich ein, daß mich niemand [bookmark: page23] mehr ansehen darf, als
deine Herrlichkeit? Schreib doch auf die Tafel am Gemeindehaus: Es
wird hiermit allen Männern von Kismárton kund und zu wissen getan,
daß ich jeden, den ich dabei ertappe, meine Braut, des Richters
Tochter, Varga Piroska, anzusehen, zur Rechenschaft ziehen werde.
Setze deinen Namen darunter und mache dich zur Zielscheibe des
Spottes. Die meisten Männer sind stolz darauf, wenn die Geliebte
ihrer Wahl auch anderen gefällt, und du tust, als ob das eine
Todsünde wäre. Den meisten Mädchen und mir auch, macht es Freude,
zu gefallen – –«

		»Aber nicht, wenn sie bereits verlobt sind,« entgegnete Gyula
bitter. Er glaubte, vor Wut ersticken zu müssen. »Uebrigens geht es
mich nichts an, was andere Mädchen tun – bei dir dulde ich es
nicht. Ich verzichte auf eine Braut, deren Namen befleckt und in
aller Munde ist! Wenn dir in Zukunft meine Blicke nicht genügen,
ist es besser, du sagst es und wir machen der Komödie für immer ein
Ende. Ich will mein Weib für mich allein haben! Piroska, ich könnte
dich erwürgen!«

		Die Tür fiel dröhnend ins Schloß und Piroska war allein. Jetzt
erst kam sie zur Besinnung dessen, was geschehen. Sie war in ihrem
beleidigten Stolz zu weit gegangen. Bangigkeit erfaßte sie, sie
schlug die Schürze über den Kopf und schluchzte bitterlich. Sie
fühlte, daß es keine bloße Drohung war, mit der er sie schrecken
gewollt. Sie würde Gyula nie, nie wiedersehen! Nein, das schien
unmöglich! Ein Leben ohne ihn war ihr undenkbar. Wollte sie nicht
an dieser Stunde zugrunde gehen, so mußte sie allen Stolz und Trotz
von sich werfen und ihn wieder aussöhnen. Er konnte ja noch nicht
weit sein … Sie sprang auf, eilte über den Hof und die Wiese
und blieb erst an der Lärchenbrücke stehen. Erschöpft und halb
ohnmächtig mußte sie sich an das Geländer lehnen. Spähend ließ sie
ihre tränenumflorten Blicke in der Runde schweifen, von ihm noch
keine Spur. Aber er mußte ja hier vorüber, in ihrem wahnsinnigen
Lauf hatte sie nur einen großen Vorsprung erzielt!

		[bookmark: page24]
»Gyula, Gyula!« rief sie verzweiflungsvoll in die Dämmerung
hinein.

		Keine Antwort. Sie stöhnte schwer auf und begrub ihr glühendes
Gesicht in den Händen. Das lustige Geplätscher des Baches schien
ihr wie Spott, ein Schauer lief durch ihren Körper. Sie hatte das
Gefühl, als ob die Bergriesen ringsum immer näher und näher
rückten, um sie schließlich mit ihrer Umarmung zu erdrücken. Würden
sie's doch tun, dann hätte aller Jammer ein Ende!

		Gyula war mit seinem Schmerz in den Wald geflüchtet und fühlte
sich nicht minder unglücklich als das Mädchen, von dem er sich
losgesagt. Er rief sich all die glücklichen Stunden zurück, die er
in ihrer Nähe verbracht und sah im Geiste das stattliche
Bauernhaus, das sein Glück geborgen. War es denn möglich, daß er es
für immer verloren?! Matthias hatte also recht behalten – sie
spielte mit Männerherzen, die Leichtfertige! Grimmig ballte er die
Hände. Und wie er sie geliebt hatte! Hatte? Nein, er liebte sie ja
noch, sie war ja so schön! Aufschluchzend warf er sich ins Moos und
verbrachte die halbe Nacht im Freien. Erst bei Tagesgrauen schlich
er sich mit steifen Gliedern und Verzweiflung im Herzen nach
Hause.

		Auch Piroska hatte eine schlaflose Nacht verlebt. Ihr Trotz war
wieder erwacht. Niemand wußte von dem Zerwürfnis und niemand
brauchte davon zu erfahren. Bis zum Kirchweihfest waren nur noch
einige Tage und es schien ihr undenkbar, daß Gyulas Zorn und
Eifersucht sich bis dahin nicht gelegt haben sollte. Er mußte ja zu
ihr zurückkehren. Sie unterdrückte tapfer ihre Besorgnisse und
bemühte sich, heiter wie gewöhnlich zu erscheinen. In den nächsten
Tagen gab es alle Hände voll zu tun mit Vorbereitungen für das
Kirchweihfest. Fast in jedem Hause erwartete man auswärtige Gäste.
In Ungarn ist man bekanntlich sehr gastfreundlich, namentlich bei
solchen außergewöhnlichen Gelegenheiten und die Gastfreundschaft
des Richters Varga war ja in der ganzen Umgebung sprichwörtlich.
Piroska mußte Berge von Mehlspeisen bereiten – das [bookmark: page25] war ihre Spezialität
– ihren Sonntagsstaat in Ordnung bringen und Kränze zur
Ausschmückung der großen Tenne flechten. Es blieb ihr wahrlich
nicht viel Zeit zum Grübeln. Da auch die guten Nachbarn vollauf
beschäftigt waren, fiel es niemandem auf, daß sich der »Einlader«
gar nicht bei »Richters« zeigte. Nur Piroska empfand es bitter, daß
Gyula noch keinen Versöhnungsversuch gemacht hatte.

		»Piroska, ich gehe ins Dorf hinab,« sagte eines Morgens Peti, in
den Garten tretend, wo das junge Mädchen gerade Beeren pflückte.
Sie fuhr so heftig zusammen, daß es dem jungen Mann klar wurde,
ihre Gedanken seien weit weg gewesen. Enttäuscht und mit Tränen in
den Augen blickte sie zu ihm auf. Sie hatte wohl jemand anderen
erwartet. Das hübsche Mädchen mit den rosigen Wangen, den lebhaften
grauen Augen und dem kecken Stumpfnäschen sah mit dem tragischen
Ausdruck in ihrem Gesicht so rührend und hilflos aus, daß Peti sich
sagte, er müsse, da er die unschuldige Ursache des Zerwürfnisses
mit ihrem eifersüchtigen Liebsten sei, auch die Versöhnung
herbeiführen. Das kindlich reine, junge Ding dauerte ihn.

		Sie schien seine Bemerkung überhört zu haben, denn nachdem sie
sich etwas gefaßt hatte, fragte sie, noch immer mit ihrer
Verlegenheit kämpfend:

		»Sie kennen doch den Herrn Baron Berczy?«

		»Jawohl.«

		»Nun, dann wird es Sie auch interessieren, zu hören, daß man
drüben« – sie deutete aufs Jagdschloß hinüber – »einen leblosen
Gast, der dennoch sprechen kann, erwartet. Die Wirtschafterin hat
es mir heute erzählt.«

		»Eine Geige oder ein Klavier?«

		»Ein Klavier. Frau Berg hat auch hinzugefügt, daß sie es sehr
seltsam findet, denn vornehme Herren, wenn sie nicht mehr kleine
Jungen sind, spielen ja nicht Klavier.«

		»Es pflegt doch zuweilen vorzukommen. Mich soll's nur wundern,
wenn das Instrument nicht in Scherben hier ankommt.«

		[bookmark: page26]
»Ganz andere Dinge erleiden im Leben Schaden und wenn ich bedenke,
was die menschliche Kreatur alles erdulden muß – –«

		Es lag ein so tiefes Weh in dem Ton ihrer Worte, daß der junge
Mann erstaunt aufblickte. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen, denn
sie hatte das Kopftuch tief in die Stirne gezogen, um sich vor der
Sonne oder vor seinen Blicken zu schützen, aber ihre klagende
Stimme verriet ihm ihren Seelenzustand. Der eifersüchtige Tor da
unten im Dorfe verdiente wahrlich dieses reizende Geschöpf nicht,
für dessen naive Harmlosigkeit und Unschuld Peti einstehen
konnte.

		»Jetzt muß ich gehen, wenn ich noch die heutige Post erwischen
will,« sagte der Maler. »Irre ich nicht, so muß ich an der
Schlosserwerkstätte vorbei. Grübeln Sie nicht zu viel über die
Gebrechlichkeit der Dinge nach und sagen Sie mir, wie ich Ihnen
helfen kann.«

		»Ich bin sehr unglücklich,« bemerkte sie nach einer Pause leise,
»und durch meine eigene Schuld.«

		»Er war neulich an der Schlucht sehr unvernünftig. Glauben Sie
nicht, daß ihn jemand gegen Sie aufhetzt? Mir macht es den
Eindruck.«

		»Wer sollte so boshaft sein? Und weshalb denn? Nein, nein, ich
muß mich selbst anklagen, ich war zu heftig und trotzig und bin zu
weit gegangen. Wenn ihm das nur jemand sagen wollte!«

		»Sie sind zu ungerecht gegen sich selbst. Wenn er unter dem
Bruch nicht ebenso leidet, wie Sie, so wird diese Botschaft nicht
viel nützen. Das morgige Fest ohne ihn würde für Sie eine Qual
sein, nicht wahr? Ich sehe jetzt, was ich zu tun habe.«

		»Wie dankbar wäre ich Ihnen, wenn Sie die Geschichte wieder in
Ordnung brächten! Ich liebe ihn ja mehr denn je.«

		Wie reizend sie aussah und wie kindlich vertrauensvoll sie ihn
anblickte!

		4.

		Mit dem festen Vorsatz, Gyula den Kopf zurechtzusetzen,
schlenderte der Maler ins Dorf hinab. Seine [bookmark: page27] Gedanken beschäftigten
sich auch mit der Nachricht, die ihm Piroska hinterbracht hatte. Er
konnte tun, was er wollte, ein Klavier ohne Damen vermochte er sich
nicht vorzustellen. Es dünkte ihm so unwahrscheinlich, daß Herren,
von der Schnepfenjagd müde, Lust zum Musizieren haben würden. Und
dann hatte das Jagdschloß soviele Jahre ohne Klavier bestanden,
wozu ließ der Baron gerade jetzt eines herschaffen? …

		Die Dorfstraße war heute ungewöhnlich belebt. Alt und Jung stand
vor den Türen und schien irgendetwas anzustaunen. Er beschleunigte
seine Schritte, um zu erfahren, was los sei. Als er um die Ecke
bog, stieß er auf einen mit dem Klavier beladenen Wagen, hinter dem
der Verwalter des Schlosses erregt einhertrottete. Als er des
Malers ansichtig wurde, blieb er stehen, um endlich seinem Unmut
Luft zu machen.

		»Schönen guten Tag, Herr v. Peti! Was sagen Sie zu dem Einfall
unseres Barons, ein Klavier dort hinauf zu schaffen? Mir soll's
recht sein, wenn wir es unversehrt den Berg heraufbekommen. Der
Herr Baron schrieb mir in seinem letzten Briefe, wenn die Sendung
auch nicht Glas sei, so erfordere sie doch ebenso große Vorsicht.
An ein Klavier habe ich wahrhaftig dabei nicht gedacht. Sehen Sie
doch, das ganze Dorf ist in Aufregung! Was sich der Herr Baron
einmal in den Kopf setzt, das führt er auch aus. Ich habe übrigens
auch für Sie etwas. Da wir an dem Richterhaus vorbei müssen, habe
ich Ihre Post mitgenommen. Ein halbes Schock Briefe – hier sind
sie.«

		Peti nahm sie dankend in Empfang, dann schüttelten sich die
Herren die Hände und trennten sich. Peti warf einen flüchtigen
Blick auf den obersten Brief. Sofort war der Hauptzweck seines
Besuches im Dorfe vergessen. Er ging an der Schlosserwerkstätte
vorbei, ohne sich seines Auftrages zu erinnern – ein Glück, daß
Piroska nichts davon ahnte, sonst hätte sie wohl nicht so
hoffnungsfreudig dem morgigen Tag entgegengesehen – und durcheilte
ein paar Winkelgassen, bis er endlich in die kleine Au kam, die
hinter dem Dorfe lag. Hier warf er sich am Ufer des Baches nieder
[bookmark: page28] und
erbrach den Brief. Er war vom Baron Berczy, der ihm sein freudiges
Erstaunen mitteilte, ihn in Kismárton zu wissen und ihn aufs neue
liebenswürdig einlud, seinen Aufenthalt im Jagdschloß zu
nehmen.

		»Sie werden es dort auf jeden Fall bequemer haben, als bei
unserm Richter, der übrigens trotz seiner Schrullen ein prächtiger
Mensch ist, ein Charakter. Wie abscheulich von Ihnen, daß ich erst
durch unsern Freund Aladár erfahren mußte, Sie seien in Kismárton.
Sie bleiben unbedingt dort, um mit uns an der Schnepfenjagd
teilzunehmen. Es wird sehr lustig werden. Servus! Ihr alter
Berczy.«

		Rein, daß diese Plaudertasche von einem Aladár nicht reinen Mund
halten konnte! Uebrigens fand sich unter den Briefen auch einer von
ihm. Hastig überflog er ihn. Wie ein Kichern ging es durch die
Zeilen. Er beglückwünschte Peti, ein so herrliches buen retiro wie Kismárton gefunden zu haben,
beschwor ihn, sich nicht zu überarbeiten und sich um Gottes willen
nicht in eine der Dorfschönen zu verschauen, das sei für einen
aristokratischen Maler, nach welchem gewisse schöne Augen vergebens
auslugen, entschieden gefährlich. Er möge vielmehr das Jagdgebiet
studieren, das passe für einen Ausreißer besser. Mit keinem Worte
erwähnte er aber, wo sich Baronesse Mizi befinde, und ob der
unausstehliche Oberleutnant sie noch immer wie ihr Schatten
begleite.

		Der Gedanke, Mitte August in die Hauptstadt zurück zu müssen,
hatte für Peti nichts Verlockendes, wenn er bedachte, welche
Gluthitze die Asphaltstraßen ausströmen. Wie idyllisch schön war es
dagegen hier! Das Auge schwelgte förmlich in Farbentönen und
erfreute sich an der Verschiedenartigkeit der Bergformationen.
Welche Anregungen schöpfte er täglich in den riesigen Wäldern, die
sich meilenweit ausdehnten. Er hätte kein besseres Plätzchen für
malerische Vorwürfe finden können, als diese wildromantische
Hochgebirgslandschaft. Hier lernte er in einer Woche mehr, als in
der Stadt in einem Jahre. Und doch mußte er fort. [bookmark: page29] Er durfte, wenn er
sich selbst treu bleiben wollte, die Einladung Berczys nicht
annehmen. Nein, gewiß nicht! Aber was hinderte ihn denn, nach wie
vor seine Kammer bei Vargas zu behalten? Es waren biedere,
freundliche Menschen – durchweg Studienköpfe, die er nach und nach
seiner Mappe einverleiben konnte. Mihály bácsi weigerte sich
allerdings noch immer standhaft, Modell zu stehen, und war erst
gestern wieder ob dieser Zumutung in Harnisch geraten. »Das fehlte
noch, daß ich, der Richter von Kismárton, in irgendeiner
Bildergalerie aufgehängt werde und meine Augen, meine Nase, ja
vielleicht sogar meinen Attila von wildfremden Menschen kritisieren
und angaffen lasse!« meinte er zornig. »Ich weiß, was ich meinem
Namen und meinem Stande schuldig bin. Wenn wir gut' Freund' bleiben
wollen, Herr v. Peti, kommen Sie mir nie mehr mit solchen
Zumutungen! Und damit basta!«

		Die Jagdgesellschaft wurde ja erst in vierzehn Tagen erwartet,
er hatte also noch immer Zeit, zu überlegen, ob er gehen oder
bleiben solle. Am Ende kam Mizi doch mit? Das Klavier sprach für
diese Annahme. Der Name Mizi versetzte ihn in eine angenehme
Träumerei. Es war auch zu schön, im Schatten der Buchen, am Ufer
des leise murmelnden Baches zu ruhen und, eingelullt von
Vogelgezwitscher und Blumenduft, seinen Gedanken Audienz zu
erteilen. Erst die hinter den Bergen verschwindende Sonne mahnte
ihn zum Aufbruch. Als er wieder an der Schlosserwerkstätte
vorbeikam, erinnerte er sich seines Versprechens, Karsai mit
Piroska auszusöhnen. Entschlossen, den Fehler sofort gut zu machen,
wollte er bei dem Schlosser eintreten, zu seinem Aerger fand er
aber die Türen gesperrt. Vergebens rüttelte er an der Klinke. Durch
seinen eigenen Herzenskummer hatte er ganz den seiner Hausgenossin
vergessen. Das arme Kind! Wie, wenn er für Karsai eine Botschaft
hinterließe? Er kreuzte die Straße; drüben in der weit geöffneten
Haustüre stand ein dickes Bauernweib, das ihn neugierig beobachtet
hatte; dieses bat er nun, dem Schlossermeister auszurichten, daß er
von jemandem, der sich für ihn interessiere [bookmark: page30] und ihm Wichtiges
mitzuteilen habe, morgen beim Festschmaus im Richterhause erwartet
werde.

		Die »dicke Julcsa«, wie das Bauernweib im Dorfe genannt wurde,
hütete sich, den Auftrag des »noblen Herrn« auszurichten. Durch
ihren Vetter Matthias wußte sie bereits, wie es im Richterhause
bestellt war, und daß zwischen Piroska und dem Schlosser eine
Spannung eingetreten sei. Das leichtfertige, hochnäsige Ding, das
allen braven, sittsamen Mädchen im Dorfe die Freier abspenstig
machte, sollte morgen vergebens auf Gyula warten. Dieser wollte
nichts mehr von der Falschen wissen – dank den Einflüsterungen des
Vetters Matthias, der Piroska seit ihrer Zurückweisung ebenso
glühend haßte, wie er sie vorher geliebt hatte, und der bei allen
Heiligen geschworen, nicht eher zu ruhen, als bis er sie vor dem
ganzen Dorfe gedemütigt haben werde. Eine kluge Mutter, die eine
heiratsfähige Tochter besitzt, muß das Eisen schmieden, solange es
heiß ist. Wäre die stolze Richterstochter ihrer Janka nicht ins
Gehege gekommen, würde diese längst schon Frau Schlossermeister
sein. Aber diesmal wollte Julcsa schon dafür sorgen, daß der
Schlosser ihr Schwiegersohn werde. Sie gab ihm Gelegenheit, Janka
so oft als möglich zu sehen und er fing auch bereits an, ihr
Aufmerksamkeit zu schenken.

		Gyula sehnte im Innersten seines Herzens eine Aussöhnung mit
Piroska herbei, denn er konnte sich das reizende Geschöpf nicht aus
dem Kopfe schlagen. Von einem unbestimmten Instinkt getrieben,
sprach er am Morgen des Kirchweihfestes bei der »dicken Julcsa«
vor, um anzufragen, ob ihm gestern abend niemand eine Botschaft
hinterlassen. Ein Glück, daß die Frau gerade vor dem Kochherd
stand, sonst hätte die Röte ihres Gesichtes sie verraten müssen.
Mit der ihr eigenen Zungengeläufigkeit versicherte sie, daß sie
keine Menschenseele gesehen und die Straße den ganzen Abend wie
ausgestorben gewesen sei. Um ihn von dem Gedanken abzulenken,
erzählte sie, daß sie von Vetter Matthias interessante Dinge gehört
habe:

		»Bei Vargas soll es heute hoch hergehen. Der alte [bookmark: page31] Sonderling hat das
ganze Dorf zu Gaste geladen und getanzt wird nicht im Wirtshaus,
sondern auf seiner Tenne. Piroska, das fleißige, geschickte Kind,
bäckt Tag und Nacht unglaubliche Mengen Kuchen. Varga soll sich
nicht wenig darauf einbilden, daß das Fest in diesem Jahre bei ihm
stattfindet, der Alte wird vor lauter Hochmut noch schließlich den
Verstand verlieren. Sie, mein lieber Schlossermeister, sind ihm
wohl nicht mehr gut genug zum Schwiegersohn, seit der noble
Farbenklexer sich so auffallend viel mit seiner Tochter
beschäftigt. Mich soll's nicht wundern, wenn der Windbeutel die
Ehre der hübschen, stolzen Piroska besudelt und diese dann im
Stiche läßt. Man erzählt sich nette Geschichten!«

		»Von wem?« fragte Gyula, entschlossen, den bitteren Kelch bis
zum letzten Tropfen zu leeren.

		»Aber, lieber Meister, dringen Sie doch nicht in mich, Ihnen so
unangenehme Dinge zu erzählen. Man darf nicht alles glauben, was
die böse Welt spricht. Es ist eine Sünde, ein Liebespaar zu
entzweien und ich wäre untröstlich, wenn ein Wort von mir – –«

		»Sie wissen ganz gut, Mutter Julcsa, daß es zwischen mir und
Piroska aus ist.«

		»Nein, wer hätte so etwas gedacht! Nun ja, sie hat mit Vetter
Matthias und mit Peter auch so lange ihr Spiel getrieben, bis diese
um sie geworben haben, dann hat sie ihnen den Laufpaß gegeben. Und
das waren nicht die ersten, sie treibt es schon seit sie die Schule
verlassen hat. Sie will gar hoch hinaus, aber das Sprichwort sagt:
Wer hoch steigt, fällt tief. Freilich, ein Herr v. Peti, der Freund
des Barons Berczy, ist eine bessere Partie, als ein einfacher
Schlossermeister! Zum Glück gibt es noch Mädchen auf der Welt, die
anders denken. Leider sehen die Männer heutzutage mehr auf äußere
als auf innere Vorzüge, und so kommt es, daß Mädchen, wie meine
Janka, unbeachtet bleiben, während  … Doch ich will lieber
schweigen, denn Gott behüte mich, daß ich Unheil stifte. Uebereilen
Sie sich nicht, lieber Meister, denn wie gesagt, die Welt ist
schlecht. Beobachten Sie Piroska noch ein Weilchen. [bookmark: page32] Vielleicht tut man
dem armen Kinde unrecht und es ist alles nur Wind, was die Leute
sprechen.«

		»Wind! Mag sein, aber für mich taugt kein Mädchen, das in dem
Munde aller Welt ist!« rief er heftig. »Es ist noch ein Glück, daß
sie sich vor der Hochzeit entpuppt hat. Ich habe sie nicht genügend
gekannt, als ich mit ihr anknüpfte, aber die gütige Vorsehung hat
es so gefügt, daß mir die Binde von den Augen fällt, ehe es zu spät
ist. Ich würde ein leichtfertiges Weib ermorden! Als sie auch Peter
mit einem Korb abspeiste, hätte ich sie ja schon durchschauen
müssen.«

		»Peter liebt sie noch immer. Er läßt kein böses Wort auf sie
kommen und hält sie für die Unschuld selbst.«

		»Eine saubere Unschuld! Wenn das Unschuld ist, so kann der
Teufel zu ihr in die Schule gehen! Doch was geht es mich an? Ich
bin ein für allemal fertig mit ihr. Mag sie sich den dummen Peter
oder den Gecken aus der Hauptstadt nehmen und beiden Hörner
aufsetzen. Das weiß ich, daß ich heute nicht zum Tanz gehe, aber
ich werde morgen wieder bei Ihnen vorsprechen und Janka wird mir
vielleicht erzählen, wie es dort zugegangen ist.«

		Ehe sich's die beiden Frauen versahen, war er zur Türe hinaus.
Frau Julcsa war mit dem Erfolg dieser Unterredung sehr zufrieden.
Matthias strahlte vor Vergnügen, als er hörte, daß Karsai nicht zum
Tanze gehen werde.

		5.

		Die Türe zur Tenne stand weit offen. Die sauber gedeckten Tische
waren mit allerlei guten Dingen beladen. Der Duft der Tannenzweige,
mit denen die Wände bekränzt waren, mischte sich mit dem süßen
Geruch der Kuchen. Nach dem Nachmittagsgottesdienste strömten Alt
und Jung herbei, um sich an der guten Küche und dem noch besseren
Wein des alten Varga gütlich zu tun. Selbst aus den benachbarten
Orten erschienen Gäste. Wenn die Zeche nichts kostet, warum [bookmark: page33] soll man den
kurzen Weg über den Berg scheuen? Freilich brannte die Sonne heiß
vom Firmament herab, aber um so besser schmeckte dann der kühle
Trunk. Und der Keller des alten Richters durfte sich sehen lassen,
selten genug öffneten sich seine Pforten!

		Frau Varga und Piroska erfüllten musterhaft ihre Pflicht als
Hausfrauen und wurden von Frau Berg, der Wirtschafterin des
Schlosses, dabei unterstützt. Der freundlichen Alten, die Piroska
in ihr Herz geschlossen hatte, war das Gerede der Leute zu Ohren
gekommen, doch sie konnte es nicht glauben, daß ihr Liebling sich
wirklich mit Peti eingelassen habe. Piroska war ein lebhaftes,
lustiges Geschöpf, aber gewiß nicht wankelmütig und leichtfertig,
und wem sie einmal ihr Herz geschenkt, dem gab sie es auch ganz,
das mußte der Schlosser wohl wissen. Durch sein Erscheinen werde er
den Leuten beweisen, daß an dem ganzen Gerede nichts sei. Als aber
die Sonne immer weiter vorrückte und Gyula noch nicht erschien,
begann sie Unheil zu wittern.

		Piroska hatte sich bis zur Stunde noch immer in dem Glauben
gewiegt, daß niemand von ihrem Zerwürfnis mit Gyula eine Ahnung
habe: sie wußte nicht, daß sie von aller Welt beobachtet wurde.
Erst ein Gespräch zweier Frauen, das sie unbewußt belauschte, als
sie hinter ihnen stand, um ihre leeren Kaffeetassen zu füllen,
öffnete ihr die Augen:

		»Eigentlich tut sie mir leid, denn der Schlosser ist nicht der
Mann, sich so etwas gefallen zu lassen. Man sagt, er hätte sie mit
dem Maler ertappt, und es soll eine schreckliche Szene gegeben
haben.«

		»Warum läßt sie sich auch in solche Geschichten ein! Es war ein
Unsinn von dem Richter, den Mann ins Haus zu nehmen. Wenn man eine
so schöne Tochter hat – –«

		Piroska mußte ihre ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um ihre
Erregung nicht zu verraten. Sie bildete also schon das Dorfgespräch
und man hielt sie für fähig – – –. Sie wagte gar nicht, den
Gedanken auszudenken. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen und jeder
Blutstropfen war aus ihrem Gesicht gewichen. [bookmark: page34] Verzweiflung erfaßte sie.
Schwach sollten sie die bösen Menschen nicht sehen, bedauert wollte
sie nicht sein, lieber sterben. Und da sie sich bei dem Haus voll
Gäste nicht verstecken konnte, um sich auszuweinen, zwang sie sich
zur Heiterkeit.

		Die Zigeuner stimmten ihre Geigen und der Tanz sollte sogleich
beginnen, – draußen im Hofe unter dem großen Nußbaum. Als Tochter
des Hauses mußte sie sich einen Partner wählen. Ihr Blick fiel auf
Matthias, und da derjenige, mit dem sie gerne getanzt hätte, nicht
da war, glaubte sie den schlechten Tänzer bald los werden zu können
und trat mit einem Knix auf ihn zu. Dieser Tanz machte dem
heimtückischen, rachsüchtigen Burschen Mut. Hinter seinem Haß
glühte eine tiefe Leidenschaft für das schöne Mädchen, er
beobachtete sie genau und bemerkte, daß sie außer sich sei und mit
der erheuchelten Lustigkeit nur ihren Kummer zu verbergen suche.
Sein Plan war rasch gefaßt. Er forderte sie beim nächsten Tanz
wieder auf:

		»Ich wollte, wir wären auch fürs Leben ein Paar,« flüsterte er
ihr ins Ohr.

		Sie hörte kaum, was er sprach. Ihre Gedanken weilten bei Gyula,
der ihr so weh tun konnte. So durfte es nicht weiter gehen. Das
Mißverständnis mußte endlich aufgeklärt werden. Gleich morgen
wollte sie ihn wieder in seiner Werkstatt aufsuchen und ihm alles,
alles erzählen. Zum erstenmal kam es ihr in den Sinn, ob der Maler
nicht richtig vermutet habe, daß jemand ihren Gyula gegen sie
aufhetze. Besaß sie Feinde? Sollte Janka, die ein Auge auf den
Schlosser geworfen hatte, dahinter stecken oder Matthias der
Geschichtenträger sein? Ein Mensch wie Gyula konnte doch nicht
infolge eines so nichtssagenden Streites mit einem Mädchen brechen,
dessen Gesellschaft ihn ein ganzes Jahr beglückt hatte! Und sie
hatte doch den ersten Schritt zur Aussöhnung getan! Ob er aber ihre
Botschaft erhalten hatte, da der Maler ihn nicht getroffen? Kaum
wurde sie von diesem Zweifel gepackt, als sie Matthias mitten im
Tanze stehen ließ, auf Janka zueilte, und sie hastig fragte:

		[bookmark: page35]
»Sag mal, hat deine Mutter die Botschaft, die ihr Herr v. Peti für
Gyula hinterließ, ausgerichtet?«

		Sie nahm den Arm der etwas verlegen dreinschauenden Janka und
zwang sie, mit ihr abseits zu gehen.

		»Weißt du, ich habe gerade gewaschen, als Herr Karsai heute
morgen herüberkam. Ich kann dir nicht sagen, was die Mutter mit ihm
gesprochen hat. Ist er denn nicht hier?« fragte sie ganz
harmlos.

		Piroska ließ sie stehen und ging ins Haus, wo Frau Varga ihr
ängstlich entgegenkam:

		»Kind, Kind, Vater ist ganz böse, weil Gyula sich nicht sehen
läßt. Die Nachbarn müssen dem Alten den Kopf heiß gemacht haben,
und jetzt soll ich schuld daran sein, daß ihr euch entzweit
habt.«

		»Geh' dem Vater heute aus dem Wege, Mütterchen, du weißt, er
kann Wein nicht vertragen. Man darf ihn nicht reizen. Und was Gyula
betrifft, so wird er schon zur Besinnung kommen. Sei unbesorgt,
morgen ist alles wieder in Ordnung.«

		Wie langsam die Stunden verflossen! Endlich machte die Sonne dem
Monde Platz, aber noch immer wimmelte es im Richterhause von
Gästen. Die älteren Leute entfernten sich zwar nach und nach, doch
die Jugend tanzte lustig weiter. Als das Gras vom Abendtau feucht
geworden war, versammelten sie sich in der Tenne, die durch einige
Stallampen erleuchtet wurde. Matthias, der dem Wein tüchtig
zugesprochen hatte, holte Piroska zum nächsten Tanz. Da sie merkte,
daß er nicht mehr ganz Herr seiner Sinne sei, blieb sie nach
wenigen Minuten stehen; er aber ließ sie nicht los und zog sie zu
einer Bank in der Ecke.

		»Mädchen, Mädchen, heute hast du alles wieder gut gemacht! Ich
fühle mich wirklich geschmeichelt,« lallte er.

		»Du bist ein Narr und hast über den Durst getrunken.«

		»Wie oft haben wir heute zusammen getanzt, was, Schätzchen?«

		»Ich weiß es nicht.«

		[bookmark: page36]
»Aber ich! Fünfmal, jawohl, fünfmal! Keinen von den Burschen hast
du so ausgezeichnet. Wenn ich bedenke, was daraus folgen wird –
–«

		»Ich versteh' dich nicht,« unterbrach sie ihn barsch.

		»Ziere dich nicht, mein Täubchen, ich weiß, was du dir denkst –
–«

		»Ich denke, daß die Welt verdreht ist.«

		»Und du bist das verdrehteste Frauenzimmerchen in ihr.«

		»Schweig! Was ich denke, geht dich übrigens gar nichts an.«

		»Nach dem, was heute zwischen uns vorgefallen ist, bin ich nicht
dieser Meinung,« kicherte er. »Ich sehe es klar, wir beide werden
einem gewissen anderen Paar am Altar zuvorkommen.«

		Er strich ihr sanft, wie einem kranken Kinde, die Wangen. Durch
ihren Widerstand gereizt, versuchte er, seinen Arm um sie zu
schlingen. Sie sprang auf und lief quer über die Tenne hinaus, er
folgte ihr taumelnd nach. Ueber der Türschwelle stolperte sie und
fiel in den dicht danebenstehenden Heuschober. Diese Gelegenheit
benützte er, um ihr einen Kuß zu rauben und sie fest an sich zu
drücken. Sie suchte sich zu befreien, aber er hielt sie wie mit
eisernen Klammern fest.

		»Vater, Vater, hilf mir!« schrie sie verzweifelt auf. Da sprang
der Betrunkene auf. Im Augenblick, wo sie sich frei fühlte,
versetzte sie ihm mit all ihrer Kraft einen Schlag ins Gesicht. Im
hellen Mondlicht konnte er sehen, wie ihre Wangen vor Zorn
flammten, und ihre Augen sprühten. Noch einmal holte sie zum
Schlage aus, aber er warf sich zornschnaubend auf sie und der Kampf
begann von neuem. Wer weiß, wie er geendet hätte, wenn nicht
plötzlich ganz in der Nähe Stimmen laut geworden wären. Der
Feigling schlich sich scheu davon und Piroska blieb erschöpft
zurück. Sie verbarg ihr glühendes Gesicht im Heu und ihre Empörung
gegen alle Männer machte sich in einem Tränenstrom Luft.

		»Ich hasse sie, alle, alle! Mein Gott, wie sehr muß man auf der
Hut vor ihnen sein! Sie sind ja [bookmark: page37] schlimmer als die Bestien. Was habe ich
getan, um eine solche Strafe zu verdienen?«

		Krampfhaftes Schluchzen erschütterte ihren Körper. Sie
verfluchte ihre Schönheit, die die Männer heranlockte. Der lange
Peter hatte den Nagel auf den Kopf getroffen, als er sagte, daß sie
bis an die Fingernägel natürlich und unschuldig wie ein Lamm
sei.

		Peter stand jetzt auch vor der in sich zusammengekauerten
Gestalt im Heuschober und blickte verwundert auf sie herab. Das
konnte doch nicht die fröhliche und glückliche Braut des
Schlossermeisters sein? Spät am Nachmittag war es Peter
eingefallen, daß drüben in Kismárton das Kirchweihfest gefeiert
werde und daß der Richter auch ihn dazu eingeladen habe. Er ließ
sofort sein Pferd satteln und ritt aus dem Nachbardorf, wo er sich
kürzlich angekauft hatte, herüber, in der Hoffnung, den Abend in
lustiger Gesellschaft fröhlich zu beschließen. Zu seinem
grenzenlosen Erstaunen taumelte am Eingang der Dorfstraße sein
Bruder Matthias wutschnaubend an ihm vorüber, ohne ihn zu erkennen.
Peter witterte sofort Unheil und jetzt, wo er vor der bitter
schluchzenden Piroska stand, war es ihm klar, daß Matthias der
Urheber ihres Kummers sein müsse. Der Bursche hatte ja immer den
Satan im Leibe und war nur froh, wenn er jemandem einen bösen
Streich spielen konnte! Wo war aber Karsai, weshalb schützte er
seine Braut nicht?

		Peter überlegte einen Augenblick, ob er sich still wegschleichen
oder die Schluchzende ansprechen sollte. Seine ganze mächtige
Gestalt hing wie gebannt an ihren Bewegungen. Er konnte sie nicht
ansehen, ohne im Innersten bewegt zu sein, wie er es immer in ihrer
Nähe war. Seine guten blauen Augen leuchteten, in warmem Mitgefühl
und Erbarmen. Er konnte ja keine Kreatur leiden sehen – wie erst
Piroska, die er liebte, seit sie das erste Röckchen trug! Hatte er
sie nicht auf seinen Armen gewiegt, sie nicht gehen gelehrt, sich
von ihr quälen lassen? Wahrlich, er hatte sich das Recht erworben,
der Vertraute ihres Kummers zu werden.

		[bookmark: page38]
»Piroska!« flüsterte er, sanft ihre Schulter berührend.

		Sie hielt ihren Atem an und unterdrückte aufhorchend einen
Seufzer. Sie war zu verwirrt, um aufzublicken.

		»Piroska, was ist geschehen? Dein Jammer bricht mir das Herz.
Dein Freund Peter ist da, vertrau' ihm dein Leid, es wird dich
erleichtern. Steckt Matthias dahinter?«

		Sie nickte stumm.

		»Kann ich dir nicht helfen?«

		Sie blickte dankend zu ihm empor. Sein Herz krampfte sich
zusammen, als er die Verzweiflung in ihren Blicken las.

		»Du bist gut, Peter, aber ich bitte dich, laß mich allein. Mir
kann niemand, niemand mehr helfen.«

		Er strich ihr sanft, wie einem kranken Kinde, das wirre Haar aus
der Stirne.

		»Wenn du einen treuen Freund brauchst, weißt du, wo ich zu
finden bin,« sagte er und schlich sich betrübt davon. Die Musik in
der Tenne lockte ihn nicht mehr. Piroska stand auf, glättete ihre
zerdrückten Kleider und eilte ins Haus. Sie mußte mit sich allein
sein, und wollte heute niemanden mehr sehen. Ihr Vater und Pista
waren ja noch bei den letzten Gästen unten und Mutter lag nach der
anstrengenden Tagesarbeit wahrscheinlich schon zu Bette. Leise
schlich sie die Treppe zu ihrer Kammer hinauf und trat ein. Sie
fuhr mit einem leisen Aufschrei zurück. Auf ihrem Bette saß eine in
sich zusammengesunkene Gestalt. Es war die Mutter.

		»Erschrick nicht, Kind, ich bin es. Ich konnte nicht schlafen,
ohne mit dir gesprochen zu haben. Heraus mit der Wahrheit, wie
stehst du mit Gyula? Hast du wirklich mit ihm gebrochen oder
vielmehr er mit dir, wie die Leute munkeln? Vater hat heute
Verschiedenes gehört, du kannst dich morgen auf eine nette Predigt
gefaßt machen. Du weißt, wie stolz er auf seinen reinen Namen ist.
Kind, Kind, mir ist ordentlich bange,« [bookmark: page39] jammerte Frau Varga und fuhr sich
mit dem Zipfel ihrer Schürze zu den Augen.

		Piroska stand jetzt am Fenster und kämmte die welligen Massen
ihres Haares, auf dem der Mond seine Silberstrahlen tanzen ließ.
Ihre Lippen waren fest zusammengepreßt, aber ihr Busen wogte
heftig.

		»Piroska, ich beschwöre dich, sprich ein Wort. Ich vergehe vor
Angst,« seufzte die Mutter.

		»Geh' schlafen, Mutter, es ist schon spät und du bist sehr
müde,« sagte das Mädchen ruhig. »Um mich brauchst du dich nicht zu
ängstigen, ich habe nichts Unrechtes getan. Gute Nacht!«

		Frau Varga küßte ihre Tochter und ging. Sie bemerkte in ihrem
Kummer gar nicht, daß Petis Tür noch offen stand – ein Zeichen, daß
er noch nicht heimgekommen.

		Als Piroska allein war, kniete sie vor dem offenen Fenster
nieder und streckte wie flehend ihre Arme zum Sternenzelt empor.
Ein einzelnes Licht flimmerte von der Neugasse herüber, dort rang
ein Kind mit dem Tode. Ach, wäre sie doch an dessen Stelle! Wie der
Wildbach heute heftig rauschte! Plötzlich fiel es ihr ein, wie
lange es schon her sei, daß er das Tal unten überschwemmt und sogar
bis in die Tropfsteinhöhle gedrungen war.

		Viele, viele Stunden lag sie wach im Bette, von den tollsten
Gedanken gequält. Erst mit dem Morgengrauen erbarmte sich der
Sandmann ihrer. – Die Sonne stand schon hoch, als Frau Varga
keuchend die Treppe heraufkam.

		»Piroska, Piroska! Nein, so etwas! Sein Bett ist noch unberührt.
Er muß die ganze Nacht ausgeblieben sein. Wenn ihm nur kein Unglück
zugestoßen ist! Am Ende ist er irgendwo abgestürzt, er wollte ja
durchaus die »Zuckerspitze« erklimmen. Piroska, Piroska, wach' doch
auf! Am hellichten Tage wie ein Murmeltier zu schlafen!«

		»Was ist geschehen, Mutter?« fragte Piroska, sich den Schlaf aus
den Augen reibend.

		»Wenn ich das wüßte! Herr v. Peti ist nicht da. [bookmark: page40] Als ich ihm früh
morgens wie gewöhnlich warmes Wasser zum Rasieren bringen wollte,
fand ich die Tür offen und sein Bett unberührt. In dem Rummel
gestern haben wir gar nicht an ihn gedacht.«

		Mit einem Satz war das Mädchen aus dem Bette und kleidete sich
hastig an.

		»Hast du Vater schon davon gesagt?«

		»Nein, und auch Pista nicht. Ich bin ja so erschrocken, aber ich
will ihnen gleich winken, dein Fenster geht ja gerade auf die Wiese
hinaus.« Sie öffnete es, beugte sich weit vor, winkte mit Piroskas
Handtuch und schrie dabei so laut sie konnte ihrem Manne zu. Es
dauerte eine Weile, ehe die Männer sie bemerkten und Pista ihrem
Rufe folgte.

		»Mutter, weißt du, was mir jetzt einfällt?« sagte Piroska
plötzlich. »Frau Berg hat uns doch gestern erzählt, daß der Baron
ihr geschrieben hat, für Herrn v. Peti ein Zimmer bereit zu halten,
da er ins Schloß übersiedeln werde. Vielleicht hat er schon dort
übernachtet, um dem Lärm hier auszuweichen. Freilich sagte er mir,
ehe er nach Tisch fortging, daß er früh zurückkommen werde, um zu
sehen, wie bei uns getanzt wird. Er meinte, er werde schon um vier
Uhr von der Tropfsteinhöhle – –«

		»Tropfsteinhöhle? Kind, mir schwant ein Unglück. Ja, ja, am
Abend hat auch die Türe gekracht. Mein Gott, der junge Herr war
noch nie drin, es ist finster und schlüpfrig, auch Schlangen soll
es geben – doch da kommt Pista.«

		Mit unglaublicher Schnelligkeit lief sie die Treppe hinab und
befahl dem Burschen, so rasch ihn seine Beine trugen, aufs Schloß
zu laufen und anzufragen, ob Herr v. Peti die Nacht dort verbracht
habe.

		»Mutter, laß mich gehen,« sagte Piroska, »ich werde in der
halben Zeit dort sein.« Und ohne die Antwort abzuwarten, eilte sie
davon, quer über Stock und Stein ins Schloß hinauf.

		»Was ist denn mit dem Großstädter los?« fragte Pista in seiner
gewohnten Ruhe.

		[bookmark: page41] »Er
ist heute nacht nicht nach Hause gekommen, und ich glaube nicht,
daß er im Schlosse war, denn er hat ja gar nichts mitgenommen.
Seine Nachtwäsche, seine Kämme und Seife, alles ist da. Er ist ja
so eigen auf seinen Schnurrbart, seine Haare und seine Nägel, daß
er sein Toilettezeug nicht entbehren kann. Etwas an der Geschichte
ist nicht in Ordnung, mein Sohn.«

		Die Mutter ließ sich erschöpft auf die Steinbank vor der
Haustüre nieder und sah sehr niedergeschlagen und ängstlich drein.
Pista, der immer gern Böses witterte, schüttelte sein Haupt, strich
sich bedächtig übers Kinn und brummte:

		»Was werden wir tun, wenn er nicht auf dem Schlosse ist? Und du
hast recht, er wird nicht dort sein, denn ich hörte, wie er zu
Piroska sagte, daß er sich den Tanz ansehen wolle – –«

		»Er wird sich's überlegt haben, denn er weiß, wie sich die Leute
über ihn und Gyula die Mäuler zerreißen. Ich glaube kein Wort
davon. Piroska ist kein leichtfertiges Mädchen, sie ist nur
übermütig und lebenslustig und Gyula hat in seiner Eifersucht aus
einem Floh einen Elefanten gemacht. Ich habe als Mutter meine Augen
offen gehalten und muß sagen, daß Herr v. Peti unsere Piroska wie
seinesgleichen behandelt und sich nie Zutraulichkeiten erlaubt hat.
Ich denke mir wohl, woher der Wind weht. Dein sauberer Freund
Matthias steckt dahinter. Er kann es Piroska noch immer nicht
verzeihen, daß sie ihn abgewiesen hat. Der eitle Tropf haßt sie und
wer weiß – –«

		»Aber Mutter, du kannst nie bei einer Sache bleiben. Das hat
doch nichts mit dem Verschwinden des Malers zu tun,« sagte Pista,
überlegen lächelnd.

		»Meinst du? Ich bin dessen nicht so sicher. Aber freilich, du
denkst ja immer so langsam und kannst nur schwer dem Faden folgen.
Ich habe heute in meiner Sorge um Piroska kein Auge geschlossen und
gegrübelt, bis mich der Herr erleuchtete und auf den Erzschurken
Matthias hinwies. Der hat das Feuer bei Gyula geschürt und geschürt
– – aber wir dürfen uns jetzt nicht [bookmark: page42] mit unseren Sorgen beschäftigen,
sondern müssen an Herrn v. Peti denken. Was wirst du anfangen, wenn
–«

		»Da ist Piroska und sie schüttelt den Kopf,« unterbrach er
sie.

		Frau Varga sprang auf, aber sie konnte vor Erregung kein Glied
rühren und zitterte wie Espenlaub, während Piroska ihren Bericht
erstattete. Frau Berg, nicht minder aufgeregt als die beiden
Frauen, war ihr auf dem Fuße gefolgt und auch der alte Varga, den
sie von der Wiese geholt, trat mit ernster Miene hinzu. Sie hielten
großen Kriegsrat.

		»Er hat dir also gesagt, daß er in die Tropfsteinhöhle gehen
wird, was?« begann der Alte, seine Tochter scharf ins Auge
fassend.

		»Er sagte nicht, daß er hineingehen wolle, Vater, sondern nur in
die Richtung, am Wildbach entlang, um Steine und Farren zu sammeln,
wie es seine Gewohnheit ist, aber er hat schon öfter erwähnt, daß
er auch einmal hineingehen werde, um zu erforschen, wie tief man
kommt – doch, was schwatze ich da,« unterbrach sie sich ungeduldig,
»jetzt heißt es handeln. Was soll geschehen?«

		»Kind, du bist blaß wie der Tod, du hast ja heute noch keinen
Bissen im Munde gehabt,« rief Frau Varga besorgt und brachte eine
Schüssel Milch und Brot herbei. Piroska nippte mechanisch davon, um
die Mutter zu beruhigen. Eine innere Unruhe verzehrte sie und sie
wäre nicht um eine Welt mit den Frauen daheimgeblieben, sondern
schloß sich der Rettungsexpedition an.

		»Wir und ein paar Knechte begeben uns sofort zur Höhle. Du,
Piroska, geh' hinab ins Dorf und zu den Holzhauern in den Schlag
und erzähle, was los ist. Sie sollen ein Auge offen haben, und wer
von seiner Arbeit abkommen kann, soll uns folgen,« befahl der
Richter.

		Die Männer gingen bergauf, während Piroska ins Dorf hinabjagte
und von dort zum Waldhüter, der Fremdenführer der Höhle war.
Atemlos erzählte sie ihm das Vorgefallene und forderte ihn auf, sie
sofort mit Fackeln und Leitern dahin zu begleiten. Auf halbem
[bookmark: page43] Wege
trafen sie mit der bereits angewachsenen Expedition zusammen. Das
Mädchen raste allen voran, Karo, der Haushund, lief schnüffelnd
bald rechts, bald links, als ob er wüßte, um was es sich handle.
Endlich hatten sie den steilen Weg zur Höhle erklommen. Piroska
blickte, am ganzen Leibe zitternd, ängstlich in das niedere, dunkle
Loch hinein, das in den riesigen kahlen Felsen gehauen schien und
von Gestrüpp und Epheu umrankt war. Ein Durcheinander von Steinen
versperrte den Weg. Einige Schritte weiter schlängelte sich der
Wildbach, der im hellen Sonnenschein ganz harmlos aussah. Aber
wehe, wenn er nach einem Regen anschwoll! Da überschritt der wilde
Geselle sein Bett und stürzte sich mit Wucht durch den engen
Eingang in die Höhle, wo er schrankenlos wüten und sich zu einem
See verwandeln konnte. Eine Sage erzählt, daß einst eine Gans, vom
Gewitter überrascht, durch eine mäßige Flut in die Grotte
geschwemmt worden war und daß sie, als man sie fand, keine einzige
Feder mehr am Leibe hatte. Die Wucht des Wassers hatte das arme
Tier so arg zugerichtet. Zum Glück gab es gestern keinen Sturm und
die Höhle war voraussichtlich trocken; aber die ernsten Gesichter
gaben Zeugnis, daß sie trotzdem nicht ohne Angst um das Schicksal
des Malers waren. Sie fürchteten, daß er in der finsteren Höhle
sich verirrt haben oder gestolpert und in einen Abgrund gefallen
sein könnte. Beides war gleich gefährlich.

		6.

		Die Männer bahnten sich vorsichtig einen Weg über die
aufgetürmten Steine und verschwanden bald im Innern. Ihre Stimmen
drangen zu Piroska, die unruhig vor dem Eingang auf und ab ging.
Sie hielt es nicht lange da draußen aus und kletterte, trotzdem ihr
Vater es verboten hatte, über die schlüpfrigen Steine hinein, um
den Stimmen zu folgen, die von den weißen Felswänden widerhallten.
Der flackernde Schein der Fackeln wies ihr den Weg. Als sie aber um
eine Ecke bog, umgab sie tiefe Finsternis, die Luft war feucht
[bookmark: page44] und
dumpf. Piroska mußte, daß die Grotte in verschiedene Kammern,
Hallen und Seitengänge geteilt war; hier ging es in eine
unabsehbare Tiefe hinunter, dort bildeten sich Kamine und
Stockwerke in der Höhe. Sie lauschte anhaltend und hörte, daß die
Retter die Leiter anlegten, um in die Tiefe zu steigen. Weiter
konnte sie nicht, sie kroch daher auf allen Vieren dem Ausgange zu,
um wieder Licht und Luft zu haben. Plötzlich blieb ihr Auge auf
etwas Glänzendem haften. Sie griff in die Felsspalte und stieß
einen Freudenschrei aus, denn sie hielt die silberne
Streichholzbüchse Petis zwischen den Fingern. Nun zweifelte sie
keinen Augenblick länger, daß er in der Höhle gefunden werden
müsse. Sie richtete sich wieder auf und da sich ihr Auge bereits an
die Dunkelheit gewöhnt hatte, ließ sie es prüfend umherschweifen.
Sie tat einige Schritte nach vorwärts und zündete vorsichtshalber
eins von Petis Wachshölzchen an. Gut, daß sie es getan. Sie stand
an der Kante eines Abgrundes. War ihr Hausgenosse vielleicht da
hinabgestürzt? Sie legte sich flach hin und starrte hinab. Beim
ersten Wachsholz konnte sie nichts entdecken, als eine gähnende
Kluft; sie zündete ein zweites, ein drittes und viertes an und war
schließlich überzeugt, daß das Licht auf etwas Weißes fiel, das von
einem Felsen beschattet wurde, aber sie konnte sich nicht klar
werden, was es war. Es blieb ihr nichts übrig, als zu warten, bis
die Männer wieder herauskamen; ihnen wollte sie dann ihre
Entdeckung mitteilen. Sie blieb geduldig auf der Stelle sitzen, um
sie nicht wieder zu verlieren, denn eine solche Höhle ist wie ein
tückisches Labyrinth. Endlich kletterten die Männer einer nach dem
anderen wieder die Leiter hinan. Beim flackernden Schein der
Fackeln erkannte das Mädchen an den ernsten Mienen, daß sie
unverrichteter Dinge zurückkehrten.

		»Vater, Vater, komm her zu mir, aber vorsichtig!« schrie sie mit
ihrer hellen Stimme.

		Der Alte bahnte sich einen Weg zu ihr und folgte mit den Blicken
ihrem Finger.

		»Allmächtiger Gott, ist er tot oder lebendig?«

		[bookmark: page45]
»Ist er es also?« flüsterte sie entsetzt. »Wie werdet ihr ihn nur
heraufschaffen? Ist euere Leiter fest genug? Ich werde sofort ins
Waldhüterhaus hinüberrennen, um Stricke, Schnaps und eine Tragbahre
herzuschicken. Jemand muß auch zum Doktor nach Ujfalu reiten.«

		Sie war überzeugt, daß der Verunglückte besinnungslos oder tot
im Abgrund lag, denn sonst hätte er schon ein Lebenszeichen von
sich gegeben. Der Alte mahnte sie zur Eile, aber das war unnötig.
Wie ein Reh kletterte sie den steilen Weg hinab. Gerade, als sie
das Waldhüterhaus vor sich sah, trat jemand aus der Türe. Das
konnte nur Peter sein. Sie rief ihn an. Erstaunt kam er ihr mit
seinen langen Beinen entgegengerannt.

		Sie erzählte ihm, was sich zugetragen, und er traute seinen
Ohren kaum, denn er hatte vor einer halben Stunde die Höhle
passiert, ohne etwas Ungewöhnliches bemerkt zu haben.

		»Nicht wahr, du wirst Stricke, Schnaps und eine Tragbahre sofort
hinbringen? Wie gut, daß ich dich getroffen! Hier ist ja niemand zu
Hause, wie ich sehe, als die alte, taube Großmutter. Ach, Peter,
wenn du die Dinge hinaufbringst, kann ich rasch das Pferd satteln,
der Waldhüter wird ja in diesem Fall nichts dagegen haben und zum
Doktor nach Ujfalu hinüberreiten. Wer weiß, wie nötig man ihn
brauchen wird! Wenn wir uns beeilen, können wir den Armen
vielleicht noch retten!«

		Ihr rasches Denken und Handeln verwirrten ihn förmlich. Er
stimmte auch allem zu, nur wollte er nicht erlauben, daß sie zum
Arzt ritt. Der Weg übers Gebirge sei sehr schlecht und für eine
Frau geradezu gefährlich. Aber da sie sich nicht zurückhalten ließ,
sattelte er das Pferd für sie, hob sie hinauf und ehe er sich's
versah, jagte sie zum Tore hinaus. Man spricht in der Gegend noch
bis zum heutigen Tage bewundernd von ihrem Meisterritt. Kopf und
Herz waren ihr so sehr von dem einen Gedanken, den Verunglückten zu
retten, erfüllt, daß sie der eigenen Gefahren gar nicht [bookmark: page46] gedachte und
wie wahnsinnig den steilen, schmalen Gebirgspfad dahinsprengte, an
schwindelnden Abgründen vorbei, immer weiter und weiter, bis sie
nach Ujfalu gelangte. Als die Bewohner das Mädchen mit den
fliegenden Haaren wie die wilde Jagd daherrasen sahen, stürzten sie
aus den Häusern, und als sie gar des Richters von Kismárton einzige
Tochter in ihr erkannten, liefen sie ihr nach und bestürmten sie
mit Fragen. Sie aber ließ sich nicht aufhalten, bis sie das
Wohnhäuschen des Arztes erreichte. Zum Glück fand sie ihn zu Hause,
berichtete rasch, was vorgefallen und flocht, um ihn zur Eile
anzuspornen, geschickt ein, daß der Verunglückte ein Freund des
Barons Berczy sei.

		Dann gab sie wieder ihrem Pferde die Sporen und ließ die
gaffende Menge hinter sich. Außerhalb der Dorfstraße lockerte sie
die Zügel; nun hatte sie ja ihre Pflicht erfüllt, der Arzt war
verständigt, Peter hatte sicherlich alle nötigen Rettungsmittel zur
Höhle geschafft, sie durfte endlich auch an sich denken. Es mußte
zwischen ihr und Gyula klar werden. Die Kluft durfte sich nicht
noch mehr erweitern: das würde sie aber, wenn sie es boshaften
Zungen überließe, ihm das heutige Ereignis zu Ohren zu bringen.
Aber wie es verhindern? Energisch warf sie den Kopf zurück. War es
nicht am besten, wenn sie den großen Umweg nicht scheute und selbst
ins Dorf hinabritt, um ihm alles auf das genaueste zu erzählen?

		In Kismárton erregte sie dasselbe Aufsehen, wie in Ujfalu. Man
hatte auch da noch nichts von dem Unfall des Malers vernommen, denn
die Männer waren direkt vom Felde aus an den Unglücksplatz geeilt.
Wie ein Lauffeuer verbreitete sich nun die Kunde, und wie ein
summender Bienenschwarm umringten die Neugierigen Piroska. Sie
benützte eine günstige Gelegenheit, um zu entwischen und hielt vor
der Schlosserwerkstätte an. Aber vergebens rief sie nach dem
Besitzer. Die »dicke Julcsa« von drüben gab ihr den Bescheid, daß
Karsai schon vor Tagesgrauen dem Walde zugegangen sei,
wahrscheinlich sei er aufs Schloß geholt worden. Piroska ritt mit
wehem Herzen, von den schadenfrohen [bookmark: page47] Blicken der Frauen verfolgt, davon.
Es blieb ihr nichts übrig, als den Ereignissen ihren Lauf zu
lassen.

		Als sie ins Waldhüterhäuschen kam, war der Arzt bereits
anwesend. Pista und Peter halfen ihr vom Pferde und berichteten auf
ihre stumme Frage, daß der Maler lebe. Man habe ihn in tiefer
Ohnmacht gefunden; an die frische Luft gebracht, sei er sofort zur
Besinnung gekommen, habe die an ihn gestellten Fragen beantwortet,
aber nach wenigen Minuten habe er wieder das Bewußtsein verloren.
Der Arzt und Frau Berg, die herbeigeholt worden waren, bemühten
sich drinnen in der guten Stube um ihn.

		»Armer Herr v. Peti!« war alles, was sie sagte. Sie machte nicht
einmal Miene, hineinzugehen, und zeigte auch sonst keine Unruhe
mehr. Sie hatte zur Errettung des Verunglückten getan, was sich tun
ließ, das Uebrige war die Sache des Arztes. Sie erzählte ganz
harmlos, daß sie über Kismárton heraufgekommen sei, weil sie Gyula
sprechen gewollt. Peter und Pista wechselten verständnisvolle
Blicke. Nun war es ja sonnenklar, daß das Geschwätz der Leute jeder
Begründung entbehrte, denn wenn ihr Herz für den Verunglückten
höher geschlagen hätte, würde sie nicht, während er zwischen Leben
und Tod schwebte, einen so großen Umweg gemacht haben, sondern wäre
zu ihm geeilt. Boshafte Zungen hatten sie ins Gerede gebracht und
Gyula gegen sie aufgehetzt. Der etwas schwerfällige, aber im Grunde
gutmütige Pista fühlte seine alte Liebe für die Schwester erwachen.
Die stumme Verzweiflung, die er in ihren matten, traurigen Augen
las, rührte ihn und er sprach freundlicher und milder mit ihr, als
seit langer Zeit. Peter, der an sich erfahren, wie weh ein
Herzenskummer tat, beschloß, ihr in dieser aufregenden Zeit als
Freund zur Seite zu stehen. Es sollte nur jemand wagen, in seiner
Gegenwart über Piroska ein böses Wort zu sagen! Wozu hatte er denn
seine zwei starken Arme?

		Das schwüle Schweigen wurde endlich durch den gesprächigen alten
Arzt, der aus der Krankenstube trat, unterbrochen:

		[bookmark: page48]
»Mut, ihr braven Leute, wir werden kein Begräbnis haben! Ich bin
ganz zufrieden mit meinem Patienten, sein Schutzengel scheint ihn
bewacht zu haben. Er hat weder einen Knochenbruch noch auch eine
innere Verletzung davongetragen. Er scheint in einen Wassertümpel
gefallen zu sein und dort die Besinnung verloren zu haben. Zum
Bewußtsein gekommen, kroch er heraus, um bald wieder in eine tiefe
Ohnmacht zu fallen. Jetzt braucht er nichts als vollständige Ruhe.
Sein Geist ist noch etwas verwirrt, denn er erzählt eine ganz
merkwürdige Geschichte, wie er in den Abgrund geraten sei. Er sei
in der Höhle am Rande eines tiefen Loches gestanden und habe ein
Wachsholz angezündet, um hinabzublicken. Plötzlich sei er vom
Eingang der Höhle durch ein dröhnendes Geräusch überrascht worden;
aufblickend, habe er bemerkt, wie ein großer Stein gegen die
gegenüberliegende Wand flog; er wisse jedoch nicht mehr, ob er von
dem Stein getroffen wurde und dadurch das Gleichgewicht verloren
habe und abgestürzt sei. Das ist natürlich die Ausgeburt eines
überreizten Nervensystems, denn wer sollte den Stein geschleudert
haben? Sicher ist, daß der junge Mann in eine beträchtliche Tiefe
stürzte, eine tüchtige Erschütterung erlitt und eine schlimme Nacht
verbrachte. Eine Verletzung, die von dem Steinwurfe herrühren
könnte, ist am ganzen Körper nicht zu finden, dagegen hat er sich
das rechte Knie und den rechten Ellbogen tüchtig abgeschürft und
einige leichte Quetschungen erlitten.«

		Frau Berg bestand darauf, den Patienten, sobald es sein Zustand
erlaubte, ins Schloß hinaufzunehmen, wogegen der Arzt nichts
einzuwenden hatte, da »ein so vornehmer Herr« nirgends im Dorfe so
gut versorgt werden konnte. Mit der Adresse des Barons Berczy
versehen, ritt er, nachdem er für den Tag alle nötigen Anordnungen
getroffen, nach einer Stunde davon. Am nächsten Morgen überwachte
er, da sich kein bedenkliches Fieber eingestellt, die Ueberführung
Petis aufs Schloß.

		»Ein reizendes Plätzchen das, Frau Berg,« rief der joviale
Doktor entzückt aus. »Diese frische, würzige [bookmark: page49] Luft, die gute Pflege und
Kost wird unseren Patienten in einer Woche auf die Beine
bringen … Was Sie sagen! Dieses kleine Paradies hier gehört
also nicht dem Baron Berczy, sondern seinem reizenden Mündel, der
Baronesse Mizi, die kennen zu lernen ich voriges Jahr die Ehre
hatte?! Ein Prachtmädel, sag' ich Ihnen! Keine Spur von Hochmut, so
aufgeweckt und lustig und dabei hübsch, Donnerwetter – wie hübsch!
Glücklich der Mann, der einmal diese Perle heimführt! Scheint aber
sehr wählerisch zu sein, habe gehört, daß sie Körbe nach Dutzenden
austeilt. Na, wer die kriegt, braucht mit dem Schah von Persien
nicht zu tauschen.«

		7.

		Baronesse Mizi saß emsig schreibend auf dem Balkon des »Hotel
des Etrangers« in Ostende, während ihr Vormund sich unten im Garten
von den bis an die Marmortreppen schlagenden Meereswellen sanft in
den Schlaf lullen ließ. Eine Zeitung lag zum Schutz gegen lästige
Fliegen auf seinem Angesicht. Es war furchtbar heiß, kein Wölkchen
bedeckte den azurblauen Horizont, der sich auf der glatten
Meeresfläche wiederspiegelte, kein Laut störte die idyllische Ruhe
ringsum. Wie im Märchen vom Dornröschen der Prinz die Rosenhecke
durchbricht und plötzlich Leben ins ganze verwunschene Schloß
bringt, so geschah es hier durch den Telegraphenboten, der für
Baron Berczy eine Depesche aus Ujfalu brachte. Nachdem der Baron
sie rasch durchflogen, knüllte er sie zusammen, steckte sie
ärgerlich ein und eilte höchst aufgeregt in seine Gemächer.

		»Klothilde! Mizi! Wo steckt ihr? Ach, auf dem Balkon. Es ist
rein zum Teufelholen! Gerade heute, wo wir unseren Reiseplan
endlich festgesetzt haben und ihr bereits dem Verwalter und Frau
Berg geschrieben, daß sie alles für eure Ankunft vorbereiten mögen,
die Geschichte aber geheimhalten sollen, mußte das passieren!
Meiner Seel', es ist zu dumm! Wie kann der [bookmark: page50] Doktor auch wissen, ob es
nicht einen Monat dauern wird!«

		»Was denn, Männchen? Erkläre dich doch deutlicher! Du bist trotz
der vierzig Seebäder noch ebenso leicht erregbar, wie früher,«
klagte die sanfte Baronin Klothilde.

		»Was denn, was denn?! Der Unfall des Farbenklexers Peti. Ich
wollte, ich hätte den Menschen nie kennen gelernt! Daß ich mich
auch von Aladár bestimmen ließ, ihn aufs Schloß zu bitten! Er ist
zwar nicht auf Grund meiner Einladung dort – doch was rede ich
viel, leset die Depesche!«

		Mizi war erbleicht, hatte sich aber sofort genügend gefaßt, um
die Depesche mit fester Stimme vorlesen zu können. Baron Berczy saß
da wie ein Häufchen Jammer. Da er nicht gewöhnt war, seine Pläne
durchkreuzt zu sehen, brachte ihn die Nachricht aus der Fassung und
sein ganzes Wesen drückte die Frage aus: »Was in aller Welt soll
ich mit mir anfangen, wenn ich nächste Woche nicht nach Kismárton
zur Schnepfenjagd gehen kann?«

		»Es ist das eine sehr bedauerliche Geschichte und ich denke
dabei natürlich nur an den armen Peti,« nahm jetzt Baronin
Klothilde das Wort, die sehr gut die Erregung der Baronesse bemerkt
hatte, und deren sehnlichster Wunsch es war, aus dem begabten Maler
und ihrem Mündel ein Paar zu machen. »Mit der nächsten Post werden
wir wohl Näheres hören. Verzweifelt kann der Fall übrigens nicht
sein, da man Peti aufs Schloß transportieren konnte. Ich sehe gar
nicht ein, inwiefern diese Angelegenheit unseren Reiseplan
beeinflussen soll.«

		»Ich begreife dich wahrhaftig nicht, Klothilde! Heute ist
Mittwoch, Montag wollen wir abreisen, wie kann Frau Berg in so
kurzer Zeit das Schloß für Damenbesuch herrichten und dabei einen
Verwundeten pflegen! Ich denke dabei natürlich nur an euch – –«

		»Nun, dann können wir ja unsere Abreise um eine Woche
verschieben. Dabei wäre ja auch weiter nichts – –«

		[bookmark: page51]
»Aber wozu denn, Tantchen?« nahm Mizi das Wort. »Es gibt doch in
Kismárton ein gutes Gasthaus, wo man zur Not einige Tage vorlieb
nehmen kann. Ich hasse jeden Aufschub eines bereits gefaßten Planes
und dann habe ich mich schon sehr auf die Ueberraschung der guten,
alten Frau Berg gefreut!«

		»Mizi hat recht; so gehen wir dem Karbolgeruch im Schlosse aus
dem Wege, ohne unsere Pläne zu stören,« meinte die Baronin.

		»Wie ihr wollt, Kinder! Es war sehr egoistisch von mir, dem
armen Peti zu grollen. Wir werden ihn selbstverständlich nicht vor
die Tür setzen. Vielleicht ist es gar nicht so schlimm mit ihm
bestellt und wir können ohne große Störung das Schloß beziehen. Wie
konnte ich überhaupt Verfügungen treffen! Du bist ja die Herrin und
ich ebenso nur dein Gast, wie Herr von Peti, der ja an keiner
ansteckenden Krankheit darniederliegt. Sein Herz wird wohl auch
nicht verletzt sein,« schloß er mit einem Seitenblick auf sein
Mündel, das denselben ruhig aushielt. Der Baron war trotzdem
überzeugter denn je, daß Mizis Herz dem Künstler gehöre. Um es sich
für immer zu eigen zu machen, hatte dieser nichts Besseres tun
können, als, durch die Nachricht von ihrem Reichtum erschreckt,
Reißaus zu nehmen. Diese selbstlose Handlung umwob ihn in ihren
Augen mit einer Gloriole. Ein nicht gerade in den glänzendsten
Verhältnissen lebender Mann, der nur das Herz seiner Angebeteten
erobern will, vor ihrem Reichtum aber flieht, war in unserem
materialistischen Jahrhundert ein weißer Rabe, der es verdiente,
daß man sich ihm zu eigen gab.

		Der Baron fand es angezeigt, die beiden Damen allein zu lassen.
Diese vermieden es, sich anzusehen, waren aber darüber einig, daß
man nun dem Brief an Frau Berg eine andere Fassung geben müsse.
Mizi nahm daher wieder am Tische Platz – froh, sich den Blicken
ihrer mütterlichen Freundin entziehen zu können. Die Angst, die ihr
beim Durchlesen der Depesche das Herz zusammengekrampft,
erleuchtete sie über sich selbst. Nun wußte sie, weshalb sie die
glänzendsten Partien [bookmark: page52] ausgeschlagen und weshalb sie sich so
übermenschlich auf die Reise nach Kismárton gefreut. »Er« weilte ja
dort, sie sollte den lieben Ausreißer wiedersehen! Es war geradezu
undenkbar, die Reise auch nur um eine Stunde zu verschieben!
Während sie nach dem Diktat der Baronin Berczy an Frau Berg
schrieb, dachte sie darüber nach, ob er wohl wisse, daß er sich
unter ihrem Dache befinde und ob ihn das Schloß, der Blick von der
Terrasse, die Berge, der Teich und die wilde Bergschlucht ebenso
entzückte wie sie. Gewiß, die Farbenpracht und die Romantik mußten
sein künstlerisches Auge erfreuen! Er würde bald genesen und dann
wollten sie zusammen die herrliche Landluft genießen. Sie wird ihn
mit ihrem Schützling, der lieben Piroska, bekannt machen, die einen
reizenden Studienkopf abgeben wird, und auch mit dem gutmütigen,
aber komischen langen Peter.

		Die Baronesse verbrachte die nächsten Tage in einer grenzenlosen
Unruhe, immer von der unbestimmten Angst gequält, irgendetwas könne
ihre Abreise noch im letzten Augenblick verhindern. Der Arzt
schrieb auf Verlangen des Barons täglich und er versicherte, daß
die Genesung seines Patienten befriedigende Fortschritte mache. Der
Herr Baron könne ganz beruhigt Montag auf dem Schlosse eintreffen.
Dank der Verschwiegenheit Frau Bergs ahnte niemand, daß er auch die
Damen mitbringen werde.

		8.

		Peti beharrte bei seiner ersten Aussage, in der Höhle von einem
Steinwurf erschreckt und wahrscheinlich auch getroffen worden zu
sein.

		Der Arzt, Baron Berczy und er saßen auf der Terrasse. Der Baron,
vor einer Stunde angekommen, ließ sich von ihm über den Unfall
berichten.

		»In der Tropfsteinhöhle von einem Steinwurf getroffen? Wie
wollen Sie das erklären, lieber Freund?«

		»Jemand muß beim Eingang gewesen sein und den Stein geworfen
haben. Er prallte an der gegenüberliegenden Felswand ab und flog in
einem Bogen [bookmark: page53] mit furchtbarem Getöse auf mich zu. Ich
wankte und stürzte in eine, wie mir schien, unermeßliche Tiefe. Um
dem Rummel des Kirchweihfestes, das bei meinen Quartiersleuten
großartig gefeiert wurde, zu entgehen, hatte ich einen längeren
Spaziergang unternommen und wollte endlich einmal mit Muße das
Innere der sehr interessanten Tropfsteinhöhle studieren. Einer der
Festbesucher wird wohl vorübergegangen sein und, nicht wissend, daß
jemand drinnen war, das Echo haben erproben wollen. Ich sah von
meinem Standpunkte aus ganz deutlich, wie sich vom Eingang der
Schatten einer hohen, kräftigen Gestalt abzeichnete, die, zum Wurf
bereit, die Arme über den Kopf hob. Sie sah wie eine antike Bronze
aus. »Halt, halt!« rief ich, so laut ich konnte, aber im nächsten
Augenblick wiederhallte von den Felswänden ein ohrbetäubendes
Getöse, mir wurde es schwarz vor den Augen, ein kalter Schauer
rieselte meinem Rücken entlang und ich sank immer tiefer und tiefer
in die dunkle Nacht hinab – –«

		Er erschauerte und sein Gesicht erbleichte in der Rückerinnerung
an den fürchterlichen Augenblick. Peti war eben noch immer sehr
schwach, erklärte aber noch einmal mit Bestimmtheit, daß sein
Bericht durchaus keine Ausgeburt einer aufgeregten Phantasie sei,
sondern auf Wahrheit beruhe. Berczy und der Arzt wechselten
verständnisvolle Blicke ohne dem Rekonvaleszenten weiter zu
widersprechen.

		»Ein unangenehmes Erlebnis!« meinte der Baron.

		»Ich kann Ihnen versichern, daß es fürchterlich war. Als ich aus
der ersten Ohnmacht erwachte, sah ich den sicheren Tod vor Augen,
denn ich war mir bewußt, ohne Hilfe nicht aus dem verfluchten Loch
heraus zu können. Niemand ahnte, was geschehen war, meine Hilferufe
verhallten ungehört. Ich war ein lebendig Begrabener – ein Gedanke,
fähig, den mutigsten Menschen aus der Fassung zu bringen. Zum Glück
verlor ich bald wieder das Bewußtsein.«

		»Eine solche Situation vermag die kräftigsten Nerven zu
erschüttern,« bemerkte der Arzt. »Sie behaupten, daß Sie der
Gestalt am Eingang »Halt!« [bookmark: page54] zugerufen hätten. Was ich nicht begreife,
ist, daß der Mann, der den Ruf sicherlich gehört haben müßte, da
die Höhle bekanntermaßen ein wundervolles Echo hat, sich nicht
weiter um Sie kümmerte.«

		»Sie werden mich in meiner Ueberzeugung nicht wankend machen,
lieber Doktor,« entgegnete Peti lächelnd. »Mein armer Kopf ist zum
Rätsellösen noch immer zu schwach, ich berichte nur den wahren
Sachverhalt.«

		»Sie werden doch nicht annehmen, daß jemand böswillig den Stein
nach Ihnen geschleudert hat?«

		»Nein, das nehme ich nicht an, da ich weiß, daß in der Gegend
keine Wahnsinnigen frei umhergehen. Denn nur ein Wahnsinniger
könnte einem so harmlosen Menschen, wie ich es bin, nach dem Leben
trachten. Ich vermute keine böswillige Absicht hinter dem
Bubenstück, aber das ist sicher, daß der Stein geschleudert worden
ist. Auch will ich zugeben, daß ich im Schreck nur geglaubt habe,
»Halt!« gerufen zu haben und daß der Werfer keine Ahnung hatte,
einen Menschen in Lebensgefahr gebracht zu haben. Aber nun, da mein
Unfall sich wie ein Lauffeuer in der ganzen Gegend verbreitet hat,
sollte der Täter soviel Takt besitzen, mich aufzusuchen und um
Entschuldigung zu bitten. Wahrscheinlich hält er sich aus Angst vor
Strafe verborgen. Wenn wir bekanntmachen ließen, daß der Täter
nichts zu fürchten habe, würde er sich vielleicht freiwillig
melden.«

		»Für heute haben wir genug geplaudert, lieber Herr v. Peti. Ihr
Puls schlägt wieder etwas rascher, als er sollte und ich meine
daher, daß wir uns auf den Heimweg machen, Herr Baron,« sagte der
Arzt.

		»Es beschämt mich ordentlich, daß Sie meinthalben im Wirtshaus
vorlieb nehmen müssen. Ich fühle mich wahrhaftig kräftig genug, um
morgen schon mein altes Quartier zu beziehen. Wenn ich geahnt
hätte, daß Frau Berg, meine aufopfernde Pflegerin, mich aufs Schloß
transportieren lassen werde, hätte ich wahrlich ein Fieber
vorgeschützt, um bei den Waldhütersleuten zu bleiben.«

		»Unsinn! Sie geben mir Ihr Wort, daß Sie sich [bookmark: page55] ohne meine Erlaubnis
nicht von hier fortrühren. Sie brauchen noch einige Tage
vollständige Ruhe und deshalb kommen wir – will sagen: ich – nicht
herauf. Wir, d. h. ich fühle mich unten ganz kannibalisch wohl. Es
ist doch etwas Neues! Ich gehe täglich auf die Schnepfenjagd und
erlaube Ihnen, von der Terrasse aus meine Schüsse zu zählen. Frau
Berg hat Ihnen wohl schon ein paar Prachtexemplare gebraten? O, sie
ist eine Meisterin darin! Hat sie Ihnen nicht auch den köstlichen
Spaß erzählt, wie im vorigen Jahre die Wirtin unten im Dorfe, nicht
wissend, was sie mit den Austern, die eine Jagdgesellschaft
mitgebracht, machen sollte, einen Riesenstrudel daraus fabrizierte?
Ein Austernstrudel! Schmeckte scheußlich! Brrr!«

		Nach kurzer Zeit empfahlen sich die Herren und Peti blieb mit
seinen Gedanken allein, die nicht gerade angenehmer Natur waren. Um
die trübe Stimmung, die ihn beherrschte, abzuschütteln, sprang er
auf und schritt von der Terrasse über die Marmortreppen in den Park
hinab. Er war ganz allein im Hause. Frau Berg hatte in den
Wirtschaftsgebäuden zu tun und der Verwalter war in das nächste
Städtchen gefahren. Eine Zigarette rauchend, schlenderte der
Rekonvaleszent zwischen den Bäumen umher und freute sich seiner
wiederkehrenden Kräfte.

		»Herr v. Peti – –«

		Er blieb stehen und lauschte. War das nicht Piroskas Stimme? Er
hatte seit dem Kirchweihfeste nichts von ihr gesehen oder gehört.
Gehört doch. Frau Berg hatte ihm ja erzählt, daß er nur ihrem
tatkräftigen Einschreiten sein Leben zu verdanken habe. Nun konnte
er ihr wenigstens danken.

		»Herr v. Peti, darf ich? Sind Sie allein?« hörte er ganz dicht
neben sich ihre schüchterne Stimme. Und ehe er noch antworten
konnte, stieg sie über die niedrige Mauer zu ihm herein. Die
goldenen Strahlen der untergehenden Sonne überfluteten sie förmlich
mit ihrer Glut und doch merkte der Maler auf den ersten Blick, daß
sie sich in der kurzen Zeit sehr verändert hatte. Müde und traurig
blickten ihre sonst so hellen [bookmark: page56] Augen. Ihre Wangen waren blaß. Ein
geheimer Kummer sprach aus ihren Zügen; sie schien auch
schmächtiger, kleiner geworden zu sein.

		Wie erschöpft sank sie auf die niedrige Mauer, als ob die Füße
ihr den Dienst versagten.

		»Ich muß fort vom Hause. Vater hat heute seine Hand gegen mich
erhoben, Mutter ist verzweifelt und Pista glaubt mir nicht,« begann
sie mit tonloser Stimme. »Ich habe mich hergeschlichen, um von
Ihnen die Wahrheit zu hören.«

		»Kind, was ist denn vorgefallen? Weshalb ist Ihr Vater so
erzürnt? Steckt der Schlossermeister hinter der Geschichte? Hat er
sich noch nicht beruhigt? Da hat ein Ohrenbläser die Hand im
Spiele! Ich müßte alle Menschenkenntnis verloren haben, wenn der
törichte, eifersüchtige Narr sich nicht von dem sauberen Matthias
Harmat umgarnen ließ – –«

		»Kein Wort gegen Gyula,« rief sie mit flammenden Blicken, »bis
ich mich nicht selbst überzeugt habe, daß er einer bösen Handlung
fähig ist. Und deshalb eben bin ich zu Ihnen gekommen. Sie müssen
mir die Wahrheit sagen. O, ich bin ja so elend und unglücklich! Ich
beschwöre Sie, sagen Sie mir, was Sie wissen. Schonen Sie mich
nicht. Ich mag nicht geschont sein. Ich habe in den letzten zwei
Wochen so Schlimmes durchgemacht, daß ich alles ertragen kann.
Vater geht wie ein wütender Löwe herum, ißt nicht, schläft nicht
und spricht außer mit Pista mit keiner Menschenseele. Ich darf ihm
nicht einmal die Pfeife mehr stopfen. Und dabei keine Nachricht von
Gyula! Ich war schon zweimal in seiner Werkstätte, ohne ihn
sprechen zu können, die dicke Julcsa hat mich mit ihrem Hohn und
Spott vertrieben. Heute früh hat mich Vater ins Schlafzimmer
gerufen und gefragt: »Wessen Hand hat den Stein nach Herrn v. Peti
geschleudert? He?« Dabei sah er mich mit so furchtbaren Augen an,
daß mir angst und bange wurde. Der Gedanke schoß mir durch den
Kopf, daß er Gyula im Verdacht habe; nun läßt diese Idee mich nicht
mehr los. Sie, Sie allein können mir die Wahrheit sagen! War's
Gyula? Und [bookmark: page57] plante er Mord?« fragte sie mit zuckenden
Lippen. Ihre gemarterte Seele lag in den weit aufgerissenen Augen,
mit denen sie den Maler anstarrte.

		»Piroska, ich gebe Ihnen mein Wort, daß mir bis zu diesem
Augenblick der Gedanke an den Schlossermeister nicht gekommen war –
–«

		»Aber jemand hat den Stein doch geschleudert! Sie haben es
bestimmt versichert. Ich werde noch wahnsinnig! Vater sagte mir
heute auch, ich hätte durch mein Benehmen Gyula dazu getrieben.
Gott weiß, daß ich ihm keine Ursache zur Eifersucht gegeben habe.
Morgen in aller Frühe muß ich das Haus verlassen, Vater will mich
nicht mehr vor Augen sehen. Ich gehe zu meiner Tante auf die Pußta.
Dort ist es furchtbar einsam. Kein Dorf, kein Haus weit und breit,
nichts als eine endlose Ebene ohne Wald und Berg. Und ich bin doch
so an meine Berge gewöhnt; ich werde vor Sehnsucht nach ihnen
vergehen. Was tut's aber? Ich wollte, ich wäre schon tot. Vater
sagt, ich habe das Herz eines guten Menschen vergiftet und ich
dürfe nicht mehr an Gyula denken. Wenn der ›lange Peter‹ mich noch
einmal verlange, müsse ich ihn heiraten. Aber das tu' ich nie, nie!
Ich habe solche Angst vor Peter; er kennt durch Pista meine
verzweifelte Lage und er wird mich aus Gutmütigkeit verlangen und
Vater wird wüten. Er hält mich für ein leichtfertiges Geschöpf,
aber ich bin es nicht, ich kann nur einmal lieben. Bevor ich gehe,
sagen Sie mir, ob Gyula es getan hat und ob er Mord plante? Ich muß
es wissen, um zu entscheiden, was ich mit mir beginnen soll.«

		Peti war von dem Schmerz und der Leidenschaftlichkeit Piroskas
aufs tiefste erschüttert. Er fühlte aus ihren Worten, daß sie ihren
Liebsten lieber verdammt wissen wollte, als noch länger die
peinigende Ungewißheit zu ertragen. Zu welcher tragischen Tat
könnte dieses feinfühlige Bauernmädchen getrieben werden? Werden
solche Geschöpfe durch die Umstände geschaffen oder schaffen sie
die Umstände?

		Piroska schluchzte zum Herzbrechen.

		[bookmark: page58]
»Armes Kind!« sagte Peti mit sanfter Stimme.

		Sein Mitleid tat ihr wohl und beruhigte sie allmählich. Er war,
während sie gesprochen, erregt auf und ab gegangen; nun blieb er
vor ihr stehen und sprach ihr milde zu. Sie beschwor ihn von neuem,
ihr die Wahrheit zu sagen, sie nicht zu schonen.

		»Ich kann Ihnen nichts sagen, weil ich nichts Bestimmtes weiß.
Sie tun am besten, für eine Zeit zu ihrer Tante zu gehen. Sobald
ich ausgehen darf, werde ich Karsai aufsuchen, der Sache auf den
Grund kommen und Ihnen dann schreiben. Nehmen wir an, der junge
Mann hätte sich von seiner Leidenschaft hinreißen lassen, da die
Gelegenheit so günstig war; es hat ja doch aber dank Ihrer Energie
keine weiteren Folgen gehabt –«

		»Dann hätte er ja einen Mord beabsichtigt! Er wußte, daß Sie in
das Loch fallen und dort wie eine Maus in der Falle umkommen
müssen, wenn er sich's nicht überlegt und Sie rettet! Es macht mich
ganz krank, an eine solche Schlechtigkeit zu denken und für nichts
und wieder nichts! Sie und ich, wir haben doch nichts Unrechtes
getan – –«

		»Mit keinem Gedanken!« versicherte er.

		Ernst blickte sie zu ihm empor. Ihre Augen schwammen noch immer
in Tränen, aber ein schwaches Lächeln huschte bei seiner
Versicherung um ihre Lippen.

		»Ich sagte Vater, daß mein Gewissen rein sei, aber er glaubte es
nicht; er sagte, ich sei schon als Kind gefallsüchtig gewesen.
Pista hat ihn gegen mich aufgehetzt. Er kann es mir nicht
verzeihen, daß ich seinen Freund Peter nicht zum Mann genommen
habe. Ein leichtfertiges Mädchen würde sich doch küssen lassen,
nicht wahr? Mich hat noch kein Mann außer Gyula geküßt, nicht
einmal beim Pfänderspiel. Daß ich lustig war, ist richtig, ich kann
nichts dafür, es liegt in meiner Natur, aber wem schadet es denn?
Während ich mit Ihnen plauderte, dachte ich immer an Gyula, nur an
Gyula!«

		»Ich weiß es. Und er liebt Sie auch sehr, sonst [bookmark: page59] hätte er nicht
gehandelt, wie er getan hat. Nur die Angst, Sie zu verlieren –
–«

		»Daran habe ich auch schon gedacht und es hat mich getröstet,«
unterbrach sie ihn lebhaft.

		Eine Pause entstand. »Aus solchem Material werden Heldinnen
gemacht,« sagte sich Peti. Wird sie die Sünde ihres Liebsten auf
ihre Schultern laden? Wird sie für ihn büßen? Denn daß Gyula
gesündigt hatte, daran zweifelte er, seit Piroska ihm die Idee
nahegelegt, keinen Augenblick mehr. Wird sie ihr Herz gegen ihn
stählen, sich von ihm losreißen und ihn verdammen, ein einsames
Leben zu führen und sich an ein ungeliebtes Weib zu binden?

		»Piroska,« unterbrach er die Stille, »Sie dürfen nicht grausam
sein!«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fuhr sie auf.

		»Ich kann Ihnen das nicht so erklären, fürchte ich. Ein Gedanke
reihte sich an den anderen und ich sah Sie im Geiste schließlich
der Einsamkeit und Verzweiflung preisgegeben. Eine augenblickliche
Verblendung soll nicht die Macht haben, zwei Menschenleben zu
vernichten. Ich bin zur Zeit machtlos, Karsai würde, wenn ich ihn
auch herbitten ließe, nicht kommen und noch weniger mir Red' und
Antwort stehen, ich muß ihn überrumpeln. Wenn ich ihm vergebe,
Piroska, so können Sie es auch. Wir dürfen ihn nicht zum Sündenbock
machen. Alles wird noch gut werden, glauben Sie mir!«

		»Aber auf wie lange?« gab sie bitter zurück.

		»Kind, Kind, Sie dürfen nicht so sprechen! Diese Prüfung wird
ihn geläutert haben und Sie müssen ihm helfen, der alte zu werden.
Die Zukunft ist uns allen verborgen – –«

		»Sie sprechen wie ein Priester. Die Wechselfälle des Lebens
haben mir schon so oft zu denken gegeben, sie lassen uns so klein
und machtlos erscheinen, wie neugeborene Kinder. So oft ich Brot
knetete, sagte ich mir: so macht es Gott mit uns Menschen – er
knetet uns!«

		Sie erhob sich und reichte ihm stumm die Hand [bookmark: page60] zum Abschied. Er
blickte ihr gedankenvoll nach. Plötzlich drehte sie sich um und
fragte:

		»Wie lange werden Sie noch hier oben bleiben?«

		»Das weiß ich nicht. Man will, daß ich an den Jagden
teilnehme.«

		»Man? Ist darunter auch die Baronesse Mizi zu verstehen? Sie ist
hier und wohnt unten im Wirtshaus; aber die Leute sagen, daß sie
bald heraufkommen wird. Dies alles gehört ihr,« dabei machte sie
einen weiten Bogen mit dem Arm, »und noch weit, weit mehr. Sie
werden sie kennen lernen, Herr v. Peti, sie ist eine so schöne,
süße und feine junge Dame,« schloß sie mit einem Schatten ihrer
alten Schalkhaftigkeit. Er war zu verblüfft, um zu antworten, und
als er sich gefaßt hatte, war Piroska verschwunden. Er blieb dort,
wo sie ihn verlassen, wie festgewurzelt stehen. Was hatte sie
gesagt? Durfte er seinen Ohren trauen? Mizi hier? Bei Frau Berg
wollte er sich sofort Gewißheit verschaffen. Er beschleunigte seine
Schritte, ließ sich aber dann auf der Terrasse in einen Stuhl
sinken. Wenn Baron Berczy ihm die Anwesenheit der Damen
verheimlichte, mußte er wohl seine guten Gründe dafür haben. Oder
Piroska täuschte sich.

		Der Gedanke, daß Mizi in seiner Nähe weile, regte ihn derart
auf, daß er schlecht schlief und infolgedessen spät zum Frühstück
hinunterging. Frau Berg brachte ihm den Kaffee und machte sich
gegen ihre Gewohnheit am Tische zu schaffen. Der Gedanke schoß ihm
blitzartig durch den Kopf, daß sie vielleicht wünsche, Piroskas
Mitteilung zu bestätigen.

		»Haben Sie Neuigkeiten für mich?« holte er sie aus.

		»Ja, gnädiger Herr! Und wenn es wahr ist, was sich die Leute
erzählen, keine angenehmen. Man munkelt allgemein, daß der
Schlossermeister Sie wirklich meuchlings habe ermorden wollen, nur
Julcsa und deren Tochter verteidigen ihn. Man will die Polizei
aufmerksam machen, und es wird ihn seine Werkstätte kosten. Beim
Richter sind sie alle aus dem Häuschen, der Alte tobt förmlich und
das arme Kind, die Piroska, ist mit [bookmark: page61] gebrochenem Herzen fort. Sie ist so
stolz, wer weiß, wer weiß, ob sie sich nicht noch etwas antut.«

		Er würgte hastig sein Frühstück hinab und damit seine
persönliche Enttäuschung.

		»Ich glaube nicht an den endgültigen Bruch zwischen dem
Schlosser und Piroska. Es wäre ja zu toll!«

		»Julcsa will ihn schon lange ködern. Sie wird ihn jetzt nicht
mehr loslassen. Wo fände sie noch eine so gute Partie für ihre
Janka! Das mit dem Mord hat der Neidhammel, der Pächter Matthias
unter die Leute gebracht. Weiß Gott, was er gegen den Schlosser
hat!«

		»Ich muß Karsai sprechen,« rief er entschlossen.

		»Sie?« schrie Frau Berg entsetzt auf. »Sie sind der letzte, der
sich ihm nähern darf. Er soll im Oberstübchen nicht ganz richtig
sein, tagelang in den Wäldern herumstreifen und allen Menschen aus
dem Wege gehen. Am Morgen nach dem Kirchweihfeste hat ihn ein Bauer
doch oben im Gebirge, wo die Schafhirten hausen, getroffen, und als
er ihm von Ihrem Unfall erzählte und daß man Sie leblos aus dem
Loch geholt, sei er mit einem Aufschrei zu Boden gestürzt. Er erhob
sich zwar sofort und erklärte, daß ihn eine Natter gestochen habe.
Man behauptet aber, sein Gewissen sei die Natter gewesen.«

		»Wenn jemand ihn wieder zur Vernunft bringen kann, so bin ich es
– ich lebe ja und bin gesund. Sagen Sie dem Verwalter, daß ich ihn
bitten lasse, das Pony zu satteln.«

		Frau Berg starrte ihn entsetzt an. Da hatte sie nun eine nette
Sache angerichtet. Sie kannte Peti schon zur Genüge, und wußte, daß
er seinen Willen durchzusetzen verstand und sich durch niemanden
beeinflussen ließ. Der Ritt konnte ihm heute zwar nicht mehr
schaden, aber bei dem Schlosser lagen allerlei Werkzeuge umher –
wie, wenn der Wütende sich an dem Maler vergriffe? Auf keinen Fall
durfte dieser den gefährlichen Gang allein unternehmen. In ihrer
Verzweiflung dachte sie an den Baron.

		[bookmark: page62]
»Herr v. Peti, Sie gehen ja an dem Wirtshaus vorbei, unser Herr
Baron wird Sie gern zu dem Schlosser begleiten. Man weiß nie, wozu
so ein verzweifelter Mensch imstande ist. Schon wegen der Damen
dürfen Sie nicht allein gehen; Frau Baronin ist herzleidend, die
leichteste Aufregung könnte ihr schaden –«

		Der Maler gab ihr ein Zeichen, zu schweigen und fiel dann in
seinen Stuhl zurück, um in tiefes Nachdenken zu versinken. Eine
halbe Stunde später ritt er ins Dorf hinab. Vor dem Gasthaus bot
sich ihm ein bewegtes Bild. Der Baron war eben mit seinen
Begleitern von der Jagd heimgekehrt und wurde von zwei eleganten
Damen, die ihn im Haustor erwarteten, begrüßt. Petis Augen
leuchteten beim Anblick der jüngeren, einer schlanken Blondine mit
träumerischen grauen Augen, auf. Auch über ihr Gesichtchen flog ein
rosiger Schimmer, während sie ihm lächelnd einige Schritte
entgegenging. Mit einem Satz sprang er vom Pferde und hielt das
kleine Händchen fest mit seiner Rechten umschlossen. Ihre Blicke
versenkten sich ineinander und schienen sich nicht trennen zu
können. Das Ehepaar bemerkte es und war darüber gar nicht
erstaunt.

		»Hallo, was bringt Sie her! Habe ich Ihnen nicht verboten, das
Schloß zu verlassen?« begrüßte ihn der Baron lachend. »Sie haben
wohl von dem Damenbesuch Wind bekommen, he?«

		Peti erzählte, daß er den Schlossermeister aufsuchen wolle, um
ihm den Kopf zurechtzusetzen. Die Herrschaften kannten bereits die
dumme Geschichte; namentlich Mizi war sehr erregt darüber, da sie
Piroska wohl wollte und das Mädchen sehr bedauerte. Sie glaubte
natürlich kein Wort von dem Gerede der Leute.

		»Der Bursche muß rein den Verstand verloren haben, daß er Sie in
die Geschichte mischt!« rief der Baron ärgerlich. »Sie brauchen gar
nicht so verlegen zu werden, mein Freund; wir sind überzeugt, daß
nichts dahinter ist. Es ist ja der bare Unsinn! Gehen wir doch auf
unsere Zimmer, Sie scheinen mir für jetzt dringend der Ruhe zu
benötigen.«

		[bookmark: page63] Als
Peti behaglich in der Ecke des alten Sofas Platz genommen – er
hätte es nie für möglich gehalten, daß ein altes Sofa eine solche
Wohltat sein könne – fuhr der Baron fort:

		»Sagen Sie mal, dachten Sie an den Schlosser, als Sie mit
solcher Bestimmtheit versicherten, daß Sie von einem Stein
getroffen worden? Ist es wirklich möglich, daß der Bursche den
teuflischen Mord beabsichtigte?«

		»Darüber habe ich kein Urteil. Ich selbst habe keinen Augenblick
an Karsai gedacht. Gestern abend suchte mich Piroska in ihrer
grenzenlosen Verzweiflung auf und erzählte mir von dem Gerede der
Leute. Das arme Kind dauert mich wirklich. Ich muß gestehen, daß
ich ihn seither selbst für den Täter halte. Er muß in einem Falle
geistiger Verwirrung gehandelt haben, oder, was noch
wahrscheinlicher ist, von jemanden aufgehetzt worden sein.
Eifersucht, wenn einmal entfacht, ist bekanntlich imstande, die
gesündeste Vernunft zu ersticken. Ich bin, wie gesagt, ins Dorf
gekommen, um den Burschen ordentlich ins Gebet zu nehmen.«

		»Je eher Sie das tun, desto besser,« rief die Baronin. »Die
Heirat Piroskas mit dem schmucken Burschen soll nicht wegen dummer
Zwischenträgereien ins Wasser fallen, das Mädchen ist unser aller
Liebling und verdient glücklich zu werden, nicht wahr, Mizi? Und
dann haben wir auch schon das Hochzeitsgeschenk besorgt, es muß
also auch seiner Bestimmung dienen!«

		Der Baron verließ für heute die Jäger und machte sich bereit,
Peti in die Schlosserwerkstätte zu begleiten. Letzterer mußte den
Damen versprechen, den Tag mit ihnen zu verbringen. Sie ahnten
kaum, wie gerne er es tat! Durch die lange Trennung war es ihm erst
klar geworden, wie sehr er die Baronesse liebe.

		In der Schlosserwerkstätte fanden sie kein Zeichen von Leben.
Die Tür war verschlossen, die Läden herabgelassen. Die Herren
kreuzten die Straße, um sich bei der »dicken Julcsa«, die im Hofe
Wäsche wusch, Auskunft zu holen.

		»Wie heißen Sie?« wandte sich der Baron an sie.

		[bookmark: page64]
»Lánczy, mit Respekt zu melden, Herr Baron,« entgegnete sie unter
zahllosen Bücklingen.

		»Sie haben eine Tochter – –«

		»Und was für eine, mit Respekt zu vermelden! Sie ist ein
fleißiges, braves Mädchen und ich als Mutter darf sagen, daß sie
auch hübsch ist. Wenn der hochwohlgeborene Herr Baron sie
vielleicht zu sehen wünschen.«

		»Bemühen Sie sich nicht,« gab er trocken zurück. »Sie sind, wie
ich gehört habe, mit meinem Pächter Harmat verwandt?«

		»Zu Befehl, Herr Baron, er ist mein Vetter.«

		»Sie stehen wohl auf sehr vertrautem Fuße mit Matthias?« mischte
sich Peti ins Gespräch.

		Die Alte warf ihm einen vernichtenden Blick zu; erst als der
Baron die Frage wiederholte, entgegnete sie:

		»Er ist mir ein willkommener Gast.«

		»Und der lange Peter?«

		»Der ist nur selten hier, seit er die Pachtung drüben im Gebirge
übernommen hat – –«

		»Und er ist auch ein ganz anderer Mensch, kein
Geschichtenträger, der die Leute aufhetzt, was, Alte?« sagte der
Baron stirnrunzelnd.

		»Ich weiß nicht, was der hochwohlgeborene Herr damit sagen
wollen – –«

		»Schon gut, schon gut, wo ist der Schlosser?«

		»Er hat auf der Pfarre zu tun.«

		Die Herren grüßten und schlenderten auf einem Umweg ins
Wirtshaus zurück.

		»Die Sache ist ganz klar. Die alte Hexe will den Schlosser für
ihre Tochter ködern und Matthias rächt sich an Piroska für den
Korb. Der eifersüchtige Narr hat sich von ihnen um den Verstand
schwatzen lassen,« bemerkte der Baron.

		Peti lenkte das Gespräch auf die Damen und der Baron erriet aus
demselben, daß der stolze Künstler sein Mündel geflohen hatte und
daß er die stille Absicht habe, dies wieder zu tun. Das mußte um
jeden [bookmark: page65]
Preis verhindert werden, da Mizi ihn liebte und reich genug für
beide war.

		»Ich habe mich in das reizende Geschöpf verliebt,« gestand Peti
auf die Kreuz- und Querfragen Berczys, »ohne daran zu denken, ob
sie arm oder reich sei. Aladár erzählte mir eines Tages von ihrem
fabelhaften Reichtum; was konnte ich da als Ehrenmann anders tun,
als sie fliehen? Ein gütiges Geschick hat uns heute wieder
zusammengeführt. – In den nächsten Tagen muß ich nach der
Hauptstadt zurück, um das Porträt des Grafen A. zu malen.«

		»Aber, lieber Peti, was ist's dann mit unserer Schnepfenjagd?
Uebrigens eine Frage zur Güte: Wie gefällt Ihnen das
Jagdschlößchen?« Dabei sah er ihn blinzelnd von der Seite an.

		»Ausnehmend!«

		»Nun, verzeihen Sie, dann begreife ich wahrhaftig nicht, weshalb
Sie, weil es einer jungen Dame gehört, Ihr Herz gegen diese stählen
wollen. Armes Ding, kann sie dafür, daß ihr Vater ihr ein
fürstliches Vermögen hinterlassen hat? Sie sagen, Ihre Verhältnisse
seien nicht glänzend. Das verstehen Sie nicht, sie sind mehr als
das. Ein Glückspilz, der das Herz eines solchen Weibes erobert!
Verstanden, he?«

		9.

		Der Schlossermeister war seit dem Kirchweihfeste wie verhext.
Stumm und in sich gekehrt schlich er einher und redete mit
niemandem. Wenn man zu ihm sprach, hörte er zu, ohne zu antworten.
Er sang nun nicht mehr bei der Arbeit wie früher, kurz: er war
nicht wieder zu erkennen. Ungefähr eine Woche nach dem vergeblichen
Versuch Petis, ihn zu sprechen, wurde er aufs Schloß berufen. Die
Herrschaft wohnte bereits seit einigen Tagen oben und es ging
lustig her, wie in dem entzauberten Schlosse Dornröschens. Der
Prinz hatte ja Mizi aus ihrem Hangen und Bangen erlöst und zum Lohn
dafür hielt sie ihn an der goldenen Kette der Liebe fest. Peti, der
sich so namenlos glücklich [bookmark: page66] fühlte und, wenn auch ohne seine Schuld
das Leben des Schlossers verdüstert hatte, wollte noch einen
Versuch wagen, auch ihn aus seinem Bann zu erlösen. Er sprach ernst
und eindringlich mit ihm. Als Ehrenmann müsse er Piroska, die ihn
liebe und über die er durch seine törichte Eifersucht soviel
unverdientes Leid gebracht, zu seinem Weibe machen. Gyula hörte ihn
mit zu Boden gesenkten Blicken an. Ein schmerzliches Stöhnen war
die Antwort. Auch Mizi suchte ihn zu überreden, sein Glück nicht
durch seinen Eigensinn von sich zu stoßen. Man spreche allgemein
davon, daß er Janka heiraten werde, aber eines solchen
Bubenstreiches halte sie ihn nicht für fähig. Wer einmal eine
Piroska geliebt, könne sich unmöglich an eine Janka wegwerfen. Er
schüttelte stumm den Kopf und blickte flehend zu ihr empor, nicht
weiter in ihn zu dringen. In diesem scheuen Blick lag eine
reuevolle Beichte, ein stummes Schuldbekenntnis.

		Als er gegangen war, wandte sich Mizi an ihren Bräutigam: »Weißt
du, Jenö, daß aus seinem scheuen Wesen das böse Gewissen spricht?
Sein Blick hat es mir gesagt, daß er nach deinem Leben getrachtet
hat und die böse Tat bitter büßt!«

		»Der dumme Mensch wird sich doch wegen einer Verirrung, die er
in einem Moment der höchsten Erregung begangen hat, nicht sein
ganzes Leben verpfuschen? Was will er denn? Ich lebe, bin gesund
und habe ihm von Herzen vergeben. Sein verfluchter Trotz, der Trotz
des Schuldigen, läßt es nicht zu, daß er seinen Fehler gutmache. Er
hatte den Stiel einfach umgekehrt. Er war von dem Wahn erfüllt, daß
man gegen ihn gesündigt und darum sündigte er. Er kann sich nicht
überwinden und das Mädchen um Verzeihung bitten. Wie sollen wir ihn
bekehren?«

		»Gar nicht! Er muß, wie bei allen schweren Krankheiten, die
Krisis überstehen, dann, mein Lieber, wird er von selbst den Weg zu
Piroska finden. Er meidet die Menschen, weil er sich als Kain
fühlt. Fürchte nicht, daß er das unsympathische Mädchen heimführt,
er liebt Piroska mehr denn je! Und diese? Mein Gott, [bookmark: page67] was verzeiht ein
liebendes Weib nicht alles! Wir dürfen den Ereignissen nicht plump
vorgreifen. Ein Schwerkranker braucht lange Zeit zur Heilung.«

		Und krank war das Gemüt Gyulas, ja, sehr krank! Er war so
schweigsam geworden, weil er nicht reden konnte. Was er getan, war
so ungeheuerlich, so ganz gegen seine gutmütige, biedere und offene
Natur, daß ihn das Entsetzen vor sich selbst verfolgte. Schuld,
Angst und Reue sprachen aus seinen Zügen. Er mochte tun, was er
wollte, im Wachen und im Träumen sah er nur das furchtbare Bild,
wie er, vor dem Eingang der Höhle stehend, einen Mann am Rande des
Abgrundes bemerkte. In jenem Augenblick schien sich die Sonne
verfinstert zu haben, sein Herz stand still. Unter dem Einfluß
einer ihm bis dahin fremden dämonischen Macht bückte er sich, hob
einen schweren Stein auf und schleuderte ihn in die Höhle. Von den
Felswänden hallte ein furchtbares Echo, das ihm Mark und Bein
erstarren ließ. Ihm war's, als müsse in diesem Augenblick die Welt
untergehen. Hören und Sehen verging ihm und er sank mit dem Gesicht
zu Boden. Als er sich gefaßt hatte, war die Gestalt in der Höhle
verschwunden und er ging ruhig seiner Wege, aber nicht, wie er sich
vorgenommen, zum Kirchweihschmaus ins Richterhaus, sondern tief in
den Wald hinein. Es war ein herrlicher Tag, aber er erfreute sich
nicht wie sonst an Gottes Natur; er lief, als ob er mit Hunden
gehetzt würde, immer weiter, immer weiter, bis er erschöpft und
schweißgebadet zu Boden fiel. Gegen Mitternacht erwachte er und
schlich sich wie ein Dieb zur Höhle zurück. Er kam sich wie ein
Hund vor, der den Leichnam seines Herrn beschnuppert und immer
wieder zu demselben zurückkehrt. Was tat er hier? Er war ja nur im
Walde eingeschlafen und hatte einen furchtbaren Traum geträumt. Der
Mond schien hell und warf gespensterhafte Schatten. In den Wipfeln
säuselte es »Mörder! Mörder!« Das Knarren seiner Schuhe machte ihn
vor Angst erbeben, er glaubte das ganze Dorf damit zu erwecken. Nun
stand er am Eingang der Höhle! Entweder alles war nur ein Traum
oder [bookmark: page68]
sein Opfer lag zerschmettert da unten. Totenstille ringsum …
Wie zerschlagen kam er in der Morgendämmerung nach Hause. Mit den
goldenen Sonnenstrahlen klärten sich auch seine Gedanken und er
konnte wieder überlegen. Wenn es kein grausiger Traum gewesen, wenn
der Böse wirklich Macht über ihn gewonnen und er die Gestalt in der
Höhle getötet hatte, konnte es ja niemand erfahren. Tote reden
nicht. Man wird annehmen, daß der Maler, ohne eine Spur zu
hinterlassen, verschwunden sei. Sollte man ihn suchen und in dem
Abgrund finden, wird alle Welt denken, daß er verunglückt sei. Mit
der Möglichkeit, daß ein Wunder geschehen und der Mann lebend
aufgefunden werden könne, rechnete er nicht. Nun hieß es möglichst
unbefangen erscheinen. Er schulterte seinen Rucksack mit
Werkzeugen, als ob er über Land zu gehen hätte und trieb sich den
ganzen Tag im Gebirge umher, ohne einen Bissen zu sich zu nehmen.
Gegen Abend fiel es ihm ein, daß er heimkehren müsse, um zu
erfahren, ob man das Verschwinden des Malers bemerkt habe. Auf
halbem Wege traf er einen Bauer, der ihm von der Aufregung in
Kismárton und von der Rettung des Verunglückten erzählte. Gyula war
wie vor den Kopf gestoßen und hielt sich für verloren. Täglich und
stündlich fühlte er, wie ihn die Nachbarn beobachteten, wie sich
der Verdacht immer mehr gegen ihn richtete, wie ihm seine alten
Freunde auswichen; aber keine gerichtliche Anklage erhob sich gegen
ihn. Piroska, das heldenmütige Mädchen, das er jetzt wie eine
Heilige anbetete und zu der seine Gedanken zu erheben ihm eine
Todsünde dünkte, ward seinethalben aus dem Vaterhause gejagt und
mit ihr waren Friede und Eintracht aus dem Hause des Richters
gewichen. Der Alte wurde schwermütig, sein stolzer Nacken krümmte
sich, die dunklen Locken ergrauten und immer tiefer gruben sich die
Sorgenfalten in sein Gesicht. Pista wurde noch brummiger und
bissiger, als er früher gewesen und drückte Gyula, dem Urheber
aller Leiden, so oft er ihn auf der Gasse traf, seine Verachtung
dadurch aus, daß er vor ihm ausspuckte. Am schlimmsten erging es
[bookmark: page69] Frau
Varga. Vater und Sohn ließen ihren Unmut an ihr aus und dabei
sehnte sie sich krankhaft nach ihrer Tochter, die noch immer auf
der einsamen Pußta bei ihrer Tante weilte.

		Ein ungewöhnlich kalter Winter stellte sich ein, die alte Frau
kränkelte und schließlich sah sich der Richter gezwungen, Piroska
heimkommen zu lassen. Niemand hätte in dem schmächtigen Mädchen mit
dem durchsichtig blassen Gesicht und den fieberhaft glänzenden
Augen die einst so lebensfrohe, lustige Piroska erkannt. Ohne
Klage, still und emsig, verrichtete sie ihre Arbeit. Die eine
Frage, die ihr auf den Lippen zitterte, sprach sie nie aus; sie
vermied es auch, ins Dorf hinabzugehen. Eines Tages mußte sie mit
einem Auftrag aufs Schloß. Die Herrschaft war längst wieder in die
Hauptstadt übersiedelt. An einer Biegung des Weges fand sie sich
plötzlich Gyula gegenüber; beide erbleichten bis an die Lippen,
aber ihre Augen sogen sich fest, als ob sie sich nie wieder
voneinander losreißen könnten. Wie ein Betrunkener wankte Gyula
davon; er mußte sich an den nächsten Gartenzaun anlehnen, um nicht
umzusinken. Seine Kniee schlotterten. Er hatte das seltsame Gefühl,
als ob Piroska das erste lebende Wesen sei, das er erblickte, seit
er den Maler in die Tiefe stürzen sah. Zwei große Tropfen rannen
ihm in den verwilderten Bart. Wie das wohl tat! Eine Zentnerlast
schien sich ihm plötzlich von der Brust zu lösen – die Welt bekam
wie durch einen Zauberschlag wieder Farbe und Licht.

		Auch Piroska wurde durch die unerwartete Begegnung in den
Grundtiefen ihrer Seele erschüttert.

		»Großer Gott,« schrie es in ihr auf, »wie hat er sich in dem
halben Jahr verändert! Was muß er gelitten haben, und das alles nur
durch die Böswilligkeit schlechter Menschen! Ist es wirklich so
weit gekommen, daß ich und Gyula wie die Fremden aneinander
vorübergehen können!«

		Nicht als Fremde waren sie sich begegnet. Der Anblick des durch
Schuld und Reue gebrochenen Mannes hatte ein tiefes Mitleid in ihr
erweckt. Sie vergaß, [bookmark: page70] was sie durch ihn gelitten, ein gutes
Wort von ihm und ihr gedemütigter Stolz hätte sich in vergebende
Liebe verwandelt.

		Seit jenem Begegnen nahm auch in seinem Denken und Fühlen ihre
Gestalt den alten Platz ein und der fürchterliche Alp, der ihn so
lange stumpf gegen die Außenwelt gemacht, verblaßte immer mehr. Sie
war ihm treu geblieben, treu, trotz all des Leides, das er ihr
zugefügt, trotz der großen, unsühnbaren Schuld, die er auf sich
geladen! Wie eine Erleuchtung kam ihm die Erkenntnis, daß er ihr
wenigstens die volle Wahrheit werde eingestehen können.

		Nach den Weihnachtsfeiertagen nahm der alte Varga seine Tochter
ernstlich ins Gebet:

		»Du hast mir viel Kummer gemacht, mein Kind, aber alles soll
vergessen werden und vergeben sein, wenn du einwilligst, Peter zu
heiraten.«

		»Gut, Vater, wenn Peter mich verlangt, werde ich es tun,« sagte
sie mit eigentümlichem Lächeln.

		Der harmlose Alte wußte nicht, daß sie ihrer Sache sicher war.
Im Spätherbst einmal hatte sie auf der Pußta unerwarteten Besuch
erhalten.

		»Piroska, Piroska, so komm doch rasch, ein Riese, ein lebendiger
Riese frägt nach dir,« rief ihr kleiner Vetter ganz atemlos, als
sie im Garten das Spargelbeet zudeckte. »Ich bitte dich, sei recht
vorsichtig, damit er dir nichts tue. Die Riesen sind gar wilde
Leute!«

		Erstaunt ging sie ins Haus und fand den »langen Peter« in der
Wohnstube. Die Tante war gerade zur Stadt gefahren und so konnten
sie sich ungestört aussprechen. Der gute Mensch bat sie auf zarte
Weise noch einmal um ihre Hand. Sie solle es gut bei ihm haben und
an seiner Seite vergessen lernen, was sie in den letzten Monaten
geduldet. Gerührt von seiner Herzensgüte dankte sie ihm, beschwor
ihn aber, nicht mehr an sie zu denken, ihr Herz gehöre nach wie vor
Gyula, und da dieser es nicht mehr wolle, werde sie überhaupt nicht
heiraten. Sie halte die Ehe für ein heiliges Sakrament und könne
daher ohne Liebe nicht in dieselbe eintreten. Sie schieden als die
besten Freunde [bookmark: page71] – mit dem gegenseitigen Versprechen, kein
Mensch solle von seinem Besuch bei ihr jemals etwas erfahren.

		10.

		Der Frühling zog mit Sturm und Brausen ins Land. Seit einigen
Tagen weilten Mizi und Jenö als Neuvermählte auf dem Schlosse. Sie
wollten den Sommer in der herrlichen Gebirgseinsamkeit verbringen,
wo sich ihre Herzen nach langen Kämpfen endlich gefunden. Und da
waren allerlei Reparaturen notwendig, Maurer, Maler, Tischler und
Schlosser wurden beschäftigt. Mit dem Rucksack auf der Schulter,
von ernsten Gedanken erfüllt, stieg Gyula den steilen Weg hinan.
Der feste Entschluß, nicht eher die Arbeit aufzunehmen, als bis er
dem neuen Schloßherrn eine umfassende Beichte abgelegt, war in ihm
gereift. Wenn er, was er erhoffte, dessen Verzeihung erlangte,
wollte er am Pfingstsonntag nach der heiligen Messe vor Piroska
hintreten und sie in aller Form zum Weibe begehren.

		Nach einem mehrtägigen heftigen Regen wagte sich heute endlich
wieder die Sonne in ihrer strahlenden Pracht hervor. Zwar standen
noch immer im Westen drohende Gewitterwolken, aber ein prächtiger
Regenbogen wölbte sich am Firmament. Gyula betrachtete ihn als
gutes Zeichen für seine Aussöhnung mit Gott und der Welt. Die
Regentropfen auf den Grashalmen glitzerten wie Diamanten. Aus dem
nahen Forste erschallten laute Kuckucksrufe – wohin das Auge
blickte, überall neues, knospendes Leben. Trillernd erhoben sich
die Lerchen und sangen ihre Jubellieder zum Himmel empor.

		Als Gyula sich auf seinem Wege der Höhle näherte, verdüsterten
sich seine Züge. Doch was war das? Welches fürchterliche Brausen
und Toben im Innern! Er blickte erschrocken hinein und sah, daß sie
überschwemmt war. Eine bleierne Flut gurgelte schaurig da drinnen
und bahnte sich den Weg in die Kammern, Hallen und Seitengänge, um
sich am entgegengesetzten [bookmark: page72] Ende wieder hinauszuwälzen. Auch der
Wildbach war mächtig angeschwollen – eine kochende, schäumende
Flut, die sich wie eine große, ringelnde Schlange um den Forst wand
und dem Tale zustrebte, Baumwurzeln, ertrunkene Schafe und andere
Tiere mit sich führend. Kopfschüttelnd schritt Gyula der Brücke zu,
an der er so gerne mit Piroska gestanden und von Liebe und Glück
geträumt hatte. Ein markerschütternder Schrei erfüllte die Luft. Es
war ein Hilferuf. Gyula rannte zur Brücke, aber plötzlich versank
ein Teil derselben im Wasser und mit ihr ein Mann. Einen Augenblick
stand Gyula wie gelähmt da, dann aber warf er, ohne sich zu
besinnen, seinen Rock ab, schwang sich auf die den Bach
überschattende Esche und lauerte, bis der Verunglückte
dahingeschwemmt wurde. Der Zweig, auf dem er lag, zitterte unter
ihm und knackte bedenklich. Gyula ließ sich aber nicht beirren –
der Mann mußte gerettet werden. Endlich tauchte dessen Arm empor,
ein rascher, fester Griff und er hob die triefende Gestalt zu sich
empor. Es war – Herr v. Peti. Einige Sekunden später standen beide
auf dem Trockenen und blickten sich sprachlos an. Gyula wandte sich
ab, denn er schämte sich der Freudentränen, die in seinen Augen
glänzten. Der Schloßherr berührte seine Schulter und sagte mit
zitternder Stimme: »Gyula!«

		Dieser sah ihm flehend ins Gesicht, indem er rief: »Danken Sie
mir nicht, gnädiger Herr! Ich preise das Geschick, das mich zu
dieser Stunde hierherbrachte. Die schwanke Brücke brach unter Ihnen
zusammen und ich, der ich Sie in der Höhle ermorden gewollt, ich
habe Sie aus dieser reißenden Flut gerettet! Glauben Sie mir, mein
Herr, heute wollte ich Ihnen die volle Wahrheit gestehen, ehe ich
die Arbeit von Ihnen übernahm, denn das Geld von Ihnen hätte mir in
den Händen gebrannt, wenn Sie nicht alles gewußt hätten! Ich war
nicht Herr meiner Sinne, als ich es tat, der Teufel hatte mich
versucht – –«

		»Ich bin bis auf die Haut durchnäßt und auch Sie sind nicht
trocken geblieben, wir wollen so rasch als möglich aufs Schloß
hinauf« – unterbrach ihn [bookmark: page73] Peti. »Und ehe Sie heute von der Arbeit
heimkehren, werden Sie einen Abstecher zum Richter machen und
Piroska erzählen, was hier vorgefallen ist. Dem Teufel der
Eifersucht aber geben Sie für immer den Abschied und beglücken Sie
Ihr braves, hübsches Weib!«

		Piroska war ganz allein zu Hause, als sie einen wohlbekannten
Tritt im Flur hörte. Ihr Herz stand still. Auf der Schwelle blieb
Gyula stehen und sah sie flehend an. Mit einem Satz war sie an
seiner Seite, schlang die Arme um seinen Hals und weinte. Als er
sie nach einer Stunde verließ, schallte wieder ihr altes,
fröhliches Singen durchs Haus. In der Abenddämmerung kam die
Schloßfrau, um die junge Braut zu beschenken. Am Pfingstmontag
ging's im Richterhaus hoch her. Aus Nah und Fern strömten Gäste
herbei zur Hochzeit der schönen Piroska, deren Brautführer der
»lange Peter« war.

		 

		Ende. [bookmark: page74]
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		Im Kampf mit dem Verbrechen.

		1. Bericht des Detektivs Langholm.

		»Hilfe!« Aufhorchend blieb ich stehen, um die Richtung
beurteilen zu können, aus welcher dieser Schrei zu mir herdrang. In
unmittelbarer Nähe mußte es sein. Es war schon zwölf Uhr vorüber,
und die Hälfte der elektrischen Bogenlampen war bereits erloschen.
Die Straßen waren in das Dunkel der Nacht gehüllt, in diesen
treuesten Bundesgenossen aller Verbrecher. Mit verhaltenem Atem
lauschte ich. »Hilfe! Hilfe!«

		Das kam aus der Mariahilfergasse, die zu denen gehörte, die man
unter Tags nur ungern betrat, bei Nacht aber so viel als möglich
mied.

		Ich durfte mich nicht lange besinnen, da es meine Pflicht war,
sofort einzuschreiten; auf meine Sicherheit konnte ich keine
Rücksicht nehmen; denn es galt hier vielleicht einen Mitmenschen
vor dem Schlimmsten zu retten. Ich eilte nach der Mariahilfergasse,
die ich erreichte, wenn ich nur in die nächste Straßenkreuzung
einbog. Da lag sie vor mir; dunkel und undurchdringlich. Die alten
Häuser und Baracken ragten gleich finsteren Schatten in den
Nachthimmel empor, und mußte ich erst mein Auge an diese Finsternis
gewöhnen.

		Dann sah ich dunkle Schatten. Das mußte es sein! Ein dunkler
Schatten lag am Boden hingestreckt, über welchem eine Gestalt
kniete. Das Klappern meiner eilenden Schritte widerhallte in der
engen, nächtlich einsamen Gasse. Da sprang die zweite Gestalt vom
Boden auf und schien mein Näherkommen zu bemerken; sofort eilte sie
dann in entgegengesetzter Richtung davon.

		Jetzt stand ich bei der auf der Straße zusammengebrochenen
Gestalt; ein einziger Blick verriet mir, daß [bookmark: page75] ich hier nichts mehr
retten konnte. Ein Blutstrom quoll aus der Wunde, die an der Brust
zu sehen war und die Lunge selbst getroffen haben mußte. Mit dem
Schmutz des Bodens vermengte sich das warme Blut, während die
starren Hände sich am Boden festzukrallen schienen, als wollten sie
das Leben halten, daß es nicht entfliehen könne. Die stieren Augen
blickten mich an. Da war nichts mehr zu retten!

		Und vorne rannte die Gestalt, die über dem Toten gekniet hatte;
war das Leben des Unglücklichen nicht mehr zu retten, so galt es
doch, seinen Tod zu sühnen.

		Der Mörder! Dieser bog nach der Michelsgasse ein. Da war ich
schon auf seiner Fährte und rannte hinter ihm her; ich zog die
Signalpfeife heraus und während des Laufens blies ich das Signal,
das alle Schutzleute in der Umgebung zusammenrufen mußte.

		Die schrillen Pfeifentöne gellten durch die stille Nacht. Und
weiter ging die Jagd hinter dem Verbrecher. Aus einer Seitenstraße
kam ein Schutzmann gelaufen; während er an meiner Seite dahineilte,
verständigte ich ihn von dem Vorgefallenen und forderte ihn auf, zu
dem Ermordeten zurückzukehren, was er denn auch tat. Ich allein
verfolgte den Täter; denn es konnte ja nur der Mörder sein. Durch
Gäßchen und Winkelchen ging die Jagd in atemloser Hast, immer
weiter hinein in die Stadtteile, in denen das Verbrechen heimisch
ist. Ich mußte das schon fühlen. Manche dunklen, unheimlichen
Gestalten hatte der Lärm herbeigelockt, und alle ließen den Mörder
ungehindert laufen, während ich erkennen mußte, wie mißtrauische
Reden auf mich fielen.

		Aber es war mein Signal nicht ohne Erfolg. Zwei weitere
Schutzleute kamen zu meiner Unterstützung, und so wagten es die
Burschen des Annenviertels nicht mehr, mich tätlich anzugreifen und
dadurch die Flucht des Verfolgten zu ermöglichen. Am Zeughauseck
taumelte der Verfolgte, er war über einen Stein gefallen; dies aber
brachte uns schon wieder bedeutend näher. Zehn Schritte trennten
mich noch von ihm. Ich konnte das keuchende Atmen seiner Brust
hören.

		[bookmark: page76]
Bald mußte das Ende kommen! Lange hielt es der Verfolgte nicht mehr
aus; seine Lunge war schwach, was mir das pfeifende Keuchen
verriet. Seine Hände hielt er gegen die Brust. Ein Sprung noch, und
ich stieß nach ihm, so daß er zu Boden stürzte. Ehe er sich noch
aufrichten konnte, war er schon festgehalten und seine Hände lagen
in den Eisen der Schließkette, die ihm einer der Schutzleute sofort
angelegt hatte.

		Jetzt erst sah ich in sein Gesicht; ein Bursche war es, von
vielleicht fünfundzwanzig Jahren, von blassem Gesicht mit dichten
Bartstoppeln, mit schwarzen, leuchtenden Augen; die Wangen waren
eingefallen, und die Backenknochen standen weit hervor. Sein ganzer
Körper zitterte, und er konnte sich nur mühsam aufrecht
erhalten.

		Das fahle Licht einer Gaslaterne beleuchtete sein Gesicht. Da
rief einer der Schutzleute: »Das ist ja Blechkopf, den wir schon
lange suchen.«

		»Blechkopf« war der Name eines vielgefürchteten Einbrechers, der
auch mir bekannt war. Aber er konnte noch immer nicht antworten, er
keuchte und rang nach Atem.

		»Wir müssen zurück nach der Leiche,« ordnete ich nun an, um dort
einen ausführlichen Tatbestand aufzunehmen. Der Gefangene wurde
mitgeschleppt; anfangs wollte er sich dagegen zur Wehr setzen; als
er dann aber ohne Rücksicht fortgestoßen wurde, bequemte er sich zu
freiwilligem Mitlaufen.

		In der Mariahilferstraße standen dicht gedrängt eine Menge
Leute, größtenteils halbwüchsige Burschen, herumziehende
Frauenzimmer, eben das Gesindel des Annenviertels; ich sah darunter
Gestalten, die man sofort hätte festnehmen können, ohne Gefahr zu
laufen, einen Unschuldigen verhaftet zu haben.

		Da ließ auch der Gefangene zum ersten Male sich hören: »Den dort
vorne habe ich nicht ermordet!«

		»Das wird sich schon finden! Jetzt heißt es vorerst mit uns
gehen.«

		»Ich mag wohl ein Einbrecher sein, aber ich habe den dort nicht
erstochen.«

		[bookmark: page77] Ich
achtete nicht weiter auf seine Reden, sondern bahnte mir einen Weg
durch die umstehende Menge, die nur unter Murren zurückwich und
eine Bahn frei ließ. Bei dem Toten waren zwei Schutzleute und
Kommissär Aurnhammer, der mir natürlich bekannt war. Bei diesem
meldete ich mich und erklärte, der vermutliche Mörder sei von mir
bereits festgenommen.

		»Wer ist es denn?« fragte der Kommissär.

		»Der Blechkopf.«

		»Herr Kommissär!« unterbrach der Verhaftete. »Ich bin es nicht
gewesen. Ich will keine Ausrede machen, aber ich war es nicht.«

		Der Kommissär lachte darauf höhnisch: »Natürlich der Blechkopf!
Wissen Sie auch, Herr Kollege,« wandte er sich an mich, »wer hier
ermordet worden ist?«

		»Nein!«

		»Wie haben Sie den Blechkopf angetroffen?«

		Ich berichtete nun, wie ich durch Hilferufe aufmerksam geworden
und herbeigeeilt war, wobei ich den nun Festgenommenen über dem am
Boden Liegenden knien sah.

		»Demnach gäbe es keine andere Möglichkeit, als dieser sei der
Mörder,« erklärte darauf der Kommissär.

		Ich konnte dieser Auffassung nur zustimmen; denn nach dem von
mir beobachteten Tatbestand war eine andere Möglichkeit
ausgeschlossen. Der Blechkopf schwieg.

		»Wenn ich Ihnen jetzt noch sage, der Eicher ist es, der Wirt von
der Schildkröte, der hier ermordet wurde.«

		»Dann, dann muß es wohl nur der Blechkopf gewesen sein.«

		»Natürlich,« rief dieser. »Das habe ich mir auch gedacht und
habe mich deshalb aus dem Staube machen wollen.«

		Die Schildkröte war eine Verbrecherkneipe, die aber nur ungern
aufgesucht wurde, denn der Wirt stand im Verdacht, ein Vigilant
(Aufpasser der Polizei) zu sein. So war es bekannt, daß es Eicher
Fritz, der Schildkrötenwirt, war, der den bekannten Blechkopf nach
seinem Einbruch in der Kreuzstraße der Polizei angegeben [bookmark: page78] hatte, wegen
welcher Tat Blechkopf zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt worden
war. Dabei hatte Blechkopf wiederholt geäußert, der Eicher werde
noch an ihn denken. Seit zwei Monaten war der Blechkopf wieder in
Freiheit, und nun hatte sich dieser Mord ereignet und ich selbst
hatte den Blechkopf über den Toten gebückt gesehen.

		Da war es selbstverständlich, daß niemand, trotz der
Beteuerungen des Festgenommenen, an dessen Schuld zweifelte. Da der
Kommissär mir den Fall zur weiteren Behandlung übergab, so ordnete
ich vorerst an, es solle der Verhaftete unter sicherem Gewahrsam
nach der Polizeihaft gebracht werden. Ich selbst blieb am Orte der
Tat, um hier das Notwendigste zu veranlassen.

		Zunächst wurde mir gemeldet, es sei bei dem Toten auch die Waffe
gefunden worden, die der Täter benützt hatte, und die an mich
abgegeben wurde. Es war dies ein im Griff stehendes Messer mit
scharfer Klinge, die erst frisch geschliffen war, woraus ich die
Folgerung ziehen konnte, daß dies für diese geplante Tat geschehen
war; es mußte demnach ein mit Ueberlegung ausgeführter Mord
vorliegen. Das Messer hatte einen Hirschhorngriff, auf dem oben in
einem Monogramm die Buchstaben G. W. eingraviert waren. Das
war allerdings nicht das Monogramm Blechkopfs, dessen eigentlicher
Name Anton Reichhold lautete; damit aber war für eine eventuelle
Schuldlosigkeit Blechkopfs gar nichts bewiesen, denn dieser konnte
das Messer irgendwo gestohlen oder mit diesem Monogramm gekauft
haben.

		Die Taschen des Ermordeten waren geleert, und da die Innenseite
der Taschen herausgekehrt war, so ergab sich daraus mit Sicherheit,
daß der Ermordete auch beraubt worden war, wobei mit der raschen
Hast auch die Taschen herausgerissen wurden. Ich hatte bei der
Verfolgung Blechkopfs auf diesen meine Aufmerksamkeit gerichtet und
hätte dieser während der Flucht etwas weggeworfen, was ihn hätte
verraten können, so würde ich dies bemerkt haben. Demnach mußten
die geraubten Sachen noch im Besitz des Verhafteten sein. [bookmark: page79] Oder es
waren die Taschen des Toten leer, so daß der Mörder nichts hatte
nehmen können.

		Der tödliche Stich hatte, wie ich sofort erkannt hatte, die
Lunge getroffen, so daß das Opfer rettungslos verloren war. Ich
suchte nun den Boden in der Umgebung der Mordstelle ab, aber es war
nichts mehr zu finden, was zu einer weiteren Beweisführung hätte
dienen können. Inzwischen kamen die herbeigerufenen Leichenträger
an, die den Toten auf der mitgebrachten Bahre nach dem
Zentralfriedhof schafften.

		Nach einer weiteren halben Stunde war der Schauplatz der Tat
wieder ebenso einsam wie vorher und nur die rote Blutlache am Boden
gab noch Zeugnis von dem begangenen Verbrechen.

		Nur wenige Stunden dieser Nacht gehörten der Ruhe; denn schon in
früher Stunde des nächsten Tages fand ich mich im Polizeiarrest
ein, um den in der Nacht verhafteten Blechkopf zu verhören. Der
Gefangene schien keine gute Nacht hinter sich zu haben; denn als er
mir im Verhörzimmer vorgeführt wurde, da war sein Gesicht
verschlafen, die Augen glanzlos trübe und jede seiner Bewegungen
schwerfällig plump.

		»Sie heißen Anton Reichhold und werden mit dem Spitznamen
Blechkopf gerufen!« Der Gefragte nickte nur. »Es verhält sich in
Richtigkeit, daß Sie Ihre letzte Zuchthausstrafe auf Grund der
Aussagen des Schildkrötenwirts Eicher zu verbüßen hatten und dabei
diesen mit einer Aeußerung bedrohten, die den gestrigen Mord
begreiflich erscheinen läßt?«

		»Das ist ja richtig, ich wäre nicht ins Zuchthaus gekommen, wenn
mich der Vigilant nicht verraten hätte. Ich habe auch gleich ein
Geständnis gemacht über die Einbruchdiebstähle, denn das Leugnen
hat keinen Zweck. Den Schildkröten-Wirt habe ich schon bedroht,
aber wie ich frei gekommen bin, da hatte ich das lange schon
vergessen.«

		»Sie wollen also bei der Behauptung bleiben, Sie hätten den Mord
nicht begangen?«

		»So ist es auch!«

		»Aber ich kann Ihnen nur vorhalten,« war meine [bookmark: page80] Gegenantwort, »wie
wenig glaubhaft das ist. Es wäre doch das Beste, Sie würden die
Wahrheit gestehen. Schließlich war es auch kein Mord. Als Sie in
der Nacht Ihren Feind allein erkannten, da hat Sie der Zorn gepackt
und Sie sind dann über ihn hergefallen. Ein Totschlag, eine
Körperverletzung mit Todesfolge. Das können Sie nicht leugnen; denn
ich selbst habe Sie bei dem Toten gesehen.«

		»Sie brauchen mich nicht durch Freundlichkeit zu einem
Geständnis bewegen, ich habe da nichts zu gestehen.«

		»Aber Sie waren doch bei dem Toten!« wiederholte ich, da mich
die Hartnäckigkeit des Burschen empörte, der doch nach allem
Tatbestande schuldig sein mußte.

		»Das weiß ich, und das ist alles, was mir bewiesen werden kann,
was ich aber gar nicht leugne. Aber als ich zu dem Ermordeten kam,
war er schon tot. Ich hatte den Hilfeschrei gehört, ging dem Schrei
nach und sah den Getroffenen am Boden liegen, während ein dunkler
Schatten um die nächste Straßenecke huschte. Ich kniete mich zu dem
Zusammengestürzten nieder, um zu sehen, ob er noch zu retten sei.
Da erkannte ich den Eicher, dem ich mit dem Tode gedroht hatte. Als
ich dann jemanden näherkommen hörte, da war mein erster Gedanke:
Sie werden mich für den Mörder halten; denn der, der vor mir
ermordet am Boden lag, war von mir mit der gleichen Tat bedroht
worden. Und in dieser Furcht bin ich davongerannt! Ich habe bisher
immer ein Geständnis gemacht, aber ein Mörder bin ich nicht
geworden!«

		In diesen Ausführungen des Blechkopfs lag eine gewisse
Wahrscheinlichkeit und Möglichkeit, die vorerst allerdings durch
nichts bewiesen werden konnte und nur in der Behauptung des
Angeklagten feststand. Aber es hatte mich die langjährige Erfahrung
gelehrt, wie ein jeder Indizienbeweis, um einen solchen konnte es
sich auch bei Blechkopf nur handeln, hinfällig sein könne, weshalb
ich diese Angaben nicht von vornherein verwarf. Ich fragte
weiter:

		»Haben Sie den Mörder nicht gesehen?«

		[bookmark: page81]
»Nein! Ich kam vom Zwingereck, und der Mörder verschwand in der
Kapellengasse; ich sah nur noch den Schatten.«

		»Und das Messer, mit dem der Mord begangen wurde?«

		»Von dem weiß ich nichts.«

		»Aber es wurde am Orte der Tat vorgefunden.«

		»Wirklich! Dann kann ich meine Unschuld beweisen; denn mein
Messer wurde mir erst im Arrest abgenommen.«

		Das war das Resultat des Verhörs. –

		Ich hatte viel und doch wieder nichts erreicht; der Verdacht
gegen den Blechkopf war auch durch die Tatsache noch nicht vollends
beseitigt, als mir bei dem Arrestverwalter die Effekten des
Verhafteten vorgelegt wurden, unter denen sich ein griffestes
Messer mit dem eingravierten R. A. befand, weiter noch eine
alte Börse mit drei Mark Inhalt und eine Tabaksdose. Daß der
Verhaftete sein eigenes Messer noch bei sich hatte, während am Orte
des Verbrechens ein anderes vorgefunden war, ließ seine Angaben
wohl etwas glaubhafter erscheinen, während die
Hauptverdachtsmomente dadurch nicht beseitigt wurden.

		In dem Berichte, den ich an den Staatsanwalt weitergeben mußte,
erläuterte ich im einzelnen alle Punkte und überließ es dieser
Behörde, über die weitere Haft Blechkopfs zu entscheiden; wie ich
dann erfuhr, wurde der Haftbefehl gegen diesen aufrecht
erhalten.

		Es war nun meine Pflicht, nicht allein das Beweismaterial zur
weiteren Ueberführung Blechkopfs anzusammeln, sondern auch
eventuelle Möglichkeiten seiner Schuldlosigkeit auf ihre Tatsachen
zurückzuführen. Die Wahrscheinlichkeit eines an Eicher begangenen
Raubes hatte ich schon erwähnt, als die herausgezogenen geleerten
Taschen diese Annahme vermuten ließen.

		Deshalb führte mich mein Weg zur Schildkröte, um vielleicht dort
neue Tatsachen zu erfahren. Die Schildkröte war eine Kellerkneipe
an der Ecke der Mariahilfergasse und des Zwingerecks. Obwohl der
Wirt als Vigilant bekannt war, so waren es doch vorherrschend
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Verbrecher, die sich dort immer wieder einfanden; es war dies in
der Schildkröte so üblich. Kamen von fremden Städten Verbrecher an,
so war es die Schildkröte, wo sie sich Anschluß verschaffen und
über die Verhältnisse in der Stadt sich orientieren konnten.

		Das Aussehen des Lokals war das einer gewöhnlichen Bierstube und
verriet nichts den Charakter des Raumes; das bunte Gemengsel der
hier anzutreffenden Gestalten würde wohl einem unbekannten
Beobachter aufgefallen sein, aber er hätte in dem vornehm
gekleideten jungen Manne mit den entgegenkommend freundlichen
Manieren und den harmlos blauen Augen nicht den »glatten Adolf«,
den bekannten Falschspieler und Bauernfänger erkannt, und in dem
biederen Alten mit der Arbeiterjoppe, der mit einem ähnlichen
Karten spielte, den »Staatsanwalt« vermutet, der als Kolli- und
Schaufensterdieb geradezu gefürchtet war. Sein Spielgenosse mit der
ewig lächelnden Miene, der zu jedem Spaß so herzlich lachen konnte,
war der »Regierungsrat«, der als Taschendieb keine schlechten
Geschäfte machte. Als diese Kunden der Schildkröte mich
hereinkommen sahen, da wollten alle verschwinden, aber ich rief
ihnen sogleich zu:

		»Keine Sorge! Meinetwegen könnt ihr ruhig bleiben; denn ich
suche keinen von euch, wenn euch auch das Gewissen drückt.«

		»Dann ist's wohl wegen dem Blechkopf!« fiel mir der
»Staatsanwalt« ins Wort.

		»Das ist es!« gab ich zur Antwort. »Was der geliefert hat, das
ist euch ja schon bekannt.«

		»Hab's gehört!« meinte darauf der »Staatsanwalt«. »Ich glaub's
aber nicht. Der Blechkopf ist ein berufsmäßiger Dieb, aber er macht
keine schlechten Sachen.«

		»Ich habe ihn dabei gesehen!«

		»Gebe nicht viel auf das Sehen! Hab' auch schon oft was gesehen
und in der Nähe betrachtet, war's nichts. So wird's auch sein.«

		Die »Mutter Anna«, die Frau des Ermordeten, kam auch zu mir
heran und sagte:
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»Ich will es Ihnen nur gleich sagen, Herr Kriminal, ich kann es
auch nicht glauben. Der Blechkopf hat wohl einen Haß gehabt, aber
das Geld hätte er nicht genommen.«

		»Geld? Wissen Sie, ob der Tote Geld bei sich hatte?«

		»Natürlich! Sie wissen doch, wir haben hier nur die Budike,
wohnen aber in der Sternstraße; ich bin nun gestern schon um elf
Uhr nach unserer Wohnung gegangen, und der Fritz blieb allein, da
noch mehrere Gäste in der Stube waren. Er hatte nun die
Angewohnheit, nie Geld zurückzulassen und nahm das stets mit nach
Hause. Gestern waren etwa sechzig Mark eingegangen und lagen in der
Wirtschaft außer diesem Gelde noch dreihundert Mark, die er an
einem Viehhandel verdient hatte. Dieses Geld wollte er auch
mitnehmen.«

		Nach dieser Angabe ergab sich schon eine neue Fährte, die ich
nicht außer acht lassen durfte; denn an Geld wurde bei dem Toten
nichts vorgefunden.

		»Woher wissen Sie, daß der Ermordete dieses Geld mit sich
genommen hat?« fragte ich weiter.

		»Das ist doch gewiß selbstverständlich; denn ich hätte das Geld
sonst hier vorfinden müssen; hätte er dieses nicht mit sich
genommen, so müßte es doch hier liegen. Aber es ist nicht
hier.«

		»Wer war im Lokal hier?«

		»Eine ganze Menge!«

		»Wußte von diesen irgendeiner von dem Gelde?«

		»Ich glaube nicht.«

		»Dann wissen Sie auch nicht, wer zuletzt die Schildkröte
verlassen hat, und ob der Ermordete allein war, als er die Budike
versperrte.« Da meldete sich der »Staatsanwalt« wieder: »Darüber
kann ich ein Lied singen. Ich tue es nicht gerne, anderen am Zeuge
zu flicken, aber es ist schade für den Blechkopf, der ganz sicher
schuldlos ist. Ich war einer der letzten; nur ein Fremder war noch
da. Ein Anfänger! Der hatte für diese Nacht eine schwere Arbeit
vor. So dachte ich mir und glaubte, er würde sein Geschäft mit dem
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andauernden Mutzutrinken schließlich doch versäumen. Wie es mir
aber scheint, hat er doch noch gehandelt.«

		Es schien, als sollte ich doch noch auf die richtige Fährte
kommen; mein Verhör nahm seinen Fortgang.

		»Ist Ihnen sonst nichts aufgefallen?«

		»Nein! Unsereinem fällt gar nichts auf; denn schließlich hat
jeder Geschäfte, die einen zweiten nichts angehen. Daß es solche
Geschäfte waren, das hatte ich ja nicht geahnt.«

		Es war nun allerdings möglich, daß der »Staatsanwalt«, um dem
Blechkopf herauszuhelfen, Behauptungen aufstellte, die mit der
Wirklichkeit nicht das geringste zu tun hatten; ich mußte diese
Möglichkeit aber ausschließen, da sie nach dem Messerfund, der
Aussage Blechkopfs und der Frau des Ermordeten viel eher der
Wahrheit entsprach.

		»Wie sah der Bursche aus?«

		»Klein und schwächlich. Ein schmales, verhungertes Gesicht, daß
ich bei mir dachte, der hat wohl keinen anderen Ausweg. Aber an was
Schlechtes dachte ich nicht. Vielleicht an einen Einbruch oder an
einen Diebstahl!«

		»Seine Kleider?«

		»Kleider?« Der »Staatsanwalt« schien nachzudenken. »Um solche
Kleinigkeiten kümmere ich mich sonst nicht! Aber erbärmlich war die
Kleidung! Erbärmlich! Der Wind pfeift bei Nacht schon ziemlich
kalt, und da muß er den Burschen ordentlich hergerüttelt haben.
Zwillich! Dünn. Fadendünn! Seine blauen Augen brannten. Wie schon
gesagt, ein Anfänger, der zum erstenmal einen Einbruch versuchen
will. So dachte ich mir. Ich war der letzte, der ging, da sagte der
Wirt zu dem Burschen, er müsse jetzt auch gehen. Um mehr habe ich
mich nicht gekümmert. Ich bin dann nach – nach Hause.«

		Daß der »Staatsanwalt« nicht nach seiner Wohnung gegangen war,
daran zweifelte ich nicht. Doch war dies für den Fall Eicher
Nebensache. Ich hatte eine neue Spur gefunden, die mit ungleich
größerer Sicherheit zu einem befriedigenden Resultate führte, als
ein Weiterverfolgen des Verdachts gegen Blechkopf.
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»Wie alt war der Bursche?«

		»Achtzehn! Neunzehn! Aelter nicht!«

		Damit hatte ich vorerst wieder alles erfahren, was in Erfahrung
gebracht werden konnte. Ich teilte der Frau des Toten noch mit, was
für diese notwendig war, und verließ dann die Schildkröte. Nun war
es mir möglich, den Verdachtsgründen gegen Blechkopf folgende
Tatsachen gegenüberzustellen: Am Orte der Tat wurde ein Messer
G. W. gezeichnet gefunden, das dem Verhafteten nicht
gehörte, der sein eigenes Messer hatte, das ihm erst im
Polizeiarrest abgenommen worden war. Der Ermordete war nach Aussage
der Frau beraubt worden: aber von dem angeblichen Besitze fand sich
bei dem Verhafteten nichts vor und wurde auf dem Wege seiner Flucht
nichts bemerkt, wonach er es vielleicht weggeworfen hätte, als er
verfolgt wurde. Der letzte Gast in der Schildkröte war ein junger
Bursche, der nach den Beobachtungen des »Staatsanwalts« ein
Verbrechen plante.

		Das Nächste, was ich nun tun mußte, war, jenen Burschen
ausfindig zu machen. Das war der nächste Weg! Aber wie war es
möglich, den jungen Burschen in der großen Stadt aufzufinden, von
dem nichts bekannt war, als sein hageres Aussehen, das der
»Staatsanwalt« als verhungert bezeichnet hatte, sein Alter von noch
nicht zwanzig Jahren und sein leichter Anzug.

		Sonst wußte ich nichts! Und doch gab es noch mancherlei, was ich
ausnutzen konnte; die wenigen Mitteilungen verrieten mir immerhin
mehr als für notwendig zu wissen war. Einen Anfänger hatte ihn der
»Staatsanwalt« genannt, der als Gewohnheitsdieb hierfür einen
schärferen Blick hatte, als ein Kriminalist; den Anfänger verriet
auch des Burschen sonstiges Benehmen, der sich Mut zutrank, der die
Unvorsichtigkeit begangen hatte, sein Messer am Orte der Tat
zurückzulassen. Dieses Messer verriet mir noch außerdem, daß der
Name des Burschen die Anfangsbuchstaben G. W. hatte. Nach
der Kleidung aus den Beschreibungen des »Staatsanwalts« hatte der
Bursche vielleicht bessere Zeiten hinter sich, und da [bookmark: page86] er in
größter Not sein mußte, als er seine Zuflucht zu solch einer Tat
nahm, war er sicherlich stellenlos.

		Und am gleichen Tage erging an die sechsundzwanzig Polizeiämter
der Stadt das nachfolgende amtliche Ersuchen: »In dem Fall
»Eicher«, Mord an demselben, soll in allen Polizeibezirken nach
einem Burschen der nachfolgenden Beschreibung geforscht werden. Zu
recherchieren dürfte insbesondere bei allen Zimmer- und
Schlafstellenvermieterinnen sein, wobei darauf zu achten ist, daß
die Mieter selbst nichts davon erfahren. Anfangsbuchstaben des
Namens: G. W.; Alter: achtzehn bis zwanzig Jahre; hageres,
blasses Gesicht; arbeits- und mittellos; dünner, fadenscheiniger
Anzug; bisher noch nicht oder nur sehr selten vorbestraft; von
guter Familie.«

		Das war der wissenswerteste Teil des Ansuchens, das in
beschleunigter Weise seine Erledigung fand. Die polizeiliche
Organisation, ist nun in allen Großstädten eine derartige, daß
solche Requisitionen innerhalb vierundzwanzig Stunden Erledigung
finden können; es wird in allen Polizeirevieren einzeln Kontrolle
über alle Inwohner und deren Mieter sowie deren Personalien
geführt. Es brauchte zunächst nur nach einem achtzehn- bis
zwanzigjährigen Burschen mit dem Anfangsbuchstaben G. W.
gesucht werden; solche waren in jedem einzelnen Bezirke vielleicht
dreißig oder vierzig zu finden; die nächste Kontrolle beschränkte
sich auf die Tätigkeit; Arbeitslose mit diesem Namen fanden sich
nur drei oder vier in jedem Bezirk; nunmehr galten die
Nachforschungen den Vermieterinnen dieser Burschen. So ergab sich
allmählich ein Schlußresultat.

		Am folgenden Tage waren vierzehn Berichte eingekommen, die
vielleicht in Betracht kommen konnten; von diesen vierzehn aber
fand ich nach eingehender Prüfung nur zwei, die mir als im höchsten
Grade verdächtig erscheinen mußten. Bei den zweien hatte die
Hausfrau erklärt, ihr Mietherr sei in der Nacht des Mordes nicht
zurückgekommen; aber während bei dem ersten festgestellt worden
war, daß er zwar Mehrauslagen machte, die aber den Betrag von fünf
Mark nicht [bookmark: page87] überschritten, hatte der zweite ein
Zwanzigmarkstück wechseln lassen und sich in sein Zimmer
eingesperrt, das er seit dem Morgen nach der Tat nicht mehr
verlassen hat.

		Ich mußte diese beiden aufsuchen und zweifelte nicht, daß ich in
einem der beiden den Mörder finden müsse. Dem zweiten, der sich in
seinem Zimmer versteckt hielt, galt mein erster Besuch: Gustav
Wetzel war sein Name.

		Seine Hausfrau empfing mich, wies sofort nach dessen Tür und
murmelte: »Er ist noch immer nicht ausgegangen!« Ich pochte an die
bezeichnete Tür. Keine Stimme antwortete mir; ich hörte nur das
hastige, erschreckte Rücken eines Stuhles. Ich öffnete. In einem
kleinen ärmlichen Zimmer stand ein Bursche und starrte mich mit
großen, erschreckten Augen an; sein Gesicht war fahl und blaß.

		In ruhigem Tone sagte ich: »Mein Name ist Langholm; ich bin
Polizeidetektiv.« Da schrie er auf, ein Schrei der Angst und des
Schreckens:

		»Ich bin es nicht gewesen!«

		Da wußte ich, daß er es war. Auf seiner Stirn und in dem Ton
seiner Stimme war es zu lesen; das sprach die Wahrheit, wie auch
das bebende Zucken der blutleeren Lippen. Und ich fand in seinem
Besitze noch dreihundertfünfzig Mark. Ich erklärte ihn für
verhaftet, als er mir dann unter Tränen die fürchterliche Tat
gestand. –

		2. Geständnisse.

		Ueberall hörte ich das vierte Gebot und überall lehrte man mich
die Pflichten der Kinder gegen die Eltern. Aber nie sprach man zu
mir von den Pflichten, die die Eltern gegen ihre Kinder haben! Und
auch die Eltern haben Pflichten. Man klagt mich des Mordes an. Aber
ist es nur meine Schuld?

		Ja! Ich habe es getan, ich bin gesunken, tiefer und tiefer, bis
ich nicht mehr herauskommen konnte aus dem Schlamm, der über mir
zusammenschlug und mich darunter begrub.
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Tiefer, tiefer! Und ein solches Ende! Was nützt es, wenn ich die
Hände vor mein Gesicht schlage, wenn in meinen Augen die Tränen der
Reue brennen? Jetzt, da es nun zu spät ist. Ich will niemand
anklagen, nur mich selbst; denn ich allein habe gesündigt! Aber
hätte es nicht anders kommen müssen, wenn jene diese Bitte nie
vergessen hätten, die sie nie vergessen durften, da die Bitte doch
täglich über ihre Lippen kam?

		»Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren
Schuldigern.« Wie auch wir vergeben!

		Können wir das? Tun wir das? Nichts hat man mir vergeben! Man
klagte mich an und beschwerte eine Schuld mit der nicht vergebenen,
vergessenen Schuld. Aber wen klage ich an? Meine Eltern? Nein!
Nein! Die Mutter liebte mich und liebkoste mich, wie nur Mütter
ihre Kinder lieben können.

		Mutter! Das einzige Wort, bei dessen Gedanken mir das Blut heiß
in die Wangen schoß. Wenn sie in Nächten weinte, wenn sie schlaflos
in das Dunkel der Nacht hineinstarrte und bange vielleicht an die
Zeiten dachte, die kommen mußten, die sie in ihrer Schrecklichkeit
nicht ahnen konnte, da galten ihre Tränen nur mir allein. Sie litt
in Qualen, die nur ein Mutterherz ertragen kann. Warum?

		Weil – – es sind die Worte schwer zu finden! Weil wir Menschen
mit anderen strenger urteilen, als über uns selbst, weil wir die
Splitter in dem Auge eines anderen sehen, aber nicht die Balken in
unserem eigenen, weil wir jene Bitte nur mit den Lippen murmeln,
weil sie aber nicht aus unserem Herzen kommt, und weil die Strenge
nicht zugleich mit dem Verzeihen geht. Das war mein Vater!

		Ich habe ihn nie geliebt! Ich habe ihn gefürchtet, gefürchtet
wie das Dunkelste, Unheimlichste; schon als Kind verkroch ich mich,
wenn ich das ernste, erbarmenlose Gesicht sah, das nur die Schuld
sah, aber nie und nirgends das Verzeihen. Die dunklen Augen, die
alles sahen, das Gesicht, das kein Lachen kannte. Schon als Kind
flüchtete ich mich zu der Mutter, wenn ich die kalte Stimme des
Vaters hörte.

		[bookmark: page89] Ich
weiß es noch! Ich konnte nichts in seiner Gegenwart tun, ohne daß
ich am ganzen Körper zitterte, in namenloser Furcht. Aber nicht
allein ich fürchtete ihn, sondern auch die Mutter litt. Wenn ich
heute an sie denke, so ist sie mir eine Märtyrerin, die Unsagbares,
Namenloses erduldete, unter einem Manne, der nie verzeihen
konnte.

		Soll ich Kinderstreiche berichten? Streiche, die jedes Kind
begeht? Nur eines steht lebhaft in meinem Gedächtnisse. Nur dies
eine, um zu verstehen, um nicht zu sagen, ich klage an, sondern um
zu verstehen:

		Ein Weihnachtsabend! Ich war zehn Jahre alt. Welches Kind kennt
nicht die Sehnsucht eines Weihnachtsabends? Die Herrlichkeit des
strahlenden Baumes? Damals zitterte ich dieser Stunde entgegen!
Meine Mutter, die ich so unsagbar liebte, wenn ich auch in der mir
anerzogenen Furcht nie die Zärtlichkeit laut werden lassen konnte,
die doch in meinem Herzen lebte, lag krank im Bett. An diesem Tage
nun war ein Freund von mir nach mehrmonatlicher Abwesenheit
wiedergekommen. Was war nun begreiflicher, als daß ich halb in der
Freude, ihn wiederzusehen, halb in dem Sehnsuchtsverlangen, zu ihm
von meinen Hoffnungen zu sprechen, ihn aufsuchte, um ihn
wiederzusehen! Als ich dann heimkam von diesem Besuche, es war der
Abend, den wir zum Andenken an die Erlösung unserer Sünden
feierten, da stand der Vater vor mir und ich bekam Schläge mit
einem Stock, der unter der Wucht der Hiebe zerbrach. Weil ich den
Freund besucht hatte, ohne um Erlaubnis zu fragen! Nur deshalb! Das
war meine Weihnachtsfeier! Und als ich dann weinend, mit tränenden
Augen im Bett lag, in der Nacht, die mir nichts von meinen Träumen
und Hoffnungen gebracht hatte, da betete ich mein Nachtgebet, und
ich verstand kaum die Worte: Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir
vergeben – – –

		Die Zeiten vergingen, aber mir brachten sie keinen Wechsel. Die
Furcht und die Angst lebten in mir, und ich lernte die Lüge; das
war mein Heil. Wenn ich etwas tat, keine großen Sünden, keine
Verbrechen, dann [bookmark: page90] log ich: ich log! Weshalb nicht? Hätte ich die
Schuld zugestanden, so hätte ich damit die Strafe – und welche! –
nicht vermieden; log ich aber, so war doch eine Hoffnung, daß meine
Lüge nicht zutage kam und ich war der Strafe entkommen. Weshalb
sollte ich dann nicht lügen? Dann kam jener Tag!

		Ich war groß geworden; aber ich fürchtete den Vater noch ebenso
sehr, wie ich ihn als Kind gefürchtet hatte. Was hätte ich in
dieser Angst, in dieser Furcht nicht getan? Ein Blick aus seinen
Augen, und ich wagte nichts mehr zu sagen. Er konnte nicht
verzeihen! Er konnte nicht! Was ich als Kind getan hatte, das war
auch noch meine Schuld, als ich die Tat schon längst vergessen!

		Ich war sechzehn Jahre alt und studierte an einer Lateinschule.
Eine Torheit beging ich, die nicht ich, sondern tausend und
zehntausend andere ebenfalls begangen haben; da jagte er mich an
einem Wintermorgen auf die Straße! Einer Torheit wegen! Und wenn es
auch eine Sünde war, und wenn ich ein Verbrechen begangen hätte,
das hätte nicht sein dürfen.

		Auf der Straße, einer Torheit wegen! Bei einem Freunde hatte ich
mir Kleider verschafft; denn ich wagte mich nicht mehr zurück, wo
ich auf kein Verzeihen hoffen durfte.

		Wie aber sollte ich mir mein Brot verdienen, da ich doch nichts
gelernt hatte, das mir hätte praktischen Nutzen bringen können. Ein
Jahr der Not und des Elends folgte; kümmerlich fristete ich mich
weiter, ich hungerte Tage hindurch und lebte nur von einem Stück
Brot.

		Durch Abschriften verdiente ich hier einige Pfennige und dort
einige, zum Leben zu wenig, zum Sterben zu viel. Und in den
Nächten, wenn die undurchdringliche Finsternis in den Straßen lag,
dann stand ich oftmals vor dem Hause der Eltern, und mein Sehnen
weilte bei der Mutter, die vielleicht zur gleichen Stunde an ihr
Kind dachte. Mit welcher Freude würde sie mich aufgenommen haben;
denn ich hatte nichts getan, das man nicht hätte verzeihen können.
Aber der Vater!

		[bookmark: page91] Dieser
Gedanke trieb mich fort, trieb mich wieder hinaus in das Leben, in
dem ich zu Grunde gehen mußte. Ich fühlte das. Ich hatte Furcht vor
diesem mitleidlosen Leben, das kein Erbarmen kennt, das zertritt
und vernichtet, was nicht stark genug ist. Vergib uns unsere
Schuld, wie auch wir vergeben. – –

		Ich hatte nie wieder das Beten gelernt! Niemand hatte mir
vergeben! Darüber sollte ich zu Grunde gehen.

		Der Hunger trieb mich immer näher dem Abgrunde zu, aus dem es
kein Erretten gab. Immer näher zum Abgrund. Ich gesellte mich zu
den bleichen Verbrechern, auf deren Antlitz gleichfalls die Not
ihre unauslöschlichen Züge ausgeprägt hatte. Bei den bleichen
Verbrechern, den Opfern des Elends und der Verzweiflung, suchte ich
Zuflucht; diese hatten zuerst Erbarmen mit mir, weil die anderen
kein Erbarmen hatten, bei diesen fand ich Mitleid und Vergeben, wo
ich sonst keines finden konnte.

		Und ich fühlte immer mehr, daß ich jenen gehören müsse.
Vergebens noch waren meine letzten Versuche! Niemand wollte den
Burschen haben, in dessen Gesicht das Elend ausgeprägt war, das so
viele Aehnlichkeit mit dem Laster hat. Laster und Elend, die Maske
ist die gleiche.

		Nun tauchen sie auf, die Erinnerungen an all die dunklen
Existenzen! Vorher auch starb mir das Teuerste, das Einzige, das
mich noch aufrecht erhalten hatte. Die Mutter! Tot! Nun gab es
keine Rettung mehr. Als man ihren Leib der Erde übergab, da folgte
ich wie ein Verfehmter, aus der Ferne, stets versteckt, dem
Trauerzug. Und ich lauschte hin und horchte dem letzten Gebete an
ihrem Grabe – – –

		– wie auch wir vergeben.

		Da floh ich schaudernd davon. Das Annenviertel mit seinen
Kaschemmen und Budiken war meine Zuflucht. Mit den Genossen, die
gleich mir vom Elend zum Verbrechen getrieben worden waren, hatte
ich mich angefreundet und sollte nun bei der ersten Tat helfen.

		In die Geschäftsräume eines Hauses an der Alexanderstraße sollte
eingebrochen werden; alles war [bookmark: page92] schon ausgekundschaftet, wo die Kasse stand, wo
das Warenlager war, auf welche Art das Eindringen am ehesten
möglich war und von welcher Seite eine Gefahr drohen konnte.

		Mittels eines von dem Baldowerer verschafften Schlüssels kamen
drei Gesellen, ich war darunter, in den Hausflur. Der »Dicke« und
der »lange Anton« sollten brechen, während ich im ersten Stock des
Hauses, wo die Privatwohnung der Geschäftsbesitzer war, Schmiere
stehen mußte, um den Rückzug zu decken, falls eine Störung käme. An
der Tür zur Privatwohnung wurde zunächst eine Holzschraube
geräuschlos angelegt, die ein Oeffnen der Tür von innen heraus
unmöglich machte, so daß wir von dieser Seite her nichts zu
fürchten hatten. Während ich nun Schmiere stand, war das erste, was
ich von unten her hörte, ein Knacken; das war das Absprengen der
Niete des Schlosses, das eine schwere Eisenstange quer über die Tür
zum Geschäftslokal hielt. Dann hörte ich das leise Auffallen der
Eisenstange auf dem Boden, nun folgte eine lange Pause. Es ist mir
unmöglich zu sagen, wie sehr ich litt. Das erste Verbrechen war
es.

		Es war nun bekannt, daß noch eine schwere Doppeltür gesprengt
werden mußte, das nur durch Absprengen der Schloßriegel mit der
stählernen Brechstange möglich war. Ich lauschte; von unten herauf
drang ein gleiches andauerndes Knattern; es war dies das Lockern
der Tür.

		Dann folgte ein Krachen, das dröhnend in dem nachtstillen
Hausflur widerhallte.

		Ich war durch den Lärm so erschrocken, daß mir die Knie wankten.
Jetzt mußte alles verloren sein, war mein erster Gedanke, und ich
rannte die Treppe hinunter; da sah ich die beiden Genossen
lauschend stehen. Ich eilte an ihnen vorbei, in meinem Schrecken,
und hörte nicht, was sie mir leise zuzischelten. Ich rannte davon,
fort, weit fort vom Orte der Tat.

		Später dann erfuhr ich, daß niemand durch dieses Aufsprengen der
Tür aufgewacht war, und die beiden Genossen den Einbruch ohne mich
vollendet hatten, [bookmark: page93] wobei sie eine große Beute mitbrachten. Ich
erhielt davon einen Anteil, aber es lachten alle über mich, und es
wollte mich niemand mehr mitnehmen.

		Selbst zum Verbrechen konnte man mich nicht brauchen!

		Bald war der Anteil an der Tat, bei der ich nichts getan hatte,
bei der ich geflohen war, verbraucht, und die Not zeigte wieder ihr
höhnendes Gesicht. Schon war ich auf der Bahn des Verbrechens und
ging nun wieder zu dem »langen Anton«. Aber ich war zu ungeschickt,
mich wollte man nicht mehr haben.

		Da versuchte ich das Betteln. An der ersten Tür wies man mich
ab, die zweite Tür schlug man vor meiner Nase zu, und ich hörte ein
wütendes Schelten. Da hatte ich auch dazu den Mut verloren, und ich
wagte mich vor keine dritte Tür.

		Auch hatte ich kein Obdach; meine letzte Vermieterin hatte mich
auf die Straße gesetzt; denn ich hatte ja nichts, womit ich die
Miete hätte zahlen können. Ein neues Quartier konnte ich endlich
finden! Aber der Hunger! Wenn ich zur Mittagsstunde durch die
Straßen zog, und dann alle die fröhlichen Gesichter sah, die
vorwärts eilten, um das Mittagessen nicht zu versäumen, wenn ich
durch die Fenster in die Restaurants hineinsah, in denen für
mehrere Mark ein Diner verzehrt wurde, da glühten wohl meine Augen,
da lernte ich den Haß der Hungernden und Besitzlosen.

		Ich kann nicht berichten, wie ich sank, wie in mir das Tier
obsiegte. Frech mußte ich sein, als mir der »Dicke« aus Mitleid
eine Mark schenkte; bei diesem suchte ich Mitleid.

		Und da saß ich in der Schildkröte und sah, wie der Wirt mehrere
Hundertmarkscheine in die Tasche steckte. Wenn ich diese gehabt
hätte! Dieses Verlangen steigerte sich zu wildem Begehren. Und ich
blieb sitzen, ich konnte nicht fort.

		Das Geld! Wenn das Geld mir gehört hätte! Ich hatte ja das
Messer bei mir. Dieses hatte mir der »lange Anton« gekauft, ehe ich
den ersten Schritt auf der Bahn des Lasters tat. Zum Einbruchsdieb
hatte [bookmark: page94] ich
zu wenig Mut, zum Betteln hatte ich ebensowenig Geschick, aber zum
–

		Damals dachte ich nicht an dieses Wort; ich dachte nur an das
Geld! Wenn das Geld mein gewesen wäre. Und ich blieb und wartete,
wartete, bis – – – Stunde um Stunde verstrich, Mitternacht war
vorüber.

		Die Gäste der Schildkröte hatten sich alle schon entfernt, alle,
um ihren Geschäften nachzugehen. Mein Geschäft!

		Der letzte Gast war fort. Nur ich allein und der Wirt. Er
forderte mich auf zum Gehen.

		Dann lauerte ich ihm auf in der dunklen, menschenleeren Straße;
in eine finstere Nische gedrückt lauerte ich und lauschte ich,
während meine Hand das Messer umklammert hielt. Dann näherten sich
Schritte; immer näher. Ein Schatten kroch über den Boden hin, dann
die Gestalt. Er war es!

		Vergib uns, wie auch wir vergeben – – –. Niemand! Hatte einer
nur Mitleid für mich! Und ich sprang auf ihn, und der blitzende
Strahl drang in die Brust, aus der das heiße Blut herausquoll.

		»Hilfe!« Ein einziger Schrei, und er stürzte zu Boden hin. Das
Messer warf ich von mir. »Hilfe, Hilfe!« Ein Röcheln! Da war es
vorbei! Aus seinen Taschen riß ich das Geld heraus und floh wie ein
gehetztes Wild. Ich floh die ganze Nacht durch die Winkelchen und
Gäßchen und immerfort hörte ich in meinen Ohren gellend den Schrei
um Hilfe.

		Das Messer war verloren, aber in meiner Faust war das Geld. In
Schweiß gebadet, kam ich am frühen Morgen des nächsten Tages auf
mein Zimmer. Im Spiegel sah ich mich an, ob nicht der Mord auf der
Stirne stand, ob nicht das Blut dieser Nacht an mir klebte. Nichts!
Nur das Geld!

		Sicherlich hatte man den Toten schon gefunden. Und das Messer!
Jetzt erst kam die Ernüchterung, die Reue, das Bewußtsein; jetzt
erst begriff ich die fürchterliche Tat, und ich zitterte bei dem
geringsten Geräusch, zitterte bei dem Laut einer fremden Stimme,
bebte, wenn die Glocke auf dem Korridor schellte. Ich wagte mich
[bookmark: page95] nicht
mehr aus dem Zimmer heraus; denn ich sah in allen Ecken die
drohende Gefahr der Entdeckung lauern.

		Der Lohn der Bluttat lag vor mir auf dem Tische. Und ich hatte
Dünger – Hunger. Ich selbst konnte nicht fort. Da gab ich meiner
Mietsfrau zwanzig Mark; sie sollte die Miete davon abrechnen und
mir Essen bringen.

		Ich wagte mich nicht aus dem Hause. In schlafloser Nacht wälzte
ich mich im Bett – –. Dann hatte man mich verhaftet. Zur Sühne!
Vergib uns unsere Schuld!

		Gustav Wetzel, der noch nicht achtzehn Jahre alt war, wurde zu
der höchst zulässigen Strafe von fünfzehn Jahren Zuchthaus
verurteilt.

		Blechkopf war natürlich noch am Tage der Festnahme Wetzels in
Freiheit gesetzt worden, während der »lange Anton« und der »Dicke«
wegen des Einbruchsdiebstahls, von dem Wetzel in seinem
Geständnisse berichtet, die verdiente Strafe erhielten.

		Gustav Wetzel führte sich im Zuchthause musterhaft; er lernte
dabei die Gärtnerarbeit, und durfte bereits nach Ablauf von fünf
Jahren unbeaufsichtigt im Garten tätig sein. Er wollte nicht
fliehen; denn die Freiheit, das Leben draußen konnte ihm nichts
geben. Das Leben war ihm verleidet worden.

		Sein Vater hatte nie nach seinem Sohne gefragt, da er kein
Vergeben kannte.

		Gustav Wetzel aber wurde oft beobachtet, wie er in stillen
Nächten weinte, wie er vielleicht litt im Erinnern an seine
furchtbare Tat und im Gedanken an seine tote Mutter.

		Als dann nach Ablauf von fünfzehn Jahren seine Strafzeit zu Ende
war, da war er ein alter Mann geworden, trotz seiner dreiunddreißig
Jahre. Er war müde. Und er bat, man möchte ihn im Zuchthause
behalten, da er sich fürchte vor dem Leben, da er wiederum
untergehen würde.

		Dieser Wunsch wurde ihm erfüllt, und niemand würde in dem
stillen Arbeiter, der den Garten versah, [bookmark: page96] der die Blumen liebevoll pflegte,
die Gartenfrüchte anbaute, den Mörder Gustav Wetzel gesucht haben;
er hatte ja kein Verlangen und keine Wünsche mehr.

		Möchte er für seine Tat, für sein schweres Verbrechen, die
Vergebung gefunden haben, die er geringer Vergehen wegen damals
nicht gefunden hatte, als er noch hätte gerettet werden können.

		Damit schließen die Aufzeichnungen des Detektivs Langholm, der
hier die Geschichte eines Verbrechers nach dem Wortlaute der
eigenen Geständnisse gegeben hat, um dem Leser nicht nur die Tat
und deren Entdeckung zu erzählen, sondern um für die Täter selbst
ein seelisches Interesse zu erwecken, um nicht allein die Sühne und
Strafe begreifen zu machen, sondern auch das Vergehen und
Verstehen.

		Das war zunächst die Absicht des Detektivs.

		Verständnis zu erwecken! Sollte ihm das gelungen sein, in dem
Verbrecher nicht immer den Verbrecher allein, sondern auch den
Menschen zu fühlen, der nicht durch eigene Schuld, sondern durch
das Verhängnis auf die Bahn des Lasters gestoßen wurde, so hat er
seine Aufgabe erreicht. Mitleid und Verständnis! Diese zwei Worte
sind auf dem Gebiete der Kriminalistik von ungeahnter Bedeutung
geworden, da wir ganz anders urteilen werden, wie dies der Franzose
schon längst erkannt hat, der dies in dem bedeutsamen Sprichworte
zum Ausdrucke bringt:

		Alles verstehen, heißt alles verzeihen!

		Möchten wir dies nie vergessen; denn damit ist vielleicht das
bedeutsame Mittel gekennzeichnet, dem Verbrechen erfolgreich
entgegenzutreten.

		 

		Ende.
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