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		Gewidmet dem Rückgrat der Welt
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Motti

Wer der Welt eine ganz neue Moral geben will, wer die Welt ganz
neu aufbauen und begründen will, der muß sich auch die ethische
Beurteilung gefallen lassen.«

Masaryk

 

»Sie sind die unsaubersten Leute, die Gott geschaffen hat. Sie
reinigen sich nicht, wenn sie ein natürliches Bedürfnis verrichten,
und waschen sich ebensowenig, wenn sie sich nächtlich befleckt, wie
wenn sie wild herumlaufende Esel wären.«

Ibn Foszlan über die Russen

 

»Bedeckt mit Kot und Schmutz erscheinen sie ohne alle
Reinlichkeit in zahlreichen Volksversammlungen.«

Prokopius über die Russen

 

»Alle Menschen müssen russisch werden, als Erstes und vor allen
Dingen russisch werden. Ist die Allmenschheit die russische
Nationalidee, so muß vor allem erst Jeder Russe werden.

Die Verkündigung des endgültigen Wortes
der Rechtgläubigkeit, deren Haupt schon längst Rußland ist, auf der
Basis der Alldienstbarkeit gegründet, ... das wird ein Ärgernis
sein für die Starken dieser Welt ... In Europa sind wir bloß
Landstreicher.«

Dostojewski Politische Schriften [bookmark: page8]

 

»Das zerfallene Europa braucht ein Zentrum, das kann nur das
russische Volk sein, das politisch und geistig über die andern
herrscht. Genialität schadet nur und ist nicht nötig.«

Kirijewski

 

»Wer steht höher, der Bauernjunge Fedka oder Faust?«

»Der Bauernjunge Fedka steht höher, weil er von allem Anfang an
zur nützlichen Arbeit gelangt, Faust erst am Ende seines
Lebens.«

Michailowski

 

»Ob ich glaube, was ich predige?«

»Ich glaube gar nichts, ich lese nichts, ich denke nur Eines: den
Hals umdrehen, soviel als möglich den Hals umdrehen: fort mit
dem Kopf, daß auch die kleinste Spur nicht bleibe.«

Bakunin

 

»Der Fähnriswolf rennt mit geöffnetem Rachen einher, sein
Unterkiefer berührt die Erde, sein Oberkiefer den Himmel, und noch
weiter würde er das Maul aufsperren, wenn Raum dazu wäre.«

Edda Gylfaginning
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		Gestalt

		ist Wille zur Qualität und etwas durchaus Magisches.

		Man denke: Chaos, das Ungeordnet-Gleiche, aus gleichgültigen, weil
beliebig gegeneinander auswechselbaren Teilchen, wird ein
Geordnet-Ungleiches, gewinnt Struktur.
Nicht mehr belanglos mit einem mal, was rückwärts, vorn, oben,
unten. In Örtern brechen Eigenschaften auf; jedes Anderssein
ersteht planmäßig an seiner ganz bestimmten Stelle im Raum; irgend
etwas setzt Örter und Qualitäten plötzlich in zauberhafte
Beziehung, irgend etwas, das nicht Materie ist, sondern Materie wechselt, Stoff wechselt, durch wechselnden Stoff
hindurch seine eigne Schicksalskurve an- und absteigt nach
»jenseitigen Imperativen«.

		Dieses Wunder im Aufgang heißt: organische Struktur.

		Der Siegeslauf der Qualitäten durch
den Raum aber zeichnet den Umriß der lebendigen Gestalt.

		Gestalt ist somit Chaos, das Zucht und
Bürde der Selbstvollendung auf sich genommen, aufgeweht von
einem unirdischen Drüben, gehorsam der »Idee«, oder »Gott« oder wie
sonst man es nennen mag; dem eben, was macht, daß ein Klumpen
Schleim aufsteht und mit der Zeit ein Leopard wird oder ein
Zwetschkenbaum, ein Fisch, eine Blume, ein Etwas, das in seiner Art
alles Ja und alles Nein, den inneren Anspruch und den Tod auf sich
genommen und ich gesagt hat, um nun
dieses ich so schön und genau, so
gerade und rein wie möglich bis [bookmark: page10]ans Ende zu gehen. Denn: erst Struktur kann zerfallen, und nur das Chaos steht
noch unter Leben und Tod.

		 

		Ihre metaphysische Treue ist das Ergreifende an Tier- und
Pflanzenformen. Von ihnen weiß man irgendwie: ziemlich unversudelt
sind sie herübergegeben, hereingepreßt durch die widerständige
Materie, ganz gehorsam dem Druck der »Idee«, und nun halten sie aus
der Tiefe des Unbekannten herauf Einzug in die ganze Majestät und
Süße ihrer makellosen Wirklichkeit. Und wie die Elektrizität
hinausfließt in die Oberfläche der Körper, sie ganz umspannend,
Haut aus geheimnisvoller Kraft, so sitzt das Transzendente im Umriß
des Geschöpfs, an dieser seiner freiwilligen Endlichkeit aus
Hingabe und Entsagung. An den Rändern der Wesen – daß Eins sich
so, gerade so, nur so, abgrenzt vom
Andern – ist »Gott« am intensivsten; in der schlichten Bewegung
eines Tieres, wie es mit dem Ohr zuckt, ist er manchmal fast mit
Händen zu greifen.

		Rassen obersten Ranges haben je und je in Ehrfurcht um diese
Überlegenheit der tierischen Linie gewußt, ihnen erfließt sie
direkt aus der Gottheit selbst. Tiere und Götter zeugen ineinander,
sind auswechselbar und restlos ebenbürtig. Erst spät, wenn die
großen Schauer sich verlaufen haben, wird das Divine zur
Menschengestalt subalternisiert. Mythischer Ahnherr und
Gesetzgeber, Essenz der Rassensubstanz aber ist fast immer das
Gottier selbst. Erste Priesterkönige, noch ganz nahe dem Geheimnis,
tragen als höchste Würde seinen Namen, wie der Pharao sich
»goldener Horus« nennt oder, als Stier gebildet, seine Feinde
zerstampft. Im Gilgamesch heißt es vom Helden: [bookmark: page11]»mit den Gazellen ißt er Kräuter,
mit dem Gewimmel des Wassers ist wohlgemut sein Herz.« Nur Tiere
dürfen einen Halbgott lehren. Im Zend Awesta aber retten sie sogar
die Welt vor Ahriman, dem Div des Ungeists, denn erst die Schreie
der wilden Tiere, die der König als Helfer im Heere hat, »machen
seine Krallen weich.«

		Den ganzen Ablauf der Historie hin ist bei den großen Völkern
und Religionen die Haltung zum Tier stets heroisch, nie
sentimental. Erst Juden- und Christentum, aus betonter
Naturlosigkeit heraus, sind Erfinder der Arroganz gegenüber der
Kreatur und überhebliche Barmherzigkeit tritt an Stelle der
Bewunderung. Unpantheistische, haben sie das innere Ohr, den
statischen Sinn verloren für ihre beziehungsvolle Stelle in der
göttlichen Durchkreisung aller lebendigen Flugbahnen: Natur.

		Ist nun die tierische Linie reiner, so ist sie doch schmäler in
ihrer Einfalt, gemessen an menschlichem Willen zur Qualität.
Anderen Umriß hat dieser noch klar zu ziehen, jenseits der Haut;
aus ihm schießt schöpferischer Zwang, weit um den Zentralkern
Körper, als zweiter, dritter, ungezählter Geistesleib. Sinne und
Regungen, Scheinwerfern gleich, tasten, grenzen sich noch einmal
aus dem fremden Nichts riesengroß ein Ethos an Figur heraus;
fahren, in erhabener Konsequenz der Linie, im Stofflosen den Wuchs
des Wesenskeimes noch einmal nach, als Kult und Kunst, als Sprache,
Wissenschaft, Musik, als Sitte und Gesetz. Gerade an diesem magisch
gebundenen Rand aus äußerster Hingabe
und Entsagung aber wird wiederum die Transzendenz am intensivsten:
hier Geistkontur, was Tier und Pflanzenumriß – dort. [bookmark: page12]

		Und alles: Gesteine, Erze, Erden, was schweifend, greifbar und
amorph oder geringer an Gefüge noch, zähmt sich der Mensch zu
dienen dieser, seiner kühn erweiterten Gestalt. Er bricht das
Harte, härtet Weiches, um sich aus der labilen Welt monumental den
Raum herauszusparen, in dem allein er ausgewichtet ist. Da tritt er
dann in sich zurück aus Wirrwarr und Verwobenheit, wo unterm
Kuppelsturz bis oben hin das Herz in seinem eignen Äther steht. Der
Säulen Entasis, der Stufen Gleiche, das Kranzgesims, sein appollinisches Gefüge, im Wuchtigsten
fadenfein, dort hält er den holprigen Kosmos im Schach und alles
Hütt und Hott der Sternenzügel. Beim Überschwänglichsten und
Letzten aber, das nichts mehr fassen kann, da greift er in die Luft
und bildet's zur Musik.

		 

		Nun scheint nach biologischem Gesetz, bei Tier- wie
Menschenarten, diese ihre Essenz bildnerischer Kraft stets an den
Anfang verlegt.

		Das steht schon in dem greisesten Bilderbuch: der Erde, und wer
deren Schichten durchblättert, sieht verblüfft ganze Tiergruppen,
nicht etwa allmählich, wie früher geglaubt wurde, vielmehr in
sogenannten »Anastrophen«, ohne materielle Ursache, oft plötzlich
in die Erscheinung brechen; sieht wie die »Idee« in ihnen gleichsam
explodiert. Ist die – unbekannte – Aufgabe gelöst, erlöschen sie,
trotz gleich günstiger Umwelt, meist ebenso rasch und von innen
heraus wie sie entstanden. Die Natur zieht die Art einfach wieder
ein, ohne Hinterlassung von Gründen für ihre braven Forscher.
Spinnt sich dann aufs neue wo anders [bookmark: page13]etwas ganz Andersartiges an. Von
»Fortschritt« scheint sie nicht eben viel zu halten.

		Doch alles was da geysirhaft heraufkommt in die Wesenheit, kommt
unter dem Gesetz des großen Erstimpulses. Auch jede Rasse von
Belang.

		Dort verkörpern sich die, den Ablauf ihres Schicksals
entscheidenden Vorgänge, wo sie in »Anastrophen« von Genie den
Mythos aufwirft, als Wunschtraum ihrer
selbst, von solch geballter Leuchtkraft plastischer Vision,
daß Stücke von ihm sich ablösen, Gestalten leibhaftig aus ihm
austreten, wachsen, sich entwickeln, in unverweslichem Gestrahl den
ganzen Ablauf der Historie mitschwingen, durch die Gipfelkette der
prachtvollsten Hirne hin, die sie einander zunicken.

		Von ihrer Dichte lebt die Dichtung. Alle Spannungen und das
tödliche Entzücken, die Kreuzwege der ganzen Rasse liegen in den
plastischen Situationen ihres Schicksals als Wunsch oder Warnung,
oft unerhört, stets seherhaft beschlossen. Sie schlagen die
magische Brücke herüber von Traum zu Tat und werden Helden genannt.

		So rasen alle Völker in ihre Gestaltung hinein, schreiend vor
Geburt, die der Welt etwas zu bringen haben, deren langer
Schicksalskurve, raketengleich und wie mit Silberstift umrissen,
bis in einen Humanismus eigenster Tönung hinaufzufahren bestimmt
ist; kommen: klirrende Sturzgeburten aus einer intensiveren
Seelenschicht, mit herben, frischen, ureignen, gnadenlosen Göttern
(wer brauchte Gnade), als welche gerade zu jener Lösung – Er-lösung
herangeleiten, dieser besonderen Menschenart als Aufgabe gestellt,
von dem geheimnisvollen »Drüben«. Der Mythos aber bleibt [bookmark: page14]die
schicksalbildende Substanz, das schöpfungsträchtige
Wunschtraumgespinst. »Aus Fetzen, die er ausstieß und verwarf, webt sich, tief unter ihm, das Märchen.«
Seine Auswickelung, mit allem was ihn modifiziert, färbt,
verhaspelt, wohl auch zerfetzt an Widerständen der Umwelt, heißt
Historie. In ihm liegen beschlossen die schöpferischen Axiome. Aus
ihm schießen die Richtlinien, Wertungen, Achsen der Rasse, nach
denen Denken und Fühlen, Bewußtes und Unbewußtes sich lagert.
Wahrheit ist immer Verdichtungsprodukt, Inzuchtprodukt, Druck der
»Idee«, Dynamik der Erbmassen, eine donnernde Linie, kein
Umherfragen im Intellekt, was jetzt wohl gerade nützlich,
praktisch, »ökonomisch« – kurz: das Gescheiteste wäre.

		Wahrheit kann man auch nicht »suchen«, weil man sie nicht
findet, wie einen Regenschirm in der Straßenbahn.

		Repräsentativ nur, wer von diesen Axiomen des Blutes bestürzt,
sie zur höchsten Wertstufe hinaufzutreiben vermag, in streng
geformtem Lebensgefühl, dämonisch und zuchtvoll zugleich. Wozu?
Wohl erst jenseits subalterner Hirnlichkeit, die stets auf etwas
»abzweckt«, liegt auch dies gegründet, wie alle feineren, besten
Dinge. Will man's partout in den Verstand herunterzerren –
vielleicht auf daß die Menschheit sich einen Flügelschlag zu
höherem Geschick erhebe, einen Gipfel weiter gelange, eine tiefere
Intensität da sei, eine neue Qualität, Grenze und Dimension.
Der Spiegel des Weltbewußtseins aber sinkt und
steigt mit dem gelungensten Exemplar. Die andern wiederholen
nur, und sei's millionenmal, schon Dagewesenes, gleicher Fläche
Angehöriges. Mehr ist gelegen an einem Vollendeten, als an zehn
Planeten wimmelnd [bookmark: page15]voll Verbesserter, Entwickelter, Gehobener.
Denn da ist als zöge ein geheimnisvoller Wille, in Intervallen,
deren Rhythmus niemand kennt, eine Springflut vom Weltenquantum der
lebendigen Essenz an sich und würfe sie auf zu solchem Herrn des
neuen Maßes. An ihm entzündet sich das Glück der ganzen Rasse bis
in die Spitzen des Gefühls, an seines Wesens Überschuß, von der
Substanz so hoch hinauf getrieben, den Abglanz der Idee zu
schauen.

		 

		Läßt sich nun die Natur von Zeit zu Zeit herbei, es mit einer
neuen Menschenart zu versuchen, so macht sie, wie es scheint, immer
nur eine Essenz; der Pöbel wird dann schon von selber: vorzeitig »
müde« gewordene Teile der »Idee«,
ausgebrannte Schlacken, Mischlinge, Zersetzungsprodukte, an deren
Überwertigwerden und quantitativem Druck sie schließlich erstickt.
Darum steht wahre Demokratie nicht am Ende, sondern am Anfang des
Geschicks, solange das ganze, zahlenmäßig meist geringe Demos
lebendige Essenz ist und Aristie. Da sind die Priesterkönige von
Gottes Gnaden zugleich von Volkes Gnaden, weil die Gottheit der
Rasse Wunschbild, Ahnherr und irgendwie sie selbst ist, ihr
steigerndes, ihr klarstes Teil. Diesem allein ist der Herrscher
verantwortlich. Ist die schöpferische Essenz erst zersetzt, dann
wird Monarchie, wie jede andre Staatsform, gleicherweise
Harlekiniade und Leichenschändung der verwesten Idee.

		Religiöse Kraft nun ist immer Schöpferkraft par excellence, mit
oder ohne theistische Befriedigung, weil sie die große treibende
Auseinandersetzung mit den unirdischen Quellen der Entstehung
selbst bedeutet, um dann im Abstieg [bookmark: page16]über die Philosophie zu allem übrigen zu
werden. Kultische Bildnerkraft, Mythengut zu Anbeginn, sind stets
das Entscheidende, weil geballtester Wille zur Qualität. Mit ihnen
ist jedes Volk von Rang da, sofort und unbegreiflich da. An ihnen
hängt es, wie man in seinen Wirbeln hängt; und daß je eine
Menschenart Weltgültiges zu bieten hätte, die nicht am Morgen ihrer
Inkarnation sich selbst mit allen Wurzeln ans Licht getrieben,
nicht am Drahtseil stählernen Instinkts, auf kühnsten Nerven, aus
dem Abgrund des Chaos heraufgeschritten wäre, unbeirrbar in ihrer
mitgeborenen, ja vorgeborenen Form,
dieses Irrtums hat man sich zu begeben.

		Ja es unterliegt jedem Zweifel, ob die sälige Schwungkraft, der
fast irrwitzige Mut zur Selbstgeburt an Kult und Staat, an Kunst
und Gesetz, anders denn am Anfang einer Rasse erschwinglich,
solange die Substanz noch in ihr glänzt, wie ja auch der Einzelne
nur erreicht, was er als Jüngling abgesteckt im ersten Willensflug.
Nicht einen Zoll wird sein Gesichtsfeld weiter, als frühe Sehnsucht
es bestrich. Später freilich wird dies alles erst durchwaltet,
ausgebaut, intensiviert, verwirklicht, verklärt.

		So kommt die große Rasse, bis an den Rand voll Tat, sich
durchschlagend, anpassend, lernend auch, Fremdes zu eignem Fleisch
umwachsend; behauen, geglättet, geglüht, geschmiedet, gekühlt und
wieder geglüht, zerrissen und wieder zusammenschießend, sie, nur
sie, unauswechselbar – trotz allem, bis ins Mark –, und was sie
anrührt wird Figur. An deren Reinheit, deren Schärfe ermessen sich
dann Mühsal, Tapferkeit und Kraft, die sie herausgeschliffen aus
dem Amorphen. [bookmark: page17]

		So stand die lebendige Substanz auf, und ward Ägypter, Minoer,
Chinese, Perser, Dorer, Kelte, Germane, Römer, Inka – – – – mit

	
		
		Russland

		aber begibt es sich so:

		Nach der Nestorchronik erscheinen im Jahre 862 n. Chr. die
slawischen Stämme um Kiew und Nowgorod bei den Normannen (Varjagern
oder Varägern), einer ganz fremden Rasse, flehen: kommt und
herrscht über uns, macht uns Gesetze, macht uns die ganze
Geschichte, wir bringen das nicht zustande!

		Erst ging alles gut, dann leidlich, ging wie alles gehen mußte
bei fortschreitender Degeneration dieser Fremden, denen es am
klirrenden Aneinander von Art auf Art als bildnerischem Regulativ
gebrach. Denn: »nur ein königliches Volk darf einen König haben,
nur ein herrliches einen Herrn.« Wer nicht als Reiter des
Rassenwillens kommt, verkommt als Beschwichtigungsnull oder fremder
Oger. Gelangweilt bis zur Rotwut von dem ewigen Hineinboxen in
bloßen Schleim, wandte sich schließlich in Iwan dem Schrecklichen,
der sich in seinen Briefen stets den Demütigen nennt, alles
Irresein gegen die Edeln eigenen Stammes; systematisch und
familienweise rottete er sie fast gänzlich aus. Die manisch
sadistischen Kriegs- und Mordexpeditionen gegen ganze Städte seines
Reiches sind füglich bekannt. Unter Godunow merkten die Russen
selbst zwar immer noch nichts, der Kosmos aber vomierte schon.

		Tryphon von Wyotha, ein griechischer Abt, berichtet, [bookmark: page18]wie damals nicht
selten zwei bis drei Monde, zwei bis drei Sonnen zugleich
aufgegangen seien. Feuersäulen hätten des Nachts am Firmament
gebrannt, in blitzenden Bewegungen eine Kriegsschlacht vorgestellt.
Von Wirbeln wären Türme weggestürzt, Weiber und Vieh hätten
fehlgeboren. Die Fische der Tiefe und das Wildpret in den Wäldern
seien verschwunden oder, zu Speise gebraucht, ohne Geschmack
gewesen. Nie gesehene Tiere und Vögel wären erschienen, Adler
hätten in den Straßen von Moskau geschwebt, in den Gassen hätte man
schwarze Füchse mit den Händen gefangen ...

		Auch Peter der Große fand statt eines Volksgebildes noch immer
nichts vor als »weißes Papier« und soll als erstes Krönungswort
gesagt haben: »jetzt will ich aus Bestien Menschen machen.« Dann
beschnitt er seinen Russen den Bart, zog ihnen den Kaftan aus,
berief Franzosen und Italiener und ließ sich von ihnen die
»künstliche Stadt« erbauen, allen Panmongolisten, Muschikomanen,
Slawophilen, gleich dem übrigen Westen die leibhaftige
Satanszentrale. Nur beliebte man dabei zu vergessen, daß auch das
heilige Moskau seine Kirchen aus Byzanz, seine Paläste aus Bologna
bezogen hatte, ja die Ringmauer um den allerheiligsten Kreml sogar
als direkte Kopie aus Ferrara, jener einzigen Stadt Italiens
allerdings, so bös und fad und Goethen so zuwider, daß zweiter
italienischer Reise Hin- und Rückweg sie abscheuvoll vermied.

		Im Jahre 1917 endlich wurde in plombierten Waggons der fremde
Marxismus als Staatsform importiert.

		Dies zur Historie.

		 

		[bookmark: page19] Eine
russische Religion hat es nie gegeben. Kaum die primitivsten
Ansätze dazu. Rudimente eines Wettergottes, sonst nichts. So
beschlossen die Russen im Jahre 980, sich nunmehr einen Glauben
anzuschaffen, ließen zu diesem Zweck von den gangbarsten Marken in
Originalpackung Proben schicken, gleichsam als »Muster ohne Wert«.
Der Annalist erzählt, wie vier zur Auswahl kamen: erst der
mohammedanische Envoie. Schilderung des Paradieses und der
blühenden Houris erregte bei der Kundschaft Wohlgefallen;
Beschneidung, das Verbot des Weines aber dünkten sie abscheulicher
Brauch. Die deutschen Katholiken sprachen von der Größe des
unsichtbaren Weltenlenkers und fielen gänzlich ab. Als man die
Juden angehört, wurden sie gefragt, wo ihr Vaterland sei. »In
Jerusalem, doch Gott hat uns in seinem Zorn in fremde Länder
verstreut!« »Und ihr von eurem eignen Gott Verworfenen wagt es
andere zu lehren! Wir wollen nicht so wie ihr unser Land
verlieren!«

		Nun wurden zehn Männer ausgesandt, sich die Religionen der
Mohammedaner, Juden, Katholiken und Griechen an Ort und Stelle zu
beschauen, die ansehnlichste Gottheit dann heim zu treiben, wie
eine passende Kuh vom Viehmarkt.

		Der Kaiser Porphyrogenita zu Byzanz wußte wohl: »daß der rohe
Sinn mehr von äußerem Glanz ergriffen wird,« so ließ er denn in der
Hagia Sophia eine besondere Liturgie als Köder inszenieren, mit dem
gewünschten Effekt. Nach Hause zurückgekehrt, sprachen die
Gesandten mit Verachtung von den armseligen Religionen der
Mohammedaner, [bookmark: page20]Juden und Katholiken; nur den Gott aus Byzanz
wollten sie haben, mit den prächtigen Kleidern, Dienern,
Schmucksachen und Engeln.

		Da dieses uralte Volk – schon in der Steinzeit bewohnten Slawen
das ganze Donaubecken – im Jahre Tausend noch kein halbwegs
brauchbares Alphabet zustandegebracht, dehnte man den Import auch
auf diese Geistgestalt aus, und zwei griechische Mönche lieferten
den Russen die »cyrillischen Buchstaben«, wie Byzanz ihnen Religion
und Architektur, die Normannen den Staat geliefert hatten. Gerade
dies Volk ohne Mythos, ohne Struktur, ohne Religion, ohne Alphabet,
doch nicht ohne Größenwahn nennt sich nun Slawen-Slowo: »Menschen
des Wortes«, die einzigen, so eine Sprache haben. Weil sie die der
andern nicht verstanden, vermeinten sie, jene hätten keine, heißen
bis auf den heutigen Tag die Deutschen »Njemzy«: Stumme.

		 

		Seit der Steinzeit, so rund zehntausend Jahre, wird diese
Seelenstagnation von keiner inneren Spannung unterbrochen, denn:
ohne Naissance auch keine Re-naissance, ohne Formation keine
Re-formation.

		Und nun versuche der Einzelne sich einmal vorzustellen – oh, nur
so ganz obenhin und ungefähr – was für Gesichte die übrige
westliche Menschheit aufgeworfen in einem Jahrtausend allein: die
Kathedralen und Shakespeare, die Minnesänger, Kepler, die
katholische Kirche mit ihrer ganzen Schleppe an Visionen, die
Renaissance, Musik von Palestrina bis Mahler, die Enzyklopädisten,
Kant, [bookmark: page21]die
deutschen Mystiker, Michelangelo, Swedenborg, Cervantes, geistige
Spannungen von Dante bis Lord Kelvin, von den Kreuzzügen bis
Luther, Formenwelten von der Alhambra zu Behrens, von Rheims über
Fischer von Erlach bis Berlage. Welch durchglühter Wechsel von
Krönung und Entthronung seelischer Belange, welche Fruchtbarkeit
der Abstürze, welcher Todesmut der Verwandlungen aus dem
geheimnisvollen Wissen um eine kompromißlose Sehnsucht nach
Vollendung heraus und immer und immer wieder dies Wichtigste: jeden
Gipfel lassen können um der Eroberung eines neuen Abgrunds willen,
denn erst Abgründe und Gipfel ergeben zusammen das Antlitz der
lebendigen Erde – eine Ganzheit dem panisch erweiterten,
apollinisch belichteten Blick.

		Der das bedacht – nein, zu bedenken nur versucht – er wird nach
etwa einer Stunde, sehr still, der Fülle, der er kaum die Haut
geritzt, entsagen, an diesem Tage aber wird er sich etwas anders
halten, beherrschter und gereckter zugleich. Er steht in einem
geweihten Ring der Auserwählung, einem Wipfelgefühl, das bis in die
Biegsamkeit der Körperspitzen pausenlos Verantwortung und Haltung
drängt, er steht in der Dignität, in dem großen Wir des
Humanismus.

		Zeigt aber dermaleinst die Weltzeit wieder auf Involution, dann
werden diese ringenden Rassen wahrlich, gleich dem Mitraspriester,
von sich sagen dürfen: »Herr, sei gegrüßt, Machthaber des Geistes!
Herr! Als Wiedergeborener scheide ich ab, indem ich erhöhet werde,
und als Erhöheter vollende ich. Geboren durch lebenzeugende
Entstehung, werde ich erlöset in die Vergehung und ziehe [bookmark: page22]des Wegs, wie du
gewiesen hast, wie du zum Gebot erhoben und eingesetzt hast das
Mittel des Heils – – – [bookmark: text1]F1«

		 

		Das ohne Aug und Ohr, ohne Hand und Fuß, ohne Herz und Hirn aber
liegt all die Zeit in seiner Seele wie die Rokitnosümpfe da, nichts
spiegelt ihm. Nicht Indiens Ethos, noch Europas blendender Tumult,
noch Chinas ungeheure bronzne Milde, kein Lotos und kein
Lorbeerblatt und keine vornehm menschliche Gebärde.

		Nicht einmal eine laue, faule Blase platzt von selbst, tritt
nicht ein fremder Huf hinein.

		Der fremde Huf. »Tatarenjoch« – das Verbum »schmachten« fügt
sich, hundertmal gelesen, automatisch an und jene Anekdote von dem
Brett über ausgestreckten Russen, auf dem die Eroberer zechten.

		Schlichte, einzellige Lügen sind fast unsterblich wie Amöben. Es
sei. Diese jedoch sich noch weiterhin suggerieren zu lassen geht
gegen den Selbstrespekt, da längst von der asiatischen Seite her
alles erforderliche Licht, für Rußland peinlich, auf das
Tatarenreich gefallen. Die Horden des Timur, des Dshingis-Khan, das
flirrte auf seinen Pferdchen wie Hagel über die Steppen, unterwarf,
aber blieb nicht, flirrte zurück. Die großen Khane in ihrem
imponierenden Pferdeverstand, da sie sich zu Ahnherrn,
Werteschöpfern, untauglich wußten, wurden wenigstens sofort ideale
Parvenus, Wertegenießer; saßen zu Samarkand in ihren persischen
Palästen aus lilienfarbnen Kacheln, [bookmark: page23]zwischen Nachtigallengärten, wo alles aus
und ein ging was klug und schön, lernten dort von den holdesten
Meisterinnen der Welt ihre panische Kraft zu Eros keltern. In
innere Angelegenheiten unterworfner Reiche mischten sie sich gar
nicht ein; genug, wenn die Tributpflichtigen ein mal des Jahres den
schuldigen Zehent durch die Gesandtschaft überreichten. Und hat man
sich denn nie gefragt, wieso es kam, daß Persien dichtete, Rosen
zog und baute unter dem gleichen »Joch«? Wuchs später nicht Agra
zum Wunder der Welt durch eben diese Tataren, als Großmogule
Indiens? Wird – von der anderen Seite gesehen – Dshingis-Khan nicht
bis zum heutigen Tag durch ganz Sibirien als eine Art Kaiser Joseph
der Zweite legendär verehrt? Daß aber eine zehnprozentige
Einkommensteuer notwendig alles Eigenleben in den Völkern so ganz
und gar vernichten sollte, begegnet bei Erfahrenen unserer Tage
manchem Zweifel.

		Dies zur Kulturgeschichte.

		 

		Seit dem Risorgimento lassen die wertempfindlichen Schichten des
Westens fast ohne Verdauungspause in sich einströmen alles: von
Lao-Tse bis zu den Botokudenmärchen in imposanter Toleranz; der
Treue ihrer eignen Zellen sicher. Erste Kür erfolgte automatisch.
Wie an Lakmuspapier ward an eignem Seelenstoff elementare Scheidung
gleich grellhin sichtbar. Freund? – Feind? – Das deckt sich
wundersamerweise durchaus noch nicht mit Ja [bookmark: page24]und Nein. Gerade was sich selbst
bis in die Weltgeltung hinauf Gestalt errungen, mit ihr das Recht zu werten, erscheint befähigt
auszuschließen ohne zu verwerfen. Schon der einigermaßen Geratene
ehrt jede Qualität, vom Tiger bis zur Symphonie, er weiß was sie,
wie alles Echte, gekostet hat. Aus der Dichte seiner Zucht vibriert
ihm ein unbeirrbarer Instinkt für Ebenbürtigkeit. Respekt vor dem
heroisch formenden Willen, auch in feindlicher Gestalt, wird dann
im holdesten Moment der Rasse zu Rittertum, Gerechtigkeit, Takt und
Toleranz, ohne die Abwehr zu mindern. Jedoch auf Wichtigeres kommt
es an, das alles, die Güte eingerechnet, ist nie Kern, nur
Nebenprodukt, erfreulicher Abfall, natürlicher Splitter, vom
Schliff der immer souveräner werdenden Figur.

		Als nun vor etwa vier Jahrzehnten – zwischen Lao-Tse und
Botokudenmärchen – zum erstenmal auch Rußland kam, nicht als
politischer Klotz, vielmehr um Einlaß bat in jene geistigen
Territorien wundervoll filtrierter Menschlichkeit, in das, was am
Planeten wägt und bildet, Forum letzter Feinheit und großer Form,
da nahm man es mit Freuden auf, horchte voll Anteil, ob ihm ein
Herz aus dem Lehm schlüge und wie es sein Haus bestellt.

		Es kam als Romancier.

		Und wie die Courtoisie es übt, auch den Geringeren, ist der das
allererste Mal zu Gast, ganz oben zu placieren – ein jeder tritt da
gern zurück – so wurde Rußland damals hoch hinauf, den Ersten
gleichgesetzt. Nie, von gar keiner Seite her, hatte es auch nur das
Geringste aufzuweisen vermocht, da ließ man denn das Rhadamantne
[bookmark: page25]Maß für
diesen Ankunftstag. Jetzt ist das nicht mehr an der Zeit, seit die
wertempfindlichen Schichten, heimlich durchgenagte Filter, das Ein-
und Ausströmen der geistigen Inhalte durch die Rassenkörper – in
Mitteleuropa wenigstens – nur ungenügend regulieren.

		Der Gast hingegen, den marxistischen Buchstaben des Rabbi unter
der Zunge, ist zum Golem aufgeschwollen. Aus seinem toten Schlund
beginnt er Seele zu vomieren. Nicht nur die eigene, sonst wär's ja
nicht so viel, nein, auch noch »die russische Seele in jedem
Irdischen«, den »neuen Menschen« und den »Mythos vom neuen Menschen
aus dem Schoß der russischen Seele«. Vomiert die Sternenhäuser
aller übrigen voll damit, bis zur Unbewohnbarkeit, denn schon lange
ist die Rede nicht mehr, wie er sein
Haus und seins allein bestelle.

		Pfiffig postierte Türöffner heben Angeln vor ihm aus, gerinnen
dann, voll Kriechfertigkeit, zu Hüpfprozessionen vergaichter
Ekstase. Ästheten in der Höhe streuen aus verzückten Spiralen ihren
wohlerwogenen Segen dazu ab. Beflissenste rücken Sophokles, Homer,
Shakespeare, Goethe, Balzac in den Schatten der Museen, daß Platz
sei für den Golem. Russisches Wesen aber ist zum Planetenwesen
aufgetrieben, und wie der Russe in seiner Eigenschaft als Allmensch
den Anspruch erhebt, die übrigen tiefer und wahrer, ja bereits in
ihrer künftigen Fassung als Massemensch zu enthalten, so wird die
russische Psychologie zur Menschenkunde schlechthin dekretiert, die
auf alle Anwendung leide, einem Standard-Maß, wie das Meter in den
Gewölben zu Paris. Der neue Mensch, den Rußland angeblich aus sich
gebiert, wird zum Dogma der Welt, [bookmark: page26]ihm gleich oder verworfen, jedes Bisherige
sein Vorhalt, Vorzeit und Museumströdel!

		Nun ist zu untersuchen: welches sind die Voraussetzungen solcher
Berufung? Was berechtigt das Schicksal des Planeten unter die
Diktatur so beispielloser Anmaßung zu stellen?

		Wer Allmensch und russische Psychologie sagt, meint

			[bookmark: foot1]Zitiert nach Leopold
Ziegler »Gestaltwandel der Götter.«


	
		
		Dostojewski

		Hier stößt jede Frage in den Kern vor. Was sonst russisch
repräsentativ – sei's europäisch oder anders hingeneigt – kann erst
von diesem Schwerpunkt aus gewichtet werden. Dostojewskis Werke
selbst, denen nach der Literatenparole »nur Begeisterung nahen darf
und auch sie nur demütig«, sind in Anbetracht der Flut
deutschartiger Ausgaben füglich als bekannt vorausgesetzt.

		Und man vergesse nie: Sie erheben Anspruch, die »universellen
Gestaltungen unserer ganzen inneren
Welt« zu sein.

		Wie sehen nun Menschen wohl aus, deren geistige Windrose von
Anakreon bis Hamsun, von Li-Tai-Po bis D'Annunzio streichen soll,
deren Lotrechte als Maß steht von den »Müttern« bis zu den
Türkisengipfeln des Vedanta? Ist doch Gestalt verdichtetste, dem
Auge unmittelbar sinnfällig gewordene Qualität.

		Sie sehen gar nicht aus.

		Kein Dostojewski-Mensch ist bildhaft geschaut, noch vermag er
bildhaft zu schauen. Vage Bündel zerknitterten Unbehagens, liegen
sie meist mit offenem Hemdkragen auf [bookmark: page27]dem fleckigen Wachstuch ihrer Schlafsofas
dahin und treiben Seelenonanie, immer vom Angstschweiß irgend eines
Erfürchteten pariahaft verklebt; gehen dann, verkrampfte Hörige
einer boshaften Schimäre, mit ihrem üblen Tage schwanger. Immer
geldbedürftig, dabei unfähig, welches zu verdienen, bleiben sie
dauernd von Erbschaften, Darlehen oder anderen Schäbigkeiten
abhängig.

		Immer knirschend oder zerknirscht, gekränkt oder Kränkung
witternd, erlechzend auch, laufen sie ihre entzündeten Nerven
entlang, bis in die Enden jeder Manie, ohne daß dies Hemmungslose
in ihnen Fülle werden könnte, denn zu Krampf gesteigerte
Schwachheit ist es, nicht Überschwang der Kraft.

		Ihre verjauchten Seelen sind wie von einem heimlichen, inneren
Sekret befressen, ihre Ekstasen Vergiftungsräusche eines zu Geifer
geschlagenen Geblüts. Wie durch blinde Korridore hin verläuft ihr
Weg in einer fensterlosen Welt. Und dies Farblos-Schale, in dem
reich und arm Kaspar-Hauserhaft drinsteckt, das wie ein zu niederer
Plafond die Scheitel abscheuert, die Hirnhaut kontinuierlich reizt,
ist vollgelebt mit seelischem Unrat und macht die Weiber oft
schreien in Ketten von Hysterie: dalbernde Generalstöchter,
Beamtenfrauen, Rentnerinnen, Prostituierte; schon die
Dreizehnjährigen drohen mit hysterischen Anfällen (Lisa,
Karamasow), denn es ist keine pantheistische Raumtiefe um sie,
keine bewaldete Weltkugel, in die das Verfaulte osmosieren könnte
aus diesen verstopften Adern, Herzen und Hirnen. So bersten sie
denn vor Bosheit.

		Es kann auch nichts von irgendeinem freien Draußen in diese
mißratenen Sinne herein, nichts was plastisch oder [bookmark: page28]feurig, nichts was schmeckt,
sprüht, funkelt, nicht Frucht noch Blume, kein Dolchstoß Sonne,
kein Vogelton.

		Amusische und Adionysische, bleiben sie gleicherweise ohne Natur
und Kunst, und vor ihnen geht kein Tagtraum her. Das
»Rothschild-Programm« des »Jünglings«, Raskolnikows »Idee« sind
rabiater Kaffeehausrationalismus. Das Fehlen dieser weichen jungen
Märchenwolke, in der jedes Geschöpf selig wandelt, die es
ununterbrochen aus sich herausspinnt im schimmernden Schlaf der
Vision, läßt sie richtungslos wie lädierte Insekten, trotz aller
Aufgeregtheit für Vollmenschen schließlich unverbindlich, armselig
und irgendwie nur zweidimensional zurück.

		Ohne Hemmung schlägt das Pendel eines dürren Dualismus maßlos
aus in Wut und Demut, doch immer in der gleichen Ebene, ein linear
verlorener Schwung, weil keine volle Erde drunter kreist, den
schrillgeritzten Strich in ihre größere Flugbahn aufzunehmen, daß
er sich schließe und vollende zum Umkreis ganzer
Menschlichkeit.

		Nie ein kühnes, reines, wohlgeratenes Laster.

Nie ein Mensch mit einem freien Umriß.

Nie eine unerschütterliche Freude.

Nie treibt der Stachel der Wollust in die Schönheit hinauf.
Vielmehr »wie Hunde an einer Mauer gelagert«, tun sie kauernd ihren
Schmutz ab, schon winselnd in Vorangst, die Verlust ist zugleich,
daß ihnen später unter Prügeln die Nase hineingesteckt werde.

		Sie ermangeln meist gar sehr des Taktes, angeborener oder
erworbener Vornehmheit, in Erscheinung, Gebärde und Begierde. Ihr
Eros – doch nein, der holde Herr aller Gestalt rührt nicht gerne an
die Epidermis von Dostojewski-Menschen – [bookmark: page29]ihre Sexualität, meist
Zerebralmasochismus mit sadistischer Komponente, ist brünstig nach
schlechtem Gewissen aus, nach »Schuldbekennen« und allerhand
exhibitionistischen Manövern, auf daß jedes schon durch
Grausamkeit, Bosheit und Beschränktheit entstellte Geschöpf es nun
durch seine Würdelosigkeit noch einmal werde, und in der Reue wie
eine salzbestreute Schnecke: ganz zu Schleim. Unterwelt steht
diesen Herz- und Hirnbrüchigen bis zum Hals, oben flennt
Sentimentalität über die erschlafften Gesichter.

		»Ist Gott oder ist Gott nicht?« schreien sie von Zeit zu Zeit
einander an. Und jetzt ist er da, dieser Hinschwatz und Herschwatz,
der nimmer endende Gehirnschwatz der Weihelosen. Im ungelüfteten
Pferch einer rabulistischen Dialektik bis zur Drehkrankheit,
religiös steril bis zum Grotesken, geht dieses Gesellschaftsspiel
mit Schaum vor den Lippen: »ist Gott oder ist Gott nicht?« Kaugummi
wäre edler am Platz, muß durchaus etwas speichelseicht stundenlang
von Mund zu Mund gehen. Wie könnte eines höheren Daseins
irgendwelcher Strahl einleuchten in diese Fanatiker der Banalität,
mit ihrem Gottespendel: ja oder nein, an der trockenen Schnur einer
Diurnistenlogik?

		Das hat noch nichts kapiert von Heroismus und Blickweite des
Verzichtes – bitter wie Chinin – ein wieder ins unvollendet
hinausgespannte Weltenbild ertragen zu lernen, nichts von den
fruchtbaren Abstürzen, den Schroffen, Schritt um Schritt, das Herz
im Hals bezwungen, bis eine begeistete Menschheit auf den Gipfeln
gottloser Religiosität die Kraft gefunden, die Ehrfurcht ist und
so sich neigt: [bookmark: page30]

		»Wer darf ihn nennen, und wer bekennen:

ich glaub' ihn.«

		Wer aber steht nach russischer »Philosophen« Richtspruch höher?
der Bauernjunge Fedka oder Faust? »der Bauernjunge Fedka, weil er
gleich zu »nützlicher Arbeit« gelangt, Faust erst am Ende seines
Lebens.« Vielleicht ist Faust, so ganz nebenbei, doch noch im Laufe
seines Lebens zu allerhand anderem außer »nützlicher Arbeit«
gekommen.

		Man schreie nicht »Barbaren«. Reine Barbaren sind Eruptionen
einer Essenz und naiv. Vielleicht kostbarer Rohstoff zu neuer
Wertgrenze und Qualität. Haben den Kopf voll Götter, die Arme voll
Tat und Jubel im Leib. Potentiell liegt jede weltmännische
Erlesenheit und jedes zarte Wunder in ihrem frischen Saft, der sie
noch sehr bestürzt. Ermangeln auch keineswegs der Form, nur noch
nicht fein genug durchnetzt, durchadert sind sie mit dem
schaffenden Instinkt; das Formgewissen klopft noch nicht bis in die
Kapillaren. Ja, nur was barbarisch war und fast noch ist, dem wird
an der »kritischen Temperatur« seiner Barbarei der Faust und die
Iphigenie gleicherweise erschwinglich. Jene aber sind weder
Vollmenschen, noch naiv und gar nicht nach Triumph gewachsen,
vielmehr meist abkunftlose Einzelschicksale aus dem
Inquisitenspital aufeinander losgelassen. Welch ein Jubel bei
allem, was Myopsis durch Hornbrillen zu Programmen wölbt, aus
Sterilität oder anderen noch trüberen Gründen an der Zersetzung der
Menschheit interessiert ist! Über die oberste Erdrinde aus
Kaffeehaustischchen rann von nun an die Losung, hier erst begänne
die Psychologie. [bookmark: page31]

		Scheint es doch fast am Anfang jedes großen Werkes von
Dostojewski, als ob alle Sanatorien der Welt ihren Inhalt auf
einmal in die Freiheit ergössen. Das ergibt nun zweifellos höchst
eigenartige, atemraubende, ja nie dagewesene Situationen.

		Hier draußen, wo geschultes Personal fehlt, der gewohnte
psychoanalytische Zuspruch und die morgendliche Dusche (oh, wie
sehr fehlt gerade sie!), sind diese irgendwie Lädierten oder ganz
und gar Erledigten, diese Trümmer von Menschen, innerhalb der
ersten achtzehn Stunden in eine Bedrullie geraten, die
verantwortungsvollere Menschheit, eben durch Gründung von
Sanatorien, stets zu verhindern sich ethisch verpflichtet halten
mochte.

		Dostojewski, weniger skrupelvoll und selbst stark pervers,
schwelgt die neurotischen Hahnenkämpfe seiner Iche, die alle die
gleiche Sprache sprechen, bis auf den äußersten Tropfen Angst- und
Wutschweiß aus, in einer schräg gestellten Logik ohne Fehl, dem
verzerrten Feuerzauber in Mimes Höhle nicht unpaar.

		Was aber, wenn der letzte hingeröchelte sado-masochistische
Krampf verzuckt ist? Wie soll dieser trostlose Maniakhaufen seiner
realen Um- und Innenschau das weltgültige Gegenreich eines
Allmenschen gebären, halb Sühneforderung des eignen christlich
chronisch schlechten Gewissens, teils Berserkerdogma des
Tatarendünkels. Denn:

		»Alle Menschen müssen russisch werden,

als erstes und vor allen Dingen russisch – – –«

		Wie diese beispiellose Anmaßung annehmbar, ja auch nur glaubhaft
begründen? [bookmark: page32]

		Lange sucht Dostojewski krampfhaft, schwankt völlig hilflos,
wohin er den neuen Menschen versetzen solle, da es ja weder ihn,
noch irgendeine schöpferische Schicht als seinen potentiellen
Träger in Rußland gibt, und worin dies Allmenschliche überhaupt
bestehen möge.

		Im »Jüngling« probiert er es mit dem Adel.

		Werssiloff: »in seiner (des Adels) Hut ist die Zukunft Rußlands.
Unserer sind vielleicht nur Tausend, aber ganz Rußland hat nur die
Jahrhunderte gelebt, um diese tausend Menschen hervorzubringen ...
den Typ des universalen Leidens. Und das ist der wesentliche
Unterschied zwischen uns und allen andern. In dieser Beziehung sind
wir etwas ganz Einziges. Mit einem Franzosen bin ich Franzose, mit
einem Deutschen Deutscher, mit einem alten Griechen Grieche ... und
mag ich auch in Europa nichts getan haben, mag ich auch nur
ausgewandert sein, um dort umherzuwandern und ich wußte ja schon im
voraus, daß ich nichts anderes tun würde, aber auch das war schon
genug ... ich brachte meine russische Schwermut dorthin ...«

		Und wieder am Schluß des »Jünglings«: »glauben Sie mir, in
diesen (den Adeligen) findet sich tatsächlich alles, was es bisher
an Schönem bei uns überhaupt gegeben hat ... wenigstens irgendeine
Art von Ordnung und zwar nicht eine von außen her vorgeschriebene, sondern eine aus uns
selbst heraus entwickelte. Mein Gott, das ist ja für uns das
Wichtigste, wenn es nur endlich einmal eine selbstgeschaffene
Ordnung ist! Und so etwas zu sehen gab uns Hoffnung ... Es war doch
endlich etwas anderes, war nicht ewig dieses Zerstören, nicht ewig
umherfliegende [bookmark: page33]Splitter, nicht Schutt, Unrat, aus denen nun
schon seit Jahrhunderten bei uns noch immer nichts hervorgehen will
...«

		Nichtstun, Umherwandern, adlige Form und Schwermut sollen also
hier allmenschlich das Menschliche umgreifen.

		In den »Dämonen« ist gerade wieder Vornehmheit das, was sich
unbedingt aufhängen muß: Stawrogin. Nicht ein zufälliger Vornehmer,
nein, der Herrensohn, » der letzte Herrensohn«. Mit welcher Wonne läßt
Dostojewski ihn im mütterlichen Salon öffentlich vom Sohn seines
leibeigenen Lakaien Schatow ohrfeigen und, wie Herrenmenschen in
Rußland nun einmal sind, die Ohrfeige in masochistischer Neugier
einstecken, dann nächtelang mit eben diesem Schatow im Geschwätz
(ist Gott oder ist Gott nicht?) sitzen und angeschrien werden:

		»Schatow, seiner selbst nicht mehr mächtig, warf sich auf ihn
und faßte ihn wild an der Schulter: »küssen Sie die Erde, tränken
Sie sie mit Ihren Tränen, flehen Sie um Verzeihung« schrie er außer
sich. »Sie sind ein Atheist, weil Sie ein Herrensohn sind, der
letzte Herrensohn. Sie haben den Unterschied von Gut und Böse
verloren, denn Sie haben aufgehört Ihr Volk zu verstehen. Es steigt
eine neue Generation herauf, mitten aus dem Herzen des Volkes, doch
Sie werden sie nie erkennen, weder Sie noch ich, denn auch ich bin
ein Herrensohn, ich, der Sohn Ihres leibeignen Dieners Paschka.
Hören Sie: erwerben Sie sich Gott mit der Arbeit – darin liegt
alles – oder aber verschwinden Sie, wie eine Fäulnis verschwindet,
erwerben Sie sich Gott mit der Arbeit!« [bookmark: page34]

		Mit welcher Arbeit?

		»Mit gemeiner Bauernarbeit.« (Hier schielt Tolstoisches
Dünger-Dogma herein.)

		Und Stawrogin verschwindet »wie eine Fäulnis«, erhängt sich,
nachdem er vorher noch bei Schatows Schwester, seiner Mutter
Gesellschafterin, letzten Halt gesucht.

		Im »Jüngling« wird wieder alles, was nach »neuer Generation«
aussieht, verworfen.

		»Jetzt, seit kurzer Zeit, geht bei uns etwas vor, was dem oben
Geschilderten (Formung des Adels) vollkommen entgegengesetzt, es
ist nicht mehr der Nachschub von unten, der sich an die höhere
Menschlichkeit anschließt und mit ihr zusammenwächst, sondern
umgekehrt, von der schönen, feststehenden Schicht bröckeln
Klümpchen ... ab und scharen sich in einem Haufen mit den
Vertretern der Unordnung und des Neides ... Neue Gestalten werden
auftauchen und noch unbekannte Gesichter und eine neue Fata
Morgana. Aber was werden das für Gestalten sein! Wenn sie unschön
sind, so ist ein weiterer russischer Roman unmöglich. Doch wehe
uns! Wird dann der Roman allein unmöglich sein?«

		Wie Stawrogin als Vertreter des Alten, so muß hier einer von der
neuen Generation Selbstmord begehen, da er erkennt, Rußland sei von
der Natur minderwertig und nur für eine Stellung zweiten Ranges
geboren.

		In solch klarerer Augenblicke Verzweiflung tastet sich
Dostojewski zuweilen zum Snobismus vor, versucht etwa seinem toten
Ohr einen Hoffmannesken Musikerroman zu erpressen; qualvoll
vergeblich. Der zerfällt in eine Marlittiade mit Angstneurosen,
bricht schließlich ratlos ab. [bookmark: page35]

		Dann tobt sich die Rachsucht des ewig irgendwie Amorphen mit
Knute und Kreuz in einem Weltsadismus ohnegleichen aus, durch Bände
und Bände der politischen Schriften. Dort ist auch der Schlüssel zu
Dostojewski selbst und, in ihm, zum ganzen sadistisch-messianischen
Slawentum.

		Alles torkelt durcheinander, in einer Mischung von »wahrhaftig
orientalischer Gedankenlosigkeit und tatarischer Schläue«. Einmal
ist Rußland Gott, der Zar herrscht in Rom, der Papst, der
Antichrist, wird vernichtet, dann ist wieder der Muschik Gott,
Konstantinopel das neue Jerusalem und russische Hauptstadt der
Welt. Alle Völker sinken in den Staub vor Rußland, gezwungen durch
das Schwert, gezwungen unter die Popen, die Knute, das Kreuz,
gezwungen zum Bauernglauben – jawohl zum Bauernglauben – denn alles
was Rußland hat und tut ist so, weil russisch, zugleich vollkommen.
England, »der Krämer«, Frankreich, die schale Demokratenbrühe,
Deutschland, der »Wurstmacher«, die Türken, die »Barbaren«, Europa,
der »Ketzer«, alle, alle müssen sich restlos, bedingungslos
unterwerfen, jedes Eigenleben hingeben, sich auslöschen, ganz und
gar zergangen sein zu Russen, dann erst ganz zum Schluß, (wenn
keiner mehr übrig ist), wird Rußland die Versöhnung verkünden und
das funkelneue, bis auf weiteres aber noch der Apokalypse wörtlich
nachempfundene dritte Reich. Vorerst aber einstampfen – der Golem
grinst – alles einstampfen; Menschheit, auf die Knie, du Aas, du
Fäulnis, »zu schlecht zum Dünger Rußlands«, nieder ins Nichts!

		Alle Nerven überschwemmt vom Gift der Epilepsie, [bookmark: page36]schreibt Dostojewski,
hinschlagend, das Evangelium vom Allmenschen, mit dem Schaum vor
seinem Mund auf das Brett vor sein Hirn.

		Ein Leben lang röchelt, knirscht, kreischt, rast, schnaubt,
trampelt, kratzt, beißt, belfert er Allmenschentum gegen dieses
verhaßte Ausland, in dem er verloren umherirrt, nichts sieht,
nichts hört, nichts lernt, als – die Roulette.

		 

		Man kann, muß vielleicht Europa fanatisch bekämpfen, geißeln, ja
verwerfen, doch von der andern Dimension herüber. Weil es nicht
genug, oh lange nicht genug getan an adeliger Geschlossenheit, an
Wahlinstinkt, an Zucht und kritischem Ideal, an Äußerstem und Treue
zur ganz weißen, zur eigensten Idee. Dieser »Allversteher« aber,
der sich rühmt »mit einem Franzosen bin ich Franzose, mit einem
Deutschen Deutscher, mit einem alten Griechen Grieche, darin sind
wir Russen etwas ganz Eigenartiges«, er wird in Florenz fast
tobsüchtig vor »entsetzlicher Langeweile, mangels jeder Anregung« –
in Florenz, der Allmensch. In Dresden, wo Gärten, Musik, Kunst, dem
Ärmsten frei, schleicht er durch Jahre von seiner Wohnung einzig
ins Café, zur russischen Zeitung, dann ins Leihhaus, eventuell noch
zum Hasard. Verspielt die letzten Habseligkeiten seiner Frau,
winselt um Verzeihung: »ich bin schlechter wie ein Vieh« ...
verspielt das neuerlich gesandte Reisegeld ... »ich schwöre dir bei
Christus, bei meiner Ehre«, bricht sein Wort zehnmal, zwanzigmal
... aller fünfeinhalb Stunden wird er »wiedergeboren«, »beginnt ein
neues Leben«, verspielt abermals alles, wieder [bookmark: page37]flennende Würdelosigkeit, und so
ad infinitum, – Leibeigener seines Dualismus.

		In Galerien kommt er nur um sich zu wärmen; sticht dem
Widerwilligen aber was ins Auge, ist es ein Hexen- oder
Höllenschund, wieder eine verkrampfte Ecke der Welt, ein Engstes an
Mittelalter, in das er sich verkauert. Nie noch war ein Wesen so
Hellas fern. Seinem Verständnis ist das ein vages Gestade, wo
problemlose Leute bei andauernd günstiger Witterung, wenig
bekleidet, umhergehen und zutunlich miteinander sind. Und nicht
Russen! Oh, wie er im Grunde alle haßt, weil sie nicht Russen sind.
Diese Hochgemuten, Unbegreiflichen, Selbstsicheren, auf starken
weißen Wegen, durch welchen Bannspruch könnten sie doch, doch noch,
in den Bruderschaftsbrei hinuntergestampft werden?

		»Eros geht umher und sucht das Schöne, in dem er zeugen
könne.«

		Hier geht Rancune umher und sucht das Amorphe, darin die ganze
Welt steril werden könnte. Das Dogma vom russischen Allmenschen ist
in letzter Tiefe Rancune-Axiom, konstruiertes Möchte, nicht
»bildhafte Vision« einer ausstrahlenden Substanz, zur Stunde der
Reife, in die Wirklichkeit entfaltet als getriebene Blüte aus
treibendem Wurzelstamm.

		Doch hier zwischen dem flottierenden Maniakhaufen seiner Iche
innen, dem Lehm des slawischen Nichts außen – wie soll ihm ein
Allmensch entstehen?

		Diesem, ins Christentum gesperrten, slawischen Hirn konnte
zwangsläufig nur der vielmißbrauchte Ausweg kommen: durch
paulinische Gnadenwahl. »Jehova kann [bookmark: page38]schließlich machen, was er mag«, und da
die letzten ja die ersten werden sollen, haben wir fraglos alle
Chancen für uns.

		Wie aber nie gekannte Begnadung, nie geschaute Begnadete im
Kunstwerk überwältigend aufzeigen, zur Begründung sofortiger
Pandestruktion mit versöhnlicheren Vorbehalten für den Jüngsten
Tag?

		Gar nicht, später einmal, in einem zweiten Teil, der eben nie
geschrieben werden kann, immer Plan bleibt, bleiben muß. So
entstehen die zwei-, vier- und sechsbändigen Fragmente (Jüngling,
Raskolnikow, Karamasow), auch sie wieder eigentlich Fragmente eines
Hauptfragments, das »Leben eines großen Sünders« heißen sollte. Er
hofft, will, glaubt den zweiten Teil all dieser »abgesprengten
ersten Teile« gewiß fanatisch selbst. Die krönende Kraft muß, wird
noch durchbrechen – später. Doch schon jetzt kann er sich der
Aufgabe nicht ganz überheben. Richtung, Fanfare, zumindest Rosenrot
des Mirakel müssen sein, die Menschheit dem Dogma der
»Alldienstbarkeit« zu verknechten, damit es » ein Ärgernis sei für die Starken dieser Welt« ... denn »in
Europa sind wir nur Landstreicher«. Was tun?

		So oft in großer Rassen größten Dichtern eine Wandlung am
Lebensbefehl aufgerafft werden soll zu weithin gültiger Synthese,
dann leuchtet in ihnen jene wundervolle Linie auf, die ohne Bruch
herüberführt vom Mythengut.

		Durch sie verbunden, vermögen sie sich immer wieder mit jener
schöpferischen Essenz auseinanderzusetzen, die direkt aus dem
Geheimnis erfließt. Dann sind ihnen diese unbewußten Abgründe voll
Gestalt und aufgetan. Doch nur die gewaltigste Pranke darf solche
heldische Urbilder [bookmark: page39]aus Wunsch und Traum greifen und hinaufwerfen in
die Frische des Moments, auf neugewachsene Gipfel getürmter
Wirklichkeit, damit die Wandlung der »Idee« kraftvoll an ihnen
aufleuchte und bindend sei. Nur wo sie irgendwie mit agieren, in
Zügen und Gebärden, geht es wahrhaft modern zu, kommt jener Wuchs
aus Erz, jene Dichte des Schicksals zustande, die dem Augenblick
die Perspektiven aufreißt, das unverbindlich Dünne erfundener
Privataffären nimmt.

		Wo sie repräsentativ formt, ist die indo-europäische wie jede
Menschheit, die diesen Namen verdient, bis in die Nervenenden
durchtränkt mit ihrem mythischen Element, als seelischem
Zeugungsstoff, von D'Annunzio über Spitteler bis zur Lagerlöf,
selbst Shaw der Hirnwitzige zieht seine geglücktesten Gestalten
wohlbewußt aus ihm, selbst Claudel, der Sternenblock, so
meteorisch-fremd, so rücksichtslos enorm, wie er da für sich liegt,
ein abkunftloser Himmelstein Genie ist, sieht man näher zu – auch
er – ein Riesenei des mythischen Phönix und Vogel Rock. Auch sein
wildfremdes Goldhaupt schlägt aus einer Alexandermünze die Augen
auf, ist überkreist von der Vision prometheischer Adlerflügel, und
mitsamt seinen Maschinengewehren und Volksrednern auf den Kaukasus
sagenhaft und heimatlich entrückt.

		Dostojewski, der große und glücklose Sohn aus Geifer und Chaos,
strampelt im Leeren mit seinem Rancune-Axiom. Ihm fehlt
pantheistische Raumtiefe, der Halbgott im Blut. Sein ist nur eine
gigantische, wenn man will geniale, seelische Kellerloch- und
Hintertreppenwelt mitten in sarmatischer Öde. Das langt bei weitem
nicht. Verzweifelt [bookmark: page40]greift er in die Rasse nach Gestalt. Das einzige
was die Russen, diese Nation ohne Frühling, je aufgeworfen als
Wunsch und Wahrtraum ihrer selbst, ist die Volksfigur: »Iwanuschka
der Dummkopf« [bookmark: text2]F2! Nicht etwa »jüngster Sohn« des
germanischen Märchens oder »reiner Tor«, nein, einfach
erdbeschmutzter Idiot.

		Gorki sagt von ihm: »er lebt beständig von der Stärke der
andern, aber nicht deshalb, weil er über diese Stärke triumphierte,
nein, der Starke hilft dem Dummkopf lediglich aus Mitleid mit
seiner Dummheit ... während er selbst in den schwierigen
Situationen, aus denen sich sein dummes Leben zusammensetzt, nichts
tut als »bittere Tränen vergießen« und über seine Schwächen klagen.
Er ist ein innerlich schwaches Wesen, durchaus abhängig vom Zufall
und er erwartet seine Hilfe stets von außen, gleichgültig woher und
von wem. Allerletzten Endes wird die geduldige, alles ertragende
Dummheit notwendig belohnt, mit einem sorgenfreien Leben ...«

		Begreiflich, daß dieses aus dumpfestem Muschikismus
hervorgegangene Geschöpf, durch Dostojewski nun als Allmensch und
Weltdiktator inthronisiert, für seine flennende Unfähigkeit
»Mitleid zum wichtigsten und einzigen Gesetz des Seins« dekretiert.
Leider aber hat er von seinem Erzeuger persönlich noch die
Epilepsie und den aggressiven Panslawismus geerbt. Er »erfleht«
nichts mehr wie die Volksfigur, sondern schwingt seine
Mitleidsforderung als Demutsknute und Masochistenterror über die
Welt, [bookmark: page41]daß sie
hinfalle, seine Gebrechen anbete und ihnen nacheifere. Das
kompliziert ihn.

		Mit der Inthronisierung des Idiotenideals
in der russischen Literatur aber beginnt nun die systematische
Welthetze gegen den vornehmen Menschen und die Vornehmheit als
Qualität.

		Am reinsten findet sich »Iwanuschka der Dummkopf« bei

			[bookmark: foot2]In den Bylinen, Igors
Heerfahrt ist nicht eine
entwicklungsfähige Gestalt.


	
		
		Tolstoi

		Darum sei ihm und seinen vorbildlichen Kretins der Vortritt
gelassen.

		Mythengestalten haben die Gabe zu wachsen, den ganzen Ablauf der
Historie hin sich zu erneuern. Welche Züge konnten nun die
Jahrtausende »Iwanuschka dem Dummkopf« hinzufügen? Bei der
ununterbrochenen inneren Stagnation dieser essenzlosen russischen
Masse eigentlich keine; die Vorhandenen versinterten lediglich zu
Infantilismus: vergreister Unreife, mit ihren beiden wichtigsten
Merkmalen: Exhibitionismus, der Entblößungssucht, und Koprophilie:
Fäkalienwollust. Beides Orgasmusersatz dem Kretin. Wo in der
russischen Literatur der neue Messias auftaucht, fehlen diese Züge
fast nie, ja er besteht im wesentlichen aus ihnen, fordert diese
pathologische Fixierung als Weltprogramm auch von der übrigen, voll
erwachsenen Menschheit als erstes und oberstes Gesetz. Schleierlos
gesprochen gehört der russische Allmensch in die infantile
Pornographie. Ganz unverfälscht wieder bei Tolstoi, etwa als
Standard-Idiot und Fäkalienschaufler Akim, der Held in »Macht der
Finsternis«. [bookmark: page42]

		Akim: »tja, also ... ich habe also ... tja ... also, ich habe
eine hübsche Arbeit ... hab' ich in der Stadt bekommen, nämlich ...
eine passende Arbeit ... also ... tja«.

		Matrjona (seine Frau): »'ne feine Arbeit, die Gruben reinigen.
Als er neulich nach Hause kam, da mußt ich brechen, in einem fort
brechen ...«

		Akim: »das ist wahr. Im Anfang ist es so, tja, da benimmt's
einem ... tja ... den Atem ... aber man arbeit' ... also sich ein,
also das macht nichts.«

		Nun das Weltbild des Allmenschen.

		Akim: »tja, das sind Zeiten. Also ... tja. Ich hab' doch jetzt
die Abtritte da in der Stadt gesehen ... alles glatt, wie poliert
... tja ... fein wie so'n Rostaurant herausgemacht. Ach Gott, und
das alles zu nichts, zu gar nichts. Ach, Gott hat man vergessen.
Jawohl vergessen hat man Gott. Wir haben Gott vergessen, verstehst
du! Gott haben wir vergessen ...«

		Dies die Koprophilie:
Fäkalienwollust, wer sie ihm durch Wasserspülung entzieht,
ist gottlos und böse. Daher Tolstois Wut und Kreuzzug gegen jede
reinigende Kultur. Zum andern Teil besteht der Allmensch immer aus
der zweiten infantilen Komponente: dem
Exhibitionismus, der Aufzeigewollust. Nikita, der Sohn des Alten, hat
mit Hilfe der Mutter seinem unehelichen Kind gleich nach der Geburt
mit einem Brett den Kopf zerquetscht und es im Keller verscharrt.
Nun, bei der Hochzeit der Geliebten, verlangt ihn plötzlich, jenes
Verbrechen öffentlich vor den Hochzeitsgästen zu bekennen, außer
sich selbst auch Mutter und Geliebte zugrunde [bookmark: page43]zu richten, wozu er kein Recht
hat. Die Mutter versucht ihn zurückzuhalten.

		Akim (wehrt mit den Händen ab): »Halt, ihr meine Lieben, tja,
halt, also.«

		Gegen den Polizeiwachtmeister: »Du da, also, tja, die blanken
Knöpfe. Tja, also, halt, laß nur tja, also tja, er will
sprechen.«

		Polizeiwachtmeister: »Du Alter, paß auf, misch dich nicht drein.
Ich muß Protokoll aufnehmen.«

		Akim: »Tja du, tja halt! Hörst mich? Laß du, tja, also, laß dein
Protokoll. Hier tja, hier geht's um Gott ... ein Mensch will Buße
tun, also und du, tja, mit deinem Protokoll ... Laß erst Gottes
Sache zu Ende, also, dann also, kannst du tja, deins
aufnehmen.«

		Nikita: »Warten Sie, Herr Polizeiwachtmeister, lassen Sie mich
zu Ende sprechen!«

		Akim: ( in Verzückung) Sag', Kind,
sag' alles aus ... tu Buße vor Gott ... Gott da! Gott da! Der ist
es ...

		Und wie Kinder ihren Schurz vor jedem Passanten hochheben, so
klagt sich auch der alte Tolstoi in exhibitionistischer
»Verzückung« jahrelang öffentlich aller Todsünden an, schwelgt vor
allem Volk im »Bekennen«, »Buße tun«, »seine Blöße aufdecken«, und
wie eben sonst noch infantiler Orgasmusersatz in der christlichen
Terminologie heißt.

		Beim Menschen kostbarsten Ranges sublimiert sich ein Überschuß
seines entfalteten Eros zu allem, was Irdische je und je an
Schönheit in die Sterne schrieben; alles vom Parthenon bis zur
neunten Symphonie ist Vollerotik, transponiert in eine andre Tonart
des Wunders oder [bookmark: page44]des Genies. Der russische Allkretin, das Ideal
vergreister Unreife, kann immer wieder nur seine infantil
verkümmerte Erosform, eben jene heimliche Lust und Unart des
»Schürzchen-Hebens« transformiert weiter lallen als ethische
Forderung »alles aufzudecken«, »öffentlich seine Schuld zu
bekennen« ... Dies kindische Laster wird im wörtlichsten Sinn –
»apokalyptischer« Teil des Panslawismus; bei Tolstoi ganz offen,
bei Dostojewski weit verschlagener.

		»So ihr nicht umkehret und werdet wie die Kindlein« deutet sich
die Muschikmessiade zum kategorischen Welt-Imperativ seelischen
Schurzlüftens, denn auch die Seele hat ihre Schamteile, doch gerade
diese, nur diese entschleiert ein Wohlgeratener nie ganz, auch in
der liebsten Stunde nicht dem liebsten Menschen und erst recht
nicht auf der Folter und schon gar nicht »vor allem Volk«. In der
russischen Literatur hingegen wird so hartnäckig wie zudringlich
»alles aufzudecken« rastlos angepriesen, dann erfolgt ganz
automatisch jene wohlbekannte, allerdings recht infantile
»Erlösung«.

		 

		In »Krieg und Frieden«, Tolstois berühmtestem Werk, stehen
gleich zwei Leitidioten russischen Menschentums: der Generalissimus
Kutusow, rinnäugig, senil schnaufend, unsauber und der Muschik
Platon Karatajew wider die gedunsene Null Napoleon, diesen
Jammerkerl, der sich, in Tolstois Augen das Nadir an Verworfenheit,
den weißen Leib täglich – jawohl täglich – mit Eau de Cologne
abreiben läßt. [bookmark: page45]

		Platon hingegen: »neben ihm (dem Grafen Pierre) saß
zusammengekrümmt ein kleiner Mensch, dessen Anwesenheit Pierre
zuerst an dem starken Schweißgeruch wahrnahm, der von ihm bei jeder
Bewegung ausging.« Für Kenner russischer Literatur stets ein
Zeichen, daß nunmehr die Zeit erfüllet und das Messianische nahe
sei.

		Schon dem Römer des sechsten, dem Araber des zehnten
Jahrhunderts war ja dieses nationale Odeur aufgefallen: »bedeckt
mit Kot und Schmutz erscheinen sie ohne alle Reinlichkeit in
zahlreichen Volksversammlungen.« »Sie sind die unsaubersten Leute,
die Gott geschaffen hat. Sie reinigen sich nicht, wenn sie ein
natürliches Bedürfnis verrichten und waschen sich ebensowenig, wenn
sie sich nächtlich befleckt, wie wenn sie wild herumlaufende Esel
wären.«

		So treu ist das Blut. Nur ahnten jene verblendeten Heiden noch
nicht, mit welcher Andacht gewisse literarische Vorbeter des
zwanzigsten Jahrhunderts den koprophilen Offenbarungen aus eben
jener Emanation entgegenbeben würden, und deuteten sie einfach als
mangelnde Stubenreinheit.

		Platon Karatajew, der Allmensch, emaniert und betet: »Herr Jesus
Christus, heiliger Nicola, Frola und Lawra, Herr Jesus Christus,
heiliger Nicola, Frola und Lawra, Herr Jesus Christus, erbarme Dich
unser und rette uns.« Oder er redet Spruchweisheit: »der Mensch
denkt und Gott lenkt. Gott, laß mich schlafen wie ein Stein und
morgen frisch wie'n Kuchen sein. Versprechen und Halten ziemt
Jungen und Alten. Macht dir auch 'ne Krankheit Not, Gott schickt
nicht sogleich den Tod.« [bookmark: page46]

		Dann folgt die exhibitionistische »Erlösungsphase« in Form von
Fibelschund, eine Geschichte sechsmal in immer gleicher
»Verzückung« wiederholt, wie ein »arger Bösewicht« in Sibirien
schließlich »öffentlich seine Schuld bekennt«, damit ein
Unschuldiger nicht länger für ihn die Strafe der Deportation
verbüße. Alles klebt rundum von gezuckerter Kondensmilch frommer
Denkungsart, wie sie heute sonst nur noch in Missionsanstalten
eingedickt zu werden pflegt, zum Export nach besonders dunklen und
anspruchslosen Breiten.

		Auch bei dieses Platon Jünger, dem Grafen Pierre (Tolstoi
selbst) bricht alsbald die russische Gottträgerschaft aus: »das
wirre, von Läusen wimmelnde Kopfhaar hatte jetzt das Ansehen einer
Mütze – – – Pierre blickte – – – nach seinen nackten Füßen, wobei
er seine großen, dicken, schmutzigen Zehen hin und her bewegte,
jedesmal wenn er sie ansah, lief über sein Gesicht ein Lächeln
heiterer Befriedigung.«

		Und nun sollte man vermeinen, erhübe sich doch endlich auch das,
worauf es als Kriterium der Begnadung schließlich ankommt, die
Apotheose der Verlausung, das, wozu sie als dichterische Folie
dienlich war, nämlich jener taumelnde Lerchenwirbel herab vom Rand
der Glorie; die Cantilene des Rosenrot, da der Seele das
cherubimische Gefieder wächst zur Gottesbalz und Geistesüberfahrt
in ein »gottförmig Wesen, wo der Mensch über Raum und Zeit ist – –
in minniglicher Schauung vergangen – – von dem überwesentlichen
Geiste begriffen in das, wohin er aus eigener Kraft nicht kommen
könnte«, wie wir es an den Tauler, Eckhardt, Suso, Boehme erkannt:
Mystikern, nicht Idioten. [bookmark: page47]

		Denn was sind »Einfalt«, »Armut«, »Aussatz« in der Sprache des
Entrückten anders, als Hilfen zur Überdehnung des ekstatischen
Spannbogens und besagen: wer in feurigen Zungen aus sich
hervorsprechen gehört, dem verstammelt zu Einfalt alle Weisheit
dieser Welt, und wer mit dem Kleid der Glorie angetan, dem wird
auch holdester Leib das zur Vollendung in andere Dimension hinein
Verlassene: ein armer und ausgesetzter Rest. Mystik selbst aber
wurzelt in eben jenem »überwesentlichen Geiste«, nicht in
Humusschicht auf Menschenhaut. Obwohl – nicht weil der Myste schmutzbedeckt, mag er vergottet
sein. Den Grad der Erleuchtung einfach am Grad der Verlausung
ablesen zu wollen, ist lediglich Gewohnheitsrecht derer, denen
direktes Maß an Geistiges zu legen nicht gegeben ward.

		Um jedoch bei der, nun einmal üblichen Symbolik für
Minderbemittelte zu bleiben, so sind die Erleuchtungen im Falle des
Grafen Pierre keineswegs derart, daß sie nicht noch ganz gut mit
einem Fußbad hätten zusammenbestehen können. Er wird lediglich
passiv guter Zuhörer und folglich allerseits beliebt, wie jeder
russische »Held« nach der Läuterung, er sei von Dostojewski,
Tolstoi, Ljeskow oder einem andern. Auch das hängt wieder aufs
engste mit der Ursterilität alles Russentums zusammen; jener
Unfähigkeit, schöpferisch zu strahlen, mit heroischer Magie neue
Zielsetzung aus dem Nichts zu keimen als Gestalt, als verdichtete,
sichtbar gewordene Qualität. Ist einer zum russischen Allmenschen
avanciert oder retiriert, muß er sich daher von nun an möglichst
ruhig verhalten, lediglich zuhören, damit man nichts mehr von ihm
höre, sonst käme [bookmark: page48]es ja unfehlbar heraus, daß ihm eigentlich gar
nichts passiert, daß er Begnadung nur als Mimikry, Sado-Masochismus
bei Dostojewski, Fäkalien und Aufzeigewollust bei Tolstoi hingegen
reichlich als Selbstzweck getrieben und da wie dort sentimental
versintert ist.

		Auch bei des Grafen Pierre Frau, der einst hochnervigen,
dunkelbeschwingten kleinen Natascha kommt rasch alles in rechte
Ordnung und Tolstoisches Geleise. Nicht objektiv – als großer
Künstler, einfach das Leben schildernd ohne eigenes Ja und Nein –
vielmehr ein Dogmatiker, demonstrativ aufatmend und breit
befriedigt, zeigt sein klobiger Finger sie uns nach wenig
Ehejahren, salopp in der Sprache, mit Dragonerschritten nur gerne
zu jenen hinstapfend, denen sie »in Nachtjacke und ungekämmtem
Zopf« triumphierend »eine Windel mit einem gelben, statt eines
grünen Flecks« entgegenschwenken konnte.

		»Natascha hatte auch sofort alle ihre Reizmittel beiseite
geworfen, von denen das wichtigste bei ihr der Gesang gewesen.«

		Und nun wird schadenfroh bewiesen, dies sei nachahmenswert,
vernünftig, ja einzig moralisch. Denn wie man auch nur ein
Mittagessen zu sich nehme, so als Mann auch nur eine Frau, als Frau
nur einen Mann. Natascha hatte den ihren, brauchte sich weiter um
kein »zweites Mittagessen« bemühen, wozu also noch Anmut,
Schönheit, Zucht, Form, Musik.

		Endlich ist das Ziel dogmatisch vergreister Unreife erreicht,
jeden Anspruch drohender Vollerotik und ihre Auswirkungen zu einer
Art Mittagessen mit seinen bekanntlich [bookmark: page49]problemlos bequemen Folgefunktionen
restlos auf immer eingeschränkt zu haben.

		Denn nichts haßt und fürchtet der Infantile oder in toten und
schimpflichen Infantilismus Zurückgekrochene tückischer, als den
holden und schrecklichen Herrn der Gestalt.

		Antike Weisheit nennt ihn der Götter ernstesten und ersten,
Eros, der mit seinen beiden gnadelosen
Händen: Liebe und Haß in die Materie greift, ihr Oben und Unten,
Rechts und Links einstrahlt in Adern aus weißheißem Blitz; der
Augen aus dem Finstern zieht und Ohren aus der Stille ruft und
Zungen aus der Stummheit bricht, mit denen das Chaos Ich sage, um
diese Iche, zu Zucht und Bürde der
Selbstvollendung entbrannt, nun so schön und genau, so
gerade und rein wie möglich bis in ihre äußersten Enden zu
geleiten. Denn jedes dieser kleinen Iche, am Band der Zeit
entrollt, wird alles, was es weiß und kann, nur wieder in des
holden und schrecklichen Herrn der Gestalt beiden gnadelosen Händen.

		Abwehr und Wut des anerotischen, daher der Lustprämie nie
teilhaften Tolstoi, ein Leben lang, gegen das durchnervt,
durchnetzt, durchglutet, durchrüttelt werden in jede Faser hinein
vom Anspruch dieser mitleidlosen Griffe, mündet ins Mucker- (oh,
nicht Satyr-)Spiel von Jasnaja-Poljana, dem eine verdutzte Herde
hereingefallener Zeitgenossen viel zu ernst, statt hell belustigt
beigewohnt.

		So retiriert Tolstoi in die grobe Trägheit seiner Bauernarbeit,
in die Feigheit vollen Werkeltags, vor der weißen Drohung des
unbarmherzigen Gestrahls und duldet, zurückgekrochen in
messianischen Infantilismus, nichts mehr [bookmark: page50]um sich, was wärmer als Dung und
Nächstenliebe. Als früher Christ und kragenlos, in der bequemen
Muschikbluse, läßt man alsdann, vom livrierten Lakaien, der
allerdings der Gentlemanmühsal eines weißen Selbstbinders noch
nicht entraten darf, dem »Herrn Grafen« die amerikanischen
Interviewer melden.

		Von je, schon in der »weltlichen Periode«, sitzt er vor allen
Erosdingen so hilflos linkisch fehl am Ort, wie nach des Sohnes
Schilderung am Klavier vor der Musik: »seine unentwickelten Finger
gehorchten ihm nur schwer, so beugte er sich nach allen Seiten,
schwitzte – – –«. Glinka, Schumann, Grieg, ein paar ganz leichte
Sonaten, Märsche, belanglos mittlere Banalität, Mozart wahllos
mitten inne und darum fehl am Ort, was eben »seine unentwickelten
Finger« und Fähigkeiten gerade noch erfassen können, wird von hier
aus zum Weltkanon des überhaupt Erlaubten. Was ihm zu schwer ist
darf nicht sein, kommt in den Bann. Wagner natürlich, doch schon
Beethoven, »weil er nur einer kleinen Anzahl Menschen verständlich
sei und man bereits einigermaßen in der Musik bewandert, also
seinen Geschmack verdorben haben müsse, um ihn zu verstehen, da
seine Werke zu viel Gekünsteltes aufweisen.« Und wieder
ausdrücklich von Beethovens Kunst wie von jeder entwickelteren
Musik und Dichtung heißt es weiter, daß sie »ausschließlich auf
falschen Wegen ruht, weder Bedeutung noch Zukunft hat im Vergleich
mit jenen Forderungen, welche wir im Volke finden, völlig nichtig
ist, ja lange nicht so gut wie etwa das Lied ›Wankja der
Pförtner.‹«

		Tschaikowsky, nach Erhalt dieses Muschikoeuvres, konnte [bookmark: page51]nichts darin sehen
»als Spuren einer naiven Unschönheit tölpelhaft ausgedrückt«, und
enttäuscht von der persönlichen Bekanntschaft Tolstois, in dem er
statt eines geistigen Riesen einen riesigen Muschik findet, dabei
verbohrt und unduldsam, meidet der, am Weltwesen Geweitete von nun
an sein einstiges Idol.

		Daß ein Volk Beethoven ablehnt, zeugt also nicht etwa gegen das
Urteil dieses Volkes, sondern umgekehrt, Beethoven hat sich an den
Kanon »Wankja der Pförtner« zu halten, denn nach Tolstoi »darf ein
Kunstwerk nur für schön gelten, entsprechend der Zahl von Leuten,
die sich dafür interessieren«. »Kunst hat eine nützliche Arbeit zu
sein, kein pflichtloser Genuß«, sonst wird sie so »schädlich und
überflüssig wie die Pyramiden«. Welch trefflicher Vergleich. Das
ist nicht mehr schlechthin Arroganz aus Ignoranz, wie bei vielen
rohen Völkern, hier entpuppt sich bereits die notorische Bosheit
des infantilen Idiotenideals. Denn wie an wichtigen Knotenpunkten
zuweilen Krüppel – passive Wegelagerer – ihr Gebrest als
Verkehrshindernis etablieren, so streckt der russische Allkretin
seine Übelgeratenheit als Schlagbaum vor alle Höhenpfade jenseits
des Zwecks, um, ungleich dem bescheideneren Kollegen, der nur einen
Moment und einen Nickel kostet, alles was frei, kühn, hold in der
Linie der Selbstvollendung zu fällen.

		Es ist an dem: der einfach Unmusikalische hält sich friedlich
still die Ohren zu bei Wellenzügen, die andere entzücken, wer aber
aus seinem Defekt eine Mission ableitet, hält sie auch andern
zu.

		Natürlich aus »Nächstenliebe« für die »Idee der Menschheit«,
[bookmark: page52]wie alles
ganz Gemeingefährliche und ganz gefährlich Gemeine geschieht auf
diesem ausgekegelten Planeten.

		Wer: ein Bestgeratener, dem strengen Lied seines Blutes horchend
– gehorchend nach gespenstischem Kompaß gehen muß den Schöpferweg
der Qualität, welcher stets heroisch, meist tragisch, notwendig
irgendwie einzigartig, irgendwie unvermittelbar sich erweisen muß –
als niemals noch gelebte Strecke der »Idee« – hat weder Begabung,
Zeit noch Lust intolerant zu sein; auch Wichtigeres zu tun, als
sich unaufgefordert als Warnungstafel vor fremde Wege
aufzupflanzen, und wird deshalb lieblos genannt.

		Nun zielt eine dumpfe Hoffart gegen jedes Unbeschwerte, durch
neuen Rang Siegreiche, ja tiefster Todhaß Tolstois eben dahin, jene
heroische, zugleich nie ganz nachahmliche, doch repräsentative
Selbstentfaltung in die Spitzen der Evolution hinein, wo immer er
sie nur wittert, beim Ausbrechen zu verklemmen, zu hindern, daß
irgend etwas, irgendwo selber hell, hart, herrlich, feurig,
hochgemut werde.

		Das läßt ihn überall fanatisch auf Wertverminderung aus
sein.

		Darum: Reduktion von Taten auf Wohltaten!

Reduktion von Leid auf Mitleid!

Reduktion des Gesamtlebens auf Grobfütterung und Kälteschutz.

		Vor allem aber Reduktion des Eros, des Herrn der Gestalt, auf
primitivste Fortpflanzung, damit er, dort niedergehalten, zu
formloser Libido verstumpfe, statt aus problemloser Zeugung heraus
sich zu entfalten bis in ihren Gegensatz. Denn Gegensätze werden
sie, von einer bedeutsamen Stufe an. Eros als Vollender der Wesen
durch Liebe und [bookmark: page53]Haß, lockt, täuscht, schmeichelt, hetzt, küßt,
quält sie in unerkühntes Maß hinauf. Fortpflanzung hingegen,
schiebt nach billiger Entspannung vorzeitig die Bürde der
Selbstvollendung auf kommende Schultern, ja schafft Schultern zum
Abladen. Was kühngewillt auf Erden, strebt daher von simpler
Befruchtung weg, hinein in die sublime Folter des Eros, hindurch
den voll entfachten Farbenbogen aller Sinne, der wahrlich nicht nur
aus dem zahmen zuckerrosa Endchen Zärtlichkeit allein besteht, bis
in den äußersten Aushauch der Kreatur, bis in die eigenen Enden
»ohne Fehl und Bruch«, ohne vorzeitig »müde« zu werden der Idee,
bis an jene geheimnisvolle Grenzscheide hin, wo die Phasen sich
lautlos austauschen, die Involution beginnen kann und darf, der
große Atem das so schön und genau, gerade und
rein wie möglich beendete Geschöpf einsaugt aus Werdung zur
Entwerdung, in erlauchte und überwesliche Zusammenhänge, aus denen
nur noch bisweilen etwas wie äußerstes Nordlicht, wie Beglänztheit
und Widerschein in die Region des Geschehens abtropft.

		Ehrfurcht vor dem Eros, dem mitleidlosen Prinzip der Evolution,
dem Bedränger, dem Jager jeder Kreatur bis in die Spitzen der
Gestalt, ist daher Merkmal jedes Menschen, der von solchen Dingen
etwas weiß, möge er selbst asketisch leben oder nicht; jene
großgönnende, froh rücksichtsvolle Haltung gegen alles, was
dinonysischem Ethos angetraut, nach heiligen Spielregeln, sich
entzückt und sich zerreißt. Denn das ist schön und das ist wahr und
darum nichts für Wehleidige.

		Kein Inder wird zu Raja Yoga, dem königlichen Weg mystischer
Meisterschaft als Chela (Jünger) angenommen, [bookmark: page54]der nicht vorher mit erotischer
Meisterschaft bevorzugt war. Denn nur sie hat gefordert das ganze
lebendige Höchstwerk des Körpers und der Seele als ihr Instrument
zugleich. Erfordert: Ekstase, Phantasie, Intuition, Genie an jeder
Hautpore, in jedem Muskel Takt: der Essenz aller Wollust zu ihrem
Ebenmaß und Meisterstück, das Kunst ist über allen Künsten: der
vollkommenen Liebesnacht. Erst aus vollendeter Sinnlichkeit wächst
der Chela ins Übersinnliche, der »Anfechtung« entreift, sonst wäre
es noch Unzucht wider die Natur. Don Juan (nicht der Mozarts)
könnte dereinst Chela werden, ein erotisch nie ausbewegter
Plebejer, gleich dem heiligen Antonius, nicht.

		Nur hier im Eros wird die Qualität des ganzen, unversteckten Ego
fraglos offenbar, während hinter einem, von der organischen
Persönlichkeit abgelösten, noch so erlauchten Werk als Paravent,
Platz ist für allerhand Schäbigkeit. Nur Sein ist direktes Genie.
Sein, an Haltung, Wesen, Stimme,
Gebärde; Sein, als Strahler, Beleber,
Erhöher hat stets das Primat vor dem Werk. Doch gibt es generös
Mißratene zuweilen. Mit der Peterskuppel hat ihr Gestalter einen
schiefen Wuchs überwältigend beglichen.

		 

		Auch der Buddhismus, Asiens »Neues Testament«, wiewohl
weltumspannend erfühlt, daher auch etwas welthautdünn, flächlich,
wortreich geraten, mißt man ihn an dem kompromißlosen Genie
brahmanischer Größe, selbst dieser Buddhismus hat jene wissende
Ehrfurcht vor dem Eros im Herzen seines Mythus stehen.

		Denn wie der Embryo im Mutterschoß, als eindringliche Erinnerung
der Natur, die ganze lebendige Reihe am eigenen [bookmark: page55]Leib zu durchlaufen hat,
ehe er aus seinem Gefängnis entlassen wird ans Licht, so geht
Gotama Buddha, der Vollendete, vollkommen Erwachte, im Gehäuse
seiner allerletzten Inkarnation noch einmal als Gatte durch die
volle Sinnenliebe, ehe er sich ins Nicht-mehr-etwas: Nirwana
genannt, auf immer entläßt.

		Die indischen Rassen, als gesonderte Kasten, in ihrer Qualität
bildenden Substanz, zart, stark, fast schlackenrein erhalten,
verfügen eben über vorbildlichen Rang des Instinkts, der sie, beim
Umschwingen in den Quietismus, eine völlig andersartige Haltung
solchen Dingen gegenüber wahren läßt, abgesehen von der Würde, nie
und unter keinen Umständen moralisch zudringlich zu sein. Es fehlt
hier völlig jeder Eifer eines Geringeren, einen Höheren gewinnen,
überreden zu wollen, daß er »in Gott« von ihm sich nicht mehr
unterscheide. Ohne einladende Handbewegung wird vor dem Suchenden
nur Pfad um Pfad entrollt.

		 

		Tolstoi, als Exponent messianischen Muschiktums, stößt nicht
durch die Persönlichkeit hindurch ins Überpersönliche, durch
vollendete Sinnlichkeit ins Übersinnliche. Er denkt nicht daran
durch das Feuer zu brechen, speit nur darnach und drückt sich an
ihm vorbei – am ganzen Weg der Qualität und Evolution vorbei – in
eine Heilsmimikri hinab, die nichts ist als vierfüßiger
Materialismus; täuscht die Dringlichkeit eines hypothetischen
Endzustandes vor, wo für ihn und seine Russen noch kein Anfang war.
Verwechselt Trägheit vor dem Start, mit Gelöstheit nach dem Ziel.
[bookmark: page56]

		Auch er beginnt mit primitivster Fortpflanzung, doch als einzig
noch gestatteter Erosfunktion, kapselt sie dann nach oben ab, um
sich nun in eine Bewußtseinstrübung und Verarmung retour zu
begeben, der in der organischen Reihe abwärts erst wieder die
Bewohner eines Karpfenteiches sich nähern. Die sind in ihrem
laulichen Element noch genügend undifferenziert, um Tolstoianer und
christliche Kommunisten bleiben zu können. Da erscheint der »Ring
der Notwendigkeit noch nie durch eine Person unterbrochen«, und das
»entsetzliche Laster der Fleischeslust« durch die Gepflogenheit des
Laichens zumindest distanziert.

		Diese Distanz zwischen Weibchen und männlichem Trieb ersetzt
Tolstoi in seinem Weltdogma menschlicher Ehe überaus glücklich
durch die Forderung »der Christ dürfe, ohne Bewußtsein des Fallens
in die Sünde, erst dann seine Ehe vollziehen, wenn er sehen und
wissen kann, daß alle bereits vorhandenen Kinderleben in ihrer
Existenz geborgen sind.«

		Ist, gestützt auf diese statistischen Vorerhebungen, der
Orgasmus, strikte auf Fortpflanzung abgezweckt, eingetreten, so
dürfen mögliche Kinder ja nicht mit »sinnlicher Liebe geliebt
werden«, sterben sie, »soll man nicht viel Aufhebens machen,
vielmehr denken: »die verewigten Seelen gehen in den Himmel ein,
für das tote Kind ist es besser, wenn es im Unschuldskleid stirbt
als später in Sünden.« Und als Muster für Menschenmütter: »ein
Küchlein verendet oder ein Kälbchen, dann gackert die Henne, die
Kuh brüllt ein wenig und dann leben sie ruhig weiter.« Bleiben aber
die Kinder am Leben, »müssen wir [bookmark: page57]uns für ihre Ernährung andere Ziele
vorschreiben, als einen schönen, gut gepflegten Leib. Es ist
verwerflich ihr Wachstum zu unterstützen, und sie rein, weiß, gut
genährt und schön zu machen, weil dies nur das fürchterliche
geschlechtliche Laster und die Sinnlichkeit fördert«.

		Wie anders weiß es die Aristie der Welt: niemand kann ohne
Schönheitssinn moralisch sein. Schönheit ist sichtbar gewordene
Ethik.

		Sind ein Jüngling und eine Jungfrau, sei es auch bloß ein
einziges Mal und zufällig, der Sünde erlegen, so dürfen sie bis ans
Lebensende, wenn überhaupt, nur ausschließlich miteinander den
Begattungsakt ausführen, ganz gleich ob sie sich lieben oder nicht.
Man verwechsle dies nicht mit der katholischen Ehe, die ja eine
Eroswahl verewigt. Hier aber hat der
Eros bei der Bindung weder Sitz noch Stimme, ja geringere Sünde ist
der Geschlechtsakt sine als
con amore ausgeführt.

		»Liebe zu einer bestimmten Person ist verwerflich, weil durch
solch zweckloses Denken an einen
Einzelnen ein Teil der Möglichkeit eingebüßt wird Gott und der
Menschheit zu dienen,« wie die elastische Verlegenheitsphrase
lautet, die durch vage Fassung Schalheit der Zielsetzung verbergen
will; eine Weite vortäuschen, die nur Leere ist.

		Dienen, womit? Durch welche Kraft, Vielfalt, Vollendung, wo und
wie errungen, da die ganze Menschheit nur Mist schaufeln und
»Wankja der Pförtner« singen darf? Alles soll die »Gnade« allein
machen, womit Demutsdünkel sie bepackt?

		Es ist im Grunde eben nur der alte Weltumarmungstrick der
Minderwertigen gegen die Hochwertigen, den [bookmark: page58]Dostojewski aber weit schlauer
beherrscht, jener tückisch trunkene Bruderschrei: »jeder soll jedem
dienen,« von dem längst und unlängst gesagt wurde, »daß von
vornherein einleuchte, wem damit
gedient sei und wer dabei das Geschäft
mache.«

		Denn sind die Dienenden, somit auch ihre Dienste einander
ebenbürtig, ist der Bruderschrei sinnlos. Es bleibt sich dann
völlig gleich, ob jeder jedem oder jeder sich selbst dient. Tönt er
aber, wie stets und reichlich schrill, von den Mißlungenen her,
entlarvt sich diese »Ethik von unten« als jener plumpe
Übervorteilungsversuch, den das Recht von oben: »Vertrag gegen die
guten Sitten« verstoßend nennt und durchschauend ablehnt.

		»Das will eben mit dem Herzen erfaßt sein,« greint dann gekränkt
die »Ethik von unten«, »sooft man sie – eben erfaßt, beim
Brudergriff nach der Kehle jedes überragenden Lebens.«

		Man erinnere sich hier, daß die Russen, infolge religiöser
Sterilität, als einziges Volk der Weltgeschichte das, jeder Art
fremde Christentum unbesehen annahmen, ohne jene starken Reservate
des Blutes, die es überall sonst gezwungen hatten, auch über seine
alexandrinische, später römische Umformung hinaus, noch sehr viel
Wein in sein Wasser zu tun.

		Man erinnere sich ferner – was ja hinlänglich bekannt – daß
diese christliche Lehre, mit ihrer Umkehrung aller bejaenden
Wertskalen, vom Judentum aus sich heraus erregt worden war; nicht
zum eigenen Gebrauch, vielmehr ad usum jener untersten Schichten,
die aus allen Rassen jederzeit niedersinken: vorzeitig »müde«
gewordene Teile [bookmark: page59]der »Idee«, Unterwertige, ausgebrannte
Schlacken, Mischlinge, Zersetzungsprodukte. Solch Ausgeschiedene
und Entleerte – Erniedrigte und Beleidigte, wie sie sich lieber
nennen hören – sind von innen heraus zu verarmt an Qualität: jenem
geheimnisvollen Zauber- und Werdestoff, um einen Abglanz noch im
Blut zu spüren von dem, was sie irgendwo zu Dienern, somit Einbezogenen adeln könnte.

		Diesem ewigen Draußen rebellierender Sklaven, ohne innere
Imperative, gab das Judentum hier zum erstenmal eine einigende
Formel in mythischer Einkleidung, als Dolchstoß von rückwärts gegen
andrer Qualität. – Was daraus wurde,
hat hier nicht Raum, denn es macht so ziemlich den Inhalt aller
Bücher aller Völker unsres Weltteils durch zwei Jahrtausende
aus.

		Überall aber kämpfte die Qualität, oft bis zum Weißbluten,
siegte oder erzwang Kompromisse, lebendiger und fruchtbarer als
Sieg.

		Nur bei den Russen stieß die jüdisch messianische Formulierung
der negativen Wertskala auf gar keine Geistgestalt als Gegenwehr.
Da holte die ganze sterile Rasse sich unbesehen, träg, was in
andern Völkern nur ihre untersten Schichten, eben vorzeitig »müde«
gewordene Teile der »Idee«, ausgebrannte Schlacken, Minderwertige,
Zersetzungsprodukte als ihnen völlig adäquat empfanden und
empfinden konnten.

		Lediglich russische Seelen, nie ausbewegt in ethischen Stürmen,
ohne schwärmerisch zürnendes Heimweh nach freien, selbstgezeugten
Kosmogonien, blieben in ihrer Gesamtheit der Einstellung von unten
kritiklos hörig. Aus dem [bookmark: page60]Christentum heraus denken kann ja keiner, von
Gogol bis Mereshkowskij. – Tolstoi vermeint, wie im Grunde jeder
Russe, belege er moralisch eine Forderung aus dem Testament, bräche
das Weltbewußtsein, überführt, ganz automatisch in die Knie.

		Und so setzt bei ihm auf der ganzen Linie ein evangelientreuer
Reduktionsterror ein: »den Menschen ist das Gesetz Christi gegeben,
dem sie folgen sollen, und dieses Gesetz fordert die Vereinigung
der Menschheit. Diese Einheit wird aber durch die Leidenschaft
gestört. Von allen Leidenschaften die mächtigste ist die sinnliche
Liebe. Wenn nun die Leidenschaften und ganz besonders die sinnliche
Liebe aus der Welt geschafft sind, so vollzieht sich jene
Vereinigung.«

		Wieder die wohlbekannte Praktik einer Majorität von Mißratenen,
durch Diktatur undifferenzierter Allesliebe, eine persönliche
Liebeswahl, bei der sie nicht gewählt würden, zu verbieten, dagegen
durch gleiche Anteilscheine an einer hypothetischen
Gotteskindschaft die gesamte Liebesmenge obligatorisch anzufordern,
um so Freies zu hindern, für Holdes ganz zu erglühen.

		Es darf eben keine Auserwählung mehr geben.

		Eros aber ist die Auserwählung und das unbestechlichste
Bekenntnis zur Qualität, mit dem Natur zu bevorzugen vermag.

		Hier ist am Schicksal der Kreatur seine eine, unmittelbar
lebendige Verwachsungsstelle mit dem Drüben. Nur in der Scharf- und
Schmerzsicht sinnlichster Verzückung steigt das abgründige Rätsel
der Form zu seiner letzten erschütternden Bedeutung an und steht an
seinem wahren Platz: Im Zentrum des Seins. [bookmark: page61]

		Wenn das Eros geweihte Geschöpf sich in die Magie der Gestalt
stürzt, halten alle Gesetze gleichsam den Atem an, so nah ist das
Geheimnis. Es leuchtet wie in einem Weltenbrennpunkt auf, im Umriß
des geliebten Wesens, daß dieses sich so, gerade so,
nur so abgrenzt von allem übrigen, da
ist die Transzendenz am intensivsten.

		Denn wer den Strom aufschäumend und zu Licht verwandelt will,
der darf ihn nicht in planer Weite, er muß ihn in der Enge fassen.
An den lebendigen Saum eines einzigen Menschen, an diesen einen,
kleinen Umriß ist jetzt in qualvoller Verdichtung gepreßt, durch
Rauschstoffe vertausendfacht, was sonst über tausend Wesen und
Werke dahingetanzt oder, als gestaltlose Libido der Menschenliebe,
sich verflacht, und ein hier bis ins Einzelnste getriebenes Gefühl
schaut durch die begehrte Form, für einen Augenblick, unmittelbar
in den Ursinn der Dinge.

		 

		Oft ist betont worden, jeder schreibe schließlich immer sich
selbst. Ist das Einschränkung? Mit nichten. Einzig von der Vielfalt
dieses Selbst wird es abhängen, ob unhörbar das »nur« mitschwingt:
nur immer sich selbst.

		»Wankja der Pförtner« als Weltkanon der Musik ergab sich aus
Tolstois eigenen musikalischen Grenzen [bookmark: text3]F3,
entspringt etwa auch sein christliches Ehedogma eigener erotischer
Begabung?

		Er geizt nicht mit Details. Auch hier wird ja ein [bookmark: page62]Mangel wieder einmal zur
Mission erhoben, der sich übrigens in jedem seiner Werke schon ganz
von selber bekennt, sollte der große Bekenner dies ausnahmsweise
selbst zu tun einmal versäumt haben. Die Kreutzersonate ist sogar
zweifach erotisches Selbstbekenntnis. Jede Äußerung des »Helden«
Posdnyschew wird in einem Nachwort von Tolstoi noch einmal
bekräftigt, erläutert, zur Endsumme eigenen Daseins geprägt,
denn:

		»Nicht umsonst hat die Natur die Einrichtung getroffen, daß die
Liebe ekelhaft und schmachvoll sei und wenn dies nun wirklich der
Fall ist, so soll man sie auch so bezeichnen.«

		»Ich glaube wohl, daß diejenigen, welche die ganze Traurigkeit
der Flitterwochen hinter sich haben und andern nur nicht die Augen
öffnen, in derselben Lage sind. Ich habe es bei niemandem getan.
Doch jetzt sehe ich wohl, warum man nicht die Wahrheit sagt. Die
Flitterwochen bieten auch nicht die kleinste Freude. Im Gegenteil.
Sie sind peinlich, beschämend, ekelhaft, töricht und vor allen
Dingen langweilig, geradezu unsagbar langweilig. Die Sache verhält
sich ähnlich wie mit einem jungen Menschen, der rauchen lernt. Er
empfindet einen Reiz zum Brechen, schluckt den Speichel aber wieder
hinunter und tut wie wenn es sehr angenehm wäre. – – – Doch je mehr
ich mir, um zur Freude zu gelangen, Mühe gab, desto weniger kam ich
zum Ziel, die ganze Zeit war häßlich, beschämend und war
langweilig. Schließlich wurde sie mir sogar quälend und ich konnte
sie nicht mehr ertragen – – – Die Gatten müssen sich zum Laster
erziehen, um später Genuß daran zu finden.« [bookmark: page63]

		»Inwiefern Laster? Sie reden ja von der natürlichsten
Sache.«

		»Von der natürlichsten?« fragte er (Posdnyschew?) »Nein. Ich bin
gerade im Gegenteil zu der Anschauung gekommen, daß dies wider die
Natur ist – – – Natürlich ist das Essen, denn das bereitet Freude
und ist eine angenehme und leichte Tätigkeit, der sich niemand zu
schämen braucht. Diese Sache aber verletzt die Anständigkeit und
Scham – – – sie ist nicht natürlich – – –«

		Also nicht einmal mehr vom Rang eines Mittagessens, wie noch in
»Krieg und Frieden«, ist jetzt die Liebe. Damals gebundener an
Familie und Gesellschaft, jünger und eitler, retuschierte man noch
ein wenig. Jetzt im Alter, als Prophet, aber sollen, ja müssen es
alle zum Heil ihrer Seele hören, daß ihm, Tolstoi, sein Lebtag die
Verdauung als Organlust in die Haut hinein mehr geboten hat, daß,
was die Leute da aus Liebe machen, ihm, Tolstoi, eigentlich im
Grunde immer nur Pein, verdrießliche Mühsal oder Langeweile
bereitet und daher nicht sein darf. Denn er, Tolstoi, spricht immer
die Wahrheit; was ihm derart odios und überflüssig dünkt, verstößt
unbedingt wider die Natur, wird bei den Menschen nur noch künstlich
im Gange erhalten von den verbrecherischen Ärzten, genau wie das
mit andern unnatürlichen Lastern der Fall: Schnaps, Tabak,
Opium.

		»Raucher, Trinker sind ebenfalls Vergiftete, keine
Normalmenschen mehr, und in derselben Weise ist ein Mann, der mit
einigen Frauen zum Vergnügen Verkehr gehabt hat, nicht mehr normal,
sondern für ewige Zeiten verderbt, ein Wüstling.« [bookmark: page64]

		Man sage nicht: »Senilität«. Alter hebt hier nur letzte
Hemmungen auf. Alle fünfzehn Bände Tolstois bringen es zu keiner
einzigen erotischen Szene. Schon in des Dreißigjährigen kleinem
Roman: Familienglück, besteht dieses darin, daß der Mann seiner
Frau die Liebe abgewöhnt; ihr Begehren durch Gebären austreibt.

		 

		Fast unbegreiflich nur mutet das Maß allgemein sinnlicher
Unbildung an, die vermeint, einer Kreutzersonate kläglich
ausgeschnittene Fabel könne in eroticis irgend binden oder
lösen.

		Weil ein Posdnyschew, dieser von oben bis unten nichtige,
zugleich lederne und hemmungslose Subalterne, nicht einmal imstande
ist, auf das elende Nachtlicht, das seiner amour de concierge
leuchtet, aufzupassen, ohne daß es ihm Strohsack und Strohkopf
ansengt, soll die ganze Welt sich gebunden fühlen, fürder im
Finstern zu sein, auch jene des prachtvollen Wortes voll: wie
sollte ich das heilige Feuer nicht ehren, wenn es mir auch Haus und
Habe verbrennt.

		Zum Prophetentum – auch das ist typisch russisch – fehlt hier
und stets eben jedes weltgültige Maß.

		Tolstois Kenntnisse sind die eines Kavallerieoffiziers, der
plötzlich mitreden will. Enge und Ungeübtheit des Geistes zeigen
sich weniger in mangelnder Fassungskraft, als in der blanken
Unfähigkeit, wahllos Gelesenes dem Rang nach auszuwerten.

		Gebe man einem Eingeborenen der Südsee den »Kürschner« in die
Hand, alle Namen, auf die sein Finger zufällig tippte, könnten etwa
zum Thema »Ästhetik« nicht fehler [bookmark: page65]gegriffen sein, als Tolstois französische
Autoritäten zu gleicher Materie in seiner Bannbulle gegen die
Kunst.

		Namen, die er verständnislos zitiert. Sie besagen ihm nichts,
und er weiß nicht, was sie uns besagen, denn seine Stirne ist
versiegelt aller Geistgestalt.

		Er schreibt ganz ernst, ganz wirklich uns zur Belehrung hin, im Gegensatz zum Christentum
enthielten alle übrigen Religionen, wie etwa die der Inder, Perser,
Chinesen »nur rein äußerliche Vorschriften«: Upanishaden, Bhagavad
ghita, achtfacher Pfad, Tao-te-King, Zend Awesta – rein äußerliche
Vorschriften!

		Man staunt in unermeßliche Gebiete der Unwissenheit hinein, die
schon ein einziger Nebensatz enthüllt.

		Es sagt alles für die Verköterung Europas und nichts für seine
Würde, daß in ihm so weit Herabgekommene sich fanden, um in Jasnaja
Poljana Gnade für Beethoven zu erwinseln, und zusammenbrachen in
ihren verstörten Hundeseelen vor dem viereckig gestampften
Nein.

		 

		Bei Reklamechefs und Auslagenarrangeuren aller Reußen gilt die
Tradition, den Prediger aus dem Künstler Tolstoi herauszuschneiden,
nach Ablösung dieses Hornbestandteiles verbliebe eitel Höhe und
Vollendung, als ob, was hier fehlt, keine Zentralangelegenheit
wäre; als duftete der äußerste Pfirsichflaum am lebenden Planeten
nicht noch in jeder warmen Wurzel aus dem Geheimnis jenes glühenden
Kerns heraus, der auch die Krater aufwirft und die Meere
spaltet.

		Alles Werk Tolstois aber ist in eine feuerlose Ebene
plattgedrückt, auch bei prallster Steppensonne bringt er es [bookmark: page66]von innen heraus
nicht über zehn Grad Celsius und kommt auch bei gestrecktestem
Galopp nicht aus dem seelischen Viervierteltakt. Eine fleischig
unbewegliche Gesundheit, ohne Sublimierung, kulminiert in genauem
Aug. Jedes Beschriebene ist durch akkurate Farbenkamera gesehen,
auch stereoskopisch, was Tiefenwirkung gibt.

		Von seinen unelastischen Gestalten geht kärglich Fluidum aus,
ihr Rhythmus wechselt ungern. Wenig Spannungen, niemals
Dämonie.

		Es gibt im Gegensatz zu Dostojewski, wo kein Gras mehr wächst,
reichlich Natur bei Tolstoi. Die Romane zerfallen meist in einen
städtischen und landwirtschaftlichen Teil, auch ganze
Freiluftgeschichten sind da die Menge. Es ist das eine gut und gern
erlebte Natur, in der es ausgezeichnet regnet, schneit, wächst und
überwintert. Ein jegliches riecht zu seiner Zeit und haargenau
richtig. Die Luft bewegt sich als Sturm, und ein Gewitter (in der
Karenina) ist mit Recht berühmt. Auch Tiere fürs Haus, Wild, Vögel,
Fische sind da. Nur Flurgötter gibt es keine, und niemals »tönt es
aus dem innersten Hain.«

		Die russische Hofgesellschaft, im leicht überfrorenen Empire
weit über ihre natürliche Lebensdauer konserviert, hat er mit
dankenswerter Genauigkeit sippenweise abgeschildert, unterstützt
durch einen trefflichen Stab von Onkeln und Tanten. Hier steht ein
mehr ethnisches Verdienst breit und wohl gegründet.

		Dem bekannteren der zwei großen Romane dieser Art wird sein
Kerndefekt zum Verderb. Denn »Anna Karenina« hat eben das, wovor er
sonst die Ohren flach macht und einen Haken schlägt: den
Feuerstoff, zu innerstem [bookmark: page67]Vorwurf. Und soll sexueller Aufrausch auch für
das Urböse im Menschen stehen; um Reue, Qual und Untergang
notwendig auf sich herabziehen zu können, muß er immerhin erst
einmal da sein.

		In seiner Hilflosigkeit magische Luststoffe an Gestalten zu
erzeugen, probiert nun Tolstoi, durch allerhand heftiges äußeres
Geschehen sinnfällig zu machen, daß diese zwei armen Leute, mehr
beklagens- als verdammungswürdig, denn »die Rache ist mein, spricht
der Herr« ganz fraglos dies gräuliche und unbequeme Ding in sich
haben, das man Sexualität heißt. Wronsky könnte sich aber ebensogut
anschließen, weil er etwa die Zinses-Zins-Rechnung nicht kapiert,
als weil er Anna nicht bekommen soll. Später – die Vereinigung
besteht, soweit man sieht, in gemeinsamen Mahlzeiten unter den
Augen des Lakaien, in unfreiem, gequältem Tischgespräch,
Herumreisen, sich porträtieren lassen, unter der schiefen Position
leiden; schon gehen die Himmelsstrafen los, doch nicht eine
flammende Sekunde lang war zu spüren, warum. Die ganze Tragödie der
Karenina kreist um einen tauben Kern.

		Durch den agronomischen und biographischen Teil des Romans mit
Lewin (Tolstoi selbst) als Hauptfigur, geistern wieder die ominösen
talentlosen Flitterwochen. Um so breiter, saftiger, demonstrativer
geht es bei der grauenhaften Erstgeburt zu. Zola schildert
dergleichen wie jedes große Naturgeschehen, Tolstoi ist es
moralische Orgie, Sühne für den Ehevollzug: »der gesetzlichen
Erlaubnis, mit einander ausschweifend zu leben«.

		Dem Fehlen der Rauschstoffe im Blut entspricht, von der Psyche
gesehen, das Fehlen der Phantasie. Dieser [bookmark: page68]Mangel wird natürlich umgestülpt
zum Wahrheitsdogma.

		Gefragt, was er von Puvis de Chavannes halte, rief Tolstoi: »ich
halte ihn für einen Idioten.« Er gab zu, kein einziges Bild dieses
Malers zu kennen, wußte nur um einen Zyklus: Genoveva. »Wenn er
eine Heilige malt, die er nie gesehen haben kann, muß das Bild eine
Lüge sein. Die Kunst ist dazu da, die Wahrheit zu sagen. Eine ferne
Begebenheit aus dem Kopf zu malen, bringt nicht nur keinen
Nutzen, sondern ist ein
verbrecherisches Unternehmen.«

		So ahnungsloser Materialismus, dem die Begriffe Erscheinung,
Wirklichkeit, Wahrheit als Probleme noch nie ernstlich auch nur
aufzudämmern begonnen, dürfte außerhalb Rußlands im allgemeinen
wohl nur noch bei Kindern unter zwölf Jahren und Schwachsinnigen
gefunden werden, keinesfalls dort, wo Geistiges zu Frage steht.

		Ein die Wahrheit Suchender, der den Menschen das Suchen überall
dort verbietet, wo sie steht, als das tiefer Einbezogene,
Hereinragende, als Zwischenreich durch das Belebung wandelt, als
schönere Wirklichkeit, die Tatsachen nur umspült, um nie sie zu
berühren, als das, wovon die Seele sich nährt, woraus die Weltaugen
wachsen, um dann vor dem, der dieses alles hat und weiß, oder
zumindest ahnt, in ergötzlicher Verkennung der Situation zu rufen:
»ich halte ihn für einen Idioten.«

		Wie dem Mangel an Rauschstoffen im Blut parallel geht der Mangel
an Einbildungskraft, so fehlt auch seiner Geistigkeit der
dämonische Trieb, jenes männlichste Hartwerden im Denken als
unerbittlich elastischer Vorstoß einer Schöpferkraft bis in letztes
Ziel. [bookmark: page69]

		Am Logos zu kurz und dumpf geraten, um selber Tiefes zu
durchhellen, zu träg und dünkelhaft, um fremde Tiefe nachzuloten,
bleibt die gerühmte »Größe«, wenn Größe heißt: gesenkten
Eigensinns, engstirnig, hörnern und grollend gegenstehen dem, was,
hoch und köstlich über ihn hinaufentfaltet, von jeher durch die
freien Kontinente weht.

		Tolstoi als Russe ist hier wahrhaft repräsentativ. Angehöriger
und Höriger jener Nation, die ohne Schöpfung an Kult, Staat,
Alphabet – auch niemals für eine Philosophie das Mark aufgebracht;
nie einen einzigen Menschen zustande gebracht, auf den der Logos
spermatikos sich gesenkt. Kühn, zuchtvoll, feurig, zäh genug, das
Amorphe aufzureißen in neuen Rang und Geisterbau aus Phantastik und
Präzision zugleich.

		Durch dieses Verstocktsein in seichtesten Aberglauben an
Tatsachen und Nützlichkeit, wird Tolstois eigene Wahrheit immer
flacher. Gestalten dürfen ja nur abgezeichnet durch das Kunstwerk
gehen. Da keine gesegnete Feuerweisheit ad majorem artis gloriam
sie noch einmal rhythmisch aufwirft, sind die geistigen Spannungen
gering. Er wird dort am besten, wo Temperamente keine Forderungen
mehr erheben, nichts Dynamisches zu geschehen braucht. Wo die Zeit
schon gestaut steht vor dem Tod, wie Wasser im Wehr vor dem Fall.
Über zwei solchen Stellen liegt etwas vom großen Bleiben tiefer
Kunst. Zum einen: in den paar Zeilen – gleich Sekunden – da die
Karenina, schon unter den Rädern der Lokomotive, in die Zermalmung
sinkt, zum andern: im Sterben des Fürsten André, aus Krieg und
Frieden, wenn das Duell zwischen Tür und Tod vorbei und dieser
hereingetreten ist, ein unzersprengbarer [bookmark: page70]Ring aus Empfindungslosigkeit
nach außen den Sterbenden versiegelt hat in die Weihe dieses,
seines Sterbens.

		Krieg und Frieden, das Standardwerk Tolstois, zeigt ihn auch
sonst als Künstler wohl zum Besten. Es ist ein gut gefügtes Epos,
ähnlich jenen weitläufigen Gebäuden, im unbestimmten Stil des
Nach-Empire, wie man sie zuweilen in großen Provinzialstädten
findet. Sie verdienen als kennenswürdig einen Stern, vielleicht
sogar zwei. Man geht durch viele gut geteilte Räume, in den
Fenstern steht eine dinglich-deutliche, nüchterne Landschaft, innen
vorzügliche Familienporträts, beziehungsreich und sichern Griffs
verteilte Generalstabkarten, Schlachtenbilder, eine zwergische
Karikatur Napoleons aus schwammiger Masse zeigt unsaubern
Daumenabdruck, dann noch mehr Familienporträts; man besieht alles
gewissenhaft vom Anfang bis zum Ende, man geht wieder, objektiv
befriedigt, und kommt nie mehr hierher. Es war wenig von seelischem
Haften, nichts von neuer Heimat. Und nicht bricht aus kühnerem
Aufriß tiefere Perspektive als eines weihevolleren Raums
Zusammenschau.

		 

		Mereshkowski erzählt von Dostojewski im Vorwort zu dessen
politischen Schriften: in der Kindheit, ganz allein einmal am
Waldesrande stehend, hörte er plötzlich inmitten der tiefen Stille
den lauten Schrei: »ein Wolf kommt« – und lief außer sich vor
Schreck auf das freie Feld hinaus, geradeswegs zum pflügenden Bauer
Marei, ergriff, [bookmark: page71]um im vollen Lauf nicht zu fallen, hastig mit
einer Hand die Pflugstange, mit der anderen klammerte er sich an
den Ärmel des Bauern. Der beruhigte ihn: »geh doch, was für ein
Wolf soll denn kommen? Ich werde dich schon nicht vom Wolf nehmen
lassen – – Christus ist mit dir.« Und der Bauer bekreuzigte den
kleinen Knaben mit seinen erdigen Fingern. In dieser Erinnerung ist
das ganze religiöse Leben Dostojewskis enthalten. Mit dem kleinen
Fedja wuchs auch der Bauer Marei, Beschützer vor dem Wolf, dem
»Tier« und »Antichrist«, zu einem großen Gotträgervolk.

		Der Zug mag lächelnd stehen als Symbol. Berühmte Russen laufen
in der Kindheit vor einem eingebildeten »Tier« bereits schreiend
davon, berühmte – Griechen etwa befreien im gleichen Alter die
Menschheit schon von realen Bestien und Ungeheuern oder erwürgen
als Wiegenkinder gar eine Schlange mit jeder Hand.

		Diese, nie ausgeheilte kindliche Angstneurose kommt für das
Schicksal freier Rassen wohl so wenig bindend in Betracht, wie die
bereits aufgezeigten Komponenten an der Weltdiktatur »Iwanuschka
des Dummkopfs«, als da waren: Sühneforderung von Dostojewskis
eigenem, immer christlich-chronisch schlechtem Gewissen und
Berserkerdogma seiner Ranküne: »– – auf Alldienstbarkeit gegründet
– – damit es ein Ärgernis sei für die Starken dieser Welt – –. In
Europa sind wir bloß Landstreicher.«

		Von Belang dagegen ist, daß ihm kein »Bauer Marei« je gelingen
will, so sehr hat er sich verschrieben an städtischer
Intellektuaille.

		Den penetrant eindeutigen Schweißgeruch am demonstrativ [bookmark: page72]erdbeschmutzten
Allkretin Tolstois bringt er, trotz aller Mühe, nicht zustande;
schon Makar Iwanowitsch (Jüngling) verdunkelt ins stechend
Popenhafte. Stets mischt sich Fragwürdigeres aus eigener Merk- und
Innenwelt darein: Geruch nach Angst, Exaltation, flennenden
lendemains, öligen Kutten. Seine Idioten geraten nicht mehr so
klobig lehrhaft infantil, rutschen dafür ins süßlich Verschlagene,
heimlicher so in ihrem werbenden Masochismus, zwar schlauer, doch
geschmackloser sentimental.

		Sitzen auch nicht von vornherein aus Bruderschaftsbrei gebacken
da und reden Spruchweisheit: »Gott laß mich schlafen wie ein Stein
und morgen frisch wie'n Kuchen sein –« oder donnern – also – tja –
gegen englische Closets. Daß sie zu völlig neuen Menschen würden,
wäre gewiß dringlich, doch fehlt leider jede Voraussetzung.
Faktisch aufgezeigt werden sie nur in minderen Stadien, meist erst
in jenem zweiten, nie geschriebenen Teil soll es besser werden mit
ihnen, wenn inzwischen das – Allmenschliche, wie immer es ausfallen
möge, aus ihnen herausgeläutert oder geeitert ist.

		Vorläufig bleiben es eben doch nur aus Schweizer Heilanstalten
auf Widerruf beurlaubte Schwachsinnige (Idiot), in die Kutte
gesprungene Duellverweigerer (Sossima), schmollend niedergebrochene
Cerebralmörder (Raskolnikow), frigide Anämische (Sonja) oder
einfach Negative von Jünglingen (Aljoscha).

		Gegen Tolstoi gehalten besagt dies als Tendenz: das Düngerdogma
sinkt, der Demutsdünkel steigt.

		Dostojewskis Verdorbenheit für schlichten Muschikismus
zersplittert »Iwanuschka den Dummkopf« in eine Handvoll [bookmark: page73]städtischen
Zwitters in wenig erfreulichen Vorstadien, welche den neuen
Menschen, als eben jenen alten Weichkopf, erst dereinst
weltvorbildlich wieder aus sich gebären sollen.

		Die schiefe Verhaderung dieser Situation, verglichen mit
Tolstois klarem Kretinismus, liegt gegründet in dem, was
Dostojewskis Größe ist und seine Lasterhaftigkeit zugleich, was er
verherrlicht und was ihn dafür verknechtet hat:

			[bookmark: foot3]Wer
etwa »Albert« schon für musikalische Offenbarung hält, sehe sich
vergleichsweise etwa Romain Rolland oder Thomas Mann auf
Musikalität hin durch und bestaune den Unterschied.


	
		
		Psychologie

		Motto:

		Was ist das gerade mir ganz Unerträgliche? Das
womit ich allein nicht fertig werde, was mich ersticken und
verschmachten macht? Schlechte Luft! Schlechte Luft! Daß etwas
Mißratenes in meine Nähe kommt. – – Daß ich die Eingeweide einer
mißratenen Seele riechen muß – – – – Was hält man sonst nicht aus
an Not, Entbehrung – – – bösem Wetter – – –

		(Zur Genealogie der Moral)

		 

		Käme nur ein einziges Mal in einem Roman Dostojewskis jemandem
die Erleuchtung, ein Fenster aufzumachen, zwei Drittel aller
Psychologie entwichen mit den Übrigen und auf der Stelle.

		Gerade jetzt und hier aber kommt es zu paß, sich nichts entgehen
zu lassen; was da west oder verwest, noch ungelüftet in der
Substanz, lediglich auf seine Struktur hin zu besehen, und was es
denn mit dieser ganz neuen Menschenkunde eigentlich auf sich habe.
[bookmark: page74]

		Sie folgt in ihrer Totalität ungewohntem Schema. Ein Bild
erläutere es: man kann betrachten das gesamte psychische Geschehen
als einen Strahl, geradlinig herausschießend in der Richtung des
Schicksals, obwohl man weiß, er pflanze sich eigentlich in lauter
Transversalschwingungen fort, in einem Oszillieren von Impulsen,
Motiven, Stimmungen, ganz quer gelagert zur dominanten Strahllinie,
doch betont man bewußt nur diese und läßt das gegenständig
vorwärtstreibende Flimmern seelischer Molekularbewegung außer acht.
Umgekehrt kann man absehen von der sichtbaren Strahlrichtung selbst
und den Augpunkt verlegen in eben dieses ununterbrochene Hin- und
Herzittern psychischer Inhalte.

		Das Strahlenbild gilt, wie jedes Gleichnis, nur bedingt, denn
die Motive, Triebe, Impulse von Moment zu Moment schwingen
natürlich nicht einfach transversal zwischen ihren Polen ja – nein,
ja – nein, sondern überlappt noch, verknotet, entwirrt wieder,
gebremst, verschränkt, rückläufig, vordrängend flirren sie
durcheinander.

		Noch eine dritte seelische Anschauungsform besteht außer diesen
beiden und zwar in genialster Verkürzung, wo ein langes Schicksal
gegeben ward, zu schauen, »wie Gott die Zeit schaut: als durch ein
Rohr – alles auf einem Haufen.«

		Nur zartestem Adel, weise naiv, gelingt das bisweilen, etwa dem
Wolfram von Eschenbach, wenn er von Parzivals Mutter nichts weiter
sagt als eben dies:

		Frou Herzeloid' diu rîche

in drier lande wart ein gast:

sie truoc der fröuden mangels last. [bookmark: page75]

der valsh sô gar an ir verswant,

ougè noch ôre in nie dâ vant.

ein nebel was ir diu sunne.

		In den wenigen Zeilen: »sie trug der Freuden mangels Last, der
Falsch an ihr so sehr verschwand Auge noch Ohr ihn nie da fand, ein
Nebel war ihr die Sonne« allein liegt für den tiefer Horchenden,
und zwar restlos, alles durchlebt, was die andern Psychologien in
zwanzig Jahre Geschehen auseinander zu schildern gezwungen wären,
und eben darum bliebe unerreicht die feine Zermalmung, die
Fremdheit aus der Trübe und in der Abkehr gleichgültige
Vollendung.

		Kunst obersten Ranges bedient sich nun, wo sie psychologisch
wird, was nur als Mittel und sparsam im Maß geschieht, womöglich
aller drei seelischen Betrachtungsarten; so zu sehen am
Wallenstein, wo feinstes Quergeflimmer, der geheimnisvoll zerrende
Schicksalsstrahl und schließlich wieder in wenigen Zeilen »alles
auf einem Haufen« beisammen ist.

		Dostojewskis Stärke liegt in der zweiten Anschauungsform. Er
verschwelgt sich im Molekularen; zeigt nacheinander und klug mit
Gegenphasen auch durcheinander all das auf, was, scheinbar quer zu
Tat und Willensrichtung, von Moment zu Moment im Menschen aufhöhnt,
zischt, bremst, zuckt. Dieses Umlagern aber fesselt die Handlung,
denn es entfesselt endloses Gerede. Da sich pausenloses
Empfindungsoszillieren nicht in lauter Geschehnisse symbolisch
umsetzen läßt, müssen die Figuren den größten Teil ihrer
Psychologie irgendwie sagen. So ist der ganze Roman »die Sanfte«
ein einziger psychologischer [bookmark: page76]Monolog. Aus diesem Grunde, nicht etwa weil sie
es nicht wüßte oder zu schildern nicht vermöchte, meidet die
Weltliteratur von je ein unaufhörlich lückenloses seelisches
Detail. Lediglich an kritischen Stellen, wenn der Strahl gleichsam
in ein neues Medium tritt und von ihm eine Ablenkung der
Lebensrichtung erfährt, nur bei diesem Aufprall wird alles
Quergezitter mit offenbar, weil dort von seinem Einfallswinkel die
Brechung im Schicksal abhängt. Nur da bekommt es Sinn.

		Denn was bestimmt letzten Endes das Geheimnis jener
Strahlrichtung, die das Fatum einer Seele darstellt? Nur die
Momente realer Auswirkung. Mag ein erosbefallener Mensch, allein im
Zimmer, bis in seine Abgründe erschüttert, in Paroxysmen von Haß zu
Verzückung hin und her geschleudert werden nach seines Herzens
rätselhaftem Maß; Verhängnis schlägt das Stimmungspendel erst im
Entscheidungs- und Entschlußmoment zur Tat, dem stets von außen
aufgedrungenen; nach welcher Seite es da gerade schwingen wird, auf
welche Phase im Gegenspieler gerade treffen wird, kommt aus dem
Abgrund der Zeit, ist unvorsehbar, unabwendbar, steht unter holdem
oder üblem Stern, zu binden und zu lösen. An solcher Lebensstelle
kann innerhalb der gedrängten Vielfalt des Moments die Bedeutung
der feinsten Schwebung am Kunstwerk riesenhaft werden, wie es ein
Sonderinstrument zuweilen im Orchester darf.

		Dostojewski aber schwellt die lückenlosen Affektwechsel zum
Selbstzweck auf, sie fesseln ihn so sehr, daß er immer wieder am
Narrenseil der Psychologie aus der großen Kunst hinausläuft. [bookmark: page77]

		Dazu an fahler Verödung kommt die Unsichtigkeit alles
Geschehens. Bei Dickens etwa – nicht »dem ersten Psychologen der
Weltliteratur«, sondern einem Meister des Romans, sieht man die
Seelenwege eines ganzen Stadtviertels, ihr Schwälen, sich
Verschränken, Zerkränken, Verwühlen einfach daran, wie dort eine
Katze ausschaut im Gegensatz zu anderen Gegenden, ohne daß die
Bewohner ein Wort zu reden brauchen. Bei Dostojewski ist niemand,
auch keine Katze, gesehen, neu herausgesehen aus ihrer Eigenart bis
in das letzte Schwanzhaar, als welches intensivstes Heraussehen
jedes Gegenstandes und Wesens in einen neuen Leib, wahrer als
Wirklichkeit, eben den Kosmos Kunstwerk ergibt, den mit Sonnen,
Irr- und Wandelsternen die Hand seines Herrn hinausrollt in die
Zeitlichkeit. Hier aber spiegelt keine Welt, Allgestaltige, Inneres
auf einmal; im Nacheinander wird es von den Menschen gesprochen und
da sogar noch einmal reduziert zu Rhythmus, weil dem
Unmusikalischen der Melos fehlt. Er hat nur ein mehr Stottern oder
Rasen, Dehnen, Verzögern der Rede, wie das Strichpunktsystem der
Morsezeichen, für inneren Wechsel zur Verfügung und muß gleichsam
an einem endlos tickenden Telegrammstreifen seinen Leuten, die ohne
Landschaft sind, buchstäblich die Seele aus dem Mund
herauszerren.

		Wenn diese endlosen Streifen zu Hauf sich dann untereinander
verknäulen ins Unentwirrbare, rinnt es immer noch wie Entzücken um
jene oberste Erdkruste aus Kaffeehaustischchen, wo einst die Parole
entstand, Seelenkunde begänne erst hier. Es gibt eben eine sich
selbst befriedigende psychologische Geilheit an sich, die Wert und
[bookmark: page78]Lustgehalt
einer Psyche, unabhängig von Wuchs, Art, Zielhöhe, lediglich in
ihrer Verwickeltheit sucht. Es ist da ein dem Orgasmus offenbar
verwandter Taumel vorhanden, wie er etwa durch das dauernde Suchen
des linken Ohres mit der rechten Hand zu entstehen scheint, wo die
Verschränkungsmöglichkeiten dieses relativ einfachen Vorganges bis
zu Ratlosigkeit und keuchendem Irrsinn einen anders nicht
erreichbaren Lebensreichtum vorfingern müssen.

		Nur einem ganz Urteilslosen, also etwa dem heutigen
Durchschnittsleser, aus und lüstern wie er ist nach wanzenflachen
Fix- und Fertigkeiten, kann man weismachen, Dostojewski sei
seelisch reicher, weil komplizierter als etwa – mit solchen
Vergleichen wird nicht gekargt – Homer, dessen Gestalten noch
primitiv, nur eine einzige Eigenschaft verkörperten, wie bereits
ihr »schmückendes Beiwort« beweise. Als ob der »listenreiche«
Odysseus schon beim Frühstück listenreich wäre und immer so weiter
den ganzen Tag nur »listenreich« und nicht überdies so viel der
Zärtlichkeit, Kühnheit, Ehrfurcht, Sehnsucht, Schwermut, Schonung
durcheinander besäße, wie nur je einer, dieser »heilige Dulder«;
oben der Pallas Freund, unten an den Wurzeln von chthonischen
Göttern umtastet. Nur daß er – Vollmensch – zu alledem noch eine
Feengabe List hinzuempfangen hat, wieder fächerig gebrochen von
Verschlagenheit zu Infamie, von Schelmerei zu grauenhafter
Weisheit.

		Dieses Plus an lebendiger Essenz, das gleichsam keinen Platz
mehr findet, fließt über als Klangfluidum »der Listenreiche«; auf
dieser rhythmischen Verbreiterung kommt der [bookmark: page79]Name dann jedesmal
dahergeschwommen, sie inselt ihn heraus von andern Vollmenschen mit
anderm Überfluß, wie der Königsring die Kartusch des einen Pharao
vom Nächsten.

		Doch ist erfreulicherweise ja nicht abzuleugnen, daß Homerische
Gestalten, als Griechen und Wohlgeratene, mit dem ganzen Reichtum
eines übermenschlichen seelischen Erlebens, durch seine heroische
Einordnung nach gewaltigen Achsen, schließlich auf gleich kommen,
während Dostojewskische Figuren, als Russen und Unterwertige, es
trotz aller Aufregung bloß zu einem verdienten Kolportageschicksal
bringen, ohne mit ihm fertig zu werden.

		Erledigt geboren, steht keiner unter steigender Sonne, keiner
mit der Stirn in den Sternen, keiner wird in der Liebe körperlich
wunderbar, oder weiß auch nur um die kristallne Verzückung von
etwas Vollkommenem.

		Es wird nichts aus ihnen, weil sie zu sehr damit beschäftigt
geblieben sind, ja keinen Zug an sich unaufgezeigt zu lassen und
nur nicht zu vergessen, auf alle ihre Widersprüche herz- und
hirnlicher Verzwicktheit nachdrücklich hinzuweisen, als Mannequins
der eigenen Psychologie.

		Schließlich schaufeln diese Lemuren immer wieder auf höchst
verwickelte Methode sich und Dostojewskis Kunst das Grab.

		Züge und Krämpfe. In Lemuria, dem einzig erlebten »Ort der
Handlung«, interessieren ihn meist nur sie – Gestalten mehr als
ihre Träger. In den Entwürfen findet man ein Bordereau voll Zügen,
die er bald der einen Figur gibt, um sie der andern zu nehmen. Es
kommt ihm nicht darauf an, ursprünglich geplante Charaktere zu
[bookmark: page80]spalten,
jeden Teil jetzt mit der Strecke auf ihn entfallender lückenloser
Psychologie allein durch andere Romane zu schicken.

		Nun scheint es gleich, wie Einer es macht, was er macht, nur
gilt: das Werk. Jedes Wie und jedes Was aber sind schon rätselhaft
als Eins gekeimt aus einem magischen Drüben, als Wille zur
Qualität: Gestalt.

		Geht es um sie, kann etwa Balzac, vielleicht der gewaltigste
Romancier, daher nicht nur mit durchdringendster Seelen-, sondern
auch Sachkenntnis bevorzugt, was Züge betrifft, von spartanischer
Kargheit und unbestechlichem Gewissen sein.

		Jener steinreiche und steinharte alte Bauer, den ihm das Leben
als Entwurf zum Vater der »Eugenie Grandet« geliefert, hatte, um
Überführungskosten zu sparen, die Leiche seiner Frau in einen
Koffer gezwängt und sie so als »Freigepäck« in der Postkutsche mit
sich in das Städtchen genommen, wo die Familiengruft lag. Da die
Leichenstarre inzwischen eingetreten war, konnte der Körper an Ort
und Stelle nicht mehr gestreckt werden, und der Schreiner sah sich
genötigt einen dreieckigen Sarg für sie zu zimmern.

		Im Roman steht davon kein Wort. Ein dreieckiger Sarg. Aus Geiz.
Man stelle sich nur vor, was es bedeuten will, wenn ein Autor auf
solch eine Trouvaille verzichtet, die ihm Natur selbst in die Hand
drückt. Doch Balzac, dem es um mehr ging als Psychologie, die nur
ein Glied ist am Leib echter Kunst, der die Ehrfurcht kannte vor
dem Eigenleben des Stoffes und die transzendente Verantwortung der
Maße, wußte wohl, daß [bookmark: page81]dieser krönende Zug – mochte er psychologisch so
richtig sein, wie er wollte – falsch war in der Ausgewichtung, um
ein Geringes zu überspitzt nach der Groteske hin, gerade hier, im
Gegenstand zum Rhythmus am Schicksalswuchs der Eugenie, einem der
wundervollsten Wesen im unbefleckten Silbergrau entsagender
Vollendung.

		Dieser Gigant der Phantasie, Explosivstoff, schweifender Magier,
ist zugleich Diener an der Offenbarung des jenseitigen Imperativs:
Gestalt, und daher in der Kunst ein Gott, sonst wäre er trotz aller
Grandiosität nur ein Kuriosum geblieben.

		Warum eigentlich diese lästige, scheinbar vermeidliche
Beschränkung auf streng Umrandetes?

		Dringt Maßlosigkeit nicht weiter? Nein. Eben dieses Häutchen aus
Maß, dieser äußerste Rand aus Hingabe und Entsagung; daß etwas sich
so, gerade so, nur so abgrenzt von
allem Übrigen, gehorsam der »Idee«, schenkt ihm das Grenzenlose.
Denn jetzt erst – durch ein Kontinuum von Qualität herausgeeinzelt
– als Ganzgeschlossenes besitzt es
einen Mittelpunkt. Dieser aber muß, wo immer das kleine Gebilde
sich befinden möge, nun zugleich Mittelpunkt der unendlichen Kugel
All sein; all ihre Radien treffen sich
in ihm, alles Draußen wird zugleich es selbst, und das lückenlos
umrandet Endliche enthält im Strahleneintausch somit das volle
Abbild der Unendlichkeit.

		Dostojewski, in die psychologische Linie entlaufener Sklave,
verrät immer die geschlossene Gestalt: das Werk. Im »Idioten«
verrät er sogar alle Psychologien um eines einzigen Zuges willen.
Auf den ersten tausend Seiten hat sich der Leser berechtigt
gefühlt, den »Idioten« (Fürsten [bookmark: page82]Myschkin) für die Hauptfigur zu halten, nachdem
er mehrere epileptische Anfälle, darunter einen ganz schweren, samt
ekelsten Vor- und Nachwehen mit ihm durchgemacht. Stets in das
Zentrum der Ereignisse gerückt, weiß der »Held« zudem nie, in wen
oder ob er überhaupt verliebt ist, bleibt jedoch aus Güte stets
bereit, Gatte zu sein wem immer das dienlich erscheinen möge. Halb
verhöhnt, halb geduldet im Schwätzer- und Schmarotzerkranz, dabei
immer recht freundlich, und überdies von einer schweizer
Heilanstalt als Schwachsinniger ärztlich beglaubigt, steht es mit
den messianischen Aussichten zum besten.

		Eine Zeitlang wird neben ihm von drei Generalstöchtern die
Jüngste, Aglaja, fast Hauptfigur, zumindest plötzlich mit einer
Fülle von Albernheit, Ungezogenheit und Hysterie ausgestattet, die
Beachtung fordert. Damit sind aber ihre Züge und Dostojewskis
Interesse an ihr erschöpft; für kurze Zeit bespringt seine wühlende
Gier noch eine schwindsüchtige Mißgeburt von Jüngling, aus
infernalischer Bosheit, gereizter Nichtigkeit und
Selbstmordkoketterie, bis endlich nur mehr Rogoschin und Nastassja
Filipowna ihm wichtig geblieben sind. Und jetzt kommt der Zug, für
den er dann alles im Stich läßt, in den er sich verbuhlt. Rogoschin
hat Nastassja Filipowna erstochen, nachdem sie vor der Trauung mit
dem Idioten (Fürsten Myschkin) noch an der Kirchentür in vollem
Brautschmuck weggestürzt ist, wieder mit ihm, in sein Haus und,
halb mit Absicht, auch in diesen Tod. Niemand weiß noch von dem
Mord, nur der Idiot, auf der Suche nach Nastassja Filipowna, geht
bang, nach den verhängten und geschlossenen Fenstern blickend,
gleichsam vor dem Verbrechen [bookmark: page83]auf und ab. Da kommt Rogoschin die Straße
entlang, führt ihn schweigend ins Haus. Schließlich an das Bett.
Ein Leichenfuß steht heraus. Rogoschin fragt, ob man den Geruch
schon spüre. Er habe »gute amerikanische Wachsleinwand« gekauft und
»vier Fläschchen einer desinfizierenden Flüssigkeit«.

		Mit der zynischen Wollust dieses Zuges ist Dostojewski völlig
ausgeleert und erledigt. Schicksale und Entwicklungen aller
Menschen, auf vierzehnhundert Seiten angezwirnt, bleiben liegen, wo
sie gerade sind. Nur ein Nachtrag von etwa einer und einer halben
Seite – kahl wie ein Polizeibericht – vermerkt etwa: diesen habe
der Schlag getroffen, jener sei ziemlich wohlhabend geworden, die
Generalsfamilie lebe im Ausland, das Urteil gegen Rogoschin laute
auf soundso viele Jahre Zwangsarbeit, Aglaja Epantschina sei einem
polnischen Hochstapler hereingefallen, der Idiot säße – leider –
wieder in der schweizer Heilanstalt und lalle nur mehr.

		So liegt dieser riesige Roman da, wie ein verstümmelter
Tintenfisch, dem plötzlich alle Tentakel bis auf einen, rasend sich
windenden, abgehackt sind. Ein vage Zergangenes mit sieben offenen
Rümpfen und Stümpfen, aus denen dies wenige Sekret sickert. Fast
drei Jahre lang hat er an diesem, seinem Lieblingsidioten
gearbeitet, ihn zweimal völlig vernichtet und neu geschrieben; dies
das Resultat.

		Wo den Literaten schrankenloses Lob unmöglich – bewundern sie
wenigstens schrankenlos, daß, was sie merken, Dostojewski
schließlich auch gemerkt hat und unbefriedigt bleibt. [bookmark: page84]

		So geht es von Roman zu Roman, mit Ausnahme des kleinen
Büchleins »Der Spieler«, innerhalb dessen schmalem Format die
Kohäsion ein Auseinanderfallen noch verhindert.

		Seiner Dämonie fehlt übergeordnet das heroische Prinzip. Kunst,
wie jede Qualität kostbarster Art, aber ist heroisch und zäh bis an
die Zähne. Ihm jedoch wird jeder Roman zur Niederlage und
verlorenen Schlacht, weil letzten Endes hier – klarer Qual der
Zusammenschau ohnmächtig – ein übler Schwelger im Nervenfusel
taumelt, kein Feldherr führt. Daher der tiefe Heroshaß des
Zuchtlosen und »Iwanuschka des Schrecklichen« Demutsknute, um in
die Knie zu peitschen, was unbestechlich, ihm so unerträglich
aufrecht steht am Dienste der Gestalt. Diese aber ist
instinktgeborene, pausenlose, lückenlose Zucht, wie nur ein Herr
sie herrlich an sich selber übt, und wird in höchster Spannung:
Harmonie.

		Da ist sie dann das Halten – Aushalten können, an Ebenmaß gleich
einem Bogen in nie nachlassender Energie, die rasenden Schübe
reißender Kräfte und was Lao-Tse meint, wenn er sagt, die Wahrheit
liege in den Gegensätzen zugleich. Als dritter Zustand. (Niemals
»in der Mitte«.)

		Dieser Russe bleibt ewig Leibeigener seiner dürren Dualität;
schnappt über von Atheismus zu Dogmatik, von Wut zu Demut, von
blindem Ja zu taubem Nein, bricht in leere Gegensätze entzwei und
kreischt:

		»Ich hasse die Harmonie.«

		Nichts aber hat seinem Ruf der Größe so genützt wie eben dies,
daß ein Geröllfeld stets größer erscheint als der Parthenon; und
amorphe Genialitäten trümmerhaft liegen [bookmark: page85]zu lassen, wo sie einfallen,
eben ermöglicht, alle zu belassen, statt jene nur der Einordnung in
ein Kontinuum der Qualität Gefügige am Geisterbau, gehorsam der
»Idee«, oder »Gott«, oder wie sonst man es nennen mag.

		Was Dostojewski aus sich herausbringt, ist nie Wurf, nie
wohlgeboren. Das hat mit Not, mit Übereilung nichts zu tun, liegt
als Defekt ganz tief in der Essenz. Denn geht es etwa um
psychologische Nußknackereien oder um geklügeltes Auskosten einer
verspreizten Satanie, können Vermieter, Verleger, Gläubiger lange
warten.

		Balzac, der ewig Gehetzte, wie keiner von infamem Ausbeutertum
von Buch zu Buch gejagt in täglich sechzehnstündiger Frohn, bis er
buchstäblich zerplatzt, hat in den etwa achtzig Werken seines
Lebens nicht durchwegs Meisterliches geschaffen, doch etwa an die
zwanzig mal. Und mag er auch zuweilen ohne festen Plan begonnen
haben, seiner Substanz eignet eben, daß jegliches sich in ihr von
innen heraus weltkörperhaft erzeugt. Die Temperamente seiner
Figuren handeln als planetarische Zustände, das ergibt die
räumliche Weite und zugleich minutiöse Genauigkeit aller
Gesichtsfelder. Kommt etwa, wie im »Vetter Pons«, ein Deutscher
vor, so ist bei subtilster Einmaligkeit zugleich das ganze
vielspältige Deutschland mit ihm da. Durch die zeitgebundene Person
hindurch pfählen sich ganz erfüllte Jahrhunderte vor und
zurück.

		In eben diesem »Vetter Pons« gibt es auch eine Concierge. Eine
normale Concierge. Ihre drei Sous Gemeinheiten, halb rechtmäßig
erknausert an der Beköstigung eines alten Mieters, eben jenes
Vetters Pons, wirken harmlos [bookmark: page86]wie an einem Eidechschen das Drachenhafte. Bei
diesem bringt erst ein Vergrößerungsglas den Lindwurm heraus; jener
menschliche Drache geht gigantisch auf in Gift und Stank, wenn die
Strahlen der Habgier ihn in ihren Brennpunkt nehmen. Aus den drei
Sous Schwindeleien werden Verrat, Geilheit, Erbschleicherei,
Meuchelmord und sind dabei wie nichts gegen die Niedertracht, die –
namenlos – noch zwischen ihnen schwält. Alles, weil die Concierge
erfahren hat, das unmerklich zusammengeschleppte Bilderwerk und
Gerümpel in der Wohnung ihres alten Mieters, jene Fülle
vermeintlichen Krames, den ihr Flederwisch durch Jahre so
verächtlich gestäupt, sei schwere Millionen wert.

		Und nun geschieht etwas Unheimliches. Man spürt die Megäre
wachsen, auch zwischendurch, auf jenen Seiten, die gar nicht von
ihr handeln, wie sie, während völlig anderes vorgeht,
Gelegenheitsorgane der Gemeinheit, durchweg neuer Art, entwickelt,
spürt: wo ein organischer Grundtrieb im Menschen angestochen wird,
und Besitzgier ist ein solcher, müssen mit ihm zugleich
unterirdisch verborgene Eigenschaften nach allen Richtungen
gesteigert ausschwären oder aufschwärmen, je nach dem inneren Rang
des von ihm Besessenen, und daß keine Staatsform so sterbensgrau-
oder himmelblaugleich sein könnte, um nicht solch latenten
Grundtrieb auszulösen, wie ein lässiger Pfiff die reife Lawine aus
der Verhaftung löst.

		Dieser, immerhin noch lokale Wirbel von Infamien aber erhebt
sich ins astronomisch Unabwendbare, sowie jene Concierge die
Klingel einer Advokaturskanzlei gezogen hat. Jetzt tritt
überpersönlich die Jauche des Jus in ihr [bookmark: page87]Recht und über alle Ränder; nun
erweist sich der Abschaum erst als kosmisch, weil die Erde auf
ihrer Laufbahn just durch die Weltblase des bürgerlichen Zeitalters
keucht.

		Das alles – ohne ein Wort Psychologie – geschieht, wie das Leben
geschieht.

		Der Gesamtrhythmus des Romans ist von fast unbegreiflicher
Vollkommenheit, wie Bewegung eines Tieres oder Gestirns.

		 

		Jedes echte Werk der Kunst, ganz gleich, welcher Nation oder
Zeit entbunden, trägt in seinem Geschehen auch etwas an Kosmologie.
Als ein vollkommen Umdichtetes wird es Mittelpunkt jenes unfaßbar
Unendlichen; in ihm webt die Weltseele mit, jede seiner Figuren hat
die Würde, ihr Schicksal zugleich in den Sternen und in jeder
Kreatur klopfen zu spüren, bei klar gewahrter Persönlichkeit.

		Mit Dostojewskis Gestalten soll sich angeblich alles völlig
innerlich in einem reinen Seelenraum abspielen. Könnte es ihn
geben, müßte er so hohl sein wie die Phrase, die ihn – behauptet.
Dieser reine Seelenraum enthält oder projiciert doch immerhin Äxte,
mit denen alten Weibern der Schädel eingeschlagen wird, Abtritte,
in die man besudelte Kinder eine Nacht lang sperrt, dreitausend
Rubelscheine, jungen Damen von ihren Verlobten veruntreut; warum
bricht in diesen Seelenraum nie ein Sublimes plastisch aus? Warum
funkelt nie etwas auf, betaut von höherer Helle? [bookmark: page88]

		In solch sublime innere Landschaft etwa ist fjordhaft
eingeschliffen der Anfang von Balzacs »Seraphitus-Seraphita«.
Darüber ein wegeloses Eiskristall- und Engelland, wie aus dem
magnetischen Pol ergossen, über das auf Schneeschuhen die
Furchtlosigkeit fliegt. Und dann ragt da mit eins zwischen den
Worten des holden Androgyn auch etwas wie ein perlmutterfarbener
Planet herein, Gestirnseele strahlender Substanz, zart gleich
Jupiter, aus Swedenborgischem Geist gehaucht, und wallt elastisch
durch diese triviale, feiste Erde durch, nach klingendem Gesetz,
als wäre sie nichts.

		Doch wem keine kühnen Paradiese hinter der Stirn wachsen, dem
wachsen sie auch nicht ins Werk.

		Die Russen aber sind zauberlos. Hat man das noch immer nicht
bemerkt? Ohne einen Schöpferträumer, der sich aus säligem
Widerschein ein Wunder ins andere spinnt, wie ihn die – angeblich
nüchterne – angelsächsische Rasse im halben Dutzend hervorbringt.
Die »homerischen Übertreibungen« Gogols etwa sind nur Superlative
des Kleinhäuslertums. Sogar die russischen Gespenster lernen nichts
dazu, bleiben, wo sie in der Literatur vorkommen, die gleichen
trüben, schwunglosen Burschen je und je.

		Kein Russe kann in übergeordnete Reiche entführen. Keinem steht
ein unirdischer Wind unter den Tragflächen seines Traumes. Keiner
hat den Auftrieb ins magisch Klare, Dostojewski schon gar nicht,
der sogar an den Wurzeln ohne erdhafte Mystik bleibt, wie oben ohne
warme Weltverwobenheit – ein Besessener richtungsloser Dämonie,
verfilzt er seinen psychologischen Weichselzopf im Leeren.

		Vermag aber eine Psychologie von Menschen ohne [bookmark: page89]Musik, ohne Kunst, ohne
Natur noch Seelenkunde im Sinn einer Weltgeltung zu sein?

		Was haben wir mit den inneren Zuständen von Geschöpfen zu tun,
in deren Leben und Reaktionen das alles ohne Belang bleibt?

		Arme Psyche, die nur aus »Psychologie« besteht.

		Sogar im Gemeinsten, das meist unter der einigenden Formel: »Wir
sind eben alle nur Menschen,« für eine Brüderlichkeit im
Allergemeinsten beweisend werben soll, muß sich das noch abgründig
trennend auswirken. Denn außer diesem noch so verpfuschten,
geschändeten, verlotterten, vernüchterten, vernichtenden Nur
Da-Sein lebt ja noch ein Klang-Sein, Licht-Sein, Raum-Sein,
Welt-Sein, in das wir uns einzeln, einsam und ganz allein,
hinausgeboren haben. All diese Geburten aber sind irgendwie unsere
»schweren Stunden« und Taten der Tapferkeit gewesen, denn jede
Geburt ist ganz nahe beim Tod, und Heldenmut ist jeder erste
Augenaufschlag, und jeder erste Atemschlag ein Schrei der Qual; in
diesem äußersten Sinn einer neuen Geburt Kunst sehen, Musik hören,
Natur fühlen lernen ist eine höchst ethische Funktion und hängt für
jeden einzelnen von uns, sofern er sie erringt, zusammen mit dem
Ausgetriebenwerden in die gestaltete Persönlichkeit.

		In jene Höhenlagen des Seins, uns verbunden durch
Klang-Raum-Licht-Weltgefüge, können wir aus dem Ärgsten flüchten,
wenn auch auf Augenblicke nur, wie in Weihestätten, an denen die
Erynnien in Schlaf sinken, und auf diesen Schutz haben wir ein
heiliges Recht.

		Schicksale hingegen, bei denen all dies Ungeheure an
Erkenntnisschichten, Erlebnisschwüngen, Sinnesflügen, das [bookmark: page90]bis in unsern
Schlaf und unsre Spiele reicht, nicht mitflutet, mitglutet, können
wohl in der Handlung spannend sein zum Zerreißen, lassen aber im
höchst Menschlichen kühl und sind letzten Endes keine großen
Erwerbungen des Gemütes.

		Sie gehen uns nichts mehr an.

		Soll man sie deshalb ablehnen? Mit nichten. Zwischen Lao-Tse und
Botokudenmärchen bleibt allerhand Raum.

		Überdies, wer wäre Ewigem stets zu-, Sensation fragwürdigerer
Herkunft nie abgeneigt? Nur wo diese attentäterisch im Sinne eines
Weltmaßes sich dreist macht, ist von ihr abzusehen, jedoch mit
Nachsicht, denn Versuche am untauglichen Objekt – und jeder
Wertungsfähige ist ein solches – sind straffrei. Er bleibt in jeder
Zuckung eben sich bewußt, hier gehe es um Exaltation, nicht
Aufschwung, Überhitzung, nicht Feurigkeit, talentiertes Gewölle,
nicht Meisterwurf, epileptischen Krampf, nicht schöpferische Wehe,
aus der es künderisch kreißt.

		Dostojewski selbst hat diese Wechselbälge genialen Zustands
geflissentlich verhätschelt, als Patient einen Kult mit seiner
Krankheit getrieben, an ihr gehangen wie andere an Haschisch oder
Meskal. Nicht weniger als fünf seiner Figuren sind schwelgerisch
beschriebene Epileptiker; vom literarischen Russentrust gar wird
sein Gebrechen geradezu als Erweis messianischer Berufung
adonisiert.

		Jedoch – nicht jedem verzerrten Mund entschäumt ein Gott.

		Nicht jeder Blinde ist ein Seher, – mit dem »zweiten« Gesicht
notwendig bevorzugt, weil er des ersten ermangelt. [bookmark: page91]

		Der pythisch Entrückte liegt hingeschleudert, kein bresthaft
Blinder und Tauber, ein Geblendeter und Betäubter vielmehr vom
Einstrahlen, Eindröhnen neuer Sphären in seine durch Weihen
geläuterte Person. Verklärung steigt aus Klärung, Götternähe,
lorbeerherb, als Rausch der Reinheit durch Entgiftung, nicht als
Vergiftungstaumel zerfressenen Geblüts; als kathartische Befreiung,
nicht als Pression, der kläglich Depression folgt, sowie sich der
vermeintlich überhimmlische Ort in eine besudelte Matratze wandelt;
deren Flecke können doch stets nur eine Fallsucht bezeugen, die man
hat, nicht eine Gnade, die man nicht hat. Er bringt nichts mit aus
seiner Abgeschiedenheit, ungleich allen wahrhaft Verzückten, denen
ein edler Beglänztes, fest umklammert in verkrampften Sinnen, dann
aufzuzeigen gegeben ward als Erweis, daß sie drüben gewesen und
wiedergekommen seien.

		Tolstois blockige Fleischigkeit, Dostojewskis fallende Seuche
stehen hier nicht etwa als physische Ursachen psychischen
Versagens; sie gehören lediglich zum Gesamtkomplex der Erscheinung.
Denn Körper und Geist, Bewegung und Empfindung, »außen« und »innen«
entsprechen sich zwar, so daß man eines aus dem andern zu
erschließen vermag, entstehen aber nicht aus einander, wie die
Philosophie seit langem, der Mythos von jeher weiß. Bedingen sich
nicht direkt, sondern indirekt, rückbezogen als zweierlei
Anschauungsformen auf einen unbekannten Urgrund, jene außerwesliche
Wurzel eben, aus welcher der Lebensbaum: die Weltesche Ygdrasil
hervorbricht, von oben verkehrt hinunterwachsend in die
Zeitlichkeit, mit allem Gezweig, Gezwitscher und Getue. [bookmark: page92]An ihr Holz
[bookmark: text4]F4 hing freiwillig einst auch Wodan sich selbst, als
einer der – bisher – sechzehn gekreuzigten Heilande.

		Hätte die europäische Menschheit sich nicht im Verflachungsbann
der hebräischen Vokabel »Fortschritt«, als einem Fortschreiten –
weg von jeder tieferen Einsicht, das Sehen abgewöhnt, sich an ihr
rassenblind, urteilsschal, qualitätsscheu kriegen lassen, besäße
noch direkte Wesensschau, genügte ihr ein eindringlicher Blick, um
jeden Inhalt kritischer Essays geradeswegs aus den Porträts
russischer Schriftsteller abzulesen. Sofort aus Dostojewskis unrein
gemischtem Gesicht, das lehmfahl, augenlos, von allen Süchten
zerquetscht unter hochgetriebenem Scheitel kauert.

		Solche Kopfform darf nur ein vornehmer Chinese sich erlauben,
dessen großabrollende Züge in gelassener Sinnenweite glatter
Flächen, zu dieser Stirn gebildet, mit ihr statt eines
Sträflingsschädels ein wundervolles Haupt ergeben.

		Druck und Unlust in des Russen zu tiefst fehlgeborener Art
finden an seinen Figuren zuweilen nicht mehr Platz, dann züngeln
sie, spitz verschlagen, herüber nach dem Leser. Diese sadistischen
Spritzer ins Publikum erregen, reizen, faszinieren oft, lassen
keinesfalls ruhen, denn auf Wirkung zielt er skrupellos. Da wird es
manchmal nötig, erklecklich weit in der Literatur herunterzugehen,
weg von der Kunst, um sie an ihrem rechten Ort: dem psychologischen
Verbrecherroman, schätzen zu können. [bookmark: page93]

		Katastrophenstimmungen mit dazwischen gewickelter Satanie,
derart die Folter des Lesers ins Unerträgliche zerdehnend, sind
seine Stärke.

		Bei Ahnungen vergreift er sich dagegen häufig in der Dosis. So
im »Idioten«, wenn der Anblick von Rogoschins Messer jeden jedesmal
ahnen läßt, daß es Nastassja Filippowna einst durchbohren
werde.

		Liegt es auf dem Tisch, wird »geahnt«, ist es in Seidenpapier
gewickelt, wird »geahnt«, Fürst Myschkin nimmt es in die Hand und
»ahnt«, Nastassja Filippowna selbst nimmt es in die Hand und »ahnt«
erst recht, Rogoschin verfinstert sich bei seinem Anblick und
»ahnt«.

		Der Mord am alten Karamasow wird, da außer der Null Aljoscha
alle ihn wünschen, weniger finster als feig »geahnt«, außerdem noch
»heilig« vom Staretz Sossima, niederstürzend in die Knie,
»geahnt«.

		Nun bleibt es ja stets eine heikle Sache, wenn der Autor auf
Seite dreiundachtzig mystisch vorausfühlen läßt, was er auf Seite
hundertundsiebzehn doch unschwer eintreffen machen kann, eine
Praktik, noch in unguter Erinnerung aus jener Siegesalleedramatik,
bei welcher in historischen Festspielen zur Sedansfeier aus
markgräflich brandenburgischem Knappentroß alle Augenblicke jemand
an einer Handvoll preußischer Erde roch, um aus ihr Deutschlands
Größe und den Sieg von Anno siebzig zu weissagen.

		Wie dagegen eine sichere Dichterhand die Spur der Ahnung durch
die Nerven zieht, steht in der Lagerlöf verhangen ragender Novelle:
»Herrn Arnes Schatz.«

		Da sitzt der reckenhafte Pfarrer auf Solberga, ehe die [bookmark: page94]Mordbrenner kommen,
mit allen Todgeweihten an langer Tafel beim Abendbrot, zwischen
ihnen der Fischkrämer Torarin als Gast. Der bemerkt, wie die alte,
fast taube Hausmutter in das allgemeine Schweigen hinein die Hand
ans Ohr hält, um besser zu hören. Hierauf wendet sie sich an Herrn
Arne und fragt ihn: »Warum schleifen sie Messer auf Branehög?«

		»Es war eine so tiefe Stille im Zimmer, daß alle
zusammenzuckten. Als sie sahen, daß sie dasaß und auf etwas
horchte, hielten sie ihre Milchlöffel still und strengten sich an,
um zu hören.

		Eine Weile war es ganz totenstill in der Stube, aber dabei wurde
die alte Frau immer unruhiger und unruhiger. Sie legte die Hand auf
Herrn Arnes Arm und fragte ihn: ›Ich weiß nicht, warum sie heute
Abend auf Branehög so lange Messer schleifen?‹

		Torarin sah, daß Herr Arne ihr über die Hand strich, um sie zu
beruhigen. Aber er dachte nicht daran, zu antworten, sondern aß
ruhig wie zuvor weiter.

		Die alte Frau saß noch immer da und horchte. Vor Angst traten
ihr Tränen in die Augen, und ihre Hände und ihr Kopf zitterten
immer heftiger.

		Da begannen die beiden kleinen Jüngferchen, die am Tischende
saßen, vor Angst zu weinen.

		›Könnt ihr nicht hören, wie es scharrt und kratzt?‹ fragte die
Alte.

		›Könnt ihr nicht hören, wie es zischt und knirscht?‹

		Herr Arne saß still und streichelte seiner Frau die Hand.
Solange er schwieg, wagte niemand sonst ein Wort zu äußern. [bookmark: page95]

		Aber alle glaubten, daß die alte Hausmutter etwas höre, was
entsetzlich und unheilbringend sei. Alle fühlten, wie das Blut in
ihren Adern erstarrte. Es saß niemand am Tische, der noch einen
Bissen zum Munde führte, außer dem alten Herrn Arne selbst.

		Sie dachten daran, daß die alte Hausmutter es war, die durch
viele Jahre Sorge für das Haus getragen hatte. Sie war immer daheim
auf dem Hofe geblieben und hatte mit Klugheit und Fürsorglichkeit
über Kinder und Gesinde, über Hab und Gut und Viehstand gewacht, so
daß alles gedieh.

		Nun war sie abgearbeitet und steinalt, aber es war doch gewiß,
daß sie es vor allen anderen merken würde, wenn dem Hofe Gefahr
drohte.

		Die alte Frau wurde immer ängstlicher und ängstlicher. Sie
faltete die Hände, und in ihrer Hilflosigkeit begann sie so
bitterlich zu weinen, daß große Tränen über die verschrumpften
Wangen rollten.

		›Fragst du gar nicht darnach, Arne Arneson, daß mir so bang
ist?‹ klagte sie.

		Herr Arne beugte sich nun zu ihr hinab und sagte: ›Ich weiß
nicht, wovor du dich fürchtest.‹

		›Ich fürchte mich vor den langen Messern, die sie auf Branehög
schleifen,‹ sagte sie.

		›Wie kannst du hören, daß sie auf Branehög Messer schleifen?‹
sagte Herr Arne und lachte. ›Der Hof liegt ja eine Viertelmeile
Wegs von hier. Nimm nur wieder den Löffel zur Hand und laß uns
unser Abendbrot beenden.‹« [bookmark: page96]

		Hier geht das, weil der Skandinave dauernd verstrahlt steht mit
dem Element. Fast greifbar gehen Wissenswellen um alles aus dem
Boden durch ihn hin in die Luft und über Wasser fallend zurück.

		Vier Brüder: Elf, Alf, Sylph, Mensch. Fast ohne Geheimnis vor
einander.

		Nicht die vier Karamasow.

		Hauptmanns »Winterballade« bringt die gleiche Szene schon
dramatisch verroht, weil abgeschnitten von diesem ihrem Stromkreis
durch ein stimmungsfremdes Shakespearesches Vorspiel. Die
Bruchstelle an dieser Stil- und Völkerscheibe verwächst nicht mehr,
wird nur verschmiert. Dort stockt das Fluidum.

		Am germanischen Spitzentyp, so herb, sehnig, nüchtern er da oben
stehen mag, bleibt Prophetie eben magische Natur, traumhaft in
schlaflos überhellten Nächten aus dem Menschenhaupt herausklingend
als Wort, und transparenter als blasses Glas wird die Schranke vor
ihm zwischen Leben und Tod [bookmark: text5]F5.

		Des Russen luftlose Kasernaten können wohl unmittelbar an ihren
entzündeten Nervenenden einander durchfühlen, das aber dünkt ihn
als Effekt zu dürftig, so läßt er sie darüber grell hinaus noch
Ahnungsattitüden mimen. Mantik, vergröbert zu Metakitsch,
durchstößt, blutrünstig oder sentimental, mit Taschenmesser oder
Gebet, je nachdem, stets scheel genießerisch und zu bewußt, die
sonst so raffinierte seelische Verfilzung, von einer weit [bookmark: page97]niedrigeren,
nicht pantheistischen, vielmehr ordinären Wirkungswelt
hereingewollt.

		Ewig Psychologie, gerade sie, immer nur sie, die in einer
großartigen Weltkunst dienend zu bleiben hat, hält hier einzig die
Höhe.

		Der Kopf hat es nie zu verbergen vermocht: ein außerordentlicher
Oberbau über trostlosem Naturmaterial.

		Auch die Laster sind nicht wohlgeraten, so stehen alle
Triebballungen von Anbeginn niedrig klassiert, mögen sie später
gehirnlich noch so nervenfein versponnen werden. Melodramatisches
erwächst ihm durchaus zu eigener Lust. Urteilslos für Rang und
Qualität, barbarisch erbaut, sentimental bewegt, sitzt er davor:
sein eigenes Allerseelentagspublikum zu ermäßigten Preisen. Was ihn
recht herzlich rührt, auch innere Bereitschaft zur Kunst, ist
eindeutig herausgestellt im »Tagebuch« als Weltdogma für
Malerei.

		Da wird ihr vorgeschlagen: »Genrebilder mit sittlichem Zentrum«
... »Welch ein prachtvolles Sujet für einen Künstler! Erstens die
ideale, unmögliche, schmutzigste Armut der jüdischen Hütte. Man
kann sogar noch viel Humor dabei verwenden. Humor ist doch der
Scharfsinn eines tieferen Gefühls – diese Bezeichnung gefällt mir
ungemein. Mit feinem Gefühl und Verstand könnte der Künstler viel
aus dem alten Hausgerät der armen Hütte machen, und prachtvoll
würde sich die Beleuchtung ausnehmen, ein brennendes Stümpchen
Talglicht auf einem schiefen Tisch, und durch das bereifte Fenster
Morgengrauen. Die Frau hat erst bei Tagesanbruch entbunden, und nun
müht sich der alte Doktor um das Neugeborene. [bookmark: page98]Keine Windeln, kein einziger
Lappen im Haus – es gibt solche Armut, meine Herren Künstler, ich
versichere Ihnen, der reinste Realismus, ein Realismus, der bis ans
Phantastische reicht. Und da hat denn der Greis schon seinen
fadenscheinigen Rock ausgezogen und darauf das Hemd, das er nun zu
Windeln zerreißt. Sein Gesicht ist ernst und nachdenklich. Der
kleine neugeborene Judenbengel zappelt vor ihm auf dem Bett, und
der Christ nimmt das Jüdchen auf den Arm und wickelt es in das
Hemd, das er von seinen eigenen Schultern gezogen hat. Der nackte
achtzigjährige und von Morgenkälte zitternde Oberkörper des Doktors
kann im Bilde im Vordergrund stehen. Viel läßt sich natürlich aus
seinem Gesichtsausdruck sowie dem der jungen Mutter machen. Sie
sieht auf ihr Neugeborenes und wundert sich über das, was der
Doktor mit ihm anstellt. »Dieser arme kleine Jude wird groß werden
und vielleicht auch sein Hemd abziehen, um es einem Christen zu
geben, wenn er sich der Geschichte seiner Geburt erinnert,« denkt
in naivem und edlem Glauben der Alte bei sich. – – – ›Habe ich es
getan, so wird es auch ein anderer tun; bin ich denn besser als ein
anderer?‹ sagt er sich, um sich zu stärken. – ›Nein, dieses Bild,
glaube ich, würde schon ein sittliches Zentrum haben.‹

		Es stimmt fürtrefflich zu Tolstois: »die Kunst hat eine
nützliche Arbeit zu sein, kein pflichtloser Genuß, sonst wird sie
so überflüssig und schädlich wie die Pyramiden.«

		Russen eben.

		Doch woher es sich wohl fügen mag, daß unsern Musageten und
literarischen Verwaltern europäischer Geistgestalt der Magen hier
niemals meutert? Ihnen, die doch [bookmark: page99]sonst, geht es etwa um van Gogh, Picasso,
el Greco, »alle Wendeltreppen ihrer Perioden ins immer
Verstiegenere drehen, bis sie vor Feinheit nicht weiter können, sie
würden denn wahnsinnig«.

		Bei Dostojewski selbst ist es an dem: Wo alles erst zu beginnen
hätte, das Abwägen und Auswerten lebendiger Teile gegeneinander, um
aufzuschließen der Wunschseele verwegenste Blume, ist sein Mark
erschöpft. Schweißbleich taucht er aus eiskalter Kinderschändung
oder anderem Krampf auf – in eine veraltete Weihnachtsnummer der
Gartenlaube als ethischen Gegenpol. Er bringt es auf der
Sternenschale wirklich nicht weiter. Sein Dualismus bleibt auf
einer Seite verkümmert, weil Weite den Widersprüchen fehlt und
Majestät den Gegensätzen. Der Licht-Same ist schon im Sentimentalen
steckengeblieben.

		Eine ungeheuere, jedoch kompliziert brüchige Dämonie hüben
vermag nicht mehr sich drüben zu wandeln in bildnerische Kraft,
zergeht vielmehr zu süßlich kahler Visionslosigkeit, an Zielsetzung
steril wie Tolstoi. An dieser Wende springt auch ihm Iwanuschka der
Schreckliche mit seiner Masochistenknute bei, nicht in Person, da
Dostojewski ihn ja nicht zustande bringt, doch als Prinzip.

		Nichts Unfreundliches sei vorhin gemeint gewesen gegen ein
wackeres Familienblatt, wie es im Laufe zweier Menschenalter
Unzähligen die ihnen allein zugänglichen Erschütterungen gemütlich
in Bild und Gleichnis eingemerkt. Anders aber, wenn, wie bei dem
Russen, eine uralte Weihnachtsnummer zu apokalypseln begänne,
einherkäme, messianisch aufgeschwellt, taktlos wie ein Erlöser,
[bookmark: page100]frech
wie ein demutstoller Christ. Denn was gebiert sich denn da
schließlich aus Bergen von Bosheit, über die das
Verstandesgestotter: ist Gott oder ist Gott nicht, gekollert kommt,
aus so privaten Eruptionen als sterilen Wehen? – Das alte
Christentum.

		Nicht jenes: Mythen einsaugend aus allen Weihetümern der Erde,
sich auftastend an Roms gerecktem Wuchs, erweckt von gnostischem
Hauch, wiedergeboren im neuplatonischen Äther, getürmt als
nordischer Willensschwung oder axtbehauen zu eichenhartem Tor, das
echtem Druck von schlichter Hand sich öffnet, auf daß es endlich
katholos – allmöglich, auch allen höheren Menschen möglich werde
als Welteinheitsgefühl.

		Nein, jenes nicht. Dafür ausschließlich die negative Moral, mit
ihren Seligpreisungen der Mißratenheit und Höllenstrafen für die
Qualität. Jene längst durchschaute Ranküne von unten und Umkehrung
aller schöpferischen Wertskalen, wie sie das Judentum aus sich
heraus erregt hatte als sein erstes Attentat gegen alle Vornehmheit
auf Erden; nicht zum eigenen Gebrauch, vielmehr in einigender
Formel ad usum jener untersten Schichten, wie sie aus allen
Völkern, die nicht mehr im Stadium der Essenz stehen, im Lauf ihrer
Evolution immer dichter niedersinken: vorzeitig, »müde« gewordene
Teile der Idee, ausgebrannte Schlacken, Mischlinge,
Zersetzungsprodukte, anfanglos Beendete.

		Die russische Messiade ist ausschließlich der Exponent dieses
Weltpöbels und möchte seine Vorgänge zu jenen der Menschheit
fälschen, ist der in negativer Moral sitzengebliebene Teil des
Christentums, ohne einen einzigen [bookmark: page101]neu zugewachsenen Gedanken, ohne eigene
Tönung, ohne Blüte, ohne Duft.

		Man hat das »heilige Rußland« vor der Revolution mit seinen
schwälenden Sekten, stumpfdunkeln Ikonen, dieses ganze
verschwommene sich Buckeln, erschlaffte Regen, wie eines
versunkenen Tieres Rücken unter Schlamm, oft verglichen mit Europas
Situation im Mittelalter. Es sei eben »noch« sechshundert Jahre
»zurück«. Ein Fehlblick und zudem schwere Unterschätzung des
mittelalterlichen Menschen. Mit welcher verzweifelten Tapferkeit
hat er das, seiner und jeder Art fremde, Christentum inbrünstiglich
gepackt, ihm alle Möglichkeiten entpreßt, es an- und umgewandt,
durchglüht, entfacht, in der Scholastik begrifflich gepölzt und
schließlich, als völlig Ausgesogenes, nach der Renaissance
entlassen. Wann hätte Rußland so ungemeine Probleme wie des
Realismus und Nominalismus je auch nur zu fassen, geschweige zu
stellen vermocht, in deren Hochspannung Jahrhunderte
vibrierten.

		Da knien die Kathedralen über den Leib des Kontinents, verklärte
Skelette, Zeugen, was aus dem allen ward in lebendiger Völker
pausenlosem Ringen des Gefühls durch dreizehnhundert Jahre.

		Diese Erwachsenen, dem Christentum lange Entwachsenen wieder in
das Prokrustesbett seines künstlichen Infantilismus moralisch
einzupferchen, dünkelt sich jedoch Iwanuschka der Schreckliche
durch den Mund seiner »Klassiker« befugt, der all die Zeit, wie der
Swinegl des Märchens, nie aus der gleichen Lehmfurche zu kriechen
geruht, die er nicht einmal selbst gezogen. [bookmark: page102]

		Und nun entsteht das Peinliche, zu sehen, wie sein Dompteur und
Prophet Dostojewski, dieser Unkindlichste aller Menschen, denn ihm
fehlt der Verspieltheit Zug, lehrhaft Naivität demonstriert,
evangelische Einfalt auf Alldienstbarkeit gründet. Jetzt beginnt es
auch ernstlich ein »Ärgernis« zu werden für die »Starken dieser
Welt«, insoferne sie nämlich noch Sinn haben für Echtes und keinen
für flächlich wirre Hinfälligkeit in eine Pfütze Sentimentalität,
für »Tränlein«, »geprügelte Pferdlein« und »Vöglein, die man immer
um Verzeihung bitten« sollte. Das Tier wird nur im Diminutiv
geschätzt. Mißhandelt, entstellt, erniedrigt ins Mitleid. Dann erst
ist es flennender Allumarmung zugänglich. Dostojewski weiß nur
hinunter zu lieben, nicht hinauf, mitmasochistisch, auf heimlichem
aber stark genossenem sadistischem Umweg – nie mit gerader
Pracht.

		Dies bleibt der russischen Literatur überwiegende Stellung
gegenüber dem Tier. Sie meidet auch in ihm den – Helden.

		Hier kommt sogar der feine Tatare Turgenjew von der Umwelt nicht
los. Seine berühmte Tiergeschichte »Mumu« hat eigentlich einen
tauben Muschikidioten bekannter Prägung zur Hauptfigur; Mumu, sein
»armes kleines Hündchen«, muß ertränkt werden. Tolstois
»Leinwandmesser« ist natürlich ein Wallach, frühchristlicher
Richtung sogar, da er über die Verwerflichkeit des Privateigentums
sinniert. Tschechow bevorzugt Vierfüßler, etwas dekrepid und
schwachsichtig, »grau in grau«, wie seine Menschen. Ljesskows
»Tier« zeigt die blitzschnelle Bekehrung eines alten Bösewichts
durch priesterlichen Zuspruch [bookmark: page103]in einen sanften Wohltäter auf Lebenszeit; der
arme, gefangene, gequälte, dann gejagte Bär bleibt Nebenfigur wie
Turgenjews Mumu. Das Tier ist eben »auch« Mitgeschöpf, muß sich die
Deklassierung durch Nächstenliebe gefallen lassen, oder wird zu
moralischem Ende mißbraucht, bekommt als Hund eine Nadel zu
schlucken, um dann Rühr- und Verbrüderungsszenen der Knabenwelt
auszulösen (Karamasow). Mit wenig Ausnahmen bleibt die russische
Haltung zum Tier sentimental, statt ehrfürchtig. Bei kostbaren
Völkern und Individuen verhält es sich prinzipiell umgekehrt, und
das aus tiefem Grund. Das Tier ist ein früher Gott. Man sucht es
auf zu seiner höchsten Stunde. Schaut in Ehrfurcht und Bewunderung
den Adel seiner Herrlichkeit und in ihm den »actus mysticus« der
Natur. Es ist ganz Gestalt und dem Menschen Vorbild, »auf
göttlichem Umweg« ihm wieder gleich zu werden. So fühlte
Goethe.

		Wer aber in die Natur geht, um nach des Staretz Sossima Gebot
»die Vöglein um Verzeihung zu bitten« (Karamasow), dem passiert es
leicht, daß er dann nicht weiß, wie sie aussehen. »Sein (des
Verteidigers Fetjukowitsch) Gesicht wäre angenehm gewesen, wenn
nicht seine, schon an sich kleinen und
ausdruckslosen Augen ganz ungewöhnlich nahe beieinander gestanden
wären, so daß allein der schmale Knochen seiner langen
dürren Nase sie voneinander trennte. Kurz, diese Physiognomie hatte
etwas so entschieden Vogelhaftes, daß es auffallen
mußte.«

		Das entschieden Vogelhafte zeigt sich bekanntlich am enormen
Abstand der Augen. Diese liegen ganz außen [bookmark: page104]zu beiden Seiten des Kopfes,
gerade um hundertundachtzig Grade auseinander, wie sonst bei keinem
höheren Tier. Das ergibt im Flug ein immenses Blickfeld, in der
Ruhe jene bezaubernd kritisch schiefe Kopfhaltung, äugt so ein Pips
das Besondere, etwa eine verunglückte Franziskus-Imitation, die ihn
um Verzeihung bittet. Nur Eulen haben engstehende Augen. Da stimmt
es aber erst recht nicht, denn das Eulenauge ist nicht klein und
ausdruckslos, vielmehr, wie bei allen Nachttieren, stark
überdimensioniert, halbkugelig vorgewölbt und von erregender
Mächtigkeit.

		Schöpferrassen, demutlos und ehrfürchtig, wie das nun einmal
dazu gehört, streben daher, statt die Vöglein um Verzeihung zu
bitten, im heroischen Wunschbild ihrer selbst, lieber danach, deren
Sprache zu verstehen. Dazu genügt freilich nicht vor einem
eingebildeten Wolf davonzulaufen, vielmehr irgendeine Art Drache
muß besiegt, mehr noch, der große Eigenruf vorher gefunden werden,
der einzig ihn hervorlockt. Wer das vermag, wird des Tarnhelms
Herr, »zu wandeln jede Gestalt«. Dann ist er besondert jede
Kreatur, weil er den Mut gefunden, zuvor ganz selbst zu sein.
Einer, dem man nichts weismachen kann; einer, der alles werden,
alles werten darf, weil seiner heldenhaft errungenen Auserwählung
der Grad der Qualität an jedem Wesen aufleuchtet, unbestechlich und
unmittelbar.

		Das ist der Bruderweg durch Besonderung zur Allheit nach oben,
statt verschwommener Brüderlichkeit nach unten.

		Wertung verbieten, den, der werten darf, aber vernichten, und wo
das nicht gleich geht, mindestens pervertieren [bookmark: page105]und abbiegen von seinem
Weg, ist offener wie heimlicher Drang aller reißenden
Menschenliebe. Überall lauert das durch. Den wahren Reiz
öffentlicher Erniedrigung, dieser ganzen, wenig appetitlichen
Prozedur, auf daß die russische Seele endlich halbwegs zimmerrein
werde, verrät Sonja als letzte Suggestion in der großen
Überredungsszene dem schon längst zusammengeklappten
Morddilletanten Raskolnikow: »Geh an einen Kreuzweg, beuge dich vor
dem Volke, küsse die Erde, denn du hast vor ihr gesündigt und sage
vor dem ganzen Volk:

		›Schau, ich demütige mich, damit ich dich zwingen kann, dich zu
demütigen.‹«

		Hier also liegt die Lustprämie: andere zur Demütigung zwingen
können, und dargereicht wird sie von einer frigiden Prostituierten,
also von Eros Verworfenen, deren Unbegabung zur irdischen Liebe sie
für – diese – himmlische allerdings prädestiniert erscheinen läßt.
Es ist eben immer wieder dasselbe. Schon der alte Hagenbeck wußte,
entzückt von der Liebenswürdigkeit und dem Charakter der großen
Raubtiere, nur mit diesen gäbe es Gemeinschaft, während berühmt
sanfte Geschöpfe, etwa die Tauben, abgesehen vom Symbol, im
Privatleben ausnahmslos die infamsten Luder seien.

		Da es sich hier um die Zerstörung einer Kulturform von hohem
Rassenrang: Selbstachtung handelt, die zu Exhibitionsmasochismus
infantilisiert werden soll, hat es Sonja leicht. Die sanfte
Kathartikerin, aus der ihrem lymphatischen Knie so leichten
Lammesstellung heraus, reicht den doppelten Köder: die infantile
Erlösung »alles aufzudecken vor allem Volk« mit ihrer sadistischen
Gegenlust [bookmark: page106]hierdurch zwangsweise der gleichen Entwürdigung
zu verhaften, was doch noch irgendwo vielleicht, auf hohen
schlanken Beinen, anderer Erosethik – aufrecht dient.

		Wie könnte da ein Allmensch widerstehen? Dostojewski jedenfalls
nicht, denn er verdirbt seinen, bis dahin vorzüglichen,
psychologischen Kriminalroman durch eine angeklebte Erlösung, die
nicht recht halten will und rückwärts immer abblättert. Ein zweiter
– nie geschriebener – Teil hätte sie dingfester machen sollen.
Dabei reißt es ihn selbst hin und her, und diesmal wäre er
eigentlich lieber bei der Stange geblieben, denn dieser Stockrusse
hat mehr als vor dem lieben Gott doch noch vor der Polizei Respekt.
Raskolnikow ist geradezu das Hohelied dieser Institution, bis zur
exhibitionistischen Verführungsszene Sonjas. Von da ab gibt er Gott
die Ehre, der wieder nicht recht weiß wie er zu ihr kommt und sie
eigentlich ablehnt, weil der irdische Funktionär Porphyri
Petrowitsch inzwischen schon alles allein besorgt hat.

		Diese Figur, tiefster Polizeifrömmigkeit entboren, ist
Dostojewskis einzig gelungene auf der positiven Seite des Daseins.
Eine durchaus originelle Schöpfung für die höchste Form
psychologischer Kriminalliteratur.

		Schon mitzuerleben, wie dieser Rutengänger des Verbrechens aus
der totalen Mark- und Hirnlosigkeit des Mordes unfehlbar auf einen
»Intellektuellen« als Urheber schließt, ist ein Labsal, und wie
dann in der höflichsten, liebenswürdigsten Weise dem Erwitterten
darüber, ob absolut alles oder gar nichts gewußt sei, die ganze
Länge des Zweifels belassen wird, damit seine Phantasie sich [bookmark: page107]an ihr abmatte,
gleich dem Lachs am Haken, dem der Fischer auch volle Leine gibt
zum Auf- und Abrasen in den Erschöpfungstod, um ihn dann mühelos
landen zu können.

		Die völlige Willenszermalmung eines äußerlich frei und
unbelästigt gelassenen Verbrechers, gleichsam durch suggestive
Fernwirkung, ist ein Meisterspiel.

		Hier kann auch Psychologie nie überwertig werden, weil es ja
diesmal nur darum zu gehen braucht, Entstehung, Ablauf, Auswirkung
eines Mordes im Inneren des Mörders ahmend nachzuziehen. Zur
Steigerung dieser Suggestion ist vorzüglich ersonnen und immer
wieder ausgenützt das Zusammengeschweißtbleiben von Mörder und
Leser zu einer Gruppe, vermöge ihres gemeinsamen Wissens um das im
Grunde so natürliche, dem Uneingeweihten so schwer begreifliche
Entkommen vom Tatort, wie ja Dostojewski eine ganz außerordentliche
Begabung und Lust zeigt zur wirksamen Lagerung des Krimen. In all
diesem bleibt »Raskolnikow« ein Muster des zum psychologischen
Meisterwerk gesteigerten Verbrecherromans mit seinen, hier völlig
berechtigten Tricks und Blendern.

		Leider ist er nicht mit Frankheit zu Ende geführt. Kaum beginnt
das Grauen sich zu zersetzen, wird Dostojewskis Blickrichtung
moralisch schielend nach Wirkung und Nachfolge; dreht sich nach
außen – weg vom Werk. Dieses, ein bis dahin gerade Gewachsenes,
krümmt sich zu despotischer, von heimlichen Wolfslichtern
befunkelter Erniedrigungsorgie. Ihr Hervorbringsel: der
hereingesollte und gewollte Sühnekomplex, steht an
Überzeugungskraft im umgekehrten Verhältnis zur Aufdringlichkeit
seiner [bookmark: page108]Gebärde. Glaubwürdige Wiedergeburt vermag ihm
nimmermehr zu entkeimen.

		Es ist das typische Schicksal Dostojewskischer Produktion, wo
sie sich erlöserisch gehabt. Am Anfang gerät, was Inhalt eines
Inquisitenspitals zu sein hätte, infolge unangebrachter Freiheit in
jene höchst eigenartigen, bestürzenden, den Leser fesselnden
Situationen; dem Ende zu suchen eine Handvoll Psychopathen einen
Mythos, womöglich vom neuen Menschen und finden – eine
Erbauungsstunde im Inquisitenspital, wie sie wohl ihnen ansteht,
nicht aber freierem Wuchs aus reinerer Art.

		Man wende nicht die Irren Shakespeares ein, die gerade durch die
Irre hin kühnste Wissenslinien grüben.

		Vollmenschliche, reißt erst das Leben ihre Anker los,
schreckliche Bürde treibt ihr Wesen in den Wahn, oder Gesichte
werden so ungeheuer, daß sie zeitweise in schützende Umnachtung
fliehen.

		Auch sind es Angelsachsen. Haben Selbstrespekt. Sie und ihr
Publikum.

		Nie könnte das Taktgefühl dieser gradgeborenen Rasse an einem,
dem sie Herz und Ohr leiht, dulden, daß er anders als »außer sich«
und Geistes abwesend gewisse Dinge preisgäbe. So sagen diese Dinge
denn sich selbst, er ist nicht mehr zugegen. Nur im Wahnsinn, der
Hemmungen aufhebt, die Persönlichkeit pathologisch schrumpft, ist
infantile Entblößungssucht Erwachsenen – dort – gestattet. Ophelia,
eine Edeldame, bei voller Klarheit Hamlets Spur in ihrem Mädchentum
herausstöhnend in Zotenliedern ist unannehmbar angelsächsischem
Geschmack. Russische Gestalten, eng wie sie sind und kompliziert
verkommen [bookmark: page109]zugleich, nimmt man von Anbeginn nicht recht für
voll und repräsentativ in ihrem Schicksal. Denn der ergreifende
Sturm des Fatums schüttelt nur aus erhabenstem Haupt jene letzte
Erkenntnis, die zugeordnet ist der wahrhaft tragischen Erwählung.
Darum gibt es kein russisches Drama, wie es ein griechisches,
deutsches, französisches, englisches gibt.

		Theaterstücke verschiedener Prägung sind natürlich da, seien es
Alexei Tolstois inszenierte Zarengreuel, Tschechows Verdämmerungen,
Puschkins aneinandergereihte Bilderchronik oder Reißer im Geschmack
des Grand guignol, wie Gorkis Nachtasyl.

		Wo es letzten lebendig-philosophischen Gehalt gilt, bleibt sogar
Ahmung des Tragischen russischer Mimik versagt.

		Sie, die sich auf vieles versteht, Weltgeehrte, Hochgerühmte an
ihren bunten Grenzen von Zirkus, Kabarett, Ballett, wird läppisch,
geht es um mehr als taumelnde Impressionen, skurril erwogen,
sorgsam inszeniert. Vor des Schicksals volles Maß gestellt, bleibt
ihr nur der Verlegenheitsausweg, es zur eigenen Kasperliade
auszurenken. An Shaws Johanna im Moskauer Kammertheater ist dieser
Tatbestand schließlich selbst dem Verblendetsten klar geworden.
Träger des Tragischen können nur Menschheitsfiguren sein, und wer
solche verkörpern will, muß eben wissen, was zu Frage steht.

		Das visionslose Rußland hat keine einzige solche
Menschheitsfigur in die Welt gebracht, weil es am Morgen seiner
Inkarnation nichts aufwühlend und kühn gewollt. Unfähig von allem
Anfang an der heroischen Konzeption des Wunschbildes seiner selbst.
Nie hat sich ihm etwas [bookmark: page110]aus der Substanz geballt, von jener Leuchtkraft
plastischer Vision, daß es herausgetreten wäre leibhaftig aus dem
Nichts, als nie noch Dagewesenes; Daseinsdichtung, Weltbelebung.
Nie hat es sich einen Traumkontur aus dem Chaos gerissen, so ist
Tiefe und Größe von planetarischem Maß zu entfalten ihm auf allen
Gebieten des Lebendigen versagt geblieben. Man greife was man will
heraus: klassische Mechanik, Mathematik, Astronomie, Biologie,
Physik, Philosophie – es ist das gleiche wie zu Anbeginn mit
Mythos, Kult und Staat. Wo steht an den Wurzeln der Bildgeburten,
an irgendeiner hinreißenden Wende des Äon ein einziger russischer
Name?

		Es gibt eine russische Akademie der Wissenschaften, gewiß, es
gibt ja auch Negeruniversitäten, wo das aus fremder Essenz
Aufgeworfene nachträglich besehen, bedacht, begriffen wird, wohl
auch um hier ein Fäserchen zu entfernen, dort ein Brückchen zu
schlagen in verdienstvollen Arbeiten aller Art. Als käme es darauf
an und nicht auf den »jenseitigen Imperativ« der Zeugung selbst.
Diesen elementaren Sachverhalt jedoch tunlichst zu verwischen,
danach ist der Verflachungswahn des »allgemeinen Fortschritts« von
je fanatisch aus. Er trübt die Intuition für den mit Ja
vorgeborenen Rang an Völkern wie Individuen; will, was Funktion der
Qualität ist, zu jener der Zeit fälschen, »das Spätere von selbst
zu einem Vorzüglicheren stempeln«, ohne daß irgend etwas in
Erfahrung oder Historie je hierfür gesprochen hätte. Da nach ihm
die Menschheit als Ganzes fortschreitet, schreiten auch alle
Menschenarten und deren Teile die Einzelwesen irgendwie fort. Alle
sind mögliche Genies, wenn man sie nur [bookmark: page111]lange genug beläßt. So müßten
Weddas, Botokuden – alles was heute noch nicht von selber bis fünf
zu zählen vermag, es in seinen fernsten Nachkommen mit der Zeit
doch noch zu den la Grange'schen Weltgleichungen bringen.

		Der perversen Verpönung, so Einleuchtendstes wie
Rangunterschiede als eingeborene Eigenschaften ein für allemal
festzustellen, dankt Rußland, daß man es in manchem zwar noch für
etwas zurückgeblieben hält, doch nur, um dereinst um so mehr von
ihm zu erwarten; es habe ja eben noch den ganzen »Fortschritt« vor
sich. Als wollte man einem Infantilen mit Vollbart mehr Zukunft
prophezeien und mehr Bedeutung seinem Tun als andern Zeitgenossen,
weil er im Gegensatz zu diesen die Elementarklassen nie
durchzumachen vermocht.

		Da Rußland jener Essenz bildnerischer Kraft ermangelt, die nach
biologischem Gesetz stets an den Anfang des Geschicks verlegt, dort
in »Anastrophen« von Genie zur Selbstgestaltung treibt, zeigt es
sich allemal besonders feindlich stumpf vor Dingen ganz nahe dem
Geheimnis, an jener ersten wunderhaften Ausflußstelle in das Sein;
vor allem was Weltauge heißt und kosmische Vision.

		Kommen seine Westler nach Europa, da ein Weltbild sich zu
borgen, dann fast ausnahmslos von Hegel, dem »getrocknet
aufgewachsenen Subalternen«, wie Lagarde ihn nennt.

		Seit einem Jahrhundert beschwipsen sie sich mit Nüchternheit
gerade an der einzigen Philosophie, von der man sich schließlich
auch vorstellen könnte, daß rationalisierte Ameisen auf sie
verfallen wären, um die Summe ihrer fatalen [bookmark: page112]Einzelverkrüppelungen sich zu
versüßen als »ethisches Ganzes, in dem die Idee der Freiheit sich
verwirklicht« (dem Ameisenhaufen). Zu seiner Sinngebung bedürfte es
allerdings der Hilfskonstruktion einer vollkommenen Uremse irgendwo
draußen, die sich den Haufen schließlich besieht und ihre Freude an
ihm hat, denn innen ist kein Einzelwesen mehr so unverstümmelt
geblieben, daß es dies selbst zu tun vermöchte.

		Tamerlan, Gottesgeißel und Würger der Völker, wurde mit Lahmheit
geschlagen zur Strafe, weil er im Privatleben eine einzige Ameise
unvorsichtigerweise zertreten hatte, wenn aber gerade die
Ameisenart Mensch, plötzlich überwertig geworden, droht, auch den
Löwen-, Adler-, Blumen- und Gottmenschen in ihren Haufen zu
sperren, »damit die Idee der Freiheit sich verwirklicht«, dürften
ein paar Kübel Lauge kaum fehl am Orte sein.

		Streift hingegen je ein hochwüchsiger Gedanke, etwa aus
arisch-asiatischem Bestand, die Sphäre Rußlands, wird er
unverzüglich dem nie gelüfteten Moralpferch angepaßt, in dem es
selbst sich ewig dreht.

		Daß Jeden Mitverschuldung trifft an allem Weltgebrechen, erfährt
in Dostojewskis Hirn sofortige Umdeutung und Ausbeutung zugunsten
jener manischen Nebenlust der Zerknirschung: dem Ungebrochenen die
Schwingenspitzen seines Ja zu knicken, die er so bitter nötig hat,
er, der Gefährdetste, Einsamste im Aufrausch zu andrer Wertgrenze
und Dimension. Durch die Weltverschuldung soll ihm von vornherein
der eigene jubelnde Drang verdächtig und beschämend gelten, denn
dieser lindert nichts. Wohl mag das Opfer in der Linie seines
Soseins liegen, [bookmark: page113]dieses selbst folgt tieferem und dunklerem,
feinerem und strengerem Befehl. Er wird wahrscheinlich keine
»nützliche« Arbeit leisten, am wenigsten Gemeinnützliche, und
vielleicht am meisten geben, wenn er »nur« genießt, weil sein
Genießen selber Schöpfung wird. Er weiß zu sicher, wer er ist, was
er will, wieviel ihm anvertraut, um an der Bürde der
Selbstvollendung vorbei sich in Alldienstbarkeit zu drücken, für
welche alle überlegenen Menschenkenner, von Buddha angefangen, das
gleiche, feine Abwärtslächeln haben:

		»unheilbar in der eignen Haut,

wird allgemeines Wohl gewählt.«

		Indien, das erstmals den Gedanken gefaßt: jeder trägt
Verantwortung für jegliches Geschehen, hatte auch die Herzenskraft
ihn zu Ende zu denken, und so verlegte es in einer blendend
radikalen Intuition diese Verantwortung folgerichtig schon in die
Weltsetzung selbst: das Herausgetretensein der ganzen
Wandelbilderschau in Raum, Zeit und Notwendigkeit.

		Löschung dieser Schuld kann stets nur Weltverlöschung selber
sein, wo alles tun sollen aufhört, gleich wie alles getan
haben.

		Wen das Problem so abgründig zu erschüttern vermag, nicht nur
auf Augenblicke, sondern pausenlos, dem wird es weder mehr
beifallen, als ein Wandelbildchen andern Wandelbildchen
nachzulaufen und sie um Verzeihung zu bitten, noch wird er es mit
einer neuen Verteilung der Produktionsgüter versuchen gegen das
Urleid: jede anhebende Süße immer wieder hineinsterben zu sehen in
die grauenhafte Dimension der Zeit. Vielmehr schwingt er [bookmark: page114]um aus Evolution
zu Involution, von Werdung zu Entwerdung, um »im Unsichtbaren,
Unkörperlichen, Unaussprechlichen, Unergründlichen den Standort zu
finden,« wo die karmische Kette zerbricht.

		Man sieht: für Zerknirschung bleibt nirgends Raum.

		Schuld, Leid, Sühne, Alldienstbarkeit sind in russischer
Fassung, welche Schleichwege sie auch immer wählen möge, stets
Attentat des Chaos wider die Gestalt, auf daß diese nimmer in ihre
Enden gelange, sich vielmehr zersetze in jene gleichen,
gleichgültigen, beliebig gegeneinander auswechselbaren Teile, aus
denen das Chaos einzig besteht.

		Im Einzelwesen ist die Wirbel an Wirbel auf sich ruhende
Struktur von der Psyche gesehen Innenstolz; Demut ein Versuch zur
Erweichung dieser Struktur, Schmerz ein Mittel, den Innenstolz zu
brechen.

		Denn es gibt total verschiedene Grundhaltungen zum Leid.

		Der Myste als Mensch der Involution läßt es widerstandslos
hindurch, es trifft ihn nicht, weil er ihm nichts entgegenwirft,
auf das es treffen könnte.

		Der Held als Mensch der Evolution hat sich dem Leiden
kämpferisch zu stellen, damit es ihn überall behauen könne, in jede
Blöße stoßen, wie einen ungeheueren punching-ball; ihn
hinschleudere, daß er – noch zitternd – sich wieder aufraffe gegen
den nächsten Schlag.

		Mit dem Schicksal kämpfen bis zum Weißbluten, es verprügeln, bis
es womöglich den Schwanz einkneift, an ihm sich edlere Kanten und
Schliffe, feinere Zellen, reicheres Blut erstreiten ist die
heldische Haltung zum Leid. Der Vordergrund hat ewig bittre
Schlacht zu bleiben, [bookmark: page115]mag auch für stummes, letztes Ahnen irgendwie
der Ringkampf auch Umarmung sein.

		Was des Wissens Mühe wert, beginnt erst jenseits der Folter auf
der fernen, reifen, freien Seite des Leids. Wer masochistisch an
der Folter kleben bleibt, kommt eben nie dorthin; damit der Schmerz
uns so weit bringe, alles restlos zu verschmerzen, darf er nicht
zwischendurch als heimliche Orgie geschwält haben.

		Liegt es hieran, wenn Rußlands Qual nie fruchtbar wird?

		Was Marter, naiv gelitten, heldisch bekämpft, mit prachtvollstem
Haß gehaßt, in sechzig Jahren aus einem Wesen machen kann, hat sie
am großen Strindberg bewiesen.

		Ihm ist Leiden nicht Vorwand zur Selbstschändung oder
hinterhältig verschobene Brunst. Für diesen Schweden bleibt Schmach
wirklich etwas Schmähliches, und alles, was ihn leiden macht: Frau,
Freund, Welt, Sitte, Gesetz, vermag er dann mit solcher Seherkraft
zu hassen, daß ihm der Haß ganz unversehens in Verklärung
ausbricht, in deren strahlender Materie schließlich sein ganzer
Plebejismus verbrennt. Denn wiewohl Skandinave, also so ziemlich
aus dem besten Völkermark geschnitten, das heute in Europa lebt,
ist er zugleich typischer Plebejer, wehleidig und roh, »der Sohn
der Magd«. Stoiker? nicht er. Wenn es weh tut, brüllt er Werk um
Werk. Lernt dann auf skurrillstem Umweg in einem
niederösterreichischen Dorf von alten Tanten seiner Frau, er der
Schwede – Swedenborg kennen und steht von nun ab in azurnen
Flammen; schmiert zwischendurch das annähernd albernste Buch
anspruchsvoller [bookmark: page116]Halbwisserei: das Blaubuch, bis immer öfter im
Haß- und Liebesgetümmel, zwischen den beiden gnadelosen Händen des
holden und schrecklichen Herrn der Gestalt, Pausen kommen, wo, wie
im Röntgenbild durch übles Fleisch, ganz rein eine nie gesehene
Struktur gespenstisch aufscheint, bis der »Pairschub« der Materie
eingetreten ist und die Übersinnlichkeit jenes dritten Zustandes
nach der Dualität, die kein Russe je zu erreichen vermag.

		Von diesem Drüben schreibt er nunmehr herüber seine unerhörten
letzten Dramen mit grandioser Vergeßlichkeit für Wirkung und
Zuschauer, ganz und völlig ohne Kompromiß.

		Jede Phase des tollen »Sohns der Magd« aber versteht und
begrüßt, wo alles noch tobt, der äußerste Aristokrat seiner Zeit:
Peladan.

		Eingeweihte der Qualität, verehren und bewundern sie einander
durchs ganze Leben schrankenlos.

		So ging Strindberg den ungeheuren Weg der Selbstvollendung in
Liebeshaß, Einsamkeit und Qual hinauf und wurde – der Größten
Einer.

		Sein Gegenpol: Gorki ging aus dem Barfüßlertum heraus, den Weg
der Parteidoktrin, des Klassenbewußtseins und des »Fortschritts«
nach unten und wurde – ein arrivierter Plebejer, dem die Kunst
seinen Schusterschemel längst vor die Tür gesetzt hat, mag ihm auch
ein Sowjet-Klubsessel im westlichen Schaufenster dafür gerichtet
stehen.

		Wo aber wäre in diesen sechzig qualbegnadeten Jahren eine Stelle
gewesen, wo Mitleid an Strindberg herangekonnt? [bookmark: page117]Zwischen Menschen besserer
Art wird das eben stets unmöglich, nicht weil kein Mitleidiger sich
unter ihnen fände, wohl aber keiner, dem man es anzubieten wagte,
so kann es lediglich – Wegschauen sein von der würgenden Scham, die
allem Leiden eignet; Diskretion sich fortstehlend auf Gummisohlen
des Taktes; erst ganz von fern her Hilfsbereitschaft blind und
stumm.

		Was ist dagegen von einer Allmenschheit zu halten, die Mitleid
nicht nur annimmt, sondern – heischt, fast kreischt »als oberstes
und einziges Gesetz des Seins«?

		Gerade dieses Wort, von eng- und weitläufigen Nebengefühlen
umschlichen, jedenfalls ein leises Wort, und wie keines des
Schattens bedürftig, wird anstößig auf einem Panier, um nicht zu
sagen unanständig.

		Keineswegs aus Zufall haben just die Saubersten, um nur Kant,
Nietzsche, Han Ryner zu nennen, es beinahe mit physischem Ekel
abgelehnt.

		Worauf es wirklich ankommt: jene lebendigste gentilezza des
Gehabens hinwiederum, kann niemals abgelöst als moralische
Forderung stehen, denn sie ist Überfluß aus völlig souveränem Sein;
Nebenprodukt, erfreulicher Hauch der immer eigenhafter blühenden
Figur.

		Was sich bei dem Notversuch ergibt, ohne Vision solch souveränen
Seins, bloß aus freundlichen Betätigungen, eine Romanfigur
zusammenzusetzen, zeigt »der Engel« Aljoscha Karamasow.

		Nach dem alten »wollüstigen Insekt« Fjodor, neben dem
Untermenschen des Affekts Mitja, dem sterilen Intellektuellen Iwan,
dem klebrigen Schleicher Smerdiakow, sollte endlich einmal hier der
junge Allmensch des künftigen [bookmark: page118]Rußland leibhaftig ins Dasein treten, er, für
den die ganze Erde Vorhalt war. So verzichtete Dostojewski schweren
Herzens darauf, auch ihn wie ursprünglich geplant vorerst in alter
Weise zu verjauchen. Kein nach dem Fall Aufgerichteter, ein von
Geburt Aufrechter sollte da stehen.

		Was da schließlich aufrecht steht, gleicht jedoch weniger einem
Menschenbild als einer Tafel auf allgemein zugänglicher Stelle, an
der zu lesen wäre: hier kann Müll abgeladen werden. In übler oder
anderer Laune schmeißt jeder hin, was ihn gerade ärgert oder
drückt; nirgends Wall oder Widerstand, und so haben schließlich
alle diese bequeme Ablege recht gern.

		An der Aljoschafigur zeigt sich die ganze Seichtigkeit und
Blutleere des russischen Traumes.

		Der »Engel« ist ausgespart aus aller anderen Süchten.

		Ein »sehr geliebter junger Held«, von dessen Bild sein Autor nie
Deutlicheres auszusagen weiß, als daß die Backen rot und der Wuchs
kräftig sei.

		So völlig Konstruktion bleibt die Figur, als hätte Dostojewski
im Leben nie erfahren, was den Namen eines Jünglings zu tragen
verdient. Jenes Holde und etwas Herbe, mit der prinzlichen Erektion
des ganzen Wesens, das, woraus eben dereinst ein Mann und Meister
obersten Ranges zu reifen vermag.

		Und überdenkt man es, so ist von solchem Jünglingtum, an dessen
edlen Maßen Liebe weiser wird und Weisheit lieblicher, in der
ganzen russischen Literatur nicht das geringste zu finden.

		Gogol in allen seinen Phasen, in Amtsstaub und Dorfmorast, in
Höllenangst und Haudegenlust ist es so [bookmark: page119]geist- und körperfremd wie der
laffigen Satanie Lermontows. Puschkins junge Männer sind
Byronsnobs, von ihm nichtssagend und banal gewollt gleich seinem
unendlich langweiligen Onjegin. Das Fehlen russischer
Jünglingsblüte im höchsten Sinn, und damit auch nationaler
Sinngebung selbst, so zart wie tief erkannt zu haben, beweist
Turgenjews Art, mit der er aus den welken Villegiaturen seines
Talentes »Väter und Söhne« ins Hoffnungslose, um nicht zu sagen
Belanglose entläßt. Dostojewski, der ihn haßt wie die Vornehmheit
selbst, hätte ihm kein Fernrohr anzubieten gebraucht, um die Dinge
in Rußland von Paris oder der Brühlschen Terrasse aus besser sehen
zu können, wenn er über sie schriebe.

		Er hat sie besser gesehen als die Muschikomanen daheim.

		Gerade als Fremder, als Tatare, also Nachkomme idealer Parvenüs
und wie alle Parvenüenkel rascher gekelterten Geschmacks wie
rascher ermüdeten Blutes, stand er hoch über dem Gemenge.

		So sah er Rußland immer an den Polen des Nichts gelagert, ohne
Schöpferdenker wie ohne Schöpferträumer.

		Sein materialistischer Tatmensch Basarow als Vertreter der Söhne
ist im Grunde ebenso fruchtlosen Hirns, wie der Onkel Paul als
Vertreter der Väter fruchtlos verdämmernden Herzens ist.

		Zu Russen verurteilt zu sein lastet irgendwie uneingestanden als
Lebensunbehagen auf allen, die es nicht in Moskauwütigkeit
ersäufen. Vielleicht auf diesen auch. Wo sie nicht weiter wissen,
stottern sie eben stier ins Leere: Rußland. [bookmark: page120]

		Nie hat ihnen aus dieser Leere ein Formgebild zurückgelächelt,
so fehlt von je die Plastik diesem Land, wie die Tragödie
fehlt.

		Den Unpolitischen: Symbolisten, Dekadenten, Ästheten, was da die
jeweiligen literarischen Modedrinks der Pariser Boulevards in oft
sehr reizvollen russischen Gläsern den letzten Jahrzehnten
servierte, das bleibt nur eben resigniert verhaftet dem Heimatodeur
aus Wanzen und Weihrauch; findet nirgends rechten Halt. Manche
fliehen in ihren Gedichten zu den ungeborenen Kindern. Schön
scheint ihnen nur was »unentweiht von Flohbissen« im Mutterleib
schon stirbt.

		Andre gebärden sich bald byzantinisch apokryph, bald spätrömisch
dekadent. Einige rennen zu den Kirgisen oder Lappen, wollen
»Urtier« werden, wieder andere zu Lenau, Platen, Verlaine.
Entlaufene Sträflinge des heiligen Rußland, wohnen sie in der
Heimatlosigkeit des Ekels, ohne Richtung, Achse, Stern.

		 

		Am besten wird russische Literatur stets dort, wo sie ohne
Prätention Typisches in seiner ganzen Breite aus dem Volkscharakter
hebt und stilisiert, etwa Bestechlichkeit und Trägheit. Aus jener
formt sich Gogols nationales Lustspiel: der Revisor, aus dieser
Rußlands originellster Roman: Oblomow. Durch seine Bände zieht ein
langaushauchendes Versagen, achtzig Seiten braucht es, bis der Held
nur seine Füße in Pantoffel schiebt. Doch nicht an Tatträgheit, an
Traumträgheit geht letzten Endes dieser feine Mensch zugrunde.
Hielten innen seine Bilder hell und jung, ohne breiig zu
verfließen, verfaulte er auch in der Faulheit nicht. [bookmark: page121]

		Sein romantischer Gegenpol: Eichendorffs »Taugenichts« lebt den
ganzen Unterschied. Dem »knacken vor Faulheit die Knochen«, indes
das Jubilieren seines inneren Wesens ihn mitsamt seiner Faulheit,
die holde Nützlichkeitsverachtung ist, durch aller Reiche Wunder
schwebt und schließlich froh und heil im Rechten landet.

		Am Oblomow »knackt« nichts, auch vor Faulheit nicht; er hat kein
»Außen« und »Innen« mehr. Käsig-körperhaftes und gedunsenes Dösen,
das in Schwaden richtungslos verschwimmt, merzerisieren an ihm zu
Eins.

		Wer aber wollte es Autor und Leser verübeln, ihn so, gerade so,
wie er nun einmal ist, schließlich feiner liebenswert zu finden,
als die Tüchtigkeit in Person: den deutschen Stolz in all seiner
bocheähnlichen Vollkommenheit von Kommerz bis Gemüt.

		Die »Oblomowerei«, von Gontscharow satirisch bitter gewollt,
zieht ungewollt die Herzen sanft herüber zum Verhöhnten. Gerade
weil hier ausnahmsweise russisches Versagen nicht mit positiven
Vorzeichen als Mission sich andern aufdrängt.

		Oblomow ist Iwanuschkas edelste Blüte. Kein Idiotenterror wird
an ihm aufgereckt, doch um das phosphoreszierende Verwesen dieser
weichen Seele legt sich unverweslich ein Werk von
Menschheitsgeltung und unverlierbarem Wert.

		 

		Niemand mit Gewissen im Ohr vermag solche Menschheitsgeltung aus
Puschkins Ton zu hören.

		Die Wand der Sprache trüge Schuld, wird uns geflissentlich
versichert. Zu fragen wäre nur, wieso es kommt, [bookmark: page122]daß schon nach drei
beliebigen Zeilen chinesischer Lyrik, rein vegetativ verschieden
von der unseren wie eine Quittenblüte von einem Maßliebchen, jeder
unverrückbar weiß: hier ist großer Eigenstil, so hold wie fremd und
der Elite der Dinge zugehörig. Das gleiche gilt von einem Vers des
Gilgamesch, einer Sonnenhymne des Echnaton, von allem echtester
Art.

		Es gibt eben eine Qualität des Tons, die durch jede
Sprachenscheide schwingt. Bei Puschkin ist nirgends neues Bildergut
zu spüren, nur Epigonenhaftes, klassizistisch wohlbekannt, bald
leicht Byronisch, bald französisch überfächelt.

		Der gute Glaube, hier Außerordentliches zu besitzen, mag Rußland
gerne zugebilligt werden. Griechischem Vollklang war es nie
gewachsen; der wird ihm eben noch erfaßlich und ertragbar,
hindurchgegangen durch Puschkins singendes Negerblut [bookmark: text6]F6.

		Antike, nicht serviert als gefrorene Nachspeise, vielmehr
beseelt zum Erlebnis, muß nämlich immer wieder höchst selbst
erworben werden, durch Genie plus Arbeit, auf weitem reinem Weg und
im Elementaren wunderbar. Weder im kosmopolitischen Overall noch
mit geiler Breitseite und schon gar nicht in stinkenden Sinnen
hirnlich überreizt.

		Wo es um diese unvergleichliche Erschütterung aus ganz weißer
Idee heraus geht, kann Europa noch anerkennenswert empfindlich
sein; man macht ihm da schwerer [bookmark: page123]etwas vor, zumal seinen, bis
auf weiteres, germanisch durchbluteten Schichten. In eifervollem
Fernweh halten diese dort verklärt, was ihnen selbst zu werden
unvergönnt geblieben.

		Durch einen Regiefehler des Schicksals waren ja gerade sie im
frischesten Schöpfungssaft an eine lebensfeindliche, einem
Endstadium zugeordnete Lehre geraten, somit von vornherein in die
verkehrte Phase.

		Um die einzelnen Germanenstämme nacheinander bis in ihre Zukunft
hinein zu beugen, mußte dort angesetzt werden, wo ihre elementare
Triebkraft zur Qualität lag; es hieß ihnen vorerst Mythengut,
Kultwelt als Wunschtraumgebilde gewaltsam zertrümmern, sie selbst
mit artfremdem Quietismus zerfressen, wie es am brutalsten den
Sachsen geschah, da man lang vor Herder schon wußte, wie sehr
Religion Produkt des Nationalcharakters ist und, an Stelle
mephitischer Kriegschemie neuerer Tage, seelische Vergasung des
Gegners en gros betrieb, wo es nicht ging, ihn geradewegs
abzuschlachten.

		Aller Lebensdrang, im vollen Schuß zur Gesamtverkörperung
gebremst, setzte sich zwangsläufig in Gehirnzittern um, als
halbwegs Erlaubtes. Diese beklagenswerten Stämme wurden später
haarsträubend gelehrt, derart mit Dialektik zwischen den so
mörderischen als überflüssigen Widersprüchen von Impuls und Dogma
im Schweiß ihres Gewissens dahinspintisierend.

		Vielleicht ist der deutsche Professor letzte Nachwehe dieses
Regiefehlers am germanischen Schicksal. Es redressieren wollen mit
der Parole: zurück zu Wodan und durch Boykott des one step
zugunsten des Julsprungs, hieße sich in seiner Art nicht minder
infantil gebärden wie Tolstoi mit [bookmark: page124]seinem »Wankja der
Pförtner«-Terrorismus und Beethoven-Bann.

		In was für Hochgebilde der leuchtende Schwung jenes nordischen
Seelenaufgangs heute auseinandergefaltet stünde, vermag niemand
mehr zu sagen – gehört doch gerade Unvorsehbarkeit zum Urwesen
dessen, was direkt aus dem lebendigen Zauberstoff mythischer
Symbole drängt –, in etwas, das zwar Asen zu Ahnen gehabt hätte,
ihnen jedoch in des Wortes Zweisinn auch bereits so ent-wachsen
wäre, wie etwa der Vedanta dem brahmanischen Pantheon fortgewachsen
ist oder das griechische Drama dem Mysterienkult.

		Das bleibt verpaßt und vorbei. Man kann nicht Jahrtausendstücke
dem Völkerleben ausschneiden und das Einst aus Jetzt stückeln. Jede
Geistgestalt hat ihre vorgeborene Stelle in der Zeit.

		Weiterlebt allem Germanischen die Sehnsucht, dem tiefen Abglanz
einer Menschenart, wie fernem Geschwister, nachzufühlen, die
mystisches Wesen direkt in Form der Natur empfangen und gebildet,
deren bestes Schicksal ein grenzenloses Folgen sein durfte jenem
magisch sinnlichen Element, aus dem das Lebendigsein besteht einer
Menschenart, die in Wirbeln stürzen konnte durch die Größe jedes
Grauens, ganz erschüttert und ganz ungebrochen, um dann
umschwingend mit der »erinnernd sich neubefiedernden Seele« zu
steigen und zu steigen »auf dem Rücken der Himmel stehend und zu
dem wahrhaft Seienden das Haupt emporgerichtet«.

		Dem Saft dieser Welt Entschöpftes läßt Europa nur aus bester
Hand sich reichen. [bookmark: page125]

		Vor Surrogaten in Puschkins Manier bleibt es gelassenen
Ohrs.

		Russen pflegen darob beschwörend zu toben, und auch von der
literarischen Internationale wird es nicht eben gerne gesehen, doch
erst vor dem eigentlich Slawisch-Messianischen heißt ihr Kühle –
Ketzerei.

		Die Russen sind nun einmal das auserwählte Volk des Judentums,
genauer gesprochen, jenes einzige Volk, das sich von je als Ganzes
erwählen ließ, an anderen sind es nur die abgelebten und entraßten
Teile. Hier taugt einmal eine Gesamtheit zur ungeheuren gelatinösen
Masse, auf der es seine Ideen als Reinkulturen ziehen kann, denn es
überzieht stets andere, nie sich selbst mit diesen seinen Ideen.
Gleichwie Juda in der materiellen Ebene seine Mittel, statt zum
Aufbau eigenen Werks, meist lieber als Leihkapital verwendet, so
baut es sich nicht frei und weithin sichtbar selber auf aus seinem
Geist, borgt diesen vielmehr allen Entleerten, Substanzarmen oder
sonstwie Steckengebliebenen, die sich keiner lebendigen Struktur
organisch einbezogen fühlen, zu Sabotagezwecken an anderer Qualität
und gegen fabelhafte Verzinsung an Macht und Einfluß. Es hat an der
allgemeinen Entrassung somit rein instinktiv das größte Interesse,
möchte seine Klientel schlechthin zur »Menschheit«, das ihr
Geborgte zur »Idee der Menschheit« avancieren lassen.

		Diese Idee besteht nun der Hauptsache nach ganz folgerichtig,
den Abnehmern entsprechend, in der wahllosen Akzentverschiebung
nach unten. Dem prinzipiellen Verlagern des Weltschicksals aus der
Qualität in die Quantität, aus der Gestalt ins Chaos, die gleichen,
gleichgewerteten [bookmark: page126]ranglos gegeneinander auswechselbaren
Teile, was politisch: Diktatur des Proletariats, sozial: Marxismus,
ökonomisch: Kommunismus, psychisch: Kollektivbewußtsein,
physikalisch: Wärmetod der Menschheit heißt.

		Ein der Zahl nach riesiges Volk nun, ohne Struktur, Mythos,
Philosophie, Plastik, Drama, kurz: Gestalt, doch eben darum von
weichwütigem Überschwemmungsdrang befallen, wie alles, was nicht
einem befruchteten Ei gleich sich eher abschließt und zu eigenem
Wachstum zusammenhält, das war ein Fund ohnegleichen, denn dem
überspitzten und stechenden Judentum glaubt niemand so recht am
Beglückungsterror den werbenden Bruderkuß; in die breiige
Zerliebung, in die Schlacksigkeit slawischer Allumarmung hingegen,
bei der jeder Umarmte erstickt, fiel so mancher hinein. Deshalb
liegt Juda ein Glaubenmachen an die Bedeutung, vor allem »Sendung«
Rußlands auf jedem Gebiet, so sehr am Herzen; Juda »sendet« es ja
des öfteren selbst. In moskowitisch-muschikistischer, möglichst
exotischer Verpackung wird den andern Völkern da retour
geschmuggelt, was diese nach seinem wahren Inhalt ohne weiteres zu
schlucken nachgerade wenig Neigung zeigen.

		So hilft chronische Ekstase vor dem »Kunstwert« messianisch
slawischer Literatur deren Inhalt mit hereinzuschwemmen ins
Weltbewußtsein, bis beider Bedeutung, unzertrennlich geworden, dort
klassisch verfestet steht.

		Es ist erstaunlich und jeder Bewunderung wert, wie früh, lang
vor der politischen Chance, Juda an Rußland bereits die
literarische gewittert und als pacemacher für jene verwendet
hat.

		Was kann in Dostojewskis Psychologie gewickelt nicht [bookmark: page127]alles
wieder eingeführt werden. So unschätzbar ist dieser – sehr unbewußt
– Hörige Judas an moralischer Bindung und Influenz, auf dem Umweg
über allerhand Todhaß, Attitüden der Windelweiche, Mirakelgesten,
Skrupeln, Ranküne, Schläue, Selbstzersetzung, Werbefuror und
Besessenheit, daß ihm sogar der Herzensschrei: »Gott allein weiß,
was der Welt durch die jüdische Intelligenz noch bevorsteht« leicht
nachgesehen werden kann.

		Wer Christ ist, darf stets Antisemit sein, gar jemand, dem sich
sogar als Atheist noch der Teufel aufs Bett setzt. Es wäre zu
erinnern: baumeln einem Stier in der Arena die Widerhaken aus den
Adern, von denen eigner Lebensschlag verrinnt, mag er immerhin in
seinem wirren Hirn auch einmal gegen den Piccador anrennen, der
gleitet schon rechtzeitig zur Seite, nach dem tiefen Stoß in die
fremde Gestalt.

		 

		Nach dem tiefen Stoß in die fremde Gestalt rechtzeitig ins
Anonyme zurückschmelzen, wieder aus ihm auftauchen, als wäre nichts
geschehen, lediglich Partei unter Parteien im für und wider; sich
dem selbst Lanzierten sogar dialektisch entgegenstellen, sich
seinetwegen verfolgen lassen, nur damit die Urheberschaft möglichst
lange verwischt bleibe, das ist Judas Meisterkunst von je. Es fällt
nie direkt, sondern bohrt heimlich die Wurzeln fremden Wuchses an,
auf diesem Umweg gehorsam dem Gebot Jahves, des Angst- und
Wunschbilds eigener Sendung:

		»Also sollt ihr an ihnen tun (den andern Völkern), ihre Altäre
sollt ihr zerreißen, ihre Säulen zerbrechen, ihre Haine abhauen.«
[bookmark: page128]

		Und die Völker – des Altertums wenigstens – scheinen Bescheid
gewußt zu haben. Der Philosoph Euphrates macht Vespasian geradezu
Vorwürfe, daß er Palästina dem Reich zurückgewonnen habe: »die
Juden waren längst abgefallen, nicht von den Römern nur, sondern
von der Menschheit, es wäre besser gewesen, sie gar nicht zu
haben,« und Apollonius von Tyana lehnt die Einladung des Imperators
ihn in Judäa zu besuchen rundweg mit der Begründung ab, er wolle
ein Land nicht betreten, »welches von seinen Bewohnern entweiht
sei, sowohl durch das, was sie getan, als was sie erlitten!«

		Zum Frappierendsten jedoch gehört wohl der Brief des Kaisers
Claudius aus dem Jahre 38 an die alexandrinischen Juden, in dem er
sie zwar ausdrücklich vor Pogromen und in all ihren Rechten
schützt, doch zugleich verwarnt, »sich nicht immer in die
Angelegenheiten städtischer Obrigkeiten zu mengen, keine Juden mehr
aus Syrien und Ägypten herbeizuziehen, sonst würde der Kaiser
größeren Verdacht schöpfen müssen und auf jede Weise gegen sie
vorgehen, weil sie eine allgemeine Krankheit
der Welt erregten [bookmark: text7]F7.«

		Um zu ermessen, was solche Anklage bedeutet, muß man die rein
verwaltende Weltgebärde römischer Kaiserbriefe kennen in ihrer
überragenden Urbanität. Die firne Toleranz dieses Rom, so
überwältigend in seinem bloßen Sein, daß die Avaren-Khane nicht
Geld von ihm verlangten für Kriegshilfe gegen die Slawen, sondern –
das Patriziat. Herrscher im eignen Land, kämpften sie einzig [bookmark: page129]um des
Vorzugs willen, der überlegensten Menschenart ihrer Zeit
angegliedert zu gelten.

		Doch gerade was die Völker entzückt bis an »Sinas
mitternächtiges Gebiet«, erregt Judas Todhaß: die Vornehmheit auf
Erden, damals verkörpert in Rom. An ihrem jeweils stärksten Träger
tastet es sich nach seiner schwachen Stelle hin, startete die
Praxis an Ägypten und übt sie soeben an Albion, ohne je aus dem
Training zu kommen. Es verträgt kein nach eigenem Gesetz
geschlossen blühendes Gebilde. Das ging nach zwei Jahrtausenden
erst wieder Nietzsche auf.

		Der stille Riesenblick Roms für Rassenpsychologie ist damals um
so erstaunlicher, als sich des Claudius Brief noch nicht einmal auf
die evangelische Propaganda beziehen kann. Dieses verschlagenste
Attentat gegen das Imperium, ihm bereitet an seiner schwächsten
Stelle: den damals so zahlreich gewordenen Zersetzungsprodukten aus
der großen Völkerverköterung, begann sich ja erst einige Jahrzehnte
später auszuwirken, da aber war »was eine allgemeine Krankheit der
Welt erregt« bereits nur mehr Partei unter Parteien, besonders als
auch noch die alexandrinischen Snobs – Abgelebte von oben – mit der
neuen Lehre zu flirten begonnen hatten. Die ganze damalige
Ästhetenclique, alles, was so verrottet im Kern, daß es sich erst
auf dem Umweg einer Todsünde wieder einiges Amüsement von seiner
ausgeronnenen Natur erhoffen mochte; tief verwandt den lungernden
Epheben und Salonbolschewisten dieses Jahrzehnts, denen die eigene
Nichtigkeit urplötzlich als Vorwegnahme eines Kollektivbewußtseins
in künderischem Licht zu erglänzen begann. [bookmark: page130]

		Juda aber schmilzt seit kurzem nicht mehr ins Anonyme zurück.
Schon glaubt es das Verhältnis von Substanzverdünnung und
Pöbeldichte am Planeten ihm günstig genug, um alles auf einmal
reklamieren zu dürfen.

		Lunatscharsky, der Sowjetbeauftragte für Unterricht, nennt den
Marxismus geradezu »die fünfte (?) vom Judentum gestiftete große
Weltreligion.«

		Aus früheren kann Symbolisches im Zusammenhang sogar noch
übernommen werden. So sind nach diesem quellend sich
Überplaudernden – er ist der Dionysische unter den Marxisten – »die
Produktionsmittel Gott Vater, das Proletariat der Sohn, der
wissenschaftliche Sozialismus der Heilige Geist [bookmark: text8]F8.«

		Heiter bestaunenswert, diese auf Parteidoktrin eingeschnurrte
Trinität für den, der sie aus anderer Dimension herniederschillernd
kennt! Doch zeigt sie den Marxismus auf als was er seinem sozialen
Ziel nach ist, abgebalgtes Urchristentum, verdorrt am religiösen
Fruchtfleisch, reduziert kraß und crud auf seine ursprüngliche
Tendenz; Massenverhimmelung. Das Ringsherumgewachsene aus andern
Ideen, Mythen, Völkern ist die Kirche. Daher richtet sich der
jüdische Freisinn ausschließlich gegen dieses religiöse
Fruchtfleisch, die mystisch-sakrale, hieratische Struktur. Er nennt
sie »Obskurantismus« – mit Recht – denn sie verdunkelt bis zur
Unsichtbarkeit den wertefeindlichen Kern, die Akzentverschiebung
nach unten, welche dekretiert: was als vorzüglich zu gelten hat,
bestimmen nicht mehr die Vorzüglichen, vielmehr gehen alle
Befugnisse ohne Probe und [bookmark: page131]Erweis auf die Untersten, Zufälligen,
Vielen über, »die Armen im Geist«, denn »die Letzten sollen die
Ersten werden.« Im Marxismus ist all das nur um ein Stockwerk
tiefer verlegt, aus der Seele in den Körper, aus dem Himmelreich
auf die Erde, und hier wie dort verbürgt schlichtes Nachsprechen
eines Credo die endgültige Glückseligkeit.

		Hat man noch nie bemerkt, wie persönlich und heimlich
geschmeichelt sich fast jeder Jude, und sei er selber Atheist,
fühlt, wenn ein prominenter Mensch andrer Rasse seinen Wandel nach
evangelischem Diktat beskrupelt? So persönlich und heimlich
geschmeichelt, wie ein Großbörseaner, der sein Haupt mißbilligend
gegen das Diktat von Moskau schüttelt, der Familienstolz aber
gleißt auch ihm dabei aus dem Aug. Flaggen doch die hundertvierzig
Banken Moskaus zum erstenmal ganz offen im Zeichen ihres Sterns,
der Sichel und Hammer beherrscht.

		Der alte Scherz: nur Juden sind Christen, gilt insoferne, als
strenge darauf gesehen wird, niemanden fremder Rasse aus der
evangelischen Moral zu entlassen, er gehe denn bereits in deren
materialistisch eingenüchterte Fassung und Methode: den Marxismus
ein. Wo dieser bereits diktiert, werden Rückfälle in die religiöse
Vorform nicht mehr geduldet, wie – trotz Lunatscharskys
Symbolfreundlichkeit – die Verfolgung der Kirche durch die Sowjets
zeigt. Es kann eben etwas auf einer gewissen Stufe des Erreichten
schon zur Ausmerzung vorgemerkt stehen und an kritischem Wendekreis
in Artfremdem noch immer als auflockernd, lähmend, zersetzend
belassen werden. So betreibt der Bolschewismus Auslandspropaganda
mit russischer [bookmark: page132]Literatur, die er im Inland auf den Index setzt,
wie Tolstois messianische Schriften, deren Düngerkommunismus ihm
wenig und deren Muschikomanie ihm gar nicht paßt, als Rivale gegen
die ausschließliche Diktatur des Stadtproletariats. Dort, wo letzte
Kraßheit noch verfrüht wäre, schiebt man eben Gewöhnungskuren ein.
Das war von je. Als die nordischen Völker durch das Christentum
atrophiert werden sollten, ließ man im Heliant vorläufig auch noch
einiges aus, in Sonderheit, was sich auf den masochistischen
Unehrenkodex bezieht: »so dir jemand einen Streich gibt auf deinen
rechten Backen, dem biete den andern auch dar.« Dies und Verwandtes
wurde wohlweislich und sorgfältig eskamotiert.

		Dem unbeschönigten Marxismus Moskaus erscheint nun die
Durchsetzung der ihm abgekehrten Menschentypen mit Dostojewski und
seiner Art wichtig genug, um ihm ganze Stäbe von Kommentatoren zu
halten. Man öffnet Archive, läßt den literarischen Nachlaß in allen
Ländern sich verbreiten in immer neuen Schüben, damit die Wirkung
ja nicht erlahme. Fanatische Zarenfrömmigkeit, galligste Wut gegen
jeglichen Fortschritt, das alles wird diesem Autor – für den
Auslandsvertrieb – so schweigend nachgesehen, wie Antisemitismus
und Orthodoxie, ja kommt sogar zu paß, denn es verwirrt, und hilft
die Verwandtschaft der Strebung verschleiern, gerade weil Mittel
und Methode hier vom andern Ende der Welt geholt wurden. Russischer
Christus, Exhibitionismus, Selbstschändung, Alldienstbarkeit,
Muschikomanie, künstlicher Infantilismus, Einstampfung,
Allversöhnung, Idiotenideal – auch sie sind ja nur Verkleidungen
für Eines und Eines ganz allein: die systematische [bookmark: page133]Welthetze gegen
den ungemeinen Menschen, von dem es zu Anfang hieß:

		Da ist, als zöge ein geheimnisvoller Wille in Intervallen, deren
Rhythmus niemand kennt, eine Springflut vom Weltenquantum der
lebendigen Essenz an sich und würfe sie auf zu solchem Herrn des
neuen Maßes. An ihm entzündet sich das Glück der ganzen Rasse bis
in die Spitzen des Gefühls, an seines Wesens Überschuß, von der
Essenz so hoch hinaufgetrieben, den Abglanz der Idee zu
schauen.

		Daß dieser gejagt, niedergejohlt, pervertiert, gemindert oder,
in störrische Überspannung getrieben, an seinen Instinkten irre
gemacht und abgelenkt werde von seinem Weg, um das geht es.

		Denn durch sein bloßes Dasein als Strahler, Beleber, Erhöher,
Bedränger erzwingt er unbewußt, auch noch bei strengster Stille und
Zurückgezogenheit, daß jeder einzelne an ihm sich seiner eignen Art
bewußter werde im reinen Ja und Nein, und steht somit der
Zersetzung aller Qualität, sowohl zum allmenschlichen Chaos der
Moskauwütigkeit, wie zum Massemenschen proletarischer Färbung, die
beide nur Negative sind, Negierung des Helden und Prinzip der
Un-Gestalt, hindernd im Wege.

		Gestalt aber ist Wille zur Qualität. Alle Schöpfung hebt mit ihr
an. Sie hat das Primat, steht als mythische Vision am Anfang alles
Anfangs. Wo eine Menschenart einen genialen Kern hat und somit eine
Mission zu erfüllen, formt sie aus dem Lichtesten, Berauschendsten,
aus ihrem besten Blutnetz am Morgen der Inkarnation zu Halbgöttern
und Heroen ihr eigenes plastisches Bild. Die [bookmark: page134]immer aus der Entstehung in die
Vergehung sterbenden Einzelwesen arbeiten unbewußt an ihm, dem
Unerschöpflichen, heben es auf die Gipfel des Wissens und aller
unermeßlich bereicherten Vielfalt der Zeit. Von Tod zu Tod der
Individuen entzündet sich das todlose Bild, tropft ab von Person zu
Person, wandelt sich ab durch die organisch atmenden Gebilde; durch
ihr Bewußtsein hin gewinnt es Geistgestalt in neuen Reichen, von
Klang bis Stein.

		Die Auserwählten tragen es am Kontur ihres Körpers und Wesens,
an Haltung, Gebärde, Werk und Schicksal am reinsten, mit allem
Glanz des Menschentums gesammelt und ganz Persönlichkeit
geworden.

		Daher der instinktive Todhaß der Entraßten, Entzüchteten,
Zuchtlosen (nicht der Volkheit) gegen den ungemeinen Menschen in
seiner unbestechlichen Geschlossenheit.

		Er wirkt nicht als Komparativ oder Superlativ ihrer selbst,
seine Verarbeitung in der Phantasie zum eignen billigen, diffusen
Narzißbild ist mühsam oder undenkbar; er scheint aus intensiverem,
auch unwünschbarem Stoff, doch wiederum so stark durch bloßes
Dasein, daß alles Eigene an ihm schal wird und an Lustgehalt
verliert, während Bestgeratenes verschiedener Rasse, wie von Gipfel
zu Gipfel unter gleicher Sonne einander in einer übernationalen
Sphäre grüßt und ehrt, im Gegensätzlichen besonders schont, weil es
ja weiß: Auserwähltsein heißt vor allem gefährdeter sein und es
bitterer haben.

		Nun ist aber von höchster Bedeutung, daß auch der einfache und
wenig schöpferische Mensch in der Phantasie [bookmark: page135]an dem heroischen Wunschbild
seiner Volkheit ichbetont teilhaftig sich empfinde und so von innen
im Mirakel und allen Abwandlungen seiner Geistgestalten sei,
solcherart gesteigert einem intensiveren Leben einbezogen werde,
als es ihm sonst vergönnt. Am wichtigsten daß er spürt: auf diesen
winzigen, anstrengenden Anteil zu guter Stunde kommt es an, statt
sich vorschmeicheln zu lassen, die neunundneunzig Prozent Schlacke,
aus denen sein übriger Erdenrest besteht und die sich über jenen
Anteil wahren Lebens häufen, seien eine eigne und neue feurige
Potenz, da der »Fortschritt« ja Schlacke in Kohle verwandle.

		 

		An der gleichen Gestalt teilhaben, heißt an der gleichen »Idee«
teilhaben, und Menschen in ihrem heroischen Traumbild verschieben,
heißt ihre schöpferische Phantasie verschieben und sie hindern in
die Wirklichkeit ihrer Träume zu treten.

		Was Dostojewskis Psychologie hierfür leistet, verkündet als
Hymnus und in seiner Ekstase unübertrefflich ein besonders feiner
und gepflegter Essayist:

		» Niemand kann ermessen, um wieviel wir in
den fünfzig Jahren seit seinen Büchern den Dostojewskischen
Menschen schon ähnlicher geworden sind, wie viele Prophezeihungen
sich schon in unserem Blute, in unserem Geiste von seiner Ahnung
erfüllen [bookmark: text9]F9.«

		Wenn jüdische Geister wir sagen,
meinen sie nie sich, sondern immer die Andern. [bookmark: page136]

		Für die Andern läßt Juda durch seine
Medizinmänner Inzucht zur biologischen Todsünde stempeln,
selbst bleibt es die reinste, daher
instinktsicherste Rasse. Sogar bei Vermischung aber riskiert es
nichts, seine Erbmasse ist dominant – die fremde wird
aufgesogen.

		Bei Andern untergräbt es jeden
Adelskult, selbst hegt es eine der
exklusivsten Aristokratien der Welt: die Sephardim, und sonnt sich
in deren ohnegleichem Kastenhochmut [bookmark: text10]F10.

		Den Andern redet es mit hochgradiger
Beflissenheit zu, ihre Eigenart aufzulockern, selbst bleibt es der Mahnung treu: »Ihr seid das
Salz der Erde. Wo das Salz dumm wird, womit soll man salzen?«

		Die Andern – in Massen – überzieht
es mit der Gehirndarre des Materialismus. Selbst hat es sehr
geheime Lehren, zaubertiefer Weisheit voll.

		Damit die Andern ihr bestes
Wunschgut verleugnen und sich auf Iwanuschka einigen als heldisches
Narzißbild, der wieder nur Mittelglied ist, Entwöhnungskur vom
Helden überhaupt, an deren Ende die Zersetzung aller Eigenart zu
einem Kollektivbewußtsein steht, für dieses Ziel empfiehlt sich
zuvörderst gar wohl die Pervertierung jener Andern in Dostojewskimenschen, indem sie die
Meinung zugefertigt erhalten, diese als den zukunftsreicheren,
gesteigerteren Typus zu empfinden und gleich ihm die
Selbstschändung in jeder Lebenslage als [bookmark: page137]lustbetontes Gnadenmittel der
Wiedergeburt; denn schleunigste Auflösung zugunsten radikaler
Verwandlung wird stets gerade jenen
Andern besonders warm empfohlen, die eigentlich keinen
rechten Grund haben, mit ihrer gegenwärtigen Beschaffenheit gar so
unzufrieden zu sein.

		Zur Auflösung aller Persönlichkeit dient ferner das
Überwertigwerden einer Psychologie, die bei den Abwandlungen des
inneren Gutes weit weniger Wert auf dessen Qualität als auf den
Mechanismus der Abwandlung selbst legt. Tempo, Frequenz,
Transmutation der Gefühle werden wichtiger als das Individuum.
Schlaff und störrisch, aufbrausend und hemmungslos, betont der
Dostojewskimensch ostentativ seine infantile Schwäche, nichts
halten zu können und zu wollen, manchmal kaum mehr sein
Selbstbewußtsein. Er kommt dahin, an seine Einheit nicht mehr recht
zu glauben; flimmerzitternd verzuckt sie zum Empfindungskino oder
verliert sich an eine lineare Manie, aber wenig ist mehr vorhanden,
was diese ewig sich vertauschenden, gleichsam herrenlosen Gefühle
eingesammelt rund umfaßt und sich mit ihnen im Innersten zu höherer
Synthese dauernd verwachsen weiß. Der Heroismus fehlt für jenen
äußersten Saum aus Hingabe und Entsagung, der dem Individuum ein
Zentrum gibt und mit diesem im Strahlenaustausch die
Unendlichkeit.

		»Nie können seine Menschen gleichzeitig mit den geschlossenen
Kräften ihrer Sinne und Seele einander lieben, unendlich,
unermeßlich sind die Verwandlungen des Begriffs, den die andern
Psychologen unter dem Namen »Liebe« leichtfertig zusammengefaßt« –
– wird uns bewundernd verkündet und erläutert an Katharina
Iwanowna. [bookmark: page138]

		»Sie sieht Dimitri auf einem Ball, er läßt sich ihr vorstellen,
er beleidigt sie, und sie haßt ihn. Er nimmt Rache und erniedrigt
sie – und sie liebt ihn, oder eigentlich sie liebt nicht ihn,
sondern die Erniedrigung, die er ihr zugefügt. Sie opfert sich ihm
auf und meint ihn zu lieben, aber sie liebt nur ihre eigene
Aufopferung, liebt ihre eigene Pose der Liebe, und je mehr sie ihn
so zu lieben scheint, um so mehr haßt sie ihn wieder. Und dieser
Haß fährt los auf sein Leben und zerstört es, und in dem
Augenblick, wo sie es zerstört hat, wo gleichsam ihre Aufopferung
sich als Lüge offenbart, ihre Erniedrigung gerächt ist, liebt sie
ihn wieder [bookmark: text11]F11.«

		Bei Yseult war es nicht so. Doch, wer könnte zweifeln, daß an
dieser Gestalt mehr und Tieferes aus dem Abgrund des Eros
heraufgekommen ist. Ja die lästerliche Vermutung scheint nicht ganz
abzuweisen, daß Fräulein Katharina Iwanowna über die Liebe wenig
Zureichendes erfahren hat – nie in den Kern der Verzauberung
gelangt ist –, dieweil sie auf einer schmalen Seelenbühne immer nur
die Posen ihrer travestierten Eitelkeiten mimt, von hysterischen
Schreikrämpfen erschüttert – nicht von dem Gott.

		Im pausenlosen Blitz höchster Anspannung und Entrücktheit, in
einer einzigen überwältigenden Empfindung vibrierend stehen können,
sie aushalten können ohne Ausweichen und Absinken, das aber ist
gerade die Erwählung des kostbarsten und höchsten Menschen. Daher
sind die – so häufigen – Katharina Iwanownas Objekt der
Psychologie, die – so seltenen – Isolden bleiben den [bookmark: page139]Dichtern und
Meistern vorbehalten. Querstände und Verschränkungen des Gemütes
kann man nämlich quer, verschränkt, unrein gemischt, auf alle Arten
kompliziert und mit den Behelfen der täglichen Erfahrung
darstellen, deren subalternes Wesen, uns allen wohlbekannt, ja eben
darin besteht quer, verschränkt, unrein gemischt und kompliziert zu
sein.

		Einen Abglanz jedoch von der Qualität des großen Gefühls, das Gnade ist und
Urphänomen, uns Armen zu vermitteln, gelingt nur einem Dichter und
Meister, der bis auf den Grund der Sprache zu tauchen vermag, so
tief, daß er die schwierige Schlichtheit aus ihr hebt, die an
Qualität gleich ist der Gnade des großen Gefühls.

		Wer weder Dichter noch Meister ist, dringt nie dorthin, doch
genialer Psychologe kann er gern und gut noch immer werden; da
kommt es ja nicht auf den eingebornen Rang des Was, sondern einzig
auf das Wie der Verstrickung an. Mit dieser wirkt Dostojewski als
eine Art »Heliant«. Fesselnde seelische Verwirrung vertuscht die
elende Naturbeschaffenheit seiner Figuren. Die Gesetze des
psychischen Mechanismus nachzuahmen, verleitet unwillkürlich dazu,
auch seine Träger nachzuahmen, so werden die Andern auf dem Hyänenpfad der Psychologie den
Dostojewskimenschen wirklich ähnlicher. Finden aber dereinst –
diesen vorbildlichen »Personnagen« gleich – ihre ganz zerfressenen
Iche sich hirnlich verspreizt ins Nie-wieder-auf-gleich-kommen,
ausgekegelt an jedem Seelengliede und fehl an jedem Ort, blind für
Kunst, taub für Musik, tot für Natur, dafür kreischend vor Stolz
auf ihr bodenloses Minderwertigkeitsgefühl, dann täten sie wieder
besser daran, [bookmark: page140]es gar nicht erst erlöselnd mit Iwanuschkas
Allmenschentum zu versuchen, vielmehr so desolate Makelhaftigkeit
lieber ganz einschmelzen zu lassen, direkt vom »großen Knopfgießer«
selbst und – einfach à la fortune du pot.

		Flach, ja unsinnig wäre es, zu meinen, der Dostojewski-Hymne
läge im Bewußtsein ihres Barden auch nur ein Gran Verschlagenheit
oder übler Absicht zum Grunde. Darum ist gerade diese
herausgegriffen aus dem Schwall propagandistischer Ekstase. Stefan
Zweig, der sorgfältige Epiker und lautere Ästhet, weiß es sicher
nicht echter, auch wenn sich ihm in einem anderen Essay Neigung zum
deutschen Genius bezeichnenderweise gerade dann und dort vertieft,
wo dieser nur mehr als harmloser Imbezil, etwa als Hölderlin des
letzten Wahnsinnsstadiums, welttoten Augs, mit überlangen
Fingernägeln auf ausrangierter Klaviatur verlorne Töne
klappert.

		Hans Blüher [bookmark: text12]F12 würde sagen, »der Geschichtsdruck
seiner Rasse« verlange eben von ihm, daß er sich restlos begeistre,
hingebend einsetze gerade für alles, was irgendwo, irgendwie auf
die Wirtsvölker artvermindernd wirkt.

		Im Missionshaften, Schicksalgebundenen, ganz gleich wie es sich
nachträglich ästhetisiert oder ethisiert, liegt auch die Bedeutung
solcher Rufe wie: »für mich ist die Tragödie der Karamasow nicht
geringer als die Verstrickungen der Orestie, die Epik Homers, der
erhabene Umriß von Goethes Werk. Sie alle diese Werke sind sogar
einfältiger, schlichter, weniger erkenntnisreich, weniger [bookmark: page141]zukunftsträchtig
als die Dostojewskis. – – – Alles heilige Urwelt. – – – Jeder
einzelne fühlt, so wie das Rußland Lenins und Trotzkis, daß er die
ganze Weltordnung neu aufbauen müsse, und das ist der
unbeschreibliche Wert des russischen Menschen für Europa. – – – und
läßt uns fast sehnsüchtig werden, daß dieser glühende Tropfen
Weltkindheit und Seelenaufgang seines Russenvolkes in die müde,
stagnierende Welt des alten Europa einglühe.«

		Die »Sendung« Rußlands! »Das Rußland Lenins und Trotzkis«, der
größte Abnehmer und Hörige jüdischen »Geistes«, von Juda »in die
müde, stagnierende Welt des alten Europa« selbst zurückgesandt mit
eben diesem Geist als »Sendung«; ist es verwunderlich, wenn unsre
Literaten da »fast sehnsüchtig werden [bookmark: text13]F13«.

		 

		Wer Völker in ihrem eingeborenen Wunschbild schädigt, Untreue
gegen das Wunschbild erregt, mordet seine Schöpferkraft und
hindert, daß es lebendig sich vollende in Fleisch und Geist.

		Sollte hier der Sinn des Ritualmordmärchens liegen?

		Daß doch irgendein Makelloses, ein geliebter Erstling in den
Wirtsvölkern als Opfer fallen muß, damit Juda dort sein höchstes
Fest feiern könne? Des Festes Wesen und Sinn? Er wird in dieser
vielspältigen Rasse, je nach der Seelenlage des Einzelnen, sich bis
zum Nichtwiedererkennen verschieden spiegeln, flach oder tief; die
[bookmark: page142]Strebung
nach ihm aber lenkt alle gleich. Nur wird jeder etwas anderes zu
feiern hoffen.

		Der Anspruchslose: den sozialen Bauchaufschwung in Reih' und
Glied der Menschheitsriege.

		Der Anspruchsvolle: durch das Medium der Masse die Diktatur der
Welt.

		Der Witzige: den Trick, nun seinerseits einmal den restlichen
Planeten in ein Ghetto gesperrt zu haben.

		Der Rachsüchtige: sein Fest der Feste.

		Welcher Art aber feiert hinter diesen allen der große Ahasver es
selbst? Wie, wenn diese singulare Erscheinung unter den Rassen,
dieser leidenschaftlich Müde, überwach in der qualvollen
Schlaflosigkeit seines Alters, sich so widermenschlich zäh wüßte,
daß er die Auflösung aller für seine eigne brauchte? Einen
gigantischen Umweg versuchte, sich endlich zur ewigen Ruhe zu
zwingen: das Massengrab, um dort zu guter Letzt doch noch
Vereinigung zu feiern mit jenen Hochgemuten, Fernen, Andern, die er
so heimlich und hoffnungslos in langem Haß geliebt.

		 

		Da Rußland, wie schon der Tatare Turgenjew erkannte, sich stets
an den Polen des Nichts gelagert findet, den beiden Extremen der
Sterilität: bei Lethargie oder Zweckbesessenheit, Hirnweiche oder
Hirndarre, weil es ohne Schöpferträumer wie ohne Schöpferdenker, so
mußte Iwanuschka dem Schrecklichen mit schicksalhafter
Notwendigkeit ein Antipode und Halbbruder erstehen. Innerlich
Gegensätze, sind sie nach außen hin einig im Gelüst nach der
bekannten Pandestruktion mit versöhnlicheren Vorbehalten für den
[bookmark: page143]Jüngsten
Tag, nur daß die Zersetzung in einem Fall zum russischen
Allmenschen, im andern zum Marxistischen Kollektivmenschen zu
erfolgen hat. Beiden bedeutet »Versöhnung der Gegensätze«, daß der
Gegensatz vernichtet ist. Auch als Kunsttheoretiker haben sie
mehreres gemein. Dieser Halbbruder und Antipode ist seines
Zeichens
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		Vernunftidiot.

		An dem Tag, da Robespierre jeden Kult abschaffte zugunsten der
»Göttin der Vernunft« und diese in einem großen Umzug als alleinige
Divinität zu feiern befahl, brach ein unbeschreibliches,
unstillbares, vernichtendes, befreiendes Gelächter im ganzen Lande
aus und brach dem Jakobinertum den Hals. Damit war die Revolution
beendet und gerechtfertigt zugleich. Avec- oder sansculotte, das
französische Volk hatte hier lachend bewiesen, wie es nicht soziale
Masse, vielmehr lebendige Menschheit sei und intuitiv auf der Höhe
jener Goetheschen Einsicht, daß wenn man »das Leben durch Vernunft
dividiere« stets ein »wunderlicher Bruch« übrig bleibe, daß es aber
immer und überall gerade dort wichtig werde, wo dieser »wunderliche
Bruch« sein Wesen treibt, und Leben auf Vernunft stellen, es eben
auf den Kopf stellen hieße, was wieder so viel bedeuten müßte, als
ihm jeden Boden unter den Füßen zu entziehen.

		Angeregt durch die erlösende Heiterkeit, mag damals wohl auch so
mancher Menschenkenner in zynischer Nebenlust erwogen haben, daß
wer etwas mit dem weiblichen Artikel Versehenes, also in diesem
Falle die Vernunft, noch derart blindlings als Göttin anbete, es
wohl bis dato nicht [bookmark: page144]gar weit mit ihr gebracht, sie jedenfalls noch
nicht »erkannt« haben könne.

		In der Tat erweist gerade sie sich schon bei etwas tieferem
Eingehen zu jedem schöpferischen Akt ungeeignet, neues Leben läßt
sich niemals aus ihr gewinnen. Sie erschafft nichts, sondern hat
nur zu ordnen, was nicht aus ihr entsprang. Dem Denken eignet, daß
es eben stets von einer bestimmten Stelle an in seine Widersprüche
antinomisch auseinanderklafft.

		Alle Genialen und Ungemeinen, Erlöser und Erbauer, die ihr
Schicksal trinken aus dem lebendigsten Atem, wußten, wie auch die
Volkheit in ihren besten Momenten es intuitiv weiß, daß die
künderischen Erlässe zu neuen Gesellschaftsordnungen aus dem
gleichen lebendigen Urgrund der schaffenden Gewalten kommen wie die
organische Gestaltung selbst, deren Abbild und Gleichnis sie ja
irgendwie sind, und so haben sie stets ihren wundervollsten
Verstand dorthin verschoben, wo er hingehört: in die trivialste
Täglichkeit. »Nur ein Flachkopf kann alles klar einsehen wollen«,
die wichtigen Erkenntnisse sind nicht gedanklicher Natur.

		Juda, das sich in seiner Religion zum Gebot setzt: »Du sollst
Dir kein Bildnis machen noch irgendein
Gleichnis«, was nur imperativische Form eines tiefen
Substanzdefektes ist, vermochte sich als Gebilde weder zu halten
noch seit Jahrtausenden wieder zu formen; seine Ideen bleiben stets
blutlose Abstrakta. Daß es sie als »Leihkapital« verwendet, dieser
Vergleich läßt sich auch variieren und steigern, indem es sie nicht
nur verliehen, sondern auch verwirklicht sehen will, als Historie
und Schicksal der Welt. [bookmark: page145]

		Fanatisch sucht es sich überall mit ihnen einzubohren, und
überall zurückgewiesen von den Volkskörpern, die in ihren
selbstbewußten Teilen nach eigenen Instinkten sich erfüllen wollen,
irrt es umher und versucht schließlich im Amorphen, oder nur lose
einer Idee Verbundenen, zu zeugen. Durch diese Unzucht wider die
Natur wurde die Masse, dort wo das Amorphe in ihr überwertig ist,
Trägerin des marxistischen Abstraktums. Dieses basiert als reine
Hirndoktrin nicht auf dem Sinnenwunder »Dasein«. Um sich ein
anschauliches Gerüst in der Wirklichkeit zu konstruieren, war es
daher nötig, die Natur möglichst außer acht zu lassen, es durfte
die Menschheit nicht gesehen werden in ihren organisch wachsenden
Gebilden: den Völkern, vielmehr in internationalen, horizontal
geschichteten Klassen, potentiell gleichwertig (da allen
unendlicher Fortschritt offen steht), die Einen nur durch die
Andern ausbeuterisch niedergehalten, und mit lediglich ökonomischen
Bedingungen als geschichtsbildenden Faktoren. Schon seit langem,
oft und vernichtend kritisiert, wird der »historische
Materialismus« selbst, von Marxisten – wenigstens in Gegenwart
Gebildeter – heute kaum mehr zu halten gesucht, ist doch mit Recht
betont worden, daß bereits die Existenz eines einzigen Bettelmönchs
ihn widerlege; er wäre nur richtig, wenn es von je ausschließlich
Leute vom Schlag der Marxisten auf dieser Welt gegeben hätte.

		Die Masse kümmerte sich natürlich nicht um theoretisches Warum
und Wieso, hielt sich dafür zäh an die doppelte Lustprämie: das
dinglich leibliche Wohlstandsparadies, einfach vermittelst
Umstellung der Produktionsweise, [bookmark: page146]anderer Güterverteilung und ähnlicher
mechanischer Handgriffe zu erreichen, und als Vorlust dieses
Paradieses in Magenhöhe seine Erzwingung durch schrankenlose
Diktatur über alles, was anderes geartet, höher oder reicher,
freier oder überhaupt anders, und ausgeübt durch sie, die Masse,
einfach als Masse, Mehrheit, erdrückende Überzahl. So gewöhnte man
ihren Individuen planmäßig die Würde ab, die sie als Handwerker oft
in hohem Grad besitzen, zugunsten des nackten Machtrausches der
Quantität; lehrte sie in diese sich zurückzustehlen um aus der
feigen Anonymität des Kollektivs heraus zu vergewaltigen. Diese
Gewaltlust aber wurde ethisiert zur Befreiungstat der Menschheit
mit der Aussicht, sie so lange und mit so »eisernen Fesseln der
Diktatur« ausüben zu dürfen, bis der »künstliche« Unterschied
zwischen den Menschen verschwunden und deren Natur genügend
verwandelt sein würde, um die Auflösung aller in der homogenen,
rang- und klassenlosen kommunistischen Gesellschaft zu
erzwingen.

		Wie man sieht eine ziemlich ausgiebige, auf Dauer eingerichtete
und gar nicht zu unterschätzende Vorlust.

		Nichts mehr von Mitleid, Demut, Glück der Erniedrigung! Was
»eine allgemeine Krankheit der Welt erregt«, wechselt ab mit den
Toxinen, je nach dem erreichten Stand der Infektion. Im christlich
vorbereitenden Stadium hieß das Ziel: der »bußfertige« Patrizier –
jetzt bereits: der cäsarenwahnsinnige Plebejer.

		Dieser jüdischen »Idee der Menschheit« als abstrakter Doktrin
mit ihrer Verschlechterung der Phantasie, ohne Schwung, Bildkraft
und Anschauung, kann eben nur die soziale Masse, deren Triebe sie
einzig befriedigt, hörig [bookmark: page147]bleiben, und sie kann nur mittelst
»Massemenschen« verwirklicht werden, von denen es keiner zum
Ichbewußstein bringen darf; zu keiner durch bildnerische Kraft
gestalteten Persönlichkeit, die dem Amorphen gegenübertreten
könnte. Das haben auch die Begründer des Marxismus von vornherein
richtig erkannt, und Engels setzt »ein kollektives
Klassenbewußtsein an Stelle des Individualbewußtseins«, opfert »das
lumpige Individuum der Masse« und »eliminiert sein Bewußtsein als
quantité négligeable«.

		Marxismus und Prinzip der Persönlichkeit schließen sich schon
deshalb aus, weil dieses, konsequent durch alle Reiche betont, auf
der materiellen Ebene als Recht auf
Privatbesitz sich auswirken muß, wenn es auch zu allen Zeiten
Menschen gegeben hat und hoffentlich immer geben wird, die auf
dieses Recht verzichten, sowie sie fühlen, ihr Schicksal fordere
Armut zur Vollendung. Wo der fundamentale Gegensatz zwischen
Marxismus und Persönlichkeit noch vertuscht wird, geschieht das
eben als Analogon zur Praktik des Heliant. Die Bolschewisten sind
schon so weit, sich offen nach Engels zu richten.

		Der Massemensch aber muß im infantilen Realismus des Halbidioten
prinzipiell erhalten bleiben, wo das Dasein noch kein Problem ist.
Kommt der Einzelne einmal drauf, daß, was da vorbeifließt in Raum
und Zeit erst in einem Beharrenden: dem Bewußtsein sich ordnet, ist
es bei ihm aus mit dem infantilen Materialismus der »Masse«. Er
löst sich aus ihr, statt zu verfließen, die transzendenten Fragen
steigen aus dem Ichbegriff, er erhebt sich zur seelisch erwachten,
gestalteten und bewußt abgegrenzten Persönlichkeit, die nach Rang
und Verhältnis auswertet, [bookmark: page148]nur noch der Qualität dient, Befehl und
Schicksal nur von ihr entgegennimmt und sich vom Prinzip der
gleichen Rechte und der »wertlosen Majorität« auf immer abwendet,
wie es der natürliche Aristokratismus instinktiv tut.

		Die katholische Kirche, als Seeleneinheitsreich der Menschheit gedacht, war ein
Teil dieses ungeheuren Seelengebietes selbst, brauchte also nur in
der Erfahrungswelt gewisse Bahnen dogmatisch einzuschränken, die
Qualität der Empfindung blieb frei. Die
auf Vernunft gegründete jüdische
Menschheitsidee als Einheit im Materiellen: der Marxismus, sieht
sich dagegen beim ersten Schritt zur Verwirklichung bereits
genötigt, Denken und Empfinden überhaupt zu verbieten.

		»Das Rußland Lenins und Trotzkis, welches fühlt, daß es die Welt
neu aufbauen muß«, was nach unseren Dichter-Literaten »der
unbeschreibliche Wert des russischen Menschen für Europa bedeutet«,
läßt daher diesen seinen »Aufbau« lediglich aus einem
manisch-logischen System von Verboten bestehen.

		»Dieser glühende Tropfen Weltkindheit und Seelenaufgang« des russischen Volkes hebt damit an,
daß vor allem einmal – die Seele
untersagt ist. Die von Alexander Herzen geforderte
»Gehirngleichheit« kann zur Not durch operativen Eingriff erreicht
werden, so ein ortlos Unfaßbares aber, das sich heimtückisch jeder
Kommunisierung entzieht, hat überhaupt nicht zu existieren. Es hat
kein Innenleben mehr zu geben, jede Frage danach wird unterdrückt,
mit ihm alle Philosophie, alle Geisteswissenschaft, aber auch die
Naturwissenschaften, insofern sie nicht auf rein
Praktisch-Technisches abzwecken. [bookmark: page149]

		Plato, Fichte, Berkeley, Hume, Leibniz, Kant stehen als
»gegenrevolutionär« auf dem Index, ihre Werke in den öffentlichen
Bibliotheken sind vernichtet. Lenin in
Person erlaubt auch Mach und Avenarius nicht. Seinem verdrückten
Kalmückenschädel sind schon diese braven Oberlehrer zu genial.

		Sie sind nach ihm nur verkappte Individualisten: » Dadurch, daß der gesunde Menschenverstand mit seinem
Glauben an eine objektive gesetzmäßige Welt durch den
Subjektivismus untergraben wird, könnte auch die Religion, also
eine der Stützen der Bourgeoisie, in ihrer Herrschaft Förderung
finden, darum ist der Empirokritizismus eine kontrerevolutionäre
Philosophie.«

		Ein andrer marxistischer Diktator erklärt: »Auch die exakten
Wissenschaften waren wir gezwungen einer staatlichen Revision zu
unterziehen, ob ihre Ergebnisse in den philosophischen Folgerungen
irgendwie die Existenz einer Seele und das
Walten einer inneren Welt zuließen, denn all dies könnte dem Werden
des völlig nach außen gerichteten, organisierten Kollektivmenschen
im Wege stehen, mußte somit als gegenrevolutionär erklärt und
verfolgt werden.«

		Trotzki schwankt noch, ob die Atomistik, weil ihr getrennte
Teilchen Träger des Naturgeschehens sind statt eines Kollektiv, als
»kontrerevolutionär« zu verbieten oder mit dem Materialismus zu vereinen sei. Und fährt fort: »Was
aber soll man über die Psychoanalyse von Freud sagen? Ist sie
vereinbar mit dem Materialismus, wie es
Genosse Radek (Sobelsohn) glaubt und ich ebenfalls?« (Und ich
ebenfalls.) [bookmark: page150]»Auf alle Fälle wird das Proletariat eine
gründliche, von oben bis unten gehende Generalreinigung der
Wissenschaft durchführen müssen, denn je abstrakter sie die ganze
menschliche Erfahrung verallgemeinert, um so mehr ist sie der
Klassenhabsucht der Bourgeoisie unterstellt und um so
verschwindender sind ihre Beiträge zur Gesamtsumme des menschlichen
Wissens« [bookmark: text14]F14.

		Wie das von Plato, Berkley, Fichte, Aristoteles, Hume, Leibniz,
Kant bekanntlich ja jedes Kind weiß.

		Auch das Relativitätsprinzip hat die kommunistische Partei durch
Prof. Timarjasew längst auf den Index gesetzt. »Es leitet zum
reinsten Idealismus und zur Erkenntnis, daß das Bewußtsein
unabhängig von Raum und Zeit bestehe, und daß Zeit und Raum ohne
Bewußtsein überhaupt undenkbar seien. Die Theorie Einsteins
entlarvt sich somit als das Produkt einer sozialen Klasse, die sich
im Zustand des Verfalls befindet. Das Relativitätsprinzip ist um so
gefährlicher, als es in die Sphäre reiner Geistesspekulation
versetzt. Es ist kontrerevolutionär.«

		Statt nun lachend zu erwidern: nun so ist es eben kontrerevolutionär, sind seine
Verteidiger schlotternd bestrebt, den offenbar
mathematisch-physikalisch zwingenden Beweis zu erbringen, die
Bourgeoisie verfolge Einstein, daher müsse das Relativitätsprinzip
mit dem Materialismus vereinbar
sein.

		Man kennt die Anekdote von jener alten jüdischen Mutter, die bei
allem zwischen Himmel und Erde, bei jedem kosmischen oder irdischen
Geschehen nur eine [bookmark: page151]einzige Frage vor sich hinmummelt: Is das gut
for mei Srole (Sohn)?

		So frägt der Vernunftidiot: Ist das gut für den Materialismus? Denn insoferne sein Dogma von
Darwins Entwicklungshypothese und dem längst mit ihm verwesten
monistischen Aufkläricht aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts
abhängt, muß gerade er, der seine Menschheitsidee ausschließlich
auf den »allgemeinen Fortschritt« basiert, nun erheiternderweise
die gesamte Erkenntnis in den Grenzen von 1850-1860 auf ewig
eingesperrt halten. Das Denken darf für die ganze restliche
Weltzeit nie mehr aus dem Niveau jenes einzigen Jahrzehnts heraus,
währenddessen man an diesen »Fortschritt« glaubte und die Biologie
vorübergehend darwinistisch orientiert war, während die lebendige
Geisteswelle seit dreißig Jahren mit unerhörter Wucht umschwingt in
ganz neue transzendente Bahnen, aufgeweht von Unbekanntem, dem sie
gezeitenhaft zu folgen hat. Der Fortschritt entpuppt sich somit als
verhornteste Reaktion, denn alles, was kühn, neu, erschütternd,
blickerweitend, vertiefend und geheimnisvoll, ist eben gar nicht
gut für Srole, weil seine Erfassung das Vorrecht natürlicher
Auserwählung bleiben muß.

		Der »völlig nach außen gerichtete organisierte Kollektivmensch«
als konstruites Narzißbild der entraßten Masse, und keineswegs
Neuschöpfung einer lebendigen Substanz, ist aber das gerade
Gegenteil natürlicher Auserwählung, wie sie sich etwa aus der
Volkheit heraus im Helden verkörpert, ist vielmehr Punkt für Punkt,
Zug um Zug nur dessen Kontraimitation.

		Alle Auserwählung hebt nun damit an, daß ein Wesen [bookmark: page152]sich des
schlechthin Wunderhaften seines Daseins bewußt wird; da betritt es
eine innre Welt, die ohne Grenzen
ist.

		Unter dem Diktat des » völlig nach
außen gerichteten Kollektivmenschen« darf es somit keine
Unbegreiflichkeit geben. Materialismus: die problem- und fraglose
Hinnahme der Umwelt als »real«, im Sinn des Halbidioten, muß unter
ihm Dogma bleiben und oberste Denkgrenze. Das entspricht so
annähernd dem philosophischen Weltbild des Spießers und mit ihm der
unterbürgerlichen Masse. Sich selbst überlassen, ist diese im
Zustand der Sättigung und ungereizt ihrem natürlichen Hang nach ja
auch ein Spießer in der Knospe. Oberste Aufgabe jeder künftigen
Gesellschaftsordnung – ob sie nun im Sinne Graf Keyserlings oder
anders sich gestaltet – wird natürlich sein, jeden Erkenntnisdrang
und jeden Keim an Begabung überall zu pflegen und herauszuheben wo
er sich noch findet; keinen Herzenskenner aber kann diese
Verpflichtung über die Einsicht hinwegtäuschen, daß jede
Menschheit, wenn sie bereits in Massen auftritt, in der Mehrzahl
ihrer Individuen die Neigung zeigt, sich gerade bei wachsendem
Wohlstand im Weltbild eines Philisteriums zur Ruhe zu setzen als
Endsieg ihrer enorm gewordenen Mittelmäßigkeit.

		Darum darf der Marxismus sie weder zur Ruhe kommen lassen, noch
in ihnen Individuen sehen wollen, denn nur als Masse läßt sie sich
zum Träger seiner abstrakten Menschheitsidee verwenden.

		Er unterschiebt somit bewußt einem
Konglomerat was Funktion einer Rassensubstanz ist, fälscht die
Masse um zu jener zahlenmäßig stets geringen Aristie, aus der neue
Lebensformen entspringen. [bookmark: page153]

		Da aber ein Amorphes nun einmal kein Keimplasma ist, so wird die
Masse, zur Verkörperung einer »Idee der Menschheit« berufen,
lediglich zu einer Kontraimitation der Rassensubstanz. Sie kann es
nur genau umgekehrt machen wie diese; wird ihr Negativ, wie der
Kollektivmensch zum Negativ des Helden wird.

		Hebt erste junge Aristie mit dem Drang an, alles aus sich und
hoch über sich hinauszuschleudern, so lastet die Masse auf allem
Überragenden, um es in ihr Niveau zurückzudrücken.

		Jede Aristie prüft lange und genau, ehe sie Fremdem auch nur
gestattet, gleicher Meinung mit ihr zu sein und ihre Lebensformen
zu teilen, denn sie ist das Prinzip der Qualität, im
Individualismus verkörpert.

		Die Masse macht Propaganda. Vor allem und überall Propaganda.
Jeder ist ihr recht, der den Druck verstärken hilft, denn sie ist
das Prinzip der Quantität, verkörpert im Kollektivismus. Unter
diesem ungeheuren Druck der oben lastenden Masse sollen die nach
unten gedrängten alten Qualitäten eingeschmolzen werden, um dann
mit der Masse zusammen etwas Neues zu bilden: das Kollektiv. Immer
wo nichts ist – außer maßlosem Anspruch –, wird von diesem als
Vorbedingung aller Pracht und Herrlichkeit verlangt, daß jene, die
etwas sind, sich aufgeben, um dieses Nichts willen, dann werde sich
schon etwas bilden.

		Ein manischer, unanständiger – ja sadistischer Optimismus reißt
da plötzlich ein, bei allen, die nichts dabei zu riskieren haben,
ganz wie im Panslawismus; ob dieser nun in seiner schäumenden Abart
auftritt und »alle Menschen russisch werden müssen, als erstes und
vor allen Dingen [bookmark: page154]russisch«, damit sich der »Allmensch« bilde,
oder in evangelischer Einkleidung als dösender Reduktionsterror
Tolstois. Und immer weist dieses Treiben das infantile Element auf: an Stelle lebendiger Jugend
ihre unfruchtbare Karikatur, ein verzerrt Steckengebliebenes als
Unmaß der Dinge. Der Machtrausch der Quantität geht in Rußland
schon auf Gogol zurück. Er ist der Großvater des Größenwahns in des Wortes Ursinn. Daß in diesem
Land so viele Meilensteine sind, ihrer kein Ende abzusehen ist,
dies und die Erfindung des Dreigespanns scheinen ihm den
ausschweifendsten Anspruch seiner Heimat zu begründen. Ein Blick
auf asiatische Reliefs hätte Gogol zwar zur Revozierung des
Panslawismus gezwungen, insoferne er sich auf das Vehikel stützt,
die Diktatur der größten Zahl Meilensteine aber wäre geblieben,
somit auf alle Fälle das Prinzip der Quantität, auf alle Fälle der
Anspruch.

		Da Panslawismus und Marxismus sich so vorzüglich vertragen, kann
man diesen nur in Rußland an seinen Werken ganz ungetrübt und ohne
»Heliant« erkennen, das aber ist vielleicht wirklich »der
unbeschreibliche Wert des russischen Menschen für Europa«. Dieses
schaue und belehre sich:

		Als Unmaß der Dinge lastet oben die Masse.

		Nur was der »Kollektivmensch« begreifen kann, darf
existieren.

		Nur was er erlernen kann, darf gelehrt werden, also Lesen und
Schreiben, nichts aber, was des Lesens oder Schreibens wert.

		Dummdreiste Diesseitsflachheit will die Erzwingung der absoluten
Banalität. Da »Genie« als »reaktionär« gilt, ist eine allgemeine
Tiefstapelei ausgebrochen, von der unsre [bookmark: page155]eigenen
massenwissenschaftlichen Konjunkturplauderer erst eine schwache
Ahnung geben; nur geistige Kastraten taugen zum Sängerchor der
Internationale.

		Nie noch war auf Erden solch ein maniakalischer
Verblödungsterror, wie unter der Diktatur der Vernunft.

		Zu Neros Zeiten sagten die Philosophen, in Rom herrsche eine
derartige Tyrannei, daß es niemandem gestattet sei, weise zu
sein.

		Man half sich jedoch bald, indem man ganz einfach den
Einen, Verantwortlichen: Nero,
unschädlich machte gleich einem verseuchten Tier. Was aber ist zu
tun gegen das Tier ohne Namen?
[bookmark: text15]F15 – – – und sie
sind deshalb ohne Namen, weil es ihrer viele sein werden: heute
wird Einer auftauchen und seinen Betrug vollführen, um alsbald zu
vergehen, morgen wird wieder ein andrer da sein und sich wie eine
Wanze an dem Herzen der Menschheit vollsaugen, bis er birst und
nichts hinter sich läßt als einen gewaltigen Gestank. Doch es werden ihrer immer mehr und immer mehr
werden. – – –

		So beweglich führt Iwanuschka zuweilen Klage gegen seinen
Antipoden und Halbbruder bei internen Unstimmigkeiten, denn der vom
andern Pol der Sterilität versucht ihm seine brünstige Lethargie zu
nehmen, um angestrengter Entmenschung willen, die keine Ausnahme
duldet.

		Das kommt so: [bookmark: page156]

		Der marxistische »Kollektivmensch« als Symbol der gestaltlosen
Masse und lediglich Kontraimitation des
aristokratischen Heldenideals muß alles, was dieses auszeichnet,
verneinen, alles, was dieses fördert, hintertreiben. Welchem Schema
kann somit der Kollektivmensch physisch angepaßt werden, da er ja
nichts organisch Gewachsenes darstellt? Wenn der Held freiester
Aufrausch des Lebens ist aus stärkstem Rassenimpuls, muß der
Kollektivmensch erzwungene Reduktion ins Anorganische sein. Er wird
notwendig zum homme machine.

		Für ihn die Tyrannis der Entseelung,
für ihn der ganze Weltsadismus der
»Nützlichkeit« unter marxistischem Diktat. Um den höchsten
Nutzeffekt dieser »Maschine Mensch zu erzielen, bezieht man sie
lückenlos und systematisch dem Wirkungskreis der wissenschaftlichen
Organisation der Arbeit ein«. – Hier liegen Sinn und Bestimmung der
» Biomechanik« in Sowjetrußland. Sie
ist ein System, um dem lebendigen Menschenkörper seinen natürlichen
Rhythmus auszutreiben, etwa durch Nachahmung der Bewegung eines
Kolbens.

		Jeder Schritt und Griff wird »abgezweckt« nach dem Beispiel
toter Mechanik, und nicht nur während der Arbeit, um den Nutzeffekt
zu steigern, auch Feste, Massenumzüge, das ganze öffentliche
Geschehen soll die Biomechanik künftig beherrschen als ein
Taylorsystem des Dionysischen. Auch das
Theater. Die Meyerholdsche Bühne stellt Affekte durch schneller
oder langsamer laufende Räder und vermittelst Transmissionsriemen
dar. Der sinnliche Inhalt der Empfindung, das Mystische ihrer Natur wird eliminiert; übrig bleibt
wechselnde Geschwindigkeit. [bookmark: page157]Es ist immer wieder dasselbe; Qualität wird
durch Quantität ersetzt, Maschinen fühlen eben nicht, sie brauchen
sich nur verschieden rasch zu bewegen.

		Die Mechanik dient nicht als Mittel zur Befreiung des
Lebendigen, sondern entseelt es zu ihrem Bild.

		In Ateliers stehen, wie auf Altären, Turbinenbestandteile, die
man auf Zehenspitzen ehrfürchtig umschleicht.

		Dem völlig nach außen gerichteten organisierten
Kollektivmenschen, ohne schöpferische Lebenssubstanz, bleibt eben
nichts anderes übrig: er muß die Maschine als Wunschtraum seiner
selbst anbeten. Sie erfinden können aber scheint wiederum eine
»gegenrevolutionäre« Tätigkeit zu sein, wiewohl durchaus nicht
verboten. Sie dürfte offenbar doch mit dem abgeschafften Innenleben
etwas zu tun haben, denn jede wichtige Neuerung muß aus den
»reaktionären« Ländern eingeführt werden.

		Ein Humbughaftes, Steril-Obszönes, wie Gehirn-Onanie, kommt
dadurch in diese ganze dogmatische Entmenschung.

		Man rede hier nicht von »Kinderkrankheiten«; Tote haben keine
Kinderkrankheiten! Fasle auch nicht von »Zeitlassen« und
»später.«

		Alles Neue kommt unter dem Gesetz des großen Erstimpulses, erst
ist etwas da, dann »bildet« es sich.

		Ein desperater Kunstbetrieb wird allerorten angekurbelt. Eine
gigantische Explosion von Schwabingertum entlädt sich in
Thesengestümper: »Das Erlebnis der individuellen Psyche in der
Kunst wird negiert.« – »Der Stil ist die Klasse.« – »Die Klasse als
Monolith – – fördert durch ihre Einfachheit, Klarheit, Exaktheit
die Macht eines grandiosen Stils.« Und damit ist es aus. Die
Leistung besteht [bookmark: page158]im Programm, das zugleich Leichenrede ist. Ein
Dorado der Habitués jener obersten Erdverkrustung aus
Kaffeehaustischchen. Nicht umsonst war man dort stets
russophil.

		 

		Tolstois: »Die Kunst hat eine nützliche Arbeit zu sein« klingt
jetzt radikalisiert: »Nützliche Arbeit allein schon ist Kunst.« Die
Pyramiden gelten nur deshalb nicht mehr für »schädlich und
überflüssig«, weil sie, groß und dick, sich zur »Propaganda«
eignen. Jemand schlägt vor eine Plastik aufzustellen, nein man ist
noch kunstfreundlicher, gleich ein ganzes Gebäude, es dient der
Propaganda besser; ein Bauwerk ist, weil größer, künstlerisch der
Komparativ einer Statue. In der Zweckbesessenheit sind Tolstois
Kunst als »nützliche Arbeit«, Dostojewskis »Genrebilder mit
sittlichem Zentrum« den Banalomanen der Vernunft tief verwandt, in
jener »Mischung aus Dilettantismus, Arroganz, Barbarei und einem
infantilen Nichtwissen, worauf es ankommt.«

		Denn: »Ein gutes Kunstwerk kann und wird zwar moralische Folgen
haben, aber moralische Zwecke vom Künstler fordern, heißt ihm sein
Handwerk verderben [bookmark: text16]F16.«

		Die Schönheit der Maschine ist Funktion ihres Zwecks.

		Schönheit und Wert des Menschen fangen bei seinen zweckfreien
Taten an. Es gibt keine »höheren Zwecke« – Zweck ist immer
subaltern.

		Wie alle Maßnahmen des Massemenschen ausschließlich gegen das
auserwählte Individuum zielen, so auch gegen das, was ihn souverän
erschafft: die Natur. Sie ist ja [bookmark: page159] die Erzfeindin des Marxismus von je,
diese unberechenbare, unverbesserliche alte Aristokratin, die
Lieblinge nach Laune wählt, verschwendet, wo sie will, ein Faible
für köstliche Essenzen zeigt und überhaupt eine verkappte
Antisemitin zu sein scheint.

		Da sich nun »Interesse für Natur« auf eine »Idee« gründet, so
kann es sich nur in Gemütern zeigen, welche für »Ideen« empfänglich
sind. [bookmark: text17]F17.

		Eine Maschine ist für platonische »Ideen« nicht empfänglich, zum
homme machine spricht die Natur also nicht, und so verbietet er ihr
durch seine Diktatoren überhaupt den Mund, auf daß sie nicht zu
ihren Lieblingen spreche, » das passive Natur
genießen wird aus der Kunst verbannt sein – – – [bookmark: text18]F18« Sie darf
ferner nur mehr insoweit natürlich bleiben, als der Kollektivmensch
es ihr gestattet, und hat im übrigen Vernunft anzunehmen, noch
mehr, sie wird durch Hornbrillen auf Kunstwert geprüft und dem Grad
jeweiliger Myopsis entsprechend umkonstruiert werden. Trotzki
kündigt es ihr bereits an: »Wenn der Glaube einst versprach Berge
zu verrücken, so wird die Technik – – –
– tatsächlich Berge abtragen und verschieben. Der Mensch wird sich
mit der Umgruppierung der Gebirge und Flüsse befassen und wird die
Natur ernstlich und wiederholt korrigieren. Schließlich wird er die
Erde nach seinem Abbild – – – – – umgestalten [bookmark: text19]F19. [bookmark: page160] – – Er selbst aber wird die Lust verspüren,
die halbbewußten und dann auch die unbewußten Prozesse in seinem
eigenen Organismus wie Atmung, Blutkreislauf, Verdauung,
Befruchtung zu beherrschen und in den notwendigen Grenzen sie der
Kontrolle der Vernunft und des Willens zu unterwerfen. – – –
In der tiefsten und dunkelsten Ecke des unbewußten, elementaren Ich
schlummert schließlich die Natur des Menschen selbst. Ist es denn
nicht klar, daß die höchsten Anstrengungen des forschenden Denkens
und der schöpferischen Initiative sich darauf werfen werden? – Der
Mensch wird es sich zur Aufgabe machen, seine – – Instinkte auf den
Gipfel des Bewußtseins zu heben.«

		So also stellt es diesmal die Natur an, wenn sie eine ganze Art
wieder einmal einziehen will, um sich wo anders was Neues
anzuspinnen.

		Die Paläontologie kennt viele Perioden der Erdgeschichte, in
denen auch die eine oder andre Tierart in Massen auftritt, alles
edlere Leben verdrängt, die Welt erfüllt, und plötzlich, aus
fettester Prosperität heraus, trotz gleich günstiger Umwelt, ohne
äußeren Feind, ohne sichtbaren Grund – ist es zu Ende mit ihr. Die
Triebe veröden, ihre »Idee« ist tot.

		Diesmal – beim Menschen – wird das also mittelst der Vernunft
gemacht.

		Gerade wenn die Sowjets, wie ihr Program verkündet, das
Schicksal werden abgeschafft haben, die Unfallversicherungen
obligatorisch geworden sind und die Natur durch den
Kollektivmenschen künstlerisch rekonstruiert werden soll, löscht
sie die ganze Bescherung von ihrer großen Tafel einfach wieder weg,
– noch bequemer – läßt sie von innen heraus sich selber
verlöschen.

		»Denn wo das Soziale und der Begriff
überwertig werden gegenüber dem Trieb,
der seinem tiefsten Wesen nach anti- oder unsozial ist, muß die
Triebverdrängung solange fortschreiten, bis nichts mehr übrig ist,
was verdrängt werden könnte – es bleibt eine Maschine – Ichbegriff,
Empfindung hören auf, die Beseelung ist weg.« [bookmark: text20]F20

		Eben diese Beseelung und mit ihr das Leben obligatorisch zu
atrophieren, danach ist der Idiot der Vernunft fanatisch aus.

		»Das Walten einer inneren Welt« wird zwar grundsätzlich von ihm
negiert, wie aber, wenn etwas so »Gegenrevolutionäres«, so ein
phantastisches Privateigentum, doch heimlich irgendwo
fortblühte?

		Auf daß niemand an solch inneres Paradies empfindend sich
verliere, wird Einsamkeit systematisch
hintertrieben durch Gassensinn, Aktivismus, Biomechanik. Räumlich
steckt nunmehr der beseelte Mensch, er, gegen den seine
Kontraimitation, der Massemensch, das Diktat ausschließlich
richtet, in der Zwangsjacke des Kollektiv. Wie aber, wenn er in den
inneren Sinn der Zeit entwischte, sie sich beliebig dehnte und in
dem überschüssigen Stück unkontrollierbare Allotria der Besonderung
triebe, durch ein königliches Geheimnis dort mit magischer
Steigerung begnadet!

		Hiergegen tritt die über ganz Rußland vernetzte »Zeitliga« in
Aktion. Sie hat zum Ziel, die »individuelle Zeit« auszurotten und
den Menschen, »die wichtigste organische Maschine«, durch
Mechanisierung und strenge Disziplinierung auf eine
»gesellschaftliche Zeit« umzuschalten.

		Jedes Liga-Mitglied muß eine »Chrono-Karte« haben, auf der es
die »nützliche Verwendung« der Minuten des genau ausgeteilten Tages
registriert. Ist allmählich der »menschliche Organismus nach
wissenschaftlichen Prinzipien reorganisiert, sind Sprache und
Gehirntätigkeit neu geregelt«, kann eine objektive Erfassung der
Zeit eben im Sinne einer »Kollektivzeit« eingeleitet werden [bookmark: text21]F21.

		 

		Im Mythenkern der großen Schöpferrassen kreist als Frage aller
Fragen stets nur die:

		Wann sind der Toten mehr als der
Lebendigen? Von Island bis zum Iran wird sie auf immer
gleiche Art gestellt.

		Wenn dereinst das, was unaufhörlich abstirbt aus der Wesenheit,
zur Mehrzahl wird, dann geht die Unterwelt über; die Toten, die in
der Tiefe lauern und ihre Zahl immer zählen, ob ihrer schon genug
sind, steigen dann herauf, und Tod und Leben liefert sich die
Schicksalsschlacht.

		Um sie hinauszuschieben, verlangt die Edda, daß man Verstorbenen
die Nägel – das einzige, was noch an Leichen wächst – beschneide.
Denn aus diesen, in der Erloschenheit nachgewachsenen Enden aus
äußerster Verhärtung und [bookmark: page161] [bookmark: page162]Verhornung bauen die Toten Naglfahr, das
Schiff, auf dem sie wiederkommen.

		Die aber atmen im Licht, sollen sich sammeln und steigern der
Entscheidung zu und den Ruf weitergeben, an dem sie sich erkennen,
denn die Toten hören ihn nicht.

		Sinnlos der Versuch, sie etwa mit ihm erwecken zu wollen. Was
diese Art Toten ja eben nie begreifen können ist, daß sie tot sind;
sie wissen es nicht mehr anders, weil an ihnen verwest ist, worin
das Leben besteht.

		Wann aber kam aus Rußland auf einen Lebensruf je eine reine,
freie, eigene Antwort? Wo ist da der triumphierende Frühling eines
siegreichen Blutes, der jetzt aufstünde gegen die Toten? Dieser
uralten Masse ohne Mythos, ohne Pantheon, ohne Alphabet, ohne
Geschichte, ohne Philosophie, Plastik und Drama wird jegliches
Versagen auch jetzt noch von Interessenten als Berufung ausgelegt.
Eben weil es nichts sei, könne es ja noch alles werden, wird uns
verkündet. Seine Ungestalt soll Plasma, seine Verwesung Essenz
sein. Man begreife doch endlich, daß dieses Rußland nichts ist als
eine ungeheure merzerisierte Fötalmasse, ein überreifer
Rassenfötus, längst in verpestende Fäulnis übergegangen, weil er zu
träg war und zu feig von je, um sich, rechtzeitig gestaltet,
auszutreiben ins Licht. Darum ist es der Feind und nicht das
Ziel.

		 

		Nun gibt es einen ewig abwägenden Mittelstand des Geistes, dem
jede entschlossene Kompromißlosigkeit an einem Urteil zum Ärgernis
wird. Er zieht im Namen auswertender Gerechtigkeit den unrein
vermischten Zustand bei weitem vor, schiebt Schicksalsfragen lieber
argumentierend hin und her mit dem heimlichen Ziel und Wunsch, sie
schließlich dadurch auf die leichte Achsel schieben zu können.

		Eine intensivere Art, der Wahrheit zu leuchten, besteht in der
Lichtdichte einer Übertreibung, die durch Grelle sonst Niegesehenes
aufscheinen läßt; ist das erreicht, mag alles wieder zu diffuser
Objektivität erblassen.

		Für Rußland aber gilt durch alle Zeit, was schon Homer von ihm
vermeldet:

		Dort auch liegt das Land und Gebiet der
kimmerischen Männer,

Eingehüllt in Nebel und Finsternis; nimmer auf jene

Schaut Helios her mit leuchtenden Sonnenstrahlen,

Nicht wenn empor er steigt zur Bahn des sternigen Himmels,

Noch wenn er wieder hinab zur Erde sich wendet,

Sondern entsetzliche Nacht umruht die elenden Menschen.«
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