
		
		Golo Raimund

		[d.i. Bertha Frederich]

		[image: .]

		Gebrüder Spalding

		Erzählung

		[image: Logo]

		Verlag von Otto Janke

Berlin

		Vierte Auflage

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		 

		Die Liebe ist im Leben des Mannes nur eine
Episode,

Sie ist die ganze Existenz der Frau.

		Byron (Don Juan).

		 

		 Die Glocken läuteten und die Menschenmenge, die an
dem sonnigen Frühlingsmorgen vor einem altertümlichen Hause mit
stattlichem Nebenbau in stummer Erwartung gestanden hatte, fing an,
sich zu zerstreuen. Das Ereignis war ja vorüber, der Eigentümer des
Hauses, der Chef der alten Firma »Gebrüder Spalding« war heute
morgen mit feierlichem Gepränge zur Erde bestattet. Bis vor wenig
Wochen hatte das Glück eines heitern Familienlebens in diesen
Räumen gewohnt, dann aber hatte ein bösartiges Nervenfieber den
jüngsten Sohn des Hauses, einen blühenden, kräftigen Knaben von
vierzehn Jahren, hinweggerafft, und heute schon folgte ihm der
Vater, der noch im rüstigen Mannesalter stand. Nicht allein das
bedeutende Geschäft, dessen Firma einen guten Klang hatte auch in
weiten Ländern und jenseits der Meere, wurde in ihm des erfahrenen
umsichtigen Führers beraubt, nicht allein seine beiden noch übrigen
Kinder verloren in ihm einen zärtlich wachsamen Vater, auch viele
Herzen, die er getröstet, denen er geholfen [bookmark: page4] durch Rat und That, waren dem langen
Zuge gefolgt und hatten ihn vergrößert, und nur das Häuflein
Neugieriger blieb schwatzend und gaffend zurück. Die schweren
Thorflügel waren noch nicht wieder geschlossen und gestatteten den
spähenden Blicken Einlaß auf den hohen altertümlichen Flur, dessen
Wände heute mit Rosmarin bekleidet waren und dem Raum etwas
Düsteres, Feierliches gaben, wie es dem Tage angemessen war. Hohe,
gelbe Wachskerzen, auf mächtigen, schwarz umhängten Kandelabern
standen an den Wänden umher und ihr flackerndes, rötliches Licht
stach seltsam ab gegen den hellen, ruhigen Schein des Tages, der
sich über das Ganze ergoß. Weißer Sand war rings umher gestreut,
aber er war jetzt platt getreten, und zahlreiche Blumenblätter, den
duftenden Kränzen entfallen, bewiesen, daß liebende Hände den Sarg
mit den schönsten Gaben des Frühlings geschmückt hatten. Hier hatte
derselbe während der letzten Stunden gestanden; so war es der Wille
des Verstorbenen gewesen.

		»Nicht in dem großen Saale da oben sollt Ihr das letzte Gebet an
meinem Sarge verrichten,« hatte er gesagt, »das soll unten
geschehen auf dem Flur, damit ein jeder meiner Freunde mir seinen
Gruß bringen kann. Denn die Armut ist gar schüchtern und wagt sich
nicht hinein in die großen Prunkgemächer, ich aber gehöre ihnen
allen.« So war es denn auch geschehen, und an dieser Stätte stieg
manch stilles Gebet empor an diesem Morgen und manch eine Thräne
fiel tief in die Fülle der duftenden Blumen, und der feuchte
Schmuck dieser Thränen war schöner selbst, als die Pracht
des Frühlings, der den Sarg bedeckte. Jetzt war das Haus wie
ausgestorben; der Sohn des Dahingeschiedenen, Buchhalter und
Commis, Kutscher, Bedienten und Gärtner, alles war dem Herrn
gefolgt, und nur der alte Sebastian, dem die Kniee wankten auf dem
traurigen Gange, war an der [bookmark: page5] Schwelle zurückgeblieben und stand jetzt allein
auf dem Flur unter den feierlich strahlenden Kerzen. Endlich
ermannte er sich, wischte mit zitternder Hand die Thränen aus den
alten Augen und fing an die Lichter auszulöschen. Die Neugierigen
verzogen sich und der Alte schloß die Thür. Langsamen Schrittes
stieg er die Treppe hinauf und ging den langen Korridor entlang,
der zu dem Anbau führte, blieb dort vor einer hohen Flügelthür
stehen und schien zu zögern. »Nein, nein,« sagte er dann, »ich will
es lassen, was könnte ich ihr auch zum Troste sagen, dem armen
Kinde, selbst wenn es sich schickte –es ist nur, weil ich sie auf
den Armen getragen.« Und er ging wieder hinweg und kehrte in sein
stilles Stübchen zurück. Auch oben war es still in dem großen
Gemach, und das tiefe Schweigen wurde nur unterbrochen von dem
leisen, doch leidenschaftlichen Schluchzen eines schönen jungen
Mädchens, das, vor einem Fauteuil niedergesunken, den Kopf tief in
die sammetnen Kissen barg. Es war die Tochter des Herrn Spalding
und Margarete war sein Liebling gewesen. Neben ihr stand ihre
Tante, die Schwester ihres Vaters, eine kinderlose Witwe, die schon
seit langen Jahren Mutterstelle an Margarete vertrat. Die
Leidenschaft des Schmerzes, dem das junge Mädchen sich so völlig
hingab, machte die alte Dame endlich trotz des eigenen Kummers
besorgt und sie trat an sie heran mit leiser mahnender Rede.

		»Margarete, mein Kind, so fasse Dich doch,« bat sie, »es ist ja
nun einmal nicht anders, und wir müssen es doch tragen, was Gott
uns auferlegt.« Das junge Mädchen erhob sich, und das reiche blonde
Haar zurückstreichend, sagte sie mit noch bebender Stimme, durch
die gleichwohl eine mutige Entschlossenheit klang: »Ich will es
auch, es war ja nur dieser letzte, dieser schrecklichste
Augenblick, der mich überwältigte. Er ist fern, aber seine Liebe,
seine treuen [bookmark: page6]
und väterlichen Ermahnungen, all das, was er mir sagte und riet,
was er bat und wünschte für meines Lebens künftiges Wohl und Wehe,
ist tief in mein Herz geschrieben. Ich werde sie doch wandeln, die
Bahn, die er mir vorschrieb, und wenn ich schwach würde und wankend
und nicht wüßte, wohin mich wenden, da wird die Erinnerung an ihn
mir helfen, das Rechte zu thun.«

		Die alte Dame zog sie liebkosend an sich heran und war im
Begriff, etwas zu erwidern, als die Thür sich öffnete und ein
junger Mann von zwei- bis dreiundzwanzig Jahren eintrat. Margarete
eilte ihm entgegen und während er ihre Hand freundlich in der
seinigen drückte, flossen ihre Thränen aufs neue.

		»Laß es gut sein, Margarete,« sagte er nach einigen Augenblicken
des Schweigens, in denen er die eigene Bewegung zu bekämpfen
suchte, »unser Verlust ist ein harter und unersetzlicher, aber von
heute an bin ich Dein Rat, Dein Stab und Deine Stütze.«

		Margarete richtete sich auf und sah ihn einen Augenblick mit den
glänzenden Augen groß und wie verwundert an; ein unbeschreiblicher
Ausdruck flog über ihre Züge, ein Gemisch von Zweifel, Mitleid und
Dankbarkeit. Aber die letzte siegte; sie drückte dem Bruder die
Hand und sagte weich: »Ich danke Dir, Edmund, ich bedarf der
Stütze, Du weißt, wie sicher ich in des Vaters Liebe ruhete, wie
sein Rat und sein Wille meine Richtschnur war. Führe mich also
denselben Weg.«

		Der junge Mann schwieg zu diesem Wunsche, aber er fuhr mit der
Hand freundlich liebkosend über das weiche, goldige Haar
Margaretens, er bat sie, sich zu sammeln und zu schonen, für ihn,
für so viele, die sie liebten, und nachdem er sie aufs neue der
tröstenden Zusprache seiner Tante [bookmark: page7] übergeben hatte, überließ er, sich auf das
eigene Zimmer zurückziehend, sie für jetzt ihren Gedanken und
Erinnerungen.

		Herr Thomas Spalding war einer der reichsten Kaufleute in A...
gewesen. Der Ruf der Solidität und der Gediegenheit, der seit
beinahe einem Jahrhundert den Namen begleitete, hatte die
Verbindungen des Hauses zu den wichtigsten und einflußreichsten
erhoben, das Vermögen zu einem fürstlichen vergrößert. Schon als
junger Mann in den Besitz großer Reichtümer und als Chef des Hauses
zu einer vollkommen unabhängigen Stellung gelangt, schätzte er
nichts höher als die Freiheit und Selbständigkeit des Mannes, die,
wie er glaubte, wesentlich dazu beitrügen, das Selbstbewußtsein zu
erhalten, den Charakter zur moralischen Größe zu entwickeln. Der
größtenteils glückliche Erfolg seiner Unternehmungen, die
Bedeutung, die sein Name an der Börse, in der gesamten
kaufmännischen Welt hatte, erfüllte ihn mit freudigem Stolz, der
seine Vorliebe für den Kaufmannsstand nahezu in Vorurteil umwandeln
ließ. Aber er war daneben ein Beschützer der Künste, ein Freund der
Wissenschaften, liebte die heiteren, geselligen Freuden, und sein
Haus war ein Mittelpunkt des geistigen Lebens, ein
Vereinigungspunkt für die bedeutendsten Männer und
liebenswürdigsten Frauen der höheren Gesellschaft in A... Es war
guter Ton, die Salons des Herrn Spalding zu besuchen, selbst unter
dem hohen Adel der Stadt, der sich wohl an Stolz, nicht an
Reichtümern mit dem alten Handlungshause messen konnte. Herr
Spalding liebte den Adel nicht, der von dem Ruhme einer
langentschwundenen Zeit zehrte, der sich schmückte mit den
Lorbeeren seiner Väter. Er war der Ansicht, daß ein Mann sich nur
stützen sollte auf die [bookmark: page8] eigenen Thaten und sich eines alten Namens
nur rühmen und erfreuen könnte, wenn er selbst den alten Glanz
erhöht habe. Aber er wehrte seinen Kindern nicht den Verkehr mit
dem Adel der Stadt, ja er nahm selbst teil daran; denn er schied
das Familien- und Berufsleben streng von dem geselligen; er war der
richtigen Meinung, daß man mit jedem unbescholtenen Menschen in
näherem Verkehr leben könne, der mit uns auf gleicher Bildungsstufe
steht. Und so freute er sich der fröhlichen sorglosen Jugend seiner
Kinder, die trotz seiner vielen Geschäfte doch seines Herzens
vornehmste Sorge waren. Bei der Geburt seines jüngsten Sohnes hatte
er seine Gattin verloren und das Bild dieser über alles geliebten
Frau war nie durch eine zweite Liebe verdunkelt worden. Seine
Schwester, Madame Wytt, schon seit Jahren verwitwet und kinderlos,
zog zu ihm und machte die Honneurs des Hauses, während sie den
Kindern zugleich mit mütterlicher Liebe zugethan war. Mit ihrem
Bruder in denselben Ideen auferzogen, hatte sie eine ebenso hohe
Meinung von der Stelle der Familie und dem Glanze der alten Firma,
wie er selbst, und so war es unvermeidlich, daß sie unwillkürlich
die Kinder in der Richtung und selbst in den Vorurteilen bestärkte,
die sie vom Vater empfingen. Der kleine Felix, der jüngste der
Geschwister, war jedenfalls noch zu sehr Kind, als er vor wenigen
Wochen den Seinigen entrissen wurde, um beurteilen zu können,
welche Frucht bei ihm die Saat getragen haben würde, die leise und
unbemerkt in die jungen Herzen gestreut wurde; bei den älteren ging
sie sehr verschieden auf. Eine gewisse Schlaffheit und
Unentschlossenheit in Edmunds Wesen ließen den jungen Erben nicht
wohl befähigt erscheinen für den Platz, auf den ihn seine Geburt
gestellt. Den tiefen Widerwillen, den er gegen den Stand seines
Vaters empfand, des Glanzes und der Größe ungeachtet, die ihn
umgab, wußte er insoweit [bookmark: page9] zu verbergen, daß sein Vater ihn nicht
erkannte, wenigstens in seinem vollen Umfange. Herr Spalding würde
seinem Sohne nicht einen Augenblick zuwider gewesen sein, wenn
derselbe sich mit Vorliebe für einen andern Stand erklärt hätte;
aber dieser Stand mußte ein unabhängiger sein, wie sein eigener,
etwa der eines Landwirts, eines Arztes, Künstlers oder
Rechtsgelehrten; denn der stolze Sinn des alten Herrn sträubte sich
gegen jedwede Dienstbarkeit. Allein sein Sohn hatte zu alledem
keine besondere Neigung; er glaubte nicht, daß ein junger,
vornehmer Kavalier etwas anderes zu thun habe, als sein Geld auf
eine anständige Weise zu verzehren. Hunde und Pferde, Jagd und
Theater, Reisen und die Freuden der Geselligkeit konnten nach
seiner Meinung das Leben vollkommen ausfüllen, und nur die
Abhängigkeit von seinem Vater verhinderte ihn, diese seine Wünsche
und Ansichten einzugestehen.

		Edmund Spaldings angeborenes Ehrgefühl sträubte sich doch gegen
die Idee, sich im Nichtsthun von seinem Vater unterhalten zu
lassen, während dieser selbst mit unermüdlicher Thätigkeit
arbeitete und schaffte; ganz abgesehen davon, daß ein solcher
Wunsch, weit entfernt, erfüllt zu werden, den Vater nur bis ins
innerste Herz verletzt haben würde. Er verkehrte ausschließlich mit
dem jungen Adel der Stadt, dessen Passionen er bewunderte und
teilte, und mit Freuden, selbst mit bedeutenden Opfern würde er ein
Wappenschild und einen Stammbaum gegen den soliden Glanz seiner
alten Firma eingetauscht haben. Wie die Verhältnisse indessen
lagen, blieb er einstweilen in dem Geschäfte, das ihn wenigstens in
den Stand setzte, seine kostspieligen Neigungen befriedigen zu
können. Der alte Herr Spalding selbst liebte den Glanz, und so
streng er dem Müßiggänger, oder gar dem aus der Art geschlagenen
Sohne, der einer freien, unabhängigen bürgerlichen Existenz sich
schämte, sein Herz und [bookmark: page10] seine Kasse verschlossen haben würde, so
sehr war er doch der Ansicht, daß der Erbe der Firma »Gebrüder
Spalding« seiner Stellung entsprechend auftreten müsse.
Ntchtsdestoweniger sagte sein Herz ihm stündlich, wie sehr seine
Neigungen und Grundsätze von denen seines Sohnes abwichen, und wenn
er es auch lobenswert fand, daß derselbe seine Gelüste seiner
Pflicht unterordnete, so stand ihm dieses Kind, das so wenig seinen
Stolz, seine teuersten Interessen begriff, doch ferner als seine
anderen Kinder. Sein Liebling war seine Tochter, seine schöne
Margarete, die den Namen und die Züge ihrer Mutter trug, während
sie den klaren Verstand, den kühnen, stolzen Geist und das warme
Herz ihres Vaters geerbt hatte. Tausendmal beklagte er, daß sie
nicht an Edmunds Stelle stand, und in der That, ihr glühender
Unabhängigkeitssinn, ihr scharfer Überblick über schwierige und
verwickelte Verhältnisse und ein unbeugsamer Mut hätten sie wohl
fähig gemacht, an der Spitze des großen Geschäftes zu stehen. Das
lebendige Interesse, das sie den verzweigten Unternehmungen des
Hauses schenkte, hatte den zärtlichen Vater nicht selten verleitet,
das schöne Mädchen von seinen Spekulationen, von seinen Sorgen oder
Hoffnungen in Kenntnis zu setzen. Das reifte ihren Geist und ihre
Erfahrung, es vermehrte ihr Interesse an den Geschäften und ein
wenig ihren Stolz, und jedenfalls war ihre Einsicht in die
Unternehmungen des Hauses eine weit genauere und ausgedehntere, als
die ihres Bruders Edmund. Selbst das Comptoirpersonal, von dem
greisen Buchhalter hinunter bis auf den jüngsten Commis, wußte,
welchen Anteil das junge Mädchen an ihren Bestrebungen nahm, und
zollte ihr dafür eine an Begeisterung grenzende Verehrung. Und wie
war sie bei alledem so einfach, so herzlich, so jugendlich froh!
Alles, was dem Hause angehörte oder diente, stand ihr nah, für
jeden hatte sie ein freundliches [bookmark: page11] Wort, ein gewinnendes Lächeln.
Gewährte sie doch sogar dem alten Schiffskapitän, der sie als Kind
alljährlich nach langer Reise begrüßte, selbst einen Kuß auf die
frischen, roten Lippen, als das herrlich stolze Schiff, das ihren
Namen trug und dem alten Seemann zur Führung übergeben wurde, vom
Stapel lief. Und als alle Wimpel flatterten wie in freudiger Lust,
als die festliche Musik, die Glückwünsche der Gäste, das donnernde
Hoch der Matrosen ihren Namen in die Lüfte trug, da klopfte ihr
Herz in stolzer Lust, und auf dem Schiffe, das dahinschoß wie im
Siegeslauf, hätte sie frei und fröhlich ziehen mögen in die weite,
lachende Welt. Sie war das echte Kind ihres Vaters, sie kannte den
Wert des Geldes, sie liebte den Reichtum, weil er das Mittel zum
Genuß, zum Wohlthun, und zur Vermehrung des Glanzes ihres Namens
war. Aber das Bewußtsein ihres Reichtums hatte keinen Anteil an
ihrem Stolze, es senkte die Wagschale desselben um keinen Gedanken
tiefer, und der letzte Commis ihres Vaters erfreute sich derselben
zarten Rücksicht von ihrer Seite, als der Sohn und Erbe eines
reichen, alten Geschäfts. Es konnte nicht fehlen, daß Margarete,
bei so viel Schönheit und Liebreiz, geschmückt mit so vielen
Vorzügen des Geistes und Herzens, und umgeben vom Glanze des
Reichtums, der Gegenstand vieler Neigungen und Wünsche war. Allein
sie selbst war noch vollkommen unbefangen; da war keiner, auf dem
ihr Auge länger oder bedeutungsvoller geruht, keiner, bei dessen
Kommen und Gehen ihr Herz unruhiger geschlagen hätte, und die Welt
erschien ihr so schön und genügend, daß nicht die Ahnung eines
höheren Glückes ihre Brust bewegte. Die erste Unterbrechung in dem
Frieden ihres Daseins machte der Tod ihres Bruders Felix, den sie
zärtlich geliebt. Sie empfand den Schmerz doppelt, wenn sie sah,
wie tief dieser Verlust den Vater beugte, der in dem Knaben nicht
allein [bookmark: page12]
den Sohn, der in ihm auch die Stütze seines Alters, den Träger
seiner Hoffnungen und seines Stolzes beweinte. Herr Spalding hatte
vorausgesetzt, daß Felix einst der Chef des Hauses werden und
Edmund, wenigstens dem Namen nach, Teilhaber des Geschäftes bleiben
würde. Der lebendige Sinn des Knaben ließ erwarten, daß er nur zu
gern als unumschränkter Herr walten und seinen Bruder willig aller
Mühen und Sorgen entheben werde, wenn derselbe nur das große
Vermögen, das ihm nach des Vaters Tode zufallen mußte, im Geschäft
ließ. Herr Spalding hatte demgemäß sein Testament abgefaßt. Er
hatte Felix nicht als den künftigen Chef des Hauses bezeichnet oder
erwählt, um Edmund nicht wehe zu thun und ihm freie Hand zu lassen;
er hatte einfach geschrieben: »welcher meiner Kinder das
Geschäft fortsetzen will, dem bleibt die Macht, über die Gelder,
die ich hinterlasse, insoweit zu disponieren, daß er nicht
verpflichtet ist, seinen Geschwistern mehr als ein Drittteil des
ihnen zukommenden Anteils auszuzahlen; der Rest wird den
Geschwistern verzinset und bleibt nach meinem Wunsche und Willen im
Geschäft, damit auf keine Weise eine Stockung oder eine
Beschränkung in demselben eintritt. Ich gebe meinen Segen allen
meinen Kindern aus der Tiefe meines väterlichen Herzens, ich gebe
denselben auch dem neuen jungen Chef des Hauses, und bitte Gott, er
möge mit ihm sein.«

		Wohl dachte Herr Spalding darüber nach, als Felix so plötzlich
schied, welche Anstalten er jetzt treffen sollte, um das Bestehen
des Geschäftes zu sichern, dessen Führung Edmund nicht gewachsen
war. Mehr als sonst fiel ihm die Gleichgültigkeit seines Sohnes
gegen seinen Beruf, seine Pflichten und Mühen auf, und mehr als
einmal schlich sich die Sorge in sein Herz, daß die alte Firma
erlöschen, der einst so geachtete Name an der Börse der
Vergangenheit [bookmark: page13] übergeben werden würde. Dann dachte er wohl
daran, einen Kompagnon zu nehmen, schon jetzt, damit Edmund an
dieser Stütze sich halten möge, aber er konnte keine rechte Wahl
treffen in seinem Sinn. Und während er noch mit diesem Gedanken
beschäftigt war, da legte plötzlich der Tod seine gewaltige Hand
auf das unruhige Herz mit seinem Wünschen und Bangen, und es stand
still. Er kam nach dem Schlagfluß, der ihn morgens in seinem
Kabinett getroffen, zwar wieder zu sich, Sprache und Bewußtsein
kehrten zurück, allein er fühlte, daß er nur eine kurze Zeit noch
zu leben habe, zu kurz, um einen weisen und wohlthätigen Entschluß
für seines Sohnes Zukunft zu fassen. Und so nahe dem Tode, da
verstummten alle selbstsüchtigen Wünsche und Pläne, da schwand sein
Stolz, und seine Sorge löste sich in Liebe und Segen auf. Er
wollte, er konnte nicht hineingreifen in die Zukunft seines Kindes,
er legte seine eigenen Träume und Hoffnungen als ein williges Opfer
nieder auf der Schwelle einer andern Welt. Und nachdem er seine
Kinder gesegnet, schlief er ein, sanft und müde, und Margarete war
allein.

		In Margaretens Zimmer waren die Fenster weit geöffnet, und die
milde Luft durchstrich das große, geräumige Gemach. Das alte Haus,
in dem das Comptoir sich befand, wurde von der Familie nicht mehr
bewohnt. Dort hatte der Buchhalter seine Wohnung und verschiedene
Diener des Hauses, während die oberen Räume des Hauses für Speicher
eingerichtet waren. Margaretens Vater schon war in dem prachtvollen
Nebenhause geboren, das die Familie noch jetzt bewohnte, und das
freilich seit jener Zeit noch bedeutend verschönert war. Der
hintere Flügel dieses neuen Gebäudes stieß an eine der lebhaftesten
[bookmark: page14]
Promenaden der Stadt, und war Margaretens Wohnung. Reiche, seidene
Gardinen fielen in schweren Falten vor den hohen Fenstern nieder,
deren tiefe Nischen mit duftenden, seltenen Blumen geschmückt
waren. Kostbare Ölgemälde bedeckten zum Teil die seidenen Tapeten,
und weiche Teppiche machten den Schritt unhörbar. Ein herrlicher
Flügel stand an der Wand; aber er war geschlossen und die Bücher
und Mappen auf den Tischen und Tischchen umher lagen in
musterhafter Ordnung, als wären sie lange nicht berührt. Und dem
war auch so, und auch jetzt saß die junge, schöne Besitzerin dieses
Zimmers in tiefe, ernste Gedanken versunken und ein unverkennbarer
Schatten von Sorge oder Kummer lag auf ihrem Gesicht. Ihr Auge sah
gleichgültig auf die Menge der Spaziergänger, die anfingen, die
Straße zu beleben. Sie bemerkte nicht das freundliche Grüßen ihrer
Bekannten zu dem Fenster hinauf, wo sie saß, sie hörte nicht das
muntere Lachen der Kinder, die unten ihr Spiel trieben; ihre Blicke
schweiften zurück in die Vergangenheit, in eine glückliche Zeit, wo
der Vater noch die feste Stütze des Hauses, wo seine Liebe ihr
Schirm und Schutz war. Jetzt war das alles vorbei; an diesem Morgen
war das Testament des verstorbenen Herrn Spalding geöffnet, und
Edmund hatte bei dieser Gelegenheit auf das bestimmteste erklärt,
daß er das Geschäft aufgeben wolle. Seit den zwei Monaten, die der
Vater jetzt tot war, hatte er das zwar oft angedeutet, und
Margarete hätte Zeit genug gehabt, sich an den Gedanken zu
gewöhnen; allein sie hatte immer gehofft, Edmund zu einem andern
Entschlusse zu bewegen. Heute aber, bei dieser ernsten, feierlichen
Veranlassung, wo er, den letzten Willen des liebenden Vaters
vernehmend, seine Absichten in Gegenwart des Rechtsanwalt und des
Buchhalters so fest ausgesprochen, in einem Augenblick, wo die
Erinnerung an des Vaters teuerste Wünsche, die denen Margaretens zu
Hilfe [bookmark: page15]
kamen, dennoch nichts vermochten über seinen Entschluß, heute
fühlte sie, daß ihre Hoffnung eine vergebliche gewesen war. Das
Vermögen, das der Vater hinterlassen, war noch bedeutender, als man
erwartet hatte, und Margarete malte sich ihr zukünftiges Leben aus
in seinem stillen, thatenlosen Glanze. Sie seufzte, dieser
Reichtum drückte sie, der nicht vermindert, nicht vermehrt werden,
der nicht wie früher neben den Genüssen, die er ihr bot, Hunderte
beschäftigen und ernähren würde. Denn sie war wohlthätig, aber sie
hatte den echten Wohlthätigkeitssinn, der lieber Arbeit giebt als
Almosen. Sie gedachte der stolzen Schiffe ihres Vaters, die sie mit
Jubel begrüßte sonst nach glücklicher Fahrt. Sie würde keines mehr
willkommen heißen, es waren ja die ihren nicht mehr; sie würde
keiner Erzählung der Kapitäne mehr lauschen von ihren Abenteuern
und Gefahren, wie sie so gern es that in ihres Vaters Zimmer, wo
die alten Seeleute am hellen Kamin und bei einem Glase blinkenden
Portweins dem Patron Bericht abstatteten von der Fahrt. Dann legten
sie ihr, gleich einer kleinen Königin, seltene und kostbare Gaben
hin aus fernen, fremden Ländern, wie schuldigen Tribut, und
Margarete, als sie daran dachte, ließ voll wehmütiger Erinnerung
den Blick über das freundliche Gemach schweifen, das geschmückt war
mit den Liebeszeichen jener Zeit. Von dem bunt gefiederten Papagei,
der im vergoldeten Messingring sich am Fenster über ihrem Haupte
wiegte, und sie in den Kindertagen entzückte, bis zu den
goldgewirkten Stoffen von Indiens Gestaden, die jetzt die Thüren in
reichen Draperieen schmückten, von den zierlichen
Kokosschnitzereien der Indianer bis zu dem goldenen Geschmeide der
Mexikanerinnen, von dem prachtvollen chinesischen Fächer bis zu den
bunt schillernden, ausgestopften Kolibris, erinnerte sie alles an
das bewegte Leben ihrer Jugend. Jetzt wurde das anders, –»
Gebrüder Spalding,« [bookmark: page16] das war der Name und die Macht, der man
gehuldigt, was war » Margarete Spalding!« Das junge Mädchen
bedeckte mit der Hand die Augen, als wolle sie sie verschließen
gegen die trübe, einsame Zukunft, und blieb eine Weile regungslos
sitzen. Aber plötzlich sprang sie auf, wie von einem wunderbaren
Gedanken erfaßt, ein freudiger Schrecken färbte ihre Wangen mit
Purpurröte, und die ungeduldig zitternde Hand zog die Schelle mit
solcher Hast, daß der Diener erschrocken herbeieilte.

		»Gehe schnell hinüber zum Herrn Justizrat Wernold, Johann,«
befahl sie dem Eintretenden, »und bitte ihn, wenn er zu Haus ist,
schleunig auf einen Augenblick zu mir zu kommen. Willigt er ein, so
gehe zugleich auf das Comptoir vor und bitte auch Herrn Hechler,
sich zu mir herauf zu bemühen.«

		Der Diener ging, dem Befehle Folge zu leisten, und Margarete maß
mit unruhigem Schritt das große Gemach. Es war eine plötzliche
Umwandlung in dem jungen Mädchen vorgegangen, ihr Herz klopfte
ungestüm und ihre Augen leuchteten in so freudigem, stolzem Glanze,
daß Madame Wytt, die eben eintrat, betroffen in der Thür stehen
blieb.

		»Ist etwas passiert, Margarete,« fragte die alte Dame
verwundert, »Du siehst ja so aufgeregt aus?«

		»Nein,« erwiderte sie, und ihre Stimme bebte ein wenig von der
innern Unruhe, »noch nicht, aber es wird etwas passieren, Tante, so
Gott will.«

		Madame Wytt sah sie fragend an. »Nun, so sprich Dich doch
deutlich aus, Kind,« sagte sie, »was ist es denn, was Dich so
bewegt? Hast Du einem Deiner Bewerber das Jawort gegeben? Es würde
aus dem Trauerhause freilich etwas schnell ein hochzeitliches
gemacht, aber Deine Vereinsamung, Edmunds schwacher Charakter, der
Dir keinen Halt gewähren kann, und der plötzliche Umsturz der Dinge
[bookmark: page17] hier im
Hause, das alles kann Dich wohl entschuldigen, obwohl eine
vorläufige Geheimhaltung des Schrittes durch den Anstand bedingt
wird.«

		»Ach, Tante,« sagte das junge Mädchen lächelnd, »wie weit
entfernt bin ich in diesem Augenblicke von Liebe oder Heirat. Nein,
jetzt bewegt, beseelt mich nur eins: der Glanz unseres Hauses, der
Ruhm der alten Firma, die nicht erlöschen soll und darf. Ich, ich
selbst übernehme das Geschäft, wenn Edmund nicht will.«

		Madame Wytt wich bestürzt einen Schritt zurück. »Aber,
Margarete,« sagte sie, »das sind ja ganz unausführbare Ideen, und
dieser Schritt, selbst wenn er möglich wäre, würde immer so
auffallend bleiben, daß er kaum gerechtfertigt werden könnte. Du
weißt, was ich von dem Ansehen unseres Hauses halte, Du weißt, wie
ich über Edmunds Entschluß denke, aber trotz alledem sehe ich die
Notwendigkeit ein, Dich zu fügen.«

		Doch während Madame Wytt noch sprach, öffnete sich die Thür und
der Justizrat Wernold trat mit dem alten Buchhalter ein. Beide
verbeugten sich ehrerbietig; aber Margarete unterbrach die
förmliche Begrüßung mit fieberhafter Ungeduld. »Meine Herren,«
sagte sie und lud sie mit einer Handbewegung zum Sitzen ein, »ich
habe Ihnen eine Idee mitzuteilen, von der Sie mir sagen sollen, ob
sie ausführbar ist; das Glück meiner Zukunft hängt davon ab, die
einzige Möglichkeit, die Wünsche und Hoffnungen meines guten Vaters
zu verwirklichen.«

		»Margarete,« warnte Madame Wytt, »Deine Phantasie reißt Dich
wirklich fort.«

		Aber Margarete unterbrach sie voll unruhiger Hast: »Ich bitte
Dich, Tante, laß mich, ich folge Dir in allem andern willig und
gehorsam; aber hierin entscheide ich selbst; ich bin kein Kind
mehr.« Sie wandte sich aufs neue zu [bookmark: page18] den beiden Männern, die sie voll Spannung
ansahen. »Mein Bruder Edmund,« fuhr sie fort, »hat sich geweigert,
das Geschäft fortzuführen –ich will es übernehmen, allein und auf
eigene Rechnung. Er hatte, als der Sohn meines Vaters, das erste
Anrecht daran; er hat sich dessen begeben. Die nächste Erbin bin
ich –wohlan, ich mache von meinem Rechte Gebrauch!«

		Der Justizrat rückte betroffen seinen Stuhl einen Schritt
zurück; aber der Buchhalter sprang auf, fast mit jugendlichem
Feuer, und küßte mit freudeglänzenden Augen Margaretens weiße Hand,
die sie ihm lächelnd ließ.

		»O mein teures, verehrtes Fräulein,« rief er jubelnd, »für
diesen Entschluß segne Sie Gott! In Ihnen steckt der Geist des
seligen Herrn, und wenn er wüßte, was Sie im Begriffe sind zu thun,
er würde Ihnen danken, wie es jetzt Ihres Hauses alter Diener thut.
Nun wird alles gut gehen und Hunderte werden Sie segnen und
bewundern für diesen Entschluß.«

		Margarete nickte freundlich und gerührt, und dann sich an
Wernold wendend, fragte sie: »Aber nun sagen Sie mir, Herr
Justizrat, glauben Sie, daß mein Bruder gegen diesen Entschluß
keine gültige Einsprache erheben kann? Majorenn bin ich ja, wie Sie
wissen, vor acht Tagen erklärt, weil Edmund in den
Erbschaftsangelegenheiten nicht gern mit meinem Vormunde, als einer
dritten Person, etwas zu thun haben wollte; ich glaube also, ich
bin unumschränkte Herrin meines Thuns und Lassens.«

		»Das sind Sie, mein Fräulein,« sagte der Justizrat, »eine
Einsprache wäre nicht zu befürchten; das einzige, was Sie genieren
könnte, wäre die Auszahlung des Vermögens, die Ihr Herr Bruder
verlangen wird und kann. Ihr Herr, Vater hat für diesen Fall, den
er nicht voraussehen konnte, keine Bestimmungen getroffen, um so
mehr, da das Testament [bookmark: page19] vor Jahresfrist abgefaßt wurde, als der junge
Herr Felix noch lebte.«

		»Das wäre unangenehm,« sagte das junge Mädchen nachdenklich,
»wenigstens für den Augenblick sehr hinderlich, meinen Sie nicht,
Hechler?«

		»Allerdings,« sagte der Buchhalter, »aber es ist doch nicht
anzunehmen, daß der junge Herr sein Geld aus dem Geschäft ziehen
wird, um es anderwärts gegen geringere Verzinsung zu belegen. Und
hätte er Lust, Grundbesitz zu acquirieren, so wäre ja vielleicht
ein Tausch möglich, wenn Sie Ihrerseits das Ihnen zugefallene
Landgut abträten.«

		Madame Wytt schüttelte mißbilligend das Haupt, aber sie schwieg,
sie wußte, daß Margaretens Festigkeit in wichtigen Dingen keinen
Einfluß gestattete. Diese sann einen Augenblick nach, »nein,« sagte
sie dann, »Hechler, das geht nicht, das läßt die Pietät für meinen
guten Vater nicht zu. Jede Anordnung, jede Einrichtung hat er
selbst getroffen mit liebender Berücksichtigung meiner Wünsche und
Neigungen. Dorthin sollte ich flüchten, sagte er, wenn die Welt
mich getäuscht, gekränkt, verwundet; denn solche Erfahrungen
bleiben für keinen aus, auch nicht für den Glücklichsten. Ich kenne
die Welt noch so wenig, ich stelle mich freilich auf einen
schwierigen Platz, ich gehe, ich bin mir dessen wohl bewußt, einem
ernsten Kampfe entgegen, mit den Verhältnissen, mit der Meinung der
Menschen; ich will diesen Zufluchtsort nicht aufgeben. Ich
könnte ja doch auch besiegt und geschlagen mich
zurückziehen, ich muß eine Stätte haben, wo ich ruhen kann
nach dem Kampfe. Aber ich sehe einen andern Ausweg; mein Vater
schrieb in seinem Testamente, das Kind, nicht der
Sohn, der das Geschäft übernähme, solle die Fonds der
übrigen Kinder als Betriebskapital mit arbeiten lassen, und darauf
stütze ich meine Ansprüche.«

		[bookmark: page20] »Sie sind
nicht allein Kaufmann, Sie sind auch der beste Advokat,« rief
bewundernd der Justizrat, und bei einer solchen Klarheit und
Umsicht kann man dem Geschäft nur Glück wünschen zu dem neuen
Chef.«

		Margarete erhob sich freudestrahlend; »die Sache wäre also
abgemacht,« sagte sie, »mein Comptoirpersonal bleibt, Hechler wird
mir als ratender Freund zur Seite stehen und die Prokura erhalten,
und die Firma › Gebrüder Spalding‹ wird uns überleben.«

		»Wenn Du es für passend hältst, Deinen Entschluß auszuführen,
wahrscheinlich,« warf Madame Wytt ein.

		»Tante,« rief das junge Mädchen und erhob stolz das Haupt,
»Margarete Spalding kann nie etwas Unpassendes thun. Ich kann etwas
Ungewöhnliches begehen, denn, ich fühle es, ich stehe über dem
Alltäglichen, aber jeder meiner Schritte kann nur in den Grenzen
des Anstandes und der Ehre sein.«

		Madame Wytt war überwunden; Margarete erschien ihr niemals
schöner, als in diesem aufflammenden Stolze, als in dem Bewußtsein
ihres innern Wertes, und sie auf die reine, weiße Stirn küssend,
sagte sie besänftigt: »Nun wohl, Margarete, folge Deinem Berufe,
und Gott lasse ihn gesegnet sein.« Die beiden Männer, die dem
schönen kühnen Mädchen ihre Bewunderung nicht versagen konnten,
verscheuchten, indem sie Margaretens Entschluß und seine Folgen in
das glänzendste Licht zu stellen wußten, das letzte Bedenken der
alten Dame und ließen die beiden Frauen dann allein, nicht ohne
Margarete wiederholte Versicherungen ihrer Ergebenheit gegeben zu
haben.

		Nun war noch der Kampf mit Edmund zu bestehen und sie ging ihm
mutig entgegen, noch an diesem Abend. Zuerst betrachtete der junge
Mann die ganze Sache als einen Scherz, und rief dann, als er sich
eines andern überzeugte, [bookmark: page21] seine ganze Energie ins Feld, um
Margaretens Vorhaben sich zu widersetzen; allein sie blieb
unerschütterlich und erklärte sich nur bereit zurückzutreten, wenn
er selbst an ihren Platz sich stellen wolle. Aber die süßen Träume
des Junkertums hatten Edmunds Phantasie so ganz und gar gefangen
genommen, daß er sich mit Überdruß von diesem Gedanken abwandte und
endlich Margarete ihrer Thorheit, wie er es nannte, überließ.

		»Aber hast Du auch bedacht,« sagte er, schon im Begriff zu
gehen, »in welche Verlegenheit es Dich bringen kann, wenn Du nach
dem Testamente des Vaters binnen Jahresfrist mein Vermögen
auszahlen mußt? Ein umsichtiger Kaufmann, und auf diesen glänzenden
Titel machst Du ja jetzt Anspruch, muß für alle Fälle Sorge
tragen.«

		Die Röte des Unmuts flog über Margaretens Wangen, daß er, ihres
Vaters Sohn, spöttisch oder verächtlich über den Stand zu reden
wagte, in dem er geboren und erzogen war; das verwundete ihren
Stolz. Doch sie bezwang sich und entgegnete ruhig: »Gewiß habe ich
das alles überlegt, und glaube mir, wenn ich nicht fühlte, daß ich
diese Umsicht und Überlegung besäße, ich würde mich nicht auf einen
Platz drängen, der für die geistigen Fähigkeiten des Weibes im
allgemeinen zu hoch und wichtig ist. Die Unbequemlichkeiten, von
denen Du sprichst, sind indessen nicht so drückend; ich zahle ein
Dritteil aus, während der Hauptteil Deines Vermögens im Geschäfte
bleibt.«

		Edmund starrte sie einen Augenblick an und brach dann in Lachen
aus. »Höre, Margarete, nun wird die Sache spaßhaft; glaubst Du im
Ernst, ich sollte Deine Thorheiten mit meinem Gelde bezahlen? Denn
eine Thorheit ist es und bezahlt muß sie auch werden. Ich erinnere
mich wohl des Passus im Testamente, der aber nur auf den armen
Felix Bezug haben konnte; an Dich hat der Vater wahrlich [bookmark: page22] nicht gedacht. Es
sollte mir leid thun, wenn Du Deinen Eigensinn so weit triebest,
daß ich die Sache zum Eclat bringen müßte, und Du wirst es thun,
wenn Du bei Deinem ganz unbegründeten Hochmut auf die
vielgepriesene Firma meine Erbschaftsangelegenheiten in
Spekulationen verwickelst.«

		»Es würde mir wahrscheinlich schmerzlicher sein als Dir,«
entgegnete Margarete bitter, »denn ich habe eine größere Achtung
vor dem Namen und der Stellung, die unser Vater uns in der Welt
hinterlassen hat, als Du; ich strebe sie aufrecht zu erhalten mit
meiner schwachen Kraft, Du suchst sie in den Staub zu treten.
Deshalb rate ich Dir, ehe Du durch den Eclat die Welt zum
Nachdenken bringst über die Gründe, die mich zwingen, die
Verpflichtungen zu erfüllen, die eigentlich die Deinigen sind,
zuvörderst die Meinung eines Rechtsgelehrten in der Stille
einzuholen. Ich weiß, daß ich im Rechte bin und ich gebe zu Deinem
eigenen Besten kein Haar breit freiwillig davon auf. Gott weiß, wie
ich derartige Familienzwiste scheue, die im Munde der Welt durch
giftige Zusätze und böswillige Übertragung oft unheilbar werden.
Was ich verlange, ist erforderlich, um den alten Glanz und die
Macht unserer Familie zu erhalten, das, Edmund, ist eine
Notwendigkeit; aber Deine Liebe ist meines Herzens teures Gut, ich
bitte Dich, laß sie mir. Unsere Wege gehen jetzt weit auseinander;
ich habe den meinen selbst gewählt, und obwohl ich ein Weib bin und
unbeschützt, ich gehe ihn unverzagt. Aber laß mich nicht bei dem
ersten Schritt den Schmerz empfinden, den Bruder und Freund meiner
Kindheit verloren zu haben; das Gefühl würde mich hemmen, mich zu
Boden ziehen, wo ich aufrecht stehen muß und freien Sinnes und
klaren Auges um mich blicken.«

		Sie schwieg und sah bittend zu ihm auf. Edmund war halb
gewonnen, denn er hatte ein weiches Herz trotz seines schwachen
Charakters und seines falschen Stolzes.

		[bookmark: page23] »Ich
werde mich mit dem Justizrat Wernold beraten,« sagte er, »ich muß
erst mit einem verständigen Rechtsgelehrten, mit einem Ehrenmann
den Schritt, den Du thun willst und Deine vermeintlichen Rechte
besprechen, ehe ich mich der meinigen so ohne weiteres begebe. Wie
es aber auch kommt, Margarete, mein Herz wird immer mit treuer
Freundschaft für Dich sprechen, wenn es auch anders fühlt und
wünscht als das Deinige.«

		Er reichte ihr die Hand zum Abschied und Margarete blieb allein.
Es war Mitternacht geworden und auch das junge Mädchen suchte müde
das Lager. Aber erst spät kam der Schlaf, und er brachte glückliche
Träume von zukünftiger Größe; um sie her blühten Früchte ihres
Wirkens und Schaffens, thätig und unternehmend spendete sie Segen
und Wohlstand um sich her und das Lächeln der Befriedigung lag auf
den roten frischen Lippen, als der erste Sonnenstrahl sie küssend
durch das Zimmer streifte. Sie war schön in dem Gefühle
befriedigter Pflicht und guter, großer Vorsätze; wie schön, wie
strahlend würde erst das Lächeln sein, das die Liebe auf ihre Lippe
lockte! –-

		Margaretens stolzer Traum hatte sich erfüllt; Edmund hatte weder
ihrem Vorhaben noch ihren Rechten entgegentreten können und seit
einem Jahre stand sie an der Spitze des großen Geschäfts, das sie
mit dem alten Glanz umgab. Man hatte anfänglich über den Schritt
gestaunt, aber die Männer, der reiche und angesehene Kaufmannsstand
zumal, hatten ihr Gefühl verstanden und geehrt, und als sie, selbst
auf diesem Platze, so ungewöhnlich für eine Frau, weder von
ihren weiblichen Schwächen noch von ihren Vorzügen etwas verlor, da
jauchzten ihr die Herzen der Männer in [bookmark: page24] neuer Begeisterung entgegen. Jeden
Morgen stieg sie hinab in das Kabinett ihres verstorbenen Vaters,
das neben dem Comptoir lag, und dorthin kam der alte Hechler, der
Disponent, um ihr Bericht abzustatten und sie mit dem Gange der
Geschäfte bekannt zu machen. Sie wurde befragt bei jeder größeren
wichtigen Spekulation; Hechler mußte sie dann unterrichten von der
möglichen Größe des Erfolgs wie des Mißlingens, von den
Schwierigkeiten und Wagnissen, wie von den Garantien eines
Unternehmens. Die Verbindungen mit befreundeten Häusern bestanden
fort, denn der Ruf des Spaldingschen Geschäftes war ein zu solider
und der Disponent war schon seit vielen Jahren thätig darin. Aber
nicht allein mit den kaufmännischen Unternehmungen war Margarete
beschäftigt, das rege Interesse ihres warmen echt weiblichen
Herzens wandte sich auch nach einer andern Richtung. Thätig und
praktisch, mitleidig und großmütig, wie sie war, konnten ihre
reichen Mittel die wohlthätigen Gefühle ihres jungen Herzens immer
unterstützen. In dem verflossenen Jahre, dem ersten ihrer
Selbständigkeit, war ein großes Haus in der Vorstadt, an dem ihr
Vater die letzte Hypothek besaß, plötzlich in ihren Besitz
übergegangen, nachdem der Eigentümer wegen betrügerischer Schulden
entwichen war. Vergebens riet ihr der Buchhalter, es als ein ihr
ganz unnützes Grundstück zu verkaufen; die junge Erbin war anderer
Meinung. Schon nach wenigen Tagen teilte sie dem Erstaunten mit,
daß sie noch das Rebenhaus hinzugekauft habe, und es jetzt zu zwölf
freien Wohnungen für bedürftige Familien einrichten lassen wolle.
»Da sind so viele Leute, die treu für uns gearbeitet haben, so
manche Witwe, deren Mann nicht wieder kam auf dem Schiff, das ihn
fröhlich von dannen trug, so mancher Greis, der alt und müde das
Seinige gethan hat, daß ich wenigstens ihnen ein Obdach, ein
freundliches, helles Stübchen, ein warmes [bookmark: page25] Kämmerchen geben möchte, wo sie
ruhen können,« sagte sie. Man zollte ihr warme Anerkennung, und
geistliche und weltliche Behörden brachten Dank, aber sie lehnte
mit freundlicher Festigkeit jede Einmischung ab.

		»Ich baue das Haus,« sagte sie, »ich statte es aus nach meiner
besten Einsicht, nach meines Herzens innerm Drang, ich will auch
die Bewohner suchen nach meinem Sinn, und sie alle sollen frei
darin leben und glauben und hoffen. Ich will
ihnen einen Herd bauen, keinen Käfig. Die Armut ist
schon so drückend, nehmt ihr das bißchen freien Willen und Ihr
verwandelt Eure Gaben, ob sie auch vergoldet sind, in Ketten, die
das Herz wund drücken. Aber bin ich einst tot und meine Erben haben
das Bedürfnis nach Rat oder Beistand, so mögen sie einen
Geistlichen der Stadt erwählen nach ihrem Sinn, der ihnen zur Seite
steht; eine andere Bevormundung soll nach meinem Wunsche nicht
stattfinden.« Seit drei Monaten war das Haus bewohnt und das
freundlichste Quartier hatte Margaretens Amme, die Frau ihres
ehemaligen Kutschers, bezogen, für die das junge Mädchen eine
dankbare Anhänglichkeit bewahrt hatte.

		So war Margaretens Leben ein angeregtes, beschäftigtes, wie es
ihrem Drange nach Thätigkeit genügte. Sie fühlte keine
Verlassenheit und Leere, und wenn sie an dem Todestage ihres Vaters
sein Grab auch mit heißen, schmerzlichen Thränen benetzte, so
trocknete die glückliche Vergessenheit, der leichte Sinn ihrer
zwanziger Jahre sie doch bald wieder mit freundlicher Hand.

		Und alles um sie her bemühte sich ja, ihr das Leben leicht und
süß zu machen; wie sollte sie es nicht lieben mit seinem
verheißenden Schimmer. Ihre Hand aber war noch immer frei; »man
kann doch nicht heiraten ohne Liebe,« sagte sie, wenn Madame Wytt
in sie drang, »und was Du [bookmark: page26] auch sagst, Tante, das ruhige Wohlwollen, das
ich für den einen oder andern meiner Bekannten habe, das ist die
Liebe nicht. Sie kann es nicht sein, denn wahrlich, sonst
nimmt es mich wunder, daß ihr so heldenmütige Opfer gebracht, so
begeisterte Lieder gesungen werden.«

		Dann war Madame Wytt verstimmt, denn eben jetzt bot sich, nach
ihrer Meinung, eine besonders wünschenswerte Partie für Margarete,
ihr ebenbürtig an Geist, Jugend, Reichtum und Unabhängigkeit. Der
Bewerber des jungen Mädchens gehörte dem Kaufmannsstande an, wie
sie, und der junge Gumbly war das einzige Kind seines Vaters.
Madame Wytt konnte sich nichts Passenderes denken, Margarete
erhielt einen Mann und das Geschäft einen wirklichen Chef, der es
schon auf dem alten Fuße erhalten und Margarete jeder Sorge für
dasselbe überheben würde. Der junge Kaufmann liebte das Mädchen
tief und leidenschaftlich, und dies glühende Gefühl war das edelste
seines Herzens und verhüllte in seinem verklärenden Glanze manche
unschöne Regung. Margarete war ihm nicht abgeneigt, sie hatte zwar
bis jetzt eine offene Erklärung seinerseits vermieden, Madame Wytt
ermunterte den Verzagenden zu Hoffen und Warten.

		»Sieh Dich vor, Margarete,« pflegte sie oft zu sagen, »Du hast
nun so viele Körbe ausgeteilt, daß man scheu werden und niemand
mehr anklopfen wird, als das Militär; das weicht allerdings so
leicht nicht. Aber Dein vielbewunderter Entschluß, als Edmund
seinen Beruf verkannte, selbst das Haus und den Ruhm Deiner Väter
aufrecht zu erhalten, unbekümmert um das Gerede der Welt, und die
Sorgen und Mühen, die Du auf Dich nahmst; dieser Entschluß, groß um
des edlen Stolzes, um der freudigen Opfer willen, die Du ihm
gebracht, wird lächerlich, wenn das alles geschehen ist, damit an
Edmunds Statt irgend ein adliger [bookmark: page27] Lieutenant, der Dich heimführt, das
Comptoir schließt und die Firma löscht. Ich denke, das hätte
Edmund auch gekonnt.«

		»Tante,« lachte dann Margarete, »Du ereiferst Dich ganz unnötig;
ich empfange unter Deinem Schutze die Offiziere wie die Kaufleute
und alle übrigen; ich rede und scherze mit dem einem wie mit dem
andern. Die Uniform aber ist mir zuwider; es müßte ein ganz
besonderer Mensch sein, den ich selbst in dieser Hülle liebte, und
das erste Opfer, das ich von ihm verlangte, wäre jedenfalls, daß er
sie abstreifte. Sollte er denn durchaus jemand dienstbar sein, nun,
so mag es mir sein, der Dienst ist süßer und eben so leicht, als
der Paradedienst. Aber ich denke überhaupt noch nicht an eine Ehe;
wie gesagt, ich will erst lieben, ehe ich heirate, und hast Du so
mütterlichen Drang, Tante, glückliche Paare zu segnen, nun, so hast
Du ihm ja erst vor wenig Wochen bei Edmunds Vermählung Genüge
geleistet.«

		Madame Wytt schwieg dann gewöhnlich; denn Edmunds Heirat war
eben nicht nach ihrem Sinn. Der junge Spalding, der großen
Verehrung folgend, die er seit seiner frühesten Jugend für den Adel
gehegt, hatte seine Braut aus dieser Sphäre der Gesellschaft
gewählt. Sie gehörte einer alten, aber armen Familie an, und die
geringen Aussichten der Tochter auf eine gute Partie hatten die
Eltern bewogen, dem jungen Spalding ihr Jawort zu geben. Sein
großer Reichtum ließ den Mangel an Ahnen verschmerzen und er selbst
konnte ja möglicherweise der Gründer eines neuen Geschlechts
werden. Madame Wytt dagegen betrachtete die Sache als eine
Mesalliance und Margarete hatte den ganzen Eifer ihres liebevollen
Herzens nötig, um der neuen Schwägerin die Mißstimmung zu
verbergen, die im Hause herrschte. Margarete hatte der Braut an
ihrem Hochzeitstage den reichen Juwelenschmuck umgelegt, dessen
keine Fürstin sich hätte zu [bookmark: page28] schämen brauchen; sie vergaß nie, in keiner
Beziehung, daß sie das Oberhaupt der Familie war. Aber dann hatte
sie mit mädchenhaftem Entzücken der Braut den schönen Schmuck der
Myrten in die Locken gedrückt und sie bat Gott aus der Tiefe ihres
Herzens, daß er der jungen Gattin Glück und Frieden und Liebe geben
möge.

		In Margaretens prächtigem Hause war eine besondere
Geschäftigkeit; Diener gingen hin und wieder mit Tellern und
Gläsern, mit silbernen Armleuchtern und kostbaren Aufsätzen; Blumen
wurden in den Zimmern geordnet und Kaminfeuer angezündet,
Bestellungen ausgerichtet und Aufträge erteilt. Margarete gab heute
ein glänzendes Diner zu Ehren Edmunds und seiner jungen Frau, die
vor einigen Tagen von ihrer Reise zurückgekehrt war; und von dem
Koch, der im Bewußtsein seines wichtigen Berufes heute in
schweigender Geschäftigkeit mit niemand sprach, bis zu dem
Haushofmeister, der gar nicht aufhörte zu arrangieren und
kommandieren, war alles Leben und Bewegung. Zuletzt erschien
Margarete in dem großen Saal und ließ den musternden Blick flüchtig
über die reich geschmückte Tafel und das glänzende Zimmer gleiten,
und die Anordnungen mußten ihren Beifall haben; denn ein
zufriedenes Lächeln überflog ihr Gesicht. Sie war reich gekleidet
und leuchtende Diamanten funkelten an Brust und Armen; aber das
goldene Haar schmückte nur eine Rose, frisch und duftend, keusch
und stolz wie sie selbst. Sie war unbeschreiblich schön und sie
mochte das selbst fühlen, als ihr Auge in den großen Wandspiegel
fiel, der ihr gegenüberhing, denn sie wandte sich leise errötend
ab. Da begegnete ihr Blick dem eines jungen Mädchens, das
geräuschlos eingetreten, die schwarzen Augen voll bewundernden
[bookmark: page29] Erstaunens
bald auf den glänzenden Saal, bald auf Margarete richtete. Auch sie
war hübsch, wenngleich ihre Schönheit eine ganz andere Schönheit
war, als die reine Lieblichkeit, die stolze jungfräuliche Würde der
Herrin des Hauses. Auch sie war geschmückt zu dem Feste; aber ihr
fehlte die geschmackvolle Einfachheit, die jene auszeichnete.

		»Wie schön ist es hier!« sagte sie endlich mit tiefem Atemzuge.
»O, Margarete, Du bist glücklich wie eine Königin!«

		»Glücklicher, Laura,« lächelte diese und zog das junge Mädchen
nahe zu sich heran; »denn Königinnen haben nur Dienerinnen –und
Margarete hat eine Freundin.«

		»Bis in den Tod!« versicherte das junge Mädchen. »Ich fühle mich
hier so glücklich; in Deinem Hause ist das Paradies. Aber nun komm,
bitte, und laß mich die andern Zimmer sehen, bevor die Gäste
kommen; denn mit Kerzen und Blumen, ohne verhüllte Überzüge, da
sieht das alles schöner aus, und es ist die erste große
Gesellschaft, die Du giebst, seit ich bei Dir bin. Aber nicht wahr,
nun werden diese Räume öfter geöffnet, wie es ehedem gewesen
ist?«

		»Gewiß,« sagte Margarete, »besonders wenn es Dir Freude macht.
Vorigen Winter,« und ein trüber Schatten zog über das holde
Gesicht, »da war der Verlust, den wir erlitten, mir noch so neu,
daß der Schmerz meine Seele vollkommen erfüllte. Aber die Zeit hat
ihn milder gemacht, und Edmunds junges Glück wird auch von mir
mitempfunden.«

		Die jungen Mädchen wandelten langsam durch die Reihen glänzender
Zimmer, die sich an den Speisesaal schlossen, und gelangten durch
das letzte auf die Galerie, die in dem Innern des Gewächshauses
herumlief, das von oben sein Licht empfing. Die Dämmerung brach
schon herein und zwischen den grünen Blättern leuchteten und
flammten Lampen und Lichter, daß in ihrem Strahl die
niederfallenden Tropfen des Springbrunnens [bookmark: page30] glänzten wie funkelnde
Diamanten. Üppige Schlingpflanzen umgrünten den Rand des Beckens
und bekränzten die Grotten und Nischen, in denen Sitzplätze zur
Ruhe winkten. Der phantastische Glanz der maurischen Bauart mit
seiner reichen Vergoldung und seinem glänzenden Farbenschmuck,
gleich buntem Edelgestein zwischen den grünen Blättern
hervorblitzend, die fremdländischen Vögel, die Fülle und Glut der
tropischen Blumen waren anzuschauen wie Märchenpracht und Margarete
wie die schöne, gütige Fee dieses Zauberreiches.

		Das junge Mädchen mit den schwarzen Augen war eine Cousine
Margaretens von mütterlicher Seite, deren Eltern, seit einem Jahre
tot, sie mittellos in der Welt zurückgelassen hatten. Bei dem
Bruder ihrer Mutter, einem schlichten Landpfarrer, hatte es dem
lebendigen, genußsüchtigen Mädchen nicht gefallen und sie wußte
Margareten ihren Aufenthalt in dem Pfarrhause in so trüben Farben
zu schildern, daß diese voll mitleidiger Liebe der armen Verwandten
ihr Herz und ihr Haus öffnete. Die beiden Cousinen hatten sich seit
ihrer Kindheit nicht gesehen; mit dem Tode von Margaretens Mutter
zerriß das lockere Band, das Herrn Spalding an seinen Schwager
geknüpft, und die beiden Mädchen wurden einander fremd. Desto
tiefer empfand Margarete die Bitte Lauras, ihr eine Zuflucht in
ihrem Hause zu gewähren, als einen Beweis eines edlen, vertrauenden
Herzens, und sie umgab die neue Gefährtin mit all den
Annehmlichkeiten, die sie selbst genoß. Sie war erst seit zwei
Monaten bei Margarete, aber schlau und intrigant, wie sie war,
hatte diese kurze Zeit hingereicht, um sie mit den Verhältnissen
und Beziehungen der Familie, mit den Neigungen und Schwächen ihrer
schönen Beschützerin aufs genaueste bekannt zu machen. Sie
betrachtete den jungen Gumbly zuversichtlich als den künftigen
Herrn des Hauses, denn sie [bookmark: page31] konnte nicht glauben, daß Margarete den
leidenschaftlichen Bewerbungen eines so reichen und hübschen Mannes
auf die Länge widerstehen würde, und mit berechnender Klugheit
suchte sie seine Gunst und sein Vertrauen zu erwerben. Sie hörte
geduldig seine Seufzer und Klagen an, sie beschwichtigte seine
eifersüchtigen Aufwallungen, denn die spätere Dankbarkeit des
künftigen Hausherrn sollte ihr lohnende Früchte tragen. Sie wollte
Margaretens schönes Haus nur mit einem eigenen Herde vertauschen
und sie mußte daher alles thun, um ihre Stellung dort zu
befestigen.

		»Aber es wird spät, Laura,« bemerkte Margarete endlich, als der
Schlag einer Uhr aus dem angrenzenden Zimmer zu ihnen herüber
tönte, »es ist halb fünf und Zeit, daß wir uns in das
Empfangszimmer begeben, damit unsere Gäste nicht früher dort sind,
als wir selbst.« Die jungen Mädchen begaben sich hinunter zu Madame
Wytt, und eine Viertelstunde später versammelte sich die
Gesellschaft. Margarete war die Königin des Tages; sie strahlte in
Jugend, Schönheit und Freude, und verdunkelte selbst die junge
Neuvermählte, zu deren Feier das Fest veranstaltet war. Gumbly saß
an ihrer Seite, aber er war nicht befriedigt; Margarete hatte als
Wirtin gegen alle ihre Gäste gleiche Pflichten zu erfüllen und
konnte ihm nicht ihre ungeteilte Aufmerksamkeit schenken. Man war
bis zum Dessert vorgeschritten, als der alte Sebastian beim
Servieren Margareten ein Briefchen zuschob. Den Argusaugen des
ungeduldigen Liebhabers entging dies so wenig, wie der fragende
Blick, den sie auf den alten Diener warf. Die stumme Frage wurde
auch beantwortet, aber so sehr Gumbly sich auch anstrengte, er
konnte nichts von den paar leisen Worten vernehmen, die der Greis
seiner jungen Gebieterin zuflüsterte, doch sah er, wie Margarete
das Briefchen verstohlen öffnete und plötzlich errötete. War es
Schrecken, war es Freude? Der junge [bookmark: page32] Mann beobachtete sie unruhig und es
schien ihm, als ob das Servieren beschleunigt würde. Margarete hob
früher als üblich die Tafel auf und hatte nach einigen Augenblicken
sich unter der Menge verloren.

		Gumbly suchte Laura auf. »Margarete hat eben eine Nachricht,
eine wichtige, scheint mir, erhalten,« flüsterte er ihr mit
eifersüchtiger Ängstlichkeit zu, »von wem kann das Billet gewesen
sein, das der alte Sebastian in ihre Hand gleiten ließ? Ich bitte
Sie, Laura, haben Sie Mitleid mit meiner Unruhe, suchen Sie es
auszukundschaften.«

		»Da müßte ich mich an Margarete selbst wenden,« entgegnete sie,
»denn ich darf mir doch vor den Dienern keine Blöße geben.
Margarete aber ist nicht gern gefragt, und ich muß eine passende
Gelegenheit abwarten, wo ich sie unbemerkt darauf hinleite, daß sie
mir von selbst Mitteilung macht.«

		»Und so lange soll ich in Ungewißheit bleiben?« fragte Gumbly in
bittender Ungeduld.

		Sie sann einen Augenblick nach. »Ich will Margarete aufsuchen,
ihr wie von ungefähr begegnen, vielleicht macht sie mir eine
Mitteilung,« sagte sie und schritt dem Vorzimmer zu.

		Gumbly blieb unruhig zurück; seine Eifersucht rief die
wunderlichsten Vermutungen herauf, er fühlte sich gekränkt,
beeinträchtigt, verstimmt, er glaubte, Rechte wahren zu müssen, die
er noch gar nicht besaß. Laura kam bald zurück. »Ich bitte Sie,
seien Sie ruhig,« sagte sie und drückte ihm mit teilnehmender Miene
die Hand, »Margarete, kurz und ohne Umstände, wie sie ist, bat
mich, sobald sie mich erblickte, ich möge rasch ins
Gesellschaftszimmer zurückkehren, damit ihre Abwesenheit weniger
bemerkt werde. Sie schien allerdings aufgeregt und ich glaube, sie
wollte mich nur entfernen. Aber ich nehme zu aufrichtigen Teil an
Ihren Leiden, die [bookmark: page33] durch Margaretens unverzeihliche Launen und
Sprödigkeit hervorgerufen werden, als daß ich mich ohne alle
Nachrichten für Sie hätte entfernen können. Ich lauschte einen
Augenblick an der Thür und hörte, wie sie dem alten Sebastian
sagte: ›Nein, nicht meinen Wagen, das würde auffallen, besorge
einen Fiaker; ich bin in einer Viertelstunde wieder hier und meine
Abwesenheit wird gar nicht bemerkt.‹«

		Gumbly sah sie erschrocken an. »Mein Gott, es ist ja völlig
Nacht,« sagte er, »und zu einer so ungewöhnlichen Stunde will ein
junges Mädchen ohne Begleitung und auf geheimnisvolle Art sich
entfernen, noch dazu während einer Zeit, wo die Pflichten der
Wirtin sie ans Haus fesseln?« Er ließ Laura stehen, entfernte sich
rasch und eilte die Treppen hinab, unter das große Hausportal, wo
er sich hinter einer Säule barg. Nach kurzer Zeit kam der Fiaker
mit dem alten Sebastian und einen Augenblick später erschien
Margarete auf der Treppe. Sie war noch in ihrem reichen Putz, der
leichte Mantel, den sie übergeworfen, ließ den schimmernden Atlas
ihres Kleides sehen und ein dünner Schleier bedeckte die schönen
Locken.

		»Bleib' da,« befahl sie dem Diener, »Du bist oben notwendig, ich
brauche Dich nicht, sage nur dem Kutscher, wohin er zu fahren
hat.«

		»Kreuzstraße Nr. 5,« rief Sebastian. Margarete stieg ein und im
nächsten Augenblick war sie den spähenden Blicken des
eifersüchtigen Liebhabers entschwunden.

		Der aber beruhigte sich nicht so leicht. Kreuzstraße –das ist ja
das Haus, das sie gestiftet, was kann sie bei dem Volke zu dieser
Zeit wollen? Ein Rendezvous an diesem Orte, bei solchen Leuten
–nein, dazu war Margarete zu hold, zu rein, auch zu stolz. Und doch
–was sollte es sein; er mußte ihr folgen, er zog den Mantel fester
um sich und schlug denselben Weg ein, wie kurz zuvor der Wagen.
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fuhr rasch dahin. Das Zettelchen war von ihrer Amme gewesen, die
vor wenig Stunden durch ein scheu gewordenes Pferd übergeritten und
zum Tode verwundet hineingetragen war. Das hatte Sebastian ihr
zugeflüstert, aber auf den Zettel hatte eine bebende Hand die
wenigen Worte geschrieben: »Ich bitte Sie, daß Sie noch einen
Augenblick kommen, ehe ich sterbe. Ich habe Sie so lieb, wie mein
eigen Kind, ach, schlagen Sie mir doch die Bitte nicht ab und eilen
Sie, denn ich glaube, ich erlebe den Abend nicht mehr. Ihre alte
Lisbeth.« Das war hinreichend für Margarete; sie war der Alten so
gut, sie wußte, es war ihr ein Trost, wenn sie kam und die eigne
Sorge auch trieb sie dazu. Während man sich erhoben hatte und
plaudernd in kleinen Gruppen den Kaffee in den anstoßenden Zimmern
nahm, war eine kurze Entfernung kaum merklich. Jetzt hielt der
Wagen vor dem großen Hause und Margarete eilte über den schwach
erleuchteten Flur die Treppe hinauf, ohne an die Bewohnerin des
Parterregeschosses, die an der Hausthür stand, weitere Fragen zu
richten. Demütig grüßend wich die Frau aus und sah ihr voll
Bewunderung nach, »Herr Gott, ist sie nicht schön wie ein Engel,«
murmelte sie, und dieselbe Frage schien eine Sekunde später ein
junger Offizier sich vorzulegen, der Margarete auf dem Absatze der
Treppe begegnete. Er sah ihre Juwelen blitzen in dem schwachen
Lampenscheine und heller, so schien es ihm, leuchteten ihre Augen,
die ihn mit flüchtigem Blick streiften. Der seinige folgte ihr nach
wie einer Erscheinung; was konnte die reich geschmückte Dame hier
wollen, wer konnte sie sein und wer war er, daß er das nicht
wußte?

		Margarete trat atemlos ein und ging geräuschlos mit
zurückgehaltenem Atem dem Bette zu, auf dem Lisbeth ächzend
lag.
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»Lisbeth,« fragte sie leise und legte ihre weiche Hand auf die
dürre, knochige der Alten, »wie steht es denn mit Dir?«

		»Ach, da sind Sie ja, mein gütiges Fräulein,« rief diese matt,
aber doch erfreut, »ich wußte es wohl, Sie würden die Lisbeth nicht
sterben lassen, ohne noch mal zu kommen. Ach die Schmerzen, die
Schmerzen, das ist mein Tod, und ich hätte gar gern noch ein
Weilchen gelebt.«

		Margarete beugte sich über sie. »Meine arme Alte,« sagte sie
liebreich, »wo bist Du verletzt, wo schmerzt es denn so heftig, daß
Du gar ans Sterben denken magst?«

		»Das Bein ist gebrochen,« stöhnte die alte Frau, »und die
Bandagen machen mir große Pein, ach, und die Wunde am Kopf, ich
glaube, daran muß ich zu Grunde gehen.«

		Margarete blickte forschend den Arzt an, der lächelnd das Haupt
schüttelte. »Es ist keine erhebliche Gefahr da,« sagte er leise zu
dem jungen Mädchen, »aber der Schrecken hat die Nerven der Frau so
sehr aufgeregt, daß mich dieser Zustand besorgter macht, als der
Beinbruch und die kleine Kopfverletzung. Ihre Aufregung hat sie
auch dazu vermocht, sich noch so spät Ihren Besuch zu erbitten, den
ich als unnötig verhindert haben würde, wenn ich zugegen gewesen
wäre, als sie zu Ihnen schickte.«

		»Es ist mir nicht leid, daß ich gekommen bin,« entgegnete
Margarete dem Arzt, »ich gebe und nehme dadurch Beruhigung. Aber
ich will mich, nun ich so gute Nachrichten habe, nicht zu lange
aufhalten und statt dessen morgen wiederkommen. Doch erst sollst Du
mir Deinen Unglücksfall erzählen, Lisbeth, wenn Du kannst und
darfst, ich weiß, das erleichtert Dein Herz.«

		Und so war es auch. Die Alte erzählte mit geläufiger Zunge, wie
sie nach alter lieber Gewohnheit nach dem Spaldingschen Hause habe
gehen wollen, um aus dem Fenster der Bedientenstube die zu dem
Feste vorfahrenden Herrschaften [bookmark: page36] und die Pracht der Toiletten zu bewundern. Auf
dem Wege dahin, aber noch nahe bei ihrer Wohnung, sei sie von einem
Kürassier-Offizier, dessen Pferd in scheuem Laufe dahergesprengt
sei, übergeritten und von den Hufen am Kopfe verwundet. Der
Schrecken habe sie besinnungslos gemacht und sie sei auf ihrem
Bette erwacht.

		»Kannte man Dich denn,« fragte Margarete die alte Frau, »daß man
Dich hierher trug?«

		»Wie sollte man nicht,« erwiderte sie stolz, » Ihre Amme,
die Lisbeth, kennt jedermann. Der Offizier freilich, der kannte
mich nicht; aber der Herr ist erst seit acht Tagen mit dem
Regimente hierher gekommen und da konnte er's noch nicht wissen.
Eben geht er fort; er ist schon zum zweiten Male hier gewesen seit
heute nachmittag. Er wollte mir durchaus Geld geben; aber ich hab's
nicht genommen, schlechterdings nicht. Ich sagte ihm gleich: Sie
wissen wohl nicht, bei wem ich gedient habe, nun, und wer bei
meiner Herrschaft brav gewesen ist, der hat kein Almosen nötig, und
ich bin Fräulein Margarete ihre Amme gewesen. Da war er ordentlich
betrübt, daß ich das Geld nicht nehmen wollte. Es war ein gar
schöner und lieber Herr, das muß man sagen, so leutselig und
freundlich und so schön und vornehm, just als wenn er zu Ihnen
gehörte.«

		»Nun, Lisbeth, ich sehe schon, es geht besser,« scherzte
Margarete, »deshalb will ich für heute gehen, morgen komme ich
wieder. Schlaf wohl, ich werde Sorge tragen, daß es an nichts fehlt
–und nicht wahr,« wandte sie sich an den Arzt, »Sie sehen morgen in
aller Frühe nach, wie es steht?«

		Der Arzt verbeugte sich. »Es wird an meiner Hilfe nicht fehlen,«
sagte er, das junge Mädchen zur Thür geleitend, »und wenn der
Beinbruch die gute Frau auch längere Zeit an das Lager fesselt, so
ist doch nichts eben Bedenkliches dabei.«
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schied beruhigt. Als sie die Treppe herunter kam, stand der junge
Offizier noch auf dem Flur und sie bemerkte erst jetzt seine schöne
kräftige Gestalt. Als sie unter die Hausthür trat, sah sie zu ihrem
Schrecken, daß der Wagen, dem sie vergessen, den Befehl zum Warten
zu geben, sich entfernt hatte. Verlegen zog das junge Mädchen sich
wieder zurück, in ihrer Balltoilette und bei so später Stunde
konnte sie nicht allein gehen, ob es gleich heller Mondschein war.
Sie trat in die Parterrewohnung, wo eine Matrosenfrau wohnte und
befahl ihr, einen Wagen zu holen, und während diese davoneilte,
blieb Margarete in dem Stübchen allein. Ihr Blick fiel in den
kleinen Spiegel, der über der altfränkischen Kommode hing, und sie
bemerkte jetzt, daß die Rose in ihrem Haar fehlte. Suchend sah sie
auf dem Fußboden umher, doch sie fand sie nicht, sie mußte sie
früher verloren haben, obwohl sie sich erinnerte, daß sie dieselbe
noch in den Locken gefühlt, als sie eben in Lisbeths Zimmer den
Schleier darüber geworfen. Die Sache war indes zu unbedeutend,
zudem hörte sie den Wagen vorfahren und trat hinaus, denn es war
die höchste Zeit zurückzukehren. Der Offizier stand noch immer auf
dem Flur, und als Margarete der Pforte zuschritt, eilte er voran
und der dienstfertigen Matrosenfrau zuvorkommend, öffnete er
ehrerbietig die Thür des Wagens. Margarete neigte dankend das
Haupt, doch indem der Offizier die Thür schließen wollte, trat
rasch von der andern Seite der junge Gumbly herbei, legte die Hand
vertraulich auf den Wagenschlag und nötigte den Kutscher noch zu
halten.

		»Fräulein Margarete!« rief er mit erkünstelter Überraschung,
»wie kommen Sie hierher in so später Stunde und so allein oder
vielmehr in so unerwarteter Gesellschaft?« flüsterte er mit
Beziehung auf den jungen Offizier, der sich wieder zurückgezogen
hatte. »Der Herr wird doch nicht die [bookmark: page38] Absicht haben, Sie allein fahren zu
lassen, sonst gestatten Sie mir, Sie zu begleiten. Ein junges
Mädchen allein und bei nächtlicher Weile setzt sich gar leicht
Gefahren und Mißdeutungen aus«

		Die Röte des Unwillens war auf Margaretens Wangen getreten, aber
sie ließ ihn ruhig ausreden. Sie wußte, sobald sie ihn sah, daß er
ihr gefolgt war, und sein unwürdiger Verdacht, seine Anmaßung
entrüstete sie. »Ich danke Ihnen,« sagte sie ruhig, »das eine
fürchte ich nicht, das andere verachte ich; Mißdeutungen setzt man
sich nur bei unedlen Menschen aus. Da ich jedoch vermute, daß Sie
irgend ein dringender Grund meinem Hause entführt und Sie gerade in
diese Straße gebracht hat, so bitte ich, daß Sie ungestört Ihrem
Geschäfte oder was Sie sonst hergeführt, nachgehen wollen. Ihre
Begleitung an diesem Abend würde mir das unangenehme Gefühl
verursachen, Sie durch mein unerwartetes Begegnen hier zu einer
Pflicht der Etikette gezwungen zu haben, an deren Erfüllung mir
nichts liegt.« Sie grüßte ihn kalt, und bei dieser Bewegung
bemerkte er, daß sie die Rose nicht mehr im Haar trug. Sein
eifersüchtiges Auge entdeckte das gleich und er wollte ihr zeigen,
daß er es bemerkt habe.

		»Wissen Sie auch, daß Sie Ihren Haarschmuck verloren haben,
Margarete?« flüsterte er in spöttisch bedauerndem Ton. Das war zu
viel für ihren Stolz; mit welchem Recht durfte er von ihrem Thun
und Lassen Rechenschaft fordern, wie es die Art und Weise that, mit
der er sie heute beaufsichtigte.

		»Nicht verloren,« sagte sie hochmütig, um ihn zu strafen, »er
ist gut aufgehoben, aber ich ersuche Sie, nun endlich den Befehl
zur Abfahrt zu geben, man wird mich vermissen und zudem ist es
wirklich zu kühl für eine längere Unterhaltung.«

		Gumbly preßte zornig die Lippen zusammen, doch er [bookmark: page39] gehorchte und trat dann in
den Schatten des Hauses zurück, um dem Wagen nachzusehen. Da stand
noch eine Person, deren Blicke nach derselben Richtung starrten;
Gumbly sah genauer hin, es war der Offizier, und in der Hand hielt
er eine duftende Rose.

		Ein herbstlicher Wind wehte durch die Lindenbäume, die vor dem
stattlichen Hause standen, das Edmund Spalding bewohnte, und jagte
die letzten Blätter derselben im Wirbeltanze gegen die
Spiegelscheiben der hohen Fenster. Da drinnen war es behaglicher
und in dem kleinen hübschen Salon, den die Herrin des Hauses
bewohnte, brannte an dem trüben, windigen Tage ein helles, lustiges
Kaminfeuer. In seinen wärmenden Schein hatte die junge Frau den
Lehnsessel gezogen, in dem sie saß, und dann und wann mischte sie
ein Wort in die Unterhaltung, die ihre Mutter, die Präsidentin von
Gladebeck, mit einem Kürassier-Offizier pflog, der ihr
gegenübersaß. Der junge Graf war ein weitläufiger Verwandter von
ihr und erfreute sich ihrer besonderen Gunst. Sein Äußeres war
allerdings wohl geeignet für ihn einzunehmen, und seine männliche
Schönheit war eine nicht gewöhnliche. Weiches, dunkles Haar und ein
glänzender Bart umrahmten ein jugendlich blühendes Gesicht, und
zwischen den roten Lippen schimmerten, wenn er sprach, eine Reihe
tadelloser Zähne hervor. Man konnte diese hohe Gestalt und diese
edlen Züge nicht ohne Wohlgefallen ansehen, aber mehr als das alles
nahmen die guten blauen Augen für ihn ein, die keck und freundlich
unter der weißen Stirn hervorschauten.

		»Abenteuer haben Sie gehabt?« rief die Präsidentin und erhob in
ihrer Verwunderung ihre korpulente Gestalt zu halber Höhe aus dem
weichen Fauteuil, der unter seiner Last [bookmark: page40] ächzte. »Ach, da erzählen Sie
doch, liebster Graf. Ein junger Mann wie Sie, der Held aller
Salons, kann nun freilich kaum ein anderes als ein galantes
Abenteuer erleben; mais n'importe,
Klärchen ist jetzt eine Frau, erzählen Sie also immerhin.«

		»Im Gegenteil, meine Gnädige, mein erstes Abenteuer war sogar
ein sehr ungalantes,« versetzte der junge Mann lachend, »ich
bestand es mit einer Frau aus den untern Klassen der Gesellschaft,
und wenn ich Ihnen dabei leichtfertig erscheinen sollte, so
schreiben Sie meine Heiterkeit nur dem Umstande zu, daß ich über
den unerwartet guten Ausgang froh bin. Denn wenngleich die Folgen
noch immer schlimm genug sind, um mich verstimmt und sorgenvoll zu
machen, so hatte ich mich doch auf weit Schlimmeres gefaßt
gemacht«

		»Nun,« fragte die Präsidentin, neugierig gemacht, »fahren Sie
fort,« und auch Klärchen wandte ein wenig ihren Stuhl dem Erzähler
zu.

		»Gestern nachmittag,« berichtete er weiter, »als ich von einem
Spazierritt heimkomme, reite ich über den großen Platz, nahe der
Kathedrale. Der Prachtbau fesselte meine Aufmerksamkeit und ich
lasse den Gaul im langsamsten Schritt gehen. Da plötzlich schießt
vor dem Tier ein Papierdrache nieder, ihm Augen und Schnauze
streifend, und als ob der Blitz dreingefahren wäre, steigt der Gaul
in die Höhe und rast davon. Ich kenne mein Tier ja seit zwei Jahren
und ich habe es gewiß in der Gewalt; allein so unvorbereitet,
brachte mich der gewaltige Satz doch aus der Fassung, um so mehr,
da bei dem ersten Aufbäumen des Pferdes der gellende Schrei einer
weiblichen Stimme ertönte. Der Gaul ging wie ein Ungewitter von
dannen und erst am Ende der Brüderstraße brachte ich ihn zum
Stehen. Ich hatte eine Frau niederstürzen sehen, soviel ich in der
Schnelligkeit [bookmark: page41] sehen konnte, als er mit mir durchging; aber
ich konnte nicht wissen, ob der Schrecken oder das Pferd sie
niedergeworfen. Nachdem es mir gelungen, endlich das zitternde Tier
zu beruhigen, kehrte ich wieder um und leider bestätigten sich
meine Befürchtungen. Eine Frau aus den niedern Volksklassen ward
gerade von zwei Männern emporgehoben und, anscheinend besinnungslos
und aus einer Stirnwunde blutend, fortgetragen. Wie mir dabei zu
Mute war, kann ich Ihnen nicht sagen, obgleich ich ja durchaus
vorwurfsfrei bei dieser traurigen Angelegenheit bin. Dennoch wurde
ich von den Verwünschungen des Pöbels verfolgt und erst, als ich
die Leute versicherte, daß alles für die Herstellung und Pflege der
Frau geschehen würde, gelang es mir, ihre Wohnung zu erfahren. Ich
brachte den Gaul nach Hause und begab mich dann zu der Alten, deren
Stirnwunde, wie mir der alsbald herbeigerufene Arzt versicherte,
nicht bedenklich war. Leider aber wird die Arme noch lange genug an
das Bett gefesselt sein, da sie bei dem unglücklichen Falle das
Bein, und noch dazu in der Hüfte gebrochen hat. Gestehen Sie mir
zu, daß mein erster Ausritt ein höchst unglücklicher gewesen ist;
ich war wenigstens ernstlich mißgestimmt gestern abend. Vergebens
bot ich ihr Geld an; sie schlug es aus, sagte, sie sei Dienerin bei
irgend einer reichen Familie gewesen, die sie nicht darben lasse,
und so hatte ich nicht einmal die Genugthuung, etwas zur Linderung
ihrer Schmerzen beitragen zu können. Die Frau wimmerte und redete
indes so konfus, daß ich trotz der Versicherung des Arztes, ihr
Leben sei nicht in Gefahr, mich einer Besorgnis nicht erwehren
konnte, und nach zwei Stunden sah ich nochmal nach, ob sie
mittlerweile zu sich selbst gekommen sei. –Und nun, meine Damen,
geben Sie acht, nun kommt das zweite Abenteuer,« sagte der junge
Mann, und seine Augen leuchteten freudig. »Als ich mich überzeugt
hatte, daß das Unglück, [bookmark: page42] das ich angerichtet, wenigstens kein
unheilbares war, und einigermaßen zufrieden die Treppe hin abstieg,
begegnete mir ein Mädchen –ein Mädchen, so schön und
glanzumflossen, daß ich versucht wurde, es zu glauben, die Feen
lebten noch und eine von ihnen sei, wie es früher geschehen sein
soll, herniedergestiegen, am Bette der Armen Trost und Heilung zu
bringen. Sie war nicht allein schön, sie war auch geschmückt wie
eine Prinzessin aus ›Tausend und eine Nacht‹ und ein Märchentraum
mußte es sein, der mich umfing; denn ich war auf der Stelle in den
Kreis ihrer Bezauberung gezogen und konnte mich nicht rühren, nicht
vom Fleck, bis sie endlich wieder erschien. Sie trat in das niedere
Stübchen einer armen Frau, das sich unten im Hause befand, und
schickte, wie ich nachher sah, nach einem Wagen. Vergebens war
meine Frage, wer sie sei; die Frau rannte, dem Befehle Folge zu
leisten und hörte mich nicht. Aber als der Wagen kam, und die Fee
heraustrat, da faßte ich mir ein Herz und öffnete ihr den
Wagenschlag, denn sie hatte keinen Diener. Und sie war gütig und
dankte mir mit einer Kopfneigung. Als ich mich nach der Frau umsah
die den Wagen geholt, hatte sich diese inzwischen zurückgezogen,
und ich hätte die ganze Geschichte für einen Traum, für eine
Erscheinung gehalten, wenn die Schöne mir nicht ein Zeichen
hinterlassen hätte, daß es Wirklichkeit war, was ich sah.«

		»Ein Zeichen hinterlassen?« fragte die Präsidentin gedehnt und
neigte bedenklich das Haupt.

		»Bezaubert sind Sie von der Märchenprinzessin!« lachte Klärchen
dazwischen, »aber nun, lieber Vetter Paul, heraus damit, wie heißt
sie, und wo ist der Talisman?«

		»Den Talisman habe ich,« sagte der Graf, »und er ist zugleich
der Name, der Ausdruck für ihre liebreizende Schönheit. Als sie in
das Zimmer nahe dem Flur trat, um ihren Wagen zu erwarten, entfiel
ihrem Haar eine schöne glühende [bookmark: page43] Rose, und ich hob sie auf. Sie weiß es nicht,
aber dieser Raub macht mir keine Gewissensbisse; dagegen weiß ich
nicht ihren Namen. Ich wollte, als sie fort war und auch der
häßliche, dienende Geist, der mich freilich nur zu sehr an die
Mängel der Staubgeborenen erinnerte, verschwunden war, nicht in das
Haus zurückkehren, um ihren Namen zu erfragen; eine junge und
schöne Dame wird durch nichts leichter kompromittiert, als durch
rücksichtslose, zur Schau getragene Huldigungen der Männer. Auch
die Bewunderung muß eine diskrete sein. Von heute morgen hatte ich
Dienst in der Kaserne bis jetzt, und ich konnte nur meinen Burschen
schicken, um Erkundigungen über die Alte einzuziehen. Eben wollte
ich zu ihr und, ich gestehe es, den Namen meiner Unbekannten
gesprächsweise erforschen, als der freundliche Wink meiner
verehrten Tante mir die erwünschte Gelegenheit gab, die Damen zu
sehen. Denn das eine Mal, vor drei Tagen, als ich bei Ihrer Mama
mit Ihnen zusammentraf, Klärchen, da habe ich wahrlich nichts von
Ihnen gehabt, und von Ihren neuen Verhältnissen, Ihrer neuen
Familie, dem Glück Ihrer Flitterwochen weiß ich so viel wie
nichts.«

		»Das sollen Sie alles zur Genüge erfahren,« scherzte Klärchen,
»vielleicht zum Überdruß, wenn Sie mich auf das Kapitel von Liebe
und Ehe bringen. Aber bleiben Sie doch noch, Paul, der Alten geht
es ja wohl, und die Mama und ich wollen Ihnen raten helfen, wie die
Fee heißen kann. Sagen Sie mir erst, wie heißt und wo wohnt die
Sterbliche, die unter den Hufschlag Ihres Pferdes geworfen ist,
dann kommen wir vielleicht weiter.«

		»Die Frau heißt Ebermann und wohnt in einem großen Hause
Kreuzstraße Nr. 5.«

		Die junge Frau schlug die Hände zusammen. »Ich kenne die Fee und
–Glücklicher, ich kann Sie selbst in die nächste Berührung mit ihr
bringen, denn es kann niemand [bookmark: page44] anders gewesen sein, als meine Schwägerin
Margarete. In der Kreuzstraße ist das große Haus, das sie
gestiftet. Frau Ebermann war ihre Amme und Margarete hält große
Stücke auf sie. Auch eine Rose trug sie im Haar und –doch wozu noch
weitere Beweisgründe, wer auch wollte so schnell, so voll Liebe und
Bereitwilligkeit bei der Alten gewesen sein, als Margarete.«

		»Und wer anders auch konnte eine solche Taktlosigkeit oder
Anmaßung, man kann das bei ihr nicht gut unterscheiden, besitzen,
eine große Gesellschaft in Stich zu lassen, um der Amme einen
Besuch zu machen, als wiederum nur Margarete,« warf die Präsidentin
spöttisch ein.

		Die junge Frau wagte eine schüchterne Entgegnung: »Liebe Mama,
Margaretens Entfernung ist ja von niemand bemerkt, bei Tische hat
sie nicht gefehlt; es muß ein kurzer Augenblick gewesen sein, den
sie für sich nahm, während sich alles nach der Tafel zerstreute.
Sie ist so gut, sie folgt so leicht ihrem Herzen.«

		»Klärchen,« sagte die Präsidentin und erhob ihre breite Gestalt
zu möglicher Höhe, und ihr Ton klang besonders würdevoll, »ich habe
nichts dagegen, wenn Du die Schwächen der Familie, der Du jetzt mit
angehörst, so viel als thunlich bemäntelst; es ist klug,
wohlerzogen, wie es eine Dame der Gesellschaft sein soll; allein
mir gegenüber, da sind solche Anstrengungen unnötig, ich sehe
leider hinter die Gardine. Ich habe die wenigen Tage, die Du erst
hier bist, Dir nicht verleiden mögen, indem ich es beklagte, daß es
einigen Mitgliedern Deiner neuen Familie, oder kurz gesagt,
Margareten so oft an der notwendigen Bescheidenheit fehlt, die
wenigstens wir beanspruchen können. Welcher Familie Du entstammst,
scheint sie stündlich zu vergessen, wenn sie überhaupt erkannt hat,
welche Opfer wir ihrem Bruder gebracht haben. Ich werde Dir
erzählen, wie sie sich bei einem Diner [bookmark: page45] auf ihrem Landhause benahm, welches sie
gleich nach Deiner Abreise gab. Ich will nicht gerade sagen, daß
der Aufwand ein größerer war, als gestern: was das anbetrifft, so
hatte sie bei dem Feste, das sie Dir gab, das Mögliche gethan. Das
Diner da draußen in Solbringen war zu Ehren zweier Bankiers,
Großhändler oder was weiß ich, arrangiert, von denen der eine aus
Amsterdam, der andere aus London war. Margarete, als ob sie eine
Königin sei, präsidierte oben an der Tafel, rechts den Engländer,
links den Holländer neben sich. Die Unterhaltung, wenigstens oben
an der Tafel, wurde englisch geführt, um es dem Fremden ja bequem
zu machen. Personen wie Dein Vater, wie General Oltorf, saßen unten
am Tische, kaum, daß Margarete ab und zu einen huldvollen Blick
hinabsandte; und nun kommt die Impertinenz, ich bitte Sie, lieber
Graf, achten Sie auf. Als die Tafel aufgehoben ist, und mein Mann
ihr seine Indignation über das Arrangement derselben merken läßt,
drückt sie ihm freundlich die Hand, als ob sie nichts verstanden
hätte und sagt: ›Ach, lieber Herr Präsident, Sie haben wohl recht,
mich zu bedauern, die Etikette drückt wirklich, und doch konnte ich
sie bei Personen von solcher Bedeutung, wie die heute waren, die
mein Haus beehrten, nicht außer acht lassen. Ich hoffe, Sie haben
sich einigermaßen unterhalten, und wenn der Edmund erst heimkommt,
dann werfen wir mitunter das Lästige der Größe ab und haben kleine,
trauliche Familiendiners, wo ich Ihre fröhliche, sorglose Margarete
sein darf und allen angehören.‹ Haben Sie je eine solche Anmaßung
gehört?!«

		Der Graf lachte. » Viel Selbstgefühl ist es für ein
junges Mädchen, aber wenn sie meint, daß an dem Tage die beiden
Kaufherren, die sie zur Tafel hatte, obenan gehörten, so ist das
von ihrem Standpunkte aus doch ganz in der Ordnung. Wenn Ihr
Herr Gemahl einen Minister [bookmark: page46] zu Tische hat, so wird er ihm gewiß den
Ehrenplatz geben, und keine Skrupel wegen der etwa gegenwärtigen
Kaufleute empfinden, die unten sitzen.«

		Die Präsidentin zuckte verächtlich die Achseln. »Der Vergleich,
lieber Graf, ist wohl nicht ganz gut gewählt. Aber wollte man auch
annehmen, daß sie diesmal mir freilich doch unerklärliche
Rücksichten zu nehmen gehabt hätte, so hat sie den klaren Hochmut
ohne versüßende Zuthat doch auch bei andern Gelegenheiten blicken
lassen. Er würde nur lächerlich sein, wenn er mitunter nicht
unbequem würde.«

		Die junge Frau warf einen bittenden Blick auf ihre Mutter; aber
die Präsidentin hatte kein Auge dafür. Sie mußte ihrem Unwillen
über die bürgerliche Anmaßung à tout
prix Luft machen.

		»Bei Gelegenheit von Klärchens Vermählung,« fuhr sie fort,
»hielt es mein Mann für angemessen, Edmunds Vermögensverhältnisse
mit ihr zu besprechen. Es ist schon etwas Anstößiges, daß ein
junges, zartes Mädchen sich mit so trivialen Angelegenheiten
befaßt; ein junges Mädchen sollte leben wie die Lilien auf dem
Felde, sie sollte es nicht ahnen, welche Rolle das Geld, dieses
schmutzigste aller Motive, die nachteiligste aller Versuchungen,
bei so vielen Menschen spielt.«

		Der Graf preßte die roten Lippen fest zusammen und es flog wie
ein leiser Spott darüber hin; aber die Präsidentin merkte es nicht
und fuhr fort:

		»Margarete kennt das alles recht gut, sie setzt ihren Stolz
darin, den Chef trotz des Weiberrocks weiter zu spielen und ließ es
sich nicht nehmen, meinem Manne über alles selbst Rede zu stehen.
Wir hatten uns im öffentlichen Leben viel gesehen und kannten uns;
aber Gott allein weiß, welches Opfer wir brachten, indem wir unser
teures Kind einem Manne zur Frau gaben –ja Klärchen, Du mußt das
selbst [bookmark: page47]
empfinden –den seine Geburt doch auf eine andere Stufe gestellt
hatte.«

		Die junge Frau schüttelte verneinend das Haupt, aber sie wagte
keine entschiedene Einrede.

		»Edmunds Aufnahme in die Gladebecksche Familie mußte selbst
Margarete freudig überraschen, und um einer Befangenheit von ihrer
Seite, wie das ja bei einem so jungen Mädchen, das plötzlich zu
einer der ersten Familien des Landes in verwandtschaftliche
Beziehungen tritt, nur natürlich gewesen wäre, vorzubeugen, geht
mein Mann zu ihr und begrüßt sie auf die wohlwollendste Weise, die
ihm eigen ist. Was denken Sie –von Befangenheit keine Spur! Mein
Mann leitet die Unterhaltung nun auf Edmunds Vermögen, auf die
bedeutenden Kapitalien, die er noch im Geschäfte stecken hat und
die sie freiwillig allerdings nicht auszuzahlen braucht. Er teilt
ihr mit, wie wir gesonnen sind, das alte Stammgut der Familie für
Klärchen wieder zu erwerben; er macht ihr klar, wie Edmund als
Besitzer dieses Gutes und mit einer Gladebeck vermählt,
selbst dadurch steigen würde, und wie es an der Zeit sei, den
Gladebecks durch Klärchen jetzt wieder zu dem alten Glanze zu
verhelfen. Was meinen Sie, bester Graf, was sie antwortet? Sie
lächelt verbindlich und versichert meinem Mann, daß Edmunds Ansehen
durchaus keiner Vermehrung bedürfe; der Name Spalding glänze in
allen fünf Weltteilen, und minder deutlich, aber noch immer
verständlich genug, drückt sie meinem Manne ihre Meinung aus, daß
eine Verbindung mit einem Spalding hinreichend sei, um unserer
Familie Glanz zu verleihen. –Haben Sie von einer ähnlichen Insolenz
gehört? Und das Ende der Geschichte ist, daß Edmunds Kapitalien
noch heute in ihrem Geschäfte stecken und daß die Zeit, wo unser
Stammgut von dem letzten Besitzer zum Verkaufe ausgeboten wurde,
vorüber ist, daß es bereits einen Käufer gefunden hat.« –– [bookmark: page48] Die Präsidentin
warf sich erschöpft in einen Lehnsessel und sah den Grafen fragend
an.

		»Sie hat allerdings für ein junges Mädchen viel Festigkeit,
aber, liebe Tante, ich liebe den Stolz und das determinierte Wesen.
Daß sie auf den lange bestandenen Ruhm ihrer Väter mit derselben
Befriedigung blickt, wie wir auf Thaten unserer Ahnen, wer mag ihr
das verdenken? Es ist doch im Grunde eine edle Gesinnung, und wenn
es mir auch leid thut, daß Ihre Wünsche unerfüllt geblieben, so
kann ich doch Fräulein Spaldings Beweggründe nicht
mißbilligen.«

		Die Präsidentin erhob sich. »Sie sind ein Mann, lieber Graf, und
die hübschen Augen eines Mädchens verdrehen Ihnen den Kopf, wie
allen übrigen voilà tout. Aber ich
muß gehen, Klärchen, ich habe noch Besuche zu machen, wirst Du
heute abend zu Hause sein?«

		»Ja, liebe Mama, Margarete ließ mir sagen, sie würde heute abend
den Thee bei mir einnehmen,« entgegnete die junge Frau ein wenig
ängstlich.

		»Nun, dann erwarte mich nicht, Kind,« sagte die Präsidentin.
»Sie bleiben noch, lieber Graf, auf baldiges Wiedersehen denn,
adieu, Kinder, adieu!«

		Klärchen atmete erleichtert auf, als die Thür sich hinter der
Dame schloß und das letzte Rauschen ihres seidenen Kleides
verstummt war. »Sie glauben nicht,« sagte sie betrübt, »in welche
unangenehme Konflikte mich das Vorurteil meiner Eltern gegen
Margarete bringt.«

		»Und Sie,« fragte der Graf, »was denken Sie von Ihrer
Schwägerin?«

		»Sie ist gut und lieb,« antwortete sie innig, »und ich bin ihr
von Herzen zugethan. Sie hat mich wie eine wahre Schwester
aufgenommen, sie zeigt mir nie weder Anmaßung und Kälte, noch
Hochmut. Sie sorgt mit Umsicht und in der großmütigsten Weise für
Edmunds Vermögen, und ist [bookmark: page49] sie meinem Vater schroff gegenübergetreten, so
hat sie dagegen mir auf das liebevollste auseinandergesetzt, daß
ihr Beschluß selbst für Edmund das Beste und Weiseste sei. Sie ist
stolz, aber mir erscheint ihr Stolz in einem ganz andern Lichte wie
den Eltern, und es thut mir weh, daß ich gerade Personen, die mir
so nahe stehen, nicht gegenseitig von ihrem Werte überzeugen
kann.«

		»Sie sind noch sanft und liebreich, Klärchen, wie in der
Kinderzeit, als wir in B... zusammen spielten,« sagte der junge
Offizier und küßte ihre Hand. »Ich danke Ihnen dafür, es hätte mir
wehe gethan, wenn auch Sie Hand angelegt hätten, um das schöne Bild
von ihr zu zerstören, das ich mir seit dem flüchtigen Begegnen
geschaffen. Aber nun thun Sie auch mehr für mich, lassen Sie mich
heute abend ein Plätzchen an Ihrem Theetische finden und lassen Sie
mich dieses wunderbare Wesen in der Nähe schauen.«

		»Gern,« erwiderte Klärchen, »aber eins versprechen Sie mir,
Paul, bewundern Sie, aber hüten Sie sich vor der Liebe –sie wäre
eine unbelohnte.«

		Des Grafen Wangen färbten sich ein wenig dunkler, aber er
lächelte. »Ist ihr Herz schon einem Glücklichen gegeben?« fragte
er.

		»Ich weiß es nicht,« antwortete Klärchen, »aber ich denke oft,
die stärksten Gefühle ihres Herzens gehören dem Geschäfte, nun
Edmund sich zurückgezogen hat, und ich glaube, sie würde demselben
andere Neigungen opfern. Man hält es allgemein für
unwahrscheinlich, daß sie einem anderen, als einem Kaufmann ihre
Hand reicht; für unmöglich, daß der Glückliche dem Militärstande
angehört, denn sie hat ihre Abneigung gegen denselben zu oft
ausgesprochen. Und ein größeres Hindernis als ihre Abneigung würde
der Umstand sein, daß sie als Gattin eines Soldaten oder
königlichen Beamten schwerlich der Chef ihres Handlungshauses
[bookmark: page50] bleiben
könnte. Und nehmen Sie ihr das, dann nehmen Sie ihr die Luft, in
der sie lebt, den eigentlichen Boden, auf dem sie gedeiht.«

		Der Graf lachte. »Die Frauen sind doch alle gleich, kaum
sprechen wir unsere Anerkennung über irgend ein schönes Mädchen
aus, so sind sie gleich bereit mit Priester und Altar. Und
übrigens, ich fürchte mich nicht, mich zu verlieben; die Liebe ist
ein mächtig Ding, noch mächtiger als der Glaube, der Berge
versetzen kann. Man lehrt uns ja, daß die Liebe eine Welt erlöst
hat, wie sollte sie nicht ein Menschenherz von Vorurteilen
befreien? Machen Sie sich keine Sorgen meinethalben und lassen Sie
mich getrost kommen. Ihre Schwägerin ist ein schönes Mädchen, aber
ich habe noch nicht den Kopf verloren.«

		»Nun denn, auf heute abend,« sagte Klärchen und legte freundlich
ihre Hand in die seinige, die er ihr zum Abschied reichte, »auf
heute zum Thee, Paul, und auf morgen zur Beichte.«

		Der Winter war vorüber, schon schritt der Frühling durch den
Wald und die alte Lisbeth lag noch immer in ihrem Stübchen. Sonst
völlig hergestellt, war doch eine Lähmung in ihrem Beine
zurückgeblieben, die sie am Gehen, oft am Sitzen hinderte und die
schmerzlichen, ungeduldigen Thränen der früher so rührigen Frau
fielen fast wie ein Vorwurf in des Grafen Herz. Er besuchte sie
fleißig und wußte ihr die einsamen Stunden durch manche kleine
Freude oder Überraschung zu kürzen. Auch Margarete blieb nicht aus,
sie trieb die dankbare Anhänglichkeit, die sie aus der Kinderzeit
bewahrt hatte, zu der treuen Pflegerin, und auch sie ließ es nicht
fehlen an Gaben und Zeichen der Teilnahme. Ihre Wohnung, mit einem
freundlichen Gärtchen [bookmark: page51] umgeben, war wohl lustig und nett, aber der Arzt
hatte doch gemeint, wenn sie den Sommer ganz entfernt von der Stadt
auf dem Lande zubringen könne, so würde ihr das zuträglich sein und
sie stärken. Margarete war derselben Meinung; »sie soll hinaus nach
Solbringen,« sagte sie, »aber es soll ihr niemand den Beschluß
mitteilen, bis ich selbst Zeit finde, hinzugehen. Ich kenne die
alte Person; früher hat sie mich verzogen, jetzt habe ich
sie verwöhnt, und wenn ich ihr nicht dabei sage, daß ich
wenigstens zweimal wöchentlich hinausfahren werde, daß ich später
auf einige Wochen ganz hinkomme, so weint und jammert sie, statt
sich zu freuen. Und heute kann ich nicht zu ihr gehen, es ist schon
spät und ich habe noch nicht an meine Toilette gedacht.«

		»Wieso?« fragte Madame Wytt verwundert, »hast Du etwas vor?«

		»O, Tante!« lachte Margarete, »Du vergißt es doch regelmäßig,
wenn Edmund eine Gesellschaft giebt, ich glaube, Du zwingst Dich
ordentlich dazu. Und heute noch dazu ist es ein Ball, und Laura und
ich haben mehrmals davon geredet.«

		»So?« fragte Madame Wytt gähnend. »In der That, ich habe es
gehört; aber ich gestehe, daß ich etwas vergeßlich war. Edmunds
Gesellschaften hinterlassen so wenig Eindruck bei mir, erwecken so
wenig Wünsche nach Wiederholungen, daß man eben nicht eher daran
denkt, als bis es die höchste Zeit dazu ist. Ich habe nichts
dagegen, daß seine Säle gefüllt sind mit goldgestickten Uniformen
und hohen Beamten; ich mag das sogar leiden, es nimmt sich gut aus
bei dem schimmernden Kerzenlicht. Aber der Kern der Gesellschaft,
das Hauptelement, die Kaufmannschaft, ist denn doch zu wenig
vertreten, als daß man sich ganz behaglich fühlen könnte;
nur Staffage –das ist nicht mein Geschmack. Bei uns ist das
besser arrangiert, da ist jeder an seinem Platze und weiß,
weshalb er eingeladen ist.«

		[bookmark: page52] Margarete
errötete. »Alle meine Freunde sind bei mir eingeladen zu demselben
Zweck,« erwiderte sie unmutig, »um sich zu amüsieren und mich durch
ihre Gegenwart zu erfreuen. Ich lade niemand ein, um als Staffage
zu dienen, gewiß nicht, denn ich weiß den Stand von der Person zu
trennen, und deshalb ist mir auch Klärchen teuer. Du aber, Tante,
sei nicht böse, aber ich muß es sagen, Du bist nicht gerecht in
diesem Punkte, und Du verdammst den Menschen, weil Dir das Kleid
nicht gefällt.«

		Madame Wytt sah sich in dem Zimmer um, ob niemand zugegen war
und drohte dann lächelnd mit dem Finger. »Da lief das Herz mit Dir
davon, Margarete! Hab acht, nicht alle sind so vergeßlich wie die
alte Tante.«

		Margarete erglühte und fiel schmeichelnd der mütterlichen
Freundin um den Hals. Madame Wytt schwieg, sie hielt es für besser,
dies unangenehme Kapitel gar nicht zu besprechen; denn es war ja
eine Thorheit. Sie richtete ihren Kopf in die Höhe. »Nun komm,«
sagte sie, »und laß Anstalten treffen, wenn Du wirklich noch nichts
auf heute abend bestimmt hast: es ist noch Zeit, alles aufs beste
zu bedenken, und ich will, daß mein Kind schön sei heute
abend.«

		Margarete ging in ihre Gemächer und auch Madame Wytt zog sich
zurück; die alte Dame sah sorgenvoll aus. »Wann wird Margarete
vernünftig werden? Wann wird sie einen Gatten, das Geschäft einen
Prinzipal haben?« seufzte sie.

		Es war wenige Stunden später, als Laura in das dämmernde Zimmer
trat, in dem die Familie sich zu versammeln pflegte. Sie war fertig
angekleidet zum Balle, und der geschmackvolle Putz, den sie
Margaretens freigebiger sorgender Hand verdankte, stand so gut. Die
glühenden Kamelien in dem nächtlichen Haar paßten vortrefflich zu
ihrem brünetten, sammetartigen Teint, und das luftige, weiße
Ballkleid [bookmark: page53]
ließ schöne, volle Arme und einen herrlichen Nacken sehen. Sie war
an eines der hohen Fenster getreten und ihr Blick mühte sich ab,
die Gegenstände da draußen noch zu erkennen, die allgemach in der
Dunkelheit verschwommen, als eine leichte Hand sich auf ihren Arm
legte.

		Das junge Mädchen sah sich um. »Gumbly!« rief sie überrascht und
leise, ohne jedoch ihren Arm seiner vertraulichen Berührung zu
entziehen, »wie kommen Sie hierher, so ohne alle Anmeldung, so
unhörbar?«

		»Gemeldet bin ich Madame Wytt,« sagte er, »ich hatte mir
vorgestern die Ehre erbeten, falls sie zu Edmund hingehen würde,
der Führer der Damen zu sein. Ich bin um ein halb Stündchen zu früh
gekommen und der glückliche Zufall führt auch Sie hierher. Madame
Wytt ließ mir sagen, ich möge in dem Salon sie erwarten und Sie
dürfen mir daher keinenfalls die Thür mehr weisen.«

		»Das will ich auch nicht,« sagte sie und klingelte nach Licht.
»Bald wird auch Margarete erscheinen.«

		»Wissen Sie schon, daß das Manöver gelungen ist?« fragte Gumbly
in gedämpftem Tone; »General Dalvenau ist vorgestern angekommen und
wird seinen Neffen schon in die Kur genommen haben.«

		»Wirklich?« rief Laura und eine wenig verhehlte Freude blitzte
aus den schwarzen Augen. »Ich wußte es nicht bis jetzt, denn
Dalvenau war gestern und heute nicht bei uns.«

		»Sollte denn das Mittel so schnell gewirkt haben?« fragte
er.

		Sie zuckte die Achseln. »Das bezweifle ich; vor wenig Stunden
noch brachte er Schneeglöckchen aus der Lisbeth ihrem Garten, die
sie dem Fräulein zum Balle schickte. Margarete und ich waren
ausgefahren, aber sobald sie die Bestellung vernahm, hatte sie
nichts Eiligeres zu thun, als den längst gewählten Schmuck beiseite
zu legen, die Schneeglöckchen [bookmark: page54] statt aller andern Coiffure zu nehmen und ihr
Kleid mit ähnlichen Blumen zu schmücken. Es heißt natürlich, es
geschehe der alten Lisbeth zu Gefallen und zu Ehren –es mag
sein, ich glaube, es geschieht Dalvenau zu Liebe.«

		Gumbly biß sich auf die Lippen. »Nun, dem alten Dalvenau ist
gehörig eingeheizt; man hat mich versichert, er würde den Neffen
unbedenklich enterben, wenn er es wagte, eine Bürgerliche
heimzuführen. Und sollte er dennoch schwach werden können, wie die
Komödienväter, so hat Ihr kluger Rat mich in den Stand gesetzt,
auch dieses Hindernis zu bewältigen, wenn sich mein Stolz auch
dagegen sträubt, einen Makel, selbst in den Augen dieses alten
Narren, auf meiner Zukünftigen haften zu sehen.«

		Laura sah ihn groß an. »Mein Rat? Bitte, Gumbly, sagen Sie das
nicht, Sie wissen, wie ich dagegen war, wie ich Ihnen die Sache
vortrug als einen kindischen Einfall, der mir kam, als ich an Ihr
und noch mehr an Margaretens Glück dachte. Gott weiß, wie ich
erschrak, als Sie den Gedanken aufgriffen und verfolgten. Ich bin
so jung, wie kann ich wissen, was gut und dienlich ist? Deshalb
auch tragen Sie die Folgen, wenn etwas Nachteiliges daraus
entstehen könnte. Ich habe allerdings gesagt, als die gegenseitige
Neigung Dalvenaus und Margaretens so augenscheinlich wuchs, daß mir
bange sei, einer von beiden möge seine Vorurteile aufgeben, deshalb
sei kein anderes Mittel, als den alten Onkel aufmerksam zu machen.
Ich habe ferner gesagt, man müßte ihm zum Schein, aber nur zum
Schein Margaretens Ruf ein wenig verdächtigen, damit seine
Einwilligung unerreichbar würde, und Dankbarkeit und verletzter
Stolz Margarete dann in Ihre Arme und zu raschem Ziele führe. Aber
ich habe es Ihrer Überzeugung, Ihrem freien Willen anheim gegeben,
ob es gut und recht, und ausführbar sei. Ein so erfahrener Mann mit
einem [bookmark: page55] Herzen
voll Liebe wird in solchem Falle für sein und der Geliebten Glück
am richtigsten entscheiden.«

		»Nun, ich habe ja entschieden,« unterbrach Gumbly ihren
Redefluß, »und ich danke Ihnen ja nur, daß Sie mir den
gescheiten Einfall mitteilten.«

		Laura schien verdrießlich, es war, als wolle sie durchaus von
einer Mitwissenschaft an dem gefährlichen Spiele sich frei
gesprochen sehen. »Was haben Sie denn eigentlich geschrieben?«
fragte sie.

		»O, sehr vorsichtig, nur andeutungsweise,« antwortete Gumbly,
»ich werde Ihnen morgen das Konzept bringen. Ich habe ihre kleinen
Notizen benutzt, und indem ich dem alten General gehörig
auseinandergesetzt habe, welche Thorheit sein Neffe im Begriff
steht zu begehen, wie unpassend die Verbindung eines Grafen
Dalvenau mit dem hübschen Bürgerkinde sei, habe ich hinzugefügt,
was Sie selbst mir ja zu benutzen rieten, daß es nun überdies dem
bürgerlichen Namen der zukünftigen Gräfin Nichte an der
Makellosigkeit und Ehrbarkeit fehle, die sonst diesem Stande eigen
zu sein pflegt. Ich habe einfließen lassen, daß Margarete den Zwang
haßt und daß sie sich der Fesseln der Konvenienz ab und an zu
entledigen sucht, wenn sie in dem Hause, das sie der Armut gebaut,
ihre Anbeter und darunter namentlich Dalvenau empfängt.«

		Ein Blitz triumphierender Freude flog über Lauras Züge; aber sie
wußte sich zu beherrschen. »Ach, Gumbly, was haben Sie gewagt? Gott
gebe seinen Segen dazu! Ich bin wirklich bekümmert und besorgt und
mein einziger Trost ist, daß Sie Margaretens guten Namen als ihr
zukünftiger Gatte werden zu schützen wissen.«

		Er richtete sich entschlossen auf. »Kein Hauch soll ihn trüben,
die Verleumdung selbst soll erbleichen vor ihrer Reinheit. Und was
will Ihnen außerdem Sorge machen? [bookmark: page56] Der Beweis, daß Margaretens und Dalvenaus
Zusammentreffen bei der Frau Ebermann ein zufälliges war, wird
ihnen sehr schwer zu führen werden, und so fest wir beide auch
davon überzeugt sind, wir werden nicht zu ihrer Verteidigung
auftreten.«

		»Doch,« sagte sie, »Gumbly, ich müßte das, wenn man mich
aufforderte; denn ich weiß besser wie jeder andere, wie streng
Margarete die Grenzen des Anstandes, der äußersten weiblichen
Zurückhaltung aufrecht zu erhalten bemüht ist. Sie meidet auch den
bösen Schein; sie sieht das besonders, seit sie eine so
eigentümliche Stellung in der Welt einnimmt, nicht allein als eine
Pflicht für sich selbst an, sondern auch für den Namen, den sie
gelobte würdig zu vertreten.«

		»Ja, sie ist ein herrliches Geschöpf!« rief der junge Mann
begeistert.

		Laura warf die Lippen auf wie im Unmut. »Lassen Sie mich doch
ausreden, Gumbly. Ich also dürfte bei einer Anklage nicht
stillschweigen, um so mehr, da Margarete, ganz unbefangen, sowohl
der Tante als Klärchen erzählt hat, daß sie Dalvenau dort zweimal
getroffen. Ich muß durchaus aus dem Spiele bleiben; denn wenn Sie
zum Lohn für meine Hilfe mich in unangenehme Situationen bringen,
so werde ich mich zurückziehen.«

		»Teuerste,« rief Gumbly bestürzt, »das werden Sie nicht, was
sollte aus mir werden?! Mein Dank wird immer ein stummer bleiben,
nur sagen Sie mir, was muß denn geschehen, wenn Sie sich berufen
glauben, Margaretens Ruf zu verteidigen, nachdem Sie mir erst
rieten, ihn ein wenig anzugreifen?«

		Sie sah ihn forschend an. »Meine Verteidigung muß nutzlos
werden, indem die Sache zum Eclat gebracht wird, Margarete muß
überrascht werden bei einer neuen Zusammenkunft, oder sie muß sonst
etwas begehen, was der [bookmark: page57] General nicht entschuldigt. Das muß noch
während seiner Anwesenheit geschehen, also bald. Aber es will
überlegt sein.«

		Da steckte Margarete den Kopf zur Thür hinein. »Gumbly? Ei,
guten Abend, wie pünktlich Sie sind! Und Laura, wie reizend Du
heute abend bist! Ein wenig anders möchte ich Dir die Blumen
arrangieren, soll ich?«

		»Ich habe keine Nadel hier,« sagte Laura, »und ich glaube, die
Tante kommt schon die Treppe herab, da möchte es zu spät
werden.«

		Margarete zog eine funkelnde Demantnadel aus ihren Locken und
befestigte sie zwischen den Blumen in Lauras dunklem Haar.

		»O, nicht doch!« rief diese, »was thust Du, Margarete, die
kostbare Nadel?«

		»Laß mich doch,« entgegnete das schöne Mädchen, »mir fehlt sie
nicht, ich trage den Schmuck des Frühlings an mir, zu Deinen
prächtigen Blumen paßt sie besser.«

		Laura sah sie mit einem eigentümlichen Blick an, ihre Seele
malte sich darin, glühende Eifersucht, bittere Qual. Wie beneidete
sie Margareten den Frühlingsschmuck, den sie am Haar und vor der
Brust trug, wie viel leuchtende Demanten hätte sie um ein einziges
dieser Blümlein gegeben, wenn sie ihr, wie Margareten, Grüße und
Worte der Liebe zugeflüstert hätten. Aber die Blüten wurden welk
über Nacht, –eine Nacht konnte auch den Frühling in Margaretens
Herzen zernichten und die Nacht sollte kommen, mußte kommen, Laura
haßte den Sonnenschein, Dalvenau war artig gegen sie, aber er
liebte Margarete. O, sie hatte alles, diese beneidete
Nebenbuhlerin, Glanz und Reichtum, Jugend und Schönheit, die Liebe
so vieler Herzen; warum ließ sie ihr nicht dies eine. Laura
betrachtete es als ein Unrecht, als einen Raub an ihrem eigenen
Glück, sie vergaß die vielen Wohlthaten, die sie täglich durch
Margaretens [bookmark: page58]
großmütige Freundschaft genoß, ihre Dankbarkeit verwandelte sich in
bitteren Haß, und konnte sie denn niemals Dalvenaus Liebe erringen,
so durfte auch Margarete sie nicht besitzen. Der Gedanke, die
Liebenden jemals vereinigt zu sehen, vielleicht Zeugin ihres
Glückes sein zu müssen, verursachte ihr eine Pein, die sie dem
Wahnsinn nahe brachte. Und darum hatte sie Gumbly benutzt und ihn
vermocht, den alten General Dalvenau auf anonyme Weise von der
Liebe seines Neffen zu unterrichten.

		»Ich danke Dir,« sagte sie endlich, sich bezwingend und bot
Margareten einen Kuß, »Du beschämst, Du überschüttest mich mit
Liebesgaben; ich glaube, Du kannst nur beglücken.«

		Gumbly seufzte. »Sie können auch wehe thun,« sagte er leise.

		»Aber ich will es nie,« beteuerte Margarete, »ich bitte Sie,
Gumbly, halten Sie mir nur heute abend mein Sündenregister nicht
vor, ich bin so froh, so froh.«

		Da trat Madame Wytt ein. »Guten Abend, Gumbly, nun, Kinder, seid
Ihr fertig?« fragte sie und ihr Blick blieb wohlgefällig auf
Margareten haften, die anzuschauen war wie der Lenz, so frisch, so
schön, so hoffnungsreich. Die jungen Mädchen folgten der alten
Dame, die an Gumblys Arm vorausschritt, und nach wenigen Minuten
traten sie in Edmunds glänzenden Ballsaal. Der Tanz hatte schon
begonnen, aber Graf Dalvenau war unter den Zuschauern. Seine
glückstrahlenden Blicke ruhten auf der Geliebten, die ihm schöner
erschien als je, und er war so ganz in Anspruch genommen von ihrer
Erscheinung, daß er die Frage überhörte, die ein alter grauköpfiger
General, der neben ihm stand, an ihn richtete. Margarete jedoch
bemerkte es, wie des Fremden Augen prüfend auf ihr ruhten, sie
fühlte, daß die Frage sie betraf, und der Blick des alten
Offiziers, sie wußte nicht warum, berührte sie unangenehm. Einige
Augenblicke [bookmark: page59]
später aber trat sie mit Dalvenau unter die Tanzenden und der
flüchtige unbehagliche Eindruck erlosch vor der Gegenwart des
geliebten Mannes.

		»Wie schön schmücken Sie Lisbeths bescheidene Frühlingsblumen,«
flüsterte er und drückte leise ihre Hand. »Sie geben der Alten so
viel Liebe! –Ich habe die Blümchen alle gepflückt in ihrem Garten;
sagen Sie mir, Margarete, daß Sie auch mich erfreuen wollten, als
Sie die Blumen in das Haar steckten.«

		Sie errötete. »Ich that es, weil ich die Schneeglöckchen liebe
als Boten des Frühlings, sie dünken mich schöner als all mein
Schmuck, aber ich weiß gewiß nicht, ob ich zugleich daran dachte,
Ihnen eine Freude zu machen, ich glaube, ich war selbstsüchtig
genug, nur an mich zu denken.«

		»Sie sind nicht selbstsüchtig,« sagte er, »Sie beschäftigen sich
ja fortwährend mit dem Glück anderer. Mein Glück freilich –ja, das
ruht noch immer in Ihren Händen, Margarete –wann soll ich es
empfangen?«

		»Glück?« erwiderte sie leise. »Haben Sie denn erkannt, was das
Ihrige ist?«

		»Ihre Liebe,« antwortete er rasch in tiefem, innigem Tone, »Ihre
Liebe, o Margarete, Sie wissen es. Ich habe Ihnen mein ganzes Herz
voll Glück und Qual gezeigt und Sie haben geschwiegen; aber wenn
ich auch nicht Ihrer wert bin, und wer wäre es ganz, so machen Sie
mich wenigstens nicht mutlos, sagen Sie mir, daß ich einst diese
Liebe erringen kann. Zeigen Sie mir das Morgenrot, und ich will in
dankbarer Geduld die Sonne erwarten. O, und wenn ich es je hörte,
dieses Wort, diese Zauberformel, die das Paradies verschließt, wenn
Sie es mir sagten.«

		»Ich liebe Sie,« flüsterte das schöne Mädchen, und sie schlug
die leuchtenden Augen zu ihm auf.

		Der junge Mann erbleichte in plötzlicher Freude und [bookmark: page60] er preßte
Margaretens Hand mit so krampfhaftem Druck, daß sie gewaltsam einen
Schrei unterdrückte. »Ist es wahr?« flüsterte er hastig, »ist es
wirklich wahr? Nur jetzt Wahrheit, nur jetzt, sonst bin ich
verloren, denn wer das Wort hörte, vergißt es nicht mehr.«

		»Ich liebe Dich,« flüsterte sie noch einmal und jetzt zog die
glückliche Gewißheit mit überzeugender Gewalt in sein Herz.

		Er wollte etwas erwidern, aber der Tanz war zu Ende und es
traten mehrere Personen an sie heran, Margarete zu begrüßen.
Während sie mühsam ihre Gedanken sammelte, um auf die Fragen und
Bemerkungen zu antworten, die man an sie richtete, und Graf
Dalvenau einige Schritte von ihr entfernt stand, kam zu diesem der
alte General, der vorhin Margarete so scharf fixiert hatte.

		»Wer war die Dame, mit der Du tanztest?« fragte er, obgleich er
sich längst unterrichtet hatte.

		»Das war sie,« entgegnete Dalvenau aufgeregt.

		»Wer –sie?« fragte der General, »bedenke, daß ich hier unbekannt
bin.«

		»O, Margarete, das heißt Fräulein Spalding,« antwortete Graf
Dalvenau mit einiger Verlegenheit.

		»Und Du denkst, das müßte ich wissen?« sagte der alte Herr
ironisch. »Ich versichere Dich, ich habe, seit ich Dir gestern in
betreff ihrer meine freundliche Warnung und Meinung sagte, nicht
wieder an sie gedacht, denn Du weißt, so etwas sage ich einmal
ernstlich und dann ist's genug. Ich hatte es rein vergessen, daß
sie die Schwester des Hausherrn ist, sie ist hübsch, die junge
Person, sie fiel mir auf, ihr Haar ist wie lauteres Gold.«

		»Ihr Herz auch,« rief Graf Dalvenau feurig.

		»Und ihr Ruf nicht,« entgegnete der Alte trocken und wandte sich
um.

		[bookmark: page61] Dalvenau
sah dem Alten betroffen nach; aber das war ja unmöglich, ja dieser
Zornausbruch seines Oheims war fast lächerlich. Wie weit war er
indessen, was den alten Herrn anbetraf, noch von seinem Ziele;
diese neue Äußerung häufte neue Schwierigkeiten. Er war wohl einen
Augenblick nachdenkend, aber nicht verstimmt; was konnte ihn noch
kümmern, da sie ihn liebte. Er suchte Margarete wieder auf, ihre
Blicke begegneten sich und sein Herz wiederholte ihm wieder die
Worte, die Zauberformel, wie er sie nannte, die sein Paradies
erschlossen. Aber so sehnsüchtig er einen ungestörten Augenblick
herbeiwünschte, so gelang ihm erst nach Verlauf mehrerer Stunden,
mit Margareten ein unbelauschtes Gespräch zu haben. Es war so süß,
seinen Liebesbeteuerungen zu lauschen, sie wurde nicht müde, ihm
zuzuhören und ihn anzusehen. Aber plötzlich errötete sie bis an die
Schläfen, und diesmal war es nicht die Schüchternheit der Liebe,
die ihr das Blut in die Wangen trieb. Dalvenau folgte ihrem Blicke
und bemerkte seinen Oheim, der seine Augen mit spöttischem Ausdruck
auf sie richtete. »Was ist Ihnen?« fragte er so besorgt, »Sie sind
so bestürzt.«

		»Nicht gerade das,« entgegnete sie, »aber der Herr da drüben an
dem Pfeiler setzt mich durch seine forschenden Blicke in
Verlegenheit. Er kann unser Gespräch unmöglich belauscht haben,
doch ich glaube, er hat es erraten, wer mag er sein?«

		»Es ist mein Onkel,« erwiderte Dalvenau mit einem Anflug Don
Verwirrung, »alte Leute sind oft ein wenig neugierig, entschuldigen
Sie ihn.«

		»Ihr Onkel!« rief sie freudig überrascht, »ei, da stellen Sie
mir den alten Herrn vor; ich wußte gar nicht, daß er hier sei. Aber
nun muß ich ihn doch kennen lernen, er soll mir ja gut werden, wie
Ihnen. Ich weiß, welche Sensation meine Verlobung erregen wird, ich
weiß, wie man in meiner [bookmark: page62] eigentümlichen Stellung diesen Schritt
beurteilen, vielleicht bekritteln wird, aber die Liebe wirft alle
Vorurteile zu Boden, sie macht stolz, mutig und frei, und ehe die
Welt sie kritisiert, soll Ihr Onkel sie segnen.«

		»Wie stolz sind Sie und doch wie liebreich; wie mutig und doch
wie mädchenhaft fromm! Haben Sie Dank für so viel Schätze Ihres
Herzens, die nun mein sein sollen, aber noch brauchen wir nicht den
Mut, oder wir brauchen ihn, aber in anderem Sinne. Unser
Verständnis, unsere Verlobung muß noch geheim bleiben, Margarete,
vielleicht noch lange,« sagte er betrübt, »und besonders vor dem
Onkel.«

		»Aber warum?« fragte sie verwundert.

		»In meinem Regimente dienen nur Adlige und man giebt nicht
leicht einen Heiratskonsens mit einer Bürgerlichen. Ich weiß, daß
Ihr Vater vor Jahren die Erhebung in den Adelstand abgelehnt;
damals hat der König selbst ihn dadurch auszeichnen wollen und es
ist also anzunehmen, daß man seiner Tochter die Verbindung mit
einem Adligen nicht weigern wird. Aber mein Onkel wird dagegen
intrigieren; er ist hier, um mir das offen zu gestehen, und die
bewunderte Stellung, die Sie unter den Kaufleuten eingenommen
haben, dürfte leicht ein Stein des Anstoßes zur Verbindung mit
einem Offizier aus einer altadeligen Familie sein, zumal wenn eine
so hochstehende Persönlichkeit, wie mein Onkel, diesen Schritt, der
Sie an die Spitze Ihres Geschäftes stellte, geeigneten Orts als
einen Emancipationsversuch darstellte. Sollte nun aber dennoch ein
Konsens mir zu teil werden, so droht mir in der Enterbung von
seiten meines Onkels ein letzter, nicht minder empfindlicher
Schlag. Wir müssen also warten, seine Vorurteile zu besiegen und
seine Nichtachtung in Zuneigung zu verwandeln suchen. Haben wir nur
seine Einwilligung, so erlangen wir [bookmark: page63] auch den Konsens, und dann werden wir an das
schöne, glückverheißende Ziel gelangen.«

		Sie hatte ihn unverwandt angesehen; aber nach und nach war der
Ausdruck ihres Gesichts ein anderer geworden und die hingebende
Liebe hatte sich fast in Trotz umgewandelt. »Auch ich glaube das,
Herr Graf,« sagte sie, »aber wir haben geirrt, wir beide, und noch
ist es Zeit, wieder gut zu machen. Ich sage es Ihnen noch einmal,
das Wort, das Sie beglückte: ich liebe Sie –Gott allein weiß wie!«
fügte sie hinzu, und ihre Stimme bebte; »aber angehören kann ich
Ihnen nicht. Ich kann nur das Weib eines freien, innerlich freien
Mannes sein, ich kann das Unglück tragen, aber keine Kette
schleppen. Das Joch, das Sie geduldig tragen, das Ihnen bis ans
Herz hinanreicht und selbst Ihren teuersten Gefühlen Zwang auflegt,
das würde mich zu Boden drücken, mein Herz erkalten, meinen Geist
erlahmen. In Liebe kann ich dienen mein Leben lang; aber ich kann
meine Gefühle, mein Glück, mein ganzes zukünftiges Leben nicht
abhängig machen von den Vorurteilen der Welt oder eines einzelnen,
der keine Rechte an mich hat. Ich bin ein Weib; aber ich hatte den
Mut, den Stolz, die Freiheit, Hunderten entgegenzutreten mit ihren
Vorurteilen, und mein Schild war die Liebe. Oder glauben Sie, ich
hätte nicht zu kämpfen gehabt mit den Vorurteilen meiner
Standesgenossen, mit meiner Tante –mit mir selbst?«

		»Margarete!« rief er leise, aber in bestürztem Tone, »was wollen
Sie thun? Sie können, Sie wollen mich nicht so elend machen, Sie
haben mir nicht das Glück gezeigt, um es mir wieder zu
entreißen!«

		Sie stand auf. »Es war das Glück nicht,« sagte sie wehmütig
lächelnd und reichte ihm die Hand, »ich sorge für uns beide; seien
Sie zufrieden und glauben Sie mir, Sie hätten Margaretens Herz nie
verstanden.«

		[bookmark: page64] Er sah sie
angstvoll an. »Mein Gott, was wollen Sie? Was soll ich thun?«

		»Geduld haben, vergessen –nein, nicht vergessen,« sagte sie
zitternd und leise, »ertragen, ich muß es auch. Machen Sie mir den
Kampf nicht schwer,« bat sie, »sehen Sie mich nicht mehr, es muß ja
so sein. Ich kann nicht demütig mich neigen vor Ihrem Adel, ich
will es als keine Gnade ansehen, die Gattin des Kürassier-Offiziers
zu werden, ich mag nicht betteln um die Gunst Ihres Oheims, nicht
geduldet werden. Ich kann mich nur beugen vor Ihnen und ich thue es
durch dies Bekenntnis. Leben Sie wohl, Gott behüte Sie, bei ihm
kann Margarete bitten für Ihr Glück.«

		Sie ging rasch von dannen und verschwand im nächsten Zimmer; er
machte keinen Versuch, sie zurückzuhalten, denn er war wie gelähmt
von ihrem Wort. War es denn ein Traum gewesen, hatte er das Glück,
das flüchtige, glänzende, nicht einen Augenblick in seiner Hand
gehalten, fest und in seliger Lust? Liebte er denn Margarete nicht,
liebte er sie nicht noch tausendmal mehr für den einen Augenblick
der Seligkeit, den sie ihm gewährt? Der Augenblick, er kannte die
Geliebte, kam nicht wieder. Er hätte ja freudig Opfer gebracht,
aber durfte er seinem Berufe, seinem Vermögen entsagen, um ohne
Thätigkeit in ihren Reichtümern zu schwelgen, während sie männliche
Berufspflichten erfüllte? Wäre es nicht ein umgekehrtes Verhältnis
der gesellschaftlichen, der menschlichen Zustände. Diesmal hatte
Margarete seine Gesinnung verkannt, sein Ehrgefühl mißverstanden,
und zum ersten Male rief sie seinen Stolz gegen seine Liebe ins
Feld. Und dennoch wühlte ein so heißer Schmerz in seinem Herzen,
wie er ihn nie gefühlt; er hätte hier nicht bleiben können unter
diesen lachenden, schwatzenden Menschen, [bookmark: page65] er mußte Luft haben, Einsamkeit,
Dunkelheit. Er eilte hinaus, im Vorzimmer traf er Edmund.

		»Gute Nacht, Edmund,« sagte er hastig, »ich muß hinaus ins
Freie, schnell, schnell. Mir schwindelt der Kopf, die Hitze, die
Menschen, die Lichter und die Musik verwirren und betäuben mich,
draußen wird es besser gehen.«

		»O, nicht doch,« rief der besorgte Hausherr,« Du kommst nicht
fort. Du legst Dich in meinem Zimmer ein wenig nieder, da ist's
dunkel und kühl. Bei Deiner Vollblütigkeit ist Schwindel etwas sehr
Gewöhnliches und leicht gehoben.«

		Aber Dalvenau schüttelte den Kopf. »Nein, laß mich, ich muß
hinaus, ich kenne mich; thue mir die Liebe und laß mir den Willen,
benachrichtige den Onkel, daß mir plötzlich unwohl geworden
ist.«

		Er bat so dringend, er war so sonderbar aufgeregt, daß Edmund
ihn endlich gewähren ließ, so ungern er auch seine Entfernung
sah.

		Margarete war nicht minder bewegt, aber ihre stolze, mutige
Seele trotzte, wenigstens äußerlich, besser dem Sturme, als die
ihres Geliebten. Sie war bleich geworden wie die Schneeglöckchen an
ihrer Brust, aber sie ließ das Haupt nicht sinken wie er. –Hier
nicht, die Nacht kam ja, die dunkle schweigende Nacht, die so viel
Thränen sammelt, so viel Schmerzen und Wünsche und Klagen, da
wollte auch Margarete ihr Opfer bringen.

		Laura hatte Margarete während des ganzen Abends nicht aus den
Augen gelassen, und wenn sie auch nicht wußte, was zwischen den
Liebenden vorgefallen war, so sah sie doch an Margaretens ganzem
Wesen, daß etwas Wichtiges geschehen sei. Der wechselnde Ausdruck
in ihrem Antlitz von Glück zur Enttäuschung war der scharfen
Beobachterin ebensowenig entgangen, wie Dalvenaus plötzliche
Entfernung. Sie teilte Gumbly, der neben ihr stand, leise ihre
Bemerkung [bookmark: page66] mit
und das Paar gesellte sich der Gruppe zu, an welche eben Margarete
herangetreten war.

		»Du bist so bleich,« flüsterte sie ihr besorgt zu, »ich ängstige
mich, daß Dir etwas zugestoßen sei.«

		Margarete verneinte das. »Ich bin nur ermüdet, sehr ermüdet, ich
werde mich während des Tanzes in ein kühlendes Zimmer zurückziehen.
Ich habe ihn zwar Gumbly zugesagt, aber nicht wahr,« wandte sie
sich an ihn, »Sie erlassen mir den Tanz?«

		Er verneigte sich. »Ich darf Sie doch aber zu einem
Ruheplätzchen geleiten,« fragte er, »ich darf Ihnen Gesellschaft
leisten, damit mein Verlust nicht ein zu harter ist?«

		»Ja,« sagte sie, »wir wollen uns in das Greenhouse begeben,
Laura und ich gehen voraus, und Sie sagen wohl, daß mir ein Glas
Limonade dorthin gebracht wird.«

		Gumbly eilte der Weisung zu folgen, und die beiden jungen
Mädchen traten in den kleinen blühenden Garten, der hier geschaffen
war. Zierliche Bosketts waren durch hohe Topfgewächse gebildet,
geschmackvolle Anordnungen hatten künstliche Lauben geschaffen und
versteckte Sitze, und an einem der grünen einladenden Plätze ließen
die beiden Freundinnen sich nieder. Hier war eine durchaus
veränderte Temperatur, und die hohen Glaswände, die den schwach
geheizten Raum umgaben, ließen so viel Kühle einströmen, daß hier
die wahre Erholung der Müden und Erhitzten war. Auf Margarete
wirkte jedoch die plötzliche Frische, die auf sie einströmte,
entgegengesetzt; die ungeheure Bewegung, die sie unterdrückt,
machte ihr Recht geltend, das junge Mädchen schüttelte plötzlich
wie im Fieberfrost.

		»Dich friert,« sagte Laura, dienstfertig wie immer, »ich werde
Dir eine Mantille holen, bleib, bleib, ich bin gleich wieder
da.«

		Margarete blieb regungslos sitzen, sie war wirklich [bookmark: page67] müde, es war ja aus,
die Hoffnung, die Liebe und auch der Kampf. Sie hatte schon
entschieden und sie glaubte, sie hatte das Rechte, das einzig
Mögliche gethan.

		Laura eilte unterdessen, Margarete den kleinen Dienst leisten zu
können. Am Eingänge des Greenhouses begegnete ihr Gumbly.

		»Es muß etwas besonders Wichtiges passiert sein,« flüsterte sie,
»ich kenne Margarete zu genau, wenn auch sonst niemand es bemerkt.
Ich habe einen Plan; ich sehe dort Edmunds Schwiegervater mit dem
alten General stehen. Mischen Sie sich in die Unterhaltung, bringen
Sie das Gespräch auf Margarete und mitten in der Konversation
empfehlen Sie den Herren die schöne, kühle Luft des Greenhouses,
die Epheunische, die so hübsch beleuchtet ist. Sie ist nur durch
ein kleines Boskett von unserm Sitze getrennt. Es wäre doch
möglich, daß die Unterhaltung hier fortgesetzt würde und Margarete
auf diese Weise die Ansichten der Familie Dalvenau über sie
erführe.«

		»Vortrefflich,« erwiderte Gumbly, »Sie sind die Schlauheit im
lieblichsten Gewande. Ich werde die Herren in guten Zug bringen,
sie bis vor die Thür geleiten und wenn ich sicher bin, daß sie
Platz genommen haben, geselle ich mich unbemerkt wieder zu Ihnen.
Ich möchte natürlich sehen, wie mein Brief gewirkt hat und
zugleich, welchen Eindruck die Äußerungen des Generals auf
Margareten machen werden.«

		Laura nickte. »Gut, dort sehe ich Margaretens Mantille; ich
warte Ihrer in der kleinen Laube.« Nach wenigen Minuten war sie
wieder bei der Freundin und die Sorge und Dienstfertigkeit, mit der
sie um ihre schöne junge Beschützerin bemüht war, hätten ein
argwöhnischeres Herz täuschen können, als das Margaretens.

		»Ich danke Dir,« sagte sie, »Du bist so lieb und gut, [bookmark: page68] so voll Sorge! Ich
freue mich auf mein Zimmer, auf die Ruhe und den Schlaf.«

		»Wünschest Du auch hier allein zu sein?« fragte Laura.

		»O nein,« antwortete sie innig, »bleib, ein wenig Liebe und
Sorge thut mir so wohl!«

		Laura antwortete nur durch einen Händedruck. Margarete schien
nicht geneigt zu einer Unterhaltung und Laura wünschte sie nicht
–sie wollte ja hören. Es währte auch nicht lange, so zeigten feste
männliche Schritte und Sporengeklirr in den blumigen Gängen, daß
Gumblys Manöver gelungen sei. Man konnte die Ankommenden von dem
Sitze der beiden Mädchen aus nicht sehen; aber die Herren ließen
sich dicht an ihrer Seite nieder, nur geschieden von ihnen durch
eine Wand blühender Topfgewächse, und man konnte jeden Laut ihrer
Unterhaltung vernehmen.

		»Ich versichere Sie, Dalvenau, ich habe es geglaubt,« näselte
die Stimme des Präsidenten Gladebeck. »Er war ja täglich dort im
Hause.«

		»Das thut mir leid,« erwiderte der General, »ein Mann wie Sie
sollte mich besser kennen und nach der Erziehung, die ich dem Paul
gegeben, auch den Jungen vernünftiger beurteilen. Es ist überhaupt
ein schlimmes Zeichen der Zeit, daß solche Mesalliancen auch von
unsersgleichen, von Ihnen zum Beispiel, für möglich gehalten werden
können.«

		Der Präsident mußte durch eine gekränkte oder beleidigte Miene
geantwortet haben; denn Dalvenau fuhr fort: »Ich wollte Ihnen
nichts Unangenehmes sagen, auf mein Wort nicht. Mit einem Mädchen,
das ist etwas anderes; ich glaube, ich hätte in dem Falle selbst so
gehandelt wie Sie. Eine Tochter scheidet doch aus der Familie, sie
führt weder den Namen noch das Geschlecht fort. Macht sie keine
Partie, so ist es eigentlich einerlei, ob der Name in irgend einem
Fräuleinstift oder in einem Kaffeesacke erlischt.«

		[bookmark: page69] Ein
bitteres Lächeln spielte um Margaretens Lippen; das betraf sie und
Edmund. Sie sah Laura an und legte den Finger auf den Mund, und das
junge Mädchen verstand sie und schwieg.

		»Ja,« sagte der Präsident, »so dachten wir auch, meine Frau und
ich, und das Merkwürdige ist, das Kind scheint glücklich zu sein
und ihren Mann zu lieben.«

		»Desto besser,« erwiderte Dalvenau, »und er scheint nach allem,
was ich hier sehe, wenigstens insoweit seine Schuldigkeit zu thun,
daß er sich fortwährend daran erinnert, zu welchen Ansprüchen seine
Gemahlin ihm gegenüber durch die Geburt berechtigt ist.«

		»Das thut er,« sagte der Präsident anerkennend. »Übrigens muß
ich Ihnen bemerken, daß Spalding von Kindheit auf an den Luxus
gewöhnt ist und namentlich im Hause seiner Schwester das Leben auf
dem großartigsten Fuße geführt wird. Paul wird Ihnen das
bestätigen.«

		»Ich glaub's gern,« entgegnete der General, »und deshalb habe
ich dem Jungen auch nicht verwehrt, hinzugehen. Warum soll er sich
dort nicht amüsieren? Das ist ihm ein Vergnügen und der Familie
Spalding eine Ehre.«

		»Gewiß,« meinte der Präsident, »obgleich das Fräulein in ihrem
Hochmute das verkennt. Aber den Umgang würde ich doch einschränken,
Dalvenau, wenn Ihnen die Zukunft Ihres Neffen wirklich am Herzen
liegt. Hübsch ist sie, reich auch, sie scheint ihn gern zu sehen,
und dann –das weiß man wohl, wie das geht.«

		»Ach, Gladebeck, zum Henker! Gehen Sie mit dem dummen Zeuge!«
rief ärgerlich der General. »Hält er heute Verlobung, wird er
morgen enterbt; er hat nicht so viel, seine Uniform zu bezahlen;
soll er von vornherein das Gnadenbrot seiner Frau essen? Sie kennen
ihn nicht; ehe er seinen Stolz so weit beugt, eher gäbe er die
Liebe auf, wenn Sie [bookmark: page70] überhaupt glauben, daß Paul sich mit diesem
Gefühle bis in die Bourgoisie verirren könnte. Er sieht sie gern,
das ist gewiß, und das Mädchen ist auch immer einer Sünde
wert.«

		»Wieso?« fragte der Präsident.

		»Nun,« lachte der General, »sollten Sie hier nicht wissen, was
mir in B. bekannt geworden? Ich habe gottlob noch so viel wirkliche
Freunde, daß mich einer von ihnen vor dieser Person, die sich in
meine Familie drängen will, gewarnt und mich mit ihren kleinen
Nebenwegen bekannt gemacht hat. Sie hat, um dem Dinge einen
anständigen Namen zu geben, hier ein Witwen- oder Waisenhaus, oder
sonst dergleichen errichtet, und benutzt diese wohlthätige Anstalt
zugleich, um ab und an, zurückgezogen von der Welt, dort ihre
Anbeter zu empfangen. Hier hat sie auch den Paul gesprochen, und
von daher schreibt sich denn auch das Gerücht einer Verlobung.«

		»Nicht möglich!« rief der Präsident fast erschrocken, »aber
davon habe ich nie etwas gehört, und glauben Sie mir, trotz Ihrer
guten Freunde, das sieht der stolzen Schönen gar nicht ähnlich. Ich
liebe die Dame auch nicht, ich weiß eine Menge anderer unangenehmer
Seiten an ihr hervorzuheben, aber dies -«

		»Glauben Sie nicht?« fiel der General ruhig ein. »Nun, es würde
überhaupt nicht darauf ankommen, was ein Mädchen aus der Bourgoisie
thut oder läßt, allein da man ihr doch einmal die Ehre angethan
hat, ihren Namen mit dem meines Neffen in Verbindung zu bringen, so
bin ich genötigt, darauf einzugehen und die Sache näher zu
beleuchten. Übrigens hat der Paul sie in dem Hause gesehen, damit
ist's richtig, er mußte mir das selbst zugeben. Er beteuert
freilich, der reine Zufall habe es so gefügt, indessen wir kennen
diesen Zufall, der uns in unserer Jugend auch hold war.«

		[bookmark: page71] Der
Präsident kicherte leise. »Und was wollen Sie nun thun?«

		»Ich bin kein Tyrann, deshalb lasse ich auch den Zufall, den
eben besprochenen, gewähren, der ihm wohl ferner gütig gesinnt sein
wird. Ich gönne dem Jungen seine verliebten Thorheiten von Herzen;
ein braver Reiteroffizier muß dergleichen haben. Hernach ist er
gehörig abgekühlt, fein ruhig und besonnen, und dann komme ich mit
der Braut. Hören Sie etwas?« unterbrach er sich plötzlich und
stutzte.

		»Nein,« sagte der Präsident, »es müßte denn der Wind gewesen
sein, in diesem Glaskasten ist's verflucht kühl, ich schlage Ihnen
vor, ins Spielzimmer zurückzugehen.«

		Der General erhob sich; Margarete hörte beide Herren sich
entfernen. Stolz und Zorn lagen auf ihrem schönen Gesichte, sie war
bleich geworden wie die Statuen, die zwischen dem dunkeln Laubwerk
hier und da gruppiert waren, und ihre Augen blitzten seltsam in dem
weißen Gesicht. Kein Zug darin erzählte, daß sie gedemütigt sei,
daß sie sich verurteilt fühle, und der Stolz, der diesmal auf Stirn
und Lippen lag, war das besiegende Gefühl ihrer Unschuld. Gumbly,
der während der Unterredung der alten Herren leise zu ihr
herangetreten war und die Beschuldigungen vernommen hatte, machte
ein paarmal Miene, als wollte er den General unterbrechen und zum
Widerruf oder Abbitte nötigen, aber eine gebieterische Bewegung
Margaretens hielt ihn zurück.

		»Ich kann das nicht hören, Margarete, meine männliche Ehre
gebietet mir, mich dagegen aufzulehnen und den hochmütigen Narren
zur Rede zu stellen, der es wagt, Ihren Ruf zu beflecken,« rief er,
als die Schritte der beiden Herren verklungen waren.

		»Und ich verbiete es Ihnen,« sagte sie kurz. »Die Lüge ist so
abgeschmackt, daß ich nichts Dümmeres weiß, es wäre denn, sie zu
widerlegen. Ich stehe über der Verleumdung. [bookmark: page72] Sie wissen, ich ehre selbst
den Schein, aber auch er spricht nicht gegen mich, denn ich sah
Graf Dalvenau nur zweimal dort, aber nicht geheim, ich selbst habe
es erzählt.«

		»Meine teure Freundin,« sagte Gumbly, und eine gewisse
Traurigkeit lag in seiner Stimme, »Sie sind, ob Sie gleich
männlichen Mut haben, doch ein Weib, ein zartes Mädchen und nicht
immer imstande, sich selbst zu schützen. Warum weisen Sie meine
Hilfe zurück, meine Dienste, mein Herz,« sagte er leiser, während
Laura sich anscheinend mit einer schönen Blume beschäftigte, »das
voll stolzer Freudigkeit für Sie kämpfen und sterben wollte, wenn
es sein müßte?«

		Margarete war in einer furchtbaren Aufregung: den gewaltigen
Eindrücken, die diesen Abend auf sie einstürmten, erlag selbst ihr
kräftiger Geist. »Ich danke Ihnen,« sagte sie ergriffen, »für so
viel Liebe und Glauben an mich, aber diese Gefühle sind einer
besseren und vollständigeren Erwiderung wert, als ich sie Ihnen,
wenigstens für jetzt, zu geben vermag. Würde meine Einwilligung in
Ihre Wünsche, wenn ich sie gewähren könnte, Ihrer Freude nicht
einen bitteren Beigeschmack verleihen, wenn Sie jemals auf den
Gedanken kämen, sie könnte eine Frucht meines verletzten Stolzes
gewesen sein? Und diesen Glauben könnte ich Ihnen nicht einmal
nehmen.« Gumbly sah zur Seite, Laura hatte sich einige Schritte
weiter entfernt, noch immer im Anschauen der Blumen verloren. Er
trat Margarete näher und faßte ihre Hand mit leidenschaftlichem
Druck. »Nein,« sagte er, »der Gedanke wird mich nicht betrüben,
seien Sie nur mein, und ich forsche nicht nach dem Motiv.«

		Sie entzog ihm ihre Hand und sah ihn groß und stolz au. »Das
beklage ich, Gumbly, ein Mann von Ehre sollte anders denken, und
Sie mögen es mir danken, daß ich es für Sie thue. Wollen Sie mich
zu meiner Tante führen? [bookmark: page73] Mich dünkt, es wird spät und kalt, und ich
glaube, ich bin nicht wohl. Laura, willst Du mit mir gehen?«

		Die Gerufene erschien alsbald, und die beiden jungen Mädchen
schritten mit ihrem Begleiter, der auf Margaretens Einwand
wenigstens für den Augenblick nichts zu erwidern wagte, in die
vorderen Zimmer. Man suchte Madame Wytt auf, die gerade mit
Klärchen im Gespräch begriffen war. Die Säle hatten sich schon
gelichtet, der Kreis der Tanzenden war kleiner geworden, denn es
war zwei Uhr und viele der Gäste hatten sich bereits entfernt.
Deshalb brauchte auch Margarete ihrem Herzen nicht länger Zwang
anzuthun, es wurde nicht auffallend, wenn sie ging.

		»Ist es Dir recht, liebe Tante, wenn wir aufbrechen?« fragte
sie.

		»Gewiß, mein Kind,« erwiderte diese, »Du weißt, alte Leute
lieben die Ruhe. Aber wie bleich und ermüdet Du aussiehst, mein
Liebling! Ich sage es immer, die heutige Welt versteht nicht mehr
zu tanzen. Das ist ein Rasen, ein Durcheinanderjagen; von dem
Anstand, der Grazie, der Ruhe meiner Zeit keine Spur. In meiner
Jugend, da war man des Morgens sechs Uhr noch so frisch und
kräftig, als abends zuvor, wo der Ball begonnen; jetzt giebt's um
zwei Uhr bleiche Gesichter und müde Augen.«

		»Bist Du denn schon müde?« fragte Klärchen ihre Schwägerin
vorwurfsvoll. »Wenn Du gehst, ist's mit dem Ball aus, da sehen die
andern mit einem Male, daß es Nacht geworden ist.«

		»Laß mich,« bat Margarete, »Du weißt, Laune kenne ich nicht; ich
bin wirklich erschöpft.«

		»Nun denn, so geh,« sagte die kleine Frau. »Gute Nacht, Tante,
gute Nacht, Laura!«

		Im Wagen sprach niemand als Madame Wytt, die abwechselnd tadelte
und lobte und im ganzen besser mit [bookmark: page74] Klärchen zufrieden war, als es sonst der
Fall zu sein pflegte. Margarete entschlüpfte so schnell als
möglich, als sie zu Hause angekommen waren, und eilte auf ihr
Zimmer. Rasch entledigte sie sich der glänzenden Hülle und schickte
dann ihr Mädchen fort. Sie sehnte sich nach Ruhe und ihr Herz rang
nach Frieden. Frieden, o du heiliger, begehrt und erfleht von
tausend Menschenherzen, du wirst nicht errungen mit
leidenschaftlichen Seufzern und heißen Thränen! Dich bringt ein
demütiges Ergeben, ein stilles Entsagen nach ernstem Kampf –und
ach, wie war Margareten das so fern! Einen kurzen Augenblick hatte
sie das Glück, von dem sie geträumt, besessen, und nun sie es
gekostet, nun zwang sie die Schwäche des Geliebten und ihr eigener
Trotz, ihm zu entsagen. Warum war er kein Mann, daß sie ihm zu
Füßen liegen durfte und ihm dienen und gehorchen? Ein Lichtstrahl,
ein einziger, schwacher, fiel in ihr trauriges Herz. Wenn sein
Gefühl sich dagegen auflehnte, ohne Thätigkeit, ohne Beruf zu sein,
wenn er zu gleicher Zeit sein Vermögen nicht verlieren wollte, weil
er die Unmöglichkeit fühlte, auf eine andere Weise eine Existenz zu
gewinnen, die ihn unabhängig von Margareten machte, so war das ja
im Grunde der männliche, nach Selbständigkeit strebende Sinn, den
sie so heiß für ihn begehrte. Und der General hatte das selbst
gesagt; er kannte ihn von Jugend auf. Wenn man ihm die Heirat, so
lange er im Dienste war, unmöglich machte, wenn man ihm sein
Vermögen entzog, sobald er abging, wie wollte er vor Margarete
hintreten?

		Margarete dachte nach, und ihre Züge klärten sich auf, und
endlich jauchzte ihre Seele bei dem Gedanken, daß sie Paul unrecht
gethan haben könnte. Dann aber erinnerte sie sich wieder der
Beschuldigung des Generals und ein dunkler Schatten flog aufs neue
über das liebliche Gesicht. Der ganze Abend hatte sie mächtig
aufgeregt, ihr Stolz empörte [bookmark: page75] sich gegen die Anmaßung des alten Herrn, und
ihr Herz schlug unwillkürlich kälter und langsamer, wenn sie
dachte, daß durch die Erziehung etwas davon auf Paul Dalvenau
übergegangen sein könnte. Während sie so, das Haupt in die Hand
gestützt, von den widerstreitendsten Gefühlen bewegt wurde, öffnete
sich leise die Thür und Laura, im Nachtgewande, schlich herein. Sie
setzte den Leuchter geräuschlos auf ein kleines Tischchen und
Margarete näherkommend, kniete sie leise an ihrer Seite nieder und
küßte ihre Hand. Das schöne Mädchen fuhr erschrocken aus ihrem
Sinnen empor, sie hatte die Freundin nicht kommen hören.

		»Ach, Laura,« sagte sie gütig, »Du liebes Herz, bist Du noch
wach und kommst noch so spät zu mir? Was läßt Dich noch nicht
schlafen?«

		»Die Sorge, Margarete, die Sorge, Du könntest traurig, unwillig,
unzufrieden sein. Du weißt, ich habe nichts mehr auf der Welt zu
lieben als Dich, ist es da nicht natürlich, da Dein Leid das meine,
Deine Freude die meine ist? Ich will nicht wissen, was Dir fehlt,
sage mir nur, ob Du Kummer hast, damit Du nicht allein in Deinem
Schmerze bist.«

		»O, Du Gute!« rief Margarete gerührt, »wie erquickst Du mich
durch Deine selbstlose Liebe. Ich habe weniger Kummer als Zweifel,
weniger Schmerz als Sorgen. Ich möchte meines Lebens Rätsel lösen,
und kann es nicht. Laß mir meine Sorgen, bis sie gestillt sind, die
Freude, den Sieg sollst Du teilen.«

		Laura erschrak. »Du hoffst also, daß Du in dem Kampfe, den Du
kämpfst, die Siegerin bleibst?«

		»Gewiß,« sagte das schöne Mädchen, und ihre Augen strahlten voll
gläubiger Zuversicht, »Gott wird mir helfen, und er wird mein Herz
stärken oder meinen Verstand, um das Rechte zu wählen.«

		Ein leises Lächeln lief über Lauras Gesicht; also Gumbly [bookmark: page76] war noch nicht ganz
verworfen, für wen sonst sollte Margaretens Verstand kämpfen!
–»Weißt Du.« sagte sie, »daß der arme Gumbly ernstlich betrübt war,
daß er des Generals boshafte Beschuldigung nicht widerlegen, ihn
nicht zur Verantwortung ziehen soll?« -

		»Das ist unnötig,« sagte Margarete, »niemand kann daran glauben.
Ich muß allerdings, nachdem ich gehört, wie auch nur ein einzelner
auf dieses unschuldige Zusammentreffen hin mich hat beschuldigen
können, ein solches Begegnen von nun an aufs strengste vermeiden.
Nicht sowohl, weil man jetzt der Welt den Weg gezeigt, mich zu
verdächtigen, als besonders Gumblys wegen. Graf Paul, der durch
seinen Onkel von diesem Gerüchte unterrichtet sein wird, weiß
natürlich, daß es eine Lüge ist. Gumbly weiß es auch, er kennt
mich, hat es mir überdies auf die ehrendste Weise gezeigt, daß er
mich für makellos in dieser Beziehung hält. Aber es hieße den
schönen Glauben eines Freundes schlecht lohnen, wenn ich ihn durch
absichtliche Verhöhnung des guten Scheines auf neue Proben setzen
wollte. Er müßte mit Recht mindestens an meinem Zartgefühle
zweifeln, wenn ich nach dem Gehörten nicht auf jede Weise ein
Zusammentreffen mit dem Grafen vermiede, das jetzt der
Zufall nicht mehr rechtfertigt. Darum soll Lisbeth sobald als
möglich nach Solbringen hinaus; morgen um zehn Uhr, wenn ich
Hechler gehört habe, werde ich es ihr sagen, und um Mittag soll sie
abfahren. Im Herbst ist sie wahrscheinlich gesund, dann kann sie
mich in meinem Hause sehen und Dalvenau hat gar keine Verpflichtung
mehr, sie zu besuchen.«

		»Wie vernünftig, wie rasch entschlossen Du in allen Dingen
bist!« sagte Laura bewundernd. »Du hast recht in dem, was Du mir
sagst, und es ist, als ob der Entschluß Dich ordentlich erleichtert
hätte; Du siehst viel freudiger aus als vorhin, wo ich eintrat.
Deshalb gehe ich jetzt zu Bett, [bookmark: page77] Margarete, mit dem guten Gedanken. Für wen soll
ich heute abend bitten um den Sieg, für das Herz oder für den
Verstand?«

		Margarete errötete und dieser Frühlingsschmuck der Liebe machte
sie entzückend schön. »Ich bin ein Weib,« sagte sie, »ich möchte
lieber meinem Herzen folgen; bitte, daß Gott es zu meinem Glücke
lenkt.«

		Laura küßte sie. »Gute Nacht, Margarete, schlaf wohl, es wird
alles gut gehen. –Und sie ging sacht, wie sie gekommen; aber sie
suchte die Ruhe nicht, sie schritt unruhig in dem Zimmer auf und
nieder, wo sie beten wollte für Margaretens Glück, und bitterer Haß
und böse Gedanken ließen ihr Herz so ungestüm klopfen, daß sie
beide Hände darauf preßte, als wolle sie mit Gewalt die wilden
Gefühle sänftigen und es zwingen zu gewohntem Gang. Dann setzte sie
sich zum Schreiben nieder und ihre zitternde Hand flog eilig über
das fein glänzende Papier. Sie schrieb an Gumbly: »Morgen 10 Uhr
geht Margarete zu der alten Lisbeth. Sie wissen, daß Margarete ohne
Schuld ist; aber jetzt kann auch nicht der Schein mehr gegen sie
sein, und Sie werden keine neue Gelegenheit finden, ihren guten
Namen zu verteidigen; denn sie geht zum letzten Male dorthin. Ich
schreibe Ihnen hauptsächlich, weil ich fürchte, Sie könnten morgen
noch Rechenschaft von General Dalvenau fordern wollen. Margarete
würde aufgebracht darüber sein, glaube ich, und ich möchte der
Teuren so gern Unannehmlichkeiten und Unwillen ersparen. Sie sehen,
sie hilft sich selbst wie immer. Gott gebe nur, daß kein böser
Zufall Graf Dalvenau morgen in die Kreuzstraße führe, und thut er
es, so möge der Himmel wenigstens es fügen, daß spähende Blicke und
verleumderische Zungen der Guten fern find. Gute Nacht, mein
Freund, ich bitte Sie, achten Sie auf Margaretens Wünsche, und Sie
haben an mir eine dankbare Freundin.«

		[bookmark: page78] Sie sah
zufrieden aus, als sie den Brief überlas; er war so vorsichtig
abgefaßt, daß niemand eine böse Absicht ihr zur Last legen konnte,
selbst Gumbly nicht, und dennoch hoffte sie ihren Zweck zu
erreichen. Sie siegelte das Blättchen und schrieb die Adresse
darauf, und erst jetzt fiel es ihr ein, daß es mitten in der Nacht
und nicht möglich sei, es zu befördern. Den Brief morgen durch
einen Diener hinzuschicken, wäre ein gefährliches Spiel gewesen,
auffallend würde es erschienen sein, wenn sie selbst morgen am Tage
das Billet in den Briefkasten gesteckt hätte, der sich vor dem
alten Handlungshause befand, und das war der einzige Weg, es noch
vor zehn Uhr des folgenden Morgens in Gumblys Hände gelangen zu
lassen. Aber der Preis war zu hoch; wenn Margarete aufs neue bei
einer Zusammenkunft mit Dalvenau gesehen, ja vielleicht überrascht
wurde, so war ihr guter Name auf eine gefährliche Weise
bloßgestellt. Der alte General würde nicht zu bewegen sein, den
seinigen zum Schilde für sie zu leihen; nur Gumbly würde ihre Ehre
retten, treu, aufopfernd wie immer. Sie war rasch entschlossen; sie
warf einen leichten Mantel um und schlich im Dunkeln vorsichtig die
Treppe hinab, der mächtigen Hausthüre zu, an deren innerem Pfeiler
der Hausschlüssel hing. Wohl zitterte sie ein wenig, als sie die
Pforte öffnete, denn es war dunkle Nacht und ein schneidender Wind
wehte ihr entgegen. Aber auf der Straße war es leer, ganz ferne nur
hörte sie den verhallenden Tritt des Wächters, sonst nichts als die
mahnende Stimme ihres Herzens. Doch sie bekämpfte Nacht und
Dunkelheit, das Andenken an die Güte Margaretens und die Beschämung
vor sich selbst, alles, nur nicht die glühende Eifersucht, die in
der Tiefe ihrer Brust wühlte. Sie trat schnell an den Kasten und
eine Minute später war sie wieder im Hause, in ihrem stillen
Zimmer. Sie entkleidete sich mit Hast, legte sich nieder und
versuchte [bookmark: page79] zu
schlafen. Aber sie konnte die Augen nicht schließen, sie hatte ein
Gefühl, als müsse sie ersticken, und sie zählte mit Ungeduld die
Stunden, bis es Tag wurde.

		Und Margarete? –Sie schlief. Wohl schimmerten Thränen auf ihrer
Wange, aber auf ihren Lippen lag ein Lächeln. Freude und Liebe und
Hoffen zogen durch ihren Traum und webten liebliche Verheißungen
hinein von kommendem Glück.

		Margarete war pünktlich; auch darin zeigte das junge Mädchen
ihre Liebe und Befähigung für den selbsterwählten Beruf, daß sie
ihre Zeit aufs beste eingeteilt hatte und nie warten ließ. Es hatte
eben zehn Uhr geschlagen, als ihr Wagen vor dem Hause der alten
Lisbeth hielt, und sie herausstieg. Sie sah ernst aus, ein wenig
bleich, und sie hatte gegen ihre Gewohnheit den Kopf gesenkt, wie
im Nachdenken oder Überlegen, und deshalb bemerkte sie auch Gumbly
nicht, der von fern stand mit erwartungsvollen Blicken. Kaum war
sie in das Haus getreten, so drückte er einem kleinen Gassenbuben
ein Papier in die Hände, mit dem der Knabe wie der Blitz von dannen
lief und, nachdem Gumbly sich überzeugt hatte, daß der Bote den
richtigen Weg eingeschlagen, entfernte er sich langsam nach der
andern Seite.

		Es war nur kurze Zeit später, als Graf Dalvenau ein Brief
übergeben wurde, den eben ein kleiner Knabe gebracht hatte. Nur
wenige Zeilen waren darin enthalten von einer unbekannten noch dazu
verstellten Hand, aber diese Worte versetzten den jungen Offizier
in eine nicht zu beschreibende Aufregung.

		»General Dalvenau,« so hieß es darin, »hat seine Spione, Sie
haben Freunde. Diese wachen treuer noch, als [bookmark: page80] jene. General Dalvenau hat sich
auf dem gestrigen Balle so vielfach, so entschieden und laut über
Fräulein Spalding geäußert, daß zu befürchten steht, sie selbst
habe seine beleidigenden Anschuldigungen vernommen. Ein Zufall ließ
mich hören, wie ein junger, schon lange von ihr bevorzugter
Kaufmann ihr gestern abend gegen Ende des Balles seine Liebe
gestand, –sie hat ihn nicht ohne Hoffnung gelassen, sie wird ihm
heute ihre Entscheidung mitteilen. Eilen Sie, sich ihrer Hand zu
versichern, wenn Sie sie nicht verlieren wollen. Soeben geht
Fräulein Spalding zu ihrer alten Pflegerin, Sie werden schwerlich
Gelegenheit finden, sie noch heute in ihrem Hause zu sehen, denn
Madame Wytt ist gegen Sie, Margarete aber liebt Sie, und alle
Bedenken werden schwinden vor Ihrer Gegenwart. Sie will geliebt,
ihr Herz will ohne Zaudern im Sturm genommen sein; seien Sie mutig,
dem Mutigen gehört die Welt.«

		So groß die Bewegung auch war, in die ihn die Nachricht
versetzte, sie nahm ihm nicht die Zeit oder die Überlegung zum
Handeln. Er fuhr rasch und ohne Besinnen in die Uniform und eilte
dem verhängnisvollen Hause zu, an dessen Schwelle vor wenig Monaten
der Stern seiner Liebe aufgegangen war. So unruhig und sorgenvoll
er die Nacht verbracht, so tiefes Leid er am Morgen empfunden
hatte, jetzt fühlte er erst, daß er die Geliebte noch einmal, daß
er sie ganz und auf ewig verlieren könne.

		Gumbly seinerseits hatte nicht die mindeste Besorgnis, daß seine
Intrigue einen andern Weg nehmen könne, als er beabsichtigte.
Margarete hatte seinen Antrag nur für jetzt abgelehnt, nur weil sie
sein Gefühl nicht voll erwidern konnte. Sie war also noch
frei; und nachdem er Zeuge gewesen war, wie wegwerfend General
Dalvenau über sie geredet, würde sie nimmer den alten Herrn um die
Einwilligung zu ihrer Heirat bitten, die er als Edelmann verwarf
und [bookmark: page81] als
Offizier hintertrieb. Er kannte Margaretens eigensinnigen Trotz,
ihren Stolz auf ihre Unabhängigkeit zu genau, als daß er nicht
wußte, sie würde sich nimmer beugen und sollte das Herz ihr darüber
brechen. Und für des Grafen Stolz, der nicht das Gnadenbrot seiner
Frau essen wollte, hatte der General ja eingestanden. Gumbly war
also seiner Sache ziemlich gewiß; blinde Angst würde den jungen
Offizier leicht in die Falle gehen lassen, Margarete würde von
Gumbly überrascht und ihre Beschämung sie vielleicht milder und
seinen Bewerbungen geneigter machen.

		Ihr Wagen stand noch vor der Thür, als Dalvenau vor das große,
freundliche Haus trat, und er stieg leise die Treppe hinan.
Horchend blieb er einen Augenblick an dem kleinen Stübchen stehen,
das Lisbeth bewohnte; aber er hörte nur den murmelnden Ton der
Alten und die klare, frische Stimme Margaretens. Er legte die Hand
auf den Drücker, öffnete mit einer raschen Bewegung, und Margarete
wandte sich um. Purpurröte flog über ihr Gesicht; aber der freudige
Schrecken wich schon im nächsten Augenblicke einer stolzen
Verwunderung. Dalvenau sah den Ausdruck, der ihm wehe that, doch er
wich nicht davor zurück; er blieb vor dem Eingange stehen, als
wolle er verhindern, daß sie ihm entschlüpfte, und erwiderte dann
mit kurzen Worten die geschwätzige Begrüßung der Alten.

		»Ach, so vornehmen Besuch!« rief Lisbeth erfreut und humpelte
vergnüglich nach dem Fenster, um einen Stuhl für den Grafen
herbeizuholen; »und es ist noch früh am Tage! Die ganze
Nachbarschaft wird wieder staunen, und ich bin es wirklich nicht
wert. Bitte, Herr Graf, setzen Sie sich, es ist für lange zum
letzten Male, daß Sie mir die Ehre schenken; ich soll gleich aufs
Land. –Margarete, Herzenskind, gnädiges Fräulein, wollte ich sagen,
Sie wollen doch nicht fort? Sie haben ja noch kein Wort mit dem
Herrn Grafen gesprochen?«

		[bookmark: page82] »Ich muß
ihn begrüßen und Abschied nehmen zugleich,« sagte diese mit
verlegener Freundlichkeit. »Ich muß gehen, Lisbeth, der Wagen
wartet; um zwölf Uhr halte Dich zur Abreise bereit.«

		Sie wollte an ihm vorbei; aber er vertrat ihr den Weg. »Bleiben
Sie um Gottes willen,« flüsterte er, »und hören Sie mich, meine
Zukunft hängt daran!«

		Sie blieb überrascht und unschlüssig stehen; er sah, daß sie
zögerte. »O bitte, Frau Ebermann, besorgen Sie mir ein Glas
Wasser,« wandte er sich an die Alte, und diese ging an ihrer Krücke
so schnell sie vermochte in die nah gelegene Küche, um den Befehl
zu erfüllen. Er näherte sich dem jungen Mädchen. »Margarete!« sagte
er rasch, »noch sind Sie mir nicht verloren, ich weiß es; noch will
ich kämpfen um Ihre Liebe. Ich wußte, daß Sie hier waren, ich weiß,
daß Sie im Begriff stehen, mich unglücklich zu machen, mich und
sich selbst.«

		Frau Ebermann trat wieder ein, ein Glas mit klarem, frischem
Wasser in der Hand, das sie dem vornehmen Gaste auf einem
Tellerchen präsentierte.

		»Ich danke Ihnen, meine beste Frau, aber ich bin so sehr
erhitzt, das kalte Wasser könnte schaden. Ich weiß, Fräulein
Spalding läßt es Ihnen an nichts fehlen, Sie haben von allem im
Hause, wollen Sie mir ein Glas Limonade zubereiten?«

		Die alte Frau sah ihn verwundert an. Jetzt fiel ihr Margaretens
erregtes Wesen auf und augenblicklich war sie mit ihren Vermutungen
auf dem richtigen Wege, aus demselben, auf dem oft ihre Wünsche für
die beiden hingeflogen waren. Sie ging, um die Limonade zu
bereiten, und diesmal nahm sie sich die gehörige Zeit dabei.

		»Margarete,« begann er wieder, »Sie lieben mich und wollen doch
eines andern Weib sein? Sie lieben mich und [bookmark: page83] wollen mich elend machen und
sich von mir wenden in stolzer Härte?«

		Sie zitterte vor dem Klange dieser geliebten Stimme, die diesmal
die Bewegung unsicher machte, leiser als sonst. Aber sie senkte die
Augen zu Boden, sie vermied seinen Blick und die Zauberkraft, die
darin wohnte.

		»Sehen Sie nicht fort,« bat er, »sehen Sie mich an mit den
guten, freundlichen Augen, die mir Liebe verhießen, damit ich Mut
fasse, aufs neue zu hoffen. O, Margarete, wie haben Sie mich
mißverstanden, wie haben Sie in schnellem Unwillen mein Glück
zertrümmert! Was ich mir erhalten wollte durch eine vorläufige
Geheimhaltung unserer Liebe, war der letzte Schimmer von
Selbständigkeit, die mir in meiner Stellung zugeteilt ist; ein
unabhängiges Vermögen, ein unbeeinträchtigtes Dienen in der Armee.
Auf mein ehrliches Wort versichere ich Sie, ich hatte keinen andern
Grund. Nicht Sie sollten sich beugen vor dem alten Manne, ich
wollte es thun. Das Gut, nach dem ich strebe, ist Ihre Liebe, das
andere wird wertlos ohne Sie. Nun entscheiden Sie, aber entscheiden
Sie schnell, denn Sterben muß süß sein gegen diese Qual der
Erwartung. Sie kennen jetzt mein Herz und alles, was es bewegt,
wollen Sie es annehmen – wollen Sie sich genügen lassen an seiner
reichen, unendlichen Liebe und geduldig warten, bis ich mein Glück
verkünden darf?«

		Er faßte ihre Hände und zog die Geliebte näher, und seine Augen
suchten voll Bangigkeit die ihrigen. Er konnte ihren Blick nicht
sehen, so war er von Thränen verschleiert; aber als sie ihr Haupt
still an sein Herz legte, da jauchzte es auf in so seliger Lust,
daß der starke Mann erzitterte unter diesem Sturme. Keines sprach,
keines fragte, keines versicherte; sie hielten sich still umfangen,
sie fühlten, das Glück war gekommen, das himmlische, das
Gotteskind, und sie öffneten ihm ihre Herzen weit, weit.

		[bookmark: page84] Da
tönte ein leises, schnelles Klopfen an der Thür und im nächsten
Augenblicke, noch ehe die Liebenden Zeit gehabt hatten, sich zu
sammeln oder zu besinnen, zeigte sich Gumbly in der Thür und hinter
ihm einer seiner Freunde, der wie er dem Handelsstande angehörte.
Margarete fuhr empor und unwillkürlich stellte Dalvenau sich vor
sie, als gälte es, sie zu schützen.

		Einen Augenblick blieb Gumbly wie erstarrt in der Thür stehen,
dann wollte er sich unter tausend Entschuldigungen zurückziehen.
Aber gerade diese Entschuldigungen beleidigten Margaretens
jungfräuliches Gefühl aufs tiefste. Sie hatte alsbald ihre
Selbstbeherrschung wieder, denn sie fühlte, daß ihre Ehre, ihr
guter Name und mit ihm alles auf dem Spiele stand, worauf sie ihr
und des Geliebten Glück baute. Instinktartig fühlte sie, daß hier
um ihre Zukunft gewürfelt wurde, daß dies kein Zufall sei, der
Gumbly herführte und schnell war sie entschieden, was sie thun
müsse, um ihren Namen selbst vor dem Scheine eines Fleckens zu
bewahren.

		»Nein, bitte!« rief sie, »gehen Sie nicht fort, meine Herren.
Sie werden nicht ohne Grund hierhergekommen, und ich möchte Ihrem
Vorhaben nicht hinderlich sein. Ich vermute natürlich, Sie wollen
meine alte Wärterin sprechen, sie wird gleich erscheinen.«

		»Im Gegenteil,« sagte Gumbly, während sein Gefährte, dem dies
Zusammentreffen wirklich unerwartet und unangenehm schien, sich in
verlegenen Verbeugungen erschöpfte, »unser Besuch galt Ihnen. Hätte
ich ahnen können, daß wir im geringsten stören könnten, so würde
ich den Besuch zu einer passendern Zeit abgestattet haben.«

		»Sie wollten sagen an einem passendern Orte,« bemerkte sie
ruhig, »Sie haben mein Empfangzimmer auf eine merkwürdige Weise mit
der Wohnung der Frau Ebermann [bookmark: page85] verwechselt. Aber nun wir hier versammelt
sind, reden Sie, meine Herren, was führt Sie zu mir?«

		»Ach, es ist eigentlich eine Bagatelle,« sagte Gumbly.
»Schlomann will gern seinen alten Schiffszimmermann, dem bei der
letzten Fahrt durch einen gekappten Mast der Arm zerschmettert ist,
hier untergebracht haben, und als ich eben Ihren Wagen unten halten
sah, glaubte ich, es sei das beste, ihm gleich hier eine Audienz zu
verschaffen, und ihm dabei die musterhafte Einrichtung des Hauses
zu zeigen.«

		Sie antwortete nicht; was er auch sagte, sie war der Meinung,
daß Gumbly diese Scene vorbereitet hatte.

		»Ich bitte Sie wegen dieses ganzen unpassenden Besuches hier
aufrichtig um Verzeihung, mein Fräulein,« sagte Herr Schlomann
ernsthaft, »Gumblys dringende Aufforderung ließ mich glauben, Sie
seien auf meine Bitte vorbereitet und geneigt, meinen Besuch hier
zu empfangen. Meines Freundes große Gefälligkeit gegen mich und
meine eigene Unbesonnenheit hat mich in eine mißliche Lage
gebracht, aus der nur eine gütige Vergebung Ihrerseits mich
befreien kann.«

		Sie sah wohl, Schlomann hatte ohne sein Wissen und Willen eine
Rolle in dieser Scene übernehmen müssen, und sie wollte gerade ihm
freundlich zusprechen, als sich ihr Gumbly näherte und sie noch um
ein Wort allein bat. Unwillig und befremdet trat sie mit ihm in die
Fensternische, indessen Dalvenau nur mit Mühe sich bezwungen und
ein höfliches Schweigen beobachtet hatte.

		»Meine teure Freundin,« sagte Gumbly, »ein unglücklicher Zufall
wendet den Schein gegen Sie, und nach den Gerüchten, die der
General Dalvenau ausgesprengt hat, kann dieser Schein höchst
verderblich für Sie werden. Wenn Schlomann auch nicht gesehen hat,
wie ich, denn er stand hinter mir, wie sehr Sie Graf Dalvenau
bevorzugen, so ist [bookmark: page86] Ihre Ehre doch schon wegen dieses
Zusammenseins mit demselben in Schlomanns Hand. Graf Dalvenau,
selbst wenn er, wie der General sagt, sich mit seiner Liebe bis zu
Ihnen verirrt haben sollte, kann Sie nicht schützen.
Abhängig, wie er ist, erlangt er die Erlaubnis zu einer Heirat
vielleicht erst dann, wenn Ihr Ruf schon gelitten hat, und Sie
müssen es nach dem, was Sie selbst gehört haben, für eine Gnade
ansehen, wenn der General Sie duldet. Ich trage Ihnen noch heute,
noch jetzt meine Hand an; geben Sie mir das Recht, Sie zu schützen
gegen die Verleumdung und die Insolenz des alten Herrn und gegen
den falschen Schein, der heute auf Ihnen lastet. Soll ich hier eine
Erklärung dieses Vorfalls geben, noch ehe Schlomann das Haus
verläßt? Meine Braut hat mich hier erwartet, zu ihr kann der
Zufall Graf Dalvenau geführt haben.«

		Margarete sah ihn mit einem Blick voll unbeschreiblicher
Verachtung an. »Herr Gumbly, der mich immer seiner Freundschaft
versichert hat, hält es für wünschenswert, daß Herr Schlomann eine
Erklärung dieses ganzen Auftrittes empfange, ehe er mich verläßt.
Ich sehe ein, er hat recht; vor einem Ehrenmanne, wie Herr
Schlomann, darf ich auch nicht einen Augenblick ungerechtfertigt
stehen. So wenig hier Ort und Zeit dazu ist, so nehme ich doch hier
Ihre Glückwünsche an, meine Herren, falls Sie mir dieselben spenden
wollen, und stelle Ihnen in Graf Dalvenau meinen Verlobten vor.«
Ihre Stimme war fester und deutlicher als je, während sie sprach;
da war kein Zittern und Schwanken, und ihre Augen ruhten in heller
Klarheit auf dem Geliebten.

		Es war in die Männer plötzlich wie ein Zauberschlag gefahren;
Gumbly sah, es war alles verloren, und vor dieser Gewißheit
verschwammen seine Gedanken in ein buntes Chaos. Dalvenau fühlte,
wie Margaretens rasches Geständnis seinen Verhältnissen, seiner
Zukunft mit einem Male eine ganz [bookmark: page87] fremde Wendung gab; aber bei ihm trat
alles in den Hintergrund vor der Gewißheit ihrer Liebe. Herr
Schlomann allein empfand nur eine einfache Verwunderung; er hatte
nicht geglaubt, daß die stolze Erbin der Firma »Gebrüder Spalding«
sich einem Lieutenant vermählen würde. Es kam eine Minute des
Schweigens über alle; Dalvenau brach es zuerst; sein Glück machte
sich gewaltsam Luft.

		»Nicht wahr,« sagte er freudig, Margaretens Hand ergreifend,
»Ihre Glückwünsche gelten mir, daß ich sie errang, die Braut. O und
ich nehme sie an,« fuhr er fort, Schlomann, der ihm zunächst stand,
mit Herzlichkeit die Hand schüttelnd, »ich bin ein glücklicher
Mensch.«

		»Gewiß,« erwiderte der junge Kaufmann, »nehmen Sie die
Versicherung meiner aufrichtigen Teilnahme, Herr Graf, und wenn
meine Freude dennoch etwas lau erscheinen sollte, so schreiben Sie
das meinen geteilten Gefühlen zu; ich wünsche der künftigen Gräfin
Dalvenau von Herzen Glück, doch ich traure um die ›Gebrüder
Spalding‹.«

		Margarete wurde bleich; sie drückte die Hand des Geliebten
fester und schwieg. Gumbly sah ihren Kampf; er hatte sich etwas
wieder gefaßt und er fühlte, er mußte etwas sagen, wenn er keine
lächerliche Rolle spielen wollte. Seine Neigung für Margarete,
sowie seine Hoffnung, war niemand ein Geheimnis geblieben, und
Schlomann sollte wenigstens nicht die ganze Größe seiner Niederlage
kennen.

		»Ich bringe Ihnen einfach meinen Glückwunsch,« sagte er, sich an
beide Liebenden wendend. »Meine Teilnahme für das Spaldingsche
Haus, dessen Glanz und Name nun natürlich in der kaufmännischen
Welt unwiderruflich erlischt, ist nicht geringer, als die meines
Freundes, allein der Fall kam mir nicht unerwartet. Edmund, Madame
Wytt, selbst verschiedene Freunde des seligen Herrn Spalding haben
es prophezeit, daß die Firma einem Wappenschilde geopfert [bookmark: page88] werden würde.
Ich weiß, Ihre Liebe und Ihr Interesse wird den glänzenden
Erinnerungen verbleiben, die mit dem Hause verknüpft sind. Sie
hoben einst mit kräftigem Geiste und fester Hand den guten, alten
Namen empor über alles, was sich seinem Besten entgegenstellte,
aber Sie werden ihn nicht schützen können gegen das
Verdammungsurteil, das ein Reiterregiment darüber
ausspricht. Wenn Sie aber dem nie gekannten Zwange sich beugen, so
ist das zugleich eine neue, bewundernswerte Eigenschaft, die die
Liebe entfaltet hat und die das beste Zeugnis für Ihr Glück
giebt.«

		Margarete hatte ihm zugehört und mit eiserner Gewalt ihre Züge
beherrscht, daß kein Zucken, kein Beben ihm verriet, wie weh er ihr
gethan, und wie ihr zertretener Stolz sich wand unter seiner
höhnenden Rede. Aber beugen konnte sie sich nicht, diesem Spotte
dieses Menschen nicht. Und dann – was konnte sie anders, als rasch
handeln? Wurde Dalvenau nicht doch vielleicht der Konsens zur
Heirat mit einer Bürgerlichen verweigert, wenn der Onkel seinen
Einfluß geltend machte? Soll sie sich unnützen Demütigungen
aussetzen? Nein, frei mußte sie sein, frei auch wollte sie den
Geliebten machen; Knechtschaft war Tod, und sie wollte lange leben
und glücklich. Alle diese Gedanken flogen mit Blitzesschnelle durch
ihren Kopf, und als Gumbly geendet hatte, schwankte sie nicht
mehr.

		»Sie irren,« sagte sie, »Sie und alle meine Freunde. Margarete
Spalding fragt bei keinem Regiment, bei keinem König, ob ihre
Schiffe wie früher die Meere durchkreuzen, ob ihr Name an der Börse
vertreten sein, ob er sein Ansehen in der Handelswelt bewahren
soll. Ich hatte nur einen zu fragen und dieser eine, mein
Verlobter, gab seine Einwilligung. Nicht der Lieutenant
Dalvenau war es, der meine Bitte gewährte, seit einer Stunde ist
sein Abschiedsgesuch [bookmark: page89] geschrieben; es war Graf Dalvenau, der
Gutsherr von Solbringen, der meinen ersten Wunsch
erfüllte.«

		Dalvenau sah sie an wie versteinert, vergeblich suchte er nach
Worten, um sich gegen diesen Beschluß aufzulehnen. Margaretens
Blick voll Angst und demütiger Bitte, den sie auf ihn heftete,
fesselte seine Zunge. Sie hatte ohne Rücksicht auf seine Neigung
und seinen Willen alles ihrem Trotze geopfert, seinem Leben eine
ganz veränderte Gestalt gegeben. Aber sie liebte ihn, sie war sein
Glück und sein Ziel, er mußte sie aufgeben oder seinen Beruf, da
war kein anderer Weg – und er wählte nicht mehr. »Sie sehen, Herr
Gumbly, Sie dürfen allen gratulieren, meiner Braut, mir, dem
Geschäfte und auch der Madame Wytt, daß dieselbe sich irrte. Da die
Mitteilung unserer Verlobung indes nur eine zufällige, durch die
Umstände gebotene ist, so bitte ich Sie, meine Herren, so lange
darüber zu schweigen, bis ich meine Dienstentlassung in Händen
habe.«

		»Aber Ihr Gesuch, Herr Schlomann, ist gewährt,« sagte Margarete.
»Ihr alter Zimmermann wird Unterkommen hier finden; eine glückliche
Braut soll keine Bitte abschlagen, die sie erfüllen kann.«

		Er verneigte sich tief.

		»Also tiefes Geheimnis,« sagte Gumbly versichernd, indem er
Abschied nahm und Schlomann mit sich zog, »von uns soll es bewahrt
werden; doch hüten Sie Ihre Augen, Fräulein Margarete, ich fürchte,
sie plaudern von dem, was sie im Herzen sehen.«

		Die Thür schloß sich und die beiden, waren allein. Margarete
schaute ihn an, aber nur einen Moment – im nächsten Augenblick lag
sie an seinem Herzen. »Vergieb, ich weiß, was ich gethan! Ich nahm
Dir Deine Familie, Dein Vermögen, Deinen Beruf; aber sei gütig und
verzeihe um meiner Liebe willen. O, sie ist unerschöpflich, sie
soll [bookmark: page90] Dir
die Deine ersetzen, und ich will in Demut Dir dienen, solange ich
lebe. Mit fürstlichem Reichtum will ich Dich umgeben und Dich frei
machen von jedem Zwang, ich will Dir eine neue Thätigkeit schaffen
und Du sollst der Herr sein über mich, über alles, was mir
angehört.«

		Er schloß sie fest an sich. »Margarete, meine Geliebte, mein
süßes, liebes Mädchen, wie macht die Liebe Dich so schön, so gut! O
laß sie mir immer so in diesem reichen Maße, und Du hast meinem
Leben nichts genommen, nur gegeben.«

		Sie weinte leise an seinem Herzen. »Du hast meinen guten Namen
teuer bezahlt, doch er war verloren, wenn ich schwieg. Dieses
Zusammensein mit Dir war eine Anklage, die nach den Beschuldigungen
Deines Onkels doppelt gewichtig war. Und dann trieb Gumbly mich
weiter, ich fürchtete, wir könnten lange vergebens um die Erlaubnis
zu einer Verbindung bitten; ich fürchtete die Intriguen Deines
Onkels, die Spöttereien meiner Bekannten, und da, Paul, brach ich
mit fester Hand die Kette und machte Dich frei.«

		»Es war ja gut so, Margarete,« tröstete er die Aufgeregte, »und
hast Du mich nicht schon in neue Fesseln gelegt, die niemand
zerreißen kann?«

		Sie lächelte mitten in ihren Thränen. Da öffnete Frau Ebermann
vorsichtig die Thür. »Darf ich die Limonade jetzt bringen?« fragte
sie.

		»Gute, alte Seele,« lachte Dalvenau, »kein anderer hätte so
genau gewußt, wie viel Zeit solch ein Getränk haben muß.«

		Sie verstand ihn nicht, ihre forschenden Blicke flogen von einem
zum andern. »Sie haben ja geweint, Fräulein,« sagte sie
erschrocken, »was giebt es denn?«

		Margarete sah sie fröhlich an. »Glück,« sagte sie, »Lisbeth,
freue Dich, ich bin eine Braut, eine glückliche Braut.« [bookmark: page91] Der alten Frau
fiel die Krücke aus der Hand und sie sank vor Erstaunen auf den
Stuhl, der neben ihr stand.

		»Eine Braut!« rief sie, die Hände zusammenschlagend, »das ist ja
wohl nicht möglich, seit wann, mit wem?«

		»Hier ist er,« lächelte das schöne Mädchen und ergriff Dalvenaus
Hand.

		»Mein Herr und mein Gott!« rief die alte Frau, »welch ein Glück!
Hab' ich es nicht immer gesagt, das ist der Rechte.«

		»Ja, ja,« sagte Margarete, »wir dachten dasselbe, Lisbeth; aber
nun höre, Du mußt noch ganz stillschweigen über die Sache, sonst
werde ich bös. Die Tante weiß es noch nicht mal.«

		»Seien Sie unbesorgt,« rief die Alte, »eher wollte ich mir ja
die Zunge ausreißen. Aber dies Glück –«

		»Dies Glück!« wiederholte Dalvenau leise und drückte Margaretens
Hand. Die aber drängte zum Aufbruch; »komm,« bat sie, »fahre mit
mir nach Haus, die Tante muß es wissen und Laura.«

		Als Margarete vor die Hausthür trat, brach heller Sonnenglanz
durch die Wolken, als wolle er die junge Braut begrüßen in ihrem
Glück. Und sie lächelte dankbar und froh; wie war die Welt so
schön, war es denn mit einem Male Frühling geworden, waren es
lauter glückliche Menschengesichter, die sie anschauten?

		Beinahe zwei Jahre waren an Margarete vorübergegangen, seit sie
Graf Dalvenaus Gattin war, und das Glück war ihr treu geblieben, es
lächelte sie noch an, wie an jenem Tage, wo es zuerst ihr
erschienen war. Madame Wytt hatte keine abmahnende Vorstellungen
gegen diese Heirat erhoben, als sie erfuhr, Margaretens Gatte werde
seinen Abschied [bookmark: page92] als Offizier nehmen; ihr Liebling war ja
glücklich, sie hatte der Würde der Familie nichts vergeben, und
wenngleich sie gewünscht, daß das Geschäft einen Prinzipal bekommen
hätte, so hatte Margaretens taktvolle Festigkeit, ihre Umsicht und
Ruhe doch hinlänglich bewiesen, daß sie der Leitung des Hauses sehr
wohl mit Hilfe eines tüchtigen Disponenten vorstehen könne. Im
übrigen erfreute sich Dalvenau der Gunst der alten Dame; die
vergötternde Liebe, mit der seine Gattin an ihm hing, war ihr eine
Garantie für seinen Wert. Nach Jahresfrist wiegte Margarete einen
blühenden Knaben auf den Knieen und nachdem Madame Wytt diese
letzte Freude ihres Alters erlebt, als sie die junge Frau geschaut
hatte, verklärt vom Heiligenschein der Mutterliebe, schloß sie die
Augen und folgte mit Freudigkeit ihren vorangegangenen Lieben.

		Laura war noch im Hause; sie war nach wie vor Margaretens
diensteifrige, ergebene Freundin, die von der jungen Frau lieb und
wert gehalten wurde. Und doch war sie es, die Margarete zu
Dank verpflichtet war, denn diese sorgte für die Schutzlose wie
eine gütige Mutter. Sie erfüllte mit zarter Aufmerksamkeit ihre
Wünsche, und als Laura während Margaretens kurzer seliger Brautzeit
am Nervenfieber mit dem Tode rang, entzog doch selbst dies Glück
dieselbe keinen Augenblick ihrer Pflicht oder Sorge um die
Kranke.

		Der alte General Dalvenau hatte sein Wort gehalten, er hatte
seinen Neffen enterbt, und Margarete wäre um keinen Preis zu
bewegen gewesen, einen Schritt zur Ausgleichung oder Versöhnung zu
thun. Als Paul Dalvenau seiner Braut die schriftliche Gewährung
seines Entlassungsgesuches überreichte, dankte sie ihm mit
glühenden Küssen und gab ihm dann eine Schenkungsakte ihres Gutes
Solbringen. »Laß mich,« bat sie, »gewähre mir diese Bitte, [bookmark: page93] ich nahm Dir
eine Thätigkeit, ich muß Dir doch eine andere bereiten. Dies ist
das einzige, was mich mit meinem raschen Handeln ganz aussöhnt,
denn Güter hätte Dein Onkel Dir ja hinterlassen, und früher oder
später, ich weiß es, Paul, hättest Du Dich doch gegen das Joch
aufgelehnt und es abgeschüttelt, und Du würdest späterhin Deine
Güter gewiß selbst verwaltet haben.«

		Er schloß sie an sein Herz. »Du denkst an alles,« antwortete er,
ohne jedoch ihrer Vermutung beizustimmen, »Du schaffst, Du wirkst
so unendlich viel mehr als ich, daß, wenn mir in meiner Liebe etwas
fehlen könnte, so wäre es die Sorge um Dich.«

		»Eben deshalb bot ich Dir ja mein Geschenk,« sagte sie eifrig,
»bei dem mehr Sorge und Arbeit, als Bequemlichkeit und träger Genuß
ist. Da kannst Du verbessern, schaffen, verschönern, nach Deinem
Bedürfnis und Geschmack.«

		Aber Margarete hatte ihn nicht gefragt, ob er überhaupt Neigung
für den Beruf eines Landwirts empfinde. Sie hatte das
vorausgesetzt; es war eine freie, ungebundene Thätigkeit, die
selbständig wirkte, und es war ihrer Meinung nach das einzige, was
er ergreifen konnte in seinen jetzigen Verhältnissen, ohne
besonders dafür erzogen zu sein. Die Flitterwochen hatte das junge
Paar auf einer langen Reise verlebt und bei ihrer Rückkehr war der
Winter schon da. Die langen und traulichen Abende, die vielen
Besuche, die sich glückwünschend bei den jungen Neuvermählten
einfanden, die Vergnügungen des Winters, der Reiz der neuen und
ungewohnten Verhältnisse füllten die Zeit Dalvenaus aus, die ihm
die Liebe übrig ließ und er fühlte noch nichts von der eigentlichen
Leere seines unbeschäftigten Lebens. Zudem hatte man beschlossen,
im Frühlinge nach Solbringen hinauszuziehen, von wo man in einer
Stunde in der Stadt sein konnte. Margarete wollte dann jeden Morgen
früh hineinfahren und [bookmark: page94] in der Stadt bleiben, bis die Börse vorüber
war, um etwaige Nachrichten von Hechler zu erfahren, ehe sie die
Stadt verließ, und den Nachmittag und Abend wollte sie mit dem
Gatten in freudiger Ruhe genießen. Diese Pläne hatten in 1 der
Ferne etwas Lockendes und Liebliches; ein Tag voll Thätigkeit, ein
Abend voll Genuß und Stille und Liebe, dann und wann Freunde und
Bekannte um sich zu sehen; es war etwas in diesem Vorhaben, was
Dalvenaus Stimmung schon jetzt eine gewisse Befriedigung
verlieh.

		Aber in der Wirklichkeit, als nun der Frühling kam und man
hinauszog, da wurde es anders. Der Tag, den Margarete fern von ihm
verlebte, die Stunden, auf die ihre geliebte Gegenwart nicht ihren
vergoldenden Schein warf, wurden ihm einsam und lang. Die neue,
ungewohnte Beschäftigung fesselte ihn nicht, er konnte ihr keinen
Geschmack abgewinnen, und wenn er in der Hitze des Tages seine
Felder durchstreift und hier und da den Arbeiten seiner Leute
zugeschaut hatte, kehrte er mißmutig und ermüdet heim und erwartete
mit Sehnsucht Margarete und mit ihr Freude, Leben und Anregung.
Anfangs begleitete er sie selten, dann öfter in die Stadt und
zuletzt blieb er nur daheim, wenn er Gesellschaft draußen hatte,
wenn Edmund oder seine früheren Kameraden bei ihm waren. Dieses
Leben bekam zwar einen neuen Aufschwung, eine erhöhete Sorge und
liebevolle zärtliche Stimmung, als Margarete ihm einen Sohn
schenkte; aber das war nicht von Dauer. Während sie an das Haus
gefesselt war und Dalvenau sich in Mühe und Aufmerksamkeiten
erschöpfte, machte ihn die Erfüllung dieser Pflicht, die die Liebe
ihm leichter werden ließ, glücklich. Er freute sich seines Kindes,
er begrüßte mit Jubel das erste wiederkehrende Not auf Margaretens
Wangen; er las ihr vor, erheiterte und unterhielt sie, er war
zufrieden selbst in dieser für einen Mann so ungewohnten Sorge des
Krankenwärters, [bookmark: page95] denn endlich wurde das verkehrte Verhältnis
ein ordnungsmäßiges, gleichviel auf welche Weise. Margarete ruhte;
er war voller Thätigkeit. Aber sie hatte eine kräftige Gesundheit,
stark und unverzärtelt wie ihr Geist, und es waren nur wenige
Wochen, die sie der Wiederherstellung ihrer Kräfte widmete. Sie
begann voll Freudigkeit ihr gewohntes Leben, und voll inneren
Mißmuts kehrte er zu dem seinigen, um sich auch sogleich wieder
davon abzuwenden. Das stille, geduldige Warten und Hoffen des
Landmanns paßte so wenig zu seinem raschen, kühnen, ungeduldigen
Denken und Handeln, und dann –selbst hier war er nicht Herr, nicht
selbständig. Auch mußte er seine Meinungen und Pläne der besseren
Einsicht eines Verwalters unterordnen, der ihm in der
Landwirtschaft überlegen war. Er war zu klug, um eigensinnig auf
die Vollziehung eines Befehls zu bestehen, von dem ihm jener
bewies, daß er nicht weise und dem Besten des Gutes nicht
förderlich sei, und doch war er zu schwach, sich dem aufgedrungenen
Berufe, dem er täglich abgeneigter wurde, so vertraut zu machen,
daß seine Meinungen wirklich maßgebend hätten werden können.

		Margarete selbst fühlte es nicht, in welche falsche Stellung sie
den geliebten Mann gebracht hatte; sie bemerkte es nicht, wie er
allmählich zur Null herabsank; denn sie, sie erhob ihn ja in ihrem
liebenden Herzen, sie schaute auf zu ihm, wie zu einer Gottheit,
sie glaubte, es müsse so sein überall und mit jedem. Seinen Mißmut
sah sie nicht, denn wenn sie kam, »seine Sonne, sein Licht«, wie er
sie nannte, dann flohen die trüben Wolken und auf seiner Stirn lag
die Heiterkeit und das Glück der Liebe. Aber Madame. Wytt sah
schärfer; die würdige alte Dame, die aus der Villa zurückblieb,
wenn Margarete hineinfuhr, that ab und an einen liefern Blick in
das Gemüt und das Leben ihres neuen Neffen. Und doch mochte sie
Margarete nicht ängstigen, [bookmark: page96] ihr Liebling sollte keine traurige Stunde
haben. Sie dachte selbst aus Abhilfe, aber sie sann und sann, und
dann kam der Tod und that ihrer Sorge Einhalt, und sie fand kaum
Zeit und Mut, Margarete in einigen andeutenden Worten G aufmerksam
zu machen.

		Aber es waren eben nur andeutende Worte, deren Sinn Margarete
nicht einmal verstand. Aufmerksam freilich war sie geworden, und
die Aufmerksamkeit verscheucht die Unbefangenheit, und mit ihr
flieht der keusche Schimmer des wahren Glücks. Die junge Frau war
unruhig und wußte nicht warum; sie erinnerte sich jetzt daran, wie
oft Dalvenau unnötigerweise tagelang seine Anwesenheit dem Gute
entzogen hatte, selbst in wichtiger Zeit, um den Vormittag mit
seinen früheren Kameraden oder in einem Kaffeehause hinzubringen,
bis sie wieder hinausfuhr. Und doch, jetzt zu derselben Zeit, wo
ihr das Erinnern daran ein unangenehmes Gefühl verursachte, mußte
sie sich auch sagen, daß es schon beseitigt sei, denn Dalvenau war
entschieden häuslicher geworden seit den wenigen Wochen, wo
Margaretens Nachdenken sie endlich auf diesen Punkt hingeleitet
hatte und Madame Wytt tot war. Zudem war der Winter vor der Thür
und die verminderte Thätigkeit auf dem Lande, die langen Abende
ließen es angemessen erscheinen, daß man wieder während der
Wintermonate in die Stadt zog und Dalvenau von hier aus dirigierte
und möglichst oft hinausfuhr, um nachzusehen.

		Laura schwieg zu dem allen, ob sie gleich fortwährend
beobachtete, und die heiße Liebe, die sie einst für Dalvenau
gefühlt, war nicht schwächer geworden. Aber sie verstand dieses
Gefühl auf eine meisterhafte Weise zu verbergen, solange, als sie
Dalvenau in allen Stücken befriedigt glaubte. Doch als ihr scharfes
Auge die Leere erspähte, die ihm trotz aller Liebe und alles
Glückes geblieben war, da verstand sie [bookmark: page97] ihn und sie kam ihm auf eine tröstende
und liebreiche Weise entgegen, die wenigstens seine Dankbarkeit
wach rief. Und ihre Annäherung wurde eine noch innigere, als Madame
Wytt nicht mehr hindernd und wachsam zwischen ihnen stand.
Margarete fürchtete sie nicht: die unbegrenzte Sicherheit und
Sorglosigkeit der jungen Frau sah in jeder Annäherung Lauras an
ihren Gatten nur einen neuen Beweis ihrer Dankbarkeit und
Ergebenheit und sie freute sich jeder zarten Rücksicht, die
derselbe auf die Verlassene nahm. Anders dachte Klärchen; allein
wie alle unentschlossenen Naturen hätte sie lieber jedes andere
gethan, als Margaretens Herz mit einem Mißtrauen zu vergiften, das
sie nicht einmal rechtfertigen konnte. Überdies liebte Paul
Dalvenau seine schöne Gattin mit einer wahren innigen Liebe, das
wußte sie, und sein Herz konnte sich nie von Margarete abwenden. So
schritt der Winter vorwärts, für Margarete in dem gewohnten Glück,
für ihren Gatten brachte er durch Lauras sich immer mehr
kundgebende Neigung wenigstens eine Abwechselung.

		Es war an einem kalten Februar-Nachmittage, als Margarete zu
ihrer Schwägerin gegangen war. Klärchen war leidend, und
Margaretens Besuch konnte vielleicht ein ausgedehnter werden.
Dennoch hatte Laura ihr Zimmer verlassen und sich in den Salon
begeben, in dem die Familie sich abends zu versammeln pflegte, und
nachdem Licht gebracht und die Vorhänge zugezogen waren, setzte sie
sich lesend an den Kamin. Aber ihre Aufmerksamkeit schien nicht bei
dem Buche zu sein, über das die dunklen Augen so oft hinaus und
nach der Thür zu flogen, sie lauschte und ordnete dann und wann mit
der Hand das schwarze Haar und warf einen Blick in den Spiegel, der
über dem Kamine hing. Sie hatte lange geharrt, aber endlich wurde
ihr Warten belohnt; denn die Thür öffnete sich und Graf Dalvenau
trat ein.

		[bookmark: page98] »Ah,
schon Licht und Feuer, alles gemütlich und traulich und warm!«
sagte er freundlich. »Margarete ist wohl schon zurück?«

		»Noch nicht,« entgegnete Laura und legte das Buch zur Seite;
»sie sagte, sie könne nichts über ihre Rückkehr bestimmen. Sie
wissen, wo es etwas zu nützen oder zu helfen gießt, da ist
Margarete bei der Hand: sie macht sich überall unentbehrlich.«

		»Sie ist es,« sagte Dalvenau, »sie würde es sein, selbst wenn
sie es nicht wollte! aber sie schafft und wirkt überall Gutes.«

		»Sie ist Martha,« sagte das junge Mädchen in einem Tone, der die
Mitte hielt zwischen Lob und Spott.

		Dalvenau fühlte nur den letzteren heraus und fast gereizt
erwiderte er: »Gewiß, den Segen, den sie verbreitet, empfinden wir
alle. Aber was sind Sie?«

		»Maria!« rief sie und blickte zu ihm auf, und ihre Augen hatten
einen so seltsamen Ausdruck, daß er die seinigen einen Augenblick
abwandte. Dann aber sah er wieder hin; sie schaute ihn noch immer
an –und zum ersten Male sah er, daß sie hübsch war.

		»Und Maria hat das beste Teil erwählt,« fuhr sie langsam und
betonend fort. »Sie machte nicht Lärm und Geräusch, sie drängte
sich mit ihrer Thätigkeit nicht auf den ersten Platz, wo sie
bemerkt und bewundert ward, sie saß zu Füßen ihres Herrn und
horchte seinen Worten. Und dadurch, daß sie horchte und ihn lehren
ließ, störte sie ihn nicht in seinem Berufe, nicht die Ordnung der
Dinge, die da will, daß der Mann den bedeutendsten Platz einnimmt
und das Weib den untergeordneten.«

		Er sah sie nachdenklich an. »Es giebt wenig Marien,« sagte
er.

		»Weil die Liebe so selten wird,« erwiderte sie.

		[bookmark: page99]
»Liebe?« sagte er wie verwundert, »kennen Sie denn die Liebe? Was
wissen Sie davon?«

		»Kennen Sie sie?« fragte sie heftig und leise und faßte
ungestüm seinen Arm, der auf der Lehne ihres Sessels ruhte. »Kennen
Sie die heißen Thränen langer durchwachter Nächte? Kennen Sie die
Angst des Hoffens und Verlierens, den Gram der Täuschung, die
Bitterkeit des Verschmähtseins, die finstere Qual der Eifersucht?
Wissen Sie, was es heißt, den Geliebten in den Armen einer andern
sehen, sich mit jedem neuen Tage das Herz aufs neue brechen lassen
und dazu schweigen und dennoch anbeten? –Kennen Sie das? –dann
kennen Sie die Liebe!«

		Er sah sie fast bestürzt an. »Laura,« rief er, »wer lehrte Sie
lieben?«

		»Sie!« sagte das junge Mädchen und blickte ihn fest an; »aber
Sie wissen es, warum fragen Sie mich?«

		Er war erschüttert. Er liebte sie nicht; aber ein tiefes
Mitleid, eine heftige Bewegung zog durch seine Brust bei diesem
Bekenntnis. Er zog sie leise an sein Herz, er, der Mann, konnte dem
hilfe- und schutzbedürftigen Weibe, das durch dies Geständnis
wenigstens an seine Teilnahme appellierte, den Trost nicht
versagen.

		Aber sie nahm seine Bewegung nicht für einen Beweis seines
Mitleids oder der Achtung, die er ihr trotz ihres ungewöhnlichen
Schrittes zeigen wollte; sie sah darin die erste erwidernde Liebe,
und mit einem leisen, aufjubelnden Schrei erwiderte sie heiß und
stürmisch seinen Kuß. Paul Dalvenau war jung und leidenschaftlich,
und auch einen ruhigeren Mann würde der Moment hingerissen haben.
Sein Herz wußte nichts davon; aber seine Sinne rissen ihn fort, und
jetzt nicht mehr zaghaft oder beruhigend, sondern selbst erregt,
preßte er sie ungestüm an seine Brust.

		Da wurden Stimmen und rasche Tritte im Vorzimmer [bookmark: page100] hörbar, und kaum hatte
Laura sich aus seinen Armen losgerissen, so öffnete ein Bedienter
die Thür und Margarete trat ein.

		Margarete schien erhitzt und eilig und war noch im Hut und
Mantel. »Guten Abend, guten Abend!« rieft sie fröhlich, »ach Ihr
habt gewiß voll Ungeduld und Sorge auf mich gewartet und auf die
Nachricht, die ich bringe. Aber es ist alles gut, Klärchen hat
einen schönen prächtigen Knaben und ist ganz wohl, ganz beglückt,
und Edmund über alle Maßen froh.«

		»Wirklich?« rief Dalvenau, dessen Erregung vor Margaretens
Anblick sich wunderbar schnell gelegt hatte und eher einer gewissen
Verlegenheit gewichen war, »das freut mich von Herzen; Kinder
verdoppeln das Glück. Und Du, mein süßes, liebes Weib,« sagte er
zärtlich, »Du hast Hilfe und Trost gespendet wie immer; wo Du bist,
da geht alles gut; Du führst das Glück mit Dir!« –Seine Stimme
klang so weich und innig, Laura fühlte, daß die Reue daraus sprach:
Margarete hörte nur die Liebe.

		Sie lächelte. »O Liebster, ich habe wenig nützen können, nur
Geduld predigen, und nachher –nun, da war genug Freude für
mich.«

		Sie schellte dem Kammermädchen. »Ich will nur gleich hier mich
des Pelzes entledigen,« sagte sie, »es ist so behaglich hier, man
mag nicht mehr fort. Ist es Dir recht, Paul, so nehmen wir etwaige
Besuche für heute abend nicht an; ich bin ein wenig erschöpft und
ich will mich von Euch beiden pflegen lassen, wenn Ihr wollt.«

		»Wie gern!« rief er und setzte sich neben sie auf das Sofa, »und
Du weißt, Margarete, diese stillen Familienabende sind für mich
schöner als alles!«

		»Du kannst Dir keine Vorstellung von Edmunds Glück machen,«
begann Margarete aufs neue, »er ist ein ganz anderer heute, so
weich, so gerührt, so besorgt, und,« setzte [bookmark: page101] sie lachend hinzu, »der
Knabe war kaum eine Stunde alt, als er schon Pläne für seine
Zukunft machte. Das nenne ich doch eine Umwandlung: denn an sich
selbst hat er in dieser Beziehung nie gedacht. Aber freilich, Glück
und Liebe, was machen sie nicht aus dem Menschen! Und was das
Freudige, das Schöne ist, sie wandeln immer zum Guten. Das Glück
macht dankbar und weich, und Liebe, wahre Liebe, glaube ich,
schützt vor jeder unreinen, selbstsüchtigen Regung des
Herzens.«

		Aus Dalvenaus Blicken sprach das tiefe Gefühl, das ihn in diesem
Augenblicke bewegte. »Gewiß,« sagte er, »wahre Liebe ist ein
Schutzengel, der behütet und warnt im rechten Augenblick. Und dann,
Margarete, wo sie nicht behütet hat, da kann die Liebe auch
vergeben.«

		Die schöne Frau nickte. »Ich glaube aber, gottlob, Paul, daß wir
dieses Vorrecht noch nie in Anspruch genommen haben. –Ich bin gar
nicht mehr in die Kinderstube hinaufgegangen,« sagte sie, plötzlich
das Thema wechselnd, »weil Hänschen natürlich schon lange schläft;
aber, Laura, Du hast ihn gewiß vor dem Schlafengehen gesehen, war
er munter und zufrieden?«

		»Vollkommen,« erwiderte sie, »ich habe ihn nicht ein einzig Mal
weinen gehört.« Als sie den Kopf erhob, sah Margarete, wie bleich
sie war, und jetzt fiel es ihr auf, wie still sie gewesen war, daß
sie nicht einmal bei der frohen Familiennachricht ein Zeichen der
Teilnahme und Überraschung hatte laut werden lassen.

		»Laura,« sagte sie, »Du bist so still und siehst auch müde und
angegriffen aus; fehlt Dir etwas?«

		»Ich habe Kopfschmerzen,« antwortete sie; »ich möchte mich
zurückziehen, Margarete, wenn Du nichts dagegen hast.«

		»Laura!« rief diese, leise tadelnd, »etwas dagegen haben, wie
kannst Du doch nur so sprechen, liebes Herz? Geh [bookmark: page102] schlafen und erwache
morgen mit freiem Kopfe und leichtem, fröhlichem Herzen,« fügte sie
gütig hinzu.

		Laura antwortete nicht, aber sie sah Dalvenau an mit einem
eigentümlichen Ausdruck. Margarete folgte diesem Blicke und er fiel
wie Feuer in ihr Herz. Es war ein seltsamer Blick und –Dalvenau
hatte ihn verstanden, denn er wandte sich verlegen ab. Zum ersten
Male zuckte es in ihrem Herzen wie ein brennender Schmerz, aber sie
konnte das Gefühl nicht nennen, ihre schöne große Seele kannte das
Gift noch nicht, das das Menschenherz verdunkelt und verkleinert,
das Glauben und Vertrauen erstickt. Es war nur wie etwas Fremdes
oder Beängstigendes zwischen die Gatten getreten, und obgleich
Laura kein Wort zur Unterhaltung beigetragen hatte, so stockte doch
plötzlich das Gespräch, als sie hinaus war. Eine leise und
unbestimmte Ahnung des Vorgefallenen dämmerte in Margareten auf.
Sie konnte dies Gefühl durch nichts rechtfertigen oder erklären,
denn sie konnte sich an nichts halten, auf nichts stützen, als auf
diesen einen Blick, der ihren Mann anzuklagen schien; aber sie
konnte die trüben Gedanken nicht bannen. Ihre offene, edle Natur
jedoch konnte auch nichts verbergen, nichts Fremdes dulden zwischen
sich und dem Gatten, und nachdem sie eine halbe Stunde vergeblich
gegen ihr Mißbehagen angekämpft, wandte sie sich auf dem kürzesten
und sichersten Wege an den Geliebten selbst.

		»Paul,« sagte sie und legte leise die Hand auf seinen Arm, »wir
sprachen eben davon, daß die Liebe ein Schutzengel sei und behütet
und warnt und vergiebt. Soll meine Liebe auch Dich behüten, darf
ich Dich warnen? Und willst Du mir vergeben, wenn ich mich
irrte?«

		Eine dunkle Röte überflog sein gebräuntes Gesicht, er hätte
nicht lügen können, jetzt nimmer, da sie Abbitte thun wollte, wenn
sie sich geirrt.

		»Warne mich,« sprach er mit weichem Tone, »behüte [bookmark: page103] mich, Du
mein Engel, Du, auf daß ich Deiner Liebe wert bleibe.«

		»So denke daran,« sagte sie, »daß Laura allein ist, daß sie auf
der weiten Welt keine Zuflucht hat als bei uns. Sie kam Schutz und
Obdach suchend, und wir, die wir der Verlassenen freudig die Thür
öffneten, müssen wachen über ihre Ehre und ihren Frieden, nicht sie
darin kränken. Für Dich wäre das Vergehen größer, als für jeden
andern Mann, der ihr ferner steht, denn sie vertraut Deinem Schutz.
Und dann, Paul, ich liebe Dich –o so sehr, ich habe Laura nach
Kräften Gutes gethan. Ihr wollt nicht im Scherz, nicht um einer
Spielerei willen das Herz mir brechen?«

		»Margarete,« rief er überwältigt von der Größe ihrer Liebe, die
ohne kleinliche Eifersucht, ohne Zorn und Bitterkeit nur warnte mit
sanftem Wort, »mein süßes, mein herrliches Weib, wie soll ich Dir
danken und wie Dich verdienen. Du mahntest zur rechten Zeit und Du
hast mir gezeigt, was ich zu thun im Begriff war. Ich will nicht
der Verlassenen den Zufluchtsort rauben, nicht ihren Frieden trüben
und ihr Gewissen mit dem Vorwurfe des Undankes belasten gegen Dich.
Sie darf mir diese Opfer nicht bringen, ich liebe sie ja nicht, ich
habe kein zärtliches Gefühl meines Herzens, auch nicht das
leiseste, was für sie spricht, als Teilnahme. O, meine Seele gehört
Dir, das weißt Du, meine Liebe ist Dein, und wenn sie hätte
mächtiger werden können, so ist sie es geworden durch Deine milden
Worte, die mich plötzlich in Deines Herzens Tiefe schauen ließen.
Ich wußte, es war ein großes, gutes, liebes Herz, das ich besaß,
aber ich kannte doch nicht den Reichtum, der darin ruht.«

		Sie neigte den Kopf an seine Brust; »es ist gut, Paul,« sagte
sie, und die Thränen, die in den leuchtenden Augen geschimmert
hatten, tropften langsam jetzt nieder auf seine Hand; »ich habe
Dich noch, ich fühle es. Es war Spiel, aber [bookmark: page104] ein gefährliches Spiel, und
ich weine, denn ich bin eben ein Weib. Wir zittern noch vor der
Gefahr, selbst wenn sie vorüber ist.«

		»Du sollst nicht weinen, sollst nicht zittern,« rief er bittend;
»was könnte Margarete fürchten. Bin ich nicht Dein, hier und
überall, hast Du mich nicht gefesselt wie mit Zaubermacht, macht
Deine Nähe mich nicht glücklich und gut?«

		Sie lächelte, sie glaubte ihm und durfte ihm glauben. Er liebte
sie mit aller Kraft seiner Seele, und bis an sein Herz war die
Versuchung nicht herangetreten.

		Dalvenau hätte so leicht seine Thorheiten beschönigen können,
wenn er Margarete gestanden hätte, wie Lauras Entgegenkommen ihn
hingerissen hatte. Aber er verschmähte es, sich auf Kosten eines
jungen Mädchens zu verteidigen, eines schwachen, liebenden Weibes,
das durch seine Hingebung und sein Vertrauen Ansprüche auf seine
Verschwiegenheit hatte. Doch er fühlte deutlich, daß Laura ihm nie
hätte so nahe treten können, wenn nicht ihre Teilnahme, ihr
Verständnis seines Gemütszustandes sie einander genähert hätten.
Hätte er sich innerlich befriedigt und an seinem Platze gefühlt, er
würde ihres Trostes nicht bedurft haben, und die Leere so vieler
Stunden wäre nicht als Versucherin an ihn herangetreten. Er nahm
sich vor, sich anhaltend zu beschäftigen, er wollte den Platz
ausfüllen, auf den Margarete ihn unbedachtsam gedrängt. Dadurch
trat Laura ihm wieder ferner, er hatte weniger Zeit und vielleicht
mehr Zufriedenheit mit seiner Lage. So waren die Gatten beide
beruhigt, sie durch seine einfache Liebesversicherung, und er durch
seine Vorsätze, die ihm wenigstens heute abend leicht auszuführen
schienen.

		Am nächsten Morgen versuchte er mit Ernst, Laura auszuweichen,
und als Margarete sich in ihr Kabinett begab, um Hechler zu
sprechen, ließ er den Wagen bestellen, um nach Solbringen
hinauszufahren. Doch Lauras Wünsche [bookmark: page105] stimmten nicht mit den seinen überein,
was kümmerten sie ihre Ehre und Margaretens Frieden, die sie haßte.
Als er auf den Korridor trat, kam sie ihm entgegen; es schien fast,
als habe sie sich hier zu thun gemacht, um ihm zu begegnen. Sie
hielt ihm schweigend die Hand hin, und obgleich es ihn Wie ein
Zeichen des Einverständnisses unangenehm berührte, konnte er doch
nicht an ihr vorübergehen; die natürliche und anerzogene Galanterie
des Mannes lehnte sich dagegen auf.

		»Guten Morgen, Laura,« sagte er, »ich habe Ihnen ein Unrecht von
gestern abend abzubitten, ich hoffe, Sie werden mir vergeben um
meiner Versicherung willen, daß ich nie in ähnlicher Weise
vergessen werde, was ich Ihnen schuldig bin.«

		Sie ließ seine Hand los. »Ein Unrecht?« fragte sie langsam, »Sie
nennen es ein Unrecht, das kurze Glück, womit Sie mein
verschmachtendes Herz labten, und nachdem Sie mir großmütig das
Licht gezeigt, soll es wieder Nacht werden, ewige Nacht?«

		Ihre Frage betrübte ihn –so schwere Folge sollte dieser eine Kuß
für ihr Herz haben? »Ich darf, ich will nicht lügen,« sprach er mit
festem Ton, »Wahrheit ist das mindeste, was Sie von mir fordern
können. Ich that unrecht, weil ich Sie nicht liebe, Sie wissen es,
mein Herz gehört Margarete. Aber Ihr Geständnis, das mich mehr
ehrte, als ich es verdiene, Ihre Jugend und Schönheit rissen mich
hin, und ich sündigte nicht allein an Ihnen, sondern auch an
Margareten.«

		»Ich auch,« sagte sie düster, »die Menschen wenigstens würden so
sprechen. Mit Margareten verbindet Sie die Liebe, mit mir –das
Unrecht. Aber gleichviel welches Band uns verknüpft, wenn es nur
eins ist. O, Dalvenau, ich segne die Sünde jenes Augenblicks, die
wir gemeinschaftlich tragen.«

		Er war erschüttert, er wollte sie beruhigen und doch [bookmark: page106] war das
Gespräch auf dem Korridor, wo jeden Augenblick ein Bedienter kommen
konnte, ihm unangenehm. Früher würde es ihm gleichgültig gewesen
sein; seit gestern war es ihm, als müsse ein Begegnen mit Laura
jedem auffallen. »Fassen Sie sich,« bat er, »seien Sie stark und
uns wird nicht das Unrecht, uns wird die Freundschaft vereinen.« Er
reichte ihr die Hand, und sie drückte, ehe er es hindern konnte,
einen glühenden Kuß darauf.

		In demselben Augenblicke trat der Justizrat Wernold, Margaretes
Rechtsanwalt und väterlicher Freund, um die Biegung des Korridors,
und Dalvenau zog seine Hand bestürzt zurück. Eine mißbilligende
Verwunderung spiegelte sich in den Zügen des alten Herrn, und seine
rauhe Stimme klang noch härter als gewöhnlich.

		»Ich bitte um Entschuldigung,« sagte er, »ich wünschte bei der
Frau Gräfin gemeldet zu sein; aber ich sehe, daß ich mich verspätet
habe und daß sie bereits unten in ihrem Kabinett sein wird.«

		Dalvenau fühlte den Vorwurf, der in der Voraussetzung lag, daß
Margarete abwesend war; aber er konnte dem alten Manne nicht
zürnen.

		»Meine Frau ist bereits unten, Sie haben recht,« antwortete er,
»aber wollen Sie nicht bei mir eintreten?«

		»Ich danke Ihnen,« sagte der Justizrat trocken, »ich habe mit
der Gräfin geschäftliche Angelegenheiten zu besprechen und um halb
elf Uhr ist noch keine Visitenzeit. Guten Morgen, Herr Graf! guten
Morgen, mein Fräulein!« -

		Dalvenau blickte ihm verstimmt und gedemütigt nach. Auf einem
Unrecht ertappt, das er nicht verschuldet, abgefertigt zu sein wie
ein Schulbube, weil es sich um ernste Dinge, um Geschäfte handelte,
das ließ ihn seine unglückselige Stellung tiefer fühlen, als seit
lange. Er zürnte Laura, die heute trotz seiner Vorsätze und
Bemühungen durch ihre rücksichtslose [bookmark: page107] Leidenschaft ihn in eine so
unangenehme Lage versetzt hatte und er wollte sich erkaltet und
mißmutig abwenden. Aber da stand sie noch und erhob bittend die
Hände zu ihm.

		»Zürnen Sie nicht,« bat sie, »ich will ja schweigen, wie früher,
wenn Sie es wollen. Sie sind unglücklich, weil Sie nicht den Platz
finden, der dem Manne gebührt, Sie fühlen sich abhängig und
nutzlos, und das einzige Wesen, das Ihnen hilfesuchend naht, dem
allein Sie und nur Sie Licht und Stütze sind, das stoßen Sie
hinweg. Das einzige Werk, zu dem Sie berufen, ein Werk der Liebe,
das erfüllen Sie nicht. Und ist es denn eines Mannes so unwürdig,
ein menschliches Wesen zu Erlösen aus Nacht und Bitterkeit, aus
Hoffnungslosigkeit und finsterm Haß? Netten Sie mich, lieben Sie
mich, oder lehren Sie mich vergessen –aber verlassen Sie mich
nicht!«

		»Sie sollen nicht verlassen sein,« sagte er, »ich werde den Weg
finden, der zum Guten und zum Frieden führt.« Er drückte ihr die
Hand und ging rasch davon.

		Sie sah ihm einen Augenblick nach. »Zum Frieden?« murmelte sie,
»zum Frieden führt nur seine Liebe –und ich werde sie besitzen,
denn ich will es!«

		Dem Justizrat Wernold waren plötzlich die Augen geöffnet, und
einmal aufmerksam geworden und unparteiisch und unbefangen, sah er
bald schärfer als Margarete, die alles verabscheute, was dem Lauern
und Beobachten ähnlich sah. Sie fand das unwürdig, und wie demütig
sie war in ihrer Liebe, sie war zu stolz, um zu spionieren. Wernold
dagegen bemerkte gar wohl den harten und redlichen Kampf, den Graf
Dalvenau führte. Sein Rechtlichkeitsgefühl und seine innige Liebe
für Margarete waren zwar wackere [bookmark: page108] Streiter; allein Lauras Hingebung und
Bitten, ihr Schmerz und seine Teilnahme errangen manchen Sieg, und
er mochte es sich nicht eingestehen, daß auch ihre Jugend und
Schönheit wenigstens einen Anteil daran hatten.

		Margarete hatte ihn nicht wieder gefragt und er wich einer
Erwähnung dieses Gegenstandes aus; ein offenes Geständnis hätte ihn
in ihren Augen nicht so rein hingestellt, wie er es wünschte und
sie es fordern konnte. Zwischen den Frauen war eine gewisse Kälte
eingetreten, die jedoch mehr in Lauras bald übermütiger, bald
gereizter Stimmung ihren Grund fand, als in einem Nachfragen oder
einer Eifersucht Margaretens, die die Freundin nie hatte fühlen
lassen, daß sie ihre Schwäche ahne. Und diese Schwäche hatte sich
nicht vermindert, sondern Laura gab sich ihr rückhaltslos hin und
es lag eine gewisse Konsequenz in ihrer verbrecherischen Thorheit,
die sowohl den ernsten Vorstellungen wie der manchmal geäußerten
Mißachtung des Grafen trotzte, um sich der flüchtigen Augenblicke
zu freuen, wo die Unwandelbarkeit ihrer Leidenschaft über seine
guten Vorsätze und die reineren Gefühle seines Herzens siegte.
Dalvenau hatte selbst die Bitte gegen Margarete geäußert, Laura zu
entfernen; er hatte ihr gesagt, daß er meine, zwischen Gatten dürfe
kein dritter stehen, daß die fast beständige Gegenwart eines
solchen das innige, vertrauliche Zusammenleben beeinträchtige, das
die Bedingung einer wahrhaften Ehe sei; aber Margarete hatte sich
dem widersetzt. Lauras Onkel, der Landpfarrer, war inzwischen
gestorben, sie hätte zu Fremden gehen müssen; und hatte Margarete
ein Recht, die Heimatlose wegen einer augenblicklichen Schwäche von
ihrer Schwelle hinwegzutreiben? Und wenn sie es gehabt hätte, ihr
Stolz würde es tausendmal verworfen haben, davon Gebrauch zu
machen. Würde nicht Laura denken, daß Margarete sie fürchte? Würde
nicht die Welt ihre Vermutungen anstellen und auf den Gedanken
[bookmark: page109] kommen,
daß in dem jungen Mädchen eine gefährliche Nebenbuhlerin entfernt
sei? Und Margaretens stolzes Herz zitterte bei dem Gedanken, daß
man je mitleidig die Achsel zucken könnte über ihr früh verblühtes
Glück, daß man je ahnen könne, daß Dalvenau, wenn auch noch nicht
der Vergebung, doch der Warnung bedurft hätte. Sie hatte, als sie
diese Verbindung schloß, ihre Wünsche und ihre Interessen, ihren
Stolz und ihre Überzeugung ihrem liebenden Herzen zum Opfer
gebracht; die Welt hatte mißbilligend das Haupt dazu geschüttelt
und an der Dauer eines Glückes gezweifelt, das von beiden Seiten so
teuer erkauft war. Sollte sie recht gehabt haben? Sollte sie die
Sonne sinken sehen, noch ehe der Abend kam? – Laura blieb und
Margaretens Stolz trieb ihren Gatten abermals einem Kampfe zu,
dessen Ernst sie nicht ahnte. Ihr Herz, so groß und rein, konnte es
nicht denken, daß ein junges Mädchen seine jungfräuliche Würde und
Hoheit von sich werfen und als Versucherin vor den Gatten einer
anderen treten könne, vor den Gatten einer Frau, die ihr, der
Verlassenen, schwesterliche Liebe und Heimat und Vaterhaus gegeben
hatte.

		Dalvenau war übrigens in neuester Zeit mehr denn je ernstlich
bemüht, dies Verhältnis abzubrechen, das anfing, drückend für ihn
zu werden. Seine Liebe zu Margarete, dies mächtigste Gefühl seiner
Seele, war nicht schwächer geworden, und sein schönes, reines Weib
erschien ihm in dem Kontraste zu Laura lieblicher und besser, als
selbst in den Frühlingstagen des erwachenden Herzens. Aber es war
eine große Veränderung mit ihm vorgegangen, seit Margarete ihn mit
dem Reichtum ihrer Liebe überschüttet und ihm gleichzeitig den Halt
und die Stütze entwunden hatte, die eine unumgängliche Bedingung
für des Mannes Glück sind. Seit er nichts mehr zu wünschen und zu
hoffen, nichts zu erstreben und zu thun hatte, als Margarete zu
lieben und in ihrem [bookmark: page110] Lächeln zu leben, hatte das Herz, das so oft
in schmerzlicher Sehnsucht geklopft, zwar Ruhe gefunden, doch diese
war die des Trübsinns, die mit ihrem bleiernen Fittich sich auch
auf den kräftigen, frischen Geist senkte, daß er welkte und
siechte. Und raffte er sich gewaltsam empor, so war dieses
plötzliche Auflodern meistens nur ein Ausbruch des Unmuts und der
Gereiztheit, der sich gegen Laura kehrte. Er suchte sich zu
überreden, daß es mehr dieses Verhältnis zu dem jungen Mädchen, das
diese gewaltsam festhielt, als seine falsche Stellung sei, die ihn
drückte. Er erinnerte sich, daß der erste Winter seiner Ehe ein
glücklicher gewesen sei, wo Lauras ungezügelte Leidenschaft noch
nicht ihren vergiftenden Hauch über den Frieden seiner reinen Liebe
gebreitet, aber er machte es sich nicht klar, daß diese
Leidenschaft nimmer hätte zu Tage treten können, wenn er glücklich
und befriedigt geblieben wäre. Er wollte wenigstens versuchen, die
Tage der Freude zurückzurufen, er hatte ein Recht dazu, denn sein
Herz hatte nie gewankt, das hing an Margarete mit tausend Banden,
und der Mund, der Laura oft geküßt im Taumel der Sinne, hatte ihr
doch niemals Liebe gelogen. Er hatte mit männlicher
Selbstbeherrschung über sich gewacht und auf Lauras Ehre ruhte kein
Flecken, aber er war dieses Wächteramtes müde. Er schämte sich,
wenn er in Margaretens helles, vertrauendes Auge blickte, er zürnte
Laura und verachtete sie, daß sie Sitte und Weiblichkeit ihm
täglich opfern mochte, ohne den Preis seiner Liebe erlangen zu
können. Wie war Margarete so schön in ihrer Hoheit, wie liebte er
es, dies reine stolze Weib, das gläubig zu ihm aufschaute und das
er dennoch betrogen hatte.

		Es sollte, es mußte anders werden, und um sich Lauras
leidenschaftlichen Bitten und Thränen zu entziehen, hatte Dalvenau
ihr schriftlich auseinandergesetzt, wie sein Frieden eine Aufhebung
dieses Verhältnisses bedinge. Er wiederholte [bookmark: page111] ihr, wie seine anbetende Liebe
einzig und allein nur Margarete gehöre, zu der er bewundernd
aufblicke, wie in den ersten Tagen seines Glückes. Er bat sie um
Verzeihung, daß er, der feurige und heißblütige Mann, sich [hat]
hinreißen lassen, Äußerungen der Liebe anzunehmen, die, wie sie
wisse, nur seine Sinne, nicht sein Herz erwidern konnten. Er sagte
ihr, daß Margaretens Edelmut ihr verbieten würde, einen anderen
Aufenthaltsort für Laura zu suchen, aber er appellierte an das
Ehrgefühl des jungen Mädchens selbst und sagte ihr, daß er fest
entschlossen sei, seiner Gattin ein Bekenntnis seiner Schuld
abzulegen, wenn nicht Laura durch einen freiwilligen Entschluß, zu
gehen, ihm diese bittere Notwendigkeit erspare.

		Es war am Morgen nachher, als er diesen Brief abgesandt, wo wir
Dalvenau in seinem Zimmer finden. Es war etwas wie Befriedigung
über ihn gekommen, nachdem er seinen Entschluß ausgeführt, er
fühlte sich freier, als seit lange, mutiger, selbständiger, denn
der Druck dieses Verhältnisses, das die Liebe weder entschuldigte
noch versüßte, hatte schwer auf ihm gelastet. O, hätte er so mit
kühner Hand in sein äußeres Leben greifen können und es
umgestalten! Margarete war unten in ihrem Kabinett; er hatte es
flüchtig gehört, daß Hechler ihr wichtige Mitteilungen zu machen
hätte. Die glänzenden Resultate eines Bergwerksunternehmens in
Mexiko wurden Margarete vorgelegt, kaufmännische Abrechnungen und
daneben interessante Berichte warteten auf sie, und ehe sie
hinabging, hatte sie ihn scherzend gefragt, was sie ihm mitbringen
sollte, wenn sie glückliche Nachrichten erhielte. Er kam sich vor,
wie ein geliebtes, verzogenes Kind, und er stampfte ungeduldig mit
dem Fuße auf den weichen Teppich, als er dachte, wie er ewig in
dieser Bedeutungslosigkeit weiter leben müsse. Leise zog die
Vorstellung durch seinen Sinn, wie es sein würde, wenn es umgekehrt
[bookmark: page112] wäre, wenn
er dort unten säße in dem kleinen Kabinett und herrschte und
lenkte, wo Margarete doch immer nur zustimmend oder verweigernd
auftreten konnte. Hunderte würde sein Wille leiten und mit klarem,
überlegendem Geist würde er das Rechte erwählen, den Moment
benutzen, Hindernisse überwinden und keck und frisch in kühnem
Wagen den Kampf mit dem Glücke eingehen. Es lag etwas männlich
Mutiges in diesem Berufe, was reizte, und seine Gedanken malten
dies Bild weiter aus.

		Da legte eine leichte Hand sich auf seine Achsel und als er sich
umwandte, erblickte er Laura, die geräuschlos eingetreten war.

		»Laura,« rief er betroffen, »mein Gott, was wagen Sie! Wenn
jemand Sie in diesem Zimmer träfe! Diese unselige Verblendung reißt
Sie hin über alle Grenzen des Stolzes, der Würde und der
Dankbarkeit für Margarete, ganz abgesehen davon, daß diese traurige
Leidenschaft verheerend auch auf meine Ruhe wirkt. Es muß, es soll
ein Ende kommen, und ich bin strafbar, daß ich bis hierher schwach
war, daß ich mich scheute, Ihnen einen kleinen Schmerz zu bereiten
und Ihnen dafür eine tiefe Wunde schlug.«

		Sie umfaßte ihn. »Verwunde mich tiefer, bis zum Tode, daß ich
sterben mag daran und Ruhe finden!« rief sie. »Ist denn wirklich
Margarete allein dieser Liebe wert, nach der ich ringe unablässig?
Hat sie gleich mir Dein Leid erkannt und es gemildert? Hat sie
nicht vielmehr alles ihrem selbstsüchtigen Trotze geopfert, Dein
Ansehen und Deine Selbständigkeit?«

		»Kein Wort gegen Margarete!« sagte er rasch nur unmutig, »sie
ist mein guter Engel wie der Ihrige. Sie haben mich in Stunden
gesehen, die leer waren und unbefriedigt, es ist wahr; aber die
Thorheit darf sie deshalb doch nicht mehr ausfüllen.«

		[bookmark: page113] Sie
bedeckte das Gesicht mit den Händen und blieb stumm vor ihm
stehen.

		»Laura,« sagte er sanft und zog ihre Hand herab, »o lassen Sie
uns scheiden, wenn nicht Bitterkeit zwischen uns treten soll. Liegt
Ihnen denn so wenig an meiner Freundschaft, an meiner Achtung, die
Ihnen folgen wird überall, wenn Sie stark und mutig jetzt den Sieg
erringen und sich und mir Reue ersparen? Und die Reue würde nicht
ausbleiben, für uns beide nicht; oder glauben Sie, daß es ein
Leichtes ist für einen Mann, fortwährend, unbekümmert um das eigene
heiße Blut, über die Ehre eines jungen, schönen Mädchens zu wachen,
das sich ihm völlig und rückhaltlos hingiebt? Glauben Sie nicht,
daß der Kampf ein gefährlicher ist, daß eine Stunde kommen könnte,
wo ich schwach würde und meine Sinne über den ehrlichen Willen
triumphierten?«

		»Ich kann, kann nicht lassen von Dir!« rief sie in
leidenschaftliches Schluchzen ausbrechend und sank an sein Herz,
als wolle sie dort Kraft suchen für den schweren Entschluß, zu dem
er sie drängte.

		Er hielt sie stumm einen Augenblick umfaßt, er wollte ihr Zeit
gönnen, sich zu sammeln, aber plötzlich fuhr er empor, es war ihm,
als habe er ein leichtes Geräusch vernommen, und als sein Blick auf
die gegenüber liegende Thür fiel, sah er Margarete still und bleich
auf der Schwelle stehen. Ein gewaltsamer Ausruf entrang sich seinen
Lippen, daß Laura aufschrak und seinem Auge folgte. Da stand sie,
die tödlich gehaßte Nebenbuhlerin, schön und lieblich, selbst in
der Blässe, die der schmerzliche Schrecken über das holde Gesicht
gelegt, und nicht gedemütigt, nicht zusammenbrechend unter dem
Schlage, der ihr Herz getroffen.

		Einen kurzen Augenblick herrschte eine Totenstille in dem
Gemach; keine Lippe regte sich, aber Margaretens leuchtende [bookmark: page114] Augen sprachen,
und Dalvenau glaubte sein Todesurteil darin zu lesen. Laura faßte
sich zuerst; Leidenschaft, Beschämung und Haß rangen um die
Herrschaft in diesem aufgeregten Gemüte; aber das letzte Gefühl war
in diesem Augenblicke das stärkste, und sie wollte Margarete alle
die Qualen empfinden lassen, die sie selbst gefühlt.

		»Leb wohl,« rief sie, zu Dalvenau gewandt, »sei nicht bekümmert,
wo ich auch bleibe, ich nehme das Andenken mit an die Stunden, wo
ich an Deinem Herzen geruht. Ich zögerte, weil Du zurückbleibst,
unglücklich, ohne Trost; aber ich gehe, da Dein Frieden es
erheischt. Ich will stark sein für uns beide.« Und ohne einen
Blick, ohne ein Wort an Margarete zu richten, verschwand sie durch
die Thür, die auf den Korridor führte.

		Indem sie diese doppelsinnigen Worte sprach, that sie Dalvenau
ein ungeheures Unrecht, denn seine Gattin konnte es anders auslegen
und sie that es. Er hatte nichts gehört mehr von dem, was sie
sprach, er sah nur Margarete, die noch immer regungslos in der Thür
stand. Sie wurde nicht ohnmächtig, keine Klage, kein Vorwurf
entschlüpfte ihren Lippen, keine Thräne fiel aus ihren Augen. Aber
als Dalvenau an sie herantrat, zuckte sie zusammen und ihre Glieder
wurden wie von Fieberfrost geschüttelt.

		»Margarete,« bat er leise.

		Sie warf ihm einen seltsamen Blick zu, so fremd, so eisig, daß
sich sein Herz zusammenzog, wandte sich um und ging. Er wagte
nicht, ihr zu folgen in diesem Augenblicke; aber er war vernichtet
bis ins Innerste. So lange hatte er gekämpft für sie, für sich, und
nun er endlich zum Siege gekommen, nun alles gelöst und beseitigt
gewesen wäre, was ihn drückte und verwirrte, nun kam Margarete und
verwandelte den Sieg in eine Niederlage. Würde sie an die Wahrheit
seiner Beteuerungen glauben, nachdem dieser Austritt [bookmark: page115] sie überzeugt,
daß er ihr schweigendes Vertrauen getäuscht? Er war rat- und
mutlos, voll Reue und Liebe, und er fühlte schmerzlich die
Demütigung dieser bittern Stunde.

		Auch Laura brachte eine Zeit der Aufregung in ihrem Zimmer zu;
dann legte sich der Sturm und das Nachdenken kam. Wie alle
selbstsüchtigen und intriganten Naturen wohl einer aufflammenden
Leidenschaft, aber niemals einer tiefen Liebe fähig, die das Herz
erleuchtet und erwärmt in ewig milder Glut, die entsagt, vergiebt
und Opfer bringt, hatte sie Dalvenaus feste Erklärung zwar mit
Kummer erfüllt, dem aber die Tiefe und die Wahrheit fehlte, wie
ihrer Liebe. Hätte der Graf jemals ihr Gefühl genauer geprüft, so
würde er bald erkannt haben, daß ihr Schmerz getilgt sein würde,
sobald der erste Ungestüm sich gelegt hatte. Dies Gemüt hatte keine
Tiefe, keine Nachklänge großer, gewaltiger Gefühle. Sie sah ein,
daß jetzt hier ihres Bleibens nicht mehr sei; daß die schwer
beleidigte Gattin nicht verzeihen würde. Mit ihrer Entfernung war
auch der Einfluß gebrochen, den ihre Bitten und Thränen bislang auf
Dalvenau geübt, und sie sah ein, daß jetzt, erst jetzt eine
wirkliche und unwiderrufliche Trennung stattgefunden. Diese Stunden
der Einsamkeit hatten allerdings nicht ausgereicht, um sie mit dem
Gedanken zu versöhnen, daß sie den Geliebten nun nicht mehr sehen,
nie wieder so sehen sollte, wie ihre strafbare Leidenschaft es
wünschte; aber daneben drängte sich ihr zum ersten Male die
Vorstellung auf, wie ihr Ruf durch eine so plötzliche und
unerklärliche Entfernung leiden müsse. Und wohin sich wenden? Sie
hatte keine Verwandten weiter. Da fiel ihr Gumbly ein; sie hielt
die Ehre des jungen Mannes an geheimen, unsichtbaren Fäden und
schnell war ihr Entschluß gefaßt. Sie setzte sich zum Schreiben an
ihn und sandte den Brief durch einen Diener ab. Es mußte etwas
Wichtiges sein, was sie ihm gemeldet hatte; denn [bookmark: page116] nach einer Stunde kam
Gumbly, ließ sich bei ihr melden und wurde zum ersten Male von ihr
in ihrem Zimmer empfangen.

		Er schien ängstlich erregt. »Was ist passiert?« rief er ohne
weitere Begrüßungen dem jungen Mädchen zu, die ihm
entgegentrat.

		»Das Schlimmste,« sagte sie, »die unglückliche Geschichte mit
dem Briefe an General Dalvenau, worin Margaretens Ruf verdächtigt
wurde, ist so ziemlich entdeckt, und man ist dem Urheber auf der
Spur.«

		»Den Teufel auch!« rief der junge Mann und fuhr entsetzt zurück,
»wie ist das möglich, wer könnte es beweisen?«

		»Ich,« sagte sie langsam, »und leider werden die Umstände mich
zwingen, den Beweis zu geben.«

		Er lächelte beruhigt. »Ah, aber das werden Sie nicht thun, und
wozu auch, Sie können höchstens meine Mitschuldige abgeben.«

		»Da irren Sie denn doch,« sagte sie ruhig, obgleich ein
unbefangener Beobachter den Hohn gelesen haben würde, der einen
Augenblick in ihren dunklen Augen aufblitzte, »Sie haben, falls Sie
es der Mühe wert gehalten, diese Zettelchen aufzubewahren, nichts
von mir aufzuweisen, als herzliche, dringende, Abmahnungen, irgend
etwas zu thun, was Margarete betrüben oder sie in ein zweifelhaftes
Licht stellen könnte, oder Bitten, sich ihren Wünschen zu fügen.
Haben Sie beiläufige Notizen zu unedlen Zwecken benutzt, so kann
unmöglich das mir zur Last gelegt werden. Ich dagegen habe Briefe
von Ihnen, die sich unumwunden über Ihre Absichten und die Mittel,
dieselben zu erreichen, aussprechen.«

		»Schlange,« murmelte er und warf ihr einen vernichtenden Blick
zu. »Und was könnte Sie veranlassen, gegen mich zu zeugen?« fragte
er, sich gewaltsam fassend.

		»Die Notwendigkeit,« antwortete sie. »Nichts anderes [bookmark: page117] würde mich dazu
bewegen können, denn Sie wissen, ich schätze Sie. Ich muß den
Verdacht tilgen, der auf mir selbst ruht, denn man hat unter
meinen Papieren das Konzept jenes Briefes, freilich ohne
Namensunterschrift, gefunden, das Sie mir damals gaben, um es
durchzulesen. Man vermutet natürlich die Verfasserin in mir, und
ich bin gezwungen, dies schützende Dach zu verlassen, wenn ich mich
nicht rechtfertigen kann. Dieser Zufall, ich sehe das ein, ist ein
höchst unglücklicher für Sie, aber wenn ich Ihre Schuld auf mich
nehmen wollte, so würden die Folgen doch am Ende zu hart für mich
sein, und Sie würden das nicht annehmen. Margarete wie Dalvenau
sind erbittert und entrüstet, und die Verachtung der ersteren ist
so groß, daß sie bis jetzt verweigert hat, mich zu sehen, und mir
auf diese Weise zum Glück die Vorwürfe erspart sind, die ich mir
über eine allzurasche Rechtfertigung gemacht haben würde, welche
Ihnen nicht Zeit gelassen hätte, einen Ausweg suchen, um Ihre Ehre
zu retten. Ich habe vergeblich gesonnen, ich sehe kein Entrinnen
vor der Schande, die das Wort ›Verleumdung‹ einem bis dahin
geachteten Manne zufügt. So wissentlich an der Ehre und dem
makellosen Namen eines unschuldigen, unbeschützten Weibes sich
vergreifen, das ist eine Feigheit, die die Welt nicht verzeihen
kann und darf, und diese Verleumdung ist um so erwiesener, als Sie
Margarete noch nach dem Datum jenes Briefes zur Gattin
begehrten.«

		Er war aufgesprungen und sah sie verwirrt an. Der Gedanke, sich
aus einer glänzenden und geachteten Stellung in der Welt
schimpflich zurückziehen zu müssen, gemieden und verachtet von
allen Bessern, stand in schrecklicher Klarheit vor seiner Seele.
Ein Leben, bedeckt mit Schande, das ertrug er nicht, und doch
liebte er das Leben und seine Freuden.

		Laura sah ihn bekümmert an. »Armer Freund, wie gerne hülfe ich
Ihnen, wie freudig gäbe ich meine Ehre preis, um [bookmark: page118] die Ihrige zu retten! Aber
wohin mich retten, wo mein Haupt niederlegen, ohne die Einlaßkarte
eines guten Namens? Wer würde der undankbaren Lügnerin selbst nur
Arbeit gewähren für ihr täglich Brot?«

		Er durchschritt das Zimmer in peinlicher Unruhe. »Das ist eine
verdammte Geschichte! Meine Ehre unwiederbringlich verloren, mit
ihr Ansehen, Einfluß, Stellung. Und als ein Verleumder bloßgestellt
und aus der guten Gesellschaft gestoßen zu sein –nein, nein, das
ertrage ich nicht!« Er griff nach seinem Hute, um zu gehen, aber
Laura hielt ihn zurück.

		»Wohin wollen Sie, was haben Sie vor?« rief sie mit ängstlichem
Tone, »bleiben Sie, ich glaube, ich sehe einen Rettungsweg. Ich
will sprechen, frei und offen, und Sie werden nicht die Absicht
verkennen, die mich reden und mich alles Herkommen vergessen läßt,
da ich Ihre Ehre und mit ihr alles, was das Leben einem Manne
Schönes bieten kann, gefährdet sehe.«

		»Reden Sie,« sagte er ungeduldig und sah sie erwartungsvoll
an.

		»Ich würde Ihre Schuld auf mich genommen haben,« sprach sie,
»ohne weiteres, ohne vielleicht es Ihnen zu sagen, wenn ich damit
nicht zugleich schutz- und obdachlos würde. Geben Sie mir Ihren
Namen, geben Sie mir damit eine Stelle, wo ich mein Haupt hinlegen
kann und Ihre künftige Gattin erkauft Ihre Ehre mit der eigenen.
Das ist meine Morgengabe; Sie selbst mögen entscheiden, ob sie groß
genug ist, um deshalb eine Frau zu nehmen. Ich werde nur Ihre
Gattin heißen; ich mache weder Ansprüche auf Ihr Herz, noch
auf Ihre Neigungen und Ihre Zeit. Aber Sie müssen rasch
entschlossen sein, ob Sie das Opfer von mir annehmen wollen, denn
ich darf mit einer Erklärung nicht zögern, sie mag nun ausfallen,
wie sie will. Wünschen Sie, daß ich mit meinem Namen Ihre Ehre
decke, so werde ich natürlich [bookmark: page119] dieses Haus auf der Stelle verlassen, und Sie
müssen noch diesen Abend mich Ihrer Mutter als Ihre Braut zuführen.
Ich werde dann sogleich einige Worte an Margarete schreiben und ihr
sagen, daß ich seit acht Tagen im geheimen Ihre Verlobte war. Ich
werde an ihre Großmut appellieren, und sie ist zu eitel, um ein
solches Vertrauen nicht zu rechtfertigen. Sie wird mir nie wieder
freundschaftlich nahe stehen, aber sie wird sich auch nicht rächen
durch eine Verhinderung meines vermeintlichen Glückes, indem sie
Ihnen oder Ihrer Mutter Aufklärungen giebt. Ihnen bleibt also auch
die Beschämung erspart, über Ihre Braut vor Margarete erröten zu
müssen.«

		Gumbly hatte gespannt zugehört, dieser Vorschlag kam ihm
unerwartet, und der Preis für seine Ehre dünkte ihm hoch. Doch die
Gefahr war groß und dringend –es war ein trauriger Ausweg, aber es
war einer.

		»Es sei,« sagte Gumbly nach kurzem Überlegen, »und ich danke
Ihnen. Es ist nicht Liebe, die uns zusammenführt, aber meine
Dankbarkeit wird mich stets daran erinnern, was ich Ihnen schuldig
bin. Wann soll ich Sie zu meiner Mutter führen?«

		»Heute gegen Abend,« antwortete Laura; »ich halte es für
notwendig, daß Sie dieselbe vorbereiten und auch erwähnen, daß
Margarete und ich uns überworfen haben; ich überlasse es Ihnen,
einen Grund dafür zu erfinden.«

		»Gut,« sagte er, »ich werde pünktlich wieder hier sein, und noch
ehe die Nacht hereinbricht, wird meine Mutter Sie als ihre Tochter
begrüßt haben. Sie wird erstaunt sein, aber keine Einsprache
erheben; sie kennt keinen andern Willen, als den meinigen. Sie
werden niemals durch die alte Frau beeinträchtigt werden, denn ich
wünsche Ihnen eine freie und unabhängige Stellung zu verleihen, als
geringen und einzigen [bookmark: page120] Ersatz für das Opfer, das Sie mir bringen,
indem Sie mit meiner Schuld beladen dies Haus verlassen.«

		»Ich bin der Opfer gewohnt,« sagte sie resigniert, »so früh
eltern- und heimatlos, sind eben nicht allzuviele Rücksichten auf
meine Gefühle genommen worden. Der Schein der Undankbarkeit und
Niedrigkeit, der auf mir ruht, wird für Margarete weniger
schmerzlich sein, als es für Sie der Verlust der Ehre wäre. Wählen
wir also das kleinste Übel, denn Sie beide, Margarete wie Sie, sind
mir teuer.«

		Es war eine eigentümliche Verbindung, die hier unter so
seltsamen Umständen geschlossen wurde, und sie hatten beide das
Gefühl davon, denn sie blieben ruhig und überlegt. Es war ein
Vertrag, den sie eingegangen, kein Ineinanderfließen der Herzen. Er
schied; er reichte ihr die Hand zum Abschied, und sie schauderte
vor der Kälte dieser Hand. Hatte der eisige Winterhauch auch
vernichtend über sein Herz gestreift? Es schien fast so, denn nicht
einmal die Dankbarkeit für das Mädchen, das ihren guten Namen ihm
opferte, erwärmte seine Brust, oder söhnte ihn mit der bittern
Notwendigkeit aus, sie zu seiner Gattin zu machen. Ein dunkles und
unklares Gefühl ließ ihn ahnen, daß Laura seine Mitschuldige war,
da sie selbst ihn zu dem unverzeihlichen Schritte verleitet hatte,
indem sie ihm die Mittel und die Wahrscheinlichkeit, zum Ziele zu
gelangen, gezeigt hatte, wenn auch ihre Worte abmahnend klangen.
Aber was konnte er thun? Hatte sie ihn in die Schlinge gelockt,
oder war er durch eigne Schuld hineingeraten, jedenfalls war ein
Entrinnen unmöglich ohne ihre Hilfe, und deshalb nahm er sein Joch
auf sich und ging, ihren Andeutungen Folge zu leisten. Sie sah ihm
mit einem gemischten Gefühle nach, in dem die Freude das
hervorragendste Element war. Sie forderte und gab weder Liebe noch
Treue; er mußte sich an ihrem Opfer genügen lassen, sie an seiner
Dankbarkeit. In ihren Empfindungen für [bookmark: page121] Dalvenau wurde nichts verändert
durch dies neue Verhältnis, aber es gab ihr Unabhängigkeit, Ansehen
und Reichtum, eine gesicherte Stellung im bürgerlichen Leben für
alle Zeit. Sie gedachte wenig an Margarete und alle die herzliche
Liebe, die diese mit verschwenderischer Fülle über sie ergossen;
keine Thräne der Reue löschte die dunklen Schatten, die ihr Verrat
auf den Frieden der jungen Gattin warf, kein guter Vorsatz diente
ihr als Stütze oder Entschuldigung für die Lüge, die über Gumblys
künftiges Glück entscheiden sollte, und kein einziges der reinen
und zärtlichen Gefühle, die das Herz einer Braut durchzittern wie
Strahlen des Morgenrots, ließ das ihre wärmer oder schneller
schlagen.

		Die Dienerschaft steckte flüsternd und verwundernd die Köpfe
zusammen, das Mittagsmahl war wieder abgetragen, ohne daß jemand
von der Herrschaft es berührt hätte. Dalvenau hatte gesagt, die
Gräfin sei unwohl und doch war weder ihre Kammerjungfer zu ihrer
Bedienung beschieden, noch leistete der Graf ihr selbst
Gesellschaft, sondern man hörte ihn in seinem Zimmer unruhig auf
und ab gehen. Fräulein Laura ließ sich entschuldigen und empfing
unterdessen Herrn Gumbly in ihrem Zimmer.

		Man war dergleichen nicht gewohnt in diesem Hause des ruhigen
Glückes und der Pünktlichkeit, und das Erstaunen wuchs als Laura
gegen Abend in Begleitung Gumblys fortfuhr. Man hatte schon
Andeutungen in der Bedientenstube über die Aufmerksamkeiten der
Dame für den gnädigen Herrn, die dem wachsamen Auge der
Dienerschaft nicht entgangen waren, und über das Unwohlsein der
Gräfin und die allseitige Verstimmung, die wahrscheinlich damit
zusammenhing, gemacht, als diese Vermutungen plötzlich durch den
Bericht des [bookmark: page122] Kammermädchens über den Haufen geworfen wurden.
Sie erzählte, Fräulein Laura habe gesagt, man solle sie nicht
zurückerwarten, da sie bei ihrer Schwiegermutter, Madame Gumbly,
bleiben werde. Das warf ein ganz neues Licht auf die Sache; aber
dieses Licht war blendend und verwirrend und die guten Leute
konnten darin so wenig unterscheiden als in gänzlicher
Dunkelheit.

		Margarete kämpfte unterdessen in ihrem stillen Zimmer einen
furchtbaren Kampf. Es war das Ringen um das entfliehende Glück, um
den zerknickten Glauben, um all die Seligkeit ihres jungen Lebens,
die der gedemütigte Stolz hinaustrieb aus diesem Herzen und die die
Liebe zurückhielt mit verzweifelter Anstrengung. Wie hatte sie
vertraut und geliebt! Wie hatte sie in großmütiger Freundschaft
gastlich ihr Haus und barmherzig ihr Herz der Vereinsamten geöffnet
und wie war sie verraten von dem Gatten und der Freundin! Ein
bitteres, bitteres Gefühl zog durch ihre Brust und vergiftete
selbst die freudigen Erinnerungen früherer sonnenheller Tage. War
sie denn Wahrheit gewesen, diese Liebe, die mit ihrem wunderbaren
Glanze die Erde überstrahlt? War es nicht Lüge gewesen und
Täuschung? War die Welt nicht dunkel wie ihr einsames, verratenes
Herz? Zweimal hatte Dalvenau an ihre Thüre geklopft und leise um
Einlaß gebeten; aber Margarete hatte nicht geöffnet. Es war nicht
Trotz und Unversöhnlichkeit allein, was sie abhielt; es war ein
eigenes Gefühl von Scham, was sie daran verhinderte. Aber sie wußte
nicht, war es die tiefe Demütigung, die Verletzung ihrer heiligsten
Rechte, was ihre Wangen mit Blut übergoß, oder war es der Schmerz,
den Geliebten, zu dem sie gläubig aufgeschaut, jetzt schuldbeladen
um Vergebung bittend vor sich zu sehen. Als es dunkelte kam
Dalvenau zum dritten Male. Die Stille rings umher, das milde
Zwielicht mit seinem Sternenschein, der heimlich und tröstend
[bookmark: page123] durch
das Fenster blinkte, hatte auch den Sturm in Margaretens Herzen in
etwas besänftigt und Thräne auf Thräne rollte rasch über die
bleichen Wangen in ihren Schoß. Als Dalvenau klopfte, erhob sie
sich und öffnete, und sie standen einen Augenblick stumm sich
gegenüber. Sie konnte in der Dämmerung, die das Zimmer einhüllte,
seine Gesichtszüge nicht unterscheiden, sie sah nur seine hohe
Gestalt.

		»Margarete,« sagte er und nichts weiter.

		Aber der Ton mußte ihr Herz getroffen haben, denn ein Zittern
ging durch die schlanke Gestalt und sie brach in leises Weinen aus.
Er wollte sie umfassen, aber sie machte sich mit einer sanften
Bewegung los.

		»Das ist nun vorbei, Paul,« sagte sie und schüttelte das Haupt,
»Du weißt es selbst, es ist aus –laß uns keine Erinnerungen
wecken.«

		»Margarete,« rief er bestürzt, denn dieser traurige, feste Ton
klang ihm fremd, »nein, Du kannst nicht richten, nicht verdammen
wollen.«

		Sie seufzte bekümmert. »Was soll ich thun, Paul? Das Glück ist
nicht mein, das giebt ein gütiger Gott, und er hat es genommen, da
er mir den Glauben nahm. Ich kann verzeihen, denn was kannst Du für
Dein überwallendes Gefühl und wer gebietet der Liebe, wer hält sie,
wenn sie die goldenen Schwingen hebt, um ein Herz zu verlassen, in
dem sie bislang gewohnt und in dem sie heilig gehalten wurde?
Verzeihen kann ich, aber nicht wieder glauben, denn wie könnte ich
die Liebe unterscheiden von der Lüge, wenn Du sprichst: Ich bin Dir
treu.«

		»O mein Gott,« bat er in unsäglicher Angst, »Margarete, habe
Erbarmen und höre mich und glaube mir, mein Herz war Dir treu,
immer und überall. Ich habe nur Dich geliebt, nur Dich allein, und
diese Liebe hat Lauras Ehre geschützt und alle Gelübde, die ich Dir
geleistet.«

		[bookmark: page124] Ein
bitterer Zug flog um ihren schönen Mund. »Gedenkst Du des Abends,
wo ich Dich warnte? Weißt Du, wie ich die Versicherung Deiner Liebe
aufnahm, wie ein Evangelium der Gnade und der Erlösung, wie ich Dir
Abbitte that in meinem Herzen, wenn es je wieder zweifeln sollte,
nachdem Du mir beteuert, Du seiest doppelt jetzt an mich gebunden
durch meine Milde und Versöhnlichkeit? Und Du lasest meine gläubige
Liebe in jedem Blicke, in jedem Kusse, Du konntest sie annehmen und
sprachst nicht: Weine nicht, nicht Du thust unrecht an mir, ich
allein bin schuldig!«

		Er schlug verzweifelnd die Hände vor sein Gesicht und schwieg,
und unter dem stummen Schmerz, den er fühlte, zog ihr Herz sich
zusammen.

		»Paul,« bat sie und ihre Stimme war verhüllt von Thränen, »fasse
Mut, die Sonne scheint überall, wo die Liebe ist, und Lauras Liebe
folgt Dir, wo Du auch sein mögest.«

		»Aber ich liebe sie nicht,« rief er heftig, »und sie weiß das
und umgarnte mich doch.«

		Es war das erste Mal, daß ein anklagendes Wort seinen Lippen
entschlüpfte, und es berührte Margarete kalt und unangenehm. »Das
ist eine harte Anklage,« sagte sie vorwurfsvoll, »und eines Weibes
Schultern sind so schwach; lade ihr nicht die Last der doppelten
Sünde auf. Und dann –sie sprach anders: sie sagte, sie sei Dein
Trost und sie scheide, um Dir Kraft und Frieden zu geben, sie
wollte stark sein für Dich, da Du es nicht konntest, und sie riß
sich los von Deinem Herzen.«

		»That sie das?« fragte er düster, »ich hörte es nicht, ich sah
nur Dich. Aber es ist Lüge, Margarete, beim ewigen Gott, nicht sie
wollte Trennung, ich, ich wollte frei sein von Trug und Unrecht,
was mein Herz bedrückte.«

		Da klopfte es an der äußeren Thür, und Dalvenau ging selbst, um
nachzusehen. Ein Bedienter brachte einen Brief [bookmark: page125] von Fräulein Laura an
die Gräfin und fragte, ob Licht befohlen würde. Dalvenau bejahte
und während Margarete sich abwandte, um ihr verweintes Gesicht zu
verbergen, wurde die Lampe auf den Tisch gestellt und die Vorhänge
zugezogen. Als sie allein waren, überreichte er Margareten den
Brief.

		»Lies Du ihn,« sagte sie, »sie hat sich unter Deinen Schutz und
an Dein Herz geflüchtet; das meine ist voll Schmerz und Bitterkeit,
ich fühle, ich würde nicht gerecht für sie sein.«

		Dalvenau erbrach den Brief, ohne etwas zu erwidern und las die
Verlobungsanzeige vor, die darin enthalten war. Das Blatt entsank
seiner Hand und er starrte Margarete in sprachlosem Erstaunen
an.

		»Also auch sie konnte an einem treuen Herzen sich vergehen,«
sagte die junge Frau schmerzlich. »Armer Gumbly, er soll nie
wissen, was sie an ihm verbrach, nie wissen, so lange ich es
verhindern kann, wie der Verrat von denen schmerzt, die wir
lieben!«

		Dalvenau sah sie verwirrt an. »Aber das ist nicht möglich,« rief
er, »ich wenigstens, ich habe es nicht gewußt.«

		»Will sie Dir vielleicht ein Opfer bringen durch diese Heirat?«
fragte Margarete langsam. »Nimm es nicht an, Paul, Du kannst den
Knoten besser lösen. Wir scheiden und Gumbly braucht das Opfer
nicht mit seinem Lebensglück zu bezahlen.«

		»Nein, nein,« rief er hastig, »sie ist keines Opfers fähig,
keines, und wenn es den Frieden und die Seligkeit eines andern
gälte. Aber sei barmherzig, Margarete, mein Heil ruht in Dir, in
Deiner Liebe und Vergebung, und auf meinen Knieen bitte ich Dich,
sei milde und gütig, geh' nicht von mir.«

		»Du sollst nicht bitten,« sagte sie, »ich kann weinen um mein
verlorenes Ideal, aber ich kann es nicht so tief im Staube sehen.
Es wäre ein elend Leben, so ohne Wahrheit [bookmark: page126] und Vertrauen, und deshalb
laß uns scheiden, Paul, daß nicht Täuschung und Erinnerung ihr Netz
um uns spinnen und uns glauben machen, die Liebe lebte noch, die
doch begraben ist.«

		»Nein, nein!« rief er wild, »nicht trennen, nicht scheiden, ich
ertrage es nicht! Das Grab nur kann uns scheiden für eine kurze
Zeit, das Leben nicht. Die Liebe lebt noch in meinem Herzen und
auch in dem Deinen, Margarete, ob sie auch erstarrt ist in Zorn und
Schmerz. O, ich will sie lebendig machen, ich will ihr Atem
einhauchen aus meiner glühenden, reuigen Seele, und ob der Glaube
auch verdorrt ist in Deiner Brust, ein gnädiger Gott wird wieder
Blüten erwecken an dem dürren Stamm.«

		Sie schüttelte leise den Kopf und er hing voll stummer Angst an
ihren Lippen. Da schien ein Gedanke voll Hoffnung ihn zu
überraschen, denn er eilte hinaus und nach wenigen Augenblicken
kehrte er zurück mit seinem Knaben auf den Armen. Das Kind war
schon schlaftrunken und konnte sich nicht recht besinnen. Aber als
er es auf den Teppich zu ihren Füßen legte, sagte es mit klarer
Stimme: »Hänschen bittet für Papa.«

		Da brach Margarete in lautes Schluchzen aus; aller Trotz, alle
Bitterkeit schwand hinweg vor dieser süßen, weichen Kinderstimme,
und sie hob den Knaben empor und bedeckte ihn mit schmerzlichen
Küssen, daß er erschrocken vor ihrer Heftigkeit zu weinen begann
und verlangend die Händchen nach dem Vater ausstreckte. »Ich
vergebe,« sagte sie mit erstickter Stimme, »ich will dem Kinde den
Vater nicht nehmen. Ich will neben Dir leben, Paul, aber
nicht mit Dir, denn es ist nicht mehr die Margarete, der Du
Treue gelobt und die in stolzer Zuversicht sich Dir zu eigen gab,
es ist ein müdes, gebrochenes Weib, ohne Halt, ohne Freudigkeit, an
das Du Dein Leben ketten willst.«

		[bookmark: page127] Er
stürzte auf seine Kniee, er neigte sein Haupt in ihren Schoß, und
zum ersten Male weinte der starke Mann Thränen voll bitterem Weh
und doch unendlicher Freude. »Dank, Dank!« sagte er, »für mich, für
den Knaben, auch für Dich, Margarete, wenn Gott uns gnädig ist und
es noch einmal Tag werden läßt in Deinem Herzen.«

		Sie war gerührt; Bitterkeit und Stolz waren verschwunden aus
ihrem Angesichte. Sie hielt den Knaben noch immer in den Armen, der
still wieder eingeschlummert war, und sie sah aus wie ein schönes,
reines Madonnenbild, wehmütig und mild auf den Reuigen zu ihren
Füßen blickend, der Vergebung fleht und erhält. »Steh auf,« bat
sie, »Gott wird uns geben, was gut ist.« Sie reichte ihm die Hand,
die er an seine Lippen zog, und dann das Kind fester an sich
drückend, ging sie hinauf.

		Wochen waren vergangen, der Frühling war vorübergezogen in all
seiner Pracht und hatte keine Blüten erneuter Lust und Liebe in
Margaretens Herz gestreut. Nach den weichen Regungen jenes Abends,
wo sie mit überwallender Mutterzärtlichkeit und vergebender Liebe
für den Gatten das Scheidungswort zurückgenommen, hüllte sie sich
in einen Stolz und eine Kälte, die dem Reuigen jede Annäherung
erschwerten. Sie hatte ihre Wohnung in den Flügel verlegt, den ihr
Kind bewohnte, wie sie sagte, weil es dort sonniger sei, und die
Gatten sahen sich nur bei Tische und des Abends in Gesellschaft.
Margarete vermied fast mit Ängstlichkeit jedes Alleinsein, und
Dalvenau, so sehnsüchtig er ein liebevolles, persönliches
Entgegenkommen herbeisehnte, wünschte doch, es möchte freiwillig
sein. Aber er litt unsäglich unter dieser Qual; sie sein zu nennen
vor der Welt und doch ihr [bookmark: page128] Herz verloren zu haben, drückte ihn viel
härter, als die hoffnungslose Liebe früherer Tage, wo nur die
Verhältnisse sich hindernd ihm entgegenstellten. Allmählich schwand
die Hoffnung in ihm, ihre Zuneigung wieder zu gewinnen, und er
wurde still und in sich gekehrt. In der Welt wurden flüsternde
Stimmen laut, die von Kälte und Zerwürfnissen des jungen Paares
redeten, und diese Meinungen wurden durch hie und da gemachte
Aussagen der Dienerschaft bestätigt, die zugestanden, daß die
Herrschaft jetzt anders miteinander lebe als sonst. Diese Gerüchte
gewannen Glauben, als Dalvenau im Frühling, wie gewöhnlich, nach
Solbringen hinauszog und Margarete in der Stadt blieb. Sie sagte,
der Geschäfte halber; aber die Sachverständigen konnten dazu nur
lächeln. Im Anfange kam Dalvenau täglich in die Stadt; Sehnsucht
und Hoffnung trieben ihn her. Aber bald wurde der Schmerz der sich
immer erneuenden Täuschungen größer noch als sein Verlangen, er kam
seltener, düsterer, schweigsamer, und blieb endlich fort. Sein
ländlicher Aufenthalt gewährte ihm keinerlei Trost; seine
Beschäftigungen ekelten ihn an und wieder und wieder dachte er
daran, wie glücklich Margarete war. Er hatte den Kaufmannsstand
lieben gelernt und achten durch sie; aber es fehlte ihm dazu alles
Notwendige: Kenntnisse und Kapital. Und durfte er jetzt, gerade
jetzt, wo dieses berufsthätige Sorgen und Denken Margaretens
einziger Trost und alleinige Zerstreuung war, vor sie hintreten und
den letzten Schimmer ihrer Freuden aus ihrer Hand begehren? Was
sollte sie beginnen, da sie sich abwandte von allen Sorgen und
Mühen und Pflichten der Gattin? –Und dann hätte er doch auch nicht
verlangen können und mögen, daß sie die Unabhängigkeit, den Ruf und
den Reichtum des Hauses seiner Unerfahrenheit anvertraute, und es
hätte etwas Peinliches für ihn gehabt, in Margaretens Comptoir,
beobachtet von allen Bekannten, das zu erlernen, was ihm fehlte.
Das [bookmark: page129] hätte
nimmer gut gethan, den Leuten gegenüber, die er später zu leiten
wünschte. Er seufzte, wenn er an alles das dachte, und er beklagte
es, daß diese Wünsche nicht früher zur Klarheit in ihm gekommen
waren, wo er noch wünschen und bitten durfte Margareten gegenüber,
wo dieser Wunsch sie gewiß beseligt hätte. Aber er wollte deswegen
doch nicht der Sklave der Verhältnisse bleiben, dazu war er fest
entschlossen. Er hatte gefehlt, aber bereut, und wie glühend er
Margarete liebte, so konnte er doch nicht täglich sich demütigen
vor ihr. Sie kannte seinen Gram; er wollte nicht Mitleid, er wollte
die Liebe, die heiße hingebende Liebe dieses schönen, stolzen
Weibes, oder das Schweigen des Todes, wie es seit vielen Wochen
sein Herz umgab. Und sollte er nun zu all dem Leid noch die Qual
gesellen, einen verhaßten Beruf zu erfüllen? –Nimmer –er wollte
fort, jetzt wollte er scheiden, er wollte warten auf die
wiedererwachende Liebe in Margaretens Brust, aber in der Ferne, und
die bangen, endlosen Stunden sollte eine Thätigkeit kürzen, die ihm
zusagte und ihn zerstreute. Fern von ihr, da wollte er lernen und
arbeiten, er wollte sich frei machen von allem, was ihn drückte,
und in dem freien Stande wollte er, ein freier Mann, unabhängig
leben von Margaretens Reichtum, der eine Bürde für ihn war ohne
ihre Liebe. Und kam sie nicht zurück, die Liebe, die er von Gott
auf seinen Knieen erbat, dann sollte seine Gattin wenigstens ihm
ihre Achtung nicht versagen, und dies Gefühl konnte ein Band werden
zwischen den Herzen, die sich einander entfremdet hatten in stolzer
Kälte. Er hatte längst zu dem alten Justizrat Wernold Vertrauen
gefaßt und diesem würdigen alten Herrn, der gar wohl wußte, daß
Dalvenau bei weitem nicht so schuldig war, wie Margarete es
glaubte, hatte er seinen Plan mitgeteilt. Wernold war überrascht;
so viel Energie hatte er nicht erwartet von dem gebeugten Manne,
dessen Trübsinn ihm nicht entgangen war. [bookmark: page130] Er verhehlte ihm nicht seine
Freude und Bewunderung, versprach, ihm samt Hechler mit Rat und
That an die Hand zu gehen und riet ihm, Margareten seinen Entschluß
erst mitzuteilen, wenn alles in Ordnung sei, wenn er sich für den
Ort entschieden habe, wo er seinen Aufenthalt nehmen wolle. »Ich
kenne sie,« sagte der alte Mann und nickte schlau mit dem weißen
Kopfe, »sie liebt solche rasche energische Entschlüsse, einen so
klar und bestimmt ausgesprochenen Willen, sie beugt sich davor und
schaut doch vertrauend zu dem empor, der sie fühlen läßt, daß es
einen Willen giebt außer dem ihrigen. Sie ist ein echtes Weib, sie
dient und liebt denjenigen in freudiger Lust, der ihr den Fuß auf
den stolzen Nacken setzt, aber sie quält den Sklaven, der ihr in
liebender Demut zu Füßen liegt. Das Weib, auch das beste, versteht
nicht zu herrschen; sie ist gemacht zu dienen in
selbstverleugnender Liebe, und darin ist sie schön, fromm und
glücklich. Gebt einer Frau die Herrschaft über einen noch so
geliebten Mann, und die Liebe zieht hinaus aus ihrem Herzen, und
Stolz und Härte, Bitterkeit und Launen ziehen ein.«

		Dalvenau war zufrieden, daß der Justizrat seinen Entschluß
billigte, er selbst hoffte vieles davon, und er folgte dem Rat des
alten Freundes und schwieg vorderhand darüber. Laura war inzwischen
verheiratet, und zwei Billets von ihr hatte er unerbrochen
zurückgesandt. Das Zerwürfnis zwischen ihr und Margarete gab Stoff
zu mancherlei Vermutungen, und wenn einige meinten, ein
stattgehabtes zärtliches Verhältnis zwischen Madame Gumbly und
Dalvenau werde durch das gestörte Zusammenleben des letzteren mit
Margareten wahrscheinlich gemacht, so widersprach doch dem der
Umstand, daß Laura zu derselben Zeit als Braut auftrat, und während
andere meinten, die plötzlich erwachte Eifersucht der Gräfin, die
einst dem stattlichen Kaufherrn [bookmark: page131] selbst geneigt gewesen, habe die
Freundschaft zwischen den beiden Frauen erkalten lassen, gab es
wieder dritte, die ganz gewiß wußten, daß Gumbly vergeblich um
Margarete geworben. Der Adel deutete die Kälte zwischen Dalvenau
und seiner Gattin noch anders. Wie wäre es auch möglich gewesen,
daß der Edelmann sich in Dalvenau auf die Länge so sehr verleugnet
hätte, daß er sich inmitten der Kaffeesäcke hätte wohl fühlen
können. Wie mußte es seine aristokratische Seele unangenehm
berühren, wenn seine Gattin rohe Seeleute empfing, wenn sie voll
Unbefangenheit mit ihren Untergebenen Gewinn und Verlust besprach,
wenn sie, unempfindlich gegen seine Ansprüche und seine
Standesvorrechte, in einfältigem Stolze ihre Firma so hoch stellte
wie sein Wappen. Der junge Mann war beklagenswert, um so mehr, da
er einer alten, ausgezeichneten Familie angehörte, da er das
Bewußtsein seiner Erniedrigung und, wie zu hoffen stand, Reue
empfand. Man wünschte ernstlich ihm zu helfen, aber das war nicht
so leicht. Unterdessen fühlte Margarete allgemach gar wohl die
Schwere des einsamen, liebeleeren Lebens, zu dem ihr
unversöhnlicher Trotz sie gezwungen hatte. Öfter und öfter gedachte
sie der Reue ihres Gatten, seiner Bitten, seines tiefen Schmerzes,
und zuweilen trübten Vorwürfe ihr ohnehin gebeugtes Herz und
klagten sie der Härte an. Härte macht verstockt und bitter –wenn er
sich abwandte von ihr! –Alles Blut schoß ihr zum Herzen bei dem
Gedanken und ließ sie fühlen, wie er noch darin lebte, er und die
alte Liebe. Er war so lange nicht bei ihr gewesen, er hatte noch
länger nicht mehr gebeten um Vergeben und Vergessen; wenn er nie
mehr danach verlangte! –Aber sollte sie sich beugen, sie, das
gekränkte Weib, die schwer beleidigte Gattin? Sollte sie es jetzt
thun, wo er sich zurückzog? Der Gedanke an diese Demütigung überzog
ihre Wangen mit tiefer Glut; aber sie war schön in diesem rosigen
Purpur, der wie das Morgenrot [bookmark: page132] der Liebe seine Strahlen über den Stolz warf,
der ihr Herz in Dunkelheit und Schweigen gehüllt hatte. Margarete
kämpfte viele Tage, doch sie kämpfte einen guten Kampf und das
liebevolle Weib ging daraus siegreich hervor. Es war an ihrem
Hochzeitstage, als alle guten Entschlüsse ihren Einzug in ihr Herz
hielten, und ohne abzuwarten, ob dieser Tag ihren Gatten zu ihr
führen würde, fuhr sie in der Frühe des lachenden Morgens zu ihm
hinaus. Es war ein klarer, köstlicher Tag, Tauperlen blitzten noch
im Grase auf dem schmalen Rain, der neben der Chaussee hinlief, und
in dem erquickenden Morgenwinde schwankten die Ähren des Feldes
grüßend und winkend. Der Himmel schien so rein und blau, als hätte
auch er ein hochzeitlich Gewand angelegt, und Lerchengesang
schmetterte hoch oben in der klaren Luft wie ein Triumphlied.
Margarete war weich und froh gestimmt, sie dachte voll Rührung
jenes Morgens, wo sie vor drei Jahren, eine festlich geschmückte
Braut, lächelnd und errötend an sein Herz sank, wo sie gelobte zu
lieben in Treue, Geduld und Versöhnlichkeit. Sie dachte, wie er
freudig alles hingegeben hatte für ihren Besitz: Unabhängigkeit und
Vermögen, Beruf und Familie, sie gedachte des Glückes dieser ganzen
Jahre –heute, heute glaubte sie ihm, daß sein Herz nichts gewußt
hatte von dem, was ihre Augen gesehen. Sein Vergehen erschien ihr
jetzt geringer, und sie konnte nicht mehr zürnen und verdammen, wo
er so tief bereut.

		Es war acht Uhr, als Margarete ankam, und als man ihre Frage, ob
der Graf schon aufgestanden, bejahend beantwortete, eilte sie
hinauf in sein Zimmer. Sie öffnete, ohne zu klopfen; sie wollte ihn
überraschen und an seinem Erstaunen sehen, ob er diesen Augenblick
noch immer so heiß ersehnt; aber Dalvenau war nicht da. Es war
Margarete nicht willkommen, daß sie ihn nicht fand; sie blickte
umher, er mußte aufgestanden sein; sie sah, daß er gefrühstückt,
und [bookmark: page133] auf
dem Schreibtische lag ein angefangener Brief. Vielleicht hatte er
an sie geschrieben, vielleicht –nein gewiß, an wen sonst hätte er
heute schreiben können! Sie konnte sich nicht enthalten, dies
Zeugnis seines liebenden, verlangenden Herzens zu lesen und sie
näherte sich dem Tische, um einen Blick auf den Brief zu werfen.
Doch plötzlich erbleichten ihre rosigen Wangen zu Schnee, die
leuchtenden Augen verloren ihren Glanz und sie knickte zusammen,
als sei der Sturmwind über sie hinweggefahren. Aber es war nur ein
Augenblick; dann nahm sie sich gewaltsam zusammen: sie richtete
sich hoch auf, als wollte sie dem Unglück trotzen, und sie las den
Brief noch einmal langsam und ruhig. Er war von Dalvenau an seinen
Onkel geschrieben und, wie man sah, eine Antwort auf ein Schreiben,
das der erstere kürzlich empfangen haben mußte.

		»Lieber Onkel!« schrieb der Graf, »Ihre väterliche Güte und
Sorgfalt hat mich tief gerührt und mich aufs neue all die Liebe
empfinden lassen, die Sie mir seit meinen Kinderjahren zu teil
werden ließen. Einem gebeugten Herzen, einem gesunkenen Mute thut
ein tröstend Manneswort gut, und wenn Sie mir auch nicht helfen
können, so erquickt mich doch der väterliche Sinn, der Hilfe zu
geben wünscht. Sie haben mir nie wieder gestattet, wie sonst Ihnen
Rechenschaft und Bericht über mein Leben zu geben, seit jenem Tage,
wo meine Vermählung mich zum glücklichsten und zugleich
unglücklichsten Menschen machte. So lange Sie mich glücklich
wähnten, wandten Sie sich von mir; glauben Sie, ich erkenne das
Vaterherz, das den Unglücklichen aufrichten will. Und ich bin
unglücklich –ja, ich gestehe es Ihnen, Ihre Voraussetzungen haben
sich erfüllt, ich habe ein trauriges, verfehltes Leben gehabt diese
Jahre. Und meine Frau sah es nicht, und da sie es war, die
gewaltsam in mein Schicksal griff, hatte ich nicht den traurigen
Mut, ihr zu sagen, daß ich unglücklich war durch sie. Doch dieses
öde, verfehlte Leben [bookmark: page134] trieb mich Thorheiten und Schwächen in die
Arme, denen ich früher nicht unterlegen wäre. Dieser innere
Zwiespalt machte mich unzufrieden, schwankend und niedergeschlagen,
dennoch habe ich nicht die Energie verloren zu meiner Rettung.
Nicht Sie können mir helfen, mein teurer Onkel; diese Art der Hilfe
würde mich ohne Zweifel noch elender machen, als mein bisheriges
Leben. Der Schritt, den ich zu thun im Begriff bin, wird viel
Erstaunen erregen, viel Mißbilligung, aber ich bin ein Mann, ein
Edelmann; ich weiß, was ich will –ich muß frei sein, frei um jeden
Preis und -«

		» Du bist frei!« schrieb Margarete darunter mit fester
Hand, und man sah es diesen Schriftzügen nicht an, wie das Herz
gebebt hatte, das diese Worte diktiert.

		Sie wankte hinaus. Wie ein verheerender Blitzschlag die junge
Saat, so hatte dieser Brief ihr Innerstes getroffen. Sie war wie
betäubt, und in der dumpfen Verwirrung ihrer Gedanken wurde ihr nur
das klar, daß sie den Geliebten jetzt wirklich verloren, daß sie
ihn eigentlich nie besessen und daß sie ihm die Freiheit geben
müsse, ehe er sie von ihr verlange. Also er war nie glücklich
gewesen, hatte sie nie geliebt und, es war nicht mißzuverstehen,
hatte sich ihren Eingriffen gefügt, um ihre Ehre zu retten bei der
Zusammenkunft in dem Stübchen der alten Lisbeth. Sie hatte ihn ja
den beiden Hinzugekommenen als ihren Verlobten vorgestellt und sie
mußte jetzt zweifeln, daß eine Vermählung ihm jemals Ernst gewesen
war. Aber ein tiefer Haß erfüllte sie, wenn sie daran dachte, daß
er ihr jahrelang Liebe geheuchelt; denn Margarete haßte die Lüge.
Wie hatte er stürmisch und begeistert ihr gedankt, als sie vor
Wochen an dem traurigen Tage, wo sie ihn mit Laura überraschte,
sich vergebend zu ihm neigte und bei ihm blieb. Und nun wollte er
scheiden heimlich, mit herzloser Überlegung, und er klagte seinem
Onkel, diesem Manne, der sie mißachtet und beleidigt [bookmark: page135] hatte, daß er
unglücklich sei, unglücklich seit jenem Tage, wo sie sein Weib
wurde, unglücklich durch sie. Es war ein trauriger Augenblick, wo
sie ihren Gatten in den Armen einer andern sah, aber diese Stunde
war ungleich bitterer.

		Dalvenau war unmittelbar darauf in sein Zimmer zurückgekehrt,
als Margarete es verlassen. Ein Bedienter hatte ihm gesagt, daß die
Gräfin soeben angekommen sei, und er eilte mit stürmischer Hoffnung
und zitternden Herzens in sein Gemach. Ein prachtvoller
Blumenstrauß, den Margarete in der Aufregung vergessen, zog seine
Aufmerksamkeit auf sich und er trat an den Schreibtisch, um ihn in
die Hand zu nehmen. Sie war zu ihm gekommen an diesem frohen,
glücklichen Tage, so früh und ohne abzuwarten, ob er nicht aufs
neue einen Schritt thun würde. Sie hatte also den Trotz gebeugt,
die Liebe hatte gesiegt in ihrem guten Herzen –Dalvenau drückte
freudig seine Lippen auf die duftenden Blumen, auf die Boten des
Glücks. Aber zu gleicher Zeit hafteten seine Augen auf dem
Briefbogen und der junge Mann wich erschrocken zurück.

		»Du bist frei« stand da deutlich in großer Schrift; die Hand
hatte nicht gezittert, die es schrieb, und er kannte diese Hand.
War es denn möglich, konnte sie zu einem solchen tötenden Worte den
Tag des Glückes und der Freude ausersehen? War es nicht bittrer
Hohn an dem Tage, wo sie ihm Treue gelobt vor wenig Jahren? Nach
und nach wurde er indessen klarer über die Sache, und kaum war er
zur Überlegung gekommen, daß Margarete die Worte in seinem Briefe
auf unheilvolle Weise mißverstanden, als er hinauseilte, um sie
aufzusuchen. Er war fest entschlossen, sie einen freien Blick in
sein Herz thun zu lassen, und er machte sich bittere Vorwürfe,
nicht schon lange offen mit ihr geredet zu haben. Er wollte sich
nicht einschüchtern, nicht abweisen lassen durch ihren tief
gekränkten Stolz, sie sollte ihn hören [bookmark: page136] und eine innere Stimme sagte
ihm, daß sie ihn nicht weniger lieben und achten würde, wenn sie
erfuhr, warum das Leben an ihrer Seite ihm nicht genügt. Er fand
Margarete erst nach langem Suchen an einem ziemlich verborgenen
Platze des Parks, und als er sich näherte, erhob sie sich und
wandte sich zum Gehen. Doch er vertrat ihr den Weg und rasch ihre
beiden Hände fassend, rief er mit innigem Ton:

		»Mein liebes, teures Weib, Du wolltest Frieden und Versöhnung
bringen, Gott segne Dich dafür.«

		Allein sie unterbrach ihn durch einen stolzen und verächtlichen
Blick und sagte kalt, ihre Hand zurückziehend: »ich bitte Dich, laß
das, es ist wahrlich der Verstellung genug. Ich aber, ich kann
nicht lügen und, ich gestehe es, ich wollte die verschmähete, die
verachtete Liebe abermals Dir bringen.«

		»Nicht so,« bat er, »laß Deinen lieben holden Mund nicht so
bittre Worte sprechen. Ich habe gelesen, was Du unter den Brief an
meinen Onkel schriebest, aber ich bin nicht frei, wen Du einmal
geliebt, der bleibt Dein sein Leben lang.«

		Sie sah ihn finster an. »Hattest Du nicht nach Freiheit gerufen
in jenem Briefe?«

		»Ja,« entgegnete er, »aber Du kennst die Freiheit nicht, die ich
begehre, und Du hast das mißverstanden, was ich dem Onkel sagen
wollte -«

		»Genug der Ausflüchte,« sagte sie unwillig, »ich bin sie
gewohnt, aber sie ermüden mich dennoch. Du bist frei, ich
wiederhole es, Du und ich. Du hattest nicht den Mut, unsere
Verbindung zu schließen, weil Gewohnheit und Verhältnisse stärker
waren als Du; aber ich, das Weib, hatte die Kühnheit und baute
darauf, Du würdest an mir den Halt finden, der Dir in dem Kampfe
gegen Versuchung und Schwierigkeiten des geselligen Lebens not war.
Auch das nicht –Deine Liebe war schwach wie Dein Mut,« fuhr sie
fort und ein verächtliches Lächeln spielte um ihre rosigen [bookmark: page137] Lippen, »und da
Du zagst wie gewöhnlich, wenn es gilt, einen entscheidenden Schritt
zu thun, so komme ich Dir noch einmal zu Hilfe und löse ein Band,
das anfängt, drückend zu werden.«

		Alles Blut drängte bei diesen Worten zu Dalvenaus stolzem,
schwer gekränktem Herzen und stieg dann an den Schläfen hinauf bis
unter das schwarze Haar. Seine Augen blitzten, aber welchen Sturm
sie auch verrieten, der Mund blieb fest geschlossen, als wollten
die Lippen gewaltsam einen Damm bilden gegen die Flut
leidenschaftlicher Gefühle, die sich so leicht in Worten kund
geben.

		Margarete hatte ihn nie so gesehen, so zürnend, so gebietend,
und sie schlug einen Augenblick verwirrt die Augen zu Boden vor
diesem fremden Blick.

		Er blieb ein paar Minuten mit verschränkten Armen vor ihr
stehen, wie um sich zu sammeln, und dann sagte er in einem Tone,
dem man das Beben des Zornes noch anmerkte: »Thörichtes Weib, daß
Du glaubst, einen Mann beherrscht zu haben, wo Du selbst Dich nicht
beherrschest. Ich will nicht frei werden, Du sollst es nicht sein;
denn in diesem Augenblicke sehe ich klarer als je, daß Du eines
Leiters und Führers bedarfst, ja, eines Herrn!«

		Sie war überrascht aufgesprungen und starrte ihn sprachlos an.
Eine dunkle Glut hatte sie übergossen; aber aus ihren blauen Augen
leuchtete mehr Schrecken und Bewunderung, als verletztes Gefühl. So
konnte ein Schuldiger nicht sprechen, und dieser flammende Blick,
dieser entschiedene Ton, in dem er redete, fanden in ihrem stolzen
Herzen einen Widerhall, wie es nur je ein süßes Liebesgeflüster
gefunden hatte.

		»Ich soll nicht frei sein?« stammelte sie verwirrt.

		»Nein, Du darfst es nicht, Margarete,« sagte er ruhiger. »Du
sollst es nicht, weil ich Dich noch immer liebe, wie Du mich auch
kränken wolltest. Ich habe Dir unrecht gethan, ich weiß es; aber
ich that Dir nicht absichtlich weh mit bitterem [bookmark: page138] Wort, ich trat nicht Dein
Selbstgefühl schonungslos in den Staub und machte Dir kein
Verbrechen aus Deiner übergroßen Liebe. Auch ich empfinde es, daß
ich zu nachgiebig war, zu selbstverleugnend in meinen
Mannesrechten; daher beschränke ich von jetzt an Deine Freiheit und
dehne die meinige aus, und der erste Gehorsam, den Du mir zu
leisten hast als ein gutes, sanftes Weib, ist, daß Du mich
anhörst.«

		Sie schlug die Augen nicht auf; aber ihr Herz bebte von einem
ungekannten Gefühle und sie neigte einwilligend das Haupt.

		Er setzte sich neben sie und begann: »Als Du meine Braut
wurdest, Margarete, und mich durch das öffentliche Bekenntnis
Deiner Liebe namenlos glücklich machtest, da raubtest Du mir durch
den raschen Schritt, den Du für notwendig hieltest, Deiner Ehre zu
genügen, Unabhängigkeit, Familie und Beruf. Wenn wir mit dieser
raschen Erklärung nur wenige Stunden gewartet hätten, so würden
Ruhe und Nachdenken uns Mittel und Wege an die Hand gegeben haben,
diese Verlobung noch gar nicht zu veröffentlichen, sondern nur den
beiden Herren eine Erklärung zu geben. Ich bin überzeugt, mit Ruhe
und Ausdauer hätten wir die Ungunst der Verhältnisse, wenn nicht
ganz besiegt, doch gemildert. Du wolltest es anders, Dein Stolz
wollte, konnte sich nicht beugen; der meine that es, denn ich
liebte Dich grenzenlos! Ich habe Dich nie fühlen lassen, was Du mir
genommen; denn Du batest mich mit Thränen, nicht zu zürnen, und Du
weißt es, Margarete, dieser ungewohnte Schmuck in Deinen Augen
blendet mich und macht mich schwach. Es wäre besser gewesen, ich
hätte gleich gerade und ehrlich gesprochen. Deine Liebe« –und eine
tiefe Rührung zitterte bei diesen Worten in seiner Stimme –»Deine
Liebe, sie ist ein Paradies, sie hat mich unsäglich glücklich
gemacht! Und doch, Margarete, doch war es nicht genug; denn ein
Mann will mehr sein als der Geliebte seiner Frau. Ihm gab
Gott die Welt mit ihren Täuschungen und Verheißungen, mit ihren
Siegen und Gefahren, [bookmark: page139] daß er darin sich bewege und wirke und schaffe,
daß er den eigenen Herd baue und mit treuem Sinn sorge für Weib und
Kind. Derselbe Gott gab Euch das schönere Ziel, er gab Euch den
Himmel von Liebe, daß wir darin ausruhen sollen nach den Lasten des
Tages, und diese Ruhe, die ich nicht kenne, sie muß göttlich sein.
–Bei uns war es umgekehrt.«

		Margarete war sehr bleich geworden; er sah sie an und schwieg;
aber sie hob die leuchtenden Augen, in denen Thränen glänzten, zu
ihm auf und sagte ernst und leise: »Dein Weib hört Dir zu, fahre
fort, denn Du bist noch nicht am Ende.«

		»Wohl gabst Du mir einen anderen Beruf, Margarete; aber Du
drängtest mir ihn gebieterisch auf, ohne mich zu fragen, ob ich ihn
liebte. Ich aber, ich empfand Abneigung dagegen, ich fühlte täglich
meine Unkenntnis und ebenso oft meine Unlust zu lernen. Abhängig,
überflüssig allüberall, hatte ich nichts zu thun, als auf Dein
Lächeln zu harren, in dem Überflusse zu leben, mit dem Deine Liebe
mich umgab –ich war eben nichts, als der Mann meiner Frau. O
Margarete, Du weißt nicht, wie das Bewußtsein drückt, Männern
gegenüber zumal. Du sahest diese Unzufriedenheit nicht, die sich
über mein Leben ausbreitete; denn mit Dir kam die Liebe und warf
ihren goldenen Schein über alles, was uns umgab. Aber wenn Du
gingst, dann kehrten die Schatten zurück und Laura sah sie, denn
sie konnte sie nicht verjagen. Sie kam zuerst als Trösterin, dann
als Versucherin, und meine eigentümliche Lage, die vielen langen,
unbeschäftigten Stunden rissen mich zu Thorheiten hin, deren ich
mich schäme und die ich bereue.«

		»Sie tröstete Dich und ich wußte es nicht, daß Du littest!«
seufzte Margarete schmerzlich. »Warum sprachst Du nicht zu
mir?«

		»Gab es denn ein Auskunftsmittel?« fragte er. »Ich wollte Dich
nicht betrüben, und dann wußte ich selbst nicht klar, wie zu helfen
sei. Und als ich es wußte, da zögerte ich dennoch. Du hättest
meinem Glücke Opfer bringen müssen und -«

		[bookmark: page140] »Und
ich hätte es gethan,« rief sie feurig, »mit allem, was ich bin, was
ich habe, mit meinem Leben, mit meiner Seligkeit!«

		»Margarete,« lächelte er schmerzlich, »wie wenig kennst Du Dich!
Du genügtest nicht einmal der kleinen Bitte, Laura zu entfernen, da
es noch Zeit war. Dein Stolz lehnte sich gegen die Möglichkeit auf,
daß man glauben könne, dieses Mädchen wäre Dir gefährlich gewesen,
und sie mußte bleiben. Ich war der Versuchung täglich aufs neue
ausgesetzt, und als ich fiel –da wolltest Du Dich abwenden von
mir.«

		Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und langsam rannen
Thränen unter den weißen Fingern hervor.

		»Weine nicht,« sagte er milde, »Du warst im Rechte; ein Mann
soll nicht fallen und darum, und weil ich Dich so unnennbar liebe,
war meine Reue so aufrichtig, mein Jubel so stürmisch, als Du
vergabst. Aber als ich sah, daß diese Verzeihung nur ein flüchtiger
Lichtschimmer war, als ich geduldig wartete und bat und hoffte, und
Du wurdest kälter und kälter und entferntest Dich immer weiter in
eigensinnigem Trotz, da fühlte ich mich grenzenlos einsam und
elend, und meine glänzende Existenz, die Deine Hand nur gab, ekelte
mich an, nun die Liebe fehlte, die den Druck erleichtert hatte.
Nachdem ich mich in Bitte und Hoffen erschöpft, Dein Herz
wiederzugewinnen, richteten sich alle meine Gedanken darauf, in dem
Stande einen ehrenvollen Wirkungskreis zu erlangen, dem längst
meine Neigung gehört und der mich frei macht, wenn auch nie von der
Liebe zu Dir, doch in der äußeren Stellung. Hierauf bezog sich mein
Brief an den Onkel. Du kannst denken, daß unser Zerwürfnis den
Augen der Welt nicht entgangen ist, und wohlmeinende Personen haben
dem väterlichen Freunde ihre Ansicht mitgeteilt, daß ich mich
unglücklich fühle und daß mich meine Heirat reue. Daraufhin hat mir
der Alte sein Herz eröffnet und mir Hilfe angeboten mit Rat und
That, um mich frei zu machen von Dir und dieser Ehe. Unseren Knaben
will er als standesberechtigt anerkennen und [bookmark: page141] das Testament vernichten, das
mich als Erben ausschloß. Allein ich habe mir meinen Weg gewählt,
er geht weit ab von dem, den mein väterlicher Freund mir
ausersehen. Ich kann nicht anders, ich habe bereits die nötigen
Schritte gethan und ich muß die Ausführung dieses Entschlusses
selbst mit einer zeitweiligen Trennung von Dir erkaufen.«

		Alle Farbe war allmählich aus Margaretens Wangen gewichen; sie
sah ihn unverwandt an und fragte langsam: »Und was willst Du
werden?«

		»Ein Kaufmann,« sagte er fest, »in acht Tagen gehe ich nach
Hamburg.«

		Margarete stieß einen leisen Schrei aus und im nächsten
Augenblick lag sie zu seinen Füßen.

		Er wollte sie emporheben, aber sie umschlang seine Knie. »Nein,
nein, laß mich!« rief sie unter strömenden Thränen, »hier gelobte
ich Dir vor Jahren, Dir ein sanftes, gehorsames, versöhnliches Weib
zu sein, Deine Wünsche in Deinem Herzen zu lesen und Dir Glück und
Frieden zu geben. Ich habe es nicht gehalten, ich war blind in
eitlem Stolze, o Paul, Du mein Geliebter, vergieb und nimm mich
aufs neue auf. Und wenn Du mir vergeben, wenn Du mich noch lieben
willst, dann erst nimm mich an Dein Herz.«

		Er hob sie empor und bedeckte ihren Mund mit Küssen und die
schönen Augen, die jetzt nur Liebe und Demut und Reue ausstrahlten.
»Mein Weib, mein süßes, schönes, teures Weib,« rief er, »jetzt,
erst jetzt bist Du wirklich und ganz mein eigen.«

		Dalvenau war ein Jahr lang in ein Hamburger Handlungshaus als
Volontär eingetreten, und fand sich schnell in seine neue
Thätigkeit. Margarete hatte ihn begleitet, es war, als habe sie
erst jetzt das Wesen, die volle Bedeutung der Liebe erkannt.

		Der alte Hechler ist noch immer eine treue Stütze des [bookmark: page142] Hauses, aber
Dalvenau steht an der Spitze des Geschäfts, denn wenn er anfänglich
auch nur die Absicht hatte, sich darin eine thätige und unabhängige
Stellung zu gewinnen, so gab das Margaretens Liebe nicht zu. Er ist
der alleinige Chef des Hauses und leitet die Geschäfte mit Umsicht
und Sicherheit. In der Gesellschaft ist er Graf Dalvenau,
aber er unterschreibt: Gebrüder Spalding. Er hat seinen
Standesgenossen in der Gesellschaft gegenüber keines der
Privilegien und Rechte seiner Geburt und seiner Familie aufgegeben,
doch auf dem Comptoir läßt er sich »Herr Dalvenau« nennen. Als ihm
einst von einem Verwandten Vorwürfe darüber gemacht wurden, sagte
er lachend: »Graf Dalvenau, das klingt nicht, dahinter wittert die
Börse den Neuling, und wahrlich, Gebrüder Spalding und Graf
Dalvenau, keiner der beiden Namen hat den anderen nötig, um ihm ein
Relief zu geben.«

		Margarete interessiert sich noch warm für alle Unternehmungen,
aber das kleine Kabinett hat sie ihrem Gatten abgetreten. Sie
mischt sich in nichts, doch Dalvenau teilt ihr zuweilen mit, was
sie begreift und interessiert, und er findet eine teilnehmende,
liebevolle Freundin an ihr in den Stunden der Sorge. Sie selbst
waltet mit unbeschreiblicher Anmut oben im Hause, sie ist noch
immer die schöne, bewunderte Frau der Gesellschaft, die zärtlich
geliebte Mutter ihrer Kleinen, das angebetete, vergötterte Weib
ihres Mannes, Zu dem sie bewundernd emporschaut. Sie glättet die
Falten auf seiner Stirn, die der Tag und seine Lasten hervorrufen,
und er bewahrt einen frischen, fröhlichen Sinn in ihrer Liebe. Sie
aber, sie hat erkannt, daß das Weib keinen schöneren Wirkungskreis
hat, als in ihrer eigenen stillen Häuslichkeit, keine andere Welt,
als das Herz ihres Gatten.
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