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		Es war im Spätsommer, als der Hof aus dem Seebad
zurückkehrte.

		Als erste Regierungshandlung mußte der König jetzt den Erlaß
unterzeichnen, mit welchem das Ministerium Schnabelsdorf das
widerspenstige Abgeordnetenhaus auflöste und Neuwahlen
anordnete.

		Der König war mißmutig, denn er mußte eine Folgehandlung
vollziehen, die ihn jetzt überraschte. Er war so froh belebt aus
dem Bade zurückgekehrt und nun kam der Staat mit seinen Ansprüchen,
wie ein unbefriedigter Gläubiger.

		Der König freute sich der Zufriedenheit und allgemeinen
Zustimmung seines Volkes, aber diese Zustimmung sollte eine
selbstverständliche sein; jetzt wurde eine große Frage an das Land
gerichtet und es war zweifelhaft, wie die Antwort lauten würde.

		Die ausgiebige Unterhaltungskunst Schnabelsdorfs, ja die
geschickte Betonung des Heroischen im Grundcharakter des Königs
begegnete nur hoher Mißlaune.

		Im ganzen Lande war große Bewegung. Man merkte indes am Hofe
wenig davon; die Herbstmanöver hatten begonnen und auf die nächsten
Tage, nachdem der Hof noch einmal auf die Sommerburg übergesiedelt,
war die Jagd im Hochgebirge angesetzt.

		Der König bethätigte eine ungewöhnlich lebhafte Teilnahme an den
Manövern. Die Fügsamkeit der geschlossenen Massen und ihre exakte
Lenkung bildete einen haltvollen Gegensatz zu einer gewissen
Zerfahrenheit und Auflösung im Lande. [bookmark: page6] Man war aber natürlich weit entfernt, nur an
die Möglichkeit zu denken, diese Gegensätze thatsächlich einander
gegenüberzustellen.

		In den Hofgesellschaften zeigte der König stets eine ausnehmend
gute Laune; er hielt es für Pflicht, gerade bei innerem Mißmut
äußerlich um so zuversichtlicher und heiterer sich darzugeben und
den gefälligen Schein zu wahren; die von Jugend an geübte
Gewöhnung, sich immer in würdiger Haltung darzustellen, im
Bewußtsein, stets beobachtet zu werden; die Rücksicht auf die
Ansprüche einer vielgegliederten Umgebung und demgemäß nach allen
Seiten hin angemessene Reden zu spenden; vor allem aber die Kunst
des Ignorierens, die von andern inne gehalten und daher auch selbst
geübt werden muß, dazu das selbständige Kraftgefühl des Königs –
alles das ließ an ihm keine Spur des Mißmutes erkennen. Er war
immer voll heiteren Anteils, zumal wenn Irma zugegen. Sie vor allem
durfte kein Schwanken seines Naturells bemerken, denn sie hätte das
anders deuten müssen. Es war Pflicht, bei jeder Begegnung jene
gehobene Stimmung zu bewähren, die keinen Zwiespalt kennt und
daraus Berechtigung und Sicherheit nimmt, sich über das Gesetz zu
stellen. Und doch empfand der König jetzt zum erstenmal die
Unzuträglichkeit, im persönlichen Leben von einer Leidenschaft
bewegt zu sein, während eine große, noch dazu mit Gegenkampf
erfüllte Aufgabe die volle Manneskraft erheischt.

		Auch Irma war von der Frische der Meereswellen neu belebt in die
Residenz zurückgekehrt. Sie war schöner als je, wurde aber selten
am Hofe gesehen, denn sie hielt sich viel bei Arabella auf.

		Am Tage, nachdem Arabella eines Knaben genesen, kam Irma mit dem
Leibarzt aus dem Hause Brunos.

		»Diese ewige Kinderstube wird mir nachgerade zuwider,« wollte
Irma sagen, aber sie hielt es zurück.

		Der Leibarzt ging schweigend neben ihr die teppichbelegte Treppe
hinab. Seine Mienen waren ernst. Er war schon so lang in der großen
Welt, aber immer noch verletzte es ihn wie eine grelle Dissonanz,
daß Menschen wie Bruno, die, wie der beschönigende Ausdruck sagt,
stark gelebt haben, auch noch des Vaterglückes teilhaftig werden
sollen. Der Leibarzt hielt den Elfenbeingriff seines Stockes an den
Mund gedrückt, als wollte er damit seinem inneren Denken verbieten,
zu Worte zu kommen. Schweigend setzte er sich mit Irma in den
Wagen. Sie fuhren nach dem Schlosse.

		[bookmark: page7] »Meine
Schwägerin Arabella hat mich mit einer schweren Aufgabe belastet,«
sagte Irma.

		Gunther fragte nicht, worin diese Aufgabe bestehe; Irma mußte
von selbst fortfahren:

		»Ich habe ihr versprechen müssen, unserm Vater sogleich die
Geburt des Enkelsohnes anzuzeigen. Sie wissen, er ist mit Bruno
gänzlich zerfallen. Stünden Sie noch in der alten innigen
Freundschaft mit meinem Vater, Sie wären der beste Vermittler.«

		»Ich kann nichts thun,« entgegnete endlich Gunther kurzab. Er
war auffällig zurückhaltend gegen Irma. Sie fühlte das und durfte
doch nicht mehr die volle rückhaltlose Ehrlichkeit von Befreundeten
verlangen; wollte sie nicht mit allen Menschen brechen, die sie
hochachtete, so mußte sie ein äußeres höfliches Vernehmen mit ihnen
erhalten.

		»Ich glaube, daß Bruno nun seine edlere Natur fassen wird,«
sagte Irma. Sie zwang sich zum Sprechen und zitterte in dem
Gedanken, daß der Mann neben ihr sie plötzlich fragen könnte: Wie
hast denn du deine edlere Natur gefaßt?

		Der Wagen hielt am Schlosse, Irma stieg aus, Gunther fuhr nach
seinem Hause.

		In ihrem Zimmer preßte Irma beide Hände auf die Brust, in ihr
wogte stürmisches Denken. Muß ich bei jedem betteln, daß er mir
stillschweigend freundlich sei und mich gerecht erkenne? Wer einmal
die Weltordnung verachtet und sich darüber hinausgeschwungen, der
sollte nicht weiterleben ...

		Sie raffte sich gewaltsam auf und begann den Brief an den Vater.
Sie klagte, daß er sie ganz ohne Nachricht lasse, erzählte von
Arabella, von Brunos hausväterlicher Gesetztheit, und gab endlich
die Kunde von der Geburt des Enkels. Arabella bitte um einige Worte
des Großvaters, er würde sie damit glücklich machen.

		Der Brief wurde Irma schwer. Sonst folgte ihre Feder so willig
jedem Ausdruck ihrer Seele, heute war alles so stockig. Sie lehnte
sich im Sessel zurück und nahm einen Brief auf, den sie hier
vorgefunden, es war der von Walpurga; sie lächelte, als sie ihn
wieder las, sie empfand das Glück, einem Menschenkinde Gutes gethan
zu haben, und in der Ferne treu von ihm gehegt zu werden.

		Das Kammermädchen meldete den Jockey Brunos. Irma ließ ihn
hereinkommen. Er wiederholte den Wunsch seiner Herrin, daß die
gnädige Gräfin den versprochenen Brief sofort [bookmark: page8] abschicke; er sei beauftragt, ihn
selber zur Post zu bringen. Irma siegelte und übergab den
Brief.

		An der Ecke des Schloßplatzes wartete Bruno, auf seinem Gig
sitzend. Der Jockey kam, übergab ihm den Brief, und Bruno steckte
ihn in die Tasche. Er fuhr nach der Post und that dort eigenhändig
einen Brief in den Schalter, der aber an eine Dame gerichtet war;
den Brief an den Vater behielt er für sich. Er wollte durchaus
keine Demütigung, auch durch die Schwester und die Gattin
nicht.

		In dem Briefschalter aber, in den jetzt Bruno das feinduftige
Billet schob, lagen Briefe an den alten Eberhard, die Bruno nicht
zurückhalten konnte.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Am selben Morgen, da ihm der erste Enkel geboren worden, kam
Graf Eberhard mit frohem Herzen von einem Feldgang zurück. Man
begann heute die erste Ernte auf einer weiten muldenförmigen
Landstrecke, die ehedem ein Sumpf gewesen war. Mit großer Umsicht
hatte Eberhard das wüste Land trocken gelegt und nun war hier eine
Frucht ohnegleichen gediehen; schon der Anblick der reifen Saat,
die in lichten Wellen wogte, erquickte ihn jetzt mit dem edelsten
Genusse, und er dachte hinaus in ferne Zeiten, wo für kommende
Geschlechter aus einem von ihm urbar gemachten Stück Land Nahrung
sprießt.

		Er hatte nicht das Verlangen, einem andern Menschen sein Glück
mitzuteilen; er hatte sich seit Jahren gewöhnt, in sich allein zu
leben. Er hatte gegen sein Kind die Schwere seines Lebens, den
einzigen Vorwurf, den er sich zu machen hatte, bekannt; vor sich
selbst aber empfand er eine Ruhe, wie sie nur die Einsamkeit
bietet. Im klaren Denken glaubte er alle Leidenschaftlichkeit
besiegt zu haben; er folgte stets dem in ihm ruhenden Naturgesetz,
und hatte niemand, dem gegenüber er es unterdrücken mußte. Er hatte
treulich an seiner Selbstvollendung gearbeitet und war aus der
Sphäre der Versuchungen, aber auch aus der der gesellschaftlichen
Bethätigung ausgetreten.

		Aus der Arbeit in Feld und Wald versetzte er sich stets [bookmark: page9] wieder in den Kreis
abgeschiedener, in sich selbst ruhender Geister und fühlte sich
eins mit ihnen.

		Jetzt kehrte er vom Feld zurück und war bereit in seiner
Bibliothek sich mit einem Geiste zu einen, der schon lange dem Atem
und der Nahrung entrückt war. Sein Gang war ruhig; es drängte ihn
zu nichts hastig, er konnte die Empfindung still in sich fortsetzen
oder sie ablenken lassen von einer Seele, die in ganz andrer Sphäre
lebte; das Dasein hatte für ihn einen doppelten Boden, und doch war
kein gewaltsamer Schritt oder Sprung von dem einen zum andern.

		Ein kleines Buch, das die Aufschrift »Selbsterlösung« trug,
sollte von dieser Stunde ein Denkzeichen erhalten; die Worte
sprachen sich ihm schon in der Seele.

		Er kam ins Herrenhaus und sah staunend, daß in dem großen langen
Hausflur, wo die Reihe der Erntekränze hing, mehrere Männer seiner
harrten und ihn begrüßten. Der Bürgermeister des Dorfes, der bisher
Landtagsabgeordneter des Bezirkes gewesen, und viele angesehene
Männer aus der Umgegend waren versammelt. Der Bürgermeister
erklärte im Namen aller, daß sie bei den angeordneten Neuwahlen den
Finsterlingen das Feld räumen müßten, wenn sie nicht einen
Kandidaten aufstellen könnten, der, mit dem größten Ansehen
ausgestattet, des Sieges gewiß sei; Oberst Bronnen, den Graf
Eberhard zum Abgeordneten vorgeschlagen, habe die Kandidatur
abgelehnt, und nun sei Graf Eberhard selbst nur noch im stande, die
Feinde zu besiegen. Die Wähler wiederholten, daß sie wohl wüßten,
welch ein Opfer es sei, wenn er sich noch einmal in den Kampf
begebe, darum hätten sie auch gezögert bis heute, wo die Wahl in
der Gerichtsstadt anberaumt sei; sie bäten darum dringend, daß Graf
Eberhard sich in letzter Stunde dem Volke nicht entziehe.

		»Ja,« setzte der Bürgermeister hinzu, »Sie haben einen Sumpf
ausgetrocknet und die faulen Wasser abgeleitet, jetzt müssen Sie
auch da helfen.«

		Zur freudigen Ueberraschung aller erklärte Eberhard sich ohne
weitere Einrede bereit. Ihm war es eine That der Frömmigkeit, nach
gelungenem Werk auf der einen Seite sich auch dem höheren nicht zu
entziehen; der Feind ist der alte; er soll auch die alten Kämpfer
finden.

		Die Freunde fuhren davon; Eberhard gab noch Anordnungen im
Hause, und bald ritt er den Vorausgegangenen nach; er ritt ein
großes starkes Pferd, wie dessen der große [bookmark: page10] starke Mann bedurfte; er holte die
Freunde noch vor dem Ziel ein, und mit ansehnlichem Gefolge zog er
in die Gerichtsstadt.

		Er trat in die Wahlversammlung. Der Saal war bereits fast ganz
voll. Man staunte, den Grafen zu sehen; aber die Blicke, die sich
ihm zuwendeten, glitten bald wieder ab und es gab viel flüsternde
Zwiegespräche. Eberhard schritt durch die Menge nach der
Rednerbühne; nur wenige standen auf, nur wenige grüßten ihn. Was
ist das? Sonst, wenn er erschien, bildeten sich im Gedränge sofort
zwei Reihen, die ihm Platz machten, heute mußte er sich
hindurchkämpfen. Es wollte ihn fast verdrießen. Schnell faßte er
sich wieder und – »das ist das echte Ergebnis des freien Geistes:
Niemand soll eine gewohnte Huldigung empfangen, sondern sie immer
neu erwerben; du bist doch innerlich noch Aristokrat, du hast den
Ahnenstolz auf deine eigene Vergangenheit.« – So sagte er sich und
schaute lächelnd um, des Sieges über sich selbst froh.

		Der Kandidat der Schwarzen, wie das Volk kurzweg die feindliche
Partei nannte, betrat zuerst die Rednerbühne; er sprach mit großer
Gewandtheit, aber ohne besondere Erregung; man merkte seinem
Vortrag an, daß er sorgfältig einstudiert war: dennoch wurde er an
einigen kunstreich zugespitzten Punkten mit rauschendem Beifall
belohnt.

		Der bisherige Abgeordnete des Bezirks trat auf und erklärte, daß
er auf Wiederwahl verzichte und dafür den bewährtesten Kämpfer für
Freiheit und Volksrechte vorschlage, den Grafen Eberhard von
Wildenort.

		Die Versammlung schien überrascht; nur wenige Hände regten sich
zum Beifall, nur einzelne Bravos erschollen. Ueber diesen geringen
Anklang verblüfft, schaute Graf Eberhard verwundert um sich. Der
Bürgermeister flüsterte ihm zu, daß dies ein sicheres Zeichen des
Sieges sei, der Feind sei verwirrt. Eberhard nickte; eine seltsame
Befangenheit regte sich in ihm; er kämpfte sie nieder und bestieg
die Rednerbühne. Bei jeder Stufe, die er hinanschritt, erhob sich
sein Mut und die Ueberzeugungsmacht, daß man sich dem Aufgebot des
neuen Gedankens ohne Rücksicht auf Selbstehre stellen müsse. Er
begann seinen Vortrag mit einer kurzen Schilderung seines
vergangenen Lebens und Kämpfens, indem er lächelnd hinzufügte,
denen, die gleich ihm bereits graue Haare hätten, brauche er nicht
zu sagen, was er wolle; er freue sich aber, daß viele jüngere
Kräfte da seien.

		Man hörte ihm mit mäßiger Ruhe zu; in den Gruppen [bookmark: page11] der Gegner bildeten sich
Gespräche, die aber zum Schweigen gebracht wurden, Eberhard sprach
weiter. Plötzlich erscholl ein Lachen aus der Versammlung, man
hörte das Wort »wilder Schwiegervater«. Eberhard wußte nicht, was
das bedeuten sollte; er fuhr in seiner Darlegung fort. Immer
lautere Zwiegespräche bildeten sich, und dazwischen Scherzen und
Lachen, man hörte Eberhard kaum mehr; kalter Schweiß stand ihm auf
der Stirn. Der Bürgermeister sprang neben ihn auf die Rednerbühne
und rief: »Wer einen Mann, wie Graf Wildenort, nicht ruhig anhört,
ist nicht wert eine Stimme abzugeben.«

		Lautlose Stille trat ein. Eberhard schloß mit den Worten: »Ich
bin stolz genug, euch zu sagen: Ich bitte nicht, daß ihr mir eure
Stimme gebt, ich erkläre nur, daß ich die Wahl annehme.«

		Er verließ die Versammlung, indem er die Freunde bat,
zurückzubleiben. Er ritt heimwärts, in den Gedanken versunken, daß
er den Gegensatz der Welt mehr von sich entfernt als besiegt
hatte.

		Als er im Thale auf seinem heimatlichen Grunde angekommen war,
stieg er ab und gab einigen Feldarbeitern Anordnungen. Als er
wieder auf die Straße zurückkehrte, begegnete ihm der Briefträger,
der ihm mehrere Briefe übergab. Eberhard öffnete den ersten und
las:

		»Deine Tochter ist in Unehre verfallen und steht in hohen Ehren
als Geliebte des Königs, ihr verdankt das Land die Wiedereinsetzung
des kirchlichen Ministeriums. Zweifelst Du, so frage den ersten
besten auf der Straße in der Residenz. Unglücklicher Vater einer
glücklichen Tochter!«

		Unterzeichnet war: »Die öffentliche Stimme.«

		Eberhard zerriß das Blatt und gab die Fetzen dem Winde preis,
der sie weithin trug über die Felder.

		»Namenlose Zuschriften sind das niedrigste, sie stehen noch
unter dem feigen Meuchelmord – und doch« – – es war, als ob der
Wind, der die Fetzen davontrug, ein Wort zum Ohr Eberhards
zurückbringe, das Wort, das er heute in der Versammlung gehört.
Hieß es nicht »wilder Schwiegervater«?

		Eberhard griff sich an den Kopf – wie ein glühender Pfeil fuhr
ihm das durchs Hirn. Er öffnete den zweiten Brief und las:

		»Du willst nicht glauben, wie es um Deine Tochter steht. Frage
den einen, der einst Dein Freund war, frage den Leibarzt [bookmark: page12] auf Ehre und
Gewissen; er wird Dir die Wahrheit bekennen. Rette, was noch zu
retten ist. Dann wird der Schreiber dieser Worte sich nennen.

		
               Deinen
in Hochachtung ergebenen **.«

		Diesen Brief zerriß Eberhard nicht. Das Blatt zitterte in seiner
Hand. Es legte sich plötzlich wie ein Nebel vor seine Augen, immer
wieder ein neuer Schleier auf den andern; er wischte mit der Hand
über die Augen, es wich nicht; er wollte den Brief nochmals lesen,
er erkannte keine Buchstaben. Er ballte das Papier zusammen und
steckte es in die Brusttasche; es brannte ihm auf dem Herzen; er
setzte sich am Wegrain nieder, in ihm wirbelte es. Was sollte er
unternehmen? – Sie werden lächeln am Hofe, wenn ich komme, sie zu
holen. Man wird sehr gnädig sein. Nur keine Scene! Nur kein
Aufsehen! so wird's heißen; nur alles hübsch still abgemacht, nur
nichts Aufregendes, nur immer höflich sich verbeugen, wenn auch
alles in Empörung sich aufbäumt! Immer lächeln, wenn auch das Herz
zerspringt! Wir leben in einer civilisierten Welt und das nennt man
Bildung, feine Sitte. O, ihr habt's gut, euch ist alles Spiel, ihr
könnt immer höflich sein, immer kühl und reserviert! Pfui! daß ich
dahin kam, an dieser erbärmlichen Winkelwelt meine letzte Kraft zu
verbrauchen! Pfui! Aber ich hab's verschuldet. Ich habe im Wirrwarr
meines Lebens mich retten wollen, und habe meine Kinder verloren.
Welch ein Teufel von Sophist steckt in jedem! Ich redete mir ein,
daß die Freiheit, in der meine Kinder aufwachsen, das beste, das
natürlichste sei, und es war eitel Beschönigung meiner Lahmheit.
Weil ich nicht die unablässige Thätigkeit haben wollte, sie zu
bewachen, ließ ich sie verkommen, redete mir ein, daß ihre gesunde
Natur sich selbst entwickeln könne. Da stehe ich nun und soll mein
Kind holen ...

		Tief erschreckt, so daß er fast rücklings stürzte, ward
Eberhard, als das neben dem Baum angebundene Pferd plötzlich laut
wieherte. Ein Knecht, der mit zwei Ackerpferden vom Felde
heimkehrte, hielt an und fragte:

		»Gnädiger Herr, was ist Ihnen?«

		Der Knecht band das Pferd los, Eberhard stand rasch auf und
ging, ohne ein Wort zu reden, den Berg hinan zum Herrenhause. Es
umgab ihn etwas, wie unfaßbare, elektrische Wolken, die ihn
rückwärts zogen; er schritt gewaltsam hindurch, immer vorwärts. Er
kam nach dem Herrenhause. Am Thore faßte er die Pfosten. Es
schwindelte ihm, doch er gewann [bookmark: page13] Haltung. Er ging durch die Ställe und Scheunen,
sah die Knechte Futter aufschütten und schaute ihnen lange zu. Dann
ging er durch das ganze Haus und betrachtete alles wie fragend; in
der großen Erkerstube stand er lange vor dem Bilde Irmas. Sie war
sieben Jahre alt, als das Bild gemalt ward; ein schönes,
großäugiges Kind in der ganzen natürlich unbeholfenen und dabei
doch so anmutigen Haltung; der Maler hatte dem Kind einen
Blumenstrauß in die Hand geben wollen, das Kind aber hatte gesagt:
»Ich will keine toten Blumen, ich will einen Topf, darin eine Blume
lebt.« Ach, sie hatte so süße Worte und Gedanken. Und so steht sie
da im Dufte kindlicher Anmut und hat einen Topf mit blühendem
Rosenstock in der Hand – rosig ihre Wangen, rosig die Blumen in
ihrer Hand. »Eine Rose geknickt, ehe der Sturm sie entblättert« –
jenes letzte Wort der Emilia Galotti fuhr ihm durch den Sinn. Er
stöhnte laut auf: »Nein, so stark bin ich nicht!«

		Er klingelte. Als der Diener eintrat, wußte er nicht mehr, was
er gewollt; er besann sich; wie aus dem Chaos heraus mußte er das
wählen, was doch so einfach war; er befahl, daß man anspanne.

		»Den Reisewagen!« rief er noch dem Diener nach.

		Als er an der Bibliothek vorüberkam, hielt er eine Weile an und
betrachtete die Thür. Da drin sind so viele starke und große
Geister – warum kommen sie jetzt nicht zu helfen? Es gibt keine
andre Hilfe, als aus uns selbst.

		Er ging die Treppe hinab und hielt sich oft am Geländer. Wie im
Zorn gegen die ihn übermannende Schwäche richtete er sich straff
auf. Im Hofe befahl er, seine Worte waren auffallend undeutlich,
daß der Wagen nach dem Thale vorausfahre, er wollte dort
einsteigen. Auf der halben Höhe des Berges setzte er sich plötzlich
auf einen Steinhaufen und schaute hinaus in die Welt.

		Was mochte vor seinem Auge, in seiner Seele vorgehen? Er schaute
nach dem Baume um, den er hier gepflanzt, an der Stelle, wo ihm der
Bote die Nachricht von der Geburt Irmas verkündigte. Da ist die
Erde, die das Kind zuerst betreten, die Bäume, die es zuerst
gesehen, der Himmel, die Wälder, die Berge, der See, da blühen die
Blumen, fliegen und hüpfen die Vögel, weiden die Kühe – alles,
alles ist gespenstisch, nichts grüßt dich mehr rein, du darfst
keinem Geschöpf, keinem Baum, keiner Blume mehr nahen, denn du bist
[bookmark: page14] verworfen vor
ihnen, sie sind rein und du – du bist ... Die Welt ist ein Paradies
und du bist daraus verjagt und irrst umher unstät und flüchtig; du
kannst dich betäuben, kannst lächeln, scherzen und heucheln – aber
die Sonne heuchelt nicht, die Erde heuchelt nicht und tief innen
dein Gewissen heuchelt nicht. Du hast die Welt getötet, dich
getötet und lebst – tot in einer toten Welt. Wie ist es nur
möglich? Es ist nicht! Ich bin wahnsinnig! Ich will dich nicht
strafen, nicht züchtigen, du sollst nur wissen, wer du bist. Deine
Erkenntnis sei deine Strafe und deine Heilung. Ich zerreiße all die
beschönigenden Worte; wissen, sehen, erkennen sollst du –

		Der Straßenknecht kam zum Grafen heran und fragte, ob ihm nicht
wohl sei, da er sich auf den Steinhaufen setze.

		»Nicht wohl?« stöhnte Eberhard. »Nicht wohl? Mir wäre wohl, wenn
ich du ...«

		Er stand auf und ging weiter.

		Eine klagende Mutter kann weinen. Ein Vater nicht.

		Der Kopf sank ihm tief auf die Brust. Er sah blühende Rosen, sie
sollten ihr Haupt schmücken, er sah die Dornen, sie sollten ihre
Stirn blutig reißen; Zorn und Schmerz wirrten sich in seiner Seele
durcheinander; der Zorn raste, der Schmerz weinte, der Zorn wollte
ihn hoch hinauftragen und ihn mit Riesenkraft ausstatten, daß er
die ganze Welt zerschmettere, der Schmerz wollte ihn selbst im
Innersten zermalmen.

		Da richtete er sich plötzlich auf und wie vom Sturme gejagt
sprang er den Weg hinab, über den Graben, über die Wiese, hin zu
dem Apfelbaum.

		»Das ist der Baum ... Du stehst mit roten Früchten geschmückt,
du ... und sie? ... Wehe! Das Leben ist eine Unbarmherzigkeit!«

		Ein tiefer, kläglicher Schrei entwand sich seiner Brust. Der
Straßenknecht oben hörte ihn, der Kutscher unten am Wagen hörte
ihn. Sie liefen herbei. Sie fanden Eberhard mit dem Gesicht am
Boden liegend. Schaum stand vor seinem Munde. Er konnte nicht mehr
sprechen. Man trug ihn hinauf ins Schloß. [bookmark: page15]

	
		
		Drittes Kapitel.

		In der Residenz waren alle Schulen, Kanzleien und Werkstätten
geschlossen, auf den Straßen sah man fast nur Frauen und Kinder,
dazwischen manchmal eine laute Gruppe von Männern, die bald in
einem großen Gebäude verschwand. Es war der Wahltag. Das ganze
Leben der Stadt mit den tausenden von vereinzelten Thätigkeiten und
Sinnesweisen hatte sich ins Innerste, in einen Punkt
zusammengezogen; es war, wie wenn eine große Seele mit sich selbst
verkehre. Eine märchenhafte Stille lag am hellen Tage auf den öden
Straßen. Der Wagen des Leibarztes kam vom Hause Brunos und hielt
beim Rathaus an, Gunther stieg aus, ging hinauf und gab seine
Stimme ab. Als vielbeschäftigter Arzt durfte er außer der Reihe
wählen. Er kehrte zum Wagen zurück und fuhr nach Hause. Als er in
die Wohnstube trat, überreichte ihm seine Frau ein soeben
angekommenes Telegramm. Gunther öffnete es.

		»Was ist dir?« rief Frau Gunther, noch nie hatte sie das Antlitz
ihres Mannes sich so verändern gesehen.

		Er reichte ihr das Telegramm und sie las:

		»Graf Eberhard Wildenort plötzlich vom Schlage
gerührt, der Sprache beraubt. Nachricht Sohn und Tochter mitteilen.
Sofort hierherkommen, womöglich auch Sie.

		Kreisphysikus Dr. Mann.«

		»Du reisest,« sagte Frau Gunther in bewegtem, kaum fragendem
Tone. Gunther nickte.

		»Ich habe eine Bitte,« fuhr Frau Gunther fort. Gunther winkte
nur mit der Hand, auch ihm war es, als sei ihm die Zunge
gelähmt.

		»Ich möchte mitreisen,« sagte sie.

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Setz dich,« bat die Frau, und als Gunther saß, legte sie ihre
milde Hand auf seine hohe Stirne: sein Antlitz erheiterte sich und
sie sagte:

		»Wilhelm, ich sehe hier ein entsetzliches Geschick; laß mich
teil haben, zu mildern und zu beschwichtigen, was möglich. Ich kann
mich in die Seele des verlorenen Kindes versetzen, dem diese
Botschaft wird. Wer weiß, ob nicht ihr Thun das verschuldet. – Ich
will der Gräfin Irma beistehen, als läge sie elend auf der Straße,
obgleich sie im Wagen fährt. Und [bookmark: page16] wenn mich die Arme zurückstoßen will, ich
weiche nicht. Ich weiß nicht, was geschehen mag, aber es kann etwas
kommen, daß sie ihr von Furien gepeitschtes Haupt an das Herz einer
Frau legen möchte. Ich bitte, laß mich mit.«

		»Ich habe nichts dagegen; rüste vorläufig alles zur Reise.«

		Er fuhr zu Bruno.

		»Ihre Partei ist in der Wahlschlacht geschlagen,« rief dieser,
als er Gunthers traurige Mienen sah.

		»Noch nicht,« entgegnete Gunther, und teilte in mildem
Uebergange Bruno die Nachricht mit.

		Bruno wendete sich ab, raffte schnell einige Briefe zusammen,
die auf dem Tische lagen und verschloß sie im Pult. Er war bald
bereit, mit Gunther zu Irma zu gehen. Sie teilten ihr sehr behutsam
die Trauerkunde mit.

		»Ich wußte es, ich wußte es!« schrie Irma. Man hörte kein Wort
weiter von ihr. Sie ging in das Schlafzimmer und stürzte sich auf
das Bett; aber sie hatte kaum die Kissen berührt, als sie sich wie
zurückgeworfen erhob und auf dem Boden niederkniete und umsank.
Bald kam sie wieder in das Empfangszimmer. Ihr Angesicht war starr.
Sie gab dem Diener und der Kammerjungfer rasche Anordnungen für die
Reise. Der Leibarzt entfernte sich, um Urlaub zu nehmen; er
versprach auch für Irma das Nötige zu besorgen.

		»Du solltest der Königin noch Lebewohl sagen,« brachte Bruno
heraus.

		»Nein, nein!« rief Irma heftig. »Ich kann nicht und ich will
nicht!«

		Es war kein Diener im Vorgemach. Es klopfte an. Irma schrak
zusammen. »Kommt der König selbst?«

		»Herein!« rief Bruno.

		Frau Gunther trat ein.

		»Sie hier? Und jetzt?« fragten die Blicke Irmas, sie konnte kein
Wort hervorbringen.

		Frau Gunther erklärte mit einfachen Worten, wie sie von der
Unglücksbotschaft gehört und es sich von Irma als Zeichen der
Freundschaft erbitte, sie begleiten zu dürfen.

		»Ich danke, ich danke herzlich!« stieß Irma hervor.

		»So gewähren Sie meine Bitte?«

		»Ich danke. Ich will Ihnen auf den Knieen danken, aber ich
bitte, lassen Sie mich jetzt nicht viel reden.«

		»Es ist nicht nötig, liebe Gräfin,« begann Frau Gunther, »Sie
haben mich scheinbar vernachlässigt oder vergessen, der [bookmark: page17] äußeren Thatsache nach,
aber in Ihrer eigentlichen Seele haben Sie mich weder
vernachlässigt noch vergessen, und wär's auch, ich war eine Stunde
in Ihrem Herzen daheim und Sie in meinem.« Irma wehrte mit beiden
Händen von sich, als ob die guten Worte sie wie Pfeile träfen. Frau
Gunther fuhr in besänftigendem Tone fort: »Sie thun mir ein Gutes,
wenn Sie mir erlauben, Ihnen ein Gutes zu thun. Sie haben keine
Mutter, vielleicht auch – bald keinen Vater mehr –«

		Irma stöhnte auf und drückte die Hände auf die Augen.

		»Liebes Kind,« bat Frau Gunther und legte ihre Hand auf den Arm
Irmas. Irma zuckte. – »Liebes Kind, darum sind viele Menschen auf
die Erde gesetzt, damit der eine, der mitfühlt und doch nicht
selbst betroffen ist, dem andern eine Stütze sei, wenn er brechen,
ein Licht, wenn sich ihm alles verdunkeln will. Ich bitte, seien
Sie nicht stolz, lassen Sie mich bei Ihnen sein in allem, was die
nächsten Tage Ihnen bringen.«

		»Stolz? Stolz?« fragte Irma und faßte die Hand der Frau Gunther,
ließ sie aber rasch wieder los. »Nein, verehrte, liebe Frau, ich
erkenne Ihre herzliche Absicht, ich verstehe ... ich weiß ....
alles .... Ich könnte Ihre gute That ruhig annehmen, ich weiß oder
glaube, daß ich auch so handeln könnte, wenn ....«

		»Das ist der beste und einzige Dank,« fiel Frau Gunther ein,
aber Irma wehrte ab und fuhr fort:

		»Ich bitte, quälen Sie mich nicht. Ihr Herr Gemahl und mein
Bruder begleiten mich. Ich bitte, reden Sie kein Wort mehr, ich
danke; ich werde an Sie denken, ich danke.«

		Gunther trat wieder ein und Irma sagte:

		»Ist alles bereit? Lassen Sie uns keine Minute mehr
verlieren.«

		Sie verneigte sich gegen Frau Gunther. Sie hätte sie gern
umarmt, aber sie konnte nicht.

		Frau Gunther, die nie das Schloß betreten hatte, war jetzt
gekommen, einer Verlorenen Beistand zu leisten. Noch nie hatte Irma
sich so von allen Schauern und Schrecken ergriffen gefühlt, als
jetzt, da sich ihr die reine Güte zuwendete und ihr die Hand
reichte.

		Als wäre sie von Dämonen zerrissen, fühlte sie den Schmerz, daß
sie dem Reinen nicht mehr nahe sein dürfe. Sie wollte vor Frau
Gunther niedersinken, aber sie stand aufrecht, sah sie starren
Auges an und ging an ihr vorüber.

		[bookmark: page18] Im Vorzimmer
schrie der Papagei und spreizte die Flügel, als wolle er auch mit,
und rief sein: »Pfüt di Gott, Irma!«

		Wie in eine Wolke gehüllt ging Irma den Korridor entlang. Unter
dem Hofthore begegnete ihr der König, der mit Schnabelsdorf aus dem
Parke kam, Schnabelsdorf hatte mehrere Depeschen in der Hand; sein
Antlitz war heiter, er hatte Siegesnachrichten.

		Der König und Schnabelsdorf erschienen Irma wie Nebelgestalten.
Sie hatte einen doppelten schwarzen Schleier vor dem Gesicht, sie
wollte ihr von Schmerz durchwühltes Antlitz nicht der Neugier des
Hofes zur Schau stellen.

		Der König kam näher, sie konnte den Schleier nicht
zurückschlagen, und der vor ihr Stehende erschien ihr weit, weit
weg; sie hörte seine freundlichen und gewiß guten Worte, aber sie
wußte nicht, was er sagte.

		Der König reichte dem Leibarzt die Hand, er reichte sie auch
Bruno und zuletzt auch Irma. Er drückte ihre Hand, sie erwiderte
den Druck nicht.

		Man stieg ein. Frau Gunther hatte noch ihre Hand auf den
Wagenschlag gelegt; Irma beugte sich nieder und küßte sie. Der
Wagen fuhr davon.

		Geraume Zeit wurde kein Wort gesprochen. Jenseits des ersten
Dorfes nahm Bruno eine Cigarre heraus, indem er zu seiner Schwester
ihm gegenüber sagte: »Ich bin ein Mann, ein Mann muß das
Unvermeidliche mit Ruhe und Besonnenheit aufnehmen. Zeige auch du
jetzt, daß du die starke Seele bist.«

		Irma antwortete nicht. Sie schlug den Schleier zurück und
schaute zum Wagenfenster hinaus. Die Abreise war so rasch vor sich
gegangen, jetzt erst kam sie zu sich und atmete frei auf.

		»Du hättest der Königin doch noch persönlich lebewohl sagen
sollen,« nahm Bruno in gefaßtem Tone wieder auf. Dieses lange
Stillsein war ihm peinlich; man muß sich die bösen Stunden
möglichst gut vertreiben. Als Irma noch immer schwieg, setzte er
hinzu: »Du weißt ja, das zarte Wesen der Königin ist so leicht
verletzt und beleidigt.«

		Irma gab noch immer keine Antwort. Gunther aber sagte:

		»Ja, die Königin beleidigen, wäre Tempelschändung. Ihren Glauben
an die Güte und Wahrhaftigkeit der Menschen schwankend machen,
vermöchte nur eine barbarische Seele.«

		Gunther sprach das mit einer Energie und Hast, die man [bookmark: page19] sonst nicht an ihm
gewohnt war. Irma fühlte sich ins Herz getroffen. Ist sie die
Tempelschänderin. Ganz leise stieg der Gedanke in ihrer Seele auf:
die Königin ist sein Ideal und das meine der König. Wer weiß, ob
sie nicht unter der Maske der Geistesverwandtschaft ... Irma ließ
schnell den Schleier wieder über das Gesicht fallen; ihr Atem ging
hastig, ihre Wangen glühten. Wer selber weiß, daß er .... muß auch
andre .... nichts ist ganz .... niemand .... Sie hatte das Gefühl,
daß sie etwas sagen müsse und brachte endlich die Worte hervor:

		»Die Königin verdient es, einen Freund wie Sie zu haben.«

		»Ich stelle mich zu Ihnen,« erwiderte Gunther ruhig; »ich
glaube, wir sind beide der Freundschaft dieser echten Seele
würdig.«

		»Sie glauben also an Freundschaft unter verheirateten Personen
verschiedenen Geschlechts?« fragte Bruno.

		»Ich kenne sie,« erwiderte Gunther.

		»Sie klein oder groß geschrieben?« fragte Bruno und lachte;
schnell aber sich der traurigen Veranlassung zur Reise erinnernd,
wurde sein Gesicht wieder ernst.

		Der Arzt erwiderte nichts.

		An der ersten Poststation traf man lärmende Gruppen. Der
Postmeister berichtete den Reisenden, daß eben der Wahlkampf vor
sich gehe, er sei heiß, aber die Schwarzen würden hier
unterliegen.

		Bruno war ausgestiegen und sagte zum Postillon:

		»Edler Mitbürger, hast du auch schon dein souveränes Wahlrecht
heute geübt?«

		»Ja wohl, und gegen die Schwarzen.«

		Man fuhr weiter.

		An den folgenden Stationen stieg Bruno nicht wieder aus. Man
näherte sich dem Bezirke Eberhards. Als in der Gerichtsstadt die
Pferde gewechselt wurden, hörte man laut rufen: »Graf Wildenort
lebe hoch! Triumph!«

		»Was ist das?« fragte Günther zum Wagenschlag hinaus.

		Es wurde ihm erklärt, daß trotz aller Mühen der Schwarzen doch
Graf Eberhard den Sieg erringen werde, die Gegner hätten ein
niederträchtiges Gerücht ausgesprengt, das den alten Grafen
verunehren sollte, aber was sie als Hindernis hingeworfen hätten,
darüber seien sie selbst gestolpert; allgemein habe es geheißen:
ein Vater kann nichts für ein Kind, ja um so eher muß man ihm jetzt
die höchste Ehre zuwenden. Irma drückte sich zurück in die dunkle
Wagenecke, sie hielt den Atem an. [bookmark: page20] Man fuhr davon, lautlos.

		Bruno sagte, daß es ihm zu heiß sei im Wagen und auch, daß ei es
nicht wohl ertrage, rücklings zu fahren; er wollte aber durchaus
nicht dulden, daß der Leibarzt den Platz mit ihm wechsle; er ließ
anhalten und setzte sich auf den Hintersitz zur Kammerjungfer, der
Lakai mußte sich auf den Bock zum Kutscher setzen. Irma that den
Hut ab und legte den Kopf zurück; der Kopf war ihr so schwer.
Mehrmals, als man einen steilen Weg hinanfuhr und drunten der
Abgrund sich zeigte, richtete sie sich rasch auf; sie wollte sich
aus dem Wagen in die Tiefe hinabstürzen, aber immer wieder legte
sie sich matt zurück. Auch Gunther blieb stille, und so fuhr man
lautlos durch die Nacht dahin.

		Die Kammerjungfer wollte einmal laut lachen, aber Bruno hielt
ihr den Mund zu.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Mitternacht war nahe, als die Reisenden auf Schloß Wildenort
ankamen.

		Der Diener sagte, der Graf schliefe, der Arzt aus dem Thale sei
bei ihm.

		Als die Ankömmlinge in das Vorzimmer traten, kam der Landarzt
aus dem Krankenzimmer ihnen entgegen; er wollte Gunther den Fall
mitteilen. Gunther bat, erst dann, wenn er selbst den Kranken
gesehen, ihm Bericht zu erstatten. Leise ging er mit Irma und Bruno
in das Krankenzimmer.

		Eberhard lag, den Kopf von hochaufgeschichteten Kissen gehalten,
im Bett, seine Augen standen offen; er starrte die Ankommenden an,
regungslos, als wären es Traumgestalten.

		»Eberhard! Von Herzen grüße ich dich,« sagte Gunther. In den
Mienen des Kranken zuckte es; er bewegte rasch die Augenlider auf
und ab und streckte tastend dem alten Freund die Hand entgegen,
aber die Hand sank auf die Bettdecke; Gunther ergriff sie und hielt
sie fest.

		Irma stand regungslos, sie konnte kein Wort hervorbringen, kein
Glied bewegen.

		»Wie geht's Ihnen, Papa?« fragte Bruno.

		Als wäre ein Schuß an seinem Ohr vorbeigesaust, so [bookmark: page21] rasch wendete sich
Eberhard und winkte, daß Bruno das Zimmer verlasse.

		Irma kniete am Bett nieder, Eberhard tastete ihr mit zitternder
Hand über das Gesicht, seine Hand wurde naß von ihren Thränen, aber
plötzlich zog Eberhard die Hand zurück, als hätte er ein giftiges
Tier berührt, er wendete das Gesicht ab und preßte die Stirn an die
Wand. So lag er lange.

		Weder Gunther noch Irma sprachen ein Wort; die Stimme versagte
ihnen vor dem, dem das Wort versagt war. Jetzt wendete sich
Eberhard wieder um und winkte der Tochter mit sanfter Bewegung, daß
auch sie das Zimmer verlasse. Sie ging.

		Gunther blieb allein bei Eberhard. Seit dreißig Jahren hielten
die Freunde zum erstenmal wieder einander. Eberhard führte die Hand
Gunthers über seine Augen und schüttelte dann den Kopf.

		Günther sagte: »Ich verstehe, du möchtest weinen und kannst
nicht. Verstehst du alles, was ich spreche?«

		Der Kranke nickte bejahend.

		»So laß dich dünken,« fuhr Gunther fort, und seine Stimme hatte
einen tief erquickenden Ton, »so laß uns dünken, die Jahre, die wir
getrennt gelebt, seien eine Stunde. Unser Zeitmaß ist ein andres.
Erinnerst du dich noch, wie du oft in gehobenen Momenten ausriefst:
Nun haben wir wieder Jahrtausende gelebt?« – Ein Zucken ging durch
das Antlitz des Kranken, ein unterbrochenes, wie wenn ein Weinender
plötzlich, von einem freundlichen Gedanken angemutet, lächeln
sollte und doch nicht kann.

		Eberhard versuchte, auf der Bettdecke Schriftzeichen zu machen,
Gunther verstand sie nur schwer zu entziffern.

		Der Kranke winkte nach einem Tische, auf welchem Bücher und
Schriften lagen. Günther brachte mehrere herbei. Der Kranke winkte
von neuem, keines war das rechte; endlich brachte Gunther ein
kleines geschriebenes Heft. Auf dem Deckel stand das Wort
»Selbsterlösung«. Der Kranke nickte froh, als grüßte er ein
glückliches Begegnis.

		»Das hast du selbst geschrieben. Soll ich dir daraus
vorlesen?«

		Der Kranke nickte rasch. Gunther setzte sich an das Bett und
las:

		»Für den Tag und die Stunde, da sich mein Denken verdunkeln
will, sei mir dies zur Erleuchtung.

		[bookmark: page22] Ich habe immer
in mich hineingedacht. Ich wollte mein eigen Selbst erfassen, wie
es nicht ist in der Zeit, nicht bestimmt von einem Standorte, nicht
von einer That. Ich sehe es, aber ich kann es doch nicht
festhalten. Ein Tropfen Tau, eingeschlossen ins Herz eines
Felsens.

		Es gibt Stunden, wo ich das Ideal, noch mehr Stunden aber, wo
ich die Karikatur meiner selbst bin. Wie fasse ich die wirkliche
Wesenheit? Was bin ich?

		Ich erkenne mich als etwas, das dem All und der Ewigkeit
angehört.

		Wenn ich das fasse, – es sind selige Minuten, die auch zu
Stunden werden, – dann gibt es nur Leben, keinen Tod, weder für
mich noch überhaupt in der Welt.

		In meiner Sterbestunde mochte ich so klar und hell wie jetzt mir
bewußt sein, daß ich in Gott bin und Gott in mir.

		Mag die Religion die Wärme des Gefühls, den Glanz der Phantasie
für sich in Anspruch nehmen – dafür stehen wir in der Klarheit, die
Gefühl und Phantasie in sich schließt.

		Oft in ruhelosen Tagen, da ich das Unendliche zwingen wollte,
mir stand zu halten, war mir's, als löse ich mich auf und
verschwimme und verschwinde. Ich wollte wissen: wie ist Gott?

		Jetzt habe ich die Antwort unsres Meisters: wir haben keine
bildliche Sinnesvorstellung von Gott, aber wir haben einen klaren
Gedanken oder Begriff von ihm.

		Das alte Wort: Du sollst dir kein Bild machen von Gott – heißt
für uns: Du kannst dir kein Bild von Gott machen. Jedes Bild
ist ein begrenztes, der Gottesgedanke der Begriff der
Unbegrenztheit.

		Wir müssen uns als einen Teil Gottes denken – lehrt Spinoza.

		Indem mein Geist das Ganze zu erfassen strebte, habe ich
erkannt, was es heißt: Der Menschengeist ist ein Teil des
Gottesgeistes.

		Aus dem ewig bewegten Meer taucht ein Tropfen auf, ist eine
Sekunde – man nennt sie siebzig Jahre – sonnenhaft leuchtend und
durchleuchtet, dann taucht der Tropfen wieder unter.

		Der einzelne Mensch als solcher, wie er geboren und gebildet
wird, ist gleichsam ein Gedanke, der auf die Schwelle des
Bewußtseins Gottes tritt; stirbt er, so taucht er wieder unter die
Schwelle des Bewußtseins. Er geht aber nicht zu [bookmark: page23] Grunde, er bleibt in Ewigkeit,
wie jeder Gedanke in seiner Nachwirkung bleibt.

		Fasse ich nun eine Verkettung, eine Vielfältigkeit solcher
Gottesgedanken und nenne ich sie Volk, so tritt der ganze
Volksgenius auf die Schwelle des Bewußtseins, sobald das Volk auf
die Höhe der Geschichte tritt.

		Faßt man aber wieder die Völker in Eins zusammen, so ist dies
eben die Menschheit, oder die Gesamtheit der Gedanken, das
Bewußtsein Gottes und der Welt.

		Oft wollte mich Schwindel fassen, wenn ich mich da hinan dachte,
jetzt stehe ich fest auf der schroffen Spitze.

		Wenn du kommst, du Stunde, die man die letzte nennt, dann ist
mein letzter Wunsch, daß diese Gedanken mich noch einmal ganz
durchglühen, auflösen und erlösen. Da gibt es getrennt kein
endliches und kein unendliches Leben, sie fließen ineinander und
sind eins.

		Das klare Erkennen und das Bewußtsein, daß wir eins sind mit
Gott und dem Ganzen, ist höchste Seligkeit. Wer dies Bewußtsein
hat, der stirbt nicht, er lebt das ewige Leben.

		Komm noch einmal zu mir, du Geist der Klarheit, in der Stunde,
da ich untertauche ...

		Es hängt Staub an meinen Flügeln, wie an den Flügeln der Lerche,
die ich dort sich aufschwingen sehe aus der Ackerfurche in den
Aether. Die Ackerfurche ist so rein wie der Aether, der Wurm wie
die Lerche – im Verlorenen und scheinbar Versunkenen ist doch noch
Gott. Und bricht mein Auge – ich habe das Ewige gesehen – mein
Blick ist ewig. Frei über alle Verzerrung und Selbstverwüstung
hinüber rauscht der ewige Geist.« – –

		Gunther hatte gelesen, Eberhard legte ihm jetzt die Hand auf den
Mund, dann schaute er ihm tief in die Augen.

		»Du hast ehrlich mit dir und den höchsten Ideen gerungen,« sagte
Gunther, aber in seiner Stimme zitterte noch ein andrer Schmerz als
der über den Tod.

		Eberhard schloß die Augen. Als Gunther sah, daß der Kranke fest
schlief, erhob er sich.

		Jetzt sah er, daß Irma hinter dem Bettschirm gesessen. Er winkte
ihr, sie verließ mit ihm das Gemach.

		»Sie haben alles gehört?« fragte Gunther.

		»Ich kam erst vor wenigen Minuten.«

		Irma verlangte volle Wahrheit über den Zustand ihres Vaters.
Gunther gestand, daß keine Hoffnung auf Wiedergenesung [bookmark: page24] vorhanden, nur die
Stunde des Todes lasse sich nicht bestimmen. Irma bedeckte mit
beiden Händen das Gesicht, dann kehrte sie wieder ins Krankenzimmer
zurück. Dort saß sie hinter dem Bettschirm.

		Im großen Saale saß Bruno, dem Landarzt gegenüber. Bei Gunthers
Eintritt stand Bruno rasch auf, kam ihm entgegen und sagte hastig:
»Unser Freund hier hat mir bereits Beruhigung gegeben; die Sache
hat, gottlob« – die Zunge stolperte ihm bei dem Worte gottlob –
»keine nahe Gefahr: beruhigen Sie nur auch meine Schwester.«

		Gunther antwortete nichts. Er erkannte, wie Bruno sich den
Anschein geben wollte, daß er von keiner nahen Gefahr wisse, und
Gunther war Hofmann genug, um dem die Wahrheit nicht aufzudrängen,
der sie nicht hören wollte. Er kehrte zu Irma zurück, Bruno folgte
ihm und redete der Schwester Mut zu. Sie schüttelte den Kopf, er
achtete nicht darauf und sagte, er wolle für die schwere Zeit, die
bevorstehe, sich Kraft und Ausdauer holen; in der That aber wollte
er ausreiten, um das Entsetzliche zu versäumen. Wozu sich
Erschütterungen aussetzen, bei denen man nichts helfen kann?

		Der Morgen begann zu dämmern. Der Kranke lag noch immer
still.

		»Er atmet leichter,« sagte Irma, die Worte kaum hinhauchend.

		Der Arzt nickte beruhigend.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Mit festem Schritt ging Bruno die Treppe hinab. Er hatte das
Pferd eine Strecke vom Schlosse wegführen lassen.

		Wenn nur das dumme Sterben nicht wäre, sprach es in ihm, während
er mit einem Fuß in den Steigbügel stieg. Da zerrte etwas hinter
ihm an seinem Rock. Ist's die Hand des Vaters? Eine Geisterhand,
die ihn zu Boden reißt? Er strauchelte zurück. Sein Rock hatte sich
in eine Schnalle verfangen. Er machte sich los und war eben daran,
die Reitpeitsche gegen den unachtsamen Jockey zu schwingen, da fiel
ihm ein, wie das jetzt nicht am Orte sei. Der Vater ist krank,
schwer krank, ja vielleicht, es kann doch sein, obgleich der
Hausarzt solche Beruhigung gegeben – nein, jetzt darf man keinen
Untergebenen [bookmark: page25]
strafen; es soll nicht heißen, daß Bruno in dieser Stunde einen
Reitknecht gezüchtigt. Fitz, der die Schnalle in Ordnung brachte,
duckte nieder, als ob er bereits den Peitschenstiel im Nacken
spüre; erstaunt sah er auf, als sein Herr im mildesten Tone
sagte:

		»Ja, lieber Fitz, du hast auch nicht geschlafen und bist voll
Unruhe, ich seh' dir's an. Leg dich jetzt noch eine Stunde zur
Ruhe, du brauchst nicht mit mir zu reiten. Laß dein Pferd
gesattelt. Wenn etwas hier im Hause passiert, so reitest du oder
Anton mir nach und holst mich, immer den geraden Weg durch die
Waldlichtung dort; oben beim Gamsbühel, beim Reitweg, bevor es in
die Höhe geht, kehre ich um und reite durch das Thal zurück. Hörst
du? Merk dir's! So, jetzt leg dich schlafen, sattle aber dein Pferd
nicht ab, merk dir's, hörst du?«

		Fitz sah staunend zu seinem Herrn auf, der nun davon ritt.

		In kurzem Trab ritt Bruno dem Walde zu nach einer Lichtung, die
zur Weide hergerichtet war; es ritt sich sanft hier auf dem
Grasweg, und es war so erfrischend in der Morgenkühle.

		Der goldene Morgenschimmer zitterte durch den Wald und glänzte
auf den Tautropfen an Gras und Baum. Der Waldbestand rechts und
links war prächtig, Bruno nickte: er hat das Forstwesen trefflich
verstanden. Nein, das thu' ich ihm nicht an, ich lasse den Wald gut
forsten, ich holze ihn nicht ab.

		Jetzt ging's über eine ebene Strecke. Bruno gab dem Pferde die
Sporen und setzte im frischen Galopp dahin. Plötzlich hielt er an;
er war in einer Gegend, die er nicht kannte. Hier war doch vordem
ein Sumpf, und nun weites Ackerland, darauf die gemähten Schwaden
dicht beisammen liegen.

		Bruno lenkte abseits zu den Knechten, die hier die Garben
banden. Der Oberknecht berichtete dem jungen Herrn, daß der Vater
den Sumpf trocken gelegt und dies nun zum besten Land des ganzen
Gutes gehöre. Er reichte Bruno eine Handvoll Aehren und sagte:
»Bringen Sie das Ihrem Herrn Vater. Er denkt auf seinem Krankenbett
gewiß zu uns heraus.«

		Bruno lehnte das ab und schenkte dem Oberknecht ein gutes
Trinkgeld, dann ritt er weiter, rief aber dem Oberknecht nochmals
zu, wenn der Reitknecht ihm nachkomme, solle er ihm sagen, sein
Herr reite nach dem Gamsbühel.

		Es war still und einsam im Walde, nur hinter sich hörte Bruno
Peitschenknallen; die Knechte führten die erste Ernte [bookmark: page26] vom neueroberten Felde
ein. Er ließ das Pferd im Schritte gehen, hier sah ihn niemand, er
steckte sich eine Cigarre an. Als er die Hochebene erreicht, ging's
wieder im scharfen Trabe vorwärts. Hier weideten die Schafe. Auch
auf den Schäfer ritt Bruno zu und gab auch ihm Auftrag wegen des
nachfolgenden Reitknechts; es war ihm eine Beruhigung, daß er so
viel Sorgfalt anwandte, damit man ihn sicher finde. Hinter ihm
drein blökten die Schafe. Er schaute unwillkürlich um, das klang so
jämmerlich; aber als ob er sich damit selbst beruhige, klatschte er
den Hals des Pferdes, und indem er es dann scharf in die Zügel
nahm, richtete er sich selbst wieder stramm auf. Der Weg führte
wieder über einen Durchschlag. Drunten lag das Thal im hellen
Sonnenglanz. Der Gedanke durchzuckte ihn: Da sind so viel armselige
Menschen, die nichts haben und ihre Tage mit der Sorge verbringen,
wie sie nur leben sollen – warum kann man ihnen nicht ihre
Lebenskraft abkaufen, ihre Jahre zu den seinen nehmen und immer
weiter leben? Das dumme Volk hat recht, wenn es uns für nichts mehr
hält, wie sie, da wir ja auch sterben müssen, an denselben
Krankheiten wie sie ... Hier lebt alles fort, Baum und Tier und
Mensch, und dort oben im Schlosse liegt ein Mann, wie sie meinen,
im Sterben, vielleicht stirbt er jetzt in diesem Augenblick. Diese
Luft trägt seinen letzten Hauch, wo ist er? Warum fährt nicht ein
Todesschauer durch all sein Besitztum, durch Baum und Mensch und
Tier? Alles müßte mit ihm leben, mit ihm sterben! Es ist sein.
Diese Armseligkeit ...

		»Ich bin ein armes Weib, schenken Sie mir was!« sprach den
Reiter plötzlich eine Gestalt an, die aus dem Dickicht
hervorhuschte. Es war die alte Zenza.

		Bruno schrak zusammen, als wäre ihm ein Gespenst erschienen. Er
gab seinem Pferde die Sporen und jagte davon, die Haare sträubten
sich ihm empor, er kam lange nicht zur Ruhe.

		Wie von selbst setzte sich die abgebrochene Gedankenreihe fort,
und der Anruf der Alten verknüpfte sich darein: Schenk mir was ...
Wenn alles stürbe mit dem Besitzer, wer würde erben? Was ist dem
Menschen mehr zu eigen, als seine Gedanken? Und sie sterben doch
mit ihm ...

		»Ich will nicht denken,« sagte Bruno plötzlich laut. »Ich will
nicht! Morgen, übermorgen, später, nur jetzt nicht; jetzt will ich
euch Gedanken nicht!«

		Er lüftete den Hut, als müßten dadurch alle Gedanken [bookmark: page27] davonfliegen, dann
schlug und spornte er das Pferd, daß es sich hoch aufbäumte und
wild davon rannte. Die Sorgfalt, fest im Sattel zu sitzen, erlöste
ihn von aller übernächtigen Grübelei, denn als solche erschien ihm
das Sinnen und Denken. Er saß fest, preßte dem Pferd die Schenkel
in die Rippen und die körperliche Anstrengung that ihm wohl.
Dennoch mußte er plötzlich wieder an den Vater denken. Er spürte
ein Zucken in der Brust ... in diesem Augenblick mußte es sein ...
jetzt entfuhr der Brust des Vaters der letzte Atem ... Die Hand
Brunos zuckte unwillkürlich. Das Pferd hielt an. Wieder gab er ihm
die Sporen und jagte davon, er jagte seine Gedanken davon. Da rief
eine Stimme:

		»Bruno, halt ein!«

		Es durchschauerte ihn. Was ist das für eine Stimme? Wer ruft ihn
hier bei seinem Namen? Kalter Todesschweiß trat ihm auf die
Stirne.

		»Wer ruft mich?« fragte er mit blasser, bebender Lippe.

		»Du kannst nicht zu mir!«

		»Wer bist du? Wo bist du?« rief Bruno. Es überschauerte ihn
kalt, und das Pferd schnaubte. Ist es denn wahr, daß Hexen im
Felsen wohnen? Dort aus dem Felsen kommt die Stimme.

		»Wer bist du?« wiederholte Bruno. »Deine Stimme klingt mir
–«

		»Kennst du sie noch? Die schwarze Esther? Kehr um, du bist des
Todes!«

		Es raschelte etwas den Berghang hinab, Bruno saß erstarrt auf
dem Pferde. Endlich ließ er die Hand vom Zügel, betrachtete seine
Hand, zog den Handschuh aus, wie um sich zu vergewissern, daß er
noch lebe, daß noch Tag ist, nicht alles ein Traum, wilde Ausgeburt
ruheloser Phantasie ...

		Das Pferd ging ruhig weiter. Plötzlich sprang es mit einem
mächtigen Satz seitwärts – ein Schuß knallte.

		Wer jagt jetzt hier?

		Bruno war bereits aus dem Bereich seines Besitztums. Wer jagt im
königlichen Forst, wo erst im nächsten Monat die Jagd aufgeht?

		Mit einem gewissen Behagen faßte Bruno seinen Schnurrbart. Er
hatte wieder ein klares Selbstgefühl, er kannte die Dinge der Welt.
Er griff nach dem Revolver in der Satteltasche und sah ruhig nach,
ob alles schußbereit. Das Pferd ging weiter. Da sah er an einem
Baume einen Flintenlauf [bookmark: page28] auf sich gerichtet und hinter dem Baume hervor rief
eine Stimme:

		»Kehr um, oder ich schieß' dich nieder! Eins! Zwei! Drei –«

		Bruno wandte sein Pferd, aber vom Wirbel bis zur Zehe erzitterte
er, hinter ihm war ein geladener Flintenlauf, jede Minute konnte
ihn die Kugel durchbohren – der kalte Schweiß rann ihm vom Gesicht,
die Augen brannten ihm, er wagte nicht die Hand zu bewegen; der
Wilderer hinter ihm kann diese Bewegung mißverstehen und ihn
rücklings niederschießen.

		Erst als er an der Felsenecke ankam, wo die schwarze Esther ihn
vorhin angerufen und so geheimnisvoll verschwunden war – sie hat
ihn gewarnt, sie hat seiner Liebe nicht vergessen und er will
fortan für sie sorgen – erst dort wagte er, wieder aufzuatmen. Er
gab dem Pferde die Sporen und jagte dahin, er wußte nicht mehr
wohin, und erst als er bebautes Feld vor sich sah, darauf Landleute
arbeiteten, stieg er ab und setzte sich auf den Boden.

		Im ersten Gefühl der Rettung stieg ein guter Vorsatz in ihm auf.
Er wollte zurückkehren, sich reuevoll vor dem Vater niederwerfen
und seine letzte Vergebung erbitten; er wollte ihm sagen, daß er
nun für die schwarze Esther, die die erste Ursache des Zerfalls
zwischen ihnen beiden gewesen, sorgen wolle. Aber er fühlte sich so
matt, daß er sich nicht erheben konnte, und in ihm sprach's: Du
kannst nicht! Zwei solche Erschütterungen an einem Tag kannst du
nicht ertragen, und gewiß nicht heute, erst morgen, vielleicht
später, wird das Unvermeidliche eintreten.

		Wie zerschlagen in allen Gliedern richtete er sich endlich auf
und fragte die Leute auf dem Feld, wo er denn sei; er erfuhr, daß
er weit ab vom Weg.

		Wenn jetzt der Jockey ihm nachreitet und ihn nicht findet?

		Bruno fühlte sich in seinem Gewissen beruhigt, er hat das ja
nicht gewollt – ein böses Schicksal, eine unbegreifliche Verkettung
aller Schrecken hatte ihn vom Wege abgeleitet.

		Niemand hier kannte ihn. Da hörte er plötzlich Musik. Viele
Wagen, mit grünen Zweigen bekränzt, fuhren die Straße dahin.

		»Was ist das? Ist das eine Hochzeit?« fragte er den Bauer, der
ihm Bescheid um den Weg gegeben hatte.

		»Ich weiß nicht, ich glaube, es sind die Leute aus der [bookmark: page29] Stadt, die können in der
Ernte spazieren fahren; es sind vielleicht die von der
Abgeordnetenwahl.«

		Bruno stieg wieder auf. Der Bauer sah ihn seltsam an, da er um
den nächsten Weg nach Wildenort fragte; er bezeichnete ihm einen
Reitweg, der sich nicht fehlen ließ. Aber Bruno wollte heute lieber
auf der Landstraße bleiben, er hatte keine Freude mehr am Wald, er
ritt die Straße entlang; er kam an einer großen Wagenreihe vorbei,
der eine Musikbande mit schwarz-rot-goldener Fahne voraufzog. Er
ritt rasch vorbei, abseits. Er wollte keine Musik hören.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Schon bevor der Leibarzt angekommen, hatte man dem Kranken zur
Ader gelassen; Gunther, der eine kleine Apotheke mitgebracht, hatte
rasch einige Mittel bereitet, die Eberhard Beruhigung gaben. Er
schlief jetzt. Große Schweißtropfen perlten auf seiner Stirne.
Gunther ging ab und zu. Irma saß verborgen, sie sah den Vater und
konnte von ihm nicht gesehen werden. Jetzt atmete er lang auf, er
war erwacht und schaute um sich.

		Irma eilte zu ihm. Er sah sie starr an, dann winkte er, daß sie
ein Fenster öffne.

		Der Tag war sonnenhell, ein Luftstrom voll Waldesduft und
Wasserkühle drang ins Zimmer; Eberhard nickte. Man vernahm
Peitschenknallen. In die Mienen des Kranken trat eine frohe
Spannung, er wußte, daß man jetzt die ersten Garben heimbringe von
dem Sumpfgrunde, den er trocken gelegt.

		Man hörte Schritte im Vorzimmer. Gunther kam in Begleitung des
Oberknechts.

		»Tritt nur ein,« sagte er unter der Thüre, »es wird deinen Herrn
freuen.« Mit schwerem Schritt trat der Oberknecht an das Bett des
Kranken und sagte, in der Rechten eine Handvoll Aehren haltend, mit
der Linken auf die Brust klopfend, als müßte er die Worte heraus
hämmern:

		»Hier, Herr, bringe ich Ihnen die ersten Aehren von unserm neuen
Ackergrund und wünsche, daß Sie noch viele Jahre in Gesundheit Brot
davon essen.«

		Eberhard ergriff die Aehren und drückte mit der andern [bookmark: page30] Hand die des Knechtes,
der nun davon ging und drunten in der Scheune sich auf eine Garbe
setzte und weinte.

		»Soll ich bei dir bleiben oder dein Kind allein?« fragte
Gunther.

		Eberhard ließ die Aehren los, sie lagen auf seiner Bettdecke. Er
faßte nach Irmas Hand, Gunther ging hinaus.

		Jetzt ließ Eberhard auch die Hand der Tochter los, deutete auf
ihr Herz und dann auf die Aehren.

		Sie schüttelte den Kopf und sagte:

		»Vater, ich verstehe dich nicht.«

		Schmerz zog durch das ganze Angesicht Eberhards, und er legte
die Finger an den Mund, wie klagend, daß er nicht sprechen könne;
wer weiß, ob er nicht sagen wollte: auch aus dem Sumpfe sprießt die
gute Saat, wenn wir ihn richtig bebauen – so auch aus deinem
Herzen, mein Kind, aus dem verlorenen, verwüsteten ...

		»Ich will Gunther rufen,« sagte Irma, »vielleicht versteht er,
was du meinst.«

		Eberhard winkte abwehrend; in seinen Mienen war etwas wie Zorn,
daß Irma ihn nicht versteht.

		Er biß auf die des Wortes beraubten Lippen und wollte sich
aufrichten. Irma half ihm, und nun saß er an die Kissen
gelehnt.

		Sein Antlitz war verändert. Es war plötzlich eine fremde Farbe,
ein fremder Ausdruck darin.

		Irma sah schaudernd, was vorging. Sie kniete am Bett nieder und
legte ihre Wange auf des Vaters Hand. Er zog die Hand zurück.

		Sie schaute ihn an. Mit aller Anstrengung erhebt er die Hand –
sie ist von Todesschweiß übergossen – mit ausgestrecktem Finger
schreibt er ihr ein Wort auf die Stirn, ein kurzes – sie sieht, sie
hört, sie liest es, es steht in der Luft, auf ihrer Stirn, in ihrem
Hirn, in ihrer Seele, überall – sie schreit laut auf und stürzt zu
Boden.

		Gunther kommt rasch herein. Er schreitet über Irma weg, hebt die
herabgesunkene Hand Eberhards auf, fühlt nach seinem Herzschlag,
zuckt zusammen und drückt dem Freunde die Augen zu.

		Es war totenstill in dem Gemach.

		Da plötzlich tönt Musik vor dem Hause, die Melodie des fragenden
Vaterlandsliedes – und Hunderte von Stimmen rufen: Hoch lebe unser
Abgeordneter, der edle Graf Eberhard! [bookmark: page31] Irma am Boden regt sich, Gunther schreitet an
ihr vorüber, geht auf den Hof, jäh verstummt die Musik und
schweigen die Stimmen.

		Rossestritte nahen; Bruno reitet in den Hof. Er steigt ab, er
liest in den Mienen Gunthers und der Versammelten, was geschehen.
Er bedeckt sich das Gesicht und lehnt sich auf Gunther, der ihn ins
Haus zurückführt ...

		Als Gunther und Bruno in das Zimmer des Toten kamen, lag er
allein; Irma war verschwunden, sie hatte sich in ihr Zimmer
eingeschlossen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Wer sein Leben zerstört, zerstört nicht sein eigenes Leben
allein.

		Dem Kinde, das den Vater gekränkt, wächst die Hand zum Grabe
heraus.

		Auf deiner Stirn steht ein unauslöschliches Mal, ein
Kainszeichen von der Hand des Vaters.

		Du kannst dein Antlitz nicht selbst mehr schauen und von keinem
fremden Auge mehr schauen lassen.

		Kannst du vor dir fliehen? Ueberall hin folgst du dir
selbst.

		Du bist verworfen, verloren, versunken in dir ...

		So sprach es eintönig und immer wieder aufs neue in der Seele
Irmas.

		Sie lag im dunklen Gemach, kein Sonnenstrahl durfte eindringen,
kein Licht durfte gebracht werden; sie war allein mit sich und der
Nacht. Ihre Gedanken riefen sie wie Stimmen, zur Rechten, zur
Linken, von oben, von unten, überall – und oft war's ihr, als
schwebte die Hand des Vaters mit ausgestrecktem Finger glühend
durch die Dunkelheit.

		Sie hörte draußen die Stimme Brunos, die Stimme des Leibarztes;
Bruno wollte sie mancherlei fragen, Gunther wollte nach der Stadt
zurückkehren. Irma antwortete, daß sie niemand sehen könne; sie
trug Gunther tausend Grüße auf für alle, die sie liebten.

		Gunther gab dem Hausarzt und der Kammerjungfer den Auftrag,
sorgfältig über Irma zu wachen; er schickte einen Boten an Emmy in
das Kloster.

		[bookmark: page32] Irma blieb in
Dunkelheit und Einsamkeit.

		Der Versucher trat zu ihr und sprach:

		Was härmst du dein junges Leben ab? Die ganze Welt liegt vor dir
mit ihrem Glanz und ihrer Schönheit. Wo ist eine Spur auf deiner
Stirn? Die Hand ist starr und vermodert. Raff dich auf! Die Welt
ist dein! Warum verschmachten? Warum kasteien? Jedes lebt für sich,
jedes lebt sich aus. Dein Vater hat sein Leben vollbracht,
vollbringe du das deine! Was ist Sünde? – – – Der Tod hat kein
Recht an das Leben, das Leben allein hat recht ...

		Hin und her zerrte es an ihr und plötzlich sah sie in der
Dunkelheit jenes Gesicht aus dem Evangelium, da Satan und der Engel
sich streiten um die Leiche Mosis.

		Ich bin keine Leiche! rief sie plötzlich. Und Engel gibt's nicht
und Teufel gibt's nicht! Alles ist Lüge! Von Geschlecht zu
Geschlecht singen und sagen sie uns wie Kindern in der Dunkelheit
allerlei Märchen vor.

		Der Tag ist da. Ich reiße den Vorhang auf und die ganze lichte
Welt ist mein. Haben nicht Tausende gefehlt gleich mir und leben
glücklich?

		Sie stürzte nach dem Fenster. Es war ihr, als läge sie lebendig
begraben in der Erde, ihre Phantasie wühlte sie hinein dort in
jenes Grab ...

		Licht, Licht muß ich haben!

		Sie hob den Vorhang. Ein breiter Strahl drang herein. Sie
prallte zurück. Der Vorhang fiel nieder. Sie lag wieder im
Dunkeln.

		Da hörte sie eine Stimme, die ihr tief zu Herzen ging. Oberst
Bronnen war aus der Residenz gekommen, um Eberhard die letzte Ehre
zu erweisen; er bat Irma – seine kräftige Stimme war halb
verschleiert – ihm die Gunst zu gewähren, mit ihr um den Toten zu
klagen.

		Alles Blut preßte sich im Herzen Irmas zusammen; sie öffnete die
Thür, sie reichte dem Freund im Dunkel die Hand; er preßte sie und
sie hörte ihn, den starken Mann, laut weinen. Wie im Sturm zogen
ihr die Gedanken durch die Seele: Da steht ein Mann, der dich
erlösen könnte, und du könntest ihm dienen und unterthan sein wie
eine Magd – aber wie dürftest du? ...

		»Ich danke Ihnen« – sprach sie endlich. »Mögen Sie ewig das
Glück empfinden, daß Sie dem Erlösten und mir Gutes gewesen sind
...«

		[bookmark: page33] Die Stimme
stockte, sie konnte nicht weitersprechen.

		Bronnen ging. Im Dunkel verließ er sie.

		Irma war wieder allein.

		Die letzte Handhabe, die sie noch im Leben hätte fassen können,
war gebrochen. Hätte sie geahnt, welche Zeilen von einem
zerrissenen und auf der Straße gefundenen Briefe Bronnen in der
Tasche trug, sie hätte laut aufgeschrien.

		Ein einziger Gedanke war wach in ihr. Was soll mir's, noch so
viel tausendmal die Sonne aufgehen sehen und jeder Sonnenstrahl,
jedes Auge macht die Schrift leuchten, und Worte sind mir ewige
Schrecken. Vater – Tochter – wer nimmt mir diese Worte heraus aus
der Sprache, daß ich sie nie wieder höre, nie wieder lese?

		Wie eine unergründliche Leere war's in ihrem Denken. Da ist der
eine und einzige Gedanke immer wieder, nie auszudenken und doch
schon von allen Seiten ausgedacht, und Sinnen und Brüten dreht sich
mit zermalmender Gewalt, unermüdlich und abgemattet zugleich, im
tausendmal abgemessenen Kreise um und um.

		Es trat jene Dumpfheit der Seele ein, die völlige
Gedankenlosigkeit ist. Nichts denken, nichts wollen, nichts thun.
Das Chaos ist über den Einzelmenschen gekommen, und drüber schwebt
Unfaßbares. Laß es herankommen, halte still wie ein Opfertier,
gegen dessen Stirn das Beil des Opferpriesters geschwungen ist. Das
Schicksal muß vollenden; du kannst nichts thun, nur stillhalten,
nicht zucken.

		Stunden um Stunden lag Irma.

		Draußen ging der Pendelschlag der großen Standuhr, und der Ton
sprach immer: Vater – Tochter, Tochter – Vater! Stundenlang hörte
sie nichts als den Pendelschlag, und immer die Worte: Vater –
Tochter, Tochter – Vater! Sie wollte rufen, daß man die Uhr zur
Ruhe stelle, aber sie unterließ es. Sie wollte sich zwingen, im
Pendelschlag nicht diese Worte zu vernehmen. Es gelang ihr nicht.
Vater – Tochter, Tochter – Vater! klang der Pendelschlag fort und
fort.

		Was einst freies Spiel ihrer Laune gewesen, das spielte nun mit
ihr. Was hast du von der Welt gesehen? Einen kleinen Ausschnitt. Du
mußt eine Reise um die ganze Erde machen, das soll deine Wallfahrt
sein, da wirst du dich verlieren. Du mußt den ganzen Planeten
kennen lernen, auf dem diese Geschöpfe herumkriechen, die sich
Menschen nennen und sich mit Graben und Pflanzen, mit Predigen und
Singen, [bookmark: page34] mit
Meißeln und Malen den Jammer betäuben, daß sie sterben müssen.
Betäubung ist alles ...

		Vor ihrem Geiste bauten sich Bilder auf, wie sie in ungemessene
Fernen zieht, der treue Diener schlägt das Zelt in der Wüste auf,
und wenn ein wilder Stamm kommt ...

		Im Halbschlaf hörte sie den Tamtam und sah sich hinwegtragen,
mit Pfauenfedern geschmückt, und um sie her tanzten dunkle wilde
Gestalten.

		Was ihre Phantasie einst keck sich vorgespiegelt und was jetzt
von selbst aus ihr auftauchte, das umtollte sie und schlang den
sinnverwirrenden Reigen ....

	
		
		Achtes Kapitel.

		Es war tief in der Nacht. Alles schlief.

		Irma öffnete leise und schlich hinaus.

		Sie ging nach der Totenkammer. Ein einsames Licht brannte zu
Häupten des Toten: er lag im offenen Sarg, ein Büschel Aehren
zwischen den Händen. Der Diener, der bei der Leiche wachte, sah
Irma groß an: er nickte nur und sprach kein Wort.

		Irma faßte die Hand des Vaters. Wenn diese Hand segnend auf
ihrem Haupte geruht hätte, statt daß sie ...

		Sie kniete nieder und küßte mit heißer Lippe die eisig kalte
Hand. Ein Gedanke, ein Blitz, ein sinnverwirrender, zuckte durch
ihre Seele: Das ist der Kuß der Ewigkeit! Flammende Lohe und
Eisesstarren drängten sich zusammen. Das ist der Kuß der Ewigkeit
...

		Als sie in ihrem Zimmer erwachte, wußte sie nicht mehr, hatte
sie geträumt oder war es in Wirklichkeit geschehen – sie hatte die
tote Hand des Vaters geküßt; aber das spürte sie: tief in ihrem
Innersten ruht etwas wie ein eisiger Tropfen, unbeweglich,
unvertilgbar.

		Der Kuß der Ewigkeit – du wirst keine warmen Lippen mehr küssen
– du bist dem Tode vermählt.

		Sie hörte die Glocken läuten, man trug ihren Vater zu Grabe; sie
verließ das Gemach nicht, kein Ton kam von ihren Lippen, keine
Thräne aus ihrem Auge; alles in ihr war stumm, dumpf und
zerbrochen.

		[bookmark: page35] Sie lag im
Dunkel. Wenn die Tauben auf dem Fenstersims draußen girrten und
davonflogen, dann wußte sie, daß es Tag war.

		Bruno war im höchsten Grade ärgerlich über das exzentrische
Wesen seiner Schwester. Er wollte abreisen, sie sollte ihn
begleiten oder doch sagen, was sie vorhabe. Sie gab keine Antwort.
Endlich trat er zur Reise gerüstet in das Vorzimmer Irmas: hier saß
das Kammermädchen und las in einem Buche.

		Bruno hatte die Hand ausgestreckt, um ihr unter das Kinn zu
fassen, aber schnell erinnerte er sich, daß er ja in Trauer war; er
zog auf halbem Wege die Hand wieder zurück.

		Er übergab dem Kammermädchen seinen Hut, daß sie einen
Trauerflor darum nähe, und streichelte dabei zufällig ihre Hand.
Dann ging er nochmals an die Thür seiner Schwester.

		»Irma,« bat er, »Irma, sei doch vernünftig, gib doch endlich
eine Antwort!«

		»Was soll ich?« fragte es drinnen.

		»So öffne doch!«

		»Ich höre,« antwortete sie und öffnete nicht.

		»So laß dir sagen: Es hat sich kein Testament des seligen Papa
vorgefunden. Ich werde alles mit dir brüderlich ordnen. Willst du
nicht mit zu meiner Familie reisen?«

		»Nein.«

		»So reise ich allein. Adieu!«

		Er erhielt keine Antwort, er hörte, wie sich Schritte von der
Thür entfernten, und wendete sich um. Das Kammermädchen hatte den
Flor um den Hut genäht, Bruno küßte ihr die Hand und gab ihr ein
reichliches Geschenk.

		Dann reiste er ab.

		Es war ihm ganz recht, daß er ohne Irma reisen konnte; er kann
sich eher gehen lassen und ist von niemand geniert, und seine
Philosophie befiehlt: nur keine unnötige Trauer! Das hilft zu
nichts und man verdirbt sich nur damit die Tage.

		Er war unterwegs sehr zufrieden mit sich. Das Gut Wildenort
behält er des Namens wegen für sich; es ist nur klein und man
könnte ohne eine Stellung im Staat nicht standesgemäß davon leben.
Er will Irma, wenn sie sich, was hoffentlich bald geschieht,
verheiratet, den ganzen Schätzungswert des Stammgutes als Mitgift
geben.

		[bookmark: page36] Bruno reiste
nach der Residenz, und sein erster Ausgang, nachdem er seine
Familie besucht, war in den Jockeyklub, der jetzt in Permanenz
versammelt war. Mit einem mäßigen Reuegelde wollte er seine Pferde
vom Wettrennen zurückziehen, das in den nächsten Tagen stattfinden
sollte; er ist in Trauer, man wird Rücksicht darauf nehmen. – Auf
dem Wege begegnete ihm der Leibarzt, Bruno kehrte um. Der Leibarzt
ging nach dem Schlosse.

		Noch nie hatte man den Mann, der als der Unerschütterliche bei
Hofe galt, so bewegt gesehen, als da er die Nachricht vom Tode des
alten Grafen Wildenort brachte.

		Er erzählte der Königin von den Erweckungen aus besten Tagen,
die sich Eberhard in der letzten Stunde wieder wach gerufen, aber
er konnte doch nicht unterlassen, hinzuzufügen, daß der
dahingegangene Freund den Hochpunkt nicht erreicht, nach dem er so
redlich gestrebt; denn er hatte noch in der letzten Stunde nach
äußeren Handhaben getastet und mußte sich das Errungene neu
einprägen. Die Königin sah verwundert auf den Mann, der in seiner
tiefsten Ergriffenheit noch so streng urteilen konnte.

		»Wie trägt es unsre Irma?« fragte sie.

		»Schwer und still, Majestät,« erwiderte der Leibarzt.

		»Ich meine,« sagte der König zur Königin, »wir sollten unsrer
Freundin schreiben und ihr einen Boten schicken.«

		Die Königin stimmte bei, und der König sagte laut zum
Schloßhauptmann:

		»Die Königin will sofort einen Kurier an die Gräfin Irma
schicken, wollen Sie das Nötige veranlassen. Schicken Sie den
Lakaien Baum.«

		Die Königin stutzte. Warum sagt der König, daß sie einen Boten
schicken wolle, während er doch dazu angeregt hatte und sie nur
beistimmte? Ein Schreck durchzuckte sie, aber sie bezwang ihn
schnell und machte sich Vorwürfe, daß der böse Blutstropfen, der
sich einst in ihr geregt, noch nicht ganz verschwunden sei. Sie
ging in ihr Kabinett und schrieb an Irma. Auch der König
schrieb.

		Baum machte ein sehr bescheidenes, sehr untergebenes Gesicht,
als ihm der Schloßhauptmann den Befehl gab, sich sofort bereit zu
machen, um als Kurier zur Gräfin von Wildenort zu reisen; er solle
bei der Gräfin bleiben, sie nie verlassen, und wenn sie auf Reisen
gehen wolle, so werde er sie begleiten bis zu ihrer Rückkehr an den
Hof.

		[bookmark: page37] Als Baum mit
den Briefen abreiste, hatte er ein ganz andres Gesicht, es war
triumphierend; jetzt ist er auf dem Punkt, das große Los zu
gewinnen, man hat ihm den delikaten Auftrag gegeben, er weiß, woran
er ist, man versteht ihn und er versteht die andern. Er wendete
sich zum Schlosse zurück und seine Mienen waren jetzt gar nicht
mehr unterthänig; unter der vorgehaltenen linken Hand sagte er fast
laut zu sich, indem er mit der rechten die Brust streichelte: »Als
gemachter Mann kehre ich zurück, und mindestens Oberkämmerer muß
ich sein.«

		Baum kam auf dem Herrenhause an. Die Kammerjungfer sagte, daß
Irma niemand spreche und niemand sehe.

		»Wenn sie nur aufschreien möchte, der stille Schmerz tötet sie,«
klagte die Kammerjungfer.

		Es wurde an die verschlossene Thüre Irmas geklopft; man mußte
lange auf Antwort warten. Endlich fragte Irma, was es gebe? Sie
mußte sich an der Thürklinke festhalten, da sie die Stimme Baums
erkannte. Ist vielleicht der König selbst gekommen?

		Baum sagte, daß er als Kurier Ihrer Majestäten geschickt sei, um
einen Brief abzugeben. Irma öffnete nur so weit, daß sie ihre Hand
herausreichte, nahm den großen Brief herein, legte ihn auf den
Tisch; – sie hatte nichts von der Welt draußen zu erfahren, die
Welt draußen kann ihr keinen Trost geben, niemand.

		Endlich gegen Abend schlug sie die Vorhänge zurück und
entsiegelte das große Couvert. Es lagen zwei Briefe darin; der eine
trug die Ueberschrift von der Hand der Königin, der andre von der
des Königs. Sie entfaltete den Brief der Königin zuerst und
las:

		»Du liebe, gute Irma!

		(Die Königin nannte sie zum erstenmal »Du«. Irma wischte sich
mit einem Tuche über das Gesicht und las weiter.)

		Du hast den schwersten Schmerz des Lebens
erfahren. Ich möchte bei Dir sein, Dein schwerpochendes Herz an das
meine drücken und die Thränen Dir von den Augen küssen. Ich will
Dich nicht trösten, nur Dir sagen, daß ich mit Dir fühle, soweit
man fühlen kann, was man nicht selbst erfahren. Du bist stark, edel
und harmonisch, ich muß Dir's zurufen,

		(Die Hand Irmas zitterte, als sie dies las.)

		»damit Du Dich Deiner selbst erinnerst und
Deinen Schmerz [bookmark: page38]
schön und rein trägst. Du bist verwaist, aber die Welt darf Dir
nicht öde und leer sein. Dir leben befreundete Herzen. Ich freue
mich, oder vielmehr ich danke dem Schicksal, daß ich im Leid Dir
etwas sein kann. Ich brauche Dir nicht zu sagen, daß ich Deine
Freundin bin, aber es thut in solchen Stunden gut, wenn man sich
das sagt. Ich möchte keine Stunde vergnügt leben, während Du in
Trauer bist. Alles ist uns gemeinsam.

		(Irma bedeckte sich das Gesicht mit der Hand. Sie faßte sich und
las weiter.)

		»– Laß mich bald wissen, was ich Dir sein kann.
Komme zu mir oder bleibe in Einsamkeit, wie es Deine Natur
erheischt. Könnte ich nur Dir den Genuß Deiner selbst geben, wie
wir ihn empfinden! Du weißt gar nicht, wie Großes Du geleistet. Du
hast das Reich unsrer Empfindungen vermehrt. Das ist die schönste
Eroberung. Sei stark in Dir und wisse, daß Du einen Halt hast an
Deiner Dich innig liebenden

		Mathilde.«

		Irma legte den Brief auf den Tisch, aber sie schob ihn
unwillkürlich weit weg von dem des Königs, der noch unentfaltet
hier lag. Jahre mußten vergehen, Meere dazwischen liegen, bevor man
nach diesen Worten die des Königs vernehme. Und doch – wie oft hat
sie mit einem Atem und einem Blick ihn und sie gehört
und gesehen.

		Mit einer heftigen Bewegung wie im Zorn erbrach sie den Brief
des Königs und las:

		»Es ist mir tief schmerzlich, daß auch Sie,
meine holde Freundin, erfahren müssen, daß Sie das Kind eines
Sterblichen sind. Ich bejammere, daß Ihre schönen Augen weinen.
Wenn auch das Erhabenste noch der Läuterung fähig – und welches
sterbliche Wesen wäre dessen nicht? – so wird dieser Schmerz Ihren
Hochsinn noch erhöhen. Aber bitte, steigen Sie nicht zu hoch, um
uns so nieder und tief zu finden. Nehmen Sie uns mit auf Ihre
Höhe.«

		Die Mienen Irmas nahmen einen bitteren, versteinerten Ausdruck
an. Sie las weiter:

		»Wenn Sie länger als sieben Tage Ihr schönes
Auge mit Thränen und Ihr hohes Herz mit Seufzern quälen und allein
leben wollen, so lassen Sie mich das durch ein Wort wissen. Wollen
Sie Ihre Trauer verlängern, auf einer Reise sich selbst und ein
andres Selbst wiederfinden, so [bookmark: page39] bestimmen Sie, wohin Sie zu reisen gedenken; nur
nicht zu weit weg, nicht zu weit in das Land der Schmerzen, in ein
Ihnen fremdes Land. Sie sollen froh sein, heiter und schnell
überwinden.

		Ihr wohlgeneigter K.«

		In dem Brief lag noch ein Zettel mit der Überschrift:

		»Sofort zu verbrennen.«

		»Ich kann nicht leben ohne Dich, ich verliere
mich selbst, wenn ich Dich verliere. Gegenwart allein ist Leben.
Ich kann nur im Lichte Deiner Augen atmen, ich will keine Wolken,
ich verlange Sonne. Erinnere Dich, welch eine Welt von Gedanken Du
unter Deinem geflügelten Hut beherbergst. Laß diese Welt herrschen!
Du darfst nicht traurig sein, Du darfst nicht! Um meinetwillen. Du
mußt des Schmerzes Herrin weiden, wie Du Herrin bist über mich! Sei
stark, schwing Dich hinweg über alles! Komm zu

		Deinem Kurt.

		Der Kuß der Ewigkeit! Ich allein kann die
Wolken, alles Trübe von Deiner Stirn wegküssen, ich kann und ich
will.«

		Irma schrie laut auf, ein krampfhaftes Lachen bewältigte sie.
Kann ein Mund diese Stirne küssen? Wie schmeckt der Todesschweiß,
der sich hier eingeäzt? Wie schmeckt das entsetzliche Wort auf den
Lippen? Küsse es weg! Küsse es weg! Es brennt, es friert. –

		Diese letzten Worte allein hörte die Kammerjungfer; sie wollte
zu Irma eilen; die Thür war verschlossen.

		Nach geraumer Zeit erhob Irma das Haupt und war verwundert, sich
am Boden zu finden; sie stand auf und ließ sich Schreibzeug und
Licht bringen. Sie verbrannte beide Briefe des Königs, hielt eine
Weile das schwere Haupt in beiden Händen, dann faßte sie die Feder
und schrieb:

		»Königin!

		Ich büße meine Schuld mit dem Tode. Vergib und
vergiß.

		Irma.«

		Sie schrieb auf den Umschlag: »Durch die Hand Gunthers. An die
Königin selbst.«

		Dann nahm sie ein neues Blatt und schrieb:

		»Dem Freunde!

		Zum letztenmal spreche ich zu Dir. Wir sind auf
dem Irrwege, auf dem entsetzlichen. Ich büße. Du gehörst nicht Dir.
Du gehörst ihr und der Gesamtheit. Du mußt im [bookmark: page40] Leben büßen, ich mit dem Tode. Fasse
Dich, sei eins mit dem Gesetz, das Dich an sie und an die
Gesamtheit bindet. Du hast beide verleugnet, und ich, ich habe dazu
verholfen. Unser Leben, unsre Liebe hat das Entsetzlichste über
Dich gebracht. Du konntest nicht mehr wahr sein vor Dir selbst. Du
sollst es wieder und ganz werden. Das rufe ich Dir sterbend zu und
ich sterbe gern, wenn Du mich und Dich erhörst. Die ewige Natur
weiß, daß wir nicht sündigen wollten, aber es ist geschehen. Mir
ist mein Urteil auf die Stirn geschrieben, fasse Du das Deine im
Herzen und lebe neu. Dein ist noch alles. Ich empfange den Kuß der
Ewigkeit vom Tode, Höre diese Stimme und vergiß sie nicht! Vergiß
aber die, die sie Dir zuruft. Ich will kein Gedenken.«

		Sie versiegelte die Briefe und versteckte sie schnell in der
Mappe, denn sie wurde unterbrochen. Man meldete Emmy, oder vielmehr
Schwester Euphrosyne.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Der Leibarzt hatte an Emmy einen Boten geschickt mit der
Nachricht vom Tode Graf Eberhards und der Verzweiflung Irmas. Die
Priorin hatte Emmy ermahnt, zu der jungen Freundin zu eilen, der
man so viel Dank schuldig war; da keine Nonne allein reisen durfte,
gab sie ihr als Begleiterin eine Schwester mit, die eine bewährte
Krankenpflegerin war.

		Als die Kammerjungfer die Ankömmlinge meldete, sprang Irma
unwillkürlich auf. »Das ist die Erlösung! Im Kloster, abgeschieden
von der Welt, lebendtot – dort wartest du, bis man dich ins Grab
legt.«

		Ein Leben, in dem nichts vorgeht ... sprach es plötzlich, als
stände der alte Schiffer hinter ihr, der die Worte gesprochen.

		Ein trotziger Gedanke schwellte ihre Lippen: Ich warte nicht,
bis mein Leben zu Ende, ich zwinge das Ende – –

		Es dauerte lange, bis sie der Kammerjungfer die Antwort gab:

		»Ich danke von ganzem Herzen, aber ich will niemand sehen,
niemand hören.«

		Irma fühlte sich stark, als sie diese Worte gesprochen. Nun ist
auch das vorbei, muß vorbei sein.

		[bookmark: page41] Und wieder war
es still und dunkel, und wieder sprach draußen der Pendelschlag:
Vater – Tochter, Tochter – Vater.

		Es läutete vom Thal herauf, das ist die Abendglocke.

		Es muß sein! sprach Irma zu sich. Sie schlug die Vorhänge zurück
und schaute hinab ins Thal, dort gingen die Nonnen in den langen
schwarzen Gewändern durch die Wiesen. Sie eilte in Gedanken ihnen
nach und sprach in die leere Luft hinaus: Leb wohl, Emmy! Dann rief
sie der Kammerjungfer, sie solle Befehl geben, daß man ein Pferd
sattle, sie wolle ausreiten. Sie zeigte der Kammerjungfer ihr
Antlitz nicht. Niemand soll diese Stirn je sehen. Die Kammerjungfer
zog ihr das Reitkleid an, setzte ihr den Reithut auf, der noch mit
dem Stück des Adlerflügels geschmückt war; Irma schauderte, als
sie, auf den Hut greifend, den Flügel berührte; den Vogel hatte der
König geschossen und ihr den Flügel gegeben damals ... es ist wie
eine letzte geisterhafte Berührung.

		Sie befahl, über dem Schleier am Hut noch einen zweiten Schleier
zu heften, und erst als sie ganz verhüllt war, ging sie hinaus. Sie
sah nicht auf, sie nahm von nichts Abschied, sie heftete den Blick
auf den Boden.

		Im Hofe stand das Reitpferd Irmas; es scharrte lebhaft und blies
die Nüstern auf, als es Irma sah. Sie fragte nicht, wer ihr
Reitpferd aus der Residenz hergebracht; sie streichelte ihm den
Hals und nannte es mit seinem Namen: Pluto. Sie war in Gedanken
schon so aus der Welt, daß sie das Tier wie ein Wunder, wie etwas
noch nie Gesehenes betrachtete. Sie stieg auf.

		Auch der große Lieblingshund ihres Vaters war da und bellte ihr
zu. Sie befahl, daß man den Hund ins Haus zurücktreibe.

		Im ruhigen Schritt ritt sie davon. Sie schaute nicht auf, nicht
rechts, nicht links. Die Sonne stand gerade hinter den Wipfeln der
Bäume und das Licht brach in zersplitterten Strahlen durch das
Gezweige wie dünne Sonnenfäden, zwischen den Stämmen hindurch
glänzte der Himmel im Goldgrund.

		Irma hielt an und winkte dem hinter ihr reitenden Baum; er ritt
an ihre Seite.

		»Wie viel Geld haben Sie bei sich?«

		»Nur wenige Gulden.«

		»Ich muß hundert Gulden haben. Reiten Sie zurück und holen
Sie.«

		Baum zögerte; er wollte sagen, daß ihm nicht gestattet [bookmark: page42] sei, die Gräfin zu
verlassen, aber er wußte das nicht vorzubringen.

		»Warum zögern Sie? Haben Sie nicht verstanden?« sprach Irma, es
lag ein herber Ton in ihrer Stimme. »Reiten Sie augenblicklich
zurück.«

		Baum wendete sein Pferd.

		Kaum war er aus ihrem Gesichtskreis, als Irma ihrem Pferd die
Peitsche gab, über den Graben zur Seite sprengte, eine Bergwiese
hinan und hinein in den Wald, Im gestreckten Galopp folgte sie
demselben Wege, den Bruno vor wenig Tagen geritten. Das Pferd war
mutig und lebhaft, es freute sich seiner schönen Reiterin, sie
kannten einander; lustig, als ginge es zur hellen Jagd, rannte es
dahin. Und es geht zur Jagd, dort knallt ein Schuß; aber Pluto ist
schußfest, er schrickt nicht zusammen. Immer lustiger geht's im
Galopp dahin. Das Abendrot blinkt durch die Waldbäume und spielt in
funkelnden Lichtern auf Stämmen und Moos. Und weiter geht der
flüchtige Ritt, weiter, immer weiter!

		Jetzt ist sie oben auf dem Bergkamm, der breite See drunten
glänzt wie Purpur.

		»Dort!« ruft Irma, »dort bist du, kühler Tod!«

		Pluto hält an, er glaubt, seine Herrin habe es befohlen.

		»Du hast recht,« sagte sie, ihm den Hals streichelnd, »es ist
weit genug.«

		Sie steigt ab und wendet das Pferd; es sieht sie noch einmal an
mit seinen großen treuen Augen, sie hat den Schleier
zurückgeschlagen.

		»Zieh heim, du sollst leben. Zieh heim!«

		Das Pferd steht still. Da hebt sie die Peitsche und gibt dem
Pferde einen Schlag, daß es davonrennt; Mähnen und Schweif im
Abendwind flatternd, rennt es dahin über den Bergkamm.

		Irma steht und sieht ihm nach. Dann setzt sie sich an den Rand
eines vorspringenden Felsens und schaut hinein in die weite
Landschaft und in die untergehende Sonne.

		»Zum letztenmal, du schönes Licht, ihr Farben am Himmel, zum
letztenmal, bevor ich in die Nacht des Todes sinke ...«

		Einen Augenblick saß sie ganz hingenommen von dem Anblick, der
sich ihr aufthat; sie wußte nicht mehr, von wannen sie kam, wohin
sie wollte. Da standen in weiter Reihe die hochaufragenden Berge,
vielgezackt, Gipfel an Gipfel, und immer tiefer hinein ragte ein
Berghaupt empor. Die bewaldeten [bookmark: page43] Berge umschwebte ein violetter Duft, an den
scharfkantigen nackten Schrofen zitterte der Abendstrahl, und hoch
auf die schneebedeckten Firnen breitete sich still der Hauch des
Abendrots, immer höher sich färbend, während es drunten immer mehr
nachtete. Wie durchglüht stand die eine große Schneekuppe, und
jetzt zog mählich eine Wolke drüber hin und nahm den roten Schimmer
vom Berge mit sich fort, als wär's ein Schleier, den sie hob! die
Wolke verschwebte erglühend, und totenfahl starrten die
Schneehöhen. Es war der Anblick eines Gestorbenen.

		Der große Tod zog über die Höhen.

		Wer so mit ihm verschwinden könnte im Aether!

		Irma schauerte, ein fröstelnder Luftstrom strich über die Höhe.
Sie fuhr sich mit der Hand über das Antlitz. Sie fühlte, wie auch
sie erblaßt war. Sie stand auf, stieg höher, um noch einmal den
Feuerball zu schauen. Sie kam zu spät, und laut sprach sie:

		»Was nützt es, die Sonne zu schauen, ob tausend-, ob
abertausendmal, wenn sie uns doch einmal untergeht? Und sie ist auf
ewig untergegangen dem dort unter dem Boden, an dessen Hand nun die
Verwesung ...«

		Ihr schwindelte – sie sank nieder ins Moos.

		Als sie sich wieder aufrichtete, war es Nacht.

		Sie erhob sich und schritt mit hoch aufgeschürztem Gewand hinab
in den nächtigen Waldesgrund.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Irma war auf einem Fußweg, der sich durch hohe Waldbäume hinzog.
Fest und sicher förderte sie die Schritte. Bald ging der Fußweg in
eine breite Waldstraße über.

		In der Ferne zuckte Wetterleuchten am Himmel, es zerreißt die
Nacht und da thut sich ein Himmel auf, der noch hinter der Nacht
liegt.

		Irma schaute kaum auf, sie dachte nichts mehr, nichts als den
Weg zu finden. Es war still im Wald; nur manchmal krächzte etwas,
wie das Aechzen eines Menschen, so klagend. Es kommt von einem
Baume, der herzspältig ist. Aber das Krächzen geht immer mit ihr,
immer ihr voraus. Sie [bookmark: page44] sucht den Baum, der so im Herzen trank; sie findet
ihn nicht; es geht immer weiter hinauf, immer tiefer hinein in den
Wald. Da rennt sie den Berg hinab. Nun ist es still. Der Weg verlor
sich, aber von ferne her leuchtete das Ziel, ein Blinken des
mondbeglänzten Sees. Sie ging weiter und weiter pfadlos durch den
Wald auf weichem Moos. Oftmals war Wimmern von Vogelstimmen in den
Baumkronen, ein Marder oder ein Wiesel würgte die Sorglosen in
ihren Nestern. – In der Welt ist ewiges Morden, Verzehren des einen
durch den andern. Die Menschen verderben und morden einander, nur
verzehren sie einander nicht – das allein unterscheidet sie von den
Tieren. Und noch eins – ja, noch eins! Das ist's! Der Mensch allein
kann sich selbst morden. Irma schwindelte bei dem Gedanken. Sie
hielt sich an einem Baum, dann schritt sie weiter. Nur keine
Weichlichkeit! Fest und entschlossen muß das Unabänderliche
vollbracht werden. Weiter ging's durch den dichten Wald. Heiß
glühten ihre Wangen, der Schweiß troff von ihrer Stirn, aber
innerlich war's ihr, als ob sie friere.

		Da rauschte es durch das Dickicht vor ihr, es war ein Hirsch,
den sie aus seinem Lager aufgescheucht. Das Tier fürchtete sich vor
ihr und sie fürchtete sich vor dem Tier, sie glaubte schon sein
Geweih zu spüren, wie es sie aufspießt; sie flog mit behendem
Sprunge den Bergrand hinab; fern noch knackte es im Gebüsch, dann
war alles still. Hoch in den Wipfeln saust es; es rauschen Wasser,
bald nah, bald fern, und jetzt hört sie das Brausen eines
Waldbachs, der von Felsen niederstürzt; sie sieht den
mondbeglänzten Schaum, sie weiß nicht mehr, wo sie ist, sie weiß
nicht, geht sie nach dem See oder rückwärts. Wenn sie sich im Walde
verirrt, wenn sie hier niedersinken muß und gefunden und
zurückgebracht wird in das Leben, in das Elend? ... Sie rafft alle
Kraft zusammen und schreitet weiter. Die Nacht wehte sie kühl an,
aber von ihren Wangen fielen heiße Tropfen; sie griff sich an die
Stirn – da ist ein heißer Quell, als ob es aus der getroffenen
Stelle rinne. Sie sieht auf zu den Sternen, sie sieht bekannte
Sternbilder, sie weiß ihren Standort, aber die großen Wegweiser in
der Unendlichkeit führen nicht auf den Irrwegen im Waldesdickicht
ein einsam verirrtes Menschenkind. Irma gedenkt der Nächte, wo der
Leibarzt ihren Blick in die Weite gelenkt – wie ist ihr nun alles
vernichtet, alles Große gefallen, selbst der Blick zu den Sternen
ist ihr verschränkt. Sie sinnt darüber [bookmark: page45] nach, ob sie die Briefe verbrannt, oder
zurückgelassen; den an den König hat sie verbrannt, dessen glaubt
sie sich zu erinnern; aber nicht auch den an die Königin? Sie sinnt
hin und her, es wirrt sich ihr zusammen. Vielleicht werden beide
Briefe gefunden. – Sei es!

		Und dann zieht ihr das Lied Walpurgas durch die Seele.

		Wenn die gute Bauernfrau am See wüßte, wie ihre Freundin jetzt
einsam in dunkler Nacht durch den Wald rast, und mit welchen
Gedanken – sie käme herbei und risse dich an sich und ließe dich
nicht; wer weiß, ob sie nicht jetzt in der Ferne dein gedenkt, von
dir träumt und dir durch die Nacht unfaßbar ihr Lied durch die
Lüfte daher schickt? Wie wird die Arme trauern, wenn sie deinen Tod
erfährt; vielleicht ist sie die einzige, die dich wahrhaft
betrauert.

		Alle Erinnerungsmelodien spielten durch ihre Seele. Nach Jahren
erzählt ein Schiffer, wie der dort am Inselkloster, vom ertrunkenen
Hoffräulein. Wie wird die Todesnachricht auf die Menschen wirken?
Niemand von euch kann mir helfen, ich kann euch auch nicht helfen,
und übermorgen spielt ihr wieder Karten und tanzt und singt. Keiner
kann den andern in Gedanken behalten; wer nicht da ist, hat kein
Recht, in Gedanken da zu sein. Unbarmherzig ist das Leben wie der
Tod ...

		Weiter ging's durch das Dickicht, an wilden Schluchten vorbei;
die Steine, die sich unter ihren Tritten lösten, polterten in den
Abgrund hinab, aus dem sie dumpf auftönten und ahnen ließen, wie
tief sie gefallen waren. Die Felsen rücken näher zusammen, der
Waldbach stürzt sich über sie herab, und jetzt auf einmal da sind
die Felsenschrofen, da geht's nicht weiter – stürze dich hinab und
zerschmettere! Wenn du aber tagelang halbtot und gelähmt liegen und
verschmachten mußt? Nein!

		Sie sucht sich einen Weg. Da schlägt ihr ein Baumzweig ins
Gesicht, gerade dahin, wo des Vaters todeskalter Finger sie
berührt.

		»Nein, diese Stirn soll das Tageslicht nicht mehr schauen,« ruft
sie und sucht einen Weg am Felsenhang und hält sich fest mit
eingeklammerten Händen. Jetzt erschallt helles Jodeln einer
Frauenstimme durch den Wald. – Irma atmet auf, es ist eine
Menschenstimme, eine Frauenstimme, vielleicht ein Mädchen, ein
holdes frisches Kind, das dem Geliebten ein Zeichen gibt durch die
Nacht. Die Jodeltöne wiederholen sich fort und [bookmark: page46] fort und werden immer dringender, und
Irma sitzt in Angst und Zittern am Felsenhang; sie antwortet, sie
schreit grell auf. Sie erschrickt vor ihrer eignen Stimme, aber sie
schreit wieder und wieder. Nun kommt es antwortend heran, die
Stimme nähert sich, Hunde springen voraus, sie sind schon bei Irma,
sie bellen, zum Zeichen, daß sie die Beute gefunden; die
Frauenstimme kommt näher und näher.

		»Wo bist du?« fragt es.

		»Da,« antwortet Irma.

		»Wo?«

		»Hier.«

		»Da oben?«

		»Ja.«

		»Wie bist du da hinauf gekommen?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Halt dich ruhig, rück nicht von der Stelle! Ich komme.«

		»Ja.«

		Es dauerte lange, da tauchte endlich etwas unter Irma auf.

		»So, da bist du?« sagte die Gestalt. Sie warf Irma einen Strick
zu und befahl ihr, sich solchen um den Leib zu binden, das andre
Ende an einen Felsen oder einen Baum zu heften und dann ruhig
herabzugleiten.

		Irma that, wie ihr befohlen. Sie schwebte zwischen Himmel und
Erde, in diesem kurzen Augenblicke durchschauerte sie Unfaßbares.
Sie kam glücklich bei der Frauengestalt an. Diese packte sie sofort
mächtig an der Hand und führte sie. Irma folgte willenlos. Sie riß
sich blutig, bis sie auf einen schmalen Felsweg kamen. Drunten
brauste der Bach, aber die mächtige Frauengestalt hielt Irma fest
an der Hand, diese Hand packte wie eine eiserne Zange.

		»Wo du gewesen bist, da kommt ja nicht einmal ein Gemsjäger hin.
So, jetzt sind wir oben, dort ist unsre Hütte,« sagte endlich die
dunkle Gestalt. »Es ist ein Wunder, daß du nicht gestürzt bist und
hast so ein langes Kleid dazu.«

		»Wer bist du?« fragte Irma.

		»Sag mir zuerst, wer du bist und wie du daher kommst.«

		»Das kann ich dir nicht sagen.«

		»Meinetwegen. Mich heißen sie die schwarze Esther.«

		»Wen bringst du?« rief eine grausig erscheinende Frau in der
Hüttenthür; hinter ihr brannte das Herdfeuer.

		»Ich weiß nicht. Ein Weibsbild.«

		Irma ging mit der schwarzen Esther nach der Hütte. Die [bookmark: page47] Alte bekreuzte sich und
rief: »Alle guten Geister loben Gott den Herrn – das ist die
Seejungfrau!«

		»Ich bin kein Geist,« sagte Irma, »ich bin ein müdes
Menschenkind. Lasset mich eine Weile ruhen und dann gebt mir Eure
Tochter mit, daß sie mir den Weg nach dem See zeige. Jetzt nur
einen Tropfen Wasser!«

		»Nein, das wäre dein Tod, du darfst jetzt kein Wasser trinken;
ich koch' da eine warme Suppe, ich bringe dir gleich.«

		Sie führte Irma hinein in die Kammer, und als sie ihre Hand sah
und daran einen Diamantring, grinste sie vergnüglich:

		»Ei, das schöne Ringlein, das ist wohl vom
Herzallerliebsten?«

		»Nehmt, nehmt den Ring! Behaltet ihn!« sagte Irma und hielt ihr
die Hand hin.

		Die Alte streifte den Ring mit großer Geschicklichkeit von dem
Finger.

		»Herr Gott!« rief die Alte plötzlich. »Dich hab' ich schon
einmal gesehen – ja, ja, Sie sind's ... haben Sie nicht einmal ein
goldenes Herzchen getragen und es einem Kinde geschickt? Haben Sie
nicht einmal einer alten Frau im Schloß zu essen geben lassen und
ihren Sohn frei gemacht und ihr noch Geld dazu geschenkt? Herr
Gott, ja Sie sind die –«

		»Nenne meinen Namen nicht! Laß mich nur eine Minute ruhen, frage
nichts und sage nichts mehr!«

		»Nein, wie Sie befehlen, gewiß nicht; ich will jetzt nur schnell
die Suppe fertig machen.«

		Sie ging hinaus und ließ Irma allein.

		Irma lag auf dem Bett, das nichts als ein Blättersack war; das
knisterte so wunderlich, wenn sie den Kopf wendete und die Blätter
sprachen: ja, damals, als wir noch grünten, da war's anders ...
Durch das Fenster blinzelte der Mond herein. Die ganze Welt ging
mit Irma herum, sie war wie auf hoher See, aber bald war sie
entschlummert.

		Sie wachte auf, sie hörte eine laute Männerstimme.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Draußen im Hausflur, der zugleich Küche war, stand Thomas bei
seiner Mutter; er reinigte sich das geschwärzte Gesicht, that den
falschen Bart ab und sagte nun:

		[bookmark: page48] »Mutter,
wisset Ihr, was mir leid thut?«

		»Was denn?«

		»Daß ich nicht vor drei Tagen den jungen Grafen erschossen hab'.
So geschickt kommt mir der nicht wieder. Ich hab' ihn schußgerecht
aufs Genick gehabt und er wär' zusammengebrochen und hätt' nicht
mehr gemuckst: ich hätt' ihm die Kugel durch den Leib geschossen,
daß die Sonne durchscheint.«

		»Du bist mir ein schöner Kerl mit deiner Reue!«

		»Ja, und ich hätt' was Gutes gethan, wenn ich den Kerl
erschossen hätte. Denket nur, Mutter, so sind die vornehmen Leute,
so sind die, denen der Wald gehört und das Wild drin. Denket nur,
Mutter, ich bin doch ein braver Kerl.«

		»Wie so?«

		»Denket nur, Mutter, wisset Ihr, warum der Graf im Wald gewesen
ist? Er hat nicht dabei sein wollen, wie sein Vater stirbt, drum
reitet er fort und läßt den Alten allein verenden. Ich versprech'
Euch, wenn Ihr sterben wollet und ich bin da, so bleib' ich bei
Euch. Ich hätt' mir den Himmel verdient, wenn ich den Burschen
weggeputzt hätte. Wenn ich's damals schon gewußt hätte, ich hätt's
gethan; ich hab's thun wollen, aus Spaß. Meine Freud ist nur, wie
der Bursch gezittert haben muß; so vor mir herreiten müssen, und
ich hab' die Kugel hinter ihm im Lauf und kann ihn jede Minute – o,
du Wildenort!«

		Bei der Nennung ihres Familiennamens sank Irma wie von einem
Schuß getroffen zusammen. Sie richtete sich rasch wieder auf und
hörte mit angehaltenem Atem, wie Thomas draußen fortfuhr: »Seitdem
bin ich wie verhext, es kommt mir nichts mehr in Schuß, und ich bin
so einfältig! Da ist mir heute in der Dämmerung etwas passiert –
der Teufel soll's holen, daß man an Geister glaubt, Mutter! mir ist
ein Pferd begegnet, ein wunderschönes, und niemand drauf. Wenn's
ein wirkliches Pferd gewesen, für das man Geld kriegt? Bin doch ein
Narr, daß ich mich so hab' erschrecken lassen, wie es dahinrennt
mit fliegender Mähne, und die Hufeisen haben aufgeschlagen. Bis ich
mich aber besonnen hab', daß es ein wirkliches Pferd ist und alle
Geistergeschichten nur dummes Zeug – heidi! fort ist's!«

		»Nein, Thomas! Nimm dich in acht! Es ist was dran mit den
Geistern, Komm, stell dich her, halt die Hand übers Feuer und
schwör mir, daß du dich ruhig halten willst, dann sage ich dir
was.«

		[bookmark: page49] »Was werdet
Ihr wissen?«

		»Mehr als in deinen Stierkopf hineingeht. Ich sag' dir, es gibt
Geister, drin auf dem Bett liegt die Seejungfrau.«

		»Mutter, Ihr seid närrisch geworden.«

		»Gib acht! Sie hat mir befohlen, daß ich ihr eine Suppe kochen
soll.«

		»So? Die Seejungfrauen fressen auch Supp'? Ich fürcht' kein
Geschöpf, das Gekochtes frißt. Ich möcht' einmal die Seejungfrau
schauen!«

		Die Alte wollte ihn halten. Er drang in die Stube und stand wie
gebannt, als er Irma erblickte; aber plötzlich rief er:

		»Das ist ein Weib wie Ihr, nur viel schöner. Wenn's die
Seejungfrau wär', müßt' sie einen Schwanenfuß haben, so viel ich
weiß. Wer ist's, Mutter?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»So will ich sie fragen.«

		Die Alte suchte ihn abzuhalten. Aber schon hatte sich Irma
aufgerichtet, sie schaute starr drein, sie hatte den Mund geöffnet
und konnte nicht sprechen.

		»Du bist's!« rief Thomas plötzlich. »Das ist ja prächtig!«

		Er wollte sie erfassen, aber Zenza wehrte ihn ab.

		»Du bist's!« rief er wieder. »Hast dich verirrt und bist da! Das
ist prächtig!«

		»Kennst du mich?«

		»Wer wird dich nicht kennen? Du bist die Geliebte des Königs!
Und jetzt bist du ...«

		Ein lauter Verzweiflungsschrei Irmas übertönte ein Wort des
wilden Gesellen.

		»Juchhe!« jauchzte Thomas, »'naus Mutter, 'naus Esther! Ich
brauch' euch nicht!«

		»Laß sie! Du darfst ihr nichts thun!« rief die Mutter.

		»Ich darf nicht? Wer will mir's wehren?«

		Die Mutter rang mit ihm, er schleuderte sie zurück. Da, sie
wußte sich nicht mehr zu helfen, faßte sie die kochende Suppe und
schwor, daß sie sie ihm übers Gesicht schütte; er wehrte ab,
taumelte zurück und brüllte wie ein Stier.

		Esther eilte auf Irma zu und flüsterte eilig:

		»Komm, komm! Um deines Vaters willen rette ich dich, Komm!
Fort!«

		Sie riß sie mit sich fort, sie eilte den Berg hinab, ohne
Aufenthalt, atemlos. Irma konnte nicht weiter, sie wollte ruhen!
Esther aber schleppte sie noch eine Strecke mit sich davon, [bookmark: page50] bis sie an eine Quelle
kamen, dort setzten sie sich nieder. Esther machte sich die Hände
naß und wusch sich und Irma die Stirne.

		Lange redeten die beiden kein Wort. Endlich fragte Irma:

		»Weißt du den Weg nach dem See?«

		»O wohl! Das ist auch mein Weg, mein Ausweg, ich hab' keinen
andern mehr.«

		»Wie? Was meinst du?«

		»Was du willst, will ich auch, werd' ich auch noch müssen.«

		»Was will ich denn?«

		»Dich ertränken.«

		Irma zuckte zusammen, da ihr das Vorhaben so ins Ohr gesagt
wurde.

		»Ich weiß nicht,« fuhr Esther fort, »kann mir's aber schon
denken, was dich dazu treibt. Mein Bruder hat ein böses Wort
gesprochen. Aber ich bitte dich, thu's nicht! Schau, du bist noch
so schön, so jung und reich; du kannst schon noch leben und es kann
dir wieder anders gehen auf der Welt, Thu's nicht – Still!«
unterbrach sie sich plötzlich – »hast du nichts gehört? Wir wollen
jetzt nicht reden, damit wir alles hören. Er kommt uns nach. Er
läßt uns nicht. Steh jetzt nur auf, wir müssen fort.«

		Sie standen auf und schritten weiter durch den nächtigen
Wald.

		Ein Bild aus der Hölle trat Irma vor die Seele: Dort in der
Ewigkeit werden Vornehme und Geringe, denn die Sünde macht gleich
wie die Tugend gleich macht, an einander gefesselt und geschmiedet
und müssen das gleiche dulden ...

		Sie schritten wieder an einem wildrauschenden Bache dahin, da
fragte Esther:

		»Du bist also die Schwester von ihm?«

		»Von wem?«

		»Von meinem Bruno. Wie geht's ihm? Ich hab' ihn vor einigen
Tagen gesehen, wie ich Ameiseneier gesucht habe; er hat mich aber
nicht gesehen. Ist es wahr, daß er glücklich verheiratet ist?«

		»Ja; aber warum nennst du ihn deinen Bruno?«

		»Gut, dir will ich's sagen, du bist die erste, die seinen Namen
aus meinem Mund hört seit jenem Tag. Hat er selber dir nie davon
gesprochen?«

		»Nie.«

		»Er kann's aber doch nicht vergessen haben. Komm, hier [bookmark: page51] könnte der Thomas uns
doch finden, fasse meine Hand, geh rückwärts, dann verlieren die
Hunde die Spur.«

		Esther faßte Irma an der Hand und führte sie unter einen
Felsenvorsprung; sie setzten sich nieder und die schwarze Esther
erzählte:

		»Meine Mutter weiß nichts davon und mein Bruder auch nicht. Das
rechte weiß keiner. Dir kann ich's berichten. Wir sind eigentlich
hier nicht daheim, aber im Sommer sind wir oft hier und suchen
Enzian und Apothekerkräuter und Ameiseneier. Ich war fünfzehn Jahre
alt, ein lustiger Teufel von einem Mädchen, ich hätte mit einem
Hirsch um die Wette rennen können, da hat mich dein Bruder im Wald
gefunden. Er war schön, gar schön, so schön gibt's keinen mehr auf
der Welt, und fein und gut ist er auch gewesen, und wir haben
einander so lieb gehabt und ich hab' allemal geweint, wenn ich
wieder hab' heim müssen zu meiner Mutter. Ich wär' gern ewig
draußen geblieben im Wald wie die Rehe, und es hat mir fast wohl
gethan, wenn ich heimgekommen bin und meine Mutter hat mich
geschlagen; ich hab' weinen können und hab' doch nicht sagen
müssen, warum ich weine. Ich hab' jede Minute nach ihm verlangt und
hab' gar nicht mehr von ihm fortgewollt. Er hat mir einmal gesagt,
wer er sei, und daß sein Vater gar ein strenger Mann sei; wenn das
nicht wäre, thät' er mich heimführen in sein Schloß und ich müßte
Gräfin werden. Und da – ich hab' tausendmal seitdem daran gedacht,
was ich für ein einfältiges Kind gewesen bin, aber ich hab' gewiß
nichts Böses gewollt – weißt du, was ich gethan hab'? Weil mein
Bruno gar so arg geklagt hat, hab' ich gedacht, den bösen Vater
wird man doch 'rumkriegen können, und bin aufs Schloß und
geradeswegs zu deinem Vater und hab' ihm gesagt, er soll doch nicht
so schlecht sein und so hartherzig und soll's zugeben, daß der
Bruno mich heiratet, ich will gewiß eine gute Schwiegertochter
sein, und wir haben ja einander so lieb, wie, so lang die Welt
steht, nicht zwei einander mehr lieb gehabt haben. Da hat mich dein
Vater angesehen – die Augen vergess' ich nie, ich seh' sie jetzt
vor mir, so groß, und geglänzt haben sie, und vorhin, wie der
Thomas auf dich losgewollt hat, da hast du auch solche Augen
gehabt, ganz seine Augen, und da hast du mich erbarmt und darum
hab' ich dir fortgeholfen.«

		»Und weiter?« fragte Irma nach langer Pause.

		»Ja weiter,« versetzte Esther sich fassend. »Und da ist [bookmark: page52] dein Vater auf mich
zugegangen und ich hab' mich geduckt und hab' gemeint, er schlägt
mich nieder. Er hat mir aber seine Hand auf den Kopf gelegt und hat
gesagt: Du bist ein braves Kind, wenn du dich auch vergangen hast,
und an mir soll's nicht fehlen, daß du brav bleibst. – Und da hat
er einen Bedienten gerufen, Bruno soll kommen. Und da ist er
gekommen und wie er mich sieht, ist er erschrocken, ich hab' aber
gesagt: Fürcht dich nicht, dein Vater ist ein herzguter Mensch und
er gibt dich mir zum Mann. Bruno hat sich aber nicht vom Platz
gerührt und dein Vater hat gerufen: Komm her! Komm her! Er ist aber
doch nicht vom Fleck gegangen und ist so weiß geworden, wie das
Tuch auf dem Tisch, an den er sich hält, und da sagt dein Vater
noch einmal zu ihm: Gut, ich komme zu dir. Du hast nicht brav
gehandelt, aber du sollst noch brav sein können. Hier dies Kind aus
dem Wald – ja, so hat er gesagt – ich erlaube dir, ja ich befehle
dir, daß du sie zur Frau nimmst. – Da hat der Bruno gelacht – der
Teufel hat aus ihm gelacht, das Lachen vergess' ich auch nie – und
dein Vater hat wieder gesagt: So sprich doch! Und da hat er gesagt:
Papa, machen Sie sich nicht lächerlich! Da hat dein Vater ein
Gesicht bekommen, wie wenn er auf einmal um dreißig Jahre älter
wär', und er ist nur so gewankt und hat sich auf einen Stuhl
niedergesetzt. Was sagst du? hat er gefragt. Wiederhole es noch
einmal! Sprich! Und der Bruno hat das Wort noch einmal gesagt und
hat sich dabei den Schnurrbart gedreht. Dein Vater hat ihm gut
zugeredet und ihm gesagt, wie er mich in allem unterrichten will,
daß ich gut soll lesen und schreiben können, und alles so gut, wie
eine Gräfin, und daß Bruno das nicht auf sich laden soll, er würde
die Last sein Leben lang nicht los werden. Und da hat Bruno gesagt:
Ich verlasse das Zimmer, wenn Sie nicht das Mädchen fortschicken.
Geh, Esther, geh aus dem Zimmer und komm erst wieder, wenn ich dich
rufe! – Er hat deinem Vater etwas auf Wälsch gesagt, und dein Vater
ist blaß geworden und ist auf mich zugegangen und hat mir die Hand
gegeben und hat gesagt: Esther, geh! Weiter hat er kein Wort
gesagt, aber er hat's gut gesagt, ganz herrlich. Und da bin ich
fort. Das war das letztemal, wo ich den Bruno gesehen hab', und ich
hab' nachmals gehört, es soll grausig hergegangen sein zwischen
deinem Vater und ihm. Ich hab' mich aber nicht mehr sehen lassen,
ich hab' nicht wollen die Ursache sein von der Feindschaft [bookmark: page53] zwischen Vater und
Sohn, und ich hab' eingesehen, daß es doch nicht gegangen wär', und
unser Kind hat's gut gemeint und ist tot auf die Welt gekommen; das
ist besser, als so auf der Welt herumlaufen, im Elend und dann erst
sterben. Meinst nicht auch?«

		Irma antwortete nicht, sie tastete nach der Hand der
Sprechenden.

		Esther fuhr fort:

		»Und meine Mutter und mein Thomas wissen nicht, daß ich deinen
Bruder je gekannt habe: aber der Thomas ist gar ein grausiger
Mensch, und er hat einen Haß auf deinen Bruder, wie wenn er's
ahnte. Aber ich sag' nichts. Ich bin verloren – was ist daran
gelegen? Er soll nicht auch noch zu Grunde gehen, und ich hab' ihn
doch gar so lieb gehabt, ich kann's noch jetzt nicht los
werden.«

		Aus dem ruhigen Erzählen heraus schrie Esther plötzlich laut
auf:

		»Er hat eine schöne, feine, reiche, vornehme Frau. Ja, dazu sind
wir da, damit euch draußen, da droben in euren seidenen Betten
nichts geschieht! Ha, ha, ha! Und wenn sie dann eheliche Kinder
kriegen, saugen sie eine arme Frau aus. Die Walpurga, die hat's gut
– die hat's gut, der wird die Milch zu Gold! O, wenn ich nur nicht
mehr denken müßte!«

		Sie raufte sich die Haare und schrie knirschend:

		»Die Haare da, die dummen schwarzen Haare, die müßten schon
lange abgefault sein, verbrannt von all dem schweren heißen Denken,
das drunter durch den Kopf gegangen ist. O, mein Kopf ist so heiß,
und ich krieg' alle Tag noch Schläge drauf; aber er ist hart, klopf
einmal an, hart wie Stahl!«

		Irma stand wie angewurzelt.

		»Still!« sagte Esther. »Still, ich höre die Hunde; ich hab's
gesagt, er jagt uns nach. Flieh, flieh! Da rechts, da geht der Weg.
Aber ich bitt' dich um alles in der Welt, thu's nicht, thu's nicht!
Du bist noch nicht so weit, daß du das mußt. Jetzt flieh, dort
unten kommst du an einen Steg, da drüber geh. Mach fort! Ich
bleibe. Die Hunde kommen zu mir. Ich halte ihn auf. Du bist
gerettet. Fort, flieh!«

		Sie trieb Irma fort und blieb zurück.

		Inna eilte allein von dannen. Sie mußte sich oft an die Stirne
greifen. Ein dankbares Andenken an ihren Vater hatte sie gerettet
aus dem unfaßbaren Entsetzen. Er hat die Hand verzeihend auf das
Haupt der Verlorenen gelegt, aber [bookmark: page54] ihr selbst hat er die Verwerfung in die Stirn
gegraben. Den Brand auf meiner Stirn kühlt nur der tiefe See, sagte
sie immer vor sich hin und eilte über den Steg, dann über eine
Anhöhe, bis der dunkle Wald sie wieder verschlang ...

		Die schwarze Esther stand ruhig und ließ die Hunde an sich
herankommen; sie lockte sie, und die Hunde sprangen an ihr empor.
Sie hörte Thomas pfeifen, und die Hunde antworteten; er war noch
weit, aber er war auf der Spur. Sie zählte jeden Herzschlag, denn
mit jedem Herzschlag kam Irma einen Schritt aus dem Bereich der
Verfolgung. Ueber sich wollte sie alles ergehen lassen – was liegt
daran?

		»Ja, ja, ich weiß, daß du mich gerne hast,« sagte sie zu dem
grauen Wolfshund, der sich an sie schmiegte, »ja, du bist das
einzige Geschöpf auf der Welt, das mich noch mag. Ich wollt', ich
wär' auch ein Hund geworden. Warum bin ich nicht ein Hund geworden?
Wenn's nur wahr wäre, was die Mutter erzählt, daß es einmal Zeiten
gegeben hat, wo man verwandelt worden ist.«

		Sie hörte wieder Pfeifen und Schreien des Thomas, die Hunde
antworteten, er kam näher, bald stand er bei ihr.

		»So, du bist's? Hab' mir's gedacht! Wo ist die andre?«

		»Da, wo du sie nicht mehr kriegst.«

		Im Walde hörte man einen jammervollen Schrei.

		»Schlag mich nur gleich tot,« schrie Esther.

		Die Hunde heulten dazwischen, sie wußten nicht, wem sie helfen
sollten.

		Thomas ging davon und ließ Esther liegen, wo sie niedergefallen
war.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Die Sonne steht in Pracht am Himmel, unter den Bäumen am
Waldesrand, auf weichem Moos ausgestreckt liegt eine schöne
Frauengestalt in blauem Gewand. Jetzt zittern die Sonnenstrahlen in
ihr Antlitz, sie erwacht und stemmt das Haupt mit den reichen
braunen Locken auf die Hand und schaut wie verloren drein.

		Die Luft war voll Harzduft und frischer Seekühle, an den Bergen
läuteten die Schellen der weidenden Kühe, der Tau glitzerte, alles
leuchtete – nur für sie ist Nacht um [bookmark: page55] und um. Es dauerte lange, bis sie glaubte, daß
sie wache, bis sie sich besann, wo sie war. Endlich wurde sie ihrer
selbst inne, aber sie bewegte sich nicht. Dumpf und schwer zog es
durch ihre Seele: Warum wieder erwachen? O du unbarmherzige Natur!
Warum kann nicht ein tiefer Seelenschmerz dich brechen? Warum
verlangst du wieder eine Naturmacht gegen dich? Feuer, Wasser,
Stahl, Gift? Warum kann die Seele den Leib verderben und nicht auch
töten? Sonne, was willst du von mir? Ich will dich nicht mehr –
hier meine Stirn, darauf brennt die tote Hand meines Vaters und in
mir hämmert das Gewissen mit tausend Fäusten und zerschlägt mich
nicht. – Warum? – Warum?

		Sie schloß die Augen und wendete sich ab von der Sonne. Es
flüsterte ihr zu: Noch ist es Zeit, noch kann alles nur ein
höllisches Abenteuer gewesen sein, ein Traum mit wachen Sinnen.
Kehr um! du kannst, du darfst es ... du hast genug gebüßt ...

		Wie mit unsichtbarer Gewalt riß es sie wieder herum nach der
Sonne hin. Dort unten blinkt der See und seine Wellen murmeln: Tief
in meinem Grunde ist alles Denken, alles Grübeln, Zagen und
Zweifeln zu Ende!

		Sie stand auf, und als sie im Moos die Abzeichnung ihrer Figur
sah, wie sie dagelegen, starrte sie lange darauf. So schaut der
Hirsch mit dem Todesschuß im Herzen auf sein nächtliches Lager. Was
sind wir mehr als die gejagten Tiere im Wald? ... Es ist alles
eitel ... Was nützt es, sich die Seele zermartern? Mit einem kühnen
Sprung allem ein Ende machen – das ist's ...

		Sie setzte den Hut auf und schritt weiter, allein in der Welt
mit dem einzigen Gedanken: nichts rief sie an, sie ist Herrin über
Leben und Tod.

		Brombeerstauden faßten ihr Gewand und hielten sie fest; sie
machte sich los und Dornen ritzten ihre Hände und Füße. Ein
unbezwinglicher Hunger nagte an ihr. Sie weinte wie ein verlornes
Kind.

		Die Thränen erleichterten sie.

		Da winken frische Beeren, sie pflückt sie und ißt sie mit Gier.
Aus dem Brombeerstrauch fliegt ein Vogelpaar auf, hier ist das
Nest, es ist leer, alles in der Welt hat seine Heimat ...
Selbstvergessen steht Irma lange. Sie wendet den Blick – sieh da,
neben den Brombeeren stehen auch Giftbeeren, Belladonna ... wen
nach dem Tode hungert, der speist [bookmark: page56] sie ... Irma pflückt die Giftbeeren nicht, sie
will nicht in langen Qualen sterben, vielleicht nur halb sich
töten, umsinken und wieder in die Hände der Menschen fallen. Nein,
in den unergründlichen See!

		Irma machte sich los, hastig, wie wenn sie sich auf dem Wege
versäumt, und schritt weiter. Der Tau netzte ihre wunden Füße, sie
fror und zitterte.

		Da kam durch die Lüfte heller Musikklang, schmetternde
Trompetenfanfaren. Irma faßte sich an die Stirn. Das ist keine
Musik, es sind Träume deiner Einbildung, die Weltfreuden locken,
sie rufen mit Geigen, Klarinetten und Trompeten: Komm, wiege dich
auf unsern Tönen, sei lustig und genieße die Tage, die dir
beschieden ... Aber horch! Noch einmal der Klang und jetzt noch
einmal und jetzt Böllerschüsse, daß das Echo in vielfältigem Rollen
von den Bergen widerhallt. Sie feiern wohl heut eine Hochzeit
drüben in einem stillen Dörfchen. Ein Mädchen und ein Jüngling, die
sich liebten und treu zu einander hielten, gewinnen heut einander,
und Musik und Böller rufen den Bergen zu: Freuet euch mit uns! Das
Glück der Liebe ist ewig wie ihr ...

		Irma wandelt hin in sich versunken und schaute nieder auf die
Erde – ihr Geist ging mit den Glückseligen! sie sah die frohen
Blicke der Eltern, der Kameraden und Gespielen, sie hörte den Segen
des Priesters – und dabei ging ihr Fuß weiter durch das taufeuchte
Gras und Gestrüppe. Sie hielt die Hand fest geballt, als müßte sie
den Vorsatz, der sie den Weg dahin führte, leibhaftig festhalten.
Sie ging am See entlang. Hier überall seichtes Ufer, sumpfiges
Röhricht – da gibt es keinen jähen Tod, nur langsames martervolles
Versinken; sie geht um und um, rennt hin und her, schleunigen
Schrittes, hastigen Atems. Dort endlich ist ein Felsenvorsprung am
Ufer, senkrecht geht die scharfe Klippe hinab. Sie klettert hinan,
sie hebt die Hände empor und beugt sich über – da ... es ruft ...
wer ruft hier? Sie hört einen Jammerschrei aus dem Wasser, einen
Hilferuf, ein Plätschern; ihr Hut rollt vom Felsen hinab ins Wasser
– sie sieht eine Menschengestalt mit dem Wasser ringen – sie taucht
auf – es ist die schwarze Esther – sie taucht auf und unter und
schwimmt weiter. – –

		Mit schrillem Schrei stürzt Irma am Felsen nieder, sie hat ihre
eigene That vor sich gesehen, alle Glieder sind ihr gelähmt, sie
liegt da wie im tiefen Wassergrunde, sie fühlt sich [bookmark: page57] und kann doch nicht empor, es
ruft aus ihr, aber kein Schrei dringt durch die Luft.

		Da – wie sie so liegt, hört sie singen:

		»Wir beide sein verbunden

Und fest geknüpfet ein,

Glückselig sein die Stunden,

Wann wir beisammen sein.«

		Irma springt auf. Was ist das?

		Sie springt hinab vom Felsen, als stürzte sie eine fremde
Gewalt. Sie wischt sich die Thränen aus den Augen, es rinnt ihr
über das Antlitz, Blut – Hat sie blutige Thränen geweint?

		Dort kommt ein großer Kahn näher und näher ... es ist die Stimme
der Walpurga, die ruft, sie kommt, sie erkennt die Freundin, Irma
entflieht. – Walpurga springt ans Land, kommt ihr nach, sie flieht
weiter, Walpurga erreicht, umfaßt sie und sie sinkt an ihr
nieder.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Walpurga kniete bei der Ohnmächtigen, der Blut aus einer
Stirnwunde quoll. Schnell knüpfte Walpurga ihr Halstuch los, band
es um die blutende Stirn, raufte nasses Gras aus und schüttelte den
Tau in das Antlitz. Verzweifelnd rief sie:

		»Liebste Gräfin, gute, herzige, liebe gute Gräfin, wachen Sie
doch auf! Um Gotteswillen! was ist denn das! Um Gotteswillen,
wachen Sie doch auf! Irma, Irma!«

		Irma schlug die Augen auf.

		Man hörte die Stimme Hanseis; er rief:

		»Walpurga! Wo bist denn? Walpurga!«

		»Ist das dein Mann? Laß ihn nicht herankommen, er darf mich
nicht sehen!« brachte Irma hervor.

		»Bleib dort!« rief Walpurga, sich im Gebüsch aufrichtend,
»Schick die Mutter her, sie soll Wein mitbringen, von dem, den ich
mitgebracht hab', er ist im blauen Kistchen bei den Kindersachen.
Geh schnell! Tapfer!«

		Mit kurzen hastigen Worten berichtete Irma, daß ihr [bookmark: page58] Vater gestorben, und daß
sie selber den Tod gesucht im See. Sie griff sich an die Stirn und
fuhr erschreckt zurück:

		»Wehe! Was ist das?«

		»Du hast geblutet. Du mußt auf einen Stein gefallen sein. Schau
einmal an,« fuhr sie, gewaltsam sich zu heiterem Ton erweckend,
fort: »Das ist das grüne Tüchlein, das du meinem Kinde
geschickt.«

		Irma riß die Binde los und betrachtete still das Tuch mit dem
Blute.

		»Das löscht. Laß es rinnen,« sagte sie vor sich hin. Dann fuhr
sie auf:

		»O Walpurga, ich kann nicht sterben, ich kann mir den Tod nicht
geben – und ich kann nicht leben! – Ich bin – ich bin – schlecht
gewesen – –«

		Sie verbarg ihr Antlitz am Herzen Walpurgas, das laut und heftig
schlug.

		»Komm, schnell, sag mir, hilf mir, sag mir, was ich thun soll,
ehe deine Mutter kommt.«

		»Ich weiß nicht – ich weiß gar nichts. Meine Mutter wird alles
wissen, die weiß Hilfe für alles. So, sieh, das Blut auf deiner
Stirn hat sich gestillt. Sei nur ruhig!«

		Die Mutter kam. Irma blickte sie an wie einen rettenden Engel,
und die Mutter sagte mit einer Bestimmtheit, in der kein Schwanken
und Fragen war:

		»Walpurga, das ist deine Gräfin.«

		»Ja, Mutter.«

		»So sei mir tausendmal willkommen,« sagte die Alte, »da hast du
meine beiden Hände. Dir muß Arges geschehen sein. Du bist gefallen,
oder hat dich wer auf die Stirne geschlagen?«

		Irma antwortete nicht. Sie saß zwischen den beiden Frauen, die
sie aufrecht hielten und starrte wie leblos drein.

		»Mutter, helfet ihr, saget ihr etwas,« flüsterte Walpurga.

		»Nein, laß sie nur ruhig zu sich kommen, jede Wunde muß
ausbluten,« beschwichtigte die Mutter.

		Irma faßte ihre Hände, küßte sie und rief:

		»Mutter! Du bist meine Rettung. Mutter! Ich bleibe bei dir. Nimm
mich mit.«

		»Ja, das thu' ich. Wirst sehen, droben in meiner Heimat, da ist
es gar so viel gesund, eine Luft und ein Wasser, wie sonst nirgends
auf der Welt; da wirst du wieder gesund und geht alles von dir ab.
Weiß dein Vater, daß [bookmark: page59] du so davon gelaufen bist in die wilde Welt hinein,
und weiß er, warum?«

		»Er hat es gewußt. Er ist tot. Walpurga, erzähl du ihr, wie's
mit mir ist.«

		»Dazu hat's gute Zeit, wir sind, will's Gott, noch gute Zeit bei
einander; da kannst du mir alles in guter Ruh berichten. Jetzt
komm, trink einmal.«

		Mit schwerer Mühe gelang es den beiden Frauen, den
silberplattierten Kork auszuziehen; Walpurga zog ihn endlich mit
den Zähnen aus. Irma trank.

		»Trink nur, den Wein hat mir der Leibarzt für meine Mutter
mitgegeben, der ist gewiß gesund,« sagte Walpurga, »sie trinkt ihn
aber nicht, sie sagt, sie will warten, bis sie einmal alt ist und
vom Wein Kraft braucht.«

		Ein wehmütiges Lächeln trat auf das Gesicht Irmas; die Greisin
vor ihr will warten, bis sie einmal alt ist.

		Irma mußte noch einige Schluck von dem Weine trinken. Als sie
über Schmerzen im Fuße klagte, verstand die Mutter ihr mit
geschickter Hand einen Dorn herauszuziehen. Wie wenn ein linder
Engel sie berührte, so schaute Irma auf die Alte nieder und wollte
ihr wieder die Hände küssen.

		»Meine Hände sind, so lang sie auf der Welt sind, noch nicht
geküßt worden, als von dir,« sagte die Alte abwehrend, »aber ich
verstehe schon, wie du's meinst. Ich hab' in meinem Leben noch
keine Gräfin angerührt, aber sie sind doch auch Menschen wie
wir.«

		Irma seufzte tief auf. Sie erklärte dann, daß sie mit ihren
Rettern gehen wolle, aber nur unter der Bedingung, daß niemand
außer ihnen beiden wüßte, wer sie wäre; sie wolle verborgen und
unbekannt leben, und wenn sie entdeckt würde, gäbe sie sich den
Tod.

		»Das thu nicht mehr,« fiel die Alte streng ein. »Sag das nicht
mehr! Damit darf man nicht spielen. Das ist keine Drohung. Aber da
hast du meine Hand, über meine Lippen kommt kein Wort.«

		»Und über die meinigen auch nicht,« rief Walpurga, und legte
ihre Hand zu der ihrer Mutter in Irmas Hand.

		»Sag mir noch eins,« fragte die Mutter. »Warum gehst du nicht in
ein Kloster? Man darf ja jetzt wieder.«

		»Ich will frei büßen.«

		»Ich verstehe dich, du hast recht.«

		Weiter wurde kein Wort gesprochen. Die Mutter hielt [bookmark: page60] ihre Hand auf die Stirn
Irmas, um die sie nun ein weißes Tuch band.

		»In acht Tagen ist das ausgeheilt, und man sieht nichts mehr
davon,« tröstete sie.

		»Das weiße Tuch bleibt, so lange ich noch leben muß,« entgegnete
Irma. Sie verlangte nun andre Kleider, bevor sie sich vor Hansei
zeigte.

		Walpurga eilte zurück ins Wirtshaus an der Anlände. Hier traf
sie Hansei sehr unwillig; er wetterte arg, jeder Zwischenfall war
ihm schwer, es lag genug auf ihm, er war schärfer angespannt als
die Rosse am Wagen; er war in jener erregten Reise- und
Umzugsstimmung, wo auch das innere Leben verscheucht und heimatlos
ist und leicht in Zornmütigkeit umschlägt. Dazu hatte das Füllen,
so schön es war, schon viel Ungelegenheiten gemacht; es war
ausgerissen und fast einem Wagen unter die Räder gekommen.

		Hansei war sehr bös. Es gelang Walpurga nur schwer, ihn zu
besänftigen, und sie sagte endlich weinend: »Lieber als daß wir in
Zorn und Hässigkeit in unsre neue Heimat einziehen, lieber möcht'
ich, daß wir alle mit dem Schiff untergesunken wären.«

		»Ja, ja, bin schon ruhig, sei du's nur jetzt auch,« lenkte
Hansei wieder ein und schaute nach dem See, als ob dort wieder der
Kopf der schwarzen Esther auftauchte; dann fuhr er fort; »Aber wir
müssen weiter, wir kommen in die stichdunkle Nacht hinein, wenn wir
nicht fortmachen. Es ist noch weit und die Rosse haben schwer. Was
habt ihr denn vor? Wen habt ihr da drüben in den Weiden?«

		»Sollst's nachher gleich erfahren. Jetzt glaub mir, daß die
Mutter und ich was thun, das uns lebenslang zu gut kommt. Ich bin
froh, daß mir Gott was zu thun gibt in dieser Stunde. Ich hält' ihn
gern gefragt, was ich thun soll, um ihm meinen Dank zu bezeigen. Es
ist ein braves gutes Wesen, und du wirst schon zufrieden sein.«

		Walpurga sprach so beweglich und eindringlich, daß Hansei
sagte:

		»Ich will die Wagen mit dem Hausrat vorausfahren, kommet ihr
dann nach in dem Wagen mit der Blahe, wann's euch paßt, aber bald.
Der Ohm ist da und fährt euch.«

		Walpurga ging nach ihrer Kiste, nahm einen ganzen Anzug heraus
und winkte Hansei zu, der mit den bepackten Wagen voranschritt den
Berg hinan. Sie brachte die Kleider [bookmark: page61] in das Dickicht am See; dort fand sie Irma
neben der Mutter sitzend; die Mutter hielt sie im Arm, das Haupt
Irmas ruhte an ihrer Brust.

		»Unsrer Irmgard wird's ganz wohl sein bei uns. Wir kennen jetzt
schon einander,« sagte die Mutter.

		Niemand auf der Welt hat gehört, was Irma der alten Beate allein
unter den Weiden am See gebeichtet hat. Die Alte hauchte ihr
dreimal auf die Stirn mit warmem erlösendem Atem.

		»So, jetzt zieh unsre Kleider an,« sagte Beate.

		Tief im Dickicht zog Irma die Bauerntracht an.

		Sie schaute immer auf den Boden, als sie aus dem Dickicht wieder
auf den Weg kam. Das war eine neue Erde, ein fremdes Dasein, das
sie jetzt betrat.

		In der Wirtsstube sah sie Menschen und Dinge wie träumend an.
Sie war aus der Tiefe des Sees wieder in die Welt gekommen. Da sind
noch Menschen, da lebt alles fort, da wird gegessen und getrunken,
gelacht und geplaudert, gesungen, gefahren, geritten – und alles
das hatte sie schon weit, weit hinter sich gelassen. Sie war eine
vom Tode Erstandene. Stumm, mit ineinandergelegten Händen saß sie
auf der Bank, sie wollte nichts wissen von der Welt umher, nach
Einsamkeit, nach tiefer Einsamkeit sehnte sie sich; und doch war
ihr Gehör so geschärft, sie hörte, wie die Wirtin leise zu Walpurga
sagte: »Das ist wohl eine Anverwandte? Die scheint nicht recht bei
Trost.« Sie deutete dabei auf die Stirn.

		»Ihr könnt recht haben,« erwiderte Walpurga.

		Ein schmerzliches Lächeln zuckte über die schönen Lippen Irmas.
Es gibt eine Verhüllung, die schützt; es ist der Wahnsinn.

		Sie fühlte es, wie wenn ein stachliges Netz sich über das Haupt
legte; denn der Wahnwitz ist wohl eine Tarnkappe, unter der man
verborgen leben kann, aber nur in tiefen Schmerzen.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Die Großmutter machte draußen in dem mit einer Blahe
überspannten Wagen ein Bett zurecht und sagte zu ihrem Bruder, der
den Wagen führte, er solle nur recht stät fahren und nicht so viel
knallen; denn der Ohm Peter, genannt das Pechmännlein, stand da
draußen und knallte immerwährend [bookmark: page62] vor Freude, daß ihm einmal eine Peitsche und
zwei Pferde zu regieren gegeben waren.

		»Wer ist denn die Fremde, die so zimpfer thut?« fragte das
Pechmännlein, und nahm die Peitschenschnur in den Mund, wie wenn er
darauf beißen müßte, um sie nicht laut knallen zu lassen.

		»Eine arme Kranke,« sagte Beate. Es wurde ihr schwer, das zu
sagen, und doch log sie eigentlich nicht.

		Hansei war mit der großen Fuhre schon voran. Endlich hieß es
auch bei den Frauen, es sei Zeit zum Aufsteigen. Irma sah jetzt zum
erstenmal das Kind Walpurgas, und wie ihr Blick und der des Kindes
einander begegneten, jauchzte das Kind hell auf und wollte zu
ihr.

		»Ei, das ist schön!« riefen Walpurga und die Mutter zugleich.
»Sie ist sonst so scheu.«

		Irma nahm das Kind auf den Arm und herzte und küßte es. Es war,
als ob sie in dem unschuldigen Kinde die eigene Kindschaft, die in
ihr gestorben und verdorben war, wieder umfaßte; ihr Blick
wechselte zwischen Freude und Trauer, und die Großmutter sagte:

		»In dir ist ein gutes, ehrliches Herz, das spüren die Kinder,
die wissen das noch. So, jetzt gib aber das Kind der Walpurga und
steig auf.«

		Für Irma wurde die Lagerstätte auf dem Bett zurecht gemacht, und
als die Großmutter aufgestiegen war, nahm sie das Kind zu sich und
setzte sich mit ihm in das Innere des Wagens neben Irma. Walpurga
und die Gundel saßen vorn und schauten ins Freie, der Ohm ging
neben den Pferden her und betrachtete mit Wehmut die Peitsche, mit
der er nicht knallen durfte. Niemand sprach ein Wort, nur das Kind
lachte und plauderte und wollte immer mit Irma spielen.

		»Du mußt jetzt auch schlafen,« sagte die Großmutter und leise
ein Lied singend, sang sie das Kind und auch Irma in Schlaf.

		»Wer kommt vom Berg herunter?« sagte Walpurga plötzlich zum
Ohm.

		»Der eine ist ein Landjäger und der andre muß ein
herrschaftlicher Bedienter sein.«

		Walpurga erschrak, als die beiden Reiter näher und näher kamen,
sie erkannte Baum; sie schlüpfte schnell in den Wagen und ließ
Gundel allein vorne sitzen.

		Die Reiter kamen näher, jetzt hielten sie beim Wagen [bookmark: page63] an; das Kind wachte auf
und schrie, auch Irma erwachte. Sie schaute durch die Blahe und
erkannte Baum. Nur eine dünne Leinwand trennte sie von ihm. Das
Pferd, auf dem Baum saß, blies die Nüstern auf, warf den Kopf hoch
und schüttelte und bäumte sich, es war nur schwer im Zügel zu
halten. Irma erkannte es, es war Pluto, ihr eigenes Pferd; es ist
also eingefangen und zurückgebracht worden. Wenn das Pferd reden
könnte, es würde sagen: Hier ist meine Herrin, hier ist sie, die
ihr sucht.

		Irma hörte, wie Baum den Ohm fragte:

		»Ist Euch nicht ein Fräulein in einem blauen Reitgewand
begegnet?«

		»Nein.«

		»Habt Ihr vielleicht durch einen andern von ihr gehört?«

		»Kein Sterbenswörtchen.«

		»Wen habt Ihr da im Wagen?«

		Irma zitterte; Walpurga faßte ihre Hand, sie war kalt; das Kind
schrie laut.

		»Sie hören's ja, da ist ein kleines Kind drin,« sagte der
Landjäger zu Baum. »Wir wollen weiter.«

		Die Reiter ritten davon und Irma sah noch, wie Baum ihren Hut
mit der Feder an den Sattelknopf gebunden hatte.

		Der Wagen ging langsam bergan: die Reiter sprengten bergab.

		Irma küßte das Kind und sagte:

		»Du Herzenskind, du hast mich zum zweitenmal gerettet. Ich will
auch heraus, ich will gehen.«

		Die Mutter wehrte ab und bat, daß sie bei ihr bleibe. Irma
willfahrte, und kaum hatte sie sich wieder niedergelegt, als sie
einschlief und nichts mehr davon wußte, daß ein Bauernwagen sie
über die Berge trug.

		Mittag war schon vorüber, als hoch im Gebirge bei einer
Ausspanne die Frauen auf Hansei trafen.

		»Wir wollen jetzt beisammen bleiben,« sagte er. Sein ganzer Zorn
von früher war verflogen und war doppelt freundlich. »Ich mein',
wir dürfen nicht so verzettelt in unsrer neuen Heimat ankommen. Ich
hab' den Knechten genaue Anweisung gegeben, sie fahren langsam, wir
holen sie mit unserm leichten Fuhrwerk immer noch ein und sind dann
alle beisammen. Ich komm' mit Frau und Kind und Mutter zugleich auf
unserm Hof an.«

		»Das ist recht, freut mich, daß du jetzt wieder so aufgeräumt
[bookmark: page64] bist. O, ich
kenn' dich. Man muß dich, wenn du aufgereizt bist, nur ein wenig
allein lassen, da kriegst du bald wieder Heimweh nach den Deinen
und nach dem guten Hansei in dir selber, und bist wieder gut. Jetzt
komm aber her, ich will dir etwas sagen: heut mußt du die Probe
machen, ob du ein wirklicher starker Mann bist; dann will ich mein
Lebtag nicht mehr anders denken, als: es ist wahr, die Männer sind
stärker als wir.«

		»So sag, was ist's denn?«

		Sie führte ihn in den Garten am Wirtshause und sagte:

		»Du hast gewiß auch oft gehört, es hat in alten Zeiten
Wichtelweibl und ???salige Fräulein gegeben, gute, segenbringende,
stille Geister, die haben einem Haus immer nur Glück und Wohlstand
gebracht, aber da war eine Bedingnis dabei, wenn sie bleiben
sollen: man hat sie nie fragen dürfen, wie sie heißen, woher und
wer sie sind.«

		»Ja, ja, das hab' ich alles gar oft gehört, aber jetzt glaubt
niemand mehr dran.«

		»Du sollst auch nicht dran glauben, das verlang' ich nicht; aber
eine Probe sollst du machen. Schau, die Mutter und ich, wir bringen
da drin im Wagen gar ein feines und zartes Geschöpf, sie ist wohl
stark und mächtig, aber eben doch besonders, und die wird bei uns
bleiben; sie wird uns aber keine Last sein. Jetzt, Hansei, sag,
bist du stark genug, daß du nie danach fragst, wer und woher sie
sei, und sie überhaupt nie was fragen wirst? Du mußt mir einfach
glauben, daß ich sie kenne und weiß, was ich thue, wenn ich sie bei
uns behalte. Willst du nun auf das hin gut und getreu und brav
gegen sie sein? Sag, kannst du das und willst du das?«

		»Soll das die Sach' sein, wo ich die schwere Prob' machen soll,
ob ich ein starker Mann bin?«

		»Ja, das ist's, weiter nichts.«

		»Das kann ich, da hast du meine Hand drauf.«

		»Gib sie her!«

		»Du wirst sehen, daß ich halt', was ich versprech'. Das ist
leicht.«

		»Hansei, es ist nicht so leicht, wie du denkst.«

		»Um den Preis,« entgegnete Hansei, »daß du dein Leben lang sagen
willst, ein Mann ist stärker als eine Frau und kann sich eher etwas
auferlegen und festhalten, um den Preis sollst du sehen, was ich
vermag. Deine gute Freundin soll [bookmark: page65] auch meine gute Freundin sein. Sie ist doch
aber nicht verrückt und beißt nicht?«

		»Nein, da kannst du ruhig sein.«

		»Gut, abgemacht, kein Wort mehr.«

		Walpurga ging mit Hansei an den Wagen, schlug die Blahe zurück
und sagte:

		»Irmgard! Mein Mann will dir auch Willkommen sagen.«

		»Willkommen!« sagte Irma und streckte Hansei die Hand
entgegen.

		Erst als Walpurga ihm die Hand emporhob, reichte er sie Irma
dar; er war ganz starr vor Staunen.

		Als man nun weiterfuhr und Hansei mit seiner Frau dem Wagen
voraus bergan ging, sagte er:

		»Weib, wenn's nicht Tag wär und du und die Mutter und unser Kind
da ... wenn ich nicht wüßte, daß ich bei Verstand bin und alles das
wahr ist – ich thät' glauben, du hättest leibhaftig ein saliges
Fräulein da drin im Wagen. Ist sie denn lahm? Kann sie denn nicht
gehen?«

		»Ganz gut kann sie gehen.«

		Walpurga kehrte an den Wagen zurück und rief hinein:

		»Irmgard, willst du nicht auch ein wenig aussteigen und mit uns
den Berg hinan gehen? Es ist gar so viel schön.«

		»Ja, gern!« antwortete es drin.

		Irma stieg aus und ging eine Weile mit den beiden. Hansei
schielte immer zaghaft nach ihr hin. Die Fremde hinkte, es ist
vielleicht doch wahr, die Seejungfrau hat einen Schwanenfuß und
kann nicht gut gehen. Er schielte nach ihren Füßen, die waren aber
ganz wie die andrer Menschen. Nun wagte er's, sie immer weiter
herauf zu betrachten. Sie hat die Kleider seiner Frau an, und schön
ist sie, mächtig schön. Er lüftete mehrmals den Hut, der Kopf ward
ihm so heiß. Was ist denn wahr auf der Welt und was nicht? Ist denn
seine Frau doppelt auf der Welt und hat noch eine andre
Gestalt?

		Walpurga blieb zurück und ließ die beiden allein miteinander
gehen. Irma überlegte, was sie zuerst zu Hansei sagen könne; sie
wollte mancherlei beginnen, aber verwarf es wieder. Sie war zum
erstenmal in ihrem Leben in demütiger Lage. Wie spricht man da zu
einem Niederstehenden? Endlich sagte sie:

		»Du bist ein glücklicher Mann, du hast Frau und Kind und
Schwiegermutter, wie man sich alles nicht besser auf der Welt
wünschen kann.«

		[bookmark: page66] »Ja, ja, sie
sind schon ordentlich,« sagte Hansei. Er spürte doch etwas von dem
gönnerischen Ton, der im Lobe Irmas lag, obgleich sie ihn gar nicht
gewollt hatte. Er hatte bestätigend geantwortet und hätte doch
eigentlich gern gefragt: kennst du sie denn schon lang? Aber er
besann sich, daß er versprochen hatte, nicht zu fragen. Walpurga
hat doch recht, das ist eine harte Nuß. Er bewegte die Zunge im
Mund hin und her, es war ihm, als ob die Hälfte davon gebunden
wäre.

		»Hier ist die Gegend rauh; droben, wenn wir in unsre neue Heimat
kommen, ist sie wieder linder,« sagte er endlich. Es hatte lang
gedauert, bis er das so sagen konnte, denn er hatte fragen wollen,
ob die Fremde schon einmal hier in der Gegend gewesen; aber er darf
ja nicht fragen, und das Umsetzen dessen, was man fragen will, ist
ein schwer Stück Arbeit.

		Irma fühlte, daß sie dem Mann etwas Beruhigendes sagen müsse,
und sie begann:

		»Hansei,« sein Gesicht wurde ganz hell, da sie ihn beim Namen
nannte. »Hansei, laß dich dünken, du kennst mich schon lang. Sieh
mich nicht als eine Fremde an. Ich bitte sonst nicht gern, aber
dich bitt' ich. Ich weiß, du thust's, du hast ein braves Gesicht,
und es kann auch nicht anders sein, der Mann von der Walpurga, mit
dem sie so glücklich ist, muß ein guter Mann sein. Ich bitt' dich
also, hab' keine Sorge, ich will dir nicht zur Ueberlast sein.«

		»O, davon ist kein' Red', wir haben's ja, gottlob. Eine Kuh mehr
im Stall und ein Mensch mehr im Haus, das verträgt's schon, da sei
du,« er stotterte doch bei diesem Worte, »da sei du ganz ohne Sorge
und ... wir haben auch einen Auszügler übernommen und ... was du
nicht sagen willst, das will ich nicht wissen, und wenn dir jemand
auf der Welt was anthun will, ruf nur mich, ich bin dein Annehmer
und steh mit Leib und Leben für dich ein. Du bist aber allem
Anschein nach noch nicht viel in den Bergen gegangen. Ich will dir
einen Rat geben. Beim Bergsteigen heißt es: immer stat vorwärts und
nie stehen bleiben.«

		Die beiden warteten auf den Wagen. Hansei verschnaufte nach
seiner langen Rede; er war mit sich zufrieden und schaute froh
drein.

		Irma setzte sich an den Wegrain. Sie war jetzt auf den Höhen,
die sie gestern im Abendrot erglühen und im weißlichen Nebelhauch
hatte sterben sehen. Die Riesenhäupter der Berge, die sie aus der
Ferne geschaut, traten ihr jetzt nahe und erschienen [bookmark: page67] noch gewaltiger. Zwischen den
Wäldern war da und dort ein heller Ausschnitt von Wiese und Feld,
und manchmal zeigte sich ein Haus. Drunten schäumte der Waldbach
und da und dort sah man Wasser aufblinken, aber man hörte kaum sein
Brausen, so tief und weit ab war es.

		Hansei stand bei Irma und redete kein Wort.

		Der Wagen kam heran, Irma stieg wieder ein, Hansei half ihr sehr
manierlich dabei; er war fast daran, seinen Hut abzuziehen, als sie
ihm mit freundlichem Blick und Wort dankte.

		»Das ist eine ganz anständige Person,« sagte Hansei zu seiner
Frau. »Und ein schön Stüble für sie haben wir auch, wenn sie sich
nicht vor dem alten Auszügler fürchtet.«

		Walpurga war glücklich, daß das Schwerste gelungen war.

		Da Hansei mit der Fremden gesprochen hatte, glaubte auch das
Pechmännlein sich berechtigt, laut zu geben; als erstes Zeichen
seines Willensentschlusses knallte er mit der Peitsche, daß es im
Thal und von den Höhen wiederhallte.

		»Ich hab dir ja gesagt, du sollst ruhig sein!« rief die
Großmutter.

		»Die – die – ist ja wieder gesund,« erwiderte das Pechmännlein.
»Nicht wahr,« wendete er sich an Irma, »nicht wahr, das Knallen
thut nicht weh?«

		Irma sagte, er solle sich keinen Zwang anthun, und keck gemacht,
fragte das Pechmännlein:

		»Wie heißt man dich denn?«

		»Irmgard.«

		»So? So hat meine Frau auch geheißen, und wenn dir's recht ist,
heirat' ich noch einmal eine Irmgard! Ich hab' ein halbes Häuschen
und eine ganze Ziege; aufs Häuschen bin ich noch schuldig, aber die
Ziege ist bezahlt. Sag, willst du mich?«

		»Mach keine solche Possen, Peter!« rief Beate; es war ihr aber
doch lieb, daß etwas Scherzhaftes gesprochen wurde.

		Das Pechmännlein lachte laut und war sehr zufrieden mit sich.
Ja, der Hansei, der ist freilich jetzt der Freihofbauer, aber so
mit den Menschen reden kann er doch nicht. Das Pechmännlein war gar
unterhaltsam, und als er nichts mehr zu reden wußte, brach er
Erdbeeren, die am Wege standen und hier oben erst so spät reif
wurden, und brachte sie auf ein Haselnußblatt gelegt Irma dar. Ja,
gute Lebensart hat der Peter, das sieht er an den Mienen seiner
Schwester ab, die ihm jetzt zulächelt.

		[bookmark: page68] Die
Reise zur neuen Heimat ging ohne weitere Fährlichkeiten vor sich.
Als man des Heimatortes ansichtig wurde, vor der Gemarkung, bat die
Großmutter, daß man anhalte. Sie stieg ab, ging in den Wald hinein,
kniete nieder, legte das Antlitz auf den Boden und rief:

		»Gottlob, daß ich dich wieder habe! Trag mich noch lange gut und
laß mich und die Meinen gesunde Tage leben auf dir, und nimm mich
gut auf, wenn meine Stunde kommt!«

		Sie ging wieder zum Wagen zurück und sagte: »Grüß Gott
miteinander! Jetzt sind wir daheim. Schau, dort oben das Haus mit
der großen Linde, das ist der Freihof, dort bleiben wir.«

		Auch Gundel mit dem Kind stieg ab, nur Irma blieb im Wagen, die
andern alle wanderten zu Fuß dahin.

		Man kam durch das Dorf im Thal, von dem der Freihof fast noch
eine Stunde entfernt war. Bei der Einfahrt ins Dorf knallte das
Pechmännlein laut; alle Leute sollen sehen, mit welcher
Verwandtschaft und mit wie vielem Besitztum er nun einzieht. Man
kam an einem kleinen Häuschen vorüber.

		»Da bin ich geboren,« sagte die Großmutter zu Hansei.

		»Vor dem Haus zieh' ich den Hut ab,« erwiderte Hansei, und that,
wie er sagte.

		Am Wirtshaus, nicht weit vom Rathaus und der Kirche, hielten die
Wagen, die vorausgefahren waren; die Leute hatten sich versammelt,
um den neuen Freihofbauer und die Seinen zu sehen. Das Pechmännlein
als Oberzeremonienmeister zeigte Walpurga die Bürgermeisterin.
Walpurga ging auf sie zu und auch Beate war glücklich, denn die
Mutter der Bürgermeisterin war auch da, in deren Hause sie damals,
als sie noch in die Schule ging, bereits als Kindermagd gedient
hatte; sie fragte nach dem Knaben, den sie damals gewartet. »Der
ist gestorben,« hieß es, »aber da steht sein Sohn.« Ein baumstarker
Bursche ward herbeigerufen, aber er wußte kein Wort zu sagen, als
Beate erzählte, sie habe dessen Vater, als er noch ein kleines Kind
war, gehütet.

		Das halbe Dorf umstand die Ankömmlinge, man plauderte lange.

		Irma lag im Wagen, hier auf offenem Markt, und die Menschen,
denen sie sich angeschlossen, vergaßen ihrer. Die Großmutter war
die erste, die sich ihrer wieder erinnerte; sie kam zu ihr und
sagte: [bookmark: page69]
»Verzeih, daß wir so dein vergessen, aber es geht jetzt bald weiter
und heim.«

		Irma entgegnete, daß man sich nicht um sie kümmern solle. Die
Großmutter verstand nicht ganz, was im Tone Irmas lag.

		Hier auf offener Straße in dem bedeckten Bauernwagen, beim
lauten Gerede der vielen Menschen, hatte eine Wehmut sie
durchzuckt, daß sie der Mildthätigkeit anheim gegeben, sie, der
einst alles gehuldigt, so vergessen war; aber schnell gewann sie
die Kraft ihres Wesens wieder. Besser so, dann bist du allein.

		Man fuhr endlich davon. Wieder ging es bergauf. Die Großmutter
war ganz glückselig und grüßte alles. Die Pflaumenbäume standen so
voll und die Aepfelbäume an der neuen Straße, die sie hier in ihrer
Jugend hatte pflanzen sehen, waren jetzt so groß und breit und
beugten sich unter der Last ihrer rotwangigen Früchte. Die
Großmutter sagte oft:

		»Ich hab' mir's gar nicht mehr so weit gedacht. Nein, ich hab'
sagen wollen, ich hab' mir's weiter gedacht – o Gott, wie red' ich
denn? Ich mein', die Welt wär zusammengeschnurrt. Kinder, ich sag'
euch, ihr werdet Großes erleben, Gutes, Schönes. Komm, gib mir das
Kind,« rief sie zu Gundel und nahm Burgei auf den Arm; ihr Antlitz
strahlte.

		»Burgei, da wirst du singen und da hab' ich gesungen, und da
hab' ich deine Mutter auf dem Arm getragen, wie jetzt dich. Da! So!
Gib das dem Vogel.«

		Sie hatte Brot aus der Tasche geholt und gab dem Kinde Brosamen,
sie den Vögeln am Weg zu streuen, und sie selbst warf immer kleine
Brotstücke nach rechts und links.

		Sie sprach kein Wort mehr, aber ihre Lippen bewegten sich
leise.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Als man gegen das Haus kam, wieherte das weiße Füllen den
Ankommenden entgegen.

		»Das ist ein guter Angang!« rief Hansei.

		Die Mutter setzte das Kind auf den Boden, nahm ihr Gesangbuch
aus der Kiste, und das Gesangbuch mit beiden Händen fest auf die
Brust gedrückt, so ging sie hinein in das Haus, den andern voran.
Hansei stand an der Stallthür, [bookmark: page70] nahm sein Stück Kreide aus der Tasche und
schrieb C.M.B. und die Jahreszahl auf die Stallthür: dann ging er
auch in das Haus, seine Frau mit dem Kind und Irma folgten ihm.

		Die Großmutter klopfte dreimal an die Stubenthür, dann trat sie
ein und drinnen legte sie das Gesangbuch offen, daß die Sonne darin
lesen kann, auf das Fenstersims. Es war kein Tisch, kein Stuhl
da.

		Hansei reichte in der Stube seiner Frau die Hand und sagte:

		»Grüß Gott, Bäuerin!«

		Von diesem Augenblicke an hieß Walpurga »Bäuerin« und nie mehr
anders.

		Nun wurde Irma ihr Stübchen gezeigt. Es hatte die Aussicht über
Wiese und Bach und den nahen Wald. Irma schaute sich um im Zimmer.
Da war nichts als ein grüner Kachelofen, die Wände kahl, und sie
hatte nichts bei sich. Im Vaterhaus und im Schloß waren Stühle und
Tische, Pferde und Wagen – und hier?

		Dem Toten folgt nichts nach.

		Irma kniete im Fenster und schaute hinaus über Wiese und Wald,
wo jetzt die Sonne unterging.

		Wie war's gestern – war's erst gestern? – als du die Sonne
untergehen sahst?

		Nichts Festes stand vor ihrer Seele. Wirr schwamm alles
durcheinander. Sie hielt die Hand an die Stirn, die das weiße Tuch
umschloß. Ein Vogel schaute zu ihr auf von der Wiese, und als ihr
Blick ihn traf, flog er auf, waldeinwärts.

		Der Vogel hat sein Nest, sprach es in ihr, und du?

		Sie richtete sich plötzlich stramm auf. Hansei kam in den
Grasgarten vor Irmas Fenster, nahm den Kirschbaumsetzling vom Hut
und pflanzte ihn in den Boden.

		Die Großmutter stand dabei und sagte:

		»Ich wünsche, du mögest mit gesunden Gliedern auf den Baum
steigen und Kirschen brechen, und deine Kinder und Enkel auch.«

		Es gab viel zu thun und zu ordnen im Haus und es kommt leicht in
solcher Unruhe, daß die liebsten zusammengehörigen Menschen
einander im Weg sind wie die Schränke und Tische, die noch nicht am
gehörigen Platze stehen; der beste Beweis von der Friedfertigkeit
dieser Menschen hier war, daß jedes dem andern mit Freude und
Willigkeit, ja mit Scherz und Gesang in die Hände arbeitete.

		[bookmark: page71] Walpurga
brachte das beste von ihrem Hausrat ins Zimmer Irmas. Hansei redete
kein Wort drein.

		»Ist dir's nicht zu einsam hier?« fragte Walpurga, als sie
alles, soweit es die Eile zuließ, hergerichtet hatte.

		»Gar nicht. Es kann mir nirgends auf der Welt einsam genug sein.
Du hast jetzt viel zu thun, kümmere dich nicht um mich, ich muß
mich auch jetzt erst in mir einrichten. Ich sehe, wie gut du und
die Deinigen. Das Schicksal hat mich gut geführt.«

		»O, sag doch nicht so was! Wenn du mir nicht das Gold gegeben
hättest, hatten wir den Hof nicht kaufen können. Du bist eigentlich
auf deinem Eigenen.«

		»Sprich nicht mehr davon!« fuhr Irma auf. »Nie mehr! Ich will
nichts hören von jenem Gold.«

		Walpurga versprach's und sagte nur noch, daß Irma keine Furcht
haben solle, wenn der Alte, der über ihr wohne, manchmal mit sich
allein laut spräche und Lärm mache; es sei ein alter blinder Mann,
dem die Kinder arg mitgespielt, aber er sei nicht bösartig und thue
niemand was zuleide. Walpurga wollte wenigstens die erste Nacht
Gundel bei Irma lassen, aber diese wünschte allein zu sein.

		»Und du bleibst bei uns,« sagte Walpurga zaghaft, »und nicht
wahr, du kriegst so einen bösen Gedanken nie mehr?«

		»Nein! Nie mehr! Aber sprich nicht. Mir thut die Stimme weh,
auch die deinige. Gute Nacht! Laß mich allein.«

		Irma saß am Fenster und starrte hinein in die dunkle Nacht.

		Ist das erst ein einziger Tag, seitdem sie so Ungeheures erlebt?
Plötzlich sprang sie schaudernd auf, sie sah aus der Nacht empor
das Haupt der schwarzen Esther tauchen, sie hörte ihren letzten
Schrei, sah das verzerrte Gesicht und die wilden schwarzen Strähnen
... das Haar auf ihrem eigenen Haupte sträubte sich empor ... sie
dachte sich hin in den tiefen Grund des Sees, wo sie jetzt tot läge
...

		Sie öffnete das Fenster, eine würzig milde Luft drang zu ihr
ein, sie atmete Frische. Sie saß lange am offenen Fenster, da hörte
sie plötzlich über sich lachen.

		»Oho! Ich thu' euch den Gefallen nicht! Ich sterbe nicht! Ich
sterbe nicht! Etsch! Etsch! Hundert Jahre will ich leben, und dann
laß ich mir noch einmal Urlaub geben.«

		Es war der alte Auszügler, der über ihr sprach. Nach einer Weile
fuhr er fort:

		[bookmark: page72] »Ich bin
nicht so dumm, ich weiß, daß jetzt Nacht ist. Und der neue Bauer
und die Bäuerin, die sollen mir zappeln! Ich bin der Jochem, Jochem
heiß ich, und was die Leut verdreißt, das thu' ich mit Fleiß.
Hahaha! Sie müssen mir eine Entschädigung dafür geben, daß ich kein
Licht brauche. Davon laß ich nicht und wenn ich bis zum König gehen
muß.«

		Irma durchzuckte es, als der König über ihr angerufen wurde.

		»Ja, ich geh' zum König, zum König, zum König!« rief der Alte
oben, als wüßte er, daß dies Wort Irma wie eine Flamme ins Antlitz
schlug.

		Das Fenster über ihr wurde zugeschlagen, ein Stuhl wurde
gerückt, der Alte legte sich zu Bette.

		Irma sah noch immer hinein in die dunkle Nacht. Kein Stein stand
am Himmel, nirgends ein Licht und man hörte nichts, als das
Rauschen des Baches und das Rauschen des Waldes. Die schwarze Nacht
war wie ein tiefer Abgrund.

		»Bist du noch wach?« fragte eine linde Stimme draußen. Die
Großmutter war herbeigekommen.

		»Ich hab' da auf dem Hof als Magd gedient,« sagte sie, »jetzt
vor vierzig Jahren, und da soll ich nun die Mutter von der Bäuerin
sein und fast gar die erste auf dem Hof. Aber du liegst mir immer
im Sinn. Ich muß mir immer ausdenken, wie es dir im Herzen ist.
Jetzt will ich dir was sagen: Komm noch einmal heraus, ich führ'
dich wohin, wo dir's gut thut. Komm!«

		Irma ging mit der Alten in der dunklen Nacht. Das war eine andre
Führerin als gestern.

		Die Alte führte sie an den Röhrbrunnen; sie hatte ein Gefäß
mitgebracht und gab's ihr.

		»Komm, trink. Gutes kaltes Wasser ist das beste. Wasser ist ein
Tröster für den Körper, macht kühl und ruhig, da badet man sich
inwendig. Ich weiß auch, wie's ist, wenn man Kummer hat; da brennen
die Eingeweide, wie wenn Feuer darin wäre.«

		Irma trank vom Gebirgswasser. Es war wie lindernder Tau, der
sich durch ihr ganzes Wesen ergoß.

		Die Mutter geleitete sie wieder in ihr Zimmer und sagte:

		»Du hast noch das Hemd an, das du im Schloß getragen. Du wirst
sehen, du wirst die Gedanken an dort nicht eher los, als bis du das
Hemd verbrannt hast.«

		[bookmark: page73] Die Alte
that es nicht anders, und Irma war folgsam wie ein kleines Kind;
sie mußte ein grobes Hemd anziehen, das die Mutter schnell
herbeigeholt, und jetzt brachte sie Licht und Holz herbei und
verbrannte das Hemd am offenen Feuer. Irma mußte sich die langen
Nägel abschneiden und sie ins Feuer werfen. Dann entfernte sich
Beate wieder schnell und kam zurück mit dem Reitkleide Irmas.

		»Du mußt einmal einen Schuß bekommen haben, da sind ja Kugeln
drin,« sagte sie, das lange blaue Gewand ausbreitend.

		Ein Lächeln zog über das Antlitz Irmas; sie fühlte die am
Langteil des Reitrocks eingenähten Bleikugeln, vermittelst deren
das langflatternde Gewand besser in Falten lag.

		Beate hatte aber noch etwas Gutes gebracht; es war ein
Rehfell.

		»Das schickt dir mein Hansei,« sagte sie. »Er meint, du seist
vielleicht gewöhnt, deine Füße weich zu stellen. Er hat das Reh
selber geschossen.«

		Irma erkannte die Gutherzigkeit des Mannes, der ihr, einer
Unbekannten und Rätselhaften, solche Liebe erwies.

		Die Großmutter saß am Bette Irmas, bis sie einschlief; dann
hauchte sie die Schlafende dreimal an und verließ die Stube.

		Tief in der Nacht erwachte Irma.

		»Zum König! Zum König! Zum König!« hatte es dreimal laut
gerufen. Hatte sie selbst gerufen oder der Mann über ihr? Irma
griff sich an die Stirn, sie faßte die Binde. Ist das Seegras, das
sich um sie gelegt? Liegt sie lebendig tief im Wasser? Erst
allmählich wurde ihr deutlich, was alles geschehen.

		Zum erstenmal seit den grausenhaften Erlebnissen weinte sie,
still und einsam in der Nacht.

		Es war Abend, als Irma erwachte. Sie fühlte nach ihrer Stirne,
ein nasses Tuch war um dieselbe geschlungen. Fast eine ganze Nacht
und einen ganzen Tag hatte Irma geschlafen. Die Großmutter saß vor
ihrem Bett.

		»Du hast eine starke Natur,« sagte die Alte, »die hat dir
geholfen. Jetzt ist's vorbei.«

		Irma stand auf; sie fühlte sich stark. Von der Großmutter
geleitet, ging sie nach dem Wohnhause.

		»Gottlob, daß du wieder wohl bist,« sagte Walpurga, die mit
ihrem Manne hier stand, und auch Hansei sagte: »Ja, das ist
brav.«

		[bookmark: page74] Irma dankte
und schaute auf nach dem Giebel des Hauses. Was sprach da zu
ihr?

		»Nicht wahr –« sagte Hansei, »dem Haus ist ein gutes Wort auf
die Stirne geschrieben?«

		Irma zuckte. Sie las auf dem Giebel des Hauses die
Inschrift:

		Trink und iß,

Gott nicht vergiß,

Bewahr dein Ehr',

Dir wird nit mehr

Von all deiner Hab'

Denn ein Tuch ins Grab. [bookmark: page75]

	
		
		Sechstes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Durch die Flucht Irmas war das Leben des Lakaien Baum plötzlich
leer. Er kam an die Stelle zurück, wo Irma seiner warten sollte und
nun verschwunden war, er starrte ins Weite und sah nichts. Ein
Hund, der der Spur seines Herrn folgen muß, ist besser dran, ihm
zeigt der Naturtrieb die Fährte, der Mensch aber muß sich
besinnen.

		Ist das eine Flucht? Wohin? Warum? Was ist da die Pflicht des
Untergebenen? Darf er diejenige verfolgen, die ihn zurückgejagt.
Den Hund hat sie noch ehrlich und offen zurückgejagt, der Diener
aber wird betrogen, dafür ist er ein Mensch.

		»Schämen Sie sich, Gräfin! Einen armen Bedienten, der gehorchen
muß, so zum Narren zu haben.« So sprach Baum vor sich hin. Er
fühlte, daß er zum erstenmal die große Probe machen muß, ein
denkender Diener zu sein. Vielleicht stand in den Briefen, die er
mitgebracht, eine Bestellung auf heut abend. Man ist zur Jagd. Man
trifft sich im Wald. Man kann doch nicht offen nach Wildenort
kommen. Man ist doch erst so kurz in Trauer. Man will auch den
Diener nicht wissen lassen. Aber warum nicht? Er ist ja so gern
verschwiegen.

		Vielleicht aber ist die Gräfin entflohen.

		Warum? Wohin?

		Man hat ihm so viel Zutrauen geschenkt – der Oberkämmerer hat
ihm noch gesagt: Sie sollen immer um die Gräfin bleiben, immer –
verstehen Sie? – und sollen sie zurückgeleiten an den Hof. Hatte
man denn dort eine Ahnung, [bookmark: page76] daß sie entfliehen will? Warum gab man ihm nur
halbes Zutrauen?

		»Ich bin unschuldig!« rief Baum in die Luft hinein. Aber was
nützt unschuldig? Gescheit muß man sein.

		Baum hatte gute Lehren von seinem Meister, dem ersten Kämmerer
der Baronin Steigeneck. Ein guter Bedienter, hatte dieser ihm
gesagt, muß immer zwei Dinge bei sich haben: ein scharfes Messer
und eine richtig gehende Uhr. Wenn dir was passiert, das dich aus
der Fassung bringt, nimm deine Uhr heraus, zähle zehn Sekunden ab,
dann überlege, was du zu thun hast.

		Das ist eine gute Lehre, sie hat nur wie viele andre gute Lehren
das Schlimme, daß man inmitten der Verwirrung sich ihrer nicht
erinnert.

		Baum ritt zurück ins Schloß; vielleicht ist die Gräfin auf der
andern Seite wieder heimgeritten, vielleicht weiß das
Kammermädchen, wohin sie reiten wollte. Er kam zum
Kammermädchen.

		»Ist Ihre Herrin da?«

		»Nein, sie ist ja mit Ihnen weggeritten.«

		»Wissen Sie nicht, wohin sie wollte?«

		»Sie ist von Ihnen fort? Ach Gott, nun führt sie's aus!«

		»Was denn?«

		»Ich habe schon dem Herrn Flügeladjutanten gesagt, ich fürchte,
sie tötet sich. Ich glaube, sie hat Gift bei sich oder einen Dolch.
Sie tötet sich!«

		»Wenn sie sich mit Gift oder Dolch töten wollte, hätte sie das
ja in ihrem Zimmer thun können,« erwiderte Baum.

		»Ja, ja. Noch in der letzten Nacht hat sie aus dem Traum
gerufen: tief in den See! Ach, du lieber Himmel, meine schöne gute
Gräfin ist tot! O ich unglückseliges Geschöpf, was wird aus
mir?«

		Baum suchte die Klagende zu beruhigen und fragte, ob die Gräfin
nicht irgendwo ein Schreiben hinterlassen.

		Der Schreibtisch stand offen, es lagen zerstreute Papiere
darauf; man fand den an die Königin überschriebenen Brief. Baum
wollte ihn zu sich nehmen, aber die Kammerjungfer hielt ihn fest;
sie duldete nicht, daß ein Fremder die Geheimnisse ihrer Herrin
durchforschte.

		Plötzlich, inmitten des Streites, zog Baum seine Uhr heraus.
Jetzt hatte er sich der Abzählung der zehn Sekunden erinnert; er
sah starr auf das Zifferblatt, und als er zehn gezählt [bookmark: page77] hatte, nickte er, er
hat Ruhe und Besonnenheit gefunden, – Gut, die Kammerjungfer soll
den Brief überbringen, damit ist nichts gewonnen und nichts
verloren, er selber aber will zeigen, daß er das höhere Zutrauen
verdient. Seine Aufgabe ist, nun Nachforschungen anzustellen,
vielleicht rettet er doch noch.

		Während sich die Kammerjungfer abwendete und schnell den Brief
zu sich steckte, sah er einen andern Brief, überschrieben: »Dem
Freunde.« Schnell erkannte er, daß dieser viel mehr wert, und
steckte ihn zu sich. Der Freund kann nur einer sein, er weiß, wer
es ist. Die Kammerjungfer hatte das Knittern des Papiers gehört und
verlangte die Schrift zurück. Baum verließ schnell das Zimmer und
berief die Diener des Hauses. Die Kammerjungfer folgte ihm; er
verwandelte sich nun schnell aus dem Angegriffenen in den
Angreifer, er verlangte den Brief an die Königin, um ihn zu
entsiegeln und daraus die Spur zu entnehmen, wohin die Gräfin
entflohen, er machte die Dienerin verantwortlich für alle Folgen.
Sie flüchtete vor ihm und er verfolgte den Plan nicht, denn er
wußte nicht, ob er den Brief entsiegeln durfte, und jedenfalls hat
er nun den wichtigeren an den König unbestritten. Er befahl dem
Reitknecht, daß er noch ein Pferd sattle und mit ihm reite.

		Das Abendrot glänzte bereits auf den Fenstern des Schlosses, als
die beiden hinausritten. Aber wohin?

		Der Wegknecht wurde ausgefragt – er hatte nichts von der Gräfin
gesehen. Dort trieb der Schäfer heim – die beiden ritten auf ihn
zu, der Schäfer nickte auf die Frage, ob er die Gräfin gesehen,
aber man konnte ihn nicht hören vor dem lauten Blöken der Schafe;
Baum stieg ab und vernahm, daß die Gräfin in gestrecktem Galopp den
Weg nach dem Gamsbühel geritten sei.

		»Die sitzt fest, die kann gut reiten,« lobte der Schäfer.

		Nun war doch eine Spur da. Die beiden jagten den Weg dahin. Als
sie bei der Bergmulde am ausgetrockneten Sumpf anlangten, hörten
sie ein Pferd wiehern. Sie ritten darauf zu. Da stand das Reitpferd
Irmas und graste ruhig, aber dicker Schaum lag auf Zaum und
Gurt.

		»Die Gräfin ist gestürzt, wer weiß, wo sie verschmachtend
liegt,« sagte Baum. – Er wollte noch behutsam sein und dem
Reitknecht nicht voreilig alles mitteilen.

		Sie suchten nun rings umher und riefen; sie fanden [bookmark: page78] nichts und erhielten
keine Antwort. Baum entdeckte Doppelspuren des Pferdes, vor- und
rückwärts. Sie nahmen das Pferd Irmas mit, stiegen aber nicht mehr
auf, sie mußten genau darauf achten, wo die Spur der Pferdehufe
hinführt. Nur dem scharfen Auge Baums gelang es, die Huftritte in
dem Halbdunkel noch zu erkennen.

		»Hätten wir nur den Hund bei uns, der kennt sie. Warum hast du
nicht den Hund mitgenommen?« fragte er ärgerlich.

		»Sie haben mir ja nichts gesagt.«

		»Reite zurück und hol ihn! Nein, bleib, ich kann nicht allein
sein.«

		Sie kamen bis zum Gamsbühel.

		»Geh abseits, in den Wald,« rief Baum.

		Sein gutes Messer war jetzt am Platze; er holte Reisig, band es
zu einer Fackel zusammen, zündete es an und leuchtete damit umher.
Er fand die Spuren. Hier hatte das Pferd umgewendet, hier waren
noch die Tritte von einem Damenfuß, mehrere Schritte rückwärts,
dann verlor sich die Spur.

		»Hier muß sie sein,« rief Baum, »hier ist sie in den Wald hinab.
Ich kenne Weg und Steg. Du gehst links mit den beiden Pferden, ich
gehe mit dem einen rechts. Du entfernst dich aber nicht weiter, als
du meine Stimme hören kannst.«

		Sie suchten und riefen durch den mächtigen Wald, sie fanden
nichts. Endlich kamen sie wieder zusammen. Ein Hirsch schoß an
ihnen vorbei. Wenn der hätte reden können, er hätte ihnen gesagt,
wo Irma ihn aufgescheucht, es war wohl eine Stunde weit
abseits.

		»Wenn du sie findest, bekommst du einen guten Lohn,« sagte Baum
zu dem Reitknecht. Er sprach zu einem andern, was er sich dachte,
daß sein oberster Herr zu ihm sprechen würde.

		Fast die ganze Nacht irrten sie mühsam durch den Wald, und
endlich mußten sie sich niederlegen und den Tag abwarten; es war
nirgends ein Weg mehr, um die Pferde zu führen.

		Der Tag war schon lange erwacht, als die beiden Suchenden die
Augen aufschlugen. Von ferne blinkte der See und auch hier herauf
klang ein Ton von der Musik, und wo die beiden standen, warfen die
Felsen das stärkste Echo von den Böllerschüssen zurück.

		Baum nahm die Pistolen aus den Satteltaschen und [bookmark: page79] feuerte sie nacheinander ab,
dann lauschte er mit angehaltenem Atem; vielleicht ist Irma hier
irgendwo, sie hört die Schüsse und gibt ein Zeichen. Man vernahm
keinen Laut.

		Die beiden fanden einen Holzweg, der abwärts nach dem See
führte. Sie kamen ans Ufer. Da lag der spiegelglatte See,
stundenweit sich hinstreckend; wer weiß, was er in seinem Grunde
birgt. Dort in der Ferne schwimmt ein Kahn, Menschen und Tiere sind
darin. Jetzt landet der Kahn. Baum und sein Gefährte wendeten sich
nach der andern Seite, wo zerstreute Bauernhäuser und Fischerhütten
lagen; Mann und Pferd waren abgemattet, sie mußten sich erfrischen.
Baum fragte jeden Begegnenden, ob man nicht eine vornehme Frau in
blauem Reitgewand mit einem Federhut gesehen habe. Nirgends eine
Spur.

		»Doch ja,« sagte endlich ein altes Männlein, das Weiden schnitt
am See.

		»Wo? Wann?«

		»Da drüben im Wirtshaus. Es ist jetzt bald ein Jahr, da hat sie
viele Wochen dort gewohnt.«

		Baum fluchte auf das einfältige Bauernvolk.

		Glücklicherweise traf er hier einen Landjäger. Er sagte ihm, was
er sei und was er suche, schickte den Reitknecht mit dem
Damensattel zurück nach Wildenort, legte seinen Sattel dem Pluto
auf und ritt nun mit dem Landjäger am See entlang. Da sahen sie auf
einem Felsen am Ufer eine Gestalt, die einen Federhut hochhielt.
Sie ritten rasch darauf los. Baum erschrak so sehr, daß er die
Steigbügel verlor; er erkannte seinen Bruder Thomas.

		Wenn er die Gräfin beraubt und ermordet hat?

		Der Landjäger erkannte den wilden Gesellen. Thomas starrte die
beiden grinsend an, sein Haar war naß und seine Kleider
troffen.

		»Was machst du da?« rief der Landjäger. »Was hast du da für
einen Hut?«

		»Der wird dich nichts angehen!« antwortete Thomas, und seine
Zähne klapperten.

		Baum nahm eine Flasche mit Branntwein heraus und reichte sie dem
von Frost Geschüttelten, Thomas trank mit mächtigem Zuge; dann
erzählte er mit einer Mischung von Wut und Jammer, die Geliebte des
Königs sei gestern nachts zu ihnen auf die Wurzhütte verirrt und
habe seine Schwester verleitet, daß sie mit ihr sich in den See
stürze; er [bookmark: page80] sei zu
spät gekommen, im Wasser habe er etwas schwimmen gesehen, er sei
hineingesprungen, um sie zu retten, habe aber nichts gefunden als
den Hut.

		Der Landjäger wollte diese Erzählung nicht glauben und Thomas
sofort verhaften. Baum sagte ihm leise ins Ohr, es sei wohl sicher,
daß die Dame sich ertränkt habe und hier kein Mord vorliege. Er
wollte doch seinen Bruder nicht verhaften lassen, es regte sich
etwas wie Mitleid in ihm, und er sagte zu Thomas:

		»Komm her, wir wollen einen Tausch machen. Da, ich geb' dir
meine Flasche, es ist noch viel darin, gib du mir den Hut.«

		»O nein, ich weiß, wem der Hut gehört; der ist viel wert, den
bring' ich dem König!«

		»Hat er seinen Schatz nicht mehr,

Hat er doch den Hut.

Und wenn die alt versoffen ist,

Da schmeckt eine neue gut. Juchhe!«

		sang Thomas mit lallender Zunge, warf den Hut in die Höhe und
fing ihn wieder auf.

		Der Landjäger wollte Thomas ins Gesicht schlagen, aber Baum
hielt ihn ab; er ging auf Thomas zu und legte ihm die Hand auf die
Schulter. Thomas zuckte zusammen, er ward plötzlich ruhig und
schaute Baum ängstlich an. Baum sprach sehr herablassend mit Thomas
und dieser schaute ihn immer mit offenem Munde an, als müsse er
sich auf etwas besinnen, was er nicht sagen konnte; diese Stimme,
die Hand auf seiner Schulter machten einen ganz andern Menschen aus
ihm; der wilde, mordsüchtige Bursche weinte.

		»Willst du mir den Hut für ein Goldstück geben oder willst du
dir ihn mit Gewalt nehmen lassen? Du siehst, wir sind zwei und sind
Meister über dich,« schloß Baum.

		Ohne ein Wort zu erwidern, reichte Thomas den Federhut hin, und
als ihm Baum das Goldstück reichte, konnte Thomas die Hand nicht
schließen, er schaute verwirrt bald auf das Goldstück, bald auf den
Geber.

		Baum redete ihm nachdrücklich zu und sagte, er solle, wenn er
noch eine Mutter habe, ihr auch etwas von dem Gelde geben.

		»Eine Mutter?« lallte Thomas und sah Baum gläsernen Blickes an.
»Eine Mutter?« wiederholte er, es schien eine Erinnerung in ihm zu
erwachen.

		[bookmark: page81] Der
Landjäger bewunderte den Edelsinn des Hoflakaien; das ist doch gar
ein feiner Mensch.

		Nun berichtete Thomas von neuem, daß Irma gestern nacht bei
ihnen in der Hütte gewesen, und die Mutter wisse noch mehr von ihr,
mit der sei sie allein gewesen. Die beiden verlangten die Mutter zu
sprechen. Thomas begleitete sie bergauf nach der Hütte.

		Unterwegs erzählte der Landjäger dem Lakaien die
Familienverhältnisse des Thomas und schloß: »Sehen Sie, der Mensch
da ist ein Raufbold und vielfach bestrafter Wilderer; ich hab' ihm
schon oft geraten, er soll nach Amerika auswandern, da kann er
jagen genug. Und er hat einen Bruder in Amerika, einen
Zwillingsbruder, das muß aber ein grundschlechter Mensch sein, wenn
er nicht gestorben ist, er hat seiner Mutter und seinem Bruder noch
nicht ein Wort geschrieben und nie so viel geschickt, was man in
einem Auge leiden kann; aber freilich, so werden die Menschen in
Amerika; aus meinem Ort sind viele drüben, sie sind alle nichts
nutz, sie denken alle nur an sich.«

		Baum lächelte dem Erzähler zu, er bedurfte seiner ganzen Haltung
und redete kaum ein Wort; er mußte sich vorbereiten, wie er nun
wiederum seiner Mutter begegne, und es war ärgerlich, daß sie jetzt
in diese Sache verwickelt war; er brauchte jetzt seine Gedanken
anderswohin.

		Der Landjäger suchte den Weg kurzweilig zu machen und wußte
viele Verbrechergeschichten zu erzählen, er war ja thätig darin;
nur haben diese Geschichten das Unangenehme, daß man selbst sauber
sein muß, wenn man sie hört. Baum winkte ihm immer gnädig zu; er
darf ja mit keiner Miene verraten, daß der verlorene Mensch, der da
vorausschreitet, ihn etwas angeht. Der Landjäger erzählte, wie ihn
einmal ein Mörder, den er hatte einfangen helfen, in den Finger
gebissen hatte, und er zeigte die Narbe.

		Endlich befreite sich Baum von diesen entsetzlichen Dingen. Er
fragte den Landjäger, bei welchem Regiment er gestanden; er fragte
das so gnädig, als ob er in der nächsten Minute einen Orden aus der
Tasche ziehen und den Landjäger dekorieren wolle. Nun gibt es
nichts Besseres, als vom ehemaligen Soldatenleben erzählen. Der
Landjäger berichtete Geschichten und lachte, auch Baum lachte mit,
er mußte mitlachen; der vorausgehende Thomas schaute sich grinsend
um, schritt aber weiter.

		[bookmark: page82] Man kam bei
der Hütte an. Es war niemand da, die alte Zenza war
verschwunden.

		»Die sucht gewiß auch die Esther,« sagte Thomas.

		»Was ist's denn mit der schwarzen Esther?« fragte der
Landjäger.

		»Schwarze Esther« – wiederholte Thomas. – »Ha, ha! Jetzt wird
sie aber der See weiß waschen. Wenn mir einer ein gutes Trinkgeld
gibt, spring ich auch noch in den See.«

		Er warf sich auf den Laubsack und betrachtete still seine Hände,
mit denen er noch in der Nacht im Wald Esther mißhandelt hatte;
dann legte er den Kopf zurück und verfiel in dumpfen Schlaf. Es war
nicht möglich, ein Wort aus ihm herauszubringen. Baum und der
Landjäger ritten davon, sie wollten nochmals an den See, um weitere
Spuren zu finden und überall Auftrag zu geben. Sie kamen aus dem
Wald auf die Landstraße, wo sie dem Fuhrwerk mit der Blahe
begegneten.

		Im ruhigen Schritt ritten sie wieder am See entlang. Eine große
rotbraune Kuh ging vor den beiden Reitern dahin, fraß manchmal und
schaute über den See; plötzlich, als sie an eine Hecke kam, stutzte
sie, wendete sich rasch und rannte so schnell zurück, daß sie das
Pferd Baums auflief.

		»Die Kuh ist an etwas gescheut, da liegt etwas,« sagte Baum und
stieg rasch ab. Seine gefärbten Haare stiegen ihm zu Berge, da er
darauf gefaßt war, in der nächsten Sekunde die Leiche Irmas zu
sehen. Und richtig, er fand etwas. Hier standen die zerrissenen
Schuhe Irmas, er kannte sie, hier war eine Blutspur, das Gras war
niedergedrückt, hier hatte ein Mensch gelegen und sich gewälzt.

		Die Hand Baums zitterte doch, als er die Schuhe aufnahm, und sie
zitterte stärker, als er ein Pflänzchen abpflückte – es war ein
einfacher Blattkelch, sogenannter Frauenmantel, das beste
Bergfutter – und in diesem Blattkelch waren Blutstropfen, sie waren
fast noch naß.

		Wenn sie sich ertränkt hätte – woher das Blut? Woher die Schuhe?
Und die Schuhe so entfernt von dem Orte, wo Thomas den Hut gefunden
hatte? Und hier sind viele Fußstapfen von großen Schuhen? Wenn Irma
doch ermordet wäre? Wenn sein Bruder ...

		Sie ist tot – das ist die Hauptsache, tröstete sich Baum, und
ich hab' die Zeichen. Was braucht man da noch einen Menschen ins
Unglück zu bringen?

		[bookmark: page83] Er legte
das Pflänzchen mit dem Blut zu dem Brief, der »Dem Freunde«
überschrieben war.

		Er ging mit dem Landjäger in das Wirtshaus an der Anlände, wo
heute früh die Auswandernden eingekehrt waren.

		Hier fragte der Landjäger wiederum nach der vornehmen Dame im
blauen Reitkleid.

		In den Mienen der Wirtin zuckte es. War das vielleicht die
Wahnsinnige, die heut bei den Auswanderern gewesen? Sie waren so
hin und her gelaufen, hatten Kleiderbündel getragen und die Fremde
hatte so wunderlich dreingeschaut.

		»Du weißt etwas!« sagte der Landjäger, der Wirtin ins Angesicht
starrend. »Sag's!«

		»Ich weiß nichts!« sagte die Wirtin. »Hab' ich denn ein Wort
gesagt? Was willst du von mir?«

		Die ganze Furcht des Landvolkes, vor Gericht stehen zu müssen,
um Zeugnis abzulegen, ward in der Wirtin lebendig, und sie hielt
sich streng zurück, irgend ein Wort laut werden zu lassen.

		Baum merkte, daß er nicht wohlgethan, den Landjäger mitzunehmen,
seine Anwesenheit schreckte die Menschen, wenn sie auch etwas
mitzuteilen hatten; er schickte ihn daher fort, um selbständig
weitere Nachforschungen zu halten.

		Baum kämmte und bürstete vor einem Spiegel seine gefärbten
Haare, die heute gar widerspenstig waren. Zum erstenmal in seinem
Leben war er tief bescheiden; er ist noch nicht recht der Mann
dazu, um solch eine Sache auszukundschaften, und er hat auch schon
zu lange verzögert, andre werden ihm den Vorteil wegnehmen, der aus
dem Tode Irmas zu ziehen ist; er muß zurück ins Schloß, dort sind
Leute genug, die das besser zu Ende führen können.

		Er suchte die Wirtin, die ihm doch etwas zu wissen schien,
allein auszuforschen; aber die Wirtin war auch gegen ihn
zurückhaltend, sie kannte ja seine Kameradschaft mit dem Landjäger,
und es nützte ihm nichts, daß er, auf die Wappenknöpfe deutend,
sich als königlichen Lakaien bekundete.

		Plötzlich erinnerte er sich, daß hier am See ja Walpurga wohnte;
es war kaum ein Jahr her, seit er hier mit Hofrat Sixtus gereist.
Irma war immer die Freundin Walpurgas gewesen, vielleicht hält sie
sich bei ihr verborgen – solche überspannte Menschen sind zu allem
fähig.

		Vor dem Wirtshaus lag noch der große Kahn. Baum ging mit seinem
Pferd an Bord und befahl, daß man sofort [bookmark: page84] abfahre! er gab aber doch zu, daß
ein Wildheuer, der mit einem großen Handkarren voll Heu ankam, das
er auf den gefährlichsten Spitzen eingesammelt, im Kahn mit
überfahre. Man stieß ab. Baum legte sich auf das Wildheu, er fühlte
sich in allen Gliedern wie zerschlagen.

		Nun fragte er die Schiffer aus, ob sie nichts von einem
Ertrunkenen bemerkt hätten. Er erfuhr, daß man am Morgen einen
Menschenkopf mit langen Haaren aus dem Wasser hatte auftauchen
sehen, es sei wahrscheinlich ein Frauenzimmer gewesen.

		Baum richtete sich plötzlich auf und schaute wirr über den
blitzenden Spiegel des Sees hin.

		»Wenn der Herr warten will,« sagte der ältere Schiffer zu Baum,
»nach drei Tagen speit der See die Leiche aus.«

		Baum wollte nichts mehr hören; er tastete nur nach dem Papier in
seiner Tasche mit der blutbefleckten Pflanze, streckte sich noch
gemächlicher auf dem Heu und schlief ein; er erwachte erst wieder,
als der große Kahn ans Land stieß.

		Es war eigentlich nicht mehr nötig, Walpurga aufzusuchen;
dennoch ging er, er wollte zeigen, daß er alle Mittel und Wege
versucht. Er kam nach der Gstadelhütte und klopfte an die Thür;
niemand antwortete. Er schaute durch das Fenster; zwei große
Katzenaugen starrten ihn an, die Katze saß auf dem Sims, sie allein
war da verblieben; die Stube war wie ausgeraubt, nirgends ein
Tisch, ein Stuhl. Als wenn er verzaubert wäre oder träume, ging er
wieder durch den Garten zurück.

		Die Elster auf dem sich entblätternden Kirschbaum schnatterte,
kein Mensch war zu schauen. Endlich ging ein Mann vorüber, Baum
erkannte ihn, es war der Schneider Schneck.

		»He Mann,« rief er, »wo ist der Hansei und die Walpurga?«

		»Die sind über die Berge, sind ausgewandert und haben einen
großen Hof gekauft, man heißt ihn den Freihof, weit drin an der
Landesgrenze.«

		Der Schneider Schneck war sehr gesprächig und wollte wissen, ob
der Herr noch etwas bringe vom König und von der Königin. Aber Baum
war wortkarg; er stieg zu Pferde und ritt davon, geradeswegs nach
der Sommerburg.

		Es war ein langer mühsamer Ritt; er griff oft nach dem Hut und
den Schuhen der Gräfin, um sich zu überzeugen, daß er diese
Kleinodien noch bei sich habe.

		Inmitten aller Erschütterung und Eile hatte er noch [bookmark: page85] Fassung und Ruhe
genug, sich auszudenken, wie er mit diesem Ereignis ein
Schwungbrett betreten habe, auf dem er sich höher schwingen werde.
Er war fortan der Vertraute des Königs, er allein konnte sagen, was
und wie alles geschehen ist. Er betrachtete seine Hand, die der
König ihm dankend drücken wird, ja er meinte, der König habe ihm
schon die Hand gedrückt. Es kann ihm nicht fehlen, der Oberkämmerer
ist altersschwach, er tritt in dessen Stelle. Freilich wär's am
besten, wenn er sagen könnte, Irma sei gewaltsam ermordet worden –
der Landjäger hat wie ein Spürhund da eine Fährte gefunden – aber
nein, das geht nicht, er ist doch dein Bruder – wenn's ihm auch
besser wäre, daß man ihn hinter Schloß und Riegel füttert, bis er
stirbt. Nein, so hart will Baum nicht sein. Er faßte den guten
Vorsatz, wenn er Oberkämmerer geworden, dann will er Gutes thun,
ja, an seiner Mutter und seinem Bruder, die Schwester ist tot und
das ist doch traurig; ganz gewiß will er es thun, wenn er noch
weiter kommt und ihm der König ein groß Stück Geld und eine schöne
Lebensrente gibt. Baum war so keck, Gott zu sagen, er müsse ihm
dazu verhelfen, er wolle ja Gutes thun.

		Und wie er so durch die Nacht dahinritt und manchmal einnickte –
denn es war die zweite Nacht, die er in solcher Unruhe zubrachte –
schwirrte ihm alles durcheinander.

		An der letzten Station ließ er sein Pferd zurück und nahm
Extrapost.

		Es war früh am Tage, als Baum vor dem Sommerschloß ankam. Nur
mühselig wurde er erweckt, und es dauerte lange, bis er sicher auf
dem Boden stand und sich besann, wo er war und was er bei sich
hatte.

		Große Hofwagen wurden angespannt, aus dem Reitstall wurden die
schönsten Reitpferde vorgeführt. Baum hörte kaum den Willkomm
seiner Kameraden und der Bereiter.

		Er ging hinein ins Schloß, die Treppe hinauf; die Kniee wollten
ihm brechen, so abgemattet war er. Er trat in das Vorzimmer des
Königs. Der alte Oberkämmerer schnupfte schnell die Prise, die er
zwischen den Fingern hielt, und reichte Baum die Hand. Baum sank
auf einen Stuhl und sprach seinen Wunsch aus, sofort bei Seiner
Majestät gemeldet zu werden.

		»Kann noch nicht, muß warten,« antwortete der Oberkämmerer.

		Baum hielt sich nur gewaltsam wach und auf dem Stuhl aufrecht.
[bookmark: page86]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Der König war schon in der Frühe in seinem Kabinett. Er
verweichlichte sich nie, und in Überwindung von Strapazen übertraf
ihn keiner am Hofe. Jahraus jahrein begab er sich des Morgens in
ein kaltes Bad und kam dann neu belebt zur Arbeit und zur
Gesellschaft. Eine bequeme Kleidung kannte er nicht, vom Bad aus
ließ er sich stets sofort vollgerüstet kleiden.

		Heute trat er im Jagdkostüm in sein Kabinett, es war noch
mehreres zu erledigen.

		Dieses Arbeitskabinett befand sich im Mittelbau, im sogenannten
Kurfürstenturm. Es war ein großes hohes und dabei doch behagliches
Gemach. Ringsum die Handbibliothek, militärische Karten und
besondere Lieblingsstücke der Plastik, teils Antiken, die er als
Prinz sich auf seinen Reisen erworben, teils schöne Nachbildungen.
Ein Briefbeschwerer bestand aus einer Pyramide zusammengelöteter
Flintenkugeln vom Leipziger Schlachtfelde. Die eichenen Möbel waren
im Stil der Renaissance. In der Mitte stand der große Schreibtisch,
darauf alles Nötige wohlgeordnet; ein einziges Aquarellbild, die
Königin als Braut darstellend, befand sich zur Rechten des
Stuhls.

		Der König trat ein, er drückte auf eine Klingel, die auf dem
Schreibtische stand, der geheime Kabinettsrat betrat das
Gemach.

		Er reichte nacheinander mehrere Papiere hin, der König durchflog
sie und unterzeichnete mit rascher Hand. Der vortragende Rat
erstattete Bericht über Angelegenheiten des Hausministeriums. Der
König ging dabei im Kabinett auf und ab. Plötzlich rief er:

		»Was ist das?«

		Er hörte im anstoßenden Gemach ein Rücken und Heben und
scharrende Menschenschritte, wie wenn man einen Sarg trägt. Er
drückte auf die Klingel, und wie vom Druck berührt ging die Thür
auf und der Oberkämmerer erschien.

		»Was ist das für ein unleidlicher Lärm in der Galerie?«

		»Majestät haben befohlen, das große Bild wegzuschaffen.«

		Der König erinnerte sich, er hatte gestern den Befehl
gegeben.

		Schon lange an das Bild gewöhnt, war es ihm gestern [bookmark: page87] auf einmal zuwider
geworden; es stellte in lebensgroßen Figuren die Scene dar, wie
König Belsazar auf dem Thron sitzt, um ihn her die Hofleute, eine
Hand aus den Wolken schreibt das Mene tekel an die Wand. Der
König hatte befohlen, daß das Bild fortgeschafft und der
öffentlichen Galerie übergeben werde.

		»Ich bin ungeschickt bedient,« sagte der König unwillig; »es war
Zeit, das zu thun, wenn ich zur Jagd bin.«

		Der Oberkämmerer, der stramm dagestanden hatte, erzitterte am
ganzen Leibe, als er das hörte, seine Hände sanken schlaff nieder,
sein Kopf beugte sich. Mühsam schleppte er sich zur
entgegengesetzten Thür hinaus. Sofort trat Stille ein; das Bild
wurde lautlos auf den Boden gestellt, die Diener entfernten
sich.

		Der Oberkämmerer ging von der andern Seite in das Vorgemach,
setzte sich in seinen Lehnstuhl, nahm eine Prise, vergaß aber, sie
zu schnupfen; erst als Baum eintrat, schnupfte er sie.

		Nun saß er still Baum gegenüber; er schüttelte mehrmals mit dem
Kopf und betrachtete seinen großen Lehnstuhl. Ja, da sitzt bald der
dort und du bist abgedankt.

		Der geheime Kabinettsrat ging durch das Vorgemach; der alte
Oberkämmerer vergaß, ihm schnell den Hut zu bringen. Baum that es
an seiner Statt. Baum war wieder frisch, jetzt war keine Zeit, müde
zu sein: der große Trumpf muß ausgespielt werden.

		Die Klingel aus dem Kabinett ertönte wieder. »Ist noch jemand im
Vorzimmer?« fragte der König den Oberkämmerer.

		»Ja, Majestät, der Lakai Baum.«

		»Soll eintreten.«

		Baum war sich jetzt seiner ganzen hohen Stellung bewußt. Der
König hat nicht gesagt, daß er dem dienstthuenden Kammerherrn
berichten soll, er hat gerufen: »Soll eintreten« – unmittelbar will
er mit ihm verhandeln, jetzt ist die hohe Vertrauensstellung
gewonnen.

		Die alte feierlich unterwürfige Art Baums hatte heute noch eine
besondere Weihe.

		»Haben Sie einen Auftrag?« fragte der König.

		»Nein, Majestät.«

		»Was bringen Sie da?«

		»Majestät,« erwiderte Baum und legte das in ein Tuch gebundene
auf den Stuhl, löste die Knoten und fuhr fort: [bookmark: page88] »Majestät – diesen Hut der Gräfin
von Wildenort habe ich im See, diese Schuhe am Ufer zwischen den
Weiden gefunden.«

		Die Hand des Königs streckte sich nach den mitgebrachten Zeichen
aus, aber er zog die Hand wieder zurück und legte sie aufs Herz. Er
sah Baum starr und groß an.

		»Und was soll das?« fragte er und fuhr mit der Hand nach dem
Kopfe, die Haare schlichtend, die ihm zu Berge standen.

		»Majestät,« fuhr Baum fort, er selbst zitterte, da er den König
so ergriffen sah, »Majestät, die gnädige Gräfin haben diese
Kleidungsstücke getragen, als sie mit mir ausritten und entflohen
–«

		»Entflohen? Und –«

		Baum legte die eine Hand auf seine Uhr; er konnte die Sekunden
nicht sehen, aber er konnte sie doch in Gedanken abzählen, und
leise sagte er:

		»Die gnädige Gräfin haben sich in der vergangenen Nacht – nein,
in der vorletzten, im See ertränkt. Schiffer haben eine
Frauenleiche auf- und untertauchen sehen, morgen, als am dritten
Tag, speit sie der See aus –«

		Der König winkte mit der Hand – es ist genug – und die winkende
Hand zitterte; er griff nach der Stuhllehne, und sein Blick starrte
auf Hut und Schuhe.

		Baum schlug die Augen nieder, er spürte, wie der König nun den
Blick auf ihn heftete, er schaute nicht auf; er betrachtete den
Boden, der hebt sich jetzt und hebt den Lakai hinauf an den Thron,
neben den König, als seinen Vertrauten. Bescheiden neigte Baum den
Kopf tiefer; er hört, wie der König das Zimmer auf und ab
schreitet, er schaut nicht auf; im niedergeschlagenen Blick liegt
das Zeichen vollen Gehorsams und unbedingter Ergebenheit. Jetzt
steht der König vor ihm still.

		»Woher weißt du, daß ein Selbstmord? ...«

		»Ich weiß es nicht. Wenn Eure Majestät befehlen, daß die Gräfin
ertränkt worden –«

		»Ich? Wie?«

		»Majestät, bitte unterthänigst – darf ich alles erzählen?«

		»Du sollst –«

		Der König nannte ihn du – das geschieht nur den Vertrautesten.
Mit gesammelter Kraft sagte nun Baum:

		»Majestät, die Schuhe habe ich selbst gefunden, aber den Hut
habe ich von einem Menschen, dem alles zuzutrauen ist ... [bookmark: page89] der Landjäger meint
... und es wäre vielleicht für den Menschen gut ... man könnte ihn
nach einem Jahr begnadigen und nach Amerika schicken ... ein Bruder
von ihm ... soll ... dort ...«

		»Du sprichst wirr!«

		Baum gewann seine Kraft wieder.

		»Ein Wilddieb kann sie ermordet haben. Das Schlimme ist nur, daß
sie einen Brief an Ihre Majestät die Königin geschickt –«

		»An die Königin? Wo ist er? Gib her!«

		»Ich habe ihn nicht. Die Kammerjungfer hat ihn mir
entrissen.«

		Der König setzte sich.

		Man hörte lange nichts, als das schnelle Ticken der Uhr, die auf
dem Schreibtische stand.

		Jetzt richtet sich der König auf, geht im Gemach auf und ab; er
wendet sich um und geht auf Baum zu. So schreitet das Weltgericht.
Das Gericht über Leben und Tod. Baum greift sich in das Halstuch,
es wird ihm zu eng, da – da geht das Schwert durch.

		»Weißt du, was in dem Brief an die Königin stand?«

		»Nein, Majestät.«

		»Der Brief war versiegelt?«

		»Ja, Majestät.«

		»Und sonst hast du nichts?«

		»Doch, Majestät, hier dies. Das hab' ich der Kammerjungfer fast
gewaltsam entrissen. Und hier, Majestät, noch eins: bei den Schuhen
war eine Blutlache und hier auf diesem Pflänzchen sind Blutstropfen
von ihr.«

		Ein herzzerreißender Schrei des Schmerzes entrang sich der Brust
des Königs. Dann ging er mit Schrift und Pflanze in ein
Nebengemach.

		Baum stand still und wartete.

		Im Nebengemach las der König und bald gingen ihm die Augen
über.

		Sie hat mich sehr geliebt, und sie war groß und schön, sprach er
vor sich hin mit bebender blasser Lippe. Der ganze Liebreiz ihrer
Erscheinung, ihrer Stimme, ihres Ganges trat noch einmal vor seine
Seele; und das alles war nun tot?

		Der König betrachtete seine Hand, die sie so gern, so innig
geküßt. Er nahm wieder das Blatt auf, er las die Worte: »Dem
Freunde« noch einmal, und er wußte nicht, wie [bookmark: page90] es geschehen – als er wieder zu
sich kam, lag er am Stuhl auf den Knien.

		Was soll nun werden?

		Er erinnerte sich, daß im Kabinett der Lakai warte. Tief
erniedrigt erschien sich der König; er muß diesen Menschen zum
Vertrauten haben. Waren aber nicht schon lange Menschen aller Art
die Vertrauten seiner Sünde? Sie wußten davon und schwiegen nur.
Tausend Augen schauten ihn an und tausend Lippen sprachen – und
alle geben Kunde von dem Entsetzlichen. Verwirrt schaute der König
um, er konnte sich kaum aufrichten. Und von all den Tausenden, die
ihre Hand auf ihn legten, ihre Augen auf ihn richteten, wie lastet
die Hand und der Blick der einen auf ihm und ihr Mund, was spricht
er?

		Wie sollte er sich nun der Königin nahen? Wüßte sie seine tief
innerste Zerknirschung – sie würde ihm weinend um den Hals fallen,
denn sie ist himmlisch gut und was hast du ihr gethan? ...

		Er wollte der Königin die letzten Worte der Freundin schicken;
er wollte darunter schreiben, reuevoll sein ganzes Denken und
Fühlen in ihre Hand legen ...

		Es ist besser, nicht im ersten Augenblick zu handeln, tröstete
er sich endlich, und als er sich aufgerichtet, kam ihm wieder das
Bewußtsein seiner Kraft. Man muß das Schwerste thun, auch die Reue
vollziehen, ohne sich seiner Würde zu entkleiden.

		Der König stand vor dem großen Spiegel, er hatte nicht mehr
daran gedacht, daß er im Jagdkleid, er erschrak vor sich, wie vor
einem fremden Menschen.

		Sein Antlitz war blaß, seine Augen gerötet. Er hat der Freundin
nachgeweint, und jetzt ist's genug. Was andern erst in Monaten und
Jahren gegeben ist, vollziehen und vollenden große Naturen in
wenigen Minuten; ihre Lebensjahre werden zu ungemessenen Zeiten –
und wie durch die Luft daher trug sich das Wort »der Kuß der
Ewigkeit« und die Erinnerung an den Tag dort im Atelier, dort auf
dem Ball und dann ...

		»Du konntest das höchste Leben leben und dann sterben, den Tod
heranzwingen – ich kann es nicht, ich lebe nicht für mich allein!«
rief er der Freundin zu, und mitten in seiner Trauer war es ihm,
als öffne sich eine neue Lebensquelle in seiner Brust.

		[bookmark: page91] Und das hast
du bewirkt – dachte er der Toten nach – mit allem Besten lebst du
ewig in mir fort; ohne dich – ich würde es vor Gott bekennen, wenn
ich jetzt vor ihn hinträte – ohne dich hätte ich die tiefste Quelle
meines Daseins nicht entdeckt. Wüßte ich nur eine That, die ein
Denkmal deines Lebens würde ...

		Der König erinnerte sich wieder, daß ein Lakai in seinem
Kabinett wartet. Es war ihm peinlich, daß ihm nicht einmal eine
Stunde gegeben ist, um still seine Empfindung aufzuklären, und wie
im Fluge streifte ihn zum erstenmal der Gedanke: Wer über viele zu
befehlen hat, daß sie ihm dienen, der ist auch vielen verpflichtet;
sie leben fort, ihr eigenes Leben, jenseits der Stunde und der That
ihres Dienstes.

		Etwas aus den hinterlassenen Worten Irmas umschwebte noch wie
ein Nebelduft seine Seele.

		Er kehrte in das Kabinett zurück. Hier stand Baum noch so still
und ruhig auf demselben Fleck wie Tisch und Stuhl.

		»Wann bist du abgereist?« fragte der König. Baum erzählte
ausführlich.

		»Du wirst müde sein,« schloß der König.

		»Ja, Majestät.«

		»So ruhe dich nun aus, und was du noch zu erzählen hast,
erzählst du nur mir, verstanden?«

		»Sehr wohl, Majestät, ich danke unterthänigst.«

		Der König hatte einen Ring mit einem großen Smaragd vom Finger
gezogen, ließ ihn in der Sonne spielen und blitzen und wendete ihn
hin und her. Baum glaubte, der König wird ihm jetzt diesen Ring als
Gnadenzeichen geben. Aber der König steckte den Ring wieder an und
fragte:

		»Bist du verheiratet?«

		»Ich war's, Majestät.«

		»Hast du Kinder?«

		»Einen einzigen Sohn, Majestät.«

		»Gut. Halte dich bereit, ich werde dir bald weitere Befehle
zukommen lassen.«

		Baum ging hinaus. Im Vorzimmer rief er dem Oberkämmerer von fern
gnädig zu: »Bleib nur sitzen!« und ging schnell davon. Niemand
braucht zu sehen, was man ihm an den Augen ablesen kann – der König
hat ihn »du« genannt, hat ihn nach seiner Familie gefragt; er ist
der Vertraute des Königs, das Höchste steht ihm bevor.

		Er ging nach seiner Wohnung im Seitenflügel des Schlosses.

		[bookmark: page92] Der König
war allein. Nichts war bei ihm, als Hut und Schuhe Irmas. Lange
starrte er darauf. Das wäre ein Gedicht – dem Geliebten Schuhe und
Hut des Liebchens bringen – das wäre ein Lied, zu singen in der
Dämmerung ... So sprach es in ihm und doch wirbelte ihm der Kopf.
Er nahm Hut und Schuhe – seine Hand zitterte – er verschloß die
Todeszeichen im Schreibtisch.

		Die Feder auf dem Hute wurde geknickt, als er das Schubfach
zudrückte.

		Auf dem Schreibtisch brannte ein Licht. Der König zündete sich
eine Cigarre an, sein Auge zuckte, als sein Blick das hier stehende
Aquarellbild der Königin traf. Er rauchte hastig.

		Erst nach geraumer Zeit klingelte der König und befahl, daß der
Oberhofmarschall gerufen und niemand weiter gemeldet werde.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Als der Oberhofmarschall eintrat, hatte sich der König gesammelt
und war in der Verfahrungsweise, die er innehalten wollte,
vollkommen sicher.

		»Haben Sie bereits das entsetzliche Ereignis gehört?«

		»Wohl, Majestät; die Kammerjungfer der Gräfin ist angekommen;
ihre Herrin sei im See ertrunken.«

		»Und?« fragte der König, da der Oberhofmarschall eine Pause
machte.

		»Und es wird hinzugesetzt, daß die Gräfin seit dem Tode ihres
Vaters niemand mehr gesehen und gesprochen. An Ihre Majestät die
Königin hat sie jedoch einige Worte hinterlassen mit dem
ausdrücklichen Befehl, daß der Leibarzt sie überbringe.«

		»Und das ist geschehen, ohne mir vorher Mitteilung zu
machen?«

		Der Oberhofmarschall zuckte die Achseln.

		»Gut, ich weiß –« fuhr der König fort. »Ist alles zur Jagd
bereit?«

		»Zu Befehl, Majestät. Das Jagdgefolge wartet seit einer
Stunde.«

		»Ich komme,« sagte der König. »Schicken Sie den Hofarzt Sixtus
nach dem See. Er soll den Lakaien Baum mitnehmen, der in der Sache
orientiert ist. Geben Sie ihm auch [bookmark: page93] einen Justiziar mit; er soll dafür sorgen,
daß die Leiche, wenn sie aufgefunden wird, würdig bestattet werde.
Ich weiß, daß Sie das alles sorgfältig anordnen und
selbständig.«

		Der König betonte dies letzte Wort besonders. Es hat alles
diskret zu geschehen, ohne seine besondere Beteiligung
einzuflechten.

		Der König zog die Brauen ein, wie um sich auf etwas zu besinnen,
das er vergessen hatte.

		»Noch eins,« sagte er hastig, »begeben Sie sich zu dem Bruder
der armen Gräfin und teilen Sie ihm die Sache in schonender Weise
mit, und wenn er Urlaub begehrt, so ist er ihm auf unbestimmte Zeit
gewährt.«

		Der König ging durch das Vorzimmer, die Treppe hinab; er hatte
der Königin schon am gestrigen Abend Lebewohl gesagt, sie sollte in
der Herbstfrühe Ruhe halten.

		Das große Jagdgefolge im Schloßhof begrüßte den König, er dankte
freundlich. Wie auf Kommando wurden die Decken von den Pferden an
den verschiedenen Wagen mit einem Ruck abgezogen.

		»Oberst Bronnen,« rief der König, »setzen Sie sich zu mir.«

		Mit ehrerbietigem Dankesneigen ging Bronnen nach dem Wagen des
Königs. Sämtliche Kavaliere des Jagdgefolges schauten verwundert
auf Bronnen, und begaben sich nach den bereitgehaltenen Wagen.

		Bronnen hatte sich ehrerbietig verneigt – er empfängt die
höchste Tagesehre – aber in ihm krampfte sich das Herz zusammen.
Ahnt der König, daß er sich als Rächer empfindet an der Stelle des
alten Eberhard, und mit sich kämpft, ob er dieses Racheerbe
annehmen muß? Er erschrak, als er unwillkürlich seinen Hirschfänger
an der Seite berührte. Soll es eine Tragödie im Hofwagen geben, wie
die Geschichte noch keine kennt? Hat Irma vor dem König geprunkt
mit seiner zurückgewiesenen Werbung, und erhält er nun ein
Mitleidsalmosen?

		Der Zug fuhr hinaus ins Freie. Lange saß der König lautlos.
Endlich sagte er:

		»Sie waren ihr auch ein treuer Freund, und sie hat Sie geschätzt
und hochgeachtet wie wenige, ja wie sonst niemand, und hat immer
gewünscht, daß wir einander näher ständen.«

		Bronnen atmete tief auf. Er hatte nicht Veranlassung, [bookmark: page94] etwas zu erwidern.
Der König reichte ihm die Cigarrentasche hin.

		»Ach, Sie rauchen ja nicht,« unterbrach er sich.

		Es trat wieder eine lange Pause ein, bis der König fragte:

		»Seit wann kannten Sie die Gräfin Irma?«

		»Schon seit ihrer Kindheit. Sie war die Freundin meiner Cousine
Emmy, die mit ihr im Kloster war.«

		»Es ist mir ein Trost, mit Ihnen von der Freundin zu sprechen.
Sie erkannten ihr Wesen, das so groß, ja fast überlebensgroß war.
Lassen Sie mich ihre Freundschaft erben.«

		»Majestät« – erwiderte Bronnen mit erzwungener Ruhe, in ihm
kochte der Ingrimm über den, der eine so hohe Erscheinung verwüstet
und in die Vernichtung getrieben, aber die soldatische Ordnung
beherrschte ihn.

		»Ach, liebster Bronnen,« fuhr der König fort, »mich hat noch nie
ein Tod so erschüttert, wie dieser. Hat sie Ihnen je vom Tod
gesprochen? Sie haßte ihn. Und jetzt, wenn ich hinausschaue – da
ist alles wieder wach, alles noch lebendig. Die ganze Welt müßte
einen Augenblick stillstehen, wenn ein großes Herz stillsteht. Was
sind wir?«

		»Jeder nur ein Teil der Welt, ein beschränkter, kleiner. Alles
um uns her hat seine gemessene Entwickelungs- und Rechtssphäre, wir
sind über nichts Herr, als über uns selbst und wie selten auch nur
dies.«

		Der König sah Bronnen betroffen an. Jedes hat seine Rechtssphäre
... Was soll das?

		Schnell gefaßt erwiderte der König:

		»Ganz so hätte sie auch sprechen können. Ich kann mir denken,
daß Sie beide sehr sympathisierten. Wenn ich Sie recht verstehe,
halten Sie demnach den Selbstmord für das höchste Verbrechen?«

		»Wenn man die höchste Widernatur höchstes Verbrechen nennen will
– allerdings. Jedes Wesen sucht naturgemäß sein Dasein zu bewahren.
Ich hatte darüber im vergangenen Winter ein unvergeßliches Gespräch
mit dem alten Grafen Eberhard.«

		»Ach ja, Sie kannten ihn ja. War er in der That ein so
bedeutender Mann?«

		»Er war ein Mann von der großartigsten Einseitigkeit. Vielleicht
muß die Größe immer einseitig sein.«

		»Wann sprachen Sie Gräfin Irma zum letztenmal?«

		»Nach dem Tode ihres Vaters, nachdem sie sich in
undurchdringlichc [bookmark: page95] Nacht begeben hatte. Ich sprach sie, aber sah sie
nicht und sie gab mir die Hand. Ich glaube, ich bin der letzte
Mensch, dem sie die Hand gereicht.«

		»So lassen Sie mich diese Hand fassen,« rief der König.

		Er hielt lange die Hand Bronnens, der nun wieder aufnahm:

		»Majestät, Bekenntnis gegen Bekenntnis: ich liebte Irma.«

		Nach diesen kurz und straff ausgesprochenen Worten hielt er ein.
Der König zog die Hand rasch zurück.

		»Ich sehe,« fuhr Bronnen, sich mit Macht sammelnd, fort, »ich
erkenne dankbar das hohe Herz der Gräfin – sie hat nichts von
meiner Werbung erzählt. Sie hat ehrlich meine Liebe abgelehnt, weil
sie dieselbe nicht erwidern konnte.«

		»Sie? Mein lieber Bronnen ...« rief der König in schmerzlich
bewegtem Tone, und schnell zog durch seine Seele das Bild des
beglückten Lebens, das Irma an der Seite dieses Mannes hätte finden
können. »Armer Freund,« wiederholte er mit innigem Ausdrucke.

		»Ja Majestät, ich habe ein Recht, mit Ihnen zu trauern, und es
ist, als hätte ihr gewaltiger, weithin wirkender Geist noch das
gethan, daß Sie, Majestät, mich jetzt an Ihre Seite riefen,«

		»Ich ahnte das nicht. Hätte ich es, ich würde Ihnen nimmermehr
diesen Schmerz auferlegt haben.«

		»Und ich danke Ihnen, Majestät, daß ich der Genosse Ihres
Schmerzes sein darf; und weil ich Genosse bin, kann ich vielleicht
Ihnen Trost geben, so weit ein andrer das thun kann. Da Majestät in
unverhüllter Wahrhaftigkeit vor mir stehen, mußte ich auch in allem
wahr sein.«

		Der König sprach lange nicht. So klar und rein auch Bronnen sein
innerstes Herz vor ihm aufgeschlossen – die schnell folgende
nächste Empfindung, die dessen Mitteilungen im König weckten, war
eine tiefe Eifersucht, daß noch ein andrer gewagt hatte sein Auge
zu Irma zu erheben, ja völlig um sie zu werben; sie schien ihm
dadurch nicht mehr sein eigen allein, da ein andrer die Hand nach
ihr ausgestreckt hatte.

		Bronnen wartete auf eine Erwiderung des Königs. Er konnte sich
nicht erklären, was dieses Schweigen bedeute. Reute es den König,
daß er so offen war, und beleidigt es ihn gar, daß ein andrer sich
ihm gleichgestellt und ihm mit Offenheit erwidert? Das fürstliche
Bewußtsein schädigt doch das rein menschliche, und es kommt
vielleicht nie dahin, daß ein Fürst [bookmark: page96] sich nur als Mensch fühlt. Auch in der Seele
Bronnens regte sich ein Mißgefühl, das umsomehr anwuchs, je länger
der König schwieg und zur Seite blickte. Er ertrug dies Schweigen
nicht länger und durchbrach die Schranke der Etikette; die darf es
jetzt und hier nicht mehr geben. – Er sagte:

		»Ich glaube, daß wenig Männer so groß gesinnt wären, einen
Triumph, der ihnen geworden, in sich zu verbergen.«

		Er war darauf gefaßt, als er diese Worte sprach, daß der König,
der wohl merken mußte, wie dies auch nach andrer Seite hinzielte,
sich plötzlich umwenden, ein vernichtendes Wort auf ihn schleudern
wird. Er faßte sich in Trotz. Derjenige, dem er sein ganzes
Innerstes in die Hand gegeben, darf nicht thun, als ob nichts
geschehen; er muß Rede stehen.

		Der König schwieg noch immer.

		Bronnen setzte mit zitternder Lippe hinzu: »Sind Sie nicht auch
der Meinung, Majestät?«

		Der König wendete sich um.

		»Sie sind mein Freund. Ich danke Ihnen und danke ihr. Sie
sollen, wenn wir in Wolfswinkel ankommen, das höchste Zeugnis
meines Vertrauens empfangen.«

		»Ich glaube Eurer Majestät noch eine Mitteilung machen zu
müssen.«

		»Sprechen Sie.«

		»Ich meine dem Zusammenhang der letzten Ereignisse auf der Spur
zu sein. Bei den Abgeordnetenwahlen, die in den letzten Tagen
vollzogen wurden, hatten Freunde im Gebirge auch an mich gedacht.
Sie wußten, daß ich meinem konstitutionellen König mit aufrichtiger
Seele ergeben bin.«

		Ein flüchtiges Zucken ging über das Antlitz des Königs, und
Bronnen fuhr in gelassener Rede fort:

		»Ich habe indes den Wählern erklärt, daß ich nie eine Wahl
annehme, die mich auf die Seite der Opposition drängen würde, und
da müßte ich nun doch gegenwärtig stehen. Noch am letzten Tage
wurde daher Graf Eberhard in den Wurf gebracht, und er nahm die
Kandidatur wider alles Erwarten an. Nun haben die Freunde des
jetzigen Ministeriums es nicht verschmäht, den Vater der Gräfin
Irma dadurch verdrängen zu wollen, daß sie – ich spreche von
Thatsachen, Majestät, es sind nicht bloß Meinungen – das Verhältnis
der Tochter zu Eurer Majestät zur Ehrenentkleidung für den Vater
machten.«

		[bookmark: page97] Der
König warf die Cigarre weg, die er im Munde hatte, und sagte
hastig:

		»Fahren Sie fort, erzählen Sie weiter!«

		»Graf Eberhard wurde dennoch gewählt. Als ich zum
Leichenbegängnis auf Wildenort war, wurde mir mitgeteilt, daß er
bei der Wahlversammlung zum erstenmal von der Stellung seiner
Tochter erfahren habe, und auf dem Heimweg – ich habe der Sache
nachgeforscht – hat er Briefe bekommen, die ihn erschütterten. Ja
noch mehr. Hier, Majestät, dieses Stück von einem zerrissenen Brief
habe ich am Wege gefunden, und der Wegknecht erzählte mir, daß der
Graf damals Briefe zerrissen habe.«

		Bronnen reichte das Papier hin, worauf die Worte standen –
»Deine Tochter in Unehre genießt der höchsten Ehren –«

		»Das kann die Schrift des heiligen Hippokrates sein« – murmelte
der König vor sich hin.

		»Ich bitte, Majestät, wenn Sie den geringsten Verdacht gegen den
Leibarzt hegen, so setze ich für ihn meine ganze Ehre ein, und der
Verlauf wird zeigen, daß ich das mit Recht thue.«

		»Erzählen Sie weiter,« sagte der König ungeduldig; es war ihm
unlieb, daß Bronnen so in ihn hineinforschte, das halb Gemurmelte
verstanden hatte, und wenn er es verstanden, nicht – wie seine
Pflicht war – überhörte: er darf nur hören, was man ihm
ausdrücklich sagte.

		»Auf jener Heimkehr aus der Wahlversammlung,« fuhr Bronnen
ruhiger fort, »war es nun, wo Graf Eberhard vom Schlag getroffen,
der Sprache beraubt wurde. In der letzten Minute seines Lebens war
niemand bei ihm, als Gräfin Irma; man hörte von ihr einen
gräßlichen Schrei, und als man hineinkam, lag sie am Boden und Graf
Eberhard war tot. Wer weiß, was da geschehen ist. Daß aber in
dieser letzten Minute etwas vorgegangen, das sie zu dem gräßlichen
Entschlusse gebracht, ist mir unzweifelhaft.«

		»Und was soll diese Kombination?« fragte der König.

		Bronnen sah ihn staunend an.

		»Majestät, sie soll weiter nichts, als uns diese Wirrnis
klären.«

		Nach diesen Worten trat wieder Stille ein und diese Stille gab
den letzten Worten Bronnens eine besondere Bedeutung.

		[bookmark: page98] »Ja,«
begann der König wieder, »alles klären, das hilft. Das war auch
ihre Art, so naiv und klar zugleich, bewußt und naturmächtig. Gut.
Es soll sein. Bronnen, was soll ich es zurückhalten? Ihnen darf ich
alles sagen. Ich liebte die Gräfin, und jetzt, es quält mich, daß
ich's denke, und darum lassen Sie mich's sagen: ich bin ihr jetzt
fast gram. Sie hat mir durch diesen Selbstmord ein Schweres
auferlegt für mein ganzes Leben. Ich werde all meine Tage diese
Beschwernis nicht ablegen können. Sie mußte wissen, wie mich das
belastet. Sagen Sie mir, unumwunden, ich bitte Sie darum, sagen Sie
mir: ist dies Gefühl nicht gerechtfertigt?«

		»Ich spreche nicht zum König, ich spreche zum Manne klaren
Geistes und warmen Herzens –«

		Bronnen machte eine Pause; es durchzuckte den König, so sich der
angebornen Würde entkleidet zu sehen. Was wird der strenge Mann
sagen, dem er befohlen hat, die Würde außer acht zu lassen.

		»Sprechen Sie!« ermutigte der König dennoch.

		»So will ich offen sagen,« begann Bronnen, »Mann zu Mann, Mensch
zu Mensch. Es ist eine tiefe Regung der Wahrhaftigkeit in Ihnen,
daß Sie sich vorwerfen, der Freundin gram zu sein, weil sie Ihnen
solch ein trauriges ewiges Erbe hinterlassen. Das aber, was Sie
quält, ist das Gespenst Ihrer eigenen That, Sie haben die
Rechtssphäre dieses zu allem Besten berechtigten Wesens
durchbrochen und verletzt, sei es auch, daß das eigene im schönen
Wahnsinn aufflammende Wesen, wie ich glaube, mit Freuden sich
opferte. – Damals begann das, was jetzt nur notwendige, naturgemäße
Folge ist. Es ist das Gespenst Ihrer eigenen That, das Sie ruhelos
macht und machen wird, bis Sie die Wahrheit erkennen. Jedem
Menschen, so hoch er auch gestellt sei, stehen andre in ihrer
Sphäre Vollberechtigte gegenüber und bilden eine Rechtsschranke.
Haben Sie das erkannt und in klarer Erkenntnis der Sünde die Sünde
überwunden, dann werden Sie frei – was auch geschehen sei. Der
Aberglaube hat die Formel: ›Alle guten Geister loben den Herrn‹,
mit der man jegliches Gespenst bannt! Für uns ist der gute Geist
die klare Erkenntnis, die wir in uns anrufen, oder vielmehr deren
Aufruf in uns wir zu Worte kommen lassen.«

		Lange fuhr man still dahin. Das Angesicht Bronnens glühte, der
König hüllte sich tiefer in seinen Mantel, ihn [bookmark: page99] fröstelte, er hielt die Augen
geschlossen. Endlich richtete er sich auf und sagte:

		»Ich danke ihr. Sie hat mir einen Freund, einen wahren Menschen
gegeben. Sie bleiben mir.«

		Die Stimme des Königs war heiser. Er hüllte sich wieder tief in
den Mantel, legte sich in die Ecke und schloß die Augen. Kein Wort
wurde mehr gesprochen, bis man auf dem Jagdschlosse ankam. Der
König sagte dem Gefolge, daß er sich nicht wohl fühle und auf dem
Jagdschlosse bleiben werde. Alle zogen in den Wald, der König blieb
mit Bronnen allein.

		Die Königin saß nach dem Frühstück mit ihren Hofdamen im
Musiksaal.

		Es hatte sich heute der erste Herbstnebel über die Landschaft
gelegt. Es wird ein schöner, frischer Tag.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Die Königin hatte mehrere Zeitungen vor sich. Sie schob sie mit
den Worten weg:

		»Entsetzlich, was sich die Presse erlaubt! Da steht in dem sonst
anständigen Blatt, der Graf von Wildenort sei an einer tiefen
Herzkränkung unter dem Beistand seiner unverheirateten Tochter
gestorben. Ist das erlaubt? Ist das erhört? – Ach, lieber Hofrat,
rief sie ihrem Kabinettssekretär zu, »auf meinem Pult oben liegt
ein gesiegelter Brief an die Gräfin Irma. Schicken Sie doch sofort
einen Boten damit an sie ab. Wenn sie nur nichts von diesem
schamlosen Zeitungswesen erfährt. Ich hoffe.«

		Die Hofdamen stickten emsiger und schauten nicht auf.

		Die Oberhofmeisterin wurde abgerufen: nach geraumer Zeit kam sie
mit dem Leibarzt zurück.

		»Ach, willkommen!« rief die Königin.

		Die Oberhofmeisterin gab den Damen einen Wink; sie entfernten
sich.

		»Schön, daß Sie noch zu rechter Zeit kommen,« fuhr die Königin
fort, »es geht soeben ein Brief von mir an Gräfin Irma; Sie sollten
ihr auch noch ein paar gute Worte schreiben.«

		[bookmark: page100] Der
Leibarzt richtete sich gewaltsam auf und erwiderte:

		»Majestät, Gräfin Irma wird Ihren Trostbrief nicht lesen
können.«

		»Warum nicht?«

		»Die Gräfin ist ... schwer krank.«

		»Schwer krank? Sie sagen das so – Doch nicht gefährlich?«

		»Leider.«

		»Doktor! Ihre Stimme ... Was ist denn? Die Gräfin ist doch nicht
...«

		»Tot« – sagte der Leibarzt und bedeckte sich das Antlitz.

		Eine Weile war's in dem großen Saal so still, als ob kein Mensch
darin atme, bis die Königin ausrief:

		»Tot? Durch den Schmerz über den Tod des Vaters?«

		Der Leibarzt nickte.

		Zur Seite der Königin stand der Blumentisch, den Irma gemalt.
Die Königin schaute lange darauf und alles um sich her vergessend,
rief sie in herzerschütterndem Ton, immer den Blick auf den Tisch
gewendet, darauf ihre Thränen niederströmten:

		»O, wie schön war sie, wie süß ihr Atem, wie strahlend ihr Auge,
ihr Blick so gedankenerlösend, so klangvoll ihr Wort, voll
Lerchenjubel ihr Gesang und ihre Hand so weich – und all diese
Schöne, all diese Güte und Liebe nun dahin? Ich möchte sie sehen,
wie sie tot ist! Ja, schön muß sie sein, ein Abbild des Friedens.
Und gestorben in Kummer um den Vater, sagt Ihr? Am Herzschlag –
sagt Ihr? Ein einzig mächtig' Gefühl, ein großes, gewaltiges,
zerbrach das glühend schöne Herz. O, meine Schwester – ich liebte
dich wie eine Schwester – verzeih mir, daß je ein Schatten ...
Nein, du weißt ... O, meine Schwester! Hier die Blumen auf dem
Tisch, von deiner Hand gebannt – und du bist verwelkt, verblüht und
verwesest ... Und du warst schön, schöner als alle Blumen. Ich sehe
den Blick deines Auges auf jeden Pinselstrich gerichtet. Ewige
Blumen wolltest du mir geben und dein Andenken ist eine ewige Blume
in meiner Seele.«

		Ihre Thränen fielen auf den marmornen Blumentisch. Ihr Hündchen
kam zu ihr heran und sie sagte:

		»Auch dich hat sie mit Blumen umkränzt, damals, an meinem
Geburtstage. Alles wollte sie schmücken, alles verschönte sie,
darauf ihr Auge ruhte. Und du hattest sie auch lieb, armer Zephyr.
Mensch und Tier hatten sie lieb! Und nun tot –«

		[bookmark: page101] Sie weinte
lange still. Die Thränen flossen unaufhaltsam von ihrem
Antlitz.

		»Darf ich Trauer tragen um meine Freundin?« fragte sie
aufschauend die Oberhofmeisterin.

		»Majestät, es ist nicht thunlich, daß die Königin allein in
Trauer geht.«

		»Gewiß, wir sind nicht allein, nie, nirgends. Alles trauert mit
uns – Trauerlivree.«

		Ihr Ton war bitter. Sie reichte der Oberhofmeisterin die Hand,
wie um Entschuldigung bittend, dann fragte sie:

		»Wann wird sie begraben? Wo? Ich möchte den schönsten Kranz auf
ihr Grab legen. Ich will selbst zu ihr und auf ihr blasses Antlitz
weinen. Ein so schönes Leben und so plötzlich dahin! Ist's denn
möglich! Ich muß zu ihr!«

		Sie starrte vor sich hin und fragte:

		»Ist der König zur Jagd?«

		»Ja, Majestät.«

		»Auch er wird weinen, auch er war ihr hold, wie einer Schwester,
ich weiß es.«

		Die Königin hat viel Haltung, viel Reserve – sprach aus dem
Blicke, den die Oberhofmeisterin dem Leibarzt zuwarf – ich hätte
ihr nicht zugetraut, daß sie mit so viel Naturwahrheit uns wollte
glauben machen, sie wisse und ahne nichts ...

		»Ich reise zu ihr!« fuhr plötzlich die Königin auf. »Ich lasse
mir's nicht nehmen, ich will sehen, ob ich das nicht darf! Ich
reise zu ihr, ich stehe an ihrem Sarge, an ihrem Grabe!«

		Die Oberhofmeisterin sah starr auf die Königin.

		Der Leibarzt trat näher und sagte:

		»Majestät, Sie können die Gräfin nicht sehen. Der Schmerz um den
Tod ihres Vaters hat sinnverwirrend auf sie gewirkt –«

		»Also nicht tot?«

		»Es ist kein Zweifel, daß die Gräfin sich im See ertränkt.«

		Die Königin schaute entsetzt auf den Leibarzt, sie wollte
sprechen und konnte nicht. Der Leibarzt fuhr fort:

		»Sie ist nicht ohne Abschied von uns gegangen. Sie hat einen
Brief an Eure Majestät hinterlassen, den ich übergeben soll. Gewiß
bringt der Brief eine Versöhnung für die schreckenvolle Kunde. Noch
in letzter Stunde bewährte sie ihren liebevollen Sinn –«

		Die Königin sah starrend auf Gunther, sie wollte [bookmark: page102] aufstehen und konnte nicht,
sie winkte sprachlos mehrmals mit der Hand heftig nach dem Brief,
Gunther überreichte ihn.

		Die Königin las und wurde leichenfahl, eine Erstarrung breitete
sich über ihr Antlitz, wie gelähmt ließ sie die Hände sinken, die
Augen schlossen sich und ein Zug des bittern Sterbens zog um ihren
Mund. Aus der Erstarrung fing sie an wie im Frost zu zittern und
endlich stieg glühende Röte in ihr Gesicht. Sie fuhr auf und
rief:

		»Nein! Nein! Und das hättest du gethan? Das hättest du gethan,
Irma? Du ...«

		Sie sank in den Stuhl zurück, bedeckte mit beiden Händen das
Gesicht und rief:

		»Und sie hat mein Kind geküßt und er hat sein Kind geküßt! O,
sie küssen das Reinste und wissen doch, wie unrein ihre Lippen. Sie
sprechen das Erhabenste, und die Worte zerschneiden ihnen nicht die
Zunge wie scharfe Messer! O, wie ekelhaft! Wie ekelhaft! Wie
beschmutzt ist alles! Wie bin ich mir selbst so ekelhaft! Und er
wagte es damals, mir zu sagen: ein Fürst thut keine Privathandlung,
sein Thun und Lassen ist beispielgebend? Pfui! Alles ist
beschmutzt, alles ist ekelhaft! Alles!«

		Sie schaute verwirrt um. So schön sie war im Schmerz um die
Schwester, die gestorben, so grauenhaft war sie jetzt in der
Raserei um die Selbstmörderin.

		Sie betrachtete starren Auges alles, was einst auch Irma
gesehen, und als ihr Blick wieder auf den Blumentisch fiel, wendete
sie sich zuckend ab, wie wenn Schlangen aus den Blumen
hervorgesprungen wären, und wieder schrie sie auf:

		»O, wie ekelhaft! O, wie beschmutzt! Alles ist ekelhaft! Ich
bitte, laßt mich allein! Darf ich nicht allein sein?«

		»Lassen Sie mich bei Ihnen bleiben, Majestät,« sagte der
Leibarzt, und faßte ihre Hand, die schlaff herabhing, wie die einer
Toten.

		Die Oberhofmeisterin zog sich zurück.

		Lange sprach die Königin kein Wort. Sie sah starr vor sich hin,
atmete nur schwer und zuckte zusammen. Plötzlich ward sie von
Fieberfrost geschüttelt, bewußtlos sank sie zurück.

		Der Leibarzt träufelte ihr eine Essenz auf Stirn und Pulse, dann
rief er die Kammerfrau, geleitete gemeinschaftlich mit ihr die
Königin in ihre Gemächer und befahl, sie zu Bett zu bringen.

		»Ich werde den Tag nicht mehr schauen und keines [bookmark: page103] Menschen Antlitz! Und er –
und er,« rief sie. Dann steckte sie ihr Spitzentuch in den Mund und
zerbiß es.

		So lag sie geraume Weile, und der Arzt saß still an ihrem
Bett.

		Endlich atmete sie tief, schlug die Augen auf und sagte:

		»Ich danke Ihnen, aber ich will schlafen!«

		»Ja, schlafen Sie,« sagte der Leibarzt. Er wollte gehen. Die
Königin rief:

		»Nur noch ein Wort! Weiß der König ...?«

		»Ja, Majestät!«

		»Und er fuhr zur Jagd?«

		»Er ist König, Majestät.«

		»Ich weiß, ich weiß – nur kein Aufsehen! Ja, ja!«

		»Ich bitte, Majestät, denken Sie jetzt nicht, grübeln Sie jetzt
über nichts, suchen Sie zu schlafen.«

		»Man kann sich den ewigen Schlaf geben, aber nicht den
zeitlichen,« fuhr die Königin auf.

		»Bitte, Majestät, bitte dringend, nicht diese gewaltsame
Aufregung! Schlafen Sie!«

		»Ich will, ich will! Gute Nacht. Geben Sie mir einen
Schlaftrunk, einen Tropfen Vergessenheit. Gift wäre besser. Gute
Nacht.«

		Der Leibarzt zog sich zurück, gab aber der Kammerfrau Leoni
einen Wink, daß er im Nebenzimmer verharre.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Im Jagdschloß des Hochgebirgs war es still und einsam. Im großen
Gemach, wo ringsum an den Wänden Hirschgeweihe ragten und über der
Eingangsthür ein ausgestopfter Bärenkopf hereinstarrte, brannte im
großen Kamin ein helles Feuer. Es war schon kalt hier in den
Bergen. Vor dem Kamin saß der König und starrte in das lodernde
Feuer. Wie das züngelt, wie das sich ineinander schlingt! Er stand
mehrmals auf und setzte sich wieder.

		Unter den Hirschgeweihen waren Tafeln angebracht, die den Tag
und den glücklichen Jäger bezeichneten. Eine lange Ahnenreihe hatte
diese Siegeszeichen gemehrt. Wenn plötzlich das Knallen der
Büchsen, das Blasen der Hörner, das Bellen [bookmark: page104] der Hunde durcheinander laut
geworden wäre, alle die Stimmen, die bei Erlegung der Tiere
erschollen waren, der Lärm hätte nicht sinnverwirrender sein
können, als jetzt ein Wirrwarr von Gedanken um das Haupt schwirrte,
das der König auf die Hand stützte.

		Er stand auf, las bald da bald dort eine Inschrift. Er konnte
sich gewaltiger Ahnen rühmen: sie waren voll gedrungener Kraft und
hätten beim Weidwerk und beim Becher solch ein Abenteuer vergessen
und verwunden, das dich jetzt ganz darniederwirft und dir deine
Mannheit und Königswürde raubt.

		Sind wir schwächlicher, kleinlicher und zaghafter geworden?

		Der König setzte sich wieder und starrte in das Feuer. Er war
voll Zorn gegen sich, und doch konnte er seiner nicht Herr
werden.

		Wir sind die alten, einfach derben, kühn über das Geschehene
sich hinwegsetzenden Männer nicht mehr. Warum geben uns die Ahnen
nur den Stolz auf ihre Kraft und nicht auch diese einfache Kraft
dazu?

		Was ist geschehen?

		Die Untreue ist nicht mehr zu tilgen, so wenig die Tote ins
Leben zurückzurufen ist.

		Die Erinnerung an das ganze glückselig berauschte Leben erhob
sich, wie wenn es sagen wollte: es darf nicht sein, es kann nicht
sein.

		Darf sie mit ihrem Leben so das meinige zerstören? Und sie hat
es zerstört. Es weicht ein Tod nicht aus meinem Leben. Ich trage
eine Leiche, einen Mord im Gemüt.

		Er streckte die Hände plötzlich nach dem Feuer aus, sie waren
kalt. Das Feuer brannte heiß und erwärmte ihm die Hände nicht, und
das Herz fror ihm.

		Hat Bronnen recht, da er in dem Gräßlichen nur eine Folgethat,
meine That sehen will?

		Er lachte plötzlich auf, denn durch die Gedanken zuckte ihm die
Vorstellung, welch ein Chaos von Blut und Mord die ganze Welt wäre,
wenn jeder derartige Fehltritt solche Folgethat herbeiführte. Wie
viel Tausende ...

		Aus einem schönen Morgen, aus einer heiter beglückten Zeit zog
ihm ein Wort durch den Sinn, wie eine Melodie, die sich plötzlich
in der Erinnerung singt; damals – es ist kaum mehr als ein Jahr –
hatte die Königin unter der [bookmark: page105] Hängeesche gesagt: »Wer ein Unrecht begeht, thut
das allein für sich und thut es zum erstenmal auf der Welt.«

		Ach, warum empfinden wir das Höchste so tief und ganz und unsre
Handlungen sind doch so halb und schlimmer noch?

		Vor dem in das Feuer starrenden Blick versank das Bild der
Gattin, und die Freundin stieg auf, und mit ihr wühlte sich die
Phantasie des Einsamen hinab und tauchte in den tiefen Grund des
Sees.

		Der König stand rasch auf, öffnete das Fenster, atmete voll die
frische Bergluft und schaute hinaus in die dunkle Nacht.

		Da draußen lebt die Welt in sich verhüllt, dort ist das Schloß
mit dem reichen Leben, dort die Gattin, das Kind, und weit umher
ein reiches Land, darüber du herrschest. Da sind Millionen Leben
und alle rufen dich an in ihrer Not, und nun soll ein einziges dich
hinabziehen?

		Der König wendete sich um. Er wollte Bronnen rufen lassen.

		Es ist nicht wohlgethan, sich der Einsamkeit und der bösen
Gesellschaft von Dämonen hinzugeben.

		Dennoch blieb er wieder stehen. Aus der Nacht herauf stieg ein
Dämon mit tausend glänzenden klugen Augen; er hat ihn von Kindheit
an gesehen, überall, und sein Name ist: Mißtrauen. – Wer weiß, ob
dieser Ehrenmann mit den großen Worten, den Kleinmut und die weiche
Stimmung, in der du unter dich selbst herabgesunken, nicht klug
ausnützt, um seine Selbstsucht zu sättigen? Denn selbstsüchtig sind
alle Menschen, zumal vor einem König. Er will dich beherrschen und
durch dich das ganze Land. Wer weiß, ob es Wahrheit, daß er sie
geliebt, ihr seine Liebe bekannt? Sie hätte dir das nicht verhehlt,
hätte dir's nicht verhehlen dürfen! Er hat sich das Märchen schnell
erfunden, um als Genosse zu erscheinen. Aber ich kenne keinen
Genossen, ich will keinen. Wenn ich nicht allein für mich alles
vollbringe, bin ich nicht König. Und bin ich nicht König, was bin
ich dann? Nein, sehr edelmütiger und sehr weiser Ehrenmann –

		Es widersprach etwas in seinem Herzen, wahrend er die von jeher
gewohnte niedere Schätzung der Menschen auch auf Bronnen ausdehnen
wollte; aber er mochte nicht darauf hören. Er lichtete sich straff
auf in Kraft und Würde. Da traf ein Ton aus dem Bergwald sein Ohr.
Das ist der Hirsch. Das ist sein erster Ruf, klagend und wild. Der
Jäger im König [bookmark: page106] erwachte; er griff nach der Seite, als müsse er
die Waffe fassen. Aber schneller als der Hirsch durch den Wald
rennt, zog der Gedanke dahin und ein andrer kam herbei und machte
das Antlitz des verstörten Mannes lächeln. Der Hirsch da draußen
ruft: die Natur kennt solche Untreue nicht, um derentwillen du dich
jetzt abmarterst. Das Naturgesetz kennt die Untreue nicht, sie ist
gewaltsame, willkürliche Menschensatzung. Das Naturgesetz kennt
aber auch keinen König, kein Geschöpf, das über Geschöpfe gleicher
Gattung herrscht. Nicht die Natur allein leitet das Menschenleben,
in ihm waltet noch ein andres Gesetz. Mit jedem Tier wird alle Norm
seines Lebens neu geboren, der Mensch aber ist ein Erbe, hat eine
Geschichte. Und nun gar ein König ...

		Lange stand der König still. Er spürte aufs neue ein Frösteln;
er schloß das Fenster und setzte sich wieder vor den Kamin, darin
nur noch glühende Kohlen lagen. Es war ihm peinvoll, allein zu
sein, aber er zwang sich dazu.

		Das Feuer im Kamin kämpfte unsicher mit sich selbst und manchmal
zuckte ein scharfgezüngeltes Flämmchen auf. Der König hielt den
silbernen Griff der Feuerzange noch in der Hand, als die Kohlen
längst verglüht waren. Zum erstenmal in seinem Leben erkannte der
König klar eine unausfüllbare leere Stelle in seinem Wesen. Das ist
etwas, das immer hohl, immer ungesättigt und unbefriedigt bleibt.
Was ist das? Jagen und Exerzieren, Scherzen und Befehlen, Lieben
und Herrschen – immer ist etwas in ihm so leer, so nichtig. Was ist
das? Diese ewige Unruhe, dieses Sehnen nach etwas andrem, das erst
kommen, erst werden und voll befriedigen soll?

		Er hatte eine glückliche Jugend verlebt; der freie Ton am Hofe
des Vaters hatte ihn nicht berührt, er lebte in Idealen; er war auf
Reisen gegangen und plötzlich in der Ferne rief ihn die Nachricht
vom Tod des Vaters heim und auf den Thron, als er kaum in die
ersten Mannesjahre getreten war. Er hatte die Gattin gefunden; es
war kein Werben, alles ist ihm gegeben, ein Thron, ein Land, eine
Gattin. Andre dürfen ihr Herz prüfen, dürfen wählen. – Hold und
schön ist die Gattin; er liebte sie und sie liebte ihn unsäglich.
Da trat Irma in seinen Kreis, und der Gatte, der Vater, der König
wurde von brennender Liebe erfaßt. Und nun tot, ein jäher
Selbstmord.

		Wird es nun noch möglich sein, daß du dich einlebst in das
Gegebene, in das Gesetz?

		[bookmark: page107] In das
Gesetz! Du hast es widerwillig getragen, wie eine Fessel empfunden,
aber ist nicht Hingebung an das Gesetz die einzig unzerstörbare,
die höchste Kraft? Ja, es gibt ein ewiges Gesetz. Es ist das
Gesetz, das dich der Gattin eint und deinem Volke. Hier allein ist
ewiges Leben ...

		Wie eine Erlösung, wie ein erstes freies Aufatmen des Genesenden
erfaßte es den Einsamen; er konnte es noch nicht fassen, und doch
war's ihm, als müßte er laut ausrufen: Ich bin frei! Frei und eins
mit dem Gesetz!

		Er stand rasch auf. Er wollte Bronnen rufen lassen. Aber er
hielt an sich. Du hast allein gerungen, du mußt es selbst in dir
tragen.

		Er spürte es, als ob plötzlich jener leere Punkt, jene
unausfüllbare Oede, jene drängende Ruhelosigkeit nach etwas andrem,
hinüber über jeden gegenwärtigen Moment, sich in ihm voll erfüllte.
Er legte die Hand auf das laut pochende Herz.

		Er klingelte und ließ Bronnen sagen, er möge sich zur Ruhe
begeben, schickte den Kammerlakaien fort, der ihn sonst immer
entkleidete und begab sich allein zur Ruhe. –

		Bronnen hatte von Minute zu Minute, von Stunde zu Stunde
gewartet, daß der König ihn zu sich rufen ließe. Er sann hin und
her. Wäre es möglich, daß der Tod Irmas mehr als eine bloß
vorübergehende Wirkung übte, und der König endlich sich und das
Gesetz des Lebens in Frieden fassen lernte? Welch ein Zeugnis
seines Vertrauens will der König ihm noch geben? Was mag das
sein?

		Als nun Stunde auf Stunde verging und keine Botschaft vom König
kam, konnte Bronnen einer Bitterkeit sich nicht erwehren. Wer weiß,
ob der König gar noch seiner gedenkt? Er hatte eine Weile ein
Klageduett mit ihm gesprochen, nun ist's vorbei, die Nummer ist
abgespielt, wie auf einem Konzertprogramm, es kommt eine neue.

		Ein Wort, das der alte Eberhard zu ihm gesprochen, stieg in der
Seele Bronnens auf: Wenn ihr nicht da seid, nicht vor Augen steht –
hatte der Alte gesagt – seid ihr für die höchsten Herrschaften doch
weiter nichts als Bediente, die draußen im Vorsaal und auf der
Treppe mit warmen Mänteln warten. Man spielt, man tanzt, man lacht
und scherzt; wer wird daran denken, daß denen draußen die Kniee
brechen und der Schlaf sie übermannt? Aber da sein müßt ihr, und ja
nicht murren ...

		[bookmark: page108] Etwas von
dem tiefen Ingrimm Eberhards kam über Bronnen. Er ist ein
vergessener Diener im Vorsaal.

		Als nun spät in der Nacht der König durch den Kammerdiener ihm
sagen ließ, er möge sich zur Ruhe begeben, nickte er; in ihm aber
sprach's: So hat er doch noch deiner gedacht. Ich danke. Freilich,
eines Lastergenossen schämen sie sich weit weniger ...

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Berge waren noch in Morgennebel gehüllt, als der König den
Oberst Bronnen zu sich entbieten ließ.

		Dieser trat ein und stand in ehrerbietiger Haltung. Der König
ging ihm entgegen und sagte:

		»Guten Morgen, lieber Bronnen!« seine Stimme war heiser, er sah
bleich und übernächtig aus. Er nahm ein Blatt vom Tisch und
sagte:

		»Hier das Zeugnis, das ich Ihnen versprochen. Lesen Sie.«

		Bronnen las und blickte dann verwundert auf den König.

		»Sie kennen die Handschrift?« fragte der König.

		»Die Handschrift nicht, aber die großen Geisteszüge, glaube ich
–«

		»Allerdings – es sind die letzten Worte, die die verlorne
Freundin für mich zurückgelassen.«

		Bronnen legte mit einer gewissen Feierlichkeit das Blatt wieder
auf den Tisch vor den König. Er wagte nicht, ein Wort zu sagen.

		»Setzen Sie sich, ich sehe Ihnen die Erschütterung an.«

		»Gewiß, Majestät – und über alles hinüber spricht mir aus diesen
Worten eine Bestätigung meiner Ahnung.«

		»Ihrer Ahnung?«

		»In mir ist eine Ahnung, die mir sagt: Gräfin Irma ist nicht
tot.«

		»Nicht tot? Und warum?«

		»Ich weiß das nicht zu sagen, aber die Zeichen, die man im See
und am Ufer gefunden, bestätigen eher meine Ahnung – diese Zeichen
sind zu kombiniert.«

		»Sie haben die Freundin geliebt, ich glaube es –« sagte der
König. »Aber Sie haben sie doch nicht voll erkannt. [bookmark: page109] Einer Täuschung war Gräfin
Irma nicht fähig. Und habe ich Ihnen nicht erzählt, daß Schiffer
eine Frauenleiche im See schwimmen sahen!«

		»Wer weiß, was die Schiffer gesehen! Noch ist nichts
gefunden.«

		»Worauf stützen Sie aber Ihre Ahnung?«

		»Ich kann mir's als eine dieses großen Weibes würdige That
denken, daß sie sich in ein Kloster, in die Verborgenheit
zurückgezogen, um Eure Majestät frei und in der Freiheit treu zu
machen,«

		»Frei und treu,« wiederholte der König halblaut. »Sie sprechen
da Worte aus, die sich nicht vereinbaren wollen und sich doch einen
müssen. Bronnen, Sie wollen mir einen neuen Lebensweg zeigen und
mir die Leiche aus dem Weg räumen; ich soll unbeschwert dahingehen.
Aber ich bin stark genug, die volle Wahrheit zu erkennen und jede
beschwichtigende Täuschung abzulehnen.«

		»Majestät, was ich sprach, sprach ich in voller, rücksichtsloser
Wahrhaftigkeit.«

		Der König nickte und Bronnen fuhr fort:

		»Wie es aber auch sei, diese Zeilen sind der Aushauch einer
großen Seele, und um diese Gedanken verwirklicht zu wissen, ist es
wohl wert, zu sterben. Jetzt, Majestät, muß sich die Schwere von
Ihrer Seele heben. Die Freundin hat Ihnen nicht eine Last auferlegt
mit ihrem Tode oder mit ihrem Verschwinden, sie hat Sie befreit und
ist dahingegangen für das Vaterland und die Verwirklichung der
höchsten Gesetze.«

		»Frei und treu,« wiederholte der König nochmals leise. »Ich
möchte von heute an meinen Wappenspruch ändern und diese Worte
darauf setzen. Aber ich will zeigen – Ihnen allein bekenne ich's –
ich will zeigen, daß sie in mir sind. Ja, mein Freund, ich habe in
dieser Nacht wie oft diese Worte gelesen. Gestern im ersten Anruf
faßte ich sie nicht; jetzt verstehe ich sie. So lange wir beide
noch leben, wollen wir diesen Tag feiern, still für uns. Sie haben
gestern ein Wort gesagt, das mich erschreckte, ja verletzte.«

		»Majestät!«

		»Beruhigen Sie sich, Sie sehen, wir sind Freunde. Ich verspreche
Ihnen, keine Verstimmung mehr über nacht dauern zu lassen.«

		»Welches Wort?«

		»Konstitutioneller König hieß es. Und als ich heute nacht [bookmark: page110] diese Zeilen
wieder und wieder las, sprang mir das Wort immer zwischen den
Zeilen umher. Kann man souverän sein und von einem Gesetz gebunden?
Sehen Sie, Bronnen, wenn ich jetzt vor den ewigen Geist treten
müßte, ich könnte nicht mehr meine Seele öffnen. Dies Ihr Wort und
die Anrufung der Freundin haben mich geweckt. Kann ich ein Souverän
sein, ein voller ganzer Mensch und König, und dabei doch gebunden?
Und jetzt verstand ich's. Sie sagt: ›Sei eins mit dem Gesetz, eins
mit deiner Gattin und deinem Volke.‹ Ist in der Ehe noch freie
Liebe? Im Verfassungsstaat noch ein freier König? Hier liegt's. Ich
habe überwunden. Die Treue ist die selbsterweckte Liebe. Was eine
Thatsache des unbewußten Gefühls und Naturdranges war, das über
alle Verstimmung festzuhalten, neu zu beleben, sich eins damit
fühlen – ich habe das Leben, die Krone, die Gattin, alles bekommen,
geerbt – heute in der Nacht habe ich's errungen. Sie können nicht
ahnen, mit welchen Geistern ich gekämpft habe. Ich habe gesiegt.
›Frei und treu‹ ist mein innerer Wahlspruch.«

		Bronnen eilte erschüttert auf den König zu.

		»Ich habe nie in meinem Leben vor einem Menschen gekniet,« rief
er, »jetzt möchte ich –«

		»Nein, nicht so, mein Freund!« rief der König. »An mein Herz!
Wir wollen, uns aneinander haltend, schaffen und wirken. Es soll
nicht sein, daß es bloß ein Märchenideal ist, wie ein König frei
wirkt und Freundschaft hegt – ich will es bewähren. Ich stand
gestern vor Ihnen wie ein Beichtender. Es thut mir wohl, das letzte
zu sagen. Kein Mensch – das habe ich erkennen gelernt – ist würdig
zu wirken für das Höchste und Reinste, dessen Hand und Herz nicht
rein ist. Es gibt keine Größe, die nicht auf wahrer Sittlichkeit
steht. Ich spreche damit das Urteil über meine Vergangenheit. Ich
schäme mich nicht, was ich mir sagte, hier laut zu bekennen. Und
jetzt wollen wir als Männer überlegen, was zu thun.«

		Ein Strahl des reinsten Glückes verklärte das Angesicht Bronnens
und endlich sagte er:

		»Es steht ein Geist zwischen uns, ein verklärter –«

		»Ihr Andenken soll in Ehren stehen.«

		»Ich meine nicht sie,« sagte Bronnen, »Als ich den Grafen
Eberhard sprach, sagte er: die Ehre verpflichtet zur Sittlichkeit,
der Ruhm noch mehr, die Macht am höchsten.«

		Der König und Bronnen besprachen noch vielerlei miteinander.
[bookmark: page111] Vor dem
Freunde konnte der König seine Umkehr fest und einfach bezeigen,
vor der Welt, vor dem Hof und dem Land mußte diese allmählich und
still übergeleitet werden. Ein König darf nicht öffentlich
bereuen.

		Bronnen war im stillen ernannter Ministerpräsident.

		Man blieb noch auf dem Jagdschloß. Man ging zur Jagd. Es sollte
sich erst vieles am Hofe beruhigen, ehe man dahin zurückkehrte.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		»Und Seine Majestät der König läßt Ihnen mit innigem Beileid
sagen, wenn Sie zur Ordnung der Familienangelegenheiten, zu
Nachforschungen und Ermittelungen am See oder zu einer weiteren
Reise für Ihre Zerstreuung Urlaub wünschen, soll dieser Ihnen
nachgeschickt werden auf unbestimmte Zeit.«

		Das waren die letzten Worte, mit denen der Oberhofmarschall in
der Residenz dem Flügeladjutanten Bruno Graf von Wildenort die
Nachricht vom Tod seiner Schwester mitgeteilt hatte. Er drückte ihm
die Hand, küßte ihn rechts und links auf die Wangen und verließ
ihn.

		Draußen fächelte sich der Oberhofmarschall mit dem Taschentuch
Kühlung zu. Er hatte sich bei der schweren Aufgabe, die ihm
geworden, doch echauffiert, aber das muß er sagen: Bruno hat die
entsetzliche Kunde mit sehr viel Haltung aufgenommen.

		Bruno hatte, solange der Oberhofmarschall da war, in der Ecke
des Sofas gesessen und das Angesicht mit dem Taschentuch
verhüllend, alles geduldig und ruhig angehört, als wäre es eine
Kunde von einem fernen, fremden, ihn gar nicht berührenden
Ereignis.

		Jetzt war Bruno allein. Er saß lange stumm und spielte, ohne es
zu wissen, mit einem duftigen Briefchen, das er vorher
erhalten.

		Plötzlich raste er auf, faßte einen Stuhl und zerknickte ihn –
das Krachen that ihm wohl; dann, wie von einem Dämon gefaßt, warf
er sich auf den Boden und raste und zuckte und schlug mit Händen
und Füßen um sich und schrie entsetzlich.

		[bookmark: page112] Der
Diener kam herein und fand seinen Herrn am Boden; er richtete ihn
auf.

		»Ich bin krank,« rief er, »ich bin krank! Nein, ich bin nicht
krank, ich will nicht! Geh sofort zum Kammerherrn v. Roß oder zum
Intendanten v. Schöning, es soll einer der Herren sogleich zu mir
kommen. Wenn meine Frau nach mir fragt, so sage, ich sei
ausgegangen mit dem Hofmarschall.«

		Der Diener ging und Bruno stand am Fenster und schaute hinaus
ins Tageslicht; der Nebel verzog sich und hell glänzte der Park.
Der Gärtner stellte welke Blumentöpfe weg und ersetzte sie durch
blühende; das mausfarbene Windspiel, der Liebling Arabellas, saß
auf dem Kiesweg, kratzte sich mit der Hinterpfote den schlanken
Kopf, schaute nach seinem Herrn auf und zum Zeichen seiner Freude
sprang es lustig um das Rondell.

		Bruno sah das alles und dachte doch ganz andres.

		»Ha ha,« lachte er, »ich habe nie geglaubt, daß diese Welt etwas
andres sei, als ein Possenspiel, eitel Possenspiel. Ein Narr ist,
wer sich eine Stunde vergrämt. Ich will nicht. Nun bin ich ganz
frei,« rief er, sich erhebend, »ganz frei! Jetzt ist niemand mehr
auf der Welt, auf den ich Rücksicht zu nehmen habe. Welt, ich bin
frei, allein! Nun gib her, was du noch hast von Genüssen, siebzig
Jahre lang – du kannst mir kein Leid anthun! Ich trete alles unter
die Füße!«

		Er horchte hinaus – es kam niemand.

		Bruno hatte immer in Gesellschaft gelebt, aber nie in
Gesellschaft seiner Gedanken. Jetzt in der Einsamkeit und Trauer,
kamen sie zu ihm – verwahrloste Gesellen mit gierigem Blick und
lustigem Augenzwinkern – und riefen: Laß alles! Komm mit! Lustig
sein! Was hilft dein Grämen? Du wirst vor der Zeit alt!

		Er stand vor dem Spiegel und sie riefen: Sieh in den Spiegel,
welch entsetzliche Mienen du hast!

		Er konnte die Gesellen nicht abhalten, sie spielten lustige
Tänze auf, sie klimperten mit dem Gold und riefen va banque!
Sie klirrten mit den Gläsern und zeigten ihm verführerische
Gestalten, er hörte unzüchtiges Lachen; sie waren überall in der
ganzen Stube, und faßten ihn und wollten mit ihm herumtanzen – er
aber stand und ballte die Fäuste und konnte nicht mit und sie
riefen wieder: Wir kennen dich, du schämst dich nur, bist ein
blöder Knabe, fragst, was die Welt denkt. Du hast keinen Mut!
Frisch auf! Laß sie spötteln und sei [bookmark: page113] lustig! Hast du dir einen Tag vergrämt, es
gibt dir ihn niemand zurück. Pfui über den Mitleidsbettel! Geh
umher, sag: Ich bin ein armer Mensch, mein Vater ist tot, meine
Schwester hat sich ertränkt; laß dir ein Lied machen und eine Tafel
dazu malen und zieh umher auf den Märkten und laß dir Pfennige
schenken! Pfui, pfui! Du hast nur eine Wahl: die Welt verachten
oder dich bemitleiden lassen – was ist dir lieber? Wie viel
tausendmal hast du gesagt: ich verachte die Welt – und jetzt bist
du feig? Du sitzest da und möchtest doch gern hinaus – wer hält dir
die Thür zu? Wer hat deinen Pferden die Füße zusammengebunden? Du,
du allein. Ach, die lieben Freunde, die herzigen Menschen, die
mitfühlenden Seelen – schau, sie werden kommen, einer nach dem
andern, und sagen: sei stark, sei ein Mann, überwinde es! Und was
thun sie, die guten Seelen? Sie haben dir ein Wortalmosen gegeben
und dann gehen sie ihren Lustbarkeiten nach und lassen dich einsam.
Mit dir spielen, tanzen, zechen – da halten sie aus, da sind sie
treue Genossen, aber jetzt? Keine Festlichkeit wird abbestellt um
deinetwillen, nichts, gar nichts. Willst du die Welt genießen, mußt
du die Menschen verachten. Sie sagen dir nur: sei Mann – du aber
sei es!

		Bis zum Wahnsinn verfolgten diese Gedanken Bruno und die
nächsten Tage standen vor ihm wie ein gähnender unermeßlicher
Abgrund ... Alles leer, nichtig, hohl, freudlos, verzehrende
Einsamkeit.

		Endlich erlöste ihn die Meldung, daß der Intendant da sei.

		Die beiden waren sonst nicht die besten Freunde, aber jetzt
umarmte Bruno den Intendanten, als wäre er sein einziger Freund auf
der Welt, und er lag an seinem Halse und schluchzte und bat, er
solle ihn ja nicht verlassen und nicht dem Alleinsein preisgeben.
Er raste und wütete, lästerte und spottete durcheinander, daß ihm,
gerade ihm, das Jammervolle widerfahren müsse. »O, diese Wochen,
diese Monate, diese entsetzlichen Zeiten, die mir nun bevorstehen!«
rief er heftig.

		»Die Zeit heilt alles!« tröstete ihn der Intendant.

		»Diese Zeit, Wochen, Monate Trauer!« rief Bruno wieder.

		Der Intendant stutzte. Er hatte einen Blick in diesen Menschen
gethan: daß eine lange Zeit kommen soll, wo er stets Trauermiene
haben muß – das war das Harte.

		In eine ungünstigere Zeit hätte diese Trauer aber auch nicht
fallen können.

		[bookmark: page114] Bruno war
bei dem Wettrennen, das in den nächsten Tagen beginnt, mit zweien
seiner besten Renner engagiert; die Zuleika hatte er im Trabrennen
selbst reiten wollen, und für das große Hurdlerennen hatte er
seinen Jockey Fitz, er hieß eigentlich Fritz, aber Fitz ist besser,
vortrefflich eingeübt und seit Wochen leicht gemacht. Fitz war der
Sohn des Lakaien Baum, ein durchtriebener Schelm, auf den der Vater
stolz war; denn seine Zukunft war gesichert, es war keine Frage,
wenn Fitz seine gesunden Glieder behält, wird er erster Bereiter im
Marstall, er sitzt auf dem Pferde wie eine Katze und ist gar nicht
abzuwerfen.

		Das Wetter läßt sich prächtig an, angenehm bedeckter Himmel,
heut nacht hat es ein wenig geregnet, das macht die Bahn bequem,
Fitz in seiner grün-weißen Livree wird gewiß den ersten Preis
gewinnen. Auf diese Livree bildete sich Bruno nicht wenig ein: er
hatte Fitz halbiert, wie durchgeschnitten von der Mütze bis zum
Stiefel, rechts grasgrün und links schneeweiß kleiden lassen. Nur
schade, daß die Natur bloß sieben Farben hat, die Variation, die
man anbringen kann, ist gar zu beschränkt! aber mit Konsequenz kann
man viel machen, und Bruno lächelte unter dem vorgehaltenen Tuch,
als er an den einen grünen Stiefel und an den andern weißen
dachte.

		»Ich werde natürlich nicht selbst mitreiten,« sagte er zum
Intendanten. »Halten Sie es für schicklich, daß ich meinen Jockey
reiten lasse? Nicht wahr, das darf ich?« setzte er schnell hinzu,
als fürchte er eine verneinende Antwort. »Man würde es mir als Geiz
auslegen – ich habe hohe Wetten eingegangen. Ich werde meinen Fitz
reiten lassen; ja, das muß ich, das darf ich!«

		Kaum hatte er dies gesprochen, als Fitz in die Stube trat. Bruno
hieß ihn barsch fortgehen. Er war entschlossen zu thun, als ob er
das Wettrennen ganz vergessen habe. Das zeigt weit mehr seinen
Schmerz, als wenn er sein Engagement zurückzieht. Er wird sich
strafen lassen wegen Nichterscheinens, Daran wird die Welt
erkennen, wie tief und alles vergessend seine Trauer. [bookmark: page115]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Der Intendant saß auf dem Sofa neben Bruno und hielt dessen
Hand; sie fieberte.

		Nun, da er den Schlüssel für Charakter und Stimmung Brunos
gefunden, verstand er, was es hieß, als der Trauernde ausrief:

		»Ich weiß, wie's in der Welt ist. Heute und morgen Jagd in
Wolfswinkel, übermorgen Wettrennen. Ich wundre mich nur, daß ich
nicht alles in einer Stunde vergessen habe. Die Excellenz v.
Schnabelsdorf geistreichisiert jetzt mit der schönen Gesandtin von
N., dann zieht die Wachtparade auf, heute abend wird Bank gelegt
beim Prinzen Arnold – o, die ganze Welt lebt fort im alten Geleise.
Wenn ich nur die Welt vergessen könnte! Die Welt vergißt mich – wer
denkt des einsamen Trauernden? O, verzeihen Sie, inniggeliebter,
einziger Freund auf der Welt! Sie bleiben bei mir, verlassen mich
nicht, nie. Ich bin die Beute des Wahnsinns, lassen Sie mich nicht
allein.«

		Der Intendant hatte aufrichtiges Mitleid mit dem armen Menschen.
Er war zu Tisch geladen beim Oberstallmeister und wollte sich nur
einen Augenblick entfernen, um sich persönlich zu entschuldigen;
aber Bruno ließ ihn nicht fort, er mußte seine Entschuldigung
schreiben.

		»Ja wohl, ich will bei Ihnen bleiben,« tröstete der Intendant.
»Ein Freund, der in der Trauer bei uns, ist wie ein Licht in der
Nacht, es zwingt uns doch oder gibt uns wenigstens Gelegenheit, die
Gegenstände um uns her zu sehen, zu wissen, daß noch eine Welt da
ist und wir uns nicht ganz in die Nacht der Einsamkeit
vergraben.«

		»O, Sie verstehen. Sagen Sie, was ich thun, was ich beginnen
soll; ich weiß gar nichts mehr, ich bin wie ein verirrtes Kind
nachts im Walde.«

		»Ja, das sind Sie.«

		Bruno schaute hastig auf; daß der Intendant so ganz das
anerkannte, schien ihm doch nicht recht.

		»Ich bin nur jetzt so schwach,« sagte er. »Bedenken Sie, was die
letzten Tage mir brachten!«

		Es lag eine seltsame Mischung von Milde und Herbheit in seinem
Ton.

		»Darf ich rauchen?« fragte er wieder.

		[bookmark: page116] »Gewiß,
thun Sie das; thun Sie alles, was Ihnen gut ist.«

		»Ach nein, es ist mir nichts gut. Aber ich möchte doch
rauchen.«

		Er zündete sich eine Zigarre an ...

		Die Welt hat ihn doch nicht ganz vergessen, wie er gezürnt. Es
wurde Besuch gemeldet. Er that schnell die Zigarre weg – die fremde
Welt darf nicht sehen, daß er raucht, sie soll nicht glauben, daß
er gefühllos sei, nicht trauert um Vater und Schwester.

		Es kamen viele Besuche, und Bruno mußte immer wieder seinen
Schmerz kundgeben und sich bemitleiden lassen. Er sah jetzt, wie
die Welle des Gerüchtes vom Tod Irmas hinausgeflutet war in die
Stadt, von der Höhe des Schlosses in die Niederung. Menschen, denen
er sonst gar nicht freundschaftlich nahe stand, besuchten ihn
jetzt; sogar entschieden Mißwollende kamen, und er mußte alle
freundlich empfangen, allen danken und ihre innige Teilnahme
erkennen, während er doch in manchem Auge Schadenfreude zu lesen
glaubte; aber er durfte sie nicht gesehen haben; seine Mienen
blieben wehmütig, nur manchmal zuckte es fremd darin.

		Auch seine Lustgesellen besuchten ihn, und es war höchst
seltsam, wie die jungen Kavaliere so ernste Mienen machten; mancher
Blick streifte dabei den großen Spiegel – die ernste Miene stand
ihnen recht gut. Fast komisch erschien es ihnen, daß derjenige, der
immer so lustig war und die besten und unzweideutigsten Witze
machen konnte, jetzt so ernst dreinschaute. Sie setzten sich, sie
saßen rittlings auf den Stühlen und hatten die Arme auf die Lehne
gelegt, sie steckten sich Zigarren an, und es wurde viel von »Papa«
gesprochen.

		»Mein Papa ist schon seit zwei Jahren tot.«

		»Mein Papa ist krank.«

		»Mein Papa will sich pensionieren lassen.«

		»Wie alt ist dein seliger Papa geworden?« wurde Bruno gefragt.
Er wußte es nicht, er sagte auf gut Glück:

		»Dreiundsechzig Jahr.«

		Auch vom Wettrennen wurde gesprochen, zuerst nur behutsam und
leise, dann aber lärmend. Man sprach von dem großen Verlust des
Baron Wolfsbuchen.

		»Was ist ihm geschehen?«

		»Er hat der Fatime, der prachtvollen schwarzen Stute, als sie
nicht parieren wollte, mit dem Säbel aufs Maul geschlagen, er hatte
vergessen, daß der Säbel geschliffen war.«

		[bookmark: page117] Man sprach
von dem Verlust seiner Einsätze und an dem Pferde, von einem Tadel
über Roheit war keine Rede.

		Endlich gingen die Kameraden davon; draußen vor der Thür reckten
sie sich – Puh! So ist auch dies abgemacht! Solch eine
Kondolenzvisite ist ein Stück Leichenparade, und die Worte sind wie
gedämpfte Trommeln. Noch auf der teppichbelegten Treppe begann man
leise zu medisieren: Bruno hatte seiner Schwiegermutter verboten,
nach der Stadt zu kommen, da die Majestäten die Gnade haben
wollten, bei dem jungen Sprößling Gevatter zu stehen. Da man einmal
beisammen war, so war es natürlich, gemeinsam ein gutes Frühstück
einzunehmen und etwas Sekt zu trinken. Es ging bald laut her beim
französischen Restaurant und dabei wurde auch von Bruno
gesprochen.

		»Der wird jetzt fabelhaft reich, er hat nun ein doppeltes
Erbteil.«

		»Wenn er das vor einem Jahr gewußt, wer weiß, ob er die
Steigeneck geheiratet hätte; seine Schulden waren wohl noch
hinzuhalten.«

		»Er erbt auch die Schmucksachen seiner Schwester, die sind enorm
wertvoll.«

		Wie wenn er zwei Menschen wäre, einer hier und einer dort, so
konnte Bruno den Kameraden folgen, als sie ihn verlassen hatten; er
ahnte, was sie sprechen, und einmal schaute er sich plötzlich um,
als hätte er lachen gehört; es war aber nichts, der Papagei seiner
Schwester, den er in sein Vorzimmer bringen lassen, hatte einen
seltsamen Ton ausgestoßen; er ließ ihn wieder in die Zimmer Irmas
zurückbringen, da er nicht wisse, ob er ihr zu eigen gehöre, und
das ewige »Pfüt di Gott« war ihm auch zuwider.

		Er ging lange in der Stube umher, den Daumen in den zugeknöpften
Rock gesteckt, und spielte mit den vier Fingern eine unhörbare
lustige Melodie auf der Brust. Tief innerlich ärgerte er sich über
jeden Beileidsbesuch; das ist so peinlich, man muß eine traurige
Miene machen, muß Trost annehmen, Dank für Teilnahme aussprechen,
und alles ist nur Lüge, höchstens Konvenienz – man ist ja schuldig,
einem Betroffenen Teilnahme zu bezeigen. Vielleicht bedauern es die
Menschen, daß man nicht auch da, wie beim Leichenbegängnis, seinen
leeren Wagen schicken kann – es ist ja genug, um anzuzeigen, daß
die Trauer eine große, allgemeine, der Leichenzug ein stattlicher
war. – Das alles empfand Bruno jetzt im grimmigen Mißmut. [bookmark: page118] Da gehen sie dann
hin, die schönen Männer, die alten und die jungen, in Uniform und
im Bürgerkleid, und zwirbeln unterwegs den Schnurrbart und
streicheln sich das Kinn im Wohlgefühl: Du hast etwas Gutes gethan,
bist ein exakter, gefühlvoller Mensch – und daheim erzählen sie der
Frau und den Töchtern: der Flügeladjutant ist so und so – und dann
essen sie und trinken und fahren spazieren, und auf der Anhöhe
sagen sie: Gottlob, man muß zufrieden sein, wenn alles in Ordnung
und man kein Unglück in seiner Familie erlebt. Aus fremdem Unglück
bauen sie sich eine Stufe, von der sie ihr eigenes Wohlbehagen
überschauen können. – Brunos spielende Finger gingen immer rascher
auf der Brust. – Sterben, Trauer haben, krank sein – das ist etwas
für gemeine Menschen, nicht für vornehme! Die Welt ist erbärmlich
eingerichtet, daß es dafür kein Präservativ gibt, daß man es nicht
abkaufen kann.

		Auch die Excellenz v. Schnabelsdorf kam. Bruno war ihm im
tiefsten Herzen feind, denn von diesem Allwisser stammte das
Witzwort, mit dem man die alte Tänzerin, Baronin Steigeneck, als
»Fräulein Schwiegermutter« bezeichnete. Bruno mußte aber doch thun,
als ob er es nicht wisse; er mußte jetzt freundlich und dankbar die
Hand der Excellenz fassen, er mußte den Kuß dulden von dem Munde,
der seiner Familie einen Schmachtitel angehängt; denn Schnabelsdorf
steht jetzt am höchsten in der Hofgunst, Bruno kann seine
Freundschaft nicht missen, jetzt doppelt nicht, weil ihm seine
Hauptstütze, die Schwester, genommen.

		So ärgerte sich Bruno über jeden Beileidsbesuch, der kam, und
doch auch über jeden, der nicht kam. Die Welt war so
rücksichtsvoll, immer nur von dem Unglück, von dem plötzlichen,
unversehenen Tod Irmas zu sprechen, wie sie vom Pferde geschleudert
worden und in den See gestürzt sei. Ja, der Vizeoberstallmeister
behauptete steif und fest, daß der Pluto nie korrekt zugeritten
gewesen sei. Bruno selbst that, als ob er wirklich glaube, daß Irma
nur verunglückt.

		Für sich allein aber fühlte er eine eigene Wollust darin, sich
die Scene des Selbstmordes ganz genau auszudenken, und wie drunten
tief im See Irma an ihren langen Haaren von den Felsenklippen
festgehalten wird – er konnte seine Phantasie gar nicht
zurückwenden von den Schauerbildern und mußte zuletzt das Fenster
aufreißen, um Gegenstände draußen zu sehen.

		Bruno wollte nichts genießen; der Intendant brachte es [bookmark: page119] nur dadurch zuwege,
daß Bruno Speise annahm, indem er für sich selbst Essen kommen
ließ, Bruno mußte sich zu ihm setzen. Bei jedem Bissen und jedem
Trunk aber sagte er: »Ich kann nicht.« Zuletzt befahl er doch
Champagner.

		»Ich muß meine Lokomotive heizen,« knirschte er, die Flasche in
den Eiskübel stampfend – »ich habe so wenig Genuß davon, wie die
Lokomotive von den Kohlen.«

		Er stürzte hastig den Wein hinab und aß mit der traurigsten
Miene, als ob er jede Minute weinen müsse.

		Er ließ mehr Champagner bringen.

		»Sehen Sie,« rief er, zum Fenster hinausschauend, seine Augen
waren rot, »da reitet der Kaufmann Kreuter den Fuchswallach des
Grafen Klettenheim. Es muß in der vergangenen Nacht scharf gespielt
worden sein, da der Graf seinen Fuchswallach hergab, er ist ja sein
Stolz, seine Manneswürde, was ist Klettenheim ohne seinen
Fuchswallach? Eine Null, Doppel-Zero! Ach, lieber Freund,
entschuldigen Sie – ich rede im Fieber, ich bin krank. Aber ich
will nicht krank sein! Ich will nichts mehr reden! Reden Sie nur,
was Sie wollen.«

		Der Intendant wußte nichts vorzubringen; ihm war so bang, als
wäre er mit einem Wahnsinnigen in einen Kerker eingesperrt.

		»Ich will den Lakaien Baum sprechen!« rief Bruno plötzlich. Der
Intendant mußte ein Telegramm nach dem Sommerschloß absenden, daß
man den Lakaien Baum zum Flügeladjutanten hereinschicke.

		Bruno ließ die Vorhänge herab, ließ Licht bringen, frische
Flaschen aufsetzen und gab Befehl, daß niemand vorgelassen
werde.

		Der Intendant war in Verzweiflung, aber Bruno rief:

		»Freund! Alles auf der Welt ist Selbstmord, nur mit dem
Unterschied, daß man nachher noch einmal leben kann. Die Stunde,
die man tötet, die ist richtig gelebt!«

		Der Intendant fürchtete einen Ausbruch des Wahnwitzes, aber
Bruno war kein Kavalier, der nur so viel Geist hat, als der eben
genossene Champagner hergibt und höchstens noch, um ein galantes
Billet zu schreiben und eine witzige Unanständigkeit zu
formulieren. Bruno hätte den ausgelacht, der ihm ein System zumuten
wollte, und doch behauptete er jetzt, ein solches zu haben, und
rief, indem er sich neu einschenkte: »Ja, Freund, es gibt nur zwei
Gattungen Menschen auf der Welt.« [bookmark: page120] »Männer und Frauen?« sagte der Intendant – er
glaubte in den Ton eingehen zu müssen, um ihn überzuleiten.

		»Pah!« fiel Bruno ein. »Wer spricht davon? Höre, Freund, höre,
die zwei Gattungen heißen: Genießende und Märtyrer. Wer für die
sogenannten Ideen lebt – gut, schön, erhaben! Der ideale Mensch
möge sich aber auch hinschlachten, verbrennen lassen, ist seine
Schuldigkeit – er lebt für sich kurz und wenig, aber dafür viel und
ewig im Andenken der Menschen. Die Rechnung stimmt. Nicht so?«

		Der Intendant mußte beistimmen, was sollte er machen?

		»Und die zweite Gattung,« fuhr Bruno fort, »das sind wir, die
Genießenden. Das beste auf der Welt ist der folgenlose Genuß. Wenn
ich geraucht, Musik gemacht oder gehört habe, kann ich alles thun,
es stört mich nichts. Alle andern Genüsse haben leider Folgen –
Folgen. – Man sollte keine Familie haben! Keine Familie – nur keine
Familie – –«

		Plötzlich fing Bruno an, laut zu weinen. Der Intendant wußte
sich nicht zu helfen. Er schalt sich, daß er Bruno nicht mehr vom
Trinken und vom Sprechen zurückgehalten habe. Bruno legte den Kopf
zurück und der Intendant hüllte schnell ein Stück Eis vom Tische in
ein Tuch und legte es ihm auf.

		»Ich danke!« sagte Bruno und schloß die Augen. »Ich danke!«

		Bald schlief er.

		Der Diener trat ein. Bruno erwachte. Der Intendant öffnete die
Vorhänge und die Fenster; es war noch hoher Mittag.

		Es kam die Nachricht, daß der Lakai Baum bereits mit Hofrat
Sixtus verreist sei.

		»So reisen wir allein!« rief Bruno, der wieder alle Fassung
gewonnen hatte.

		»Wohin?«

		»Sehen Sie, das macht der Gram, ich meine, ich habe Ihnen alles
schon gesagt: wir müssen nach dem See, um die Spuren der
Unglücklichen aufzusuchen. Habe ich Ihnen das in der That noch
nicht gesagt?«

		»Nein – aber ich stehe zu Ihrer Disposition. Ich werde mir
Urlaub erbitten und auch für Sie.«

		»Ist nicht nötig. Seine Majestät haben mir ihn bereits anbieten
lassen, Seine Majestät sind sehr gnädig, sehr. Du glaubst, daß wir
dienen, weil wir dich lieben und dir unterthänig sind? Haha! Wir
dienen dir nur, weil wir in Gemeinschaft [bookmark: page121] an deinem Hofe besser genießen
können, mannigfaltiger. Du bist unser Gastwirt und du naschest
selbst gern hinterm Schanktisch. – Bitte, lieber Freund, was habe
ich gesagt? Sie haben nichts gehört – nicht wahr? Es war Wahnwitz,
ich werde wahnsinnig! Ich muß hinaus! Reisen wir noch heute
ab!«

		Der Intendant willfahrte. Nur mußte er noch einige notwendige
Anordnungen für seine Abwesenheit treffen; er entfernte sich auf
eine Stunde.

		Bruno ließ packen und befahl, daß sofort zwei Reitpferde nach
dem See vorausgehen.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Bruno stand, von allerlei Gepäck umgeben, im Zimmer, da meldete
ein Diener die gnädige Frau Schwiegermutter.

		»Die jetzt? und trotz des Verbots?« fuhr es ihm durch den Sinn.
»Ist willkommen!« erwiderte er dem Diener, der schnell die
Flügelthüren öffnete und hinter der Eintretenden wieder schloß.

		»O meine gute Mutter!« wollte Bruno auf sie zueilen und sie
umarmen; sie aber reichte ihm nur die Hand und sagte:

		»Bitte, bitte!« Dann setzte sie sich auf das Sofa und fuhr
fort:

		»Kommen Sie näher, setzen Sie sich!«

		»Wissen Sie –« fragte Bruno.

		»Alles. Sie haben mir nichts zu erzählen.«

		»Ich danke, daß Sie kommen, mich zu trösten.«

		»Ich freue mich – ich will sagen, es ist mir eine Beruhigung,
Sie so gefaßt zu finden. Arabella weiß noch nichts?«

		»Nein.«

		»Sie darf auch nichts erfahren ... Was bedeuten diese
Koffer?«

		Bruno sah die Fragende staunend an. Wer hat hier zu fragen? Und
in solchem Tone?

		»Ich verreise,« erwiderte er schroff; um es aber zu keiner Scene
kommen zu lassen, setzte er in mildem Tone hinzu: »Ich muß als
Bruder Nachforschungen nach der Verunglückten anstellen.«

		[bookmark: page122] »Ich
billige das. Ist schicklich,« sagte die Baronin. »Haben Sie mit ihm
bereits eine Auseinandersetzung gehabt? ... Sie verstehen mich wohl
nicht, da Sie nicht antworten? Ich meine diesen König.«

		»Ja,« erwiderte Bruno keck, »aber ich bin auf mein Wort
verpflichtet, keine weitere Mitteilung zu machen.«

		»Gut. Ich achte die Diskretion. Nun aber ein offenes Wort an
Sie. Bitte, schließen Sie die Portièren.«

		Bruno that, wie ihm befohlen. Er knirschte die Zähne, während er
nach der Thür ging, aber als er sich umwendete, waren seine Mienen
wieder freundlich, aufmerksam.

		»Sprechen Sie. Es hört uns niemand. Ein Trauernder hört
geduldig,« sagte er.

		»Trauernder? Wir haben noch andern Grund zu trauern, als Sie.
Wir glaubten uns mit einer der angesehensten Familien des Landes zu
verbinden –«

		Bruno wollte auffahren.

		»Bitte, spielen Sie nicht mit mir –« fuhr die Baronin fort, und
sie hatte eine andre Stimme, eine andre Gestalt, »wir sind allein,
demaskiert. Sie, Herr Schwiegersohn, haben mich immer, wenn auch
mit äußerem Anstand, doch nicht ganz mit dem Respekt angesehen, den
ich verlangen muß – bitte gehorsamst, widersprechen Sie mir nicht;
lassen Sie mich ausreden! – Ich war Ihnen, wenn ich's kaltblütig
überlegte, darüber nicht gram. Ich kenne meine Stellung. Nun aber,
Herr Schwiegersohn, ist das anders. Ich war, was Ihre Schwester ...
und habe nie Tugend geheuchelt. Ich galt vor der Welt, was ich in
Wahrheit war ...«

		Bruno seufzte tief auf; die Baronin fuhr in knirschendem Tone
fort:

		»Ich hätte in Demut vor Ihrer Schwester niederknien mögen,
damals, als sie so innig zu uns war. Sie muß mir aus der Hölle
meine Demut wieder herausgeben. Nicht sie war die bessere, ich
war's. – Doch lassen wir die Toten ruhen! Nun aber, mein Herr
Schwiegersohn, mit Ihrem Stolz gegen mich hat es ein Ende. Das sage
ich Ihnen: Sie müssen glücklich sein, daß wir uns mit Ihnen
verbunden. Wir werden Sie das nie fühlen lassen, wenn Sie sich
anständig benehmen.«

		»Thue ich das nicht?« fragte Bruno, der diesem Schlage gegenüber
alle Haltung verloren hatte.

		»Wir wollen sehen. Vorerst eines: ich wohne künftig [bookmark: page123] bei Arabella, so oft
ich will und so lange ich will. Diese langweilige Moralkönigin hat
nun auch ihre Lektion. Ich verlange indes nicht nach Hofe, aber die
Gesellschaftskreise sind mir offen – ich trete an Ihrem Arme ein,
mein galanter und liebenswürdiger Herr Sohn.«

		Die Alte stand auf und verbeugte sich sehr zierlich, Bruno ihren
Arm bietend. Dieser faßte die Hand seiner Schwiegermutter und
führte sie an die Lippen.

		»Pfui! Sie haben Wein getrunken in Ihrem Schmerz?« rief
plötzlich die alte Tänzerin und hielt sich das feine, stark
parfümierte Tuch vor den Mund.

		»Fräulein Schwiegermutter« – hatte Bruno auf den Lippen, er
wollte ihr das ins Gesicht schleudern. Da näherten sich draußen
Schritte. Der Intendant trat wie ein Erlöser in die Stube.

		»Bitte, ich will nicht stören,« rief er, da er die
Schwiegermutter bei Bruno sah.

		»Sie stören nicht!« erwiderte Bruno rasch. »Meine gute Frau
Schwiegermutter« – er sagte »Frau« mit etwas scharfer Betonung –
»unsre gute Mutter, jetzt Großmutter, ist trotz eines heftigen
Fiebers zu uns geeilt, um uns zu trösten. Ich bin glücklich, noch
treu Zugehörige auf der Welt zu haben und einen Freund wie Sie. Ich
will ganz der Familie leben, die mir noch geblieben.«

		Die Baronin Tänzerin nickte. Bruno besteht die erste Probe in
seiner neuen Rolle zu ihrer Zufriedenheit.

		»Wir reisen nun wohl heute nicht mehr?« fragte der
Intendant.

		»Doch, doch, wir wollen keine Minute mehr zögern.«

		Die Frau Schwiegermutter übernahm es, Arabella von einer
notwendigen Reise Brunos, die als Dienstreise bezeichnet wurde, zu
unterrichten.

		Bruno dankte ihr, während er mit einer Art beflissener
Langsamkeit seine schwarzen Handschuhe anzog, und er dankte ihr
aufrichtig, denn mitten in den Gedanken, daß er nun in eine
Abhängigkeit geraten wird, die schwer auf ihm lastet, schimmerte
die Hoffnung auf ein Stuck Erlösung: es ist doch gar zu mißlich,
daß man sich als Ehemann so viel der Frau widmen muß; sie will
immer unterhalten, immer mit Huldigungen umgeben sein. Wenn die
Schwiegermutter im Haus ist – es wird zwar mit vielen
Unzuträglichkeiten verbunden sein – aber Arabella hat doch für
viele Stunden eine natürliche Gesellschaft, in denen er dann frei
wird.

		[bookmark: page124] Der
Abschied war kurz, aber innig; Bruno durfte seiner Schwiegermutter
die Wange küssen. Noch als er im Wagen saß, wischte er sich die
Schminke von den Lippen; er rieb sich die Lippen fast wund.

		Es war schon Abend, als die beiden abfuhren, und sie
übernachteten auf der ersten Station. Bruno legte sich aufs Bett,
nur um ein wenig auszuruhen, er erwachte aber erst spät am andern
Morgen.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Königin schlief, vom Schmerz überwältigt, in ihrem
Gemach.

		Die Hofdamen saßen bei einander auf der Terrasse unter der
Hängeesche; sie wollten sich heute gar nicht voneinander trennen,
etwas wie Gespensterfurcht war in allen; hier mitten unter ihnen
war vor wenig Tagen noch Irma, dort saß sie auf dem Stuhl ohne
Rückenlehne – sie lehnte sich nie an – der Platz, wo sie sonst
gesessen, blieb leer; würden nicht die Wege jeden Morgen frisch
geharkt, die Spuren ihres Fußes wären noch da. Und jetzt
verschwunden aus der Welt, ausgelöscht, und in so entsetzlicher
Weise, und wer kann sagen, wie lange dies Gespenst noch im Schlosse
umgehen, welche Verheerungen es noch anrichten wird? Die Welt weiß
jetzt, was vorgegangen.

		Die Damen stickten emsig. Sonst las man abwechselnd vor,
natürlich einen französischen Roman; heute lag das Buch ruhig auf
dem Tisch; man war sehr gespannt auf den weitern Fortgang der
Erzählung, aber niemand wagte auch nur den Gedanken, daß man heute
weiter lesen könnte. Auch ein zusammenhängendes Gespräch wollte
sich nicht fügen, nur manchmal hörte man: »Liebe Klothilde, liebste
Anna, wollen Sie mir etwas Pensée, etwas Blaßgrün borgen?« – »Ach,
ich kann keine Nadel einfädeln, ich zittere. Haben Sie eine
Einfädelmaschine?« Sie war glücklicherweise da, niemand wollte so
unerschüttert sein, um eine Nadel einfädeln zu können.

		Man beklagte Irma und es that allen wohl, jetzt so gut und
barmherzig sein zu können; sie sind glücklich, der Unglücklichen
fromm zu vergeben, und weil man so mild und [bookmark: page125] verzeihend ist, kann man das
Vergehen um so schärfer bezeichnen. Sie nahmen damit Rache für die
eigene Selbsterniedrigung, denn sie hatten, als Irma in höchster
Gunst stand, ihr gehuldigt, mehr als der Königin.

		Sie sprachen gegen einander nur mit Verehrung von den
Fürstlichkeiten – man traut einander bei aller Vertraulichkeit doch
nicht – man fühlt und weiß, daß ein Zerfall im Anzug, man darf aber
nicht thun, als ob man davon wisse.

		Die Oberhofmeisterin allein hielt Irma eine gute Nachrede.

		»Ihr Vater ist viel schuld,« sagte sie, »er hat ihr diesen
Unglauben eingepflanzt.«

		»Er hat sie doch im Kloster erziehen lassen.«

		»Sie hat aber von ihm eine fast gehässige Verachtung aller
Formen und Traditionen geerbt. Darin lag ihr Unglück. Sie war eine
schöne, reichbegabte Natur und nicht eine Spur von Neid und
Mißgunst war in ihrer Seele.«

		Man widersprach der Oberhofmeisterin nicht. Es gehört vielleicht
jetzt zum Gesetz, nur gut von Irma zu sprechen und ihre grauenvolle
That ganz zu vergessen.

		»Wenn ihr Bruder gewußt hätte, daß er Alleinerbe wird, wer weiß,
ob er die Steigeneck geheiratet hätte,« sagte leise eine kleine
schmächtige Dame ihrer Nachbarin in den Korb, während sie nach
Wolle darin suchte.

		Die Angeredete sah sie traurig dankbar an, sie hatte vordem den
Grafen Bruno geliebt, sie liebte ihn noch.

		»Ich habe noch ein Buch von ihr.«

		»Ich noch eine Zeichnung.«

		»Ich noch Noten,« hieß es von da und dort her. Man hatte ein
gewisses Grauen vor allem, was Irma besessen; man kam überein,
alles dem Bruder zu schicken.

		»Ich ging heute früh an ihren Zimmern vorüber,« sagte die immer
frierende Hofdame der Prinzessin Angelique, die sich oft die Hände
rieb und die Fingerspitzen anhauchte; »die Fenster standen offen,
ich sah den einsamen Papagei in seinem Gitter, und er rief immer!
Pfüt di Gott, Irma! ... Es war schauerlich.«

		Alles schauerte, und doch hatte man eine geheime Lust an diesem
Gruseln. Die fromme Palastdame kam zu dem Kreise und erzählte, daß
sich soeben Hofrat Sixtus bei ihr verabschiedet habe; er reise mit
dem Justizrat Fein nach dem Gebirge, er nehme auch den Lakaien Baum
mit, um die Leiche der Gräfin Irma aufzusuchen.

		[bookmark: page126] »Wird er
sie hierher bringen, oder auf ihr väterliches Schloß?«

		»Schrecklich, im Tode von gemeinen Menschen begafft zu
werden!«

		»Entsetzlich! Mich schaudert!«

		»Bitte, geben Sie mir auch Ihren Flacon!«

		Ein Flacon mit englischem Riechsalz ging von Nase zu Nase im
Kreise herum.

		»Und von jedermann und jeder Frau eine freiwillige Leichenrede
zu bekommen.«

		»Dieser öffentliche Selbstmord ist doch sehr indiskret.«

		»Wenn nur die entsetzlichen Zeitungen nicht wären,« klagte die
frierende Hofdame.

		Bald ging indessen das Gespräch wieder in einen mäßig heiteren
Ton über.

		»Ach Gott,« klagte eine Hofdame, sie war hübsch und schnippisch,
»ach Gott, was hat man zu Leb- und Herrschzeiten der Gräfin Irma
für die schöne Natur und das gemütliche Volk schwärmen müssen.
Jetzt darf man doch hoffentlich wieder sagen, ohne eine Ketzerin zu
sein: die Natur ist langweilig und das Volk ist abscheulich.«

		Alle fanden die Bemerkung der schönen und schnippischen Hofdame
zwar boshaft, aber doch äußerst treffend. Es gab helles
Durcheinandersprechen und Lachen, wie in den fröhlichsten
Tagen.

		Ein mutwilliger Knabe hat einen Sperling vom Dach geschossen.
Die Sperlingschar piepst und beschwatzt das eine Weile und ist auch
traurig, dann aber hüpft und zwitschert es wieder durcheinander wie
vorher.

		Zur Steuer der Wahrheit muß indes gesagt werden, daß manche der
versammelten Damen auch gern Gutes und Rühmliches von Irma
gesprochen hätten; das blieb aber im Hintergrund der Seele – man
wollte um alles in der Welt nicht sentimental sein.

		Erst als die Oberhofmeisterin wieder das Wort nahm, wurde man
auch gemessener.

		Die Oberhofmeisterin sprach durch Haltung und Miene aus: ich bin
leider diejenige, die das prophezeit hat; nun ist's eingetroffen;
aber ich bin nicht stolz darauf. Sie hatte das Recht und die
Pflicht, versöhnend und mild abschließend über Irma zu
sprechen.

		»Die Exzentrischen, ja die Exzentrischen,« sagte sie. »Die
[bookmark: page127] arme Gräfin
Wildenort! Das Demonstrative ihrer That ist ein schweres Vergehen.
Vergessen wir aber bei dem Entsetzlichen nicht, daß sie auch
unbestreitbar Gutes hatte. Sie war schön, gefiel gern, und hatte
doch keine Spur von Koketterie; sie hatte Geist und Witz,
mißbrauchte ihn aber nie zur Medisance. Die arme Exzentrische!«

		Mit dieser Bezeichnung als Exzentrische war Irma bestattet und
die andern Hofdamen hatten dabei ihre Lehre.

		Der Blick der Versammelten wurde nach dem Thale gelenkt.

		»Dort fährt der Wagen,« hieß es. Der Hofrat Sixtus grüßte von
der Straße herauf; neben ihm saß der Justizrat und ihnen gegenüber
– er war heute zu müde, um auf dem Bock zu sitzen – der Lakai
Baum.

		»Es ist kaum ein Jahr, daß wir denselben Weg miteinander
gemacht,« sagte dort Sixtus zu Baum.

		Baum war gar nicht gesprächsam, er war müde; er hatte nach
schweren Vorbereitungen heute das große Examen gemacht und durfte
sich bekennen, daß er es nicht schlecht bestanden; außerdem wußte
er sich noch nicht recht darein zu finden, daß er im Wagen saß, und
doch durfte er annehmen, daß da nunmehr sein Platz; er stand auf
dem Punkte, ein andrer zu werden, ein höherer, er war es schon
geworden, nur fehlte noch das äußere Kennzeichen; er ließ sich's
auch gefallen, einfach Lakai zu bleiben, vielleicht wünschte der
König das, um sich nicht zu verraten, und er war bereit, auch dies
gewähren zu lassen; er und der König wissen doch, wie sie zu
einander stehen. Er lächelte in sich hinein, ihm war zu Mute wie
einem Mädchen, das das Liebesbekenntnis des Geliebten hat, seine
feurigsten Schwüre; das förmliche Freiwerben kann jede Stunde vor
sich gehen.

		Als der Hofarzt eine Zigarre herausthat, war Baum schnell bei
der Hand, ihm Feuer zu geben. Das war aber für jetzt seine letzte
dienende Handlung. Baum war so unhöflich – die Natur läßt sich
nicht zwingen – im Angesicht der Herren einzuschlafen; aber noch im
Schlaf war er gut geschult, er saß stramm aufrecht und jede Minute
bereit, einer Anrufung zu folgen.

		Baum wachte erst auf, als man Halt machte. Die scharfen Fragen
des Justiziars zerstörten zuerst wieder sein Wohlgefühl. Was liegt
am Tod einer Gräfin, wenn man dadurch steigt? Tief ärgerlich war
er, daß sich seine Familie, Mutter und Bruder und Schwester, in
diese Sache eingemischt, [bookmark: page128] und hat nicht Thomas etwas vom Tod der Esther
gesagt? Oder hat er das nur geträumt? Man wird ganz wirr von so
vielen Erlebnissen.

		Der Hofarzt entschuldigte vor dem Juristen die unordentliche
Auskunft Baums.

		Baum sah ihn groß an. Merkt der schon deine Erhebung und will
sich bei dir in Gunst setzen? Klug genug ist er dazu.

		Baum nahm sich vor, einstweilen nur die Spuren zu zeigen, wo er
Hut und Schuhe gefunden, und Mutter und Bruder ganz aus dem Spiele
zu lassen, wenigstens wollte er nicht selbst sie hereinziehen und
berief sich auf den Landjäger, den man mitnehmen müsse. Der
Landjäger mußte im Städtchen aufgesucht und mitgenommen werden,
dann ging der Weg nach der Gerichtsstadt, wo der Physikus Doktor
Kumpan wohnte.

		Sixtus ließ diesen in den Gasthof rufen und der allezeit Muntere
war voll Lob über die Gräfin Irma. Er fand es sehr schön, daß sie
den Mut hatte, zu leben wie sie wollte, und zu sterben wie sie
wollte. Daneben hatte Kumpan seinen Spaß, daß Freund Schniepel zu
so großen Missionen ersehen war, Ammensuchen und Leichenfinden. Er
bat sich's aus, einmal eine Gräfin sezieren zu dürfen.

		Hofrat Sixtus waren die derben Späße seines ehemaligen
Studiengenossen gar nicht genehm. Doktor Kumpan erzählte von den
großen Veränderungen, die mit Walpurga vorgegangen waren. Sie sei
mit ihrer ganzen Familie weit in das Gebirge hinein bis an die
Landesgrenze ausgewandert. Er wußte viel Spaßiges von Hansei zu
erzählen und besonders von einer Wette um sechs Maß Wein.

		Sixtus berichtete dem Kameraden leise – aber Baum hörte es doch
– daß Walpurga fortan nicht mehr in Gunst bei Hofe stehe, es werde
sich offenbaren, daß sie die Vermittlerin war. Sixtus bereute
sofort, daß er dem Kumpan derartiges mitgeteilt, aber eben weil er
nichts rechtes mit ihm zu reden wußte, sagte er gerade das, was er
vor ihm verbergen wollte; es war indes geschehen und er nahm dem
Freund das Wort ab, nicht weiter von dieser Sache zu reden, und
Kumpan war stets ein Mann von Wort.

		Als Kumpan fort war, kam Baum nochmals zu Sixtus und sagte ihm,
daß es gut wäre, wenn man zu Walpurga reise, die wisse vielleicht
doch etwas; er erbot sich zugleich, selbst hinzureisen. Es ward ihm
immer peinlicher, mit Mutter [bookmark: page129] und Geschwistern in dieser Sache zusammenzukommen.
Aber Sixtus sagte, daß diese Reise ganz überflüssig wäre, Baum
müsse bei ihm bleiben.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Am Morgen wäre Bruno gern umgekehrt. Was sollte das? Das Märchen
vom Brüderlein und Schwesterlein spielen, wie das Brüderlein das
verlorne Schwesterlein suchen will? Was wird das Ergebnis sein? Ein
erschütternder Anblick, den man nicht mehr vergessen kann, der in
die Träume hineintanzt, eine schauderhaft verschwommene Leiche mit
offenem Munde ...

		Bruno sah verdrossen zu dem Freund auf, der ihm Glück wünschte,
daß er so gut geschlafen und frische Kraft gesammelt habe, um alle
Erschütterungen, die der Tag bringen könne, mit Festigkeit zu
ertragen. Bruno sah den Intendanten bitter, ja eigentlich
mißtrauisch an; es schien ihm, ja es war fast gewiß, dieser Mann
betrachtet den ganzen Vorfall als eine tragische Theatergeschichte,
die gehörig in Scene gesetzt werden muß; er wird alles als Studie
benützen für eine ähnliche Darstellung auf der Bühne; er wird dich
in deinen Mienen und Gebärden beobachten und dann dem Schauspieler
sagen: so wirft man sich, so stellt man sich, so stöhnt man beim
Auffinden der toten Schwester! – Bin ich die Puppe dieser Puppe?
Ich will nicht!

		Bruno wäre am liebsten gleich zurück und zu seiner
Schwiegermutter gereist. Wenn er dort sich auch beugen mußte – er
konnte ja die Demut in Galanterie verwandeln und hatte nicht nötig,
sich solchen Schauerscenen auszusetzen. Da war aber der Freund und
sprach ihm Mut zu, daß er nichts unterlasse, was die Pflicht des
Bruders fordert. O, die Gemütlichen! Das ist doch die
entsetzlichste Menschenrasse, sie nehmen alles so ernst. Ist es
ihnen wirklich ernst? Wer weiß! Jeder in der Welt spielt doch nur
seine Rolle ...

		Er mußte fort und sah es vor sich: dieser entsetzliche
pflichtmäßige Freund – und er ist doch sein Freund nicht – dieser
Mensch, den er sich aufgehalst, wird ihn zwingen, tagelang das
Schauerliche zu suchen, das er nicht finden will.

		Mißmutig fuhr man weiter. Der Intendant erklärte Bruno, der ihm
beharrlich für jede Handreichung formell dankte:

		[bookmark: page130] »Ich
bitte, danken Sie mir nicht. Ich thue nur meine Pflicht, für Sie
als Freund und auch für mich selbst. Ich habe, Sie wissen es, Ihre
Schwester einst geliebt, sie hat mich verschmäht.«

		Er war diskret genug, nicht hinzuzusetzen, daß er dann ihr
Anerbieten abgelehnt; Bruno knirschte innerlich über diese
schonungslose Diskretion.

		Der Intendant fand Bruno sehr still und verschlossen. Das ist
der natürliche Umschlag gegen die gestrige Raserei, dachte er, und
hielt sich ebenfalls still. Bruno schaute den Intendanten oft an,
als wäre er sein Gefangenwärter, der ihn zur Strafvollstreckung
über Land führt.

		Die Fahrt ging rasch; auf den Stationen, wo Pferde gewechselt
wurden, sprach der Intendant viel und sehr geläufig in der
hieländischen Mundart mit Postillonen und Wirten; manche kannten
ihn auch.

		Zu seinem Schrecken erinnerte sich Bruno, daß er ja den
Salontiroler bei sich habe; der kommt jetzt in seine
Sprachgarderobe, hier ist er daheim, da wird er Studien machen und
sich in dem Wohlbehagen wälzen, mit den Leuten in ihrem albernen
Deutsch zu reden.

		In der That konnte der Freund, denn so mußte er doch heißen, nur
schwer einen gewissen Ausdruck des Behagens zurückhalten, daß er
hier in seinem Elemente sei.

		Endlich sah man vom letzten Berge die weite sonnenbeschienene
Spiegelfläche des Sees, umstanden von den riesigen Bergen.

		»Sehen Sie,« konnte sich der Freund nicht enthalten zu bemerken,
»sehen Sie dort den Ahorn? Da links bei dem kleinen Felsen – das
ist der Standpunkt des Bildes, das ich gemalt, und das im Musiksaal
Ihrer Majestät der Königin hängt.«

		Der Freund glaubte mit dieser Bemerkung auch den schweren Sinn
Brunos in eine ruhige Betrachtung zu lenken, damit nicht gleich das
Schauerliche sich aufdränge, wie dort unten seine Schwester den Tod
gesucht.

		Bruno sah ihn unwillig an. Ein jeder denkt doch nur an sich –
sprach es in ihm – dieser Geck denkt jetzt an seine Pfuscherei! Er
schwieg indes; sein Schweigen spricht mehr Trauer aus, als alle
Worte. Er rieb sich die Augen, denn das blitzende Rückstrahlen der
Sonne von dem weiten See stach ihm in die Augen. Der Freund faßte
seine Hand [bookmark: page131]
und drückte sie still – er versteht dieses Bruderherz und sein
Blick sagt: Da glauben die Menschen, du seiest eine oberflächliche
frivole Natur; ich kenne dich jetzt besser.

		Die Pferde Brunos, die an der Anlände beim See standen,
wieherten den Ankommenden entgegen, und die Diener warteten hier.
Jetzt zum erstenmal schämte sich Bruno vor den Bedienten: sie
wissen alles, was werden sie geplaudert haben in der Trinkstube? Er
war tief zornig auf seine Schwester, die ihm alles das gethan.

		Sogleich im Wirtshaus erfuhr man, daß die alte Zenza dagewesen
sei; sie hatte einen Ring verkaufen oder verpfänden wollen, den ihr
das Hoffräulein, das sich ertränkt hatte, in der Nacht vorher, als
sie sich zu ihrer Hütte verirrt, geschenkt habe. Man hatte ihr
natürlich, da man den Ring für gestohlen hielt, nichts darauf
gegeben. Nun hieß es: die Zenza muß näheres wissen. Man nahm einen
Führer und wanderte nach ihrer Hütte den Berg hinan.

		Bruno war sonst als Jäger ein guter Bergsteiger, heute aber
glaubte er bei jedem Schritt zusammenzubrechen; er mußte oft
ausruhen.

		Der Freund sprach ihm Mut zu, und man wanderte durch den
sonnigen Wald, wo das Licht hell auf dem weichen Moose spielte und
darüber hin nur manchmal ein Habicht sein grausam fröhliches
Jauchzen ausstieß.

		An einem Kreuzweg trafen sie auf eine Gruppe städtisch
gekleideter Männer und Frauen, deren Hüte mit grünen Zweigen und
Kränzen geschmückt waren. Bruno flüchtete schnell, ehe die
fröhlichen Wanderer nahe kamen, vom Wege ab in den Wald; der
Intendant ward von einem ehemaligen Berufsgenossen erkannt, und
Bruno hörte, wie berichtet wurde, daß die Gäste von einem kleinen
Badeaufenthalt in der Nähe einen Ausflug machten, um Ort und Stelle
zu sehen, wo sich die Gräfin Wildenort ertränkt.

		Die Gruppe zog vorüber und man hörte noch tief aus dem Wald
lautes und heiteres Gespräch.

		Endlich war man oben an der Wurzhütte. Sie war verschlossen. Man
klopfte, ein Brummen antwortete, der Riegel wurde innen
zurückgeschoben.

		Eine verwahrloste, mächtige Gestalt, wild anzuschauen, stand vor
den beiden.

		Thomas erkannte sofort Bruno und rief:

		»Ah, Wildenort? Das ist recht, daß du kommst. Ich [bookmark: page132] zieh' den Hut ab vor
dir, du bist ein ganzer Kerl! Was da, Vater! Wenn er stirbt, reitet
man davon; man kann ihm doch nicht helfen sterben. Hoho! Ein ganzer
Kerl bist du! Nach dem alten Zeug fragt man alles nichts mehr.«

		»Was willst du?« fragte Bruno mit zitternder Stimme.

		»Ich thu' dir nichts, da hast du meine Hand darauf, ich thu' dir
nichts – du thust dem König nichts wegen so einer Sach', und ich
thu' dir auch nichts wegen so einer Sach'. Du bist mein König. Noch
in der letzten Stunde hab' ich's herausgebracht, daß du es gewesen
bist, und weil du's gewesen bist, hat sie deiner Schwester
durchgeholfen. Verstehst mich schon. Ich schweige. Die dumme Welt
braucht nicht zu wissen, was wir miteinander haben. Schwester,
König, Wilderer, Graf – es ist alles in Ordnung.«

		»Der Mensch scheint mir verrückt!« sagte der Intendant zum
Führer. »Was willst du? Laß den Herrn los!« rief er zu Thomas.

		»Ist das dein Lakai? Wo ist denn der mit den pechschwarzen
Haaren? – Laß du uns gehen!« wendete sich Thomas dem Intendanten
zu. »Wir zwei verstehen einander ganz gut. Gelt, Bruder? Du bist
ein Bruder und ich bin auch ein Bruder. Ha, gescheit ist die Welt
eingerichtet! Mußt nicht glauben, daß ich getrunken habe. Ich hab'
freilich getrunken, aber das thut nichts – ich bin katzennüchtern.
Jetzt hör meinen Plan. Alles was recht und billig ist. Ich laß mit
mir reden. Ich seh' schon, du bist ein ordentlicher Mensch, du
kommst zu mir –«

		»Wir wollen dich fragen, ob du etwas weißt von der Dame im
blauen Reitkleid, die hier war,« sagte der Intendant in
regelrechtem Dialekt.

		»Hui!« rief Thomas, »der kann schön reden! Ich versteh' aber
auch Pfarrerdeutsch und Gerichtsdeutsch, ich hab' mit den Leuten
mein Teil zu thun gehabt. Red du aber nicht mehr drein,« und zu
Bruno gewendet, fuhr er fort: »Wir zwei reden jetzt allein
miteinander. Jetzt horch, Bruder. So halten wir's. Du brauchst mich
nicht zum Grafen machen, du gibst mir nur auch Knechte und Pferde,
und Geld genug, und Gemsen im Walde und Hirsche; wirst sehen, ich
bin gescheit, und gesund und stark bin ich auch; willst einmal mit
mir raufen! Komm hinaus, wirst sehen, ich schieße besser als du!
Jetzt gibst du mir das Erbteil deiner Schwester oder meiner
Schwester, es ist eins – wirst sehen, wir sind ein paar lustige
Brüder.«

		[bookmark: page133] Bruno
stand und wußte nicht, träumte oder wachte er: einzelnes aus den
Worten des verwegenen Gesellen war ihm klar, andres nicht. Er
winkte dem Intendanten, ihn zu lassen, und sagte in mildem
Tone:

		»Thomas, ich kenne dich jetzt. Setz dich!«

		Thomas setzte sich auf die Bank, hob den Branntweinkrug auf, den
er sich aus dem Geld für den Hut erkauft hatte, und sagte: »Willst
einmal trinken?«

		Da Bruno ablehnte, trank er selbst in gierigen Zügen.

		Der Intendant sagte in französischer Sprache zu Bruno, daß hier
nichts zu erforschen sei; er habe dem Führer heimlich den Auftrag
gegeben, sobald sie sich umwendeten, den wilden Gesellen
festzuhalten, damit sie unbehindert nach dem Thal zurückkehren
könnten.

		»Was wälscht da der Starmatz?« rief Thomas und wollte auf den
Intendanten los. Im selben Augenblick warf sich der Führer auf
Thomas und hielt ihn fest; die beiden verließen die Hütte und
rannten eilig den Berg hinab.

		Erst als der Führer kam, hielten sie still und Bruno wagte
aufzuatmen. Der Führer erzählte, daß Thomas gerast habe, er habe
immer nach seiner Flinte geschrieen, die er im Walde vergraben
habe, er müsse seinen Schwager erschießen.

		»Am besten ist's,« schloß der Führer, »der Bursch sauft sich den
Hals ab, sonst muß man ihm doch noch den Hals abschneiden.«

		Bruno wagte nach geraumer Weile dem Intendanten in halb
fragendem Ton zuzuflüstern, ob es nun nicht genug der
Nachforschung, und Umkehr das angemessenste sei.

		Der Intendant schwieg. Bruno sah ihn wieder mit jener bitteren
Miene an, die auch für Trauer gelten konnte.

		Der Intendant sah das fast zerbrochene Wesen Brunos und willigte
in die Umkehr.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Die beiden Freunde kehrten nach dem Wirtshause zurück, wo die
Reitknechte mit den Pferden warteten. Der eine kam den Suchenden
eine große Strecke entgegen und brachte die Nachricht: da unten sei
ein Schiffer, der habe ausgesagt, daß man dort drüben bei dem Dorfe
– man sieht einzelne Häuser [bookmark: page134] und den Kirchturm von hier aus – eine weibliche
Leiche aus dem See gefischt habe.

		Der Intendant umfaßte Bruno, der bei dieser Nachricht schwankte,
als müsse er niederstürzen; man setzte sich eine Weile auf der
Stelle nieder, wo die Nachricht angekommen. Der Reitknecht sagte,
daß man in einer Stunde mit dem Kahn an dem bezeichneten Dorfe sei,
zu Lande seien es aber mehrere Stunden Wegs.

		»Ich kann nicht übers Wasser fahren,« sagte Bruno, »ich kann
nicht, heut nicht. Schöning, verlangen Sie das nicht von mir,
zwingen Sie mich doch nicht. Warum quälen Sie mich so?« rief er
unwillig.

		Der Intendant wußte, wie tiefer Schmerz leicht unbillig macht;
im dunkelsten Hintergrund der Seele lauert ein Zorn, auch gegen die
Teilnehmendsten, die doch nicht die Betroffenen sind.

		»Ich nehme Ihnen nichts übel,« sagte er, »und wenn Sie mir auch
hart begegnen, ich ertrage es. Ich verstehe Sie und bin weit
entfernt, Sie zur Fahrt über den See bereden zu wollen. Wir
reiten.«

		Die Pferde wurden herbeigebracht, man ritt dem bezeichneten
Dorfe zu. Sie kamen an einem Wirtshause vorbei, wo vor der Thüre
unter der Linde Fuhrleute, Schiffer und Holzknechte Bier und
Branntwein tranken, lachten und scherzten. Bruno war's, als würde
er wie ein Fieberkranker, der die Welt nur verschleiert und wüst
sieht, über Berge und durch Thäler geschleppt, und hier am
Wirtshaus lechzte seine Zunge, er wollte auch gern trinken,
vielleicht gäbe ihm das neue Kraft, ja vielleicht, was das beste
wäre, ein Vergessen von allem; aber er wagte nicht, dem Freunde
sein Verlangen auszusprechen. Darf ein Mensch in seiner Lage
Branntwein trinken? Das darf ein Wilderer, wie der da oben, aber
ein Kavalier nicht. Innerlich fluchte Bruno auf den Freund, der ihn
nicht einmal trinken ließ, während ihm doch die Zunge am Gaumen
klebte, äußerlich aber dankte er ihm, daß er sich so viel Mühe
machte, sich so Schwerem für ihn aussetzte, er werde ihm das nie
vergessen. – Ach, wie gut ist's doch, daß die Worte so fertig sind;
fast so gut als das, daß die Pferde so korrekt eingeritten sind und
tapfer im Trabe die Füße heben, so daß man sich nicht selber zu
bewegen braucht.

		Die Freunde ritten scharf. Es war hoher Mittag, als man in dem
Dorf ankam, von wo Hansei mit den Seinen [bookmark: page135] vor zwei Tagen ausgewandert war.
Der Gemswirt stand unter seiner Thür und grüßte ehrerbietig die
beiden Reiter mit dem Reitknecht hinterdrein.

		Man stieg ab. Bruno warf dem Reitknecht den Zügel seines
schweißtriefenden Pferdes zu, der Intendant führte den Freund in
den Vorgarten, wo sie sich setzten, und er that es nicht anders,
Bruno mußte ein Glas Wein trinken; der Gemswirt brachte schnell
eine Flasche Gesiegelten und lobte ihn als seinen besten; auch
einen großen Braten brachte er und stellte ihn auf den Tisch; das
stand nun da und mußte bezahlt werden, wenn es auch nicht berührt
wurde.

		Der Intendant nahm den Gemswirt beiseite und fragte ihn leise,
ob es wahr sei, daß hier eine Frauenleiche aus dem See
angelandet.

		Der Gemswirt bejahte schmunzelnd. Das ist etwas Besonderes, was
im Dorfe vorgeht, davon gehört ihm der Vorteil zuerst. Der
Intendant fragte weiter, wo das Haus sei, in dem die Leiche
liege.

		»Ich werde Sie führen,« lächelte der Gemswirt.

		»Lassen Sie auch den Bürgermeister rufen.«

		»Ist nicht nötig, ich bin Gemeinderat,« entgegnete er, ging
schnell in das Haus und kam zurück in seinem langen Rock mit der
Denkmünze. Die Herren sollen sehen, mit wem sie's zu thun haben,
und vornehme Leute sind das, sonst hätten sie keinen Reitknecht und
hätten gesagt: »Trag deinen Braten weg, wir bezahlen ihn nicht.«
Den einen glaubte er sogar zu kennen.

		»Verzeihen Sie,« sagte er zum Intendanten, »vor Jahren ist
einmal ein Maler hier gewesen, der war Ihnen so ähnlich, wie ein
Bruder dem andern.«

		Der Intendant wußte, daß er selbst gemeint sei, aber er war
jetzt nicht geneigt, auf eine Erneuerung der Bekanntschaft
einzugeben.

		Der Gemswirt geleitete die Fremden nach dem Hause Hanseis.

		Unterwegs sagte er: »Eine schöne Person ist's gewesen, mächtig
schön, aber gar arg nichtsnutz. Und ihre Angehörigen sind auch
nichtsnutz, besonders der eine Bruder.«

		Der Intendant winkte dem Redseligen, daß er schweige. Bruno biß
sich die Lippen wund.

		Beim Hause Hanseis, im Garten und am Weg stand eine große
Menschenmenge, man konnte kaum durchdringen; die Weiber klagten,
die Kinder schrieen, die Männer schalten.

		[bookmark: page136] »Platz
da!« rief der Gemswirt. Er schritt den beiden Männern voran durch
die Menge, und Bruno hörte hinter sich sagen: »Der schöne Mann mit
dem großen Schnurrbart, das ist der König.«

		»Nein, das ist er nicht, aber sein Vetter,« sagte ein
andrer.

		Die drei kamen in den Garten. Bruno lehnte sich an den
Kirschbaum und der Intendant bedeutete den Gemswirt, den Gefährten
nur ein wenig ausruhen zu lassen. Bruno stand da und die ganze Welt
ging im Kreise mit ihm herum. Vom Kirschbaum fielen welke Blätter
auf ihn nieder – er erschrak bis ins Herz hinein von der leisen
Berührung. Endlich sagte er auf Französisch zu dem Freunde:

		»Was nützt es der Toten, wenn ich sie sehe? Und mir schadet es
ewig – es bleibt mir im Gehirn stecken.«

		»Mein Freund, Sie müssen hinein! Bedenken Sie, diese Leute haben
an der Fremden aus reiner Menschenliebe alle
Wiederbelebungsversuche gemacht.«

		»Dafür kann man ihnen Geld geben, aber was sollen wir uns noch
mit den toten Resten abplagen?«

		Bruno mußte doch hinein. Auf den Freund gestützt, trat er über
die Schwelle.

		Da lag im Hausflur die Leiche einer Frau. Auf demselben Fleck,
wo Hansei vor zwei Tagen ihrer gedacht, lag jetzt die schwarze
Esther; ihr glänzend schwarzes Haar hing in dicken Strähnen über
das Gesicht, der Mund stand offen – der letzte Schrei, den Irma
gehört, lag noch darauf.

		»Esther!« rief Bruno und bedeckte sich das Gesicht mit den
schwarzbehandschuhten Händen.

		»Das ist nicht Ihre Schwester,« tröstete der Intendant, »kommen
Sie fort, kommen Sie!«

		Bruno konnte sich nicht von der Stelle bewegen.

		»Ja, Schwester!« rief eine alte Frau, die sich jetzt an der
Leiche emporrichtete. »Ja, Schwester. Habe ich dir nicht gesagt,
thu ihr nichts, weil sie dem schönen Fräulein durchgeholfen hat,
sie thut sich sonst ein Leid an? Jetzt hast du's! Und gerade in dem
Hause liegst du! O das Haus, das Haus! Der See wird's noch
wegschwemmen; komm herauf, See, hol das ganze Haus! Wer seid Ihr?
Was wollt Ihr?« rief sie aufspringend und faßte Bruno am Arm. »Wer
bist du, mit den schwarzen Händen? Laß dich sehen! ... Du bist's?
Du? – Du hast deinen Vater nicht sterben sehen wollen – was [bookmark: page137] willst du von
meiner Esther! Herr im Himmel – jetzt weiß ich's, du bist's
gewesen, du! Sag, du bist's gewesen, sag's, mach nicht die Augen
zu, ich kratze sie dir doch aus! Du bist's. – Ich will dir einen
Nagel in dein Hirn schlagen, in das verfluchte Hirn, das ihrer
vergessen. O, warum weiß ich's jetzt erst? Aber es hat Zeit genug,
mein Thomas hat dir schon einmal die Kugel aufs Genick gehabt – er
wird dir noch einmal ...«

		Bruno sank ohnmächtig um. Der Intendant fing ihn auf, aber er
konnte ihn nicht halten und legte ihn nieder auf dem Boden, auf dem
Esther lag.

		Der Gemswirt eilte hinaus, um Wasser zu holen, und jetzt traten
durch die offene Thür mehrere Männer ein, Doktor Sixtus, der
Physikus, der Justiziar und Baum.

		Sixtus brachte Bruno schnell wieder zum Aufatmen. Baum übersah
mit raschem Blick, was hier vorging; er hielt sich an der
Thürpfoste, er klammerte sich mit den Fingern wie mit einer Zange
daran, dann schlich er hinaus. Er ist hier nicht nötig, und es kann
noch alles verloren gehen, wenn er jetzt sich verrät. Er brachte
sich bis an den Kirschbaum im Garten, dort setzte er sich auf die
Bank und knüpfte sich die Gamaschen auf und zu, dann nahm er seine
Uhr heraus, zählte die Sekunden ab, zog die Uhr frisch auf, hielt
sie ans Ohr und spielte nachlässig mit der Uhrkette. Er besann
sich. Er sagte sich still, daß er das Große, das noch auszuführen
ist, allein vollenden muß; er glaubt Irma auf der Spur zu sein.
Sixtus will nichts davon wissen und spottet ihn aus – desto besser,
dann fällt ihm das Verdienst allein zu: drum ist jetzt keine Zeit,
jetzt am wenigsten, sich der Mutter anzunehmen. Die Schwester ist
tot – das ist vielleicht das beste für sie, und keinesfalls kann er
sie wieder ins Leben zurückbringen. Später kann er ja unentdeckt
für die Alte sorgen.

		Baum war stolz auf seine Fassung und streichelte sich das
Kinn.

		Drin im Hause ging von Sekunde zu Sekunde Erschütterndes vor.
Die Alte schrie und heulte, sie rannte in die Stube, riß das
Fenster auf und schrie: »Schlagt ihn tot! Ersäuft ihn! Er hat sie
ersäuft!«

		Baum auf der Bank im Garten ließ die Uhr fallen, als er diese
Worte hörte. Jetzt wurde die Alte vom Fenster weggerissen, Doktor
Kumpan hielt sie.

		Sie kam wieder an die Leiche ihrer Tochter. [bookmark: page138] »Schlaget uns alle tot!« rief
sie. »Es gibt keinen König auf der Welt und keinen Gott im
Himmel!«

		Die Alte raste, dann weinte sie, dann rief sie wieder ihrem
Kind:

		»Du hast den Mund offen, sag nur ein einziges Wort, nur ein
einziges Ja vor den Zeugen! Sag seinen Namen, er hat dich ins
Unglück gestürzt und dich im Elend verkommen lassen! Sie glauben
mir's ja nicht. Sag du,« rief sie dem Intendanten zu, ihn packend –
»sag du: Hat er nicht ihren Namen gerufen und hat es bekannt?
Geschieht dem nichts, der ein armes Wesen ins Elend und in den Tod
gestürzt? Sag du's« – wendete sie sich zu Bruno – »da hast du den
Ring, den mir deine Schwester geschenkt, ich will nichts von
euch!«

		Sie stürzte sich wieder heulend und wehklagend auf die
Leiche.

		Bruno wurde endlich hinausgeführt. Er sah leichenblaß aus. Von
den schwarzen Handschuhen waren Striemen in seinem Gesicht. Man
setzte ihn unter den Kirschbaum auf die Bank; Baum stand auf,
brachte Wasser herbei und Bruno wusch sich das Gesicht: er sah
verwundert auf das weiße Tuch, das schwarze Flecke von seinem
Gesicht abnahm.

		Man kehrte nach dem Wirtshaus zurück. Bruno ließ die Hand des
Intendanten nicht mehr los: er war wie ein furchtsames Kind, bei
jedem Geräusch glaubte er, die Alte komme und kratze ihm die Augen
aus und reiße ihm das Herz aus dem Leibe. Endlich faßte er sich und
fragte den Intendanten, was er denn an der Leiche gerufen habe. Der
Intendant erwiderte, er habe »Schwester!« gerufen und die Alte habe
»Esther« verstanden und sei darauf ganz rasend geworden.

		Bruno hörte zu seiner Beruhigung, daß er sich nicht verraten. Er
bestimmte indes eine namhafte Summe zur lebenslänglichen
Unterstützung der Alten, bei der Irma ihre letzte Herberge
gefunden.

		»O Freund,« klagte er dem Intendanten, »ich werde das Bild der
Ertrunkenen mein Lebenlang nicht vergessen.«

		Bruno war so matt, daß er nicht mehr zurückreiten konnte. Der
Wagen des Doktor Sixtus stand bereit, er setzte sich mit ihm ein,
um nach der Residenz zurückzufahren. Der Hofarzt gab Bruno den
traurigen Trost, daß man die Leiche Irmas nicht finden werde; die
des verlorenen Wesens sei an die Oberfläche geschwemmt. Irma aber –
das habe er vorausgesagt [bookmark: page139] – sei von dem langen Reitkleid in die Tiefe gezogen
und werde nie gefunden werden.

		Beim Abschied sagte der Intendant zu Bruno:

		»Ich habe Ihr tiefes Herz kennen gelernt!«

		Bruno nickte still, Er ließ sich das gefallen, es mag gut sein,
wenn der Intendant das so bei Hofe erzählt.

		Als man zum Wagen ging, war die ganze Gegend in Regen gehüllt.
Man sah nicht Berg, nicht See. Noch im letzten Augenblick der
Abfahrt rief Bruno den Lakaien Baum und übergab ihm seinen
rotkragigen Mantel, denn Baum sollte das Pferd Brunos besteigen und
mit demselben heimkehren.

		Der Intendant ritt von Baum geleitet zurück. Er rief Baum, der
hinter ihm dreinreiten wollte, an seine Seite.

		»Herr Intendant,« sagte Baum, »das ist ein arges Theater.«

		»Ja, schauervoll. Ich glaube, die Mutter der Ertrunkenen ist
verrückt.«

		»Herr Intendant,« begann Baum wieder, »ich möchte Ihnen etwas
sagen. Ich meine, es könnte doch sein, daß die Gräfin gar nicht
ertrunken ist. Der Herr Hofarzt hat mich ausgelacht, aber ich hab'
eine Spur und –«

		Ein Schuß knallte. Baum stürzte vom Pferde.

		»Diesmal hab' ich dich getroffen!« schrie eine Stimme.

		Thomas sprang aus dem Gebüsch hervor.

		»Packt mich!« rief er. »Ich hab' ihn doch –«

		Er sah die Leiche Baums am Boden – da schrie er rasend auf:

		»Den Bruno hab' ich erschießen wollen, und nun du? du?«

		»Bruder! mein Bruder!« brachte Baum noch mit röchelnder Stimme
hervor – »Ich bin Wolfgang – dein Bruder Jangerl! – Wolfgang –
Zenza, meine Mutter ...«

		Thomas eilte in das Dickicht zurück und drin hörte man noch
einen Schuß.

		Der Intendant stand verzweifelt. Der Regen rauschte nieder. Baum
zuckte noch einmal. Da kam etwas mit Scherzen und Lachen herbei,
wunderliche Gestalten mit aufgeschürzten Kleidern und seltsam
verhüllt; es war die Badegesellschaft, der man heute früh im Walde
begegnet war. Die Damen eilten entsetzt davon. Die Männer halfen
dem Intendanten. Es wurden Bauern vom Feld gerufen, um Baum [bookmark: page140] ins Dorf
zurückzuschaffen; andre durchsuchten das Dickicht und brachten bald
die Leiche des Thomas mit zerschmettertem Kopf heraus.

		Der Intendant traf den Justiziar im Dorfe. Er legte bei ihm alle
Aussagen nieder und bald war das ganze Dorf im Wirtshaus
versammelt. Es war aber auch kein kleines Ereignis: drei
Geschwister auf einmal tot; und daß Baum sich zuletzt noch
als Wolfgang Rauhensteiner zu erkennen gegeben, darüber wollte sich
fast niemand wundern, jeder wollte ihn schon längst erkannt haben,
schon damals, als er in Begleitung des Hofarztes Walpurga
abholte.

		Am Abend saß der Intendant noch lange beim Gemswirt, dem er sich
nun als der Maler von ehedem zu erkennen gegeben. Der Gemswirt
erzählte viel von Hansei und Walpurga, es läßt sich denken, in
welcher Art.

		Die alte Zenza nahm die Nachrichten, die ihr wurden, dumpf
dreinstarrend auf; sie schien alles nicht recht zu fassen. Als man
ihr sagte, daß der Graf Geld dagelassen und versprochen habe, immer
für sie zu sorgen, lachte sie hell auf, und als man ihr zu essen
brachte, aß sie alles, was man ihr vorsetzte, mit Gier.

		Baum, Thomas und die schwarze Esther wurden miteinander
begraben.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Der König war zur Jagd, die Königin war krank. Das Hofgefüge
hielt fest, die Herren und Damen speisten an der gemeinsamen
Marschalltafel und unterhielten sich über fernliegende Gegenstände;
man war heiter, denn es ist Pflicht, den gegebenen Ton aufrecht zu
erhalten.

		Es war am vierten Tage nach der Schreckensnachricht. Die
Hofdamen saßen nach der Mittagstafel unter dem sogenannten Pilz.
Der Pilz war ein rebenüberwachsenes rundes Dach an der Bergecke des
Weingeländes; das Dach ruhte auf einer Säule in der Mitte und sah
von fern aus wie ein aufgespannter Schirm oder auch wie ein
riesiger Pilz. Man war so glücklich von den Vorbereitungen zur
Verlobung der Prinzessin Angelique sprechen zu können; man pries
ihre erhabenen Eigenschaften, obgleich sie nur ein einfaches,
bescheidenes und [bookmark: page141] gutherziges Mädchen war. Man hatte den Katechismus
des Hofes vor sich, den genealogischen Kalender; denn es hatte sich
ein Streit darüber erhoben, in welchem Grade der mediatisierte
Fürst Arnold von großmütterlicher Seite mit dem regierenden Hause
verwandt sei. Die ganze Unterhaltung war indes nur Notbehelf.

		Man sprach davon, daß der Intendant von der Reise zurückgekehrt
sei, und man war noch nicht recht klar, welche Abenteuer er erlebt;
daß es dabei Tote gegeben, Erschossene, Ertrunkene, wußte man, aber
das Wer? und Wie? war noch rätselhaft.

		Glücklicherweise sah man den Intendanten jetzt selbst des Weges
daher kommen. Man begrüßte ihn mit halb neckischem, halb
mitleidigem Zuruf. Er sah entschieden angegriffen aus. Man bot ihm
den besten Stuhl in der Mitte – er sollte erzählen. Der Intendant
sah sich geschmeichelt von dieser allgemeinen, wenn auch etwas
neckisch vorgebrachten Huldigung, und war schnell wieder der
Gefällige; er war bereit, um den Preis der Beliebtheit alles zum
besten zu geben, und wenn's nötig ist, auch sich selbst.

		Er wollte zuerst von Brunos tiefer Trauer erzählen, aber dies
war es nicht, was man wissen wollte. Gut – man will von Bruno
nichts hören, übergehen wir ihn. Nun erzählte er nicht ohne
geschickte Anordnung den grausigen Tod Baums, der als echter
Bedienter für einen andern in den Tod gehen mußte, aber doch auch
nicht unverdient; denn er hatte Mutter und Geschwister verleugnet,
und fiel nun durch die Hand des Bruders, der sich dann selbst den
Tod gab.

		Alles war von Schauer ergriffen und man fand es höchst seltsam,
daß hinter einem alltäglichen Lakaien, wie Baum war, so viel
Abenteuerliches stecken sollte.

		»Sie haben nun eine Tragödie erlebt, die sich selbst in Scene
setzte,« sagte eine der Hofdamen.

		Der Intendant wußte, daß Tragödien nicht mehr beliebt sind, und
gefällig wie immer, erzählte er nach den wahrheitsgetreuen
Mitteilungen eines dekorierten Biedermannes, des höchst ehrenwerten
Gemswirtes, einiges sehr Anziehende über Walpurga, die ehemalige
Amme des Kronprinzen. Man stellte sich zwar – oder war es wirklich
so? – als ob man diese Person völlig vergessen, ja kaum je gekannt
habe – mein Gott, wer kann sich alle diese untergeordneten Personen
merken? Aber in Ermangelung eines andern unverfänglichen
Unterhaltungsstoffes [bookmark: page142] ließ man sich auch wieder von Walpurga erzählen,
und Schöning, berichtete nach den streng glaubwürdigen Mitteilungen
des sehr ehrenwerten Gemswirtes – so lautete immer seine Einleitung
– überaus Lustiges von Walpurga und ihrem tölpelhaften Gemahl. Der
gute Hansei wurde in den Geschichten so bocksteif gemacht, daß er
weder Hände noch Füße selbst gebrauchen konnte, und wenn er einen
Gulden zählen sollte, so mußte der Schulmeister geholt werden.
Besonders schmackhaft, und zwar mit etwas Wildgeschmack
hergerichtet, war die Geschichte von einer Wette und einem
Kammerfensterchen. Die Damen kicherten in sich hinein und schalten
auf den Intendanten, daß er solch eine Geschichte erzähle; aber der
Intendant wußte recht gut, daß sie solche Geschichten um so lieber
hörten, je mehr sie schalten. Dabei hatte der Intendant mehrfach
Gelegenheit im Dialekt zu sprechen; er kam ja eben frisch aus der
Heimat des Gebirgsdialektes, und er hatte das Talent, verschiedene
Stimmen von Bauern und Bäuerinnen, die damals am Kammerfensterchen
gestanden, nachzuahmen und dabei allerlei saftige Kraftworte
anzubringen; es vergnügte ihn selbst, solche losplatzende Frösche
und Sprühteufel unter die Damen zu werfen, daß sie da und dort laut
aufschrieen: »O Sie entsetzlicher Mensch! Sie abscheulicher
Mensch!« Eine Dame stach ihn sogar mit ihrer Sticknadel; aber er
erzählte immer ruhig weiter; er wußte, wie dankbar man ihm war.

		Und so wenig es Hansei etwas schadete, daß von ihm als einem
Tölpel gesprochen wurde, so wenig schadet es ja Walpurga, wenn man
sie etwas bunter ausstaffiert – auf dem Theater sind ja die Röcke
der Bäuerinnen auch kürzer als in der Wirklichkeit. Und so dichtete
der Intendant – gewiß mit dem besten Willen, er that es ja nur, um
den Damen gefällig zu sein – Walpurga allerlei Eigenschaften an, ja
man wollte sogar wissen, daß sie der Pfarrer am ersten Sonntag
nicht ohne Grund in die Sakristei hatte rufen lassen.

		Zuletzt, allerdings mit Vorbehalt und Verwahrung, berichtete der
Intendant, daß Walpurga von einer gewissen Dame, die ihre Freundin
war, Tausende und Tausende erhalten habe, es ließe sich allerdings
nicht sagen, wofür, aber ein großes Bauerngut hätten sich die Leute
gekauft; freilich hätten sie auswandern müssen, denn derartig
erworbenes Gut bringe keine Ehre, selbst auf dem Lande nicht. In
der ganzen Gegend spreche man davon, und auch der Amtmann habe es
bestätigt, daß sie das ganze Gut bar in blankem Golde ausbezahlt
habe [bookmark: page143] und das
betrage mehr als das sechsfache dessen, was Walpurga nachweisbar
erhalten habe.

		Der Intendant wiederholte, daß er nicht entfernt die Absicht
habe, eine Verleumdung weiterzutragen; aber er wollte interessant
sein, und dafür gab er sich und andre preis.

		Man war glücklich, diese ewig aufgeputzte Landunschuld einmal in
ihrer Wirklichkeit zu sehen, und man wünschte nur, daß die Königin
auch vernommen hätte, wie ihre geliebte Gestalt aus dem Volke in
Wahrheit aussieht.

		Es schien aber dafür gesorgt, daß sie es erfahre.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Der König jagte im Hochgebirge; er war in Wahrheit ein Jäger; er
ließ sich das Wild nicht vor den Lauf treiben, er stieg der Gemse
nach auf den steilsten Berggrat, sein abgehärteter elastischer
Körper überstand mit Leichtigkeit jede Strapaze und sein ganzes
Wesen gewann sehnige Spannkraft und frischen Mut im Weidwerk.

		Die Hofkavaliere hatten eine Witterung davon, daß im Geiste des
Königs etwas vorging; die beständige und fast ausschließliche
nächste Begleitung Bronnens war rätselhaft.

		Es war bekannt, daß Bronnen es verweigert hatte, als
Kriegsminister in das Ministerium Schnabelsdorf einzutreten; jetzt,
hieß es, hat Schnabelsdorf den Nachteil davon, daß er nur am grünen
Tisch Minister ist und nicht mit zur Jagd gehen kann. – Bronnen hat
auf mehrere Tage das Ohr des Königs.

		Die Büchsen knallten auf den Höhen und manches Tier erlag; die
Büchsen knallten im Thal und ein Bruderpaar sank in den Tod, und in
der Hauptstadt war ein Gerede, das wie Meeresbrausen tönte. – Die
Königin vernahm von alledem keine Kunde; in ihren Gemächern war es
still, nicht einen Fußtritt, nur manchmal leises Flüstern hörte
man.

		Die Königin hatte die Worte über den Tod Eberhards in der
Zeitung mit Bitterkeit gelesen, und doch hatte die Zeitung dem, was
die öffentliche Stimme sprach, noch mit Zurückhaltung Ausdruck
gegeben.

		Man erzählte sich Grausenhaftes vom Hofe. Die Königin [bookmark: page144] sei bei der
Nachricht vom Tode der Gräfin Wildenort in Wahnsinn verfallen.

		Die Menschen ahnten nicht, was in diesem Gerücht lag. So
schauervoll war nicht der Weg Irmas in jener Nacht über Berg und
Thal, als der Gedankengang der Königin.

		Sie dachte an Irma, sie haßte und verabscheute sie und doch
beneidete sie ihr den Selbstmord – eine Königin darf sich nicht
selbst morden; es ist unerhört in der Geschichte. Eine Königin muß
warten, bis man sie langsam, etikettengemäß tötet, lebendig
einbalsamiert, bis sie endlich tot ist, und dann noch wird sie
nicht begraben, nein – beigesetzt in der Gruft ... Nur immer
erhaben, nur immer droben. Nur um alles in der Welt keine Königin,
die sich selbst mordet ...

		Man wollte der Königin ihr Kind bringen; sie wollte es nicht
sehen – Irma hat es geküßt. Sie rieb sich oft und oft die Hand und
die Wangen; sie waren unrein, sie brannten – Irma hat sie
geküßt.

		Alles war ihr vernichtet: Liebe, Freundschaft, Glaube, Treue,
die weite Natur, wie sie dem Auge sichtbar und dem Ohr hörbar, die
Kunst des Bildes, des Klanges, des Wortes – alles war ihr
verwüstet, denn alles hatte Irma besessen, erhöht, besprochen, und
es war nun Lüge, Fratze geworden.

		Schaudernd sprang die Königin einmal auf! Die strenge Folge der
Gedanken muß den König zum Selbstmord zwingen. Er kann es nicht
ertragen, daß die, die er zu Grunde gerichtet, noch so viel Mut und
Geradheit hatte, nicht weiterleben zu wollen ... Er kann nicht
weiterleben. Wie will er die Flinte auf ein unschuldiges Tier
richten und nicht auf sich selbst?

		Wer von Tausenden genannt und Tausenden verpflichtet ist, darf
nicht selbst Hand an sich legen ... Wie durfte er aber sich ein
Thun gestatten, das seine Erhabenheit tötet! Wo konnte er noch
irgend Wahrheit verlangen, wenn er selbst ...

		Die Königin fuhr wie wahnsinnig auf bei diesen Gedanken.

		Die Menschen fabelten, die Königin sei wahnsinnig – ein dunkles
Gefühl sagte ihnen, an welchem Abgrund sie wandelte.

		Sie gab Befehl, daß niemand zu ihr eingelassen werde; sie
schaute dabei lächelnd auf – sie kann noch befehlen, es gehorcht
ihr noch etwas ...

		Nach geraumer Zeit erhob sie sich und befahl, daß man [bookmark: page145] den Leibarzt rufe;
er erschien sogleich, er hatte im Vorgemach verweilt.

		Die Königin berichtete ihm die ganze Wirrnis ihres Denkens, es
erleichterte ihr das Herz; nur das eine konnte sie nicht
sagen: daß sie doch fühle, wie der König sie liebte – so weit sein
unsteter rastloser Sinn das aufkommen ließ, was Liebe zu nennen
ist. Sie gestand dem Leibarzt alles, nur das eine nicht –
sie schämte sich, daß sie noch jetzt einen Gedanken der Liebe mit
dem König verband.

		»Ach Freund,« – klagte sie zuletzt – »gibt es denn nicht auch
ein Chloroform für die Seele, für eine Provinz in der Seele, einen
Tropfen Lethe? Lehren Sie mich vergessen, stumpf sein. Ich vergehe
im Denken.«

		Der Leibarzt wollte nach seiner Weise und wie es seine
Wissenschaft erheischte, nicht von Fall zu Fall heilen und flicken,
er wollte den Organismus umstimmen. Hat die Königin gelernt, anders
zu denken, so ist auch der nächste gegebene Fall in die
entsprechende Perspektive gesetzt. Er tröstete daher nicht, er
leitete ihre Gedanken nur weiter; deckte ihr die Gründe auf im Thun
und Lassen der Menschen. Er behandelte sie nach dem großen
Grundsatz jenes einsamen Philosophen, daß in allem Treiben der
Menschen die Naturgesetze walten; hat man diese begreifen und
verstehen gelernt, dann ist keine Rede mehr von Verzeihen, wenn
gleich das Verzeihen mit eingeschlossen liegt in dem Erkennen der
Naturnotwendigkeit.

		In dieser Betrachtungsweise suchte Gunther wie nach einem Brande
Schutt und rauchende Trümmer wegzuräumen; noch schlug da und dort
bei der Hebung eine Flamme auf, aber sie war doch nur
vereinzelt.

		Die Königin klagte, wie sie nichts als das Chaos vor sich sehe;
sie ging so weit, es einen Wahnwitz zu nennen, gut sein zu wollen.
Gunther gab ihr keinen andern Trost als den, daß auch er den ganzen
Jammer der Verzweiflung kenne; er gab sich nicht wie ein draußen in
Geborgenheit stehender, der dem in Todesangst Ringenden zuruft:
Komm zu mir, hier ist gut wohnen. – Er war ein Genosse des Elends.
Er erzählte von den Zeiten, da er nicht nur an seiner Kunst
verzweifelte, an keine Heilung und keine Gesundheit mehr glaubte,
sondern ihm auch aller Glaube an eine vernünftige Weltordnung
geschwunden war. Er verfuhr nach dem Grundsatz, daß man dem
Verzweifelten nur zeigen kann: Siehe, es haben andre gelitten wie
du, und sie haben gelernt, weiterzuleben.

		[bookmark: page146] Ist dieses
Bewußtsein in dem Bedrängten aufgegangen, so atmet er zum
erstenmale wieder im Licht und betritt die erste Stufe der
Erlösung.

		»Ich will Ihnen das schwerste Bekenntnis meines Lebens machen,«
sagte der Leibarzt.

		»Sie?«

		»Es gab eine Zeit, wo ich die Leichtfertigen, ja die
Lasterhaften beneidete; ich neidete ihnen ihren Leichtmut. Ich
wollte auch so sein. Wozu sich die Seele belasten mit sittlichen
Erwägungen, wenn sich's so gut leben läßt im Zusammenraffen alles
dessen, was reizt und lockt?«

		Der Leibarzt hielt inne, die Königin sah ihn groß an. Er fuhr
mit Ruhe fort:

		»Ich habe mich gerettet und in meiner reichen Erfahrung habe ich
gefunden: Jeder Mensch, auch der zum Besten strebende, hat – wenn
man so sagen kann – eine Gespensterkammer in seiner Seele; es gab
eine Zeit, einen Moment, wo er in Unreinheit verfiel oder doch nahe
daran streifte, eine Unthat zu begehen.«

		Aus langem, stillem Brüten fragte die Königin:

		»Sagen Sie, gibt es glückliche Menschen auf der Welt?«

		»Wie meinen Sie das, Majestät?«

		»Ich meine: Gibt es Menschen, in deren Leben Neigung und
Bestimmung vollkommen harmonieren, und die sich dieser Harmonie
bewußt sind?«

		»Ich danke. Ich sehe, Sie befleißigen sich geschlossener Fassung
im Ausdruck. Sie wissen, Majestät, ich beurteile einen Menschen
wesentlich nach seiner Satzbildung. Es kommt nicht darauf an,
sogenanntes Geistreiches vorzubringen, sondern das, was man sagt,
klar und bündig.«

		Die Königin merkte wohl, daß der Freund sie zur Kraft
allgemeiner Betrachtung und fester Geschlossenheit führen wollte;
schmerzlich lächelnd sagte sie:

		»Und wissen Sie eine Antwort auf meine Frage?«

		»Ich glaube. Majestät kennen die Geschichte vom Hemd des
Glücklichen?«

		»Nicht mehr ganz.«

		»Also kurz gefaßt: Ein König war krank, er konnte nur gesund
werden, wenn ihm das Hemd eines Glücklichen verschafft wurde. Man
sucht und sucht, und findet endlich einen unsäglich armen und dabei
unsäglich glücklichen Menschen und – er hat kein Hemd auf dem
Leibe. – Ich, nach meiner [bookmark: page147] Ueberzeugung, drehe die Geschichte um. Wäre ich ein
Dichter, ich würde in einer großen Reihe von Bildern von Haus zu
Haus, von Stadt zu Stadt, von Land zu Land das Leben der Menschen
aufrollen und zeigen: Seht her, da klagt dieser und jener, diese
und jene, und sie sind glücklich, oder vielmehr sie sind eben das,
was sie sein können. Jedem Menschen ist das Maß seines Glückes in
seiner Eigentümlichkeit zugeteilt, er empfindet Glück oder Unglück
gleich hoch oder tief, dumpf oder klar. Die Dichter sind die
Glücklichsten oder Unglücklichsten, weil sie Glück und Unglück am
höchsten empfinden. Jedem ist das Glück gegeben, das seiner
Naturnotwendigkeit entspricht, und Unglück ist notwendig, um das
Glück zu fühlen, wie wir nur aus dem Schatten das Licht
erkennen.«

		»Sie glauben also, alle Menschen seien glücklich?«

		»In Wahrheit sind sie es, aber in der Wirklichkeit nicht, weil
sie sich nicht mit ihrer Naturnotwendigkeit einigen und immer und
überall ihr Glück in dem suchen, was sie nicht haben, oder besser,
nicht sind.«

		»Ich fasse das noch nicht ganz, aber ich werde es zu fassen
suchen,« erwiderte die Königin. »Aber sagen Sie mir: kann auch der
Schuldbewußte noch glücklich sein?«

		»Ja, wenn er frei wirkt und schafft und das Bewußtsein seiner
Schuld ihn nur verzeihender und thätiger macht. Majestät! Der
Irrtum, die Unebenheit, oder das, was man Fehler eines Menschen
nennt, ist entweder ein Ueberstrotzendes oder ein Mangel, was sich
gewissermaßen als Hautrelief oder Basrelief seiner Natur darstellt.
Die Fehler des Ueberquellenden lassen sich durch Erziehung und
Erkenntnis ausgleichen, die des Mangels nicht. Die meisten Menschen
verlangen aber von ihren Zugehörigen und allen, die sie schön und
groß wünschen, daß sie die Mängel ihrer Natur ausfüllen. Das geht
nun und nimmer.«

		Die Königin war lange still. Sie nahm offenbar die Gedanken des
Freundes in die Seele.

		»Auch ich habe einen solchen Basrelieffehler,« sagte sie
endlich, »ich weiß es. Ich sehe es als eine Strafe Gottes oder der
Natur an, daß mir mit Untreue und Abfall gelohnt werden mußte, weil
ich den Glauben meiner Väter hatte aufgeben und einen fremden
annehmen wollen. Ich war dem König dadurch schwach und haltlos
erschienen, er mußte mich verlassen. Ich wollte abtrünnig werden
und werde mit Abtrünnigkeit gestraft.«

		[bookmark: page148] So rief
die Königin und weinte; sie weinte über sich selbst.

		Gunther blieb still und ruhig.

		Die Königin betrat die zweite Stufe der Erkenntnis.

		»Jener Abfall in Gedanken« – begann Gunther nach geraumer Pause,
»Majestät wissen, ich habe ihn nie gebilligt – jene Lockerung des
Gewohnten war doch auch ein Symptom, daß Majestät sich
Ueberzeugungen neu aufbauen müssen, die nicht nur mit Ihrer Natur
stimmen, sondern auch aus Ihrer Natur heraustönen. Majestät! Jede
klare Erkenntnis, jede Ueberwindung des Schmerzes ist eine Wandlung
und Neubildung des Daseins, eine Läuterung, wie man es sonst
nennt.«

		»Ich verstehe,« erwiderte die Königin. »Ja, ich möchte die
Weltordnung kennen, ich möchte die Vernunft im menschlichen
Geschick verstehen. Warum muß ich das erleben? Macht es mich
besser? Bringt es mich zu edlerem Thun? Wäre ich nicht viel besser,
wenn mein Leben ungetrübt geblieben? Ich habe die Menschen alle so
sehr geliebt. Ach, es war so schön, niemanden auf der Welt zu
wissen, der mir feind, und noch schöner, niemand zu wissen, den ich
hassen, verabscheuen muß. Und nun? Was soll ich noch thun? Mir ist,
als wenn ich zu jedem Schritt über eine Schwelle müßte, darauf eine
Leiche liegt. Ich habe keinen freien Schritt mehr in der Welt. Sie
sind ein weiser Mann. Helfen Sie mir! Führen Sie mich hinweg über
diese entsetzlichen Gedanken!«

		»Ich bin nicht weise, und wäre ich's, ich könnte es Ihnen nicht
geben. Die Alten haben die Sage, daß man die Hesperidenäpfel nur
zeigen, aber nicht für andre pflücken kann.«

		»Wohl! Wohl! Es sei. So antworten Sie mir: Wäre es nicht besser,
in Tugend, im Glauben an die Menschen größer, schöner, stärker zu
werden?«

		»Die Kindschaft der Seele ist ein Glück, die klare Erkenntnis
ein Verdienst und, wie ich glaube, ein notwendiges und haltvolles
Glück –«

		»Sie lenken mich ab. Sie haben den Schlüssel auch nicht.«

		»Ich habe ihn nicht. Unser Leben ist nichts als harte
Notwendigkeit. Duck unter! heißt es – laß es auf dich hereinhageln
und stehe fest! Die Sonne kommt wieder. Wir stehen im Bannkreis
unsres eigenen kleinen und des allumfassenden Naturgesetzes. Es
kreist kein Stern am Firmament für sich und vollzieht selbständig
seine Bahn ohne Abirrung, die Gestirne rings um ihn her ziehen an,
stoßen ab; aber es gilt, in sich zu verharren. So auch die
Menschen.«

		[bookmark: page149] »Sie geben
eine Medizin und hoffen doch allein auf die Heilkraft der
Natur.«

		»Allerdings, Majestät. Das in unsrer Natur gegründete Gesetz
allein hilft.«

		Nach einer Weile fügte er hinzu:

		»Man kann zu dem momentan Gebeugten nicht von erfrischenden
Wanderungen auf den Höhen sprechen, ihn nicht dazu aufrufen. Wenn
du können wirst, wirst du wollen; denn der Wille ist das nach außen
gewendete Können. Jetzt in der Betroffenheit des ersten Schlages
sind Sie, Majestät, noch eingehüllt in die allgemeine Naturmacht,
die Sie trägt. Die allgemeine Naturmacht setzt das Dasein fort, bis
es wieder zum Leben, zur freien That wird. Meine gute Mutter faßte
das in ihrer religiösen Weise in die Worte: ›Wenn Gott nur so lange
hilft, bis man sich selber helfen kann‹.«

		»Ich danke,« sagte die Königin. »Ich danke,« wiederholte sie und
schloß die Augen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Am selben Morgen, an welchem der König auf dem Jagdschloß mit
Bronnen saß, trat der Leibarzt, zur Königin gerufen, ein. Sie lag
aufgerichtet auf dem Ruhebett, weiß gekleidet, und sah erschöpft
und bleich aus; sie sprach es aus, wie sie voll Zorn sei über sich
selbst, über die Eitelkeit und Einbildung, daß sie, eine junge
Königin, sich für gut und klug, ja für eine höher bevorzugte Natur
gehalten; sie spottete über ihre Albernheit und Eitelkeit.

		»Wußten Sie von dem, was hier vorging,« fragte sie den
Leibarzt.

		»Nein. Ich konnte es nicht glauben, und jetzt erst verstehe ich
den gräßlichen Tod meines guten Eberhard. Ein Vater in solchem
Schmerze! – «

		Die Königin ging nicht auf dieses ein; sie sprach fast zu
sich:

		»Wenn ich mir die Tage zurückrufe, die Stunden, in denen sie
sang – ist es möglich, solche Lieder, solche Worte zu singen, von
Liebe, Güte, Hoheit, Reinheit und dabei nichts in der Seele, ja
schrecklicher als nichts, Falschheit, Heuchelei? Jedes Wort
schielt! Dürfen wir Fürsten sein, uns über andre [bookmark: page150] stellen, über andre
herrschen, wenn wir uns nicht durch Reinheit und Seelengröße über
sie emporheben? Ich bin eine andre geworden seit gestern. Meine
Seele lag tief unten auf dem Seegrund und über mir die Wellen des
Todes, der Verzweiflung. Nun aber will ich leben. Sagen Sie mir
nur, wie man es aushält. Sie sind nun schon so lange hier am Hof
und verachten alles; schütteln Sie nicht den Kopf, ich weiß, Sie
verachten alles! – Sagen Sie mir, wie hält man das aus? Wie macht
man es, daß man doch bleiben, doch leben kann? Sie müssen das
Geheimmittel haben. Geben Sie mir's! Das allein wird mich
retten.«

		»Majestät!« versetzte der Arzt, »Sie sind noch in fieberischer,
überreizter Stimmung.«

		»Wirklich? Das also ist Ihre Wissenschaft? Die Fürsten haben
recht, wenn sie die Menschen mißbrauchen, denn die Menschen, auch
die besten, sind Höflichkeitsschatten! Auf Sie hatte ich alles
gesetzt, Sie hatte ich hochgehalten. Und was geben Sie mir? Einen
Handschuh, wo ich eine Hand fassen will. Sie lächeln? Ich bin nicht
wahnwitzig, ich bin nur aufgewacht. Ich habe die Stunde gelebt, wo
mir auf einmal die ganze schöne Welt – ach, sie war so schön! –
lauter kriechendes Gewürm, fauler entsetzlicher Grabesmoder ward.
O, es ist schrecklich! Ich glaubte, daß es einen freien
Menschen gäbe, einen, dem man alles sagen, von dem man alles
fordern könnte – Sie sind es nicht. Ach, es gibt nur titeltragende
Geschöpfe auf dieser Erde, es gibt keine Menschen!«

		»Du sollst nicht vergebens an mir gerissen haben,« murmelte
Gunther halblaut und erhob sich.

		»Ich wollte Sie nicht kränken!« rief die Königin. »Ach, so ist's
ja, in Kummer und Schmerz verletzen wir gerade unsre Nächsten.«

		»Beruhigen Sie sich, Majestät!« erwiderte Gunther, sich
niederlassend. »Wenn etwas gut an mir ist, so darf ich sagen, ich
verweichliche mich nicht. Ich bin hart gegen mich, und darum bin
ich es auch gegen andre.«

		Die Königin schloß die Augen, dann aber schaute sie wieder groß
auf und sagte:

		»Ich fürchte nichts mehr.«

		Gunther fuhr fort:

		»Nun denn, so wissen Sie. Keine Phantasie eines Menschen kann
ausdenken, wie niederträchtig und jammervoll das Gewirre des
Menschenlebens ist, aber auch keiner kann [bookmark: page151] ergründen, wie schön, wie groß,
heilig und erhaben trotz alledem. Majestät! Ich bin hier im
Schlosse, das eine Welt im kleinen ist, eine Welt für sich. Da ist
hingezogen alles, was gräßlich, und alles, was erhaben ist, und –
die Blumen blühen und die Bäume grünen und die Sterne schimmern
darüber. Auch im Verächtlichsten blüht noch eine Blume, glänzt noch
ein Stern. Es fällt ein Tropfen aus der Himmelswolke, er fällt auf
die staubige Straße und Staub und Tropfen werden zu Straßenschmutz.
Aber für das Auge, das tiefer sieht, ist der Tropfen noch rein,
wenn auch fast bis zur Unkenntlichkeit zersplittert und bis zur
Untrennbarkeit vereint mit dem trübenden Staub. Doch auch dieses
Bild genügt nicht ganz. Kein sinnliches Bild, das uns das Ewige,
das uns Gott veranschaulichen soll, trifft ganz zu. Auch im
Stäubchen ist Gott. Nur vor unserm Auge ist es Staub, vor dem Auge
Gottes ist es so rein wie das Wasser und gleicherweise eine Stätte
der Unendlichkeit. Die Menschen alle, die Ihnen so verlogen
erscheinen – diese Menschen möchten gern gut sein, wenn es nur
nicht so viel Mühe kostete und so manche Entbehrung auferlegte. Die
meisten Menschen wollen Tugend gewinnen, aber nicht erwerben; sie
möchten gern das große Los in der Morallotterie gewinnen. ›Ach,
wenn ich nur ganz gut wäre,‹ klagte mir einmal eine verdorbene
Unschuld. Majestät! Der reine Gedanke spricht: Haß und Verachtung
sind nicht gut, denn sie schädigen die Seele. Die Kunst des Lebens
ist: das Niedrige als niedrig zu erkennen, aber durch Leidenschaft
gegen das Gemeine sich nicht selbst zu erniedern. Sie müssen den
Haß aus dem Herzen ziehen und Frieden schließen mit dem Geiste. Der
Haß zertrümmert die Seele. Sie müssen wissen: Laster und
Missethaten sind bei Licht betrachtet gar nicht wirklich, sie sind
nichts als Mängel! Sie können tausendfache traurige Folgen haben,
aber sie bestehen nicht; die Tugend allein ist eine Wirklichkeit,
Stellen Sie sich hier herauf, und es sind nur noch Schatten, die
Sie quälen.«

		»Ich sehe die Stufe,« sagte die Königin, »helfen Sie mir
hinauf!«

		»Es gibt nur Selbsthilfe. Jeder muß lernen, souverän zu werden;
selbst die Königskrone verleiht das nicht. Das Gesetz lehrt: Du
bist souverän, wenn du deine Seele nicht von Haß und Verachtung
erfüllen und dir damit die Welt rauben lässest, die dir gegeben,
sei diese Welt groß oder klein.«

		[bookmark: page152] »Ich
glaubte zu sehr an Tugend und Güte –«

		»Wohl. Solange man an die Menschen glaubt, kann man getäuscht
werden und wird verzweifeln; man will und wird immer nur sehen, was
die Menschen für uns sind, nicht, was sie für sich sind. Solange
man an die Güte der Menschen glaubt, kann uns das Verkehrte, wo man
Gutes erwartete, irre machen. Sobald man aber weiß und erkennt das
Göttliche in jedem, das der Träger selbst nicht kennt, ist man
geborgen im Höchsten, und die Welt ist dir geborgen im
Höchsten.«

		Die Königin richtete sich rasch auf, sie reichte dem Leibarzt
beide Hände und rief:

		»Sie sind ein Wunderthäter!«

		»Ein Wunderthäter? Nicht doch, nur ein Arzt, der schon viele
fiebernde und viele todesstarre Hände in seiner Hand gehalten. Ja,
meine ärztliche Kunst mag Ihnen ein Sinnbild sein. Wir helfen dem
Menschen, und fragen nicht, wer er sei, wir helfen ihm zu jeder
Tages-, zu jeder Nachtzeit, weil ihm geholfen werden muß – und sei
es, daß er dann, wieder gesund geworden, seinen schlimmen Weg
weiter wandle. Das Einzelne ist unsre That, das Ganze unser Denken.
Wir selber sind Stückwerk, unser Thun ist Stückwerk, das Ganze ist
Gott.«

		»Ich verstehe das, ich glaube es zu fassen. Wir leben aber doch
nur im Einzelnen, und wie erträgt man das einzelne schwere
Schicksal? Kann man denn im guten genommen – ich meine es im guten
– immer außer sich sein?«

		»Ich weiß, Leidenschaften, Affekte, lassen sich nicht durch
Ideen berichtigen; denn sie erwachsen auf verschiedenem Grunde oder
vielmehr sie bewegen sich in ganz andern Sphären. Majestät! Es sind
wenige Tage her, da habe ich meinem alten Freunde Eberhard die
Augen zugedrückt. Er war ein Mann, der zum Höchsten strebte und im
Besten lebte, einsam, von der Welt abgewendet; aber nur selten und
nie voll gelang es ihm, sein Naturell durch die Idee zu
berichtigen. In seiner Sterbestunde schwang er sich hinaus über das
Leid, das entsetzliche, das ihm im Herzen brannte um sein Kind: er
rief sich Gedanken zu, die er aus der klaren Erkenntnis seiner
besten Stunden geschöpft, und starb in ihnen frei und erhoben.
Majestät, Sie sollen noch leben und wirken, sich selbst erhöhen und
andre. Ich rufe Ihnen eine Stunde in Erinnerung. Dort unter jener
Hängeesche, wo Sie, aufgenommen vom reinen Menschentum, sich des
armen Kindes [bookmark: page153]
erbarmten, das zwiefach hilflos in die Welt gesetzt ist, und ihm
die Mutter nicht rauben wollten – den reinen und echten Geist jener
Stunde rufe ich in Ihnen an. Damals waren Sie groß und verzeihend,
weil Sie noch nichts gelitten; Sie warfen keinen Stein auf
Gefallene, Sie liebten und Sie verziehen.«

		»O Gott!« rief die Königin, »und was ist mir geworden? Das Weib,
an dessen Brust mein Kind ruhte, ist der Verworfensten eine. Ich
hatte sie geliebt wie die Bewohner einer andern unschuldsvollen
Welt, und nun ist mir's klar geworden, sie war die Vermittlerin,
eine Heuchlerin ohnegleichen unter der Maske der Naivetät. Ich
hatte geglaubt, in der einfachen ländlichen Welt lebt noch die
Reinheit und Wahrhaftigkeit – es ist alles verdorben und verkehrt.
Die Welt der Naivetät ist schlecht, ja noch schlechter als die der
Korruption.«

		»Ich streite jetzt nicht um die einzelne Person; ich glaube, daß
Sie sich in Walpurga irren; aber sei es auch, daß Sie recht haben,
so viel ist doch klar: das was man Bildung und was man Unbildung,
Glauben oder Unglauben nennt, kann sittlich und unsittlich lassen;
die wahre Erkenntnis allein ist die Reinheit, die wiedergewonnene,
feste. Erweitern, erheben Sie den Blick und sehen Sie über das
Einzelne hinweg und sehen Sie das Ganze; nur im Ganzen ist
Versöhnung.«

		»Ich sehe wohl, wo Sie stehen, aber ich kann nicht hinan; ich
kann nicht mit Ihrem Teleskop hinausschauen – immer nur in Ihren
blauen Himmel. Ich bin zu schwach. Ich weiß wohl, wie Sie es
meinen. Sie sagen: siehe hinweg über diese paar Menschen, über
diese Spanne Raum, die man ein Königreich nennt, sie sind nicht
mehr als einige Halme im Feld, eine Scholle im All.«

		Der Arzt nickte zufrieden, aber die Königin fuhr traurig
fort:

		»Ja, aber dieser Raum und diese Menschen – das ist meine Welt.
Wenn nicht um uns her – ist die Reinheit dann bloße Phantasie? Wo
ist sie?«

		»In uns,« erwiderte Gunther, »und wenn in uns, überall, und wenn
nicht in uns, nirgends. Der steht auf der Vorstufe, der noch etwas
verlangt. Das ist die rechte Liebe noch nicht; die rechte Liebe zu
den Dingen der Welt und zu ihrem Urgrunde, Gott, hat man erst, wenn
man keine Gegenliebe, wenn man nichts dafür verlangt. Du liebst das
Göttliche in den Dingen, die sich nicht selbst in ihrer
Göttlichkeit erkennen, die versunken und verschüttet sind,
unerlöst, wie es die Kirche [bookmark: page154] nennt! diese Liebe zur Gottheit oder zur ewigen
reinen Natur ist die höchste Freude, hat mich mein Meister gelehrt
und ich habe es in mir gelernt, und Sie, Majestät, sollen es auch
und können es. Dieser Park gehört Ihnen; die Vögel, die in ihm
wohnen, Luft und Licht, die darin strömen und schaffen, und seine
Schönheit gehören nicht Ihnen, sondern mir und jedem, so gut wie
Ihnen. Solange man noch im gemeinen Besitz der Welt ist, kann man
sie verlieren, sobald man aber in den reinen Besitz der Welt
gekommen, kann niemand mehr sie uns rauben. Es gilt, stark zu sein
und zu wissen: Haß ist Tod, Liebe allein ist Leben, und so viel
Liebe in dir, so viel Leben und Göttlichkeit ist in dir.«

		Gunther erhob sich und wollte sich entfernen. Es ist genug. Das
innere Denken der hohen Frau darf nicht überschüttet werden. Die
Königin bat ihn indes mit einem Wink der Hand, noch zu bleiben. Er
setzte sich wieder. Lange war es lautlos im Gemach.

		»Sie können nicht denken,« begann die Königin wieder, »doch, das
ist eine der Redensarten, die wir auswendig gelernt haben, ich
meine das Gegenteil: Sie können sich denken, welch eine Umwälzung
alles das, was Sie mir sagen, in mir machen muß.«

		»Ich begreife es.«

		»Lassen Sie mich nur noch einiges fragen. Da, wo Sie stehen und
wohin Sie mich führen wollen, ich glaube – nein, ich sehe, ich
weiß, daß hier oben ewiger Friede, es ist aber auch so einsam und
kalt; ich habe ein Gefühl der Bangigkeit, als würde ich in einem
Luftballon in die dünne Atmosphäre hinaufgetragen und es würde
immer mehr Ballast ausgeworfen. Ich weiß nicht, wie ich es sagen
soll. Ich verstehe nicht, wie man den Menschen liebreich nahe sein
und ihnen doch nur so von ferne zusehen kann, wie einem Spiel der
Naturkräfte. Hier oben verschwindet doch eigentlich jeder Klang und
jedes Bild.«

		»Gewiß, Majestät, es gibt ein Reich des Denkens, in dem Hören
und Sehen vergehen muß; da ist nur Denken und nichts andres
mehr.«

		»Ist das aber nicht ein Denken aus dem Tode heraus in das Leben
hinein? Ist das etwas andres, als klösterliche Selbsttötung?«

		»Das gerade Gegenteil. Dort liebt man den Tod oder preist ihn
wenigstens, weil nach ihm das Leben erst beginnen [bookmark: page155] soll. Ich gehöre nicht zu
denen, die ein andres Leben verneinen; ich sage nur mit meinem
Meister: unser Wissen ist ein Wissen vom Leben und nicht vom Tode,
und wo mein Wissen aufhört, hört mein Denken auf. Unsre Arbeit,
unsre Liebe gehört dem gegenwärtigen Leben. Und weil Gott in dieser
Welt ist, in allem, was darin erscheint, und nur in den Dingen,
darum haben wir dies Göttliche in allem zu befreien. Das Gesetz der
Liebe soll walten. Und was das Naturgesetz in den Dingen, das ist
das Sittengesetz und das Recht im Menschen.«

		»Ich kann mich nicht darein finden, wie Sie die Gotteskraft so
in Millionen Teile zersplittern. Wenn man einen Stein in Splitter
zerbricht, bleibt jeder Teil noch ein Stein; aber eine Blume, die
man zerreißt, da sind die Stücke keine Blume mehr.«

		»So nehmen Sie dies Bild, obgleich in Wahrheit kein Bild
ausreicht. Die ganze Welt, das Firmament und die darauf lebenden
Geschöpfe – sie alle sind nicht zerteilt, sie sind eins, sie sind,
vor dem Gedanken zusammengeschlossen, die Blume, daraus die
Gottesidee duftet, und der Duft, der hinaussteigt, ist in der Blume
und haftet an ihr; die Werke aller Dichter, aller Denker, aller
Helden sind nur Duftströme, die durch Raum und Zeit dahinschweben.
In der Blume selbst haften und sind sie ewig. Nicht im Einzelnen
zerteilt ist der ewige Geist da, er ist nur als Einheit in der
ganzen Welt, in jedem Wesen, jeder Zelle am Baum, an der Blume. Wer
in der Unendlichkeit denkend steht, sieht als die Welt den großen
Blumenkelch, daraus der Gedanke Gottes duftet.«

		Die Königin hielt längere Zeit das Gesicht mit beiden Händen
verdeckt. Gunther verließ das Gemach.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Der König kam von der Jagd zurück. Das mutige Wandern über die
Berge hatte ihn erfrischt und dazu trug er ein neues Gedankenleben
in der Seele.

		Er hatte bereits alles erfahren, was am See vorgegangen. Das ist
nun abgethan, man kann sich nicht mit Vergangenheiten
schleppen.

		Er erfuhr, daß die Königin seit der Schreckensnachricht [bookmark: page156] ihre Gemächer nicht
verlassen hatte. Er ließ den Leibarzt rufen. Dieser erstattete ihm
Bericht über das Befinden der Königin, und empfahl noch große
Schonung.

		Der König glaubte in Wort und Ausdruck des Leibarztes eine noch
strengere Zurückhaltung als sonst zu bemerken; er hätte ihn gern
gefragt, was die Königin denke, wie sie sich das traurige Ereignis
zurecht gelegt und überwunden habe; aber es war ja die Pflicht des
Arztes, ihm das von selbst zu berichten. Endlich entschloß sich der
König zu fragen:

		»Ist die Königin auch im Gemüt ruhig?«

		»Schön und edel wie immer,« erwiderte der Leibarzt.

		»Hat sie in diesen Tagen etwas gelesen? Hat sie den
Oberhofprediger rufen lassen?«

		»Ich wüßte nicht, Majestät.«

		Zum erstenmal war dem König die sonst so bequeme Hofordnung
zuwider.

		Der Leibarzt sollte von selbst sprechen, viel erklären, und nun
gab er nur Antwort auf das, was er gefragt wurde, und selbst diese
Antworten waren so knapp.

		»Sie haben auch Schweres erlebt – Sie haben in Graf Eberhard
einen alten Freund verloren,« sagte der König.

		»Der Tote ist mir noch geblieben, wie mir der Lebende war,«
erwiderte Gunther.

		Der König war im Innersten voll Zorn. Er hat sich dem Manne so
freundlich nahe gestellt, hat sich nach einem Ereignis aus seinem
Privatleben erkundigt, und er bleibt noch immer bei aller
angemessenen Form so verschlossen und ablehnend.

		Ein alter Widerwille gegen den Mann, der inmitten des bewegten
Lebens stets etwas Unbewegliches hatte, erwachte wieder im König.
Er entließ den Leibarzt mit huldvoller Handbewegung, aber als er
wegging, starrte er ihm finster nach.

		Eine Erkenntnis, die ihm die Wange glühend machte, bestimmte ihn
zu einem andern Verfahren. Es ward ihm klar, wie das Grundwesen
seines Vergehens darin bestanden habe, daß ein drittes zwischen ihn
und seine Gattin gestellt war. Das sollte nicht mehr sein, auch in
der besten Weise nicht. Er wollte den Arzt nicht weiter ausforschen
über Denken und Empfinden seiner Gattin, unmittelbar und allein
soll sie ihm alles sagen. Er fühlte die tiefe Neigung zu ihr und
wußte, daß er ihrer aufs neue würdig sei, denn er hatte so vieles
in sich überwunden.

		[bookmark: page157] Der König
ließ die Oberhofmeisterin zu sich entbieten. Seit dem traurigen
Ereignis hatte der König nur Männer vor sich gesehen, vor denen
derartiges leichter zu nehmen, ja kaum zu berühren ist; jetzt stand
ihm zum erstenmal wieder eine Frau vor Augen, und zwar eine solche,
die mit der Orthodoxie der Hofformen einen edlen Geist verband. Der
König war haltungsvoll gegen die Oberhofmeisterin, während im
Innersten sein Herz zitterte.

		»Wir haben Schweres erlebt,« sagte er ihr.

		Die Oberhofmeisterin wußte mit geschickten Wendungen über alles
Geschehene hinwegzugehen und jede Erörterung des Königs abzulenken,
denn es ist durchaus ungehörig, daß die Majestät sich rechtfertige
oder gar sich schwach und betroffen zeige, und es ist Pflicht der
nächsten Umgebung, alles Unangenehme und Scharfe mit Anstand
abzuglätten.

		Der König verstand diese sorgfältige Wendung. Er fragte, ob die
Oberhofmeisterin in diesen Tagen oft bei der Königin gewesen und
wer jetzt den Dienst habe. Gräfin Brinkenstein erzählte, daß sie
nur einmal bei der Königin gewesen, die ihr einen Wunsch in Bezug
auf Se. Königliche Hoheit den Kronprinzen ausgesprochen habe.

		»Ja, wie geht's dem Prinzen?« fragte der König. In diesen ganzen
Tagen hatte er kaum an seinen Sohn gedacht, und es durchzuckte ihn
wie ein neues Bewußtsein, daß er einen Sohn habe.

		»Vortrefflich,« erwiderte die Oberhofmeisterin, und nannte die
Hofdamen und die Kammerherren, die jetzt Dienst bei Ihrer Majestät
der Königin hatten. Niemand hatte sie in diesen Tagen gesehen, nur
die Kammerfrau Leoni war stets bei ihr und der Leibarzt hatte
stundenlang mit ihr sich unterhalten.

		Der König ließ sich den Prinzen in seine Gemächer bringen. Er
küßte den Knaben, der mit seinen feinen vollen Händchen ihm im
Gesichte spielte.

		»Du sollst mit Ehrerbietung deines Vaters gedenken – könnte ich
nur auch das eine fortwischen,« sprach er in sich hinein.

		Wie von der Berührung des Kindes neugestärkt, wollte er zu
seiner Gattin sich begeben, aber Schnabelsdorf hatte sich zum
Vortrag melden lassen. Der König mußte ihn empfangen.

		Der Ministerpräsident berichtete, daß nunmehr das Ergebnis
sämtlicher Wahlen bekannt sei; er werde einen schweren Stand haben,
da sich eine Mehrheit für die Opposition ergeben.

		[bookmark: page158] Der König
zuckte die Achseln und sagte:

		»Man muß die Ereignisse abwarten.«

		Schnabelsdorf sah staunend diese Gleichgültigkeit. Was ist
vorgegangen?

		»Es ist nur eine einzige Nachwahl nötig,« sagte er, »Majestät
wissen, daß der verstorbene Graf Eberhard Wildenort zum
Abgeordneten gewählt war.«

		»Ich weiß, ich weiß,« sagte der König. »Wozu das?«

		Schnabelsdorf sah zu Boden und fuhr fort:

		»Wie ich höre, wird der Generaladjutant Eurer Majestät, Oberst
von Bronnen, der schon früher im Wurf war, nunmehr dort als
Kandidat aufgestellt.«

		»Bronnen wird die Kandidatur ablehnen,« sagte der König.

		Schnabelsdorf verbeugte sich wiederum, kaum merklich. Er ahnte,
was vorgeht.

		Der König ließ sich nun noch das Nötigste berichten, bat aber
Schnabelsdorf, recht kurz zu sein.

		Schnabelsdorf war sehr kurz.

		Der König entließ ihn.

		Er wollte Schnabelsdorf die neugewählte Kammer eröffnen lassen.
Wenn dann die Mehrheit, wie sicher zu erwarten, sich gegen ihn
ausspricht, wird Bronnen ein neues Ministerium bilden.

		Es war kein geringer Kampf, den der König mit sich auszukämpfen
hatte, indem er das, was selbstherrlicher Beschluß sein sollte, nun
als Nachgiebigkeit gegen den Volkswillen sich darstellen ließ. Aber
er selbst erkannte es als das erste wirkliche Zeichen seiner
Unterordnung unter das Gesetz, er wollte seinen höchsten Ruhm darin
finden, dem geprüften Willen des Volkes den Ausdruck zu geben.

		Treu und frei – der neue Wahlspruch stand wieder vor seiner
Seele.

		Er sammelte sich in Ruhe, um zu seiner Gemahlin zu gehen.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Die Königin hatte vernommen, daß der König zurückgekehrt war,
und die Ruhe und Fassung, die sie gewonnen hatte, schien
verschwunden. Solang der König räumlich fern war, glaubte sie sich
fest in der Betrachtung von der Höhe des [bookmark: page159] Gedankens, jetzt aber, da er nahe
war, zitterte sie in der Furcht, ihm vor Augen zu treten; die
gekränkte Empfindung rüttelte an den so mühsam und kaum befestigten
Grundsätzen.

		Es war schon Nacht, als die Königin die Stimme ihres Gemahls im
Vorzimmer hörte; er wolle sie sehen, sagte er, auch wenn sie
schliefe. Er trat leise ein. Sie hielt gewaltsam die Augen
geschlossen und zwang sich zu ruhigem Atmen. Es war die erste
Heuchelei ihres Lebens; sie hatte nur Schlaf zu heucheln, und wie
oft hatte der, der jetzt vor ihr stand, Innigkeit und Treue
geheuchelt ... Ihr Atem ging schwer. Sie bedurfte aller Kraft, sich
ruhig zu halten. Das Grausen des Scheintodes kam über sie.

		Sie lag regungslos mit gefalteten Händen, und vor ihr stand ihr
Gatte. Sie meinte, seinen sorgenvollen liebenden Blick zu spüren –
aber was ist hier Liebe und Sorglichkeit? Sie spürte den Atem aus
seinem Munde; sie fühlte, wie seine Finger sich an ihren Puls
legten, und sie bewegte sich nicht; sie fühlte einen Kuß auf ihre
Hand, und sie bewegte sich nicht; sie hörte, wie er zu Madame Leoni
sagte: »Sie ist gottlob ganz ruhig. Sagen Sie nicht, daß ich hier
war« – sie hörte seine Worte und seinen leisen Schritt, wie er nun
hinaus ging, und sie bewegte sich nicht; und um auch vor der
Kammerfrau nicht zu gestehen, daß sie geheuchelt, mußte sie sich
noch schlafend stellen und durfte von allem Geschehenen nichts
wissen.

		Im Vorzimmer sagte der König zur Kammerfrau Leoni:

		»Ich danke Ihnen, liebe Leoni.«

		»Majestät!« erwiderte Frau Leoni, sich tief verbeugend.

		»Sie haben sich in diesen Tagen der Königin wieder neu bewährt,
ich werde Ihnen das nicht vergessen. Es ist mir ein Trost, die
Königin von solcher Sorgfalt umgeben zu wissen. Und, liebe Leoni,
thun Sie nur alles, um der Königin recht viel Ruhe zu schaffen, und
wenn die Königin etwas Besonderes wünscht, wovon Sie glauben, daß
die Hofdamen und die Oberhofmeisterin nichts zu wissen brauchen, so
wenden Sie sich an mich. Hat die Königin viel gesprochen in diesen
Tagen?«

		»O ja, leider zu viel, davon ist sie eben so matt – stundenlang,
unaufhörlich.«

		»Hat sie mit Ihnen so viel gesprochen?«

		»O nein.«

		»Also mit dem Leibarzt?«

		[bookmark: page160] »Ja wohl.
Verzeihen, Majestät, aber ich meine, seine Apotheke besteht in
Worten.«

		Der König erinnerte sich, daß Madame Leoni der Königin, mehr
aber noch dem Leibarzt gram geworden, weil nicht sie zur Aja des
Kronprinzen ernannt wurde, sondern Frau von Gerloff; er war nicht
gesonnen, sich das zu nutze zu machen; er sagte daher nur:

		»Der Arzt, liebe Leoni, muß der Vertraute sein.«

		»Gewiß, Majestät – aber unsre erhabene Königin ist so
schwermütig, und da thäte es wohl besser, wenn man sie erheiterte,
daß sie lachte, und nicht immer so schwere und entsetzliche Dinge
mit ihr spräche. Majestät verkennen mich gewiß nicht, aber ich
möchte unsrer erhabenen Königin gern beistehen, und ihr einziger
und bester Beistand sind Sie, Majestät, und wer da irgend sich
dazwischendrängt, der thut nicht gut.«

		Dem König ward es bang. Er hat sich nie mit Spionieren
abgegeben, und jetzt, wo er sich gereinigt und erhoben fühlte, war
es ihm doppelt zuwider. Dennoch sagte er:

		»Bitte, erzählen Sie, was ist denn geschehen?«

		»Ach, Majestät! Ich möchte lieber sterben, ehe ich ein Unrecht
an meiner erhabenen Herrin begehe; aber ich thue gewiß kein
Unrecht, es soll ihr ja nur helfen.«

		»Vertrauen Sie mir nur alles,« sagte der König leise – er hörte
selbst nicht gern, was er sagte – »ebenso unwürdig, als es Ihrer
wäre, hin und her zu tragen, ebensowenig würde ich es je gestatten
oder verlangen; aber es ist gut, wenn ich weiß, wie man der Königin
aus ihrer jetzigen Verwirrung helfen kann, und dazu muß ich wissen,
was ihr zugetragen wird und wie die Dinge besprochen werden.«

		»Das ist's ja, Majestät,« erwiderte Madame Leoni, und nachdem
sie nochmals um Entschuldigung gebeten, besonders wegen der
unschönen Worte, gab sie einen Bericht, wie der Leibarzt von der
Entstehung des Straßenschmutzes gesprochen, wie ein reiner Tropfen
aus der Himmelswolke sich mit dem Staub auf der Straße vermengt,
und dann sei von Bildhauerei die Rede gewesen, von Hautrelief und
Basrelief.

		Frau Leoni konnte nur unzusammenhängenden Bericht geben, aber
der König wußte genug. [bookmark: page161]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Am Morgen ließ der König seiner Gemahlin melden, daß er sie
sprechen müsse.

		Er eilte zu ihr.

		Sie waren beide allein im Gemach.

		Der König wollte seine Gemahlin umarmen.

		Sie bat ihn, sich auf einen Stuhl zu setzen.

		»Wie du willst,« sagte er in sanftem Tone; er war entschlossen,
in Aufrichtigkeit und Liebe wieder ihre ganze Seele zu
gewinnen.

		»Willst du zuerst sprechen, oder soll ich?« fragte er nach einer
Weile.

		Sie erschrak vor seiner hellen Stimme. Sie sah sein frisches
Aussehen und wurde noch blasser. Sie legte die Hand aufs Herz. Sie
konnte noch nicht sprechen.

		»Gut, so laß mich reden. Mathilde! Wir haben uns gewonnen in
aufrichtiger Liebe. Ich bekenne offen, ich habe schwer gefehlt, an
dir und an andern. Nun bitte ich dich: glaube an meine herzliche
Umkehr und sei nicht klein.«

		»Nicht klein? Ja wohl, ich weiß es! Ihr großen Seelen, euch ist
die Sittlichkeit nur Engherzigkeit; ihr seid weite große Herzen,
weltumfassende, und ich bin ein borniertes Wesen, ach, gar so
borniert!«

		»Mathilde, sprich nicht so, ich wollte dich nicht
verletzen.«

		»O nein, du wolltest mich nicht verletzen, gewiß nicht,
nie.«

		»Mathilde, das ist der Ton nicht, in dem wir wieder den reinen
Accord finden. Verlange etwas von mir, als Zeichen meiner Umkehr.
Du hast das Recht. Ich schwöre dir –«

		»Schwöre nicht! Ich beklage dich. Du hast nichts, wobei du
schwören kannst. Schwöre beim Haupt deines Kindes – an der Wiege
dieses Kindes hast du mit ihr Blicke und Worte der Untreue –«

		»Die Zukunft soll alles Vergangene vergessen machen.«

		»Gut. Erlaß eine königliche Botschaft: die Welt und meine
Gemahlin vor allem sollen vergessen, daß je eine Gräfin Irma
gelebt! So ist mein königlicher Wille.«

		Der König sah staunend auf seine Gattin. Ist das das zarte
empfindsame Wesen? Was ist aus ihr geworden?

		»Laß die Toten ruhen,« brach er endlich hervor.

		»Aber die Toten lassen uns nicht ruhen. Sie sieht mich [bookmark: page162] an aus deinem Auge,
sie spricht mich an aus deinem Mund, sie rührt mich an mit deiner
Hand, denn deine Hand, dein Mund, dein Auge waren ihr.«

		»So will ich mich wieder entfernen, bis du Fassung
gewonnen.«

		»Nein, bleib, ich habe Fassung. Oder willst du mich nicht
hören?«

		»Ich höre,« sagte der König, sich wieder setzend. »Sprich.«

		»So wisse denn: du hast ein Heiligtum verwüstet, darin du als
Angebeteter standest, wie es schöner und herrlicher nie auf Erden
war. Ich darf dir das jetzt sagen, denn der Tempel ist nicht mehr
und du bist nicht mehr darin. Ich wollte eins mit dir sein, in
allem, in jedem Atemzug, in jedem Wort, in jedem Blick, im
Aufschauen zu dem Höchsten sollte unser Blick einig sein. Darum
wollte ich dir meinen Glauben opfern –.«

		»Du willst abrechnen? So bedenke: das Opfer, das du mir bringen
wolltest, verlangte ich nicht; es wäre eine Last für mich geworden.
Von einem Opfer ist hier nicht die Rede.«

		»Gut, ich will nicht mehr daran denken. Ich wollte dir nur
sagen, daß das, was ich für ein Opfer hielt, zu einer Schwäche vor
deinen Augen wurde. Ich rede nicht mehr davon. Aber du hast mit
meiner Freundin, mit der, die ich dafür hielt, in Untreue gelebt.
Ich weiß, wie es in der Welt ist. Die Steigeneck, die dein Vater
–«

		»Beleidige meinen Vater nicht! Mir darfst du sagen, was du
willst – nur beleidige meinen Vater nicht.«

		»Ich beleidige ihn nicht, ich ehre ihn. Er war sittlich und rein
gegen dich, fern von Schönthuerei, Lüge, Heuchelei und Verrat.«

		»Wer spricht hier?« unterbrach der König. »Ist das meine
Gemahlin, ist das eine Königin, die solche Worte spricht?«

		»Es sind nicht meine Worte, sie sollten's nicht sein, du hast
mir sie aufgezwungen. Doch – streiten wir nicht um Worte. Dein
Vater hat einer Fremden, die draußen lebte, die seine Frau nicht
kannte, seine Neigung zugewendet – das ist Sittlichkeit und Tugend
gegen dein Verfahren ...

		»Du brachst die Treue mit meiner Freundin, mit der, die mir
stündlich zur Seite war. Wir sprachen, wir dachten gemeinsam, von
Gott, von Liebe, von den Sternen, von Baum und Berg und Thal, wir
schauten miteinander die Werte der Kunst, wir sangen und
musizierten – und das konntet ihr beide neben mir, ins innerste
Heiligtum alles höheren Lebens [bookmark: page163] eintreten ... Ihr habt mir alles verwüstet,
den Himmel, die Erde, alle höchsten Gedanken im Herzen, alle
reinsten Worte im Munde. Ich möchte den Tag kennen, an dem ihr es
zu wagen begonnen, mit Blick und Wort falsches Spiel zu spielen.
Bei jedem Kuß, den du ihr gabst, mußtest du immer sagen: Ach, meine
Frau – wie unglücklich bin ich – sie ist so klein – gar so sehr –
nicht großartig ... Sprich nicht! So viel verstehe ich, nie kann
ein Mann oder eine Frau die Hand eines andern in Liebe berühren,
ohne damit zu sagen: ich bin im Elend! – Was ich dir jetzt sage,
spricht nicht Haß und Rache, nur die Gerechtigkeit aus mir. So
lange ich dich noch liebte, konnte ich dich hassen, jetzt richte
ich dich nur. Du sollst die Folgen deines Thuns tragen. Das ist
Gerechtigkeit. Ich bejammere und beklage dein Los. Wie willst du
dich noch je am Wald erfreuen – und eine durch dich Schuldbeladene
jagte durch den Wald in den Tod! Wie willst du dein Auge noch am
See erquicken – da drin hat sie die Sünde versenkt! Die ganze Welt
ist dir vernichtet. Du armer Mann! Die Feder muß zittern in deiner
Hand, wenn du künftighin ein Todesurteil unterschreiben sollst – du
hast selbst gemordet, Tote und Lebende. Schreibe Begnadigung! Wer
begnadigt dich, du von Gottes Gnaden?«

		»Mathilde, ich hatte geglaubt, daß alles Unziemliche selbst im
Worte dir unmöglich wäre.«

		»Das hast du geglaubt? Und was nennst du für dich
unziemlich?«

		»Sprich weiter! Sprich weiter!« sagte der König, als jetzt die
Königin tief aufatmend innehielt. Er sah das lodernde Feuer, das
sein Liebstes verzehrte und sah doch die Schönheit der Flamme. So
wunderbar sind die Doppelgriffe in der menschlichen Seele, daß den
König plötzlich inmitten von Empörung und Zerknirschung der Gedanke
anmutete, welch eine Kraft seiner Gattin innewohne; das hatte er
nie geahnt, sie ist größer und mächtiger, als er glaubte, und in
seinem Zuruf lag etwas wie ein Ton der Anerkennung aus dem
Bewußtsein überlegener Kraft. Das empörte die Königin doppelt. Mit
gewaltsamer Ruhe fuhr sie daher fort:

		»Man kann von niemand, von keinem Fürsten, auch von dir nicht
verlangen, daß du ein Genie seiest; aber daß du ein rechtschaffener
Mann, Gatte und Vater seiest – das kann jeder von dir verlangen; du
kannst es sein, so gut wie jeder Bauer, jeder Taglöhner.«

		[bookmark: page164] Schmerz
und tiefer Unwille malten sich auf dem Gesicht des Königs.

		»Mathilde,« begann er endlich mit bewegter Stimme, »Mathilde,
bedenke es wohl, – ich spreche nicht davon, was du mir – bedenke
nur, was du dir selbst anthust mit diesen Worten!«

		»Mir? Ich hab's bedacht, ich weiß, alle die tausend kleinen
Freuden des Lebens sind mir von nun an geraubt. Ich trage eine
ewige Last, die mir nur der Tod abnimmt. Ich weiß das. Aber ich
habe auch mit mir selbst kein Mitleid. Wo die Liebe tot ist, muß
die Gerechtigkeit herrschen!«

		»Die Liebe, die sterben konnte, war keine Liebe.«

		»Streiten wir nicht, wir verstehen einander nicht mehr. So höre
noch mein einziges und unverbrüchliches Wort! Was bleibt mir?
Selbst verächtlich zu werden oder dich zu verachten. Hier stehe
ich,« sie richtete sich auf, sie erschien größer, und dunkle Röte
übergoß sich über ihr Antlitz, »hier stehe ich und spreche das Wort
aus: Ich verachte dich! – – Ich werde mit dir leben, neben dir, so
lange Leben in diesem Leib – aber ich verachte dich. Das wisse! Und
nun geh! Ich werde heut abend beim Hoffest mit dir erscheinen – du
sollst über keine Formlosigkeit zu klagen haben. Ich habe dich
einmal ganz geliebt – das bleibt mein, du bedarfst dessen
nicht.«

		Der König erhob sich. Er wollte sprechen, aber er brachte lange
kein Wort hervor.

		»Weiß noch jemand von deiner Gesinnung gegen mich?« fragte er
endlich, seine Stimme war heiser.

		»Nein. Wir sind es unserm Sohne schuldig, daß niemand davon
wisse.«

		»Mathilde, ich hätte nie geglaubt, daß du so mit mir reden
könntest. Das kommt nicht aus dir. Es hat sich ein andrer zwischen
uns gedrängt. Wer hat dich gelehrt, so zu sein und so zu
reden?«

		»Du selbst bist mein großer Lehrmeister. Du hast mich statt
Liebe Haß, statt Anbetung Verachtung gelehrt.«

		»Weiß dein Freund, der Leibarzt, nichts von dem, was du mir hier
anthust?«

		»Ich kann dir nicht schwören. Du kannst keinen Eid mehr glauben.
Aber das sage ich: wüßte Gunther davon, daß ich mich von der
Leidenschaft meiner vergangenen Liebe zu dir hinreißen ließ – wüßte
er das, es würde ihn tief [bookmark: page165] schmerzen: denn Zorn und Haß und Rache sind seinem
großen Wesen fremd.«

		»Dieses große Wesen kann klein gemacht werden!«

		»Du wirst – du willst mir doch nicht den einzigen Freund rauben?
Ich beschwöre dich, ich will dich um nichts mehr bitten mein ganzes
Leben lang, ich will dir gehorchen und unterthan sein – Liebe kann
ich dir nicht mehr bieten – ich bitte dich nur um dies eine: laß
mir den einzigen Freund!«

		»Den einzigen Freund? Ich kenne diesen Titel nicht. So viel ich
weiß, ist das keine Hofcharge.«

		»Auf den Knieen will ich dich bitten, kränke ihn nicht. Laß ihn
mir. Er ist groß, rein und erhaben; er ist's, der mich noch mit dem
Leben zusammenhält.«

		Die Königin wollte sich vor dem König auf die Kniee werfen. Der
König berührte sie – sie zuckte zusammen und richtete sich auf.

		»Sei stolz!« rief jetzt der König. »Sei es! Trage die Folgen!
Sei die Erhabene, der reine Tropfen aus der Himmelswolke, der sich
mit mir, dem Straßenstaub, vereinigt und verunreinigt.«

		Die Königin schaute verwirrt auf. Was ist das? So die Worte des
edlen Mannes hinterbracht und so verdreht? Es wirbelte ihr vor den
Augen.

		»Sei, was du willst!« fuhr der König fort. »Sei allein und suche
den Halt in dir.«

		Er zog an dem Trauring an seiner Hand. Der Ring löste sich
schwer, das ganze Gesicht des Königs wurde rot, indem er gewaltsam
zog. Endlich brachte er ihn über den Knöchel. Ohne weiter ein Wort
zu sagen, legte er den Trauring auf den Tisch vor der Königin.

		Er ging nach der Thür; eine Sekunde noch stand er still, wie
lauschend: sie ruft ihn, er ruft ihr zu, ein Wort aus tiefster
Seele, ein erlösendes.

		Die Königin schaute ihm nach. Wird er sich nicht umwenden? nicht
noch einmal in seiner zum Herzen dringenden Stimme rufen: verzeihe
mir. Die Liebe, die noch in ihr waltete, wollte sie vorwärts
drängen, ihm nach. Es war ein kurzer Augenblick, in dem der König
anhielt und die Königin unwillkürlich die Arme nach ihm vorwärts
streckte – der Augenblick entschwand, der König ging.

		Die Königin ging und starrte auf den Thürvorhang. Dann sank sie
zurück auf das Sofa und weinte. Sie weinte lange. [bookmark: page166]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Die Königin war nun doppelt unglücklich; sie hatte den
unsäglichen Schmerz um die verlorne Liebe und sie hatte sich noch
dazu in häßliche und gehässige Leidenschaften verleiten lassen. Die
freie Erhabenheit, in der sie sich durch die Anrufungen Gunthers
gefühlt hatte, war von ihr gewichen. Und nun, da die
herzzerschneidende Trennung vollbracht war, nun war es wie der
Eintritt eines Todes, den man vorausgesehen; alles Vorausdenken
hilft nichts, die erfolgte Thatsache bringt neues, ungeahntes Wehe.
Die Königin ging nach den Gemächern des Kronprinzen. Sie kam am
Kabinett des Königs vorüber. Sie stand eine Weile still. Wie, wenn
sie nun hier einträte, die Arme um ihn schlänge und sagte: es soll
alles vergessen sein. Du bist ja auch unglücklich, ich will dir
tragen helfen?

		Sie ging vorüber, sie fürchtete, wiederum nur als schwächlich
und weichmütig zu erscheinen, und sie wollte stark sein.

		Als sie ihr Kind sah, strahlte ihr Auge wieder hell. Das Kind
hatte die schmerzlich ringende, die weinende Mutter nicht gesehen;
jetzt war sie wieder bei ihm. Eine Stimme, die sie kaum hören
wollte, sagte ihr: auch er wird jetzt hierher kommen. Sie zitterte.
Sie hörte, daß der König den Prinzen schon heute zu sich hatte
bringen lassen.

		Sie wartete lange, sie küßte das Händchen des Knaben und schaute
oft um, ob sein Vater nicht komme.

		Er kam nicht.

		Der König saß in seinem Kabinett und hielt sich die brennende
Stirn. Er hat einen entscheidenden Wendepunkt seines Lebens
betreten, jetzt sollte er nicht noch von persönlichem Seelenjammer
bedrückt werden. Er hat bereut, nun ist's genug. Er ist
entschlossen, sich zu ändern, das ist mehr als genug. Wozu noch das
Anklagen und Strafen? Tiefer Zorn über seine Gemahlin stieg ihn ihm
auf. Sie ist klein und rachgierig. – Nein – klein nicht! Es ist
eine Macht in ihr, die er nie geahnt hätte. Er fühlte tief die
schwere Sünde, solch eine Gattin hintergangen zu haben. Noch ist
ein Etwas in ihm, das die Strafe als eine Beleidigung seiner hohen
Stellung ansehen will. Und in dieser Zertrümmerung seines
persönlichen Daseins soll er nun die Selbstverleugnung üben, das
Leben im großen ganzen neu zu gestalten? Nur [bookmark: page167] ein in sich versöhntes und
befriedigtes Herz kann versöhnend und befriedigend wirken. Trotz
und Mißmut wollen ihn bereden, nun abzulassen von der begonnenen
Umkehr, sie wird doch nicht gerecht erkannt, von seiner Nächsten,
von seiner Gattin nicht.

		So sitzt er lange dumpf und schwer. Endlich richtet er sich
empor und ein Ausdruck von Trotz und Festigkeit tritt in sein
Antlitz. Er ist entschlossen, das Gute zu vollführen ohne
Anerkennung, ja mitten in Verkennung; die beste Kraft seines Wesens
tritt siegesmächtig hervor: aus sich und um der Selbstehre willen
wird er vollbringen, was er als richtig erkannt, und dies Glück
soll ihm Ersatz bieten für das verlorene Liebesglück ...

		Am Abend war große Cour.

		Die Verlobung der Prinzessin Angelique mit dem Fürsten Arnold
wurde offiziell gefeiert.

		Die Königin erschien am Arm ihres Gemahls, überallhin freundlich
und mild grüßend. Sie sah angegriffen aus, aber nicht minder
schön.

		Niemand sah etwas vom Zerfall des fürstlichen Paares, so wenig
jemand das Fehlen des Ringes an der Hand des Königs bemerkte. Der
König sprach mit großer Selbstbeherrschung zutraulich mit der
Königin und sie antwortete ihm in derselben Weise.

		Oft aber war's ihr, als müsse sie ihn fragen: Ist denn nichts
vorgefallen?

		Dann schaute sie wieder scheu um in den großen Sälen, als müsse
plötzlich die Totengestalt Irmas erscheinen, schneeweiß in nassen
Gewändern.

		Als der König mit seiner Gattin am Arme den Rundgang durch die
Säle vollendet hatte, begrüßte er Bronnen überaus herzlich und
verweilte lange mit ihm in lebhafter Unterhaltung.

		Die Königin sah es staunend. Sie wußte, daß Bronnen im stillen
Irma verehrt, ja sogar um ihre Hand geworben hatte. Was ist
geschehen, daß der König sich so nahe mit diesem Manne befreundet
und ihn vor dem ganzen Hofe auszeichnet? Es gab keine Gelegenheit,
darüber Erkundigungen einzuziehen.

		Das ganze Sommerschloß war erleuchtet, auf der Terrasse brannten
die bunten Lampen, im Park waren Pechpfannen aufgestellt, die
hellen Schein in die Spätsommernacht hinauswarfen, [bookmark: page168] das Musikkorps vom Regiment
des Fürsten Arnold spielte muntere Weisen auf, Lichtglanz und
Musikklänge drangen weit hinaus ins Thal und bis zu den Bergen, wo
auf einsamen Höhen die Menschen leben.

		Die Königin begegnete dem Leibarzt, sie sprach nur einige
flüchtige Worte mit ihm. Der König grüßte ihn im Vorübergehen
freundlich.

		Er wird mir das nicht anthun – tröstete sich die Königin. Es lag
etwas eigentümlich Scheues in ihrem Auge, wenn ihr Blick auf den
Leibarzt fiel; das bemerkte der König einmal und er nickte. Die
Königin fühlte, daß Gunther mit ihr unzufrieden sein müsse, sie
hatte nicht nach den Gesetzen gehandelt, die aus seiner Lehre
flossen.

		Am andern Tag ging das Gerücht durch die Residenz, der Leibarzt
habe seine Entlassung genommen.

		Die Regierungszeitung brachte am Abend neben den Hofnachrichten
von den Verlobungsfestlichkeiten die Mitteilung: Se. Majestät der
König haben in Gnaden geruht, Allerhöchst ihrem Leibarzt, dem
Geheimrat Gunther, auf dessen Gesuch die Entlassung aus dem
Staatsdienst zu gewähren und ihm zum Zeichen Ihrer Zufriedenheit
das Komturkreuz des ** Ordens zu verleihen.

		Unter den Privatanzeigen stand:

		Meinen Freunden sage ich Lebewohl. Ich ziehe nach
meiner Vaterstadt * im Gebirge.
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