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[bookmark: page003] Einleitung.

In einer Erzählung Berthold Auerbachs wandert ein schwäbischer
Bauer nach Amerika aus, und vor seinem neuen Besitztum errichtet er
einen Wegweiser, auf dem geschrieben steht: Nach Nordstetten. Das
ist nämlich seine Heimat. In diesem kleinen Gedanken steht der
ganze Berthold Auerbach vor uns. Auch er ist aus seinem
Schwarzwälder Heimatdorfe Nordstetten in die große Welt
hinausgewandelt, hat sein Glück gesucht und gefunden – aber
immerdar und überall hat dieser nach Nordstetten weisende Zeiger
vor seiner Seele gestanden, immer wieder ist er dahin zurückgekehrt
und schließlich hat er sich dort beerdigen lassen. Auch in
geistigem Sinne hat er sich immer wieder dem engen Bezirk von
Nordstetten zugewandt. Es ist der Schauplatz seiner
Dorfgeschichten, der Boden, in dem seine Bauerngestalten wurzeln.
Als er ihn verließ und es mit einem großen Roman versuchte, hatte
er wenig Glück. Mit den nächsten Schöpfungen kehrte er zu dem
Schwarzwalddorf zurück. Und auch nachdem er sich später im großen
Zeitroman des damaligen Stils ehrenvoll hervorgetan, kam es
trotzdem doch noch zu einer zweiten Umkehr und Heimkehr nach
Nordstetten in Gestalt einer neuen Folge von Schwarzwälder
Dorfgeschichten.

Berthold Auerbach wurde am 28. Februar 1812 geboren als das
neunte Kind jüdischer Eltern. Unter den [bookmark: page004] knorrigen, doch herzensguten Bauern von Nordstetten,
die später durch ihn zu Weltberühmtheiten weiden sollten, gab es
keinen Unterschied zwischen Christen und Juden, und so wuchs er
unter der Knabenwelt des Dorfes auf ohne jegliche Absonderung, ohne
das Bewußtsein einer Kluft zwischen ihm und den andern, bis eines
Tages ein seltsames Erlebnis ihn stutzig machte. Er holte aus einer
nahegelegenen Kreisstadt Salz für die Eltern. Da lauerten ihm ein
paar Jungen aus der Stadt unterwegs auf, fielen über ihn her und
hießen ihn Christum preisen. Er weigerte sich, da schlugen sie ihn,
fesselten ihn, knebelten ihn und ließen ihn liegen. Als er daheim
vermißt wurde, ging man mit einem Hunde auf die Suche und fand ihn,
halbtot vor Angst und Erschöpfung. Dieser Vorfall, der ihn an den
Rand des Todes brachte, hat einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht,
und später, als er in der Talmudschule zu Hechingen weilte, um dem
Wunsch der Eltern gemäß sich zum Rabbiner auszubilden, mag das
Abenteuer aus seiner Kindheit zu einer Art Symbol für ihn geworden
sein. Sich befehden, sich hassen, sich verfolgen: das war nichts
für sein friedfertiges, liebevolles Gemüt. Aber Brücken schlagen,
Gegensätze ausgleichen, Fäden von einer Partei zur andern spinnen:
das war nach seinem Herzen. Und damit treffen wir einen der
Grundzüge seines Wesens. Er ist immer eine Art Vermittler gewesen,
zwischen dem Christentum und dem Judentum, zwischen der vornehmen
Gesellschaft und dem Bauernstande, und schließlich auch in
politischem Sinne zwischen Süddeutschland und Norddeutschland,
zwischen denen zu seiner Zeit bis zum einigen Deutschland noch
harte Steine wegzuräumen waren. Allein nach einem langen Leben
solcher Vermittlerarbeit fand das feindselige Begebnis aus seiner
Kinderzeit sein Gegenstück [bookmark: page005] in
dem wilden Haß, mit dem plötzlich der Antisemitismus auch über
Berthold Auerbach herfiel und ihn einen Erzjuden schalt, mit dem
ein Deutscher nichts zu tun hätte. Da mag er wieder an die Stunden
der Angst und der Qual zurückgedacht haben, wo er als kleiner Junge
mißhandelt und gefesselt am Boden lag.[bookmark: text1]F1

Als er sich darüber klar geworden war, daß er sich zum Beruf
eines Rabbiners nicht eigne, waren seine ersten vermittelnden
Arbeiten zwei auf jüdischem Boden spielende Romane, »Spinoza« und
»Dichter und Kaufmann«, durch die er das Judentum der Allgemeinheit
näherzubringen versuchte. Zugleich schloß er persönlich in diesen
Werken seine Rechnung mit dem rabbinischen Studium und bekehrte
sich zur freien Philosophie. Nun studierte er in Tübingen, München
und Heidelberg, und der stille, friedfertige Träumer, der er im
Grunde immer geblieben ist, nahm ein kleines Weilchen teil an dem
tollen Verbindungsleben der damaligen Tage, das von Staats wegen
nachdrücklich verfolgt wurde. Er mußte es denn auch mit einem
unfreiwilligen Spaziergang auf den Hohenasperg büßen, welchen man
im Volksmunde deshalb den höchsten Berg Schwabens nannte, weil es
oft Monate dauerte, bis man wieder herunterkam. Hiernach widmete er
sich ganz der schriftstellerischen Laufbahn, und nun hieß es
arbeiten. Neben einer Uebersetzung der Werke seines
Lieblingsphilosophen Spinoza, in dessen Geisteswelt er sich
eingesponnen hatte, war es abermals eine Vermittlerarbeit, die er
in [bookmark: page006] dem Buche »Der gebildete
Bürger« in die Welt schickte. Er schlug hierin eine Brücke zwischen
Bildung und Volk und legte den arbeitenden Ständen die ernste
Pflicht ans Herz, den Geist zu vervollkommnen. Er wollte ihnen
einen Weg weisen zur Höhe des Wissens. Aber trotz allem liebevollen
Bemühen, die wissenschaftliche und die volkstümliche Ausdrucksweise
zu vereinbaren, traf er den rechten Ton noch nicht und fand keine
Gegenliebe.

Er hatte es gut gemeint und auch wohl einen Erfolg erhofft. Der
Fehlschlag war für ihn eine bittere Enttäuschung, zumal er sich mit
der Feder sein tägliches Brot erwerben mußte. Mitten in diesen
Schmerzen und Sorgen traf ihn der Tod des Vaters. Ueber der
mühseligen Arbeit um des Leibes Nahrung und Notdurft hatte er
Elternhaus und Heimat vergessen. Kraft jenes starken
Familiensinnes, jener zähen Anhänglichkeit, die seiner Rasse eigen
ist, fühlte er sich wie mit Zaubermacht in die Vergangenheit
zurückgezogen. Der Tod des Vaters ließ eine halb vergessene Welt in
ihm lebendig werden, und, wie mancher vor ihm und nach ihm, fand er
unter der Einwirkung eines tiefen Schmerzes den ersten und wahren
Ausdruck ureigenen Dichtergefühls. In der Innigkeit der Trauer
versetzte er sich zurück in die Welt, der der Verlorene angehört
hatte, und so entstanden die ersten seiner »Schwarzwälder
Dorfgeschichten«.

Sie wirkten wie eine Offenbarung. Wohl war die Dorfgeschichte
nichts Neues mehr. Immermann hatte in seinem »Oberhof« die
Thüringer Bauern, Gotthelf, der erste große Realist des 19.
Jahrhunderts ,die Schweizer Bauern, Alexander Weill die Elsässer
Bauern, der Däne Vlicher die jütländischen Bauern geschildert; aber
das waren Erscheinungen geblieben, die nicht das Uebergewicht
[bookmark: page007] über den hochtrabenden Adels-
und Künstlerroman der damaligen Literaturperiode zu gewinnen
vermochten. Auerbachs Erzählungen aber hatten die Frische des
Quellwassers, an dem man sich nun nach dem dickblütigen,
schwerflüssigen Gebräu der »jungdeutschen« Romane gesund trank. Die
Jungdeutschen gefielen sich in einem geistreichen Spiel mit den
Emanzipationsideen ihrer Zeit, bewegten sich in einer Sphäre
exklusiver Bildung, schwelgten in einem Hautgout der
Ueberzivilisation und hatten sich mehr und mehr zu einer Stickluft
überreizter Empfindung verstiegen, die die Köpfe verwirrte, den
Magen beschwerte. Aber diese Ueberreizung machte es nicht allein.
Was Auerbachs Erzählungen sofort Geltung verschaffte, was ihnen vom
Augenblick des Erscheinens an zum Welterfolg verhalf, das war
wiederum das Vermittelnde, das ihnen innewohnte.

Indem er versuchte, das Leben und Weben der Landleute mit dem
der andern Stände in Beziehung zu setzen, die Bauernschaft an der
sozialen und politischen Entwicklung der Zeit teilnehmen zu lassen,
brachte er das Dorf der Stadt nahe, erweckte er bei dem Städter,
bei dem Gebildeten Sympathie mit dem Dörfler, mit dem schlichten,
naiven, bildungslosen Bauern, und leitete anderseits aus der derben
Kraft des Volksgemüts frische Säfte in das kränkelnde Blut der
höheren Welt. Einer in Skeptizismus versinkenden, an Gefühlen
verarmenden Zivilisation wies er einen frischen, kernhaften Boden,
aus dem noch der Born der Empfindung lebendig und belebend
quoll.

Als er die ersten Erzählungen schrieb, für die er, nebenbei
bemerkt, nur mit großer Mühe einen Verleger fand, war er sich einer
solchen Vermittlung nicht bewußt. Erst der Erfolg und die kritische
Beurteilung klärten ihn darüber [bookmark: page008]
auf. Und nun ließ sein vermittelnder Eifer ihn in den Fehler
verfallen, mehr und mehr Bildung in seine Bauern hineinzulegen,
oder, wie die Kritik sich ausdrückte, sie erst sorgfältig Toilette
machen zu lassen, damit sie in den Salons vorstellbar wären. Das
Quellwasser erhielt einen künstlichen Zusatz, es wurde geschont,
Wohl auch ein bißchen gefärbt, aber schmackhaft blieb es bei allem
eben doch. Es lag auch ganz und gar in der Natur Auerbachs, daß er
der Neigung auf die Dauer nicht widerstehen konnte, in seine
Erzählungen allerlei Erläuterungen, Zurechtweisungen, allgemeine
Gedanken und Einfälle hineinzuflechten. Diese Kunstmängel
entsprangen aus Charaktervorzügen. Er war eine mitteilsame Natur,
die stets das Verlangen trug, ihre Schätze auszuteilen, die
Mitmenschen mitgenießen zu lassen. Der Drang, zu belehren, war in
ihm so übermächtig, daß er es nicht empfand, wie die Redelust
schließlich zur Redseligkeit ausartete. Auch die Lesewelt verzieh
ihm das. Aus allem, was er sagte, sprach eben immer das lautere,
reine Herz, der liebe, gute Mensch, der für das Schöne, Edle und
Wahre eintrat. Und als solcher hat er durch seine Schriften
Tausende und Abertausende erfreut, gebessert und belehrt, ohne das
Gemüt eines Einzigen zu verwunden.

Wie sehr man das anerkannte und ihm dafür Dank wußte, das zeigte
sich, abgesehen von dem Ruhm, den er zu Lebzeiten erwarb, von dem
Erfolg, der ihm bis zuletzt treu blieb, am schönsten bei seiner
Beerdigung (1882). Stadt und Dorf nahm daran teil, alle Schichten
des Volkes umstanden seine Bahre, zwei Minister folgten dem Sarge
im Auftrag ihrer Regierungen, Hunderte und Aberhunderte gaben ihm
das letzte Geleit. An der Gruft sprach Vischer, einer der vier
großen Ludwigsburger, die Gedenkrede.

[bookmark: page009]»Hier wolltest du begraben
sein.« hieß es darin, »hier in der Heimat, bei dem stillen Dorf, wo
deine Wiege stand, wo du als Kind geträumt, als Knabe gespielt
hast. Du hast wohlgetan. Denn hier in der traulichen Enge, fern von
der lauten, bunten Welt war ja die Heimat deines besten Schaffens,
in diesem Elemente floß die vollste Quelle deines wohlverdienten
Ruhmes. Hier, wo sich, nach der Natur, menschlich der Mensch noch
erzieht, hier ist dein Eigenstes. Hierin tut es dir keiner gleich.
So bist du der Schöpfer der lebenswahren Idylle geworden. Du
hattest Vorläufer, vereinzelt ist diese Form vor dir dagewesen,
aber der Schöpfer heißt, wer eine Form reichlich entwickelt und als
bleibende Gattung aufstellt im Saale der Dichtung. Bleibend – so
werden auch deine Charaktergestalten bleiben, sie sind ewig, denn
sie sind. Hoch, weit, ungehemmt von den Schranken des Raumes und
der Zeit geht nun dein Geist durch die Welt. In fernen Tagen wird
er noch bei manchem still in deine Blätter vertieften Leser
anklopfen, hier im Vaterland und weit hinaus über seine Marken,
wird ihm leise die Schulter berühren und ihn grüßen, und er wird
innig dankend den Gruß erwidern. Leb wohl. Toter! Sei gegrüßt,
Lebendiger!«

Das Wort Vischers wurde nur zum Teil zur Wahrheit. Die Gattung,
die Auerbach »modern« gemacht hatte, fand zunächst sehr viele
Pfleger. Schon der große Erfolg verlockte zur Nacheiferung. In
Melchior Meyr (»Erzählungen aus dem Ries«), Rank (»Aus dem
Böhmerwald«), Otto Ludwig (»Heiteretei«) schritt die Dorfgeschichte
weiter, bis sie in Anzengrubers »Dorfgängen« einen neuen Aufschwung
nahm und in Fritz Reuters »Stromtid« ihren Höhepunkt erreichte. In
neuester Zeit ist sie, nachdem kraftvolle Autoren wie Hansjakob,
Ganghofer, Rosegger [bookmark: page010] und andere
sie mit Vorliebe weitergepflegt hatten, unter der Stichmarke der
»Heimatskunst« abermals in große Mode gekommen.

Zu unrecht aber ist dabei die neueste Zeit über Berthold
Auerbach hinweggegangen. Es ist etwas in ihm, das bleiben wird, das
dem wechselnden Geschmack trotzt: Liebe und Seelenreinheit. Die
realistische Literatur glaubt die Nase über ihn rümpfen zu sollen,
aber noch ist die Zeit nicht alt genug, um sich ein Urteil
anzumaßen, und die Duldung, die Auerbach selbst stets in Fragen des
Geschmacks gepredigt hat, die versöhnliche Haltung, aus der er nie
herausgetreten ist, sollte auch an ihm nicht vergessen werden.
»Denn wenn selbst Deutschland,« schreibt Anton Vettelheim, der
Biograph Auerbachs, »so reich an Denkern und Dichtern sein sollte,
daß es einen Volksmann von Auerbachs Gaben und Gesinnungen
vergessen dürfte, seine Sache kann niemals verdunkelt werden. Sie
ist größer als seine Person, unzerstörbarer als seine Werke und
sein Nachlaß, mächtiger als eine ganze Zeit, unvergänglicher als
ein ganzes Volk. Sie gleicht der messianischen Idee, der nie ganz
erfüllten, nie ganz verlorenen Sehnsucht nach dem Reich Gottes auf
Erden.«

Arno Holst.



		
[bookmark: page011] 1. Kapitel.

Die Kinder klopfen an.

Eines Morgens früh im Herbstnebel wandern zwei Kinder von sechs
bis sieben Jahren, ein Knabe und ein Mädchen, Hand in Hand durch
die Gartenwege zum Dorf hinaus. Das Mädchen, merklich älter, hält
Schiefertafel, Bücher und Schreibhefte unter dem Arm; der Knabe hat
das gleiche in einem offenen grauleinenen Beutel, der ihm über der
Schulter hängt. Das Mädchen hat eine Haube von weißem Drill, die
fast bis an die Stirne reicht und die weit vorstehende Wölbung der
Stirn um so schärfer hervortreten läßt; der Knabe ist barhaupt. Man
hört nur einen Schritt, denn der Knabe hat feste Schuhe an, das
Mädchen aber ist barfuß. So oft es der Weg gestattet, gehen die
Kinder nebeneinander, sind aber die Hecken zu eng, geht das Mädchen
immer voraus.

Auf dem falben Laub und an den Sträuchern liegt ein weißer Duft
und die Mehlbeeren und Pfaffenhütchen, besonders aber die
aufrechtstehenden Hagebutten auf nacktem Stengel sind wie
versilbert. Die Sperlinge in den Hecken zwitschern und fliegen in
unruhigen Haufen auf beim Herannahen der Kinder und setzen sich
wieder nicht weit von ihnen, bis sie von neuem aufschwirren und
endlich sich hinein in den Garten werfen, wo sie sich auf einem
Apfelbaum niederlassen, daß die Blätter raschelnd niederfallen.

[bookmark: page012] Eine Elster fliegt rasch auf
vom Wege, feldein auf den großen Holzbirnenbaum, wo die Raben still
hocken; sie muß ihnen etwas mitgeteilt haben, denn die Raben
fliegen auf, kreisen um den Baum, und ein Alter läßt sich auf der
höchsten schwankenden Kronenspitze nieder und die anderen finden
auf den niederen Aesten auch gute Plätze zum Ausschauen; es
verlangt sie wohl auch zu wissen, warum die Kinder mit dem
Schulzeuge den verkehrten Weg einschlagen und zum Dorfe
hinauswandern; ja ein Rabe fliegt wie ein Kundschafter voraus und
setzt sich auf eine geköpfte Weide am Weiher. Die Kinder aber gehen
still ihres Weges, bis da wo sie am Weiher bei den Erlen die
Fahrstraße erreichen, sie gehen über die Straße nach einem jenseits
stehenden niedrigen Hause. Das Haus ist verschlossen, und die
Kinder stehen an der Haustüre und klopfen leise an. Das Mädchen
ruft beherzt: »Vater! Mutter!« und der Knabe ruft zaghaft nach:
»Vater! Mutter!« Das Mädchen faßt die bereifte Türklinke und drückt
erst leise; die Bretter an der Türe knittern, es horcht auf, aber
es folgt nichts nach, und jetzt wagt es in raschen Schlägen die
Klinke auf und nieder zu drücken, aber die Töne verhallen in dem
öden Hausflur; es antwortet keine Menschenstimme, und, den Mund an
den Türspalt gelegt, ruft der Knabe: »Vater! Mutter!« Er schaut
fragend auf zur Schwester, sein Hauch an der Türe ist auch zu Reif
geworden.

Aus dem nebelbedeckten Dorfe tönt der Taktschlag der Drescher,
bald wie rascher sich überstürzender Wirbel, bald langsam und müde
sich nachschleppend, bald hell knatternd und wieder dumpf und hohl;
jetzt tönen nur noch einzelne Schläge, aber rasch fällt alles
wiederum ein von da und dort. Die Kinder stehen wie verloren.
Endlich lassen sie [bookmark: page013] ab von
Klopfen und Rufen und setzen sich auf ausgegrabene Baumstümpfe.
Diese liegen auf einem Haufen rings um den Stamm des
Vogelbeerbaums, der an der Seite des Hauses steht und jetzt mit
seinen roten Beeren prangt. Die Kinder heften den Blick noch immer
auf die Türe, aber diese bleibt verschlossen.

»Die hat der Vater im Moosbrunnenwald geholt,« sagt das Mädchen,
auf die Baumstümpfe zeigend, und mit altkluger Miene setzt es
hinzu: »die geben gut warm, die sind was wert, da ist viel Kien
drin, das brennt wie eine Kerze; aber der Spalterlohn ist das
größte dabei.«

»Wenn ich nur schon groß wär',« erwiderte der Knabe, »da nähm'
ich des Vaters große Axt und den buchenen Schlägel und die zwei
eisernen Speidel[bookmark: textAnno1]A1 und den
eschenen und da muß alles auseinander wie Glas, und dann mach' ich
draus einen schönen spitzigen Haufen wie der Kohlenbrenner Mathes
im Wald, und wenn der Vater heimkommt, der wird sich aber freuen!
Darfst ihm aber nicht sagen, wer's gemacht hat.« So schloß der
Knabe, indem er den Finger drohend gegen die Schwester aufhob.
Diese schien doch schon eine dämmernde Ahnung davon zu haben, daß
das Warten auf Vater und Mutter nicht geheuer sein könne, denn sie
sah den Bruder von unten auf gar traurig an, und da ihr Blick an
den Schuhen haftete, sagte sie: »Dann mußt du auch des Vaters
Stiefel haben. Aber komm', wir wollen Bräutle lösen. Wirst sehen,
ich kann weiter werfen als du.«

Im Fortgehen sagte das Mädchen: »Ich will dir ein Rätsel
aufgeben: Welches Holz macht heiß, ohne daß man's verbrennt?«

»Des Schullehrers Lineal, wenn man Tatzen kriegt,« erwiderte der
Knabe.

[bookmark: page014]»Nein, das mein' ich nicht;
das Holz, das man spaltet, das macht heiß, ohne daß man's
verbrennt.« Und bei der Hecke stehen bleibend, fragte sie: »Es
sitzt auf einem Stöckchen, hat ein rotes Röckchen, und das
Bäuchlein voll Stein', was mag das sein?«

Der Knabe besann sich ganz ernsthaft und rief: »Halt, du darfst
mir's nicht sagen, was es ist ... Das ist ja eine Hagebutte.«

Das Mädchen nickte beifällig und machte ein Gesicht, als ob sie
ihm das Rätsel zum erstenmal aufgegeben hätte, während sie es doch
schon oft getan hatte und immer wieder aufnahm, um ihn dadurch zu
erheitern.

Die Sonne hatte die Nebel zerteilt und das kleine Tal stand in
hellglitzernder Pracht als die Kinder nach dem Teiche gingen, um
flache Steine auf dem Wasser tanzen zu lassen. Im Vorübergehen
drückte das Mädchen nochmals an der Hausklinke, aber sie öffnete
sich noch immer nicht und auch am Fenster zeigte sich nichts. Jetzt
spielten die Kinder voll Lust und Lachen am Teiche und das Mädchen
schien eigentlich zufrieden, daß der Bruder immer geschickter war
und darüber triumphierte und ganz hitzig wurde; ja, das Mädchen
machte sich offenbar ungeschickter als es wirklich war, denn seine
Steine plumpsten fast immer beim ersten Anwürfe in die Tiefe,
worüber es weidlich ausgelacht wurde. Im Eifer des Spiels vergaßen
die Kinder ganz, wo sie waren und warum sie eigentlich
dahergekommen, und doch war beides so traurig als seltsam.

In dem jetzt verschlossenen Hause wohnte noch vor kurzem der
Josenhans mit seiner Frau und seinen beiden Kindern Amrei (Anna
Marie) und Dami (Damian). Der Vater war Holzhauer im Walde, dabei
aber auch anstellig [bookmark: page015] zu allerlei
Gewerke, denn das Haus, das er in verwahrlostem Zustand gekauft,
hatte er noch selber verputzt und das Dach umgedeckt, im Herbste
wollte er's noch von innen frisch ausweißen; der Kalk dazu liegt
schon dort in der mit rötlichem Reisig überdeckten Grube. Die Frau
war eine der besten Taglöhnerinnen im Dorfe, Tag und Nacht in Leid
und Freud' zu allem bei der Hand, denn sie hatte ihre Kinder und
besonders die Amrei gut gewöhnt, daß sie schon frühe für sich
selber sorgen konnten. Erwerb und haushälterische Genügsamkeit
machten das Haus zu einem der glücklichsten im Dorfe. Da warf eine
schleichende Krankheit die Mutter nieder, am andern Abend auch den
Vater und nach wenigen Tagen trug man zwei Särge aus dem kleinen
Hause. Man hatte die Kinder alsbald in das Nachbarhaus zum
Kohlenmathes gebracht und sie erfuhren den Tod der Eltern erst, als
man sie sonntäglich ankleidete, um hinter den Leichen drein zu
gehen.

Der Josenhans und seine Frau hatten keine nahen Verwandten im
Ort, und doch hörte man laut weinen und die Verstorbenen rühmen und
der Schultheiß führte die beiden Kinder hüben und drüben an der
Hand, als sie hinter den Särgen dreingingen. Noch am Grabe waren
die Kinder still und harmlos, ja, sie waren fast heiter, wenn sie
auch oft nach Vater und Mutter fragten, denn sie aßen beim
Schultheiß am Tische und jedermann war überaus freundlich gegen
sie, und als sie vom Tische aufstanden, bekamen sie noch Küchle in
ein Papier gewickelt zum Mitnehmen. Als am Abend indes, nach
Anordnung des Gemeinderats, der Krappenzacher den Dami mitnahm und
die schwarze Marann' die Amrei abholte, da wollten sich die Kinder
nicht trennen und weinten laut und wollten heim. Der Dami ließ sich
bald durch allerlei Vorspiegelungen [bookmark: page016] beschwichtigen, Amrei aber mußte mit Gewalt
gezwungen werden, ja, sie ging nicht vom Fleck, und der Großknecht
des Schultheißen trug sie endlich auf dem Arm in das Haus der
schwarzen Marann'. Dort fand sie zwar ihr Bett aus dem Elternhause,
aber sie wollte sich nicht hineinlegen, bis sie, vom Weinen müde,
auf dem Boden einschlief und man sie mitsamt den Kleidern ins Bett
steckte. Auch den Dami hörte man beim Krappenzacher laut weinen,
worauf er dann jämmerlich schrie und bald darauf ward er stille.
Die vielverschriene schwarze Marann' bewies aber schon an diesem
ersten Abende, wie still bedacht sie für ihren Pflegling war. Sie
hatte schon viele, viele Jahre kein Kind mehr in ihrer Umgebung
gehabt und jetzt stand sie vor dem schlafenden und sagte fast laut:
»Glücklicher Kinderschlaf! Das weint noch und gleich darauf im
Umsehen ist es eingeschlafen, ohne Dämmern, ohne Hin- und
Herwerfen.«

Sie seufzte schwer.

Am andern Morgen ging Amrei bald zu ihrem Bruder und half ihn
ankleiden und tröstete ihn über das, was ihm geschehen war; wenn
der Vater käme, werde er den Krappenzacher schon bezahlen. Dann
gingen die beiden Kinder hinaus an das elterliche Haus, klopften an
die Türe und weinten laut, bis der Kohlenmathes, der in der Nähe
wohnte, herzukam und sie in die Schule brachte. Er bat den Lehrer,
den Kindern zu erklären, daß ihre Eltern tot seien, er selber wisse
ihnen das nicht deutlich zu machen und besonders die Amrei scheine
es gar nicht begreifen zu wollen. Der Lehrer tat sein Möglichstes
und die Kinder waren ruhig. Aber von der Schule gingen sie doch
wieder nach dem Elternhause und warteten dort hungernd wie verirrt,
bis man sie abholte.

[bookmark: page017]Das Haus des Josenhans mußte
der Hypothekengläubiger wieder an sich ziehen, die Anzahlung, die
der Verstorbene darauf gemacht, ging verloren, denn durch die
Auswanderungen ist namentlich der Häuserwert beispiellos gesunken;
es stehen viele Häuser im Dorfe leer, und so blieb auch das Haus
des Josenhans unbewohnt. Alle fahrende Habe war verkauft und daraus
ein kleines Besitztum für die Kinder gelöst worden; das reichte
aber bei weitem nicht aus, das Kostgeld für sie zu erschwingen, sie
waren Kinder der Gemeinde und darum brachte man sie unter bei
solchen, die sie am billigsten nahmen.

Amrei verkündete eines Tages mit Jubel ihrem Bruder, sie wisse
jetzt, wo die Kuckucksuhr der Eltern sei, der Kohlenmathes habe sie
gekauft; und noch am Abend standen die Kinder draußen am Hause und
warteten, bis der Kuckuck rief, dann lachten sie einander an.

Und jeden Morgen gingen die Kinder nach dem elterlichen Hause,
klopften an und spielten dort am Weiher, wie wir sie heute sehen,
aber jetzt horchen sie auf, das ist ein Ruf, den man in dieser
Jahreszeit sonst nicht hört, denn der Kuckuck beim Kohlenmathes
ruft achtmal.

»Wir müssen in die Schule,« sagte Amrei und wanderte rasch mit
ihrem Bruder wiederum den Gartenweg hinein in das Dorf. An der
hintern Scheuer des Rodelbauern sagte Dami: »Bei unserm Pfleger
haben sie heute schon viel gedroschen.« Er deutete dabei auf die
Wieden der abgedroschenen Garben, die wie Merkzeichen über dem
Halbtore der Scheune hingen. Amrei nickte still.



		
[bookmark: page018]2. Kapitel

Die ferne Seele.

Der Rodelbauer, dessen Haus mit dem rotangestrichenen Gebälke
und einem frommen Spruche in einer großen Herzform nicht weit vom
Haufe des Josenhans war, hatte sich vom Gemeinderat zum Pfleger der
verwaisten Kinder ernennen lassen. Er weigerte das um so weniger,
da Josenhans vordem als Anderknecht bei ihm gedient hatte. Seine
Pflegschaft bestand aber in weiter nichts, als daß er die
unverkauften Kleider des Vaters aufbewahrte und manchmal, wenn er
einem der Kinder begegnete, im Vorübergehen fragte: »bist brav?«
und ohne die Antwort abzuwarten, weiter schritt. Dennoch war in den
Kindern ein seltsamer Stolz, da sie erfuhren, daß der Großbauer ihr
Pfleger sei; sie kamen sich dadurch als etwas ganz Besonderes, fast
Fürnehmes vor. Sie standen oft abseits bei dem großen Hause und
schauten verlangend hinauf, als erwarteten sie etwas und wußten
nicht was, und bei den Eggen und Pflügen neben der Scheune saßen
sie oft und lasen immer wieder den Bibelspruch am Hause. Das Haus
redete noch mit ihnen, wenn auch sonst niemand.

Es war am Sonntag vor Allerseelen, als die Kinder wiederum vor
dem verschlossenen Elternhause spielten – sie waren wie an den Ort
gebannt – da kam die Landfriedbäuerin den Hochdorfer Weg herein;
sie trug einen großen roten Regenschirm unterm Arm und ein
schwarzes Gesangbuch in der Hand. Sie machte ihren letzten Besuch
in ihrem Geburtsorte, denn schon gestern hatte der Knecht auf einem
vierspännigen Wagen den gesamten Hausrat [bookmark: page019] zum Dorfe hinausgeführt und morgen in der Frühe
wollte sie mit ihrem Manne und ihren drei Kindern auf das
neugekaufte Gut im fernen Allgäu ziehen. Schon von weitem bei der
Hanfbreche nickte die Landfriedbäuerin den Kindern zu, denn Kinder
sind ein guter »Angang« – so nennt man die erste Begegnung – aber
die Kinder konnten nichts davon sehen, so wenig als von den
wehmutsvollen Mienen der Bäuerin. Als sie jetzt bei den Kindern
stand, sagte sie: »Grüß Gott, Kinder! Was tut denn ihr schon da?
Wem gehört ihr?«

»Dem Josenhans da,« antwortete Amrei, auf das Haus deutend.

»O, ihr armen Kinder,« rief die Bäuerin, die Hände
zusammenschlagend. »Dich hätte ich kennen sollen, Mädle, gerad so
hat deine Mutter ausgesehen, wie sie mit mir in die Schul' gangen
ist. Wir sind gute Kamrädinnen gewesen und euer Vater hat ja bei
meinem Vetter, dem Rodelbauern, gedient. Ich weiß alles von euch.
Aber sag', Amrei, warum hast du keine Schuhe an? Du kannst ja krank
werden bei dem Wetter. Sag' der Marann', die Landfriedbäuerin von
Hochdorf ließe ihr sagen, es sei nicht brav, daß sie dich so
herumlaufen läßt. Nein, brauchst nichts sagen, ich will schon
selber mit ihr reden. Aber Amrei, du mußt jetzt groß und gescheit
sein und selber auf dich achtgeben. Denk' daran, wenn das deine
Mutter wüßt', daß du in solcher Jahreszeit so barfuß herumläufst.«
Das Kind schaute die Bäuerin groß an, als wollte es sagen: weiß
denn die Mutter nichts davon? Die Bäuerin aber fuhr fort: »Das ist
noch das Aergste. daß ihr nicht einmal wissen könnt, was für
rechtschaffene Eltern ihr gehabt; drum müssen's euch ältere Leute
sagen. Denket daran, daß ihr euren Eltern erst die rechte Seligkeit
gebt, wenn sie [bookmark: page020] im Himmel droben
hören, wie hier unten die Menschen sagen: des Josenhansen Kinder,
die sind die Probe von allem Guten, da sieht man recht deutlich den
Segen der rechtschaffenen Eltern.«

Rasche Tränen rannen bei diesen letzten Worten der Bäuerin von
den Wangen. Die schmerzliche Rührung in ihrer Seele, die noch einen
ganz andern Grund hatte, brach jetzt bei diesen Gedanken und Worten
unaufhaltsam hervor, und Eigenes und Fremdes floß ineinander. Sie
legte ihre Hand auf das Haupt des Mädchens, das im Anblicke der
weinenden Frau auch heftig zu weinen begann; es mochte fühlen, wie
sich eine gute Seele ihm zuwendete, und eine dämmernde Ahnung, daß
es wirklich seine Eltern verloren, begann ihm aufzugehen.

Das Angesicht der Frau leuchtete plötzlich. Sie richtete das
Auge, in dem noch Tränen hingen, zum Himmel auf und sagte: »Guter
Gott, das schickst du mir.« Dann fuhr sie, zu dem Kinde gewendet,
fort: »Horch, ich will dich mitnehmen. Meine Lisbeth ist mir in
deinem Alter genommen worden. Sag', willst du mit mir ins Allgäu
gehen und bei mir bleiben?«

»Ja,« sagte Amrei entschlossen.

Da fühlte sie sich von hinten angefaßt und geschlagen.

»Du darfst nicht,« rief Dami, der sie umfaßte; sein ganzes Wesen
zitterte.

»Sei stet,« beruhigte Amrei, »die gute Frau nimmt dich ja auch
mit. Nicht wahr, mein Dami geht auch mit uns?«

»Nein, Kind, das geht nicht, ich hab' Buben genug.«

»Dann bleib' ich auch da,« sagte Amrei und faßte ihren Bruder
bei der Hand.

Es gibt einen Schauder, in dem Fieber und Frost sich [bookmark: page021] streiten, Freude an der Tat und
Furcht vor ihr. So war die fremde Frau in sich zusammengeschauert
und jetzt sah sie mit einer Art von Erleichterung auf das Kind. In
überwallender Empfindung, vom reinsten Zuge des Wohltuns erfaßt,
hatte sie eine Tat und eine Verpflichtung auf sich nehmen wollen,
deren Schwere und Bedeutung sie nicht sattsam überlegt hatte, und
namentlich wie ihr Mann, ohne vorher gefragt zu sein, das aufnehmen
werde. Als jetzt das Kind selber sich weigerte, trat eine
Ernüchterung ein und alles ward ihr rasch klar; darum ging sie mit
einer gewissen Erleichterung schnell auf die Abwehr ihres
Unternehmens ein. Sie hatte ihrem Herzen genügt, indem sie die Tat
tun wollte, und jetzt, da sich Hindernisse entgegenstellten, hatte
sie eine Art Befriedigung, daß sie unterblieb, ohne daß sie selbst
ihr Wort zurücknahm.

»Wie du willst.« sagte die Bäuerin. »Ich will dich nicht
überreden. Wer weiß, vielleicht ist es besser so. daß du zuerst
groß wirst. In der Jugend Not ertragen lernen, das tut gut, das
Bessere nimmt sich leicht an; wer noch etwas Rechtes geworden ist.
hat in der Jugend Schweres erfahren müssen. Sei nur brav. Aber das
behalt' im Andenken, daß du allzeit, wenn du brav bist, um deiner
Eltern willen, eine Unterkunft bei mir haben sollst, so lange mir
Gott das Leben läßt. Denk' daran, daß du nicht verlassen bist auf
der Welt, wenn dir's übel geht. Merk' dir nur die Landfriedbäuerin
in Zusmarshofen im Allgäu. Und noch eins. Sag' im Dorf nichts
davon, daß ich dich habe annehmen wollen; es ist auch wegen der
Leute, sie werden dir's übelnehmen, daß du nicht mitgegangen bist.
Aber es ist schon gut so. Wart', ich will dir noch was geben, daß
du an mich denkst.« Sie suchte in den Taschen, aber plötzlich fuhr
sie sich an den Hals und sagte: »Nein, [bookmark: page022] nimm nur das.« Sie hauchte sich mehrmals in die
steifen Finger, bis sie es zustande brachte, denn sie nestelte eine
fünfreihige Granatschnur, daran ein gehenkelter Schwedendukaten
hing, vom Halse und schlang das Geschmeide um den Hals des Kindes,
wobei sie es küßte. Amrei sah wie verzaubert drein unter all diesen
Hantierungen. »Für dich hab' ich leider nichts.« sagte die Frau zu
Dami, der eine Gerte, die er in der Hand hatte, in immer kleinere
Stücke zerbrach, »aber ich schicke dir ein Paar lederne Hosen von
meinem Johannes, sie sind noch ganz gut. Du kannst sie tragen, wenn
du größer bist. Jetzt b'hüt euch Gott, ihr lieben Kinder. Wenn's
möglich ist, komme ich noch zu dir, Amrei. Schicke mir jedenfalls
nach der Kirche die Marann'. Bleibet brav und betet fleißig für
eure Eltern in der Ewigkeit und vergesset nicht, daß ihr im Himmel
und auf Erden noch Annehmer habt.«

Die Bäuerin, die zum behenden Gang ihren Oberrock in Zwickel
aufgesteckt hatte, ließ ihn jetzt beim Eingang des Dorfes herab;
mit raschen Schritten ging sie das Dorf hinein und wendete sich
nicht mehr um.

Amrei faßte sich an den Hals, beugte das Gesicht nieder und
wollte die Denkmünze betrachten, aber es gelang ihr nicht ganz.
Dami kaute an dem letzten Stück seiner Gerte, und als ihn jetzt die
Schwester betrachtete und Tränen in seinen Augen sah, sagte
sie:

»Wirst sehen, du kriegst das schönste Paar Hosen im Dorf.«

»Und ich nehm' sie nicht,« sagte Dami und spie dabei ein Stück
Holz aus.

»Ich will ihr schon sagen, daß sie dir auch ein Messer kaufen
muß. Ich bleib' heut' den ganzen Tag daheim, sie kommt ja noch zu
uns.«

[bookmark: page023]»Ja, wenn sie schon da wär'!«
entgegnete Dami, ohne zu wissen, was er sagte; nur sein Zorn und
das Gefühl der Zurücksetzung hatte ihm diesen mißtrauischen Vorwurf
eingegeben.

Es läutete schon zum erstenmal, die Kinder eilten ins Dorf
zurück. Amrei übergab mit kurzem Berichte den neugewonnenen Schmuck
der Marann', und diese sagte:

»Du bist ja ein Glückskind! Ich will dir's gut aufheben. Jetzt
hurtig in die Kirche.«

Während des Gottesdienstes sahen die beiden Kinder immer nach
der Landfriedbäuerin und beim Ausgange warteten sie an der Türe,
aber die vornehme Bäuerin war mit so vielen Menschen umringt, die
alle in sie hineinredeten, daß sie sich immer im Kreise drehen
mußte, um bald da, bald dort zu antworten. Für den wartenden Blick
der Kinder und deren ständiges Nicken fand sie keine
Aufmerksamkeit.

Die Landfriedbäuerin hatte das jüngste Töchterchen des
Rodelbauern, die Rosel, an der Hand; sie war um ein Jahr älter als
Amrei, und diese stieß in der Entfernung immer vor sich hin, als
müßte sie die Zudringliche, die ihren Platz einnahm, wegdrängen.
Oder hatte die vornehme Bäuerin nur ein Auge für Amrei draußen beim
letzten Hause in der Einsamkeit, aber mitten unter den Menschen
kannte sie sie nicht? Gelten da nur die Kinder reicher Leute, die
Kinder der Verwandten? Amrei erschrak, als sie diesen leise sich
regenden Gedanken plötzlich laut hörte, denn Dami sprach ihn aus;
aber während sie mit dem Bruder in ziemlicher Entfernung dem großen
Trupp folgte, der die Landfriedbäuerin umgab, suchte sie dem Bruder
und wohl damit auch sich den bösen Gedanken auszureden. Die
Landfriedbäuerin verschwand endlich in dem Hause des [bookmark: page024] Rodelbauern und die Kinder kehrten
still zurück, wobei Dami plötzlich sagte:

»Wenn sie zu dir kommt, sag' nur auch, daß sie auch zum
Krappenzacher gehen muß und ihm sagen, daß er gut gegen mich sein
soll.«

Amrei nickte und die Kinder trennten sich, ein jedes ging nach
dem Hause, wo es Unterkunft gefunden hatte.

Die Nebel, die sich am Morgen verzogen hatten, kamen am Mittag
als voller Regenguß hernieder.

Der große rote Regenschirm der Landfriedbäuerin bewegte sich
aufgespannt hin und her im Dorfe und man sah die Gestalt kaum, die
darunter war. Die schwarze Marann' hatte die Landfriedbäuerin nicht
getroffen und sagte bei der Heimkunft: »Sie kann ja auch zu mir
kommen, ich will nichts von ihr.« Die beiden Kinder wanderten
wieder hinaus nach dem elterlichen Hause und saßen dort
zusammengekauert auf der Türschwelle und redeten fast kein Wort.
Wieder schien es ihnen zu ahnen, daß die Eltern doch nicht
wiederkämen, und Dami wollte zählen, wieviel Tropfen von der
Dachtraufe fielen; aber es ging ihm allzu schnell und er machte
sich's leicht und schrie auf einmal: »tausend Millionen!«

»Da muß sie vorbei, wenn sie heimgeht,« sagte Amrei, »und da
rufen wir sie an; schrei nur auch recht mit, und dann wollen wir
schon weiter mit ihr reden.« So sagte Amrei, denn die Kinder
warteten hier noch auf die Landfriedbäuerin.

Es klatschte eine Peitsche im Dorfe. Man hörte jenes
nachspritzende Pferdegetrapp im aufgeweichten Wege und ein Wagen
rollte herbei.

»Wirst sehen, der Vater und die Mutter kommen in einer Kutsche
und holen uns,« rief Dami.

[bookmark: page025] Amrei schaute traurig nach
ihrem Bruder um und sagte: »Schwätz nicht so viel.« Als sie sich
umwendete, war der Wagen ganz nahe, es winkte jemand von demselben
unter einem roten Regenschirm hervor, und fort rollte das Gefährte,
und nur der Spitz des Kohlenmathes bellte ihm eine Weile nach und
tat, als wollte er mit seinen Zähnen die Speichen aufhalten; aber
am Weiher kehrte er wieder zurück, bellte unter der Haustüre noch
einmal hinaus und schlüpfte dann ins Haus.

»Heidi! fort ist sie!« sagte Dami wie triumphierend; es war ja
die Landfriedbäuerin. »Hast des Rodelbauern Rappen nicht gekannt?
Die haben sie davongeführt. Vergiß meine ledernen Hosen nicht!«
schrie er noch laut mit aller Kraft seiner Stimme, obgleich der
Wagen bereits im Tale verschwunden war und jetzt schon die kleine
Anhöhe am Holderwasen hinaufkroch.

Die Kinder kehrten still ins Dorf zurück.

Wer weiß, wie dies Ereignis eine feine Wurzel im innern Dasein
bildet und was daraus aufsprossen wird?

Zunächst deckt ein anderes Gefühl dasjenige der ersten schweren
Täuschung zu.



		
3. Kapitel.

Vom Baum am Elternhause.

Am Tage vor Allerseelen sagte die schwarze Marann' zu den
Kindern:

»Jetzt holt ordentlich Vogelbeeren, morgen brauchen wir sie auf
dem Kirchhof.«

»Ich weiß wo, ich kann holen,« sagte Dami mit einer [bookmark: page026] wahrhaft gierigen Freude und rannte
zum Dorf hinaus, daß ihn Amrei kaum erreichen konnte, und als sie
am elterlichen Hause ankam, war er schon oben auf dem Baume und
neckte stolz, sie solle auch heraufkommen; weil er wußte, daß sie
das nicht könne. Er pflückte nun die roten Beeren und warf sie
hinab in die Schürze der Schwester. Sie bat ihn, er möge auch die
Stiele mit abpflücken, sie wolle einen Kranz machen. Er sagte: »Das
tu' ich nicht!« Und doch kam fortan keine Beere ohne Stiel mehr
herunter.

»Horch, wie die Spatzen schelten,« rief Dami vom Baume, »die
ärgern sich, daß ich ihnen ihr Futter wegnehme.« Und als er endlich
alles abgepflückt hatte, sagte er: »Ich gehe nicht mehr herunter,
ich bleib' da oben Tag und Nacht, bis ich tot herunter falle, und
komme gar nicht mehr zu dir, wenn du mir nicht was
versprichst.«

»Was denn?«

»Daß du deinen Anhenker von der Landfriedbäuerin nie trägst, so
lange ich's sehe; versprichst du mir das?«

»Nein!«

»So komm' ich nicht mehr herunter!«

»Meinetwegen,« sagte Amrei und ging mit den Vogelbeeren davon.
Sie setzte sich aber nicht weit entfernt hinter einen Holzstoß,
wand einen Kranz und schielte dabei immer hinaus, ob Dami nicht
endlich käme. Sie setzte sich den Kranz auf und plötzlich überfiel
sie eine unnennbare Angst wegen Dami. Sie rannte zurück, Dami saß
rittlings auf einem Aste an den Stamm zurückgelehnt und die Arme
übereinandergeschlagen.

»Komm herunter, ich verspreche dir, was du willst,« rief Amrei
und im Nu war Dami bei ihr auf dem Boden.

Zu Hause schalt die schwarze Marann' über das alberne Kind, das
sich aus den Beeren, die man zum Grabe der [bookmark: page027] Eltern brauche, einen Kranz gemacht habe. Sie zerriß
denselben schnell und sprach dabei einige unverständliche Worte;
dann nahm sie beide Kinder an der Hand und führte sie hinaus nach
dem Kirchhof. Wo zwei Erdhaufen nahe aneinander waren, sagte
sie:

»Da sind eure Eltern.« Die Kinder sahen sich staunend an. Die
Marann' machte nun mit einem Stocke Furchen in Kreuzesform auf den
Gräbern und wies die Kinder an, die Beeren da herein zu stecken.
Dami war behend dabei und triumphierte, da er mit seinem roten
Kreuze früher fertig war als die Schwester. Amrei schaute ihn nur
groß an und erwiderte nichts, und erst als Dami sagte: »das wird
den Vater freuen,« schlug sie ihn hinterrücks und sagte: »Sei
still!« Dami weinte, vielleicht ärger, als es ihm ernst war; da
rief Amrei laut: »Um Gottes willen verzeih mir, verzeih mir, daß
ich dir das getan hab'; gelt. Dami, ich hab' dir nicht weh getan?
Kannst dich drauf verlassen, es geschieht nie mehr, so lang ich
lebe, nie mehr, nie. O, Mutter, o, Vater, ich will brav sein, ich
versprech's euch; o, Mutter, o, Vater!« – Sie konnte nicht weiter
reden, aber sie weinte nicht laut, nur sah man, es gab ihr einen
Herzstoß nach dem andern, und erst als die schwarze Marann' laut
weinte, weinte Amrei mit ihr.

Sie gingen heim, und als Dami »gute Nacht« sagte, raunte ihm
Amrei leise ins Ohr: »Jetzt weiß ich's, wir sehen unsere Eltern nie
mehr auf dieser Welt;« aber noch in dieser Mitteilung lag eine
gewisse kindische Freude, ein Kinderstolz, der sich damit brüstet,
etwas zu wissen, und doch war in der Seele dieses Kindes etwas
aufgetaucht vom Bewußtsein jenes auf ewig abgeschnittenen
Zusammenhanges mit dem Leben, das sich auftut im Gedanken der
Elternlosigkeit.

[bookmark: page028] Wenn der Tod die Lippen
geschlossen, die dich Kind nennen mußten, ist dir ein Lebensatem
verschwunden, der nimmer wiederkehrt.

Noch als die schwarze Marann' bei Amrei am Bette saß, sagte
diese: »Ich mein', ich fall' und fall' jetzt immerfort, lasset mir
nur Eure Hand;« und sie hielt die Hand fest und begann zu
schlummern, aber so oft sie die schwarze Marann' zurückziehen
wollte, haschte sie wieder danach. Die Marann' verstand, was das
Gefühl vom endlosen Fallen bei dem Kinde zu bedeuten hatte: das ist
ja beim Innewerden vom Tode der Eltern, als schwebe man im Wurfe,
man weiß nicht woher und weiß nicht wohin. Erst spät gegen
Mitternacht konnte die schwarze Marann' das Bett des Kindes
verlassen, nachdem sie ihre gewohnten zwölf Vaterunser wer weiß zum
wievielten Mal wiederholt hatte.

Ein strenger Trotz lag auf dem Gesicht des schlafenden Kindes.
Es hatte die eine Hand auf die Brust gelegt, die schwarze Marann'
hob sie ihm leise weg und sagte halblaut vor sich hin:

»Wenn nur immer ein Auge, das über dich wacht, und eine Hand,
die dir helfen will, so wie jetzt im Schlafe, ohne daß du es weißt,
dir die Schwere vom Herzen nehmen könnte! Das kann aber kein
Mensch, das kann nur Er ... Tu du meinem Kinde in der Fremde, was
ich diesem da tue.«

Die schwarze Marann' war eine »geschiechene« Frau, das heißt die
Leute fürchteten sich fast vor ihr, so herb erschien sie in ihrem
Wesen. Sie hatte bald vor achtzehn Jahren ihren Mann verloren, der
bei einem räuberischen Anfall, den er mit Genossen auf den Eilwagen
gemacht hatte, erschossen worden war. Die Marann' trug ein Kind
unter dem Herzen, als die Leiche ihres Mannes mit dem [bookmark: page029] schwarzberußten Gesichte ins Dorf
gebracht wurde; aber sie faßte sich und wusch dem Toten das Gesicht
rein, als könnte sie auch damit seine schwarze Schuld abwaschen.
Drei Töchter starben ihr, und nur das Kind, das sie damals unter
dem Herzen trug, war noch am Leben. Es war ein schmucker Bursch
geworden, wenn auch mit seltsam schwärzlichem Gesichte, und er war
jetzt als Maurergesell in der Fremde. Denn von der Zeit Brosis her,
und namentlich seitdem dessen Sohn Severin sich mit dem Steinhammer
zu so hohen Ehrenstellen hinaufgearbeitet, hatte sich ein großer
Teil des Nachwuchses im Dorfe dem Maurerhandwerk gewidmet. Unter
den Kindern war allezeit von Severin die Rede, wie von dem Prinzen
im Märchen. So war auch das einzige Kind der schwarzen Marann'
trotz ihrer Widerrede Maurer geworden und jetzt auf der
Wanderschaft, und sie, die ihr Lebenlang nicht aus dem Dorfe
gekommen war und auch kein Verlangen hatte, hinauszukommen, sagte
manchmal, sie komme sich vor wie eine Henne, die eine Ente
ausgebrütet; aber sie gluckste fast immer in sich hinein.

Man sollte es kaum glauben, daß die schwarze Marann' eine der
heitersten Personen im Dorfe war; man sah sie nie traurig, sie
gönnte es den Menschen nicht, daß sie Mitleid mit ihr haben
sollten. Und darum war sie ihnen unheimlich. Sie war im Winter die
fleißigste Spinnerin, so daß sie noch einen guten Teil davon
verkaufen konnte, und »mein Johannes,« – so hieß ihr noch lebender
Sohn – »mein Johannes,« hörte man in jeder ihrer Reden. Die kleine
Amrei hatte sie, wie sie sagte, nicht aus Gutmütigkeit zu sich
genommen, sondern nur weil sie ein lebendiges Wesen um sich haben
wollte. Sie tat gern recht rauh vor [bookmark: page030] den Leuten und genoß dabei um so mehr den Stolz
eines heimlichen Rechtes.

Der gerade Gegensatz zu ihr war der Krappenzacher, bei dem Dami
ein Unterkommen gefunden; der stellte sich draußen vor der Welt
gern als der gutmütigste Allesverschenker, im Geheimen aber knuffte
und mißhandelte er seine Angehörigen und besonders den Dami, für
den er nur geringes Kostgeld erhielt. Er hieß eigentlich Zacharias
und hatte seinen Spitznamen davon, weil er einst seiner Frau ein
Paar fein hergerichtete Tauben als Braten heimgebracht hatte; es
waren dies aber ein Paar gerupfte Raben, hierzulande Krappen
genannt. Der Krappenzacher, der einen Stelzfuß hatte, verbrachte
seine meiste Zeit damit, daß er wollene Strümpfe und Jacken
strickte, und so saß er mit seinem Strickzeug überall im Dorfe
herum, wo es was zu plaudern gab, und dieses Geplauder, wobei er
allerlei hörte, diente ihm zu sehr einträglichen Nebengeschäften.
Er war der sogenannte Heiratsmacher in der Gegend, denn namentlich
da, wo sich noch die großen geschlossenen Güter finden, geschehen
die Heiraten in der Regel durch Vermittler, die die entsprechenden
Vermögensverhältnisse genau auskundschaften und alles vorher
bestimmen. Wenn dann eine solche Heirat zustande gebracht war,
spielte der Krappenzacher noch bei der Hochzeit die Geige auf, denn
darin war er ein landeskundiger Meister. Er verstand aber auch
Klarinette und das Horn zu blasen, wenn ihm die Hände vom Geigen
müde waren. Er war eben ein Allerweltsmensch.

Das weinerliche und empfindliche Wesen Damis war dem
Krappenzacher höchst zuwider und er wollte es ihm damit austreiben,
daß er ihn recht viel weinen machte und ihn neckte, wo er nur
konnte.

[bookmark: page031] So waren die beiden
Stämmchen, aus demselben Boden gewachsen, in verschiedenes Erdreich
verpflanzt. Standort und Bodensaft und die eigene Natur, die sie in
sich trugen, ließen sie verschiedenartig gedeihen.



		
4. Kapitel.

Tu' dich auf.

Am Allerseelentag, er war trübe und neblig, waren die Kinder
mitten unter den Versammelten auf dem Kirchhofe. Der Krappenzacher
hatte Dami an der Hand dahin geführt. Amrei aber war allein
gekommen ohne die schwarze Marann', und viele schimpften über die
hartherzige Frau, und einige trafen einen Teil der Wahrheit, indem
sie sagten: die Marann' wolle nichts von dem Besuchen der Gräber,
weil sie nicht wisse, wo das Grab ihres Mannes sei. Amrei war still
und vergoß keine Träne, während Dami bei dem mitleidigen Reden der
Menschen jämmerlich weinte, freilich auch, weil ihn der
Krappenzacher mehrmals heimlich geknufft und gezwickt hatte. Amrei
starrte eine Zeitlang träumerisch vergessen hinein in die Lichter
zu Häupten der Gräber und sah staunend, wie die Flamme das Wachs
auffrißt, der Docht immer mehr verkohlt, bis endlich das Licht ganz
herabgebrannt ist.

Unter den Versammelten bewegte sich auch ein Mann in vornehmer
städtischer Kleidung, mit einem Band im Knopfloch: es war der
Oberbaurat Severin, der, auf einer Inspektionsreise begriffen, hier
das Grab seiner Eltern, Brosi und Moni, besuchte. Seine Geschwister
und deren Angehörige umgaben ihn stets mit einer gewissen
Ehrerbietung, [bookmark: page032] und die Andacht
war fast ganz abgelenkt und alle Aufmerksamkeit auf diesen
Vornehmen gerichtet.

Auch Amrei betrachtete ihn und fragte den Krappenzacher: »Ist
das ein Hochzeiter?«

»Warum?«

»Weil er ein Bändel im Knopfloch hat.«

Statt aller Antwort hatte der Krappenzacher nichts Eiligeres zu
tun, als auf eine Gruppe loszugehen und zu sagen, welch eine dumme
Rede da das Kind getan habe. Und mitten unter den Gräbern
erschallte lautes Gelächter über solche Albernheit. Nur die
Rodelbäuerin sagte: »Ich finde dies gar nicht so hirnlos. Wenn's
auch ein Ehrenzeichen ist, was der Severin hat, es bleibt doch
wunderlich, da auf dem Kirchhof mit einer Auszeichnung
herumzulaufen; da, wo sich zeigt, was aus uns allen wird, habe man
im Leben Kleider von Seide oder von Zwillich angehabt. Es hat mich
schon verdrossen, daß er damit in der Kirche war; so etwas muß man
abtun, ehe man in die Kirche geht, um wie viel mehr auf dem
Kirchhof.«

Die Kunde von der Frage der kleinen Amrei mußte doch auch bis zu
Severin gedrungen sein, denn man sah ihn hastig seinen Oberrock
zuknöpfen und dabei nickte er nach dem Kinde hin. Jetzt hörte man
ihn fragen, wer das sei, und kaum hatte er die Antwort vernommen,
als er auf die beiden Kinder an den frischen Gräbern zueilte und zu
Amrei sagte: »Komm her, Kind, mach' deine Hand auf, hier schenke
ich dir einen Dukaten; davon schaffe dir an, was du brauchst.«

Das Kind starrte drein und antwortete nicht. Und kaum hatte
Severin den Rücken gewendet, als es ihm halblaut nachrief: »Ich
nehm' nichts geschenkt,« und ihm dabei den Dukaten nachschleuderte.
Viele, die das gesehen hatten, [bookmark: page033]
kamen auf Amrei zu und schimpften auf sie hinein, und eben als sie
daran waren, sie zu mißhandeln, wurde sie wiederum von der
Rodelbäuerin, die sie schon einmal mit Worten beschützt hatte, von
den rohen Händen gerettet. Auch sie verlangte indes, daß Amrei
wenigstens Severin nacheile und ihm danke; doch Amrei gab auf
keinerlei Rede eine Antwort; sie blieb starr, so daß auch ihre
Beschützerin von ihr abließ. Nur mit großer Mühe fand man den
Dukaten wieder und ein Gemeinderat, der zugegen war, nahm ihn
sogleich in Verwahrung, um ihn dem Pfleger der Kinder zu
übergeben.

Dieses Ereignis brachte der kleinen Amrei einen seltsamen Ruf im
Dorfe. Man sagte, sie sei doch erst wenige Tage bei der schwarzen
Marann' und habe schon ganz deren Art und Weise. Man fand es
unerhört, daß ein Kind aus solcher Armut einen solchen Stolz haben
könne, und indem man ihr diesen Stolz auf Wegen und Stegen vorwarf,
ward sie dessen erst recht inne, und in der jungen Kinderseele
regte sich ein Trotz, ihn nur desto mehr zu bewahren. Die schwarze
Marann' tat auch das Ihrige, um solche Stimmung zu befestigen, denn
sie sagte: »Es kann einem Armen kein größeres Glück geschehen, als
wenn man es für stolz hält; dadurch ist man bewahrt, daß jedes auf
einem herumtrampelt und noch verlangt, daß man sich dafür
bedanke.«

Im Winter war Amrei sehr viel bei dem Krappenzacher und hörte
ihn besonders gern geigen. Ja, der Krappenzacher sagte ihr einmal
das große Lob: »Du bist nicht dumm,« denn Amrei hatte nach einem
langen Geigenspiel bemerkt: »Es ist doch wunderlich, wie so eine
Geige den Atem so lange anhalten kann, das kann ich nicht.« Und
wenn daheim in stillen Winternächten die schwarze Marann' [bookmark: page034] funkelnde und schauererregende
Zaubergeschichten erzählte, da sagte Amrei mehrmals tief aufatmend,
wenn sie zu Ende waren: »O, Marann', ich muß jetzt Atem schöpfen,
ich hab', so lang Ihr gesprochen habt, den Atem anhalten
müssen.«

War das nicht ein Zeichen tiefer Hingebung an alle Vorkommnisse
und doch wieder ein Merkmal freier Beobachtung derselben und
besonders des eigenen Verhaltens dabei?

Das beste ist aber, daß auf die Kinder elementarische Kräfte
einwirken, die nicht fragen: was wird daraus werden?

Niemand achtete sehr auf Amrei, und diese konnte träumen, wie es
ihr in den Sinn kam, und nur der Lehrer sagte einmal in der
Gemeinderatssitzung: solch ein Kind sei ihm noch nicht vorgekommen;
es sei trotzig und nachgiebig, träumerisch und wachsam. In der Tat
bildete sich schon früh bei allem kindischen Selbstvergessen ein
Gefühl der Selbstverantwortlichkeit, eine Wehrhaftigkeit im
Gegensatze zur Welt, ihrer Güte und Bosheit in der kleinen Amrei
aus; während Dami bei allen kleinen Anlässen weinend zur Schwester
kam und ihr klagte. Er hatte immer Mitleid mit sich selber, und
wenn er in Raufhändeln von Spielgenossen niedergeworfen wurde,
klagte er: »Ja, weil ich ein Waisenkind bin, schlagen sie mich. O,
wenn das mein Vater, meine Mutter wüßte!« und dann weinte er
doppelt über die erfahrene Unbill. Dami ließ sich von allen
Menschen zu essen schenken und wurde dadurch gefräßig, während
Amrei mit Wenigem vorlieb nahm und sich dadurch äußerst mäßig
gewöhnte. Selbst die wildesten Buben fürchteten Amrei, ohne daß man
wußte, woran sie ihre Kraft bewiesen hätte, während Dami vor ganz
kleinen [bookmark: page035] Jungen davonlief. In
der Schule war Dami stets spielerisch, er bewegte die Füße und bog
mit der Hand die Ecken der Blätter um, während er las. Amrei
dagegen war stets zierlich und gewandt, aber sie weinte oft in der
Schule, nicht wegen der Strafen, die sie selbst bekam, sondern so
oft Dami gestraft wurde.

Am meisten konnte Amrei den Dami vergnügen, wenn sie ihm Rätsel
schenkte. Noch immer saßen die beiden Kinder viel am Hause ihres
reichen Pflegers, bald bei den Wagen, bald beim Backofen hinter dem
Hause, an dem sie sich von außen wärmten, besonders im Herbste. Und
Amrei fragte: »Was ist das beste am Backofen?«

»Du weißt ja, ich kann nichts erraten,« erwiderte Dami
klagend.

»So will ich dir's sagen: das beste am Backofen ist, daß er das
Brot nicht selber frißt.« Und auf den Wagen vor dem Hause deutend,
fragte Amrei: »Was ist lauter Loch und hält doch?«

Ohne lange auf Antwort zu warten, setzte sie gleich hinzu: »Das
ist die Kette.«

»Jetzt diese Rätsel schenkst du mir,« sagte Dami und Amrei
erwiderte: »Ja, du darfst sie aufgeben. Aber siehst du dort die
Schafe kommen? Jetzt weiß ich noch ein Rätsel.«

»Nein,« rief Dami, »nein, ich kann nicht drei behalten, ich hab'
genug an zweien.«

»Nein, das mußt noch hören, sonst nehm' ich die andern wieder.«
Und Dami sagte ängstlich in sich hinein, um es ja nicht zu
vergessen: »Kette. Selberfressen,« während Amrei fragte: »Auf
welcher Seite haben die Schafe die meiste Wolle? Mäh! Mäh! auf der
auswendigen,« setzte sie sogleich mit scherzendem Gesange hinzu,
und Dami sprang davon, um seinen Kameraden die Rätsel
aufzugeben.

[bookmark: page036] Er hielt beide Hände fest zu
Fäusten zusammengepreßt, als hätte er darin die Rätsel und wolle
sie nicht verlieren. Als er aber bei den Kameraden ankam, wußte er
doch nur noch das von der Kette, und des Rodelbauern Aeltester, den
er gar nicht gefragt hatte und der viel zu groß dazu war, sagte
schnell die Auflösung und Dami kam wiederum weinend zu seiner
Schwester zurück.

Die Rätselkunst der kleinen Amrei blieb aber nicht lange
verborgen im Dorfe und selbst reiche, ernsthafte Bauern, die sonst
mit niemand, am wenigsten mit einem armen Kinde, viel Worte machen,
ließen sich herbei, da und dort der kleinen Amrei ein Rätsel
aufzugeben. Daß sie selber viele dergleichen wußte, das konnte sie
von der schwarzen Marann' haben, aber daß sie neugesetzte so oft zu
beantworten verstand, das erregte allgemeine Verwunderung. Amrei
hätte nicht mehr unaufgehalten über die Straße oder aufs Feld gehen
können, wenn sich nicht bald ein Mittel dagegen gefunden hätte. Sie
stellte als Gesetz fest, daß sie niemanden ein Rätsel löse, dem sie
nicht auch eines aufgeben dürfe. Sie aber wußte solche zu
drechseln, daß man wie gebannt war. Noch nie war im Dorfe einem
armen Kinde so viel Beachtung zugewendet worden als der kleinen
Amrei. Aber je mehr sie heranwuchs, um so weniger Aufmerksamkeit
wurde ihr geschenkt; denn die Menschen betrachten nur die Blüten
und die Früchte mit teilnehmendem Auge, nicht aber jenen langen
Uebergang, wo das eine zum andern wird.

Noch bevor Amrei aus der Schule entlassen wurde, gab ihr das
Schicksal ein Rätsel auf, das schwer zu lösen war.

Die Kinder hatten einen Ohm, der sieben Stunden von Haldenbrunn,
in Fluorn, Holzhauer war; sie hatten [bookmark: page037] ihn nur einmal gesehen bei dem Begräbnisse des
Vaters, er ging hinter dem Schultheiß, der die Kinder an der Hand
führte. Seitdem träumten die Kinder viel von dem Ohm in Fluorn. Man
sagte ihnen oft, der Ohm sähe dem Vater ähnlich, und nun waren sie
noch mehr begierig, ihn zu sehen, denn wenn sie auch noch manchmal
glaubten, Vater und Mutter müßten plötzlich kommen ... es könnte ja
gar nicht sein, daß sie nicht mehr da wären ... so gewöhnten sie
sich doch nach und nach daran, die Hoffnung aufzugeben und um so
mehr, je mehr Jahre vergingen, in denen sie das Grab der Eltern mit
Vogelbeeren besteckten, und nachdem sie schon lange den Namen der
Eltern auf ein und demselben schwarzen Kreuze lesen konnten. Auch
den Ohm in Fluorn vergaßen sie fast ganz, denn sie hörten viele
Jahre nichts von ihm.

Da wurden eines Tages die beiden Kinder in das Haus ihres
Pflegers gerufen. Dort saß ein Mann groß und lang und mit braunem
Gesichte.

»Kommet her, Kinder,« rief der Mann den Eintretenden zu. Er
hatte eine rauhe, trockene Stimme. »Kennet ihr mich nicht
mehr?«

Die Kinder sahen ihn mit aufgerissenen Augen an. Erwachte in
ihnen eine Erinnerung an den Klang der väterlichen Stimme? Der Mann
fuhr fort: »Ich bin ja eures Vaters Bruder. Komm her, Lisbeth! Und
auch du, Dami!«

»Ich heiße nicht Lisbeth! Ich heiße Amrei.« Sagt das Mädchen und
weinte. Es gab dem Ohm keine Hand. Ein Gefühl der Verfremdung
machte es zittern, weil der Ohm es bei falschem Namen genannt. Es
mochte fühlen, daß da nicht die rechte Anhänglichkeit war, wo man
seinen Namen nicht mehr wußte.

[bookmark: page038] »Wenn Ihr mein Ohm seid,
warum wisset Ihr denn nicht mehr, wie ich heiße?« fragte Amrei.

»Du bist ein dummes Kind, gleich gehst du hin und gibst ihm die
Hand,« herrschte der Rodelbauer und setzte dann zu dem Fremden
halblaut hinzu: »Es ist ein unebenes Kind. Die schwarze Marann' hat
ihm allerlei Wunderliches in den Kopf gesetzt und du weißt ja, es
ist nicht geheuer bei ihr.«

Amrei schaute sich verwundert um und gab dem Ohm zitternd die
Hand. Dami hatte das schon früher getan und fragte jetzt: »Ohm,
hast du uns auch was mitgebracht?«

»Hab' nicht viel zum Mitbringen; ich bring' euch selber mit, ihr
geht mit mir. Weißt du, Amrei. daß das gar nicht brav ist, daß du
deinen Ohm nicht gern hast? Du hast ja sonst niemand auf der Welt.
Wen hast du denn sonst noch? Komm besser her, da setz dich neben
mich – noch näher. Siehst du? Dein Dami, der ist viel gescheiter.
Er sieht auch mehr in unsere Familie, aber du gehörst doch auch zu
uns.«

Eine Magd kam und brachte viele Mannskleider und legte sie auf
den Tisch.

»Das sind deines Bruders Kleider,« sagte der Rodelbauer zu dem
Fremden und dieser fuhr zu Amrei fort: »Siehst du? Das sind deines
Vaters Kleider, die nehmen wir jetzt mit und ihr geht auch mit,
zuerst nach Fluorn und dann über den Bach.«

Amrei berührte zitternd den Rock des Vaters und seine
blaugestreifte Weste. Der Ohm aber hob die Kleider auf, wies auf
die zertragenen Ellenbogen hin und sagte zum Rodelbauer: »Die sind
nicht viel wert, die lasse ich mir nicht hoch anschlagen, und ich
weiß nicht einmal, ob [bookmark: page039] ich die
drüben in Amerika tragen kann, ohne ausgespottet zu werden.«

Amrei faßte krampfhaft einen Rockzipfel. Daß man die Kleider
ihres Vaters wenig wert nannte, an die sie wie an ein kostbares
Kleinod gedacht hatte, das schien sie zu kränken, und daß diese
Kleider in Amerika getragen und dort ausgespottet werden sollten,
das alles verwirrte sie fast, und überhaupt, was sollte denn das
mit Amerika?

Sie wurde darüber bald aufgeklärt, denn die Rodelbäuerin kam und
mit ihr die schwarze Marann', und die Rodelbäuerin sagte: »Hör'
einmal, Mann, ich meine, das geht nicht so schnell, daß man die
Kinder da mit dem Mann nach Amerika schickt.«

»Es ist ja ihr einziger leiblicher Verwandter, der Bruder des
Josenhans.«

»Ja freilich, aber er hat bis jetzt nicht viel davon gezeigt,
daß er ein Verwandter ist, und ich meine, man kann das nicht ohne
den Gemeinderat, und der kann's nicht einmal allein. Die Kinder
haben hier ein Heimatsrecht, und das kann man ihnen nicht im Schlaf
nehmen, denn die Kinder können ja noch nicht selber sagen, was sie
wollen. Das heißt einen im Schlaf forttragen.«

»Meine Amrei ist aufgeweckt genug, die ist jetzt dreizehn, aber
gescheiter als eine andere von dreißig Jahr, die weiß, was sie
will,« sagte die schwarze Marann'.

»Ihr beide hättet sollen Gemeinderat werden,« sagte der
Rodelbauer; »aber ich bin auch der Meinung, daß man die Kinder
nicht wie Kälber am Strick nimmt und fortzieht. Gut, lasset den
Mann selber mit ihnen reden, nachher läßt sich schon weiter sehen,
was zu machen ist; er ist einmal ihr natürlicher Annehmer und hat
das Recht, Vaterstelle an ihnen zu vertreten, wenn er will. Hör'
einmal, [bookmark: page040] geh du jetzt mit deinen
Bruderskindern ein wenig vor's Dorf hinaus, und ihr Weiber bleibet
da, es redet ihnen keines zu und keines ab.«

Der Holzhauer nahm die beiden Kinder an der Hand und verließ mit
ihnen Stube und Haus.

»Wohin wollen wir gehen?« fragte er die Kinder auf der
Straße.

»Wenn du unser Vater sein willst, geh mit uns heim, da drunten
ist unser Haus,« sagte Dami.

»Ist es denn offen?« fragte der Ohm.

»Nein, aber der Kohlenmathes hat den Schlüssel, er hat uns aber
noch nie hineingelassen. Ich springe voraus und hole den
Schlüssel.« Und behend machte sich Dami los und sprang davon.

Amrei kam sich wie gefesselt vor an der Hand des Ohms, und
dieser redete doch jetzt mit zutraulicher Innigkeit in sie hinein,
er erzählte fast wie zu seiner Entschuldigung, daß er selber eine
schwere Familie habe, so daß er sich mit Frau und fünf Kindern nur
mit Not fortbringen könnte. Nun aber erhalte er von einem Manne,
der große Waldungen in Amerika besitze, freie Ueberfahrt und nach
fünf Jahren, wenn er den Wald umgerodet habe, ein großes Ackergut
vom besten Boden als freies Eigentum. Als Dank gegen Gott, der ihm
das für sich und seine Kinder bescherte, habe er sich sogleich
vorgesetzt, eine Wohltat zu tun und die Kinder seines Bruders
mitzunehmen; er wolle sie aber nicht zwingen und nehme sie
überhaupt nur mit, wenn sie ihn von ganzem Herzen gern hätten und
ihn als ihren zweiten Vater betrachteten. Amrei sah ihn nach diesen
Worten groß an. Wenn sie es nur hätte machen können, daß sie diesen
Mann liebte! Aber sie fürchtete sich fast vor ihm; sie wußte nichts
dagegen zu tun. Und daß [bookmark: page041] er so
plötzlich wie aus den Wolken fiel und verlangte: Hab' mich lieb!
das machte sie eher widersacherisch gegen ihn.

»Wo ist denn deine Frau?« fragte Amrei. Sie mochte wohl fühlen,
daß eine Frau sie milder und allmählicher angefaßt hätte.

»Ich will dir nur ehrlich sagen,« erwiderte der Ohm, »meine Frau
mengt sich nicht in diese Sache, sie hat gesagt, sie rede mir nicht
zu und nicht ab. Sie ist ein bißchen herb, aber nur von Anfang, und
wenn du gut gegen sie bist, und du bist ja gescheit, so kannst du
sie um den Finger wickeln. Und wenn dir auch einmal etwas
geschieht, was dir nicht recht ist, denk', du bist bei deines
Vaters Bruder, und sag' mir's ganz allein, und ich will dir helfen,
wo ich kann. Aber du wirst sehen, du fängst jetzt erst zu leben
an.«

Amrei standen die Tränen in den Augen bei diesen Worten, und
doch konnte sie nichts sagen, sie fühlte sich diesem Manne
gegenüber fremd. Seine Stimme bewegte sie, aber wenn sie ihn ansah,
wäre sie gern entflohen.

Da kam Dami mit dem Schlüssel. Amrei wollte ihm denselben
abnehmen, aber er gab ihn nicht her. In der eigentümlich
pedantischen Gewissenhaftigkeit der Kinder sagte er, daß er des
Kohlenmathesen Frau heilig versprochen habe, den Schlüssel nur dem
Ohm zu geben. Dieser empfing ihn, und Amrei war's, als ob sich ein
zaubervolles Geheimnis auftue, da der Schlüssel zum erstenmal im
Schlosse rasselte und sich jetzt drehte – die Klinge bog sich
nieder und die Türe ging auf. Eine eigentümliche Gruftkälte hauchte
aus dem schwarzen Hausflur, der zugleich als Küche gedient hatte.
Auf dem Herde lag noch ein Häufchen Asche, an der Stubentüre waren
noch die Anfangsbuchstaben vom Caspar Melchior Balthes und darunter
die Jahrzahl vom Tode der Eltern mit Kreide angeschrieben.

[bookmark: page042] Amrei las sie laut, das
hatte noch der Vater angeschrieben. »Schau,« rief Dami, »der Achter
ist gerade so gezogen, wie du ihn machst, und wie's der Lehrer
nicht leiden will, so von rechts nach links.« Amrei winkte ihm,
still zu sein. Sie fand es fürchterlich und sündhaft, daß der Dami
hier so leicht sprach, hier, wo es ihr war wie in der Kirche, ja
wie mitten in der Ewigkeit, ganz außerhalb der Welt und doch mitten
drin. Sie öffnete selber die Stubentüre. Die Stube war finster wie
ein Grab, denn die Laden waren geschlossen, und nur durch eine
Ritze drang ein zitternder Sonnenstrahl herein und just auf einen
Engelkopf am Kachelofen, so daß der Engel zu lachen schien. Amrei
fiel erschreckt nieder, und als sie sich aufrichtete, hatte der Ohm
einen Fensterladen geöffnet und warme Luft drang von außen herein.
Hier innen war es so kalt. In der Stube war nichts mehr von Hausrat
als eine an die Wand genagelte Bank. – Dort hatte die Mutter
gesponnen und dort hatte sie die Händchen Amreis zusammengefügt und
sie stricken gelehrt.

»So, Kinder, jetzt wollen wir wieder gehen,« sagte der Ohm, »da
ist nicht gut sein. Kommet mit zum Bäcker. ich kauf' jedem ein
Weißbrot; oder wollet ihr lieber eine Brezel?«

»Nein, noch eine Weile dableiben,« sprach Amrei und streichelte
immer den Platz, worauf die Mutter gesessen hatte. Auf einen weißen
Fleck an der Wand deutend, fuhr sie dann halblaut fort: »Da hat
unsere Kuckucksuhr gehangen und dort der Soldatenabschied von
unserm Vater, und da sind die Stränge Garn gehangen, die die Mutter
gesponnen hat; sie hat noch feiner spinnen können, als die schwarze
Marann', ja, die schwarze Marann' hat's selber gesagt: immer einen
Schneller mehr aus dem Pfund als [bookmark: page043] jedes andere und alles so gleichling – da ist kein
Knötele drin gewesen, und siehst da den Ring da oben an der Decke?
Das ist schön gewesen, wenn sie da den Zwirn gemacht hat. Wenn ich
damals schon bei Verstand gewesen wäre, hätte ich nicht zugegeben,
daß man der Mutter ihre Kunkel verkauft, es wäre mein Erbstück;
aber es hat sich niemand unserer angenommen. O, Mutter lieb! o,
Vater lieb! wenn ihr es wüßtet, wie wir herumgestoßen worden sind,
es täte euch noch jammern in der Seligkeit.«

Amrei fing laut an zu weinen und Dami weinte mit. Selbst der Ohm
trocknete sich eine Träne und drang nochmals darauf, daß man jetzt
fortgehe, denn es ärgerte ihn zugleich, daß er sich und den Kindern
dieses unnötige Herzeleid gemacht; Amrei aber sagte streng: »Wenn
Ihr auch geht, ich gehe nicht mit.«

»Wie meinst du das? Du willst gar nicht mitgehen?«

Amrei erschrak, sie ward jetzt erst inne, was sie gesagt hatte,
und fast mochte es ihr sein, als wenn das eine Eingebung gewesen
wäre, aber sie erwiderte bald:

»Nein, vom andern weiß ich noch nichts. Ich meine nur so,
gutwillig gehe ich jetzt nicht aus dem Haus, bis ich alles
wiedergesehen habe. Komm, Dami, du bist ja mein Bruder, komm mit
auf den Speicher, weißt, wo wir Versteckens gespielt haben, hinterm
Kamin; und dann wollen wir zum Fenster 'nausgucken, wo wir die
Morcheln getrocknet haben. Weißt nicht mehr, das schöne
Guldenstück, das der Vater dafür bekommen hat?«

Es raschelte etwas und kollerte über der Decke. Alle drei
erschraken. Aber der Ohm sagte schnell: »Bleib da, Dami, und du
auch. Was wollet ihr da oben? Höret ihr nicht, wie die Mäus'
rasseln?«

»Komm du nur mit, die werden uns nicht fressen,« [bookmark: page044] drängte Amrei, aber Dami erklärte, daß er nicht
mitgehe, und obgleich Amrei innerlich Furcht hatte, faßte sie doch
ein Herz und ging allein zum Speicher hinauf. Sie kam aber bald
wieder zurück, leichenblaß, und hatte nichts als einen Büschel
altes Kümmelstroh in der Hand.

»Der Dami geht mit mir nach Amerika,« sagte der Ohm zu der
Hinzutretenden, und diese erwiderte, das Stroh in der Hand
zerbrechend: »Ich habe nichts dagegen. Ich weiß noch nicht, was ich
tue, aber er kann auch allein gehen.«

»Nein,« rief Dami, »das tu' ich nicht. Du bist damals mit der
Landfriedbäuerin nicht gegangen, wie sie dich hat mitnehmen wollen,
und so gehe ich auch nicht allein, aber mit dir.«

»Nun denn, so überleg' dir's, du bist gescheit genug,« schloß
der Ohm, verriegelte wiederum den Laden so daß man im Finstern
stand, drängte dann die Kinder zur Stubentür und zum Hausflur
hinaus, verschloß die Haustüre und ging, dem Kohlenmathes den
Schlüssel wiederzubringen, und dann mit Dami allein ins Dorf
hinein. Noch aus der Ferne rief er Amrei zu: »Du hast noch bis
morgen früh Zeit; dann geh' ich fort, ob ihr mitgehet oder
nicht.«

Amrei war allein, sie schaute den Weggehenden nach, und es kam
ihr seltsam vor, daß ein Mensch vom andern Weggehen kann. »Dort
geht er hin, und er gehört doch zu dir und du zu ihm.«

Seltsam! Wie es im wirklichen Traume geht, daß das bloß leise
Angeregte sich in ihm erneuert und mit allerlei Wunderlichkeiten
verflicht, so erging es jetzt Amrei im wachen Traume. Nur ganz
flüchtig hatte Dami von der Begegnung mit der Landfriedbäuerin
gesprochen; ihr Gedenken war halb erloschen in der Erinnerung, und
jetzt [bookmark: page045] wachte es wieder hell auf
wie ein Bild aus vergangenem vorgeträumtem Leben. Amrei sagte sich
fast laut: »Wer weiß, ob sie nicht auch einmal so plötzlich, man
kann nicht sagen woher, an dich denkt, und vielleicht jetzt eben in
dieser Minute, und hier, dort unten hat sie dir's ja versprochen,
daß sie dir eine Annehmerin sein will, wenn du kommst, dort bei den
Kopfweiden. Warum bleiben nur die Bäume stehen, daß man sie allzeit
sieht? Warum wird nicht auch ein Wort so etwas wie ein Baum, das
steht fest und man kann sich dran halten? Ja, es kommt nur darauf
an, ob man will, da hat man's so gut wie einen Baum ... und was so
eine ehrenhafte Bäuerin sagt, das ist fest und getreu, und sie hat
doch auch geweint, weil sie fort gemußt von der Heimat, und ist
doch schon lang hinaus verheiratet aus dem Dorf und hat Kinder, ja,
und der eine heißt Johannes.« Amrei stand an dem Vogelbeerbaum und
legte die Hand an seinen Stamm und sagte: »du, Warum gehst denn du
nicht fort? Warum heißen dich die Menschen nicht auch auswandern?
Vielleicht wäre dir's auch besser anderswo. Aber freilich, du bist
zu groß und du hast dich nicht selber hergesetzt, und wer weiß, ob
du nicht an einem andern Ort verkämest. Man kann dich nur umhacken
und nicht versetzen. Dummes Zeug! Ich hab' ja auch von da
weggemußt. Ja, wenn's mein Vater wäre, da müßt' ich mit ihm gehen.
Er hat mich nicht zu fragen, und wer lang fragt, geht viel irr'. Es
kann mir niemand raten, auch die Marann' nicht. Und beim Ohm ist's
doch so, er denkt: ich tu' dir Gutes und du mußt mir's wieder
bezahlen. Wenn er hart gegen mich ist und gegen den Dami, weil er
ungeschickt ist, und wir gehen auf und davon ... Wohin sollen wir
dann in der wilden fremden Welt? Und hier kennt uns jeder [bookmark: page046] Mensch und jede Hecke, jeder Baum hat
ein bekanntes Gesicht. Gelt, du kennst mich?« sagte sie wieder
ausschauend zu dem Baum. »O, wenn du reden könntest! Du bist doch
auch von Gott geschaffen, o, warum kannst du nicht reden? Du hast
doch auch meinen Vater und meine Mutter so gut gekannt, warum
kannst du mir nicht sagen, was sie mir raten würden? O, lieber
Vater, o, liebe Mutter, mir ist so weh, daß ich fort soll. Ich habe
doch hier nichts und fast niemand, aber mir ist's, als müßt' ich
aus dem warmen Bett in den kalten Schnee. Ist das, was mir so weh
tut, ein Zeichen, daß ich nicht fort soll? Ist das das rechte
Gewissen, oder ist es nur eine dumme Angst? O, lieber Himmel, ich
weiß es nicht. Wenn jetzt nur eine Stimme vom Himmel käm' und tät'
mir's sagen.«

Das Kind zitterte vor innerer Angst und der Zwiespalt des Lebens
tat sich zum erstenmal schreiend in ihm auf. Und wieder sprach sie
halb, halb dachte sie, aber jetzt entschlossen:

»Wenn ich allein wäre, da weiß ich fest, ich ginge nicht, ich
bliebe da; es tut mir zu weh; und ich kann mir schon allein
forthelfen. Gut, merk' dir das. Also eins hast du fest, mit dir
selber bist du im reinen. Ja, aber was ist das für ein dummes
Denken! Wie kann ich mir's denn denken, daß ich allein wäre ohne
den Dami? Ich bin ja gar nicht allein da, der Dami gehört zu mir
und ich zu ihm. Und für den Dami wär's doch besser, er wäre in
einer Vatersgewalt; das tat' ihn aufrichten. Wozu brauchst du aber
einen andern? Kannst du nicht selber für ihn sorgen, wenn's nötig
ist? Und wenn er so eingeheimst wird, ich seh' schon, da bleibt er
sein Lebenlang nichts als ein Knecht, der Pudel für andere Leute;
und wer weiß, wie die Kinder des Ohms gegen uns sind. Weil sie
selber [bookmark: page047] arme Leute sind, werden
sie die Herren gegen uns spielen. Nein, nein, sie sind gewiß brav
und das ist schön, wenn man so sagen kann: Guten Tag, Vetter, guten
Morgen. Bas'. Wenn nur der Ohm eins von den Kindern mitgebracht
hätt', da könnt' ich viel besser reden, und könnte auch alles
besser erkundschaften. O, lieber Gott, wie ist das alles auf einmal
so schwer.«

Amrei setzte sich nieder am Baum und ein Buchfink kam
dahergetrippelt, pickte ein Körnchen auf, schaute sich um und flog
davon. Ueber das Gesicht Amreis kroch etwas, sie wischte es ab. Es
war ein Abgottskäfer. Sie ließ ihn auf ihrer Hand herumkriechen,
zwischen Berg und Tal ihrer Finger; bis er auf die Spitze des
Fingers kam und davonflog. »Was der wohl erzählen wird, wo er
gewesen sei,« dachte Amrei, »und so ein Tierchen hat es gut: wo es
hinfliegt, ist es daheim. Und horch! wie die Lerchen singen, die
haben's gut, die brauchen sich nicht zu besinnen, was sie zu sagen
und was sie zu tun haben. Und dort treibt der Metzger mit seinem
Hund ein Kalb aus dem Dorfe. Der Metzgerhund hat eine ganz andere
Stimme als die Lerche, aber freilich, mit Lerchengesang kann man
auch kein Kalb treiben ...«

»Wohin mit dem Füllen?« rief der Kohlenmathes aus seinem Fenster
einem jungen Burschen zu, der ein schönes, junges Füllen am Halfter
führte.

»Der Rodelbauer hat's verkauft,« lautete die Antwort, und bald
wieherte das Füllen weiter unten im Tale. Amrei, die das hörte,
mußte wiederum denken: »Ja, so ein Tier verkauft man von der Mutter
weg, und die Mutter weiß es kaum; und wer's bezahlt, der hat's
eigen; und einen Menschen kann man nicht kaufen, und wer nicht
will, für den gibt's kein Halfter. Und dort kommt jetzt der
Rodelbauer [bookmark: page048] mit seinen Pferden,
und das große Füllen springt neben her. Du wirst auch bald
eingespannt. Und vielleicht wirst du auch verkauft. Ein Mensch wird
nicht gekauft, verdingt sich bloß. So ein Tier kriegt für seine
Arbeit keinen andern Lohn als Essen und Trinken und braucht auch
sonst nichts, aber ein Mensch kriegt noch Geld dazu als Lohn. Ja,
ich kann jetzt Magd sein, und von meinem Lohn tue ich den Dami in
die Lehre, er will ja auch Maurer werden. Und wenn wir beim Ohm
sind, ist der Dami nicht mehr so mein wie jetzt. Und horch, jetzt
fliegt der Star heim, da oben ins Haus, das ihm noch der Vater
hergerichtet, und er singt noch einmal lustig. Und der Vater hat
das Haus aus alten Brettern gemacht. Ich weiß noch, wie er gesagt
hat, daß ein Star nicht in ein Haus von neuen Brettern zieht, und
so ist mir's auch... Du, Baum, jetzt weiß ich's: wenn du rauschest,
so lange ich heute noch da bin, so bleibe ich da.« ... Und Amrei
horchte tief auf. Bald war's ihr, als rauschte der Baum, dann aber
sah sie nach den Zweigen und diese waren unbewegt, sie wußte nicht
mehr, was sie hörte.

Mit lärmendem Geschnatter kam es jetzt herbei und eine
Staubwolke ging voraus. Es war die Gänseherde, die vom Holderwasen
hereinkam. Amrei ahmte vor sich hin lange das Geschnatter nach.

Die Augen fielen ihr zu, sie war eingeschlummert.

Ein ganzer Frühling von Blüten war aufgebrochen in dieser Seele,
und die Blütenbäume im Tale, die den Nachttau einsogen, schickten
ihre Dünste hinüber zu dem Kinde, das eingeschlafen war auf der
Heimaterde, von der es sich nicht trennen konnte.

Es war schon lange Nacht, als sie erwachte und eine Stimme rief:
»Amrei, wo bist du?« Sie richtete sich auf [bookmark: page049] und antwortete nicht. Sie schaute verwundert nach
den Sternen, und es war ihr, als ob diese Stimme vom Himmel käme;
erst als sich die Stimme wiederholte, erkannte sie den Ton der
Marann' und antwortete: »Da bin ich!« Und jetzt kam die schwarze
Marann' und sagte: »O, das ist gut, daß ich dich gefunden habe. Im
ganzen Dorf sind sie wie närrisch. Der eine sagt: er habe dich im
Walde gesehen; der. andere ist dir im Felde begegnet, wie du
jammernd dahingerannt bist und auf keinen Ruf dich umgekehrt hast.
Und mir ist's gewesen, als wenn du in den Teich gesprungen wärst.
Brauchst dich nicht zu fürchten, liebes Kind, brauchst nicht zu
entfliehen. Es kann dich niemand zwingen, daß du mit deinem Ohm
gehst.«

»Wer hat denn gesagt, daß ich nicht will?«

Plötzlich fuhr ein rascher Windhauch durch den Baum, daß er
mächtig rauschte.

»Und freilich will ich nicht,« schloß Amrei und hielt die Hand
an den Baum.

»Komm heim, es bricht ein arges Wetter los, der Wind wird's
gleich da haben,« drängte die schwarze Marann'.

Wie taumelnd ging Amrei mit der schwarzen Marann' ins Dorf
hinein. Was war denn das. daß die Menschen sie durch Feld und Wald
irrend gesehen haben wollten, oder sprach das nur die Marann'?

Die Nacht war stockdunkel, nur plötzlich leuchteten rasche
Blitze und ließen die Häuser im hellen Tageslicht erscheinen, so
daß das Auge geblendet wurde und man stillstehen mußte, und war der
Blitz verschwunden, so sah man gar nichts mehr. Im eigenen
Heimatsdorfe waren die beiden wie in der Fremde verirrt und
schritten nur unsicher vorwärts. Dazu wirbelte es Staub auf. so daß
man vor Betäubung fast nicht vom Flecke kam; in Schweiß gebadet
[bookmark: page050] arbeiteten sich die beiden
vorwärts und kamen endlich unter schwer fallenden Tropfen an ihrer
Behausung an.

Ein Windstoß riß die Haustüre auf und Amrei sagte:

»Tu dich auf.«

Sie mochte an ein Märchen gedacht haben, wo sich aus ein
Rätselwort ein Zauberschloß auftut.



		
5. Kapitel.

Auf dem Holderwasen

Als am andern Morgen der Ohm kam, erklärt Amrei, daß sie
dabliebe. – Es lag eine seltsame Mischung von Bitterkeit und
Wohlwollen darin, als der Ohm sagte: »Freilich, du artest deiner
Mutter nach, und die hat nie etwas von uns wissen wollen; aber ich
kann den Dami allein nicht mitnehmen, wenn er auch ginge. Der kann
noch lange nichts als Brot essen; du hättest es auch verdienen
können.«

Amrei entgegnete, daß sie das vor der Hand hierzulande wolle,
und daß sie mit ihrem Bruder später, wenn der Ohm noch so gut
gesinnt bleibe, ja zu ihm kommen könne.

In der Art, wie nun der Ohm seine Teilnahme für die Kinder
ausdrückte, wurde der Entschluß Amreis wieder etwas schwankend,
aber in ihrer besondern Weise wagte sie das nicht kundzugeben; sie
sagte nur: »Grüßet mir auch Eure Kinder und saget ihnen, daß es mir
recht hart ist, daß ich meine nächsten Anverwandten gar nie gesehen
hab, und daß sie jetzt weit über's Meer ziehen und ich sie
vielleicht mein Lebenlang nicht mehr sehe.«

Der Ohm machte sich rasch auf und gab nur noch [bookmark: page051] Amrei den Auftrag, den Dami von ihm zu grüßen,
er habe keine Zeit mehr, ihm Lebewohl zu sagen.

Er ging davon.

Als bald darauf Dami kam und die Abreise des Ohms erfuhr, wollte
er ihm nachrennen und selbst Amrei war entschlossen dazu; aber sie
bezwang sich wieder, dem nicht nachzugeben. Sie redete und tat, als
ob jemand ihr jedes Wort und jede Regung befohlen hätte, und doch
schweiften ihre Gedanken fort, die Wege nach, die jetzt der Ohm
ging. Sie ging mit ihrem Bruder Hand in Hand durch das Dorf und
nickte allen Leuten zu, die ihr begegneten. Sie war jetzt erst
wieder zu allen zurückgekehrt. Man hatte sie ja fortreißen wollen
und sie meinte, alle anderen müßten ebenso froh sein wie sie
selber; aber sie merkte bald, daß man sie nicht nur gerne gehen
ließ, sondern daß man ihr sogar zürnte, weil sie nicht gegangen
war. Der Krappenzacher machte ihr die Augen auf, indem er sagte:
»Ja, Kind, du hast einen Trotzkopf, und das ganze Dorf ist dir bös,
weil du dein Glück mit Füßen von dir gestoßen hast. Wer weiß, ob's
ein Glück gewesen war', aber sie nennen's jetzt so, und wer dich
ansieht, rechnet dir vor, was du alles aus der Gemeinde hast. Darum
mach', daß du bald aus dem öffentlichen Almosen kommst.«

»Ja, was soll ich machen?«

»Die Rodelbäuerin möchte dich gern in Dienst nehmen, aber der
Bauer will nicht.«

Amrei mochte fühlen, daß sie sich fortan doppelt tapfer halten
müsse, damit sie kein Vorwurf treffe, weder von sich noch von
andern, und sie fragte daher abermals: »Wisset Ihr denn gar
nichts?«

»Freilich, du mußt dich nur vor nichts scheuen als vor'm
Betteln. Hast denn nicht gehört, daß der närrische [bookmark: page052] Fridolin gestern der Kirchbäuerin zwei Gänse
totgeschlagen hat? Der Ganshirtendienst ist nun leer und ich rate
dir, nimm du ihn.«

Das war nun bald geschehen, und am Mittag trieb Amrei die Gänse
auf den Holderwasen, wie man den Weideplatz auf der kleinen Anhöhe
beim Hungerbrunnen nannte. Dami half der Schwester getreulich
dabei.

Die schwarze Marann' war indes sehr unzufrieden mit dieser neuen
Bedienstung und behauptete, wohl nicht mit Unrecht: »Es geht einem
sein Leben lang nach, wenn man so einen Dienst gehabt hat; die
Leute vergessen's einem nie und sehen einen immer drauf an, und es
besinnt sich jedes, dich einmal in den Dienst zu nehmen, weil es
heißen wird: das ist ja die Gänsehirtin; und wenn man dich auch aus
Barmherzigkeit nimmt, kriegst du schlechten Lohn und schlechte
Behandlung, da heißt es immer: das ist gut genug für die
Gänsehirtin.«

»Das wird nicht so arg sein,« erwiderte Amrei, »und Ihr habt mir
ja viel hundert Geschichten erzählt, wie eine Gänsehirtin Königin
geworden ist.«

»Das war in alten Zeiten. Aber wer weiß, du bist noch von der
alten Welt; manchmal ist mir's gar nicht, als wärst du ein Kind,
wer weiß, du alte Seele, vielleicht geschieht dir noch ein
Wunder.«

Der Hinweis, daß sie noch nicht auf der untersten Stufe der
Ehrenleiter gestanden, sondern daß es noch etwas gebe, wodurch sie
herabsteige, machte Amrei plötzlich stutzig. Für sich selber
eroberte sie nichts weiter daraus, aber sie duldete es fortan nicht
mehr, daß Dami mit ihr die Gänse hütete. Er war ein Mann, er sollte
einer werden, und ihm konnte es schaden, wenn man ihm einst
nachsagte, daß er vormals die Gänse gehütet habe. Aber mit allem
Eifer [bookmark: page053] konnte sie ihm das nicht
klar machen, und er trotzte mit ihr; denn so ist es immer: gerade
an dem Punkte, wo das Verständnis aufhört, beginnt eine innere
Verdrossenheit. Die innere Ohnmacht übersetzt sich in äußeres
Unrecht und erfahrene Kränkung.

Amrei freute sich fast, daß Dami viele Tage so bös mit ihr sein
konnte; er lernte doch jetzt an ihr sich gegen die Welt zu stemmen
und auch seinen eigenen Willen zu behaupten. Dann bekam indes auch
bald ein Amt. Er wurde von seinem Pfleger, dem Rodelbauern, als
Vogelscheuche benutzt, er durfte im Baumgarten des Rodelbauern den
ganzen Tag die Rassel drehen, um die Sperlinge von den Frühkirschen
und aus den Salatbeeten zu verscheuchen, aber er gab das Amt, das
ihn Anfangs als Spiel vergnügt hatte, bald wieder auf.

Es war ein fröhliches, aber auch ein mühsames Amt, das Amrei
übernommen hatte, besonders war es ihr oft schwer, daß sie nichts
zu machen wußte, wodurch sie die Tiere an sich fesselte. Ja, sie
waren kaum von einander zu unterscheiden. Und es war nicht uneben,
was ihr einst die schwarze Marann', als sie aus dem
Moosbrunnenwalde kam, darüber sagte: die Tiere, die in Herden
leben, sind jedes für sich allein dumm.

»Und ich mein' auch.« setzte Amrei fort: »die Gänse sind
deswegen dumm, weil sie zu vielerlei können; sie können schwimmen,
laufen und fliegen, sind aber nicht im Wasser, nicht auf dem Boden
und nicht in der Luft recht daheim ... das macht sie dumm.«

»Ich bleib' dabei,« entgegnete die schwarze Marann', »in dir
steckt noch ein alter Einsiedel.«

In der Tat bildete sich auch ein einsiedlerisches Träumen in
Amrei aus, seltsam durchzogen von allerlei heller [bookmark: page054] Lebensberechnung. Wie sie bei allem Träumen und
Betrachten emsig fortstrickte und keine Masche fallen ließ, und wie
hier an der Ecke beim Holzbirnenbaum der betäubende Nachtschatten
und die erfrischende Erdbeere so nahe beieinander wachsen, daß sie
fast aus derselben Wurzel zu sprossen scheinen, so war klares
Ausschauen und träumerisches Hindämmern in der Seele des Kindes
nahe beieinander.

Der Holderwasen war kein einsam abgelegener Platz, den die
stille Märchenwelt, draus es glimmt und glitzert, gerne heimsucht.
Mitten durch den Holderwasen führte ein Feldweg nach Endringen und
nicht weit davon standen die verschiedenfarbigen Grenzpfähle mit
den Wappenschildern zweier Herren, deren Länder hier aneinander
stießen. Mit Ackerfuhrwerk allerlei Art zogen hier die Bauern
vorüber, und Männer, Frauen und Mädchen gingen hin und her mit
Hacke, Sense und Sichel. Die Landjäger der beiden Länder kamen auch
oft vorüber, und der Flintenlauf glitzerte von fernher und noch
weit nach. Ja Amrei wurde fast immer vom Endringer Landjäger
begrüßt, wenn sie am Wege saß, und sie sollte manchmal Auskunft
geben, ob nicht dieser oder jener hier vorbeigekommen sei; aber sie
wußte nie Bescheid, vielleicht auch verhehlte sie ihn aus jener
inneren Abneigung des Volkes und besonders der Dorfkinder, die die
Landjäger für alle Zeit gewaffnete Feinde der Menschheit halten, so
da umgehen und suchen, wen sie verschlingen.

Der Theisles-Manz, der hier am Wege die Steine klopfte, redete
fast kein Wort mit Amrei; er ging verdrossen von Steinhaufen zu
Steinhaufen, und sein Klopfen war noch unaufhörlicher als das
Picken des Spechtes im Moosbrunnenwalde und gehörte mit zu dem
Schrillen und Zirpen der Heuschrecken in den nahen Wiesen und
Kleefeldern.

[bookmark: page055] Aber über alles menschliche
Getriebe hinüber wurde Amrei doch oft ins Reich der Träume
getragen. Wie die Lerchen in der Luft singen und jubeln und nichts
davon wollen: wo ist die Grenze des Ackers von diesem und jenem?
Ja, wie sie sich hinwegschwingen über die Grenzpfähle ganzer
Länder, so wußte die Seele des Kindes nichts mehr von den
Schranken, die das beengte Leben der Wirklichkeit setzt. Das
Gewohnte wird zum Wunder, das Wunder wird zum Alltäglichen. Horch,
wie der Kuckuck ruft! Das ist das lebendige Echo des Waldes, das
sich selbst ruft und antwortet; und jetzt sitzt der Vogel über dir
im Holzbirnenbaum, darfst aber nicht aufschauen, sonst fliegt er
fort. Wie er so laut ruft, so unermüdlich! Wie weit das tönt, wie
weit man das hört! Der kleine Vogel hat eine stärkere Stimme als
ein Mensch. Setz' dich auf den Baum, ahme ihm nach, man hört dich
nicht so weit als den faustgroßen Vogel. Still, vielleicht ist es
doch ein verzauberter Prinz und plötzlich fängt er an zu reden. Ja,
gib du mir nur Rätsel auf, laß mich nur besinnen, ich finde schon
die Auflösung, und dann erlöse ich dich, und wir ziehen in dein
goldenes Schloß und nehmen die schwarze Marann' und den Dami mit,
und der Dami heiratet die Prinzessin, deine Schwester; und wir
lassen den Johannes von der schwarzen Marann' in der ganzen Welt
suchen, und wer ihn findet, kriegt ein Königreich. Ach, warum ist
denn das alles nicht wahr? Und warum hat man denn das alles
ausgedacht, wenn es nicht wahr ist?

Während die Gedanken Amreis über alle Grenzen hinausgegangen
waren, fühlten sich auch die Gänse unbeschränkt und taten sich
gütlich an benachbarten Klee- oder gar Gersten- und Haferäckern.
Aus ihren Träumen erwachend, scheuchte dann Amrei mit schwerer Mühe
die [bookmark: page056] Gänse wieder zurück, und
wenn diese Freibeuter bei ihrem Regiments angekommen waren, wußten
sie gar viel zu erzählen von dem gelobten Lande, wo sie sich
gütlich getan; da war des Erzählens und Schnatterns kein Ende, und
noch lange sprach da und dort eine Gans, wie träumend, ein
bedeutsames Wort vor sich hin, und da und dort steckte eine den
Schnabel unter die Flügel und träumte in sich hinein.

Und wieder trug es Amrei hinauf. Schau, dort fliegen die Vögel;
kein Vogel in der Luft strauchelt, auch die Schwalbe nicht in ihrem
Kreuzfluge; immer sicher, immer frei. O! wer nur auch fliegen
könnte! Wie müßte die Welt aussehen von da oben, wo die Lerche ist.
Juchhe! Immer höher, immer höher und weiter und weiter! Ich fliege
in die weite Welt zu der Landfriedbäuerin und sehe, was sie macht,
und frage, ob sie noch mein gedenkt.

»Gedenkst du mein in fernen Landen?«

So sang Amrei plötzlich aus all dem Denken, Schwirren und Sinnen
heraus. Und ihr Atem, der beim Gedanken des Fluges rascher gegangen
war, als schwebte sie schon wirklich in höherer Luftschicht, wurde
wieder ruhig und gemessen.

Aber nicht immer glühen die Wangen in wachen Träumen, nicht
immer leuchtet die Sonne hell in die offenen Blüten und in die
wogende Saat. Noch im Frühling kamen jene naßkalten Tage, in denen
die Blütenbäume wie frierende Fremdlinge stehen; tagelang läßt sich
die Sonne kaum blicken und ein starres Frösteln geht durch die
Natur, nur bisweilen unterbrochen vom Aufzucken eines Windstoßes,
der Ruten von den Bäumen reißt und fortträgt. Die Lerche allein
jubiliert noch in den Lüften, wohl [bookmark: page057] über den Wolken, und der Fink stößt seinen klagenden
Ton aus vom Holzbirnenbaum, an dessen Stamm gelehnt Amrei steht.
Der Theisles-Manz hat sich weiter unten beim rotangestrichenen
hölzernen Kreuz unter die Linde gestellt, in streifenweisen
Schüttern prasselt der Hagel hernieder, und die Gänse strecken die
Schnäbel empor, wie man sagt, damit es ihnen das weiche Hirn nicht
einschlage; aber da drüben hinter Endringen ist's schon hell, und
die Sonne bricht bald hervor, und die Berge, der Wald, die Felder,
alles sieht aus wie ein Menschenantlitz, das sich in Furcht
ausgeweint hat und nun hellglänzend in Freude strahlt. Die Vögel in
der Luft und von den Bäumen jubeln, und die Gänse, die sich im
Wetterschauer zusammengedrängt und die Schnäbel verwundert
aufgestreckt hatten, wagen sich wieder auseinander, und grasen und
schnattern und besprechen das vorübergegangene Ereignis mit der
jungen, flaumweichen Brut, die dergleichen noch nicht erlebt hat.
–

Gleich nachdem Amrei vom ersten Unwetter überfallen worden war,
hatte sie für künftige Fälle Vorsorge getroffen. Sie trug immer
einen leeren Kornsack, den sie noch vom Vater ererbt hatte, mit
hinaus auf den Ganstrieb. Zwei gekreuzte Aexte mit dem Namen des
Vaters waren noch deutlich auf dem Sacke abgemalt, und bei
Gewittern deckte sie sich mit dem Sacke zu und wickelte sich fest
hinein; da saß sie dann wie unter einem schützenden Dache und
schaute hinein in den unfaßbaren wilden Kampf am Himmel. Ein kalter
Schauer, der in Wehmut überging, wollte sich gar oft Amreis
bemächtigen, sie wollte weinen über ihr Schicksal, das sie so
allein, verlassen von Vater und Mutter, hinaus stellte; aber sie
gewann schon früh eine Kunst und eine Kraft, die sich schwer lernt
und übt: [bookmark: page058] die Tränen
hinabwürgen. Das macht die Augen frisch und doppelt hell mitten in
allem Trübsal und aus ihm heraus.

Amrei bezwang ihre Wehmut besonders in Erinnerung an einen
Spruch der schwarzen Marann': »Wer nicht will, daß ihn die Hände
frieren, muß eine Faust machen.« Amrei tat so, geistig und
körperlich, sah trotzig in die Welt hinein, und bald kam Heiterkeit
über ihr Antlitz; sie freute sich der prächtigen Blitze und ahmte
leise vor sich den Donner nach. Die Gänse, die sich wieder
zusammengeduckt hatten, schauten seltsam drein, sie hatten's aber
doch gut: alle Kleider, die sie brauchen, sind ihnen auf den Leib
gewachsen, und für das. was man ihnen im Frühling ausgerupft hat.
ist schon wieder anderes da, und jetzt, da das Wetter vorüber ist,
jubelt wieder alles in der Luft und auf den Bäumen, und die Gänse
freuen sich des seltenen Schmauses; in drängenden Haufen zerren sie
an Schnecken und Fröschen, die sich herausgewagt haben.

Von dem tausendfältigen Sinnen, das in Amrei lebte, erhielt nur
die schwarze Marann' bisweilen Kunde, wenn sie, vom Walde kommend,
ihre Holzlast und ihre in einem Sacke gefangenen Maikäfer und
Würmer bei der Hirtin abstellte. Da sagte Amrei eines Tages: »Bas',
wisset Ihr auch, warum der Wind weht?«

»Nein, weißt denn du's?«

»Ja, ich hab's gemerkt. Gucket, alles was wächst, muß sich
umtun. Der Vogel da fliegt, der Käfer da kriecht, der Has', der
Hirsch, das Pferd und alle Tiere die laufen, und der Fisch schwimmt
und der Frosch auch, und da steht der Baum und das Korn und das
Gras, und das kann nicht fort und soll doch wachsen und sich umtun,
und da kommt der Wind und sagt: bleib du nur stehen, ich will dich
schon umtun, so. Siehst du, wie ich dich drehe und wende und [bookmark: page059] biege und schüttle? Sei froh, daß ich
komm', du müßtest sonst Verhocken und es würde nichts aus dir; es
tut dir gut, wenn ich dich müd' mache, du wirst es schon
spüren.«

Die schwarze Marann' sagte in der Regel auf solche Kundgebungen
nichts weiter als ihren gewohnten Spruch: »Ich bleibe dabei, in dir
steckt die Seele von einem alten Einsiedel.«

Nur einmal half die Marann' den stillen Betrachtungen Amreis auf
eine andere Spur.

Die Wachtel schlug bereits im hohen Roggenfelde, und neben Amrei
sang fast einen ganzen Tag unaufhörlich eine Feldlerche am Boden,
sie wanderte hin und her und sang immer so innig, so ins tiefste
Herz hinein, es war ein Saugen der Lebenslust. Das klang noch viel
schöner als die Töne der Himmelslerche, die sich aufschwingt in die
Luft, und oftmals kam der Vogel ganz nahe, und Amrei sagte fast
laut vor sich hin: »Warum kann ich dir's nicht sagen, daß ich dir
nichts tun will? Bleib nur da!« Aber der Vogel war scheu und
versteckte sich immer wieder. Und Amrei sagte schnell überlegt vor
sich hin: »Es ist doch wieder gut, daß die Vögel scheu sind, man
könnte ja sonst die diebischen Sperlinge nicht vertreiben.« Als am
Mittag die Marann' kam, sagte Amrei: »Ich möcht' nur wissen, was so
ein Vogel den lieben langen Tag zu sagen hat, und er schwätzt sich
gar nicht aus.«

Darauf erwiderte die Marann': »Schau, so ein Tierlein kann
nichts bei sich behalten und in sich hineinreden; im Menschen aber
spricht sich immer etwas in ihm fort, das hört auch nie auf, aber
es wird nicht laut; da sind Gedanken, die singen, weinen und reden,
aber ganz still, man hört's selber kaum; so ein Vogel aber, wenn er
zu singen aufgehört hat, ist fertig und frißt oder schläft.«

[bookmark: page060] Als die schwarze Marann' mit
ihrer Holztraget fortging, schaute ihr Amrei lächelnd nach: »Die
ist jetzt ein stillsingender Vogel,« dachte sie, und niemand als
die Sonne sah, wie das Kind noch lange vor sich hinlächelte.

Tag auf Tag lebte Amrei so dahin; stundenlang konnte sie
träumerisch zusehen, wie der Schatten vom Gezweig des
Holzbirnenbaums sich von dem Winde auf der Erde bewegte, daß die
dunkeln Punkte wie Ameisen durcheinanderkrochen, dann starrte sie
wieder auf eine feststehende Wolkenbank, die am Himmel glänzte,
oder auf jagende flüchtige Wolken, die einander fortschoben. Und
wie draußen im weiten Raume, so standen und jagten, stiegen und
zerflossen auch in der Seele des Kindes allerlei Wolkenbilder,
unfaßlich und nur vom Augenblick Dasein und Gestalt empfangend. Wer
aber weiß, wie die Wolkenbildungen draußen in der Weite und im
engen Herzensraum zerfließen und sich wandeln?

Wenn der Frühling anbricht über der Erde, du kannst nicht fassen
all das tausendfältige Keimen und Sprossen auf dem Grunde, all das
Singen und Jubeln auf den Zweigen und in den Lüften. Eine einzige
Lerche fasse fest mit Auge und Ohr, sie schwingt sich auf, eine
Weile siehst du sie noch, wie sie die Flügel schlägt, eine Weile
unterscheidest du sie noch als dunkeln Punkt, dann aber ist sie
verschwunden; du hörst nur noch ein Singen und weißt nicht, von
wannen es kommt. Und könntest du nur einer einzigen Lerche im
freien Raume einen ganzen Tag lauschen, du würdest hören, daß sie
am Morgen, am Mittag und am Abend ganz anders singt; und könntest
du ihr nachspüren vom ersten zaghaften Frühlingsjauchzen an, du
würdest hören, wie ganz andere Töne sie im Frühling, im Sommer und
im Herbste in ihren Gesang mischt. Und [bookmark: page061] schon über den ersten Stoppelfeldern singt eine neue
Lerchenbrut.

Und wenn der Frühling anbricht in einem Menschengemüte, wenn die
ganze Welt sich auftut, vor ihm, in ihm, du kannst die tausend
Stimmen, die es umfließen, das tausendfältige Knospen auf dem
Grunde und wie es immer weiter gedeiht, nicht fassen und
festhalten. Du weißt nur noch, daß es singt, daß es sproßt.

Und wie still lebt sich's dann wieder, wie eine festgewurzelte
Pflanze. Da ist der Wiesenzaun beim Holzbirnenbaum, die Schlehen
blühen früh auf und werden nur selten zeitig. Und welch eine schöne
Blüte hatte die Mehlbeere, wie kräftig duftete das und jetzt sind
schon kleine Birnen daraus geworden und schon färben sie sich rot,
und auch die giftige Einbeere beginnt schon schwarz zu werden. Es
kommen jene hellen, schnittreifen Erntetage, wo der Himmel so
wolkenlos blau, daß man den ganzen Tag den Halbmond, und wie er
sich dann füllt und wieder abnimmt, wie ein feingezirteltes
Wölkchen am Himmel sieht. Draußen in der Natur und im
Menschengemüte ist es wie ein leises Atemanhalten vor einem
Ziele.

Das war bald ein Leben auf dem Wege, der durch den Holderwasen
führt! Schnellrasselnd fuhren die leeren Leiterwagen dahin, und
darauf saßen Frauen und Kinder und lachten, auf- und niedergehoben
vom Schüttern des Wagens wie vom Lachen, und dann fuhren die
garbenbeladenen Wagen leise und nur manchmal krächzend heimwärts,
und Schnitter und Schnitterinnen gingen nebenher.

Amrei hatte von der reichen Ernte fast nicht mehr als ihre
Gänse, die sich manchmal in kecker Zudringlichkeit an die beladenen
Wagen herandrängten und eine herunterhängende Aehre abrauften.

[bookmark: page062] Wenn das erste Stoppelfeld
draußen im Feldgebreite sich auftut, kommt bei aller Freude über
den eingeheimsten Erntesegen doch auch ein gewisses Bangen in das
Menschengemüt; die Erwartung ist Erfüllung geworden, und wo alles
so wogend stand, wird es nun kahl. Die Zeit wandelt sich. Der
Sommer wendet sich zur Neige.

Der Brunnen auf dem Holderwasen, in dessen Abfluß sich die Gänse
behaglich tummelten, hatte das beste Wasser in der Gegend, und die
Vorüberziehenden versäumten selten, an der breiten Röhre zu
trinken, während ihr Zugvieh indes vorauslief; sich den Mund
abwischend und den Davongeeilten nachschreiend, lief man ihm dann
nach. Andere tränkten vom Feld heimkehrend hier ihr Zugvieh.

Amrei erwarb sich die Gunst vieler Menschen durch einen kleinen
irdenen Topf, den sie sich von der schwarzen Marann' erbettelt
hatte, und so oft nun ein Vorüberziehender sich nach dem Brunnen
begab, kam Amrei herbei und sagte: »Da könnet Ihr besser trinken.«
Bei der Rückgabe des Topfes ruhte mancher freundliche Blick bald
länger, bald kürzer auf ihr, und das tat ihr so wohl, daß sie fast
böse wurde, wenn Leute vorübergingen, ohne zu trinken. Sie stand
dann mit ihrem Topfe beim Brunnen, ließ voll laufen und goß aus,
und wenn all dieses Zeichengeben nichts half, überraschte sie die
Gänse mit einem unverhofften Bade und überschüttete sie.

Eines Tages kam ein Bernerwägelein mit zwei stattlichen
Schimmeln dahergefahren, ein breiter, oberländischer Bauer nahm den
Doppelsitz fast vollends ein. Er hielt am Wege und fragte:

»Mädle! hast du nichts, daß man da trinken kann?«

»Freilich, ich hol' schon.«

Behend brachte Amrei ihr Gefäß voll Wasser herbei.

[bookmark: page063] »Ah,« sagte der Oberländer,
nachdem er einen guten Zug getan und absetzte, und mit triefendem
Munde fuhr er dann, halb in den Krug hineinsprechend, fort: »Es
gibt doch in der ganzen Welt kein solches Wasser mehr.«

Er setzte wiederum an und winkte dabei Amrei, daß sie still sein
solle, denn er hatte eben wieder mächtig zu trinken begonnen, und
es gehört zu den besondern Unannehmlichkeiten, während des Trinkens
angesprochen zu werden; man trinkt in Hast und spürt ein Drücken
davon.

Das Kind schien das zu verstehen, und erst, nachdem der Bauer
den Krug zurückgegeben, sagte es:

»Ja, das Wasser ist gut und gesund, und wenn Ihr Eure Pferde
tränken wollt, für die ist es besonders gut; sie kriegen keinen
Stränge!«

»Meine Gäul' sind heiß und dürfen jetzt nicht saufen. Bist du
von Haldenbrunn, Mädle?«

»Freilich!«

»Und wie heißt du?«

»Amrei.«

»Und wem gehörst du?«

»Niemand mehr. Mein Vater ist der Josenhans gewesen.«

»Der Josenhans, der beim Rodelbauer gedient hat?«

»Hab' ihn gut gekannt. Ist hart, daß er so früh hat sterben
müssen. Wart', Kind, ich geb' dir was.« Er holt einen großen
Lederbeutel aus der Tasche, suchte lange darin und sagte endlich:
»Säh! da nimm!«

»Ich will nichts geschenkt, ich danke, ich nehm' nichts.«

»Nimm nur, von mir kannst schon nehmen. Ist der Rodelbauer dein
Pfleger?«

»Jawohl.«

[bookmark: page064] »Hätt' auch was Gescheiteres
tun können, als dich zur Ganshirtin zu machen. Behüt dich
Gott!«

Fort rollte der Wagen und Amrei hielt eine Münze in der
Hand.

»Von mir kannst schon nehmen ... Wer ist denn der Mann, daß er
das sagt, und warum gibt er sich nicht zu erkennen? Ei, das ist ein
Groschen, da ist ein Vogel drauf. Nun, er wird nicht arm davon und
ich nicht reich.«

Den ganzen Tag bot Amrei keinem Vorüberziehenden mehr ihren Topf
an. Sie hatte eine geheime Scheu, daß sie wieder beschenkt werden
könnte.

Als sie am Abend heim kam, sagte ihr die schwarze Marann', daß
der Rodelbauer nach ihr geschickt habe, sie solle gleich zu ihm
kommen.

Amrei eilte zu ihm und der Rodelbauer sagte zu ihr beim
Eintritt:

»Was hast du dem Landfriedbauer gesagt?«

»Ich kenne keinen Landfriedbauer.«

»Er ist ja heut bei dir gewesen auf dem Holderwasen und hat dir
was geschenkt.«

»Ich hab' nicht gewußt, wer es ist, und da ist sein Geld
noch.«

»Das geht mich nichts an. Sag offen und ehrlich, du
Teufelsmädle: habe ich dir zugeredet, daß du Ganshirtin werden
sollst? Und wenn du es nicht noch heut am Tage aufgibst, bin ich
dein Pfleger nicht mehr. Ich lasse mir so was nicht nachsagen.«

»Ich werde allen Menschen berichten, daß Ihr nicht dran Schuld
seid; aber den Dienst aufgeben, das kann ich nicht, den Sommer über
wenigstens bleib' ich dabei. Ich muß ausführen, was ich angefangen
hab'.«

»Du bist ein hagebüchenes Gewächs,« schloß der Bauer [bookmark: page065] und verließ die Stube; die Bäuerin
aber, die krank im Bette lag, rief: »Du hast recht, bleib nur so:
ich prophezeie dir's, daß dir's noch gut geht. Man wird noch in
hundert Jahren von einem, das Glück hat, im Dorfe sagen: dem geht's
wie des Brosis Severin und wie des Josenhansen Amrei. Dir fällt
dein trocken Brot noch in den Honigtopf.«

Die kranke Rodelbäuerin galt für überhirnt, und von einer wahren
Gespensterfurcht gepackt, ohne ihr eine Antwort zu geben, eilte
Amrei davon.

Der schwarzen Marann' erzählte Amrei, daß ihr ein Wunder
geschehen sei: der Landfriedbauer, an dessen Frau sie so oft denke,
habe mit ihr geredet, sich ihrer beim Rodelbauer angenommen und ihr
etwas geschenkt. Sie zeigte nun das Geldstück. Da rief die Marann'
lachend:

»Ja, das hätt' ich von selbst erraten, daß das der
Landfriedbauer gewesen ist. Das ist der echte! Schenkt der dem
armen Kind einen falschen Groschen.«

»Warum ist er denn falsch?« fragte Amrei, und Tränen schossen
ihr in die Augen.

»Das ist ein abschätziger Vögelesgroschen, der ist nur
anderthalb Kreuzer wert.«

»Er hat mir eben nur anderthalb Kreuzer schenken wollen,« sagte
Amrei streng. Und hier zum ersten Mal zeigte sich ein innerer
Widerspruch Amreis mit der schwarzen Marann'. Diese freute sich
fast über jede Boshaftigkeit, die sie von den Menschen hörte, Amrei
dagegen legte gern alles zum Guten aus, sie war immer glücklich,
und so sehr sie sich auch in der Einsamkeit in Träume verlor, sie
erwartete doch in der Tat nichts; sie war überrascht von allem, was
sie bekam, und war stets dankbar dafür.

[bookmark: page066] »Er hat mir nur anderthalb
Kreuzer schenken wollen, nicht mehr, und das ist genug und ich bin
zufrieden.« Das sagte sie noch oft trotzig vor sich hin, während
sie einsam ihre Suppe aß, als spräche sie noch mit der Marann', die
gar nicht in der Stube war und unterdes ihre Ziege molk.

Noch in der Nacht nähte sich Amrei zwei Flicken zusammen und den
Groschen dazwischen, hing das wie ein Amulett um den Hals und
verbarg es an der Brust. Es war. als ob der geprägte Vogel auf der
Münze allerlei auf der Brust, darauf er ruhte, wecke; denn voll
innerer Lust sang und summte Amrei allerlei Lieder, tagelang vom
Morgen bis zum Abend, und dabei dachte sie immer wieder hinaus zu
dem Landfriedbauern; sie kannte jetzt den Bauer und die Bäuerin und
hatte von beiden ein Andenken, und es war ihr immer, als ließe man
sie nur noch eine Weile da, dann kommt wieder das Bernerwägelein
mit den zwei Schimmeln, drin sitzen die Bauersleute und holen sie
ab und sagen: du bist unser Kind; denn gewiß erzählt jetzt der
Bauer daheim von der Begegnis mit ihr.

Mit seltsamen Blicken starrte sie oft in den Herbsthimmel, er
war so hell, so wolkenrein; und auf der Erde, da sind die Wiesen
noch so grün, und der Hanf liegt zum Dörren darauf gebreitet wie
ein feines Netz; die Zeitlosen schauen dazwischen auf, und die
Raben fliegen darüber hin und ihr schwarzes Gefieder glitzert hell
im Sonnenglanz; kein Luftzug weht, die Kühe weiden auf den
Stoppeläckern. Peitschenknallen und Singen tönt von allen Aeckern,
und der Holzbirnenbaum schauert still in sich zusammen und
schüttelt die Blätter ab. Der Herbst ist da.

So oft Amrei jetzt abends heimkehrte, schaute sie die schwarze
Marann' fragend an, sie meinte, diese müsse ihr [bookmark: page067] sagen, daß der Landfriedbauer geschickt habe,
um sie abzuholen, und mit schwerem Herzen trieb sie die Gänse auf
die Stoppelfelder, die so entfernt waren vom Wege, und immer wieder
lenkte sie nach dem Holderwasen. Aber schon standen die Hecken
blätterlos, die Lerchen zwitscherten kaum mehr in schwerem niederem
Fluge, und noch immer kam keine Nachricht, und Amrei hatte ein
tiefes Bangen vor dem Winter, als wie vor einem Kerker. Sie
tröstete sich nur mit dem Lohne, den sie jetzt erhielt, und der war
allerdings reichlich. Keine ihrer Untergebenen war gefallen, ja
nicht einmal eine flügellahm geworden. Die schwarze Marann'
verkaufte nicht nur die Federn, die Amrei gesammelt hatte, zu gutem
Preise, sondern wies auch Amrei an, daß sie sich nicht nach altem
Brauche neben dem allgemeinen Geldlohn ein Stück Kirchweihkuchen
geben lasse für jede einzelne Gans, die sie gehütet hatte; sie ließ
sich vielmehr den Kuchen in Brot verwandeln, und so hatten sie fast
den ganzen Winter vollauf Brot, freilich oft sehr altbackenes, aber
Amrei hatte, wie die schwarze Marann' sagte, lauter gesunde
Mauszähne, mit denen sie alles knuppern konnte.

Als man im Dorfs nichts als Dreschen hörte, sagte Amrei einmal:
»Den ganzen Sommer lang hört das Korn in der Aehre nichts als
Lerchengesang, und jetzt schlagen ihm die Menschen mit dem
Dreschflegel auf den Kopf; das klingt ganz anders.«

»In dir steckt eben ein alter Einsiedel,« lautete wiederum der
Endreim der schwarzen Marann'.



		
[bookmark: page068] 6. Kapitel.

Die Eigenbrödlerin.

Eine Frau, die ein einsam abgeschiedenes Leben führt, sich ihr
Brot ganz allein backt, nennt man eine Eigenbrödlerin, und eine
solche hat in der Regel auch noch allerlei Besonderheiten. Niemand
hatte mehr Recht und mehr Neigung, eine Eigenbrödlerin zu sein als
die schwarze Marann', obgleich sie nie etwas zu braten hatte, denn
Habermus und Kartoffeln, und Kartoffeln und Habermus waren ihre
einzigen Speisen. Sie lebte immer abgesondert in sich hinein und
verkehrte nicht gern mit den Menschen. Nur gegen den Herbst war sie
stets voll hastiger Unruhe, sie plauderte um diese Zeit viel vor
sich hin und redete auch die Menschen von freien Stücken an,
besonders Fremde, die durch das Dorf gingen; denn sie erkundigte
sich, ob die Maurer von da und dort schon zur Winterrast
heimgekehrt seien und ob sie nichts von ihrem Johannes berichtet
hätten. Wenn sie die Leinwand, die sie den Sommer über gebleicht
hatte, noch einmal kochte und auswusch und dabei die ganze Nacht
aufblieb, murmelte sie stets vor sich hin. Man verstand nichts
davon, nur der Zwischenruf war deutlich, denn da hieß es: »Das ist
für dich und das ist für mich;« sie sprach nämlich täglich zwölf
Vaterunser für ihren Johannes, aber in der Waschnacht, da wurden
sie zu unzähligen. Und wenn der erste Schnee fiel, war sie immer
besonders heiter. Jetzt gibt's keine Arbeit mehr draußen, jetzt
kommt er gewiß heim. Sie sprach dann oft mit einer weißen Henne im
Gitter und sagte ihr, daß sie sterben müsse, wenn der Johannes
komme.

[bookmark: page069] So trieb sie's nun schon
viele Jahre, und die Leute im Dorfe ließen nicht ab, ihr
vorzuhalten, daß es närrisch sei, immer an die Heimkehr des
Johannes zu denken; aber sie ließ sich nicht bekehren und wurde den
Menschen unheimlich.

In diesem Herbste wurden es nun achtzehn Jahre, seitdem der
Johannes davongegangen war, und jedes Jahr wurde Johann Michael
Winkler als verschollen ausgeschrieben in der Zeitung bis zu seinem
fünfzigsten Jahre. Er stand jetzt gerade im
sechsunddreißigsten.

Im Dorfe ging die Sage, Johannes sei unter die Zigeuner
gegangen, und die Mutter hielt auch einmal einen jungen Zigeuner
dafür, der dem Verschollenen auffallend ähnlich sah; er war auch so
»Pfostig[bookmark: textAnno2]A2«, hatte
die gleiche dunkle Gesichtsfarbe und schien es nicht ungern zu
haben, daß man ihn für den Johannes hielt; aber die Mutter hatte
ihn auf die Probe gestellt, sie hatte noch das Gesangbuch und den
Konfirmandenspruch des Johannes, und wer den nicht kennt und nicht
anzugeben weiß, wer seine Paten sind, und was mit ihm geschehen ist
an dem Tage, als des Brosis Severin mit der Engländerin ankam, und
später, als der neue Rathausbrunnen gegraben wurde, wer diese und
andere Merkzeichen nicht kennt, das ist der falsche. Dennoch
beherbergte die Marann' immer den jungen Zigeuner, so oft er in das
Dorf kam, und die Kinder auf der Straße schrien ihm Johannes
nach.

Der Johannes wurde als militärpflichtig auch als Ausreißer
ausgeschrieben, und obgleich die Mutter sagte, daß er als »zu
klein« unter dem Maß durchgeschlüpft wäre, wußte sie doch, daß er
bei der Heimkehr einer Strafe nicht entgehe, und sie meinte, er
käme nur deswegen nicht wieder, und es war nun gar seltsam, wie sie
in einem Atem um das [bookmark: page070] Wohl des
Sohnes und um den Tod des Landesfürsten betete; denn man hatte ihr
gesagt, daß, wenn der regierende Fürst stürbe, der Thronfolger beim
Regierungsantritt allgemeinen Straferlaß für alles Geschehene
verkünden werde.

Jedes Jahr ließ sich die Marann' vom Schullehrer das Blatt
schenken, in dem Johannes ausgeschrieben war, und sie legte es zu
seinem Gesangbuch; aber dieses Jahr war es gut, daß die Marann'
nicht lesen konnte, und der Lehrer schickte ihr ein anderes Blatt
statt des gewünschten. Denn ein seltsames Gemurmel ging durch das
ganze Dorf. Wo zwei beieinanderstanden, sprach man davon, und da
hieß es: »Der schwarzen Marann' sagt man nichts. Das bringt sie um.
Das macht sie närrisch.« Es war nämlich ein Bericht des Gesandten
aus Paris angekommen, der, laut einer Mitteilung aus Algier, durch
alle hohen und niederen Aemter bis zum Gemeinderat die Nachricht
gab, daß Johannes Winkler von Haldenbrunn in Algier bei einem
Vorpostengefechte gefallen sei.

Man sprach im Dorfe viel davon, wie wunderlich es sei, daß so
viele hohe Aemter sich jetzt um den toten Johannes so viel
bemühten. Aber am Schlusse des so wohlgeleiteten Berichtestroms
hielt man ihn auf. In der Gemeinderatssitzung wurde beschlossen,
daß man der schwarzen Marann' nichts davon sage. Es wäre unrecht,
ihr noch die paar Jahre ihres Lebens zu verbittern, indem man ihr
ihren letzten Trost raube.

Statt aber die Nachricht geheim zu halten, hatten die
Gemeinderäte nichts eiligeres zu tun, als es daheim auszuplaudern,
und nun wußte das ganze Dorf davon bis auf die schwarze Marann'
allein. Ein jeder betrachtete sie mit seltsamem Blick; man
fürchtete sich vor ihr, daß man sich verrate, man redete sie nicht
an, man dankte kaum ihrem [bookmark: page071]
Gruße. Es bedurfte der ganzen eigentümlichen Art der schwarzen
Marann', um dadurch nicht verwirrt zu werden. Und sprach ja einmal
jemand mit ihr und ließ sich verleiten, vom Tode des Johannes zu
reden, so geschah es nur in jener vermutlichen und
beschwichtigenden Weise, die schon seit Jahren gang und gäbe war,
und die Marann' glaubte jetzt ebensowenig daran als ehedem, denn
von dem Totenscheine sprach ja niemand.

Es wäre wohl besser gewesen, auch Amrei hätte nichts davon
gewußt; aber es lag ein eigener verführerischer Reiz darin, dem
Unberührbaren so nahe wie möglich zu kommen, und darum sprach jedes
mit Amrei von dem traurigen Ereignisse, warnte sie, der schwarzen
Marann' etwas davon zu sagen, und wollte wissen, ob die Mutter
keine Ahnungen, keine Träume habe, ob es nicht umgehe im Hause.
Amrei war immer innerlich voll Zittern und Beben. Sie allein war
der schwarzen Marann' so nahe und hatte etwas, was sie vor ihr
verborgen halten mußte. Auch die Leute, bei denen die schwarze
Marann' eine kleine Stube zur Miete hatte, hielten es nicht mehr
aus in ihrer Nähe, und sie bekundeten ihr Mitleid zuerst damit, daß
sie ihr die Miete aufkündigten. Aber wie seltsam hängen die Dinge
im Leben zusammen! Eben durch dieses Ereignis erfuhr Amrei Leid und
Lust, denn das elterliche Haus öffnete sich wieder; die schwarze
Marann' zog in dasselbe, und Amrei, die anfangs voll Beben darin
hin und her ging und, wenn sie Feuer anmachte und wenn sie Wasser
holte, immer glaubte: jetzt müsse die Mutter kommen und der Vater,
fand sich doch nach und nach wieder ganz heimisch in demselben. Sie
spann Tag und Nacht, bis sie so viel erübrigt hatte, um vom
Kohlenmathes die Kuckucksuhr, die ihren Eltern gehört hatte,
wiederzukaufen. Jetzt hatte sie doch auch [bookmark: page072] wieder ein Stück eigenen Hausrat. Aber der Kuckuck
hatte Not gelitten in der Fremde, er hatte die Hälfte seiner Stimme
verloren, die andere Hälfte blieb ihm im Halse stecken, er rief nur
noch »Kuck«, und so oft er das tat, setzte Amrei in der ersten Zeit
immer das andere »Kuck!« hinzu, fast unwillkürlich. Als Amrei
darüber klagte, daß die Kuckucksuhr nur noch halb tönte und
überhaupt nicht mehr so schön sei wie in ihrer frühen Kindheit, da
sagte die Marann':

»Wer weiß, wenn man in späteren Jahren das wieder bekäme, was
einen in der Kindheit ganz glücklich gemacht hat, ich glaube, es
hätte auch nur noch den halben Schlag wie deine Kuckucksuhr. Wenn
ich's dir nur lehren könnte, Kind! Es hat mir viel gekostet, bis
ich's gelernt habe: wünsch' dir nie was von gestern! Aber freilich,
so etwas kann man nicht schenken; das kriegt man nur für einen
halben Schoppen Schweiß und einen halben Schoppen Tränen gut
durcheinander geschüttelt. Das kauft man in keiner Apothek'. Häng'
dich an nichts, an keinen Menschen und an keine Sache, dann kannst
du fliegen.«

Die Reden der Marann' waren wild und scheu zugleich, und sie
kamen nur heraus in Dämmerzeit wie das Wild im Walde.

Es gelang Amrei nur schwer, sich an sie zu gewöhnen.

Die schwarze Marann' konnte das Kuckuckrufen nicht leiden und
hing das Schlaggewicht an der Uhr ganz aus, so daß die Uhr nur noch
mit dem Pendelschlag hin und her pickte, aber keine Stunde mehr
laut angab. Der schwarzen Marann' war das Sprechen der Uhr zuwider,
ja sogar das Ticken störte sie, und die Uhr blieb endlich ganz
unaufgezogen, denn die Marann' sagte, sie habe allezeit die Uhr im
Kopfe, und es war in der Tat wunderbar, wie das eintraf [bookmark: page073]. Sie wußte zu jeder Minute anzugeben,
wie viel es an der Zeit sei, obgleich ihr das sehr gleichgültig
sein konnte; aber es lag eine besondere Gewecktheit in der
Harrenden, und wie sie immer hinaushorchte, um ihren Sohn kommen zu
hören, so war sie eigentümlich wach, und obgleich sie niemand im
Dorfe besuchte und mit niemanden sprach, wußte sie doch alles,
selbst das Geheimste, was im Dorfe vorging. Sie erriet es aus der
Art, wie sich die Menschen begegneten, aus abgerissenen Worten. Und
weil dies wunderbar erschien, war sie gefürchtet und gemieden. Sie
bezeichnete sich selbst gern nach einem landläufigen Ausdruck als
eine »alterlebte Frau«, und doch war sie äußerst behend. Jahraus,
jahrein aß sie täglich einige Wacholderbeeren, und man sagte: davon
sei sie so munter, und man sehe ihr ihre sechsundsechzig Jahre
nicht an. Eben daß jetzt die beiden Sechse bei ihr beieinander
standen, ließ sie auch nach einem alten Wortspiele, obgleich man
nicht recht daran glauben wollte, als Hexe betrachtet werden. Man
sagte: sie melke ihre schwarze Ziege oft stundenlang, und diese
gebe immer gar viel Milch, aber die schwarze Marann' ziehe, während
sie melke, nur immer den Kühen dessen, den sie hasse, die Milch aus
dem Euter, besonders auf des Rodelbauern Vieh habe sie es
abgesehen, und die große Hühnerzucht, die die schwarze Marann'
trieb, galt auch für Hexerei; denn woher nahm sie das Futter für
sie, und woher konnte sie immer Eier und Hühner verkaufen? Freilich
sah man sie oft im Sommer Maikäfer, Heuschrecken und allerlei
Würmer sammeln, und in mondlosen Nächten sah man sie wie ein
Irrlicht durch die Gräben schleichen; sie trug einen brennenden
Spahn und sammelte die Regenwürmer, die da herumschlichen, und
murmelte allerlei dabei. Ja, man sagte, daß sie in stillen
Winternächten mit ihrer Ziege und [bookmark: page074] ihren Hühnern, die sie bei sich in der Stube
überwinterte, allerlei wunderliche Gespräche hielte. Das ganze von
der Schulbildung verscheuchte wilde Heer der Hexen- und
Zaubergeschichten wachte wieder auf und wurde an die schwarze
Marann' geheftet.

Amrei fürchtete sich auch manchmal in langen, stillen
Winternächten, wenn sie spinnend bei der Marann' saß und man nichts
hörte, als manchmal das verschlafene Glucksen der Hühner und ein
traumhaftes Meckern der Ziege, und es erschien in der Tat
zauberisch, wie schnell die Marann' immer spann. Ja, sie sagte
einmal: »ich meine, mein Johannes hilft mir spinnen,« und doch
klagte sie wieder, daß sie in diesem Winter zum erstenmal nicht
mehr so ganz und immer an ihren Johannes denke. Sie machte sich
Vorwürfe darüber und sagte: sie sei eine schlechte Mutter, und
klagte, es sei ihr immer, als wenn ihr die Züge ihres Johannes nach
und nach verschwinden, als ob sie vergesse, was er da und da getan
habe, wie er gelacht, gesungen und geweint, und wie er auf den Baum
geklettert und in den Graben gesprungen sei.

»Es wäre doch schrecklich,« sagte sie, »wenn einem das nach und
nach so verschwinden könnte, daß man nichts Rechtes mehr davon
weiß,« und sie erzählte dann Amrei mit sichtlichem Zwange alles bis
aufs kleinste, und Amrei war es tief unheimlich, so immer und immer
wieder von einem Toten hören zu müssen, als ob er noch lebte. Und
wieder klagte die Marann': »Es ist doch sündlich, daß ich gar nicht
mehr weinen kann um meinen Johannes. Ich habe einmal gehört, daß
man um einen Verlorenen weinen kann, so lang' er lebt und bis er
verfault ist. Ist er wieder zur Erde geworden, so hört auch das
Weinen auf. Nein, das kann nicht sein, das darf nicht sein, mein
Johannes kann [bookmark: page075] nicht tot sein;
das darfst du mir nicht antun, du dort oben, oder ich werf dir den
Bettel vor die Türe. Da, da, vor meiner Schwelle, da sitzt der Tod,
da ist der Weiher, und da kann ich mich ersäufen wie einen blinden
Hund, und das geschieht, wenn du mir das antust; aber nein, verzeih
mir's, guter Gott, daß ich so wider die Wand renne, aber mach' da
einmal eine Tür auf, mach' auf und laß meinen Johannes
hereinkommen. O die Freud'! Komm, da setz' dich her, Johannes.
Erzähl' mir gar nichts, ich will gar nichts wissen, du bist da; und
jetzt ist's gut. Die langen, langen Jahre sind nur eine Minute
gewesen. Was geht's mich an, wo du gewandert bist? Wo du gewesen,
da bin ich nicht gewesen, und jetzt bist du da. Und ich lasse dich
nicht mehr von der Hand, bis sie kalt ist. O Amrei, und mein
Johannes muß warten, bis du groß bist, ich sag' weiter nichts.
Warum red'st du nicht?«

Amrei war die Kehle wie zugeschnürt. Es war ihr immer, als ob
der Tote dastünde, gespensterhaft; auf ihren Lippen ruhte das
Geheimnis, sie konnte es ausrufen, und die Decke fiel ein, und
alles war begraben.

Manchmal aber war die Marann' auch in anderer Weise gesprächsam,
obgleich alles auf dem einen Grunde ruhte, auf dem Andenken an
ihren Sohn. Und schwer stellte sich hier die Frage der Weltordnung:
»Warum hier ein Kind tot, auf das die Mutter wartet, so zitternd,
mit ganzer Seele wartet, und ich und mein Dami, wir sind verlorene
Kinder, möchten so gerne die Hand der Mutter fassen, und diese Hand
ist Staub geworden?«

Das war ein dumpfes, nächtiges Gebiet, wohin das Denken des
armen Kindes getrieben wurde, und es wußte sich nicht anders aus
dem Wirrsal zu helfen, als indem es leise das Einmaleins vor sich
hinsagte.

[bookmark: page076] Besonders an Samstagabenden
erzählte die schwarze Marann' gern. Nach altem Aberglauben spann
sie am Samstagabend nie, da strickte sie immer, und wenn sie eine
Geschichte zu erzählen hatte, wickelte sie zuerst ein gut Teil von
ihrem Garnknäuel ab, um nicht aufgehalten zu sein, und dann
erzählte sie am Faden fort ohne Unterbrechung.

»O Kind,« schloß sie dann oft: »Merk dir etwas, in dir steckt ja
auch ein Einsiedel: wer gut grad fortleben will, der sollte ganz
allein sein, niemand gern haben und von niemand was mögen. Weißt
du, wer reich ist? Wer nichts braucht, als was er aus sich hat. Und
wer ist arm? Wer auf Fremdes wartet, was ihm zukommt. Da sitzt
einer und wartet auf seine Hände, die ein anderer am Leib hat, und
wartet auf seine Augen, die einem andern im Kopf stecken. Bleib
allein für dich, dann hast du deine Hände immer bei dir, dann
brauchst du keine anderen, kannst dir selber helfen. Wer auf etwas
hofft, was ihm von einem andern kommen soll, der ist ein Bettler,
du stehst da und hältst die Hand auf, bis dir etwas hineinfliegt.
Bleib allein, das ist das beste, da hast du alles in einem; allein,
o wie gut ist allein! Schau, tief im Ameisenhaufen liegt ein klein
winziger Stein, wer den findet, kann sich unsichtbar machen, und
niemand kann ihm was anhaben; aber das kriecht durcheinander, wer
findet ihn? Und es gibt ein Geheimnis in der Welt, aber wer kann's
fassen? Nimm's auf, nimm's zu dir. Es gibt kein Glück und kein
Unglück. Jeder kann sich alles selber machen, wenn er sich recht
kennt und die andern Menschen auch, aber nur unter einem Beding: er
muß allein bleiben. Allein! Allein! Sonst hilft's nichts.«

Aus dem Tiefsten heraus gab die Marann' dem Kinde noch
halbverschlossene Worte; das Kind konnte sie nicht fassen; aber wer
weiß, was auch von Halbverstandenem in [bookmark: page077] aufmerksam offener Seele haften bleibt? Und nach
wildem Umschauen fuhr die schwarze Marann' fort: »O, könnt' ich nur
allein sein! Aber ich habe mich vergeben, ein Stück von mir ist
unterm Boden, und ein anderes läuft in der Welt herum, wer weiß wo?
Ich wollt', ich wäre die schwarze Ziege da.«

So freundlich und hell auch die schwarze Marann' begann, immer
ging der Schluß ihrer Rede wieder in dumpfes Hadern und Trauern
über, und sie, die allein sein wollte, an nichts denken und nichts
lieben, lebte doch nur im Denken an ihren Sohn und in der Liebe zu
ihm.

Amrei ergriff ein entscheidendes Mittel, um aus diesem
unheimlichen Alleinsein mit der schwarzen Marann' erlöst zu werden:
sie verlangte, daß auch Dami ins Haus genommen werde; und so heftig
sich auch die schwarze Marann' dagegen wehrte, Amrei drohte, daß
sie selber das Haus verlasse, und schmeichelte der schwarzen
Marann' so kindlich und tat ihr, was sie an den Augen absehen
konnte, bis sie endlich nachgab.

Dami, der vom Krappenzacher das Wollstricken gelernt hatte, saß
nun in der elterlichen Stube, und nachts, wenn die Geschwister auf
dem Speicher schliefen, weckte eines das andere, wenn sie die
schwarze Marann' drunten murmeln und hin und her laufen hörten.

Durch die Uebersiedelung Damis zur schwarzen Marann' kam indes
neues Ungemach. Dami war überaus unzufrieden, daß er dies elende
Handwerk, das nur für einen Krüppel tauge, habe lernen müssen; er
wollte auch Maurer werden, und obgleich Amrei sehr dagegen sprach,
denn sie ahnte, daß ihr Bruder nicht dabei aushielte, bestärkte ihn
die schwarze Marann' darin. Sie hätte gern alle jungen Burschen zu
Maurern gemacht, um sie in die [bookmark: page078]
Fremde zu schicken, damit sie Kundschaft erhalte von ihrem
Johannes.

Die schwarze Marann' ging selten in die Kirche, aber sie liebte
es, wenn man ihr Gesangbuch entlehnte, um damit in die Kirche zu
gehen, es schien ihr ein eigenes Genügen, daß ihr Gesangbuch dort
sei, und eine besondere Freude hatte sie, wenn ein fremder
Handwerksbursche, der im Ort arbeitete, das zurückgebliebene
Gesangbuch des Johannes entlehnte; es schien ihr, als ob ihr
Johannes bete in der heimatlichen Kirche, weil aus seinem
Gesangbuche die Worte gesprochen und gesungen wurden. Dami mußte
nun jeden Sonntag zweimal mit dem Gesangbuche des Johannes in die
Kirche.

Ging aber die schwarze Marann' nicht zur Kirche, so war sie bei
einer Feierlichkeit im Dorfe selbst und in den Nachbardörfern immer
zu sehen. Es gab nämlich kein Leichenbegängnis, bei dem die
schwarze Marann' nicht leidtragend mitging, und bei Predigt und
Einsegnung, selbst am Grabe eines kleinen Kindes, weinte sie so
heftig, als wäre sie die nächste Angehörige, aber dann war sie auf
dem Heimweg immer wieder ganz besonders aufgeräumt; dieses Weinen
schien ihr eine wahre Erleichterung zu sein. Sie schluckte das
ganze Jahr so viel stille Trauer hinunter, daß sie dankbar dafür
war, wenn sie wirklich weinen konnte.

War es nun den Menschen zu verargen, daß sie eine unheimliche
Erscheinung ihnen war, und zumal, da sie noch dazu ein Geheimnis
gegen sie auf den Lippen hatten? Auch auf Amrei ging ein Teil
dieser Gemiedenheit über, und in manchen Häusern, wo sie sich
helfend oder mitteilend auf Besuch einstellte, ließ man sie nicht
undeutlich merken, daß man ihre Anwesenheit nicht wünsche, zumal da
sie schon jetzt eine Seltsamkeit zeigte, die allen im Dorfe
wunderbar vorkam [bookmark: page079]. Sie ging mit
Ausnahme des höchsten Winters barfuß, und man sagte, sie müsse ein
Geheimmittel haben, daß sie nicht krank werde und sterbe.

Nur in des Rodelbauern Haus wurde sie noch gern geduldet, war ja
der Rodelbauer ihr Vormund. Die Rodelbäuerin, die sich immer ihrer
angenommen und ihr versprochen hatte, daß sie sie einst zu sich
nehme, wenn sie erwachsener sei, konnte diesen Plan nicht
ausführen. Sie selber wurde von einem andern angenommen; der Tod
nahm sie zu sich.

Während sonst erst im späteren Leben sich die Schwere des
Daseins auftut, wie da und dort ein Anhang abfällt und nur noch ein
Gedenken daran verbleibt, erfuhr dies Amrei schon in der
Jugendfrühe, und heftiger als alle Angehörigen weinten die schwarze
Marann' und Amrei bei dem Begräbnis der Rodelbäuerin.

Der Rodelbauer klagte immer fast nur, wie herb es sei, daß er
jetzt schon das Gut abgeben müsse. Und doch war keines seiner drei
Kinder verheiratet. Aber kaum war ein Jahr vorüber – der Dami
arbeitete schon den zweiten Frühling im Steinbruche – als eine
Doppelhochzeit im Dorfe gefeiert wurde, denn der Rodelbauer
verheiratete seine älteste Tochter und zugleich seinen einzigen
Sohn, dem er am Tage der Hochzeit das Gut übergab.

Eben auf dieser Doppelhochzeit wurde Amrei neu benamt und in ein
anderes Leben übergeführt.

Auf dem Vorplatze des großen Tanzbodens waren die Kinder
versammelt, und während die Erwachsenen drinnen tanzten und
jauchzten, ahmten die Kinder hier das gleiche nach. Aber seltsam!
mit Amrei wollte kein Knabe und kein Mädchen tanzen, und man wußte
nicht, wer es zuerst gesagt, aber man hatte es gehört, daß eine
Stimme rief: »Mit [bookmark: page080] dir tanzt
keiner, du bist ja das Barfüßele.« und: »Barfüßele! Barfüßele!
Barfüßele!« schrie es nun von allen Seiten.

Amrei stand das Weinen in den Augen, aber hier übte sie schnell
wieder jene Kraft, mit der sie Spott und Kränkung bezwang; sie
drückte die Tränen hinab, faßte hüben und drüben ihre Schürze,
tanzte mit sich allein herum und so zierlich, so biegsam, daß alle
Kinder innehielten. Und bald nickten die Erwachsenen unter der Türe
einander zu, ein Kreis von Männern und Frauen bildete sich um
Amrei, und besonders der Rodelbauer, der sich an diesem Tage
doppelt gütig getan hatte, schnalzte mit den Händen und pfiff
lustig den Walzer, den die Musik drinnen aufspielte, und Amrei
tanzte unaufhörlich fort und schien gar keine Müdigkeit zu kennen.
Als endlich die Musik verstummte, faßte der Rodelbauer Amrei an der
Hand und fragte: »Du Blitzmädel, wer hat dir denn das so schön
gelehrt?«

»Niemand.«

»Warum tanzest du denn mit niemand?«

»Es ist besser, man tut's allein, da braucht man auf niemand zu
warten und hat seine Tänzer immer bei sich.«

»Hast schon was von der Hochzeit bekommen?« fragte der
Rodelbauer, wohlgefällig schmunzelnd.

»Nein.«

»Komm herein und iß,« sagte der stolze Bauer und führte das arme
Kind hinein und setzte es an den Hochzeitstisch, auf dem immerfort
den ganzen Tag aufgetragen wurde. Amrei aß nicht viel, und der
Rodelbauer wollte sich den Spaß bereiten, das Kind trunken zu
machen, es erwiderte aber keck:

»Wenn ich noch mehr trinke, muß man mich führen, und da kann ich
nicht mehr allein gehen, und die Marann' [bookmark: page081] sagt: allein ist das beste Fuhrwerk, da ist immer
eingespannt.«

Alles staunte über die Weisheit des Kindes.

Der junge Rodelbauer kam mit seiner Frau und fragte das Kind
neckisch: »Hast du uns auch ein Hochzeitgeschenk gebracht? Wenn man
so ißt, muß man auch ein Hochzeitgeschenk bringen.«

Der Hochzeitsvater steckte in unbegreiflicher Großmut dem Kinde
bei dieser Frage heimlich einen Sechsbätzner zu. Amrei aber behielt
den Sechsbätzner fest in der Hand, nickte gegen den Alten und sagte
dann dem jungen Paare: »Ich hab' das Wort und ein Drangeld. Eure
Mutter selig hat mir immer versprochen, daß ich bei ihr dienen und
niemand anders als ich Kindsmagd bei ihrem ersten Enkelchen sein
soll.«

»Ja, das hat die Bäuerin selig immer gewollt,« sagte der Alte
und redete zu. Was er aus Furcht, daß er die Waise dann versorgen
müßte, seiner Frau ihr Lebenlang versagt hatte, das tat er jetzt,
wo er ihr keine Freude mehr damit machen konnte, und gab sich vor
den Leuten den Anschein, als ob er's zu ihrem Gedenken tue. Aber er
tat's auch jetzt noch nicht aus Güte, sondern in der richtigen
Verrechnung, daß die Waise ihm, dem entthronten Bauer, der ihr
Pfleger war, dienstgefällig sein werde, und die Last ihrer
Versorgung, die die bloße Ablohnung überstieg, fiel anderen zu,
nicht ihm selber.

Die jungen Brautleute sahen einander an, und der junge
Rodelbauer sagte: »Bring' morgen dein Bündel in unser Haus. Du
kannst bei uns einstehen.«

»Gut,« sagte Amrei. »morgen bring' ich mein Bündel: aber jetzt
möcht' ich mein Bündel mitnehmen. Gebet mir [bookmark: page082] da ein Fläschchen Wein, und das Fleisch will ich
einwickeln und es der Marann' und meinem Dami bringen.«

Man willfahrte Amrei, aber der alte Rodelbauer sagte ihr jetzt
leise: »Gib mir meinen Sechsbätzner wieder. Ich hab' gemeint, du
willst ihn schenken.«

»Ich will ihn als Drangeld von Euch behalten,« erwiderte Amrei
schlau, »und Ihr werdet sehen, ich will ihn Euch schon wett
machen.«

Der Rodelbauer lachte halb ärgerlich in sich hinein, und Amrei
ging mit Geld, Wein und Fleisch davon zu der schwarzen Marann'.

Das Haus war verschlossen, und es war ein großer Abstand
zwischen dem lauten, musikschallenden Lärmen und Schmausen in dem
Hochzeitshause und der stillen Oede hier. Amrei wußte, wo sie die
Marann' erwarten konnte auf ihrem Heimwege; sie ging fast immer
nach dem Steinbruch und saß dort eine Zeitlang hinter der Hecke und
hörte zu, wie Spitzhammer und Meißel arbeitete. Das war ihr wie
eine Melodie, die aus den Zeiten klang, wo Johannes einst auch hier
gearbeitet hatte, und da saß sie oft lange und hörte es picken.

Amrei traf hier richtig die Marann'. und noch eine halbe Stunde
vor Feierabend rief sie auch den Dami aus dem Steinbruche, und hier
draußen bei den Felsen wurde ein Hochzeitmahl gehalten, fröhlicher
als drinnen bei der rauschenden Musik. Besonders Dami jauchzte
laut, und die Marann' tat auch heiter, nur trank sie keinen Tropfen
Wein; sie wollte nicht eher einen Tropfen über die Lippen bringen,
als bis zur Hochzeit des Johannes.

Als Amrei nun unter Heiterkeit erzählte, daß sie einen Dienst
bei dem jungen Rodelbauer bekommen habe und morgen antrete, da
erhob sich die schwarze Marann' zu [bookmark: page083] wildem Zorn, und einen Stein aufhebend und an die
Brust drückend sagte sie: »Es wäre tausendmal besser, ich hätte
dich da drinnen, so einen Stein, als ein lebendig Herz. Warum kann
ich nicht allein sein? Warum habe ich mich wieder verführen lassen,
jemand gern zu haben? Aber jetzt ist's vorbei, auf ewig! Wie ich
den Stein da hinunterschleudere, so schleudere ich fort alle
Anhänglichkeit an irgendeinen Menschen. Du falsches, treuloses
Kind! Kaum kannst du die Flügel heben, fort fliegt's. Aber es ist
gut so, ich bin allein, und mein Johannes soll auch allein bleiben,
wenn er kommt, und es ist nichts, was ich gewollt hab'.«

Und fort rannte sie dem Dorfe zu.

»Es ist doch eine Hexe,« sagte Dami hinter ihr drein, »ich will
den Wein nicht mehr trinken, wer weiß, ob sie ihn nicht verhext
hat.«

»Trink du ihn nur, sie ist eine strenge Eigenbrödlerin und hat
ein schweres Kreuz auf sich; ich will sie schon wieder gut
machen.«

So tröstete Amrei.



		
7. Kapitel.

Die barmherzige Schwester

Das war nun ein volles Leben im Hause des Rodelbauern.
Barfüßele, so hieß man nun hinfort Amrei, war anstellig zu allem
und wußte sich gleich bei allen beliebt zu machen; sie wußte der
jungen Bäuerin, die fremd ins Dorf und ins Haus gekommen war, zu
sagen, was hier der Brauch sei, sie lehrte sie die Eigenschaften
ihrer nächsten [bookmark: page084] Angehörigen
kennen und sich danach richten, und dem alten Rodelbauer, der den
ganzen Tag trotzte und sich nicht befriedigen konnte, weil er sich
so frühe zur Ruhe begeben, wußte sie allerlei Gefälligkeiten zu
erweisen und ihm zu erzählen, wie gar gut die Söhnerin sei, und es
nur nicht von sich zu geben wisse; und als kaum nach einem Jahre
das erste Kind kam, zeigte sich Amrei dabei so glücklich und in
allen Erfordernissen so geschickt, daß jedes im Hause ihres Lobes
voll war. daß man sie bei dem kleinsten Ungeschick eher dafür
zankte, als daß man sie je in der Tat lobte.

Aber Amrei wartete auch nicht darauf, und namentlich dem
Großvater wußte sie das erste Enkelchen immer so gut zuzutragen und
zur geschickten Zeit wieder zu entziehen, daß man seine Freude
daran haben mußte. Beim ersten Zahne des Enkels, den sie dem
Rodelbauer zeigen konnte, sagte dieser: »Ich schenke dir einen
Sechsbätzner, weil du mir die Freude machst. Aber weißt du? den,
den du mir gestohlen hast an der Hochzeit; jetzt darfst du ihn
ehrlich behalten.«

Dabei war aber die schwarze Marann' nicht vergessen. Es war
allerdings ein schwer Stück Arbeit, mit ihr wieder ins Geleis zu
kommen. Die Marann' wollte vom Barfüßele nichts mehr wissen, und
ihre neue Herrschaft wollte nicht dulden, daß sie zu ihr hinginge,
besonders nicht mit dem Kinde, da man noch immer fürchtete, daß ihm
durch die Hexe ein Leid geschehe. Es bedurfte großer Kunst und
Ausdauer, um diese Feindseligkeit zu besiegen; aber es gelang
dennoch.

Ja, Barfüßele wußte es dahin zu bringen, daß der Rodelbauer die
schwarze Marann' mehrmals besuchte. Das wurde als ein wahres Wunder
im ganzen Dorfe berichtet.

[bookmark: page085] Aber die Besuche wurden bald
wieder eingestellt, denn die schwarze Marann' sagte einmal: »Ich
bin jetzt bald siebzig Jahre und ohne die Freundschaft eines
Großbauern ausgekommen; es ist mir nicht der Mühe wert, das noch zu
ändern.«

Auch Dami war natürlich oft bei seiner Schwester, aber der junge
Rodelbauer wollte das nicht dulden, denn er sagte nicht mit
Unrecht, er müsse dadurch den großgewachsenen Burschen auch
ernähren; man könne in einem solchen Hause nicht aufpassen, ob ein
Dienstbote ihm nicht allerlei zustecke. Er verbot daher, außer
Sonntags nachmittags, Dami den Besuch des Hauses. Dami hatte indes
selbst zu sehr in das Behagen hineingeschaut, in einem so reich
erfüllten Bauernwesen zu stehen; ihm wässerte der Mund danach, auch
so mitten drin zu sein, und sei es nur als Knecht. Das
Steinmetzenleben war gar so hungrig. Barfüßele hatte viel zu
widersprechen; er solle bedenken, daß er nun schon das zweite
Handwerk habe und dabei bleiben müsse; das sei nichts, daß man
immer wieder anderes anfange und glaube, dabei sei man glücklich;
man müsse auf dem Flecke, auf dem man steht, glücklich sein, sonst
werde man es nie. Dann ließ sich eine Zeitlang beschwichtigen, und
so groß war bereits die selbstverständliche Geltung Barfüßeles, und
so natürlich die Annahme, daß sie für ihren Bruder sorge, daß man
ihn immer nur »das Barfüßele-Dami« hieß, als wäre er nicht ihr
Bruder, sondern ihr Sohn, und doch war er um einen Kopf größer als
sie, und tat nicht, als ob er ihr Untertan sei. Ja, er sprach oft
aus, wie es ihn wurmte, daß man ihn für geringer halte als sie,
weil er nicht solch Maulwerk habe. Die Unzufriedenheit mit sich und
seinem Beruf ließ er zuerst und immer an der Schwester aus. Sie
trug es geduldig, und [bookmark: page086] weil er
nun vor der Welt zeigte, daß sie ihm gehorchen müsse, gewann sie
dadurch nur immer mehr an Ansehen und Uebermacht in der
Oeffentlichkeit; denn jedes sagte, es sei brav von dem Barfüßele,
was sie an ihrem Bruder täte, und sie stieg dadurch noch, daß sie
sich von ihm gewalttätig behandeln ließ, während sie für ihn sorgte
wie eine Mutter; denn in der Tat wusch und nähte sie ihm in den
Nächten, daß er zu den Saubersten im Dorfe gehörte, und bei zwei
Paar Rahmenschuhen, die sie als Teil ihres Lohnes jedes halbe Jahr
bekam, hatte sie beim Schuhmacher noch draufbezahlt, damit er
solche ihrem Dami mache, denn sie selber ging allzeit barfuß, und
nur selten sah man sie einmal des Sonntags in Schuhen in die Kirche
gehen.

Barfüßele hatte viel Kummer davon, daß Dami, man wußte nicht
wie, allgemeine Zielscheibe des Spottes und der Neckerei im Dorfe
geworden war. Sie ließ ihn scharf darum an, daß er das nicht dulden
solle; er aber verlangte: sie möge es den Leuten wehren und nicht
ihm, er könne nicht dagegen aufkommen. Das war nun nicht tunlich,
und innerlich war es dem Dami auch eigentlich gar nicht unlieb, daß
er überall gehänselt wurde; es kränkte ihn zwar manchmal, wenn
alles über ihn lachte und viel jüngere sich etwas gegen ihn
Herausnahmen, aber es wurmte ihn noch weit mehr, wenn man ihn gar
nicht beachtete, und dann machte er sich gewaltsam zum Narren und
gab sich der Neckerei preis.

Bei Barfüßele dagegen war allerdings die Gefahr, der Einsiedel
zu werden, den die Marann' immer in ihr erkennen wollte. Sie hatte
sich an eine einzige Gespielin angeschlossen, es war die Tochter
des Kohlenmathes. die aber nun schon seit Jahren in einer Fabrik im
Elsaß arbeitete, und man hörte nichts mehr von ihr. Barfüßele
[bookmark: page087] lebte so für sich, daß man sie
gar nicht zur Jugend im Dorfe zählte; sie war mit ihren
Altersgenossen freundlich und gesprächsam, aber ihre eigentliche
Gespiele war doch nur die schwarze Marann'. Und eben weil Barfüßele
so abgeschieden lebte, hatte sie keinen Einfluß auf das Verhalten
Damis, der, wenn auch geneckt und gehänselt, doch immer des
Anschlusses bedürftig war und nie allein sein konnte wie seine
Schwester.

Jetzt aber hatte sich Dami plötzlich ganz frei gemacht, und
eines schönen Sonntags zeigte er seiner Schwester die Drangabe, die
er bekommen hatte, denn er hatte sich als Knecht zum Scheckennarren
von Hirlingen verdungen.

»Hättest du mir das gesagt.« sagte Barfüßele, »ich hätte einen
bessern Dienst für dich gewußt. Ich hätte dir einen Brief gegeben
an die Landfriedbäuerin im Allgäu, und da hättest du's gehabt wie
der Sohn vom Haus.«

»O, schweig' nur von der,« sagte Dami hart, »die ist mir nun
schon bald dreizehn Jahre ein Paar lederne Hosen schuldig, die sie
mir versprochen hat. Weißt du noch? Damals, wie wir klein gewesen
sind und gemeint haben, wir könnten noch klopfen, daß Vater und
Mutter aufmachen. Schweig' mir von der Landfriedbäuerin. Wer weiß,
ob die noch mit einem Worte an uns denkt, wer weiß, ob sie gar noch
lebt.«

»Ja, sie lebt noch, sie ist ja eine Verwandte von meinem Haus,
und es wird oft von ihr gesprochen, und sie hat alle ihre Kinder
verheiratet bis auf einen einzigen Sohn, der den Hof kriegt.«

»Jetzt willst du mir nur meinen neuen Dienst verleiden,« klagte
Dami, »und sagst mir, ich hätte einen bessern kriegen können. Ist
das recht?« Seine Stimme zitterte.

»O, sei nicht immer so weichmütig,« sagte Barfüßele.

[bookmark: page088] »Schwätz ich dir denn was
von deinem Glück herunter? Du tust immer gleich, als ob dich die
Gänse beißen. Ich will dir nur noch sagen: jetzt bleib' einmal bei
dem, was du hast, sei darauf bedacht, daß du auf deinem Platze
bleibst. Das ist nichts, so wie ein Kuckuck jede Nacht auf einem
andern Baum schlafen. Ich könnte auch andere Plätze kriegen, aber
ich will nicht, und ich hab's dahin gebracht daß mir's hier gut
geht. Schau, wer jede Minut' auf einen andern Platz springt, den
behandelt man auch wie einen Fremden; man weiß, daß er morgen nicht
mehr zum Haus gehören kann, und da ist er schon heut' nicht daheim
drin.«

»Ich brauch' deine Predigt nicht,« sagte Dami und wollte zornig
davongehen. »Gegen mich tust du immer kratzig, und gegen die ganze
Welt bist du geschmeidig.«

»Weil du eben mein Bruder bist,« sagte Barfüßele lachend und
streichelte den Unwilligen.

In der Tat hatte sich eine seltsame Verschiedenheit der
Geschwister herausgebildet. Dami hatte etwas Bettelhaftes und dann
wieder plötzlich Stolzes, während Barfüßele immer gefällig und
fügsam, dabei doch von einem inneren Stolze getragen war, den sie
bei aller Dienstfertigkeit nicht ablegte.

Es gelang ihr jetzt, den Bruder zu beschwichtigen, und sie
sagte: »Schau, mir fällt was ein, aber du mußt vorher gut sein,
denn auf einem bösen Herzen darf der Rock nicht liegen. Der
Rodelbauer hat ja noch die Kleider von unserm Vater selig; du bist
ja groß, die sind dir jetzt grad recht, und du gibst dir auch ein
Ansehen, wenn du mit solchem rechtschaffenen Gewand auf den Hof
kommst, da sehen deine Nebendiensten auch, wo du her bist und was
du für ordentliche Eltern gehabt hast.«

Das leuchtete Dami ein, und trotz vielem Widerspruch, [bookmark: page089] denn er wollte die Kleider jetzt noch
nicht hergeben, brachte Barfüßele den alten Rodelbauern dazu, daß
er dieselben Dami einhändigte, und dann führte Barfüßele den Dami
hinauf in ihre Kammer, und er mußte sogleich den Rock und die Weste
des Vaters anziehen; er widerstrebte, aber was sie einmal wollte,
das mußte doch geschehen. Nur den Hut ließ sich Dami nicht
aufzwingen, und als er den Rock anhatte, legte sie die Hand auf die
Schulter und sagte:

»So, jetzt bist du mein Bruder und mein Vater, und jetzt geht
der Rock zum erstenmal wieder über Feld, und ist ein neuer Mensch
drin. Schau, Dami, du hast das schönste Ehrenkleid, was es geben
kann auf der Welt; halt' es in Ehren, sei drin so rechtschaffen,
wie unser Vater selig gewesen ist.«

Sie konnte nicht weitersprechen und legte ihr Haupt auf die
Schulter des Bruders, und Tränen fielen auf das wieder ans Licht
gezogene Kleid des Vaters.

»Du sagst, ich sei weichmütig,« tröstete sie Dami, »und du bist
es weit eher.«

In der Tat war Barfüßele von allem schnell tief ergriffen, aber
sie war dabei auch stark und leichtlebig wie ein Kind; es war, wie
damals die Marann' bei ihrem ersten Einschlafen bemerkt hatte,
Wachen und Schlafen, Weinen und Lachen hart nebeneinander; sie ging
in jedem Ereignis und jeder Empfindung voll auf, kam aber rasch
wieder darüber hinweg ins Gleichgewicht.

Sie weinte noch immer.

»Du machst einem das Herz so schwer,« jammerte Dami, »und es ist
schon schwer genug, daß ich fort muß aus der Heimat unter fremde
Menschen. Du hättest mich eher aufheitern sollen, als jetzt so, so
–«

»Rechtschaffenes Denken ist die beste Aufheiterung,« [bookmark: page090] sagte Barfüßele, »das macht gar nicht
schwer. Aber du hast recht, du hast geladen genug, und da kann ein
einziges Pfund, das man darauf tut, einen niederreißen. Ich bin
halt doch dumm. Aber komm, ich will jetzt sehen, was die Sonne dazu
sagt, wenn der Vater jetzt zum erstenmal wieder vor sie kommt.
Nein, das hab' ich ja nicht sagen wollen. Komm, jetzt wirst schon
wissen, wo wir noch hingehen wollen, wo du noch Abschied nehmen
mußt; und wenn du nur eine Stunde weit fortgehst, du gehst doch aus
dem Ort; und da muß man dort Abschied nehmen. Ist mir auch schwer
genug, daß ich dich nicht mehr bei mir haben soll, nein, ich meine,
daß ich nicht mehr bei dir sein soll; ich will dich nicht regieren,
wie die Leute sagen. Ja, ja, die alte Marann' hat doch recht:
allein, das ist ein großes Wort, das lernt man nicht aus, was da
drin steckt. So lang du noch da drüben über der Gasse gewesen bist,
und wenn ich dich oft acht Tage nicht gesehen habe, was tut's? Ich
kann dich jede Minute haben, das ist so gut, als wenn man
beieinander ist; aber jetzt? Nun, es ist ja nicht aus der Welt ...
Aber ich bitt' dich, verhebe dich nicht, daß du keinen Schaden
leidest, und wenn du was zerrissen hast, schick' mir's nur; ich
flick' und strick' dir noch, und jetzt komm, jetzt wollen wir auf
den Kirchhof.«

Dami wehrte sich dagegen und wiederum mit dem Vorhalte, daß es
ihm schon schwer genug sei, und daß er sich's nicht noch schwerer
machen wolle. Barfüßele willfahrte auch diesem. Er zog die Kleider
des Vaters wieder aus, und Barfüßele packte sie in den Sack, den
sie einst beim Gänsehüten als Mantel getragen hatte, und auf dem
noch der Name des Vaters stand. Sie beschwor aber Dami, daß er ihr
den Sack mit nächster Gelegenheit wieder zurückschicke.

[bookmark: page091] Die Geschwister gingen
miteinander fort. Ein Hirlinger Fuhrwerk fuhr durch das Dorf. Dami
rief es an und packte schnell seine Habseligkeiten auf. Dann ging
er Hand in Hand mit der Schwester das Dorf hinaus, und Barfüßele
suchte ihn zu erheitern, indem sie sagte:

»Weißt du noch, was ich dir da beim Backofen für ein Rätsel
aufgegeben habe?«

»Nein.«

»Besinn' dich: was ist das Beste am Backofen? Weißt's nicht
mehr?«

»Nein.«

»Das Beste am Backofen ist, daß er das Brot nicht selber
frißt.«

»Ja, ja, du kannst lustig sein, du bleibst daheim.«

»Du hast's ja gewollt, und du kannst auch lustig sein, wolle du
nur recht.«

Still geleitete sie ihren Bruder bis auf den Holderwasen; dort
beim Holzbirnenbaum sagte sie:

»Hier wollen wir Abschied nehmen. Behüt' dich Gott und fürcht'
dich vor keinem Teufel.«

Sie schüttelten sich wacker die Hände, und Dami ging Hirlingen
zu, Barfüßele nach dem Dorfe. Erst unten am Berge, wo Dami sie
nicht mehr sehen konnte, wagte sie es, die Schürze aufzuheben und
sich die Tränen abzutrocknen, die ihr die Wangen herabrollten, und
laut vor sich hin sagte sie:

»Verzeih' mir's Gott, daß ich das von dem Allein auch
gesagt hab'; ich danke dir, daß du mir einen Bruder gegeben hast.
Laß mir ihn nur, so lang' ich lebe.«

Sie kehrte ins Dorf zurück, es kam ihr leer vor, und in der
Dämmerung, als sie die Kinder des Rodelbauern einwiegte, konnte sie
nicht ein einziges Lied über die Lippen [bookmark: page092] bringen, während sie sonst immer sang wie eine
Lerche. Sie mußte immer denken, wo jetzt ihr Bruder sei, was man
mit ihm rede, wie man ihn empfange, und doch konnte sie sich das
nicht vorstellen. Sie wäre gern hingeeilt und hätte gern allen
Menschen gesagt, wie gut er sei, und daß sie auch gut gegen ihn
sein mögen; aber sie tröstete sich wieder, daß niemand ganz und
überall für den andern sorgen könne. Und sie hoffte, es würde ihm
gut tun, daß er sich selber forthelfe.

Als es schon Nacht war, ging sie in ihre Kammer, wusch sich aufs
neue, zöpfte sich frisch und kleidete sich nochmals an, als ob es
Morgen wäre, und mit dieser seltsamen Verdoppelung des neuen Tages
begann ihr fast nochmals ein neues Erwachen.

Als alles schlief, ging sie noch einmal hinüber zur schwarzen
Marann', und ohne Licht saß sie stundenlang bei ihr an dem Bette in
der dunkeln Stube; sie sprachen davon, wie das sei, wenn man einen
Menschen draußen in der Welt habe, der doch ein Stück von einem
sei, und erst als die Marann' eingeschlafen war, schlich sich
Barfüßele davon. Sie nahm aber noch den Kübel und trug Wasser für
die Marann', und legte das Holz auf den Herd und so geschichtet,
daß es am andern Morgen nur angezündet zu werden brauchte. Dann
erst ging sie nach Hause.

Was ist Wohltätigkeit, die in Geldspenden besteht? Eine in die
Hand gelegte Kraft, die wiederum von ihr entäußert wird. Wie anders
ist es, die eingeborene Kraft selbst einzusetzen, ein Stück Leben
hinzugeben, und noch dazu das einzige, das verblieben ist.

Die Stunden der Ruhe, die Sonntagsfreiheit, die Barfüßele
gegeben war, opferte sie der schwarzen Marann' und ließ sich dabei
noch zanken und schelten, wenn sie etwas [bookmark: page093] gegen die Gewohnheit der Eigenbrödlerin getan hatte.
Es fiel ihr nicht ein, dabei zu denken oder zu sagen: wie könnt Ihr
mich noch zanken und schelten über etwas, was ich Euch schenke? Ja.
sie wußte kaum mehr, daß sie dieses tat. Nur wenn sie an
Sonntagsabenden bei der Vereinsamten still vor dem Hause saß und
zum tausendsten Male gehört hatte, welch ein schmucker Bursch der
Johannes am Sonntage gewesen sei, und wenn dann die jungen Burschen
und Mädchen durch das Dorf zogen und allerlei Lieder sangen, da
wurde sie etwas davon gewahr, daß sie hier saß und ihre Lustbarkeit
opferte, und leise vor sich hin sang sie die Lieder mit, die von
den Wandelnden im Verein gesungen wurden; aber wenn sie die Marann'
ansah, hielt sie inne, und sie dachte darüber nach, wie es doch
eigentlich gut wäre, daß der Dami nicht mehr im Dorfe sei. Er war
nicht mehr die Zielscheibe allgemeiner Neckerei, und wenn er
zurückkam, war er gewiß ein Bursch, vor dem alle Respekt haben
mußten.

An Winterabenden, wenn im Hause des Rodelbauern gesponnen und
gesungen wurde, da allein durfte Barfüßele mitsingen, und obgleich
sie einen hellen, lauten Ton hatte, ließ sie sich doch dazu herbei,
fast immer die zweite Stimme zu singen. Die Rosel, des Rodelbauern
noch ledige Schwester, die um ein Jahr älter als Barfüßele war,
sang immer die erste Stimme, und es verstand sich von selbst, daß
auch die Stimme Barfüßeles ihr dienen mußte, wie denn überhaupt die
Rosel, eine stolze und schneidige Person, das Barfüßele durchaus
als Lasttier im Hause betrachtete und behandelte; allerdings
weniger vor den Leuten als im geheimen. Und eben weil Barfüßele im
ganzen Dorfe dafür angesehen war, daß sie im Hauswesen des
Rodelbauern wacker angriff und alles in Stand hielt, [bookmark: page094] war es eine Hauptangelegenheit der
Rosel, sich bei den Leuten zu berühmen, wieviel Geduld man mit dem
Barfüßele haben müsse, wie ihm die Gänsehirtin in allen Stücken
nachginge, und wie sie es als ein Werk der Barmherzigkeit
betrachte, das Barfüßele nicht so vor den Augen der Welt erscheinen
zu lassen, wie es eigentlich sei.

Ein besonderer Gegenstand des Aufziehens und des nicht immer
wähligen Spottes waren die Schuhe des Barfüßele. Es ging fast immer
barfuß, und höchstens im Winter in abgeschnittenen Stiefeln des
Bauern, und dennoch ließ sie sich bei jedem halbjährigen Lohne die
brauchlichen Rahmenschuhe geben; sie standen aber oben in der
Kammer unberührt, und Barfüßele ging doch so stolz, als hätte es
alle die Schuhe auf einmal an; sie trug sie im Bewußtsein.

Sechs Paar Schuhe standen nebeneinander, seitdem Dami beim
Scheckennarren diente. Die Schuhe waren mit Heu ausgestopft, und
von Zeit zu Zeit tränkte sie Barfüßele mit Fett, damit sie
geschmeidig blieben. Barfüßele war vollauf herangewachsen, nicht
sehr hoch, aber stämmig untersetzt. Sie kleidete sich immer
ärmlich, aber sauber und anmutig, und Anmut ist die Pracht der
Armut, die nichts kostet und nicht zu kaufen ist. Nur weil es der
Rodelbauer der Ehre des Hauses angemessen hielt, zog Barfüßele des
Sonntags ein besseres Kleid an, um sich vor den Leuten zu zeigen;
dann aber kleidete sie sich rasch wieder um und sah bei der
schwarzen Marann' in ihrem Werktagskleide, oder sie stand auch bei
ihren Blumen, die sie vor ihrem Dachfenster in alten Topfen
pflegte. Nelken, Gelbveigelein und Rosmarin gediehen hier
vortrefflich, und wenn sie auch manchen Ableger davon auf das Grab
der Eltern gepflanzt hatte, es wucherte alles doppelt nach, [bookmark: page095] und die Nelken hingen in
windenartigen Büscheln fast hinab bis auf den Laubengang, der sich
um das ganze Haus zog. Das weit vorgestreckte Strohdach des Hauses
bildete aber auch einen vortrefflichen Schutz für die Blumen, und
wenn Barfüßele daheim war, fiel im Sommer kein warmer Regen, bei
dem sie nicht die Blumenscherben in den Garten trug, um sie dort
ganz nahe dem mütterlichen Boden vollregnen zu lassen. Besonders
ein kleiner Rosmarinstock, der in dem Topfe war, den einst
Barfüßele auf dem Holderwasen zum allgemeinen Gebrauch bei sich
gehabt hatte, besonders dieser Rosmarinstock war zierlich gebaut
wie ein kleiner Baum, und Barfüßele ballte oft die rechte Faust und
schlug die andere Hand darüber, indem sie vor sich hin sagte:

»Wenn's eine Hochzeit gibt von meinen Nächsten, ja von meinem
Dami, dann steck' ich den an.« Ein anderer Gedanke stieg in ihr
auf, vor dem sie errötete bis in die Schläfe hinein, und sie beugte
sich und roch an dem Rosmarin: wie einen Duft aus der Zukunft sog
sie etwas aus ihm ein, sie wollte es nicht dulden, und mit wilder
Hast versteckte sie das Rosmarinstämmchen zwischen die andern
großen Pflanzen, daß sie es nicht mehr sah, und eben schloß sie das
Fenster, da läutete es Sturm.

»Es brennt beim Scheckennarren in Hirlingen!« hieß es bald. Die
Spritze wurde herausgetan, und Barfüßele fuhr auf derselben mit der
Löschmannschaft davon.

»Mein Dami! mein Dami,« jammerte sie immer in sich hinein, aber
es war ja Tag, und bei Tag konnten Menschen nicht in einem Brande
verunglücken. Und richtig! als man bei Hirlingen ankam, war das
Haus schon niedergebrannt, aber am Wege in einem Baumgarten stand
Dami und band eben die beiden Schecken, schöne, stattliche [bookmark: page096] Pferde, an einen Baum, und ringsherum
lief alles scheckig, Ochsen, Kühe und Rinder.

Man hielt an. Barfüßele durfte absteigen, und mit einem:
»Gottlob, daß dir nichts geschehen ist,« eilte sie auf den Bruder
zu. Dieser aber antwortete nicht und hielt beide Hände auf den Hals
des einen Gaules gelegt.

»Was ist? Warum redest du nicht? hast du dir Schaden getan?«

»Ich nicht, aber das Feuer.«

»Was ist denn?«

»All mein Sach' ist verbrannt, meine Kleider und mein bißchen
Geld. Ich habe nichts, als was ich auf dem Leib trage.«

»Und des Vaters Kleider sind auch verbrannt?«

»Sind die denn feuerfest?« sagte Dami zornig. »Frag' nicht so
dumm.«

Barfüßele wollte weinen über dieses harte Anlassen des Bruders,
aber sie fühlte rasch, wie durch einen Naturtrieb, daß Unglück sehr
oft im ersten Anprall unwirsch, hart und händelsüchtig macht; sie
sagte daher nur:

»Dank' Gott, daß du dein Leben noch hast; des Vaters Kleider,
freilich, da ist was mitverbrannt, was man sich nicht mehr erwerben
kann, aber sie wären doch auch einmal zugrunde gegangen, so oder
so.«

»All dein Geschwätz ist für die Katz',« sagte Dami und
streichelte immer das Pferd. »Da steh' ich nun wie der ›Gott verlaß
mich nicht‹. Da, wenn die Gäule reden könnten, die würden anders
reden, aber ich bin eben zum Unglück geboren. Was ich gut tue, ist
nichts, und doch« –

Er konnte nicht mehr reden, es erstickte ihm die Stimme.

»Was ist denn geschehen?«

[bookmark: page097] »Da die Gäule und die Kühe
und Ochsen, ja, es ist uns kein Stück Vieh verbrannt, außer den
Schweinen, die haben wir nicht retten können. Schau, der Gaul da
drüben, der hat mir da mein Hemd aufgerissen, wie ich ihn aus dem
Stalle ziehe; mein zuderhändiger Gaul, der hat mir nichts getan,
der kennt mich. Gelt, du kennst mich. Humpele? Gelt, wir kennen
einander?«

Der Gaul legte seinen Kopf über den Hals des andern und schaute
Dami groß an, der jetzt fortfuhr:

»Und wie ich dem Bauer mit Freude berichte, daß ich das Vieh
alles gerettet habe, da sagt er: das war nicht nötig, ist alles
versichert und gut, hätt' mir besser bezahlt werden müssen! Ja,
denk' ich bei mir, aber daß das unschuldige Vieh sterben soll, ist
denn das nichts? Ist's denn, wenn's bezahlt ist, alles? Ist denn
das Leben nichts? Der Bauer muß mir was angesehen haben von dem,
was ich denk', und da fragt er mich: du hast doch dein Gewand und
dein Sach gerettet? und da sag' ich: nein, nein, kein Fädele, ich
bin gleich in den Stall gesprungen, und da sagt er: du bist ein
Tralle! Wie? sag' ich. Ihr seid ja versichert. Wenn das Vieh
bezahlt worden wäre, da werden doch auch meine Kleider bezahlt, und
es sind auch noch Kleider von meinem Vater selig dabei und vierzehn
Gulden, meine Taschenuhr und meine Pfeife. Und da sagt er: Rauch
draus! Mein Sach' ist versichert und nicht das von den Dienstboten!
Ich sag': das wird sich zeigen, und ich lass' es auf einen Prozeß
ankommen, und da sagt er: So? Jetzt kannst du gleich gehen. Wer
einen Prozeß anfangen will, hat aufgekündigt. Ich hätte dir ein
paar Gulden geschenkt, aber so kriegst du keinen Heller. Jetzt
mach, daß du fortkommst! ... Da bin ich nun, und ich mein', ich
sollt' meinen zuderhändigen Gaul mitnehmen, ich hab' ihm [bookmark: page098] das Leben gerettet, und er ging' gern
mit mir. Gelt du? Aber ich habe das Stehlen nicht gelernt, und ich
wüßt' mir auch nicht zu helfen, und es wäre am besten, ich spränge
jetzt ins Wasser. Ich komme mein Lebtag zu nichts, und ich hab'
nichts.«

»Aber ich hab' noch und will dir helfen.«

»Nein, das tu' ich nicht mehr, daß ich dich aussauge; du mußt
dir's auch sauer verdienen.«

Es gelang Barfüßele, ihren Bruder zu trösten und ihn so weit zu
bringen, daß er mit ihr heimging; aber kaum waren sie hundert
Schritte gegangen, als etwas hinter ihnen drein trabte. Der Gaul
hatte sich losgerissen und war Dami gefolgt, und dieser mußte das
Tier, das er so sehr liebte, mit Steinwürfen zurückjagen.

Dami schämte sich seines Unglücks und ließ sich fast vor keinem
Menschen sehen, denn es ist die Eigenheit schwacher Naturen, daß
sie ihre Kraft nicht im Selbstgefühle empfinden, sondern gern durch
äußerlich Erobertes zeigen, was sie eigentlich vermögen;
Mißgeschick sehen sie als Zeichen ihrer Schwäche an, und wenn sie
solches nicht verbergen können, verstecken sie sich selber.

Nur an den ersten Häusern des Dorfes hielt sich Dami auf. Die
schwarze Marann' schenkte ihm einen Rock ihres erschossenen Mannes.
Dami hatte einen unüberwindlichen Abscheu davor, ihn anzuziehen,
aber Barfüßele, die ehedem den Rock des Vaters als ein Heiligtum
betrachtet und gepriesen hatte, fand jetzt ebensoviel Gründe, zu
beweisen, daß ein Rock doch eigentlich nichts sei, daß gar nichts
darauf ankäme, wer ihn einstmals auf dem Leibe gehabt.

Der Kohlenmathes, der nicht weit von der schwarzen Marann'
wohnte, nahm Dami mit als Gehilfen beim Holzschlagen und
Kohlenbrennen. Dami war das abgeschiedene [bookmark: page099] Leben am willkommensten, er wollte nur noch
ausharren, bis er Soldat werden mußte, und dann wollte er als
Einsteher eintreten und auf Lebenszeit Soldat bleiben; beim
Soldatenleben ist doch Gerechtigkeit und Ordnung, und da hat
niemand Geschwister und niemand ein eigen Haus, und man ist in
Kleidung und Speise und Trank versorgt, und wenn's Krieg gibt: ein
frischer Soldatentod ist doch das beste.

Das war es, was Dami am Sonntag im Moosbrunnenwalde aussprach,
wenn Barfüßele hinabkam zum Meiler, dem Bruder Schmalz und Mehl und
Rauchtabak brachte und ihn oft belehren wollte, wie er außer der
gewöhnlichen Speise der Waldköhler, die in schmalzgebähtem Brot
besteht, auch die Knödel, die er sich selber bereitete,
schmackhafter machen könne; aber Dami wollte das nicht, gerade so
wie sie auskamen, war es ihm recht: er würgte gern Schlechtes
hinab, obgleich er hätte Besseres essen können, und überhaupt
gefiel er sich in Selbstverwahrlosung, bis er einst zum Soldaten
herausgeputzt würde.

Barfüßele kämpfte gegen dieses ewige Hinausschauen auf eine
kommende Zeit und das Verlorengehenlassen der Gegenwart. Sie wollte
den Dami, der sich in Schlaffheit wohlgefiel und sich dabei selbst
bemitleidete, immer aufrichten; aber diesem schien in dem innern
Zerfallen fast wohl zu sein. Er konnte sich eben dabei recht
bemitleiden und bedurfte keiner Kraftanstrengung. Nur mit Mühe
brachte es Barfüßele dahin, daß sich Dami aus seinem Verdienste
wenigstens eine eigene Axt erwarb, und zwar die des Vaters, die der
Kohlenmathes bei der Versteigerung gekauft hatte.

Mit tiefer Verzweiflung kehrte Barfüßele oft aus dem Walde
zurück, aber sie hielt nicht lange an; die innere Zuversicht [bookmark: page100] und der frohe Mut, der in ihr lebte,
drängte sich unwillkürlich als heller Gesang auf ihre Lippen, und
wer es nicht wußte, hätte nie gemerkt, daß Barfüßele je einen
Kummer gehabt oder je einen habe.

Die Freudigkeit, die aus der unbewußten Empfindung floß, daß sie
straff und unverdrossen ihre Pflicht tat und Wohltätigkeit übte an
der schwarzen Marann' und an Dami, prägte ihrem Antlitz eine
unvertilgbare Heiterkeit auf. Im ganzen Hause konnte niemand so gut
lachen als das Barfüßele, und der alte Rodelbauer sagte: ihr Lachen
töne just wie Wachtelschlag, und weil sie ihm allzeit dienstfertig
und ehrerbietig war. gab er ihr zu verstehen, daß er sie einstmals
in sein Testament setze. Barfüßele kümmerte sich nicht darum und
baute nicht viel darauf, sie erwartete nur den Lohn, den sie mit
Recht und Sicherheit ansprechen konnte, und was sie tat, tat sie
aus einem innern Wohlwollen, ohne auf Entgelt zu warten.



		
8. Kapitel.

Sack und Axt.

Das Haus des Scheckennarren war wieder aufgebaut, stattlicher
als je; der Winter kam herbei, und die Losung der Rekruten. Noch
nie war mehr Betrübnis über ein glückliches Los entstanden, als das
Dami sich freispielte. Er war verzweifelt und Barfüßele fast mit
ihm, denn auch ihr war das Soldatenwesen als treffliches Mittel
erschienen, um das lässige Wesen Damis aufzurichten; dennoch sagte
sie zu ihm jetzt:

»Nimm das als Fingerzeig, du sollst jetzt für dich [bookmark: page101] selber als Mann einstehen. Aber du
tust noch immer wie ein kleines Kind, das nicht allein essen kann,
und dem man zu essen geben muß.«

»Du wirfst mir vor. daß ich dich ausfresse?«

»Nein, das mein' ich nicht. Sei nicht immer so leidmütig, steh'
nicht immer da: wer will mir was tun? Gutes oder Böses? Schlag'
selber um dich!«

»Und das will ich auch, und ich hole weit aus!« schloß Dami. Er
gab lange nicht kund, was er eigentlich vor hatte, aber er ging
seltsam aufrecht durch das Dorf und sprach mit jedem frei, er
arbeitete fleißig im Walde bei den Holzschlägern, er hatte die Axt
des Vaters und mit ihr fast die Kraft dessen, der sie ehedem so
rüstig gehandhabt.

Als ihm Barfüßele einmal im ersten Frühling bei der Heimkehr vom
Moosbrunnenwalde begegnete, sagte er, die Axt von der Schulter
nehmend: »Was meinst, wo die hingeht?«

»Ins Holz!« antwortete Barfüßele. »Aber sie geht nicht allein,
man muß sie hacken.«

»Hast recht, aber sie geht zu ihrem Bruder, und der eine hackt
drüben und der andere drüben, und da krachen die Bäume wie geladene
Kanonen, und du hörst nichts davon, oder wenn du willst, ja, aber
keiner im Ort.«

»Ich verstehe dich vom Simri kein Mäßle,« antwortete Barfüßele.
»Ich bin zu alt zum Rätselaufgeben. Red' deutlich.«

»Ja, ich gehe zum Ohm nach Amerika.«

»So? Gleich heut!« scherzte Barfüßele. Weißt wie des Maurers
Martin einmal seiner Mutter zum Fenster hinaufgerufen hat: Mutter,
wirf mir ein frisches Sacktuch 'raus, ich will nach Amerika
spazieren? Die so leicht fliegen wollen, sind alle noch da.«

[bookmark: page102] »Wirst schon sehen, wie lang
ich noch da bin,« sagte Dami und ging ohne weiteres fort in das
Haus des Kohlenmathes. Barfüßele wollte sich über den lächerlichen
Plan Damis lustig machen, aber es gelang ihr nicht; sie fühlte, daß
etwas Ernst dabei sei, und noch in der Nacht, als alles schon im
Bett lag, eilte sie nochmals zu ihrem Bruder und erklärte ihm ein
für allemal, daß sie nicht mitginge. Sie glaubte ihn dadurch
plötzlich besiegt zu haben, aber Dami sagte kurzweg: »Ich bin dir
nicht angewachsen.« Sein Plan wurde immer fester.

In Barfüßele war auf einmal wieder all das Wagen von
Ueberlegungen, das sie schon einmal in der Kindheit befallen hatte;
aber jetzt sprach sie nicht mehr mit dem Vogelbeerbaum, als ob er
ihr Antwort geben könne, und aus allen Ueberlegungen heraus lautete
der Schluß: »Er hat recht, daß er geht; ich hab' aber auch recht,
daß ich dableibe!« Sie freute sich eigentlich innerlich, das Dami
einen so kühnen Entschluß haben könne; das zeigte doch von
männlicher Kraft, und tat es ihr auch tief wehe, fortan vielleicht
allein zu sein in der weiten Welt, so fand sie es doch recht, daß
der Bruder mit gesundem Mut hinausgriff. Dennoch glaubte sie ihm
noch nicht ganz.

Am andern Abend paßte sie ihm ab und sagte:

»Sprich nur mit keinem Menschen von deinem Auswanderungsplan,
sonst wirst du ausgelacht, wenn du's nicht ausführst.«

»Hast recht!« entgegnete Dami, »aber nicht deswegen; ich fürchte
mich nicht davor, mich vor anderen Menschen zu binden; so gewiß als
ich die fünf Finger da an der Hand habe, so gewiß gehe ich, ehe
hier die Kirschen zeitig sind; und wenn ich mich durchbetteln, und
wenn ich mich durchstehlen muß, daß ich fortkomme. Nur das eine tut
mir [bookmark: page103] weh, daß ich fort muß und
nicht dem Scheckennarren einen Tuck antun kann, den er sein
Lebenlang spürt.«

»Das ist die rechte Großmännigkeit,« eiferte Barfüßele, »das ist
die echte Herzensliederlichkeit, einen Rachegedanken hinter sich zu
lassen. Dort, dort drüben liegen unsere Eltern, komm mit, komm mit
auf ihr Grab, und sage das dort noch einmal, wenn du kannst. Weißt,
wer der Nichtsnutzigste ist? Wer sich verderben läßt. Gib die Axt
her, du bist nicht wert, da die Hand zu haben, wo der Vater seine
Hand gehabt hat, wenn du das nicht gleich mit Stumpf und Stiel aus
der Seele reißest! Die Axt gib her! Die soll kein Mensch haben, der
von Stehlen und Morden spricht. Die Axt gib her! Oder ich weiß
nicht, was ich tue.«

Kleinlaut sagte Dami: »Es ist nur so ein Gedanke gewesen. Glaub'
mir, ich hab's nicht gewollt, ich kann ja das auch nicht; aber weil
sie mich immer so den Kegelbuben heißen, da hab' ich gemeint, ich
müsse auch einmal wettern und dreinfluchen und dreinhauen. Aber du
hast recht. Sieh, wenn du willst, gehe ich noch heut nacht hin zum
Scheckennarren und sage ihm, daß ich keinen bösen Gedanken im
Herzen gegen ihn hab'.«

»Das brauchst du nicht, das ist zu viel; aber weil du so
Einsicht annimmst, will ich dir helfen, was ich kann.«

»Das beste wäre, du gingst mit.«

»Nein, das kann ich nicht, ich weiß nicht warum, aber ich kann
nicht. Aber das habe ich nicht verschworen: wenn du mir schreibst,
daß dir's beim Ohm gut geht, da komme ich nach. So in den Nebel
hinein, wo man nichts weiß... ich ändere nicht gern, und ich hab's
ja eigentlich gut hier. Aber jetzt laß uns überlegen, wie du fort
kommst.«

Es ist eine Eigenheit vieler Auswandernden und gibt [bookmark: page104] Zeugnis von einer finstern Seite der
Menschennatur überhaupt und unserer vaterländischen Zustände
insbesondere, daß die lebendig Scheidenden gern noch vor ihrem
Abgange ungestraft Rache nehmen, und bei vielen ist es das erste,
was sie in der neuen Welt tun, daß sie nach der alten Welt an die
Gerichte schreiben und allerlei Angebereien über geheimgebliebene
Verbrechen machen.

Es waren schreckliche Beispiele dieser Art in der Gegend
vorgekommen, und Barfüßele flammte darum doppelt im Zorn auf, weil
auch ihr Bruder sich zu den aus dem Verstecke Schießenden hatte
gesellen wollen. Darum war sie jetzt doppelt freudig, als sie den
bösen Willen Damis besiegt hatte; denn tiefer als alle Wohltat
erquickt das innere Gefühl, einen andern von Laster und Irrweg
zurückgeführt zu haben.

Mit der ganzen sichern Klarheit ihres Wesens erwog sie nun alle
Umstände. Die Frau des Ohms hatte an ihre Schwester geschrieben,
daß es ihnen wohl gehe, und so wußte man den Aufenthaltsort des
Ohms.

Die Ersparnisse Damis waren sehr gering, und auch die Barfüßeles
reichten nicht voll aus. Dami sprach davon, daß ihm die Gemeinde
eine namhafte Beisteuer geben müsse; die Schwester wollte nichts
davon wissen, und sie sagte: »Das soll das letzte sein, wenn alles
andere fehlgeschlagen hat.« Sie erklärte nicht, was sie noch sonst
versuchen könne. Ihr erster Gedanke war allerdings, sich an die
Landfriedbäuerin in Zusmarshofen zu wenden; aber sie wußte, wie
solch ein Bettelbrief einer reichen Bäuerin erscheinen müsse, die
vielleicht auch nicht einmal bar Geld habe; dann dachte sie an den
Rodelbauer, der ihr versprochen hatte, sie in sein Testament zu
setzen, er sollte ihr jetzt das Zugedachte geben, und wenn es auch
wenig sei.

[bookmark: page105] Dann fiel ihr wieder ein,
daß man vielleicht den Scheckennarren, dem es jetzt wieder überaus
wohl erging, zu einer Beisteuer bewegen könne.

Sie sagte von alledem dem Dami nichts, aber wie sie sein Gewand
musterte, wie sie mit vieler Mühe der schwarzen Marann' von ihrer
aufgespeicherten Leinwand ein Stück auf Borg abkaufte, alsbald
zuschnitt und in der Nacht vernähte, alle diese gesetzten, festen
Vorbereitungen machten Dami fast zittern. Er hatte freilich getan,
als ob der Auswanderungsplan bei ihm unerschütterlich fest sei, und
doch kam er sich jetzt wie gebunden, wie gezwungen vor, als ob er
durch den festen Willen der Schwester zur Ausführung gedrängt
würde. Ja, die Schwester erschien ihm fast hartherzig, als ob sie
ihn fortdränge, ihn los sein wolle. Er wagte jedoch nicht, dies
deutlich zu sagen, er wußte nur allerlei Quengeleien vorzubringen,
und Barfüßele deutete diese als das verdeckte Wehe des Abschieds,
das kleine Hindernisse gern als die Nötigung davon abzulassen
annimmt, um nur sich wieder abbringen zu lassen. Sie machte sich
nun vor allem an den alten Rodelbauer und verlangte geradezu, daß
er ihr das Erbstück, welches er schon lange versprochen, jetzt
gebe.

Der alte Rodelbauer sagte: »Was pressierst du so? Kannst nicht
warten? Was hast?«

»Nichts Hab' ich und kann nicht warten.«

Sie erzählte, daß sie ihren Bruder aussteuern wolle, der nach
Amerika auswandere. Das war ein glücklicher Griff für den alten
Rodelbauer; er konnte seine Zähigkeit noch als Gutmütigkeit, als
weise Fürsorge hinstellen; er bedeutete Barfüßele, daß er ihr jetzt
keinen roten Heller gebe, er wolle nicht schuld sein, daß sie sich
ganz ausziehe für ihren Bruder.

[bookmark: page106] Nun bat Barfüßele, daß er
der Fürsprech sei beim Scheckennarren; dazu ließ er sich endlich
herbei, und tat groß damit, daß er sich zum Betteln hergebe bei
einem fremden Manne für einen fremden Menschen; aber er verschob
die Ausführung von Tag zu Tag, und als Barfüßele nicht abließ,
machte er sich endlich auf den Weg. Er kam, wie vorauszusehen war,
mit leerer Hand zurück, denn des Scheckennarren erste Frage war
natürlich: was denn der Rodelbauer gebe, und als dieser geradezu
sagte, daß er sich vor der Hand zu nichts verstehe, war das der
gewiesene Weg, und der Scheckennarr blieb auch auf demselben.

Als Barfüßele der schwarzen Marann' ihren Kummer über diese
Hartherzigkeit klagte, traf die Alte die Spitze der Empfindung,
indem sie sagte: »Ja, so sind die Menschen! Wenn morgen einer ins
Wasser springt, und man zieht ihn tot heraus, da sagt ein jedes:
hätt' er mir nur gesagt, was ihm fehlt, ich hätt's ihm ja gern
gegeben und in allem geholfen. Was gäb' ich nicht drum, wenn ich
ihn wieder ins Leben bringen könnte! – Aber ihn beim Leben
erhalten, dazu wollte sich keine Hand auftun.«

Und seltsam, eben dadurch, daß Barfüßele die ganze Schwere der
Dinge sich immer voll auftat, lernte sie sie leicht ertragen. »Drum
muß man sich nur auf sich selbst verlassen,« war ihr innerer
Wahlspruch, und statt sich niederdrücken zu lassen von
Hindernissen, wurde sie dadurch immer nur schnellkräftiger. Sie
raffte zusammen und machte zu Gelde, was sich nur tun ließ, und der
reiche Anhänger, den sie einst von der Landfriedbäuerin erhalten,
wanderte zur Witwe des alten Heiligenpflegers, die sich in ihrem
Witwenstande an einem ergiebigen Wucher auf Faustpfänder erfreute.
Auch der Dukaten, den sie einst dem Oberbaurat auf dem Kirchhofe
nachgeworfen hatte, wurde [bookmark: page107] jetzt
wieder gefordert, und seltsamerweise erbot sich jetzt der
Rodelbauer, beim Gemeinderat, in dem er saß, eine namhafte
Unterstützung für den auswandernden Dami zu erwirken. Mit
öffentlichen Geldern war er gern großmütig und tugendhaft.

Dennoch erschrak Barfüßele, als er ihr nach wenigen Tagen
verkündete, es sei beim Gemeinderat alles bewilligt, aber nur auf
die Bedingung hin, daß Dami jedes Heimatsrecht im Dorfe aufgebe.
Das hatte sich von selbst verstanden, man hatte gar nicht anders
gedacht; aber jetzt, da es eine Bedingung war, erschien es als ein
Schreckbild: nirgends mehr daheim zu sein. Dem Dami sagte Barfüßele
nichts von diesen ihren Gedanken, und Dami schien wiederum froh und
wohlgemut. Besonders die schwarze Marann' redete ihm viel zu, denn
sie hätte gern das ganze Dorf in die Fremde geschickt, um endlich
Kunde von ihrem Johannes zu bekommen, und jetzt glaubte sie steif
und fest, daß ihr Johannes über dem Meer sei. Der Krappenzacher
hatte ihr gesagt: das Meer, die salzige Flut, verhindere die
Tränen, die man um einen weinen wolle, der am andern Ufer sei.

Barfüßele erhielt von ihrer Dienstherrschaft die Erlaubnis, den
Bruder zu begleiten, als er seinen Ueberfahrtsvertrag mit dem
Agenten in der Stadt abschließen wollte. Wie erstaunten sie aber,
als sie hörten, daß dies bereits geschehen sei. Der Gemeinderat
hatte es schon bewerkstelligt, und Dami genoß des Armenrechtes und
der entsprechenden Verpflichtungen. Er mußte vom Schiff aus, bevor
dasselbe ins weite Meer segelte, eine Bescheinigung seiner Abfahrt
unterzeichnen, und erst dann wurde das Geld ausgezahlt.

[bookmark: page108] Die Geschwister kehrten
traurig heim ins Dorf, schweigend gingen sie dahin. Dami war von
seiner Verdrossenheit überfallen, daß nun etwas geschehen müsse,
weil er's einmal gesagt, und Barfüßele empfand ein tiefes Wehe, daß
doch ihr Bruder eigentlich wie auf dem Schub fortgeschafft würde.
An der Gemarkung sagte Dami laut zu dem Stock, worauf der Ortsname
und Amtsbezirk stand:

»Du da! Ich bin nicht mehr bei dir daheim, und alle Menschen da
drin, die sind mir jetzt grad so viel wie du.«

Barfüßele weinte, aber sie nahm sich vor, daß dies das letztemal
sein solle bis zur Abreise Damis und auch bei dieser selbst. Sie
hielt Wort.

Die Leute im Dorfe sagten: das Barfüßele müsse kein Herz im
Leibe haben, denn es waren ihr nicht die Augen naß geworden, als
ihr Bruder schied, und die Leute wollen gerne selbst die Tränen
sehen. Was gehen sie die heimlich geweinten an? Barfüßele aber
hielt sich wach und straff.

Nur in den letzten Tagen vor der Abreise Damis versäumte sie zum
erstenmal ihre Pflicht, denn sie vernachlässigte ihre Arbeit und
war immer beim Dami; sie ließ sich von der Rosel darüber
ausschelten und sagte nur: »Du hast recht.« Sie lief aber doch
ihrem Bruder überall nach, sie wollte keine Minute verlieren,
solange er noch da war. Sie meinte, sie könne ihm in jeden
Augenblick noch etwas Besonderes erweisen, noch etwas Besonderes
sagen für Lebenlang, und quälte sich wieder, daß sie ganz
gewöhnliche Sachen sprach, ja, daß sie sogar manchmal mit ihm
stritt.

O, diese Abschiedsstunden! Wie pressen sie das Herz, [bookmark: page109] wie preßt sich alle Vergangenheit und
Zukunft in einen Augenblick zusammen, und man weiß nirgends
anzufassen, und nur ein Blick, eine Berührung muß alles sagen!

Amrei gewann indes doch noch Worte. Als sie ihren Bruder das
Leinenzeug vorzählte, sagte sie: »Das sind gute, saubere Hemden,
halt' dich gut und sauber drin.« Und als sie alles in den großen
Sack packte, auf dem noch der Name des Vaters stand, sagte sie:
»Bring' den wieder mit, voll lauter Gimgold. Wirst sehen, wie gern
du dann hier wieder die Bürgerannahme bekommst, und des Rodelbauern
Rosel, wenn sie bis dahin noch ledig ist, springt dir über sieben
Häuser nach.« Und als sie die Axt des Vaters in die große Kiste
legte, sagte sie: »O wie glatt ist der Stiel! Wie oft ist er durch
des Vaters Hand gegangen, und ich mein', ich spür' noch seine Hand
dadrauf. So, jetzt hab' ich das Wahrzeichen: Sack und Axt! Arbeiten
und Einsammeln, das ist das Beste, und da bleibt man lustig und
gesund und glücklich. Behüt' dich Gott! und sag' auch recht oft vor
dich hin: Sack und Axt. Ich will's auch oft tun, und das soll unser
Gedenken sein, unser Zuruf, wenn wir weit, weit voneinander sind,
bis du mir schreibst oder mich holst oder wie du's kannst, wie's
eben Gott will. Sack und Axt! da drin steckt alles. Da kann man
alles hineintun, alle Gedanken und alles, was man erworben
hat.«

Und als Dami auf dem Wagen saß und sie ihm zum letztenmal die
Hand reichte, die sie lange nicht lassen wollte, bis er endlich
davonfuhr, da rief sie ihm noch mit heller Stimme nach: »Sack und
Axt! Vergiß das nicht.« Er schaute zurück und winkte, und
verschwunden war er.



		
[bookmark: page110] 9. Kapitel.

Ein ungebetener Gast.

»Gelobt sei Amerika!« rief der Nachtwächter zum Ergötzen aller
mehrere Nächte beim Stundenanrufen aus, statt des üblichen
Dankspruches gegen Gott. Der Krappenzacher, der weil er selber
nichts galt, gern bei den »rechten« Leuten auf die Armen schimpfte,
sagte beim Ausgang aus der Kirche am Sonntag und nachmittags auf
der langen Bank vor dem »Auerhahn«: »Der Kolumbus ist ein wahrer
Heiland gewesen. Von was kann der einen nicht alles erlösen! Ja,
das Amerika ist der Saukübel von der alten Welt, da schüttet man
hinein, was man in der Küche nicht mehr brauchen kann: Kraut und
Rüben und alles durcheinander, und für die, wo im Schloß hinterm
Haus wohnen und Französisch verstehen oui! Oui! ist es noch gutes
Fressen.«

Bei der Armut an Gesprächsstoffen war natürlich der
ausgewanderte Dami geraume Zeit der Gegenstand der Unterhaltung,
und wer zum Gemeinderat gehörte, pries seine Weisheit, daß er sich
von einem Menschen befreit habe, der gewiß einmal der Gemeinde zur
Last gefallen wäre. Denn wer in allerlei Gewerben herumkutschiert,
fährt ins Elend.

Natürlich gab es viele gutmütige Menschen, die Barfüßele alles
berichteten, was man über ihren Bruder sagte und wie man über ihn
spottete. Aber Barfüßele lachte darüber, und als von Bremen aus ein
schöner Brief von Dami kam – man hätte gar nicht geglaubt, daß er
alles so ordentlich setzen kann – da triumphierte sie vor den Augen
der [bookmark: page111] Menschen und las den Brief
mehrmals vor. Innerlich aber war sie traurig, einen solchen Bruder
wohl auf ewig verloren zu haben. Sie machte sich Vorwürfe, daß sie
ihn nicht genug habe aufkommen lassen, daß sie ihn nicht genug
vornhingestellt habe; denn das zeigte sich jetzt, welch' ein
geweckter Bursch der Dami war, und dabei so gut. Er, der von allen
im Dorfs hatte Abschied nehmen wollen, wie von dem Stock an der
Gemarkung, füllte jetzt eine ganze Seite mit lauter Grüßen an
einzelne, und jeder hieß der »Liebe«, der »Gute« oder der »Brave«,
und Barfüßele erntete vieles Lob überall, wo sie die Grüße
ausrichtete und dabei immer genau zeigte: »Seht, da steht'sl«

Barfüßele war eine Zeitlang still und in sich gekehrt, es schien
sie zu gereuen, daß sie den Bruder fortgelassen oder nicht mit ihm
gegangen war. Sonst hörte man sie in Stall und Scheune, in Küche
und Kammer und beim Ausgang mit der Sense über der Schulter und dem
Grastuch unterm Arm, immer singen; jetzt war sie still. Sie schien
das gewaltsam zurückzuhalten. Aber es gab ein gutes Mittel, die
Lieder wieder hinaustönen zu lassen. Am Abend schläferte sie die
Kinder des Rodelbauern ein, und dabei sang sie unaufhörlich wenn
die Kinder auch schon lange schliefen. Dann eilte sie noch zur
schwarzen Marann' und versorgte sie mit Holz und Wasser und allem,
was sie bedurfte.

An Sonntagnachmittagen, wenn alles sich vergnügte, stand
Barfüßele oft still und unbewegt an der Türpfoste ihres Hauses und
schaute hinein in die Welt und den Himmel und sah, wie die Vögel
flogen, und träumte so vor sich hin, bald hinaus ins Weite, wo der
Dami jetzt sei und wie es ihm ergehe, und dann konnte sie wieder
unverwandten Blickes lange Zeit einen umgelegten Pflug betrachten
und [bookmark: page112] einem Huhn, das sich in den
Sand eingrub, zuschauen. Wenn ein Fuhrwerk durchs Dorf fuhr,
schaute sie auf und sagte fast laut: »Die fahren zu jemand! Auf
allen Straßen der Welt geht kein Mensch zu mir, denkt kein Mensch
zu mir; und gehör ich denn nicht auch her?« und dann war's ihr
immer, als erwarte sie etwas, ihr Herz pochte schneller wie einem
Ankommenden. Und unwillkürlich tönte es von ihren Lippen:

Alle Wässerlein auf Erden

Die haben ihren Lauf;

Kein Mensch ist ja auf Erden,

Der mir mein Herz macht auf.

»Ich wollte, ich wäre so alt wie Ihr,« sagte sie einmal, als sie
aus solchen Träumen heraus bei der schwarzen Marann' ankam.

»Sei froh, daß der Wunsch kein Wahr ist,« erwiderte die schwarze
Marann'. »Wie ich so alt war wie du, da war ich lustig und hab'
drunten in der Gipsmühle 132 Pfund gewogen.«

»Ihr seid doch einmal wie das andermal, und ich bin gar nicht
gleich.«

»Wenn man gleich sein will, muß man sich die Nase abschneiden,
da ist man im ganzen Gesicht gleich. Du Närrle, gräm' dir deine
jungen Jahre nicht ab, es gibt sie dir keiner wieder heraus. Die
alten kommen schon von selber.«

Es gelang der schwarzen Marann' leicht, Barfüßele zu trösten.
Nur wenn sie allein war, lag noch ein seltsames Bangen auf ihr. Was
soll das werden?

Ein wunderliches Rumoren ging durch das Dorf. Man sprach seit
vielen Tagen davon, daß es in Endringen eine Nachhochzeit gebe, wie
seit Menschengedenken keine in [bookmark: page113]
der Gegend gewesen sei. Die älteste Tochter des Dominik und des
Ameile – die wir noch vom Lehnhold her kennen – heiratete einen
reichen Holzhändler im Murgtal, und man sagte, das gäbe eine
Lustbarkeit, wie man sie noch nie erfahren.

Der Tag rückte immer näher heran. Wo sich zwei Mädchen begegnen,
ziehen sie sich hinter eine Hecke, in einen Hausflur, und können
gar kein Ende finden, und behaupten doch stets, daß sie gewaltig
Eile hätten. Man sagt, es käme alles aus dem Oberlande und aus dem
Murgtal und dreißig Stunden Wegs her, denn das sei eine große
Familie. Am Rathausbrunnen, da war erst das rechte Leben, da wollte
kein Mädchen ein neues Kleidungsstück haben, um sich andern Tags um
so mehr an der Ueberraschung und dem Staunen zu erfreuen. Vor
lauter Fragen und Hin- und Herreden vergaß man das Wasserschöpfen,
und Barfüßele, die am spätesten gekommen war, ging am frühesten mit
vollem Kübel wieder heim. Was ging sie der Tanz an! Und doch war's
ihr immer, als hörte sie überall Musik.

Am andern Tage hatte Barfüßele viel im Hause hin und her zu
rennen, denn sie sollte die Rosel aufputzen. Sie erhielt manchen
heimlichen Knuff beim Zöpfen, aber sie ertrug es still.

Die Rosel hatte ein gewaltiges Haar, und das sollte auch
gewaltig prangen. Sie wollte heute etwas Neues damit probieren. Sie
wollte einen Maria-Theresienzopf haben, wie man hierzulande ein
kunstreiches Geflechte aus vierzehn Strängen nennt; das sollte als
neu Aufsehen erregen. Es gelang Barfüßele, das schwere Kunstwerk
zustande zu bringen, aber kaum war es fertig, als die Rosel es im
Unmut wieder aufriß, und sie sah wild aus, wie ihr [bookmark: page114] die Stränge über den ganzen Kopf und über das
Gesicht hingen, dabei war sie aber doch schön und stattlich und
gewaltig im Umfang, und ihr ganzes Gebaren sprach es aus: minder
als vier Rosse können nicht in dem Hause sein, in das ich einmal
heirate! Und in der Tat warben viele Hofsöhne um sie, aber sie
schien noch keine Lust zu haben, sich irgendeinen zu bestimmen. Sie
blieb nun bei den landesüblichen zwei Zöpfen, die den Rücken
hinabhingen, mit eingeflochtenen roten Bändern, die fast bis an den
Boden hinabreichten. Sie stand fertig geschmückt da, und nun
verlangte sie einen Blumenstrauß. Sie selbst hatte die ihr
zugehörigen Blumen verwildern lassen, und trotz aller Einsprache
mußte Barfüßele doch endlich nachgeben und ihre schöngehegten
Blumen vor dem Fenster fast aller Blüten berauben. Auch das kleine
Rosmarinstöckchen verlangte Rosel zu haben, aber Barfüßele wollte
sich eher zerreißen lassen, ehe sie das hergab. Und die Rosel
spottete und lachte, schimpfte und schalt über die einfältige
Ganshirtin, die so eigenwillig tue, und die man doch um Gottes
Willen im Hause habe. Barfüßele antwortete nicht, und sie sah Rosel
nur an mit einem Blick, vor dem Rosel die Augen niederschlug.

Jetzt hatte sich eine rote Wollrose auf dem linken Schuh
verschoben, und Barfüßele war eben niedergekniet, um sie behutsam
festzunähen, da sagte die Rosel halb in Reue über ihr Benehmen,
halb doch noch im Spott:

»Barfüßele, heut' tu' ich's nicht anders, heut' mußt du mit zum
Tanz.«

»Spotte nicht so, was willst du denn von mir?«

»Ich spotte nicht,« beteuerte die Rosel, noch halb neckisch; »du
solltest auch einmal tanzen, bist ja auch ein junges Mädle, und es
wird auch deinesgleichen auf dem [bookmark: page115] Tanz sein; unser Roßbub geht ja auch, und es kann
auch ein Bauernsohn mit dir tanzen, ich will schon einen
überzähligen schicken.«

»Laß mich in Frieden oder ich steche dich,« mahnte Barfüßele am
Boden, zitternd vor Freude und Trauer.

»Die Schwägerin hat recht,« nahm die junge Bäuerin, die bis
jetzt zu allem geschwiegen hatte, nun das Wort, »und ich gebe dir
kein gutes Wort mehr, wenn du heute nicht mit zum Tanz gehst. Komm,
da setz' dich hin, ich will dich auch einmal bedienen.«

Und einmal über das andere übergoß Barfüßele eine Flammenröte,
wie sie so dasaß und ihre Meisterin sie bediente, und als sie ihr
die Haare aus dem Gesichte tat und sie alle nach hinten wendete,
wollte Barfüßele fast vom Stuhle sinken, da die Bäuerin sagte: »Ich
zöpf' dich, wie die Allgäuerinnen gehen. Das wird dich ganz gut
herausputzen, und du siehst auch so aus wie eine Allgäuerin: so
untersetzt und so braun und so kugelig; du siehst aus wie die
Tochter von der Landfriedbäuerin in Zusmarshofen.«

»Wie die? warum wie die?« fragte Barfüßele und zitterte am
ganzen Leibe. Was war's, warum sie jetzt gerade an die Bäuerin
erinnert wurde, die ihr von Kind auf im Sinn lag, und die ihr
damals erschienen war wie eine wohltätige Fee aus dem Märchen? Aber
sie hatte keinen Ring, den sie drehen konnte, damit sie erscheinen
müsse; nur innerlich konnte sie sie herbannen, und das geschah oft
fast unwillkürlich.

»Halt' dich ruhig, sonst rupf' ich dich,« befahl die Bäuerin,
und Barfüßele hielt still und atmete kaum. Und wie ihr die Haare so
mittendurch geteilt wurden, und wie sie so dasaß, die Hände
zusammengepreßt, und alles mit sich machen lassen mußte, und die
hochschwangere Frau sie [bookmark: page116] bald
warm anhauchte, bald an ihr herumbosselte, da kam sie sich vor, als
würde sie plötzlich verzaubert, und sie redete kein Wort, als dürfe
sie den Zauber nicht verscheuchen, und senkte demütig den
Blick.

»Ich wollt', ich könnte dich zu deiner Hochzeit so einkleiden!«
sagte die Bäuerin, die heute von lauter Güte überfloß. »Ich möchte
dir einen rechtschaffenen Hof gönnen, und es wäre keiner mit dir
angeführt; aber heutigen Tages geschieht das nicht mehr. Da springt
das Geld nach dem Geld. Nun, sei du nur zufrieden. So lang mir ein
Auge offensteht, soll dir bei mir nichts fehlen, und wenn ich
sterbe – ich weiß nicht, es ist mir diesmal so bang um die schwere
Stunde – gelt, du verläßt meine Kinder nicht und vertrittst an
ihnen Mutterstelle?«

»O Gott im Himmel, wie könnt Ihr nur so etwas denken!« rief
Barfüßele, und Tränen rannen ihr aus den Augen. »Das ist eine
Sünde, und man kann auch sündigen, daß man Gedanken über sich
kommen läßt, die nicht recht sind.«

»Ja, ja, du hast recht,« sagte die Bäuerin, »aber wart' noch,
sitz' noch still, ich will dir meinen Anhänger holen, und den will
ich dir um den Hals tun.«

»Nein, um Gottes willen nicht; ich trage nichts, was nicht mein
ist. Ich tät' mich in den Boden hinein schämen vor mir selber.«

»Ja, aber so kannst du nicht gehen. Oder hast du vielleicht noch
selber etwas?«

Barfüßele erzählte, daß sie allerdings einen Anhänger habe, den
sie als Kind von der Landfriedbäuerin erhalten, der aber wegen
Damis Auswanderung verpfändet sei bei der Witwe des
Heiligenpflegers.

Barfüßele mußte stillsitzen und versprechen, sich nicht [bookmark: page117] im Spiegel zu sehen, bis die Bäuerin
wiederkäme, die hinforteilte, um das Kleinod zu holen und selber
für das Darlehen zu bürgen.

Welche Schauer flossen nun durch die Seele Barfüßeles, wie sie
nun so dasaß, sie, die allzeit Dienende, nun bedient, und in der
Tat fast wie verzaubert. Sie fürchtete sich fast vor dem Tanze, sie
ward jetzt so gut und so freundlich behandelt – wer weiß, wie sie
herumgestoßen wird, und keiner sieht nach ihr um, und all ihr
äußerer Schmuck und ihre innere Lust ist vergebens! »Nein!« sagte
sie vor sich hin, »und wenn ich weiter nichts habe, als daß ich
mich gefreut habe; das ist nun genug; und wenn ich mich gleich
wiederum ausziehen und daheim bleiben müßte, ich wäre schon
glückselig.«

Die Bäuerin kam mit dem Schmucke, und das Lob des Schmuckes und
Schimpfen auf die Heiligenpflegerin, die einem armen Mädchen solche
Blutzinsen abnehme, ging seltsam durcheinander. Sie versprach, noch
heute das Darlehen zu bezahlen und es Barfüßele allmählich am Lohne
abzuziehen.

Jetzt endlich durfte sich Barfüßele betrachten. Die Frau hielt
ihr selber den Spiegel vor, und aus den Mienen beider glänzte es
und sprach es wie ein jauchzender Wechselgesang der Freude.

»Ich kenn' mich gar nicht! ich kenn' mich gar nicht!« sagte
Barfüßele immer und betastete sich auf und nieder mit beiden Händen
im Gesicht. »Ach Gott, wenn nur mein' Mutter mich so sehen könnte!
Aber sie wird Euch gewiß vom Himmel herab segnen, daß Ihr so gut zu
mir seid, und sie wird Euch beistehen in der schweren Stunde;
brauchet nichts zu fürchten.«

»Jetzt mach' aber ein ander Gesicht.« sagte die Bäuerin, [bookmark: page118] »nicht so ein Gotteserbarm; aber es
wird schon kommen, wenn du die Musik hörst.«

»Ich mein', ich höre sie schon.« sagte Barfüßele. »Ja, horchet,
da ist sie.« In der Tat fuhr eben ein großer Leiterwagen, mit
grünen Reisern besteckt, durch das Dorf, und darauf saß die ganze
Musik, und der Krappenzacher stand mitten zwischen den Musikanten
und blies die Trompete, daß es schmetterte.

Nun war kein Halt mehr im Dorfe, alles machte sich eilig davon.
Die Bauernwägelein, einspännig und zweispännig, aus dem Dorfe
selber und aus den benachbarten, die hier durch mußten, jagten fast
einander wie im Wettrennen. Rosel stieg zu ihrem Bruder auf den
Vordersitz, und Barfüßele saß hinten im Korbe. Es schaute immer vor
sich hin, solange man durch das Dorf fuhr, so schämte es sich. Nur
beim Elternhause wagte es aufzublicken: die schwarze Marann' grüßte
heraus, der rote Gockelhahn krähte auf der Holzbeige und der
Vogelbeerbaum nickte: »Glück auf den Weg!«

Jetzt fuhr man durch das Tal, wo der Manz die Steine klopfte,
jetzt über den Holderwasen, wo eine alte Frau die Gänse hütete.
Barfüßele nickte ihr freundlich zu. Ach Gott, wie komm' ich dazu,
daß ich hier so stolz und geschmückt vorbeifahre, und ist's denn
nicht eine gute Stunde bis Endringen, und man meint doch, man wäre
kaum eingesessen, und jetzt heißt's schon: absteigen! und die Rosel
ist schon begrüßt und umstanden von allerlei Gefreundeten und: »Ist
das eine Schwester deiner Schwägerin, die du da bei dir hast?«
heißt es vielfach.

»Nein, es ist nur unsere Magd,« antwortete Rosel. Mehrere
Bettler aus Haldenbrunn, die hier waren, betrachteten Barfüßele
staunend, sie kannten sie offenbar nicht, [bookmark: page119] und erst als sie sie lange angesehen hatten, riefen
sie: »Ei, das ist ja das Barfüßele.«

»Das ist nur unsere Magd.« Dieses Wörtchen »nur« war Barfüßele
tief ins Herz gedrungen; aber sie faßte sich schnell und lächelte,
denn in ihr sprach es: »Laß dir nicht von einem Wörtchen deine
Freude verderben. Wenn du das anfängst, da trittst du überall auf
Dornen.«

Die Rosel nahm Barfüßele beiseite und sagte:

»Geh' du nur einstweilen auf den Tanzboden, oder anderswohin,
wenn du sonst Bekannte im Ort hast. Bei der Musik sehe ich dich
hernach schon wieder.«

Ja, da stand Barfüßele wie verlassen, und sie kam sich vor, als
hätte sie ihre Kleider gestohlen und gehöre gar nicht daher, sie
war ein Eindringling. »Wie kommst du dazu, daß du zu so einer
Hochzeit gehst?« fragte sie sich und wäre am liebsten wieder
heimgekehrt. Sie ging durch das Dorf aus und ein, dort an dem
schönen Hause vorbei, das für den Brosi erbaut worden war, und
worin auch heute viel Leben sich zeigte, denn die Oberbaurätin
hielt mit ihren Söhnen und Töchtern hier ihre Sommerfrische.
Barfüßele ging wieder das Dorf hinein und schaute sich nicht um,
und doch wünschte sie, daß jemand sie anrufe, damit sie sich zu ihm
geselle.

Am Ende des Dorfes begegnete ihr ein schmucker Reiter auf einem
Schimmel, der das Dorf hereinritt. Er trug eine fremde Bauerntracht
und sah stolz drein; jetzt hielt er an, stemmte die Rechte mit der
Reitgerte in die Seite, mit der Linken klatschte er den Hals seines
Pferdes und sagte: »Guten Morgen, schönes Jungferle! Schon müde vom
Tanz!«

»Für unnötige Fragen bin ich schon müde,« lautete die
Antwort.

[bookmark: page120] Der Reiter ritt davon, und
Barfüßele saß lange Zeit hinter einer Haselhecke und mußte allerlei
in sich hineindenken, und ihre Wangen glühten von einer Röte, die
der Zorn über sich selbst, über die spitze Antwort auf eine
harmlose Frage, die Betroffenheit und ein unbegreifliches inneres
Wogen anfachte, und unwillkürlich drängte sich ihr das Lied auf die
Lippen:

»Es waren zwei Liebchen im Allgäu.

Die hatten einander so lieb ...«

So zu Jubel gespannt, hatte sie den Tag begonnen, und jetzt
wünschte sie sich den Tod. »Hier hinter der Hecke einschlafen und
nicht mehr sein, o wie herrlich wäre das! Du sollst keine Freude
haben, warum noch so lange herumlaufen? Wie zirpen die Heimchen im
Grase, und ein warmer Dampf steigt auf von der Erde, und eine
Grasmücke zwitschert immerfort, und es ist, als ob sie mit ihrer
Stimme immer in sich hineinlange und frische und innigere Töne
heraushole und sich gar nicht genug tun könne, das so recht von
ganzem Herzen zu sagen, was sie zu sagen hat, und droben singen die
Lerchen, und jeder Vogel singt für sich, und keiner hört auf den
andern, und keiner stimmt dem andern bei, und doch ist alles
...«

Noch nie in ihrem Leben war Amrei am hellen Tage und nun gar des
Morgens eingeschlafen: und jetzt, sie hatte ihr Kopftuch über die
Augen gezogen, und jetzt küßte der Sonnenstrahl ihre geschlossenen
Lippen, die im Schlafe noch immer wie trotzig gepreßt waren, und
die Röte auf ihrem Kinn färbte sich röter. Sie schlief wohl eine
Stunde, da wachte sie zuckend plötzlich auf. Der Reiter auf dem
Schimmel war auf sie zugeritten, und jetzt eben hob das Pferd seine
beiden Vorderfüße, um sie auf ihre Brust zu stellen.

[bookmark: page121] Es war nur ein Traum
gewesen, und Amrei schaute sich um, als wäre sie plötzlich vom
Himmel gefallen; sie sah staunend, wo sie war, betrachtete
verwundert sich selbst; aber Musikklang aus dem Dorfe weckte
schnell alles, und sie ging neu gekräftigt ins Dorf zurück, wo
bereits alles noch lebendiger geworden war. Sie spürte es, sie
hatte sich ausgeruht von dem allerlei, was heute schon mit ihr
vorgegangen war. Jetzt sollten sie nur kommen, die Tänzer! Sie
wollte tanzen bis zum andern Morgen und nicht ausruhen und nicht
müde werden.

Die frische Röte eines Kinderschlafes lag auf ihrem Angesichte,
und alles sah sie staunend an. Sie ging nach dem Tanzboden; da
tönte Musik, aber in den leeren Raum, es waren keine Tänzer da. Nur
die Mädchen, die heute zur Bedienung der Gäste gedungen waren,
tanzten miteinander herum. Der Krappenzacher betrachtete Barfüßele
lange und schüttelte den Kopf. Er schien sie offenbar nicht zu
kennen. Amrei drückte sich an den Wänden hin und wieder hinaus. Sie
begegnete Dominik, dem Furchenbauer, der heut' in voller Freude
strahlte.

»Mit Verlaub,« sagte er, »gehört die Jungfer zu den
Hochzeitsgästen?«

»Nein, ich bin nur eine Magd, und bin mit meiner Haustochter,
des Rodelbauern Rosel, gekommen.«

»Gut, so geh hinauf auf den Hof zur Bäuerin, und sag' ihr, ich
schick' dich, du wolltest ihr helfen; man kann heute nicht Hände
genug in unserm Hause haben.«

»Weil Ihr es seid, recht gern,« sagte Amrei und machte sich auf
den Weg. Unterwegs mußte sie viel daran denken, daß der Dominik
auch Knecht gewesen sei und ... »ja, so etwas kommt nur alle
hundert Jahr' einmal vor. Und [bookmark: page122]
es hat viel Blut gekostet, ehe er zu dem Hof gekommen ist, das ist
doch arg.«

Die Furchenbäuerin Ameile hieß die Ankommende, die im Anerbieten
ihrer Dienste zugleich die Jacke abzog und sich eine große Schürze
mit Brustlatz ausbat, freundlich willkommen; aber die Bäuerin tat
es nicht anders, Amrei mußte vorher selber sattsam Hunger und Durst
stillen, bevor sie andere bediente. Amrei willfahrte ohne viel
Umstände, und schon mit den ersten Worten gewann sie die
Furchenbäuerin, denn sie sagte: »Ich will nur gleich zugreifen, ich
muß gestehen, ich bin hungrig und will Euch nicht viel Mühe machen
mit Zureden.«

Amrei blieb nun in der Küche und gab den Auftragenden alles so
geschickt in die Hand und wußte bald alles so zu stellen und zu
greifen, daß die Bäuerin sagte: »Ihr beiden Amreis, du da und meine
Bruderstochter, Ihr könnt jetzt schon alles machen, und ich will
bei den Gästen bleiben.«

Die Amrei von Siebenhöfen, die sogenannte Schmalzgräfin, die
weit und breit als stolz und trotzig bekannt war, benahm sich
ausnehmend freundlich gegen Barfüßele, und die Furchenbäuerin sagte
einmal zu Barfüßele: »Es ist schad', daß du kein Bursch bist; ich
glaub', die Amrei tät' dich auf den Fleck heiraten und dich nicht
heimschicken wie alle anderen Freier.«

»Ich hab' einen Bruder, der ist noch zu haben, aber er ist in
Amerika.« scherzte Barfüßele.

»Laß ihn drüben.« sagte die Schmalzgräfin, »am besten wär's, man
könnte alle Mannsleute hinüberschicken und wir blieben allein
da.«

Amrei verließ den Hof nicht, bis wieder alles am Platz gestellt
war, und als sie ihre Schürze auszog, war sie noch so weiß und
unzerknittert wie beim Anziehen.

[bookmark: page123] »Du wirst müd' sein und
nimmer tanzen können,« sagte die Bäuerin, als Amrei endlich mit
einem Geschenke Abschied nahm, und diese sagte:

»Was müd' sein? Das ist ja nur gespielt. Und glaubet mir, es ist
mir jetzt wohler, daß ich heut' schon etwas geschafft habe. So
einen ganzen Tag bloß zur Lustbarkeit, ich wüßt' ihn nicht
herumzubringen, und das ist's auch gewesen, warum ich heute morgen
so traurig war; es hat mir was gefehlt; aber jetzt bin ich vollauf
zum Feiertag aufgelegt, ganz aus dem Geschirr; jetzt wäre ich erst
recht aufgelegt zum Tanzen – wenn ich nur Tänzer kriege.«

Ameile wußte Barfüßele keine bessere Ehre anzutun, als indem sie
sie wie eine vornehme Bäuerin im Hause herumführte, und in der
Brautstube zeigte sie die große Kiste mit den Kunkelschenken[bookmark: textAnno3]A3 und öffnete die
hohen, blaugemalten Schränke, drauf Name und Jahrzahl geschrieben
war, und darin vollgestopft die Aussteuer und zahlreiches
Linnenzeug, alles mit bunten Bändern gebunden und mit künstlichen
Nelken besteckt. Im Kleiderschranke mindestens dreißig Kleider,
daneben die hohen Betten, die Wiege, die Kunkel mit den schönen
Spindeln, um und um mit Kinderzeug behangen, das die Gespielen
geschenkt hatten.

»O lieber Gott,« sagte Barfüßele, »wie glücklich ist doch so ein
Kind aus so einem Haus.«

»Bist du neidisch,« fragte die Bäuerin, und im Andenken, daß sie
das alles einer Armen zeige, setzte sie hinzu: »Glaub' mir, das
viele Sach' macht es nicht aus; es sind viele glücklicher, die
keinen Strumpf von den Eltern bekommen.«

»Jawohl, das weiß ich, und bin auch nicht neidisch um das viele
Gut, weit eher darum, daß Euer Kind Euch und [bookmark: page124] so vielen Menschen danken kann für das Gute, was es
von ihnen hat. Solche Gewänder von der Mutter müssen doppelt warm
halten.«

Die Bäuerin zeigte ihr Wohlgefallen an Barfüßele dadurch, daß
sie ihr das Geleite gab bis vor den Hof, ebensogut als einer, die
acht Roßköpfe im Stall hatte.

Es tummelte sich schon alles wild durcheinander, als Amrei auf
den Tanzboden kam. Sie blieb zuerst schüchtern auf dem Flur stehen.
Wo ist denn die Kinderschar, die sonst sich hier tummelte und die
Vorfreude des künftigen Lebens im Vorhof genoß? Ach freilich, das
ist jetzt von der hohen Staatsregierung verboten; das Kirchen- und
Schulamt hat die Kinder verbannt, daß sie nicht zusehen dürfen oder
gar sich selbst nach den Tanzweisen drehen, wie einst noch in der
Kinderzeit Amreis.

Es ist das auch einer jener stillen Mordschläge vom grünen
Tisch.

Auf dem leeren Flur, über den nur manchmal einer hin und her
eilt, wandelt der Landjäger einsam auf und ab.

Als der Landjäger Amrei so daherkommen sah, wie lauter Licht im
Angesicht, ging er auf sie zu und sagte:

»Guten Abend, Amrei! So? kommst auch?«

Amrei schauderte zusammen und stand leichenblaß: hatte sie etwas
Straffälliges getan? War sie mit dem bloßen Licht in den Stall
gegangen? – Sie durchforschte ihr Leben und wußte nichts, und er
tat doch so vertraut, als ob er sie schon einmal transportiert
hätte. In diesen Gedanken stand sie schaudernd da, als müßte sie
eine Verbrecherin sein, und erwiderte endlich: »Dank' schön, ich
weiß nichts davon, daß wir uns dutzen. Wollt Ihr was?«

»Oho wie stolz, ich fress' dich nicht, darfst mir ordentlich
Antwort geben. Warum bist denn so bös? Was?«

[bookmark: page125] »Ich bin nicht bös, ich will
niemand was zuleid tun, ich bin halt ein dummes Mädle.«

»Stell' dich nicht so duckmäuserig.«

»Woher wisset Ihr denn, was ich bin?«

»Weil du so mit dem Licht flankierst.«

»Was? Wo? Wo Hab' ich mit dem Licht flankiert? Ich nehm' immer
eine Laterne, wenn ich in den Stall gehe.«

Der Landjäger lachte und sagte: »Da, da, mit deinen braunen
Guckerle, da flankierst du mit dem Licht; deine Augen, die sind ja
wie zwei Feuerkugeln.«

»Gehet aus dem Weg, daß Ihr nicht anbrennet. Ihr könntet in die
Luft fahren mit Eurem Pulver da in der Patrontasche.«

»Es ist nichts drin,« sagte der Landjäger, in Verlegenheit, um
doch etwas zu sagen. »Aber mich hast du schon versengt.«

»Ich sehe nichts davon, es ist alles noch ganz. Es ist genug!
Lasset mich gehen.«

»Ich halt' dich nicht, du Krippenbeitzerle, du könntest einem,
der dich gern hat, das Leben sauer machen.«

»Braucht mich niemand gern zu haben,« sagte Amrei und riß sich
los, als wäre sie plötzlich von Ketten befreit. Sie stellte sich
unter die Türe, wo noch viele Zuschauer sich zusammendrängten. Eben
begann wieder ein neuer Tanz, sie wiegte sich auf dem Platze nach
dem Takte hin und her; das Gefühl, einen abgetrumpft zu haben,
machte sie neu lustig, sie hätte es mit der ganzen Welt aufgenommen
und nicht nur mit einem einzigen Landjäger. Dieser war aber auch
bald wieder da, er stellte sich hinter die Amrei und redete
allerlei zu ihr; sie gab keine Antwort und tat, als ob sie gar
nichts höre; sie nickte den Vorübertanzenden zu, als wäre sie von
ihnen begrüßt worden. Nur als der Landjäger [bookmark: page126] sagte: »Wenn ich heiraten dürfte, dich tät' ich
nehmen.« da sagte sie:

»Was nehmen? Ich geb' mich aber nicht her.«

Der Landjäger war froh, wenigstens wieder eine Antwort zu haben,
und fuhr fort:

»Wenn ich nur einmal tanzen dürfte, ich tät' gleich einen mit
dir machen.«

»Ich kann nicht tanzen,« sagte Amrei.

Eben schwieg die Musik, und Amrei stieß die vordern mächtig an,
drängte sich hinein, um ein verborgenes Plätzchen zu suchen; sie
hörte nur noch hinter sich sagen: »Die kann tanzen, besser als eine
landauf und landab.«



		
10. Kapitel.

Nur ein einziger Tanz

Der Krappenzacher reichte Barfüßele von der Musikbühne herab das
Glas. Sie nippte und gab es zurück, und der Krappenzacher sagte:
»Wenn du tanzest, Amrei, da spiele ich alle meine Instrumente
durch, daß die Engel vom Himmel herunterkämen und mittäten.«

»Ja, wenn kein Engel vom Himmel herunterkommt und mich
auffordert, werde ich keinen Tänzer kriegen.« sagte Amrei, halb
spöttisch, halb schwermütig, und jetzt dachte sie darüber nach,
warum denn ein Landjäger beim Tanze sein müsse. Sie hielt sich aber
bei diesen Gedanken nicht auf und dachte gleich weiter: er ist doch
auch ein Mensch wie andre, wenn er auch einen Säbel umhat, und
bevor er Landjäger worden ist, war er doch auch ein Bursch wie
andere, und es ist doch eine Plag' für ihn, daß er nicht mittanzen
[bookmark: page127] tanzen darf. Aber was geht das
mich an? Ich muß auch zugucken, und ich krieg' kein Geld
dafür.«

Eine kurze Weile ging alles viel stiller und gemäßigter auf dem
Tanzboden her, denn »die englische Frau,« so hieß im Dorfe in der
ganzen Umgebung noch immer Agy, die Frau des Oberbaurats Severin,
war mit ihren Kindern auf den Tanz gekommen. Die vornehmen
Holzhändler ließen Champagner knallen und brachten der Engländerin
ein Glas, sie trank auf das Wohl des jungen Paares und wußte dann
jeden durch ein huldvolles Wort zu beglücken. In den Mienen aller
Anwesenden stand ein stetiges wohlgefälliges Lächeln. Agy tat
manchem Burschen, der ihr im blumenbekränzten Glase zutrank, mit
Nippen Bescheid, und die alten Weiber in der Nähe Barfüßeles wußten
viel Lob von der englischen Frau zu sagen und waren schon lange
aufgestanden, ehe sie sich ihnen nahte und ein Paar Worte mit ihnen
sprach. Und als Agy weggegangen war, brach der Jubel, Singen,
Tanzen und Stampfen und Jauchzen mit neuer Macht los.

Der Oberknecht des Rodelbauern kam auf Amrei zu, und sie
schauerte schon in sich zusammen, voller Erwartung, aber der
Oberknecht sagte:

»Da, Barfüßele, heb' mir meine Pfeif' auf, bis ich getanzt
habe.« Und viele junge Mädchen aus dem Orte kamen, von der einen
erhielt sie eine Jacke, von der andern eine Haube, ein Halstuch,
einen Hausschlüssel, alles ließ sie sich aufhalsen, und sie stand
immer mehr bepackt da, je mehr ein Tanz nach dem andern
vorüberging. Sie lächelte immer vor sich hin, aber es kam niemand.
Jetzt wurde ein Walzer aufgespielt, so weich, das geht ja, wie wenn
man drauf schwimmen kannte, und jetzt ein Hopser, so wild rasend,
hei! wie das alles hüpft und stampft und springt, [bookmark: page128] wie sie alle in Lust hoch aufatmen, wie die
Augen glänzen, und die alten Weiber, die in der Ecke sitzen, wo
Amrei steht, klagen über Staub und Hitze, gehen aber doch nicht
heim. Da ... Amrei zuckt zusammen, ihr Blick ist auf einen schönen
Burschen geheftet, der jetzt stolz in dem Getümmel hin und her
geht. Das ist ja der Reiter, der ihr heute morgen begegnete, und
den sie so schnippisch abgefertigt. Alle Blicke sind auf ihn
gerichtet, wie er, die linke Hand auf dem Rücken, mit der rechten
die silberbeschlagene Pfeife hält, sein silbernes Uhrbehänge tanzt
hin und her, und wie schön ist die schwarzsamtne Jacke und die
schwarzsamtnen weiten Beinkleider und die rote Weste. Aber schöner
ist noch sein runder Kopf, mit gerolltem braunen Haar, die Stirne
ist schneeweiß, von den Augen an aber das Antlitz tief gebräunt,
und ein leichter voller Bart bedeckt Kinn und Wange.

»Das ist ein Staatsmensch,« sagte eine der alten Frauen. – »Und
was hat der für himmelblaue Augen!« ergänzte eine andere, »die sind
so schelmisch und so gutherzig zugleich.«

»Woher der nur sein mag? Aus der hiesigen Gegend ist er nicht,«
sprach eine dritte, und eine vierte fügte hinzu:

»Das ist gewiß wieder ein Freier für die Amrei.«

Barfüßele zuckte zusammen. Was soll das sein? Was soll das
heißen? Sie wird bald belehrt, was damit gemeint ist, denn die
erste sagte wieder:

»Da dauert er mich, die Schmalzgräfin führt alle Mannsleut' am
Narrenseil herum.«

Ja, auch die Schmalzgräfin heißt Amrei.

Der Bursche war mehrmals durch den Saal gegangen und ließ die
Augen um und um schweifen, da plötzlich bleibt er stehen, nicht
weit von Barfüßele, er winkt ihr, es überläuft [bookmark: page129] läuft sie siedend heiß, aber sie ist wie
festgebannt, sie regt sich nicht. Und nein, er hat gewiß jemand
hinter ihr gewinkt, dich meint er gewiß nicht. Er drängt vor, Amrei
macht Platz. Er sucht gewiß eine andere.

»Nein, dich will ich,« sagte der Bursche, ihre Hand fassend.
»Willst du?«

Amrei kann nicht reden, aber was braucht's dessen auch? Sie
wirft schnell alles, was sie in der Hand hat, in einen Winkel:
Jacken, Halstücher, Hauben, Tabakspfeifen und Hausschlüssel. Sie
steht flügge da, und der Bursche wirft einen Taler zu den
Musikanten hinauf, und kaum sieht der Krappenzacher Amrei an der
Hand des fremden Tänzers, als er in die Trompete stößt, daß die
Wände zittern, und fröhlicher kann es den Seligen nicht erklingen
beim jüngsten Gericht als jetzt Amrei; sie drehte sich sie wußte
nicht wie, sie war wie getragen von der Berührung des Fremden und
schwebte von selbst, und es war ja gar niemand sonst da. Freilich,
die beiden tanzten so schön, daß alle unwillkürlich anhielten und
ihnen zuschauten.

»Wir sind allein,« sagte Amrei während des Tanzes, und gleich
darauf spürte sie den heißen Atem des Tänzers, der ihr
erwiderte:

»O, wären wir allein, allein auf der Welt! Warum kann man nicht
so forttanzen bis in den Tod hinein?«

»Es ist mir jetzt grad,« sagte Amrei, »wie wenn wir zwei Tauben
wären, die in der Luft fliegen. Juhu! fort, in den Himmel hinein!«
und »Juhu!« jauchzte der Bursche laut, daß es aufschoß, wie eine
feurige Rakete, die zum Himmel aufspringt, und Juhu! jauchzte Amrei
mit, und immer seliger schwangen sie sich, und Amrei fragte: »Sag',
ist denn auch noch Musik? Spielen denn die Musikanten noch? Ich
höre sie gar nicht mehr?«

[bookmark: page130] »Freilich spielen sie noch,
hörst du denn nichts?«

»Ja, jetzt, ja,« sagte Amrei, und sie hielten inne; ihr Tänzer
mochte fühlen, daß es ihr vor Glückseligkeit fast schwindelig
zumute werden wollte.

Der Fremde führte Amrei an den Tisch und gab ihr zu trinken, er
ließ dabei ihre Hand nicht los. Er faßte den Schwedendukaten an
ihrem Halsgeschmeide und sagte: »Der hat einen guten Platz.«

»Er ist auch von guter Hand,« erwiderte Barfüßele, »ich hab' den
Anhänger geschenkt gekriegt als kleines Kind.«

»Von einem Verwandten?«

»Nein, die Bäuerin ist nicht mit mir verwandt.«

»Das Tanzen tut dir wohl, wie es scheint?«

»O wie wohl! Denk' nur, man muß das ganze Jahr so viel springen,
und es spielt einem niemand auf dazu. Jetzt tut das doppelt
wohl.«

»Du siehst kugelig rund aus.« sagte der Fremde scherzend, »du
mußt gut im Futter stehen.«

Rasch erwiderte Amrei: »Das Futter macht's nicht aus, aber wie's
einem schmeckt.«

Der Fremde nickte, und nach einer Weile sagte er wieder halb
fragend: »Du bist des Bauern Tochter von ...?«

»Nein, ich dien',« sagte Amrei und schaute ihn fest ins Auge, er
aber wollte das seine niederschlagen, die Wimper zuckte, und er
hielt das Auge gewaltsam auf, und dieser Kampf und Sieg des
leiblichen Auges schien das Abbild dessen was in ihm vorging; er
wollte fast das Mädchen stehen lassen, doch wie im Selbsttrotze
sich zwingend, sagte er:

»Komm, wir wollen noch einen tanzen.«

Er hielt ihre Hand fest, und nun begann von neuem [bookmark: page131] Jubel und Lust, aber diesmal ruhiger
und stetiger. Die beiden fühlten, daß die Gehobenheit in den Himmel
nun wohl zu Ende sei, und wie aus diesen Gedanken heraus sagte
Amrei:

»Wir sind doch glückselig miteinander gewesen, wenn wir uns auch
unser Lebtag nimmer wiedersehen und keines weiß, wie das andere
heißt.«

Der Bursche nickte und sagte: »Jawohl.«

Amrei nahm in Verlegenheit ihren linken Zopf in den Mund und
sagte wieder nach einer Weile:

»Was man einmal gehabt hat, das kann man einem nicht mehr
nehmen, und sei du auch, wer du bist, laß dich's nicht gereuen, du
hast einem armen Mädchen für sein Leben lang ein Gutes
geschenkt.«

»Es reut mich nicht,« sagte der Bursche, »aber dich hat's
gereut, wie du mich heute morgen so abgetrumpft hast.«

»O ja, da hast du Gottes Recht!« sagte Amrei. und der Bursche
fragte:

»Getraust du dir, mit mir ins Feld zu gehen?«

»Ja.«

»Und traust du mir?«

»Ja.«

»Was werden aber die Deinigen dazu sagen?«

»Ich hab' mich vor niemand zu verantworten als vor mir selber,
ich bin ein Waisenkind.«

Hand in Hand verließen die beiden den Tanzsaal. Barfüßele hörte
verschiedentlich hinter sich flüstern und wispern, und sie hielt
die Augen auf den Boden geheftet. Sie hatte sich doch wohl zu viel
zugetraut.

Draußen zwischen den Kornfeldern, wo eben kaum die ersten Aehren
aufschossen und noch halb verhüllt in den Deckblättern lagen, da
schauten die beiden einander stumm [bookmark: page132] an. Sie redeten lange kein Wort, und der Bursche
fragte zuerst wiederum halb für sich:

»Ich möcht' nur wissen, woher es kommt, daß man einem Menschen
beim ersten Anblick gleich, ich weiß nicht wie, gleich so ...
gleich so ... vertraulich sein kann. Woher weiß man denn, was in
dem Gesicht geschrieben steht?«

»Da haben wir eine arme Seele erlöst,« rief Amrei, »denn du
weißt ja, wenn zwei in derselben Minute das gleiche denken, erlösen
sie eine arme Seele, und just auf das Wort hin hab' ich dasselbe,
was du sagst, bei mir gedacht.«

»So? und weißt du nun warum?«

»Ja.«

»Willst du mir's sagen?«

»Warum nicht? Schau, ich bin Ganshirtin gewesen ...«

Bei diesen Worten zuckte der Bursche wieder zusammen, aber er
tat, als ob ihm was ins Auge geflogen wäre, und rieb sich die
Augen, und Barfüßele fuhr unverzagt fort:

»Schau, wenn man so allein draußen sitzt und liegt im Feld, da
sinnt man über Hunderterlei, und da kommen einem wunderliche
Gedanken, und da hab' ich ganz deutlich gesehen: – gib nur acht
darauf, und du wirst es auch finden – jeder Fruchtbaum sieht, wenn
man ihn so überhaupt und im ganzen betrachtet, just aus wie die
Frucht, die er trägt. Schau den Apfelbaum, sieht er nicht aus, so
ins Breite gelegt, so mit Schrundenschnitten, wie ein Apfel selber?
Und so der Birnenbaum, und so der Kirschenbaum. Sieh sie nur einmal
darauf an; schau, was der Kirschenbaum einen langen Stiel hat, wie
die Kirsche selber. Und so mein' ich auch ...«

»Ja, was meinst du?«

[bookmark: page133] »Lach' mich nicht aus. Wie
die Fruchtbäume aussehen wie die Früchte, die sie tragen, so wäre
es auch bei den Menschen, und man sieht es ihnen gleich an. Aber
freilich, die Bäume haben ihr ehrlich Gesicht, und die Menschen
können sich verstellen. Aber gelt, ich schwätz' dummes Zeug?«

»Nein, du hast nicht umsonst die Gänse gehütet,« sagte der
Bursche in seltsam gemischter Empfindung, »mit dir läßt sich gut
reden. Ich möchte dir gern einen Kuß geben, wenn ich mich nicht
einer Sünde fürchten tat'.«

Barfüßele zitterte am ganzen Leibe; sie bückte sich, um eine
Blume zu brechen, ließ aber wieder ab. Es entstand eine lange
Pause, und der Bursche fuhr fort:

»Wir sehen uns wohl niemals wieder, drum ist's besser so.«

Hand in Hand gingen die beiden wiederum zurück in den Tanzsaal.
Und nun tanzten sie noch einmal, ohne ein Wort zu reden, und als
der Tanz zu Ende war, führte sie der Bursche wiederum an den Tisch
und sprach: »Jetzt sag' ich dir Lebewohl! Aber verschnaufe nur, und
dann trink' noch einmal.«

Er reichte ihr das Glas, und als sie es absetzte, sagte er:

»Du mußt austrinken, mir zu lieb, ganz bis auf den Grund.«

Amrei trank fort und fort, und als sie endlich das leere Glas in
der Hand hatte und sich umschaute, war der fremde Bursche
verschwunden. Sie ging hinab vor das Haus, und da sah sie ihn noch,
nicht weit entfernt, auf seinem Schimmel davonreiten; aber er
wendete sich nicht mehr um.

Die Nebel zogen wie Schleierwolken auf dem Wiesental dahin, die
Sonne war schon hinab, Barfüßele sagte fast laut vor sich hin:

[bookmark: page134] »Ich wollt', es sollte gar
nicht wieder morgen werden, immer heut', immer heut'!« und sie
stand in Träumen verloren.

Die Nacht kam rasch herbei. Der Mond, wie eine dünne Sichel,
stand schon auf den dunkeln Bergen und nicht weit von ihm,
Haldenbrunn zu, der Abendstern. – Ein Bernerwägelchen nach dem
andern fuhr wiederum davon. Barfüßele hielt sich zum Gefährte ihres
Meisters, das eben auch angespannt wurde. Da kam Rosel und sagte
ihrem Bruder, daß sie den Burschen und Mädchen aus dem Dorfe
versprochen habe, heute gemeinsam mit ihnen heimzugehen, und es
verstand sich nun von selbst, daß der Bauer nicht allein mit der
Magd fuhr. Das Bernerwägelchen rasselte heim.

Die Rosel mußte Barfüßele gesehen haben, aber sie tat, als ob
sie nicht da wäre, und Barfüßele ging noch einmal hinaus, den Weg,
den der fremde Reiter dahingeritten war. Wohin ist er nur geritten?
Wieviel hundert Dörfer und Weiler liegen hier nach diesem Wege
hinaus, wer kann das sagen, wo er sich hingewendet? Barfüßele fand
die Stelle, wo er sie heute früh zum erstenmal begrüßte; sie
wiederholte laut Anrede und Antwort vor sich hin. Sie saß noch
einmal dort hinter der Haselhecke, wo sie heute morgen geschlafen
und geträumt. Eine Goldammer saß auf einer schlanken Spitze, und
ihre sechs Töne lauteten gerade: was tust denn du noch da? Was tust
denn du noch da?

Barfüßele hatte heute eine ganze Lebensgeschichte erlebt. War
denn das nur ein einziger Tag? Sie kehrte wiederum zurück zum
Tanze, aber sie ging nicht mehr hinauf, sie ging allein heimwärts
nach Haldenbrunn, wohl den halben Weg. Aber plötzlich kehrte sie
wieder um, sie schien nicht fortzukönnen von dem Ort, wo sie so
glückselig gewesen [bookmark: page135] war, und sie
sagte sich nur, es schicke sich nicht, daß sie allein heimkehre.
Sie wollte gemeinsam mit den Burschen und Mädchen ihres Dorfes
gehen. Als sie wieder vor dem Wirtshause in Endringen ankam, waren
bereits mehrere aus ihrem Orte versammelt. Und: So? Bist auch da,
Barfüßele? das war der einzige Gruß, der ihr ward. Nun gab es ein
Hin- und Herlaufen, denn manche, die gedrängt hatten, daß man
heimkehre, tanzten noch oben, und jetzt kamen noch fremde Bursche
und baten und bettelten und drängten, daß man nur noch diesen Tanz
dableibe. Und in der Tat willfahrte man, und Barfüßele ging mit
hinauf, aber sie sah nur zu. Endlich hieß es: wer jetzt noch tanzt,
den lassen wir da! Und mit vieler Mühe, mit Hin- und Herrennen war
endlich die ganze Haldenbrunner Truppe beisammen vor dem Hause. Ein
Teil der Musik gab ihnen das Geleite bis vor das Dorf, und mancher
verschlafene Hausvater sah noch heraus, und da und dort kam eine
hier verheiratete Gespiele, die nicht mehr zum Tanze ging, an das
Fenster und rief: Glück auf den Weg!

Die Nacht war dunkel. Man hatte lange Kieferspäne als Fackeln
mitgenommen, und die Burschen, die sie trugen, tanzten damit auf
und nieder und jauchzten. Kaum aber war die Musik zurückgekehrt,
kaum war man eine Stecke vor Endringen hinausgekommen, als es hieß:
»die Fackeln blenden nur!« und besonders zwei beurlaubte Soldaten,
die in ganzer Uniform unter dem Trupp waren, spotteten im
Bewußtsein ihrer angehängten Säbel über die Fackeln. Man verlöschte
sie in einem Graben. Nun fehlte noch dieser und jener und diese und
jene. Man rief ihnen zu, und sie antworteten aus der Ferne.

Die Rosel wurde von des Kappelbauern Sohn von Lauterbach
begleitet, aber kaum war er fort und war sie bei [bookmark: page136] ihren Ortsangehörigen, als sie laut sagte: »Ich
will nichts von dem.« Einige Bursche stimmten ein Lied an, und
einzelne sangen mit, aber es war kein rechter Zusammenhalt mehr,
denn die Soldaten wollten neue Lieder zum Besten geben. Es wurde
nur manchmal laut gelacht, denn einer der Soldaten war ein Enkel
des lustigen Brosi, der Sohn der Gipsmüllerin Monika, und der
brachte allerlei Witze vor, denen besonders der Schneiderjörg, der
mit ging, zum Stichblatt dienen mußte. Und wieder wurde gesungen,
und jetzt schien man sich geeinigt zu haben, denn es tönte voll und
hell.

Barfüßele ging immer hinterdrein, eine gute Strecke von ihren
Ortsangehörigen entfernt. Man ließ sie gewähren, und das war das
beste, was man ihr antun konnte. Sie war bei ihren Ortsangehörigen
und doch allein, und sie schaute sich oft um nach den Feldern und
Wäldern: wie war das wunderlich jetzt in der Nacht, so fremd, und
doch wieder so vertraut. Die ganze Welt war ihr so wunderlich, wie
sie sich selbst geworden war. Und wie sie ging, einen Schritt nach
dem andern, wie fortgeschoben und gezogen, und nicht wußte, daß sie
sich bewegte, so bewegten sich die Gedanken in ihr von selbst, hin
und her; das schwirrte von selbst so fort, sie konnte es nicht
fassen, nicht leiten; sie wußte nicht, was es war. Ihre Wangen
erglühten, als ob jeder Stern am Himmelszelt eine heißstrahlende
Sonne wäre, und in ihr entflammte das Herz. Und jetzt, ja, als
hätte sie's selbst angegeben, als hätte sie's selbst angestimmt,
sangen ihre vorausgehenden Ortsgenossen das Lied, das ihr am Morgen
auf die Lippen gekommen war:

Es waren zwei Liebchen im Allgäu,

Und die hatten einander so lieb.

[bookmark: page137] Und der junge
Knabe zog in Kriege:

»Und wann kommst du wiederum heim?«

»Das kann ich dir ja nicht sagen,

Welches Jahr, welchen Tag, welche Stund ...«

Und jetzt wurde das Nachtlied gesungen, und Amrei sang mit aus
der Ferne:

Zur schönen guten Nacht, Schatz, lebe wohl!

Wenn alle Leute schlafen,

So muß ich wachen,

Muß traurig sein.

Zur schönen guten Nacht, Schatz, lebe wohl!

Leb immer in Freuden,

Und ich muß dich meiden,

Bis ich wiederum komm.

Wenn ich wiederum komm, komm ich recht zu
dir,

Und dann tu ich dich küssen.

Und das schmeckt so süße,

Schatz, du bist mein.

Schatz, du bist mein und ich bin dein!

Und das tut mich erfreuen

Und du wirst's nicht bereuen,

Schatz, lebe wohl!

Man kam endlich am Dorfe an, und eine Gruppe nach der andern
fiel ab. Barfüßele blieb an ihrem Elternhaus bei dem Vogelbeerbaum
noch lange sinnend und träumend stehen. Sie wollte hinein und der
Marann' alles sagen, gab es jedoch auf. Warum heute noch die
Nachtruhe stören und wozu soll's? Sie ging still heimwärts, alles
lag in festem Schlaf.

[bookmark: page138] Als sie endlich in das Haus
eintrat, kam ihr alles noch viel seltsamer vor als draußen: so
fremd, so gar nicht dazu gehörig. »Warum kommst du denn wieder
heim? Was willst du denn eigentlich da?« Es war ein wundersames
Fragen, das in jedem Tone für sie lag, wie der Hund bellte und wie
die Treppe knackte, wie die Kühe im Stalle brummten, das alles war
ein Fragen: »Wer kommt denn da heim? Wer ist denn das?« Und als sie
endlich in ihrer Kammer war, da saß sie still nieder und starrte
ins Licht, und plötzlich stand sie auf, faßte die Ampel und
leuchtete damit in den Spiegel und sah darin ihr Antlitz, und sie
selber fragte fast immer: »Wer ist denn das? ... Und so hat er mich
gesehen, so siehst du aus,« setzte ein zweiter Gedanke hinzu. »Es
muß ihm doch was an dir gefallen haben, warum hätte er dich sonst
so angesehen?«

Ein stilles Gefühl der Befriedigung stieg in ihr auf, das noch
gesteigert wurde durch den Gedanken: »Du bist doch jetzt auch
einmal als eine Person angesehen worden, du bist bis daher immer
nur zum Dienen und Helfen für andere dagewesen. Gut' Nacht, Amrei,
das war einmal ein Tag!« Aber es mußte doch endlich dieser Tag ein
Ende haben.

Mitternacht war vorüber, und Barfüßele legte ein Stück nach dem
andern von ihrer Kleidung gar sorglich wieder zusammen. »Ei, das
ist ja noch die Musik, horch, wie der wiegende Walzer tönt!« Sie
öffnete das Fenster. Es tönt keine Musik, sie liegt ihr nur in den
Ohren. Drunten bei der schwarzen Marann' kräht schon der Hahn, die
Frösche quaken, es nahen Schritte von Männern, die des Weges
kommen: das sind wohl späte Heimgänger von der Hochzeit, die
Schritte tönen so laut in der Nacht. Die [bookmark: page139] jungen Gänse im Hause schnattern in der Steige. Ja,
die Gänse schlafen nur stundenweise, so bei Tag, so bei der Nacht.
Die Bäume stehen still, unbewegt. Wie ist doch so ein Baum ganz
anders in der Nacht als am Tage! Solch eine geschlossene dunkle
Masse, wie ein Riese in seinem Mantel. Wie muß das sich regen in
dem unbewegt stehenden Baume. Was ist das für eine Welt, in der
solches ist! – Kein Windhauch regt sich, und doch ist es wieder wie
ein Tropfen von den Bäumen, das sind wohl Raupen und Käfer, die
niederfallen. Eine Wachtel schlägt, das kann keine andere sein, als
die beim Auerhahnwirt eingesperrte. Sie weiß nicht, daß es Nacht
ist. Und schau, der Abendstern, der beim Sonnenuntergang entfernt
und tief unter dem Monde stand, steht jetzt nahe und über ihm, und
je mehr man ihn ansieht, je mehr glänzt er. Spürt er wohl den Blick
eines Menschen? Jetzt still, horch, wie die Nachtigall schlägt, das
ist ein Gesang, so tief, so weit; ist es denn nur ein einziger
Vogel? Und jetzt – Amrei schaudert zusammen – mit dem Glockenschlag
ein Uhr rutscht ein Ziegel von dem Dache und fällt klatschend auf
den Boden. Amrei zittert, wie von Gespensterfurcht gepackt, sie
zwingt sich, noch eine Weile der Nachtigall zuzuhorchen, dann aber
schließt sie das Fenster. Ein Nachtfalter, der wie eine große
fliegende Raupe mit vielen Flügeln aussieht, hat sich mit in das
Dachstübchen gewagt und fliegt um das Licht, angezogen und
abgestoßen, so grau und grauenhaft. Amrei faßt ihn endlich und
wirft ihn hinaus in die Nacht.

Indem sie nun Haube, Goller und Jacke in eine Truhe legte,
ergriff sie unwillkürlich ihr altes Schreibebuch von der Schule
her, das sie noch aufbewahrt hatte, und sie las darin, sie wußte
selbst nicht warum, allerlei Sittensprüche. Wie steif und sorglich
waren die dahin gezeichnet. Ja, es [bookmark: page140] mochte sie aus diesen Blättern etwas anmuten, daß
sie doch einmal eine Vergangenheit gehabt, denn es schien, daß das
alles verschwunden war.

»Jetzt hurtig ins Bett!« rief sie sich zu; aber mit der ganzen
Bedachtsamkeit ihres Wesens knüpfte sie die Bänder alle leise und
ruhig auf, und verknotete sich einmal eine Schlinge, sie ließ nicht
ab, bis sie mit Fingern, Zähnen und Nadeln auseinandergebracht war.
Noch nie in ihrem Leben hatte sie einen Knoten entzweigeschnitten,
und noch jetzt in ihrer hohen Erregung verließ sie nicht ihr
bedachtsamer Ordnungssinn, und es gelang ihr, das anscheinend
Unentwirrbarste zu lösen.

Endlich löschte sie ruhig und behutsam die Ampel und lag im
Bett; aber sie fand keine Ruhe, rasch sprang sie wieder heraus und
legte sich unter das offene Fenster, hineinstarrend in die dunkle
Nacht und in das Sternengeflimmer, und in keuscher Schamhaftigkeit
vor sich selber bedeckte sie Busen und Hals mit beiden Händen.

Das war ein Schauen und Sinnen, so schrankenlos, so wortlos, so
nichtswollend, und doch alles fassend, eine Minute Gestorbensein
und Leben im All, in der Ewigkeit.

In der Seele dieser armen Magd in der Dachkammer hatte sich
aufgetan alles unendliche Leben, alle Hoheit und alle Seligkeit,
die der Mensch in sich schließt, und diese Hoheit fragt nicht, wer
ist es, aus dem ich erstehe, und die ewigen Sterne erglänzen über
der niedersten Hütte ....

Ein Windzug, der das Fenster klappend zuschlug, weckte Amrei
auf; sie wußte nicht, wie sie ins Bett gekommen war, und jetzt war
Tag.



		
[bookmark: page141] 11. Kapitel.

Wie's im Liede steht.

»Kein Feuer, keine Kohle

Kann brennen so heiß,

Als heimlich stille Liebe,

Von der Niemand nichts weiß ...«

So sang Amrei morgens am Herdfeuer stehend, während alles im
Hause noch schlief.

Der Roßbub, der den Pferden zum erstenmal Futter aussteckte, kam
in die Küche und holte sich eine Kohle für seine Pfeife.

»Was tust denn du schon so früh auf, wenn die Spatzen murren?«
fragte er Barfüßele.

»Ich mache eine Tränke für die Kälberkuh,« antwortete Barfüßele,
Mehl und Kleie einrührend, ohne sich umzuschauen.

»Ich und der Oberknecht, wir haben dich gestern abend beim Tanz
noch gesucht, aber du bist nirgends zu finden gewesen,« sagte der
Roßbub. »Freilich, du hast nimmer tanzen wollen; du bist zufrieden,
daß dich der fremde Prinz zum Narren gehalten hat.«

»Er ist kein Prinz, und er hat mich nicht zum Narren gehalten.
Und wäre das auch, ich möcht' lieber von so einem zum Narren, als
von dir und dem Oberknecht zum Gescheiten gehabt sein.«

»Warum hat er dir aber nicht gesagt, wer er ist?«

»Weil ich ihn nicht gefragt habe,« erwiderte Barfüßele.

Der Roßbub machte einen derben Witz und lachte selber darüber;
denn es gibt Gebiete, in denen der Einfältigste noch witzig ist.
Das Antlitz Barfüßeles flammte auf in [bookmark: page142] doppelter Röte, angeglüht vom Herdfeuer und von
innerer Flamme; sie knirschte die Zähne übereinander, und jetzt
sagte sie:

»Ich will dir was sagen: du mußt selber wissen, was du wert
bist, und ich kann dir's nicht verbieten, daß du vor dir selber
keinen Respekt hast; aber das kann ich dir verbieten, daß du vor
mir keinen Respekt hast. Das sag' ich dir. Und jetzt gehst du
hinaus aus der Küche, du hast hier nichts zu tun, und wenn du nicht
gleich gehst, will ich dir zeigen, wie man hinauskommt.«

»Willst du die Meistersleute wecken?«

»Ich brauch' sie nicht.« rief Barfüßele und hob ein brennendes
Scheit vom Herde, das knatternd Funken sprühte. »Fort, oder ich
zeichne dich.«

Der Roßbub schlich mit gezwungenem Lachen davon. Barfüßele aber
schürzte sich hoch auf und ging schwer aufatmend mit der dampfenden
Tränke hinab in den Stall.

Die Kälberkuh schien es mit Dank zu empfinden, daß sie schon in
so früher Stunde bedacht wurde, sie brummte, setzte mehrmals ab im
Saufen und schaute Barfüßele mit großen Augen an.

»Ja, jetzt werd' ich viel gefragt und gehänselt werden,« sagte
Barfüßele vor sich hin, »aber was tut's? «

Mit dem Melkkübel auf eine andere Kuh losgehend, sang sie:

»Dreh dich um und dreh dich um

Rotg'scheckete Kuh,

Wer wird dich denn melken,

Wenn ich heiraten tu?«

»Dummes Zeug!« setzte sie dann, wie sich selbst ausscheltend,
hinzu. Sie vollführte ihre Arbeit nun still, und [bookmark: page143] allmählich erwachte das Leben im Hause, und
kaum war Rosel erwacht, als sie Barfüßele nachlief und sie
ausschalt, denn Rosel hatte ein schönes Halstuch verloren. Sie
behauptete, sie habe es Barfüßele zum Aufbewahren gegeben, diese
aber habe in ihrer Mannstollheit alles weggeworfen, als der Fremde
sie aufforderte, und wer weiß, ob's nicht ein Dieb war, der den
Gaul und die Kleider gestohlen hat, und den man morgen in Ketten
einbringt, und es sei eine Schande gewesen, wie Barfüßele laut beim
Tanze gejauchzt habe, und sie solle sich in acht nehmen, denn der
Enzian-Valentin habe gesagt: wenn eine Henne kräht wie ein Hahn,
schlägt das Wetter ein und gibt's Unglück. Sie habe sie zum ersten-
und letztenmal mit zum Tanz genommen; sie habe sich fast die Augen
aus dem Kopfe geschämt, daß sie sich überall habe müssen sagen
lassen: so eine dient bei euch. Wenn ihr die Schwägerin nicht die
Stange hielte und es ihr nachginge, müßte die Gänshirtin sogleich
fort aus dem Haus.

Barfüßele ließ alles ruhig über sich ergehen, sie hatte heute
schon die beiden Endpunkte dessen wahrgenommen, was sie nun
erfahren müsse, und sie hatte darauf von selbst getan, wie sie es
nun immer halten wollte: wer sie ausschimpfte, den schüttelte sie
mit Schweigen von sich, wer sie ausspottete, den trumpfte sie ab.
Hatte sie auch nicht immer ein brennendes Scheit bei der Hand wie
beim Roßbuben, sie hatte Blicke und Worte, die den gleichen Dienst
taten.

Barfüßele konnte der schwarzen Marann' nicht genug erzählen, was
ihr die Rosel antat im Hause, und da sie es zu Hause nicht tun
konnte, ließ Barfüßele hier ihre Zunge los und schalt auf die Rosel
mit den heftigsten Worten. Schnell aber besann sie sich wieder und
sagte:

[bookmark: page144] »Ach Gott, das ist nicht
recht, die macht mich jetzt auch so schlecht, daß ich solche Worte
in den Mund nehme.«

Die Marann' aber tröstete: »Daß du so schimpfest, das ist brav.
Schau, wenn man etwas Ekelhaftes sieht, muß man ausspeien, sonst
wird man krank, und wenn man etwas Schlechtes sieht und hört und
erfährt, da muß man schimpfen, da muß die Seele auch ausspeien,
sonst wird sie schlecht.«

Barfüßele mußte lachen über die wunderlichen Tröstungen der
schwarzen Marann'.

Tag um Tag verging in alter Weise, und man vergaß bald Hochzeit
und Tanz und alles, was dabei geschehen war. Barfüßele aber spürte
ein ewiges Hinausdenken, daß sie gar nicht bewältigen konnte.

Es war gut, daß sie der schwarzen Marann' alles anvertrauen
konnte. »Ich meine, ich habe mich versündigt, daß ich damals so
über alles hinaus lustig war,« klagte sie einmal.

»An wem hast du dich versündigt?«

»Ich meine, Gott straft mich dafür.«

»O Kind, was machst du da? Gott liebt die Menschen wie seine
Kinder. Gibt es für Eltern eine größere Freude, als ihre Kinder
lustig zu sehen? Ein Vater, eine Mutter, die ihre Kinder fröhlich
tanzen sehen, sind doppelt glücklich, und so denk' auch: Gott hat
dir zugesehen, wie du getanzt hast, und hat sich recht gefreut, und
deine Eltern haben dich auch tanzen sehen und haben sich auch
gefreut. Laß du die ungestorbenen Menschen reden, was sie wollen.
Wenn mein Johannes kommt, hei, der kann tanzen! Aber ich sage
nichts. Du hast an mir einen Menschen, der dir recht gibt; was
brauchst du denn mehr?«

Freilich, Wort und Beistand der schwarzen Marann' [bookmark: page145] war tröstlich, aber Barfüßele hatte
ihr doch nicht alles gesagt. Es war ihr nicht bloß um das Gerede
der Menschen zu tun, und es war nicht mehr wahr, daß sie sich
genügen ließ, nur einmal vollauf glücklich gewesen zu sein. Sie
sehnte sich doch wieder nach dem Manne, der ihr wie eine erlösende
Erscheinung gekommen war, der sie so ganz verändert hatte und nun
nichts mehr von ihr wußte.

Ja, Barfüßele war sehr verändert. Sie ließ es an keiner Arbeit
fehlen, man konnte ihr nichts nachreden; aber eine tiefe Schwermut
setzte sich in ihr fest. Jetzt kam noch ein anderer Grund dazu, der
sich vor der Welt offen geltend machen durfte. Dami hatte von
Amerika aus noch kein Wort geschrieben, und sie vergaß sich soweit,
daß sie einmal zur schwarzen Marann' sagte:

»Es heißt nicht umsonst im Sprichwort, ›wenn man Feuer unter
einem leeren Topf hat, verbrennt eine arme Seele‹ Unter meinem
Herzen brennt ein Feuer, und meine arme Seele verbrennt.«

»Was ist denn?«

»Daß der Dami auch nicht schreibt! Das Warten, das ist die
schrecklichst gemordete Zeit, es gibt keine, die man ärger
umbringen kann als mit dem Warten; da ist man ja in keiner Stunde,
in keiner Minute mehr daheim, auf keinem Boden mehr fest, und immer
mit einem Fuß in der Luft.«

»O Kind! Sag' das nicht,« jammerte die Marann'. »Was willst denn
du vom Warten reden? Denk' an mich, ich warte geduldig und warte
bis zu meiner letzten Stunde und geb's nicht auf.«

In der Erkenntnis fremden Kummers loste sich der Schmerz
Barfüßeles in Tränen auf, und sie klagte: »Mir ist so schwer. Ich
denk' jetzt immer ans Sterben. Wieviel [bookmark: page146] tausend Kübel Wasser muß ich noch holen und wieviel
Sonntage gibt's noch? Man sollte sich eigentlich gar nicht so viel
grämen, das Leben hat ja bald ein Ende, und wenn die Rosel zankt,
denk' ich: ja, zank' du nur, wir sterben beide bald, dann hat's ein
End'; und dann überfällt mich wieder eine Angst, daß ich mich so
arg vor dem Sterben fürchte. Wenn ich so liege und will mir denken,
wie es ist. wenn ich tot bin: ich höre nichts, ich sehe nichts,
dieses Auge, dieses Ohr ist tot, alles da um mich her ist nicht
mehr da, es wird Tag, und ich weiß nichts mehr davon; man mäht, man
erntet, ich bin nicht mehr dabei. O, warum ist denn das Sterben!
... Was willst du machen? Haben andere auch sterben müssen, und die
waren noch mehr als du. Man muß es ruhig ertragen. – Horch, der
Schütz schellt aus,« so unterbrach sich Barfüßele in der seltsamen
Klage, und sie, die eben sterben wollte, und wieder nicht sterben
wollte, hätte doch gern erfahren, was der Dorfschütze noch
ausschellt.

»Laß ihn schellen, er bringt dir doch nichts,« sagte die Alte,
wehmütig lächelnd. »O, was ist der Mensch! Wie muß jeder wieder die
harte Nuß aufzuknacken suchen und sie doch endlich ungeöffnet
beiseite legen! Ich will dir sagen, Amrei, was mit dir ist: Du bist
jetzt sterbensverliebt. Sei froh, so gut wird es wenigen Menschen,
es wird wenig Menschen so wohl, daß sie eine rechte Liebe in sich
spüren; aber nimm dir ein Beispiel an mir: laß die Hoffnung nicht
fahren. Weißt, wer schon bei lebendigem Leibe gestorben ist? Wer
nicht von jedem Tag, absonderlich wer nicht von jedem Frühling
meint: jetzt fängt das Leben erst recht an; jetzt kommt etwas, was
noch gar nie dagewesen ist. Dir muß es noch gut gehen, du tust ja
lauter Gottestaten. Was hast du an deinem Bruder getan, was an mir,
was am alten [bookmark: page147] Rodelbauer, was an
allen Menschen! Aber es ist gut, daß du nicht weißt, was du tust.
Wer Gutes tut und betet und immer daran denkt und sich was drauf
einbildet, der betet sich durch den Himmel durch und muß auf der
andern Seite die Gänse hüten.«

»Das hab' ich schon hier getan, davon bin ich erlöst,« lachte
Barfüßele, und die Alte fuhr fort:

»Mir sagt eine Stimme, daß der, der mit dir getanzt hat, mein
Johannes gewesen ist, kein anderer Mensch. Und ich will dir's nur
sagen; wenn er nicht verheiratet ist, dich muß er nehmen.
Sammetkleider hat mein Johannes immer gern gehabt, und ich denk'
jetzt so: er läuft jetzt um die Grenze herum, bis unser König
stirbt, dann kommt er herein ins Land; aber unrecht ist's, daß er
mir nichts sagen läßt, und es tut mir so and[bookmark: textAnno4]A4 nach ihm.«

Barfüßele schauderte vor der unverwüstlichen Hoffnungskraft der
schwarzen Marann' und wie sie sich immer und immer an ihr
festhielt.

Sie erwähnte fortan selten den Fremden, nur wenn sie von der
Hoffnung auf Wiederkehr sprach und dabei Dami nannte, konnte sie
sich nicht enthalten, dabei auch innerlich an den Fremden zu
denken. Er war ja nicht über dem Meer und konnte doch auch
wiederkommen und schreiben; aber freilich, er hat dich ja nicht
gefragt, wo du her bist. Wieviel tausend Städte und Dörfer und
Einsiedelhofe gibt's in der Welt ... vielleicht sucht er dich und
findet dich nimmer wieder. Aber nein, er kann ja in Endringen
fragen. Er kann nur den Dominik fragen und das Ameile, und die
werden ihm gut Bescheid geben. Aber ich weiß nicht, wo er
ist, ich kann nichts tun.

Es war wiederum Frühling geworden, und Amrei stand bei ihren
Blumen am Fenster; da kam eine Biene [bookmark: page148] dahergeflogen und saugte sich fest an dem offenen
Kelche. Ja so ist's, dachte Barfüßele, so ein Mädchen ist wie eine
Pflanze, festgewachsen an dem Ort, das kann nicht herumgehen und
suchen, das muß warten, bis das da zufliegt.

»Wenn ich ein Vöglein wär'

Und auch zwei Flügelein hätt',

Flög' ich zu dir;

Weil's aber nicht kann sein,

Bleib' ich allhier.

Bin ich gleich weit von dir,

Bin ich doch im Traum bei dir

Und red' mit dir;

Wenn ich erwachen tu,

Bin ich allein.

Es vergeht kein' Stund in der Nacht,

Daß nicht mein Herz erwacht

Und an dich denkt« –

So sang Barfüßele.

Es war wunderbar, wie jetzt alle Lieder auf Barfüßele gesetzt
waren, und wieviel Tausend haben sich diese schon aus der Seele
gesungen, und wieviel Tausende werden sie sich noch aus der Seele
singen!

Ihr, die ihr euch sehnt und endlich ein Herz umschlungen haltet,
ihr haltet damit umschlungen das Leben aller derer, die je waren
und sein werden.



		
12. Kapitel.

Er ist gekommen.

Barfüßele stand eines Sonntags nachmittags nach ihrer Gewohnheit
an die Türpfoste des Hauses gelehnt und schaute träumend vor sich
hin, da kam der Enkel des [bookmark: page149]
Kohlenmathes das Dorf heraufgesprungen und winkte schon von ferne
und rief:

»Er ist gekommen! Barfüßele, er ist gekommen!« Barfüßele
zitterten die Knie, und mit bebender Stimme rief sie: »Wo ist er?
wo?«

»Bei meinem Großvater im Moosbrunnenwald.«

»Wo? Wer? Wer schickt dich?«

»Dein Dami. Er ist drunten im Wald.«

Barfüßele mußte sich auf die Steinbank vor dem Hause setzen,
aber nur eine Minute, dann bezwang sie sich selbst, richtete sich
straff auf mit den Worten: »Mein Dami? Mein Bruder?«

»Ja, des Barfüßele Dami,« sagte der Knabe treuherzig, »und er
hat mir versprochen, du gäbest mir einen Kreuzer, wenn ich zu dir
Boten gehe und es dir sage; jetzt gib mir einen Kreuzer.«

»Mein Dami wird dir schon drei dafür geben.«

»O nein,« sagte der Knabe, »er hat ja zu meinem Großvater
geheult, weil er keinen Kreuzer mehr habe.«

»Ich habe jetzt auch keinen,« sagte Barfüßele, »aber ich bleib'
dir gut dafür.«

Sie ging schnell zurück ins Haus, bat die Nebenmagd, an ihrer
Statt des Abends die Kühe zu melken, wenn sie zum Abend nicht
wieder da sei; sie müsse schnell einen Gang machen. Mit
Herzklopfen, bald im Zorn auf Dami, bald in Wehmut über ihn und
sein Unglück, bald in Aerger, daß er wieder da sei, und dann wieder
in Vorwürfen, daß sie ihrem einzigen Bruder so begegne, ging
Barfüßele das Feld hinaus, das Tal hinab nach dem
Moosbrunnenwald.

Der Weg zum Kohlenmathes war nicht zu verfehlen, ob man gleich
von dem Fußweg abseits gehen mußte. Der [bookmark: page150] Geruch des Meilers führte unfehlbar zu ihm. – Wie
singen die Vögel in den Bäumen, und ein jammerndes Menschenkind
wandelt drunter hin, und wie traurig muß es dann sein, der das
alles wiedersieht, und es muß ihm hart gegangen sein, wenn er
keinen andern Ausweg mehr weiß, als heim und sich an dich zu hängen
und dich aussaugen. Andre Schwestern haben von den Brüdern eine
Hilfe, und ich ... Aber ich will dir jetzt schon zeigen. Dami, du
mußt bleiben, wo ich dich hinstelle, und darfst nicht zucken.

In solcherlei Gedanken ging Barfüßele dahin und war endlich beim
Kohlenmathes angekommen. Aber sie sah hier nur den Kohlenmathes,
der vor seiner Blockhütte beim Meiler saß und seine Holzpfeife mit
beiden Händen hielt und rauchte; denn ein Köhler tut es seinem
Meiler nach und raucht immer.

»Hat mich jemand zum Narren gehabt?« fragte sich Barfüßele. »O,
das wäre schändlich! Was tue ich denn den Menschen, daß sie mich
zum Narren haben? Aber ich krieg's schon heraus, wer das angestellt
hat; der soll mir's büßen.«

Mit geballter Faust und flammenrotem Gesicht stand sie jetzt vor
dem Kohlenmathes. Dieser hob kaum das Antlitz nach ihr, viel
weniger, daß er ein Wort redete; er war, so lang die Sonne schien,
fast immer wortlos, und nur des Nachts, wenn ihm niemand ins Auge
sehen konnte, sprach er viel und gern.

Barfüßele starrte eine Minute in das schwarze Antlitz des
Köhlers und fragte dann zornig: »Wo ist mein Dami?«

Der Alte schüttelte mit dem Kopfe verneinend. Da [bookmark: page151] fragte Barfüßele nochmals mit dem Fuße
aufstampfend: »Ist mein Dami bei Euch?«

Der Alte legte die Hände auseinander und zeigte rechts und
links, daß er nicht da sei.

»Wer hat denn zu mir geschickt?« fragte Barfüßele immer
heftiger: »So redet doch!«

Der Köhler wies mit dem rechten Daumen nach der Seite, wo ein
Fußweg sich um den Berg hinzog.

»Um Gottes willen, saget doch ein Wort,« drängte Barfüßele, vor
Zorn weinend, »nur ein einziges Wort. Ist mein Dami da, oder wo ist
er?«

Endlich sagte der Alte: »Er ist da, dir entgegengegangen, den
Fußweg,« und gleich, als hätte er viel zu viel gesprochen, preßte
er rasch die Lippen zusammen und ging um den Meiler.

Da stand nun Barfüßele und lachte höhnisch und wehmutig über den
einfältigen Bruder. »Er schickt nach mir und bleibt doch nicht an
einer Stelle, wo man ihn finden kann; und wenn ich jetzt den Weg
hinaufgehe – wie konnte er nur glauben, daß ich den Fußweg gehe?
das ist ihm jetzt gewiß auch eingefallen, und er geht einen andern
und ist nicht mehr zu finden, und wir laufen umeinander herum wie
im Nebel.«

Barfüßele setzte sich still auf einen Baumstumpf, und in ihr
brannte es wie in dem Meiler, die Flamme konnte nicht ausschlagen,
sie mußte still in sich verkohlen. Die Vögel sangen, der Wald
rauschte, ach, was ist das alles, wenn kein heller Ton im Herzen
klingt ... Wie aus einem Traume erinnerte sich jetzt Barfüßele, wie
sie einst Liebesgedanken nachgehangen. Wie kommst du dazu, solches
in dir aufkommen zu lassen? Hast du nicht Elend genug an dir und an
deinem Bruder? Und der Gedanke [bookmark: page152]
dieser Liebe war ihr jetzt wie mitten im Winter die Erinnerung an
einen hellen Sommertag. Man kann's nur glauben, daß es einst so
sonnig warm gewesen, aber man weiß nichts mehr davon. Jetzt muß sie
lernen, was »Warten« heißt: hoch oben auf einer Spitze, wo kaum
eine Handbreit Boden; und wenn du erst weißt, wie es ist, bist du
im allen Elend und in noch größerem ...

Sie ging hinein in die Blockhütte des Köhlers, da lag ein Sack
locker und kaum halb voll, und auf dem Sacke stand der Name des
Vaters.

»O, wie bist du herumgeschleppt!« sagte sie fast laut. Sie ging
aber schnell über die Erregung des Gemütes hinweg und wollte sehen,
was denn Dami wieder mit zurückgebracht. »Er hat doch mindestens
die guten Hemden noch, die du ihm von der Leinwand der schwarzen
Marann' hast machen lassen? Und vielleicht ist auch ein Geschenk
von dem Ohm aus Amerika darin. Aber wenn er noch etwas Ordentliches
hätte, wäre er dann zuerst zum Kohlenmathes im Walde? Hätte er sich
nicht gleich im Dorfe gezeigt?«

Barfüßele hatte Zeit, diesen Gedanken nachzuhängen, denn das
Sackbändel war wahrhaft kunstmäßig verknotet, und nur ihrer
gewohnten Geschicklichkeit und Unablässigkeit gelang es, ihn
endlich zu entwirren. Sie tat alles heraus, was in dem Sacke war,
und mit zornigem Blicke sagte sie vor sich hin: »O, du Garnichts!
da ist ja kein heiles Hemd mehr. Du hast jetzt die Wahl, ob du
Bettellump oder Lumpenbettler heißen willst.«

Das war keine gute Stimmung, in der sie den Bruder zum erstenmal
wieder begrüßen konnte, und dieser mochte es fühlen, denn er stand
lauernd am Eingange der Blockhütte, bis Barfüßele wieder alles in
den Sack getan hatte.

[bookmark: page153] Dann trat er auf sie zu und
sagte: »Grüß Gott, Amrei! Ich bringe dir nichts als schwarze
Wäsche, aber du bist sauber und wirst mich auch wieder ...«

»O, lieber Dami, wie siehst du aus!« schrie Barfüßele und lag an
seinem Halse, aber schnell riß sie sich wieder los und sagte:

»Um Gottes willen, du riechst ja nach Branntwein. Bist du schon
so weit?«

»Nein, der Kohlenmathes hat mir nur ein bißchen Wacholdergeist
gegeben, ich hab' auf keinem Bein mehr stehen können; es ist mir
schlecht gegangen, aber schlecht bin ich drum nicht geworden, das
glaub' mir, ich kann dir's freilich nicht beweisen.«

»Ich glaub' dir. Du wirst doch das einzige, was du auf der Welt
hast, nicht betrügen? O, wie verwildert und elend siehst du aus! Du
hast ja einen großen Bart wie ein Scheerenschleifer. Das leid' ich
nicht, den mußt du heruntermachen. Du bist doch sonst gesund? Es
fehlt dir doch nichts?«

»Gesund bin ich und will Soldat werden.«

»Was du bist und was du wirst, das wollen wir schon noch
überlegen; jetzt sag', wie es dir ergangen ist.«

Dami stieß ein Scheit halbverbranntes Holz, von den sogenannten
unbrauchbaren Bränden, mit dem Fuße weg und sagte: »Siehst du? Grad
so bin ich; nicht ganz Kohle geworden und doch auch kein frisch
Holz mehr.«

Barfüßele ermahnte ihn, er solle ohne Klagen erzählen, und nun
berichtete Dami eine lange, lange Geschichte, wie er es beim Ohm
nicht ausgehalten, wie hartherzig und eigennützig der sei,
besonders aber, wie ihm die Frau jeden Bissen mißgönnt habe, den er
im Hause genoß, wie er dann da und dort gearbeitet, aber immer mehr
die Hartherzigkeit [bookmark: page154] der Menschen
erfahren habe; in Amerika da können die Menschen einen andern im
Elend verkommen sehen und schauen nicht nach ihm um. Barfüßele
mußte fast lachen, als in der Erzählung immer und immer wieder der
Endreim vorkam: »Und da haben sie mich auf die Straße geworfen.«
Sie konnte nicht umhin einzuschalten: »Ja, so bist du, du läßt dich
immer werfen. Bist schon als Kind so gewesen: wenn du einmal
gestolpert bist, da hast du dich fallen lassen wie ein Stück Holz.
Man muß aus dem Stolper auch einen Hopser machen, drum sagt man ja
im Sprichwort: von Stolpe nach Danzig[bookmark: textAnno5]A5. Sei lustig. Weißt, was man tun muß, wenn
einem die Menschen weh tun wollen?«

»Man muß ihnen aus dem Weg gehen.«

»Nein, man muß ihnen weh tun, wenn man kann, und am wehesten tut
man ihnen, wenn man sich aufrecht erhält und was vor sich bringt.
Aber du stellst dich immer hin und sagst zur Welt: tu' mir gut, tu'
mir bös. küss' mich, schlag' mich, wie du willst. – Das ist leicht.
Du lassest dir alles geschehen, und dann hast Erbarmen mit dir
selber. Wär' mir auch recht, wenn mich ein anderes da und dort
hinstellte, wenn ich's nicht selbst zu tun hätte; aber du mußt
jetzt selbst Einsteher für dich sein, hast dich genug in der Welt
herumstoßen lassen, jetzt zeig' einmal den Meister.«

Vorwürfe und Lehren werden einem Unglücklichen gegenüber oft zu
ungerechten Härten, und auch Dami nahm die Worte der Schwester als
solche. Es war fürchterlich. daß sie nicht einsah, wie er der
unglücklichste Mensch auf der Welt sei. Sie konnte ihm streng
vorhalten, daß er das nicht glauben möge, und wenn er es nicht
glaube, so sei es auch nicht. Aber das schwierigste von allem ist:
[bookmark: page155] einem Menschen den Glauben an
sich beizubringen; die meisten gewinnen ihn erst, nachdem ihnen
etwas gelungen ist. Dami wollte der herzlosen Schwester kein Wort
weiter erzählen, und erst später gelang es ihr, daß er ausführlich
von seinen Fahrten und Schicksalen berichtete, und wie er zuletzt
als Heizer auf einem Dampfschiff nach der alten Welt zurückgekehrt
sei. Indem sie ihm jetzt seine selbstquälerische Weichmütigkeit
vorhielt, ward sie inne, daß auch sie nicht frei davon war.

Durch den fast ausschließlichen Verkehr mit der schwarzen
Marann' hatte sie sich gewöhnt, immer so viel von sich zu reden und
an sich zu denken, und sie war in ein schweres Wesen geraten.
Jetzt, indem sie den Bruder aufrichtete, tat sie es auch
unwillkürlich mit sich selbst; denn das ist die geheimnisvolle
Macht des Menschenzusammenhanges, daß wir immer, indem wir anderen
helfen, uns selbst mithelfen.

»Wir haben vier gesunde Hände,« schloß sie, »und da wollen wir
sehen, ob wir uns nicht durch die Welt durchschlagen, und
durchschlagen ist tausendmal besser als sich durchbetteln. Jetzt
komm, Dami, jetzt komm mit heim.«

Dami wollte sich im Orte gar nicht zeigen, er fürchtete sich vor
dem Gespötte, das von allen Seiten auf ihn losbreche, er wollte vor
der Hand noch versteckt bleiben; aber Barfüßele sagte: »Jetzt gehst
mit, am hellen Sonntag, und mitten durch das Dorf und läßt dich
ausspotten. Laß sie nur reden und deuten und lachen, dann bist du
fertig und bist's los, hast den bittern Kolben auf einmal
verschluckt und nicht tropfenweis.«

Erst nach vielem und heftigem Widerstreben und erst nachdem der
schweigsame Kohlenmathes auch sein Wort und Barfüßele recht gegeben
hatte, ließ sich Dami führen.

[bookmark: page156] Und in der Tat hagelte und
regnete es von allen Seiten, bald grob, bald spitz, auf des
Barfüßeles Dami los, der auf Gemeindekosten eine Vergnügungsreise
nach Amerika gemacht habe. Nur die schwarze Marann' nahm ihn
freundlich auf, und ihr zweites Wort war: »Hast du nichts von
meinem Johannes gehört?«

Dami konnte keine Kunde geben. Und in doppelter Weise mußte Dami
heute Haare lassen; denn noch am Abend brachte Barfüßele den Bader,
der ihm den wilden Vollbart abnehmen und ihm das landesübliche
glatte Gesicht geben mußte.

Schon am andern Morgen wurde Dami aufs Rathaus beschieden, und
da er davor zitterte – er wußte nicht warum – versprach Barfüßele
ihn zu begleiten, und das war gut; wenn es gleich nicht viel
half.

Der Gemeinderat verkündete Dami, daß er aus dem Orte ausgewiesen
sei; er habe kein Recht hier zu bleiben, um vielleicht der Gemeinde
wiederum zur Last zu fallen.

Alle Gemeinderäte staunten, da Barfüßele hierauf erwiderte:

»Jawohl, ihr könnt ihn ausweisen; aber wisset ihr wann? Wenn ihr
hinausgehen könnt auf den Kirchhof, dort wo unser Vater und unsere
Mutter liegt, und wenn ihr zu den Begrabenen sagen könnt: »Auf!
geht fort mit eurem Kind! – Dann könnt ihr ihn ausweisen. Man kann
niemand ausweisen aus dem Ort, wo seine Eltern begraben sind, da
ist er mehr als daheim; und wenn's tausend und tausendmal da in den
Büchern steht – sie deutete auf die gebundenen Regierungsblätter –
und anders stehen mag, es geht doch nicht und ihr könnet
nicht.«

Ein Gemeinderat sagte dem Schullehrer ins Ohr:

[bookmark: page157]»Diese Reden hat das
Barfüßele von niemand anders gelernt als von der schwarzen
Marann'!« Und der Heiligenpfleger neigte sich zum Schultheiß und
sagte: »Warum duldest du, daß das Aschenputtel so schreit? Klingle
dem Schütz, er soll sie ins Narrenhäusle stecken.«

Der Schultheiß aber lächelte und erklärte Barfüßele, daß sich
die Gemeinde von allen Ueberlasten, die ihr durch den Dami werden
könnten, losgekauft habe, indem sie den größten Teil des
Ueberfahrtsgeldes für ihn auslegte.

»Ja, wo ist er denn jetzt daheim?« fragte Barfüßele.

»Wo man ihn annimmt, aber hier nicht und vor der Hand
nirgends.«

»Ja, ich bin nirgends daheim,« sagte Dami, dem es fast wohltat,
immer noch mehr unglücklich zu sein. Jetzt konnte doch niemand
leugnen, daß es keinem Menschen auf der Welt schlechter ginge als
ihm.

Barfüßele kämpfte noch dagegen, aber sie sah bald, hier half
nichts; das Gesetz war wider sie, und nun beteuerte sie, daß ihr
eher das Blut unter den Nägeln hervorstießen solle, ehe sie je
wieder etwas für sich und ihren Bruder von der Gemeinde annehme,
und sie versprach alles Erhaltene zurückzuerstatten.

»Soll ich das auch ins Protokoll nehmen?« fragte der
Gemeindeschreiber die Umsitzenden, und Barfüßele antwortete: »Ja,
schreibet's nur, bei euch gilt ja doch nur das Geschriebene.«

Barfüßele unterzeichnete das Protokoll, aber als dies geschehen
war, wurde dennoch Dami verkündet, daß er als Fremder die Erlaubnis
habe, drei Tage im Dorfe zu bleiben; wenn er bis dahin kein
Unterkommen gefunden, werde er ausgewiesen und nötigenfalls mit
Zwangsmitteln über die Grenze gebracht.

[bookmark: page158] Ohne weiter ein Wort zu
sagen, verließ Barfüßele mit Dami das Rathaus, und Dami weinte
darüber, daß sie ihn unnötig gezwungen habe, ins Dorf
zurückzukehren; er wäre besser im Walde geblieben und hätte sich
dadurch den Spott und jetzt den Kummer erspart, zu wissen, daß er
aus seinem Heimatsorte als Fremder ausgewiesen sei. Barfüßele
wollte ihm erwidern, daß es besser sei, wenn man alles klar wisse,
und sei es auch das Herbste; aber sie verschluckte das, sie selber
fühlte sich auch ausgewiesen mit ihrem Bruder, und sie empfand es,
daß sie einer Welt gegenüberstand, die sich auf Macht und Gesetze
stützte, und sie selber hatte nur die leere Hand; aber sie hielt
sich jetzt aufrechter als je.

Das Ungeschick und Mißgeschick Damis drückte sie nicht nieder,
denn so ist der Mensch: hat er ein Schmerzen, das ihn ganz erfüllt,
trägt er ein anderes, und sei es noch so schwer, oft leichter, als
wenn es allein gekommen wäre. Und weil Barfüßele ein unnennbares
Wehe empfand, gegen das sie nichts tun konnte, trug sie das
nennbare, gegen das sie wirken konnte, um so williger und freier.
Sie gönnte sich keine Minute der Träumerei mehr und ging immer mit
straffen Armen und mit geballter Faust hin und her, als wollte sie
sagen: wo ist denn die Arbeit? und sei es auch die schwerste, ich
nehme sie über mich, wenn ich nur mich und meinen Bruder aus der
Abängigkeit und Verlassenheit herausbringe. Sie dachte jetzt selber
daran, mit Dami ins Elsaß zu wandern und dort in einer Fabrik zu
arbeiten. Es kam ihr schrecklich vor, daß sie das sollte; aber sie
wollte sich dazu zwingen. Wenn nur der Sommer vorüber war, dann
sollte es fortgehen, und Lebewohl, Heimat! Wir sind ja auch in der
Fremde, wo wir daheim sind.

[bookmark: page159] Der nächste Annehmer, den
die beiden Waisen in der Ortsregierung gehabt hatten, war jetzt
machtlos. Der alte Rodelbauer lag schwer krank darnieder, und in
der Nacht nach der stürmischen Gemeinderatssitzung verschied
er.

Barfüßele und die schwarze Marann' waren diejenigen, die auf dem
Kirchhofe bei seiner Beerdigung am meisten weinten. Ja, die
schwarze Marann' sagte auf dem Heimwege noch als besonderen Grund:
»Der Rodelbauer ist der letzte noch Lebende gewesen, mit dem ich
einstmals in meinen jungen Jahren getanzt habe. Mein letzter Tänzer
ist nun gestorben.«

Bald aber hielt sie ihm eine andere Nachrede, denn es zeigte
sich, daß der Rodelbauer, der Barfüßele so jahrelang darauf
vertröstet hatte, sie in seinem Testamente gar nicht erwähnte, viel
weniger ihr etwas vererbte.

Als die schwarze Marann' gar nicht aufhören wollte mit Klagen
und Schelten, sagte Barfüßele: »Das geht jetzt in einem hin, es ist
jetzt einmal so, es hagelt jetzt von allen Seiten auf mich los,
aber die Sonne wird schon wieder scheinen.«

Die Hinterlassenen des Rodelbauern schenkten indes Barfüßele
einige Kleider des Alten; sie hätte sie gern zurückgewiesen, aber
durfte sie es wagen, jetzt noch mehr Trotz kundzugeben? Auch Dami
wollte die Kleider nicht annehmen, aber er mußte nachgeben. Es
schien einmal sein Los, in den Kleidern allerlei Abgeschiedener
sein Leben zu verbringen.

Der Kohlenmathes nahm Dami zu sich in den Wald zum Meiler, und
Zuträger sagten dem Dami, er solle nur einen Prozeß anfangen, man
könne ihn nicht ausweisen, weil er noch an keinem andern Orte
angenommen sei; das [bookmark: page160] sei
stillschweigende Voraussetzung beim Aufgeben des
Heimatsrechtes.

Die Leute schienen sich fast daran zu erlustigen, daß die armen
Waisen weder Zeit noch Geld hatten, einen Rechtsstreit
anzufangen.

Dami schien sich in der Einsamkeit des Waldes wohlzugefallen. Es
war so nach seiner Art, daß man sich nicht an- und ausziehen
brauchte, und jedesmal am Sonntag nachmittag kostete es Barfüßele
einen Kampf, bis sich Dami nur ein bißchen reinigte; dann saß sie
bei ihm und dem Matthes, man sprach wenig, und Barfüßele konnte
ihre Gedanken nicht abhalten, daß sie in der Irre umhergingen in
der Welt und den suchten, der sie einst einen ganzen Tag so
glücklich gemacht und in den Himmel gehoben hatte. Wußte er nichts
mehr von ihr, und dachte er nicht mehr an sie? Kann denn der Mensch
den andern vergessen, mit dem er einmal so glücklich war?

Es war Sonntag morgen gegen Ende Mai, alles war in der Kirche.
Es hatte am Tage vorher geregnet. Ein frischer erquickender Atem
hauchte von Berg und Tal, denn die Sonne schien hell hernieder.
Auch Barfüßele hatte in die Kirche gehen wollen, aber sie lag wie
festgebannt unter dem Fenster, während es läutete, und sie
versäumte die Kirche. Das war seltsam und noch nie geschehen. Nun
da es zu spät war, entschloß sie sich, allein zu bleiben und daheim
in ihrem Gesangbuche zu lesen. Sie kramte in ihrer Truhe und war
überrascht von allerlei Sachen, die sie besaß. Sie saß auf dem
Boden und las eben einen Gesang und summte ihn halblaut vor sich
hin, da regte sich etwas am Fenster. Sie schaute sich um; eine
weiße Taube steht auf dem Simse und schaut nach ihr; und wie sich
die Blicke des Mädchens und der Taube [bookmark: page161] begegnen, fliegt die Taube davon, und Barfüßele
schaut ihr nach, wie sie hinausfliegt über das Feld und sich dort
niederläßt.

Dieses Begegnis, das doch so natürlich war, macht sie plötzlich
ganz froh, und sie nickt immer hinaus ins Weite nach den Bergen,
nach Feld und Wald. Sie ist den ganzen Tag ungewöhnlich heiter. Sie
kann nicht sagen warum, es ist ihr, als ob ihr eine Freude in der
Seele jauchzte, sie weiß nicht, woher sie kam. Und so oft sie auch
am Mittag, an die Türpfoste gelehnt, über die seltsame Erregung,
die sie spürt, den Kopf schüttelt, sie weicht nicht von ihr. »Es
muß sein, es muß doch sein, daß jemand gut an mich gedacht hat; und
warum kann das nicht sein, daß so eine Taube der stille Bote ist,
der mir das sagt? Die Tiere leben doch auch auf der Welt, wo die
Gedanken der Menschen hin und her fliegen, und wer weiß, ob sie
nicht alles still davontragen.«

Die Menschen, die an Barfüßele vorübergingen, konnten nicht
ahnen, was für ein seltsames Leben sich in ihr bewegte.



		
13. Kapitel.

Aus einem Mutterherzen.

Während Barfüßele im Dorf und in Feld und Wald träumte und
sorgte und kümmerte, bald von seltsamen Freudenschauern sich
durchrieselt fühlte, bald sich wie ausgestoßen vorkam in der weiten
Welt, schickten Eltern ihr Kind fort, freilich, damit es um so
reicher wiederkäme.

Droben im Allgäu, auf dem großen Bauernhofe, genannt zur »wilden
Reuthe«, saß der Landfriedbauer mit [bookmark: page162] seiner Frau bei ihrem jüngsten Sohne, und der Bauer
sagte: »Hör' einmal, Johannes, jetzt ist mehr als ein Jahr um,
seitdem du zurückgekehrt bist, und ich weiß nicht, was mit dir ist;
du bist damals wie ein geschlagener Hund heimgekommen und hast
gesagt, du wollest dir lieber hier in der Gegend eine Frau suchen,
aber ich sehe nichts davon. Willst du mir noch einmal folgen, dann
will ich dir kein Wort mehr zureden.«

»Ja, ich will,« sagte der junge Mann, ohne sich
aufzurichten.

»Nun gut, versuch's noch einmal: einmal ist keinmal; und ich
sage dir, du machst mich und die Mutter glücklich, wenn du dir eine
Frau nimmst aus unserer Gegend, und am liebsten, wo die Mutter her
ist. Ich kann dir's schon ins Gesicht sagen, Bäuerin, es gibt in
der ganzen Welt nur einen guten Schlag Weibsleut', und der
ist bei uns daheim, und du bist gescheit, Johannes, du wirst schon
eine Rechtschaffene finden, und dann wirst du uns noch auf dem
Totenbette danken, daß wir dich in unsere Heimat geschickt haben,
dir eine Frau zu holen. Wenn ich nur fort könnte, ich ginge mit
dir, und wir beide fänden schon die Rechte. Aber ich hab' mit
unserm Jörg geredet, er will mit dir gehen, wenn du ihn darum
ansprichst. Reit' hinüber und sag's ihm.«

»Wenn ich meine Meinung sagen darf,« erwiderte der Sohn, »wenn
ich noch einmal gehen soll, möcht' ich wieder allein. Ich bin
einmal so. Das verträgt bei mir kein anderes Aug', ich möcht' mit
niemand darüber reden. Wenn's möglich war', möcht' ich am liebsten
ungesehen und stumm alles erkundschaften; und kommt man nun gar zu
zweit', da ist's so gut, wie wenn man's ausschellen ließ', und
alles putzt sich auf.«

[bookmark: page163] »Wie du willst,« sagte der
Vater, »du bist einmal so aus der Art. Weißt was? Mach' dich gleich
auf den Weg; es fehlt uns ein Gespann zu unserm Schimmel, such' dir
einen dazu, aber nicht auf dem Markt; und wenn du so in den Häusern
herumkommst, kannst du schon viel sehen, und kannst auch auf dem
Heimweg ein Bernerwägelein kaufen. – Der Dominik in Endringen soll
ja noch drei Töchter haben wie die Orgelpfeifen, such' dir eine
aus, aus dem Haus wäre uns eine Tochter recht.«

»Ja,« ergänzte die Mutter, »das Ameile hat gewiß brave
Töchter.«

»Und besser wär's.« fuhr der Vater fort, »du siehst dir einmal
in Siebenhöfen die Amrei an, des Schmalzgrasen Tochter, die hat
einen ganzen Hof, den könnte man gut verkaufen, die Siebenhöfener
Bauern, die schlecken die Finger danach, wenn sie nur noch Aecker
kriegen könnten, und da ist bar Geld, da gibt's keine Zieler; aber
ich red' dir weiter nicht zu, du hast ja deine Augen selber bei
dir. Komm, mach' dich gleich auf den Weg. Ich füll' dir die
Geldgurte voll. Zweihundert Kronentaler werden genug sein, und der
Dominik leiht dir, wenn du mehr brauchst. Gib dich nur zu erkennen.
Ich kann's noch nicht verstehen, daß du dich damals auf der
Hochzeit nicht zu erkennen gegeben hast; es muß dir etwas geschehen
sein, aber ich will's nicht wissen.«

»Ja, weil er's nicht sagt,« ergänzte die Mutter lächelnd.

Der Bauer machte sich nun gleich daran, die Geldgurte zu füllen.
Er brach zwei gestößelte Rollen auf, und man sah es ihm an, es tat
ihm wohl, wie er so die grobe Münze von der einen Hand in die
andere laufen ließ. Er [bookmark: page164] machte
Häufchen von je zehn Talern und zählte sie zwei-, dreimal ab, um
sich ja nicht zu irren.

»Nun meinetwegen,« sagte der junge Mann und richtete sich auf. –
Es ist der fremde Tänzer, den wir bei der Hochzeit in Endringen
kennengelernt. Bald bringt er den gesattelten Schimmel aus dem
Stall, schnallt noch den Mantelsack darauf, und ein schöner
Wolfshund springt dabei an ihm empor und leckt ihm die Hände.

»Ja, ja, ich nehm' dich mit,« sagte der Bursche zu dem Hunde und
erschien zum erstenmal im ganzen Gesicht freundlich, und er rief
zum Vater hinein in die Stube: »Vater, darf ich den Lux
mitnehmen?«

»Ja, wie du willst,« lautete von drinnen die Antwort aus dem
Klingen der Taler heraus. Der Hund schien Hin- und Widerrede
verstanden zu haben. Er sprang bellend und sich im Kreise drehend
im Hofe umher.

Der Bursche ging hinein in die Stube, und indem er sich die
Geldgurte umschnallte, sagte er: »Ihr habt recht, Vater, es wird
mir jetzt schon wohler, weil ich jetzt aus dem so hinleben mich
herausmache, und ich weiß nicht, man soll freilich keinen
Aberglauben haben, aber es hat mir doch wohlgetan, daß der Schimmel
sich nach mir wendet, wie ich in den Stall komme, und wiehert, und
daß der Hund so auch mit will; es ist doch ein gutes Zeichen, und
wenn man die Tiere befragen konnte, wer weiß, ob die einem nicht
den besten Rat geben könnten.«

Die Mutter lächelte, aber der Vater sagte: »Vergiß nicht, daß du
dich an den Krappenzacher hältst, und geh' nicht voran und bind'
dich nicht, ehe du ihn befragt hast; der kennt das Inwendige aller
Menschen auf zehn Stunden im Umkreis und ist ein lebendiges
Hypothekenbuch. Jetzt [bookmark: page165] behüt'
dich Gott und laß dir Zeit, du kannst auf zehn Tage
ausbleiben.«

Vater und Sohn schüttelten sich die Hände, und die Mutter sagte:
»Ich geb' dir noch ein Stück das Geleite.«

Der Bursche führte nun das Pferd am Zügel und ging neben der
Mutter her, still bis hinaus vor den Hof; und erst bei einer
Biegung des Weges sagte die Mutter zagend: »Ich möchte dir gern
Anweisungen geben.«

»Ja, ja, nur zu, ich höre gern drauf.«

Nun begann die Mutter, indem sie die Hand des Sohnes faßte:
»Bleib' stehen, ich kann im Gehen nicht gut reden. – Schau, daß sie
dir gefällt, das ist natürlich das erste: ohne Lieb' ist keine
Freud', und ich bin nun eine alte Frau, gelt, ich darf alles
sagen?«

»Ja, ja!«

»Wenn du dich nicht darauf freust und es nicht wie ein
Gnadengeschenk vom Himmel ansiehst, daß du ihr einen Kuß geben
darfst, da ist's die rechte Liebe nicht, aber... bleib' doch stehen
... und auch die Liebe reicht noch nicht aus, da kann sich noch
etwas anderes dahinter verstecken. Glaub' mir ...« Die alte Frau
hielt stotternd inne und wurde flammrot im Gesichte. »Schau, wo der
rechte Respekt nicht ist, und wo man nicht Freud' daran hat, daß
eine Frau grad so eine Sache in die Hand nimmt und grad so
wegstellt und nicht anders, da geht's schwer; und vor allem achte
darauf, wie sie sich zu den Dienstboten stellt.«

»Ich will Euch immer abnehmen und in klein Geld wechseln, was
Ihr meinet, Mutter; das Sprechen wird Euch schwer. Jetzt das
verstehe ich schon. Sie darf nicht zu stolz und nicht zu vertraut
sein.«

»Das freilich, aber ich seh's einer am Mund an, ob der Mund
schon geflucht und geschimpft und gescholten hat, [bookmark: page166] und ob er's gern tut. Ja, wenn du sie im Aerger
weinen sehen, wenn du sie im Zorn ertappen könntest, da wäre sie am
besten kennen zu lernen; da springt der versteckte inwendige Mensch
heraus, und das ist oft einer mit Geierkrallen wie ein Teufel. O,
Kind! Ich hab' viel erfahren und ins Aug' gefaßt. Ich sah' daran,
wie eine das Licht auslöscht, wie's in ihr aussieht und was sie für
ein Gemüt hat. Die so im Vorbeigehen mit einem Hui das Licht
ausbläst, mag's funkeln und blaken, das ist eine, die sich auf ihr
schnelles Schaffen was einbildet, und sie tut das alles nur halb
und hat keine Ruhe im Gemüt.«

»Ja, Mutter, das macht Ihr mir zu schwer; eine Lotterie ist und
bleibt es immer.«

»Ja, ja, du brauchst auch nicht alles zu behalten, was ich
mein', nur so obenhin, wenn dir's nachher vorkommt, wirst schon
finden, wie ich's gemeint habe, und dann paß auf: ob sie gut beim
Arbeiten redet, ob sie etwas in die Hand nimmt, wenn sie mit dir
spricht, und nicht allemal still hält, wenn sie ein Wort sagt, und
nicht eine Scheinarbeit tut. Ich sage dir, Arbeitsamkeit ist bei
einer Frau alles. Meiner Mutter Red' ist immer gewesen: ein Mädchen
darf nie mit leeren Händen gehen und muß über drei Zäune springen,
um ein Federchen aufzulesen. Und dabei muß sie doch beim Schaffen
ruhig und stetig sein, nicht so um sich rasen und aufbegehren, als
wollte sie jetzt grad' ein Stück von der Welt herunterreißen. Und
wenn sie dir Red' und Antwort gibt, merk' auf, ob sie nicht zu
blöd' und nicht zu keck ist. Du glaubst gar nicht, die Mädchen sind
ganz anders, wenn sie einen Mannshut sehen, als wenn sie unter sich
sind, und die, wo immer gar so tun, als ob sie bei jedem sagen
wollten: friß mich nicht! das sind die schlimmsten, aber die so ein
gewetztes Mundstück haben [bookmark: page167] und
die meinen, wenn jemand in der Stube sei, dürfte das Maul gar nicht
stillstehen, die sind noch ärger.«

Der Bursche lachte und sagte: »Mutter, Ihr solltet einmal
predigen gehen in der Welt herum und Kirche halten für die Mädchen
allein.«

»Ja, das könnte ich auch,« sagte die Mutter ebenfalls lachend,
»aber ich bringe das Letzte zuerst vor. Natürlich, daß du zuerst
darauf siehst, wie sie zu Eltern und Geschwistern steht; du bist ja
selber ein gutes Kind, da brauch' ich dir nichts zu sagen. Das
vierte Gebot kennst du.«

»Ja, Mutter, da seid ruhig, und da habe ich mein besonderes
Merkzeichen: die viel Wesens von der Elternliebe machen, da ist's
nichts; das zeigt sich am besten wie man tut; und wer viel davon
schwätzt, ist müd' und matt, wenn's ans Tun geht.«

»Du bist ja gescheit,« sagte die Mutter in spöttischer
Glückseligkeit, legte die Hand auf die Brust und schaute zu ihrem
Sohne auf: »Soll ich dir noch mehr sagen?«

»Ja, ich hör' Euch immer gern.«

»Mir ist, wie wenn ich heut' zum erstenmal so recht mit dir
reden könnte, und wenn ich sterbe, so habe ich nichts mehr hinter
mir, was ich vergessen habe. Das vierte Gebot! ja, da fällt mir
ein, was mein Vater einmal gesagt hat. O, der hat alles verstanden
und viel in Schriften gelesen, und ich habe einmal zugehört, wie er
zum Pfarrer, der oft bei ihm war, gesagt hat: ,Ich weiß den Grund,
warum beim vierten Gebot allein eine Belohnung ausgesetzt ist, und
man meint doch, da wäre es grad' am unnötigsten, denn das ist ja
das natürlichste, aber es heißt: Ehre Vater und Mutter, damit du
lange lebest! ... damit ist nicht gemeint, daß ein braves Kind
siebzig oder achtzig Jahre alt wird; nein, wer Vater und Mutter
ehrt, [bookmark: page168] lebt lange, aber
rückwärts. Er hat das Leben von seinen Eltern in sich, in der
Erinnerung, in Gedanken, und das kann ihm nicht genommen werden,
und er lebt lange auf Erden, wie alt er auch sei. Und wer Vater und
Mutter nicht ehrt, der ist erst heut' auf die Welt gekommen und
morgen nicht mehr da.«

»Mutter, das ist ein gutes Wort das verstehe ich, und ich werde
es nicht vergessen, und meine Kinder sollen's auch lernen; aber je
mehr Ihr so redet, je schwerer wird mir's, daß ich eine finde; ich
meine, sie müßte so sein wie Ihr.«

»O Kind, sei nicht so einfältig! Mit neunzehn, zwanzig Jahren
bin ich auch noch ganz anders gewesen, wild und eigenwillig, und
auch jetzt bin ich noch nicht, wie ich sein möchte! Aber was ich
dir noch sagen wollte? ja, von wegen der Frau. Es ist wunderlich,
warum es gerade dir so schwer wird. Aber dir ist von klein auf
alles schwerer geworden, du hast erst mit zwei Jahren laufen
gelernt und kannst doch jetzt springen wie ein Füllen. Nur noch ein
paar Kleinigkeiten, aber da kennt man oft Großes draus. Merk' auf,
wie sie lacht; nicht so platschig zum Ausschütten, und nicht so
spitzig zum Schnäbelchen machen, nein, so von innen heraus, ich
wollt', du wüßtest wie du lachst, dann könntest du's schon
abmerken.«

Der Sohn mußte hierbei laut auflachen, und die Mutter sagte
immer: »Ja, ja, so ist's, so hat grad' mein Vater auch gelacht, so
hat's ihm den Buckel geschüttelt und die Achseln gehoben.« Und je
mehr die Mutter das sagte, um so mehr mußte der Sohn lachen, und
sie stimmte endlich selbst mit ein, und so oft das eine aufhörte,
steckte das fortgesetzte Lachen des andern es wieder an. Sie
setzten sich an einen Wegrain, ließen das Pferd grasen, und indem
die Mutter ein Maasliebchen abpflückte und damit in der [bookmark: page169] Hand spielte, sagte sie: »Ja, das ist
auch was, das hat viel zu bedeuten. Gib Acht, ob die Blumen
gedeihen, da steckt viel drin, mehr als man glaubt.«

Man hörte in der Ferne Mädchen singen, und die Mutter sagte:
»Merk' auch auf, ob sie beim Singen gern gleich die zweite Stimme
singt; die wo gern immer den Ton angeben, das hat etwas zu
bedeuten; und schau! da kommen Schulkinder, die sagen mir auch was.
Wenn du's erkundschaften kannst, ob sie ihr Schreibbuch aus der
Schule noch hat, das ist auch wichtig.«

»Ja, Mutter, Ihr nehmt noch die ganze Welt zum Wahrzeichen. Was
soll denn das jetzt zu bedeuten haben, ob sie ihr Schreibbuch noch
hat?«

»Daß du noch fragst, das zeigt, daß du noch nicht ganz gescheit
bist. Ein Mädchen, das nicht gern alles aufbewahrt, was einmal
gegolten hat, das hat kein rechtes Herz.«

Der Sohn hatte während des Redens versucht, die Treibschnur an
der Peitsche, die sich verknotet hatte, aufzuknüpfen: jetzt holte
er das Messer aus der Tasche und schnitt den Knoten entzwei. Mit
dem Finger darauf hindeutend, sagte die Mutter:

»Siehst du? das darfst du tun, aber das Mädchen nicht. Gib Acht,
ob sie einen Knoten schnell zerschneidet; da liegt ein Geheimnis
drin.«

»Das kann ich erraten,« sagte der Sohn. »Aber Euer Schuhbändel
ist Euch aufgegangen, und wir müssen jetzt fort.«

»Ja, und du bringst mich damit noch auf was,« sagte die Mutter.
»Schau, das ist noch eins der besten Zeichen: gib acht, wie sie die
Schuhe vertritt, nach innen oder nach außen, und ob sie schlürft
und viel Schuhwerk zerreißt.«

[bookmark: page170] »Da müßte ich zum
Schuhmacher laufen,« sagte der Sohn lächelnd; »o Mutter, alles das,
was Ihr sagt, das findet man nicht beieinander.«

»Ja, ja, ich red' zu viel, und du brauchst ja nicht alles zu
behalten, es soll dich nur daran erinnern, wenn's dir vorkommt. Ich
meine nur: nicht was eine hat oder erbt, ist die Hauptsache,
sondern was eine braucht. Jetzt aber, du weißt, ich habe dich ruhig
gehen lassen, jetzt mach' mir dein Herz auf und sag': Was ist dir
denn geschehen, daß du voriges Jahr von der Hochzeit in Endringen
heimgekommen bist wie behext und seitdem nicht mehr der alte Bursch
bist von ehedem? Sag's, vielleicht kann ich dir helfen.«

»O Mutter, das könnet Ihr nicht, aber ich will's Euch sagen. Ich
hab' eine gesehen, die die Rechte gewesen wäre, aber es ist die
Unrechte gewesen.«

»Um Gottes willen! Du hast dich doch nicht in eine Ehefrau
verliebt?«

»Nein, es ist aber doch die Unrechte gewesen. Was soll ich da
viel drum herumreden? Es war eine Magd.«

Der Sohn atmete tief auf, und Mutter und Sohn schwiegen eine
geraume Weile; endlich legte die Mutter die Hand auf seine Schulter
und sagte: »O, du bist brav, ich danke Gott, daß er dich so hat
werden lassen. Das hast du brav gemacht, daß du dir das aus dem
Sinn geschlagen hast. Der Vater hätt' das nie zugegeben, und du
weißt ja, was Vatersegen zu bedeuten hat.«

»Nein, Mutter, ich will mich nicht braver machen, als ich bin,
es hat mir selber ganz allein nicht gefallen, daß sie eine Magd
ist; das geht nicht, und drum bin ich fort. Aber es ist mir doch
härter geworden, mir das aus dem Sinn zu bringen, als ich geglaubt
habe; aber jetzt ist's [bookmark: page171] vorbei,
und es muß vorbei sein, ich habe mir das Wort gegeben, daß ich mich
nicht nach ihr erkundige, niemand frage, wo sie ist und wer sie
ist; ich bringe Euch, will's Gott, eine rechte Bauerntochter.«

»Du hast doch den Rechtschaffenen an dem Mädchen gemacht und
hast ihm nicht den Kopf verwirrt?«

»Mutter, da, meine Hand, ich habe mir nichts vorzuwerfen.«

»Ich glaube dir,« sagte die Mutter und drückte mehrmals seine
Hand, »und Glück und Segen auf den Weg.«

Der Sohn stieg auf, und die Mutter sah ihm nach, und jetzt rief
sie: »Halt', ich muß dir noch was sagen, ich habe das Beste
vergessen.«

Der Sohn wendete das Pferd, und bei der Mutter angekommen, sagte
er lächelnd: »Aber nicht wahr, Mutter, das ist das letzte?«

»Ja, und die beste Probe. Frage das Mädchen auch nach den Armen
im Ort, und dann lauf' herum und horch' die Armen aus, was sie über
sie reden. Das muß eine schlechte Bauerntochter sein, die nicht ein
Armes an der Hand hat, dem sie Gutes tut. Merk' dir das. und jetzt
behüt' dich Gott und reit' scharf zu.«

Und wie er nun davonritt, sprach die Mutter noch ein Gebet auf
seinen Weg. dann kehrte sie zurück nach dem Hof.

»Ich hätt' ihm doch noch sagen sollen, daß er sich auch nach des
Josenhansen Kinder erkundigen soll, was aus denen geworden ist,«
sagte die Mutter in seltsamer Erregung vor sich hin; und wer weiß
die verborgenen Wege, die die Seele geht, die Strömungen, die
hinziehen über unserer erkennbaren Schicht oder tief unter ihr? Es
erwacht eine längst verklungene Lied- und Tanzweise in deiner
Erinnerung, du kannst sie nicht laut singen, du bringst die [bookmark: page172] Töne nicht zusammen, aber innerlich
bewegt sie sich ganz deutlich, und es ist dir, als ob du es
hörtest. Was ist's, das plötzlich diese verklungenen Töne in dir
erweckte?

Warum dachte jetzt die Mutter an diese Kinder, die schon längst
aus ihrem Gedächtnis geschwunden waren? War die andächtige Stimmung
von jetzt wie eine Erinnerung an eine andere längst verklungene,
und erweckte sie damit die begleitenden Umstände derselben? Wer
kann die unwägbaren und unsichtbaren Elemente fassen, die hin und
her von Mensch zu Mensch, von Erinnerung zu Erinnerung schweben und
schwingen!

Als die Mutter in den Hof zurückkam zu dem Bauer, sagte dieser
spöttisch:

»Du hast ihm gewiß noch viel Unterweisung gegeben, wie man die
beste fischt; ich habe auch dafür vorgesorgt, ich habe voraus an
den Krappenzacher geschrieben, der wird ihn schon in die rechten
Häuser bringen. Er muß eine bringen, die brav Batzen hat.«

»Das Batzenhaben macht die Bravheit nicht aus,« entgegnete die
Mutter.

»So gescheit bin ich auch,« höhnte der Bauer, »aber warum soll
eine nicht brav sein können und doch auch brav Batzen haben?«

Die Mutter schwieg. Nach einer Weile aber sagte sie:

»An den Krappenzacher hast ihn gewiesen? Beim Krappenzacher ist
der Bub vom Josenhans untergebracht gewesen.« So knüpfte sie jetzt
durch den Namen laut an ihre frühere Erinnerung an, und jetzt erst
wurde sie sich bewußt, wessen sie sich erinnert hatte, und kam
später bei nachfolgenden Ereignissen, die sich uns bald auftun
werden, noch oft darauf zurück.

»Ich weiß nicht, was du redest,« sagte der Bauer, [bookmark: page173] »was hast du mit dem Kind? Warum
sagst du jetzt nicht, daß ich das gescheit gemacht habe?«

»Ja, ja, das ist gescheit«, bestätigte die Frau, aber dem Alten
genügte das nachträgliche Lob nicht, und er ging brummend
hinaus.

Ein gewisses ärgerliches Bangen, daß es doch mit dem Johannes
schief gehen könne, und daß man sich vielleicht zu sehr übereilt
habe, machte den Alten für die Gegenwart und alles, was ihn umgab,
unwirsch.



		
14. Kapitel.

Der Schimmelreiter.

Am Abend desselben Tages, an dem Johannes ausgeritten war von
Zusmarshofen, kam der Krappenzacher ins Haus des Rodelbauern und
saß mit diesem lange im Hinterstübchen und las ihm leise einen
Brief vor.

»Hundert Kronentaler mußt du mir geben, wenn die Sache ins reine
kommt, und das will ich schriftlich,« sagte der Krappenzacher.

»Ich meine, fünfzig Kronentaler wären auch genug, das ist ein
schön Stück Geld.«

»Nein, keinen roten Heller weniger als runde hundert, und ich
schenke dir dabei noch gut und gern hundert, aber ich gönne es dir
und deiner Schwester, und tue gern einem im Ort einen Gefallen. Ich
bekäme in Endringen und in Siebenhöfen gut und gern das Doppelte.
Deine Rosel ist eine rechte Bauerntochter, da kann man nichts
dagegen sagen, aber was Besonderes ist sie nicht, da kann man
fragen: was kostet das Dutzend von denen?«

»Sei still, das leid' ich nicht.«

[bookmark: page174] »Ja, ja, will still sein und
dich nicht im Schreiben verwirren. Jetzt schreib' gleich.«

Der Rodelbauer mußte dem Krappenzacher willfahren, und als er
geschrieben hatte, sagte er:

»Wie meinst, soll ich meiner Rosel etwas davon sagen?«

»Freilich mußt du das, aber sie soll sich nichts merken lassen,
und auch niemand im Ort; das verträgt das Schnaufen nicht, und ein
jedes hat seine Feinde, du und deine Schwester auch. Kannst mir's
glauben. Sag' der Rosel, sie soll sich alltagsmäßig anziehen und
die Kühe melken, wenn er kommt. Ich lasse ihn allein zu dir ins
Haus, hast ja gesehen, daß der Landfriedbauer schreibt, er habe
seinen eigenen Kopf und liefe gleich davon, wenn er merke, daß da
etwas angelegt sei. Mußt aber noch schnell heut' abend
hinüberschicken nach Lauterbach und dir den Schimmel von deinem
Schwager holen lassen; ich will den Freier dann schon durch einen
Unterhändler nach einem Gaul zu dir schicken. Laß du dir auch
nichts merken.«

Der Krappenzacher ging weg, und der Rodelbauer rief seine
Schwester und seine Frau ins Hinterstübchen und teilte ihnen unter
Angelobung der Geheimhaltung mit, daß morgen ein Freier für die
Rosel käme, und zwar ein Mensch wie ein Prinz, der einen Hof habe,
wie es keinen zweiten gebe, mit einem Wort, des Landfriedbauern
Johannes von Zusmarshofen. Er gab nun die weiteren Anordnungen, wie
sie der Krappenzacher bestimmt hatte, und empfahl das strengste
Geheimhalten.

Nach dem Nachtessen konnte sich indes Rosel nicht enthalten, das
Barfüßele zu fragen, ob sie, wenn sie heirate, gern mit ihr ginge
als Magd, sie gäbe ihr den doppelten Lohn, den sie jetzt habe, und
sie brauche dann auch nicht [bookmark: page175]
über den Rhein in eine Fabrik. Barfüßele gab ausweichende Antwort,
denn sie war nicht geneigt, mit der Rosel zu gehen, und wußte, daß
diese bei ihrem Antrag noch andere Absichten hatte: sie wollte
zuerst ihren Triumph anbringen, daß sie einen Mann kriege, und was
für einen, und dann sollte Barfüßele ihr das Hauswesen instand
halten, um das sie sich bisher fast gar nicht gekümmert hatte. Das
hätte nun Barfüßele gerne getan für eine ihr zugeneigte Herrin,
aber nicht für Rosel, und sollte sie einmal von ihrer jetzigen
Meisterin fort, dann wollte sie nicht mehr in Dienst, dann lieber
für sich, sei es auch in der Fabrik mit ihrem Bruder.

Noch als sich Barfüßele zu Bette legen wollte, rief sie die
Meisterin und vertraute ihr das Geheimnis mit dem Hinzufügen: »Du
hast zwar immer Geduld gehabt mit der Rosel, jetzt aber hab'
doppelte, so lange der Freier da ist, daß es keinen Lärmen im Hause
gibt.«

»Ja, ich finde es aber schlecht, daß sie jetzt das einzige Mal
die Kühe melken will; das heißt ja den guten Menschen betrügen, und
sie kann ja gar nicht melken.«

»Du und ich, wir können die Welt nicht ändern,« sagte die
Meisterin, »ich mein', du hast's für dich allein schwer genug; laß
du andere treiben, was sie wollen.«

Barfüßele legte sich mit dem schweren Gedanken nieder, wie doch
die Menschen sich gar kein Gewissen daraus machen, einander zu
betrügen. Sie wußte zwar nicht, wer der Betrogene sein würde; aber
sie hatte tiefes Mitleid mit dem armen jungen Mann, und schwarz
wurde es ihr vor den Augen, als sie denken mußte: wer weiß,
vielleicht wird die Rosel mit ihm ebenso angeführt wie er mit
ihr.

Am Morgen, als Barfüßele in aller Frühe zum [bookmark: page176] Fenster hinaussah, schrak sie plötzlich zurück,
als wäre ihr ein Schuß an die Stirne gefahren. »Himmel! Was ist
denn das?« Sie rieb sich hastig die Augen und riß sie wieder auf
und fragte sich, ob sie noch träume. »Das ist ja der Schimmelreiter
von der Endringer Hochzeit, er kommt daher ins Dorf, er holt dich,
nein, er weiß nichts; aber er soll's wissen ... Nein, nein, was
willst du? Er kommt näher, immer näher, er schaut nicht auf ...
Eine doppelt aufgeblühte Nelke fällt von der Hand Barfüßeles über
dem Fensterbrett auf ihn nieder, sie trifft den Mantelsack seines
Pferdes, aber er sieht sie nicht, und sie fällt auf die Straße, und
Barfüßele eilt hinab und nimmt das verräterische Zeichen wieder zu
sich, und jetzt geht es ihr auf wie ein neuer fürchterlicher Tag:
das ist ja der Freier der Rosel, der ist's, den sie gemeint hat am
gestrigen Abend. Sie hatte ihn nicht genannt, aber es kann kein
anderer sein, keiner; und der soll betrogen werden?

Im Schuppen auf dem grünen Klee, den sie den Kühen aufstecken
wollte, kniete Barfüßele und betete inbrünstig zu Gott, er möge den
Fremden davor bewahren, daß er die Rosel bekäme. Daß er ihr eigen
werden sollte – sie wagte es nicht, sich dem Gedanken hinzugeben,
und nicht, ihn zu verscheuchen.

Kaum hatte sie gemolken, als sie zur schwarzen Marann'
hinübereilte; sie wollte sie fragen, was sie tun solle; die
schwarze Marann' lag schwer krank, sie war fast taub geworden und
verstand kaum mehr zusammenhängende Worte, und Barfüßele wagte es
nicht, das Geheimnis, das ihr halb anvertraut worden, und das sie
halb erraten hatte, so laut zu schreien, daß es die schwarze
Marann' verstand. Leute von der Straße konnten es hören. Sie kehrte
wieder ratlos nach Hause zurück.

[bookmark: page177] Barfüßele mußte ins Feld und
den ganzen Tag draußen bleiben beim Einpflanzen der Rübensetzlinge.
Bei jedem Schritte fast zögerte sie und wollte zurück und dem
Fremden alles sagen, aber das Gebot der Untertänigkeit ebensosehr,
als eine besondere Betrachtung drängte sie fort zu ihrer
angewiesenen Pflicht. Wenn er so einfältig und unbesonnen ist, daß
er so fahrlässig hineinrennt, dann ist ihm nicht zu helfen, dann
verdient er's nicht besser, und – versprochen ist ja noch nicht
geheiratet, tröstete sie sich zuletzt; aber sie war doch den ganzen
Tag voll Unruhe, und als sie nach der Heimkehr abends die Kühe molk
und Rosel mit dem vollen Kübel an einer ausgemolkenen Kuh saß und
hell sang, da hörte sie den Fremden mit dem Bauer im benachbarten
Pferdestall. Es handelt sich um einen Schimmel. Aber woher kam denn
ein Schimmel in den Stall? sie hatten ja bisher keinen!«

»Das ist meine Schwester,« sagte der Bauer, und auf dieses Wort
hin fiel Barfüßele ein und sang die zweite Stimme so mächtig, so
trotzig, daß sie ihn zwingen wollte, daß er auch fragen müsse, wer
denn drüben das sei; aber das Singen hatte den Uebelstand, daß man
dadurch nicht hören konnte, ob er denn wirklich gefragt habe. Und
als Rosel jetzt mit dem vollen Kübel über dem Hof ging, wo eben
jetzt der Schimmel vorgeführt und beschaut wurde, sagte der
Bauer:

»Da, die da, das ist meine Schwester. Rosel! Stell' ab und
richt' was zum Nachtessen, wir haben einen Verwandten zum Gast; ich
will ihn schon hinaufbringen.«

»Und die Kleine da hat wohl die zweite Stimme gesungen?« fragte
der Fremde. »Ist das auch eine Schwester?«

[bookmark: page178] »Nein, das ist so halb und
halb ein angenommenes Kind; mein Vater ist sein Pfleger
gewesen.«

Der Bauer wußte recht wohl, daß solche Mildtätigkeit ein schöner
Ruhm eines Hauses sei, und darum hatte er es vermieden, Barfüßele
gradaus Magd zu nennen.

Barfüßele war aber innerlich froh, daß der Fremde nun doch von
ihr wußte. Wenn er gescheit ist, muß er sich bei mir nach der Rosel
erkundigen, berechnete sie richtig; dann war die Anknüpfung
gegeben, und er war wenigstens vor Unglück bewahrt.

Rosel trug das Essen auf, und der Fremde war gar erstaunt, daß
so schnell eine so schöne Gasterei hergerichtet sei; er konnte
nicht wissen, daß alles vorbereitet war, und Rosel entschuldigte,
daß er einstweilen fürlieb nehmen sollte mit der geringen
Aufwartung, er sei's gewiß zu Hause besser gewohnt. Sie rechnete
nicht ohne Klugheit, daß das Hervorbringen eines weltbekannten
Ruhmes jedem wohltue.

Barfüßele mußte heute in der Küche bleiben und Rosel alles in
die Hand geben, und immer und immer bat sie: »So sag' mir doch um
Gottes willen, wer ist's denn? Wie heißt er denn?« Rosel gab keine
Antwort, und die Meisterin löste endlich das Geheimnis, indem sie
erklärte: »Jetzt kannst du's schon sagen, es ist des
Landfriedbauern Johannes von Zusmarshofen. Nicht wahr, Amrei, du
hast noch ein Andenken von seiner Mutter?«

»Ja, ja.« sagte Barfüßele, und sie mußte sich auf den Herd
niedersetzen, so war es ihr in die Knie gefahren. Wie wunderbar war
das alles! Also der Sohn ihrer ersten Wohltäterin ist es. »Nun muß
ihm geholfen werden, und wenn das ganze Dorf mich steinigt, ich
leid's nicht!« sprach sie in sich hinein.

[bookmark: page179] Der Fremde ging fort, man
gab ihm das Geleite, aber noch auf der Treppe kehrte er wieder um
und sagte: »Meine Pfeife ist mir ausgegangen, und ich zünd' mir sie
am liebsten mit einer Kohle an.« Er wollte offenbar mustern, wie es
in der Küche aussähe. Die Rosel drängte sich vor ihm herein und
reichte ihm mit einer Zange eine Kohle, sie stand gerade vor
Barfüßele, das hinten an der Esse auf dem Herd saß.

Und noch spät in der Nacht, als alles im Hause schon schlief,
verließ Barfüßele dasselbe und rannte im Dorf hin und her. Sie
sucht jemanden, dem sie es sagen könnte, damit er den Johannes
warne, aber sie weiß niemand. Halt, da wohnt der Heiligenpfleger,
der ist ein Feind des Rodelbauern, und der weiß alles geschmälzt
anzubringen; aber ... zu einem Feinde deines Meisters gehst du
nicht, und überhaupt zu keinem hier. Hast schon Feinde genug von
der Gemeinderatssitzung her wegen des Dami ... Ja. der Dami, der
kann's. Warum nicht? Ein Mann kann eher davon reden, was kann man
ihm Hinterhältiges zutrauen? Und der Johannes, ja, so heißt er, er
wird ihm das nicht vergessen, ja, und dann hat der Dami einen
Annehmer, und was für einen! So einen Mann! So eine Familie! Da
kann's ihm nicht mehr fehlen. Nein, der Dami darf sich nicht ins
Dorf wagen. O lieber Gott, er ist ja ausgewiesen! Aber der
Kohlenmathes, der könnte es, und vielleicht doch der Dami ...

Hin und her wie ein Irrlicht schweifte ihr Denken, und sie
selber irrte durch die Feldwege, ohne zu wissen wohin, und es war
ihr heute so schreckhaft, wie das immer ist, wenn man nichts weiß
von der Welt und in Gedanken so dahingeht; sie erschrak vor jedem
Tone, die Frösche im Weiher krächzten so fürchterlich, und die
Schnarren in [bookmark: page180] den Wiesen so
heimtückisch, die Bäume stehen so schwarz in die Nacht hinein. Es
hat heute gegen Endingen zu gewittert. Der Himmel ist von
fliegenden Wolken überzogen, nur manchmal blinkt ein Stern
hervor.

Barfüßele eilt durch das Feld in den Wald, sie will doch zum
Dami, sie muß sich wenigstens mit einem Menschen davon ausreden.
Wie ist es im Walde so dunkel! Was ist das für ein Vogel, der jetzt
in der Nacht zwitschert, fast wie eine Amsel, wenn sie am Abend
heimfliegt, und »ich komm' komm' komm'; komm' schon, komm' schon!«
lautet der Klang? Und jetzt schlägt die Nachtigall, so ohne
Atemholen, so von innen heraus, quellend, sprudelnd, leise
rieselnd, wie ein Waldquell, der aus dem Innersten der Erde
gespeist wird.

Mehr hin und her schlängelten sich nicht die Wurzeln auf dem
Waldwege, als die Gedanken Barfüßeles durcheinanderliefen.

»Nein, der Plan ist nichts! Geh nur wieder heim,« sagte sie sich
endlich und kehrte um, aber noch lange wanderte sie in den Feldern
umher; sie glaubte nicht mehr an Irrlichter, aber heute war es
doch, als ob sie eines hin und her führte, und heute zum erstenmal
spürte sie auch, daß sie im Nachttau so lange barfuß umherging, und
dabei brannten ihr die Wangen. In Schweiß gebadet kam sie endlich
heim in ihre Kammer.



		
15. Kapitel.

Gebannt und erlöst.

Am Morgen, als Barfüßele erwachte, lag das Halsgeschmeide, das
sie einst von der Landfriedbäuerin erhalten, auf ihrem Bette; sie
mußte sich lange besinnen, bis sie [bookmark: page181] sich erinnerte, daß sie dasselbe noch gestern abend
herausgenommen und lange betrachtet hatte.

Als sie sich aufrichten wollte, waren ihr alle Glieder wie
zerschlagen, und die Hände mühsam ineinanderklammernd jammerte
sie:

»Um Gottes willen, nur jetzt nicht krank sein! Ich habe keine
Zeit dazu, ich kann jetzt nicht.« Wie im Zorn gegen ihren Körper,
ihn mit der Willenskraft gewaltsam bezwingend, stand sie auf; aber
wie erschrak sie, als sie jetzt sich in dem kleinen Spiegel
betrachtete. Ihr ganzes Gesicht war geschwollen. »Das ist die
Strafe, weil du gestern Nacht noch so herumgelaufen bist und hast
fremde Menschen und auch böse zu Hilfe rufen wollen.« Sie schlug
sich wie zur Züchtigung ins schmerzende Gesicht, nun aber verband
sie sich über und über und ging an ihre Arbeit.

Als die Meisterin sie sah, wollte sie, daß sie sich zu Bette
lege; aber die Rosel schimpfte, das sei eine Bosheit des Barfüßele,
daß sie jetzt krank sein wolle, sie habe das zum Possen getan, weil
sie wisse, daß man sie jetzt nötig habe. Barfüßele war still, und
als sie im Schuppen war und Klee in die Raufe steckte, da sagte
eine helle Stimme: »Guten Morgen! Schon fleißig?«

Es war seine Stimme.

»Nur ein bisle,« antwortete Barfüßele und biß dann die Zähne
übereinander, vor allem über den neidischen Teufel, der sie so
verhext und entstellt hatte, daß er sie unmöglich erkennen
konnte.

Sollte sie sich jetzt zu erkennen geben?

Man muß es abwarten.

Während sie nun molk, fragte Johannes allerlei. Zuerst über das
Milchergebnis der Kühe, und ob man verkaufe [bookmark: page182] kaufe und wie, und wer buttere, und ob vielleicht
eines im Hause Buch darüber führe.

Barfüßele zitterte; jetzt war es in ihrer Hand, ihre
Nebenbuhlerin zu beseitigen, indem sie zeigte, wie sie war; aber
wie seltsam zusammengesponnen sind die Fäden alles Tuns! Sie
schämte sich vor allem, über ihre Meistersleute schlecht zu
sprechen, obgleich sie nur eigentlich die Rosel getroffen hätte,
denn die anderen waren brav; aber sie wußte, daß es auch einen
Dienstboten schändet, wenn er das innere Wesen des Hauses zur
Schande preisgibt, und sie sicherte sich daher, indem sie zuerst
sagte: das stehe einem Dienstboten nicht wohl an, seine
Meistersleute zu beurteilen: »und gutherzig sind sie alle,« setzte
sie in innerem Gerechtigkeitssinn hinzu, denn in der Tat war dies
auch Rosel, trotz ihres heftigen und herrischen Wesens. Jetzt fiel
ihr was Gutes ein. Sagte sie gleich, wie die Rosel sei, so reiste
er schnell wieder ab; er war dann freilich von der Rosel los, aber
er war dann auch fort, und mit kluger Rede sagte sie daher:

»Ihr scheinet mir bedachtsam, wie auch Eure Eltern den Namen
dafür haben. Ihr wisset aber, daß man kein Stückle Vieh in einem
Tag recht kennt; so mein' ich, Ihr solltet ein bißchen hier
bleiben, und nachher können auch wir zwei einander besser kennen
lernen, und da wird dann schon ein Wort das andre geben, und wenn
ich Euch dienstlich sein kann, an mir soll's nicht fehlen. Ich weiß
zwar nicht, warum Ihr soviel ausfraget ...«

»O, du bist ein Schelm, aber du gefällst mir,« sagte
Johannes.

Barfüßele zuckte zusammen, so daß die Kuh vor ihr zurückwich und
sie fast den Melkkübel verschüttete.

»Und du sollst auch ein gutes Trinkgeld haben,« setzte [bookmark: page183] Johannes hinzu und ließ einen Taler,
den er schon in der Hand gehabt, wieder in die Tasche fallen.

»Ich will Euch noch 'was sagen,« begann Barfüßele nochmals, als
sie sich zu einer andern Kuh begab. »Der Heiligenpfleger ist ein
Feind von meinem Meister, daß Ihr das ja wisset, wenn er sich an
Euch anklammern will!«

»Ja, ja, ich seh' schon, mit dir kann man reden; aber du hast ja
ein geschwollenes Gesicht; den Kopf verbinden, das hilft dir
nichts, wenn du so barfuß gehst.«

»Ich bin's so gewohnt,« sagte Barfüßele, »aber ich will Euch
folgen. Ich danke.«

Man hörte oben Schritte sich nahen. »Wir reden schon noch mehr
miteinander,« schloß der Bursche und ging davon.

»Ich danke dir, dicker Backen!« sagte Barfüßele hinter ihm drein
und hätschelte sich die geschwollene Wange, »du bist gescheit
gewesen; durch dich kann ich ja mit ihm reden, wie wenn ich nicht
da wäre, unter der Larve wie der Fastnachtshansel. Juchhe! Das ist
lustig!«

Wunderbar war's, wie diese innere Freudigkeit ihr körperliches
Fiebern fast auflöste, nur müde war sie, unsäglich müde, und es war
ihr teils lieb, teils wehe, als sie den Oberknecht das
Bernerwägelchen schmieren sah und hörte, daß der Meister jetzt
gleich mit dem Fremden über Land fahren wolle. Sie eilte in die
Küche, und da hörte sie, wie in der Stube der Bauer zu Johannes
sagte: »Wenn du reiten willst, Johannes, das wäre ganz geschickt;
da könntest du zu mir aufs Bernerwägelein sitzen, Rosel, und du,
Johannes, reitest nebenher.«

»Da fährt die Bäuerin aber auch mit,« setzte Johannes nach einer
Pause hinzu.

[bookmark: page184] »Ich habe ein Kind an der
Brust, ich kann nicht weg,« sagte die Bäuerin.

»Und ich mag auch nicht so am Werktag im Land herumfahren,«
ergänzte Rosel.

»O was! Wenn so ein Vetter da ist, darfst du schon einen freien
Tag machen,« drängte der Bauer, denn er wollte, daß Johannes
alsbald mit der Rosel beim Furchenbauer ankomme, damit sich dieser
keine Hoffnung mache für eine seiner Töchter; zugleich wußte er
auch, daß so eine kleine Ausfahrt über Land die Leute rascher
zusammenbringe als achttägiger Besuch im Hause.

Johannes schwieg, und der Bauer in seinem innern Drängen stieß
ihn an und sagte halblaut: »Red' ihr doch zu; es kann sein, sie
folgt dir eher und geht mit.«

»Ich mein',« sagte Johannes laut, »deine Schwester hat recht,
daß sie nicht so mitten in der Woche im Land herumfahren will. Ich
spann' meinen Schimmel zu deinem, dann können wir auch sehen, wie
sie miteinander gehen, und zum Nachtessen sind wir wieder da, wenn
nicht schon früher.«

Barfüßele, die das alles hörte, biß sich auf die Lippen und
konnte sich fast gar nicht halten vor Lachen über die Rede des
Johannes; »Ja,« sagte sie vor sich hin, »den habt ihr noch nicht am
Halfter, geschweige denn am Zaume, der läßt sich nicht gleich in
der Welt herumführen wie versprochen, daß er nicht mehr
zurückkann.«

Sie mußte ihr Tuch von dem Gesichte abtun, so heiß wurde es ihr
vor Freude.

Das war nun ein seltsamer Tag heute im Hause, und Rosel erzählte
halb ärgerlich, was für wunderliche Fragen der Johannes an sie
gestellt habe, und Barfüßele jubelte innerlich, denn alles das, was
er wissen wollte und wovon [bookmark: page185] sie
sich recht gut abnehmen konnte, warum er es fragte, alles das war
ja in ihr erfüllt. Aber was nützt das? Er kennt dich nicht, und
wenn er dich auch kennt, du bist ein armes Waisenkind und in
Dienst, da kann nimmer was draus werden. Er kennt dich nicht und
wird dich nicht fragen.

Am Abend, als die beiden Männer zurückkehrten, hatte Barfüßele
schon das Tuch um die Stirne abnehmen können, nur das um Kinn und
Schläfe gebundene aber mußte sie noch behalten und breit
vorziehen.

Johannes schien jetzt weder Wort noch Blick für sie zu haben.
Dagegen war sein Hund bei ihr in der Küche, und sie gab ihm zu
fressen und streichelte ihn und redete auf ihn hinein: »Ja! Wenn du
ihm nur alles sagen könntest, du würdest ihm gewiß alles treu
berichten!«

Der Hund legte seinen Kopf in den Schoß Barfüßeles und schaute
sie mit verständnisreichen Augen an, dann schüttelte er den Kopf,
wie wenn er sagen wollte: es ist hart, ich kann leider Gottes nicht
reden.

Jetzt ging Barfüßele hinein in die Kammer und sang die Kinder,
die schon lange schliefen, noch einmal ein mit allerlei Liedern,
aber den Walzer, den sie einst mit Johannes getanzt, sang sie am
meisten. Johannes horchte wie verwirrt darauf hin und schien
abwesend in seinen Reden. Rosel ging in die Kammer und hieß
Barfüßele schweigen.

Noch spät in der Nacht, als Barfüßele eben für die schwarze
Marann' Wasser geholt hatte und mit dem vollen Kübel auf dem Kopfe
nach dem Elternhause ging, begegnete ihr eben Johannes, der sich
nach dem Wirtshause begab. Mit gepreßter Stimme sagte sie: »Guten
Abend!«

[bookmark: page186] »Ei, du bist's?« sagte
Johannes, »wohin denn noch mit dem Wasser?«

»Zu der schwarzen Marann'.«

»Wer ist denn das?«

»Eine arme bettlägerige Frau.«

»Die Rosel hat mir ja gesagt, es gebe hier keine Armen?«

»O, lieber Gott, mehr als genug; aber die Rosel hat's gewiß nur
gesagt, weil sie meint, es wäre eine Schande für das Dorf. Gutmütig
ist sie, das könnt Ihr mir glauben, sie schenkt gern weg.«

»Du bist eine gute Verteidigung, aber bleib' nicht stehen mit
dem schweren Kübel. Darf ich mit dir gehen?«

»Warum nicht?«

»Du hast recht, du gehst einen guten Weg, und da bist du
behütet, und vor mir brauchst du dich gar nicht zu fürchten.«

»Ich fürchte mich vor niemand und am wenigsten vor Euch. Ich
hab's Euch heute angesehen, daß Ihr gut seid.«

»Wo denn?«

»Weil Ihr mir geraten habt, wie ich das geschwollene Gesicht
wegbringe: es hat mir schon geholfen, ich hab' jetzt Schuhe
an.«

»Das ist brav von dir, daß du folgst,« sagte Johannes mit
Wohlgefallen, und der Hund schien das Wohlgefallen an Barfüßele zu
bemerken, denn er sprang an ihr hinauf und leckte ihre freie
Hand.

»Komm her, Lux,« befahl Johannes.

»Nein, lasset ihn nur,« entgegnete Barfüßele. »wir sind schon
gute Freunde, er ist heute bei mir in der Küche gewesen; mich und
meinen Bruder haben die Hunde alle gern.«

[bookmark: page187] »So? du hast auch noch einen
Bruder?«

»Ja, und da hab' ich Euch bitten wollen, Ihr tätet Euch einen
Gotteslohn erwerben, wenn Ihr ihn als Knecht zu Euch nehmen
könntet; er wird Euch gewiß sein Lebenlang treu dienen.«

»Wo ist denn dein Bruder?«

»Da drunten im Walde, er ist vor der Hand Kohlenbrenner.«

»Ja, wir haben wenig Wald und gar keine Köhlerei, einen Senn'
könnt' ich eher brauchen.«

»Ja, dazu wird er sich auch anschicken. Jetzt, da ist das
Haus.«

»Ich warte, bis du wiederkommst,« sagte Johannes, und Barfüßele
ging hinein, das Wasser abzustellen, das Feuer herzurichten und der
Marann' frisch zu betten.

Als sie herauskam, stand Johannes noch da, der Hund sprang ihr
entgegen, und lange stand sie hier noch bei Johannes an dem
Vogelbeerbaum, der flüsterte so still und wiegte seine Zweige, und
sie sprachen über allerlei, und Johannes lobte ihre Klugheit und
ihren regen Sinn und sagte zuletzt: »Wenn du einmal deinen Platz
ändern willst, du wärst die rechte Person für meine Mutter.«

»Das ist das größte Lob, was mir ein Mensch auf der Welt hätte
sagen können,« beteuerte Barfüßele, »und ich habe noch ein Andenken
von ihr.« Sie erzählte nun die Begebenheit aus der Kinderzeit, und
beide lachten, als Barfüßele bemerkte, wie der Dami es nicht
vergessen wolle, daß die Landfriedbäuerin ihm noch ein Paar lederne
Hosen schuldig sei.

»Er soll sie haben,« beteuerte Johannes.

Sie gingen noch miteinander das Dorf hinein, und Johannes gab
ihr eine Hand zur »Guten Nacht«.

[bookmark: page188] Barfüßele wollte ihm sagen,
daß er ihr schon einmal eine Hand gegeben, aber wie von dem
Gedanken erschreckt, flog sie davon und hinein ins Haus. Sie gab
ihm keine Antwort auf seine Gute Nacht! Johannes ging sinnend und
innerlich verwirrt in seine Herberge im »Auerhahn«.

Barfüßele aber fand am andern Morgen den dicken Backen wie
weggeblasen, und lustiger trällerte es noch nie durch Haus, Hof und
Stall und Scheuer, als am heutigen Tage, und heute auch sollte
sich's entscheiden, heute mußte sich Johannes erklären. Der
Rodelbauer wollte seine Schwester nicht länger ins Geschrei
bringen, wenn's vielleicht doch nichts wäre.

Fast den ganzen Tag saß Johannes drinnen in der Stube bei der
Rosel, sie nähte an einem Mannshemde, und gegen Abend kamen die
Schwiegereltern des Rodelbauern und andere Gefreundete. Es muß sich
entscheiden.

In der Küche prozelte der Braten, und das Fichtenholz knackte,
und die Wangen Barfüßeles brannten von dem Feuer auf dem Herde und
von innerem Feuer angefacht. Der Krappenzacher ging ab und zu,
herauf und herunter in großer Geschäftigkeit, er tat im ganzen
Hause wie daheim und rauchte aus der Pfeife des Rodelbauern.

»Also ist's doch entschieden!« klagte Barfüßele in sich
hinein.

Es war Nacht geworden, und viele Lichter brannten im Hause,
Rosel ging hoch aufgeputzt zwischen Stube und Küche hin und her und
wußte doch nichts anzurühren. Eine alte Frau, die ehemals als
Köchin in der Stadt gedient hatte, war mit zum Kochen angenommen
worden. Es war alles bereit.

Jetzt sagte die junge Bäuerin zu Barfüßele: »Geh' nauf und mach'
dich g'sunntigt[bookmark: textAnno6]A6«.

[bookmark: page189] »Warum?«

»Du mußt heute aufwarten, du kriegst dann auch ein besser
Letzgeld.«

»Ich möchte in der Küche bleiben.«

»Nein, tu', was ich dir gesagt habe, und mach' hurtig.«

Amrei ging in ihre Kammer, und totmüde setzte sie sich eine
Minute verschnaufend auf ihre Truhe; es war ihr so bang, so schwer,
– wenn sie nur jetzt einschlafen und nimmer aufwachen könnte. Aber
die Pflicht rief, und kaum hatte sie das erste Stück ihres
Sonntagsgewandes in der Hand, als Freude in ihr aufblitzte, und das
Abendrot, das einen hellen Strahl in die Dachkammer schickte,
zitterte auf den hochgeröteten Wangen Amreis.

»Mach' dich g'sunntigt!« Sie hatte nur ein Sonntagskleid,
und das war jenes, das sie damals beim Tanze auf der Nachhochzeit
in Endringen angehabt, und jedes Biegen und Rauschen des Gewandes
tönte Freude, und jenen Walzer, den sie damals getanzt; aber wie
die Nacht rasch hereinsank und Amrei nur noch im Dunkeln alles
festknüpfte, so bannte sie auch wieder alle Freude hinweg und sagte
sich nur, daß sie Johannes zu Ehren sich so ankleide; und um ihm zu
zeigen, wie sehr sie alles, was aus seiner Familie komme,
hochhalte, band sie zuletzt auch noch den Anhänger um.

So kam Barfüßele geschmückt, wie damals zum Tanze in Endringen,
von ihrer Kammer herab.

»Was ist das? Was hast du, dich so anzuziehen?« schrie Rosel im
Aerger und in der Unruhe, daß der Bräutigam so lang ausblieb. »Was
hast du deinen ganzen Reichtum an? Ist das eine Magd, die so ein
Halsband anhat und so eine Denkmünze? Gleich tust du das
herunter!«

[bookmark: page190] »Nein, das tu' ich nicht,
das hat mir seine Mutter geschenkt, wie ich noch ein kleines Kind
war, und das hab' ich angehabt, wie wir in Endringen miteinander
getanzt haben.«

Man hörte etwas fallen auf der Treppe, aber niemand achtete
darauf, denn Rosel schrie jetzt:

»So, du nichtsnutzige verteufelte Hex', du wärst ja in Lumpen
verfault, wenn man dich nicht herausgenommen hätte, du willst mir
meinen Bräutigam wegnehmen?«

»Heiß' ihn nicht so, ehe er's ist,« antwortete Amrei mit einer
seltsamen Mischung von Tönen, und die alte Köchin aus der Küche
rief: »Das Barfüßele hat recht, man darf ein Kind nicht bei seinem
Namen nennen, eh' es getauft ist: das ist lebensgefährlich.«

Amrei lachte, und die Rose! schrie:

»Warum lachst du?«

»Soll ich heulen?« sagte Barfüßele. »ich hätte Grund genug, aber
ich mag nicht.«

»Wart', ich will dir zeigen, was du mußt,« schrie Rosel: »da!«
und sie riß Barfüßele nieder auf den Boden und schlug ihr ins
Gesicht.

»Ich will mich ja ausziehen, laß doch!« schrie Barfüßele, aber
Rosel ließ ohnedies ab, denn wie aus dem Boden herausgewachsen,
stand jetzt Johannes vor ihr.

Er war leichenblaß, seine Lippen bebten, er konnte kein Wort
hervorbringen und legte nur die Hand schützend auf Barfüßele, die
noch auf der Erde kniete.

Barfüßele war die erste, die ein Wort sagte, und sie rief:
»Glaubet mir, Johannes, sie ist noch nie so gewesen, in ihrem
ganzen Leben nicht, und ich bin schuld...«

»Ja, du bist schuld, und komm! Mit mir gehst du, und mein bist
du! Willst du? Ich hab' dich gefunden [bookmark: page191] und habe dich nicht gesucht! und jetzt bleibst du
bei mir, meine Frau. Das hat Gott gewollt.«

Wer jetzt in das Auge Barfüßeles hätte sehen können!

Aber noch hat kein sterbliches Auge den Blitz am Himmel völlig
erfaßt, und erwartet es ihn noch so fest, es wird doch geblendet;
und es gibt Blitze im Menschenauge, die nie und nimmer fest
gesehen, es gibt Regungen im Menschengemüte, die nie und nimmer
fest gefaßt werden; sie schwingen sich über die Welt und lassen
sich nicht halten.

Ein rascher Freudenblitz, wie er in dem Auge erglänzen müßte,
dem sich der Himmel auftut, hatte aus dem Antlitze Amreis gezuckt,
und jetzt bedeckte sie das Gesicht mit beiden Händen, und die
Tränen quollen ihr zwischen den Fingern hervor. Johannes hielt
seine Hand auf ihr.

Alle Gefreundete waren herzugekommen und sahen staunend, was
hier vorging.

»Was ist denn das mit dem Barfüßele? Was ist denn da?« lärmte
der Rodelbauer.

»So? Barfüßele heißt du?« jauchzte Johannes, er lachte laut und
heftig und rief wieder: »Jetzt komm. Willst du mich? Sag's nur hier
gleich, da sind Zeugen, und die müssen's bestätigen. Sag' Ja und
nur der Tod soll uns voneinander scheiden.«

»Ja! und nur der Tod soll uns voneinander scheiden!« rief
Barfüßele und warf sich an seinen Hals.

»Gut, so nimm sie gleich aus dem Haus!« schrie der Rodelbauer,
schäumend vor Zorn.

»Ja, und das brauchst du mir nicht zu heißen, und ich dank' dir
für die gute Aufwartung, Vetter; wenn du einmal zu uns kommst,
wollen wir's wett machen.« So erwiderte Johannes. Er faßte sich mit
beiden Händen an [bookmark: page192] den Kopf und
rief: »Herr Gott! O Mutter. Mutter! Was wirst d u dich freuen!«

»Geh hinauf, Barfüßele, und nimm deine Truhe gleich mit, es soll
nichts mehr von dir im Hause sein,« befahl der Rodelbauer.

»Jawohl, und mit weniger Geschrei geschieht das auch,« erwiderte
Johannes. »Komm, ich geh' mit dir, Barfüßele; sag', wie heißt denn
du eigentlich?«

»Amrei!«

»Ich hätt' schon einmal eine Amrei haben sollen, die ist die
Schmalzgräfin, und du bist meine Salzgräfin. Juchhe! Jetzt komm',
ich will auch deine Kammer sehen, wo du so lange gelebt hast; jetzt
kriegst du ein großes Haus.«

Der Hund ging immer mit borstig aufstehenden Rückenhaaren um den
Rodelbauer herum, er merkte wohl, daß der Rodelbauer eigentlich
gerne den Johannes erwürgt hätte, und erst als Johannes und
Barfüßele die Treppe hinauf waren, ging der Hund ihnen nach.

Johannes ließ die Kiste stehen, weil er sie nicht aufs Pferd
nehmen konnte, und packte alle Habseligkeiten Barfüßeles in den
Sack, den sie noch von dem Vater ererbt hatte, und Barfüßele
erzählte dabei durcheinander, was der Sack alles schon mitgemacht
habe, und die ganze Welt drängte sich zusammen in eine Minute und
war ein tausendjähriges Wunder. Barfüßele sah staunend drein, als
Johannes ihr Schreibebuch aus der Kindheit mit Freude begrüßte und
dabei rief: »Das bring' ich meiner Mutter, das hat sie geahnt; es
gibt noch Wunder in der Welt.«

Barfüßele fragte nicht weiter danach. War denn nicht alles ein
Wunder, was mit ihr geschah? Und als wüßte sie, daß die Rosel
alsbald die Blumen ausreißen [bookmark: page193]
und auf die Straße werfen würde, so fuhr sie noch einmal mit der
Hand über die Pflanzen alle hin; sie füllten ihre Hand mit
Nachttau, und jetzt ging sie mit Johannes hinab, und eben als sie
das Haus verlassen wollte, drückte ihr noch jemand im Finstern
still die Hand; es war die Bäuerin, die ihr so noch Lebewohl
sagte.

Auf der Schwelle rief noch Barfüßele, indem sie die Hand auf die
Türpfoste hielt, an der sie so oft träumend gelehnt hatte: »Möge
Gott diesem Hause alles Gute vergelten und alles Böse vergeben!«
Aber kaum war sie einige Schritte entfernt, als sie rief: »Ach
Gott, ich habe ja alle meine Schuhe vergessen, die stehen oben auf
dem Brett.« Und noch hatte sie diese Worte kaum ausgesprochen, als
wie nachtrabend die Schuhe von dem Fenster herabflogen auf die
Straße.

»Lauf drin zum Teufel!« schrie eine Stimme aus dem Dachfenster.
Die Stimme tönte tief, und doch war's die Rosel.

Barfüßele las die Schuhe zusammen und trug sie mit Johannes, der
den Sack auf dem Rücken hatte, nach dem Wirtshause.

Der Mond schien hell, und im Dorfe war bereits alles still.

Barfüßele wollte nicht im Wirtshause bleiben.

»Und ich möchte am liebsten heut' noch fort.« setzte Johannes
hinzu.

»Ich will bei der Marann' bleiben,« entgegnete Barfüßele, »das
ist mein Elternhaus, und du läßt mir deinen Hund. Gelt, du bleibst
bei mir, Lux? Ich fürchte, sie tun mir heute nacht was an, wenn ich
hier bleibe.«

»Ich wach' vor dem Haus.« entgegnete Johannes, [bookmark: page194] »aber es wäre besser, wir gingen jetzt gleich;
was willst du denn noch hier?«

»Vor allem muß ich noch zu der Marann'. Sie hat Mutterstelle an
mir vertreten, und ich hab' sie heute den ganzen Tag noch nicht
gesehen und nichts für sie sorgen können, und sie ist noch krank
dazu. Ach Gott, es ist hart, daß ich sie allein lassen muß. Aber
was will ich machen? Komm, geh mit zu ihr.«

Sie gingen miteinander durch das schlafende mondbeschienene Dorf
Hand in Hand. Nicht weit von dem Elternhause blieb Barfüßele stehen
und sagte: »Siehst du? Auf diesen Fleck da, da hat mir deine Mutter
den Anhäng geschenkt und einen Kuß gegeben.«

»So? Und da hast noch einen und noch einen.«

Selig umarmten sich die Liebenden. Der Vogelbeerbaum rauschte
drein, und vom Walde her tönte Nachtigallenschlag.

»So, jetzt ist's genug, nur noch den, und dann gehst mit herein
zur Marann'. O lieber Gott im siebenten Himmel! Was wird die sich
freuen!«

Sie gingen miteinander hinein in das Haus, und als Barfüßele die
Stubentür öffnete, fiel eben wieder, wie damals der Sonnenstrahl,
jetzt ein breiter Mondstrahl auf den Engel am Kachelofen, und er
schien jetzt noch fröhlicher zu lachen und zu tanzen, und jetzt
rief Barfüßele mit mächtiger Stimme: »Marann'! Marann'! Wachet auf!
Marann', Glück und Segen ist da. Wachet auf!«

Die Alte richtete sich auf, der Mondstrahl fiel auf ihr Antlitz
und ihren Hals, sie riß die Augen weit auf und fragte: »Was ist?
Was ist? Wer ruft?«

»Freut Euch, da bring' ich Euch meinen Johannes!«

»Meinen Johannes!« schrie die Alte gellend. »Lieber [bookmark: page195] Gott, meinen Johannes! Wie lang...
wie lang ... ich hab' dich, ich hab' dich, ich danke dir, Gott,
tausend und tausendmal! O mein Kind! Ich sehe dich mit tausend
Augen und tausendfach ... Nein da, da deine Hand!... Komm her! dort
in der Kiste die Aussteuer ... Nehmt das Tuch ... Mein Sohn! Mein
Sohn! Ja, ja, die ist dein ... Johannes, mein Sohn! mein Sohn!« Sie
lachte krampfhaft auf und fiel zurück ins Bett. Amrei und Johannes
waren davor niedergekniet, und als sie sich aufrichteten und sich
über die Alte beugten, atmete sie nicht mehr.

»O Gott, sie ist tot, die Freude hat sie getötet!« schrie
Barfüßele, »und sie hat dich für ihren Sohn gehalten. Sie ist
glücklich gestorben. O! wie ist denn das alles in der Welt, o wie
ist das alles!« Sie sank wiederum am Bette nieder und weinte und
schluchzte bitterlich.

Endlich richtete sie Johannes auf, und Barfüßele drückte der
Toten die Augen zu. Sie stand lange mit Johannes still am Bette,
dann sagte sie:

»Komm, ich will Leute wecken, daß sie bei der Leiche wachen.
Gott hat's wunderbar gut gemacht. Sie hat niemand mehr gehabt, der
für sie sorgt, wenn ich fort bin, und Gott hat ihr noch die höchste
Freude in der letzten Minute gegeben. Wie lang', wie lang' hat sie
auf diese Freude gewartet!«

»Ja, jetzt kannst aber heute nicht hier bleiben,« sagte
Johannes, »und jetzt folgst mir und gehst gleich heute noch mit
mir.«

Barfüßele weckte die Frau des Totengräbers und schickte sie zur
schwarzen Marann', und sie war so wunderbar [bookmark: page196] gefaßt, daß sie dieser sogleich sagte, man solle die
Blumen, die auf ihrem Fensterbrett stehen, auf das Grab der
schwarzen Marann' pflanzen und nicht vergessen, daß man ihr, wie
sie immer gewünscht hätte, ihr Gesangbuch und das ihres Sohnes
unter den Kopf lege.

Als sie endlich alles angeordnet hatte, richtete sie sich hoch
auf, streckte und bäumte sich und sagte: »So! Jetzt ist alles
fertig; aber verzeih mir nur, du guter Mensch, daß du jetzt gleich
so mit mir in das Elend hineinsehen mußt, und verzeih' mir auch,
wenn ich jetzt nicht so bin, wie ich eigentlich sein möcht'. Ich
seh' wohl, es ist alles gut, und Gott hätt's nicht besser machen
können, aber der Schreck liegt mir noch in allen Gliedern, und
Sterben ist doch gar eine harte Sache, du kannst nicht glauben, wie
ich mir darüber fast das Hirn aus dem Kopf gedacht habe. Aber jetzt
ist's schon gut, ich will schon wieder heiter sein, ich bin ja die
glückseligste Braut auf Erden.«

»Ja, du hast recht. Komm, wir wollen fort. Willst du mit mir auf
dem Gaul sitzen?« fragte Johannes.

»Ja. Ist das noch der Schimmel, den du auf der Endringer
Hochzeit gehabt hast?«

»Freilich.«

»Und o! der Rodelbauer! Schickt der noch in der Nacht, eh' du
kommst, nach Lauterbach und läßt sich einen Schimmel holen, damit
du ins Haus kommen kannst. Hotto! Schimmele, geh' nur wieder heim,«
schloß sie fast freudig, und so kehrten sie in Denken und Empfinden
wieder ins gewöhnliche Leben zurück und lernten aus ihm ihre
Glückseligkeit neu kennen.



		
[bookmark: page197] 16. Kapitel.

Silbertrab.

»Nicht wahr, es ist kein Traum? Wir sind beide miteinander wach,
und morgen wird's Tag und dann wieder ein Tag, und so tausendmal
fort?« So sprach Barfüßele mit dem Lux, der bei ihr geblieben war,
während Johannes drinnen im Stall den Schimmel aufschirrte. Jetzt
kam er heraus, packte den Sack auf und sagte: »Da sitz' ich drauf,
und du sitzest vor mir im Sattel.«

»Laß mich lieber auf meinen Sack sitzen.«

»Wie du willst.«

Er schwang sich hinauf, dann sagte er: »So, jetzt tritt auf
meinen Fuß, tritt nur fest drauf und gib mir deine beiden Hände,«
und leicht schwang sie sich hinauf, und er hob sie empor und küßte
sie und sagte dann: »Jetzt kann ich mit dir machen, was ich will,
du bist in meiner Gewalt.«

»Ich fürchte mich nicht,« sagte Barfüßele, »und du bist auch in
meiner Gewalt.«

Schweigend ritten sie miteinander durch das Dorf hinaus. Im
letzten Hause brannte noch ein Licht, dort wachte die Totengräberin
bei der Leiche der Marann', und Johannes ließ Barfüßele sich
ausweinen.

Erst als sie über den Holderwasen ritten, sagte Barfüßele: »Da
hab' ich einmal die Gänse gehütet, und da hab' ich einmal deinem
Vater zu trinken gegeben aus dem Brunnen dort. Behüt' dich Gott, du
Holzbirnenbaum, und euch, ihr Felder und ihr Wälder! Es ist mir,
wie wenn ich alles nur geträumt hätte, und verzeih mir nur, lieber
Johannes, ich möcht' mich freuen und kann doch nicht und darf doch
nicht, wenn ich denk', daß da drinnen [bookmark: page198] eine Tote liegt; es ist eine Sünde, wenn ich mich
freue, und eine Sünde, wenn ich mich nicht freue. Weißt was,
Johannes? Ich sag', es ist schon ein Jahr um, und ich freue mich;
aber nein, übers Jahr ist schön, und heut' ist auch schön, ich
freue mich heut', just. Jetzt reiten wir in den Himmel hinein! Ach,
was hab' ich da auf dem Holderwasen für Träume gehabt, daß der
Kuckuck vielleicht ein verzauberter Prinz sei, und jetzt sitz' ich
auf dem Gaul, und jetzt bin ich Salzgräfin geworden. Das freut
mich, daß du mich Salzgräfin geheißen hast; ich weiß, daß sie jetzt
in Haldenbrunn darüber spötteln, aber mir ist's recht, daß du mich
Salzgräfin geheißen hast. Kennst du denn auch die Geschichte von
dem: so lieb wie das Salz?«

»Nein, was ist denn das?«

»Es ist einmal ein König gewesen, und der fragt seine Tochter:
wie lieb hast du mich denn? und da sagt sie: ich hab' dich so lieb
... so lieb wie das Salz. Der König denkt, das ist eine einfältige
Antwort, und ist bös darüber. Es vergeht nicht lange Zeit, da gibt
der König eine große Gasterei, und die Tochter macht es, daß alle
Speisen ungesalzen auf den Tisch kamen. Da hat's natürlich dem
König nicht geschmeckt, und er fragte die Tochter: warum ist denn
heut' alles so schlecht gekocht? das schmeckt ja alles nach gar
nichts – und da sagt sie: seht Ihr nun? Weil das Salz fehlt. Und
hab' ich nun nicht recht gehabt, daß ich gesagt habe, ich hab' Euch
so lieb, so lieb wie das Salz? Der König hat ihr recht gegeben, und
darum sagt man noch heutigentags: so lieb wie das Salz. Die
Geschichte hat mir die schwarze Marann' erzählt. Ach Gott, die kann
jetzt nicht mehr erzählen. Da drinnen liegt eine Tote, und horch!
dort schlägt die Nachtigall, so glückselig. Aber jetzt Vorbei! Ich
will schon deine Salzgräfin sein, [bookmark: page199] Johannes. Du sollst es schon spüren. Ja. ich bin
glückselig, just, o die Marann' hat ja auch gesagt: Gott freut
sich, wenn die Menschen lustig sind, wie sich Eltern freuen, wenn
ihre Kinder tanzen und singen; getanzt haben wir schon, und jetzt
komm, jetzt wollen wir singen. Wend' jetzt da links ab in den Wald,
wir reiten zu meinem Bruder, sie haben jetzt den Meiler da unten an
der Straße.

Sing', Nachtigall! wir singen mit!

Nachtigall, ich hör' dich singen;

Das Herz im Leib möcht' mir zerspringen;

Komm nur bald und sag mir wohl,

Wie ich mich verhalten soll!«

Und die beiden sangen allerlei Lieder, traurig und lustig, ohne
Aufhören, und Barfüßele sang die zweite Stimme ebenso wie die
erste. Am meisten aber sangen sie den Ländler, den sie auf der
Endringer Hochzeit dreimal miteinander getanzt, und so oft sie
absetzten, berichtete bald das eine, bald das andere, wie es des
Fernen gedacht, und Johannes sagte:

»Es ist mir schwer geworden, den Ländler aus dem Kopf zu
kriegen, denn da bist du immer drin herumgetanzt. Ich hab' keine
Magd zur Frau haben wollen, denn ich muß dir nur sagen, ich bin
stolz.«

»Das ist recht, ich bin's auch.«

Nun erzählte Johannes, wie er mit sich gekämpft habe, wie das
aber nun gut sei, denn jetzt sei alles vorbei. Er berichtete, wie
er zum ersten und zweitenmal in die Heimat der Mutter geschickt
worden, um sich von da eine Frau zu holen. Wie ihm Barfüßele damals
beim Antritt in Endringen gleich ins Herz gestiegen sei, er habe es
gespürt [bookmark: page200] und sich darum, als er
gehört habe, daß sie eine Magd sei, nicht zu erkennen gegeben.

Barfüßele berichtete dagegen von dem Benehmen der Rosel in
Endringen, und wie sie's damals zum erstenmal gekränkt habe, daß
die Rosel sagte: es ist nur unsere Magd, und nach allerlei
beweglicher Hin- und Widerrede schloß Johannes: »Ich könnte
närrisch werden, wenn ich mir denken will, es hätte anders kommen
können. Wie konnte das nur sein, ich zöge mit einer andern als du
heimwärts? Wie wäre das nur möglich?«

Nach ihrer besonnenen Art sagte Barfüßele:

»Denk' nicht zu viel, wie's hätt' anders sein können; so und so
und anders. Wie's einmal ist, ist es recht und muß recht sein,
sei's Freud' oder Leid, und Gott hat's so gewollt, und jetzt ist's
an uns, daß wir's weiter recht machen.«

»Ja,« sagte Johannes, »wenn ich die Augen zumache und dich so
reden höre, so meine ich, ich hörte meine Mutter. Grade so hätte
sie auch gesagt. Und auch deine Stimme ist fast so.«

»Sie muß jetzt von uns träumen,« sagte Barfüßele. »Ich glaub's
ganz gewiß und fest.« Und nach ihrer Art inmitten aller
lebenssichern Fassung doch erfüllt von allerlei Wundersamem, mit
dem ihre Jugend vollgepfropft war. sagte sie jetzt:

»Wie heißt denn dein Gaul?«

»Wie er aussieht.«

»Nein, wir wollen ihm einen Namen geben, und weißt du wie?
Silbertrab.«

Und nach der Weise des Ländlers, den sie miteinander getanzt,
sang jetzt Johannes immer und immer das eine Wort: Silbertrab!
Silbertrab! und Barfüßele sang mit, [bookmark: page201] und eben jetzt, indem sie keinerlei Worte mehr
sangen, die irgendwas sagten, ward ihre Lustigkeit die reine,
volle, unbegrenzte: sie konnten allerlei Jubel hineinlegen und
hinausklingen lassen. Und wieder hing sich allerlei Jodeln daran;
denn es gibt ein Glockengeläute in der Seele, das keinen
zusammenhängenden Ton mehr hat, keine bestimmte Weise, und das
alles in sich schließt, und hin und her und auf und ab in
Jubeltönen schwang und wiegte sich das Herz der Liebenden. Und
wieder ging's an Schelmenlieder. und Amrei sang:

»Mein'n Schatz halt' ich fest,

Wie der Baum seine Aest,

Wie der Apfel seinen Kern,

Ich hab' ihn so gern.«

Und Johannes erwiderte:

»In Ewigkeit laß ich mein Schätzele net[bookmark: textAnno7]A7,

Und wenn es der Teufel am Kettele hätt;

Am Kettele, am Schnürle, am Bändele, am Seil,

In Ewigkeit ist mir mein Schätzle nicht feil.«

Und wieder sang Amrei:

»Tausendmal denk ich dran,

Wie mein Schatz tanzen kann,

'rum und num, hin und her,

Wie ich's begehr'.«

Johannes erwiderte:

»Und alleweil ein bisle lustig

Und alleweil fidel,

Der Teufel ist g'storben,

'S kommt niemand in d'Höll!«

Und jetzt sangen sie gemeinsam in langgezogenen Tönen das tiefe
Lied:

[bookmark: page202] »Auf Trauern
folgt große Freud,

Das tröstet mich allezeit;

Weiß mir ein schwarzbraunes Mägdelein,

Die hat zwei schwarzbraune Aeugelein,

Die mir mein Herz erfreut.«

»Mein eigen will sie sein,

Keinem andern mehr als mein,

Und so leben wir in Freud und Leid,

Bis uns der Tod von einander scheidt.«

Das war ein Helles Klingen im Walde, wo der Mondschein durch die
Wipfel spielte und an Zweigen und Stämmen hing und zwei fröhliche
Menschenkinder mit der Nachtigall um die Wette sangen. –

Und drunten beim Meiler saß noch in stiller Nacht der Dami beim
Kohlenbrenner, und der Kohlenbrenner, der in der Nacht gern sprach,
erzählte allerlei Wundergeschichten aus der Vergangenheit, wo der
Wald hier zu Lande noch so geschlossen bestanden war, daß ein
Eichhörnchen, ohne auf den Boden zu kommen, von Baum zu Baum, vom
Neckar bis zum Bodensee laufen konnte, und jetzt eben berichtete er
die Geschichte vom Schimmelreiter, der eine Wandlung des alten
Heidengottes ist und überall Glanz und Pracht verbreitet und Glück
ausgießt.

Es gibt Sagen und Märchen, die sind für die Seele, was für das
Auge das Hineinstarren in ein loderndes Feuer: wie das züngelt und
sich verschlingt und in bunten Farben spielt, hier verlischt, dort
ausbricht und plötzlich wieder alles in eine Flammenwoge sich
erhebt. Und wendest du dich ab von der Flamme, so ist die Nacht
noch dunkler.

So hörte Dami zu, so schaute er sich manchmal um, und der
Kohlenmathes erzählte so eintönig fort.

[bookmark: page203] Da hielt er inne; dort kam
von dem Berge herab ein Schimmel, und drauf sang es so lieblich.
Will die Wunderwelt herabsteigen? Und immer näher kam das Pferd,
und darauf saß ein wunderlicher Reiter, so breit, und hatte zwei
Köpfe, und das kam immer näher, und jetzt rief bald eine
Männerstimme, bald eine Frauenstimme: »Dami! Dami! Dami!« Die
beiden wollten in den Boden sinken vor Schreck, sie konnten sich
nicht bewegen, und jetzt war es da, und jetzt stieg es ab, und:
»Dami, ich bin's!« rief Barfüßele und erzählte alles, was geschehen
war.

Dami hatte gar nichts zu sagen und streichelte nur bald das
Pferd und bald den Hund und nickte, als Johannes versprach: er
wolle ihn zu sich nehmen und ihn zum Almhirten machen, er solle
dreißig Kühe auf der Alm haben und Buttern und Käsen lernen.

»Du kommst aus dem Schwarzen ins Weiße,« sagte Barfüßele, »da
könnte man ein Rätsel daraus machen.«

Dami gewann endlich die Sprache und sagte: »Und ein Paar lederne
Hosen auch.« Alle lachten, und er erklärte, daß ihm die
Landfriedbäuerin noch ein Paar lederne Hosen schuldig sei.

»Ich geb' dir einstweilen meine Pfeife, da, das soll die
Schwagerpfeife sein,« sagte Johannes und reichte Dann seine
Pfeife.

»Ja, dann hast du ja keine,« sagte Amrei in halber Einrede.

»Ich brauch' jetzt keine.«

Wie selig sprang Dami in die Höhe und in die Blockhütte hinein,
mit seiner silberbeschlagenen Pfeife, aber man hätte es nicht
glauben sollen, daß er einen so fröhlichen Spaß machen könne; nach
einer Weile kam er wieder [bookmark: page204] und
hatte den Hut des Kohlenmathes auf und seinen langen Rock an und in
jeder Hand eine lange Fackel. Mit gravitätischem Gang und Ton ließ
er nun die Brautleute an: »Was ist das? Ja, Johannes, da hab' ich
zwei Fackeln, da will ich dir mit heimleuchten. Wie kommst du dazu,
so mir nichts dir nichts meine Schwester fortzunehmen? Ich bin der
großjährige Bruder, und bei mir mußt du um sie anhalten, und ehe
ich Ja! gesagt habe, gilt alles nichts.«

Amrei lachte fröhlich, und Johannes hielt förmlich bei Dami um
die Hand seiner Schwester an.

Dami wollte den Scherz noch weitertreiben, denn er gefiel sich
in der Rolle, in der ihm einmal so etwas gelungen war. Aber Amrei
wußte, daß da kein Verlaß auf ihn war; er konnte allerlei
Albernheiten vorbringen und den Scherz in sein Gegenteil verkehren.
Sie sah schon, wie der Dami mehrmals die Hand auf und zu machend
nach dem Uhrgehänge des Johannes griff und immer wieder, bevor er
es gefaßt, zurückzog; sie sagte daher streng, wie man einem
tollenden Kinde wehrt: »Jetzt ist's genug! Das hast du gut gemacht,
jetzt laß es dabei!«

Dami entlarvte sich wieder und sagte nur noch zu Johannes: »So
ist's recht! Du hast eine stahlbeschlagene Frau und ich eine
silberbeschlagene Pfeife.« Als niemand lachte, setzte er hinzu:
»Gelt, Schwager, das hättest du nicht geglaubt, daß du einen so
gescheiten Schwager hast? Ja, sie hat's nicht allein, wir sind in
einem Topf gekocht. Ja, Schwager!«

Es schien, als wollte er die Freude: Schwager! sagen zu können,
völlig auskosten.

Man stieg endlich wieder auf, denn das Brautpaar [bookmark: page205] wollte noch nach der Stadt, und schon als sie
ein Stück weg waren, schrie Dami in den Wald: »Schwager! vergiß
meine ledernen Hosen nicht!« Helles Lachen antwortete, und wiederum
tönte Gesang, und die Brautleute ritten fort und fort in die
Mondnacht hinein.



		
17. Kapitel.

Ueber Berg und Tal.

Es läßt sich nicht so fortleben in gleichem Atem, es wechseln
Nacht und Tag, lautlose Ruhe und wildes Rauschen und Brausen und
die Jahreszeiten alle. So im Leben der Natur, so im Menschenherzen,
und Wohl dem Menschenherzen, das auch in aller Bewegung sich nicht
aus seiner Bahn verirrt.

Es war Tag geworden, als die beiden Liebenden vor der Stadt
ankamen, und schon eine weite Strecke vorher, als ihnen der erste
Mensch begegnete, waren sie abgestiegen. Sie fühlten, daß ihre
Auffahrt gar seltsam erscheinen mußte, und der erste Mensch war
ihnen wie ein Bote der Erinnerung, daß sie sich wieder einfinden
müßten in die gewohnte Ordnung der Menschen und ihre
Herkömmlichkeiten. Johannes führte das Pferd an der einen Hand, mit
der andern hielt er Amrei; sie gingen lautlos dahin, und so oft sie
einander ansahen, erglänzten ihre Gesichter wie die von Kindern,
die aus dem Schlafe erwachen. So oft sie aber wieder vor sich
niederschauten, waren sie gedankenvoll und bekümmert um das, was
nun werden sollte.

Als ob sie mit Johannes schon darüber gesprochen [bookmark: page206] hätte, und in der unmittelbaren Zuversicht, daß
er das gleiche gedacht haben müsse, wie sie, sagte jetzt Amrei:

»Freilich Wohl wär's gescheiter gewesen, wir hätten die Sache
ruhiger gemacht; du wärst zuerst heim, und ich wär' derweil wo
geblieben, meinetwegen, wenn nicht anders, beim Kohlenmathes im
Wald, und du hättest mich dann abgeholt mit deiner Mutter oder mir
geschrieben, und ich wäre nachgekommen mit meinem Dami. Aber weißt
du, was ich denk'?«

»Just alles weiß ich noch nicht.«

»Ich denke, daß Reue das Dümmste ist, was man in sich aufkommen
lassen kann. Wenn man sich den Kopf herunterreißt, man kann Gestern
nicht mehr zu Heute machen, und du bist ja so ein richtiger Mensch,
du wirst sehen, kannst alles mit mir überlegen, sag' mir nur alles
frei heraus. Kannst mir sagen, was du willst, du tust mir nicht weh
damit; aber wenn du mir etwas nicht sagst, da tust du mir weh
damit. Gelt, du hast auch keine Reue?«

»Kannst du ein Rätsel lösen?« fragte Johannes.

»Ja, das habe ich als Kind gut können.«

»Nun. so sag' mir: was ist das? Es ist ein einfaches Wort, tut
man den ersten Buchstaben vorn 'runter, da möcht' man sich den Kopf
'runterreißen, und tut man ihn wieder auf, da ist alles fest.«

»Das ist leicht.« sagte Barfüßele. »kinderleicht, das ist Neu'
und Treu'.« Und wie die Lerchen über ihnen zu singen begannen, so
sangen sie jetzt auch das Rätsellied, und Johannes begann:

»Ei Jungfrau, ich will dir was aufzuraten
geben

Wann du es erratest, so Heirat' ich dich:

Was ist weißer als der Schnee?

Was ist grüner als der Klee?

[bookmark: page207] Was ist
schwärzer als die Kohl?

Willst du mein Weibchen sein,

Erraten wirst du's wohl.«

Amrei:

»Die Kirschenblust[bookmark: textAnno8]A8 ist weißer als der Schnee,

Und wann sie verblühet hat, grüner als der Klee,

Und wann sie verreifet hat, schwärzer als die Kohl',

Weil ich dein Weiblein bin, erraten kann ich's wohl.«

Johannes:

»Was für ein König hat keinen Thron?

Was für ein Knecht hat keinen Lohn?«

Amrei:

»Der König in dem Kartenspiel hat keinen
Thron,

Der Stiefelknecht hat keinen Lohn.«

Johannes:

»Welches Feuer hat keine Hitz,

Und welches Messer hat keine Spitz?«

Amrei:

»Ein abgemaltes Feuer hat keine Hitz,

Ein abgebrochenes Messer hat keine Spitz.«

Plötzlich schnalzte Johannes mit den Fingern und sagte: »Jetzt
gib acht,« und er sang:

»Was hat keinen Kopf und doch einen Hals?

Und was schmeckt gut ohne Salz und Schmalz?«

Amrei erwiderte rasch:

»Die Flasch' hat keinen Kopf und doch einen
Hals,

Und alles, was gezuckert ist, schmeckt ohne Schmalz und Salz.«

»Du hast's nur halb erraten,« lachte Johannes, »bist in der
Küche stecken geblieben; ich hab's so gemeint:

[bookmark: page208] Die Flasch' hat
keinen Kopf und doch einen Hals,

Und der Kuß von deinem Mund schmeckt ohne Schmalz und Salz.«

Und nun fangen sie noch den letzten Vers des vielgewundenen
Rätselliedes:

»Was für ein Herz tut leinen Schlag?

Was für ein Tag hat keine Nacht?«

»Das Herz an der Schnalle tut keinen Schlag,

Der allerjüngste Tag hat keine Nacht.«

»Ei Jungfrau, ich kann ihr nichts aufzuraten geben,

Und ist es ihr wie mir, so heiraten wir.«

»Ich bin ja keine Schnalle, mein Herz tut manchen Schlag,

Und eine schöne Nacht hat auch der Hochzeitstag.«

Am ersten Wirtshause vor dem Tore kehrten sie ein, und Amrei
sagte, als sie mit Johannes in der Stube war und dieser einen guten
Kaffee bestellt hatte:

»Die Welt ist doch prächtig eingerichtet! Da haben die Leute ein
Haus hergestellt und Stühle und Bänke und Tische und eine Küche,
darauf brennt das Feuer, und da haben sie Kaffee und Milch und
Zucker und das schöne Geschirr, und das richten sie alles her, wie
wenn wir's bestellt hätten, und wenn wir weiterkommen, sind immer
wieder Leute da und Häuser und alles drin. Es ist gerade wie im
Märlein: Tischlein deck' dich!«

»Aber Knüppel aus dem Sack gehört auch dazu,« sagte Johannes,
griff in die Tasche und holte eine Handvoll Geld heraus, »ohne das
kriegst du nichts.«

»Ja freilich,« sagte Amrei, »wer diese Räder hat, der kann durch
die Welt rollen. Sag', Johannes, hat dir je in deinem Leben ein
Kaffee so geschmeckt wie der? Und das frische Weißbrot! Du hast nur
zuviel bestellt; wir können das nicht alles ermachen; das Weißbrot,
das steck' [bookmark: page209] ich zu mir, aber es
ist schad' um den guten Kaffee; o! wie manchem Armen tät' der wohl,
und wir müssen ihn da stehen lassen, und du mußt ihn doch
bezahlen.«

»Das macht nichts, man kann's nicht so genau nehmen in der
Welt.«

»Ja. Ja, du hast recht, ich bin halt noch genau gewohnt; mußt
mir's nicht übel nehmen, wenn ich so was sage, es geschieht im
Unverstand.«

»Das hast du leicht sagen, weil du weißt, daß du gescheit
bist.«

Amrei stand bald auf, sie glühte vor Hitze, und als sie jetzt
vor dem Spiegel stand, rief sie laut: »O lieber Gott! bin denn ich
das? Ich kenn' mich gar nicht mehr.«

»Aber ich kenn' dich,« sagte Johannes, »du heißt Amrei und
Barfüßele und Salzgräfin, aber das ist noch nicht genug, du kriegst
jetzt noch einen Namen dazu: Landfriedbäuerin ist auch nicht
übel.«

»O lieber Gott! kann denn das sein? Ich mein' jetzt, es wäre
nicht möglich.«

»Ja, es gibt noch harte Bretter zu bohren, aber das ficht mich
nicht an. Jetzt leg' dich ein wenig schlafen, ich will derweil nach
einem Bernerwägele umschauen; du kannst am Tage nicht mit mir
reiten, und wir brauchen ohnedies eins.«

»Ich kann nicht schlafen, ich muß noch einen Brief nach
Haldenbrunn schreiben; ich bin so fort und hab' doch auch viel
Gutes genossen da, und hab' auch noch andere Sachen anzugeben.«

»Ja, mach' das, bis ich wiederkomm'.«

Johannes ging davon, und Amrei schaute ihm mit seltsamen
Gedanken nach: da geht er und gehört doch zu dir, und wie er so
stolz geht! Ist es denn möglich, daß es [bookmark: page210] wahr ist, er ist dein? ... Er schaut nicht mehr um,
aber der Hund, der mit ihm geht', Amrei winkt ihm und lockt ihn,
und richtig, da kommt er zurückgerannt. Sie ging ihm vor das Haus
entgegen, und als er an ihr hinaufsprang, sagte sie: »Ja, ja, schon
gut, es ist recht von dir, daß du bei mir bleibst, daß ich nicht so
allein bin; aber jetzt komm' herein, ich muß schreiben.«

Sie schrieb einen großen Brief an den Schultheiß in Haldenbrunn,
dankte der ganzen Gemeinde für die Wohltaten, die sie empfangen,
und versprach: einstens ein Kind aus dem Ort zu sich zu nehmen,
wenn sie es machen könne, und verpflichtete nochmals den
Schultheiß, daß man der schwarzen Marann' ihr Gesangbuch unter den
Kopf lege. Als sie den Brief zugesiegelt, preßte sie ihre Lippen
dabei zusammen und sagte: »So, jetzt bin ich fertig mit dem, was in
Haldenbrunn noch lebt.« Sie riß aber doch schnell den Brief wieder
auf, denn sie hielt es für Pflicht, Johannes zu zeigen, was sie
geschrieben. Dieser aber kam lange nicht, und Amrei errötete, als
die gesprächsame Wirtin sagte: »Ihr Mann hat wohl auf dem Amt zu
tun?« Daß Johannes zum erstenmal ihr Mann genannt wurde, das traf
sie tief ins Herz.

Sie konnte nicht antworten, und die Wirtin sah sie staunend an.
Amrei wußte sich vor ihren seltsamen Blicken nicht anders zu
flüchten, als indem sie vor das Haus ging und dort auf
aufgeschichteten Brettern mit dem Hunde saß und auf Johannes
wartete. Sie streichelte den Hund und schaute ihm tief glücklich in
die treuen Augen. – Kein Tier sucht und verträgt den anhaltenden
Menschenblick, nur dem Hunde scheint das gegeben, aber auch sein
Auge zuckt bald, und er blinzelt gern aus der Ferne.

[bookmark: page211] Wie ist doch die Welt auf
einmal so rätselhaft und so offenbar!

Amrei ging mit dem Hunde hinein in den Stall, sah zu, wie der
Schimmel fraß, und sagte: »Ja, lieber Silbertrab, laß dir's nur
schmecken, und bring' uns gut heim, und Gott gebe, daß es uns allen
gut geht.«

Johannes kam lange nicht, und als sie ihn endlich sah, ging sie
auf ihn zu und sagte: »Gelt, wenn du wieder was zu besorgen hast
auf der Reise, nimmst mich mit?«

»So? ist dir's bang geworden? Hast gemeint, ich war' davon? Ha,
wie wär's, wenn ich dich jetzt da sitzen ließ' und davonritt?«

Amrei zuckte zusammen, dann sagte sie streng: »Just witzig bist
du nicht. Mit so etwas seinen Spaß haben, das ist zum Erbarmen
einfältig! Du dauerst mich, daß du das getan hast, du hast dir
damit was getan, es ist bös, wenn du es weißt, und bös, wenn du es
nicht weißt. Du willst mir davonreiten und meinst, jetzt soll ich
zum Spaß heulen? Meinst du vielleicht, weil du den Gaul hast und
Geld, wärst du der Herr? Nein, dein Gaul hat uns beide mitgenommen,
und ich bin mit dir gegangen. Wie meinst, wenn ich den Spaß machte
und sagen tat: wie wär's, wenn ich dich da sitzen ließ? Du dauerst
mich, daß du den Spaß gemacht hast.«

»Ja, ja, du sollst recht haben, aber hör' doch jetzt einmal
auf.«

»Nein, ich red', solang noch was in mir ist von einer Sache, wo
ich die Beleidigte bin; und an mir ist es, von der Sache
aufzuhören, wenn ich will. Und dich selber hast du auch beleidigt,
den, der du sein sollst und der du auch bist. Wenn ein anderes was
sagt, was nicht recht ist, kann ich drüber wegspringen; aber an dir
darf kein Schmutzfleckchen [bookmark: page212]
sein, und glaub' mir, mit so was Spaß machen, das ist grad, wie
wenn man mit dem Kruzifix da Puppe spielen wollte.«

»Oho! So arg ist's nicht; aber allem Anschein nach verstehst du
keinen Spaß.«

»Ich versteh' wohl, das wirst du schon erfahren, aber nicht mit
so etwas, und jetzt ist's gut. Jetzt bin ich fertig und denke nicht
mehr dran.«

Dieser kleine Zwischenfall zeigte beiden schon früh, daß sie bei
aller liebenden Hingebung sich doch voreinander zusammennehmen
mußten, und Amrei fühlte, daß sie zu heftig gewesen war, und ebenso
Johannes, daß es ihm nicht anstand, mit der Verlassenheit Amreis
und ihrer völligen Hingebung an ihn ein Spiel zu treiben. Sie
sagten das einander nicht, aber jedes fühlte es dem andern ab.

Das kleine Wölkchen, das aufgestiegen war, zerfloß bald vor der
helldurchbrechenden Sonne, und Amrei jubelte wie ein Kind, als ein
schönes grünes Bernerwägelein kam, mit einem runden gepolsterten
Sitz drauf. Noch bevor angespannt war, setzte sie sich hinauf und
klatschte in die Hände vor Freude. »Jetzt mußt mich nur noch
fliegen machen,« sagte sie zu Johannes, der den Schimmel
einspannte, »ich bin mit dir geritten, jetzt fahr' ich, und nun
bleibt nichts mehr als Fliegen.«

Und im hellen Morgen fuhren sie auf schöngebahnter Straße dahin.
Dem Schimmel schien das Fahren leicht, und Lux bellte vor Freude
immer vor ihm her.

»Denk' nur, Johannes,« sagte Amrei nach einer Strecke, »denk'
nur, die Wirtin hat mich schon für deine Frau gehalten.«

»Und das bist du schon, und darum frag' ich nichts [bookmark: page213] danach, was sie alle dazu sagen
mögen. Du Himmel und ihr Lerchen und ihr Bäume und ihr Felder und
Berge! schaut her, das ist mein Weible! Und wenn sie zankt, ist sie
grad' so lieb, wie wenn sie einem was Schönes sagt. O, meine Mutter
ist eine weise Frau, o, die hat's gewußt: sie hat gesagt, ich soll
darauf achten, wie sie im Zorn weint, da kommt der inwendige Mensch
heraus. Das war ein lieber, scharfer, schöner, böser, der heute bei
dir herausgekommen ist, wie du dort gezankt hast. Jetzt kenn' ich
die ganze Sippschaft, die in dir steckt, und sie ist mir recht. O
du ganze weite Welt! Ich frag' dich, hast du, so lang' du stehst,
so ein lieb Weible gesehen? Juchhe! juchhe!«

Und wo einer am Wege ging, an dem man vorbeifuhr, faßte Johannes
Amrei an und rief: »Schau, schau, das ist mein Weible!« bis ihn
Amrei dringend bat, das zu lassen; er aber sagte: »Ich weiß mir vor
Freude nicht zu helfen. Ich könnte es der ganzen Welt zurufen, daß
alles mit mir jubelt, und ich weiß gar nicht, wie können die
Menschen da nur noch zu Acker fahren und Holz spalten und alles,
und wissen nicht, wie selig ich bin.«

Amrei sah eine arme Frau am Wege gehen, knüpfte schnell ein Paar
ihrer so sehr geliebten Schuhe ab und warf sie der Armen hin, die
den Davoneilenden staunend nachsah und dankte. Es berührte Amrei
wie eine selige Empfindung, das sie zum erstenmal in ihrem Leben
eine Wertsache, die sie selber noch wohl brauchen konnte,
verschenkt hatte. Anfangs, als sie es so rasch weggegeben und
darüber nachsann, dachte sie vor allem nur daran, und das kam noch
oft wieder, wieviel eigentlich die Schuhe wert gewesen seien; das
Besitztum wollte sich nicht leicht ablösen von ihr, sie hatte es zu
fest in Gedanken besessen, und sie dachte gar nicht mehr daran,
wieviel sie eigentlich an der [bookmark: page214]
schwarzen Marann' getan; daß sie die Schuhe hergegeben, erschien
ihr als ihre erste Wohltat; und die Empfindung derselben beglückte
sie gewiß noch mehr als die Empfängerin; sie lächelte immer vor
sich hin, sie hatte ein geheimes Geschenk in der Seele, das ihr
Herz in Freude hüpfen machte, und als Johannes fragte: »Was hast
denn? Warum lachst denn immer so wie ein Kind im Schlaf?« sagte
sie:

»O Gott, es ist ja auch alles wie ein Traum. Ich kann jetzt
herschenken. Ich gehe in Gedanken noch jetzt immer mit der Frau und
weiß, wie sie sich freut.«

»Das ist brav, daß du gern schenkst.«

»O, was will denn das heißen: im Glück herschenken? das ist, wie
wenn ein volles Glas überfließt. Ich bin so voll, ich möcht' gern
alles herschenken, ich möcht' auch wie du gern alle Menschen
anrufen. Ich meine, ich könnte sie alle speisen und tränken. Ich
meine, ich säße an einer langen Hochzeitstafel ganz allein mit dir,
und ich bin so voll, ich kann gar nichts essen, ich bin satt.«

»Ja, ja, das ist gut.« sagte Johannes. »Aber schenk' keine von
deinen Schuhen mehr weg. Wenn ich sie ansehe, denk' ich an die
vielen schönen guten Jahre, die drin stecken, da kannst du viele
schöne Jahre herumlaufen, bis sie zerrissen sind.«

»Wie kommst du jetzt darauf? Wieviel hundertmal hab' ich das
gedacht, wenn ich die Schuhe angesehen hab'. Aber jetzt erzähl' mir
auch von deinem Daheim, sonst schwätz' ich immer von mir.
Erzähl'.«

Das tat Johannes gern, und während er erzählte und Amrei mit
weit offenen Augen zuhörte, tanzte in ihrem Geiste mitten durch
alles immer ein glückseliges Bild [bookmark: page215] nebenher, das war die Arme am Wege in den neuen
geschenkten Schuhen.

Nachdem Johannes die Menschen geschildert, rühmte er vor allem
das Vieh und sagte: »Das ist alles so wohlgenährt und gesund und
rund, daß kein Tropfen Wasser drauf stehenbleibt.«

»Mir will's gar nicht in den Sinn,« sagte Amrei, »daß ich auf
einmal so reich sein soll. Wenn ich bedenke, daß ich selber so viel
eigene Felder und Kühe und Mehl und Schmalz und Obst und Kisten und
Kasten haben soll, da mein' ich, ich hätte bisher mein Lebenlang
geschlafen und wäre jetzt auf einmal aufgewacht. Nein, nein, das
ist nicht so. Mir kommt es schrecklich vor, daß ich auf einmal für
so vieles verantwortlich sein soll. Gelt, deine Mutter hilft mir
noch? Sie ist ja noch gut bei der Hand. Ich weiß gar nicht, wie
man's macht, daß ich nicht alles an die Armen verschenke; aber
nein, das geht nicht, es ist ja nicht mein. Ich hab's ja auch nur
geschenkt.«

»Almosengeben armet nicht! ist ein Sprichwort meiner Mutter,«
erwiderte Johannes hierauf.

Es läßt sich nicht sagen, mit welchem Jubel die beiden Liebenden
dahinfuhren. Jedes Wort machte sie glücklich. Als Amrei fragte:
»Habt ihr auch Schwalben am Haus?« und Johannes dies bejahte mit
dem Beisatze, daß sie auch ein Storchennest hätten, da war Amrei
ganz glücklich und ahmte das Storchengeschnatter nach und
schilderte gar lustig, wie der Storch mit ernsthaftem Gesichte auf
einem Bein stehe und von oben herunter in sein Haus schaue.

War es eine Verabredung, oder war es die innere Macht des
Augenblicks? Sie sprachen nichts davon, wie nun die eigentliche
Auffahrt und das Eintreten ins elterliche Haus vor sich gehen
sollte, bis sie gegen Abend in den [bookmark: page216] Amtsbezirk kamen, in dem Zusmarshofen lag. Erst
jetzt, als Johannes schon einige Leute begegneten, die ihn kannten,
ihn grüßten und verwundert anschauten, erklärte er Amrei, daß er
sich zweierlei ausgedacht habe, wie man die Sache am besten
anfange. Entweder wolle er Amrei zu seiner Schwester bringen, die
hier abseits wohne – man sah den Kirchturm ihres Dorfes hinter
einem Vorberge – er wollte dann allein nach Hause und alles
erklären; oder er wolle Amrei gleich ins Haus nehmen, das heißt,
sie sollte eine Viertelstunde vorher absteigen und als Magd ins
Haus kommen.

Amrei zeigte ihre ganze Klugheit, indem sie auseinandersetzte,
was zu diesem Verfahren bestimme und was daraus hervorgehen könne.
Halte sie sich bei der Schwester auf, so hätte sie zuerst eine
Person zu gewinnen, die nicht die entscheidende war, und es konnte
allerlei Hin- und Hergerede geben, das nicht zu berechnen war,
abgesehen davon, daß es in späteren Zeiten immer eine mißliche
Erinnerung und in der ganzen Umgebung ein Gerede bleibe, daß sie
sich nicht geradezu ins Haus gewagt habe. Da scheine der zweite Weg
besser. Aber es gehe ihr wider die Seele, mit einer Lüge ins Haus
zu kommen. Freilich habe ihr die Mutter vor Jahren versprochen, daß
sie zu ihr in Dienst kommen könne; aber sie wolle ja jetzt nicht in
Dienst, und es sei wie ein Diebstahl, wenn sie sich in die Gunst
der Eltern einschleichen wolle, und sie wisse gewiß, daß sie in
dieser Verlarvung alles ungeschickt täte. Sie könne nicht gradaus
sein, und wenn sie dem Vater nur einen Stuhl stellen wolle, werfe
sie ihn gewiß um, denn sie müsse immer dabei denken: du tust's, um
ihn zu hintergehen. Und wenn alles das auch noch ginge: wie sie
denn vor den Dienstleuten erscheinen müsse, wenn sie später [bookmark: page217] hören, daß sich die Meisterin als
Magd ins Haus eingeschmuggelt habe, und sie könne mit Johannes
während der ganzen Zeit kein Wort reden.

Diese ganze Auseinandersetzung schloß sie mit den Worten: »Ich
hab' dir das alles nur gesagt, weil du auch meine Gedanken hören
willst, und wenn du etwas mit mir überlegst, so muß ich doch frei
herausreden; ich sage dir aber auch gleich: was du willst, wenn du
es fest sagst, so tue ich es, und wenn du sagst, so, tu' ich's
auch. Ich folge dir ohne Widerrede, und ich will's so gut machen,
als ich kann, was du mir auferlegst.«

»Ja, ja, du hast recht,« sagte Johannes im schweren Besinnen,
»es ist beides ein ungerader Weg, der erste weniger; und wir sind
jetzt schon so nahe, daß wir uns schnell besinnen müssen. Siehst du
dort die Waldblöße da drüben auf dem Berge mit der kleinen Hütte?
Du siehst auch die Kühe, so ganz klein wie Käfer? Da ist unsere
Frühalm, da will ich unsern Dami hinsetzen.«

Staunend sagte Amrei: »O Gott, wohin wagen sich nicht die
Menschen! Das muß aber ein gut Grasgelände sein.«

»Freilich, aber wenn mir der Vater das Gut übergibt, führe ich
doch mehr Stallfütterung ein, es ist nützlicher; aber die alten
Leute bleiben gern beim alten. Ach! was schwätzen wir da? Wir sind
jetzt schon so nah. Hätten wir uns nur früher besonnen. Mir brennt
der Kopf.«

»Bleib' nur ruhig, wir müssen uns in Ruhe besinnen; ich habe
schon eine Spur, wie's zu machen wär', nur noch nicht ganz
deutlich.«

»Was? Wie meinst?«

[bookmark: page218] »Nein, besinn' du dich;
vielleicht kommst du selber drauf. Es gehört dir, daß du's
einrichtest, und wir sind jetzt beide so im Wirrwarr, daß wir einen
Halt dran haben, wenn wir beide zugleich drauf kommen.«

»Ja, mir fällt schon was ein. Da im zweitnächsten Ort ist ein
Pfarrer, den ich gut kenne, der wird uns am besten raten. Aber
halt! So ist's besser! Ich bleib' unten im Tal beim Müller, und du
gehst allein hinauf auf den Hof zu meinen Eltern und sagst ihnen
alles gradaus, rund und klein. Meine Mutter hast du gleich an der
Hand, aber du bist ja gescheit, du wirst auch den Vater
herumkriegen, daß du ihn um den Finger wickelst. So ist alles
besser. Wir brauchen nicht zu warten und haben keine fremden
Menschen zu Hilfe genommen! Ist dir das recht? Ist dir das nicht zu
viel?«

»Das ist auch ganz mein Gedanke gewesen. Aber jetzt wird nichts
mehr überlegt, gar nichts; das steht fest wie geschrieben, und das
wird ausgeführt, und frisch ans Werk macht den Meister. So ist's
recht. O, du weißt gar nicht, was du für ein lieber, guter,
prächtiger, ehrlicher Kerl bist.«

»Nein du! Aber es ist jetzt eins, wir sind jetzt beide zusammen
ein einziger braver Mensch, und das wollen wir bleiben. Da guck,
hier gib mir die Hand, so, da die Wiese ist unser erstes Feld. Grüß
Gott. Weible. so, jetzt bist du daheim. Und Juchhe! da ist unser
Storch und fliegt auf. Storch! Sag' grüß Gott! Da ist die neue
Meisterin. Ich will dir später schon noch mehr sagen. Jetzt, Amrei,
mach' nur nicht so lang oben und schick' mir gleich eins in die
Mühle; wenn der Roßbub daheim ist, am besten den, der kann springen
wie ein Has'. So, siehst du dort das Haus mit dem Storchennest und
die zwei [bookmark: page219] Scheuern dort am Berg,
links vom Wald? Es ist eine Linde am Haus, siehst du's?«

»Ja!«

»Das ist unser Haus. Jetzt komm, steig' ab, du kannst den Weg
jetzt nicht mehr fehlen.«

Johannes stieg ab und half auch Amrei von dem Wagen, und diese
hielt das Halsgeschmeide, das sie in die Tasche gesteckt hatte, wie
einen Rosenkranz zwischen den gefalteten Händen und betete leise.
Auch Johannes zog den Hut ab, und seine Lippen bewegten sich.

Die beiden sprachen kein Wort mehr, und Amrei ging voraus.
Johannes stand noch lange an den Schimmel gelehnt und schaute ihr
nach. Jetzt wendete sie sich und scheuchte den Hund zurück, der ihr
gefolgt war, er wollte aber nicht gehen, rannte ins Feld abseits
und wieder zu ihr, bis Johannes ihm pfiff, dann erst kam das Tier
zurück.

Johannes fuhr nach der Mühle und hielt dort an. Er hörte, daß
sein Vater vor einer Stunde dagewesen sei, um ihn hier zu erwarten;
er sei aber wieder umgekehrt. Johannes freute sich, daß sein Vater
wieder wohl auf den Beinen war, und daß Amrei nun beide Eltern zu
Hause träfe. Die Leute in der Mühle wußten nicht, was das mit
Johannes war, daß er bei ihnen anhielt und doch fast auf kein Wort
hörte. Er ging bald in das Haus, bald aus demselben, bald auf den
Weg nach dem Hofe, bald kehrte er wieder zurück. Denn Johannes war
voll Unruhe, er zählte die Schritte, die Amrei ging. Jetzt war sie
an diesem Felde, und jetzt an diesem, jetzt am Buchenhag, jetzt
sprach sie mit den Eltern ... Es ließ sich doch nicht ausdenken,
wie es war.



		
[bookmark: page220] 18. Kapitel.

Das erste Herdfeuer

Amrei war unterdes traumverloren dahingegangen. Sie schaute wie
fragend nach den Bäumen auf; die stehen so ruhig auf dem Fleck, und
die werden so stehen und auf dich niederschauen, Jahre, Jahrzehnte,
dein ganzes Leben lang als deine Lebensgenossen: und was wirst du
derweil erfahren!

Amrei war aber doch schon so alt geworden, daß sie nicht mehr
nach einem Halt in der Außenwelt tastete. Es war schon lange,
seitdem sie mit dem Vogelbeerbaum gesprochen hatte. – Sie wollte
ihre Gedanken wegbannen von allem, was sie umgab, und doch starrte
sie wieder hinein in die Felder, die ihr eigen werden sollten, und
wollte sich immer vordenken, was nun kommen sollte: Eintritt und
Empfang, Anrede und Antwort, hin und her. Wie ein Wirrwarr von
tausend Möglichkeiten schwirrte alles um sie her, und sie sagte
endlich fast laut, und der Silbertrabwalzer spielte sich ihr im
Kopfe: »Was da, was da, vorher besinnen? Wenn aufgespielt wird,
tanz' ich, Hopser oder Walzer. Ich weih nicht, wie ich die Füße
setze, sie tun's allein; und ich kann mir's nicht denken, und ich
will mir's nicht denken, wie ich vielleicht in einer Stunde den Weg
da wieder zurückkehre, und die Seele ist mir aus dem Leibe
genommen, und ich muß doch gehen, einen Schritt nach dem andern.
Genug! Jetzt laß kommen, was kommen will; ich bin ja auch
dabei!«

Und es lag noch mehr als diese ausgesprochene Zuversicht in
ihrem Wesen; sie hatte nicht umsonst von Kindheit an Rätsel gelöst
und von Tag zu Tag mit dem Leben [bookmark: page221] gerungen. Die ganze Kraft dessen, was sie geworden,
ruhte still und sicher treffend in ihr. Ohne weitere Frage, wie man
einer Notwendigkeit entgegengeht, still in sich zusammengefaßt,
ging sie mutig und festen Schrittes dahin.

Sie war noch nicht weit gegangen, da saß ein Bauer mit einem
roten Schlehdornstock zwischen den Füßen und beide Hände und das
Kinn darauf stützend am Wege.

»Grüß Gott!« sagte Amrei. »tut das Ausruhen gut?«

»Ja. Wohin willst?«

»Dahinauf auf den Hof. Wollet Ihr mit? Ihr könnet Euch an mir
führen.«

»Ja, so ist's!« grinste der Alte, »vor dreißig Jahren wäre mir
das lieber gewesen, wenn mir so ein schönes Mädle das gesagt hätte,
da wäre ich gesprungen wie ein Füllen.«

»Zu denen, die springen können wie die Füllen, sagt man das aber
nicht!« lachte Amrei.

»Du bist reich,« sagte der Alte, der eine müßige Unterhaltung am
heißen Mittag zu lieben schien. Er nahm vergnüglich eine Prise aus
seiner Horndose.

»Woher seht Ihr, daß ich reich bin?«

»Deine Zähne sind zehntausend Gulden wert, es gäbe mancher
zehntausend Gulden drum, wenn er sie im Maul hätte.«

»Ich hab' jetzt keine Zeit zum Spaßen. Behüt' Euch Gott.«

»Wart' nur, ich geh' mit, aber mußt nicht schnell laufen.«

Amrei half nun dem Alten behutsam auf, und der Alte sagte: »Du
bist stark.« Er hatte sich in seiner neckischen Weise noch schwerer
und unbehilflicher gemacht, als [bookmark: page222]
er war. Im Gehen fragte er jetzt: »Zu wem willst du denn auf dem
Hof?«

»Zum Bauern und zu der Bäuerin.«

»Was willst du denn von ihnen?«

»Das will ich ihnen selber sagen.«

»Wenn du was geschenkt haben willst, da kehr' lieber gleich
wieder um; die Bäuerin gäb' dir schon, aber sie ist über nichts
Meister, und der Bauer, der ist zäh, der hat ein Sperrholz im
Genick und einen steifen Daumen dazu.«

»Ich will nichts geschenkt, ich bring' ihnen was,« sagte
Amrei.

Es begegnete den beiden ein älterer Mann, der mit der Sense ins
Feld ging, und der Alte neben Amrei rief ihn an und fragte ihn mit
seltsamen Augenzwinkern: »Weißt nicht, ist der geizige
Landfriedbauer nicht daheim?«

»Ich glaub', aber ich weiß nicht,« lautete die Antwort des
Mannes mit der Sense, und er ging davon feldein. Es zuckte etwas in
seinem Gesichte, und noch jetzt, als er so hinwandelte, schüttelte
es ihm den Rücken auf und nieder, er lachte offenbar, und Amrei
schaute starr in das Antlitz ihres Begleiters und gewahrte die
Schelmerei darin, und plötzlich erkannte sie in den eingefallenen
Zügen die jenes Mannes, dem sie einst auf dem Holderwasen zu
trinken gegeben hatte, und leise mit den Fingern schnalzend, dachte
sie: »Wart', dich krieg' ich.« und laut sagte sie: »Das ist
schlecht von Euch, daß Ihr so von dem Bauer redet zu einem Fremden,
wie ich, das Ihr nicht kennet, und das vielleicht eine Verwandte
von ihm ist; und es ist auch gewiß gelogen, was Ihr saget. Freilich
soll der Bauer zäh sein, aber wenn's drauf ankommt, hat er gewiß
auch ein rechtschaffenes Herz und hängt nur nicht an die große
Glocke, was er Gutes tut, und wer so brave Kinder hat, wie [bookmark: page223] man die seinen berühmt, der muß auch
rechtschaffen sein, und es kann sein, er macht sich vor der Welt
gern schlecht, weil es ihm nicht der Mühe wert ist, was andere von
ihm denken, und ich kann ihm das nicht übelnehmen.«

»Du hast dein Maul nicht vergessen. Woher bist denn?«

»Nicht aus der Gegend, vom Schwarzwald her.«

»Wie heißt der Ort?«

»Haldenbrunn.«

»So? Und du bist zu Fuß dahergekommen?«

»Nein, es hat mich unterwegs einer mitfahren lassen, es ist der
Sohn von dem Bauern da. Ein richtiger braver Mensch.«

»So? Ich hätte dich in seinen Jahren auch mitfahren lassen.«

Man war am Hofe angekommen, und der Alte ging mit Amrei in die
Stube und rief: »Mutter, wo bist?«

Die Frau kam aus der Kammer, und die Hand Amreis zuckte, sie
wäre ihr gern um den Hals gefallen, aber sie konnte nicht, sie
durfte nicht, und der Alte sagte unter herzerschütterndem Lachen:
»Denk' nur, Bäuerin, das ist ein Mädle aus Haldenbrunn, und es hat
dem Landfriedbauer und der Bäuerin was zu sagen, aber mir will's
nichts davon kundgeben. Jetzt sag' du, wie man mich heißt.«

»Das ist ja der Bauer,« sagte die Bäuerin, nahm als Zeichen des
Willkomms dem Alten den Hut vom Kopfe und hing den Hut an das
Ofengeländer.

»Ja. merkst's jetzt?« sagte der Alte triumphierend gegen Amrei,
»jetzt sag', was du willst.«

»Setz' dich,« sagte die Mutter und wies Amrei auf einen Stuhl.
Mit schwerem Atemholen begann diese nun:

[bookmark: page224] »Ihr könnt mir's glauben,
daß kein Kind mehr hat an euch denken können als ich, schon vorher,
schon vor den letzten Tagen. Erinnert ihr euch des Josenhansen am
Weiher, wo der Fahrweg gegen Endringen geht?«

»Freilich, freilich,« sagten die beiden Alten.

»Und ich bin des Josenhansen Tochter.«

»Guck, ist mir doch gewesen, als ob ich dich kenn',« sagte die
Alte. »Grüß Gott!« Sie reichte die Hand und fuhr fort: »Bist ein
starkes sauberes Mädle geworden. Jetzt sag', was führt dich denn so
weit daher?«

»Sie ist ein Stück mit unserm Johannes gefahren,« sprach der
Bauer dazwischen, »er kommt bald nach.«

Die Mutter erschrak, sie ahnte etwas und erinnerte ihren Mann,
daß sie damals, als Johannes weggeritten sei, an des Josenhansen
Kinder gedacht habe.

»Und ich habe ja auch noch ein Andenken von euch beiden,« sagte
Amrei und holte den Anhänger und ein eingewickeltes Geldstück aus
der Tasche. »Das da habt Ihr mir damals geschenkt, wie Ihr zum
letztenmal im Ort gewesen seid.«

»Guck! und hast mich angelogen und hast gesagt, du habest es
verloren,« schalt der Bauer zu seiner Frau.

»Und da,« fuhr Amrei fort, ihm den eingewickelten Groschen
hinreichend, »da ist das Geldstück, das Ihr mir geschenkt habt, wie
ich auf dem Holderwasen die Gänse gehütet und Euch am Brunnen
Wasser geschöpft hab'.«

»Ja, ja, ist alles richtig, aber was soll denn jetzt das alles?
Was dir geschenkt ist, kannst du behalten,« sagte der Bauer.

Amrei stand auf und sagte: »Ich habe aber jetzt noch eine Bitte:
lasset mich ein paar Minuten reden, ganz frei. Darf ich?«

[bookmark: page225] »Ja. warum nicht?«

»Schaut, der Johannes hat mich mitnehmen wollen und zu euch
bringen als Magd, und ich hätt' auch gern bei euch gedient zu
andern Zeiten, lieber als sonstwo; aber jetzt wär's unehrlich
gewesen, und gegen wen ich mein Lebenlang ehrlich sein will, dem
will ich nicht zum erstenmal unehrlich mit einer Lüge gekommen
sein. Jetzt muß alles sonnenklar sein. Mit einem Wort: der Johannes
und ich, wir haben uns von Grund des Herzens gern, und er will mich
zu seiner Frau haben ...«

»Oha!« schrie der Bauer und stand rasch auf; man hätte es
deutlich sehen können, daß seine frühere Unbeholfenheit nur
geheuchelt war. »Oha!« schrie er nochmals, als ob ihm ein Gaul
durchginge. Die Mutter aber hielt ihn bei der Hand fest und sagte:
»Laß sie doch ausreden.«

Und Amrei fuhr fort:

»Glaubet mir, ich bin gescheit genug, und ich weiß, daß man
eines nicht aus Mitleid zur Schwiegertochter machen kann; ihr
könnet mir was schenken, viel schenken, aber zur Schwiegertochter
machen aus Barmherzigkeit, das kann man nicht, und das will ich
auch nicht. Ich habe keinen Groschen Geld – ei ja doch, den
Groschen, den Ihr mir auf dem Holderwasen geschenkt habt, den hab'
ich noch, es hat ihn niemand für einen Groschen nehmen wollen,«
sagte sie zum Bauer gewendet, und dieser mußte unwillkürlich
lächeln. »Ich habe nichts, ja noch mehr, ich habe einen Bruder, der
wohl gesund und stark ist. für den ich aber doch noch sorgen muß,
und ich habe die Gänse gehütet und war das Geringste im Ort, das
ist alles; aber das geringste Unrecht kann man mir auch nicht
nachsagen, und das ist auch wieder alles – und was dem Menschen
eigentlich von Gott gegeben ist, darin sag' ich zu jeder
Prinzessin: [bookmark: page226] ich stell mich um
kein Haar breit gegen dich zurück, und wenn du sieben goldene
Kronen auf dem Kopf hast. Es wäre mir lieber, es täte ein anderes
für mich reden, ich red' nicht gern; aber ich hab' mein Lebentag
für mich allein Annehmer sein müssen, und tue es heut' zum
letztenmal, wo es sich entscheidet über Tod und Leben. Heißt das,
versteht mich nicht falsch: wollt ihr mich nicht, so gehe ich in
Ruhe fort, ich tue mir kein Leid an, ich springe nicht ins Wasser,
und ich hänge mich nicht; ich suche mir wieder einen Dienst und
will Gott danken, daß mich einmal so ein braver Mensch hat zur Frau
haben wollen, und will annehmen, es ist Gottes Wille nicht gewesen
...« Die Stimme Amreis zitterte, und ihre Gestalt wurde größer, und
ihre Stimme wurde mächtiger, als sie sich jetzt zusammennahm und
rief: »Aber prüfet euch, fraget euch im tiefsten Gewissen, ob das
Gottes Wille ist, was ihr tut. Weiter sage ich nichts.« –

Amrei setzte sich nieder. Alle drei waren still, und der Alte
sagte: »Du kannst ja predigen wie ein Pfarrer.« Die Mutter aber
trocknete sich die Augen mit der Schürze und sagte: »Warum nicht?
Die Pfarrer haben auch nicht mehr als ein Hirn und
ein Herz.«

»Ja du!« höhnte der Alte, »du hast ja auch so was Geistliches;
wenn man dir mit so ein paar Reden kommt, da bist du gleich
gekocht.«

»Und du tust, wie wenn du nicht gar werden wolltest vor deinem
Ende.« sagte die Bäuerin im Trotze.

»So?« höhnte der Alte. »Guck, du Heilige vom Unterland! du
bringst schönen Frieden in unser Haus. Jetzt hast's gleich fertig
gebracht, daß die da scharf gegen mich aufsitzt; die hast du schon
gefangen. Nun. ihr werdet [bookmark: page227]
warten können, bis mich der Tod gestreckt hat, dann könnt ihr ja
machen, was ihr wollt.«

»Nein!« rief Amrei, »das will ich nicht; so wenig ich will, daß
mich der Johannes zur Frau nehme ohne Euren Segen, so wenig will
ich, daß die Sünde in unsern Herzen sei, daß wir beide auf Euren
Tod warten. Ich habe meine Eltern kaum gekannt, ich kann mich ihrer
nicht mehr erinnern; ich habe sie nur lieb, wie man Gott lieb hat,
ohne daß man ihn je gesehen hat. Aber ich weiß doch auch, was
Sterben ist. Gestern in der Nacht habe ich der schwarzen Marann'
die Augen zugedrückt; ich habe ihr mein Leben lang getan, was sie
gewollt hat, und jetzt, wo sie tot ist, da habe ich doch schon oft
denken müssen: wie manchmal bist du unwillig und herb gegen sie
gewesen, wie hättest du ihr noch manches Gute tun können, und jetzt
liegt sie da, und jetzt ist's vorbei; du kannst nichts mehr tun und
nichts mehr abbitten. Ich weiß, was Sterben ist, und will nicht
...«

»Aber ich will!« schrie der Alte und ballte die Fauste
und knirschte die Zähne. »Aber ich will.« schrie er
nochmals. »Da bleibst, und unser bist! Und jetzt mag kommen, was da
will, mag reden, wer da will. Du kriegst meinen Johannes, und keine
andere.«

Die Mutter rannte auf den Alten los und umarmte ihn, und dieser,
der das gar nicht gewohnt war, rief unwillkürlich: »Was machst du
da?«

»Dir einen Kuß geben, du verdienst's, du bist braver, als du
dich geben willst.«

Der Alte, der während der ganzen Zeit eine Prise zwischen den
Fingern gehabt, wollte die Prise nicht verschwenden, er schnupfte
sie daher schnell und sagte: »Nun, meinetwegen!« Dann aber setzte
er hinzu: »Aber jetzt hast [bookmark: page228] du
den Abschied, ich habe eine viel Jüngere, und von der schmeckt's
viel besser. Komm her, du verstellter Pfarrer.«

»Ich komme schon, aber ruft mich zuerst bei meinem Namen.«

»Ja, wie heißt du denn?«

»Das brauchet Ihr nicht zu wissen. Ihr könnet mir ja selber
einen Namen geben; wisset schon welchen.«

»Du bist gescheit! Nun meinetwegen, so komm her, Söhnerin. Ist
dir der Name recht?«

Und als Antwort flog Amrei auf ihn zu.

»Und ich, ich werde gar nicht gefragt?« schalt die Mutter in
heller Glückseligkeit, und der Alte war ganz übermütig geworden in
seiner Freude. Er nahm Amrei an der Hand und sagte in
nachspottendem Predigertone:

»Nun frage ich Sie, wohlehrsame Kordula Katharina, genannt
Landfriedbäuerin: wollen Sie hier diese« – er fragte das Mädchen
beiseite – »ja, wie heißt du denn eigentlich mit dem
Taufnamen?«

»Amrei!«

Und der Alte fuhr fort in gleichem Tone: »Wollen Sie hier diese
Amrei Josenhans von Haldenbrunn zu Ihrer Schwiegertochter annehmen,
sie nicht zu Worte kommen lassen, wie Sie bei Ihrem Manne tun, sie
schlecht füttern, ausschimpfen, unterdrücken, und überhaupt was man
so nennt in das Haus metzgen?«

Der Alte schien wie närrisch, es war etwas ganz Seltsames mit
ihm vorgegangen, und während Amrei an dem Halse der Mutter hing und
gar nicht von ihr loslassen wollte, schlug der Alte mit seinem
Rotdornstock auf den Tisch und schrie polternd: »Wo bleibt denn der
nichtsnutzige Bub, der Johannes? Schickt uns der Bursch seine
[bookmark: page229] Braut auf den Hals und fährt
derweil in der Welt herum? Ist das erhört?«

Jetzt riß sich Amrei los und sagte, daß man sogleich den Roßbub
oder ein anderes nach der Mühle schicken solle, dort warte
Johannes.

Der Vater behauptete, er müsse mindestens noch drei Stunden da
in der Mühle zappeln; das müsse seine Strafe sein, weil er sich so
feig hinter die Schürze versteckt habe. Wenn er heimkehre, müsse
man ihm eine Haube aufsetzen; überhaupt wollte er ihn jetzt noch
gar nicht dahaben, denn wenn der Johannes da sei, da habe er nichts
mehr von der Braut, und es sei ihm schon jetzt ärgerlich, wenn er
an das Getue denke.

Die Mutter wußte sich indes hinauszuschleichen und den
schnellfüßigen Roßbuben nach der Mühle zu schicken.

Jetzt dachte die Mutter daran, daß doch Amrei auch was essen
müsse. Sie wollte schnell einen Eierkuchen machen, aber Amrei bat,
daß sie ihr gestatte, das erste Feuer im Hause, das ihr was
bereite, selber anzuzünden, zugleich auch um den Eltern etwas zu
kochen.

Es wurde ihr willfahrt, und die beiden Alten gingen mit ihr in
die Küche, und sie wußte alles so geschickt anzufassen, sah mit
einem Blicke, wo alles stand, und hatte fast gar nichts zu fragen,
und alles, was sie tat, tat sie so fest und so zierlich, daß der
Alte immer seiner Frau zunickte und einmal sagte: »Die ist in der
Haushaltung auf Noten eingespielt, die kann alles vom Blatt weg wie
der neue Schullehrer.«

Am hell lodernden Feuer standen die drei, als Johannes kam. Und
heller loderte die Flamme nicht auf [bookmark: page230] dem Herde, als die innerste Glückseligkeit in den
Augen aller glänzte. Der Herd mit seinem Feuer ward zum heiligen
Altar, um welchen andächtige Menschen standen, die doch nur lachten
und einander neckten.



		
19. Kapitel.

Geheime Schätze.

Amrei wußte sich im Hause bald so heimisch zu machen, daß sie
schon am zweiten Tage darin lebte, als wäre sie von Kindheit an
hier aufgewachsen, und der Alte trippelte ihr überall nach und
schaute ihr zu. wie sie alles so geschickt aufnahm, und so stet und
gemessen vollführte; ohne Hast und ohne Rast.

Es gibt Menschen, die, wenn sie gehen und nur das kleinste
holen, einen Teller, einen Krug, da scheuchen sie die Gedanken
aller Sitzenden auf, sie schleppen sozusagen Blick und Gedanken der
Sitzenden und Zuschauenden mit sich herum. Amrei dagegen verstand
alles so zu tun und zu leisten, daß man bei ihrem Hantieren die
Ruhe um so mehr empfand und ihr für jegliches nur um so dankbarer
war.

Wie oft und oft hatte der Bauer darüber gescholten, daß allemal,
wenn man Salz brauche, eins vom Tische aufstehen müsse. Amrei
deckte den Tisch, und auf das ausgebreitete Tischtuch stellte sie
immer zuerst das Salzfaß. Als der Bauer Amrei darüber lobte, sagte
die Bäuerin lächelnd: »Du tust jetzt, als ob du vorher gar nicht
gelebt hättest, als ob du alles hättest ungesalzen und
ungeschmalzen essen müssen;« und der Johannes erzählte, daß man
[bookmark: page231] Amrei auch die Salzgräfin
hieße, und fügte dann die Geschichte von dem König und seiner
Tochter hinzu.

Das war ein glückseliges Beisammensein in der Stube, im Hof und
auf dem Felde, und der Bauer sagte immer: es habe ihm seit Jahren
das Essen nicht so geschmeckt wie jetzt; und er ließ sich von Amrei
drei-, viermal des Tages, zu ganz ungewöhnlichen Zeiten, etwas
herrichten, und sie mußte bei ihm sitzen, bis er gegessen
hatte.

Die Bäuerin führte Amrei mit innerstem Behagen in den
Milchkeller und in die Vorratskammern, und auch einen großen
buntgemalten Schrank voll schön geschlichteter Leinwand öffnete sie
und sagte: »Das ist deine Aussteuer; es fehlt nichts als die
Schuhe. Mich freut's, daß du dir deine Dienstschuhe so aufgespart
hast. Ich habe da meinen besondern Aberglauben.«

Wenn Amrei sie über alles fragte, wie es bisher im Hause
gehalten worden, nickte sie und schluckte dabei vor Behagen, sie
drückte aber ihre Freude als solche nicht aus; sondern nur in dem
ganzen anheimelnden Ton, mit dem die gewöhnlichsten Dinge
gesprochen wurden, lag die Freude selbst als innewohnender
Herzschlag. Und als sie nun begann, Barfüßele einzelnes im
Hauswesen zu übergeben, sagte sie: »Kind, ich will dir was sagen:
wenn dir was im Hauswesen nicht gefällt, an der Ordnung, wie's bis
jetzt gewesen ist, mach's nur ohne Scheu anders, wie dir's ansteht;
ich gehöre nicht zu denen, die meinen, wie sie's eingerichtet
haben, so müsse es ewig bleiben, und da ließe sich gar nichts daran
ändern. Du hast freie Hand, und es wird mich freuen, wenn ich
frischen Vorspann sehe. Aber wenn du mir folgen willst, ich rat
dir's zu gutem, tu's nach und nach.«

Das war eine wohltuende Empfindung, in der sich [bookmark: page232] geistig und körperlich jugendliche und
altbewährte Kraft die Hand reichten, indem Amrei von Grund des
Herzens erklärte, daß sie alles wohl bestellt finde, und daß sie
hochbeglückt und beseligt sein werde, wenn sie einst als alterlebte
Mutter das Hauswesen in einem solchen Zustande wie jetzt zeigen
könne.

»Du denkst weit hinaus,« sagte die Alte. »Aber das ist gut, wer
weit vor denkt, denkt auch weit zurück, und du wirst mich nicht
vergessen, wenn ich einmal nicht mehr bin.« –

Es waren Boten ausgegangen, um den Söhnen und dem Schwiegersohne
des Hauses das Familienereignis anzukündigen und sie auf nächsten
Sonntag nach Zusmarshofen zu entbieten, und seitdem trippelte der
Alte immer noch mehr um Amrei herum, er schien etwas auf dem Herzen
zu haben, und es wurde ihm schwer, es herauszubringen. –

Man sagt von verborgenen Schätzen, daß darauf ein schwarzes
Untier hockt, und in den heiligen Nächten erscheint auf der
Oberfläche, wo solch ein Schatz begraben ist, ein blaues Flämmchen,
und ein Sonntagskind kann es sehen, und wenn es sich dabei ruhig
und unerschütterlich verhält, kann es den Schatz heben. Man hätte
es nicht glauben sollen, daß in dem alten Landfriedbauer auch solch
ein Schatz vergraben wäre, und darauf hockte der schwarze Trotz und
die Menschenverachtung, und Amrei sah das blaue Flämmchen darüber
schweben, und sie wußte sich so zu verhalten, daß sie den Schatz
erlöste.

Es ließ sich nicht sagen, wie sie's dem Alten angetan, daß er
das sichtliche Bestreben hatte, vor ihr als besonders gut und
treumeinend zu erscheinen; schon daß er sich um ein armes Mädchen
so viel Mühe gab, das war ja fast ein [bookmark: page233] Wunder. Und nur das war Amrei klar: er wollte es
seiner Frau nicht gönnen, daß sie allein als die Gerechte und
Liebreiche erschien und er als der Bissige und Wilde, vor dem man
sich fürchten müsse; und eben das, daß Amrei, bevor sie ihn
erkannt, ihm gesagt hatte: Sie glaube, es sei ihm nicht der Mühe
wert, vor den Menschen gut zu erscheinen –, eben das machte ihm das
Herz auf. Er wußte, so oft er sie allein traf, jetzt so viel zu
reden, es war, als hätte er alle seine Gedanken in einem Spartopfe
gehabt, den er nun aufmachte: und da waren gar wunderliche alte
abgeschätzte Münzen, große Denkmünzen, die gar nicht im Umlauf
sind, die nur bei großen Gelegenheiten geprägt wurden, auch
unvergriffene und zwar ganz von Silber, ohne Kupferzutat. Er konnte
seine Sache nicht so gut vorbringen, wie damals die Mutter zu
Johannes. Seine Sprache war steif in allen Gelenken, aber er wußte
doch alles zu treffen, und er benahm sich fast, als ob er der
Annehmer Amreis gegen die Mutter sein müsse, und es war nicht
uneben, als er ihr sagte:

»Schau, die Bäuerin ist die gut' Stund' selber, aber die gut'
Stund' ist noch nicht gut' Tag, gute Woch' und gut Jahr. Es ist
halt ein Weibsbild, bei denen ist immer Aprilwetter, und ein
Weibsbild ist nur ein halber Mensch, darauf besteh' ich, und da
bringt mich keines davon.«

»Ihr redet uns schönes Lob nach,« sagte Amrei.

»Ja. es ist wahr,« sagte der Alte, »ich red' ja zu dir. Aber wie
gesagt: die Bäuerin ist seelengut, nur zu viel, und da verdrießt
sie's gleich, wenn man nicht macht, was sie will, weil sie's doch
so gut meint, und sie glaubt, man wisse nicht, wie gut sie sei,
wenn man ihr nicht folgt. Sie kann sich nicht denken, daß man ihr
eben nicht folgt, weil's manchmal ungeschickt ist, was sie will,
wenn's sie's auch [bookmark: page234] noch so gut
meint. Und das merk' dir besonders: tu' ihr nichts nach grad so wie
sie's macht, mach's auf deine eigene Art, wie's recht ist, das hat
sie viel lieber. Sie hat's gar nicht gern, wenn's den Schein hat,
als ob man ihr untertänig sei, aber das wirst du alles schon
merken, und wenn dir was vorkommt, um Gottes willen, mach' deinen
Mann nicht wirbelsinnig: es gibt nichts Aergeres, als wenn der Mann
dasteht zwischen der Mutter und der Söhnerin, und die Mutter sagt:
ich gelte nichts mehr vor der Söhnerin, ja die Kinder werden einem
untreu – und die Söhnerin sagt: jetzt seh' ich, wer du bist, du
läßt deine Frau unterdrücken. Ich rate dir, wenn dir einmal so
etwas vorkommt, was du nicht allein hinkriegen kannst, sag's mir im
stillen, ich will dir schon helfen; aber mach' deinen Mann nicht
wirbelsinnig, er ist ohnedies ein bißchen stark verkindelt von
seiner Mutter, aber er wird jetzt schon herber werden; fahre du nur
langsam und laß dich's immer dünken: ich wäre von deiner Familie
und bin dein natürlicher Annehmer, und es ist auch so; von deiner
Mutter Seite her bin ich weitläufig etwas verwandt mit dir.«

Und nun suchte er eine seltsam gegliederte Verwandtschaft
auseinanderzuhaspeln, aber er fand den rechten Faden nicht und
verwirrte die Gliederung immer mehr wie einen Strang Garn, und dann
schloß er immer zuletzt mit den Worten: »Du kannst mir's aufs Wort
glauben, daß wir verwandt sind, ja wir sind verwandt, aber ich
kann's nur nicht so aufzählen.«

Es war nun doch vor seinem Ende die Zeit gekommen. daß er nicht
mehr bloß die falschen Groschen aus seinem Besitztume herschenkte;
es tat ihm wohl, nun endlich das wirklich Geltende und Wertvolle
anzugreifen.

Eines Abends rief er Amrei zu sich hinter das Haus [bookmark: page235] und sagte zu ihr: »Schau, Mädle, du
bist brav und gescheit; aber du kannst doch nicht wissen, wie ein
Mann ist. Mein Johannes hat ein gutes Herz, aber es kann ihn doch
einmal wurmen, daß du so gar nichts gehabt hast. Da, komm her, da
nimm das, sag' aber keiner Menschenseele was davon, von wem es ist.
Sag', du habest es mit Fleiß verborgen. Da nimm.« Und er reichte
ihr einen vollgestopften Strumpf voll Kronentaler und setzte noch
hinzu: »Man hätte das erst nach meinem Tode finden sollen, aber es
ist besser, er kriegt es jetzt und meint, es wäre von dir. Eure
ganze Geschichte ist ja gegen alle gewöhnliche Art, daß auch das
noch dabei sein kann, daß du einen geheimen Schatz gehabt hast.
Vergiß aber nicht, es sind auch zweiunddreißig Federntaler dabei,
die gelten einen Groschen mehr als gewöhnliche Taler. Heb's nur gut
auf, tu's in den Schrank, wo die Leinwand drin ist, und trag' den
Schlüssel immer bei dir. Und am Sonntag, wenn die Sippschaft
beieinander ist, schüttest du's auf den Tisch aus.«

»Ich tue das nicht gern, ich mein', das sollte der Johannes tun,
wenn's überhaupt nötig ist.«

»Es ist nötig, aber mag's meinetwegen der Johannes tun; aber
still, versteck's schnell, da tu's in deine Schürze, ich hör' den
Johannes, ich glaub', er ist eifersüchtig.«

Die beiden trennten sich rasch.

Noch am selben Abend nahm die Mutter Amrei mit auf den Speicher
und holte einen ziemlich schweren Sack aus einer Truhe, das Band
daran war aufs abenteuerlichste verknüpft, und sie sagte zu Amrei:
»Mach' mir das Band auf.«

Amrei versuchte, es ging schwer.

[bookmark: page236] »Wart, ich will eine Schere
nehmen, wir wollen's aufschneiden.«

»Nein,« sagte Amrei. »das tu' ich nicht gern; habt nur ein
bißchen Geduld, Schwieger, werdet schon sehen, ich bring's
auf.«

Die Mutter lächelte, während Amrei mit vieler Mühe, aber mit
kunstgeübter Hand den Knoten doch endlich aufbrachte, und jetzt
sagte sie: »So, das ist brav, und jetzt schau einmal hinein, was
drin ist.«

Amrei sah Silber, und Goldstücke, und die Mutter fuhr fort:
»Schau, Kind, du hast am Bauer ein Wunder getan, ich kann's noch
nicht verstehen, wie er's zugegeben hat; aber ganz hast du ihn doch
noch nicht bekehrt. Mein Mann redet immer darauf herum, daß es doch
gar so arg sei, daß du so gar nichts habest; er kann's noch nicht
verwinden, er meint immer, du müßtest im Geheimen ein schönes
Vermögen besitzen, und du habest uns nur angeführt, um uns auf die
Probe zu stellen, ob wir dich allein ohne alles gern annehmen; er
läßt sich das nicht ausreden, und da bin ich auf einen Gedanken
gefallen. Gott wird uns dies nicht zur Sünde anrechnen. Schau, das
hab' ich mir erspart in den sechsunddreißig Jahren, die wir
miteinander hausen, ohne Unterschleif, und es ist auch noch
Erbstück von meiner Mutter dabei. Und jetzt nimm du's und sag' nur,
es sei dein Eigentum. Das wird den Bauer ganz glücklich machen,
besonders weil er so gescheit gewesen ist und das im voraus geahnt
hat. Was guckst so verwirrt drein? Glaub' mir, wenn ich dir was
sage, kannst du es tun, es ist kein Unrecht, ich hab' mir's
überlegt hin und her; jetzt versteck's und red' mir kein Wort
dagegen, gar kein Wort, sag' mir keinen Dank und gar nichts, es ist
ja eins, ob's mein Kind jetzt kriegt oder [bookmark: page237] später, und es macht meinem Mann noch bei Lebzeiten
eine Freud'. Jetzt fertig: bind's wieder zu.«

Am andern Morgen in der Frühe erzählte Amrei dem Johannes alles,
was die Eltern ihr gesagt und gegeben hatten, und Johannes jubelte:
»O Gott im Himmel verzeih' mir! Von meiner Mutter hätt' ich so was
glauben können, aber von meinem Vater hätte ich mir das nie träumen
lassen. Du bist ja eine wahre Hexe, und schlau, es bleibt dabei,
daß wir keinem vom andern etwas sagen, und das ist auch das
Prächtige daß eins das andere anführen will, und jedes ist wirklich
angeführt, denn jedes muß meinen: Du habest das andere Geld noch
wirklich im Geheimen für dich gehabt. Juchhe! Das ist lustig zum
Kehraus.« –

Mitten in aller Freude im Hause herrschte aber doch auch wieder
allerlei Besorgnis.



		
20. Kapitel.

Im Familiengeleise.

Nicht die Sittlichkeit regiert die Welt, sondern eine verhärtete
Form derselben: die Sitte. Wie die Welt nun einmal geworden ist,
verzeiht sie eher eine Verletzung der Sittlichkeit als eine
Verletzung der Sitte. Wohl den Zeiten und den Völkern, in denen
Sitte und Sittlichkeit noch eins ist. Aller Kampf, der sich im
großen wie im kleinen, im allgemeinen wie im einzelnen abspielt,
dreht sich darum, den Widerspruch dieser beiden wieder aufzuheben
und die erstarrte Form der Sitte wiederum für die innere
Sittlichkeit flüssig zu machen, das Geprägte nach seinem inneren
Wertgehalte neu zu bestimmen.

[bookmark: page238] Auch hier in dieser kleinen
Geschichte von Menschen, die dem großen Weltgewirre abseits liegen,
spiegelt sich das wiederum ab.

Die Mutter, die innerlich am meisten sich freute mit der
glücklichen Erfüllung, war doch wieder voll eigentümlicher
Besorgnis wegen der Weltmeinung. »Ihr habt's doch leichtsinnig
gemacht,« klagte sie Amrei, »daß du so ins Haus gekommen bist, und
daß man dich nicht abholen kann zur Hochzeit. Das ist halt nicht
schön und ist nicht der Brauch. Wenn ich dich nur noch fortschicken
könnte auf einige Zeit, oder auch den Johannes, daß alles mehr
Schick bekäme.« Und dem Johannes klagte sie: »Ich höre schon, was
es für Gerede gibt, wenn du so schnell heiratest: zweimal
aufgeboten und das drittemal abgekauft, alles so kurz angebunden,
das tun liederliche Menschen.«

Sie ließ sich aber in beidem wiederum beschwichtigen, und sie
lächelte, als Johannes sagte: »Ihr habt doch sonst alles so gut
durchstudiert wie ein Pfarrer, jetzt, Mutter, warum sollen denn
ehrliche Leute eine Sache lassen, weil sich unehrliche dahinter
verstecken? Kann man mir was Böses nachreden?«

»Nein, du bist dein Leben lang brav gewesen.«

»Gut. Drum soll man jetzt auch in etwas an mich glauben, und
glauben, daß das auch brav sei, was nicht im ersten Augenmaß so
aussehen mag; ich kann das verlangen. Und wie ich und meine Amrei
zusammengekommen sind, das ist einmal so aus der Ordnung, das hat
seinen besonderen Weg von der Landstraße ab. Und es ist kein
schlechter Weg. Das ist ja wie ein Wunder, wenn man alles recht
bedenkt, und was geht uns das an, wenn die Leute heut' kein Wunder
mehr wollen und da allerlei Unsauberkeit finden möchten? Man muß
Courage haben [bookmark: page239] und nicht in
allem nach der Welt fragen. Der Pfarrer von Hirlingen hat einmal
gesagt: wenn heutigen Tages ein Prophet aufstünde, müßte er vorher
sein Staatsexamen machen, ob's auch in der alten Ordnung ist, was
er will. Jetzt, Mutter, wenn man bei sich weiß, daß etwas recht
ist, da geht man grad durch und stößt hüben und drüben weg, was
einem im Weg ist. Laß sie nur eine Weile verwundert dreinglotzen,
sie werden sich mit der Zeit schon anders besinnen.«

Die Mutter mochte fühlen, daß ein Wunder wohl als glückliche
plötzliche Erscheinung gelten könne, daß aber auch das
Ungewöhnliche sich allmählich doch wieder einfügen müsse in die
Gesetze des Herkommens und des gewohnten stetigen Ganges, daß die
Hochzeit wohl wie ein Wunder erscheinen könne, die Ehe aber nicht,
die eine geregelte Fortsetzung in sich schließt. Sie sagte daher:
»Mit all den Leuten, die du jetzt gering ansiehst und stolz, weil
du weißt, du tust das Rechte, mit denen mußt du doch wieder leben
und verlangst, daß sie dich nicht scheel ansehen, und dir deine
Ehre lassen, und dafür, daß die Menschen das tun, mußt du ihnen das
Gehörige auch geben und lassen; du kannst sie nicht zwingen, daß
sie an dir eine Ausnahme sehen sollen, und du kannst nicht jedem
nachlaufen und ihm sagen: wenn du wüßtest, wie's gekommen ist, du
würdest mir rechtschaffen recht geben.«

Johannes aber erwiderte:

»Ihr werdet es erfahren, daß niemand gegen meine Amrei was haben
kann, der sie nur eine Stunde gesehen hat.«

Und er hatte ein gutes Mittel, die Mutter nicht nur zu
beschwichtigen, sondern auch innerlichst zu erquicken, indem er ihr
berichtete, wie alles das, was sie als Mahnung [bookmark: page240] und Erwartung ausgesprochen habe, wie
»angefremt[bookmark: textAnno9]A9«
eingetroffen sei. und sie mußte lachen, als er schloß: »Ihr habt
den Leisten im Kopf gehabt, nach dem die Schuhe da oben gemacht
sind, und die drin herumlaufen soll, paßt wie gegossen darauf.«

Die Mutter ließ sich beruhigen, und am Samstag morgen vor dem
Familienrat kam Dami, er mußte aber sogleich wieder zurück nach
Haldenbrunn, um dort bei Schultheiß und Amt alle nötigen Papiere zu
besorgen.

Der erste Sonntag war ein schwerer Tag auf dem Hofe des
Landfriedbauern. Die Alten hatten Amrei angenommen, aber wie wird
es mit der Familie werden? Es ist nicht leicht, in eine solche
schwere Familie zu kommen, wenn man nicht mit Roß und Wagen
hineinfährt und allerlei Hausrat und Geld und eine breite
Verwandtschaft Bahn macht.

Das war ein Fahren am nächsten Sonntag vom Oberland und
Unterland her zum Landfriedbauern. Es kamen angefahren die Schwäger
und Schwägerinnen mit ihrer Sippe. »Der Johannes hat sich eine Frau
geholt und hat sie gleich mitgebracht, ohne daß Eltern, ohne daß
Pfarrer, ohne daß Obrigkeit ein Wort dazu gesagt. Das muß eine
Schöne sein, die er hinter dem Zaune gefunden.« So hieß es
allerwärts.

Die Pferde an den Wagen spürten, was beim Landfriedbauern
geschehen war; sie bekamen manchen Hieb, und wenn sie ausschlugen,
ging es ihnen noch ärger, und wer da fuhr, hieb drauf los, bis ihm
der Arm müde wurde, und dann gab's noch manchen Zank mit der Frau,
die daneben saß und über solch ungebührliches, waghalsiges
Dreinfahren schimpfte und weinte. –

Eine kleine Wagenburg stand im Hofe des Landfriedbauern, [bookmark: page241] und drinnen in der Stube war die
ganze schwere Familie versammelt. Mit hohen Wasserstiefeln, mit
nägelbeschlagenen Schnürschuhen, mit dreieckigen Hüten, wo bei dem
einen die Spitze, bei dem andern die Breite nach vorn saß, war man
beieinander. Die Frauen wisperten untereinander und winkten dann
ihren Männern oder sagten ihnen leise: sie sollten nur sie machen
lassen, sie wollten den fremden Vogel schon hinausbeißen, und es
war ein bitterböses Lachen, das entstand, als man bald da, bald
dort hörte, daß Amrei die Gänse gehütet habe.

Endlich kam Amrei, aber sie konnte niemand die Hand reichen. Sie
trug eine große Glasflasche voll Rotwein unterm Arme und so viel
Gläser und zwei Teller mit Backwerk, daß es schien, sie habe ganz
allein sieben Hände; jedes Fingergelenk war eine Hand, und sie
stellte alles so ruhig und geräuschlos auf den Tisch, auf dem die
Schwiegermutter ein weißes Tuch ausgebreitet hatte, daß alle sie
staunend betrachteten. Sie schenkte ruhig alle Gläser voll, sie
zitterte nicht dabei, und jetzt sagte sie: »Die Eltern haben mir
das Recht gegeben, euch von Herzen willkommen zu heißen. Jetzt
trinket.«

»Wir sind's nicht gewohnt des Morgens!« sagte ein schwerer Mann
mit ungewöhnlich großer Nase und flätzte sich auf seinem Stuhle
weit aus. Es war Jörg, der älteste Bruder des Johannes.

»Wir trinken nur Gänsewein!« sagte eine der Frauen, und ein
nicht sehr verhaltenes Lachen entstand.

Amrei fühlte den Stich wohl, aber sie hielt an sich, und die
Schwester des Johannes war die erste, die ihr Bescheid tat und das
Glas ergriff. Sie stieß zuerst mit Johannes an: »Gesegne dir's
Gott!« Nur halb stieß sie mit Amrei an, die auch ihr Glas hinhielt.
Nun hielten es die [bookmark: page242] andern
Frauen für unhöflich, ja sogar für sündhaft – denn es gilt beim
ersten Trunke, dem sogenannten Johannestrunke, für sündhaft, nicht
Bescheid zu tun – nicht auch zuzugreifen, und auch die Männer
ließen sich dazu bewegen, und man hörte eine Zeitlang Gläser
klingen und wieder absetzen.

»Der Vater hat recht,« sagte endlich die alte Landfriedbäuerin
zu ihrer Tochter, »die Amrei sieht doch aus, wie wenn sie deine
Schwester wär', aber eigentlich noch mehr sieht sie der
verstorbenen Lisbeth ähnlich.«

»Ja, es ist keines verkürzt. Wenn ja die Lisbeth am Leben
geblieben wär', wär' das Vermögen ja auch um einen Teil geringer,«
sagte der Vater, und die Mutter setzte hinzu:

»Jetzt haben wir sie aber wieder.«

Der Alte traf den Punkt, der alle wurmte, obgleich sie sich alle
einredeten, daß sie gegen Amrei so eingenommen seien, weil sie so
familienlos dahergekommen. Und während Amrei mit der Schwester des
Johannes sprach, sagte der Alte leise zu seinem ältesten Sohne:

»Der sieht man nicht an, was hinter ihr steckt. Denk' nur, sie
hat im Geheimen einen gehäuften Sack voll Kronentaler gehabt; aber
mußt niemand was davon sagen.«

Das geschah so unweigerlich, daß binnen weniger Minuten alle in
der Stube es wußten, bis auf die Schwester des Johannes, die sich
später viel zugute darauf tat, daß sie mit Amrei so gewesen sei,
obgleich sie geglaubt hatte, daß Amrei keinen Heller besitze.

Richtig! Johannes war hinausgegangen, und jetzt kam er wieder
mit einem Sacke, auf dem der Name: »Josenhans von Haldenbrunn«
geschrieben war, und er leerte den reichen Inhalt desselben
klirrend und rasselnd [bookmark: page243] auf den
Tisch, und alles staunte, am meisten aber der Vater und die
Mutter.

So hatte Amrei also wirklich einen geheimen Schatz gehabt! Denn
das war ja viel mehr, als jedes ihr gegeben!

Amrei wagte es nicht, aufzuschauen, und jedes lobte sie über
ihre beispiellose Bescheidenheit. Nun gelang es Amrei, alle nach
und nach für sich zu gewinnen, und als die schwere Familie am Abend
Abschied nahm, sagte ihr jedes im Geheimen: »Schau, ich bin's nicht
gewesen, der gegen dich war, weil du nichts hast, der und der und
die und die haben dir's immer vorgehalten. Ich sag' jetzt, wie ich
früher gedacht und auch gesagt habe: wenn du auch nichts gehabt
hättest, als was du auf dem Leibe trägst, du bist wie gedrechselt
für unsere Familie, und eine bessere Frau für den Johannes und eine
bessere Söhnerin für die Eltern hätt' ich mir nicht wünschen
mögen.«

Das war freilich jetzt leicht, weil sie alle glaubten, daß Amrei
ein namhaftes bares Vermögen beibrachte. –

Im Allgäu redete man noch jahrelang von der wunderbaren Art, wie
der junge Landfriedbauer sich seine Frau geholt, und wie er und
seine Frau an ihrer eigenen Hochzeit so schön miteinander getanzt
hatten, und besonders einen Walzer, den sie »Silbertrab« nannten,
und sie hatten sich dazu vom Unterland her die Musik kommen
lassen.

Und Dami? Er ist einer der ruhmvollsten Hirten im Allgäu und hat
einen hohen Namen, denn er heißt hierzulande der »Geierdami«, denn
Dami hat schon zwei gefährliche Geierhorste ausgehoben zur Rache
dafür, weil ihm zweimal nacheinander frischgeworfene Lämmer
davongetragen wurden. Wenn es noch Ritterschlag gäbe, er [bookmark: page244] hieße: Damian von Geierhorst; aber
der Mannesstamm derer Josenhansen von Geierhorst stirbt mit ihm
aus, denn er bleibt ledig, ist aber ein guter Ohm, besser als der
in Amerika. Wenn das Vieh gesommert hat, weiß er zur Winterszeit
den Kindern seiner Schwester viel zu erzählen vom Leben in Amerika,
vom Kohlenmathes im Moasbrunnenwalde und von Hirtenfahrten im
Allgäugebirge; da weiß er besonders viel kluge Streiche von seiner
sogenannten »Heerkuh«, die die tiefklingende Vorschelle trägt. Und
Dami sagte einst seiner Schwester: »Bäuerin,« denn so nennt er sie
stets, »Bäuerin, dein ältester Bub artet dir nach, der hat auch so
Worte wie du. Denk' nur, sagt mir der Bursche heute: gelt, Ohm.
deine Heerkuh ist deine Herzkuh? Ja, er ist ganz nach deinem
Modell.«

Der Landfriedbauer Johannes wollte sein erstes Töchterchen gerne
»Barfüßele« taufen lassen, aber es ist nicht mehr gestattet, daß
man neue Namen aus Lebensereignissen bilde; der Name Barfüßele
wurde nicht angenommen im Kirchenregister, und Johannes ließ das
Kind »Barbara« nennen, änderte das aber aus eigener
Machtvollkommenheit in »Barfüßele«.



			[bookmark: foot1]»Ich
halte den Alten für das, was er gehalten werden sollte, für einen
Deutschen und finde sein Geschick, das seine Laufbahn in dem
antisemitischen Reste unseres Jahrhunderts enden ließ, geradezu
tragisch. Der Mann fühlt sich einen Deutschen, zählt sich zu den
Schriftstellern, die im deutschen Schrifttum etwas geleistet, genoß
auch die Anerkennung nach beiden Richtungen hin, dezennienlang,
plötzlich vor seinem Ende bekommt er es zu hören, daß er eigentlich
denn doch gar nichts anderes sei, als ein deutschschreibender –
Jude, ein Fremder.« Ludwig Anzengruber.
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		[bookmark: page003] Einleitung.

		In einer Erzählung Berthold Auerbachs wandert ein schwäbischer
Bauer nach Amerika aus, und vor seinem neuen Besitztum errichtet er
einen Wegweiser, auf dem geschrieben steht: Nach Nordstetten. Das
ist nämlich seine Heimat. In diesem kleinen Gedanken steht der
ganze Berthold Auerbach vor uns. Auch er ist aus seinem
Schwarzwälder Heimatdorfe Nordstetten in die große Welt
hinausgewandelt, hat sein Glück gesucht und gefunden – aber
immerdar und überall hat dieser nach Nordstetten weisende Zeiger
vor seiner Seele gestanden, immer wieder ist er dahin zurückgekehrt
und schließlich hat er sich dort beerdigen lassen. Auch in
geistigem Sinne hat er sich immer wieder dem engen Bezirk von
Nordstetten zugewandt. Es ist der Schauplatz seiner
Dorfgeschichten, der Boden, in dem seine Bauerngestalten wurzeln.
Als er ihn verließ und es mit einem großen Roman versuchte, hatte
er wenig Glück. Mit den nächsten Schöpfungen kehrte er zu dem
Schwarzwalddorf zurück. Und auch nachdem er sich später im großen
Zeitroman des damaligen Stils ehrenvoll hervorgetan, kam es
trotzdem doch noch zu einer zweiten Umkehr und Heimkehr nach
Nordstetten in Gestalt einer neuen Folge von Schwarzwälder
Dorfgeschichten.

		Berthold Auerbach wurde am 28. Februar 1812 geboren als das
neunte Kind jüdischer Eltern. Unter den [bookmark: page004] knorrigen, doch herzensguten Bauern von Nordstetten,
die später durch ihn zu Weltberühmtheiten weiden sollten, gab es
keinen Unterschied zwischen Christen und Juden, und so wuchs er
unter der Knabenwelt des Dorfes auf ohne jegliche Absonderung, ohne
das Bewußtsein einer Kluft zwischen ihm und den andern, bis eines
Tages ein seltsames Erlebnis ihn stutzig machte. Er holte aus einer
nahegelegenen Kreisstadt Salz für die Eltern. Da lauerten ihm ein
paar Jungen aus der Stadt unterwegs auf, fielen über ihn her und
hießen ihn Christum preisen. Er weigerte sich, da schlugen sie ihn,
fesselten ihn, knebelten ihn und ließen ihn liegen. Als er daheim
vermißt wurde, ging man mit einem Hunde auf die Suche und fand ihn,
halbtot vor Angst und Erschöpfung. Dieser Vorfall, der ihn an den
Rand des Todes brachte, hat einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht,
und später, als er in der Talmudschule zu Hechingen weilte, um dem
Wunsch der Eltern gemäß sich zum Rabbiner auszubilden, mag das
Abenteuer aus seiner Kindheit zu einer Art Symbol für ihn geworden
sein. Sich befehden, sich hassen, sich verfolgen: das war nichts
für sein friedfertiges, liebevolles Gemüt. Aber Brücken schlagen,
Gegensätze ausgleichen, Fäden von einer Partei zur andern spinnen:
das war nach seinem Herzen. Und damit treffen wir einen der
Grundzüge seines Wesens. Er ist immer eine Art Vermittler gewesen,
zwischen dem Christentum und dem Judentum, zwischen der vornehmen
Gesellschaft und dem Bauernstande, und schließlich auch in
politischem Sinne zwischen Süddeutschland und Norddeutschland,
zwischen denen zu seiner Zeit bis zum einigen Deutschland noch
harte Steine wegzuräumen waren. Allein nach einem langen Leben
solcher Vermittlerarbeit fand das feindselige Begebnis aus seiner
Kinderzeit sein Gegenstück [bookmark: page005] in
dem wilden Haß, mit dem plötzlich der Antisemitismus auch über
Berthold Auerbach herfiel und ihn einen Erzjuden schalt, mit dem
ein Deutscher nichts zu tun hätte. Da mag er wieder an die Stunden
der Angst und der Qual zurückgedacht haben, wo er als kleiner Junge
mißhandelt und gefesselt am Boden lag.[bookmark: text2]F2

		Als er sich darüber klar geworden war, daß er sich zum Beruf
eines Rabbiners nicht eigne, waren seine ersten vermittelnden
Arbeiten zwei auf jüdischem Boden spielende Romane, »Spinoza« und
»Dichter und Kaufmann«, durch die er das Judentum der Allgemeinheit
näherzubringen versuchte. Zugleich schloß er persönlich in diesen
Werken seine Rechnung mit dem rabbinischen Studium und bekehrte
sich zur freien Philosophie. Nun studierte er in Tübingen, München
und Heidelberg, und der stille, friedfertige Träumer, der er im
Grunde immer geblieben ist, nahm ein kleines Weilchen teil an dem
tollen Verbindungsleben der damaligen Tage, das von Staats wegen
nachdrücklich verfolgt wurde. Er mußte es denn auch mit einem
unfreiwilligen Spaziergang auf den Hohenasperg büßen, welchen man
im Volksmunde deshalb den höchsten Berg Schwabens nannte, weil es
oft Monate dauerte, bis man wieder herunterkam. Hiernach widmete er
sich ganz der schriftstellerischen Laufbahn, und nun hieß es
arbeiten. Neben einer Uebersetzung der Werke seines
Lieblingsphilosophen Spinoza, in dessen Geisteswelt er sich
eingesponnen hatte, war es abermals eine Vermittlerarbeit, die er
in [bookmark: page006] dem Buche »Der gebildete
Bürger« in die Welt schickte. Er schlug hierin eine Brücke zwischen
Bildung und Volk und legte den arbeitenden Ständen die ernste
Pflicht ans Herz, den Geist zu vervollkommnen. Er wollte ihnen
einen Weg weisen zur Höhe des Wissens. Aber trotz allem liebevollen
Bemühen, die wissenschaftliche und die volkstümliche Ausdrucksweise
zu vereinbaren, traf er den rechten Ton noch nicht und fand keine
Gegenliebe.

		Er hatte es gut gemeint und auch wohl einen Erfolg erhofft. Der
Fehlschlag war für ihn eine bittere Enttäuschung, zumal er sich mit
der Feder sein tägliches Brot erwerben mußte. Mitten in diesen
Schmerzen und Sorgen traf ihn der Tod des Vaters. Ueber der
mühseligen Arbeit um des Leibes Nahrung und Notdurft hatte er
Elternhaus und Heimat vergessen. Kraft jenes starken
Familiensinnes, jener zähen Anhänglichkeit, die seiner Rasse eigen
ist, fühlte er sich wie mit Zaubermacht in die Vergangenheit
zurückgezogen. Der Tod des Vaters ließ eine halb vergessene Welt in
ihm lebendig werden, und, wie mancher vor ihm und nach ihm, fand er
unter der Einwirkung eines tiefen Schmerzes den ersten und wahren
Ausdruck ureigenen Dichtergefühls. In der Innigkeit der Trauer
versetzte er sich zurück in die Welt, der der Verlorene angehört
hatte, und so entstanden die ersten seiner »Schwarzwälder
Dorfgeschichten«.

		Sie wirkten wie eine Offenbarung. Wohl war die Dorfgeschichte
nichts Neues mehr. Immermann hatte in seinem »Oberhof« die
Thüringer Bauern, Gotthelf, der erste große Realist des 19.
Jahrhunderts ,die Schweizer Bauern, Alexander Weill die Elsässer
Bauern, der Däne Vlicher die jütländischen Bauern geschildert; aber
das waren Erscheinungen geblieben, die nicht das Uebergewicht
[bookmark: page007] über den hochtrabenden Adels-
und Künstlerroman der damaligen Literaturperiode zu gewinnen
vermochten. Auerbachs Erzählungen aber hatten die Frische des
Quellwassers, an dem man sich nun nach dem dickblütigen,
schwerflüssigen Gebräu der »jungdeutschen« Romane gesund trank. Die
Jungdeutschen gefielen sich in einem geistreichen Spiel mit den
Emanzipationsideen ihrer Zeit, bewegten sich in einer Sphäre
exklusiver Bildung, schwelgten in einem Hautgout der
Ueberzivilisation und hatten sich mehr und mehr zu einer Stickluft
überreizter Empfindung verstiegen, die die Köpfe verwirrte, den
Magen beschwerte. Aber diese Ueberreizung machte es nicht allein.
Was Auerbachs Erzählungen sofort Geltung verschaffte, was ihnen vom
Augenblick des Erscheinens an zum Welterfolg verhalf, das war
wiederum das Vermittelnde, das ihnen innewohnte.

		Indem er versuchte, das Leben und Weben der Landleute mit dem
der andern Stände in Beziehung zu setzen, die Bauernschaft an der
sozialen und politischen Entwicklung der Zeit teilnehmen zu lassen,
brachte er das Dorf der Stadt nahe, erweckte er bei dem Städter,
bei dem Gebildeten Sympathie mit dem Dörfler, mit dem schlichten,
naiven, bildungslosen Bauern, und leitete anderseits aus der derben
Kraft des Volksgemüts frische Säfte in das kränkelnde Blut der
höheren Welt. Einer in Skeptizismus versinkenden, an Gefühlen
verarmenden Zivilisation wies er einen frischen, kernhaften Boden,
aus dem noch der Born der Empfindung lebendig und belebend
quoll.

		Als er die ersten Erzählungen schrieb, für die er, nebenbei
bemerkt, nur mit großer Mühe einen Verleger fand, war er sich einer
solchen Vermittlung nicht bewußt. Erst der Erfolg und die kritische
Beurteilung klärten ihn darüber [bookmark: page008]
auf. Und nun ließ sein vermittelnder Eifer ihn in den Fehler
verfallen, mehr und mehr Bildung in seine Bauern hineinzulegen,
oder, wie die Kritik sich ausdrückte, sie erst sorgfältig Toilette
machen zu lassen, damit sie in den Salons vorstellbar wären. Das
Quellwasser erhielt einen künstlichen Zusatz, es wurde geschont,
Wohl auch ein bißchen gefärbt, aber schmackhaft blieb es bei allem
eben doch. Es lag auch ganz und gar in der Natur Auerbachs, daß er
der Neigung auf die Dauer nicht widerstehen konnte, in seine
Erzählungen allerlei Erläuterungen, Zurechtweisungen, allgemeine
Gedanken und Einfälle hineinzuflechten. Diese Kunstmängel
entsprangen aus Charaktervorzügen. Er war eine mitteilsame Natur,
die stets das Verlangen trug, ihre Schätze auszuteilen, die
Mitmenschen mitgenießen zu lassen. Der Drang, zu belehren, war in
ihm so übermächtig, daß er es nicht empfand, wie die Redelust
schließlich zur Redseligkeit ausartete. Auch die Lesewelt verzieh
ihm das. Aus allem, was er sagte, sprach eben immer das lautere,
reine Herz, der liebe, gute Mensch, der für das Schöne, Edle und
Wahre eintrat. Und als solcher hat er durch seine Schriften
Tausende und Abertausende erfreut, gebessert und belehrt, ohne das
Gemüt eines Einzigen zu verwunden.

		Wie sehr man das anerkannte und ihm dafür Dank wußte, das zeigte
sich, abgesehen von dem Ruhm, den er zu Lebzeiten erwarb, von dem
Erfolg, der ihm bis zuletzt treu blieb, am schönsten bei seiner
Beerdigung (1882). Stadt und Dorf nahm daran teil, alle Schichten
des Volkes umstanden seine Bahre, zwei Minister folgten dem Sarge
im Auftrag ihrer Regierungen, Hunderte und Aberhunderte gaben ihm
das letzte Geleit. An der Gruft sprach Vischer, einer der vier
großen Ludwigsburger, die Gedenkrede.

		[bookmark: page009]»Hier wolltest du begraben
sein.« hieß es darin, »hier in der Heimat, bei dem stillen Dorf, wo
deine Wiege stand, wo du als Kind geträumt, als Knabe gespielt
hast. Du hast wohlgetan. Denn hier in der traulichen Enge, fern von
der lauten, bunten Welt war ja die Heimat deines besten Schaffens,
in diesem Elemente floß die vollste Quelle deines wohlverdienten
Ruhmes. Hier, wo sich, nach der Natur, menschlich der Mensch noch
erzieht, hier ist dein Eigenstes. Hierin tut es dir keiner gleich.
So bist du der Schöpfer der lebenswahren Idylle geworden. Du
hattest Vorläufer, vereinzelt ist diese Form vor dir dagewesen,
aber der Schöpfer heißt, wer eine Form reichlich entwickelt und als
bleibende Gattung aufstellt im Saale der Dichtung. Bleibend – so
werden auch deine Charaktergestalten bleiben, sie sind ewig, denn
sie sind. Hoch, weit, ungehemmt von den Schranken des Raumes und
der Zeit geht nun dein Geist durch die Welt. In fernen Tagen wird
er noch bei manchem still in deine Blätter vertieften Leser
anklopfen, hier im Vaterland und weit hinaus über seine Marken,
wird ihm leise die Schulter berühren und ihn grüßen, und er wird
innig dankend den Gruß erwidern. Leb wohl. Toter! Sei gegrüßt,
Lebendiger!«

		Das Wort Vischers wurde nur zum Teil zur Wahrheit. Die Gattung,
die Auerbach »modern« gemacht hatte, fand zunächst sehr viele
Pfleger. Schon der große Erfolg verlockte zur Nacheiferung. In
Melchior Meyr (»Erzählungen aus dem Ries«), Rank (»Aus dem
Böhmerwald«), Otto Ludwig (»Heiteretei«) schritt die Dorfgeschichte
weiter, bis sie in Anzengrubers »Dorfgängen« einen neuen Aufschwung
nahm und in Fritz Reuters »Stromtid« ihren Höhepunkt erreichte. In
neuester Zeit ist sie, nachdem kraftvolle Autoren wie Hansjakob,
Ganghofer, Rosegger [bookmark: page010] und andere
sie mit Vorliebe weitergepflegt hatten, unter der Stichmarke der
»Heimatskunst« abermals in große Mode gekommen.

		Zu unrecht aber ist dabei die neueste Zeit über Berthold
Auerbach hinweggegangen. Es ist etwas in ihm, das bleiben wird, das
dem wechselnden Geschmack trotzt: Liebe und Seelenreinheit. Die
realistische Literatur glaubt die Nase über ihn rümpfen zu sollen,
aber noch ist die Zeit nicht alt genug, um sich ein Urteil
anzumaßen, und die Duldung, die Auerbach selbst stets in Fragen des
Geschmacks gepredigt hat, die versöhnliche Haltung, aus der er nie
herausgetreten ist, sollte auch an ihm nicht vergessen werden.
»Denn wenn selbst Deutschland,« schreibt Anton Vettelheim, der
Biograph Auerbachs, »so reich an Denkern und Dichtern sein sollte,
daß es einen Volksmann von Auerbachs Gaben und Gesinnungen
vergessen dürfte, seine Sache kann niemals verdunkelt werden. Sie
ist größer als seine Person, unzerstörbarer als seine Werke und
sein Nachlaß, mächtiger als eine ganze Zeit, unvergänglicher als
ein ganzes Volk. Sie gleicht der messianischen Idee, der nie ganz
erfüllten, nie ganz verlorenen Sehnsucht nach dem Reich Gottes auf
Erden.«

		Arno Holst.

			[bookmark: foot2]»Ich
halte den Alten für das, was er gehalten werden sollte, für einen
Deutschen und finde sein Geschick, das seine Laufbahn in dem
antisemitischen Reste unseres Jahrhunderts enden ließ, geradezu
tragisch. Der Mann fühlt sich einen Deutschen, zählt sich zu den
Schriftstellern, die im deutschen Schrifttum etwas geleistet, genoß
auch die Anerkennung nach beiden Richtungen hin, dezennienlang,
plötzlich vor seinem Ende bekommt er es zu hören, daß er eigentlich
denn doch gar nichts anderes sei, als ein deutschschreibender –
Jude, ein Fremder.« Ludwig Anzengruber.


	
		
		[bookmark: page011] 1. Kapitel.

		Die Kinder klopfen an.

		Eines Morgens früh im Herbstnebel wandern zwei Kinder von sechs
bis sieben Jahren, ein Knabe und ein Mädchen, Hand in Hand durch
die Gartenwege zum Dorf hinaus. Das Mädchen, merklich älter, hält
Schiefertafel, Bücher und Schreibhefte unter dem Arm; der Knabe hat
das gleiche in einem offenen grauleinenen Beutel, der ihm über der
Schulter hängt. Das Mädchen hat eine Haube von weißem Drill, die
fast bis an die Stirne reicht und die weit vorstehende Wölbung der
Stirn um so schärfer hervortreten läßt; der Knabe ist barhaupt. Man
hört nur einen Schritt, denn der Knabe hat feste Schuhe an, das
Mädchen aber ist barfuß. So oft es der Weg gestattet, gehen die
Kinder nebeneinander, sind aber die Hecken zu eng, geht das Mädchen
immer voraus.

		Auf dem falben Laub und an den Sträuchern liegt ein weißer Duft
und die Mehlbeeren und Pfaffenhütchen, besonders aber die
aufrechtstehenden Hagebutten auf nacktem Stengel sind wie
versilbert. Die Sperlinge in den Hecken zwitschern und fliegen in
unruhigen Haufen auf beim Herannahen der Kinder und setzen sich
wieder nicht weit von ihnen, bis sie von neuem aufschwirren und
endlich sich hinein in den Garten werfen, wo sie sich auf einem
Apfelbaum niederlassen, daß die Blätter raschelnd niederfallen.

		[bookmark: page012] Eine Elster fliegt rasch auf
vom Wege, feldein auf den großen Holzbirnenbaum, wo die Raben still
hocken; sie muß ihnen etwas mitgeteilt haben, denn die Raben
fliegen auf, kreisen um den Baum, und ein Alter läßt sich auf der
höchsten schwankenden Kronenspitze nieder und die anderen finden
auf den niederen Aesten auch gute Plätze zum Ausschauen; es
verlangt sie wohl auch zu wissen, warum die Kinder mit dem
Schulzeuge den verkehrten Weg einschlagen und zum Dorfe
hinauswandern; ja ein Rabe fliegt wie ein Kundschafter voraus und
setzt sich auf eine geköpfte Weide am Weiher. Die Kinder aber gehen
still ihres Weges, bis da wo sie am Weiher bei den Erlen die
Fahrstraße erreichen, sie gehen über die Straße nach einem jenseits
stehenden niedrigen Hause. Das Haus ist verschlossen, und die
Kinder stehen an der Haustüre und klopfen leise an. Das Mädchen
ruft beherzt: »Vater! Mutter!« und der Knabe ruft zaghaft nach:
»Vater! Mutter!« Das Mädchen faßt die bereifte Türklinke und drückt
erst leise; die Bretter an der Türe knittern, es horcht auf, aber
es folgt nichts nach, und jetzt wagt es in raschen Schlägen die
Klinke auf und nieder zu drücken, aber die Töne verhallen in dem
öden Hausflur; es antwortet keine Menschenstimme, und, den Mund an
den Türspalt gelegt, ruft der Knabe: »Vater! Mutter!« Er schaut
fragend auf zur Schwester, sein Hauch an der Türe ist auch zu Reif
geworden.

		Aus dem nebelbedeckten Dorfe tönt der Taktschlag der Drescher,
bald wie rascher sich überstürzender Wirbel, bald langsam und müde
sich nachschleppend, bald hell knatternd und wieder dumpf und hohl;
jetzt tönen nur noch einzelne Schläge, aber rasch fällt alles
wiederum ein von da und dort. Die Kinder stehen wie verloren.
Endlich lassen sie [bookmark: page013] ab von
Klopfen und Rufen und setzen sich auf ausgegrabene Baumstümpfe.
Diese liegen auf einem Haufen rings um den Stamm des
Vogelbeerbaums, der an der Seite des Hauses steht und jetzt mit
seinen roten Beeren prangt. Die Kinder heften den Blick noch immer
auf die Türe, aber diese bleibt verschlossen.

		»Die hat der Vater im Moosbrunnenwald geholt,« sagt das Mädchen,
auf die Baumstümpfe zeigend, und mit altkluger Miene setzt es
hinzu: »die geben gut warm, die sind was wert, da ist viel Kien
drin, das brennt wie eine Kerze; aber der Spalterlohn ist das
größte dabei.«

		»Wenn ich nur schon groß wär',« erwiderte der Knabe, »da nähm'
ich des Vaters große Axt und den buchenen Schlägel und die zwei
eisernen Speidel[bookmark: textAnno10]A10 und den
eschenen und da muß alles auseinander wie Glas, und dann mach' ich
draus einen schönen spitzigen Haufen wie der Kohlenbrenner Mathes
im Wald, und wenn der Vater heimkommt, der wird sich aber freuen!
Darfst ihm aber nicht sagen, wer's gemacht hat.« So schloß der
Knabe, indem er den Finger drohend gegen die Schwester aufhob.
Diese schien doch schon eine dämmernde Ahnung davon zu haben, daß
das Warten auf Vater und Mutter nicht geheuer sein könne, denn sie
sah den Bruder von unten auf gar traurig an, und da ihr Blick an
den Schuhen haftete, sagte sie: »Dann mußt du auch des Vaters
Stiefel haben. Aber komm', wir wollen Bräutle lösen. Wirst sehen,
ich kann weiter werfen als du.«

		Im Fortgehen sagte das Mädchen: »Ich will dir ein Rätsel
aufgeben: Welches Holz macht heiß, ohne daß man's verbrennt?«

		»Des Schullehrers Lineal, wenn man Tatzen kriegt,« erwiderte der
Knabe.

		[bookmark: page014]»Nein, das mein' ich nicht;
das Holz, das man spaltet, das macht heiß, ohne daß man's
verbrennt.« Und bei der Hecke stehen bleibend, fragte sie: »Es
sitzt auf einem Stöckchen, hat ein rotes Röckchen, und das
Bäuchlein voll Stein', was mag das sein?«

		Der Knabe besann sich ganz ernsthaft und rief: »Halt, du darfst
mir's nicht sagen, was es ist ... Das ist ja eine Hagebutte.«

		Das Mädchen nickte beifällig und machte ein Gesicht, als ob sie
ihm das Rätsel zum erstenmal aufgegeben hätte, während sie es doch
schon oft getan hatte und immer wieder aufnahm, um ihn dadurch zu
erheitern.

		Die Sonne hatte die Nebel zerteilt und das kleine Tal stand in
hellglitzernder Pracht als die Kinder nach dem Teiche gingen, um
flache Steine auf dem Wasser tanzen zu lassen. Im Vorübergehen
drückte das Mädchen nochmals an der Hausklinke, aber sie öffnete
sich noch immer nicht und auch am Fenster zeigte sich nichts. Jetzt
spielten die Kinder voll Lust und Lachen am Teiche und das Mädchen
schien eigentlich zufrieden, daß der Bruder immer geschickter war
und darüber triumphierte und ganz hitzig wurde; ja, das Mädchen
machte sich offenbar ungeschickter als es wirklich war, denn seine
Steine plumpsten fast immer beim ersten Anwürfe in die Tiefe,
worüber es weidlich ausgelacht wurde. Im Eifer des Spiels vergaßen
die Kinder ganz, wo sie waren und warum sie eigentlich
dahergekommen, und doch war beides so traurig als seltsam.

		In dem jetzt verschlossenen Hause wohnte noch vor kurzem der
Josenhans mit seiner Frau und seinen beiden Kindern Amrei (Anna
Marie) und Dami (Damian). Der Vater war Holzhauer im Walde, dabei
aber auch anstellig [bookmark: page015] zu allerlei
Gewerke, denn das Haus, das er in verwahrlostem Zustand gekauft,
hatte er noch selber verputzt und das Dach umgedeckt, im Herbste
wollte er's noch von innen frisch ausweißen; der Kalk dazu liegt
schon dort in der mit rötlichem Reisig überdeckten Grube. Die Frau
war eine der besten Taglöhnerinnen im Dorfe, Tag und Nacht in Leid
und Freud' zu allem bei der Hand, denn sie hatte ihre Kinder und
besonders die Amrei gut gewöhnt, daß sie schon frühe für sich
selber sorgen konnten. Erwerb und haushälterische Genügsamkeit
machten das Haus zu einem der glücklichsten im Dorfe. Da warf eine
schleichende Krankheit die Mutter nieder, am andern Abend auch den
Vater und nach wenigen Tagen trug man zwei Särge aus dem kleinen
Hause. Man hatte die Kinder alsbald in das Nachbarhaus zum
Kohlenmathes gebracht und sie erfuhren den Tod der Eltern erst, als
man sie sonntäglich ankleidete, um hinter den Leichen drein zu
gehen.

		Der Josenhans und seine Frau hatten keine nahen Verwandten im
Ort, und doch hörte man laut weinen und die Verstorbenen rühmen und
der Schultheiß führte die beiden Kinder hüben und drüben an der
Hand, als sie hinter den Särgen dreingingen. Noch am Grabe waren
die Kinder still und harmlos, ja, sie waren fast heiter, wenn sie
auch oft nach Vater und Mutter fragten, denn sie aßen beim
Schultheiß am Tische und jedermann war überaus freundlich gegen
sie, und als sie vom Tische aufstanden, bekamen sie noch Küchle in
ein Papier gewickelt zum Mitnehmen. Als am Abend indes, nach
Anordnung des Gemeinderats, der Krappenzacher den Dami mitnahm und
die schwarze Marann' die Amrei abholte, da wollten sich die Kinder
nicht trennen und weinten laut und wollten heim. Der Dami ließ sich
bald durch allerlei Vorspiegelungen [bookmark: page016] beschwichtigen, Amrei aber mußte mit Gewalt
gezwungen werden, ja, sie ging nicht vom Fleck, und der Großknecht
des Schultheißen trug sie endlich auf dem Arm in das Haus der
schwarzen Marann'. Dort fand sie zwar ihr Bett aus dem Elternhause,
aber sie wollte sich nicht hineinlegen, bis sie, vom Weinen müde,
auf dem Boden einschlief und man sie mitsamt den Kleidern ins Bett
steckte. Auch den Dami hörte man beim Krappenzacher laut weinen,
worauf er dann jämmerlich schrie und bald darauf ward er stille.
Die vielverschriene schwarze Marann' bewies aber schon an diesem
ersten Abende, wie still bedacht sie für ihren Pflegling war. Sie
hatte schon viele, viele Jahre kein Kind mehr in ihrer Umgebung
gehabt und jetzt stand sie vor dem schlafenden und sagte fast laut:
»Glücklicher Kinderschlaf! Das weint noch und gleich darauf im
Umsehen ist es eingeschlafen, ohne Dämmern, ohne Hin- und
Herwerfen.«

		Sie seufzte schwer.

		Am andern Morgen ging Amrei bald zu ihrem Bruder und half ihn
ankleiden und tröstete ihn über das, was ihm geschehen war; wenn
der Vater käme, werde er den Krappenzacher schon bezahlen. Dann
gingen die beiden Kinder hinaus an das elterliche Haus, klopften an
die Türe und weinten laut, bis der Kohlenmathes, der in der Nähe
wohnte, herzukam und sie in die Schule brachte. Er bat den Lehrer,
den Kindern zu erklären, daß ihre Eltern tot seien, er selber wisse
ihnen das nicht deutlich zu machen und besonders die Amrei scheine
es gar nicht begreifen zu wollen. Der Lehrer tat sein Möglichstes
und die Kinder waren ruhig. Aber von der Schule gingen sie doch
wieder nach dem Elternhause und warteten dort hungernd wie verirrt,
bis man sie abholte.

		[bookmark: page017]Das Haus des Josenhans mußte
der Hypothekengläubiger wieder an sich ziehen, die Anzahlung, die
der Verstorbene darauf gemacht, ging verloren, denn durch die
Auswanderungen ist namentlich der Häuserwert beispiellos gesunken;
es stehen viele Häuser im Dorfe leer, und so blieb auch das Haus
des Josenhans unbewohnt. Alle fahrende Habe war verkauft und daraus
ein kleines Besitztum für die Kinder gelöst worden; das reichte
aber bei weitem nicht aus, das Kostgeld für sie zu erschwingen, sie
waren Kinder der Gemeinde und darum brachte man sie unter bei
solchen, die sie am billigsten nahmen.

		Amrei verkündete eines Tages mit Jubel ihrem Bruder, sie wisse
jetzt, wo die Kuckucksuhr der Eltern sei, der Kohlenmathes habe sie
gekauft; und noch am Abend standen die Kinder draußen am Hause und
warteten, bis der Kuckuck rief, dann lachten sie einander an.

		Und jeden Morgen gingen die Kinder nach dem elterlichen Hause,
klopften an und spielten dort am Weiher, wie wir sie heute sehen,
aber jetzt horchen sie auf, das ist ein Ruf, den man in dieser
Jahreszeit sonst nicht hört, denn der Kuckuck beim Kohlenmathes
ruft achtmal.

		»Wir müssen in die Schule,« sagte Amrei und wanderte rasch mit
ihrem Bruder wiederum den Gartenweg hinein in das Dorf. An der
hintern Scheuer des Rodelbauern sagte Dami: »Bei unserm Pfleger
haben sie heute schon viel gedroschen.« Er deutete dabei auf die
Wieden der abgedroschenen Garben, die wie Merkzeichen über dem
Halbtore der Scheune hingen. Amrei nickte still.

			[bookmark: annotation10]Speidel: Keile


	
		
		[bookmark: page018]2. Kapitel

		Die ferne Seele.

		Der Rodelbauer, dessen Haus mit dem rotangestrichenen Gebälke
und einem frommen Spruche in einer großen Herzform nicht weit vom
Haufe des Josenhans war, hatte sich vom Gemeinderat zum Pfleger der
verwaisten Kinder ernennen lassen. Er weigerte das um so weniger,
da Josenhans vordem als Anderknecht bei ihm gedient hatte. Seine
Pflegschaft bestand aber in weiter nichts, als daß er die
unverkauften Kleider des Vaters aufbewahrte und manchmal, wenn er
einem der Kinder begegnete, im Vorübergehen fragte: »bist brav?«
und ohne die Antwort abzuwarten, weiter schritt. Dennoch war in den
Kindern ein seltsamer Stolz, da sie erfuhren, daß der Großbauer ihr
Pfleger sei; sie kamen sich dadurch als etwas ganz Besonderes, fast
Fürnehmes vor. Sie standen oft abseits bei dem großen Hause und
schauten verlangend hinauf, als erwarteten sie etwas und wußten
nicht was, und bei den Eggen und Pflügen neben der Scheune saßen
sie oft und lasen immer wieder den Bibelspruch am Hause. Das Haus
redete noch mit ihnen, wenn auch sonst niemand.

		Es war am Sonntag vor Allerseelen, als die Kinder wiederum vor
dem verschlossenen Elternhause spielten – sie waren wie an den Ort
gebannt – da kam die Landfriedbäuerin den Hochdorfer Weg herein;
sie trug einen großen roten Regenschirm unterm Arm und ein
schwarzes Gesangbuch in der Hand. Sie machte ihren letzten Besuch
in ihrem Geburtsorte, denn schon gestern hatte der Knecht auf einem
vierspännigen Wagen den gesamten Hausrat [bookmark: page019] zum Dorfe hinausgeführt und morgen in der Frühe
wollte sie mit ihrem Manne und ihren drei Kindern auf das
neugekaufte Gut im fernen Allgäu ziehen. Schon von weitem bei der
Hanfbreche nickte die Landfriedbäuerin den Kindern zu, denn Kinder
sind ein guter »Angang« – so nennt man die erste Begegnung – aber
die Kinder konnten nichts davon sehen, so wenig als von den
wehmutsvollen Mienen der Bäuerin. Als sie jetzt bei den Kindern
stand, sagte sie: »Grüß Gott, Kinder! Was tut denn ihr schon da?
Wem gehört ihr?«

		»Dem Josenhans da,« antwortete Amrei, auf das Haus deutend.

		»O, ihr armen Kinder,« rief die Bäuerin, die Hände
zusammenschlagend. »Dich hätte ich kennen sollen, Mädle, gerad so
hat deine Mutter ausgesehen, wie sie mit mir in die Schul' gangen
ist. Wir sind gute Kamrädinnen gewesen und euer Vater hat ja bei
meinem Vetter, dem Rodelbauern, gedient. Ich weiß alles von euch.
Aber sag', Amrei, warum hast du keine Schuhe an? Du kannst ja krank
werden bei dem Wetter. Sag' der Marann', die Landfriedbäuerin von
Hochdorf ließe ihr sagen, es sei nicht brav, daß sie dich so
herumlaufen läßt. Nein, brauchst nichts sagen, ich will schon
selber mit ihr reden. Aber Amrei, du mußt jetzt groß und gescheit
sein und selber auf dich achtgeben. Denk' daran, wenn das deine
Mutter wüßt', daß du in solcher Jahreszeit so barfuß herumläufst.«
Das Kind schaute die Bäuerin groß an, als wollte es sagen: weiß
denn die Mutter nichts davon? Die Bäuerin aber fuhr fort: »Das ist
noch das Aergste. daß ihr nicht einmal wissen könnt, was für
rechtschaffene Eltern ihr gehabt; drum müssen's euch ältere Leute
sagen. Denket daran, daß ihr euren Eltern erst die rechte Seligkeit
gebt, wenn sie [bookmark: page020] im Himmel droben
hören, wie hier unten die Menschen sagen: des Josenhansen Kinder,
die sind die Probe von allem Guten, da sieht man recht deutlich den
Segen der rechtschaffenen Eltern.«

		Rasche Tränen rannen bei diesen letzten Worten der Bäuerin von
den Wangen. Die schmerzliche Rührung in ihrer Seele, die noch einen
ganz andern Grund hatte, brach jetzt bei diesen Gedanken und Worten
unaufhaltsam hervor, und Eigenes und Fremdes floß ineinander. Sie
legte ihre Hand auf das Haupt des Mädchens, das im Anblicke der
weinenden Frau auch heftig zu weinen begann; es mochte fühlen, wie
sich eine gute Seele ihm zuwendete, und eine dämmernde Ahnung, daß
es wirklich seine Eltern verloren, begann ihm aufzugehen.

		Das Angesicht der Frau leuchtete plötzlich. Sie richtete das
Auge, in dem noch Tränen hingen, zum Himmel auf und sagte: »Guter
Gott, das schickst du mir.« Dann fuhr sie, zu dem Kinde gewendet,
fort: »Horch, ich will dich mitnehmen. Meine Lisbeth ist mir in
deinem Alter genommen worden. Sag', willst du mit mir ins Allgäu
gehen und bei mir bleiben?«

		»Ja,« sagte Amrei entschlossen.

		Da fühlte sie sich von hinten angefaßt und geschlagen.

		»Du darfst nicht,« rief Dami, der sie umfaßte; sein ganzes Wesen
zitterte.

		»Sei stet,« beruhigte Amrei, »die gute Frau nimmt dich ja auch
mit. Nicht wahr, mein Dami geht auch mit uns?«

		»Nein, Kind, das geht nicht, ich hab' Buben genug.«

		»Dann bleib' ich auch da,« sagte Amrei und faßte ihren Bruder
bei der Hand.

		Es gibt einen Schauder, in dem Fieber und Frost sich [bookmark: page021] streiten, Freude an der Tat und
Furcht vor ihr. So war die fremde Frau in sich zusammengeschauert
und jetzt sah sie mit einer Art von Erleichterung auf das Kind. In
überwallender Empfindung, vom reinsten Zuge des Wohltuns erfaßt,
hatte sie eine Tat und eine Verpflichtung auf sich nehmen wollen,
deren Schwere und Bedeutung sie nicht sattsam überlegt hatte, und
namentlich wie ihr Mann, ohne vorher gefragt zu sein, das aufnehmen
werde. Als jetzt das Kind selber sich weigerte, trat eine
Ernüchterung ein und alles ward ihr rasch klar; darum ging sie mit
einer gewissen Erleichterung schnell auf die Abwehr ihres
Unternehmens ein. Sie hatte ihrem Herzen genügt, indem sie die Tat
tun wollte, und jetzt, da sich Hindernisse entgegenstellten, hatte
sie eine Art Befriedigung, daß sie unterblieb, ohne daß sie selbst
ihr Wort zurücknahm.

		»Wie du willst.« sagte die Bäuerin. »Ich will dich nicht
überreden. Wer weiß, vielleicht ist es besser so. daß du zuerst
groß wirst. In der Jugend Not ertragen lernen, das tut gut, das
Bessere nimmt sich leicht an; wer noch etwas Rechtes geworden ist.
hat in der Jugend Schweres erfahren müssen. Sei nur brav. Aber das
behalt' im Andenken, daß du allzeit, wenn du brav bist, um deiner
Eltern willen, eine Unterkunft bei mir haben sollst, so lange mir
Gott das Leben läßt. Denk' daran, daß du nicht verlassen bist auf
der Welt, wenn dir's übel geht. Merk' dir nur die Landfriedbäuerin
in Zusmarshofen im Allgäu. Und noch eins. Sag' im Dorf nichts
davon, daß ich dich habe annehmen wollen; es ist auch wegen der
Leute, sie werden dir's übelnehmen, daß du nicht mitgegangen bist.
Aber es ist schon gut so. Wart', ich will dir noch was geben, daß
du an mich denkst.« Sie suchte in den Taschen, aber plötzlich fuhr
sie sich an den Hals und sagte: »Nein, [bookmark: page022] nimm nur das.« Sie hauchte sich mehrmals in die
steifen Finger, bis sie es zustande brachte, denn sie nestelte eine
fünfreihige Granatschnur, daran ein gehenkelter Schwedendukaten
hing, vom Halse und schlang das Geschmeide um den Hals des Kindes,
wobei sie es küßte. Amrei sah wie verzaubert drein unter all diesen
Hantierungen. »Für dich hab' ich leider nichts.« sagte die Frau zu
Dami, der eine Gerte, die er in der Hand hatte, in immer kleinere
Stücke zerbrach, »aber ich schicke dir ein Paar lederne Hosen von
meinem Johannes, sie sind noch ganz gut. Du kannst sie tragen, wenn
du größer bist. Jetzt b'hüt euch Gott, ihr lieben Kinder. Wenn's
möglich ist, komme ich noch zu dir, Amrei. Schicke mir jedenfalls
nach der Kirche die Marann'. Bleibet brav und betet fleißig für
eure Eltern in der Ewigkeit und vergesset nicht, daß ihr im Himmel
und auf Erden noch Annehmer habt.«

		Die Bäuerin, die zum behenden Gang ihren Oberrock in Zwickel
aufgesteckt hatte, ließ ihn jetzt beim Eingang des Dorfes herab;
mit raschen Schritten ging sie das Dorf hinein und wendete sich
nicht mehr um.

		Amrei faßte sich an den Hals, beugte das Gesicht nieder und
wollte die Denkmünze betrachten, aber es gelang ihr nicht ganz.
Dami kaute an dem letzten Stück seiner Gerte, und als ihn jetzt die
Schwester betrachtete und Tränen in seinen Augen sah, sagte
sie:

		»Wirst sehen, du kriegst das schönste Paar Hosen im Dorf.«

		»Und ich nehm' sie nicht,« sagte Dami und spie dabei ein Stück
Holz aus.

		»Ich will ihr schon sagen, daß sie dir auch ein Messer kaufen
muß. Ich bleib' heut' den ganzen Tag daheim, sie kommt ja noch zu
uns.«

		[bookmark: page023]»Ja, wenn sie schon da wär'!«
entgegnete Dami, ohne zu wissen, was er sagte; nur sein Zorn und
das Gefühl der Zurücksetzung hatte ihm diesen mißtrauischen Vorwurf
eingegeben.

		Es läutete schon zum erstenmal, die Kinder eilten ins Dorf
zurück. Amrei übergab mit kurzem Berichte den neugewonnenen Schmuck
der Marann', und diese sagte:

		»Du bist ja ein Glückskind! Ich will dir's gut aufheben. Jetzt
hurtig in die Kirche.«

		Während des Gottesdienstes sahen die beiden Kinder immer nach
der Landfriedbäuerin und beim Ausgange warteten sie an der Türe,
aber die vornehme Bäuerin war mit so vielen Menschen umringt, die
alle in sie hineinredeten, daß sie sich immer im Kreise drehen
mußte, um bald da, bald dort zu antworten. Für den wartenden Blick
der Kinder und deren ständiges Nicken fand sie keine
Aufmerksamkeit.

		Die Landfriedbäuerin hatte das jüngste Töchterchen des
Rodelbauern, die Rosel, an der Hand; sie war um ein Jahr älter als
Amrei, und diese stieß in der Entfernung immer vor sich hin, als
müßte sie die Zudringliche, die ihren Platz einnahm, wegdrängen.
Oder hatte die vornehme Bäuerin nur ein Auge für Amrei draußen beim
letzten Hause in der Einsamkeit, aber mitten unter den Menschen
kannte sie sie nicht? Gelten da nur die Kinder reicher Leute, die
Kinder der Verwandten? Amrei erschrak, als sie diesen leise sich
regenden Gedanken plötzlich laut hörte, denn Dami sprach ihn aus;
aber während sie mit dem Bruder in ziemlicher Entfernung dem großen
Trupp folgte, der die Landfriedbäuerin umgab, suchte sie dem Bruder
und wohl damit auch sich den bösen Gedanken auszureden. Die
Landfriedbäuerin verschwand endlich in dem Hause des [bookmark: page024] Rodelbauern und die Kinder kehrten
still zurück, wobei Dami plötzlich sagte:

		»Wenn sie zu dir kommt, sag' nur auch, daß sie auch zum
Krappenzacher gehen muß und ihm sagen, daß er gut gegen mich sein
soll.«

		Amrei nickte und die Kinder trennten sich, ein jedes ging nach
dem Hause, wo es Unterkunft gefunden hatte.

		Die Nebel, die sich am Morgen verzogen hatten, kamen am Mittag
als voller Regenguß hernieder.

		Der große rote Regenschirm der Landfriedbäuerin bewegte sich
aufgespannt hin und her im Dorfe und man sah die Gestalt kaum, die
darunter war. Die schwarze Marann' hatte die Landfriedbäuerin nicht
getroffen und sagte bei der Heimkunft: »Sie kann ja auch zu mir
kommen, ich will nichts von ihr.« Die beiden Kinder wanderten
wieder hinaus nach dem elterlichen Hause und saßen dort
zusammengekauert auf der Türschwelle und redeten fast kein Wort.
Wieder schien es ihnen zu ahnen, daß die Eltern doch nicht
wiederkämen, und Dami wollte zählen, wieviel Tropfen von der
Dachtraufe fielen; aber es ging ihm allzu schnell und er machte
sich's leicht und schrie auf einmal: »tausend Millionen!«

		»Da muß sie vorbei, wenn sie heimgeht,« sagte Amrei, »und da
rufen wir sie an; schrei nur auch recht mit, und dann wollen wir
schon weiter mit ihr reden.« So sagte Amrei, denn die Kinder
warteten hier noch auf die Landfriedbäuerin.

		Es klatschte eine Peitsche im Dorfe. Man hörte jenes
nachspritzende Pferdegetrapp im aufgeweichten Wege und ein Wagen
rollte herbei.

		»Wirst sehen, der Vater und die Mutter kommen in einer Kutsche
und holen uns,« rief Dami.

		[bookmark: page025] Amrei schaute traurig nach
ihrem Bruder um und sagte: »Schwätz nicht so viel.« Als sie sich
umwendete, war der Wagen ganz nahe, es winkte jemand von demselben
unter einem roten Regenschirm hervor, und fort rollte das Gefährte,
und nur der Spitz des Kohlenmathes bellte ihm eine Weile nach und
tat, als wollte er mit seinen Zähnen die Speichen aufhalten; aber
am Weiher kehrte er wieder zurück, bellte unter der Haustüre noch
einmal hinaus und schlüpfte dann ins Haus.

		»Heidi! fort ist sie!« sagte Dami wie triumphierend; es war ja
die Landfriedbäuerin. »Hast des Rodelbauern Rappen nicht gekannt?
Die haben sie davongeführt. Vergiß meine ledernen Hosen nicht!«
schrie er noch laut mit aller Kraft seiner Stimme, obgleich der
Wagen bereits im Tale verschwunden war und jetzt schon die kleine
Anhöhe am Holderwasen hinaufkroch.

		Die Kinder kehrten still ins Dorf zurück.

		Wer weiß, wie dies Ereignis eine feine Wurzel im innern Dasein
bildet und was daraus aufsprossen wird?

		Zunächst deckt ein anderes Gefühl dasjenige der ersten schweren
Täuschung zu.

	
		
		3. Kapitel.

		Vom Baum am Elternhause.

		Am Tage vor Allerseelen sagte die schwarze Marann' zu den
Kindern:

		»Jetzt holt ordentlich Vogelbeeren, morgen brauchen wir sie auf
dem Kirchhof.«

		»Ich weiß wo, ich kann holen,« sagte Dami mit einer [bookmark: page026] wahrhaft gierigen Freude und rannte
zum Dorf hinaus, daß ihn Amrei kaum erreichen konnte, und als sie
am elterlichen Hause ankam, war er schon oben auf dem Baume und
neckte stolz, sie solle auch heraufkommen; weil er wußte, daß sie
das nicht könne. Er pflückte nun die roten Beeren und warf sie
hinab in die Schürze der Schwester. Sie bat ihn, er möge auch die
Stiele mit abpflücken, sie wolle einen Kranz machen. Er sagte: »Das
tu' ich nicht!« Und doch kam fortan keine Beere ohne Stiel mehr
herunter.

		»Horch, wie die Spatzen schelten,« rief Dami vom Baume, »die
ärgern sich, daß ich ihnen ihr Futter wegnehme.« Und als er endlich
alles abgepflückt hatte, sagte er: »Ich gehe nicht mehr herunter,
ich bleib' da oben Tag und Nacht, bis ich tot herunter falle, und
komme gar nicht mehr zu dir, wenn du mir nicht was
versprichst.«

		»Was denn?«

		»Daß du deinen Anhenker von der Landfriedbäuerin nie trägst, so
lange ich's sehe; versprichst du mir das?«

		»Nein!«

		»So komm' ich nicht mehr herunter!«

		»Meinetwegen,« sagte Amrei und ging mit den Vogelbeeren davon.
Sie setzte sich aber nicht weit entfernt hinter einen Holzstoß,
wand einen Kranz und schielte dabei immer hinaus, ob Dami nicht
endlich käme. Sie setzte sich den Kranz auf und plötzlich überfiel
sie eine unnennbare Angst wegen Dami. Sie rannte zurück, Dami saß
rittlings auf einem Aste an den Stamm zurückgelehnt und die Arme
übereinandergeschlagen.

		»Komm herunter, ich verspreche dir, was du willst,« rief Amrei
und im Nu war Dami bei ihr auf dem Boden.

		Zu Hause schalt die schwarze Marann' über das alberne Kind, das
sich aus den Beeren, die man zum Grabe der [bookmark: page027] Eltern brauche, einen Kranz gemacht habe. Sie zerriß
denselben schnell und sprach dabei einige unverständliche Worte;
dann nahm sie beide Kinder an der Hand und führte sie hinaus nach
dem Kirchhof. Wo zwei Erdhaufen nahe aneinander waren, sagte
sie:

		»Da sind eure Eltern.« Die Kinder sahen sich staunend an. Die
Marann' machte nun mit einem Stocke Furchen in Kreuzesform auf den
Gräbern und wies die Kinder an, die Beeren da herein zu stecken.
Dami war behend dabei und triumphierte, da er mit seinem roten
Kreuze früher fertig war als die Schwester. Amrei schaute ihn nur
groß an und erwiderte nichts, und erst als Dami sagte: »das wird
den Vater freuen,« schlug sie ihn hinterrücks und sagte: »Sei
still!« Dami weinte, vielleicht ärger, als es ihm ernst war; da
rief Amrei laut: »Um Gottes willen verzeih mir, verzeih mir, daß
ich dir das getan hab'; gelt. Dami, ich hab' dir nicht weh getan?
Kannst dich drauf verlassen, es geschieht nie mehr, so lang ich
lebe, nie mehr, nie. O, Mutter, o, Vater, ich will brav sein, ich
versprech's euch; o, Mutter, o, Vater!« – Sie konnte nicht weiter
reden, aber sie weinte nicht laut, nur sah man, es gab ihr einen
Herzstoß nach dem andern, und erst als die schwarze Marann' laut
weinte, weinte Amrei mit ihr.

		Sie gingen heim, und als Dami »gute Nacht« sagte, raunte ihm
Amrei leise ins Ohr: »Jetzt weiß ich's, wir sehen unsere Eltern nie
mehr auf dieser Welt;« aber noch in dieser Mitteilung lag eine
gewisse kindische Freude, ein Kinderstolz, der sich damit brüstet,
etwas zu wissen, und doch war in der Seele dieses Kindes etwas
aufgetaucht vom Bewußtsein jenes auf ewig abgeschnittenen
Zusammenhanges mit dem Leben, das sich auftut im Gedanken der
Elternlosigkeit.

		[bookmark: page028] Wenn der Tod die Lippen
geschlossen, die dich Kind nennen mußten, ist dir ein Lebensatem
verschwunden, der nimmer wiederkehrt.

		Noch als die schwarze Marann' bei Amrei am Bette saß, sagte
diese: »Ich mein', ich fall' und fall' jetzt immerfort, lasset mir
nur Eure Hand;« und sie hielt die Hand fest und begann zu
schlummern, aber so oft sie die schwarze Marann' zurückziehen
wollte, haschte sie wieder danach. Die Marann' verstand, was das
Gefühl vom endlosen Fallen bei dem Kinde zu bedeuten hatte: das ist
ja beim Innewerden vom Tode der Eltern, als schwebe man im Wurfe,
man weiß nicht woher und weiß nicht wohin. Erst spät gegen
Mitternacht konnte die schwarze Marann' das Bett des Kindes
verlassen, nachdem sie ihre gewohnten zwölf Vaterunser wer weiß zum
wievielten Mal wiederholt hatte.

		Ein strenger Trotz lag auf dem Gesicht des schlafenden Kindes.
Es hatte die eine Hand auf die Brust gelegt, die schwarze Marann'
hob sie ihm leise weg und sagte halblaut vor sich hin:

		»Wenn nur immer ein Auge, das über dich wacht, und eine Hand,
die dir helfen will, so wie jetzt im Schlafe, ohne daß du es weißt,
dir die Schwere vom Herzen nehmen könnte! Das kann aber kein
Mensch, das kann nur Er ... Tu du meinem Kinde in der Fremde, was
ich diesem da tue.«

		Die schwarze Marann' war eine »geschiechene« Frau, das heißt die
Leute fürchteten sich fast vor ihr, so herb erschien sie in ihrem
Wesen. Sie hatte bald vor achtzehn Jahren ihren Mann verloren, der
bei einem räuberischen Anfall, den er mit Genossen auf den Eilwagen
gemacht hatte, erschossen worden war. Die Marann' trug ein Kind
unter dem Herzen, als die Leiche ihres Mannes mit dem [bookmark: page029] schwarzberußten Gesichte ins Dorf
gebracht wurde; aber sie faßte sich und wusch dem Toten das Gesicht
rein, als könnte sie auch damit seine schwarze Schuld abwaschen.
Drei Töchter starben ihr, und nur das Kind, das sie damals unter
dem Herzen trug, war noch am Leben. Es war ein schmucker Bursch
geworden, wenn auch mit seltsam schwärzlichem Gesichte, und er war
jetzt als Maurergesell in der Fremde. Denn von der Zeit Brosis her,
und namentlich seitdem dessen Sohn Severin sich mit dem Steinhammer
zu so hohen Ehrenstellen hinaufgearbeitet, hatte sich ein großer
Teil des Nachwuchses im Dorfe dem Maurerhandwerk gewidmet. Unter
den Kindern war allezeit von Severin die Rede, wie von dem Prinzen
im Märchen. So war auch das einzige Kind der schwarzen Marann'
trotz ihrer Widerrede Maurer geworden und jetzt auf der
Wanderschaft, und sie, die ihr Lebenlang nicht aus dem Dorfe
gekommen war und auch kein Verlangen hatte, hinauszukommen, sagte
manchmal, sie komme sich vor wie eine Henne, die eine Ente
ausgebrütet; aber sie gluckste fast immer in sich hinein.

		Man sollte es kaum glauben, daß die schwarze Marann' eine der
heitersten Personen im Dorfe war; man sah sie nie traurig, sie
gönnte es den Menschen nicht, daß sie Mitleid mit ihr haben
sollten. Und darum war sie ihnen unheimlich. Sie war im Winter die
fleißigste Spinnerin, so daß sie noch einen guten Teil davon
verkaufen konnte, und »mein Johannes,« – so hieß ihr noch lebender
Sohn – »mein Johannes,« hörte man in jeder ihrer Reden. Die kleine
Amrei hatte sie, wie sie sagte, nicht aus Gutmütigkeit zu sich
genommen, sondern nur weil sie ein lebendiges Wesen um sich haben
wollte. Sie tat gern recht rauh vor [bookmark: page030] den Leuten und genoß dabei um so mehr den Stolz
eines heimlichen Rechtes.

		Der gerade Gegensatz zu ihr war der Krappenzacher, bei dem Dami
ein Unterkommen gefunden; der stellte sich draußen vor der Welt
gern als der gutmütigste Allesverschenker, im Geheimen aber knuffte
und mißhandelte er seine Angehörigen und besonders den Dami, für
den er nur geringes Kostgeld erhielt. Er hieß eigentlich Zacharias
und hatte seinen Spitznamen davon, weil er einst seiner Frau ein
Paar fein hergerichtete Tauben als Braten heimgebracht hatte; es
waren dies aber ein Paar gerupfte Raben, hierzulande Krappen
genannt. Der Krappenzacher, der einen Stelzfuß hatte, verbrachte
seine meiste Zeit damit, daß er wollene Strümpfe und Jacken
strickte, und so saß er mit seinem Strickzeug überall im Dorfe
herum, wo es was zu plaudern gab, und dieses Geplauder, wobei er
allerlei hörte, diente ihm zu sehr einträglichen Nebengeschäften.
Er war der sogenannte Heiratsmacher in der Gegend, denn namentlich
da, wo sich noch die großen geschlossenen Güter finden, geschehen
die Heiraten in der Regel durch Vermittler, die die entsprechenden
Vermögensverhältnisse genau auskundschaften und alles vorher
bestimmen. Wenn dann eine solche Heirat zustande gebracht war,
spielte der Krappenzacher noch bei der Hochzeit die Geige auf, denn
darin war er ein landeskundiger Meister. Er verstand aber auch
Klarinette und das Horn zu blasen, wenn ihm die Hände vom Geigen
müde waren. Er war eben ein Allerweltsmensch.

		Das weinerliche und empfindliche Wesen Damis war dem
Krappenzacher höchst zuwider und er wollte es ihm damit austreiben,
daß er ihn recht viel weinen machte und ihn neckte, wo er nur
konnte.

		[bookmark: page031] So waren die beiden
Stämmchen, aus demselben Boden gewachsen, in verschiedenes Erdreich
verpflanzt. Standort und Bodensaft und die eigene Natur, die sie in
sich trugen, ließen sie verschiedenartig gedeihen.

	
		
		4. Kapitel.

		Tu' dich auf.

		Am Allerseelentag, er war trübe und neblig, waren die Kinder
mitten unter den Versammelten auf dem Kirchhofe. Der Krappenzacher
hatte Dami an der Hand dahin geführt. Amrei aber war allein
gekommen ohne die schwarze Marann', und viele schimpften über die
hartherzige Frau, und einige trafen einen Teil der Wahrheit, indem
sie sagten: die Marann' wolle nichts von dem Besuchen der Gräber,
weil sie nicht wisse, wo das Grab ihres Mannes sei. Amrei war still
und vergoß keine Träne, während Dami bei dem mitleidigen Reden der
Menschen jämmerlich weinte, freilich auch, weil ihn der
Krappenzacher mehrmals heimlich geknufft und gezwickt hatte. Amrei
starrte eine Zeitlang träumerisch vergessen hinein in die Lichter
zu Häupten der Gräber und sah staunend, wie die Flamme das Wachs
auffrißt, der Docht immer mehr verkohlt, bis endlich das Licht ganz
herabgebrannt ist.

		Unter den Versammelten bewegte sich auch ein Mann in vornehmer
städtischer Kleidung, mit einem Band im Knopfloch: es war der
Oberbaurat Severin, der, auf einer Inspektionsreise begriffen, hier
das Grab seiner Eltern, Brosi und Moni, besuchte. Seine Geschwister
und deren Angehörige umgaben ihn stets mit einer gewissen
Ehrerbietung, [bookmark: page032] und die Andacht
war fast ganz abgelenkt und alle Aufmerksamkeit auf diesen
Vornehmen gerichtet.

		Auch Amrei betrachtete ihn und fragte den Krappenzacher: »Ist
das ein Hochzeiter?«

		»Warum?«

		»Weil er ein Bändel im Knopfloch hat.«

		Statt aller Antwort hatte der Krappenzacher nichts Eiligeres zu
tun, als auf eine Gruppe loszugehen und zu sagen, welch eine dumme
Rede da das Kind getan habe. Und mitten unter den Gräbern
erschallte lautes Gelächter über solche Albernheit. Nur die
Rodelbäuerin sagte: »Ich finde dies gar nicht so hirnlos. Wenn's
auch ein Ehrenzeichen ist, was der Severin hat, es bleibt doch
wunderlich, da auf dem Kirchhof mit einer Auszeichnung
herumzulaufen; da, wo sich zeigt, was aus uns allen wird, habe man
im Leben Kleider von Seide oder von Zwillich angehabt. Es hat mich
schon verdrossen, daß er damit in der Kirche war; so etwas muß man
abtun, ehe man in die Kirche geht, um wie viel mehr auf dem
Kirchhof.«

		Die Kunde von der Frage der kleinen Amrei mußte doch auch bis zu
Severin gedrungen sein, denn man sah ihn hastig seinen Oberrock
zuknöpfen und dabei nickte er nach dem Kinde hin. Jetzt hörte man
ihn fragen, wer das sei, und kaum hatte er die Antwort vernommen,
als er auf die beiden Kinder an den frischen Gräbern zueilte und zu
Amrei sagte: »Komm her, Kind, mach' deine Hand auf, hier schenke
ich dir einen Dukaten; davon schaffe dir an, was du brauchst.«

		Das Kind starrte drein und antwortete nicht. Und kaum hatte
Severin den Rücken gewendet, als es ihm halblaut nachrief: »Ich
nehm' nichts geschenkt,« und ihm dabei den Dukaten nachschleuderte.
Viele, die das gesehen hatten, [bookmark: page033]
kamen auf Amrei zu und schimpften auf sie hinein, und eben als sie
daran waren, sie zu mißhandeln, wurde sie wiederum von der
Rodelbäuerin, die sie schon einmal mit Worten beschützt hatte, von
den rohen Händen gerettet. Auch sie verlangte indes, daß Amrei
wenigstens Severin nacheile und ihm danke; doch Amrei gab auf
keinerlei Rede eine Antwort; sie blieb starr, so daß auch ihre
Beschützerin von ihr abließ. Nur mit großer Mühe fand man den
Dukaten wieder und ein Gemeinderat, der zugegen war, nahm ihn
sogleich in Verwahrung, um ihn dem Pfleger der Kinder zu
übergeben.

		Dieses Ereignis brachte der kleinen Amrei einen seltsamen Ruf im
Dorfe. Man sagte, sie sei doch erst wenige Tage bei der schwarzen
Marann' und habe schon ganz deren Art und Weise. Man fand es
unerhört, daß ein Kind aus solcher Armut einen solchen Stolz haben
könne, und indem man ihr diesen Stolz auf Wegen und Stegen vorwarf,
ward sie dessen erst recht inne, und in der jungen Kinderseele
regte sich ein Trotz, ihn nur desto mehr zu bewahren. Die schwarze
Marann' tat auch das Ihrige, um solche Stimmung zu befestigen, denn
sie sagte: »Es kann einem Armen kein größeres Glück geschehen, als
wenn man es für stolz hält; dadurch ist man bewahrt, daß jedes auf
einem herumtrampelt und noch verlangt, daß man sich dafür
bedanke.«

		Im Winter war Amrei sehr viel bei dem Krappenzacher und hörte
ihn besonders gern geigen. Ja, der Krappenzacher sagte ihr einmal
das große Lob: »Du bist nicht dumm,« denn Amrei hatte nach einem
langen Geigenspiel bemerkt: »Es ist doch wunderlich, wie so eine
Geige den Atem so lange anhalten kann, das kann ich nicht.« Und
wenn daheim in stillen Winternächten die schwarze Marann' [bookmark: page034] funkelnde und schauererregende
Zaubergeschichten erzählte, da sagte Amrei mehrmals tief aufatmend,
wenn sie zu Ende waren: »O, Marann', ich muß jetzt Atem schöpfen,
ich hab', so lang Ihr gesprochen habt, den Atem anhalten
müssen.«

		War das nicht ein Zeichen tiefer Hingebung an alle Vorkommnisse
und doch wieder ein Merkmal freier Beobachtung derselben und
besonders des eigenen Verhaltens dabei?

		Das beste ist aber, daß auf die Kinder elementarische Kräfte
einwirken, die nicht fragen: was wird daraus werden?

		Niemand achtete sehr auf Amrei, und diese konnte träumen, wie es
ihr in den Sinn kam, und nur der Lehrer sagte einmal in der
Gemeinderatssitzung: solch ein Kind sei ihm noch nicht vorgekommen;
es sei trotzig und nachgiebig, träumerisch und wachsam. In der Tat
bildete sich schon früh bei allem kindischen Selbstvergessen ein
Gefühl der Selbstverantwortlichkeit, eine Wehrhaftigkeit im
Gegensatze zur Welt, ihrer Güte und Bosheit in der kleinen Amrei
aus; während Dami bei allen kleinen Anlässen weinend zur Schwester
kam und ihr klagte. Er hatte immer Mitleid mit sich selber, und
wenn er in Raufhändeln von Spielgenossen niedergeworfen wurde,
klagte er: »Ja, weil ich ein Waisenkind bin, schlagen sie mich. O,
wenn das mein Vater, meine Mutter wüßte!« und dann weinte er
doppelt über die erfahrene Unbill. Dami ließ sich von allen
Menschen zu essen schenken und wurde dadurch gefräßig, während
Amrei mit Wenigem vorlieb nahm und sich dadurch äußerst mäßig
gewöhnte. Selbst die wildesten Buben fürchteten Amrei, ohne daß man
wußte, woran sie ihre Kraft bewiesen hätte, während Dami vor ganz
kleinen [bookmark: page035] Jungen davonlief. In
der Schule war Dami stets spielerisch, er bewegte die Füße und bog
mit der Hand die Ecken der Blätter um, während er las. Amrei
dagegen war stets zierlich und gewandt, aber sie weinte oft in der
Schule, nicht wegen der Strafen, die sie selbst bekam, sondern so
oft Dami gestraft wurde.

		Am meisten konnte Amrei den Dami vergnügen, wenn sie ihm Rätsel
schenkte. Noch immer saßen die beiden Kinder viel am Hause ihres
reichen Pflegers, bald bei den Wagen, bald beim Backofen hinter dem
Hause, an dem sie sich von außen wärmten, besonders im Herbste. Und
Amrei fragte: »Was ist das beste am Backofen?«

		»Du weißt ja, ich kann nichts erraten,« erwiderte Dami
klagend.

		»So will ich dir's sagen: das beste am Backofen ist, daß er das
Brot nicht selber frißt.« Und auf den Wagen vor dem Hause deutend,
fragte Amrei: »Was ist lauter Loch und hält doch?«

		Ohne lange auf Antwort zu warten, setzte sie gleich hinzu: »Das
ist die Kette.«

		»Jetzt diese Rätsel schenkst du mir,« sagte Dami und Amrei
erwiderte: »Ja, du darfst sie aufgeben. Aber siehst du dort die
Schafe kommen? Jetzt weiß ich noch ein Rätsel.«

		»Nein,« rief Dami, »nein, ich kann nicht drei behalten, ich hab'
genug an zweien.«

		»Nein, das mußt noch hören, sonst nehm' ich die andern wieder.«
Und Dami sagte ängstlich in sich hinein, um es ja nicht zu
vergessen: »Kette. Selberfressen,« während Amrei fragte: »Auf
welcher Seite haben die Schafe die meiste Wolle? Mäh! Mäh! auf der
auswendigen,« setzte sie sogleich mit scherzendem Gesange hinzu,
und Dami sprang davon, um seinen Kameraden die Rätsel
aufzugeben.

		[bookmark: page036] Er hielt beide Hände fest zu
Fäusten zusammengepreßt, als hätte er darin die Rätsel und wolle
sie nicht verlieren. Als er aber bei den Kameraden ankam, wußte er
doch nur noch das von der Kette, und des Rodelbauern Aeltester, den
er gar nicht gefragt hatte und der viel zu groß dazu war, sagte
schnell die Auflösung und Dami kam wiederum weinend zu seiner
Schwester zurück.

		Die Rätselkunst der kleinen Amrei blieb aber nicht lange
verborgen im Dorfe und selbst reiche, ernsthafte Bauern, die sonst
mit niemand, am wenigsten mit einem armen Kinde, viel Worte machen,
ließen sich herbei, da und dort der kleinen Amrei ein Rätsel
aufzugeben. Daß sie selber viele dergleichen wußte, das konnte sie
von der schwarzen Marann' haben, aber daß sie neugesetzte so oft zu
beantworten verstand, das erregte allgemeine Verwunderung. Amrei
hätte nicht mehr unaufgehalten über die Straße oder aufs Feld gehen
können, wenn sich nicht bald ein Mittel dagegen gefunden hätte. Sie
stellte als Gesetz fest, daß sie niemanden ein Rätsel löse, dem sie
nicht auch eines aufgeben dürfe. Sie aber wußte solche zu
drechseln, daß man wie gebannt war. Noch nie war im Dorfe einem
armen Kinde so viel Beachtung zugewendet worden als der kleinen
Amrei. Aber je mehr sie heranwuchs, um so weniger Aufmerksamkeit
wurde ihr geschenkt; denn die Menschen betrachten nur die Blüten
und die Früchte mit teilnehmendem Auge, nicht aber jenen langen
Uebergang, wo das eine zum andern wird.

		Noch bevor Amrei aus der Schule entlassen wurde, gab ihr das
Schicksal ein Rätsel auf, das schwer zu lösen war.

		Die Kinder hatten einen Ohm, der sieben Stunden von Haldenbrunn,
in Fluorn, Holzhauer war; sie hatten [bookmark: page037] ihn nur einmal gesehen bei dem Begräbnisse des
Vaters, er ging hinter dem Schultheiß, der die Kinder an der Hand
führte. Seitdem träumten die Kinder viel von dem Ohm in Fluorn. Man
sagte ihnen oft, der Ohm sähe dem Vater ähnlich, und nun waren sie
noch mehr begierig, ihn zu sehen, denn wenn sie auch noch manchmal
glaubten, Vater und Mutter müßten plötzlich kommen ... es könnte ja
gar nicht sein, daß sie nicht mehr da wären ... so gewöhnten sie
sich doch nach und nach daran, die Hoffnung aufzugeben und um so
mehr, je mehr Jahre vergingen, in denen sie das Grab der Eltern mit
Vogelbeeren besteckten, und nachdem sie schon lange den Namen der
Eltern auf ein und demselben schwarzen Kreuze lesen konnten. Auch
den Ohm in Fluorn vergaßen sie fast ganz, denn sie hörten viele
Jahre nichts von ihm.

		Da wurden eines Tages die beiden Kinder in das Haus ihres
Pflegers gerufen. Dort saß ein Mann groß und lang und mit braunem
Gesichte.

		»Kommet her, Kinder,« rief der Mann den Eintretenden zu. Er
hatte eine rauhe, trockene Stimme. »Kennet ihr mich nicht
mehr?«

		Die Kinder sahen ihn mit aufgerissenen Augen an. Erwachte in
ihnen eine Erinnerung an den Klang der väterlichen Stimme? Der Mann
fuhr fort: »Ich bin ja eures Vaters Bruder. Komm her, Lisbeth! Und
auch du, Dami!«

		»Ich heiße nicht Lisbeth! Ich heiße Amrei.« Sagt das Mädchen und
weinte. Es gab dem Ohm keine Hand. Ein Gefühl der Verfremdung
machte es zittern, weil der Ohm es bei falschem Namen genannt. Es
mochte fühlen, daß da nicht die rechte Anhänglichkeit war, wo man
seinen Namen nicht mehr wußte.

		[bookmark: page038] »Wenn Ihr mein Ohm seid,
warum wisset Ihr denn nicht mehr, wie ich heiße?« fragte Amrei.

		»Du bist ein dummes Kind, gleich gehst du hin und gibst ihm die
Hand,« herrschte der Rodelbauer und setzte dann zu dem Fremden
halblaut hinzu: »Es ist ein unebenes Kind. Die schwarze Marann' hat
ihm allerlei Wunderliches in den Kopf gesetzt und du weißt ja, es
ist nicht geheuer bei ihr.«

		Amrei schaute sich verwundert um und gab dem Ohm zitternd die
Hand. Dami hatte das schon früher getan und fragte jetzt: »Ohm,
hast du uns auch was mitgebracht?«

		»Hab' nicht viel zum Mitbringen; ich bring' euch selber mit, ihr
geht mit mir. Weißt du, Amrei. daß das gar nicht brav ist, daß du
deinen Ohm nicht gern hast? Du hast ja sonst niemand auf der Welt.
Wen hast du denn sonst noch? Komm besser her, da setz dich neben
mich – noch näher. Siehst du? Dein Dami, der ist viel gescheiter.
Er sieht auch mehr in unsere Familie, aber du gehörst doch auch zu
uns.«

		Eine Magd kam und brachte viele Mannskleider und legte sie auf
den Tisch.

		»Das sind deines Bruders Kleider,« sagte der Rodelbauer zu dem
Fremden und dieser fuhr zu Amrei fort: »Siehst du? Das sind deines
Vaters Kleider, die nehmen wir jetzt mit und ihr geht auch mit,
zuerst nach Fluorn und dann über den Bach.«

		Amrei berührte zitternd den Rock des Vaters und seine
blaugestreifte Weste. Der Ohm aber hob die Kleider auf, wies auf
die zertragenen Ellenbogen hin und sagte zum Rodelbauer: »Die sind
nicht viel wert, die lasse ich mir nicht hoch anschlagen, und ich
weiß nicht einmal, ob [bookmark: page039] ich die
drüben in Amerika tragen kann, ohne ausgespottet zu werden.«

		Amrei faßte krampfhaft einen Rockzipfel. Daß man die Kleider
ihres Vaters wenig wert nannte, an die sie wie an ein kostbares
Kleinod gedacht hatte, das schien sie zu kränken, und daß diese
Kleider in Amerika getragen und dort ausgespottet werden sollten,
das alles verwirrte sie fast, und überhaupt, was sollte denn das
mit Amerika?

		Sie wurde darüber bald aufgeklärt, denn die Rodelbäuerin kam und
mit ihr die schwarze Marann', und die Rodelbäuerin sagte: »Hör'
einmal, Mann, ich meine, das geht nicht so schnell, daß man die
Kinder da mit dem Mann nach Amerika schickt.«

		»Es ist ja ihr einziger leiblicher Verwandter, der Bruder des
Josenhans.«

		»Ja freilich, aber er hat bis jetzt nicht viel davon gezeigt,
daß er ein Verwandter ist, und ich meine, man kann das nicht ohne
den Gemeinderat, und der kann's nicht einmal allein. Die Kinder
haben hier ein Heimatsrecht, und das kann man ihnen nicht im Schlaf
nehmen, denn die Kinder können ja noch nicht selber sagen, was sie
wollen. Das heißt einen im Schlaf forttragen.«

		»Meine Amrei ist aufgeweckt genug, die ist jetzt dreizehn, aber
gescheiter als eine andere von dreißig Jahr, die weiß, was sie
will,« sagte die schwarze Marann'.

		»Ihr beide hättet sollen Gemeinderat werden,« sagte der
Rodelbauer; »aber ich bin auch der Meinung, daß man die Kinder
nicht wie Kälber am Strick nimmt und fortzieht. Gut, lasset den
Mann selber mit ihnen reden, nachher läßt sich schon weiter sehen,
was zu machen ist; er ist einmal ihr natürlicher Annehmer und hat
das Recht, Vaterstelle an ihnen zu vertreten, wenn er will. Hör'
einmal, [bookmark: page040] geh du jetzt mit deinen
Bruderskindern ein wenig vor's Dorf hinaus, und ihr Weiber bleibet
da, es redet ihnen keines zu und keines ab.«

		Der Holzhauer nahm die beiden Kinder an der Hand und verließ mit
ihnen Stube und Haus.

		»Wohin wollen wir gehen?« fragte er die Kinder auf der
Straße.

		»Wenn du unser Vater sein willst, geh mit uns heim, da drunten
ist unser Haus,« sagte Dami.

		»Ist es denn offen?« fragte der Ohm.

		»Nein, aber der Kohlenmathes hat den Schlüssel, er hat uns aber
noch nie hineingelassen. Ich springe voraus und hole den
Schlüssel.« Und behend machte sich Dami los und sprang davon.

		Amrei kam sich wie gefesselt vor an der Hand des Ohms, und
dieser redete doch jetzt mit zutraulicher Innigkeit in sie hinein,
er erzählte fast wie zu seiner Entschuldigung, daß er selber eine
schwere Familie habe, so daß er sich mit Frau und fünf Kindern nur
mit Not fortbringen könnte. Nun aber erhalte er von einem Manne,
der große Waldungen in Amerika besitze, freie Ueberfahrt und nach
fünf Jahren, wenn er den Wald umgerodet habe, ein großes Ackergut
vom besten Boden als freies Eigentum. Als Dank gegen Gott, der ihm
das für sich und seine Kinder bescherte, habe er sich sogleich
vorgesetzt, eine Wohltat zu tun und die Kinder seines Bruders
mitzunehmen; er wolle sie aber nicht zwingen und nehme sie
überhaupt nur mit, wenn sie ihn von ganzem Herzen gern hätten und
ihn als ihren zweiten Vater betrachteten. Amrei sah ihn nach diesen
Worten groß an. Wenn sie es nur hätte machen können, daß sie diesen
Mann liebte! Aber sie fürchtete sich fast vor ihm; sie wußte nichts
dagegen zu tun. Und daß [bookmark: page041] er so
plötzlich wie aus den Wolken fiel und verlangte: Hab' mich lieb!
das machte sie eher widersacherisch gegen ihn.

		»Wo ist denn deine Frau?« fragte Amrei. Sie mochte wohl fühlen,
daß eine Frau sie milder und allmählicher angefaßt hätte.

		»Ich will dir nur ehrlich sagen,« erwiderte der Ohm, »meine Frau
mengt sich nicht in diese Sache, sie hat gesagt, sie rede mir nicht
zu und nicht ab. Sie ist ein bißchen herb, aber nur von Anfang, und
wenn du gut gegen sie bist, und du bist ja gescheit, so kannst du
sie um den Finger wickeln. Und wenn dir auch einmal etwas
geschieht, was dir nicht recht ist, denk', du bist bei deines
Vaters Bruder, und sag' mir's ganz allein, und ich will dir helfen,
wo ich kann. Aber du wirst sehen, du fängst jetzt erst zu leben
an.«

		Amrei standen die Tränen in den Augen bei diesen Worten, und
doch konnte sie nichts sagen, sie fühlte sich diesem Manne
gegenüber fremd. Seine Stimme bewegte sie, aber wenn sie ihn ansah,
wäre sie gern entflohen.

		Da kam Dami mit dem Schlüssel. Amrei wollte ihm denselben
abnehmen, aber er gab ihn nicht her. In der eigentümlich
pedantischen Gewissenhaftigkeit der Kinder sagte er, daß er des
Kohlenmathesen Frau heilig versprochen habe, den Schlüssel nur dem
Ohm zu geben. Dieser empfing ihn, und Amrei war's, als ob sich ein
zaubervolles Geheimnis auftue, da der Schlüssel zum erstenmal im
Schlosse rasselte und sich jetzt drehte – die Klinge bog sich
nieder und die Türe ging auf. Eine eigentümliche Gruftkälte hauchte
aus dem schwarzen Hausflur, der zugleich als Küche gedient hatte.
Auf dem Herde lag noch ein Häufchen Asche, an der Stubentüre waren
noch die Anfangsbuchstaben vom Caspar Melchior Balthes und darunter
die Jahrzahl vom Tode der Eltern mit Kreide angeschrieben.

		[bookmark: page042] Amrei las sie laut, das
hatte noch der Vater angeschrieben. »Schau,« rief Dami, »der Achter
ist gerade so gezogen, wie du ihn machst, und wie's der Lehrer
nicht leiden will, so von rechts nach links.« Amrei winkte ihm,
still zu sein. Sie fand es fürchterlich und sündhaft, daß der Dami
hier so leicht sprach, hier, wo es ihr war wie in der Kirche, ja
wie mitten in der Ewigkeit, ganz außerhalb der Welt und doch mitten
drin. Sie öffnete selber die Stubentüre. Die Stube war finster wie
ein Grab, denn die Laden waren geschlossen, und nur durch eine
Ritze drang ein zitternder Sonnenstrahl herein und just auf einen
Engelkopf am Kachelofen, so daß der Engel zu lachen schien. Amrei
fiel erschreckt nieder, und als sie sich aufrichtete, hatte der Ohm
einen Fensterladen geöffnet und warme Luft drang von außen herein.
Hier innen war es so kalt. In der Stube war nichts mehr von Hausrat
als eine an die Wand genagelte Bank. – Dort hatte die Mutter
gesponnen und dort hatte sie die Händchen Amreis zusammengefügt und
sie stricken gelehrt.

		»So, Kinder, jetzt wollen wir wieder gehen,« sagte der Ohm, »da
ist nicht gut sein. Kommet mit zum Bäcker. ich kauf' jedem ein
Weißbrot; oder wollet ihr lieber eine Brezel?«

		»Nein, noch eine Weile dableiben,« sprach Amrei und streichelte
immer den Platz, worauf die Mutter gesessen hatte. Auf einen weißen
Fleck an der Wand deutend, fuhr sie dann halblaut fort: »Da hat
unsere Kuckucksuhr gehangen und dort der Soldatenabschied von
unserm Vater, und da sind die Stränge Garn gehangen, die die Mutter
gesponnen hat; sie hat noch feiner spinnen können, als die schwarze
Marann', ja, die schwarze Marann' hat's selber gesagt: immer einen
Schneller mehr aus dem Pfund als [bookmark: page043] jedes andere und alles so gleichling – da ist kein
Knötele drin gewesen, und siehst da den Ring da oben an der Decke?
Das ist schön gewesen, wenn sie da den Zwirn gemacht hat. Wenn ich
damals schon bei Verstand gewesen wäre, hätte ich nicht zugegeben,
daß man der Mutter ihre Kunkel verkauft, es wäre mein Erbstück;
aber es hat sich niemand unserer angenommen. O, Mutter lieb! o,
Vater lieb! wenn ihr es wüßtet, wie wir herumgestoßen worden sind,
es täte euch noch jammern in der Seligkeit.«

		Amrei fing laut an zu weinen und Dami weinte mit. Selbst der Ohm
trocknete sich eine Träne und drang nochmals darauf, daß man jetzt
fortgehe, denn es ärgerte ihn zugleich, daß er sich und den Kindern
dieses unnötige Herzeleid gemacht; Amrei aber sagte streng: »Wenn
Ihr auch geht, ich gehe nicht mit.«

		»Wie meinst du das? Du willst gar nicht mitgehen?«

		Amrei erschrak, sie ward jetzt erst inne, was sie gesagt hatte,
und fast mochte es ihr sein, als wenn das eine Eingebung gewesen
wäre, aber sie erwiderte bald:

		»Nein, vom andern weiß ich noch nichts. Ich meine nur so,
gutwillig gehe ich jetzt nicht aus dem Haus, bis ich alles
wiedergesehen habe. Komm, Dami, du bist ja mein Bruder, komm mit
auf den Speicher, weißt, wo wir Versteckens gespielt haben, hinterm
Kamin; und dann wollen wir zum Fenster 'nausgucken, wo wir die
Morcheln getrocknet haben. Weißt nicht mehr, das schöne
Guldenstück, das der Vater dafür bekommen hat?«

		Es raschelte etwas und kollerte über der Decke. Alle drei
erschraken. Aber der Ohm sagte schnell: »Bleib da, Dami, und du
auch. Was wollet ihr da oben? Höret ihr nicht, wie die Mäus'
rasseln?«

		»Komm du nur mit, die werden uns nicht fressen,« [bookmark: page044] drängte Amrei, aber Dami erklärte, daß er nicht
mitgehe, und obgleich Amrei innerlich Furcht hatte, faßte sie doch
ein Herz und ging allein zum Speicher hinauf. Sie kam aber bald
wieder zurück, leichenblaß, und hatte nichts als einen Büschel
altes Kümmelstroh in der Hand.

		»Der Dami geht mit mir nach Amerika,« sagte der Ohm zu der
Hinzutretenden, und diese erwiderte, das Stroh in der Hand
zerbrechend: »Ich habe nichts dagegen. Ich weiß noch nicht, was ich
tue, aber er kann auch allein gehen.«

		»Nein,« rief Dami, »das tu' ich nicht. Du bist damals mit der
Landfriedbäuerin nicht gegangen, wie sie dich hat mitnehmen wollen,
und so gehe ich auch nicht allein, aber mit dir.«

		»Nun denn, so überleg' dir's, du bist gescheit genug,« schloß
der Ohm, verriegelte wiederum den Laden so daß man im Finstern
stand, drängte dann die Kinder zur Stubentür und zum Hausflur
hinaus, verschloß die Haustüre und ging, dem Kohlenmathes den
Schlüssel wiederzubringen, und dann mit Dami allein ins Dorf
hinein. Noch aus der Ferne rief er Amrei zu: »Du hast noch bis
morgen früh Zeit; dann geh' ich fort, ob ihr mitgehet oder
nicht.«

		Amrei war allein, sie schaute den Weggehenden nach, und es kam
ihr seltsam vor, daß ein Mensch vom andern Weggehen kann. »Dort
geht er hin, und er gehört doch zu dir und du zu ihm.«

		Seltsam! Wie es im wirklichen Traume geht, daß das bloß leise
Angeregte sich in ihm erneuert und mit allerlei Wunderlichkeiten
verflicht, so erging es jetzt Amrei im wachen Traume. Nur ganz
flüchtig hatte Dami von der Begegnung mit der Landfriedbäuerin
gesprochen; ihr Gedenken war halb erloschen in der Erinnerung, und
jetzt [bookmark: page045] wachte es wieder hell auf
wie ein Bild aus vergangenem vorgeträumtem Leben. Amrei sagte sich
fast laut: »Wer weiß, ob sie nicht auch einmal so plötzlich, man
kann nicht sagen woher, an dich denkt, und vielleicht jetzt eben in
dieser Minute, und hier, dort unten hat sie dir's ja versprochen,
daß sie dir eine Annehmerin sein will, wenn du kommst, dort bei den
Kopfweiden. Warum bleiben nur die Bäume stehen, daß man sie allzeit
sieht? Warum wird nicht auch ein Wort so etwas wie ein Baum, das
steht fest und man kann sich dran halten? Ja, es kommt nur darauf
an, ob man will, da hat man's so gut wie einen Baum ... und was so
eine ehrenhafte Bäuerin sagt, das ist fest und getreu, und sie hat
doch auch geweint, weil sie fort gemußt von der Heimat, und ist
doch schon lang hinaus verheiratet aus dem Dorf und hat Kinder, ja,
und der eine heißt Johannes.« Amrei stand an dem Vogelbeerbaum und
legte die Hand an seinen Stamm und sagte: »du, Warum gehst denn du
nicht fort? Warum heißen dich die Menschen nicht auch auswandern?
Vielleicht wäre dir's auch besser anderswo. Aber freilich, du bist
zu groß und du hast dich nicht selber hergesetzt, und wer weiß, ob
du nicht an einem andern Ort verkämest. Man kann dich nur umhacken
und nicht versetzen. Dummes Zeug! Ich hab' ja auch von da
weggemußt. Ja, wenn's mein Vater wäre, da müßt' ich mit ihm gehen.
Er hat mich nicht zu fragen, und wer lang fragt, geht viel irr'. Es
kann mir niemand raten, auch die Marann' nicht. Und beim Ohm ist's
doch so, er denkt: ich tu' dir Gutes und du mußt mir's wieder
bezahlen. Wenn er hart gegen mich ist und gegen den Dami, weil er
ungeschickt ist, und wir gehen auf und davon ... Wohin sollen wir
dann in der wilden fremden Welt? Und hier kennt uns jeder [bookmark: page046] Mensch und jede Hecke, jeder Baum hat
ein bekanntes Gesicht. Gelt, du kennst mich?« sagte sie wieder
ausschauend zu dem Baum. »O, wenn du reden könntest! Du bist doch
auch von Gott geschaffen, o, warum kannst du nicht reden? Du hast
doch auch meinen Vater und meine Mutter so gut gekannt, warum
kannst du mir nicht sagen, was sie mir raten würden? O, lieber
Vater, o, liebe Mutter, mir ist so weh, daß ich fort soll. Ich habe
doch hier nichts und fast niemand, aber mir ist's, als müßt' ich
aus dem warmen Bett in den kalten Schnee. Ist das, was mir so weh
tut, ein Zeichen, daß ich nicht fort soll? Ist das das rechte
Gewissen, oder ist es nur eine dumme Angst? O, lieber Himmel, ich
weiß es nicht. Wenn jetzt nur eine Stimme vom Himmel käm' und tät'
mir's sagen.«

		Das Kind zitterte vor innerer Angst und der Zwiespalt des Lebens
tat sich zum erstenmal schreiend in ihm auf. Und wieder sprach sie
halb, halb dachte sie, aber jetzt entschlossen:

		»Wenn ich allein wäre, da weiß ich fest, ich ginge nicht, ich
bliebe da; es tut mir zu weh; und ich kann mir schon allein
forthelfen. Gut, merk' dir das. Also eins hast du fest, mit dir
selber bist du im reinen. Ja, aber was ist das für ein dummes
Denken! Wie kann ich mir's denn denken, daß ich allein wäre ohne
den Dami? Ich bin ja gar nicht allein da, der Dami gehört zu mir
und ich zu ihm. Und für den Dami wär's doch besser, er wäre in
einer Vatersgewalt; das tat' ihn aufrichten. Wozu brauchst du aber
einen andern? Kannst du nicht selber für ihn sorgen, wenn's nötig
ist? Und wenn er so eingeheimst wird, ich seh' schon, da bleibt er
sein Lebenlang nichts als ein Knecht, der Pudel für andere Leute;
und wer weiß, wie die Kinder des Ohms gegen uns sind. Weil sie
selber [bookmark: page047] arme Leute sind, werden
sie die Herren gegen uns spielen. Nein, nein, sie sind gewiß brav
und das ist schön, wenn man so sagen kann: Guten Tag, Vetter, guten
Morgen. Bas'. Wenn nur der Ohm eins von den Kindern mitgebracht
hätt', da könnt' ich viel besser reden, und könnte auch alles
besser erkundschaften. O, lieber Gott, wie ist das alles auf einmal
so schwer.«

		Amrei setzte sich nieder am Baum und ein Buchfink kam
dahergetrippelt, pickte ein Körnchen auf, schaute sich um und flog
davon. Ueber das Gesicht Amreis kroch etwas, sie wischte es ab. Es
war ein Abgottskäfer. Sie ließ ihn auf ihrer Hand herumkriechen,
zwischen Berg und Tal ihrer Finger; bis er auf die Spitze des
Fingers kam und davonflog. »Was der wohl erzählen wird, wo er
gewesen sei,« dachte Amrei, »und so ein Tierchen hat es gut: wo es
hinfliegt, ist es daheim. Und horch! wie die Lerchen singen, die
haben's gut, die brauchen sich nicht zu besinnen, was sie zu sagen
und was sie zu tun haben. Und dort treibt der Metzger mit seinem
Hund ein Kalb aus dem Dorfe. Der Metzgerhund hat eine ganz andere
Stimme als die Lerche, aber freilich, mit Lerchengesang kann man
auch kein Kalb treiben ...«

		»Wohin mit dem Füllen?« rief der Kohlenmathes aus seinem Fenster
einem jungen Burschen zu, der ein schönes, junges Füllen am Halfter
führte.

		»Der Rodelbauer hat's verkauft,« lautete die Antwort, und bald
wieherte das Füllen weiter unten im Tale. Amrei, die das hörte,
mußte wiederum denken: »Ja, so ein Tier verkauft man von der Mutter
weg, und die Mutter weiß es kaum; und wer's bezahlt, der hat's
eigen; und einen Menschen kann man nicht kaufen, und wer nicht
will, für den gibt's kein Halfter. Und dort kommt jetzt der
Rodelbauer [bookmark: page048] mit seinen Pferden,
und das große Füllen springt neben her. Du wirst auch bald
eingespannt. Und vielleicht wirst du auch verkauft. Ein Mensch wird
nicht gekauft, verdingt sich bloß. So ein Tier kriegt für seine
Arbeit keinen andern Lohn als Essen und Trinken und braucht auch
sonst nichts, aber ein Mensch kriegt noch Geld dazu als Lohn. Ja,
ich kann jetzt Magd sein, und von meinem Lohn tue ich den Dami in
die Lehre, er will ja auch Maurer werden. Und wenn wir beim Ohm
sind, ist der Dami nicht mehr so mein wie jetzt. Und horch, jetzt
fliegt der Star heim, da oben ins Haus, das ihm noch der Vater
hergerichtet, und er singt noch einmal lustig. Und der Vater hat
das Haus aus alten Brettern gemacht. Ich weiß noch, wie er gesagt
hat, daß ein Star nicht in ein Haus von neuen Brettern zieht, und
so ist mir's auch... Du, Baum, jetzt weiß ich's: wenn du rauschest,
so lange ich heute noch da bin, so bleibe ich da.« ... Und Amrei
horchte tief auf. Bald war's ihr, als rauschte der Baum, dann aber
sah sie nach den Zweigen und diese waren unbewegt, sie wußte nicht
mehr, was sie hörte.

		Mit lärmendem Geschnatter kam es jetzt herbei und eine
Staubwolke ging voraus. Es war die Gänseherde, die vom Holderwasen
hereinkam. Amrei ahmte vor sich hin lange das Geschnatter nach.

		Die Augen fielen ihr zu, sie war eingeschlummert.

		Ein ganzer Frühling von Blüten war aufgebrochen in dieser Seele,
und die Blütenbäume im Tale, die den Nachttau einsogen, schickten
ihre Dünste hinüber zu dem Kinde, das eingeschlafen war auf der
Heimaterde, von der es sich nicht trennen konnte.

		Es war schon lange Nacht, als sie erwachte und eine Stimme rief:
»Amrei, wo bist du?« Sie richtete sich auf [bookmark: page049] und antwortete nicht. Sie schaute verwundert nach
den Sternen, und es war ihr, als ob diese Stimme vom Himmel käme;
erst als sich die Stimme wiederholte, erkannte sie den Ton der
Marann' und antwortete: »Da bin ich!« Und jetzt kam die schwarze
Marann' und sagte: »O, das ist gut, daß ich dich gefunden habe. Im
ganzen Dorf sind sie wie närrisch. Der eine sagt: er habe dich im
Walde gesehen; der. andere ist dir im Felde begegnet, wie du
jammernd dahingerannt bist und auf keinen Ruf dich umgekehrt hast.
Und mir ist's gewesen, als wenn du in den Teich gesprungen wärst.
Brauchst dich nicht zu fürchten, liebes Kind, brauchst nicht zu
entfliehen. Es kann dich niemand zwingen, daß du mit deinem Ohm
gehst.«

		»Wer hat denn gesagt, daß ich nicht will?«

		Plötzlich fuhr ein rascher Windhauch durch den Baum, daß er
mächtig rauschte.

		»Und freilich will ich nicht,« schloß Amrei und hielt die Hand
an den Baum.

		»Komm heim, es bricht ein arges Wetter los, der Wind wird's
gleich da haben,« drängte die schwarze Marann'.

		Wie taumelnd ging Amrei mit der schwarzen Marann' ins Dorf
hinein. Was war denn das. daß die Menschen sie durch Feld und Wald
irrend gesehen haben wollten, oder sprach das nur die Marann'?

		Die Nacht war stockdunkel, nur plötzlich leuchteten rasche
Blitze und ließen die Häuser im hellen Tageslicht erscheinen, so
daß das Auge geblendet wurde und man stillstehen mußte, und war der
Blitz verschwunden, so sah man gar nichts mehr. Im eigenen
Heimatsdorfe waren die beiden wie in der Fremde verirrt und
schritten nur unsicher vorwärts. Dazu wirbelte es Staub auf. so daß
man vor Betäubung fast nicht vom Flecke kam; in Schweiß gebadet
[bookmark: page050] arbeiteten sich die beiden
vorwärts und kamen endlich unter schwer fallenden Tropfen an ihrer
Behausung an.

		Ein Windstoß riß die Haustüre auf und Amrei sagte:

		»Tu dich auf.«

		Sie mochte an ein Märchen gedacht haben, wo sich aus ein
Rätselwort ein Zauberschloß auftut.

	
		
		5. Kapitel.

		Auf dem Holderwasen

		Als am andern Morgen der Ohm kam, erklärt Amrei, daß sie
dabliebe. – Es lag eine seltsame Mischung von Bitterkeit und
Wohlwollen darin, als der Ohm sagte: »Freilich, du artest deiner
Mutter nach, und die hat nie etwas von uns wissen wollen; aber ich
kann den Dami allein nicht mitnehmen, wenn er auch ginge. Der kann
noch lange nichts als Brot essen; du hättest es auch verdienen
können.«

		Amrei entgegnete, daß sie das vor der Hand hierzulande wolle,
und daß sie mit ihrem Bruder später, wenn der Ohm noch so gut
gesinnt bleibe, ja zu ihm kommen könne.

		In der Art, wie nun der Ohm seine Teilnahme für die Kinder
ausdrückte, wurde der Entschluß Amreis wieder etwas schwankend,
aber in ihrer besondern Weise wagte sie das nicht kundzugeben; sie
sagte nur: »Grüßet mir auch Eure Kinder und saget ihnen, daß es mir
recht hart ist, daß ich meine nächsten Anverwandten gar nie gesehen
hab, und daß sie jetzt weit über's Meer ziehen und ich sie
vielleicht mein Lebenlang nicht mehr sehe.«

		Der Ohm machte sich rasch auf und gab nur noch [bookmark: page051] Amrei den Auftrag, den Dami von ihm zu grüßen,
er habe keine Zeit mehr, ihm Lebewohl zu sagen.

		Er ging davon.

		Als bald darauf Dami kam und die Abreise des Ohms erfuhr, wollte
er ihm nachrennen und selbst Amrei war entschlossen dazu; aber sie
bezwang sich wieder, dem nicht nachzugeben. Sie redete und tat, als
ob jemand ihr jedes Wort und jede Regung befohlen hätte, und doch
schweiften ihre Gedanken fort, die Wege nach, die jetzt der Ohm
ging. Sie ging mit ihrem Bruder Hand in Hand durch das Dorf und
nickte allen Leuten zu, die ihr begegneten. Sie war jetzt erst
wieder zu allen zurückgekehrt. Man hatte sie ja fortreißen wollen
und sie meinte, alle anderen müßten ebenso froh sein wie sie
selber; aber sie merkte bald, daß man sie nicht nur gerne gehen
ließ, sondern daß man ihr sogar zürnte, weil sie nicht gegangen
war. Der Krappenzacher machte ihr die Augen auf, indem er sagte:
»Ja, Kind, du hast einen Trotzkopf, und das ganze Dorf ist dir bös,
weil du dein Glück mit Füßen von dir gestoßen hast. Wer weiß, ob's
ein Glück gewesen war', aber sie nennen's jetzt so, und wer dich
ansieht, rechnet dir vor, was du alles aus der Gemeinde hast. Darum
mach', daß du bald aus dem öffentlichen Almosen kommst.«

		»Ja, was soll ich machen?«

		»Die Rodelbäuerin möchte dich gern in Dienst nehmen, aber der
Bauer will nicht.«

		Amrei mochte fühlen, daß sie sich fortan doppelt tapfer halten
müsse, damit sie kein Vorwurf treffe, weder von sich noch von
andern, und sie fragte daher abermals: »Wisset Ihr denn gar
nichts?«

		»Freilich, du mußt dich nur vor nichts scheuen als vor'm
Betteln. Hast denn nicht gehört, daß der närrische [bookmark: page052] Fridolin gestern der Kirchbäuerin zwei Gänse
totgeschlagen hat? Der Ganshirtendienst ist nun leer und ich rate
dir, nimm du ihn.«

		Das war nun bald geschehen, und am Mittag trieb Amrei die Gänse
auf den Holderwasen, wie man den Weideplatz auf der kleinen Anhöhe
beim Hungerbrunnen nannte. Dami half der Schwester getreulich
dabei.

		Die schwarze Marann' war indes sehr unzufrieden mit dieser neuen
Bedienstung und behauptete, wohl nicht mit Unrecht: »Es geht einem
sein Leben lang nach, wenn man so einen Dienst gehabt hat; die
Leute vergessen's einem nie und sehen einen immer drauf an, und es
besinnt sich jedes, dich einmal in den Dienst zu nehmen, weil es
heißen wird: das ist ja die Gänsehirtin; und wenn man dich auch aus
Barmherzigkeit nimmt, kriegst du schlechten Lohn und schlechte
Behandlung, da heißt es immer: das ist gut genug für die
Gänsehirtin.«

		»Das wird nicht so arg sein,« erwiderte Amrei, »und Ihr habt mir
ja viel hundert Geschichten erzählt, wie eine Gänsehirtin Königin
geworden ist.«

		»Das war in alten Zeiten. Aber wer weiß, du bist noch von der
alten Welt; manchmal ist mir's gar nicht, als wärst du ein Kind,
wer weiß, du alte Seele, vielleicht geschieht dir noch ein
Wunder.«

		Der Hinweis, daß sie noch nicht auf der untersten Stufe der
Ehrenleiter gestanden, sondern daß es noch etwas gebe, wodurch sie
herabsteige, machte Amrei plötzlich stutzig. Für sich selber
eroberte sie nichts weiter daraus, aber sie duldete es fortan nicht
mehr, daß Dami mit ihr die Gänse hütete. Er war ein Mann, er sollte
einer werden, und ihm konnte es schaden, wenn man ihm einst
nachsagte, daß er vormals die Gänse gehütet habe. Aber mit allem
Eifer [bookmark: page053] konnte sie ihm das nicht
klar machen, und er trotzte mit ihr; denn so ist es immer: gerade
an dem Punkte, wo das Verständnis aufhört, beginnt eine innere
Verdrossenheit. Die innere Ohnmacht übersetzt sich in äußeres
Unrecht und erfahrene Kränkung.

		Amrei freute sich fast, daß Dami viele Tage so bös mit ihr sein
konnte; er lernte doch jetzt an ihr sich gegen die Welt zu stemmen
und auch seinen eigenen Willen zu behaupten. Dann bekam indes auch
bald ein Amt. Er wurde von seinem Pfleger, dem Rodelbauern, als
Vogelscheuche benutzt, er durfte im Baumgarten des Rodelbauern den
ganzen Tag die Rassel drehen, um die Sperlinge von den Frühkirschen
und aus den Salatbeeten zu verscheuchen, aber er gab das Amt, das
ihn Anfangs als Spiel vergnügt hatte, bald wieder auf.

		Es war ein fröhliches, aber auch ein mühsames Amt, das Amrei
übernommen hatte, besonders war es ihr oft schwer, daß sie nichts
zu machen wußte, wodurch sie die Tiere an sich fesselte. Ja, sie
waren kaum von einander zu unterscheiden. Und es war nicht uneben,
was ihr einst die schwarze Marann', als sie aus dem
Moosbrunnenwalde kam, darüber sagte: die Tiere, die in Herden
leben, sind jedes für sich allein dumm.

		»Und ich mein' auch.« setzte Amrei fort: »die Gänse sind
deswegen dumm, weil sie zu vielerlei können; sie können schwimmen,
laufen und fliegen, sind aber nicht im Wasser, nicht auf dem Boden
und nicht in der Luft recht daheim ... das macht sie dumm.«

		»Ich bleib' dabei,« entgegnete die schwarze Marann', »in dir
steckt noch ein alter Einsiedel.«

		In der Tat bildete sich auch ein einsiedlerisches Träumen in
Amrei aus, seltsam durchzogen von allerlei heller [bookmark: page054] Lebensberechnung. Wie sie bei allem Träumen und
Betrachten emsig fortstrickte und keine Masche fallen ließ, und wie
hier an der Ecke beim Holzbirnenbaum der betäubende Nachtschatten
und die erfrischende Erdbeere so nahe beieinander wachsen, daß sie
fast aus derselben Wurzel zu sprossen scheinen, so war klares
Ausschauen und träumerisches Hindämmern in der Seele des Kindes
nahe beieinander.

		Der Holderwasen war kein einsam abgelegener Platz, den die
stille Märchenwelt, draus es glimmt und glitzert, gerne heimsucht.
Mitten durch den Holderwasen führte ein Feldweg nach Endringen und
nicht weit davon standen die verschiedenfarbigen Grenzpfähle mit
den Wappenschildern zweier Herren, deren Länder hier aneinander
stießen. Mit Ackerfuhrwerk allerlei Art zogen hier die Bauern
vorüber, und Männer, Frauen und Mädchen gingen hin und her mit
Hacke, Sense und Sichel. Die Landjäger der beiden Länder kamen auch
oft vorüber, und der Flintenlauf glitzerte von fernher und noch
weit nach. Ja Amrei wurde fast immer vom Endringer Landjäger
begrüßt, wenn sie am Wege saß, und sie sollte manchmal Auskunft
geben, ob nicht dieser oder jener hier vorbeigekommen sei; aber sie
wußte nie Bescheid, vielleicht auch verhehlte sie ihn aus jener
inneren Abneigung des Volkes und besonders der Dorfkinder, die die
Landjäger für alle Zeit gewaffnete Feinde der Menschheit halten, so
da umgehen und suchen, wen sie verschlingen.

		Der Theisles-Manz, der hier am Wege die Steine klopfte, redete
fast kein Wort mit Amrei; er ging verdrossen von Steinhaufen zu
Steinhaufen, und sein Klopfen war noch unaufhörlicher als das
Picken des Spechtes im Moosbrunnenwalde und gehörte mit zu dem
Schrillen und Zirpen der Heuschrecken in den nahen Wiesen und
Kleefeldern.

		[bookmark: page055] Aber über alles menschliche
Getriebe hinüber wurde Amrei doch oft ins Reich der Träume
getragen. Wie die Lerchen in der Luft singen und jubeln und nichts
davon wollen: wo ist die Grenze des Ackers von diesem und jenem?
Ja, wie sie sich hinwegschwingen über die Grenzpfähle ganzer
Länder, so wußte die Seele des Kindes nichts mehr von den
Schranken, die das beengte Leben der Wirklichkeit setzt. Das
Gewohnte wird zum Wunder, das Wunder wird zum Alltäglichen. Horch,
wie der Kuckuck ruft! Das ist das lebendige Echo des Waldes, das
sich selbst ruft und antwortet; und jetzt sitzt der Vogel über dir
im Holzbirnenbaum, darfst aber nicht aufschauen, sonst fliegt er
fort. Wie er so laut ruft, so unermüdlich! Wie weit das tönt, wie
weit man das hört! Der kleine Vogel hat eine stärkere Stimme als
ein Mensch. Setz' dich auf den Baum, ahme ihm nach, man hört dich
nicht so weit als den faustgroßen Vogel. Still, vielleicht ist es
doch ein verzauberter Prinz und plötzlich fängt er an zu reden. Ja,
gib du mir nur Rätsel auf, laß mich nur besinnen, ich finde schon
die Auflösung, und dann erlöse ich dich, und wir ziehen in dein
goldenes Schloß und nehmen die schwarze Marann' und den Dami mit,
und der Dami heiratet die Prinzessin, deine Schwester; und wir
lassen den Johannes von der schwarzen Marann' in der ganzen Welt
suchen, und wer ihn findet, kriegt ein Königreich. Ach, warum ist
denn das alles nicht wahr? Und warum hat man denn das alles
ausgedacht, wenn es nicht wahr ist?

		Während die Gedanken Amreis über alle Grenzen hinausgegangen
waren, fühlten sich auch die Gänse unbeschränkt und taten sich
gütlich an benachbarten Klee- oder gar Gersten- und Haferäckern.
Aus ihren Träumen erwachend, scheuchte dann Amrei mit schwerer Mühe
die [bookmark: page056] Gänse wieder zurück, und
wenn diese Freibeuter bei ihrem Regiments angekommen waren, wußten
sie gar viel zu erzählen von dem gelobten Lande, wo sie sich
gütlich getan; da war des Erzählens und Schnatterns kein Ende, und
noch lange sprach da und dort eine Gans, wie träumend, ein
bedeutsames Wort vor sich hin, und da und dort steckte eine den
Schnabel unter die Flügel und träumte in sich hinein.

		Und wieder trug es Amrei hinauf. Schau, dort fliegen die Vögel;
kein Vogel in der Luft strauchelt, auch die Schwalbe nicht in ihrem
Kreuzfluge; immer sicher, immer frei. O! wer nur auch fliegen
könnte! Wie müßte die Welt aussehen von da oben, wo die Lerche ist.
Juchhe! Immer höher, immer höher und weiter und weiter! Ich fliege
in die weite Welt zu der Landfriedbäuerin und sehe, was sie macht,
und frage, ob sie noch mein gedenkt.

		»Gedenkst du mein in fernen Landen?«

		So sang Amrei plötzlich aus all dem Denken, Schwirren und Sinnen
heraus. Und ihr Atem, der beim Gedanken des Fluges rascher gegangen
war, als schwebte sie schon wirklich in höherer Luftschicht, wurde
wieder ruhig und gemessen.

		Aber nicht immer glühen die Wangen in wachen Träumen, nicht
immer leuchtet die Sonne hell in die offenen Blüten und in die
wogende Saat. Noch im Frühling kamen jene naßkalten Tage, in denen
die Blütenbäume wie frierende Fremdlinge stehen; tagelang läßt sich
die Sonne kaum blicken und ein starres Frösteln geht durch die
Natur, nur bisweilen unterbrochen vom Aufzucken eines Windstoßes,
der Ruten von den Bäumen reißt und fortträgt. Die Lerche allein
jubiliert noch in den Lüften, wohl [bookmark: page057] über den Wolken, und der Fink stößt seinen klagenden
Ton aus vom Holzbirnenbaum, an dessen Stamm gelehnt Amrei steht.
Der Theisles-Manz hat sich weiter unten beim rotangestrichenen
hölzernen Kreuz unter die Linde gestellt, in streifenweisen
Schüttern prasselt der Hagel hernieder, und die Gänse strecken die
Schnäbel empor, wie man sagt, damit es ihnen das weiche Hirn nicht
einschlage; aber da drüben hinter Endringen ist's schon hell, und
die Sonne bricht bald hervor, und die Berge, der Wald, die Felder,
alles sieht aus wie ein Menschenantlitz, das sich in Furcht
ausgeweint hat und nun hellglänzend in Freude strahlt. Die Vögel in
der Luft und von den Bäumen jubeln, und die Gänse, die sich im
Wetterschauer zusammengedrängt und die Schnäbel verwundert
aufgestreckt hatten, wagen sich wieder auseinander, und grasen und
schnattern und besprechen das vorübergegangene Ereignis mit der
jungen, flaumweichen Brut, die dergleichen noch nicht erlebt hat.
–

		Gleich nachdem Amrei vom ersten Unwetter überfallen worden war,
hatte sie für künftige Fälle Vorsorge getroffen. Sie trug immer
einen leeren Kornsack, den sie noch vom Vater ererbt hatte, mit
hinaus auf den Ganstrieb. Zwei gekreuzte Aexte mit dem Namen des
Vaters waren noch deutlich auf dem Sacke abgemalt, und bei
Gewittern deckte sie sich mit dem Sacke zu und wickelte sich fest
hinein; da saß sie dann wie unter einem schützenden Dache und
schaute hinein in den unfaßbaren wilden Kampf am Himmel. Ein kalter
Schauer, der in Wehmut überging, wollte sich gar oft Amreis
bemächtigen, sie wollte weinen über ihr Schicksal, das sie so
allein, verlassen von Vater und Mutter, hinaus stellte; aber sie
gewann schon früh eine Kunst und eine Kraft, die sich schwer lernt
und übt: [bookmark: page058] die Tränen
hinabwürgen. Das macht die Augen frisch und doppelt hell mitten in
allem Trübsal und aus ihm heraus.

		Amrei bezwang ihre Wehmut besonders in Erinnerung an einen
Spruch der schwarzen Marann': »Wer nicht will, daß ihn die Hände
frieren, muß eine Faust machen.« Amrei tat so, geistig und
körperlich, sah trotzig in die Welt hinein, und bald kam Heiterkeit
über ihr Antlitz; sie freute sich der prächtigen Blitze und ahmte
leise vor sich den Donner nach. Die Gänse, die sich wieder
zusammengeduckt hatten, schauten seltsam drein, sie hatten's aber
doch gut: alle Kleider, die sie brauchen, sind ihnen auf den Leib
gewachsen, und für das. was man ihnen im Frühling ausgerupft hat.
ist schon wieder anderes da, und jetzt, da das Wetter vorüber ist,
jubelt wieder alles in der Luft und auf den Bäumen, und die Gänse
freuen sich des seltenen Schmauses; in drängenden Haufen zerren sie
an Schnecken und Fröschen, die sich herausgewagt haben.

		Von dem tausendfältigen Sinnen, das in Amrei lebte, erhielt nur
die schwarze Marann' bisweilen Kunde, wenn sie, vom Walde kommend,
ihre Holzlast und ihre in einem Sacke gefangenen Maikäfer und
Würmer bei der Hirtin abstellte. Da sagte Amrei eines Tages: »Bas',
wisset Ihr auch, warum der Wind weht?«

		»Nein, weißt denn du's?«

		»Ja, ich hab's gemerkt. Gucket, alles was wächst, muß sich
umtun. Der Vogel da fliegt, der Käfer da kriecht, der Has', der
Hirsch, das Pferd und alle Tiere die laufen, und der Fisch schwimmt
und der Frosch auch, und da steht der Baum und das Korn und das
Gras, und das kann nicht fort und soll doch wachsen und sich umtun,
und da kommt der Wind und sagt: bleib du nur stehen, ich will dich
schon umtun, so. Siehst du, wie ich dich drehe und wende und [bookmark: page059] biege und schüttle? Sei froh, daß ich
komm', du müßtest sonst Verhocken und es würde nichts aus dir; es
tut dir gut, wenn ich dich müd' mache, du wirst es schon
spüren.«

		Die schwarze Marann' sagte in der Regel auf solche Kundgebungen
nichts weiter als ihren gewohnten Spruch: »Ich bleibe dabei, in dir
steckt die Seele von einem alten Einsiedel.«

		Nur einmal half die Marann' den stillen Betrachtungen Amreis auf
eine andere Spur.

		Die Wachtel schlug bereits im hohen Roggenfelde, und neben Amrei
sang fast einen ganzen Tag unaufhörlich eine Feldlerche am Boden,
sie wanderte hin und her und sang immer so innig, so ins tiefste
Herz hinein, es war ein Saugen der Lebenslust. Das klang noch viel
schöner als die Töne der Himmelslerche, die sich aufschwingt in die
Luft, und oftmals kam der Vogel ganz nahe, und Amrei sagte fast
laut vor sich hin: »Warum kann ich dir's nicht sagen, daß ich dir
nichts tun will? Bleib nur da!« Aber der Vogel war scheu und
versteckte sich immer wieder. Und Amrei sagte schnell überlegt vor
sich hin: »Es ist doch wieder gut, daß die Vögel scheu sind, man
könnte ja sonst die diebischen Sperlinge nicht vertreiben.« Als am
Mittag die Marann' kam, sagte Amrei: »Ich möcht' nur wissen, was so
ein Vogel den lieben langen Tag zu sagen hat, und er schwätzt sich
gar nicht aus.«

		Darauf erwiderte die Marann': »Schau, so ein Tierlein kann
nichts bei sich behalten und in sich hineinreden; im Menschen aber
spricht sich immer etwas in ihm fort, das hört auch nie auf, aber
es wird nicht laut; da sind Gedanken, die singen, weinen und reden,
aber ganz still, man hört's selber kaum; so ein Vogel aber, wenn er
zu singen aufgehört hat, ist fertig und frißt oder schläft.«

		[bookmark: page060] Als die schwarze Marann' mit
ihrer Holztraget fortging, schaute ihr Amrei lächelnd nach: »Die
ist jetzt ein stillsingender Vogel,« dachte sie, und niemand als
die Sonne sah, wie das Kind noch lange vor sich hinlächelte.

		Tag auf Tag lebte Amrei so dahin; stundenlang konnte sie
träumerisch zusehen, wie der Schatten vom Gezweig des
Holzbirnenbaums sich von dem Winde auf der Erde bewegte, daß die
dunkeln Punkte wie Ameisen durcheinanderkrochen, dann starrte sie
wieder auf eine feststehende Wolkenbank, die am Himmel glänzte,
oder auf jagende flüchtige Wolken, die einander fortschoben. Und
wie draußen im weiten Raume, so standen und jagten, stiegen und
zerflossen auch in der Seele des Kindes allerlei Wolkenbilder,
unfaßlich und nur vom Augenblick Dasein und Gestalt empfangend. Wer
aber weiß, wie die Wolkenbildungen draußen in der Weite und im
engen Herzensraum zerfließen und sich wandeln?

		Wenn der Frühling anbricht über der Erde, du kannst nicht fassen
all das tausendfältige Keimen und Sprossen auf dem Grunde, all das
Singen und Jubeln auf den Zweigen und in den Lüften. Eine einzige
Lerche fasse fest mit Auge und Ohr, sie schwingt sich auf, eine
Weile siehst du sie noch, wie sie die Flügel schlägt, eine Weile
unterscheidest du sie noch als dunkeln Punkt, dann aber ist sie
verschwunden; du hörst nur noch ein Singen und weißt nicht, von
wannen es kommt. Und könntest du nur einer einzigen Lerche im
freien Raume einen ganzen Tag lauschen, du würdest hören, daß sie
am Morgen, am Mittag und am Abend ganz anders singt; und könntest
du ihr nachspüren vom ersten zaghaften Frühlingsjauchzen an, du
würdest hören, wie ganz andere Töne sie im Frühling, im Sommer und
im Herbste in ihren Gesang mischt. Und [bookmark: page061] schon über den ersten Stoppelfeldern singt eine neue
Lerchenbrut.

		Und wenn der Frühling anbricht in einem Menschengemüte, wenn die
ganze Welt sich auftut, vor ihm, in ihm, du kannst die tausend
Stimmen, die es umfließen, das tausendfältige Knospen auf dem
Grunde und wie es immer weiter gedeiht, nicht fassen und
festhalten. Du weißt nur noch, daß es singt, daß es sproßt.

		Und wie still lebt sich's dann wieder, wie eine festgewurzelte
Pflanze. Da ist der Wiesenzaun beim Holzbirnenbaum, die Schlehen
blühen früh auf und werden nur selten zeitig. Und welch eine schöne
Blüte hatte die Mehlbeere, wie kräftig duftete das und jetzt sind
schon kleine Birnen daraus geworden und schon färben sie sich rot,
und auch die giftige Einbeere beginnt schon schwarz zu werden. Es
kommen jene hellen, schnittreifen Erntetage, wo der Himmel so
wolkenlos blau, daß man den ganzen Tag den Halbmond, und wie er
sich dann füllt und wieder abnimmt, wie ein feingezirteltes
Wölkchen am Himmel sieht. Draußen in der Natur und im
Menschengemüte ist es wie ein leises Atemanhalten vor einem
Ziele.

		Das war bald ein Leben auf dem Wege, der durch den Holderwasen
führt! Schnellrasselnd fuhren die leeren Leiterwagen dahin, und
darauf saßen Frauen und Kinder und lachten, auf- und niedergehoben
vom Schüttern des Wagens wie vom Lachen, und dann fuhren die
garbenbeladenen Wagen leise und nur manchmal krächzend heimwärts,
und Schnitter und Schnitterinnen gingen nebenher.

		Amrei hatte von der reichen Ernte fast nicht mehr als ihre
Gänse, die sich manchmal in kecker Zudringlichkeit an die beladenen
Wagen herandrängten und eine herunterhängende Aehre abrauften.

		[bookmark: page062] Wenn das erste Stoppelfeld
draußen im Feldgebreite sich auftut, kommt bei aller Freude über
den eingeheimsten Erntesegen doch auch ein gewisses Bangen in das
Menschengemüt; die Erwartung ist Erfüllung geworden, und wo alles
so wogend stand, wird es nun kahl. Die Zeit wandelt sich. Der
Sommer wendet sich zur Neige.

		Der Brunnen auf dem Holderwasen, in dessen Abfluß sich die Gänse
behaglich tummelten, hatte das beste Wasser in der Gegend, und die
Vorüberziehenden versäumten selten, an der breiten Röhre zu
trinken, während ihr Zugvieh indes vorauslief; sich den Mund
abwischend und den Davongeeilten nachschreiend, lief man ihm dann
nach. Andere tränkten vom Feld heimkehrend hier ihr Zugvieh.

		Amrei erwarb sich die Gunst vieler Menschen durch einen kleinen
irdenen Topf, den sie sich von der schwarzen Marann' erbettelt
hatte, und so oft nun ein Vorüberziehender sich nach dem Brunnen
begab, kam Amrei herbei und sagte: »Da könnet Ihr besser trinken.«
Bei der Rückgabe des Topfes ruhte mancher freundliche Blick bald
länger, bald kürzer auf ihr, und das tat ihr so wohl, daß sie fast
böse wurde, wenn Leute vorübergingen, ohne zu trinken. Sie stand
dann mit ihrem Topfe beim Brunnen, ließ voll laufen und goß aus,
und wenn all dieses Zeichengeben nichts half, überraschte sie die
Gänse mit einem unverhofften Bade und überschüttete sie.

		Eines Tages kam ein Bernerwägelein mit zwei stattlichen
Schimmeln dahergefahren, ein breiter, oberländischer Bauer nahm den
Doppelsitz fast vollends ein. Er hielt am Wege und fragte:

		»Mädle! hast du nichts, daß man da trinken kann?«

		»Freilich, ich hol' schon.«

		Behend brachte Amrei ihr Gefäß voll Wasser herbei.

		[bookmark: page063] »Ah,« sagte der Oberländer,
nachdem er einen guten Zug getan und absetzte, und mit triefendem
Munde fuhr er dann, halb in den Krug hineinsprechend, fort: »Es
gibt doch in der ganzen Welt kein solches Wasser mehr.«

		Er setzte wiederum an und winkte dabei Amrei, daß sie still sein
solle, denn er hatte eben wieder mächtig zu trinken begonnen, und
es gehört zu den besondern Unannehmlichkeiten, während des Trinkens
angesprochen zu werden; man trinkt in Hast und spürt ein Drücken
davon.

		Das Kind schien das zu verstehen, und erst, nachdem der Bauer
den Krug zurückgegeben, sagte es:

		»Ja, das Wasser ist gut und gesund, und wenn Ihr Eure Pferde
tränken wollt, für die ist es besonders gut; sie kriegen keinen
Stränge!«

		»Meine Gäul' sind heiß und dürfen jetzt nicht saufen. Bist du
von Haldenbrunn, Mädle?«

		»Freilich!«

		»Und wie heißt du?«

		»Amrei.«

		»Und wem gehörst du?«

		»Niemand mehr. Mein Vater ist der Josenhans gewesen.«

		»Der Josenhans, der beim Rodelbauer gedient hat?«

		»Hab' ihn gut gekannt. Ist hart, daß er so früh hat sterben
müssen. Wart', Kind, ich geb' dir was.« Er holt einen großen
Lederbeutel aus der Tasche, suchte lange darin und sagte endlich:
»Säh! da nimm!«

		»Ich will nichts geschenkt, ich danke, ich nehm' nichts.«

		»Nimm nur, von mir kannst schon nehmen. Ist der Rodelbauer dein
Pfleger?«

		»Jawohl.«

		[bookmark: page064] »Hätt' auch was Gescheiteres
tun können, als dich zur Ganshirtin zu machen. Behüt dich
Gott!«

		Fort rollte der Wagen und Amrei hielt eine Münze in der
Hand.

		»Von mir kannst schon nehmen ... Wer ist denn der Mann, daß er
das sagt, und warum gibt er sich nicht zu erkennen? Ei, das ist ein
Groschen, da ist ein Vogel drauf. Nun, er wird nicht arm davon und
ich nicht reich.«

		Den ganzen Tag bot Amrei keinem Vorüberziehenden mehr ihren Topf
an. Sie hatte eine geheime Scheu, daß sie wieder beschenkt werden
könnte.

		Als sie am Abend heim kam, sagte ihr die schwarze Marann', daß
der Rodelbauer nach ihr geschickt habe, sie solle gleich zu ihm
kommen.

		Amrei eilte zu ihm und der Rodelbauer sagte zu ihr beim
Eintritt:

		»Was hast du dem Landfriedbauer gesagt?«

		»Ich kenne keinen Landfriedbauer.«

		»Er ist ja heut bei dir gewesen auf dem Holderwasen und hat dir
was geschenkt.«

		»Ich hab' nicht gewußt, wer es ist, und da ist sein Geld
noch.«

		»Das geht mich nichts an. Sag offen und ehrlich, du
Teufelsmädle: habe ich dir zugeredet, daß du Ganshirtin werden
sollst? Und wenn du es nicht noch heut am Tage aufgibst, bin ich
dein Pfleger nicht mehr. Ich lasse mir so was nicht nachsagen.«

		»Ich werde allen Menschen berichten, daß Ihr nicht dran Schuld
seid; aber den Dienst aufgeben, das kann ich nicht, den Sommer über
wenigstens bleib' ich dabei. Ich muß ausführen, was ich angefangen
hab'.«

		»Du bist ein hagebüchenes Gewächs,« schloß der Bauer [bookmark: page065] und verließ die Stube; die Bäuerin
aber, die krank im Bette lag, rief: »Du hast recht, bleib nur so:
ich prophezeie dir's, daß dir's noch gut geht. Man wird noch in
hundert Jahren von einem, das Glück hat, im Dorfe sagen: dem geht's
wie des Brosis Severin und wie des Josenhansen Amrei. Dir fällt
dein trocken Brot noch in den Honigtopf.«

		Die kranke Rodelbäuerin galt für überhirnt, und von einer wahren
Gespensterfurcht gepackt, ohne ihr eine Antwort zu geben, eilte
Amrei davon.

		Der schwarzen Marann' erzählte Amrei, daß ihr ein Wunder
geschehen sei: der Landfriedbauer, an dessen Frau sie so oft denke,
habe mit ihr geredet, sich ihrer beim Rodelbauer angenommen und ihr
etwas geschenkt. Sie zeigte nun das Geldstück. Da rief die Marann'
lachend:

		»Ja, das hätt' ich von selbst erraten, daß das der
Landfriedbauer gewesen ist. Das ist der echte! Schenkt der dem
armen Kind einen falschen Groschen.«

		»Warum ist er denn falsch?« fragte Amrei, und Tränen schossen
ihr in die Augen.

		»Das ist ein abschätziger Vögelesgroschen, der ist nur
anderthalb Kreuzer wert.«

		»Er hat mir eben nur anderthalb Kreuzer schenken wollen,« sagte
Amrei streng. Und hier zum ersten Mal zeigte sich ein innerer
Widerspruch Amreis mit der schwarzen Marann'. Diese freute sich
fast über jede Boshaftigkeit, die sie von den Menschen hörte, Amrei
dagegen legte gern alles zum Guten aus, sie war immer glücklich,
und so sehr sie sich auch in der Einsamkeit in Träume verlor, sie
erwartete doch in der Tat nichts; sie war überrascht von allem, was
sie bekam, und war stets dankbar dafür.

		[bookmark: page066] »Er hat mir nur anderthalb
Kreuzer schenken wollen, nicht mehr, und das ist genug und ich bin
zufrieden.« Das sagte sie noch oft trotzig vor sich hin, während
sie einsam ihre Suppe aß, als spräche sie noch mit der Marann', die
gar nicht in der Stube war und unterdes ihre Ziege molk.

		Noch in der Nacht nähte sich Amrei zwei Flicken zusammen und den
Groschen dazwischen, hing das wie ein Amulett um den Hals und
verbarg es an der Brust. Es war. als ob der geprägte Vogel auf der
Münze allerlei auf der Brust, darauf er ruhte, wecke; denn voll
innerer Lust sang und summte Amrei allerlei Lieder, tagelang vom
Morgen bis zum Abend, und dabei dachte sie immer wieder hinaus zu
dem Landfriedbauern; sie kannte jetzt den Bauer und die Bäuerin und
hatte von beiden ein Andenken, und es war ihr immer, als ließe man
sie nur noch eine Weile da, dann kommt wieder das Bernerwägelein
mit den zwei Schimmeln, drin sitzen die Bauersleute und holen sie
ab und sagen: du bist unser Kind; denn gewiß erzählt jetzt der
Bauer daheim von der Begegnis mit ihr.

		Mit seltsamen Blicken starrte sie oft in den Herbsthimmel, er
war so hell, so wolkenrein; und auf der Erde, da sind die Wiesen
noch so grün, und der Hanf liegt zum Dörren darauf gebreitet wie
ein feines Netz; die Zeitlosen schauen dazwischen auf, und die
Raben fliegen darüber hin und ihr schwarzes Gefieder glitzert hell
im Sonnenglanz; kein Luftzug weht, die Kühe weiden auf den
Stoppeläckern. Peitschenknallen und Singen tönt von allen Aeckern,
und der Holzbirnenbaum schauert still in sich zusammen und
schüttelt die Blätter ab. Der Herbst ist da.

		So oft Amrei jetzt abends heimkehrte, schaute sie die schwarze
Marann' fragend an, sie meinte, diese müsse ihr [bookmark: page067] sagen, daß der Landfriedbauer geschickt habe,
um sie abzuholen, und mit schwerem Herzen trieb sie die Gänse auf
die Stoppelfelder, die so entfernt waren vom Wege, und immer wieder
lenkte sie nach dem Holderwasen. Aber schon standen die Hecken
blätterlos, die Lerchen zwitscherten kaum mehr in schwerem niederem
Fluge, und noch immer kam keine Nachricht, und Amrei hatte ein
tiefes Bangen vor dem Winter, als wie vor einem Kerker. Sie
tröstete sich nur mit dem Lohne, den sie jetzt erhielt, und der war
allerdings reichlich. Keine ihrer Untergebenen war gefallen, ja
nicht einmal eine flügellahm geworden. Die schwarze Marann'
verkaufte nicht nur die Federn, die Amrei gesammelt hatte, zu gutem
Preise, sondern wies auch Amrei an, daß sie sich nicht nach altem
Brauche neben dem allgemeinen Geldlohn ein Stück Kirchweihkuchen
geben lasse für jede einzelne Gans, die sie gehütet hatte; sie ließ
sich vielmehr den Kuchen in Brot verwandeln, und so hatten sie fast
den ganzen Winter vollauf Brot, freilich oft sehr altbackenes, aber
Amrei hatte, wie die schwarze Marann' sagte, lauter gesunde
Mauszähne, mit denen sie alles knuppern konnte.

		Als man im Dorfs nichts als Dreschen hörte, sagte Amrei einmal:
»Den ganzen Sommer lang hört das Korn in der Aehre nichts als
Lerchengesang, und jetzt schlagen ihm die Menschen mit dem
Dreschflegel auf den Kopf; das klingt ganz anders.«

		»In dir steckt eben ein alter Einsiedel,« lautete wiederum der
Endreim der schwarzen Marann'.

	
		
		[bookmark: page068] 6. Kapitel.

		Die Eigenbrödlerin.

		Eine Frau, die ein einsam abgeschiedenes Leben führt, sich ihr
Brot ganz allein backt, nennt man eine Eigenbrödlerin, und eine
solche hat in der Regel auch noch allerlei Besonderheiten. Niemand
hatte mehr Recht und mehr Neigung, eine Eigenbrödlerin zu sein als
die schwarze Marann', obgleich sie nie etwas zu braten hatte, denn
Habermus und Kartoffeln, und Kartoffeln und Habermus waren ihre
einzigen Speisen. Sie lebte immer abgesondert in sich hinein und
verkehrte nicht gern mit den Menschen. Nur gegen den Herbst war sie
stets voll hastiger Unruhe, sie plauderte um diese Zeit viel vor
sich hin und redete auch die Menschen von freien Stücken an,
besonders Fremde, die durch das Dorf gingen; denn sie erkundigte
sich, ob die Maurer von da und dort schon zur Winterrast
heimgekehrt seien und ob sie nichts von ihrem Johannes berichtet
hätten. Wenn sie die Leinwand, die sie den Sommer über gebleicht
hatte, noch einmal kochte und auswusch und dabei die ganze Nacht
aufblieb, murmelte sie stets vor sich hin. Man verstand nichts
davon, nur der Zwischenruf war deutlich, denn da hieß es: »Das ist
für dich und das ist für mich;« sie sprach nämlich täglich zwölf
Vaterunser für ihren Johannes, aber in der Waschnacht, da wurden
sie zu unzähligen. Und wenn der erste Schnee fiel, war sie immer
besonders heiter. Jetzt gibt's keine Arbeit mehr draußen, jetzt
kommt er gewiß heim. Sie sprach dann oft mit einer weißen Henne im
Gitter und sagte ihr, daß sie sterben müsse, wenn der Johannes
komme.

		[bookmark: page069] So trieb sie's nun schon
viele Jahre, und die Leute im Dorfe ließen nicht ab, ihr
vorzuhalten, daß es närrisch sei, immer an die Heimkehr des
Johannes zu denken; aber sie ließ sich nicht bekehren und wurde den
Menschen unheimlich.

		In diesem Herbste wurden es nun achtzehn Jahre, seitdem der
Johannes davongegangen war, und jedes Jahr wurde Johann Michael
Winkler als verschollen ausgeschrieben in der Zeitung bis zu seinem
fünfzigsten Jahre. Er stand jetzt gerade im
sechsunddreißigsten.

		Im Dorfe ging die Sage, Johannes sei unter die Zigeuner
gegangen, und die Mutter hielt auch einmal einen jungen Zigeuner
dafür, der dem Verschollenen auffallend ähnlich sah; er war auch so
»Pfostig[bookmark: textAnno11]A11«, hatte
die gleiche dunkle Gesichtsfarbe und schien es nicht ungern zu
haben, daß man ihn für den Johannes hielt; aber die Mutter hatte
ihn auf die Probe gestellt, sie hatte noch das Gesangbuch und den
Konfirmandenspruch des Johannes, und wer den nicht kennt und nicht
anzugeben weiß, wer seine Paten sind, und was mit ihm geschehen ist
an dem Tage, als des Brosis Severin mit der Engländerin ankam, und
später, als der neue Rathausbrunnen gegraben wurde, wer diese und
andere Merkzeichen nicht kennt, das ist der falsche. Dennoch
beherbergte die Marann' immer den jungen Zigeuner, so oft er in das
Dorf kam, und die Kinder auf der Straße schrien ihm Johannes
nach.

		Der Johannes wurde als militärpflichtig auch als Ausreißer
ausgeschrieben, und obgleich die Mutter sagte, daß er als »zu
klein« unter dem Maß durchgeschlüpft wäre, wußte sie doch, daß er
bei der Heimkehr einer Strafe nicht entgehe, und sie meinte, er
käme nur deswegen nicht wieder, und es war nun gar seltsam, wie sie
in einem Atem um das [bookmark: page070] Wohl des
Sohnes und um den Tod des Landesfürsten betete; denn man hatte ihr
gesagt, daß, wenn der regierende Fürst stürbe, der Thronfolger beim
Regierungsantritt allgemeinen Straferlaß für alles Geschehene
verkünden werde.

		Jedes Jahr ließ sich die Marann' vom Schullehrer das Blatt
schenken, in dem Johannes ausgeschrieben war, und sie legte es zu
seinem Gesangbuch; aber dieses Jahr war es gut, daß die Marann'
nicht lesen konnte, und der Lehrer schickte ihr ein anderes Blatt
statt des gewünschten. Denn ein seltsames Gemurmel ging durch das
ganze Dorf. Wo zwei beieinanderstanden, sprach man davon, und da
hieß es: »Der schwarzen Marann' sagt man nichts. Das bringt sie um.
Das macht sie närrisch.« Es war nämlich ein Bericht des Gesandten
aus Paris angekommen, der, laut einer Mitteilung aus Algier, durch
alle hohen und niederen Aemter bis zum Gemeinderat die Nachricht
gab, daß Johannes Winkler von Haldenbrunn in Algier bei einem
Vorpostengefechte gefallen sei.

		Man sprach im Dorfe viel davon, wie wunderlich es sei, daß so
viele hohe Aemter sich jetzt um den toten Johannes so viel
bemühten. Aber am Schlusse des so wohlgeleiteten Berichtestroms
hielt man ihn auf. In der Gemeinderatssitzung wurde beschlossen,
daß man der schwarzen Marann' nichts davon sage. Es wäre unrecht,
ihr noch die paar Jahre ihres Lebens zu verbittern, indem man ihr
ihren letzten Trost raube.

		Statt aber die Nachricht geheim zu halten, hatten die
Gemeinderäte nichts eiligeres zu tun, als es daheim auszuplaudern,
und nun wußte das ganze Dorf davon bis auf die schwarze Marann'
allein. Ein jeder betrachtete sie mit seltsamem Blick; man
fürchtete sich vor ihr, daß man sich verrate, man redete sie nicht
an, man dankte kaum ihrem [bookmark: page071]
Gruße. Es bedurfte der ganzen eigentümlichen Art der schwarzen
Marann', um dadurch nicht verwirrt zu werden. Und sprach ja einmal
jemand mit ihr und ließ sich verleiten, vom Tode des Johannes zu
reden, so geschah es nur in jener vermutlichen und
beschwichtigenden Weise, die schon seit Jahren gang und gäbe war,
und die Marann' glaubte jetzt ebensowenig daran als ehedem, denn
von dem Totenscheine sprach ja niemand.

		Es wäre wohl besser gewesen, auch Amrei hätte nichts davon
gewußt; aber es lag ein eigener verführerischer Reiz darin, dem
Unberührbaren so nahe wie möglich zu kommen, und darum sprach jedes
mit Amrei von dem traurigen Ereignisse, warnte sie, der schwarzen
Marann' etwas davon zu sagen, und wollte wissen, ob die Mutter
keine Ahnungen, keine Träume habe, ob es nicht umgehe im Hause.
Amrei war immer innerlich voll Zittern und Beben. Sie allein war
der schwarzen Marann' so nahe und hatte etwas, was sie vor ihr
verborgen halten mußte. Auch die Leute, bei denen die schwarze
Marann' eine kleine Stube zur Miete hatte, hielten es nicht mehr
aus in ihrer Nähe, und sie bekundeten ihr Mitleid zuerst damit, daß
sie ihr die Miete aufkündigten. Aber wie seltsam hängen die Dinge
im Leben zusammen! Eben durch dieses Ereignis erfuhr Amrei Leid und
Lust, denn das elterliche Haus öffnete sich wieder; die schwarze
Marann' zog in dasselbe, und Amrei, die anfangs voll Beben darin
hin und her ging und, wenn sie Feuer anmachte und wenn sie Wasser
holte, immer glaubte: jetzt müsse die Mutter kommen und der Vater,
fand sich doch nach und nach wieder ganz heimisch in demselben. Sie
spann Tag und Nacht, bis sie so viel erübrigt hatte, um vom
Kohlenmathes die Kuckucksuhr, die ihren Eltern gehört hatte,
wiederzukaufen. Jetzt hatte sie doch auch [bookmark: page072] wieder ein Stück eigenen Hausrat. Aber der Kuckuck
hatte Not gelitten in der Fremde, er hatte die Hälfte seiner Stimme
verloren, die andere Hälfte blieb ihm im Halse stecken, er rief nur
noch »Kuck«, und so oft er das tat, setzte Amrei in der ersten Zeit
immer das andere »Kuck!« hinzu, fast unwillkürlich. Als Amrei
darüber klagte, daß die Kuckucksuhr nur noch halb tönte und
überhaupt nicht mehr so schön sei wie in ihrer frühen Kindheit, da
sagte die Marann':

		»Wer weiß, wenn man in späteren Jahren das wieder bekäme, was
einen in der Kindheit ganz glücklich gemacht hat, ich glaube, es
hätte auch nur noch den halben Schlag wie deine Kuckucksuhr. Wenn
ich's dir nur lehren könnte, Kind! Es hat mir viel gekostet, bis
ich's gelernt habe: wünsch' dir nie was von gestern! Aber freilich,
so etwas kann man nicht schenken; das kriegt man nur für einen
halben Schoppen Schweiß und einen halben Schoppen Tränen gut
durcheinander geschüttelt. Das kauft man in keiner Apothek'. Häng'
dich an nichts, an keinen Menschen und an keine Sache, dann kannst
du fliegen.«

		Die Reden der Marann' waren wild und scheu zugleich, und sie
kamen nur heraus in Dämmerzeit wie das Wild im Walde.

		Es gelang Amrei nur schwer, sich an sie zu gewöhnen.

		Die schwarze Marann' konnte das Kuckuckrufen nicht leiden und
hing das Schlaggewicht an der Uhr ganz aus, so daß die Uhr nur noch
mit dem Pendelschlag hin und her pickte, aber keine Stunde mehr
laut angab. Der schwarzen Marann' war das Sprechen der Uhr zuwider,
ja sogar das Ticken störte sie, und die Uhr blieb endlich ganz
unaufgezogen, denn die Marann' sagte, sie habe allezeit die Uhr im
Kopfe, und es war in der Tat wunderbar, wie das eintraf [bookmark: page073]. Sie wußte zu jeder Minute anzugeben,
wie viel es an der Zeit sei, obgleich ihr das sehr gleichgültig
sein konnte; aber es lag eine besondere Gewecktheit in der
Harrenden, und wie sie immer hinaushorchte, um ihren Sohn kommen zu
hören, so war sie eigentümlich wach, und obgleich sie niemand im
Dorfe besuchte und mit niemanden sprach, wußte sie doch alles,
selbst das Geheimste, was im Dorfe vorging. Sie erriet es aus der
Art, wie sich die Menschen begegneten, aus abgerissenen Worten. Und
weil dies wunderbar erschien, war sie gefürchtet und gemieden. Sie
bezeichnete sich selbst gern nach einem landläufigen Ausdruck als
eine »alterlebte Frau«, und doch war sie äußerst behend. Jahraus,
jahrein aß sie täglich einige Wacholderbeeren, und man sagte: davon
sei sie so munter, und man sehe ihr ihre sechsundsechzig Jahre
nicht an. Eben daß jetzt die beiden Sechse bei ihr beieinander
standen, ließ sie auch nach einem alten Wortspiele, obgleich man
nicht recht daran glauben wollte, als Hexe betrachtet werden. Man
sagte: sie melke ihre schwarze Ziege oft stundenlang, und diese
gebe immer gar viel Milch, aber die schwarze Marann' ziehe, während
sie melke, nur immer den Kühen dessen, den sie hasse, die Milch aus
dem Euter, besonders auf des Rodelbauern Vieh habe sie es
abgesehen, und die große Hühnerzucht, die die schwarze Marann'
trieb, galt auch für Hexerei; denn woher nahm sie das Futter für
sie, und woher konnte sie immer Eier und Hühner verkaufen? Freilich
sah man sie oft im Sommer Maikäfer, Heuschrecken und allerlei
Würmer sammeln, und in mondlosen Nächten sah man sie wie ein
Irrlicht durch die Gräben schleichen; sie trug einen brennenden
Spahn und sammelte die Regenwürmer, die da herumschlichen, und
murmelte allerlei dabei. Ja, man sagte, daß sie in stillen
Winternächten mit ihrer Ziege und [bookmark: page074] ihren Hühnern, die sie bei sich in der Stube
überwinterte, allerlei wunderliche Gespräche hielte. Das ganze von
der Schulbildung verscheuchte wilde Heer der Hexen- und
Zaubergeschichten wachte wieder auf und wurde an die schwarze
Marann' geheftet.

		Amrei fürchtete sich auch manchmal in langen, stillen
Winternächten, wenn sie spinnend bei der Marann' saß und man nichts
hörte, als manchmal das verschlafene Glucksen der Hühner und ein
traumhaftes Meckern der Ziege, und es erschien in der Tat
zauberisch, wie schnell die Marann' immer spann. Ja, sie sagte
einmal: »ich meine, mein Johannes hilft mir spinnen,« und doch
klagte sie wieder, daß sie in diesem Winter zum erstenmal nicht
mehr so ganz und immer an ihren Johannes denke. Sie machte sich
Vorwürfe darüber und sagte: sie sei eine schlechte Mutter, und
klagte, es sei ihr immer, als wenn ihr die Züge ihres Johannes nach
und nach verschwinden, als ob sie vergesse, was er da und da getan
habe, wie er gelacht, gesungen und geweint, und wie er auf den Baum
geklettert und in den Graben gesprungen sei.

		»Es wäre doch schrecklich,« sagte sie, »wenn einem das nach und
nach so verschwinden könnte, daß man nichts Rechtes mehr davon
weiß,« und sie erzählte dann Amrei mit sichtlichem Zwange alles bis
aufs kleinste, und Amrei war es tief unheimlich, so immer und immer
wieder von einem Toten hören zu müssen, als ob er noch lebte. Und
wieder klagte die Marann': »Es ist doch sündlich, daß ich gar nicht
mehr weinen kann um meinen Johannes. Ich habe einmal gehört, daß
man um einen Verlorenen weinen kann, so lang' er lebt und bis er
verfault ist. Ist er wieder zur Erde geworden, so hört auch das
Weinen auf. Nein, das kann nicht sein, das darf nicht sein, mein
Johannes kann [bookmark: page075] nicht tot sein;
das darfst du mir nicht antun, du dort oben, oder ich werf dir den
Bettel vor die Türe. Da, da, vor meiner Schwelle, da sitzt der Tod,
da ist der Weiher, und da kann ich mich ersäufen wie einen blinden
Hund, und das geschieht, wenn du mir das antust; aber nein, verzeih
mir's, guter Gott, daß ich so wider die Wand renne, aber mach' da
einmal eine Tür auf, mach' auf und laß meinen Johannes
hereinkommen. O die Freud'! Komm, da setz' dich her, Johannes.
Erzähl' mir gar nichts, ich will gar nichts wissen, du bist da; und
jetzt ist's gut. Die langen, langen Jahre sind nur eine Minute
gewesen. Was geht's mich an, wo du gewandert bist? Wo du gewesen,
da bin ich nicht gewesen, und jetzt bist du da. Und ich lasse dich
nicht mehr von der Hand, bis sie kalt ist. O Amrei, und mein
Johannes muß warten, bis du groß bist, ich sag' weiter nichts.
Warum red'st du nicht?«

		Amrei war die Kehle wie zugeschnürt. Es war ihr immer, als ob
der Tote dastünde, gespensterhaft; auf ihren Lippen ruhte das
Geheimnis, sie konnte es ausrufen, und die Decke fiel ein, und
alles war begraben.

		Manchmal aber war die Marann' auch in anderer Weise gesprächsam,
obgleich alles auf dem einen Grunde ruhte, auf dem Andenken an
ihren Sohn. Und schwer stellte sich hier die Frage der Weltordnung:
»Warum hier ein Kind tot, auf das die Mutter wartet, so zitternd,
mit ganzer Seele wartet, und ich und mein Dami, wir sind verlorene
Kinder, möchten so gerne die Hand der Mutter fassen, und diese Hand
ist Staub geworden?«

		Das war ein dumpfes, nächtiges Gebiet, wohin das Denken des
armen Kindes getrieben wurde, und es wußte sich nicht anders aus
dem Wirrsal zu helfen, als indem es leise das Einmaleins vor sich
hinsagte.

		[bookmark: page076] Besonders an Samstagabenden
erzählte die schwarze Marann' gern. Nach altem Aberglauben spann
sie am Samstagabend nie, da strickte sie immer, und wenn sie eine
Geschichte zu erzählen hatte, wickelte sie zuerst ein gut Teil von
ihrem Garnknäuel ab, um nicht aufgehalten zu sein, und dann
erzählte sie am Faden fort ohne Unterbrechung.

		»O Kind,« schloß sie dann oft: »Merk dir etwas, in dir steckt ja
auch ein Einsiedel: wer gut grad fortleben will, der sollte ganz
allein sein, niemand gern haben und von niemand was mögen. Weißt
du, wer reich ist? Wer nichts braucht, als was er aus sich hat. Und
wer ist arm? Wer auf Fremdes wartet, was ihm zukommt. Da sitzt
einer und wartet auf seine Hände, die ein anderer am Leib hat, und
wartet auf seine Augen, die einem andern im Kopf stecken. Bleib
allein für dich, dann hast du deine Hände immer bei dir, dann
brauchst du keine anderen, kannst dir selber helfen. Wer auf etwas
hofft, was ihm von einem andern kommen soll, der ist ein Bettler,
du stehst da und hältst die Hand auf, bis dir etwas hineinfliegt.
Bleib allein, das ist das beste, da hast du alles in einem; allein,
o wie gut ist allein! Schau, tief im Ameisenhaufen liegt ein klein
winziger Stein, wer den findet, kann sich unsichtbar machen, und
niemand kann ihm was anhaben; aber das kriecht durcheinander, wer
findet ihn? Und es gibt ein Geheimnis in der Welt, aber wer kann's
fassen? Nimm's auf, nimm's zu dir. Es gibt kein Glück und kein
Unglück. Jeder kann sich alles selber machen, wenn er sich recht
kennt und die andern Menschen auch, aber nur unter einem Beding: er
muß allein bleiben. Allein! Allein! Sonst hilft's nichts.«

		Aus dem Tiefsten heraus gab die Marann' dem Kinde noch
halbverschlossene Worte; das Kind konnte sie nicht fassen; aber wer
weiß, was auch von Halbverstandenem in [bookmark: page077] aufmerksam offener Seele haften bleibt? Und nach
wildem Umschauen fuhr die schwarze Marann' fort: »O, könnt' ich nur
allein sein! Aber ich habe mich vergeben, ein Stück von mir ist
unterm Boden, und ein anderes läuft in der Welt herum, wer weiß wo?
Ich wollt', ich wäre die schwarze Ziege da.«

		So freundlich und hell auch die schwarze Marann' begann, immer
ging der Schluß ihrer Rede wieder in dumpfes Hadern und Trauern
über, und sie, die allein sein wollte, an nichts denken und nichts
lieben, lebte doch nur im Denken an ihren Sohn und in der Liebe zu
ihm.

		Amrei ergriff ein entscheidendes Mittel, um aus diesem
unheimlichen Alleinsein mit der schwarzen Marann' erlöst zu werden:
sie verlangte, daß auch Dami ins Haus genommen werde; und so heftig
sich auch die schwarze Marann' dagegen wehrte, Amrei drohte, daß
sie selber das Haus verlasse, und schmeichelte der schwarzen
Marann' so kindlich und tat ihr, was sie an den Augen absehen
konnte, bis sie endlich nachgab.

		Dami, der vom Krappenzacher das Wollstricken gelernt hatte, saß
nun in der elterlichen Stube, und nachts, wenn die Geschwister auf
dem Speicher schliefen, weckte eines das andere, wenn sie die
schwarze Marann' drunten murmeln und hin und her laufen hörten.

		Durch die Uebersiedelung Damis zur schwarzen Marann' kam indes
neues Ungemach. Dami war überaus unzufrieden, daß er dies elende
Handwerk, das nur für einen Krüppel tauge, habe lernen müssen; er
wollte auch Maurer werden, und obgleich Amrei sehr dagegen sprach,
denn sie ahnte, daß ihr Bruder nicht dabei aushielte, bestärkte ihn
die schwarze Marann' darin. Sie hätte gern alle jungen Burschen zu
Maurern gemacht, um sie in die [bookmark: page078]
Fremde zu schicken, damit sie Kundschaft erhalte von ihrem
Johannes.

		Die schwarze Marann' ging selten in die Kirche, aber sie liebte
es, wenn man ihr Gesangbuch entlehnte, um damit in die Kirche zu
gehen, es schien ihr ein eigenes Genügen, daß ihr Gesangbuch dort
sei, und eine besondere Freude hatte sie, wenn ein fremder
Handwerksbursche, der im Ort arbeitete, das zurückgebliebene
Gesangbuch des Johannes entlehnte; es schien ihr, als ob ihr
Johannes bete in der heimatlichen Kirche, weil aus seinem
Gesangbuche die Worte gesprochen und gesungen wurden. Dami mußte
nun jeden Sonntag zweimal mit dem Gesangbuche des Johannes in die
Kirche.

		Ging aber die schwarze Marann' nicht zur Kirche, so war sie bei
einer Feierlichkeit im Dorfe selbst und in den Nachbardörfern immer
zu sehen. Es gab nämlich kein Leichenbegängnis, bei dem die
schwarze Marann' nicht leidtragend mitging, und bei Predigt und
Einsegnung, selbst am Grabe eines kleinen Kindes, weinte sie so
heftig, als wäre sie die nächste Angehörige, aber dann war sie auf
dem Heimweg immer wieder ganz besonders aufgeräumt; dieses Weinen
schien ihr eine wahre Erleichterung zu sein. Sie schluckte das
ganze Jahr so viel stille Trauer hinunter, daß sie dankbar dafür
war, wenn sie wirklich weinen konnte.

		War es nun den Menschen zu verargen, daß sie eine unheimliche
Erscheinung ihnen war, und zumal, da sie noch dazu ein Geheimnis
gegen sie auf den Lippen hatten? Auch auf Amrei ging ein Teil
dieser Gemiedenheit über, und in manchen Häusern, wo sie sich
helfend oder mitteilend auf Besuch einstellte, ließ man sie nicht
undeutlich merken, daß man ihre Anwesenheit nicht wünsche, zumal da
sie schon jetzt eine Seltsamkeit zeigte, die allen im Dorfe
wunderbar vorkam [bookmark: page079]. Sie ging mit
Ausnahme des höchsten Winters barfuß, und man sagte, sie müsse ein
Geheimmittel haben, daß sie nicht krank werde und sterbe.

		Nur in des Rodelbauern Haus wurde sie noch gern geduldet, war ja
der Rodelbauer ihr Vormund. Die Rodelbäuerin, die sich immer ihrer
angenommen und ihr versprochen hatte, daß sie sie einst zu sich
nehme, wenn sie erwachsener sei, konnte diesen Plan nicht
ausführen. Sie selber wurde von einem andern angenommen; der Tod
nahm sie zu sich.

		Während sonst erst im späteren Leben sich die Schwere des
Daseins auftut, wie da und dort ein Anhang abfällt und nur noch ein
Gedenken daran verbleibt, erfuhr dies Amrei schon in der
Jugendfrühe, und heftiger als alle Angehörigen weinten die schwarze
Marann' und Amrei bei dem Begräbnis der Rodelbäuerin.

		Der Rodelbauer klagte immer fast nur, wie herb es sei, daß er
jetzt schon das Gut abgeben müsse. Und doch war keines seiner drei
Kinder verheiratet. Aber kaum war ein Jahr vorüber – der Dami
arbeitete schon den zweiten Frühling im Steinbruche – als eine
Doppelhochzeit im Dorfe gefeiert wurde, denn der Rodelbauer
verheiratete seine älteste Tochter und zugleich seinen einzigen
Sohn, dem er am Tage der Hochzeit das Gut übergab.

		Eben auf dieser Doppelhochzeit wurde Amrei neu benamt und in ein
anderes Leben übergeführt.

		Auf dem Vorplatze des großen Tanzbodens waren die Kinder
versammelt, und während die Erwachsenen drinnen tanzten und
jauchzten, ahmten die Kinder hier das gleiche nach. Aber seltsam!
mit Amrei wollte kein Knabe und kein Mädchen tanzen, und man wußte
nicht, wer es zuerst gesagt, aber man hatte es gehört, daß eine
Stimme rief: »Mit [bookmark: page080] dir tanzt
keiner, du bist ja das Barfüßele.« und: »Barfüßele! Barfüßele!
Barfüßele!« schrie es nun von allen Seiten.

		Amrei stand das Weinen in den Augen, aber hier übte sie schnell
wieder jene Kraft, mit der sie Spott und Kränkung bezwang; sie
drückte die Tränen hinab, faßte hüben und drüben ihre Schürze,
tanzte mit sich allein herum und so zierlich, so biegsam, daß alle
Kinder innehielten. Und bald nickten die Erwachsenen unter der Türe
einander zu, ein Kreis von Männern und Frauen bildete sich um
Amrei, und besonders der Rodelbauer, der sich an diesem Tage
doppelt gütig getan hatte, schnalzte mit den Händen und pfiff
lustig den Walzer, den die Musik drinnen aufspielte, und Amrei
tanzte unaufhörlich fort und schien gar keine Müdigkeit zu kennen.
Als endlich die Musik verstummte, faßte der Rodelbauer Amrei an der
Hand und fragte: »Du Blitzmädel, wer hat dir denn das so schön
gelehrt?«

		»Niemand.«

		»Warum tanzest du denn mit niemand?«

		»Es ist besser, man tut's allein, da braucht man auf niemand zu
warten und hat seine Tänzer immer bei sich.«

		»Hast schon was von der Hochzeit bekommen?« fragte der
Rodelbauer, wohlgefällig schmunzelnd.

		»Nein.«

		»Komm herein und iß,« sagte der stolze Bauer und führte das arme
Kind hinein und setzte es an den Hochzeitstisch, auf dem immerfort
den ganzen Tag aufgetragen wurde. Amrei aß nicht viel, und der
Rodelbauer wollte sich den Spaß bereiten, das Kind trunken zu
machen, es erwiderte aber keck:

		»Wenn ich noch mehr trinke, muß man mich führen, und da kann ich
nicht mehr allein gehen, und die Marann' [bookmark: page081] sagt: allein ist das beste Fuhrwerk, da ist immer
eingespannt.«

		Alles staunte über die Weisheit des Kindes.

		Der junge Rodelbauer kam mit seiner Frau und fragte das Kind
neckisch: »Hast du uns auch ein Hochzeitgeschenk gebracht? Wenn man
so ißt, muß man auch ein Hochzeitgeschenk bringen.«

		Der Hochzeitsvater steckte in unbegreiflicher Großmut dem Kinde
bei dieser Frage heimlich einen Sechsbätzner zu. Amrei aber behielt
den Sechsbätzner fest in der Hand, nickte gegen den Alten und sagte
dann dem jungen Paare: »Ich hab' das Wort und ein Drangeld. Eure
Mutter selig hat mir immer versprochen, daß ich bei ihr dienen und
niemand anders als ich Kindsmagd bei ihrem ersten Enkelchen sein
soll.«

		»Ja, das hat die Bäuerin selig immer gewollt,« sagte der Alte
und redete zu. Was er aus Furcht, daß er die Waise dann versorgen
müßte, seiner Frau ihr Lebenlang versagt hatte, das tat er jetzt,
wo er ihr keine Freude mehr damit machen konnte, und gab sich vor
den Leuten den Anschein, als ob er's zu ihrem Gedenken tue. Aber er
tat's auch jetzt noch nicht aus Güte, sondern in der richtigen
Verrechnung, daß die Waise ihm, dem entthronten Bauer, der ihr
Pfleger war, dienstgefällig sein werde, und die Last ihrer
Versorgung, die die bloße Ablohnung überstieg, fiel anderen zu,
nicht ihm selber.

		Die jungen Brautleute sahen einander an, und der junge
Rodelbauer sagte: »Bring' morgen dein Bündel in unser Haus. Du
kannst bei uns einstehen.«

		»Gut,« sagte Amrei. »morgen bring' ich mein Bündel: aber jetzt
möcht' ich mein Bündel mitnehmen. Gebet mir [bookmark: page082] da ein Fläschchen Wein, und das Fleisch will ich
einwickeln und es der Marann' und meinem Dami bringen.«

		Man willfahrte Amrei, aber der alte Rodelbauer sagte ihr jetzt
leise: »Gib mir meinen Sechsbätzner wieder. Ich hab' gemeint, du
willst ihn schenken.«

		»Ich will ihn als Drangeld von Euch behalten,« erwiderte Amrei
schlau, »und Ihr werdet sehen, ich will ihn Euch schon wett
machen.«

		Der Rodelbauer lachte halb ärgerlich in sich hinein, und Amrei
ging mit Geld, Wein und Fleisch davon zu der schwarzen Marann'.

		Das Haus war verschlossen, und es war ein großer Abstand
zwischen dem lauten, musikschallenden Lärmen und Schmausen in dem
Hochzeitshause und der stillen Oede hier. Amrei wußte, wo sie die
Marann' erwarten konnte auf ihrem Heimwege; sie ging fast immer
nach dem Steinbruch und saß dort eine Zeitlang hinter der Hecke und
hörte zu, wie Spitzhammer und Meißel arbeitete. Das war ihr wie
eine Melodie, die aus den Zeiten klang, wo Johannes einst auch hier
gearbeitet hatte, und da saß sie oft lange und hörte es picken.

		Amrei traf hier richtig die Marann'. und noch eine halbe Stunde
vor Feierabend rief sie auch den Dami aus dem Steinbruche, und hier
draußen bei den Felsen wurde ein Hochzeitmahl gehalten, fröhlicher
als drinnen bei der rauschenden Musik. Besonders Dami jauchzte
laut, und die Marann' tat auch heiter, nur trank sie keinen Tropfen
Wein; sie wollte nicht eher einen Tropfen über die Lippen bringen,
als bis zur Hochzeit des Johannes.

		Als Amrei nun unter Heiterkeit erzählte, daß sie einen Dienst
bei dem jungen Rodelbauer bekommen habe und morgen antrete, da
erhob sich die schwarze Marann' zu [bookmark: page083] wildem Zorn, und einen Stein aufhebend und an die
Brust drückend sagte sie: »Es wäre tausendmal besser, ich hätte
dich da drinnen, so einen Stein, als ein lebendig Herz. Warum kann
ich nicht allein sein? Warum habe ich mich wieder verführen lassen,
jemand gern zu haben? Aber jetzt ist's vorbei, auf ewig! Wie ich
den Stein da hinunterschleudere, so schleudere ich fort alle
Anhänglichkeit an irgendeinen Menschen. Du falsches, treuloses
Kind! Kaum kannst du die Flügel heben, fort fliegt's. Aber es ist
gut so, ich bin allein, und mein Johannes soll auch allein bleiben,
wenn er kommt, und es ist nichts, was ich gewollt hab'.«

		Und fort rannte sie dem Dorfe zu.

		»Es ist doch eine Hexe,« sagte Dami hinter ihr drein, »ich will
den Wein nicht mehr trinken, wer weiß, ob sie ihn nicht verhext
hat.«

		»Trink du ihn nur, sie ist eine strenge Eigenbrödlerin und hat
ein schweres Kreuz auf sich; ich will sie schon wieder gut
machen.«

		So tröstete Amrei.

			[bookmark: annotation11]Pfostig: untersetzt


	
		
		7. Kapitel.

		Die barmherzige Schwester

		Das war nun ein volles Leben im Hause des Rodelbauern.
Barfüßele, so hieß man nun hinfort Amrei, war anstellig zu allem
und wußte sich gleich bei allen beliebt zu machen; sie wußte der
jungen Bäuerin, die fremd ins Dorf und ins Haus gekommen war, zu
sagen, was hier der Brauch sei, sie lehrte sie die Eigenschaften
ihrer nächsten [bookmark: page084] Angehörigen
kennen und sich danach richten, und dem alten Rodelbauer, der den
ganzen Tag trotzte und sich nicht befriedigen konnte, weil er sich
so frühe zur Ruhe begeben, wußte sie allerlei Gefälligkeiten zu
erweisen und ihm zu erzählen, wie gar gut die Söhnerin sei, und es
nur nicht von sich zu geben wisse; und als kaum nach einem Jahre
das erste Kind kam, zeigte sich Amrei dabei so glücklich und in
allen Erfordernissen so geschickt, daß jedes im Hause ihres Lobes
voll war. daß man sie bei dem kleinsten Ungeschick eher dafür
zankte, als daß man sie je in der Tat lobte.

		Aber Amrei wartete auch nicht darauf, und namentlich dem
Großvater wußte sie das erste Enkelchen immer so gut zuzutragen und
zur geschickten Zeit wieder zu entziehen, daß man seine Freude
daran haben mußte. Beim ersten Zahne des Enkels, den sie dem
Rodelbauer zeigen konnte, sagte dieser: »Ich schenke dir einen
Sechsbätzner, weil du mir die Freude machst. Aber weißt du? den,
den du mir gestohlen hast an der Hochzeit; jetzt darfst du ihn
ehrlich behalten.«

		Dabei war aber die schwarze Marann' nicht vergessen. Es war
allerdings ein schwer Stück Arbeit, mit ihr wieder ins Geleis zu
kommen. Die Marann' wollte vom Barfüßele nichts mehr wissen, und
ihre neue Herrschaft wollte nicht dulden, daß sie zu ihr hinginge,
besonders nicht mit dem Kinde, da man noch immer fürchtete, daß ihm
durch die Hexe ein Leid geschehe. Es bedurfte großer Kunst und
Ausdauer, um diese Feindseligkeit zu besiegen; aber es gelang
dennoch.

		Ja, Barfüßele wußte es dahin zu bringen, daß der Rodelbauer die
schwarze Marann' mehrmals besuchte. Das wurde als ein wahres Wunder
im ganzen Dorfe berichtet.

		[bookmark: page085] Aber die Besuche wurden bald
wieder eingestellt, denn die schwarze Marann' sagte einmal: »Ich
bin jetzt bald siebzig Jahre und ohne die Freundschaft eines
Großbauern ausgekommen; es ist mir nicht der Mühe wert, das noch zu
ändern.«

		Auch Dami war natürlich oft bei seiner Schwester, aber der junge
Rodelbauer wollte das nicht dulden, denn er sagte nicht mit
Unrecht, er müsse dadurch den großgewachsenen Burschen auch
ernähren; man könne in einem solchen Hause nicht aufpassen, ob ein
Dienstbote ihm nicht allerlei zustecke. Er verbot daher, außer
Sonntags nachmittags, Dami den Besuch des Hauses. Dami hatte indes
selbst zu sehr in das Behagen hineingeschaut, in einem so reich
erfüllten Bauernwesen zu stehen; ihm wässerte der Mund danach, auch
so mitten drin zu sein, und sei es nur als Knecht. Das
Steinmetzenleben war gar so hungrig. Barfüßele hatte viel zu
widersprechen; er solle bedenken, daß er nun schon das zweite
Handwerk habe und dabei bleiben müsse; das sei nichts, daß man
immer wieder anderes anfange und glaube, dabei sei man glücklich;
man müsse auf dem Flecke, auf dem man steht, glücklich sein, sonst
werde man es nie. Dann ließ sich eine Zeitlang beschwichtigen, und
so groß war bereits die selbstverständliche Geltung Barfüßeles, und
so natürlich die Annahme, daß sie für ihren Bruder sorge, daß man
ihn immer nur »das Barfüßele-Dami« hieß, als wäre er nicht ihr
Bruder, sondern ihr Sohn, und doch war er um einen Kopf größer als
sie, und tat nicht, als ob er ihr Untertan sei. Ja, er sprach oft
aus, wie es ihn wurmte, daß man ihn für geringer halte als sie,
weil er nicht solch Maulwerk habe. Die Unzufriedenheit mit sich und
seinem Beruf ließ er zuerst und immer an der Schwester aus. Sie
trug es geduldig, und [bookmark: page086] weil er
nun vor der Welt zeigte, daß sie ihm gehorchen müsse, gewann sie
dadurch nur immer mehr an Ansehen und Uebermacht in der
Oeffentlichkeit; denn jedes sagte, es sei brav von dem Barfüßele,
was sie an ihrem Bruder täte, und sie stieg dadurch noch, daß sie
sich von ihm gewalttätig behandeln ließ, während sie für ihn sorgte
wie eine Mutter; denn in der Tat wusch und nähte sie ihm in den
Nächten, daß er zu den Saubersten im Dorfe gehörte, und bei zwei
Paar Rahmenschuhen, die sie als Teil ihres Lohnes jedes halbe Jahr
bekam, hatte sie beim Schuhmacher noch draufbezahlt, damit er
solche ihrem Dami mache, denn sie selber ging allzeit barfuß, und
nur selten sah man sie einmal des Sonntags in Schuhen in die Kirche
gehen.

		Barfüßele hatte viel Kummer davon, daß Dami, man wußte nicht
wie, allgemeine Zielscheibe des Spottes und der Neckerei im Dorfe
geworden war. Sie ließ ihn scharf darum an, daß er das nicht dulden
solle; er aber verlangte: sie möge es den Leuten wehren und nicht
ihm, er könne nicht dagegen aufkommen. Das war nun nicht tunlich,
und innerlich war es dem Dami auch eigentlich gar nicht unlieb, daß
er überall gehänselt wurde; es kränkte ihn zwar manchmal, wenn
alles über ihn lachte und viel jüngere sich etwas gegen ihn
Herausnahmen, aber es wurmte ihn noch weit mehr, wenn man ihn gar
nicht beachtete, und dann machte er sich gewaltsam zum Narren und
gab sich der Neckerei preis.

		Bei Barfüßele dagegen war allerdings die Gefahr, der Einsiedel
zu werden, den die Marann' immer in ihr erkennen wollte. Sie hatte
sich an eine einzige Gespielin angeschlossen, es war die Tochter
des Kohlenmathes. die aber nun schon seit Jahren in einer Fabrik im
Elsaß arbeitete, und man hörte nichts mehr von ihr. Barfüßele
[bookmark: page087] lebte so für sich, daß man sie
gar nicht zur Jugend im Dorfe zählte; sie war mit ihren
Altersgenossen freundlich und gesprächsam, aber ihre eigentliche
Gespiele war doch nur die schwarze Marann'. Und eben weil Barfüßele
so abgeschieden lebte, hatte sie keinen Einfluß auf das Verhalten
Damis, der, wenn auch geneckt und gehänselt, doch immer des
Anschlusses bedürftig war und nie allein sein konnte wie seine
Schwester.

		Jetzt aber hatte sich Dami plötzlich ganz frei gemacht, und
eines schönen Sonntags zeigte er seiner Schwester die Drangabe, die
er bekommen hatte, denn er hatte sich als Knecht zum Scheckennarren
von Hirlingen verdungen.

		»Hättest du mir das gesagt.« sagte Barfüßele, »ich hätte einen
bessern Dienst für dich gewußt. Ich hätte dir einen Brief gegeben
an die Landfriedbäuerin im Allgäu, und da hättest du's gehabt wie
der Sohn vom Haus.«

		»O, schweig' nur von der,« sagte Dami hart, »die ist mir nun
schon bald dreizehn Jahre ein Paar lederne Hosen schuldig, die sie
mir versprochen hat. Weißt du noch? Damals, wie wir klein gewesen
sind und gemeint haben, wir könnten noch klopfen, daß Vater und
Mutter aufmachen. Schweig' mir von der Landfriedbäuerin. Wer weiß,
ob die noch mit einem Worte an uns denkt, wer weiß, ob sie gar noch
lebt.«

		»Ja, sie lebt noch, sie ist ja eine Verwandte von meinem Haus,
und es wird oft von ihr gesprochen, und sie hat alle ihre Kinder
verheiratet bis auf einen einzigen Sohn, der den Hof kriegt.«

		»Jetzt willst du mir nur meinen neuen Dienst verleiden,« klagte
Dami, »und sagst mir, ich hätte einen bessern kriegen können. Ist
das recht?« Seine Stimme zitterte.

		»O, sei nicht immer so weichmütig,« sagte Barfüßele.

		[bookmark: page088] »Schwätz ich dir denn was
von deinem Glück herunter? Du tust immer gleich, als ob dich die
Gänse beißen. Ich will dir nur noch sagen: jetzt bleib' einmal bei
dem, was du hast, sei darauf bedacht, daß du auf deinem Platze
bleibst. Das ist nichts, so wie ein Kuckuck jede Nacht auf einem
andern Baum schlafen. Ich könnte auch andere Plätze kriegen, aber
ich will nicht, und ich hab's dahin gebracht daß mir's hier gut
geht. Schau, wer jede Minut' auf einen andern Platz springt, den
behandelt man auch wie einen Fremden; man weiß, daß er morgen nicht
mehr zum Haus gehören kann, und da ist er schon heut' nicht daheim
drin.«

		»Ich brauch' deine Predigt nicht,« sagte Dami und wollte zornig
davongehen. »Gegen mich tust du immer kratzig, und gegen die ganze
Welt bist du geschmeidig.«

		»Weil du eben mein Bruder bist,« sagte Barfüßele lachend und
streichelte den Unwilligen.

		In der Tat hatte sich eine seltsame Verschiedenheit der
Geschwister herausgebildet. Dami hatte etwas Bettelhaftes und dann
wieder plötzlich Stolzes, während Barfüßele immer gefällig und
fügsam, dabei doch von einem inneren Stolze getragen war, den sie
bei aller Dienstfertigkeit nicht ablegte.

		Es gelang ihr jetzt, den Bruder zu beschwichtigen, und sie
sagte: »Schau, mir fällt was ein, aber du mußt vorher gut sein,
denn auf einem bösen Herzen darf der Rock nicht liegen. Der
Rodelbauer hat ja noch die Kleider von unserm Vater selig; du bist
ja groß, die sind dir jetzt grad recht, und du gibst dir auch ein
Ansehen, wenn du mit solchem rechtschaffenen Gewand auf den Hof
kommst, da sehen deine Nebendiensten auch, wo du her bist und was
du für ordentliche Eltern gehabt hast.«

		Das leuchtete Dami ein, und trotz vielem Widerspruch, [bookmark: page089] denn er wollte die Kleider jetzt noch
nicht hergeben, brachte Barfüßele den alten Rodelbauern dazu, daß
er dieselben Dami einhändigte, und dann führte Barfüßele den Dami
hinauf in ihre Kammer, und er mußte sogleich den Rock und die Weste
des Vaters anziehen; er widerstrebte, aber was sie einmal wollte,
das mußte doch geschehen. Nur den Hut ließ sich Dami nicht
aufzwingen, und als er den Rock anhatte, legte sie die Hand auf die
Schulter und sagte:

		»So, jetzt bist du mein Bruder und mein Vater, und jetzt geht
der Rock zum erstenmal wieder über Feld, und ist ein neuer Mensch
drin. Schau, Dami, du hast das schönste Ehrenkleid, was es geben
kann auf der Welt; halt' es in Ehren, sei drin so rechtschaffen,
wie unser Vater selig gewesen ist.«

		Sie konnte nicht weitersprechen und legte ihr Haupt auf die
Schulter des Bruders, und Tränen fielen auf das wieder ans Licht
gezogene Kleid des Vaters.

		»Du sagst, ich sei weichmütig,« tröstete sie Dami, »und du bist
es weit eher.«

		In der Tat war Barfüßele von allem schnell tief ergriffen, aber
sie war dabei auch stark und leichtlebig wie ein Kind; es war, wie
damals die Marann' bei ihrem ersten Einschlafen bemerkt hatte,
Wachen und Schlafen, Weinen und Lachen hart nebeneinander; sie ging
in jedem Ereignis und jeder Empfindung voll auf, kam aber rasch
wieder darüber hinweg ins Gleichgewicht.

		Sie weinte noch immer.

		»Du machst einem das Herz so schwer,« jammerte Dami, »und es ist
schon schwer genug, daß ich fort muß aus der Heimat unter fremde
Menschen. Du hättest mich eher aufheitern sollen, als jetzt so, so
–«

		»Rechtschaffenes Denken ist die beste Aufheiterung,« [bookmark: page090] sagte Barfüßele, »das macht gar nicht
schwer. Aber du hast recht, du hast geladen genug, und da kann ein
einziges Pfund, das man darauf tut, einen niederreißen. Ich bin
halt doch dumm. Aber komm, ich will jetzt sehen, was die Sonne dazu
sagt, wenn der Vater jetzt zum erstenmal wieder vor sie kommt.
Nein, das hab' ich ja nicht sagen wollen. Komm, jetzt wirst schon
wissen, wo wir noch hingehen wollen, wo du noch Abschied nehmen
mußt; und wenn du nur eine Stunde weit fortgehst, du gehst doch aus
dem Ort; und da muß man dort Abschied nehmen. Ist mir auch schwer
genug, daß ich dich nicht mehr bei mir haben soll, nein, ich meine,
daß ich nicht mehr bei dir sein soll; ich will dich nicht regieren,
wie die Leute sagen. Ja, ja, die alte Marann' hat doch recht:
allein, das ist ein großes Wort, das lernt man nicht aus, was da
drin steckt. So lang du noch da drüben über der Gasse gewesen bist,
und wenn ich dich oft acht Tage nicht gesehen habe, was tut's? Ich
kann dich jede Minute haben, das ist so gut, als wenn man
beieinander ist; aber jetzt? Nun, es ist ja nicht aus der Welt ...
Aber ich bitt' dich, verhebe dich nicht, daß du keinen Schaden
leidest, und wenn du was zerrissen hast, schick' mir's nur; ich
flick' und strick' dir noch, und jetzt komm, jetzt wollen wir auf
den Kirchhof.«

		Dami wehrte sich dagegen und wiederum mit dem Vorhalte, daß es
ihm schon schwer genug sei, und daß er sich's nicht noch schwerer
machen wolle. Barfüßele willfahrte auch diesem. Er zog die Kleider
des Vaters wieder aus, und Barfüßele packte sie in den Sack, den
sie einst beim Gänsehüten als Mantel getragen hatte, und auf dem
noch der Name des Vaters stand. Sie beschwor aber Dami, daß er ihr
den Sack mit nächster Gelegenheit wieder zurückschicke.

		[bookmark: page091] Die Geschwister gingen
miteinander fort. Ein Hirlinger Fuhrwerk fuhr durch das Dorf. Dami
rief es an und packte schnell seine Habseligkeiten auf. Dann ging
er Hand in Hand mit der Schwester das Dorf hinaus, und Barfüßele
suchte ihn zu erheitern, indem sie sagte:

		»Weißt du noch, was ich dir da beim Backofen für ein Rätsel
aufgegeben habe?«

		»Nein.«

		»Besinn' dich: was ist das Beste am Backofen? Weißt's nicht
mehr?«

		»Nein.«

		»Das Beste am Backofen ist, daß er das Brot nicht selber
frißt.«

		»Ja, ja, du kannst lustig sein, du bleibst daheim.«

		»Du hast's ja gewollt, und du kannst auch lustig sein, wolle du
nur recht.«

		Still geleitete sie ihren Bruder bis auf den Holderwasen; dort
beim Holzbirnenbaum sagte sie:

		»Hier wollen wir Abschied nehmen. Behüt' dich Gott und fürcht'
dich vor keinem Teufel.«

		Sie schüttelten sich wacker die Hände, und Dami ging Hirlingen
zu, Barfüßele nach dem Dorfe. Erst unten am Berge, wo Dami sie
nicht mehr sehen konnte, wagte sie es, die Schürze aufzuheben und
sich die Tränen abzutrocknen, die ihr die Wangen herabrollten, und
laut vor sich hin sagte sie:

		»Verzeih' mir's Gott, daß ich das von dem Allein auch
gesagt hab'; ich danke dir, daß du mir einen Bruder gegeben hast.
Laß mir ihn nur, so lang' ich lebe.«

		Sie kehrte ins Dorf zurück, es kam ihr leer vor, und in der
Dämmerung, als sie die Kinder des Rodelbauern einwiegte, konnte sie
nicht ein einziges Lied über die Lippen [bookmark: page092] bringen, während sie sonst immer sang wie eine
Lerche. Sie mußte immer denken, wo jetzt ihr Bruder sei, was man
mit ihm rede, wie man ihn empfange, und doch konnte sie sich das
nicht vorstellen. Sie wäre gern hingeeilt und hätte gern allen
Menschen gesagt, wie gut er sei, und daß sie auch gut gegen ihn
sein mögen; aber sie tröstete sich wieder, daß niemand ganz und
überall für den andern sorgen könne. Und sie hoffte, es würde ihm
gut tun, daß er sich selber forthelfe.

		Als es schon Nacht war, ging sie in ihre Kammer, wusch sich aufs
neue, zöpfte sich frisch und kleidete sich nochmals an, als ob es
Morgen wäre, und mit dieser seltsamen Verdoppelung des neuen Tages
begann ihr fast nochmals ein neues Erwachen.

		Als alles schlief, ging sie noch einmal hinüber zur schwarzen
Marann', und ohne Licht saß sie stundenlang bei ihr an dem Bette in
der dunkeln Stube; sie sprachen davon, wie das sei, wenn man einen
Menschen draußen in der Welt habe, der doch ein Stück von einem
sei, und erst als die Marann' eingeschlafen war, schlich sich
Barfüßele davon. Sie nahm aber noch den Kübel und trug Wasser für
die Marann', und legte das Holz auf den Herd und so geschichtet,
daß es am andern Morgen nur angezündet zu werden brauchte. Dann
erst ging sie nach Hause.

		Was ist Wohltätigkeit, die in Geldspenden besteht? Eine in die
Hand gelegte Kraft, die wiederum von ihr entäußert wird. Wie anders
ist es, die eingeborene Kraft selbst einzusetzen, ein Stück Leben
hinzugeben, und noch dazu das einzige, das verblieben ist.

		Die Stunden der Ruhe, die Sonntagsfreiheit, die Barfüßele
gegeben war, opferte sie der schwarzen Marann' und ließ sich dabei
noch zanken und schelten, wenn sie etwas [bookmark: page093] gegen die Gewohnheit der Eigenbrödlerin getan hatte.
Es fiel ihr nicht ein, dabei zu denken oder zu sagen: wie könnt Ihr
mich noch zanken und schelten über etwas, was ich Euch schenke? Ja.
sie wußte kaum mehr, daß sie dieses tat. Nur wenn sie an
Sonntagsabenden bei der Vereinsamten still vor dem Hause saß und
zum tausendsten Male gehört hatte, welch ein schmucker Bursch der
Johannes am Sonntage gewesen sei, und wenn dann die jungen Burschen
und Mädchen durch das Dorf zogen und allerlei Lieder sangen, da
wurde sie etwas davon gewahr, daß sie hier saß und ihre Lustbarkeit
opferte, und leise vor sich hin sang sie die Lieder mit, die von
den Wandelnden im Verein gesungen wurden; aber wenn sie die Marann'
ansah, hielt sie inne, und sie dachte darüber nach, wie es doch
eigentlich gut wäre, daß der Dami nicht mehr im Dorfe sei. Er war
nicht mehr die Zielscheibe allgemeiner Neckerei, und wenn er
zurückkam, war er gewiß ein Bursch, vor dem alle Respekt haben
mußten.

		An Winterabenden, wenn im Hause des Rodelbauern gesponnen und
gesungen wurde, da allein durfte Barfüßele mitsingen, und obgleich
sie einen hellen, lauten Ton hatte, ließ sie sich doch dazu herbei,
fast immer die zweite Stimme zu singen. Die Rosel, des Rodelbauern
noch ledige Schwester, die um ein Jahr älter als Barfüßele war,
sang immer die erste Stimme, und es verstand sich von selbst, daß
auch die Stimme Barfüßeles ihr dienen mußte, wie denn überhaupt die
Rosel, eine stolze und schneidige Person, das Barfüßele durchaus
als Lasttier im Hause betrachtete und behandelte; allerdings
weniger vor den Leuten als im geheimen. Und eben weil Barfüßele im
ganzen Dorfe dafür angesehen war, daß sie im Hauswesen des
Rodelbauern wacker angriff und alles in Stand hielt, [bookmark: page094] war es eine Hauptangelegenheit der
Rosel, sich bei den Leuten zu berühmen, wieviel Geduld man mit dem
Barfüßele haben müsse, wie ihm die Gänsehirtin in allen Stücken
nachginge, und wie sie es als ein Werk der Barmherzigkeit
betrachte, das Barfüßele nicht so vor den Augen der Welt erscheinen
zu lassen, wie es eigentlich sei.

		Ein besonderer Gegenstand des Aufziehens und des nicht immer
wähligen Spottes waren die Schuhe des Barfüßele. Es ging fast immer
barfuß, und höchstens im Winter in abgeschnittenen Stiefeln des
Bauern, und dennoch ließ sie sich bei jedem halbjährigen Lohne die
brauchlichen Rahmenschuhe geben; sie standen aber oben in der
Kammer unberührt, und Barfüßele ging doch so stolz, als hätte es
alle die Schuhe auf einmal an; sie trug sie im Bewußtsein.

		Sechs Paar Schuhe standen nebeneinander, seitdem Dami beim
Scheckennarren diente. Die Schuhe waren mit Heu ausgestopft, und
von Zeit zu Zeit tränkte sie Barfüßele mit Fett, damit sie
geschmeidig blieben. Barfüßele war vollauf herangewachsen, nicht
sehr hoch, aber stämmig untersetzt. Sie kleidete sich immer
ärmlich, aber sauber und anmutig, und Anmut ist die Pracht der
Armut, die nichts kostet und nicht zu kaufen ist. Nur weil es der
Rodelbauer der Ehre des Hauses angemessen hielt, zog Barfüßele des
Sonntags ein besseres Kleid an, um sich vor den Leuten zu zeigen;
dann aber kleidete sie sich rasch wieder um und sah bei der
schwarzen Marann' in ihrem Werktagskleide, oder sie stand auch bei
ihren Blumen, die sie vor ihrem Dachfenster in alten Topfen
pflegte. Nelken, Gelbveigelein und Rosmarin gediehen hier
vortrefflich, und wenn sie auch manchen Ableger davon auf das Grab
der Eltern gepflanzt hatte, es wucherte alles doppelt nach, [bookmark: page095] und die Nelken hingen in
windenartigen Büscheln fast hinab bis auf den Laubengang, der sich
um das ganze Haus zog. Das weit vorgestreckte Strohdach des Hauses
bildete aber auch einen vortrefflichen Schutz für die Blumen, und
wenn Barfüßele daheim war, fiel im Sommer kein warmer Regen, bei
dem sie nicht die Blumenscherben in den Garten trug, um sie dort
ganz nahe dem mütterlichen Boden vollregnen zu lassen. Besonders
ein kleiner Rosmarinstock, der in dem Topfe war, den einst
Barfüßele auf dem Holderwasen zum allgemeinen Gebrauch bei sich
gehabt hatte, besonders dieser Rosmarinstock war zierlich gebaut
wie ein kleiner Baum, und Barfüßele ballte oft die rechte Faust und
schlug die andere Hand darüber, indem sie vor sich hin sagte:

		»Wenn's eine Hochzeit gibt von meinen Nächsten, ja von meinem
Dami, dann steck' ich den an.« Ein anderer Gedanke stieg in ihr
auf, vor dem sie errötete bis in die Schläfe hinein, und sie beugte
sich und roch an dem Rosmarin: wie einen Duft aus der Zukunft sog
sie etwas aus ihm ein, sie wollte es nicht dulden, und mit wilder
Hast versteckte sie das Rosmarinstämmchen zwischen die andern
großen Pflanzen, daß sie es nicht mehr sah, und eben schloß sie das
Fenster, da läutete es Sturm.

		»Es brennt beim Scheckennarren in Hirlingen!« hieß es bald. Die
Spritze wurde herausgetan, und Barfüßele fuhr auf derselben mit der
Löschmannschaft davon.

		»Mein Dami! mein Dami,« jammerte sie immer in sich hinein, aber
es war ja Tag, und bei Tag konnten Menschen nicht in einem Brande
verunglücken. Und richtig! als man bei Hirlingen ankam, war das
Haus schon niedergebrannt, aber am Wege in einem Baumgarten stand
Dami und band eben die beiden Schecken, schöne, stattliche [bookmark: page096] Pferde, an einen Baum, und ringsherum
lief alles scheckig, Ochsen, Kühe und Rinder.

		Man hielt an. Barfüßele durfte absteigen, und mit einem:
»Gottlob, daß dir nichts geschehen ist,« eilte sie auf den Bruder
zu. Dieser aber antwortete nicht und hielt beide Hände auf den Hals
des einen Gaules gelegt.

		»Was ist? Warum redest du nicht? hast du dir Schaden getan?«

		»Ich nicht, aber das Feuer.«

		»Was ist denn?«

		»All mein Sach' ist verbrannt, meine Kleider und mein bißchen
Geld. Ich habe nichts, als was ich auf dem Leib trage.«

		»Und des Vaters Kleider sind auch verbrannt?«

		»Sind die denn feuerfest?« sagte Dami zornig. »Frag' nicht so
dumm.«

		Barfüßele wollte weinen über dieses harte Anlassen des Bruders,
aber sie fühlte rasch, wie durch einen Naturtrieb, daß Unglück sehr
oft im ersten Anprall unwirsch, hart und händelsüchtig macht; sie
sagte daher nur:

		»Dank' Gott, daß du dein Leben noch hast; des Vaters Kleider,
freilich, da ist was mitverbrannt, was man sich nicht mehr erwerben
kann, aber sie wären doch auch einmal zugrunde gegangen, so oder
so.«

		»All dein Geschwätz ist für die Katz',« sagte Dami und
streichelte immer das Pferd. »Da steh' ich nun wie der ›Gott verlaß
mich nicht‹. Da, wenn die Gäule reden könnten, die würden anders
reden, aber ich bin eben zum Unglück geboren. Was ich gut tue, ist
nichts, und doch« –

		Er konnte nicht mehr reden, es erstickte ihm die Stimme.

		»Was ist denn geschehen?«

		[bookmark: page097] »Da die Gäule und die Kühe
und Ochsen, ja, es ist uns kein Stück Vieh verbrannt, außer den
Schweinen, die haben wir nicht retten können. Schau, der Gaul da
drüben, der hat mir da mein Hemd aufgerissen, wie ich ihn aus dem
Stalle ziehe; mein zuderhändiger Gaul, der hat mir nichts getan,
der kennt mich. Gelt, du kennst mich. Humpele? Gelt, wir kennen
einander?«

		Der Gaul legte seinen Kopf über den Hals des andern und schaute
Dami groß an, der jetzt fortfuhr:

		»Und wie ich dem Bauer mit Freude berichte, daß ich das Vieh
alles gerettet habe, da sagt er: das war nicht nötig, ist alles
versichert und gut, hätt' mir besser bezahlt werden müssen! Ja,
denk' ich bei mir, aber daß das unschuldige Vieh sterben soll, ist
denn das nichts? Ist's denn, wenn's bezahlt ist, alles? Ist denn
das Leben nichts? Der Bauer muß mir was angesehen haben von dem,
was ich denk', und da fragt er mich: du hast doch dein Gewand und
dein Sach gerettet? und da sag' ich: nein, nein, kein Fädele, ich
bin gleich in den Stall gesprungen, und da sagt er: du bist ein
Tralle! Wie? sag' ich. Ihr seid ja versichert. Wenn das Vieh
bezahlt worden wäre, da werden doch auch meine Kleider bezahlt, und
es sind auch noch Kleider von meinem Vater selig dabei und vierzehn
Gulden, meine Taschenuhr und meine Pfeife. Und da sagt er: Rauch
draus! Mein Sach' ist versichert und nicht das von den Dienstboten!
Ich sag': das wird sich zeigen, und ich lass' es auf einen Prozeß
ankommen, und da sagt er: So? Jetzt kannst du gleich gehen. Wer
einen Prozeß anfangen will, hat aufgekündigt. Ich hätte dir ein
paar Gulden geschenkt, aber so kriegst du keinen Heller. Jetzt
mach, daß du fortkommst! ... Da bin ich nun, und ich mein', ich
sollt' meinen zuderhändigen Gaul mitnehmen, ich hab' ihm [bookmark: page098] das Leben gerettet, und er ging' gern
mit mir. Gelt du? Aber ich habe das Stehlen nicht gelernt, und ich
wüßt' mir auch nicht zu helfen, und es wäre am besten, ich spränge
jetzt ins Wasser. Ich komme mein Lebtag zu nichts, und ich hab'
nichts.«

		»Aber ich hab' noch und will dir helfen.«

		»Nein, das tu' ich nicht mehr, daß ich dich aussauge; du mußt
dir's auch sauer verdienen.«

		Es gelang Barfüßele, ihren Bruder zu trösten und ihn so weit zu
bringen, daß er mit ihr heimging; aber kaum waren sie hundert
Schritte gegangen, als etwas hinter ihnen drein trabte. Der Gaul
hatte sich losgerissen und war Dami gefolgt, und dieser mußte das
Tier, das er so sehr liebte, mit Steinwürfen zurückjagen.

		Dami schämte sich seines Unglücks und ließ sich fast vor keinem
Menschen sehen, denn es ist die Eigenheit schwacher Naturen, daß
sie ihre Kraft nicht im Selbstgefühle empfinden, sondern gern durch
äußerlich Erobertes zeigen, was sie eigentlich vermögen;
Mißgeschick sehen sie als Zeichen ihrer Schwäche an, und wenn sie
solches nicht verbergen können, verstecken sie sich selber.

		Nur an den ersten Häusern des Dorfes hielt sich Dami auf. Die
schwarze Marann' schenkte ihm einen Rock ihres erschossenen Mannes.
Dami hatte einen unüberwindlichen Abscheu davor, ihn anzuziehen,
aber Barfüßele, die ehedem den Rock des Vaters als ein Heiligtum
betrachtet und gepriesen hatte, fand jetzt ebensoviel Gründe, zu
beweisen, daß ein Rock doch eigentlich nichts sei, daß gar nichts
darauf ankäme, wer ihn einstmals auf dem Leibe gehabt.

		Der Kohlenmathes, der nicht weit von der schwarzen Marann'
wohnte, nahm Dami mit als Gehilfen beim Holzschlagen und
Kohlenbrennen. Dami war das abgeschiedene [bookmark: page099] Leben am willkommensten, er wollte nur noch
ausharren, bis er Soldat werden mußte, und dann wollte er als
Einsteher eintreten und auf Lebenszeit Soldat bleiben; beim
Soldatenleben ist doch Gerechtigkeit und Ordnung, und da hat
niemand Geschwister und niemand ein eigen Haus, und man ist in
Kleidung und Speise und Trank versorgt, und wenn's Krieg gibt: ein
frischer Soldatentod ist doch das beste.

		Das war es, was Dami am Sonntag im Moosbrunnenwalde aussprach,
wenn Barfüßele hinabkam zum Meiler, dem Bruder Schmalz und Mehl und
Rauchtabak brachte und ihn oft belehren wollte, wie er außer der
gewöhnlichen Speise der Waldköhler, die in schmalzgebähtem Brot
besteht, auch die Knödel, die er sich selber bereitete,
schmackhafter machen könne; aber Dami wollte das nicht, gerade so
wie sie auskamen, war es ihm recht: er würgte gern Schlechtes
hinab, obgleich er hätte Besseres essen können, und überhaupt
gefiel er sich in Selbstverwahrlosung, bis er einst zum Soldaten
herausgeputzt würde.

		Barfüßele kämpfte gegen dieses ewige Hinausschauen auf eine
kommende Zeit und das Verlorengehenlassen der Gegenwart. Sie wollte
den Dami, der sich in Schlaffheit wohlgefiel und sich dabei selbst
bemitleidete, immer aufrichten; aber diesem schien in dem innern
Zerfallen fast wohl zu sein. Er konnte sich eben dabei recht
bemitleiden und bedurfte keiner Kraftanstrengung. Nur mit Mühe
brachte es Barfüßele dahin, daß sich Dami aus seinem Verdienste
wenigstens eine eigene Axt erwarb, und zwar die des Vaters, die der
Kohlenmathes bei der Versteigerung gekauft hatte.

		Mit tiefer Verzweiflung kehrte Barfüßele oft aus dem Walde
zurück, aber sie hielt nicht lange an; die innere Zuversicht [bookmark: page100] und der frohe Mut, der in ihr lebte,
drängte sich unwillkürlich als heller Gesang auf ihre Lippen, und
wer es nicht wußte, hätte nie gemerkt, daß Barfüßele je einen
Kummer gehabt oder je einen habe.

		Die Freudigkeit, die aus der unbewußten Empfindung floß, daß sie
straff und unverdrossen ihre Pflicht tat und Wohltätigkeit übte an
der schwarzen Marann' und an Dami, prägte ihrem Antlitz eine
unvertilgbare Heiterkeit auf. Im ganzen Hause konnte niemand so gut
lachen als das Barfüßele, und der alte Rodelbauer sagte: ihr Lachen
töne just wie Wachtelschlag, und weil sie ihm allzeit dienstfertig
und ehrerbietig war. gab er ihr zu verstehen, daß er sie einstmals
in sein Testament setze. Barfüßele kümmerte sich nicht darum und
baute nicht viel darauf, sie erwartete nur den Lohn, den sie mit
Recht und Sicherheit ansprechen konnte, und was sie tat, tat sie
aus einem innern Wohlwollen, ohne auf Entgelt zu warten.

	
		
		8. Kapitel.

		Sack und Axt.

		Das Haus des Scheckennarren war wieder aufgebaut, stattlicher
als je; der Winter kam herbei, und die Losung der Rekruten. Noch
nie war mehr Betrübnis über ein glückliches Los entstanden, als das
Dami sich freispielte. Er war verzweifelt und Barfüßele fast mit
ihm, denn auch ihr war das Soldatenwesen als treffliches Mittel
erschienen, um das lässige Wesen Damis aufzurichten; dennoch sagte
sie zu ihm jetzt:

		»Nimm das als Fingerzeig, du sollst jetzt für dich [bookmark: page101] selber als Mann einstehen. Aber du
tust noch immer wie ein kleines Kind, das nicht allein essen kann,
und dem man zu essen geben muß.«

		»Du wirfst mir vor. daß ich dich ausfresse?«

		»Nein, das mein' ich nicht. Sei nicht immer so leidmütig, steh'
nicht immer da: wer will mir was tun? Gutes oder Böses? Schlag'
selber um dich!«

		»Und das will ich auch, und ich hole weit aus!« schloß Dami. Er
gab lange nicht kund, was er eigentlich vor hatte, aber er ging
seltsam aufrecht durch das Dorf und sprach mit jedem frei, er
arbeitete fleißig im Walde bei den Holzschlägern, er hatte die Axt
des Vaters und mit ihr fast die Kraft dessen, der sie ehedem so
rüstig gehandhabt.

		Als ihm Barfüßele einmal im ersten Frühling bei der Heimkehr vom
Moosbrunnenwalde begegnete, sagte er, die Axt von der Schulter
nehmend: »Was meinst, wo die hingeht?«

		»Ins Holz!« antwortete Barfüßele. »Aber sie geht nicht allein,
man muß sie hacken.«

		»Hast recht, aber sie geht zu ihrem Bruder, und der eine hackt
drüben und der andere drüben, und da krachen die Bäume wie geladene
Kanonen, und du hörst nichts davon, oder wenn du willst, ja, aber
keiner im Ort.«

		»Ich verstehe dich vom Simri kein Mäßle,« antwortete Barfüßele.
»Ich bin zu alt zum Rätselaufgeben. Red' deutlich.«

		»Ja, ich gehe zum Ohm nach Amerika.«

		»So? Gleich heut!« scherzte Barfüßele. Weißt wie des Maurers
Martin einmal seiner Mutter zum Fenster hinaufgerufen hat: Mutter,
wirf mir ein frisches Sacktuch 'raus, ich will nach Amerika
spazieren? Die so leicht fliegen wollen, sind alle noch da.«

		[bookmark: page102] »Wirst schon sehen, wie lang
ich noch da bin,« sagte Dami und ging ohne weiteres fort in das
Haus des Kohlenmathes. Barfüßele wollte sich über den lächerlichen
Plan Damis lustig machen, aber es gelang ihr nicht; sie fühlte, daß
etwas Ernst dabei sei, und noch in der Nacht, als alles schon im
Bett lag, eilte sie nochmals zu ihrem Bruder und erklärte ihm ein
für allemal, daß sie nicht mitginge. Sie glaubte ihn dadurch
plötzlich besiegt zu haben, aber Dami sagte kurzweg: »Ich bin dir
nicht angewachsen.« Sein Plan wurde immer fester.

		In Barfüßele war auf einmal wieder all das Wagen von
Ueberlegungen, das sie schon einmal in der Kindheit befallen hatte;
aber jetzt sprach sie nicht mehr mit dem Vogelbeerbaum, als ob er
ihr Antwort geben könne, und aus allen Ueberlegungen heraus lautete
der Schluß: »Er hat recht, daß er geht; ich hab' aber auch recht,
daß ich dableibe!« Sie freute sich eigentlich innerlich, das Dami
einen so kühnen Entschluß haben könne; das zeigte doch von
männlicher Kraft, und tat es ihr auch tief wehe, fortan vielleicht
allein zu sein in der weiten Welt, so fand sie es doch recht, daß
der Bruder mit gesundem Mut hinausgriff. Dennoch glaubte sie ihm
noch nicht ganz.

		Am andern Abend paßte sie ihm ab und sagte:

		»Sprich nur mit keinem Menschen von deinem Auswanderungsplan,
sonst wirst du ausgelacht, wenn du's nicht ausführst.«

		»Hast recht!« entgegnete Dami, »aber nicht deswegen; ich fürchte
mich nicht davor, mich vor anderen Menschen zu binden; so gewiß als
ich die fünf Finger da an der Hand habe, so gewiß gehe ich, ehe
hier die Kirschen zeitig sind; und wenn ich mich durchbetteln, und
wenn ich mich durchstehlen muß, daß ich fortkomme. Nur das eine tut
mir [bookmark: page103] weh, daß ich fort muß und
nicht dem Scheckennarren einen Tuck antun kann, den er sein
Lebenlang spürt.«

		»Das ist die rechte Großmännigkeit,« eiferte Barfüßele, »das ist
die echte Herzensliederlichkeit, einen Rachegedanken hinter sich zu
lassen. Dort, dort drüben liegen unsere Eltern, komm mit, komm mit
auf ihr Grab, und sage das dort noch einmal, wenn du kannst. Weißt,
wer der Nichtsnutzigste ist? Wer sich verderben läßt. Gib die Axt
her, du bist nicht wert, da die Hand zu haben, wo der Vater seine
Hand gehabt hat, wenn du das nicht gleich mit Stumpf und Stiel aus
der Seele reißest! Die Axt gib her! Die soll kein Mensch haben, der
von Stehlen und Morden spricht. Die Axt gib her! Oder ich weiß
nicht, was ich tue.«

		Kleinlaut sagte Dami: »Es ist nur so ein Gedanke gewesen. Glaub'
mir, ich hab's nicht gewollt, ich kann ja das auch nicht; aber weil
sie mich immer so den Kegelbuben heißen, da hab' ich gemeint, ich
müsse auch einmal wettern und dreinfluchen und dreinhauen. Aber du
hast recht. Sieh, wenn du willst, gehe ich noch heut nacht hin zum
Scheckennarren und sage ihm, daß ich keinen bösen Gedanken im
Herzen gegen ihn hab'.«

		»Das brauchst du nicht, das ist zu viel; aber weil du so
Einsicht annimmst, will ich dir helfen, was ich kann.«

		»Das beste wäre, du gingst mit.«

		»Nein, das kann ich nicht, ich weiß nicht warum, aber ich kann
nicht. Aber das habe ich nicht verschworen: wenn du mir schreibst,
daß dir's beim Ohm gut geht, da komme ich nach. So in den Nebel
hinein, wo man nichts weiß... ich ändere nicht gern, und ich hab's
ja eigentlich gut hier. Aber jetzt laß uns überlegen, wie du fort
kommst.«

		Es ist eine Eigenheit vieler Auswandernden und gibt [bookmark: page104] Zeugnis von einer finstern Seite der
Menschennatur überhaupt und unserer vaterländischen Zustände
insbesondere, daß die lebendig Scheidenden gern noch vor ihrem
Abgange ungestraft Rache nehmen, und bei vielen ist es das erste,
was sie in der neuen Welt tun, daß sie nach der alten Welt an die
Gerichte schreiben und allerlei Angebereien über geheimgebliebene
Verbrechen machen.

		Es waren schreckliche Beispiele dieser Art in der Gegend
vorgekommen, und Barfüßele flammte darum doppelt im Zorn auf, weil
auch ihr Bruder sich zu den aus dem Verstecke Schießenden hatte
gesellen wollen. Darum war sie jetzt doppelt freudig, als sie den
bösen Willen Damis besiegt hatte; denn tiefer als alle Wohltat
erquickt das innere Gefühl, einen andern von Laster und Irrweg
zurückgeführt zu haben.

		Mit der ganzen sichern Klarheit ihres Wesens erwog sie nun alle
Umstände. Die Frau des Ohms hatte an ihre Schwester geschrieben,
daß es ihnen wohl gehe, und so wußte man den Aufenthaltsort des
Ohms.

		Die Ersparnisse Damis waren sehr gering, und auch die Barfüßeles
reichten nicht voll aus. Dami sprach davon, daß ihm die Gemeinde
eine namhafte Beisteuer geben müsse; die Schwester wollte nichts
davon wissen, und sie sagte: »Das soll das letzte sein, wenn alles
andere fehlgeschlagen hat.« Sie erklärte nicht, was sie noch sonst
versuchen könne. Ihr erster Gedanke war allerdings, sich an die
Landfriedbäuerin in Zusmarshofen zu wenden; aber sie wußte, wie
solch ein Bettelbrief einer reichen Bäuerin erscheinen müsse, die
vielleicht auch nicht einmal bar Geld habe; dann dachte sie an den
Rodelbauer, der ihr versprochen hatte, sie in sein Testament zu
setzen, er sollte ihr jetzt das Zugedachte geben, und wenn es auch
wenig sei.

		[bookmark: page105] Dann fiel ihr wieder ein,
daß man vielleicht den Scheckennarren, dem es jetzt wieder überaus
wohl erging, zu einer Beisteuer bewegen könne.

		Sie sagte von alledem dem Dami nichts, aber wie sie sein Gewand
musterte, wie sie mit vieler Mühe der schwarzen Marann' von ihrer
aufgespeicherten Leinwand ein Stück auf Borg abkaufte, alsbald
zuschnitt und in der Nacht vernähte, alle diese gesetzten, festen
Vorbereitungen machten Dami fast zittern. Er hatte freilich getan,
als ob der Auswanderungsplan bei ihm unerschütterlich fest sei, und
doch kam er sich jetzt wie gebunden, wie gezwungen vor, als ob er
durch den festen Willen der Schwester zur Ausführung gedrängt
würde. Ja, die Schwester erschien ihm fast hartherzig, als ob sie
ihn fortdränge, ihn los sein wolle. Er wagte jedoch nicht, dies
deutlich zu sagen, er wußte nur allerlei Quengeleien vorzubringen,
und Barfüßele deutete diese als das verdeckte Wehe des Abschieds,
das kleine Hindernisse gern als die Nötigung davon abzulassen
annimmt, um nur sich wieder abbringen zu lassen. Sie machte sich
nun vor allem an den alten Rodelbauer und verlangte geradezu, daß
er ihr das Erbstück, welches er schon lange versprochen, jetzt
gebe.

		Der alte Rodelbauer sagte: »Was pressierst du so? Kannst nicht
warten? Was hast?«

		»Nichts Hab' ich und kann nicht warten.«

		Sie erzählte, daß sie ihren Bruder aussteuern wolle, der nach
Amerika auswandere. Das war ein glücklicher Griff für den alten
Rodelbauer; er konnte seine Zähigkeit noch als Gutmütigkeit, als
weise Fürsorge hinstellen; er bedeutete Barfüßele, daß er ihr jetzt
keinen roten Heller gebe, er wolle nicht schuld sein, daß sie sich
ganz ausziehe für ihren Bruder.

		[bookmark: page106] Nun bat Barfüßele, daß er
der Fürsprech sei beim Scheckennarren; dazu ließ er sich endlich
herbei, und tat groß damit, daß er sich zum Betteln hergebe bei
einem fremden Manne für einen fremden Menschen; aber er verschob
die Ausführung von Tag zu Tag, und als Barfüßele nicht abließ,
machte er sich endlich auf den Weg. Er kam, wie vorauszusehen war,
mit leerer Hand zurück, denn des Scheckennarren erste Frage war
natürlich: was denn der Rodelbauer gebe, und als dieser geradezu
sagte, daß er sich vor der Hand zu nichts verstehe, war das der
gewiesene Weg, und der Scheckennarr blieb auch auf demselben.

		Als Barfüßele der schwarzen Marann' ihren Kummer über diese
Hartherzigkeit klagte, traf die Alte die Spitze der Empfindung,
indem sie sagte: »Ja, so sind die Menschen! Wenn morgen einer ins
Wasser springt, und man zieht ihn tot heraus, da sagt ein jedes:
hätt' er mir nur gesagt, was ihm fehlt, ich hätt's ihm ja gern
gegeben und in allem geholfen. Was gäb' ich nicht drum, wenn ich
ihn wieder ins Leben bringen könnte! – Aber ihn beim Leben
erhalten, dazu wollte sich keine Hand auftun.«

		Und seltsam, eben dadurch, daß Barfüßele die ganze Schwere der
Dinge sich immer voll auftat, lernte sie sie leicht ertragen. »Drum
muß man sich nur auf sich selbst verlassen,« war ihr innerer
Wahlspruch, und statt sich niederdrücken zu lassen von
Hindernissen, wurde sie dadurch immer nur schnellkräftiger. Sie
raffte zusammen und machte zu Gelde, was sich nur tun ließ, und der
reiche Anhänger, den sie einst von der Landfriedbäuerin erhalten,
wanderte zur Witwe des alten Heiligenpflegers, die sich in ihrem
Witwenstande an einem ergiebigen Wucher auf Faustpfänder erfreute.
Auch der Dukaten, den sie einst dem Oberbaurat auf dem Kirchhofe
nachgeworfen hatte, wurde [bookmark: page107] jetzt
wieder gefordert, und seltsamerweise erbot sich jetzt der
Rodelbauer, beim Gemeinderat, in dem er saß, eine namhafte
Unterstützung für den auswandernden Dami zu erwirken. Mit
öffentlichen Geldern war er gern großmütig und tugendhaft.

		Dennoch erschrak Barfüßele, als er ihr nach wenigen Tagen
verkündete, es sei beim Gemeinderat alles bewilligt, aber nur auf
die Bedingung hin, daß Dami jedes Heimatsrecht im Dorfe aufgebe.
Das hatte sich von selbst verstanden, man hatte gar nicht anders
gedacht; aber jetzt, da es eine Bedingung war, erschien es als ein
Schreckbild: nirgends mehr daheim zu sein. Dem Dami sagte Barfüßele
nichts von diesen ihren Gedanken, und Dami schien wiederum froh und
wohlgemut. Besonders die schwarze Marann' redete ihm viel zu, denn
sie hätte gern das ganze Dorf in die Fremde geschickt, um endlich
Kunde von ihrem Johannes zu bekommen, und jetzt glaubte sie steif
und fest, daß ihr Johannes über dem Meer sei. Der Krappenzacher
hatte ihr gesagt: das Meer, die salzige Flut, verhindere die
Tränen, die man um einen weinen wolle, der am andern Ufer sei.

		Barfüßele erhielt von ihrer Dienstherrschaft die Erlaubnis, den
Bruder zu begleiten, als er seinen Ueberfahrtsvertrag mit dem
Agenten in der Stadt abschließen wollte. Wie erstaunten sie aber,
als sie hörten, daß dies bereits geschehen sei. Der Gemeinderat
hatte es schon bewerkstelligt, und Dami genoß des Armenrechtes und
der entsprechenden Verpflichtungen. Er mußte vom Schiff aus, bevor
dasselbe ins weite Meer segelte, eine Bescheinigung seiner Abfahrt
unterzeichnen, und erst dann wurde das Geld ausgezahlt.

		[bookmark: page108] Die Geschwister kehrten
traurig heim ins Dorf, schweigend gingen sie dahin. Dami war von
seiner Verdrossenheit überfallen, daß nun etwas geschehen müsse,
weil er's einmal gesagt, und Barfüßele empfand ein tiefes Wehe, daß
doch ihr Bruder eigentlich wie auf dem Schub fortgeschafft würde.
An der Gemarkung sagte Dami laut zu dem Stock, worauf der Ortsname
und Amtsbezirk stand:

		»Du da! Ich bin nicht mehr bei dir daheim, und alle Menschen da
drin, die sind mir jetzt grad so viel wie du.«

		Barfüßele weinte, aber sie nahm sich vor, daß dies das letztemal
sein solle bis zur Abreise Damis und auch bei dieser selbst. Sie
hielt Wort.

		Die Leute im Dorfe sagten: das Barfüßele müsse kein Herz im
Leibe haben, denn es waren ihr nicht die Augen naß geworden, als
ihr Bruder schied, und die Leute wollen gerne selbst die Tränen
sehen. Was gehen sie die heimlich geweinten an? Barfüßele aber
hielt sich wach und straff.

		Nur in den letzten Tagen vor der Abreise Damis versäumte sie zum
erstenmal ihre Pflicht, denn sie vernachlässigte ihre Arbeit und
war immer beim Dami; sie ließ sich von der Rosel darüber
ausschelten und sagte nur: »Du hast recht.« Sie lief aber doch
ihrem Bruder überall nach, sie wollte keine Minute verlieren,
solange er noch da war. Sie meinte, sie könne ihm in jeden
Augenblick noch etwas Besonderes erweisen, noch etwas Besonderes
sagen für Lebenlang, und quälte sich wieder, daß sie ganz
gewöhnliche Sachen sprach, ja, daß sie sogar manchmal mit ihm
stritt.

		O, diese Abschiedsstunden! Wie pressen sie das Herz, [bookmark: page109] wie preßt sich alle Vergangenheit und
Zukunft in einen Augenblick zusammen, und man weiß nirgends
anzufassen, und nur ein Blick, eine Berührung muß alles sagen!

		Amrei gewann indes doch noch Worte. Als sie ihren Bruder das
Leinenzeug vorzählte, sagte sie: »Das sind gute, saubere Hemden,
halt' dich gut und sauber drin.« Und als sie alles in den großen
Sack packte, auf dem noch der Name des Vaters stand, sagte sie:
»Bring' den wieder mit, voll lauter Gimgold. Wirst sehen, wie gern
du dann hier wieder die Bürgerannahme bekommst, und des Rodelbauern
Rosel, wenn sie bis dahin noch ledig ist, springt dir über sieben
Häuser nach.« Und als sie die Axt des Vaters in die große Kiste
legte, sagte sie: »O wie glatt ist der Stiel! Wie oft ist er durch
des Vaters Hand gegangen, und ich mein', ich spür' noch seine Hand
dadrauf. So, jetzt hab' ich das Wahrzeichen: Sack und Axt! Arbeiten
und Einsammeln, das ist das Beste, und da bleibt man lustig und
gesund und glücklich. Behüt' dich Gott! und sag' auch recht oft vor
dich hin: Sack und Axt. Ich will's auch oft tun, und das soll unser
Gedenken sein, unser Zuruf, wenn wir weit, weit voneinander sind,
bis du mir schreibst oder mich holst oder wie du's kannst, wie's
eben Gott will. Sack und Axt! da drin steckt alles. Da kann man
alles hineintun, alle Gedanken und alles, was man erworben
hat.«

		Und als Dami auf dem Wagen saß und sie ihm zum letztenmal die
Hand reichte, die sie lange nicht lassen wollte, bis er endlich
davonfuhr, da rief sie ihm noch mit heller Stimme nach: »Sack und
Axt! Vergiß das nicht.« Er schaute zurück und winkte, und
verschwunden war er.

	
		
		[bookmark: page110] 9. Kapitel.

		Ein ungebetener Gast.

		»Gelobt sei Amerika!« rief der Nachtwächter zum Ergötzen aller
mehrere Nächte beim Stundenanrufen aus, statt des üblichen
Dankspruches gegen Gott. Der Krappenzacher, der weil er selber
nichts galt, gern bei den »rechten« Leuten auf die Armen schimpfte,
sagte beim Ausgang aus der Kirche am Sonntag und nachmittags auf
der langen Bank vor dem »Auerhahn«: »Der Kolumbus ist ein wahrer
Heiland gewesen. Von was kann der einen nicht alles erlösen! Ja,
das Amerika ist der Saukübel von der alten Welt, da schüttet man
hinein, was man in der Küche nicht mehr brauchen kann: Kraut und
Rüben und alles durcheinander, und für die, wo im Schloß hinterm
Haus wohnen und Französisch verstehen oui! Oui! ist es noch gutes
Fressen.«

		Bei der Armut an Gesprächsstoffen war natürlich der
ausgewanderte Dami geraume Zeit der Gegenstand der Unterhaltung,
und wer zum Gemeinderat gehörte, pries seine Weisheit, daß er sich
von einem Menschen befreit habe, der gewiß einmal der Gemeinde zur
Last gefallen wäre. Denn wer in allerlei Gewerben herumkutschiert,
fährt ins Elend.

		Natürlich gab es viele gutmütige Menschen, die Barfüßele alles
berichteten, was man über ihren Bruder sagte und wie man über ihn
spottete. Aber Barfüßele lachte darüber, und als von Bremen aus ein
schöner Brief von Dami kam – man hätte gar nicht geglaubt, daß er
alles so ordentlich setzen kann – da triumphierte sie vor den Augen
der [bookmark: page111] Menschen und las den Brief
mehrmals vor. Innerlich aber war sie traurig, einen solchen Bruder
wohl auf ewig verloren zu haben. Sie machte sich Vorwürfe, daß sie
ihn nicht genug habe aufkommen lassen, daß sie ihn nicht genug
vornhingestellt habe; denn das zeigte sich jetzt, welch' ein
geweckter Bursch der Dami war, und dabei so gut. Er, der von allen
im Dorfs hatte Abschied nehmen wollen, wie von dem Stock an der
Gemarkung, füllte jetzt eine ganze Seite mit lauter Grüßen an
einzelne, und jeder hieß der »Liebe«, der »Gute« oder der »Brave«,
und Barfüßele erntete vieles Lob überall, wo sie die Grüße
ausrichtete und dabei immer genau zeigte: »Seht, da steht'sl«

		Barfüßele war eine Zeitlang still und in sich gekehrt, es schien
sie zu gereuen, daß sie den Bruder fortgelassen oder nicht mit ihm
gegangen war. Sonst hörte man sie in Stall und Scheune, in Küche
und Kammer und beim Ausgang mit der Sense über der Schulter und dem
Grastuch unterm Arm, immer singen; jetzt war sie still. Sie schien
das gewaltsam zurückzuhalten. Aber es gab ein gutes Mittel, die
Lieder wieder hinaustönen zu lassen. Am Abend schläferte sie die
Kinder des Rodelbauern ein, und dabei sang sie unaufhörlich wenn
die Kinder auch schon lange schliefen. Dann eilte sie noch zur
schwarzen Marann' und versorgte sie mit Holz und Wasser und allem,
was sie bedurfte.

		An Sonntagnachmittagen, wenn alles sich vergnügte, stand
Barfüßele oft still und unbewegt an der Türpfoste ihres Hauses und
schaute hinein in die Welt und den Himmel und sah, wie die Vögel
flogen, und träumte so vor sich hin, bald hinaus ins Weite, wo der
Dami jetzt sei und wie es ihm ergehe, und dann konnte sie wieder
unverwandten Blickes lange Zeit einen umgelegten Pflug betrachten
und [bookmark: page112] einem Huhn, das sich in den
Sand eingrub, zuschauen. Wenn ein Fuhrwerk durchs Dorf fuhr,
schaute sie auf und sagte fast laut: »Die fahren zu jemand! Auf
allen Straßen der Welt geht kein Mensch zu mir, denkt kein Mensch
zu mir; und gehör ich denn nicht auch her?« und dann war's ihr
immer, als erwarte sie etwas, ihr Herz pochte schneller wie einem
Ankommenden. Und unwillkürlich tönte es von ihren Lippen:

		Alle Wässerlein auf Erden

Die haben ihren Lauf;

Kein Mensch ist ja auf Erden,

Der mir mein Herz macht auf.

		»Ich wollte, ich wäre so alt wie Ihr,« sagte sie einmal, als sie
aus solchen Träumen heraus bei der schwarzen Marann' ankam.

		»Sei froh, daß der Wunsch kein Wahr ist,« erwiderte die schwarze
Marann'. »Wie ich so alt war wie du, da war ich lustig und hab'
drunten in der Gipsmühle 132 Pfund gewogen.«

		»Ihr seid doch einmal wie das andermal, und ich bin gar nicht
gleich.«

		»Wenn man gleich sein will, muß man sich die Nase abschneiden,
da ist man im ganzen Gesicht gleich. Du Närrle, gräm' dir deine
jungen Jahre nicht ab, es gibt sie dir keiner wieder heraus. Die
alten kommen schon von selber.«

		Es gelang der schwarzen Marann' leicht, Barfüßele zu trösten.
Nur wenn sie allein war, lag noch ein seltsames Bangen auf ihr. Was
soll das werden?

		Ein wunderliches Rumoren ging durch das Dorf. Man sprach seit
vielen Tagen davon, daß es in Endringen eine Nachhochzeit gebe, wie
seit Menschengedenken keine in [bookmark: page113]
der Gegend gewesen sei. Die älteste Tochter des Dominik und des
Ameile – die wir noch vom Lehnhold her kennen – heiratete einen
reichen Holzhändler im Murgtal, und man sagte, das gäbe eine
Lustbarkeit, wie man sie noch nie erfahren.

		Der Tag rückte immer näher heran. Wo sich zwei Mädchen begegnen,
ziehen sie sich hinter eine Hecke, in einen Hausflur, und können
gar kein Ende finden, und behaupten doch stets, daß sie gewaltig
Eile hätten. Man sagt, es käme alles aus dem Oberlande und aus dem
Murgtal und dreißig Stunden Wegs her, denn das sei eine große
Familie. Am Rathausbrunnen, da war erst das rechte Leben, da wollte
kein Mädchen ein neues Kleidungsstück haben, um sich andern Tags um
so mehr an der Ueberraschung und dem Staunen zu erfreuen. Vor
lauter Fragen und Hin- und Herreden vergaß man das Wasserschöpfen,
und Barfüßele, die am spätesten gekommen war, ging am frühesten mit
vollem Kübel wieder heim. Was ging sie der Tanz an! Und doch war's
ihr immer, als hörte sie überall Musik.

		Am andern Tage hatte Barfüßele viel im Hause hin und her zu
rennen, denn sie sollte die Rosel aufputzen. Sie erhielt manchen
heimlichen Knuff beim Zöpfen, aber sie ertrug es still.

		Die Rosel hatte ein gewaltiges Haar, und das sollte auch
gewaltig prangen. Sie wollte heute etwas Neues damit probieren. Sie
wollte einen Maria-Theresienzopf haben, wie man hierzulande ein
kunstreiches Geflechte aus vierzehn Strängen nennt; das sollte als
neu Aufsehen erregen. Es gelang Barfüßele, das schwere Kunstwerk
zustande zu bringen, aber kaum war es fertig, als die Rosel es im
Unmut wieder aufriß, und sie sah wild aus, wie ihr [bookmark: page114] die Stränge über den ganzen Kopf und über das
Gesicht hingen, dabei war sie aber doch schön und stattlich und
gewaltig im Umfang, und ihr ganzes Gebaren sprach es aus: minder
als vier Rosse können nicht in dem Hause sein, in das ich einmal
heirate! Und in der Tat warben viele Hofsöhne um sie, aber sie
schien noch keine Lust zu haben, sich irgendeinen zu bestimmen. Sie
blieb nun bei den landesüblichen zwei Zöpfen, die den Rücken
hinabhingen, mit eingeflochtenen roten Bändern, die fast bis an den
Boden hinabreichten. Sie stand fertig geschmückt da, und nun
verlangte sie einen Blumenstrauß. Sie selbst hatte die ihr
zugehörigen Blumen verwildern lassen, und trotz aller Einsprache
mußte Barfüßele doch endlich nachgeben und ihre schöngehegten
Blumen vor dem Fenster fast aller Blüten berauben. Auch das kleine
Rosmarinstöckchen verlangte Rosel zu haben, aber Barfüßele wollte
sich eher zerreißen lassen, ehe sie das hergab. Und die Rosel
spottete und lachte, schimpfte und schalt über die einfältige
Ganshirtin, die so eigenwillig tue, und die man doch um Gottes
Willen im Hause habe. Barfüßele antwortete nicht, und sie sah Rosel
nur an mit einem Blick, vor dem Rosel die Augen niederschlug.

		Jetzt hatte sich eine rote Wollrose auf dem linken Schuh
verschoben, und Barfüßele war eben niedergekniet, um sie behutsam
festzunähen, da sagte die Rosel halb in Reue über ihr Benehmen,
halb doch noch im Spott:

		»Barfüßele, heut' tu' ich's nicht anders, heut' mußt du mit zum
Tanz.«

		»Spotte nicht so, was willst du denn von mir?«

		»Ich spotte nicht,« beteuerte die Rosel, noch halb neckisch; »du
solltest auch einmal tanzen, bist ja auch ein junges Mädle, und es
wird auch deinesgleichen auf dem [bookmark: page115] Tanz sein; unser Roßbub geht ja auch, und es kann
auch ein Bauernsohn mit dir tanzen, ich will schon einen
überzähligen schicken.«

		»Laß mich in Frieden oder ich steche dich,« mahnte Barfüßele am
Boden, zitternd vor Freude und Trauer.

		»Die Schwägerin hat recht,« nahm die junge Bäuerin, die bis
jetzt zu allem geschwiegen hatte, nun das Wort, »und ich gebe dir
kein gutes Wort mehr, wenn du heute nicht mit zum Tanz gehst. Komm,
da setz' dich hin, ich will dich auch einmal bedienen.«

		Und einmal über das andere übergoß Barfüßele eine Flammenröte,
wie sie so dasaß und ihre Meisterin sie bediente, und als sie ihr
die Haare aus dem Gesichte tat und sie alle nach hinten wendete,
wollte Barfüßele fast vom Stuhle sinken, da die Bäuerin sagte: »Ich
zöpf' dich, wie die Allgäuerinnen gehen. Das wird dich ganz gut
herausputzen, und du siehst auch so aus wie eine Allgäuerin: so
untersetzt und so braun und so kugelig; du siehst aus wie die
Tochter von der Landfriedbäuerin in Zusmarshofen.«

		»Wie die? warum wie die?« fragte Barfüßele und zitterte am
ganzen Leibe. Was war's, warum sie jetzt gerade an die Bäuerin
erinnert wurde, die ihr von Kind auf im Sinn lag, und die ihr
damals erschienen war wie eine wohltätige Fee aus dem Märchen? Aber
sie hatte keinen Ring, den sie drehen konnte, damit sie erscheinen
müsse; nur innerlich konnte sie sie herbannen, und das geschah oft
fast unwillkürlich.

		»Halt' dich ruhig, sonst rupf' ich dich,« befahl die Bäuerin,
und Barfüßele hielt still und atmete kaum. Und wie ihr die Haare so
mittendurch geteilt wurden, und wie sie so dasaß, die Hände
zusammengepreßt, und alles mit sich machen lassen mußte, und die
hochschwangere Frau sie [bookmark: page116] bald
warm anhauchte, bald an ihr herumbosselte, da kam sie sich vor, als
würde sie plötzlich verzaubert, und sie redete kein Wort, als dürfe
sie den Zauber nicht verscheuchen, und senkte demütig den
Blick.

		»Ich wollt', ich könnte dich zu deiner Hochzeit so einkleiden!«
sagte die Bäuerin, die heute von lauter Güte überfloß. »Ich möchte
dir einen rechtschaffenen Hof gönnen, und es wäre keiner mit dir
angeführt; aber heutigen Tages geschieht das nicht mehr. Da springt
das Geld nach dem Geld. Nun, sei du nur zufrieden. So lang mir ein
Auge offensteht, soll dir bei mir nichts fehlen, und wenn ich
sterbe – ich weiß nicht, es ist mir diesmal so bang um die schwere
Stunde – gelt, du verläßt meine Kinder nicht und vertrittst an
ihnen Mutterstelle?«

		»O Gott im Himmel, wie könnt Ihr nur so etwas denken!« rief
Barfüßele, und Tränen rannen ihr aus den Augen. »Das ist eine
Sünde, und man kann auch sündigen, daß man Gedanken über sich
kommen läßt, die nicht recht sind.«

		»Ja, ja, du hast recht,« sagte die Bäuerin, »aber wart' noch,
sitz' noch still, ich will dir meinen Anhänger holen, und den will
ich dir um den Hals tun.«

		»Nein, um Gottes willen nicht; ich trage nichts, was nicht mein
ist. Ich tät' mich in den Boden hinein schämen vor mir selber.«

		»Ja, aber so kannst du nicht gehen. Oder hast du vielleicht noch
selber etwas?«

		Barfüßele erzählte, daß sie allerdings einen Anhänger habe, den
sie als Kind von der Landfriedbäuerin erhalten, der aber wegen
Damis Auswanderung verpfändet sei bei der Witwe des
Heiligenpflegers.

		Barfüßele mußte stillsitzen und versprechen, sich nicht [bookmark: page117] im Spiegel zu sehen, bis die Bäuerin
wiederkäme, die hinforteilte, um das Kleinod zu holen und selber
für das Darlehen zu bürgen.

		Welche Schauer flossen nun durch die Seele Barfüßeles, wie sie
nun so dasaß, sie, die allzeit Dienende, nun bedient, und in der
Tat fast wie verzaubert. Sie fürchtete sich fast vor dem Tanze, sie
ward jetzt so gut und so freundlich behandelt – wer weiß, wie sie
herumgestoßen wird, und keiner sieht nach ihr um, und all ihr
äußerer Schmuck und ihre innere Lust ist vergebens! »Nein!« sagte
sie vor sich hin, »und wenn ich weiter nichts habe, als daß ich
mich gefreut habe; das ist nun genug; und wenn ich mich gleich
wiederum ausziehen und daheim bleiben müßte, ich wäre schon
glückselig.«

		Die Bäuerin kam mit dem Schmucke, und das Lob des Schmuckes und
Schimpfen auf die Heiligenpflegerin, die einem armen Mädchen solche
Blutzinsen abnehme, ging seltsam durcheinander. Sie versprach, noch
heute das Darlehen zu bezahlen und es Barfüßele allmählich am Lohne
abzuziehen.

		Jetzt endlich durfte sich Barfüßele betrachten. Die Frau hielt
ihr selber den Spiegel vor, und aus den Mienen beider glänzte es
und sprach es wie ein jauchzender Wechselgesang der Freude.

		»Ich kenn' mich gar nicht! ich kenn' mich gar nicht!« sagte
Barfüßele immer und betastete sich auf und nieder mit beiden Händen
im Gesicht. »Ach Gott, wenn nur mein' Mutter mich so sehen könnte!
Aber sie wird Euch gewiß vom Himmel herab segnen, daß Ihr so gut zu
mir seid, und sie wird Euch beistehen in der schweren Stunde;
brauchet nichts zu fürchten.«

		»Jetzt mach' aber ein ander Gesicht.« sagte die Bäuerin, [bookmark: page118] »nicht so ein Gotteserbarm; aber es
wird schon kommen, wenn du die Musik hörst.«

		»Ich mein', ich höre sie schon.« sagte Barfüßele. »Ja, horchet,
da ist sie.« In der Tat fuhr eben ein großer Leiterwagen, mit
grünen Reisern besteckt, durch das Dorf, und darauf saß die ganze
Musik, und der Krappenzacher stand mitten zwischen den Musikanten
und blies die Trompete, daß es schmetterte.

		Nun war kein Halt mehr im Dorfe, alles machte sich eilig davon.
Die Bauernwägelein, einspännig und zweispännig, aus dem Dorfe
selber und aus den benachbarten, die hier durch mußten, jagten fast
einander wie im Wettrennen. Rosel stieg zu ihrem Bruder auf den
Vordersitz, und Barfüßele saß hinten im Korbe. Es schaute immer vor
sich hin, solange man durch das Dorf fuhr, so schämte es sich. Nur
beim Elternhause wagte es aufzublicken: die schwarze Marann' grüßte
heraus, der rote Gockelhahn krähte auf der Holzbeige und der
Vogelbeerbaum nickte: »Glück auf den Weg!«

		Jetzt fuhr man durch das Tal, wo der Manz die Steine klopfte,
jetzt über den Holderwasen, wo eine alte Frau die Gänse hütete.
Barfüßele nickte ihr freundlich zu. Ach Gott, wie komm' ich dazu,
daß ich hier so stolz und geschmückt vorbeifahre, und ist's denn
nicht eine gute Stunde bis Endringen, und man meint doch, man wäre
kaum eingesessen, und jetzt heißt's schon: absteigen! und die Rosel
ist schon begrüßt und umstanden von allerlei Gefreundeten und: »Ist
das eine Schwester deiner Schwägerin, die du da bei dir hast?«
heißt es vielfach.

		»Nein, es ist nur unsere Magd,« antwortete Rosel. Mehrere
Bettler aus Haldenbrunn, die hier waren, betrachteten Barfüßele
staunend, sie kannten sie offenbar nicht, [bookmark: page119] und erst als sie sie lange angesehen hatten, riefen
sie: »Ei, das ist ja das Barfüßele.«

		»Das ist nur unsere Magd.« Dieses Wörtchen »nur« war Barfüßele
tief ins Herz gedrungen; aber sie faßte sich schnell und lächelte,
denn in ihr sprach es: »Laß dir nicht von einem Wörtchen deine
Freude verderben. Wenn du das anfängst, da trittst du überall auf
Dornen.«

		Die Rosel nahm Barfüßele beiseite und sagte:

		»Geh' du nur einstweilen auf den Tanzboden, oder anderswohin,
wenn du sonst Bekannte im Ort hast. Bei der Musik sehe ich dich
hernach schon wieder.«

		Ja, da stand Barfüßele wie verlassen, und sie kam sich vor, als
hätte sie ihre Kleider gestohlen und gehöre gar nicht daher, sie
war ein Eindringling. »Wie kommst du dazu, daß du zu so einer
Hochzeit gehst?« fragte sie sich und wäre am liebsten wieder
heimgekehrt. Sie ging durch das Dorf aus und ein, dort an dem
schönen Hause vorbei, das für den Brosi erbaut worden war, und
worin auch heute viel Leben sich zeigte, denn die Oberbaurätin
hielt mit ihren Söhnen und Töchtern hier ihre Sommerfrische.
Barfüßele ging wieder das Dorf hinein und schaute sich nicht um,
und doch wünschte sie, daß jemand sie anrufe, damit sie sich zu ihm
geselle.

		Am Ende des Dorfes begegnete ihr ein schmucker Reiter auf einem
Schimmel, der das Dorf hereinritt. Er trug eine fremde Bauerntracht
und sah stolz drein; jetzt hielt er an, stemmte die Rechte mit der
Reitgerte in die Seite, mit der Linken klatschte er den Hals seines
Pferdes und sagte: »Guten Morgen, schönes Jungferle! Schon müde vom
Tanz!«

		»Für unnötige Fragen bin ich schon müde,« lautete die
Antwort.

		[bookmark: page120] Der Reiter ritt davon, und
Barfüßele saß lange Zeit hinter einer Haselhecke und mußte allerlei
in sich hineindenken, und ihre Wangen glühten von einer Röte, die
der Zorn über sich selbst, über die spitze Antwort auf eine
harmlose Frage, die Betroffenheit und ein unbegreifliches inneres
Wogen anfachte, und unwillkürlich drängte sich ihr das Lied auf die
Lippen:

		»Es waren zwei Liebchen im Allgäu.

Die hatten einander so lieb ...«

		So zu Jubel gespannt, hatte sie den Tag begonnen, und jetzt
wünschte sie sich den Tod. »Hier hinter der Hecke einschlafen und
nicht mehr sein, o wie herrlich wäre das! Du sollst keine Freude
haben, warum noch so lange herumlaufen? Wie zirpen die Heimchen im
Grase, und ein warmer Dampf steigt auf von der Erde, und eine
Grasmücke zwitschert immerfort, und es ist, als ob sie mit ihrer
Stimme immer in sich hineinlange und frische und innigere Töne
heraushole und sich gar nicht genug tun könne, das so recht von
ganzem Herzen zu sagen, was sie zu sagen hat, und droben singen die
Lerchen, und jeder Vogel singt für sich, und keiner hört auf den
andern, und keiner stimmt dem andern bei, und doch ist alles
...«

		Noch nie in ihrem Leben war Amrei am hellen Tage und nun gar des
Morgens eingeschlafen: und jetzt, sie hatte ihr Kopftuch über die
Augen gezogen, und jetzt küßte der Sonnenstrahl ihre geschlossenen
Lippen, die im Schlafe noch immer wie trotzig gepreßt waren, und
die Röte auf ihrem Kinn färbte sich röter. Sie schlief wohl eine
Stunde, da wachte sie zuckend plötzlich auf. Der Reiter auf dem
Schimmel war auf sie zugeritten, und jetzt eben hob das Pferd seine
beiden Vorderfüße, um sie auf ihre Brust zu stellen.

		[bookmark: page121] Es war nur ein Traum
gewesen, und Amrei schaute sich um, als wäre sie plötzlich vom
Himmel gefallen; sie sah staunend, wo sie war, betrachtete
verwundert sich selbst; aber Musikklang aus dem Dorfe weckte
schnell alles, und sie ging neu gekräftigt ins Dorf zurück, wo
bereits alles noch lebendiger geworden war. Sie spürte es, sie
hatte sich ausgeruht von dem allerlei, was heute schon mit ihr
vorgegangen war. Jetzt sollten sie nur kommen, die Tänzer! Sie
wollte tanzen bis zum andern Morgen und nicht ausruhen und nicht
müde werden.

		Die frische Röte eines Kinderschlafes lag auf ihrem Angesichte,
und alles sah sie staunend an. Sie ging nach dem Tanzboden; da
tönte Musik, aber in den leeren Raum, es waren keine Tänzer da. Nur
die Mädchen, die heute zur Bedienung der Gäste gedungen waren,
tanzten miteinander herum. Der Krappenzacher betrachtete Barfüßele
lange und schüttelte den Kopf. Er schien sie offenbar nicht zu
kennen. Amrei drückte sich an den Wänden hin und wieder hinaus. Sie
begegnete Dominik, dem Furchenbauer, der heut' in voller Freude
strahlte.

		»Mit Verlaub,« sagte er, »gehört die Jungfer zu den
Hochzeitsgästen?«

		»Nein, ich bin nur eine Magd, und bin mit meiner Haustochter,
des Rodelbauern Rosel, gekommen.«

		»Gut, so geh hinauf auf den Hof zur Bäuerin, und sag' ihr, ich
schick' dich, du wolltest ihr helfen; man kann heute nicht Hände
genug in unserm Hause haben.«

		»Weil Ihr es seid, recht gern,« sagte Amrei und machte sich auf
den Weg. Unterwegs mußte sie viel daran denken, daß der Dominik
auch Knecht gewesen sei und ... »ja, so etwas kommt nur alle
hundert Jahr' einmal vor. Und [bookmark: page122]
es hat viel Blut gekostet, ehe er zu dem Hof gekommen ist, das ist
doch arg.«

		Die Furchenbäuerin Ameile hieß die Ankommende, die im Anerbieten
ihrer Dienste zugleich die Jacke abzog und sich eine große Schürze
mit Brustlatz ausbat, freundlich willkommen; aber die Bäuerin tat
es nicht anders, Amrei mußte vorher selber sattsam Hunger und Durst
stillen, bevor sie andere bediente. Amrei willfahrte ohne viel
Umstände, und schon mit den ersten Worten gewann sie die
Furchenbäuerin, denn sie sagte: »Ich will nur gleich zugreifen, ich
muß gestehen, ich bin hungrig und will Euch nicht viel Mühe machen
mit Zureden.«

		Amrei blieb nun in der Küche und gab den Auftragenden alles so
geschickt in die Hand und wußte bald alles so zu stellen und zu
greifen, daß die Bäuerin sagte: »Ihr beiden Amreis, du da und meine
Bruderstochter, Ihr könnt jetzt schon alles machen, und ich will
bei den Gästen bleiben.«

		Die Amrei von Siebenhöfen, die sogenannte Schmalzgräfin, die
weit und breit als stolz und trotzig bekannt war, benahm sich
ausnehmend freundlich gegen Barfüßele, und die Furchenbäuerin sagte
einmal zu Barfüßele: »Es ist schad', daß du kein Bursch bist; ich
glaub', die Amrei tät' dich auf den Fleck heiraten und dich nicht
heimschicken wie alle anderen Freier.«

		»Ich hab' einen Bruder, der ist noch zu haben, aber er ist in
Amerika.« scherzte Barfüßele.

		»Laß ihn drüben.« sagte die Schmalzgräfin, »am besten wär's, man
könnte alle Mannsleute hinüberschicken und wir blieben allein
da.«

		Amrei verließ den Hof nicht, bis wieder alles am Platz gestellt
war, und als sie ihre Schürze auszog, war sie noch so weiß und
unzerknittert wie beim Anziehen.

		[bookmark: page123] »Du wirst müd' sein und
nimmer tanzen können,« sagte die Bäuerin, als Amrei endlich mit
einem Geschenke Abschied nahm, und diese sagte:

		»Was müd' sein? Das ist ja nur gespielt. Und glaubet mir, es ist
mir jetzt wohler, daß ich heut' schon etwas geschafft habe. So
einen ganzen Tag bloß zur Lustbarkeit, ich wüßt' ihn nicht
herumzubringen, und das ist's auch gewesen, warum ich heute morgen
so traurig war; es hat mir was gefehlt; aber jetzt bin ich vollauf
zum Feiertag aufgelegt, ganz aus dem Geschirr; jetzt wäre ich erst
recht aufgelegt zum Tanzen – wenn ich nur Tänzer kriege.«

		Ameile wußte Barfüßele keine bessere Ehre anzutun, als indem sie
sie wie eine vornehme Bäuerin im Hause herumführte, und in der
Brautstube zeigte sie die große Kiste mit den Kunkelschenken[bookmark: textAnno12]A12 und öffnete die
hohen, blaugemalten Schränke, drauf Name und Jahrzahl geschrieben
war, und darin vollgestopft die Aussteuer und zahlreiches
Linnenzeug, alles mit bunten Bändern gebunden und mit künstlichen
Nelken besteckt. Im Kleiderschranke mindestens dreißig Kleider,
daneben die hohen Betten, die Wiege, die Kunkel mit den schönen
Spindeln, um und um mit Kinderzeug behangen, das die Gespielen
geschenkt hatten.

		»O lieber Gott,« sagte Barfüßele, »wie glücklich ist doch so ein
Kind aus so einem Haus.«

		»Bist du neidisch,« fragte die Bäuerin, und im Andenken, daß sie
das alles einer Armen zeige, setzte sie hinzu: »Glaub' mir, das
viele Sach' macht es nicht aus; es sind viele glücklicher, die
keinen Strumpf von den Eltern bekommen.«

		»Jawohl, das weiß ich, und bin auch nicht neidisch um das viele
Gut, weit eher darum, daß Euer Kind Euch und [bookmark: page124] so vielen Menschen danken kann für das Gute, was es
von ihnen hat. Solche Gewänder von der Mutter müssen doppelt warm
halten.«

		Die Bäuerin zeigte ihr Wohlgefallen an Barfüßele dadurch, daß
sie ihr das Geleite gab bis vor den Hof, ebensogut als einer, die
acht Roßköpfe im Stall hatte.

		Es tummelte sich schon alles wild durcheinander, als Amrei auf
den Tanzboden kam. Sie blieb zuerst schüchtern auf dem Flur stehen.
Wo ist denn die Kinderschar, die sonst sich hier tummelte und die
Vorfreude des künftigen Lebens im Vorhof genoß? Ach freilich, das
ist jetzt von der hohen Staatsregierung verboten; das Kirchen- und
Schulamt hat die Kinder verbannt, daß sie nicht zusehen dürfen oder
gar sich selbst nach den Tanzweisen drehen, wie einst noch in der
Kinderzeit Amreis.

		Es ist das auch einer jener stillen Mordschläge vom grünen
Tisch.

		Auf dem leeren Flur, über den nur manchmal einer hin und her
eilt, wandelt der Landjäger einsam auf und ab.

		Als der Landjäger Amrei so daherkommen sah, wie lauter Licht im
Angesicht, ging er auf sie zu und sagte:

		»Guten Abend, Amrei! So? kommst auch?«

		Amrei schauderte zusammen und stand leichenblaß: hatte sie etwas
Straffälliges getan? War sie mit dem bloßen Licht in den Stall
gegangen? – Sie durchforschte ihr Leben und wußte nichts, und er
tat doch so vertraut, als ob er sie schon einmal transportiert
hätte. In diesen Gedanken stand sie schaudernd da, als müßte sie
eine Verbrecherin sein, und erwiderte endlich: »Dank' schön, ich
weiß nichts davon, daß wir uns dutzen. Wollt Ihr was?«

		»Oho wie stolz, ich fress' dich nicht, darfst mir ordentlich
Antwort geben. Warum bist denn so bös? Was?«

		[bookmark: page125] »Ich bin nicht bös, ich will
niemand was zuleid tun, ich bin halt ein dummes Mädle.«

		»Stell' dich nicht so duckmäuserig.«

		»Woher wisset Ihr denn, was ich bin?«

		»Weil du so mit dem Licht flankierst.«

		»Was? Wo? Wo Hab' ich mit dem Licht flankiert? Ich nehm' immer
eine Laterne, wenn ich in den Stall gehe.«

		Der Landjäger lachte und sagte: »Da, da, mit deinen braunen
Guckerle, da flankierst du mit dem Licht; deine Augen, die sind ja
wie zwei Feuerkugeln.«

		»Gehet aus dem Weg, daß Ihr nicht anbrennet. Ihr könntet in die
Luft fahren mit Eurem Pulver da in der Patrontasche.«

		»Es ist nichts drin,« sagte der Landjäger, in Verlegenheit, um
doch etwas zu sagen. »Aber mich hast du schon versengt.«

		»Ich sehe nichts davon, es ist alles noch ganz. Es ist genug!
Lasset mich gehen.«

		»Ich halt' dich nicht, du Krippenbeitzerle, du könntest einem,
der dich gern hat, das Leben sauer machen.«

		»Braucht mich niemand gern zu haben,« sagte Amrei und riß sich
los, als wäre sie plötzlich von Ketten befreit. Sie stellte sich
unter die Türe, wo noch viele Zuschauer sich zusammendrängten. Eben
begann wieder ein neuer Tanz, sie wiegte sich auf dem Platze nach
dem Takte hin und her; das Gefühl, einen abgetrumpft zu haben,
machte sie neu lustig, sie hätte es mit der ganzen Welt aufgenommen
und nicht nur mit einem einzigen Landjäger. Dieser war aber auch
bald wieder da, er stellte sich hinter die Amrei und redete
allerlei zu ihr; sie gab keine Antwort und tat, als ob sie gar
nichts höre; sie nickte den Vorübertanzenden zu, als wäre sie von
ihnen begrüßt worden. Nur als der Landjäger [bookmark: page126] sagte: »Wenn ich heiraten dürfte, dich tät' ich
nehmen.« da sagte sie:

		»Was nehmen? Ich geb' mich aber nicht her.«

		Der Landjäger war froh, wenigstens wieder eine Antwort zu haben,
und fuhr fort:

		»Wenn ich nur einmal tanzen dürfte, ich tät' gleich einen mit
dir machen.«

		»Ich kann nicht tanzen,« sagte Amrei.

		Eben schwieg die Musik, und Amrei stieß die vordern mächtig an,
drängte sich hinein, um ein verborgenes Plätzchen zu suchen; sie
hörte nur noch hinter sich sagen: »Die kann tanzen, besser als eine
landauf und landab.«

			[bookmark: annotation12]Kunkelschenken: Hochzeitsgeschenken


	
		
		10. Kapitel.

		Nur ein einziger Tanz

		Der Krappenzacher reichte Barfüßele von der Musikbühne herab das
Glas. Sie nippte und gab es zurück, und der Krappenzacher sagte:
»Wenn du tanzest, Amrei, da spiele ich alle meine Instrumente
durch, daß die Engel vom Himmel herunterkämen und mittäten.«

		»Ja, wenn kein Engel vom Himmel herunterkommt und mich
auffordert, werde ich keinen Tänzer kriegen.« sagte Amrei, halb
spöttisch, halb schwermütig, und jetzt dachte sie darüber nach,
warum denn ein Landjäger beim Tanze sein müsse. Sie hielt sich aber
bei diesen Gedanken nicht auf und dachte gleich weiter: er ist doch
auch ein Mensch wie andre, wenn er auch einen Säbel umhat, und
bevor er Landjäger worden ist, war er doch auch ein Bursch wie
andere, und es ist doch eine Plag' für ihn, daß er nicht mittanzen
[bookmark: page127] tanzen darf. Aber was geht das
mich an? Ich muß auch zugucken, und ich krieg' kein Geld
dafür.«

		Eine kurze Weile ging alles viel stiller und gemäßigter auf dem
Tanzboden her, denn »die englische Frau,« so hieß im Dorfe in der
ganzen Umgebung noch immer Agy, die Frau des Oberbaurats Severin,
war mit ihren Kindern auf den Tanz gekommen. Die vornehmen
Holzhändler ließen Champagner knallen und brachten der Engländerin
ein Glas, sie trank auf das Wohl des jungen Paares und wußte dann
jeden durch ein huldvolles Wort zu beglücken. In den Mienen aller
Anwesenden stand ein stetiges wohlgefälliges Lächeln. Agy tat
manchem Burschen, der ihr im blumenbekränzten Glase zutrank, mit
Nippen Bescheid, und die alten Weiber in der Nähe Barfüßeles wußten
viel Lob von der englischen Frau zu sagen und waren schon lange
aufgestanden, ehe sie sich ihnen nahte und ein Paar Worte mit ihnen
sprach. Und als Agy weggegangen war, brach der Jubel, Singen,
Tanzen und Stampfen und Jauchzen mit neuer Macht los.

		Der Oberknecht des Rodelbauern kam auf Amrei zu, und sie
schauerte schon in sich zusammen, voller Erwartung, aber der
Oberknecht sagte:

		»Da, Barfüßele, heb' mir meine Pfeif' auf, bis ich getanzt
habe.« Und viele junge Mädchen aus dem Orte kamen, von der einen
erhielt sie eine Jacke, von der andern eine Haube, ein Halstuch,
einen Hausschlüssel, alles ließ sie sich aufhalsen, und sie stand
immer mehr bepackt da, je mehr ein Tanz nach dem andern
vorüberging. Sie lächelte immer vor sich hin, aber es kam niemand.
Jetzt wurde ein Walzer aufgespielt, so weich, das geht ja, wie wenn
man drauf schwimmen kannte, und jetzt ein Hopser, so wild rasend,
hei! wie das alles hüpft und stampft und springt, [bookmark: page128] wie sie alle in Lust hoch aufatmen, wie die
Augen glänzen, und die alten Weiber, die in der Ecke sitzen, wo
Amrei steht, klagen über Staub und Hitze, gehen aber doch nicht
heim. Da ... Amrei zuckt zusammen, ihr Blick ist auf einen schönen
Burschen geheftet, der jetzt stolz in dem Getümmel hin und her
geht. Das ist ja der Reiter, der ihr heute morgen begegnete, und
den sie so schnippisch abgefertigt. Alle Blicke sind auf ihn
gerichtet, wie er, die linke Hand auf dem Rücken, mit der rechten
die silberbeschlagene Pfeife hält, sein silbernes Uhrbehänge tanzt
hin und her, und wie schön ist die schwarzsamtne Jacke und die
schwarzsamtnen weiten Beinkleider und die rote Weste. Aber schöner
ist noch sein runder Kopf, mit gerolltem braunen Haar, die Stirne
ist schneeweiß, von den Augen an aber das Antlitz tief gebräunt,
und ein leichter voller Bart bedeckt Kinn und Wange.

		»Das ist ein Staatsmensch,« sagte eine der alten Frauen. – »Und
was hat der für himmelblaue Augen!« ergänzte eine andere, »die sind
so schelmisch und so gutherzig zugleich.«

		»Woher der nur sein mag? Aus der hiesigen Gegend ist er nicht,«
sprach eine dritte, und eine vierte fügte hinzu:

		»Das ist gewiß wieder ein Freier für die Amrei.«

		Barfüßele zuckte zusammen. Was soll das sein? Was soll das
heißen? Sie wird bald belehrt, was damit gemeint ist, denn die
erste sagte wieder:

		»Da dauert er mich, die Schmalzgräfin führt alle Mannsleut' am
Narrenseil herum.«

		Ja, auch die Schmalzgräfin heißt Amrei.

		Der Bursche war mehrmals durch den Saal gegangen und ließ die
Augen um und um schweifen, da plötzlich bleibt er stehen, nicht
weit von Barfüßele, er winkt ihr, es überläuft [bookmark: page129] läuft sie siedend heiß, aber sie ist wie
festgebannt, sie regt sich nicht. Und nein, er hat gewiß jemand
hinter ihr gewinkt, dich meint er gewiß nicht. Er drängt vor, Amrei
macht Platz. Er sucht gewiß eine andere.

		»Nein, dich will ich,« sagte der Bursche, ihre Hand fassend.
»Willst du?«

		Amrei kann nicht reden, aber was braucht's dessen auch? Sie
wirft schnell alles, was sie in der Hand hat, in einen Winkel:
Jacken, Halstücher, Hauben, Tabakspfeifen und Hausschlüssel. Sie
steht flügge da, und der Bursche wirft einen Taler zu den
Musikanten hinauf, und kaum sieht der Krappenzacher Amrei an der
Hand des fremden Tänzers, als er in die Trompete stößt, daß die
Wände zittern, und fröhlicher kann es den Seligen nicht erklingen
beim jüngsten Gericht als jetzt Amrei; sie drehte sich sie wußte
nicht wie, sie war wie getragen von der Berührung des Fremden und
schwebte von selbst, und es war ja gar niemand sonst da. Freilich,
die beiden tanzten so schön, daß alle unwillkürlich anhielten und
ihnen zuschauten.

		»Wir sind allein,« sagte Amrei während des Tanzes, und gleich
darauf spürte sie den heißen Atem des Tänzers, der ihr
erwiderte:

		»O, wären wir allein, allein auf der Welt! Warum kann man nicht
so forttanzen bis in den Tod hinein?«

		»Es ist mir jetzt grad,« sagte Amrei, »wie wenn wir zwei Tauben
wären, die in der Luft fliegen. Juhu! fort, in den Himmel hinein!«
und »Juhu!« jauchzte der Bursche laut, daß es aufschoß, wie eine
feurige Rakete, die zum Himmel aufspringt, und Juhu! jauchzte Amrei
mit, und immer seliger schwangen sie sich, und Amrei fragte: »Sag',
ist denn auch noch Musik? Spielen denn die Musikanten noch? Ich
höre sie gar nicht mehr?«

		[bookmark: page130] »Freilich spielen sie noch,
hörst du denn nichts?«

		»Ja, jetzt, ja,« sagte Amrei, und sie hielten inne; ihr Tänzer
mochte fühlen, daß es ihr vor Glückseligkeit fast schwindelig
zumute werden wollte.

		Der Fremde führte Amrei an den Tisch und gab ihr zu trinken, er
ließ dabei ihre Hand nicht los. Er faßte den Schwedendukaten an
ihrem Halsgeschmeide und sagte: »Der hat einen guten Platz.«

		»Er ist auch von guter Hand,« erwiderte Barfüßele, »ich hab' den
Anhänger geschenkt gekriegt als kleines Kind.«

		»Von einem Verwandten?«

		»Nein, die Bäuerin ist nicht mit mir verwandt.«

		»Das Tanzen tut dir wohl, wie es scheint?«

		»O wie wohl! Denk' nur, man muß das ganze Jahr so viel springen,
und es spielt einem niemand auf dazu. Jetzt tut das doppelt
wohl.«

		»Du siehst kugelig rund aus.« sagte der Fremde scherzend, »du
mußt gut im Futter stehen.«

		Rasch erwiderte Amrei: »Das Futter macht's nicht aus, aber wie's
einem schmeckt.«

		Der Fremde nickte, und nach einer Weile sagte er wieder halb
fragend: »Du bist des Bauern Tochter von ...?«

		»Nein, ich dien',« sagte Amrei und schaute ihn fest ins Auge, er
aber wollte das seine niederschlagen, die Wimper zuckte, und er
hielt das Auge gewaltsam auf, und dieser Kampf und Sieg des
leiblichen Auges schien das Abbild dessen was in ihm vorging; er
wollte fast das Mädchen stehen lassen, doch wie im Selbsttrotze
sich zwingend, sagte er:

		»Komm, wir wollen noch einen tanzen.«

		Er hielt ihre Hand fest, und nun begann von neuem [bookmark: page131] Jubel und Lust, aber diesmal ruhiger
und stetiger. Die beiden fühlten, daß die Gehobenheit in den Himmel
nun wohl zu Ende sei, und wie aus diesen Gedanken heraus sagte
Amrei:

		»Wir sind doch glückselig miteinander gewesen, wenn wir uns auch
unser Lebtag nimmer wiedersehen und keines weiß, wie das andere
heißt.«

		Der Bursche nickte und sagte: »Jawohl.«

		Amrei nahm in Verlegenheit ihren linken Zopf in den Mund und
sagte wieder nach einer Weile:

		»Was man einmal gehabt hat, das kann man einem nicht mehr
nehmen, und sei du auch, wer du bist, laß dich's nicht gereuen, du
hast einem armen Mädchen für sein Leben lang ein Gutes
geschenkt.«

		»Es reut mich nicht,« sagte der Bursche, »aber dich hat's
gereut, wie du mich heute morgen so abgetrumpft hast.«

		»O ja, da hast du Gottes Recht!« sagte Amrei. und der Bursche
fragte:

		»Getraust du dir, mit mir ins Feld zu gehen?«

		»Ja.«

		»Und traust du mir?«

		»Ja.«

		»Was werden aber die Deinigen dazu sagen?«

		»Ich hab' mich vor niemand zu verantworten als vor mir selber,
ich bin ein Waisenkind.«

		Hand in Hand verließen die beiden den Tanzsaal. Barfüßele hörte
verschiedentlich hinter sich flüstern und wispern, und sie hielt
die Augen auf den Boden geheftet. Sie hatte sich doch wohl zu viel
zugetraut.

		Draußen zwischen den Kornfeldern, wo eben kaum die ersten Aehren
aufschossen und noch halb verhüllt in den Deckblättern lagen, da
schauten die beiden einander stumm [bookmark: page132] an. Sie redeten lange kein Wort, und der Bursche
fragte zuerst wiederum halb für sich:

		»Ich möcht' nur wissen, woher es kommt, daß man einem Menschen
beim ersten Anblick gleich, ich weiß nicht wie, gleich so ...
gleich so ... vertraulich sein kann. Woher weiß man denn, was in
dem Gesicht geschrieben steht?«

		»Da haben wir eine arme Seele erlöst,« rief Amrei, »denn du
weißt ja, wenn zwei in derselben Minute das gleiche denken, erlösen
sie eine arme Seele, und just auf das Wort hin hab' ich dasselbe,
was du sagst, bei mir gedacht.«

		»So? und weißt du nun warum?«

		»Ja.«

		»Willst du mir's sagen?«

		»Warum nicht? Schau, ich bin Ganshirtin gewesen ...«

		Bei diesen Worten zuckte der Bursche wieder zusammen, aber er
tat, als ob ihm was ins Auge geflogen wäre, und rieb sich die
Augen, und Barfüßele fuhr unverzagt fort:

		»Schau, wenn man so allein draußen sitzt und liegt im Feld, da
sinnt man über Hunderterlei, und da kommen einem wunderliche
Gedanken, und da hab' ich ganz deutlich gesehen: – gib nur acht
darauf, und du wirst es auch finden – jeder Fruchtbaum sieht, wenn
man ihn so überhaupt und im ganzen betrachtet, just aus wie die
Frucht, die er trägt. Schau den Apfelbaum, sieht er nicht aus, so
ins Breite gelegt, so mit Schrundenschnitten, wie ein Apfel selber?
Und so der Birnenbaum, und so der Kirschenbaum. Sieh sie nur einmal
darauf an; schau, was der Kirschenbaum einen langen Stiel hat, wie
die Kirsche selber. Und so mein' ich auch ...«

		»Ja, was meinst du?«

		[bookmark: page133] »Lach' mich nicht aus. Wie
die Fruchtbäume aussehen wie die Früchte, die sie tragen, so wäre
es auch bei den Menschen, und man sieht es ihnen gleich an. Aber
freilich, die Bäume haben ihr ehrlich Gesicht, und die Menschen
können sich verstellen. Aber gelt, ich schwätz' dummes Zeug?«

		»Nein, du hast nicht umsonst die Gänse gehütet,« sagte der
Bursche in seltsam gemischter Empfindung, »mit dir läßt sich gut
reden. Ich möchte dir gern einen Kuß geben, wenn ich mich nicht
einer Sünde fürchten tat'.«

		Barfüßele zitterte am ganzen Leibe; sie bückte sich, um eine
Blume zu brechen, ließ aber wieder ab. Es entstand eine lange
Pause, und der Bursche fuhr fort:

		»Wir sehen uns wohl niemals wieder, drum ist's besser so.«

		Hand in Hand gingen die beiden wiederum zurück in den Tanzsaal.
Und nun tanzten sie noch einmal, ohne ein Wort zu reden, und als
der Tanz zu Ende war, führte sie der Bursche wiederum an den Tisch
und sprach: »Jetzt sag' ich dir Lebewohl! Aber verschnaufe nur, und
dann trink' noch einmal.«

		Er reichte ihr das Glas, und als sie es absetzte, sagte er:

		»Du mußt austrinken, mir zu lieb, ganz bis auf den Grund.«

		Amrei trank fort und fort, und als sie endlich das leere Glas in
der Hand hatte und sich umschaute, war der fremde Bursche
verschwunden. Sie ging hinab vor das Haus, und da sah sie ihn noch,
nicht weit entfernt, auf seinem Schimmel davonreiten; aber er
wendete sich nicht mehr um.

		Die Nebel zogen wie Schleierwolken auf dem Wiesental dahin, die
Sonne war schon hinab, Barfüßele sagte fast laut vor sich hin:

		[bookmark: page134] »Ich wollt', es sollte gar
nicht wieder morgen werden, immer heut', immer heut'!« und sie
stand in Träumen verloren.

		Die Nacht kam rasch herbei. Der Mond, wie eine dünne Sichel,
stand schon auf den dunkeln Bergen und nicht weit von ihm,
Haldenbrunn zu, der Abendstern. – Ein Bernerwägelchen nach dem
andern fuhr wiederum davon. Barfüßele hielt sich zum Gefährte ihres
Meisters, das eben auch angespannt wurde. Da kam Rosel und sagte
ihrem Bruder, daß sie den Burschen und Mädchen aus dem Dorfe
versprochen habe, heute gemeinsam mit ihnen heimzugehen, und es
verstand sich nun von selbst, daß der Bauer nicht allein mit der
Magd fuhr. Das Bernerwägelchen rasselte heim.

		Die Rosel mußte Barfüßele gesehen haben, aber sie tat, als ob
sie nicht da wäre, und Barfüßele ging noch einmal hinaus, den Weg,
den der fremde Reiter dahingeritten war. Wohin ist er nur geritten?
Wieviel hundert Dörfer und Weiler liegen hier nach diesem Wege
hinaus, wer kann das sagen, wo er sich hingewendet? Barfüßele fand
die Stelle, wo er sie heute früh zum erstenmal begrüßte; sie
wiederholte laut Anrede und Antwort vor sich hin. Sie saß noch
einmal dort hinter der Haselhecke, wo sie heute morgen geschlafen
und geträumt. Eine Goldammer saß auf einer schlanken Spitze, und
ihre sechs Töne lauteten gerade: was tust denn du noch da? Was tust
denn du noch da?

		Barfüßele hatte heute eine ganze Lebensgeschichte erlebt. War
denn das nur ein einziger Tag? Sie kehrte wiederum zurück zum
Tanze, aber sie ging nicht mehr hinauf, sie ging allein heimwärts
nach Haldenbrunn, wohl den halben Weg. Aber plötzlich kehrte sie
wieder um, sie schien nicht fortzukönnen von dem Ort, wo sie so
glückselig gewesen [bookmark: page135] war, und sie
sagte sich nur, es schicke sich nicht, daß sie allein heimkehre.
Sie wollte gemeinsam mit den Burschen und Mädchen ihres Dorfes
gehen. Als sie wieder vor dem Wirtshause in Endringen ankam, waren
bereits mehrere aus ihrem Orte versammelt. Und: So? Bist auch da,
Barfüßele? das war der einzige Gruß, der ihr ward. Nun gab es ein
Hin- und Herlaufen, denn manche, die gedrängt hatten, daß man
heimkehre, tanzten noch oben, und jetzt kamen noch fremde Bursche
und baten und bettelten und drängten, daß man nur noch diesen Tanz
dableibe. Und in der Tat willfahrte man, und Barfüßele ging mit
hinauf, aber sie sah nur zu. Endlich hieß es: wer jetzt noch tanzt,
den lassen wir da! Und mit vieler Mühe, mit Hin- und Herrennen war
endlich die ganze Haldenbrunner Truppe beisammen vor dem Hause. Ein
Teil der Musik gab ihnen das Geleite bis vor das Dorf, und mancher
verschlafene Hausvater sah noch heraus, und da und dort kam eine
hier verheiratete Gespiele, die nicht mehr zum Tanze ging, an das
Fenster und rief: Glück auf den Weg!

		Die Nacht war dunkel. Man hatte lange Kieferspäne als Fackeln
mitgenommen, und die Burschen, die sie trugen, tanzten damit auf
und nieder und jauchzten. Kaum aber war die Musik zurückgekehrt,
kaum war man eine Stecke vor Endringen hinausgekommen, als es hieß:
»die Fackeln blenden nur!« und besonders zwei beurlaubte Soldaten,
die in ganzer Uniform unter dem Trupp waren, spotteten im
Bewußtsein ihrer angehängten Säbel über die Fackeln. Man verlöschte
sie in einem Graben. Nun fehlte noch dieser und jener und diese und
jene. Man rief ihnen zu, und sie antworteten aus der Ferne.

		Die Rosel wurde von des Kappelbauern Sohn von Lauterbach
begleitet, aber kaum war er fort und war sie bei [bookmark: page136] ihren Ortsangehörigen, als sie laut sagte: »Ich
will nichts von dem.« Einige Bursche stimmten ein Lied an, und
einzelne sangen mit, aber es war kein rechter Zusammenhalt mehr,
denn die Soldaten wollten neue Lieder zum Besten geben. Es wurde
nur manchmal laut gelacht, denn einer der Soldaten war ein Enkel
des lustigen Brosi, der Sohn der Gipsmüllerin Monika, und der
brachte allerlei Witze vor, denen besonders der Schneiderjörg, der
mit ging, zum Stichblatt dienen mußte. Und wieder wurde gesungen,
und jetzt schien man sich geeinigt zu haben, denn es tönte voll und
hell.

		Barfüßele ging immer hinterdrein, eine gute Strecke von ihren
Ortsangehörigen entfernt. Man ließ sie gewähren, und das war das
beste, was man ihr antun konnte. Sie war bei ihren Ortsangehörigen
und doch allein, und sie schaute sich oft um nach den Feldern und
Wäldern: wie war das wunderlich jetzt in der Nacht, so fremd, und
doch wieder so vertraut. Die ganze Welt war ihr so wunderlich, wie
sie sich selbst geworden war. Und wie sie ging, einen Schritt nach
dem andern, wie fortgeschoben und gezogen, und nicht wußte, daß sie
sich bewegte, so bewegten sich die Gedanken in ihr von selbst, hin
und her; das schwirrte von selbst so fort, sie konnte es nicht
fassen, nicht leiten; sie wußte nicht, was es war. Ihre Wangen
erglühten, als ob jeder Stern am Himmelszelt eine heißstrahlende
Sonne wäre, und in ihr entflammte das Herz. Und jetzt, ja, als
hätte sie's selbst angegeben, als hätte sie's selbst angestimmt,
sangen ihre vorausgehenden Ortsgenossen das Lied, das ihr am Morgen
auf die Lippen gekommen war:

		Es waren zwei Liebchen im Allgäu,

Und die hatten einander so lieb.

		[bookmark: page137] Und der junge
Knabe zog in Kriege:

»Und wann kommst du wiederum heim?«

		»Das kann ich dir ja nicht sagen,

Welches Jahr, welchen Tag, welche Stund ...«

		Und jetzt wurde das Nachtlied gesungen, und Amrei sang mit aus
der Ferne:

		Zur schönen guten Nacht, Schatz, lebe wohl!

Wenn alle Leute schlafen,

So muß ich wachen,

Muß traurig sein.

		Zur schönen guten Nacht, Schatz, lebe wohl!

Leb immer in Freuden,

Und ich muß dich meiden,

Bis ich wiederum komm.

		Wenn ich wiederum komm, komm ich recht zu
dir,

Und dann tu ich dich küssen.

Und das schmeckt so süße,

Schatz, du bist mein.

		Schatz, du bist mein und ich bin dein!

Und das tut mich erfreuen

Und du wirst's nicht bereuen,

Schatz, lebe wohl!

		Man kam endlich am Dorfe an, und eine Gruppe nach der andern
fiel ab. Barfüßele blieb an ihrem Elternhaus bei dem Vogelbeerbaum
noch lange sinnend und träumend stehen. Sie wollte hinein und der
Marann' alles sagen, gab es jedoch auf. Warum heute noch die
Nachtruhe stören und wozu soll's? Sie ging still heimwärts, alles
lag in festem Schlaf.

		[bookmark: page138] Als sie endlich in das Haus
eintrat, kam ihr alles noch viel seltsamer vor als draußen: so
fremd, so gar nicht dazu gehörig. »Warum kommst du denn wieder
heim? Was willst du denn eigentlich da?« Es war ein wundersames
Fragen, das in jedem Tone für sie lag, wie der Hund bellte und wie
die Treppe knackte, wie die Kühe im Stalle brummten, das alles war
ein Fragen: »Wer kommt denn da heim? Wer ist denn das?« Und als sie
endlich in ihrer Kammer war, da saß sie still nieder und starrte
ins Licht, und plötzlich stand sie auf, faßte die Ampel und
leuchtete damit in den Spiegel und sah darin ihr Antlitz, und sie
selber fragte fast immer: »Wer ist denn das? ... Und so hat er mich
gesehen, so siehst du aus,« setzte ein zweiter Gedanke hinzu. »Es
muß ihm doch was an dir gefallen haben, warum hätte er dich sonst
so angesehen?«

		Ein stilles Gefühl der Befriedigung stieg in ihr auf, das noch
gesteigert wurde durch den Gedanken: »Du bist doch jetzt auch
einmal als eine Person angesehen worden, du bist bis daher immer
nur zum Dienen und Helfen für andere dagewesen. Gut' Nacht, Amrei,
das war einmal ein Tag!« Aber es mußte doch endlich dieser Tag ein
Ende haben.

		Mitternacht war vorüber, und Barfüßele legte ein Stück nach dem
andern von ihrer Kleidung gar sorglich wieder zusammen. »Ei, das
ist ja noch die Musik, horch, wie der wiegende Walzer tönt!« Sie
öffnete das Fenster. Es tönt keine Musik, sie liegt ihr nur in den
Ohren. Drunten bei der schwarzen Marann' kräht schon der Hahn, die
Frösche quaken, es nahen Schritte von Männern, die des Weges
kommen: das sind wohl späte Heimgänger von der Hochzeit, die
Schritte tönen so laut in der Nacht. Die [bookmark: page139] jungen Gänse im Hause schnattern in der Steige. Ja,
die Gänse schlafen nur stundenweise, so bei Tag, so bei der Nacht.
Die Bäume stehen still, unbewegt. Wie ist doch so ein Baum ganz
anders in der Nacht als am Tage! Solch eine geschlossene dunkle
Masse, wie ein Riese in seinem Mantel. Wie muß das sich regen in
dem unbewegt stehenden Baume. Was ist das für eine Welt, in der
solches ist! – Kein Windhauch regt sich, und doch ist es wieder wie
ein Tropfen von den Bäumen, das sind wohl Raupen und Käfer, die
niederfallen. Eine Wachtel schlägt, das kann keine andere sein, als
die beim Auerhahnwirt eingesperrte. Sie weiß nicht, daß es Nacht
ist. Und schau, der Abendstern, der beim Sonnenuntergang entfernt
und tief unter dem Monde stand, steht jetzt nahe und über ihm, und
je mehr man ihn ansieht, je mehr glänzt er. Spürt er wohl den Blick
eines Menschen? Jetzt still, horch, wie die Nachtigall schlägt, das
ist ein Gesang, so tief, so weit; ist es denn nur ein einziger
Vogel? Und jetzt – Amrei schaudert zusammen – mit dem Glockenschlag
ein Uhr rutscht ein Ziegel von dem Dache und fällt klatschend auf
den Boden. Amrei zittert, wie von Gespensterfurcht gepackt, sie
zwingt sich, noch eine Weile der Nachtigall zuzuhorchen, dann aber
schließt sie das Fenster. Ein Nachtfalter, der wie eine große
fliegende Raupe mit vielen Flügeln aussieht, hat sich mit in das
Dachstübchen gewagt und fliegt um das Licht, angezogen und
abgestoßen, so grau und grauenhaft. Amrei faßt ihn endlich und
wirft ihn hinaus in die Nacht.

		Indem sie nun Haube, Goller und Jacke in eine Truhe legte,
ergriff sie unwillkürlich ihr altes Schreibebuch von der Schule
her, das sie noch aufbewahrt hatte, und sie las darin, sie wußte
selbst nicht warum, allerlei Sittensprüche. Wie steif und sorglich
waren die dahin gezeichnet. Ja, es [bookmark: page140] mochte sie aus diesen Blättern etwas anmuten, daß
sie doch einmal eine Vergangenheit gehabt, denn es schien, daß das
alles verschwunden war.

		»Jetzt hurtig ins Bett!« rief sie sich zu; aber mit der ganzen
Bedachtsamkeit ihres Wesens knüpfte sie die Bänder alle leise und
ruhig auf, und verknotete sich einmal eine Schlinge, sie ließ nicht
ab, bis sie mit Fingern, Zähnen und Nadeln auseinandergebracht war.
Noch nie in ihrem Leben hatte sie einen Knoten entzweigeschnitten,
und noch jetzt in ihrer hohen Erregung verließ sie nicht ihr
bedachtsamer Ordnungssinn, und es gelang ihr, das anscheinend
Unentwirrbarste zu lösen.

		Endlich löschte sie ruhig und behutsam die Ampel und lag im
Bett; aber sie fand keine Ruhe, rasch sprang sie wieder heraus und
legte sich unter das offene Fenster, hineinstarrend in die dunkle
Nacht und in das Sternengeflimmer, und in keuscher Schamhaftigkeit
vor sich selber bedeckte sie Busen und Hals mit beiden Händen.

		Das war ein Schauen und Sinnen, so schrankenlos, so wortlos, so
nichtswollend, und doch alles fassend, eine Minute Gestorbensein
und Leben im All, in der Ewigkeit.

		In der Seele dieser armen Magd in der Dachkammer hatte sich
aufgetan alles unendliche Leben, alle Hoheit und alle Seligkeit,
die der Mensch in sich schließt, und diese Hoheit fragt nicht, wer
ist es, aus dem ich erstehe, und die ewigen Sterne erglänzen über
der niedersten Hütte ....

		Ein Windzug, der das Fenster klappend zuschlug, weckte Amrei
auf; sie wußte nicht, wie sie ins Bett gekommen war, und jetzt war
Tag.

	
		
		[bookmark: page141] 11. Kapitel.

		Wie's im Liede steht.

		»Kein Feuer, keine Kohle

Kann brennen so heiß,

Als heimlich stille Liebe,

Von der Niemand nichts weiß ...«

		So sang Amrei morgens am Herdfeuer stehend, während alles im
Hause noch schlief.

		Der Roßbub, der den Pferden zum erstenmal Futter aussteckte, kam
in die Küche und holte sich eine Kohle für seine Pfeife.

		»Was tust denn du schon so früh auf, wenn die Spatzen murren?«
fragte er Barfüßele.

		»Ich mache eine Tränke für die Kälberkuh,« antwortete Barfüßele,
Mehl und Kleie einrührend, ohne sich umzuschauen.

		»Ich und der Oberknecht, wir haben dich gestern abend beim Tanz
noch gesucht, aber du bist nirgends zu finden gewesen,« sagte der
Roßbub. »Freilich, du hast nimmer tanzen wollen; du bist zufrieden,
daß dich der fremde Prinz zum Narren gehalten hat.«

		»Er ist kein Prinz, und er hat mich nicht zum Narren gehalten.
Und wäre das auch, ich möcht' lieber von so einem zum Narren, als
von dir und dem Oberknecht zum Gescheiten gehabt sein.«

		»Warum hat er dir aber nicht gesagt, wer er ist?«

		»Weil ich ihn nicht gefragt habe,« erwiderte Barfüßele.

		Der Roßbub machte einen derben Witz und lachte selber darüber;
denn es gibt Gebiete, in denen der Einfältigste noch witzig ist.
Das Antlitz Barfüßeles flammte auf in [bookmark: page142] doppelter Röte, angeglüht vom Herdfeuer und von
innerer Flamme; sie knirschte die Zähne übereinander, und jetzt
sagte sie:

		»Ich will dir was sagen: du mußt selber wissen, was du wert
bist, und ich kann dir's nicht verbieten, daß du vor dir selber
keinen Respekt hast; aber das kann ich dir verbieten, daß du vor
mir keinen Respekt hast. Das sag' ich dir. Und jetzt gehst du
hinaus aus der Küche, du hast hier nichts zu tun, und wenn du nicht
gleich gehst, will ich dir zeigen, wie man hinauskommt.«

		»Willst du die Meistersleute wecken?«

		»Ich brauch' sie nicht.« rief Barfüßele und hob ein brennendes
Scheit vom Herde, das knatternd Funken sprühte. »Fort, oder ich
zeichne dich.«

		Der Roßbub schlich mit gezwungenem Lachen davon. Barfüßele aber
schürzte sich hoch auf und ging schwer aufatmend mit der dampfenden
Tränke hinab in den Stall.

		Die Kälberkuh schien es mit Dank zu empfinden, daß sie schon in
so früher Stunde bedacht wurde, sie brummte, setzte mehrmals ab im
Saufen und schaute Barfüßele mit großen Augen an.

		»Ja, jetzt werd' ich viel gefragt und gehänselt werden,« sagte
Barfüßele vor sich hin, »aber was tut's? «

		Mit dem Melkkübel auf eine andere Kuh losgehend, sang sie:

		»Dreh dich um und dreh dich um

Rotg'scheckete Kuh,

Wer wird dich denn melken,

Wenn ich heiraten tu?«

		»Dummes Zeug!« setzte sie dann, wie sich selbst ausscheltend,
hinzu. Sie vollführte ihre Arbeit nun still, und [bookmark: page143] allmählich erwachte das Leben im Hause, und
kaum war Rosel erwacht, als sie Barfüßele nachlief und sie
ausschalt, denn Rosel hatte ein schönes Halstuch verloren. Sie
behauptete, sie habe es Barfüßele zum Aufbewahren gegeben, diese
aber habe in ihrer Mannstollheit alles weggeworfen, als der Fremde
sie aufforderte, und wer weiß, ob's nicht ein Dieb war, der den
Gaul und die Kleider gestohlen hat, und den man morgen in Ketten
einbringt, und es sei eine Schande gewesen, wie Barfüßele laut beim
Tanze gejauchzt habe, und sie solle sich in acht nehmen, denn der
Enzian-Valentin habe gesagt: wenn eine Henne kräht wie ein Hahn,
schlägt das Wetter ein und gibt's Unglück. Sie habe sie zum ersten-
und letztenmal mit zum Tanz genommen; sie habe sich fast die Augen
aus dem Kopfe geschämt, daß sie sich überall habe müssen sagen
lassen: so eine dient bei euch. Wenn ihr die Schwägerin nicht die
Stange hielte und es ihr nachginge, müßte die Gänshirtin sogleich
fort aus dem Haus.

		Barfüßele ließ alles ruhig über sich ergehen, sie hatte heute
schon die beiden Endpunkte dessen wahrgenommen, was sie nun
erfahren müsse, und sie hatte darauf von selbst getan, wie sie es
nun immer halten wollte: wer sie ausschimpfte, den schüttelte sie
mit Schweigen von sich, wer sie ausspottete, den trumpfte sie ab.
Hatte sie auch nicht immer ein brennendes Scheit bei der Hand wie
beim Roßbuben, sie hatte Blicke und Worte, die den gleichen Dienst
taten.

		Barfüßele konnte der schwarzen Marann' nicht genug erzählen, was
ihr die Rosel antat im Hause, und da sie es zu Hause nicht tun
konnte, ließ Barfüßele hier ihre Zunge los und schalt auf die Rosel
mit den heftigsten Worten. Schnell aber besann sie sich wieder und
sagte:

		[bookmark: page144] »Ach Gott, das ist nicht
recht, die macht mich jetzt auch so schlecht, daß ich solche Worte
in den Mund nehme.«

		Die Marann' aber tröstete: »Daß du so schimpfest, das ist brav.
Schau, wenn man etwas Ekelhaftes sieht, muß man ausspeien, sonst
wird man krank, und wenn man etwas Schlechtes sieht und hört und
erfährt, da muß man schimpfen, da muß die Seele auch ausspeien,
sonst wird sie schlecht.«

		Barfüßele mußte lachen über die wunderlichen Tröstungen der
schwarzen Marann'.

		Tag um Tag verging in alter Weise, und man vergaß bald Hochzeit
und Tanz und alles, was dabei geschehen war. Barfüßele aber spürte
ein ewiges Hinausdenken, daß sie gar nicht bewältigen konnte.

		Es war gut, daß sie der schwarzen Marann' alles anvertrauen
konnte. »Ich meine, ich habe mich versündigt, daß ich damals so
über alles hinaus lustig war,« klagte sie einmal.

		»An wem hast du dich versündigt?«

		»Ich meine, Gott straft mich dafür.«

		»O Kind, was machst du da? Gott liebt die Menschen wie seine
Kinder. Gibt es für Eltern eine größere Freude, als ihre Kinder
lustig zu sehen? Ein Vater, eine Mutter, die ihre Kinder fröhlich
tanzen sehen, sind doppelt glücklich, und so denk' auch: Gott hat
dir zugesehen, wie du getanzt hast, und hat sich recht gefreut, und
deine Eltern haben dich auch tanzen sehen und haben sich auch
gefreut. Laß du die ungestorbenen Menschen reden, was sie wollen.
Wenn mein Johannes kommt, hei, der kann tanzen! Aber ich sage
nichts. Du hast an mir einen Menschen, der dir recht gibt; was
brauchst du denn mehr?«

		Freilich, Wort und Beistand der schwarzen Marann' [bookmark: page145] war tröstlich, aber Barfüßele hatte
ihr doch nicht alles gesagt. Es war ihr nicht bloß um das Gerede
der Menschen zu tun, und es war nicht mehr wahr, daß sie sich
genügen ließ, nur einmal vollauf glücklich gewesen zu sein. Sie
sehnte sich doch wieder nach dem Manne, der ihr wie eine erlösende
Erscheinung gekommen war, der sie so ganz verändert hatte und nun
nichts mehr von ihr wußte.

		Ja, Barfüßele war sehr verändert. Sie ließ es an keiner Arbeit
fehlen, man konnte ihr nichts nachreden; aber eine tiefe Schwermut
setzte sich in ihr fest. Jetzt kam noch ein anderer Grund dazu, der
sich vor der Welt offen geltend machen durfte. Dami hatte von
Amerika aus noch kein Wort geschrieben, und sie vergaß sich soweit,
daß sie einmal zur schwarzen Marann' sagte:

		»Es heißt nicht umsonst im Sprichwort, ›wenn man Feuer unter
einem leeren Topf hat, verbrennt eine arme Seele‹ Unter meinem
Herzen brennt ein Feuer, und meine arme Seele verbrennt.«

		»Was ist denn?«

		»Daß der Dami auch nicht schreibt! Das Warten, das ist die
schrecklichst gemordete Zeit, es gibt keine, die man ärger
umbringen kann als mit dem Warten; da ist man ja in keiner Stunde,
in keiner Minute mehr daheim, auf keinem Boden mehr fest, und immer
mit einem Fuß in der Luft.«

		»O Kind! Sag' das nicht,« jammerte die Marann'. »Was willst denn
du vom Warten reden? Denk' an mich, ich warte geduldig und warte
bis zu meiner letzten Stunde und geb's nicht auf.«

		In der Erkenntnis fremden Kummers loste sich der Schmerz
Barfüßeles in Tränen auf, und sie klagte: »Mir ist so schwer. Ich
denk' jetzt immer ans Sterben. Wieviel [bookmark: page146] tausend Kübel Wasser muß ich noch holen und wieviel
Sonntage gibt's noch? Man sollte sich eigentlich gar nicht so viel
grämen, das Leben hat ja bald ein Ende, und wenn die Rosel zankt,
denk' ich: ja, zank' du nur, wir sterben beide bald, dann hat's ein
End'; und dann überfällt mich wieder eine Angst, daß ich mich so
arg vor dem Sterben fürchte. Wenn ich so liege und will mir denken,
wie es ist. wenn ich tot bin: ich höre nichts, ich sehe nichts,
dieses Auge, dieses Ohr ist tot, alles da um mich her ist nicht
mehr da, es wird Tag, und ich weiß nichts mehr davon; man mäht, man
erntet, ich bin nicht mehr dabei. O, warum ist denn das Sterben!
... Was willst du machen? Haben andere auch sterben müssen, und die
waren noch mehr als du. Man muß es ruhig ertragen. – Horch, der
Schütz schellt aus,« so unterbrach sich Barfüßele in der seltsamen
Klage, und sie, die eben sterben wollte, und wieder nicht sterben
wollte, hätte doch gern erfahren, was der Dorfschütze noch
ausschellt.

		»Laß ihn schellen, er bringt dir doch nichts,« sagte die Alte,
wehmütig lächelnd. »O, was ist der Mensch! Wie muß jeder wieder die
harte Nuß aufzuknacken suchen und sie doch endlich ungeöffnet
beiseite legen! Ich will dir sagen, Amrei, was mit dir ist: Du bist
jetzt sterbensverliebt. Sei froh, so gut wird es wenigen Menschen,
es wird wenig Menschen so wohl, daß sie eine rechte Liebe in sich
spüren; aber nimm dir ein Beispiel an mir: laß die Hoffnung nicht
fahren. Weißt, wer schon bei lebendigem Leibe gestorben ist? Wer
nicht von jedem Tag, absonderlich wer nicht von jedem Frühling
meint: jetzt fängt das Leben erst recht an; jetzt kommt etwas, was
noch gar nie dagewesen ist. Dir muß es noch gut gehen, du tust ja
lauter Gottestaten. Was hast du an deinem Bruder getan, was an mir,
was am alten [bookmark: page147] Rodelbauer, was an
allen Menschen! Aber es ist gut, daß du nicht weißt, was du tust.
Wer Gutes tut und betet und immer daran denkt und sich was drauf
einbildet, der betet sich durch den Himmel durch und muß auf der
andern Seite die Gänse hüten.«

		»Das hab' ich schon hier getan, davon bin ich erlöst,« lachte
Barfüßele, und die Alte fuhr fort:

		»Mir sagt eine Stimme, daß der, der mit dir getanzt hat, mein
Johannes gewesen ist, kein anderer Mensch. Und ich will dir's nur
sagen; wenn er nicht verheiratet ist, dich muß er nehmen.
Sammetkleider hat mein Johannes immer gern gehabt, und ich denk'
jetzt so: er läuft jetzt um die Grenze herum, bis unser König
stirbt, dann kommt er herein ins Land; aber unrecht ist's, daß er
mir nichts sagen läßt, und es tut mir so and[bookmark: textAnno13]A13 nach ihm.«

		Barfüßele schauderte vor der unverwüstlichen Hoffnungskraft der
schwarzen Marann' und wie sie sich immer und immer an ihr
festhielt.

		Sie erwähnte fortan selten den Fremden, nur wenn sie von der
Hoffnung auf Wiederkehr sprach und dabei Dami nannte, konnte sie
sich nicht enthalten, dabei auch innerlich an den Fremden zu
denken. Er war ja nicht über dem Meer und konnte doch auch
wiederkommen und schreiben; aber freilich, er hat dich ja nicht
gefragt, wo du her bist. Wieviel tausend Städte und Dörfer und
Einsiedelhofe gibt's in der Welt ... vielleicht sucht er dich und
findet dich nimmer wieder. Aber nein, er kann ja in Endringen
fragen. Er kann nur den Dominik fragen und das Ameile, und die
werden ihm gut Bescheid geben. Aber ich weiß nicht, wo er
ist, ich kann nichts tun.

		Es war wiederum Frühling geworden, und Amrei stand bei ihren
Blumen am Fenster; da kam eine Biene [bookmark: page148] dahergeflogen und saugte sich fest an dem offenen
Kelche. Ja so ist's, dachte Barfüßele, so ein Mädchen ist wie eine
Pflanze, festgewachsen an dem Ort, das kann nicht herumgehen und
suchen, das muß warten, bis das da zufliegt.

		»Wenn ich ein Vöglein wär'

Und auch zwei Flügelein hätt',

Flög' ich zu dir;

Weil's aber nicht kann sein,

Bleib' ich allhier.

		Bin ich gleich weit von dir,

Bin ich doch im Traum bei dir

Und red' mit dir;

Wenn ich erwachen tu,

Bin ich allein.

		Es vergeht kein' Stund in der Nacht,

Daß nicht mein Herz erwacht

Und an dich denkt« –

		So sang Barfüßele.

		Es war wunderbar, wie jetzt alle Lieder auf Barfüßele gesetzt
waren, und wieviel Tausend haben sich diese schon aus der Seele
gesungen, und wieviel Tausende werden sie sich noch aus der Seele
singen!

		Ihr, die ihr euch sehnt und endlich ein Herz umschlungen haltet,
ihr haltet damit umschlungen das Leben aller derer, die je waren
und sein werden.

			[bookmark: annotation13]and: sehnsüchtig


	
		
		12. Kapitel.

		Er ist gekommen.

		Barfüßele stand eines Sonntags nachmittags nach ihrer Gewohnheit
an die Türpfoste des Hauses gelehnt und schaute träumend vor sich
hin, da kam der Enkel des [bookmark: page149]
Kohlenmathes das Dorf heraufgesprungen und winkte schon von ferne
und rief:

		»Er ist gekommen! Barfüßele, er ist gekommen!« Barfüßele
zitterten die Knie, und mit bebender Stimme rief sie: »Wo ist er?
wo?«

		»Bei meinem Großvater im Moosbrunnenwald.«

		»Wo? Wer? Wer schickt dich?«

		»Dein Dami. Er ist drunten im Wald.«

		Barfüßele mußte sich auf die Steinbank vor dem Hause setzen,
aber nur eine Minute, dann bezwang sie sich selbst, richtete sich
straff auf mit den Worten: »Mein Dami? Mein Bruder?«

		»Ja, des Barfüßele Dami,« sagte der Knabe treuherzig, »und er
hat mir versprochen, du gäbest mir einen Kreuzer, wenn ich zu dir
Boten gehe und es dir sage; jetzt gib mir einen Kreuzer.«

		»Mein Dami wird dir schon drei dafür geben.«

		»O nein,« sagte der Knabe, »er hat ja zu meinem Großvater
geheult, weil er keinen Kreuzer mehr habe.«

		»Ich habe jetzt auch keinen,« sagte Barfüßele, »aber ich bleib'
dir gut dafür.«

		Sie ging schnell zurück ins Haus, bat die Nebenmagd, an ihrer
Statt des Abends die Kühe zu melken, wenn sie zum Abend nicht
wieder da sei; sie müsse schnell einen Gang machen. Mit
Herzklopfen, bald im Zorn auf Dami, bald in Wehmut über ihn und
sein Unglück, bald in Aerger, daß er wieder da sei, und dann wieder
in Vorwürfen, daß sie ihrem einzigen Bruder so begegne, ging
Barfüßele das Feld hinaus, das Tal hinab nach dem
Moosbrunnenwald.

		Der Weg zum Kohlenmathes war nicht zu verfehlen, ob man gleich
von dem Fußweg abseits gehen mußte. Der [bookmark: page150] Geruch des Meilers führte unfehlbar zu ihm. – Wie
singen die Vögel in den Bäumen, und ein jammerndes Menschenkind
wandelt drunter hin, und wie traurig muß es dann sein, der das
alles wiedersieht, und es muß ihm hart gegangen sein, wenn er
keinen andern Ausweg mehr weiß, als heim und sich an dich zu hängen
und dich aussaugen. Andre Schwestern haben von den Brüdern eine
Hilfe, und ich ... Aber ich will dir jetzt schon zeigen. Dami, du
mußt bleiben, wo ich dich hinstelle, und darfst nicht zucken.

		In solcherlei Gedanken ging Barfüßele dahin und war endlich beim
Kohlenmathes angekommen. Aber sie sah hier nur den Kohlenmathes,
der vor seiner Blockhütte beim Meiler saß und seine Holzpfeife mit
beiden Händen hielt und rauchte; denn ein Köhler tut es seinem
Meiler nach und raucht immer.

		»Hat mich jemand zum Narren gehabt?« fragte sich Barfüßele. »O,
das wäre schändlich! Was tue ich denn den Menschen, daß sie mich
zum Narren haben? Aber ich krieg's schon heraus, wer das angestellt
hat; der soll mir's büßen.«

		Mit geballter Faust und flammenrotem Gesicht stand sie jetzt vor
dem Kohlenmathes. Dieser hob kaum das Antlitz nach ihr, viel
weniger, daß er ein Wort redete; er war, so lang die Sonne schien,
fast immer wortlos, und nur des Nachts, wenn ihm niemand ins Auge
sehen konnte, sprach er viel und gern.

		Barfüßele starrte eine Minute in das schwarze Antlitz des
Köhlers und fragte dann zornig: »Wo ist mein Dami?«

		Der Alte schüttelte mit dem Kopfe verneinend. Da [bookmark: page151] fragte Barfüßele nochmals mit dem Fuße
aufstampfend: »Ist mein Dami bei Euch?«

		Der Alte legte die Hände auseinander und zeigte rechts und
links, daß er nicht da sei.

		»Wer hat denn zu mir geschickt?« fragte Barfüßele immer
heftiger: »So redet doch!«

		Der Köhler wies mit dem rechten Daumen nach der Seite, wo ein
Fußweg sich um den Berg hinzog.

		»Um Gottes willen, saget doch ein Wort,« drängte Barfüßele, vor
Zorn weinend, »nur ein einziges Wort. Ist mein Dami da, oder wo ist
er?«

		Endlich sagte der Alte: »Er ist da, dir entgegengegangen, den
Fußweg,« und gleich, als hätte er viel zu viel gesprochen, preßte
er rasch die Lippen zusammen und ging um den Meiler.

		Da stand nun Barfüßele und lachte höhnisch und wehmutig über den
einfältigen Bruder. »Er schickt nach mir und bleibt doch nicht an
einer Stelle, wo man ihn finden kann; und wenn ich jetzt den Weg
hinaufgehe – wie konnte er nur glauben, daß ich den Fußweg gehe?
das ist ihm jetzt gewiß auch eingefallen, und er geht einen andern
und ist nicht mehr zu finden, und wir laufen umeinander herum wie
im Nebel.«

		Barfüßele setzte sich still auf einen Baumstumpf, und in ihr
brannte es wie in dem Meiler, die Flamme konnte nicht ausschlagen,
sie mußte still in sich verkohlen. Die Vögel sangen, der Wald
rauschte, ach, was ist das alles, wenn kein heller Ton im Herzen
klingt ... Wie aus einem Traume erinnerte sich jetzt Barfüßele, wie
sie einst Liebesgedanken nachgehangen. Wie kommst du dazu, solches
in dir aufkommen zu lassen? Hast du nicht Elend genug an dir und an
deinem Bruder? Und der Gedanke [bookmark: page152]
dieser Liebe war ihr jetzt wie mitten im Winter die Erinnerung an
einen hellen Sommertag. Man kann's nur glauben, daß es einst so
sonnig warm gewesen, aber man weiß nichts mehr davon. Jetzt muß sie
lernen, was »Warten« heißt: hoch oben auf einer Spitze, wo kaum
eine Handbreit Boden; und wenn du erst weißt, wie es ist, bist du
im allen Elend und in noch größerem ...

		Sie ging hinein in die Blockhütte des Köhlers, da lag ein Sack
locker und kaum halb voll, und auf dem Sacke stand der Name des
Vaters.

		»O, wie bist du herumgeschleppt!« sagte sie fast laut. Sie ging
aber schnell über die Erregung des Gemütes hinweg und wollte sehen,
was denn Dami wieder mit zurückgebracht. »Er hat doch mindestens
die guten Hemden noch, die du ihm von der Leinwand der schwarzen
Marann' hast machen lassen? Und vielleicht ist auch ein Geschenk
von dem Ohm aus Amerika darin. Aber wenn er noch etwas Ordentliches
hätte, wäre er dann zuerst zum Kohlenmathes im Walde? Hätte er sich
nicht gleich im Dorfe gezeigt?«

		Barfüßele hatte Zeit, diesen Gedanken nachzuhängen, denn das
Sackbändel war wahrhaft kunstmäßig verknotet, und nur ihrer
gewohnten Geschicklichkeit und Unablässigkeit gelang es, ihn
endlich zu entwirren. Sie tat alles heraus, was in dem Sacke war,
und mit zornigem Blicke sagte sie vor sich hin: »O, du Garnichts!
da ist ja kein heiles Hemd mehr. Du hast jetzt die Wahl, ob du
Bettellump oder Lumpenbettler heißen willst.«

		Das war keine gute Stimmung, in der sie den Bruder zum erstenmal
wieder begrüßen konnte, und dieser mochte es fühlen, denn er stand
lauernd am Eingange der Blockhütte, bis Barfüßele wieder alles in
den Sack getan hatte.

		[bookmark: page153] Dann trat er auf sie zu und
sagte: »Grüß Gott, Amrei! Ich bringe dir nichts als schwarze
Wäsche, aber du bist sauber und wirst mich auch wieder ...«

		»O, lieber Dami, wie siehst du aus!« schrie Barfüßele und lag an
seinem Halse, aber schnell riß sie sich wieder los und sagte:

		»Um Gottes willen, du riechst ja nach Branntwein. Bist du schon
so weit?«

		»Nein, der Kohlenmathes hat mir nur ein bißchen Wacholdergeist
gegeben, ich hab' auf keinem Bein mehr stehen können; es ist mir
schlecht gegangen, aber schlecht bin ich drum nicht geworden, das
glaub' mir, ich kann dir's freilich nicht beweisen.«

		»Ich glaub' dir. Du wirst doch das einzige, was du auf der Welt
hast, nicht betrügen? O, wie verwildert und elend siehst du aus! Du
hast ja einen großen Bart wie ein Scheerenschleifer. Das leid' ich
nicht, den mußt du heruntermachen. Du bist doch sonst gesund? Es
fehlt dir doch nichts?«

		»Gesund bin ich und will Soldat werden.«

		»Was du bist und was du wirst, das wollen wir schon noch
überlegen; jetzt sag', wie es dir ergangen ist.«

		Dami stieß ein Scheit halbverbranntes Holz, von den sogenannten
unbrauchbaren Bränden, mit dem Fuße weg und sagte: »Siehst du? Grad
so bin ich; nicht ganz Kohle geworden und doch auch kein frisch
Holz mehr.«

		Barfüßele ermahnte ihn, er solle ohne Klagen erzählen, und nun
berichtete Dami eine lange, lange Geschichte, wie er es beim Ohm
nicht ausgehalten, wie hartherzig und eigennützig der sei,
besonders aber, wie ihm die Frau jeden Bissen mißgönnt habe, den er
im Hause genoß, wie er dann da und dort gearbeitet, aber immer mehr
die Hartherzigkeit [bookmark: page154] der Menschen
erfahren habe; in Amerika da können die Menschen einen andern im
Elend verkommen sehen und schauen nicht nach ihm um. Barfüßele
mußte fast lachen, als in der Erzählung immer und immer wieder der
Endreim vorkam: »Und da haben sie mich auf die Straße geworfen.«
Sie konnte nicht umhin einzuschalten: »Ja, so bist du, du läßt dich
immer werfen. Bist schon als Kind so gewesen: wenn du einmal
gestolpert bist, da hast du dich fallen lassen wie ein Stück Holz.
Man muß aus dem Stolper auch einen Hopser machen, drum sagt man ja
im Sprichwort: von Stolpe nach Danzig[bookmark: textAnno14]A14. Sei lustig. Weißt, was man tun muß, wenn
einem die Menschen weh tun wollen?«

		»Man muß ihnen aus dem Weg gehen.«

		»Nein, man muß ihnen weh tun, wenn man kann, und am wehesten tut
man ihnen, wenn man sich aufrecht erhält und was vor sich bringt.
Aber du stellst dich immer hin und sagst zur Welt: tu' mir gut, tu'
mir bös. küss' mich, schlag' mich, wie du willst. – Das ist leicht.
Du lassest dir alles geschehen, und dann hast Erbarmen mit dir
selber. Wär' mir auch recht, wenn mich ein anderes da und dort
hinstellte, wenn ich's nicht selbst zu tun hätte; aber du mußt
jetzt selbst Einsteher für dich sein, hast dich genug in der Welt
herumstoßen lassen, jetzt zeig' einmal den Meister.«

		Vorwürfe und Lehren werden einem Unglücklichen gegenüber oft zu
ungerechten Härten, und auch Dami nahm die Worte der Schwester als
solche. Es war fürchterlich. daß sie nicht einsah, wie er der
unglücklichste Mensch auf der Welt sei. Sie konnte ihm streng
vorhalten, daß er das nicht glauben möge, und wenn er es nicht
glaube, so sei es auch nicht. Aber das schwierigste von allem ist:
[bookmark: page155] einem Menschen den Glauben an
sich beizubringen; die meisten gewinnen ihn erst, nachdem ihnen
etwas gelungen ist. Dami wollte der herzlosen Schwester kein Wort
weiter erzählen, und erst später gelang es ihr, daß er ausführlich
von seinen Fahrten und Schicksalen berichtete, und wie er zuletzt
als Heizer auf einem Dampfschiff nach der alten Welt zurückgekehrt
sei. Indem sie ihm jetzt seine selbstquälerische Weichmütigkeit
vorhielt, ward sie inne, daß auch sie nicht frei davon war.

		Durch den fast ausschließlichen Verkehr mit der schwarzen
Marann' hatte sie sich gewöhnt, immer so viel von sich zu reden und
an sich zu denken, und sie war in ein schweres Wesen geraten.
Jetzt, indem sie den Bruder aufrichtete, tat sie es auch
unwillkürlich mit sich selbst; denn das ist die geheimnisvolle
Macht des Menschenzusammenhanges, daß wir immer, indem wir anderen
helfen, uns selbst mithelfen.

		»Wir haben vier gesunde Hände,« schloß sie, »und da wollen wir
sehen, ob wir uns nicht durch die Welt durchschlagen, und
durchschlagen ist tausendmal besser als sich durchbetteln. Jetzt
komm, Dami, jetzt komm mit heim.«

		Dami wollte sich im Orte gar nicht zeigen, er fürchtete sich vor
dem Gespötte, das von allen Seiten auf ihn losbreche, er wollte vor
der Hand noch versteckt bleiben; aber Barfüßele sagte: »Jetzt gehst
mit, am hellen Sonntag, und mitten durch das Dorf und läßt dich
ausspotten. Laß sie nur reden und deuten und lachen, dann bist du
fertig und bist's los, hast den bittern Kolben auf einmal
verschluckt und nicht tropfenweis.«

		Erst nach vielem und heftigem Widerstreben und erst nachdem der
schweigsame Kohlenmathes auch sein Wort und Barfüßele recht gegeben
hatte, ließ sich Dami führen.

		[bookmark: page156] Und in der Tat hagelte und
regnete es von allen Seiten, bald grob, bald spitz, auf des
Barfüßeles Dami los, der auf Gemeindekosten eine Vergnügungsreise
nach Amerika gemacht habe. Nur die schwarze Marann' nahm ihn
freundlich auf, und ihr zweites Wort war: »Hast du nichts von
meinem Johannes gehört?«

		Dami konnte keine Kunde geben. Und in doppelter Weise mußte Dami
heute Haare lassen; denn noch am Abend brachte Barfüßele den Bader,
der ihm den wilden Vollbart abnehmen und ihm das landesübliche
glatte Gesicht geben mußte.

		Schon am andern Morgen wurde Dami aufs Rathaus beschieden, und
da er davor zitterte – er wußte nicht warum – versprach Barfüßele
ihn zu begleiten, und das war gut; wenn es gleich nicht viel
half.

		Der Gemeinderat verkündete Dami, daß er aus dem Orte ausgewiesen
sei; er habe kein Recht hier zu bleiben, um vielleicht der Gemeinde
wiederum zur Last zu fallen.

		Alle Gemeinderäte staunten, da Barfüßele hierauf erwiderte:

		»Jawohl, ihr könnt ihn ausweisen; aber wisset ihr wann? Wenn ihr
hinausgehen könnt auf den Kirchhof, dort wo unser Vater und unsere
Mutter liegt, und wenn ihr zu den Begrabenen sagen könnt: »Auf!
geht fort mit eurem Kind! – Dann könnt ihr ihn ausweisen. Man kann
niemand ausweisen aus dem Ort, wo seine Eltern begraben sind, da
ist er mehr als daheim; und wenn's tausend und tausendmal da in den
Büchern steht – sie deutete auf die gebundenen Regierungsblätter –
und anders stehen mag, es geht doch nicht und ihr könnet
nicht.«

		Ein Gemeinderat sagte dem Schullehrer ins Ohr:

		[bookmark: page157]»Diese Reden hat das
Barfüßele von niemand anders gelernt als von der schwarzen
Marann'!« Und der Heiligenpfleger neigte sich zum Schultheiß und
sagte: »Warum duldest du, daß das Aschenputtel so schreit? Klingle
dem Schütz, er soll sie ins Narrenhäusle stecken.«

		Der Schultheiß aber lächelte und erklärte Barfüßele, daß sich
die Gemeinde von allen Ueberlasten, die ihr durch den Dami werden
könnten, losgekauft habe, indem sie den größten Teil des
Ueberfahrtsgeldes für ihn auslegte.

		»Ja, wo ist er denn jetzt daheim?« fragte Barfüßele.

		»Wo man ihn annimmt, aber hier nicht und vor der Hand
nirgends.«

		»Ja, ich bin nirgends daheim,« sagte Dami, dem es fast wohltat,
immer noch mehr unglücklich zu sein. Jetzt konnte doch niemand
leugnen, daß es keinem Menschen auf der Welt schlechter ginge als
ihm.

		Barfüßele kämpfte noch dagegen, aber sie sah bald, hier half
nichts; das Gesetz war wider sie, und nun beteuerte sie, daß ihr
eher das Blut unter den Nägeln hervorstießen solle, ehe sie je
wieder etwas für sich und ihren Bruder von der Gemeinde annehme,
und sie versprach alles Erhaltene zurückzuerstatten.

		»Soll ich das auch ins Protokoll nehmen?« fragte der
Gemeindeschreiber die Umsitzenden, und Barfüßele antwortete: »Ja,
schreibet's nur, bei euch gilt ja doch nur das Geschriebene.«

		Barfüßele unterzeichnete das Protokoll, aber als dies geschehen
war, wurde dennoch Dami verkündet, daß er als Fremder die Erlaubnis
habe, drei Tage im Dorfe zu bleiben; wenn er bis dahin kein
Unterkommen gefunden, werde er ausgewiesen und nötigenfalls mit
Zwangsmitteln über die Grenze gebracht.

		[bookmark: page158] Ohne weiter ein Wort zu
sagen, verließ Barfüßele mit Dami das Rathaus, und Dami weinte
darüber, daß sie ihn unnötig gezwungen habe, ins Dorf
zurückzukehren; er wäre besser im Walde geblieben und hätte sich
dadurch den Spott und jetzt den Kummer erspart, zu wissen, daß er
aus seinem Heimatsorte als Fremder ausgewiesen sei. Barfüßele
wollte ihm erwidern, daß es besser sei, wenn man alles klar wisse,
und sei es auch das Herbste; aber sie verschluckte das, sie selber
fühlte sich auch ausgewiesen mit ihrem Bruder, und sie empfand es,
daß sie einer Welt gegenüberstand, die sich auf Macht und Gesetze
stützte, und sie selber hatte nur die leere Hand; aber sie hielt
sich jetzt aufrechter als je.

		Das Ungeschick und Mißgeschick Damis drückte sie nicht nieder,
denn so ist der Mensch: hat er ein Schmerzen, das ihn ganz erfüllt,
trägt er ein anderes, und sei es noch so schwer, oft leichter, als
wenn es allein gekommen wäre. Und weil Barfüßele ein unnennbares
Wehe empfand, gegen das sie nichts tun konnte, trug sie das
nennbare, gegen das sie wirken konnte, um so williger und freier.
Sie gönnte sich keine Minute der Träumerei mehr und ging immer mit
straffen Armen und mit geballter Faust hin und her, als wollte sie
sagen: wo ist denn die Arbeit? und sei es auch die schwerste, ich
nehme sie über mich, wenn ich nur mich und meinen Bruder aus der
Abängigkeit und Verlassenheit herausbringe. Sie dachte jetzt selber
daran, mit Dami ins Elsaß zu wandern und dort in einer Fabrik zu
arbeiten. Es kam ihr schrecklich vor, daß sie das sollte; aber sie
wollte sich dazu zwingen. Wenn nur der Sommer vorüber war, dann
sollte es fortgehen, und Lebewohl, Heimat! Wir sind ja auch in der
Fremde, wo wir daheim sind.

		[bookmark: page159] Der nächste Annehmer, den
die beiden Waisen in der Ortsregierung gehabt hatten, war jetzt
machtlos. Der alte Rodelbauer lag schwer krank darnieder, und in
der Nacht nach der stürmischen Gemeinderatssitzung verschied
er.

		Barfüßele und die schwarze Marann' waren diejenigen, die auf dem
Kirchhofe bei seiner Beerdigung am meisten weinten. Ja, die
schwarze Marann' sagte auf dem Heimwege noch als besonderen Grund:
»Der Rodelbauer ist der letzte noch Lebende gewesen, mit dem ich
einstmals in meinen jungen Jahren getanzt habe. Mein letzter Tänzer
ist nun gestorben.«

		Bald aber hielt sie ihm eine andere Nachrede, denn es zeigte
sich, daß der Rodelbauer, der Barfüßele so jahrelang darauf
vertröstet hatte, sie in seinem Testamente gar nicht erwähnte, viel
weniger ihr etwas vererbte.

		Als die schwarze Marann' gar nicht aufhören wollte mit Klagen
und Schelten, sagte Barfüßele: »Das geht jetzt in einem hin, es ist
jetzt einmal so, es hagelt jetzt von allen Seiten auf mich los,
aber die Sonne wird schon wieder scheinen.«

		Die Hinterlassenen des Rodelbauern schenkten indes Barfüßele
einige Kleider des Alten; sie hätte sie gern zurückgewiesen, aber
durfte sie es wagen, jetzt noch mehr Trotz kundzugeben? Auch Dami
wollte die Kleider nicht annehmen, aber er mußte nachgeben. Es
schien einmal sein Los, in den Kleidern allerlei Abgeschiedener
sein Leben zu verbringen.

		Der Kohlenmathes nahm Dami zu sich in den Wald zum Meiler, und
Zuträger sagten dem Dami, er solle nur einen Prozeß anfangen, man
könne ihn nicht ausweisen, weil er noch an keinem andern Orte
angenommen sei; das [bookmark: page160] sei
stillschweigende Voraussetzung beim Aufgeben des
Heimatsrechtes.

		Die Leute schienen sich fast daran zu erlustigen, daß die armen
Waisen weder Zeit noch Geld hatten, einen Rechtsstreit
anzufangen.

		Dami schien sich in der Einsamkeit des Waldes wohlzugefallen. Es
war so nach seiner Art, daß man sich nicht an- und ausziehen
brauchte, und jedesmal am Sonntag nachmittag kostete es Barfüßele
einen Kampf, bis sich Dami nur ein bißchen reinigte; dann saß sie
bei ihm und dem Matthes, man sprach wenig, und Barfüßele konnte
ihre Gedanken nicht abhalten, daß sie in der Irre umhergingen in
der Welt und den suchten, der sie einst einen ganzen Tag so
glücklich gemacht und in den Himmel gehoben hatte. Wußte er nichts
mehr von ihr, und dachte er nicht mehr an sie? Kann denn der Mensch
den andern vergessen, mit dem er einmal so glücklich war?

		Es war Sonntag morgen gegen Ende Mai, alles war in der Kirche.
Es hatte am Tage vorher geregnet. Ein frischer erquickender Atem
hauchte von Berg und Tal, denn die Sonne schien hell hernieder.
Auch Barfüßele hatte in die Kirche gehen wollen, aber sie lag wie
festgebannt unter dem Fenster, während es läutete, und sie
versäumte die Kirche. Das war seltsam und noch nie geschehen. Nun
da es zu spät war, entschloß sie sich, allein zu bleiben und daheim
in ihrem Gesangbuche zu lesen. Sie kramte in ihrer Truhe und war
überrascht von allerlei Sachen, die sie besaß. Sie saß auf dem
Boden und las eben einen Gesang und summte ihn halblaut vor sich
hin, da regte sich etwas am Fenster. Sie schaute sich um; eine
weiße Taube steht auf dem Simse und schaut nach ihr; und wie sich
die Blicke des Mädchens und der Taube [bookmark: page161] begegnen, fliegt die Taube davon, und Barfüßele
schaut ihr nach, wie sie hinausfliegt über das Feld und sich dort
niederläßt.

		Dieses Begegnis, das doch so natürlich war, macht sie plötzlich
ganz froh, und sie nickt immer hinaus ins Weite nach den Bergen,
nach Feld und Wald. Sie ist den ganzen Tag ungewöhnlich heiter. Sie
kann nicht sagen warum, es ist ihr, als ob ihr eine Freude in der
Seele jauchzte, sie weiß nicht, woher sie kam. Und so oft sie auch
am Mittag, an die Türpfoste gelehnt, über die seltsame Erregung,
die sie spürt, den Kopf schüttelt, sie weicht nicht von ihr. »Es
muß sein, es muß doch sein, daß jemand gut an mich gedacht hat; und
warum kann das nicht sein, daß so eine Taube der stille Bote ist,
der mir das sagt? Die Tiere leben doch auch auf der Welt, wo die
Gedanken der Menschen hin und her fliegen, und wer weiß, ob sie
nicht alles still davontragen.«

		Die Menschen, die an Barfüßele vorübergingen, konnten nicht
ahnen, was für ein seltsames Leben sich in ihr bewegte.
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		13. Kapitel.

		Aus einem Mutterherzen.

		Während Barfüßele im Dorf und in Feld und Wald träumte und
sorgte und kümmerte, bald von seltsamen Freudenschauern sich
durchrieselt fühlte, bald sich wie ausgestoßen vorkam in der weiten
Welt, schickten Eltern ihr Kind fort, freilich, damit es um so
reicher wiederkäme.

		Droben im Allgäu, auf dem großen Bauernhofe, genannt zur »wilden
Reuthe«, saß der Landfriedbauer mit [bookmark: page162] seiner Frau bei ihrem jüngsten Sohne, und der Bauer
sagte: »Hör' einmal, Johannes, jetzt ist mehr als ein Jahr um,
seitdem du zurückgekehrt bist, und ich weiß nicht, was mit dir ist;
du bist damals wie ein geschlagener Hund heimgekommen und hast
gesagt, du wollest dir lieber hier in der Gegend eine Frau suchen,
aber ich sehe nichts davon. Willst du mir noch einmal folgen, dann
will ich dir kein Wort mehr zureden.«

		»Ja, ich will,« sagte der junge Mann, ohne sich
aufzurichten.

		»Nun gut, versuch's noch einmal: einmal ist keinmal; und ich
sage dir, du machst mich und die Mutter glücklich, wenn du dir eine
Frau nimmst aus unserer Gegend, und am liebsten, wo die Mutter her
ist. Ich kann dir's schon ins Gesicht sagen, Bäuerin, es gibt in
der ganzen Welt nur einen guten Schlag Weibsleut', und der
ist bei uns daheim, und du bist gescheit, Johannes, du wirst schon
eine Rechtschaffene finden, und dann wirst du uns noch auf dem
Totenbette danken, daß wir dich in unsere Heimat geschickt haben,
dir eine Frau zu holen. Wenn ich nur fort könnte, ich ginge mit
dir, und wir beide fänden schon die Rechte. Aber ich hab' mit
unserm Jörg geredet, er will mit dir gehen, wenn du ihn darum
ansprichst. Reit' hinüber und sag's ihm.«

		»Wenn ich meine Meinung sagen darf,« erwiderte der Sohn, »wenn
ich noch einmal gehen soll, möcht' ich wieder allein. Ich bin
einmal so. Das verträgt bei mir kein anderes Aug', ich möcht' mit
niemand darüber reden. Wenn's möglich war', möcht' ich am liebsten
ungesehen und stumm alles erkundschaften; und kommt man nun gar zu
zweit', da ist's so gut, wie wenn man's ausschellen ließ', und
alles putzt sich auf.«

		[bookmark: page163] »Wie du willst,« sagte der
Vater, »du bist einmal so aus der Art. Weißt was? Mach' dich gleich
auf den Weg; es fehlt uns ein Gespann zu unserm Schimmel, such' dir
einen dazu, aber nicht auf dem Markt; und wenn du so in den Häusern
herumkommst, kannst du schon viel sehen, und kannst auch auf dem
Heimweg ein Bernerwägelein kaufen. – Der Dominik in Endringen soll
ja noch drei Töchter haben wie die Orgelpfeifen, such' dir eine
aus, aus dem Haus wäre uns eine Tochter recht.«

		»Ja,« ergänzte die Mutter, »das Ameile hat gewiß brave
Töchter.«

		»Und besser wär's.« fuhr der Vater fort, »du siehst dir einmal
in Siebenhöfen die Amrei an, des Schmalzgrasen Tochter, die hat
einen ganzen Hof, den könnte man gut verkaufen, die Siebenhöfener
Bauern, die schlecken die Finger danach, wenn sie nur noch Aecker
kriegen könnten, und da ist bar Geld, da gibt's keine Zieler; aber
ich red' dir weiter nicht zu, du hast ja deine Augen selber bei
dir. Komm, mach' dich gleich auf den Weg. Ich füll' dir die
Geldgurte voll. Zweihundert Kronentaler werden genug sein, und der
Dominik leiht dir, wenn du mehr brauchst. Gib dich nur zu erkennen.
Ich kann's noch nicht verstehen, daß du dich damals auf der
Hochzeit nicht zu erkennen gegeben hast; es muß dir etwas geschehen
sein, aber ich will's nicht wissen.«

		»Ja, weil er's nicht sagt,« ergänzte die Mutter lächelnd.

		Der Bauer machte sich nun gleich daran, die Geldgurte zu füllen.
Er brach zwei gestößelte Rollen auf, und man sah es ihm an, es tat
ihm wohl, wie er so die grobe Münze von der einen Hand in die
andere laufen ließ. Er [bookmark: page164] machte
Häufchen von je zehn Talern und zählte sie zwei-, dreimal ab, um
sich ja nicht zu irren.

		»Nun meinetwegen,« sagte der junge Mann und richtete sich auf. –
Es ist der fremde Tänzer, den wir bei der Hochzeit in Endringen
kennengelernt. Bald bringt er den gesattelten Schimmel aus dem
Stall, schnallt noch den Mantelsack darauf, und ein schöner
Wolfshund springt dabei an ihm empor und leckt ihm die Hände.

		»Ja, ja, ich nehm' dich mit,« sagte der Bursche zu dem Hunde und
erschien zum erstenmal im ganzen Gesicht freundlich, und er rief
zum Vater hinein in die Stube: »Vater, darf ich den Lux
mitnehmen?«

		»Ja, wie du willst,« lautete von drinnen die Antwort aus dem
Klingen der Taler heraus. Der Hund schien Hin- und Widerrede
verstanden zu haben. Er sprang bellend und sich im Kreise drehend
im Hofe umher.

		Der Bursche ging hinein in die Stube, und indem er sich die
Geldgurte umschnallte, sagte er: »Ihr habt recht, Vater, es wird
mir jetzt schon wohler, weil ich jetzt aus dem so hinleben mich
herausmache, und ich weiß nicht, man soll freilich keinen
Aberglauben haben, aber es hat mir doch wohlgetan, daß der Schimmel
sich nach mir wendet, wie ich in den Stall komme, und wiehert, und
daß der Hund so auch mit will; es ist doch ein gutes Zeichen, und
wenn man die Tiere befragen konnte, wer weiß, ob die einem nicht
den besten Rat geben könnten.«

		Die Mutter lächelte, aber der Vater sagte: »Vergiß nicht, daß du
dich an den Krappenzacher hältst, und geh' nicht voran und bind'
dich nicht, ehe du ihn befragt hast; der kennt das Inwendige aller
Menschen auf zehn Stunden im Umkreis und ist ein lebendiges
Hypothekenbuch. Jetzt [bookmark: page165] behüt'
dich Gott und laß dir Zeit, du kannst auf zehn Tage
ausbleiben.«

		Vater und Sohn schüttelten sich die Hände, und die Mutter sagte:
»Ich geb' dir noch ein Stück das Geleite.«

		Der Bursche führte nun das Pferd am Zügel und ging neben der
Mutter her, still bis hinaus vor den Hof; und erst bei einer
Biegung des Weges sagte die Mutter zagend: »Ich möchte dir gern
Anweisungen geben.«

		»Ja, ja, nur zu, ich höre gern drauf.«

		Nun begann die Mutter, indem sie die Hand des Sohnes faßte:
»Bleib' stehen, ich kann im Gehen nicht gut reden. – Schau, daß sie
dir gefällt, das ist natürlich das erste: ohne Lieb' ist keine
Freud', und ich bin nun eine alte Frau, gelt, ich darf alles
sagen?«

		»Ja, ja!«

		»Wenn du dich nicht darauf freust und es nicht wie ein
Gnadengeschenk vom Himmel ansiehst, daß du ihr einen Kuß geben
darfst, da ist's die rechte Liebe nicht, aber... bleib' doch stehen
... und auch die Liebe reicht noch nicht aus, da kann sich noch
etwas anderes dahinter verstecken. Glaub' mir ...« Die alte Frau
hielt stotternd inne und wurde flammrot im Gesichte. »Schau, wo der
rechte Respekt nicht ist, und wo man nicht Freud' daran hat, daß
eine Frau grad so eine Sache in die Hand nimmt und grad so
wegstellt und nicht anders, da geht's schwer; und vor allem achte
darauf, wie sie sich zu den Dienstboten stellt.«

		»Ich will Euch immer abnehmen und in klein Geld wechseln, was
Ihr meinet, Mutter; das Sprechen wird Euch schwer. Jetzt das
verstehe ich schon. Sie darf nicht zu stolz und nicht zu vertraut
sein.«

		»Das freilich, aber ich seh's einer am Mund an, ob der Mund
schon geflucht und geschimpft und gescholten hat, [bookmark: page166] und ob er's gern tut. Ja, wenn du sie im Aerger
weinen sehen, wenn du sie im Zorn ertappen könntest, da wäre sie am
besten kennen zu lernen; da springt der versteckte inwendige Mensch
heraus, und das ist oft einer mit Geierkrallen wie ein Teufel. O,
Kind! Ich hab' viel erfahren und ins Aug' gefaßt. Ich sah' daran,
wie eine das Licht auslöscht, wie's in ihr aussieht und was sie für
ein Gemüt hat. Die so im Vorbeigehen mit einem Hui das Licht
ausbläst, mag's funkeln und blaken, das ist eine, die sich auf ihr
schnelles Schaffen was einbildet, und sie tut das alles nur halb
und hat keine Ruhe im Gemüt.«

		»Ja, Mutter, das macht Ihr mir zu schwer; eine Lotterie ist und
bleibt es immer.«

		»Ja, ja, du brauchst auch nicht alles zu behalten, was ich
mein', nur so obenhin, wenn dir's nachher vorkommt, wirst schon
finden, wie ich's gemeint habe, und dann paß auf: ob sie gut beim
Arbeiten redet, ob sie etwas in die Hand nimmt, wenn sie mit dir
spricht, und nicht allemal still hält, wenn sie ein Wort sagt, und
nicht eine Scheinarbeit tut. Ich sage dir, Arbeitsamkeit ist bei
einer Frau alles. Meiner Mutter Red' ist immer gewesen: ein Mädchen
darf nie mit leeren Händen gehen und muß über drei Zäune springen,
um ein Federchen aufzulesen. Und dabei muß sie doch beim Schaffen
ruhig und stetig sein, nicht so um sich rasen und aufbegehren, als
wollte sie jetzt grad' ein Stück von der Welt herunterreißen. Und
wenn sie dir Red' und Antwort gibt, merk' auf, ob sie nicht zu
blöd' und nicht zu keck ist. Du glaubst gar nicht, die Mädchen sind
ganz anders, wenn sie einen Mannshut sehen, als wenn sie unter sich
sind, und die, wo immer gar so tun, als ob sie bei jedem sagen
wollten: friß mich nicht! das sind die schlimmsten, aber die so ein
gewetztes Mundstück haben [bookmark: page167] und
die meinen, wenn jemand in der Stube sei, dürfte das Maul gar nicht
stillstehen, die sind noch ärger.«

		Der Bursche lachte und sagte: »Mutter, Ihr solltet einmal
predigen gehen in der Welt herum und Kirche halten für die Mädchen
allein.«

		»Ja, das könnte ich auch,« sagte die Mutter ebenfalls lachend,
»aber ich bringe das Letzte zuerst vor. Natürlich, daß du zuerst
darauf siehst, wie sie zu Eltern und Geschwistern steht; du bist ja
selber ein gutes Kind, da brauch' ich dir nichts zu sagen. Das
vierte Gebot kennst du.«

		»Ja, Mutter, da seid ruhig, und da habe ich mein besonderes
Merkzeichen: die viel Wesens von der Elternliebe machen, da ist's
nichts; das zeigt sich am besten wie man tut; und wer viel davon
schwätzt, ist müd' und matt, wenn's ans Tun geht.«

		»Du bist ja gescheit,« sagte die Mutter in spöttischer
Glückseligkeit, legte die Hand auf die Brust und schaute zu ihrem
Sohne auf: »Soll ich dir noch mehr sagen?«

		»Ja, ich hör' Euch immer gern.«

		»Mir ist, wie wenn ich heut' zum erstenmal so recht mit dir
reden könnte, und wenn ich sterbe, so habe ich nichts mehr hinter
mir, was ich vergessen habe. Das vierte Gebot! ja, da fällt mir
ein, was mein Vater einmal gesagt hat. O, der hat alles verstanden
und viel in Schriften gelesen, und ich habe einmal zugehört, wie er
zum Pfarrer, der oft bei ihm war, gesagt hat: ,Ich weiß den Grund,
warum beim vierten Gebot allein eine Belohnung ausgesetzt ist, und
man meint doch, da wäre es grad' am unnötigsten, denn das ist ja
das natürlichste, aber es heißt: Ehre Vater und Mutter, damit du
lange lebest! ... damit ist nicht gemeint, daß ein braves Kind
siebzig oder achtzig Jahre alt wird; nein, wer Vater und Mutter
ehrt, [bookmark: page168] lebt lange, aber
rückwärts. Er hat das Leben von seinen Eltern in sich, in der
Erinnerung, in Gedanken, und das kann ihm nicht genommen werden,
und er lebt lange auf Erden, wie alt er auch sei. Und wer Vater und
Mutter nicht ehrt, der ist erst heut' auf die Welt gekommen und
morgen nicht mehr da.«

		»Mutter, das ist ein gutes Wort das verstehe ich, und ich werde
es nicht vergessen, und meine Kinder sollen's auch lernen; aber je
mehr Ihr so redet, je schwerer wird mir's, daß ich eine finde; ich
meine, sie müßte so sein wie Ihr.«

		»O Kind, sei nicht so einfältig! Mit neunzehn, zwanzig Jahren
bin ich auch noch ganz anders gewesen, wild und eigenwillig, und
auch jetzt bin ich noch nicht, wie ich sein möchte! Aber was ich
dir noch sagen wollte? ja, von wegen der Frau. Es ist wunderlich,
warum es gerade dir so schwer wird. Aber dir ist von klein auf
alles schwerer geworden, du hast erst mit zwei Jahren laufen
gelernt und kannst doch jetzt springen wie ein Füllen. Nur noch ein
paar Kleinigkeiten, aber da kennt man oft Großes draus. Merk' auf,
wie sie lacht; nicht so platschig zum Ausschütten, und nicht so
spitzig zum Schnäbelchen machen, nein, so von innen heraus, ich
wollt', du wüßtest wie du lachst, dann könntest du's schon
abmerken.«

		Der Sohn mußte hierbei laut auflachen, und die Mutter sagte
immer: »Ja, ja, so ist's, so hat grad' mein Vater auch gelacht, so
hat's ihm den Buckel geschüttelt und die Achseln gehoben.« Und je
mehr die Mutter das sagte, um so mehr mußte der Sohn lachen, und
sie stimmte endlich selbst mit ein, und so oft das eine aufhörte,
steckte das fortgesetzte Lachen des andern es wieder an. Sie
setzten sich an einen Wegrain, ließen das Pferd grasen, und indem
die Mutter ein Maasliebchen abpflückte und damit in der [bookmark: page169] Hand spielte, sagte sie: »Ja, das ist
auch was, das hat viel zu bedeuten. Gib Acht, ob die Blumen
gedeihen, da steckt viel drin, mehr als man glaubt.«

		Man hörte in der Ferne Mädchen singen, und die Mutter sagte:
»Merk' auch auf, ob sie beim Singen gern gleich die zweite Stimme
singt; die wo gern immer den Ton angeben, das hat etwas zu
bedeuten; und schau! da kommen Schulkinder, die sagen mir auch was.
Wenn du's erkundschaften kannst, ob sie ihr Schreibbuch aus der
Schule noch hat, das ist auch wichtig.«

		»Ja, Mutter, Ihr nehmt noch die ganze Welt zum Wahrzeichen. Was
soll denn das jetzt zu bedeuten haben, ob sie ihr Schreibbuch noch
hat?«

		»Daß du noch fragst, das zeigt, daß du noch nicht ganz gescheit
bist. Ein Mädchen, das nicht gern alles aufbewahrt, was einmal
gegolten hat, das hat kein rechtes Herz.«

		Der Sohn hatte während des Redens versucht, die Treibschnur an
der Peitsche, die sich verknotet hatte, aufzuknüpfen: jetzt holte
er das Messer aus der Tasche und schnitt den Knoten entzwei. Mit
dem Finger darauf hindeutend, sagte die Mutter:

		»Siehst du? das darfst du tun, aber das Mädchen nicht. Gib Acht,
ob sie einen Knoten schnell zerschneidet; da liegt ein Geheimnis
drin.«

		»Das kann ich erraten,« sagte der Sohn. »Aber Euer Schuhbändel
ist Euch aufgegangen, und wir müssen jetzt fort.«

		»Ja, und du bringst mich damit noch auf was,« sagte die Mutter.
»Schau, das ist noch eins der besten Zeichen: gib acht, wie sie die
Schuhe vertritt, nach innen oder nach außen, und ob sie schlürft
und viel Schuhwerk zerreißt.«

		[bookmark: page170] »Da müßte ich zum
Schuhmacher laufen,« sagte der Sohn lächelnd; »o Mutter, alles das,
was Ihr sagt, das findet man nicht beieinander.«

		»Ja, ja, ich red' zu viel, und du brauchst ja nicht alles zu
behalten, es soll dich nur daran erinnern, wenn's dir vorkommt. Ich
meine nur: nicht was eine hat oder erbt, ist die Hauptsache,
sondern was eine braucht. Jetzt aber, du weißt, ich habe dich ruhig
gehen lassen, jetzt mach' mir dein Herz auf und sag': Was ist dir
denn geschehen, daß du voriges Jahr von der Hochzeit in Endringen
heimgekommen bist wie behext und seitdem nicht mehr der alte Bursch
bist von ehedem? Sag's, vielleicht kann ich dir helfen.«

		»O Mutter, das könnet Ihr nicht, aber ich will's Euch sagen. Ich
hab' eine gesehen, die die Rechte gewesen wäre, aber es ist die
Unrechte gewesen.«

		»Um Gottes willen! Du hast dich doch nicht in eine Ehefrau
verliebt?«

		»Nein, es ist aber doch die Unrechte gewesen. Was soll ich da
viel drum herumreden? Es war eine Magd.«

		Der Sohn atmete tief auf, und Mutter und Sohn schwiegen eine
geraume Weile; endlich legte die Mutter die Hand auf seine Schulter
und sagte: »O, du bist brav, ich danke Gott, daß er dich so hat
werden lassen. Das hast du brav gemacht, daß du dir das aus dem
Sinn geschlagen hast. Der Vater hätt' das nie zugegeben, und du
weißt ja, was Vatersegen zu bedeuten hat.«

		»Nein, Mutter, ich will mich nicht braver machen, als ich bin,
es hat mir selber ganz allein nicht gefallen, daß sie eine Magd
ist; das geht nicht, und drum bin ich fort. Aber es ist mir doch
härter geworden, mir das aus dem Sinn zu bringen, als ich geglaubt
habe; aber jetzt ist's [bookmark: page171] vorbei,
und es muß vorbei sein, ich habe mir das Wort gegeben, daß ich mich
nicht nach ihr erkundige, niemand frage, wo sie ist und wer sie
ist; ich bringe Euch, will's Gott, eine rechte Bauerntochter.«

		»Du hast doch den Rechtschaffenen an dem Mädchen gemacht und
hast ihm nicht den Kopf verwirrt?«

		»Mutter, da, meine Hand, ich habe mir nichts vorzuwerfen.«

		»Ich glaube dir,« sagte die Mutter und drückte mehrmals seine
Hand, »und Glück und Segen auf den Weg.«

		Der Sohn stieg auf, und die Mutter sah ihm nach, und jetzt rief
sie: »Halt', ich muß dir noch was sagen, ich habe das Beste
vergessen.«

		Der Sohn wendete das Pferd, und bei der Mutter angekommen, sagte
er lächelnd: »Aber nicht wahr, Mutter, das ist das letzte?«

		»Ja, und die beste Probe. Frage das Mädchen auch nach den Armen
im Ort, und dann lauf' herum und horch' die Armen aus, was sie über
sie reden. Das muß eine schlechte Bauerntochter sein, die nicht ein
Armes an der Hand hat, dem sie Gutes tut. Merk' dir das. und jetzt
behüt' dich Gott und reit' scharf zu.«

		Und wie er nun davonritt, sprach die Mutter noch ein Gebet auf
seinen Weg. dann kehrte sie zurück nach dem Hof.

		»Ich hätt' ihm doch noch sagen sollen, daß er sich auch nach des
Josenhansen Kinder erkundigen soll, was aus denen geworden ist,«
sagte die Mutter in seltsamer Erregung vor sich hin; und wer weiß
die verborgenen Wege, die die Seele geht, die Strömungen, die
hinziehen über unserer erkennbaren Schicht oder tief unter ihr? Es
erwacht eine längst verklungene Lied- und Tanzweise in deiner
Erinnerung, du kannst sie nicht laut singen, du bringst die [bookmark: page172] Töne nicht zusammen, aber innerlich
bewegt sie sich ganz deutlich, und es ist dir, als ob du es
hörtest. Was ist's, das plötzlich diese verklungenen Töne in dir
erweckte?

		Warum dachte jetzt die Mutter an diese Kinder, die schon längst
aus ihrem Gedächtnis geschwunden waren? War die andächtige Stimmung
von jetzt wie eine Erinnerung an eine andere längst verklungene,
und erweckte sie damit die begleitenden Umstände derselben? Wer
kann die unwägbaren und unsichtbaren Elemente fassen, die hin und
her von Mensch zu Mensch, von Erinnerung zu Erinnerung schweben und
schwingen!

		Als die Mutter in den Hof zurückkam zu dem Bauer, sagte dieser
spöttisch:

		»Du hast ihm gewiß noch viel Unterweisung gegeben, wie man die
beste fischt; ich habe auch dafür vorgesorgt, ich habe voraus an
den Krappenzacher geschrieben, der wird ihn schon in die rechten
Häuser bringen. Er muß eine bringen, die brav Batzen hat.«

		»Das Batzenhaben macht die Bravheit nicht aus,« entgegnete die
Mutter.

		»So gescheit bin ich auch,« höhnte der Bauer, »aber warum soll
eine nicht brav sein können und doch auch brav Batzen haben?«

		Die Mutter schwieg. Nach einer Weile aber sagte sie:

		»An den Krappenzacher hast ihn gewiesen? Beim Krappenzacher ist
der Bub vom Josenhans untergebracht gewesen.« So knüpfte sie jetzt
durch den Namen laut an ihre frühere Erinnerung an, und jetzt erst
wurde sie sich bewußt, wessen sie sich erinnert hatte, und kam
später bei nachfolgenden Ereignissen, die sich uns bald auftun
werden, noch oft darauf zurück.

		»Ich weiß nicht, was du redest,« sagte der Bauer, [bookmark: page173] »was hast du mit dem Kind? Warum
sagst du jetzt nicht, daß ich das gescheit gemacht habe?«

		»Ja, ja, das ist gescheit«, bestätigte die Frau, aber dem Alten
genügte das nachträgliche Lob nicht, und er ging brummend
hinaus.

		Ein gewisses ärgerliches Bangen, daß es doch mit dem Johannes
schief gehen könne, und daß man sich vielleicht zu sehr übereilt
habe, machte den Alten für die Gegenwart und alles, was ihn umgab,
unwirsch.

	
		
		14. Kapitel.

		Der Schimmelreiter.

		Am Abend desselben Tages, an dem Johannes ausgeritten war von
Zusmarshofen, kam der Krappenzacher ins Haus des Rodelbauern und
saß mit diesem lange im Hinterstübchen und las ihm leise einen
Brief vor.

		»Hundert Kronentaler mußt du mir geben, wenn die Sache ins reine
kommt, und das will ich schriftlich,« sagte der Krappenzacher.

		»Ich meine, fünfzig Kronentaler wären auch genug, das ist ein
schön Stück Geld.«

		»Nein, keinen roten Heller weniger als runde hundert, und ich
schenke dir dabei noch gut und gern hundert, aber ich gönne es dir
und deiner Schwester, und tue gern einem im Ort einen Gefallen. Ich
bekäme in Endringen und in Siebenhöfen gut und gern das Doppelte.
Deine Rosel ist eine rechte Bauerntochter, da kann man nichts
dagegen sagen, aber was Besonderes ist sie nicht, da kann man
fragen: was kostet das Dutzend von denen?«

		»Sei still, das leid' ich nicht.«

		[bookmark: page174] »Ja, ja, will still sein und
dich nicht im Schreiben verwirren. Jetzt schreib' gleich.«

		Der Rodelbauer mußte dem Krappenzacher willfahren, und als er
geschrieben hatte, sagte er:

		»Wie meinst, soll ich meiner Rosel etwas davon sagen?«

		»Freilich mußt du das, aber sie soll sich nichts merken lassen,
und auch niemand im Ort; das verträgt das Schnaufen nicht, und ein
jedes hat seine Feinde, du und deine Schwester auch. Kannst mir's
glauben. Sag' der Rosel, sie soll sich alltagsmäßig anziehen und
die Kühe melken, wenn er kommt. Ich lasse ihn allein zu dir ins
Haus, hast ja gesehen, daß der Landfriedbauer schreibt, er habe
seinen eigenen Kopf und liefe gleich davon, wenn er merke, daß da
etwas angelegt sei. Mußt aber noch schnell heut' abend
hinüberschicken nach Lauterbach und dir den Schimmel von deinem
Schwager holen lassen; ich will den Freier dann schon durch einen
Unterhändler nach einem Gaul zu dir schicken. Laß du dir auch
nichts merken.«

		Der Krappenzacher ging weg, und der Rodelbauer rief seine
Schwester und seine Frau ins Hinterstübchen und teilte ihnen unter
Angelobung der Geheimhaltung mit, daß morgen ein Freier für die
Rosel käme, und zwar ein Mensch wie ein Prinz, der einen Hof habe,
wie es keinen zweiten gebe, mit einem Wort, des Landfriedbauern
Johannes von Zusmarshofen. Er gab nun die weiteren Anordnungen, wie
sie der Krappenzacher bestimmt hatte, und empfahl das strengste
Geheimhalten.

		Nach dem Nachtessen konnte sich indes Rosel nicht enthalten, das
Barfüßele zu fragen, ob sie, wenn sie heirate, gern mit ihr ginge
als Magd, sie gäbe ihr den doppelten Lohn, den sie jetzt habe, und
sie brauche dann auch nicht [bookmark: page175]
über den Rhein in eine Fabrik. Barfüßele gab ausweichende Antwort,
denn sie war nicht geneigt, mit der Rosel zu gehen, und wußte, daß
diese bei ihrem Antrag noch andere Absichten hatte: sie wollte
zuerst ihren Triumph anbringen, daß sie einen Mann kriege, und was
für einen, und dann sollte Barfüßele ihr das Hauswesen instand
halten, um das sie sich bisher fast gar nicht gekümmert hatte. Das
hätte nun Barfüßele gerne getan für eine ihr zugeneigte Herrin,
aber nicht für Rosel, und sollte sie einmal von ihrer jetzigen
Meisterin fort, dann wollte sie nicht mehr in Dienst, dann lieber
für sich, sei es auch in der Fabrik mit ihrem Bruder.

		Noch als sich Barfüßele zu Bette legen wollte, rief sie die
Meisterin und vertraute ihr das Geheimnis mit dem Hinzufügen: »Du
hast zwar immer Geduld gehabt mit der Rosel, jetzt aber hab'
doppelte, so lange der Freier da ist, daß es keinen Lärmen im Hause
gibt.«

		»Ja, ich finde es aber schlecht, daß sie jetzt das einzige Mal
die Kühe melken will; das heißt ja den guten Menschen betrügen, und
sie kann ja gar nicht melken.«

		»Du und ich, wir können die Welt nicht ändern,« sagte die
Meisterin, »ich mein', du hast's für dich allein schwer genug; laß
du andere treiben, was sie wollen.«

		Barfüßele legte sich mit dem schweren Gedanken nieder, wie doch
die Menschen sich gar kein Gewissen daraus machen, einander zu
betrügen. Sie wußte zwar nicht, wer der Betrogene sein würde; aber
sie hatte tiefes Mitleid mit dem armen jungen Mann, und schwarz
wurde es ihr vor den Augen, als sie denken mußte: wer weiß,
vielleicht wird die Rosel mit ihm ebenso angeführt wie er mit
ihr.

		Am Morgen, als Barfüßele in aller Frühe zum [bookmark: page176] Fenster hinaussah, schrak sie plötzlich zurück,
als wäre ihr ein Schuß an die Stirne gefahren. »Himmel! Was ist
denn das?« Sie rieb sich hastig die Augen und riß sie wieder auf
und fragte sich, ob sie noch träume. »Das ist ja der Schimmelreiter
von der Endringer Hochzeit, er kommt daher ins Dorf, er holt dich,
nein, er weiß nichts; aber er soll's wissen ... Nein, nein, was
willst du? Er kommt näher, immer näher, er schaut nicht auf ...
Eine doppelt aufgeblühte Nelke fällt von der Hand Barfüßeles über
dem Fensterbrett auf ihn nieder, sie trifft den Mantelsack seines
Pferdes, aber er sieht sie nicht, und sie fällt auf die Straße, und
Barfüßele eilt hinab und nimmt das verräterische Zeichen wieder zu
sich, und jetzt geht es ihr auf wie ein neuer fürchterlicher Tag:
das ist ja der Freier der Rosel, der ist's, den sie gemeint hat am
gestrigen Abend. Sie hatte ihn nicht genannt, aber es kann kein
anderer sein, keiner; und der soll betrogen werden?

		Im Schuppen auf dem grünen Klee, den sie den Kühen aufstecken
wollte, kniete Barfüßele und betete inbrünstig zu Gott, er möge den
Fremden davor bewahren, daß er die Rosel bekäme. Daß er ihr eigen
werden sollte – sie wagte es nicht, sich dem Gedanken hinzugeben,
und nicht, ihn zu verscheuchen.

		Kaum hatte sie gemolken, als sie zur schwarzen Marann'
hinübereilte; sie wollte sie fragen, was sie tun solle; die
schwarze Marann' lag schwer krank, sie war fast taub geworden und
verstand kaum mehr zusammenhängende Worte, und Barfüßele wagte es
nicht, das Geheimnis, das ihr halb anvertraut worden, und das sie
halb erraten hatte, so laut zu schreien, daß es die schwarze
Marann' verstand. Leute von der Straße konnten es hören. Sie kehrte
wieder ratlos nach Hause zurück.

		[bookmark: page177] Barfüßele mußte ins Feld und
den ganzen Tag draußen bleiben beim Einpflanzen der Rübensetzlinge.
Bei jedem Schritte fast zögerte sie und wollte zurück und dem
Fremden alles sagen, aber das Gebot der Untertänigkeit ebensosehr,
als eine besondere Betrachtung drängte sie fort zu ihrer
angewiesenen Pflicht. Wenn er so einfältig und unbesonnen ist, daß
er so fahrlässig hineinrennt, dann ist ihm nicht zu helfen, dann
verdient er's nicht besser, und – versprochen ist ja noch nicht
geheiratet, tröstete sie sich zuletzt; aber sie war doch den ganzen
Tag voll Unruhe, und als sie nach der Heimkehr abends die Kühe molk
und Rosel mit dem vollen Kübel an einer ausgemolkenen Kuh saß und
hell sang, da hörte sie den Fremden mit dem Bauer im benachbarten
Pferdestall. Es handelt sich um einen Schimmel. Aber woher kam denn
ein Schimmel in den Stall? sie hatten ja bisher keinen!«

		»Das ist meine Schwester,« sagte der Bauer, und auf dieses Wort
hin fiel Barfüßele ein und sang die zweite Stimme so mächtig, so
trotzig, daß sie ihn zwingen wollte, daß er auch fragen müsse, wer
denn drüben das sei; aber das Singen hatte den Uebelstand, daß man
dadurch nicht hören konnte, ob er denn wirklich gefragt habe. Und
als Rosel jetzt mit dem vollen Kübel über dem Hof ging, wo eben
jetzt der Schimmel vorgeführt und beschaut wurde, sagte der
Bauer:

		»Da, die da, das ist meine Schwester. Rosel! Stell' ab und
richt' was zum Nachtessen, wir haben einen Verwandten zum Gast; ich
will ihn schon hinaufbringen.«

		»Und die Kleine da hat wohl die zweite Stimme gesungen?« fragte
der Fremde. »Ist das auch eine Schwester?«

		[bookmark: page178] »Nein, das ist so halb und
halb ein angenommenes Kind; mein Vater ist sein Pfleger
gewesen.«

		Der Bauer wußte recht wohl, daß solche Mildtätigkeit ein schöner
Ruhm eines Hauses sei, und darum hatte er es vermieden, Barfüßele
gradaus Magd zu nennen.

		Barfüßele war aber innerlich froh, daß der Fremde nun doch von
ihr wußte. Wenn er gescheit ist, muß er sich bei mir nach der Rosel
erkundigen, berechnete sie richtig; dann war die Anknüpfung
gegeben, und er war wenigstens vor Unglück bewahrt.

		Rosel trug das Essen auf, und der Fremde war gar erstaunt, daß
so schnell eine so schöne Gasterei hergerichtet sei; er konnte
nicht wissen, daß alles vorbereitet war, und Rosel entschuldigte,
daß er einstweilen fürlieb nehmen sollte mit der geringen
Aufwartung, er sei's gewiß zu Hause besser gewohnt. Sie rechnete
nicht ohne Klugheit, daß das Hervorbringen eines weltbekannten
Ruhmes jedem wohltue.

		Barfüßele mußte heute in der Küche bleiben und Rosel alles in
die Hand geben, und immer und immer bat sie: »So sag' mir doch um
Gottes willen, wer ist's denn? Wie heißt er denn?« Rosel gab keine
Antwort, und die Meisterin löste endlich das Geheimnis, indem sie
erklärte: »Jetzt kannst du's schon sagen, es ist des
Landfriedbauern Johannes von Zusmarshofen. Nicht wahr, Amrei, du
hast noch ein Andenken von seiner Mutter?«

		»Ja, ja.« sagte Barfüßele, und sie mußte sich auf den Herd
niedersetzen, so war es ihr in die Knie gefahren. Wie wunderbar war
das alles! Also der Sohn ihrer ersten Wohltäterin ist es. »Nun muß
ihm geholfen werden, und wenn das ganze Dorf mich steinigt, ich
leid's nicht!« sprach sie in sich hinein.

		[bookmark: page179] Der Fremde ging fort, man
gab ihm das Geleite, aber noch auf der Treppe kehrte er wieder um
und sagte: »Meine Pfeife ist mir ausgegangen, und ich zünd' mir sie
am liebsten mit einer Kohle an.« Er wollte offenbar mustern, wie es
in der Küche aussähe. Die Rosel drängte sich vor ihm herein und
reichte ihm mit einer Zange eine Kohle, sie stand gerade vor
Barfüßele, das hinten an der Esse auf dem Herd saß.

		Und noch spät in der Nacht, als alles im Hause schon schlief,
verließ Barfüßele dasselbe und rannte im Dorf hin und her. Sie
sucht jemanden, dem sie es sagen könnte, damit er den Johannes
warne, aber sie weiß niemand. Halt, da wohnt der Heiligenpfleger,
der ist ein Feind des Rodelbauern, und der weiß alles geschmälzt
anzubringen; aber ... zu einem Feinde deines Meisters gehst du
nicht, und überhaupt zu keinem hier. Hast schon Feinde genug von
der Gemeinderatssitzung her wegen des Dami ... Ja. der Dami, der
kann's. Warum nicht? Ein Mann kann eher davon reden, was kann man
ihm Hinterhältiges zutrauen? Und der Johannes, ja, so heißt er, er
wird ihm das nicht vergessen, ja, und dann hat der Dami einen
Annehmer, und was für einen! So einen Mann! So eine Familie! Da
kann's ihm nicht mehr fehlen. Nein, der Dami darf sich nicht ins
Dorf wagen. O lieber Gott, er ist ja ausgewiesen! Aber der
Kohlenmathes, der könnte es, und vielleicht doch der Dami ...

		Hin und her wie ein Irrlicht schweifte ihr Denken, und sie
selber irrte durch die Feldwege, ohne zu wissen wohin, und es war
ihr heute so schreckhaft, wie das immer ist, wenn man nichts weiß
von der Welt und in Gedanken so dahingeht; sie erschrak vor jedem
Tone, die Frösche im Weiher krächzten so fürchterlich, und die
Schnarren in [bookmark: page180] den Wiesen so
heimtückisch, die Bäume stehen so schwarz in die Nacht hinein. Es
hat heute gegen Endingen zu gewittert. Der Himmel ist von
fliegenden Wolken überzogen, nur manchmal blinkt ein Stern
hervor.

		Barfüßele eilt durch das Feld in den Wald, sie will doch zum
Dami, sie muß sich wenigstens mit einem Menschen davon ausreden.
Wie ist es im Walde so dunkel! Was ist das für ein Vogel, der jetzt
in der Nacht zwitschert, fast wie eine Amsel, wenn sie am Abend
heimfliegt, und »ich komm' komm' komm'; komm' schon, komm' schon!«
lautet der Klang? Und jetzt schlägt die Nachtigall, so ohne
Atemholen, so von innen heraus, quellend, sprudelnd, leise
rieselnd, wie ein Waldquell, der aus dem Innersten der Erde
gespeist wird.

		Mehr hin und her schlängelten sich nicht die Wurzeln auf dem
Waldwege, als die Gedanken Barfüßeles durcheinanderliefen.

		»Nein, der Plan ist nichts! Geh nur wieder heim,« sagte sie sich
endlich und kehrte um, aber noch lange wanderte sie in den Feldern
umher; sie glaubte nicht mehr an Irrlichter, aber heute war es
doch, als ob sie eines hin und her führte, und heute zum erstenmal
spürte sie auch, daß sie im Nachttau so lange barfuß umherging, und
dabei brannten ihr die Wangen. In Schweiß gebadet kam sie endlich
heim in ihre Kammer.

	
		
		15. Kapitel.

		Gebannt und erlöst.

		Am Morgen, als Barfüßele erwachte, lag das Halsgeschmeide, das
sie einst von der Landfriedbäuerin erhalten, auf ihrem Bette; sie
mußte sich lange besinnen, bis sie [bookmark: page181] sich erinnerte, daß sie dasselbe noch gestern abend
herausgenommen und lange betrachtet hatte.

		Als sie sich aufrichten wollte, waren ihr alle Glieder wie
zerschlagen, und die Hände mühsam ineinanderklammernd jammerte
sie:

		»Um Gottes willen, nur jetzt nicht krank sein! Ich habe keine
Zeit dazu, ich kann jetzt nicht.« Wie im Zorn gegen ihren Körper,
ihn mit der Willenskraft gewaltsam bezwingend, stand sie auf; aber
wie erschrak sie, als sie jetzt sich in dem kleinen Spiegel
betrachtete. Ihr ganzes Gesicht war geschwollen. »Das ist die
Strafe, weil du gestern Nacht noch so herumgelaufen bist und hast
fremde Menschen und auch böse zu Hilfe rufen wollen.« Sie schlug
sich wie zur Züchtigung ins schmerzende Gesicht, nun aber verband
sie sich über und über und ging an ihre Arbeit.

		Als die Meisterin sie sah, wollte sie, daß sie sich zu Bette
lege; aber die Rosel schimpfte, das sei eine Bosheit des Barfüßele,
daß sie jetzt krank sein wolle, sie habe das zum Possen getan, weil
sie wisse, daß man sie jetzt nötig habe. Barfüßele war still, und
als sie im Schuppen war und Klee in die Raufe steckte, da sagte
eine helle Stimme: »Guten Morgen! Schon fleißig?«

		Es war seine Stimme.

		»Nur ein bisle,« antwortete Barfüßele und biß dann die Zähne
übereinander, vor allem über den neidischen Teufel, der sie so
verhext und entstellt hatte, daß er sie unmöglich erkennen
konnte.

		Sollte sie sich jetzt zu erkennen geben?

		Man muß es abwarten.

		Während sie nun molk, fragte Johannes allerlei. Zuerst über das
Milchergebnis der Kühe, und ob man verkaufe [bookmark: page182] kaufe und wie, und wer buttere, und ob vielleicht
eines im Hause Buch darüber führe.

		Barfüßele zitterte; jetzt war es in ihrer Hand, ihre
Nebenbuhlerin zu beseitigen, indem sie zeigte, wie sie war; aber
wie seltsam zusammengesponnen sind die Fäden alles Tuns! Sie
schämte sich vor allem, über ihre Meistersleute schlecht zu
sprechen, obgleich sie nur eigentlich die Rosel getroffen hätte,
denn die anderen waren brav; aber sie wußte, daß es auch einen
Dienstboten schändet, wenn er das innere Wesen des Hauses zur
Schande preisgibt, und sie sicherte sich daher, indem sie zuerst
sagte: das stehe einem Dienstboten nicht wohl an, seine
Meistersleute zu beurteilen: »und gutherzig sind sie alle,« setzte
sie in innerem Gerechtigkeitssinn hinzu, denn in der Tat war dies
auch Rosel, trotz ihres heftigen und herrischen Wesens. Jetzt fiel
ihr was Gutes ein. Sagte sie gleich, wie die Rosel sei, so reiste
er schnell wieder ab; er war dann freilich von der Rosel los, aber
er war dann auch fort, und mit kluger Rede sagte sie daher:

		»Ihr scheinet mir bedachtsam, wie auch Eure Eltern den Namen
dafür haben. Ihr wisset aber, daß man kein Stückle Vieh in einem
Tag recht kennt; so mein' ich, Ihr solltet ein bißchen hier
bleiben, und nachher können auch wir zwei einander besser kennen
lernen, und da wird dann schon ein Wort das andre geben, und wenn
ich Euch dienstlich sein kann, an mir soll's nicht fehlen. Ich weiß
zwar nicht, warum Ihr soviel ausfraget ...«

		»O, du bist ein Schelm, aber du gefällst mir,« sagte
Johannes.

		Barfüßele zuckte zusammen, so daß die Kuh vor ihr zurückwich und
sie fast den Melkkübel verschüttete.

		»Und du sollst auch ein gutes Trinkgeld haben,« setzte [bookmark: page183] Johannes hinzu und ließ einen Taler,
den er schon in der Hand gehabt, wieder in die Tasche fallen.

		»Ich will Euch noch 'was sagen,« begann Barfüßele nochmals, als
sie sich zu einer andern Kuh begab. »Der Heiligenpfleger ist ein
Feind von meinem Meister, daß Ihr das ja wisset, wenn er sich an
Euch anklammern will!«

		»Ja, ja, ich seh' schon, mit dir kann man reden; aber du hast ja
ein geschwollenes Gesicht; den Kopf verbinden, das hilft dir
nichts, wenn du so barfuß gehst.«

		»Ich bin's so gewohnt,« sagte Barfüßele, »aber ich will Euch
folgen. Ich danke.«

		Man hörte oben Schritte sich nahen. »Wir reden schon noch mehr
miteinander,« schloß der Bursche und ging davon.

		»Ich danke dir, dicker Backen!« sagte Barfüßele hinter ihm drein
und hätschelte sich die geschwollene Wange, »du bist gescheit
gewesen; durch dich kann ich ja mit ihm reden, wie wenn ich nicht
da wäre, unter der Larve wie der Fastnachtshansel. Juchhe! Das ist
lustig!«

		Wunderbar war's, wie diese innere Freudigkeit ihr körperliches
Fiebern fast auflöste, nur müde war sie, unsäglich müde, und es war
ihr teils lieb, teils wehe, als sie den Oberknecht das
Bernerwägelchen schmieren sah und hörte, daß der Meister jetzt
gleich mit dem Fremden über Land fahren wolle. Sie eilte in die
Küche, und da hörte sie, wie in der Stube der Bauer zu Johannes
sagte: »Wenn du reiten willst, Johannes, das wäre ganz geschickt;
da könntest du zu mir aufs Bernerwägelein sitzen, Rosel, und du,
Johannes, reitest nebenher.«

		»Da fährt die Bäuerin aber auch mit,« setzte Johannes nach einer
Pause hinzu.

		[bookmark: page184] »Ich habe ein Kind an der
Brust, ich kann nicht weg,« sagte die Bäuerin.

		»Und ich mag auch nicht so am Werktag im Land herumfahren,«
ergänzte Rosel.

		»O was! Wenn so ein Vetter da ist, darfst du schon einen freien
Tag machen,« drängte der Bauer, denn er wollte, daß Johannes
alsbald mit der Rosel beim Furchenbauer ankomme, damit sich dieser
keine Hoffnung mache für eine seiner Töchter; zugleich wußte er
auch, daß so eine kleine Ausfahrt über Land die Leute rascher
zusammenbringe als achttägiger Besuch im Hause.

		Johannes schwieg, und der Bauer in seinem innern Drängen stieß
ihn an und sagte halblaut: »Red' ihr doch zu; es kann sein, sie
folgt dir eher und geht mit.«

		»Ich mein',« sagte Johannes laut, »deine Schwester hat recht,
daß sie nicht so mitten in der Woche im Land herumfahren will. Ich
spann' meinen Schimmel zu deinem, dann können wir auch sehen, wie
sie miteinander gehen, und zum Nachtessen sind wir wieder da, wenn
nicht schon früher.«

		Barfüßele, die das alles hörte, biß sich auf die Lippen und
konnte sich fast gar nicht halten vor Lachen über die Rede des
Johannes; »Ja,« sagte sie vor sich hin, »den habt ihr noch nicht am
Halfter, geschweige denn am Zaume, der läßt sich nicht gleich in
der Welt herumführen wie versprochen, daß er nicht mehr
zurückkann.«

		Sie mußte ihr Tuch von dem Gesichte abtun, so heiß wurde es ihr
vor Freude.

		Das war nun ein seltsamer Tag heute im Hause, und Rosel erzählte
halb ärgerlich, was für wunderliche Fragen der Johannes an sie
gestellt habe, und Barfüßele jubelte innerlich, denn alles das, was
er wissen wollte und wovon [bookmark: page185] sie
sich recht gut abnehmen konnte, warum er es fragte, alles das war
ja in ihr erfüllt. Aber was nützt das? Er kennt dich nicht, und
wenn er dich auch kennt, du bist ein armes Waisenkind und in
Dienst, da kann nimmer was draus werden. Er kennt dich nicht und
wird dich nicht fragen.

		Am Abend, als die beiden Männer zurückkehrten, hatte Barfüßele
schon das Tuch um die Stirne abnehmen können, nur das um Kinn und
Schläfe gebundene aber mußte sie noch behalten und breit
vorziehen.

		Johannes schien jetzt weder Wort noch Blick für sie zu haben.
Dagegen war sein Hund bei ihr in der Küche, und sie gab ihm zu
fressen und streichelte ihn und redete auf ihn hinein: »Ja! Wenn du
ihm nur alles sagen könntest, du würdest ihm gewiß alles treu
berichten!«

		Der Hund legte seinen Kopf in den Schoß Barfüßeles und schaute
sie mit verständnisreichen Augen an, dann schüttelte er den Kopf,
wie wenn er sagen wollte: es ist hart, ich kann leider Gottes nicht
reden.

		Jetzt ging Barfüßele hinein in die Kammer und sang die Kinder,
die schon lange schliefen, noch einmal ein mit allerlei Liedern,
aber den Walzer, den sie einst mit Johannes getanzt, sang sie am
meisten. Johannes horchte wie verwirrt darauf hin und schien
abwesend in seinen Reden. Rosel ging in die Kammer und hieß
Barfüßele schweigen.

		Noch spät in der Nacht, als Barfüßele eben für die schwarze
Marann' Wasser geholt hatte und mit dem vollen Kübel auf dem Kopfe
nach dem Elternhause ging, begegnete ihr eben Johannes, der sich
nach dem Wirtshause begab. Mit gepreßter Stimme sagte sie: »Guten
Abend!«

		[bookmark: page186] »Ei, du bist's?« sagte
Johannes, »wohin denn noch mit dem Wasser?«

		»Zu der schwarzen Marann'.«

		»Wer ist denn das?«

		»Eine arme bettlägerige Frau.«

		»Die Rosel hat mir ja gesagt, es gebe hier keine Armen?«

		»O, lieber Gott, mehr als genug; aber die Rosel hat's gewiß nur
gesagt, weil sie meint, es wäre eine Schande für das Dorf. Gutmütig
ist sie, das könnt Ihr mir glauben, sie schenkt gern weg.«

		»Du bist eine gute Verteidigung, aber bleib' nicht stehen mit
dem schweren Kübel. Darf ich mit dir gehen?«

		»Warum nicht?«

		»Du hast recht, du gehst einen guten Weg, und da bist du
behütet, und vor mir brauchst du dich gar nicht zu fürchten.«

		»Ich fürchte mich vor niemand und am wenigsten vor Euch. Ich
hab's Euch heute angesehen, daß Ihr gut seid.«

		»Wo denn?«

		»Weil Ihr mir geraten habt, wie ich das geschwollene Gesicht
wegbringe: es hat mir schon geholfen, ich hab' jetzt Schuhe
an.«

		»Das ist brav von dir, daß du folgst,« sagte Johannes mit
Wohlgefallen, und der Hund schien das Wohlgefallen an Barfüßele zu
bemerken, denn er sprang an ihr hinauf und leckte ihre freie
Hand.

		»Komm her, Lux,« befahl Johannes.

		»Nein, lasset ihn nur,« entgegnete Barfüßele. »wir sind schon
gute Freunde, er ist heute bei mir in der Küche gewesen; mich und
meinen Bruder haben die Hunde alle gern.«

		[bookmark: page187] »So? du hast auch noch einen
Bruder?«

		»Ja, und da hab' ich Euch bitten wollen, Ihr tätet Euch einen
Gotteslohn erwerben, wenn Ihr ihn als Knecht zu Euch nehmen
könntet; er wird Euch gewiß sein Lebenlang treu dienen.«

		»Wo ist denn dein Bruder?«

		»Da drunten im Walde, er ist vor der Hand Kohlenbrenner.«

		»Ja, wir haben wenig Wald und gar keine Köhlerei, einen Senn'
könnt' ich eher brauchen.«

		»Ja, dazu wird er sich auch anschicken. Jetzt, da ist das
Haus.«

		»Ich warte, bis du wiederkommst,« sagte Johannes, und Barfüßele
ging hinein, das Wasser abzustellen, das Feuer herzurichten und der
Marann' frisch zu betten.

		Als sie herauskam, stand Johannes noch da, der Hund sprang ihr
entgegen, und lange stand sie hier noch bei Johannes an dem
Vogelbeerbaum, der flüsterte so still und wiegte seine Zweige, und
sie sprachen über allerlei, und Johannes lobte ihre Klugheit und
ihren regen Sinn und sagte zuletzt: »Wenn du einmal deinen Platz
ändern willst, du wärst die rechte Person für meine Mutter.«

		»Das ist das größte Lob, was mir ein Mensch auf der Welt hätte
sagen können,« beteuerte Barfüßele, »und ich habe noch ein Andenken
von ihr.« Sie erzählte nun die Begebenheit aus der Kinderzeit, und
beide lachten, als Barfüßele bemerkte, wie der Dami es nicht
vergessen wolle, daß die Landfriedbäuerin ihm noch ein Paar lederne
Hosen schuldig sei.

		»Er soll sie haben,« beteuerte Johannes.

		Sie gingen noch miteinander das Dorf hinein, und Johannes gab
ihr eine Hand zur »Guten Nacht«.

		[bookmark: page188] Barfüßele wollte ihm sagen,
daß er ihr schon einmal eine Hand gegeben, aber wie von dem
Gedanken erschreckt, flog sie davon und hinein ins Haus. Sie gab
ihm keine Antwort auf seine Gute Nacht! Johannes ging sinnend und
innerlich verwirrt in seine Herberge im »Auerhahn«.

		Barfüßele aber fand am andern Morgen den dicken Backen wie
weggeblasen, und lustiger trällerte es noch nie durch Haus, Hof und
Stall und Scheuer, als am heutigen Tage, und heute auch sollte
sich's entscheiden, heute mußte sich Johannes erklären. Der
Rodelbauer wollte seine Schwester nicht länger ins Geschrei
bringen, wenn's vielleicht doch nichts wäre.

		Fast den ganzen Tag saß Johannes drinnen in der Stube bei der
Rosel, sie nähte an einem Mannshemde, und gegen Abend kamen die
Schwiegereltern des Rodelbauern und andere Gefreundete. Es muß sich
entscheiden.

		In der Küche prozelte der Braten, und das Fichtenholz knackte,
und die Wangen Barfüßeles brannten von dem Feuer auf dem Herde und
von innerem Feuer angefacht. Der Krappenzacher ging ab und zu,
herauf und herunter in großer Geschäftigkeit, er tat im ganzen
Hause wie daheim und rauchte aus der Pfeife des Rodelbauern.

		»Also ist's doch entschieden!« klagte Barfüßele in sich
hinein.

		Es war Nacht geworden, und viele Lichter brannten im Hause,
Rosel ging hoch aufgeputzt zwischen Stube und Küche hin und her und
wußte doch nichts anzurühren. Eine alte Frau, die ehemals als
Köchin in der Stadt gedient hatte, war mit zum Kochen angenommen
worden. Es war alles bereit.

		Jetzt sagte die junge Bäuerin zu Barfüßele: »Geh' nauf und mach'
dich g'sunntigt[bookmark: textAnno15]A15«.

		[bookmark: page189] »Warum?«

		»Du mußt heute aufwarten, du kriegst dann auch ein besser
Letzgeld.«

		»Ich möchte in der Küche bleiben.«

		»Nein, tu', was ich dir gesagt habe, und mach' hurtig.«

		Amrei ging in ihre Kammer, und totmüde setzte sie sich eine
Minute verschnaufend auf ihre Truhe; es war ihr so bang, so schwer,
– wenn sie nur jetzt einschlafen und nimmer aufwachen könnte. Aber
die Pflicht rief, und kaum hatte sie das erste Stück ihres
Sonntagsgewandes in der Hand, als Freude in ihr aufblitzte, und das
Abendrot, das einen hellen Strahl in die Dachkammer schickte,
zitterte auf den hochgeröteten Wangen Amreis.

		»Mach' dich g'sunntigt!« Sie hatte nur ein Sonntagskleid,
und das war jenes, das sie damals beim Tanze auf der Nachhochzeit
in Endringen angehabt, und jedes Biegen und Rauschen des Gewandes
tönte Freude, und jenen Walzer, den sie damals getanzt; aber wie
die Nacht rasch hereinsank und Amrei nur noch im Dunkeln alles
festknüpfte, so bannte sie auch wieder alle Freude hinweg und sagte
sich nur, daß sie Johannes zu Ehren sich so ankleide; und um ihm zu
zeigen, wie sehr sie alles, was aus seiner Familie komme,
hochhalte, band sie zuletzt auch noch den Anhänger um.

		So kam Barfüßele geschmückt, wie damals zum Tanze in Endringen,
von ihrer Kammer herab.

		»Was ist das? Was hast du, dich so anzuziehen?« schrie Rosel im
Aerger und in der Unruhe, daß der Bräutigam so lang ausblieb. »Was
hast du deinen ganzen Reichtum an? Ist das eine Magd, die so ein
Halsband anhat und so eine Denkmünze? Gleich tust du das
herunter!«

		[bookmark: page190] »Nein, das tu' ich nicht,
das hat mir seine Mutter geschenkt, wie ich noch ein kleines Kind
war, und das hab' ich angehabt, wie wir in Endringen miteinander
getanzt haben.«

		Man hörte etwas fallen auf der Treppe, aber niemand achtete
darauf, denn Rosel schrie jetzt:

		»So, du nichtsnutzige verteufelte Hex', du wärst ja in Lumpen
verfault, wenn man dich nicht herausgenommen hätte, du willst mir
meinen Bräutigam wegnehmen?«

		»Heiß' ihn nicht so, ehe er's ist,« antwortete Amrei mit einer
seltsamen Mischung von Tönen, und die alte Köchin aus der Küche
rief: »Das Barfüßele hat recht, man darf ein Kind nicht bei seinem
Namen nennen, eh' es getauft ist: das ist lebensgefährlich.«

		Amrei lachte, und die Rose! schrie:

		»Warum lachst du?«

		»Soll ich heulen?« sagte Barfüßele. »ich hätte Grund genug, aber
ich mag nicht.«

		»Wart', ich will dir zeigen, was du mußt,« schrie Rosel: »da!«
und sie riß Barfüßele nieder auf den Boden und schlug ihr ins
Gesicht.

		»Ich will mich ja ausziehen, laß doch!« schrie Barfüßele, aber
Rosel ließ ohnedies ab, denn wie aus dem Boden herausgewachsen,
stand jetzt Johannes vor ihr.

		Er war leichenblaß, seine Lippen bebten, er konnte kein Wort
hervorbringen und legte nur die Hand schützend auf Barfüßele, die
noch auf der Erde kniete.

		Barfüßele war die erste, die ein Wort sagte, und sie rief:
»Glaubet mir, Johannes, sie ist noch nie so gewesen, in ihrem
ganzen Leben nicht, und ich bin schuld...«

		»Ja, du bist schuld, und komm! Mit mir gehst du, und mein bist
du! Willst du? Ich hab' dich gefunden [bookmark: page191] und habe dich nicht gesucht! und jetzt bleibst du
bei mir, meine Frau. Das hat Gott gewollt.«

		Wer jetzt in das Auge Barfüßeles hätte sehen können!

		Aber noch hat kein sterbliches Auge den Blitz am Himmel völlig
erfaßt, und erwartet es ihn noch so fest, es wird doch geblendet;
und es gibt Blitze im Menschenauge, die nie und nimmer fest
gesehen, es gibt Regungen im Menschengemüte, die nie und nimmer
fest gefaßt werden; sie schwingen sich über die Welt und lassen
sich nicht halten.

		Ein rascher Freudenblitz, wie er in dem Auge erglänzen müßte,
dem sich der Himmel auftut, hatte aus dem Antlitze Amreis gezuckt,
und jetzt bedeckte sie das Gesicht mit beiden Händen, und die
Tränen quollen ihr zwischen den Fingern hervor. Johannes hielt
seine Hand auf ihr.

		Alle Gefreundete waren herzugekommen und sahen staunend, was
hier vorging.

		»Was ist denn das mit dem Barfüßele? Was ist denn da?« lärmte
der Rodelbauer.

		»So? Barfüßele heißt du?« jauchzte Johannes, er lachte laut und
heftig und rief wieder: »Jetzt komm. Willst du mich? Sag's nur hier
gleich, da sind Zeugen, und die müssen's bestätigen. Sag' Ja und
nur der Tod soll uns voneinander scheiden.«

		»Ja! und nur der Tod soll uns voneinander scheiden!« rief
Barfüßele und warf sich an seinen Hals.

		»Gut, so nimm sie gleich aus dem Haus!« schrie der Rodelbauer,
schäumend vor Zorn.

		»Ja, und das brauchst du mir nicht zu heißen, und ich dank' dir
für die gute Aufwartung, Vetter; wenn du einmal zu uns kommst,
wollen wir's wett machen.« So erwiderte Johannes. Er faßte sich mit
beiden Händen an [bookmark: page192] den Kopf und
rief: »Herr Gott! O Mutter. Mutter! Was wirst d u dich freuen!«

		»Geh hinauf, Barfüßele, und nimm deine Truhe gleich mit, es soll
nichts mehr von dir im Hause sein,« befahl der Rodelbauer.

		»Jawohl, und mit weniger Geschrei geschieht das auch,« erwiderte
Johannes. »Komm, ich geh' mit dir, Barfüßele; sag', wie heißt denn
du eigentlich?«

		»Amrei!«

		»Ich hätt' schon einmal eine Amrei haben sollen, die ist die
Schmalzgräfin, und du bist meine Salzgräfin. Juchhe! Jetzt komm',
ich will auch deine Kammer sehen, wo du so lange gelebt hast; jetzt
kriegst du ein großes Haus.«

		Der Hund ging immer mit borstig aufstehenden Rückenhaaren um den
Rodelbauer herum, er merkte wohl, daß der Rodelbauer eigentlich
gerne den Johannes erwürgt hätte, und erst als Johannes und
Barfüßele die Treppe hinauf waren, ging der Hund ihnen nach.

		Johannes ließ die Kiste stehen, weil er sie nicht aufs Pferd
nehmen konnte, und packte alle Habseligkeiten Barfüßeles in den
Sack, den sie noch von dem Vater ererbt hatte, und Barfüßele
erzählte dabei durcheinander, was der Sack alles schon mitgemacht
habe, und die ganze Welt drängte sich zusammen in eine Minute und
war ein tausendjähriges Wunder. Barfüßele sah staunend drein, als
Johannes ihr Schreibebuch aus der Kindheit mit Freude begrüßte und
dabei rief: »Das bring' ich meiner Mutter, das hat sie geahnt; es
gibt noch Wunder in der Welt.«

		Barfüßele fragte nicht weiter danach. War denn nicht alles ein
Wunder, was mit ihr geschah? Und als wüßte sie, daß die Rosel
alsbald die Blumen ausreißen [bookmark: page193]
und auf die Straße werfen würde, so fuhr sie noch einmal mit der
Hand über die Pflanzen alle hin; sie füllten ihre Hand mit
Nachttau, und jetzt ging sie mit Johannes hinab, und eben als sie
das Haus verlassen wollte, drückte ihr noch jemand im Finstern
still die Hand; es war die Bäuerin, die ihr so noch Lebewohl
sagte.

		Auf der Schwelle rief noch Barfüßele, indem sie die Hand auf die
Türpfoste hielt, an der sie so oft träumend gelehnt hatte: »Möge
Gott diesem Hause alles Gute vergelten und alles Böse vergeben!«
Aber kaum war sie einige Schritte entfernt, als sie rief: »Ach
Gott, ich habe ja alle meine Schuhe vergessen, die stehen oben auf
dem Brett.« Und noch hatte sie diese Worte kaum ausgesprochen, als
wie nachtrabend die Schuhe von dem Fenster herabflogen auf die
Straße.

		»Lauf drin zum Teufel!« schrie eine Stimme aus dem Dachfenster.
Die Stimme tönte tief, und doch war's die Rosel.

		Barfüßele las die Schuhe zusammen und trug sie mit Johannes, der
den Sack auf dem Rücken hatte, nach dem Wirtshause.

		Der Mond schien hell, und im Dorfe war bereits alles still.

		Barfüßele wollte nicht im Wirtshause bleiben.

		»Und ich möchte am liebsten heut' noch fort.« setzte Johannes
hinzu.

		»Ich will bei der Marann' bleiben,« entgegnete Barfüßele, »das
ist mein Elternhaus, und du läßt mir deinen Hund. Gelt, du bleibst
bei mir, Lux? Ich fürchte, sie tun mir heute nacht was an, wenn ich
hier bleibe.«

		»Ich wach' vor dem Haus.« entgegnete Johannes, [bookmark: page194] »aber es wäre besser, wir gingen jetzt gleich;
was willst du denn noch hier?«

		»Vor allem muß ich noch zu der Marann'. Sie hat Mutterstelle an
mir vertreten, und ich hab' sie heute den ganzen Tag noch nicht
gesehen und nichts für sie sorgen können, und sie ist noch krank
dazu. Ach Gott, es ist hart, daß ich sie allein lassen muß. Aber
was will ich machen? Komm, geh mit zu ihr.«

		Sie gingen miteinander durch das schlafende mondbeschienene Dorf
Hand in Hand. Nicht weit von dem Elternhause blieb Barfüßele stehen
und sagte: »Siehst du? Auf diesen Fleck da, da hat mir deine Mutter
den Anhäng geschenkt und einen Kuß gegeben.«

		»So? Und da hast noch einen und noch einen.«

		Selig umarmten sich die Liebenden. Der Vogelbeerbaum rauschte
drein, und vom Walde her tönte Nachtigallenschlag.

		»So, jetzt ist's genug, nur noch den, und dann gehst mit herein
zur Marann'. O lieber Gott im siebenten Himmel! Was wird die sich
freuen!«

		Sie gingen miteinander hinein in das Haus, und als Barfüßele die
Stubentür öffnete, fiel eben wieder, wie damals der Sonnenstrahl,
jetzt ein breiter Mondstrahl auf den Engel am Kachelofen, und er
schien jetzt noch fröhlicher zu lachen und zu tanzen, und jetzt
rief Barfüßele mit mächtiger Stimme: »Marann'! Marann'! Wachet auf!
Marann', Glück und Segen ist da. Wachet auf!«

		Die Alte richtete sich auf, der Mondstrahl fiel auf ihr Antlitz
und ihren Hals, sie riß die Augen weit auf und fragte: »Was ist?
Was ist? Wer ruft?«

		»Freut Euch, da bring' ich Euch meinen Johannes!«

		»Meinen Johannes!« schrie die Alte gellend. »Lieber [bookmark: page195] Gott, meinen Johannes! Wie lang...
wie lang ... ich hab' dich, ich hab' dich, ich danke dir, Gott,
tausend und tausendmal! O mein Kind! Ich sehe dich mit tausend
Augen und tausendfach ... Nein da, da deine Hand!... Komm her! dort
in der Kiste die Aussteuer ... Nehmt das Tuch ... Mein Sohn! Mein
Sohn! Ja, ja, die ist dein ... Johannes, mein Sohn! mein Sohn!« Sie
lachte krampfhaft auf und fiel zurück ins Bett. Amrei und Johannes
waren davor niedergekniet, und als sie sich aufrichteten und sich
über die Alte beugten, atmete sie nicht mehr.

		»O Gott, sie ist tot, die Freude hat sie getötet!« schrie
Barfüßele, »und sie hat dich für ihren Sohn gehalten. Sie ist
glücklich gestorben. O! wie ist denn das alles in der Welt, o wie
ist das alles!« Sie sank wiederum am Bette nieder und weinte und
schluchzte bitterlich.

		Endlich richtete sie Johannes auf, und Barfüßele drückte der
Toten die Augen zu. Sie stand lange mit Johannes still am Bette,
dann sagte sie:

		»Komm, ich will Leute wecken, daß sie bei der Leiche wachen.
Gott hat's wunderbar gut gemacht. Sie hat niemand mehr gehabt, der
für sie sorgt, wenn ich fort bin, und Gott hat ihr noch die höchste
Freude in der letzten Minute gegeben. Wie lang', wie lang' hat sie
auf diese Freude gewartet!«

		»Ja, jetzt kannst aber heute nicht hier bleiben,« sagte
Johannes, »und jetzt folgst mir und gehst gleich heute noch mit
mir.«

		Barfüßele weckte die Frau des Totengräbers und schickte sie zur
schwarzen Marann', und sie war so wunderbar [bookmark: page196] gefaßt, daß sie dieser sogleich sagte, man solle die
Blumen, die auf ihrem Fensterbrett stehen, auf das Grab der
schwarzen Marann' pflanzen und nicht vergessen, daß man ihr, wie
sie immer gewünscht hätte, ihr Gesangbuch und das ihres Sohnes
unter den Kopf lege.

		Als sie endlich alles angeordnet hatte, richtete sie sich hoch
auf, streckte und bäumte sich und sagte: »So! Jetzt ist alles
fertig; aber verzeih mir nur, du guter Mensch, daß du jetzt gleich
so mit mir in das Elend hineinsehen mußt, und verzeih' mir auch,
wenn ich jetzt nicht so bin, wie ich eigentlich sein möcht'. Ich
seh' wohl, es ist alles gut, und Gott hätt's nicht besser machen
können, aber der Schreck liegt mir noch in allen Gliedern, und
Sterben ist doch gar eine harte Sache, du kannst nicht glauben, wie
ich mir darüber fast das Hirn aus dem Kopf gedacht habe. Aber jetzt
ist's schon gut, ich will schon wieder heiter sein, ich bin ja die
glückseligste Braut auf Erden.«

		»Ja, du hast recht. Komm, wir wollen fort. Willst du mit mir auf
dem Gaul sitzen?« fragte Johannes.

		»Ja. Ist das noch der Schimmel, den du auf der Endringer
Hochzeit gehabt hast?«

		»Freilich.«

		»Und o! der Rodelbauer! Schickt der noch in der Nacht, eh' du
kommst, nach Lauterbach und läßt sich einen Schimmel holen, damit
du ins Haus kommen kannst. Hotto! Schimmele, geh' nur wieder heim,«
schloß sie fast freudig, und so kehrten sie in Denken und Empfinden
wieder ins gewöhnliche Leben zurück und lernten aus ihm ihre
Glückseligkeit neu kennen.

			[bookmark: annotation15]g'sunntigt: sonntäglich angekleidet


	
		
		[bookmark: page197] 16. Kapitel.

		Silbertrab.

		»Nicht wahr, es ist kein Traum? Wir sind beide miteinander wach,
und morgen wird's Tag und dann wieder ein Tag, und so tausendmal
fort?« So sprach Barfüßele mit dem Lux, der bei ihr geblieben war,
während Johannes drinnen im Stall den Schimmel aufschirrte. Jetzt
kam er heraus, packte den Sack auf und sagte: »Da sitz' ich drauf,
und du sitzest vor mir im Sattel.«

		»Laß mich lieber auf meinen Sack sitzen.«

		»Wie du willst.«

		Er schwang sich hinauf, dann sagte er: »So, jetzt tritt auf
meinen Fuß, tritt nur fest drauf und gib mir deine beiden Hände,«
und leicht schwang sie sich hinauf, und er hob sie empor und küßte
sie und sagte dann: »Jetzt kann ich mit dir machen, was ich will,
du bist in meiner Gewalt.«

		»Ich fürchte mich nicht,« sagte Barfüßele, »und du bist auch in
meiner Gewalt.«

		Schweigend ritten sie miteinander durch das Dorf hinaus. Im
letzten Hause brannte noch ein Licht, dort wachte die Totengräberin
bei der Leiche der Marann', und Johannes ließ Barfüßele sich
ausweinen.

		Erst als sie über den Holderwasen ritten, sagte Barfüßele: »Da
hab' ich einmal die Gänse gehütet, und da hab' ich einmal deinem
Vater zu trinken gegeben aus dem Brunnen dort. Behüt' dich Gott, du
Holzbirnenbaum, und euch, ihr Felder und ihr Wälder! Es ist mir,
wie wenn ich alles nur geträumt hätte, und verzeih mir nur, lieber
Johannes, ich möcht' mich freuen und kann doch nicht und darf doch
nicht, wenn ich denk', daß da drinnen [bookmark: page198] eine Tote liegt; es ist eine Sünde, wenn ich mich
freue, und eine Sünde, wenn ich mich nicht freue. Weißt was,
Johannes? Ich sag', es ist schon ein Jahr um, und ich freue mich;
aber nein, übers Jahr ist schön, und heut' ist auch schön, ich
freue mich heut', just. Jetzt reiten wir in den Himmel hinein! Ach,
was hab' ich da auf dem Holderwasen für Träume gehabt, daß der
Kuckuck vielleicht ein verzauberter Prinz sei, und jetzt sitz' ich
auf dem Gaul, und jetzt bin ich Salzgräfin geworden. Das freut
mich, daß du mich Salzgräfin geheißen hast; ich weiß, daß sie jetzt
in Haldenbrunn darüber spötteln, aber mir ist's recht, daß du mich
Salzgräfin geheißen hast. Kennst du denn auch die Geschichte von
dem: so lieb wie das Salz?«

		»Nein, was ist denn das?«

		»Es ist einmal ein König gewesen, und der fragt seine Tochter:
wie lieb hast du mich denn? und da sagt sie: ich hab' dich so lieb
... so lieb wie das Salz. Der König denkt, das ist eine einfältige
Antwort, und ist bös darüber. Es vergeht nicht lange Zeit, da gibt
der König eine große Gasterei, und die Tochter macht es, daß alle
Speisen ungesalzen auf den Tisch kamen. Da hat's natürlich dem
König nicht geschmeckt, und er fragte die Tochter: warum ist denn
heut' alles so schlecht gekocht? das schmeckt ja alles nach gar
nichts – und da sagt sie: seht Ihr nun? Weil das Salz fehlt. Und
hab' ich nun nicht recht gehabt, daß ich gesagt habe, ich hab' Euch
so lieb, so lieb wie das Salz? Der König hat ihr recht gegeben, und
darum sagt man noch heutigentags: so lieb wie das Salz. Die
Geschichte hat mir die schwarze Marann' erzählt. Ach Gott, die kann
jetzt nicht mehr erzählen. Da drinnen liegt eine Tote, und horch!
dort schlägt die Nachtigall, so glückselig. Aber jetzt Vorbei! Ich
will schon deine Salzgräfin sein, [bookmark: page199] Johannes. Du sollst es schon spüren. Ja. ich bin
glückselig, just, o die Marann' hat ja auch gesagt: Gott freut
sich, wenn die Menschen lustig sind, wie sich Eltern freuen, wenn
ihre Kinder tanzen und singen; getanzt haben wir schon, und jetzt
komm, jetzt wollen wir singen. Wend' jetzt da links ab in den Wald,
wir reiten zu meinem Bruder, sie haben jetzt den Meiler da unten an
der Straße.

		Sing', Nachtigall! wir singen mit!

Nachtigall, ich hör' dich singen;

Das Herz im Leib möcht' mir zerspringen;

Komm nur bald und sag mir wohl,

Wie ich mich verhalten soll!«

		Und die beiden sangen allerlei Lieder, traurig und lustig, ohne
Aufhören, und Barfüßele sang die zweite Stimme ebenso wie die
erste. Am meisten aber sangen sie den Ländler, den sie auf der
Endringer Hochzeit dreimal miteinander getanzt, und so oft sie
absetzten, berichtete bald das eine, bald das andere, wie es des
Fernen gedacht, und Johannes sagte:

		»Es ist mir schwer geworden, den Ländler aus dem Kopf zu
kriegen, denn da bist du immer drin herumgetanzt. Ich hab' keine
Magd zur Frau haben wollen, denn ich muß dir nur sagen, ich bin
stolz.«

		»Das ist recht, ich bin's auch.«

		Nun erzählte Johannes, wie er mit sich gekämpft habe, wie das
aber nun gut sei, denn jetzt sei alles vorbei. Er berichtete, wie
er zum ersten und zweitenmal in die Heimat der Mutter geschickt
worden, um sich von da eine Frau zu holen. Wie ihm Barfüßele damals
beim Antritt in Endringen gleich ins Herz gestiegen sei, er habe es
gespürt [bookmark: page200] und sich darum, als er
gehört habe, daß sie eine Magd sei, nicht zu erkennen gegeben.

		Barfüßele berichtete dagegen von dem Benehmen der Rosel in
Endringen, und wie sie's damals zum erstenmal gekränkt habe, daß
die Rosel sagte: es ist nur unsere Magd, und nach allerlei
beweglicher Hin- und Widerrede schloß Johannes: »Ich könnte
närrisch werden, wenn ich mir denken will, es hätte anders kommen
können. Wie konnte das nur sein, ich zöge mit einer andern als du
heimwärts? Wie wäre das nur möglich?«

		Nach ihrer besonnenen Art sagte Barfüßele:

		»Denk' nicht zu viel, wie's hätt' anders sein können; so und so
und anders. Wie's einmal ist, ist es recht und muß recht sein,
sei's Freud' oder Leid, und Gott hat's so gewollt, und jetzt ist's
an uns, daß wir's weiter recht machen.«

		»Ja,« sagte Johannes, »wenn ich die Augen zumache und dich so
reden höre, so meine ich, ich hörte meine Mutter. Grade so hätte
sie auch gesagt. Und auch deine Stimme ist fast so.«

		»Sie muß jetzt von uns träumen,« sagte Barfüßele. »Ich glaub's
ganz gewiß und fest.« Und nach ihrer Art inmitten aller
lebenssichern Fassung doch erfüllt von allerlei Wundersamem, mit
dem ihre Jugend vollgepfropft war. sagte sie jetzt:

		»Wie heißt denn dein Gaul?«

		»Wie er aussieht.«

		»Nein, wir wollen ihm einen Namen geben, und weißt du wie?
Silbertrab.«

		Und nach der Weise des Ländlers, den sie miteinander getanzt,
sang jetzt Johannes immer und immer das eine Wort: Silbertrab!
Silbertrab! und Barfüßele sang mit, [bookmark: page201] und eben jetzt, indem sie keinerlei Worte mehr
sangen, die irgendwas sagten, ward ihre Lustigkeit die reine,
volle, unbegrenzte: sie konnten allerlei Jubel hineinlegen und
hinausklingen lassen. Und wieder hing sich allerlei Jodeln daran;
denn es gibt ein Glockengeläute in der Seele, das keinen
zusammenhängenden Ton mehr hat, keine bestimmte Weise, und das
alles in sich schließt, und hin und her und auf und ab in
Jubeltönen schwang und wiegte sich das Herz der Liebenden. Und
wieder ging's an Schelmenlieder. und Amrei sang:

		»Mein'n Schatz halt' ich fest,

Wie der Baum seine Aest,

Wie der Apfel seinen Kern,

Ich hab' ihn so gern.«

		Und Johannes erwiderte:

		»In Ewigkeit laß ich mein Schätzele net[bookmark: textAnno16]A16,

Und wenn es der Teufel am Kettele hätt;

Am Kettele, am Schnürle, am Bändele, am Seil,

In Ewigkeit ist mir mein Schätzle nicht feil.«

		Und wieder sang Amrei:

		»Tausendmal denk ich dran,

Wie mein Schatz tanzen kann,

'rum und num, hin und her,

Wie ich's begehr'.«

		Johannes erwiderte:

		»Und alleweil ein bisle lustig

Und alleweil fidel,

Der Teufel ist g'storben,

'S kommt niemand in d'Höll!«

		Und jetzt sangen sie gemeinsam in langgezogenen Tönen das tiefe
Lied:

		[bookmark: page202] »Auf Trauern
folgt große Freud,

Das tröstet mich allezeit;

Weiß mir ein schwarzbraunes Mägdelein,

Die hat zwei schwarzbraune Aeugelein,

Die mir mein Herz erfreut.«

		»Mein eigen will sie sein,

Keinem andern mehr als mein,

Und so leben wir in Freud und Leid,

Bis uns der Tod von einander scheidt.«

		Das war ein Helles Klingen im Walde, wo der Mondschein durch die
Wipfel spielte und an Zweigen und Stämmen hing und zwei fröhliche
Menschenkinder mit der Nachtigall um die Wette sangen. –

		Und drunten beim Meiler saß noch in stiller Nacht der Dami beim
Kohlenbrenner, und der Kohlenbrenner, der in der Nacht gern sprach,
erzählte allerlei Wundergeschichten aus der Vergangenheit, wo der
Wald hier zu Lande noch so geschlossen bestanden war, daß ein
Eichhörnchen, ohne auf den Boden zu kommen, von Baum zu Baum, vom
Neckar bis zum Bodensee laufen konnte, und jetzt eben berichtete er
die Geschichte vom Schimmelreiter, der eine Wandlung des alten
Heidengottes ist und überall Glanz und Pracht verbreitet und Glück
ausgießt.

		Es gibt Sagen und Märchen, die sind für die Seele, was für das
Auge das Hineinstarren in ein loderndes Feuer: wie das züngelt und
sich verschlingt und in bunten Farben spielt, hier verlischt, dort
ausbricht und plötzlich wieder alles in eine Flammenwoge sich
erhebt. Und wendest du dich ab von der Flamme, so ist die Nacht
noch dunkler.

		So hörte Dami zu, so schaute er sich manchmal um, und der
Kohlenmathes erzählte so eintönig fort.

		[bookmark: page203] Da hielt er inne; dort kam
von dem Berge herab ein Schimmel, und drauf sang es so lieblich.
Will die Wunderwelt herabsteigen? Und immer näher kam das Pferd,
und darauf saß ein wunderlicher Reiter, so breit, und hatte zwei
Köpfe, und das kam immer näher, und jetzt rief bald eine
Männerstimme, bald eine Frauenstimme: »Dami! Dami! Dami!« Die
beiden wollten in den Boden sinken vor Schreck, sie konnten sich
nicht bewegen, und jetzt war es da, und jetzt stieg es ab, und:
»Dami, ich bin's!« rief Barfüßele und erzählte alles, was geschehen
war.

		Dami hatte gar nichts zu sagen und streichelte nur bald das
Pferd und bald den Hund und nickte, als Johannes versprach: er
wolle ihn zu sich nehmen und ihn zum Almhirten machen, er solle
dreißig Kühe auf der Alm haben und Buttern und Käsen lernen.

		»Du kommst aus dem Schwarzen ins Weiße,« sagte Barfüßele, »da
könnte man ein Rätsel daraus machen.«

		Dami gewann endlich die Sprache und sagte: »Und ein Paar lederne
Hosen auch.« Alle lachten, und er erklärte, daß ihm die
Landfriedbäuerin noch ein Paar lederne Hosen schuldig sei.

		»Ich geb' dir einstweilen meine Pfeife, da, das soll die
Schwagerpfeife sein,« sagte Johannes und reichte Dann seine
Pfeife.

		»Ja, dann hast du ja keine,« sagte Amrei in halber Einrede.

		»Ich brauch' jetzt keine.«

		Wie selig sprang Dami in die Höhe und in die Blockhütte hinein,
mit seiner silberbeschlagenen Pfeife, aber man hätte es nicht
glauben sollen, daß er einen so fröhlichen Spaß machen könne; nach
einer Weile kam er wieder [bookmark: page204] und
hatte den Hut des Kohlenmathes auf und seinen langen Rock an und in
jeder Hand eine lange Fackel. Mit gravitätischem Gang und Ton ließ
er nun die Brautleute an: »Was ist das? Ja, Johannes, da hab' ich
zwei Fackeln, da will ich dir mit heimleuchten. Wie kommst du dazu,
so mir nichts dir nichts meine Schwester fortzunehmen? Ich bin der
großjährige Bruder, und bei mir mußt du um sie anhalten, und ehe
ich Ja! gesagt habe, gilt alles nichts.«

		Amrei lachte fröhlich, und Johannes hielt förmlich bei Dami um
die Hand seiner Schwester an.

		Dami wollte den Scherz noch weitertreiben, denn er gefiel sich
in der Rolle, in der ihm einmal so etwas gelungen war. Aber Amrei
wußte, daß da kein Verlaß auf ihn war; er konnte allerlei
Albernheiten vorbringen und den Scherz in sein Gegenteil verkehren.
Sie sah schon, wie der Dami mehrmals die Hand auf und zu machend
nach dem Uhrgehänge des Johannes griff und immer wieder, bevor er
es gefaßt, zurückzog; sie sagte daher streng, wie man einem
tollenden Kinde wehrt: »Jetzt ist's genug! Das hast du gut gemacht,
jetzt laß es dabei!«

		Dami entlarvte sich wieder und sagte nur noch zu Johannes: »So
ist's recht! Du hast eine stahlbeschlagene Frau und ich eine
silberbeschlagene Pfeife.« Als niemand lachte, setzte er hinzu:
»Gelt, Schwager, das hättest du nicht geglaubt, daß du einen so
gescheiten Schwager hast? Ja, sie hat's nicht allein, wir sind in
einem Topf gekocht. Ja, Schwager!«

		Es schien, als wollte er die Freude: Schwager! sagen zu können,
völlig auskosten.

		Man stieg endlich wieder auf, denn das Brautpaar [bookmark: page205] wollte noch nach der Stadt, und schon als sie
ein Stück weg waren, schrie Dami in den Wald: »Schwager! vergiß
meine ledernen Hosen nicht!« Helles Lachen antwortete, und wiederum
tönte Gesang, und die Brautleute ritten fort und fort in die
Mondnacht hinein.

			[bookmark: annotation16]net: nicht


	
		
		17. Kapitel.

		Ueber Berg und Tal.

		Es läßt sich nicht so fortleben in gleichem Atem, es wechseln
Nacht und Tag, lautlose Ruhe und wildes Rauschen und Brausen und
die Jahreszeiten alle. So im Leben der Natur, so im Menschenherzen,
und Wohl dem Menschenherzen, das auch in aller Bewegung sich nicht
aus seiner Bahn verirrt.

		Es war Tag geworden, als die beiden Liebenden vor der Stadt
ankamen, und schon eine weite Strecke vorher, als ihnen der erste
Mensch begegnete, waren sie abgestiegen. Sie fühlten, daß ihre
Auffahrt gar seltsam erscheinen mußte, und der erste Mensch war
ihnen wie ein Bote der Erinnerung, daß sie sich wieder einfinden
müßten in die gewohnte Ordnung der Menschen und ihre
Herkömmlichkeiten. Johannes führte das Pferd an der einen Hand, mit
der andern hielt er Amrei; sie gingen lautlos dahin, und so oft sie
einander ansahen, erglänzten ihre Gesichter wie die von Kindern,
die aus dem Schlafe erwachen. So oft sie aber wieder vor sich
niederschauten, waren sie gedankenvoll und bekümmert um das, was
nun werden sollte.

		Als ob sie mit Johannes schon darüber gesprochen [bookmark: page206] hätte, und in der unmittelbaren Zuversicht, daß
er das gleiche gedacht haben müsse, wie sie, sagte jetzt Amrei:

		»Freilich Wohl wär's gescheiter gewesen, wir hätten die Sache
ruhiger gemacht; du wärst zuerst heim, und ich wär' derweil wo
geblieben, meinetwegen, wenn nicht anders, beim Kohlenmathes im
Wald, und du hättest mich dann abgeholt mit deiner Mutter oder mir
geschrieben, und ich wäre nachgekommen mit meinem Dami. Aber weißt
du, was ich denk'?«

		»Just alles weiß ich noch nicht.«

		»Ich denke, daß Reue das Dümmste ist, was man in sich aufkommen
lassen kann. Wenn man sich den Kopf herunterreißt, man kann Gestern
nicht mehr zu Heute machen, und du bist ja so ein richtiger Mensch,
du wirst sehen, kannst alles mit mir überlegen, sag' mir nur alles
frei heraus. Kannst mir sagen, was du willst, du tust mir nicht weh
damit; aber wenn du mir etwas nicht sagst, da tust du mir weh
damit. Gelt, du hast auch keine Reue?«

		»Kannst du ein Rätsel lösen?« fragte Johannes.

		»Ja, das habe ich als Kind gut können.«

		»Nun. so sag' mir: was ist das? Es ist ein einfaches Wort, tut
man den ersten Buchstaben vorn 'runter, da möcht' man sich den Kopf
'runterreißen, und tut man ihn wieder auf, da ist alles fest.«

		»Das ist leicht.« sagte Barfüßele. »kinderleicht, das ist Neu'
und Treu'.« Und wie die Lerchen über ihnen zu singen begannen, so
sangen sie jetzt auch das Rätsellied, und Johannes begann:

		»Ei Jungfrau, ich will dir was aufzuraten
geben

Wann du es erratest, so Heirat' ich dich:

Was ist weißer als der Schnee?

Was ist grüner als der Klee?

		[bookmark: page207] Was ist
schwärzer als die Kohl?

Willst du mein Weibchen sein,

Erraten wirst du's wohl.«

		Amrei:

		»Die Kirschenblust[bookmark: textAnno17]A17 ist weißer als der Schnee,

Und wann sie verblühet hat, grüner als der Klee,

Und wann sie verreifet hat, schwärzer als die Kohl',

Weil ich dein Weiblein bin, erraten kann ich's wohl.«

		Johannes:

		»Was für ein König hat keinen Thron?

Was für ein Knecht hat keinen Lohn?«

		Amrei:

		»Der König in dem Kartenspiel hat keinen
Thron,

Der Stiefelknecht hat keinen Lohn.«

		Johannes:

		»Welches Feuer hat keine Hitz,

Und welches Messer hat keine Spitz?«

		Amrei:

		»Ein abgemaltes Feuer hat keine Hitz,

Ein abgebrochenes Messer hat keine Spitz.«

		Plötzlich schnalzte Johannes mit den Fingern und sagte: »Jetzt
gib acht,« und er sang:

		»Was hat keinen Kopf und doch einen Hals?

Und was schmeckt gut ohne Salz und Schmalz?«

		Amrei erwiderte rasch:

		»Die Flasch' hat keinen Kopf und doch einen
Hals,

Und alles, was gezuckert ist, schmeckt ohne Schmalz und Salz.«

		»Du hast's nur halb erraten,« lachte Johannes, »bist in der
Küche stecken geblieben; ich hab's so gemeint:

		[bookmark: page208] Die Flasch' hat
keinen Kopf und doch einen Hals,

Und der Kuß von deinem Mund schmeckt ohne Schmalz und Salz.«

		Und nun fangen sie noch den letzten Vers des vielgewundenen
Rätselliedes:

		»Was für ein Herz tut leinen Schlag?

Was für ein Tag hat keine Nacht?«

»Das Herz an der Schnalle tut keinen Schlag,

Der allerjüngste Tag hat keine Nacht.«

»Ei Jungfrau, ich kann ihr nichts aufzuraten geben,

Und ist es ihr wie mir, so heiraten wir.«

»Ich bin ja keine Schnalle, mein Herz tut manchen Schlag,

Und eine schöne Nacht hat auch der Hochzeitstag.«

		Am ersten Wirtshause vor dem Tore kehrten sie ein, und Amrei
sagte, als sie mit Johannes in der Stube war und dieser einen guten
Kaffee bestellt hatte:

		»Die Welt ist doch prächtig eingerichtet! Da haben die Leute ein
Haus hergestellt und Stühle und Bänke und Tische und eine Küche,
darauf brennt das Feuer, und da haben sie Kaffee und Milch und
Zucker und das schöne Geschirr, und das richten sie alles her, wie
wenn wir's bestellt hätten, und wenn wir weiterkommen, sind immer
wieder Leute da und Häuser und alles drin. Es ist gerade wie im
Märlein: Tischlein deck' dich!«

		»Aber Knüppel aus dem Sack gehört auch dazu,« sagte Johannes,
griff in die Tasche und holte eine Handvoll Geld heraus, »ohne das
kriegst du nichts.«

		»Ja freilich,« sagte Amrei, »wer diese Räder hat, der kann durch
die Welt rollen. Sag', Johannes, hat dir je in deinem Leben ein
Kaffee so geschmeckt wie der? Und das frische Weißbrot! Du hast nur
zuviel bestellt; wir können das nicht alles ermachen; das Weißbrot,
das steck' [bookmark: page209] ich zu mir, aber es
ist schad' um den guten Kaffee; o! wie manchem Armen tät' der wohl,
und wir müssen ihn da stehen lassen, und du mußt ihn doch
bezahlen.«

		»Das macht nichts, man kann's nicht so genau nehmen in der
Welt.«

		»Ja. Ja, du hast recht, ich bin halt noch genau gewohnt; mußt
mir's nicht übel nehmen, wenn ich so was sage, es geschieht im
Unverstand.«

		»Das hast du leicht sagen, weil du weißt, daß du gescheit
bist.«

		Amrei stand bald auf, sie glühte vor Hitze, und als sie jetzt
vor dem Spiegel stand, rief sie laut: »O lieber Gott! bin denn ich
das? Ich kenn' mich gar nicht mehr.«

		»Aber ich kenn' dich,« sagte Johannes, »du heißt Amrei und
Barfüßele und Salzgräfin, aber das ist noch nicht genug, du kriegst
jetzt noch einen Namen dazu: Landfriedbäuerin ist auch nicht
übel.«

		»O lieber Gott! kann denn das sein? Ich mein' jetzt, es wäre
nicht möglich.«

		»Ja, es gibt noch harte Bretter zu bohren, aber das ficht mich
nicht an. Jetzt leg' dich ein wenig schlafen, ich will derweil nach
einem Bernerwägele umschauen; du kannst am Tage nicht mit mir
reiten, und wir brauchen ohnedies eins.«

		»Ich kann nicht schlafen, ich muß noch einen Brief nach
Haldenbrunn schreiben; ich bin so fort und hab' doch auch viel
Gutes genossen da, und hab' auch noch andere Sachen anzugeben.«

		»Ja, mach' das, bis ich wiederkomm'.«

		Johannes ging davon, und Amrei schaute ihm mit seltsamen
Gedanken nach: da geht er und gehört doch zu dir, und wie er so
stolz geht! Ist es denn möglich, daß es [bookmark: page210] wahr ist, er ist dein? ... Er schaut nicht mehr um,
aber der Hund, der mit ihm geht', Amrei winkt ihm und lockt ihn,
und richtig, da kommt er zurückgerannt. Sie ging ihm vor das Haus
entgegen, und als er an ihr hinaufsprang, sagte sie: »Ja, ja, schon
gut, es ist recht von dir, daß du bei mir bleibst, daß ich nicht so
allein bin; aber jetzt komm' herein, ich muß schreiben.«

		Sie schrieb einen großen Brief an den Schultheiß in Haldenbrunn,
dankte der ganzen Gemeinde für die Wohltaten, die sie empfangen,
und versprach: einstens ein Kind aus dem Ort zu sich zu nehmen,
wenn sie es machen könne, und verpflichtete nochmals den
Schultheiß, daß man der schwarzen Marann' ihr Gesangbuch unter den
Kopf lege. Als sie den Brief zugesiegelt, preßte sie ihre Lippen
dabei zusammen und sagte: »So, jetzt bin ich fertig mit dem, was in
Haldenbrunn noch lebt.« Sie riß aber doch schnell den Brief wieder
auf, denn sie hielt es für Pflicht, Johannes zu zeigen, was sie
geschrieben. Dieser aber kam lange nicht, und Amrei errötete, als
die gesprächsame Wirtin sagte: »Ihr Mann hat wohl auf dem Amt zu
tun?« Daß Johannes zum erstenmal ihr Mann genannt wurde, das traf
sie tief ins Herz.

		Sie konnte nicht antworten, und die Wirtin sah sie staunend an.
Amrei wußte sich vor ihren seltsamen Blicken nicht anders zu
flüchten, als indem sie vor das Haus ging und dort auf
aufgeschichteten Brettern mit dem Hunde saß und auf Johannes
wartete. Sie streichelte den Hund und schaute ihm tief glücklich in
die treuen Augen. – Kein Tier sucht und verträgt den anhaltenden
Menschenblick, nur dem Hunde scheint das gegeben, aber auch sein
Auge zuckt bald, und er blinzelt gern aus der Ferne.

		[bookmark: page211] Wie ist doch die Welt auf
einmal so rätselhaft und so offenbar!

		Amrei ging mit dem Hunde hinein in den Stall, sah zu, wie der
Schimmel fraß, und sagte: »Ja, lieber Silbertrab, laß dir's nur
schmecken, und bring' uns gut heim, und Gott gebe, daß es uns allen
gut geht.«

		Johannes kam lange nicht, und als sie ihn endlich sah, ging sie
auf ihn zu und sagte: »Gelt, wenn du wieder was zu besorgen hast
auf der Reise, nimmst mich mit?«

		»So? ist dir's bang geworden? Hast gemeint, ich war' davon? Ha,
wie wär's, wenn ich dich jetzt da sitzen ließ' und davonritt?«

		Amrei zuckte zusammen, dann sagte sie streng: »Just witzig bist
du nicht. Mit so etwas seinen Spaß haben, das ist zum Erbarmen
einfältig! Du dauerst mich, daß du das getan hast, du hast dir
damit was getan, es ist bös, wenn du es weißt, und bös, wenn du es
nicht weißt. Du willst mir davonreiten und meinst, jetzt soll ich
zum Spaß heulen? Meinst du vielleicht, weil du den Gaul hast und
Geld, wärst du der Herr? Nein, dein Gaul hat uns beide mitgenommen,
und ich bin mit dir gegangen. Wie meinst, wenn ich den Spaß machte
und sagen tat: wie wär's, wenn ich dich da sitzen ließ? Du dauerst
mich, daß du den Spaß gemacht hast.«

		»Ja, ja, du sollst recht haben, aber hör' doch jetzt einmal
auf.«

		»Nein, ich red', solang noch was in mir ist von einer Sache, wo
ich die Beleidigte bin; und an mir ist es, von der Sache
aufzuhören, wenn ich will. Und dich selber hast du auch beleidigt,
den, der du sein sollst und der du auch bist. Wenn ein anderes was
sagt, was nicht recht ist, kann ich drüber wegspringen; aber an dir
darf kein Schmutzfleckchen [bookmark: page212]
sein, und glaub' mir, mit so was Spaß machen, das ist grad, wie
wenn man mit dem Kruzifix da Puppe spielen wollte.«

		»Oho! So arg ist's nicht; aber allem Anschein nach verstehst du
keinen Spaß.«

		»Ich versteh' wohl, das wirst du schon erfahren, aber nicht mit
so etwas, und jetzt ist's gut. Jetzt bin ich fertig und denke nicht
mehr dran.«

		Dieser kleine Zwischenfall zeigte beiden schon früh, daß sie bei
aller liebenden Hingebung sich doch voreinander zusammennehmen
mußten, und Amrei fühlte, daß sie zu heftig gewesen war, und ebenso
Johannes, daß es ihm nicht anstand, mit der Verlassenheit Amreis
und ihrer völligen Hingebung an ihn ein Spiel zu treiben. Sie
sagten das einander nicht, aber jedes fühlte es dem andern ab.

		Das kleine Wölkchen, das aufgestiegen war, zerfloß bald vor der
helldurchbrechenden Sonne, und Amrei jubelte wie ein Kind, als ein
schönes grünes Bernerwägelein kam, mit einem runden gepolsterten
Sitz drauf. Noch bevor angespannt war, setzte sie sich hinauf und
klatschte in die Hände vor Freude. »Jetzt mußt mich nur noch
fliegen machen,« sagte sie zu Johannes, der den Schimmel
einspannte, »ich bin mit dir geritten, jetzt fahr' ich, und nun
bleibt nichts mehr als Fliegen.«

		Und im hellen Morgen fuhren sie auf schöngebahnter Straße dahin.
Dem Schimmel schien das Fahren leicht, und Lux bellte vor Freude
immer vor ihm her.

		»Denk' nur, Johannes,« sagte Amrei nach einer Strecke, »denk'
nur, die Wirtin hat mich schon für deine Frau gehalten.«

		»Und das bist du schon, und darum frag' ich nichts [bookmark: page213] danach, was sie alle dazu sagen
mögen. Du Himmel und ihr Lerchen und ihr Bäume und ihr Felder und
Berge! schaut her, das ist mein Weible! Und wenn sie zankt, ist sie
grad' so lieb, wie wenn sie einem was Schönes sagt. O, meine Mutter
ist eine weise Frau, o, die hat's gewußt: sie hat gesagt, ich soll
darauf achten, wie sie im Zorn weint, da kommt der inwendige Mensch
heraus. Das war ein lieber, scharfer, schöner, böser, der heute bei
dir herausgekommen ist, wie du dort gezankt hast. Jetzt kenn' ich
die ganze Sippschaft, die in dir steckt, und sie ist mir recht. O
du ganze weite Welt! Ich frag' dich, hast du, so lang' du stehst,
so ein lieb Weible gesehen? Juchhe! juchhe!«

		Und wo einer am Wege ging, an dem man vorbeifuhr, faßte Johannes
Amrei an und rief: »Schau, schau, das ist mein Weible!« bis ihn
Amrei dringend bat, das zu lassen; er aber sagte: »Ich weiß mir vor
Freude nicht zu helfen. Ich könnte es der ganzen Welt zurufen, daß
alles mit mir jubelt, und ich weiß gar nicht, wie können die
Menschen da nur noch zu Acker fahren und Holz spalten und alles,
und wissen nicht, wie selig ich bin.«

		Amrei sah eine arme Frau am Wege gehen, knüpfte schnell ein Paar
ihrer so sehr geliebten Schuhe ab und warf sie der Armen hin, die
den Davoneilenden staunend nachsah und dankte. Es berührte Amrei
wie eine selige Empfindung, das sie zum erstenmal in ihrem Leben
eine Wertsache, die sie selber noch wohl brauchen konnte,
verschenkt hatte. Anfangs, als sie es so rasch weggegeben und
darüber nachsann, dachte sie vor allem nur daran, und das kam noch
oft wieder, wieviel eigentlich die Schuhe wert gewesen seien; das
Besitztum wollte sich nicht leicht ablösen von ihr, sie hatte es zu
fest in Gedanken besessen, und sie dachte gar nicht mehr daran,
wieviel sie eigentlich an der [bookmark: page214]
schwarzen Marann' getan; daß sie die Schuhe hergegeben, erschien
ihr als ihre erste Wohltat; und die Empfindung derselben beglückte
sie gewiß noch mehr als die Empfängerin; sie lächelte immer vor
sich hin, sie hatte ein geheimes Geschenk in der Seele, das ihr
Herz in Freude hüpfen machte, und als Johannes fragte: »Was hast
denn? Warum lachst denn immer so wie ein Kind im Schlaf?« sagte
sie:

		»O Gott, es ist ja auch alles wie ein Traum. Ich kann jetzt
herschenken. Ich gehe in Gedanken noch jetzt immer mit der Frau und
weiß, wie sie sich freut.«

		»Das ist brav, daß du gern schenkst.«

		»O, was will denn das heißen: im Glück herschenken? das ist, wie
wenn ein volles Glas überfließt. Ich bin so voll, ich möcht' gern
alles herschenken, ich möcht' auch wie du gern alle Menschen
anrufen. Ich meine, ich könnte sie alle speisen und tränken. Ich
meine, ich säße an einer langen Hochzeitstafel ganz allein mit dir,
und ich bin so voll, ich kann gar nichts essen, ich bin satt.«

		»Ja, ja, das ist gut.« sagte Johannes. »Aber schenk' keine von
deinen Schuhen mehr weg. Wenn ich sie ansehe, denk' ich an die
vielen schönen guten Jahre, die drin stecken, da kannst du viele
schöne Jahre herumlaufen, bis sie zerrissen sind.«

		»Wie kommst du jetzt darauf? Wieviel hundertmal hab' ich das
gedacht, wenn ich die Schuhe angesehen hab'. Aber jetzt erzähl' mir
auch von deinem Daheim, sonst schwätz' ich immer von mir.
Erzähl'.«

		Das tat Johannes gern, und während er erzählte und Amrei mit
weit offenen Augen zuhörte, tanzte in ihrem Geiste mitten durch
alles immer ein glückseliges Bild [bookmark: page215] nebenher, das war die Arme am Wege in den neuen
geschenkten Schuhen.

		Nachdem Johannes die Menschen geschildert, rühmte er vor allem
das Vieh und sagte: »Das ist alles so wohlgenährt und gesund und
rund, daß kein Tropfen Wasser drauf stehenbleibt.«

		»Mir will's gar nicht in den Sinn,« sagte Amrei, »daß ich auf
einmal so reich sein soll. Wenn ich bedenke, daß ich selber so viel
eigene Felder und Kühe und Mehl und Schmalz und Obst und Kisten und
Kasten haben soll, da mein' ich, ich hätte bisher mein Lebenlang
geschlafen und wäre jetzt auf einmal aufgewacht. Nein, nein, das
ist nicht so. Mir kommt es schrecklich vor, daß ich auf einmal für
so vieles verantwortlich sein soll. Gelt, deine Mutter hilft mir
noch? Sie ist ja noch gut bei der Hand. Ich weiß gar nicht, wie
man's macht, daß ich nicht alles an die Armen verschenke; aber
nein, das geht nicht, es ist ja nicht mein. Ich hab's ja auch nur
geschenkt.«

		»Almosengeben armet nicht! ist ein Sprichwort meiner Mutter,«
erwiderte Johannes hierauf.

		Es läßt sich nicht sagen, mit welchem Jubel die beiden Liebenden
dahinfuhren. Jedes Wort machte sie glücklich. Als Amrei fragte:
»Habt ihr auch Schwalben am Haus?« und Johannes dies bejahte mit
dem Beisatze, daß sie auch ein Storchennest hätten, da war Amrei
ganz glücklich und ahmte das Storchengeschnatter nach und
schilderte gar lustig, wie der Storch mit ernsthaftem Gesichte auf
einem Bein stehe und von oben herunter in sein Haus schaue.

		War es eine Verabredung, oder war es die innere Macht des
Augenblicks? Sie sprachen nichts davon, wie nun die eigentliche
Auffahrt und das Eintreten ins elterliche Haus vor sich gehen
sollte, bis sie gegen Abend in den [bookmark: page216] Amtsbezirk kamen, in dem Zusmarshofen lag. Erst
jetzt, als Johannes schon einige Leute begegneten, die ihn kannten,
ihn grüßten und verwundert anschauten, erklärte er Amrei, daß er
sich zweierlei ausgedacht habe, wie man die Sache am besten
anfange. Entweder wolle er Amrei zu seiner Schwester bringen, die
hier abseits wohne – man sah den Kirchturm ihres Dorfes hinter
einem Vorberge – er wollte dann allein nach Hause und alles
erklären; oder er wolle Amrei gleich ins Haus nehmen, das heißt,
sie sollte eine Viertelstunde vorher absteigen und als Magd ins
Haus kommen.

		Amrei zeigte ihre ganze Klugheit, indem sie auseinandersetzte,
was zu diesem Verfahren bestimme und was daraus hervorgehen könne.
Halte sie sich bei der Schwester auf, so hätte sie zuerst eine
Person zu gewinnen, die nicht die entscheidende war, und es konnte
allerlei Hin- und Hergerede geben, das nicht zu berechnen war,
abgesehen davon, daß es in späteren Zeiten immer eine mißliche
Erinnerung und in der ganzen Umgebung ein Gerede bleibe, daß sie
sich nicht geradezu ins Haus gewagt habe. Da scheine der zweite Weg
besser. Aber es gehe ihr wider die Seele, mit einer Lüge ins Haus
zu kommen. Freilich habe ihr die Mutter vor Jahren versprochen, daß
sie zu ihr in Dienst kommen könne; aber sie wolle ja jetzt nicht in
Dienst, und es sei wie ein Diebstahl, wenn sie sich in die Gunst
der Eltern einschleichen wolle, und sie wisse gewiß, daß sie in
dieser Verlarvung alles ungeschickt täte. Sie könne nicht gradaus
sein, und wenn sie dem Vater nur einen Stuhl stellen wolle, werfe
sie ihn gewiß um, denn sie müsse immer dabei denken: du tust's, um
ihn zu hintergehen. Und wenn alles das auch noch ginge: wie sie
denn vor den Dienstleuten erscheinen müsse, wenn sie später [bookmark: page217] hören, daß sich die Meisterin als
Magd ins Haus eingeschmuggelt habe, und sie könne mit Johannes
während der ganzen Zeit kein Wort reden.

		Diese ganze Auseinandersetzung schloß sie mit den Worten: »Ich
hab' dir das alles nur gesagt, weil du auch meine Gedanken hören
willst, und wenn du etwas mit mir überlegst, so muß ich doch frei
herausreden; ich sage dir aber auch gleich: was du willst, wenn du
es fest sagst, so tue ich es, und wenn du sagst, so, tu' ich's
auch. Ich folge dir ohne Widerrede, und ich will's so gut machen,
als ich kann, was du mir auferlegst.«

		»Ja, ja, du hast recht,« sagte Johannes im schweren Besinnen,
»es ist beides ein ungerader Weg, der erste weniger; und wir sind
jetzt schon so nahe, daß wir uns schnell besinnen müssen. Siehst du
dort die Waldblöße da drüben auf dem Berge mit der kleinen Hütte?
Du siehst auch die Kühe, so ganz klein wie Käfer? Da ist unsere
Frühalm, da will ich unsern Dami hinsetzen.«

		Staunend sagte Amrei: »O Gott, wohin wagen sich nicht die
Menschen! Das muß aber ein gut Grasgelände sein.«

		»Freilich, aber wenn mir der Vater das Gut übergibt, führe ich
doch mehr Stallfütterung ein, es ist nützlicher; aber die alten
Leute bleiben gern beim alten. Ach! was schwätzen wir da? Wir sind
jetzt schon so nah. Hätten wir uns nur früher besonnen. Mir brennt
der Kopf.«

		»Bleib' nur ruhig, wir müssen uns in Ruhe besinnen; ich habe
schon eine Spur, wie's zu machen wär', nur noch nicht ganz
deutlich.«

		»Was? Wie meinst?«

		[bookmark: page218] »Nein, besinn' du dich;
vielleicht kommst du selber drauf. Es gehört dir, daß du's
einrichtest, und wir sind jetzt beide so im Wirrwarr, daß wir einen
Halt dran haben, wenn wir beide zugleich drauf kommen.«

		»Ja, mir fällt schon was ein. Da im zweitnächsten Ort ist ein
Pfarrer, den ich gut kenne, der wird uns am besten raten. Aber
halt! So ist's besser! Ich bleib' unten im Tal beim Müller, und du
gehst allein hinauf auf den Hof zu meinen Eltern und sagst ihnen
alles gradaus, rund und klein. Meine Mutter hast du gleich an der
Hand, aber du bist ja gescheit, du wirst auch den Vater
herumkriegen, daß du ihn um den Finger wickelst. So ist alles
besser. Wir brauchen nicht zu warten und haben keine fremden
Menschen zu Hilfe genommen! Ist dir das recht? Ist dir das nicht zu
viel?«

		»Das ist auch ganz mein Gedanke gewesen. Aber jetzt wird nichts
mehr überlegt, gar nichts; das steht fest wie geschrieben, und das
wird ausgeführt, und frisch ans Werk macht den Meister. So ist's
recht. O, du weißt gar nicht, was du für ein lieber, guter,
prächtiger, ehrlicher Kerl bist.«

		»Nein du! Aber es ist jetzt eins, wir sind jetzt beide zusammen
ein einziger braver Mensch, und das wollen wir bleiben. Da guck,
hier gib mir die Hand, so, da die Wiese ist unser erstes Feld. Grüß
Gott. Weible. so, jetzt bist du daheim. Und Juchhe! da ist unser
Storch und fliegt auf. Storch! Sag' grüß Gott! Da ist die neue
Meisterin. Ich will dir später schon noch mehr sagen. Jetzt, Amrei,
mach' nur nicht so lang oben und schick' mir gleich eins in die
Mühle; wenn der Roßbub daheim ist, am besten den, der kann springen
wie ein Has'. So, siehst du dort das Haus mit dem Storchennest und
die zwei [bookmark: page219] Scheuern dort am Berg,
links vom Wald? Es ist eine Linde am Haus, siehst du's?«

		»Ja!«

		»Das ist unser Haus. Jetzt komm, steig' ab, du kannst den Weg
jetzt nicht mehr fehlen.«

		Johannes stieg ab und half auch Amrei von dem Wagen, und diese
hielt das Halsgeschmeide, das sie in die Tasche gesteckt hatte, wie
einen Rosenkranz zwischen den gefalteten Händen und betete leise.
Auch Johannes zog den Hut ab, und seine Lippen bewegten sich.

		Die beiden sprachen kein Wort mehr, und Amrei ging voraus.
Johannes stand noch lange an den Schimmel gelehnt und schaute ihr
nach. Jetzt wendete sie sich und scheuchte den Hund zurück, der ihr
gefolgt war, er wollte aber nicht gehen, rannte ins Feld abseits
und wieder zu ihr, bis Johannes ihm pfiff, dann erst kam das Tier
zurück.

		Johannes fuhr nach der Mühle und hielt dort an. Er hörte, daß
sein Vater vor einer Stunde dagewesen sei, um ihn hier zu erwarten;
er sei aber wieder umgekehrt. Johannes freute sich, daß sein Vater
wieder wohl auf den Beinen war, und daß Amrei nun beide Eltern zu
Hause träfe. Die Leute in der Mühle wußten nicht, was das mit
Johannes war, daß er bei ihnen anhielt und doch fast auf kein Wort
hörte. Er ging bald in das Haus, bald aus demselben, bald auf den
Weg nach dem Hofe, bald kehrte er wieder zurück. Denn Johannes war
voll Unruhe, er zählte die Schritte, die Amrei ging. Jetzt war sie
an diesem Felde, und jetzt an diesem, jetzt am Buchenhag, jetzt
sprach sie mit den Eltern ... Es ließ sich doch nicht ausdenken,
wie es war.
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		[bookmark: page220] 18. Kapitel.

		Das erste Herdfeuer

		Amrei war unterdes traumverloren dahingegangen. Sie schaute wie
fragend nach den Bäumen auf; die stehen so ruhig auf dem Fleck, und
die werden so stehen und auf dich niederschauen, Jahre, Jahrzehnte,
dein ganzes Leben lang als deine Lebensgenossen: und was wirst du
derweil erfahren!

		Amrei war aber doch schon so alt geworden, daß sie nicht mehr
nach einem Halt in der Außenwelt tastete. Es war schon lange,
seitdem sie mit dem Vogelbeerbaum gesprochen hatte. – Sie wollte
ihre Gedanken wegbannen von allem, was sie umgab, und doch starrte
sie wieder hinein in die Felder, die ihr eigen werden sollten, und
wollte sich immer vordenken, was nun kommen sollte: Eintritt und
Empfang, Anrede und Antwort, hin und her. Wie ein Wirrwarr von
tausend Möglichkeiten schwirrte alles um sie her, und sie sagte
endlich fast laut, und der Silbertrabwalzer spielte sich ihr im
Kopfe: »Was da, was da, vorher besinnen? Wenn aufgespielt wird,
tanz' ich, Hopser oder Walzer. Ich weih nicht, wie ich die Füße
setze, sie tun's allein; und ich kann mir's nicht denken, und ich
will mir's nicht denken, wie ich vielleicht in einer Stunde den Weg
da wieder zurückkehre, und die Seele ist mir aus dem Leibe
genommen, und ich muß doch gehen, einen Schritt nach dem andern.
Genug! Jetzt laß kommen, was kommen will; ich bin ja auch
dabei!«

		Und es lag noch mehr als diese ausgesprochene Zuversicht in
ihrem Wesen; sie hatte nicht umsonst von Kindheit an Rätsel gelöst
und von Tag zu Tag mit dem Leben [bookmark: page221] gerungen. Die ganze Kraft dessen, was sie geworden,
ruhte still und sicher treffend in ihr. Ohne weitere Frage, wie man
einer Notwendigkeit entgegengeht, still in sich zusammengefaßt,
ging sie mutig und festen Schrittes dahin.

		Sie war noch nicht weit gegangen, da saß ein Bauer mit einem
roten Schlehdornstock zwischen den Füßen und beide Hände und das
Kinn darauf stützend am Wege.

		»Grüß Gott!« sagte Amrei. »tut das Ausruhen gut?«

		»Ja. Wohin willst?«

		»Dahinauf auf den Hof. Wollet Ihr mit? Ihr könnet Euch an mir
führen.«

		»Ja, so ist's!« grinste der Alte, »vor dreißig Jahren wäre mir
das lieber gewesen, wenn mir so ein schönes Mädle das gesagt hätte,
da wäre ich gesprungen wie ein Füllen.«

		»Zu denen, die springen können wie die Füllen, sagt man das aber
nicht!« lachte Amrei.

		»Du bist reich,« sagte der Alte, der eine müßige Unterhaltung am
heißen Mittag zu lieben schien. Er nahm vergnüglich eine Prise aus
seiner Horndose.

		»Woher seht Ihr, daß ich reich bin?«

		»Deine Zähne sind zehntausend Gulden wert, es gäbe mancher
zehntausend Gulden drum, wenn er sie im Maul hätte.«

		»Ich hab' jetzt keine Zeit zum Spaßen. Behüt' Euch Gott.«

		»Wart' nur, ich geh' mit, aber mußt nicht schnell laufen.«

		Amrei half nun dem Alten behutsam auf, und der Alte sagte: »Du
bist stark.« Er hatte sich in seiner neckischen Weise noch schwerer
und unbehilflicher gemacht, als [bookmark: page222]
er war. Im Gehen fragte er jetzt: »Zu wem willst du denn auf dem
Hof?«

		»Zum Bauern und zu der Bäuerin.«

		»Was willst du denn von ihnen?«

		»Das will ich ihnen selber sagen.«

		»Wenn du was geschenkt haben willst, da kehr' lieber gleich
wieder um; die Bäuerin gäb' dir schon, aber sie ist über nichts
Meister, und der Bauer, der ist zäh, der hat ein Sperrholz im
Genick und einen steifen Daumen dazu.«

		»Ich will nichts geschenkt, ich bring' ihnen was,« sagte
Amrei.

		Es begegnete den beiden ein älterer Mann, der mit der Sense ins
Feld ging, und der Alte neben Amrei rief ihn an und fragte ihn mit
seltsamen Augenzwinkern: »Weißt nicht, ist der geizige
Landfriedbauer nicht daheim?«

		»Ich glaub', aber ich weiß nicht,« lautete die Antwort des
Mannes mit der Sense, und er ging davon feldein. Es zuckte etwas in
seinem Gesichte, und noch jetzt, als er so hinwandelte, schüttelte
es ihm den Rücken auf und nieder, er lachte offenbar, und Amrei
schaute starr in das Antlitz ihres Begleiters und gewahrte die
Schelmerei darin, und plötzlich erkannte sie in den eingefallenen
Zügen die jenes Mannes, dem sie einst auf dem Holderwasen zu
trinken gegeben hatte, und leise mit den Fingern schnalzend, dachte
sie: »Wart', dich krieg' ich.« und laut sagte sie: »Das ist
schlecht von Euch, daß Ihr so von dem Bauer redet zu einem Fremden,
wie ich, das Ihr nicht kennet, und das vielleicht eine Verwandte
von ihm ist; und es ist auch gewiß gelogen, was Ihr saget. Freilich
soll der Bauer zäh sein, aber wenn's drauf ankommt, hat er gewiß
auch ein rechtschaffenes Herz und hängt nur nicht an die große
Glocke, was er Gutes tut, und wer so brave Kinder hat, wie [bookmark: page223] man die seinen berühmt, der muß auch
rechtschaffen sein, und es kann sein, er macht sich vor der Welt
gern schlecht, weil es ihm nicht der Mühe wert ist, was andere von
ihm denken, und ich kann ihm das nicht übelnehmen.«

		»Du hast dein Maul nicht vergessen. Woher bist denn?«

		»Nicht aus der Gegend, vom Schwarzwald her.«

		»Wie heißt der Ort?«

		»Haldenbrunn.«

		»So? Und du bist zu Fuß dahergekommen?«

		»Nein, es hat mich unterwegs einer mitfahren lassen, es ist der
Sohn von dem Bauern da. Ein richtiger braver Mensch.«

		»So? Ich hätte dich in seinen Jahren auch mitfahren lassen.«

		Man war am Hofe angekommen, und der Alte ging mit Amrei in die
Stube und rief: »Mutter, wo bist?«

		Die Frau kam aus der Kammer, und die Hand Amreis zuckte, sie
wäre ihr gern um den Hals gefallen, aber sie konnte nicht, sie
durfte nicht, und der Alte sagte unter herzerschütterndem Lachen:
»Denk' nur, Bäuerin, das ist ein Mädle aus Haldenbrunn, und es hat
dem Landfriedbauer und der Bäuerin was zu sagen, aber mir will's
nichts davon kundgeben. Jetzt sag' du, wie man mich heißt.«

		»Das ist ja der Bauer,« sagte die Bäuerin, nahm als Zeichen des
Willkomms dem Alten den Hut vom Kopfe und hing den Hut an das
Ofengeländer.

		»Ja. merkst's jetzt?« sagte der Alte triumphierend gegen Amrei,
»jetzt sag', was du willst.«

		»Setz' dich,« sagte die Mutter und wies Amrei auf einen Stuhl.
Mit schwerem Atemholen begann diese nun:

		[bookmark: page224] »Ihr könnt mir's glauben,
daß kein Kind mehr hat an euch denken können als ich, schon vorher,
schon vor den letzten Tagen. Erinnert ihr euch des Josenhansen am
Weiher, wo der Fahrweg gegen Endringen geht?«

		»Freilich, freilich,« sagten die beiden Alten.

		»Und ich bin des Josenhansen Tochter.«

		»Guck, ist mir doch gewesen, als ob ich dich kenn',« sagte die
Alte. »Grüß Gott!« Sie reichte die Hand und fuhr fort: »Bist ein
starkes sauberes Mädle geworden. Jetzt sag', was führt dich denn so
weit daher?«

		»Sie ist ein Stück mit unserm Johannes gefahren,« sprach der
Bauer dazwischen, »er kommt bald nach.«

		Die Mutter erschrak, sie ahnte etwas und erinnerte ihren Mann,
daß sie damals, als Johannes weggeritten sei, an des Josenhansen
Kinder gedacht habe.

		»Und ich habe ja auch noch ein Andenken von euch beiden,« sagte
Amrei und holte den Anhänger und ein eingewickeltes Geldstück aus
der Tasche. »Das da habt Ihr mir damals geschenkt, wie Ihr zum
letztenmal im Ort gewesen seid.«

		»Guck! und hast mich angelogen und hast gesagt, du habest es
verloren,« schalt der Bauer zu seiner Frau.

		»Und da,« fuhr Amrei fort, ihm den eingewickelten Groschen
hinreichend, »da ist das Geldstück, das Ihr mir geschenkt habt, wie
ich auf dem Holderwasen die Gänse gehütet und Euch am Brunnen
Wasser geschöpft hab'.«

		»Ja, ja, ist alles richtig, aber was soll denn jetzt das alles?
Was dir geschenkt ist, kannst du behalten,« sagte der Bauer.

		Amrei stand auf und sagte: »Ich habe aber jetzt noch eine Bitte:
lasset mich ein paar Minuten reden, ganz frei. Darf ich?«

		[bookmark: page225] »Ja. warum nicht?«

		»Schaut, der Johannes hat mich mitnehmen wollen und zu euch
bringen als Magd, und ich hätt' auch gern bei euch gedient zu
andern Zeiten, lieber als sonstwo; aber jetzt wär's unehrlich
gewesen, und gegen wen ich mein Lebenlang ehrlich sein will, dem
will ich nicht zum erstenmal unehrlich mit einer Lüge gekommen
sein. Jetzt muß alles sonnenklar sein. Mit einem Wort: der Johannes
und ich, wir haben uns von Grund des Herzens gern, und er will mich
zu seiner Frau haben ...«

		»Oha!« schrie der Bauer und stand rasch auf; man hätte es
deutlich sehen können, daß seine frühere Unbeholfenheit nur
geheuchelt war. »Oha!« schrie er nochmals, als ob ihm ein Gaul
durchginge. Die Mutter aber hielt ihn bei der Hand fest und sagte:
»Laß sie doch ausreden.«

		Und Amrei fuhr fort:

		»Glaubet mir, ich bin gescheit genug, und ich weiß, daß man
eines nicht aus Mitleid zur Schwiegertochter machen kann; ihr
könnet mir was schenken, viel schenken, aber zur Schwiegertochter
machen aus Barmherzigkeit, das kann man nicht, und das will ich
auch nicht. Ich habe keinen Groschen Geld – ei ja doch, den
Groschen, den Ihr mir auf dem Holderwasen geschenkt habt, den hab'
ich noch, es hat ihn niemand für einen Groschen nehmen wollen,«
sagte sie zum Bauer gewendet, und dieser mußte unwillkürlich
lächeln. »Ich habe nichts, ja noch mehr, ich habe einen Bruder, der
wohl gesund und stark ist. für den ich aber doch noch sorgen muß,
und ich habe die Gänse gehütet und war das Geringste im Ort, das
ist alles; aber das geringste Unrecht kann man mir auch nicht
nachsagen, und das ist auch wieder alles – und was dem Menschen
eigentlich von Gott gegeben ist, darin sag' ich zu jeder
Prinzessin: [bookmark: page226] ich stell mich um
kein Haar breit gegen dich zurück, und wenn du sieben goldene
Kronen auf dem Kopf hast. Es wäre mir lieber, es täte ein anderes
für mich reden, ich red' nicht gern; aber ich hab' mein Lebentag
für mich allein Annehmer sein müssen, und tue es heut' zum
letztenmal, wo es sich entscheidet über Tod und Leben. Heißt das,
versteht mich nicht falsch: wollt ihr mich nicht, so gehe ich in
Ruhe fort, ich tue mir kein Leid an, ich springe nicht ins Wasser,
und ich hänge mich nicht; ich suche mir wieder einen Dienst und
will Gott danken, daß mich einmal so ein braver Mensch hat zur Frau
haben wollen, und will annehmen, es ist Gottes Wille nicht gewesen
...« Die Stimme Amreis zitterte, und ihre Gestalt wurde größer, und
ihre Stimme wurde mächtiger, als sie sich jetzt zusammennahm und
rief: »Aber prüfet euch, fraget euch im tiefsten Gewissen, ob das
Gottes Wille ist, was ihr tut. Weiter sage ich nichts.« –

		Amrei setzte sich nieder. Alle drei waren still, und der Alte
sagte: »Du kannst ja predigen wie ein Pfarrer.« Die Mutter aber
trocknete sich die Augen mit der Schürze und sagte: »Warum nicht?
Die Pfarrer haben auch nicht mehr als ein Hirn und
ein Herz.«

		»Ja du!« höhnte der Alte, »du hast ja auch so was Geistliches;
wenn man dir mit so ein paar Reden kommt, da bist du gleich
gekocht.«

		»Und du tust, wie wenn du nicht gar werden wolltest vor deinem
Ende.« sagte die Bäuerin im Trotze.

		»So?« höhnte der Alte. »Guck, du Heilige vom Unterland! du
bringst schönen Frieden in unser Haus. Jetzt hast's gleich fertig
gebracht, daß die da scharf gegen mich aufsitzt; die hast du schon
gefangen. Nun. ihr werdet [bookmark: page227]
warten können, bis mich der Tod gestreckt hat, dann könnt ihr ja
machen, was ihr wollt.«

		»Nein!« rief Amrei, »das will ich nicht; so wenig ich will, daß
mich der Johannes zur Frau nehme ohne Euren Segen, so wenig will
ich, daß die Sünde in unsern Herzen sei, daß wir beide auf Euren
Tod warten. Ich habe meine Eltern kaum gekannt, ich kann mich ihrer
nicht mehr erinnern; ich habe sie nur lieb, wie man Gott lieb hat,
ohne daß man ihn je gesehen hat. Aber ich weiß doch auch, was
Sterben ist. Gestern in der Nacht habe ich der schwarzen Marann'
die Augen zugedrückt; ich habe ihr mein Leben lang getan, was sie
gewollt hat, und jetzt, wo sie tot ist, da habe ich doch schon oft
denken müssen: wie manchmal bist du unwillig und herb gegen sie
gewesen, wie hättest du ihr noch manches Gute tun können, und jetzt
liegt sie da, und jetzt ist's vorbei; du kannst nichts mehr tun und
nichts mehr abbitten. Ich weiß, was Sterben ist, und will nicht
...«

		»Aber ich will!« schrie der Alte und ballte die Fauste
und knirschte die Zähne. »Aber ich will.« schrie er
nochmals. »Da bleibst, und unser bist! Und jetzt mag kommen, was da
will, mag reden, wer da will. Du kriegst meinen Johannes, und keine
andere.«

		Die Mutter rannte auf den Alten los und umarmte ihn, und dieser,
der das gar nicht gewohnt war, rief unwillkürlich: »Was machst du
da?«

		»Dir einen Kuß geben, du verdienst's, du bist braver, als du
dich geben willst.«

		Der Alte, der während der ganzen Zeit eine Prise zwischen den
Fingern gehabt, wollte die Prise nicht verschwenden, er schnupfte
sie daher schnell und sagte: »Nun, meinetwegen!« Dann aber setzte
er hinzu: »Aber jetzt hast [bookmark: page228] du
den Abschied, ich habe eine viel Jüngere, und von der schmeckt's
viel besser. Komm her, du verstellter Pfarrer.«

		»Ich komme schon, aber ruft mich zuerst bei meinem Namen.«

		»Ja, wie heißt du denn?«

		»Das brauchet Ihr nicht zu wissen. Ihr könnet mir ja selber
einen Namen geben; wisset schon welchen.«

		»Du bist gescheit! Nun meinetwegen, so komm her, Söhnerin. Ist
dir der Name recht?«

		Und als Antwort flog Amrei auf ihn zu.

		»Und ich, ich werde gar nicht gefragt?« schalt die Mutter in
heller Glückseligkeit, und der Alte war ganz übermütig geworden in
seiner Freude. Er nahm Amrei an der Hand und sagte in
nachspottendem Predigertone:

		»Nun frage ich Sie, wohlehrsame Kordula Katharina, genannt
Landfriedbäuerin: wollen Sie hier diese« – er fragte das Mädchen
beiseite – »ja, wie heißt du denn eigentlich mit dem
Taufnamen?«

		»Amrei!«

		Und der Alte fuhr fort in gleichem Tone: »Wollen Sie hier diese
Amrei Josenhans von Haldenbrunn zu Ihrer Schwiegertochter annehmen,
sie nicht zu Worte kommen lassen, wie Sie bei Ihrem Manne tun, sie
schlecht füttern, ausschimpfen, unterdrücken, und überhaupt was man
so nennt in das Haus metzgen?«

		Der Alte schien wie närrisch, es war etwas ganz Seltsames mit
ihm vorgegangen, und während Amrei an dem Halse der Mutter hing und
gar nicht von ihr loslassen wollte, schlug der Alte mit seinem
Rotdornstock auf den Tisch und schrie polternd: »Wo bleibt denn der
nichtsnutzige Bub, der Johannes? Schickt uns der Bursch seine
[bookmark: page229] Braut auf den Hals und fährt
derweil in der Welt herum? Ist das erhört?«

		Jetzt riß sich Amrei los und sagte, daß man sogleich den Roßbub
oder ein anderes nach der Mühle schicken solle, dort warte
Johannes.

		Der Vater behauptete, er müsse mindestens noch drei Stunden da
in der Mühle zappeln; das müsse seine Strafe sein, weil er sich so
feig hinter die Schürze versteckt habe. Wenn er heimkehre, müsse
man ihm eine Haube aufsetzen; überhaupt wollte er ihn jetzt noch
gar nicht dahaben, denn wenn der Johannes da sei, da habe er nichts
mehr von der Braut, und es sei ihm schon jetzt ärgerlich, wenn er
an das Getue denke.

		Die Mutter wußte sich indes hinauszuschleichen und den
schnellfüßigen Roßbuben nach der Mühle zu schicken.

		Jetzt dachte die Mutter daran, daß doch Amrei auch was essen
müsse. Sie wollte schnell einen Eierkuchen machen, aber Amrei bat,
daß sie ihr gestatte, das erste Feuer im Hause, das ihr was
bereite, selber anzuzünden, zugleich auch um den Eltern etwas zu
kochen.

		Es wurde ihr willfahrt, und die beiden Alten gingen mit ihr in
die Küche, und sie wußte alles so geschickt anzufassen, sah mit
einem Blicke, wo alles stand, und hatte fast gar nichts zu fragen,
und alles, was sie tat, tat sie so fest und so zierlich, daß der
Alte immer seiner Frau zunickte und einmal sagte: »Die ist in der
Haushaltung auf Noten eingespielt, die kann alles vom Blatt weg wie
der neue Schullehrer.«

		Am hell lodernden Feuer standen die drei, als Johannes kam. Und
heller loderte die Flamme nicht auf [bookmark: page230] dem Herde, als die innerste Glückseligkeit in den
Augen aller glänzte. Der Herd mit seinem Feuer ward zum heiligen
Altar, um welchen andächtige Menschen standen, die doch nur lachten
und einander neckten.

	
		
		19. Kapitel.

		Geheime Schätze.

		Amrei wußte sich im Hause bald so heimisch zu machen, daß sie
schon am zweiten Tage darin lebte, als wäre sie von Kindheit an
hier aufgewachsen, und der Alte trippelte ihr überall nach und
schaute ihr zu. wie sie alles so geschickt aufnahm, und so stet und
gemessen vollführte; ohne Hast und ohne Rast.

		Es gibt Menschen, die, wenn sie gehen und nur das kleinste
holen, einen Teller, einen Krug, da scheuchen sie die Gedanken
aller Sitzenden auf, sie schleppen sozusagen Blick und Gedanken der
Sitzenden und Zuschauenden mit sich herum. Amrei dagegen verstand
alles so zu tun und zu leisten, daß man bei ihrem Hantieren die
Ruhe um so mehr empfand und ihr für jegliches nur um so dankbarer
war.

		Wie oft und oft hatte der Bauer darüber gescholten, daß allemal,
wenn man Salz brauche, eins vom Tische aufstehen müsse. Amrei
deckte den Tisch, und auf das ausgebreitete Tischtuch stellte sie
immer zuerst das Salzfaß. Als der Bauer Amrei darüber lobte, sagte
die Bäuerin lächelnd: »Du tust jetzt, als ob du vorher gar nicht
gelebt hättest, als ob du alles hättest ungesalzen und
ungeschmalzen essen müssen;« und der Johannes erzählte, daß man
[bookmark: page231] Amrei auch die Salzgräfin
hieße, und fügte dann die Geschichte von dem König und seiner
Tochter hinzu.

		Das war ein glückseliges Beisammensein in der Stube, im Hof und
auf dem Felde, und der Bauer sagte immer: es habe ihm seit Jahren
das Essen nicht so geschmeckt wie jetzt; und er ließ sich von Amrei
drei-, viermal des Tages, zu ganz ungewöhnlichen Zeiten, etwas
herrichten, und sie mußte bei ihm sitzen, bis er gegessen
hatte.

		Die Bäuerin führte Amrei mit innerstem Behagen in den
Milchkeller und in die Vorratskammern, und auch einen großen
buntgemalten Schrank voll schön geschlichteter Leinwand öffnete sie
und sagte: »Das ist deine Aussteuer; es fehlt nichts als die
Schuhe. Mich freut's, daß du dir deine Dienstschuhe so aufgespart
hast. Ich habe da meinen besondern Aberglauben.«

		Wenn Amrei sie über alles fragte, wie es bisher im Hause
gehalten worden, nickte sie und schluckte dabei vor Behagen, sie
drückte aber ihre Freude als solche nicht aus; sondern nur in dem
ganzen anheimelnden Ton, mit dem die gewöhnlichsten Dinge
gesprochen wurden, lag die Freude selbst als innewohnender
Herzschlag. Und als sie nun begann, Barfüßele einzelnes im
Hauswesen zu übergeben, sagte sie: »Kind, ich will dir was sagen:
wenn dir was im Hauswesen nicht gefällt, an der Ordnung, wie's bis
jetzt gewesen ist, mach's nur ohne Scheu anders, wie dir's ansteht;
ich gehöre nicht zu denen, die meinen, wie sie's eingerichtet
haben, so müsse es ewig bleiben, und da ließe sich gar nichts daran
ändern. Du hast freie Hand, und es wird mich freuen, wenn ich
frischen Vorspann sehe. Aber wenn du mir folgen willst, ich rat
dir's zu gutem, tu's nach und nach.«

		Das war eine wohltuende Empfindung, in der sich [bookmark: page232] geistig und körperlich jugendliche und
altbewährte Kraft die Hand reichten, indem Amrei von Grund des
Herzens erklärte, daß sie alles wohl bestellt finde, und daß sie
hochbeglückt und beseligt sein werde, wenn sie einst als alterlebte
Mutter das Hauswesen in einem solchen Zustande wie jetzt zeigen
könne.

		»Du denkst weit hinaus,« sagte die Alte. »Aber das ist gut, wer
weit vor denkt, denkt auch weit zurück, und du wirst mich nicht
vergessen, wenn ich einmal nicht mehr bin.« –

		Es waren Boten ausgegangen, um den Söhnen und dem Schwiegersohne
des Hauses das Familienereignis anzukündigen und sie auf nächsten
Sonntag nach Zusmarshofen zu entbieten, und seitdem trippelte der
Alte immer noch mehr um Amrei herum, er schien etwas auf dem Herzen
zu haben, und es wurde ihm schwer, es herauszubringen. –

		Man sagt von verborgenen Schätzen, daß darauf ein schwarzes
Untier hockt, und in den heiligen Nächten erscheint auf der
Oberfläche, wo solch ein Schatz begraben ist, ein blaues Flämmchen,
und ein Sonntagskind kann es sehen, und wenn es sich dabei ruhig
und unerschütterlich verhält, kann es den Schatz heben. Man hätte
es nicht glauben sollen, daß in dem alten Landfriedbauer auch solch
ein Schatz vergraben wäre, und darauf hockte der schwarze Trotz und
die Menschenverachtung, und Amrei sah das blaue Flämmchen darüber
schweben, und sie wußte sich so zu verhalten, daß sie den Schatz
erlöste.

		Es ließ sich nicht sagen, wie sie's dem Alten angetan, daß er
das sichtliche Bestreben hatte, vor ihr als besonders gut und
treumeinend zu erscheinen; schon daß er sich um ein armes Mädchen
so viel Mühe gab, das war ja fast ein [bookmark: page233] Wunder. Und nur das war Amrei klar: er wollte es
seiner Frau nicht gönnen, daß sie allein als die Gerechte und
Liebreiche erschien und er als der Bissige und Wilde, vor dem man
sich fürchten müsse; und eben das, daß Amrei, bevor sie ihn
erkannt, ihm gesagt hatte: Sie glaube, es sei ihm nicht der Mühe
wert, vor den Menschen gut zu erscheinen –, eben das machte ihm das
Herz auf. Er wußte, so oft er sie allein traf, jetzt so viel zu
reden, es war, als hätte er alle seine Gedanken in einem Spartopfe
gehabt, den er nun aufmachte: und da waren gar wunderliche alte
abgeschätzte Münzen, große Denkmünzen, die gar nicht im Umlauf
sind, die nur bei großen Gelegenheiten geprägt wurden, auch
unvergriffene und zwar ganz von Silber, ohne Kupferzutat. Er konnte
seine Sache nicht so gut vorbringen, wie damals die Mutter zu
Johannes. Seine Sprache war steif in allen Gelenken, aber er wußte
doch alles zu treffen, und er benahm sich fast, als ob er der
Annehmer Amreis gegen die Mutter sein müsse, und es war nicht
uneben, als er ihr sagte:

		»Schau, die Bäuerin ist die gut' Stund' selber, aber die gut'
Stund' ist noch nicht gut' Tag, gute Woch' und gut Jahr. Es ist
halt ein Weibsbild, bei denen ist immer Aprilwetter, und ein
Weibsbild ist nur ein halber Mensch, darauf besteh' ich, und da
bringt mich keines davon.«

		»Ihr redet uns schönes Lob nach,« sagte Amrei.

		»Ja. es ist wahr,« sagte der Alte, »ich red' ja zu dir. Aber wie
gesagt: die Bäuerin ist seelengut, nur zu viel, und da verdrießt
sie's gleich, wenn man nicht macht, was sie will, weil sie's doch
so gut meint, und sie glaubt, man wisse nicht, wie gut sie sei,
wenn man ihr nicht folgt. Sie kann sich nicht denken, daß man ihr
eben nicht folgt, weil's manchmal ungeschickt ist, was sie will,
wenn's sie's auch [bookmark: page234] noch so gut
meint. Und das merk' dir besonders: tu' ihr nichts nach grad so wie
sie's macht, mach's auf deine eigene Art, wie's recht ist, das hat
sie viel lieber. Sie hat's gar nicht gern, wenn's den Schein hat,
als ob man ihr untertänig sei, aber das wirst du alles schon
merken, und wenn dir was vorkommt, um Gottes willen, mach' deinen
Mann nicht wirbelsinnig: es gibt nichts Aergeres, als wenn der Mann
dasteht zwischen der Mutter und der Söhnerin, und die Mutter sagt:
ich gelte nichts mehr vor der Söhnerin, ja die Kinder werden einem
untreu – und die Söhnerin sagt: jetzt seh' ich, wer du bist, du
läßt deine Frau unterdrücken. Ich rate dir, wenn dir einmal so
etwas vorkommt, was du nicht allein hinkriegen kannst, sag's mir im
stillen, ich will dir schon helfen; aber mach' deinen Mann nicht
wirbelsinnig, er ist ohnedies ein bißchen stark verkindelt von
seiner Mutter, aber er wird jetzt schon herber werden; fahre du nur
langsam und laß dich's immer dünken: ich wäre von deiner Familie
und bin dein natürlicher Annehmer, und es ist auch so; von deiner
Mutter Seite her bin ich weitläufig etwas verwandt mit dir.«

		Und nun suchte er eine seltsam gegliederte Verwandtschaft
auseinanderzuhaspeln, aber er fand den rechten Faden nicht und
verwirrte die Gliederung immer mehr wie einen Strang Garn, und dann
schloß er immer zuletzt mit den Worten: »Du kannst mir's aufs Wort
glauben, daß wir verwandt sind, ja wir sind verwandt, aber ich
kann's nur nicht so aufzählen.«

		Es war nun doch vor seinem Ende die Zeit gekommen. daß er nicht
mehr bloß die falschen Groschen aus seinem Besitztume herschenkte;
es tat ihm wohl, nun endlich das wirklich Geltende und Wertvolle
anzugreifen.

		Eines Abends rief er Amrei zu sich hinter das Haus [bookmark: page235] und sagte zu ihr: »Schau, Mädle, du
bist brav und gescheit; aber du kannst doch nicht wissen, wie ein
Mann ist. Mein Johannes hat ein gutes Herz, aber es kann ihn doch
einmal wurmen, daß du so gar nichts gehabt hast. Da, komm her, da
nimm das, sag' aber keiner Menschenseele was davon, von wem es ist.
Sag', du habest es mit Fleiß verborgen. Da nimm.« Und er reichte
ihr einen vollgestopften Strumpf voll Kronentaler und setzte noch
hinzu: »Man hätte das erst nach meinem Tode finden sollen, aber es
ist besser, er kriegt es jetzt und meint, es wäre von dir. Eure
ganze Geschichte ist ja gegen alle gewöhnliche Art, daß auch das
noch dabei sein kann, daß du einen geheimen Schatz gehabt hast.
Vergiß aber nicht, es sind auch zweiunddreißig Federntaler dabei,
die gelten einen Groschen mehr als gewöhnliche Taler. Heb's nur gut
auf, tu's in den Schrank, wo die Leinwand drin ist, und trag' den
Schlüssel immer bei dir. Und am Sonntag, wenn die Sippschaft
beieinander ist, schüttest du's auf den Tisch aus.«

		»Ich tue das nicht gern, ich mein', das sollte der Johannes tun,
wenn's überhaupt nötig ist.«

		»Es ist nötig, aber mag's meinetwegen der Johannes tun; aber
still, versteck's schnell, da tu's in deine Schürze, ich hör' den
Johannes, ich glaub', er ist eifersüchtig.«

		Die beiden trennten sich rasch.

		Noch am selben Abend nahm die Mutter Amrei mit auf den Speicher
und holte einen ziemlich schweren Sack aus einer Truhe, das Band
daran war aufs abenteuerlichste verknüpft, und sie sagte zu Amrei:
»Mach' mir das Band auf.«

		Amrei versuchte, es ging schwer.

		[bookmark: page236] »Wart, ich will eine Schere
nehmen, wir wollen's aufschneiden.«

		»Nein,« sagte Amrei. »das tu' ich nicht gern; habt nur ein
bißchen Geduld, Schwieger, werdet schon sehen, ich bring's
auf.«

		Die Mutter lächelte, während Amrei mit vieler Mühe, aber mit
kunstgeübter Hand den Knoten doch endlich aufbrachte, und jetzt
sagte sie: »So, das ist brav, und jetzt schau einmal hinein, was
drin ist.«

		Amrei sah Silber, und Goldstücke, und die Mutter fuhr fort:
»Schau, Kind, du hast am Bauer ein Wunder getan, ich kann's noch
nicht verstehen, wie er's zugegeben hat; aber ganz hast du ihn doch
noch nicht bekehrt. Mein Mann redet immer darauf herum, daß es doch
gar so arg sei, daß du so gar nichts habest; er kann's noch nicht
verwinden, er meint immer, du müßtest im Geheimen ein schönes
Vermögen besitzen, und du habest uns nur angeführt, um uns auf die
Probe zu stellen, ob wir dich allein ohne alles gern annehmen; er
läßt sich das nicht ausreden, und da bin ich auf einen Gedanken
gefallen. Gott wird uns dies nicht zur Sünde anrechnen. Schau, das
hab' ich mir erspart in den sechsunddreißig Jahren, die wir
miteinander hausen, ohne Unterschleif, und es ist auch noch
Erbstück von meiner Mutter dabei. Und jetzt nimm du's und sag' nur,
es sei dein Eigentum. Das wird den Bauer ganz glücklich machen,
besonders weil er so gescheit gewesen ist und das im voraus geahnt
hat. Was guckst so verwirrt drein? Glaub' mir, wenn ich dir was
sage, kannst du es tun, es ist kein Unrecht, ich hab' mir's
überlegt hin und her; jetzt versteck's und red' mir kein Wort
dagegen, gar kein Wort, sag' mir keinen Dank und gar nichts, es ist
ja eins, ob's mein Kind jetzt kriegt oder [bookmark: page237] später, und es macht meinem Mann noch bei Lebzeiten
eine Freud'. Jetzt fertig: bind's wieder zu.«

		Am andern Morgen in der Frühe erzählte Amrei dem Johannes alles,
was die Eltern ihr gesagt und gegeben hatten, und Johannes jubelte:
»O Gott im Himmel verzeih' mir! Von meiner Mutter hätt' ich so was
glauben können, aber von meinem Vater hätte ich mir das nie träumen
lassen. Du bist ja eine wahre Hexe, und schlau, es bleibt dabei,
daß wir keinem vom andern etwas sagen, und das ist auch das
Prächtige daß eins das andere anführen will, und jedes ist wirklich
angeführt, denn jedes muß meinen: Du habest das andere Geld noch
wirklich im Geheimen für dich gehabt. Juchhe! Das ist lustig zum
Kehraus.« –

		Mitten in aller Freude im Hause herrschte aber doch auch wieder
allerlei Besorgnis.

	
		
		20. Kapitel.

		Im Familiengeleise.

		Nicht die Sittlichkeit regiert die Welt, sondern eine verhärtete
Form derselben: die Sitte. Wie die Welt nun einmal geworden ist,
verzeiht sie eher eine Verletzung der Sittlichkeit als eine
Verletzung der Sitte. Wohl den Zeiten und den Völkern, in denen
Sitte und Sittlichkeit noch eins ist. Aller Kampf, der sich im
großen wie im kleinen, im allgemeinen wie im einzelnen abspielt,
dreht sich darum, den Widerspruch dieser beiden wieder aufzuheben
und die erstarrte Form der Sitte wiederum für die innere
Sittlichkeit flüssig zu machen, das Geprägte nach seinem inneren
Wertgehalte neu zu bestimmen.

		[bookmark: page238] Auch hier in dieser kleinen
Geschichte von Menschen, die dem großen Weltgewirre abseits liegen,
spiegelt sich das wiederum ab.

		Die Mutter, die innerlich am meisten sich freute mit der
glücklichen Erfüllung, war doch wieder voll eigentümlicher
Besorgnis wegen der Weltmeinung. »Ihr habt's doch leichtsinnig
gemacht,« klagte sie Amrei, »daß du so ins Haus gekommen bist, und
daß man dich nicht abholen kann zur Hochzeit. Das ist halt nicht
schön und ist nicht der Brauch. Wenn ich dich nur noch fortschicken
könnte auf einige Zeit, oder auch den Johannes, daß alles mehr
Schick bekäme.« Und dem Johannes klagte sie: »Ich höre schon, was
es für Gerede gibt, wenn du so schnell heiratest: zweimal
aufgeboten und das drittemal abgekauft, alles so kurz angebunden,
das tun liederliche Menschen.«

		Sie ließ sich aber in beidem wiederum beschwichtigen, und sie
lächelte, als Johannes sagte: »Ihr habt doch sonst alles so gut
durchstudiert wie ein Pfarrer, jetzt, Mutter, warum sollen denn
ehrliche Leute eine Sache lassen, weil sich unehrliche dahinter
verstecken? Kann man mir was Böses nachreden?«

		»Nein, du bist dein Leben lang brav gewesen.«

		»Gut. Drum soll man jetzt auch in etwas an mich glauben, und
glauben, daß das auch brav sei, was nicht im ersten Augenmaß so
aussehen mag; ich kann das verlangen. Und wie ich und meine Amrei
zusammengekommen sind, das ist einmal so aus der Ordnung, das hat
seinen besonderen Weg von der Landstraße ab. Und es ist kein
schlechter Weg. Das ist ja wie ein Wunder, wenn man alles recht
bedenkt, und was geht uns das an, wenn die Leute heut' kein Wunder
mehr wollen und da allerlei Unsauberkeit finden möchten? Man muß
Courage haben [bookmark: page239] und nicht in
allem nach der Welt fragen. Der Pfarrer von Hirlingen hat einmal
gesagt: wenn heutigen Tages ein Prophet aufstünde, müßte er vorher
sein Staatsexamen machen, ob's auch in der alten Ordnung ist, was
er will. Jetzt, Mutter, wenn man bei sich weiß, daß etwas recht
ist, da geht man grad durch und stößt hüben und drüben weg, was
einem im Weg ist. Laß sie nur eine Weile verwundert dreinglotzen,
sie werden sich mit der Zeit schon anders besinnen.«

		Die Mutter mochte fühlen, daß ein Wunder wohl als glückliche
plötzliche Erscheinung gelten könne, daß aber auch das
Ungewöhnliche sich allmählich doch wieder einfügen müsse in die
Gesetze des Herkommens und des gewohnten stetigen Ganges, daß die
Hochzeit wohl wie ein Wunder erscheinen könne, die Ehe aber nicht,
die eine geregelte Fortsetzung in sich schließt. Sie sagte daher:
»Mit all den Leuten, die du jetzt gering ansiehst und stolz, weil
du weißt, du tust das Rechte, mit denen mußt du doch wieder leben
und verlangst, daß sie dich nicht scheel ansehen, und dir deine
Ehre lassen, und dafür, daß die Menschen das tun, mußt du ihnen das
Gehörige auch geben und lassen; du kannst sie nicht zwingen, daß
sie an dir eine Ausnahme sehen sollen, und du kannst nicht jedem
nachlaufen und ihm sagen: wenn du wüßtest, wie's gekommen ist, du
würdest mir rechtschaffen recht geben.«

		Johannes aber erwiderte:

		»Ihr werdet es erfahren, daß niemand gegen meine Amrei was haben
kann, der sie nur eine Stunde gesehen hat.«

		Und er hatte ein gutes Mittel, die Mutter nicht nur zu
beschwichtigen, sondern auch innerlichst zu erquicken, indem er ihr
berichtete, wie alles das, was sie als Mahnung [bookmark: page240] und Erwartung ausgesprochen habe, wie
»angefremt[bookmark: textAnno18]A18«
eingetroffen sei. und sie mußte lachen, als er schloß: »Ihr habt
den Leisten im Kopf gehabt, nach dem die Schuhe da oben gemacht
sind, und die drin herumlaufen soll, paßt wie gegossen darauf.«

		Die Mutter ließ sich beruhigen, und am Samstag morgen vor dem
Familienrat kam Dami, er mußte aber sogleich wieder zurück nach
Haldenbrunn, um dort bei Schultheiß und Amt alle nötigen Papiere zu
besorgen.

		Der erste Sonntag war ein schwerer Tag auf dem Hofe des
Landfriedbauern. Die Alten hatten Amrei angenommen, aber wie wird
es mit der Familie werden? Es ist nicht leicht, in eine solche
schwere Familie zu kommen, wenn man nicht mit Roß und Wagen
hineinfährt und allerlei Hausrat und Geld und eine breite
Verwandtschaft Bahn macht.

		Das war ein Fahren am nächsten Sonntag vom Oberland und
Unterland her zum Landfriedbauern. Es kamen angefahren die Schwäger
und Schwägerinnen mit ihrer Sippe. »Der Johannes hat sich eine Frau
geholt und hat sie gleich mitgebracht, ohne daß Eltern, ohne daß
Pfarrer, ohne daß Obrigkeit ein Wort dazu gesagt. Das muß eine
Schöne sein, die er hinter dem Zaune gefunden.« So hieß es
allerwärts.

		Die Pferde an den Wagen spürten, was beim Landfriedbauern
geschehen war; sie bekamen manchen Hieb, und wenn sie ausschlugen,
ging es ihnen noch ärger, und wer da fuhr, hieb drauf los, bis ihm
der Arm müde wurde, und dann gab's noch manchen Zank mit der Frau,
die daneben saß und über solch ungebührliches, waghalsiges
Dreinfahren schimpfte und weinte. –

		Eine kleine Wagenburg stand im Hofe des Landfriedbauern, [bookmark: page241] und drinnen in der Stube war die
ganze schwere Familie versammelt. Mit hohen Wasserstiefeln, mit
nägelbeschlagenen Schnürschuhen, mit dreieckigen Hüten, wo bei dem
einen die Spitze, bei dem andern die Breite nach vorn saß, war man
beieinander. Die Frauen wisperten untereinander und winkten dann
ihren Männern oder sagten ihnen leise: sie sollten nur sie machen
lassen, sie wollten den fremden Vogel schon hinausbeißen, und es
war ein bitterböses Lachen, das entstand, als man bald da, bald
dort hörte, daß Amrei die Gänse gehütet habe.

		Endlich kam Amrei, aber sie konnte niemand die Hand reichen. Sie
trug eine große Glasflasche voll Rotwein unterm Arme und so viel
Gläser und zwei Teller mit Backwerk, daß es schien, sie habe ganz
allein sieben Hände; jedes Fingergelenk war eine Hand, und sie
stellte alles so ruhig und geräuschlos auf den Tisch, auf dem die
Schwiegermutter ein weißes Tuch ausgebreitet hatte, daß alle sie
staunend betrachteten. Sie schenkte ruhig alle Gläser voll, sie
zitterte nicht dabei, und jetzt sagte sie: »Die Eltern haben mir
das Recht gegeben, euch von Herzen willkommen zu heißen. Jetzt
trinket.«

		»Wir sind's nicht gewohnt des Morgens!« sagte ein schwerer Mann
mit ungewöhnlich großer Nase und flätzte sich auf seinem Stuhle
weit aus. Es war Jörg, der älteste Bruder des Johannes.

		»Wir trinken nur Gänsewein!« sagte eine der Frauen, und ein
nicht sehr verhaltenes Lachen entstand.

		Amrei fühlte den Stich wohl, aber sie hielt an sich, und die
Schwester des Johannes war die erste, die ihr Bescheid tat und das
Glas ergriff. Sie stieß zuerst mit Johannes an: »Gesegne dir's
Gott!« Nur halb stieß sie mit Amrei an, die auch ihr Glas hinhielt.
Nun hielten es die [bookmark: page242] andern
Frauen für unhöflich, ja sogar für sündhaft – denn es gilt beim
ersten Trunke, dem sogenannten Johannestrunke, für sündhaft, nicht
Bescheid zu tun – nicht auch zuzugreifen, und auch die Männer
ließen sich dazu bewegen, und man hörte eine Zeitlang Gläser
klingen und wieder absetzen.

		»Der Vater hat recht,« sagte endlich die alte Landfriedbäuerin
zu ihrer Tochter, »die Amrei sieht doch aus, wie wenn sie deine
Schwester wär', aber eigentlich noch mehr sieht sie der
verstorbenen Lisbeth ähnlich.«

		»Ja, es ist keines verkürzt. Wenn ja die Lisbeth am Leben
geblieben wär', wär' das Vermögen ja auch um einen Teil geringer,«
sagte der Vater, und die Mutter setzte hinzu:

		»Jetzt haben wir sie aber wieder.«

		Der Alte traf den Punkt, der alle wurmte, obgleich sie sich alle
einredeten, daß sie gegen Amrei so eingenommen seien, weil sie so
familienlos dahergekommen. Und während Amrei mit der Schwester des
Johannes sprach, sagte der Alte leise zu seinem ältesten Sohne:

		»Der sieht man nicht an, was hinter ihr steckt. Denk' nur, sie
hat im Geheimen einen gehäuften Sack voll Kronentaler gehabt; aber
mußt niemand was davon sagen.«

		Das geschah so unweigerlich, daß binnen weniger Minuten alle in
der Stube es wußten, bis auf die Schwester des Johannes, die sich
später viel zugute darauf tat, daß sie mit Amrei so gewesen sei,
obgleich sie geglaubt hatte, daß Amrei keinen Heller besitze.

		Richtig! Johannes war hinausgegangen, und jetzt kam er wieder
mit einem Sacke, auf dem der Name: »Josenhans von Haldenbrunn«
geschrieben war, und er leerte den reichen Inhalt desselben
klirrend und rasselnd [bookmark: page243] auf den
Tisch, und alles staunte, am meisten aber der Vater und die
Mutter.

		So hatte Amrei also wirklich einen geheimen Schatz gehabt! Denn
das war ja viel mehr, als jedes ihr gegeben!

		Amrei wagte es nicht, aufzuschauen, und jedes lobte sie über
ihre beispiellose Bescheidenheit. Nun gelang es Amrei, alle nach
und nach für sich zu gewinnen, und als die schwere Familie am Abend
Abschied nahm, sagte ihr jedes im Geheimen: »Schau, ich bin's nicht
gewesen, der gegen dich war, weil du nichts hast, der und der und
die und die haben dir's immer vorgehalten. Ich sag' jetzt, wie ich
früher gedacht und auch gesagt habe: wenn du auch nichts gehabt
hättest, als was du auf dem Leibe trägst, du bist wie gedrechselt
für unsere Familie, und eine bessere Frau für den Johannes und eine
bessere Söhnerin für die Eltern hätt' ich mir nicht wünschen
mögen.«

		Das war freilich jetzt leicht, weil sie alle glaubten, daß Amrei
ein namhaftes bares Vermögen beibrachte. –

		Im Allgäu redete man noch jahrelang von der wunderbaren Art, wie
der junge Landfriedbauer sich seine Frau geholt, und wie er und
seine Frau an ihrer eigenen Hochzeit so schön miteinander getanzt
hatten, und besonders einen Walzer, den sie »Silbertrab« nannten,
und sie hatten sich dazu vom Unterland her die Musik kommen
lassen.

		Und Dami? Er ist einer der ruhmvollsten Hirten im Allgäu und hat
einen hohen Namen, denn er heißt hierzulande der »Geierdami«, denn
Dami hat schon zwei gefährliche Geierhorste ausgehoben zur Rache
dafür, weil ihm zweimal nacheinander frischgeworfene Lämmer
davongetragen wurden. Wenn es noch Ritterschlag gäbe, er [bookmark: page244] hieße: Damian von Geierhorst; aber
der Mannesstamm derer Josenhansen von Geierhorst stirbt mit ihm
aus, denn er bleibt ledig, ist aber ein guter Ohm, besser als der
in Amerika. Wenn das Vieh gesommert hat, weiß er zur Winterszeit
den Kindern seiner Schwester viel zu erzählen vom Leben in Amerika,
vom Kohlenmathes im Moasbrunnenwalde und von Hirtenfahrten im
Allgäugebirge; da weiß er besonders viel kluge Streiche von seiner
sogenannten »Heerkuh«, die die tiefklingende Vorschelle trägt. Und
Dami sagte einst seiner Schwester: »Bäuerin,« denn so nennt er sie
stets, »Bäuerin, dein ältester Bub artet dir nach, der hat auch so
Worte wie du. Denk' nur, sagt mir der Bursche heute: gelt, Ohm.
deine Heerkuh ist deine Herzkuh? Ja, er ist ganz nach deinem
Modell.«

		Der Landfriedbauer Johannes wollte sein erstes Töchterchen gerne
»Barfüßele« taufen lassen, aber es ist nicht mehr gestattet, daß
man neue Namen aus Lebensereignissen bilde; der Name Barfüßele
wurde nicht angenommen im Kirchenregister, und Johannes ließ das
Kind »Barbara« nennen, änderte das aber aus eigener
Machtvollkommenheit in »Barfüßele«.
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