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		Es kamen zwei fremde Gesellen

		Da sitzt der Wadeleswirt am Gartenfenster im Stüble, er hat den
Ellbogen auf den Sims gestemmt und den Kopf in die Hand gestützt;
nach seiner Gewohnheit hat er die Füße hinter die vordern
Stuhlbeine geschlagen, als wollte er da festwurzeln; denn wo er
einmal sitzt, da braucht's fast eine Wagenwinde, um ihn wieder in
die Höhe zu schroten.

		Freilich sitzt er nicht mehr da, es tut ihm schon lang kein
Finger mehr weh, seinerzeit aber haben seine Finger manchem weh
getan; die Rede ging, wo der Wadeleswirt einen an den Kopf trifft,
da wächst kein Haar mehr nach, darum versetzte er auch aus
Barmherzigkeit seine Schläge ins Genick, da gibt's auch kein Blut
und tut doch wacker weh. – War der Wadeleswirt so ein Raufbold? Ihr
werdet ihn schon kennen lernen, daß er ein Mensch war, so lammfromm
und gutmütig wie nur einer; das hindert aber nicht, daß man zu
guter Stunde einem, der's begehrt, gesalzene Faustknöpfle austeilt:
kurzum, der Wadeleswirt war, wie man's nimmt, ein absonderlicher
Mensch oder auch nicht. Eigentlich hieß er nicht »Wadeleswirt«,
sondern »Lindenwirt«, wozu er durch die Linde vor dem Hause und auf
dem Schilde das klarste Recht hatte. Jener Name aber – ja das ist
eine schlimme Sache, man redet nicht gern davon, es schickt sich
nicht, und doch ist das, worauf es sich stützt, nichts Geheimes,
man macht dort, wo der Mann her ist, gar kein Hehl daraus, also:
vom innern Kniegelenke bis gegen die Knöchel – rund heraus, die
Wade war beim Lindenwirt tapfer bestellt, und darum wurde er so
genannt.

		Jetzt können wir uns schon ruhiger beim Wadeleswirt
niederlassen, wir müssen aber damit eilen, denn es gibt bald großen
Hallo im Hause und im ganzen Dorfe und alles durch einen einzigen
Menschen oder zwei.

		Der Wadeleswirt sitzt also still da und läßt seine Gedanken um
sich her schwirren wie die Fliegen, die summend die Stube
durchschwärmen. Freilich hat man nicht viel Gedanken, wenn man so
müde ist und wie der Wadeleswirt eben vom Feld heim kommt, wo man
einen Wagen Heu aufgeladen; da tut's wohl, geruhig zu verschnaufen
und die Gedanken, wenn man deren hat, machen zu lassen, was sie
wollen. Der Katze, die auf dem äußern Fenstersims hockte und gar
viel mit sich zu tun hatte, nickte er einmal zu, dann kehrte er
sich um und rief:

		»Lorle!« Aus der Kammer antwortete eine Stimme: »Was?«

		»Ich mein, du machst's auch wie die Katz; die putzt sich, wie
wenn wir Fremde bekämen.«

		»Mir ist's auch so«, antwortete es von innen.

		»Mach dich nur fertig, und wenn du verkühlt bist, hol mir einen
Trunk (Most) aus dem Keller; ich verdurst schier.«

		»Gleich, gleich«, antwortete es wieder aus der Kammer. Man hörte
eine Kiste zuschlagen, dann jemand die Treppe hinablaufen und bald
wieder heraufkommen, die Tür öffnete sich, da... da fiel hart am
Fenster ein Schuß, ein gellender Schrei entfuhr dem Mund des
Mädchens, das Glas mit dem Most lag auf dem Boden, und die Katze
sprang in die Stube ganz nahe vorbei an dem Gesichte des
Wadeleswirts. Dieser stand auf und fluchte, und das Mädchen war in
der halbgeöffneten Tür verschwunden.

		Wir aber müssen dem seltsamen Ereignis nachgehen...

		Zwei junge Männer schreiten durch den Bergwald; der eine in
grauer Tirolerjuppe mit grünen Schnüren, groß und breitbrustig, mit
braunrotem unverschorenem Bart, einen grauen Spitzhut, breitkrempig
und vielfach zerdrückt auf dem Kopfe; der andere mit bescheidener
Mütze, unter der ein feingeschnittenes Gesicht mit wohlgezogenem
Backenbart sichtbar wird, seine kleine Gestalt, etwas nach vorn
gebeugt, mit einem zertragenen schwarzen Überrock bekleidet. Die
beiden wandern wortlos dahin. Ein alter Bauer trägt ihnen zwei
Ränzchen, eine Zither, einen Malerstuhl und eine Flinte nach. Jetzt
treten sie aus dem Walde, und im Tale vor ihnen zieht sich ein
langes Dorf hin, wie man sagt: nur auf einer Seite gebacken, denn
die Häuser stehen längs des Baches, der murrend und wildrauschend
über und zwischen Felsen wegrollt; ein Steg führt über den Bach, wo
jenseits auf einsamem Hügel die Kirche steht.

		»Da hast du's, das ist Weißenbach«, sagte der Große mit
klangvoller Bruststimme.

		»Ille terrarum mihi praeter omnes angulus ridet«, sagte der
Kleine, in dessen schwarzem Gewande wir mit Recht einen
abgetragenen Schulrock vermutet haben.

		»Laß deinen Horaz«, erwiderte der Große, dem wir ohne Scheu den
Malerstuhl zuerkennen dürfen.

		»Gern«, versetzte der Kleine und sich umschauend fuhr er
lächelnd fort: »Ite, missa est, ihr Bücher sollt mir nicht zwischen
die Beine laufen in der freien Natur, still! Bruder, das solltest
du malen, oder ich will ein Märchen schreiben, wie das Steckenpferd
des Autors, das in jedem Buche aufgezäumt an die Krippe gebunden
ist, lebendig wird und mit dem Buch davonjagt; es müßte herrlich
sein, wenn so ein Rudel Bücher, so eine ganze Bibliothek da den
Berg hinunterritte, hussa! hussa! Ich will das Märchen
schreiben.« –

		»Du tust's doch nicht, du speist dir immer in die Hände und
greifst nie zu.«

		»Leider hast du Recht, aber hier will ich frisches Leben holen.
Sieh, wie das Dorf hier so friedlich im Mittagsschlummer daliegt,
als wär's ein großes Wasserungeheuer, das sich am Ufer sonnt; die
Strohdächer sind wie große Schuppen. Sieh dort die Kirche! Ich
liebe die Kirchen auf den Bergen, sie gehören nicht mitten in den
Häusertrödel. Auf diesen Felsen will ich meine Kirche erbauen – das
ist schön! Auch leiblich sollen die Menschen aufsteigen, sich
erheben zur geistigen Erhebung. Wie diese Kirche hier jenseits des
Steges auf dem Berge steht, ist sie die wahrhaft transzendente,
supranaturalistische.«

		Nach einer Pause fuhr er fort: »Hörst du die Hunde bellen und
die kapitolinischen Wächter schnattern? Hörst du die Kinder dort
jauchzen? Die guten Kinder! Sie ahnen nicht, daß du kommst, ihre
Jugend im Bilde zu verewigen. Schon Virgil sagt sehr schön: ›O
fortunatos nimium, sua si bona norint, agricolas.‹ Das Volk ist
doch wie die stille Natur, es weiß nichts von der Schönheit seines
Lebens, es ist vegetabilisches Dasein, und wir kommen, die
Geistesfürsten, und verwenden ihre gebundene Welt zu freien
Gedanken und Bildern.«

		»Und wer weiß«, erwiderte der Große endlich, »Wie der Weltgeist
uns verwendet, zu welchen Gedanken und Bildern wir ihm
dienen.«

		»Du bist frommer, als du glaubst, das ist ein großer Gedanke«,
entgegnete der Gelehrte, und der Maler fuhr auf:

		»Numero A 1. Gib doch nicht gleich allem, was man sagt, ein
Schulzeugnis.«

		Die beiden schwiegen. Der Maler, der seinen Kameraden doch zu
hart angelassen zu haben glaubte, faßte seine Hand und sagte: »Hier
bleiben wir nun, schüttle allen Schulstaub von dir, wie du dir's
vorgenommen, denk nichts und will nichts, und du wirst alles
haben.«

		Der Kleine erwiderte den Händedruck mit einem unendlich sanften
Blicke, und der Maler fuhr fort: »Ich muß dir den Mann schildern,
bei dem wir bleiben. –

		»Nein, tu's nicht, laß mich ihn selber finden«, unterbrach ihn
der Kleine.

		»Auch gut.«

		Als sie sich jetzt dem Dorfe näherten, schlug der Maler den
Fußweg ein, der hinter den Häusern herläuft; der Kleine bemerkte:
»Es liegt ein tiefes Gesetz darin, daß die Naturstraßen nirgends
gradlinig sind; der Bach hat einen undulierenden, einen
wellenförmigen Weg, und die Straßen von Dorf zu Dorf ziehen sich
selbst durch die Ebene in Schwingungen dahin. Die Philosophie der
Geschichte kann davon lernen, daß Natur und Menschheit sich nicht
nach der logischen Linie bewegen.«

		»Bei den Straßen hat das einen einfachen Grund«, bemerkte der
Maler, »ein Gefährt geht viel leichter, wenn es durch eine Biegung
wieder einen Schwung bekommt; bei einem schnurgeraden Wege liegt
auch das Pferd zu gleichmäßig und ermüdend im Geschirr. Das ist
Fuhrmannsphilosophie.«

		Mit diesen Worten waren die beiden in einen Baumgarten getreten;
der Maler nahm dem Bauer die Flinte ab und schoß damit in die Luft,
daß es weithin widerhallte, dann schrie er »Juhu!«, sprang die
Treppe hinauf und hinein in die Stube.

		Da sind wir also wieder beim Wadeleswirt, in dem Augenblick, da
die Katze ihm am Gesicht vorbeigesprungen und das Glas Most auf den
Boden gefallen war. Der Wirt steht da, hat beide Fäuste geballt und
flucht:

		»Kreuzmillionenheideguguk, was ist denn das? Was gibt's
ins –«

		»Ich bin's«, rief der Maler, die Hand zum Willkomm
ausstreckend.

		Die Faust des Wirtes entballte sich, und er rief: »Wa... Was?
Ja, bigott, er ist's; ei Herr Reinhard, sind Ihr auch wieder ause
gelaufen? [bookmark: text1]F1 Das ist ein fremder
Besuch, da sollt man ja den Ofen einschlagen. [bookmark: text2]F2 «

		»Weil's Sommer ist, alter Kastenverwalter«, erwiderte der
Begrüßte, indem er derb die Hand des Wadeleswirts schüttelte, der
jetzt fragte:

		»Seid Ihr's gewesen, der im Garten geschossen hat?«

		»Nein, nicht ich, da mein Weib«, sagte der Maler, die Flinte
aufhebend, »kann das Maul nicht halten.«

		»Ihr seid noch allfort der Alte, aber der Mann muß fürs Weib
bezahlen; es kostet Straf, wenn man schießt.«

		»Weiß wohl, ich bezahl's gern.«

		Reinhard stellte nun seinen Freund, den Bibliothekskollaborator
Reihenmaier vor.

		»Reihenmaier«, sagte der Wadeleswirt, »so haben wir hier auch
ein Geschlecht.«

		Der Kollaborator erwiderte lächelnd:

		»Es können weitläufige Verwandte von mir sein, ich stamme auch
von Bauern ab.«

		»Wir stammen alle von Bauern ab«, sagte der Wadeleswirt, »der
Erzvater Adam ist seines Zeichens ein Bauer gewesen.«

		»Wo ist denn Eure Eva, alter Adam?« frug Reinhard.

		»Sie kommt gleich mit dem Heuwagen, ich bin dieweil voraus.
Lorle! Lorle! Wo bist?«

		»Da«, antwortete eine Stimme von unten.

		»Mach hurtig die Scheuer auf, daß sie mit dem Wagen gleich rein
können, es wird einen Regen geben, und komm hernach rauf.«

		»Die Grundel[bookmark: textAnno1]A1? Ich bin begierig, die
Grundel wieder zu sehen«, sagte Reinhard; der Wadeleswirt erwiderte
schelmisch lächelnd und mit dem Finger drohend:

		»Oha, Mannle! Das ist kein Grundel mehr, das kann sich sehen
lassen, es ist ein lebfrisches Mädle; bigott, aber Ihr könnet Euch
nicht sehen lassen, man meint, Ihr wäret ein alter Hauensteiner
Salpeterer, Ihr habt ja einen ganzen Wald im Gesicht, Rottannen und
Blutbuchen, was kostet das Klafter? Saget einmal, lassen denn die
Kesselflicker und Scherenschleifer in den Kanzleien so einen Bart
ungerupft und ungeschoren? Machen sie's ihm nicht auch wie den
Büchern und den Zeitungen –«

		»Mann! Um Gottes willen, Mann!« unterbrach ihn Reinhard, »kommt
Ihr jetzt auch mit diesen Geschichten an? Hat man denn nirgends
mehr Ruhe vor der verdammten Politik?«

		»Ja gucket, das geht einmal nimmer anders, wir dummen Bauern
sind jetzt halt auch einmal so dumm und fragen darnach, wo unsere
Steuern hinkommen, für was unsere Buben solang Soldaten sein müssen
und –«

		»Weiß schon, weiß schon alles«, beteuerte Reinhard.

		Der Kollaborator aber faßte die Hand des Wirts, klopfte ihm auf
die Schulter und sagte:

		»Ihr seid ein ganzer Mann, ein Bürger der Zukunft.«

		Der Wadeleswirt schüttelte sich, hob beide Achseln, schaute den
Kollaborator mit gerunzelter Stirne an und sagte dann, indem er
lächelnd nickte:

		»Einen schönen Gruß, und ich ließ mich schön bedanken.«

		Der Kollaborator wußte nicht, was das bedeuten soll. Es gab aber
nicht lange Bedenkzeit, man vernahm Peitschenknallen auf der
Straße, der Wadeleswirt ging nach der »Laube«, dem bedeckten
Söller, der das Haus, mit Ausnahme der Gartenseite, umschloß; die
beiden Fremden folgten.

		»Fahr besser hist«, rief der Wirt dem jungen Manne zu, der auf
dem Sattelgaule vor dem Heuwagen saß; »noch schärfer hist, sonst
kommst du nicht herein, du lernst's dein Lebtag nicht; so, so, etzt
frischweg, fahr zu!«

		Der Wagen war glücklich herein; freier atmend ging man wieder
nach der Stube.

		Der Kollaborator fragte bescheiden:

		»Warum lasset Ihr denn das Scheunentor nicht weitermachen, da es
doch so mühsam ist hereinzufahren?«

		Der Wadeleswirt, der zum Fenster hinausgesehen hatte, kehrte
sich um, dann schaute er wieder ins Freie und sprach hinaus:

		»Das junge Volk braucht's nicht besser haben als wir, es soll
eben auch lernen, die Augen bei sich haben und geschickt sein und
wissen, was hinter ihm dreinkommt. Ich bin mehr als dreißig Jahr da
hereingefahren und bin nie stecken blieben.« Jetzt wendete er sich
nach der Stube und fuhr fort: »Was ist denn eigentlich Euer
Geschäft, Herr Kohlebrater?«

		»Ich bin Bücherverwalter.«

		Nun kam die Frau, der Sohn, der Knecht und die Magd in die
Stube. Alle bewillkommten Reinhard, und die Frau bemerkte, auf den
Bart deutend:

		»Ihr seid recht verwildert in den zwei Jahren, wo wir Euch nicht
gesehen haben.«

		»Unser Tambourmajor«, sagte Stephan, der Sohn, »hat auch so
einen gottsjämmerlichen Bart gehabt, er hat ihn aber alle Morgen
schwarz gewichst.«

		»Wenn ich jung wäre, mich dürftet Ihr mit dem Bart nicht
küssen«, sagte Bärbel, eine bejahrte, starkknochige Person, die als
Magd im Hause diente; Martin, der Knecht, der hinter ihr stand, war
ihr Sohn. Dieser hatte seine besondere Meinung, die er nun auch
preisgab:

		»Und ich sag, der Bart paßt ihm staatsmäßig, er sieht aus wie
der heilig Joseph in der Kirch!«

		»Und du wie der Mohrenprinz«, endete der Wadeleswirt; »aber wo
steckt denn das Lorle? Alte, hol mir einen Trunk aus dem Keller und
gib mir ein Mümpfele[bookmark: textAnno2]A2
Käs, und dann richtest du dem Herrn Reinhard sein altes Zimmer her,
und der andere fremde Herr kann auf dem Tanzboden schlafen.«

		Der Wadeleswirt bekam nun doch endlich seinen Trunk; er ging
lieber eine Stunde im brennenden Durst umher, ehe er die zwei
Treppen hinab- und wieder hinaufstieg. Der Kollaborator setzte sich
zu ihm.

		Reinhard machte einen Gang durch das Dorf; alle Kinder liefen
ihm nach, und einige mutvolle riefen sogar aus sicherm
Versteck:

		

	Roter Fuchs, dein Bart brennt an,

Schütt ein bißle Wasser dran.





		Reinhard ging in das Haus, wo der Bader wohnte, die Kinder
warteten vor der Tür, bis er wieder geschält herauskäme; als er
aber mit vollem Bartschmucke wieder erschien, lachten und jubelten
sie aufs neue.

		Im Hause des Baders wohnte noch jemand, dem Reinhard einen
Auftrag gegeben hatte, es war der Dorfschütz, der jetzt mit der
Schelle herauskam. Er klingelte an allen Ecken und sprach dann laut
und deutlich: »Der Maler Reinhard ist wieder ankommen mit einem
großmächtigen roten Bart. Wer ihn sehen will, soll in die ›Linde‹
kommen, allda ist der Schauplatz. Eintrittspreis ist, daß jeder ein
groß Maul machen und seine Zähne weisen muß, wenn er hat. Um halb
neun Uhr geht die Fütterung an. Kinder sind frei.«

		Ein unaufhörliches Gelächter zog durch das ganze Dorf, die
Kinder folgten jubelnd und johlend dem Schütz auf dem Fuße, sie
waren kaum so lang zum Schweigen zu bringen, daß man die
Verkündigung hören konnte.

		Als es bereits Nacht geworden und der Himmel mit schweren
Regenwolken überzogen war, saß Reinhard auf der Steinbank unter der
Linde vor dem Wirtshause; er lachte vor sich hin, der urplötzlichen
Heiterkeit gedenkend, mit der er unversehens die Seelen aller
Einwohner erfüllt hatte. Da hörte er ein verhaltenes Schluchzen in
der Nähe, er stand auf und sah ein Mädchen, das nach der Scheune
ging.

		»Lorle?« sagte er in fragendem Tone.

		»Grüß Gott«, antwortete das Mädchen, die dargebotene Hand
fassend, ohne aufzuschauen und ohne die Schürze vom Gesicht zu
nehmen.

		»Du hast... Ihr habt ja geweint, warum denn?«

		»Ich, ich... hab nicht geweint«, erwiderte das Mädchen und
konnte vor schnellem Schluchzen kaum reden.

		»Warum gunnet Ihr mir denn keinen Blick und sehet mich nicht an?
Hab ich Euch was leids tan?«

		»Mir? mir, nein.«

		»Wem denn?«

		»Euch.«

		»Ja wieso?«

		»Es gefällt mir nicht, daß Ihr Euch so zum G'spött vom ganzen
Dorf machet, das ist nichts, und uns habt Ihr doch auch zum Narren;
das hätten wir nicht von Euch denkt.«

		»Ihr seid recht groß und stark geworden, Lorle; kommet rein in
die Stub, daß ich Euch auch sehen kann.«

		»Brauchet nicht jetzt noch mit mir Euern besondern Possen
haben«, endete das Mädchen, raffte sich schnell zusammen und sprang
davon durch das Hoftor nach der Straße.

		Reinhard saß, mit zusammengekniffenen Lippen vor sich
niederschauend, wieder auf der Bank. Was ihm vor einem Augenblicke
noch wie ein übermütiger, aber harmloser Scherz vorgekommen war,
das hatte jetzt eine ganz andere Gestalt. Von sich sah er bald ab
und dachte: Das Kind hat recht, es ist ein Stück Aristokratie in
diesem Scherze: wir wissen nicht, wie viel von schmählichem Hochmut
in jedem von uns steckt. Ich habe das ganze Dorf zu meinem Spaß
verwendet.

		Der Kollaborator kam jetzt auch herab und sagte:

		»Ein sonderbarer Mann, unser Wirt! Ich bin doch schon durch alle
Examina gesiebt worden, aber der hört gar nicht auf mit Fragen, und
dabei hat er so was Mißtrauisches.«

		»Das ist's nicht«, sagte Reinhard, »die Bauern haben eine alte
Regel: Wenn man mit einem fremden Löffel essen will, soll man
vorher dreimal hineinhauchen, verstehst du?«

		»Jawohl, das ist ein tiefsinniger Gedanke.«

		»Einen schönen Gruß, und ich ließ mich schön bedanken, Herr
Kohlebrater«, entgegnete Reinhard lachend.

		Viele Männer und Burschen aus dem Dorfe sammelten sich, von
allen ward Reinhard herzlich bewillkommt; die heitere Weise, die
sie herbeigelockt, erhielt eine entsprechende Fortsetzung. Man ging
nach der Stube, und Reinhard wußte den ganzen Abend allerhand
schnurrige Geschichten von seinen Fahrten in Oberitalien und Tirol
zu erzählen, das Gelächter wollte kein Ende nehmen. Reinhard gab
sich selbst mehr zum besten, als es eigentlich seine Art war; er
wollte indes ein Übriges tun, weil er sie alle zum besten gehabt
hatte, wie er in gesteigerter Selbstanklage sich vorwarf. Nach und
nach geriet er aber aus innerer Lustigkeit auf allerlei tolle
Seltsamkeiten, denn er konnte sich, namentlich in zahlreicher
Gesellschaft, wahrhaft in eine Aufregung hineinarbeiten.

		Reinhard war so voll Lustigkeit unter den Menschen gewesen, und
allein auf seinem Zimmer ward er verstimmt und düster; die Welt
erschien ihm doch gar zu nüchtern, wenn er nicht selber sie etwas
aufrüttelte.

		Lorle war den ganzen Abend nicht in die Stube gekommen.

		Tief in der Nacht »schlurkte« noch jemand in Klapp-Pantoffeln
durch das ganze Haus und druckte an allen Türen; es war der
Wadeleswirt, der nie zu Bett ging, bevor er alles von oben bis
unten durchgemustert hatte.
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Das war ein Sonntagsleben

		Am andern Morgen stand der Kollaborator ganz früh vor dem Bette
Reinhards und sang mit wohlgebildeter, kräftiger Stimme, die man
ihm nicht zugemutet hätte, das Lied aus »Preziosa«, »Die Sonn
erwacht«, mit Webers taufrischer Melodie. Reinhard schlug murrend
um sich.

		»Ein Mann wie du«, sang der Kollaborator recitando, »der das
herrliche Bild Sonntagsfrühe abkonterfeit, darf einen Morgen nicht
verschlafen wie der heut, bum, bum.«

		Reinhard war still, und der Kollaborator fuhr sprechend fort:
»Was fangen wir heut an? Es ist Sonntagmorgen, es hat heut nacht
geregnet, als ob wir's bestellt hätten; alles glitzert und flimmert
draußen. Was treiben wir nun? Gibt's keine Kirchweihe in der Nähe?
Kein Volksfest?«

		»Brat dir ein Volksfest«, entgegnete Reinhard, »trommle dir die
Massen zusammen, die du brauchst, und sattle dein Gesicht mit einem
Operngucker; wirf Geld unter die Kinder, daß sie sich raufen und
übereinander purzeln, dann hast du ein Volksfest mit ipse
fecit.«

		»Du warst gestern abend so lustig und bist heute so
mürrisch.«

		»Ich war nicht lustig und bin nicht mürrisch; ich bin nur ein
Kerl, der eigentlich allein sein sollte und verdammterweise doch
keinen Tag allein sein kann. Paß auf, wie ich's meine. Es ist mir
lieb, wenn du bei mir bist; ein Freund wie du, der's so treu meint,
ist wie wenn man Geld im Schrank hat; braucht man's auch nicht, es
unterstützt doch, weil man weiß, man kann's holen, wenn Not an Mann
geht. Also bleib die noch übrigen Tage deiner Ferien da, aber laß
mich auch ein bißchen mir.«

		»Ich begreife dich wohl. Hier empfängst du den Kuß der Muse, und
da darf kein fremdes, betrachtendes Auge dabei sein. Ich will dich
gewiß ganz dir überlassen, stets zurücktreten, wo sich dir
irgendein Motiv zu einem Bilde bieten könnte; da darf man nicht mit
Fingern hindeuten, nicht einmal profanen Auges hinschauen. Die
Wurzel, die schaffende Triebkraft alles Lebens, ruht im Dunkel, wo
kein Sonnenblick, wo kein Auge hindringt.«

		»Das auch«, sagte Reinhard, »und für dich selber merke dir: Will
nicht von jedem Augenblicke etwas, ein Resultat, einen Gedanken und
dergleichen; lebe und du hast alles. Wir stecken in der
Gedankenhetzjagd, die uns gar nicht mehr in Ruhe das Leben genießen
läßt, du vor allen, aber ich kann auch sagen wie jener Pfarrer in
seiner Strafpredigt: Meine lieben Zuhörer, ich predige nicht nur
für euch, ich predige auch für mich. – Laß uns leben! leben! Der
Holunder blüht, er blüht und nicht bloß, damit ihr euch einen Tee
daraus abbrüht, wenn ihr euch erkältet habt.«

		»Entschuldige, wenn ich dir sage«, bemerkte der Kollaborator in
zaghaft rücksichtsvollem Tone, »es steckt mehr Romantik in dir, als
du glaubst, das war ja auch die blaue Blume der Romantiker: ohne
alle Reflexion zu sein, im Vollgenuß des Nichtwissens.«

		»Bin nicht ganz einverstanden, aber meinetwegen heiß es
Romantik, wenn das Kind einen Namen haben muß.«

		Reinhard stand halb angekleidet am Fenster und sog die
Morgenluft in vollen Zügen ein; plötzlich prallte er zurück, der
Kollaborator sprang schnell an das leere Fenster und sah hinaus.
Das Wirtstöchterlein ging über den Hof, luftig gekleidet, ohne
Jacke und barfuß. Eine Schar junger Enten umdrängte sie
schnatternd.

		»Ihr Fresserle«, schalt sie und verzog damit trotzig den Mund,
»könnet's nicht verwarten, bis eure Kröpfle vollgestopft sind? Euch
sollt man alle Viertelstund anrichten, nicht wahr? Nur stet, ich
hol's ja, nur Geduld, ihr müsset halt auch Geduld lernen; aus dem
Weg! ich tret euch ja.«

		Die jungen Entchen hielten an, als ob sie die Worte verstanden,
das Mädchen ging nach der Scheune und kam mit Gerste in der Schürze
wieder. »Da«, sagte sie, eine Handvoll ausstreuend, »g'segn euch's
Gott! Gunnet's euch doch, ihr Neidteufel und purzelt nicht
übereinander weg, scht!« scheuchte sie und warf eine Handvoll
Gerste weiter abseits, »ihr Hühner, bleibt da drüben.« Der Hahn
stand auf der Leiter an der Scheune und krähte in die Welt hinein.
»Kannst's noch, akkurat wie gestern«, sagte das Mädchen, sich
verbeugend, »komm jetzt nur runter; bist halt grad wie die
Mannsleut, die lassen immer auf sich warten, wenn das Essen auf dem
Tisch steht.«

		Der Hahn kam auch herabgeflogen und ließ sich's wohl schmecken,
plauderte aber viel dabei; wahrscheinlich hatte er eben etwas
Geistreiches oder Possiges gesagt, denn eine gelbe Henne, die
gerade ein Korn aufgepickt hatte, schüttelte den Kopf und verlor
das Korn. Der Galante sprang behende herzu, holte das Verlorene und
brachte es mit einem Kratzfuße, einige verbindliche Worte
murmelnd.

		»Guten Morgen Jungferle«, rief jetzt der Kollaborator in den Hof
hinab; das Mädchen antwortete nicht, sondern sprang wie ein Wiesel
davon und ins Haus; die jungen Enten und die Hühner schauten
bedeutsam nach dem Fenster hinauf, sie mochten wohl ahnen, daß von
dorther die Störung gekommen war, die ihnen die fernere Nahrung
entzog.

		»Das ist ein Mädchen! ach, das ist ein Mädchen!« rief der
Kollaborator in die Stube gewendet und ballte beide Fäuste zum
Himmel; er durchmaß hierauf zweimal, ohne zu reden die Stube,
stellte sich dann vor Reinhard und begann wieder:

		»Da hast du's, ich kann weiter nichts sagen als: Das ist ein
Mädchen. Kein Epitheton genügt mir, keines. Hier haben wir ein
Gesetz der Volkspoesie, sie gibt den vollsten Ausdruck, macht die
tiefste Wirkung oft bloß durch das einfache Substantiv, ohne
Epitheton; meiner Sprache steht jetzt in solcher Entzückung nicht
mehr zu Gebote als der eines Bauernburschen.«

		»Was hältst du davon, wenn wir uns mit dem Epitheton ›göttlich‹
begnügten?«

		»Spotte jetzt nicht, das Mädchen mußt du malen, wie es da stand,
eins mit der Natur, zu ihr redend und von ihr begriffen, die
vollendete Harmonie.«

		»Es wäre allerdings etwas nie Dagewesenes: ein Mädchen im
Hühnerhofe.«

		»Nun, wenn auch nicht so, das Mädchen mußt du malen, hier ist
dir ein süßes Naturgeheimnis nahe gestellt, du –«

		»Ins Teufels Namen, so schweig doch still, wenn es ein Geheimnis
ist. Du schwatzest schon am frühen Morgen, daß man nicht mehr weiß,
wo einem der Kopf steht.«

		Die beiden Freunde saßen eine Weile lautlos beieinander; endlich
sagte der Kollaborator aufstehend:

		»Du hast recht, der Morgen ist wie die stille Jugendzeit, da muß
man den Menschen allein lassen, für sich, bis er nach und nach aus
sich erwacht; man soll ihn nicht aufrütteln. Ich gehe in den Wald,
du gehst doch nicht mit?«

		»Nein.«

		Der Kollaborator ging, und Reinhard saß lange still, das viele
Reden und Rütteln des Kollaborators hinterließ ihm die Empfindung,
als ob er von einer geräuschvollen Reise käme; die ruhige
Spiegelglätte des Morgenlebens war ihm zu hastigen Wellen
aufgehetzt. Reinhard war verstimmt und nervengereizt, er legte sich
nochmals auf das Bett und verfiel in leisen Schlummer. Die Glocken
des Kirchturms weckten ihn, es läutete zum ersten Mal zur Kirche.
Reinhard ging hinab in die Küche; die Bärbel, seine alte Gönnerin,
die sonst so freundlich mit ihm geplaudert hatte, war unwirsch, sie
sagte, er solle nur in die Stube gehen, sie hielte ihm schon seit
drei Stunden den Kaffee bereit, und man könne ja das Feuer nicht
ausgehen lassen von seinetwegen. Reinhard war eben im Begriffe ihr
eine barsche Antwort zu geben, er hatte es genug, sich über den
gestrigen Scherz hart behandeln zu lassen, da hörte er die Stimme
Lorles von der Laube:

		»Bärbel, komm ause, guck obs's so recht ist.«

		»Komm du rein, ist grad so weit; mach nur fort, es wird schon
recht sein.«

		Ohne eine Antwort gegeben zu haben, verließ Reinhard die Küche,
er ging aber nicht in die Stube, sondern fast unhörbar nach der
Laube. Ungesehen von dem Mädchen konnte er dasselbe eine Weile
beobachten; er stand betroffen beim ersten Anblick. Das war ein
Antlitz voll seligen, ungetrübten Friedens, eine süße Ruhe war auf
den runden Wangen ausgebreitet; diese Züge hatte noch nie eine
Leidenschaft durchtobt oder ein wilder Schmerz, ein Reuegefühl
verzerrt, dieser feine Mund konnte nichts Heftiges, nichts
Niedriges aussprechen, eine fast gleichmäßige zarte Röte
durchhauchte Wange, Stirn und Kinn, und wie das Mädchen jetzt mit
niedergeschlagenen Augen das Bügeleisen still auf der Halskrause
hielt, war's wie der Anblick eines schlafenden Kindes; als es jetzt
die Krause emporhob, die großen blauen Augen aufschlug und den Mund
spitzte, trat Reinhard unwillkürlich mit Geräusch einen Schritt
vor.

		»Guten Morgen oder bald Mittag«, nickte ihm Lorle zu.

		»Schön Dank, seid Ihr wieder gut?«

		»Ich bin nicht bös gewesen, ich wüßt nicht warum. Habt Ihr gut
geschlafen?«

		»Nicht so völlig.«

		»Warum? Habt Ihr was träumt? Ihr wisset ja, was man in der
ersten Nacht in einem fremden Bett träumt, das trifft ein.«

		»Aber mein Traum nicht.«

		»Nun, was ist's denn gewesen? Dürfet Ihr's nicht sagen?«

		»Ganz wohl, und Euch besonders, ich hab von Euch träumt.«

		»Ach, von mir, das kann nicht sein. Gucket, machet mir keine
Flatusen; es hat mich verdrossen, wenn Ihr mich früher Grundel
geheißen habt, aber es wär mir noch lieber, wenn Ihr so saget, als
wenn Ihr mir so was Gaukliches vormachet.«

		»Ich kann ja auch was träumt haben, das gar kein Flatuse ist.
Machet aber nur kein Gesicht, es ist nichts Böses, es ist bloß
dumm. Mir hat's träumt, ich sei mit Euch auf dem Bernerwägele
gesessen, und Euer Rapp war angespannt und hat eine großmächtige
Schelle um den Hals gehabt, die hat geläutet wie die Kirchenglock,
und der Rapp ist nur so durch die Luft dahingeflogen, seine Mähne
ist hoch aufgestanden, und man hat kein Rad gehört, und wir sind
doch immer fort und fort. Ich hab den Rapp halten wollen, er hat
mir aber schier die Arme aus dem Leib gerissen, und Ihr seid immer
ganz ohne Angst neben mir gesessen und so immer fort; plötzlich
legt sich der Wagen ganz sanft um, und wir sind auf dem Boden
gelegen, da ist mein Kamerad kommen und hat mich geweckt.«

		»Das ist ein wunderlicher Traum, aber in den nächsten vier
Wochen fahr ich nicht mit Euch. Was ich hab sagen wollen, Euer
Kamerad ist ein wunderlicher Heiliger, mein Vater sagt, er sei
stolz und hochmütig, ich mein eher, er sei zimpfer und
ungeschickt.«

		»Ihr habt ihm doch seine Störung verziehen?«

		»Ja. Seid Ihr auch schon auf gewesen?«

		»Nicht ganz. Mit meinem Kameraden habt Ihr recht, er ist nicht
stolz, im Gegenteil scheuch und furchtsam.«

		»Ja, das hab ich auch denkt, und grad weil er scheuch und
furchtsam ist, da geht er so auf die Leut nein und tut, wie wenn er
sie zu Boden schwätzen wollt. Wie ich vorlängst bei der Vroni auf
der Hohlmühle gewesen bin, Ihr wisset ja, sie ist mit meinem
Stephan versprochen, sie heiraten bis zum Herbst, und er übernimmt
die Mühle; Ihr seid doch auch noch da zur Hochzeit?«

		»Kann sein, aber Ihr habt mir was erzählen wollen?«

		»Ja, das ist recht, daß Ihr einen beim Wort behaltet, ich
schwätz sonst in den Tag nein. Nun wie ich drunten in der Hohlmühle
bin, da wird's Nacht, und da haben sie mir das Geleit geben wollen,
ich hab's aber nicht zugeben, und es wär mir doch recht gewesen.
Ich bin halt jetzt allein fort, im Wald da ist mir's aber
katzhimmelmäuslesangst worden, und weil ich mich so gefürcht't hab,
da hab ich allfort pfiffen, wie wenn ich mir aus der ganzen Welt
nichts machen tät. Ja, wie komm ich denn aber jetzt da drauf, daß
ich Euch das erzähl?« schloß Lorle, die Lippen zusammenpressend und
die Augen nachdenklich einziehend.

		»Wir haben von meinem Kameraden gesprochen und –«

		»Ja, Ihr bringet mich wieder drauf; der pfeift auch so lustig,
weil er Angst hat, nicht wahr?«

		»Vollkommen getroffen. Ihr müßt nun aber recht freundlich gegen
ihn sein, er ist ein herzguter Mensch, der's verdient, und es wird
ihn ganz glücklich machen.«

		»Was ich tun kann, das soll geschehen. Ist er noch ledig?«

		»Er ist noch zu haben, wenn er Euch gefällt.«

		»Wenn Ihr noch einmal so was saget«, unterbrach Lorle, das
Bügeleisen aufhebend, »so brenn ich Euch da den Bart ab. Ja, daß
ich's nicht vergeß, lasset Euch Euern Bart nicht abschwätzen, er
steht Euch ganz gut.«

		»Wenn er Euch gefällt, wird er sich um die ganze Welt nichts
scheren.«

		»Was gefällt? Was ist da von gefallen die Red?« ertönte eine
kräftige Weiberstimme, es war die der Bärbel.

		»Das Lorle ist in meinen Kameraden verschossen«, sagte
Reinhard.

		»Glaub ihm nichts, er ist ein Spottvogel«, rief das Mädchen, und
Bärbel entgegnete:

		»Herr Reinhard, ganget nein und trinket Euern Kaffee; ich g'wärm
ihn Euch nimmer.«

		»Geht Euer Goller da in die Kirch?« wendete sich Reinhard an
Lorle und erhielt die Antwort:

		»Nein, das gehört der Bärbel, die geht, ich bleib daheim; Ihr
geht doch auch?«

		»Ja«, schloß Reinhard und trat in die Stube. Er hatte eigentlich
nicht die Absicht gehabt, in die Kirche zu gehen, aber er mußte und
wollte jetzt; er mußte, weil er's versprochen, und wollte, weil
Lorle allein zu Hause blieb. Und wie wir unseren Handlungen gern
einen allgemeinen Charakter geben, so redete er sich auch ein, er
gewinne durch die Teilnahme an dem Kirchengange aufs neue die
Grundlage zur Gemeinsamkeit des Dorflebens und ein Recht
darauf.

		Während Reinhard in der Stube dies überdachte, sagte Lorle
draußen auf der Laube: »Denk nur, Bärbel, er hat heut nacht von mir
träumt.«

		»Wer denn?«

		»Nu, der Herr Reinhard.« Lorle verfehlte nie, auch wenn sie von
dem Abwesenden sprach, das Wort »Herr« zu seinem Namen zu
setzen.

		»Laß dir von dem Fuchsbart nichts aufbinden«, entgegnete
Bärbel.

		»Und der Bart ist gar nicht fuchsig«, sagte Lorle voll Zorn, »er
ist ganz schön kästenbraun, und der Herr Reinhard ist noch grad so
herzig, wie er gewesen ist, und du hast doch früher, wie er nicht
dagewesen ist, immer so gut von ihm gered't, und du hast unrecht,
daß du jetzund so über ihn losziehst. Wenn er auch den Spaß mit dem
Ausschellen gemacht hat, er ist doch nicht stolz, er red't so
gemein und so getreu.« –

		»Ich kann nichts sagen als: Nimm dich vor ihm in acht, und du
bist kein Kind mehr.«

		»Ja das mein ich auch, ich weiß doch auch wie einer ist,
ich...«

		»Gib mir mein Goller, du zerdrückst's ja wieder«, sagte Bärbel
und ging davon.

		Reinhard wandelte sonntäglich gekleidet mit Stephan und Martin
nach der Kirche. Alles nickte ihm freundlich zu, manche lachten
noch über die seltsame Bartzier, aber der Träger derselben war
ihnen doch heimisch; sie fühlten es dunkel, daß er zu ihnen
gehörte, da er nach demselben Heiligtume, zu derselben
Geistesnahrung mit ihnen wallfahrtete.

		Auf dem Wege fragte Martin: »Nun was saget Ihr aber zu unserm
Lorle? nicht wahr, das ist ein Mädle?«

		»Ja«, entgegnete Reinhard, »das Lorle ist gerad wie ein
feingoldiger Kanarienvogel unter grauen Spatzen.«

		»Es ist ein verfluchter Kerle, aber recht hat er«, sagte Martin
zu Stephan.

		Reinhard saß bei dem Schulmeister auf der Orgel, der brausende
Orgelklang tat ihm wundersam wohl, er durchzitterte sein ganzes
Wesen wie ein frischer Strom. Die Bärbel, die ihn jetzt von unten
sah, dachte in sich hinein: Er ist doch brav! Wie seine Augen so
fromm leuchten! Reinhard hörte nur den Anfang der Predigt. An den
Text »Lasset euer Brot über das Meer fahren«, wurde eine donnernde
Strafrede angeknüpft, weil das ganze Dorf sich verbunden hatte,
nichts für das zu errichtende Kloster der barmherzigen Schwestern
beizusteuern. Reinhard verlor sich bei dem eintönigen und nur oft
urplötzlich angeschwellten Vortrage in allerlei fremde Träumereien.
Drunten aber lag die Bärbel auf den Knien, preßte ihre starken
Hände inbrünstig zusammen und betete für Lorle; sie konnte nun
einmal den Gedanken nicht loswerden, daß dem Kinde Gefahr drohe,
und sie betete immer heftiger und heftiger; endlich stand sie auf,
fuhr sich mit der Hand bekreuzend über das Gesicht und wischte alle
Schmerzenszüge daraus weg.

		Der Orgelklang erweckte Reinhard wieder, er verließ mit der
Gemeinde die Kirche. Nicht weit von der Kirchentüre stand die
Bärbel seiner harrend; indem sie ihr Gesangbuch hart an die Brust
drückte, sagte sie zu Reinhard: »Grüß Gott!« Er dankte verwundert,
er wußte nicht, daß sie ihn erst jetzt willkommen hieß.

		Als Reinhard nun noch einen Gang vor das Dorf unternahm,
begegnete ihm der Kollaborator mit einem gespießten Schmetterling
auf dem Mützenrande.

		»Was hast du da?« fragte Reinhard.

		»Das ist ein Prachtexemplar von einem Papilio Machaon, auch
Schwalbenschwanz genannt; er hat mir viel Mühe gemacht, aber ich
mußte ihn haben, mein Oberbibliothekar hat noch keinen in seiner
Privatsammlung; es waren zwei, die immer in der Luft miteinander
kosten, immer zueinander flatterten und wieder davon; sind
glückselige Dinger, die Schmetterlinge! Ich hätte sie gern beide
gehabt oder beieinander gelassen, habe aber nur einen bekommen, und
schau, wie ich aussehe; in dem Moment, wie ich ihn haschte, bin ich
in einen Sumpf gefallen.«

		»Und Stecknadeln hast du immer bei dir?«

		»Immer; sieh hier mein Arsenal«, er öffnete die innere Seite
seines Rockes, dort war ein R aus Stecknadelköpfen
gesetzt.

		»Aber daß ich's nicht vergesse«, fuhr er fort, »ich habe das
Wort gefunden.«

		»Welches Wort?«

		»Das Epitheton für das Mädchen: wonnesam! Es ist ein
Vorzug unserer Sprache, daß dieses Wort transitiv und intransitiv
ist, sie ist voll Wonne und strahlt jedem Wonne in die Seele. Aber
halt! Eben jetzt, indem ich rede, finde ich das Urwort, das ist's:
marienhaft! Was die Menschheit je Anbetungswürdiges und
Wonniges in der Erscheinung der Jungfrau erkannte, das drängte sie
in dem Wort ›Maria‹ zusammen. Das kann keine andere Sprache, solch
ein Nomen proprium allgemein objektivisch bilden.
Marienhaft! das ist's.«

		Reinhard ward still; nach einer Weile erst frug er:

		»Warst du die ganze Zeit im Walde?«

		»Gewiß, oh! es war himmlisch, ich habe einen tiefen Zug
Waldeinsamkeit getrunken. Sonst, wenn ich den Wald betrat, war
mir's immer, als ob er schnell sein Geheimnis vor mir zuschließe,
als ob ich nicht würdig sei, durch diese heiligen Säulenreihen zu
schreiten und den stillen Chor der ewigen Natur zu vernehmen; mir
war's immer, als ob beim letzten Schritte, den ich aus dem Walde
tue, jetzt erst hinter mir das süße geheimnisvolle Rauschen beginne
und unerfaßbare Melodien erklingen. Heute aber habe ich den Wald
bezwungen. Ich bin empor gedrungen durch Gestrüpp und über Felsen
bis zum Quellsprung des Baches, wo er zwischen großen Basaltblöcken
hervorquillt und ein breites, rundes Becken ihn sogleich aufnimmt,
als dürfte er da zu Hause bleiben. Du warst gewiß noch nicht dort,
sonst müßtest du's gemalt haben; das muß nun dein erstes Bild sein.
Die Bäume hangen so sehnsüchtig nieder, als wollten sie das
Heiligtum zudecken, daß kein sterbliches Auge es sehe, in jedem
Blatt ruht der Friede; der rote und weiße Fingerhut läßt seine
Blütenkette zwischen jeder Spalte aufsteigen, es ist eine
Giftpflanze, aber sie ist entzückend schön! Die sanfte Erika
versteckt sich lauschend hinter dem Felsen und wagt sich nicht
hervor an das rauschende Treiben. Dort lag ich eine Stunde und habe
Unendlichkeiten gelebt. Das ist ein Plätzchen, um sich ins All zu
versenken. Morgenglocken tönten von da und dort, mir war's wie das
Summen der Bienen, die sich heute bei der Sicherheit des schönen
Wetters weit weg vom Hause wagten. Ich war emporgeklommen, hoch
hinauf auf Bergeshöhen, die die Kirchtürme weit überragen, ich
stand über Zion auf den Spitzen des unendlichen Geistes; da
fühlte ich's wie noch nie, daß ich nicht sterben kann, daß ich ewig
lebe; ich faßte die Erde, die mich einst decken wird, und mein
Geist schwebte hoch über allen Welten. Mag ich freudlos über die
Erde ziehen, klanglos in die Grube fahren, ich habe ewig gelebt und
lebe ewig.«...

		Reinhard setzte sich auf den Wegrain unter einen Apfelbaum, er
zog auch den Freund zu sich nieder. »Sprich weiter«, sagte er dann;
der Angeredete blickte schmerzlich auf ihn, dann schaute er vor
sich nieder und fuhr fort:

		»Ich lag lange so in selig traurigem Entzücken, ich sah dem
unaufhörlich sich ergießenden Quell zu. Wie ätherklar springt er
hervor aus mächtiger Verborgenheit; wie rein und hell schlängelt er
sich in die Schlucht hinab, bald aber, noch bevor er den ruhigen
Talweg erreicht, wird er eingefangen; was ficht's ihn an? Er
springt keck über das Mühlrad und eilt zu den Blumen am Ufer. In
der Stadt aber dämmen sie ihn ein, da muß er färben, gerben und
verderben; er kennt sich nicht mehr. Es kann auch einem reinen
klaren Naturkinde so ergehen. Was tut's? Du einzler Quell vom
Felsensprung! ströme zu bis hin in das unergründliche, unbezwungene
Meer, dort ist neue, dort ist ewige Klarheit und unendliches Leben,
ein Ruhen und ein Bewegen in sich... Bei dem ersten, was ich
dachte, war mir's nicht eingefallen, es festzuhalten, jetzt aber
wollte ich alles in melodische Worte fassen; ich quälte mich in
allen Versarten, hin war meine Ruhe. Da fielst du mir wieder ein:
Wozu ein Resultat? Ich hab's gelebt, was braucht es mehr?«...

		»Ich kenne dein Waldheiligtum schon lange«, sagte Reinhard auf
dem Heimwege, »ich habe auch genug dort geträumt, aber mit dem
Pinsel konnte ich ihm nicht beikommen; ließen sich deine Gedanken
malen, ja dann wär's anders. Ich habe mich von der Landschaft
entfernt, und doch, so oft ich hieher komme, ist mir's, als ob hier
eine tiefere Offenbarung noch meiner harre, besonders jetzt;
vielleicht ist's dein Waldheiligtum, vielleicht auch nicht.«

		»Wo warst denn du während meines Waldganges?«

		»Ich war in der Kirche; du hättest eigentlich auch dort sein
sollen; das einigt mit dem Bauernleben.«

		»Ja, ja, du hast recht, ei, das tut mir leid; nun, ich gehe heut
mittag.« –

		Im Wirtshause war eine große Veränderung.

		Als der Kollaborator neu beschuht herunterkam, rief ihm Lorle
freundlich zu: »Das ist schön, Herr Kohlebrater, daß Ihr nicht auf
Euch warten lasset. Wo seid Ihr denn gewesen?«

		»Im Walde droben. Saget aber nicht Kohlebrater, ich heiße mit
meinem ehrlichen Namen Adalbert Reihenmaier.«

		»Ist auch viel schöner. Nun erzählet mir auch was, Herr
Reihenmaier.«

		»Ich kann nicht viel erzählen.«

		»Ja, wir wollen warten bis Mittag, Ihr gehet doch auch mit auf
die Hohlmühle? und Ihr könnet ja so schön singen.«

		»Ich bin bei allem, absonderlich wo Ihr seid; ich hab im Walde
an Euch gedacht.«

		»Müsset mich nicht so zum Possen haben, ich bin zu gut dazu und
Ihr auch; es schickt sich nicht für so einen Herrn, wie Ihr seid.
Hübsch ordelich sein, das ist recht. Ihr müsset aber auch Euren
Sonntagsrock anziehen. Habt Ihr denn keinen?«

		»Mehr als einen, aber nicht hier.«

		»Ja, Ihr habt's doch gewußt, daß Ihr am Sonntag bei uns seid?
Nun – schad't jetzt nichts. Ich will Euch den Martin schicken, er
soll Euch ein bißle aufputzen.«

		Jubelnd sprang der Kollaborator die Treppe hinauf und holte eine
Sammlung Volkslieder – die er zu etwaigen Ergänzungen und Varianten
mitgenommen hatte – aus seinem Ränzchen; er warf das Buch an die
Zimmerdecke in die Höhe und fing es wieder auf. »Hier«, rief er,
das Buch hätschelnd, als wäre es etwas Lebendiges, »hier seid ihr
zu Hause, nicht in der Bibliothek eingepfercht; heut sollt ihr
wieder lebendig werden.«

		Beim Essen herrschte die alte Gewohnheit nicht mehr, für
Reinhard und seinen Freund war in dem Verschlag besonders gedeckt.
Reinhard sagte dem Wirt, daß er wie ehedem am Familientisch essen
wolle. Der Alte aber schüttelte den Kopf, ohne ein Wort zu
erwidern, nahm die weiße Zipfelmütze ab und hielt sie zwischen den
gefalteten Händen auf der Brust, damit das Gebet beginne.

		»Bärbel, traget nur die zwei Gedecke heraus, wir essen nicht
allein«, rief Reinhard. Der Wadeleswirt setzte schnell die Mütze
wieder auf, schaute, ohne eine Miene zu verziehen, rechts und links
und sagte:

		»Nur stet[bookmark: textAnno3]A3.«
Er machte dann eine ziemliche Pause, wie jedesmal, wenn er dieses
Wort sagte, das als Mahnung galt, daß keiner mucksen dürfe bis er
weiter redete; endlich und endlich setzte er hinzu:

		»Drin bleibt's. Es ist kein Platz da für zwei.« Er hob die Arme
bedachtsam auf, strich die Hände waagrecht über die Luft wie den
Streichbengel über ein Kornmaß, was so viel hieß als:
abgemacht.

		Die Freunde setzten sich in den Verschlag, Lorle trug ihnen
auf.

		»Kann denn das die Bärbel nicht?« fragte Reinhard, und der
Kollaborator ergänzte: »Ihr solltet uns nicht bedienen.«

		»O du liebs Herrgöttle«, beschwichtigte Lorle, »was machen die
für ein Gescheuch von dem Auftragen. Ich tu's ja gern, und wenn Ihr
einmal eine liebe Frau habt, Herr Reihenmaier, und ich komm zu
Euch, und ihr gunnet mir ein warm Süpple, da soll mich Euer Weible
auch bedienen.«

		»Woher wisset Ihr denn, daß ich heiraten möcht'?«

		»Da kann man mit der Pelzkappe darnach werfen, so groß steht's
Euch auf der Stirn geschrieben: ich glaub, daß eine Frau mit Euch
rechtschaffen glücklich wird.«

		»Woher wisset Ihr denn das?«

		»Ihr seid so ordelich mit der Handzwehle[bookmark: textAnno4]A4 umgegangen.«

		Alles lachte, und draußen am Tische sagte der Vater: »Es ist ein
Blitzmädle, und es hat sonst in einem Jahr nicht so viel geschwätzt
wie jetzt seit gestern.«

		»Ja«, sagte die Mutter, nachdem sie mit besonderer Zufriedenheit
einen Löffel Suppe verschluckt, jetzt mit dem Löffel auf den ihres
Mannes klopfend, »du wirst's noch einsehen, was das für ein Mädle
ist; das ist so gescheit wie der Tag.«

		»Das hat es von dir und von unserm Vorroß, von der Bärbel da«,
schloß der Wadeleswirt, den Schlag zurückgebend.

		Die beiden Freunde unterhielten sich vortrefflich mit Lorle, das
immer ein Auge auf jegliches Erfordernis hatte, seltsamerweise aber
alles mit der linken Hand anfaßte; der Kollaborator sah sie
mehrmals scharf darob an, und Lorle sagte:

		»Nicht wahr, es ist nicht in der Ordnung, daß ich so links bin?
Ich hab mir's schon abgewöhnen wollen, aber ich vergeß es
immer.«

		Schnell nahm Reinhard das Wort: »Das schadet nichts!« Leiser,
daß man es in der Stube draußen nicht hören konnte, setzte er
hinzu: »Ihr machet alles prächtig. Wer kann's beweisen, daß die
rechte Hand die geschicktere ist? Eure Linke ist flinker als manche
Rechte, und mir gefällt's so ganz wohl.«

		Bei diesen Worten richtete sich Lorle grad auf, eine
eigentümliche Majestät lag in ihrem Blicke.

		»Sind keine Musikanten im Dorf?« fragte der Kollaborator.

		»Freilich, sie sind alle beieinander.«

		»Die sollten uns heut abend einige Tänze spielen, ich bezahle
gern ein Billiges.«

		»Ja, das geht nicht, der Schultheiß ist heut verreist, und es
ist vom Amt streng verboten, ohne polizeiliche Erlaubnis Musik zu
halten; in Eurer Stub droben hängt die Verordnung.«

		»O Romantik! Wo bist du?« sagte der Kollaborator und Lorle
erwiderte: »Das haben wir hier nicht, aber ein Klavier steht
droben, das darf man –«

		Die beiden Freunde brachen in schallendes Gelächter aus, so daß
sie sich kaum auf ihren Sitzen halten konnten. Reinhard faßte sich
zuerst wieder, denn er sah, wie es plötzlich durch das so
friedliche Antlitz des Mädchens zuckte und zitterte, Pulse klopften
sichtbar in den Augenlidern, und ein tiefschmerzlich fragendes
Lächeln lag auf den Lippen. Lorle stand da mit zitterndem Atem; sie
wand das festangezogene Schürzenband um einen Finger, daß es tief
einschnitt; dieser körperliche Schmerz tat ihr wohl, er verdrängte
einen Augenblick den seelischen. Reinhard gebot in barschem Tone
seinem Freunde, mit dem »einfältigen Lachen« endlich aufzuhören. So
sehr sich nun auch der Kollaborator entschuldigte und sich Mühe
gab, Lorle zu erklären, was er gemeint habe, das Mädchen räumte
schnell ab und blieb verstimmt, so verstimmt wie das Klavier, das
der Kollaborator alsdann in seiner Stube probierte.

		Das war eine grausam zerstörte Harmonie, fast keine Saite hatte
mehr den entsprechenden Klang, da mußten viele Menschen darauf
losgetrommelt haben. »Ja«, dachte der Kollaborator, »wenn ein Wesen
einmal zur Mißstimmung gebracht ist, dann arbeitet jedes zum
Scherze oder mutwillig darauf los, es noch mehr und vollends zu
verstimmen, und haben sie's vollbracht, dann lassen sie es
vergessen im Winkel stehen.« Der Kollaborator sah darin nur ein
Bild seines Lebens, er dachte nur an sich. – Von den vielen
Wanderungen und Empfindungen ermüdet, verschlief er dann richtig
die Mittagskirche, zu seinem und vielleicht auch zu unserm Frommen.
Wer weiß, ob das Waldheiligtum vom Morgen ungestört geblieben
wäre.

		Als Lorle aus der Mittagskirche kam, ging sie mit ihrem Bruder
rasch nach der Hohlmühle. Der Vater, das wußte sie, war nicht so
bald loszueisen, er versprach mit der Mutter nachzukommen. Freilich
hatte sich's Lorle heute morgen schön ausgedacht, wenn auch die
Fremden mitgingen. Es lief auch ein bißchen Stolz mit unter. Das
war aber nun alles vorbei. Nach vielem Drängen folgte das alte
Ehepaar mit den Freunden zwei Stunden später. Der Kollaborator war
wieder ganz aufgeräumt.

		»Ihre Uhren hier gehen falsch«, bemerkte er dem Wirte, »ich habe
die meinige nach dem Meridian auf der Bibliothek gestellt. Sie
könnten sich hier auch eine Sonnenuhr einrichten, etwa an der neuen
Kirche, die jetzt gebaut wird; à propos, warum bauen Sie die
neue Kirche nicht mehr drüben auf dem Hügel, das war ja so schön,
daß man sich erhebt, wenn man zur Kirche geht?«

		»Ja, wir wollen jetzt die Kirch bei der Hand haben, zu allen
Gelegenheiten, wo man's braucht.«

		»Da habt ihr auch recht, die Religion und die Kirche sollen
nicht mehr oberhalb, fern von dem Leben stehen, sondern mitten
unter demselben. Ach, da blüht schon vorzeitig die Genziana
cruciata«, unterbrach sich der Kollaborator und sprang über den
Weggraben nach der Blume.

		Der Wadeleswirt schaute ihm lächelnd nach und sagte zu Reinhard:
»Das ist ein sonderbarer Mensch! Hat man nicht gemeint, er will mit
aller Gewalt die Kirch wieder auf den Berg setzen, und wenn man's
ihm anders auslegt, gleich ist es ihm auch recht; bei dem ist's wie
bei dem Verwalter auf der Saline drunten, der hat einen Schlafrock,
den man auf all beiden Seiten anziehen kann. Grausam gelehrt muß er
aber sein; was hat er denn eigentlich g'studiert?«

		»Zuerst geistlich und dann viele Sprachen; jetzt ist er auf dem
Bücherkasten angestellt, und da hat er von allem was wegkriegt. Er
hat im ganzen wohl feste Meinungen, und grundbrav ist er, das
könnet Ihr mir glauben.«

		»Ja, ja, glaub's schon.«

		Der Kollaborator war wieder herbeigekommen. Er konnte sich nicht
enthalten, auf jedem Schritte Reinhard auf die Schönheiten des
Weges aufmerksam zu machen; da war eine Baumgruppe, eine
Durchsicht, ein knorriger Ast, alles rief er an. »Und sieh«, sagte
er wieder, »wie das Sonnenlicht so herrlich in Tropfen durch die
Zweige und von den Blättern rinnt!«

		»Laß doch dein ewiges Erklären!« fuhr Reinhard auf; der
Kollaborator ging still, um sich wieder eine Blume zu holen und
zerschnitt sie mit dem Federmesser.

		»Ihr müsset ihn nicht so anfahren«, sagte der Wadeleswirt, »das
ist ja ein glücklicher Mensch; wo ein anderes gar nichts mehr hat,
hat der noch überall Freude genug, an der Sonn, an einer Blum, an
einem Käfer, an allem.« –

		Man war endlich am Mühlgrunde angekommen: dort wandelten zwei
Mädchen durch die Talwiese Hand in Hand und sangen. »Lorle!« rief
die Mutter, das Echo hallte es wieder, Vroni blieb stehen, und
Lorle sprang den Kommenden entgegen. Der Wadeleswirt stand da,
weitspurig und die Hände in die Seiten gestemmt, er nickte nur
einmal scharf mit dem Kopfe, und hier sprach sich sein ganzer
Vaterstolz aus: Zeiger mir noch so ein Mädle landaus und landein,
sagten seine Mienen.

		Reinhard ward auf der Mühle herzlich bewillkommt, auch sein
Freund wurde traulich begrüßt, denn hier, wo alles in der
Sippschaft lebt, werden die Freunde wie Familiengenossen angesehen.
Um den Tisch unter dem Nußbaum saß die Gesellschaft, der alte
Müller zeigte Reinhard, wie sein Name, den er vor Jahren in die
Rinde geschnitten, groß geworden war.

		Der Kollaborator wendete keinen Blick von dem alten Manne, für
dessen Antlitz er später die eigene Bezeichnung erfand, indem er es
ein »geschmerztes Gesicht« nannte; es war eines jener edlen,
länglichen Gesichter, hohlwangig, mit breiten Backen- und
Stirnknochen und großen blauen Augen, voll Demut und langen Harmes,
darauf die Leidensgeschichte des deutschen Volkes geschrieben
ist.

		»Ja«, sagte der Alte, Reinhard mit dem Finger drohend, »der
Schelm soll mich ja, wie sie sagen, in einem besondern Bild gemalt
haben. Ist das auch ehrlich und recht?«

		»Das macht der Katz keinen Buckel«, lachte der Wadeleswirt,
»mich dürft er meinetwegen malen, wie er wollt, ich behielt mich
doch.«

		»Eingeschlagen, bleibt dabei«, rief Reinhard, die Hand
hinstreckend; als er aber keine Hand erhielt, setzte er lachend
hinzu: »Es war nur Spaß, es gibt gar keine so dicken Farben, wie
Ihr seid.«

		Unter dem allgemeinen Gelächter sagte dann der Müller: »Jetzt
saget's frei, was habt Ihr denn aus mir gemacht?«

		»Nichts Unrechtes. Wie ich damals die Mühle abgezeichnet hab, da
geh ich einmal abends weg, die Sonne ist grad im Hinabsinken, da
geht Euer Fenster auf, Ihr gucket raus, ziehet die Kapp vom Kopf,
haltet sie zwischen den Händen und betet laut in die untergehende
Sonne hinein. Da hat mich's heilig angerührt, und ich hab Euch so
gemalt, nur mit der Änderung, daß Ihr unter der Halbtür statt am
Fenster stehet.«

		»Das ist nichts Unrechtes, das kann man sich schon gefallen
lassen«, sagte die Wirtin.

		Man saß ruhig und wohlgemut beisammen, und Reinhard vertraute
unter dem Gelöbnis der Verschwiegenheit, daß er in die neue Kirche
ein Altarbild stiften wolle. Der Wadeleswirt bot ihm freie Zehrung
in seinem Hause an, solang er hieran arbeite, und der Müller wollte
auch etwas tun, er wußte nur noch nicht was.

		Eine Weile herrschte Stille in dem ganzen Kreise, niemand fand,
nachdem man so gute und fromme Dinge besprochen, etwas anderes. Der
Kollaborator verhalf zu einer andern Stimmung. Die Mädchen waren
ab- und zugegangen und hatten Essen aufgetragen, die Gläser waren
eingeschenkt, aber niemand griff zu, weil die Gedanken aller in der
Kirche waren. Lorle hatte den Kollaborator offenbar vermieden.
Dieser fragte nun Vroni:

		»Hat man keine Sagen von dem Mühlbache? Baden sich keine Nixen
droben im Quell?«

		»Ja, nix badet sich drin«, erwiderte Vroni; alles kicherte in
sich hinein.

		Der Kollaborator ließ aber nicht ab und wendete sich an den
Alten: »Erzählt man sich denn gar nichts von dem Bache?«

		»Ach was! Das sind Sachen für Kinder, das ist nichts für
Euch.«

		»Ich bitte, erzählet doch, Ihr tut mir einen Gefallen
damit.«

		»Nun, man berichtet allerlei, so von dem Wasserweible und
so.«

		»Ja, davon erzählet, ich bitte.«

		»So hat im Schwedenkrieg ein Schwed hier der Tochter vom Haus
Gewalt antun wollen, und da ist sie auf den Fruchtboden entlaufen
und hat die Leiter nachzogen, und da hat der Schwed die Mühle
gestellt und ist am Rad naufgestiegen, und wie er halb droben ist,
da ist das Wasserweible kommen, hat die Mühle in Gang bracht, und
patsch! ist mein Schwed unten gelegen und ist versoffen.«

		»Das ist eine herrliche Sage.«

		»Ja, Aberglaube ist's«, eiferte der Müller, »der Schwed hat die
Mühl nicht recht stellen können, und da ist sie halt wieder von
selber in Gang kommen.«

		Der Nachmittag ging unter mancherlei Gesprächen vorüber, man
wußte nicht wie. Die beiden Mädchen machten sich über den
Kollaborator auf alle Weise lustig, sie hielten ihn für
abergläubisch und erzählten ihm Spuk- und Geistergeschichten;
besonders Lorle war froh, ihm seinen gelehrten Hochmut heimzahlen
zu können, und machte ihn so »gruseln«, daß er gewiß in der Nacht
nicht schlafen könne; sie stellte sich, als ob sie an alles glaube,
um ihm rechte Furcht einzujagen. Der Kollaborator war ganz
glückselig über diese reiche Fundgrube und merkte nichts von der
versteckten Schelmerei.

		Auf dem Heimwege sagte der Wadeleswirt ein gar weises Wort zu
Reinhard: »Euer Kamerad ist doch grad wie ein Kind, und er ist doch
so gelehrt.«

		Stephan war auf der Mühle geblieben, Lorle ging neben der
Mutter, der Kollaborator begleitete sie und sagte einmal: »Da kann
man nun Vergangenheit und Zukunft sehen, so wie das Lorle müsset
Ihr einmal ausgesehen haben, Frau Wirtin, und das Lorle wird auch
einmal so eine nette alte Frau wie Ihr.«

		Die Wirtin schmunzelte, es war ihr aber doch unbehaglich, so von
sich sprechen zu hören; denn wenn die Bauern auch noch so gern ein
Langes und Breites selber von sich reden, ist es ihnen doch unlieb,
wenn ein anderer sie in ihrem Beisein schildert oder gar
kritisiert.

		Unser gelehrter Freund aber begann wieder: »Saget doch, woher
kommt's, daß man so selten schöne ältere Leute auf dem Dorfe sieht,
besonders wenig schöne ältere Frauen?«

		»Ja gucket, die meisten Leut haben ein kleines Hauswesen und
können keinen Dienstboten halten, und da muß oft so eine Frau schon
am vierten, fünften Tag, nachdem sie geboren hat, an den Waschzuber
stehen oder aufs Feld. Wenn man sich nicht pflegen und warten kann,
wird man vor der Zeit alt.«

		»Ihr solltet einen Verein zur Wartung der Wöchnerinnen
stiften.«

		»Ja wie denn?«

		Der Kollaborator erklärte nun die Einrichtung eines solchen
Vereins, die Wirtin aber machte viele Einwendungen, besonders, daß
manche Frauen sich ungern von Nichtverwandten in ihre unordentliche
Haushaltung hineingehen lassen; endlich aber stimmte sie doch bei
und sagte: »Ihr seid ein recht liebreicher Mensch«, und Lorle
bemerkte: »Aber die Mädle können auch bei dem Verein sein?«

		»Gewiß, der Verein verpflichtet sich, jede Wöchnerin mindestens
vierzehn Tage zu pflegen.«

		Es war Dämmerung, als man im Dorfe anlangte, Reinhard schloß
sich einem Trupp Burschen an und zog mit ihnen singend durch das
Dorf. Als es längst Nacht geworden war, kam er heim, sprang schnell
die Treppe hinauf und wieder hinab. Der Kollaborator saß auf seiner
Stube und notierte sich einige der heute vernommenen Sagen; als er
aber von der Straße herauf Zitherklang hörte, ging er hinab.

		Unter der Linde saß Reinhard, die Zither auf dem Schoße, die
ganze Männerschaft des Dorfes war um ihn versammelt. Er spielte nun
zuerst eine sanfte Weisung, er wußte das liebliche Instrument so
zart zu behandeln, daß es, bald schmelzend, bald jubelnd, alle
Gemütsregungen verkündete. Die Zuhörer standen still und lauschend,
es gefiel ihnen gar wohl, und doch, als er jetzt geendet,
fürchteten sie, er möchte immer bloß spielen. Martin sprach daher
das allgemeine Verlangen aus, indem er rief: »Ihr könnet doch auch
singen, gebt was los.«

		»Ja, ja«, stimmten alle ein, »singet, singet.«

		Reinhard gab nun viele kurze Lieder preis, die er auf seinen
Wanderungen aufgehascht hatte; hell klang seine Stimme hinein in
die stille Nacht, und die Jodeltöne sprangen wie Leuchtkugeln
hinauf zum Sternenhimmel und stürzten sich wieder herab.

		Lorle, die sich eben hatte zu Bett legen wollen, schaute zum
Fenster heraus und horchte hinab; die Worte mit den Lippen
sprechend, aber nicht der Luft anvertrauend, sagte sie:

		»Es ist doch ein prächtiger Mensch, so gibt's doch gewiß keinen
mehr auf der ganzen Welt.«

		Nun sang Reinhard das Lied:

		

	Und wann's emol schön aber[bookmark: textAnno5]A5 wird,

Und auf der Alm schön grüen,

Die Böckle mit de Geißle führt,

Die Sendrin mit de Küehn;

Die Wälder werden grün von Laub,

Die Wiesen grün von Gras,

Und wann i an mein Sendrin denk,

No g'freut mi halt der G'spaß.





		Der Kollaborator kannte das Lied und begleitete es im Grundbaß,
Lorle oben machte aber bei den nachfolgenden Versen das Fensterchen
zu und legte sich still zu Bett. Gegen das Ende des äußerst naiven
Stelldichein, welches im Liede besungen wurde, konnten schon fast
alle Burschen mitsingen; der eilfte und letzte Vers wurde unter
hellem Lachen noch einmal wiederholt:

		

	Der Bue, der sait, heut kann's nit sein,

Heut hab i goar koan Freud,

Wann i das nächstmal wieder kumm,

Heut hab i goar koan Schneid.

Er tut en frischen Juchzen drauf,

Das hallt im ganzen Wald;

Die Sendrin hat ihm nachig'weint,

So lang sie hört den Schall.





		»Und das Lied hat eine Sennerin gemacht!« schrie der
Kollaborator in vollem Entzücken.

		»Ihrem Herzliebsten zur guten Nacht, gut Nacht«, schloß Reinhard
und ging in das Haus. Die Burschen sangen das neue Lied noch weit
hinein durch das Dorf und lachten unbändig.

		»Das war ein genußvoller Tag«, sagte der Kollaborator auf der
Stube zu seinem Freunde. »Wie schön ist Musik in der Nacht! Das
Licht ist ein Nebenbuhler des Gesangs, es liebt ihn nicht, die
dunkle Nacht aber wiegt ihn sanft auf ihren weichen Armen. Du
verstehst's mit dem Volke umzugehen, man sollte ihm die neuen
Offenbarungen im Gesange mitteilen, da ist alles wieder eins, die
erste und letzte Bildungsstufe ist im Gesange wieder geeint.«

		Da Reinhard nicht antwortete, fuhr der Redner fort: »Du hast mir
diesen Abend ein Gesetz von der Völkerwanderung der Lieder, ich
wollte sagen, von der Wanderung der Volkslieder konkret erklärt.
Man hat so oft Volkslieder von ganz lokaler Färbung an fremden
Orten gefunden. Menschen wie du sind die Schmetterlinge, die den
befruchtenden Blumenstaub von der einen Blume zur andern bringen.
Wir hatten heute alles: ein Müllerstöchterlein, ein
Wirtstöchterlein, ein Maler und Musikant, es fehlte nur noch ein
Jäger, dann hätten wir die vollständige Romantik.«

		»Laß die Romantik, du bist heut schon übel damit gefahren.«

		»Du solltest unsere heutige Versammlung unter dem Nußbaum
malen.«

		»Du hast mir versprochen, mich nicht aufmerksam zu machen.«

		»Ja, verzeih, gut Nacht.«

		Reinhard richtete noch bis spät in der Nacht seine Werkstätte
ein, er hatte etwas im Sinne und wollte am andern Morgen frisch an
die Arbeit.
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Bergaus und bergein

		Nachdem der Kollaborator am andern Morgen die unterbrochene
Aufzeichnung der Sagen vollendet hatte, suchte er seinen Freund auf
und fand denselben vor einer fast fertigen Farbenskizze: ein
Tiroler, der oberschwäbischen Burschen und Mädchen ein neues Lied
vorsingt.

		»Da hast du ja mein Gesetz verbildlicht«, bemerkte der
Kollaborator, »das Bild gewinnt eine tiefe Tendenz.«

		»Bleib mir vom Hals mit deiner Tendenz«, entgegnete der Maler,
»die Menschen haben den Teufel zur Welt hinausgejagt, aber den
Schwanz haben sie ihm ausgerissen, und der heißt Tendenz. Wie in
dem Märchen von Mörike legen sie ihn als Merkzeichen ins Buch, in
alles. Ich möchte einmal etwas machen, bei dem sie gar keine
Tendenz herausquälen könnten, wo sie bloß sagen müßten: Das Ding
ist schön.«

		»Du hast recht, das Symbolische und Typische, was jedes
Kunstwerk in sich hat, muß sich auf naturwüchsige Weise
gestalten.«

		»Naturwüchsig? Ein schönes Wort; warum sagst du nicht
naturwuchsig oder naturwachsig?«

		»Spotte nur, meine Behauptung steht doch fest. In jedem
Kunstwerke ist Symbolisches und Typisches; die Situation, das
Ereignis ist für sich da, bedarf keiner äußern Ideenstütze, ist
selbständig; in der tieferen Betrachtung aber muß sich ein
sinnbildlicher oder vorbildlicher Gedanke darin offenbaren, das
Konkrete wird an sich ein Allgemeines. Das ist nicht Tendenz, wo
man in die magere Milch Butter gießt, um glauben zu machen, die Kuh
gebe von selbst Milch mit solchen Fettaugen, das Gedankliche ist
vielmehr als Saft und Kraft in jedes Atom vertrieben. Dein Bild
hier kann ganz vortrefflich werden, nur ist die Frage, ob das
Musikalische, das Punctum saliens gegenständlich werden kann für
die Malerei. Du mußt Lessings ›Laokoon‹ studieren, dort sind die
Grenzen der Kunst haarscharf gezogen. Ich sehe wohl, daß der
Tiroler mit der Zither auf dem Schoße, wie er mit der einen Hand
die Finger schnalzt, wie er den Mund öffnet, ein lustiges Lied
singt; du hast in der Gruppe zwischen dem Burschen und dem Mädchen,
die sich hinter dem Rücken des Alten zuwinken und hier zwischen den
Hand in Hand stehenden, staunenden beiden Mädchen gezeigt, daß eine
Liebesstrophe gesungen wird, ob aber –«

		»Du wolltest ja heute das Klavier stimmen«, unterbrach ihn
Reinhard.

		»Das will ich. Hier an dem Klavier habe ich auch wieder ein
Symbol des deutschen Volksgemütes: Alle Saiten sind noch da, keine
braucht frisch aufgezogen zu werden, aber fast alle sind von rohen,
ungeschickten Händen verstimmt, nur einige tiefe Töne sind noch
rein. Auch das ist bezeichnend, daß ich mir jetzt vom Schulmeister
den Stimmhammer holen muß. Ich gehe nun.«

		»Grüß mir den Schulmeister«, schloß Reinhard und schaute eine
Weile nach der Tür, die er hinter dem Störenfried verschlossen
hatte. Zur Staffelei gewendet, versank er in Gedanken; er hatte so
rüstig und zuversichtlich begonnen, und jetzt war's ihm doch, als
ob das Musikalische nicht wohl zu malen sei. Er erinnerte sich nun,
daß er ein Bild für die neue Kirche versprochen, und ging nach dem
neuen Bau, um sich Räumlichkeit und Größe zu betrachten; einmal aus
der Werkstatt, ging er nicht wieder zurück, sondern wanderte ins
Feld. Als er hier die arbeitenden Bauern betrachtete, zog der
Gedanke durch seine Seele: »Wie glücklich sind diese Menschen in
der Stetigkeit ihrer Arbeit. Sie wissen nichts von Stimmungen und
Zwiespältigkeiten des Berufs, ihre Arbeit ist so fest und
unausgesetzt wie das ewige Schaffen der Natur, der sie dienen. Wär
ich ein Bauer, ich wäre glücklich.« – Nun fiel ihm auch eine
Bäuerin ein, er saß im freien Felde am hellen Mittag auf dem
Pfluge, ein Weib kam den Rain herauf, sie trug das einfache Essen
im tuchumwickelten Topfe, ihr Antlitz leuchtete, als sie ihren Mann
sah, der, die schirmende Hand an die braune Stirn gelegt, nach ihr
ausschaute; sie lächelte, und ihr Mund schwellte sich wieder zum
Kusse. – »Wir sind genußsüchtige Menschen«, dachte Reinhard, aus
seinen Träumen aufseufzend; »wie glücklich könnte ich leben,
vermochte ich's, mich in die Beschränkung einzufrieden.«

		Aber – so sonderbar ist der Mensch in seiner Doppelnatur geartet
– Reinhard konnte wenige Minuten darauf sein Traumbild in
flüchtigen Umrissen in sein Skizzenbuch zeichnen. Wohl tat er's nur
zur Erinnerung, aber es war doch noch mehr, und daß er überhaupt so
bald eine Träumerei in eine Skizze verwandeln konnte, mußte ihm
zeigen, wie weitab er davon war, seinen Künstlerberuf hinter sich
zu werfen. – Die Züge des Weibes hatten unverkennbare Ähnlichkeit
mit einem nicht gar fernen Mädchen. Reinhard wollte sich selbst
entfliehen, indem er mit voller Kraft den Bergwald hinaufrannte: er
schweifte lange umher, da sah er in einer Schlucht, die zur Trift
abgeholzt war, einen Hirtenknaben, der auf seinen Stock gelehnt
über die weidenden Kühe hinweg nach dem Tal schaute. Reinhard
schlich leise an ihn heran, nahm ihm den breiten, schwarzen Hut vom
Kopfe und machte eine tiefe Verbeugung; der Knabe lachte und dankte
vornehm nickend, ein frisches Antlitz von feuerroten Lockenkrausen
umwallt, schaute zu Reinhard auf.

		»Nun? ist das alles?« fragte der Knabe keck; »her mit dem
Hut!«

		»Nein, ich will dich abzeichnen, willst du still halten?«

		»Ja, wenn Ihr mir einen Groschen gebt.«

		Reinhard ward handelseins, der Knabe aber wollte nichts vom
Stillehalten wissen, bis er den Groschen in der Tasche habe.
Reinhard mußte willfahren. Während der Arbeit erfuhr er nun, daß
der Knabe beim Lindenwirt diente und hier dessen Kühe hütete.

		»Wen hast du denn am liebsten im Hause?«

		»Da sitzt er und hat's Hüetle auf«, antwortete der Knabe
schelmisch, was so viel hieß als: Man wird dir's nur schnell sagen,
ja, wart ein Weilchen.

		»Also die Bärbel?« fragte Reinhard.

		»Nein, die gewiß nicht; ich kann's Euch meinetwegen auch sagen,
aber wenn Ihr's verratet, werdet Ihr gestraft um sechzehn Ellen
Buttermilch.«

		»Also wer ist's?«

		»Versteht sich das Lorle. Du lieber Himmel! Wenn ich nur nicht
erst dreizehn Jahr alt wär, das Lorle müßte mein Weible sein; ich
hab aber nur fünf Gulden Lohn im Sommer und ein paar Nägelschuh und
ein paar Hosen und zwei Hemden, das gibt kein Heiratgut. Aber das
Lorle, das ist ein Mädle, potz Heidekuckuck! Es kommt immer daher,
wie wenn es aus dem Glasschränkle käm, und es schafft doch sellig,
und da guckt es so drein, daß man nicht weiß, darf man mit ihm
reden oder nicht; es hat so getreue Augen, daß man satt davon wird,
wenn man's ansieht, und es sagt nichts, und es ist einem doch, wie
wenn es über alle Menschen zu befehlen hätt, und wenn es was sagt,
muß man ihm durch's Feuer springen, da kann man nimmer anders.«

		Reinhard sah den Knaben so verwirrt an, daß dieser die Hand an
die Seite stemmte und herausfordernd fragte: »Was gibt's denn? Was
wollet Ihr?«

		»Nichts, nichts, red nur weiter.«

		»Ja was weiter? Da hab Ihr Euern Groschen wieder, wenn Ihr mich
zum Narren habt, und ich red jetzt gar nicht, just nicht, gar
nicht.«

		Reinhard beruhigte den Knaben, der sich in Zorn hineinarbeiten
wollte, er schenkte ihm noch einen Groschen; das tat gute
Wirkung. –

		Als die Zeichnung vollendet und Reinhard weggegangen war,
jauchzte der Knabe laut auf, daß die Kühe, das abgegraste Futter im
Maul haltend, nach ihm umschauten. Der Knabe setzte sich schnell
auf den Boden und betrachtete mit unendlicher Befriedigung Wappen
und Schrift an den beiden Groschen, dann zog er das in ein
Knopfloch gebundene Lederbeutelchen vor, darin noch anderthalb
Kreuzer waren, legte schmunzelnd das neue Geld hinein und sagte,
den Beutel zudrehend: »So, vertraget euch gut und machet
Junge.«

		Während sich dies im Walde zutrug, hatte der Kollaborator im
Dorfe ganz andere Begegnisse. Er besuchte den Schullehrer und traf
in ihm einen abgehärmten Mann, der schwere Klage führte, wie sein
Beruf so viel Frische und Spannkraft erheische und wie der
bitterste Mangel ihn niederdrücke, so daß er sich selber sagen
müsse, er genüge seinem Amte nicht. Der Kollaborator gab ihm zwei
Gulden, die er nach Gutdünken verwenden solle, den Schulkindern
eine Freude damit zu machen, ausdrücklich aber verbot er, ein Buch
dafür zu kaufen. – Der neuen Kirche gegenüber auf den Bausteinen
saß ein hochbetagter Greis, der jetzt den Kollaborator um eine Gabe
bat. Auf die Frage nach seinen Verhältnissen erzählte der Alte, daß
ihn eigentlich die Gemeinde ernähren müsse und daß sie ihm auch
Essen ins Haus geschickt habe; er habe es aber nur zweimal
angenommen, er könne nicht zusehen wie seine sieben Enkel um ihn
her hungern, während er sich sättige. Die umstehenden Maurer
bestätigten die Wahrheit dieser Aussagen. Der Kollaborator
begleitete den alten Mann nach Hause, und das Elend, das er hier
sah, preßte ihm die Seele so zusammen, daß er zu ersticken glaubte;
er gab hin, was er noch hatte, er hätte gern sein Leben hingegeben,
um den Armen zu helfen. Lange saß er dann zu Hause und war zum Tode
betrübt, endlich machte er sich an die Arbeit, das Klavier zu
stimmen.

		Mittag war längst vorüber, da kam Lorle zu ihm; sie hatte sich
zwar gestern vorgenommen mit dem »Überg'studierten« zu trutzen,
aber es ging nicht. Für ein gutes Gemüt gibt es keine schwerere
Last, als erfahrene Unbill oder Kränkung in der Seele nachzutragen.
Lorle hatte alles Recht dazu, wieder freundlich zu sein.

		»Da sehet Ihr's jetzt, wie der Herr Reinhard ist«, sagte sie,
»wenn er einmal vom Haus fort ist, muß man ihm das Mittagessen oft
bis um viere warm halten. Das muß man sagen, schleckig ist er
nicht, er ist mit allem zufrieden; aber es tut einem doch leid,
wenn das gut Sach so einkocht und verdorrt, und man kann's doch
nicht vom Feuer wegtun. Und, Herr Reihenmaier, ich hab auch viel an
Euch denkt; Ihr habt gestern so eine gute Sach gesagt und so schön
ausgelegt, jetzt lasset's aber nicht bloß gesagt sein, Ihr müsset's
auch eingeschirren und ins Werk richten.«

		»Was denn?«

		»Das mit dem Verein für die Kindbetterinnen; gehet zum Pfarrer,
daß der die Sach in Ordnung bringt.«

		»Gut, ich gehe.«

		»Ja«, sagte Lorle, »jetzt nach Tisch ist grad die best Zeit beim
Pfarrer, und Euch wird Euer Essen noch viel mehr schmecken, wenn
Ihr so was Gutes instand bracht habt.«

		Der Kollaborator traf den Pfarrer im Lehnstuhl, zur Tasse Kaffee
eine Pfeife rauchend. Nach den herkömmlichen Begrüßungen wurde das
Anliegen vorgetragen, der Pfarrer schlürfte ruhig die Tasse aus und
setzte dann dem Fremden auseinander, daß der Plan »unpraktisch«
sei, die Leute hülfen einander schon von selbst. Der Kollaborator
entgegnete, wie das keineswegs der Fall sei, daß man deshalb die
Wohltätigkeit organisieren müsse, um zugleich frischen Trieb in die
Menschen zu bringen. Der Pfarrer stand auf und sagte mit einer
kurzen Handbewegung: man bedürfe hier der Schwärmereien von
Unberufenen nicht. Jetzt gedachte der Kollaborator der Armut und
Not, die er erst vor wenigen Stunden gesehen; immer heftiger
werdend, rief er:

		»Ich kann nicht begreifen, wie Sie die Kanzel besteigen und
predigen können, indem Sie wissen, daß Menschen aus der Kirche
gehen, die hungern werden, während Sie sich an wohlbesetzter Tafel
niederlassen.«

		Der Pfarrer kehrte sich verächtlich um und sagte: er würdige
solche demagogische Reden – er war noch aus der alten Schule und
hatte den Ketzerstempel »kommunistisch« noch nicht – kaum der
Verachtung. Er machte eine Abschiedsverbeugung und rief noch:
»Sagen Sie Ihrem Freunde, er möge seine Liederpropaganda
unterlassen, sonst gibt's eine Polizei. Adieu.«

		Der Kollaborator kam leichenblaß zu Reinhard in das Wirtshaus
und aß keinen Bissen. Als ihn Lorle nach dem Erfolge seines Ganges
fragte, erwiderte er wie zankend: »Ich bin ein Narr!«, dann preßte
er wieder die zuckenden Lippen zusammen und war still.

		Reinhard hielt Lorle sein Skizzenbuch hin und fragte: »Wer ist
das?«

		»Ei der Wendelin. Lasset mir's, ich will's der Bärbel
zeigen.«

		»Nein, das Buch gebe ich nicht aus der Hand.«

		»Warum? Ist jemand darin abgezeichnet, das ich nicht sehen
darf?«

		»Kann sein.«

		Lorle zog ihre Hand von dem Skizzenbuch zurück.

		Auf dem Spaziergange, den die Freunde nun gemeinsam machten,
schüttete der Kollaborator sein ganzes Herz aus; Reinhard verwies
ihm sein Verfahren, und er erwiderte:

		»Du bist zu viel Künstler, um dir die Not und das Elend vor
Augen halten zu können; du suchst und hältst nur das Schöne.«

		»Und will's auch so halten, bis ich einmal durch ein Wunder
ausersehen werde, die kranke Menschheit zu operieren.«

		»Ich kann's oft nicht fassen«, fuhr der Kollaborator wieder auf,
»wie ich nur eine Stunde heiter und glücklich sein kann, da ich
weiß, daß in dieser Stunde Zahllose, berechtigt zum Genusse des
Daseins wie ich, ihr Leben verfluchen und bejammern, weil sie am
Erbärmlichsten, an Speise und Trank Not leiden.«

		Die beiden gingen geraume Zeit still den Bergwald hinan; ein
alter Mann, der ein Bündel dürres Holz auf dem Rücken trug,
begegnete ihnen, der Kollaborator stand still und sah ihm nach,
dann sagte er: »Der Instinkt, was wir mit dem Untermenschlichen
gemein haben, das hilft uns noch am meisten. Wir müßten ohnedies
vergehen im Kampf gegen die Welt, wohlweislich aber ist's von Gott
in alle Wesen und in den Menschen besonders gesetzt. Hast du
beobachtet, wie der Alte vorgebeugt seine Last trug? Er kennt die
Organisation seines Körpers nicht, weiß nichts von Schwerpunkt und
Schwerlinie, und doch trägt er seine Last ganz vollkommen mit den
Gesetzen der Physik übereinstimmend – vielleicht trägt auch die
Menschheit ihre Last auf naturtriebliche Weise, die wir noch nicht
als Gesetz erkennen.«

		Auf diese Notbank des Vielleicht suchte der Kollaborator seine
quälende Sorge abzusetzen; es gelang ihm nicht, aber er konnte doch
verschnaufen, doch so viel freien Atem schöpfen, um neuen
Eindrücken offen zu sein. Reinhard traf das rechte Mittel, um den
Freund zu erlösen, er stimmte jetzt mitten im Walde das Webersche
»Riraro! der Sommer der ist do« an, der Kollaborator begleitete ihn
schnell im kräftigen Baß; sie wiederholten die Strophen mehrmals,
und so ein Lied tut Wunder auf eine betrübte Seele, die sich nach
Freiheit sehnt, es leiht dem Geiste Schwingen, daß er mit den Tönen
frei über die Welt hinschwebt.

		»Es gibt doch keinen festeren Halt, keine sicherere Freude als
die Natur«; sagte der Kollaborator wiederum, »selbst die Liebe,
glaube ich, kann der namenlosen Wonneseligkeit nicht gleichen, die
wir in der Natur empfinden. Der Natur Dank, daß sie stumm und
gemessen fortlebt, uns nur sieht und nur zu uns spricht, wenn der
Geist Natur geworden. Denke dir, wir könnten die ganze Natur
hineinreißen in den grausen Wirrwarr unserer Philosopheme, Theorien
und Zwiespälte, sie unterbräche durch dieselben auch ihr Dasein,
experimentierte mit in unseren Ideen – wie unglücklich müßten wir
werden! Nein, die Natur ist stumm und von ewigen Gesetzen gebunden.
Es mag eine tiefe Deutung darin gefunden werden, daß nach der
Bibelurkunde Gott die ganze Welt durch das Wort, aber ohne
ausgesprochenen Willen schuf: erst als er den Menschen formte,
sprach er: wir wollen einen Menschen schaffen. Die
Natur spricht nicht und will nicht, wir aber sprechen und wollen,
wir werden uns selbst zu Gegensatz und Kampf.«

		»Lustig! Und wenn der Bettelsack an der Wand verzweifelt«, rief
Reinhard endlich dazwischen, schnalzte mit den Fingern und begann
zu singen:

		

	Jetzt kauf i mir fünf Leitern

Bind's aneinander auf,

Und wann's mich unt nimmer g'freut

Steig i oben hinauf.

Huididäh usw.
Bin kein Unterländer,

Bin kein Oberländer,

Bin ein lebfrischer Bue

Wo's mi freut, kehr i zue.

Drei rüber, drei nüber,

Drei Federn aufm Huet;

Sind unser drei Brüder,

Tut keiner kein guet.

Sind unser drei Brüder

Und i bin der klenst,

Hat e jeder ein Mädle

Und i han die schönst.

E schöns Häusle, e schöns Häusle,

E schöns, e schöns Bett,

Und e schöns, e schöns Bürschle

Sust heirat i net.

Wenn i nunz ein Haus han

Han i doch e schöne Mann,

Dreih ihn rum und dreih ihn num.

Schau ihn alleweil an.

Mein Schatz, der heißt Peter,

Ist e lustiger Bue

Und i bin sein Schätzle,

Bin an lusti gnue.






		Mit solchen »G'sätzle«, die Reinhard schockweise kannte,
überschüttete er seinen Freund; so oft dieser zu grübeln beginnen
wollte, sang er ein neues, und der Kollaborator konnte nicht umhin,
die zweite Stimme zu übernehmen. Wohlgemut kamen sie zu Hause an
und merkten nicht, daß die Leute die Köpfe zusammensteckten und
allerlei munkelten.

		Am andern Morgen stand Reinhard vor dem Bett des Kollaborators
und sagte: »Frischauf! du gehst mit, wir wandern ein paar Tage ins
Gebirge; das wird dir das Blut auffrischen, und ich kann doch
nichts arbeiten, es gefällt mir nichts.«

		Der Aufgeforderte war ohne viel Zögern bereit, er hatte sich's
zwar vorgesetzt, so viel als möglich sich in das Kleinleben des
Dorfes zu versenken; nun sollte sich's ändern.

		Erkräftigende, sonnige Wandertage verlebten die beiden Freunde;
wie der Himmel in ungetrübter Bläue über ihnen stand, so breitete
sich auch eine gleiche einige Seelenstimmung über sie. Was der eine
tat und vorschlug, war dem andern lieb und erwünscht; nie wurde hin
und her erörtert, und so hatte jeder Trunk und jeder Bissen, den
man genoß, eine neue Würze, jedes Ruheplätzchen doppelte
Erquickung. Freilich war der Kollaborator noch immer der
Nachgiebige, aber er war's nicht aus rücksichtsvoller Behandlung,
sondern unmittelbar in freudiger Liebe. Da er es selten unterließ,
einen gegenwärtigen Zustand mit einer allgemeinen Betrachtung zu
begleiten, sagte er einmal: »Wie herrlich ist's, daß wir vom Morgen
bis zum Abend beisammen sind. Ich bin oft gern allein der stillen
Natur gegenüber, ist aber ein Freund zur Seite, so ist's eine
höhere Wonne, unbewußt durchzieht mich die Empfindung, daß ich
nicht nur mit der Natur, sondern auch mit den Menschen einig und in
Frieden bin, sein möchte.« –

		Reinhard gab auf diese Rede seinem Freund einen derben Schlag
auf die Schulter, er hätte ihn gern ans Herz gedrückt, aber diese
Form seines Liebesausdruckes war ihm genehmer und dünkte ihn
männlicher. –

		Sie kamen nun in eine geologisch höchst merkwürdige Gegend. Der
Kollaborator vergaß eine Weile all das menschliche Elend, was ihn
bedrückte, denn er machte in den Steinbrüchen manchen glücklichen
Fund; er fand in einem Kalkbruch nicht nur einen Koprolith von
seltener Vollkommenheit, sondern auch noch manche andere
Seltenheit. Als er mehrere sehr schöne versteinerte Fischzähne
gefunden, äußerte er seine eigentümliche Empfindung, hier
Überbleibsel einer alten Weit zu haben, die viele tausend Jahre
älter ist als unsere Erde. Reinhard hörte solche
Auseinandersetzungen gern an, denn ihm ward jetzt auf den Wegen die
Entstehungsgeschichte unserer Erde eröffnet. Der Kollaborator
liebte es, in komischen Darlegungen auseinanderzusetzen, wie dieser
unser Erdball mehrmals durchs Examen gefallen, bis er den Doktor,
den Menschen, gemacht. Er wiederholte oft, daß die Geologie die
einzige Wissenschaft sei, der er sich mit voller Lust widmen
möchte, er liebte sie auch besonders, weil, wie er sagte, die
Astronomie der Altgläubigkeit das Dach überm Kopfe abgehoben und
die Geologie ihr den Boden unter den Füßen weggezogen habe.

		Die Taschen des Kollaborators füllten sich übermäßig, er mußte
manche schöne Versteinerung, deren Fund ihn ganz glücklich gemacht
hatte, zurücklassen, er entschädigte sich aber dafür, indem er
solche an ungewöhnlichen Orten versteckte; mit kindischer Freude
malte er dann aus, wie nachkommende Stümper tiefe Abhandlungen über
diese seltsamen Erscheinungen schreiben würden. Als ihm Reinhard
bemerkte, daß er ja hierdurch die Wissenschaft verwirre, stand er
stutzig da und half sich dann mit einem leichten Scherze darüber
weg. Dennoch ließ er jede Versteinerung, die er nicht mitnehmen
konnte, fortan an ihrem Orte liegen. Bei den naturgeschichtlichen
Auseinandersetzungen hörte Reinhard willig zu; wenn es aber wieder
an die Fragen vom Weltübel ging, begann er zu singen:

		»Kollaborator! Kollaborator! Ihr Bäume, Vögel, Steine, der
Kollaborator ist da und will euch eine Predigt halten. Sich, ich
lehre die Vögel im Walde deinen Titel, wenn du nicht
einpackst.«

		Über eine Sache jedoch hörte Reinhard mit besonderen
Wohlgefallen zu. Sie ruhten einst unter einem Nußbaume mitten im
Walde, da bemerkte der Kollaborator: »Der Volksmund berichtet,
einem Raben sei an solcher Stelle die Frucht, die er im Schnabel
trug, entfallen, und sie sei zum Baume aufgewachsen. So steht auch
oft mitten unter Menschen mit rauhen Sitten und Seelen ein zartes,
hohes Gemüt.«

		»Aber ein schöner Leib muß auch dabei sein«, bemerkte der
Maler.

		»Gewiß, wie glücklich ist ein schönes Menschenantlitz;
freundlich lacht ihm die Welt entgegen, alle Blicke, die sich ihm
zuwenden, erheitern sich, ein Widerstrahl des Wohlgefallens kehrt
aus allen zu ihm zurück.«

		Sie nannten Lorle nicht, und doch dachten beide an sie.

		Sie sprachen einmal von Liebe, und Reinhard bemerkte: »Mir ist's
oft, als wäre all das Singen und Sagen von der Liebe eitel
Tradition; ich kann mir jenen süßen Wahnsinn, da der ganze Mensch
in Liebe aufbrennt, nicht denken.« –

		Reinhard sagte dies selber nur als Tradition aus einer
vereinsamten Vergangenheit, es hatte keine Wahrheit mehr für ihn,
und doch wiederholte er's wie aus Gewohnheit; sein Freund mochte
das fühlen, er sah ihn bedeutsam und traurig an, indem er dann
erwiderte: »Solch ein Mädchen ist wie ein Lied, das ein ferner
Dichter geschaffen und zu dem ein anderer die Melodie findet, die
alles und hundertfältig mehr daraus offenbart.«

		Als Antwort stimmte Reinhard das Lied an: »Schön Schätzichen,
wach auf!«

		Der Kollaborator fand eine reife Erdbeere am Felsen, er hielt
sie vor sich hin und sagte: »Wie duftig und voll würziger Kühle ist
diese Beere, wie lange bedurfte das Pflänzchen, bis es Blüte und
Frucht reifte, und nun steht es da zu unserer Erquickung. War sein
ganzes Dasein nur ein stilles Harren auf mich? Hat der Schöpfer es
bereit gehalten, bis er mich herführte?«

		Reinhard betrachtete seinen Freund mit glänzenden Augen und
sagte dann: »Wenn ich dich einst male, fasse ich dich so: die
frische Frucht zum Genusse in der Hand und du sie betrachtend.«

		In den Dörfern, wo man übernachtete, brachte der Kollaborator
eine seltsame Bewegung unter die Bewohner; er ließ sich in der
Nacht vom Küster die Kirche öffnen und berauschte sich im
Orgelspiel, das er meisterhaft verstand. Noch viele Tage redete man
in den Dörfern von dem wunderlichen, mächtigen Orgelspieler, und
der Kollaborator selber sagte auf dem Heimwege: »Es ist tief
bedeutsam, wie in jedem Dorf ein großes, heiliges Instrument
aufgerichtet ist, dessen harrend, der einst die freien Klänge
daraus erwecke. Auch das: ich bin nicht der rechte Mann des Volkes,
ich verstehe nur das höchste Instrument des Dorfes, die Orgel zu
spielen, und zwar wesentlich zu meiner eigenen
Erholung.« – –

		Die Wandertage hatten die Freunde aufs neue aneinander
geschlossen; sie kehrten Freitag spät in der Nacht heim, am andern
Mittag mußte der Kollaborator nach der Stadt in sein Amt
zurück.

		In aller Frühe stimmte er noch vollends das Klavier und sagte
mit schmerzlichem Lächeln zu dem eintretenden Reinhard: »Unter der
Hand wird mir alles zum Sinnbilde. Ich habe nun das Klavier
gestimmt, werde aber morgen keine lustigen Tänze darauf spielen.
Après nous la danse. Nach uns geht der Tanz der Weltgeschichte an.
Diese Steine und die paar Schmetterlinge, das ist alles, was ich
aus dem Dorf mitnehme.«

		Er eilte nochmals zu der armen Familie, um zu sehen wie es ihr
erginge; die Leute waren unwirsch, und er glaubte, sie wüßten, daß
er ihnen nichts mehr geben könne.

		Von allen Hausgenossen war es Lorle allein, die innigen Abschied
vom Kollaborator nahm. Als er fort war, sagte sie zu Reinhard: »Ich
kann's nicht glauben, aber die Pfarrköchin hat's im Dorf
ausgesprengt, der Herr Reihenmaier sei ein gottloser Heid, er häb
beim Pfarrer auf das Predigen geschimpft und den neuen Kirchenbau
verflucht. Er kann aber nicht schlecht sein, nicht wahr? Er hat
doch so ein gut Herz.«

		Reinhard sah dankend auf Lorle. Der Abschied vom Freunde tat
auch ihm wehe, und doch dünkte er sich jetzt erst recht frisch und
frei; er glaubte jetzt alle störsame Reflexion los zu sein, da sie
von seiner Seite gewichen war...

		In einem geheimen Buche der Residenz wurde mehrere Tage darauf
ein neues Konto für einen Kunden eröffnet. Darin hieß es
»Ministerium des Kultus. Der Kollaborator Adalbert Reihenmaier,
nach Denunziation des Pfarrers M... zu Weißenbach laut Bericht
des Amtes zu G., atheistisch gesinnt, Versuch zur Aufreizung
des Volkes. Reg. VII. b. act. fasc. 14 263.«

	
		
		 

Hoch zum Himmel hinan!

		So wohl sich Reinhard jetzt fühlte, schaute er am andern Morgen
doch oft nach der Tür, als müsse der Freund eintreten.

		Mit frischer Lust wurde nun die Ausführung der Farbenskizze
fortgesetzt, es wurde noch ein Plätzchen für Wendelin erübrigt, der
mit dem Hirtenstocke in der Hand stehen blieb; während die Kühe
sich im Hintergrund verloren; hiedurch bekam das Abendliche, das
über dem Ganzen liegen sollte, noch ein weiteres Motiv. Einigen
Zuhörern im Hintergrunde gab Reinhard Lasten auf den Kopf, sie
kehrten eben vom Felde heim und blieben stehen; der Kollaborator
würde sagen, dachte Reinhard lächelnd: Das zeigt symbolisch oder
typisch, daß das Volk durch das Lied die bedrückenden schweren
Lasten vergißt!... Nun ward auch noch der Kollaborator in eine Ecke
gestellt, es war offenbar, daß er das neue Lied aufschrieb.

		Reinhard aß fortan wieder am Familientisch; er war doch erst
jetzt wieder in seinen alten Verhältnissen. Mit Lorle sprach er oft
und viel von dem fernen Freunde und daß sie allein im ganzen Dorf
einen Menschen lieb hatten, den die anderen vergaßen oder
schmähten, das gab ihrem Verhältnis noch eine geheime Besonderheit.
Es ergab sich nun, daß der Kollaborator allerdings in seinem tiefen
Aufruhr sich zu heftigen Äußerungen eigentümlicher Art hatte
hinreißen lassen; er hatte im Hause des alten Klaus ausgerufen:
»Man möchte an Gott verzweifeln, daß er die Sonne scheinen und die
Bäume wachsen läßt, daß er's duldet, daß man ihm eine Kirche
erbaut, während die Menschen solches Elend ihrer Brüder ruhig mit
ansehen.« Lorle entschuldigte ihn immer bis auf's Äußerste und
beklagte, daß die Leute, denen er doch nur Gutes getan, ihn dafür
jetzt beim Pfarrer verleumdet und angegeben hätten. Sie gönnte sich
jetzt auch fast keine Ruhe und keinen Genuß mehr, sie wollte
überall im ganzen Dorfe, wo es dessen bedurfte, beispringen und
helfen.

		Reinhard war überaus fleißig und, wie das immer Ursache und
Wirkung des schöpferischen Fleißes, auch überaus lustig; er war zu
Scherz und Schelmerei aller Art aufgelegt, es schien, als ob das
ganze Haus nur ihm gehörte. Man konnte nicht recht sagen, was er
trieb; in den Stunden, in denen er nicht arbeitete, war's eben, als
ob ein Kobold umherrenne und alles lachen und springen mache.

		Der Wadeleswirt sagte oft gar bedächtig: »Nur stet, lasset mir
nur das Haus überm Kopf stehen«; zwei Minuten darauf mußte er aber
selbst ganz ungewöhnliche Sprünge machen. Reinhard verstand nämlich
zweierlei Künste besonders: Zuerst die Bauchrednerei; er brachte
einst den Wadeleswirt so in Gang, wie sich dessen Beine seit Jahren
nicht erinnern konnten, denn er ahmte die Stimme Lorles nach, die
vom Speicher nach Hülfe rief. Über ein anderes Kunststück Reinhards
rief Bärbel einmal alle Hausbewohner zusammen. Die jungen
Schweinchen, die man erst vor kurzem eingetan, grunzten plötzlich
auf dem obersten Speicher, und als man hinaufkam, hatte Reinhard
bloß die Stimmen der bescheidenen Geschöpfe nachgeahmt. Man konnte
dem übermütigen Gesellen nicht gram sein, und Lorle sagte
einmal:

		»In unserm Haus dürfet Ihr die Späß machen, aber nur nicht vor
andern Leuten, die haben sonst keinen Respekt vor Euch.«

		Reinhard war von diesem Augenblicke an ruhiger, und nur wenn die
Gelegenheit gar zu lockend war, vollführte er noch einen
Schabernack.

		Lorle war viel im Dorf, aber nicht zu Hause, sondern bei der
Mutter Wendelins, die mit dem sechsten Kinde, einem Knaben,
niedergekommen war. Reinhard hatte sein Bild rasch untermalt und
wollte sich nun, solange die Farben trockneten, Ruhe, das heißt,
freies Umherschweifen in Wald und Feld gönnen. Er putzte seine
Büchse, um auf die Jagd zu gehen, aber er kam nicht dazu, denn
schnell drängte sich ein anderes Bild auf die Staffelei, und mit
frischem Eifer vollendete er die Farbenskizze zu demselben, es war
das versprochene Altarbild. Reinhard hatte die Hochzeit zu Canä
dazu gewählt und malte mit fast immer lächelndem Antlitz, denn er
hatte die Figuren aus dem Dorf genommen, die er gar nicht mit
langen Bärten und Talaren verkleiden wollte; es war eine einfache
deutsche Bauernhochzeit, unter die der Heiland trat: Stephan war
der Bräutigam, die Braut aber sah nicht Vroni ähnlich, der
Wadeleswirt und der Hohlmüller nahmen sich als Schwiegerväter
stattlich aus. Reinhard pfiff allerlei lustige Volkslieder, während
er malte, und als er einmal das Ineinandertönen der Farben aus der
Ferne betrachtete, dachte er vor sich hin: »Wie würde sich der
Kollaborator freuen, wenn er sähe, wie ich unser Bauernleben dem
altjüdischen als Kuckucksei ins Netz praktiziere. Was könnte er da
für kulturgeschichtliche Bemerkungen machen! Wie würde er mir
beweisen, daß auch Shakespeare dadurch Leben gewonnen, daß er die
Römer zu Engländern gemacht.«

		Nach Vollendung der Farbenskizze kam dennoch ein Mißmut über
Reinhard; ihm bangte wie so oft vor der Ausführung, er hatte die
Freude des Schaffens vollauf bei dem Entwurfe genossen.

		Es liegt eine tiefe Erfrischung in dem drängenden Treiben, das
die Künstlerseele tagtäglich zu neuen Gebilden erweckt; die wahre,
nachhaltige Erquickung liegt aber nur in der Treue, in der
unablässigen, sorgsamen Vollendung dessen, was man in der Stunde
der Weihe empfangen und begonnen. In dieser Treue ersteht die
Schaffensfreude, wiedergeboren durch den Willen, erhöht und
verklärt.

		Reinhard gelobte sich Treue in seinem Berufe, und doch ging er
stets mit bewegtem Herzen, als suche er etwas, als müsse er ein
Ungeahntes finden, als stehe er auf der Schwelle einer Offenbarung,
deren Pforten sich plötzlich auftun und Wunder schauen lassen. Er
wandelte auf dem Boden der gewohnten Welt wie auf knospenden
Geheimnissen, und doch war ihm wiederum so wohl in Wald und Flur;
Baum und Strauch und Gras, alles stand ihm so nah wie noch nie, er
lebte ihr Leben mit, er hatte nicht Auge genug für diese unendlich
reiche Welt, die sich auftat, als ginge er mit ihr eben aus der
Hand des Schöpfers hervor; alles war ihm wie neu, als sehe er's zum
erstenmale. Er stand einst vor einer Schlehdornhecke und versank in
ihrem Anschauen in tiefe Betrachtung: Wie das hier aus dem Boden
steigt, Äste treibt, Frucht und Blatt ansetzt, wie schön gezackt
und glänzend, und der Winter kommt, es stirbt und fällt und grünt
wieder – alles, das einfachste Naturleben war Reinhard ein neues
Heiligtum geworden. »Was soll aus mir werden?« sagte er dann, indem
er zu sich zurückkehrte. »Heilige Natur! Mache aus mir, was du
willst, laß mich nur kein verpfuschtes Wesen sein, irr in sich –
Ich will dir gehorchen.«

		So schwellte namenloses Sehnen die Brust Reinhards, und selbst
im Hause saß er oft stundenlang wie mit offenen Augen träumend. Die
Leute schüttelten den Kopf über ihn, sie kannten ihn gar nicht
mehr; aber jedes in der Welt hat zu viel für sich zu tun, um den
Gedanken eines andern nachgehen zu können, zumal wenn diese eben
der Art sind, daß sie sich nicht fassen lassen. Reinhard machte den
Versuch, sich aus seinen Träumereien herauszureißen, er ging auf
die Jagd; das erheischte ein zusammengehaltenes, geschlossenes
Wesen und festen Blick nach außen. Eines Mittags kehrte Reinhard
mit der Büchse auf der Schulter und zwei Birkhühnern in der Tasche
nach Hause, da sah er Lorle unter der Linde sitzen mit den zwei
jüngeren Geschwistern Wendelins. Das kaum einjährige Kind stand auf
dem Schoße des Mädchens aufrecht, und Lorle schnalzte mit den
Fingern und lachte und koste, um das Kind zu erheitern; der Knabe,
der ihr zu Füßen stand, schaute aber trotzig drein. Lorle nickte
dem herzutretenden Reinhard freundlich zu und fuhr dann fort, mit
dem Kinde zu spielen, indem sie sang:

		

	Ninele, Nanele,

Wägele, Stroh,

's Kätzle ist g'storbe,

's Mäusle ist froh.





		Reinhard setzte sich auf einen Baumstamm Lorle gegenüber und
starrte drein, sie ließ ihn gewähren, sie war's gewohnt, daß er sie
oft anstierte, sie fragte nur:

		»Wird denn der Herr Reihenmaier nicht schreiben?«

		»Nein«, sagte Reinhard.

		Das war doch nur ein einfaches Nein, aber in dem Tone der Stimme
lag ein Ausdruck, den die liebevollsten Worte nicht ersetzen
mochten. Plötzlich fing der Knabe zu Füßen Lorles an zu weinen und
schrie: »Ich will heim.«

		»Bleib«, beschwichtigte Lorle, »dein Mutter schlaft, und du
kannst nicht heim.« Auf ein Rotkehlchen deutend, das vor ihnen
umherhüpfte, sagte sie: »Guck einmal, was der Vogel ein weißes
Unterwämschen anhat, Paß auf, wenn er auffliegt; scht!« Der Vogel
flog auf, und man sah die weißen Federn unter seinem Flügel.
»Hast's gesehen?« fragte Lorle, der Knabe ließ sich aber dadurch
nicht zerstreuen, und erst als er das Versprechen erhielt, daß ihm
Lorle eine Geschichte erzähle, schluchzte er still. Lorle trocknete
ihm das tränennasse Gesicht und erzählte nun eine jener eigentlich
inhaltlosen Geschichten, bei denen aber Ton und Gebärde eine ganze
Seele voll Liebe ausspricht und erweckt. Es wurde weiter nichts
berichtet, als daß ein Knabe eine schöne Kirsche hatte, die ihm ein
Vogel wegnehmen wollte, die Mutter aber den Vogel verscheuchte.

		Lorle und ihr Zuhörer lachten darüber laut auf, es waren eben
Kinder, die sich über sich selbst und miteinander freuten. Der
Knabe wollte aber immer wissen, wie es weiter ging, und fragte
immer: »Und dann?«, bis Lorle sagte: »Und dann? dann lassen wir die
Hödel und die Gizle heraus.« Und so geschah es auch. Die Geis und
die Zieglein wurden aus dem Stall geholt, Lorle freute sich wohl
ebenso sehr an den Sprüngen derselben als die Kinder, die sie
hütete.

		Zu Hause lehnte Reinhard alle seine Bilder und Entwürfe mit dem
Gesicht gegen die Wand; er wollte nichts sehen als ein Bild,
das er im Geiste vor sich erschaute.

		Am Abend hatte er im Stüble eine lange Unterhandlung mit dem
Wadeleswirt, und besonders durch die Erinnerung an das großmütig
zurückgegebene Versprechen auf der Hohlmühle ward Reinhard
willfahrt. Der Vater rief endlich seine Tochter herein und
sagte:

		»Lorle, da der Herr Reinhard braucht dich zum Abmalen für das
Kirchenbild; willst du?«

		»Für die Kirch?« fragte Lorle, sie schaute um und auf, als
grüßte sie ein fremdes Wesen hinter ihr und über ihr.

		»Was guckst du so?« fragte der Vater.

		»Nichts, ich hab gemeint, es wär jemand hinter mir, ich weiß
nicht.«

		Der Vater begann wieder: »Die Mutter bleibt von morgen an die
ganz Woch zu Haus, wir bekommen Drescher, und da kann sie drauf
acht geben und auch bei euch sein. Willst du?«

		»Ja«, sagte Lorle mit fester Stimme; auf ihrer Kammer aber
weinte und betete sie die ganze Nacht; sie wußte nicht recht warum,
es war ihr so wohl und so weh zu Herzen.

		Auch Reinhard war die ganze Nacht voll Unruhe, und als er mit
dem ersten Sonnenstrahl erwachte, sagte er laut vor sich hin:
»Marienhaft! er hat recht.« – Still verließ er dann das Haus, er
schwang den Hut, um das Haupt in der Morgenluft zu kühlen, und
stand noch einen Augenblick so da, als grüßte er die heilige Frühe.
Am Kirchberge begegnete er dem Küster, der eben hinanging, um zur
Frühmette zu läuten; er begleitete ihn und stieg den Turm hinan,
saß in der Glockenstube und schaute zur Lucke hinaus ins Weite.
Drunten im Tale kämpften noch Sonne und Nebel, die Sonne aber ward
bald Meister. In der Kirche begann die Orgel zu brausen und zu
dröhnen, Reinhard saß hoch oben und dachte Unendliches.

		Als die Kirche zu Ende war, kam der Küster und bat Reinhard
hinabzusteigen, da er schließen müsse. Still ging Reinhard dahin,
da begegnete ihm Lorle, die aus der Kirche kam.

		»Ihr seid auch in der Kirch gewesen?« sagte sie halb
fragend.

		»Ja, oben.«

		Die beiden konnten nicht reden, sie waren tief erschüttert, wie
von einer überirdischen Macht erregt, und doch war es auch ihr
eigener Wille.

		Lorle sah blaß aus, die Mutter fürchtete, sie sei krank, da sie
auch nichts über die Lippen brachte; Lorle konnte aber kaum eine
Antwort geben, es war ihr, als sollte sie gar nichts reden.

		Nun endlich saß sie bei der Staffelei, und Reinhard sagte: »Wir
wollen lustig sein, warum denn traurig? Juhu!«

		Er sagte: »Wir wollen«, und konnte doch nicht, auch ihn ergriff
es, wie wenn jemand seine tiefste Seele gepackt hätte und
festhielte.

		»Meinet Ihr nicht auch, daß es eine Sünd ist?« fragte Lorle,
verschämt die Augen niederschlagend.

		»Nein«, antwortete Reinhard wieder mit jenem herzinnigen Tone,
und Lorle sah heiter auf; diese einfache Beteuerung genügte ihr
vollkommen.

		Die Mutter ging ab und zu, während Lorle ruhig da saß. Anfangs
war Lorle stets in der peinlichsten Verlegenheit, und wenn Reinhard
geflissentlich Scherze machte, fragte sie: »Darf ich denn auch
lachen? Darf ich denn auch schwätzen? Saget's nur, ich will Euch
nicht aufhalten.«

		Reinhard versicherte, daß sie sich nur ganz natürlich benehmen
solle, eines aber bat er, sie möge sich nicht so viel mit der Hand
ins Gesicht langen, worauf Lorle bemerkte: »Ihr habt recht, ich
merk's, ich hab die üble Gewohnheit, ich will mir's gewiß
abgewöhnen; aber es ist mir, als wenn ich's im Gesicht spüren tät,
daß Ihr mich jetzt da malet und jetzt da. Ich bin dumm, nicht wahr?
Ihr dürfet's frei raus sagen, ich nehm Euch nichts übel.«

		Reinhard mußte an sich halten, Lorle nicht um den Hals zu
fallen; die Mutter kam, stand von fern und hielt die Hände hart am
Leibe, damit sie ja nicht vor Erstaunen das nasse Bild anrühre; sie
konnte sich aber nicht genug verwundern, wie man Lorle schon ganz
gut erkenne. – Es wurde ausgemacht, daß niemand im Dorf etwas von
der Sache erfahren solle bis zur Einweihung der Kirche.

		Wie still und friedsam flossen nun die Stunden hin, in denen die
beiden beieinander waren. Von fern aus der Scheune hinter dem Hause
vernahm man die Taktschläge der Drescher, und von der Straße hörte
man bisweilen ein Kind schreien, einen Wagen rollen; und wieder war
alles still und lautlos.

		Lorle sagte einmal: »Ich mein, ich wär gar nicht mehr im Dorf,
oder ich schlaf und hör das alles nur so, ich weiß nicht wie. Ich
weiß nicht, für keinen andern Menschen auf der Welt tät ich so da
sitzen.«

		»Gutes Lorle«, erwiderte Reinhard, »ich weiß, Ihr habt niemand
auf der Welt so lieb als mich. Zittere nicht«, fuhr er fort, ihre
Hand fassend, »ich kenne dein ganzes Leben; du hast, während ich in
der Ferne umherschweifte, still meiner gedacht, du hast dich
gegrämt, daß ich dich so oft geneckt und hast mich doch lieb
gehabt; und als ich wiederkam, hast du an jenem Abend geweint, weil
jemand auf mich schimpfte.«

		»Um Gottes willen, hat das die Bärbel verraten?«

		»Also war's die Bärbel! Nein, es hat mir niemand was gesagt. Mir
zulieb warst du so freundlich gegen den Kollaborator, und in jener
Nacht, als ich unter der Linde das lustige Lied sang, hast du still
getrauert in deinem Kämmerlein, weil ich mich so heruntergäbe.«

		»Heiliger Gott! woher könnet Ihr das alles wissen?«

		»Weil ich dich lieb hab, weiß ich alles. Hast du mich auch recht
lieb?«

		»Ja, tausend tausendmal.«

		In einem seligen Kusse umschlagen sich die beiden.

		»Jetzt, jetzt«, rief endlich Reinhard, »jetzt möcht ich sterben
und du auch.«

		»Nein«, rief Lorle sich aufrichtend und Reinhard mit starken
Armen fassend, »nein, erst recht leben, lang, lang leben.« In ihrem
Blicke lag eine Heldenkraft, eine stolze Spannung, als könne sie
jeden Tod besiegen.

		»Du willst also ewig mein sein?« fragte Reinhard.

		»Ja, ja, in Gottes Namen, alles, alles.«

		Bei diesem Zusatze: in Gottes Namen – zuckte es fremd in den
Mienen Reinhards; er glaubte, Lorle umfasse ihn nicht mit ganzer
Seele, nicht mit freudigem Jubel; er bedachte nicht, daß auch Lorle
mit sich gekämpft hatte und daß sie sich dieser Liebe demütig fügte
als einem Gebote Gottes.

		»Was ist? Hab Ich was nicht recht gemacht?« fragte sie.

		»Nein, nichts.«

		»Darf ich jetzt gehen und es meiner Mutter sagen?«

		»Nein, bleib, wir wollen das Geheimnis noch still bewahren;
glaub mir, es ist besser so.«

		»Ja, ja«, sagte Lorle zaghaft, »ich tu gern alles; befiehl mir
nur recht und immer, was ich tun soll, du guter Reinhard.«

		»Heiß mich nicht mehr Reinhard, nenne mich bei meinem Vornamen
Woldemar.«

		Lorle lachte laut auf, und auf die verwundene Frage Reinhards,
was es gebe, sagte sie: »Verzeih, Woldemar! das ist so lächerig,
Woldemar, das ist, wie wenn man die Treppe herunterfällt, Poldera,
so macht's grad. Nein, darf ich nicht mehr allfort Reinhard sagen?
Ich hab dich so lieb bekommen, ich bin dich so gewohnt, laß mich so
dabei.«

		»Auch gut«, sagte Reinhard, halb verdrießlich lächelnd.

		Es ist eine Kleinigkeit, aber doch hat fast jeder eine gewisse
Liebe für seinen Vornamen, als wäre er nicht etwas Verliehenes,
sondern ein Stück des eigensten Wesens; man verträgt's nicht
leicht, daß man ihn unschön findet. Ist's ja auch dieser Klang, der
uns vor allem mit den Menschen verbindet, uns ihnen kenntlich
macht; liegen darin ja auch die süßesten Zauber der
Kindeserinnerung.

		»Du mußt recht gut gegen mich sein«, sagte Lorle, die Hand auf
die Schulter Reinhards legend, »sonst vergeh ich vor Angst; ich bin
dich ja doch nicht wert, ich bin viel zu gering. Ja, und was ich
noch hab sagen wollen, du mußt im Dorf nichts von mir reden, gar
nichts; du hast zum Martin gesagt, ich sei ein Kanarienvögele, und
jetzt heißen sie mich im ganzen Dorf so; mir liegt nichts dran,
wenn sie mich ausspotten, aber es ist mir von wegen deiner, es weiß
doch keins als ich –«

		»Was denn?«

		»Was du für ein lieber Kerle bist«, sagte Lorle, die Zähne
zusammenbeißend und Reinhard am Barte zausend.

		Wer kann all das süße Kosen und Plaudern wiedergeben, das von
diesem Tage an die sonst so stille Werkstatt Reinhards in sich
schloß? In Demut entfaltete Lorle eine Fülle des Liebesreichtums,
daß Reinhard staunend und anbetend vor ihr stand. Der Schluß ihrer
Rede war aber fast immer: »Ach Gott! ich bin dich nicht wert.«

		»Nein«, rief Reinhard, »du bist millionenmal besser als ich, als
alle Männer, als alle Menschen. Ich möchte siebenmal sieben Jahre
um dich dienen.«

		»Da könntest du alt werden«, sagte Lorle still lächelnd, und
Reinhard fuhr fort: »Sieh, ich habe schon oft die ganze Welt und
mich verloren gehabt, im Taumel hineingelebt, mitten in der Reue
ein Sünder – doch, du kannst nicht begreifen, wie weit ich
untergegangen war.«

		»Ich kann alles begreifen, sag du mir's nur ordelich.«

		»O du herzige Liebe! Nimm dich in acht mit mir, ich habe noch
nie einen Herzfreund gehabt, den ich nicht quälte; der Kollaborator
ist der einzige, der mir treu ausharrte. Ich bereite den Menschen
oft Schmerzen, denen ich nur Gutes und Glückliches zufügen möchte.
Erst seitdem ich dich sehe, seitdem ich dein bin, sehe ich auf den
alten Woldemar, und das ist ein gar wüster Geselle, nicht
wert, daß er den Saum deines Kleides berühre. Ich kann dich
glücklich machen, wie noch kein Weib auf Erden war, und – unendlich
unglücklich.«

		Lorle weinte große Tränen, aber sie trocknete sie bald und
sagte: »Hab dich nur lieb, von da siehst du viel besser aus.« Sie
deutete dabei auf ihre Augen und setzte nun schmollend hinzu: »Und
ich leid's nicht, daß jemand auf den Reinhard schimpft, und du
darfst auch nicht. Und jetzt mach mich nur nicht stolz; komm her,
wir wollen miteinander gut und brav sein, Gott wird schon
helfen.«

		»Ja, du machst mich wieder ganz fromm«, sagte Reinhard und stand
mit gefalteten Händen vor ihr. –

		Das Bild wurde rüstig gefördert, Lorle ermahnte immer zur
Arbeit, und Reinhard trug ihr noch auf, ihn nicht lässig werden zu
lassen. Niemand im Hause ahnte etwas von der neuen Wendung der
Dinge, nur Vroni ward ins Vertrauen gezogen; man ging nun öfters
nach der Mühle. Wie die Kinder jubelten die beiden Liebenden, wenn
sie sich im Walde haschten und versteckten.

		»O Welt voll Seligkeit!« rief einst Reinhard, als er so vor
Lorle stand, »das hat sich der Weltgeist allein vorbehalten, die
Liebe, sie kommt aus ihm; das läßt sich nicht machen und nicht
bilden. Da steht ein Wesen und hält mich zauberisch gefangen; schön
ist alles, alles, was du bist. Und hätte ein Wesen Seraphsflügel
und ist die Liebe nicht, spurlos zieht es dahin. Dank dir, ewiger
Weltgeist, du hast mir gegeben, was ich nicht suchte.«

		»Ich verstehe dich nicht recht«, sagte Lorle.

		»Ich verstehe mich ja selber nicht. Was braucht's? Komm, sieh
mich an, laß mich schauen, stumm, welch ein gutes Leben in mir
ist.«

		Das Bild reifte seiner Vollendung entgegen, die beiden Liebenden
sprachen von allem, nur nicht von der Zukunft; beiden bangte
innerlich davor, Reinhard, weil er nicht wußte, wie sie sich
gestalten solle, und Lorle weil sie fühlte, wie schmerzlich sie aus
dem elterlichen Hause gerissen würde.

		Nun ergab sich aber auch eine Mißhelligkeit zwischen den
Liebenden. Lorle, die zu einer Madonna gesessen hatte, sollte jetzt
das Kind, mit dem sie unter der Linde gespielt hatte, wieder auf
den Schoß nehmen; unter keiner Bedingung wollte sie das tun: »Es
ist eine Sünd, es ist eine gräßliche Sünd!« beteuerte sie immer,
aber Reinhard war unbeugsam, und sie willfahrte endlich, indem sie
seufzend sagte: »Ich muß in Gottes Namen alles tun, was du willst.«
Sie zitterte aber am ganzen Leibe; so daß das Kind laut schrie, bis
Reinhard endlich beide beschwichtigte, das Kind mit Süßigkeiten und
Lorle mit liebreichen Worten.

		Die Gewänder waren nur flüchtig untermalt, und nun sollte dem
Kopf die letzte Zusammenstimmung der Farbentöne gegeben werden; das
sagte Reinhard eines Tages und bat Lorle, daß sie beide noch diese
wenigen Stunden sich recht still verhalten wollten. Lorle nickte
still, sie wagte schon jetzt nicht mehr zu reden. Ihr Kopf war nach
dem Wunsche Reinhards aufgerichtet, und sie sah hinauf nach dem
blauen Himmel: Weiße Wolkenflocken zogen leicht dahin, still und
friedlich war's im weiten Raume, kein Laut vernehmbar; da fließt
eine Wolke sanft hin, sie nimmt eine kleine mit und versinkt mit
ihr unter den Gesichtskreis, eine andere streckt schon ihr Haupt
empor, wer weiß, wie lang sie ist, wie dunkel ihr Grund, wie bald
sie abbricht; nur wer am Himmelsbogen steht, kann sie ermessen. Da
drunten liegt die Welt, weitab, alles, alles zieht vorbei, vorbei,
die Erde ist untergesunken: ein Geist schwebt über den
Wolken...

		So hatte Lorle sich in den Himmel hineingedrängt. Reinhard hatte
sie eine Weile starr betrachtet und dann emsig gemalt.

		Stille war's lange; die beiden wagten kaum zu atmen.

		»Was hast du soeben gedacht? Dein Antlitz war verklärt?« fragte
Reinhard.

		»Ich bin gestorben gewesen und allein«, sagte Lorle mit
geisterhaftem Blicke, ihre Arme hoben sich und fielen wie leblos
wiederum nieder. Reinhard faßte ihre Hand, er konnte aber nicht
reden, er schaute sie an wie eine überirdische Erscheinung.

		»Jetzt möcht ich auch sterben«, sagte Lorle endlich, und
Reinhard erwiderte: »Ich sag wie du: Nein, erst recht leben, lang,
lang leben.«

		»Bin ich jetzt fertig?« fragte Lorle aufstehend.

		»Ja.«

		»So will ich gehen, es wird jetzt schon wieder fröhlicher
werden.«

		Reinhard wollte sie zum Abschied küssen, sie aber wehrte streng
ab und sagte: »Jetzt nicht, nein, mir zulieb.« –

		Reinhard gönnte sich nun auch wieder einige Erholung. Auch ihm
war ganz eigen zumute, da er seit vielen Tagen in einer steten
Spannung und Aufregung gelebt hatte. Als er das Lorle erklärte,
sagte sie: »Mir ist auch so, wie wenn ich aus der Fremde käm, wie
wenn ich gar nicht daheim gewesen wär.« –

		Auf seinen Wanderungen begegnete Reinhard wiederum Wendelin, der
trübselig aussah. Reinhard fragte: »Was hast? Warum bist so
traurig? Weil du ein neues Brüderle bekommen hast?«

		»O nein, von deswegen nicht, mein Vater hat gesagt, wo fünfe
halb hungern, kann ein sechstes auch mittun.«

		»Nun was hast du denn?«

		»Ja gucket, mein Scheck da (er wies auf eine stattliche Kuh),
der ist vorgestern verkauft worden für 53 Gulden; der Metzger
Heuberer von G. (er nannte die Amtsstadt) hat ihn kauft und
läßt ihn noch sechs Wochen laufen, nachher holt er ihn. Ich krieg
einen Sechsbätzner Trinkgeld, aber es macht mir kein Freud; der
Scheck ist mir doch der liebst von allen, und jetzt tut mir's so
weh um den Scheck, der frißt jetzt da fort wie wenn er ewig leben
sollt, und da kommt der Metzger und schlägt ihm auf einmal auf den
Kopf, und da liegt er, tot ist er.«

		Der Knabe sah Reinhard gedankenvoll an, dann fuhr er fort: »Mich
freut's nur, daß der Metzger betrogen ist.«

		»Wieso denn?«

		»Ja gucket, er hat den Scheck viel zu teuer kauft, aber er möcht
gern dem Meister (Dienstherrn) das Maul süß machen, weil er sein
Lorle heiraten möcht, und da ist er doch angeführt.«

		»Warum? Denkst du nicht mehr so gut vom Lorle?«

		»O Ihr!« sagte der Knabe zornig, »wie er mich anguckt, wie ein
gestochener Bock mit seinem langen Bart; ja gucket nur zu, ich
fürcht mich nicht, ich bin nicht in Euch vernarrt wie das
Lorle.«

		»Woher weißt du das?«

		»Ja, ich bin nicht so dumm. Wie vergangenen Sonntag der Martin
nach der Stadt ist, hab ich für ihn Eure Stiefel putzt, und da ist
das Lorle kommen und hat gesagt, ich soll's gut machen, und hat die
Stiefel anguckt, mit ein paar Augen, das waren Augen! Und da hab
ich's gleich gemerkt, was es geläutet hat. Und gestern nacht, wie
ich in der Kammer lieg, da hör ich wie mein Mutter dem Vater
erzählt, daß das Lorle in Euch verschossen ist. Und wenn das Lorle
fort ist und mein Scheck ist fort, und da geh ich halt auch
fort.«

		Reinhard suchte den Knaben zu trösten, es bedurfte dessen kaum,
denn er sang und jodelte hinter Reinhard lustig in die Welt
hinein.

		Reinhard sah nun, daß ihr Verhältnis doch schon dorfkundig war;
er ging nachdenklich das Tal entlang. Es wurde Abend, die Mäher
waren emsig, das taunasse Öhmdgras zu mähen, die sterbenden Gräser
hauchten noch würzigen Duft aus, Reinhard breitete oft die Arme
aus, als wollte er tausend Leben an seine Brust drücken. Jetzt
befiel ihn aber ein Trübsinn. Rasch, in voller Blüte ihrer frischen
Liebe, wollte er Lorle sein nennen, und doch war seine Zukunft so
unsicher; er warf die Sorge von sich, er wollte den Tag genießen,
die fliehende Minute, und was gelingt nicht einem frischen Herzen
im freien Wandern? Reinhard sah eine Weile, sein Selbst vergessend,
den Abendbremsen zu; die zogen erst jetzt auf Nahrung aus und
schwebten oft ganz ruhig, unbewegt auf einem Fleck in der Luft, wie
an einem Abendstrahl aufgehangen; ihre Flügel drehten sich wie
leichte Wolkenrädchen zur Seite, bis sie wie angestoßen auffuhren;
sie hatten eine kaum sichtbare Beute erhascht und hielten sich nun
wieder ruhig auf ihrer neuen Stelle. Der geräuschvolle Tag
verstummte immer mehr, ein sanftes, nächtiges Flüstern hauchte
durch Zweig und Gras, Reinhard schweifte immer weiter, es zog ein
Lied durch seinen Sinn, er wußte nicht was, ihm war traurigfroh
zumute; da hörte er einen einsamen Burschen jenseits des Baches
singen:

		

	Ihr Sternle am Himmel,

Ihr Tröpfle im Bach,

Verzählet mei'm Schätzle

Mein Weh und mein Ach.





		O die Liebe kann nicht genug Boten finden, ihre
unnennbare Seligkeit und ihr tiefes Leid zu verkünden. Und der
Bursche sang weiter:

		

	Die Sternle ins Wasser,

Die Fischle in 'n See,

Die Lieb geht tief abe,

Geht niemals in d' Höh.





		Und jetzt ward noch mit anderer Weisung der
lustige Schluß angehängt:

		

	Ganget weg, ihr Burgersmädle,

Ganget weg, ihr Patschele,

Da nehm i mir e Bauernmädle,

Das sind recht wackere.





		Als Reinhard spät abends nach Hause kam, fand er einen Brief aus
der Stadt vor; er war vom Kollaborator und lautete:

		 

»Kleinresidenzlingen, an einem der Hundstage

		Oft habe ich im Wald einem Vogel zugehorcht, der mir seine
Melodie hundertmal vorsang, als müßte ich sie verstehen, und wenn
ich mich endlich zum Fortgehen anschickte, war mir's, als singe der
lustige Kauz jetzt erst recht aus voller Seele, als riefe er mir
nach: Du verstehst doch nicht, was ich singe, und Millionen werden
nach dir kommen und werden's auch nicht verstehen. So geht mir's
jetzt auch mit dem Volksgeiste. Mir ist's, als ob jetzt, da ich
fort bin, es erst recht zu singen und zu klingen begänne. – Diese
romantische Sehnsucht der modernen Menschheit nach dem, was hinter
ihr ist, verdreht ihr den Kopf; ich habe auch einen krummen
Hals.

		Es ist nicht gut, daß dieser Mensch auf sich stehe, drum will
ich ihm eine Anstellung schaffen. So sprach Gott der Herr, als er
den deutschen Menschen gemacht hatte. Die Eichen im Walde werden
nächstens auch angestellt und erhalten das allerhöchste Dekret, das
sie zu einstweiligen Symbolen und Hütern der deutschen Kraft und
deutschen Freiheit ernennt; es gibt dann Referendars-, Assessors-,
geheime und wirkliche geheime Eichen mit eigenem Laub. Wir
Deutschen sind die solideste Nation der Welt, es ist die
schändlichste Verleumdung, daß man uns Gemeinsinn abspricht; wer
nur irgend ein gemachter Mann sein will, setzt sich auf den
Besoldungsstuhl und speist aus der Kommunschüssel. Fichte hat das
Wesen des deutschen Gelehrten zu sehr aus seinem subjektiven
Idealismus erfaßt, ich mache mir jetzt Exzerpte, um in
biographischen Umrissen nachzuweisen, welchen Einfluß die
Staatsanstellungen auf die Gestaltung des deutschen Geistes gehabt
haben.

		Ich habe für die vornehme Spezies der Menschen einen eigenen
Namen gefunden, sie heißen: die eisfressenden Tiere. Heute morgen
war ein Prachtexemplar bei mir, Dein Gönner, der dicke rote
Tabled'hotenkopf, der hochwohlduftende Comte de Foulard, er
hat sich sehr nach Dir erkundigt; der Prinz ist aus Italien zurück,
hat dort viel Bilder gekauft, hat in Rom Dein Lob gehört, ist
entzückt von Deiner Waldmühle, kurz man will eine Galerie
errichten, will Dich fesseln, das heißt anstellen. Da hast Du's
also. Wenn Du kommst, ist die Sache abgemacht. Ich weiß nicht, wie
Du darüber denkst, ich habe um meine Stelle auch suppliziert in der
geheimen Hoffnung, daß nichts daraus wird, und nun weide ich schon
bald sieben Jahre die geduldige Bücherherde und schere nur das eine
und das andere um ein Exzerpt, so was im Zaun hängen bleibt. Lieb
wär mir's, wenn Du einen Schleiftrog am Bein hättest, daß wir Dich
hier behielten. Mach aber, was Du willst, ich rate nichts; hast Du
Lust, so komm baldigst.

		Ich habe mit meiner Schwester eine neue Wohnung bezogen, sie hat
endlich ihr Putzgeschäft aufgegeben und pflegt nun mein Alter. Ich
esse mittags und abends Suppe und kann hundert Jahr alt werden,
wenn ich's erlebe.

		Grüße mir die Alpenrose, Gott sende ihr Tau und Sonnenschein
genug und lasse sie gedeihen.

		Ich schreibe Dir diesen Brief auf dem neuen Katalog, den ich
anzufertigen habe; ich bin ganz allein, mein Oberwalfisch wascht
sich im Seebad.

		

	Dein



	
	Kohlebrater



	
	
	       





		Beiwagen: Die sieben Gulden, die Du mir zur Heimreise geliehen,
kann ich Dir erst zum Quartal, den 1. Oktober, wenn ich meine
Löhnung fasse, erstatten. Brauchst Du's früher, will ich's
anderweitig entlehnen.

		Unser Schulkamerad R., das sogenannte durchlöcherte Prinzip, hat
eine Vokation ins Departement des Jenseits bekommen, er ist
Assistent beim Weltgericht geworden.

		Das Erdbeben, das wir vorgestern hatten, hat mich unendlich
ergötzt; ach! wie haben sie hier alle gezittert! So muß einem Floh
zumute sein, der auf einem fieberkranken Pudel haust.«

		 

		Nachdem Reinhard diesen Brief gelesen, verkündete er, daß er am
Morgen nach der Hauptstadt abreise und bald wiederkomme. Lorle
schlief die ganze Nacht nicht, sie machte sich allerlei Gedanken
über die so schnelle Abreise; Reinhard hätte sie durch ein einziges
Wort beruhigen können, und er dachte nicht daran. Am Morgen sah er
Lorle noch einen Augenblick allein und sagte ihr schnell: »Wenn ich
ein Glück bekomme, teilst du's mit mir?«

		»Wenn ich nur dich ganz krieg«, war die Antwort, vom Teilen
sagte sie nichts.

		Im Hause des Wadeleswirts war's nun wieder so still und friedsam
wie ehedem. Hatte Reinhard in der letzten Zeit auch weniger tolle
Streiche losgelassen, so machte er doch noch immer Lärm genug im
Hause; jetzt ging alles wieder seinen alten Weg, kaum daß einer
mehr des Fernen gedachte. Wie schnell schließt sich der Strom des
Lebens hinter einem Menschen, der aus einem Kreise tritt! Nur Lorle
hegte das Andenken Reinhards tief im Herzen, Tag und Nacht. War sie
früher stets liebreich und gut gegen die Eltern und alle im Hause
gewesen, so war sie's jetzt doppelt; sie wollte immer alles tun und
bereiten für jedes. Niemand wußte, woher das kam, und man kümmerte
sich auch nicht viel darum; Lorle aber tat dadurch im Innersten
Abbitte, daß sie die Ihrigen in Gedanken schon verlassen hatte und
bald ganz von ihnen scheiden werde, sie wollte ihnen noch Gutes
erzeigen, so viel sie vermochte.

		In der Stadt betrieb Reinhard seine Anstellung mit allem Eifer.
Als der Kollaborator seine Verwunderung darüber äußerte, erwiderte
er: »Ich will dir's nur gestehen, ich bin mit Lorle verlobt.«

		»Was?« rief der Kollaborator gedehnt, Staunen und Kummer sprach
aus seinem Antlitze; »wenn sie einer heiraten und aus ihrem Boden
reißen dürfte, so wär das nur ich, ich allein; ja lache nur, ich
verstehe sie allein; du bist viel zu wild, du darfst eigentlich gar
nicht heiraten. Hat dir denn der Vater das Mädchen gegeben?«

		»Nein.«

		»Oh, so ist noch Hoffnung, daß sie keiner von uns beiden
bekommt«, schloß der Kollaborator schelmisch.

		Reinhard ging nicht vom Fleck, bis er sein Ernennungsdekret
erhalten hatte. Am Morgen, nachdem solches ausgefertigt war, sagte
er beim Erwachen zu sich selber. »Guten Morgen, Herr Inspektor mit
dem Titel Professor; haben Sie wohl geruht? Hast dir nun auch ein
Hundsband umbinden lassen und war dir doch so wohl, als du frei
umhergelaufen bist.« Als er vor dem Spiegel stand, verbeugte er
sich ganz höflich und sagte: »Ihr Diener, Herr Professor!
Gehorsamer Diener siebente Rangklasse.«

		Dennoch freute sich Reinhard in dem Gedanken, wie ganz anders er
nun vor den Wadeleswirt hintreten und um dessen Tochter freien
könne und wie glücklich auch Lorle sein werde.

		Schnell packte er seine Gliederpuppe und einiges alte Seidenzeug
zusammen, das er zur Gewandung gekauft hatte, und bald rollte er
wieder dem Dorfe zu, wo seine Liebe wohnte.

	
		
		 

Nur stet

		Auf dieser Fahrt machte ein Gedanke die Wangen Reinhards von
einer fremden Glut entbrennen. Er kam soeben aus den Kreisen der
teppichunterbreiteten Existenzen, alsbald überkam ihn ein
besonderes Behagen an dieser verfeinerten Welt, an dieser Anmut
heiterer Geistesspiele, voll tändelnder Musik und sprühender
Witzfunken, fernab von der rauhen Wirklichkeit, ausschreitend aus
der engbürgerlichen Umzäunung; er hatte das Gelüste rasch
niedergekämpft, jetzt kam es in veränderter Gestalt wieder und
zeigte ihm, wie Lorle diese Freiheit des Lebens nie verstehen
werde, wie sie doch seinem ganzen künstlerischen Denkkreise
fernstehe – er war in seinem eigenen Hause mit seinem tiefsten
Wollen ein Fremder.

		Das war ein böser Blutstropfen in Reinhard, und er machte ihm
die Wangen glühen.

		Den Gedanken, Lorle nach und nach heranzubilden, warf er bald
von sich, und er rief fast laut: »Nein, sie soll das frische
Naturkind bleiben mitten im Trödel der Stadt; sie bedarf keiner
andern Welt, ich bin ihre ganze Welt.« – Er bat sie in Gedanken um
Verzeihung, daß sein Sinn nur einen Augenblick sich von ihr
entfernen konnte.

		Für ein erregbares Gemüt haben weite Strecken, die von einer
Lebenswendung bis zur andern zu durchmessen sind, ihr Gutes und ihr
Schlimmes; sie dämmen oft die berauschende Seligkeit des Gefühls,
beschwichtigen aber auch die leicht sich eröffnenden
Zwiespältigkeiten.

		Sorglos, als wäre das nicht der entscheidendste Lebensgang, fuhr
Reinhard dahin; selbst seine Sehnsucht war eine abgeklärte,
friedsame. In der Amtsstadt ließ er sein Gepäck zurück und eilte
auf dem Waldwege dem Dorfe zu. Je näher er kam, desto heftiger
loderten die Flammen der Liebe wieder in ihm auf; mit zitternden
Pulsen rannte er dem Hause zu. Die Bärbel stand unter der Tür und
reichte ihm die schwielige Hand: »Ihr kommet bald wieder, ich
hätt's nicht glaubt«, sagte sie; Reinhard konnte nicht antworten,
zu Lorle wollte er sein erstes Wort sprechen; er eilte die Treppe
hinan, niemand war im Hause. Lorle war, wie Bärbel erzählte, mit
den Eltern nach der Stadt gefahren, von wo Reinhard eben
herkam.

		Mit der Botschaft der Lebenserfüllung auf den Lippen stundenlang
harren zu müssen, das war eine schwere Aufgabe.

		Reinhard machte sich bald wieder auf, den Ankommenden entgegen
zu gehen, aber als er schon eine Stunde den Waldweg gegangen war,
besann er sich erst, daß er so in Gedanken dahingeschritten sei,
während doch das Wägelchen mit den Heimkehrenden bereits den
Fuhrweg dahingerollt sein konnte; er kehrte still wieder um, traf
jedoch auch die Erwarteten noch jetzt nicht zu Hause. Mit
namenloser Angst quälte ihn der Gedanke, daß ihm Lorle mit Gewalt
entzogen sein konnte, die Eltern waren ja mit ihr in der Stadt, und
er mußte sich sagen, daß er durch seine Zweifel solches verschuldet
haben konnte; aber die ganze Treue Lorles stand wieder vor ihm, und
als es Nacht wurde, war es ihm, als ob das Bild auf der Staffelei
hell leuchte; er zündete Licht an und betrachtete jetzt nach
längerer Abwesenheit das Bild wieder; er staunte fast vor sich
selbst, hier war ihm etwas gelungen, was ein anderer, ein
Mächtigerer geschaffen hatte.

		Reinhard nahm die Zither und wollte spielen und singen, aber er
hörte bald wieder auf, er legte sich endlich angekleidet auf das
Bett, er wollte heute noch die Seinigen sprechen, keine Stunde
seines Glückes versäumen; er verschlief aber doch die Ankunft der
Hausbewohner, die spät in der Nacht erfolgte.

		Die Mutter war zu Bett gegangen, der Vater saß im Stüble und las
die mitgebrachten Zeitungen, Lorle machte sich aber, trotz aller
Ermahnungen, noch immer etwas in der Stube zu schaffen; endlich kam
sie zaghaft zum Vater ins Stüble und sagte:

		»Ätti, ich hab ein Bitt. Machet das Licht aus und bleibet
da.«

		»Nur stet, warum denn?«

		»Ich bitt, ich hab Euch was zu sagen, und ich kanns nicht
so.«

		»Närrisches Kind, meinetwegen. Nun jetzt ist das Licht aus, nun
jetzt red.«

		Lorle legte die Hand auf die Schulter des Vaters und sagte ihm
mit zitternder Stimme ins Ohr: »Der Herr Reinhard hat mich gern und
ich ihn auch, und er will mich, und ich will ihn und keinen andern
auf der ganzen Welt.«

		»So? Und das habt ihr unter euch ausgemacht?«

		»Ja.«

		»Nur stet, gang jetzt schlafen, morgen ist auch ein Tag; wir
reden ein andermal davon.«

		Kein Bitten und kein Betteln Lorles half, sie erhielt keinen
andern Bescheid.

		Als der Wadeleswirt nun noch gewohntermaßen das ganze Haus
durchmusterte, fand er die Türe Reinhards halb offen, er drehte von
außen den Schlüssel um; Reinhard war eingeschlossen.

		Am Morgen ward Lorle vom Vater »zeitlich« geweckt. Als sie
herabgekommen war, sagte er: »Du gehst gleich auf die Hohlmühle und
bleibst da, bis ich komm.«

		Lorle mußte gehorchen, sie wußte wohl, da half keine Widerrede;
sie durfte nicht mehr die Treppe hinauf, sondern mußte sich
schnurstracks aufmachen.

		Der Wadeleswirt ging umher und zankte mit Stephan und mit allen,
weil sie eben keine so schlaflose Nacht gehabt hatten wie er;
endlich saß er im Stüble und las die Fruchtpreise auf den
verschiedenen Schrannen, aber trotz der hohen Sätze hatte er die
Lippen zusammengekniffen und trommelte unwillig mit dem Fuße auf
dem Boden. Von oben vernahm man jetzt mächtiges Pochen an eine
Türe, da erinnerte sich der Wirt, daß er Reinhard eingeschlossen
habe, und befahl der Bärbel, ihm aufzuschließen; dadurch ersparte
er sich's auch, dem Maler alsbald frischweg die Meinung zu sagen.
Reinhard kam zum Wirt und streckte ihm beide Arme entgegen, dieser
aber saß ruhig, hielt mit beiden Händen die Blätter und so, darüber
wegschauend, sagte er: »Auch wieder hiesig?«

		»Und ich hoffe zu Hause«, sagte Reinhard.

		»Nur stet. Ich sag's Euch grad heraus, packet Eure Sachen
zusammen und b'hüt Euch Gott.«

		»Und das Lorle?« fragte Reinhard zitternd.

		»Das will ich schon wieder zurechtbringen, das ist mein Sach, da
hat niemand nichts drein zu reden.«

		»Und ich geh nicht aus dem Haus, bis mir das Lorle selbst gesagt
hat, daß ich gehen soll.«

		»So? Ist das der Brauch bei Euch Herren aus der Stadt? Ich kann
auch anders ausgeschirren. Verstanden?« sagte der Wadeleswirt
aufstehend.

		»Ich hätte den Bauernstolz nicht bei Euch vermutet«, sagte
Reinhard.

		Der Wadeleswirt schnaubte grimmig und ballte beide Fäuste; er
schaute Reinhard von oben bis unten stumm an, wie wenn er sagen
wollte: Was glaubst? bin ich der Mann, mit dem man so redet?

		Reinhard schüttelte den Kopf und sagte endlich: »Ihr seid doch
sonst ein gescheiter Mann, warum seid Ihr jetzt so wild. Was hab
ich Euch leids tan?«

		Diese sanft gesprochenen Worte verfehlten ihre Wirkung nicht,
und der Wadeleswirt sagte mit stockender Stimme: »So? Und mein
Kind, mein einzige Tochter wegstehlen?«

		»Lorle soll reden. Wo ist sie?« fragte Reinhard.

		»In der Haut bis über die Ohren, wenn sie nicht da ist, ist sie
verloren. Das Lorle ist nicht da, so lang Ihr da seid.«

		Nach einer Weile, in der er das schmerzdurchwühlte Antlitz
Reinhards betrachtet hatte, fuhr der Wirt fort:

		»Ich kann's Euch schon sagen, wo das Mädle ist: auf der
Hohlmühle.«

		»Ich verspreche Euch«, sagte Reinhard schnell, »kein Wort ohne
Euer Wissen mit ihr zu reden.«

		»Glaub's, Ihr seid sonst allfort ein rechtschaffener Mensch
gewesen, und jetzt muß ich auf's Feld«, sagte der Wadeleswirt
ruhiger.

		Er ging fort und Reinhard auf sein Zimmer. Wie glücklich war
dieser jetzt, daß er nach der Gliederpuppe die Gewänder malen
konnte; er war unausgesetzt fleißig und ließ sich sogar das
Mittagessen auf sein Zimmer bringen.

		Die Bärbel, die alles wußte, tröstete Reinhard und sagte, er
solle nur die Hoffnung nicht fahren lassen, der Alte sei zäh, er
müsse ein gut Weilchen am Feuer stehen, bis er weich werde. Auch
die Mutter kam leise herauf geschlichen, sie redete nichts von der
Hauptsache, aber an der Sorglichkeit, die sie für alle Bedürfnisse
Reinhards hatte, konnte er wohl merken, daß sie auf seiner Seite
war.

		Am Abend erzählte Reinhard dem Vater, wie er bloß Lorle zulieb
sich eine Anstellung geholt habe und wie er sie ewig glücklich
machen wolle. Der Wadeleswirt war still und schaute über das Glas
weg, das er eben zum Munde führen wollte, Reinhard bedeutsam
an.

		Als die Bärbel am andern Morgen Reinhard den Kaffee brachte,
sagte sie:

		»Glück und Segen!«

		»Wozu?«

		»Ihr seid ja Professor geworden, der Alte hat gestern nacht
seiner Frau noch viel davon vorgeschwatzt, es gefallt ihm doch
wohl, das Wasser fangt schon zu sieden an.«

		Der Alte ging immer brummig im Hause umher und hatte sogar, was
sonst nie geschah, kleine Häkeleien mit seiner Frau; er hätte gar
zu gern gehabt, sie möchte ihm weidlich mit Reden und Bitten
zusetzen, daß er die Sache doch ins reine bringen möge; sie aber
tat, wie man sagt, »kein Schnauferle«, sie wollte die Verantwortung
für spätere Tage nicht haben. Und dann war's ihr doch auch wind und
wehe, ihr Kind so weit weg unter ganz fremde Verhältnisse zu geben;
sie war von dem Sorgen und Nachdenken so müde, daß sie bald da,
bald dort, wo nur ein Plätzchen war, sich niedersetzte und
ausruhte.

		Am dritten Tage kam der Wadeleswirt zu Reinhard auf sein Zimmer,
setzte sich und redete lange nichts; endlich begann er:

		»Ich hab mich resolviert. Es geht mir ein Stück aus dem Herzen,
wenn ich das Kind so weit weg geb; aber was ist da zu machen? Ich
tu Euch also den Vorschlag, ich will mein Lorle noch auf ein Jahr
zu den Klosterfräulein tun, da soll's lernen, was man in der Stadt
braucht, und seid ihr beide dann noch so gewillt wie jetzt, nun, so
in Gottes Namen.«

		Reinhard widersprach und beteuerte, daß Lorle nichts zu lernen
habe, gerade so, wie sie jetzt sei, mache sie ihn glücklich; der
Alte lächelte und ging davon.

		Drei Tage und drei Nächte hatte Lorle in schweren Gedanken auf
der Mühle zugebracht; kein Bote kam, Stephan wußte nichts, und oft
war's in Wahrheit, als ob sie in eine andere Welt versetzt wäre. Am
vierten Morgen kam der Wadeleswirt und holte seine Tochter, er
hatte ein unwirsches Ansehen, und Lorle folgte ihm still wie ein
Opferlamm. Der Vater zürnte nicht auf das Kind, er zürnte nur mit
sich selber, weil er nun doch nachgeben müsse.

		»Hast du den Reinhard noch gern?« fragte er einmal, als sie
schon eine gute Strecke miteinander gegangen waren.

		»Ja, so lang ich leb«, erwiderte Lorle. Und nun gingen sie
wieder still dahin, keines redete ein Wort. Der Wadeleswirt war
durchaus der Mann nicht, der sorgfältig Überraschungen zu bereiten
strebte; das Kind mußte nur schweigen, so lang er nicht zu reden
begann, und er wollte nicht reden, weil's ihm nicht darum war; auch
war's ihm zu viel, das, was er zu sagen hatte, zweimal
vorzubringen.

		Reinhard hatte indes von der Bärbel die Mitteilung erhalten, daß
Lorle mit dem Vater käme; er eilte den beiden entgegen, und als sie
sich jetzt zum ersten Male wieder sahen, flammte ihre ganze Liebe
auf und Reinhard rief: »Vater, gebt mir das Lorle jetzt, hier.«

		»Nur stet, das ist nichts so wie Bettelleut hinter der Heck;
wartet, bis wir heim kommen.«

		In diesem Schlußsatz lagen vielverheißende Worte. Hand in Hand
schritten die Liebenden dahin, sie bedurften keines Austausches der
Worte. Als man gegen das Dorf kam, machte sich Lorle etwas an ihrem
Schurzbändel zu schaffen, sie ließ dadurch die Hand Reinhards los
und faßte sie nicht wieder.

		Im Stüble war endlich die ganze Familie beisammen; alles stand,
nur der Vater saß, und nach einer sattsamen Pause begann er:

		»Alte, was meinst? sollen wir sie einander geben?«

		»Wie du's machst, ist's recht«, sagte die Frau.

		»Guck, Lorle, so muß eine Frau sein, merk dir das, bis du einmal
eine bist«, sagte der Vater und Lorle ward glühendrot, da sie ihre
Zukunft sich vorhalten hörte. Der Vater sagte nun aufstehend: »Ich
mein, wir machen jetzt die Handreichung, und wenn die Ernt vorbei
ist, halten wir Verspruch, und über's Jahr könnet ihr in Gottes
Namen heiraten. Hat mein Bauernstolz recht?« fragte er, Reinhard
derb auf die Schulter klopfend.

		»Guter Vater!« war alles, was dieser hervorstottern konnte.

		»Nun, Ihr seid auch ein guter Mensch, ich will das nicht
leugnen. Jetzt fertig.«

		Alles reichte sich nun die Hand, und Reinhard küßte noch die
Mutter innig, den Vater konnte er nicht küssen, dieser schüttelte
ihm nur starr die Hand.

		Als die halb unterdrückte Rührungsszene noch nicht vorüber war,
stellte sich der Wadeleswirt wieder breitspurig vor Reinhard und
sagte:

		»Jetzt hab ich noch ein Wörtle mit Ihm zu reden, du Lump, du
liedricher! Und was ich dem Mädle geb, darnach fragt Er gar nicht
und tut, wie wenn Er ein Bettelmädle bekäm? Und unser gut Sach, was
wir erhauset haben, das ist Ihm ein Pfifferling, das ist Ihm gar
nichts wert? Potz Heidekuckuck, das ist ein Lumpenwirtschaft. Ja,
es ist mir ernst, es ist da nichts zum Lachen, Himmelheide–«

		»Um Gottes willen sei doch still«, rief die Mutter, »wenn's ja
eins hört, so meint es, du tätest zanken, und wir hätten
Händel.«

		»Lorle«, erwiderte der Vater, »merk dir das jetzt auch, das mußt
du nicht tun; wenn der Mann red't, muß das Weib still sein. Jetzt
genug, jetzt ganget ans Geschäft.«

		Alles entfernte sich, Lorle wollte mit Reinhard Hand in Hand
weggehen, der Vater aber winkte ihr und sagte: »Bleib du noch ein
bißle da.« Lorle war allein mit dem Vater im Stüble, und dieser
sagte: »Jetzt bist doch zufrieden? Brauchst nicht heulen, darfst
lustig sein; jetzt paß auf... Ja, was ich doch sagen will, ja...
mach, daß du dein Kränzle am Hochzeitstag mit Ehr und Gewissen
tragen kannst.«

		Lorle fiel dem Vater nicht um den Hals, sie verbarg ihr Antlitz
nicht, frei und stolz schaute sie drein und sagte fest: »Ätti, Ihr
wisset gar nicht, wie brav er ist.«

		»Glaub's, ist mir schon recht, wenn er brav ist, verlaß dich
aber auf kein andere Bravheit als auf die deinige; jetzt gang.«

		Das waren nun glückselige Tage, die den Verlobten aufgingen. In
Reinhard hatte das Offenkundige ihres Verhältnisses gar nichts
geändert, Lorle dagegen fühlte sich jetzt viel freier; sie war
stets voll Entzücken, wenn eines nach dem andern aus dem Dorf kam
und ihr Glück wünschte. Fast jedes hatte etwas Besonderes an
Reinhard zu loben, und man bedauerte nur, daß Lorle so weit weg
käme; sie nahm aber jedem das Versprechen ab, daß es sie besuchen,
bei ihr wohnen und essen müsse, wenn es nach der Hauptstadt
käme.

		Einige Besonderheiten Lorles zeigten sich schon jetzt. Fast nie
ließ sie sich von Reinhard am Arme durch das Dorf führen, draußen
aber faßte sie ihn von selbst, hüpfte und sang voll Freude. Nie war
sie zu bewegen, an einem Werktage mittags mit Reinhard spazieren zu
gehen, wenn aber der Feierabend kam, dann war sie bereit; das war
der Dorfsitte gemäß, unter deren Herrschaft sie stand.

		Ein Umstand veranlaßte viele Erörterungen zwischen dem
Schwiegervater und Reinhard. Dieser wollte nämlich schon zum
Frühherbst heiraten, er konnte nicht lange Bräutigam sein, sich
nicht Monate und Jahre mit der Sehnsucht nähren; der Schwiegervater
wollte aber durchaus nicht, daß man die Sache so übers Knie
abbreche. Das Weibervolk im Hause wußte indes, daß er schon
nachgeben werde, und die Mutter ließ bei allen Webern in der
Umgegend tuchen und bei allen Näherinnen schneidern, während die
Schwester des Kollaborators nach einem genauen Maß die Stadtkleider
für Lorle fertigte.

		Lorle wollte durch ihre Brautschaft keinerlei Arbeit und
Verbindlichkeit im Hause entledigt sein, ja sie war emsiger als je;
sie wollte noch alles instand bringen und in Ordnung verlassen, es
war ihr wie einem ehrenhaften Dienstboten, der, bevor er den Dienst
verläßt, freiwillig das ganze Haus von oben bis unten scheuert und
säubert. Reinhard mußte sie gewähren lassen, dafür war sie aber
auch auf den Abendspaziergängen voll frischen Lebens.

		»Mir ist allfort«, sagte sie einmal, »wie wenn heut Samstag wär
und morgen ist Sonntag, und da kommt wieder ein Tag, und da kommt
mir's wieder wie Samstag vor und so fort. Ich bin so froh, so froh,
ich möcht nur, ich weiß gar nicht, was ich möcht.«

		Ein andermal, als sie durch den Wald gingen, flogen Lorle gar
viele Nachtfalter ins Gesicht, sie ärgerte sich darüber, und
Reinhard bemerkte: »Dein Gesicht ist so lauter Licht, daß sich die
Nachtfalter drin verbrennen wollen; ich bin auch so.«

		Lorle faßte einen Baumzweig, schüttelte Reinhard den Nachttau
ins Gesicht und sagte: »So, da ist gelöscht.«

		Über Zittergras und blaue Glockenblumen weinte Lorle die ersten
Brauttränen.

		Die Verlobten gingen miteinander über die Wiese; da raufte
Reinhard jene Pflanzen aus und zeigte Lorle den wundersam
zierlichen Bau des Zittergrases und die feinen Verhältnisse der
Glockenblume; »das gehört zu dem Schönsten was man sehen kann«,
schloß er seine lange Erklärung.

		»Das ist eben Gras«, erwiderte Lorle, und Reinhard schrie sie
an. »Wie du nur so was Dummes sagen kannst, nachdem ich schon eine
Viertelstund in dich hineinrede.«

		Große Tränen quollen aus den Augen Lorles hervor, Reinhard
suchte sie zu beruhigen, aber innerlich war er doch voll Ärger,
denn er vergaß, daß nur, wer die Seltenheit und Pracht der
Zierpflanzen lange erschaut hat, wieder an den einfach schönen
Formen des Grases sich ergötzen mag.

		Dieser Abend bebte wehmütig in der Seele Lorles nach, sie gab
Reinhard keine Schuld, sondern ward nur fast irr an sich; sie kam
sich nun wirklich grausam dumm vor und oft, wenn er sie um etwas
fragte, schreckte sie zusammen, aber lügen konnte sie nicht, keine
Teilnahme und kein Verständnis heucheln. Die Liebe aber überwindet
alles. Lorle nahm sich vor, recht aufzumerken, wenn Reinhard etwas
sagte, denn er war ja viel gescheiter. So verlor sich nach und nach
ihre Zaghaftigkeit wieder, und sie war das harmlose Kind von
ehedem.

		Auch ein Schreckbild ward Reinhard einmal für Lorle. Einst saß
er abends mit dem Vater überaus lustig beim Glase, Lorle schnitt
Brot ein zur Suppe und war ganz glückselig, daß die beiden sich so
lieb hatten, sie sah immer von einem auf den andern und legte
zuletzt die Hände fest zusammen, als wären es die Hände der beiden
treuen Menschen, die so traut beieinander saßen. Reinhard war
wieder zu allerlei Schalkhaftigkeiten aufgelegt, er taumelte nun in
der Stube umher, sprach mit lallender Zunge unverständliche Worte,
ganz wie ein Betrunkener. Lorle wußte doch, daß er nur scherze,
aber sie rang die Hände über dem Kopf und rief aus allen Kräften:
»Um Gottes willen, Reinhard, Reinhard! Laß das bleiben! So darfst
du nicht aussehen.«

		Reinhard hörte sogleich auf, aber Lorle zitterte noch lange über
diesen Scherz; sie war keineswegs so empfindsam, sie kannte das
Leben und seine Verunstaltungen und hatte schon manchem Bruder
Saufaus tüchtig den Marsch gemacht, aber Reinhard kam ihr durch
solche Nachahmung ganz verzerrt und entwürdigt vor; sein hohes
Wesen, zu dem sie so demütig aufschaute, durfte auch nicht im
Scherze so erniedrigt werden. Fast die ganze Nacht konnte sie das
häßliche Bild nicht vergessen, und erst, als Reinhard ihr am andern
Morgen versprach, nie mehr solchen Scherz zu treiben, verschwand es
aus ihrer Seele.

		Diese beiden Zwischenfälle waren die einzigen Störungen in dem
Liebesleben; sonst ging stets Freude vor ihnen her, und Entzücken
grüßte sie von jedem Baumblatt und aus jedem Gräschen.

		Wer kann erfassen, wie eine Seele in sich jauchzt und jubelt,
wenn sie stumm aufgeht in ihr Jenseits? Warum klingt uns allüberall
in tausendfältigen Klängen die Kunde von den Schmerzen und
Zwiespältigkeiten des Lebens entgegen? Ist's der Schmerz allein,
der zum Bewußtsein ruft und drin haftet? Die Freude und das
Entzücken sind das wahre Dasein, da ist das Einzelbewußtsein
untergesunken, in Liebe aufgelöst, in ihr gestorben und lebt doch
das wahre, das selig ewige Leben...

		Die Madonna war vollendet und zur Ausstellung nach der Stadt
geschickt. Zu seiner Betrübnis erhielt Reinhard die Nachricht, daß
der Kollaborator unvorsichtigerweise verraten hatte, wer zur
Madonna Modell gesessen. Ein in Rom katholisch gewordener
Engländer, der sich eben in der Residenz aufhielt, bot eine
namhafte Summe für das Bild; Reinhard gab es hin, sowohl weil er
seine Frau nicht nach der Stadt bringen wollte, wo das Bild war,
als auch aus einem andern Grunde. Die materielle Kehrseite fehlt
keinem Verhältnisse. Reinhard bedurfte Geld zu seiner häuslichen
Einrichtung und sah er auch mit Wehmut das, was er aus tiefster
Seele geschaffen, in eine verlassene Kapelle nach England wandern,
um es nie wieder zu schauen; er ließ es ziehen.

		Der Kollaborator mietete für Reinhard eine Wohnung, und seine
Schwester richtete sie ein. Mit dieser Nachricht wurde nun der
Wadeleswirt bestürmt, die baldige Hochzeit zu gestatten.

		So voll Selbstgefühl und freigesinnt auch der Wadeleswirt war,
so tat es ihm doch besonders wohl, wenn er bei den Leuten im Dorfe
»mein Tochtermann, der Professor«, sagen konnte; auch hatte er
Reinhard in der Tat von Herzen liebgewonnen. Als nun die Frauen
sich mit den Bitten Reinhards vereinten, sagte er:

		»Ich seh schon, Ihr habt die Sach miteinander gebastelt, ich
weiß wohl, ich gelt nichts im Hause; nun meinetwegen.«

		Reinhard lief sogleich zum Pfarrer und bat ihn, Sonntag das
erste Aufgebot zu halten. An dem versprochenen Kirchenbilde
arbeitete er nun mit erstaunlichem Fleiß, er warf es in derben
Zügen für die Ferne hin und nur einzelnen Köpfen widmete er eine
sorgfältige Ausführung. Auf den Sonntag vor der Einweihung der
neuen Kirche war der Hochzeitstag bestimmt. Lorle bat, daß sie doch
noch über die Festlichkeit bleiben möchten, aber Reinhard hatte
keine Lust mehr, diesen Jubel mit zu feiern: er sehnte sich fort
aus dem Dorf.

	
		
		 

Sie ziehen in die weite Welt

		Vroni war von der Mühle hereingekommen und blieb die ganze
letzte Woche, sie schlief mit Lorle in einem Bette, und die Mädchen
verplauderten oft die halben Nächte. Lorle konnte der Vroni nicht
genug ans Herz legen, wie sie die Eltern pflegen solle, wenn sie
nicht mehr da sei.

		Am Vorabend der Hochzeit stand Lorle bei der Bärbel und weinte
bitterlich, daß sie nun auch diese getreue Pflegerin verlassen
solle; sie klagte, wie sie sich in der Stadt werde gar nicht zu
helfen wissen, da sagte die Bärbel:

		»Ich kann's nicht mehr, ich hab ihm versprochen, daß ich nichts
sagen will, aber es geht nicht. Sei ruhig, der Reinhard hat so
lange an mir bittet und zerrt, daß ich jetzt zu euch nach der Stadt
geh. Sei heiter, ich bleib bei dir, so lang du mich
behältst.« –

		Lorle eilte zu Reinhard und umhalste ihn mit maßloser Innigkeit;
sie verscheuchte ihm dadurch auch den Mißmut, den er soeben durch
einen Brief des Kollaborators empfunden hatte; er hatte ihn als
seinen einzigen Freund zur Hochzeit eingeladen; die abschlägige
Antwort, die verweigerten Urlaub als Grund angab, war voll
grämlicher Bitterkeit auch gegen Reinhard.

		Am Hochzeitmorgen sah Reinhard Lorle nur einen Augenblick, und
er sagte: »Mir ist so stolz und hoch zumut wie einem König an
seinem Krönungstage.«

		»Nicht so, fromm sein«, erwiderte Lorle, das waren die einzigen
Worte, die sie vor der Trauung mit ihm redete.

		Lorle ließ sich noch in ihrer Dorftracht trauen. Als sie aus der
Kirche kam, ging sie auf ihr Kämmerlein, um die Stadtkleider
anzuziehen. Lange lag sie hier auf den Knieen und betete weinend:
»Heiliger, guter Gott, ich will gern sterben, wann du willst, du
hast mir bisher geholfen, ich will alles auf mich nehmen, ich hab
das erlebt, du bist gut und hast mich das erleben lassen, hilf mir
gut sein, hilf!«

		Sie richtete sich auf und rief Vroni, daß sie sie ankleide; sie
zog keines der weit ausgeschnittenen seidenen Kleider an, sondern
ein einfaches weißes, das bis an den Hals geschlossen war.

		Ein jedes sah voll Freude auf Lorle, als sie so herabkam, ihr
Gang, jede Bewegung ihrer Hand, alles war so feierlich wie ein
heiliger Choral.

		Bei Tische ging's lustig her, der Wadeleswirt war überaus
aufgeräumt und machte allerlei Späße. Lorle war's, als wäre sie
verantwortlich für alle Reden ihres Vaters, und sie fand manches
nicht am Platze; sie gäbelte nur immer so auf dem Teller herum, aß
aber nichts, trotz aller Zureden. »Ich bin satt, ganz satt«, war
ihre stete Entgegnung, die die vollste Wahrheit enthielt.

		»Lasset's in Fried«, rief endlich der Wadeleswirt, »wenn das
Lorle auch nichts ißt, meine Kinder sind g'fräßig und g'süffig, es
schmeckt ihnen alles, sie kommen aus einem rauhen Stall; von
deswegen, Professor, könnet Ihr mit meinem Lorle bis Paris reisen,
es ist nicht schleckig.«

		Nach dieser Rede schaute er rundum allen Leuten ins Gesicht,
sich den Beifall zu holen, weil er so etwas gar Gescheites gesagt
hatte; als aber niemand Lob zunickte, rief er, vom Wein erregt:
»Zur Gesundheit, Herr Pfarrer, auf die neu Kirch und daß sie auch
von innen... ja ich hab was, aber es wird nicht gesagt, von meinem
Tochtermann, aber es wird vorher nichts gesagt.«

		Die Tafelmusik spielte manche lustige Weise, und die
Fröhlichkeit hatte noch lange nicht ihren Gipfelpunkt erreicht, als
man jetzt in einer Pause Peitschenknallen vor der Tür vernahm:
Reinhard und Lorle standen auf, alles folgte ihnen. Vor dem Hause
stand das Wägelchen, das Gepäck war sorgsam festgebunden, der Rapp
war angespannt, und Martin stand da und hielt das Leitseil.

		Lorle sah immer auf den Boden, als sie über den Hof ging, als
wäre überall etwas, das sie aufhielte, über das sie wegsteigen
müsse. Die Hochzeitsgäste standen alle rings um das Wägelchen, da
kam der Wendelin und übergab Lorle schluchzend eine Amsel, die er
gefangen, in einem selbstverfertigten Käfig, Lorle solle sie
mitnehmen; man versprach ihm, daß die Bärbel sie mit nach der Stadt
bringen werde, da sie nicht für die Reise tauge. Der Knabe ging
still mit seinem Vogel davon. Der Wadeleswirt hatte die Peitsche
vom Wägelchen genommen und hieb dem Rappen eins auf, daß dieser
sich hoch aufbäumte und ihn Martin kaum halten konnte.

		»Paß auf«, sagte jetzt der Wadeleswirt zu Reinhard, »wenn man
von Haus wegfährt, muß man dem Gaul ein Fitzerle geben, daß er's
auch weiß, daß man die Peitsch bei sich hat; hernach braucht man
sie oft den ganzen Weg nicht mehr. So ist's auch mit dem Weib. Man
muß sie gleich von Anfang merken lassen, wer Meister ist, nachher
ist's gut, und man kann die Peitsche ruhig neben sich hinstecken,
aber das Leitseil muß man festhalten, rr! hu! Rapp!
o oha.«

		Der Wadeleswirt sah schmunzelnd auf ob seiner klugen Rede; er
hatte heute Unglück, er konnte noch so Gescheites vorbringen, man
hörte nicht recht darauf. Lorle stand an die Mutter gelehnt und
weinte; es war als wollte sie zusammenbrechen vor Schmerz. Die
Mutter sagte: »Alter, du könntest auch was Besseres reden zum
Abschied, wenn ein Kind fortgeht, kann sein auf ewig.« – Sie preßte
die Lippen zusammen, sie konnte nicht weiter sprechen.

		Dem Wirt war's plötzlich, wie wenn man ihm einen Kübel Wasser
über den Kopf schüttete; er legte die Peitsche auf das Wägelchen
und sagte:

		»Nu, nu, nu, nur stet. Lorle, ich will dir was sagen, heul
nicht; wenn du Geld brauchst, was dir fehlt, was es ist, du weißt,
du hast einen Vater, und wenn's einen Buben gibt, weißt, wo du die
Gevattersleut holst, verstanden? Jetzt heul nicht, ich kann das
Heulen nicht leiden; heul nicht, oder ich laß dich bigott nicht vom
Fleck.« – Er schlug sich den Hut tiefer in den Kopf, ballte beide
Fäuste und fuhr fort: »Du bist mir nicht feil, nicht für ein
Million. Professor, komm her; wenn du noch Reu hast, komm her,
kannst mir mein Lorle da lassen, bleib daheim Lorle.«

		Die junge Frau schlug lächelnd die Augen auf und reichte dem
Vater die Hand, dieser fuhr fort: »Professor, jetzt hör noch eins,
ich will dir was sagen, bleib da mitsamt dem Lorle; wirf denen in
der Stadt den Bettel vor die Tür, du brauchst's nicht, du bist mein
Tochtermann und übernimmst die Wirtschaft, du kannst Lindenwirt
sein, ich übergeb dir alles, wir ziehen ins Unterstüble; laß
abpacken, bleibet da.«

		»Und meine Kunst und mein Geschäft?« fragte Reinhard.

		»Ja freilich, davon versteh ich nichts«, antwortete der Vater,
er hielt Lorles Hand in der seinen und schärfte sich die Lippen mit
den Zähnen; das sollte die Bewegung, die sich seines Antlitzes
bemächtigte, zurückdämmen.

		Die Mutter nahm Reinhard beiseite und sagte: »Habt nur immer ein
getreu Aug auf mein Lorle, so gibt's kein Kind mehr, so weit der
Himmel blau ist; es hat ein gar lindes Herz, und wenn es einen
Kummer hat, verdruckt es ihn in sich hinein, wenn's ihm auch schier
das Herz abstoßt und... sorget dafür, daß es sich in den
Stadtkleidern nicht verkältet, es ist nicht dran gewohnt, und
lasset ihm ein Fleischsüpple kochen, wo Ihr über Nacht bleibet, es
muß sie essen, es muß, es hat heut noch keinen Bissen übers Herz
bracht und... und denket auch oft an Eure Mutter im Himmel... und
b'hüt Euch Gott.«

		Mit Lorle selbst sprach die Mutter fast gar nichts mehr, sie
streichelte nur immer den schönen Mantel, den sie über hatte, und
fragte: »Hast auch warm? Nimm dich nur in acht, es wird kühl gegen
Abend, besonders im Fahren.«

		Lorle nickte bejahend, sie konnte nichts mehr reden.

		Jetzt rief der Wadeleswirt: »Stephan! bring noch ein Butell
Altweiberwein auf den Gaul. Ich bring dir's Professor, trink, und
Lorle trink auch, du mußt.«

		»Ja«, sagte die Mutter, »trink, es g'wärmt.«

		Lorle mußte zuletzt noch trinken, eine Träne fiel in das
Glas.

		Nun wurde sie in das Wägelchen gehoben, und als Reinhard eben
auch hinaufwollte, gab ihm der Wadeleswirt noch einen derben Schlag
und sagte:

		»Mach, daß du fortkommst, du Lump, du schlechter Kerle, du
Heidenbub, nimmst mir mein Mädle mit fort.«

		Das waren lauter Liebkosungen, und Lorle mußte unter Tränen
lachen.

		»Jetzt hü! in Gottes Namen, fahr zu!« rief der Wadeleswirt.

		Die Musikanten, die bisher still zugeschaut hatten, spielten
einen lustigen Marsch, und fort rollte das Wägelchen...

		Wer je dabei stand, wie ihm ein Liebes entführt wurde und die
ganze Seele drängt sich den Entfernenden nach, der mag mitfühlen,
wie es den Eltern zumute war, als ihr Kind dahinzog. Die Mutter
stand da, und ihr war's, als wanke der Boden unter ihr, als werde
sie ebenfalls fortgezogen und nichts stehe mehr fest; ihr Kind, das
sie unter dem Herzen getragen, über das ihr Auge wachte, so manches
Jahr, in stillen Nächten wie im Lärm des Tages, dahin, dahin – und
doch hielt sie die Hand fest geschlossen, als fasse sie ihr fernhin
ziehendes Kind an einem Geistesbande. Endlich schrie sie laut auf
und fiel ihrem Mann um den Hals. Alles sah gerührt auf die beiden.
Der Pfarrer bemühte sich, die Trauernden durch Trostesworte
aufzurichten; die Mutter wendete ihm ihr tränennasses Antlitz zu
und schüttelte den Kopf verneinend, der Wadeleswirt aber sagte:
»Das ist jetzt alles gut, ja, ja, aber da könnet ihr nicht
mitreden, Herr Pfarrer, das könnet Ihr nicht wissen, was das heißt,
ein Kind, sein Kind weggeben.«

		Der Pfarrer schwieg.

		»Komm rein, Alte«, sagte der Wadeleswirt nun, seine Frau unterm
Arm fassend, was er fast nie tat, »komm, jetzt müssen wir uns halt
wieder allein gern haben. Von Anfang, wie wir gehaust haben, haben
wir keine Kinder gehabt, und jetzt haben wir bald wieder keine
daheim, komm, wir wollen noch ein Tänzle machen. Spielleut,
hellauf!«

		In der Wirtsstube war der Wadeleswirt froh, seinen Gram in Zorn
verwandeln zu können; er schimpfte auf die neue Mode, daß man
alsbald nach dem Hochzeitstisch wegfahre und den Tanz allein lasse:
»Das ist ja wie ein Kindheit ohne Kind«, sagte er immer.

		Lorle war indes mit Reinhard rasch dahingefahren, ohne sich
umzuschauen, sie hielt sich fest am Wagensitz, es war ihr, als ob
sie jetzt zum erstenmal in ihrem Leben auf einem Wägelchen sitze:
da steigt man auf ein hohes Gestell und läßt sich fortrollen und
bewegt sich nicht selber. »Wir fahren fort« – sagte sie zu
Reinhard, er wußte nicht, was das zu bedeuten habe.

		Vor dem Dorfe saß Wendelin mit seinem Käfig am Wegraine. Als die
Hochzeitsleute ihm nahe kamen, nahm er den Vogel heraus und hielt
ihn hoch hinauf den Fahrenden hin. War's freiwillig oder von
ungefähr? Der Vogel entwischte der Hand und flog davon, Wendelin
kehrte mit dem leeren Käfig heim.

		Wortlos fuhr das junge Ehepaar dahin, Lorle hatte so viele
Gedanken, daß sie eigentlich keinen bestimmten hatte. Als man jetzt
an der Steige hielt, wo gesperrt wurde, sagte sie: »Fahr nur stet,
Martin. Warum hast du denn den Rappen eingespannt, der geht ja
nicht gern in der Lanne? Komm Reinhard, wir wollen auch
absteigen.«

		»Wollen wir nicht lieber sitzen bleiben? Doch, wie du
willst.«

		Reinhard sprang vom Wägelchen, er half nun auch Lorle und hielt
sie eine Weile auf beiden Händen frei in der Luft, bis sie rief:
»So laß mich doch auf den Boden.«

		Im Weitergehen sagte Reinhard: »Wie ich dich frei in der Luft
gehalten, so habe ich dich hinweggehoben von deinem Boden; ich
allein halte dich, du bist mein, von allen Menschen der Welt, vor
allen.«

		Lorle wußte nicht recht, was er damit sagen wollte, sie meinte
nur, er habe gesagt, daß er viel stärker als sie und ihr Herr sei;
sie ließ sich das gern gefallen.

		»Denkst du noch, was du träumt hast?« fragte sie jetzt.

		Reinhard hatte den Traum von der ersten Nacht im Dorf völlig
vergessen, Lorle beteuerte aber bei der Wiedererzählung, daß sie
sich deshalb nicht im mindesten fürchte. »Ich glaub nicht an
Träum«, versicherte sie, »ich hab schon mehr als zehnmal träumt,
mein Vater sei gestorben und ich hinter der Leich drein gangen, und
er ist doch mit Gottes Hülf noch frisch und gesund; aber es macht
mir doch bang, daß er so dick wird und nimmer gern laufen mag. Wenn
ich nur wüßt, wie es ihm jetzt geht. Es ist mir, wie wenn ich ihn
schon ewig lang nicht gesehen hätt, aber nein, jetzt sind sie
daheim am Geschirraufspülen; da werden sie vor zehn in der Nacht
nicht fertig, und des Wendelins Mutter, die hilft, die ist so
ungeschickt und läßt alles aus der Hand fallen.«

		»Laß jetzt die Bärbel am Spülstein und sei bei mir«, entgegnete
Reinhard.

		»Ja, ja, jetzt schwätz aber auch du, ich bring sonst lauter dumm
Zeug vor.«

		»Wir brauchen gar nicht reden, wenn ich dich nur hab.«

		»Ist mir auch recht.«

		Man war in G., der nächsten Stadt, angekommen; Reinhard und
Lorle aßen allein auf ihrem Zimmer, er gab ihr die ersten Löffel
Suppe zu essen wie einem Kinde, sie ließ sich's gefallen, dann aber
griff sie selber tapfer zu. Als abgegessen war, stellte Lorle die
Teller aufeinander, schüttelte das Tischtuch zum Fenster hinaus ab
und legte es in die kenntlichen Falten.

		»Da sieht man die Wirtstochter«, sagte Reinhard lachend, »das
brauchst du nicht tun, das kann der Kellner.«

		»Laß mich nur«, entgegnete Lorle, »ich kann's nicht leiden, wenn
abgegessen ist und das Geschirr steht noch auf dem Tisch.«

		Er ließ sie gewähren und nannte sie sein Hausmütterchen, das ihm
jede fremde Wohnung zur Heimat mache. Sie saßen nun ruhig
aneinander gelehnt beisammen, aber plötzlich fiel Reinhard vor ihr
nieder, umfaßte ihre Knie und rief schluchzend und weinend:

		»Ich bin dich nicht wert, du Reine, Holde.«

		Lorle hob ihn auf und tröstete ihn, dann aber sagte sie: »Jetzt
hab ich auch eine Bitt, wir wollen weiter fahren, es ist ja so
schön mondhell; tu's mir zulieb, lieber Reinhard.«

		Die beiden fuhren weiter durch die mondbeglänzte Nacht in
stillem Entzücken.

		Lorle gedachte aber auch oft nach Hause, sie hätte gar zu gern
gewußt, ob sie jetzt wohl schon schlafen gehen oder ob sie noch
tanzen. Einmal sagte sie zu Reinhard: »Kennst du noch den schönen
Dreher, den sie aufgespielt haben, wie wir daheim fortgefahren
sind? Mir ist's allfort, wie wenn ich Musik hör.«

		Zur selben Zeit war zu Hause die Mutter hinaufgegangen in Lorles
Kämmerchen, und als sie hier das Bett des Kindes sah, konnte sie
sich erst recht ausweinen; sie blickte lange hinein in den Mond und
ging dann endlich still hinab.

		Der Tanz hatte bald geendet, denn man mußte sich aufsparen für
den nächsten Sonntag, da die Einweihung der Kirche stattfinden
sollte.

		Martin fuhr das junge Ehepaar noch drei Tage, und Lorle war's
immer, als ob das nur eine Spazierfahrt wäre, von der sie morgen
wieder nach Hause kehrten, und alles bliebe im alten Gange.

		Hatte die Verlobung auf Lorle einen so tiefen Eindruck gemacht,
während sie Reinhard nur wenig berührte, so war dies jetzt mit der
Trauung umgekehrt. Durch die Verlobung sah sich Lorle dem ganzen
Dorf gegenüber als eine ganz neue Person an, und für sie war schon
damals der Bund unauflöslich geschlossen; Reinhard dagegen, der der
weiten Welt angehörte, kam sich jetzt in ihr wie ein ganz anderer
Mensch vor; durch ein unauflösliches Band mit einem Wesen außer ihm
verbunden, er, der sonst so ganz allein war – ihm war's, als ob die
Bäume und Berge ihn neu anschauten, als hätte alles ein anderes
Leben gewonnen, weil er selber ein anderes begann.

		Eine Eigenheit Lorles, die wohl zum Teil noch vom strengen
Regiment ihres Vaters herrührte, wesentlich aber auch aus ihrem
Mitgefühl für Mensch und Vieh stammte, war die, daß sie in
fieberischer Unruhe war, sobald das Wägelchen vor dem Hause
angespannt stand. »Es ist mir, wie wenn ich selber angespannt wär«,
sagte sie auf die Zurechtweisung Reinhards. Um ihr solche Hast und
Unruhe abzugewöhnen, zögerte Reinhard nun noch viel bequemer und
behaglicher als sonst bei der Abfahrt, und Lorle entschuldigte sich
jedesmal bei Martin, daß sie ihn so lang warten ließen.

		Am dritten Abend, vom »Dreikönig« in Basel aus, machte sich
Martin auf den Heimweg. Tief im Herzen weh tat Lorle diese letzte
Trennung von ihrem eigenen Wägelchen, vom Rapp und besonders vom
Martin, und sie sagte: »Viel tausend Grüß an alle daheim, so viel
Grüß, als nur auf den Wagen gehen und der Rapp ziehen kann.«

		Während Lorle dem Wegfahrenden nachtrauerte, sagte Reinhard, sie
tröstend: »Sei fröhlich, laß die ganze Welt hinter dir versinken;
ich habe dich herausgetragen aus dem Strom des gewohnten Lebens,
wir sind allein, ganz allein. Denk jetzt nicht mehr
heim.« –

		Heute zum ersten Male speisten sie auch an der öffentlichen
Wirtstafel. Reinhard wollte Lorle zerstreuen, und doch ward er
übellaunig, als ihm dies gelang. Lorles Tischnachbar, ein lustig
aussehender junger Mann, sagte zu ihr: »Sie sind gewiß eine fertige
Klavierspielerin, gnädige Frau?«

		»Ei warum?«

		»Die Klavierspielerinnen gebrauchen die linke Hand wie die
rechte, sie reichen sie oft beim Gruße.«

		»Nein, ich kann nicht Klavier spielen, wir haben aber daheim ein
eigen Klavier; mein Vater hat gewollt, ich soll's lernen, ich hab
aber kein Geduld gehabt und hab mich auch geschämt, so nichts zu
tun. Das ist bloß eine üble Angewohnheit von mir mit der linken
Hand.«

		Der junge Mann war äußerst verbindlich und verwickelte Lorle bei
jedem frischen Gerichte in ein neues Gespräch, so sehr sich auch
Reinhard Mühe gab, selber das Wort zu ergreifen und Lorle an sich
zu ziehen; der Fremde hatte alsbald wieder Lorle zum Reden gebracht
und machte sie oft laut lachen. Reinhard war fest überzeugt, daß
der Fremde sich über sie lustig mache, obgleich er eigentlich
keinen Grund dafür angeben konnte, er war voll Zorn und fand doch
keine Gelegenheit ihn auszulassen. – Auf dem Zimmer bedeutete er
dann Lorle, daß es sich für eine Frau nicht schicke, an einer
öffentlichen Tafel so laut zu lachen, und daß es überhaupt nicht
passe, mit jedem Nachbar zu reden. Gegen letzteres wehrte sich
Lorle, sie behauptete, wenn man mit jemanden von einer Schüssel
esse, müsse man auch mit ihm reden, sie habe im Gegenteil die
anderen bemitleidet, die für sich gegessen hätten, wie ein Krankes
auf seinem einsamen Bette. Daß sie sich das Linkische abgewöhnen
solle, gab sie zu, obgleich Reinhard das früher so schön gefunden
habe.

		»Bist du mir nun bös?« fragte er zuletzt.

		»Ach Gott im Himmel, warum denn? Du bist ja so gut.«

		»Du mußt auch manches an mir ändern, mußt mir nicht nachgeben;
wir wollen uns vornehmen, einander zu bessern.«

		»Nichts so vornehmen, gradaus sein«, entgegnete Lorle. Sie
konnte sich nicht leicht eine Norm und Richtschnur machen, sie
lebte und handelte aus der Sicherheit ihres Naturells; während
Reinhard, von den besten Anflügen erfaßt, sich das Edelste
versetzte, dabei aber doch meist, wenn's drauf und dran kam, aus
der augenblicklichen Stimmung handelte.

		Nun ging's hinein in die Pracht der Alpenwelt.

		Beim Alpenglühen rief Lorle einmal aus: »Reinhard, sag, ist's
denn im Himmel schöner?«

		»Gutes, herziges Kind, das kann ich auch nicht wissen.«

		»Nicht ›Kind‹ sagen«, bemerkte Lorle.

		»Nun denn, Engel, ja du bist's; ich weiß nun, wie's im Himmel
ist, ich bin bei dir.«

		Die untergehende Sonne überglühte zwei selig Umschlungene.

		Reinhard hatte eine willige Zuhörerin, indem er nun auf den
Wanderungen die Schönheiten der Natur und die malerischen
Gesichtspunkte erklärte; Lorle hörte ihn immer gern sprechen, auch
wenn sie ihn nicht ganz begriff. Bisweilen machte sie auch eine
Abschweifung, indem sie ihn auf den Stand der Kartoffeln aufmerksam
machte und wie die Ochsen ganz anders eingespannt seien als daheim.
Schnitten solche Anmerkungen auch oft eine begeisterte
Auseinandersetzung entzwei, so nahm Reinhard sie in Geduld wieder
auf. Eine Eigentümlichkeit offenbarte sich bei diesen
Auseinandersetzungen: Reinhard hatte bis jetzt durchaus im Dialekt
mit Lorle gesprochen, zwar ohne Vorsatz, denn es ergab sich von
selbst, auch war ihm wohl und heimisch dabei; nun aber war's ihm
oft, als hätte er mit seiner Seele eine Fastnachtsmummerei
vorgenommen, es war ihm ein fremdes Kleid für den Werktag, er
fühlte, daß die ganze Welt der Reflexion, der Allgemein-Gedanken,
keine rechte Heimat im Dialekte hatte; alles Persönliche konnte er
darin kundgeben, aber nichts, was darüber hinausging. Er bat daher
auch Lorle, sich nach und nach mehr an das Hochdeutsche zu
gewöhnen, und sie versprach's willfährig; sie sah immer staunend an
ihm hinauf, wenn er so Herrliches redete, und sie sagte einmal:

		»Du hättest doch eine Gescheitere oder gar nicht heiraten
sollen, aber nein, es hat dich doch niemand so lieb wie ich, du
herziger Mensch.«

		Er bat sie nun, immer recht teilzunehmen an dem, was er denke
und erstrebe, sie war voll Demut zu allem bereit; sie wiederholte
sich oft manche Worte, die er gesagt hatte und die gar schön
geklungen hatten, mehrmals leise, um sie sicher zu behalten.

		Seitdem Lorle den Modehut aufhatte, plagte sie die Sonne weit
mehr als früher, da sie noch barhaupt ging, und doch vergaß sie
beim Ausgehen fast jedesmal ihren Sonnenschirm, man mußte ihn oft
nachholen, und war er nicht aufgespannt, so ließ sie ihn
beispiellos oft fallen; es tat ihr wehe, wenn Reinhard
galanterweise ihn aufhob, und sie band sich ihn daher fest um die
Hand. – Mit dem großen Übertuche konnte sie sich gar nicht bewegen,
ebenso wenig mit der Echarpe; sie knüpfte ersteres, sobald sie aus
der Stadt war, auf dem Rücken zusammen und letztere band sie wie
eine Ritterschärpe an der Seite. Nie durfte ihr Reinhard etwas
abnehmen, ja sie wollte ihm bei Wanderungen seinen Rock tragen, wie
die Bauernmädchen in der Regel die Jacke ihrer Burschen am Arm
hängen haben. So lange sie Handschuhe anhatte, kam sie sich ganz
fremd vor, sie konnte nicht so gut reden als sonst; sobald sie nur
konnte, wurden daher die Handschuhe abgestreift. Diese
Kleinigkeiten gaben zu vielen heiteren Neckereien Anlaß.

		Auf dem Zürichersee weinte Lorle die ersten Frauentränen, und
zwar über die neue Kirche zu Weißenbach.

		Schon bei der Abfahrt sprach Lorle von nichts Anderem, als daß
jetzt, an diesem hellen Sonntag, zu Hause die Kirche eingeweiht
werde; sie sah nichts von all der Herrlichkeit rings umher, und
Reinhard hörte ihr eine Weile ruhig zu, dann bat er sie, doch auch
umzuschauen nach dem, was sie hier umgebe; sie ward still, Reinhard
setzte sich auf ein einsames Plätzchen auf dem Schiffe. Als nun die
Kirchenglocken von nah und fern erklangen, ging er zu Lorle und
sagte: »Horch wie schön!«

		»Ja«, sagte sie, »jetzt gehen sie daheim in die Kirch, und die
Vroni hat ihre neue Haub auf, und der Wendelin hat die neu Jack an,
die ich der Bärbel für ihn geben hab.«

		Reinhard sagte zornig: »Du kannst doch ewig nicht über dein Dorf
hinaus denken, das ist einfältig!«

		Heiße Tränen rollten über die Wangen Lorles, und Reinhard ließ
sie eine Stunde allein sitzen.

		Am Abend ward indes Lorle ganz glücklich durch die Mitteilung
Reinhards, daß sie sich nun auf den Heimweg machen wollten.
Reinhard hatte dies beschlossen, weil er die Überzeugung hatte, daß
Lorle erst im eigenen Haushalt sich vollkommen wohl fühlen werde,
und er selbst sehnte sich auch nach stiller Häuslichkeit. Seit
vielen Jahren hatte er ohne Familie frei sich in der Welt
umhergetummelt, er mochte kaum ahnen, mit welchen zarten und doch
starken Wurzeln das Leben solch eines Mädchens mit dem Heimatboden
verwachsen war; jetzt sollten sie beide gemeinsam auf neuem Grunde
wachsen.

		Vorher aber mußte Reinhard noch dafür zugestutzt werden. Auf der
letzten Station, wo man Halt machte, nahm er sich seinen schönen
Bart ab, denn der Oberhofmeister hatte ihm bemerkt, daß sich dieser
mit Reinhards Titulatur und Hofstellung nicht vertrage. Scherzend,
aber doch mit einer gewissen Wehmut, gab sich Reinhard die
etikettemäßige Glätte. Lorle jammerte gar sehr, indem sie sagte:
»Du bist gar nimmer so schön wie früher, heißt das: mir ist's
gleich, aber es ist doch schad.« Sie strich ihm mit der Hand über
das kahle Gesicht und beklagte, daß er nun so rauh sei.

		»Wenn das dein Vater sähe, würde er lachen; er hat's
prophezeit«, sagte Reinhard. –

		Lorle ahnte dunkel, welchen kleinlichen, engbrüstigen
Verhältnissen sie entgegen gingen; sie suchte aber, sich und
Reinhard zu erheitern, und es gelang ihr.

	
		
		 

Zwischen hohen Mauern

		Wie war Lorle voll Freude, als sie in ihrer Wohnung die Bärbel
schon fand. Man war in der Nacht angekommen, und Lorle
durchmusterte sofort alles, das war ja nun ihre neue Welt. Mit
einer immer sich steigernden Seligkeit ordnete sie noch am Abend
fast ihre ganze Aussteuer in die Schränke ein. Wie viel
Unerwartetes hatte die Mutter hinzugesellt, die gute Mutter! Der
Vater hatte sich's nicht nehmen lassen, nach altem Brauch eine
Wiege zu schicken, und Lorle ward feuerrot, als sie diese gewahrte;
dann war sie aber voll Freude über die vollen Mehlschränke, über
die umfangreichen Schmalztöpfe und alle Bedürfnisse einer vollen
Haushaltung, die Bärbel mitgebracht hatte; jeden Topf in der Küche
wollte sie beschauen als ihr nunmehriges Eigentum. Reinhard wollte
anfangs Einhalt tun, dann aber ging er selber mit durch die Küche
und Kammer und freute sich an dem Glücke seines »lieben
Hausmütterchens«.

		Bis spät in die Nacht saßen dann die beiden noch beisammen auf
dem Sofa, und Reinhard erzählte, wie er, das einzige Kind seiner
Eltern, diese schon früh verloren, wie er in einem Institut
erzogen, später im Widerspruch mit seinem Vormunde die Studien
aufgegeben und sich der Kunst gewidmet, wie er, aller Bande los und
ledig, frei in der Welt umhergeschweift. »Nie«, schloß er, »hab
ich's empfunden, was ein Heimatherd ist; meine tiefe Sehnsucht ist
nun erfüllt, freilich mit einem schweren Opfer, ich habe mich in
Dienst begeben, aber freudig gebe ich einen Teil meines freien
Künstlertums hin, um eine Heimat, ein Nest zu haben.«

		Lorle umhalste ihn und sagte: »Du sollst gewiß immer gut und
gern daheim sein, du armer Mensch, den sie so in die Welt hinaus
gestoßen haben.«

		Am andern Morgen kam der Kollaborator mit seiner Schwester zur
Bewillkommnung; er hatte gleich am Tage nach der Hochzeit alle
Türen der neuen Wohnung mit Kränzen geschmückt; als aber die
Ankunft der Erwarteten sich verzögerte und die Kränze welk wurden,
nahm er sie still wieder ab.

		»Es wird mir auch mit der Zeitgeschichte so ergehen«, sagte er,
»ich winde meine Kränze zu früh für den Einzug des neuen Lebens;
die harrenden Blumen verdorren, und am Ende zieht die neue Welt
durch ungeschmückte Tore. Sei's, wenn sie nur kommt.«

		Leopoldine, die Schwester des Kollaborators, ein von Natur
liebreiches, aber durch Jahre und Schicksale herb gemachtes Gemüt,
hatte mit wahrhaft schwesterlicher Sorgfalt allem vorgesorgt; traf
solches Anordnen und Einrichten auch mit ihrer Neigung zusammen, so
war doch nicht minder wirkliche Güte dabei tätig. Unter dem
wiederholten Danke des jungen Ehepaares führte sie nun Lorle in der
Wohnung umher und zeigte ihr den Gebrauch jedes Schränkchens und
wie man es in Ordnung halten müsse, wie man die Schlüssel umdrehe,
die Schublade ausziehe, alles. Lorle war eine willfährige
Schülerin, zu manchem aber bemerkte sie doch: »Das brauchet Ihr mir
nicht sagen.« Sie sprach das in reiner Ehrlichkeit, sie kannte die
Gesellschaftslüge noch nicht, der zufolge man sich unwissend
stellen muß, um dem andern in seiner Weisheit angenehm zu
erscheinen; sie wollte der »guten Person« nur die unnötige Mühe
ersparen. Leopoldine sah aber hierin einen bäurischen Stolz, der
sich nicht gern zurechtweisen ließe; sie war indes zu erhaben, um
sich von dem Dorfkinde beleidigen zu lassen, sie widmete ihr
fortwährend mitleidvolle Gönnerschaft, zumal sie wirkliches
Bedauern fühlte, daß sich »das Kind« mit einem so wilden Naturell,
wie das Reinhard's war, auf ewig verbunden hatte.

		Der Kollaborator war in seltsamer Stimmung, er ging scherzend
und singend durch alle Zimmer und versuchte allerlei Schabernack;
es hatte den Anschein, als wollte er eine frühere Weise Reinhards
sich aneignen; er nötigte Reinhard schon am frühen Morgen, eine
Flasche Wein mit ihm auszustechen, obgleich die Schwester bemerkte,
daß ihm das nie gut bekäme. Als ihr Bruder aber dennoch nicht
nachgab, verzerrten sich ihre Züge auf eine höchst unangenehme
Weise; mit Schrecken bemerkte dies Lorle, Leopoldine aber redete
kein Wort mehr.

		Nachdem »die beiden Junggesellen«, wie sie Reinhard nannte, sich
verabschiedet hatten, kam es Lorle vor, als wäre ein fremdes Leben
durch ihre Zimmer geschritten, als ob die Möbel anders stünden als
früher; erst nach und nach heimelte sie's wieder an in ihrer
Behausung.

		»Nun, was sagst du zu Leopoldine?« fragte Reinhard. –

		»Die ist Weinessig, ist einmal Wein gewesen«, erwiderte
Lorle.

		Reinhard bemühte sich, ihr eine bessere Anschauung beizubringen,
und hier zum ersten Male erfuhr er eine Ihm unerklärliche Schärfe
des Urteils bei Lorle, die er der Zartheit ihres liebevollen
Gemütes nie zugetraut hätte. Er bedachte nicht, daß es eine
Menschenliebe gibt, die streng und rücksichtslos urteilt, die aber,
trotzdem daß sie die Mängel erkennt, in ungeschwächtem Wohlwollen
verharrt; daß ferner ein unverbogenes Naturell ohne Rückhalt und
unbarmherzig die augenblickliche Empfindung als Urteil
ausspricht.

		Mit Bärbel hatte Lorle an diesem ersten Morgen auch schon einen
Kampf, denn die gute Alte deckte den Tisch nur für zwei Personen;
keine Ermahnung und keine Bitte, daß sie doch mit am Tisch essen
solle, fruchtete; denn sie behauptete, es schicke sich nicht, ja
sie verbot Lorle, ihren Mann irgend damit zu behelligen, da er sie
sonst für gar zu einfältig halten müsse.

		Die Suppe stand endlich auf dem Tisch, Lorle betete still,
Reinhard betete nicht, und sie wiederholte das Gebet noch einmal
anstatt ihres Mannes.

		Als sie nun beisammen saßen, fragte Reinhard: »Lorle, sind die
Teller unser eigen?«

		»Ja freilich, wem denn?«

		»Juhu! Wenn ich jetzt einen Teller zerbrech, brauch ich dem Wirt
nicht zahlen; das ist mein, alles mein eigen.« – Er nahm einen
Teller und warf ihn jubelnd auf den Boden.

		»Er ist von einem ganzen Dutzend«, sagte Lorle.

		»Mein Dutzend hat nur zehn«, rief Reinhard und warf noch einen
entzwei, dann tanzte er singend mit Lorle um den Tisch herum.

		»Du bist ein wilder Kerle«, sagte sie, die Scherben
zusammenlesend, »ich will andere Teller holen.«

		»Nein, wir essen miteinander aus der Schüssel.«

		»Mir auch recht.«

		Die Bärbel kam, da sie das Zerschmettern vernommen hatte, Lorle
aber sagte: »Brauchst heut keine Suppenteller mehr bringen, wir
essen aus der Schüssel, da haben wir's grad wie daheim.« –

		Reinhard stellte seine Frau niemand vor, sie bedurfte ja niemand
außer ihm, er war ihr alles; er machte seine Antrittsbesuche bei
Vorgesetzten, Gönnern und Bekannten, und wo man ihm zu seiner
Verheiratung Glück wünschte, dankte er einfach und lenkte das
Gespräch bald ab.

		Die Galerieangelegenheit war noch keineswegs erledigt, wenn auch
schon ein Beamter dafür angestellt war; in diesem Winter sollte ein
außerordentlicher Landtag, und zwar, wie man solche am meisten
liebt, ein bloßer Finanzlandtag einberufen werden, um wegen der in
Aussicht stehenden Verheiratung die Gelder zum Baue eines Schlosses
für den Thronerben zu bewilligen; auch über die Kosten zum Baue des
Galeriegebäudes sollte dann mit den Ständen eine Vereinbarung
getroffen werden; eine Gesetzesvorlage über Wiesenberieselung
sollte den Schein des Gemeinnützigen hergeben.

		Während Reinhard sich durch seine Besuche eine umfassende
Kenntnis des Staatskalenders verschaffte, konnte Lorle zu Hause
sich noch gar nicht in das Stadtleben finden. Wenn alles so sehr
gesäubert und in Ordnung war, daß sich nun durchaus nichts mehr
aufbringen ließ, vermochte es Lorle über die Bärbel, daß sie sich
zu ihr in die Stube setzte; es bedurfte hierzu vieler Überredung,
denn die Bärbel, die nun schon seit mehr als dreißig Jahren diente,
hatte ihre festen Ansichten, man möchte sagen ihre Handwerksregeln
für das Leben, von denen sie nicht gern abging; sie sagte immer zu
Lorle: »Herrschaft ist Herrschaft und Dienst ist Dienst.« Erst wenn
alles verschlossen war, gab sie nach und setzte sich zu ihrer
»Madam« in die Stube, aber weitab vom Fenster, daß man sie aus den
Häusern gegenüber nicht sehen konnte. Kam dann Reinhard, der den
Schlüssel zur Hausflurtür hatte, so wollte sie sich rasch auf ihren
Posten zurückziehen; sie mußte jedesmal dringend ersucht werden,
doch ungestört zu bleiben. Man durfte ihr hundertmal etwas
zugestehen, was außerhalb ihres Kreises lag, sie sah es dadurch nie
als ihr Recht an, stets mußte sie aufs neue dazu gebracht werden;
sie setzte einen gewissen Stolz darein, nicht in den vertraulichen
Ton einzugehen, ihr Grundsatz war: Geb ich dir dein Ehr, mußt du
mir mein Ehr geben, kannst mich nicht das eine Mal an den Tisch
setzen und das andere Mal hinter die Tür stellen. – Reinhard aber
sah in dieser fortgesetzten Haltung eine bäurische
Umstandsmacherei, er verlor wenig Worte mehr mit der Bärbel. In
seiner Abwesenheit saß sie nun bei Lorle, emsig plaudernd. Die
Wohnung war, obgleich in einem ganz neuen Stadtviertel, dennoch im
dritten Stock, da unsere weitgreifende Zeit gleich von vornherein
hoch baut.

		»Ach Gott!« klagte Lorle einmal, »es ist so hoch oben, wenn
einmal Feuer ausgeht; und du dauerst mich auch, man muß das Wasser
so weit herauf holen. Es ist so unheimlich. Da guck einmal nah, es
schwindelt einem, und man sieht den Menschen nur auf den Hutdeckel.
Die Stadtleut sind aber doch pfiffig, sie bauen in die Luft hinein,
da kostet's keinen Platz, da spart man das Feld dabei. Ich laß aber
nicht nach am Reinhard, bis er ein eigen Haus kauft, wo wir allein
sind und nicht so in einer Kasern. Da guck, bloß da links können
wir noch ins Freie sehen, aber da legen sie schon wieder mächtige
Grundmauern, über's Jahr haben wir nichts als Stein vor uns.«

		Bärbel, die früher, lange bevor Lorle geboren wurde, ein
Halbjahr in der Stadt gedient hatte, konnte die Ausstellungen ihrer
»Madam« in manchem berichtigen. – Lorle hätte gar zu gern gewußt,
wer denn die Leute seien, die mit ihr unter demselben Dach wohnen,
wie ihre Haushaltung ist, wovon sie leben und was sie treiben.
Bärbel belehrte sie, daß das einmal in der Stadt so sei; da habe
jedes seinen abgeschlossenen Hausgang und kümmere sich nichts um
das andere. Lorle konnte sich aber dabei nicht beruhigen, und sie
klagte: »Ich möcht jetzt nur wissen, wovon der Seiler da drüben
lebt; ich hab nicht gesehen, daß er seit gestern morgen was
verkauft hat. Und wenn ich über die Straß geh und da sitzen die
Leut in so einem kleinen Lädle, und es kauft ihnen niemand was ab,
und da möcht ich wissen, wovon die jetzt heut zu Mittag essen und
noch so viel Menschen, die so herumlaufen, und man weiß gar nicht,
was sie tun.«

		»Guts Närrle, das kann man nicht wissen; daheim da kann man
jedem in seine Schüssel gucken, aber hier geht das nicht, und du
siehst ja, daß die Leut doch leben, so laß sie machen.« So tröstete
Bärbel.

		Vom Hause gegenüber hörte man ein Mädchen fast den ganzen Tag
Klavier spielen und singen, nur bisweilen wurde dieses Tun
unterbrochen, indem ein Lockenkopf am Fenster erschien, straßauf
und straßab schaute. »Das muß eine schöne Hausfrau geben«, bemerkte
Lorle einmal, »und die kann ja sonntags an der Musik gar kein Freud
haben, wenn sie's so die ganz Woch hat, und horch nur, wie sie sich
gar nicht schämt und bei offenen Fenstern singt, daß man's die
ganze Straß hinab hört; wie das nur die Eltern zugeben!«

		Wenn Reinhard nach Hause kam, war er meist liebevoll und
zärtlich. Je tiefer er in das Getriebe der Staatsmaschine und des
Staatsdienerlebens hineinschaute, je mehr er die Beengungen
erkannte, die es ihm auferlegte, daß ihm der Kopf brauste, um so
mehr erfaßte er den stillen Frieden, der in der Luft seiner
Häuslichkeit schwebte; er sog ihn in vollen Zügen ein und wollte
sich ihn stets erhalten; für ihn hatte er ja die Freiheit seines
Seins geopfert. Wenn er bisweilen gedankenvoll und betrübt drein
sah und Lorle ihn um die Ursache fragte, antwortete er: »Gutes
Kind, du sollst und wirst nie erfahren, wie wirr und kraus es in
der Welt hergeht. Du mußt mich nicht immer fragen, wenn ich so in
Gedanken bin; es geht mir vielerlei im Kopf herum. Sei jetzt nur
heiter, sei froh, daß du vieles nicht weißt.«

		»Was du meinst, daß ich nicht wissen soll, das will ich nimmer
fragen«, entgegnete Lorle.

		Auf den Gängen durch die Stadt und vor den Toren begleitete der
Kollaborator fast immer das junge Ehepaar. Lorle tastete noch immer
an der ihr fremden Welt herum und konnte die rechten Handhaben
nicht finden.

		»Ich weiß nicht«, sagte sie einmal, »mir kommen die Leut in der
Stadt gar nicht so lustig vor wie daheim; wenn's nicht einmal ein
Schusterjung ist, sonst pfeifen und singen die Leut gar nicht, wenn
sie über die Straß gehen, es ist alles so still, als wenn sie stumm
wären.«

		Der Kollaborator gab ihr vollkommen recht und sagte: »Die Leute
bilden sich ein, sie hätten Gedanken statt Gesang, es ist aber
nicht wahr.« Reinhard dagegen suchte Lorle klar zu machen, daß
solche Ungezwungenheit in der Stadt nicht möglich sei; er knüpfte
hieran eine weit abgehende Auseinandersetzung, daß das wahre
gesunde Wesen in solcher Beschränkung nicht zugrunde gehe, sondern
sich in sich erkräftige. Der Kollaborator durchkreuzte solche
Darlegungen durch schneidende Entgegnungen, und hier zeigte sich
ein oft wiederkehrendes Zerwürfnis zwischen den beiden Freunden,
unter dem zunächst Lorle leiden mußte. Wollte Reinhard seiner Frau
Achtung vor der Bildung einflößen, sie zur Bewunderung und
Nacheiferung solcher Zustände anleiten, von denen sie bisher keine
Ahnung gehabt hatte, so suchte der Kollaborator alles in die Luft
zu sprengen; denn es entwickelte sich bei ihm immer mehr die
Ansicht, die er in seinem Unmute auch bisweilen geradezu aussprach:
»Wir haben uns mit unserer ganzen Zivilisation in eine Sackgasse
verrannt.«

		Lorle, die zwischen den Streitenden ging, gewann wenig Frucht
aus diesen Erörterungen.

		Einst bemerkte sie: »Ich mein die Hunde bellen in der Stadt viel
weniger als bei uns im Dorf; es ist wohl, weil sie mehr an die
Menschen gewöhnt sind.« Da lachte der Kollaborator und sagte:
»Deine Frau hat die tiefste Symbolik.« – Lorle, die nun schon Mut
hatte und sich durch ein fremdes Wort nicht mehr verblüffen ließ
wie damals zu Hause, sagte jetzt: »Ihr müsset nicht so g'studiert
reden, wenn es mich angeht.« Der Kollaborator erklärte nun, wie
deutungsreich ihr Ausspruch war und suchte seine ganze Verachtung
dieses Lebens nachdrücklich geltend zu machen. Lorle erwiderte nur,
sie hätte nicht geglaubt, daß er so grimmig bös sein
könne. –

		Als sie einst klagte, daß durch die neue Kanzlei ihrem Hause
gegenüber die Aussicht ins Freie verbaut würde, wußte der
Kollaborator auch dies sinnbildlich zu deuten. Lorle verstand den
Kollaborator besser, als er glaubte, aber sie war doch ärgerlich,
daß er ihr alle Worte im Munde verdrehe und immer etwas anderes
daraus mache, als sie gewollt hatte. Einmal nach mehrtägigem,
anhaltendem Regen gingen sie durch die Promenade; da sagte Lorle:
»Es ist doch viel schöner in der Stadt, da braucht man die Wege
nicht erst durch die Hecken treten, da sind überall Wege ausgehauen
und werden schnell wieder gangbar.« –

		Der Kollaborator behielt diesmal seine symbolische Deutungslust
für sich. War sie ihm etwa nicht genehm?...

		Reinhard empfand nun erst recht die Wonne der Häuslichkeit,
indem er wieder rüstig zu arbeiten begann. Arbeit macht selbst
einsame fremde Räume zu heimisch trauten, und wie nun gar die
gemeinsam bewohnte eigene Heimat! In dem kleinen Stübchen gegen
Norden, das er sich zur einstweiligen Werkstatt eingerichtet hatte,
ging er an die Vollendung des Bildes »Das neue Lied«, das er schon
im Dorfe begonnen hatte.

		Lorle war oft bei ihm, denn er hatte ihr gesagt: »Ich bitte
dich, komm oft zu mir, wenn ich arbeite; ich tue alles besser und
lieber, wenn du da bist. Wenn ich auch nichts mit dir rede, wenn
ich auch deiner scheinbar nicht bedarf, du bist mir wie angenehme
Musik im Zimmer; es tut sich alles besser dabei.«

		Als er nach vollbrachter Tagesarbeit bei ihr in der Stube saß,
sagte er einmal: »Stricke und nähe nicht, arbeite nicht, gar
nichts, wenn du bei mir bist; es ist mir als wärest du nicht
allein, nicht ausschließlich bei mir, als wäre noch ein Drittes bei
uns zweien, als wärest du nur halb bei mir.«

		»Hab dich schon verstanden, brauchst's nicht so um und um
wenden«, entgegnete Lorle und legte das Strickzeug weg, »aber die
Händ da, die wollen was zu tun haben, und da muß ich dich halt beim
Busch nehmen und zausen.« Sie vollführte dies auch, schüttelte ihm
den Kopf mit beiden Händen und gab ihm dann einen herzhaften
Kuß.

		Das war ein liebewarmes häusliches Winterleben.

		Auch an kleinen Neckereien fehlte es nicht. Lorle hatte die
Scheuersucht der Frauen in ungewöhnlichem Grade; die Stubenböden
waren jetzt ihre Äcker, sie konnten nicht umgepflügt, aber doch
sattsam aufgewaschen werden. Reinhard mahnte oft und oft zur
Mäßigung, aber vergebens. Als er einmal unversehens nach Hause kam
und richtig in kein trockenes Zimmer konnte, faßte er Lorle am Arm
und tanzte mit ihr in der Stube herum, indem er sang:

		

	»In Schnitzelputzhäusel, da geht es gar toll

Da trinken sich Tisch' und Bänke voll,

Pantoffel unter dem Bette.«





		Auch außer dem Hause wollte Reinhard seiner Frau das neue Leben
eröffnen, er führte sie ins Konzert. Der Kollaborator unterhielt
sie hier sehr eifrig, sie kannte sonst niemand. Nach einer
Beethovenschen Symphonie fragte er einmal: »Nun sagen Sie mir
ehrlich, wäre Ihnen ein schöner Walzer nicht lieber?«

		Lorle antwortete: »Aufrichtig gestanden, ja.«

		Der Kollaborator kam freudestrahlend zu Reinhard und sagte: »Du
hast eine herrliche, einzige Frau, sie hat noch den Mut, offen zu
gestehen, daß sie sich bei Beethoven langweilt.«

		Reinhard kniff die Lippen zusammen, zu Hause aber sagte er ruhig
zu Lorle: »Du mußt dich vom Kollaborator nicht irremachen lassen,
der hat sich an den Büchern übergessen. Du mußt nie über etwas
lachen oder aburteilen, wenn du's noch nicht ganz begreifst. Es
gibt nicht nur eine Musik, nach der sich unsere Körper bewegen, es
gibt auch eine solche, wo wir unsere Seele in Trauer und Lust
emporsteigen und sinken und sich wiegen lassen, über alles erhoben
– die Seele ganz frei und allein. Ich kann dir's nicht erklären, du
wirst es schon finden; aber Respekt muß man vor Sachen haben, an
welche so viele große Männer ihr ganzes Leben gesetzt. Hab du nur
die Achtung, und du wirst die Sache auch schon bekommen.«

		Lorle versprach, sich recht zusammenzunehmen.

		Im letzten Winterkonzerte, als der Kollaborator nach einem
Musikstücke fragte, was sie jetzt gedacht habe, sagte sie: »An
alles, und ich weiß doch nicht. Wenn so die Flöten und Trompeten
und Geigen miteinander reden und einander anrufen und nachher alle
zusammen sprechen, da ist's doch, wie wenn andere als Menschen
reden, und da tut's einem so wohl, an alles zu denken, so geruhig;
es ist, wie wenn die Gedanken auf lauter Musik spazieren gingen,
hin und her.«

		Der Kollaborator murrte in sich hinein: »O weh! die wird
nun auch gebildet.«

		Am Theater, wohin Reinhard sie in der ersten Zeit einige Mal
führte, fand Lorle keine nachhaltige Freude; die lustigen Stücke
kamen ihr gar zu närrisch vor, und bei den kreuzweis geköperten
Intrigenstücken war's ihr zumute wie in einem Wirbelwind, der von
allen Seiten reißt und zerrt, so daß man sich gewaltig
zusammennehmen muß. Von zwei Stücken redete sie aber noch lange.
Das eine war »Die Stumme von Portici«. Es kam ihr grausam vor, daß
die Hauptperson stumm ist und die andern alle singen; auch meinte
sie, es sei schon hart genug, wenn ein Mädchen betrogen wird, es
brauche keine Stumme zu sein. Daß die Fischer, nachdem sie einige
Soldaten niedergemacht, unmittelbar vor dem Ausbruch der Revolution
niederknieten und beteten, kam ihr recht brav vor, aber sie hatte
gräßliche Angst, es kommen jetzt andere Soldaten und schießen sie
alle nieder. An Schillers »Tell« hatte sie volle Freude. In der
versteckten Loge, wohin Reinhard sie immer führte, gab sie ihm
während der ganzen Vorstellung kaum eine Antwort; sie sah ihn oft
still an, mit der Hand begütigend, als dürfe man etwas nicht
wecken. Auf dem Heimwege sagte sie: »So wie der Tell, so wär mein
Vater in seinen jungen Jahren gewiß auch gewesen.«

		Reinhard nahm ihr das Versprechen ab, über derartige Dinge mit
niemand anderm als mit ihm zu reden.

		Lorle nahm die ganze Welt um sich her keineswegs als eine
gegebene hin; gerade weil ihr die Überlieferungen mangelten, worauf
sich so vieles stützt, erschien ihr alles, als ob es erst heute und
für sie erstünde; sie schmälzte und salzte nach ihrer eigenen
Zunge.

		Reinhard unterließ es jedoch bald, Lorle in die Bildungs- und
Kunstsphären einzuführen, und sie hatte auch nie Sehnsucht darnach;
war's ihr nicht vor die Augen gerückt, war's für sie nicht da.
Reinhard sah sich nun selbst mitten im Strudel einer ihm wesentlich
neuen Welt, er trat in die sich vorzugsweise so nennende
»Gesellschaft«, in der alles, was nicht dazu gehört, als
zusammengelaufenes, höchstens erbarmungswürdiges Volk gilt. Bei der
eigenen Unfruchtbarkeit der Gesellschaft an erfrischenden Elementen
ward Reinhard ihr Adoptivkind. In der ersten Zeit betrachtete er
das Frequentieren der Salons – eine Phrase, mit welcher die kleine
Residenz aufputzte – als einen Teil seiner Amtspflichten; es kam
ihm nicht in den Sinn, wie traurig es sei, daß Lorle so allein zu
Hause sitze; da waren ja noch so viele andere, die sich mit einer
Bürgerlichen und nicht wie er, nun gar mit einem Bauernmädchen
»mesalliiert« hatten, und sie mußten sich's alle gefallen lassen,
hier als ledige Burschen zu gelten.

		Anfänglich war es Reinhard oft, wie wenn man aus freiem Felde in
ein dumpfes Gemach tritt; die darinnen waren, wissen nichts von der
gepreßten Luft, aber dem Eintretenden beengt sie die Brust. Bald
jedoch bewegte er sich in diesem Treiben wie in seiner eigenen
Welt. Zwei Umstände förderten dies mit besonderer Raschheit. Der
außerordentliche Landtag war einberufen. Der Prinz hatte mit
Reinhard oft den Plan durchsprochen, daß man in dem neuen Palais
die Beletage des Mittelbaues mit den schönsten Gegenden des Landes
zieren müsse, die Reinhard al fresco malen sollte; in dem Fries
sollten die eigentümlichen Volkssitten durch Figuren in den
verschiedenen Volkstrachten dargestellt werden. Reinhard war voll
Seligkeit, ein solches Werk ausführen zu können, das als Erfüllung
eines Lebens gelten durfte; er stellte das Bild »Das neue Lied« zur
Seite und machte allerlei Entwürfe. Die Vorlegung derselben gab
reichen Unterhaltungsstoff, und Reinhard ward dadurch vielfach
Mittelpunkt der Gesellschaft. Nun aber ergab sich, daß die
Landstände mit großer Mehrheit nicht nur die Gelder zum Bau des
neuen Palais, sondern auch für die Galerie verweigerten, weil die
Not des Landes so groß sei, daß sie keine derartigen Ausgaben
gestatte. Mit einer Mehrheit von bloß zwei Stimmen wurde hierauf
die angesetzte Summe zur Einrichtung der Zimmer über dem Marstall
für die Galerie und der Gehalt Reinhards bewilligt. Dagegen nahm
die Regierung Rache und verweigerte eine Aufbesserung der
Volksschullehrergehalte, die auf dem vorigen Landtage schon
beantragt war.

		Ein tiefer Mißmut setzte sich in der Folge der ersten
Behinderungen in Reinhard fest, zu dem er noch die Überzeugung
gesellte, daß das ständische Wesen alle Kunst vernichte, diese
daher nur in dem monarchischen Prinzip einen Halt habe. Reinhard
hatte bisher ohne politische Ansicht gelebt, nun war sie ihm
geworden. Aus diesen Gründen fühlte er sich heimischer in der
»Gesellschaft«; aber noch ein bedeutsames Motiv kam dazu.

		Die junge Gräfin Mathilde von Felseneck, eine reizende und
vielbesprochene neue Erscheinung, schloß sich an Reinhard auf
besonders zuvorkommende Weise an; sie trat jetzt zum ersten Mal in
»die Welt«, sie war einsam auf dem väterlichen Schlosse
aufgewachsen; denn ihr Vater, der die Tochter seines Rentamtmanns
geheiratet hatte, lebte seit zwanzig Jahren fern vom Hofe und von
seinen Standesgenossen. Erst jetzt, seit dem Tode der Mutter ward
ihm Versöhnung; das Kind wurde willig aufgenommen, zumal es eine
blühende reiche Erbin war, von der man mit Zuversicht erwartete,
daß sie den Fehler ihrer Abstammung durch eine standesgemäße Ehe
ausgleichen werde. Gräfin Mathilde, die das Schicksal ihrer Mutter
im Herzen trug, betrachtete sich in diesem Kreise nur als
Geduldete, als Bürgerliche; sie fühlte sich zu Reinhard hingezogen,
wie man im fernen Lande unter Fremden einen Heimatgenossen begrüßt;
dazu ward sie mächtig angesprochen von dem freien und doch so
sichern Benehmen Reinhards, der keine der Gesellschaftsformen
verletzte, sie aber doch, nur dem aufmerksamen Blicke sichtbar, mit
einem gewissen leichten Übermute behandelte; namentlich bemerkte
sie dies dem Comte de Foulard gegenüber, der die Etikette mit
einer gewissen priesterlichen Andacht wie ein hochheiliges
Mysterium verwaltete. In der Tat zwang dieses ausgeprägte und
feststehende Formenleben Reinhard nur eine kurze Weile eine gewisse
Achtung ab, dann überließ er sich der freien Gebarung seines
Wesens.

		Eines Abends, als man sich eben an verschiedenen kleinen Tischen
niederließ und die Bedientenschar mit märchenhafter Schnelle alles
ordnete und auftrug, sagte der Comte de Foulard zu Reinhard:
»Die Gräfin von Felseneck hat sich sehr geistreich über Ihre heute
vorgelegten Zeichnungen ausgesprochen; sie bemerkte: ›Die Künstler
haben nicht nur in ihrer Schöpferkraft etwas Gottähnliches, indem
sie den vorhandenen Reichtum der Welt vermehren, sie müssen auch
etwas von der göttlichen Geduld haben, ruhig über ihre Werke Kluges
und Unkluges auskramen lassen.‹« Reinhard wendete sich
unwillkürlich nach dem Mädchen um, das an einem andern Tische
saß.

		»Wenn Sie meiner Cousine vorgestellt sein wollen, bin ich
bereit«, sagte ein schmucker Gardeoffizier, der neben Reinhard saß.
Das Erbieten wurde mit Dank angenommen.

		Von diesem Abend an gestaltete sich ein eigentümliches
Verhältnis zwischen Reinhard und Mathilde. Wenn sie sich bei Hofe
oder in den Salons trafen, kam eine gewisse ruhige Sicherheit über
sie; so förmlich auch ihr beiderseitiger Gruß war, es lag etwas
Zutrauliches darin, als hätten sie sich ohne Verabredung hier ein
Stelldichein gegeben. Sie hatten beide die Empfindung, als ob das
eine mit schützender und vorsorgender Hand dem andern diese Stunden
zu genußreichen bereiten müsse; jedes hegte gewissermaßen die
Verantwortlichkeit für einen Mißgriff oder ein Mißgeschick des
andern in sich. Wenn Reinhard von seinem Gönner, dem Comte
de Foulard, mit einem Kunstgespräche in einer Nische
festgenagelt wurde, empfand Mathilde die höchste Langweile für ihn
und merkte kaum auf die Artigkeiten und Aufmerksamkeiten, die sie
umgaben; wenn dann die Gräfin Mathilde singen mußte, bebte Reinhard
für sie; war die Reihenfolge ihrer Lieder eine unpassende, so
machte er sich selbst Vorwürfe. Bald waren sie dann oft, in der
gemessensten Haltung einander gegenüberstehend, in die launigsten
Gespräche verwickelt. Nie lobte Reinhard den so seelenvollen Gesang
Mathildens, er sprach nur bisweilen über die Schönheiten der
Dichtung und Komposition; sie mochte daraus erkennen, wie sehr sie
ihm zu Herzen gesungen hatte.

		Der Vetter Arthur hatte verraten, daß Mathilde »waldfrische
Volkslieder« singen könne, und nun mußte sie, da der Prinz
persönlich darum bat, eines derselben vortragen. Sie stand eine
Welle an dem Piano und hielt sich krampfhaft an demselben, um Ruhe
zu gewinnen; dann stimmte sie in kecken Tönen ein Jodellied aus den
Bergen an, so hell und froh wie die Lerche, die mit taufeuchter
Schwinge hineinjauchzt in das Morgenrot. Heute zum ersten Male
lobte Reinhard ihren Gesang, Mathilde aber war betrübt; sie klagte,
daß es ihr vorkäme, als ob sie das heilige Geheimnis ihrer
Heimatberge verraten und profaniert habe; sie glaube, daß ihr
dieses Lied entweiht sei, weil sie es hier unter Kerzenschimmer und
ausgebälgten Uniformen als Kuriosität preisgegeben. Reinhard
widersprach ihr und erklärte, daß das wahrhaft Heilige, was wir in
der Tiefe der Seele hegen, unberührt und unverletzt durch die ganze
Welt schreite; daß das, was gestört oder gar zerstört werden kann,
in sich und für uns keine rechte Wahrheit hatte. Mathilde war
beruhigter.

		Oft wollte sie auch, daß Reinhard ihr viel von seiner Frau
erzählte; sie hegte offenbar den Wunsch, Lorle kennen zu lernen,
aber Reinhard war in seinen Mitteilungen kurz und lehnte jenes
nicht ausgesprochene Ansinnen, ohne es entschieden zu bezeichnen,
mit Bestimmtheit ab; er sah darin doch mehr eine bloße Neugier und
fürchtete zugleich, daß sich Lorle nicht, wie er wünschte, benehmen
möchte.

		Der Graf lud Reinhard auf Veranlassung seiner Tochter zu sich
ins Haus, und Mathilde, die in Gesellschaft immer etwas
Schmerzliches, Empfindsames hatte, war hier das heiterste Kind,
voll sprudelnder Jugendlust; sie sang und spielte mit Fertigkeit
und Geist, und ihre Zeichnungen verrieten ein ungewöhnliches
Talent. Alle Blüten der edelsten Bildung standen hier in schöner
Entfaltung, und wenn Reinhard etwas Derartiges bemerkte, sah
Mathilde mit andächtiger Hoheit auf und sagte: »Sie hätten meine
selige Mutter kennen sollen.« – Bisweilen sangen sie auch gemeinsam
scherzhafte und schwermütige Volkslieder; von solchen
wohlgebildeten Stimmen vorgetragen, hatten diese Töne noch eine
ganz besondere Macht.

		Wenn nun Reinhard aus der Gesellschaft nach Hause kam, regte
sich oft der alte böse Blutstropfen in ihm; seine Häuslichkeit kam
ihm so eng, so kleinbürgerlich vor. Drückte dann Lorle mit
kindlichem Stottern ihre Gedanken und Empfindungen aus, so hörte er
selten darauf und gab sich noch seltener die Mühe, sie zu ergänzen
und zu berichtigen; er war es müde, das ABC der Bildung
vorzubuchstabieren. Auch fiel ihm jetzt eine eigentümliche Ungrazie
Lorles auf: die Hastigkeit und Kräftigkeit ihres Gebarens war nun
unschön; sie faßte ein Glas, das leichteste, was sie zu nehmen
hatte, nicht mit den Fingern, sondern mit der ganzen Hand, ihre
Bewegungen hatten in den Stadtkleidern eine auffallende Derbheit,
sie trat immer stark mit den Fersen auf, und er bat sie einmal den
schwebenden und sich wiegenden Gang auf den Zehen anzunehmen.

		Lorle entgegnete: »Just alles brauch ich nicht erst zu lernen,
ich hab schon laufen können, wie ich noch kein Jahr alt gewesen
bin.«

		Zu den übrigen Residenzbewohnern hatte Reinhard keine Beziehung,
und er erfuhr erst spät, daß ihn viele den »Zivilkavalier« nannten
und sich damit erhaben dünkten, während sie doch selber die
fürstliche Gnadenprobe vielleicht nicht besser bestanden hätten. Zu
den wenigen Künstlern der Stadt war Reinhard in eine schiefe
Stellung geraten; er war so ohne alle Vorbereitung zu seinem Amte
gelangt; die einen glaubten in der Tat, daß ihm dies nur durch
Winkelzüge gelungen sei, die anderen verleitete Neid und Bitterkeit
zu ungerechter Beurteilung Reinhards und seiner Leistungen.

		So hatte er außer der Hofgesellschaft nur den Kollaborator, aber
auch dieser zürnte ihm; er sprach offen seinen Grundsatz aus: »Kein
Ehrenmann darf von der innerlich angefaulten Sozietät mit sich eine
Ausnahme machen lassen, so lange sich dort nur noch eine Spur von
Exklusivem findet.«

		Der Kollaborator zürnte mit Reinhard doppelt, weil dieser mit
Lorle, dem frischen Naturkinde, kunstgärtnere. Das tat ihm wehe,
aus persönlichen wie aus allgemeinen Gründen. Er erkannte leicht im
Kleinen und Vereinzelten ein allgemeines, ja ein
weltgeschichtliches Gesetz. Lorle war ihm ein Typus des
Urmenschlichen, des ursprünglich Vollkommenen, an sich Vollendeten,
unberührt von den Zwiespältigkeiten der Geschichte und der Bildung;
es deuchte ihn eine Versündigung, sie durch alle die Labyrinthe zu
quälen, ohne sicher zu sein, daß sie den jenseitigen Ausgang finde,
der wiederum zur freien Natur führt – sie stand ja von selber
darin, Anfang und Ende sind hier eins. Er behauptete, daß die
Menschen zu allen Zeiten das ursprünglich Vollkommene, was ihnen in
einem Menschen nahe tritt, martern und kreuzigen und zu Tode
quälen, weil das Dasein des absolut Vollkommenen, des Urmenschen,
der nichts will und nichts hat von dem ganzen Trödel, den die
Menschheit nachschleppt, dieser ein Greuel sein muß. Und doch muß
die Geschichte von Zeit zu Zeit wiederum erfrischt und begonnen
werden von solchen ersten Menschen, die aus dem Urquell des
Lebens vollendet erstehen.

		Der Kollaborator wußte wohl, daß Lorle solchem höchsten Ideale
nicht entspreche, aber er hatte eine fast abgöttische Verehrung für
die Urtümlichkeit ihres Wesens, gegenüber dem unfertigen, ringenden
und halben der Zivilisation; ihm hatte der vielverbrauchte
Ausdruck, daß sie ein Kind der Natur sei, eine tiefere
Bedeutung: er erfand diese Bezeichnung wiederum für sie.

		Reinhard bestrebte sich, Lorle und Leopoldine miteinander zu
befreunden, er brachte sie oft zu dieser; Lorle war's aber immer
unheimlich. Leopoldine hatte die überfließende Redefertigkeit einer
Ladenfrau, sie konnte alles, was sie im Sinn hatte, ohne Scheu
aufzeigen, wie ehedem ihre Haubenmuster; dabei hatte die
Vielgeprüfte etwas Entschlossenes, das sie namentlich ihrem Bruder
gegenüber in einer Weise geltend machte, daß es Lorle in der
nunmehrigen Zaghaftigkeit ihres Gemütes wie Schärfe und Härte
erschien.

		Über eine Bemerkung Lorles freute sich Reinhard einst übermäßig;
sie gingen von Leopoldine weg und Lorle sagte: »Ach was schöne
Blumen hat die, und so im Winter.«

		»Du sollst auch solche haben.«

		»Nein, ich mag nicht, ich mein, ich könnt und ich dürft mich
nicht so freuen, wenn's wieder Frühjahr wird, weil ich so
gezwungene Blumen vorher in der Stub gehabt hab, eh sie draußen
sind. Laß mich lieber warten.«

		Reinhard war von dieser Äußerung so entzückt, daß er wieder
einen ganzen Tag der Liebevolle von ehedem war.

		An den vielen kleinen Sächelchen auf dem Nipptisch Leopoldinens
freute sich einst Lorle wie ein Kind; als ihr Reinhard versprach,
auch solche Sachen zu kaufen, sagte sie: »Nein, ich möcht lieber
was Lebiges haben; wenn wir einen Stall hätten, möcht ich eine Geis
oder ein paar Schweinchen haben, oder in meiner Stub Turteltauben
oder einen Vogel.«

		Am andere Tage nahm Reinhard die Bärbel mit, als er ausging, und
brachte einen Kanarienvogel in schönem Käfig und Goldfischchen in
einem Glase. Lorle war voll Freude, und Reinhard erkannte aufs
neue, wie leicht dieses anspruchslose Wesen zu beglücken war.

		Eines Abends, als Reinhard zum Maskenball beim Minister der
Auswärtigen geladen war, ging Lorle in die Teevisite zu
Leopoldinen. Auf dem Wege sagte sie zur begleitenden Bärbel: »Ich
wollt, ich könnt bei dir daheim bleiben: ich komm mir oft vor wie
ein Waisenkind, das unter fremden Leuten herumgeschubt
wird.« –

		Die Bärbel tröstete, so gut sie konnte.

		Lorle trat zitternd in die Stube. Die Frau Professorin Reinhard,
die Kammersängerin Büsching, Frau Oberrevisorin Müller, Frau
Handschuhfabrikantin Frank; so stellte Leopoldine die Anwesenden
vor. Die Frau Oberrevisorin warf stolz den Kopf zurück, ihr
gebührte es, vor der pensionierten Kammersängerin vorgestellt zu
werden. Die alte Sängerin unterhielt sich schnell mit Lorle, und
bald war sie auf ihrem Lieblingskapitel, indem sie von ihren
ehemaligen Triumphen erzählte und daß sie die erste hier in der
Stadt war, die die Emmeline in der Schweizerfamilie gesungen. Ihre
Bemerkung gegen Lorle, daß sie auch Volkslieder sehr liebe, wurde
schnell verdeckt, denn nun öffneten sich die Schleußen der
Unterhaltung, und alles auf einmal sprach vom Theater, d. h.
von dem Haushalt der Schauspieler und Sänger und ihren
Liebesbeziehungen. Unversehens lenkte sich das Gespräch auf den
heutigen Maskenball. Die Frau Handschuhfabrikantin (deren ganzes
Personal, aus dem Ehepaar und einem Lehrling bestehend, Leopoldine
zur Fabrik erhoben hatte) konnte die intimsten Nachrichten davon
preisgeben; sie klagte nur, daß wenn die Fremden, die Engländer,
nicht wären, man wenig Handschuhe mehr verkaufte; sonst habe »ein
nobler Herr« zwei bis drei Paar an einem Abende verbraucht, jetzt
zögen selbst die Gardeoffiziere, die doch von Adel sind, nur bei
den ersten Touren frische Handschuhe an und ersetzten sie dann
unversehens durch alte.

		Die Frau Oberrevisorin sagte: »Ich würde mich schämen, mich um
solche Dinge zu bekümmern.«

		Nun brach der Zorn der Handschuhfabrikantin los, und sie
bemerkte, es gebe viele Handwerksleute, die mehr verdienten als die
Angestellten; man wisse wohl, da sei's oft außen fix und innen nix.
Leopoldine, die den unverzeihlichen Mißgriff gemacht hatte, eine
solche gemischte Gesellschaft zu laden, brachte die Sache
schneller, als sie hoffen konnte, wieder ins Geleise durch die
einfache Frage, ob wohl die Herrschaft bei dem heutigen Ball sein
werde.

		»Was ist das, die Herrschaft?« fragte Lorle. Alles sah sie
erbarmungsreich an.

		»Das ist der Hof, das ist die Herrschaft«, erklärte man von
allen Seiten.

		Lorle aber entgegnete: »Warum denn Herrschaft? Mein Herrschaft
ist's nicht, ich bin kein Dienstbote, ich hab meine eigne
Haushaltung und ihr ja auch.«

		Kichernd und lachend erhob sich jedes himmelhoch über diese
furchtbare Einfältigkeit; selbst die Frau Oberrevisorin konnte
nicht umhin, der ihr vorgezogenen Kammersängerin etwas ins Ohr zu
zischeln. Lorle atmete erst wieder frei auf, als der Kollaborator
aus dem Bierhause kam und allerlei Scherze losließ.

		»Mein Lebtag geh ich nimmer in so eine Gesellschaft«, sagte
Lorle auf dem Heimwege zur Bärbel.

		Sie fühlte wohl die Erbärmlichkeit eines solchen Lebens, wo man,
statt an eigener gesunder Kost sich zu erfreuen, nach den Brosamen
und dem Abhub der vornehmen Welt hascht.

		Während dieses Abends mußte Reinhard viele ergötzliche
Neckereien bestehen; er wurde stets von zwei Masken gehänselt, die
ganz in derselben Bauerntracht gingen wie einst Lorle. Anfangs war
er erschrocken, denn beide Masken sprachen vollkommen den Dialekt;
erst beim Entlarven konnte er in der einen die Gräfin Mathilde und
in der andern ihre Gesellschafterin, ein armes adeliges Fräulein
erkennen.

		Als Lorle ihm am andern Morgen die Ereignisse des gestrigen
Abends erzählte, hörte er ihr kaum zu; seine Gedanken tanzten noch
auf dem Balle.

		Dennoch blieb das Verhältnis zur Gräfin Mathilde ohne
Fortschritt, fast auf demselben Punkte, auf dem es begonnen hatte;
zumal da sie jetzt, nach Schluß der Saison, wieder mit ihrem Vater
auf seine Güter zurückkehrte.

	
		
		 

Fürnehmes Leben, fürstliches Brot

		Lorle hatte ein vereinsamtes Leben, denn Reinhard war die
meisten Abende außer dem Haus und trieb sich oft tagelang auf den
Hofjagden umher. Jetzt richtete er sich noch seine Werkstatt in den
obern Zimmern des Marstalls ein. Lorle war noch nie dort
gewesen.

		Der Prinz hatte Reinhard beauftragt, eine Erinnerung an die
letzte Fuchsjagd zu malen; auf die Entgegnung Reinhards, daß er
sich nicht auf Jagdstücke verstehe, erhielt er die Antwort: »Malen
Sie nur ganz nach Ihrer Eingebung, ich lasse der Kunst gern die
vollste Freiheit.«

		In unglaublich kurzer Zeit vollführte nun Reinhard ein Werk, das
er für sein Bestes hielt; es war eine tiefe Waldeinsamkeit, nur ein
Fuchs saß ruhig auf seinem Baue unter den alten knorrigen Stämmen
und schaute sich klug um; es war der Verstand des Waldes.
Triumphierend ließ Reinhard das Bild auf das Schloß tragen: es
mißfiel allgemein. »Das ist ja bloß eine Landschaft«, hieß es, man
hatte mindestens die Abbildung der Hauptjäger und Ihrer Hunde
erwartet.

		Das war also die »vollste Freiheit« der Kunst, und doch sollte
nach Reinhards Ansicht das monarchische Prinzip ihre einzige Stütze
sein. Verstört und ingrimmig ging er umher.

		Zu Hause war auch des Elendes genug, und gerade in seinem Berufe
hatte er die Erlösung gesucht. Er hatte ein gut Teil jener
Unabhängigkeit verloren, die in dem eigenen Bewußtsein sich erhebt;
seine gesellschaftliche Stellung verlangte notwendig die
Anerkennung als Künstler.

		Die Bärbel kränkelte, und Lorle jammerte viel, daß sich die
Diensteifrige keine Ruhe gönne. Reinhard bemerkte einmal, die
Bärbel solle wieder heimkehren; da weinte Lorle so bitterlich, daß
er sie nur mit vieler Mühe beruhigen konnte. Er ließ Lorle immer
mehr für sich gewähren, und wenn er dann oft plötzlich an ihr
schulte, setzte sie ihm eine störrige Unnachgiebigkeit entgegen.
Sie war ihm demütig ergeben, so lang er sich ihr vollauf widmete,
ihr ganzes Tagewerk war oft nur ein Warten auf ihn, manche Arbeit
kam ihr nur wie einstweilige Unterhaltung bis zu seinem
Wiederkommen vor; nun aber, weil er sonst wortkarg und mürrisch war
und fast nur sprach, wenn er etwas zu tadeln und zu lehren hatte,
hörte sie seine Auseinandersetzungen an, ohne ein Wort zu erwidern.
Reinhard fühlte sich dadurch oft im Tiefsten unglücklich.

		Die Bärbel erkannte mit schwerer Bekümmernis, wie so bald das
einige Leben der Eheleute sich schied; sie suchte Lorle auf
allerlei Weise zu beruhigen, und ihr Haupttrost war: »Es wird schon
alles besser gehen, wenn du einmal ein Kind hast.«

		Da warf sich Lorle weinend an ihre Brust und sagte:

		»Ich fürcht, ich fürcht, das wird nie geschehen; ich hab mich
versündigt, ich hab ein Kind, das den Heiland vorstellt, auf den
Schoß nehmen müssen, wie er mich damals abgemalt hat. Ich hab's
nicht tun wollen, er hat's aber gewollt; Gott wird doch barmherzig
sein und mir mein Sünd vergeben.« –

		Die Bärbel suchte ihr die schweren Gedanken auszureden, glaubte
aber selbst mehr daran als die Unglückliche selber.

		Als Reinhard einmal wieder auf einen ganzen Tag zur Jagd
gegangen war, machte sich Lorle die heimliche Freude und half der
Bärbel bei der Wäsche; beim Auswinden derselben drehte Lorle zuerst
einen Ring und die Bärbel versäumte nicht, den alten
Waschweiberglauben anzubringen, daß Lorle sich eine Wiege drehe;
Lorle spritzte nun der Bärbel einige Tropfen ins Gesicht und ging
in die Stube.

		Eine allerhöchste Laune brachte Lorle unversehens in Berührung
mit dem Gesellschaftskreise Reinhards. Ungewöhnlich früh kam dieser
eines Abends nach Hause und verkündete, daß der Prinz Lorle zu
sprechen wünsche und daß sie daher andern Tages mit ihm auf die
Galerie gehen müsse; daß man begierig war, das Urbild der Madonna
zu sehen, verschwieg er wohlweislich.

		»Ich mag aber nicht, ich hab nichts beim Prinzen zu suchen«,
entgegnete Lorle.

		»Ja Kind, das geht nicht, einem fürstlichen Wunsche muß man
gehorchen, sonst beleidigt man; da wird man nicht vorher gefragt,
und ich hab's nun auch einmal versprochen.«

		»Wenn er noch eine Frau hätt, aber so zu einem ledigen Bursch,
weil er's grad will!«

		»Wie einfältig! Es ist vollkommen schicklich, ich geh ja mit«,
sagte Reinhard heftig; Lorle sah auf, und schwere Tränen hingen in
ihren Wimpern. Reinhard faßte ihre Hand und sagte: »Sei nicht bös,
sei gut, glaub mir, du verstehst das nicht, darum folge mir, du
kannst's immer.«

		»Ja, ja, ich will's ja tun, aber ich darf doch auch was sagen.
Wenn das so fortgeht, weiß ich gar nicht mehr, ob ich nicht
närrisch bin, ich... ich weiß gar nicht mehr, bin ich denn noch und
was soll ich denn?«

		Als ihr Reinhard Trost einsprach, entgegnete sie: »Gib jetzt du
nur Fried, es ist alles gut, ja, ich bin zufrieden, sei du's nur
auch; aber ich wollt, die ganz Welt ließ mich in Ruh, ich will ja
auch nichts von ihr.«

		»Du bist mir doch nicht mehr bös?«

		»Nein und zehnmal nein, ich tu ja, was du willst, aber laß mich
nur auch reden.«

		Reinhard ging nun in das Haus des Kollaborators und bat
Leopoldine, am andern Morgen zu ihm zu kommen und Lorle für die
Audienz vorzubereiten; dann schloß er sich dem Kollaborator an und
ging mit ihm nach seinem ständigen Bierhause, wo in einem kleinen
Stübchen mehrere jüngere Advokaten, Ärzte, Kaufleute und Techniker
wohlgemut beisammen saßen, rauchten, tranken und plauderten.
Anfangs war ein stummes Erstaunen, den »Zivilkavalier« in der
Kneipe zu sehen; dann aber nahm das Gespräch seinen ungehinderten
Verlauf. Die tiefsten Fragen von Welt und Zeit wurden hier mit
einer Schärfe und Eindringlichkeit, mit einem Feuer verhandelt, daß
Reinhard im stillen bemerken mußte, wie hier die frischeste
Lebendigkeit herrschte, weil jeder bot, was ihn bewegte, weil man
überhaupt nicht auf Unterhaltung ausging; es kam ihm vor, daß im
glänzendsten Salon in einem Monat nicht so viel ursprünglicher
Geist laut werde als jetzt hier in dem kleinen, spärlich
erleuchteten Stübchen. Das Laute und die Derbheit mancher Formen
war ihm wieder neu und fremd, denn er kam aus den Kreisen, wo man
flüstert und lächelt und nicht streitet und lacht. An einem
monarchischen Mittelpunkte fehlte es indes auch hier nicht, und
seltsam genug war dies der Kollaborator; seine machtvolle Stimme
und sein ausgebreitetes Wissen sicherten ihm diese Würde ohne alle
Etikette. Reinhard blieb länger, als er gewollt hatte, er war wie
in einer fremden Stadt: dort war ein Menschenkreis voll wirklicher
und eingebildeter Interessen, der nie aus sich heraustrat und sich
gebärdete, als ob er allein die Welt sei und so dem
Geringfügigsten, einem Anreden oder Übersehen, einem halben oder
einem ganzen Lächeln eine Bedeutung beilegte. Und hier – hundert
Schritte davon lebten Menschen aus einem andern Jahrhundert, die
sich im Kampfe erhitzten, als ob sie vom Forum, aus der
Volksversammlung kämen oder sich darauf vorbereiteten.

		Wenn er an Lorle dachte, befiel ihn eine unerklärliche Angst; er
meinte, es geschehe zu Hause ein großes Unglück, das Haus brenne
ab, und jeden Augenblick müsse man die Sturmglocke hören; dennoch
saß er wie festgebannt. Ahnte er vielleicht, in welchen schweren
Gedanken Lorle in Schlaf gesunken war? Als er endlich nach Hause
kam, atmete er leichter auf; da stand wie immer das Öllämpchen auf
der Treppe; er ging leise in die Kammer. Lorle schlief ruhig, er
betrachtete sie lange, sie sah so heilig aus in ihrem Schlafe, fast
wie damals, als er sie zum ersten Mal auf der Laube wiedergesehen,
nur lag jetzt ein Zug des Schmerzes auf ihrem Antlitz und ihre
Lippen zuckten öfters.

		Ein Außerordentliches geschah. Reinhard war am andern Morgen
früher auf als Lorle, er hatte die Schlüssel gefunden und legte nun
die Kleider zurecht, die sie anziehen sollte. Als er so über Kisten
und Kasten kam, lobte er im stillen die Ordnungsmäßigkeit seiner
Frau; er freute sich auf ihren Dank für seine Vorsorglichkeit und
ging immer auf den Zehen umher; es war ihm so leicht, als würde er
getragen.

		Als Lorle erwachte und die Kleider sah, rief sie: »Was hast du
gemacht? Ich bitt dich um der tausend Gotts willen, überlaß mir
alles ganz allein. Denk nur nicht immer, daß ich gar nichts
versteh. Du hast mir gewiß alles untereinander gekrustet. Ich bitt
dich, laß mich alles allein in Richtigkeit bringen.« –

		In Reinhard wogte und brauste es, er hielt aber an sich und ging
in die Stube; dort stand er eine Weile, die Stirn an die
Fensterscheibe gedrückt, in tiefem, namenlosen Schmerz. Schnell
nahm er dann Hut und Stock und ging davon. Es war ein frischer
Morgen, im Schloßgarten blühten die Blumen so schön, und die Vögel
sangen so lustig, unbekümmert, in wessen Garten sie sich so laut
machten, und ob die Bäume, in deren Zweigen sie saßen, einen Titel
angehängt hatten oder nicht. Reinhard sah und hörte nichts; es kam
ihm vor, als ob jemand leibhaftig ihm das Wort aus Hebels
»Karfunkel« ins Ohr geraunt hätte: »Los, du duursch mi... mittem
Wibe hesch's nit troffe«; [bookmark: text3]F3 er suchte
das Wort wegzubannen, aber es kam immer wieder und sprach sich von
selbst.

		Als er heimgekehrt war, sagte er zu Lorle: »Wir wollen gut
sein.«

		»Ich bin ja nicht bös«, entgegnete sie.

		»Nun, es ist jetzt eins, ich bin gewiß viel schuld, aber laß
Friede sein.«

		Dieser war nun auch, bis Leopoldine kam. Sie half Lorle
ankleiden, lehrte sie einen Knicks machen und wie man den
Kronprinzen anreden müsse. Lorle schien zu allem willig; als aber
Leopoldine sich entfernt hatte, riß sie Haube und Chemisette
herunter und sagte: »Ich geh nicht, ich geh nicht, ich bin kein
Starmatz, und du läß'st auch einen Narren aus mir machen, und ich
merk's wohl: wenn man mich dumm macht und da werd ich immer
schlechter, und ich bin so jähzornig und so ungeduldig... Guter
Gott! Was soll denn aus mir werden?«

		Sie weinte laut auf. Reinhard sagte mit tränengepreßter Stimme:
»Nichts, du sollst nichts anderes werden, bleib du das gute
Kind.«

		»Ich bin kein Kind, das hab ich dir schon hundertmal gesagt.
Jetzt will ich mich aber ordelich anziehen, und du wirst sehen, ich
mach keinen Unschick.«

		Endlich gingen sie miteinander zur Galerie. Reinhard wagte es
kaum mehr, Lorle eine Verhaltungsregel zu geben. Als sie nun hier
zum ersten Mal die Werkstatt Reinhards sah, erschrak sie über die
grausige Unordnung; sie wollte scheuern und kehren, mußte aber der
dringenden Bitte nachgeben, sich doch ruhig zu verhalten, und ihre
glänzenden weißen Handschuhe zu schonen. Vor Unruhe konnte sie
keine Minute still sitzen, eine fieberische Aufregung durchwogte
sie, sie wollte sich nicht verblüffen lassen, sondern dem Prinzen
zeigen, daß sie auch nicht auf den Kopf gefallen sei, und zugleich
Reinhard beweisen, wie sie mit jedem reden könne, sei er, wer er
wolle. Mit Bangigkeit bemerkte Reinhard diese Erregung, er ahnte
die gewaltsame Hast und Unruhe in Lorle und daß sie diesem
Ereignisse gegenüber die Unbefangenheit und Harmlosigkeit ihres
Wesens aufgegeben; aber er hatte die Zügel verloren, um dieses
Naturell zu halten, er konnte nichts tun, als um Ruhe bitten.
Endlich wurde der Prinz gemeldet, und man ging nach dem großen
Salon. Man mußte hier noch eine Weile warten, und dieses
Kommenlassen, Warten, Melden und Wieder-Warten machte Lorle doch
etwas bang; sie meinte, es müsse jetzt etwas ganz Besonderes
vorgehen.

		Der Prinz trat in Militärkleidung rasch ein und auf die sich
verbeugende Lorle zu. In leutseligem Ton sagte er: »Seien Sie
willkommen, Frau Professorin.«

		»Schön Dank, Herr Prinz, Königliche Hoheit.«

		»Nun, wie gefällt es Ihnen bei uns in der Stadt?«

		Lorle hatte, trotz der scharfen Blicke Reinhards, schnell ihre
Handschuhe abgestreift; sie wußte, daß sie so besser reden konnte,
und sie sagte: »Wo man verheiratet ist, da muß es einem gefallen;
es ist auch recht schön und sauber hier, aber so himmelhohe
Häuser.«

		»Ich habe schon oft gedacht«, begann der Prinz wieder, »die
Bauern sind doch die glücklichsten Menschen auf der Welt.«

		»Da hat der Herr Prinz Hoheit Unrecht, das ist nicht wahr; man
muß schaffen wie ein Taglöhner und Steuern zahlen mehr als ein
Baron, sagt mein Vater.«

		Reinhard stand wie auf Kohlen; das war unerhört, daß man einem
Prinzen sagt: Das ist nicht wahr.

		Der Prinz fixierte Lorle lächelnd, dann lenkte er ab und sagte,
auf die Madonna anspielend: »Ich habe Sie schon früher gesehen,
Frau Professorin.«

		»Freilich, erinnert sich der Königliche Hoheit noch, wie wir
klein gewesen sind? Er ist grad acht Wochen älter als ich, ich weiß
seinen Geburtstag wohl, wir haben allemal an selbem Tag eine
Bretzel in der Schul kriegt. Weiß er noch, wie er durch unser Dorf
kommen ist? Er hat dazumal lange blonde Locken gehabt und einen
gestickten Kragen in Hohlfalten gelegt; damals haben wir uns daheim
gesehen. Ach Gott! wir haben drei Wochen vorher von nichts anderem
gered't und träumt als: Der Prinz kommt durchs Dorf! Den Nachmittag
vorher war kein Schul und an dem Tag erst recht nicht, und wie wir
jetzt alle da gestanden sind mit Sträuß, und der Martin ist oben
auf dem Turm, und wie der Prinz auf unser Gemarkung kommt, da haben
alle Glocken geläut't, und da hat man mit Böllern geschossen, und
wir Kinder sind alle auf dem Platz in die Höh gesprungen, und der
Lehrer hat gerufen: ›Still! ruhig!‹ Und jetzt hat man bald gehört,
wie die Kutsch kommt, und da hab ich aufpassen wollen, daß ich
alles seh, da geht mir grad mein Schurzbändel auf; ich werd aber
noch fertig, und da kommt er und hält grad neben uns, und des
Luzians Bäbi hat ein Gedicht an ihn hingesagt, und da haben wir
Kinder alle ›Vivat hoch!‹ gerufen, und rrr! fort ist der Prinz und
hat noch sein Käpple mit der Troddel dran gelüpft, und da haben wir
ihm unsere Sträuß nachgeworfen, und da sind die Hofwagen kommen und
sind über unsere Sträuß weggefahren.«

		Der Prinz sagte mit sichtbarer Rührung: »Hätte ich damals
gewußt, daß Sie da sind, ich wäre ausgestiegen; ich wollte, Sie
wären dort meine Jugendgespielin gewesen.«

		»Ja, das wär schon angangen. Ich hab rechtschaffen Mitleid mit
ihm gehabt, er hat doch auch ein arms Leben gehabt, gar kein Minut
für sich, naus in Wald oder ins Dorf. Wie er da auf der Saline
blieben ist, da haben sich immer lauter große alte Leut an ihn
gehängt, und er ist kein Minut allein gewesen. Weiß der Hoheit denn
auch, wie ein Baum im Wald aussieht, wo kein Kammerdiener dabei
ist?«

		Der Prinz drückte Lorle die Hand und sagte: »Sie sind ein
vortreffliches Wesen. Ja, gute Frau, es ist eine schwere Jugend,
die eines Fürsten.«

		»Nun, so arg ist's grad nicht, es muß sich doch ertragen lassen,
man sieht ihm just nichts an, daß es ihm so übel gangen ist; aber
ich hab auch wegen dem Herr Prinz Hoheit Ohrfeigen kriegt, und es
ist mir alles im Angedenken blieben.«

		»Wieso das?«

		»Wie der Hoheit auf der Saline blieben ist, da bin ich mit
meiner Bärbel auch nunter, und wir sind draußen am Gitter
gestanden, und er ist drinnen im Garten spazieren gangen, und da
ist ihm sein Schnupftuch auf den Boden gefallen, und da ist ein
steinalter Mann mit weißen Haaren, von denen bei ihm, hingesprungen
und hat ihm's aufgehoben; und da hat die Bärbel gesagt: ›Der wird
auch in Grundsboden nein verdorben‹, und da hab ich gesagt: ›Wenn
ich ein Prinz war, ich tät den ganzen Tag alles wegschmeißen, daß
mir's die alte Leut mit denen Stern auf der Brust aufheben müßten‹
– und da hat mir die Bärbel ein paar tüchtige Ohrfeigen geben. Nun,
mir hat's nichts g'schad't, und dem Herr Prinz Königliche Hoheit
sagt man auch viel Gutes nach.«

		»Sie machen mich glücklich, da Sie mir sagen, daß meine
Untertanen gut von mir denken.«

		»Ich hätt's doch mein Lebtag nicht glaubt, daß ich so mit dem
Prinz Hoheit reden könnt, und jetzt möcht ich doch auch noch was
sagen.«

		»Reden Sie nur frei und offen.«

		»Ja guter himmlischer Gott! Wenn ich's jetzt nur auch so recht
sagen könnt. Der Prinz Hoheit sollt's nur selber sehen, wie
schrecklich viel Not und Armut im Land ist, und da mein ich, da
könnt er helfen und da müßt er auch.«

		»Wie meinen nun Sie, daß geholfen werden soll?«

		»Ja wie? das weiß ich nicht so, dafür ist der Hoheit da und
seine g'studierten Herren; die müssen's wissen und
eingeschirren.«

		»Sie sind eine kluge und brave Frau, es wäre zu wünschen, daß
alle in Ihrer Heimat Ihnen gleichen.«

		»Mein Vater sagt: Wenn man Hirnsteuer bezahlen müßt, da kämen
wir auch nicht leer davon. Jetzt mach der Hoheit nur, daß er auch
bald eine ordeliche Frau kriegt; ist's denn wahr, daß er bald
heiratet?«

		In der Pause, die nun eintrat, wechselte Verlegenheit und
heiteres Lächeln schnell im Antlitz Reinhards. Daß Lorle den
Prinzen mit »Er« anredete, erkannte er als beirrende Folge der ihr
eingeübten Titulaturen; das letzte aber war nicht nur der ärgste
Verstoß, daß man einen Fürsten irgend etwas fragt, da er vielleicht
nicht antworten kann oder will, sondern Lorle sprach hier geradezu
etwas aus, was man selbst in den höchsten Kreisen nur mit den
vorsichtigsten diplomatischen Umschweifen zu berühren wagte, weil
ein Korb in der Schwebe hing.

		Der Prinz aber erwiderte: »Es kann wohl sein; wenn ich eine so
nette, liebe Frau bekommen könnte, wie Sie sind.«

		»Das ist nichts«, entgegnete Lorle, »das schickt sich nicht; mit
einer verheirateten Frau darf man keine so Späß machen. Ich weiß
aber wohl, die großen Herren machen gern Spaß und Flatusen.«

		Schließlich beging nun Lorle den ärgsten Verstoß, denn sie
verabschiedete sich, indem sie sagte: »Jetzt b'hüt Gott den Herr
Prinz Hoheit, und er wird auch zu schaffen haben.«

		Eben als sie die Hand zum Abschied reichte, kam der Adjutant mit
der Meldung, daß die Revue beginne; der Prinz und Reinhard
geleiteten Lorle bis an die Tür.

		»Herr Professor!« rief ersterer noch. Reinhard kehrte um und
stand wie elektrisiert, als müßte jeder Nerv zuhören; der Prinz
fuhr fort: »Kennen Sie den köstlichsten Kunstschatz, den wir auf
der Galerie haben?«

		»Welchen meinen Königliche Hoheit?«

		»Ihr Naturschatz ist der größte.«

		Dieses hohe Witzwort verbreitete sich durch den Mund des
Adjutanten in »den höchsten Kreisen«, Lorle ward hierdurch einige
Tage Gegenstand allgemeiner Besprechung.

		Die Audienz vollendete aber auf eigentümliche Weise den innern
Bruch zwischen Reinhard und dem Hofe; es kränkte ihn, daß man nach
der Hofweise diesen Besuch zu einer abgemessenen Zwischenstunde der
Unterhaltung angesetzt, während er für ihn und seine Frau die
innersten Lebensfragen aufgeregt hatte. Dies gestand er sich offen,
keineswegs aber das, wie er nicht die Kraft gehabt, sein häusliches
Heiligtum dem Hofe zu entziehen.

		Bei Tische sagte Lorle: »Der Prinz ist doch lang nicht so stolz
wie unser Amtmann.«

		»Woher weißt du das? Du hast ihn ja gar nicht zu Wort kommen
lassen.«

		»Es ist wahr, ich bin so ins Schwätzen neinkommen, ich hab mich
nachher auch darüber geärgert, aber es schad't doch nichts.«

		»Du mußt dich überhaupt mehr mäßigen.«

		»Ja, was soll ich denn machen?«

		»Nicht überall gleich den Sack umkehren mit Kraut und
Rüben.«

		Lorle war still, sie glaubte ihren Fehl genugsam eingestanden zu
haben, den letzten Tadel meinte sie nicht zu verdienen, da sie mit
dieser Allgemeinheit überhaupt nichts anzufangen wußte.

		Reinhard dagegen war voll Trauer, daß Lorle dieses
Sichgehenlassen selbst fremden Menschen gegenüber nicht eindämmen
konnte; es kam ihm jetzt vor, daß sie weit mehr geplaudert habe,
als eigentlich der Fall war; es ärgerte ihn, daß jeder mit
herablassendem Wohlwollen diese Naivität beschauen und vielleicht
bespötteln könne. Er ahnte, daß dieses offene, rückhaltslos
zutrauliche Wesen notwendig der Dorfumgebung bedurfte, in der fast
niemand, mit dem man in Berührung tritt, ein Fremder ist, wo die
Türen überall unverschlossen, wo man bei Nachbarn und im ganzen
Dorfe aus- und eingehen mag wie zu Hause, wo man sich kennt, und
zwar von Jugend auf mit all den Eigentümlichkeiten von Naturell und
Schicksal. –

		So leicht verblendet einmal eingerissenes Mißverständnis, daß
Reinhard, statt aus dem letzten Ereignisse Hochachtung vor der
unzerstörbaren Naturkraft seiner Frau zu gewinnen, darin eine
spröde, alle Bildungselemente abstoßende Halsstarrigkeit
beklagte.

		Lorle selber fühlte auch immer mehr, ohne sich's zur Klarheit
bringen zu können, daß sie in einer fremden Welt war. Das ganze
Leben einer solchen anhangslos aus der Fremde in die Stadt
versetzten Frau ist durchaus auf ihre Häuslichkeit beschränkt, die
ganze Welt um sie her geht sie nichts an; nur eine allgemeine
Bildung mag auch hier bestimmte Anknüpfungen finden lassen, denn
sie verbindet mit Menschen, die auf fernen Bahnen wandelnd doch
dieselben allgemeinen Lebenseindrücke, dieselben Interessen in sich
hegen. Lorle dünkte sich selber oft erschreckend verstandesarm, ihr
Scharfblick und ihre Klugheit konnten sich nur offenbaren, wenn sie
von Bekannten, von Menschen sprechen konnte; daheim war sie viel
klüger gewesen. Notwendig und natürlich kam sie daher in
Ermangelung der gemeinsamen Bekannten oder der Allgemeinheiten
dazu, daß sie leicht von sich sprach oder ihre ganze
Eigentümlichkeit offenbarte; sie konnte nicht anders, sie mußte
auch in der neuen Umgrenzung sich frei walten lassen. –

		Eine Lerche, gewohnt und geschaffen hinanstrebend im weiten Raum
ihren Gesang erschallen zu lassen, lernt auch im engen Käfig singen
wie in der Freiheit, aber am Gitter stehend bewegt sie ihre Flügel
in leisem Zittern, während sie singt, und nie wird sie zahm, jeder
betrachtende und forschende Blick macht, daß sie in wildem Aufruhr
sich gegen die Umgitterung wirft und stemmt; sie verstummt und will
entfliehen.

		So hatte das letzte Ereignis nach zwei Seiten hin vielleicht
tödliche Keime angesetzt oder längst vorhandene dem Bewußtsein mehr
geöffnet.

		Nun aber war noch über ein sichtbar erschüttertes Leben zu
wachen. Die Bärbel konnte endlich doch das Bett nicht verlassen,
Lorle wußte und kannte von nun an nichts mehr als die Pflege der
Getreuen; sie hatte auch die Freude, sie bald wieder genesen zu
sehen. Der Arzt erklärte, daß es der Bärbel vielleicht an
ermüdender Arbeit in freier Luft fehle, und Reinhard drang nun
darauf, daß sie heimkehre; aber zur Freude Lorles erklärte die
Bärbel, daß sie lieber sterben wolle als Lorle verlassen. Bei der
anderweit erregten Verstimmung ward nun für Reinhard seine
Häuslichkeit immer weniger erquickend, er war es überdrüssig, ein
Hauswesen zu haben, in dem alle Sorgfalt sich wesentlich auf die
Dienstmagd bezog; Lorle durfte er nichts davon mitteilen, denn er
war fest überzeugt, sie könne seine Stimmung nicht begreifen, sie
werde ihn notwendig mißverstehen.

		Die Bärbel sollte nun ärztlicher Verordnung gemäß oft spazieren
gehen, Lorle begleitete sie bisweilen, nötigte sie aber auch, sich
allein aufzumachen; in diesem Falle aber kam sie bald wieder zurück
und sagte: »Ich kann nicht so herumlaufen, ja, wenn ich ein Kind zu
tragen hätt, da ging's noch, aber so? Ich lauf die Allee hinauf,
wie wenn ich wunder was schnell holen müßt, und da kehr ich doch
wieder leer um, und da schäm ich mich.« –

		Als im Herbst die Blätter von den Bäumen fielen, sank die Bärbel
wieder auf das Krankenlager, und nach wenig Tagen war sie tot.

		Der Jammer und der Kummer Lorles war unbeschreiblich. Reinhard
teilte ihren Schmerz, aber es ward ihm doch zu viel, daß die Klagen
über die Verstorbene immer und immer wiederkehrten und kein Ende
nehmen wollten; auch sollte er nun mithelfen und sorgen bei
Mißhelligkeiten mit den neuen Dienstboten.

		Ein trüber Winter kam heran. Reinhard wurde weniger in die
»Gesellschaft« gezogen, er war keine neue Erscheinung mehr und noch
dazu offenbar mißgestimmt. Was kümmert sich die Gesellschaft um ein
betrübtes Dasein? Sie will nur die Heiterkeit, und sei sie auch
eine erlogene. Und nun gar die vornehme Welt! Sie kennt die
Menschen nur, da sie in Glück und Glanz stehen. Anfänglich verdroß
Reinhard diese Zurücksetzung, dann aber war's ihm erwünscht, so
vielfacher Störung los zu sein; er blieb indes nicht zu Hause,
sondern schloß sich dem Kollaborator und dessen Kreis öfter an. Die
beiden Freunde durchsprachen oft den Plan zu einem satirischen
Bilderwerk. Reinhard entwarf treffliche Zeichnungen zu demselben,
aber der Kollaborator kam nie dazu, den Text zu schreiben. Wenn
Reinhard nicht umhin konnte, dennoch eine der früheren
Gesellschaften zu besuchen, so machte er sich bald wieder davon und
kam im Ballanzuge in das raucherfüllte Bierstübchen, wo er bis spät
in die Nacht sitzen blieb und dann oft noch stundenlang mit dem
Kollaborator durch die menschenleeren Straßen wandelte.

		Mit dem Prinzen stand Reinhard noch im alten Verhältnisse, er
fehlte nie in den kleinen Zirkeln, die der junge Fürst um sich
versammelte; aber auch hier fand er Mißbehagen genug.

		»Es ist erbärmlich«, klagte er häufig dem Kollaborator auf ihren
nächtlichen Gängen: »ich kann mich oft vor Ingrimm nicht halten,
wenn ich sehe, welche Bedientenhaftigkeit gegen Ausländer an
unseren Höfen herrscht. Wir Eingebornen, wir Deutschen, müssen
Adelige oder ausnahmsweise Bürgerliche von einer Auszeichnung des
Talents sein, um bei Hof Eingang zu finden; jeder englische
Stiefelputzer aber ist hoffähig, weil er eine weiße Halsbinde trägt
und englisch spricht. Man muß froh sein, wenn nicht dem Fremden
zulieb alles den ganzen Abend englisch quatscht. Diese Travellers
haben recht, wenn sie ganz Deutschland wie einen einzigen
Lohnbedienten ansehen; beginnen ja die Höfe mit Schändung der
Nationalehre.«

		Der Kollaborator erwiderte: »Laß doch die da drüben auf ihrem
drapierten, wurmstichigen Gerüste treiben, was sie wollen, die
Weltgeschichte kümmert sich nicht mehr darum; sie legt neue Bahnen,
und die besuchtesten Straßen werden leer stehen. Ich bin kein
Freund der Engländer, ich halte sie für die gottloseste Nation auf
Erden, trotz und in Folge ihres steifen Kirchentums. Jeder
Engländer hat aber das Recht, sich bei uns als Adeliger zu
gebärden, die Geschichte seiner Nation ist die Geschichte seiner
Ahnen, die Größe seiner Nation ist die Größe jedes Einzelnen, und
wir, wir sind Privatmenschen, mit und ohne Familienwappen.«

		In solchen Gesprächen wandelten die Freunde oft bis tief in die
Nacht hinein; die Nachtwächter sahen staunend die sonderbaren
Schwärmer.

		Immer vereinsamter ward Lorle; eine unnennbare Sehnsucht, ein
Heimweh regte sich in ihr, aber sie kämpfte, es nicht aufkommen zu
lassen. Oft gedachte sie jener Stunde nach der Hochzeit, wo sie
Gott gelobet hatte, alles freudig über sich zu nehmen, da sie so
unendlich beglückt war. Jetzt fühlte sie, wie schwer es ist, um
eine selige Stunde ein langes banges Leben hinzukümmern; es gebrach
ihr an Kraft zu solchem Opfer, weil sie fürchtete, daß sie den
andern, dem sie es brachte, vielleicht nicht damit beglücke. Sie
geizte nach einem freundlichen Worte Reinhards, ein kleines Lob von
ihm erhob und erkräftigte sie wiederum; sie bedurfte einer
Anerkennung, seiner vor allen. Wie Reinhard die Sicherheit des
Selbstbewußtseins in seinem künstlerischen Lebensberuf, so schien
sie solche in ihrem Charakter verlieren zu wollen; sie horchte hin
nach anerkennendem Zuruf von außen. Die Verstörtheit Reinhards
steigerte noch ihr Wehe, er stand ihr so hoch, so erhaben über
allen Menschen, daß sie der ganzen Welt zürnte, die ihm so viel zu
schaffen machte und ihn quälte. In ihrer Fürsorge für ihn bekundete
sich eine solche Untertänigkeit, solch ein krankenwärterisches
Nachgeben, daß er sie oft mit stiller Wehmut betrachtete.

		Warum konnte er nicht glücklich sein?

		Wie oft müht und peinigt man sich im kleinen und vereinzelten
Leben und sucht ein Notwendiges mit quälender Angst, und am Ende
liegt es bei ruhigem Blicke vor uns offen und frei; es ist, als ob
ein Dämon uns früher geblendet und verwirrt hätte. Geht's wohl auch
im großen, ganzen Leben so?

		Reinhard versuchte es, Leopoldine und seine Frau einander zu
nähern, aber diese versicherte, daß sie gern allein, daß es ihr so
am wohlsten sei. Tage- und wochenlang saß Lorle am Fenster bei dem
Vogelbauer und strickte Strümpfe, deren Arbeitserlös sie den
Ortsarmen in der Heimat schickte.

		Zur Fastnachtszeit gewann sie eine neue, schwere, für sie aber
doch erhebungsvolle Tätigkeit. Die Magd erzählte, daß in dem
Stockwerk unter ihnen die Frau des Kanzleiregistrators, eine Mutter
von fünf Kindern, an der Auszehrung darniederliege und daß Jammer
und Not in der Familie herrsche. Lorle kannte die Leute nicht, sie
stand nur einen Augenblick still am Fenster, mit einem Entschluß
kämpfend; dann ging sie hinab, klingelte und sagte, sie müsse zur
Frau Registrator; dieser bot sie nun Hülfe und Beistand an. Die
Kranke hob die durchscheinigen Hände auf und faltete sie mit
innigem Dank. Lorle verweilte nicht lange beim Reden, sondern ging
alsbald durch Küche und Kammer und ordnete alles. Von nun an war
sie ihre ganze freie Zeit, und das war der größte Teil des Tages,
bei der Kranken und ihren Kindern, die mit Liebe an ihr hingen; sie
wartete überall, als wäre sie die Schwester der Mutter. Die Kranke
war eine Frau voll ruhigen, schönen Verständnisses für das Wesen
Lorles, da sie dieselbe nicht zuerst durch Reden und Unterhalten,
sondern frischweg durch die Tat kennen lernte; ohne Ahnung ihrer
baldigen Auflösung sagte sie immer, wie glücklich sie sei, eine
solche Freundin gefunden zu haben, und wie schön sie nach ihrer
Genesung miteinander leben wollten. Lorle entnahm hieraus einen
ganz besonderen Trost: Eine Stadtfrau hatte sie doch auch
verstanden und ihr solche Liebe zugewendet.

		Unterdes gewann die Stimmung Reinhards eine immer trübere
Färbung. Er hatte seit den Universitätsjahren nie so lange mit dem
Kollaborator gelebt als jetzt; der ätzende Geist des Gelehrten, der
immer schärfer wurde, übte einen störenden und verwirrenden Einfluß
auf das künstlerische Dichten und Trachten Reinhards. Im Glück und
in der Freiheit wäre er stark genug gewesen, alle Störung von sich
abzuschütteln, nun aber bemächtigte sich seiner oft eine nie
dagewesene Grämlichkeit und Weichheit, so daß er waffenlos
erschien. Wollte er etwas beginnen oder ausführen, sah er eitel
Mangel und Halbheit darin.

		Der Trost des Kollaborators war ein trauriger, denn er bestand
darin, daß in unseren Tagen alles, was gesundes Leben in sich hat,
nur negativ sein könne, daß es darum keine Kunst geben könne, bis
eine neue positive Weltordnung erobert sei; was sich heute noch zur
Kunst gestalten könne, bestände nur noch in Reminiszenzen der
vergangenen und noch nicht völlig aufgezehrten positiven Welt.
Diese Ansichten verfocht er mit unleugbarem Scharfsinn, und so sehr
sich auch Reinhard dagegen stemmte, sie kamen ihm doch in die Quere
bei mancherlei neuen Entwürfen; er wendete sich daher wieder ganz
der Landschaft zu – das Naturleben blieb doch stetig und
fest –, innerlich aber trauerte er dennoch um das verlassene
Menschenleben. Dazu kam, daß eben dieses ihn von anderer Seite
vielfach in Anspruch nahm, und zwar auf die unerfreulichste Weise;
er mußte bald bei Hofe, bald in den anschließenden Kreisen lebende
Bilder stellen, Maskenzüge ordnen, und all dies Treiben ekelte ihn
an. Konnte er Lorle von den Kämpfen um das innerste Wesen seines
Lebensberufes etwas mitteilen?

		Sonst, wenn ihm die Mißlichkeiten des Lebens zu nahe rückten,
flatterte er davon, ließ all das kunterbunte Treiben hinter sich
und vergrub sich still in den Bergen; jetzt war er
festgebunden...

		Der Frühling nahte, die Frau des Registrators fühlte sich immer
freier, und doch war sie nur noch ein Schatten. Lorle hatte manchen
Ärger am Krankenbette, besonders über das singende Mädchen
gegenüber; das sang und klimperte fort, mochte daneben ein Mensch
sterben und verderben. Lorle konnte sich noch immer nicht in die
Welt finden, wo Jubel und Todesschmerz Wandnachbarn sind und doch
geschieden wie ferne Welten. –

		Bis zum letzten Atemzuge der Kranken harrte Lorle bei ihr aus
und drückte ihr die Augen zu. Nun hatte sie wieder eine Befreundete
zur Erde bestattet, die Sorge für die Kinder blieb ihre
unausgesetzte Pflicht. Im ganzen Haus und in der Nachbarschaft
hatte man vernommen, wie aufopfernd und edel Lorle gegen die
Verstorbene und deren Familie gehandelt; sie gewann sich dadurch
eine stille Achtung und Liebe. An manchem Gruß von ehedem stummen
Lippen, an manchem ehrerbietigen Ausweichen auf Treppe und Hausflur
merkte dies Lorle, und es erquickte sie im tiefsten Herzen. Oft
dachte sie: »Die Menschen sind doch überall gleich, nur kennen sie
in der Stadt einander nicht. Vielleicht ist da eine brave
Nachbarin, der es lieb wäre, wenn ich zu ihr käme, aber wir wissen
nichts voneinander.«

		Wer sollte es aber glauben, daß Lorle ein geheimes und dauerndes
Verhältnis zu einem fremden Manne hatte?

		Die Kanzlei, dem Hause gegenüber, war vollendet und bezogen.
Wenn nun Lorle des Morgens ihren Vogel vor das Fenster hing,
öffnete sich gerade gegenüber in der Kanzlei ein Fenster; ein Mann
mit wenigen schneeweißen Haaren erschien und begoß seine Blumen,
die auf dem äußersten Fenstersims standen. Er sah dann starr nach
Lorle, bis ihr Blick ihn traf, er nickte freundlich, sie antwortete
mit demselben Gruß und zog sich schnell in ihre Stube zurück; sie
konnte nicht unwirsch gegen den guten alten Mann sein, er stellte
ihr so schöne Blumen gegenüber, und sie schickte ihm dafür lustigen
Vogelsang in die aktenstille Stube. Eines Morgens räumte der alte
Mann seine Blumen weg und stand, die linke Hand unter die Batte
seines Rockes gestemmt, mit glänzendem Gesicht da, nach Lorle
hinüberschauend, etwas Farbiges prangte auf seinem Rocke; als ihn
Lorle endlich erschaute, nickte er zweimal. Von diesem Tage an ward
er nicht mehr gesehen, Lorle wußte nicht, was aus ihm geworden war;
hätte sie das Regierungsblatt gelesen, so hätte sie erfahren, daß
der Oberrevisor Körner einen Orden erhalten hatte und zum
Kanzleirat ernannt war; er ward dadurch auf die Sonnenseite des
Staatsgebäudes in das erste Stockwerk versetzt.
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Die Flügel ausgebreitet!

		Eine tiefe, entsagungsvolle Schwermut lag wie ein Bann auf
Lorle. Sie sang einmal vor sich hin, und plötzlich schaute sie auf,
als hörte sie die Stimme eines andern; sie erinnerte sich jetzt,
daß sie seit Wochen und Monden kein Lied gesungen hatte, weder
lustig noch traurig.

		Die Tage des Lebens, sie vergehen, ob wir sie einsam oder in
Gemeinschaft mit den Zugehörigen, ob wir sie in Trauer oder Lust
verleben; sie ziehen dahin wie flüchtige Schatten und kehren nimmer
wieder.

		Lorle war überzeugt, daß die Schuld des getrennten Daseins nicht
bloß in dem Mangel an Kindersegen beruhe; dieser hätte wohl den
Zerfall verhüllt oder ausgeglichen, aber die unzerstörbare Kraft
der Liebe kann sich oft gerade da am mächtigsten bewähren, wo zwei
Menschen sich allein alles sein müssen. Die Eltern zu Hause hatten
auch lange in kinderloser Ehe gelebt, und die Bärbel erzählte oft,
daß sie selber miteinander gewesen wie zwei Kinder, so selig
vergnügt.

		Oft siecht ein Leben seine ganze Dauer hin, und oft rafft es
sich empor zu neuer, selbstbestimmter Wiedergeburt; es ist ein
höherer Wille, der dazu erkräftigt, und zugleich die in sich
gehaltene Charakterkraft. Sonne und Regen nähren und erschließen
leise und allmählich die Knospe, die der Entfaltung entgegenreift;
Sturm und Gewitter können sie urplötzlich sprengen.

		Da sind drei Menschen, sie gehen ruhig ihren Lebensweg, und doch
verdoppeln sich oft die Pulsschläge ihres Herzens, als müßte jetzt
unversehens eine Wendung des Geschicks eintreten.

		Lorle lebte still dahin, sie war den Kindern der Verstorbenen
eine sorgsame Mutter und freute sich in diesem erweiterten Kreise
ihrer Pflichten. Da Reinhard fast nie mehr mit ihr spazieren ging,
war sie auch froh, nun eines der Kinder zur Begleitung zu
haben.

		Reinhard war vielfach betrübt: er redete sich ein, daß ihm kein
Bild mehr gelinge, auch hatte er viel Unruhe bei der ihm
obliegenden Ordnung einer im Unverstand zusammengetrödelten
Kupferstichsammlung. Dazu wurde trotz seines Widerspruches manches
geschmacklose Bild angekauft, ja man nahm seinen Rat oft erst in
Anspruch, wenn der Kauf bereits abgeschlossen war; seine Mahnung,
einheimische Künstler zu beschäftigen, verhallte spurlos, denn man
wollte fremde und glänzende Namen im Katalog haben.

		Der Kollaborator hatte seit geraumer Zeit etwas Geheimnisvolles
und Verschlossenes. Niemand ahnte, daß er nun in der Tat endlich in
der Ausführung eines Werkes war, das wissenschaftlich und praktisch
zugleich sein sollte, denn es nahm auf Gesetzesvorlagen in einem
großen Staate Bezug, den man, nachdem die allgemeine Mißliebigkeit
der Maßregel ihm zugefallen war, um so unbehinderter nachzuahmen
strebte. Dort sollte nämlich unter der Herrschaft des Ritters von
der Phrase der englisierte Sabbat und ein straffes Kirchenregiment
eingeführt werden.

		Der Kollaborator verriet niemand sein Vorhaben, er hatte schon
so oft gesagt, daß er dieses und jenes vollführen wolle, was doch
unterblieben war; nun wollte er plötzlich auftreten. Er wußte, daß
stark erscheinen oft wesentlich darin besteht: die Vorsätze und
Schwankungen zu verbergen und dann mit fertigen Taten zu
überraschen. Der Weg nach der Hölle der Selbstanklage und der
Verdammung durch andere ist mit guten Vorsätzen gepflastert. – Mit
einem Gluteifer, den er bisher noch gar nicht an sich gekannt
hatte, arbeitete der Kollaborator an seinem Werke und fand darin
eine Erhebung, die kein noch so tiefes Denken und Fühlen in sich zu
gewähren vermag. In der Hingebung, daß er die ganze Wahrheit und
nichts als die Wahrheit sagen wollte, erquickte ihn auch noch oft
der Gedanke an die öffentliche Wirksamkeit, und so empfing er im
stillen den Segen der Geistestat, der unbelauschten Ausbreitung des
eigensten Seins und Erkennens für alle, ein Segen, dem nichts auf
Erden gleichkommt; das ganze Einzelleben will sich aufzehren, ein
Opfer in den Flammen des Gedankens, und schwebt wiederum
unversehrt, geläutert daraus empor.

		Oft ward dem einsamen Forscher auch bange, er hatte so viel auf
dem Herzen, das er doch nicht auf einmal offenbaren konnte.

		In Gesellschaft der Freunde war er schweigsamer als je, weil er
ein Geheimnis mit sich trug. Es war ihm, als ob er sich auch über
andere Dinge nicht vollkommen unumwunden aussprechen könne. Bei
manchen Gesprächsgegenständen hatte er bisweilen Lust auszurufen:
»Wartet nur, bis mein Buch kommt, dort habe ich alles dies erörtert
und ans Licht gesetzt.« Weil er dies nicht sagen durfte und mochte,
schwieg er. Dagegen konnte er nicht umhin, unter dem unmittelbaren
Einfluß der Gespräche in seine bereits niedergeschriebenen
Darstellungen manchen Zwischensatz einzuschalten, manches
»Epitheton« einzukeilen, um diesen oder jenen Mißverständnissen und
schiefen Ansichten zu begegnen. –

		Eines Mittags ging Lorle mit dem jüngsten Knaben des
Registrators nach dem Schloßplatz zur Parade; sie wollte Reinhard
dort erwarten, von dessen Werkstatt man gerade nach der Schloßwache
sehen konnte. Als sie hier vorüberging, trat ein Tambour auf sie zu
mit den Worten:

		»Grüß Gott! Ei kennst mich nimmer? Sieh mich einmal recht
an.«

		»Herrje! der Wendelin, du bist ja mehr als um einen Kopf
gewachsen.«

		»Und dir geht auch nichts ab, du bist recht stark worden, Lorle,
oder Frau Professorin; nicht wahr, so heißt man dich doch?«

		Sie reichten sich die Hände, und nach mancherlei Fragen erzählte
Wendelin: »Wie du halt fortgewesen bist, bin ich das Frühjahr drauf
auch fort und hab mich zum Grafen Felseneck als Schäfer verdingt,
und da hat einmal unser Fräulein, die Gräfin Mathilde, gehört, daß
ich von Weißenbach sei, und da hab ich zu ihr nauf müssen, und da
hat sie mich alles ausgefragt von dir und vom Herrn Reinhard. Es
ist ein brav Mädle unser gnädig Fräulein, und da hat sie mir ein
Guldenstückle geschenkt, und von dem Tag an hab ich's immer besser
gehabt auf dem Hof, und wenn sie so durch's Feld geritten ist, sie
reitet prächtig, da ist sie auf mich zukommen und hat mit mir
geschwätzt. Und wie der Herr Graf die Schäferei aufgegeben hat, da
hat mich der Vetter, der ist Oberleutnant in unserm Regiment, mit
hierher genommen, und jetzt bin ich Tambour; ich bleib's aber
nicht, ich lern das Horn blasen, und übers Jahr komm ich zur
Regimentsmusik, und da hab ich für mein Lebtag ausgesorgt. Ich bin
schon vierzehn Wochen hier, ich hab dich aber noch nicht
gesehen.«

		»Warum bist du nicht zu mir kommen?«

		»Ja, wenn ich's gewußt hätt, daß ich so dürft und daß du noch
allfort so gut bist, ich hätt dich schon ausgefunden. Ich hab aber
auch sündlich viel zu lernen gehabt, meine Arme sind mir oft wie
abgebrochen gewesen, und heut bin ich zum ersten Mal auf der Wacht;
es ist mir ein gut Zeichen, daß ich dich grad seh!«

		Während die beiden so miteinander plauderten, war der Adjutant
des Prinzen bei Reinhard, um mit ihm die Transparente zu
besprechen, die zur bevorstehenden Vermählung des Prinzen
anzufertigen waren; er trat jetzt ans Fenster und rief: »Da unten
steht Ihre Frau Gemahlin bei einem Soldaten.«

		Reinhard eilte hinab, Lorle sah ihn nicht kommen, bis er ganz
nahe war und in heftigem Tone rief: »Was stehst du da? Komm mit
fort.«

		In den bittersten Äußerungen ergoß sich Reinhard über diese
schmachvolle Unschicklichkeit; Lorle konnte nicht zu Wort kommen.
Die Parade zog auf und spielte einen lustigen Marsch, Lorle war's,
als müßte sie in den Boden versinken, da sie hier vor aller Welt
ihre Tränen nicht zurückhalten konnte; glücklicherweise aber
bemerkte niemand ihr zur Erde gewendetes Antlitz. Endlich konnte
sie die Worte hervorbringen:

		»'s ist ja der Wendelin, du kennst ihn doch auch.«

		Reinhard sah wohl ein, daß es zu hart und heftig gewesen war,
aber die Unschicklichkeit war doch zu groß, als daß er Abbitte
tat.

		Bei den unerquicklichen Arbeiten, die Reinhard nun auszuführen
hatte, ward er zu Hause immer düsterer und gereizter. Als er sich
einst wieder zu einer Heftigkeit gegen Lorle hinreißen ließ, sagte
sie: »Schmeiß nur alles zusammen wie die Teller, die du auch
zerbrochen hast.«

		Reinhard ward still, seine Frau kam ihm unendlich kleinlich vor,
da sie jenen vor Jahren vollführten Übermut nicht vergessen konnte.
Lorle aber konnte nicht mehr ausführlich mit ihm reden, sie wollte
ihm sagen, daß er auch sie zerbreche, weil sie sein eigen geworden
sei; aber sie konnte jetzt ihm gegenüber nur halbe Worte finden,
ein Bann lag auf ihrer Seele, den sie nicht zu lösen vermochte.

		Sie ging mit Reinhard durch die Straße, da begegnete ihnen ein
Wagen mit frischem Heu; Lorle riß eine Handvoll aus und sagte:
»Jetzt heuet man«, und Reinhard entgegnete: »Das ist etwas ganz
Neues, eine merkwürdige Entdeckung!«

		Lorle schwieg, sie konnte wiederum nicht sagen, wie schmerzlich
es sie errege, erst zufällig durch einen Heuwagen zu merken, was an
der Zeit sei, da sie sich so weit vom Feldleben entfernt hatte.

		Ein überraschender Besuch verscheuchte auf einige Tage das
stille Einerlei der einsamen Häuslichkeit. Der Wadeleswirt hatte
schon oft seine Tochter heimsuchen wollen, aber wie das so geht, er
kam schwer vom Fleck; bald sollte dieses, bald jenes Feldgeschäft
noch getan sein, bevor er reiste, und dann redete er sich wieder
ein, er wollte die Gevatterschaft abwarten, und so verstrich die
Zeit. In den Briefen, die Lorle nach Hause geschrieben hatte,
sprach sich oft in einzelnen Worten ein sehnsuchtsvolles Heimweh
aus. Es hätte sich wohl daraus entnehmen lassen, daß ihr jetziges
Leben ihr noch ein fremdes war; die Eltern ahnten wohl dergleichen,
aber sie wollten sich's nicht glauben, sie rechneten alles der
übermäßigen Kindesliebe zu. Seit geraumer Zeit entschuldigte Lorle
in ihren Briefen jedesmal ihren Mann, daß er nicht selber schreibe,
weil er gar viel zu tun habe.

		Sei es nun durch eine Mitteilung Wendelins oder durch andere
Berichte, im Dorfe ging die Sage, Lorle sei unglücklich und werde
in der Stadt wie eine Gefangene gehalten. Nun hatte alles Zaudern
und Zögern ein Ende, der Wadeleswirt lief herum, schnaubte und
ballte die Fäuste; es tat ihm nur leid, daß er den Reinhard nicht
gleich packen und tüchtig durchwalken konnte. Den ganzen Tag und
die Nacht hindurch fuhr er und kam am frühen Morgen in der Stadt
an; er besann sich jetzt aber eines Bessern, er wollte Lorle zuerst
allein sprechen und wartete daher, bis Reinhard in der Werkstatt
war. Als er die drei Treppen hinanstieg, stand er mehrmals still
und verschnaufte, sein Blut war in mächtiger Wallung, und er
meinte, die Knie müßten ihm brechen; das war ein harter Gang.

		Erschütternd war das Wiedersehen von Vater und Kind, Lorle
wollte sogleich nach Reinhard schicken, aber der Vater sagte: »Nur
stet, ich hab zuerst ein Wörtle mit dir allein zu reden.«

		Lorle mußte nun ihre Lebensweise berichten. Der Vater runzelte
die Stirn und preßte die Lippen aufeinander, als er merkte, daß
Reinhard nur zum Mittagessen und Schlafen heim käme; er gestand
offen, daß das anders werden müsse und daß er dem »Professor was
aufzuraten« geben wolle. Lorle bat und beschwor, ja keine
Heftigkeit anzufachen, da das doch zu nichts führe; Eheleute müßten
sich selber verständigen, da könne selbst der Vater nichts tun, sie
sei nicht unglücklich, und ihre ganze Anschauung des
Mißverhältnisses drängte sich in den Worten zusammen: »Gucket, das
ist halt in der Stadt anders, das Elend ist eben, daß die Frau dem
Mann in seinem Geschäft gar nichts helfen und beispringen kann, und
da muß ein jedes allein sein; daheim, da geht die Frau mit dem Mann
aufs Feld und hilft überall.« –

		Dann erklärte sie, wie sehr Reinhard zu bedauern sei, er werde
so viel vom Hof in Anspruch genommen und habe doch keine Freude
daran.

		Eine gemischte Empfindung beruhigte die Aufregung des
Wadeleswirts, er bewunderte die Klugheit seiner Tochter und
betrachtete sie mit erneutem Stolz; dann freute er sich, daß der
Reinhard nichts vom Hofe wolle.

		Lorle hatte Reinhard nun doch rufen lassen, und dieser kam in
Gemeinschaft mit dem Kollaborator. Das Wiedersehen von
Schwiegervater und Sohn hatte hierdurch eine vielleicht erwünschte
fremde Haltung, denn noch war der Zorn des ersteren nicht ganz
verraucht. Reinhard war ganz der alte, auch äußerlich; denn er
hatte sich seinen Bart wieder wachsen lassen, da die Engländer in
allen möglichen Bartformen bei Hofe erschienen: man kann fast
sagen, daß damit wiederum sein unbändiges Wesen aufwuchs. Reinhard
schlug die alte übermütig lustige Weise gegen seinen Schwiegervater
an. Lorle freute sich darüber. Sie wußte nicht, daß er sich
innerlich Vorwürfe machte, daß er jetzt mit Absicht und Willen eine
Form annahm, die ehedem unwillkürlich zu seinem Wesen gehörte; aber
ihm stand keine andere Vermittlungsart mit seinem Schwiegervater zu
Gebote. Der Kollaborator war überaus zuvorkommend und freundlich
gegen den Wadeleswirt; Lorle neckte ihn, weil er sich sonst so
wenig sehen ließ; sie konnte nicht ahnen, daß er sich von ihr
zurückzog aus Furcht, sein Mitleid und seine Verehrung für sie
könne ihm einen bösen Streich spielen.

		So hatte die erste Stunde des Zusammenseins einen überaus
heitern Anstrich und hätte man später auch Lust oder Veranlassung
gehabt, eine andere Farbe zum Vorschein kommen zu lassen, so wäre
dies nicht mehr möglich gewesen, wenigstens nicht in der ganzen
Schärfe und Bestimmtheit; denn die erste Stunde des Wiedersehens
ist der Akkord, der die Tonart für den ganzen Verlauf des
Beisammenseins angibt. Außerdem war Reinhard mit Arbeiten
überhäuft, wie er mindestens behauptete, er überließ daher seinen
Schwiegervater ganz der Leitung und Fürsorge des Kollaborators.

		Sei es zufällig oder absichtlich, Reinhard ging nie mit dem
Wirt, der natürlich in seiner Bauerntracht erschienen war, bei Tage
über die Straße. Lorle glaubte, er ahne und fürchte eine
unangenehme Auseinandersetzung und wolle dieselbe vermeiden, sie
hatte nichts dagegen einzuwenden; daß er sich des Bauern schämen
könnte, kam ihr nicht entfernt in den Sinn.

		Der Kollaborator war ganz glückselig, den Wadeleswirt überall
geleiten zu können, er erfreute sich nicht nur an dem körnigen
naturkräftigen Sinne des Mannes, sondern er wollte auch vor sich
und vor andern beweisen, wie sehr er sich dem Volke nahe fühle; er
versuchte sogar Arm in Arm mit dem Wirt zu gehen, was dieser aber
als unbequem ablehnte. Der Wirt fand den Gelehrten in der Stadt
auch viel schlichter und natürlicher als damals im Dorfe, er war
daher auch ganz harmlos gegen ihn und sagte einmal: »Es ist mir
doch allemal, wenn ich nach der Stadt da komm, wie wenn ich
umfallen müßt; es ist alles so eben (flach), es sind keine Berg da,
wo ich mich dran halten kann.« –

		Der Kollaborator erfreute sich an dieser eigentümlichen
Empfindungsweise des Bergbewohners, aber er hatte gelernt, nicht
alsbald auf alles eine Gegenbemerkung zu machen, wodurch der
lautere Erguß gehemmt oder in eine andere Richtung gelenkt
wurde.

		Der Landtag ward gerade wiederum versammelt, der Kollaborator
brachte seinen Schützling in die Gesellschaft der freisinnigen
Abgeordneten. In der ganzen Stadt und zumal »höheren Orts« wurde es
übel vermerkt, daß der Kollaborator als Staatsdiener, der noch dazu
jeden Tag seine endliche Ernennung zum Bibliothekar mit
Gehaltserhöhung erwarten durfte, sich offen der ständischen
Opposition anschloß; er kümmerte sich aber wenig um die ihm
hierüber zugehenden Andeutungen. War nur irgendein Bedenken
berechtigt über den Anschluß an Männer, die auf dem Boden der
Verfassung stehend gegen Regierungsmaßregeln kämpften und Normen
für die Zukunft feststellten? War er ein Diener der Minister oder
des Staates? – Der Wadeleswirt, aus dessen Bezirk ein
Regierungsmann gewählt war, wurde dennoch von dem angesehenen Haupt
der Opposition mit besonderer Auszeichnung behandelt, weil er nicht
nur als freisinniger Wahlmann bekannt war, sondern in ihm auch eine
Bürgschaft für die zukünftige Besserung des verlorenen Wahlbezirks
liegen konnte. In dem rührigen, ernsten und heitern Leben, das in
dieser Gesellschaft den Wadeleswirt umgab und wo er andächtig
zuhörte, vergaß er fast ganz, warum er eigentlich nach der Stadt
gekommen war; überdies sah er jetzt wohl ein, daß hier nichts von
seiner Seite geändert werden könne, und so war er froh, doch in der
Beteiligung an den allgemeinen Landesangelegenheiten eine Erhebung
zu finden. Der Kollaborator sprach mit seinem Schützling viel über
Staatsverhältnisse, aber voll von dem Gegenstande, den er eben
jetzt in seiner Schrift behandelte, konnte es auch nicht fehlen,
daß er oft darauf zurückkam, man müsse zunächst und vor allem die
wahre Religion wieder herstellen und »dem Pfaffentum den Treff
geben.«

		»Ich hätt's nicht glaubt«, entgegnete der Wadeleswirt, »daß Ihr
so fromm seid; aber lasset doch in Gottes Namen die Pfaffen in Ruh,
da ist nicht gut anrühren, und die gelten eigentlich doch nur bei
den Weibsleuten. Jetzt müssen wir weniger Steuern, müssen
Schwurgerichte und Landwehr haben, das ist jetzt die
Hauptsach.«

		Trotz aller Bitten Lorles hatte sich der Vater nicht bewegen
lassen, bei ihr zu wohnen, er blieb bei einem alten Bekannten,
einem Bäcker, der ihn bisweilen beim Fruchteinkaufe besuchte und
der zugleich eine Wirtschaft hielt; Lorle mußte oft mit ihm dahin
gehen, und sie saßen dann nicht in der Wirtsstube, sondern im
Backstüble bei der Familie. Lorle war voll Freude, hier Menschen zu
finden, einfach und offen wie daheim, voll rüstiger Tätigkeit im
Haus und im Feld. Der Wadeleswirt empfahl noch seinem Gastfreund,
er solle Lorle beistehen und ihr geben, was sie verlange, und sie
versprach, öfters zum Besuche bei der Bäckerfamilie zu kommen.

		Die Stunde der Abreise nahte. Lorle konnte den Gedanken nicht
loswerden, daß sie auf lange Abschied nehme und ihren Vater
vielleicht nimmer wiedersehe; sie sagte daher bei der letzten
Handreichung: »Pfleget Euch nur auch recht gut, daß Ihr gesund
bleibet, und machet Euch wegen meiner keinen Kummer.«

		»Närrle«, erwiderte der Vater; »ich sterb noch nicht, und wenn
ich sterb, du kannst ruhig sein, du hast mir mit Willen dein Lebtag
keinen traurigen Augenblick gemacht.«

		Lorle weinte.

		»B'hüt dich Gott!« sagte der Vater in einem gewaltsam starken
Ton, »und komm auch bald auf Besuch.«

		Er stieg auf das Wägelchen des Bäckers, mit dem er halbwegs
fuhr, wo ihn dann der Martin abholte.

		Lorle lebte nun wieder in ihrer alten, ruhig stillen Weise. Die
beiden Freunde aber waren in großer Aufregung.

		Eine soeben erschienene Zwanzigbogenschrift brachte die ganze
Stadt in Aufruhr. Sie hieß: »Die Sonntagsteufel mit den weißen
Bäffchen oder Ein Schuß ins Schwarze, von Adalbert Reihenmaier.«
Die Vorrede lautete: »Leser, auf zwei Worte! Ich will die
Religionsheuchelei ans Messer der Öffentlichkeit liefern. Ich will
die Versteinerungen im Moralienkabinett ordnen. Komm mit.«

		Der Kollaborator, der ehedem die Ansicht gehegt hatte, man müsse
die ganze heutige Welt radikal in sich verfaulen lassen, hatte nun
doch an das Bestehende angeknüpft, da er zur Einsicht gelangt war,
daß jene Erhabentuerei bloß eine Maske der Trägheit und
Selbstgefälligkeit ist.

		Die Tiefe und Selbständigkeit der philosophischen und
geschichtlichen Forschung war in der Schrift unverkennbar, manches
aber nahm sich seltsam aus; denn es waren nackt hingestellte
Ergebnisse langer Besprechungen oder weitläufiger innerlicher
Denkprozesse, nur für denjenigen vollkommen klar, der den
Kollaborator kannte. Daneben waren dann wieder Sätze wie Dolche aus
zusammengeschweißtem und gehämmertem Stahldraht. Ein Kapitel »Adam
Kadmon oder die Urmenschen an der Spitze der Geschichtsepochen«, in
dem der Verfasser seine Ansichten von der Erlösung darlegte, wurde
von Oberflächlichen als mystisch bezeichnet, weil darin die
Wiedergeburt der Menschheit durch die reine Natur erklärt werden
sollte. Wir kennen einige Grundlinien dieser besondern Anschauung
aus der Art, wie der Kollaborator das Wesen Lorles gegenüber den
Kulturbestrebungen ansah. So weitab in die Tiefen des Geistes und
der Geschichte sich diese Erörterung verlief, kann sie doch wohl
durch jene Betrachtung angeregt worden sein; denn wer weiß, aus
welchen scheinbar fernliegenden Anregungen der schöpferische Geist
seine Gebilde schafft und seine Erkenntnisse den Anfang nehmen.

		Wo sich die Schrift dem unmittelbaren Leben zuwendete, gelangte
sie zu einem Schwunge, der sich mit dem prophetischen vergleichen
ließ; hier loderte der Eifer gegen die Verunstaltung und die
Blindheit, die aus dem Beseligendsten und Befreiendsten eine
Jammerschule und eine Sklavenkette macht. Eben dies erregte den
heftigsten Zelotismus gegen den Verfasser. Von den Kanzeln herab
wurde gegen den ruchlosen Gottesleugner gepredigt und zugleich
alsbald eine Untersuchung gegen ihn eingeleitet. Jetzt lebte jene
alte Notiz in dem geheimen Buch und das Aktenfaszikel 14 263
wieder auf; die Schrift und jene Tatsache wurde zur Fangschnur
gedreht: Der Kollaborator ward wegen Atheismus angeklagt.

		Die rechtsgelehrten Freunde erboten sich, ihn juristisch zu
vertreten, er lehnte es ab, und die Verteidigungsschrift, die er
einreichte, ward zur neuen Anklage. Dennoch ging er so frei und
froh umher wie noch nie. Was kümmerten ihn die scheelen Blicke und
das Fingerdeuten auf den vordem Unbekannten, Unangefochtenen? Er
glaubte erst jetzt sich selber achten zu dürfen. Nur der
unbeschreibliche Jammer seiner Schwester Leopoldine tat ihm weh.
Vor der Schwelle einer gesicherten Zukunft hatte der Bruder sich
selber den Weg abgegraben, das konnte die treue Gefährtin nicht
verschmerzen. Sie hatte Gönnerinnen genug und lief von Haus zu Haus
mit Bitten und Klagen, bis sie erfuhr, daß es sich zugleich auch
darum handle, den eben von der Universität zurückgekehrten Sohn des
Konsistorial-Direktors in die zu erledigende Stelle einzuschieben.
Von diesem Augenblicke an hörte man kein Klagewort mehr von ihr.
Mit einer bewundernswerten Stärke und Seelenruhe ließ sie nun alles
kommen und war freundlich gegen den Bruder, in dem sie ein Opfer
der Familienränke sah.

		Lorle suchte jetzt Leopoldine wieder auf und sah mit tiefer
Reue, wie unrecht sie gegen diese gehandelt hatte, die jetzt in
Schmerz und Not ihre Hochherzigkeit und ihren liebevollen Geist
offenbarte. Auch Leopoldine erkannte nunmehr das gesunde Herz und
die Zartheit Lorles. Diese sagte einmal: »Ich glaub's nicht, aber
wenn's auch wahr ist, daß der Herr Reihenmaier was Sündliches
geschrieben hat, da wird ihn unser Herrgott schon strafen und
besser machen; was geht das das Konsistore an? Da kann kein König
und kein Kaiser was machen, das muß Gott selber wieder in einem
zurecht bringen. Aber der Bruder ist ja so gut, er beleidigt ja
kein Kind.«

		Die Oberbehörden hatten andere Grundsätze, der Kollaborator
wurde durch ein beispiellos rasches Erkenntnis als Gotteslästerer
zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt und demzufolge seines Amtes
entsetzt. Er rekurrierte an das Gesamtministerium.

		Reinhard war eines Abends »en petit cercle« beim Prinzen, die
Eingeladenen standen in einer Gruppe im Empfangsaale und harrten
nach der Hofweise des Einladenden.

		Unversehens kam die Rede auf das Buch des Kollaborators; ein
junger Engländer bemerkte: »Solche Frechheiten darf man nie und
nirgends dulden, das schamlose fade Buch sollte an den Galgen
genagelt werden.«

		Reinhard hielt an sich und sagte nur mit ironischem Lächeln:
»Sie zürnen, weil der Verfasser die Engländer das gottloseste Volk
der Erde nennt, Sonntagschristen, die allsabbatlich ihrem Lordsgott
langbeinige Reverenzen machen, während sie in der Woche lieblos
gegen die eigenen niederen Stände und egoistisch gegen alle Welt
sind.«

		»Ich bewundere Ihre glückliche Gabe, es gibt Menschen mit einer
besondern Anziehungskraft für Paradoxen und Trivialitäten«,
entgegnete der Engländer.

		Reinhard biß die Lippen aufeinander und faßte krampfhaft seinen
Rockschoß, als packte er den kecken Schwätzer, der jetzt fortfuhr:
»Der aberwitzige Verfasser versteht kein Wort von Philosophie.«

		»So?« fuhr Reinhard fort, »also auch darüber wagt Ihr
abzuurteilen? Wo sich der deutsche Geist irgend in seiner Kraft
äußert, da wagt Ihr's, ihn zu bespötteln. Mag die ganze vornehme
Welt vor Euch krummbuckeln und der Affe Eurer Gentlemans-Rohheit
sein, es gibt noch etwas Höheres –«

		»Seine königliche Hoheit!« hieß es plötzlich, als eben der Comte
de Foulard beschwichtigend sich einmengen wollte; die Gruppe
zerteilte sich schnell und bildete zu beiden Seiten Fronte, durch
die der Prinz begrüßend schritt.

		Wie war jetzt alles plötzlich gedämmt! Die Gräfin Mathilde hatte
wahr gesprochen, als sie einst gegen Reinhard bemerkte, daß die
Etikette und die gesellschaftliche Form überhaupt den individuellen
Takt oft ersetzen müsse.

		In mancherlei abliegenden Gesprächen suchten die Engländer, die
sogleich gemeinschaftliche Sache machten, Reinhard zu reizen, ohne
daß er in Gegenwart des Prinzen ihnen erwidern konnte; Reinhard
fand indes einen unerwarteten Beistand in dem Oberleutnant und
Kammerjunker Arthur von Belgern, dem Vetter der Gräfin
Mathilde.

		Als man die Gesellschaft verließ, sagte Belgern zu Reinhard:
»Sie haben zwar dem ganzen Hofkreise den Handschuh hingeworfen,
indes erbiete ich mich gern zu Ihrem Sekundanten. Es empört mich
und viele mit mir schon lange, welche Anmaßungen den Fremden bei
Hofe gestattet werden; durch einige Mäßigung hätten Sie sich, ich
darf wohl sagen, den besten Teil der Gesellschaft zu Dank
verpflichtet.«

		Reinhard war es aber durchaus nicht darum zu tun gewesen, eine
Partei zu gewinnen oder sich eine Coterie zu verpflichten; er hatte
seinem Ingrimm Luft gemacht, und es tat ihm nur leid, daß es nicht
noch kräftiger geschehen war. Mochte seine Beziehung zum Hofe sich
dadurch lösen, es war ihm erwünscht.

		Als die Ausforderung nun andern Morgens eintraf, nahm er sie mit
Freuden an, ließ sich aber nicht von Belgern, sondern von einem
jungen Rechtsgelehrten sekundieren und schoß seine erste Kugel dem
Gegner durch das rechte Schulterblatt.

		Das Duell erregte gewaltiges Aufsehen in der ganzen Stadt; es
wurde indes vertuscht, aus Rücksicht für den Ort, wo es
angesponnen, und weil man überhaupt gern Aufsehen vermied und
Ignorieren in diesen wie in höheren Beziehungen als höchste
Staatsklugheit gepriesen wird.

		Lorle erfuhr die ganze Sache erst mehrere Tage später zufällig
von Leopoldinen; sie schauderte vor dem, was geschehen war, und daß
Reinhard ihr es verhehlen konnte. Sie begriff diese Welt nun gar
nicht mehr: Dort ein braver Mensch der Gottesleugnerei angeklagt;
hier ihr eigener Mann, der sein Leben aufs Spiel setzte wie einen
Rechenpfennig. Sie ging mehrere Tage umher und sah allen Leuten
verwundert ins Gesicht, als wollte sie sie fragen, ob denn die Welt
bald untergehe.

		In Reinhards Gegenwart war sie oft zerstreut, und dann sah sie
ihn wieder mit einem flehenden Blick an, der dringend bat: Erzähl
mir doch alles, ich kann nicht begreifen, wie du dein Leben, das
doch mir gehört, vor die Mündung einer Pistole setzen konntest,
ohne mir etwas davon zu sagen; und auch jetzt noch, da du der
Gefahr entronnen, höre ich kein Wort. Bin ich denn gar nicht mehr
da?

		So sah sie ihn oft starr an, und keines redete eine Silbe.

		Lorle half Leopoldinen, so viel sie konnte, aber die Wackere und
Starkmutige war selten zu Hause; sie ahnte, was kommen konnte, und
um gegen jede Fährlichkeit gesichert zu sein, begann sie nun wieder
ihr Putzgeschäft einzurichten.

		In dem Hause des Bäckers, wohin Lorle ihrem Versprechen gemäß
jetzt bisweilen ging, fand sie meist Erholung; hier war ein Leben
voll Arbeit und Heiterkeit, man wußte hier so wenig von dem
Wirrwarr, der da drüben in den anderen Kreisen herrschte, als läge
diese Welt fern überm Meere. –

		Lorle, die sonst immer zu Hause geblieben und in sich selber
Ruhe gesucht hatte, ging jetzt öfter aus, sie wollte sich
vergessen, eine gewaltige Unruhe störte sie auf; sie war wie ein
Vogel, der den Baum zur Erde gefällt sieht, auf dem er sein Nest
gebaut hatte. –

		Das Gesamtministerium bestätigte die Amtsentsetzung des
Kollaborators, jedoch ward ihm die Gefängnisstrafe erlassen. In dem
kleinen Bierstübchen wurde »der Geburtstag des Privatmenschen
Reihenmaier« würdig gefeiert. Der Neugeborne hielt sich selber die
Rede, in welcher die bemerkenswerte Stelle vorkam: »Sie irren sich,
die Herren, sie wollen uns zu Lumpen machen, um dann ausrufen zu
können: Seht ihr's. Nur die Taugenichtse sind unzufrieden! Wir
wollen's ihnen zeigen.«

		Von dieser Zeit an studierte er emsiger als je. Viele glaubten,
daß er mit einer neuen, noch nachdrücklicheren Schrift hervortreten
werde; aber er behauptete, nicht zum Schriftsteller zu taugen. Er
gab sich nun ganz seiner Lieblingswissenschaft, der Geologie hin.
Scherzend sagte er einst zu Reinhard: »Ich bin ein Stück
Prometheus, auf den Felsen verwiesen, weil ich einen Funken Licht
vom Himmel auf die Erde gebracht; aber ich bin nicht gefesselt, und
ich lasse mir das Herz nicht aushacken.«

		Reinhard war nicht nur bei Hofe, sondern auch, wie ihm die
Freunde erzählten, fast in der ganzen Stadt in Ungnade gefallen. In
der Residenz, die wesentlich aus Beamten und Militär bestand und wo
es an natürlichen Erwerbsquellen mangelt, hatte sich bereits jenes
Verderbnis der Badeorte eingenistet, daß viele faulenzend von der
Vermietung ihrer Wohnungen an Fremde lebten, und wie sie sich vor
denselben in kleine Stübchen zurückzogen, so ihnen auch sonst in
allem Untertänigkeit bewiesen. Die Engländer hatten in Mißmut fast
sämtlich die Residenz verlassen, und Reinhard ward nun in den Augen
vieler ein Ärgernis. So wenig ihn alles dies berührte, empfand er
doch eine prickelnde Unbehaglichkeit in allen seinen Verhältnissen.
Lorle litt dabei am meisten, denn er sagte oft im Unmut: »Ich gehe
zugrunde, wenn ich hier bleibe, ich kann nicht hier bleiben und
will und muß doch.« –

		Lorle wußte gar nicht, was sie beginnen sollte, sie bat, daß sie
nach einer andern Stadt ziehen möchten; aber das wollte Reinhard
wieder nicht.

		Mitten in diesem Wirrwarr traf Lorle eine schwere Nachricht: Ihr
Vater war plötzlich am Schlage gestorben. Nachdem sie sich sattsam
ausgeweint hatte, war sie wunderbar gefaßt; sie ging tagtäglich
nach der Kirche, um für den Verstorbenen zu beten. Leopoldine stand
ihr getreulich bei in ihrem Kummer. Als sie ihr einst durch
Erinnerung an eigenes Mißgeschick Trost zusprechen wollte, sagte
Lorle: »Er ist jetzt tot, aber mir ist's, wie wenn er nur weiter
weg wär, wo man eben nicht hinkommen kann, bis Gott einen ruft, ich
denk jetzt grad an ihn, wie wenn er noch da wär, für mich ist's
eins; ob man so weit oder so weit voneinander ist, das ist gleich.
Es tut mir nur leid, daß er nichts mehr von dieser Welt hat, er hat
aber die andere dafür; mich dauert nur mein Mutter, mein gute, gute
Mutter.«

		Reinhard kam immer seltener und immer flüchtiger nach Hause, er
vollführte ohne Unterlaß seine Aufträge für den Hof; er setzte
seinen Stolz darein, zu zeigen, daß ihm die Ungnade nicht nahe gehe
und er Großmut zu üben wisse. – In den Feierabenden begann er sich
auf traurige Weise zu betäuben.

		Lorle fühlte ein fast unbezwingbares Heimweh, und doch wollte
sie nicht auf einige Tage zur Mutter; sie fürchtete das
Wiedersehen, den Abschied und die Rückkehr. Oft war's ihr wie einem
Vogel, der die Flügel regt, aber sich nicht aufschwingen kann. Im
Traume kam es ihr vor, als hätte der Bach ihres heimatlichen Dorfes
eine Gestalt gewonnen und zöge und zerrte an ihr, daß sie
heimkehre.

		Eines Abends im Herbste saß sie am Fenster und sah den Schwalben
zu, die jetzt hastiger durch die Luft schossen, im Fluge
zwitscherten und sich grüßten; Lorle breitete unwillkürlich die
Arme aus, sie wünschte sich Flügel, sie wollte fort, sie wußte
nicht wohin. Die Dämmerung brach herein, die Abendglocke läutete,
Lorle konnte nicht beten, sie saß im Dunkel und träumte: sie läge
tief in der Erde eingeschlossen und nimmer tagt's. Da erwachte sie
und hörte eine Stimme auf der Straße, die in schwerem, langem
Klageton rief: »Sand! Sand! Sand!«

		»Ach Gott!« dachte Lorle, »der Mann will noch nicht heim, er
kann seinen Kindern kein Brot bringen für den Sand, den er feil
bietet.« Sie ging hinab und kaufte dem Manne seinen ganzen Wagen
voll Sand ab, so daß für Jahr und Tag vorgesorgt war. Der
abgehärmte heisere Sandverkäufer dankte ihr mit Tränen in den
Blicken. Sie ging nun wieder in die Stube und malte sich das Glück
der Familie aus, wenn der Vater heimkam und Brot und Geld
mitbrachte. Zu sich selber sprach sie dann: »Du bist doch
undankbar, du hast's so gut, hast dein täglich Brot, und dein Mann
läßt dich über alles Meister sein. Ach, er ist ja so gut. Wenn ich
ihm nur helfen könnt.«

		Sie nahm ihr Gebetbuch und betete; sie mußte herzstärkende Worte
gelesen haben, denn sie küßte die Blätter des Buches und legte es
zu.

		Wie viele inbrünstige Küsse lagen schon in diesem Buch
eingeschlossen!

		Lorle faßte den Entschluß, heute zu warten, bis Reinhard
heimkäme; sie mußte ihm wieder einmal ihr ganzes liebendes Herz
offenbaren. – Stunde auf Stunde verrann, er kam nicht; sie hatte
wieder das Gebetbuch ergriffen und Gebete und Gesänge für alle
möglichen Lebensfälle gesprochen und leise gesungen; sie rieb sich
oft die Augen, aber sie blieb wach.

		Welch ein eigentümlicher Weltzusammenhang offenbarte sich ihr
jetzt. Die Gedanken der Menschen in den verschiedensten
Lebensverhältnissen waren jetzt durch ihre Seele gezogen und alle
und überall seufzten sie auf und streckten die Hände empor. Könnt
ihr euch nicht retten und emporschwingen?

		In diesem Gedanken saß Lorle da und starrte hinein in das
Licht.

		Mitternacht war längst vorüber, als sie Reinhard die Treppe
heraufkommen hörte; sie wollte ihm entgegengehen, aber doch hielt
sie's für besser, ihn in der Stube zu erwarten. Jetzt öffnete sich
die Tür. Verhülle dich, Auge! Ein Schreckbild, das einst im Scherz
dich so gepeinigt – es wird zur Wahrheit.

		»Lieber Reinhard, was ist dir?« rief Lorle entsetzt.

		»Laß mich, laß mich«, antwortete Reinhard mit schwerer,
lallender Zunge; er tat einen Schritt vor, und taumelnd stürzte er
auf den Boden.

		Lorle schrie nicht um Hülfe, sie hatte seinen Zustand erkannt
und warf sich neben ihm auf den Boden, sie schaute dann mit
gläsernem Blick umher und konnte nicht weinen. Eine
Göttererscheinung, zu der sie anbetend aufgeschaut hatte, war in
den Staub gesunken. »Wer hat das verschuldet? Er, ich oder die
Welt?...«

		Endlich stand sie auf, holte ein Kissen und legte es Reinhard
unter den Kopf; er hob einen Arm und ließ ihn matt wiederum
sinken.

		In dunkler Kammer hatte sich Lorle über das Bett geworfen, kein
Schlaf berührte ihre Augenlider, ihre Gedanken wurden wie von
mächtigen Geistern wirr durcheinander gejagt, und Bilder, die kein
Wachen schauen kann, umgaukelten sie. Der Tag graute. Als fühlte
sie das Nahen des Morgens, stand sie auf, Reinhard lag noch in
ruhigem Schlafe. Sie kleidete sich sorgfältig an, nahm ihr
Gebetbuch, öffnete es aber nicht, sondern steckte es zu sich; was
sie jetzt vorhatte, kam zunächst aus der Entschiedenheit ihres
Charakters, aus ihrem selbständigen Entschluß. Vom Abend her lag
noch eine geklärte Ruhe auf ihrer Seele, und eine Zuversicht, die
aus der Tiefe des eigensten Lebens kam, spannte ihr ganzes Wesen;
sie schwankte keinen Augenblick in ihrem Beginnen. Eine Weile stand
sie mit gefalteten Händen vor Reinhard, dann verließ sie die Stube
und ging die Treppe hinab. An der Flurtüre des Registrators
lauschte sie, alles war still. »B'hüt euch Gott, ihr lieben
Kinder«, hauchte sie an die Scheibe und verließ rasch das Haus.

		Der Bäcker war höchlich erstaunt, als Lorle ihn bat,
augenblicklich einspannen zu lassen, um sie nach Hause zu fahren;
er willfahrte indes ohne Zögern, und da kein Knecht zu Hause war,
übernahm er selbst den Fuhrmannsdienst. Lorle nahm nicht nur kein
Frühstück, sondern duldete nicht einmal, daß der Bäcker auf dessen
Bereitung wartete.

		Als sie an der Kaserne vorbeifuhren, stand ein Tambour dort und
schlug die Tagwacht; es war Wendelin, er ahnte nicht, wer im
Morgenduft an ihm vorüberzog.

		Wenige Stunden darauf erhielt Reinhard durch einen Boten
folgenden Brief:

		 

		»Ich sage Dir Lebewohl, lieber Reinhard, ich gehe wieder heim zu
meiner Mutter, ich hab's wohl bedacht, aber ich geh. Ich danke Dir
viele tausendmal für all das Liebe und Gute auf dieser Welt, was
ich durch Dich gehabt hab. Ich bin ein schöne Zeit glücklich
gewesen. Gott ist mein Zeug, wenn ich's heut nochmals zu tun hätte
und ich wüßt, daß ich so lang in Schmerzen verleben muß, ich tät's
doch wieder und ging mit Dir. Es ist doch eine schöne Zeit
gewesen.

		Laß es bleiben, daß Du mich zu dir zurückbringen willst, das
geschieht nimmer und nimmermehr; es ist gut so für Dich und mit
Gottes Hülfe auch für mich. Wenn Du mir mein Bett und die zwei
blauen Überzüge schicken willst, von allem andern will ich nichts
mehr sehen.

		Du mußt wieder in die weite Welt, und ich geh heim. Du wirst
Deinen Kummer schon wieder vergessen, vergiß meiner aber doch nicht
ganz. Lebe wohl und ewig wohl. Bis in den Tod Deine getreue

		Lore Reinhard

		Laß der Bärbel noch ein steinern Kreuz setzen, wie Du
versprochen hast. Lebe wohl und ewig wohl. Deine Getreue.

		Verzeihe, das Papier ist naß geworden, ich habe darauf geweint.
Lebe wohl und lebe ewig wohl.«

	
		
		 

Und dann?

		Der Kollaborator ist als Teilhaber einer Mineralienhandlung auf
Reisen. Wer weiß, in welchem Bergwerk er jetzt hämmert und gräbt.
Wir dürfen ihm Glückauf zurufen und sicher sein, daß er wieder den
Weg ans Licht findet.

		In Rom fragte die Frau des Kammerherrn Arthur von Belgern,
geborene Gräfin Mathilde von Felseneck, angelegentlich nach dem
Maler Reinhard, der seine Stellung in der *schen Residenz
aufgegeben und sich hieher gewendet hatte; sie hörte nur, daß er
selten nach der Stadt käme, sich meist in der Campagna umhertreibe
und dort Il tedesco furioso heiße.

		Durch das Dorf geht eine Frau in städtischer Kleidung, von
jedermann herzlich begrüßt, und fragt ihr, wer sie sei, so wird
euch jeder mit dankendem Blicke sagen, daß sie der Schutzengel der
Hülfsbedürftigen ist. Und ihr Name? Man nennt sie »die Frau
Professorin«.

	