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		Vorwort

		In Nordstetten, einem kleinen Gebirgsdorf, wurde Berthold
Auerbach am 18. Februar 1812 geboren. Als Jude wuchs er hier mitten
im katholischen Milieu auf als der Sohn eines Händlers unter einer
fast ausschließlichen Bauernbevölkerung. Wegen burschenschaftlicher
Umtriebe wurde er von der Universität Tübingen aus nach Hohenasperg
gefangen gesetzt. Die Rabbinerlaufbahn wurde ihm dadurch versperrt,
und er widmete sich daher nun dem Geschichte- und Literaturstudium,
schrieb das Werk »Friedrich der Große« und eine polemische Schrift
»Das Judentum und die neueste Literatur« sowie einen biographischen
Roman »Spinoza, ein Denkerleben«.

		Sein Bestes aber gab er in den Dorf- und Bauerngeschichten,
deren erste Bände 1843 vorlagen.

		Im dritten Band erschien dann sein unbestrittenes Meisterstück
»Die Geschichte des Diethelm von Buchenberg«. – Der reiche Bauer,
der durch seine Spekulationssucht in Schulden gerät und geradezu
einem inneren Zwang folgend mit unbedingter Sicherheit dem
moralischen Zusammenbruch entgegensteuert. Diethelm wird zum
Mordbrenner und Meineidigen, bis er endlich unter der [bookmark: page6] furchtbaren Last des
schlechten Gewissens zusammenbricht und sich selbst entleibt. – Die
einzelnen Szenen sind außerordentlich plastisch gezeichnet und tief
ergreifend. Trotz aller bösen Regungen und Taten Diethelms wird man
nicht frei von einer Art Mitgefühl und Teilnahme. Das
Allgemeingültige in der Zeichnung der Menschen macht dies reifste
Werk Auerbachs zu dem was es ist, zu einer Perle der
Heimatdichtung.

		Berthold Auerbach wurzelte tief im Boden seiner geliebten
Heimat. 1870 zeigte er sich als warm empfindender Patriot in seinen
vaterländischen Flugschriften, und in dem Roman »Waldfried«
zeichnete er die Entwicklung seines Vaterlandes. – Trotzdem wurde
sein Judentum ihm gewissermaßen zum Schicksal: Durch die Haft in
Hohenasperg war er zur Rabbinatsprüfung nicht mehr zugelassen,
seine erste Frau, Auguste Schreiber, fiel den Heidelberger
Judenkrawallen zum Opfer, und er selbst brach, als der neu
entfachte Antisemitismus sich regte, zusammen unter dem
Schmerzensruf: »Vergebens gelebt und gearbeitet«. Er konnte nicht
Fremder sein in dem Volk, dem alle seine Liebe und Verehrung
zeitlebens gehört hatte. Am 8. Februar 1882 starb er am Mittelmeer.
Seine Dorfgeschichten werden seinen Namen in der Literatur
erhalten, ist doch sein »Barfüßele« in der Malerei und Plastik zu
farbigem Leben erwacht und in der ganzen Welt berühmt geworden.

		September 1923

		Der Herausgeber [bookmark: page7]

	
		
		Erstes Kapitel

		In dem freundlichen Städtchen Gaißlingen war lebhaftes
Marktgewühl, und mitten durch das auf- und abwogende
Menschengedränge bewegte sich, von zwei fetten, tief eingekreuzten
Rappen gezogen, ein Bernerwägelein, auf dessen niedergelassener
Halbkutsche ein breitschulteriger Mann saß. Der breitkrempige,
schwarze Hut mit handhoher Silberschnalle im Samtbande, der
kragenlose, einreihige, schwarze Samtrock mit den nahe
zusammengerückten, flachen, silbernen Knöpfen, die rote
Scharlachweste mit den kugelförmig silbernen Knöpfen zeigten den
reichen oberländischen Bauer. Er hielt mit beiden Händen die Pferde
straff im Zügel, die Peitsche stak neben ihm, und er rief nur
manchmal den zögernd Ausweichenden ein Aufg'schaut! oder einfach
Hoho! zu. Die Pferde trugen die Köpfe mit dem messingbeschlagenen
Riemenzeug so stolz, als wüßten sie, welch ein Aufsehen sie
erregten. Neben dem Manne saß ein junges Mädchen, ebenfalls in
oberländischer Tracht, die sich aber mehr im Schnitt als im Stoff
zeigte; denn der braune Spenzer und die schwarze Schürze waren von
Seide, nur die Haube war noch in der landesüblichen Weise, und aus
den schwarzen, am [bookmark: page8] Kinn geknüpften Bändern sah ein blasses,
längliches Gesicht mit dunklen Augen.

		Die Leute im Gedränge gafften alle nach dem Gefährt und dessen
überaus stattlichen Insassen. Manche vergaßen darüber, auszuweichen
und mußten von Nachbarn angerufen werden, und bald da, bald dort
gab es ein heftigeres Gedränge, aber die Rappen standen jedesmal
auf einen Pfiff ihres Herrn still. Oftmals auch grüßte dieser einen
Bekannten und rief ihm zu: »Weißt schon, im Hirsch.« In dem
Marktgewühl stachen besonders die Schäfer hervor in ihren weißen,
rotausgeschlagenen und mit roten Einnähten versehenen
Zwillichröcken, auf denen noch, über die rechte Schulter gelegt,
schärpenartig der lederne Gurt mit glänzenden Messingringen
prangte; ihre Hunde liefen hart neben ihnen her, denn sie hatten
sie an die vielgelenkige Kette angekoppelt. Über das bartlose,
runde Antlitz des Fahrenden zuckte oft ein Lächeln, denn er hörte
die Staunenden am Wege fragen: »Wer ist das?« worauf die
Antwortenden immer ihre Verwunderung ausdrückten, daß man den nicht
kenne. »Das ist ja der Diethelm von Buchenberg«, hieß es dann, »der
hat mehr Kronentaler, als die zwei Gäule ziehen können«, und ein
anderer sagte wieder: »Ich wollt', du und ich, wir hätten das
miteinander im Vermögen, was der heut für Woll' und Schafe
einnimmt.«

		»Wenn der Diethelm da ist, geht der Markt erst an«, sagte ein
dritter. »Die Engländer warten alle [bookmark: page9] auf ihn«, rief ein vierter. Ein Mann,
der mit mehreren andern eine gute Strecke neben dem Wagen herging,
berichtete: »Ich bin von Letzweiler, und der Diethelm ist auch von
da gebürtig. Er hat einen grausam mächtigen Familienanhang. Vor
zwanzig Jahren sind das lauter Krattenmacher (Korbmacher) und
Bettelleut' gewesen, und der Diethelm hat sie hingestellt, daß sie
kapitalfest sind. Ja, ja, so ein Mann in der Freundschaft, und sie
ist glücklich.«

		Der Fahrende stieß manchmal die neben ihm Sitzende an, daß auch
sie hinhorche auf das, was man sage; die üble Nachrede im
eigentlichsten Sinn des Wortes schien er nicht zu vernehmen; denn
es gab auch manche, die über die Ungebühr schimpften, mit Roß und
Wagen mitten durch das Menschengedränge zu fahren; andere machten
darob Witze und einige gehobene Heldenseelen fluchten hinter dem
Wagen drein und schalten auf die Polizei, die so etwas dulde. Ein
Brezelverkäufer, der seinen Kram auf einen langen Stock aufgereiht
trug, sagte geradezu: es sei nichts schlimmer, als wenn der Bauer
auf den Gaul käme, der mache es ärger als die Herren.

		Der Vielberufene aber fuhr strahlenden Antlitzes wie ein
Triumphierender dahin, und endlich war man beim Wirtshaus zum
Hirsch, das eine ganze Wagenburg umstellte, angelangt. Eine
mächtige Glocke erschallte im Hausflur, die Frau Hirschwirtin oder,
wie sie lieber genannt war, die [bookmark: page10] Frau Postmeisterin, erschien selber, reichte
Diethelm die Hand, hieß die ›Jungfer Tochter‹, die als schlanke,
biegsame Gestalt auf dem Wagen stand, willkommen, half ihr
absteigen und nahm ihr eine bunt gestickte Reisetasche ab. Der
Hausknecht, der heute seinen großen Tag hatte, war doch bei der
Hand, und während er die Aufhaltketten der Pferde löste, half ihm
ein Schäfer dieselben aussträngen.

		»Ist alles in Ordnung, Medard?« fragte Diethelm den Schäfer,
indem er sich neben die Pferde stellte; der Schäfer bejahte, eilte
dem Mädchen nach und raunte ihm schnell zu:

		»Mein Munde (Raimund) ist auch auf Urlaub hier.«

		Das Mädchen errötete und antwortete nichts, es band sich die
Haube fester, indem es in das Wirtshaus trat.

		Der Schäfer Medard eilte zu seinem Herrn zurück und sagte, daß
er schon beim Einfahren von einem Händler darum angehalten worden
sei, wie teuer er verkaufe.

		»Wie ich dir gesagt habe«, erwiderte Diethelm ruhig, »siebzehn
Gulden das Paar und keinen roten Heller weniger. Sag nur, dein Herr
sei der Diethelm, und der laß nicht mit sich handeln. Wir nehmen
unser Vieh wieder heim, es ist mir so lieb wie bar Geld.«

		Der Schäfer nickte; in seinem geröteten Antlitz, das von einem
langen, zottigen Backenbart [bookmark: page11] eingefaßt war, zuckte es; er ging davon, wobei man
ein Hinken am rechten Fuß bemerkte.

		Diethelm streichelte die Rappen und lobte sie, daß ihnen trotz
des scharfen Fahrens kein Haar krumm geworden sei; er ließ sie
deshalb nicht sogleich nach dem Stall bringen, sondern hielt sie
noch auf, bis sich immer mehr Bekannte sammelten, die sein
»Baronenfuhrwerk« lobten und teils geradezu, teils auf Umwegen
seinen Reichtum hervorhoben. Diethelm hielt die Hand auf den
Sattelgaul gelegt, er war im Stehen kleiner, als er auf dem Wagen
erschienen war, er maß kaum etwas mehr als sechzehn Faust, wie die
Rappen, und war auch so wohlgenährt und breit wie sie. Er vernahm
nun, wie das immer geht, von schlechten Marktaussichten, das
Ausgebot sei groß und die Nachfrage gering, da Händler und
Fabrikanten den Preis sehr drückten und überhaupt bar Geld sehr
knapp sei, weil alles auf Zeit kaufen wolle.

		»Dann verkauf' ich garnicht und kauf' selber«, erwiderte
Diethelm und schlug sich dabei auf den Bauch, um den er eine
umfangreiche leere Geldgurte geschnallt hatte. Mehrere boten ihm
nun sogleich Wolle und Schafe an, aber er lehnte für jetzt noch ab,
und als man ihn aufforderte, mit in die Stube zu gehen, schien er
sich schwer von seinem Gefährt zu trennen, und aus seinen Mienen
sprach nur halb der ihn bewegende Gedanke: »So wie man geht und
steht, herumlaufen, das hat kein Ansehen, da ist man wie jeder
Hergelaufene; ich wollt', ich [bookmark: page12] könnt' mit meinen Rappen und meinem Kütschle in den
Stuben herumfahren, da zeigt sich doch gleich, wer man ist.« Es war
ein seltsames Lächeln, mit dem endlich Diethelm die Rappen in den
Stall schickte. Die stattliche Rotte, die ihn umgab, konnte er mit
Fug als sein Geleite betrachten und waren auch verkommene Leute
darunter, ehemalige Schafhalter, die jetzt als Unterhändler
dienten, Schmarotzer, deren ganzes Marktgeschäft im Erhaschen eines
Freitrunks bestand: bah! große Männer haben immer auch solche in
ihrem Geleite, und Diethelm schritt an der Spitze seines Trosses
breitspurig einher.

		Der Reppenberger, ein hagerer Bauer im zertragenen, blauen
Kittel, mit einem schmutzigen Wochenbart auf dem listigen Gesicht,
war ehemals selbst wohlhabend gewesen, hatte sich im Schafhandel
»verspekuliert« und war jetzt der gewandteste Unterhändler. Dieser
wollte sich an die Seite Diethelms drängen; er bot ihm eine Prise
aus seiner großen, birkenrindenen Dose und wollte ihm allerlei
mitteilen, aber Diethelm vertröstete ihn mit herrischer Miene auf
später und zog den Schultheiß von Rettinghausen, einen mehr
ebenbürtigen Genossen an sich, und so trat er in die Wirtsstube, wo
jetzt im halben Morgen schon voller Mittag gehalten wurde; denn an
langer Tafel und an Seitentischen saßen Männer und Frauen und
labten sich an Sauerkraut und Speck und gedeihlichem Unterländer
Wein, und was sie [bookmark: page13]

		»Je später der Markt, je schöner die Leut'«. rief ein Weißkopf
Diethelm zu.

		»Kommst spät.«

		»Bist alleine, oder hast die Frau bei dir?«

		»Ist das zimpfere Mädle dein' Fränz?« (Franziska).

		Solche und viele andre Anreden bestürmten Diethelm von allen
Seiten, und manche Gabel deutete nach ihm, und mancher Kopf drehte
sich um, denn die, die ihn kannten, zeigten ihn den Fremden und
eine Weile war alle Aufmerksamkeit nach ihm gerichtet. Erregte der
Duft der Speisen einen ungeahnten Hunger, so gab dieses allgemeine
Ansehen eine andre Sättigung. Eine Kellnerin fragte Diethelm nach
altem Brauch, was er befehle; aber die Wirtin, die eben durch die
Stube ging, schnitt ihr das Wort ab und sagte:

		»Der Herr Diethelm sitzt in der Herrenstube, der Advokat
Rothmann sind auch schon drüben und unterhalten sich mit der
Fränz.«

		[bookmark: page14] »Die Fränz
soll da herein kommen«, entgegnete Diethelm so laut, daß es alle
hören konnten, »wenn der Advokat Rothmann was von mir will, kann er
zu mir kommen; ich lauf' ihm nicht nach, ich hab', gottlob! nichts
mit ihm. Ich bleib' da unter meinesgleichen.«

		Man sprach davon, daß es einen harten Wahlkampf geben werde,
wenn Diethelm gegen den Rothmann als Mitbewerber um die
Abgeordnetenstelle auftrete; Diethelm lehnte mit halber Miene jede
Bewerbung ab und stimmte selber in das Lob Rothmanns ein, der als
›fadengrauer‹ Ehrenmann gepriesen und oft bei seinem Beinamen ›der
Schweizertell‹ genannt wurde, denn er hatte nicht nur zweimal auf
den eidgenössischen Freischießen den Preis gewonnen, sondern stand
überhaupt in vielfachem Verkehr mit dem benachbarten Freistaat und
war selber ein Charakter, als wäre er in der Republik aufgewachsen,
schlicht, derb und unverbogen bei aller gelehrten Bildung.

		Als er jetzt in die äußere Stube trat, und seine hagere, hohe
Figur alle überragte, ging ihm Diethelm zuerst entgegen und reichte
ihm die Hand, worauf fast alle Anwesenden nacheinander ihm
zutranken.

		Der Reppenberger kam hastig, klopfte Diethelm auf die Schulter
und sagte ihm ins Ohr: man rede schon überall davon, daß der
Diethelm einkaufen wolle, und just heute ließe sich ein gutes
Geschäft machen. Der Krebssteinbauer da hinten [bookmark: page15] aus dem Lenninger Tal, der
dort an der Ecke sitze, den müsse man zuerst einfangen: er mache
die andern kopfscheu und sprenge aus, der Diethelm täte nur so, als
wenn er einkaufen wollte, der habe gewiß schon verkauft und stecke
mit den Händlern unter einer Decke, und man könne überhaupt nicht
wissen, was der vorhabe; der Steinbauer werde aber schon einen
geringeren Preis angeben, als wofür man abgekauft habe, wenn er nur
bar Geld kriege, dafür wolle er schon als Unterhändler sorgen.

		Diethelm sah dem Reppenberger steif ins Gesicht, als müßte er
herausgraben, was er von ihm denke; schnell sagte er aber ganz
laut:

		»Es ist nur Spaß, daß ich einkaufen will, das Futter ist klemm,
und ich brauch' Geld; ich hab's nicht in Säcken stehen, wie ihr
meint.«

		Alles widersprach und schalt zutraulich auf ihn, daß so ein Mann
sage, er brauche Geld; man wisse ja, daß er Kapital ausstehen habe,
mehr als seinen Schuldnern lieb sei.

	
		
		Zweites Kapitel

		Diethelm ging lächelnd die Stube auf und ab, sein Kleintun hatte
mehr genützt als alle Prahlerei; er blieb bei dem Steinbauer
stehen, gab ihm einen derben Schlag auf den Buckel und sagte:

		[bookmark: page16] »Wie
Steinbauer, kennst mich noch?«

		»Freilich, grüß Gott. Ich hab' nur warten wollen, bis ich
'gessen hab'.«

		»Ruck' ein bißle zusammen, ich will mich zu dir setzen. Fränz,
da komm her.«

		»Ist das die Tochter?« fragte der Steinbauer, etwas verwirrt an
die Seite rückend; er erinnerte sich nicht, daß er sich mit
Diethelm duzte.

		»Wenn du nicht so altbacken wärst, könntest sie heiraten,«
entgegnete Diethelm. Der Krebssteinbauer grinste nun gar seltsam
und schwieg, er war überhaupt kein Freund vom vielen Reden und
vorab beim Essen. Nur einmal wendete er sich um, und auf das Haupt
Diethelms deutend, sagte er: »Auch grau geworden seit dem letzten
Jahr.«

		»Ja, der Esel kommt heraus«, sagte Diethelm lachend, der
Steinbauer ließ sich nicht zu der doch rechtmäßig erwarteten
höflichen Entgegnung herbei; er aß ruhig weiter, als hätte er
nichts gesagt und nichts gehört.

		Diethelm kannte die hinterhältige und selbst mit Worten karge
Weise dieses Mannes wohl, und doch klammerte er sich an ihn und tat
gar zutraulich. Der Steinbauer ließ sich das gefallen, aber mit
einer Miene, in der der Ausdruck lag: mein Geldbeutel ist fest zu,
mir schwätzt keiner einen Kreuzer heraus, wenn ich nicht mag.
[bookmark: page17] Als
Diethelm sich einen Schoppen Batzenwein bestellte, schaute der
Steinbauer nur flüchtig nach ihm um, aber er sprach kein Wort der
Verwunderung und des Lobes über die Sparsamkeit Diethelms, und
diesem erschien solch ein Benehmen noch saurer als der ungewohnte
Halskratzer. Diese in sich vermauerte Natur des Steinbauern, der
über Tun und Lassen andrer kein Wort verlor und selber tat, was ihm
gutdünkte, ohne umzuschauen, was man dazu denke oder sage; diese
verschlossene Sicherheit, die ihr Benehmen nicht änderte und, von
hundert Augen bemerkt, dieselbe blieb wie daheim auf dem einödigen
Hof, – alles das erkannte Diethelm als Gegensatz, und es reizte
notwendig sein herausforderndes Gebaren zum Kampfe. Er mochte aber
den Steinbauern anzapfen, wie er wollte, höchstens ein »Freilich«,
ein »Jawohl« oder ein kopfschüttelndes Verneinen war aus ihm heraus
zu bringen. Als Diethelm fragte, ob er auf des Steinbauern Stimme
zählen könne, wenn er sich um die Abgeordnetenstelle bewerbe, ließ
sich der Steinbauer endlich zu den vielen Worten herbei: »Ich wüßt'
nicht, warum nicht.« Nun lachte Diethelm über das ausgesprengte
Gerücht, daß er Landstand werden wolle; er denke nicht daran, bei
diesen schlechten Zeiten könne man ein großes Anwesen nicht
verlassen, da müsse man jede Stunde und jeden Kreuzer sparen, wenn
man der rechte Mann bleiben wolle, es mögen andere [bookmark: page18] Leute den Staat
regieren, das gehe ihn nichts an.

		Der Steinbauer wickelte gelassen das übrig gebliebene Fleisch in
ein Papier und steckte es zu sich, er hob und senkte nun mehrmals
seine geschlossenen Lippen, sei es zum Nachkosten des Genossenen
oder dem Gehörten beistimmend.

		Diethelm setzte nun noch weiter auseinander, daß er sich nicht
um die öffentlichen Angelegenheiten kümmern möge, und das gilt
jetzt wieder unter vielen Menschen, besonders aber bei den Bauern,
als großer Ruhm. Als er aber darauf hinwies, daß er in seinem
Hauswesen vielerlei zu sorgen haben, sagte der Schultheiß von
Rettinghausen: »Die Kläger haben kein' Not und die Prahler kein
Brot.«

		Der Steinbauer hielt sich noch immer in seiner
unerschütterlichen Teilnahmlosigkeit, methodisch und langsam
stopfte er seine Pfeife, schlug Feuer, öffnete den Deckel und
verschloß den Zündschwamm und wollte nun aufstehen. Diethelm aber
hielt ihn noch fest und fragte zuerst, ob er nicht seinen Hof
verkaufen wolle, sein Schwager, der Schäuflerdavid, suche so einen
herrenmäßig gelegenen für einen Ausländer. Der Steinbauer sagte,
daß er zwar nicht verkaufen wolle, aber wenn er ein rechtes Anbot
bekäme, ließ sich davon reden. Nun hatte ihn Diethelm doch
flüssiger, und indem er noch mehrmals von seinem Schwager, dem
Schäuflerdavid, und ihren gemeinsamen Geschäften sprach, kam er
endlich ans Ziel, zu erklären, daß [bookmark: page19] er allerdings willens sei, wenn
die fremden Händler nicht höher hinaufgehen, selber einzukaufen.
Der Steinbauer, dem es ersichtlich Mühe machte, sein saures
Dreinsehen aufzugeben, ward plötzlich freundlicher, nahm ohne
Widerrede das Glas an, das ihm Diethelm einschenkte, und erklärte
nun mit erstaunlicher Redseligkeit, welch einen Ausbund von Wolle
und Schafen er habe, wie die alle so wolltreu seien, ein Haar dem
andern gleiche und der Stapel vom besten Fluß und gleich rund sei,
wie ,viel Leib' seine Schafe hätten, daß er aber doch um einen
annehmbaren Preis alles verkaufe, weil er kein Geld in der
Schafhalterei habe. Er legte das Zeugnis seines Schultheißen vor,
darin nach einem Formular bekundet war, wo seine Schafe geweidet,
und daß keine Krankheit dort und auch keine kranken darunter waren,
und schloß endlich:

		»Neunundneunzig Schäfer, hundert Betrüger, sagt man im
Sprichwort und es ist noch mehr als wahr. Drum will ich nichts mehr
davon.«

		Die Umsitzenden stimmten auch in die Klagen über die Schäfer
ein, und jeder hatte zu erzählen, wie man seit des Erzvaters Jakob
Zeiten, um ihrer sicher zu sein, ihnen einige Schafe als Eigentum
bei der Herde halten muß, wie sie diese aber zu gewöhnen wissen,
daß sie den andern stets das beste Futter wegfressen, wie sie den
Hund abrichten, daß er nie ein Schäferschaf beißt, wie sie immer
die besten und schönsten Lämmer haben [bookmark: page20] und den Mutterschafen ihre
nichtsnutzigen unterschieben; kommt dann der Herr dazu, so heißt
es, wie das auch bei der natürlichen Mutter sein kann: es will noch
nicht recht annehmen. Allerlei Schelmenstreiche von Schäfern wurden
erzählt, und das Gespräch schien sich fast ganz hierin zu
verlieren, bis es Diethelm wieder auf den Handel brachte, aber er
zuckte zusammen, als der Steinbauer, nachdem er das eingeschenkte
Glas ausgetrunken hatte, ruhig sagte, er handle nur um bar
Geld.

		»Bin ich dir nicht gut?« fragte Diethelm trotzig.

		»Du bist mir gut, und daß du mir's bleibst, ist bar Geld das
beste«, sagte der Steinbauer und schob seine Tabakspfeife in den
linken Mundwinkel, während er aus dem rechten den Rauch blies. Er
sah dabei nochmal so listig aus.

		»Ist dir mein Schwager, der Schäuflerdavid, auch nicht gut?«
fragte Diethelm.

		»Der Schäuflerdavid? freilich, der ist auch gut; wenn er sich
verbürgt, kann ich bis Fastnacht mit dem Geld warten.«

		Diethelm hob hastig beide Achseln, wie wenn er etwas abschütteln
müsse, dann lachte er laut und sagte:

		»Komm jetzt, wir wollen 'naus auf den Markt.«

		Der Steinbauer zog einen ledernen Geldbeutel, der dreifach
verknüpft war, bezahlte, nahm [bookmark: page21] seinen hohen Schwarzdornstock, der in
der Ecke lehnte, und ging mit Diethelm.

		Auf dem Schafmarkt stand in einer Doppelreihe Hurde an Hurde,
darin die Schafe eng zusammengedrängt teils lagen, teils standen
und wiederkäuten, alle aber waren lautlos, und das allezeit blöde
Dreinsehen der Schafe hatte fast noch etwas Gesteigertes. Knaben
mit flüssigem Zinnober in offenen Schüsseln liefen umher und
gesellten sich zu Gruppen, wo mit lautem Geschrei und heftigen
Gebärden gehandelt wurde. Händler stiegen in die Hurden, zogen den
Schafen die Augenlider auf und schauten nach den Zähnen, andre
bezeichneten mit einer in Zinnober eingetauchten Schablone die
eingekauften und zählten dabei; dort sprang eine Herde lustig aus
der geöffneten Hurde, sich in der wiedergewonnenen Freiheit
überstürzend, überall war buntes, lebendiges Treiben. Der Schäfer
Medard kam Diethelm entgegen und sagte, daß er noch nicht verkauft,
aber sicher Hoffnung habe. Nun einigte sich Diethelm schnell mit
dem Steinbauern, kaufte ihm seine Zeithämmel (jährige) ab und nahm
auch die Bracken dazu.

		Er eilte mit dem Steinbauern in das Kaufhaus, ihnen vorauf lief
das Gerücht, daß Diethelm bereits Schafe eingekauft habe und auch
für die Wolle die besten Preise bezahle. Diethelm war aber noch
nicht zum Wolleinkauf entschlossen, er hatte diesen Gedanken nur so
in leichtfertiger [bookmark: page22] Prahlerei hingeworfen, um zu verdecken, wie
sehr es ihm zum Verkaufen auf den Nägeln brenne; jetzt wurde ihm
das Vorhaben immer genehmer, und mit seltsamem Blick betrachtete er
seinen Genossen mit dem mehr als mannsgroßen Stock, mit dem
schlichten Anzug und der selbstzufriedenen Miene; der wünschte wohl
nicht wie er, mit Wagen und Pferd in den Stuben umherzufahren; wie
weit zurück lag ihm jetzt die Zeit, wo auch er stolz sein konnte,
statt daß er jetzt, um sich nicht zu verraten, stolz tun mußte.

		»Hast kein Fuhrwerk bei dir?« fragte Diethelm, worauf der
Steinbauer erwiderte:

		»Nein, ich bin noch gut zuweg, mit dem Fahren hat's Zeit, bis
ich alt bin.«

		Im Kaufhause sah Diethelm, daß die verpflichteten Wollsetzer
seine Schlepper (Vließe) gut aufgesetzt hatten, sie standen an
guter Stelle, nicht zu hell und nicht zu dunkel; seine spanische
und seine Bastardwolle durfte sich sehen lassen. Sein nächster
Nachbar war der Steinbauer, der sich darüber beklagte, daß er einen
schlechten Platz habe; gerade neben der Feuerspritze und dem großen
Wasserfaß, die unter der Treppe standen. Diethelm stand mit
übereinandergeschlagenen Armen ruhig neben seiner Lammwolle, als
hastigen Schrittes der Reppenberger kam. Alles Blut schoß Diethelm
zu Kopf, indem er dachte, daß er vielleicht auch einst als
Unterhändler hier [bookmark: page23] sich tummeln, sich abweisen und anfahren
lassen müsse, während alles jetzt seine Nähe suchte und um seine
Freundschaft buhlte. Diethelm war entschlossen, mindestens vom
Steinbauern noch die Wolle einzukaufen. Zwar hatte er die
Bürgschaft des Schwagers zu leichtfertig versprochen, aber der
Steinbauer muß ihm vorderhand glauben, und dann will er noch heute
all das Mitgebrachte und das Erkaufte in der Stille versilbern, es
sind dann drei Monate Zeit gewonnen, es gilt Luck auf und Luck zu
zu machen, bis man den rechten Schick trifft, und der kann doch
nicht ewig ausbleiben. Diethelm wurde auch hier schnell handelseins
mit dem Steinbauern, und als nun andere sahen, daß dieser ihm das
Seinige übergab, bestürmten sie ihn ebenfalls mit Anerbietungen. Er
wehrte anfangs ab; er wollte nicht weiter gehen. Aber vielleicht
läßt sich gerade jetzt der rechte Schick machen, man darf ihn nicht
aus der Hand lassen, mit soviel Ware läßt sich was Großes versuchen
– die Hand Diethelms wurde brennend von dem öfteren Handschlag, er
wußte fast gar nicht mehr, wie viel er eingekauft hatte, und der
Reppenberger brachte neue und immer bessere Gelegenheiten mit
Zahlungsterminen auf Ostern oder noch weiter hinaus. Wie berauscht
ging Diethelm von Stapel zu Stapel und wiederum hinaus auf den
Schafmarkt von Hurde zu Hurde; ihm war's, als hätte alles Besitztum
der Welt gesagt: ich will dein sein, du mußt mich nehmen.

		[bookmark: page24] Das Lärmen
und Rennen um ihn her, das ferne verworrene Brausen des städtischen
Marktgewühls, aus dem bisweilen einzelne Akkorde der Musik, die
jetzt zum Tanz aufspielte, wie aus dem Stimmengedränge
herausschlüpften, alles das machte einen sinnverwirrenden Eindruck
auf Diethelm; bald lächelte er jedem, und sein Antlitz war
hochgerötet, bald wurde er schlaff und verdrossen, und alles Blut
wich daraus zurück. Auf einem Wollsack, nicht weit von der großen
Feuerspritze, die im Hofe stand, saß er mit entblößtem Haupt und
gekreuzten Beinen, und sein Auge schaute hinein in die rote
Schreibtafel, in die er sich seine Einkäufe nach Sorte usw.
eingezeichnet hatte, um ihn her lagen in verschiedenen Papieren
Wollproben. Diethelm fuhr sich mit der Hand über das Haupt, und er
meinte, er spüre es, wie ihm die Haare jetzt plötzlich grauer
werden. Eben kam der Reppenberger wieder und brachte einen Mann,
der eine überaus feine und haartreue Wolle habe, da sei jedes
Härchen von unten bis oben gleich und alles im Vließ gewaschen.
Diethelm nebelte es vor den Augen, und er ersuchte den
Reppenberger, vor allem einen guten Trunk Wein herbeizuschaffen: er
fühlte sich so matt, daß er auf keinem Bein mehr stehen konnte, und
besonders in den Knieen spürte er eine unerhörte Müdigkeit. Er gab
den Umstehenden wenig Bescheid und starrte hinein in seine
Schreibtafel und sprach mit den Lippen lautlos die Zahlen vor sich
[bookmark: page25] hin. Vom
Hauptturm der Stadtkirche bliesen eben die Stadtzinkenisten den
althergebrachten Mittagschoral; sie standen auf der Westseite der
Turmgalerie, und diese Posaunen und Trompeten strömten ihre
langgezogenen Töne gerade zu Häupten Diethelms nieder. Er zuckte
zusammen und schaute auf, als hörte er die Posaune des Jüngsten
Gerichtes vom Himmel herab; er fuhr sich mit der breiten Hand
langsam über das ganze Gesicht, dann schaute er hell auf, der
Reppenberger rief ihn. Der herbeigebrachte Wein richtete ihn bald
wieder auf, und nun galt es, die begonnene Rolle mutig
fortzusetzen. Die Stadtzinkenisten bliesen eben nach einer andern
Himmelsgegend, und die Klänge schwebten wie verloren über dem
lauten Marktgewühl. Einmal sprach er eifrig und ganz allein mit
einem fremden Händler, und es verbreitete sich rasch die Sage, daß
er im Auftrage dieses, der noch gar nichts eingekauft hatte, die
Händel abschließe. Diethelm merkte bald, daß sein Auftreten dem
Markt eine ganz andere Wendung gegeben hatte; es kamen schon
Unterhändler, die sich im Auftrage Ungenannter nach dem
Wiederverkauf erkundigten. Eine Weile stockte er und gedachte, mit
mäßigen Gewinn darauf einzugehen, aber der Reppenberger hatte
recht; jetzt, im hohen Verkehr, wo alles im Trab geht, kann man
nicht hufen und rückwärts fahren; wenn alles vorbei ist, dann läßt
sich ein guter Treffer machen, dann hat man [bookmark: page26] die ganze Geschichte allein in der
Hand, drum jetzt nur mutig vorwärts. Und immer neue Zahlen stellten
sich in die Schreibtafel Diethelms, er hatte schon dreimal die
Tafel in die Tasche gesteckt und die Hand darauf gelegt mit der
Versicherung, daß er sie nicht mehr heraustue, und wenn er die
Sachen halb geschenkt bekäme, er gehe nicht weiter ins Wasser, als
er Boden habe; aber alles schrie über seine Bescheidenheit, so ein
Mann wie er könne dreimal den Markt auskaufen. Dieser Ruhm
stachelte ihn immer wieder aufs neue, denn er sah, wie seine
prahlerische Bescheidenheit ihm immer mehr Vertrauen an den Hals
warf. Der Gedanke, wie sehr er dieses Zutrauen täuschte und
vielleicht ganz betrüge, zuckte ihm wieder durch die Seele, aber
jetzt fand er eine rasche Aushilfe: da ist der Steinbauer, der so
heilig tut, wie ein frisch vom Himmel geflogener Engel, und ohne
Widerrede gibt er einen geringeren Preis an, als er bekommt, und
betrügt damit alle anderen. Aller Handel und Wandel ist auf Lug und
Trug gestellt, ein bißchen mehr, ein bißchen weniger; und es kann
ja wohl sein, es ist so viel als sicher, daß kein Mensch einen
Heller verliert. – Die Leute zeigten einander, wie zuversichtlich
und froh der Diethelm dreinsah und beneideten ihn um den
Haupttreffer, den er heute mache. [bookmark: page27]

	
		
		Drittes Kapitel

		Wieder kehrte Diethelm mit großem Geleite in das Wirtshaus
zurück. Es waren nun wirklich seine Vasallen; denn ihn umgaben alle
die, denen er abgekauft hatte.

		Unter dem Tore begegnete er seiner Tochter, die mit einigen
Mädchen dort seiner harrte; sie fragte ihn, ob er nun mitgehe, ihr,
wie er versprochen, einen Marktkram zu kaufen. Diethelm sagte, er
habe keine Zeit und gab ihr zwei Kronentaler, daß sie sich selber
etwas kaufe.

		Mit dem Steinbauer mußte nun vor allem glatte Rechnung gemacht
werden. Diethelm nahm ihn zuerst allein vor, aber er mochte reden,
was er wollte, der Steinbauer blieb bei seiner Aussage, er
verlangte ein Vierteil des Kaufpreises als Anzahlung und binnen
acht Tagen die Unterschrift des Schäuflerdavid als Bürgen. Diethelm
suchte das Ungerechte dieser Bedingungen, die garnicht festgestellt
waren, darzutun; der Steinbauer verzog keine Miene und blieb dabei;
selbst als Diethelm laut lachte und die Sache ins Scherzhafte
ziehen wollte, blieb sein Widerpart ohne Teilnahme und war, was man
so nennt, ein bestandener Bauer, der sich nicht so leicht aus
seinem Schritt bringen ließ. Schnell in Zorn überspringend, schalt
ihn Diethelm einen Betrüger, [bookmark: page28] da er einen geringeren Kaufpreis angegeben
habe, um die andern zu hintergehen. Der Steinbauer leugnete dies
und behauptete, er habe zur Angabe Diethelms nur geschwiegen, er
könne aber jetzt auch reden, und vielleicht mehr, als lieb sei.

		»Was meinst? was?« fragte Diethelm hastig.

		»Ich mein' garnichts, ich will mein Geld, und da bleibt ein
jeder, wer er ist.«

		»Hälst mich für ein Schuldenbäuerle?« fragte Diethelm
halbzornig.

		»Nein, b'hüt Gott, ich könnt' mit dir tauschen, wenn's drauf
ankäm'; aber weißt: zahlen mit bar Geld, das zwingt die Welt. Du
brauchst ja nur pfeifen, da hast's, und wenn ich mein' Sach' wieder
an mich zieh', und das tu' ich, wenn du mich nicht bar bezahlst,
ich ließ' es aber nicht dabei, ich müßt' vor's Amt damit, so hart
es mich ankommt.«

		Diethelm fühlte, was es heißt, sich in schwankender oder gar
verzweifelter Lage zu befinden, da muß man sich so zu sagen übers
Ohr hauen lassen und tun, als ob nichts geschehen wäre, nur um
Aufsehen und genauere Nachforschung zu vermeiden.

		»In einer Stunde hast du all dein Geld«, rief Diethelm den ihn
ungerecht Bedrängenden überbietend.

		»So recht«, sagte der Steinbauer, »wie viel Uhr ist jetzt? Drei?
Um viere bin ich wieder da. B'hüt dich Gott und zürn' nicht.«

		[bookmark: page29] Die
übrigen, die den zähen Steinbauer so zufrieden davon gehen sahen,
waren schnell befriedigt, und Diethelm drang selber drauf, daß sie
wegen 'Leben und Sterben' eine Handschrift von ihm nehmen mußten.
Nun eilte er zu dem Advokat Rothmann und verlangte von ihm ein
Darlehen für den Steinbauer; der Advokat beglückwünschte Diethelm
zu seinen guten Einkäufen und schloß eine eiserne Geldkiste, indem
er sagte: »Das sind Pflegegelder, Ihr seid ja selber Waisenpfleger
und wißt, daß ich solches Geld nicht ohne gerichtliche Bürgschaft
verleihen darf.« Diethelm ging um die Kiste herum wie die Katze um
einen Wursthäckler und sah mit Schmerzen das alles verschließen,
ohne Miau zu machen; er blieb noch eine Weile harmlos plaudernd bei
dem Advokaten und tat, als ob er nie ein Anliegen gehabt hätte, mit
dem er abgewiesen worden war. Er versicherte Rothmann, daß er weit
davon entfernt sei, ihn aus der Abgeordnetenstelle verdrängen zu
wollen, der Advokat entgegnete, daß er Diethelm Glück wünsche, wenn
er als Kandidat der sich so nennenden Konservativ-Liberalen
durchdringe, die Herren möchten dann einmal ihre sogenannte
Möglichkeitspolitik versuchen, um zu erfahren, daß das Schlechte
leichter möglich sei, als das einfach Rechte.

		Diethelm zeigte sich eifrig in der Darlegung seiner Gesinnungen,
und doch dachte er jetzt an nichts weniger als an dies.

		[bookmark: page30] Offen und
versteckt laufen überall und allzeit die verschiedensten Interessen
durcheinander.

		Als Diethelm das Haus verließ, traf er glücklich den
Reppenberger vor demselben; durch diesen ließ er nun ein gut Teil
des Eingekauften unter der Hand zu Bargeld machen, mit der
Bedingung, daß nicht hier unter den Augen der Marktaufseher,
sondern morgen auf dem eine Stunde entlegenen Dorfe oder, noch
besser, in seiner eigenen Heimat abgeliefert werde. Bis dieses
Geschäft abgemacht war, wollte sich Diethelm verborgen halten, und
dazu gab es kein besseres Versteck, als der Tanzboden im Stern, wo
eben die Musik aufspielte; dort würde ihn gewiß niemand suchen, und
dorthin sollte Reppenberger mit dem fremden Händler kommen.

		Es war, als ob doch etwas von dem Wunsche Diethelms, mit seinen
zwei Rappen in den Stuben herum zu kutschieren, erfüllt wäre; denn
kaum war er auf dem Tanzboden, wo sich eben in lärmender Pause die
erhitzten Paare verliefen, als alles ehrerbietig vor ihm auswich,
und da und dort hörte er seinen Namen wispern. Einige ältere Leute,
die ihm zutranken und stolz darauf schienen, daß er das Glas
annahm, fragte er nach dem Reppenberger, den er zu suchen vorgab;
sogleich erboten sich mehrere Trinkgeldsbedürftige, den
Reppenberger aufzusuchen. Diethelm hatte abzuwehren, so gut er
konnte, und glücklicherweise erlöste ihn ein junger, modisch
gekleideter Mann, [bookmark: page31]

		Die Welt duldete es garnicht mehr, auch wenn er es selbst
gewollt hätte, daß er in niederem Bereich verweilte. Diethelm
betrachtete sich selbst, um zu erkunden, was denn an ihm sei, daß
ihm jeder ungefragt eine höhere Stufe anwies. Er folgte dem jungen
Manne, der äußerst ehrerbietig war, die Treppe hinab, und als er
eben die Klinke zur Herrenstube in der Hand hatte, hörte er einen
Soldaten unter der Haustür sagen: »Komm nur.« Diethelm drehte sich
um, die Stimme war ihm bekannt, und der Soldat fuhr fort:

		»Tanz du nur einmal, während der Zeit wird dein Vater um ein
paar tausend Gulden reicher, und ich krieg' dich immer
weniger.«

		»Ich weiß nicht, ob's recht ist«, sagte eine Mädchenstimme, und
halb gezogen erschien Fränz auf der Schwelle mit hochglühendem
Antlitz.

		»Soll ich euch aufspielen?« rief Diethelm, sich umwendend. Der
Soldat und Fränz ließen vor Schreck die Hände los.

		Der Soldat faßte sich schnell wieder und grüßte Diethelm, dieser
aber sagte:

		»Du bist's? wie kommst du daher, Munde?«

		»Ich hab' Urlaub genommen, und es freut mich, daß ich auch
meinen alten Herrn seh'.«

		»So? Willst du eine Halbe trinken?«

		»Freilich.«

		[bookmark: page32] »Seh, da
hast Geld, trink eine«, und Diethelm reichte mit diesen Worten dem
über und über errötenden Soldaten einen Sechsbätzner. Der Soldat,
der nicht anders erwartet zu haben schien, als Diethelm würde ihn
mit zum Wein nehmen, wußte nicht, sollte er die Hand zum
Faustschlag ballen oder zum Empfang der Gabe darreichen. Beides
schien gleich mißlich, offene Feindseligkeit wie die beabsichtigte
Demütigung vor der Geliebten; es fand sich aber noch ein Ausweg,
und lächelnd sagte der Soldat:

		»Dank' gehorsamst, ich will warten, bis ich einmal ein' Halbe
mit Euch trink'; vorderhand hab' ich schon noch, um von meinem Geld
ein Glas auf Euer Wohlsein zu trinken.«

		Mit einem Gemisch seltsamer Empfindungen reichte Diethelm dem
Soldaten die Hand und stand von seinem Vorhaben ab, dem Burschen
auf strenge Weise zu zeigen, an welchen Platz er gehöre; diese
geschickte höfliche Wendung und der Stolz, der darin lag, gefiel
ihm. Das gestand sich Diethelm, aber nicht, daß er sich in diesem
Augenblick selber zu sehr gedemütigt fühlte, um die Unterwürfigkeit
andrer herauszufordern. Er sagte daher nichts weiter, winkte dem
Soldaten einen Abschied zu und verschwand mit Fränz hinter der Tür
der Herrenstube. Der Soldat ging im Hausflur auf und ab wie ein
Wachtposten, und seine Gedanken gingen mit ihm hin und her: sollte
er auch hinein in die Herrenstube und sich auftischen [bookmark: page33] lassen? Aber wer
weiß, wozu das führt? Es sind viele Fälle möglich. Der Schluß blieb
jenes letzte Mittel, das Gelehrten und Ungelehrten gleich genehm
ist, nämlich: vor allem und vorderhand nichts zu tun – da macht man
nichts gut und nichts böse und kann getrosten Mutes und ruhigen
Gewissens die kommenden Ereignisse abwarten.

	
		
		Viertes Kapitel

		Der Soldat ging nach dem Schafmarkt. Viele Hurden waren bereits
leer, die noch zurückgebliebenen Schäfer hatten ihre Mäntel bereits
lose zusammengerollt auf der Schulter hängen. Das Marktgewühl
brauste und toste in der Ferne, hier aber war alles so still wie
auf einsamer Höhe, an deren Fuß ein wildrauschender Bach über
Felsen braust; nur bisweilen hörte man das klagende Blöken eines
Schafes, dem ein Metzger durch einen Schnitt ins Ohr das
Kennzeichen seines Eigentums gab. Die also bezeichneten Schafe
duckten die Köpfe und sahen traurig und dumpf nieder, als wüßten
sie, daß die Tage ihres Weidganges gezählt sind. Von einer Herde
führte ein Metzger eben einen Hammel weg, und das sonst so
geduldige Tier war störrig und mußte mehr gezogen und geschoben
werden, als daß es ging; es kümmerte sich wenig um Bellen und
Beißen des Hundes und blökte nur kläglich. Der Soldat schaute dem
allen [bookmark: page34] mit
dumpfer Verwunderung zu; er war selber Schäfer gewesen, und doch
war ihm alles das wieder neu und fast seltsam. Er sah die Hurde
seines Bruders, des Schäfers Medard, und schon von fern zerrte der
falbe Hund an der Kette, die am Gurt seines Herrn befestigt war,
und weckte diesen aus stillem Niederschauen, so daß er aufblickend
rief:

		»Hast sie gefunden?«

		Der Soldat nickte mit dem Kopf, und erst als er bei seinem
Bruder war und den Hund gestreichelt hatte, erzählte er, wie er die
Fränz allein auf dem Markt getroffen, wie sie miteinander
umhergeschlendert und eben zum Tanze gehen wollten, als Diethelm
dazwischen kam und ihn so sonderbar davonschickte.

		Der Schäfer dagegen berichtete, wie es ihm sei, als ob die ganze
Welt aus dem Leim ginge: daheim habe der Meister so nötlich getan,
wie wenn alles bei ihm auf Spitz und Knopf stehe, und kaum auf den
Markt gekommen, kaufe er wie besessen ein und tue, wie wenn er
fragen möchte, was kostet das Schwabenländle? Er habe die Hämmel
verkauft und könne den Herrn nirgends finden, um ihm das Geld zu
geben. Überhaupt, erzählte er, sei der Meister seit fast einem Jahr
zweierlei Mensch: bald streichle er einen wie mit Samtpfoten, bald
sei er ein borstiger Igel, bald lobe er alles, bald mache man ihm
garnichts recht. Die Brüder besprachen sich noch lange über [bookmark: page35] das seltsame Wesen
des Meisters; denn auch der Soldat hatte ehemals als Schäfer bei
Diethelm gedient.

		Als der Schäfer äußerte, daß Diethelm vielleicht um so größer
tue, je kleiner er geworden sei und vielleicht noch einen tüchtigen
Raps mache, solange man ihm traue, fuhr der Soldat dagegen los, als
ob er selber beleidigt wäre, und es war noch mehr als das: denn es
gilt ja garnichts mehr, wenn man gegen solch einen Mann nur so was
denken darf; worauf der andre lächelnd erwiderte:

		»Büble, Büble, du wirst dein Lebtag nicht gescheit; du glaubst
den Leuten, was sie dir vormachen. Laß sehen, was du für Tabak
hast«, schloß er und nahm dem Soldaten die Pfeife aus dem Mund und
rauchte sie weiter; der Soldat sagte kein Wort dazu.

		Es war ein seltsames Brüderpaar, das da beieinander saß. Medard
hätte dem Alter nach der Vater Mundes sein können, aber ähnlich
sahen sich die Brüder nicht. Medard hatte ein langes dürres
Gesicht, das durch den zottigen Backenbart und die aufgesträubten
rötlichen Augenbrauen Ähnlichkeit mit dem Schäferhund hatte,
während Munde kugelrund aussah, und Angesicht und Hals von
dunkelbrauner Farbe waren; er hatte kohlschwarzes Haar und kleine,
in fetten Augenlidern versteckte, braune Augen, aus denen ein
stilles, sanftes Gemüt sprach. Medard sah aus, als könnte er nie
lachen, und Munde sah noch jetzt in [bookmark: page36] seiner Betrübnis aus, als könnte Schmerz
und Zorn keine Heimat in seinem Gesichtsausdruck finden.

		Medard war gerade um fünfundzwanzig Jahre älter als sein Bruder
und diese beiden und noch eine Schwester, die dem alten Vater in
Buchenberg haushielt, waren von neun Kindern am Leben geblieben.
Als der kleine Munde so verspätet und plötzlich geboren wurde,
verließ Medard unter Verwünschungen das väterliche Haus und betrat
lange Jahre dessen Schwelle nicht mehr. Es war nicht Ärger wegen
des Erbes – da war ja nichts zu teilen – aber Medard schämte und
ärgerte sich über den nachgeborenen Bruder, daß er von seinen
Eltern garnichts mehr wissen wollte; er verdingte sich weit weg und
kam erst nach sechs Jahren wieder, als er aus dem Zuchthause
entlassen wurde, wo er wegen einer Rauferei, in der er einen
Nebenbuhler erschlagen, fünf Jahre gebüßt hatte. Es war ihm nun
doch nichts übrig geblieben, als in das elterliche Haus
zurückzukehren. Als er zum erstenmal wieder in des Vaters Stube
trat – die Mutter war schon seit sechs Jahren gestorben, und wie
der Vater sagte, an den Folgen der Verheimlichung ihrer
Schwangerschaft, die sie vor dem erwachsenen Sohne verbergen wollte
– da wars, als ob der kleine Munde es dem Bruder wie mit Zauber
angetan hätte; er umklammerte gleich beim Eintreten seine Füße, und
Medard ließ den schon ziemlich großen Bengel [bookmark: page37] oft stundenlang nicht vom Arm
herunter und tollte mit ihm wie närrisch umher, die ganze
verhaltene Bruderliebe schien auf einmal sich zu entfalten und eine
Sühne für seine früher verübte Härte zu Tage zu fördern.

		Diethelm tat gerade um diese Zeit eine großartige Schäferei auf,
und auf die Bitten des alten Schäferle und die Zureden seiner Frau
nahm er den Medard in Dienst, der nun von Georgi bis Michaeli im
freien Felde war und stets den Munde bei sich hatte und ihn mit
einer Sorgfalt ohne Grenzen wartete und pflegte. Der alte Schäferle
überließ ihm gern das Kind; er war mit allem zufrieden, wenn er nur
hinlänglich Tabak hatte, um seine Holzpfeife in beständigem Brand
zu erhalten. Medard versorgte ihn jetzt mit Tabak, während er sonst
oft dürre Nußblätter hatte rauchen müssen.

		Wenn Medard manchmal dachte, daß ihm das Kind sterben könnte,
fühlte er alle Haare zu Berge stehen. Stundenlang konnte er in das
braune Antlitz und in die dunklen Augen des Knaben schauen und sich
nur ärgern, daß dieser ihn gewiß nicht so lieb habe, wie er ihn, es
wenigstens nicht dartun konnte; dann konnte er aber auch
stundenlang vor sich hin lächeln über eine einfältige oder kluge
Bemerkung des Munde. Auf den falben Schäferhund, den Paßauf, war
Medard oft eifersüchtig, denn der Knabe war mit dem Hund so
zutraulich und verschwendete an ihn so [bookmark: page38] viel Liebe, die doch ihm gebührte. An
einer Sache hatte aber Medard stets seine ungetrübte Freude.
Munde war nämlich äußerst gelehrig in der Musik. Vielleicht ist es
noch ein Überbleibsel aus den verklungenen Schalmeienzeiten, daß
die Schäfer in der Regel kunstfertige Pfeifer sind, und Medard war
hierin noch ein besonderer Meister. Er verstand nicht nur den
notwendigen Signalpfiff, der dem Paßauf als Kommando galt, er
konnte auch alle Vögel des Waldes nachahmen und hatte noch dazu
eine unerschöpfliche Quelle von Lieder- und Tanzweisen, in denen er
trillern konnte wie ein Kanarienvogel. Er lehrte nun den Munde
diese Fertigkeit, und wenn der Knabe dann vor ihm stand und den
Mund spitzte und hellauf pfiff, umfaßte Medard mit beiden Händen
seine Schäferschippe und bohrte sie vor Freude tief in den Boden.
Im Herbst lockte Medard andre Knaben zu sich aufs Feld, damit sie
mit dem Munde spielen, denn dieser kam ihm manchmal so traurig und
nachsinnend vor, so verlassen wie ein Schäfchen, das von der Herde
genommen ist, und das einsam in sich hinein jammert. Da deuchte es
dann Medard, als ob sein Munde über alle herrsche, sie beugten sich
ihm ungeheißen, und alte Sagen kamen ihm in den Sinn, wie ein
Schäferknabe plötzlich zu einem König geworden und eine schöne
Prinzessin im diamantenen Palast zum Ehegemahl erhielt. Er lächelte
wohl über diese Sagen, er wußte ja, daß daran kein wahres Wort
[bookmark: page39] sei, aber Munde
war gewiß zu etwas Großem geboren, wenn auch just nicht zu einem
König; und dann wollte sich Medard in seinen alten Tagen das
Gnadenbrot bei ihm ausbitten und unter der Stalltür stehend
glücklich sein, wenn sein Bruder in der Kutsche dahinfuhr oder auf
einem schönen Apfelschimmel daherritt. Was läßt sich nicht alles
denken draußen bei den still weidenden Tieren! Medard erschien sich
oft ganze Wochen wie verzaubert; alles, was er tat, kam ihm so vor,
als wäre das nur für einstweilen, nur noch jetzt, in einer Stunde
wird's anders: da kommt auf einmal ein groß' Glück. Und manchmal
konnte er es garnicht fassen, daß der Munde noch so klein und jung
sei und noch so lang zu wachsen habe, bis er ein großer Mann,
mindestens ein reicher Graf sei. Natürlich fehlte es auch nicht an
Zeiten, wo sich Medard vor die Stirn schlug und sich selber
auslachte über all die Narreteien, die er im Kopfe herumtrage; er
war dann froh, daß niemand davon wußte, und schlug sich alles aus
dem Sinn; aber innerlich verborgen konnte er doch eine gewisse
Hoffnung des Unerwarteten nicht ertöten, er wußte nicht was und
wie, aber doch blieb's.

		Als dem Diethelm seine Fränz geboren war, hatte Medard dieser
schon einen Ehemann bestimmt, lange bevor sie ein Wort sprechen
konnte.

		Munde war acht Jahre alt geworden. Es war im hohen Sommer, im
Tale war abgeweidet und der Pferch begann noch nicht, Medard hatte
[bookmark: page40] seinen
sämtlichen Schafen Schellen umgehängt, und es ging nun auf den
Trieb ins hohe Waldgebirge. Das Schellengeläute währte unaufhörlich
vom Morgen bis zum Abend, denn die Schafe auf der Weide fressen
beständig im Gehen und stehen meist kaum so lange still, um das
Gras abzuraufen; Medard war immer in wundersamer Aufregung und
dachte mit schweren Sinnen, daß dies der letzte Sommer sei, in dem
er den Munde bei sich hatte; zu Ostern mußte dieser bei Strafe
endlich in die Schule. »Es ist vorher gegangen, es muß nachher auch
gehen«, tröstete sich Medard, wenn er überlegte, wie er diese
Trennung ertragen werde. An einem Mittag, an dem die Nebel nicht
von Berg und Tal wichen, saß Medard am Waldrande, an dem ein
schmaler Holzweg sich hinzog und vor ihm den jähen Berghang hinab,
weideten die Schafe; Munde stand weiter unten, just in der Biegung
des Weges in einer Brombeerhecke und erlabte sich an der saftigen
Frucht. Vom Walde oben vernahm man Hacken und Knacken der
Holzhauer, und das Schellengeläute war so summend, daß Medard fast
in Schlaf versinken wollte. Da hörte er über sich etwas poltern, er
schaute rückwärts – hatte sich ein Felsen aus seiner uralten Ruhe
losgelöst? Da kommt es den Weg herab, ein in Schuß geratener,
lediger, zweirädriger Karren; Medard ist ganz erstarrt, er schaut
auf und schaut hinab und ruft schnell: »Munde geh beiseite, Munde,
um Gottes willen lug auf!«

		[bookmark: page41] Aber das Kind
hört nicht, und der Wagen ist schon so nahe; kommt er bei Munde an,
stürzt er die Halde hinab und zerschmettert das Kind, es ist kein
Stein am Wege, nichts, womit man einhalten kann. All dies Schauen,
Denken, Rufen war das Werk eines Augenblickes, schon ist das
zermalmende Rad nahe, Medard kann sich retten – aber das Kind!
Schnell streckt Medard halb träumend, halb wissend, was er tut, den
rechten Fuß weit vor, es knackt, der Karren steht still ... Die
Leute, denen der Karren entronnen war, kamen mit Geschrei
hinterdrein, sie fanden Medard mit zerknicktem Fuße, leblos, sie
warfen schnell das Holz ab und luden Medard auf den Karren und
führten ihn nach dem Dorf, wo er monatelang eingeschindelt lag. Um
so lustiger aber sprang Munde um ihn her, und das erquickte den
Leidenden mehr, als all die guten Tränkchen, die der alte Schäfer
bereitete und mehr als die sorgsame Abwartung der Meistersfrau.
Medard war nicht so großmütig, seinem Bruder nie zu sagen, was für
ein Opfer er ihm gebracht. Das Kind verstand dessen Bedeutung noch
nicht, und als er in spätern Jahren es erkannte, war die Tat eine
längst gewohnte, wenig beherzigte, wenngleich Munde dem älteren
Bruder mit kindlicher Hingebung zugetan war, und es ihm nie in den
Sinn kam, eine Einsprache dagegen zu erheben, daß ihn Medard stets
»Büble« hieß. Medard konnte, wenn auch mit einem lahmen Fuß, seinem
Geschäft [bookmark: page42]
nachgehen; die Ruhe, die es mit sich brachte, war ihm nun besonders
genehm. Munde war in der Schule, und Medard blickte auf die Tage,
da es ihm das Kind wie mit einem Zauber angetan hatte, mit
verwundertem Lächeln zurück; und doch war etwas eingetroffen, und
wer wußte, was noch daraus wird. Munde lebte im Hause Diethelms wie
das eigene Kind, und es war nicht anders zu vermuten, als Diethelm
würde dem Munde gern seine Fränz zur Frau geben, denn Diethelm war
wegen seiner Gutherzigkeit berühmt, die er allerdings zumeist nur
auf seine Freundschaft und Verwandtschaft anwendete. Munde war und
blieb eben der Schäferprinz, wie ihn Medard oft im stillen nannte.
Bei all seiner Zärtlichkeit für das kleine Brüderchen und dessen
große Hoffnungen versäumte indessen Medard doch seinen
einstweiligen Vorteil nicht, er wollte für alle Fälle geborgen
sein, er verstand es, wie man hier recht sagen kann, sein Schäfchen
ins Trockene zu bringen, und zwar mit so verschlagener List, daß
Diethelm das unbedingteste Vertrauen in ihn setzte, obgleich er es
ihm noch manchmal vorrückte, daß er ein Sträfling sei. Medard
machte sich nicht im entferntesten ein Gewissen daraus, das
Vertrauen Diethelms zu mißbrauchen; denn das ist das Unergründliche
in des Menschen Brust, daß oft Betrügerei neben Treuherzigkeit,
Verstocktheit neben Zartsinn friedlich zu wohnen vermag. Als Munde
konfirmiert war, wurde er Schäfer, aber [bookmark: page43] der ältere Bruder gab seine
Hoffnung noch nicht auf: Munde mußte einst die Fränz heiraten, und
je mehr das Mädchen heranwuchs, um so größer wurde auch seine Liebe
zu dem jungen Schäfer, immer hütete Medard den Bruder wie seinen
Augapfel und diente ihm, als wäre er sein angeborener Herr. Erst
als Munde Soldat werden mußte, und der Diethelm ihn nicht
loskaufte, faßte Medard einen tiefen Haß gegen seinen Meister; es
genügte ihm nicht mehr an den gewohnten kleinen Veruntreuungen, er
wünschte sich eine gewaltige Tat, um Zorn und Rache loszulassen;
nur die Meisterin tat ihm dabei leid, und wenn sie nicht wäre,
sagte er oft, hätte er den Meister schon im Stall erwürgt.

		Als Medard jetzt den Bericht seines Bruders hörte, sagte er
nichts, sondern stieß nur den Rauch der Pfeife immer rascher
heraus.

		»Ich wollt'«, schloß der Soldat, »der Diethelm würde über Nacht
ein armer Mann, nachher könnt' ich die Fränz ungefragt
heiraten.«

		»Büble, du bist ein Narr«, rief Medard, »du mußt sie haben
mitsamt ihrem Geld, und mag sie noch so hoffärtig sein, und ein
Nickel ist und bleibt sie; aber freilich da drüber darf man mit dir
nicht reden. Wenn ich nur wüßt', wie's mit dem Meister steht;
sauber ist's nicht, das glaub mir.«

		Nun besprachen die Brüder das Leben des Meisters. Diethelm war
ehedem ein wohlhäbiger, [bookmark: page44] still arbeitsamer Bauer gewesen, er war als Knecht
nach Buchenberg gekommen und hatte die reiche Witwe, die Schwester
des Schäuflerdavids, gegen den Willen ihres Bruders und ihrer
ganzen Familie geheiratet. Stolz war er von je, und selbst seine
vorherrschende Tugend, die ihm einen großen Namen machte, schien
davon nicht frei. Damals, als Diethelm die reiche Witwe heiratete,
lebten seine Eltern noch, aber sie, wie ihre andern sechs Kinder,
die teils dienten, teils selber Familien gegründet hatten, lebten
in äußerster Dürftigkeit. Das nahm nun schnell ein Ende, denn mit
reicher Hand setzte Diethelm alle seine Angehörigen in
Wohlhabenheit, und alles, was Diethelmisch hieß, stand plötzlich in
Ehre und Ansehen. Hatte Diethelm im allgemeinen eine freigebige
Hand, so war sie es noch besonders für einen auffälligen Zweck. Er
kleidete nämlich gern die Armen, und es war seine besondere Lust,
daß alles stattlich daher käme; und wurde er auch oft von solchen
mißbraucht, die fremder Gabe garnicht bedurften, immer wieder fand
ihn jeder bereitwillig und hilfreich. Wenn unser Meister nach
Letzweiler kam, stand alles still, als erschiene ein höheres Wesen,
und die Lippen bewegten sich wie zu Segenssprüchen, denn solch
einen Wohltäter hatte man noch nie gesehen, und Diethelm hatte nur
abzuwehren, daß ihm nicht Kinder und Greise die Hände küßten. Seine
hilfreiche Mildtätigkeit war aber auch ohne Grenzen, und man
fabelte allerlei über seine unermeßlichen [bookmark: page45] Reichtümer: er habe ein großes Los
in einer fremden Lotterie gewonnen, er habe einen Schatz gefunden
und dergleichen mehr. Diethelm gefiel sich in dem Ruhm seines
Reichtums und seiner Wohltätigkeit. In den besten, manneskräftigen
Jahren, als er Schultheiß geworden war, fiel es ihm auf einmal ein,
daß er genug gearbeitet habe. Er verpachtete daher seine Äcker und
lief müßig und mit eingebildeten Krankheiten im Dorf umher; aber
auch dies Leben verleidete ihm nach wenigen Jahren, zumal er mit
den Pachtbeständen vielerlei Quengeleien hatte. Er wollte ändern,
mochte aber nicht mehr zurück, verkaufte nun trotz heftigen
Widerspruchs seiner Frau alle seine Äcker, nur die Wiesen behielt
er und lebte von Zinsen. Bald aber fing er einen kleinen Kornhandel
an, der nicht ohne Gewinn war, und nun ging er Tag und Nacht auf
sogenannte Spekulationen aus, die ihm auch meist glückten.

		Dieses Verwenden der ganzen Lebensarbeit seiner Dorfbewohner als
eines bloßen Wertgegenstandes hatte schon in sich etwas
Herausforderndes, Feindseliges. Der ewige Kampf zwischen den
Hervorbringenden und denen, die solches mühsame Händewerk mit Reden
und Schreiben zu eigenem Vorteil verwenden, ist auf dem Lande
naturgemäß ein Widerstreit gegen die Kornhändler, der sich je nach
den Zeitläuften zu ausgesprochenem Haß entwickelt. Das Vorhalten
des Gedankens von dem großen Weltverkehr, und daß die
Tätigkeitsergebnisse [bookmark: page46] der ganzen Menschheit einander angehören, will
bei dem, dessen Auge auf der beschränkten Stätte seiner Arbeit
haften muß, nicht Eingang finden; in dieser wie in mancher andern
Beziehung arbeitet die Zeit noch überall an der Erhebung zum
Gedanken der großen Weltgehörigkeit.

		Auch Diethelm erfuhr in seinem Tun mancherlei Haß, und statt ihn
zu versöhnen, reizte er ihn noch, indem er oft laut sagte: »Ihr
arbeitet euch krumm und lahm, und ich schau' zum Fenster hinaus und
hab' meine grünen Saffianpantöffele an, und verdien' in einer
Stunde mehr als ihr in drei Monaten.« Das war aber nicht immer der
Fall, und in demselben Jahre, als Diethelm in seinem Handel eine
große Schlappe erlitt, wurde er auch nicht mehr zum Schultheiß
gewählt, und er begann nun das Schafhalten und den Wollhandel. Die
Umgegend von Buchenberg eignete sich allerdings dazu, die Schafe
ihre sieben Monate auf dem Weidgang zu erhalten, aber auch Seuchen
blieben nicht aus, die empfindliche Verluste mit sich führten.

		Medard war gegen seinen Herrn voll Zorn und Haß und wieder voll
ergebener Abhängigkeit. Wenn er auch nun schon so viele Jahre bei
ihm diente, ließ es ihn Diethelm gelegentlich doch noch immer
fühlen, daß er ihn als Sträfling zu sich genommen, und behandelte
ihn oft mit tyrannischer Willkür, gegen die auch nicht der leiseste
[bookmark: page47]
Widerspruch sich erheben durfte. In der Seele des Schäfers setzte
sich daher eine Bitterkeit fest, die ihn wünschen ließ, daß sein
Herr einmal zu Fall kommen oder in seine Hand geraten möge.

		Munde dagegen war voll aufrichtiger Liebe gegen Diethelm, der
ihm dafür auch mit besonderer Freundlichkeit zugetan blieb.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Während die Brüder draußen vor dem Tor sich über das Leben ihres
Meisters besprachen, saß dieser drin beim Sternenwirt im hintern
Stübchen vor einer Flasche vom Besten, die der Sternenwirt zu Ehren
seines Gastes auftischte und dabei seine Familienverhältnisse
darlegte.

		Halb klagend, halb ruhmredig erzählte er, wie sich die Zeiten
ändern: er selber sei noch Metzger gewesen und habe dabei gewirtet,
jetzt aber müsse ein Wirt alle Sprachen kennen, und ein Handwerk
daneben zu treiben sei garnicht denkbar; sein Wilhelm sei aber auch
in Genf und »auf der Universität von allen Kellnern, im Schwan in
Frankfurt gewesen«.

		Diethelm zeigte sich diesen Mitteilungen besonders teilnehmend
und aufmerksam, denn es ist dem bangenden Herzen oft nichts
erwünschter, als durch Aufnahme fremden Schicksals sein eigenes
[bookmark: page48] zu
vergessen. Während der Sternenwirt erzählte, hatte sich eine von
dessen Töchtern und der Sohn angelegentlich mit Fränz beschäftigt
und waren oft in lauten Scherz ausgebrochen. Der Sternenwirt rückte
nun, von der Teilnahme seines Zuhörers ermutigt, weiter heraus: wie
glücklich ein vermögliches Mädchen mit seinem Wilhelm werden könne,
er wolle den Engel in der obern Stadt kaufen und ausbauen und sei
ohne Rühmens der geschickteste Wirt. Diethelm nickte
einverständlich und bemerkte nur, daß der Wilhelm noch jung sei und
wohl noch ein paar Jährchen warten müsse, und der Wirt stieß eben
mit ihm an, als der Reppenberger eintrat. Diethelm nahm ihn
beiseite und vernahm, daß nichts zu verkaufen sei und höchstens ums
halbe Geld.

		»Sag nur, ich behalt' den Posten auch noch«, rief Diethelm
plötzlich laut und sagte dann, daß es alle hören konnten, leichthin
zu dem Wirt:

		»Kannst mir nicht auf eine Stunde fünfhundert Gulden geben?«

		»Auf eine Stunde kann's schon sein«, erwiderte der Wirt, »es hat
mir ein Händler tausend Gulden aufzubewahren gegeben. Nicht wahr,
du bringst mir's gleich wieder? Von wegen, wenn's mein wär',
könntest's behalten, so lang du willst, wär' mir sicherer als im
Kasten. Es ist halb Silber und halb Papier. Was willst?«

		»Die Taler, der Steinbauer hört das Geld gern klappern, er traut
ihm eher.«

		[bookmark: page49]
Diethelm empfing ein graues Säckchen mit den Geldrollen, er übergab
die kleine Last dem Reppenberger zum Tragen, befahl der Fränz, ihn
hier zu erwarten und ging mit seinem Geleite stolz durch das
Marktgewühl. In der Post brach er alle Rollen auf und zählte und
klimperte mit dem Gelde, das er dem Steinbauer einhändigte; das
graue Säckchen betrachtete er dann eine Weile still und steckte es
endlich zu sich, wobei er es an Spottreden auf den Steinbauern
nicht fehlen ließ; dieser zählte aber- und abermals die Häufchen ab
und hörte auf nichts.

		Vor dem Hause atmete Diethelm tief auf und sagte dem
Reppenberger, daß er tausend Gulden haben müsse, und wenn er sie
aus dem Heiligenkasten stehlen sollte.

		»In dem Nest muß Geld sein, hilf's holen«, ermahnte er den
Reppenberger. Dieser wußte auch Rat: der Kastenverwalter hatte
einen großen Posten bereit, aber nur auf Hypothek oder Wechsel. Von
ersterer konnte bei Diethelm keine Rede mehr sein, er hatte nichts
Unbewegliches als sein Haus und die Wiesen, und das war die letzte
Sicherheit der Frau. Er hätte auch diese, wie er wohl wußte, zu
einer Unterschrift bewegen können, er durfte es für sich selbst
nicht tun; denn mit Aufnahme einer Hypothek wäre all' sein Ansehen
vernichtet; vor dem Wechsel aber hatte Diethelm eine Höllenscheu,
der Reppenberger mochte das einen albernen Bauernaberglauben [bookmark: page50]

		Die Furcht vor einer Wechselschuld erschien ihm jetzt in der Tat
nur als ein Aberglaube, und der Wein erfrischte ihm das Herz wie
noch nie. Auf die Bitten der Wirtsleute und der Fränz versprach er,
über Nacht zu bleiben und den Honoratiorenball [bookmark: page51]

		So traf Diethelm die beiden Brüder mitten im Gespräch über ihn;
er war voll guter Laune, als ihm Medard das Geld für die verkauften
siebzig Paar Hämmel übergab, händigte er ihm ein namhaftes
Trinkgeld ein und befahl ihm, ein Fuhrwerk zu nehmen und rasch nach
Buchenberg zu fahren, dort der Meisterin Bescheid zu bringen und
alles herzurichten zur Aufnahme der neuen Waren und Schafe. Bald
fuhr Medard mit seinem Bruder in die linde Nacht hinein, Buchenberg
zu.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Diethelm wollte nun sogleich von dem Kastenverwalter den Wechsel
auslösen, aber er überlegte, daß er dann ohne bar Geld sei, und
noch nie hatte er solche Freude an diesem gehabt wie heute.

		Das Marktgewühl verlief sich allmählich; die großen Leiterwagen,
mit lustigen Bauern und Bäuerinnen voll besetzt, konnten schon in
ungehemmtem Schritt durch die Straßen heimwärts fahren, in den
Krämerbuden wurde bereits eingepackt und gehämmert und die Pferde
der Übernachtenden [bookmark: page52] wurden zur Abendtränke an den Marktbrunnen
geführt. Es war Diethelm, der in Gedanken verloren allem zuschaute,
als bliebe er zum erstenmale in seinem Leben in einem fremden Ort
über Nacht, und als sei er fern in der weiten Welt und diese Stadt
ihm nicht wohlbekannt und heimisch. Er wartete noch, bis auch seine
Rappen zur Tränke geführt wurden, dann ging er abermals nach dem
Kaufhause, um die Beförderung der eingekauften Vorräte nach seinem
Heimatsort anzuordnen. Als begänne das eben am Himmel aufflammende
Abendrot zu tönen, so war's, als jetzt die Stadtzinkenisten den
feierlichen Abendchoral vom Turm erschallen ließen. Diethelm
achtete nicht lange darauf, und die Ödigkeit und Kühle, die jetzt
in dem vor Stunden so menschenvollen Kaufhause herrschte, machte
ihn eine Weile fröstelnd; aber er ließ es dennoch nicht an Umsicht
fehlen, und der Reppenberger versah sein Aufseheramt meisterlich.
Fünf große Wagen fuhren nach Buchenberg, als Diethelm wieder in den
Stern zu seiner Fränz zurückkehrte und zu neuem Aufsehen eine
weitere Summe zum Aufbewahren übergab. Das Innere des Hauses hatte
in wenigen Stunden ein ganz andres Ansehen gewonnen, und in der
Stube lachte ein Mädchen Diethelm aus, weil er es lange anstarrte
und nicht erkennen wollte: es war Fränz, die in dem weißen Kleid
der Wirtstochter mit veränderter Haartracht in der Tat ganz
unkenntlich war. Diethelm schalt [bookmark: page53] offen über diese Vermummung, denn
teils regte sich der Bauernstolz in ihm, teils fühlte er auch wohl,
wie ungemäß diese Erscheinungsart für die Fränz war. Der Wirt
suchte ihn zu beschwichtigen, aber eine Stimme aus der Ecke
rief:

		»Der Herr Diethelm hat ganz recht; die gewohnte Tracht ziert den
Bauersmann am besten und ist auch die nützlichste, weil sie nicht
aus der Mode kommt.«

		Zu seinem Schreck erkannte Diethelm den Kastenverwalter, und
doch trat er rasch freundlich zu ihm und rühmte sich beim Glase
sehr viel, wie stolz er darauf halte, ein schlichter, echter
Bauersmann zu sein.

		»Dreieckiger Hut, dreifache Versicherung hat ehemals bei uns
gegolten«, sagte ein hagerer Stammgast mit langer Pfeife, der neben
dem Kastenverwalter saß und sich als Kaufmann Gäbler aus der Stadt
zu erkennen gab. Und wo drei im Vaterlande heutigestags beisammen
sitzen, sprechen sie über die fortschreitende Not und Verarmung des
mittleren Bürger- und Bauernstandes. So auch hier.

		Leicht aber nehmen solche Gespräche eine selbstische Wendung,
die mehr oder minder ausdrücklich darauf hinausläuft, sich am
eigenen Wohlgefühl zu erquicken. Diethelm verstand es dabei
meisterlich, eine bescheidene Großtuerei an den Tag legen; und als
der Kastenverwalter die sicheren Hypotheken lobte, gab Diethelm zu
[bookmark: page54] verstehen, daß
er deren auch manche habe, daß er sie aber für den Handel nicht
angreife. »Das wäre ja«, sagte er, »wie wenn man einen Balken aus
dem Hause nähme, um damit Feuer auf dem Herd zu machen.« Der
Kastenverwalter fand das klug und lobte das Haus Diethelm, und
dieser fand ein eigenes Wohlgefühl darin, mit Prahlereien um sich
zu werfen, und sie dünkten ihn bald nichts als reine Wahrheit; denn
es ist ja gleich, was man besitzen mag, wenn nur die Menschen daran
glauben: der Glaube macht selig, und der Glaube macht reich.
Endlich rückte der Kaufmann Gäbler mit seinem eigentlichen Vorsatz
heraus, er war Agent einer Brandversicherungsgesellschaft, und
Diethelm sollte die eingekaufte Ware und all seinen Hausrat
versichern. Mit überlautem Widerspruch verneinte Diethelm diese
Zumutung und hatte dafür allerlei unhaltbare Gründe vorzubringen,
die der Kastenverwalter mit Siegesstolz widerlegte, wobei er mit
besonderem Nachdruck wiederholte: daß nicht der Bauer Diethelm,
sondern das Handlungshaus Diethelm versichern müsse. Als endlich
auch der Sternenwirt beistimmte, gab Diethelm nach, aber
unweigerlich beharrte er gegen den neuen Vorschlag: auch sein Leben
zu versichern; ja, es wäre vielleicht darob zu einem heftigen
Streit mit dem Kastenverwalter gekommen, wenn nicht plötzlich ein
Zwischenfall eingetreten wäre, der Diethelm im hellsten Glanz
strahlen machte. Ein junger Mann trat ein und [bookmark: page55] fragte nach Diethelm; dieser ging
auf ihn zu und begrüßte ihn mit hoher Freude und zwang ihn, sich
mit an den Herrentisch zu setzen. Nach vielem Widerstreben
willfahrte der junge Mann, der ein Zeugweber aus der Stadt war, und
soviel auch Diethelm abwehrte, bald sprach alles am Tisch nur Lob
und Preis über ihn, denn der junge Handwerker, Kübler mit Namen,
war der Bräutigam der Bruderstochter Diethelms aus Letzweiler, und
Diethelm allein war es, der das Mädchen ausstattete, so daß zu
Neujahr die Hochzeit sein sollte. Diethelm nickte bejahend, als der
Kaufmann Gäbler sagte: »Wenn der Vetter Diethelm für Euch gutsagt,
Kübler, könnt Ihr bei mir holen, was Ihr wollt.« Immer aufs neue
erhob sich das Lob Diethelms, der mit fürstlicher Freigebigkeit
seinen Verwandten aufhelfe, und der Sternenwirt nannte ihn sogar
einen Napoleon. Anfangs war Diethelm dieser Ruhm im Beisein seines
Gläubigers peinlich gewesen; als aber auch der Kastenverwalter
einstimmte, war es ihm, als wachse er immer. Und als endlich der
Beginn des Honoratiorenballes in der Post angekündigt war, trat
Diethelm so breit in den Saal, daß die beiden Flügeltüren nicht
vergebens aufgemacht waren.

		Diethelm fühlte sich bei all seinem Stolz doch bald nicht recht
wohl bei dieser Lustbarkeit. So genehm es ihm auch war, mit Beamten
an einem Tisch zu sitzen, er machte sich doch bald zu dem alten
Sternenwirt, der daheim in der [bookmark: page56] unteren Stube geblieben war, und hier ging ihm eine
neue Hoffnung auf. Der Sternenwirt sagte offen, daß er und Diethelm
keine Unterhändler brauchten, und erklärte geradezu, daß sein
Wilhelm und die Fränz wohl für einander paßten; er verbreitete sich
sehr über die wirkliche Tüchtigkeit eines klugen Bauernmädchens,
und wie wohl angelegt hier eine reiche Mitgift sei. Diethelm gab
nur abgebrochene Antworten und hielt dabei immer derart inne, daß
der Sternenwirt etwas einschieben mußte. Immer wohlgemuter und
zutraulicher wurden die beiden Genossen, denn der Sternenwirt
bewährte heute an sich seine alte wirkliche Ermahnung: »Der Wein
hängt an einander.« Mit diesem Wort brachte er immer wieder volle
Flaschen auf den Tisch.

		Spät in der Nacht, als die Gäste sich bereits entfernt hatten,
saßen Diethelm und Fränz noch bei den Wirtsleuten, und es war ihnen
allen so vertraut zu Mute, daß man sich garnicht trennen mochte;
und doch sprach man nichts von der neuen Familienvereinigung, aber
diese schien allen in der Seele zu leben.

		Um dieselbe Zeit saß in Buchenberg noch die Frau Diethelms
harrend bei der einsamen Lampe. Es war eine Frau von großer,
hagerer Gestalt und feinem, fast vogelartigem Gesicht, sie war
ersichtlich älter als Diethelm. Wie sie jetzt tief Atem holend vom
Spinnen aufschaute und in die Lampe hineinstarrte, sah man, daß ein
[bookmark: page57] schwerer Kummer
sich in diesem Antlitz heimisch angesiedelt hatte. Sie hatte heute
alle heimkehrenden Marktgänger nach ihrem Mann ausgefragt; die
einen gaben nur halben Bescheid, die andern verkündeten Dinge, die
unglaublich waren. Freilich hielt Diethelm streng darauf, daß sie
keine volle Einsicht in seine Handelschaft hatte, soviel aber wußte
sie doch, daß er jetzt Bargeld brauchte, er konnte also unmöglich
eingekauft haben. Mit den heimkehrenden Marktgängern, ihren
mitgebrachten Lederspangen, Gewandstoffen, Kinderpfeifen und
Kindertrompeten, mit der Musterung der eingekauften Pferde und
Kühe, vor allem aber mit der lärmenden Laune der Angetrunkenen war
etwas von dem geräuschvollen Marktgewühl in das stille Dorf
gedrungen, und die Heimgebliebenen sahen dem verwunderlich zu; vor
allen aber betrachtete die Grobbäuerin – wie Martha Diethelm noch
immer nach ihrem ersten Manne genannt wurde – das alles, als wäre
es etwas Unerhörtes. Da zeigten die einen die neuen Schuhe und
Stiefel, die sie in der Hand trugen, und ließen um den Preis raten,
oder sie übergaben den Kindern die für sie eingekauften, die damit
davon rannten; andere ließen ihre neuen Hüte mustern, die sie auf
dem Kopf trugen, während sie die alten in der Hand hielten, und
mancher Spaßvogel stülpte den neuen Hut über den alten auf den
Kopf. Der Schmied hatte seinen Weißdornstock quer über den Rücken
gelegt und die Arme als Haken darüber [bookmark: page58] geschlungen. Martha wußte nicht, war es
Weinlaune oder Ernst, als er ihr berichtete: der Diethelm käme
zehnmal so reich wieder heim. Als es wieder still im Dorf wurde, in
den Häusern die Lichter erflammten und ein jedes im Kreise der
Seinen erzählte, was ihm am heutigen wichtigen Tage begegnet war,
saß Martha noch immer im Dunkeln in ihrer Stube; ihr war so bang,
sie war wie festgezaubert, daß sie der Magd nicht nach Licht rufen
konnte, und als diese endlich von selbst damit kam, heiterte sie
sich wieder auf, es war ja nichts geschehen, worüber sie zu bangen
ein Recht hatte, und sie ließ sich gern von der Magd berichten,
welche neuen Kleider und dergleichen in das Dorf gekommen waren.
Als endlich Schlafenszeit war, und noch immer kein Diethelm und
keine ausdrückliche Nachricht von ihm kommen wollte, schickte sie
die Magd zu Bett und setzte sich an ihren Spinnrocken, um sich wach
zu halten. Die Wanduhr schlug neun, die an Ketten hängenden
Gewichte rasselten nieder und pochten an den Uhrkasten. Martha
erhob sich und zog die Uhr auf, sie erinnerte sich, wie in der
ersten Zeit ihrer Ehe, als Diethelm noch ‹häuslich› war, er jeden
Abend selbst zur bestimmten Stunde die Uhr aufgezogen; sie
betrachtete das Zifferblatt: da stand mit großer Schrift ihr Name
und der Diethelms, sowie die Jahreszahl ihrer Hochzeit in einem
Blumenkranz. Damals als die Uhr zum erstenmal hier hing, war große
Freude, und wie viel schwere Stunden hat sie [bookmark: page59] seitdem geschlagen, wie ist sie
selbst ein Erinnerungszeichen des Zerfalls geworden, denn diese
einfache Uhr kostete dreitausend Gulden; Diethelm hatte für seinen
Schwager, der sich mit dem Uhrenhandel beschäftigte, um diese Summe
Bürgschaft geleistet, der Schwager war in der Fremde geblieben und
man konnte noch von Glück sagen, daß er seine Familie nachkommen
ließ, nachdem man sie mehrere Jahre ernähren mußte.

		Ach! An alles knüpften sich traurige Erinnerungen.

		Es war still ringsum, denn das Haus Diethelms lag weitab vom
Dorf auf einer Anhöhe. Martha öffnete das Fenster, horchte hinab
und schaute hinein in die sternglitzernde Nacht, dann setzte sie
sich wieder zur wachhaltenden Arbeit, und ihr ganzes Leben zog an
ihren Sinnen vorüber. Jung verheiratet an einen grämlichen, bis zum
Hungerleiden geizigen Mann, der nicht umsonst der Grobbauer hieß,
hatte sie ein schweres Los, sie gebar drei Kinder, von denen sie
zwei begrub und nur das älteste, eine Tochter, war ihr geblieben,
als ihr Mann starb. Sie verfeindete sich mit ihrer ganzen Familie,
besonders aber mit ihrem Bruder, dem Schäuflerdavid, als sie ihren
überaus schmucken Knecht, den Diethelm, heiratete. Die Leute
sagten, der Diethelm habe um die Tochter Marthas gefreit, die
Mutter aber habe ihn für sich behalten. Bald nachdem die Tochter
[bookmark: page60] auf den
Kohlenhof, zwei Stunden von Buchenberg, verheiratet war, feierte
Martha ihre Hochzeit mit Diethelm. Dieser, obgleich zwölf Jahre
jünger, schien überaus glücklich mit seiner rüstigen wohlhäbigen
Frau, er ehrte und erfreute sie, wo er es nur immer vermochte, und
schien sich noch immer fast als Knecht zu betrachten; denn er
verfügte über nichts in Haus und Feld, ohne vorher die Frau darum
zu befragen.

		Buchenberg gehörte noch zu jenen Dörfern, wo alles miteinander
verwandt ist, weil die großen Bauern nur unter sich heiraten. Um so
glücklicher durfte sich Diethelm schätzen, vom fremden Knecht zum
reich angesessenen Hofbauern erhoben zu sein. Er schien das auch zu
erkennen. Bald aber erhielt Martha die Kunde, wie er hinter ihrem
Rücken über Großes verfügte und namhafte Summen seinen Verwandten
schenkte. In seltsamer und doch so häufig vorkommender Verkehrtheit
ging sie tage-, ja wochenlang mit tiefem, immer sich steigerndem
Zorn in der Seele umher, und unversehens, bei den geringsten
Anlässen, brach sie in Verwünschungen, in Schelten und Weinen aus,
daß alles zugrunde gerichtet werde. Die Erwartung, daß Diethelm
endlich selber seine geheime Schuld bekennen würde, konnte immer
schwerer in Erfüllung gehen, denn Diethelm sah nun auf einmal in
seiner Frau ein verändertes, zänkisches Wesen, sah sich für sein
ganzes Leben ans Unglück geschmiedet und freute sich im [bookmark: page61] Stillen doppelt, daß
er in der Aufhilfe feiner Familie doch noch eine Freude habe,
während ihm sonst nur Leid bevorstand. Er wußte doch jetzt, wofür
er das zu dulden habe. Dem allzeit keifenden Wesen seiner Frau
setzte er unverbrüchliches Stillschweigen gegenüber, und als er
dies endlich brach, da die Frau ihn im Beisein des Metzgers über
den eigenmächtigen Verkauf eines Kälbchens hart anließ, erfuhr er
endlich die lang verhaltene Ursache vom Zorn seiner Frau. Jetzt
aber war der gerechte Grund ihres Unwillens längst in ihm
vernichtet und abgebüßt, und mit schneidendem Spott erklärte er
seiner Frau, daß er nicht, wie sie, kein Herz für die ihm
angehörige Familie habe.

		So verkehrt es auch war, daß Diethelm seiner Frau ein Verhältnis
zum Vorwurf machte, das doch nur um seinetwillen eingetreten war,
so wirkte dies doch so erbitternd auf Martha, daß sie, ohne ein
Wort zu sagen, mit hervorgequollenen Augen, mit knirschenden Zähnen
und zitternd gekrallten Fingern auf Diethelm eindrang, als wollte
sie ihn in Stücke zerreißen. Diethelm stand starr und regungslos
bei diesem Anblick. So hatte er sich nie gedacht, daß seine Frau
werden könne. Als sie nun ganz nahe war, verzerrten sich ihre
Mienen zur grimmigsten Fratze; aber sie legte nicht Hand an ihn,
sondern stieß nur einen unartikulierten Schrei höchster Verachtung
aus und verließ die Stube.

		[bookmark: page62] Von jenem
Tage an und gerade aus dem Ausbruch von so mächtigen Zorn- und
Haßgedanken war eine seltsame und doch wieder so leicht erklärliche
Einkehr in den Gemütern der beiden Ehegatten vorgegangen. Diethelm
erkannte und sprach es aus. daß er seiner Frau Unrecht getan, daß
sie vollberechtigt sei, in der Verwendung ihres Besitztums darein
zu reden. Er erklärte ihr nun die Hilflosigkeit seiner Angehörigen,
und wie er sich schämen müßte, selber im Überfluß zu leben, während
seine Nächsten darbten. Auch Martha erkannte dies, und daß sie
ungerecht gegen ihren Mann gewesen, aber ausdrücklich bekennen
konnte sie das nicht, obgleich sie oftmals auf Diethelms
Gutherzigkeit zu sprechen kam und dabei das zum Verzweifeln karge
Wesen ihres verstorbenen Mannes erwähnte. Sie schickte nun selbst,
so oft sich Gelegenheit gab, allerlei nach Letzweiler, und
Diethelm, nun vollkommen gedeckt, wollte allen seinen Angehörigen
gründlich aufhelfen. Ein wirklich ungewöhnlich mächtiger
Familiensinn, dabei aber auch die Lust, frei und offen über ein
großes Besitztum zu verfügen, und vor allem die Ehre und der Ruhm,
der ihm dadurch ward, ließen ihn fast keine Grenzen mehr
erkennen.

		Das Haus des Grobbauern, das ehedem von den Bettlern gemieden
war, zeigte sich seit Diethelms Zeiten als die reichste Quelle der
Wohltaten, und es wurde viel gerühmt, daß Martha nie einem Armen
eine abgerahmte Milch gab. [bookmark: page63] Eine Eigenschaft zeigte sich bei Diethelm in
allem: es war eine unersättliche Ehrbegierde; er hätte lieber das
tiefste häusliche Elend ertragen, ehe er davon etwas in der Welt
verlauten und so seine Ehre bloßstellen ließ. Als nun nach fünf
Jahren kinderloser Ehe die kleine Fränz geboren wurde, war er voll
steten Jubels, und an dem Kinde schien immerwährend sein ganzes
Leben zu hängen. Aus dem Gespräch der beiden Schäfer ist uns noch
erinnerlich, welch eine seltsame Lebenswendung Diethelm einschlug,
und wie bald keine Spur mehr davon übrig war, daß er einst das
Besitztum seiner Frau wie ein Dienstbote betrachtet hatte. Er
schien fortan keine Ruhe mehr in seinem Hause und in seinem ganzen
Leben zu haben: es kam hierüber zu heftigen Erörterungen, und
Diethelm behauptete ein für allemal, er habe es versäumt, seine
jungen Jahre zu genießen, und müsse das jetzt nachholen. Von jener
Zeit an sah Martha, welch ein Leben ihr geworden war, sie ließ
alles ohne Widerrede geschehen, den Güterverkauf, den Fruchthandel,
die Schafhalterei; sie hatte einen Mann, der sie des Reichtums
wegen geheiratet, und der nun, dessen gewohnt, ihrer kaum mehr
achtete und seine Freude außer dem Hause suchte. Das war aber nicht
immer der Fall, denn Diethelm hatte Zeiten, da er voll Ehrerbietung
gegen seine Frau war und sie scherzweise Meisterin nannte, und die
Frau hatte bei all ihrem vergrämten Wesen doch oft Mitleiden mit
[bookmark: page64] dem Mann,
der vielleicht mit einer jungen, minder begüterten Frau glücklicher
geworden wäre. So lebten diese Leute schon zweiundzwanzig Jahre in
der Ehe und hatten noch ihre Einigung nicht gefunden, und doch
strebte eigentlich im innersten ein jedes, dem andern zu Gefallen
zu leben. War auch viel Streit und Zank zwischen ihnen: war das
eine vom andern entfernt, gedachten sie mit inniger Sehnsucht
einander, und die Frau besonders war dann bestrebt, gegen jedermann
ihren Diethelm zu preisen. An Fränz, wenn sie zu Haus war und nicht
nach ihrer Gewohnheit den Vater überall hin geleitete, hatte sie
keine Stütze; denn das Mädchen hatte das hoffärtige Wesen ihres
Vaters geerbt; Großtun, die Welt in Neid von sich reden machen, war
ihr ewiges Dichten und Trachten, und sie schalt die Grämlichkeit
und das Schwarzsehen der Mutter eine Alterskrankheit, die sie
höchstens bemitleidete.

		Martha saß jetzt allein, rückwärts schauend in die Vergangenheit
und vorwärts nach ihrer einzigen Sehnsucht: dem Tod. Da hörte sie
einen Wagen die Straße daherfahren, eine Männerstimme rufen, und
mit der Freude eines Mädchens, das den Bräutigam erwartet, rief sie
zum Fenster hinaus in die Nacht: »Willkommen, Diethelm!« Es
antwortete niemand, sie steckte schnell die Ampel in die Laterne,
eilte hinab, und als sie die Ankommenden sah, schrie sie jammernd
laut auf.
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»Was habt Ihr, Meisterin?« fragte der Schäfer, dem sein Bruder
voraufgegangen war.

		»Was will der Landjäger?« fragte die Frau.

		»Das ist kein Landjäger, das ist ja mein Munde«, antwortete der
Schäfer, und Munde faßte die Hand der Frau, die zitternd und kalt
war.

		Als Medard in der Stube die Vorgänge in der Stadt erzählte,
preßte die Frau die Lippen, und ihre vogelartige Nase wurde
kreideweiß; sie sprach kein Wort und schüttelte nur mehrmals mit
dem Kopf. Als sie endlich in ihrer Kammer allein war, warf sie sich
auf die Kissen und weinte hinein und schrie die Worte: »Ausborger!
Verganter! Letzweiler Lump!« Dann richtete sie sich schnell wieder
auf, riß die Kissen vom Bett und schrie wie rasend: »Das alles wird
versteigert, alles. Aufs Stroh, aufs Stroh bringst du mich.« Sie
warf sich auf das Stroh und weinte lange, bis sie endlich
einschlief.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Vom Trompeten- und Posaunenschall erweckt, schlug Diethelm am
Morgen die Augen auf; es schien ihm fast, als ob es die
Stadtzinkenisten gerade auf ihn abgesehen hätten, und ihm war jetzt
[bookmark: page66] so schwer,
als ob die ganze Last des Erkauften leibhaftig auf ihm läge: er
überschaute jetzt nochmals die Zahlen in seiner roten Schreibtafel
und erkannte, daß er mehr eingetan, als ins Maß will. Jetzt galt es
aber mutig einzustehen. Fränz war sehr mißlaunisch, sie hatte sich
in den vornehmen Kleidern doch ausnehmend gefallen und kam sich wie
erniedrigt vor in der gewohnten Tracht. Sie mußte nun den Vater zu
dem Kaufmann Gäbler begleiten, wo man feines blaues Tuch zu einem
Mantel für die Mutter einkaufte, und von den Zureden Gäblers
unterstützt, ließ sie nicht ab, bis auch für sie mehrere städtische
Kleider eingekauft wurden. Gäbler war überaus freundlich und sagte,
Diethelm habe mit Recht den Ruhm, daß gut mit ihm zu handeln sei
und er etwas an sich verdienen lasse. Als Diethelm die Ware
bezahlen wollte, lehnte Gäbler dies mit dem höflichen Beisatz ab,
solche Kunden müsse man festhalten, denen stelle man
Jahresrechnung, und Diethelm lächelte in sich hinein; so klein auch
diese Summe war, es zeigte sich doch wieder, wie die ganze Welt ihm
ihr Besitztum aufdrang und Vertrauen in ihn hatte. Warum sollte er
das selbst nicht haben?

		Gäbler rief Diethelm noch auf der Straße nach, daß er in den
nächsten Tagen mit dem Brandschatzungskommissär nach Buchenberg
käme, um alles aufzunehmen und zu versichern, und er hoffe, daß das
Beispiel ihm mehr Kunden im Oberlande verschaffen solle. Diethelm
hatte [bookmark: page67] das
eingekaufte Manteltuch im Arm, jetzt ließ er es plötzlich fallen,
und als er sich danach bückte, stürzte er nach der ganzen
Körperlänge auf den Boden. Fränz und der herzugeeilte Gäbler hoben
ihn rasch auf, und Diethelm behauptete mit schmerzverbissenem
Antlitz, daß er über einen Pflasterstein gestrauchelt sei.

		Der Abschied von den Wirtsleuten hatte etwas erzwungen Heiteres,
der Sternenwirt sagte noch bei der letzten Handreichung: »Es bleibt
also, wie wir abgeredet.« Diethelm nickte bejahend. Mit einem
besonderen Behagen legte er dann das Manteltuch in die
Kutschentruhe, er konnte seiner Frau damit doch beweisen, wie er
ihrer gedacht. Erst als er schon fuhrfertig oben saß, kam Fränz mit
hochglühenden Wangen und verweinten Augen. Die beiden Wegfahrenden
sprachen kein Wort miteinander, und Diethelm schaute immer rechts
und links nach den Häusern; sein Blick haftete besonders auf jenem
Täfelchen, darauf im schwarzen Felde zwei rote Hände ineinander
verschlungen waren.

		Erst vor der Stadt nahm Diethelm die Peitsche auf und schlug
fluchend und im heftigsten Zorn auf die beiden Rappen, daß sie in
wildem Trab dahinrannten. Es war ein schöner, heller Augustmorgen,
die Leute am Wege arbeiteten, als wäre nicht gestern Markttag
gewesen, und mancher schwere Garbenwagen, der langsam des Weges
da-*
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*herkam, hatte kaum Zeit, dem pfeilschnellen Gefährt auszuweichen,
und mancher im Felde drohte mit dem Garbenknebel, mancher Bauer
fluchte mit geballter Faust hinter Diethelm drein, denn er war beim
raschen Ausweichen in einen aufgeschichteten Steinhaufen am Wege
oder gar in den Weggraben gefahren und konnte nun lange nicht mehr
vom Fleck, während Diethelm rasch aus den Augen verschwand. An der
ersten Anhöhe begegnete Diethelm einem leeren Wagen; er hielt an
und erfuhr auf die Frage: woher? daß dies der Knecht des
Steinbauern war, der ihm Wolle zugeführt hatte.

		»Hast ein Trinkgeld bekommen?« fragte Diethelm.

		»Wüßt' nicht von wem. Die Frau hat sich garnicht sehen lassen,
ein Schäfer und ein Soldat haben die Ballen abgenommen.«

		In einem Gemisch von Demut und Stolz sagte Diethelm, in die
Tasche greifend: »Ich bin der Diethelm, bin selber Knecht gewesen
und weiß, was ein Trinkgeld ist. Mein' Frau ist krank. Seh,« (da),
und er warf buchstäblich das Geld auf die Straße und fuhr
davon.

		Diethelm schimpfte gegen Fränz über die Mutter, die ihn gewiß
wieder »mit ihrem Gruchzen in der ganzen Welt verbrüllt habe«, und
Fränz hatte darauf nichts zu erwidern, als daß das Verbleiben in
der Stadt ja so schön gewesen sei. Trotz der Erwähnung dieses
Säumnisses dachte keines von beiden daran, wie es Pflicht gewesen
wäre, [bookmark: page69]
alsbald selbst heim zu eilen, und die Übernahme und Einräumung
selbst anzuordnen, statt sie der Mutter über den Hals zu schicken.
Fränz und Diethelm waren wie zwei Menschen, die, ohne es sich offen
zu gestehen, daß sie ein Unrecht begangen, und doch dessen bewußt,
gegen den losfahren, dessen Leiden ihnen den Spiegel ihres Tuns
vorhält. Diethelm schwur, daß er nun der Mutter das Manteltuch
garnicht gebe, sie habe es nicht verdient, und nur hierin
beschwichtigte Fränz und deutete auf die Kränklichkeit und daraus
folgendes grämliches Wesen der Mutter hin. Nun waren sie wieder
beide wohlgemut, denn sie konnten jeden vorkommenden Vorwurf mit
mitleidigem Achselzucken von sich weisen.

		Am Waldrande in der Mitte des Weges erhob sich eine Staubwolke,
und als die Fahrenden näher kamen, zeigte sich eine große Herde
Schafe. Der Schäfer kannte Diethelm und sagte, daß er am Abend in
Buchenberg sein werde und lobte überaus die eingekaufte Herde.
Diethelm empfahl ihm, ruhigen Trieb zu halten und warf auch ihm ein
Geldstück zu.

		»Das ist alles unser«, sagte Diethelm dann mit triumphierender
Miene zu Fränz und mit Stolz wies er weiter hinaus, wo wieder eine
Herde in einer Staubwolke sich zeigte, und es war ihm, als ob
nirgend Raum genug wäre, und auf allen Wegen sich sein Reichtum
ausbreitete, mit dem er Hohes, Unübersehbares erobern wollte.
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Behagen erzählte er zum hundertstenmal der Fränz, wie er vor
dreißig Jahren mit dem Stab in der Hand und neun Kreuzern in der
Tasche nach Buchenberg gekommen sei, und wie er jetzt auftrete und
noch höher hinaus müsse. »Und alles nur für dich und die Meinigen
in Letzweiler«, schloß er und redete nun Fränz ins Gewissen, daß
sie den Schäfer Munde, der jetzt daheim gewiß auf sie warte, ein-
für allemal aufgeben müsse. Fränz erklärte sich hierzu
bereitwillig, sie spottete über die Liebschaft mit Munde als über
ein Kinderspiel, nannte ihn ein an Pfennigwirtschaft gewöhntes
Schäferle und sagte geradezu, daß sie nur noch in reichen
Verhältnissen leben und sich nicht abplagen möge wie eine
Viehmagd.

		An der sogenannten kalten Herberge auf der Anhöhe standen noch
drei beladene Wollwagen. Diethelm stieg ab und hörte, daß diese
Fuhren für ihn seien; er ließ nun den Fuhrleuten auftischen nach
Herzenslust, beschenkte die Armen und Wanderburschen, die sich wie
gerufen eingestellt hatten, und gebärdete sich überhaupt, als ob er
einen großen Schatz gefunden und Geld für ihn garkeinen Wert habe.
Er freute sich des dankbaren Lobes von den Fuhrleuten und horchte
aus dem Verschlage hinaus nach der großen Stube, denn er wußte
wohl, daß die Leute dort den Ruf im Lande machen. Es war aber nicht
allein dieser Ruhm, der ihn erfreute: er hatte seine Lust an der
Freigebigkeit selbst; dieses Aufleben der Beschenkten [bookmark: page71]

		Sinnliche Naturen, das heißt solche, die mit mächtigen Trieben
ausgestattet sind, neigen auch leicht zu Freigebigkeit und
Wohltätigkeit: das Mitgefühl ist rasch erregbar, und jener dunkle
Zusammenhang mit der Außenwelt offenbart sich in Leid und Lust. Was
man die Gutherzigkeit nennt und mit Recht hoch hält, wird durch
solchen Ursprung nicht aufgelöst, die Sonne freier Erkenntnis färbt
die Frucht, der aus dunklem Grunde der Saft zuströmt.

		Diethelm empfand eine wahre Glückseligkeit in der Anschauung und
in dem Gedanken, wie viele er labte und erquickte.

		Der Wein mundete vortrefflich, und da einmal aus Versehen
ausgespannt war, und die Frau zu Hause gewiß kein Essen bereitet
hatte, ließ es sich Diethelm, trotzdem es noch so früh am Tag war,
trefflich schmecken; zankte nun die Frau daheim, so hatte er doch
vorgesorgt, und der Wein gab Mut zu allem. Der Wirt äußerte in
redseliger Weise seine Freude über die Einkehr Diethelms und
erzählte, wie es ihn schon lang verdrossen habe, daß er immer ohne
anzukehren vorbeigefahren sei. »Freilich«, setzte er hinzu, »früher
hat das Haus [bookmark: page72] kein Ansehen gehabt, aber jetzt, seitdem ich
neu gebaut habe, besuchen mich die Herrschaften aus der Stadt.«

		»Hast deswegen neugebaut?«

		»Nein, ich hab' müssen, ich bin ja abgebrannt.«

		»So?« sagte Diethelm und stürzte ein volles Glas hinab. »Bist
versichert gewesen?«

		»Darüber könnt' ich nicht klagen, der Kaufmann Gäbler auf dem
Markt hat mir den Schemel unterm Tisch vergütet.«

		Diethelm schwieg während der weitläufigen Erzählung von dem
Brand und dem Neubau. Er hörte mißtrauisch die ganze Darlegung von
der Anklage auf Brandstiftung und der vollkommenen Freisprechung
von derselben, und so heiter er in das Wirtshaus eingetreten war,
ebenso mißmutig verließ er dasselbe: der Mann und all seine Habe,
alle die Tische, Stühle, Türen erschienen ihm so verbrecherisch,
das ganze Haus so unheimlich, als spräche aus jedem Stein und
Balken das Verbrechen, das es gegründet haben sollte.

		Als flöhe er vor einer verzauberten Behausung, die ihn
festbannen wollte, machte sich Diethelm davon, und die Leute
schauten ihm verwundert nach, als er in gestrecktem Galopp über die
Hochebene davonjagte.

		Als es wieder bergab ging, hemmte Diethelm kein Rad, und die
Rappen stemmten sich rechts und links, und Diethelm fuhr immer hin
und her, um dadurch eine Schlängelung des Wagens zu gewinnen;
[bookmark: page73] da krachte
es plötzlich, der Sattelgaul stürzte und riß Diethelm mit sich vom
Wagen herab, daß Fränz laut aufschrie. Herbeieilende Wegknechte
halfen bald wieder auf, Diethelm hatte sich zwar nicht beschädigt,
nur hinkte er am linken Fuß. Die zerbrochene Deichsel wurde
zusammengebunden, und die wildgewordenen Pferde an der Hand
führend, ging Diethelm mit der Fränz neben ihnen her. Eine gute
Strecke gingen sie lautlos dahin, jetzt hielt Diethelm an, nahm
seufzend den Hut ab, seine Haare schienen in der Tat seit zwei
Tagen sehr gebleicht zu haben, und an das staubbedeckte Pferd
gelehnt, sagte er mit zitternder Stimme: »Fränz, ich tät sterben,
ich tät mir selber den Tod an, wenn ich auf meine alten Tage in Not
käm'; wenn ich laufen müßt' und nicht mehr fahren könnt'. Guck, ich
mein', ich geh' knietief im Boden, so schwer wird mir's. Wenn ich
soweit runterkäme – nein, es darf nicht sein. Ich bin nicht allein,
ein ganzes Dorf stürzt mit mir. Wenn ich niemand mehr was schenken
könnt' – lieber möcht' ich gestorben sein.«

		Fränz tröstete, so gut sie konnte und nannte diese Schwermut nur
eine Folge des Schreckens. In Unterthailfingen, kaum noch eine
Stunde von Buchenberg, war Diethelm eigentlich schon zu Hause, denn
hier hatte er einen Weidgang für vierhundert Schafe gepachtet. An
der Schmiede wurde nun die zerbrochene Deichsel wieder
festgenietet, und der Wein im Wirtshaus festigte fast [bookmark: page74] ebenso das
geknickte Gemüt Diethelms, ja, er fühlte sich so frisch gestimmt,
als ginge es zu einer besonderen Festlichkeit, und in seltsamer
Laune schickte er nach dem Bader und ließ sich von ihm mitten in
der Woche die Bartstoppeln abnehmen.

	
		
		Achtes Kapitel

		Mit Aufsehen erregendem Wagengerassel fuhr Diethelm in
Buchenberg ein; aber es schaute niemand nach ihm, denn eben läutete
die große Glocke, die sogenannte alte Kathrin', die nur bei
Sterbefällen und in Feuersgefahr allein angezogen wurde. Diethelm
fühlte, wie dieser Klang ihm den Atem benahm. Wär's möglich, daß
seine Frau sich ein Leid angetan? Er mußte die Leute auf der Straße
für die arme Seele beten lassen und konnte nicht fragen.

		»Wer ist gestorben?« fragte er, beim Wirtshause zum Waldhorn
anhaltend, und er erhielt zur Antwort, daß man dem alten
Küfermichel zum Verscheiden läute. Diethelm knallte mit der
Peitsche. Es war nicht der Mühe wert, um den alten Mann so viel
Aufhebens zu machen.

		Heitern Sinnes fuhr er das Dorf hinaus nach seinem Gehöft. Im
hellen Mittagsglanz lagen Haus und Scheuer und Ställe stattlich da.
Das [bookmark: page75] Haus
mit der Giebelseite nach der Straße zugekehrt, und von den
Grundmauern bis zum Dach um und um mit graugewordenen Schindeln
vertäfelt, die als Wetterpanzer dienten, öffnete jetzt sozusagen
seinen Mund und erhielt große Brocken; denn in dem Vorbau am Dach
standen zwei Männer und zogen an der Radwinde die Wollballen
herein, die von unten hinaufgeschrotet wurden. Aus dem Schornstein
stieg kein mittäglicher Rauch auf, und es war nun doppelt gut, daß
in der kalten Herberge vorgesorgt war. Während er den kleinen Hügel
hinanfuhr, überlegte Diethelm, wie er dem keifenden Wesen der Frau
begegnen solle, und es blieb schließlich dabei, daß er zu allem
lächeln und geheimnisvoll tun müsse, als ob er einen großen Gewinn
in der Tasche und einen noch größeren in Aussicht habe. Als er
anhielt und abstieg, ließ sich niemand sehen. Diethelm führte
selbst die Pferde in den Stall und schickte durch Fränz das
Manteltuch der Mutter; dann ging er an der Stubentür vorbei, drin
er laut weinen hörte, hinauf auf den Speicher, und als er hier mit
Medard zankte, weil er die verschiedenen Sorten untereinander
gelegt, erwiderte dieser trotzig, das ganze Geschäft sei eigentlich
nicht seine Sache, er sei Schäfer und nicht Kaufmannsdiener. Zu
jeder andern Zeit hätte Diethelm auf solche trotzige Art tapfer
ausgeschirrt, heute aber brummte er nur vor sich hin: »Wart' nur,
krummer Spitzbub'«, und sprach kein lautes Wort. Er wollte es vor
allem [bookmark: page76]
vermeiden, vor den vielen ein- und ausgehenden Fremden im Hause
irgend Zank laut werden zu lassen; denn es konnte dabei manches
zutage kommen, was besser verborgen blieb, auch wußte er, wie große
Stücke seine Frau auf den Schäfer und dessen ganze Sippschaft
hielt. Als er wieder die Stiege herab kam, stand die Frau am Herd
und zündete ein Feuer an. Er reichte ihr die Hand und fragte:

		»Warum hast du denn bis jetzt kein Feuer angemacht?«

		»Ich hab' warten wollen, bis du's selber anzündest«, erwiderte
die Frau in schmollendem Ton. Diethelm stand erstarrt und biß auf
die Lippen. Was meinte die Frau mit diesen Worten? Wie konnte sie
ahnen, daß heute schon zum zweiten Mal ein solcher Gedanke ihm wie
ein brennender Funke in die Seele fiel? Die Frau aber schien diese
Worte nur unbedacht als scharfe Widerrede gesprochen zu haben;
denn, ohne weiter darauf einzugehen, schalt sie die Fränz:

		»Was laufst so 'rum wie ein Schlittengaul? Zieh deine
Sonntagskleider aus. Es ist ja Sünd' und Schand'. Wirst doch nicht
so daheim 'rumlaufen wollen? Bei rechtschaffenen Bauersleuten ist's
immer so gewesen: wenn man heimkommt, zieht man seine
Werktagskleider an und legt die guten ordentlich in den Schrank.
Aus dem Weg! Darfst mir nichts anrühren. Fahr in der Welt herum
oder zum Teufel, wohin du magst.«

		[bookmark: page77]
Der Zorn gegen den Vater ging, wie schon so oft, auch diesmal an
dem Kind aus; denn einerseits hatte Martha nicht den vollen Mut
gegen ihren Mann, anderseits wußte sie, daß eine Kränkung der Fränz
ihm doppelt wehe tue. Fränz wollte laut aufweinen, aber Diethelm
beschwichtigte sie und sagte:

		»Die Mutter hat recht, ganz recht hat sie, aber heute ist eine
Ausnahme, heute kommen noch viele Leut', und da darf man nicht so
verhudelt 'rumlaufen.«

		»Und ich? ich kann das Aschenputtel sein?« fragte die
Mutter.

		»Du mußt dich auch besser antun. Wie gefällt dir das Manteltuch?
Frau, du wirst dein' Freud' haben an dem Marktgang«, sagte Diethelm
mit zutraulicher Stimme, während er klein Holz häckelte, eine
Aufmerksamkeit, die er seit den ersten Jahren der Ehe nicht mehr
gehabt hatte.

		Der Hausfriede war nun notdürftig hergestellt, und Diethelm
mußte bei Tische tun, als ob er noch nirgend gespeist habe; er
würgte jeden Bissen mit Mühe hinab, und sein ganzes Heimwesen
erschien ihm auf einmal so düster: wie war's draußen in der Welt so
hell und so freundlich und alles so zuvorkommend, und hier mußte er
immer tun, als ob er das Gnadenbrot esse. Die freie Stimmung, die
er aus der Ferne mitgebracht, war plötzlich gefängnisdumpf, und als
er wieder hinabkam und seine Halbkutsche sah, meinte er, er müsse
[bookmark: page78] gleich
wieder anspannen und fort, immer weiter: auf der kalten Herberge,
im Stern, in der Post, überall war's viel besser, sonniger und
lustiger.

		Wagen an Wagen kamen angefahren, Herden hielten unten am Wege
und blökten so kläglich, und Diethelm war's wieder, als ob ihn all
das neue Besitztum erdrückte; er hatte außer Medard noch zwei
Schäfer in Dienst genommen, und noch hatte jeder mehr als die
gewohnte Zahl vierhundert zu hüten. Aber er tat freundlich und
wohlgemut, er half selber die Ballen oben auf der Luke einziehen,
und einmal schrie alles laut auf, denn Diethelm hatte sich zu weit
hinausgewagt, er hing frei in der Luft am Seil, es war ihm, als
schwebte er über dem Abgrund: er wußte nicht, sollte er festhalten
oder freiwillig hinabstürzen, daß er zerschmettere, und alles auf
einmal aus sei; aber unwillkürlich hielt er fest und besonders der
Geistesgegenwart und dem entschiedenen Kommando des Schäfersoldaten
Munde war es zu danken, daß vor lauter Staunen über den möglichen
Unfall derselbe nicht in der Tat eintraf. Die Männer unten ließen
leise die Last wieder herabgleiten, und Diethelm stand schwankend
auf dem Boden und fühlte, wie er aus Not und Tod plötzlich wieder
ins Leben gestellt war. Die Gefahr, in der Diethelm geschwebt,
hatte plötzlich wieder all die Liebe Marthas zu ihm geweckt, sie
umhalste ihn laut weinend und dankte Gott für seine Rettung. Vor
einer Stunde noch voll Jähzorn und giftiger [bookmark: page79] Verwünschungen, verfiel
sie jetzt in die ganz entgegengesetzte Stimmung, daß sie ihren
Diethelm ‹verkindelte›, so daß dieser einst von solcher
altmütterlichen Behandlungsart gesagt hatte: »es fehle weiter
nichts, als daß ihm seine Frau noch Kindchenbrei koche.« Martha
duldete es nicht mehr, daß Diethelm irgend Hand anlege; sie
besorgte selber die Empfangnahme alles Eingekauften, Diethelm mußte
in der Stube sitzen, und wie er draußen lärmen und rufen hörte, kam
er sich vor, als wäre er im Fieber gefangen, und alles stürmte auf
ihn ein, und er konnte sich nicht wehren und mußte still alles mit
sich geschehen lassen.

		Endlich waren die leeren Wagen abgefahren, die Herden in den
weitläufigen, an das Haus angebauten Ställen untergebracht. Es war
Abend, und Diethelm fühlte sich so wohl daheim, daß ihm die
vergangenen Tage und das Hinaussehnen wie ein Traum erschienen.
Hier allein war Friede und Glückseligkeit. Er ließ den Munde in die
Stube rufen, dankte ihm für seine entschiedene Hilfe und schenkte
ihm einen Kronentaler. Munde nahm zaghaft das dargebotene Geld,
aber er nahm es doch, und fast stolperte er über Fränz, die am
Spinnrocken saß, und verließ ohne ein Wort die Stube. Diethelm war
so hingegeben, daß er fast geneigt war, seiner Frau die ganze Lage
seiner Verhältnisse zu offenbaren; aber er hielt noch zeitig genug
an sich und erklärte ihr nur, daß er entschlossen sei, nur noch
diesmal die Handelschaft zu [bookmark: page80] treiben, dann wolle er wieder hier oder
anderswo sich Äcker kaufen und ruhig bauern, wie ehedem. Diese
tröstliche Aussicht, die das Antlitz der Frau fast verjüngte,
erfüllte Diethelm selbst mit einer heitern Gemütsruhe, und in ihm
sprach's: es muß alles wieder gut werden, Gott darf eine so schöne
Zukunft nicht zu Schanden werden lassen ... Eine andächtige Stille
herrschte in der Stube, und Diethelm zog die Uhr auf, das war das
Zeichen, daß es Zeit zum Schlafengehen sei.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Fränz war allein voll Unruhe und Widerstreit. Es war ein seltsam
geartetes Kind, wie es in einer Ehe, die so oft von Zwietracht
gestört war, kaum anders erwachsen konnte. Als sie noch Kind war,
scheuten sich die Eltern anfangs noch, irgend einen Zerfall vor ihr
laut werden zu lassen; nach und nach aber verlor sich diese
Zurückhaltung, ja, die gehässigen Reden des einen und des andern
wurden immer an das Kind gerichtet, da hieß es oft: »Das Vermögen
kommt alles von deinem Vater her, darum darf er's verlumpen«, und
anderseits: »Dein' Mutter kann in ihren jungen Tagen nichts als
gruchzen und flennen.« Es fielen aber auch noch unumwundenere und
viel derbere Reden, [bookmark: page81] und das Kind stand dazwischen, wie wenn
wilde Vögel ihm ums Haupt schwirrten und wußte nicht, wie ihm
geschah. Wenn der Zwiespalt aufs äußerste gediehen war, und doch
wieder ein jedes innerlich fühlte, wie sehr es an das andre
gebunden war, und nur den Weg zu dieser Äußerung nicht finden
konnte, dann haschte ein jedes nach dem Kind und schwur auf sein
Haupt: »Wenn du nicht wärst, dann wäre ich schon lang ins Wasser
gesprungen, oder ich hätte mich an einen Baum gehängt.« Bei diesen
Reden stand das Kind wie ein Lamm da, und wie es die großen,
braunen Augen aufschlug, sprachen Worte und Gedanken daraus, die
niemand verstehen konnte und wollte. Bisweilen wurde auch Fränz zum
Friedensboten gemacht, und von der Mutter nach dem Wirtshaus zum
Waldhorn oder in den Stall geschickt, dem Vater leise zu sagen,
wenn er alles wolle aus sein lassen, möge er zum Essen kommen; oder
auch umgekehrt: der Vater schickte Fränz zur Mutter, die sich in
der Regel in das Haus des alten Schäferle, zum Vater von Medard und
Munde, flüchtete. Natürlich konnte hierbei von Kinderzucht gar
keine Rede sein, und es war nur dem guten Naturell des Mädchens zu
danken, daß es nicht widerspenstig und höhnisch gegen die Eltern
war. Die Kameradschaft mit Munde, der ein aufgeweckter und äußerst
zartsinniger Knabe war, trug viel dazu bei, eine gewisse Milde in
das herrische und heftige Wesen des Mädchens zu bringen. Als Fränz
zur [bookmark: page82]
Jungfrau zu reifen begann, war sie oft unbegreiflich schwermütig
und still. In jener Zeit begann aber der Fruchthandel und bald
darauf die Schafhalterei Diethelms; er nahm nun das Kind so oft wie
möglich mit auf seine Fahrten, und von da an lernte Fränz das Leben
außer dem Hause als das allein schöne ansehen und wurde Meisterin
einer weltläufigen Verstellungskunst; denn wenn man den Diethelm
erinnerte, zu welcher Stellung er, der frühere Knecht, gekommen
war, verfehlte er nicht, sein häusliches Glück zu preisen. Schon
mit ihrem fünfzehnten Jahre merkte Fränz die bald offenen, bald
versteckteren Werbungen um sie, und sie verstand es, dieselben
hinzuhalten, während sie daheim den getreuen Munde am Bändel führte
und ihn in der Tat von Herzen lieb hatte. Denn Fränz war bei
alledem doch durchaus kein verdorbenes Wesen, sie war gutherzig und
arbeitsam, nach Laune oft bis zum Übermaß, sie hatte die Lust, zu
schenken, wie ihr Vater; nur schien ihr das, was man als Liebe
pries, oft wie ein Possenspiel, sie sah es ja so vor sich bei ihren
Eltern; sie glaubte nicht an einen Frieden, und alles war nur der
Welt wegen, damit die draußen nichts merken. Wenn Zank und Hader
zwischen den Eltern war, erging es ihr fast noch am besten, da
wurde sie von jedem gehätschelt und durfte tun, was sie wollte; und
wenn dann eine Versöhnung stattgefunden hatte, in der sich jedes
bestrebte, dem andern besonders liebreich zu sein, hätte sie gerne
[bookmark: page83] vor
Verachtung die Zunge gegen beide herausgestreckt: sie wußte ja
wohl, daß keine Friedsamkeit von Dauer war. Fränz war in der Tat,
wie sie schon Medard auf dem Markt genannt hatte, ein Nickel. Ein
Oberdeutscher weiß gleich, was das heißen will, und es wird ihm
doch schwer, dies zu erklären; denn damit, daß es ein Wesen voll
Tücken und Nücken bezeichnet, ist noch nicht alles erschöpft, ist
ja damit noch nicht dargetan, daß man dem Nickel auch gut sein muß,
man mag wollen oder nicht. Der Nickel kann bis zu einem gewissen
Grad aufrichtig treuherzig sein, er kann es manchen Menschen antun,
daß sie ihm zu Willen leben müssen, und wenn sie sich tausendmal
darüber ärgern, und dann hat der Nickel seine besondere Freude, mit
den Menschen zu spielen, sie gegeneinander zu hetzen, und wenn die
Händel ausgebrochen sind, daneben zu stehen, als ob er kein
Wässerlein trüben könne. Das einzige Bestreben der Fränz war nur,
recht bald aus dem Haus und in recht schöne reiche Verhältnisse
hinein zu kommen. Von den ländlichen Bewerbern, die sie ehedem kaum
angesehen hatte, zeigte sich auffallenderweise seit einem Jahre
keiner mehr, und Fränz, die vielgewanderte, sagte sich auch, daß
sie keine Lust habe, auf einem einsamen Bauernhof ihr Leben zu
verbringen, wo man froh ist, wenn eine Samenhändlerin kommt und
einem von der Welt berichtet. »Engelwirtin! das ist das Rechte,
aber nur bald, nur fort aus dem Haus«, sagte sich Fränz, während
sie still spann.

		[bookmark: page84] So
verließ Fränz auch jetzt wieder die Stube, und ohne sich deutlich
zu machen, was sie wollte, ging sie vor das Haus, um vielleicht
noch Munde zu sehen, der fast über sie gestolpert war, als er den
Kronentaler empfing. Die Liebe des schönen, jungen Burschen, der
sie mit den Augen verschlingen wollte, tat ihr wohl; sie zeigte
doch, was sie noch vermöge, und wie sie, wenn sie nur wollte, an
jedem Finger einen nach sich ziehen könnte. Am Stall hörte sie drin
sprechen, das war die Stimme Mundes, der in Verwünschungen seinem
Bruder klagte, daß er nicht den Mut gehabt habe, dem Meister das
Geldgeschenk vor die Füße zu werfen; er betrachtete ihn noch immer
als Meister und wolle es wegen der Fränz nicht mit ihm verderben.
Medard tröstete so gut er konnte, und schalt über die
Meistersleute, die zugrunde gehen müßten, und eben zog er über
Fränz los und sagte, daß in ihr keine getreue Ader sei; da trat
Fränz unter die Stalltür, und als hätte sie nichts gehört, rief sie
dem Munde zu, sie wolle ihm noch »b'hüts Gott« sagen, weil er wohl
morgen früh abreise. Rasch trat Munde heraus und hielt zitternd die
Hand der Fränz in seinen beiden Händen, er wollte eben sprechen,
als man vom Hause her Schritte vernahm, und halb widerwillig zog er
die Fränz mit sich fort in den Grasgarten hinter den Schafstall.
Richtig kam Diethelm nochmals und schärfte dem Medard ein, ja
niemals bei Licht Heu vom Boden herabzuholen, es läge jetzt ein
ganzes Vermögen [bookmark: page85] auf dem ersten Speicher. Medard mußte ihm
noch die Laternen zeigen, damit er wisse, daß keine beschädigt sei,
und er befahl ihm, sie morgenden Tages mit Drahtgitter überziehen
zu lassen; dann kehrte Diethelm wieder ins Haus zurück. Unterdessen
war Munde in seliger Liebe bei Fränz, sie neckte ihn damit, daß sie
wahrscheinlich Engelwirtin werde, aber Munde schalt sie über die
Neckerei und glaubte nicht daran. Als sie ihm sagte, daß sie ganz
gewiß nach der Hauptstadt käme, um dort das Kochen und Nähen zu
lernen, war Munde voll Jubels und gab Fränz genau an, wo sie ihm
Nachricht geben könne, und Fränz neckte ihn nicht mehr mit der
Engelwirtin. Als sie ihm endlich den letzten Kuß gab und
verschwand, rief ihr noch Munde nach, »aber nur für heut«.

		Fränz kehrte wohlgemut ins Haus zurück. Wenn alle Stränge
reißen, bleibt ihr noch Munde, dessen war sie gewiß.

		Als Munde neben seinem Bruder in der Stallkammer lag, sagte
dieser: »Und ich wette meinen Kopf, der Diethelm will das Haus
anstecken, um wieder reich zu werden, drum ist er so ein guter
Laternenvisitator; aber mich betrügt er nicht.«

		»Sei still, das darfst du nicht reden, oder ich muß dir aufs
Maul schlagen«, rief Munde in größter Heftigkeit. [bookmark: page86] »Du mir? Büble, wer bist
denn du?« rief Medard und paff! hatte der Bruder einen Schlag weg,
aber er steckte ihn ruhig ein, und ohne ein Wort zu sagen, stand er
auf und machte sich mitten in der Nacht auf den Weg nach der
Garnison.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Eine feste Friedsamkeit lag in dem Wesen Diethelms, als er am
andern Morgen in seinen berühmten grünen Saffianpantoffeln im
sonnigen Hofraum umherspazierte. Die Nacht, vor der es ihm so
seltsam bange war, ist glücklich vorüber, und so wird auch alles
Sorgen und Zagen ein heiteres Ende nehmen, es gilt nur ruhig
stillhalten und die günstige Gelegenheit erfassen. Ein
bedeutungsvolles Anzeichen kündigte sich eben jetzt an. Der
Metzger, mit dem Diethelm vorgestern nicht handelseins werden
konnte, kam gerade den Hügel heran, hatte allerlei Ausreden, wie er
zufällig daher komme und begann nochmals einen geringen Kaufpreis
anzubieten, aber Diethelm war klug genug, die Kauflust des Metzgers
zu ersehen und sagte stolz und fest: wenn nichts mehr geredet
werde, halte er sein Wort und bleibe es bei dem auf dem Markt
Besprochenen, wo nicht, wenn er nicht, bevor die Herde den Berg
hinab ist, in die Hand einschlage, verlange er für jeden Hammel
einen Gulden mehr. Der Metzger schlug ein, und [bookmark: page87] Diethelm hatte schon am
frühen Morgen dreihundert Hämmel verkauft und dabei eine namhafte
Summe gewonnen. Diethelm ging mit dem Metzger ins Feld und übergab
ihm die gesondert gehaltene Herde, die sogleich nach der Hauptstadt
getrieben wurde, und eben als er noch im Wirtshaus saß und dort die
bare Bezahlung empfing, kam ein Wagen angefahren, und in die Stube
trat bald darauf der Kaufmann Gäbler mit noch zwei Männern, die
Diethelm als Oberfeuerschau vorgestellt wurden. Diethelm war
sichtlich betroffen, aber schnell sagte er mit Entschiedenheit: daß
er es mit dem Versichern nicht so ernst gemeint habe, sein Haus
läge so einödig, und er könne schon selber jede Feuersgefahr
abwenden und sei überhaupt entschlossen, die erworbenen Vorräte
bald wieder loszuschlagen. Der Kaufmann Gäbler widersprach heftig,
und die Feuerschaumänner, der Metzger und selbst der Waldhornwirt
redeten Diethelm zu, er möge doch versichern, da sei man für alle
Gefahren geborgen, und der Zins sei so gering. Göbler faßte schnell
den Waldhornwirt beim Wort und hatte ihn bald gewonnen. Während nun
die Fahrnis im Wirtshaus aufgenommen wurde, eilte Diethelm heim, um
seine Frau gütlich vorzubereiten. Er übergab ihr zuerst das
eingenommene Geld für die Hämmel und zeigte ihr zum erstenmal in
seiner roten Schreibtafel den Einkaufspreis und ließ sie den Gewinn
selber ausrechnen. Die Frau nickte zufrieden und verschloß eben das
Geld in [bookmark: page88]
ihren Schrank, als Diethelm von der bald ankommenden Feuerschau und
der Fahrnisversicherung sprach. Wie gewaltsam gepackt, kehrte sich
Martha um und sah ihrem Manne, der am Fenster stand, starr ins
Gesicht, dann setzte sie sich rasch auf einen Stuhl, legte die
Hände gefaltet in den Schoß und jammerte vor sich nieder: »Ist's
soweit?«

		»Was meinst? Was hast?« fragte Diethelm.

		»Mußt du anzünden?« fragte Martha, ohne aufzuschauen, und wild
auffahrend erwiderte Diethelm:

		»Weib, daß du mich für so schlecht hältst, hätt' ich doch nie
geglaubt. Guck, aber nein, du traust mir ja nicht aufs Wort. Guck,
mich soll die Sonn', wie sie jetzt am Himmel steht, nie mehr
bescheinen, nie mehr warm machen, wenn ich nur einen Gedanken an so
was hab'.«

		Und plötzlich fühlte Diethelm. wie es ihm frostig den Rücken
hinablief, als wären die Sonnenstrahlen auf einmal eiskalt, er
schaute sich um und verschloß lächelnd das Fenster, das er in der
Heftigkeit aufgestoßen hatte, so daß durch die offen stehende Tür
ein Luftzug strömte.

		»Verzeih mir, was ich gesagt hab' und glaub mir, ich hab's nie
gedacht«, sagte die Frau aufstehend, »ich will nur ein bißle
Ordnung machen, daß nicht alles so unters über sich aussieht, wenn
die Herren kommen.« [bookmark: page89] Rasch veränderte sich der leidmütige
Ausdruck ihres Gesichts, und es war leicht zu erkennen, daß sie mit
Stolz daran dachte, welche Augen die fremden Herren machen würden,
wenn sie über Kisten und Kasten kämen. Festen Schrittes verließ
Martha die Stube.

		Diethelm stand wie gebannt an das Fenstersims gelehnt, er rieb
sich die plötzlich so trocken und kalt gewordenen Hände und fühlte
mit Behagen, wie die Sonne ihm den Rücken durchwärmte. Durch seinen
Sinn zog die gräßliche Anmutung, die ihn auf dem Marktplatz in
Gaißlingen zum erstenmal getroffen und niedergeworfen hatte, dann
auf der kalten Herberge so verlockend und doch widerlich und jetzt
daheim so vorwurfsvoll an ihn gekommen war. Wie kann nur ein Mensch
daran denken und gar ihm solches zumuten? Und doch – drängt ihn
nicht alles mit Gewalt dazu, und ist das nicht die letzte Rettung,
wenn er sich in seinen Aussichten betrogen sieht, und die Ware ihm
auf dem Halse liegen bleibt?

		Diethelm war's, als ob die Mauer, daran er sich lehnte,
plötzlich morsch würde und zurückwiche, und ein Schwindel erfaßte
ihn wie gestern, als er oben in freier Luft zwischen Himmel und
Erde schwebte. Diethelm schob die Ursache hiervon auf die
brennenden Sonnenstrahlen, die wie zu Zeugen angerufen, ihm heiß
auf Haupt und Rücken brannten. Wie mit traulichem Gruß an all seine
Habe ging er durch Stube und Kammern, durch [bookmark: page90] Ställe und Scheunen; er
gedachte der Zeiten, wie er als armer Bursch hierher gekommen war
und nichts sein genannt, als was er auf dem Leibe trug, und wie er
so glücklich war, als das ganze Haus mit allem, was darin war, sein
Besitztum wurde; jedes Messer, jede Sense, jedes Feldgerät
bewillkommte er damals mit freudigem Blick, das war jetzt alles
sein eigen. Das ist doch ein ander Leben, in der Welt zu Haus zu
sein, teil zu haben an ihr. Es war ihm damals, als hätte er an dem
Hause und dem, was es erfüllte, einen neuen Leib gewonnen. Wer darf
daran denken, das alles in Staub zu verwandeln? Ist das nicht wie
ein Selbstmord? Freilich sind das nur leblose Dinge, die man neu
viel schöner und besser haben kann; aber es sind doch nicht die
alten, treu gewohnten .. Und wenn man sich nicht anders helfen kann
und alles verbrennen muß, dann ist's noch Zeit genug, daran zu
denken, dann drückt man die Augen zu und tut's – aber jetzt, jetzt
darf man nicht dran denken...

		So ging Diethelm in Gedanken hin und her und mußte gerufen
werden, denn er hatte nichts davon gemerkt, daß die Feuerbeschau
schon in der Wohnstube versammelt war. Nochmals lehnte er die
Versicherung ab und sagte: auch seine Frau wünsche sie nicht; aber
Martha widersprach, und nun ging's im Geleite nochmals treppauf und
treppab, und alles wurde aufgezeichnet und gewertet. Diethelm tat
oft Einspruch, daß man ihn [bookmark: page91] zu hoch einschätze, und lieh sich nur von
dem Waldhornwirt beschwichtigen, der ihm die Nützlichkeit hiervon
immer mehr darlegte; Diethelm sah schnell, daß die Unbefangenheit,
mit der er Einsprache erhoben, ihm für jetzt und später sehr gut zu
statten käme, und als es nun endlich an die Wollvorräte und die
Zahl der Herde kam, gab er selbst einen hohen Wert an, der in
Betracht seines früheren Widerstrebens ohne Einspruch angenommen
wurde. Die Versicherungssumme belief sich gegen zwanzigtausend
Gulden, und Diethelm schmunzelte, als die Feuerbeschauer rühmend
sagten: man sehe es einem bescheidenen Bauernhause garnicht an, was
darin stecke, besonders die Aussteuer der Fränz dürfe sich sehen
lassen. Staunend gab man Diethelm verneinende Antwort, als er
zuletzt einen großen Pack Papiere holte, mehrere davon vorzeigte
und die prahlerische Frage stellte, ob man auch Staatspapiere und
Unterpfandscheine nach dem vollen Wert versichere. Für so reich
hatte den Diethelm doch niemand gehalten.

		Scherzhaft fragte er noch zuletzt: »Wie hoch habt ihr die
Wanduhr dort angeschlagen? die kostet mich keinen Heller mehr und
keinen weniger als achttausend Gulden.«

		Er erzählte nun unter Lachen, wie ihn sein Schwager betrogen,
und da er die Summe fast um das Dreifache zu hoch angegeben,
vermied er es, dem Blick seiner Frau zu begegnen, der, wie er
[bookmark: page92] zu spüren
glaubte, zurechtweisend auf ihm ruhte.

		Endlich wurde das Täfelchen mit den zwei roten Händen in
Ermangelung eines Fensterladens auf die Haustür genagelt. Martha
saß daneben auf der steinernen Hausbank. Diethelm stand bei ihr.
Als der erste Hammerschlag geführt wurde, sagte sie leise vor sich
hin:

		»Mir ist's, wie wenn ich den Nagel in meinen Sarg schlagen
hörte.« Diethelm blickte sie nur scharf an, und ob dieser Rede
erzürnt, blieb er nicht zu Hause, sondern ging mit den Männern
hinab in das Waldhorn und blieb dort den ganzen Tag bis tief in die
Nacht. Als die feinwolligen Schafe, die man nicht im Pferch
übernachten ließ, am Abend heimkamen, schauten sie, den Blicken
ihres Führers folgend, verwundert nach dem hellfarbigen Täfelchen
über der Haustür. Heute kam Diethelm nicht zur Laternenvisitation,
und noch spät in der Nacht trug Medard seine geringe Habe zu seinem
Vater in das Dorf und übergab ihm noch ein Päcklein Tabak und einen
Teil des Trinkgeldes, das er auf dem Kirchheimer Wollmarkt erhalten
hatte. Der alte Schäferle, ein schweigsames, dürres Männchen,
nickte froh, er bedurfte zu seinem Lebensunterhalt fast nichts als
ein paar Kreuzer zu Tabak, und ein Trinkgeld ließ er nicht gern
altbacken werden. Vom Waldhorn herab tönte durch das stille Dorf
Lachen und lautes Hin- und Herreden. Als der alte Schäferle in die
Wirtsstube trat, wurde er mit großem Hallo empfangen, [bookmark: page93] und Diethelm
ließ ihm sogleich einen Schoppen einschenken, denn alles um ihn her
sollte lustig sein, wie er's selber war. Er hatte heute wieder
seinen Hauptspaß, er gab dem Lehrer und vielen andern schwere
Rechenexempel auf, Rätselrechnungen, die niemand herausbrachte, und
wenn alles ringsum ihn lobte und ihm huldigte, rühmte er den alten
Kopfrechner in Letzweiler, von dem er das gelernt, und die
Bewunderung und die Schmeichelreden aller gingen Diethelm mit dem
Wein leicht ein. Als man spät in der Nacht, nicht eben sicher auf
den Beinen, aufstand, machte ein Witzwort des alten Schäferle noch
auf der Straße viel Gelächter, denn er hatte gesagt: »Diethelm, dir
schadet ein Brand (Rausch) nichts, du bist ja in der
Brandversicherung.«

		Diethelm lachte laut und wurde auf einmal nüchtern, und auf dem
ganzen Heimweg verließ ihn das Wort nicht.

		Es war nun so hellgemut daheim, daß Diethelm nur mit Schmerz
daran dachte, auf Geschäftsreisen in der Ferne sich tummeln zu
müssen. In der Tat kamen jetzt auch, von Reppenberger und andern
angewiesen, mehrere Händler, besahen die Vorräte Diethelms, konnten
aber nicht handelseins mit ihm werden. Die Mahnung, wie sehr die
Wolle durch langes Lagern an Aussehen und Gewicht verliere, wies
Diethelm leicht von sich, es war ihm zur Gewißheit geworden, daß
der gute Schick, auf den er harrte und hoffte, nicht aus-* [bookmark: page95] Diethelms
gesagt werden, daß er immer entschiedene Einsprache tat, wenn er
Derartiges merkte. Er hielt es für eine Versündigung, durch
Ungerechtigkeit gegen andere erhoben zu werden; aber so sehr war er
bereits in inneren Wirrwarr geraten, daß er diese einfache
Ehrlichkeit für ein besonderes Opfer hielt, wofür ihm der
Gotteslohn nicht ausbleiben dürfe. Diethelm hielt sich überhaupt
viel im Waldhorn auf und tartelte. Hier war gewissermaßen sein
zweites Heimwesen und ein noch viel willfährigeres als das
eigentliche. Diethelm hatte eine Hypothek auf das Wirtshaus, und
der ohnedies geschmeidige und schmeichlerische Wirt war sein Neffe,
dem er zum Ankauf dieses Hauses verholfen hatte; natürlich also,
daß Diethelm hier unbedingte Botmäßigkeit fand, wie sonst nirgends,
und er ließ sich diese gern gefallen. Im Waldhorn wartete er nun
jedesmal den Postboten ab; die Quittung für eine drängende Schuld,
die er mit der erworbenen baren Summe getilgt hatte, blieb nicht
aus, aber auch andere Briefe kamen, in die er nur kurze Blicke
warf, und die er auf dem Heimweg in kleinen Stückchen verzettelte,
welche der Herbstwind lustig davontrug. Ganz buchstäblich schlug er
alle Sorgen in den Wind, und wenn die Frau, die wohl tiefer sah,
mit ihm alles besprechen wollte, hatte er hunderterlei Ausreden und
versicherte Martha, sie solle nur auf ihre Sache sehen, er werde
die seinige schon auseinanderhaspeln. Martha war, wie alle Frauen,
vornehmlich [bookmark: page96] aufs Erhalten bedacht, und diese durch die
kleinlichen Hantierungen des Lebens bedingte Tugend erschien
Diethelm in seinen weit ausgreifenden erobernden Plänen als
engherzig. Martha war schon zufrieden, daß er ihrem Drängen
nachgab, sich nicht zum Abgeordneten wählen zu lassen, was er
eigentlich nie recht im Sinn gehabt; nur tat er jetzt, als ob er
damit seinen liebsten Wunsch opfere.

		Fränz bestürmte den Vater, sie, wie er versprochen, nach der
Stadt zu bringen; die Mutter aber widersetzte sich unnachgibig
diesem Vorhaben. Fränz schwieg und tat, als ob sie nicht mehr daran
dächte; je mehr es aber Herbst wurde, im Dorf die Dreschzeit
begann, und die Wege so grundlos wurden, daß man oft ganze Wochen
kaum ins Dorf hinabkam, um so mächtiger wurde die Sehnsucht der
Fränz nach dem Stadtleben; sie war wie ein Wandervogel, der
gewaltsam zurückgehalten wird vom Zuge. Trotz des Widerspruchs der
Mutter wußte sie es dahin zu bringen, daß sie den Vater auf einer
Fahrt nach der Amtsstadt begleiten durfte, und als Diethelm hier
nicht, wie er gehofft hatte, Kauflustige für seine Vorräte fand,
ward es ihr nicht schwer, ihn zu bestimmen, mit ihr nach der
Hauptstadt zu fahren. Wie ein Vogel, der angstvoll von Zweig zu
Zweig hüpft, bald ausschaut, bald ruft, so wanderte hier Diethelm
hin und her und verstand sich endlich zu dem schweren Entschluß,
selber Anerbietungen zu [bookmark: page97] machen und durch Zwischenhändler verbreiten
zu lassen. Der Erfolg war aber ein geringer. Diethelm brachte
nichts mit nach Hause als Aussichten auf den Verkauf der
Staatspapiere, die er zu einem sehr niedrigen Tagespreis abgeben
sollte; Fränz aber brachte er nicht wieder, denn sie blieb im
Rautenkranz, in dem Wirtshause, wo Diethelm stets seine Einkehr
hatte, um hier die Koch- und Wirtschaftskunst zu erlernen.

		In Buchenberg ging es nun gar still her, wenn nicht dann und
wann Fuhren mit Heu ankamen, von dem immer neue Vorräte zur
Überwinterung der Schafe gekauft werden mußten. Diethelm hatte eine
wahre Kaufwut; wo nur irgend etwas zu haben war, eignete er sich's
an, bezahlte anfangs bar, geriet aber auch nach und nach ins Borgen
und behaftete sich mit einer Unzahl sogenannter kleiner
Klettenschulden, so daß das einsame Haus von Drängern aller Art
überlaufen wurde, die besonders die bekümmerte Frau peinigten; denn
Diethelm blieb jetzt mehr als je und ganz ohne Grund tagelang aus
dem Hause, nur um der Anschauung des auf ihn hereinbrechenden
großen Unglücks und den kleinen Bedrängnissen zu entgehen. Er
ärgerte sich jetzt über viele Menschen und sah erst jetzt, wie er
es hatte geschehen lassen, daß er von jedem ausgeraubt wurde, der
etwas von ihm zu fordern hatte. Menschen, die ihm sonst brav und
rechtschaffen erschienen waren, erkannte er nun in ihrer
offenkundigen Schlechtigkeit und hatte [bookmark: page98] vielerlei Streit und Gerichtsgänge.
Noch böser hatte es Martha daheim. Leute, die sie sonst nicht lang
bei sich geduldet hätte, saßen jetzt oft tagelang auf der Ofenbank,
denn sie ließen sich nicht damit abweisen, daß Diethelm nicht zu
Hause sei; sie wollten seine Rückkunft abwarten, und Martha, die
vor Zorn und Kummer oft vergehen wollte, mußte noch freundlich tun,
mußte diesen Leuten zu essen und zu trinken geben und sich fast
entschuldigen, wenn sie etwas für sich bereitete, denn sie sah
nicht undeutlich die hönisch-frechen Blicke, als ob sie vom
Eigentum fremder Menschen lebte. Sie fürchtete sich, die Stube zu
verlassen, denn sie wußte, wie hinter ihrem Rücken über den Verfall
dieses Hauses gesprochen wurde, und wie bald die Kunde hiervon
landauf und landab sich ausbreiten würde. Oft war es Martha, als
sollte sie das ganze Haus mit allem, was darin ist, verlassen und
davonrennen; es war ja himmelschreiend, wie ihr einziges Kind sie
so heimtückisch verlassen hatte, und wie ihr Mann sie dem Elend und
der Schande preisgab, während er lustig lebte. Dennoch war sie wie
festgebannt an das Haus, und endlich griff sie ihren letzten Hort
an: es war dies eine nicht unbeträchtliche Summe, die sie verborgen
hatte, und die man erst nach ihrem Tode hatte finden sollen. Mit
dieser entledigte sie sich nun der Klettenschulden, und Diethelm
war bei seiner Heimkehr überaus wohlgemut, als er solches vernahm.
Als sie ihm den Rest übergab, sagte sie: [bookmark: page99]

		»Wohl, du bist gescheit. Aber hast nicht noch mehr so geheime
Bündel?«

		Martha verneinte, Diethelm aber glaubte es ihr nicht und war
wieder voll Liebe gegen sie, wie in der ersten Zeit ihrer Ehe, so
daß sie garnicht dazu kam, gegen ihn den Gram und Zorn über seine
Fahrlässigkeit auszulassen. Er vertröstete sie auf den großen
Schick, der unfehlbar nächstens eintreffe, und half nun selber für
die laufenden Ausgaben Leinwandballen verkaufen, von denen Martha
aus Zorn gegen Fränz schon mehrere versilbert hatte.

		Eines Tages kehrte Diethelm nach einer vergeblichen Umfahrt von
mehreren Tagen wieder heimwärts, da sah er am Wege im Wald an einem
ausgehauenen Baumstumpf eine große Schichte von Kienholz. Rasch,
ohne sich klar zu machen, was er wollte, hielt er an, sprang ab,
raffte einen Arm voll auf, riß den Sitz ab, öffnete das
Kutschentruckle, verschloß das Kienholz in dasselbe und fuhr rasch
davon; bald aber stieg er wieder ab und wusch sich die harzigen
Hände im Schnee. [bookmark: page100] Seltsam! Als er heute heimkam, fragte ihn
Martha:

		»Hast nichts im Kutschentruckle?«

		»Warum fragst?« erwiderte Diethelm erschreckt.

		»Ich weiß nicht, warum, ich mein' nur so.«

		»Es ist nichts darin«, schloß Diethelm fest.

		Spät in der Nacht, als alles im Hause schlief, schlich Diethelm
noch einmal hinab, lauschte, ob Medard in seiner Stallkammer
schlief, ging dann nach der Scheune, öffnete den Kutschensitz, nahm
das Kienholz heraus, trug es die Leiter hinauf nach dem Heuboden
und versteckte es unter einem Dachstuhlbalken. Aber kaum war er
wieder die Hälfte der Leiter herab, als ihm gerade dieses Versteck
besonders gefährlich erschien: er kehrte wieder um und fand am Ende
nichts Besseres, als das Kienholz wieder in den Kutschensitz zu
verschließen, er faßte dabei den Vorsatz: bei der nächsten Ausfahrt
dieses willfährige Brennmaterial wieder auf die Straße zu
schleudern. Er schauderte vor sich selber, indem er dachte, was ihm
durch den Sinn gegangen war, und die Hand auf das Kienholz legend,
schwur er vor sich hin, in stiller verborgener Nacht, jede
Versuchung von sich abzutun, und wie aus einem wüsten Traum
erwacht, froh, daß es nur ein Traum war. schlief er ruhig und fest.
[bookmark: page101] Am
andern Tag, es lag ein leichter Schnee auf dem Felde, fuhr Diethelm
in Angelegenheit seines Waisenpflegeamtes wieder nach der Stadt. Er
wollte unterwegs das Kienholz wieder wegwerfen, und zweimal hielt
er an und öffnete den Kutschensitz, als jedesmal Leute daherkommen,
so daß er in seinem seltsamen Tun gestört wurde und wieder
davonfuhr. Es war ihm, als ob er auf lauter Feuer sitze, aber bald
lachte er über diese alberne Furcht und wollte sich nun gerade
zwingen, sie zu überwinden, und heiteren Blickes fuhr er in die
Stadt ein. Am Stern wußte er nicht, sollte er besondere Achtsamkeit
empfehlen, da er etwas im Kutschensitze habe; aber das konnte
aufmerksam machen, er müßte Red' und Antwort darüber geben, darum
war's besser, er schwieg ganz, und so blieb's dabei. Als er auf dem
Waisenamt war, fühlte er mitten in den Verhandlungen plötzlich
einen jähen heißen Schreck; er glaubte, er habe den Kutschensitz
nicht recht verschlossen, es war ihm fast sicher, daß er offen war:
wenn nun jemand darüber kam und den wunderlichen Schatz fand, was
konnte das für Gerede geben, welche Ahnungen mußten in den Menschen
aufsteigen. Ohne nachzusehen, unterschrieb Diethelm alles, was man
ihm vorlegte, und eilte nach dem Wirtshaus; seine Vermutung hatte
ihn betrogen, der Kutschensitz war wohl verschlossen, aber er wagte
es nicht, ihn jetzt zu offnen und nach dem verräterischen Inhalt zu
schauen.

		[bookmark: page102] Als
Diethelm hierauf an dem Kaufladen Gäblers vorüberkam, rief ihm
dieser zu und übergab ihm mit einigen halb höflichen Worten die
Rechnung für die eigenen Einkäufe und für die des Zeugwebers
Kübler. Diethelm versprach, zu Neujahr zu bezahlen, und Gäbler
sagte, er verlasse sich darauf. Überhaupt schien es Diethelm, als
ob alle Menschen ein verändertes Benehmen gegen ihn hätten, selbst
der Sternenwirt war wortkarg und ging seinem Geschäft nach, während
er sonst unzertrennlich bei Diethelm saß und mit ihm über allerlei
aus Gegenwart und Zukunft plauderte. Was hatten denn die Menschen,
daß sie auf einmal so ganz anders waren? War denn Diethelm nicht
noch immer derselbe, der er von je gewesen? Damals am Markttag
erglänzte ihm jedes Angesicht und streckte sich ihm jede Hand
entgegen. Was ging denn jetzt vor? Der Zeugweber Kübler, der ›den
Herrn Vetter und Familienfürsten‹ aufsuchte und sich ihm zu
Besorgungen erbot, konnte nicht begreifen, warum Diethelm über die
ganze Welt fluchte und immer sagte, der sei ein Narr, der nur eine
Stunde einem Menschen glaube. Woher es kam, das wußte Diethelm
nicht, aber offenbar schien es ihm, daß man Schlimmes von ihm
dachte und seine Ehre angegriffen sei, daß etwas wie eine
Verschwörung aller Menschen gegen ihn in der Luft schwebe. Das von
Zweifel und Bangen gepeinigte Herz verlangt besonders huldreiche
Zuneigung der Welt, und [bookmark: page103] gerade da bleibt sie aus. und das düster
blickende Auge des Bedrängten sah Unfreundlichkeit der Menschen, wo
sonst garnichts gesehen wurde.

		Diethelm beauftragte Kübler. eine geweihte Kerze, ein
vierundzwanzig Stunden brennendes sogenanntes Taglicht, zu kaufen
für den verstorbenen Vater des Waisenkindes, in dessen
Angelegenheiten er eben in der Stadt war. Kaum war Kübler
weggegangen, als ein Briefchen vom Kastenverwalter kam, der
Diethelm daran erinnerte, daß er das Geld, das in sechs Wochen
fällig war, bereits anderweit versagt hätte. «Der hat auch was«,
knirschte Diethelm, den Brief in die Tasche steckend, und hätte er
in diesem Augenblick ein Verbrechen an der ganzen Welt begehen
können – es wäre ihm eine Lust gewesen. Er hielt noch die Hand auf
dem Brief des Kastenverwalters, als Kübler kam, aber er brachte
statt einer Kerze ein Gebund, das vier solcher enthielt.

		»Ich hab' nur eine gewollt, aber es ist auch so recht«,
sagte Diethelm und hielt in zitternder Hand die Kerzen. Es war ihm,
als müßte er damit sengen und brennen.

	
		
		Elftes Kapitel

		Der Schnee wirbelte um ihn her, und Diethelm fuhr durch die
Nacht dahin heimwärts, seine Wangen glühten, und die Schneeflocken,
die darauf [bookmark: page104] fielen, konnten die Glut nicht löschen. Am
ersten Berg hielt er an, öffnete den Kutschensitz, aber nicht um
seinen Inhalt, verborgen vor jedem Späherauge, zu zerstreuen; er
legte drei der geweihten Kerzen noch zu dem Kienholz. Er fühlte
einen Stich durchs Herz, und doch bewegte ihn ein freudiger,
erfindungsreicher Gedanke: diese Kerzen brennen eine volle Tag- und
Nachtlänge, mit ihnen läßt sich verdachtlos etwas bewirken.

		Im Schritt den Berg hinanfahrend, überdachte Diethelm sein
ganzes vergangenes Leben. Er spürte ein Jucken in den Augen, als er
der unsäglich vielen Freuden gedachte, die er seinen Eltern und
allen seinen Angehörigen bereitet hatte; und plötzlich stand es vor
ihm, daß sein Bruderskind im Elend verkomme, wenn er nicht dem
Kübler zur Ansässigmachung verhelfe. Alles, was er tue, sei ja zum
Guten. Und jetzt war es, als sähe er seine Fränz, wie sie unter den
Menschen herumgestoßen würde, die kein Erbarmen haben, und sich
selber sah er sterbenskrank und in Not und verlassen. Es muß sein
...

		Heute kehrte Diethelm freiwillig auf der kalten Herberge ein. Es
war ihm hier nicht mehr wie in einem verzauberten Hause zu Mute:
alles hatte einen freundlichen Anschein, und das behäbige und
wohlgemute Wesen des Wittes sprach es deutlich aus, daß man nach
einer solchen Tat wieder frischauf leben kann. Diethelm suchte sich
immer mehr einzureden, daß der böse Leumund die [bookmark: page105] Wahrheit verkünde und
dieser Wirt ein Brandstifter sei. So saß Diethelm in sich gekehrt
und mit glänzenden Augen umschauend, als ein alter Bekannter, der
Reppenberger, eintrat und seinen Glücksstern pries, daß er ihm
einen Weg erspare, den er eben zu Diethelm machen wollte. Er
berichtete, wie er endlich einen willigen Käufer gefunden, der den
gesamten Wollvorrat zu einem Preise übernähme, bei dem für Diethelm
noch ein mäßiger Gewinn sich ergab. Reppenberger hatte ein so
lebendiges Mundstück und wußte es durch Weinzufuhr immer neu zu
beleben, daß er garnicht merkte, wie zerstreut und stotternd
Diethelm stets antwortete, wenn er nicht lautlos darein starrte,
als hätte er garnichts gehört. Denn Diethelm war es in der Tat, als
treibe der Teufel sein Spiel mit ihm. Kaum gibt er ihm die Kerzen
in die Hand und erregt in ihm die erfindungsreichen Gedanken: da
kommt die Versuchung und will alles zum leeren Possenspiel und
zunichte machen. Ist darum alles Bedenken und alles innre Zagen
überwunden, damit alles ein eitles Spiel um nichts sei? Das Herz,
das einmal den festen Willen zur bösen Tat gefaßt, sieht leicht
diese schon als in sich vollbracht an, und wie mit dämonischer
Gewalt wird es immer wieder dazu gedrängt, und alle Ablenkungen
erscheinen nicht als das, was sie sind, sondern als Hindernisse,
die übersprungen und besiegt werden müssen. Denn das ist das
unergründliche Dunkel, daß das innere Sinnen, sei es gut oder
[bookmark: page106] böse,
alle Vorkommnisse wie eine leibliche Speise verwandelt und sich
gleich macht. Was vor kurzem noch in Kämpfen und Bedenken als
freier Entschluß sich darstellte, verkehrt sich in unabänderliche
Notwendigkeit und wie in einen Zauberkreis gebannt, aus dem nichts
mehr zu wecken vermag, erfüllt sich das Geschick.

		Darum mutete diese sonst froh Kunde Diethelm jetzt mit Betrübnis
an, und er knirschte innerlich vor Zorn, wie ihm die Rechtfertigung
vor sich genommen war, da sonst kein anderer Ausweg blieb. Wie zum
Hohn öffnete ihm jetzt die schlechte Welt einen Ausweg, den er doch
nicht mehr einschlagen konnte. Einen großen Schick wollte er
machen, und was soll jetzt ein kleiner Gewinn? Der spielte ihm die
Möglichkeit einer völligen Rettung aus der Hand und überließ ihn
fort und fort den tausend kleinen Plackereien, deren Ende garnicht
abzusehen war. Darum muß geschehen, was beschlossen ist...

		Als erriete er Diethelms Gedanken, sagte der Reppenberger
jetzt:

		»Guck einmal den Wirt an. Sitzt er nicht da, so unschuldig und
fromm wie der heilige Feierabend, und doch weiß er, was er getan
hat, und hat sein Haus angezündet und beim Brandlöschen sich einen
nassen Finger gemacht und alles abgewischt, was angekreidet gewesen
ist. Jetzt hat er ein neues Haus und Bargeld statt Schulden.«
[bookmark: page107] »Wer
weiß, wie es ihm zu Mut ist«, sagte Diethelm, sich mit der Hand hin
und her durch das Halstuch streifend, als wollten die Worte nicht
heraus.

		Der Reppenberger lachte laut und sagte:

		»Hab' schon gehört, daß du fromm geworden seist, aber glaub mir,
wenn alle Leute, die was Ungrades getan haben, krumm gingen, da
könnt' sich ein Aufrechter ums Geld sehen lassen.«

		»Ich will nichts mehr davon hören«, sagte Diethelm streng
verweisend und sprach nun von dem Verkauf, zu dem er sich
willfährig zeigte. Er wußte nicht recht, warum er das tat, aber so
viel war ihm klar, er mußte scheinbar darauf eingehen, um nicht
Verdacht auf sich zu lenken. Auf diese Rücksicht wollte er fortan
alle Klugheit verwenden, und er war im Innern stolz darauf, wie
weit er es bereits in der Verstellungskunst gebracht hatte.
Diethelm nahm den Reppenberger mit nach Buchenberg, und da der
abgehauste Mann keinen Mantel hatte, gab er ihm eine Pferdedecke,
in die sich derselbe behaglich wickelte. Diethelm aber fröstelte
bei dem Gedanken, daß auch er einst wie dieser einer geliehenen
Pferdedecke sich erfreuen könne, und wie er Peitsche und Leitseil
in die Hand nahm, sprach es in ihm: darum muß geholfen werden, so
lang ich das noch festhalte.

		Der Reppenberger schlief bald ein, aber Diethelm wurde von
mühsamen Gedanken wach gehalten. Zum Schein verkaufen und vor den
Leuten [bookmark: page108]
sich höchlich darob freuen, aber vor der Ablieferung noch alles in
die Luft sprengen und mit der hohen Versicherungssumme sich wieder
frisch flott machen – das war die Bestimmung, die endlich so fest
stand, als wäre sie garnicht die Geburt seines eigenen
Entschlusses; und so ruhig war er dabei, daß er die Peitsche neben
sich steckte und die des Weges gewohnten Pferde laufen ließ und in
Schlaf versank wie ein Kind nach dem Nachtgebet. In
Unterthailfingen vor dem Wirtshaus hielten die Pferde an, und
Diethelm erwachte; taumelnd schaute er auf und mußte sich besinnen,
wo er war, und im ersten Augenblick erschien die weißverhüllte
Gestalt neben ihm wie ein Gespenst. Im Dorf schlief alles, und
niemand merkte das Anhalten eines Fuhrwerks, nur Reppenberger
erwachte, als Diethelm mit einem plötzlichen Ruck im gestreckten
Trab davonfuhr.

		»Wenn ich nur so ein Kütschle hätt' wie du«, sagte der
Reppenberger, »wenn ich meine siebzig Jahre da hüben so 'rumfahren
könnt', könnten sie meinetwegen in der andern Welt mit mir machen,
was sie wollen.« Und wie nun Diethelm immer weiter sein Glück
preisen hörte, und wie der Reppenberger erzählte, welch ein elendes
Leben er führe, empfand Diethelm immer mehr ein Wohlgefühl, daß er
den Mut und den rechten Weg gefunden habe, sich eine heitere,
sorgenfreie Zukunft zu sichern. Als der Reppenberger seine Pfeife
gestopft hatte und jetzt Feuer schlug, fiel Diethelm [bookmark: page109] im Anschauen
der springenden Funken der Traum ein, den er soeben gehabt: er ging
über eine große Heide, und es regnete Funken, sie flogen ihm ins
Gesicht und auf den blauen Mantel, aber sie zündeten nicht, und er
ging darunter hinweg, als wären es Schneeflocken, und weiter hinaus
in der Ebene standen Funkensäulen und strömten auf und nieder, und
plötzlich stand sein Vater vor ihm und sagte lächelnd: es regnet
Gold – da hielten die Pferde an, dahin war das Traumgesicht.

		Träume gelten zwar nichts, sagte sich Diethelm, aber dieser hat
doch eine gute Vorbedeutung.

		Am Waldhorn in Buchenberg stieg der Reppenberger ab, und lustig
knallend fuhr Diethelm nach seinem Haus und erzählte der Frau, daß
der gute Schick nun in diesen Tagen eintrete und alle Wolle so viel
wie verkauft sei.

		»Gott Lob und Dank!« rief die Frau die Hände
ineinanderschlagend, »ich hab' dir's nicht sagen wollen, daß mir's
immer gewesen ist, wie wenn die Deck' und alles, was darauf ist,
mir auf dem Kopf liege.«

		»Mir auch«, sagte Diethelm zutraulich, und schnell dachte er
jetzt in dieser heiteren, arglosen Stimmung Vorsorge zu treffen und
fuhr fort: »Ich hab' immer Bangen gehabt, es geht einmal ein Feuer
aus, und der Teufel hat doch sein Spiel, und wenn auch das Haus
versichert ist, was nutzt das, wenn eins von uns umkäm', und da
hab' ich [bookmark: page110] mir schon oft gedacht, da zu dem Fenster
'nausspringen tut man sich keinen Schaden, weil der Dunghaufen da
ist.«

		»Red' so was nicht; das heißt Gott versuchen«, wehrte die Frau
ab, und Diethelm erklärte, daß das nur ein vorübergehender Gedanke
war; innerlich aber fühlte er sich erleichtert, seiner Frau den Weg
gezeigt zu haben, wenn er sie nicht vorher aus dem Hause bringen
konnte; denn durch ihn allein, von keiner andern Menschenseele
gekannt, sollte die Tat geschehen.

		Heute machte Diethelm keinen Versuch mehr, den Inhalt des
Kutschensitzes zu verstreuen, er freute sich des fallenden Schnees,
der die Halbkutsche in der Scheune ließ und den Schlitten zur
Verwendung brachte.

		Am Morgen fühlte Diethelm noch einmal ein Bangen über seinen
Vorsatz, und doch war's ihm, als hätte er jemand das Versprechen
gegeben, ihn zu vollführen. Eben wollte er die geweihte Kerze in
das Pfarrhaus schicken, als seine Bruderstochter aus Letzweiler
ankam. Noch bevor sie ein Wort reden konnte, weinte sie laut und
erklärte endlich, daß man in Gaißlingen sage, Diethelm werde ihr
keine Aussteuer geben, die Hochzeit nicht stattfinden, und sie im
Elend bleiben. Man konnte nicht herausbringen, woher das Gerücht
gekommen war, und das Mädchen, das immer auf der Bank sitzen blieb
und nicht aufstand, schwur, daß sie sich ein Leid antue, wenn das
Gerücht wahr sei. Diethelm [bookmark: page111] stand lange still vor dem Mädchen,
betrachtete es scharf, so daß es die Augen niederschlug, und sich
auf die Brust schlagend, daß es dröhnte, schwur Diethelm: »Guck,
mir soll die Kerze da auf der Seele verbrennen, wenn du nicht alles
von mir bekommst, wie ich's versprochen habe.«

		Er ging mehrmals mit schweren Schritten die Stube auf und ab und
stand wieder vor dem Mädchen still und sagte:

		»Warum hast du denn ein so schlechtes Kleid an? Hast keine
besseren?«

		»Freilich, ich hab' ja die zwei, die Ihr mir geschenkt habt,
aber ich will sie sparen.«

		»Du weißt ja«, fuhr Diethelm auf, »ich kann nicht leiden, wenn
eins von den Meinigen so verlumpt daherkommt. Mein' Frau muß dir
von der Fränz ein andres Kleid geben. So darfst du nicht durch das
Dorf. Ich will der Welt zeigen, wer ich bin.«

		Wut gegen die Welt, die seinen Ehrennamen so grundlos angriff,
und ein freudiger Hohn, daß er es in der Gewalt habe, Rache zu
nehmen, alle bösen Nachreden zu Schanden zu machen, kochten in
seinem Herzen. Er stand gerechtfertigt vor sich da, das
Schlechteste zu tun; traute man ihm ja das Schlechteste zu, und
niemand hatte ein Recht oder einen Grund dafür. Das Mädchen, das
sich wohl [bookmark: page112]

		Medard kam in die Stube und berichtete die Zahl der Lämmer, die
in diesen Tagen sich zahlreich eingestellt hatten, indem er dabei
bemerkte, der Meister möge doch auch wieder einmal in den Stall
kommen und nachschauen. Diethelm wies den Medard mit strengem Blick
ab und sagte, er habe jetzt andres zu tun; als er aber dem
stechenden Blick Medards begegnete, fügte er hinzu: »Ich komme
gleich.« Er überdachte schnell, daß er nichts auf sich kommen
lassen dürfe, was als Fahrlässigkeit gegen sein Eigentum erscheinen
könne. Sonst hatte er im Winter immer seine besondere Freude an den
Schafen gehabt; im Sommer sind sie auf der Weide, dem Auge
entrückt, im Winter aber gibt es oft täglich Junge, und stundenlang
hatte Diethelm im warmen Schafstall gesessen. Als er jetzt dahin
kam, drängten sich alle Schafe auf ihn zu, so daß ihm ganz
ängstlich zu Mute wurde, er zählte die Lämmer kaum und machte sich
wieder davon. [bookmark: page113]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Auch im Schicksal des Menschen gibt es veränderliches
Aprilwetter, wenn neue Keime aufgehen. Ein Brief des von
Reppenberger bestellten Käufers meldete einen Verschub seiner
Ankunft auf mehrere Wochen und ersuchte Diethelm, wenn er früher
verkaufen wolle, mit Proben nach der Hauptstadt zu kommen. Diethelm
ließ sich aber dadurch nicht abhalten, im Waldhorn prahlerisch
seine günstigen Aussichten zu verkünden. Er lief dann hin und her
und hatte für alles die genaueste Fürsorge, und doch war ihm jedes
Tun nur wie ein Nebengeschäft, wie ein gewaltsamer Zeitvertreib,
bis es an die einzige wirkliche Tat ging. Als ihn der Waldhornwirt
aufforderte, mit auf die Jagd zu gehen, schlug er es ab, und doch
war sein Antlitz froh gespannt, denn er erinnerte sich des
bedeutenden Pulvervorrates, den er im Hause hatte, und der sich nun
auch zu schicklicher Verwendung eignete. Als Diethelm beim
Nachhausegehen in der Nacht an der Kirche vorüberkam, erschrak er
plötzlich, da er hellen Schein durch die hohen Kirchenfenster
blinken sah. Hat das eine Vorbedeutung, daß die Kirche brennt?
Schon wollte Diethelm laut rufen, als es ihm einfiel, daß das ja
die Weihkerze war, die er selbst aus der Stadt mitgebracht; auf die
Minute hin ist berechnet, wie lang dieses Licht brennt, und ist es
nieder und findet keine Nahrung seiner Flamme mehr, dann [bookmark: page114] erlischt es,
findet es aber neue weithinziehende, dann... Als Diethelm sich
endlich von den Knieen aufrichtete, sah er wie verwirrt an sich
herab, er konnte sich nicht erinnern, wie er niedergekniet war, es
mußte das gegen seinen Willen geschehen sein. Hastig verscharrte er
die Spuren seiner Kniee im Schnee, und wie er weiter schritt,
verscharrte er jede Fußspur zur Unkenntlichkeit, und doch wagte er
es nicht, geradeswegs heimzugehen; bald ängstigte ihn der Gedanke,
daß er entdeckt und verraten sei, bald hatte er eine Angst vor
seinem eigenen Hause, als ob die toten Wände wüßten, daß er sie in
Asche verwandeln wolle, und vorzeitig zusammenstürzen und ihn unter
ihrem Schutt begraben. Eine ruhelose Gewalt trieb Diethelm immer
weiter, als müßte er entfliehen und hinter sich lassen alles, was
ihn kennt und nennt; die Verwandten werden sich schon der Martha
und der Fränz annehmen, wenn er nur nicht mehr da war, nur wehe tat
es ihm, daß er ihnen nicht Lebewohl gesagt, und Tränen traten ihm
in die Augen über seinen eigenen so jähen Tod, den er doch suchen
mußte.

		In dieser Nacht kämpfte zum letztenmal der gute Geist Diethelms
mit seinen schlimmen Vorsätzen in gewaltigem Ringen, und eine
überraschende Wendung seines Denkens löste auf einmal allen Hader;
dir bleibt nichts, als dich selbst umbringen, das ist eine schwere
Sünde – oder Brandstiften, das ist auch ein Verbrechen, aber [bookmark: page115] minder, und
du hast schon genug gelitten für das, was du tun wolltest, du hast
deine Strafe vorweg empfangen, jetzt mußt du's auch tun, und du
rettest dich und all die Deinen.

		An der Gemarkung von Unterthailfingen kehrte Diethelm um und
kam, man kann fast sagen, als hartgefrorener Missetäter heim.

		Drei Tage ging Diethelm einsam und in sich gekehrt umher; er
verstopfte jede Luke und jeden Spalt auf dem Speicher und sagte
sich innerlich Wort für Wort alles vor, was er zur gefahrlosen
Vollbringung zu tun habe; denn er gewahrte, wie sein Atem schneller
ging bei dem Gedanken an die endliche Ausführung, er wollte sich
vor sich selbst sicherstellen, um mit Umsicht und ohne Leidenschaft
und Hast, die leicht das Wichtigste übersieht, zu Werk zu
gehen.

		Am dritten Abend kam ein Bote vom Kohlenhof mit der Nachricht,
daß die Kohlenhofbäuerin, die Tochter Marthas aus erster Ehe, krank
sei und nach der Mutter verlange. Diethelm erfaßte dies schnell als
eine erwünschte Wendung und drang in seine Frau, daß sie sogleich
abreise; er wußte aber allerlei Ausreden, daß er sie nicht selbst
führte, er wollte dem Medard den Schlitten mit den beiden Rappen
übergeben, aber dieser klagte über Schmerzen in seinem gebrochenen
Bein, und der Waldhornwirt war gern bereit, die Base zu führen.
Diethelm empfahl ihm, bald zurückzukehren, da er morgen auch
verreisen müsse.

		[bookmark: page116] Als
das Fuhrwerk mit Schellengeklingel davonrollte, hob Diethelm die
Arme hoch empor und leckte sich wie zum Ausholen für eine schwere
Arbeit.

		Spät in der Nacht, als alles schlief, ging Diethelm ohne Licht
hinab in die Scheune, öffnete den Kutschensitz, nahm die Kerzen
sorgfältig heraus, tat das Kienholz in einen Sack, den er sich über
den Rücken band, und stieg die Scheunenleiter hinauf nach dem
Speicher. In der Mitte auf der gradaufstehenden Leiter, die er doch
tausendmal auf und ab gestiegen war, überkam ihn plötzlich ein
Schwindel, daß er nicht mehr vor- und nicht rückwärts konnte; er
hing wieder wie über einem Abgrund zwischen Leben und Tod, und fast
schrie er laut auf nach Hilfe, aber noch hatte er Besinnung genug,
zu überlegen, daß er sich damit ins Elend stürze, und mit letzter
Kraft in sich hineinfluchend, stemmte er sich an und kletterte
behend von Sprosse zu Sprosse und stand endlich keuchend auf dem
oberen Boden. Er legte jetzt alles nieder, wo er stand, ja, selbst
die Pulversäckchen tat er aus der Tasche. Er öffnete einen Laden,
um das Mondlicht hereindringen zu lassen, und saß lange ausruhend
auf einem Wollballen. Endlich verteilte er das Kienholz in einzelne
Schichten, die er zwischen die Ballen legte, dabei sprach er fast
laut vor sich hin: »Dorthin die eine, dort die andre Kerze und die
dritte zwischen die aufgehobenen Bretter, daß kein Licht nach außen
scheint. Ich [bookmark: page117] muß sie kürzen, sie dürfen nur zwölf Stunden
brennen.« – Jetzt hatte er Kienholz zwischen zwei Ballen geworfen,
aber es fiel so dumpf, er griff hinab, und ein Schrei des
Entsetzens ertönte, Diethelm hatte einen haarigen Kopf erfaßt; er
zitterte, daß die Bretter unter ihm dröhnten, eine krallige Hand
faßte nach seinem Munde: »Der Teufel, der Teufel!« schrie Diethelm
und sank lautlos zu Boden.

		»Meister, Meister, ich bin's«. rief jetzt eine Stimme, und
Diethelm setzte sich auf. War das nicht die Stimme des Schäfers
Medard? Wunderbar schnell war Diethelm gefaßt.

		»Was tust du da? du hast stehlen wollen, du Zuchthäusler?« rief
Diethelm.

		»Und wenn auch, was danach?« erwiderte Medard spöttisch, »die
Brandkasse bezahlt's doch.«

		Rasch schnellte Diethelm empor, und mit den Worten: »Ich erwürge
dich, du krummer Halunk«, warf er sich auf Medard, schleuderte ihn
nieder und kniete ihm auf die Brust.

		»Ich will ja nichts sagen, lasset nur los«, rief Medard mit
halberstickter Stimme, und Diethelm gewahrte plötzlich, daß er zum
Mörder hatte werden wollen und ließ ab. Wie anders war plötzlich
alles geworden, er hatte einen Mitwisser seiner Tat und war
allezeit in der Hand eines Fremden.

		[bookmark: page118]
»Guck«, sagte er, und ihn selber schauderte vor dem, was er sagte,
»ich bin einmal so weit, zurück kann ich nicht mehr, aber ich kann
weiter gehen, ich muß es, wenn du mir nicht eine Sicherheit gibst,
daß du nie – nie was redest.«

		»Es gibt nur eine Sicherheit, nur eine einzige«,
erwiderte Medard, »und die ist fester als tausend Eide«.

		Heraus, Heraus! Was ist's?« sagte Diethelm, die Hände des am
Boden Liegenden festhaltend, und dieser erwiderte:

		»Der Munde heiratet eure Fränz, und wenn mein Bruder all' das
Sach' kriegt, da ist die beste Sicherheit, daß ich nie was
red.«

		Diethelm preßte vor Zorn die Hände des Medard zusammen, daß
dieser laut aufschrie, aber allmählich ließ er doch lockerer und
sagte endlich:

		»Meinetwegen, ja, ja, es soll so sein; aber du mußt mittun, und
du mußt anzünden, wenn ich nicht da bin.«

		»Das nicht«, erwiderte Medard, »aber mit tu' ich, und wir
schaffen noch ein gut Teil fort, eh' es losgeht.«

		»Hast denn gestohlen?«

		»Was fragt Ihr jetzt danach? das ist jetzt alles lauter
Schwefelhölzle, und ich weiß noch was, was Ihr vergessen habt; ich
komm' morgen ins Spritzenhäusle, da will ich helfen die Spritze vom
[bookmark: page119]
Rädergestell auf den Schlitten bringen, und da will ich nur zwei
Schrauben an der Spritze losmachen, dann mag man löschen.«

		»Du bist nicht dumm, du bist gescheit«, sagte Diethelm, und mit
diesen Worten war der Friede zwischen den beiden geschlossen.
Diethelm führte den Knecht, den in der Tat sein kranker Fuß von dem
Fall sehr schmerzte, sorglich die Treppe hinab und gab ihm
Branntwein zum Einreiben.

		Medard sprach viel davon, wie albern es wäre, wenn man nicht so
viel wie möglich beiseite schaffe, aber Diethelm wehrte streng ab,
er hatte das Wort auf der Zunge, aber er schämte sich, es zu
bekennen, daß er nicht auch noch zum gemeinen Dieb werden wolle; er
fühlte voraus den höhnischen Spott seines Genossen und wies nur auf
die Gefahr hin, die solches Beiseiteschleppen, ohne daß man's ahne,
mit sich führt. Medard hatte wohl zu verteidigende Einwände, und
Diethelm fühlte sich geneigt, streng zu befehlen, daß alles nach
seiner wohlbedachten Anordnung ausgeführt werde; aber indem er den
Befehl aussprach, verwandelte er ihn in eine Bitte, und es klang
fast wehmütig, wie er Medard bat, um seiner Beruhigung willen
nichts hinterrücks zu tun und alle seine Anordnungen
auszuführen.

		Medard hatte sich währenddessen gemächlich Knie und Wade
eingerieben, und als jetzt Diethelm schloß:

		[bookmark: page120] Wir
sind doch eigentlich ganz gleich, ich tu' alles wegen meiner
Verwandten, und du tust alles wegen deinem Bruder«, da schaute
Medard grinsend auf und sagte:

		»Aber mein Bruder ist jetzt Euer einziger und nächster
Verwandter; Eure Letzweiler Krattenmacher haben schon genug
gekriegt, und für den Munde tun wir alles, und ihm muß alles
bleiben.«

		Diethelm biß sich die Lippe blutig über diese freche Rede, die
ihm ins innerste Herz griff, aber er schwieg; er sah, wie der kecke
Bursche ihn jetzt schon zu meistern begann, und schaute mit Grauen
in die Zukunft. Er faßte einen tödlichen Haß gegen den Gesellen und
stampfte auf den Boden vor Zorn und Reue, daß er ihn nicht
erdrosselt hatte. Jetzt war das nicht mehr möglich, von der Stube
aus hätten die Dienstleute im Nebenbau den Hilferuf gehört. Welch
ein ausgespitzter Bösewicht war es, an den er zeitlebens gefesselt
war, auch nicht einen Augenblick hatte der sich besonnen, die Tat
zu vollführen, während er selbst doch so gräßlich mit sich gerungen
hatte. Diethelm knirschte in sich hinein, da er die Untertänigkeit
gewahr wurde, in die sein immer noch weichmütiges Naturell
gegenüber diesem versteiften, hartgesottenen Bösewicht geriet;
äußerlich aber war er freundlich und zutulich und nickte zu dem
Vorschlage Medards, man müsse vom obern und zweiten Boden Bretter
ausheben, daß die Flamme rasch einen Durchzug fände, bevor sie
hinausschlage. [bookmark: page121] Schwer ist oft die Verzweiflung, die einen
Menschen heimsucht, der einsam den Weg des Verbrechens wandelt;
aber einen Genossen haben ist höhere Pein; man kann den eigenen
Mund hüten, daß er nicht rede, die eignen Mienen, daß sie nicht
zucken, und es kann Tage geben, wo man alles vergißt und sich
ausredet, was geschehen ist; in einem Genossen aber spricht bei
jeder Begegnung die Tat sich aus, ohne Wort, ohne Wink; und weilt
er fern, wer behütet den Mund, wer wahrt die Mienen, daß sie nicht
den Ahnungslosen ins Verderben reißen?

		Das erkannte Diethelm, da er wieder allein war und es ihm
vorkam, als knistere es schon in den Wänden. Als der Hahn krähte,
erwachte Diethelm und ballte die Fäuste; der Gedanke schnellte ihn
empor, daß nichts übrig bleibe, als den verräterischen Genossen aus
dem Wege zu schaffen, der ihn gewiß schon seit Jahren betrogen und
mit zu seinem Elend verholfen, aber er bezwang sich und – so
seltsam geartet ist das Menschenherz – daß Diethelm aus dieser
Selbstbeherrschung einen friedlichen Trost schöpfte: die Tat, die
er begehen wollte, erschien unschuldsvoll, fast ein Kinderspiel, da
er das schwere Verbrechen, den Mord, von sich wies.

		Mit ruhigem Gewissen schlief Diethelm abermals ein. [bookmark: page122]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Es läßt sich kaum sagen, was in dem beiderseitigen Blick lag,
als sich Diethelm und Medard am Morgen zum ersten Mal im Tageslicht
begegneten, nur mit Blitzesschnelle streiften sich ihre Blicke,
dann schaute jeder vor sich nieder. Medard aber war wieder schnell
gefaßt, griff in die Tasche und sagte, die Messingschrauben
zeigend, mit triumphierender Miene: »Da, die hab' ich heut schon
geholt.«

		»Vergrab sie«, sagte Diethelm und winkte dem Medard nach dem
Stall und fuhr hier fort: »Du sagst doch deinem Vater nichts?«

		»Nein, das ist nichts für einen Sympathiedoktor. Der Ofen muß
aber heut geheizt werden, dann brennt's an einem andern Ort, da
merken sie, daß die Schrauben und Kolben fehlen. Das Flugfeuer kann
nicht zünden, die Dächer sind mit Schnee bedeckt. Aber Meister«,
fuhr Medard fort, das Wort ging ihm schwer heraus, »wie ist's denn?
wollen wir die Schaf' nicht an einen Ort tun? Ihr wisset ja wohl,
die sind blitzdumm und können das Funkeln nicht leiden und laufen
grad drein 'nein!«

		»Das geht nicht, das könnt' den Leuten verdächtig vorkommen, es
muß alles bleiben, wie es ist. Ich sag' dir's noch einmal, es muß
alles bleiben, wie es ist.«

		[bookmark: page123] So
schloß Diethelm und ging nach dem Hause. Hinter ihm drein aber
steckte Medard die Zunge heraus und fluchte vor sich hin: »Du
verdammter Scheinheiliger, wart', du Waisenpflegerle, popple du nur
die ganze Welt an und tu', wie wenn du kein Tierle beleidigen
könntest, dich hab' ich; ich halt' dich am Strick um den Hals, du
sollst mir's teuer bezahlen, daß du die unschuldigen Schafe
verbrennst, du sollst mir nimmer Mäh machen und nicht mucksen, wenn
ich dich anguck'.« In der Seele dieses Menschen, bereit zum
Verbrechen, empörte sich noch das Mitgefühl für die Tiere, die er
jahrein jahraus hütete, und dieses Mitgefühl verwandelte sich in
neuen giftigen Haß gegen Diethelm und dieser war ihm so erlabend,
daß er sich auf die Vollführung der Tat wie auf eine Lustbarkeit
freute. Diethelm aber, der nach dem Hause ging, lächelte vor sich
hin; die Messingschrauben wurden zu sicheren Handhaben gegen
Medard. Die Zerstörung der Feuerspritze, das war eine Tat, mit der
er Medard gefangen halten konnte, er selber konnte jede Beteiligung
leugnen, er konnte mindestens damit drohen, und wenn die Sache
herauskam, so wälzte dieser Vorgang allen Verdacht auf Medard. Es
galt nun behutsam in dem Mitwissen des Waldhornwirts und vielleicht
bei einem andern festzustellen, daß und wie Medard beim Überheben
der Spritze auf den Schlitten geholfen habe, und dann mußte
Diethelm unter der Hand [bookmark: page124] merken lassen, daß er mit Medard unzufrieden sei
und ihn aus dem Haus tun wolle. Aber alles nur fein behutsam.

		»Du meinst, du hast mich, und ich hab' dich im Sack«, sprach
Diethelm in sich hinein und freute sich seiner klugen Benutzung der
Umstände. So hegten diesen beiden Menschen, die so einig schienen,
im Innersten den tiefsten Haß gegeneinander, und während sie noch
gemeinsam die Tat zu vollbringen hatten und noch nicht der Beute
habhaft waren, dachte ein jeder schon daran, wie er dem andern den
Genuß verkümmere und ihn gefangen halte.

		Unter der Tür traf Diethelm einen Boten vom Kohlenhof mit der
Nachricht von Martha, daß ihr noch mancherlei geschickt werden
solle, da sie die Kranke noch mehrere Tage nicht verlassen könne.
Der Bote sah verwundert auf Diethelm, dem die Krankheit seiner
Stieftochter garnicht zu Herzen zu gehen schien, ja in seinem
Gesicht drückte sich sogar eine Freude aus, und der Bote, ein armer
alter Häusler, dachte darüber nach, wie hart der Reichtum die
Menschen mache, denn die Freude in dem Gesicht Diethelms konnte
gewiß nur von der Aussicht auf die Erbschaft herrühren. Diethelm
dachte aber an nichts weniger als an die Erbschaft, er war froh,
daß seine Frau noch länger wegblieb; in der nächsten Nacht mußte
die unterbrochene Vorbereitung vollführt und alles [bookmark: page125] rasch zu Ende gebracht
werden. Er ließ daher seiner Frau sagen, sie möge ruhig bei ihrer
Tochter bleiben, da er ohnedies morgen verreise.

		Im Waldhorn war heute Diethelm besonders aufgeräumt, und als der
Wirt sein Geschick lobte, das ihn immer mit unverhofftem und neuem
Glück überhäufe, nickte Diethelm still. Er freute sich, daß man an
den großen Gewinn glaubte, den er aus dem Verkauf seiner Vorräte
mache. Das ließ gewiß nie einen Verdacht aufkommen, geschehe, was
da wolle. Dennoch erzitterte Diethelm innerlich, als der Vetter
Waldhornwirt erzählte: »Denk' nur, was heut geschehen ist. Wie wir
heute die Spritze abheben, ist ein Rudel Schulbuben drum 'rum, der
Schmied jagt sie fort, aber die sind wieder da wie die Bienen auf
einem blühenden Repsfeld. Und wie jetzt der Schmied eine Peitsche
nimmt und unter die Buben einhauen will, da ruft der alte
Schäferle: »Laß sein, bei so etwas darf man sich nicht versündigen,
und die Kinder können nichts dafür; sie hören immer davon und sehen
das ganze Jahr die Spritze nicht, und da sind sie gewunderig froh,
wenn sie das einmal am hellen Tag und in der Ruhe sehen.« Könnet
Euch denken, Vetter, was auf die Red' für ein Geschnatter und
Getrappel ist, und wo man hinguckt, hängt so ein junger Malefizbub,
und mit Müh und Not werden wir fertig, ohne so einem die Finger
abzutreten. Wie wir eben fortwollen, und der Schmied das Tor in der
Hand hat, um [bookmark: page126] zuzuschließen, da hören wir, wie die Spritze von
selber zweimal pumpt, grad, als ob man's hüben und drüben heben
tät. Da ruft der alte Schäferle: »Höret ihr? Eh' drei Tage
vergehen, brennt's im Ort.« Der Schmied ist so bös, daß er die Tür
zuschlägt und fast den alten Schäferle dazwischen klemmt. Dein
Knecht, des Schäferles Medard, hat sich geschämt, daß sein alter
Vater so dummes Zeug schwätzt, und ist davon, und die Schulbuben
rennen durchs Dorf und schreien überall: »In drei Tagen brennt's.«
Dem alten Schäferle sollte man seine dummen Prophezeiungen
verbieten, aber hier fürchtet sich alles vor ihm und – sollt' man's
meinen, wo man hört, glauben die Leut' alle an die Prophezeiungen,
und da sind die Leut' hier noch stolz auf ihren Ort. Bei uns daheim
in Letzweiler fände man keine zwei alten Weiber, die so was glauben
täten, und der Ort liegt doch nicht an der Landstraß' wie
Buchenberg.«

		Diethelm griff aus dieser langen Mitteilung gern den
letztangeregten Gegenstand auf; der alte Wettkampf, der in Spott
und Neckerei überall zwischen einem Dorf und dem andern rege ist,
hatte ihn schon viel erlustigt, aber keiner der anwesenden
Buchenberger ging heute darauf ein, und Diethelm schien es fast,
als ob er Mißtrauen errege, weil er von dem Schreckgespenst
garnicht rede, er sagte daher überlenkend:

		»Der alt' Schäferle hat nichts Besonderes prophezeit. Jedesmal,
wenn man was an den [bookmark: page127] Spritzen zu tun hat, hält man das für ein
Wahrzeichen, daß eine Feuersbrunst auskommt, und da ist's am
gescheitesten, man macht den Aberglauben zu Schanden und gibt
doppelt acht, daß kein Unglück auskommt.«

		Alles schwieg. Nur ein fremder Mann, der auf der Ofenbank saß,
sagte halblaut vor sich hin:

		»Abbrennen ist nicht immer ein Unglück, im Gegenteil –«

		»Wer ist der Lump?« fragte Diethelm seinen Vetter, und dieser
erwiderte:

		»Ein fremder Spindelnhändler. Ich hätt' gute Lust und tät den
Kerl die Stiege 'nabwerfen.«

		»Tu's nicht«, beschwichtigte Diethelm, »das gibt ein unnötiges
Geschrei in der Welt.« Er beredete nun seinen Vetter, am morgenden
Tage mit ihm nach der Hauptstadt zu reisen, wohin er mit Proben
seiner Wollvorräte gehen und dann seine Fränz abholen wolle, die
ihm geschrieben habe, daß sie nicht mehr in der Stadt bleibe.
Gerade der Waldhornwirt war ihm stets der liebste Genosse, er war
halb Kamerad, halb abhängiger Untergebener, und draußen, wo man
dieses letzte Verhältnis nicht kannte, war Diethelm immer besonders
hoch angesehen, wenn der stattliche Waldhornwirt ihn überall mit
unterwürfiger Ehrerbietung behandelte und hinter seinem Rücken sein
Lob verkündete. Der Waldhornwirt war schlau genug, diese
unausgesprochene Vasallenlast zu [bookmark: page128] erkennen; er tat oft, als ob er sich davon
losmachen wolle, um den Vetter zu allerlei Nachgibigkeiten und
Vorteilen zu bewegen. Dies gelang ihm auch heute, denn Diethelm
versprach eine Entschädigung für jegliche Versäumnis.

		In neuer, verzweiflungsvoller Pein ging Diethelm wieder
heimwärts. War es denn nicht, als ob plötzlich seine innersten,
geheim gehaltenen Gedanken sich von unsichtbarem Munde verbreitet
hätten, so daß jetzt alles im Dorf von einer Feuersbrunst sprach,
an die man sonst das ganze Jahr nicht dachte? Wäre es nicht das
Beste, alles zu verschieben und zu hintertreiben, bis die
Prophezeiung vergessen ist? Aber wer weiß, wann die Frau wieder aus
dem Hause sein wird?

		Im Stall traf Diethelm den Medard, der ein großes Seil mit
Karrensalbe einschmierte, und auf seine verwunderte Frage erhielt
er die Antwort, daß dieses das Seil aus der Radwinde sei, das, mit
Fett getränkt, als Lunte dienen müsse, um das Feuer blitzschnell in
den Neubau auf den Heuboden zu leiten. Diethelm konnte nicht umhin,
auch diese erfinderische Klugheit zu loben; dennoch sprach er
davon, die Sache noch zu verschieben, da man an die dumme
Prophezeiung glaube; Medard aber erwiderte:

		»Just deswegen müssen wir gleich losschießen. Weil alle davon
schwätzen, ist jeder vorsorglich und glaubt niemand dran, und
geschieht jetzt was, [bookmark: page129] da heißt's: das hat sein müssen, das hat kein
Mensch getan, es hat sein müssen, weil's prophezeit gewesen
ist.«

		Wie doch alles auch seine Kehrseite hat, das erfuhr jetzt
Diethelm; die Wendung, die Medard der Sache gab, war doch überaus
sinnreich und fein berechnet, und doch war Diethelm schwer
beklommen, schwerer als je; ihm war's als wäre die Tat nicht mehr
sein, sie war in fremde Hand gegeben und mußte geschehen, sei er
nun willfährig oder nicht.

		Fast die ganze Nacht hindurch war Diethelm mit Medard
beschäftigt, alles herzurichten. Die Mäuse liefen ohne Scheu wie
toll hin und her, als ahnten sie den Untergang des Hauses. Diethelm
zitterten oft die Hände, aber Medard war voll heiterer Laune, und
wenn es Diethelm versäumte, lobte er sich selbst über hundert
kleine Erfindungen, die er noch machte und kniff sich selbst in die
Wangen. Diethelm schauderte, als Medard über die geweihten Kerzen
im Kirchenton einen wild närrischen Feuersegen sprach.

		Als der Morgen graute und ein lustiger Wind pfiff, entzündeten
sie die Kerzen und verschlossen alles sorgfältig, daß kein
Lichtschein nach außen dringe. Diethelm sagte nun, daß er
verreise.

		»Bis wann kommst du wieder?« fragte Medard. Betroffen sah
Diethelm drein, daß ihn sein Knecht duzte, aber er hielt an sich
und erwiderte:

		[bookmark: page130] »Bis gegen
Abend.« »Drum«, erwiderte Medard, »wenn du nicht auch da bist, wenn
es losgeht, zeig' ich dich an, so wahr die Lichter da brennen; oder
nimm mich mit, ich will nicht allein da sein, daß alles auf mich
kommt.«

		Diethelm bebte vor Wut, er sah, in welche Hände er gegeben war,
er griff sich hin und her am Hals, denn er fühlte, wie es ihm die
Kehle zuschnürte; endlich brachte er unter Zähneklappern die Worte
hervor:

		»Kannst dich drauf verlassen, daß ich abends wieder da bin, da
hast mein' Hand drauf.«

		Kaum hatte Diethelm die Hand Medards gefaßt, als er ihm einen
Stoß vor die Brust gab, daß er niederfiel, und jetzt kniete er auf
ihn und band ihm mit dem Halstuch die Hände zusammen, aber Medard
biß ihn in den Arm, schnell raufte Diethelm eine Hand voll Wolle
aus einem daneben stehenden Sack, stopfte sie Medard in den Mund,
band ihm die Füße mit Stricken zusammen, betrachtete ihn einen
Augenblick mit gehobenem Fuß, als wollte er ihn zertreten und eilte
hinab, alles sorgfältig hinter sich verschließend.

		Vor dem Hause rief er absichtlich laut nach Medard, aber die
Magd kam und half die Pferde einschirren; und so schnell wie der
Wind, der den Schnee aufwirbelte, jagte Diethelm davon. [bookmark: page131]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Im Rautenkranz in der Hauptstadt lebte indes Fränz auch nicht so
vergnügt, wie sie es gehofft hatte. Das Wirtshaus war fast wie eine
kleine Stadt für sich; der gepflasterte Hof war so groß wie der
Marktplatz eines kleinen Städtchens, bequem konnten zwei
Frachtfuhren darin wenden, und in den Scheunen und Ställen war
allzeit ein reges Leben; Frachtfuhren, Stellwagen, Botenwagen,
Reiter und Fußgänger von allen Gegenden des Landes gingen hier ab
und zu, und jeder wußte so vollkommen Bescheid im Hause, daß das
rührig bunte Treiben sich doch wieder wie eine stille
Regelmäßigkeit darstellte. Wären nicht Gasröhren durch das Haus
geleitet gewesen, man hätte in ihm nicht geglaubt, daß man sich
mitten in der Hauptstadt befinde. Die weite, offenstehende Küche
mit ihrem zahlreichen glänzenden Kupfergeschirr an den Wänden und
dem übermäßig breiten Herd in der Mitte, die steinernen Treppen mit
ausgelaufenen Geleisen zeigten, daß hier alles von altem Bestand
war, und gleicherweise zeigte sich's in der weitläufigen
Wirtsstube, wo nicht weit von dem mächtigen Kachelofen an der
großen, mit neubackenem Brot überschütteten Anrichte die Herrin des
Hauses, eine stattliche Witwe, saß, nähte und sich von den
Ankommenden erzählen ließ und ihnen Bescheid gab, ohne sich zu
irgend [bookmark: page132] jemand
zu drängen. Es gab vielleicht keinen zweiten Menschen im Lande, der
dessen innerste Verhältnisse so genau kannte, als die Frau
Rautenwirtin, sie machte aber von ihrer Wissenschaft keinen
Gebrauch, außer in seltenen Fällen, wenn sie von alten Hausfreunden
um eine Nachricht angegangen wurde; sie wendete vielmehr ihre ganze
Macht auf die Regierung des Hauses, und diese gelang ihr
vollkommen, denn sie herrschte unbedingt. Von ihren drei Töchtern
hatte eine die Aufsicht in der Küche, während zwei die Gäste
bedienten, die beiden Söhne versahen die Bäckerei und Metzgerei,
und alle gehorchten der Mutter mit unbedingter Unterwürfigkeit; ja,
die Söhne bekamen Sonntags von der Mutter ein Taschengeld
ausbezahlt und fanden diese Abhängigkeit vollkommen in der Ordnung.
Und wenn die Rautenwirtin zwei- oder dreimal des Tages durch das
Haus ging, konnte man sich darauf verlassen, daß alles vom Morgen
bis zum Abend in fester Ordnung sich hielt; denn die Knechte und
Mägde, durch das Beispiel der Kinder belehrt, waren ebenfalls voll
Gehorsam und Pflichterfüllung, und wer aus dem Rautenkranz sich
anderswohin verdingte, konnte bei gutem Lobe zehn Dienste in einer
Stunde haben. Nie hörte man einen Zank im Hause, willfährig geschah
die Handreichung von einem zum andern, der Pflichtkreis eines jeden
war fest abgemessen, es konnte niemand aus seiner Bahn abirren;
auch wenn noch so viele Gäste da [bookmark: page133] waren, bemerkte man nie eine Hast, nie aber
auch war Untätigkeit.

		Fränz hätte wohl kein besseres Haus finden können, um die
Wirtschaftlichkeit im größern Maßstab zu erlernen, und so erschien
es ihr auch anfangs; der gediegene Halt und die stetige Ordnung des
Hauses nötigten ihr da eine hohe Achtung und willfährige
Unterordnung ab; ja, sie griff um so freudiger zu, wenn sie daran
dachte, wie daheim bei den wenigen Menschen alles so kunterbunt
durcheinander ging, daß man oft nicht wußte, wann Mittag und wann
Abend ist. Nach und nach fühlte sich aber Fränz wiederum beängstigt
und gefesselt von dieser Hausordnung; spät schlafen gehen und früh
aufstehen, den ganzen Tag arbeiten und nie eine Lustbarkeit, ja
kaum vor die Tür kommen, dazu war sie nicht nach der Stadt
gegangen; sie lebte ja hier wie eine Magd. Sie versuchte es, die
Töchter und die Mägde zur Widerspenstigkeit aufzuhetzen, aber sie
fand kein Gehör, und die Rautenwirtin hatte ein scharfes Auge auf
sie. Fränz hatte dem Sohn des Sternenwirts von Mißlingen bald zu
Wissen getan, daß sie hier sei; er kam auch mehrmals in der
Dämmerung, wenn im Erbprinzen abgespeist war, aber mit Schrecken
und Ingrimm sah Fränz, daß er fast nur Augen für die älteste
Tochter der Rautenwirtin hatte und sich oft stundenlang zu der
Mutter setzte, die großen Gefallen an ihm zu haben schien. Nun
behandelte ihn Franz mit auf-* [bookmark: page134] fälliger Mißachtung, und sie verstand
es bald, mit dem ältesten Haussohn, dem Metzger, einen kleinen
Liebeshandel anzuzetteln. Das dauerte aber nicht lange, und mit
einem Mal war aller Verkehr abgebrochen, und Fränz erfuhr von einer
vertrauten Magd, die gelauscht hatte, daß die Wirtin ihrem Sohn
jede Hinneigung zu Fränz ernstlich verboten und dieser fast ohne
Widerspruch nachgegeben habe. Fränz sah von da an in dem Hause nur
noch ein Sklavenhaus und verwünschte alles, was darin war, den
Sohn, der sich von dem Herrscherteufel, der Mutter, befehlen lasse,
und vor allem diese selbst; wenn sie sie hätte vergiften können, es
wäre ihr erwünscht gewesen. Nun aber blieb ihr nichts als, wo sie
konnte, Unordnung und Unfrieden im Hause zu stiften und alle ihre
Obliegenheiten zu vernachlässigen. Als die Wirtin sie über
letzteres zur Rede stellte, erklärte Fränz voll Heftigkeit: sie
keine Magd und noch viel weniger ein Sklav', sie tue, was sie
wolle, dafür bezahle ihr Vater Kostgeld. Ohne ein Wort zu erwidern,
ordnete die Wirtin an, daß Fränz nichts mehr im Hause zu tun habe,
und daß sie nur noch eine Kostgängerin sei, bis ihr Vater sie
abhole, und das je eher je lieber. Darum schrieb Fränz den Brief an
ihren Vater und wollte nun nach Laune frei und ledig in der Stadt
umherlaufen; die Wirtin aber erklärte, daß das nicht angehe, so
lange sie bei ihr im Hause sei; sei ihr Vater da, könne sie machen,
was sie wolle. [bookmark: page135] Munde hatte, ohne daß es ihm Fränz zu wissen
tat, doch bald erfahren, wo sie war; er kam nun auch oft in den
Rautenkranz und blieb übermäßig lange bei seinem Schoppen sitzen,
meist schweigsam und wenig teilnehmend an den Gesprächen um ihn
her, nur seine Blicke folgten Fränz, wenn sie durch die Stube ging,
und er trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, wenn sie mit einem
Gast freundlich tat. Fränz aber lächelte ihm nur manchmal
schelmisch zu, und wenn er sie heimlich auf einen sogenannten
‹Ständerling› vor dem Hause bestellte, oder gar mit ihr zum Tanz
gehen wollte, wehrte sie strenge ab, da die Wirtin sie bei
dergleichen mit Schimpf und Schande aus dem Hause jagen würde.
Während sie auf Habhaftwerdung des Sternenwirtssohnes und dann des
Haussohnes ausging, verstand sie es, Munde doch so hinzuhalten, daß
er treulich wiederkam, und diese ausdauernde Liebe tat ihr
einerseits wohl, andrerseits hoffte sie dadurch besonders bei dem
Haussohn eine Eifersucht und eine raschere Entscheidung
herbeizuführen. In der Küche und bei dem Wirtssohn scherzte sie oft
über Munde und seine närrische Verliebtheit, wobei sie ihn stets
ihren Knecht nannte.

		Schon seit mehreren Tagen erwartete Fränz ihren Vater, und als
sie von allen ankommenden Fuhrleuten vernahm, welch eine unerhörte
Kälte draußen sei, beklagte sie, daß ihr Vater dadurch abgehalten
werden könne, sie zu holen. Gegen [bookmark: page136]

		»Und du wirst jetzt noch einmal so reich«, sagte Munde.

		»Wieso? Hast du was gehört? Hat mein Vater verkauft?«

		»Das auch, aber dein' Stiefschwester, die Kohlenhofbäuerin,
liegt im Sterben, und da kriegst du alles.«

		»Woher weißt das?« fragte Fränz.

		»Da, der Peter von Unterthailfingen erzählt's, dein' Schwester
wird schon gestorben sein.«

		Während Fränz sich noch mit der Schürze die Augen abrieb, trat
ein Postschaffner vor Kälte heftig trappend ein. Es war ein
ehemaliger Unteroffizier, den Munde kannte; er bot ihm nun das Glas
zum Trinken an, und der Schaffner sagte, sich den Bart
wischend:

		»Weißt auch schon, des Diethelms Haus in Buchenberg ist
abgebrannt?«

		»Herr Gott, unser Haus?« schrie Fränz in lauter Wehklage und
stieß im Umsichschlagen die Flasche vom Tisch, die klirrend auf den
Boden fiel, so daß alles im Zimmer sich nach ihr wendete. Munde
sprang schnell auf und setzte die zitternde Fränz auf einen Stuhl.
Der Schaffner bedauerte [bookmark: page137] seine Unvorsichtigkeit, daß er nicht gewußt
habe, daß das Diethelms Tochter sei. Fränz aber, leichenblaß und
mit stierem Blick, wollte Näheres wissen. Der Schaffner hatte dies
nur von einem andern gehört, der am Morgen durch Buchenberg
gefahren war, und wußte weiter nichts, als daß kein Mensch dabei
verunglückt sei, nur einen Knecht, der das Haus angezündet habe,
suche man noch vergebens. Alles versammelte sich nun um Fränz und
tröstete sie; ja, man wollte ihr sogar die ganze Sache ausreden, es
sei vielleicht garnicht wahr und dergleichen mehr. Fränz aber war
rasch entschlossen, sie wollte augenblicklich heim; sie faßte beide
Hände des Munde und bat ihn, ihr zu helfen, daß sie fortkäme, sie
jammerte um ihren Vater und ihre Mutter und klagte sich selber an,
daß sie von ihnen fortgegangen sei, es seien gewiß alle verbrannt
und man sage es ihr nicht. Die Wirtin wollte sie beruhigen und ihr
solch wildes Rasen ausreden, aber Fränz stieß sie heftig von
sich.

		»Munde, du bist dein Lebtag gut zu mir gewesen, ich bitt' dich,
Munde, guter Munde, hilf mir, daß ich fortkomm'« rief sie immer
laut weinend, und Munde selber weinte mit und versprach, alles zu
tun. Der Schaffner sah auf seine Uhr und sagte: durch Buchenberg
gehe erst morgen wieder ein Eilwagen, in einer Stunde aber gehe ein
anderer nach Gaißlingen ab, und von dort aus könne Fränz leicht
nach Buchenberg [bookmark: page138] kommen. Fränz eilte schnell auf ihre Kammer,
holte ihre Kleider und trotz aller Einrede, daß sie doch den Abgang
des Wagens im Haus abwarten möge, blieb sie nicht und ging, von
Munde allein begleitet, nach dem Posthof.

		Wie träge schlug hier die Uhr; Franz wollte fast vergehen vor
Hast und Verzweiflung, und Munde, der sie garnicht beruhigen
konnte, sagte fast unwillkürlich:

		»Wenn ich nur den bösen Gedanken aus dem Kopf bringen
könnt'!«

		»Was? Was hast du?« fragte Fränz, ihn am Arm fassend. Munde
sagte, daß es nichts sei, und er könne es nicht sagen, es sei
schlecht, und sie solle es ja nicht glauben, aber er sag's ihr
nicht.

		Nun drang Fränz immer heftiger in ihn und schwur, ihr Leben lang
ihn nicht mehr anzusehen, wenn er nicht mitteilte, was er im Sinn
habe. Da sagte Munde:

		»Es ist einfältig, es wäre besser gewesen, ich hätt' dir
garnicht gesagt, daß ich was weiß. Aber ich seh' schon, ich komm'
so nicht mehr los. Schwörst du mir, es nicht zu glauben und keinen
Haß auf mich zu werfen und mich gern zu haben, wenn ich dir's sag?
Nein, nein, ich kann auch so nicht, ich bring's nicht auf die
Zung', nie.«

		»Ich schwör' dir alles, ich bitt' dich, lieber, lieber Munde,
ich hab' dich so lieb, ich bitt' dich, sag' mir's, was ist? Was
weißt?«

		[bookmark: page139] »Es ist
eigentlich dumm, du könntest meinen wunder was es wär', drum will
ich's sagen, aber du darfst's nicht glauben.«

		»Nein; aber sag's.«

		»Mein Medard hat einmal im Rausch gesagt, dein Vater woll' das
Haus anzünden. Das ist alles. Nicht wahr, du glaubst's nicht? Ich
bitt' dich nur, gib mir gleich Nachricht, wie es den Meinigen geht.
Wenn ich Urlaub bekomm', komm' ich morgen nach. Was hast? Warum
redest denn nicht? Steh doch auf.«

		»Ja, ja«, sagte Fränz wie träumend und erhob sich von der
eiskalten Staffel, auf die sie sich gesetzt hatte. »So, jetzt
kommen die Pferde, aber wie langsam die machen. Gott im Himmel! Ich
sterb', wenn das nicht schneller geht. Munde, was hab' ich sagen
wollen? Ich weiß nicht mehr. Ja, sei mir nicht bös. Wenn nur meine
Eltern noch leben, dann ist alles gut. Ich hätt's nie geglaubt, daß
ich so aus der Stadt weggeh', und da, Munde, da hast du auch noch
Geld; das, was du gesagt hast, ist nicht gesagt und wird nie mehr
gesagt. So, gottlob, nun ade«, schloß Fränz, als der Schaffner
»Eingesetzt« rief.

		Der Postillon blies lustig, der Wagen fuhr ab, und Munde schlug
sich davongehend auf die Stirn; es kränkte ihn, daß er so
unbesonnen herausgeredet und den Schmerz des Mädchens noch grausam
vermehrt hatte, und jetzt merkte er erst, [bookmark: page140] wie er so unbewußt Geld
angenommen. Er kehrte in den Rautenkranz zurück, um noch einiges zu
besorgen, das Fränz in der Eile vergessen hatte.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Unter klingendem Schlittenschellen fuhr Diethelm nach dem Dorf
hinab, er atmete tief auf in der scharfen Morgenkälte und starrte
fast bewußtlos vor sich hin, beobachtend, wie die Rappen so rasch
und gleichmäßig die Füße hoben, und wie sie so mutig die
schellenumwundenen Köpfe warfen.

		Während im Herzen ein jäher Schreck ausklingt oder wilder
Schmerz rast, ist oft der äußere Sinn verloren und gefangen in der
Betrachtung eines Farbenspiels, eines alltäglichen Ereignisses, und
verfolgt seine Wandlungen mit einer Stetigkeit und gesammelten
Kraft, als wäre sonst nichts auf der Welt, und als müßte gerade
dieser Vorgang in seinem innersten Wesen erforscht werden. Erwacht
dann das innere Bewußtsein aus solcher träumerischen Versenkung, so
fährt der Gedanke an das erlittene Unheil wie mit tausend
schneidenden Waffen aufs neue durch alle Lebensnerven, durchzuckt
das ganze Wesen, und ein lauter Aufschrei spricht es aus, was über
das selbstvergessene Menschenherz gekommen.

		[bookmark: page141]
Diethelm fuhr so heftig auf, daß er mit dem Leitseil die Rappen
herumriß, so daß sie sich nur mühsam auf den Beinen hielten,
während der Schlitten in den Graben abrutschte. Diethelm sprang
heraus, und es gelang ihm bald, das Fuhrwerk wieder flott zu
machen; er stieg aber nicht mehr ein, sondern ging heftig trappend
neben den Pferden her bis zur Schmiede im Dorfe, wo er die Pferde
frisch griffen ließ, während er nach dem Waldhorn ging. Der
Waldhornwirt war noch nicht zuweg, und als er kam, war er
übellaunisch über die heutige Ausfahrt.

		»Wir sollten heut lieber daheim bleiben«, sagte er, »alle Wege
sind verschneit, der Wind treibt allen Schnee auf den Straßen
zusammen, und es ist heute so sträflich kalt, daß der Hungerbrunnen
zugefroren ist; des erinnern sich die ältesten Leute nicht.«

		Diethelm sah den Vetter starr an, preßte die Lippen und sagte
endlich:

		»Wir müssen fort, da ist nichts mehr zu reden.«

		Der Waldhornwirt holte sich eine große Schale Kaffee aus der
Ofenröhre, und während er auf das Erkalten wartete, dem Diethelm
mit schnaubender Ungeduld zusah, sagte er:

		»Wenn heute das Unglück wollte, daß ein Feuer auskäme, man hätt'
keinen Tropfen Wasser zum Löschen, das ganze Dorf wär' verloren.«
[bookmark: page142]

		»Glaubst du auch an die Prophezeiung?«

		»Nein, aber möglich könnt' es doch sein.«

		Das Zaudern und Trödeln des Waldhornwirts machte Diethelm alle
Eingeweide kochen, er hielt es in der Stube nicht mehr aus, sagte,
er wolle nach der Schmiede gehen und bis er zurück käme, müsse der
Vetter reisefertig sein. Diethelm war entschlossen, wenn das Zögern
noch länger dauerte, lieber allein abzureisen, ohnehin war ja der
Zweck erreicht, daß das ganze Dorf um seine Abreise wußte. Als er
aber vor die Tür kam, wo ihm ein Wind so stark entgegenwehte, daß
es ihm den Atem benahm und er sich umwenden mußte, spürte er
plötzlich einen heftigen Schmerz im Oberarm von dem Biß Medards,
den er fast ganz vergessen hatte. Mit Mühe arbeitete er sich dem
Sturm entgegen nach der Schmiede, und als er dort ankam, rief er
dem Schmied zu:

		»Nimm dich in acht vor dem zuderhändigen Rappen, der beißt.
Weißt kein Mittel gegen einen Pferdebiß?«

		»Laß einmal sehen«, erwiderte der Schmied. [bookmark: page143] »Es ist jetzt schon heil«,
beschwichtigte Diethelm in Furcht, sich zu verraten, aber fürs
Zukünftige könntest mir ein Mittel geben.«

		»Da wendest du dich am besten an den alten Schäferle, der hilft
dir, daß es in einer Stunde vorbei ist.«

		Diethelm versprach, dies vorkommenden Falles zu tun. Während er,
am Feuer stehend, den Schmerz verbiß, kam ein Trupp Männer und
Burschen wild lärmend nach der Schmiede, so daß Diethelm
erbebte.

		»Komm, Schmied«, hieß es nun, »es ist Befehl vom Amt da, daß wir
mit dem Bahnschlitten 'naus müssen, der Postwagen kann nicht durch.
Sollen wir die Rappen da einspannen?«

		Diethelm wehrte ab, und es gelang ihm, seine halb gegrifften
Pferde zu behalten. Der Trupp eilte nach dem Spritzenhäuschen, wo
der Bahnschlitten stand.

		Im ganzen Dorf war jetzt eine wunderliche Aufregung. Die
Nachricht, daß man von aller Welt abgeschnitten sei, durchdrang
alle Häuser, und die Menschen, die sonst nie daran dachten, daß
anderswo auch noch Leute wohnen, taten auf einmal, als ob sie
allstündliche Verbindungen nach außen hätten und garnicht leben
könnten ohne deren ungestörten Bestand. Überall in den verschneiten
Gassen sah man mit dem Winde kämpfende Menschen hin- und herrennen,
Weiber [bookmark: page144]
grillten, wie sie unversehens in eine tiefe Schneewehe traten,
Kinder jauchzten, Männer schrieen; man lief nach den Nachbarhäusern
zu Vettern und Verwandten, als müßte man sich vergewissern, daß der
Weg dahin noch offen sei, und Vorsorgliche eilten zum Krämer, um
sich Salz zu holen; denn es hatte sich das Gerücht verbreitet, daß
der Salzvorrat bald erschöpft sei, und man lange keines von außen
bekommen könne. Vor allen Häusern wurde geschaufelt und Eis gehackt
und mancher Scherz dabei verübt, und die Kinder taten überall mit,
denn in der allgemeinen Aufregung war ein glücklicher, schulfreier
Tag. In das verschlossene, lautlose Winterleben des Dorfes war
plötzlich ein buntes, lärmendes Straßentreiben gekommen, in dem das
damit verbundene Ungemach fast vergessen schien, der Wirrwarr hatte
seinen eigenen Reiz, und die Erwachsenen sind auch oft wie die
Kinder, denen nichts lieber ist, als eine tummelfreie Umkehr der
gewohnten Ordnung. Das meiste Leben war bei dem Bahnschlitten.
Dieses noch aus dem Urzustand herstammende Fahrzeug, aus starken in
einen spitzen Winkel gefugten Borden bestehend, einem in der Mitte
zerteilten Schiff gleichend, dessen Kiel mit Eisen beschlagen,
wurde mit sechs Pferden bespannt, und mindestens dreißig Mann
stellten sich als Beschwerungslast auf denselben, johlten und
schrieen. [bookmark: page145] Diethelm sah all dem Treiben mit unnennbarer
Seelenangst zu. Das Herz im Leibe drückte ihn wie ein Stein, bald
schlug es ihm wie Flammen zum Gesicht heraus, bald überrieselte es
ihn eiskalt; den Schmerz am Arm spürte er kaum mehr. Am
Bahnschlitten hörte er mehrmals den Namen Medards nennen, der sonst
immer bei der Ausfuhr gewesen war und sich heute nicht sehen ließ.
Diethelm sagte, der Medard müsse daheim bleiben, da er verreise.
Endlich fuhr das schwere Geführt das Dorf hinaus, und es trat eine
Weile Stille ein. Diethelm kehrte in das Waldhorn zurück. Der
Vetter war froh, daß sich die Reise noch verzögerte, während
Diethelm vor Verzweiflung fast vergehen wollte. Er stellte die
Rappen im Waldhorn ein und wollte bis zur Abreise nur die Rückkunft
des Bahnschlittens abwarten, einstweilen ging er wieder – nach
Hause. Es schauderte ihn innerlich, da er dieses Wort aussprach, er
hatte ja kein Haus mehr, es sollte nicht mehr sein. Dennoch ging er
den Weg dahin, aber an der Anhöhe hielt er an und konnte sich nicht
dazu bringen, hinauf zu steigen. Es kam ihm der Gedanke, Medard zu
befreien, und wie von einem Bann erlöst, rannte er mehrere Schritt
hinan; aber plötzlich hielt er wieder inne: wenn er nun Medard
befreite, muß dieser ihn nicht auf den Tod hassen und ins Elend
bringen? ... Diethelm kehrte rasch wieder um. Aber noch einmal und
noch einmal stieg er fast dieselbe Höhe des [bookmark: page146] Berges hinan, und wieder
stand er still und fuhr sich mit der totkalten Hand über die heiße
Stirn, denn er dachte: Medard ist schon erstickt, er muß schon
erstickt sein. Was willst du dir noch den grausenvollen Anblick
machen, der dich nie verlassen wird, solang dir ein Aug' offen
steht? ... Der Wind im Rücken half Diethelm rasch den Berg
hinabspringen, und er kam eben ins Dorf, als der Eilwagen glücklich
durchfuhr. Nun war die Bahn offen, es galt, keine Zeit mehr zu
versäumen. Mit erheitertem Antlitz kam Diethelm ins Waldhorn
zurück, aber er mußte doch noch dem Vetter nachgeben, daß man
daheim Mittag machte. Diethelm trank zwei Flaschen von seinem
Leibwein und war überaus wohlgemut, als man über alle Hindernisse
hinweg endlich davonfuhr. Der alte Schäferle mit seiner dampfenden
Pfeife stand am Wege, nickte Diethelm und seinem Trompeter zu und
winkte mit der Hand, zeigend, daß er nach Diethelms Haus zu seinem
Medard gehen wolle. Diethelm wollte dies abwehren, aber die Pferde
waren so rasch im Zuge, daß man unversehens weit vom Schäferle weg
war, und als Diethelm den Vetter zwang, anzuhalten, und sich
umwendete, war der Schäferle verschwunden. Diethelm ließ ihm nun
durch ein Kind am Wege sagen, daß er den Medard über Feld geschickt
habe; er hatte nicht mehr Zeit, dies bereuend, und eingedenk seiner
widersprechenden Aussage beim Bahnschlitten, zu widerrufen, denn
der Vetter fuhr heute in vollem [bookmark: page147] Trab. Dieser Widerspruch ist auch gewiß
ganz bedeutungslos, sagte sich Diethelm und nahm sich vor, fortan
recht genau auf alles zu achten, was er sage. Noch einmal wendete
sich Diethelm nach seinem Hause um, es tanzte ihm vor den Augen,
als käme das Haus den Berg herab. Er nahm dem Vetter die Peitsche
ab und hieb selber auf die Pferde ein, daß sie in gestrecktem
Galopp davonrannten.

		Man begegnete vor Unterthailfingen dem Bahnschlitten, und der
darauf stehende Trupp, der sich im Nachbardorf belustigt hatte,
brachte Diethelm in wildem Schreien ein Hoch aus. Dem Trompeter
schien heute sein Mundstück eingefroren, er redete kein Wort; die
Kälte war aber auch zu schneidend, wie scharfe Messer fuhr sie ins
Gesicht und schlupfte unter dicken Schafpelzen durch, auf alles
Eisenwerk am Schlitten und Geschirr setzte sich immer ein
haarigkrauser Schneereif. Die Sonne war heute garnicht erschienen.
Schneewolken jagten sich am Himmel, aber es war zu kalt, als daß
sie herniederfielen. An der kalten Herberge öffnete endlich der
Vetter seinen Mund und sprach von Einkehr, auch die Pferde schienen
mit dem Vetter einverstanden und wendeten sich ab des Weges; aber
Diethelm peitschte sie ingrimmig durch und jagte vorbei, es war ihm
unmöglich, jetzt in dieses Haus einzutreten, ja schon dessen
Anblick sträubte ihm die Haare empor. Der Vetter ward nur noch
verschlossener und setzte sich [bookmark: page148]

		»Die Staatspapiere verschimmeln Euch ja nicht, und Ihr habt ja
noch Geld genug.«

		Diethelm konnte es sonst nie leiden, daß der Trompeter solche
Reden an ihn allein verschwendete, ohne daß sie sonst jemand hörte;
heute aber nickte er ihm schnell gefaßt zu, denn er überlegte
rasch, daß das Aufgeben dieser Wertpapiere, deren Besitz er
nachweisen konnte, bei etwaiger Untersuchung entschieden zu seinen
Gunsten sprechen müsse. Er rieb sich gewaltig die Hände und setzte
sich behaglich an den Tisch. »Ihr habt's gut«, sagte der Vetter,
dessen Register einmal aufgezogen war, »Euch fliegt der Reichtum
nur so zu, wo man garnicht dran denkt.«

		Diethelm bestätigte den Gewinst, den er durch den Verkauf der
Wolle mache und erholte sich immer mehr an dem Zutrauen, das seine
Vorkehrungen einflößten.

		»Das mein' ich ja garnicht, Ihr machet ja die große Erbschaft«,
entgegnete der Vetter. [bookmark: page149] »Red' nicht so. Von wem soll ich erben? Von
den Unsrigen in Letzweiler?«

		»Stellet Euch nur nicht so. Ihr wisset's wohl, und ich weiß
nicht, warum Ihr so tut, als ob Ihr's nicht wüßtet; Eure
Stieftochter auf dem Kohlenhof, die kommt nicht mehr auf, sie sagen
ja, sie sei schon tot: Kinder hat sie nicht, und da fällt wieder
alles an die Mutter zurück.«

		Gläsernen Blickes, mit offenem Mund und ausgespreizten Händen
hörte Diethelm diese Worte.

		»Dann ist ja alles umsonst!« schrie er laut und faßte den Vetter
an der Brust und schüttelte ihn, als wollte er ihn erdrosseln. Der
Vetter wehrte ab und sagte:

		»Was habt Ihr denn? Ihr tut ja wie von Sinnen.«

		»Ich bin's, komm, komm da fort«, stöhnte Diethelm, »nein, ich
bin nicht närrisch, aber komm, einspannen, schnell, heim, in mein
Haus, mein Haus ...« Er richtete sich auf, sank aber wieder zurück
auf den Stuhl und schlägelte mit den Händen, als hätte ihn der
Schlag gerührt. Der Vetter schüttete ihm schnell Wein hinab, und
Diethelm erholte sich bald wieder, dann bat er mit weinender
Stimme, daß sie schnell wieder heimkehren sollten, er müsse zu
seiner Frau. Der Vetter war gerührt, daß Diethelm der Tod seiner
Stieftochter so nahe ging, er versprach, alles zu besorgen und
eilte hinaus. Diethelm faltete die Hände vor dem [bookmark: page150] Mund und sprach etwas
wie ein Gebet, und so zutraulich auch heute wieder der Sternenwirt
war, er gab ihm keine Antwort und eilte hinaus in den Stall und
weinte dort so laut, daß man meinte, es müsse ihm das Herz
abstoßen. Er hatte den Arm auf den Hals des Sattelpferdes gelegt
und weinte so heftig auf die Mähne und sprach unverständliche und
doch flehend klingende Worte, als wollte er die Pferde bitten, ihn
mit schnellster Macht heim zu bringen.

		Er hatte Verbrechen auf Verbrechen gehäuft, um seine Ehre zu
retten, und nun war alles unnötig, die Erbschaft von seiner
Stieftochter stellte ihn ja hin, glänzender als je. Er zitterte am
ganzen Leibe, und nur ein Gedanke hielt ihn noch fest, daß daheim
die grause Tat noch gut zu machen sei, und er faßte die besten
Vorsätze, die sollten das Schicksal zwingen, daß die böse Tat
ungeschehen sei. Gewaltsam ballte er die Fäuste und preßte die
Lippen, um sich nicht zu verraten, wenn es doch zu spät wäre, aber
nein, das darf nicht sein, das kann nicht sein. –

		Jede Minute, die mit Festschnallen eines Riemens, mit Anlegen
eines Stranges verging, deuchte Diethelm eine Ewigkeit; er wollte
Vorspann, er wollte frische Pferde nehmen, um mit Windesschnelle
heim zu eilen, aber er fürchtete wieder, daß ihn jedes Wort
verrate, und wagte nicht einmal mehr, die Einspannenden zur Eile zu
drängen. Als der Vetter vorsorglich eine Laterne [bookmark: page151] mitnahm und sogar nach
einem zweiten Licht als Ersatz schickte, erschrak Diethelm, aber er
hatte gelernt, zu schweigen. Er mußte vor dem Vetter alles
verbergen, er hatte ihn ja mitgenommen, um ihn zum Zeugen seiner
Unschuld zu gebrauchen.

		Man fuhr wieder heimwärts, und Diethelm mußte davon sprechen,
daß er seine Frau in dem Schmerz um den Tod ihres Kindes nicht
allein lassen wolle.

		»Warum hast mir denn nicht früher gesagt«, fragte er, »daß es so
mit der Kohlenhofbäuerin steht?«

		»Ich hab' gemeint, Ihr wisset's und wollet nicht davon reden;
ich hab' Euch ja oft darauf angespielt, daß Ihr wieder doppelt
reich werdet.«

		»Jawohl, jawohl, fahr nur schärfer, noch schärfer, und wenn die
Gäul' morgen auch hin sind«, drängte Diethelm.

		In dem Bannkreis des Verbrechens, in den er eingeschlossen war,
hatte er nichts gemerkt von dem, was vielleicht alle Leute wußten
und einander sagten; mit ihm sprach niemand davon, und mitten in
der Qual, die ihm die Brust zusammenpreßte, dachte er immer wieder,
wie schlecht die Menschen sind, sie gönnten ihm sein unverhofftes
Glück nicht und redeten darum kein bestimmtes Wort davon.

		Der Wind hatte sich gelegt, die Schneewolken entluden sich, und
Diethelm sah nach den halb verschneiten Bäumen am Wege und streckte
den Arm [bookmark: page152]
aus nach jedem, an dem man vorüber war, als schiebe er ihn damit
zurück; war man ja der Heimat immer wieder um eine Strecke näher,
aber es dauerte doch lang, und ein tiefer Frost schlich Diethelm
durch Mark und Bein. Er glaubte, das Herz im Leibe gefriere ihm zu
Eis, während der Vetter doch sagte, die Kälte sei gebrochen.
Diethelm dachte sich die Pein Medards aus, der gefesselt am Boden
liegt, die Flamme immer näher knistern, die Schafe in der Ferne
blöken hört, und wie die Flamme immer näher heranschleicht, von
allen Seiten nach ihm züngelt und ihn still umfängt ... wenn sie
zuerst seine Bande versengt – er hebt die gefesselten Hände den
Flammen entgegen, er macht sich frei...

		»Du lebst«, schrie er auf einmal unwillkürlich laut auf, und der
Vetter wunderte sich wieder über die so innige Liebe Diethelms zu
seiner Stieftochter; nicht umsonst hieß er der Familienfürst.

		»Wir kriegen wieder kalt, der Mond geht heute rot auf«, sagte
der Vetter, als man auf der kalten Herberge angekommen war, »seht,
dort, Buchenberg zu.«

		Diethelm spie das Blut aus, das er sich aus den Lippen
gebissen.

		»Was ist denn das?« fuhr der Vetter nach einer Weile fort, »ich
höre die alt' Kathrin' brummen, und es riecht in der Luft so
greulich.«

		Diethelm erwiderte nichts. [bookmark: page153] Als man Buchenberg nahe war, schrie der
Vetter: »Herr im Himmel, Euer Haus brennt.« Diethelm hörte es
nicht, und mit Mühe erweckte ihn der Vetter mit Schneereiben aus
dem Schlage, der ihn getroffen zu haben schien.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Lautlos und regungslos, weiß überschneit, stand die
Menschenmasse am Berge versammelt, und wie sie vom roten Glutschein
übergossen war, erschien sie wie von einem Zauber festgebannt.
Keine Menschenstimme ward hörbar, nur vom Turme dröhnte die Sturm-
und Sterbeglocke, die sogenannte alte Kathrin', und aus der Flamme,
die breit und still, von keinem Winde bewegt, hochauf schlug, tönte
ein tausendstimmiges Wehklagen, so dumpf und tief und wiederum so
gräßlich röchelnd, als hätten die auflodernden Flammenzungen
markerschütternde Stimmen gewonnen, und über der Flamme glitzerte
der fallende Schnee und verdampfte in seltsame Luftgebilde.

		»Zu Hilfe! Rettet! Rettet!« schrie Diethelm vom Schlitten
springend, »was steht ihr so müßig da? Rettet!«

		Wie aus dem Zauberbann erlöst, wendeten sich alle plötzlich nach
ihm und umringten ihn. [bookmark: page154]

		»Wo ist der Medard?« fragte Diethelm.

		»Das weiß kein Mensch, er hat sich heut vor niemand sehen
lassen, der hat gewiß angezündet und ist vielleicht im Haus
verbrannt; die, wo zuerst 'kommen sind, sagen, sie hätten ihn
schreien gehört.«

		»Rettet! Rettet!« schrie Diethelm und eilte nach dem Hause, aber
von dorther kam eine Rachegestalt mit weißen Locken und zerfetzten
Kleidern und warf sich auf Diethelm und wollte ihn erdrosseln.

		»Mordbrenner! Mordbrenner!« kreischte der alte Schäferle mit
schäumendem Mund, »wo hast du mein Kind? Wo? Gib mir mein Kind.
Mordbrenner! Mein Kind! Mein gutes, braves Kind!«

		Mit Gewalt wurde der rasende alte Mann von Diethelm losgerissen,
er hatte mehr als jugendliche Manneskraft und hielt Diethelm wie
mit eisernen Banden umklammert. Diethelm ächzte laut auf, denn der
Schäferle hatte ihn gerade an der Armwunde gefaßt, und als fräßen
sich tausend schneidende Spitzen durch Mark und Knochen ein, so
schmerzte bei der Berührung der Vaterhand der vom Sohne eingepreßte
Biß. Das Blut rann Diethelm von der Hand herab, als er [bookmark: page155] losgemacht
war, er taumelte halb besinnungslos umher, aber der Vetter stand
ihm getreulich bei. Jetzt hörte man deutlich, woher das Wehklagen
kam: die Schafe im Stall, dessen Eingangswand bereits in Flammen
stand, blöckten so schmerzvoll klagend, daß es das Herz im Leibe
erschütterte, es war nicht anzuhören. Diethelm brachte es mit dem
Vetter und dem Schmied dahin, daß sie eine Feuerwand einbrachen, um
durch die Öffnung die Schafe zu retten, und so viel auch die
Umstehenden abwehrten, Diethelm konnte es nicht ertragen, daß auf
ein Mal so viel Leben, und sei es auch nur das der Tiere,
draufging. Er drang selber durch die eingerissene Wand ein: wie in
einen Knollen zusammengepreßt, standen die Tiere, und von denen,
die der Flamme nahe waren, sprang bald eines, bald das andere wie
aufgeschnellt mitten in die Flammen hinein, tat noch einen
jämmerlichen Schrei, und die unversehrten blökten vor sich nieder.
Mit Gewalt drängte sich Diethelm in die Mitte der Tiere und suchte
sie hinauszutreiben, aber sie preßten sich immer wieder zusammen,
und plötzlich fiel er nieder, und die Tiere standen auf ihm und um
ihn, und mit halb ersticktem Schrei konnte er nur noch um Hilfe
rufen. Es gelang dem Vetter, ihn zu retten, und bewußtlos, aus
unsichtbaren Wunden blutend, wurde Diethelm nach dem Dorf in das
Waldhorn getragen, während gerade das Haus zusammenkrachte, und der
Dachstuhl in die Umfassungsmauern stürzte. Ein [bookmark: page156] unerträglicher Geruch
benahm allen Menschen fast den Atem, so daß keiner ein Wort sprach.
Nur der alte Schäferle rief dem Davongetragenen nach: »Mordbrenner!
Du darfst nicht sterben. Du mußt noch am Galgen verfaulen.«

		Er wurde erst ruhiger, als eben Frau Martha kam...

		Es war Tag, als Diethelm erwachte, und vor ihm stand seine Frau
und hob die gefalteten Hände zum Himmel, als er die Augen
aufschlug.

		»Du da?« fragte Diethelm, »ist sie tot?«

		»Ach Gott, ja, und sie hat noch im Sterben das Unglück
gesehen.«

		»Wer hat mir meinen Arm verbunden? Bist du schon lang da? Hab'
ich im Schaf was geredet?« fragte Diethelm wieder in fast zornigem
Ton.

		»Der Doktor ist mit mir herüber vom Kohlenhof, und der hat dir
deinen Arm verbunden. Du bist von einem Schaf gebissen, ich bin
grad kommen, wie sie dich fortgetragen haben. Du hast nicht im
Schlaf geredet, als ein paarmal Medard gerufen.«

		»Weiß man nichts von Medard?«

		»Ach, lieber Gott, nein, der ist gewiß verbrannt.«

		Diethelm schloß noch einmal die Augen und schärfte still die
Lippen, dann begehrte er aufzustehen, er sei wohl und müsse nach
dem Schutthaufen sehen. Die Frau suchte ihm einzureden, [bookmark: page157] daß er noch krank
sei, und als er dies streng abwehrte, erklärte sie ihm, daß er dann
vielleicht verhaftet und nach der Stadt abgeführt würde.

		»Ist mir recht«, sagte Diethelm trotzig, »dann nimmt die
Geschichte bald ein Ende. Sie können mir nichts tun. Wer klagt mich
an?«

		»Der alt' Schäferle.«

		»Da hilft kein' Sympathie.«

		»Wie ich hör'«, sagte die Frau zögernd, »will auch die
Brandversicherung dich anklagen.«

		»Ho ho!« lachte Diethelm, »denen will ich's schon zeigen, die
müssen mir blechen. Ich steh' auf, ich bin hechtgesund.«

		Trotz aller Widerrede vollführte Diethelm seinen Ausspruch und
zankte mit seiner Frau, daß sie so eine herzbrechende Miene mache.
Erst als sie mit halbunterdrücktem Weinen sagte, sie habe ja auch
gestern ihr Kind verloren, erwiderte er:

		»Ja ja, das ist wahr. Zum Teufel, daß ich das auch immer
vergeß'. Ich will gleich einen Boten an die Fränz schicken, sie muß
heimkommen.«

		Martha stand am Fenster und weinte in den schneeigen Tag hinaus.
Erst als Diethelm leise vor sich hinpfiff, wendete sie sich um und
sagte:

		»Um Gotteswillen, Diethelm, was machst? Wie kannst du nur auch
so sein? Was müssen die Menschen von dir denken, wenn du nach so
einem Fall jetzt gar noch lustig tust?«

		[bookmark: page158] »Hast
recht, hast recht, red' weiter nichts, hast recht«, sagte Diethelm
hastig. Er erkannte schnell, daß seine Frau ihn auf das
Entsprechende hinwies; allzuviel Gleichmut war wiederum
verdächtig.

		Eine gewaltige Änderung war in Diethelm vorgegangen. Nun die Tat
geschehen war mit all' ihrem Schrecken, galt es, mit gefestetem
Mute ihr standzuhalten. Er verbannte alle Weichherzigkeit, und als
er vor dem kleinen Spiegel stand und sein flockseidenes Halstuch
umtat, hielt er die Zipfel desselben eine Weile ruhig in der Hand
und betrachtete die stolzsichere Miene, die er allen Vorkommnissen
gegenüber bewahren wollte.

		In der Wirtsstube, wo der junge Amtsverweser mit seinem Aktuar
und zwei Landjägern und noch viele aus dem Dorf sich befanden,
schaute alles verwundert auf, als Diethelm freundlich grüßend und
mit dem Ausspruch eines schmerzlichen Bedauerns eintrat. Diethelm
wollte dem Amtmann, mit dem er am Markttag an einem Tisch gesessen,
die Hand reichen, aber der Amtmann wußte gewandt seine Hände mit
einem großen vor ihm liegenden Bogen zu beschäftigen, und Diethelm
zuckte die Achseln, als er die dargebotene Hand leer wieder
zurückziehen mußte.

		»Ihr seid gekommen«, nahm Diethelm das Wort, »um mein Unglück in
gerichtlichen Augenschein zu nehmen. Helfet nur auch untersuchen,
wie das Feuer ausgekommen. Es ist leider nichts gerettet.«

		[bookmark: page159] Der
Amtmann erklärte, daß alles das späteren Verhandlungen vorbehalten
bleibe; er schickte einen Landjäger nach dem alten Schäferle und
ersuchte die Anwesenden, außer dem Schultheißen, das Zimmer zu
verlassen.

		»Ich hätt' eine Bitt', die Ihr mir wohl willfahren könnet,
wenn's nicht gegen das Recht ist«, sagte Diethelm mit ruhiger und
doch weicher Stimme, »ich möcht', daß meine Mitbürger mit anhören
dürften, worauf ich angeklagt bin. Das öffentliche Gericht, das uns
versprochen worden, ist noch nicht eingesetzt; drum möcht' ich
bitten, wenn s möglich wär', daß alle da blieben.«

		Der Amtmann willfahrte mit der Bemerkung, daß nur ein
vorläufiges Protokoll aufgenommen werde. Ein jeder suchte sich nun
einen guten Platz, und mancher sagte leise zu seinem Nachbar, wie
der und jener sich ärgern werde, daß er nicht auch dabei sei und
das mit anhören könne.

		Der alte Schäferle trat ein, bleich, mit weißen Haaren und
eingefallenen Wangen, eine bejammernswerte Gestalt. Alle Blicke
waren auf Diethelm gerichtet, und dieser wußte, daß dies geschah;
mit ruhigem Auge betrachtete er den Mann, in der Wunde am Arm
zuckten Pulse, als spürten sie die Nähe des Rächers; in dem Gesicht
Diethelms wollte sich's regen, aber er beherrschte seine Züge, er
sah gewaltsam starr drein, und kein Nerv bebte.

		»Sagt, was Ihr habt?« ließ sich Diethelm nach einer lautlosen
Pause vernehmen, in der man [bookmark: page160] nichts als das Winseln von Medards Schäferhund
vor der Tür vernahm.

		»Das ist meine Sache«, fiel der Amtmann ein, und oft von Weinen
und Schluchzen unterbrochen, erklärte der alte Schäferle, wie sein
Medard ihm schon im Herbst gesagt habe, der Diethelm habe nur
eingekauft und versichert, um anzuzünden, er habe sichere Anzeichen
davon; wie der alte Mann jetzt klagte, daß er nicht einmal die
Leiche seines Sohnes habe, um sie zu bestatten, fuhr sich mancher
mit der Hand über das Gesicht; auch Diethelm wischte sich die
Augen. Als aber der alte Schäferle schloß:

		»Wenn der Hund da draußen reden könnte, der wüßte mehr, was
vorgegangen ist«, da spielte ein Lächeln auf dem Antlitz Diethelms.
Wieder entstand eine Pause, in der man nichts als das Federkritzeln
des Protokollanten und das Winseln des Hundes hörte.

		»Soll ich was drauf antworten?« fragte Diethelm in höflich
stolzer Weise den Amtmann, und dieser erklärte, daß er vorerst
garnichts zu sagen habe. Der Schäferle erwähnte nun noch, daß ihm
Diethelm beim Wegfahren einen Knaben geschickt habe, mit der
Weisung, er habe Medard über Feld geschickt, und der Vater möge ihn
nicht besuchen, während Diethelm doch beim Bahnschlitten gesagt
habe, Medard müsse zu Hause bleiben.

		[bookmark: page161] Alle
Zuhörer in der Stube nickten einander zu und deuteten sich mit den
Fingern, wie wichtig das sei. »Soll ich darauf auch nichts sagen?«
fragte Diethelm, den Kopf zurückwerfend, »man soll den Buben holen
lassen, er soll sagen, was ich ihm aufgetragen hab', und mein
Vetter dort war bei mir im Schlitten, der hat alles gehört.«

		»Ich hab' nichts gehört«, platzte der Vetter heraus.

		»Ruhe!« gebot der Amtmann, »ich weiß schon selbst, wen ich zu
verhören habe.«

		Er verkündete nun Diethelm, daß er verhaftet sei und nach der
Stadt abgeführt werde.

		»Gut«, sagte Diethelm aufstehend, »darf ich in meinem Fuhrwerk
fahren? Ich hab' einen bösen Arm.«

		Der Amtmann bewilligte dieses, und jetzt trat Martha vor, die
allem still zugehört hatte, und sagte: »Ich weiß von allem so gut
wie mein Mann, ich, will mit in den Turm, ich bleib' bei dir,
Diethelm. Wir sind von Gott zusammen gegeben, kein Mensch kann dich
von mir trennen.«

		Jetzt erst sah Diethelm tief traurig drein, wie seine Frau seine
Hand faßte. Eine tiefe Bewegung bemächtigte sich aller, und der
Amtmann erklärte, daß Martha nicht bei ihrem Manne bleiben, daß sie
aber mit ihm selbst nachfahren könne, da man ihrer nur als Zeugin
bedürfe. [bookmark: page162] Als
Diethelm von dem Landjäger abgeführt wurde, legte er an der Tür die
Hand auf die Schulter des Schäferle, sah ihn durchbohrend an und
sagte:

		»Du bist ein Vater, ich nehm' dir's nicht übel, was du tust,
aber du wirst's bereuen, was du an mir getan. Wenn ich mit meinem
halben Leben deinen Medard wieder aufwecken könnte, ich tät's; und
da schwör' ich's vor allen Leuten, ich laß dir's nicht entgelten,
ich will dir helfen, wo ich kann, du hast ja deinen Sohn verloren,
und du könntest ja mein Vater sein; ich will mich dünken lassen,
mein Vater lebt noch einmal.«

		»Friedle, was hast du an uns getan?« klagte die Frau, und der
Schäferle weinte, man sah es ihm an, wie weh es ihm tat ob dem, was
er angerichtet, zumal um den Scherz der Frau Martha.

		Selbst der Landjäger behandelte Diethelm mit Freundlichkeit und
redete ihm Trost zu, daß alles bald wieder aus sei.

		Als Diethelm an dem Berg vorüberfuhr, auf dem nur noch ein
Schutthaufen rauchte, stieß er einen Schmerzensschrei aus; dann
schloß er die Augen wie zum Schlaf, aber seine Lippen bewegten sich
stets, als spräche er; in der Tat stand er auch in Gedanken dem
Untersuchungsrichter Red' und Antwort, und manchmal zuckte etwas
wie ein Lächeln um seine Mundwinkel, wenn ihm eines der
Beweismittel einfiel, das jeden Verdacht abwälzen mußte. Der
Landjäger schaute oft verwundert [bookmark: page163] in das Antlitz des Schlafenden, der nach so
grauenvollen Ereignissen unter peinlicher Anklage so ruhig träumte.
Als man der Stadt nahe war, schlug der Landjäger den Mantelkragen
Diethelms höher hinauf, setzte ihm die Pelzmütze tiefer ins
Gesicht, und Diethelm dankte herzlich für die gutmütige Vorsorge
des gegen Mitleid abgehärteten Landjägers. Erst am Gefängnistor
öffnete er die Augen, und jetzt erst merkte er, daß der Paßauf,
Medards Schäferhund, ihm gefolgt war; der Landjäger scheuchte den
Hund zurück, der Diethelm in die Stube des Gefangenenwärters folgen
wollte.

		Zwei Stunden nach ihm fuhr der Amtmann mit Martha im
verschlossenen Wagen nach der Amtsstadt.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Die Sage vom Löwen und der Maus schien sich wieder zu erneuern;
das erste fremde Menschenbild, das Diethelm sah, war der Zeugmacher
Kübler, und jetzt erinnerte er sich, daß dieser ja der Sohn des
Amtsdieners sei. Mit welch hochmütiger Gönnerschaft hatte Diethelm
immer diesen armen Teufel betrachtet, und jetzt überdachte er
schnell, daß er ihm alles verdanken könnte und, wenn alle Mittel zu
Schanden werden – die Flucht. Daran aber war noch lange nicht zu
denken. Diethelm [bookmark: page164] hob den Mantel von den Schultern in die Höhe und
wartete ruhig, bis der dienstbeflissene junge Kübler ihm denselben
ehrerbietig abnahm; er streckte nun dem Amtsdiener die Hand
entgegen und sagte mit heller Stimme in herablassender
Höflichkeit:

		»Guten Morgen, lieber Amtsdiener. Wollt Ihr einen abgebrannten
armen Verwandten nicht ein paar Tage bei Euch wohnen lassen? Habt
Ihr kein Zimmer frei? Ich nehme mit einem kleinen vorlieb.«

		Diethelm glaubte zu bemerken, daß diese Anrede den verkehrten
Eindruck machte; alles, was mit dem Kriminalgericht zusammenhängt,
schien keinen Spaß zu verstehen.

		Wie ein gefangener Ritter empfahl nun Diethelm seine Rosse der
sorgsamen Wartung. Waffen hatte er nicht abzuliefern, aber gewiß
konnte Diethelm besser schreiben und lesen und war mindestens so
verschlagen und ehrgeizig wie je ein Mann, der im Harnisch
rasselte; daß man aber in anderen Zeiten war, zeigte besonders der
Ofen, der war so winzig und windig, und ein Ritter, wenn er von
einem Raubzug in eine Herberge kam, fand einen Baumstamm im breiten
Ofen prasseln. Wäre nicht eine abgestumpfte Sandsteinkugel auf dem
Ofen gelegen, Diethelm hätte sich noch nicht einmal die Hände
wärmen können, und doch fühlte er von innen heraus eine
unbezwingliche Kälte, als ob nicht Blut, sondern [bookmark: page165] Eiswasser ihm durch die Adern
rinne. Er bat nun mit einer gewissen Demut, in der Stube bleiben zu
dürfen, bis seine Zelle geheizt war. Der alte Gefangenwärter ging
weg und ließ Diethelm mit dem Landjäger und seinem Sohn allein.
Diesem empfahl nun Diethelm nochmals seine Pferde und trug ihm auf,
nach dem Waldhornwirt in Buchenberg zu schicken, damit er Roß und
Schlitten abhole und gut imstand halte.

		»Soll ich den Hund hier behalten?« fragte der junge Kübler den
abgewendet Sprechenden.

		Diethelm schüttelte den Kopf verneinend, dann wendete er sich um
und sagte in heiterem Ton:

		»Dein' Braut ist vor ein paar Tagen noch bei mir gewesen, ihr
könnt euch drauf verlassen, daß ich euch auf den Tag hin, wie's
versprochen ist, Hochzeit mache, und Gevatter bin ich auch; dann
wollen wir lustig sein, daß die Stern' am Himmel zittern; der
Vergeltstag bleibt nicht lang aus.«

		Der Landjäger verbot eben Diethelm jedes weitere Reden, als der
Gefangenwärter eintrat mit der Kunde, daß alles bereit sei.
Diethelm erzitterte jetzt vor Wut, als man ihm alles aus den
Taschen nahm, als man ihm das Halstuch abnahm und sogar die
Hosenträger abnestelte; dieses letzte geschah aus dem doppelten
Grunde, damit der Gefangene nichts habe, um sich daran zu erhängen
und bei einem etwaigen Fluchtversuch durch die Nötigung, die Hosen
in der Hand aufzuhalten, [bookmark: page166] gehindert sei. Eine Minute lächelte Diethelm
über diese Vorkehrung, bald aber ward er des grausamen Ernstes
bewußt, und mühsam schleppte er sich die Treppe hinan nach seiner
Zelle; der junge Kübler trug ihm noch mitleidig seinen Mantel nach.
Erst als ihn der Landjäger verließ, sagte er:

		»Ihr kennt mich wohl nicht. Ich bin von Grubenau bei Letzweiler
gebürtig. Meinen Vater hat man den Schreinerhannesle geheißen, er
ist ein guter Freund von Eurem Vater gewesen. Ich hab' viel von
Euch und Euren Guttaten gehört, wie ich noch klein gewesen bin. Nun
b'hüt Gott. Ich wünsch' alles Gute.«

		Diese Mitteilung des Landjägers machte einen eigenen Eindruck
auf Diethelm; daß der Mensch sich gedrungen fühlte, sich ihm zu
erkennen zu geben, und daß er von seinem Ruhm sprach, wie traf das
jetzt das Herz des Gefangenen.

		Diethelm war nun allein. Er hatte sich vor niemand mehr zu
verstellen. Auf dem Stuhl vor dem Ofen saß er, und es war ihm, als
müßte sein Körper in Stücke zerfallen. In dem Ofen brummte das
Feuer, manchmal knallte ein Fichtenast und zischte langsam ein
grünes Scheit. Diethelm fühlte, wie ihm alles Blut im Herzen
gerann, aber Wärme verspürte er nicht, kalt, unendlich kalt war es
ihm; er hüllte sich in seinen Mantel und wickelte sich in die
wollene Decke, die auf der Pritsche lag, immer war es ihm, als ob
er in der so wohl verschlossenen Zelle mitten in einem [bookmark: page167] Luftzug stehe,
und plötzlich fuhr er wie emporgeschnellt auf, die Wände dröhnten
und schmetterten, zitternder Drommetenklang umrauschte ihn von
allen Seiten. Erst nach geraumer Weile besann er sich, daß die
Stadtzinkenisten den Abendchoral bliesen, die Trompeten und
Posaunen schienen gerade nach seiner Zelle gerichtet, so
unmittelbar, so gradaus strömten die Töne in dieselbe, und vor
allem stand jener Tag wieder vor Diethelm, an dem er sich zum
unmäßigen Einkauf verleiten ließ.

		Was war seitdem aus ihm geworden! Ein Mordbrenner! Diethelm
hielt sich die zitternde Hand vor den schnell atmenden Mund, daß er
das Wort nicht laut ausrufe. Er warf sich auf die Kniee, und ein
heftiger Tränenstrom entlud sich aus seinen Augen, er fühlte seine
Wangen glühen, und plötzlich wurde es ihm warm. Mit dem Antlitz auf
dem Boden liegend, sprach es in ihm, daß er alles bekennen müsse,
und er streckte sich weit aus, bereit, den Todesstreich zu
empfangen, zu sterben... Er weinte aufs neue um sein verlorenes
Leben; über ihm tönte der wehklagende Grabgesang, ein schriller
Drommetenton verwandelte sich in die Klagestimme seiner Martha und
ein anderer in die seiner Fränz .. Und die sind verloren auf ewig,
und du wirst nicht gleich getötet, du mußt monatelang, ja
vielleicht deine ganze Lebenszeit auf deinen schandvollen Tod
warten. Mußt du das ertragen in Gefangenschaft und [bookmark: page168]

		Um dieselbe Zeit war Martha in der Stadt angekommen; sie ging
mit fest zusammengegepreßtem Mund und tränenlosen Augen umher, das
Schicksal ihres Mannes, der Tod ihrer Tochter, der sie nun nicht
einmal eine eisige Scholle auf die Bahre werfen konnte, der
gräßliche Tod des getreuen Knechtes, das Verbrennen des Hauses, in
dem sie so viele Jahre Freud und Leid verlebt, alles das bestürmte
ihr Herz und machte sie dumpf und verwirrt. Ihrer Bitte, auch
eingesperrt zu werden, hatte man nicht willfahrt, und sie lief wie
ein verirrtes, verstoßenes Bettelkind in den Straßen umher, als
müßte sie jemand finden, der ihr den Weg aus dem Wirrwarr heimwärts
zeigte. Es dämmerte, in den Häusern wurden da und dort Lichter
entzündet. Ach! Da wohnen überall Menschen, die daheim sind und
wissen, wen sie haben. Martha fuhr vor Schreck zusammen, denn es
sprang etwas an ihr herauf, sie erkannte bald den vor Freude
bellenden Paßauf.

		[bookmark: page169] »Ach, du
bist's«, sagte sie, den Hund streichelnd, »gelt, armes Tierle, es
geht dir auch wie mir, du weißt auch nimmer, wo du hingehörst.
Bleib nur bei mir, komm mit, wir gehen zum Meister.«

		Eben als Martha an der Post vorüberging, kam der Eilwagen unter
hellen Posthorntönen angefahren. Was hat nur der Hund, daß er eine
aussteigende verhüllte Gestalt anspringt und dann mit Freudenbellen
zwischen der Gestalt und Martha hin und wider rennt? Wäre dort
vielleicht der tot geglaubte Medard, der von seiner Flucht
zurückkehrt? Martha fühlte, wie ihr die Haare sich emporsträubten,
und wie ihr die Kniee fast brechen wollten. Mit wankenden Schritten
ging sie auf den Posthof zu, sie hörte den Schaffner sagen: »Ich
will Ihnen gleich ein Fuhrwerk nach Buchenberg verschaffen.« Sie
näherte sich der verhüllten Gestalt.

		»Mutter!« rief es ihr entgegen.

		»Du bist's, Fränz?«

		Und mit wehklagendem und doch freudigem Schmerzensausruf lagen
Mutter und Tochter sich in den Armen. Jetzt erst konnte Martha
weinen. Fränz erholte sich rasch wieder, und wenn auch
schmerzvollen Klanges, sagte sie doch mit fester Stimme:

		»Mutter! Gottlob, gottlob und Dank, daß ich Euch hab'. Mutter,
ich möcht' Euch Abbitte tun für alles; ich hab' erfahren, was
fremde Menschen [bookmark: page170] sind, da schwör' ich's unter freiem Himmel, nie,
nie, so lang Euch ein Aug' offen steht, verlass' ich Euch. Jetzt
lasset mich nur Eure Hand küssen. Ich kann alles wieder gut machen
an Euch und am Vater. Ach Gott, wie geht's ihm denn?«

		Martha schwieg.

		»Ist er verbrannt?« schrie Fränz so grell, daß selbst ein
losgespanntes Pferd, daß an ihr vorbei wollte, rückwärts wich.

		Martha schüttelte den Kopf, und erst mit schwerem Atem konnte
sie die Worte hervorbringen:

		»Er sitzt im Kriminal.«

		Die Postmeisterin, die Fränz noch vom Markt her kannte, zog
dieselbe in das Haus, und hier erfuhr sie nun alles. Fränz küßte
aber- und abermals die Hände der Mutter, dann legte sie ihre heiße
Wange an die eingefallene, kalte Wange der Mutter und sagte:

		»Ach Gott, wenn ich nur mein warmes, junges Blut da in Euch
hinübergießen könnt'. Kommet nur jetzt gleich, wir müssen sehen,
daß wir den Vater sprechen können.«

		Martha erklärte, daß sie nicht mehr gehen könne, ihr seien die
Beine wie abgehackt, vom Totenbett des Kindes weg in solch ein
Elend hinein, das sei zu viel. Fränz befahl schnell einen warmen
Wein für die Mutter, sie lief in raschen Schritten im Zimmer hin
und her, das dauerte ihr viel zu lang, bis das Befohlene kam; sie
[bookmark: page171] wollte
selber hinab und das Angeordnete bereiten, sie verstünden das hier
nicht; aber die Mutter bat, sie nicht zu verlassen, sie könne nicht
mehr allein sein. Plötzlich kniete Fränz vor der Mutter nieder und
sah nach, ob sie warme Füße habe; sie sprang rasch auf, als sie
fühlte, wie dieselben eisstarr waren, sie klingelte nach
Branntwein, »aber rasch, rasch!« befahl sie. und es war ihr eine
innige Buße, als sie nun der Mutter die Füße wusch und rieb. Die
Mutter ließ alles mit sich geschehen wie ein Kind; sie schlürfte
dann den warmen Wein, den ihr Fränz an den Mund hielt, und mit
schmerzlichem Lächeln sagte sie nach jedem Schluck: »Ah, das tut
gut. Versuch's nur auch, Fränz.« Fränz nippte, und die Mutter sagte
wie halb träumend:

		»Du bist so schön geworden, Fränz, und siehst mich so getreu an,
so... so... so hab' ich dich lieb. Wenn nur der Vater auch so was
Gutes hätt', und wenn er dich nur auch sehen könnt'. Sein Herz
hängt an dir, ach, und du bist jetzt auch mein einzig Kind. Komm,
leg deinen Backen wieder an meinen Backen. So. Jetzt sag, wie
kommst du denn daher? Wie ist dir's denn 'gangen?«

		Fränz schluckte die Tränen hinab, da sie die Mutter so beruhigt
sah und dieselbe nicht wieder neu aufregen wollte. Sie erzählte mit
möglichster Umgehung alles Erschütternden, wie sie das Brandunglück
erfahren, und sagte zuletzt: [bookmark: page172] »Den heutigen Tag, Mutter, den werde ich nie
vergessen. Was ich da alles gedenkt und erfahren hab'. O Mutter!
und die Menschen sind so gut, wenn sie einen im Unglück sehen;
alle, wo mitgefahren sind, und in allen Wirtshäusern haben sie mir
beigestanden und haben mich getröstet und hätten mir gern in allem
geholfen. Kommet, legt Euch ein bißle aufs Bett, ich will Euch
erzählen.«

		Fränz trug in starken Armen die Mutter auf das Bett, dann setzte
sie sich daneben, und ihre Hand haltend, begann sie zu erzählen;
aber bald merkte sie, daß die Mutter schlief. Sie hielt noch lange
still die Hand der Schlafenden und wagte es nicht, sich zu bewegen;
endlich legte sie die Hand auf das Kissen, und leise auf den Zehen
schleichend, hatte sie sich der Tür genähert, als die Mutter
rief:

		»Kind, wohin willst?«

		»Zum Vater.«

		»Da muß ich auch mit, ich bin ganz wohlauf.«

		Es half kein Abwehren, und nachdem Fränz die Mutter wohl
eingemummt, verließ sie mit ihr die Post.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Die Wintertage waren kurz, und der junge Amtsverweser, der bald
seinen Fehler erkannte, daß er die erste Anklage gegen Diethelm in
dessen Beisein vernommen, wollte ihm nicht Zeit lassen, [bookmark: page173] sich ein Gewebe
von Aussagen zu knüpfen. Er nahm den Gefangenen daher noch am Abend
ins Verhör, und Diethelm war es allerdings schauerlich, als er
durch matterleuchtete schallende Gänge nach der Verhörstube geführt
wurde. Hier war es noch leer. Diethelm erhielt vom Landjäger den
Befehl, sich auf einen Stuhl an der Wand zu setzen, wo gerade hüben
und drüben Wandleuchter mit brennenden Kerzen ihren Lichtschein ihm
ins Gesicht warfen; er wollte wegrücken, erhielt aber die Weisung,
just hier sitzen zu bleiben. In der Stube waren nur noch zwei
Lichter, am Sitz des Aktuars hinter dem Aktengestell, an dem langen
grünen Tisch, und der Schatten des Gestells breitete sich weithin
in die Stube. Diethelm wollte dem Landjäger neben ihm sagen, daß er
seinen Vater wohl gekannt habe, aber der Landjäger wendete sich ab
und winkte ihm mit der Hand, nichts zu reden. So saß denn der
Angeklagte, die Hände gefaltet, stumm vor sich niederschauend.
Endlich näherten sich Schritte aus der Nebenstube, der Amtsverweser
und der Aktuar traten ein, ihnen folgten die beiden
Gerichtsschöffen, und diese waren niemand anders, als der alte
Sternenwirt und der pensionierte Kastenverwalter. Diethelm war
aufgestanden und sagte, mit dem Kopf nickend: »Guten Abend.« Er
erhielt keine Antwort; krampfhaft faßte er die Stuhllehne, und
seine Zähne klapperten, aber er biß sie aufeinander, und als der
Amtsverweser ihm mit den [bookmark: page174] Worten zuwinkte: »Setzt Euch«, tat er dieses,
räusperte sich und rieb sich hastig die Hände. Nun begann ein
kluges Verhör von Kreuz- und Querfragen, und Diethelm war es, als
umgäben ihn von allen Seiten scharfe Schwertspitzen; aber er hielt
sich ruhig, er antwortete ohne Hast, aber auch ohne Zögern, es war
fast, als ob er dem schreibenden Aktuar Zeit lassen wolle, genau
seine Worte aufzuzeichnen. Auf manche Fragen antwortete er sogar
mit spaßigem und herausforderndem Lächeln, und die Anwesenheit des
Kastenverwalters gab ihm den glücklichsten und unvorhergesehenen
Entlastungsbeweis an die Hand. Alles, was er so klug vorher bedacht
hatte, war minder durchschlagend als das, was ihm eine unbedachte
Vergeßlichkeit in die Hand spielte; der Kastenverwalter mußte
bezeugen, daß er Diethelm für sechshundert Gulden inländische
Staatspapiere geliehen habe; diese nun nebst einem Hypothekenschein
auf das Wirtshaus zum Waldhorn waren verbrannt.

		»Ich weiß wohl«, schloß Diethelm, »daß das Verbrennen der
Hypothek nichts schadet, sie ist im Hypothekenbuch eingetragen;
aber die Staatspapiere sind verloren, und diese hätte ich doch
gewiß leicht gerettet, wenn ich den schlechten Gedanken an Anzünden
nur eine Minute gehabt hätte.«

		Als der Amtsverweser erklärte, daß man die Nummern der
Staatspapiere, die der [bookmark: page175] Kastenverwalter noch in seinem Buch
verzeichnet hatte, in den Zeitungen bekannt machen und die etwaigen
Besitzer bei Vermeidung der Amortisation auffordern werde, da sagte
Diethelm:

		»Was das ist, ich weiß es nicht, ich frag' auch nicht darnach,
es wird sich alles zeigen; wie es scheint, glaubt man mir ja nicht
mehr.« Und das, daß man ihm das Wahrhafte an seinen Angaben
bezweifelte, gab ihm immer mehr Mut, mit kecker, herausfordernder
Zuversicht aufzutreten. Zuletzt faßte er seine Aussagen dahin
zusammen, daß er mindestens zehn Stunden abwesend war, als der
Brand ausbrach, daß er gerade jetzt in der besten Lage war, da er
nicht nur einen schicklichen Verkauf machen konnte, sondern auch
durch den Tod seiner Stieftochter ihm eine reiche Erbschaft ins
Haus kam; er habe daher nach der Hauptstadt reisen wollen, um den
Handel abzuschließen und seine Fränz heimzubringen, damit die
Mutter in ihrem Schmerz doch auch ein Kind um sich habe. Dem
Vorhalt, daß er über den Aufenthalt Medards widersprechende
Aussagen gemacht und wohl mit ihm im Einverstande gewesen sei,
setzte Diethelm die Beteuerung entgegen, daß er im Gegenteil dem
Knaben gesagt habe, der alt' Schäferle möge zu seinem Sohn
hinaufgehen, da er daheim bleiben müsse und an seinem Beinbruch
leide. An dieser letzten neuen Zutat fand der Richter eine
Handhabe, um Diethelm noch eine geraume Zeit hin und her zu zerren,
aber [bookmark: page176]
Diethelm riß sich endlich gewaltsam los und sagte aufstehend mit
mächtiger Zornesstimme:

		»Ein Ehrenmann wie ich braucht sich eigentlich garnicht zu
verteidigen. Ich bin seit fünfzehn Jahren Waisenpfleger und habe
für die Waisen gesorgt wie ein Vater und nie auf meinen Vorteil
gesehen –«

		Diethelm hielt plötzlich mit einem Schrei inne, denn von der
Höhe senkte sich eine Flamme und brannte ihm ins Gesicht.

		»Was macht Ihr?« schrie er plötzlich laut auf und fuhr weit
zurück, sank auf den Boden und starrte drein, als sähe er ein
Gespenst.

		»Was macht Ihr?« schrie er nochmals.

		Der Richter sprang schnell von seinem Stuhl auf, faßte Diethelm
an der Schulter und fragte mit gebieterischem Ton:

		»Habt Ihr mit einer solchen Kerze das Haus angezündet?«

		»Ich weiß nicht, was Ihr wollt. Ist das erlaubt? Ich will das zu
Protokoll genommen haben. Darf man mich brennen?« schrie Diethelm
sich aufrichtend.

		Der Richter befahl dem Kanzleidiener, die Kerze, die Diethelm
beim raschen Aufstehen von dem Wandleuchter gestoßen, wieder
aufzustecken und gebot Diethelm, ruhig auf seinem Stuhl zu bleiben
und sein Handfuchteln zu lassen.

		Sich am Stuhl aufrichtend, setzte sich Diethelm auf denselben
und atmete laut.

		[bookmark: page177] »Warum
seid Ihr wegen der Kerze so erschrocken?« fragte der Richter
nochmals, rasch und nahe auf Diethelm zutretend, und die Hand gegen
ihn ausstreckend.

		»Nur gemach, nur gemach«, wehrte Diethelm ab, »sind Sie
vielleicht feuerfest, Herr Amtsverweser? Tut's Ihnen nicht weh,
wenn Ihnen ein Licht ins Gesicht brennt, und noch dazu den Tag,
nachdem so ein Unglück über Sie 'kommen ist und man jedem Licht bös
ist, weil es so was anrichten kann? Sie können, nein, beim Teufel,
Sie müssen mich freisprechen, Herr Amtsverweser, aber die Schande,
daß ich eingesperrt gewesen bin, ich, der Diethelm von Buchenberg,
und die Qualen, die man mir antut, die könnet Ihr mir nicht wieder
gut machen. Mich tröstet nur eins: ich bin zu stolz gewesen, ich
hab' mir auf meinen Ehrennamen vielleicht zu viel eingebildet, ich
hab' gedemütigt werden müssen; aber so viel weiß ich, so gut gegen
die Menschen bin ich nicht mehr, wie ich gewesen bin. Fraget nur in
Letzweiler nach mir, fraget überall nach mir, und man wird Euch
sagen, wer der Diethelm ist. Ich soll geholfen haben anzünden? Ja,
das Beste vergeß' ich ja. Der Kastenverwalter da, und der
Sonnenwirt und der Kaufmann Gäbler, die können mir alle bezeugen,
daß sie mich überredet haben, zu versichern, ich hab' nicht
gewollt. Tut das ein Brandstifter? Tut das ein Mordbrenner?«

		[bookmark: page178] »Sprecht
nur leiser«, ermahnte der Richter, und Diethelm fuhr fort:

		»Sie haben recht, ja, aber ich möcht' laut schreien, daß es die
ganze Welt hört, was man mir antut. Jetzt will ich aber nicht mehr
reden. Fragen Sie noch, was Sie zu fragen haben.«

		Der Richter stellte fast nur noch der Form wegen einige
Nachforschungen an, dann fragte er Diethelm zuletzt, ob er in Bezug
auf seine Haft noch etwas zu wünschen oder zu klagen habe. Diethelm
erwiderte, daß er den Advokat Rothmann sich zum Rechtsbeistand
nehmen wolle. Als der Richter hierauf entgegnete, daß dieser im
Auftrage der Fahrnisversicherung sein Ankläger sei, schloß
Dielhelm:

		»Dann will ich gar keinen Advokaten. Ich hab' aber noch eine
Bitt', ich schäm' mich fast, sie zu sagen; man hat mir die
Hosenträger genommen, damit ich mich nicht dran aufhänge, und ohne
die Hosenträger ist mir's immer, als ob mir der Leib
auseinanderfallen tät.«

		Der Richter klingelte dem Amtsdiener und befahl ihm, das
Gewünschte Diethelm wieder zurück zu geben. Der Amtsdiener meldete
leise etwas, und der Richter sagte:

		»Diethelm, Ihr könnt Eure Frau und Eure Tochter sehen, wenn Ihr
versprecht, nichts von Eurer Anklage mit ihnen zu reden.«

		[bookmark: page179] Diethelm
versprach und blieb auf dem Stuhl sitzen. Mit scheuen Bücklingen
trat Martha ein, Fränz aber drang ihr vorauf und streckte dem Vater
beide Hände entgegen. Diethelm schüttelte sie wacker und reichte
dann die andre Hand seiner Frau, die er aber bald zurückzog, um
sich eine Träne abzutrocknen. Fränz berichtete, daß sie mit der
Mutter in der Post wohne. Der Richter befahl, daß Diethelm
abgeführt werde. Er sprach kein Wort mit den Seinigen und ging von
dannen.

		Der Richter sagte nun Martha, daß er sie auch gleich verhören
wolle, da sie nun da sei; er bot ihr den Stuhl an, den Diethelm
soeben verlassen, sie setzte sich und legte die Hände ineinander.
Sie bat, ob nicht ihre Fränz bei ihr bleiben dürfe, der Richter
verneinte dies mit Bedauern, Fränz könne indes im Vorzimmer
warten.

		Martha preßte die gefalteten Hände wie zu einem Dankgebet
zusammen, als ihr der Amtmann die schönmenschliche
Gesetzesbestimmung erklärte, daß ein Angehöriger keinen Zeugeneid
zu leisten habe und es überhaupt seinem Belieben anheimgestellt
sei, Zeugnis abzulegen oder zu verweigern. Martha erklärte sich für
ersteres, teils in der Hoffnung, ihrem Manne zu nützen, teils auch,
weil sie den Mut nicht hatte, ohne Red' und Antwort das bestellte
Gericht zu verlassen.

		Martha war so offenbar ein Bild des aufrichtigen Jammers, daß
der Richter sie nicht mit verwickelten Fragen quälen wollte. Sie
konnte mit [bookmark: page180]
Fug beteuern, daß sie von der Handelschaft ihres Mannes fast gar
keine Einsicht hatte, und als auf ihren Ehezwist wegen der
Großtuerei und Verschwendung Diethelms die Rede kam, glaubte sie,
daß Gott es ihr verzeihen müsse, wenn sie das nicht unter die Welt
kommen lasse; sie bestritt daher jeden ehelichen Zwist und lobte
ihren Mann aus Herzensgrund. Der Richter ging bald hiervon ab und
fragte:

		»Ist nie zwischen Euch und Eurem Manne davon die Rede gewesen,
daß er brandstiften will?«

		Martha war's, als schlügen ihr Flammen ins Gesicht. Was sollte
sie darauf antworten? Zwar hatte damals am Versicherungstage
Diethelm die Sonne zum Zeugen angerufen, daß sie ihn nie mehr
erwärmen solle, wenn er einen solchen Gedanken habe, aber wenn sie
das bekannte, wer weiß, was daraus gemacht wird? Aber sie hat doch
versprochen, die Wahrheit zu bekennen. Zweimal ließ sich Martha die
Frage wiederholen, und schon stand ihr das Bekenntnis auf der
Zunge, aber sie schluckte die Worte hinab, und matt die Hände in
den Schoß sinken lassend, sagte sie:

		»Nein, nie, niemals.«

		Über Medard befragt, erklärte sie, daß er ihrem Manne schon
lange gram war, weil er ihm manchmal im Zorn das Zuchthaus
vorgeworfen, und der Medard sei ohnedies aufsessig gegen den
Meister gewesen, weil er seinen Bruder, den er [bookmark: page181] lieb hatte, wie sein
eigen Kind, nicht vom Militär losgekauft habe; gegen sie aber sei
er immer gut gewesen, er habe zwar manchmal Veruntreuungen gemacht,
aber die könnten einmal die Schäfer nicht lassen. Martha
unterschrieb das Protokoll und wankte hinaus zu ihrer Tochter. Im
Amtshause sprach sie kein Wort mehr, auf der Straße aber sagte
sie:

		»Das sind Seelenverderber, die Amtsleute, da droben haben sie
mir das Herz ausgeschnitten.«

		Fränz suchte die ungemein erregte Mutter zu beruhigen, so gut
sie konnte, aber noch im Schlaf schrie Martha oft wild auf und warf
sich im Bett hin und her.

		Diethelm war indes mit triumphierendem Stolz in sein Gefängnis
zurückgekehrt. Von aller Untat war keine Erinnerung in ihm; er
gedachte nur seines Sieges, wie es ihm gelungen war, sich so
hinzustellen, daß der Richter ihm fast Abbitte tun mußte. Seine
Verteidigung war nun fest gegründet, dort stand sie verzeichnet und
konnte nicht mehr ausgelöscht werden. Diethelm freute sich über
sich selbst, er hatte garnicht gewußt und erst jetzt erfahren,
welch eine Macht ihm innewohnte. Du wärst ein großer Mann geworden,
sagte er sich, wenn du auf dem rechten Platz stündest, es haben
andre schon viel Ärgeres getan und sind doch ruhmvoll durch die
Welt gegangen. Jetzt fang' ich das Leben von vorn an. Ich will
ihnen zeigen, wer der Diethelm ist.

		[bookmark: page182] Der
Amtsdiener, der das Gewünschte Diethelm übergab, freute sich oft
seines Frohmutes und erklärte schlau:

		»Ich hab' Euch nur wie einen gemeinen Verbrecher behandelt,
damit man kein Mißtrauen in mich haben soll, weil wir so nah
verwandt werden. Ich hab's wohl gewußt, daß Ihr ein unschuldiger
Ehrenmann seid, auf den wir stolz sein können. Im Gesicht vom
Amtsrichter ist deutlich geschrieben gestanden: der ist
freigesprochen. Es kann noch ein paar Tage dauern, aber gewiß
ist's, da verlaßt Euch drauf. Ich versteh' das.«

		Wie nach einer vollbrachten Großtat streckte sich Diethelm auf
die Pritsche, er befahl noch, tüchtig einzuheizen, denn es fror ihn
noch immer so mörderlich; wollte ihm auch manchmal ein Gedanke
dessen kommen, was er getan, er verscheuchte ihn und schlief ruhig
ein.

		Tief in der Nacht aber wurde er aufgeweckt, und im Schein einer
Blendlaterne standen zwei Männer vor ihm.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Diethelm hatte dem jungen Kübler gesagt, er möge den Vetter
Waldhornwirt nach der Stadt entbieten, damit er die Pferde hole.
Das konnte offenbar nichts als ein versteckter Auftrag sein, der
eigentlich hieß: mach, daß ich den Vetter so bald wie möglich hier
habe und spreche.

		[bookmark: page183] Mit
fröhlicher Eilfertigkeit – denn es liegt im Hilfebringen für einen
Leidenden oft eine Fröhlichkeit – eilte der junge Kübler selbst
nach Buchenberg, und unterwegs lächelte er oft vor sich hin, indem
er überdachte, wie klug er doch sei, daß er solche vermummte
Gedanken erkenne, und wie ihn Diethelm darob loben müsse. Natürlich
vergaß er dabei auch nicht, wie vielen Dank ihm Diethelm dadurch
schuldig werde, und das war ein Kapital, das gute Zinsen trägt. In
Buchenberg war schon alles zur Ruhe gegangen; nur bei der
Brandstätte, von der noch immer ein zum Ersticken übelriechender
Rauch aufstieg, wandelten einige Wachthabende hin und her. Der
Vetter Waldhornwirt mußte aus dem Schlaf geweckt werden, und unter
Verwünschungen machte er sich endlich bereit, mit Kübler nach der
Stadt zu fahren. Erst draußen vor dem Dorf hängten sie dem Pferd
das Rollengeschirr um und fuhren dann mühselig und verdrossen nach
der Stadt, wo sie erst gegen Morgen ankamen. Der junge Kübler zog
seinem Vater die Gefängnisschlüssel unter dem Kopfkissen weg,
führte den Waldhornwirt die Treppe hinauf, öffnete die Zelle
Diethelms, und jetzt standen beide vor dem grimmig Fluchenden, der
sie nicht alsbald erkannte. Als sie sich zu erkennen gaben, und
Kübler triumphierend berichtete, daß er nach Andeutungen Diethelms
den Vetter geholt habe, rieb sich Diethelm mehrmals die Stirn und
fuhr dann zornig auf:

		[bookmark: page184]
»Verfluchtes, blitzdummes Getue! Kübler, was habt Ihr gemacht? Ihr
bringt mich nur in neue Ungelegenheit. Ich bin freigesprochen,
alles liegt sonnenklar am Tag, und jetzt, wenn's herauskommt, und
es kommt gewiß heraus, daß Ihr meinen Vetter zu mir gebracht habt,
wird das wieder einen Verdacht auf mich werfen, und es geht neu ans
Protokollieren, und ich kann noch Tage und Wochen da hocken müssen,
und Euer Vater kann seinen Dienst verlieren. Aber mich geht's
nichts an, und wenn's darauf ankommt, ich kann's nicht anders
machen, ich kann's beschwören und ich tu's, daß ich Euch das nicht
angelernt und nichts davon gewollt hab'.«

		Der junge Kübler stand wie vom Blitz getroffen, er hatte mit
Klugheit Dank und Lohn zu erwerben geglaubt und mußte sich nun
ausschelten lassen und fast noch bitten, daß man ihn nicht
verrate.

		Diethelm rieb sich vergnügt die Hände, er war stolz auf sich,
mitten aus dem Schlaf geweckt, hatte er seine Besinnung behalten
und gegen zwei Menschen, deren er bedurfte, sich so gestellt, daß
sie ihm dienen mußten, ohne ihn dafür irgendwie in der Hand zu
haben. Es durfte niemand geben, der nicht an seine Unschuld
glaubte, oder gar Grund und Beweis gegen ihn habe; dürfte das sein,
so wäre ja alles mit Medard umsonst . . . Einlenkend reichte er nun
dem Vetter die Hand und sagte: [bookmark: page185] »Tut mir leid, daß du dir so viel
unnötigen Brast machst, und Ihr habt's auch gut gemeint, Kübler,
das weiß ich wohl, und ich bin auch erkenntlich dafür, wenn ich's
auch nicht brauch'. Ich mein', Vetter, es wär' am besten, wir reden
garnichts, ich hab' dir ja nichts zu sagen, und du kannst ruhig vor
Gericht auslegen, was du weißt.«

		Der junge Kübler beteuerte wiederholt seine Wohlmeinenheit, und
der Vetter sagte:

		»Ja, ich kann mich mit Teufels Gewalt aber nicht mehr besinnen,
was Ihr zu dem Buben gesagt habt.«

		»Kann mir's denken«, lachte Diethelm, »wenn du von deinem
Uhlbacher Ferndigen trinkst, vergißt du leicht, daß du Frau und
Kind daheim hast, geschweige was andres, und dann hast noch
Kirschengeist darauf gesetzt, das tut nie gut. Laß mir aber von
deinem Uhlbacher noch was übrig, bis ich heimkomm', und der Kübler
muß in Buchenberg Hochzeit machen, ich zahl' alles, und da trinken
wir das Faß voll aus. Ja, was hab' ich sagen wollen? Ich hab's ganz
vergessen.«

		»Von wegen dem Buben«, bedeutete der Vetter.

		»Richtig«, nahm Diethelm unbefangen auf, »besinn dich nur, du
mußt doch noch wissen, daß ich dem Buben deutlich gesagt hab', der
alt' Schäferle soll zu seinem Medard 'naufgehen, er müss' daheim
bleiben und leide an seinem Beinbruch.« [bookmark: page186] »Vom Beinbruch, ja, da
erinner' ich mich, das hab' ich deutlich gehört, guck, das fällt
mir jetzt ein, das ist das Wahrzeichen«, frohlockte der Vetter und
rieb sich immer die linke Seite der Stirn, als weckte er ein Organ
der Erinnerung.

		Diethelm lächelte in sich hinein, daß der Vetter gerade dessen
sich erinnerte, was er erst vor Gericht zu seinem eigenen Schrecken
noch hinzugesetzt; er fuhr aber leichthin fort:

		»Dann wirst du dich auch an alles andre erinnern und daß ich
mein' Fränz hab' holen wollen, damit mein' Frau nicht so allein
ist, wenn ihre Stieftochter stirbt; aber ich brauch' dir nichts zu
sagen, du weißt alles allein und sag du's nur frei.«

		So fuhr Diethelm fort und wußte nach und nach in der
harmlosesten Weise dem Trompeter sein Stücklein auf Noten zu
setzen, daß es eine Art hatte.

		Der junge Kübler drängte zur Trennung, da es Tag zu werden
begann. Diethelm reichte beiden wohlgemut die Hand, und der Vetter
entschuldigte sich noch, daß er sich nicht gleich auf alles
besonnen habe; der Schrecken beim Brand habe ihm alles
weggescheucht, aber jetzt wisse er jedes Wort. Diethelm sah dem
Vetter scharf ins Gesicht, um zu erkunden, ob ihn der ausgefeimte
Schelm nicht verhöhne, aber der Vetter sah in der Tat mitleidig und
treuherzig drein. Als die beiden fort waren, streckte Diethelm die
Zunge hinter ihnen [bookmark: page187] heraus und sprach dann in sich hinein: Neun
Zehntel der Menschen sind nichts als Hunde und Papageien, sie reden
und tun, wie man sie's anlernt, und schwören dann Stein und Bein,
daß das aus ihnen selber käm'. Alle, die oben dran sind und über
andre herrschen, verstehen nur die Kunst, die Menschen glauben zu
machen, was ihnen gut dünkt, und je mehr das einer vermag, um so
größer ist er und führt die Welt am Narrenseil herum.

		Mit einem erhabenen Heldengefühl legte sich Diethelm abermals
zum Morgenschlaf nieder. Als die Stadtzinkenisten wieder bliesen,
suchte er sich zu bereden, daß das eine Musik zu seiner
Unterhaltung sei, und pfiff unausgesetzt ihre Melodien nach.

		Diethelm glaubte schon am heutigen Tage freigelassen zu werden,
aber vergebens. Er wurde nachmittags noch einmal zum Verhör
geführt, der Trompeter hatte richtig sein Stücklein getreu
abgespielt, aber es war doch ein Ton darin, der Diethelm noch viel
zu schaffen machte, nämlich die Kunde von seinem heftigen Weinen
bei der Nachricht vom Tode der Stieftochter und seine rasche,
unmotivierte Umkehr. Diethelm hatte hieran wohl gedacht und hätte
dem Vetter gern Weisung gegeben, aber er wußte nicht, wie er das
verdachtlos bewerkstelligen sollte, und hoffte auch, daß davon
keine Rede sein würde. Anfangs schwankend, dann aber immer sicherer
erklärte Diethelm, [bookmark: page188] daß er den Tod seiner Stieftochter nicht
sobald erwartet habe und nun heimgeeilt sei, um seine Frau nicht
ganz allein zu lassen und die Fränz später holen zu lassen.
Befragt, warum er dann nicht nach dem Kohlenhof gefahren sei,
erklärte er zuerst: er habe sich das nicht so klar gemacht, er sei
vom Schreck zu sehr ergriffen gewesen; dann aber setzte er hinzu,
er habe erwartet, seine Frau sei gleich nach dem Tode heimgekehrt,
und er habe sie dort trösten wollen. Weiter befragt, wie es komme,
daß der Tod seiner Stieftochter ihn so furchtbar ergreife, sah er
eine Weile scheu vor sich nieder, dann erhob er sein Antlitz und
sagte:

		»Ich hätt' nicht geglaubt, daß man mich das fragen darf, aber
ich seh' schon, wer einmal, und sei er noch so unschuldig, in
Verdacht steht, muß auf alles antworten. Nun denn, so sei's«, er
atmete tief auf und fuhr dann fort: »So wisset denn ... ich hab'
vor zweiundzwanzig Jahren mein' Stieftochter gern gehabt und hab'
sie heiraten wollen, aber mein' Frau hat's nicht zugeben und hat
mich lieber selbst genommen.«

		Eine Pause entstand, der Aktuar schrieb und der Richter,
betroffen von dem schmerzvollen Ton Diethelms, hielt eine Weile mit
Fragen inne. Diethelm aber fühlte einen inneren Schreck, als ob man
ihm ein Stück aus seinem Herzen reiße, es deuchte ihm, als schände
er seine Hausehre und alle Schamhaftigkeit, da er auch dies dem
Prototoll anvertraute; er hatte so sorglich seine [bookmark: page189] Hausehre gewahrt, und
jetzt hatte er sie preisgegeben und noch dazu mit einer gräßlichen
Lüge, denn die Kohlenbäuerin war schon seit Jahren nicht mehr für
ihn auf der Welt. Diethelm fühlte jetzt zum erstenmal, wie das
Verbrechen keinen reinen Fleck an dem Menschen läßt, wie es alles
mit sich hinabzerrt; er erhob den Blick lange nicht, es war ihm,
als stände seine Frau vor ihm, und er könnte sie nicht anschauen.
Hätte er erst gewußt, daß er sie auf demselben Stuhl verriet, auf
dem sie ihm zuliebe ihr Gewissen geopfert!

		»Das tut mir am wehesten, daß ich das hab' sagen müssen«, rief
er endlich mit tiefschmerzlichem Ton. Der Richter beruhigte ihn,
daß das niemand erführe, er war aber Inquirent genug, die weiche
Stimmung Diethelms zu benutzen und mit veränderten Fragen noch
einmal das ganze Verhör von vorn zu beginnen. Schlag auf Schlag
gingen die Fragen. Der alte Schäferle war diesen Vormittag auch
wieder im Verhör gewesen, und im Schmerz um den Tod seines Sohnes,
den er rächen zu müssen glaubte, hatte er sich kein Gewissen daraus
gemacht, seinen Angaben eine noch entschiedenere Fassung zu geben,
und daß Medard geradezu die Woche bezeichnet, die Diethelm
ausdrücklich zur Brandstiftung festgesetzt habe, wenn es ihm
gelänge, seine Frau aus dem Hause zu bringen. Der alte Schäferle
hoffte, daß es vielleicht gelingen werde, Diethelm zu einem
Geständnis zu überrumpeln, wenn man ihm bestimmte [bookmark: page190] Tatsachen vorhielt, und
gleiches erwartete auch der Richter. Diethelm merkte bald, was
vorging und war wiederum schnell gewaffnet und berief sich in den
meisten Antworten einfach auf seine gestrigen Aussagen.

		Nicht mehr stolz, innerlich geknickt, saß Diethelm in seinem
Gefängnis; er merkte wohl, daß sich ein Punkt aufgetan, von dem er
in den Grund gestürzt werden konnte. Jetzt bat er den jungen
Kübler, der in der Wartung der Gefangenen seinem Vater beistand,
ihm noch eine Unterredung mit dem Waldhornwirt zu verschaffen; aber
der junge Kübler war dessen eingedenk, wie Diethelm ihn mit Undank
angefahren und sogar gedroht hatte, ihn zu verraten; er blieb trotz
aller Schmeichelworte unerbittlich, und Diethelm, dessen Furcht vor
einem Mitwisser noch größer war, als die vor dem Gericht, fand sich
endlich drein, alles geschehen zu lassen, wie es sich von selbst
machte, ja, es gab Zeiten, in denen er so zerknirscht war, daß er
die Entdeckung wünschte, nur um dieser schwebenden Qual enthoben zu
werden. So zerknirscht er aber auch in der Einsamkeit des
Gefängnisses war, so kampfgerüstet und fest erschien er jedesmal
vor dem Richter; schon die Stimme desselben erweckte ihn zu Mut und
Trotz, und bald zeigte sich, daß die ursächlichen Verbindungen
zwischen allem Geschehenen nur ihm klar waren, den andern zerfiel
alles zusammenhanglos.

		[bookmark: page191] Dies
stellte sich besonders heraus, als der Amtsverweser die Fortführung
der Untersuchung dem neu bestallten Richter übergab. Man hatte
geglaubt, daß ein neuer, in Kriminalsachen gewiegter Mann Diethelm
verblüffen und verwirren würde; aber gerade das Gegenteil war
eingetreten: dem fremden Manne gegenüber, der ihn nie weich gesehen
hatte, fühlte sich Diethelm doppelt stark, und bei manchen Fragen
zeigte Diethelm sein Übergewicht, indem er sagte: das hab' ich im
Protokoll von dem und dem Datum schon angegeben; seine Gewandtheit
im Kopfrechnen kam ihm jetzt in andrer Weise zu statten. Diethelm
dachte garnicht mehr an sein Verhör, er wendete es nach allen
Seiten und wenn er antwortete, sprudelte er die Worte so sicher
hervor, als stünden sie vor ihm geschrieben.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		In der Post lebte Fränz mit ihrer Mutter still und einsam.
Frühmorgens gingen sie täglich nach der Kirche, wo die Mutter immer
so zerknirscht betete, dann ging es jedesmal hinaus nach dem
Gefängnis, um von dem alten Kübler zu erfahren, wie sich der Vater
befinde; er gab in der Regel einförmig guten Bescheid, nahm
bisweilen auch Geschenke an, ließ sich aber nicht herbei, [bookmark: page192]

		»Wir haben garnichts zu spötteln über andere Menschen, wir
müssen froh sein, wenn man nicht mit Fingern auf uns weist.« Nun
verschwieg Fränz meistens ihre Bemerkungen, sie hatte, wie sie
glaubte, die unsäglichste Geduld mit ihrer Mutter, die gar keine
Zerstreuung wollte und so gewiß wie das Tischgebet jedesmal, wenn
man sich zum Essen setzte, sagte:

		»Ach Gott, jetzt muß der Vater allein essen, ich weiß, daß ihm
kein Bissen schmeckt, er hat nie [bookmark: page193] was allein essen mögen, ohne dabei zu reden,
und wenn er heim kommen ist, und ich ihm Essen hingestellt hab',
hab' ich mich immer zu ihm setzen müssen, und beim Tisch hab' ich
nie aufstehen dürfen, und wenn was gefehlt hat, hat er immer
gesagt: lieber kein Salz auf dem Tisch, als daß du mir fehlst. Ach
Gott! Wir haben doch so gut mit einander gelebt, und wenn's auch
manchmal ein bißle uneben 'gangen ist, es gibt doch kein' bessere
Ehe auf der Welt, und alle Adern hätt' sich eins fürs andere
aufschneiden lassen.«

		Fränz hörte das immer geduldig an, und ermahnte nur die Mutter,
das Essen nicht kalt werden zu lassen.

		Fränz trauerte auch aufrichtig um das Schicksal des Vaters, aber
sie konnte diese immerwährende Trauer nicht aushalten und sehnte
sich nach Zerstreuung; sie wollte von keinem Zweifel mehr wissen,
daß dem Vater etwas geschehen könne, und sprach oft davon, daß sie
garnicht mehr in das Dorf zurückkehren wollten; wenn der Vater frei
sei, müsse er mit ihnen in der Stadt bleiben. Martha wollte nichts
davon hören, und Fränz suchte ihr alle Schauer zu erregen, die man
erleben müsse, wenn man in einem Hause wohne, wo früher ein Mensch
verbrannt sei.

		»Wo nur der Paßauf hin ist?« fragte Martha ablenkend, und Fränz
erwiderte:

		[bookmark: page194] »Ihr
könnet Euch darauf verlassen, der ist mit dem alten Schäferle, wie
er zum Verhör in der Stadt gewesen ist.«

		»Hast du den Munde in der Hauptstadt nicht gesehen?« fragte die
Mutter wieder.

		»Freilich«, erzählte Fränz, »er ist, wenn er nicht auf die Wache
gemußt hat, jeden Tag und jeden Tag in den Rautenkranz 'kommen, er
tut noch immer so narret mit mir.«

		Martha erzählte nun, daß der Vater ihr den Munde zum Mann
bestimmt habe, aber Fränz wehrte sich dagegen, daß sie das
‹Opferlamm› sein solle; wenn sie einen Mann nehme, so nehme sie ihn
für sich und für niemand anders. Sie ließ sich nicht dazu herbei,
zu erklären, was sie mit dem Opferlamm gemeint habe, sie
behauptete, das sei nur eine Redensart, in ihr aber erwachte wieder
der Gedanke, den sie auf der ganzen Herreise gehabt, daß ihr Vater
doch schuldig sei, und daß es nur gelte, sich hinaus zu reden. An
jenem letzten Tage in der Stadt hatte die Eröffnung Mundes,
obgleich er sie so klug zu verhüllen trachtete, einen gewaltigen
Eindruck auf Fränz gemacht. Sie kannte durch ihre öftere Begleitung
die Verhältnisse des Vaters besser als irgend jemand, sie wußte,
daß er tief in Verlegenheit steckte, auch klagte ihr der Vater
öfters; sie gedachte während der Fahrt jenes Augenblickes, da der
Vater auf dem Markt niedergefallen war, als ihm der Kaufmann Gäbler
sagte, daß er mit der [bookmark: page195] Feuerschau käme, sie hatte den Vater dann auf
kalten Herberge beobachtet, wie er mehrmals die Farbe gewechselt
und dann wie besoffen davonjagte, und jetzt war es ihr deutlich,
warum der Vater so klagend davon sprach, daß er Armut nicht
überleben würde, als die Deichsel gebrochen war; und als der Vater
sie zum letztenmal in der Hauptstadt besucht, war er wieder voll
Jammer und Klage gewesen. Darum glaubte Fränz schon auf dem Wege an
die Schuld des Vaters, und als sie nachträglich erfuhr, daß er ihr
den Munde zum Manne bestimmt hatte, kam kein Zweifel mehr auf. An
einen vom Vater begangenen Mord dachte sie nicht, wohl aber, daß er
mit Medard gemeinsam Feuer angelegt, und daß Medard dabei
verunglückt war.

		Von allen Menschen auf Erden hatte Diethelms einziges Kind
allein eine gegründete Überzeugung von dessen Schuld und erklärte
sich ihren Zusammenhang, und Fränz allein war als durchaus
unbeteiligt nie verhört worden.

		Auf jener Nacht und Tag währenden Heimfahrt war eine große
Wandlung mit Fränz vorgegangen, sie sah sich schon verstoßen und
verhöhnt von aller Welt und war tief traurig und voll Demut gegen
jedermann und empfing darum überall eine Behandlung voll Teilnahme
und Rücksicht, die sie wieder mild stimmte. Als sie die Mutter sah,
warf sie sich ihr mit Inbrunst entgegen, das war das einzige Herz
auf der Welt, [bookmark: page196]
das sie nicht von sich stieß, und die in Trotz und Rechthaberei
verhüllte Kindesliebe brach gleichzeitig mit der demütigen Milde
gegen alle Menschen auf, zwei Lilien gleich, in einer Wetternacht
aufgebrochen.

		Als sie nun aber hörte, daß der Vater für unschuldig galt, und
daß es nur darauf ankam, diese Geltung aufrecht zu erhalten,
verwelkten die in Schmerz erblühten Blumenkelche wieder. Wer weiß,
in Schmach und Not wäre Fränz vielleicht eine Heldin an Duldung
geworden; jetzt war sie wieder in der Welt voll Lug und Trug, wo
alles darauf ankam, sich in seiner Rolle zu behaupten, und Fränz
wurde wieder die hoffärtige, alle Welt verhöhnende Tochter
Diethelms; nur eine gewisse Umflorung, die aus dem Kummer um das
noch nicht entschiedene Schicksal des Vaters entsprang, dazu eine
Nachwirkung von jener immer mehr verklingenden Trauerstimmung,
verhinderte, daß nicht mit einem Wort der leibhafte Nickel
wieder da war.

		Fränz ertrug den Schmerz um die sich in die Länge ziehende
Gefangenschaft des Vaters leichter als die Mutter, weil sie ihn für
schuldig hielt. Für einen Brandstifter gehalten worden zu sein,
dachte sie, ist am Ende keine Schande, wenn man nur freigesprochen
ist.

		Seit mehreren Tagen hatte Fränz jedesmal um Mittag gesagt:
»Jetzt ist halb eins«, und wenn die Mutter fragte: »Warum?«
antwortete [bookmark: page197]
sie lächelnd: »Weil der Amtsverweser da über den Markt herkommt, er
ist ein saubers Bürschle, er speist unten an der Tafel.« Die Mutter
ermahnte sie, vom Fenster wegzugehen, sie müsse sich ja schämen,
wenn er sie sähe; Fränz aber behauptete, daß das garnicht der Fall
sei, und bald bemerkte der Amtsverweser, welche Augen nach ihm
ausschauten, und es entstand ein regelmäßiges und immer
entschiedeneres Grüßen herauf und herab am Mittag. Die Mutter ward
auch bald neugierig, den Mann zu sehen, den sie seit jenem
schrecklichen Abend nicht mehr erblickt hatte, und von da an hatte
Fränz gewonnen Spiel; sie ließ nicht ab und hatte dabei willfährige
Hilfe an der Frau Postmeisterin, bis die Mutter sich entschloß, mit
ihr an der Tafel zu speisen. Martha gab endlich nach, besonders als
ihr Fränz immer eindringlicher vorhielt, wie gut das für den Vater
wäre, wenn man mit dem Amtsverweser bekannt sei, und wie man auch
gesprächlich manches von ihm erfahren könne über den Stand der
Untersuchung. Das leuchtete ein. Anfangs stand Martha oft viele
Tage mit trockenem Mund auf, sie konnte keinen Bissen hinabbringen,
wenn sie ‹den Herrn› ansah, der ihr so schweres Herzeleid angetan,
und der ihren Mann auf zeitlebens ins Zuchthaus bringen konnte. Es
war ihr immer, als säße sie mit einem Henker am Tisch, und sie
begriff garnicht, wie er so ruhig Speise und Trank zum Mund führte,
während er auf die Fragen [bookmark: page198] seiner Tischnachbarn erzählte, daß heute der und
jener ins Zuchthaus abgeführt worden sei. Martha sah dann oft nach
seinen Händen, ob die nicht von Blut rauchten. Nach solchen Tagen
hatte Fränz immer einen schweren Stand, denn die Mutter wollte
durchaus nicht mehr an die öffentliche Tafel. Nun aber hieß es, das
könnte dem Vater schaden, wenn man jetzt zeige, daß man sich
schäme, die Mutter verstand sich mit schwerem Herzen dazu, und
Fränz hatte oft aufrichtiges Mitleid mit ihr, wenn ihr der Gang zu
Tisch so peinvoll wurde; aber sie beredete sich, es sei nötig, daß
sich die Mutter wieder an die Menschen gewöhne, und sie vermochte
die Postmeisterin, sich mit an den Tisch zu setzen und die Mutter
beständig im Gespräch zu erhalten. Der Amtsverweser lehnte auch
fortan jede bezügliche Frage seiner Nachbarn ab, und man war fast
heiter. Die Mutter lebte sichtlich wieder auf. Fränz war in der
Wohnstube der Postmeisterin bald mit dem Amtsverweser bekannt
geworden, und dieser teilte ihr freiwillig, aber unter dem Siegel
der Verschwiegenheit, frohe Kunde über den Vater mit. Martha fand
ihn nun garnicht mehr henkergleich, sondern grundmäßig gut, man
sähe es ihm ja an den Augen an; sie segnete ihm jeden Bissen und
jeden Trank, den er zum Mund führte. Von nun an kam der
Amtsverweser jeden Tag später als gewöhnlich in die Kanzlei, denn
er trank seinen Kaffee und rauchte seine Zigarre in der [bookmark: page199] Wohnstube der
Postmeisterin und unterhielt sich eifrig mit Fränz, die redegewandt
und schelmisch war, und der die verhüllende Trauer noch einen
besonderen Reiz verlieh. Dennoch kam es nicht weiter als zu einer
gewissen, gefallsamen Annäherung zwischen Fränz und dem
Amtsverweser, denn beide hüteten sich in Betracht der Umstände vor
jeder ausgesprochenen Zuneigung. Was Wunder, daß unter solchen
Verhältnissen die Untersuchung gegen Diethelm nur mangelhaft
geführt wurde, zumal keine rechten Beweise vorlagen. Der Verweis,
den der Amtsverweser darob von dem neubestallten Richter erhielt,
nützte nicht mehr viel, und der Richter versuchte nun selbst, den
rechten Haken zu finden.

		In der Wohnstube der Postmeisterin war große Trauer, als der
Amtsverweser seine Versetzung nach einem vielbesuchten Badeort
ankündigte. Als er bald Abschied nahm, reichte ihm Fränz mit einem
vielsagenden Blick die Hand; der Amtsverweser bot nun auch Martha
die Abschiedshand, sie reichte sie und spürte dabei mächtig ein
Jucken in der Hand, über das sie seit Wochen schon oft geklagt
hatte.

		Fränz war nun selbst damit einverstanden, daß man von der
Gasttafel wegblieb, sie war ungewöhnlich viel still und sinnend;
sie sang oft still vor sich hin und unterbrach sich dann plötzlich,
wenn sie dachte, in welcher Lage sie war. Die [bookmark: page200]

		Eines Tages kam Fränz atemlos in das Zimmer gestürzt.

		»Mutter«, schrie sie, »Mutter, er ist da!«

		»Wer? Um Gotteswillen, der Vater?«

		»Ja, der Vater«, keuchte Fränz und wollte sich eben wieder
umwenden, um dem Kommenden entgegen zu gehen, als die Mutter mit
einem Schrei vom Stuhl auf den Boden fiel. Sie beugte sich über
sie, als Diethelm eintrat, und kaum hatte er mit seiner klangvollen
Stimme die Worte gesprochen: »Was ist der Mutter?« als die
Ohnmächtige die Augen aufschlug und in ein krampfhaftes Weinen und
Lachen ausbrach, daß Diethelm mit zitternden Händen dastand und
garnicht wußte, was er tun sollte; er fuhr seiner Frau mit der Hand
über das Gesicht, und sie faßte seine Hand und hielt sie fest an
den Mund und konnte noch immer nicht sprechen.

		»Martha, ich bin frei«, sagte Diethelm, sie aufrichtend, »nimm
dich zusammen und sei froh. Es ist ja alles wieder gut.«

		Martha hielt immer noch seine Hand fest, und das erste Wort, das
sie sprach, war:

		»Alles, was ich auf dem Leib trage, schenke ich einer armen
Frau, und meinen Mantel auch, und ich will Gutes tun an der ganzen
Welt. [bookmark: page201] Komm,
Diethelm, komm, weißt, was wir tun wollen? Wir wollen jetzt gleich
in die Kirch' gehen, komm, Fränz, komm.«

		»Du bist jetzt so schwach, laß es auf ein andermal.«

		»Nein, nein, jetzt gleich, ich bin nicht schwach, es hat mich
nur so angewandelt. Ich bitt' dich, folg' mir jetzt, ich will dir
auch in allem folgen, was du willst.«

		Diethelm mußte willfahren und mit seiner Frau in die Kirche
gehen. Es schauerte ihn und durchfuhr ihn eiskalt, als er in die
hohe Halle eintrat; er warf sich mit seiner Frau vor dem Altar
nieder und bat Gott, ihn auf dieser Welt um seiner Frau und seines
Kindes willen zu verschonen.

		Als sie aus der Kirche traten, wo sich viel Menschen versammelt
hatten, schenkte Martha sogleich einer armen alten Frau ihren
Mantel und gab nicht nach, daß sie den Mantel nur noch bis zur Post
behalten möge. Diese Schenkung, sowie der auffallende Kirchgang
überhaupt, verbreitete sich schnell, und Diethelm hörte schon auf
seinem Heimweg davon reden; viele Menschen, die er starr ansah,
zogen den Hut vor ihm ab, und er sah, daß er neue Ehre gewonnen
habe, er war entschlossen, sie zu behaupten.

		Als sie aus der Kirche zurückgekehrt waren, und die
Glückwünschenden sich entfernt hatten, saß Diethelm lange am Tisch,
auf den er die Arme gestemmt und den Kopf in die Hände gedrückt
hatte, [bookmark: page202] und
als ihn Martha bei der Hand faßte, schaute er zu ihr auf, und große
Tränen rollten über seine Backen. Zum erstenmal in ihrem Leben sah
Martha ihren Diethelm weinen, sie schrie laut auf, er aber
beruhigte sie, und es war die volle Wahrheit, als er ihr sagte, daß
diese Tränen ihn erfrischt und ihm hellen Mut gegeben hatten.

		Martha drängte, daß man noch heute heim nach Buchenberg
zurückkehre; Diethelm sah sie traurig an, da sie vom Heimkehren
sprach, wo waren sie daheim? Er fragte nach seinen Rappen, und als
er hörte, daß sie in Buchenberg stünden, blieb er fest dabei, erst
morgen abzureisen; er schickte sogleich einen Boten nach seinen
Pferden, das war das einzige, was ihm lebendig von seiner früheren
Habe verblieben war, und mit ihnen wollte er stolz in Buchenberg
einziehen.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Nahezu zwei Monate hatte Diethelm im Gefängnis gesessen, es
hatte mehrmals getaut, aber auch immer wieder frischen Schnee
gelegt, und heute war ein heller, mäßig kalter, echter
Schlittentag. Diethelm hatte sich gewundert, daß nicht der Vetter
selber das Fuhrwerk gebracht, sondern einen Knecht mit demselben
geschickt hatte. Die Rappen schienen ihren Herrn nicht mehr zu
kennen, sie senkten die Köpfe, so sehr auch [bookmark: page203] Diethelm sie klatschte, mit ihnen
sprach und ihnen salzbestreutes Brot vorhielt, sie hatten eben
jenen gejagten Brandabend noch nicht vergessen und spürten ihn noch
immer. Diethelm dachte, daß alle Welt verändert sei, und gewiß
waren alle Häuser verschlossen, und niemand drängte sich zu ihm und
reichte ihm die Hand, nicht einmal der Vetter war gekommen, ihn
abzuholen. Die Menschen sind alle falsch wie Galgenholz, sie klagen
und krächzen um einen Toten, und wenn er plötzlich wiederkäme, sie
wären voll Zorn auf ihn, weil er sie um ihr Mitleid betrogen. So
dachte Diethelm, als er mit der Wolfsschur angetan auf dem
Vordersitz saß und die Pferde lenkte, hinter ihm saßen die Mutter
und Fränz. Diethelm nahm sich vor, nur noch einmal nach Buchenberg
zurückzukehren, allen seine Verachtung zu zeigen und sie dadurch zu
züchtigen, daß er den Ort auf ewig verließ, sie waren es nicht
wert, einen Mitbürger wie ihn zu haben. Er überlegte plötzlich, daß
eigentlich niemand in Buchenberg sei, bei dem es ihm der Mühe wert
war, was er von ihm denke; sie sollten aber einsehen, wer er war,
wenn er nicht mehr in ihrer Mitte sei. Es tat ihm nur leid, daß er
nicht eine wirkliche Rache an ihnen nehmen könne, der Vetter vor
allem aber sollte es büßen, seine Hypothek war gekündigt.

		Während er aber noch den Rachegedanken nachhing, erhob sich in
ihm plötzlich der Zweifel, ob er ihnen Folge leisten dürfe. Wohl
war die [bookmark: page204] ganze
Welt sein Feind, aber er durfte ihr nicht zeigen, daß eine
Veränderung mit ihm vorgegangen sei, und wenn alles stechende
Blicke auf ihn richtete, so war es doch klüger, zu tun, als ob man
das nicht bemerke – falsch sein gegen die falschen Menschen, daß
ist das Beste, um unversehens ihnen die Gurgel zuzudrücken; aber
auch das muß vorsichtig und schlau geschehen.

		Hin und her warf es Diethelm in Gedanken, denn so argwöhnisch
gegen sich und gegen die Welt ist ein Herz, daß Arges in sich
verborgen hegt.

		Eine Strecke ab von der kalten Herberge, Unterthailfingen zu,
sagte Fränz:

		»Vater, ich hör' Musik den Berg herauf, horchet, sie kommt
näher. Was ist das?«

		Auch Diethelm hörte es, das Leitseil schwankte hin und her, so
zitterten seine Hände, er faßte es straff.

		»Ich mein' immer,« sagte die Mutter mit verklärtem Antlitz, »es
sei alles nur ein Traum gewesen. O, das wär' doch prächtig, wenn
unser Haus noch stünde, und alles wär' nicht wahr.«

		»Weibergeschwätz, es ist alles wahr, still!« sagte Diethelm
zornig; die Kälte, die er immer innerlich spürte, fast wie einen
gefrorenen Punkt, so sehr er sich äußerlich erwärmte, rann ihm
wieder durch Mark und Bein. Er hielt an und trank einen mächtigen
Zug Heidelbeergeist. Die Musik [bookmark: page205] kam immer näher. Man sah jetzt einen großen
Trupp Reiter, und einer ritt im Galopp voran auf Diethelm zu,
kehrte aber bald wieder um und ordnete die Zurückgebliebenen hüben
und drüben an der Straße zu Spalier.

		Was sollte das sein? Sollte Diethelm wieder gefangen genommen
werden? Wozu war dann die Musik? Die Rappen, von den Klängen
erweckt, hoben die Köpfe hoch und rannten wiehernd davon. Fränz
hatte das beste weitsichtige Auge, sie erkannte bald den Vetter
Waldhornwirt, der nun ein wirklicher Trompeter war; auch andere
Buchenberger erkannte sie, und Diethelm übergoß es wieder
abwechselnd flammend heiß und schauerlich kalt.

		Dort, genau an der Stelle, wo im Sommer die Deichsel gebrochen
war, dort scholl Diethelm ein Trompetentusch und hundertstimmiges
Hoch entgegen. Alles was in Buchenberg beritten war, und eine große
Anzahl von Unterthailfingen, die sich dazu gesellt hatten, hielt
Diethelm einen feierlichen sogenannten Gegenritt und holte ihn im
Triumph ein. Diethelm fand nicht Worte, seiner Empfindung Luft zu
machen; es bedurfte dessen aber auch nicht, denn unter beständigem
Hochrufen und Trompetenblasen und Peitschenknallen setzte sich der
Zug alsbald in Bewegung. Die Mutter weinte, und Fränz sah mit
frohlockenden Augen drein, während Diethelm mit besonderer [bookmark: page206] Sorgfalt die Rappen
lenkte; es war sein einziges Denken, daß in dem Wirrwarr kein
Unglück geschehe, das alle Freude in Leid verkehrte.

		Wie war Diethelm plötzlich so verändert; er, der noch vor
wenigen Stunden bittern Groll und Haß gegen seine Mitbürger in sich
erweckt hatte.

		In Unterthailfingen standen alle Leute am Fenster und auf den
Straßen und grüßten. An der Gemarkung von Buchenberg hielt neben
einem Schlitten der Gemeinderat und Bürgerausschuß und begrüßte
Diethelm.

		»Wo ist der Schultheiß?« fragte Diethelm. Der Obmann des
Bürgerausschusses erwiderte, daß der Schultheiß schon vor vier
Wochen gestorben sei.

		Der Gemeinderatschlitten fuhr hinter dem Diethelms drein. An der
Anhöhe, wo einst Diethelms Haus gestanden und jetzt nur noch
verschneite Trümmer sich zeigten, bogen die Rappen plötzlich um,
und Diethelm wurde an den straffen Zügeln fast vom Schlitten
gerissen, aber der Vetter hatte dies wohl voraus gesehen; er war
zur Seite der Rappen geritten und drängte sie auf den Dorfweg.

		Nun erst im Dorf ging das Hochrufen von neuem an, die Kinder
schrieen mit, und die Weiber schlugen vor Freude weinend die Hände
zusammen. Am Hause des alten Schäferle wurde plötzlich der
Schlitten Diethelms gestellt, der Paßauf war wie wütend an die
Köpfe der Pferde [bookmark: page207] hinaufgesprungen und ließ sie nicht vom
Platze, bis ihm ein Reiter mit der Peitsche eines überhieb, daß er
winselnd davonjagte. Drinnen in der niedern Stube, die Stirn an die
Fensterscheiben gedrückt, stand der alte Schäferle. Aus seinem
zerfallenen Antlitz sprach Kummer und Klage, daß man einen Mann wie
Diethelm wie einen alles beglückenden Helden einholte. Diethelm sah
nur einen Augenblick unwillkürlich hinüber, und Martha grüßte den
so schwer betroffenen Trauernden, dieser aber blieb starr und
bewegungslos. Weiter ging der Zug und ordnete sich noch einmal
unter Trompeten- und Jubelschall.

		Als Diethelm am Waldhorn absteigen wollte, stellte sich der Wirt
neben ihn und hielt ihn auf dem Schlitten. Er hatte als
diensteifriger Marschall diese Huldigungen angeordnet und verlangte
nun auch deren richtigen Verlauf.

		»Ihr müsset ein paar Worte reden«, lispelte er Diethelm zu und
rief dann laut: »Ruhe! Stille! Der Herr Diethelm will reden.«

		»Liebe Freunde und Mitbürger!« begann Diethelm, und nochmals
wurde Ruhe geboten, worauf er wiederholte: »Liebe Freunde und
Mitbürger! Ich danke euch von ganzem Herzen für die Ehre und Liebe,
die ihr mir erweist, ich werde sie euch nie vergessen, obzwar ich
sie nicht verdiene. Was hab' ich denn Großes getan? Ich bin kein
Brandstifter, kein Mordbrenner, das ist alles.

		[bookmark: page208] Mein Ehrenname steht wieder rein da.
Ich will hoffen, daß ihr mich einstmals ebenso mit Ehren
hinaustraget, wenn man mir ein eigen Haus anmißt. Haltet fest.«

		Dieser Gedanke schien Diethelm so zu übermannen, daß seine
Stimme zitterte, der Vetter aber neben ihm brummte: »Wie kommen
die Rüben in den Sack?« und Diethelm setzte noch
hinzu:

		»Ich dank' euch, ich dank' euch vieltausendmal.«

		Diethelm hielt inne, aber der Vetter drängte wieder:

		»Noch was, so kann's nicht aus sein, saget noch was«, und
Diethelm fuhr fort:

		»Viele von euch haben gehört, wessen man mich angeklagt hat,
aber meine Freisprechung ist hinter verschlossenen Türen vor sich
gegangen. Freut euch, daß das bald ein Ende hat, wir bekommen das
Schwurgericht, wo wir selber richten und alles öffentlich.«

		Diethelm hielt wieder inne und wollte absteigen, aber der Vetter
ließ ihn nicht vom Platz und drängte: »Das ist nicht genug, ladet
sie wenigstens zu einem Trunk ein.« Diethelm fühlte, daß er jetzt
keine Schmauserei halten konnte, es war schon zu erdrückend viel an
dem Geschehenen, er schloß daher: »In vier Wochen halt' ich meiner
[bookmark: page209]
Bruders Tochter hier Hochzeit, ich lad' euch heute alle dazu ein
auf meine Kosten. Nochmals sage ich euch meinen herzlichen
Dank.«

		Diethelm drängte den Vetter fast zu Boden, als er abstieg.

		Unter den Reitern zeigte sich aber eine offenbare Mißstimmung.
Es geht im großen wie im kleinen so, ein versprochener
Zukunftstrunk macht eher verdrossen als lustig, wer weiß, was dann
ist, wenn die versprochene Zeit kommt; man will eben trinken, wenn
Gemüt und Zunge einmal dazu vorbereitet sind, heute, eben jetzt,
und da hilft eine noch so sichere Vertröstung auf kommende Tage
nichts.

		Der Vetter sah schon, daß er etwas auf seine Kappe nehmen mußte,
er war der nachträglichen Bestätigung sicher; er sagte daher jedem
einzelnen, daß es bei der Hochzeitseinladung verbleibe, daß aber
heute jeder ein Halbmaß Wein auf Diethelms Kosten trinken könne, er
habe das nur nicht laut sagen wollen, weil er glaube, es schickt
sich nicht.

		Nun war doch eine mäßige Beruhigung hergestellt, und im Waldhorn
ging's hoch her in Schmausen und Unterredungen. Die eine Halbmaß
zog Kameraden nach, und der Vetter hätte nichts dabei verloren,
wenn er die Schenkung wirklich auf seine Kappe genommen hätte.
Diethelm saß indessen in der obern Stube und hielt beide Hände vors
Gesicht, die Augen brannten 209 [bookmark: page210] ihm, aber weinen konnte er nicht.
Mitten unter dem Ehrenjubel, der ihn neu ins Leben zurückführte,
konnte er den Gedanken nicht los werden, daß das ein
Leichenbegängnis wäre, sein eigenes, er war scheintot, und er
konnte nicht aufschreien: ihr begrabt einen Mann, der lebt, nein,
ihr begrüßt unter den Lebenden einen Toten. Hirnverwirrend drang es
auf ihn ein, und er meinte, er sei wahnsinnig, er hätte gerne
gesprochen, um vor sich selber sicher zu werden, wie er sei, aber
der Lärm war so groß und Fahren und Reiten so wild. Darum freute er
sich anfangs, als er seine Rede vernahm, die so klug war, aber
mitten in dieselbe sprang ihm unversehens der Todesgedanke, und wie
ein fester Stern, der aus der Irre führt, erschien plötzlich die
Anrufung des Schwurgerichtes. Und doch war Diethelm eigentlich
froh, daß dies noch nicht eingerichtet war.

		Jetzt zum ersten Mal fühlte Diethelm ganz deutlich, wie ein
Scheinleben gewiß nicht minder gräßlich ist, als ein Scheintod,
aber er war entschlossen, ihm mit starkem Willensmut zu
trotzen.

		Die ganze Gemeindevertretung trat bald bei ihm ein, und der
Obmann fragte Diethelm geradezu, ob es wahr sei, daß er, wie der
Waldhornwirt gesagt, vom Dorf wegziehen wolle.

		Diethelm gab ausweichenden Bescheid, denn er erkannte plötzlich,
daß die Ehrenbezeigung nicht pure Huldigung war; man wollte ihn mit
seinem Vermögen im Dorf fesseln. Der Obmann erklärte, [bookmark: page211] daß man mit der
Schultheißenwahl auf ihn gewartet habe, er werde einstimmig
gewählt, wenn er willfahre. Diethelm machte noch einige scheinbare
Widersprüche, daß er jetzt zu viel mit Ordnung seiner
Angelegenheiten zu tun habe und dergleichen; auf vieles Zureden gab
er indes nach, er fühlte doch erst im Dorf und sozusagen in den
niederen Stuben recht deutlich das Maß seiner Größe, und ihn
erquickte der Gedanke, nun ein festes Ehrenamt zu bekleiden, bei
dessen jedesmaliger Benennung ihm stets klar vor Augen liegen
mußte, in welchem Ansehen er stand, und wie kein Makel an ihm
hafte. Er bedurfte dessen jetzt doppelt, denn seitdem er wieder ins
Dorf zurückgekehrt war, fühlte er sich so bang, als ob ein Gespenst
ihm auf dem Nacken sitze und ihn bei allen Ehrenbezeigungen
auslache und heimlich zwicke und quäle. Und doch wollte er erst,
wenn alles vergessen war und seine Fränz sich verheiratet hatte,
das Dorf verlassen; vorher schien es ihm verdächtig.

		Ein großer Haufe Geld, wie ihn bar das Dorf noch nie gesehen
hatte, kam andern Tages an, es war die volle Versicherungssumme für
die Fahrnis. Der überbringende Kaufmann Gäbler war voll
Unterwürfigkeit gegen Diethelm und empfahl sich ihm zu jeglicher
Vermittlung. Nun ging es an ein Abwickeln der Schulden und zwischen
hinein an Übernahme der Erbschaft vom Kohlenhof, und im Waldhorn
war allzeit ein [bookmark: page212] reges Leben. Das Haus selbst, das in der
Staatsbrandkasse versichert war, wurde erst zur Hälfte bei Beginn
und zur andern Hälfte bei Vollendung des Wiederaufbaues bezahlt.
Diethelm ließ schon im Winter Steine brechen und fahren und
verschaffte dem Dorf und der ganzen Umgegend gesegneten Verdienst
in einer sonst kühlen Zeit; aber weder er selbst noch Martha
besuchten je die Brandstätte, nur Fränz war mehrmals dort gewesen.
Es schien alles wohl zu gehen, nur Martha klagte viel über das
Leiden in ihrer rechten Hand; die Mittel des oft herbeigerufenen
Arztes verschlugen nicht, der Daumen, Zeige- und Mittelfinger waren
wie abgestorben, leichenhaften Ansehens. Der Arzt behauptete, diese
Finger seien durch eifriges Spinnen mit der Spindel abgetötet, und
Diethelm bestätigte, daß seine Mutter oft erzählt habe, Spindeln
seien giftig; aber seine Frau habe nie nachgegeben und am Rädchen
spinnen lernen wollen. Er klagte nun auch, nachdem er Frau und
Tochter fortgeschickt, sein eigen Leid, wie es ihm stets mitten im
Körper so kalt sei, und es ihn innerlich stets friere, wenn er am
Ofen sitze und fast verbrate. Der Arzt bedeutete, daß das
vielleicht ein innerlicher Rheumatismus sei, und daß es sich gerade
schicke, Frau Martha müsse im nächsten Sommer nach einem warmen
Bade und der Herr Diethelm auch.

		Als Diethelm diese Botschaft seiner Frau verkündete, sagte sie:
[bookmark: page213] »Der Doktor
versteht mein Übel nicht, aber ich versteh's. Sei nur nicht bös,
ich muß es aber doch zu einem Menschen sagen; guck, mir sind just
die drei Finger abgestorben, mit denen ich meinen falschen Eid
geschworen hätt', wenn ich hätt' schwören müssen.«

		»Du? Wo denn?«

		»Ich hätt' vor Gericht geschworen, daß nie vom Anzünden zwischen
uns die Rede gewesen ist, ich hab' gemeint, ich bring' dich damit
in Ungelegenheiten, wenn ich's sag.«

		»Dummes Zeug, das hättst du wohl auch mit einem Eid sagen
können, ich hab' noch ganz andre Sachen zu Boden geschlagen«,
polterte Diethelm; als er aber das schmerzzuckende Antlitz seiner
Frau sah, setzte er begütigend hinzu: »Red' dir nur nichts ein von
einem falschen Eid, du hast ja garnicht geschworen, und hättest du
auch, wär's auch nicht falsch gewesen, du hast ja bloß etwas
verschwiegen, und wenn alle Menschen, die falsche Eide geschworen
haben, tote Finger bekämen, es gäb' wenige, die eine Prise nehmen
könnten.«

		Martha schwieg, ein schwerer Gedanke stieg in ihr auf, den sie
aber mit aller Macht bannte. Wie verwildert, wie jähzornig und bald
wieder so viel alleinredend war ihr Mann!

		Mehr als je standen diese Menschen in Reichtum und Überfluß,
aber Kummer und Schmerz verließ sie nie – Martha konnte nichts mehr
[bookmark: page214] arbeiten
und wurde immer trübsinniger, tagelang saß sie in sich
zusammengekauert und betrachtete stieren Blickes die toten Finger
an ihrer rechten Hand; nur Fränz war glücklich, zumal da sie hörte,
daß man im Sommer nach dem Bad reiste, und zwar gerade nach dem
Ort, wohin der Amtsverweser versetzt war.

		Martha hatte insgeheim und durch dritte Hand dem alten Schäferle
manche Gabe zukommen lassen, aber er wies alles zurück; er war den
ganzen Tag beim Abräumen des Schuttes und suchte nach den Gebeinen
seines Sohnes, von denen er nichts fand, als den halbverbrannten
Schädel und ein Stück des Oberarmes.

		Martha wagte es eines Abends, den verlassenen Mann
aufzusuchen.

		»Ich will nichts von Euch«, rief der alte Schäferle der
Eintretenden entgegen.

		»Aber ich will was von dir«, entgegnete Martha, »da sieh, was
ich für tote Finger hab'. Du mußt mir helfen.«

		Der alte Schäferle, dessen geheime Kunst aufgefordert war, die
er an seinem Vater, an Freund und Feind zu üben versprochen hatte,
näherte sich, wenn auch langsam, betrachtete die Hand lange,
hauchte dreimal darauf und murmelte dabei unverständliche Worte.
Martha bewegte schon die Finger besser auf und zu, und der
Schäferle sagte:

		[bookmark: page215] »Der
Hund da, der Paßauf, kann Euch helfen. Lasset ihn bei Euch im Bett
schlafen.«

		Martha wehrte sich gegen dieses Mittel, gerade der Hund des
verbrannten Medard war ihr ein Schrecken, und sie dachte nicht, daß
ein andrer kurzhaariger ebenso dienlich gewesen wäre; sie verstand
sich eher zu den andern Mitteln, die darin bestanden, Turteltauben
im Zimmer zu halten und im Neumond drei Blutstropfen aus den drei
Fingern auf Baumwolle aufzufangen und solche in eine junge ab dem
Wege stehende Weide einzuspunden.

		In der Tat wurde Martha von nun an viel belebter und heiterer,
und sie riet oft ihrem Mann, wegen seines Fröstelns den alten
Schäferle zu befragen, ja, sie befragte diesen von selbst über den
Fall; aber der alte Schäferle, der wußte, wem es galt, behauptete,
nicht helfen zu können, bevor der Mann selber zu ihm käme. Diethelm
aber wollte sich nicht dazu verstehen, und wenn ihn seine Frau über
seine unruhigen Nächte ausfragte, redete er ihr ein, das viele Geld
im Hause mache ihn bange; er durfte ihr ja nicht sagen, wie nicht
die Sicherung seines Geldes, sondern die Wahrung seines
Geheimnisses ihn oft in der Nacht aufschreckte, und wie es ihm oft
war, als hörte er Peitschenknallen, Wagenrasseln, und als kämen
plötzlich die Häscher, um ihn aufs neue einzufangen. Jedesmal in
der Nacht, wenn der Eilwagen durch das Dorf fuhr, erwachte er; er
[bookmark: page216] hoffte
wieder Ruhe zu finden, wenn er aus dem lärmenden Dorf weg sei und
wieder auf seinem stillen Berg wohnte.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		An der Hochzeit des jungen Kübler mit der Bruderstochter
Diethelms, die dieser reichlich ausstattete, zeigte sich, was die
berittene Mannschaft zweier Dörfer verprassen kann, und noch dazu,
wenn es auf fremde Kosten geht; dem Diethelm war nichts zu viel,
und er ermunterte noch jeglichen zum Essen und zum Trinken. Das Faß
Uhlbacher wurde richtig ausgetrunken, und Diethelm, dem der Arzt
seinen Leibwein verboten hatte, machte heute eine Ausnahme und half
wacker mit, denn er verband mit diesem Tage noch ein zweites
Fest.

		Seit acht Tagen war Munde vom Militär heimgekehrt, er war frei
und hatte nur noch drei Jahre die gewöhnlichen Herbstübungen
mitzumachen. Da Diethelm Schultheiß geworden war, mußte ihm Munde
seinen Urlaubspaß übergeben; er wartete ab, bis Diethelm mit dem
Gemeinderat auf dem Rathaus war, übergab dort das Schriftliche,
ohne aufzuschauen, und nannte ihn [bookmark: page217] stets »Herr Schultheiß«. Diethelm hielt
gerade ein Anschreiben vom Amt in der Hand, als Munde eintrat und
sprach. Von heftigem Schreck erfaßt, starrte er eine Weile hinein
in das Papier, auf dem die Buchstaben seltsam ineinander krochen.
Der Klang der Bruderstimme hatte Diethelm mächtig erschüttert. Die
Einbildungskraft kann sich zu Leid und Freud das ganze Wesen und
Gehaben eines Verstorbenen in die lebendige Erinnerung stellen,
eines aber vermag sie nicht aus sich zu erwecken: es ist der
Klang der Stimme des Abgeschiedenen, nur ein Ton von außen ruft ihn
wach. Und wie jetzt Diethelm die Bruderstimme hörte, drang sie ihm
ins Herz, so daß plötzlich alles verborgene und gewaltsam
Zurückgedrängte vor ihm stand.

		Diethelm faßte sich und sprach endlich, das Papier niederlegend
und sich zurücklehnend:

		»Was willst du jetzt anfangen, Munde?« »Ich werd' schon sehen«,
antwortete Munde und grüßte soldatenmäßig. Aber Diethelm rief ihm
noch nach:

		»Komm zu mir ins Waldhorn, Munde, ich hab' dir was Gutes zu
sagen.«

		»Das Gescheiteste wär', du gäbst ihm dein' Fränz«, sagte der
Schmied hinter dem Weggegangenen, »sie haben sich von je gern
gehabt, und es schickt sich grad für dich, einem, der nichts hat,
deine Tochter zu geben, und einen braveren [bookmark: page218] und schöneren Tochtermann
kannst du nicht kriegen.«

		Diethelm schwieg und nahm die Gemeindeverhandlungen wieder auf.
Am Mittag erzählte er seiner Frau, daß er den Munde herbestellt
habe, und es sei wohl möglich, daß er seinen Vorsatz ausführe und
ihm Fränz gebe. Martha war glückselig mit diesem Vorhaben und
sagte, daß dann gewiß wieder alles gut werde, und daß auch die
Seele des verstorbenen Medard Ruhe haben werde, wenn sein liebster
Wunsch erfüllt sei. Diethelm nickte zufrieden, aber drei Tage lang
ließ sich Munde nicht sehen, und Diethelm war voll Zorn gegen ihn
und verbot Frau und Tochter, ein Wort »mit dem Bettelbuben« zu
reden. In sich aber überdachte er, daß es wohl klüger sei, dem
Munde die Fränz nicht zu geben, diese Großmut könnte leicht
verdächtig erscheinen und als Gewissensangst gedeutet werden;
dennoch mutete ihn der Gedanke einer Sühne in Erfüllung des
Versprechens gegen den Toten tröstlich an. »Dann ist ja nichts
geschehen«, sagte er sich, »als ein paar Jahre verkürzt, und das
hätte sich der Medard gern gefallen lassen für das, was seinem
Bruder zukommt, er hat ihn ja immer so gern gehabt.« Überdem war es
Diethelm unerträglich, daß noch irgend ein Mensch außer dem
altersschwachen Mann an seine Schuld glaubte. Solange noch ein
solcher Mensch auf der Welt lebte, meinte er keine Ruhe zu
finden.

		[bookmark: page219] Munde
hatte seinem Vater erzählt, wie zutraulich Diethelm gegen ihn auf
dem Rathaus gewesen.

		»Ich weiß, was er vor hat«, sagte der alte Schäferle, »er will
dir seine Fränz geben.«

		»Vater, was machet Ihr?« rief Munde hochentflammt.

		»Kannst dich drauf verlassen«, fuhr der alte Schäferle gelassen
fort, »er will sich loskaufen.«

		Munde mußte aber und abermals hören, wie unerschüttert der Vater
an Diethelms Schuld glaubte, er wehrte sich mit aller Macht
dagegen, aber der Vater blieb standhaft und sagte:

		»Ob er Blutschuld auf sich hat, weiß ich nicht gewiß, aber so
gewiß, als der Himmel über uns ist und nichts auf der Welt
verborgen bleibt, hat er mit angezündet. In alten Zeiten hat ein
Bruder nicht geruht, bis er für das Blut seines Bruders Rache
genommen hat. Kannst du hingehen und die Tochter von dem
heiraten? Nein. Weißt was, komm her«, sagte der alte Schäferle
aufstehend und holte einen Rock aus dem Schrank, von jenen
Kleidern, die ihm Medard zur Herbstzeit in der ersten Furcht
übergeben hatte, «da, komm her, zieh den Rock an und setz den Hut
auf und geh hin zum Diethelm und betracht ihn dir genau, was er
macht. Du siehst dem Medard gleich, wie er vor Jahren ausgesehen
hat, geh, mach's.«

		[bookmark: page220] Munde
ließ sich nicht dazu bewegen, er faßte den weißen,
rotausgeschlagenen Rock des Bruders und weinte bittere Tränen
darauf, indem er dem Vater erzählte, daß auch gegen ihn Medard den
Verdacht ausgesprochen, und daß er mit einem Schlag ins Gesicht von
ihm geschieden sei. Dieses letzte besonders tat ihm so weh, daß er
so grimmzornig von seinem Bruder auf ewig geschieden sei. Munde
hatte sein weiches, sanftes Gemüt bewahrt, und er streichelte den
Rock, als deckte er noch den, der ihn einst trug. Drei Tage kämpfte
Munde einen schweren Kampf mit sich und dem Vater. Der Gedanke,
Fränz zu besitzen, entflammte ihn; und wenn er wieder dachte, daß
er ewig um den Mann sein und ihn Vater nennen solle, der vielleicht
am Tode seines Bruders schuld war – die Asche des Bruders lag auf
all dem großen Besitztum. Aber was kann Fränz dafür? Es ist nur
eine alte Dorfgewohnheit, daß das Kind die Schande erdulden muß,
die auf dem Vater ruht, und ist nicht Diethelm freigesprochen und
hochgeehrt?

		Am dritten Abend, als Munde das Dorf hinaufging, begegnete er
Fränz, sie reichte ihm froh und innig die Willkommshand, aber es
mochte seine ganze Gemütsverfassung zeigen, daß das erste, was
Munde sprach, dahin lautete, er müsse ihr das Geld wiedergeben, das
er, ohne zu wissen, bei ihrer Abreise aus der Hauptstadt von ihr
genommen habe. Er überreichte ihr das Geld, das [bookmark: page221] er in einem Papier
wohlverwahrt hatte, sie empfing es mit den Worten: »Sonst hast du
garnichts zu sagen?«

		Die trotz aller Tändeleien und Anknüpfungen nie völlig
erstorbene Liebe zu Munde erwachte in ihr, dabei die Erinnerung an
jenen Schreckensabend und etwas von der Milde und Demut, die damals
in ihr aufgesproßt war. Nach einer stummen Pause setzte sie daher
hinzu:

		»Kannst dir denken, wie hart es uns allen zu Herzen geht, daß
dein Medard dabei verunglückt ist. Wir sind ja alle zu ihm gewesen,
als wenn er das Kind vom Haus wär', und dein Vater hat schweres
Herzeleid über uns gebracht.«

		»Mein Medard hat ihm das gleiche gesagt, wie mir. Weißt
wohl?«

		»Und du denkst noch daran?« fragte Fränz schaudernd. In ihrem
Wissen um das Geschehene fühlte sie, daß noch nicht alles gesühnt
war, und auch in ihrem Herzen kämpfte nun Liebe zu Munde und Furcht
vor ihm; sie setzte aber schnell hinzu:

		»Mein Vater ist freigesprochen, und es darf niemand mehr so was
reden und denken. Sag das deinem Vater. Es steht Zuchthaus
drauf.«

		»Auch aufs Denken?« fragte Munde, und Fränz erwiderte
unwillig:

		»Ich hab' nichts mehr mit dir zu reden, wenn du so bist. Ich
glaub' an keinen Menschen mehr, weil auch du schlechte Gedanken
hast. O Munde, [bookmark: page222] ich könnt' mir die Augen ausweinen über dich.
Ich hab' dich so gern gehabt. Jetzt darf ich's sagen, es ist ja
vorbei.«

		»Nein, es ist nicht vorbei«, rief Munde aufflammend, »ja, du
hast recht, es ist schlecht, so was zu denken. Gib mir dein' Hand,
komm, wir gehen zu deinem Vater, er hat mich kommen heißen. Fränz,
hast du mich denn wirklich noch so gern?«

		»Es kommt darauf an, wie du bist. Allem Anschein nach hast du
dich verändert. Du hast doch immer so ein gutes Gemüt gehabt.«

		»Und ich hab's noch, wenn du mich lieb hast, komm, Fränz,
komm.«

		Hand in Hand gingen beide in das Waldhorn zu Diethelm. Jede
andre Empfindung wurde bei Fränz von dem Triumph überragt, daß sie
den Munde hinter sich drein ziehen könne, wohin sie wolle.

		»Hast dich besonnen?« fragte Diethelm nach den ersten
Begrüßungen.

		»Auf was?« erwiderte Munde stotternd, indem er schnell
umherschaute und vor sich niederblickte. Diethelm ertrug jetzt
seine Stimme schon gleichmütiger und sagte daher achselzuckend:

		»Das ist dein' Sach. Ich will dir nur sagen, daß dein ... dein
Medard noch vierzig Gulden Lohn bei mir stehen hat. Kannst sie
jeden Tag holen, wenn du was damit anfangen willst.«

		[bookmark: page223] »Damit
kann ich nicht weit springen. Der Herr Schultheiß hat mir ja aber
auf dem Rathaus gesagt, daß er mir was Gutes mitzuteilen hat.«

		»Nun? Ist denn vierzig Gulden nichts? Und zwei Jahr Zins ist
auch dabei. Ich will dir's aber nur sagen, ich hab' was anders mit
dir vorgehabt, aber du hast dich drei Tage besonnen, bis du zu mir
kommen bist, und derweil sich der Gescheite besinnt, besinnt sich
der Narr auch.«

		Munde sah wohl, daß ihn Diethelm schrauben wollte; daran, daß er
ihn tief zu demütigen suchte, um ihn dann vielleicht großmütig zu
sich zu erheben, dachte er nicht, er sagte daher:

		»Ihr wisset, was ich denk', Ihr kennet mich ja.«

		»Ich kenn' dich nimmer. Du bist zwei Jahre Soldat gewesen, da
wird der Mensch ein andrer.«

		»Wen ich damals gern gehabt, hab' ich noch gern.«

		»Das ist brav. Du hast immer ein gut Herz gehabt. Jetzt muß ich
aber da Schreibereien machen. Komm morgen wieder, Munde.« Schon
beim Eintritt Mundes hatte sich Fränz entfernt, und als dieser
jetzt auch wegging, begleitete ihn die Mutter und sagte ihm noch
auf der Treppe:

		»Munde, sei nur heiter. Ich darf nichts sagen, aber glaub mir,
er hat's gut mit dir vor. Komm nur morgen wieder. Es fällt kein
Baum auf [bookmark: page224]
einen Schlag. Grüß mir deinen Vater und sag ihm, es ging'
mir viel besser, aber spinnen kann ich noch nicht. Und sieh, daß du
von deinem Vater ein Mittel kriegst gegen böse Träume und gegen das
Frieren; darfst nicht sagen, für wen es ist.«

		»Für wen ist's denn?«

		»Es ist besser, wenn du's nicht weißt, dann brauchst du es nicht
zu sagen.«

		Munde wußte es aber jetzt, und die anfangs tröstliche
Zusicherung der Frau Martha hatte einen bittern Nachgeschmack.
Diethelm hatte diese Träume und fror, er war also doch schuldig; er
durfte es aber jetzt nicht mehr sein, gewiß nicht am Tode Medards.
Munde hatte Lust, jeden zu Boden zu schlagen, der so etwas dachte,
und trotzte mit seinem Vater, der immer darauf zurückkam. Der alte
Schäferle hatte bald heraus, wo sein Munde trotz seines Verbots
gewesen war, und blieb dabei, daß Diethelm ihm die Fränz geben
wolle und ihn nur zappeln lasse, um jeden Anschein von sich zu
entfernen. Als Munde wie zufällig um ein Mittel gegen böse Träume
und Frost fragte, frohlockte der alte Schäferle:

		»So? Hat er auch böse Träume? So ist er doch nicht los, wenn er
auch freigesprochen ist.« Der Stolz auf seine sympathetische
Heilkunst verleitete ihn aber doch zu dem Zusatz: »Gegen böse
Träume gibt es ein altes untrügliches Mittel:

		[bookmark: page225] man muß
auf einem Schaffell schlafen und vor Schlafengehen Tee von
Brennesselwurzel trinken, und gegen Frost gibt es nichts Besseres,
als morgens vor Tag sich in Wasser waschen, das man vom
Menschenblut abgenommen hat, dann drei Stunden, bevor die Sonne im
Mittag steht, und drei Stunden nachher ohne Ausschnaufen Erlenholz
sägen, das man im Vollmond geschlagen hat.«

		Diethelm war andern Tages viel zutätiger und herablassender
gegen Munde, er saß in seine Wolfsschur gehüllt am Ofen und fror
heftiger als je. Er hatte mit Fränz gesprochen, und in der Art, wie
sie einwilligte, den Munde zu heiraten, und dabei das unerhörte
Verlangen stellte, daß der Vater bei Lebzeiten sein Besitztum ihr
abtreten müsse, erkannte er nicht undeutlich, daß sie an seine
Schuld glaubte. Er tat, als ob er das nicht merkte, und doch fraß
es ihm das Herz ab, daß sein einziges Kind das Schlimmste von ihm
dachte. Beim Eintritt Mundes war er rasch aufgestanden und schritt
stolz die Stube auf und ab, dann hieß er Munde sich neben ihn
setzen und fragte ihn, wie er ein großes Vermögen umwenden und
zusammenhalten wollte. Als Diethelm jetzt plötzlich wieder fror,
gab er ihm das Mittel an, das er vom Vater erfahren; Diethelm aber
fuhr stolz auf:

		»Ich bin der Diethelm. ich hab' mein Bauerngeschäft nicht
aufgegeben, um Holzhacker zu werden. Ich brauch' kein Mittel.« 225
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beging den Unschick, mindestens die Anwendung des Mittels gegen
böse Träume anzuraten, aber kaum hatte er das Wort Schaffell
gesagt, als Diethelm laut aufschrie:

		»Ein Hund und ein Fuchs ist dein Vater, ratet der mir das, weil
er weiß, daß mir so viel hundert Schafe jämmerlich verbrannt sind.
Aber wer hat dir gesagt, daß ich bös träume?«

		»Niemand, ich hab' nur so davon gesprochen, weil das beim
Frieren ist.«

		»Bei mir nicht. Ich schlaf' wie ein neugeborenes Kind. Aber,
Munde, ich will dich auch gut betten, sag's frei, was du willst«,
lenkte Diethelm ein, um alles andre vergessen zu machen.

		Munde brachte im glückseligen Überströmen seine Bitte um Fränz
vor. Diethelm solle freier Herr bleiben, solang er lebe, er wolle
nur die Fränz. Diethelm nickte zufrieden, aber plötzlich sagte
er:

		»Ich nehm' garnichts an, du hast nichts gesagt, es muß beim
alten Brauch bleiben; dein Vater muß für dich freiwerben, eher geb'
ich kein Jawort. Verlaß dich drauf.«

		Das war nun aber ein schwer Stück Arbeit, den alten Schäferle zu
diesem Gang zu bewegen, er ließ sich nicht erbitten, weder durch
Munde, noch als Frau Martha ihn selber darum anging; er wiederholte
stets: Munde könne tun, [bookmark: page227] was er wolle, er selber aber bleibe davon, er
tue dem zulieb nicht die Pfeife aus dem Maul und gehe auch nicht
mit zur Hochzeit.

		So kam in betrübter Unentschiedenheit die Hochzeit des jungen
Kübler heran, aber mitten im Schmausen und Lärmen faßte Diethelm
einen andern Gedanken, er überrumpelte Fränz mit ihrem unkindlichen
Verlangen nach Gütertrennung, und Munde war ihm nicht nur eine
Sühne für das Vergangene, sondern auch der bequemste, willfährige
Tochtermann, der ihn frei schalten ließ. Er verkündete daher
plötzlich die Verlobung von Fränz und Munde, und alles war voll
Jubel und Lobpreis über Diethelm. Darum half er heute trotz
ärztlichen Verbotes den Uhlbacher Ferndigen rein austrinken.

		Als man davon sprach, daß Munde noch drei Jahre Soldat sein
müsse, beklagte Diethelm, daß er nicht Landtagsabgeordneter
geworden sei, er hätte nicht geruht, bis die verdammte allgemeine
Wehrpflicht wieder aufgehoben und das Einsteherwesen hergestellt
sei. Wer nichts habe, solle Soldat sein. Die fetten Bauern stimmten
mit ein, schimpften und klagten, wie sehr sie ihre Söhne vermißten,
und mitten unter Schmausen und Zechen wurde eine Eingabe an die
versammelten Stände um Wiederherstellung des Einsteherwesens
aufgesetzt und unterzeichnet. [bookmark: page228]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Diethelm hatte auf den Abend die Stadtzinkenisten zur Tanzmusik
bestellt. Diese Menschen mit ihren Trompeten und Posaunen hatten
ihn oft erschüttert, und nun sah er, daß es keine Engel vom Himmel,
sondern nur arme Schlucker mit langgestrecktem und gewundenem
Messingblech waren. Wußte er das auch schon vordem, so tat es ihm
doch wohl, es so deutlich vor sich zu haben und die Zinkenisten
nach seinem Gelust aufspielen zu lassen, was er ihnen angab und
manchmal sogar vorpfiff. Mitten zwischen den Tänzen mußten sie ihm
sogar einmal einen Choral blasen, worüber viele Leute den Kopf
schüttelten und sich entsetzten; Diethelm aber ließ an den
Schlußton schnell einen Tanz heften und tanzte mit seiner Martha
den Siebensprung wie ein junger Bursch. Es war spät in der Nacht,
und Diethelm ließ allen Gästen warmen Gewürzwein auftischen, er
selber aber stand bald auf, es fehlte ihm noch jemand, und der
mußte herbei; alle Welt sollte seiner Ehre voll sein, keiner
ausgenommen.

		Es war mondhell. In seine Wolfsschur gehüllt, ging Diethelm das
Dorf hinaus nach dem Hause des alten Schäferle. Vom Waldhorn herab,
das glänzend in die Nacht hineinschimmerte, klangen bisweilen noch
verlorene Töne; hier war alles [bookmark: page229] einsam und dunkel. Das Haus des alten
Schäferle stand am Ende der sogenannten Lustgasse, die heute mit
doppeltem Recht so hieß, denn der Wirbelwind tanzte gar lustig mit
dem Schnee und machte sich selbst Musik dazu. Die Haustür war
offen, Diethelm schritt durch den Hausflur, der zugleich Küche war,
in die Stube, auch hier öffnete sich die Tür, aber niemand regte
sich, nur der Paßauf kam still herangeschlichen, und Diethelm
fühlte erschreckt die kalte Schnauze an seiner Hand.

		»Ist niemand daheim?« rief Diethelm jetzt laut.

		»Ja, freilich«, tönte eine dumpfe Stimme. Der alte Schäferle auf
der Bank hinter dem Tisch rauchte einsam, und die Pfeife im Munde
haltend, fuhr er fort:

		»Ich weiß, warum der Diethelm kommt, aber er kann unverrichteter
Sache wieder fortgehen.«

		Diethelm setzte sich auf die Bank und redete dem alten Manne zu,
seinen einfältigen Haß fahren zu lassen und glücklich zu sein mit
den Glücklichen.

		Der alte Schäferle antwortete nichts, legte die Pfeife auf den
Tisch, ging nach dem Schrank, brachte einen weißeingebundenen Pack
und legte ihn auf den Tisch, auf den ein schräger Mondstreif
fiel.

		»Wenn du das nimmst, geh' ich mit«, sagte er.

		»Was ist's denn?« fragte Diethelm.

		»Mach's auf.«

		[bookmark: page230]
Diethelm öffnete und schrie laut auf, daß der Hund bellte. Er hatte
einen Schädel mit halbverbrannten Haaren gefaßt. Der alte Schäferle
packte ihn am Arm und rief:

		»Da, leg deine Hand drauf, das ist mein Medard, da leg deine
Hand drauf und schwör, daß du unschuldig bist an seinem Tode.
Schwöre, schwöre, so wahr dir Gott in deiner letzten Stunde
beistehen mag. Schwöre, und ich will dir Abbitte tun. Red'! Jede
Minute, die du schweigst, schreit, daß du doch ein Mordbrenner
bist. Medard, sprich du! Da ist dein Mund. Schwöre, Diethelm,
schwöre!« ^

		Diethelm war's, als ob alle Höllengeister ihn umzingelten, seine
Hand war wie gelähmt, er konnte sich nicht zurückziehen von dem
Totenschädel des Ermordeten, aber plötzlich stieß er auf, daß der
Schädel in die Stube hinabkollerte.

		»Du bist ein liederlicher Lump. Mich verhext du nicht«, schrie
er und seine ganze Kraft kehrte wieder.

		»Woher hast du diese Sachen? Die Überreste Medards müssen
ehrlich begraben werden.«

		»Nimm sie mit, wenn du kannst«, knirschte der alte Schäferle.
Diethelm stand auf und sagte mit fester Stimme:

		»Ich hab' dir schon einmal gesagt, ich verzeihe dir, du hast
deinen ältesten Sohn verloren, ich mache deinen jüngsten glücklich.
Ich verzeihe [bookmark: page231] dir. Morgen ordne ich an, daß alles begraben
wird; gib acht, daß sich alles wiederfindet, oder du sollst spüren,
wer ich bin.«

		Stark auftretend, schritt er hinaus auf die Straße, und als er
sich mit der Hand über das Gesicht fuhr, merkte er einen
Modergeruch. Er wusch sich die Hände lange im Schnee.

		Im Waldhorn wunderten sich die Leute, wie blaß Diethelm aussah,
und wie er große Gläser warmen Weines hinabstürzte, als wäre es
kühles Quellwasser.

		Freude und Trauer folgten sich auf dem Fuße. Am andern Tage ließ
Diethelm die Überreste des Entseelten, die der Vater willig hergab,
feierlich begraben, und die Menschen, die Diethelm immer als harten
Mann gekannt hatten, lobten ihn sehr, weil er bei dem Begräbnis so
heftig weinte.

		Die volle Kraft war wieder über Diethelm gekommen, er besuchte
die Brandstätte und ordnete den Bau und fuhr oft mit seinen Rappen
über Land. Draußen fühlte er sich erst recht wohl. Zwar blieb es
eine Widrigkeit, daß er von jedem neu Begegnenden eine
Beileidsbezeugung anhören und darauf mit einer schmerzvollen Miene,
oder auch mit einem Ausruf der Trauer dankend erwidern mußte; war
aber dies vorüber, hatte man hin und her den Heuchlerzoll bezahlt,
dann überließ man sich ohne Scheu der Freude und dem Glückwunsch.
Diese immer wiederkehrende Wahrnehmung, wie lügnerisch die ganze
Welt sei, da [bookmark: page232] man Mitleid darlegte, wo man keines hatte und
im Gegenteil fast Neid empfand, da man Klagen auspreßte, wo man
Freude vermuten mußte, dieses ganze jämmerliche Possenspiel war für
Diethelm fast ein Labsal. Es war ihm recht, daß die ganze Welt
schlecht war und es keinen ehrlichen Menschen gibt.

		Die ganze Welt verachten, das ist im Bauernrock wie in der
Galauniform das beste Mittel, um nicht zur richtigen Schätzung
seines eigenen Wertes zu gelangen.

		Diethelm gewöhnte sich an das Bewußtsein seines Verbrechens, wie
man sich an ein untilgbares körperliches Leiden gewöhnt; anfangs
will sich die gesunde Kraft nicht drein fügen, immerdar eine
Behinderung zu finden, nach und nach aber setzt sie sich damit
zurecht. Wir sind allzumal gebrechlich und sündhaft, das lernt der
Stolz der übermütigen Kraft einsehen, und es fragt sich nur noch um
das Maß des notwendigen Mangels.

		Während Diethelm sich draußen tummelte, war Munde daheim viel
beschäftigt und viel bewegt. Er war gerade in entgegengesetzter und
doch nicht unähnlicher Lage wie Diethelm. Jedermann beglückwünschte
ihn zu seiner so überaus günstigen Lebenswendung, und er wollte
diese gutherzige Freude der Menschen nicht dadurch stören, daß er
ihnen sagte, wie tief er den gräßlichen Tod seines Bruders
betraure, und da ein so schwarzer Fleck auf seinem Andenken ruhe;
er glaubte, das nicht [bookmark: page233] aussprechen zu dürfen, daß er, wie der Vater
ihm täglich vorhielt, aus der Asche seines Bruders sich sein Glück
erbaue. Munde war ein seltsamer Bräutigam: es freute ihn, daß
Diethelm wieder von Auswanderern ein stattliches Bauerngut
zusammenkaufte, aber wenn er Diethelm dann so im Gelde wühlen sah,
war es ihm oft, als müsse er aus einer Bezauberung über alle Berge
entfliehen, und ihm schauderte vor jedem Kreuzer, den er davon in
die Hand nahm, als könnte er sich plötzlich in brennende Kohle
verwandeln. Er half den Bau leiten. Im Frühlingstauen, das jetzt
begann, wurden die Grundmauern gegraben, und es schien in der Tat,
daß Diethelm nicht prahlte, wenn er sagte, daß er ein kleines
Schloß baue.

		Wenn Diethelm über Land fuhr, spannte ihm Munde ein, hielt ihm
oft eine Stunde lang die Pferde vor dem Hause und benahm sich
überhaupt wie ein Knecht, nicht aber wie der Sohn des Hauses.
Darüber hatte er viel bei Fränz auszustehen, die jetzt die ganze
Schärfe ihres Wesens offenbarte; sie verlangte, daß er sich gegen
den Vater ganz anders stelle, der müsse unterducken und dürfe nicht
mehr den Herrn spielen, das Sach' gehöre jetzt den jungen Leuten
und nicht mehr den alten; wenn Munde nicht den Mut und das Geschick
habe, solch ein großes Anwesen in die Hand zu bekommen, hätte er
davon bleiben sollen. Es gab oft die ärgerlichsten Auftritte
zwischen Munde und Fränz, und wenn dann Munde das Wasser [bookmark: page234] in den Augen
stand, lachte ihn Fränz schelmisch aus, faßte ihn am Kopf, küßte
ihn wacker ab und sagte: »Munde, du hättest sollen ein
Klosterfräulein werden, du bist so windelweich; fluch einmal recht
wetterlich, ich glaub's garnicht, daß du's kannst. Sei froh, daß du
nicht in Krieg 'kommen bist, du hättest keinen erschossen. Mach,
fluch einmal so recht mörderlich. Ich hab' dich nachher noch einmal
so lieb.« In solcher Weise zerrte Fränz ihren Munde hin und her und
machte aus ihm, was sie wollte. Diethelm war oft jähzornig gegen
ihn, weil er die Arbeitsleute beim Bau nicht scharf genug anhielt;
nur die Mutter war stets liebreich und mild gegen ihn und erfreute
ihn oft durch Vorzeigung der schönen Aussteuer, die sie für ihn und
Fränz bereiten ließ.

		Fränz hatte nicht nachgelassen, bis Munde einmal das Fuhrwerk
für sich nahm und mit ihr eine Lustfahrt nach der Stadt machte.

		Munde hatte sich nie dazu verstehen wollen. Jetzt aber ergab
sich eine besondere Veranlassung; nicht Diethelm, sondern das junge
Brautpaar stand Gevatter bei dem Erstgebornen des Zeugmachers
Kübler in Gaißlingen.

		Es war ein linder Morgen des ersten Frühlings, als Munde mit
seiner Braut dahinfuhr, er hatte an die schwanke Spitze der
Peitsche und die Messingrosen der Pferdezäume rote Bänder geheftet
als bescheidene und doch erkenntliche Fahnen ihres bräutlichen
Glückes. An seinem väterlichen [bookmark: page235] Hause wollte ihm der Paßauf folgen, aber
der alte Schäferle pfiff ihm zornig, und er kehrte zu ihm zurück.
Munde wußte, daß sein Vater niemand mehr um sich haben wollte wie
den Hund des verstorbenen Medard, mit dem er oft stundenlang
sprach. Er kümmerte sich des nicht mehr und fuhr wohlgemut hinaus
in den frühlingsjungen Tag. Die Sonne stand nicht am Himmel,
nebelhaft verschwommene Wolken umzogen ihn, und ein leiser Duft wob
über den kaum ergrünenden Feldern, daraus sich einzelne Lerchen
noch zaghaft zwitschernd emporhoben, um bald wieder
niederzusinken.

		»Fränz, ich freu' mich doch, aber lach mich nicht aus«, sagte
Munde.

		»Warum?«

		»Guck, ich kann mir's garnicht denken, daß das Fuhrwerk mein
eigen sein soll und daheim noch so viel, ich mein' immer, es sei
nur geliehen, ich bin bei euch zu Gast, und ihr könnet mich morgen
fortschicken.«

		»Du bist ein schrecklich guter, aber auch zum Verzweifeln
weichmütiger Mensch. Du bist ein gutes Schaf, aber du mußt anders
werden. Wir zwei haben unsern Alten am Bändel, er merkt wohl, was
wir von ihm wissen.«

		»Meinst du, er hab's wirklich 'tan?«

		»Es ist brav von dir, daß du mir's jetzt ausreden willst«, sagte
Fränz; »aber ich weiß es nicht von dir allein. Ich könnt'
auftreten, wenn ich [bookmark: page236] wollt'. Das weiß er. Und so wirst du doch nicht
auf den Kopf gefallen sein, daß du nicht merkst, er hätt' uns nicht
zusammengeben, wenn ihm nicht das Gewissen schlagen tät? Wir zwei
sind unschuldig. Uns geht's nichts an. Drum mußt du dabei bleiben,
daß er vor der Hochzeit alles Vermögen an uns abtreten muß. Es soll
ihm nichts abgehen, er ist ja der Vater, aber wir sind die
Meisterleut', so muß es sein. Kinder haben nichts danach zu fragen,
woher die Eltern das Sach haben, in zweiter Hand ist es redlich
Gut, und es muß ihm auch recht sein, daß er nichts mehr damit zu
tun hat.«

		Die Raben, die im ersten Frühling immer so laut krächzen, flogen
über den Weg hin und her, und Munde war's plötzlich, als schrien
sie Rache, als wäre die ganze Welt um ihn verkehrt. Er faßte sich
aber und sagte endlich, nachdem er Fränz lange hatte hinreden
lassen:

		»Du willst mir nur die Zunge heben. Es kann nicht sein, daß du
das glaubst.«

		»Ich erkenn' deine Gutheit wohl«, erwiderte Fränz, »aber wir
zwei brauchen uns nichts voreinander zu verhehlen. Es hat schon
mancher Ärgeres getan als mein Vater, und daß dein Medard
verunglückt ist, dafür kann er nicht. Aber dabei bleiben mußt, daß
wir die Meisterleut' sind, er ist mit seinem Großtun imstand und
ladet den Wagen noch einmal so hoch, daß er umschmeißen muß.«

		[bookmark: page237] Munde
hieb gewaltig auf die Pferde ein, als müßten sie ihn schnell an dem
Abgrund vorüberführen, in den er plötzlich hineinsah. So hatte der
alte Schäferle recht, und war vielleicht das Gräßlichste wahr?

		Hätten sie nicht zu Gevatter stehen müssen, Munde wäre
vielleicht gleich umgekehrt. Aus allem dem nahm seine Gemütsart
eine unberechenbare Wendung.

		Die Scheidekünstler wissen zu bestimmen, welche Wirkung ein
Stoff auf den andern hervorbringt; welche Wirkung aber ein Wort in
fremdem Gemüt verursacht, ist nicht so leicht in ein Gesetz zu
fassen.

		»Das freut mich, du bist nicht so stolz, wie ich 'glaubt hab'«,
sagte Munde endlich.

		»Warum? Wie meinst?« fragte Fränz endlich.

		»Wenn du stolz wärst, hättest du mir das nicht gesagt und
hättest mich bei dem Glauben gelassen, daß mir eine besondere Gnade
damit geschieht, des Diethelms Tochtermann zu werden. Aber jetzt
ist mir's fast lieb, daß du mir's gesagt hast. Ich seh', ich geh'
dir über Vater und Mutter, und du hast mich an mir selber gern und
willst nichts vor mir voraus.«

		Fränz rieb sich anfangs betroffen die Stirn. Sie hatte mit ihrem
losen Herausplaudern, statt dem Vater einen Fallstrick zu legen,
sich selber [bookmark: page238]
gefesselt. Sie hatte nicht den Mut, zu tun, als ob sie alles nur im
Spaß geredet, und als sie zuletzt hörte, wie gut der Munde ihre
Rede auslegte, überwältigte sie diese Macht der harmlosen
Treuherzigkeit. Der Munde war doch so ohne Falsch und so seelengut,
daß sie ihn in diesem Augenblick mehr liebte als je, und sie gab
ihm von selber einen Kuß.

		Munde war ein finsterer Gevatter von garnicht bräutlicher Laune,
und als ihn der Geistliche um den Namen des Täuflings fragte, gab
er nicht, wie verabredet, den Diethelms an, sondern rief zitternd:
»Medard!« Er bebte in der Kirche, denn er dachte, daß einst seine
eigenen Kinder einen Großvater liebkosen sollten, der so Arges
getan. Beim Taufschmaus schnitt es ihm anfangs in die Seele, da man
ihn als glücklichen Schwiegersohn Diethelms laut pries, und der
junge Kübler ihm ein Hoch ausbrachte, daß er ebenfalls ein
Familienfürst werden möge, wie sein Schwäher. Nach und nach – die
Huldigung hat allezeit ihren verführerischen Reiz – beschwichtigte
Munde die Gewissensschreie in seinem Innern; zumal er Fränz so
überaus glücklich sah. Fränz war es gewohnt, sich in den Familien
der von ihrem Vater Beglückten preisen und erheben zu lassen, und
wie sie Geschenke ausbreitete und alles voll Dank und Lob war,
zeigte sie wirklich eine hohe Freude und Gutherzigkeit; sie suchte
an sich herum, ob sie nichts mehr zum Verschenken habe, und löste
ihre [bookmark: page239]
Korallenschnur ab. Unter all dem verworrenen Gestrüpp blühte doch
in ihr die Blume wirklicher Milde und Freigebigkeit.

		Im Nachhausefahren umarmte Munde seine Fränz voll
Glückseligkeit, da sie sagte, wie gut sie es doch hätten, da sie so
vielen Menschen Gutes tun könnten. Das war jetzt auch für Munde ein
Trost, in dem er zu vergessen suchte, wie schreckenvoll alles um
ihn sei.

		Es sollte ihm aber nicht ganz gelingen.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Die Landstände hatten glücklich das alte Einsteherwesen wieder
hergestellt. Zum großen Pferdemarkt, der alljährlich in der
Hauptstadt abgehalten wurde, schnallte sich Diethelm eine
vollgestopfte Geldgurte um, er wollte sich ein neues Charaban
kaufen und dann seinen Schwiegersohn vom Militär losmachen. Munde
verließ nur ungern jetzt seinen Vater, der fast nicht mehr vom Bett
herunter kam und zusehends abfiel; der alte Schäferle wollte aber
nichts von ihm wissen und sagte immer: »Laß du uns beide« – er
meinte sich und den Paßauf – »nur allein, geh du deiner Wege, sei
glücklich, so gut du's kannst. Du bist jung, bei dir verlohnt
sich's noch, der Diebshehler zu sein, ich bin schon zu alt, ich
wär' ein Narr, wenn ich erst so spät anfangen tät.« [bookmark: page240] Martha versprach, des
kranken Mannes zu warten, Fränz ließ sich nicht davon abbringen,
mit nach der Hauptstadt zu reisen; was sie einmal wollte, das mußte
auch geschehen.

		Am Morgen, als Munde kam, schickte sie ihn noch einmal nach
Hause, er mußte die neuen Kleider anziehen, die sie nach
städtischer Tracht für ihn bestellt hatte. Als er wieder kam,
knüpfte sie ihm das Halstuch nochmals anders und sagte dann
frohlockend, sich vor ihn hinstellend:

		»So. Siehst du? so, jetzt bist ein Mann, der sich sehen lassen
darf.«

		Schon beim Einsteigen gab es Streit. Fränz behauptete, ein
Brautpaar gehöre zusammen, und der Vater solle auf den Vordersitz
und kutschieren; aber Munde willfahrte ihr nicht, und Fränz
beruhigte sich erst, als ihr Munde sagte, daß die Herren in der
Stadt oft selbst fahren. Draußen vor dem Dorf gab es abermals
Händel. Diethelm wollte, daß Munde die Geldgurte umschnalle, und
setzte selbstverräterisch hinzu: »In der Stadt kannst mir sie
wiedergeben.«

		»Das leid' ich nicht«, schrie Fränz, »entweder – oder, entweder
behaltet Ihr die ganze Zeit die Geldgurte, oder mein Munde behält
sie; er ist nicht Euer Knecht, er ist wenigstens grad so viel wie
Ihr. Ihr könnet ja das Geld ins Kutschentruckle tun.«

		[bookmark: page241] Das wollte
aber Diethelm nicht, sei es, daß er das Kutschentuckle noch
scheute, oder daß er das Geld auch zeigen wollte.

		Wo man einkehrte, hatte Fränz bei der Ankunft und bei der
Abfahrt noch manchen Zank mit dem Vater und mit Munde. Sie wollte
es nicht dulden, daß dieser sich als Knecht benahm, ja, sie weinte
vor Zorn, als Munde ihr nicht nachgab, und sprach oft stundenlang
kein Wort mit ihm.

		Im Oberland war es noch ziemlich rauh und kalt, je mehr man aber
nach dem Unterland kam, zeigte sich der wonnige Frühling; man fuhr
durch Buchenwälder, die in dem ersten so zarten knospenfeuchten
Grün prangten, und bald fuhr man zwischen blühenden Obstbäumen, die
hüben und drüben am Wege standen; aber in den Herzen der drei
Menschen, die da hinfuhren, war Widerstreit und Trübsinn mancher
Art. Dazu kam noch, daß es Diethelm nicht lassen konnte, Munde über
die Art, wie er die Pferde führte, zurechtzuweisen, und es gibt
vielleicht nichts, was leichter zu Zorn aufreizt, als ein
Dreinsprechen beim Pferdelenken. Wenn es einen kleinen ‹Stich›
hinabging, rief Diethelm jedesmal: »Sperr die Mick [bookmark: text1]F1 und fahr Trab, dreh noch besser.« Munde ließ es an
heftiger Widerrede nicht fehlen, peitschte oft [bookmark: page242]geflissentlich die Pferde und
fuhr im Zorn in der Tat ungeschickt, besonders beim Ausweichen, so
daß es mehrmals ein Unglück gegeben hätte, wenn ihm Diethelm nicht
in die Zügel gefahren wäre. Fränz wartete immer darauf, daß Munde
einmal tapfer aufbegehren und die ganze Geschichte hinwerfen werde;
als es aber immer nicht geschah, biß sie sich auf die Lippen und
murmelte still vor sich hin Schimpfworte auf Munde, die sie hinter
seinem Rücken sprach.

		Man kehrte in der Hauptstadt im Rautenkranz ein, und Fränz war
wenigstens einigermaßen zufriedengestellt, als Munde beim Absteigen
sagte:

		»So, jetzt beim Heimfahren könnet Ihr kutschieren, Schwäher,
nicht um ein Königreich fahr' ich noch einmal so. Komm, Fränz, wir
zwei wollen zusammenhalten. Weißt noch, wie oft ich da bei dir
gewesen bin? Ich freu' mich, grad hier zu zeigen, daß wir doch noch
ein Paar geworden sind.«

		»Siehst jetzt, daß ich recht hab'?« entgegnete Fränz, als sie
mit ihrem Bräutigam allein war, »mit meinem Vater kommt kein
Tochtermann aus, der ihm nicht den Meister zeigt.«

		Sie blieb stets bei diesem Gedanken.

		Im Rautenkranz war schon heute ein buntes Gedränge von Menschen
in Trachten aus allen Landesgegenden, und dazwischen sah man
Soldaten von allen Waffengattungen, die sich hier bei [bookmark: page243] Angehörigen und
Verwandten gütlich taten; aber mitten im Gewoge beharrte die
stattliche Rautenwirtin an der Anrichte, wie ein Fels im Strom, und
je lärmender und unruhiger es um sie her wurde, umso bedachtsamer
und gemessener erteilte sie ihre Befehle und zählte alles genau
nach, was aufgetragen wurde. Dazwischen fand sie immer noch Zeit,
auf Nachfragen der Gäste bündigen Bescheid zu geben. Als sich Fränz
mit Munde zu ihr hindurchgedrängt hatte, wurde erstere mit
besonderer Freundlichkeit bewillkommt. Die Rautenwirtin sagte, daß
der Schaffner, mit dem sie damals gefahren sei, Fränz nicht genug
habe rühmen können, und wie man ihr überhaupt viel Gutes nachsage,
daß sie Vater und Mutter so getreulich pflege. Fränz war stolz und
hochfahrend, und doch war's ihr beim Lob der Frau Rautenwirtin, als
setze man ihr eine Krone auf. Diese Frau hatte es durch
Schweigsamkeit und Zurückhaltung dahin gebracht, daß schon eine
freie Anrede, um wie viel mehr ein Lob von ihr als Ehrenschmuck
galt, und sammelte sich hier gute Nachrede, so war man deren im
ganzen Lande gewiß. Mit seltsamer Befangenheit sagte nun Fränz, daß
sie mit Munde verlobt sei. Die Rautenwirtin zog nur ein wenig die
Brauen ein und sagte: »Das ist schnell 'gangen. Ich wünsch' Glück.«
Dann wendete sie sich um und gab andern Gästen Bescheid.

		Munde saß verdrossen bei Fränz, die [bookmark: page244] Eifersucht hat einen raschen
Scharfblick, er behauptete, Fränz schämte sich seiner, und durch
diesen offenen Ausspruch wurde die noch halb schlummernde
Empfindung der Fränz plötzlich geweckt.

		»Und wenn's wär'«, sagte sie aufbegehrend, »wenn ich ein Mann
wär', ich tät mir eher die Zung' abbeißen, ehe ich einem Mädle
sagen tät, es kann sich meiner schämen. Aber du, freilich, du bist
dagestanden wie der Bub, der die Milch verschüttet hat. Ich sag'
dir's noch einmal, du mußt ganz anders werden, oder du bringst's
dahin, daß ich mich deiner schäm', ja, dahin bringst's, ja, daß
du's nur weißt.«

		Munde behielt nur die ersten Worte der Fränz, und er fühlte, daß
sie recht habe. Die gereizte Seelenstimmung hat aber etwas wahrhaft
Ansteckendes. Munde war von Fränz gedemütigt worden, und nun mußte
er ihr Gleiches entgelten; mit fast schadenfroher Miene sagte er:
»Mir hat's für dich einen Stich ins Herz gegeben, wie die
Rautenwirtin dich gelobt hat, daß du so ein gutes Kind gegen deinen
Vater bist. Wenn die Leute wüßten, wie's eigentlich ist ...«

		Fränz knirschte die Zähne übereinander und sah Munde mit einem
zermalmenden Blick an; hätte sie ihn damit in Stücke zerreißen
können, sie hätte es getan. Sie wollte aufstehen, aber Munde hielt
sie fest und sagte begütigend: »Die Fahrt mit dem ewigen Gezerr hat
uns alle miteinander dumm gemacht. Wir wollen garnichts [bookmark: page245] mehr reden. Ich
geh' jetzt noch vor dem Appell ein bißle in die Kasern' zu meinen
Kameraden. Vergiß alles und denk gut an mich. Gib mir ein' Hand.
So, b'hüt dich Gott.«

		Munde ging nach der Kaserne. Er war jetzt ein ganz andrer Mensch
wie vor wenigen Monaten, da er diesen Weg so oft abgeschritten.
Zuerst, als ihm der Vater das Erbe der Rache aufdrängen wollte, und
dann, als er von Diethelm das Erbe des Verbrechens überkam, war in
sein träumerisches, still umfriedetes Wesen eine gewaltige Gärung
gekommen, er war zaghafter und kraftloser als je. Er war überhaupt
nicht geschaffen, sich mit fester Hand ein Schicksal zu bereiten:
von Kindheit auf war Medard sein Führer und Ratgeber in allem, als
Hirte führte er ein fast gedankenloses Leben, pfeifend und
rauchend, und als er Soldat wurde, brachte auch dies keine
bedeutsame Wandlung in ihm hervor; er war anständig und pünktlich,
als stiller, allzeit wohlgemuter Bursch' beliebt, aber ohne sich
irgend eine besondere Geltung zu verschaffen; nur mit seiner
Kunstfertigkeit im Pfeifen hatte er sich bei der Kompanie beliebt
gemacht und davon den Beinamen Pfifferling erhalten. Jetzt, so
plötzlich in die Erfüllung seines einzigen und höchsten Wunsches
eingesetzt, ging er oft wie traumwandlerisch umher, und nur der
Gedanke an das geschehene noch so dunkle Verbrechen schreckte ihn
oft auf. Er freute sich, daß er Fränz gewonnen und all' das [bookmark: page246] große Gut dazu;
er wäre aber am liebsten Hirte gewesen, träumend wie in alten Tagen
bei seiner Herde. Das viele Gut und die tausend Tätigkeiten dafür,
die er übernehmen sollte, erdrückten ihn fast. Darum konnte er dem
Wunsch der Fränz nicht nachgeben, ihm war es ja lieb, wenn Diethelm
so lange wie möglich alles unter seiner Obhut behielt.

		Jetzt, auf dem Weg nach der Kaserne, sagte er sich, daß Fränz
doch recht habe, er müsse anders auftreten, kecker und umsichtiger.
Nicht nur seine Liebe zu Fränz stieg aufs neue in ihm auf, er
empfand auch eine große Hochachtung vor ihrem energischen Wesen,
das, allzeit geweckt, den Dingen scharf ins Auge sah und sie frei
beherrschte. So kam er zu den Kameraden und erzählte ihnen, daß er
sich andern Tages vom Militär loskaufe, und was aus ihm geworden
sei; er wußte seine künftige Tätigkeit bereits so lebendig als
wirkliche darzustellen, daß alle staunten, wie sich der
Pfifferling, der stille Munde, dem man das garnicht zugetraut,
verändert hatte. Als er zuletzt sagte, daß er morgen auf dem Markt
vier Pferde einkaufe, beschlossen unter Jubel der Feldwebel und
einige Kameraden, auch auf den Markt zu kommen, um zu sehen, wie
der Pfifferling das mache.

		Stolz aufgerichtet, mit gespanntem Selbstgefühl kehrte Munde in
den Rautenkranz zurück, er wollte seiner Fränze Abbitte tun, daß er
so bös [bookmark: page247]
gegen sie gewesen sei, und ihr sagen, wie er sich nun wacker ins
Geschirr legen wolle, daß es ihm landauf, landab keiner voraus tun
könne.

		Als er in den Rautenkranz trat, hörte er in der Küche die Stimme
der Fränz, die sagte:

		»Das ist ja prächtig, daß Sie Kellner in Wildbad geworden sind.
Ich komme diesen Sommer mit meinen Eltern auch dahin.«

		»Aber Sie sind Braut«, sagte eine Männerstimme.

		»Ja, mit mir«, sagte Munde eintretend; er sah einen Mann – es
war der älteste Haussohn aus dem Rautenkranz – der die Hand der
Fränz hielt.

		»Ich gratuliere«, sagte der Nebenbuhler, schnell die Hand
loslassend, und Munde erwiderte:

		»Dank' schön. Komm mit, Fränz, in die Stube.« Er faßte sie nicht
eben zart am Arm, und Fränz machte große Augen, als er ihr allein
sagte, daß das Scharmutzieren ein Ende habe, und ob sie mit den
Eltern nach Wildbad gehe, darein habe er auch noch ein Wort zu
reden. Fränz widersprach heftig, und Munde erklärte, daß er von
dieser Stunde zu regieren anfange über alles, was ihm gehört, und
das sei vor allem seine Frau, es müsse ja Fränz recht sein, daß er
sich als Mann zeige.

		»Zeig's zuerst beim Vater. Bei mir brauchst nicht anfangen«,
stachelte Fränz, der diese [bookmark: page248] Wendung garnicht lieb war. Munde sprach
wiederholt und in verstärkter Weise seinen Herrscherplan aus, und
der Abend dieses unruhvollen, verhetzten Tages schien doch noch
erwünscht auszuklingen.

		Schon am frühen Morgen jedoch hatte Munde einen gewaltigen Zank
mit seinem Schwäher, er wollte sich die Geldgurte umschnallen,
Diethelm aber lachte ihm ins Gesicht.

		»Dann reiß' ich sie Euch auf öffentlichem Markt vom Leib
herunter, wenn Ihr mich so gehen lasset und ich Euch damit seh'«,
drohte Munde und ging hinab in die Wirtsstube.

		Diethelm schaute hoch verwundert dem so plötzlich Veränderten
nach, und Fränz sah mit Schrecken die böse Saat aufgehen, die sie
gesäet; sie wußte aber den Vater doch dahin zu beschwichtigen, kein
Geld mit auf den Markt zu nehmen, die Leute könnten es für
Prahlerei ansehen, und das müsse man vermeiden nach so einem
Unglück. In der Wirtsstube übergab hierauf Diethelm der
Rautenwirtin die Geldgurte zum Aufbewahren, und Munde lächelte
vergnügt zu seinem Sieg. Diethelm traf hier viele Bekannte, unter
denselben auch den Reppenberger und den Steinbauer. Reppenberger
war ebenso zutulich und redselig, wie der Steinbauer unachtsam und
maulfaul; er erzählte, daß er einen umfangreichen Branntweinhandel
betreibe, er habe den Vertrieb übernommen und fahre mit seinem
Einspänner [bookmark: page249]
im Lande umher, während sein Geschäftsgenosse das Brennen aus dem
Grunde verstehe.

		Munde trat auf Diethelm zu und wiederholte in entschiedener
Weise einen früher gemachten Vorschlag, daß man die Rappen gegen
gute Ackerpferde vertausche, sie brauchten ja keine Kutschenpferde
mehr.

		Diethelm widersprach heftig, und der Steinbauer, der sich sonst
nicht in fremder Leute Sachen mischte, ließ sich doch zu den Worten
herbei:

		»Dein Tochtermann hat recht, Gäule, die gewohnt sind, in der
Kutsch' zu laufen, gehen zu Grund, wenn sie wieder Zacker fahren
müssen.«

		Der Steinbauer sagte das mit solch schelmisch zwinkernden Augen,
daß eine Bezüglichkeit seiner Worte auf die Lebensweise Diethelms
kaum zu verkennen war. Diethelm merkte das auch, aber er tat, als
ob er's nicht verstände; ihm war das versessene Wesen des
Steinbauern in der Seele zuwider, aber er vermied doch jede offene
Feindschaft mit ihm. Er schüttelte lächelnd den Kopf und gab lange
keine Antwort, bis er endlich zu Munde gewendet sagte:

		»Das ist mein' Sach', Punktum.«

		Der große Umzug der Marktpferde, der eben an dem Rautenkranz
vorüberkam und alles an die Fenster und auf die Straße lockte,
unterbrach den Streit, Munde folgte seinem Schwäher auf den Markt.
Mitten im Gewühl wurde er von seinem Feldwebel und mehreren
Kameraden angehalten, [bookmark: page250] die, wie versprochen, gekommen waren und nun
aufs neue ihr Verlangen aussprachen, den Pfifferling einkaufen zu
sehen.

		»Ist der bärenmäßige Bauer dein Schwäher?« fragte der
Feldwebel.

		»Ja, der ist's.« Aber Diethelm war verschwunden. Munde suchte
ihn mit seinem Geleite hin und her, ohne ihn finden zu können, und
mußte manchen Spott hören, daß er sich nicht getraue, einen
Pferdeschwanz allein einzukaufen.

		Munde ließ sich diese Neckereien gefallen und schwieg, er wollte
nicht weitergehen, als ihm eigentlich zustand; etwas von der alten
Zaghaftigkeit seines Wesens kam wieder über ihn. Er verwünschte es,
daß er sich im Übermut Wächter seiner Ehrenstellung zugesellt
hatte, und hoffte, sie in guter Weise wieder los zu werden. Der
Feldwebel war ein Pferdeverständiger und tat sich was darauf
zugute, er suchte ein Viergespann gleichgezeichneter Braunen aus,
Munde ließ sie sich hin und her vorführen, holte die Rappen aus dem
Rautenkranz zum Vertauschen und war eben daran, unter Bedrängen des
Feldwebels und der Kameraden in die dargebotene Hand einzuschlagen,
als Diethelm herzutrat. Munde hielt ein und rief ihm zu:

		»Schwäher, ich hab' einen Handel gemacht.«

		»Du? Hast ein' Geiß gekauft?«

		Munde schoß alles Blut zu Kopf, und Diethelm fragte wieder:

		[bookmark: page251] »Wie
kommen die Rappen daher?«

		»Ich hab' unsre Rappen vertauscht«, berichtete Munde.

		»Unsre?« lachte Diethelm. »Vorderhand sind sie noch mein und ist
keine Red' von unsern, was hast du von unsern zu sagen?«

		»Schwäher, was macht Ihr? Jeder Knecht sagt zu seines Herrn
Sach' ‹unser›, und ich bin kein Knecht. Sehet nur das Viergespann
an. Ich bin so gut wie handelseinig.«

		»Du? Was nimmst denn du dir 'raus? Wenn man dich auf den Kopf
stellt, und es fällt dir ein Guldenstückle 'raus, soll man mir die
Augen mit ausstechen. Und du willst vier Ross' kaufen?«

		»Schwäher, das geht über den Spaß, redet nicht so. Ich hol'
gleich unsre Geldgurte aus dem Rautenkranz. Besehet Euch nur die
vier Ross'.«

		»Daß ich ein Narr wär'. Wenn du allein Meister bist, so bezahl's
auch.«

		»Schwäher, ich weiß nimmer was ich tu', wenn Ihr so fort
machet.«

		»Das glaub' ich. Du hast keinen Groschen zum Einkaufen. Ich will
dir zeigen, wer die Geißel in der Hand hat.«

		»Schwäher,« kreischte Munde heiser vor Wut und ballte beide
Fäuste, »Schwäher, redet anders, oder ich ...«

		»Weg da, führ die Rappen in den Stall und red' kein Wort
mehr.«

		[bookmark: page252] »Ich
will nichts von deinem Brandgeld, nichts von deinen Sachen, du bist
unterm Galgen weggelaufen, aber du bleibst doch noch einmal dran
hängen. Lasset mich los«, schrie Munde, den seine Kameraden
festhielten, daß er nicht auf Diethelm eindrang.

		Eine große Menge Menschen hatte sich um die Streitenden
versammelt, Diethelm hatte sich rasch entfernt, Munde riß sich von
seinen Kameraden los und mit geballten Fäusten und schäumendem Mund
eilte er nach dem Rautenkranz: Fränz mußte ihm Genugtuung
verschaffen für die unerhörte Schmach, die ihm der Vater angetan,
und dann mußte sie noch zur Strafe ihren Vater verlassen, nichts
von seinem Sündengut annehmen, er wollte Tag und Nacht arbeiten, um
sein Brot in Ehren zu verdienen. – Als er in die Wirtsstube trat,
sah er Fränz, die Hand in Hand neben dem Rautenwirtssohn am Tisch
saß. Sie heftig schüttelnd, fuhr er auf:

		»Lumpenpack! Hundebagage seid ihr alle. Da sitzt du bei einem
andern, derweil dein Vater mich vor aller Welt beschimpft.« Der
Zorn gab ihm plötzlich höllische Gedanken ein, und er fuhr fort:
«Du hast mich angestiftet, ich soll deinem Brandstifter- Vater
Widerpart tun, und ihn hast du angestiftet, daß er mich beschimpfen
soll, damit du mich los wirst. Du hast schon einen andern. Jetzt
seh' ich, du bist das schlechteste – ich kann's garnicht sagen,
was. Aber warte nur, du hast mir [bookmark: page253] selber gesagt, was du von deinem Vater
weißt. Verflucht ist dein ganzes Haus. Ich will nur so lange leben,
bis du mit deinen Kindern vor meiner Tür um Brot bettelst. Ich bin
froh, daß ich nimmer so schlecht bin und von eurem Sündengut was
mag. Fresset's allein und ersticket dran.« Fränz stieß den Munde
weit von sich, und er stürmte fort, die Stadt hinaus, der Heimat
zu.–

		So unverhofft die Verlobung geknüpft war, ebenso sollte sie auch
zerrissen werden.

		Mit dem Abschied vom Militär hatte Munde heimkehren wollen,
jetzt rannte er dahin, wie aus der Welt verstoßen, er wußte
garnicht, wohin er sich wenden sollte. Die blütenduftigen Bäume
standen so still selig im Sonnenschein und ließen die Bienen in
ihren Blütenkelchen sich erlaben, die Vögel sangen so wonnig, und
alles freute sich des Daseins, nur sein Herz war zu Tode betrübt.
Stundenlang war er unaufhaltsam gerannt, immer vor sich hin
fluchend und alles verwünschend; als er jetzt durch das Dorf
Breitlingen schritt, stand er vor dem Wirtshaus still, suchte in
allen Taschen nach Geld und fand in der Tat keinen Heller; mit
einem selbstverachtenden Lachen schritt er weiter und legte sich
draußen vor dem Dorf unter einen blühenden Birnbaum am Wegrain.
Beim Niederlegen gedachte er der schönen Kleider, die er anhatte,
und schämte sich derselben, sie waren von Diethelms Geld, und
[bookmark: page254] Fränz
hatte sie ihm gegeben. Er wollte nur noch heim, den Brandstiftern
die Kleider mitsamt der Trau (Verlobungsgeschenk) schicken und dann
fort, weit fort.

		Die Bienen summten und schwirrten im Baum, und Munde spielte mit
dem Brautring, den er vom Finger gezogen, und ein abgerissener
Klang aus dem alten Lied vom Teufel, der die untreue Braut holt,
zog Munde durch den Sinn:

		So komm nur her, Du schöne Braut,

Du hast deinen Himmel in die Hölle gebaut

Er nahm sie bei der linken Hand, Und führte sie in den feurigen
Tanz...

		Bald aber hörte Munde weder eine Stimme im Innern noch etwas um
sich her.

			[bookmark: foot1]Mick nennt man den neuen Ersatz des Radschuhs, wo man
vermittelst einer zugedrehten Walze die Räder hemmt. Es ist
erfreulich, daß das Volk die durch Maschinenwesen eingeschleppten
Benennungen sich erfinderisch mundgerecht macht. Das Wort Mick ist
eine Zusammenziehung von Mechanique. Wäre es aus der Analogie von
Bremse entstanden, müßte es im Oberdeutschen wenigstens Muck
heißen.


	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Die beiden Rappen waren zu großer Verwirrung los und ledig auf
dem Markt umhergelaufen, der Schmied von Buchenberg, der ein Pferd
eingekauft hatte und eben davonreiten wollte, fing sie ein und
brachte sie dem Diethelm, der darob ganz verwundert schien; er
übergab dem Reppenberger die Pferde, um sie nachzubringen, und
eilte voraus durch Nebengäßchen und Durchhäuser nach dem
Rautenkranz. Als er hier von Fränz hörte, was geschehen war,
erschrak er anfangs, so weit hatte er's mit Munde nicht treiben, er
hatte ihm nur den Daumen aufs Auge halten [bookmark: page255] wollen. Bald aber sagte er: »Es
hat sein müssen, drum ist's besser heut als morgen.« Fränz war
nicht so leicht zu beruhigen, sie nahm den Vater aus der Wirtsstube
fort nach dem stillen Zimmer und sagte hier, daß man nicht wissen
könne, was Munde vorhabe, er wisse alles, Medard habe ihm das
Gleiche gesagt, wie dem alten Schäferle.

		»Das ist vorbei«, beruhigte Diethelm, »davon bin ich
freigesprochen; was gemäht ist, ist gemäht. Red' mir heut nichts
mehr von der Geschichte.«

		»Ja, Vater, aber er wird mich deswegen vor Gericht fordern.«

		»Dich? Warum? Was hast du denn da bei?«

		»Ich hab' ihm alles gesagt«, erwiderte Fränz mit
niedergeschlagenem Blick.

		»Was? Was hast ihm gesagt? Was weißt denn du? Ich versteh' den
Teufel von all deinem Geschwätz.«

		»Vater, ich hab' gemeint' er sei mein Mann, und ihm darf ich
alles sagen, und da hab' ich ihm erzählt, wie Ihr damals auf der
kalten Herberge die Farb' gewechselt habt, wie der Wirt erzählt
hat, und wie Ihr mir hier in diesem Zimmer vier Wochen vor dem
Brand gesagt habt, Ihr wisset nicht mehr, wo aus noch ein. Vater,
ich hab's ja nicht bös gemeint, ich hab' ja nie daran denken
können, daß uns der Munde verraten könnt'.«

		Diethelm schnaubte wild vor Zorn und Schreck, er ballte die
Faust, als wollte er Fränz zu [bookmark: page256] Boden schlagen: sein eigen Kind wußte um seine
Schuld und hatte sie preisgegeben; aber schnell entballte er seine
Faust wieder, spielte in der Luft mit den Fingern wie auf
Klaviertasten und sagte bitter lächelnd:

		»So? Also du bist so gescheit und willst deinem Vater was
zusammenzwirnen? Aber du bist zu dumm, daß dich die Gäns' beißen.
Ich sollt' eigentlich kein Wort mehr mit dir reden und dir die
Peitsche anmessen. So denkst du von deinem Vater? Du bist's nicht
mehr wert, daß ich dir einen Groschen hinterlasse. Geh nur vor
Gericht. Kannst alles sagen, alles. Aber gedenken will ich dir's,
was du getan hast. Jetzt weiß ich, warum der Lump so frech gegen
mich gewesen ist. Mein eigen Kind, mein einzig Kind hat's ihm
eingeben. Ich will hinaus und die ganze Welt fragen, ob das noch
einmal vorkommt, soweit der Himmel über der Erde steht.«

		Vater, verzeihet mir. Ich denk's ja gewiß nicht mehr«, bat Fränz
weinend.

		»Schlecht genug, daß du's einmal gedacht hast. Wenn du von heut
an, hör zu, was ich sag' und guck nicht hinunter, sieh mir ins
Gesicht, sag' ich,« knirschte Diethelm, seine Tochter schüttelnd,
»wenn du von heut an nicht demütig und gehorsam bist, wie's einem
Kind zukommt, nein, ich will dir nicht sagen, was ich tu, ich
behalt's bei mir, aber vergessen werd' ich's nicht, verlaß dich
drauf. Jetzt [bookmark: page257] komm, hinter mir drein gehst und machst ein
heiter Gesicht, das sag' ich dir, und red mir kein Wort mehr
davon.«

		Diethelm war es gelungen, den schlimmen Sinn seiner Tochter zu
bezwingen, sie ging hinter ihm drein wie ein Lamm und erschrak bei
jedem seiner Blicke, wenn er sich umwendete. Was war aber damit
gewonnen? Handhaben für erneute Anklagen waren in fremde Gewalt
gegeben, und noch dazu in die eines aufs äußerste Erbitterten. Soll
denn die Tat nie ruhen? Brennt das Feuer immer wieder auf? Nur
eines tröstete Diethelm, und dies war der weichmütige Charakter
Mundes.

		Aber hatte er sich nicht seit gestern so auffallend verändert?
Nein, er ist noch derselbe, sonst wäre er ja nicht davongelaufen,
statt Diethelm und Fränz sogleich den Gerichten zu überliefern.
Dennoch schickte Diethelm sogleich den Reppenberger nach
Buchenberg, teilte ihm oberflächlich mit, was geschehen war, und
gab ihm den dringenden Auftrag, zu erforschen, was Munde vorhabe,
und es ihm durch einen Eilboten nach der Stadt mitzuteilen. Der
Reppenberger verstand den Vorgang, wenn auch nur halb, und
sagte:

		»Ich hab's bald gemerkt, das tut kein gut. Man kann ein Roß und
ein Schaf nicht zusammenspannen.« Diethelm lachte über diesen
Vergleich und gab dem Reppenberger ein gutes Zehrgeld mit auf den
Weg. – 257 [bookmark: page258]
Beim Namen angerufen, erwachte Munde unter dem Birnbaum bei
Breitlingen, der Schmied von Buchenberg hielt mit seinem Pferd
neben ihm und hieß ihn aufsitzen, wenn er müd sei. Munde nahm das
gern an. Der Schmied wußte nur von Händeln, die Munde mit dem
Schwäher gehabt, und Munde war nicht geneigt, viel zu sprechen. Nur
als der Schmied sein Glück rühmte und ihm anriet, klug zu sein, die
paar Jahre noch den Diethelm den Herrn spielen zu lassen, sagte
er:

		»Ich bin nicht klug und will nicht reich sein.«

		Die ganze Nacht hindurch rastete man nicht, und bald saß der
eine, bald der andre zu Pferde.

		Es war bald Mittag, als man sich Buchenberg näherte. Es hatte
hier im Oberland geregnet, und Blüten und Blätter waren an den
Bäumen hervorgebrochen, so plötzlich wie ein bereit gehaltenes
Feuerwerk, das nur des zündenden Funkens wartet.

		Munde war ganz ausgehungert, denn er hatte sich geschämt, dem
Schmied zu bekennen, daß er keinen Heller Geld bei sich habe.

		Als er in die väterliche Stube eintrat, rief ihm der alte
Schäferle, die Pfeife im Munde haltend, vom Bett herab zu:

		»Grüß Gott, Munde, ich weiß, wie's dir gangen ist. Komm her, gib
mir die Hand.«

		So zutraulich war der Vater seit lange nicht gewesen, und die
Hand reichend, sagte Munde:

		[bookmark: page259] «Was
wisset Ihr? Von wem? Sind schon Marktleute vor uns angekommen?«

		»Kein Mensch. Ich weiß es von mir. Du hast mit dem Mordbrenner
Händel gehabt. Ich weiß das so gewiß, als wenn ich dabei gewesen
wär'.«

		Munde starrte drein vor dieser prophetischen Sehergabe des
Vaters, und dieser fuhr fort:

		»Ich hab's schon lang kommen sehen. Es ist mir aber lieb, daß
ich's noch erlebt hab'. Ich treib's nimmer lang. Von heut in sieben
Tagen seh' ich meinen Medard, und er muß mir sagen, wie er so
schnell von der Welt kommen ist, und wenn ich dir's berichten kann,
tu' ich's. Setzt dich zu mir aufs Bett. Jetzt bist du wieder mein.
Gelt' jetzt bist wieder mein? Gehst nicht mehr zu dem Mordbrenner?
Ich kann dir auch was geben, daß du nicht mehr an die Fränz denkst.
Und ich sag' dir all meine Mittel. Ich hab' dem Medard schon viele
gesagt gehabt, und ihm gehören sie auch, aber du bist jetzt mein
Einziger.«

		Munde weinte laut und erzählte dann alles, wie es ihm ergangen.
Der alte Schäferle richtete sich auf, nahm die Pfeife in die linke
Hand, hob die rechte in die Höhe und rief:

		»Ich schwöre, so wahr ich bald vor Gott komm', der Diethelm ist
nicht unschuldig an dem Tod deines Bruders, wie, das weiß ich
nicht, das weiß Gott allein. Munde leg deine Hand auf meine
Herzgrube, dir vererb' ich's, daß du nicht [bookmark: page260]

		»Ich kann's nicht, Vater, ich kann's nicht, ich tät Euch ja
alles so gern«, rief Munde, dem plötzlich davor graute, diese
schwere Last auf sich zu nehmen, »aber das sag' ich, ich will dem
Diethelm, solang ich lebe, zeigen, daß ich ihn für einen schlechten
Menschen halte.«

		»Gut, das ist mir genug, du hast ein weiches Herz, du kannst
nicht mehr.«

		Der alte Schäferle begann nun, Munde alle feine sympathetischen
Mittel zu sagen, wie er sie vom Vater ererbt; er wollte es anfangs
nicht dulden, daß Munde sie aufschrieb, das sei gegen das Herkommen
und töte vielleicht ihre geheime Kraft, aber Munde behauptete,
nicht alles so schnell behalten zu können. Das Zaubermittel gegen
angetane Liebe schrieb Munde nicht auf. Er saß nun bei seinem Vater
wie in einem Zauberberg, umgeben von geheimnisvollen Mächten, und
wußte nichts mehr von der Welt, bis Martha mit dem Reppenberger
kam.

		Munde tat es weh, auch gegen die Meisterin feindselig zu sein,
der Reppenberger sprach von einer Abstandssumme, die Diethelm dem
Munde bezahlen wolle, wenn er sich zur Auswanderung entschließe,
aber Munde wies alle Anerbietungen von sich, und der alte Schäferle
war glücklich, als [bookmark: page261] er hörte, daß sein Sohn die erledigte Stelle
als Gemeindeschäfer in Unterthailfingen annehmen wolle.

		Auf den Tag hin, wie er es vorausgesagt, starb der alte
Schäferle. Als ihm Munde noch am Morgen die gestopfte Pfeife
übergeben wollte, schüttelte er den Kopf verneinend und sagte: »Es
ist vorbei.«

		Munde überließ alles seiner Schwester und nahm sich nur die
Kleider des Medard.

		Er saß am Weg und hütete die Schafe, als Diethelm vierspännig
mit seiner neuen Kalesche daherfuhr, er schaute auf, und
blitzschnell durchzuckte ihn der Gedanke, welch ein großes Leben er
hätte führen können; aber er drückte den Hut ins Gesicht und pfiff
dem Paßauf, während Diethelm und Fränz rasch vorbeirollten.

		Nicht ohne Befriedigung hörte Diethelm, daß der alte Schäferle
gestorben und begraben sei, und daß der Geistliche an seinem Grab
sagte, Gott möge ihm vergeben, wie ihm der vergeben habe, dem er so
viel schweres Leid angetan. Den Munde fürchtete Diethelm nicht
mehr, weil er nicht im ersten Zorn gehandelt hatte, in diesem war
er des Schlimmsten von ihm gewärtig, jetzt in Ruhe, dachte er, wird
die Schafseele es nie dazu bringen, als Ankläger aufzutreten. So
fühlte sich Diethelm von dieser Seite gedeckt, aber der Geist der
Widerspenstigkeit und Aufsässigkeit, den er in Fränz niedergerungen
hatte, schien in Martha jetzt neu [bookmark: page262] zu erwachen, wenngleich gemildert von
ihrem an Ergebung gewohnten Wesen. Mit Ruhe ertrug es Diethelm, daß
sie ihm heftige Vorwürfe machte, weil er mit Fränz in der Welt
umherfuhr und seine Frau daheim vergaß, »wie ein im Stall
angebundenes Stückle Vieh«. Er versprach, sie nie mehr allein zu
lassen.

		Eines Tages ging er mit ihr nach dem Bau, der staunenswert rasch
vorrückte, die Sonne brannte stechend und gewitterverkündend
nieder, und Diethelm sagte:

		»Ich weiß nicht, wie mir's ist, seitdem ich im Gefängnis
gewesen, bring' ich eine Kellerkälte nicht aus mir heraus; es ist
mir, wie wenn ich einen Eisklumpen im Herzen hätt'. Ich hab'
gemeint, im Sommer wird's besser, aber es ist nicht. Du sagst
jetzt, dir sei heiß, und ich werde die Gänshaut nicht los.«

		»Herr Gott! das sind meine toten Schwurfinger!« schrie Martha
gellend und streckte die leichenhaften Finger Diethelm ins
Gesicht.

		»Was hast? Was machst?« fragte Diethelm erschrocken, und Martha
erklärte, indem sie sich auf einen Steinhaufen am Wege setzte:

		»Diethelm, was hast du gemacht? Weißt du's denn nicht mehr? Du
hast ja geschworen, die Sonne soll dich nicht mehr erwärmen, wenn
du ans Brandstiften denkst, dort am Fenstersims hast's geschworen,
und jetzt ist's ja wahr geworden, die Sonne wärmt dich nicht, und
ich hab' einen falschen [bookmark: page263] Eid auf mich nehmen wollen, und meine Finger
sterben mir ab. O gerechter Gott, was machst du aus uns? Gerechter
Gott, was soll aus uns werden?«

		Diethelm suchte zu trösten, soviel er vermochte, er wollte jetzt
leugnen, daß ihn friere, und behauptete, die Wunde an seinem Arm
sei noch nicht völlig geheilt; da faßte ihn Martha gerade an der
wunden Stelle, daß er laut aufschrie, sie aber sagte:

		»Gesteh ehrlich, beichte, nur mir sag's, nur mir, woher du das
hast. Der Doktor hat immer gesagt, das säh' aus, wie ein Biß von
einem Menschen. Wer hat dich gebissen?«

		Diethelm hatte Geistesgegenwart genug, seine Frau tapfer
auszuzanken mit dem Zusatz, daß, wenn sie noch ein einzig Mal von
toten Schwurfingern rede, er sie auf immer verlasse, möge daraus
werden, was da wolle.

		Martha schwieg, aber ihre schweigend trauervollen Mienen, ihr
stilles, stundenlanges Betrachten der abgestorbenen Finger sagte
Diethelm, was sie für sich sinne und was sie von ihm denken
möge.

		Als das Haus gerichtet war, und der bänderverzierte Maien vom
Giebel prangte, machte sich Diethelm mit den Seinen auf nach
Wildbad, die warme Quelle sollte Diethelm von seinem Frost und der
Wunde heilen und sollte die tote Hand Marthas neu beleben. Am
hoffnungsreichsten [bookmark: page264] aber war Fränz, sie bedurfte der warmen Quelle
nicht: ihrer harrte dort der Rautenkranzsohn und, nicht zu
vergessen, auch der Amtsverweser.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Der stattliche reiche Bauer von Buchenberg mit seiner Familie
und seinem eigenen Gefährt war wochenlang eine der bemerktesten
Erscheinungen in Wildbad. Schon der frappante Gegensatz, den man
sich von ihm erzählte, daß er sich beim Brande eine schwer zu
heilende Erkältung zugezogen, machte ihn zum Gegenstand des
Gespräches, dazu sein gemessenes Benehmen, weder zudringlich noch
schüchtern, machte ihn zu einem Urbild jenes stolzen,
selbstbewußten Bauerntums, das man sogar in der sogenannten guten
Gesellschaft anziehend findet, so lange es in ästhetischer
Buchferne verharrt und der eigenen Überhebung nicht zu nahe tritt.
Martha und Fränz waren weniger bemerkt. Martha hielt sich
vorzugsweise zu einigen alten Frauen, die im Armenbad eine
Freistelle genossen, und ließ sich von ihnen ihre Leiden und
Schicksale erzählen, Fränz aber war seltsam verscheucht und
zurückgezogen. Wir werden bald erfahren, warum. Wir müssen nur noch
erzählen, daß Diethelm die Spitze seines Ruhmes erreichte, als eine
regierende Fürstin in der Allee durch den [bookmark: page265] ersten Kammerherrn ihn sich
vorstellen ließ. Diethelm war beseligt durch diese Auszeichnung, er
gab auf alle Fragen bescheidene und, wie es schien, genehme
Antworten; er widersprach nicht, als man ihn für einen großen
Hofbesitzer hielt, und nahm sich nur vor, diese Voraussetzung zu
einer Wahrheit zu machen; dabei schaute er oft wie verlegen um, er
wollte sehen, ob niemand bemerkte, welche Ehre ihm zuteil wurde. Es
gingen aber Menschen vorüber, die ihn nicht kannten. Dennoch sah er
wohl, daß sie in der Ferne stehen blieben. Als er entlassen wurde,
ging er hochaufgerichtet durch die Alleen heimwärts, die Bäume
waren noch einmal so grün, der Himmel noch einmal so blau, und die
Vögel sangen so lustig, wie noch nie. Zum erstenmal spürte er die
Wirkung des Bades, eine wohltätige Wärme überströmte sein ganzes
Wesen, und als er zu Frau und Tochter kam, war er glückselig und
wiederholte immer und immer, daß dieser Tag sein höchstes Glück
sei. Er mußte sich niedersetzen, so hatte ihm die Freude, fast wie
ein Schreck, die Knie angegriffen, diese Ehre schien zu schwer für
ihn, und als jetzt ein erwünschter Besuch, der Vetter Waldhornwirt
eintrat, blieb Diethelm auf seinem Stuhl sitzen und sagte mit
verklärtem Lächeln:

		»Wärst du nur um eine Stunde früher gekommen, da hättest du
sehen können, wie eine bedeutende Fürstin mit mir gesprochen hat,
grad' so, wie ich jetzt mit dir, so freundschaftlich, so [bookmark: page266] herztreu. Ich
hätt' einen Finger von der Hand drum geben, wenn ich ganz
Buchenberg hätt' daneben stellen können. Aber erzählen mußt's. Sie
müssen's alle wissen.«

		Der Vetter versprach zu erzählen, andern Tages aber wurde auch
er von der Wahrheit überführt, denn vor dem Kurhause, vor allen
Leuten, winkte die Fürstin den Diethelm zu sich und unterhielt sich
lange mit ihm. Sie fragte nach seiner Untersuchungshaft, und
Diethelm, der anfangs erschrak, richtete sich an einer alten
Erinnerung auf und beteuerte, wie er ein treuer Untertan sei und
nichts von den Grundrechten wolle, aber das Schwurgericht, das sei
doch gut, da werde man auch öffentlich freigesprochen. Mit einem
freundlichen Lächeln entließ ihn die Fürstin, und der Vetter
Trompeter, der von ferne zugesehen, faßte seine Hand, als er zu ihm
trat, und rief:

		»Was meinet Ihr, Vetter, wenn das Euer Vater gesehen hätt', der
Krattenmacher von Letzweiler?« Diethelm schien diese Erinnerung
nicht genehm, denn er erwiderte:

		»Was redest du wie ein Mann ohne Kopf?« Der Vetter verstand und
fuhr fort:

		»Ich hab's nicht allein gesehen, dort steht der Kastenverwalter
von Gaißlingen. Guckt, er kommt schon her und will Euch Glück
wünschen.«

		In der Tat geschah dies auch, und nicht nur der abgestellte
Kastenverwalter, viele andre hohe und niedere Beamte, ja sogar
Adelige behandelten [bookmark: page267] Diethelm mit Auszeichnung, und zum darauffolgenden
Ball im Kurhause erhielt Diethelm mit seiner Familie eine
Einladung. Martha sagte sogleich, daß sie daheim bleibe, sie sei
krank und nicht zum Tanzen da, Fränz aber hüpfte vor Freude, als
hörte sie schon die lustigsten Tanzweisen.

		Fränz war, wie gesagt, während des Badeaufenthalts noch nie zu
rechter Freude gekommen, sie fühlte sich nicht recht heimisch in
diesen Umgebungen, sie hatte zwar die Bauernhaube abgelegt, die
kaum zu bewältigenden Haarflechten aufgenestelt und sich einen
farbenschillernden Sonnenschirm angeschafft, aber erst durch einen
Geistlichen erhielt sie eine gesellschaftliche Firmelung. Ein
junger Missionar aus der Schweiz, der in einem zierlichen Rollwagen
umhergeführt wurde, war bald der Schützling aller Frauen und
Mädchen, auch Fränz wurde durch eine priesterlich zuvorkommende
Ansprache in seinen Kreis gezogen und verlor bald jede äußere
Schüchternheit, indem sie gleich den übrigen dem Kranken, der noch
dazu ein geweihter Priester war, sich dienstgefällig erwies. Die
Hilflosigkeit des Kranken ließ jede Scheu verschwinden, man durfte
ihm die Hand reichen und gefällig sein wie einem Kinde. Der junge
Mann, ein wirklich eifervoller Priester, mit seinem blassen
Antlitz, das durch die beständige weiße Halsbinde noch gehoben
wurde, war eine anziehende Erscheinung, und sein brennendes [bookmark: page268] Auge, das er
wundersam zu heben und zu senken verstand, zeugte von innerem
Feuer, das auch hervorbrach, wenn er an stillen, schattigen Plätzen
dem Frauenkreise vorlas. Er hatte eine wohltönende, ins Herz
dringende Stimme. Fränz hatte in der Stadt die Kunst gelernt,
Pantöffelchen zu brodieren, und sie saß nun mit den andern Frauen
mit ihrer Arbeit um den heiligen Mann und hörte die ergreifenden
Vorlesungen und eifervollen Vorträge; sie verstand es, wie die
andern, mitunter aufzuschauen, einen verständnisreichen Blick zu
tun, bedeutsam mit dem Kopf zu nicken oder gar die Hände ineinander
zu legen und unverwandt auf den Redner zu schauen. Mitunter war sie
auch wirklich ergriffen, und der Spruch: Rette deine Seele!
schauerte ihr durch Mark und Bein. Sie erkannte mit Schrecken, wie
sie ihr Seelenheil bisher verwahrlost und war geneigt, dem
Jungfrauenbunde, für den schließlich geworben wurde, beizutreten,
aber ein äußerlicher Grund half ihr, sich von den schweren Opfern
zu befreien. Sie glaubte zu bemerken, daß einige, und zwar die
Vornehmsten und Manierlichsten, von dem weihevollen Manne
vorgezogen wurden, die Eitelkeit regte sich, und gewohnt, daß alles
in der Welt nur zum Schein geschehe, forschte sie auch hier den
Täuschungen nach und glaubte solche immer mehr zu finden. Dennoch
war sie bereits so sehr im Bannkreis des jungen Priesters, daß sie
ihm reuig und zerknirscht diese ihre Sünde [bookmark: page269] offen beichtete, aber die
Mahnung, ihre Eitelkeit zu besiegen, machte sie stumm und im
Innersten widerspenstig, zumal diese Aufforderung gerade mit der
Ehre zusammentraf, die ihrem Vater durch die Fürstin geworden
war.

		Die Leichtigkeit, mit der sich ein Verhältnis im Badeleben
knüpft, zeigt sich auch im Lösen desselben. Fränz hatte immer mehr
Abhaltungen, im Schatten der wilden Kastanien unter dem andächtigen
Zuhörerkreis des Missionars zu erscheinen. Wenn sie dorthin ging,
hatte sie den stillen, bescheidenen Gang und den niedergeschlagenen
Blick, wenn sie aber bei der Musik im Freien erschien, hatte sie,
man kann sagen, etwas schäkernd Hüpfendes, wobei sie den Kopf in
den Nacken warf.

		Und diese letzte Haltung gewann bald die Oberhand, als der
Priester, bald geheilt, im blumenbekränzten Wagen abreiste.

		Fränz wollte, rund heraus gesagt, sich hier einen Mann
erobern.

		Den Munde bei seinen Schafen hatte sie längst vergessen, ja, sie
sah jetzt, daß er nie zu ihr gepaßt habe; aber hier tat ihr die
Wahl weh zwischen dem Rautenkranzsohn, der hier Kellner war, und
dem Amtsverweser. Der Kellner war eine gutartige und heitere
Erscheinung, aber es hatte doch etwas Abstoßendes, daß er hier
jedermann bediente und gegen alle Welt freundlich und unterwürfig
sein mußte. Das behagte dem hoffärtigen Wesen der Fränz durchaus
nicht. Wenn [bookmark: page270] er ihr bei Tafel eine Schüssel reichte und
dabei einige freundliche Worte sprach, schämte sie sich fast, ihm
zu antworten; zwar erinnerte sie sich wieder, was er daheim zu
bedeuten habe, und wie er mehr sei, als viele, die er hier
bediente; aber eben dieses Bedienen gefiel ihr nicht, und dann
konnte der Kellner nie einen Spaziergang, viel weniger eine
Ausfahrt mitmachen, er mußte froh sein, wenn er eine Stunde von
fünf bis sechs Uhr nachmittags erübrigte, um, an den Hauspfosten
gelehnt, eine Zigarre zu rauchen, die er schnell verbarg, wenn ein
Gast kam. Dennoch hatte Fränz nicht recht den Mut, sich von ihm
abzuwenden, ja sie dachte sich aus, wie alles schon anders würde,
wenn sie einmal ein eigenes Wirtshaus hätten. Der Amtsverweser war
äußerst zurückhaltend, obgleich er mit an derselben Tafel speiste;
er schien mehreren Damen den Hof zu machen, die er oft auf
Spaziergängen begleitete. Glücklicherweise aber – man konnte nun
nicht sagen, daß die Ansprache der Fürstin daran schuld sei – hatte
der Amtsverweser sie und den Vater just den Tag vorher begleitet
und viel mit Fränz gelacht; er setzte nun diese Annährung mit
großer Beständigkeit fort, überbrachte selbst die Einladung zum
Kurhausball und schickte am Abend desselben den erlesensten
Blumenstrauß, eine Aufmerksamkeit, mit der ihm jedoch der
Rautenkranzsohn zuvorgekommen war. Es waren beide wohl zu
beachtende Bewerber. Der Rautenkranzsohn [bookmark: page271] war jünger und farbiger, in
seinem vollen, wohlgekämmten braunen Haar sah man stets die
frischen Furchen der Bürste und den weißen Scheitel: der
Amtsverweser war blasser und mit einer avancierenden Glatze
versehen. Fränz hielt die beiden Sträuße der Bewerber in der Hand
und betrachtete sie lange, sie überlegte, welchen Strauß und
welchem Geber sie den Vorzug gönnen solle, ihre Wangen glühten, sie
war nicht dem Zufall ergeben genug, um eine Blume mit ‹Liebt mich›
und ‹Liebt mich nicht› zu zerzupfen, sie bedachte, daß der
Rautenkranzsohn allerdings seine Vorzüge hatte, er stand ihr näher,
sie kannte seinen Lebenskreis genau und konnte sich frei darin
bewegen, auch war er gut geartet und leicht zu beherrschen, nicht
so sehr wie Munde, aber doch lenksam genug, und sie hatte sich's ja
einst als schönstes Ziel gedacht, Frau Rautenwirtin zu werden; aber
Frau Amtsmännin und in Zukunft Frau Regierungsrätin – das ist doch
schöner, und ein Narr ist, wer das Höhere erreichen kann und sich
mit Geringerem begnügt. Fränz war entschlossen, den Blumenstrauß
des Amtsverwesers zu nehmen; aber während des langen Besinnens
hatte sie vergessen, ob der in der Rechten oder der in der Linken
von ihm kam, sie waren so ähnlich. Jetzt erinnerte sie sich, daß
der in der Rechten der gültige war, aber in der Verwirrung hatte
sie die Sträuße niedergelegt und dieses Merkmal zerstört. Wenn aber
kein rechtes Kennzeichen war, [bookmark: page272] so konnte ja der Amtsverweser nichts merken?
Wer weiß indes, ob er nicht doch ein geheimes Kennzeichen hat.
Fränz war ganz berauscht von der blumenduftigen Werbung, sie eilte
die Treppe hinab und wollte den Kellner fragen, welcher Strauß von
ihm sei, aber nicht der Gedanke, welch eine tückische Härte hierin
lag, hielt sie plötzlich fest, sondern die Erinnerung, daß sie ja
dann eine offenbare Entscheidung machen müsse und einen Freier aus
der Hand gebe, bevor sie des andern gewiß sei, und jetzt tat sich
ein neuer und glücklicher Ausweg auf, sie wollte gar keine Blumen
mitnehmen und dem Amtsverweser sagen, sie habe deren so viel von
unbekannten Verehrern bekommen, daß sie alle daheim gelassen. Das
wird ihn kirren und rasch zugreifen machen, und dann ist die
Entscheidung da.

		Und so geschah es auch.

		Wieder unter rauschender Musik wurde Fränz zum zweitenmal
verlobt. Der Amtsverweser hatte in unerklärlicher Zaghaftigkeit
gewünscht, daß die Verlobung noch einige Zeit geheim gehalten
werde, mindestens bis er seine täglich erwartete Bestallung als
stellvertretender Staatsanwalt erhalten habe, aber Diethelm war
nicht gewillt, nur einen Tag der Ehre verlustig zu gehen, die ihm
aus dieser Verlobung seiner Tochter entsprang; er faßte den Einwand
seines Schwiegersohnes, daß er wegen des neu zu übernehmenden Amtes
vor kommendem Frühling nicht heiraten [bookmark: page273] könne, dahin fest, daß Fränz
während dieser Zeit noch in ein Erziehungsinstitut, eine
‹Schnellbleiche›, wie er es spöttisch bezeichnete, getan werde, um
ihrer neuen Stellung gerecht zu werden. Bis dahin wollte er auch
sein neues Anwesen in Buchenberg verkaufen und, wie er doch schon
lange vorhatte, nach der Kreisstadt ziehen.

		Die warme Quelle hatte weder Diethelm von seinem Frost, noch
seine Frau von der Abgestorbenheit ihrer Finger befreit, man
getröstete sich der Nachwirkung.

		Nur Fränz hatte erreicht, was sie wollte, und die Eltern
erfreuten sich bei der Heimfahrt im Sprechen über das Glück ihres
Kindes und vergaßen darüber alle Körperleiden und alles Leid in der
Seele.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Wie ein Mensch aus höheren Regionen, der sich bescheidentlich
herabläßt, mit niederen Erdgeborenen zu verkehren, so ging Diethelm
durch Buchenberg; er hatte mit fürstlichen Personen, mit hohen
Staatsmännern verkehrt, und ein Staatsanwalt – denn das war er
geworden – war sein Schwiegersohn! Es dünkte ihn wie ein Traum, daß
er sein einziges Kind einst einem armen [bookmark: page274]

		Die Verehrung im Dorf schien ihm indes doch minder bedeutend,
als die in der Stadt sich dartat. Mit Martha, die er nun nicht mehr
allein ließ, fuhr er oft dahin, um allerlei Hausrat zu kaufen. Er
richtete sich nur notdürftig ein, da er ja bald wieder verkaufen
wollte.

		[bookmark: page275] Alles
ließ sich zu größter Beruhigung an, nur Martha war nicht aus ihrer
beständigen Trauer und Kümmernis zu reißen, und wenn Diethelm sie
damit abwies, sagte sie klagend:

		»Ich hab' ja sonst niemand, dem ich mein Herz ausschütten kann,
und mir bangt vor dem neuen Haus, wo der Medard verbrannt ist.«

		Diethelm hörte sie geduldig an, aber dieses ewige Klagen machte
ihn stumpf gegen die Vorhersagung der Frau, daß sie den Einzug ins
Haus nicht erleben werde.

		»Nur nicht prophezeien«, war seine beständige Rede, »das ist das
Schlechteste, was man tun kann. Ich hab' dir versprochen, daß ich
dich nie mehr allein lasse, aber du treibst mich aus dem Haus, wenn
du so fortmachst.«

		Martha hatte in der Tat falsch prophezeit: der Sommer ging zur
Rüste, und im Herbst zog sie, abgesehen von ihrem beständigen Leid,
wohlbehalten in das wochenlang durchheizte neue Haus ein, und
nachdem das erste Mißbehagen überwunden, schien sie sich dessen zu
freuen; zumal da Diethelm die junge Frau Kübler mit ihrem Kind
während der Abwesenheit der Fränz zu sich ins Haus genommen
hatte.

		Nun erlaubte er sich auch allmählich, seinem Versprechen untreu
zu werden, und buchstäblich hielt er es doch, wenn er wieder Tage
und Nächte [bookmark: page276]
über Land blieb: Martha war ja nicht allein, die junge Frau mit dem
Kind war bei ihr. Wenn Martha ihn dennoch an sein Versprechen
gemahnte, war er ungehalten und voll Jähzorn über diese
unerträgliche Sklaverei und über dieses ewige Erinnern an ein
Versprechen, das er schon von selbst halte und viel lieber, wenn er
nicht daran gemahnt werde. Er blieb nun mehr als gewöhnlich zu
Hause, und jetzt erkannte er deutlich, was er schon oft flüchtig
wahrgenommen: wenn er im lebhaften Verkehr mit Menschen, und zwar
mit recht vielen war, wich das Frösteln von ihm, in der Einsamkeit
aber war es immer wieder da, unabwendbar. Diethelm knirschte über
diese neue Gefangenschaft, in der er sich befand, und jetzt fiel
ihm das Mittel des alten Schäferle ein. Er kaufte Erlenholz und
sägte tagelang, als müßte er sein Brot damit verdienen. Der stolze,
in grünen Saffianpantoffeln stolzierende und alle schwere Arbeit
verhöhnende Diethelm war in das Los eines armen Tagelöhners
verfallen, aber er war dabei doch froh, denn er fühlte in der Tat
eine lange nicht empfundene Wärme; das Holz, das, haufenweise in
den Ofen gesteckt, ihn nicht von seinem Frösteln befreit hätte,
erwärmte ihn jetzt bei dessen Verarbeitung. Vom Morgen bis zum
Abend arbeitete er im Schuppen und lauschte dann oft
selbstvergessen den wunderlichen Tönen der Säge; wie das klingt und
schrillt beim ersten Einschnitt und dann zum Kern des Scheites
[bookmark: page277] gelangend
so dumpf tönt und wieder ins Schrille, Kurzatmige übergeht am Ende
des Durchschnitts. Mochte es aber klingen, wie es wollte, wohlige
Wärme durchströmte den Körper. Die Leute sagten, der Diethelm sei
geizig geworden, seitdem sein Reichtum gestiegen sei; er ließ sich
diese Nachrede, die ihm wieder zukam, gern gefallen, denn auch im
Geiz liegt ein gewisser Ruhm, da seine unbezweifelte Voraussetzung
der Reichtum ist.

		Wenn er manchmal einen Tag in seiner mühseligen Arbeit aussetzen
wollte, kam wiederum das Frösteln über ihn, als wollte sich alles
Zurückgedrängte auf einmal geltend machen: er mußte aufs neue wider
Willen an die unscheinbare und doch so mühselige Arbeit, als hätte
ein Zauber ihn darin festgebannt. Es half nichts andres.

		Da kam ein neues Ereignis, das ihn von dieser Arbeit und seiner
häuslichen Gefangenschaft befreite, ohne daß Martha zu einer
Einsprache berechtigt war.

		Das Schwurgericht, das man in stürmischen Zeiten verheißen
hatte, wurde jetzt nach Herstellung der nötigen Bauten in der Tat
eingesetzt. Der veränderten Zeitrechnung zufolge wurden aber die
Geschworenen nicht nach allgemeinem Wahlrecht frei gewählt, sondern
die Amtsversammlung, bestehend aus den meist gefügigen Schultheißen
und einem Teil der Obmänner des Gemeindeausschusses, wählte einen
sogenannten [bookmark: page278] Siebenerausschuß, und dieser ernannte die
Geschworenen aus der Zahl der Höchstbesteuerten und
Nichtdemokraten. Eines Tages kam der Vetter Waldhornwirt hastig mit
der Landeszeitung in der Hand und sagte zu Diethelm:

		»Da kommt Ihr in der Zeitung, Vetter.«

		»Ich? Wie?« erwiderte Diethelm, sich verfärbend, und nahm mit
Zittern das Blatt in die Hand. Er las die Liste der Geschworenen,
und als dritter stand sein Name. Lange starrte er darauf hin und
rieb sich mehrmals die Stirn, er wollte den Schreck vergessen, den
er gehabt hatte, und jetzt war es ihm doch eine Freude, sich
gedruckt zu lesen; er äußerte dies aber nicht, sondern sagte nur,
daß er um Dispensation bitten werde, da er in seinem Anwesen noch
viel zu tun habe, und daß er auch seine Frau nicht verlassen dürfe.
Martha entgegnete rasch:

		»Meinetwegen kannst du's schon annehmen, im Gegenteil, mir ist's
lieb, wenn du ein paar Wochen fortgehst, lieber, als wenn du alle
Ritt verschwindest, wie in den Boden versunken.«

		Der Vetter sagte, daß Diethelm garnicht ablehnen dürfe; man
wisse nicht, was die Menschen denken könnten, wenn er sich davon
losangle; das ginge ihn zwar nichts an, aber er dürfe es auch
ohnedies nicht, er habe das Schwurgericht zu allen Zeiten
gepriesen, und jetzt müsse er auch dabei sein.

		[bookmark: page279]
Diethelm schäumte innerlich vor Wut. So hatte seine Freisprechung,
hatten alle die hohen Ehren, die er genossen, nichts genützt; die
Menschen, die so unterwürfig waren, hegten noch immer Verdacht
gegen ihn, der allzeit bereit war, loszubrechen. Der erstickte
Argwohn in den Gemütern glich der Flamme in einem niedergebrannten
Hause, die immer wieder aufschlägt, sobald man einen Balken
weghebt. Diethelm verfluchte die ganze Welt und zankte mit dem
Vetter, als dieser entschuldigend sagte: er habe noch nichts
gehört, von niemand, er habe nur so gemeint.

		»Was hast du vorzudenken, was andre Leute denken können? Oder
bist du schlecht genug und blasest den Leuten selber ein, daß sie
mich verunehren?«

		»Ihr wisset ja, wie ich zu Euch bin«, sagte der Vetter mit
schelmisch bedeutungsvollem Blick. Diethelm sah das, und wieder kam
ihm die Vermutung, daß der, den er sich am nächsten glaubte,
schlimmen Verdacht gegen ihn hegte; aber das Klügste war doch,
immer zu tun, als ob er das nicht glaube; er sagte daher:

		»Wenn's nicht anders ist, nehm' ich's an. Hast recht, Vetter, es
kann mir eins sein, was die Leut' denken, und ich freu mich auch,
bei meinem Schwiegersohn zu sein. Weißt was, Frau? Geh mit.«

		[bookmark: page280] Martha
verneinte, und Diethelm wiederholte seinen Vorschlag nicht. Denn
wie alles in der Welt seine vielfachen Gründe hat, so ging es auch
hier. Diethelm wollte nicht nur zeigen, daß er keinen Gerichtshof
scheue, er wurde auch von der Öde im Hause und den ewigen Klagen
seiner Frau erlöst, wenn er sich davonmachte.

		Diethelm hatte bei der bald darauf folgenden Amtsversammlung die
Genugtuung, vom Amtmann Niagara – der so genannt wurde, weil er im
Gespräch immer ein mächtig schmetterndes Gelächter erhob – mit
besonderem Ruhm erwähnt zu werden, während den andern mit Recht
vorgehalten wurde, daß sie gern freie Staatseinrichtungen hätten,
aber dafür keinen Tag aufwenden wollten, so daß ihnen schon jedes
Wählen zu viel Mühe sei.

		Diethelm sah stolz und selbstbewußt drein, und bei dem
gemeinsamen Mahl, das nach der Amtsversammlung gehalten wurde,
erhielt Diethelm den Ehrenplatz neben dem Amtmann Niagara und half
ihm tapfer lachen. Es gab besonders viel Witzreden über diejenigen,
die da gehofft hatten, daß den Geschworenen reiche Taggelder aus
der Staatskasse ausgesetzt würden; der Steinbauer vor allem mußte
sich viele Neckereien gefallen lassen, weil er auf sein
Dispensationsgesuch einen abschlägigen Bescheid erhalten hatte. Der
Angegriffene wagte es nicht, den Späßen des [bookmark: page281] freundlichen Amtmanns
entsprechenden Widerstand zu leisten, und ohne sich auf eine nähere
Erklärung einzulassen, behauptete er, daß er doch noch frei
werde.

		Noch nie kam Diethelm frohgemuter nach Hause, als von der
heutigen Amtsversammlung, und er wünschte sich, daß die
Gerichtssitzungen nur bald beginnen möchten. Die Ehrenbezeigungen
von den Beamten taten ihm gar wohl.

		Als der Tag der Abreise kam, wollte Diethelm wiederum bange
werden, es erschien ihm als ein gefährliches Spiel, das er mit sich
treibe. Er nahm sein Gefährt nur bis Gaißlingen mit, dort gesellten
sich im Eilwagen die andern Geschworenen zu ihm, der Sternwirt und
der Steinbauer waren auch dabei.

		Es war das erste Schwurgerichtstagen seit undenklichen Zeiten,
und alle Mitwirkenden waren in feierlich gehobener Stimmung, der
der Vorsitzende des Gerichthofes und der Staatsanwalt wie der
Altmeister der Rechtsanwälte beredte Worte gaben. Besonders ein
Wort des Vorsitzenden drang Diethelm ins Herz, denn er hatte
gesagt: Ein Verbrechen, das ungesühnt in der Seele ruht, gleicht
dem Brand in einem Kohlenbergwerk; man stopft es zu und will das
Feuer ersticken, aber es brennt weiter, unterirdisch, [bookmark: page282] ungesehen, und
eine Öffnung, die sich auftut, läßt die Flamme emporschlagen.

		Diethelm fühlte bei diesen Worten, wie es wirklich in seinen
Eingeweiden brannte, er hätte laut aufschreien mögen vor Schmerz,
aber er bezwang sich. Als jetzt die Rechtsgelehrten der
verschiedenen Stellungen gesprochen hatten, trat eine Pause ein.
Man erwartete eine Ansprache aus der Mitte der Geschworenen. Einer
stieß den andern an, er möge reden, und doch hätte jeder gern
selbst gesprochen, die Pause dauerte peinlich lang, da erhob sich
Diethelm. Er glaubte gerade besonders zeigen zu müssen, wie sehr er
die Bedeutsamkeit der neuen Einrichtung erkenne, die Worte des
Amtmanns bei der Wahlversammlung kamen ihm wohl zu statten, und
hatte er sich vordem nicht gescheut, mit fremdem Geld und Gut groß
zu tun, so hatte es mit einem fremden Gedanken gewiß viel weniger
auf sich. Anfangs bebend, dann aber mit fester Stimme wiederholte
er, in seine Weise übertragen, jene Worte; und alle standen auf,
als er plötzlich stotternd abbrach und die Hände faltend mit
gehaltenem Ton das Vaterunser sprach.

		Bevor die Namen der Geschworenen verlesen wurden, ließ der
Vorsitzende durch den Gerichtsschreiber ein ärztliches Zeugnis
vortragen, das der Steinbauer beigebracht hatte und das ihn
befreien sollte. Nach kurzer leiser Beratung erklärte der [bookmark: page283]

		Nun ging es an das Verlesen der Namen. Der Vorsitzende nahm bald
rechts, bald links die Zettel auf, die ihm die beiden Schwurrichter
reichten und warf sie in die Urne. Dieses Aufraffen, Ausrufen und
Versenken der Namen hatte für Diethelm etwas Eigentümliches, bang
Rätselvolles, es war ihm, als wäre er wie sein Name in fremde
Gewalt gegeben.

		Als jetzt die Namen aus der Urne gezogen wurden, ballte Diethelm
bei jedem der ausgerufen wurde, die Fäuste, um keinen Schrecken zu
zeigen, wenn er den seinigen hörte, aber er kam nicht. Beim Namen
des Steinbauern sprachen Staatsanwalt und Verteidiger zugleich:
Abgelehnt! worüber ein Lächeln in der Versammlung entstand, und der
Verteidiger mit höflicher Handbewegung die Ablehnung dem
Staatsanwalt überließ. Der Steinbauer schaute herausfordernd auf
Diethelm, seine Mienen sagten: ich hab's gewußt, daß ich frei
werde.

		Die zwölf Männer waren ernannt, Diethelm war nicht unter ihnen:
er atmete frei auf. Nun aber erklärte der Vorsitzende, daß er noch
zwei [bookmark: page284]
Ersatzgeschworene auslose, und der erste Name, der jetzt erschien,
war der Diethelms. Als er mit schweren Schritten nach der
Geschworenbank an dem dichtgefüllten Zuhörerraum vorüberging, hörte
er dort sagen: Schade, daß der nur Ersatzgeschworener ist, das wäre
ein tüchtiger Obmann geworden. Diethelm schloß die Augen, als er in
seinem Armstuhl saß: der Ehrenzuruf aus den Zuhörern hatte ihm sein
fast stillstehendes Herz freudig bewegt. Durch ein Geräusch wurde
Diethelm aus seiner inneren Versunkenheit erweckt, die Stühle
rutschten und brummten, die ganze ruhige Versammlung kam plötzlich
in Bewegung. Dort auf der Erhöhung, wo das Gericht saß, war es
dunkel geworden, denn die Mitglieder des Gerichtshofes, hinter
deren Rücken die Fenster waren, hatten sich erhoben, und nun sprach
der Vorsitzende den Geschworenen mit feierlicher Stimme ihren Eid
vor, und einer nach dem andern erhob die Hand und sprach: »Ich
schwör' es, so wahr mir Gott helfe.« Es waren ruhige,
überzeugungsfeste Stimmen, und jeder, der es hörte, wie hier die
innere Wahrhaftigkeit sich laut beteuerte, mußte ergriffen und
erschüttert werden; es war eine rechtsprechende Gemeinde, darin ein
jeder aus Herzensgrund sein Bekenntnis aussprach, und über der
ganzen Versammlung ruhte eine ernste Gehobenheit, denn die
Heiligkeit des Beginnens, der Geist der Wahrhaftigkeit schwebte
darüber.

		[bookmark: page285]
Diethelm sprach den Eid, und wie er die Hand emporhob, fühlte er's,
wie wenn eine unsichtbare Macht seine Hand faßte, er senkte sie
nicht, bis er sich niedersetzte und jetzt erst eine Müdigkeit
fühlte, als wären ihm die Knie zerbrochen.

		Auf der Anklagebank saßen zwei junge Männer, des
Komplott-Diebstahls beschuldigt Der verlesenen Anklage gemäß
erschien dennoch der eine mehr als Verführer. Der Staatsanwalt
begründete in scharfsinniger Weise die Anklage, seine Stimme hatte
etwas zitternd Melancholisches, und dieses sowohl wie seine
Beweisführungen hatten soviel Bestimmendes, daß der Nachbar
Diethelms, der Schultheiß von Rettinghausen, ihm zuraunte: Die sind
schuldig. Diethelm antwortete nicht. Mit eingekniffenen Lippen und
weit aufgesperrten Augen betrachtete er die Angeklagten: diese
finster blickenden Augen, die nur bisweilen zuckten, diese starren
Züge, diese ineinander gelegten Hände, diese Gestalten mit ihrem
ganzen Leben sind in fremde Gewalt gegeben. Dort hinter den
Angeklagten sitzt der Landjäger, das gezückte Schwert in Händen.
Wie es so gierig blinkt! Das ist das Schwert der Gerechtigkeit über
den Angeklagten schwebend. Immer und immer mußte Diethelm denken,
wie es diesen Menschen zu Mute sei, wie die Blicke der Anwesenden
sie treffen müssen wie scharfe Schwerter; [bookmark: page286] er konnte diese Gedanken nicht
los werden, bis er endlich die Hände zusammenpreßte, ein Schauer
durchrieselte ihn, und zum erstenmal betete er in innerster Seele
voll Reue über das Geschehene. Vor seinen dreinstarrenden Augen
verschwammen die Menschengestalten, nur das blanke Schwert dort an
der Wand blinkte, und die Stimme des Staatsanwalts tönte. Da
erklärte der Vorsitzende die Verhandlung für diesen Morgen
geschlossen und beraumte eine zweite Sitzung auf Nachmittag.

		Als jetzt alles sich erhob, rieb Diethelm sich lange die Stirn,
und wie taumelnd verließ er den Saal und drängte sich dann hinaus,
als würde er festgehalten. Erst in freier Luft fand er sich selber
wieder, er trat fest auf und schaute zurück nach dem Gerichtssaal,
wie ein Angelandeter dem schwankenden Schiffe nachschaut, das er
eben verlassen.

		Die Mehrzahl der Geschworenen hatte sich einen gemeinsamen
Mittagstisch in einem ihnen genehmen Wirtshause angeordnet, und wie
von selbst war Diethelm hier der Vorsitzende, zumal da die wenigen
‹Herren› unter den Geschworenen sich in einen vornehmeren Gasthof
begeben hatten. Diethelm fühlte sich ganz wohlgemut: er war fest
überzeugt, daß er heute alles Peinliche seiner Lage überwunden
habe, und daß nichts mehr über ihn kommen könne.

		Es waren hier die gewichtigsten Bauern eines ganzen Kreises
versammelt, die sich zum Teil noch nicht persönlich kannten, sie
fanden aber schnell [bookmark: page287] eine Einigung und sogar ein allgemeines
Gespräch; denn nichts vereinigt die Menschen so leicht wie eine
Anhänglichkeit oder ein Widerspruch gegen eine Persönlichkeit.
Gegen den Steinbauern, der sich bald nach seiner Erledigung heim
gemacht hatte, brannte wie beim Scheibenschießen ein jeder seine
Kugel los. Man erzählte sich, daß der Steinbauer das Gerücht
verbreitet habe, er werde jeden unbedingt für schuldig erklären,
und darum werde er stets abgelehnt werden und könne daheim
ausdreschen. Diethelm fand in dem Schultheiß von Rettinghausen und
in einem jungen Mann zierlichen Angesichts, es war der
Gemeindeschreiber von Reindorf, fertige Beihilfe, die mit ihm die
Gewissenlosigkeit und Niedrigkeit eines solchen Gebarens
brandmarkten, und schon jetzt zeigte sich die unverwüstliche
Ehrenhaftigkeit des Volkscharakters, die nur der rechten Erweckung
bedarf: ein jeder beteuerte mit aufrichtigen Worten, daß er sich
nicht um vieles von einer so schönen Ehrensache losmachen möchte,
und wenn nur die Schwurgerichte besonders zur Winterszeit wären,
möchten sie immer dabei sein.

		Das Gespräch verlief sich nach allen Seiten, und Diethelm
ärgerte sich, daß seiner Rede bei der Eröffnung des Schwurgerichtes
garkeine Erwähnung geschah; er war nicht der Mann, der eine
glorreich vollbrachte Tat gern unbeachtet sah. Nach Tisch hatte er
indes die Genugtuung, daß [bookmark: page288] sein Schwiegersohn, der als Assessor bei dem
Gerichtshof war, zu ihm kam und sich zu ihm setzte; bald drängte
sich eine große Menschenmenge aus allen Gegenden zu ihm, teils alte
Bekannte, teils neue, die ihn wegen seiner ergreifenden Rede kennen
lernen wollten. Diethelm klagte indes seinem Schwiegersohn, daß ihn
die Sache doch mehr angreife, als er erwartet habe, besonders das
lange ruhige Sitzen werde ihm peinlich; der Assessor getröstete ihn
aus eigener Erfahrung, daß er sich schon daran gewöhnen werde, und
Diethelm lächelte, als er hörte, daß er als Ersatzgeschworener
nicht mit zu urteilen habe.

		»So bin ich nur Vorspann für die Gefahr«, sagte Diethelm und
dieses Wort setzte sich fest, und seit jener Zeit nennen die
Geschworenen die Ersatzgeschworenen »den Vorspann«.

		Als man am Nachmittag wieder in den Gerichtssaal kam, war die
Weihe des ersten Eindrucks zwar verschwunden, aber der Ernst des
Unternehmens blieb. Diethelm fühlte sich noch besonders beruhigt,
da er nicht zu urteilen hatte; er lehnte sich bequem in seinem
Stuhl zurück, er betrachtete sich den Saal, der sich in einem alten
Deutschmeisterhause befand, aber aus den übereinanderpurzelnden
Genien und halbnackten Kriegern an dem Deckengemälde, sowie aus den
Stuckarbeiten an den Wänden konnte man nicht [bookmark: page289] klug werden. So oft ein neuer
Zeuge vereidigt wurde, schreckte Diethelm zusammen, dieses
plötzliche, geräuschvolle Sicherheben der ganzen Versammlung machte
immer von neuem einen gewaltigen Eindruck. Über die Zeugen aber war
Diethelm meist sehr ungehalten; das war ein unbehilfliches
Hinstellen und ein Stottern, als ob sie nicht drei Worte
zusammenhängend sprechen könnten. Diethelm fühlte, daß er mit Recht
eine bevorzugte Stellung in Anspruch nahm. Hätte der Vorsitzende
nicht mit Milde und Klugheit und unverwüstlicher Geduld, sowie
besonders durch Erfragen unverfänglicher Gegenstände, die Zeugen
zum Sprechen und zur Sicherheit des Sprechens gebracht, man hätte
kaum etwas erfahren.

		Dem Benehmen der Angeklagten widmete Diethelm dabei eine
besondere Aufmerksamkeit; bald der eine, bald der andere vergaß
sich und schaute sorglos und keck darein, bis er sich oft plötzlich
besann und sich faßte, und während des Zeugenverhörs schärfte sich
oft der Hauptangeklagte die Lippen, indem er mit der Zunge
dazwischen hin und her fuhr; dann stemmte er die Hand in die Seite,
raffte sich zusammen und richtete sich auf.

		Was geht in diesen Menschen vor?

		Mitten durchs Herz fühlte Diethelm einen Stich, als er hörte,
wie die beiden Angeklagten, die doch Genossen bei der Tat gewesen,
jetzt vor [bookmark: page290]
Gericht als die bittersten Feinde einander gegenüberstanden und
sich wechselseitig anklagten.

		So wären Diethelm und Medard einander gegenüber gestanden.
Diethelm zuckte zusammen und fuhr sich mit der Hand über das
Gesicht. Er schaute frei umher und auf seine Mitgeschworenen; er
erinnerte sich wo er saß.

		Drei volle Tage mit doppelten Sitzungen dauerte die erste
Verhandlung, und bei aller ehrenhaften Anhänglichkeit an das
Gerichtsverfahren klagten die Mitgeschworenen doch auch manchmal
über das fremde Leben in fremder Stadt. Sie fühlten sich
unbehaglich, beständig in Sonntagskleidern und der Handarbeit ledig
umher zu gehen; dennoch beteuerte jeder, daß er nicht davon sein
möchte, und Diethelm hatte nur gegen die Behauptung Einsprache zu
erheben, daß man die Sache zu weitläufig behandle. Der Schultheiß
von Rettinghausen, der gleich anfangs sich für ein Schuldig
entschieden hatte, erklärte jetzt, daß dieses genaue Erörtern einem
doch erst die Augen öffne, und jene seltsame Seelenstimmung trat in
vielen zu Tage, wo man bald mit Bestimmtheit ein Schuldig
aussprechen möchte, bald zweifelvoll ist und wiederum ein
Nichtschuldig sich herausstellen will.

		Der Schultheiß erwarb sich das Lob eines gutherzigen Menschen,
da er darlegte, daß man sich nicht, um zeitig zu seinem Mittagessen
oder zu [bookmark: page291]
seinem Schoppen zu kommen, verleiten lassen dürfe, über das ganze
Lebensschicksal eines Menschen rasch den Stab zu brechen.

		Diethelm wurde staunend angesehen, als er sagte, ihm gehe es
jetzt, wie ihm der Doktor von Gaißlingen einmal erzählt habe. Als
dieser zum erstenmal von der Anatomie kam, sah er immer nichts als
aufgeschnittene Menschen vor sich, und so gehe es ihm jetzt
auch.

		Als endlich am dritten Abend die Verhandlung geschlossen wurde
und die Geschworenen sich mit den Fragen zurückzogen, war Diethelm
froh, daß er nur Vorgespann gewesen war und zurückbleiben durfte.
Die Geschworenen kamen bald zurück. Der Schultheiß von
Rettinghausen war Obmann, er erklärte die beiden Angeklagten für
schuldig.

		Als die Verbrecher abgeführt wurden, machte sich Diethelm rasch
davon; aber unversehens war er an den unrechten Ausgang gekommen
und sah plötzlich den Landjäger mit bloßem Schwert hinter sich.
Glücklicherweise klopfte ihm sein Schwiegersohn auf die Schulter
und nahm ihn mit durch die Gerichtsstube.

		Am andern Tage bei einer neuen Verhandlung blieb der Name
Diethelm in der Urne, und der Steinbauer wurde richtig wiederum
abgelehnt.

		[bookmark: page292] Diethelm
wußte zwar nicht, was er zu Hause beginnen sollte, aber weil er auf
mehrere Tage frei war, kehrte er doch heim. Verwundert sah er auf
dem Wege, wie das Leben der Menschen draußen, die das nicht
miterlebt haben, seinen geregelten Gang fortgeht; sie alle dachten
nicht an die drohenden Gerichtsverhandlungen und wie jetzt zwei
Männer auf Jahrzehnte aus der Mitte der Menschen gerissen
waren.

		Still und in sich gekehrt weilte Diethelm daheim, und nur abends
beim Spiel war er lebendig. Die Leute wunderten sich, warum er so
wenig vom Schwurgericht erzählte, er aber wollte es sich aus dem
Sinn schlagen und kehrte mißmutig wiederum am zweiten Dienstag nach
der Kreisstadt zurück.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Der erste Mann, der Diethelm begegnete, war der Steinbauer, er
schien ihn nicht mehr zu kennen, und in der Tat hatte sich die
Erscheinung Diethelms auffallend verändert. Er trug jetzt einen
dunkelblauen Rock mit Kummetkragen, Batten und dunklen
seidenbesponnenen Knöpfen, [bookmark: page293] dazu eine schwarze, bis an den Hals geschlossene
Atlasweste und lange dunkelblaue Hosen, nur der Hut war der alte
geblieben. Teils um selber die kennzeichnende Bauerntracht los zu
sein, teils auch um, wie er hoffte, sich seinem Schwiegersohn
genehmer darzustellen, hatte Diethelm seine Erscheinung verändert;
überhaupt wollte er in jeder Weise ein andrer Mensch sein, er hatte
sich genugsam über die Weichmütigkeit geärgert, die ihn an dem
Schicksal der abgeurteilten Diebe so besonderen Anteil nehmen ließ,
daß er noch tagelang dachte, wie sie auf den Schub gebracht, im
Zuchthaus eingekleidet und in ein fremdes Dasein gebracht werden.
Er suchte gewaltsam seinen alten Stolz wieder hervor und stellte
sich hoch über »das Lumpenpack, das nichts hat und nichts
vermag«.

		Als er zu seinem Schwiegersohn kam, bedauerte dieser, daß
Diethelm seine ihm wohlanstehende Tracht abgelegt habe. Er ging
aber bald davon ab und berichtete mit dem freudigen Bangen, daß ein
Offizier vor der ersten Schlacht empfinden mag, daß er andern Tags
stellvertretender Staatsanwalt sein werde, und zwar in der
Angelegenheit Reppenbergers, der erst vor kurzem eingebracht, aber
noch in dieser Gerichtsperiode abgeurteilt werde, sowohl um ihn
nicht noch auf ein Vierteljahr im Salz liegen zu lassen, als auch
um rasch ein abschreckendes Beispiel gegen das überhandnehmende
Verbrechen zu geben. [bookmark: page294] »Ich kenn' den Reppenberger, was hat er denn? Ich
hab' noch garnichts davon gehört«, sagte Diethelm.

		»Die Sache war schlau angelegt«, erwiderte der stellvertretende
Staatsanwalt, »er hat eine Branntweinbrennerei, hat sie hoch
versichert, angezündet und sich davon gemacht; er hat aber nicht an
den Zugwind gedacht, und das Feuer ist zu früh ausgebrochen, am
hellen Tag, man hat gelöscht und gefunden, daß die Fässer, in denen
Branntwein sein sollte, nichts als Wasser enthielten. Zwölf Jahre
Zuchthaus sind ihm gewiß, Es ist Brandstiftung und Betrug.«

		»Das ist ein schöner Spaß.«

		»Wieso Spaß?«

		»Ich hätt' nicht glaubt, daß Sie mit mir so einen Spaß machen.
Das lassen Sie sich gesagt sein, das ist ein Punkt, wo man mich
nicht anfassen darf, da bin ich kitzlig und hau' um mich, sei es,
wer es wolle, da versteh' ich keinen Spaß.«

		Der Schwiegersohn beteuerte, daß er nur ernste, wirkliche
Tatsachen berichtet habe, und sah Diethelm verwundert an; dieser
erkannte schnell, daß er sich anders gebaren müsse, und seine
geübte Verstellungskunst kam ihm zu statten, er tat, [bookmark: page295] als ob er den
Vorgang mit Reppenberger schon längst kenne und nur darüber
gescherzt habe, da der Schwiegersohn voraussetzen könne, daß er
sich von dieser Sache dispensieren lasse; denn diese Verhandlungen
griffen ihn überhaupt zu sehr an und zumal die bevorstehende gegen
den Reppenberger, der ein alter Bekannter von ihm sei. Der
Schwiegersohn bemerkte, daß es Aufsehen machen werde, wenn sich
Diethelm gerade hiervon dispensieren lasse, er solle vielmehr ihm
zulieb dabei sein.

		»Warum Euch zulieb? Habt Ihr auch noch was im Hinterling gegen
mich?« fragte Diethelm, und seine Augen rollten.

		»Ich meine: mir zulieb, weil ich gern möcht', daß mein
Schwiegervater dabei wär', wenn ich zum erstenmal im Feuer
stehe.«

		»Ich kann ja auch als Zuhörer dabei sein,« schloß Diethelm,
brach ab und plauderte mit seinem Schwiegersohn über allerlei voll
heiterer Laune.

		Am Abend machte sich Diethelm auf zu dem Rechtsanwalt Rothmann,
der der bestellte Verteidiger Reppenbergers war; dieser mußte ihm
den Gefallen tun und von seinem Recht Gebrauch machen, die ihm
nicht genehmen Geschwornen abzulehnen und dafür aus der Überzahl
einen andern zu nehmen. Erst im Zimmer Rothmanns fiel ihm ein, daß
solch eine Bitte gefährlich und [bookmark: page296] nutzlos sei. Gerade weil er ein alter Freund
Reppenbergers war, mußte dessen Verteidiger ihn festhalten. Er
sprach daher mit Rothmann allerlei, aber nichts eigentlich über die
Angelegenheit Reppenbergers. Nur beiläufig bemerkte er, daß die
Geschworenen bös gestimmt werden, wenn man Sachen, die nicht daher
gehören, anbringe. Er hoffte, daß ihn Rothmann verstanden habe und
von dem ihn betroffenen Fall nichts erwähnen werde. Rothmann nickte
still. Es kam Diethelm der Gedanke, zu dem Vorsitzenden zu gehen
und ihm zu sagen, daß er heim müsse, seine Frau sei totkrank, aber
er wagte es doch nicht, dies auszuführen. Er ging noch in das
Wirtshaus, wo sich in der Regel die Geschwornen versammelten, und
hier kam es zu heftigem Streit zwischen ihm und dem Steinbauern,
dessen sicherer, aber auch boshafter und verurteilungssüchtiger
Charakter ihm stets zuwider gewesen war.

		Mit besonderem Behagen und listigem Augenzwinkern spielte der
Steinbauer wiederholt darauf an, daß sie morgen einen
Schwarzkünstler (so nannte er stets spöttisch die Brandstifter)
eintun wollten, damit die Brandsteuer nicht immer wachse.

		Anfangs hörte Diethelm ruhig zu, bis er glaubte, daß
Stillschweigen ihm mißdeutet würde, und bald war er mit dem
Steinbauer im heftigsten [bookmark: page297] Streit. Der Steinbauer, der stets so kaltblütig
und wortkarg war, zeigte sich unbändig wild, wenn er in Zorn
gebracht wurde. Er ließ es an gedeckten und doch bitter hässigen
Reden gegen Diethelm nicht fehlen, und nur dem Schultheiß von
Rettinghausen gelang es, Tätlichkeiten zu vermeiden.

		Als trüge er noch all das Lärmen und Schreien im Kopf, so wirr
kam endlich Diethelm in seinem Quartier an und faßte den festen
Vorsatz, noch das letzte zu tun, und ohne ein Zeichen der
Betroffenheit den morgigen Verhandlungen beizuwohnen.

		Mitten in der Nacht erwachte er, er war an einem Schrei
aufgeschreckt, den er noch wachend zu vernehmen glaubte. Er hatte
im Traum seine Frau krank gesehen, und sie rief ihn mit so
jammervoller Stimme, daß sein Herz noch laut pochte. Er machte sich
rasch auf, verließ das Haus und die Stadt und eilte heimwärts.
Immer fester glaubte er daran, daß seine Frau mit dem Tode ringe
und nicht sterben könne, bis er bei ihr sei, und daß sie noch im
Tode ihn so sehr liebe, daß sie ihn wegrief von all den Schrecken,
die seiner harrten und denen er vielleicht doch nicht Trotz bieten
könne. Die nie ganz erloschene Zuneigung zu seiner Frau flammte in
ihm auf, und weinend wie ein Kind rannte er dahin. Am Herbsthimmel
[bookmark: page298] schossen
Sternschnuppen in weitem Bogen hin und her, mit vertrauender
Innigkeit sprach Diethelm den Wunsch aus, daß seine Frau leben
bleiben, und alles mit ihnen gut sein möge.

		Kaum eine Stunde war Diethelm gegangen, als er vor einem Berge
wie festgewurzelt stand! Wehe! Von der Bergesspitze herunter kam
wie aus dem Himmel heraus eine Herde Schafe, die blökten so
jämmerlich, wie damals in den Flammen. Diethelm setzte sich nieder
und wusch sich die Augen mit dem Tau, der auf dem Grase lag, er
wollte gewiß sein, daß er nicht träume. Er schlug die Augen auf,
aber immer näher, immer näher kam es wie ein Hirt und eine Herde,
und aus der Brust Diethelms rang sich der Schrei los:

		»Was willst du?«

		Keine Antwort. Im Laub auf dem Wege raschelten Schritte. Ist das
der Gang des Geistes? Es nahte sich, und jetzt stand es vor
ihm.

		»Seid Ihr's, Diethelm?« sprach eine Stimme.

		»Bist du's, Munde?« rang Diethelm heraus.

		»Ja. Wie kommt Ihr daher? Was habt Ihr? Aber das geht mich
nichts an. Eure Frau schickt mich zu Euch, Ihr sollet gleich heim
[bookmark: page299] kommen, sie
liegt schwer krank. Jetzt hab' ich's ausgerichtet, und nun red' ich
kein Wort mehr mit dem Diethelm, solang er lebt.«

		»O Himmel! O Himmel! Ich hab's geahnt, daß meine Frau totkrank
ist«, schrie Diethelm. »Hilf mir auf, Munde, ich kann ja nicht
aufstehen.«

		»Meinetwegen. So«, sagte Munde, ihn aufrichtend, »Ihr seid mein
Feind, aber ich will's doch tun.«

		»Ich bin nicht dein Feind, gewiß nicht, gewiß nicht, Munde,
glaub' mir. Meine Frau weiß das auch. Warum hat sie just dich
geschickt?«

		»Sie hat mich grad in der Stunde, wo ich zum Manöver fortgewollt
hab', rufen lassen und hat mich noch gebeten, Euch gut Freund zu
sein, ich hab's ihr aber nicht versprechen können. Nie, nie werd
ich Euch gut Freund, so gern ich auch Eurer Frau noch was Gutes
getan hätt'. Ich muß meinem Vater vor allem Wort halten, und lügen
kann ich nicht, auch nicht zu einem, das stirbt. Ich hab' Eurer
Frau versprochen, Euch gleich zu melden, daß Ihr heimkommen sollet.
Ich hab' mein Versprechen gehalten und will nicht danach forschen,
warum Ihr in einsamer Nacht da [bookmark: page300] umherlauft. Daneben leg' ich Euch nichts in
den Weg, vor mir kann der Diethelm ruhig sein, wenn er's vor sich
auch kann.«

		Schnell eilte Munde davon und hörte nicht darauf, daß ihm
Diethelm noch nachrief, er möge ihn begleiten.

		Wie traumwandelnd ging Diethelm in die Stadt zurück. Im
Umschauen gewahrte er wieder die zerstreuten weißen Punkte auf dem
Berge, und jetzt erinnerte er sich, daß das ja nur Kreidefelsen
waren, die hierzulande auf den Bergen liegen gelassen werden, um
die Dammerde vor Abschwemmungen zu wahren. Im Wirtshaus schrieb er
einen Brief an den Vorsitzenden und schickte ihn doch nicht ab; er
wartete mit Ungeduld auf den Morgen und eilte in aller Frühe zu dem
Vorsitzenden, ihm ankündigend, welche Botschaft ihm ein Soldat
gebracht, den er genau bezeichnete. Der Vorsitzende entließ ihn,
und Diethelm hörte kaum, daß heute ohnedies keine Sitzung sei. Noch
einen Augenblick sah er seinen Schwiegersohn und bat ihn, Fränz von
dem Geschehenen zu benachrichtigen, dann fuhr er mit Extrapost
heimwärts, er fand aber seine Frau nicht mehr am Leben und hörte
nur von der Frau Kübler, wie innig sie seiner gedacht und immer
gerufen habe: »Du bist unschuldig. Du bist mein braver Diethelm.«
[bookmark: page301] In seinem
aufrichtigen Schmerz tröstete ihn der Gedanke, daß sie in diesem
Glauben gestorben war. Er machte eine namhafte Stiftung zu ihrem
Andenken und war überaus mild und freigebig.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Von Fränz war ein Brief aus der Kreisstadt gekommen; sie hielt
sich dort bei den Eltern ihres Bräutigams auf, hatte die
Todesnachricht erfahren und fragte, ob sie nun dennoch heimkommen
solle, und wenn dies der Vater wünsche, möge er ihr jemand zum
Geleite schicken, da es nicht mehr für sie passe, allein zu reisen.
Dieser Brief war für Diethelm voll Betrübnis, er sah darin aufs
neue die Herzlosigkeit seines Kindes, das nicht über alles hinweg
zu ihm eilte, um ihn nicht allein seinem Schmerz zu überlassen und
am Grabe der Mutter mit ihm zu weinen. Ja, Diethelm fühlte, daß er
in seiner Frau nicht nur eine treue Ehegenossin, sondern auch eine
mütterliche Sorgfalt verloren, die allezeit fest und unbeirrt ihm
sich zuwendete. Er ging im Dorf mitten unter den Menschen umher wie
ein im Waldesdunkel verirrtes Kind, so verlassen, so hilflos [bookmark: page302] erschien er sich.
Was nützte ihm all die Ehrerbietung und zutunliche Teilnahme der
Menschen? Das waren doch nur Bettelpfennige, die man dem Hilflosen
am Wege zuwirft, und ein jedes ging schließlich doch seiner eigenen
Lebensweise und seiner Lustbarkeit nach und ließ ihn mit sich
allein. Mit der jungen Frau Kübler zankte Diethelm stets, sie
machte ihm nichts recht, das war alles anders gewesen zu Lebzeiten
der Meisterin.

		Der Vetter Waldhornwirt hatte ihn gar noch gekränkt, denn als
ihm Diethelm über das herzlose Wesen der Fränz Klage führte, hatte
er gesagt:

		»Ich wüßt', was ich tät', das hoffärtige Mädchen bekäme mir eine
junge Mutter. Ihr seid ein Mann in den besten Jahren, und ich will
für Euch freiwerben, ich weiß, wo ich anklopfe wird mir aufgemacht,
ein neues Haus und eine neue Frau.«

		Diethelm schrieb an Fränz, sie solle an einem bestimmten Tag in
der Kreisstadt seiner warten, und er bereitete nun alles vor, um
Buchenberg auf ewig zu verlassen; einstweilen, bis er einen
schicklichen Käufer gefunden, übergab er dem Vetter Waldhornwirt
alles zur Überwachung. Es gingen aber doch noch Tage darauf, bevor
er [bookmark: page303] fortkam,
da waren noch hunderterlei Sachen abzuwickeln, und diese Tage
wurden ihm zur höchsten Pein; der Geist, der aller gewohnten
Umgebung bereits Ade gesagt und doch noch mitten in ihr steht,
erschien wie ein ruheloses Gespenst, das noch umwandeln muß.
Endlich am zehnten Tage nach seiner Rückkehr fuhr Diethelm allein
mit seinen Rappen davon. Er drückte den Hut tief in die Stirn und
schaute nicht rechts und nicht links, und erst als er die kalte
Herberge hinter sich hatte, atmete er frei auf.

		Das Reisen im frischen Herbsttage, das Fahren im eigenen Gefährt
belebte ihn wieder neu, und am zweiten Mittag kam er wohl
gekräftigt in der Kreisstadt an. Fränz, die er bei den
Schwiegereltern traf, klagte und weinte viel, und doch schien es
Diethelm, als ob sie manches nur erkünstle, um vor den
Schwiegereltern als gute Tochter zu erscheinen; sie ging so straff
und aufrecht umher, ihre Trauerkleidung war so wohlgeordnet, sie
erschien daher schöner als je und trug gekräuselte Scheitelhaare.
Diethelm betrachtete sie still forschend, als wäre sie garnicht
seine Tochter, und in der Tat war Fränz eine zierliche schlanke
Dame geworden; nur die breiten Hände, die sich noch durch
Flormanschetten besonders hervorhoben, zeigten die ehemalige
Bäuerin. Als sie einen Augenblick mit dem Vater allein war, sagte
sie schnell:

		[bookmark: page304] »Der
Munde ist auch in der Stadt, er ist beim Manöver, ich hab' ihn
gesehen.«

		»Was geht dich der Munde an?« entgegnete Diethelm zornig, und
noch ehe etwas erwidert werden konnte, trat der Schwiegersohn ein;
er trug einen Flor um den Hut und sprach aufrichtige Worte des
Mitgefühls um den Tod der Schwiegermutter.

		Diethelm schwieg, und lange redete keines der Anwesenden ein
Wort. Der Staatsanwalt hielt still die Hand der Fränz, die auf dem
Tritt am Fenster saß. Diethelm fragte endlich nach den
Gerichtsverhandlungen, von denen er garnichts mehr gehört, und wie
die Sache Reppenbergers ausgegangen sei.

		»Die ist noch nicht aus«, erhielt er zur Antwort, »sie ist die
letzte Tagesordnung für morgen. Der Schelm hat sich krank gemacht,
er hat den Kalk von seinen Gefängniswänden abgefressen, so daß er
ganz schwarz wurde; es ist möglich, daß er sich töten wollte, es
kann aber auch sein, daß er nur seine Untersuchungshaft noch um ein
Vierteljahr hinauszuziehen hoffte; aber wir haben ihn so
hergestellt, daß er morgen vor die Bank der zwölf Männer kommt, und
Sie müssen dabei sein, Schwäher, Sie müssen.«

		[bookmark: page305] Diethelm
preßte die Lippen fest zusammen und träppelte mit den Füßen rasch
auf dem Boden. Hatte denn der Teufel sein Spiel mit ihm, daß er ihm
diese Geschichte aufbewahrte und sie ihm wie einen Fallstrick
abermals vor die Füße warf?

		»Ich muß? Warum muß ich? Wer kann mich zwingen? Ich bin
dispensiert. Wer will mich zwingen?« sagte er endlich und bebte in
allen Gliedern.

		Der Staatsanwalt erwiderte, es sei gut, daß das niemand anders
gehört habe als er; er ließ die Hand der Fränz los und fuhr fort zu
berichten, daß der Advokat Rothmann, der Verteidiger Reppenbergers,
darauf bestehen werde, Diethelm auf der Schwurbank zu sehen; lasse
er es darauf ankommen, daß der Gerichtshof darüber entscheide, so
mache das großes Aufsehen und rühre Altes, Eingeschlummertes wieder
auf, das ohnehin schon sich wieder geregt habe, drum sei es am
besten: Diethelm melde sich freiwillig.

		»Das tu' ich aber nicht«, sagte Diethelm aufstehend, »ich nehm'
meine Fränz mit und reise noch in dieser Stunde nach Buchenberg.
Was redet man von mir? Sagt's frei heraus.«

		Mit der größten Behutsamkeit erzählte der Staatsanwalt, daß,
schon als Diethelm so rasch [bookmark: page306] abgereist war, sich von Böswilligen ein
verdächtiges Gerede über ihn kundgegeben habe, für dessen ersten
Urheber er den Steinbauern halte. Als sich nun herausgestellt, daß
die Schwiegermutter wirklich gestorben sei, habe alles geschwiegen.
Wenn er aber jetzt abreise, gerade bevor man die Tür zu dieser
Verhandlung öffne, werde sich der Verdacht wieder regen, und er sei
es sich und seinen Kindern schuldig, gerade zu zeigen, daß er jeder
Öffentlichkeit sich mit freier Stirn stellen könne. Diethelm
weigerte sich noch immer, und Fränz stellte sich auf seine Seite,
indem sie zu ihrem Bräutigam sagte:

		»Gustav, du bist sonst so lieb und gut und bist ein
Herzenskenner, aber du kannst nicht ermessen, wie schwer das
Gerichthalten dem Vater ankommt. Du bist es das ganze Jahr
gewöhnt.«

		»Ja, ihr seid Menschenmetzger und habt kein Mitleid mehr«, fuhr
Diethelm auf.

		Der Staatsanwalt schluckte seinen Ärger über diesen Vorwurf
hinab und sagte, die Hand Diethelms fassend:

		»Jetzt sag' ich wirklich, tun Sie es mir zulieb, ich kann es um
Ihrer und meiner Ehre willen nicht dulden, daß nur ein
Augenblinzeln meiner Kollegen den beleidige, den ich Vater nenne.
Tun Sie es, so hart es Sie auch ankommt, um unsrer Ehre willen. Ich
bitte dringend.«

		[bookmark: page307]
»Brauchet nicht so bitten«, sagte Diethelm mit gepreßter Stimme,
denn es wollte ihm bedünken, daß sein Schwiegersohn auch nicht frei
von Verdacht war, »brauchet nicht so bitten. Ich tu's, ich
tu's.«

		Der Staatsanwalt wollte ihn umarmen, aber Diethelm wehrte
ab.

		Alles war nun so heiter, als es die Trauerpflicht zuließ, und
ohne noch irgend ein Bedenken in sich aufkommen zu lassen, ging
Diethelm zu dem Vorsitzenden und meldete sich freiwillig. Es wird
ja doch immer gelost, und er kann frei werden, und ist es nicht, so
wollte er sich als Mann zeigen, beschwichtigte er sich. Seine ganze
trotzige Kraft war wieder in ihn zurückgekehrt.

		Am Morgen, als die Gerichtsverhandlungen begannen, wurde
Diethelm von seinen Schwurgenossen herzlich bewillkommt; nur der
Steinbauer blickte vor sich nieder, und Diethelm heftete seinen
Blick so lang auf ihn, bis er aufschaute und dann wie getroffen das
Haupt wieder senkte. Das war ein Triumph, der schon viele
Beschwerden aufwog. Auch der Rechtsanwalt Rothmann bewillkommte
Diethelm herzlich und lobte ihn wegen seines Wiederkommens. Bei
jedem Namen, der aus der Urne gezogen wurde, war Diethelm voll
Spannung, und er hatte wirklich die Freude, daß schon [bookmark: page308] die Zahl elf voll
und er noch nicht unter den Gezogenen war; aber nun machte Rothmann
von seinem Ablehnungsrecht Gebrauch und verwarf sechs der
Ausgelosten, bis Diethelm endlich als letzter doch noch unter die
Zahl der Geschwornen kam. Er nickte ruhig und setzte sich auf
seinen Platz.

		Im Gerichtssaal war der Zuhörerraum, der nur durch ein Gitter
abgeschieden war, gedrängt voll, und in der Loge, der Schwurbank
gegenüber, saß ein Mädchen in Trauerkleidern: es war Fränz, die mit
doppelt bangen Gefühlen Vater und Bräutigam in öffentlicher
Wirksamkeit sah.

		Sie hatte sich kindisch gefreut, als dieser am Morgen bei ihr
eingetreten war in der schönen Uniform, sie hatte den blauen
Militärfrack mit amarantrotem Kragen, das Bandelier mit dem
goldgefäßigen Degen und den Tressenhut mit wahrem Jubel
bewundert.

		Die Anklageschrift wurde verlesen, und der Staatsanwalt
schilderte mit hinreißender Beredsamkeit die Verruchtheit eines
Verbrechens, das immer mehr überhand zu nehmen drohe, Eigentum,
öffentliches Vertrauen und öffentliche Moral zerstöre. Er beschwor
die zwölf Männer aus dem Volk, durch ihr Schuldig dieser alles
verheerenden Ruchlosigkeit einen Damm zu setzen. Fränz beugte
[bookmark: page309]

		Mittag war längst vorüber, als das sogenannte Plaidoyer begann.
Rothmann schilderte in ergreifender Rede das Los des Angeklagten,
der sich redlich wieder empor gearbeitet habe und nun, weil er
einmal in Elend versunken gewesen war, dem lauernden Verdacht und
der boshaften Schadenfreude nicht entgehe. So eifrig auch Rothmann
seinen Schützling verteidigte, er ließ sich doch nie zu jener
heillosen, alle Sittlichkeit verkehrten Weise verleiten, wo es
immer heißt:

		[bookmark: page310] »Es ist
meine heiligste, innigste Überzeugung«, während dies keineswegs
immer der Fall ist. Er verhielt sich ganz gegenständlich und suchte
nur die Möglichkeit eines andern als verbrecherischen Vorganges ins
Licht zu setzen. Es war nicht minder klug als ehrenhaft, daß er die
überhandnehmende allgemeine Entsittlichung durch die mutwilligen
Brandlegungen schilderte: wie der erste Gedanke beim Vernehmen der
Sturmglocke nicht mehr Mitleid, sondern im besten Falle Zorn sei,
in der Regel aber ein teuflisches Frohlocken, daß es gelinge, den
Staat zu Gunsten eines Schurken zu betrügen, wie das alles müßig
umherstehe, und oft die Zimmerleute noch in Hoffnung auf Verdienst
durch den Neubau und den Dank des Abgebrannten dem Feuer Luft
machen.

		Vom aufrichtigen Beklagen dieser Entsittlichung ging er auf die
Unschuld seines Schützlings über, und jetzt wendete er sich an die
Schwurbank und rief den Ehrenmann dort, der selbst einmal unter so
nichtiger Anklage gestanden, auf, bei seinen Mitgeschworenen auf
eine leidenschaftslose Prüfung der vorliegenden Umstände
hinzuwirken.

		Der Staatsanwalt unterbrach den Verteidiger und verlangte von
dem Gerichtshof, solche unangemessene Anrufung als unerlaubt
zurückzuweisen und dem Verteidiger eine Rüge zu erteilen. Rothmann
widersprach, und der Gerichtshof zog sich zurück; es entstand eine
Pause, in der Diethelm starr dreinschaute, keine Miene zuckte. Der
[bookmark: page311] Gerichtshof
trat bald wieder ein und erklärte, daß dem Verteidiger für das
Gesagte keine Rüge zukäme, daß er aber solche persönliche Anrufung
fortan unterlassen müsse. Rothmann fuhr nun fort, mit großem
Geschick die Schuld von dem Angeklagten zurückzuweisen. Der
Staatsanwalt entgegnete mit gesteigertem Eifer, und besonders eine
Hinweisung machte Diethelm den Kopf schütteln, da der Staatsanwalt
sagte: der Angeklagte hat gleichsam als Sühne für sein Verbrechen
an einer Menschenwohnung sich aus den Kerkerwänden den Tod geben
wollen.

		Der Vorsitzende faßte endlich alles klar und übersichtlich
zusammen, worauf er die Fragen stellte. Rothmann griff die Fassung
derselben an, und es begann bereits zu dämmern, als die zwölf
Männer sich in ihr Beratungszimmer zurückzogen. Einstimmig und vom
Steinbauern zuerst vorgeschlagen, wurde Diethelm zum Obmann
gewählt. Er widersprach und verlangte, daß ein andrer für ihn
einstehe, da er selbst in die Verhandlung gezogen sei; aber der
Steinbauer widersprach mit lauernd frohlockendem Blick. Diethelm
wollte den Gerichtshof entscheiden lassen, er wollte hinaus, er
hatte vergessen, daß die Tür hinter ihnen geschlossen blieb, bis
sie den Wahrspruch gefällt hatten, wenn sie nicht über die
Fragestellung sich eine Erklärung holen wollten. Plötzlich war es
ihm, als wäre er mit wilden Tieren eingesperrt, die ihn
zerfleischen wollten. Er verlangte [bookmark: page312] nach einem Schluck Wein, nach einem Bissen
Brot, aber dies war den Schwurrichtern versagt, bevor sie ihr Amt
vollendet. Diethelm fühlte seine Wangen brennen, ein Hungerfieber
machte ihn zittern. Sich aufrichtend und mit gewaltiger Stimme las
er die aufliegenden Anweisungen für die Geschworenen vor und
leitete die Verhandlung. Auf dem Tisch lagen die Akten des
Verweisungserkenntnisses. Der Steinbauer sagte, man möge doch
wenigstens die Aktenschnur aufmachen, damit es nicht den Anschein
habe, als ob man sich garnicht um die Akten gekümmert habe. Es war
Diethelm gelegen, diese kindisch heuchlerische Anforderung zu
züchtigen, er erklärte, daß man nur nach dem zu urteilen habe, was
man selbst gehört. Die Verhandlung war bald beendet, und Diethelm
sammelte die Stimmen; er selber sprach: Schuldig.

		Nach einer gräßlichen halben Stunde trat er an der Spitze der
Geschworenen in den Gerichtssaal. Er war erleuchtet, und alles sah
doppelt feierlich aus; ein Zischeln ging durch die Zuhörer, der
Gerichtshof trat von der andern Seite ein, und der Angeklagte wurde
wieder vorgeführt; hinter ihm blitzte das blanke Schwert.
Totenstille herrschte, Diethelm stand, die rechte Hand auf das Herz
gelegt, und wollte eben den Wahrspruch verlesen. Da drängte sich
ein Schäfer im weißen, rot ausgeschlagenen Zwillichrock an das
Gitter der Zuhörer; er erhob den Arm weit hinüber über das [bookmark: page313] Gitter, und auf
Diethelm deutend, hörte man ihn laut sagen:

		»Ich will sehen, wie der Diethelm einen Brandstifter
verurteilt.«

		Mit einem Schrei des Entsetzens rief Diethelm: »Du da? Du da?
Medard? Ja, ja, ich«; er schlug sich auf die Brust, daß es dröhnte.
»Ich, ich, ich bin schuldig, hab' dich verbrannt, alles verbrannt.
Ich, ich, ich bin schuldig.«

		Er brach in die Kniee, die Schwurgenossen wichen von ihm zurück;
von oben hörte man einen Hilfeschrei, eine Frauengestalt in
Trauerkleidern wurde ohnmächtig weggetragen.

		Die Schwurbank wurde zur Bank der Angeklagten.

		Der Vorsitzende erklärte die Verhandlung aufgelöst, zwei
Angeklagte wurden abgeführt, es waren der Reppenberger und
Diethelm.

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Das Herbstmanöver war zu Ende, und Munde hatte seinen
Schäferrock angezogen, ohne daran denken, daß ihm sein Vater einst
befohlen, in diesen Kleidern des ermordeten Bruders vor Diethelm
hinzutreten und ihm das Geständnis abzupressen. Er hatte gehört,
daß eben die letzte Gerichtsverhandlung stattfinde, und sich zu
derselben [bookmark: page314]
gedrängt. Fast unwillkürlich hatte sich sein lang verhaltenes
feindliches Grollen in jenen Worten Luft gemacht, die Diethelm so
plötzlich zum Geständnis seiner Schuld brachten. Er mußte nun in
der Stadt bleiben, um bei der wieder aufgenommenen Untersuchung
gegen Diethelm als Zeuge zu dienen. Er machte nun die Angabe von
dem, was ihm sein verstorbener Bruder gesagt, von den Mitteilungen
der Fränz schwieg er; denn er hatte trotz des sympathetischen
Gegenmittels noch Liebe genug zu ihr, um nicht auch sie ins Elend
zu stürzen und sie zu zwingen, gegen den Vater Zeugnis
abzulegen.

		Fränz erhielt noch am Abend einen Besuch ihrer Schwiegermutter,
ihr Bräutigam ließ ihr auf die schonendste Weise, die aber doch
nicht minder schmerzte, lebewohl sagen. Der in Diethelm ertötete
Haß gegen die Welt setzte sich nun in Fränz fest.

		Diethelm gestand im ersten Verhör seine ganze Tat mit allen
ihren wechselnden Stimmungen bis in die Einzelumstände hinein, aber
manchmal sprach er doch verworrene Worte, über die er jedoch bald
wieder hinweg kam. Er klagte jämmerlich über die unvertilgbare
Kellerkälte, die ihn so sehr plage, und verlangte den
rotausgeschlagenen Rock Medards, der ihn allein warm [bookmark: page315] machen könne und in
dem er zum Richtplatz gehen wolle.

		Die scheinbare Geistesverwirrung Diethelms löste sich wieder. Er
verzichtete ausdrücklich auf die Verhandlung vor dem Schwurgericht,
wurde aber, da diese Bestimmung der Grundrechte noch galt, nicht
zum Tode, sondern zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt.

		Im Zuchthaus saß drei Jahre ein zusammengeschnurrtes Männchen,
dürr und gebeugt, das immer fror und sich die Hände rieb und mit
den Zähnen klapperte; es war schwer, in diesem Männchen den einst
so stattlichen Diethelm wieder zu erkennen.

		Dumpf und lautlos verhielt sich der Sträfling, und nur manchmal
bat er mit aufgehobenen Händen um die Gnade, Holz hacken zu dürfen,
da diese Arbeit allein ihn vom Frost erlöse. Erst nach drei Jahren
des Wohlverhaltens wurde ihm diese Gnade gewährt, und nachdem er
die ersten Splitter von den zähen Baumstümpfen gelöst und die Keile
eingetrieben hatte, fuhr er sich mit der Hand über die Stirn und
betrachtete frohlockend die Schweißtropfen, die er abgewischt
hatte. Aufs neue erhob er mit Macht die Axt, und die
zusammengeschrumpfte Gestalt wurde bei jedem Schlage größer und
gewaltiger. Das war wieder der Diethelm von Buchenberg. Plötzlich
schrie er laut [bookmark: page316] auf: »Heraus, heraus will ich!« und
zerschmetterte sich mit dem Beil das Hirn.

		Eine Leiche sank unter die Splitter der Baumstümpfe.

		Der anfängliche Wahnsinn Diethelms gab dem Advokaten der Fränz
Gelegenheit, die Ansprüche der Feuerversicherungsgesellschaft in
Frage zu stellen, und ein langwieriger Rechtshandel schien sich
daran zu knüpfen, den Fränz mit eiserner Unbeugsamkeit und mit
Dransetzung eines großen Teils ihres Muttergutes fortführte.

		Sie wohnte allein mit einer Magd in dem großen neuen Haus in
Buchenberg, kleidete sich wieder in Landestracht und tat lustig;
sie behielt die Rappen ihres Vaters und fuhr oft damit nach der
Stadt zur Betreibung ihres Rechtshandels.

		Rothmann brachte einen Vergleich zustande, der Fränz noch immer
zu einer der reichsten Erbinnen im Oberlande machte. Man sagte, daß
sie doch noch den Munde heirate. Dies trat aber nicht ein.

		Die Missionen kamen in das Oberland und wühlten alle Herzen auf.
Ergreifend vor allem wirkte jener Missionar, den Fränz in Wildbad
[bookmark: page317] kennen gelernt
hatte. Fränz war die Stifterin eines Jungfrauenbundes in Buchenberg
und die erste Schwester desselben.

		Auf den Bahnhof in Friedrichshafen am Bodensee kam eines Tages
ein großer Zug von jungen Burschen und Mädchen, sie weinten alle
beim Abschied von einer abgehärmten Mädchengestalt, die eine Nonne
geleitete, und schauten ihr noch lange traurig nach, als sie mit
dem Dampfschiff nach der Schweiz fuhr.

		Das schone Haus in Buchenberg gehört jetzt dem Kloster
Einsiedeln in der Schweiz. Wer weiß, welche Bestimmung es haben
soll.

	