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		Erstes Kapitel.

		Der Frühling ist wieder gekommen über Berg und Thal unserer
Heimat. Der Tag erwacht, ein Luftstrom zieht herbkräftig über die
Wälder, als müßte er die widerwillige Nacht mit fortnehmen; die
Vögel beginnen zu zwitschern, und da und dort wagt ein Buchfink
bereits seinen vollen Schlag. Durch die Tannen mit ihren
frischgrünen Jahresschossen säuselt und flüstert es. Der Sonnenball
ist über den Bergeskamm heraufgekommen und leuchtet in das Thal;
die Wiesen und Saatfelder glitzern im Thau, die Kirschbäume strömen
ihren Duft aus und Schwarzdornhecken, die in der Nacht aufgebrochen
sind, freuen sich des ersten Sonnenstrahls, der bis in den Grund
der Blüthenkelche dringt.

		Drunten im Thal, wo die Flöße aus geschälten Stämmen und
gesägten Brettern rasch dahingleiten, dort bei der Sägemühle, wo
das Wehr braust, das Wasser über das Rad spritzt und die Säge
schrill tönt, steht ein junger Mann mit weißer Stirn und braunen
Wangen an dem oben geöffneten Kammerfenster und schaut hinaus und
nickt froh, als grüßte er den erwachenden Tag. Bald tritt der junge
Mann ins Freie, er breitet die Arme aus, als müßte er etwas
umfangen; er lächelt, als schaute er in ein freudiges liebendes
Antlitz. Er nimmt die Soldatenmütze vom Kopf und hält sie weiter
schreitend in der Hand; sein Gang ist fest, seine Haltung stramm,
und die lautere Redlichkeit und Gradheit schaut aus seinem
Gesichte. Er geht durch die Wiesen bergauf die Waldeshöhe hinan,
erst hoch oben am Bergeskamm steht er still und schaut weit hinaus;
sein Blick haftet an einer Rauchsäule, die in weiter Ferne gradauf
zum wolkenlosen Himmel aufsteigt.

		»Guten Morgen, Thoma! Du schläfst wohl noch? Wach auf! Unser Tag
ist da!« sagte er laut vor sich hin, er hatte eine tief anmuthende,
männlich volle Stimme.

		Jetzt sprang er in übermüthigen Sätzen wieder bergab, er mäßigte
aber bald seinen Schritt und jodelte in die Welt hinein, daß das
Echo widertönte, die Vögel rings umher sangen mit. Er war wieder
beim elterlichen Hause angelangt, unter der Hausthüre stand der
Vater und brockelte den Hühnern Brot vor.

		»Guten Morgen, Vater!« rief der junge Mann.

		Der Alte, ein langgestreckter, hagerer Mann, schaute verwundert
auf und erwiderte: »Ei, Du bist schon auf, Anton? Wo bist denn
schon gewesen?«

		»Ich? Wo? Ueberall. Im Himmel und auf der schönen Welt hier
unten. Vater! Es ist mir oft im Sinn gelegen, als erlebte ich den
Tag nicht, als müßte ich vorher sterben oder es geschieht sonst
was. Jetzt ist der Tag da!«

		Der Alte wischte sich mit der flachen Hand über den Mund
zweimal, dreimal, denn er hatte sagen wollen: so ist deine Mutter
auch gewesen, so zaghaft und wieder so herzfrisch. Aber er schob
die Worte weg, er wollte die Glückseligkeit seines Sohnes nicht
stören, und endlich sagte er:

		»Ja, ja, so ist's, so ist Jungsein. Sag Anton, bist denn im
Krieg auch so gewesen, so unruhig und so . . .«

		»Nein, Vater, da ist's ganz anders
hergegangen . . . Vater, ich meine immer, Ihr hättet
nicht die volle Freude an der Thoma.«

		»Ich bin eben nicht verliebt wie Du.«

		»Nein, ihr habt was.«

		»Ich hab' just nichts, aber sie ist mir fast zu –«

		»Zu reich, meinet Ihr?«

		»Das hab' ich nicht gemeint. Es giebt kein Mädchen, das zu reich
ist für einen rechten Bursch. Ich hab' nur gemeint, sie ist zu
schön. Ja. lach nur, eine gar so schöne Frau ist eine mühsame Sach.
Aber ich glaub', Du kommst damit zurecht, und sie scheint mir der
Mutter nachzuarten und nicht dem Landolin in seiner
Gewalttätigkeit. Freilich, etwas von seinem Hochmuth hat sie auch,
aber ich hoffe, nichts von seinem Unband. In alten Geschichten
berichten sie von grimmbösen Riesen, so einer hätt' der Landolin
werden können. Es ist nur gut, daß wir in anderen Zeiten
leben.«

		»Aber Vater! Ihr machet's zu arg, und meine Thoma –«

		»Ja, ja, sie hat eine gute Art von der Mutter her. Ich hab'
drüber gedacht, ich bin doch, genau gerechnet, fünfzehn Mal in
Rotterdam gewesen; in Holland drunten giebt's gar keine so
unbändige Menschen, wie der Landolin.«

		»Vater, kann sein, weil sie auch in Holland keine Bergbäche
haben, lauter ruhige Kanäle.«

		»Schau, schau, was die heutigen jungen Leute nicht Alles wissen!
Ich hab' nichts Böses über die Thoma sagen wollen.«

		»Das werdet Ihr nie können, Vater. Sie hat eins, was Euch
besonders freuen wird; es ist noch nie ein unwahres Wort über ihre
Lippen gekommen und wird nie.«

		»Das sollte eigentlich wenig sein, ist aber viel in der Welt.
Aber genug jetzt, Du bist der Mann dazu, der schon Meister werden
kann. Ich hab' Dir das Alles nur gesagt, damit Du recht gefaßt
bist. Jetzt aber genug! Es giebt Gottlob heut' einen prächtigen
Tag.«

		»Ja gewiß, prächtig,« entgegnete Anton, er meinte aber nicht das
Wetter.

		Heute sollte auf dem Frühjahrsmarkt in der Amtsstadt der
Verspruch des Sägemüllers Anton mit Thoma (Thomasia), der Tochter
des Altschultheißen und Großbauern Landolin von Reutershöfen
gehalten werden.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Droben auf der Hochebene steht der Bauernhof Landolins stattlich
und breit. Er steht einsam, denn die Bauernhöfe der Gemeinde ziehen
sich stundenweit über den Bergrücken hin. Nur das Wohnhaus, in
seiner Schindelbekleidung, ist nach der Straße zugekehrt; die im
Viereck gebauten Wirthschaftsgebäude liegen rückwärts, wo den
steilen Berg hinan noch Wiesen und Ackerfelder weit hinauf reichen
bis zu dem Buchenwald, an dem sich erst die im Morgenthau
glitzernden braunen Knospen zeigen.

		Es ist früh am Tag, im Umkreis des Hofes ist es noch lautlos,
nur der Röhrbrunnen mit seinem breiten Strahl plätschert laut; das
Freidach ragt weit über den Brunnen weg, denn so kann man im Winter
das Stallvieh im Trockenen zur Tränke bringen. In der Nähe des
Brunnens liegen Pflastersteine aufgeschichtet, denn man will eine
neue Rinne durch den Hof ziehen.

		Die Lerchen beginnen allmälig hoch in den Lüften ihren Sang, die
Sperlinge auf dem Dache zwitschern, die Kühe brummen, die Pferde
klirren mit ihren Ketten, die Tauben im Schlage gurren, die Hühner
im Gitter und die Schweine an ihren Koben, ein jegliches beginnt
laut zu werden und Lust und Leid kund zu geben. Der große
Kettenhund, der seinen Kopf auf die Schwelle seiner Hütte gelegt
hat, blinzelt manchmal auf, dann schließt er die Augen wieder, wie
wenn er sagen wollte: was für ein wunderliches Getön, was will das
Alles sich aber hören lassen neben einem gesunden Bellen? Das ist
doch das einzig Schöne und Vernünftige, denn unsereins bellt nie
ohne Grund.

		Die erste Gestalt, die über den Hof ging, war eine stattliche
Bäuerin, wohlbeleibt und noch in den besten Jahren.

		Es ist gewiß ein rechtes Haus, wo der Meister oder die Meisterin
zuerst wach ist.

		Die Bäuerin war eine stille, ehrbare Frau, so was man kurzweg
eine aufrechte Bäuerin nennt; weiter ließ sich nicht viel von ihr
sagen. Sie war arbeitsam und auf ihren Vortheil bedacht und hielt
auch Andere in strengster Aufsicht. Sie hielt den Mann in Ehren,
wie sich's gebührt, von Liebe war nie die Rede, weder in den jungen
Jahren noch jetzt. Sie war eine Großbauerntochter aus der
Nachbargemeinde und hatte standesgemäß geheirathet, wie das nicht
anders zu denken war. Zur Zeit, als Landolin Schultheiß gewesen,
hatte sie die Ehre des Hauses würdig vertreten; sie hatte
unbedingtes Vertrauen zu ihrem Mann, und wenn Leute kamen, die bei
ihr zuerst ihre Klage vorbrachten, war ihr gewöhnliches Wort: »seid
nur ruhig, mein Mann macht schon Alles richtig.« Sie war ohne
Falsch, was sie sprach, das meinte sie auch; sie sprach aber wenig,
denn viel reden schickt sich nicht für eine Bäuerin, und nun gar
viel denken – dazu war keine Veranlassung, man hält das Haus in
Ordnung, man spart, man hält auf Ehre, wie es der Brauch ist, zu
denken hat man über Nichts.

		Der Oberknecht Tobias trat unter die Stallthür, die Beiden
nickten einander zu, ohne Wort, und doch hatten Beide den
gebührenden Respekt vor einander; denn der Oberknecht stand in
seiner Art ebenso für die Ehre des Hauses ein, dafür steht er auch
als erster nach dem Bauer und kommt vor dem einzigen Sohn, der
freilich auch noch zu jung ist, um zu gelten.

		Tobias hatte es bereits fünfzehn Jahre hier im Hause
ausgehalten, denn hier bleiben heißt aushalten, und Tobias hatte
während dieser langen Zeit noch nie den Beistand der Bäuerin
angerufen gegen die Gewaltsamkeiten des Meisters. Er achtete im
Stillen die Meisterin, die gar nie etwas für sich verlangte,
sondern ständig sich nur dafür auf der Welt hielt, um dem Bauer
unterwürfig zu sein. Wenn der Bauer mit seiner schönen und stolzen
Tochter über Land und zu Lustbarkeiten fuhr, fand es die Frau
selbstverständlich, daß sie nicht mitgenommen wurde, und sie hatte
durchaus kein Verlangen nach der Welt draußen; sie war auf einem
einsamen Bauernhof aufgewachsen, wo das Hauptvergnügen darin
bestand, daß man am Sonntag Nachmittag, während die Sonne schien,
schlafen konnte.

		»Meisterin,« begann der Oberknecht Tobias, »Meisterin, darf ich
was fragen?«

		»Ja wohl! Frag' Du nur.«

		»Also unsere Haustochter –«

		»Wird heute Braut.«

		»Gott Lob und Dank,« rief der Oberknecht, »Gott verzeih mir's,
ich hab gemeint, er (der Bauer) giebt sie Keinem, Jeder sei ihm zu
gering für seine Thoma. Ein feiner, ein rechtschaffener Bursche ist
der Anton Armbruster und hat sich ja auch im Krieg so tapfer
gehalten, das wird ein rechter Mann –«

		Die Bäuerin unterbrach die Darlegung, es konnte Unliebsames
gegen Thoma sich anfügen, sie sagte daher nur: »Die Verlobung wird
nicht hier im Haus, sie wird heute in der Stadt bei der
Schwertwirthin gehalten. Ich gehe auch mit«, schloß sie im Tone
bescheidener Dankbarkeit dafür, daß man ihr die Ehre anthue, sie
mitzunehmen. Sie ging rascher als sonst in ihrer Art nach dem
Hause, weckte die Mägde und stieg dann die obere Treppe hinauf in
die große Staatsstube. Da standen zwei hochaufgerichtete Betten,
sie enthielten aber Bettzeug für sechs Lagerstätten, denn aus
diesem Hause verkaufte man nie Federn und Linnengespinnst. Das
zeigte sich auch, als die Bäuerin einen großen blumenbemalten
Schrank mit Doppelthüren öffnete. Sie weidete ihr Auge an dem
massenhaften Linnen, das hier aufgeschichtet war, und das, was auf
der linken Seite des Schrankes mit blauen Bändern zusammen gebunden
lag, war die längst vorbereitete Aussteuer Thoma's. Die Mutter
legte ihre Hand wie segnend darauf, ihre Lippen bewegten sich.

		Jetzt hörte sie, wie es lebhaft in der Wohnstube drunten wurde,
sie ging hinab.

	
		
		Drittes Kapitel.

		In der Stube, wo durch die eng an einander gereihten Fenster das
helle Morgenlicht hereindrang und der allzeit geheizte breite
Kachelofen eine behagliche Wärme verbreitete, ging der Bauer auf
und ab. Er war ein breiter und stattlicher Mann, sein volles
Haupthaar war kurz geschoren und die Stoppeln standen aufrecht, was
dem mächtigen Kopfe noch einen besondern Ausdruck des Stierhaften
gab, und aus feinem glattrasirten Gesichte schaute Selbstgefühl,
Trotz und Verachtung gegen die Welt.

		Der Bauer, der noch in Hemdärmeln war, hatte übrigens bereits
seinen Sonntagsstaat an, nur der kragenlose, einreihige schwarze
Sammetrock hing noch am Nagel. Er trug hohe Stiefel, deren Schäfte
in Falten herabfielen und noch den weißen Strumpf aus den Kniehosen
hervorscheinen ließen, dazu eine buntseidene bis an den Hals
zugeknöpfte Weste.

		Als die Bäuerin eintrat, nickte er ihr still zu; hinter der
Bäuerin drein kam der Sohn Peter, ein verdrossen dreinschauender,
vollbackiger junger Bursche, und dann die Knechte und Mägde. Man
setzte sich nach dem Gebete zum Morgenimbiß nieder, es wurde Nichts
gesprochen, ja, Niemand sagte ein Wort darüber, daß ein Platz leer
blieb, nämlich der für Thoma. Nach dem Schlußgebet sagte der Bauer
zu dem Oberknecht, er solle nun mit den fetten Ochsen zu Markt
fahren und gemach thun.

		Er setzte sich in den großen Lehnstuhl nicht weit vom Ofen und
schaute nach der Thüre. Thoma darf freilich heute eine Ausnahme
machen, denn sonst hat sie den rechten Stolz, daß Niemand in Arbeit
früh und spät es ihr zuvorthun darf.

		Plötzlich stand der Bauer auf, trat auf den nach dem Hof
führenden Söller und rief dem Oberknecht zu, er solle auch die
Preiskuh zum Markt herrichten. »Vater,« rief eine kräftige
Mädchenstimme aus dem Kammerfenster, das nach dem Söller ging,
»Vater, wollt Ihr denn die Preiskuh auch verkaufen?«

		Mit halber Wendung des Kopfes schaute Landolin nach dem Fenster,
er hielt es aber nicht für nöthig, etwas zu erwidern; er rief
vielmehr dem Knechte zu, nicht zu vergessen, daß man im »Schwert«
einstelle.

		Die Ochsen wurden herausgeführt, sie gingen wie halbverschlafen,
standen still und schauten um, wie wenn sie vom Hofe Abschied
nehmen wollten. Ein Musterstück von einer Kuh kam hinterdrein, es
war echter Simmenthaler Schlag, aber hier im Hause auferzogen. Die
Augen der Kuh funkelten, als wüßte sie, daß sie beim letzten
landwirtschaftlichen Feste den ersten Preis bekommen habe.

		Landolin ging die steinerne Freitreppe in den Hof hinab, und
jetzt stand er da mit ausgespreizten Beinen, sich manchmal auf den
Beinen wiegend, und betrachtete die Thiere und sein ganzes
stattliches Heimwesen mit vollem Behagen.

		»Guten Morgen, Vater!« rief jetzt die kräftige Mädchenstimme vom
Söller, »ich bin erst gegen Morgen eingeschlafen. Vater, wollt Ihr
denn wirklich die Preiskuh verkaufen?«

		»Du bist doch nicht so gescheidt, wie man meinen sollte,«
entgegnete Landolin lachend, »man will just nicht Alles verkaufen,
was man zu Markte bringt; man zeigt sich doch auch gern.«

		»Ihr habt recht,« entgegnete das Mädchen und schüttelte die
aufgelösten langen blonden Haare in den Nacken zurück, während sie
einen Blick auf die in der Nacht aufgebrochenen Nelken warf; ihre
Wangen waren fast so roth wie die frischen Nelken. Der Sägemüller
da drunten hatte recht, das Mädchen war fast zu schön, das sich
jetzt auf dem Söller niedersetzte, die Haare zöpfte und leise dabei
sang. Oftmals hörte sie plötzlich auf zu singen und schaute mit
ihren großen blauen Augen wie traumverloren ins Weite hinein, sie
dachte wol an Anton drunten im Thale an der Sägemühle.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Mit dem Sammetrock bekleidet, den breiten Hut mit der hohen
silbernen Schnalle auf dem Kopfe und den Dornstock in der Hand kam
Landolin auf den Söller und sagte:

		»Thoma, ich geh voraus, komm mit der Mutter bald nach.«

		Er ging davon, wartete indeß noch eine Weile unter dem Hofthore
und ließ die zuvorkommend grüßenden kleinen Leute vorüberziehen; es
schickt sich nicht für ihn, sich solchen anzuschließen, die eine
armselige Kuh, ein Rind oder Ziege zu Markte treiben oder auch leer
gehen, um Dies oder Jenes einzukaufen. Der Galopp-Kübler grüßte in
raschem Lauf, es war ein hagerer Mann, seines Handwerks ein Kübler,
der immer eilig ging und daher den Namen hatte. Der Bannwart
(Wildschütz) grüßte, die Hand an die Mütze legend. Landolin dankte
herablassend, diesen Mann hat er ja selber angestellt zur Zeit, als
er Schultheiß war. Die Schaubkäther, eine alte Frau bräunlichen
Antlitzes, mit rothem Kopftuch, die eine Menge vielfarbiger Polster
zum Tragen der Kopflasten, sogenannte Schaube, trug, grüßte nicht;
sie war bös auf Landolin und konnte ihren Zorn nicht anders
auslassen, als indem sie nicht grüßte. Endlich als der Oberbauer
daher kam und rief: »Gehst mit, Landolin?« nickte Landolin und
schloß sich dem Ebenbürtigen an.

		Wir sind hier in der Gegend, wo noch die großen geschlossenen
Bauernhöfe bestehen, und wie diese von Geschlecht zu Geschlecht
vererbt werden, so erbt sich auch eine Ausschließlichkeit gegen
diejenigen, die man hier zu Lande mindere Leute nennt; selbst im
Wirthshause gilt es als unverbrüchliches Gesetz, daß die Großbauern
an besonderem Tische sitzen, und Häusler und Handwerker für sich.
Das Dorf, zu dem der Hof Landolins gehört, besteht aus
zweiunddreißig großen Bauernhöfen, die zerstreut inmitten ihrer
Feldgebreiten liegen, nur bei der Kirche, der Schule und dem
Wirthshause haben sich mehrere kleine Häuser angesammelt.

		»Wo ist denn Dein Weibervolk?« fragte der Oberbauer, nachdem man
eine Strecke schweigend nebeneinander gegangen war.

		»Sie kommen nach, sie fahren,« antwortete Landolin.

		Der Oberbauer hatte auch gehört, daß heute am Markttage in der
Stadt noch etwas anderes vor sich gehen solle, als der Verkauf des
Viehes, aber als echter verhaltener Bauer, der sich auch nichts
drein reden läßt und unnöthiges Fragen verschmäht, unterließ er
jedes weitere Wort.

		Wieder gingen die Beiden eine große Strecke dahin, stumm und
stolz, denn sie hatten beide das Gefühl: da gehen zwei Männer, die
zusammen dreihundert Morgen Feld und Wiese und nahezu ebensoviel
Wald bedeuten. Als der jüngere und der noch dazu jetzt
Bürgermeister war, begann indeß der Oberbauer wieder:

		»Hast Du noch altes Heu?«

		»Nein, hab's verkauft.«

		»Zu gutem Preis?«

		»Ja. Du auch?«

		»Freilich.«

		Die Beiden thaten mit einander so harmlos, als hätte keiner von
ihnen je über das Erträgniß seines Ackers hinausgedacht, und doch
war der Zauberdrache, genannt Aktie, auch über dieses Thal geflogen
und hatte hier gewürgt und dort Federn ausgerupft. Diese beiden
Männer hatten ein namhaftes Stück Geld in einer zu Grunde
gegangenen Landesbank und in amerikanischen Eisenbahnaktien
verloren, aber keiner wollte es dem andern gestehen oder gar
klagen; jeder dachte für sich: ich kann's schon eher ertragen. Der
eine meinte: ich bin jünger, und der andere: ich bin älter, und der
eine meinte: wie konnte der junge Mann so was wagen, und der andere
wieder: wie konnte der alte so unerfahren sein? Nur in Einem
dachten sie beide gleich, sie wollten sich von keiner Verführung
mehr verleiten lassen, sondern beim festen und langsamen Erträgniß
ihrer Feldarbeit sich begnügen.

		»Wir sind ein bisle spät dran,« sagte der Oberbauer wieder.

		»O,« entgegnete Landolin und stand still – er stand immer still,
wenn er sprach – »was ich zu kaufen habe, das wartet auf mich. Ich
hab' mein Vieh nur hingeschickt, damit der Markt auch nach was
aussieht. Wie ich höre, sollen viel Händler aus dem Elsaß 'rüber
kommen.«

		Der Oberbauer sah Landolin von der Seite an, er hätte ihm gern
gesagt: ich weiß, Du willst, daß der Sägemüller mit seinem Sohn
zuerst da sei und auf Dich warte; aber ich thue Dir den Gefallen
nicht, Dir zu zeigen, daß ich Deinen pfiffigen Stolz verstehe.

		Das Fuhrwerk Landolins mit den beiden Rappen kam bei den
Wandelnden an. Droben saßen, sonntäglich geschmückt, Mutter und
Tochter. Der Oberbauer nickte mehrmals schnell und schmunzelte, als
er Thoma sah: es ist wahr, sie ist die schönste und mächtigste
landauf und landab. Thoma fragte, ob die Männer nicht mitfahren
wollten, denn es war noch ein zweiter Sitz auf der Schaarenbank –
so nennt man hier zu Lande die char à
banc, die nun das Bernerwägelein verdrängt. Die Männer
lehnten ab, und das Fuhrwerk rollte weiter.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Berg und Thal kommen zusammen! Drunten am Strom entlang wandert
Anton mit seinem Vater und droben von dem Berge kam Thoma mit den
Ihren.

		Es sind erst wenige Wochen, seit Anton und Thoma sich für
einander erschlossen; hat's aber im Frühling erst einmal zu grünen
begonnen, dann geht's mächtig und unaufhaltsam fort.

		Der Schnee lag noch schwer auf den Bergen und in den Schluchten,
auf den Feldgebreiten begann er indeß bereits zu schmelzen, da
kamen eines Sonntags drei Bursche, die Soldatenmützen trugen, in
Landolins Hof an. Sie begrüßten kameradschaftlich den Knecht
Fidelis, der im Hofe die Pferde striegelte und ebenfalls eine
Soldatenmütze trug.

		»So?« fragte Fidelis, »Ihr wollt es also wagen, unsere
Haustochter aufzufordern?«

		»Ja freilich.«

		»Ich glaub' nicht, daß sie mitthut – oder eigentlich, daß der
Bauer einwilligt, aber es wird ihnen recht sein, daß man ihnen die
Ehre angeboten hat.«

		»Komm mit, Fidelis,« sagte Anton, »Du gehörst ja auch zu
uns.«

		Die beiden anderen Burschen, Söhne von Großbauern, sahen
verwundert drein, sagten aber nichts.

		»Wie Du meinst,« entgegnete Fidelis, »wartet nur, ich will
meinen Sonntagsrock anziehen.«

		Er begleitete die Drei in das Haus, aber in der Stube blieb er
an der Thür stehen und ließ die Bauernsöhne sich dem Meister
nähern, der sie willkommen hieß, sich aber rasch wieder setzte und
fragte:

		»Was ist Euer Begehr?«

		Der Sohn des Großbauern Titus von der jenseitigen Hochebene –
der Gäukönig genannt – ein hochgewachsener Bursch mit breiter Brust
und einem kindlichen Ausdrucke im Gesicht, meldete wie einen
Rapport, den er offenbar sich vorher zurecht gelegt hatte, daß man
die Jungfrau Thoma ehrerbietigst einlade, als Ehrenjungfrau bei
Uebergabe der Fahne an den Krieger-Verein zu erscheinen.

		»Wer soll denn außerdem noch zu den Ehrenjungfrauen gehören?«
fragte Landolin.

		»Meine Schwester und die Tochter des Bezirksförsters.«

		Landolin schmunzelte, dann fragte er, auf welchen Tag die Feier
anberaumt sei. Jetzt nahm Anton das Wort und sagte, daß man den
15. Juli, als Tag der Kriegserklärung, dazu bestimmt habe, und
der falle just geschickt auf einen Sonntag. Er fügte hinzu, daß man
den Schreckenstag zum Freudentag machen wolle.

		Landolin schaute verwundert auf bei der sichern und festen
Vortragsweise Antons, dann heftete er sein Auge auf den Gäuprinz,
der, statt selber das Wort zu behalten, den Sohn des Sägemüllers
reden ließ.

		»Ihr denkt weit hinaus, von heut bis Mitte Juli ist noch lang.
Aber sei's! Wir können nicht mitthun, wir danken für die Ehre,«
sagte Landolin entschieden.

		»Dann sagen wir: Nichts für ungut! und gehen um ein Haus
weiter,« sprach hoch erröthend der Gäuprinz und wendete sich
um.

		»Mit Verlaub,« fiel Anton ein, »wenn ich den Herrn Altschultheiß
recht verstanden habe, so will er auch seine Tochter uns das Wort
gönnen lassen.«

		Der Bauer preßte die Lippen schelmisch zusammen, dann sagte
er:

		»Ja, ja, hast recht. Schaut! Ich sag' ihr kein Wort vorher, aber
gebt Acht, sie sagt wie ich.«

		»Darf man fragen warum?« warf der Gäuprinz ein.

		»Fragen darf man,« schloß der Bauer, ging nach der Thüre,
öffnete sie und rief Thoma, sie solle Wein und einen Imbiß
bringen.

		Thoma schien das vorbereitet zu haben, denn sie kam sofort, und
die drei Burschen sahen sie mit großen Augen an; sie schenkte ein,
man stieß an, und kaum hatte Anton begonnen, nochmals den Wunsch
vorzutragen, als sie ihn unterbrach: »Du kannst Deine Reden
sparen.« Anton erblaßte und Thoma erröthete, die Blicke Beider
begegneten sich, Thoma schlug die Wimpern nieder, dann schaute sie
frei auf und fuhr fort: »Ich hab' Alles gehört, was gesprochen
worden ist.«

		»Das ist brav!« rief Anton, »ich glaube, daß Wenige Dir das
nachthun und ehrlich eingestehen, wenn sie gehorcht haben. Allen
Respekt!«

		Thoma sah den Sprechenden verwundert an. Wie kommt er dazu, sie
zu loben und für etwas derart?

		Mit fester Stimme erwiderte sie:

		»Ich dank Dir für Dein Lob, aber ich meine, ehrlich sein
verdient kein Lob.«

		Der Bauer öffnete den Mund weit und hob vor Freude die
Schultern. Der hat's! dachte er, die zahlt baar aus. Zum Vater
gewendet, fuhr Thoma fort:

		»Vater! Ihr wollet gewiß auch aufrichtig, daß ich meine Meinung
sagen soll.«

		»Gewiß. Was Du sagst, ist recht.«

		»So sag' ich Ja. Ich nehme die Ehre mit Dank an.«

		Fidelis an der Thüre biß sich in die Lippen, um nicht laut
aufzulachen, die drei Burschen und der Vater sahen betroffen drein.
Der Gäuprinz und der andere Bauernsohn gaben Thoma dankend die
Hand; als aber Anton ihr die Hand darbot, machte sie sich schnell
mit den Tellern und Gläsern zu schaffen.

		Die Bäuerin war, ohne daß man's merkte, auch hereingekommen, und
als man sich jetzt an Speise und Trank gütlich that, sprach sie mit
Allen, sie kannte ja deren Mütter. Zu Anton gewendet, sprach sie
ihr Beileid über den Tod seiner Mutter aus und sagte, was für eine
grundbrave Frau sie gewesen und wie sie doch noch das Glück gehabt
habe, ihren einzigen Sohn gesund und geehrt aus dem Kriege
heimgekehrt zu sehen.

		Als die drei Burschen weggegangen waren, sagte die Bäuerin:

		»Der Anton ist ein Prachtbursch, der gefällt mir doch am
besten.«

		Dir auch? wollte der Bauer seine Tochter fragen, aber er hielt
an sich und sagte nur:

		»Er hat ein Maulwerk wie ein Advokat, ein echter bestandener
Bauer ist doch nur der Hoferbe vom Titus da drüben.«

		Thoma verließ ohne ein Wort zu sagen die Stube, und was Landolin
mit Schreck geahnt hatte, traf ein. Thoma und Anton sahen sich von
da an heimlich und offen, am hellen Tage und in stiller Nacht, und
als endlich Thoma dem Vater ihre Liebe gestand, hielt ihr dieser
ruhig vor, daß das keine ebenbürtige Ehe sei, und er zu ihr das
Vertrauen habe, sie sei zu stolz, um herunter zu steigen. Als er
aber merkte, daß der Beschluß in ihr feststand, bezwang er seinen
Widerstand und war klug genug, seine Einwilligung zu geben, wobei
er Dank erntete, statt daß er unter Verdruß und Aerger hätte
nachgeben müssen; denn die Liebe und Ehre, die ihm Thoma widmete,
ging ihm über Alles.

		So kam es, daß heute die Verlobung der stolzen Tochter des
hochmüthigen Landolin mit dem ehrenhaften aber, wie gesagt, nicht
eigentlich ebenbürtigen Anton stattfinden sollte.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		»Mutter,« sagte Thoma im Weiterfahren, »der Vater muß doch auch
als junger Bursch der prächtigste gewesen sein.«

		»Freilich, aber wild und unbändig, gar wild; Du kriegst einen
viel sanfteren Mann, bei Euch ist's umgekehrt wie bei uns.«

		Thoma sah erstaunt auf ihre Mutter, sie war's nicht gewöhnt, daß
die Mutter so viel dachte und so viel sprach; ihr Staunen wuchs
aber noch, als die Mutter hinzufügte:

		»Wenn Dein Vater auch Soldat gewesen wär', wie der Anton, dann
hätt' er eben auch gelernt, sich in andere Menschen zu schicken und
nicht immer zu meinen, er sei allein auf der Welt. Unser Herrgott
soll mir's verzeihen, ich hab' eigentlich nicht von Deinem Vater
reden, ich hab' nur Dir sagen wollen, Du mußt eben jetzt auch
lernen, Dich in andere Menschen zu schicken; wenn man verheirathet
ist, ist's aus und vorbei mit dem Eigenwillen.«

		Die Hochachtung, die Thoma bei der ersten Rede der Mutter
empfand, verschwand wieder, da der Schluß Mahnung und Tadel für sie
enthielt; sie bewegte trotzig die Lippen, sprach aber nichts.

		Vom Thale herauf vernahm man bereits den Lärm des Jahrmarkts,
Trommeln und Trompeten der Musikbanden ans den Schaubuden, Brüllen
der Kühe und Ochsen und Wiehern der Pferde von der großen Wiese am
Fluß.

		Am Fuße des Berges, wo der Radschuh ausgehenkt wird, winkte
Thoma einem Bettler, der am Wege saß und seinen Armstumpf
ausstreckte. Sie gab ihm ein nagelneues Markstück.

		»Das freut mich,« sagte die Mutter, als man weiter fuhr, und
Thoma entgegnete, ihre Stimme war hell wie der Morgen: »Ja Mutter,
heute, an meinem Freudentag darf ich an dem ersten Bettler nicht
ohne Gabe vorüber. Und schauet,« rief sie, sich zurückwendend,
»schauet, wie er uns nachwinkt; ersieht erst jetzt, was er bekommen
hat und zeigt es den Anderen. Wenn ich nur die ganze Welt glücklich
machen könnte. so glücklich wie ich bin. O Mutter! Es muß doch
schrecklich sein! Da sitzt ein Mensch am Weg und schickt seinen um
Erbarmen bittenden Blick hin und her, die Menschen gehen vorüber,
der giebt nichts, und der auch nichts, es ist ihnen zuviel, in die
Tasche zu langen und den Beutel aufzumachen, und der Arme jammert
mit trockenem Munde.«

		Die Mutter nickte glückseligen Antlitzes, sie hätte gern gesagt:
Du hast doch nicht Alles von Deinem Vater, Du hast doch auch was
von mir. Aber sie unterdrückte die Worte, sie ärgerte sich noch
über sich selber, daß sie ganz gegen Gebühr und Gewohnheit etwas
gegen den Bauer gesagt hatte.

		»Grüß Dich Gott, Thoma, und grüß Gott, Mutter!« tönte plötzlich
die helle Stimme Antons. Er reichte die Hand und fuhr fort:

		»Komm, richt' Dich auf, steig ab.«

		»Nein, sitz' Du herauf.«

		»Ich gehe schon nebenher,« entgegnete Anton und schritt, die
Hand auf das Geländer gehalten, neben dem Wagen. Die Mutter
entschuldigte, daß man habe warten lassen und der Bauer käme zu Fuß
nach.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Als Landolin auf die Marktwiese kam, wurde er zuerst von dem
Großbauer Titus, dem sogenannten Gäukönig von der jenseitigen
Hochebene, begrüßt. Der Gäukönig bot eine namhafte Summe für die
Preiskuh, Landolin lehnte schelmisch ab. Bald war er von einer
großen Schaar Bauern umringt, die theils im Ernst, theils im Scherz
ihn schalten, daß er durch Aufstellung der Preiskuh den Markt
verderbe, denn neben dieser erschienen alle anderen armselig.
Landolin lächelte, er hatte eigentlich nur für sich selber stolz
sein wollen, aber daß er den Anderen den Markt verdarb, das
schmeckte ihm wie der beste Schoppen, und besonders behagte ihm der
Aerger des Gäukönigs. Denn Landolin und der Gäukönig standen im
Wettbewerb um die oberste Geltung im Bezirk. Die anderen Großbauern
hatten eigentlich keinen Ehrgeiz, ihr Sinnen und Treiben war auf
Erwerb gerichtet; das war bei den Wettbewerbern nun wol auch der
Fall, aber sie wollten dazu noch besonderes Ansehen haben.

		Der Gäukönig Titus war besser dran, er verachtete die Welt und
gab das überall zu verstehen, und wer das thut, dem läuft die Welt
nach. Er that so, als ob er von Niemand auf der Welt etwas
verlange, und vielleicht war's auch so; er hatte eine bäuerisch
vornehme Gleichgiltigkeit, er konnte siebenmal seinen Namen hinter
sich nennen hören, er wendete den Kopf nicht, um zu sehen und zu
hören. wer und was man von ihm spreche. Er sprach selten mit
Jemand, aber wenn er's that, war der Angeredete glücklich: der
Gäukönig hat eben mit mir gesprochen und so lang und so manierlich;
– wer das erzählen konnte, war stolz und bevorzugt. Landolin
dagegen verachtete die Welt nicht minder wie der Gäukönig, aber er
war gierig nach Lob und Anerkennung und suchte sie aus den Menschen
heraus zu hören, wenn sie ihm nicht entgegengebracht wurden; er war
prahlerisch und zeigte sich gern herablassend oder ließ merken, daß
ihm an der Wohlmeinung Dieses oder Jenes gelegen sei, und damit
verscherzte er die gewünschte Geltung.

		Landolin und der Gäukönig thaten biederherzig mit einander,
während sie sich tief haßten.

		Jetzt standen sie aber vor einem Dritten, der Jedem von ihnen
Ehre zu geben hatte. Der Kreisgerichtsrath, mit Namen Pfann, ein
Mann feinen Antlitzes, der eine goldene Brille trug, ging mit
seiner Frau am Arm durch das Marktgewühl, bald da, bald dort
grüßend; Jetzt trat er auf die Beiden zu und sagte ihnen, daß sie
morgen beide das Ausschreiben erhalten würden, das sie zu
Geschworenen beruft:

		»Es läßt sich leider nicht anders machen,« fügte er hinzu, »die
nächste Schwurgerichtssitzung fällt in die Erntezeit.«

		»Es ist einmal so,« rief Landolin, »dafür, daß man hohe Steuern
bezahlt, darf man auch wochenlang wie angenagelt sitzen.«

		Er glaubte so stolz als allgemein wohlgefällig gesprochen zu
haben und schaute beifallsammelnd um, aber Niemand nickte ihm
zu.

		»Euch darf man ja gratuliren,« sagte die Kreisgerichtsräthin zu
Landolin, »wie ich höre, wird Eure Tochter Braut mit des
Sägemüllers Anton von Rothenkirchen. Das ist ein prächtiger junger
Mann, so hellauf und so gut geschult und tapfer.«

		Landolin schien an diesem Lobe nicht genug zu haben, und selbst
auf Kosten seines künftigen Schwiegersohnes konnte er es nicht
lassen, ruhmredig zu erwidern: »Die jungen Leute haben einander so
arg gern, daß ich die Einwilligung gegeben hab'! Ich kann mir's
Gottlob schon erlauben, einen Minderen zum Schwiegersohn zu nehmen.
Und es ist ein Mensch, der Offizier hätt' werden können. Aber ich
muß jetzt Ade sagen. Ich hab' mich versäumt. Sie warten im Schwert
auf mich.«

		Er ging rasch davon. Als der Kreisgerichtsrath sich durch das
Gewühl in eine stille Ecke gefunden hatte. sagte er:

		»Da hast Du nun wieder Deine gradsinnigen Volksfiguren!
Gedankenlosigkeit oder pfiffige Rohheit ist ihr Entweder –
Oder. Die Rohheit schlägt drauf los, ohne sich je zu besinnen, wie
der Getroffene den Schlag empfindet. Verschmäht es der Landolin
nicht, seinen braven künftigen Schwiegersohn klein zu machen, nur
um selber um so größer daneben zu erscheinen!«

		»Und doch halte ich dran fest,« entgegnete die Frau, »daß das
Herz dieser Menschen unverfälscht ist und oft besser als ihr Reden
und Thun. Der Landolin wollte eigentlich nichts gegen Anton sagen;
er wollte nur seinem alten Widerpart, dem Titus, eins versetzen,
denn Titus hätte den Anton auch gern zum Schwiegersohn gehabt.«

		Der Kreisgerichtsrath lächelte über die neue Kunde seiner Frau;
daß sie sich in ihrem Wohlmeinen durch Nichts erschüttern ließ,
darüber staunte er nicht mehr.

		Die Beiden gingen weiter, und fast noch ehrerbietiger als der
Kreisgerichtsrath wurde die Frau begrüßt; sie nickte Diesem und
Jenem besonders freundlich zu und für Manchen hatte sie auch ein
flüchtiges gutes Wort.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Jenseits des Flusses brauste und tobte das Marktgewühl, und hier
unter den Weiden und Erlen saßen Anton und Thoma vor aller Welt
verborgen auf einer Bank und herzten und küßten einander.

		»Jetzt sei gescheidt und red' auch was,« sagte endlich
Thoma.

		»Ich mein', ich kann gar nichts mehr reden und brauch' gar
nichts mehr zu reden, Alles, was ich sagen will, weißt Du schon,«
entgegnete Anton, und doch erzählte er jetzt von seinem Erwachen
vor Tag und von seinem Morgengang und wie er Thoma ins Weite hinein
gegrüßt habe.

		Sie lächelte glückselig und senkte die Augen; sie hatte Anton
gewiß auch von Herzen gern, aber daß er solche tiefquellende Liebe
habe, wie sie jetzt aus ihm sprudelte, hatte sie doch kaum
geahnt.

		»Da drüben ist der Markt,« nahm er wieder auf, »da kann man
Alles haben, ich möcht' Dir auch was kaufen, aber ich mein', Dir
kann man gar nichts geben, Dein ist schon Alles.«

		»Just doch nicht Alles,« lächelte sie, »aber Du hast recht,
kauf' mir nichts; ich will nichts als Dein Herz, und so eins kann
man nicht kaufen für alles Geld in der Welt. Und weißt Du, was das
Beste ist an Allem, was Du sagst?«

		»Was?«

		»Ich glaub' Dir jedes Wort. Ich glaub' nicht, daß aus Deinem
Mund heraus je ein unwahres Wort kommen kann.«

		Sie saßen wieder still, Hand in Hand, ein wonniges Lächeln zog
über das Antlitz Antons, und Thoma sagte:

		»Worüber lachst Du jetzt? Sag', was ist's?«

		»Ja, lieber Schatz, mir ist's, wie wenn auch unser Strom da heut
besonders lustig wäre. Schau, an dem bin ich aufgewachsen und wie
ich im Kriege war, hab' ich oft in der Nacht gemeint, ich hör' ihn
rauschen und hab' Heimweh gehabt. Und jetzt denk' ich, lieber
Schatz, es wird Dir auch fischleswohl sein da am Wasser«

		»Nein, Anton, ich werde mich schwer dran gewöhnen, ich hab'
eigentlich Angst vor dem Wasser. Wie ich ein ganz klein' Kind
gewesen bin, ist ein Knecht von uns ertrunken, und da hab' ich
gehört, der Strom muß jedes Jahr sein Opfer haben, und nach drei
Tagen speit er den Todten aus. Ich hab' einen Haß auf den Strom
gehabt. Ach was! Was reden wir für närrisches Zeug! Schau! Da
drüben kommt das Fuhrwerk vom Titus mit dem Sohn und der Tochter,
der Sohn hat mich haben wollen und die Tochter Dich.«

		Sie stand auf und grüßte die Ankommenden mit der Hand winkend,
und sie rief in die Ferne, wo sie nicht gehört werden konnte:
»Kauft Euch Puppen auf dem Markt!« Anton aber blieb sitzen, es that
ihm wehe, daß Thoma die Verschmähten so schadenfroh
grüßte . . . Konnte sie denn auch anders
sein? . . . Sie kam ihm jetzt so fremd vor. Die
Verdüsterung, die über sein Antlitz gezogen war, schwand aber bald
wieder, und langsam gingen die Beiden der Stadt zu nach dem
Wirthshaus.

		Unter dem Hofthor kam ihnen die Schwertwirthin entgegen und
sagte: »Die Eurigen sind alle droben in der Erkerstube.
Glückauf!«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Schwertwirthin – es ist einmal so, man redet nicht von ihm,
sondern von ihr, und er läßt sich das auch ganz gern gefallen – die
kluge Frau hat den guten Plan gehabt, das alte Wirthshaus zu einem
fast neuen zu machen, ja eigentlich zu einem doppelten, denn sobald
der Platz für den Bahnhof bestimmt war. wurde auf der flußwärts
gekehrten Seite des Hauses ein neues Gebäude aufgeführt mit einer
weiten Sommerhalle und bedeckten Söllern, so daß die Honoratioren
des Städtchens ihr Kasino im Sommer ins Freie verlegen konnten.
Daneben hatte sie das Erkerzimmer des Hauses nach der Stadtseite
eigens für Feierlichkeiten hergerichtet. Da war ein großer Spiegel,
in welchem man sich in Lebensgröße beschauen konnte, was freilich
nicht immer vortheilhaft ist, da hingen Farbendruck-Bilder von
jungen Liebespaaren, von Trauungen, Taufen und goldenen
Hochzeiten.

		Dort am Tische saß der Sägemüller und die Frau Landolins und
warteten lange vergebens auf den Bauer. Der Sägemüller war
ärgerlich, und die Frau wußte nicht, was sie sagen sollte, denn sie
konnte doch nicht bekennen, daß ihr Mann gewiß absichtlich den
Sägemüller warten lasse, um ihm zu zeigen, wer der Fürnehmere
sei.

		Der Sägemüller hatte ein ernsthaftes, gleichmütiges Gesicht und
in Wort und Bewegung etwas Bedächtiges. Er hatte volle Achtung vor
der Bäuerin und sprach diese auch aus, die Bäuerin schaute
verschämt nieder, sie war's nicht gewohnt, daß man sie lobte. Sie
schwieg, und auch der Müller schwieg und pfiff nur unhörbar vor
sich hin.

		Endlich hörte man den Schritt Landolins und hinter ihm drein
kamen Thoma und Anton.

		Landolin reichte dem Müller still die Hand.

		»Ich hab' lang gewartet,« sagte der Müller, Landolin hielt es
nicht für nöthig, hierauf ein Wort der Entschuldigung vorzubringen;
die Menschen müssen zufrieden sein mit Allem, was er thut und wie
er's thut.

		Der Müller schenkte von dem Weine ein, der auf dem Tische stand,
und Landolin stieß mit ihm an und sagte.

		»Eigentlich auszumachen haben wir nichts mehr, Du weißt, was der
Peter herausgeben muß, wenn er den Hof übernimmt. Das baare Geld,
was sie von mir bekommt, leg' ich am Tage vor der Hochzeit auf den
Tisch. Die fünf Morgen Wald in Eurer Gemarkung, die ich zugekauft
habe und die nicht zu meinem Hof gehören, gebe ich jetzt schon der
Thoma, und sie bleiben ihr eigen. Du hast nur noch den Sohn, und da
ist nichts weiter zu reden. Heirathen wirst Du nicht mehr.«

		Der Sägemüller lächelte schmerzlich und sagte endlich:

		»So gebt Euch in Gottes Namen die Hand! Und Glück und Segen auf
allen Seiten!«

		Die Verlobten gaben sich mit einem festen Schlag die Hand und
ebenso die Väter und die Mutter. Dann tranken die beiden Verlobten
aus einem Glase, und es war ein gutes Zeichen, daß Thoma das
dargereichte Glas Anton nicht aus der Hand nahm, sondern trank,
während er das Glas hielt. Landolin hätte wol noch ein Wort sagen
können, aber er schwieg, er hat nicht nöthig zu reden, er ist der
Landolin; ja, er sah mißtrauisch auf den Müller, er hielt nicht
viel von ihm, weil alle Welt sagte, wie gutmüthig er sei, und
Landolin war geneigt, die Gutmüthigkeit für eine Art von Schelmerei
zu halten.

		»Schwiegervater,« sagte Anton, »Ihr sollet immer Freude haben,
wenn Ihr zu uns kommt, und so wenig unser Bach den Berg aufwärts
lauft, so wenig soll je ein Gedanke der Thoma aus Unzufriedenheit
heimwärts gehen in ihr Elternhaus.«

		Landolin machte große Augen, da Anton so sprach, er antwortete
nichts, er klopfte ihm nur auf die Schulter, und der Müller nahm
das Wort in bewegtem Ton:

		»Ja ja, es wird schön sein, wenn wieder ein junges Weibsvolk in
unserm Hause ist.«

		»Und die Thoma,« setzte die Bäuerin hinzu, »wird Euch in Ehren
halten; sie ist ehrbar gegen ihre Eltern das giebt brave
Hausfrauen.«

		Landolin zuckte die Achseln kaum merkbar, da der Müller
hinzufügte: »Ich glaub's auch, Landolin, Deine Tochter ist nicht so
gewaltthätig wie Du und Deine Sippe von jeher.«

		Landolin lächelte, es erschien ihm als bestes Lob, daß man ihn
für gewaltthätig ansah; das hält die Menschen in Furcht und
Ehrerbietung.

		Da Landolin noch immer schwieg, glaubte der Müller abermals das
Wort nehmen zu müssen, und er sagte:

		»Kann mir's denken, daß es Euch hart ankommen wird, die Tochter
aus dem Haus zu geben. Wir haben's auch gespürt, wie wir unsere
einzige Tochter verheirathet haben. Meine Frau selig – von ihr
hat's der Anton, daß er so gut im Wort ist – hat gesagt, wenn die
Tochter aus dem Haus ist, die Trepp' auf Trepp' ab gesungen hat, da
ist's, als ob alle Lustbarkeit wie ein Vogel davongeflogen
wäre.«

		Landolin sah verächtlich bei Seite über solche alberne,
weichmüthige Reden.

		Der Müller aber, der nichts davon merkte, fuhr leise fort, so
daß die Verlobten es nicht hörten:

		»Ich brauch' den Anton vor Euch nicht mehr zu berühmen, er ist
jetzt Euer so gut als mein. Er ist gar gut geschult, sie haben ihn
beim Militär behalten wollen, sie sagen, er hätt' Offizier werden
können, aber das ist nichts für unsereins, und es wird nicht lauge
dauern, da wird Eure Tochter Frau Schultheiß heißen. Meine Frau
hat's Gottlob noch erlebt, daß er heim kommen ist mit dem großen
Ehrenzeichen; Ihr freut Euch gewiß auch damit. Ein Mann mit diesem
Zeichen ist viel werth, das heißt, nicht im Geld, aber er ist werth
und angesehen, wohin er kommt, und hat sich vor Niemand, wer er
sei, zurück zu stellen.«

		»Das brauchen wir auch für uns nicht,« sagte Landolin endlich
mit hochmüthig mitleidiger Miene gegen den Müller, und er lachte
laut, als der Müller hinzufügte:

		»Die Frau Kreisgerichtsräthin hat das schön ausgelegt. Wohin der
Anton kommt, hat er das Ehrengeleit von dem Obersten im ganzen
Reich.«

		»Hoho!« schrie Landolin so laut, daß selbst die Verlobten
aufschraken. Es kam aber zu keiner weiteren Erklärung, denn da
jetzt der Markt zu Ende war, traten die Verwandten des Müllers und
auch der Bruder von Landolins Frau ein. Die Bäuerin begrüßte den
Bruder herzlich, auch Landolin reichte ihm die Hand und hieß ihn
willkommen. Er war sonst verfeindet mit seinem Schwager, der
eigentlich zum Titus hielt, heute aber mochte er doch, wie sich's
gebührt, bei dem Familienfeste sein.

		Man trank, man schmauste, aber das Gesicht Landolins röthete
sich bis in die Stirnhaare hinein, da der Müller sagte, er begleite
nächsten Sonntag die Verlobten, die dem Wälderjörgli. dem
Einungsmeister, droben im Walde sich als Verbundene vorstellen
sollen.

		»Mich geht der Einungsmeister nichts an,« rief Landolin, »ich
frag' nichts nach den alten Bräuchen, und bei mir ist der
Wälderjörgli mit seinem langen Bart kein Heiliger; in meinem
Kalender steht er nicht.«

		»Er ist ein Verwandter von meiner Frau selig,« schaltete der
Müller ein, »und Du weißt ja, was er zu bedeuten hat.«

		»Just soviel, als in meinem Glas ist,« entgegnete Landolin,
nachdem er ausgetrunken hatte.

		Die Frau, die einen Zank befürchtete, betheuerte ihre
Ehrerbietung gegen den Wälderjörgli und bat ihren Mann, nichts
weiter gegen ihn zu sagen; Thoma half ihr und legte ihre Hand auf
die Schulter des Vaters mit der Bitte, sich nicht unnöthig in Jast
zu bringen. Landolin lächelte seinem Kinde zu, schenkte frisch ein
und trank auf das Wohl der Verlobten.

		Diese wollten nun davon gehen, aber Landolin rief mit erregter
Stimme. »Halt! Stillgestanden! Anton! Vor Lichtmeß darfst Du bei
mir nicht um die Hochzeit anfragen. Gieb mir Dein Wort drauf!«

		»Ich hab' heut keins mehr, ich hab' mein Wort heut schon
hergegeben,« entgegnete Anton lachend und ging mit seiner Braut
davon.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		»Du hast gar viel Duzkameraden«, sagte Thoma, da sie im
Marktgewühl oft angehalten wurden, zumal von den Kriegsgefährten
Antons. »Ich wollt', wir wären allein,« setzte sie verdrossen
hinzu.

		»Ja, lieber Schatz,« entgegnete Anton, »wenn man sich am
Markttag verlobt und sich zum ersten Male selbander zeigt, muß man
das schon hinnehmen, und ich nehm's gut und gern hin. Es ist schön,
daß sich so viele Menschen mit unserm Glück freuen, sie haben
Freude von uns, und unsere Freude bleibt uns doch.«

		»Glaubst Du, daß sie wirklich Freude haben?« fragte Thoma. Anton
konnte nicht antworten, denn der Bettler mit dem Armstumpf kam auf
sie zu, dankte Thoma nochmals und sagte, es sei wunderlich, daß sie
ihm so Gutes gethan, er sei der Einsteher für ihren Vater gewesen,
denn zu damaligen Zeiten hat man noch seinen Mann gekauft.

		Anton ließ sich erzählen, wo der Mann seine Hand verloren, es
war an einer Kreissäge in einer Mühle im jenseitigen Thal
geschehen, und Anton sagte, er solle in nächsten Tagen zu ihm
kommen, er wisse ihm vielleicht einen guten Verdienst
anzuweisen.

		Während er noch sprach, kam die Kreisräthin herzu und brachte
ihren herzlichen Glückwunsch, Thoma sah verwundert drein, da die
Frau hiuzufügte: »Ihr seid das neue Geschlecht, bewahrt die
Ehrenhaftigkeit der Alten und nehmt den neuen Gemeinsinn hinzu. Ich
werde Ihre Verlobung meinem Sohne schreiben.«

		Anton schüttelte der Kreisräthin die Hand und sagte: »Dann bitte
ich meinem Herrn Oberstlieutenant meinen gehorsamen Gruß dazu zu
melden.«

		Die beiden Brautleute kamen aber noch immer nicht aus dem Gewühl
heraus, denn jetzt kam ein Trupp Kameraden und umringte sie und
allgemein hieß es: »Auf Eurer Hochzeit marschiren wir mit der
Vereinsfahne voran, und die Regimentsmusik muß herbei.«

		Anton erklärte sich dankbar einverstanden, aber kaum war er aus
dem Ringe los, da rief ein Fuhrmann in blauem Kittel, der neben
einer vierspännigen Frachtfuhre ging: »Rottenmeister Anton
Armbruster! Halt!«

		Der Fuhrmann kam auf Anton zu und sagte:

		»Grüß Gott! So? hast Du sie? Ist sie das? Ist das die
Thoma?«

		»Ja.«

		»So sage ich Glück und Segen! Ei, die ist groß und stolz! Gieb
mir die Hand!«

		Thoma reichte unwillig die Hand, und der Fuhrknecht ergänzte
lachend:

		»Laß Dir's von ihm erzählen, wie wir vor Paris Nachts am
Lagerfeuer gelegen haben, auf der einen Seite halb gebraten, auf
der andern Seite halb erfroren. Da hat er aus dem Schlaf gerufen:
Thoma! Thoma. Er hat's nachher nicht bekennen wollen, aber ich
hab's ganz deutlich gehört. Nun, b'hüt' Euch Gott beieinander. Hü!«
rief er seinen Gäulen und fuhr voran.

		Die beiden Verlobten kamen endlich aus dem Gewühl auf den
stillen Wiesenweg, sie gingen Hand in Hand, bald aber standen sie
still. Wer sie so beisammen sah, mußte denken, welche Liebesworte
sie sprachen, und in Ton und Geberde des Jünglings war so viel
bewegte Innigkeit, aber er sprach nicht von Liebe oder doch nicht
von Liebe zu seiner Braut, denn er begann stockend: »Nimm mir's ab,
herzlieber Schatz.«

		»Was denn? Was hast denn?«

		»Schau, da bin ich jetzt und da bist Du und wir haben einander
und halten einander und ich bin doch einmal so weit weg gewesen, in
Frankreich und in allerlei Gedanken. Schau, Thoma, da sind wir im
Feld gestanden, auf dem Marsch und im Lager, tausend und tausend,
und Alle doch nur wie ein einziger Mensch, keiner mehr für sich,
und da denkt man nicht mehr dran, was man daheim gewesen ist, eine
Brüderschaft ist Alles, und jetzt lebt Jeder für sich allein.«

		»Du bist nicht allein, wir sind selbander.«

		»Hast recht. Du hast mich was fragen wollen.«

		»Ja. Wie ist denn das gewesen, daß Du aus dem Schlaf meinen
Namen gerufen hast?«

		»Ja. Denkst Du noch dran, wie ich damals nach der
Kriegserklärung als Einberufener an Eurem Haus vorbeigekommen
bin?«

		»Freilich denk' ich noch dran.«

		»Hast Du was gemerkt, daß ich den Umweg gemacht hab' über den
Berg an Eurem Haus vorbei?«

		»Damals nicht, nachher ist mir's doch durch den Sinn gegangen.
Wie Du mir die Hand zum Abschied gegeben hast, hast Du mich so
angesehen, da mit Deinen feurigen Augen, die so gradaus
gucken.«

		»Ja, ich hätt' Dir damals schon gern gesagt, wie lieb ich Dich
hab', aber ich hab's niedergedrückt, Dir zu lieb'; ich hab' mir's
überlegt, es ist besser, du sagst nichts, da ersparst du ihr das
Herzeleid, daß sie um dich bangt und sorgt, derweil du im Krieg
bist, und wenn du den Tod erleiden mußt, dann muß sie lebenslang
dran tragen. Es ist mir schwer geworden, Dir nichts zu sagen, aber
wie ich fort gewesen bin, hat's mich doch gefreut, daß ich mich
hab' bezwingen können. Und weißt noch? Du hast eine wilde Rose am
Stil im Munde gehabt, und das Rosenblatt hat sich auf Deine Lippen
gelegt, da, wo ich gern einen Kuß hingegeben hätt'; und an Deiner
Brust hat eine Kornblume gesteckt, die war so blau wie Deine
Augen. –«

		»O Du Schmeichler! Aber weiter, wie ist's denn weiter
gewesen?«

		Anton umhalste sie und küßte sie, dann fuhr er fort.

		»So. Also weiter? Ja, Du hast die beiden Blumen in die Hand
genommen, und ich hab' Dir angesehen, Du hättest mir sie gern
gegeben und ich hätte sie auch so gern gehabt. Ich hab' aber auch
das niedergedrückt. Oft und oft aber hab' ich bei Tag und bei Nacht
im Feld und auf der Wacht an Dich gedacht, wie es im Lied heißt,
und einmal hab' ich mich im Schlaf verrathen und Deinen Namen
genannt, wie der Xaver neben mir gelegen hat.«

		»O, was bist Du so lieb und so fein,« rief Thoma. »Ich fürchte
nur, ich bin zu grob für Dich; es geht rauh her bei uns im Haus,
wir sind nicht so . . . Aber wirst schon sehen, ich
werde auch noch anders.«

		Ihre Augen waren feucht, als sie so sprach, und ihr ganzes
Antlitz veränderte sich zu Milde und Demuth.

		»Du sollst nicht anders werden,« rief Anton, »Du sollst bleiben
wie Du bist; grad so bist Du mir recht. O Himmel, kein Mensch
auf der Welt wird's glauben, daß des Landolins Thoma von
Reutershöfen so sanft sein kann wie eine Taube.«

		»Ich sanft?« jauchzte sie schelmisch, »Juhu! fang' mich!« rief
sie in die Hände klatschend und lief behend in den Wald. Anton
jagte ihr nach.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Die Brautleute kamen in den Wald, der Landolin gehörte; am Rande
desselben, dort wo die Sonne kräftiger eindringen kann, war den
mächtigen Tannen die Rinde aufgerissen, und rings umher standen
Kufen, in welche das Harz aus den Bäumen tropfte.

		»Schad' um die schönen Stämme,« sagte Anton, »Dein Vater muß
künftighin solche sägbare Stämme nicht mehr anreißen, sondern mir
überlassen.«

		Thoma bat, ja recht behutsam mit ihrem Vater umzugehen, denn er
lasse sich nicht gern etwas drein reden.

		»Ich weiß nicht . . .« fügte sie hinzu, »ich
mein', mein Vater ist heut so . . . so aufbrausig.
Ich weiß nicht warum?«

		»Aber ich weiß. Er ist ärgerlich, daß er Dich hergeben muß. Gieb
acht, denk' dran, in tausend Wochen bin ich auch so. Aber zum
Großvater werden muß man –«

		»O, Du!« unterbrach ihn Thoma, und hell leuchtete ihr
Antlitz.

		Sie gingen tiefer in den Wald, und vom Wege ab, unter einer
breitästigen Tanne setzten sie sich nieder ins weiche schwellende
Moos.

		»Jetzt ist genug geküßt, jetzt laß mich ein wenig ausruhen, ich
bin müde,« sagte Thoma, sich an den Stamm lehnend, und sie
lächelte, da Anton schnell seine Jacke zusammenrollte und ihr ein
Rückenkissen daraus bereitete.

		Zu ihren Füßen blühten Maiblumen, Anton brach eine ab und
streichelte Thoma damit Stirn und Wange, indem er dabei leise
allerlei Kinderlieder und Heilsprüche sang:

		

	
»Ich wünsch' Dir eine ruhsame Nacht,

Von Rosen das Dach,

Von Maiblumen das Nest,

Schlaf' wohl, schlaf' wohl und fest.«






		Wo zwei Liebende im Waldesgrunde beisammen sitzen, da tönt und
klingt aus dem Brodem, der der Erde entsteigt, und in dem Säuseln
und Rauschen, das durch die Wipfel zieht, all jener Zauber von
Wonne und Kindlichkeit, der im Liede klingt und im Märchen hin und
her huscht und Baum und Gras und Waldgethier reden macht.

		»Horch! Der Fink!« sagte Anton. »Kennst Du die Geschichte vom
Fink?«

		»Nein, erzähl'.«

		»Es geht einmal ein Bursch über Feld, um seinen Schatz zu
besuchen, da ruft der Fink: »Wip! Wip!« (weib'! weib'!) Das will
ich ja, sagt der Bursch, und wie er wieder heimkehrt, ruft der
Fink: »Besinn' Di' wohl! Besinn' Di' wohl!« – Jetzt wir, liebe
Thoma, haben uns besonnen. Flieg' weiter, Fink, wir sind schon im
Reinen. Wip! Wip!«

		Thoma lächelte, dann schloß sie die Augen und war bald
entschlummert. Anton betrachtete die Schlafende, sie war neu schön,
aber sie mußte mit einem trotzigen Gedanken eingeschlafen sein,
denn ihre Mienen hatten einen herben Ausdruck.

		Von einem Findlingsfelsen in der Nähe schauten Eidechsen mit
klugen hellen Augen auf die Schlummernde und ihren Hüter, sie
huschten leise davon, und bald kamen andere, sich auch das Wunder
zu betrachten, goldgrüne Libellen flogen durch die Luft, stießen
einander an und wischten davon, ein bunter Schmetterling setzte
sich auf das Haupthaar Thoma's, just inmitten der Stirn und haftete
da lange wie ein Diadem; ein Grünspecht klopfte oben am Wipfel der
Tanne aufkletternd, jetzt drehte er den Kopf, sah die Schlummernde
und flog rasch davon. Ein Kukuk kam geflogen und schon im
Niederlassen ließ er seinen Ruf erschallen, Thoma erwachte und sah
staunend um.

		»Guten Morgen, Schatz!« rief Anton, »jetzt bist Du schon meine
Braut von gestern.«

		»Hab' ich lang geschlafen?« fragte sie.

		»Nein, Du mußt aber 'was Besonderes geträumt haben. Was
war's?«

		»Ich erzähl' keinen Traum, ich halt' nichts drauf. Komm, jetzt
wollen wir heim.«

		Sie gingen weiter, waldaus.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Droben, wo der Wald endete und das Ackerland begann, sahen sie
die Schaubkäther mit ihrem rothen Kopftuch vor einem jungen Manne
stehen, der am Wegraine saß, sie reichte ihm eine Bretzel dar, er
aber lehnte sie ab.

		»Schau,« sagte Thoma, »das ist die Schaubkäther mit ihrem
Vetturi, sie verkindelt den nichtsnutzigen Bursch; er ist Knecht
bei uns gewesen, wir sind aber dahinter gekommen, daß er, wer weiß
wie lang, Hafer gestohlen hat, und da hat ihn mein Vater natürlich
fortgejagt.«

		»Der arme Kerl sieht arg verkommen aus.«

		»Er ist nicht nur arm, er ist auch schlecht. Quält der Bursch
meinen Vater, der die Sache nicht bei Gericht angeben mag, er solle
ihm noch Lohn herausgeben.«

		Die Verlobten kamen bei dem am Wege Sitzenden an; der Bursch
stand plötzlich auf, er war hager von Gestalt, schwarz bläuliche
Haare fielen ihm wild in die Stirne, die dunkeln, müde
dreinschauenden Augen hatten einen menschenscheuen Blick. Er zog
einen zerrissenen Strohhut ab und verbeugte sich mehrmals vor
Anton; ein Wort schien er nicht hervorbringen zu können.

		»Nicht wahr, Vetturi heißt Du?« sagte Anton. »Komm her! Willst
was haben?«

		»Ich nehm keine Bettelgabe, lieber schlag' ich meinen Mund auf
einen Stein auf,« erwiderte Vetturi mit heiserer Stimme, und wie
einem Widerspruch sich entgegenstellend, rief er, zur Schaubkäther
gewendet: »Mutter! Ich leid's nicht, daß Ihr was annehmt.« Mit ganz
veränderter Stimme sagte er dann zu Thoma: »Darf ich Dir Glück
wünschen?«

		»Nein, das darfst Du nicht. Wer überall herum so unehrerbietig
von meinem Vater redet, der darf mir nicht Glück wünschen. Gesteh'
ein, daß Du gestohlen hast, und wenn Du's eingestehst, dann will
ich selber bei meinem Vater gut für Dich reden.«

		»Ich gesteh' nichts ein.«

		»Dann schimpf auf mich und nicht auf meinen Vater. Mein Vater
hätte Dir vielleicht nachgegeben, aber ich leid's nicht, so lang Du
lügst.«

		»Aber ich wünsch' Dir Glück, Anton,« rief die Schaubkäther. »Ich
wünsch', daß Deine Frau werde wie Deine Mutter gewesen. Das war
eine Gutthäterin, wie keine mehr in der ganzen Gegend. Ich bin in
Deinem Haus gewesen, wie Du auf die Welt gekommen bist, Du bist
grad acht Tage älter, als meine älteste Tochter jetzt wär'! Jetzt
mach', daß Dein Schwiegervater meinen Vetturi wieder annimmt und
Alles ausebnet. Wir sind arme Leut', wir wollen keine Händel mit so
einem mächtigen Bauern, er soll uns aber auch nicht drücken, daß
das Blut unter den Nägeln hervorquillt.«

		»Komm mit fort,« rief Thoma, Anton am Arm fassend, »laß die da
nicht so an Dich hinreden.«

		Sie ging voran, Anton folgte ihr nicht, sondern sagte zu
Vetturi, er wolle ihn als Holzschläger droben im Walde
annehmen.

		»Das kann mein Vetturi nicht,« fiel die Mutter ein, »er kann
nicht so vom Montag früh bis Samstag Abend da droben schaffen und
kein rechtes Essen und kein rechtes Lager haben.

		»Komm, komm doch!« drängte Thoma von ferne. Anton ging, und
hinter ihnen rief Vetturi noch allerlei Verwünschungen gegen
Landolin.

		Die Brauen tief hereinziehend und mit vorwurfsvollem Tone sagte
Thoma: »Der Vetturi ist doch kein Kamerad von Dir, und Du hältst
Dich doch bei ihm auf? Das will mir nicht von Dir gefallen. Du bist
nicht stolz genug. Solche Menschen dürfen mit unser einem gar nicht
reden, ehe man sie fragt.«

		Anton sah sie betroffen an, sie hatte eine Herbheit in Wort und
Stimme, die ihn überraschte; sie mochte das merken, denn mit
entzückendem Lächeln fuhr sie fort: »Schau, ich bin stolz auf Dich,
und Du mußt selber auch stolz auf Dich sein; so ein Mensch wie Du,
mit dem dürfen die Leute nur mit dem Hut in der Hand reden. Ich
sag' einem schlechten Menschen nicht guten Tag, und Du sollst es
auch nicht. Du meinst vielleicht, ich sei bös? Denk' das nur keinen
Augenblick. Ich hab' nur kein Mitleid mit einem Lügner. Mag einer
gethan haben, was es sei, wenn er eingesteht, kann man ihm helfen,
aber einem Lügner, einem Heuchler –«

		»Ja, liebe Thoma,« unterbrach Anton, »zum Schlechtsein gehört
eben auch, daß man lügt; wer stehlen kann, muß auch lügen können
und –«

		»Ich versteh' Alles schon zum ersten Male, brauchst mir nicht
Alles zwei Mal erklären. Ich bleib' dabei, einen Lügner und
Heuchler könnt' ich vor meinen Augen verschmachten sehen, und thät
ihm nicht helfen, bis er –«

		»Oho! Du bist wild.«

		»Ja, wenn ich auf den Punkt komme, bin ich's. Aber genug! Was
gehen uns die Häuslersleute an? Schau, da ist's gewesen, da bei dem
Birnbaum, wo Du damals Abschied genommen hast, wie Du in den Krieg
gezogen bist. Schau, es ist der bestgewachsene Baum, und jetzt
sieht er aus wie ein Blumenstrauß am Stiel.«

		»Und eh' die Blüthen Birnen sind, bist Du mein.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Anton fragte nach dem Gespiel, der Tochter des Oberbauern, die
damals bei Thoma gewesen war. Mit schmerzlichem Ausdrucke erzählte
Thoma, daß sie mit dieser einzigen Freundin zerfallen sei; Zorn und
Scham rötheten ihre Wangen, indem sie berichtete, daß des
Oberbauern Tochter an ihrem Hochzeitstage einen Kranz getragen
habe, den sie nicht verdiente. Die Lippen Thoma's bebten, da sie
sagte: »Man spricht noch davon, wie die Mutter der Schaubkäther hat
vor der Kirchenthüre stehen müssen mit einem Strohkranz auf dem
Kopf und einem Strohgürtel um den Leib. Das war hart, aber gerecht.
Jetzt aber des Oberbauern Tochter! Vor Gott und den Menschen lügen,
sich eine Ehre nehmen, die einem nicht gebührt, das bei sich wissen
und doch so keck sein – da hast Du wieder ein Beispiel, grad wie
bei dem Vetturi. Mit einem Lugenbeutel, reich oder arm, Mann oder
Frau, habe ich keine Gutheit und keine Freundschaft. Wer die rechte
Ehre und den rechten Stolz hat, der giebt sich nicht so herunter,
daß er leugnet, was auch geschehen sein mag. Wer nicht für das
einsteht, was er gethan hat, der soll zum Teufel gehen, oder
eigentlich man braucht's ihn nicht mehr zu heißen, er ist schon zum
Teufel gegangen. Du lachst? Hast recht! Einem so fürnehmen
Ehrenmenschen wie Du, braucht man so was nicht predigen. Und jetzt
brauch' ich kein Gespiel und nichts mehr. Ich hab' Dich und meinen
Vater, ich hab' die alte und junge Ehrenhaftigkeit bei einander,
keine Prinzessin kann sie besser und schöner haben.«

		Sie gingen Hand in Hand weiter. Als sie an den Hof kamen, rief
die Mutter, die rasch heimgekehrt war, zum Fenster heraus, sie
sollten nur noch draußen bleiben, es werde schon Alles gerichtet
für die Glückwünschenden, die nun kommen.

		Die Beiden saßen im Berggarten hinter dem Hause auf der Bank
unter dem Kirschbaum, und reicher waren nicht die Blüthen an dem
Baum, als die glückseligen Empfindungen der Verlobten. –

		Derweil die Verlobten hier unter dem Kirschbaum waren, saß die
Schaubkäther bei ihrem Sohne, und dieser sagte. »Mutter, ich muß
fort von hier, ich geh' ins Elsaß in eine Fabrik.«

		»Und mich willst allein lassen?« klagte die Mutter wol zum
hundertsten Male, und auch zum hundertsten Male erzählte sie – als
wär' das ein Trost – daß der Großvater Vetturi's auch ein Sohn vom
Reutershof gewesen sei, der abgefunden wurde, und wie dessen
Nachkommenschaft es nie mehr zu etwas brachte. Vetturi ließ die
Mutter reden, blieb aber dabei, er wolle fort.

		»Mutter, ich lieg' Euch auf dem Hals, ich schäm' mich.«

		»Du liegst mir nicht auf dem Hals und hast Dich nicht zu
schämen, daß Du bei Deiner Mutter bleibst. Was hab' ich denn noch
auf der Welt, wenn Du fort bist? Ich stehe dann nicht mehr gern auf
und mach' nicht mehr gern Feuer an. Wenn Du fortgehst, mußt mich
mitnehmen.«

		»Wollen sehen, Mutter. Jetzt muß ich einmal meinen Lohn haben
vom Landolin, heut am Tag muß ich ihn haben.«

		Er riß sich von seiner Mutter los und eilte nach dem Hofe.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Die Bäuerin hatte das Rechte vorausgesehen Von den heimkehrenden
Marktgängern, wie von den daheim Verbliebenen, kamen viele Männer
und Frauen, um zur Verlobung Thoma's Glück zu wünschen. Die Bäuerin
hieß sie willkommen und stellte Speise und Trank aus.

		Als Landolin heimkam, dankte er den Leuten in der Stube nur
unwirsch; er sah gar nicht aus wie ein Brautvater, und als der
Galoppkübler ihn lobte, daß er seinen Stolz bezwungen und seine
Tochter dem Anton gegeben, sah ihn Landolin mit einem stummen
verächtlichen Blick au: wie kommt der Mensch dazu ihn zu loben und
dazu über eine Sache, die ihn doch noch wurmt?

		»Bauer, wie siehst Du denn aus?« fragte die Frau.

		»Ja, wie seh' ich denn aus?«

		»Wie wenn Du nicht eine Freude erlebt, im Gegentheil, wie wenn
Du einen Verdruß gehabt hättest.«

		»So?« entgegnete Landolin und wendete sich ab, er hielt es nicht
für nöthig, seiner Frau zu berichten, daß er noch ärgerlich sei
über die Verlobung und daß er einen häßlichen Auftritt mit dem
Einhändigen gehabt, der sich ihm zutraulich genähert hatte.

		»Bäuerin,« sagte er nach einer Weile insgeheim, »Stell' nichts
mehr auf und mach', daß die Leut' fortkommen. Sei nicht so
freundlich und red' nicht so viel mit dem Pack. Es ist eine
Frechheit, daß sie kommen, mir Glück zu wünschen; ich brauch' ihre
Glückwünsche nicht.«

		Er ging in den Hof hinab und stand eine Weile bei dem Hunde, ja
er sprach mit ihm: »Hast recht, hätt' Dich bei mir haben sollen,
solche Gesellen soll man nicht mit einem Wort anrühren; nur den
Hund auf sie hetzen.«

		Da kam Vetturi barhaupt in den Hof gestürmt und rief: »Bauer!
Ich sag's zum letzten Male, meinen Lohn will ich, mein Geld!«

		»Was? Du willst was von mir? Augenblicklich marschirst Du Dich
aus dem Hof. Fort! Wie? Du bleibst noch stehen? Zum letzten Male
sag' ich: geh' gutwillig.«

		»Ich geh' nicht.«

		»Soll ich den Hund loslassen und auf Dich hetzen?«

		»Brauchst den Hund nicht loslassen, bist selber ein Hund.«

		»Was bin ich?«

		»Was ich gesagt hab'.«

		»Vetturi, Du weißt, ich hab' eine eisenfeste Hand. Geh'! Geh'
oder ich schlag' Dich nieder, daß Du nicht mehr zuckst.«

		»Thu's, schlag' mich todt, Du Menschenschinder, Du –«

		Ein Stein war geworfen, ein Schrei war gerufen, ein Winseln
wurde laut, daß selbst der Hund zu bellen aufhörte. Vetturi stürzte
nieder, stöhnte laut auf, dann lag er regungslos.

		Anton und Thoma waren eben beim offenen Hofthor angekommen, sie
standen wie festgebannt. »Um Gotteswillen! Was ist da geschehen?«
rief Anton und eilte auf den Niedergestürzten zu. Thoma aber stand
eine Sekunde starr und heftete den Blick auf ihren Vater, der sich
die Weste aufriß und das Halstuch lockerte, dann stürmte sie auf
ihn zu, legte beide Hände auf seine Schultern und rief: »Um Gottes
willen Vater! lieber Vater! Was habt Ihr gethan!« Er schaute sie an
mit einem grausenhaft verwandelten Antlitze. Ist das der Blick
eines Menschen in der Minute, da er einen andern getödtet hat?

		Er schüttelte ihre Hände ab und sagte: »Laß mich!« Er war vor
ihr, sie war vor ihm erschrocken. »Laß mich,« fuhr er mit stierem
Blick seine inneren Handflächen betrachtend fort, »ich hab' nichts
gethan! gar nichts.« Ein Schauer durchfröstelte Thoma: Der Vater
lügt! Wie war die stolze Liebe zum Vater noch einmal zu Tage
getreten, und nun?

		In diesem Augenblicke geschah es, Vater und Tochter verloren
einander.

		»Er ist todt! Die Hirnschale ist ihm zerschmettert,« rief der
Pferdeknecht Fidelis, der mit Anton den niedergesunkenen Vetturi
aufgenommen hatte.

		Gesenkten Blickes ging Thoma nach dem Hause; Landolin verließ
den Hof und ging nach dem Brunnen jenseits der Straße.

		Die im Hause versammelten Glückwünschenden kamen herbei, man
klagte und jammerte und trug den Vetturi heim zu seiner Mutter.

		Im Hofe Landolins war es plötzlich leer und still, nur eine
Blutlache bei den aufgehäuften Pflastersteinen zeigte noch, was
geschehen war. Die Hühner und Sperlinge waren herbeigekommen, der
Oberknecht Tobias verjagte sie und kehrte schnell Alles weg, dann
warf er den Stein und den Besen mitsammt dem Stiel in die
Jauchengrube.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Als Anton vom Hause der Schaubkäther zurückkehrte, stand
Landolin am Brunnen und hielt die Hände noch immer unter dem
breiten Wasserstrahl.

		»Wie ist's?« fragte er jetzt sich umdrehend.

		»Er ist todt, kein Lebenszeichen mehr,« entgegnete Anton.

		Landolin schüttelte heftig die nassen Hände ab und nickte
mehrmals mit dem Kopfe, bis er das Wort nahm:

		»Du hast's gesehen, Anton, Du bist just dazu gekommen, der Stein
hat ihn nicht getroffen, er ist von meiner Stimme umgefallen.«

		Bevor Anton erwidern konnte, fragte Landolin: »Ist seine Mutter
daheim gewesen?«

		»Ja, sie ist grad heimkommen, und es ist schauerlich gewesen,
wie sie sich auf ihren Sohn niedergeworfen und gerufen hat:
Vetturi! Schlag' die Augen auf, Vetturi! Mach' den Mund auf! Da ist
Wachholdergeist, trink' nur, trink'!«

		»Ich muß auch was trinken,« entgegnete Landolin, legte den Mund
an den Röhrbrunnen und trank lang; ja, er ließ sich offenbar
absichtlich das Wasser über das Gesicht spritzen und während er
sich langsam abtrocknete, sagte er:

		»Geh' Du jetzt zur Thoma, ich komme bald nach.«

		Anton ging, er traf Thoma auf dem Söller bei den Blumen, sie
zupfte welke Blätter ab von Rosmarin, Gelbveigelein und Nelken, sie
schaute nicht um.«

		»Thoma! Ich bin da. Siehst Du mich denn nicht?« rief Anton.

		»Ich sehe Dich,« erwiderte Thoma, ihre Stimme war anders und ihr
Gesicht, das sie jetzt Anton zuwendete, war anders, ihr sonst so
stetiges Auge ging unruhig hin und her. »Ich sehe Dich,« fuhr sie
fort, »ich sehe die Blumen, ich sehe die Bäume und den Himmel, und
Alles thut nur so lebig, Alles ist todt.«

		»Thoma, Du bist sonst so stark und fest. Faß' Dich! Es ist
freilich traurig und hart.«

		»Es ist nicht nur Ein Mensch getödtet; er, Du, ich, mein Vater,
Alle, Alle sind zum Tod getroffen.«

		»Thoma! Uebernimm Dich nicht so. Du bist doch sonst so gescheidt
und fest.«

		»Ja, ja, wie er noch gelebt hat, bist Du so weichmüthig gegen
ihn gewesen und jetzt, wo er erschlagen ist, bist Du so hart. Sag',
bin ich noch bei Verstand?«

		»Das bist Du, wenn Du Dich nicht mit Fleiß verrückt machen
willst.«

		»Glaubst Du, daß mein Vater, daß eins von uns je noch eine
Minute glücklich –«

		»Dein Vater hat nichts gethan –«

		»Wer denn? Und ist denn der Vetturi nicht todt?«

		»Er ist todt, aber er ist gegen die Pflastersteine
gefallen.«

		»Anton!« schrie Thoma mit machtvoller Stimme, »Anton, das sagst
Du nicht selber aus Dir. Hat Dir das mein Vater gesagt?«

		Anton erbebte, und Thoma fuhr fort: »Anton! Du willst falsch
Zeugniß ablegen, um meinetwillen. Du lügst! Da steht er und hat so
getreue Augen, so ehrliche, und will lügen. Und da soll ich noch
Deinem Ja glauben vor dem Altar? Anton, Du lügst!«

		Mit zitternd gepreßter Stimme antwortete Anton:

		»Thoma, ich bin . . . ich bin Soldat.« Seine Hand
legte sich auf das Ehrenzeichen an seiner Brust.

		»Reiß das herunter!« schrie Thoma. »Geh! geh! Du kannst auch
lügen. Geh!«

		»Thoma! Ich verzeih' Dir, im Elend vergreift man sich grad an
seinem Nächsten.«

		»Du bist nicht mehr mein Nächster und ich will Deine Verzeihung
nicht. Geh! Auf immer und ewig! Ich hab' kein Theil an Dir und Du
sollst auch kein Theil an mir haben.«

		Sie stürmte rasch davon und verschloß sich in ihre Kammer, Anton
stand eine Weile wie erstarrt, dann klopfte er an ihre Thüre und
sprach die innigsten Worte, sie antwortete nicht; er drohte, daß er
die Kammerthür eintrete, wenn sie nicht laut gebe, da klirrte der
Riegel, ein Spalt öffnete sich, vor seine Füße fiel der
Verlobungsring, die Thüre wurde rasch wieder geschlossen. Anton hob
den Ring auf und ging.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Landolin ging vom Brunnen am Wege nach dem Hofe, dort stand er
wieder eine Weile an der Hundehütte und sagte fast laut: »an der
Kett'! an der Kett'!«

		Er nestelte den Hund los, der ihm in die Stube folgte. Niemand
war da. Landolin setzte sich in den Lehnstuhl, griff ängstlich
tastend nach den Armlehnen und strich daran hin und her, wie sich
beruhigend, daß die Armlehnen noch da sind; dann zog er die
lockeren Stiefelschäfte herauf, als müßte er sich zu einem Gange
rüsten. Er erhob sich, ging aber nur bis an den Tisch, er strich
wiederholt mit der Hand über den Tisch, als wollte er etwas
wegwischen. Mit befehlender Stimme rief er nun, man solle das Essen
bringen. Das Essen kam, die Frau setzte sich zu ihm, sie redete
kein Wort, sie schien beruhigt, ja fast erfreut, daß ihr Mann essen
wolle, und sie zwang sich, selber zu essen. Landolin befahl der
Magd, sie solle Thoma und Anton zum Essen rufen. Die Magd kam mit
dem Bescheid, Anton sei fort und Thoma ließe sagen, sie käme nicht.
Da faßte Landolin die Gabel, und stieß sie durch das Linnen in den
harten Tisch, daß sie fest stecken blieb. Die Lippen
zusammenpressend, stand die Frau auf und schaute scheu auf den
Tisch, ob nicht Blut herausfließe, da ihr Mann so Entsetzliches an
dem Familientisch gethan.

		Die Gabel steckte noch im Tische, als ein Fuhrwerk vor dem Hause
hielt, und bald traten der Kreisgerichtsrath und der Aktuar ein.
Die Bäuerin hatte Fassung genug, rasch die Gabel aus dem Tische zu
ziehen.

		Landolin wollte die Hand zum Willkomm reichen, der
Kreisgerichtsrath schien es nicht zu bemerken und keine Hand frei
zu haben. Landolin dankte nun mit fester Stimme dem Richter, daß er
so rasch gekommen sei, um den Thatbestand der unglücklichen
Geschichte gleich ins Reine zu bringen.

		»Setzen Sie sich, Herr Kreisgerichtsrath, und Sie auch, Herr
Aktuar,« sagte er zuvorkommend, schenkte von dem Weine, der auf dem
Tische stand, drei Gläser ein, faßte das eine und stieß die anderen
an, zum Zeichen, daß die Herren trinken sollten.

		Der Kreisgerichtsrath aber sagte kurz: »Danke,« faßte das Glas
nicht an und lehnte sich zurück, während der Aktuar ein Papier auf
den Tisch breitete.

		»Setzen Sie sich,« sagte er zu Landolin, dieser aber erwiderte:
»Ich stehe schon gut,« und faßte die Lehne des Stuhles vor ihm; er
trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne und sah gewaltsam
ruhig drein. »Wollen Sie mich fragen, oder soll ich reden?«

		»Reden Sie vorerst.«

		»Herr Kreisgerichtsrath! Der Wein da ist sauber, ich hab' ihn
selber vom Kaiserstuhl geholt, von der Kufe weg, aber ich meine,
des Schwertwirths Wein ist nicht ganz sauber, und wenn ich am Tag
trinke und viel schwätze dabei, das bringt mich ganz außer mir; der
Schreck über das Unglück hat mich aber wieder zu mir gebracht.«

		»Sie waren also bei dem . . . bei dem Unglück
betrunken?« fragte der Kreisgerichtsrath.

		Landolin erschrak. Das ist kein Mann, mit dem man sich
unterhält, das ist ein Richter, und jetzt ein Richter über dich.
Halt! Was kann das Betrunkensein helfen? Schnell besonnen und fast
lächelnd sagte Landolin: »So betrunken, daß ich nicht weiß, was ich
thue, das kommt bei mir nicht vor; ich kann Gottlob was
vertragen.«

		Er unterbrach sich mit einem zutraulichen Lächeln gegen den
Richter. Als aber die Mienen des Richters unverändert ernst
blieben, zuckte Landolin die Achseln über den Mann, der seine
Zutraulichkeit nicht achtete, und er fuhr mit trotziger
Bestimmtheit fort: »Ich kann's beweisen. daß dem armseligen Bursch
von mir aus kein Schade geschehen ist.«

		»Haben Sie?« wendete sich der Oberamtsrichter zum Aktuar, und
dieser erwiderte: »Ich stenographire.«

		Der Stuhl in der Hand Landolins rückte, denn Landolin erschrak
doch, daß seine schwankenden Aussagen bereits protokollirt waren.
Er wartete nun die Fragen ab, und der Richter begann nach einer
Weile:

		»Sie hatten heute auch bereits einen heftigen Streit mit dem
einhändigen Wenzel von Altenkirchen?«

		»Das wissen Sie auch schon?«

		»Ja. Wollen Sie mir den Hergang erzählen?«

		»Hergang? Die Sache ist kurz bei einander. Der Wenzel ist vor
mehr als dreißig Jahren für mich als Soldat eingestanden. Mein
Vater selig, man hat ihn gekannt, er ist Redmeister gewesen, fragen
Sie nur den Wälderjörgli, was er war, wir sind das älteste
Ehrengeschlecht in der Gegend –«

		»Bitte, wie ist das mit dem Wenzel?«

		»Ja so! Ja. Mein Vater hat dem Wenzel viel Geld gegeben und
Kleider, und seiner Mutter auch, und jetzt will der Wenzel immer
noch Blutegel an mir sein.«

		»Haben Sie gedroht, daß Sie ihn kalt machen, wenn er Sie
nochmals vor Leuten anspricht?«

		»Kann sein, kann auch nicht sein, daß ich das gesagt hab'. Man
kann so was im Zorn sagen, aber ernst ist es mir nicht gewesen. Bin
ich denn jetzt auf einmal der Mann, der Jeden todtschlägt, der mir
in den Weg kommt? Bin ich denn ein Hergelaufner, den man nicht
kennt?«

		Landolin wartete vergebens auf Antwort, denn der Richter ging
auf die Hauptsache zurück und fragte:

		»Haben Sie Zeugen über den Vorgang mit Vetturi?«

		»Ja wohl, mein zukünftiger Schwiegersohn, Sie kennen ihn ja, der
Anton Armbruster und meine Tochter.«

		Der Kreisgerichtsrath wünschte, daß Beide hereingerufen werden;
es wurde ihm gesagt, daß Anton nicht mehr da sei, aber bald trat
Thoma ein.

		Der Kreisgerichtsrath stand auf, rückte ihr einen Stuhl, damit
sie sich ihm gegenüber setze.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Thoma setzte sich und legte die Hände in den Schooß, sie schaute
nicht auf.

		»Sie können als Kind jedes Zeugniß verweigern,« belehrte Sie der
Richter in freundlichem Tone.

		Jetzt erhob Thoma das Haupt so mühsam, als wäre es
zentnerschwer. »Vater! Was kann ich sagen?«

		»Was Du gesehen hast.«

		Sie starrte in das Antlitz ihres Vaters, sie sah, wie er
gewaltsam die Augen offen hielt, und doch zuckten die Augenlider,
als müßten sie sich schließen vor ihrem Blick. Mit einer harten
Kopfbewegung sich abwendend und die Faust auf den Tisch stemmend,
sagte Thoma:

		»Herr Kreisgerichtsrath, . . . ich
sag' . . . ich . . . ich verweigere
jede Aussage.«

		Landolin stöhnte leise, er ahnte, was in der Seele seiner
Tochter vorging. Sie erhob sich und verließ die Stube, ohne noch
einen Blick oder ein Wort an Jemand zu richten. Lautlos schauten
ihr Alle nach.

		Der Richter fragte nun Landolin, ob Niemand von den Knechten im
Hof das Ereigniß mit angesehen. Nur zögernd antwortete Landolin,
daß er das nicht wissen könne; er habe sich weiter nicht umgesehen,
aber Tobias und Fidelis seien daheim gewesen. Mit Schrecken
gewahrte er, daß sein Schicksal von Anderen abhängig war.

		Der Richter fragte auch nach dem Sohne Peter; Landolin zuckte
die Achseln. Ob Peter daheim war oder nicht, darum kümmerte man
sich nicht; er war ein verstockter, gering angesehener Bursch. Und
doch war Peter, ohne daß man's wußte, in dieser Stunde wichtig
geworden. Niemand ahnte, daß das Schiebfensterchen, das von der
Stube in die Küche ging, halb geöffnet war, und hinter demselben
hatte Peter lauernd gestanden. Als er die Aussage des Vaters gehört
hatte, zog er rasch die Stiefel aus und huschte ungehört die Treppe
hinab in den Stall zu Tobias und sagte: »Jetzt wissen wir, wie es
gewesen ist; der Vetturi ist nicht vom Stein getroffen umgefallen.
Hörst Du es auch, Du?« wendete er sich zu dem Pferdeknecht Fidelis.
Tobias hatte einverständlich genickt, Fidelis dagegen hatte
keinerlei Zeichen gegeben, und es konnte nichts weiter verhandelt
werden, da die beiden Knechte in die Stube gerufen wurden. Bevor
Tobias den Hof verließ, schleuderte er einen Stein in die Nähe des
Hofthores.

		Tobias erhielt zuerst einen Verweis, weil er die Blutspuren
weggekehrt hatte; er ließ sich das still gefallen und sagte nun mit
fester Stimme, wie er deutlich gesehen habe, daß Vetturi, der immer
zitterig gewesen sei, vom Steine nicht getroffen, sondern von
selber umgefallen sei auf die Pflastersteine. Landolin hatte, als
der Oberknecht zu reden anfing, zuerst die Augen niedergeschlagen,
jetzt schaute er triumphirend auf. Er stützte die Ellbogen auf die
Stuhllehne, er hielt aber die Hand vor den Mund und preßte unter
der vorgehaltenen Hand die Lippen zusammen, da Tobias weiter
aussagte: »Der Stein, den Vetturi geworfen hat, liegt noch drunten,
kaum ein Schritt davon, wo der Meister gestanden.«

		Landolin richtete sich hoch auf. Das ist das rechte! Nothwehr!
Darauf hin richtest du deine Vertheidigung. Wie ein mit den Wellen
Ringender, dem ein Rettungsseil zugeworfen worden, so umklammerte
Landolin die Stuhllehne, und wenn es in der Seele Etwas geben
könnte, das so umfaßte, wie die Hand, so hielt er in Gedanken das
Wort Nothwehr fest.

		Fidelis sagte eben so bestimmt, daß er gesehen habe, wie der
Meister mit beiden Händen einen Pflasterstein aufgenommen, sich zum
Ausholen ein wenig rückwärts gelegt und geworfen habe, der Stein
sei dem Vetturi an den Kopf gefahren, von einem Wurfe Vetturi's sei
nichts zu sehen gewesen.

		Landolin schrie empört dazwischen; er wurde zur Ruhe verwiesen,
und der Richter sagte aufstehend, offenbar mit erzwungener Ruhe, es
thäte ihm leid, aber er sehe sich genöthigt, um jede Verdunkelung
des Thatbestandes zu vermeiden, Landolin in vorläufige Haft nehmen
zu müssen.

		Der Stuhl rückte und polterte wieder, und Landolin rief:

		»Herr Kreisgerichtsrath, ich bin der Landolin von Reutershöfen,
das da ist mein Haus, da draußen sind meine Aecker, meine Wiesen,
mein Wald; ich bin kein Hergelaufener und werde doch wegen so einem
Bettel, der mich nichts angeht, nicht davonlaufen.«

		Der Richter zuckte die Achseln und fügte hinzu, man werde ihn
wol nach wenigen Tagen entlassen können.

		Der Aktuar legte die Papiere zusammen, er warf einen
begehrlichen Blick auf den eingeschenkten Wein, es blieb ihm aber
nichts, als einige Dintenflecke von den Fingern abzulecken.

		»Darf ich meinem Manne nicht ein Bett mitgeben?« fragte die
Bäuerin; es war das erste Wort, das sie sprach, und mitleidig
lächelnd erwiderte der Richter, daß das nicht nöthig sei.

		Landolin faßte nach ihrer Hand, und seit vielen Jahren zum
ersten Male sagte er in herzlich bewegtem Tone:

		»Liebe Johanne!« Das Gesicht der Bäuerin wurde verklärt, wie
wenn ein Wunder an ihr geschehe, und Landolin fuhr fort: »Sei nur
ruhig, es geschieht mir nichts.«

		»Darf er mich nicht mitnehmen?« fragte die Bäuerin den
Richter.

		»Thut mir leid.«

		Die Bäuerin schickte schnell eine Magd nach Thoma, aber Landolin
wehrte ab und sagte zum Richter:

		»Ich gehe ohne Widerrede mit.«

		Als Landolin eingestiegen war, setzte sich ein Landjäger, der
vor dem Hause Wache gehalten hatte, auf den Bock zum Kutscher. Die
Bäuerin brachte noch den Mantel ihres Mannes herbei, er hüllte sich
drein, ihn fröstelte, und die Luft war doch so lind, er drückte den
Hut tief in die Stirn und es war doch Nacht.

		Der Wagen rollte davon, der Hund bellte hinterdrein, man hörte
noch lange das Bellen des Hundes, das Rollen des Wagens auf der
Hochebene, bis Alles verklungen und ringsum Stille war.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Stille war's auf dem Hofe, der Mond flimmerte am Röhrbrunnen,
den man jetzt sprudeln hörte, und überglänzte das Haus, die Ställe
und Scheunen.

		Unter dem breiten Vordach saß der Oberknecht Tobias mit Peter
und klatschte oft vor Freude in die Hände und streichelte sich dann
wieder die Kniee; er hatte nicht nur so ausgesagt, daß er seinem
Meister heraushalf, er konnte auch die Beamten betrügen und zum
Narren haben, und das freute ihn fast noch mehr; das galt ihm als
ein leckerer Schmaus. Leise flüsternd, sagte er zu Peter:

		»Sei gescheidt, Du bist ja gescheidt, durchtriebener, als die
Welt weiß. Geh nicht mit Geschrei und Gepolter gegen den Fidelis
los, Du machst's nur ärger damit. Das ist ein bocksteifer Soldat
von der neuen preußischen Mode! Sei gescheidt! Dem muß man nach und
nach eingeben, was er gesehen hat. Wenn Du ihn jetzt aus dem Dienst
jagst, dann – halt! Paß auf! Ich hab's.«

		Er hielt inne und legte beide Hände hohl auf einander, wie wenn
er einen Vogel gefangen hätte; er kicherte in sich hinein, und erst
auf die Frage Peters erklärte er: »Paß auf! Vor dem Eid wird man
gefragt: Sind Sie bei dem Angeklagten in Dienst? Und wenn man Ja
sagen muß, dann gilt die Aussage, gut oder schlimm, nicht viel.
Drum halten wir den Fidelis fest. Verstehst? Still! Wer klopft da
noch?«

		Tobias öffnete das Hofthor und begrüßte den Pfarrer, dem er
mittheilte, daß der Bauer bereits abgeführt worden sei, die Bäuerin
aber sei noch oben. Der Pfarrer ging nach der Stube, er traf die
Bäuerin vor dem offenen Gebetbuch, er lobte das und entschuldigte
sich, daß er so spät komme. er sei auch auf dem Markte gewesen,
erst vor einer Stunde heimgekehrt und sei zuerst bei der
Schaubkäther gewesen. Der Pfarrer tröstete, daß man sich in die
Fügungen des Himmels schicken müsse.

		Der Pfarrer, ein hochgewachsener Mann von harten Mienen, war der
jüngere Sohn eines Großbauern, er ging mit den Leuten derb um,
meist aber kümmerte er sich – die Zeit der Wahlen ausgenommen – gar
nicht um sie, denn er wußte, das ist den Großbauern am liebsten. Im
Sommer war der Pfarrer Tage lang drunten im Thal bei dem Strom und
angelte, im Winter blieb er zu Hause und Niemand wußte, was er
trieb.

		»O Herr Pfarrer!« klagte die Bäuerin, »bei so was merkt man doch
erst, wie lieb man einander hat,« sie erröthete wie ein junges
Mädchen und fuhr fort, »Kinder leben doch für sich, aber
Eheleut' . . . ich meine, ich hab' mich auch
versündigt und dem Bauer nicht genug gezeigt –«

		Sie konnte vor Herzbewegung nicht weiter reden, und der Pfarrer
sprach ihr Trost ein, sie sei immer eine rechtschaffene Bäuerin und
brave Ehefrau gewesen, und Gott werde das Leid von ihr wenden und
das Unglück sei dann zum Heil und zum Guten geworden. Er war selber
erstaunt, daß die Frau, die für einfältig galt, soviel Herzlichkeit
kund geben konnte.

		»Wie trägt's die Thoma?« fragte er.

		»Ich will sie holen,« sagte die Bäuerin, ging davon und kam bald
wieder, Thoma folgte ihr nach, sie sah so verstört aus, daß der
Pfarrer vor Schreck kein Wort fassen konnte, bald aber tröstete er
auch sie.

		»Herr Pfarrer!« begann Thoma, »was meinen Sie? Ich weiß
nicht . . . – ich meine, ich muß zur
Schaubkäther.«

		»Geh morgen in der Früh,« schaltete die Mutter ein.

		»Ich meine, ich muß heut noch.«

		»Ja, thu' das,« bestätigte der Pfarrer, »ich komme eben von der
Schaubkäther, sie hat mir durch kein Wort und kein Zeichen kund
gegeben, daß sie mich hört; sie sitzt auf dem Boden bei dem Todten
und rührt und regt sich nicht. Komm! Du kannst ein Stück Wegs mit
mir gehen.«

		Thoma ging mit dem Pfarrer, sie schritten schweigend dahin. Der
Pfarrer sprach nicht von Anton, denn jetzt war nicht Zeit zum
Glückwünschen. Der Mond war verschwunden, dunkle Wolken standen am
Himmel ringsum.

		»Wir bekommen Gottlob morgen einen Regen; das wird gut sein,«
das war Alles, was der Pfarrer unterwegs sprach und da, wo der
Wiesenweg nach dem Häuschen der Schaubkäther geht, fragte er, ob er
Thoma begleiten solle, sie dankte und ging allein. Sie mußte am
Hause des Galoppküblers vorüber, und dort im Schatten einer hohen
Schichte von Faßdauben hörte sie, wie der alte Jochem zu Leuten,
die mit ihm auf der Hausbank saßen, sagte:

		»Ja der Landolin! Jetzt hat's ihn einmal und da kommt er nicht
mehr los. Jetzt muß er Alles bezahlen, aber anders wie sein Vater
für seine Gewaltstreiche bezahlt hat. Da an meinem rechten Daumen
ist noch die Wunde, wo mich der Landolin gebissen hat bei
Raufhändeln. Sein Vater hat die Schmerzensgelder bezahlt. Ja, vor
Zeiten haben die minderen Leute nur Knochen gehabt, damit die
Großbauern-Söhne sie zerschlagen. Wo der Landolin auf den Tanzboden
gekommen ist, hat der Boden gezittert, und das Herz im Leib einem
Jeden auch. Jetzt kriegt er's einmal.«

		»Wird er geköpft?« fragte eine Kinderstimme.

		»Verdient hätt' er's, aber es wird ja Niemand mehr geköpft.«

		Wie ein Blitz fuhr es auf Thoma nieder, sie stand in Flammen und
all ihr blühendes Leben war verbrannt und verkohlt.

		Mit kalten Händen fuhr sie sich über das brennende Gesicht, und
ungesehen huschte sie davon und heimwärts.

		Nicht weit vom Hause erschrak sie, als ob ein Gespenst sie
überfallen hätte, und doch war es nur der Hund, der keuchend sich
an sie schmiegte. Thoma war zornig auf sich, daß sie so schreckhaft
war; das darf nicht sein, und jetzt besonders nicht. Der Hund
bellte vor und rückwärts springend, er war offenbar heimgejagt
worden.

		In der Stube fragte die Mutter, die Hand auf das offene
Gebetbuch legend, wie die Schaubkäther sich verhalte. Thoma sagte,
daß sie gar nicht bei ihr gewesen; den Grund verschwieg sie. Die
Mutter bat, daß Thoma heute Nacht bei ihr bleibe. Thoma blieb am
Bette der Mutter sitzen, bis sie schlief, dann ging sie in ihre
Kammer; sie wußte, daß sie die Mutter in ihrem Schlafe stören
würde.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Noch spät in der Nacht öffnete sich das Fenster der Kammer, in
welcher Thoma schlafen sollte; ihre Wangen glühten, aber es kam
nicht der Geliebte, mit dem sie in linder Frühlingsnacht plaudern,
küssen und herzen sollte. Vom Walde herauf schallte der Sang der
Nachtigall, und vom Berge hinter dem Hause suchte eine andere sie
zu übertönen; Thoma hörte sie nicht, sie sprach, sie rang mit einem
Dämon in der Nacht.

		Thoma war eine wohlerzogene Großbauerntochter, sie war in der
Volksschule eine der ersten gewesen, und daheim lernte sie, daß man
fleißig und ehrenhaft sein müsse, und das war sie geworden. Sie war
stolz und herrschsüchtig wie ihr Vater, der sie schon von früh an
bevorzugte und, da die Mutter gar nichts von der Welt draußen
wollte, sie auf allerlei Lustfahrten mitnahm und seine Freude an
ihrer Entschlossenheit hatte und vor Allem ihren Stolz nährte.
Thoma hatte an des Oberbauern Tochter eine Gespiele gehabt, aber
eigentlich war ihr Vater ihr einziger Vertrauter. Als
Großbauerntochter wollte Thoma nichts von einer Liebschaft wissen,
das schickt sich für die minderen Leute, sie aber muß einen
Großbauern heirathen, der reich und angesehen ist. Nun war Anton
freilich nicht ganz ebenbürtig, aber er war doch ein Bauernprinz,
wenn auch von einem kleineren Hofe; er wurde begehrt von allen
Töchtern der Landschaft, und es ist doch auch schön, wenn eine
Prinzessin geliebt wird, und gewiß ist keine je höher geliebt
worden, als Thoma von Anton.

		Wie war das nun geworden?

		Der Stolz, den Landolin in seinem Kinde übermächtig groß
gezogen, wendete sich nun gegen ihn und gegen Alles.

		Die Fäuste Thomas ballten sich, sie will sich von Niemand
begnadigen und beschenken lassen, auch vom Verlobten nicht, er darf
nicht kommen und sagen, ja, nur merken lassen, Du hast nun Deine
Familienehre verloren, Du bist die Tochter eines Mörders, aber ich
bin doch gut und treu an Dir . . .
Nein . . . vorbei. Die Fäuste Thoma's krampften sich
noch schärfer zusammen, da sie an ihren Vater dachte. Wie konnte er
sich zu solcher That hinreißen lassen? Kleine Leute, Dienstleute,
Bettelleute dürfen nun hineinsehen in das Leben hier, darüber
sprechen und aburtheilen, und es steht in ihrem Belieben, wie viel
Ehrerbietung sie erweisen wollen, sie werden thun, als ob man sich
besonders zu bedanken habe, wenn sie noch grüßen.

		Mit einer Schnelligkeit, die Alles auf Einmal vergegenwärtigt,
eilten die Gedanken Thoma's von Hof zu Hof, die Töchter höhnten
oder bemitleideten sie, bevor sie einschliefen; sie konnten ruhig
schlafen, nicht aber die Thoma . . .

		Wie wenn das Gift von einem Natternbisse einen vollsaftigen
Körper durchdringt, in den Adern gerinnt, rasend macht, aufbäumen
macht, niederwirft, nach Ausgängen drängt, wo keine sind, den
Hilferuf erstickt und alles Leben bannt – so war's, da Thoma in der
Nacht still ingrimmig die Fäuste ballte. Ein Denken, ein Grübeln
war über sie gekommen, von dem sie bisher keine Ahnung gehabt, sie
wollte es verscheuchen wie einen bösen Feind; es wich nicht.

		Gefängniß, Zuchthaus, Todesstrafe, das sind Dinge, die arme
Leute was angehen, aber Reiche, Angesehene, für solche ist
Derartiges nicht da, hatte Thoma bisher gedacht, oder eigentlich
kaum klar gedacht, denn es verstand sich von selbst. Nun aber –
bekennt der Vater, was er gethan, so bricht ewige Schande herein;
bekennt er nicht, ewiger Fluch, Lüge, Heucheln, Zittern vor jeder
Stunde, scheues Abwenden vor jedem Blick, gewaltsames Lächeln, wenn
von Verbrechern die Rede ist.

		Thoma stöhnte auf, wie wenn ein Schlag sie aufs Hirn getroffen.
Und jetzt wendeten sich ihre Gedanken zu Mitleid: O der Vater!
Er sitzt im Gefängnisse, und kein Schlaf erbarmt sich seiner.
Dieser einzige Tag muß ihm wie viele Jahre, wie ein ganzes Leben
erscheinen. Wer kann helfen? Wer? Wer kann Todte lebendig machen,
die Sündenschuld aus der Seele tilgen?

		Thoma schaute auf zu den Sternen, sie stehen still und glitzern
und flimmern über Millionen Schlafenden, über Millionen Wachenden
in Krankheit und Kummer und Noth, und keines ist elender als
du . . .

		Thränen drangen Thoma ins Auge, sie zerdrückte sie unwillig. Nur
nicht schwachmütig werden, nicht jammern, nur kein Mitleid, von
Niemand, . . . stolz, stolz. Ja wohin ist Euer
Stolz? Verflogen. Dort drüben liegt ein Todter, ein Getödteter.

		Thoma sah den Vetturi ganz deutlich, wie wenn er mit blutendem
Haupte vor ihr stände; sie schrie laut auf, das Schreckensbild wich
nicht. Sie warf sich auf die Kissen, aber lauschend erhob sie den
Kopf wieder. Der Hahn krähte. Im beginnenden Halbschlaf, während
ihre Augen sich zitternd schlossen, verwandelte sich ihr noch der
Bibelspruch: wenn der Hahn kräht, wirst Du
verleugnen . . . im Gefängniß kräht kein
Hahn . . .

		Thoma hüllte sich tief in die Kissen, ein Regen rauschte nieder,
sie schlief ein.

		Die Thoma, die heute erwachte, war eine andere, als die gestern
am Brautmorgen, und bald hörte sie das von Fremden; denn die
ehemalige Gespiele, mit der sie sich entzweit hatte, kam und sagte,
wie verändert sie aussehe; sie müßten aber jetzt wieder gut mit
einander sein. Thoma zeigte sofort, daß sie nicht weichmüthig
geworden und kein Mitleid annehme; sie wies die Unehrbare schroff
ab.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Das Gefängniß der Amtsstadt steht hoch am Berge, man hört dort
das Glockengeläute vom Dorfe auf der Hochebene. Landolin wußte, daß
dies ein Grabgeläute. Er dachte heim, wo sie jetzt den Vetturi
begraben, er wollte sich vorstellen, wie Alles sei, aber er konnte
es doch nicht ganz.

		Beim Häuschen der Schaubkäther standen Viele, es waren aber
meist Frauen, denn die Männer wollten doch keinen Arbeitstag dran
geben für einen so geringen Menschen wie Vetturi gewesen.

		Der Kreisarzt verließ das Häuschen, hinter ihm folgten der
Schultheiß und der Gemeindeschreiber, die im Freien den Hut
aufsetzten. Jetzt kam der Pfarrer, Klagen und Weinen wurde laut und
immer lauter und übertönte fast das Glockengeläute.

		Der Zug ordnete sich, die Schaubkäther ging hinter der Bahre,
das rothe, unter'm Kinn gebundene Kopftuch war tief über die Stirn
hereingeschoben, so daß ihr Antlitz kaum zu sehen war, und ihre
Gestalt war, vom Hals bis zu den Füßen, in einen weitfaltigen
schwarzwollenen Mantel gehüllt, wie ihn die Gemeinde für die
Leidtragenden bereit hält; sie ging gesenkten Blickes.

		Der Zug kam am Hause Landolins vorüber, die Schaubkäther
streckte unter dem schwarzen Mantel hervor ihre knöcherne Faust
gegen das Haus.

		Das Haus war verschlossen, kein Fenster öffnete sich. Anton, der
neben dem Gemeindeschreiber im Zuge ging, konnte nicht sehen, daß
Thoma hinten in einiger Entfernung vom Todtengeleite nachkam und
dann auf dem Kirchhofe verborgen hinter einer Hecke kniete.

		Der Pfarrer sprach kurze eindringliche Trostesworte und ermahnte
die arme verlassene Mutter, keinen Haß in ihrer Seele zu hegen und
die Sühne Gott zu überlassen. Er wiederholte mehrmals, wer auf
Rache, auf Vergeltung sinnt, der thut der eigenen Seele mehr
Schaden und mehr Leid an, als den Bestraften.

		Das Stöhnen der Schaubkäther ward zu einem Murren, das wie
Widerspruch klang.

		Fast noch mehr aber als auf die Schaubkäther waren die Blicke
auf Anton gerichtet, der von tiefer Herzbewegung ergriffen,
plötzlich laut aufweinte.

		Das Grabgefolge zerstreute sich, auch Anton machte sich auf den
Weg, er ging zaudernd, er schien unschlüssig, was er nun beginnen
sollte, und wie von einer Ahnung ergriffen, wendete er sich
plötzlich um und sah Thoma, die sich von den Knien erhob; sie blieb
stehen, sie schien betroffen, daß er sie nun doch sah. Er kehrte um
und sagte, ihr die Hand reichend:

		»Man darf auf dem Kirchhof einander nicht guten Tag sagen, oder
hast Du den Aberglauben nicht?«

		Sie antwortete nicht und reichte keine Hand.

		»Darf ich neben Dir gehen?« fragte er. »Schau, sie sehen dort
nach uns um. Halt' Dich recht ruhig.«

		Sie ging neben ihm, sie schaute nicht auf.

		»Ich wart' geduldig, bis Du redest,« sagte Anton leise; ihr
großer Blick ruhte auf ihm, aber er war ganz anders als vordem; das
strahlende Blau war wie von dunkeln Wolken verschattet.

		»Ist Dein Vater auch hier?« fragte sie endlich, auch ihre Stimme
war verändert.

		»Nein, er ist daheim,« entgegnete Anton. »Soll er zu Dir
kommen?«

		Sie schüttelte stumm den Kopf, und Anton fuhr fort:

		»Dein Vater hat leider Gottes gestern mit aller Welt Händel
gehabt, auch mit dem Einarmigen und mit meinem Vater. Mein Vater
hat gemeint, Dein Vater sei schon wieder aus der Stadt daheim und
ist darum nicht gekommen!«

		Wieder warf Thoma einen bittern schweren Blick auf Anton, der in
gemäßigtem Tone, aber fast heiter erklärte, der Vater Thoma's sei
auf die ganze Welt so ingrimmig gewesen, weil er seine Tochter
hergeben müsse. Ein schmerzliches Lächeln zog über das Antlitz
Thomas.

		»Ich darf doch wieder mit Dir heimgehen?« fragte Anton, Thoma
stand still, sie legte die Hand aufs Herz und sagte:

		»Da drin ist's fertig. Sag' nicht, daß es Stolz sei und sag'
nicht, daß ich Dich nicht lieb gehabt hab', oder, wenn es Dir ein
Trost ist, so denk' auch das. Anton, ich geh' zum letzten Male mit
Dir und red' zum letzten Mal mit Dir. Anton, es muß und muß mit uns
vorbei sein, ich kann nicht und ich will nicht . . .
ich komme in kein Haus, wo ich nicht Ehre bringe; ich werde mein
einsam Leben schon ertragen. Such' Du Dir ein ander' Glück. Leb'
wohl!«

		»Thoma, Du stoßest den von Dir, auf den Du Dich stützen
solltest.«

		»Ich stoße Niemand von mir, und ich stütze mich auf
Niemand.«

		Sie waren bei dem Hause angekommen, sie ging rasch hinein, Anton
stand draußen, einsam; aber er blieb nicht lange allein, denn
Tobias und Peter kamen und hießen ihn hoch willkommen, da er ja mit
ihnen bezeugen könne, daß nicht der Stein Vetturi getroffen,
sondern daß dieser vor Schreck von der starken Stimme Landolins
umgefallen sei auf die scharfkantigen Pflastersteine. Daß auch
Vetturi und zwar zuerst einen Stein geworfen, davon sagten sie
wohlweislich nichts. Sie priesen es nur als ein Glück, daß ein so
hoch angesehener Mann wie Anton das Alles so genau gesehen habe,
und Tobias setzte noch hinzu und schmunzelte, wie gut es sei, daß
die Brautschaft einstweilen ein Ende habe, denn als Schwiegersohn
hätte Anton kein vollgiltiges Zeugniß ablegen können. Tobias bat
nur noch, Anton solle seinen Kameraden, den Fidelis, auch recht
belehren.

		»Hol' den Fidelis,« drängte Tobias den Haussohn Peter, und
dieser kam bald mit Fidelis herbei. Der Oberknecht und der Sohn
redeten nun in Fidelis hinein, er solle sich an Anton überzeugen,
daß er sich geirrt habe; aber Fidelis blieb unerschütterlich und
wiederholte, es sei kein Zweifel, wenn der Anton anders aussage, so
meine er's eben so ehrlich wie er selber, aber er könne und werde
nicht anders aussagen, als was er gesehen, und vor Gericht werde
sich's ausweisen, wer recht gesehen.

		Anton kehrte verstört heim. So viel hatte er noch nie mit sich
selber gesprochen, wie jetzt auf diesem Wege: Du weißt nicht, wie
es eigentlich geschehen ist. Du hast Dir von Landolin einreden
lassen, was Du gesehen. Sollst Du Dein Herz an die Tochter und Dein
Gewissen an den Vater verlieren? Das Beste wäre, wenn die Verlobung
noch feststände, dann könntest Du auch jede Aussage verweigern.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die Bäuerin hatte im Beisein des Untersuchungsrichters ihren
Mann oft besucht, auch Peter hatte die Mutter mehrmals begleitet,
nur Thoma kam nicht, und der Vater war stolz genug, nicht nach ihr
zu fragen und nach dem Grund ihres Ausbleibens. Vielleicht
mißbilligte Thoma den Eigensinn des Vaters, der im Gefängniß blieb,
vielleicht auch billigte sie seinen Stolz. Denn Landolin hatte dem
Richter erklärt:

		»Ich will nicht vorläufig mit dem Strick um den Hals herum
laufen, und der Eine kann zu seinem Spaß zuziehen und ein bisle
würgen; und der Andere gnädig aufnesteln. Ganz frei will ich sein,
und Sie sagen ja, daß ich schon in den Julitagen vors Schwurgericht
komme.«

		So blieb er im Gefängniß und brauchte Niemand zu sehen, als
seine Frau und seinen Sohn und den Untersuchungsrichter und den
Rechtsanwalt. Aber noch in ein Augenpaar sah er, das ihn
freundlicher anblickte, als das Auge eines Kindes oder einer
Schwester. Der Frau des Kreisgerichtsraths war es verstattet, die
Gefangenen zu besuchen, und es mußten hart verstockte Herzen sein,
die nicht eine Erquickung empfanden, wenn die Frau in die Zelle
eintrat.

		Frau Pfann – so ließ sich die Kreisgerichtsräthin kurzweg nennen
– lebte in einer überaus glücklichen Ehe; wenn auch ihr Mann nicht
unterließ, von Zeit zu Zeit über ihren Missionseifer zu scherzen,
ließ er sie im Uebrigen doch frei gewähren; er freute sich über
manchen Erfolg, den sie erzielte, vor Allem aber über die
unerschütterliche Treue, mit welcher sie die einmal übernommene
Pflicht vollführte.

		Sie hatten einen wohlgediehenen einzigen Sohn, der im Juli 1870
sofort als Freiwilliger ins Heer eingetreten, vor dem Feinde zum
Lieutenant ernannt, Soldat verblieben war.

		Frau Pfann hatte nicht auf die große Zeit gewartet, um sich zu
bethätigen – und sie that das mit einem allgemein anerkannten Eifer
– sie hatte schon vor Jahren in der Arbeit der Menschenliebe
begonnen. Sie war die Tochter eines Gymnasial-Professors der
Hauptstadt, und wiederholte gern, sie verdanke die Fähigkeit zu
ihren Leistungen dem einfach edlen Wesen ihres Vaters.

		Sie wußte, daß man ihr Thun überspannt und sentimental nannte;
sie kümmerte sich nicht darum.

		Aus alten Zeiten berichtet die Sage, daß man auf dem Wege zu
Heldenthaten mit Riesen und Unholden zu kämpfen habe. Frau Pfann
hatte mit einem edelsten Geiste zu kämpfen gehabt, denn sie
erinnerte sich des spöttischen Ausspruches von Goethe, daß die Welt
aller Schönheit bar werde und zuletzt nur noch Einer des Andern
barmherziger Bruder sei. Die Verehrung gegen unsern großen Dichter
war ein Familienerbe ihres elterlichen Hauses gewesen, Frau Pfann
gelangte aber zu jener Freiheit, die sich durch keine absolute
Verehrung binden läßt; sie war der Ueberzeugung, daß auch ein
Goethe nicht für alle Zeiten Lehren geben kann; unsere Zeit hat die
Solidarität Aller zu ihrem Gesetze gemacht und duldet kein blos
ästhetisches Selbstleben mehr, ja aus diesem Leben für das
Allgemeine wird eine neue Schönheit des Daseins emporwachsen.

		Frau Pfann hatte harte Proben zu bestehen, denn sie begegnete
oft einer Rohheit der Gesinnung, die sich gar nicht vorahnen ließ;
aber sie blieb standhaft.

		Bei ihren Besuchen in dem Gefängnisse lehnte sie jedes
Eingreifen in den Gang der gerichtlichen Untersuchung ab; sie
wollte nur den Gefangenen in sich zu beruhigen oder zu klären
suchen, vor Allem aber wollte sie den Angehörigen der Angeklagten
helfen, die daheim in Kummer lebten. Auch hierbei machte sie
traurige Erfahrungen; es gab Schelme, die sie zum Narren hatten und
sich daran erlustigten, sie vergebliche Wege zu schicken.

		Sie kannte die Gemeinheit und den Schmutz und hielt den Glauben
an die Hoheit und Reinheit dennoch fest.

		Mit der Zeit hatte sich eine Methode bei ihren Besuchen
herausgebildet. Sie forschte zuerst nach dem Jugendleben der
Gefangenen, sie mußte das Mißtrauen überwinden, daß daraus eine
Schuld entnommen werden könnte, auch die Schelmerei, daß man ihr
Lügnerisches vorbrachte, mußte sie beseitigen; oft aber brachte sie
auch die Verhärmtesten zur innern Einkehr, so daß sie mit bewegter
Stimme von dem Paradies der Jugendunschuld berichteten.

		Als Frau Pfann den gefangenen Landolin besuchte, hatte sie es
leichter als sonst; sie kannte diesen Mann und sein Haus von lange
her. Landolin gab indeß sofort zu verstehen, er schlage diesen
Besuch nicht hoch an, da die Frau ja auch den niedrigsten damit
beehre. Er lauerte, was sie darauf sagen würde, er war nicht
überrascht, da sie lächelnd erwiderte:

		»Ich kann zu Euch nicht doppelt kommen, aber öfter, wenn's Euch
recht ist.«

		Nun geschah, was oft schon erfolgt war; die Gefangenen sahen den
Besuch wenigstens als Zeitvertreib an, und das war ein guter erster
Schritt.

		»Ist der Titus auch schon dagewesen und hat sich den Thurm
betrachtet, wo ich sitze, und hat er vielleicht gar mich auch
besuchen wollen? Ich nehm' ihn nicht an. Das sag' ich im Voraus,«
polterte Landolin ärgerlich.

		Frau Pfann erkannte, wie sich das Denken des Gefangenen
besonders eifrig auf seinen Wettbewerber in der allgemeinen Geltung
richtete. Sie ließ sich darüber aus, daß Niemand schadenfroh über
das Geschick des Andern sein dürfe, denn jeder Mensch habe seinen
geheimen Schaden.

		Landolin bezog diese Worte auf Titus.

		»Hat er was? Ist was auf ihn auskommen?« fragte er gierig.

		Die Frau verneinte und lenkte ihn nun auch auf seine
Jugendzeit.

		Er erzählte von seinen lustigen Streichen, freute sich derselben
und doch klagte er seinen Vater an, der ihm Alles nachgegeben habe,
nur eins nicht, daß er die Schwester des Galoppküblers heirathe,
die er gern gehabt. Er klagte sogar, daß seine Frau ihm in Allem
nachgegeben habe; er sei der dankbarste Mensch, wenn man ihn von
gewalttätigen Streichen abhalte, wenn er sich auch Anfangs wild
dagegen wehre. Er hielt an, weil er fürchtete, sich verrathen zu
haben, und betheuerte hoch und heilig, daß er am Tode Vetturi's
unschuldig sei.

		»Ich möchte nichts bei mir haben als meinen Hund,« sagte
Landolin.

		Die Frau versprach dafür Sorge zu tragen, erkannte aber bald,
daß der eigentliche tiefste Kummer und Aerger Landolins darüber
war, daß Thoma nicht zu ihm kam. Sie ging daher nach Reutershöfen
und ließ sich von der Bäuerin darüber vorklagen, wie ganz anders
das Leben sei, wenn der Hut des Mannes nicht mehr am Nagel in der
Stube hängt; sie mußte lange warten, bis Thoma kam. Die
menschenfreundliche Frau war betroffen von ihrem Anblicke und
sagte, sie begreife ihren Kummer, da sie in Einem Tage aus dem
höchsten Glück in tiefe Trauer versetzt wurde.

		Thoma erzitterte. So nahe hatte sie sich die Ereignisse noch nie
zusammen gerückt.

		Frau Pfann fühlte, daß ihre erste Anfassung ungeschickt gewesen,
und suchte allmälig beruhigend einzulenken, indem sie ihre
Zuversicht aussprach, den zeitweiligen Zerfall mit Anton wieder
ausgleichen zu können, da Anton besonderes Vertrauen zu ihr
habe.

		Die Mienen Thoma's wurden ruhiger, aber sie verhielt sich
schweigend.

		Frau Pfann redete ihr innig zu, dem Vater die Gefangenschaft zu
erleichtern, indem sie ihn besuche.

		»Sie meinen's gut«, erwiderte Thoma, »Sie sind so gut, aber ich
kann nicht; ich kann nicht die Straße hinab und die Gefängnißtreppe
hinauf gehen, und ich wäre meinem Vater auch kein Trost, im
Gegentheil. Es ist besser so.«

		»Es ist nicht besser, nur bequemer, nur leichter für Dich, Du
willst Dich nicht bezwingen.«

		Thoma schwieg, und Frau Pfann bewirkte nur, daß Tobias seinem
Herrn einmal den Hund brachte.

		Frau Pfann suchte nun auch die Schaubkäther auf, diese aber
verriegelte die Thür und Frau Pfann ging still heimwärts.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		»Das Haus ist ein anderes, wenn der Hut des Mannes nicht mehr am
Nagel in der Stube hängt,« wiederholte die Bäuerin oft; sie hat
nicht viele Gedanken, aber einen den sie hat, wiederholt sie gern
wie ein Vaterunser.

		Als sie am Morgen nach der Verhaftung ihres Mannes jenen Spruch
zuerst laut gab und dann die Schlüssel Thoma übergeben wollte, rief
Peter:

		»Mutter, gebet die Schlüssel mir, ich bin der Haussohn, und ich
muß jetzt auf den Gaul.«

		Wenn der Ofen plötzlich zu sprechen angefangen hätte, man hätte
sich nicht mehr verwundern können. Peter, der als verschlafener und
niemals aufwachender Bursch im Hause angesehen wurde, der nur eben
that, was man ihm anwies, aber nie einen Selbstwillen zeigte –
Peter gab auf einmal kund, was er war, was er wollte, und sogar
seine sonst schwerfällige, träge Stimme hatte etwas Behendes
gewonnen.

		In der That hatte in Peter eine Umwandlung begonnen, die seine
Verschlossenheit fast in Redseligkeit verwandelte. Zuerst in dem
natürlichen Bestreben, dem Vater heraus zu helfen, erwachten Kräfte
in ihm und spannten sich immer mächtiger, die Niemand und er selber
am wenigsten geahnt hatte. Dann aber gesellten sich noch ganz
andere Erweckungen hinzu, die ihm die Noth zu einem freudigen
Gefühle des Muthes, ja fast des Uebermuthes verwandelten. Nicht nur
im Hause, sondern auch in der ganzen Gegend sah man staunend, was
durch die Abwesenheit des Vaters aus Peter geworden war. Der
Oberknecht Tobias lächelte, wo er ging und stand, denn er konnte
sich rühmen, dem Peter auf den Gaul geholfen zu haben, und Peter
saß viel zu Pferde, denn er ritt auf der Fuchsstute überall umher,
um denen, die Glück wünschend im Hause gewesen waren, als das
Unglück geschah, zu erklären, was sie gesehen hatten. Manche
wollten sich dessen erinnern, Andere aber behaupteten, sie hätten
gar nichts gesehen; denn es macht nur Mühe, Zeugniß vor Gericht
abzulegen.

		Wo Peter hinkam, hieß es: man hat gar nicht gewußt, was für ein
gewitzter Bursch Du bist; immer hat man nur von der Thoma geredet,
wie wenn Du gar nicht da wärst.

		Peter lächelte schelmisch, wenn er das hörte; er machte aber
schnell eine betrübte Miene und wehrte ab, obgleich er's gern
hörte, wenn man da und dort hinzusetzte:

		»Du bist von Deinem Vater unterdrückt gewesen.«

		Peter war gar nicht bescheiden, im Gegentheil, er betrachtete
alle Menschen als seine Schuldner; sie hatten ihn als einfältigen
und ehrlichen Menschen dreiundzwanzig Jahre alt werden lassen, ohne
ihm zu verrathen, wie köstlich die Schelmerei mundet. Jetzt nahm er
sich auch sein Theil heraus.

		Schau, schau! Da kommt der Peter von Reutershöfen, hieß es
bergaus und bergein.

		Was für ein Peter?

		Des Landolins Peter.

		Ja man hat gar nicht gewußt, was das für ein Bursch ist; hat man
gemeint, er kann nicht drei zählen und jetzt zeigt sich's, er ist
ein gescheiter, mit allen Hunden gehetzter Bursch.

		Ja, so war's. Peter war nicht grade ein Dummkopf, aber stumpf,
theilnahmlos, und was war er nun geworden? Es scheint kaum
glaublich, ist aber durchaus folgerecht, er war ein ausgefeimter
Heuchler geworden.

		Auf dem Jahrmarkt hatte sich Peter einmal elektrisiren lassen,
da fuhr etwas durch den ganzen Körper, das so seltsam
durchrieselte, und fast ebenso war's, als ihm Tobias zum ersten
Male sagte: man müsse jetzt thun, als ob man Alles so gesehen habe
und grundehrlich dafür eintrete, dann gewinne man auch andere
Menschen.

		Das Heucheln schmeckte Peter nun wie ein Leckerbissen, und er
sah bald, alle Menschen schmausen schon lange daran. Wo er hinkam,
bedauerten die Leute, daß er so ins Ungemach gerathen war, und er
glaubte doch zu wissen, sie gönnen es ihm. Er bezahlte nun mit
gleicher Münze und that überaus gutmüthig, und dabei war er in der
That aufgeweckt, denn die Freude und geheime Lust, die Menschen zum
Narren zu haben, ermunterte ihn jeden Morgen beim Erwachen, er und
Tobias erlustigten einander, wie sie die Menschen hänselten,
Einfältige und Schelme dazu brachten, Aussagen zu machen, die sie
ihnen auf die Zunge legten.

		Tobias gab seinem Zögling die weise Lehre:

		»Jetzt siehst's. Am besten auf der Welt haben's die Falschen,
die werden nicht betrogen und nicht gekränkt; wenn man bei ihnen
anklopft und was von ihnen will, thun sie, als ob sie nicht daheim
wären. Es ist Niemand daheim, und ich schlaf' – hat jene Bauernfrau
einem Bettler zugerufen, der am Sonntag Nachmittag angeklopft
hat.«

		Nur einmal kam Peter schlimm an. Er suchte Anton auf und sagte
ihm, wie gescheidt es sei, daß er Thoma vorerst aufgegeben habe,
denn dadurch sei er nicht mehr verwandt und könne eidliches Zeugniß
für den Vater ablegen. Peter war nicht wenig erstaunt, daß Anton
entgegnete, Thoma habe ihn aufgegeben und es sei wol nicht mehr
möglich, daß sie sich wieder vereinigten.

		Wie? Will ihm Anton die Wahrheit nicht sagen? Ist er so
verschlagen, daß er selbst gegen den Bruder einen falschen Schein
wahrt?

		Das schöne Antlitz Antons verzerrte sich, da Peter ihm sagte, er
durchschaue ihn, und Peter war betroffen, da Anton erklärte, er
sage Niemand, welches Zeugniß er ablegen werde; er sei mit seinem
Gewissen zu Rathe gegangen, und dabei bleibe er.

		Dennoch vertraute Peter bald da, bald dort mit treuherziger
Miene, wobei er nur um strenge Geheimhaltung bat, welches Zeugniß
Anton ablegen werde, und Manche wurden damit gewonnen; denn was
Anton Armbruster aussagt, ist sicher wahr und dem kann man
beistimmen.

		Thoma gewahrte mit Entsetzen – denn Peter machte kein Hehl aus
seinen Vorbereitungen – welch ein Verderbniß über die ganze Gegend
gebracht wurde; aber sie konnte nichts dagegen thun und mußte still
sein, wenn die Mutter die hülfreichen, guten Menschen lobte.

		So kam die Zeit heran, daß Landolin vor das Schwurgericht
gestellt werden sollte, zu dessen Geschwornen er vordem ernannt
war.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Die Tage, die Wochen kamen und gingen, das Wachsthum des Feldes
gedieh stetig, und die Arbeit ging unter der Leitung von Tobias und
Peter in guter Ordnung weiter; man hatte einen neuen Knecht
angenommen, denn Fidelis hatte selber den Dienst aufgesagt und war
bei Titus eingetreten. Die Jahresschosse an den Tannen waren
gestreckt, Roggen und Frühgerste wurden schnittreif, das Heu ward
eingethan, und Thoma war in jeglicher Arbeit die fleißigste
gewesen, nur sprach sie mit Niemand ein Wort und schaute verwundert
auf, wenn Knechte und Mägde sangen; ihre Mienen sagten: die können
singen, sie haben keinen Vater im Gefängniß.

		Es war an einem hellen Sommermorgen, die Bäuerin war schon vor
Tag aufgewesen, denn sie wollte Tobias und Peter sehen, die nach
der Kreisstadt fuhren. Als die daheim verbliebenen Knechte und
Mägde gegessen hatten und abgeräumt war, saß die Bäuerin noch
hinter dem Tische in der sogenannten Herrgottsecke, sie hatte die
Hände auf dem Tische ineinander gefaltet und starrte müd und
traurig drein.

		Auf der Bank am großen Ofen, der heute ausnahmsweise nicht
geheizt war, saß Thoma und spann an einem Spinnrad; man hörte
nichts, als das leise Rollen des Rades und das Ticken der
Wanduhr.

		»Thoma,« begann die Mutter endlich, »ist recht, daß Du heute
nicht ins Feld bist; ich mein', die Füße seien mir gebrochen. Sag',
ist heut' Mittwoch oder Donnerstag? Ich weiß gar nicht
mehr –«

		»Mutter, heute ist Donnerstag, der zehnte Juli.«

		»Und da steht er vor Gericht, auf Tod und Leben angeklagt. Sieh
einmal nach, was ist denn heut für ein Heiliger?«

		»Der Kalender hängt hinter Euch.«

		Die Bäuerin schien aber nicht sich umwenden und nachsehen zu
wollen, sie strich hastig mit beiden Händen über den Kopf, daß sich
die Haare nicht aufsträuben mögen, und fast nur vor sich hin sagte
sie.

		»O, so viel Menschen! Ich sehe sie alle, Kopf an Kopf. wie
damals, ich bin noch ein klein' Kind gewesen, wo sie drunten bei
der Stadt auf der Maiwiese den Laurian geköpft haben.«

		»Mutter! Redet doch nicht so. Wir müssen uns fassen, mag's
werden, wie es will, so oder so.«

		»Was wird? kann's denn auch anders werden?«

		»Wer weiß, dafür ist Schwurgericht.«

		»Es sind auch mitleidige und gerechte Menschen dabei, die ein
Einsehen haben. Es giebt freilich Viele . . .die
sich über unser Unglück freuen, aber auch Andere, die es gut meinen
und die sind mehr, und Dein Anton sagt gut aus für den Vater und
setzt sein Ehrenzeichen für ihn zum Pfand ein.«

		»Noch mehr,« fügte Thoma hinzu, sie erklärte aber nicht, was sie
meine. Wird Anton dabei bleiben, daß er das gesehen, was der Vater
ihm vorgesagt? Glaubt er wirklich, daß er das gesehen, oder
verdirbt er sein Leben, um ein anderes zu retten? Sie preßte die
Lippen zusammen, sie meinte, sie müsse aufschreien vor Wehe.

		Die Mutter aber mußte ihre Gedanken laut werden lassen, und halb
vor sich hin murmelte sie wieder:

		»Was nur die Dienstboten heut untereinander reden mögen? Man
schämt sich vor ihnen und wagt nicht, einem ein Wort zu sagen, es
kann Schimpf und Schand' drauf heraus geben. Hab's gehört, aus dem
ganzen Thal sind heut die Menschen nach der Kreisstadt, sie wollen
sehen, wie der Landolin auf der Armesünderbank sitzt; ja, da sitzt
er jetzt und muß sich ins Gesicht hinein sagen lassen, Alles was
die Herren vom Gericht aufstöbern, und Alle da freuen sich und sind
doch selber . . . O, lieber Gott, verzeih' mir! Ja,
so ist's, wenn man selber was an sich hat, muß man an Anderen auch
was suchen. Da steht Dein Armstuhl, wer weiß, ob Du noch je wieder
drin sitzen wirst und Deine braven Arme aufstützen und Deine guten
Händ'! Wann geht die Thüre wieder auf und Du kommst herein? Still!
Horch, Thoma! Hörst Du nichts? Es ist Jemand an der Thür, ich höre
schnaufen, es kann die Schaubkäther sein, oder wär's
gar . . . Mach' auf!«

		Auch Thoma konnte sich der Furcht nicht erwehren, aber
entschlossen öffnete sie und rief erleichtert: »So? Du bist's,
Racker?«

		»Komm' her zu mir,« lockte die Mutter den Hund, »spürst Du's
auch, was heut mit Deinem Herrn ist und ob er Dich noch je sehen
und seine Hand auf Deinen Kopf legen wird? Ja, ja, sieh mich nur so
barmherzig an, ja, wenn die Menschen so barmherzig wären wie
Du –«

		»Da habt Ihr recht, Mutter,« preßte endlich Thoma hervor. »Seht,
Mutter! Alle, die ins Feld gehen, füllen heute ihre Krüge an
unserem Brunnen da drüben, wie wenn sonst nirgends Wasser wäre; sie
schauen so schadenfroh nach dem Haus. Ich möcht' den Brunnen
vergiften, daß sie Alle dran sterben; die ganze Welt möcht' ich
vergiften.«

		Die Mutter hätte ihre Tochter gern beruhigt, aber sie wagte es
nicht; sie war schon dankbar, daß Thoma wenigstens sprach und nicht
so stumm und starr drein sah. Und da Thoma einmal zu reden begonnen
hatte, sagte sie:

		»Mutter! Ich möcht' gern nach der Stadt.«

		»Du willst auch fort von mir?«

		Thoma erklärte, daß sie bald wiederkommen werde, sie wolle nur
ein Telegramm an Peter senden, daß er das Erkenntniß sofort
berichte, und auf dem Amte angeben, daß man die Antwort dem
Telegraphenboten, dem Bruder des Galloppküblers, einhändigen solle,
der heute die ganze Nacht drauf warten müsse.

		Die Mutter willigte ein, holte ihr Gebetbuch und sagte: »Geh nur
und übereil' Dich nicht.«

		»Komm mit!« rief Thoma dem Hunde zu und eilte mit ihm ins
Freie.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Es steht eine Tanne am Waldesrand, ihre Krone ist gebeugt; die
Einen sagen, von einem Blitzschlag getroffen, die Anderen, es habe
sich der Rabe so oft auf die Spitze gesetzt und mit seiner Wucht
und seinen umklammernden Fängen den graden Aufwuchs gebrochen; die
Tanne aber auf ihrem festen Wurzelgrunde wächst weiter.

		Ist das Haus Landolins solch ein Baum, vom Blitz getroffen und
von der schwarzen Sorge gebeugt und wird es doch weiter
gedeihen?

		Thoma stand auf der Straße und schaute sich um, wie wenn sie zum
ersten Male sehe, daß der Himmel blau und die Bäume und Felder
grün; sie mußte sich besinnen, was und wohin sie eigentlich
wollte.

		»Ach ja,« seufzte sie und ging fürbaß.

		Es führt ein näherer Fußweg über den Hügel und dann steil bergab
nach der Stadt; man muß freilich am Hause der Schaubkäther vorüber;
aber warum soll man das meiden? Dennoch konnte die vordem so starke
und muthige Thoma sich eines Bangens nicht erwehren, als ob sie,
wie die Kinder im Märchen, an einem Drachen und Ungeheuer, der vor
seiner Felsenhöhle kauert, vorüber müsse. Thoma ist freilich viel
stärker, als das alte dürftige Weiblein, aber es wäre schon hart
genug, die Lauernde besiegen zu müssen. Oder ist es vielleicht
möglich, der Armen beizustehen, die doch noch mehr leiden muß als
wir? Läßt sich ihr vielleicht abnehmen, daß sie bei ihrem bittern
Harme nicht auch noch für das tägliche Brot zu sorgen hat?

		Richtig! Da sitzt die Schaubkäther auf der Steinschwelle vor
ihrem Häuschen, sie hält beide Fäuste an die Schläfen gedrückt und
ist ganz in sich zusammen gekrümmt, das rothe Kopftuch ruht fast
auf den Knieen.

		Wußte diese Arme auch, daß heute der Tag des Gerichts? Sie
schien zu schlafen und Thoma ging leise, den Athem anhaltend,
weiter. Als sie aber ganz nahe gekommen war, erhob die Alte
plötzlich ihren Kopf, ihre Augen flimmerten und sie rief:

		»Du, Du, heut ist der Zahltag.«

		»Darf man gut mit Euch reden?«

		»Gut? Mit mir? Du? Geh, oder –« Sie zog ein Taschenmesser
hervor, öffnete es und schrie: »Ich kann auch morden. Du bist sein
Kind, und er war meines. Geh.«

		Thoma ging zitternd davon, und neben ihr nieder fiel das offene
Messer, das ihr die Alte nachgeworfen hatte. Wie? Wenn die Alte in
dieser Stunde dasselbe begangen hätte, wie der Vater damals? Thoma
eilte bergab, und hinter sich drein hörte sie jämmerliches Klagen
und Schreien, bis sie in den Wald kam.

		Die Schaubkäther war von Haus aus ein lustiges Weiblein gewesen,
eines Flickschneiders Tochter, eines Flickschneiders Frau, man
könnte fast sagen, ihr Leben setzte sich aus lauter kleinen bunten
Lappen zusammen, wie ihre Schauben; jedenfalls war sie eines jener
still dankbaren Gemüther gewesen, die, für jede Gabe des Schicksals
besonders erkenntlich, nie daran denken, warum sie nicht auch so
aus dem Vollen leben können, wie die Großbauern; wenn sie ihren
Cichorienkaffee getrunken hatte, sang sie bei der Arbeit so still
vor sich hin wie eine Amsel, und es schien beinahe als ob von ihrer
Leichtigkeit, die Last des Lebens zu tragen, auch etwas in ihre
Schauben übergegangen wäre, wenigstens galt in der Gegend als
ausgemacht, daß ihre Arbeit die lindeste war. Die Schaubkäther
schien ihre traurige Herkunft ganz vergessen zu haben. Nun war über
dieses Weiblein ein schweres Schicksal hereingebrochen, das Letzte
und Einzige war ihr genommen, und Angst, Bitterkeit, Haß, und alle
bösen Geister erwachten in ihr; sie ward ihres elenden Lebens inne,
und sie haßte Alle, die in Wohlstand lebten und sich ihrer Kinder
erfreuten, vor Allem haßte sie den Mörder ihres Sohnes und die
Seinen; ihr einziges Denken und Sinnen war, wie der Mörder und die
Seinen leiden und zu Grunde gehen müßten.

		Das arme Weiblein trug schwer an der Last des Lebens und des
Hasses, das Dasein war ihr verleidet und sie wollte nur noch
bleiben, bis sie die Rache aufgehen sah am Hause Landolins. Darum
war sie so stumm und scheu seit dem Tode ihres Sohnes, Haß und Zorn
und Elend wuchsen still in ihr und verwandelten ihr heiteres,
gutmüthiges Herz in ein trauriges und böses.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Im Sommergarten des Wirthshauses zum Schwert blühten die Linden,
die Bienen kamen, tranken und flogen davon und fragten nicht nach
der Zeche, dafür sangen auch die Finken ohne Bezahlung, und die
Schwalben schwirrten darüber wie tanzend in der Luft und haschten
nur manchmal eine Biene mitsammt ihrem Honig; Alles erlustigt sich
eben, wie es mag und kann. Es war ein Morgen so voll Frische, voll
satter Lebenslust und Fülle, daß man gar nicht dran denken mochte,
es gäbe auch Elend in der Welt.

		Ein Reiter kam im Trab an den Gartenzaun geritten, hielt an,
stieg ab, übergab sein Pferd dem Hausknecht, sagte ihm, er solle es
heimführen und der Frau sagen, sie möge hierher schicken, wenn man
nach ihm frage, er käme indeß bald.

		»Guten Morgen, Herr Kreisphysikus,« rief die Schwertwirthin vom
Balkon, »Sie kommen grade geschickt, es wird eben frisch
angestochen.«

		Der Arzt vernahm bereits jene erquicklichen Locktöne, jenen
tiefen, wie der Hahn ins Faß eingetrieben und den hellen, wie der
Spunden oben gelockert wird. Die Wirthin brachte das erste Glas,
und der Arzt ließ die Sonne leuchten durch das emporgehobene braune
Getränk und trank mit Behagen.

		»Ich mußte heute vor Tag heraus und komme schon von
Höchenbrand,« sagte der Doctor, trank den Rest aus und bat. »Noch
eins! Für meinen Zwilling.« Als das zweite Glas gekommen war,
erzählte er, er habe heute schon ein Zwillingspaar, zwei stramme
Bursche, zur Welt befördert, und es sei wunderlich, dem
Wälderjörgli geschehe immer 'was Besonderes, sein erstes
Urenkelchen sei gleich ein Zwilling; es sei indeß eine Freude, daß
das starke und ehrenfeste Geschlecht sich so fortpflanze, die
Menschen da oben seien Gestalten wie aus der urgermanischen Zeit,
so biederherzig.

		»Sie sind aber auch pfiffig,« schaltete die Wirthin ein, und der
Arzt legte in guter Laune dar, welche durchtriebene Schelme gewiß
auch die Urgermanen waren, denn alles Wilde sei zugleich
schlau.

		»Uebrigens, wo ist der Schwertwirth?« schloß er.

		»Natürlich auch beim Schwurgericht. Heute ist eine wahre
Wallfahrt. Schon um halb vier Morgens haben wir ein ganzes Faß Bier
ausgeschenkt; die Zeugen sind mit dem Eilzug davongefahren. Von
Berstingen, von Bieringen, von Zusmarsleiten, von überall her sind
Männer und Frauen dabei gewesen, die die Sache gar nichts angeht,
aber sie sind neugierig und wollen den Landolin vor Gericht sehen.
Der Bahnmeister meint, wenn man die Todesstrafe abschafft, da
drängen sich die Leute dazu, einen Nebenmenschen in Angst und
abgeurtheilt zu sehen; um Schadenfreude zu genießen, sei den
Menschen weder Geld noch Mühe zu viel; der Herr Bezirksförster aber
meint, die Menschen gingen mehr, um einmal 'was zu erleben und den
langweiligen Alltag los zu werden.«

		Als behutsame Wirthin gab sie mehr Bericht und keinen Entscheid,
erst als der Arzt sagte: »Es ist Beides zugleich,« rief sie:

		»Das freut mich. Wenn unser eins ein Hausmittel anwendet und der
Doctor kommt und sagt, das war das Beste, das hätt' ich auch
verordnet, das thut wohl. Ich möchte Sie aber noch
fragen –«

		»Was?«

		»Halten Sie es auch für möglich, daß der Landolin freigesprochen
wird?«

		»Bei Gott und den Geschworenen ist Alles möglich.«

		»Ja, wer hat aber dann den Vetturi getödtet? Er ist doch
todt!«

		»Diese Frage steht nicht auf dem Fragebogen.«

		Die Wirthin erzählte weiter, wie Tobias, der Oberknecht
Landolins, heut in der Frühe das große Wort geführt und die Leute
schlau unterwiesen habe, daneben habe er auch unter Lachen
vorgebracht, das Leben eines solchen Menschen wie der Vetturi sei
nicht so viel werth, daß ein Mann wie der Altschultheiß eine Stunde
dafür im Gefängniß sitze; Tobias habe auch für Alle die Zeche
bezahlen wollen, aber – und noch im Erzählen wurde die Wirthin
flammroth – sie habe erklärt, jeder Einzelne müsse ihr befehlen,
daß sie von Tobias Bezahlung für ihn annehme, dann wisse man auch,
was man von ihm zu halten habe und was später wol folge. Mancher
sei doch erschrocken über diese Hindeutung.

		Lächelnd entgegnete der Arzt, wie der reiche Bauer auch bei ihm
geglaubt habe, mit Geld ließe sich Alles machen, der Sohn Peter
habe – gewiß auf Anstiften des Vaters – den schönen Rappen um ein
Drittel des Werthes verkaufen wollen, als Trinkgeld sollte nur ein
Zeugniß gegeben werden, daß der Vetturi, der freilich von Kindheit
an an schweren Krankheiten litt, hinfällig und verletzlich gewesen
sei, so daß er durch einen Sturz auf ebenem Boden todt sein
konnte.

		»Mich dauert nur die Thoma,« nahm die Wirthin auf, »das war ein
so stattliches kernfrisches Mädchen, und wie schön paßte sie
zusammen mit dem Müller-Anton. Der war heut in der Frühe auch da,
er ist ja auch Zeuge, aber er blieb im Garten und schaute oft auf
das Ehrenzeichen an seiner Brust. Glauben Sie, daß die Verhandlung
an Einem Tage zu Ende geht?«

		Der Arzt konnte keine Muthmaßung äußern, und die Schwertwirthin
fuhr fort:

		»Unsere seelengute Frau Räthin hat heute auf Landolins Hof gehen
und an dem schweren Tag bei der Frau und Thoma sein wollen. Ich
habe ihr abgerathen. Man wird sie schon noch nöthig haben. Ja,
solch eine reine Seele giebt's vielleicht nicht zum zweitenmal auf
der Welt; in einem Menschen wie Landolin sieht sie noch ein
verborgenes Reines. Unsere Frau Räthin ist ein Menschenkind wie aus
den Apostelzeiten.«

		»Bravo!« rief der Arzt, »nun habe ich einmal das Seltenste
gehört: eine Frau, die eine andere ohne Abzug lobt.«

		»Ja, wer kann die Frau Räthin kennen und sie nicht loben? Sie
verlangt aber kein Lob und keinen Dank von den Menschen.«

		»Das braucht sie nicht. Wer von Natur das Glück solcher
Gutherzigkeit hat, der hat damit schon alles Beste.«

		Der Telegraphenbote kam in den Garten und ging auf den Arzt
zu.

		»Da haben wir's,« rief der Arzt, nachdem er die Botschaft
gelesen. »Bis wann geht der nächste Eilzug?«

		»In sieben Minuten.«

		Der Arzt erzählte schnell, daß der Vertheidiger nun doch noch
mündliches Gutachten von ihm verlange. Er ließ seiner Frau Bescheid
sagen, daß er abreise und eilte davon.

		Auf dem Bahnhofe traf er die eben herbei kommende Thoma.

		»Willst Du auch noch mit?« fragte er.

		»Nein, ich will nur meinem Bruder zu wissen thun, er solle den
Richterspruch gleich telegraphiren.«

		»Das will ich ausrichten.«

		Der Zug eilte davon. Thoma gab dem Telegraphenboten, den
Auftrag, die ganze Nacht zu warten und das ankommende Telegramm ihr
gleich zu bringen.

		Thoma ging heimwärts. Vom Berge aus sah sie noch einmal den
Bahnzug in der Ferne.

		Der Bahnzug, in dem der Arzt saß, brauste an Dörfern und kleinen
Städten vorüber, an den Wiesen, in denen gemäht, an den
Kartoffelfeldern, in denen gehäufelt wurde. Die Reisenden sprachen
von den Ueberschwemmungen, die in der Schweiz so viel Schaden
angerichtet, dann von den Welthändeln, vom Kampfe mit Rom; der Arzt
hörte Alles wie im Traum. Es war ihm peinlich, daß er nun doch noch
über Landolin und seine Sache zu sprechen hatte. Wie konnte der
Vertheidiger noch hiervon etwas hoffen?

		Der Zug hielt an der Kreisstadt, ein Gerichtsbote stand mit
einem Wagen im Bahnhof, der Arzt fuhr nach dem Gerichtsgebäude, er
kam in eine schwüle, dumpfe Luft.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Früh vor Tag hatte es aus der Gefängnißzelle des Altschultheißen
Landolin heftig geklingelt. Der Gefängnißwärter, der das hörte,
beeilte sich aber keineswegs.

		»Du kannst warten,« sagte er vor sich hin und kleidete sich in
Ruhe vollständig an. Er war ein großer breitschulteriger Mann von
überaus stattlichem und achtunggebietendem Ansehen; er hatte den
guten Posten als Lohn für Auszeichnung im Kriege erhalten, und er
vertrat die ganze Würde des öffentlichen Gerichts; er war barsch,
konnte aber auch höflich und herablassend sein, wenn er wollte, und
gegen Landolin war er höflich, er wußte warum. Er fragte nun, seine
starke Stimme möglichst abmildernd, was denn Landolin schon so früh
wünsche; es sei ja kaum Tag. Landolin sah ihn wirren Blickes an und
sagte:

		»Ich habe den Frühzug pfeifen gehört. Jetzt sind die Leute aus
meinem Dorf da. Geh ins Ritter-Wirthshaus, bring' mir meinen
Oberknecht den Tobias her. Es soll Dein Schade nicht sein.«

		»Thut mir leid, darf das nicht, seid ja selber Schultheiß
gewesen, wißt, was Rechtens ist.«

		»So ruf' meinen Vertheidiger!«

		»Es ist noch so früh.«

		»Es ist nicht zu früh. Ich habe das Recht, zu jeder Stunde
meinen Vertheidiger zu verlangen.«

		»Gut, werde ihn holen, rathe Euch aber, heute ruhiger zu sein,
mit solchem Aufbegehren seid Ihr selber Belastungszeuge gegen
Euch.«

		Landolin sah den Gerichtsboten an, wie wenn er ihn niederwerfen
wollte, aber er blieb ruhig und der ganze Kampf, der in dem einst
so eigenmächtigen Manne seit Wochen, vor Allem aber in der letzten
Nacht, gerast hatte, prägte sich in seinen Mienen aus. Er hatte
sich noch gestern den Vollbart abnehmen lassen, der im Gefängnisse
gewachsen war, und es zeigte sich, daß er im Gefängnisse sehr
gealtert hatte; die Spannkraft war wie weggeschält zugleich mit der
braunen kräftigen Farbe, die Züge waren welk und schlaff.

		Vor dem vergitterten Fenster flogen Schwalben aus und ein und
zwitscherten, Landolin pfiff auch ein lustiges Lied, und er pfiff
fort, als sich bereits der Schlüssel in der Thüre drehte und der
Vertheidiger eintrat.

		»Schon so lustig!« rief der Vertheidiger. »Aber ich kenne Euch
ja kaum mehr. Warum habt Ihr Euch den Bart abnehmen lassen?«

		»Warum? Damit mich die Geschworenen wieder erkennen.«

		»Gut, ist recht. Was wünscht Ihr nun?«

		Der Vertheidiger hatte mit keiner Silbe der so frühen Stunde
erwähnt, er verhielt sich zu einem Angeklagten wie ein Arzt zu
einem Kranken. Landolin fühlte aber doch, daß er sich vor seinem
Beistande entschuldigen müsse und er that's, indem er bat, daß ihm
die Liste der Geschworenen vorgelegt werde, damit er sehe, wen er
ablehnen und wen er festhalten wolle. Gleich, dem Alphabet nach,
war der Sägmüller Armbruster, der als Ersatz-Geschworener für
Landolin einberufen war, der Erste. Der Vertheidiger sagte, der
Mann habe gebeten, abgelehnt zu werden.

		»Hoho!« rief Landolin. »just den halte ich fest; er soll
schuldig über mich sagen, wenn er kann; verwandt sind wir nicht,
und unsere Kinder sind nicht mehr verlobt.«

		Der Zweite war der Holzhändler Dietler.

		»Der möchte auch frei sein,« erklärte der Vertheidiger.

		»Er möchte frei sein? Ich will auch frei sein.«

		»Er wird aber grimmzornig über uns werden.«

		»So machen Sie, daß der Staatsanwalt ihn nicht freigiebt, dann
haben wir ihn und gegen den Staatsanwalt; er kennt mich von lang,
hätte fast gesagt, von Langholz her –«

		Landolin lachte, und auch der Vertheidiger lächelte und sah
verwundert in die schlaue Miene Landolins, der nach und nach alle
Städter und höher Gebildeten ablehnte, denn er wollte von Bauern
abgeurtheilt werden; nur den Ritterwirth aus der Stadt, einen
redegewandten Mann, ließ er sich gern gefallen.

		»Den Baron Discher lehn' ich ab.«

		»Warum? Er ist ein gerechter Mann.«

		»Kann sein, aber er ist mir feind, weil ich ihn bei der
Waldversteigerung überboten hab'. Geben Sie acht,« schloß Landolin,
»der Titus wird Obmann, er ist erst recht mein Feind, aber ich
kenn' ihn doch, um dem Dienstboten-Pack den Daumen aufs Aug' zu
setzen und um seinen Stolz an mir auslassen und mir zeigen zu
können, wie groß er dasteht, wird er nichtschuldig sagen und die
Anderen auch herumbringen.«

		Der Vertheidiger hütete sich wohl, Landolins Zuversicht irgend
zu erschüttern, und er selber gewann neues Vertrauen zu günstigem
Ausgang. Als er sich nun verabschieden wollte, fragte Landolin und
fuhr sich dabei mit der flachen Hand über Stirn und Augen:

		»Ist die da . . . die Mutter von Dem auch
geladen?«

		»Der Staatsanwalt hat auf ihr Zeugniß verzichtet. Das wundert
mich, ist mir aber ein gutes Zeichen, daß er Euch nicht
hineinreiten will; denn so ein armseliges, verlassenes Mütterlein
macht immer schlimmen Eindruck auf die Geschworenen. Der
Staatsanwalt ist kein böser Mann, er ist ja, wie Sie wissen, ein
Bruder Ihrer Kreisräthin.«

		»Das hilft mir nichts.«

		»Ich glaub',« nahm der Vertheidiger wieder auf, »ich glaub', der
Staatsanwalt wird selber auf mildernde Umstände antragen.«

		»Ich will aber keine mildernden Umstände,« rief Landolin, sein
ganzes Gesicht röthete sich. »Verwerfen Sie in meinem Namen, in
meinem Auftrag mildernde Umstände. Ich kenne das. Die Geschworenen
sagen leicht schuldig, wenn sie mildernde Umstände anhängen dürfen;
aber wenn's an Kopf und Kragen geht, da besinnen sie sich zweimal
und dreimal.«

		»Landolin! Wir spielen ein hohes Spiel!«

		»Sei es.«

		»Wollen Sie selber am Schlusse noch das Wort nehmen?«

		»Ich weiß noch nicht. Ich fürcht', ich verderb' 'was.«

		»Sie können mir Ihren Entschluß noch im Saal mittheilen. Sie
haben Redegabe.«

		»Hab's früher nie gewußt, ist vielleicht im Gefängniß so bei mir
gewachsen. Wenn ich wieder auf die Welt käm', möcht' ich auch
Advokat werden.«

		Der Vertheidiger ermahnte Landolin schließlich, er solle suchen,
noch etwas zu schlafen, es sei heute ein schwerer Tag und da müsse
man ausgeruhte Kraft haben; er wolle selber trachten, daß er frisch
und stark sei.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Landolin suchte in der That noch zu ruhen, aber er sprang bald
wieder vom Lager auf; daheim kann man noch ruhen, so viel man will,
jetzt darf man keine Minute versäumen. Er klingelte wieder und
sagte sehr unterwürfig dem Gerichtsboten, er möge seinen Sohn Peter
aufsuchen, um von ihm zu erfahren, ob die Mutter mitgekommen
sei.

		»Welche Mutter?«

		»O Du! Da die Mutter von . . .
von . . . von dem armen Schelm. Frag' geradezu, ob
die Schaubkäther da sei. Und sag' meinem Sohn, er soll Dir die
zwanzig Mark geben für den Heiligenpfleger.«

		»Für den Heiligenpfleger? Wo ist der?«

		»Bist Du so einfältig oder stellst Du Dich nur so? Der
Heiligenpfleger steckt da in Deinem Rock.«

		Der strenge Gerichtsbote schmunzelte und dachte in sich hinein:
Da sagt man, die Bauern seien einfältig!

		Der Gerichtsbote kam bald wieder und sagte: »Die Mutter des
Verunglückten ist nicht da, aber –«

		»Was aber? Doch nicht meine Frau und meine Tochter? Ich hab's ja
ausdrücklich verboten.«

		»Nein, nicht die; aber sonst das halbe Dorf.«

		»Hat der Heiligenpfleger was bekommen?«

		»Ja,« schmunzelte der Gerichtsbote; er hatte heute gute Ernte,
nicht nur von denen, die sich durch seine Vermittlung bei
Vertheidiger und Staatsanwalt aus der Geschworenenliste abweisen
lassen, sondern auch von den Leuten aus den Dörfern, denen er
versprochen hatte, sie zuerst einzulassen.

		Landolin war wieder allein; er dachte hinaus in die Wirthshäuser
der Stadt, in den Wirthsgarten beim Bahnhof und er meinte zu hören,
wie dort alle reden und es nicht erwarten können, bis sie ihn auf
der Armesünderbank sehen; die ganze Welt hat heute nichts Anderes
im Sinne, als das, ob der Landolin zum Tode, zu vieljährigem
Zuchthaus verurtheilt oder freigesprochen wird.

		Etwas wie ein Gebet ging ihm durch die Seele, aber er kam nicht
dazu, er mußte denken, wie die Schaubkäther heute um gerechte
Strafe zu Gott betet; er stürzte zurück, es war ihm, wie wenn er
leibhaftig auf die Schaubkäther aufrannte.

		Das Gefängniß wurde aufgeschlossen, Landolin wurde durch einen
langen Flur nach dem Zimmer der Angeklagten gebracht; die Thüre des
weiten Gerichtssaales, die Fenster waren offen, heller Sonnenschein
drang herein, der Saal war leer, bald wird er sich füllen, Kopf an
Kopf. Die beiden Gerichtsboten gingen hüben und drüben neben
Landolin, drunten vor dem Hause hörte man lautes Durcheinanderreden
und auch Lachen. Wer weiß, was für einen Scherz sie gemacht. Die
Menschen können lachen, wenn hier oben Einer ist, dem das Herz
still stehen will. Landolins Auge funkelte, er sagte sich: ich habe
doch recht gehabt, daß ich die ganze Welt verachtete.

		In dem Zimmer, in das er nun eingeschlossen war, lauschte er an
der Thüre, er hörte Getrappel von Schritten auf dem langen Flur, er
hätte gern aus den Schritten erkundet, wer denn Alles da sei;
Stimmen wirrten durcheinander, und jetzt hörte er laut sagen: »Mein
Vater!« Das war die Stimme Peters, offenbar hat er so laut
gesprochen, damit der Vater es höre; diesem aber war's, als wäre er
lebendig begraben, hörte Stimmen und könnte nicht antworten. Ihm
wurde so schwindlig, daß er sich an die Thürpfoste lehnen
mußte.

		Die Thüre wurde aufgeschlossen, Landolin wurde in den
Gerichtssaal geführt.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Den Blick zu Boden gewendet und bedächtig schreitend, kam
Landolin in den Saal, er schien nach der Geschworenenbank gehen zu
wollen, aber der Gerichtsbote faßte ihn am Arm und bedeutete ihn
nach der Bank der Angeklagten.

		Als Landolin oben stand. richtete er sich gewaltsam auf und
schaute frei umher; er mochte es aber doch wie einen Schleier vor
seinen Augen fühlen, denn er fuhr wiederholt mit der Hand über die
Augen. Er sah seinen Sohn Peter, der ihm zunickte, nur mit einer
leisen Kopfbewegung gab Landolin zu verstehen, daß er ihn gesehen
habe. Er erkannte die Männer und Frauen aus seinem Dorfe und aus
den Nachbardörfern, das rothe Kopftuch der Schaubkäther war nicht
zu sehen.

		Mit scharfem Blick musterte Landolin nun die Geschworenen; er
kannte sie alle, sie sahen ihn starr an, keiner gab ihm auch nur
mit einem Augenzwinkern zu verstehen: ich kenne Dich und werde gut
gegen Dich sein.

		Der Sägmüller war nicht unter den Geschworenen.

		Wer ist Obmann?

		Titus. Er hat eine weiß und roth gesprenkelte Nelke vor sich auf
dem Pulte liegen, jetzt nimmt er sie auf und drückt sie an seine
große Nase; der Tollhofbauer, genannt der Scheckennarr, der neben
ihm sitzt, hält ihm die offene Dose hin und sagt etwas, offenbar:
der Landolin sieht verändert aus – Titus nickt scharf, schnupft und
niest laut; der Ritterwirth in der vordern Bank wendet sich und
sagt wol: zur Gesundheit, und flüstert dem Holzhändler Dietler
etwas ins Ohr. Wer weiß, ob der geschmeidige Wirth jetzt nicht dem
Titus hofirt und den Landolin als todten Mann aufgiebt. Die anderen
Geschworenen, meist behäbige Bauern, darunter auch der Sohn des
Wälderjörgli in der alten Tracht mit der rothen Weste, haben die
schweren Hände auf die Pulte gelegt und schauen vor sich
nieder.

		Die immer ergreifende feierliche Beeidigung ist vorüber, die
Zeugen werden aus dem Saale geschickt, die Anklage wird verlesen.
Während der Verlesung trommelt der Staatsanwalt mit einem großen
Bleistift auf die Akten, wahrscheinlich spielt sich ihm leise eine
Melodie, denn es geht ganz im Takte. Der Staatsanwalt war ein
junger Mann mit mächtigem Schnurr- und Knebelbart, die er zur
Abwechslung glättet und ein uneingerahmtes Glas, das an einem
breiten schwarzen Halsbande hängt, in das linke Auge kneift. Es ist
etwas soldatisch Angriffslustiges im Wesen des Staatsanwalts, der
in der That auch Landwehr-Offizier ist. Der Blick aus dem Einglas,
das seltsam funkelt, ist oft auf Landolin gerichtet, und Landolin
ist es unheimlich dabei, er möchte gern sagen: bitte, thun Sie das
Glas weg – aber er darf nicht.

		Der vor Landolin sitzende Vertheidiger hatte sich aufgestellt
und lehnte sich, die Hände in beiden Hosentaschen, an die Brüstung
der Angeklagten-Bank, manchmal den Kopf wendend und rasche Worte an
Landolin richtend.

		Die Anklage lautete auf Körperverletzung mit tödtlichem
Ausgang.

		Die Zeugen wurden eingerufen, und bevor der erste erschien,
erklärte der Vertheidiger, daß er den Kreisphysikus zu
sachverständlichem Gutachten über die Hinfälligkeit Vetturi's
telegraphisch berufen habe.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Landolin saß still und betrachtete seine Hände, sie waren weich
und weiß geworden im Gefängniß. Nur wenn ein neuer Zeuge aufgerufen
wurde, erhob er den Blick und starrte den Aussagenden an.

		Die Entlastungszeugen sprachen unsicher, sie hatten den Vetturi
auf den Haufen der Pflastersteine fallen sehen, aber ob der
geworfene Stein über ihn weggeflogen war, konnten sie nicht mit
Bestimmtheit behaupten, nur der Schmied vom obern Dorfe wollte das
ganz deutlich wahrgenommen haben.

		»Nehmt Euch in Acht vor dem Meineid!« rief der Staatsanwalt, und
der Vertheidiger erhob heftig und entschieden Einsprache gegen
diese Einschüchterung des Zeugen; auch die Geschworenen steckten
die Köpfe zusammen und sprachen leise mit einander. Der Vorsitzende
ersuchte in höflicher Redewendung, aber in sachlicher Strenge den
jugendlichen Staatsanwalt, derartiges ihm zu überlassen. Der
Vertheidiger ließ sich aber diesen Zwischenfall nicht entgehen und
setzte einen großen Trumpf drauf. Es dauerte eine Weile, bis die
Verhandlung wieder in ruhigen Gang kam, und als eben Anton
vorgerufen wurde, bat der Vertheidiger, den angekommenen Kreisarzt,
der wieder abreisen müsse, zuerst zu vernehmen. Die Aussage des
Arztes war indeß ganz ohne Belang. Nun wurde Anton vorgerufen. Die
Blicke Aller spannten sich.

		Das eiserne Kreuz auf der Brust Antons hob und senkte sich, denn
er athmete tief und schnell.

		Bei der Vorfrage nach der Verwandtschaft sagte Anton mit
bewegter Stimme, er sei damals, als das Unglück sich ereignete, der
Bräutigam von der Tochter des Angeklagten gewesen. Der Staatsanwalt
beantragte hierauf, daß Anton nicht vereidigt werde, der
Vertheidiger aber bestand darauf. Der Gerichtshof zog sich zur
Entscheidung zurück, kam indeß bald wieder, und der Vorsitzende
verkündete, daß Anton Armbruster nicht zu vereidigen sei; der
Vorsitzende fügte indeß mit eindringlichen Worten hinzu, daß man
von Anton mit Zuversicht erwarte, er werde, seiner besondern Ehre
eingedenk, mit reinem Gewissen die volle und ganze Wahrheit
sagen.

		»Das werde ich,« sagte Anton. Alles hielt den Athem an, und
Landolin klammerte seine beiden Hände fest um die Brüstung vor
seinem Sitze. Schlicht und geläufig sagte nun Anton, daß es seine
Ueberzeugung sei, Landolin habe den Vetturi nicht tödten wollen; er
könne indeß nicht sagen, daß er den Vorgang deutlich gesehen, er
sei mit seiner Braut an der Hand unter das Hofthor getreten und
habe für nichts anderes ein Auge gehabt. Er hielt schwer aufathmend
inne, und der Vertheidiger fragte, ob er sich nicht erinnere, was
er bei der Rückkehr aus dem Hause des Verunglückten am Brunnen zu
Landolin gesagt. Anton entgegnete, er habe nicht gesprochen,
sondern Landolin.

		Mit soldatischer Bestimmtheit gab Anton auf jede Frage die
Antwort und schloß, es sei nicht denkbar, daß ein Mann wie
Landolin, daß ein Vater am Verlobungstage seiner Tochter einen
Menschen tödten wollte.

		Ohne nach Landolin aufzuschauen, kehrte Anton auf seinen Platz
zurück, und auch dort sah er nicht auf, seine Wangen glühten und
sein Auge glänzte.

		Als Tobias aufgerufen wurde, ging er breitspurigen Schrittes
dahin, grüßte den Gerichtshof, die Geschworenen und am längsten
seinen Herrn. Mit großer Sicherheit legte er nun dar, daß er nie
geglaubt hätte, der armselige Vetturi, der zu faul gewesen sei,
eine Garbe zu lupfen, hätte einen solchen Stein werfen können; zum
Glück sei der Stein just vor den Füßen des Meisters niedergefallen,
sonst säße Vetturi da oben und der Meister liege im Grab.

		Der Staatsanwalt suchte Tobias durch Fragen in die Enge zu
treiben, aber dieser schien auf Alles gefaßt und gab lächelnd
Antwort, ja, er sagte zuletzt keck, wer dabei gewesen sei, müsse es
doch besser wissen, als der Herr Staatsanwalt.

		Fidelis wurde aufgerufen, es gab eine Vorverhandlung, ob er
vereidigt werden könne, weil er zur Zeit Knecht Landolins gewesen
war. Es machte einen guten Eindruck, als Landolin sagte, Fidelis
sei ein ordentlicher Mensch gewesen und werde nichts aus Haß gegen
ihn aussagen. Von diesen Worten des Meisters war Fidelis einen
Augenblick verwirrt, dann aber gab er rund und bündig seine
Aussage: Vetturi habe sich nicht gebückt und keinen Stein
aufgehoben, aber der Meister habe geworfen, und es sei ihm gewesen,
wie wenn der Stein ihm selber an den Kopf fliege.

		Der Vertheidiger fragte, ob Niemand mit dem Zeugen über das, was
er gesehen haben wolle, gesprochen habe, worauf der Staatsanwalt
erwiderte, wenn solche Fragen aufs neue gestellt würden, so werde
er fragen, ob nicht Tobias dem Fidelis habe einreden wollen, er
habe Anderes gesehen.

		»Muß ich darauf antworten?« fragte Fidelis. Der Vorsitzende
entgegnete, er habe weder auf dieses noch auf jenes zu
antworten.

		Die Zeugenverhöre waren geschlossen, es trat eine Pause ein, und
es war wie letztes Waffenrüsten im Heerlager der Anklage und
Verteidigung.

		Es war dunkel geworden, die Lichter wurden angezündet im Saale,
zuerst erschien die Richterbank erkennbar, dann die Geschworenen,
der Vertheidiger und Landolin, zuletzt die Zuhörer, es schien
keiner zu fehlen, ja ihre Zahl schien sich noch vermehrt zu haben.
Es war dumpf und schwül im Saal. Der Kampf begann.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Das Einglas des Staatsanwalts glänzte und flimmerte unruhig,
aber seine Rede war ruhig und schlicht, er schien jede Heftigkeit
nieder zu halten. Er begann mit einer scharfen Darlegung von der
Ungeberdigkeit und Anmaßung der heutigen Dienstboten, zu der oft
auch wie im vorliegenden Fall Untreue hinzukäme. Die Geschworenen
nickten einverständlich. Nun aber fügte er hinzu, daß leider die
Schuld des Angeklagten mit Händen zu greifen sei; den Einwand der
Nothwehr entkräftete er, indem er so behutsam als bestimmt
aufzeigte, daß man diesen Ausweg erst nach Umhertasten nach anderen
ausgemacht habe; es bleibe mehr als auffällig, daß man den von
Landolin geworfenen Stein, der blutig und kenntlich war, alsbald
beseitigt hatte, den vermeintlich von Vetturi geworfenen habe man
freilich gefunden, weil er offenbar absichtlich hingelegt war.

		Landolin schüttelte heftig den Kopf bei diesen Worten. Der
Staatsanwalt machte eine Pause, dann fuhr er ruhig fort, und da nur
Gerechtigkeit walten solle, beantragte er: Schuldig des Todtschlags
mit mildernden Umständen.

		Als er geendet, wollte Landolin seinem Vertheidiger etwas sagen,
dieser aber erwiderte, er möge warten, und begann mit hinreißender
Beredsamkeit die volle Unschuld des Angeklagten darzulegen, und wie
er nun die Bedeutung und Ehrenhaftigkeit Landolins schilderte,
schlug dieser selber die Augen nieder. Einen mächtigen Eindruck
machte es, da der Vertheidiger mit erhobener Stimme rief. »Meine
Herren Geschworenen! Der Angeklagte war selber zum Geschworenen
ernannt für diese Gerichtssitzung; er sollte unter Ihnen sitzen und
nicht hier, und ich erwarte von Ihrer schlichten Geradheit, daß er
bald wieder Schulter an Schulter bei Ihnen, er gehört zu Ihnen. Wer
von Ihnen sich frei fühlt von jeder Zorneswallung, die ohne sein
Zuthun einem unglücklichen Zufall begegnen konnte, wer sich frei
fühlt von jedem natürlichen Fehltritt, der hebe den Stein auf, das
steinigende Wort Schuldig. Im Einverständniß mit dem Angeklagten
verwerfe ich die mildernden Umstände, denn das ist nur eine
Umwickelung des tödtlichen Steinwurfs. Ich verlange den Wahrspruch:
Unschuldig!«

		Eine murmelnde Bewegung ging durch die Zuhörerschaft, so daß der
Vorsitzende drohte, er werde den Zuhörerraum schließen lassen, wenn
noch einmal solche Unruhe sich laut mache. Unter allgemeiner Stille
faßte nun der Vorsitzende das Für und Wider zusammen und legte es
in die Wagschalen. Als er geschlossen hatte, fragte er Landolin, ob
er noch etwas zu sagen habe.

		Landolin erhob sich und nickte, er schärfte sich die trockenen
Lippen und begann:

		»Meine Herren Richter! Meine Herren Geschworenen!
Ich . . . ich bin schuldig . . .«

		Wieder toste ein Murmeln durch den Saal, aber der Vorsitzende
wiederholte seine Drohung nicht, er war selber zu sehr ergriffen
von diesem Worte, und selbst der Vertheidiger konnte nicht umhin,
die Arme wie verzweifelnd auszustrecken; das Einglas des
Staatsanwalts schien höher zu glänzen, und sein Gesicht hatte einen
frohlockenden Ausdruck. Als wieder Ruhe eingetreten war, fuhr
Landolin fort:

		»Ja, ich bin schuldig, ich verdiene Strafe, gerechte Strafe,
aber nicht für das, worauf ich hier angeklagt bin, mir gehört eine
Strafe, weil ich so weichmüthig, so mitleidig gewesen bin und den
elenden Burschen nicht bei Gericht angezeigt wegen seines
erwiesenen Diebstahls. Meine Herren Geschworenen! Ihr zwölf Männer!
Es ist grausam hart, daß solche Männer wie Ihr mitten aus der Ernte
heraus hier einen ganzen heißen Tag sitzen müssen, und warum? Wegen
eines elenden Knechtes, dessen Leben nicht solche zwölf Stunden von
zwölf Ehrenmännern werth gewesen ist. Ich will von mir nicht reden,
daß ich so dastehen muß; ich sage nur, ich hätte nicht so
weichherzig sein sollen, ich bin dadurch mit daran schuld, daß es
mit den Dienstleuten nicht mehr auszuhalten ist. Dafür verdiene ich
Strafe, für sonst aber nichts. Hätt' ich mich von ihm auch noch
sollen umbringen lassen? Und ich, der ihn so geschont hat, ich soll
ihn getödtet haben? Ich soll mich und meine Frau und meine Kinder,
meine Ehre, Haus und Hof auf's Spiel gesetzt haben für so einen,
ich will ihn nicht schimpfen, er ist todt.« Die Stimme Landolins
bebte, er schien nicht weiter reden zu können; der Verteidiger
raunte ihm leise zu: »Schließt nicht damit! Wiederholt noch einmal,
daß ihr schuldig seid,« und Landolin rief nochmals: »Ich bin
schuldig, den Dieb nicht angegeben zu haben. Dafür bin ich
schuldig. Weiter nicht.«

		Landolin setzte sich und bedeckte sich das Gesicht mit beiden
Händen, er schien zu weinen.

		Der Vorsitzende übergab dem Obmann der Geschworenen den
Fragebogen, Alles erhob sich, Landolin wurde in das Zimmer der
Angeklagten geführt. Unterwegs drückte ihm sein Sohn die Hand, sie
konnten beide kaum ein Wort hervorbringen.

		»Herr Gerichtsbote,« fragte Peter, »darf ich jetzt zu meinem
Vater?«

		»Ja wohl!«

		»Aber ich will allein sein!« entgegnete Landolin herb. Die Thüre
schloß sich hinter ihm.

		Die Thoma hätt' er zu sich gelassen, mich will er nicht dachte
Peter und schlimme Gedanken ketteten sich daran und machten seine
Zähne knirschen.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Im Zuschauerraum und auf dem langen Flur wurde von Städtern und
Landleuten hin und her gesprochen, welch ein Wahrspruch geschöpft
werden würde; die Einen fanden es angemessen, die Anderen
waghalsig, daß Vertheidiger und Angeklagter mildernde Umstände
verworfen hätten. Alle waren aber einig, daß die letzte Rede
Landolins eine Ueberraschung war, wie man wol lange keine mehr
erleben würde; Niemand hätte je geahnt, daß solch ein Redner und
Schauspieler in dem Landolin steckte.

		Unterdeß stand Landolin am offenen Fenster des
Angeklagtenzimmers und umklammerte mit beiden Händen das eiserne
Gitter. Der Gerichtsbote brachte Wein, Landolin trank nicht, er
schüttete den Wein in die hohle Hand und wusch sich beide Hände
damit, dann starrte er wieder hinaus in die sternhelle Nacht.
Landolin fühlte den Triumph, den er mit seinen letzten Worten
errungen, dennoch bebte er, er spürte eine Müdigkeit in den Knieen,
wie wenn er über einen hohen Berg gegangen wäre, und jetzt war's
ihm, als müsse er über einen Grabhügel schreiten dort oben bei
seiner Heimat . . .

		Eine Sternschnuppe flog am Himmelsbogen hin. Ja, wenn man nur
noch dran glauben könnte, daß das ein Glückszeichen ist!

		Das Zimmer des Angeklagten war nur durch eine dicke Mauer von
dem getrennt, in welches die Geschworenen eingeschlossen sind, bis
sie den Wahrspruch geschöpft haben. Ist das schon lange oder erst
kurz? Von den Thürmen der Stadt schlägt es zwölf Uhr. Zwölf
Glockenschläge! Zwölf Männerstimmen! sagte Landolin vor sich hin.
Dort in der schwarzen Nacht kommt ein Ungeheuer heran mit zwei
rothen Augen, immer näher und näher. Landolin weiß, daß das der
Bahnzug ist, dennoch weicht er erschreckt vom Fenster zurück und
setzt sich auf einen Stuhl.

		Horch! Jetzt tönt eine Klingel, sie ist nicht draußen, sie ist
hier. Die Geschworenen sind fertig. Auf dem Flur schallt wieder
mächtiges Getrappel, dann herrscht lautlose Stille. Landolin wird
abgeholt. Festen Schrittes steigt er die Stufen zur Bank der
Angeklagten hinan, er steht ruhig, denn er sagt sich: das sollen
sie nicht noch haben, daß sie mich zusammenbrechen sehen. Er sieht
die Köpfe der zwölf Männer, es ist, als schwämmen sie auf einer
Fluth. Jetzt erheben sie sich wie auftauchend, der Obmann Titus
legt die rechte Hand auf's Herz, in seiner Linken zittert und
knittert das Blatt.

		Titus verliest zuerst die gestellten Fragen. O wie lang
dauert das! Wozu diese Wiederholung? Warum nicht gleich: schuldig
oder nichtschuldig? Jetzt faßt Titus frischen Athem und
spricht:

		»Der Angeklagte ist nicht schuldig, mit sechs gegen sechs
Stimmen.«

		Ein Schlag auf die Akten tönt vom Tische des Staatsanwalts, sein
Einglas fällt glitzernd herunter und dreht sich wie verwundert an
dem breiten schwarzen Bande.

		Der Gerichtshof hält leise Rücksprache, der Vorsitzende erhebt
sich und nach Verlesung des bezüglichen Gesetzesparagraphen spricht
er: »Der Angeklagte ist nicht schuldig. Landolin! Sie sind
frei.«

		Landolin sieht sich vom Vertheidiger, von seinem Sohne, von
Tobias und mehreren Geschworenen und Heimatsgenossen umgeben, er
sitzt auf der Bank und nickt stumm, und Thränen rollen ihm über die
Wangen, denen er nicht wehrt.

		»Vater! Weinet nicht, freut Euch!« rief Peter, aber gleich
darauf hörte man einen andern Ruf.

		Die Zuschauer hatten sich lärmend hinausgedrängt, sie
verkündeten den Vielen, die auf Flur und Treppe und vor dem
Gerichtshofe warteten, den Wahrspruch, und laut hörte man: »der
Mörder ist freigesprochen,« dann Johlen und Pfeifen und drohende
Rufe der Landjäger und Gerichtsboten.

		»Wart' bis sich das Gesindel verlaufen hat,« beschwichtigte der
Ritterwirth, der auch Geschworener war, »Du wohnst bei mir und ich
habe ein gutes Essen herrichten lassen für Dich und Deine
Gäste.«

		Landolin gewann wieder seine Fassung und entgegnete mit heller
Stimme. »Ja, laß auftischen, was Du vermagst, und lade mir alle
Geschworenen ein, die anderen sechs sind auch nicht meine Feinde,
ich . . . ich will keinen Feind auf der Welt
haben.«

		»Vater! Ich möcht' den Titus noch besonders einladen.«

		»Thu' das. Hab's ja gesagt, ich will mit Niemand auf der Welt
feind sein, für die paar Jahre noch.«

		»Ich will auch schnell ein Telegramm au die Mutter
aufgeben.«

		»Thu' das und sag', ich sei gesund und wohlauf. –«

		Der elektrische Funke blitzt durch den Draht, klopft an in dem
Bahnhof des Städtchens, wo der Bahnmeister noch wacht, bald wandert
der Bruder des Galloppküblers bergan.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Durch das Thal und über die Höhen zieht in stiller Sommernacht
ein frischer Luftstrom, die Bäume des Waldes säuseln, die reifen
Halme des Kornfeldes wiegen sich hin und her und saugen den letzten
Athem ein. Stille ringsum, nur der Fluß im Thale rauscht; die
Menschen alle ruhen im Schlafe aus von der schweren Erntearbeit, um
beim ersten Sonnenstrahl wieder frisch gestärkt zu beginnen.

		Die weiße Straße am Berge hinan wandert ein Mann und drückt
manchmal die Hand an die Brusttasche, sich aufs Neue versichernd,
daß er die Botschaft noch bei sich habe.

		Droben im Hause Landolins brennt noch ein Licht. Thoma sitzt
hinter dem Tische und starrt in das Licht, ihre Züge haben sich
verändert in Bitterkeit und Schmerz; sie preßt die Lippen zusammen,
die einst so hold gelächelt, so warm geküßt; werden diese Lippen je
noch lächeln, je noch küssen können?

		Die Mutter liegt am offenen Fenster und starrt hinaus in die
Nacht.

		»Mutter,« sagte Thoma, »Ihr solltet schlafen gehen. Mitternacht
ist vorüber und der Bahnmeister hat gemeint, daß die Sache nicht an
Einem Tag zu Ende geht.«

		Die Mutter wendete nur den Kopf zurück, dann schaute sie wieder
hinaus. Ob wol die Schaubkäther auch wacht? dachte sie.

		Ja, sie wachte, sie konnte sich aber kein Licht erhalten und
vielleicht im selben Augenblick dachte sie an die Bäuerin: sie hat
das Elend nicht verdient, ich aber auch nicht, und ich hab' sonst
Niemand und hab' nichts als an meinem Kummer zu nagen.

		Plötzlich richtete sich die Schaubkäther auf, sie hörte
Schritte.

		»Bringst Du mir was?« fragte sie den erschreckten Boten.

		»Nein, nichts für Euch.«

		»Für wen denn?«

		»Für des Landolins Thoma,« und er zog den blauen Brief
heraus.

		»Weißt Du, was da drin steht?« fragte die Schaubkäther.

		»Ich soll's eigentlich nicht wissen.«

		»Aber Du weißt's. Sag', ist der Landolin zum Tod
verurtheilt?«

		»Ich komm' aus meinem Dienst, wenn Ihr's weiter saget.«

		»Ich schwör' Dir bei allen Sternen, ich sag's Niemand, ich hab'
ja Niemand. Ich bitt' Dich, hab' Erbarmen!«

		»Der Landolin ist freigesprochen.«

		»Frei? Und mein Sohn ist todt! Ihr Sterne da oben fallt herunter
und erschlaget die ganze Welt. Aber nein, Du hast mich zum Narren.
Thu' das nicht.«

		»Ihr habt mir geschworen, daß Ihr mich nicht verrathet,« rief
der Bote und eilte davon. Die Schaubkäther aber warf sich auf den
Boden und wimmerte in die Erde hinein.

		Der Bote war indeß zum Hause Landolins gekommen.

		»Bringst Du Gutes?« fragte die Frau aus dem Fenster.

		»Ich glaub.«

		Thoma eilte mit dem Lichte die Treppe hinab, sie kam mit dem
offenen Briefe rasch wieder herauf und rief:

		»Der Vater ist freigesprochen. Nichtschuldig vom Gericht.«

		Die Mutter sank in die Kniee, sie konnte lange kein Wort reden,
endlich sagte sie, bald lächelnd, bald weinend:

		»Da an dem Tisch, da auf der Bank wird er wieder sitzen, da wird
er wieder essen und trinken. Wart Kübler, ich hol' Dir, Du wirst
müd' sein.«

		Thoma setzte die Mutter auf einen Stuhl und holte Speise und
Trank.

		»Ja, iß und trink nur,« sagte die Mutter. »Warum bist Du so
stumm, Thoma? Warum bist Du nicht auch glückselig? So, iß nur,
Kübler, und das nimm noch mit. O! Wenn ich nur die ganze Welt
tränken und speisen könnte. O! Wenn ich nur den Todten wieder
auferwecken könnte, ich wollte mich mein Leben lang nur halb satt
essen, und er sollte das Beste haben. Aber Gott sei Lob und Dank!
Mein Mann ist frei, und so gut läßt er noch sagen, daß er gesund
sei. Ja, sein gutes Herz kennt doch Niemand so . . .
Kübler, geh' zur Schaubkäther, sag' ihr, ich komm' morgen am Tag zu
ihr, ich will mit ihr theilen, so lang sie lebt, als wäre ich ihre
Schwester; sie soll nur ruhig sein und mit mir Gott danken; es
hätt' ihr ja auch nichts geholfen, wenn es anders geworden wär'.
Geh, Kübler, geh jetzt.«

		Der Kübler ging zur Schaubkäther, ihr Haus war offen, aber sie
war nicht zu finden.

		Im Hause Landolins aber sagte die Mutter: »So, jetzt wollen wir
noch schlafen. Gottlob, jetzt schlaft der Bauer auch wieder einmal
ruhig. Wirst sehen, er bringt morgen den Anton mit; jetzt wird
Alles wieder gut. Der herzgute Anton hat dem Vater gewiß viel
geholfen durch seine Aussage, er ist gar so gutthätig und brav.
Gott sei Lob und Dank, jetzt wird Alles wieder gut.«

		»Alles wieder gut?« sagte Thoma, die Mutter hörte den fragenden
Ton nicht, mit welchem Thoma das Wort sprach.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Die Schaubkäther war durch das Dorf geeilt bis hinauf zum
Pfarrhaus an der Kirche. Dort klingelte sie heftig, der Pfarrer
schaute heraus und fragte:

		»Wer klingelt? Verlangt ein Sterbendes die letzte
Wegzehrung?«

		»Du Pfarrer!« kreischte die Schaubkäther, »Du, sag', giebt's
einen Gott im Himmel? Giebt's eine Gerechtigkeit?«

		»Wer bist Du, der Du so lästerst? Alle guten Geister loben Gott
den Herrn! Wer bist Du?«

		»Die Mutter, die Mutter, der man den Sohn getödtet, und der
Mörder ist freigesprochen.«

		»Ihr seid's, Schaubkäther? Wartet, ich öffne.«

		Der Pfarrer öffnete, die Schaubkäther war nicht mehr da. Der
Pfarrer ging nach dem Kirchhof, nach dem Grabe Vetturi's, dort fand
er das rothe Kopftuch der Schaubkäther, sie selber aber war
verschwunden.«

		Mit rasender Eile, wie von unsichtbaren Geistern gejagt, rannte
die Schaubkäther durch Feld und Wald hinab bis zum Strom. Dort
stand sie auf dem Felsenvorsprung, wo drunten das Wasser wie
eingeschlossen brodelt, man nennt den Strudel den Teufelskessel.
Die Schaubkäther beugte sich vor, sie wollte sich hinabstürzen,
aber indem sie sich an den Kopf faßte und gewahr wurde, daß ihr das
Kopftuch fehle, trat ein Besinnen ein und sie setzte sich nieder
und zum Himmel hinauf sprach sie:

		»Mutter! Ich spür's wieder. Ich unter Deinem Herzen und Du den
Strohkranz auf dem Kopf und den Strohgürtel um den Leib! Das war
Gerechtigkeit, damals, an armen Verfehlten, an Armen! Mutter, Du
bist nun bei der ewigen Gerechtigkeit! Laß Dich nicht abweisen! Laß
nicht nach! Und du, auf deinem Himmelsthron, gieb mir Antwort,
sag', warum ist mein Sohn todt? Warum lässest du den, der ihn
getödtet hat, frei ausgehen und sich gütlich thun? Du hast mir
nichts gegeben auf der Welt, ich verlange nichts, nur das,
züchtigen mußt du ihn und Alle, die ihn freigesprochen. Laß ihnen
keinen Baum mehr wachsen im Wald, keine Frucht im Feld. Peinige
sie. Oder, wenn du da droben mir nicht hilfst, dann muß mir der
Andere da drunten helfen. Ja, komm' aus dem Wasser, komm' aus dem
Fels, komm' Teufel und hilf mir. Mach' mich zur Hexe! Ich will eine
Hexe sein. Nimm meine arme Seele, nur hilf mir.«

		Eine Nachteule flog in leisem Fluge herauf, die Schaubkäther
winkte ihr, als wäre das ein Bote dessen, den sie gerufen; die Eule
flog vorüber; ein Bahnzug brauste jenseits des Stromes heran, die
Schaubkäther schrie gellend auf, ihr Schrei wurde von dem Gerassel
verschlungen, sie sank um, sie schlief. Als der Tag erwachte und
ihr ins Angesicht schien, wendete sie sich ächzend um und schlief
weiter mit dem Angesicht auf der Erde.

		»Wachet auf! Wie kommt Ihr daher?« weckte sie eine
Männerstimme.

		Die Schaubkäther schlug die Augen auf und sich mit der Hand über
die Stirne fahrend, stöhnte sie: »Vetturi!«

		»Nein, ich bin's, der Anton Armbruster. Gottlob, ich hab' da
etwas Wachholder-Branntwein bei mir. Trinket!«

		Die Schaubkäther trank gierig, dann fragte sie:

		»Weißt auch schon, daß er freigesprochen ist?«

		»Ja, ich komme ja selbst vom Gericht.«

		»Ja,« rief die Schaubkäther und stieß mit ihrer knöchernen Faust
dem Anton vor die Brust. »Ja, Du bist ja auch . . .
sie sagen ja, Du legst Zeugniß ab, daß er's nicht gethan hat.«

		»Käther, Ihr habt noch eine starke Faust, Ihr habt mir weh
gethan, aber Käther, ich hab' kein falsch Zeugniß abgelegt, ich
hab' ehrlich gesagt, daß ich nichts deutlich gesehen hab'.«

		»Und warum ist er freigesprochen?«

		»Weil sechs Männer nichtschuldig gesagt haben. Kommet, richtet
Euch auf. So.«

		Die Alte stand aufrecht und hielt sich die linke Hand auf den
Kopf, dessen wilde graue Haare im Morgenwinde flatterten. Sie
schaute wirr um, sie schien sich besinnen zu müssen.

		»Es hat mir Einer mein Tuch vom Kopfe gestohlen,« sagte sie
endlich. »Halt! Es muß auf seinem Grab liegen, ja, er ist begraben,
und der ihn todt gemacht hat, ist frei . . . ich
versteh' schon, ich bin nicht verrückt. Ich kenn' Dich, Du bist der
Anton und Deine Mutter im Himmel hat Dich davor bewahrt, daß Dir
die Zunge entzwei bricht. Dank' Gott, daß Du nicht mehr in die
Familie gehörst; die muß zu Grund gehen, Alle, die hoffärtige Thoma
auch. Herr Gott!« rief sie, die Hände faltend, »verzeih' mir. Du
bist ein langer Borger, aber ein guter Zahler. Brauchst mich nicht
zu führen, Anton, ich kann schon allein gehen, allein.«

		Sie wehrte Anton ab, der sie begleiten wollte, und ging, dürre
Reiser vom Boden aufsammelnd, durch den Wald den Berg hinan nach
dem Dorfe.

		Anton schaute ihr lange nach, er wäre so gern jetzt zu Thoma
geeilt, aber er bezwang sich und wanderte heimwärts.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Hoch oben im Walde hatte Anton wochenlang bei den Holzhauern
gelebt, vom frühen Morgen bis zur sinkenden Nacht hatte er
gearbeitet als der fleißigsten einer, dafür hatte er auch in der
Blockhütte den guten Schlaf, den er drunten im Thal im väterlichen
Hause nicht hatte finden können. Die Holzhauer fanden es freilich
seltsam, daß der einzige Sohn des Sägemüllers sich zu der
entbehrungsvollen harten Arbeit hergab; sie fragten ihn aber nicht,
und Anton sprach oft tagelang kein lautes Wort, desto mehr aber
sprach er in sich hinein: Wie lebt Thoma? Sie kann sich nicht wie
du einen andern Ort suchen, sie muß daheim bleiben, wo Alles ihr so
bittere Erinnerungen erweckt. Wird sie auch wie du von allen
Begegnenden gefragt werden, warum wir auseinander sind, und auch
keine Antwort zu geben wissen? Es geht nicht die kleinste Lüge über
ihre Lippen, denn ehrlich und wahrhaftig ist sie und verlangt auch
von ihrem Vater, daß er gradaus bekenne und sich der Strafe
unterwerfe. Weiß ich aber gewiß, daß er es gethan hat?

		Das war Anton klar und deutlich, er konnte kein genaues Zeugniß
abgeben, und als ihm die Vorladung vor Gericht zukam, machte er
seine Aussage wahrheitsgemäß, denn daß der Stein Vetturi nicht
getroffen, hatte ihm nur Landolin damals am Brunnen gesagt.

		Er wollte vom Gericht weg zu Thoma und ihr das gestehen, aber
sie hatte ihn so unbarmherzig und lieblos von sich
gestoßen . . .

		Liebte sie ihn nicht? Hatte sie ihn nie geliebt? Der Duft der
Maiblumen, die hier oben jetzt erst blühten, erinnerte ihn an eine
selige Stunde.

		Vom Hochwalde herab war Anton zum Schwurgerichte gezogen und
verstört war er auf dem Heimweg, nachdem er die Schaubkäther
aufgerichtet hatte. Er sagte sich, daß er nicht mehr im Hochwald
sich verberge, denn das war doch feige Flucht. Das Ehrenzeichen auf
seiner Brust zitterte, da er sich dies bekannte. Anton Armbruster
soll vor etwas fliehen? Er sah kühn und beherzt in die Welt hinein.
Er hatte sich selbst wieder gefunden.

		»Wie viel Jahre hat er bekommen?« fragte der Vater daheim. Anton
mußte berichten, daß Landolin vollkommen freigesprochen sei.

		Der gelassene bedächtige Sägemüller schlug mit der Faust auf den
Tisch und rief. »Da sollt' man doch –« Plötzlich brach er ab,
ging an's Fenster und schaute hinaus, er wollte nicht abermals mit
seinem Sohne in Streiterei kommen, und die gefaßte Miene Antons
schien ihm zu sagen, daß sein Sohn sich dieses Urtheils freue und
neue Hoffnungen darauf baue.

		»Vater, ich bleib' jetzt wieder daheim,« sagte Anton.

		»Ist recht,« sagte der Vater ohne sich umzuwenden, »geh an die
Einbindstätte, wir müssen heute einen Floß ablassen.«

		»Vater! Was saget Ihr zu der Freisprechung?«

		»Was liegt dran, was ich sage?«

		»Viel, Vater, es liegt viel dran.«

		»Nun meinetwegen. So sag' ich Dir, es wäre besser gewesen, für
die Gerechtigkeit und auch für den gewaltthätigen Landolin selber,
wenn er ein paar Jahre Strafe hätt' absitzen müssen. Jetzt, gieb
Acht, jetzt muß er ärger büßen; er muß sich von Jedem, dem er
begegnet, frei sprechen lassen. Wenn er dagegen seine Strafe
abgemacht hätt', stünd' er besser da, er wär' wieder ehrlich und
Alles glatt und eben, und nach zwei Jahren bekäme er seine
Ehrenrechte wieder vom Staat und von uns. Es war eben ein
Fehltritt. Aber jetzt und so? Und ich glaub', der Landolin ist
nicht hartgesotten genug, wie soll ich sagen . . .
ich meine, er ist doch nicht Manns genug, um vor den Leuten und vor
sich selber sich Alles aus dem Sinn zu schlagen. Aber Anton, laß es
jetzt zum letzten Male sein, daß wir uns über den da streiten. Ich
leugne nicht, ich hab' nichts in meinem Herzen für ihn, deswegen
brauchen wir zwei aber nicht in Unfrieden leben. So, jetzt geh', es
ist Zeit.«

		Anton ging stromauf und half emsig mit arbeiten, die Stämme und
die Bretter zu einem Floß zusammen zu fügen. Wer den wohlgebauten
jungen Mann so mit Ruder und Hakenstange hantiren sah, wie er sich
anstemmend wechselnde anmuthende Erscheinungen kraftvoller
Männlichkeit darbot, der hätte nicht geahnt, daß in dem Herzen
dieses Mannes bitteres Leid lebt.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		In Saus und Braus sollte die Nacht nach dem Schluß des Gerichtes
in der Kreisstadt verbracht werden.

		Als Landolin in das Zimmer des Wirthshauses zum Ritter kam, zog
er den Rock aus, schleuderte ihn weg und rief: »So! Los und ledig!
Ich hab' die ganze Zeit gemeint, ich hätte einen eisernen Rock
an.«

		Hemdärmlig ging er hinab in die große Wirthsstube, wo ein langer
Tisch gedeckt war, und der Ritterwirth sagte schmunzelnd, daß man
bald auftragen könne.

		»Kommen die zwölf Männer alle?« fragte Landolin.

		»Eingeladen sind sie, aber es ist, wie wenn sie in den Boden
geschlüpft und verschwunden wären.«

		Der erste, der sich einstellte, war der Vertheidiger. Er schien
sich seines Sieges doch nicht recht freuen zu können und Landolin
verhielt sich durchaus nicht mehr so abhängig und hülfsbedürftig
gegen ihn, wie die ganze Zeit her; denn da war Landolin zu ihm
gewesen wie ein schwer Kranker zum Arzt, jedes Wort, jeder Blick
wurde wie heilbringend empfangen, jetzt war Landolin eben ein
undankbarer Genesender, der eigentlich, wenn er's recht
betrachtete, gar nicht krank gewesen war, und schließlich hatte
nicht der Arzt, sondern die eigene gute Natur geholfen.

		»Sie haben recht,« sagte der Vertheidiger, »Sie hätten sollen
Advokat werden. Ihre letzten Worte haben den Ausschlag gegeben. Das
war ein Meisterstreich!«

		Landolin strich das Lob ohne Abzug einer bescheidenen Erwiderung
ein.

		»Ruf mir den Anton! Wo ist der Anton?« wendete sich Landolin zu
seinem Sohne.

		»Ich hab' ihn, wie ich das Telegramm aufgegeben habe, draußen
auf dem Bahnhofe getroffen; er ist mit dem Güterzug, der eigentlich
keine Personen mitnimmt, heimwärts gefahren, der Zugmeister ist ein
Kriegskamerad von ihm und hat ihn heimlich mitgenommen.«

		Landolin schärfte sich die Lippen und ging hastig um den Tisch
herum, auf welchen jetzt die Weinflaschen aufgesetzt wurden.

		»Ritterwirth! Laß auftragen!« rief Landolin, »Herr Prokurator
setzen Sie sich zu mir. So, jetzt sitzen wir doch anders beisammen.
Ich hab' alle Geschworenen einladen lassen, alle, ich will nicht
wissen, wer schuldig gesagt hat und wer unschuldig; ich will keinen
Feind auf der Welt wissen und Niemand feind sein. Kommen sie nicht
– auch gut, ich hab' gezeigt, wie ich's meine, und das ist genug.
Ritterwirth, laß die Zeugen sich dahersetzen, wer noch da ist, und
vor Allem ruf' mir den Tobias.«

		Dieser war schnell bei der Hand, er hatte zwar in der
Fuhrmannsstube schon gegessen, aber er wischte sich den Mund, wie
wenn er sagen wollte: ich kann's, wenn's nöthig ist, noch einmal.
Er setzte sich neben Peter und hieb tapfer ein.

		Bald kamen auch die sogenannten minderen Leute, die Zeugniß
abgelegt hatten; es ist zwar keine Gesellschaft, die sich für
Landolin schickt, aber man muß den armen Schelmen doch auch einen
guten Bissen und einen guten Trunk geben.

		Landolin fragte, was die Zeugengebühren betragen, und als er
deren Geringfügigkeit hörte, sagte er, er würde gern Jedem das
Doppelte zulegen, aber er dürfe nicht, sonst würde man sagen, er
habe bestochen. Diese Rede sollte ihn bei den Menschen beliebt
machen und kostet dabei nichts.

		Tobias stieß mit dem Ellbogen den Peter in die Seite, aß und
trank, aber Peter warf einen Blick auf ihn, wie wenn er ihn in
Stücke reißen wollte, dann aber faßte er sich schnell und lachte
auch; ein junges Füchslein, das zum erstenmal ein Häslein gefangen
hat und nun verspeist, muß ein ähnliches Gesicht dazu machen.

		Unter den Gästen waren auch Jugendgenossen Landolins, und sie
erlustigten ihn damit, daß sie ihn an seine tollen Jugendstreiche
erinnerten. Landolin lachte und trank übermäßig. Dem Vertheidiger
wurde es nicht geheuer, er schlich still davon.

		Landolin schaute oft nach dem leeren Stuhl neben sich, dann
wendete er den Blick wieder gewaltsam nach der anderen Seite.
Plötzlich rief er: »Thut den leeren Stuhl weg! In Teufels Namen,
wer soll da sitzen? Weg! fort!« Er stand rasch auf und stieß den
leeren Stuhl mit solcher Macht auf den Boden, daß alle vier Beine
knackten.

		»Das ist nicht gut, Vater. Haltet Euch ruhig,« sagte Peter leise
und streng, indem er Landolin nicht eben sanft am Arme faßte.

		»Laß los! Ist gut,«sagte Landolin ruhig. »Komm, Tobias! Geh mit.
So! Ich hab' nicht zu viel getrunken, aber ich hab' heut schon zu
viel durchgemacht, und da wirft's mich gleich um. So, Tobias, ich
will mich nur ein wenig auf Dich stützen. Gut' Nacht, Ihr Männer!
Kommet gut heim, ich komm' auch bald nach.«

		Er ging mit Tobias in die Schlafstube, und dort faßte er die
beiden Arme des Tobias, umklammerte sie und rief:

		»Sei ruhig! Ich thu' Dir nichts, Dir nicht, Du hast's nicht
verdient, aber weißt, was mein einzig Verlangen ist? Weißt was ich
mir wünsch'?«

		»Wie kann ich das wissen?«

		»Zwischen den Fingen möcht' ich einen haben. So! Hutadi! Arm und
Bein zerknacken und zerkrachen möcht' ich einem, am liebsten dem
Titus . . . oder all' die sechs . . .
einstimmig hätten sie sein müssen . . . Ihr
verfluchten –«

		»Lasset los, Meister!« wehrte Tobias ab, denn die umklammernden
Hände drückten nicht sanft, »und ich rath' Euch, verhaltet Euch
ruhiger. Zu mir könnt Ihr Alles sagen. Was wir Zwei mit einander
fertig gebracht haben, das hält zusammen. Ich will kein Lob, ich
hab's gern gethan.«

		In Landolin dämmerte es. Das ist sein Knecht, und er ist der
Bauer, und der Knecht giebt ihm Ermahnungen?

		»Ist recht, ist richtig,« murmelte er, und bald lag er in festem
Schlaf.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Es war nahezu Mittag als Landolin erwachte. Er rüstete sich zur
Heimkehr und bezahlte dem Ritterwirth die Zeche. Es war offen und
nachweisbar, daß der Ritterwirth ihn betrog; es wurmte ihn, sich
von dem redefertigen Schelm übervortheilen zu lassen, aber er
wollte keinen Streit, und nicht minder als das Geld ärgerte ihn der
Gedanke, daß er sich, für die nächste Zeit wenigstens, müsse
betrügen lassen und still dabei sein. Er wollte sofort heimfahren,
im Triumph ins Dorf zurückkehren; aber Peter zögerte bis gegen
Abend, er wollte, daß der Vater erst in der Nacht heimkehre, und
als Landolin über das unnöthige Warten fluchte, sagte Peter mit
schelmischer Miene und in gelassenem Tone:

		»Vater! Ihr müsset jetzt alles Gelärm und Gescheuch aufgeben.
Ich mein', Ihr solltet doch jetzt gelernt haben, still und geduldig
sein. Ja, gucket mich nur an! Das ist nicht mehr der einfältige
Peter von vordem, über den man weg gesehen hat, wie wenn er gar
nicht da wär'. Ich bin da, und wir Zwei haben kein Hehl vor
einander. Nothwehr ist eine schöne Sache, aber – Ihr versteht mich
schon. Ich hab' allen Respekt vor Euch, Ihr habt das da schön
hinaus geführt, und ich und der Tobias, wir haben an den
Hinterrädern gedrückt; der Karren ist heraus, und jetzt waschen wir
uns die Hände.«

		Landolin schaute auf seinen Sohn, wie wenn da ein anderer Mensch
stände, Peter merkte das wohl und fuhr zutraulich fort:

		»Ja Vater! Ich bin jetzt auch dahinter gekommen, was die
Hauptsache ist in der Welt; ich weiß jetzt auch: Alles ist eins,
was man thut, man kann, was man will, nur muß man den Leuten nicht
die Mäuler aufreißen. Hab' ich recht oder nicht?«

		Landolin konnte vor Erstaunen kein Wort hervorbringen. Wer darf
so mit ihm sprechen? Ist das noch der Peter? Es kam aber noch
schlimmer, denn Peter nahm wieder auf:

		»Ja Vater, eh' wir heimkommen, machen wir's jetzt aus. Ihr seid
der Bauer, Ihr seid der Meister, als das könnt Ihr vor der Welt
gelten wie vordem, aber daheim in Haus und Feld gilt nur, was Ich
sag'. Es soll Euch an nichts fehlen, darauf könnt Ihr Euch
verlassen.«

		»Wo ist der Tobias?« fragte Landolin knirschend.

		»Ich hör' schon gut, Ihr brauchet nicht so schreien. Den Tobias
hab' ich voraus heim geschickt, und ich sag's gleich, ich schicke
ihn bald ganz fort; der weiß zu viel und nimmt sich zu viel heraus.
Ueberhaupt schicke ich alle Dienstleute fort, ich leg' neuen
Boden.«

		Landolin schwieg lächelnd, es kämpfte in ihm, daß der Sohn so
keck war, und doch freute er sich fast, daß der Sohn auf einmal so
muthig und entschlossen geworden war.

		»Ich könnte fast gar stolz sein, was Du für ein Bursch geworden
bist,« sagte er endlich, und Peter rief frohlockend: »So ist's
recht. Ihr sollet schon sehen, daß ich Alles recht mach', auch an
Euch. Ich hab' auch gesehen, daß wir einen schönen Klumpen Geld
verloren haben an den Actien. Das ist nun vorbei und verjährt, und
ich sag' nichts weiter darüber.«

		Landolin schluckte den Aerger hinab und dachte: wart' nur bis
daheim, da will ich schon anders mit Dir reden.

		Vater und Sohn redeten kaum ein Wort unterwegs. Am Bahnhof der
Amtsstadt wartete das Fuhrwerk, und als Landolin seine Frau, die
ihm weinend entgegen kam, fragte: »Wo ist denn die Thoma?« hörte
er, daß sie nicht habe kommen wollen.

		Du bist freigesprochen, mußte Landolin denken, aber deine
Kinder . . . der Sohn will dich absetzen und die
Tochter geht dir nicht einmal entgegen.

		Auf der Maiwiese in der Nähe des Bahnhofes wurde ein Gerüst
errichtet, noch jetzt in der Dämmerung wurde emsig gehämmert.

		»Was machen sie da?« fragte Landolin, und noch ehe man antworten
konnte, fuhr er fort: »ich erinnere mich aus meiner Kindheit, daß
da ein Gerüst aufgerichtet und einer geköpft worden ist. Köpfen ist
nicht das Schlimmste.«

		»Aber Mann!« entgegnete die Frau. »Was sind das für Gedanken!
Peter, weißt Du nicht, was sie da machen?«

		»Freilich, freilich. Am nächsten Sonntag ist da ja die
Fahnenweihe für den Kriegerverein.«

		Als der Wagen an der Sommerseite des Schwertwirthshauses vorüber
fuhr, schauten viele Männer und Frauen vom Söller des
Casino-Zimmers herab. Landolin lüftete den Hut und grüßte hinauf,
aber Niemand erwiderte den Gruß, und zum ersten Male beschlich
Landolin die bittere Empfindung, daß er die Hand ausstreckt zum
Gruß und es bietet sich keine dar, die seine Hand empfängt.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Vom Söller des Sommer-Casino's hatte Niemand dem Gruße Landolins
gedankt. Die Kreisräthin, die vorn an der Brüstung saß, hatte
freilich mit den Augen gewinkt, aber das war so weit hin nicht
bemerkbar, und mehr wagte sie nicht zu zeigen, da heute fast
vollzählige Versammlung der Casino-Mitglieder war, wie fast immer
am Hauptversammlungstage an jedem ersten Mittwoch des Vollmondes;
auch die auswärtigen Mitglieder, die katholischen Geistlichen und
der einzige evangelische Pfarrer des Amtsbezirks mit seiner Frau
hatten sich eingefunden.

		Natürlich sprach man vor Allem von dem ungeheuerlichen
Wahrspruch der gestrigen Schwurgerichtssitzung.

		Der Advokat des Städtchens sagte, er sei froh, daß er die
Vertheidigung Landolins abgelehnt habe; er könne sich vollauf den
Schreck des Vertheidigers denken, als sein Client freigesprochen
wurde; man müsse freilich alle Listen und Täuschungen der Dialektik
in Bewegung setzen, aber man spüre es doch wie einen abprallenden
Schuß auf der Brust, wenn solche Künste gelingen.

		Der Reallehrer, der auch ungenannter Redacteur des
Wochenblättchens »der Waldbote« war, beklagte mit ergriffenem Tone,
daß dieser Wahrspruch der Bauernprotzen den Klassenhaß schüre; der
arme Mann käme sich als rechtlos vor und es sei höchste Zeit, daß
die Wahl der Geschworenen nicht mehr nach dem Steuerzettel
vorgenommen werde.

		Der Advokat stimmte ihm bei, ging aber weiter, indem er
behauptete, daß es ein altes Vorurtheil des Liberalismus sei, daß
der einfache Menschenverstand einen gesunden Wahrspruch schöpfen
könne, und da ihm der Kreisrath zuwinkte, fuhr der heftige Mann
fort: »Das ist wie die Sage von der Medusa. Wenn das ungebildete
Volk in Einem Haupte sich darstellte und man in dieses Antlitz
schaute, man würde versteinert vor diesen entsetzlichen Zügen, so
verwahrlost, so boshaft, so lügnerisch, so gewaltthätig. Unser viel
gerühmtes deutsches Volk ist noch nicht reif, nicht zur allgemeinen
Wahl, nicht zur Rechtsschöpfung. Ja, seitdem wir erreicht haben,
was wir so lange ersehnten, ist im Strom der Sittlichkeit die
deutsche Volkswelle im Niedergang. Unser deutsches Volk ist weit
weniger, als wir von ihm glaubten und hofften.«

		Der Kreisrath legte hiergegen entschiedene Einsprache ein und
behauptete, daß, wenn auch viele traurige Erscheinungen unleugbar
seien, doch die Welle bereits wieder im Steigen wäre.

		Der Arzt, der als alter Burschenschafter seine Idealität – immer
gemischt mit einem tiefen Haß auf Metternich – bewahrt hatte, stand
dem Kreisrath tapfer bei, indem er ausführte, daß »die ruchlose
Metternich'sche Zeit« noch immer nachwirke, indem unser Volk noch
immer glaube, Alles, was Staat und Regierung wolle, sei schlecht
und tyrannisch, und ein Gesetz umgehen oder einen
Gesetzesübertreter durchschlüpfen lassen, erscheine
rühmenswerth.

		Der Arzt konnte es am Schlusse doch nicht lassen, dem Advokaten,
der ein Volksverächter und doch ein sogenannter radikaler
Freiheitsmann war, zu verstehen zu geben, daß seine Partei an der
Verwirrung des Volksgeistes viel schuld sei, indem sie das Große
und Schöne, was doch auch wirklich geworden, verlästere.

		Die Geistlichen sprachen unter einander, daß der Grund alles
Unheils in der Lockerung des religiösen Glaubens liege, aber der
Reallehrer war kühn genug, zu behaupten, daß in den gerühmten
Zeiten des unerschütterten Glaubens weit mehr Schlechtigkeit in der
Welt gewesen sei.

		Das Gespräch schien sich in das religiöse Gebiet zu verlieren,
das eigentlich im Casino verboten war. Die schüchterne und sonst so
schweigsame Frau des evangelischen Pfarrers lenkte das Gespräch
glücklich ab, indem sie in einer Pause fragte: »Bleiben nicht mehr
Verbrechen unentdeckt, als vor Gericht kommen?«

		Niemand schien auf diese Frage antworten zu wollen, die junge
Frau erröthete über und über, weil Alles so still war, da erbarmte
sich der Reallehrer ihrer und sagte lächelnd: »Genauer Entscheid
läßt sich wol auf Ihre Frage nicht geben; aber es kann doch so sein
wie bei den Meteorsteinen. Zwei Dritttheile unseres Planeten
bestehen aus Wasser, zwei Dritttheile der Meteorsteine fallen also
unbemerkt ins Wasser, und auch von dem letzten Drittel, das auf
festes Land fällt, werden nicht alle gefunden.«

		Mit diesem heiter und schicklich vorgebrachtem Vergleiche schien
die Gesellschaft wieder in ansprechende Verfassung zurück
geführt.

		Der Reallehrer, der immer Alles ins Allgemeine zu wenden
trachtete, fuhr fort:

		»Ich möchte ein Anderes zur Erwägung bringen. Es wäre ergiebig,
zu untersuchen, in welchem Grade bei verschiedenen Völkern von
Natur und durch Erziehung sich der Wahrheitssinn constatirt. Diese
Rubrik der Statistik wäre freilich die schwierigste.«

		Das Problem wurde nicht aufgenommen, denn eben trat der
Bahnmeister ein und berichtete, die Frau Landolins sei mit dem
Fuhrwerk da, Landolin werde mit dem nächsten Abendzuge kommen. Und
wieder wendete sich das Gespräch auf Landolin. Der alte
Bezirksförster, der bisher gar nicht gesprochen, aber desto
eifriger aus seiner langen Pfeife geraucht hatte, sagte mit seiner
mächtigen, tiefernsten Stimme:

		»Es kann doch nichts Schlimmeres geben, als wenn der beste und
allgemeine Glaube, und das ist der Glaube an die Gerechtigkeit,
erschüttert oder gar aufgelöst wird. Die öffentliche Meinung muß
den Wahrspruch über Landolin kassiren, und es ist ein Trost, daß
sich dies wie auf stille Verabredung bereits vollzieht. Keiner der
Geschworenen ist zu dem Schmause gekommen, den Landolin nach seiner
Freisprechung herrichten ließ.«

		»Die That Landolins,« schaltete der Arzt ein, »war traurig,
konnte ein Unglück sein; seine Lüge ist ein Verbrechen und hat noch
die Geschworenen zur Lüge verführt.«

		Der Bezirksförster nickte beifällig und schloß: »Ja, das
Volksgewissen ist doch noch stärker und reiner; aber eben das, daß
das Volksgewissen ihn und die Geschworenen obendrein verurtheilt,
das lockert allen festen Bestand.«

		Der Bezirksförster hatte kaum gesprochen, als der Bahnzug
einfuhr. Man schaute aus nach den Ankommenden und bald fuhr
Landolin in seinem mit den Rappen bespannten Wagen an dem Söller
vorüber. Man war von den Tischen aufgestanden und jetzt saß der
Arzt wieder neben der Kreisräthin.

		Diese Beiden hatten die edelste Beziehung gefunden, denn sie
fanden sich Beide oft in gemeinsamer Arbeit für Unglückliche.

		»Glauben Sie,« fragte die Räthin, »daß die unschuldigen jungen
Leute, Thoma und Anton, nun doch glücklich vereinigt werden
können?« Der Arzt zuckte die Achseln, und die Räthin fuhr fort.
»Ich wollte schon heute in das Haus Landolins gehen zu den Frauen,
ich unterließ es, nun aber glaube ich doch bald da einwirken zu
müssen und gut einwirken zu können.«

		»Warten Sie jedenfalls noch einige Tage,« rieth der Arzt. »Sie
wissen ja, man muß eine Wunde ausbluten lassen, ehe man sie
schließt. Uebrigens glaube ich, daß jetzt die Stellung sich
verändert hat; vordem hat der Landolin nur schwer seine
Einwilligung gegeben, jetzt wird der Sägemüller dickköpfig sein und
schließlich meine ich, daß die beiden jungen Leute
selber –«

		»Ich glaube, daß ich da helfe.«

		Höflich sich neigend, antwortete der Arzt: »Der Glaube soll
Berge versetzen können. Ich traue das Ihrem Glauben zu. Aber still
jetzt!«

		Das Klavier im Nebensaale ertönte, ein wohlbeleibter, überaus
heiterer katholischer Pfarrer sang mit mächtiger Tenorstimme ein
Lied, und bald wurde auch die junge Pfarrerin dazu gebracht, mit
ihm ein Duett zu singen.

		Heitere Lieder von schönen Stimmen klangen hinaus in die
mondhelle Sommernacht, aller Zwiespalt und alles Elend schien
vergessen.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Es wurmte Landolin tief, daß die Herrenleute vom Casino herab
gar kein Zeichen gegeben hatten, und als das Fuhrwerk im Schritt
den Berg hinanging, sagte er mit ungewohnter Zärtlichkeit zu seiner
Frau:

		»Wir wollen uns gar nichts aus der Welt machen und nur froh
sein, daß wir einander wieder haben und beisammen sind. Es meint's
doch Niemand auf der Welt gut mit Einem als eben die Eigenen.«

		Die Frau sah ihn verwundert an, und ihr schmerzdurchfurchtes
Antlitz leuchtete im hellen Mondenschein; sie war solche Innigkeit
bei Landolin nicht gewohnt, sie hatte nicht gewußt, daß er
menschenbedürftig war.

		»Ist die Thoma krank?« fragte er nach einer Weile.

		»Nein, nur verscheucht und grimmzornig . . .
wegen des Anton; sie kann tagelang herumgehen und spricht kein
Wort, aber sie schafft fleißig und ißt und trinkt, wie sich's
gehört. Mit dem Schlaf ist es freilich nicht in Ordnung gewesen;
ich hab' sie gezwungen, daß sie bei mir schläft, sie hat sich aber
nicht in Dein Bett gelegt, ich hab' ihr das meinige geben
müssen.«

		»Es wird schon Alles wieder in Ordnung kommen,« fiel Landolin
ein, denn seinerseits fand er es verwunderlich, daß die Frau gegen
alle frühere Gewohnheit jetzt so viel sprach. Er schien indeß
Anderes hören zu wollen, denn er fragte:

		»Ist das Kalb von der Preiskuh ein Stierkalb?«

		»Ja, kohlschwarz mit einem weißen Stern und mächtigen Stotzen
(Füßen), hat Dir das der Peter nicht gesagt und daß wir's
aufziehen?«

		Bei Peter, der auf dem Vordersitz die Pferde lenkte, ging der
Rücken auf und ab, Peter lachte offenbar, und Landolin, der von
Anderem hatte reden wollen, verfiel doch wieder zurück, indem er
fragte:

		»Was macht die Schaubkäther?« Die Frau gab keine Antwort, und
polternd fuhr Landolin fort: »Hörst Du mich denn nicht? Hast nicht
gehört, was ich gefragt hab'? Was die Schaubkäther macht, hab' ich
gefragt.«

		»Schrei' doch nicht so! Du hast Dich arg verändert.«

		»Ich nicht, aber Du. Warum giebst Du mir keine Antwort?«

		»Weil ich keine weiß. Vergangene Nacht ist die Schaubkäther
nicht daheim gewesen, heute in aller Frühe ist sie heimkommen und
hat seit Langem zum erstenmal Feuer angemacht. Sie muß gestern auf
dem Grab gewesen sein, der Pfarrer hat dort ihr rothes Tuch
gefunden und ihr zugeschickt. Seitdem ist sie wieder verschwunden,
und ihre Ziege hat entsetzlich gejammert, sie hat kein Futter
bekommen. Das arme Thier –«

		»Was geht mich die Ziege an? Ich weiß nicht, Alles ist verrückt.
Ist das mein Wald, sind das meine Aecker? Wem gehört der Wagen und
die Roff'? Sag', bin ich verrückt?«

		»Auf diese Art könntest Du Dich und mich dazu machen. Um
Gotteswillen, plag' doch nicht Dich und mich. Was willst Du jetzt
von der Schaubkäther?«

		Kaum hatte die Frau das gesagt, als die Schaubkäther aus dem
Walde hervorstürzte und den Pferden in die Zügel fiel.

		»Fort!« rief Peter, »fort! Oder ich fahr' über Euch weg.«

		»Halt still,« sagte Landolin. »Käther! Ich mein's gut mit
Dir.«

		»Aber ich nicht mit Dir! Sie haben Dich nicht geköpft, sie haben
Dich nicht gehenkt, Du mußt Dich selber aufhängen. Da ist Dein Wald
mit tausend und tausend Bäumen, die warten alle, bis Du Dich dran
aufhängst.«

		»Käther! Komm her zu mir!« bat die Frau, aber die Käther fuhr
fort in entsetzlichen Flüchen.

		»Gieb ihr einen Peitschenhieb!« rief Landolin, »gieb mir die
Peitsche, laß mich hauen.«

		»Nein, Vater, ich mach' schon.« Peter sprang rasch ab, schob die
Käther bei Seite, sprang behend wieder auf und fuhr im Trab den
Berg hinan.

		Die Frau Landolins schaute zurück und aufathmend sagte sie:
»Gottlob, sie setzt sich dort auf die Steine, und jetzt kommt
Jemand den Berg herauf und spricht mit ihr.«

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Vor dem Hause knallte Peter mit der Peitsche hin und her, das
Hofthor war offen, er fuhr hinein, ein fremder Knecht brachte einen
Stuhl, Peter half zuerst der Mutter absteigen, er wollte auch dem
Vater helfen, dieser aber sagte. »Laß nur, ich kann schon noch
allein –«

		Er stand wieder auf seinem eigenen Grund und Boden, kein
Willkommsruf wurde laut, nur der Hund bellte an seiner Kette.

		Der helle Mond beleuchtete den geschlossenen viereckigen
Hofraum, der sauber gepflastert, aber auch ganz verändert war.

		»Wer hat da die Aenderungen gemacht?« fragte Landolin.

		»Das hat die Thoma so angeordnet,« erwiderte die Mutter.

		Landolin verstand: der Ort, wo der Todtschlag begangen war,
sollte nicht mehr zu erkennen sein, für sie nicht, vielleicht auch
für den Vater nicht.

		»Jetzt sag' ich Dir nochmal von Herzen grüß Gott und
Willkommen,« sagte die Bäuerin mit bewegtem Tone, »jetzt laß Dir
die Jahre, die Dir noch beschieden sind, in Ruhe bekommen.«

		»Ja, ja, ist schon gut,« entgegnete Landolin, ging auf den Hund
zu und löste ihm die Kette; der Hund sprang an seinem alten Herrn
empor und rings um ihn her und schien ausgelassen vor Freude.

		»Ist schon recht,« sagte Landolin, den Hund streichelnd, »gieb
nur Ruhe, weiß schon, nicht wahr, du riechst mir nichts an, daß sie
gesagt haben, meine Hände seien voll Blut? Das einzig Treue auf der
Welt ist ein Hund.«

		Thränen auf den Wangen der Frau glitzerten im Mondenschein, und
Landolin wendete sich jetzt zu ihr:

		»Geh' voran!«

		»Nein, Du, Du zuerst, Du bist der Meister. Damals, es war grad
so eine Nacht wie heute, wie wir von der Hochzeit zum ersten Mal
heimkommen sind, bist Du auch voraus ins Haus. Jetzt ist wieder wie
Hochzeit.« Sie faßte nach seiner Hand, er ließ sie ihr, und Hand in
Hand gingen sie die Freitreppe hinan; in der Stube bespritzte die
Frau ihren Mann aus dem Weihkessel an der Thüre.

		Niemand als eine alte Magd war in der Stube.

		»Wo ist die Thoma?« fragte Landolin.

		»Sie ist in ihrer Kammer.«

		»Sag' ihr, ich sei wieder daheim, und sie solle kommen.«

		»Ich hab's ihr durch die verschlossene Thüre hinein gerufen, sie
giebt aber keine Antwort.«

		Landolin setzte sich in den großen Stuhl und die Frau dankte
Gott, daß ihr Mann wieder da sitze, sie habe oft verzweifelt, ob
das je wieder sein werde. Landolin sah seine Frau an, und es war
ihm, als wankte ihre Gestalt auf und ab und als bewegte sich die
Stube und der Hausrath hin und her; er richtete sich gewaltsam
straff auf, ging nach dem Söller und klopfte an die Kammer Thoma's.
Nichts regte sich.

		»Thoma! Ich bin da, Dein Vater.«

		Die Thüre wurde entriegelt, Thoma stand vor ihm. Mit gepreßter
Stimme sagte sie: »Willkommen, Vater!«

		»Weiter hast Du mir nichts zu sagen?«

		»Ihr habt's ja nicht gern, wenn man viel redet.«

		Landolin faßte nach der Hand seiner Tochter, die sie ihm nicht
dargeboten hatte.

		»Kind, hast Du mich denn nicht mehr lieb?«

		»So etwas thäte ich nie ein Kind fragen.«

		»Kind, ich bin ein armer Mann, bettelarm. Verstehst Du das?«
Thoma schüttelte den Kopf, und der Vater fuhr fort: »Ich hab'
schwer an Euch gethan, besonders an Dir. Jetzt bitt' ich Dich, sei
gut, laß mich nicht verschmachten. Er konnte vor Herzstößen nicht
weiter sprechen, und als Thoma beharrlich schwieg, wendete er sich
rasch und ging schwankenden Schrittes nach der Stube, er horchte,
ob Thoma ihm folge, er hörte nichts. In der Stube betrachtete er
den Tisch und fragte:

		»Ist das ein neuer Tisch?«

		»Nein, die Thoma hat ihn nur abhobeln lassen, weil da die Löcher
waren.«

		Landolin erinnerte sich, daß er damals die Gabel durch das
Tischtuch in den Tisch gestoßen.

		Jetzt hörte man Schritte, aber nicht Thoma kam, sondern der
Pfarrer. Er sprach gute, tröstliche Worte, Landolin starrte ihn an,
er sah ihn wohl, aber er hörte ihn nicht, denn seine Gedanken waren
bei seiner Tochter, die sich arg verwandelt hatte. Erst als der
Pfarrer von der Schaubkäther sprach, welche gotteslästerliche Reden
sie führe und wie toll und unbändig sie sei, wurde Landolin
aufmerksam, und als der Pfarrer sagte, es scheine, die Schaubkäther
sei närrisch geworden, rief er:

		»Dafür giebt's Narrenhäuser. Man läßt sie ins Irrenhaus bringen.
Die Gemeinde kann's noch bezahlen.«

		»Das geht nicht so schnell, da müßte der Kreisphysikus
entscheiden.«

		Thoma war unversehens da und trug das Essen auf, das sie hatte
herrichten lassen. Der Pfarrer wollte sich entfernen, aber auf die
Bitten der Frau und Thoma's blieb er da; man bedurfte eines
Friedensmannes, der Zusammenhalt bot und Ruhe. Man saß wohlgemuth
bei Tische, Landolin aß gierig und fragte dazwischen: »Herr
Pfarrer! Ist denn der junge Schultheiß nicht daheim und Niemand vom
Gemeinderath? Es hätt' sich doch wol geschickt, daß sie da wären,
sie haben's doch gewußt, daß ich komme.«

		Der Pfarrer schien um eine Antwort verlegen, und die Frau
ersparte ihm eine solche, da sie ihren Mann an sein Wort erinnerte,
daß er sich gar nicht um die Menschen kümmern wolle.

		Der Pfarrer ging, Landolin gab ihm ehrerbietig das Geleite.

		Dann ging er nach dem Röhrbrunnen und trank aus der mächtig
sprudelnden Röhre, und sich den Mund abwischend sagte er zu der
Frau, die aus dem Fenster sah:

		»Nichts auf der Welt löscht mir so den Durst und thut mir so
wohl und macht mich so frisch wie das Wasser von unserem
Brunnen.«

		»Komm herauf, es ist Schlafenszeit.«

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Landolin, der Anderes denken wollte, als das, was sich ihm
unwillkürlich aufdrängte, fragte die Frau in der Kammer:

		»Giebt's denn gar nichts Neues? Ist denn gar nichts vorgefallen
in der langen Zeit?«

		»Nein, oder doch nicht viel. Daß der alte Dobelbauer beim
Verladen von Stammholz verunglückt und gestorben ist, wirst Du wol
gehört haben. Den Deislingerhof hat der Staat gekauft und macht
Wald draus. Der Kandelhofbauer hat wieder geheirathet, in
Neidlingen ist ein neuer Pfarrer, der frühere hat die Gemeinde
altkatholisch, wie sie ihm sagen, machen wollen, und der
Verschönerungsverein, wie sie ihm sagen, hat hart an unserm Wald
vorbei einen neuen Weg machen lassen, der Vorstand, der gute alte
General, hat oftmals bei uns eingekehrt und nach Dir gefragt.«

		Solcherlei erzählte die Frau.

		»Wer ist am meisten bei Dir gewesen, derweil ich fort gewesen
bin?«

		»Mein Bruder, aber auch sonst Leut', sie haben mich bemitleiden
wollen, aber ich hab's ihnen nicht abgenommen, und da sind sie fort
geblieben.«

		»Ist der Sägemüller nie bei Dir gewesen?«

		»Nein, mit keinem Schritt.«

		»Er ist eben der Holländer, den muß man schieben. Morgen am Tag
bringe ich die Sache mit dem Anton und der Thoma wieder in die
Richte. Ich gehe zum Sägemüller.«

		»Thu das nicht. Will nicht Alles jetzt so hurtig wieder
aufgeschirren. Du verstehst doch, Du weißt, wenn man einen Wagen
umkehren und ein Pferd zurückhufen will, kann man das nicht im Trab
thun.«

		Hui! dachte Landolin, die will jetzt auch gescheit sein? Alles
will gescheiter sein als ich.

		Da ihr Mann schwieg, fuhr die Frau fort: »Jetzt schlaf' und ich
möcht' auch schlafen.«

		Die Stille und Ruhe dauerte nicht lange, denn Landolin wendete
sich im Bette hin und her und stöhnte und ächzte.

		»Was ist denn? Du mußt doch auch müde sein.«

		»O Frau, ich kann's noch gar nicht fassen, daß da jetzt wieder
Jemand bei mir ist und von der Decke herunter hängt nicht mehr das
Richtschwert. Und dann sehe ich immer das blinkende Einglas vom
Staatsanwalt am schwarzen Band. Ja, Du hast Deinen alten Mann nicht
mehr, Du hast einen andern; ich kann den Kerl selber nicht leiden,
er ist so weichherzig. Ich bitte Dich, ermahn' mich oft, daß ich
mir aus den Menschen nichts mache; sie haben mich vergessen, und
ich will's schon dahin bringen, daß ich sie auch vergesse. Hab' nur
Du recht viel Geduld mit mir, aber gieb mir nichts nach, leid's
nicht, daß ich so weichherzig bin –«

		Der starke Mann weinte mitten in der Nacht bittere Thränen, aber
wie fluchend rief er:

		»Mir sollen die Augen auslaufen, wenn ich noch jemals weine, so
lange wir bei einander sind. Das verspreche ich Dir und mir. Die
Menschen können mir mein Leben nicht abkränken, wenn ich mir's
nicht selber abkränke. Ja, ja Nothwehr! Nothwehr!«

		Die Frau machte nochmals Licht, tröstete den sich Abhärmenden,
der endlich sagte:

		»Nur noch das. Die Schaubkäther hat mir zugerufen, ich müsse
mich selber umbringen – das thue ich nicht, Dir zu lieb –«

		Die Frau streichelte ihm die Hand, auf der noch die nicht
abgewischten Thränen lagen.

		»Ich thue den Menschen nicht den Gefallen,« fuhr Landolin fort,
»daß sie Schadenfreude an uns haben sollen. Laß das Licht brennen,
dann weiß ich gleich, wenn ich wieder aufwache, daß ich nicht mehr
im Gefängniß. Gute Nacht! Wir wollen jetzt schlafen.«

		Landolin schlief lange in den Tag hinein und die Frau erhob sich
leise und ging an ihre Arbeit, sie vermied es behutsam, ihren Mann
durch ein Geräusch zu wecken; sie segnete jede Minute, die ihm
Schlaf und neue Kraft zu Heiterkeit und Gesundheit gab.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Thoma war im Felde bei der Ernte, als Landolin in der Stube saß,
die Frau setzte sich zu ihm und er sagte:

		»Kannst Dir gar nicht denken, wie Einem das Essen ist, wenn man
so allein essen muß im Gefängniß.«

		»Denk' jetzt nicht immer so zurück.«

		»Ist Niemand da gewesen, der mich hat besuchen wollen?«

		»Nein. Denk' dran, was Du vergangene Nacht gesagt hast.«

		Ja, das war leicht gesagt, aber Landolin konnte es eben nicht
lassen, an die Menschen draußen zu denken, und wie war's denn
möglich, daß die Menschen nicht wenigstens neugierig waren, ihn
wieder zu sehen?

		Er schaute zum Fenster hinaus: hochbeladene Garbenwagen kamen
vorüber, aber kein Bauer, kein Knecht wendete den Blick nach seinem
Hause. Der neue Schultheiß kam, die Gabel in den Garbenwagen
stemmend, die Straße daher; er hatte offenbar Landolin von fern
gesehen, denn nicht weit vom Hause Landolins ging er auf die andere
Seite des Wagens, von wo er nicht gesehen werden konnte.

		Landolin zog sich ins Zimmer zurück und setzte sich in den
großen Lehnstuhl, trommelte eine Weile auf die Armlehnen, dann ging
er in die Kammer und zog seine hohen Stiefel an.

		»Du willst doch nicht ausgehen?« fragte die Frau; er sah sie
verwundert an, dieses Fragen, dieses Aufmerken auf sein Thun und
Lassen war ihm überlästig; er wollte der Frau das sagen, aber
schnell sich bezwingend erklärte er, er habe im Gefängniß immer
Pantoffeln getragen und jetzt wolle er wieder in seinen Stiefeln
stehen und gehen.

		Im Hofe tönte Peitschenknallen, Peter fuhr auf dem Sattelgaul
sitzend mit einem vierspännigen Garbenwagen ein. Landolin ging
hinab und traf auch Thoma, die hochgerötheten Antlitzes hinter dem
Wagen drein kam. Sie schaute den Vater eine Weile stumm an, wie
wenn sie das Wort nicht finden könnte; ihr Blick war herb und
finster.

		»Guten Morgen, Thoma!« sagte Landolin zuerst.

		»Guten Morgen, Vater!« erwiderte sie, eine mildere Stimmung
schien die Oberhand in ihr zu bekommen, da sie in das vergrämte
Antlitz des Vaters sah, aber wie wenn sie den milden Gedanken
abschüttelte, warf sie den Kopf zurück.

		Vater und Tochter waren sich jetzt im hellen Tag neue, ja fast
fremde Erscheinungen geworden; der Vater erschien Thoma kleiner von
Gestalt, als sie ihn in Erinnerung hatte, und der trotzige und
zuversichtliche Ausdruck seines Gesichtes war nun zaghaft und
unsicher.

		Thoma dagegen war mächtiger geworden, stolz aufrechter in der
Haltung, die Augenbrauen indeß schienen sich tiefer gesenkt zu
haben und zwischen denselben hatten sich schmale scharfe Falten
eingegraben, das sind Furchen, in denen bittere Saat aufgeht.

		»Guten Morgen, Meister,« grüßte in besonders vertraulichem Tone
der Oberknecht Tobias, »Ihr werdet Alles in gutem Stand finden,
Vieh und Feld.«

		Landolin nickte nur still. Also hatte Peter dem Oberknecht noch
nicht gekündigt, und er wird es wol unterlassen.

		Landolin sprach mit dem an Fidelis' Stelle angenommenen neuen
Knechte und fragte ihn leutselig, woher er sei und wo er früher in
Dienst gestanden. Der Knecht antwortete ehrerbietig, und Landolin
war beruhigter. Peter hat also noch nichts davon verlautbart, daß
er selber Meister sei; Landolin war fast dankbar für das ihm doch
naturgemäß Gebührende.

		Landolin ging durch die Ställe, er fand Alles wohlgediehen. Eine
Magd, die eben den Kühen frischen Klee in die Raufe steckte, sang
dazu und unterbrach ihren Gesang nicht, da sie den Meister
gewahrte. Dieser sah sie starr an und fragte endlich: »Warum
grüßest Du nicht?«

		»Ich hab' mich zum Gerlachbauer verdingt und der Kühbub und die
anderen zwei Mägde gehen auch.«

		»Warum?«

		»Der Peter hat uns gekündigt, wir wären aber auch so
gegangen.«

		Landolin ging wieder nach dem Hofe, und während er den Hund von
der Kette löste und ihn streichelte, sagte er:

		»Nicht wahr, Du verlässest mich nicht?« und dem Hunde die Lefzen
auseinander ziehend, fuhr er fort: »Du hast's gut, aber mir haben
sie die Zähne ausgebrochen, ich kann nicht mehr beißen; sie
fürchten mich nicht mehr. Komm, halt still, ich thu Dir das
Stachelhalsband um; ich muß mir auch so was anschaffen.«

		Landolin saß in seinem Lehnstuhl, der Hund lag vor ihm auf dem
Boden. Seltsam! Der Stuhl ist nicht mehr so bequem wie sonst, der
Sitz so hart, die Lehne so steil; dennoch zwang sich Landolin,
ruhig daheim zu bleiben, der und jener mußte doch kommen, ihn, wenn
auch nur im Vorübergehen, zu begrüßen. Er schaute oft nach der
Thüre, sie öffnete sich nicht, es kam Niemand.

		Als es Abend wurde, ging er endlich aus dem Hause.

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Vor wenig Monaten war ein fester Bauer über diese Schwelle
geschritten, jetzt war er ein Anderer geworden, aber auch die Welt
war anders; vor Allem das Haus. Draußen hatte sich Landolin immer
vorgestellt, wie fröhlich es zu Hause hergehe, und doch war da
eigentlich von je nichts als stilles, unablässiges Arbeiten gewesen
und er selber von je ein sauersichtiger Mann, vor dem Alles im
Hause, Thoma ausgenommen, zitterte. Freilich, Thoma war damals noch
lustig. und das war's wol, warum ihm das ganze Hans als lustig in
der Erinnerung war.

		Mit niedergeschlagenem Blick ging Landolin die Straße dahin. Er
war das ärgste geworden, was ein Mensch werden kann und was sich
für einen Bauer nun gar nicht schickt; er war reizbar geworden, und
was immer dabei ist, schwach und hülfsbedürftig; er erwartete von
außen neue Belebung und Auffrischung.

		Als er den Blick erhob, sah er von fern eine Frau mit rothem
Kopftuch des Weges kommen. Ist das die Schaubkäther? Soll er
umkehren?

		Er rief den Hund näher an sich heran, die Begegnende aber war
nicht die Schaubkäther, sondern eine unbekannte Frau.

		Schau, da kommt der Galopp-Kübler, er geht noch eiliger als
immer, und im Vorbeisausen sagt er kurz und schroff guten Abend,
ohne eine Erwiderung abzuwarten. Landolin stand still, schaute
zurück und zuckte die Achseln verächtlich über den abgehausten
Mann, der sonst nicht unterwürfige Worte genug hatte, wenn er einen
Stamm Holz zu Faßdauben auf Borg haben wollte. »Du kriegst keinen
Span mehr von mir,« sagte Landolin vor sich hin und schritt weiter.
Er kam an den Hof des neuen Schultheißen, der Hofhund stürzte
hervor und auf Racker los, aber er floh schnell wieder, da er das
Stachelhalsband gewahrte. Racker wollte den Feigen verfolgen, aber
Landolin rief ihn zurück. Das mußte doch der Schultheiß dort, der
rittlings auf einem Blocke saß und eine Sense dengelte, gewiß
gehört haben, aber er schaute nicht auf, und erst als Landolin vor
ihm stand und grüßte, hielt er den Hammer in der Rechten aufrecht,
fuhr mit den Fingern der Linken über die Schneide, um die Scharten
zu gewahren, und sagte:

		»Auch wieder hier?«

		»Wie Du siehst. Ruhig Racker!« rief er dem Hunde, der ganz still
neben ihm gestanden hatte; aber das kam heraus wie ein schnell
gewendeter Zornesausbruch. So unpersönlich angesprochen zu werden,
so ohne Handreichung, ohne Aufstehen, das empörte Landolin tief,
aber mit erzwungenem Lächeln sagte er:

		»Ich hab' Dir nur sagen wollen und verkünde Du es in der
Gemeinde, ich nehme keine Wahl mehr an zum Bezirksrath und ich lege
auch das Amt als Waisenrichter nieder.«

		»So? Will's ausrichten.«

		Landolin starrte den jungen Schultheiß an. Spricht man so mit
ihm? Muß er das hinnehmen und darf nicht zornig werden und drein
schlagen? Ja, Landolin, Du bist nicht mehr gefürchtet, halt' dich
im Zaum und lerne dich selbst beherrschen.

		Nach geraumer Weile, in welcher Landolin mit Macht seine
Aufwallung niederkämpfte, sagte er kurz:

		»Behüt' Dich Gott.«

		»Behüt' Dich Gott« wurde trocken erwidert.

		Landolin ging davon und der neue Schultheiß dengelte weiter,
aber die Hammerschläge gingen schneller, denn der Schultheiß dachte
triumphirend, wie er's dem Landolin vergolten habe, daß die ganze
Gemeinde durch ihn ins Gerede und in Unehre gerathen sei; und hat
sich nicht Landolin hingestellt, als ob er noch was herauszufordern
hätte? Jetzt weiß er, wie er dran ist.

		Landolin wußte aber nur, daß alle Welt schlecht und aufsässig
sei und ihm sein gerettetes Leben nicht gönne.

		»Guten Abend, Herr Altschultheiß,« wurde er plötzlich
angesprochen, er sah auf, ein verwahrloster junger Mann von
kräftigem Körperbau stand vor ihm und zog den Hut ab, wilde
struppige Haare fielen ihm über die Stirne bis zu den unruhig hin
und her rollenden schwarzen Augen.

		»Wer bist Du?«

		»Der Herr Altschultheiß kennt mich nicht mehr? Bin der Engelbert
Schäfer von Gerlachseck. Ich hab' auf Euch gewartet.«

		»Auf mich?«

		»Ihr nehmt mich jetzt gewiß in Dienst.«

		»Woher kommst denn?«

		»Von dort her.« Der Verwahrloste machte ein Zeichen gegen das
Unterland, »hab' drei Jahre gehabt. Wäre mein Meister gut gegen
mich gewesen und hätt' mich auch nicht angezeigt –«

		»Du kommst aus dem Zuchthaus?«

		Der Angeredete nickte und lächelte dabei zutraulich.

		»Warum soll just ich Dich nehmen?«

		»Ja, weil's eben so ist. Die Dienstleute haben's jetzt gewiß gut
bei Euch. Ihr nehmt ja lauter neue, und ich kann gut aufpassen auf
die anderen.«

		Die Zornesader schwoll auf der Stirne Landolins, aber er drückte
seine Empörung nieder, lachte laut auf und rief dann
befehlerisch:

		»Marschir' Dich! Wie kannst Du auf der Straße mich so anreden?
Fort oder –«

		»Ho ho! Ihr werdet doch nicht noch einmal einen Knecht todt
schlagen wollen? Mit mir werdet Ihr nicht so schnell fertig, wie
mit dem Vetturi.«

		Er setzte den Hut auf und ballte die Fäuste.

		Ohne weiter ein Wort zu sagen, ging Landolin seines Weges, der
Verwahrloste schimpfte und drohte hinter ihm drein.

		Die Abendglocke läutete, Landolin nickte den Tönen zu, wie wenn
sie ihn riefen. Er machte einen Umweg, um nicht über den Kirchhof
gehen zu müssen, wo das Grab Vetturi's.

		Die Kirche stand offen. Landolin zog den Hut ab, befahl dem
Hunde, sich nieder zu legen und hier auf ihn zu warten, und eben
als er den Fuß auf die Schwelle setzen wollte, kam die Schaubkäther
heraus; sie sah ihn mit einem Blicke an, vor dem er die Augen
niederschlagen mußte, dann faßte sie die schwere Kirchenthüre und
schlug sie zu, daß es dröhnte, aber noch lauter rief die
Entsetzliche:

		»Für Dich ist die Kirche verschlossen. Heb' Deine Faust! Da
unter der Kirchenthür tödte mich, Du kannst jetzt Alles thun. Du
bist verworfen von Gott und ausgeworfen von den Menschen,
Du –«

		Der Hund hatte sich aufgerichtet, Landolin beschwichtigte ihn,
die Alte ging davon.

		Landolin öffnete die Kirche und ging hinein. Stille war ringsum,
nur droben im Thurme tickte der Pendel hin und her, ein Vogel war
durch das offene Fenster hereingeflogen, er flatterte ängstlich,
bis er wieder den Ausgang fand. Landolin war allein in dem weiten
Raum, wo nur das ewige Licht brannte. Kein Gebet kam ihm über die
Lippen, er sammelte vielmehr in Gedanken die ganze Gemeinde hier
herein, Mann für Mann, Frau für Frau; er nahm im Geiste jeden
Einzelnen vor, schaute ihm ins Gesicht, schüttelte ihn – aber was
nützt es? Sie bleiben gehässig. Ausgeworfen, wie eine Leiche vom
Strome, ausgeworfen – das Wort der Schaubkäther sprach sich von all
den leeren Bänken. Ein Groll stieg in ihm auf gegen das, was man
ihn in seiner Kindheit als barmherzigen Gott gelehrt hatte. Es ist
Alles nicht wahr! Und wenn es wäre, was nützt es, wenn Gott
barmherzig ist und er zwingt die Menschen nicht, daß sie es auch
sind?

		Wie wenn die Decke einstürze, so empfand er plötzlich eine
Beängstigung, er verließ die Kirche und ging heim.

		»Ist Jemand da gewesen?« fragte er daheim die Frau, er jedoch
gab keine Antwort auf die Frage, wo er gewesen sei und wen er
gesprochen habe; ja diese Neugierde der Frau, dieses müßige Gefrage
war ihm lästig. Die Frau hielt sich in Geduld zurück, sie sah, ihre
Liebe und Sorgfalt war ihm nichts. Sie dachte, daß sie nicht
gescheit und geschickt genug für ihn wäre, und nahm sich vor, recht
behutsam zu sein; aber im nächsten Augenblick suchte sie aus
Herzensgüte ihm wieder zuzureden und ihn aufzuheitern, und das
ärgerte ihn, denn es zeigte ja, daß noch immer an das Vergangene
gedacht wird, und das sollte nicht mehr sein. Sie trug ihm
besonderes Essen auf und sagte: »Laß Dir's nur recht gut schmecken
wieder daheim.«

		Barsch erwiderte er: »Das kann man Einem nicht wünschen, wenn's
nicht von selber schmeckt.«

		Er wartete immer und immer auf ein gutes Wort von Thoma, aber
diese konnte in ihrer bitter strengen Wahrhaftigkeit kein gutes
Wort hervorbringen, und was der Vater in gewaltsam errungener
Demuth und Lässigkeit gewähren ließ, empörte sie. Sie sah Tag für
Tag, wie sich Peter die alleinige Herrschaft herausnahm und der
Vater das gewähren ließ, ja, er arbeitete wie ein Knecht und schien
Gefallen daran zu finden, sich von seinem Sohne unterdrücken zu
lassen.

		Alles verwandelte und verkehrte sich.

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		Der sichere, feste Landolin war ein Angstmann geworden, er
spottete sich darüber aus, aber das half nicht. Er ging mit
geschlossenen Lippen umher und diese Lippen bekamen einen bittern
Ausdruck. Oft hielt er in seinem Gange inne, er mußte aufathmen von
den schweren Gedanken, die auf ihm lagen, dann schaute er wie
erbarmungsvoll um und ging seines Weges weiter. Wie reich war er
vordem gewesen, bei jedem Menschen hatte er ein Ehrenkapital
ausstehen, und nun, da er's einkassiren wollte, war es nicht mehr
da. Er hatte, genau genommen, nicht gut und nicht bös über die
Menschen gedacht, sie waren ihm nur gleichgiltig, jetzt war das
anders; seine Denkkraft hatte brach gelegen, und nun schoß auf
diesem Brachacker allerlei wildes herbes Kraut auf, dessen Keime
unfindbar im Grunde gelegen hatten. Er hatte doch auch gelebt, war
hellen Sinnes gewesen, zumal wo es einen Vortheil betraf, aber
jetzt war's doch, als ob man ständig halb geschlafen hätte. Laß ab!
Was gehen dich die Menschen an? Was ist der und jener? Und was hat
man eigentlich vom Leben? Ackern, säen, ernten. Die Wiesen werden
grünen, die Aecker Früchte tragen, die Waldbäume wachsen, wenn der
Mensch da in den Kleidern ein Stück Erde geworden. Und für das soll
man sich so viel plagen und Gedanken machen? Ja, Gedanken machen,
das ist eben das Harte für den, der bisher nichts davon
gewollt.

		Wenn die Seele auf einen Weg gekommen ist, der die Herbheiten
und Eigensüchtigkeiten auf Schritt und Tritt vor Augen führt, dann
ist es schwer, umzukehren und einen andern Weg einzuschlagen; es
ist, als ob unwiderstehliche Gewalten immer auf die Pfade der
Trauer und Bitterniß drängten, und ein Verlangen nach
zuvorkommender Güte, nach entgegenkommender Liebe wird immer heißer
und mächtiger.

		Landolin spürte von alledem etwas, sagen hätte er es freilich
nicht gekonnt, aber es ist Vieles in der Seele, was sich nicht
sagen läßt, auch von einem andern nicht, der weit mehr gesonnen und
gedacht hat als Landolin.

		Der eisenfeste Mann von ehedem war eben zermürbt, und es war
nicht abzusehen, was da kommen konnte, um ihn wieder standhaft zu
machen. Vielleicht hätte es die Liebe Thoma's gekonnt, vielleicht –
er sagte sich: Gewiß! Es gab sogar Stunden, in denen er nicht nur
darüber traurig war, daß ihm diese Liebe versagt blieb, ja, wo es
ihn noch mehr schmerzte, daß sein Kind, sein stolzes, schönes Kind,
so gebeugt, so leer und kalt war. Er hatte einen Stolz, eine
Herbheit in diesem Kinde groß gezogen, die ihr nun den Untergang
brachten. Er stöhnte im Jammer auf und er beugte sich wie zur Buße
unter die Botmäßigkeit Peters, ja die Kühnheit Peters, der doch so
schwer an ihm sündigte, nöthigte ihm oft Beifall ab: Das wird
einmal ein Mann, der die ganze Welt unter den Fuß tritt und dabei
lacht; der wird noch mächtiger als der Titus dachte er.

		Landolin nahm sich vor, auch zu heucheln und sich zu verstellen
und so zu thun, als ob er die Bosheit der Menschen für Gutheit
ansehe, und es ihnen heimlich bezahlen; aber sein Stolz ließ ihn
nicht zu solcher Heuchelei gelangen. Er schalt sich selber über
seinen Kleinmuth, er nannte ihn ganz ehrlich Feigheit; aber das
half ihm doch nicht, die alte Rücksichtslosigkeit, den alten
Hochmnth wieder zu gewinnen. Ja, er war empfindlich geworden. Er
ging durch den Laubwald. Was kümmerte ihn vor Zeiten das Ungeziefer
in den Wäldern, wenn es nicht so überhand genommen hatte, daß es
die Bäume schädigte? Jetzt erschreckte es ihn, daß in der Luft an
dünnen Fäden überall Raupen hingen und, als ob sie auf ihn gewartet
hätten, sich auf ihn niederließen.

		Diese Raupen sind abzuschütteln, aber die bösen Gedanken der
Menschen, die auch wie Raupen an unsichtbaren Fäden überall hängen,
die lassen sich nicht abschütteln.

		Landolin saß auf einem Baumstumpf im Walde, da kam der Bannwart
daher und grüßte freundlich, ihn bedauernd, daß er so viel habe
ausstehen müssen, und Landolin klagte, daß er in der kurzen Zeit um
zwanzig Jahre älter geworden sei und stets Herzklopfen habe.

		Plötzlich hielt er inne, er merkte, daß er um Mitleid bettelte,
und bei wem?

		Der Waldhüter aber entgegnete:

		»Weiß ja selber, wie das ist in der Viertelstunde, wo die
Geschworenen eingeschlossen sind und man wartet, ob Leben oder
Tod.«

		»Woher weißt Du das?«

		»Habt Ihr's denn vergessen? Es ist mir grad so gewesen wie
damals, wo der Wilddieb, den ich erschossen hab', hinter dem Baum
den Flintenlauf auf mich richtete. Knack! Krach! Nothwehr ist's! Da
liegst Du,« so schloß der Waldhüter schelmisch lachend.

		Landolin ging gestärkt heimwärts. Nothwehr ist's! Die Gerichte
haben das ja erkannt, und es ist auch so gewesen, du mußt dir's
wenigstens einreden lernen, du mußt.

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel.

		Die Sommernacht war mild und lind, und ein Samstag Abend in der
Erntezeit hat ein besonders Ruhsames, eine Vorempfindung des vollen
Ruhetages nach sechstägiger rastloser Arbeit.

		Auf den Gehöften weit umher saßen die Menschen auf der
Sommerbank, sprachen von dem, was man eingeheimst und was noch
draußen stand, dann aber auch von Nachbarn nah und fern, und
natürlich auch von Landolin. Man sprach Bedauern mit dem
Mißgeschick aus, aber doch mit einem stillen Wohlgefühl, selber
frei und froh sein zu dürfen; es war fast wie das Einathmen der
Luft, die von einem argen Gewitter im Unterlande hier oben nur
gereinigt und frisch war.

		Man suchte indeß müden Schrittes bald das Lager auf, denn Jung
und Alt wollte morgen zum Feste in der Amtsstadt.

		Auf der Hausbank vor dem Hause saß Landolin mit seiner Frau,
Thoma saß abseits auf dem Baumstumpf, auf dem man sonst die Sensen
dengelte.

		Die drei Menschen hatten so viel zu reden und sprachen so
wenig.

		»Morgen ist also der fünfzehnte Juli,« sagte Landolin, Thoma
schaute um, rasch aber wendete sie sich und saß wieder in sich
zusammen gekauert.

		Morgen sollte das Fest der Fahnenweihe gefeiert werden. Man
meint doch, es seien schon Jahre vergangen seit jenem Tage, da
Anton mit den beiden Genossen gekommen war, um Thoma als
Festjungfrau einzuladen. Thoma war indeß geläutert genug, daß sie
nicht zuerst an die ihr verloren gegangene Freude und Ehre dachte;
sie seufzte schmerzlich, da sie denken mußte, wie trüb und traurig
dieser Tag für Anton werden mußte.

		»Was meinst, Thoma?« fragte Landolin, »soll ich zu der
Fahnenweihe gehen oder nicht?«

		»Ich hab' kein' Meinung über das, was Ihr thun oder nicht thun
sollet.«

		»Gehst Du mit mir?« wendete sich Landolin zu seiner Frau.

		»Ich ging' gern mit, aber ich bin nicht wohl, es friert mich so,
ich will jetzt gleich schlafen gehen.«

		Thoma wollte die Mutter ins Haus begleiten, aber die Mutter
wehrte ab und bestand darauf, daß Thoma noch beim Vater bleibe.

		Die Mutter ging, und Thoma fühlte wohl, daß sie jetzt zum Vater
reden sollte, aber sie konnte das Wort nicht finden, jedes gute
Wort däuchte ihr eine Lüge, und ihr ganzes bitteres Geschick lag ja
darin, daß sie mit der Lüge kämpfte. Es that ihr wehe, daß sie so
wortlos oder nur mit kaltem Gruße an dem Vater vorüber ging in Haus
und Feld,. und daß sie jetzt so stumm dasaß und ihn damit auch
zwang, über das Elend zu denken; aber sie konnte nicht anders.

		Landolin sagte, die Mutter sei kränker, als sie gestehen wolle,
sie halte sich offenbar nur mühsam aufrecht. Thoma suchte ihn zu
beruhigen, aber es klang wiederum steinhart, als sie schloß: »Das
ist ja aber eine Sache, wo der Doctor helfen kann.«

		»Und ich wüßte, was die Mutter gesund und frischauf machen
könnte, was kein Doctor verschreiben kann.«

		Landolin mußte lange warten, bis Thoma fragte, was denn das sei;
und als er erklärte, die Freude über die Hochzeit mit Anton wäre
das Heilmittel, da sagte Thoma dumpf:

		»Das kann nicht sein, so wenig als –«

		Sie brach plötzlich ab.

		»Nun? So wenig als was?«

		Thoma gab keine Antwort und Landolin wußte, daß Thoma hatte
sagen wollen: So wenig als der Vetturi wieder lebendig wird.

		Wieder herrschte Stille, da sagte plötzlich eine wohlbekannte
Stimme: »Guten Abend beisammen.«

		Anton stand vor ihnen, Landolin erhob sich und reichte ihm die
Hand, Thoma blieb sitzen und hielt die beiden Arme in ihre Schürze
gewickelt; sie sagte nur auch »Guten Abend«.

		Landolin hieß Anton sich zu ihm setzen und sagte auch Thoma, sie
solle auf die Bank rücken; sie erwiderte indeß: »Ich sitz' da schon
gut und ich muß zur Mutter, sie ist nicht ganz wohl.«

		»Du bleibst!« sagte Landolin in seinem alten befehlenden Tone,
dann erklärte er Anton, er wäre gern schon zu seinem Vater gekommen
aber – er brachte das Wort schwer hervor – er wolle nicht
aufdringlich sein, er wolle warten, bis man ihn aufsuche. Er dankte
dann noch Anton für seine gute Aussage vor Gericht und freute sich,
wie er seine Ehrenhaltung bewahrt habe.

		»Wie ich Dich da so fest habe stehen sehen und reden hören, hab'
ich Dich noch einmal so lieb bekommen,« fügte er hinzu.

		Anton fühlte, was es heißt, daß der so stolze, hochmüthige
Landolin so sprach.

		Im Beginne stockend, dann aber in wohlbedachter Rede erklärte
nun Anton, daß er gekommen sei, um Vater und Tochter zu bitten,
morgen mit ihm zum Fest der Fahnenweihe zu gehen; da werde mit
Einem Schlage und vor aller Welt gezeigt, daß Alles wieder in guter
Ordnung sei, und alle Menschen werden aufs neue Glück wünschen.

		Da Thoma durch keinen Laut, durch keine Regung ein Zeichen gab,
fuhr Anton mit bewegter Stimme fort.

		»Thoma! Liebe Thoma! Du sitzest jetzt da, wie wenn Du erstarrt
wärst, und ich weiß doch, tief im Herzen brennt die Liebe für mich.
Thoma, sei jetzt nur das einzige Mal nicht stolz.« »Stolz?« sagte
Thoma leise, Anton hörte es nicht, denn seine Rede ging fort:
»Thoma, Du hast mich von Dir gewiesen; ich hab' auch meinen Stolz,
aber vor Dir nicht. Da bin ich wieder. Sei jetzt so gut und so
lieb, wie Du bist. Sag' doch ein Wort, ein gutes.«

		Thoma erhob sich:

		»Ich dank' Dir, Anton, ich dank' Dir tausendmal, aber ich kann
nicht. Gute Nacht, ich dank' Dir.«

		»Nein, Du bleibst und ich geh',« rief Landolin, da Thoma sich
nach dem Hause wendete; »Anton, von mir aus, ich bin bei
Allem . . . Machet Ihr jetzt allein mit einander
aus.«

		Er ging rasch ins Haus, Anton und Thoma waren allein.

		»Red' nichts, Thoma, gieb mir einen Kuß und laß Alles damit
gesagt sein.«

		»Ich kann nicht. Anton, das Reden wird mir schwer, ich möcht' am
liebsten stumm sein und gar nicht reden können. Anton, es ist schön
und lieb von Dir, daß Du gekommen bist. Aber sag' mir, Du bist
ehrlich, sag' mir, ist Dein Vater auch so wie Du gegen meinen Vater
gesinnt? Gelt, Du kannst nicht Ja sagen? Du bist gegen seinen
Willen da, Dein Vater –«

		»Mein Vater ehrt und liebt Dich.«

		»Das glaub' ich, aber, Anton, ich kann kein Glück mehr haben und
kein Glück mehr bringen. Ich bitt' Dich, schlag' Dir unser Haus aus
dem Sinn, von dem einen Schlag bricht da Alles zusammen.«

		»Oho! Es steht noch fest. Thoma, Du hast an jenem Tage Recht
gehabt. Ich hab' nicht gewußt, was ich gesehen oder was ich gehört
hab'. Aber jetzt ist Alles vorbei. Thoma, ich kenn' Dich, Du bist
ein ehrliches Herz, ich kann Dich drum nicht schelten, so viel
Elend Du deswegen auch hast. Thoma, Du kannst nicht lustig thun vor
der Welt, weil Du nicht lustig bist. Sag', kenn' ich Dich?«

		Sie nickte, ein unterdrücktes Schluchzen wurde vernehmbar, und
Anton fuhr fort:

		»Herzliebe Thoma, ich sag' Dir aber, Du sollst und Du kannst
lustig sein und brauchst nicht zu lügen.«

		»Ich kann mich an gestohlenem Gut nicht freuen,« preßte Thoma
heraus.

		»Ich verstehe Dich, ich weiß, was Du meinst, aber Deine Ehre und
meine Ehre sind nicht gestohlen. Ich bitte Dich, fasse Dich in
Gutem. Ich möcht' die böse Thoma bitten, daß sie meine gute Thoma
nicht so plagen soll. Du übertreibst –«

		»Kann sein. Da hast Du meine Hand, zum letzten Mal –«

		»Zum letzten Male nehme ich sie nicht.«

		»Dann sag' ich Dir so gute Nacht und tausend Dank.«

		Anton wollte sie umfassen, sie riß sich mit Heftigkeit los und
stürmte ins Haus.

		Anton wartete noch eine Weile, ob sie nicht doch noch Reue
bekäme; als aber Alles stille blieb, erwachte auch in ihm ein
Trotz, er ging davon und schaute nicht um, manchmal blieb er nur
stehen und horchte, ob Niemand ihm folge, ihn riefe, und endlich
ging er den Wald hinab.

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel.

		Es giebt auch noch Fröhlichkeit in der Welt, Gesang, Musik,
Lachen.

		Da fahren singende, lachende, jauchzende Menschen auf
blumengeschmückten, mit grünen Kränzen überzogenen Wagen auf der
Hochebene dahin. Man sieht sie, man hört sie im Hause Landolins,
und dieser winkt ihnen zu aus dem offenen Fenster; er ist im
Sonntagsstaat und ist entschlossen, auch zum Feste der Fahnenweihe
zu gehen, er will wieder Theil haben an der Fröhlichkeit der Welt.
In die Stube gewendet, sagt er zu seiner Frau:

		»Hanne, die Thoma geht nicht mit, geh Du mit mir.«

		»Lieber wär's mir, Du ließest mich daheim, Du weißt ja, ich bin
am liebsten daheim.«

		Landolin hätte gern gesagt: wenn Du bei mir bist, müssen sie mir
alle Ehre geben, aber er brachte es nicht heraus; er hat sich vor
dem Geringsten gedemüthigt, aber vor seiner Frau kann er's nicht,
sie war ihm ja von je unterwürfig. Er schaute oft nach Thoma, ob
sie ihm nicht sage, was gestern noch zwischen ihr und Anton
vorgegangen, und ob sie ihn nicht doch noch zu dem Feste begleite;
aber Thoma blieb starr und stumm. Er befahl, daß man ihm sofort den
Scharenbank einspanne; aber Peter sagte, die Rappen hätten so viel
gearbeitet in der Erntewoche, daß man sie heute ausruhen lassen
müsse, höchstens könne man die Fuchsstute satteln, aber das thäte
ihr auch nicht gut. Landolin sah den Peter grimmig an, aber er
wollte keinen Streit. So lange er nicht offen widerstreitet, ist es
auch nicht offenbar, daß er die Herrschaft verloren hat; er
willigte daher ein, daß er reite, bald aber bestellte er's wieder
ab und sagte, er gehe zu Fuß.

		Als es zur Kirche läutete, machte er sich auf, um nach der
Amtsstadt zu gehen.

		»Gehst Du nicht mit mir in die Kirche?« fragte die Frau zaghaft,
und unwirsch polterte Landolin:

		»Nein. Sie haben ohne mich so lange gebetet und gesungen, sie
sollen's weiter so halten.«

		Das sagte er, aber er dachte noch dazu: sie müßten zuerst zu mir
kommen und gut gegen mich sein, dann erst könnten sie wirklich von
Herzen beten.

		»Willst Du nicht warten bis Nachmittag? Ich hab' Dir ein gutes
Essen,« sagte die Frau.

		»Du redest immer vom Essen, schon am Morgen vom Mittag! Ich hab'
Geld im Sack und dafür krieg' ich in der Stadt auch was.«

		Die Frau schwieg und drückte ihr Gebetbuch an die Brust, in dem
Buche sind nicht mehr gute Gedanken als in ihrem Herzen, aber beide
sind jetzt stumm.

		Als es zum dritten Male zusammen läutete, ging Landolin die
Straße hinab nach der Stadt. Ein Reiter trabte hinter ihm drein, er
kam näher. Landolin lüpfte den Hut und sagte:

		»Guten Morgen, Herr Baron Discher. Ich bin Ihnen noch eine
Erklärung schuldig.«

		»Wüßte nicht.«

		»Ich habe Sie als Geschworenen durch meinen Anwalt abgelehnt.
Ich weiß, Sie sind ein gerechter Mann.«

		»Danke.«

		»Ich habe Sie nur abweisen lassen, weil es Ihnen doch lieber
ist, an einem so heißen Tage nicht als Geschworener sitzen zu
müssen.«

		Der Baron lächelte und hielt sich den Knopf seiner Reitpeitsche
an den Mund, dann sagte er Guten Morgen, gab dem Pferd die Sporen
und ritt davon.

		Eine Ahnung überfiel Landolin, welchen Begegnungen er sich heute
aussetze; er wollte umkehren, es ist ja nicht nöthig, daß er bei
dem Fest anwesend; aber er schämte sich vor den Seinen, daß er so
unschlüssig sei, und dann hat ja Peter recht, daß er ihm das Heft
aus der Hand genommen. Mit mächtigen Schritten ging er stadtwärts.
Böllerschüsse widerhallten, sich vervielfältigend im Walde, durch
welchen er dahinschritt, denn eben jetzt wurde die Fahnenweihe in
der Stadtkirche vollzogen.

		Landolin mäßigte seinen Schritt, ja, er setzte sich an den
Wegrain, die Hauptfeierlichkeit hat er nun doch versäumt und kann
sich nun Ruhe gönnen. Der Stellwagen kam vom Bahnhof herauf, der
Kutscher fragte Landolin, ob er mitfahren wolle. Landolin war müde
und da war gute Gelegenheit zum Umkehren, aber er verneinte, als
zwänge ihn etwas nach der Stadt. Er schlug es sich aus dem Sinn, da
ihm die Erinnerung wieder aufging, wie in seiner Kindheit die
Maiwiese ein Richtplatz gewesen. Was kann ihm denn geschehen? Er
ist freigesprochen, frei und in allen Ehren.

		Jetzt tönte helle Trompetenmusik von der obern Stadt her.
Landolin beeilte seine Schritte, um den Zug nicht zu versäumen.

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel.

		Thalauf und thalab, in allen Dörfern des Amtsbezirks war an
diesem Sonntagsmorgen reges Leben. Die Kinder auf der Straße
verkündeten einander, sie dürften auch mit, und manche waren
überaus stolz, denn sie hatten Soldatenmützen bekommen, und mancher
Vater mußte seinem Sohne versprechen, daß er ihm heute auch eine
kaufe; die Lust am Soldatenwesen schien die ganze Jugend ergriffen
zu haben. Vor den Rathhäusern versammelten sich die Männer der
Feuerwehr in blinkenden Helmen, grauleinenen Jacken und rothen
Leibgurten. Sie standen bald in Reih und Glied, die Signalisten
bliesen, man marschirte aus, unter Geleit von Männern, Frauen und
Kindern. Am Walde wurde angehalten, man steckte grüne Reiser auf
die Mützen. Die Kinder jauchzten, die Alten gingen bedächtig, und
die Frauen und Mädchen in ihren Sonntagsgewändern hatten einander
zuzuflüstern.

		Wie die Bächlein der Bergwasser zum Thalfluß strömten, so quoll
und sickerte es heute von Menschenströmen auf Straßen und Fußwegen
nach der Maiwiese bei der Amtsstadt.

		Man sah wenig mehr von der alten Volkstracht bei den Männern;
Soldatendienst und Eisenbahn heben die Volkstracht auf und
verwischen die erkennbaren Unterschiede von Dorf und Stadt. Aber
auch in anderer Weise bildet sich eine neue Gleichheit. Dieses
Einherschreiten in gleichem Schritt und Tritt, vor Allem aber die
Wahl der Oberen in den Kriegervereinen und Feuerwehren bewirkt
einen Ausgleich der früheren Trennungen. Der Obere des Gauverbandes
war allerdings der Bezirksförster, aber als Lieutenant war
einstimmig Anton Armbruster gewählt; der Sohn des Bezirksarztes,
der Kaufmann war und mit in den Wurf gebracht wurde, hatte selber
für Anton gesprochen.

		Landolin kam noch rechtzeitig im Thale an. Die Maiwiese, auf
welcher der Zug sich auflösen sollte und wo Tische eingerammt waren
und eine grüne Rednerbühne errichtet, wurde von den jungen
Turnschülern der Stadt für Jeden abgesperrt.

		Auf der Bergwiese bis zum Walde hinan saßen die Mädchen und
Frauen mit ihren weißen Schürzen und bunten Hauben in Reihen und
Gruppen und übermüthige Knaben saßen in den Lindenbäumen, die heute
mächtig dufteten.

		»Sie kommen! Sie kommen!« hieß es unter den Wartenden, und
Hochrufe von den Gruppen im Thal, von der Bergwiese und von den
Bäumen übertönten die voranschreitende Trompeten-Musik. Landolin
stand am vordern Rande bei den kleinen Turnern, um ihn her eine
Gruppe von Menschen, die ihn nicht kannten.

		Der Zug kam naher, die Musik spielte die Weise des
Vaterlandsliedes, und Alles sang mit.

		»Wer trägt die Fahne? Das ist ja nicht des Sägmüllers Anton! Wo
ist er? Ich seh' ihn nicht. Er ist gar nicht dabei!«

		So hörte Landolin von verschiedenen Menschen hinter sich reden
und ein Bangen überfiel ihn; an der Seite Antons hatte er
einhergehen und der Welt zeigen wollen, wie einig er mit dem
Geehrten sei; ja, Landolin fühlte etwas, als ob ihm sein Schutz
fehle. Er strengte die Augen an, ob er nicht doch noch Anton
ersehe, er war nicht da.

		»Schau', der Lieutenant dort, das ist der Sohn des
Kreisraths. . . . Ist doch brav, daß er auf Urlaub
zu dem Fest gekommen ist. . . . Ja.. der hat die
gute Art von seinen Eltern, . . . besonders von der
Mutter.«

		So sprach man wieder um Landolin her. Jetzt hörte er, wie ein
neu Hinzutretender sagte: »Wißt Ihr auch schon, warum der Anton
Armbruster nicht gekommen ist? Er schämt sich und hat doch selber
nichts gethan, nur sein vormaliger Schwiegervater, den sie, es ist
himmelschreiend, freigesprochen haben . . . Halt, da
steht ja der Landolin selber! Der da mit dem breiten Rücken, der
ist's.«

		Der breite Rücken Landolins bewegte sich, die absperrende Kette
der Turner war durchbrochen, Landolin war im Festgetümmel.

	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel.

		Droben im Hochwalde, bei der Blockhütte, wo vom Montag früh bis
Samstag Abend die Holzspälter hausten, saß Anton an diesem
Sonntagsmorgen, um ihn her lagen die Aexte, die eisernen und
eschenen Keile, wie ausruhend, denn die sie handhabten, waren
allesammt zu »Thale« gegangen, waren über den Sonntag daheim bei
den Ihren oder wol auch beim Feste in der Amtsstadt. Kein Laut war
vernehmbar, nur bisweilen trillerte der Zaunkönig, der jetzt erst
brütet, alle andern Vögel waren stumm, und stumm kreiste der
Habicht über den Wipfeln der Bäume. Ein einschläfernder Harzduft
von den gefällten Stämmen und dem geschichteten Brennholz stieg vom
Boden auf, auf welchem der ermüdete, übernächtige junge Mann
eingeschlafen war. Jetzt dröhnte Kanonenschall, Anton erwachte und
griff zur Seite nach seiner Waffe. Im ersten Augenblick hatte es
ihm gedäucht, er liege im Felde, dem Feinde gegenüber; schmerzlich
lächelnd besann er sich, daß er keinem sichtbaren Feinde gegenüber
stand, den man tödtlich treffen konnte; nicht Kanonenschall hatte
ihn geweckt, sondern der Böllerknall von der Stadt, wo jetzt die
Fahnenweihe vollzogen wird. Anton athmete tief auf und sein Antlitz
leuchtete, als grüßten ihn die hundert und hundert Blicke der
Kameraden, als faßte er die vielen treuen Hände, die sich ihm
entgegen streckten. Bald aber sah er schmerzlich vor sich nieder,
er hat nicht nur sich selber das Fest zerstört, er hat auch den
Genossen ein schön Theil der Freude geraubt, da er ihnen noch früh
am Morgen einen Boten schickte, mit der Nachricht, er könne nicht
kommen. Was nützte ihm all die Liebe der Genossen, wo die Liebe der
Einen fehlte, für die sein Herz schlug? Was sollte ihm eine Freude,
eine Ehre, die Thoma nicht mit ihm theilte?

		Er stand auf. Noch ist es Zeit, noch kann er zum Feste der
Genossen eilen, und ein Jubelruf tönt Willkomm dem Verspäteten. Er
verwarf den Gedanken und gab sich dem schmerzlichen Fragen und
Grübeln hin, ob er denn nie mehr Freude empfangen werde. Er hat
sich gedemüthigt vor Thoma und sie hat ihn verschmäht, er hat
gethan, was er vermochte, um die Sache wieder zum Guten zu wenden;
vielleicht wird Thoma nun damit bekehrt, daß sie sieht, wie er um
ihretwillen die schönste Lustbarkeit meidet; sie weiß, wie er
leidet, aber was muß sie leiden? . . .

		Thoma war nicht in der Einsamkeit des Waldes, sie war einsam und
verlassen im Elternhause. Auch sie hörte den Knall der
Böllerschüsse, sie fragte sich, ob Anton dort bei dem Feste, geehrt
und glücklich; nein, er kann es nicht sein. Sie trauerte tief, daß
sie ihm diesen Tag und alle kommenden Tage des Lebens zerstören und
mit Trauer erfüllen müsse. Mit Schreck erinnerte sie sich, daß sie
gestern zu Anton gesagt hatte: »Ich kann mich nicht an gestohlenem
Gute freuen.« Ist es denn so arg? Ist das nicht so ohne Bedacht aus
langem Schmerze heraus so zu Worte gekommen? Sie beneidete fast die
Mutter, die Tag über schlafen konnte, sie selber mußte wachen und
schwere bittere Gedanken in der Seele hegen.

		Was wird der Vater heute auf dem Festplatze erleben? Wird er,
von allen Seiten zurückgewiesen, sich nicht zu einer neuen Unthat
hinreißen lassen? Mit gefalteten Händen, stier dreinblickend, saß
Thoma in ihrer Kammer, und endlich erleichterte sich ihr schweres
Gemüth in einem Thränenstrom.

	
		
		Achtundvierzigstes Kapitel.

		Thoma war nicht neugierig, was Peter so lang mit der Mutter zu
reden hatte, es hätte sie auch nicht gefreut, denn Peter
zischelte:

		»Mutter! das müsset Ihr ins künftige nicht mehr leiden, daß der
Vater so in der Welt herumfährt, und ich will Euch da schon helfen.
Wir haben ihm geholfen abladen, jetzt ist's genug, er soll Ruh
halten und den Leuten nicht die Mäuler aufreißen.«

		Die Mutter sah den Peter betrübt an und dann wie einen fremden
Menschen. Peter deutete diesen Blick ganz anders und fuhr
zutraulich fort:

		»Jetzt sind wir oben dran, Mutter. Wir machen aber kein Geschrei
davon. Vordem habt Ihr nichts gegolten, Mutter, und ich auch nicht,
da hat's immer nur geheißen: der Bauer und die Thoma, von uns Zwei
keine Red'. Jetzt helfet mir, Ihr könnt's im Guten, wie es bei
Eheleuten ist, ich thu's ja auch im Guten, kein Mensch soll's
merken, daß ich den Hof regiere; aber zum Andern, daß er nicht mehr
so herumläuft, dafür müsset Ihr sorgen, Mutter. Daß er mit den
Papieren viel Geld verspielt hat, das hat er Euch gewiß gesagt; das
ist vorbei und darüber machen wir ihm keinen Vorwurf, mit keinem
Wort. Daß er nichts mehr verschleudern kann, da sorg' ich schon
vor.«

		»Ist denn unser ganzes Haus verhext?« fragte die Mutter in die
Luft hinaus. »Ist denn unser Haus kein' Heimat mehr? Wo soll ich
denn hin?«

		»Mutter, müsset nicht so reden, nicht so drein schauen, ich bin
da und Ihr sollet sehen, wer ich bin. Und Euch zu lieb ist es uns
gut gegangen. Wo ich hinkommen bin, hat's geheißen: Ja freilich,
ja, dem Landolin muß man heraushelfen, der Bäuerin zu lieb.«

		»Nicht mir zu lieb!« wehrte die Mutter ab, »Dein Vater ist
unschuldig, und es hat sich erwiesen; auf mir liegt nichts.«

		»Gewiß nicht, und es ist schon recht so. Und daß Ihr's nur
wisset: der Tobias ist ein Schelm, ein ungetreuer. Ich behalt' ihn
noch bis über die Ernt', dann schicke ich ihn fort. Er mag sich
berühmen, daß er es gewesen sei, der den Vater herausgelogen hat,
es hilft ihm nichts, im Gegentheil, und er soll schon erfahren, daß
wir ihn nicht zu fürchten haben. Der Vater ist freigesprochen vom
Schwurgericht. und dagegen giebt's keine Apellation mehr. Ich hab'
den Advokaten gefragt.«

		Nach langem Staunen fragte die Mutter:

		»Was hast Du gesagt? Der Vater ist nicht mehr Meister?«

		»Nicht wahr, Mutter, ich mach's geschickt? Nicht einmal Ihr
habt's gemerkt. Er hat auch gemeint, ich soll den Tobias noch
behalten, aber ich verstehe das besser.«

		Lange saßen Mutter und Sohn still beisammen. Endlich sagte die
Mutter:

		»Geh Deinem Vater entgegen oder nimm das Fuhrwerk. Ich meine
immer, es geschieht ihm was, ich hab' so arg Angst.«

		»Ja Mutter, Euch folg' ich, ich geh'! ich kann aber nicht
wissen, ob ich ihn find'.«

		»Ja, geh in Gottes Namen und sei gut. Ich will sehen, daß ich
ein bisle schlafen kann.«

		Peter ging, aber er schwenkte bald seitab nach einer
Gassenwirthschaft, wo gekegelt wurde, und er freute sich, den
Holzmachern aus dem obern Wald und auch halbwüchsigen Burschen ein
gut Stück Geld abzugewinnen, denn Peter war Meister im Kegeln.

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel.

		Landolin war unversehens mitten im Getümmel des Festplatzes, und
der erste, auf den er stieß, war der Einhändige, der vor Zeiten für
ihn beim Militär eingestanden war.

		»Komm her! Sollst was haben,« sagte Landolin in die Tasche
greifend. Der Einhändige zögerte, seine Linke auszustrecken,
endlich aber bot er sie doch dar, er mochte eine Gabe nicht von
sich weisen, obgleich er einen guten Verdienst hat, zumal heute,
denn Anton hat ihm einen Hausirhandel mit den Bildern der Helden
unserer Tage eingerichtet, und der Einhändige verstand es, seine
Waare anzupreisen.

		Titus sah zu, wie Landolin dem Einhändigen etwas gab; jetzt
begegneten sich die Blicke Beider, aber keiner grüßte den Andern.
Titus war der Meinung, Landolin müsse ihn zuerst demüthig grüßen,
und Landolin erwartete, daß der in seiner Ehre Unbehelligte
zuvorkommend gegen ihn sein müsse.

		Landolin sah den Fidelis. Der Knecht, der ehemals bei ihm
gedient hatte, ging an ihm vorüber, wie wenn er ihn nicht kenne; er
war wol betroffen, weil der Meister trotz seiner schweren Aussage
frei gesprochen war. Landolin hatte Lust, ihn anzurufen und
freundlich zu sein, aber da hörte er, wie Titus zu dem nun bei ihm
dienenden Fidelis sagte: »Sei nur recht lustig heut', Du stehst in
allen Ehren, und was Du verzehrst, bezahl' ich.«

		Da gingen die Festjungfrauen mit Kränzen auf dem Haupte Arm in
Arm; man hatte ihre Zahl offenbar noch vermehrt. Da war die Tochter
des Bezirksförsters, die Tochter des Titus und des Oberbauern – was
wären sie aber alle gegen Thoma, wenn sie erschienen wäre!

		Da schüttelten sich Männer die Hände, lobten den schönen Tag und
das schöne Fest. Landolin rieb sich die kalten Hände, Niemand hatte
seine Hand noch berührt. Klebte denn Blut daran? Er ist ja frei
gesprochen.

		»Was nur mit dem Anton Armbruster sein mag, daß er nicht
gekommen ist . . . Es fehlt ein Bestes, weil er
fehlt . . . Die Thoma hat ihm das Fest
verboten . . . Nein, die Verlobung ist ja
auseinander . . . Und ich sag' Euch, der Anton
schämt sich für den Landolin, den sie, es ist himmelschreiend, frei
gesprochen haben . . . Schau, da geht er ja.«

		Solches und mit noch gesalzeneren Worten hörte Landolin aus
allen Gruppen, und er ging umher wie ein aus dem Grabe Erstandener,
den Niemand mehr gewahren wollte. Das hab' ich nicht verdient, das
nicht – sagte sich Landolin ingrimmig und traurig zugleich, und die
Augen, die einen freundlichen Blick suchten, brannten ihm. Er
fühlte, daß ihm alle Festgenossen nicht nur über das, was er
gethan, gram waren, und sich damit gütlich thaten, ihn durch
Nichtbeachtung zu kränken, er merkte auch ganz deutlich, daß sie
ihm noch besonders zürnten, weil seinethalben Anton nicht da war.
Hier auf der Stelle, wo er am Markttage sich ruhmredig ausgelassen
hatte, wie er eigentlich Anton als geringer betrachte, hier mußte
er hören, wie allgemein beliebt und geehrt der war, den er Sohn
hätte nennen dürfen.

		Landolin wollte davon gehen. Was soll er auf dem Festplatze?
Aber ruhig! Stillgestanden! rief jetzt Alles, denn eine
Trompetenfanfare erscholl, und der Bezirksförster bestieg die
Rednerbühne. Er sagte, daß eigentlich Anton Armbruster dazu
bestimmt gewesen sei, die Freunde und Festgenossen zu bewillkommen.
Hoch Anton! riefen Einige unterbrechend von da und dort, es wurde
Stille geboten, und der Förster sprach nun in schlichten Worten den
Festgruß und die Bedeutung des Tages. Er sagte, er wolle kurz sein,
denn hungrige Magen verschlucken nicht gern Worte. Er schloß mit
einem Hoch auf das Vaterland.

		Zum Essen! Zum Essen! hieß es nun, und bald waren die Tische
besetzt, und die Musik spielte lustige Weisen. An einem Tische saß
Titus mit den anderen Großbauern, Landolin nahm einen Stuhl, sagte
»mit Verlaub« und setzte sich auch dazu.

		»So, Herr Altschultheiß? Auch hier?« wurde Landolin
angesprochen, er wendete sich um, er sah den Engelbert Schäfer von
Gerlachseck, der sich bei ihm hatte verdingen wollen, und der nun
eine große weiße Schürze anhatte, denn die Schwertwirthin hatte ihn
für heute als Aushülfsdiener angenommen. Landolin gab ihm keine
Antwort.

		Die Tischgenossen aßen und tranken tapfer und sprachen laut,
aber Niemand redete mit Landolin ein Wort. Endlich sagte Titus.
»Ja, wie ist's denn, Landolin? Wie ich höre, willst Du Deinen Hof
verkaufen. Wenn Du das willst, ich bin Liebhaber; ich bezahle Dir
den höchsten Preis, kannst abschätzen lassen.«

		»Wer hat denn gesagt, daß ich verkaufen will?«

		»Es heißt so, man sagt's allgemein, Du wollest aus der Gegend
fort.«

		»Wenn ich den wüßt', der Das ausgesprengt hat, ich thät' ihm die
Zung' aus dem Rachen reißen!«

		»Thu' das nicht,« lachte Titus, »Du solltest doch wissen, so was
thut nicht gut.«

		»Du bist's!« rief Landolin, »der das ausgesprengt hat. Ja
Du!«

		Titus gab keine Antwort, er stand auf und ging davon, und bald
standen auch alle Anderen auf. Landolin saß allein am Tische.

		Ringsumher tönte die Musik, es wurde getanzt und in den Pausen
wurde gesungen, gelacht, gejohlt, in Landolin kämpfte Wuth und
Jammer. Sind das lauter schneeweiß Unschuldige, die da
umherwandern? Sind da nicht Dutzende, die noch viel Aergeres auf
dem Gewissen haben, oder denen man's doch nachsagt?

		Er wünschte sich eine Macht, daß er da hinein rasen und Alles
zertreten und zerstampfen könnte.

		Und wieder überfiel ihn Trauer, er mußte denken: wärst Du nur
noch im Gefängniß, oder besser, gar nicht auf der Welt.

		Um aber nicht zu zeigen, was ihm so nahe geht, lehnte er sich,
trotzig dreinschauend, zurück, steckte sich seine Pfeife an und
paffte in die Welt hinein. Sie sollen's nicht fertig kriegen, daß
Du demüthig herum laufst.

		Da erscholl helles Lachen vom Honoratiorentisch in der Nähe. Was
ist das? Sind die Feinhändigen auch schadenfroh? Nein, es kann
nicht sein, denn dort sitzt ja die Kreisräthin neben ihrem Sohn,
dem Lieutenant.

	
		
		Funfzigstes Kapitel.

		Am Honoratiorentische, der mit weißem Linnen gedeckt war und auf
welchem Blumensträuße in Vasen standen, sagte eben der
Reallehrer:

		»Ja, Frau Räthin, das ist eben das harte Räthsel, das die ganze
Geschichte der Menschheit in sich birgt: warum kann nur ein Mythus
oder ein Volkskrieg die Seelen der großen Masse bewegen? In einem
Kriege erscheinen die Volksseelen, man darf sagen, von Angesicht zu
Angesicht.«

		So sprach er und hielt mitten in seiner Darlegung inne, denn der
Lieutenant sagte mit hellem Tone:

		»Die Franzosen hielten uns für Menschenfresser, buchstäblich. Es
war in einem Dorfe bei Orleans, ich komme in ein Haus, ich rufe,
keine Antwort, da sehe ich eine Frau, die auf dem Backofen sitzt;
ich spreche ihr freundlich zu, sie bleibt stumm; endlich frage ich,
wo denn die Kinder seien, sie sieht mich mit grauenhaftem Entsetzen
an, und ich sage lachend: Holen Sie mir eins und braten Sie mir's
gut, ich will es fressen – da lacht die Frau auch und läßt die
Kinder aus dem Backofen heraus, wo sie sie wirklich versteckt
hatte.«

		Darüber also war am Honoratiorentisch laut gelacht worden, und
Alles freute sich an dem Lieutenant, dessen ehemalige unbändige
Burschikosität sich in haltungsvolle Gemessenheit verwandelt hatte.
Das Auge der Kreisräthin leuchtete im Mutterglück, und war sie
immerdar bedacht, andere Menschen zu erquicken und zu trösten, so
hätte sie gern heute Alle rings umher mit Freuden überströmt; die
Menschen bedurften aber heute ihrer nicht, denn Jubel und Glück
herrschte überall. Jetzt sah sie Landolin und sie sagte:

		»Da drüben sitzt der Bauer von Reutershöfen so einsam.«

		»Es ist gut,« sagte der Bezirksförster, »daß das Volk noch
starkherzig und gradsinnig genug ist, um auch einen
Freigesprochenen auszustoßen.«

		»Wolfgang, begleite mich,« sagte die Kreisräthin aufstehend und
ging am Arme ihres Sohnes nach dem Tische Landolins, sie wurde oft
angehalten, denn der Lieutenant und sie mußten Vielen Rede stehen
und freundliche Worte tauschen.

		Am Tische Landolins sagte die Mutter ihrem Sohne, er solle nun
zu seinen Kameraden gehen, sie wolle hier bleiben. Sie reichte
Landolin die Hand, sie setzte sich zu ihm, fragte nach Frau und
Tochter – nach Peter fragt man nicht – und versprach, bald auf
Besuch zu kommen; sie deutete auch an, daß sie den Zerfall mit
Anton ausgleichen zu können hoffe. Landolin berichtete mit sicherer
Stimme, daß Anton gestern Abend bei ihm gewesen, daß aber Thoma ihn
abgelehnt habe, und das sei gewiß der Grund, warum Anton heute vom
Feste wegblieb.

		»Hätt' ich das gewußt, wär' ich auch nicht gekommen,« schloß
Landolin, und die Frau erkannte, welches Herzeleid er heute
erfahren hatte. Mit dem innigsten Ausdruck, der in ihrem Ton und in
ihrem Antlitze lag, sagte sie nun:

		»Herr Altschultheiß, ich wüßte einen guten Rath für Sie.«

		»Ein guter Rath – den kann man immer brauchen.«

		»Ich meine, Sie sollten mit Thoma auf einige Wochen verreisen,
in ein Bad, das wird Ihnen gut thun.«

		»Ich bin nicht krank, mir fehlt nichts; hab' nicht gewußt, daß
unsere Frau Räthin auch ein Doctor ist.«

		»Ihr versteht mich schon.«

		»Ich bin doch zu dumm, ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

		»So muß ich's Ihnen deutlich sagen. Glauben Sie, daß ich's gut
mit Ihnen meine?«

		»Ja wohl. Warum nicht?«

		»Sie sollten also auf einige Wochen verreisen, und wenn Sie dann
wiederkommen, dann steht Alles viel besser, es ist unterdeß Anderes
geschehen und . . . Sie können mir's glauben, es
wäre gut.«

		Landolin schüttelte den Kopf und sagte endlich: »Sie meinen's
rechtschaffen gut, gewiß, ja, aber ich geh' nicht vom Fleck, da
bleib' ich, jetzt den Anderen zum Possen. Hat ja
der . . . der ehrenwerthe Titus, der Scheinheilige,
aussprengen wollen, ich verkaufe meinen Hof. Da bleib' ich und
mache ein Pfui über die ganze Gegend. Auf hundert und hundert Jahre
zurück sitzen wir auf unserm Hof. Sie können den Wälderjörgli
fragen, der wird's bezeugen.«

		»Ich glaube Ihnen allein aufs Wort,« sagte die Räthin, und
Landolin nickte fröhlich, es that ihm wohl, daß man ihm so gradaus
vertraute, und er fuhr mit hellem Tone fort:

		»Ja, Frau Räthin, wir Bauersleute sind nicht so leicht zu
versetzen, wie die . . . wie die Vornehmen. Wir da
auf Reutershöfen, wir sind ein fester Stamm, da können die Leute
drum herum graben, so viel sie wollen, sie kriegen ihn nicht zu
Boden.«

		Sein ganzer Stolz erhob sich in ihm, sein verfallenes Antlitz
wurde stramm, die Gestalt schien größer zu werden. Die Kreisräthin
wußte nichts mehr zu sagen, sie wäre auch nicht mehr gehört worden,
denn von tausend Stimmen rief es: »Der Wälderjörgli! Der
Wälderjörgli ist da! Der Einungsmeister! Der Wälderjörgli!«

		Der Schrei wälzte sich bis zu der Bergwiese hinan, und die
Kinder und Mädchen riefen auch dort: »Der Wälderjörgli!«

		Ein Mann, der um Haupteslänge über Alle, die ihn umringten,
hervorragte, ward sichtbar, das Haupt war von langen schlichten
schneeweißen Haaren bedeckt, und der schneeweiße Bart reichte tief
auf die Brust hinab, das Antlitz mit den dichten aufgesträubten
Brauen und der großen Nase schien wie mit der Axt gezimmert.

		»Hutadi! Hutadi!« schrie Landolin, wie mit einer Tollwuth
aufspringend und sich in den Menschenknäuel stürzend. »Hutadi!«
schrie er, die Arme ausstreckend und die Fäuste ballend, als er vor
Titus stand, diesem in's Gesicht.

	
		
		Einundfunfzigstes Kapitel.

		»Halt Dich ruhig, Landolin! Das gilt heut' nicht mehr,« sagte
der Wälderjörgli mit machtvoller Stimme und legte seine breite Hand
zwischen die beiden Ergrimmten; sie standen ruhig, nur ihre Brust
hob und senkte sich, und sie schauten zu Boden wie beschämte
Knaben.

		Der alte Raufschrei »Hutadi« – Niemand weiß genau, was er
bedeutet, wahrscheinlich: Hüte dich! oder auch: Haut an dich gewagt
– galt vor Zeiten als eine Anforderung, der sich Niemand entziehen
durfte; wo der Ruf aus dem Wald oder von einer Wiese schallte.
mußte der Hörer sich dem Rufer zum Ringkampf stellen, und der
Wälderjörgli hatte vor Zeiten in seinen Jugendjahren als der
Rauflustigste und Mächtigste gegolten. Mit den gereiften
Mannesjahren aber war er einer der Gemäßigtsten und Besonnensten
geworden, so daß er zum Einungsmeister gekürt wurde für die
Wälder-Republik da oben, die als freie Bauernschaft nur den Kaiser
als Oberherrn anerkannte. Jörgli schlichtete die Rechtsstreite,
verhängte Strafen, schrieb in Gemeinschaft mit dem Rathe die
Steuern aus, und da gab es keinen Widerspruch.

		Jörgli war auch der einzige noch übrig Verbliebene von jener
letzten Gesandtschaft, die die Wälderbauern an den Kaiser nach Wien
geschickt hatten, um Einspruch zu erheben, daß sie einem
Landesfürsten unterthan werden sollten; sie wollten eine
reichsfreie Bauernschaft bleiben.

		Jörgli behauptet, er sei dreiundneunzig Jahre alt, man glaubt
aber allgemein, daß er schon mehr als hundert Jahre alt sei; es ist
nicht zu ermitteln, denn die Kirchenbücher sind mit Kirche und
Pfarrhaus in der Napoleonischen Zeit verbrannt.

		In rascher Gedankenfolge erkannte Landolin, daß der Wälderjörgli
ihn mit einem Schlage wieder in alle Ehren einsetzen könne; er
sagte daher:

		»Von Euch, Einungsmeister, lasse ich mir gern befehlen; Euch
gehört alle Ehrerbietung, und Ihr seid ja der Herzbruder von meinem
Großvater gewesen.«

		Er legte die Hand aufs Herz, er hoffte, daß der Wälderjörgli sie
da fasse; der Alte aber sah ihn unter den schneeweißen buschigen
Brauen streng an, dann sagte er:

		»Wie geht's Deiner Frau?«

		Landolin konnte kaum antworten.

		Was ist denn das? Nach seinem Ergehen fragt man nicht, und ist
denn die Frau plötzlich so was Besonderes? Fragt der Alte nur nach
ihr, um nicht nach ihm selber zu fragen?

		Er stotterte eine Antwort, und der Alte trug ihm einen Gruß an
die Frau auf, die »eine ehrenfeste Bäuerin« sei. Landolin
schmunzelte doch; kriegt er selber nichts, so ist's doch schön, daß
eines der Seinen was kriegt und er hat doch Theil daran.

		Landolin berichtete den Umstehenden, daß das Geschlecht des
Wälderjörgli und das seine die ältesten in der Gegend seien; nach
dem Schwedenkrieg seien nur noch die zwei Bauernhöfe gestanden. Er
merkte noch während des Redens, daß ihm Niemand zuhörte, und den
Blick zu Boden gerichtet, beendigte er seine Rede.

		Die Kreisräthin war näher getreten und Titus gewann die
Oberhand, indem er sie vorstellte und sagte.

		»Das ist die Wohlthäterin der ganzen Gegend.«

		Jörgli faßte mit seiner großen Hand die feine der Frau und
sagte:

		»Hab' schon von Dir gehört. Bist brav, ist recht. In alten
Zeiten hat das Weibsvolk nicht so viel gegolten, wie jetzund; aber
ist schon recht. Und das da ist Dein Sohn? Bist Du nicht einmal bei
mir gewesen in Deiner Studentenzeit? Hast Dich brav gehalten.«

		Er schlug dem Lieutenant auf die Schulter und Alles staunte, wie
der Wälderjörgli noch so reden könne und Alles wisse; daß er Ehre
auszutheilen hat, das verstand sich von selbst. Mit großem Geschick
sagte Titus, welch eine Ehre es sei, daß der Jörgli zu dem Feste
gekommen; er bat nun, er möge die Rednerbühne besteigen und ein
paar saftige Worte an die Versammelten richten; die Kreisräthin
fügte hinzu, es werde für Alt und Jung, für Kind und Kindeskind ein
Andenken wie ein Kleinod sein, wenn sie sagen könnten: wir haben
den letzten Einungsmeister gehört.

		Der Wälderjörgli sah den Titus und die Kreisräthin mit
durchbohrenden, fast verächtlichen Blicken an, denn er war weder
eitel, noch wollte er weise sein und den Prophet spielen; er
schüttelte sein großes Haupt und stemmte die beiden Daumen in die
Armlöcher seiner langschoßigen rothen Weste; er richtete sich aber
hoch auf und sein Auge funkelte, da der Bezirksförster, der den
Jörgli genau kannte, hinzufügte: es wäre gut, wenn man nicht den
Geistlichen allein überließe, nun auch die Kriegervereine für sich
einzuheimsen und der Fahne die Weihe zu geben; das schicke sich
besonders für einen Mann wie Jörgli, er solle den Nagel
einschlagen, der die Fahne an die Stange hefte, und das hätte gewiß
auch Kaiser Joseph gebilligt.

		Wenn man Kaiser Joseph sagte, war's, wie wenn Jörgli zu neuem
Leben erweckt würde; an Kaiser Joseph, der wie ein heiliger
Märtyrer verehrt wurde, knüpften sich noch Erinnerungen vom Vater
Jörgli's, die er nahezu für eigene Erlebnisse hielt.

		Jörgli hob die Arme mit den geballten Fäusten empor und sagte:
»Gut denn! So sei's.«

		Er wurde auf die Rednerbühne geführt, und endloser Jubel
erscholl, als er oben sichtbar wurde, ihn stützend stand zu seiner
Rechten Titus, zu seiner Linken der Lieutenant.

		Es trat eine Stille ein, daß man den Flügelschlag des
Taubenpaares vernahm, das über die Rednerbühne dahin flog. Auf die
Tauben zeigend, rief Jörgli:

		»Da fliegen sie! Keines sagt dem Andern, jetzt biegen wir so
herum und jetzt so herum; sie fliegen von selber einig. So ist's.
Von selber einig.« Er hielt inne und schien nicht weiter zu können,
die Anknüpfung hatte ihn offenbar von dem abgelenkt, was er sagen
wollte; er schaute verwirrt um und schien kein Wort mehr finden zu
können, ja vergessen zu haben, daß er auf der Rednerbühne
stand.

		In peinlicher Verlegenheit standen die beiden Geleitsmänner oben
und die Versammelten unten; es war doch nicht recht gewesen, den
hundertjährigen Greis auf die Rednerbühne bewegt zu haben, da sagte
der Bezirksförster, der ganz nahe stand, vernehmlich: »Kaiser
Joseph!«

		Jörgli öffnete den Mund weit und nickte, ja, jetzt hat er seinen
Leitstern wieder, und, wenig vernehmlich, noch weniger klar, sprach
er von Kaiser Joseph und vom neuen Kaiser. Nur so viel war
deutlich, er hielt diesen für den geraden Nachkommen und Fortsetzer
in dem Kampfe Kaiser Josephs gegen den Papst.

		Titus reichte dem Jörgli einen Nagel und der Lieutenant einen
Hammer, Jörgli nagelte die Fahne an die Stange und diese weithin
sichtbare Handlung war mehr als die beste Rede; unter Hochrufen und
Trompetenfanfaren verließ der Jörgli die Rednerbühne.

		Er rief sofort nach seinem Fuhrwerk, er wolle heim, und Niemand
wagte, ihn zum Dableiben zuzureden.

		Der vierspännige Wagen kam auf die Festwiese. Landolin drängte
sich zu dem Wagen heran und sagte: »Jörgli! Ich will Euch heim
begleiten, nehmt mich mit.«

		»Grüß' mir Deine Frau,« entgegnete Jörgli abwehrend, ließ sich
auf den Wagen helfen und fuhr davon, die Räder wurden auf der Wiese
kaum gehört, zu beiden Seiten wich Alles zurück und grüßte
ehrerbietig.

		Wie schön wär's gewesen, wenn du oben neben dem Mann hättest
sitzen können! dachte Landolin.

		Kindlicher hat noch kein Betender einen Engel, einen Heiligen
angefleht: nimm mich mit, erlöse mich aus dem Elend – als jetzt
diese Worte auf den Lippen Landolins schwebten. Aber die Besten
sind heute nicht mehr gut und haben kein Erbarmen.

		Als der Jörgli weggefahren war, ging die Lustbarkeit von Neuem
los; Eins rief dem Andern, man wolle noch gemeinsam trinken, und
bald hatten sich neue Gruppen gebildet. Nur Landolin war nicht
angerufen worden, er stand allein, aber halt! Landolin schlug auf
seine Tasche, darin es klimperte; damit kann man einen Kameraden
rufen, der am besten zu reden und Alles vergessen machen kann.

		Landolin ging vom Festplatze weg nach der Stadtseite des
Schwertwirthshauses. Dort war heute kein Gast, eine alte Kellnerin
brachte ihm Wein, und er trank allein; er ließ wiederholt frisch
einschenken, und da er noch immer der war, der von Jedem recht
angesehen sein wollte, erklärte er der Kellnerin, er gehe nächster
Tage in ein Curbad. da dürfe man nichts trinken als Sauerwasser,
drum wolle er jetzt im Voraus seinen Wein trinken.

		Die Kellnerin fand das wohl vorbedacht, dann las sie weiter in
der Bilderzeitung, die sie sich aus dem Casino herabgeholt
hatte.

		Es war still in der kühlen Stube, nur ein Canarienvogel in
seinem Käfig schmetterte seinen Naturschlag und pfiff dann die
halbe Melodie des Liedes: Wer niemals einen Rausch gehabt
u. s. w.

		Landolin schaute manchmal nach dem Vogel hinauf und schmunzelte;
in Erinnerung an den Wälderjörgli murmelte er dann auch vor sich
hin: »Grüß' mir Deine Frau.«

	
		
		Zweiundfunfzigstes Kapitel.

		Die Mutter schlief in der Kammer, Thoma saß in der Stube am
Tische vor einem großen schönen Buche mit vielen schönen Bildern,
es war eine illustrirte Geschichte des letzten Krieges, die ihr
Anton einmal gebracht hatte; viele Zeichen lagen darin an den
Stellen, wo die Schlachten geschildert waren, die Anton mitgekämpft
hatte; da waren wol viele Soldaten zu sehen, aber das Bild Antons
war nicht erkennbar. Sie hatte gehört, daß Anton heute nicht bei
der Fahnenweihe gewesen; das war um ihretwillen geschehen. Was
konnte sie ihm dafür leisten? Es schien keinen Ausweg mehr zu
geben. Thoma hatte lesen wollen, aber sie kam nicht dazu, und heute
graute ihr sogar davor, wie da die Menschen einander morden und wie
Granaten sie in Stücke reißen.

		Thoma starrte lange in die leere Luft hinein, und sie spürte
auch die Müdigkeit von der Ernte Arbeit, ihr Kopf senkte sich und
sie schlief auf dem offenen Kriegsbuche ein.

		Schreien der Mutter weckte sie auf, denn die Mutter rief:

		»Landolin! Um Gotteswillen! Thu's nicht! Laß ab!«

		Thoma eilte zur Mutter und diese sah sie verworren an, wie wenn
sie sich schwer befinden müsse, wer und wo sie sei.

		»Du bist's?« sagte sie endlich. »Wo ist der Vater?«

		»Bei der Fahnenweihe.«

		»Er soll heimkommen! Hat ihn der Peter noch nicht gefunden? Wo
bleibt er denn so lang? O Thoma! An dem schwarzen Bändel das
Glas! Er ist auf den Titus gekniet und hat ihn erwürgen wollen. Der
Bauer soll heimkommen, heim!« rief die Mutter weinend. Es gelang
Thoma, die Fiebernde zu beruhigen und sie zu entkleiden. Mit
Zähneklappern bat die Mutter nochmals, daß man Boten nach dem Vater
schicke. Thoma willfahrte ihr.

		Singende Burschen und Mädchen kamen auf geschmückten Wagen am
Hause vorüber, auch einige Johlende, die zu Fuß daher kamen,
machten ihrer Lustigkeit Luft, und drin im Hause fieberte die
Bäuerin, sie schlief endlich mit glühenden Wangen wieder ein.

		Thoma hatte dem zum Vater geschickten Boten auch aufgetragen,
den Kreisarzt herzubitten. Der Bote fand den Arzt, aber nicht den
Bauer.

		Es war spät in der Nacht als Landolin über die Brücke heimwärts
ging, er stieß ans Brückengeländer und sagte. hoho! wie wenn ihm
Jemand nicht ausgewichen wäre.

		»Bist Du betrunken?« fragte er, den Finger an die Nase legend;
er lachte und ging weiter.

		Der Festplatz war leer, keine Menschenseele ringsum. Landolin
ging festen Schrittes nochmals auf die Maiwiese, bestieg die
Rednerbühne und rief:

		»Ihr alle miteinander, alle, Euch soll alle der Teufel holen.
Hutadi! Hutadi!« schrie er mit urgewaltiger Stimme, er schien zu
warten, daß Jemand käme und mit ihm raufe, da aber Niemand kam,
stieg er herab und ging die Bergstraße hinan.

		»Pfui, schäme Dich, Landolin,« redete er mit sich selber, »Du
bist ja ein Kerl . . . pfui! Ein Mann wie Du,
betrunken, auf der Straße vor allen Menschen . . .
Laß mich in Ruh' Titus, ich will nichts von
Dir . . . Ich bin nicht betrunken. Und wenn ich's
bin . . . nein . . . Verfluchter
Schwertwirthswein . . . Damals . . .
weg! fort . . . Wenn Du nicht gehst, Vetturi, da
soll . . . da, da liegst . . .«

		Er bückte sich nach einem Steine, stürzte nieder und richtete
sich wieder auf.

		»Halt Dich ruhig. ruhig, so, so,« redete er zu sich, wie zu
einem wilden Pferde, und dann knirschte er:

		»Hätte ich nur einen Gaul zwischen den Schenkeln! Daheim stehen
zwölf, sechzehn Pferdebeine und das Fohlen . . . Wer
geht hinter mir? wer? Wenn Du Courage hast, komm vor, hinten
anpacken gilt nicht . . . komm . . .
komm vor, komm und ich will mit Dir
raufen . . .«

		Von der steilen Geröllhalde rollten Steine auf die Straße, wer
weiß, von welchem flüchtigen Fuße eines Wildes gelockert. Sich mit
beiden Händen in die aufsträubenden Haare seines Kopfes fassend,
rief Landolin:

		»Du wirfst mit Steinen? Da ist's! Nothwehr! Nothwehr,
wart'.«

		Er hielt an und sagte zu sich selber:

		»Mach' Dich nicht verrückt, sie sperren Dich ins
Narrenhaus.«

		Im Thale brauste der Bahnzug daher. Die rothen Lichter der
Locomotive erschienen wie die brennenden Augen eines schnaubenden
Ungeheuers. Landolin starrte darauf hin und fand dabei eine
Beruhigung: wo die Lokomotive geht, können keine Gespenster
umwandeln.

		Der Angstschweiß rann ihm herunter, und mit laut pochendem
Herzen stieg er immer rascher die Bergstraße hinan; er athmete
freier, er that den Hut ab, ein kühlender Luftstrom zog über die
Hochebene, er sah sein Haus und sagte:

		»Sie haben noch Licht. Sie warten auf mich. Es steht Essen auf
dem Tisch. Fass' Dich, Du bist der Landolin von Reutershöfen, hast
eine Frau, die heißt Johanne, und eine Tochter, die heißt Thoma,
und einen Sohn, der heißt Peter . . . Das Hämmern in
meinen Schläfen geht mich nichts an. Ich bin nicht
betrunken, . . . katzennüchtern. Dreimal drei ist
neun und eins dazu ist zehn. Du lügst, daß ich getrunken hätt', ich
kann noch schrittlich gehen. So, da ist der Brunnen, Du hast's gut,
Du Brunnen Du, Du kannst daheim bleiben und bist alleweil voll. Ha,
ha! Still! Mach keine Possen! Still!«

		Er stand wieder am Röhrbrunnen, kühlte sich Hände und Gesicht,
dann ging er in den Hof und ohne sich beim Hunde aufzuhalten, die
Treppe hinan und in die Stube. Er sah den Arzt am Tische sitzen und
schreiben.

		»Was ist? Es ist doch nichts?«

		»Eure Frau ist krank.«

		»Es wird doch nicht arg sein?«

		»Ich weiß noch nicht. Jedenfalls haltet Ruhe. Ihr könnt hinein
gehen, aber redet nicht viel und gehet gleich wieder fort.«

		Die Wände, der Tisch, die Stühle schienen zu wanken, und doch
ging Landolin festen Schrittes zu seiner Frau und sagte.

		»Ich soll Dir einen Gruß ausrichten vom Wälderjörgli, er hat
mir's zweimal aufgetragen.«

		Er hatte die Kraft, Alles mit ruhigem Tone zu sagen, und die
Frau erwiderte:

		»Hab' schon gehört, der Doctor hat's gesagt, der Wälderjörgli
ist da gewesen; wo der ist, ist Alles gut. Sag' ihm Dank. Gute
Nacht!«

		Draußen in der Stube warf sich Landolin in den großen Stuhl und
rief:

		»O, was ist das für ein Elend, so heimkommen und die Frau ist
krank und keine Freud' und kein Willkomm und nichts!«

		Er starrte auf Thoma, die, an die Kammerpfoste gelehnt, dastand,
sich nicht regte und keinen Laut von sich gab. Wie weit, wie weit
ist's gekommen, der Vater denkt in solchem Elend nur an sich!
Landolin erhob sich mühselig und sagte leise zu Thoma:

		»Du hast's gemerkt, daß ich einen Rausch hab', ja ich hab'
einen, und wenn Du nicht wieder brav gegen mich wirst, hab' ich
jeden Tag einen; nachher könnt Ihr sehen, was daraus wird.«

		»Ich kann Euch nicht wehren, was Ihr an Euch und an uns thun
wollt.«

		»Hol' mir was zu trinken, ich hab' solchen Durst,« befahl
Landolin, Thoma ging und kam mit einer Flasche wieder.

		»Das ist ja Wasser! Du hast aber recht, Du bist gescheit.«

		Zum ersten Mal seit langer Zeit lächelten Vater und Tochter mit
einander, schnell aber war's wieder verschwunden.

	
		
		Dreiundfunfzigstes Kapitel.

		Der Bauer schafft wie ein Knecht, sagten die Dienstleute und
Taglöhner auf dem Hofe Landolins.

		In der That war Landolin der erste am Morgen und der späteste am
Abend und griff bei der Feldarbeit zu, wie noch nie. Das Essen
schmeckte ihm und er schlief bis zum Morgen an der Stelle, wo er
sich nieder gelegt hatte, ohne sich hin und her zu wälzen. Er
verließ das Haus nicht mehr, nicht an Wochentagen, nicht an
Sonntagen, und er that ein Großes, er sagte vor den Leuten, Peter
solle Alles regieren, denn er sehe noch gerne die paar Jahre mit
offenen Augen, wie es Peter einstmals halten werde, wenn sein Auge
geschlossen; es war ein milder Ton in jedem seiner Worte und ein
ruhiger Ausdruck in jeder seiner Mienen.

		Landolin schien dankbar, daß ein schweres Gewitter über sein
Hans weggezogen, da die Frau aus aller Gefahr gerettet war,
freilich kränkelte sie noch und mußte in der Stube bleiben; aber
sie schien doch neu zu gedeihen, da sie merkte, daß der Bauer das
Beste wiedergefunden hatte, und das ist: sich nicht um die Welt
kümmern, sein eigen Anwesen gut in Stand halten. Daß Landolin
erkannt hatte, was er an seiner Frau hatte, daran dachte sie nicht,
und er sagte ihr auch nichts davon; das war und blieb einmal so,
daß er sich darüber nicht auslassen konnte.

		Nur zwei Menschen im Hause mied er, eins merkte es, das andere
nicht. Landolin vermied es, auf demselben Acker oder sonst bei
einer Arbeit mit Thoma zu sein. Er fühlte sich wie unter einem
Bann, wenn Thoma ihn ansah und er glaubte es zu spüren, daß sie in
jeder seiner Mienen forschte, auch wenn er ihren Blick nicht sah.
Er konnte sich nicht erklären, was die Thoma noch von ihm wolle,
seitdem sie ihm verboten hatte, seinerseits die Sache mit Anton
wieder in Ordnung zu bringen. Seit seiner Heimkehr aus dem
Gefängnisse, besonders aber seit der Fahnenweihe, schloß Landolin
oft, wenn er sich unbeachtet glaubte, die Augenlider und auch im
Anschauen eines andern blinzelte er oft, als wären ihm die
Augenlider vom gewaltsamen Aufreißen müde.

		Der Andere, den Landolin gerne mied, war Tobias, denn Peter
beharrte dabei, daß Tobias aus dem Hause müsse, und obgleich
Landolin sonst gar nicht weichherzig war, zumal nicht gegen
Dienstboten, denn er hielt die besten für Schelme, that ihm diese
Entlassung doch wehe, und er konnte doch auch nicht vergessen, wie
viel Tobias zu seiner Freisprechung geholfen hatte.

		Zwei Menschen außerhalb des Hauses hätte man am liebsten ganz
vergessen. Der eine war Anton. Er selbst ließ nichts von sich
hören, er war mit einem großen Floß rheinabwärts nach Holland
gefahren, aber alle Menschen, die ins Haus kamen – und es kamen
allmälig wieder viele – bedauerten, daß Anton nicht wieder der Sohn
des Hauses, und ließen nicht ab in Fragen, warum denn Alles so
sei.

		Wer es genau hätte sehen können, hätte bemerken müssen, daß die
Augenbrauen der Thoma sich noch um eine Linie tiefer senkten. Anton
hatte ihr vormals erzählt, daß sein Vater ihn oftmals bedrängt
habe, er solle einmal mit einem Floß nach Rotterdam fahren und dort
die Töchter seines Geschäftsfreundes kennen lernen oder sonst sich
nach einer Frau umschauen. Es wohnte auch schon eine Holländerin in
der hiesigen Gegend, eine behäbige hellfarbige gute Frau, sie war
auch an einen Sägmüller verheirathet, und Thoma konnte sich's recht
gut vorstellen, wie Anton mit einer solchen ehrsamen
wohlbedächtigen Frau glücklich sein könnte.

		Der zweite Mensch, den man gern hier im Hause vergessen hätte,
war die Schaubkäther. Sie lebte still, sprach kaum mit Jemand, aber
jeden Abend sah man sie mit ihrer Laterne auf dem Grabe ihres
Sohnes. Wenn sie Einem aus dem Hause Landolins begegnete, stand sie
still, blickte das Vorübergehende starr an und dankte keinem Gruße,
vor Landolin selber aber spie sie jedesmal aus.

		Die Bäuerin und Thoma hatten sich viel Mühe gegeben, selber und
durch Befreundete, der Schaubkäther Gutes zukommen zu lassen, aber
sie wies Alles ab. »Ich laß mir den Mörder Landolin nicht
abkaufen,« war ihre ständige Rede. Sie sammelte überall Aehren,
aber die Aecker Landolins mied sie.

		Sie trug ihr Korn zur Mühle, und auf der Brücke begegnete sie
Landolin, der zu Pferde war, sie warf sich vor das Pferd und rief.
»Steig' ab und ersäuf' Dich, Du Mörder! Reit' nur, fahr' nur, Du
trägst Deine Hölle doch mit Dir herum. Steig' ab und ersäuf'
Dich.«

		»Bist Du fertig? So geh' jetzt aus dem Weg,« sagte Landolin
ruhig, als aber die Alte die Zügel des Pferdes nicht ließ, rief er
zornig: »Laß los, oder Du spürst meine Peitsche oder ich hetze den
Racker auf Dich.«

		Der Hund hatte die Worte seines Herrn verstanden, er setzte die
beiden Vorderpfoten auf die Schultern der Frau und schnappte ihr
rothes Kopftuch, die Frau wich zurück. Landolin befahl noch dem
Hunde, das Kopftuch fallen zu lassen, er gehorchte. Landolin ritt
davon, er schaute nicht zurück nach der Frau, die ihren Kornsack
wieder aufnahm, und er erzählte daheim nichts von dem
Begegnisse.

	
		
		Vierundfunfzigstes Kapitel.

		Wenn zwei Pferde, die zusammen eingesträngt sind, nicht mit
einander ziehen, ist das bekanntlich schlimm. Niemand aber kann
behaupten, es sei böser Wille dabei und der Sattelgaul könnte dem
Handgaul vorwerfen, oder auch umgekehrt, er nehme keinen Verstand
an, es sei eitel Freude an der Widerspenstigkeit, daß er sich nicht
gleichzeitig ins Geschirr lege und so das Fuhrwerk vorwärts bringe.
Anders ist es bei zwei Menschen, und nun gar bei solchen, die
ehedem so gut mit einander eingefahren waren, wie Peter und Tobias.
Dieser sah wohl die Herrschsucht und die Giftigkeit Peters, er
begriff sie nicht, aber er fragte nicht nach dem Grunde, ja er sann
nicht einmal lang darüber nach, denn jetzt ist keine Zeit zum
Händel haben und zum Streit über den Vorrang. In sich hinein dachte
Tobias: Wart' nur, bis die Ernte vorbei ist, dann wollen wir schon
ausdreschen. Ebenso dachte Peter: Wart' nur, bis die Ernte vorbei
ist, dann wird übers Maß gestrichen und ausgeschüttet. Lächelnd
ließ Tobias den Peter in seiner Oberbefehlshaberei gewähren, ja er
schaute kaum um, wenn Peter bei Knechten und Taglöhnern ihm seine
Anordnungen durchkreuzte. Es ist Erntezeit, da ist ein Gewitter vom
Himmel schlimm und ein Gewitter zwischen gemeinsam Arbeitenden noch
schlimmer.

		Tobias that vor den Dienstleuten, als ließe er den kleinen
Jungen Peter gern auf dem Gaul sitzen und die Peitsche regieren,
während das Fuhrwerk ja doch durch seine Maßnahmen von selber
ging.

		So war es und so blieb es während der ganzen Erntezeit. Peter
und Tobias standen einander gegenüber wie Zwei, die mit erhobener
Axt gegen einander ausholen.

		Wann wird der Schlag fallen?

		Landolin that, als ob er nicht sehe und nicht merke, was
zwischen Oberknecht und Sohn vorging. Seit jenem Abend nach dem
Schwurgericht hatte er noch kein vertrauliches Wort mit Tobias
gesprochen, und dieser fand es nicht auffällig, man sagt ja auch
nicht zum Wald hinter dem Hause: ist recht, daß Du da bist und
weiter wachsest wie sich's gehört. Und so wenig der Berg mit dem
Wald da fort kann, so wenig war's denkbar, daß Tobias nicht zum
Hofe gehörte, und nun gar seitdem er so klug und stark zur
Freisprechung des Meisters verholfen.

		Oftmals sah aber Tobias doch auf den Meister, ob er denn gar
kein Wort zu sagen habe gegen die Befehlshaberei Peters.

		Wenn Landolin nicht anders konnte, sagte er kurz weg mit Hand
und Augen zutraulich winkend: »Laß ihn machen. Ein Gaul, der beim
ersten Anziehen so zappelig thut, der läßt bald nach.«

		Peter ließ aber nicht nach.

		Die Haupternte war vorüber, man wollte Alles, was man in
unterbrechenden Regentagen ausgedroschen hatte, zu Markte bringen.
Seit Jahren war es das unbestrittene Recht des Tobias, daß er den
ersten Ausdrusch zu Markte führte; jetzt erklärte Peter, daß er
Alles selber und allein übernehme.

		»Ich hab' nicht nöthig, Dir eine Antwort zu geben,« entgegnete
Tobias, »Du bist nicht der Meister; der Bauer und ich wollen Dir
den Meister zeigen.«

		Er rief Landolin herbei und trug den Klagepunkt vor. Landolin
nahm von dem eben gefüllten Sack ein Korn heraus, zerbiß es, und
das weiße Mehl betrachtend, nickte er ohne Antwort zu geben. Tobias
aber drängte auf eine solche und fragte, ob er beim Bauer oder bei
Peter im Dienst stehe. »Der Peter und ich, das ist jetzt eins«,
brachte Landolin hervor und zerkaute das Korn, das erste, was seit
dem Frühling gereift war.

		Er fühlte, es ist doch klüger, sich mit dem Sohne zu verhalten,
der Tobias kann ihm nichts mehr schaden, und man braucht nicht
besser zu sein als die Welt. Undank ist einmal der Welt Lohn.
Uebrigens wollte er nicht undankbar sein und sagte daher, nachdem
er das Korn hinabgeschluckt hatte: »Sei gescheit, Tobias.«

		»Was gescheit? Wer ist der Meister? Ihr oder der Peter?«

		»Der Peter,« brachte Landolin hervor und wendete sich. Kann
sein, daß dem Tobias unrecht geschieht, mag sein. Landolin ist sich
selber der nächste, er hat genug zu tragen und will jetzt nicht
auch noch für einen Andern leiden. Er ging, ohne umzuschauen, die
Freitreppe hinan und stand oben auf dem Söller. Drunten aber
triumphirte Peter:

		»Hast Du's nun gehört? So hör' gleich weiter. Du kannst gehen,
heut', morgen, in dieser Stunde, je bälder Du gehst, um so
besser.«

		Tobias schaute nach den Ställen, nach den Scheunen, nach dem
Waldberge, ob denn die nicht wanken. »Also fortgeschickt?
Aufgekündigt? Ich? Von Dir?«

		»Ja ja, von dem Bürschle, das Du zum Spaß hast auf dem
Sattelgaul sitzen lassen. Ich hab' schon Alles ausgerechnet, was Du
noch zu bekommen hast.«

		»Was ich zu bekommen hab'? Und wie hoch ist angesetzt, was ich
für Euch eingelegt hab'? Für Dich, Du Freigesprochener da oben und
für Dich Du –«

		»Wenn Du Zeugengebühr haben willst, lege ich noch die vier Mark
drauf,« höhnte Peter. »Wir fürchten Dich nicht. Geh' hin und sag',
Du habest falsch Zeugniß abgelegt; wirst sehen, was dafür kriegst.
Vater! redet nichts. Kein Wort. Der da hat's mit mir zu thun.«

		»So? Geschieht mir recht. So muß es sein. Ja wohl! Die Steine
von damals sind jetzt fest eingepflastert, aber Peter, merk' Dir,
für Dich fliegen Steine in der Luft herum, bis man Dich einscharrt.
Ein unschuldig Kind bin ich gegen Dich. Du wirst aber
büßen –«

		»Prophezei', so lang Du magst, Du bist ein Zeuge gewesen, wie Du
ein Prophet bist; weißt wie?«

		Tobias stöhnte auf wie ein getroffener Stier, er riß an sich
herum, er wollte offenbar auf Peter los, dieser aber stand ruhig
und zündete sich seine Pfeife frisch an. Tobias hielt sich die
beiden geballten Fäuste auf die Brust, und ohne weiter ein Wort zu
sagen, ging er nach seiner Kammer.

	
		
		Fünfundfunfzigstes Kapitel.

		Der Wind pfiff über die Stoppeln, als man am Morgen erwachte,
lag der erste Schnee hoch oben auf der Kuppe der Waldberge, aber
die kräftige Herbstsonne schmolz ihn bald, und lustige Bächlein
rannten in allen Rinnsen zu Thal nach dem Strom.

		Es war am Sonntag Aegidi, kurz vor der Kirche, da kam Tobias zu
der Bäuerin in die Stube und sagte:

		»Bäuerin, Euch will ich Ade sagen und für alles Gute danken, die
vielen Jahre herein. Ihr wisset doch, daß ich fortgeschickt bin?«
Die Bäuerin nickte. »Vom Peter,« fuhr Tobias fort, »vom Peter,
nicht vom Bauer; das sehe ich wohl, wenn er auch sein Wort dazu
gegeben hat. Er gilt eben nichts mehr. Euch zu lieb, Bäuerin,
wünsch' ich dem Haus' nichts Böses, so lang Ihr lebet. Ich hab's
verdient, daß mir's so geht, geschieht mir ganz recht; warum hab'
ich gelogen und vor Gericht gesagt, der Vetturi hab' auch einen
Stein nach dem Meister geworfen? Der zitterige Kerl hätt' ja keinen
Pflasterstein heben können. Geschieht mir recht, und gescheit ist
der Peter, der bringt's weit, er weiß, ich kann das zu Niemand
sagen, als zu Euch, und Ihr wisset's ja schon; wo ich's aber sonst
sagen möcht', werden sie mich auslachen und verachten dazu. Jetzt
sag' ich also Ade und wünsche Euch noch viele gesunde Jahre.«

		Ein kalter Schauer hatte die Bäuerin durchrieselt, ihre Hände
zitterten, und ihr Kopf bewegte sich hin und her in dem großen
Stuhl. Sie faßte sich aber und sagte endlich:

		»Thu's mir zu lieb' und sag' so was zu keinem Menschen mehr.
Gieb mir die Hand drauf.«

		Tobias zögerte, er konnte aber doch ihrem bittenden Blicke nicht
widerstehen und faßte die kalte Hand.

		»Wohin gehst Du von uns weg?«. fragte die Bäuerin.

		»Ihr seid die erste, die mich das fragt; was ist den Anderen ein
abgelohnter Knecht von so vielen Jahren? Ich geh' zu meinem Bruder,
dem Wagner.«

		»Grüß mir ihn. Und Du kommst bald wieder; da laß mich
machen.«

		»Ich glaub' nicht. Ich komm' nicht wieder. Ich hab' mir schon
was erspart, und ich krieg' vielleicht auch noch einen Dienst. Zum
Titus geh' ich nicht, vielleicht nimmt mich der Anton, wenn er
heimkommt. Also nochmals: Lebet wohl!«

		»Leb' wohl und halt' Dich brav.«

		Die Bäuerin sah durch das Fenster. Der Hund Racker drängte sich
an Tobias, er schien zu ahnen, daß mit dem alten Knechte etwas
vorgehe; dieser aber jagte den Hund nicht eben sanft von sich und
hob seine große Truhe auf den Wagen, sein Bruder war bei ihm und
half ihm; die Truhe sah fast aus wie ein Sarg. Die Bäuerin trat vom
Fenster zurück und rief eine Magd, sie solle ihr helfen, sich ins
Bett zu legen. Landolin und Thoma waren erschreckt, als sie zu der
Bäuerin gerufen wurden. Die Bäuerin lag abgewendet, und ohne sich
umzukehren, rief sie: »Es wird schon wieder gut, habt nur keine
Angst.«

		Landolin erkannte schnell, daß Tobias hier Böses angestiftet
haben mußte, er sagte daher:

		»Ich hätt' den schlechten Menschen nicht sollen allein zu Dir
herauf gehen lassen. Vor meinen Augen hätt' er's nicht gewagt,
seine dumme Bosheit in Dein . . . in Dein gutes Herz
auszuschütten.«

		Solch ein trauliches Wort machte, daß die Bäuerin sich umwendete
und nach der Hand ihres Mannes faßte. Ihre Hand in der seinen
haltend und mit der andern streichelnd, fuhr Landolin fort:

		»Ja, man sieht erst zu spät, was ein ungetreuer Mensch ist, und
bei einem entlassenen Dienstboten kommt die versteckte Bosheit
heraus. Hat der Tobias die Frechheit, zu sagen, er habe damals eine
Lüge ausgeheckt, mir zu lieb. Es ist himmelschreiend, wie der
Einfältigste noch bösartig sein kann. Aber Gott lob bei Dir kann
das nichts anrichten.«

		Die Frau sah ihn leuchtenden Auges an und nicht ohne Seitenblick
auf Thoma, fuhr Landolin fort:

		»Ich muß dem Peter Abbitte thun, ich hab' ihn gar nicht gekannt;
er ist gescheit, gescheiter als . . . als ich gewußt
hab'. Wir schicken den Tobias fort, das ist der beste Beweis, daß
wir Gottlob nichts zu vertuschen haben. Jetzt aber genug geredet,
es soll kein böses Wort über meinen Mund kommen; Du weißt ja, ich
geh' heut' zur Beichte.«

		Die Bäuerin lag ruhig, es fröstelte sie nur, und sie bat die
Ihrigen, zur Kirche zu gehen, da es eben zusammen läutete. Landolin
ging und nicht ohne Selbstzufriedenheit. Es ist freilich kein
großes Kunststück, die vertrauende Bäuerin zu täuschen; aber Thoma
hat doch auch ihren Treff dabei bekommen, er gebührt ihr für die
verstockte Hartherzigkeit; sie hat gewiß verstanden, wohin das Lob
Peters zielte.

		Thoma blieb bei der Mutter, die still vor sich hin betete.

	
		
		Sechsundfunfzigstes Kapitel.

		Dieselbe Straße, die Landolin in der Nacht nach der Fahnenweihe
gewandelt war, ging jetzt am hellen Herbstsonntag die Frau
Kreisräthin dahin, und ein Spötter, der ihre Gedanken kannte, hätte
ihr sagen können: es giebt nicht blos eine Trunkenheit durch den
Wein, die mit sich selber reden macht und alle Begegnisse
verwandelt – und was das Schlimmste ist, die Ernüchterung aus dem
Uebergenuß der Gedanken ist vielleicht noch bitterer. Das hätte man
der Frau sagen können, und sie hätte doch ihren Schritt nicht
gehemmt. Nicht von außen angerufen, sondern einer innern Berufung
folgend, glaubte sie nicht länger sich dem entziehen zu dürfen, daß
sie Friede und Ruhe im Hause Landolins und Friede zwischen diesem
und der Schaubkäther stiftete. Sie wußte recht wohl, denn sie hatte
es ja genugsam erfahren, daß man ungebetene Hülfe nicht werth hält,
ja leicht von sich weist; aber sie wußte auch, daß trotz der
Abweisung ihre Ermahnungen doch oft nachgewirkt und zum Guten
gewendet hatten, und vor Allem, sie fühlte in sich die solidarische
Verpflichtung von Mensch zu Mensch. Heißt es im Kriege: der
Verwundete ist kein Feind, so heißt es im Frieden: der Leidende ist
kein Fremder.

		Und so ging die Frau den Berg hinan, die Glocken läuteten zur
Mittagskirche, der Wandernden aber erklang ein Ton von einer
Glocke, deren Metall noch nicht geschmolzen und für welche, wer
weiß wann, ein Thurm errichtet wird.

		Das Sinnen der Frau schwebte indeß durchaus nicht in dem, was
man höhere Regionen nennt, im Gegentheil, das Nächste und
Alltägliche erfaßte sie.

		Sie stand am Wege und sah, wie der vierspännige Stellwagen in
raschem Trabe den Berg herabgefahren kam; ein am Wegrain grasendes
Rind sprang aufgescheucht in die Mitte der Straße und rannte nun
ängstlich und mühsam vor dem Wagen einher, bis der Kutscher sich
von seinem Sitze erhob und mit der langen Peitsche das Rind traf,
daß es seitwärts wich, eine Weile dem staubwirbelnden Ungeheuer mit
vier Rossen nachstarrte und dann wieder am Wegrain graste.

		Das Hausthier, das schwerfällig geworden und seines behenden
Naturtriebes beraubt ist, wird durch einen Peitschenhieb bei Seite
getrieben . . .

		In mancherlei seltsam durcheinander kreisenden Gedanken war Frau
Pfann auf die Hochebene gekommen und sah das Haus Landolins, die
Schindelbekleidung glitzerte in der Mittagssonne, der Nußbaum an
der Morgenseite stand voll Früchte.

		Landolin, der auf der Hausbank saß, sah die Frau kommen, aber er
stand nicht auf, sondern fuhr fort, mit der Hand Nüsse zu
zerdrücken und den Kern zu schälen; erst als sie ganz nahe war,
stand er auf und sagte:

		»Guten Tag, Frau Räthin. Wollen Sie da ein wenig ausruhen?«

		»Ja wohl. Zu Euch hab' ich gewollt.«

		»Und darf ich fragen, was Sie mir bringen?«

		»Eigentlich nichts oder vielleicht doch, ich hoffe –«

		»Nun was ist's?«

		»Ich möchte im Hause mit Euch reden, nicht hier.«

		»Meine Frau ist leider Gottes unwohl, es hat nicht viel zu
sagen, aber sie könnt' aufwachen.«

		»So führt mich in Eure obere Stube.«

		»Wenn Sie wollen, warum nicht? Fürchten Sie sich aber nicht, mit
einem Mörder allein?« Er wollte das eigentlich im Spaß sagen, aber
es kam doch herb heraus.

		»Das Wort dürfen Sie nicht mehr sagen und Niemand,« entgegnete
Frau Pfann. »Ich hoffe, auch den Gedanken daran in einem Jeden mit
der Wurzel auszureißen.«

		Du mußt hexen können, dachte Landolin, aber er war doch
begierig, was die Frau bringe.

		Als die Beiden aufstanden, kam Peter hinter dem Nußbaum hervor.
Es war wunderlich, überall begegnete man Peter, als ob er aus der
Wand, aus der Treppe hervorkomme. Er that, als wisse er nicht, daß
sein plötzliches Erscheinen befremden müsse, und sagte sehr
unterwürfig:

		»Es ist uns eine große Ehre, daß die Frau Kreisräthin zu uns
kommt. Die Vornehmen wissen, was sich schickt, und sind noch die
besten.«

		Landolin riß die Augen weit auf, da Peter so redete; wo hat nur
der Bursch das Alles her und die Keckheit noch dazu? Auch die Frau
sah ihn verwundert an, aber Peter fuhr ruhig fort:

		»Frau Kreisräthin, mein Vater hat in nichts ein Hehl vor mir;
darf ich nicht auch wissen, was Sie uns bringen?«

		Peter sah bei diesen Worten seinen Vater scharf und unverwandt
an, er sollte nicht mit einem Augenwinken der Frau ein Zeichen
geben können. Die Kreisräthin half, denn sie erwiderte:

		»Was ich will oder bringe ist nur für Ihren Vater allein. Es
freut mich aber, daß Sie und Ihr Vater so einig mit einander. Es
geht keinem Kinde gut in der Welt, das nicht gut gegen seine Eltern
gewesen.«

		Peter schmunzelte: es ist doch prächtig, wie alle Menschen
heucheln können; die Frau weiß doch sicherlich, wie er mit seinem
Vater steht und thut so scheinheilig! Er lachte fort und fort, bis
der Vater ihm sagte:

		»Schick einen Imbiß und was zu trinken in die obere Stube für
die Frau Räthin, weck' aber die Mutter nicht.«

		Landolin und Frau Pfann gingen von der Freitreppe die andere
hinan, Landolin trat fast so leise auf, wie die Frau.

		In der obern Stube, wo die Aussteuer für Thoma aufbewahrt wurde,
war eine dumpfe Luft. Die Kreisräthin öffnete schnell ein Fenster,
dann wendete sie sich zu Landolin und schaute ihn mit dem klaren
freundlichen Blicke an, vor welchem es keine Härte und
Verstocktheit zu geben schien; ja, wohin sie kam, verbreitete sie
Ruhe, Gelassenheit und edle Anmuth.

		Eine Magd brachte Speise und Trank.

		Landolin ging an die Thüren und schaute nach, ob Niemand horche,
dann sagte er mit einer gegen seine sonstige Art ganz fremden
bescheidenen Höflichkeit:

		»Setzen Sie sich da aufs Sopha, und darf ich nun bitten, was
haben Sie mir zu sagen?«

	
		
		Siebenundfunfzigstes Kapitel.

		»Herr Altschultheiß,« begann die Kreisräthin.

		»Sagen Sie nur einfach Landolin, ohne Herr und ohne
Altschultheiß.«

		»Also Landolin, Ihr habt da vorhin ein Wort gesagt, ich
wiederhole es nicht. Ihr habt es in Spott gesagt, in Zorn und
Aerger. Landolin! Ihr seid vom Gericht freigesprochen, aber ich
möchte, daß Ihr Euch selber freisprechen möget.«

		»Frau Räthin, ich bin heute zur Beichte gewesen in der Kirche
beim Pfarrer.«

		»Gut . . . Ihr habt ein Gefühl, wie einer, der
einen geheimen Kummer still verbeißt und meint, man sieht's ihm
nicht an; Ihr fühlt Euch doch nicht frei und los und leicht.«

		Die Zornesader schwoll auf der Stirn Landolins. die alte
Wildheit schien in ihm hervorbrechen zu wollen, da man ihm so tief
in die Seele griff; seine Wimper ging rasch auf und nieder. die
zusammengepreßten Lippen quollen auf und die Faust auf dem Tische
ballte sich krampfhaft. Er that sich offenbar Gewalt an, um seine
Zornesaufwallung nieder zu kämpfen.

		»Ich weiß, was Ihr sagen wollt,« fiel die Frau mit einem
gutmüthigen Blicke ein, »und Ihr habt ein Recht dazu. Sagt nur
gradaus, ich soll Euer Haus verlassen, ich hätte kein Recht in Euer
Haus und Euere Gedanken mich einzudrängen. Sagt's nur und ich
geh'.«

		»Nein, bleiben Sie. Muß sagen, so was hätt' ich nicht für
möglich gehalten, nie . . . eine Frau! Jetzt reden
Sie nur ohne Scheu, von so einer Frau lasse ich mir Alles
sagen.«

		Die Frau erröthete und Landolin lächelte triumphirend: es ist
halt doch eine Frau und wie jede Frau mit Putz und Lob zu
fangen.

		Schnell begann aber die Frau mit einem aus tiefster Seele
quellenden Tone:

		»Landolin! Wir Menschen sind darum mit einander auf die Welt
gesetzt, damit einer dem andern helfe –«

		»Ich weiß nichts davon. Kein Mensch kümmert sich um den andern!«
unterbrach Landolin.

		Hast Du es denn anders gehalten? Hast Du denn früher Dich um
Andere bekümmert? wollte die Frau erwidern, aber sie hatte rasche
Besinnung genug, das zu unterdrücken, und entgegnete vielmehr:

		»Sie haben die Bitterniß des Lebens durchkosten müssen.«

		Landolin sah sie fragend an. Er spürte etwas von jener milden
Heilkraft, die den Schmerz nicht dadurch zu lindern sucht, daß sie
ihn ableugnet und vertuscht, sondern indem sie ihn in seiner
Wirklichkeit und Berechtigung anerkennt.

		»Ja, bis auf den Grund,« sagte Landolin, »aber ich hab's fertig
gebracht; die Welt geht mich nichts an und ich gehe die Welt nichts
an.«

		»Ist mir eine Frage erlaubt?«

		»Ihnen jede.«

		»So sagt mir: wenn das Unglück oder Ungeschick mit dem armen
Menschen nicht Euch, sondern dem Titus, dem Oberbauer oder dem
Tobelurban geschehen wäre, wäre der Landolin von Reutershöfen
anders wie sie gegen ihn?«

		Landolin zuckte mit den Achseln und pfiff mit gespitztem Munde
unhörbar; er ging mit durch zwei auch durch drei an einander
gereihte Gedanken, beim vierten aber hielt er an und war nicht vom
Fleck zu bringen wie ein störrisches Pferd. Mit einem tief
anmuthenden Lächeln sagte die Frau:

		»Ich will für Euch antworten: Ja, Frau Pfann, ich wäre gradso
gegen die Anderen, wie sie jetzt gegen mich sind.«

		Landolin nickte:

		»Wahr ist's.«

		»Gut denn. So befreit Euch doch von dem, daß Ihr immer so
zaghaft und so schreckhaft seid.«

		»Ich schreckhaft? vor was?«

		»Vor Euren eigenen Gedanken. Laßt Euch helfen.«

		»Mir kann Niemand helfen.«

		»Doch, doch, es giebt einen und das ist ein starker Mann, er
weiß es nur jetzt nicht, und wisset Ihr, wie er heißt? Landolin von
Reutershöfen. Ihr allein könnt Euch helfen, und wenn Ihr es thut,
dann habt Ihr auch Niemand zu danken, als Euch.«

		»Ja, wie denn?«

		»Trinkt einmal und laßt mich auch trinken und dann hört.«

	
		
		Achtundfunfzigstes Kapitel.

		»Landolin!« begann die Kreisräthin aufs Neue. »Wenn man sich
drauf verlassen könnte, daß die Menschen sich selbst Buße
auferlegen und Gutes thun, wo sie Böses gethan oder auch, wo ihnen
ein böses Ungeschick geschehen; wenn man das sicher wüßte, brauchte
man auf der Welt keine Gerichte und keine Strafen. Landolin, es
giebt ein Mittel, womit Ihr Euch und Euer ganzes Haus vom Unglück
befreien könnt.«

		»Sieht denn das Haus wie ein Haus voll Unglück aus?«

		»Es sieht nicht so aus und ist doch so. Landolin! Da draußen
sitzt eine arme Frau, deren einziger Sohn verunglückt ist. Von Feld
und Wald weitum hat die Frau nur den kleinen Fleck Erde, darin ihr
Sohn ruht und da wächst –«

		»Die Frau geht mich nichts an.«

		»Das sagt nur Euer Mund, Ihr denkt doch ganz anders. Landolin!
Wenn Ihr verurtheilt worden wäret, hättet Ihr der verlassenen
Wittwe den Ernährer ersetzen müssen.«

		Sie erschrak, da sie plötzlich durch ein Lachen Landolins
unterbrochen wurde; es war freilich ein gezwungenes Lachen, aber
doch eben Lachen. Sie sah ihn fragend an, und er rief:

		»Hui! Sie verstehen ja die Rechtssachen ganz genau.«

		»Es ist jetzt von Recht keine Rede. Die arme Frau hat kein
Recht. Was Ihr thut, thut Ihr freiwillig, und das ist eben das
Schöne. Landolin! Ihr werdet das Geld geben, das ich verlange, aber
das ist mir nicht genug, Ihr müßt auch noch die rechten Gedanken
dazu geben.«

		»Ich hab' kein Geld und keine rechten Gedanken.«

		»Doch, Ihr habt beides, Ihr wollt es haben, und je mehr Ihr
hergebt, um so mehr werdet Ihr haben. Ich bürge für Euch, Ihr macht
der armen Frau ihre Tage noch gut und friedlich.«

		»Hoho!« rief Landolin, »damit dann die Welt sagt, er giebt zu,
daß er schuldig ist, er will's zuschmieren mit Wohlthätigkeit!«

		»Was liegt Euch am Gerede der Welt?«

		In der Seele Landolins mußte ein heftiger Kampf vorgehen und es
zeigte sich in seinen Mienen, in seinem ganzen Wesen, er ging
unruhig in der Stube umher, ballte die Fäuste, er löste sie auf;
endlich blieb er vor der Kreisräthin stehen und sagte:

		»Frau Kreisräthin, und wenn Sie's auch mit mir fertig brächten,
eine böse Frau bringen sieben Engel nicht aus der Bosheit heraus,
eher fängt man mit der bloßen Hand einen Fuchs aus seinem Bau und
Sie wissen's vielleicht noch nicht, Frau Kreisräthin, die
Schaubkäther hat von je eigentlich ein verhärtetes Gemüth gehabt.
Mag sein, daß sie nichts dafür kann; ihre Mutter ist mit dem
Strohkranz auf dem Kopf vor der Kirchenthür gestanden, eh' die
Schaubkäther geboren worden ist. Nein, Frau Kreisräthin, mit
mir . . . Sie haben's ja
gesehen . . . ich lass' mir
zureden . . . wer weiß aber –«

		»Da vertrauen Sie mir. O lieber Landolin! Wenn Ihr mir
folgt, wird Euch jeder Bissen und jeder Schlaf doppelt gesegnet
sein. Kommet nur jetzt gleich mit zur Schaubkäther.«

		»Ich zur Schaubkäther? Wenn sie etwas von mir will, soll sie zu
mir kommen; ich mag Ihnen gar nicht sagen, was sie mir auf Weg und
Steg anthut.«

		»Drum geht jetzt mit mir zu ihr. Ich weiß recht wohl, was das
ist: der Landolin zur Schaubkäther – aber fragt Euch jetzt nicht,
ob Ihr nicht zu viel thut, ob Ihr Euch nicht herunter gebt. Kommet
mit! Gebt mir die Hand. Kommet!«

		»Es sei! Ich geh' mit Ihnen!«

		Auf der Straße war es still, kein Mensch war sichtbar, als
Landolin mit der Kreisräthin dahin ging; sie schaute mehrmals nach
ihrem Begleiter, ob er nicht plötzlich davon laufe, aber er ging im
gleichen Schritt; nur da, wo die Straße von dem Wiesenweg berührt
wird, stand er noch einmal still und sagte:

		»Ich hätt's nie geglaubt, wenn mir Eins gesagt hätte, daß ich
das thue; aber Ihnen zu lieb thu' ich's und die Schaubkäther mag
schimpfen und fluchen, wie sie will, ich thue nichts dagegen.«

		»Sie wird sich bekehren lassen,« schloß die Kreisräthin
zuversichtlich.

	
		
		Neunundfunfzigstes Kapitel.

		In dem kleinen Häuschen, an dem der Wiesenweg vorüber führt, saß
an diesem Sonntag Mittag die Schaubkäther an ihrem Tische, vor ihr
lag das Gesangbuch, aber es war nicht geöffnet; die alte Frau hatte
den Ellbogen auf den Tisch gestemmt und die linke Wange auf die
knöcherne Hand gelegt. So starrte sie hinaus durch das offene
Fenster, vor dem die schwarzen Beeren des Hollunders glänzten und
ein junger Staar sang.

		Lange sah die Alte so drein und rührte sich nicht, endlich
schüttelte sie den Kopf, und ein bitteres Lächeln ging über ihre
harten Züge, als sie vor sich hin murmelte:

		»Er hat es gewagt, vor der ganzen Gemeinde zu Gottes Tisch zu
gehen. O du da droben, verzeih' mir, daß ich so mit dir
hadere, aber du bist auch nicht mehr wie in alten Zeiten. Vor der
Kirchenthür müßte der Landolin stehen im
Bußgewand . . . Ja, Mutter, du hast da stehen müssen
mit dem Strohkranz auf dem Kopf und hast gemeint, du mußt vor
Schande in den Boden sinken und hast die ganze Welt verflucht, und
ich unter deinem Herzen hab's von damals an bekommen, es liegt mir
im Blut, nichts als Elend und Jammer. O, lieber Gott, ich bitt'
dich nur um Eins, laß mich nicht sterben, ehe ich gesehen hab', wie
es an dem Landolin ausgeht. Ich kann nicht warten, bis in die
andere Welt; ich will nicht . . .«

		Sie that die Hand von der Wange und horchte auf; Stimmen, Tritte
kamen näher, jetzt wurde der Holzriegel an der Hausthüre
zurückgeschoben, die Stubenthüre öffnet sich.

		»Bleibet nur sitzen, Käther,« sagte die Kreisräthin, und hinter
ihr stand der Landolin.

		Die Alte öffnete den Mund, sie konnte aber kein Wort
hervorbringen. Die Kreisräthin legte die Hand auf ihre Schulter und
sagte: »Käther! Da ist der Altschultheiß, er will Euch Ruhe und
Güte bringen und Alles, was gut und rechtschaffen ist. Jetzt bitte
ich, faßt ein Herz und erleichtert Eure Seele und versöhnt Euch; er
will für Euch sorgen, als wäret Ihr seine Mutter.«

		»Seine Mutter? Bin eine Mutter gewesen, Mutter heiß' ich nicht
mehr . . . Wären nicht zwölf Männer, wären zwölf
Mütter bei Gericht gesessen, sie hätten den da hängen lassen und
seine dicken Backen da und seine Augen hätten die Raben
gefressen.«

		Die Kreisräthin war starr vor dieser Raserei, die Schaubkäther
aber wendete sich nun an Landolin:

		»Sie sagen ja, Du habest vor Gericht für Dich gesprochen,
brauchst Du jetzt ein Anderes, das für Dich spricht?«

		Landolin sagte mit gewaltsamer Fassung, es thue ihm im Herzen
leid, daß so Schweres über die Schaubkäther gekommen sei; den
Todten könne er nicht mehr lebendig machen, aber er verspreche, ihr
zu leben zu geben, als wäre sie eine reiche Bäuerin. Mit gellendem
Schrei rief die Schaubkäther:

		»Und ich sag' Dir Pfui auf all Dein Geld und Gut. Nur weil die
gute Frau da ist, spei' ich Dir nicht ins Gesicht. Ich hab's
gefunden, in schweren Nächten, ja ich. So ist's. Allen Sündern kann
vergeben werden, nur Einem nicht, dem Lügner nicht, und das bist
Du. Zu Grunde gehen mußt Du, keine Ruhe haben Tag und Nacht, und
Alles, was Dein ist, muß zu Grunde gehen. Komm mit! Komm auf das
Grab von meinem Vetturi, knie' da nieder, ruf' die Gemeinde und
bekenne . . . Gelt. Du gehst nicht über den
Kirchhof? Aber gieb Acht, Du mußt doch bald gehen, wenn eines von
den Deinen stirbt –«

		»Jetzt ist's genug!« rief Landolin, »kommen Sie mit, Frau
Räthin, oder ich geh' allein; ich kann mich nicht länger
halten.«

		Er wendete sich, die Kreisräthin warf noch einen bittenden Blick
auf die Schaubkäther, diese aber lachte
höhnisch . . .

		Lautlos gingen Landolin und die Kreisräthin wieder mit einander
bis da, wo der Fußweg in die Straße einmündet; dort standen sie
still, die Kreisräthin faßte seine Hand und sagte:

		»Lebt wohl! Wir haben nicht zu bereuen, daß wir den Weg
gegangen; es wird Euch doch gut thun, gewiß, Ihr habt alles
Menschenmögliche gethan und könnt ruhig sein. Wir haben nicht
erreicht, was ich hoffte, aber es muß Euch doch leichter und freier
sein –«

		»Freilich, freilich,« entgegnete Landolin und schärfte die
Lippen mit den Zähnen, denn er war keineswegs beruhigt oder gar
zufrieden; es wurmte ihn, daß er sich so herabgelassen hatte und
sich so zahm von Weibern hin und her führen ließ, statt drein zu
schlagen. Er murmelte Flüche vor sich hin, daß die Schaubkäther,
die unzweifelhaft die Diebshehlerin ihres Sohnes gewesen war, nun
so ehrbar dastehen sollte. Er that mehrmals den Hut ab und setzte
ihn wieder auf. »Meinetwegen!« sagte er endlich.

		»Sprecht nur,« ermunterte die Kreisräthin, da Landolin zögernd
inne hielt.

		»Ja, Frau Kreisräthin, wenn ich's recht überleg', kann ich's der
Schaubkäther nicht so arg verübeln, daß sie so toll ist und gegen
mich rast; ich bin freilich unschuldig, aber es ist doch geschehen.
Ich glaub' nicht an Hexerei und Prophezeiung, aber es hat mich doch
erschreckt, wie sie vom Tode der Meinigen gesprochen hat. Ja, was
hab' ich sagen wollen? Ich weiß nicht mehr. Ja doch, das. Die
Schaubkäther kann sich einen Haß gegen mich erhalten, aber meine
Tochter . . . Ja, Ihnen sag' ich's, wie stumm und
taub ist sie gegen mich.«

		Die Stimme stockte ihm und die Frau half:

		»Braucht nichts weiter zu sagen. Könnt Euch drauf verlassen, ich
werde der Thoma zu Gemüthe reden und da wird's besser gehen als da
drüben. Ich werde die Thoma bitten lassen, daß sie zu mir
kommt.«

		Mit einem Händedruck schieden Landolin und die Kreisräthin.
Diese ging eine Weile wie verloren und vergessen des Weges dahin,
bald aber pflückte sie nach ihrer gewohnten Art Blumen und Gräser
und schöne Zweige am Wege und ordnete sie nach Farbe und Form zu
einem Strauß, warf aber den Strauß wieder weg.

		Am Wirthsgarten des Schwertwirthshauses kam ihr Mann ihr
entgegen und führte sie zu den Freunden; sie saß aber heute stumm
und in Gedanken verloren in ihrer Mitte.

	
		
		Sechzigstes Kapitel.

		Die Mitglieder des Casinos hielten unverbrüchlich fest, daß sie
die Kreisräthin nie nach den Ergebnissen ihrer Bemühungen fragten,
und sie selber sprach nicht davon, wenn sie nicht der Hülfe des
Einen oder Andern bedurfte. Wohl sah man ihr an, daß sie heute
Schweres versucht haben mußte; es spannten sich aber ihre Mienen
wieder, da der Reallehrer begann:

		»Die Herren erlauben wohl, daß ich der Frau Kreisräthin über
Ausgangspunkt und Stand unseres Gespräches berichte. Der Herr
Kreisarzt hatte erzählt, daß der Wälderjörgli seit jenem Tage der
Fahnenweihe, da er die Rednerbühne bestiegen hatte, seiner
Auflösung entgegen gehe. Hieran knüpfte sich die Behauptung, daß
der Nutzen der Bildung für das Volk in jedem Betracht fraglich sei;
die Derbheit erhalte das Volk auch physisch kräftiger als die
Bildung.

		Der Herr Kreisrath entgegnete, ein Kind müsse Jüngling und Mann
werden; die Frage sei müßig, ob es nicht, Kind verblieben,
glücklicher gewesen wäre.

		Der Herr Kreisarzt wollte eben etwas darüber sagen, um uns über
die Wirkungen der Bildung in Bezug auf Krankheiten zu
unterrichten.«

		»Nicht so genau,« nahm der Kreisarzt auf, »aber ich wollte
sagen, das Einhalten der Diät, die beim Bauer das Schwerste ist,
bemißt sich nach seinem Bildungsgrade und wiederum bei
ausgebrochener Krankheit wird der acute Charakter durch
rechtzeitige Vorbeugungen oft gebrochen.«

		»Das beanspruche ich auch für die geistigen und sittlichen
Disziplinen,« rief der Reallehrer, »die mäßigende Kraft der Bildung
wird der acuten Kraft der Leidenschaften vorbeugen und den
tragischen Untergang abwenden. Die Starrköpfigkeit, die stiere
Unbeugsamkeit ist nicht gerade wirkliche Kraft –«

		»Ein Streit um des Volkes Bart,« sagte ein Geistlicher lächelnd
zu seinem Amtsbruder und reichte ihm die offene Dose hin. Der
Reallehrer hatte etwas flüstern gehört, aber nichts deutlich
vernommen; mit einem scharfen Seitenblick auf den Störer fuhr er
fort:

		»So gewiß in Krankheitsfällen die Arzneimittel die arbeitende
Natur unterstützen oder eine Hinderung der Naturarbeit beseitigen,
eben so gewiß werden die seit Jahrtausenden angesammelten
Bildungsmittel bei sittlichen Gebrechen, beim Ausbruch einer
Leidenschaft, die zu Verbrechen führt, ja bei geschehenem
Verbrechen lindern und heilen.« Zu dem Geistlichen gewendet fuhr er
fort: »Auch die Religion ist ein heilvolles Bildungsmittel, nur ist
sie es nicht allein.«

		»Dank!« entgegnete der Geistliche mit der Hand gestikulirend,
die eine Prise zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. »Aber
verehrter Herr Doctor, Ihre Bildungs-Heilkraft ist ein Gebräu von
klassischer und naturwissenschaftlicher Bildung, jede Stunde einen
Eßlöffel, vor dem Einnehmen durch einander zu schütteln.
Probatum est.

		Unter allgemeinem Lachen fügte er hinzu: »Ihre Bildung kann dem
Volke nicht einmal neue Vergnügungen schaffen. Was wollen Sie ihm
geben? Sie haben nicht das Derbe, das es braucht. Da sehen Sie! Die
Burschen, die sich in der Ernte die ganze Woche müde gearbeitet
haben, kegeln am Sonntag und schleudern die schweren Kugeln.«

		Das Kegelspiel wurde eben unterbrochen, denn der Bahnzug brauste
heran, und die Kegelnden, die offenbar Ankommende erwartet hatten,
zeigten nach dem Bahnhofe, der von der Casino-Laube zu übersehen
war und dort hieß es:

		»Die Hollandfahrer! Dort kommt der Anton Armbruster mit den
Flötzern.« Mächtige Männer stiegen aus, sie trugen zusammengerollte
Mäntel und hohe Wasserstiefel an den Aexten über der Schulter. Sie
kamen in den Wirthsgarten und saßen bald, von Gruppen der
Angehörigen und Fremden umringt, beim schäumenden Biere. Die
Flötzerstimmen waren laut und alles Lachen klang, wie wenn Balken
über einander rollen.

		Anton saß bei seinem Vater, der ihn hier erwartet hatte. Er
hatte wieder sein altes frisches Ansehen, aber auf seinen Mienen
wie auf denen des Sägmüllers war leicht zu erkennen, daß etwas
nicht nach dem Sinne des Alten geschehen war; er stieß wohl mit
seinem Sohn an, aber er stellte, ohne zu trinken, das volle Glas
wieder auf den Tisch. Die Kreisräthin ging mit der Schwertwirthin
im Garten auf und ab, bald trat die Wirthin zu Anton, der sich
erhob und zur Kreisräthin ging, sie höflich begrüßend. Sie reichte
ihm die Hand, ging mit ihm nach dem leeren Schattengang am Ufer,
dort richtete sie zuerst den Gruß des Lieutenants aus, und erzählte
dann, wo sie heute gewesen und was sie erlebt. Sie schaute ihn
scharf an, da sie zuletzt sagte:

		»Die Thoma kommt nächstens zu mir, darf ich ihr von Ihnen
sprechen?«

		»O gewiß, gern.«

		»Sie sind also in Holland nicht Bräutigam geworden?«

		»Kein Gedanke. So lang wie Thoma sich nicht verheirathet, bleib'
ich auch ledig. Es ist schön gewesen in Holland, recht schön,
herzliche Menschen, und sie haben die Dummheit nicht mehr, daß sie
glauben, wir Deutschen wollten Holland nehmen. Sie haben mir gut
zugehört, wie ich vom Krieg erzählt hab', und die älteste Tochter
von unserm Geschäftsfreund hat mir gesagt, sie könnte drei Tage
lang zuhören, wie ich so erzähle.«

		»Hat sie Ihnen auch gefallen?«

		»Freilich, ein schönes Mädchen, und die Gutherzigkeit sieht ihr
aus dem Gesicht, aber eben doch keine Thoma. Wie gesagt, so
bleibt's. Schau, da kommt der Peter von Reutershöfen mit dem
Fuhrwerk. Peter! Was giebt's?«

		»Mein' Mutter ist krank, und da soll ich den Doctor holen. Es
hat nicht viel zu bedeuten, aber der Vater ist so ängstlich.«

		»Ist sonst Alles wohl bei Euch?«

		»Freilich.«

		Der Arzt fuhr mit Peter davon, die Kreisräthin beauftragte ihn,
Thoma zu ihr zu schicken, wenn sie die Mutter verlassen könne.

		Bald ging auch Anton mit seinem Vater heimwärts.

		Der Arzt auf der Hochebene und die Flötzer im Thale wurden von
einem mächtigen Gewitter überrascht, das mit Sturm und Hagel
losbrach.

	
		
		Einundsechzigstes Kapitel.

		Zwei Tage und zwei Nächte gewitterte es mit nur kurzen
Unterbrechungen fort und fort im Thale und auf der Hochebene. Wenn
Gewitterwolken sich in den dichtbestandenen Waldbergen und an den
zackigen Felsen verfangen haben, so finden sie keinen Ausweg mehr,
sie wogen hin, sie wogen her, zerreißen und sammeln sich wieder, es
blitzt und donnert, es strömt und hagelt, bis Alles sich entladen
hat.

		Man könnte fast sagen, es ist mit den Menschen hier auch so;
wenn sich an diesen harten scharfkantigen Naturen böse Stimmungen
angeheftet haben, dann grollt und hadert es fort und fort.

		Landolin und Thoma saßen am Krankenbette der Mutter, bald
zusammen, bald allein, aus ihren Augen blitzte es, aber es kam zu
keinem Ausspruche. Die Mutter war immer beklommen, denn die Luft
kühlte sich die beiden Tage und Nächte nicht ab. Am dritten Tage
aber, da die Sonne hell hernieder schien und eine balsamisch
frische Luft Alles neu belebte, sagte die Mutter:

		»Mir wohlet wieder. Thoma, es wird Dir gut thun, und die gute
Frau Kreisräthin hat Dir gewiß Gutes zu sagen. Geh zu ihr, sie hat
Dir ja durch den Doctor Botschaft sagen lassen. Thu's mir zu lieb
und geh' und bring' mir Gutes heim. Du kannst schon gehen, Du hast
mich gepflegt, wie ich Dir wünsch', daß Dein Kind Dich einstmals
pflege.«

		Peter hatte berichtet, daß er den aus Holland zurückgekehrten
Anton gesehen habe, in den die Kreisräthin emsig hineingesprochen,
und die Mutter sagte es zwar nicht, aber sie hoffte im Stillen, den
Ausgleich mit Anton noch zu erleben.

		Thoma rüstete sich zum Gange nach der Stadt, obgleich es ihr
zuwider war, daß da ein Fremdes eingreifen wollte; sie braucht
keine fremde Hülfe und die nützt auch nichts.

		Als sie sonntäglich gekleidet zur Mutter kam, sagte diese, ihre
Hand fassend:

		»Kind, Du siehst gleich wieder ganz anders aus, wenn Du Dich ein
bisle herausmachst. Nimm's mit auf den Weg, Du bist so lind und so
brav gegen mich, jetzt sei's auch gegen die Anderen. Mach' nicht
gleich wieder ein finster Gesicht. So, so ist's schön. Wenn Du
lachst, bist Du ganz anders. Sag' auch dem Vater Ade, er ist im
Stall, die Fuchsstute hat ein Füllen kriegt. Das ist ein gutes
Zeichen. Geh' in Gottes Namen und Du wirst erst wieder recht heiter
heim kommen. Behüt' Dich Gott!«

		Thoma ging, sie rief in den Stall nur rasch Ade hinein und
wartete keine Antwort ab.

		Auf der Straße war's ihr, als müsse sie wieder umkehren, als
dürfe sie die Mutter nicht Fremden zur Wartung überlassen; aber sie
ging doch fürbaß, in Gedanken überlegend, was sie der Frau
Kreisräthin erwidern würde.

		Oftmals hob auch Thoma die Hände voll Jammer und sah mit
traurigem Blick, welche Verwüstungen das Hagelwetter in den Feldern
angerichtet hatte; sie beruhigte sich indeß wieder, da sie wußte,
daß der Vater in die Hagelversicherung eingeschrieben ist; jetzt
hat man doch auch einmal etwas davon, daß man so viel Jahre herein
die Beisteuer bezahlte.

		An dem schönen Birnbaum, der damals wie ein Blumenstrauß
ausgesehen hatte, stand Thoma still, der Sturm hatte fast alle
Birnen abgeschüttelt, sie lagen ringsumher. Thoma rief eine Magd,
die im Kartoffelfelde arbeitete, sie solle die Birnen einsammeln,
dann ging sie wieder ihres Weges.

		Alles erinnerte sie an ihren ersten und einzigen Brautgang mit
Anton, sie hatte seitdem diesen Weg nicht betreten. Sie mied den
Platz, wo damals Vetturi sie angesprochen, aber dort, wo sie geruht
hatte und Anton mit einer Maiblume ihr übers Gesicht strich, dort
stand sie doch eine Weile still. Es war lautlos im Walde, kein
Vogel sang, eine schwüle Stille brütete über Moos und Gras, darauf
die Sonnenstrahlen zitterten, im Wege lagen dürre und grüne Zweige,
und die zu Harz angerissenen Bäume waren geknickt.

		Erst auf dem Wiesenwege war es wieder hell und frei, die
Maiwiese war noch zerstampft vom Fest der Fahnenweihe her, das
Wasser des Stromes war gelb und zog in hohen brausenden Wellen fast
bis an die obere Wölbung der Brücke.

		Die Schwertwirthin grüßte Thoma vom Fenster. Thoma dankte und
ging rasch vorüber.

	
		
		Zweiundsechzigstes Kapitel.

		Die Kreisräthin war nicht zu Hause, aber die Magd sagte, sie sei
nur auf den Bahnhof gegangen, da man den Herrn Bruder erwarte, der
vielleicht schon mit dem ersten Zug einträfe, sie käme bald wieder;
die Magd öffnete das Eckzimmer, wo Thoma warten sollte.

		Eine Luft voll Ruhe und Behagen, voll erfrischenden Wohlgeruchs
von blühenden Blumen auf Tischen und Säulen umfing Thoma, und ihr
Auge schweifte umher auf die schönen Bilder und Statuetten, die die
Sonne hell beleuchtete. Alles war so still wie die Blumen, wie die
Bilder, selbst die Standuhr über dem Schreibtische mit den
Familienbildern bewegte den Pendel nur, ließ aber kein Geräusch
vernehmen.

		Thoma setzte sich in den Erker, und fremd erschien ihr der Fluß,
die Berge ihrer Heimat; das sah Alles von hier durch die großen
Scheiben so ganz anders aus.

		Mit einem Strauß von Feldblumen in der Hand trat die Kreisräthin
ein, sie hieß Thoma herzlich willkommen, der Ton ihrer Stimme klang
weich und doch auch fest.

		»Wie schön ist's bei Ihnen, wie wunderschön!« brachte Thoma
zuerst hervor, ihre Stimme bebte.

		»Freut mich, daß es Dir bei mir gefällt.«

		»O lieber Gott,« nahm Thoma wieder auf, »und diese Frau, die es
daheim so schön hat, die geht in die Stuben der Armen, die geht zur
Schaubkäther!«

		»Setz' Dich und laß Dir's bei mir wohl sein. Wie geht's Deiner
Mutter?«

		»Besser, aber noch nicht ganz gut.«

		»Bringst Du mir Gutes von Deinem Vater?«

		»Mein Vater sagt mir nichts, ich hab' von Fremden erfahren, daß
er mit Ihnen bei der Schaubkäther gewesen ist. Ja, Sie können mehr
als alle Menschen, daß Sie ihn dahin gebracht. Darf ich nun
fragen?«

		»Frag' nur.«

		»Hat mein Vater die Schaubkäther um Verzeihung gebeten und hat
er gestanden?«

		»Gestanden? Dein Vater ist ja freigesprochen.«

		»So? Dann hab' ich nichts mehr zu sagen. Ich bitte, was ich
gesagt hab', ungehört sein zu lassen.«

		»Liebe Thoma, laß Dich dünken, ich sei Deiner Mutter Schwester.
Hab' Vertrauen zu mir, ich sehe Dir an, es drückt Dir etwas das
Herz ab. Ich bitt' Dich, erleichtere Deine Seele.«

		»Ja, ich will, und wenn's auch nichts hilft, einmal heraus muß
es. Liebe Frau! ich . . . ich hab's gesehen, mit
meinen eigenen Augen hab' ich's gesehen, wie der Wurf von meines
Vaters Hand den Vetturi getroffen hat, und der Vetturi hat so wenig
einen Stein aufgehoben als das Bild an der Wand da einen aufhebt.
Und doch ist mein Vater hingegangen und hat Alles abgeleugnet, und
hat das ganze Gericht und alle Zeugen zur Lüge
gebracht . . . O lieber Gott! Was hab' ich da
gesagt?«

		»Sei ruhig! Du meinst also, Dein Vater hätte eingestehen
müssen?«

		»Sicher, gradaus, und ich wär' zu unserm Großherzog gegangen und
hätt' einen Fußfall gethan, aber Gerechtigkeit wär' geschehen. Ich
hab's nicht so bös gemeint und ich hab's im Zorn gethan, – das ist
ehrlich und bringt wieder zu Ehren. Wie oft hat mein Vater Zorn und
Spott ausgelassen über den und den, der sich für reicher ausgiebt,
als er ist, und die Menschen um Geld betrügt, um
Geld . . . Und was hat's meinem Vater genützt?
Betteln gehen muß er beim Geringsten um ein gutes Wort oder auch um
Stillsein. Frau Räthin! Ich bin voriges Jahr am Pfingstsonntag
drüben gewesen in Sanct Blasien; da war eine Frau, die sich rothe
Backen angeschminkt gehabt und Mehl am Hals und auf der Stirn; am
hellen Tage hat sie da gesessen und alle Menschen keck angesehen,
ob sie auch ihre schönen rothen Backen sehen und ihren weißen Hals,
und sie selber hat doch gewußt, daß sie nicht jung ist, im
Gegentheil, alt und verschrumpft

		»Ich verstehe, Du findest es Deines Vaters unwürdig.«

		»Unwürdig?« wiederholte Thoma, dies Wort aus höherer Sphäre
berührte sie seltsam, und die Kreisräthin fuhr fort: »Kind, Du hast
am Anfang nicht so hart gedacht, aber nach und nach hat sich's in
Dir verschärft, ist immer bitterer, immer spitzer geworden, und was
Dich hätte abmildern sollen, hat Dich nur noch mehr verherbt. Wenn
Dein Vater demüthig gewesen ist, hat's Dich verdrossen, und wenn er
stolz gewesen ist, auch.«

		Die Augen Thoma's wurden immer größer, sie war wie ein Kranker,
dem der Arzt genau sagt, was er leidet, und diese Verwunderung über
das Wissen des Andern wird zur Bereitschaft, zum Beginn der
Heilung.

		Die Kreisräthin legte die Hand auf ihre Schulter:

		»Ja, liebe Thoma, in der Gefangenschaft kann man nur nichts
Böses thun, in der Freiheit aber kann man Gutes thun. Kind, Deine
Wahrheitsliebe ist gut und brav, aber wie soll ich doch
sagen? . . . Jetzt nicht mehr am
Ort . . .«

		Die gute Frau empfand eine tiefe Verwirrung und ihr Antlitz
erröthete wie in Scham. Sie, die immerdar auf das Gerade drang, sie
sollte nun eine in sich feste Wahrhaftigkeit erschüttern?

		Dennoch faßte sie sich wieder und fuhr fort: »Ja, und wenn auch
Dein Vater die Wahrheit verleugnet hat, er büßt hart, weil Du ihn
verleugnest.«

		»Ich?«

		»Ja, Du bist sein Kind und Du darfst nicht über ihn richten. Du
sollst mir jetzt nichts versprechen, als daß Du Dich nochmals ernst
und gewissenhaft prüfen willst, und das soll sich zeigen bei der
Sache, wegen deren ich Dich eigentlich zu mir rufen ließ. Mein
Bruder wird bald kommen und ich muß das schnell mit Dir
ordnen.«

		Die Kreisräthin erzählte nun von Anton, wie ihn Jedermann
hochschätze und liebe und wie ehrlich und schön er sich bei seiner
Heimkehr aus Holland ausgesprochen. Sie zeigte Thoma, wie sie, wenn
auch aus redlichem und ehrenhaftem Sinn doch gegen ihre Eltern und
gegen den Geliebten unrecht thue.

		»Du meinst,« fügte sie hinzu, »Du kannst Deinen Bräutigam nicht
wieder Dein nennen, weil Du ihm nicht die gleiche Ehre bringst, wie
er Dir.«

		»So ist es.«

		»Ja, aber Du weißt nicht, oder hast vergessen, daß die Liebe
nicht abrechnet und aufzählt: so viel hast Du und so viel hab' ich.
Fasse Dich und erbaue Dein Glück für Dich und den Geliebten und für
Deine Eltern und Alle, die es gut und treu mit Dir meinen, wie ich.
Schau, da ist die Schaubkäther, es ist ihr schweres, bitteres Leid
geschehen, und sei es, daß es von Deinem Vater geschehen. Und Du.
Es ist gut und bleib' dabei, daß Du Lüge und Unrecht gradaus siehst
und verdammst, dabei bleib', nur sei auch mild und gut gegen die,
die in Unrecht verfallen. Du aber, Du bist eine Helferin der
Schaubkäther, bist hart, unbarmherzig, wie sie –«

		»Ich? ich?« rief Thoma.

		»Ja,« erwiderte die Kreisräthin mit ungewohntem scharfen Ton.
»Ja, Du. Fasse Dein Kindesherz! Tödte nicht Tag für Tag Dein
Kindesherz und das Herz der Deinen –«

		»Es ist! Es ist!« rief Thoma, die Hände emporhebend, ihre Wangen
glühten, ihre Augen strahlten, ihre Gestalt schien höher zu
wachsen.

		Als wären alle Menschen da, rief ihnen Thoma zu:

		»Verzeih' mir, Vater, ich hab' schwer gegen Dich gefehlt,
verzeih' mir, Anton, ich hab' Dich schwer gekränkt, verzeih' mir,
Mutter, o, liebe Mutter, ich bin so herb gewesen, so hoffärtig.«
Als ob Jemand sie festhielte und sie sich losmachen müsse, bewegte
sie die Hände und rief: »Ich will heim, heim zu den Eltern, zu
Anton, ich will ihnen die Hände unter die Füße legen, weil ich so
bös, so stolz gegen sie war; ich hätt' ihnen helfen sollen in dem
schweren Leid, und hab' es ihnen noch schwerer gemacht.«

		Es giebt Knospen, die nicht vom weichen Regen aufgelöst, sondern
nur von harten Hagelkörnern gesprengt werden. Die Seele Thoma's
hatte sich geöffnet, und Worte, Gedanken drangen aus ihr hervor mit
einer Macht und Größe, wie die Kreisräthin nicht erwartet
hatte.

		Da hörte man Tritte auf der Treppe.

		»Mein Bruder kommt!« rief die Kreisräthin.

		Die Thüre öffnete sich, der Staatsanwalt trat ein und die
Kreisräthin umarmte ihn:

		»Lieber Julius! Sei willkommen!«

		Thoma stand abseit und die Kreisräthin stellte den Staatsanwalt
vor. Thoma konnte kaum den Blick erheben, kein Wort erwidern. Ein
Staatsanwalt ist Bruder und wird lieber Julius genannt? Ein
Staatsanwalt war ihr eine Art Scharfrichter, der die Menschen ans
Messer liefert; und als jetzt der manierliche Mann sein Einglas in
die Braue kniff, fiel ihr ein, daß das ja der Mann gewesen war, der
ihren Vater angeklagt hatte. Trotz und Lächeln wechselten rasch in
ihren Mienen.

		Der Staatsanwalt öffnete das Klavier, fuhr über die Tasten und
sagte zu seiner Schwester:

		»Ich freue mich, wieder vierhändig mit Dir zu spielen.«

		Thoma schickte sich zum Fortgehen an, die Kreisräthin begleitete
sie auf die Treppe und sagte, sie wolle sie nicht mehr zum
Dableiben auffordern, zumal da die Mutter krank sei.

		Thoma überfiel plötzlich eine Angst, als ob sie schon zu lang
hier geblieben wäre, sie eilte heimwärts; unterwegs am Waldesrande
stand sie einmal still und breitete die Arme aus, als könnte sie
alle so lang Entbehrten umarmen. Bei dem Birnbaum begegnete ihr der
Galloppkübler und sagte, er sei als Bote zu ihr geschickt, sie
solle schnell heimkommen, die Krankheit der Mutter habe sich
verschlimmert.

	
		
		Dreiundsechzigstes Kapitel.

		Nicht lange, nachdem Thoma weggegangen war, rief die Frau ihren
Mann zu sich und sagte:

		»Setz' Dich in Ruh und sei heiter. Kannst Dich darauf verlassen,
die Thoma kommt heim mit lauter Glück und Segen, Alles wird wieder
gut, sie kommt und hat den Anton an der Hand.«

		Landolin schwieg, er war betroffen von dem verklärten Blick und
der wunderbaren Stimme seiner Frau. Sie schloß die Augen, nach
einer Weile aber sagte sie lachend:

		»Der Wälderjörgli! Es hat mich lang nichts so gefreut, wie sein
Gruß. Wenn ich wieder gesund bin, mußt Du mit mir hinüberfahren zum
Wälderjörgli.«

		Landolin nickte, er konnte ja seiner Frau nicht sagen, daß der
Wälderjörgli im Sterben liege.

		Landolin ging in die andere Stube und schaute zum Fenster
hinaus, er sah den Agenten der Hagelversicherungsgesellschaft mit
dem Schultheiß und mehreren Gemeinderäthen aus dem Felde kommen,
der Agent steckte seine Schreibtafel in die Tasche. Die Männer
hatten offenbar den Hagelschaden beschaut und abgeschätzt. Sie
kamen näher zum Hause Landolins und dieser grüßte zuvorkommend, der
Agent dankte und wollte vorübergehen.

		»Ja, wie ist's denn?« fragte Landolin, »habt Ihr denn meinen
Hagelschaden nicht auch beschaut und abgeschätzt, und warum ohne
mein Dabeisein?«

		Der Agent entgegnete, daß Landolin nicht mehr versichert sei,
sein Sohn Peter habe schon im Frühjahr aufgekündigt.

		Landolin zog sich vom Fenster zurück und schloß dasselbe, er
wollte den Leuten nicht zeigen, wie ihn die Eigenmächtigkeit und
der Unverstand seines Sohnes betroffen hatte. Er saß auf der Bank,
und die Hände zwischen die Knie klemmend und die Lippen beißend,
dachte er: Jetzt lachen sie über mich, jetzt können sie schadenfroh
sein und noch dazu, daß offenbar wird, wie ich in meinem Haus
nichts mehr gelte.

		Er ging nach dem Hof, fragte nach Peter, er hörte, daß Peter mit
den Rappen im Walde sei.

		Er sagte sich, es ist gut, daß dein Zorn verraucht, es soll
keine Händel geben, sie sollen nicht auch noch das haben, daß sie
sich über den Unfrieden bei uns freuen; aber dem Peter muß
eingetränkt werden, was er so keck verunschickt hat.

		Landolin schien seine Unruhe bekämpft zu haben, und wieder sah
er zum Fenster hinaus und sah Peter mit einer großen Fuhre Holz
daherkommen. Er rief ihm zu, er möge, wenn er abgeschirrt und
abgeladen habe, in die Stube kommen, er habe ihm was zu sagen.

		Es dauerte lange, bis Peter kam, und Landolin, in dem es wieder
aufkochen wollte, redete sich Ruhe ein.

		Endlich kam Peter und fragte, was der Vater zu sagen habe.

		Landolin setzte sich und sagte: »Setz' Dich.«

		»Ich kann schon stehen.«

		»Sprich nicht so laut, die Mutter liegt krank in der
Kammer.«

		»Ich sprech' nicht laut.«

		»Gut, so komm mit von da fort auf den Altan.«

		Sie gingen mit einander und Landolin sagte, daß er Alles im
Guten sagen wolle und Peter solle es auch so aufnehmen; er habe
einen Unschick begangen mit Aufkündigung der Hagelversicherung, es
solle ihm das nur zur Warnung dienen, daß er einsehe, der Vater
habe doch Manches besser gemacht und er solle seinen Unschick
zugestehen.

		»Von Eingestehen ist bei Uns keine Rede!« entgegnete Peter
trotzig.

		Landolin spürte den Stich in der Brust, wie wenn da ein Dolch
sich einbohrte, er stöhnte auf und sagte.

		»Denk' nur, wie die Leute über uns spotten.«

		»Es wäre gut, wenn sie nur das hätten; sie thun's noch über
manches Andere. Und genug, ich laß mir keine Vorwürfe machen.«

		»Ich hab' Dir keine gemacht.«

		»Schön. Ihr könnt das auch wieder ableugnen, es ist kein
Zeuge.«

		»Peter, reize mich nicht, ich hab' gut mit Dir reden
wollen.«

		»Ich merke nichts davon.«

		»Peter, zwing' mich nicht, daß ich mich an Dir vergreife.«

		»Thut's, schlaget mich auch todt wie den Vetturi und leugnet's
nachher ab.«

		Ein Schrei ertönte auf dem Altane, aber ein Schrei tönte aus der
Stube, der noch viel gellender war. Landolin eilte hinein, auf der
Schwelle der Kammerthür lag die Frau, todt.

		Sie hatte offenbar den Streit gehört, hatte schlichten wollen
und war todt niedergesunken.

		Auch Peter war in die Stube gekommen, Landolin winkte ihm, daß
er fortgehe; er schlich erschreckt davon.

		Man hatte die Todte aufs Bett gelegt, Landolin saß neben ihr,
bis Thoma athemlos in die Stube kam und mit Einem Blicke sah, was
geschehen war; sie sank an der Leiche nieder und rief:

		»O Mutter! Mutter! Nun bin ich ganz allein auf der Welt, ganz
allein.«

		Mit einem Herzen voll Liebe, voll Demuth war Thoma heimgekehrt
und nun hatte sich dieser Ausruf der Verzweiflung aus der alten
Stimmung herausgerungen.

		Als Thoma nach dem Vater umschaute, war er nicht mehr da.

	
		
		Vierundsechzigstes Kapitel.

		Thoma hatte schon oft ins kalte starre Antlitz des Todes
geschaut, sie drängte sich nicht herzu, wo Elend und Krankheit war,
aber sie hatte sich nie einem Anruf versagt.

		Wie anders war's aber jetzt, da sie an der Leiche der Mutter
kniete; es schien unfaßlich, daß die Treue, Gute, die auf jeden
Anruf so schnell bereit war, keinem Jammerschrei – keinem Hülferuf
antwortete. Das ist der bittere Tod.

		Thoma hatte erst, seit das Ungemach in das Haus eingebrochen
war, ihre Mutter ganz kennen gelernt; in den Tagen vordem hatte
sie, gleich dem Vater, das wortlose, bescheiden thätige Wesen der
Mutter wenig geachtet, wenn sie auch die kindliche Ehrerbietung ihr
nie versagt hatte.

		»Mutter, liebe herzensgute Mutter, höre mich!« schrie Thoma.
Aber das ist der bittere Tod, er giebt keine Antwort mehr.

		Im Wirrwarr schwirrte Alles durcheinander in der Seele Thoma's;
das längst Erlebte und das Heute. Da drunten lebt die Kreisräthin
in der schönen Stube bei ihren Bildern und Blumen, und sie spielt
jetzt wol vierhändig mit ihrem Bruder; da draußen aber sitzt die
Schaubkäther, wird sie frohlocken, daß der Tod eingezogen in das
Haus Landolins? Nein, das kann sie doch nicht. Da drunten bei der
Sägmühle sitzt Anton und denkt der Geliebten . . .
Diese neigte jetzt den Kopf, als wäre ihre Sehnsucht erfüllt, als
wäre Anton da und sie könnte ihr schweres Haupt an seine Brust
legen.

		Mit welchem Alles versöhnenden, Alles beglückenden Gedanken war
Thoma heimgekehrt. Und nun?

		Wo ist Peter? Wo ist der Vater? Warum ist er fort? Wie ist denn
Alles so plötzlich geschehen? Thoma erinnerte sich nicht mehr, was
sie in Gegenwart des Vaters ausgerufen.

		Jetzt hörte sie Schritte in der oberen Kammer, das ist der
Schritt des Vaters. Warum kommt er nicht? Warum ist er nicht da?
Jetzt hörte sie einen Fall.

		Es erschien Thoma wie eine Lieblosigkeit, die Todte zu
verlassen, aber sie ging doch; sie wollte dem Lebenden Trost
zusprechen und ihm künden, was in ihrer Seele aufgegangen war. Sie
ging die Treppe hinan, die Thüre war verschlossen, sie klopfte,
Niemand antwortete. Sie rief laut: »Vater! Vater!« Seit langer Zeit
rief das Wort zum erstenmal wieder.

		Drinnen in der Stube richtete sich Landolin vom Boden auf und
horchte. Dieser Ruf seines Kindes schien ihn neu aufzuwecken,
dennoch rief er:

		»Du hast gesagt, Du bist allein, ich will auch allein sein, ich
bin allein, für Dich nicht mehr auf der Welt.«

		»Vater, machet auf, das Herz zerspringt mir.«

		Die Thüre öffnete sich, und Thoma fiel dem Vater um den Hals und
konnte vor Schluchzen nicht reden, endlich sagte sie:

		»Vater, ich hab' Euch um Verzeihung bitten wollen.«

		»Nicht Du, ich, ich habe zu Dir kommen wollen. Red' nicht, laß
mich reden. Thoma, Du hast recht gehabt, ich hab's gethan, ich
hab's, ich hab' den Vetturi getödtet und hab's abgeleugnet.«

		Thoma sank vor dem Vater auf die Kniee und bedeckte seine
harten, rauhen Hände mit Küssen und Thränen. Der Mond leuchtete in
die Stube, und als Thoma aufschaute und das Antlitz ihres Vaters
sah, erschien es ihr wie verklärt; das war nicht mehr das Antlitz
des harten unbändigen Mannes.

		»Niemand als Dir sag' ich's, und Niemand als Du hat ein Recht,
es von mir zu hören, Niemand als Du hat mir zu verzeihen, und
Niemand als Du kann mir helfen, das Schwere zu tragen, die paar
Jahre noch, bis ich bei der Mutter bin.« So rief Landolin.

		Der starke Mann schluchzte und weinte, daß es ihm das Herz
abzustoßen schien.

		»Thoma! Du hast's gedacht und hast mir's nie gesagt und hast nie
schön gegen mich und vor der Welt gethan, er aber, er hat mir's ins
Gesicht geschleudert; und ich bin am Leben geblieben und die Mutter
ist davon gestorben.«

		Er erzählte den Streit mit Peter und dessen Folgen.

		»Vater!« begann Thoma, »Ihr könnet nicht wollen, daß der Peter
zu Grunde geht; er ist Euer Kind. Die einzige Hülfe ist, wenn wir
ihm verzeihen, wir zwei, die es getroffen hat.«

		»Du hast recht, Kind, ja, Du bist brav. So wollen wir's halten
und uns dagegen stemmen, daß nicht Alles einbricht. Wir wollen den
Peter halten, er soll nicht versinken, ich weiß, wie man versinkt.
Komm', wir gehen zu ihm.«

		Hand in Hand gingen Vater und Tochter nach der Kammer Peters, er
war nicht dort, sie gingen nach dem Stalle, dort saß er auf dem
Futtertrog bei dem neugeborenen Füllen.

		Wenn die todte Mutter auferstanden und dahergekommen wäre, Peter
hätte nicht mehr erstaunen können, als da er jetzt den Vater und
Thoma Hand in Hand vor sich sah.

		»Peter,« sagte der Vater, »ich verzeih' Dir Alles, wie ich zu
Gott bitte, daß er mir verzeihen soll. Und kränke Dir Dein Herz
nicht ab, Du bist nicht schuld am Tod der Mutter, sie ist schwer
krank gewesen, der Doctor hat mir's gestanden. So red' doch, so
sag' doch ein Wort.«

		»Ist recht,« sagte Peter, »ist recht. Ich danke.«

		»Willst Du nicht mit uns gehen?«

		»Nein, ich will dableiben, ich bin am besten da, ich wollt', ich
wär' so ein Roß; so ein Stückle Vieh, das hat's doch am besten auf
der Welt.«

		»Komm mit, lieber Bruder.«

		»Ich bin Dein lieber Bruder nicht, laß mich in Ruh'.«

		Vater und Tochter gingen in die Stube und dort erzählte der
Vater, was die Selige – er schluchzte laut, als er das Wort sagte –
gesprochen habe, als Thoma weggegangen war, und Thoma erzählte von
der Kreisräthin und von Anton.

		Die ganze Nacht saßen Vater und Tochter bei der Leiche. Als es
tagte, sagte Landolin:

		»Die Mutter sieht den Tag nicht mehr.«

		Der Vater suchte jetzt Ruhe und auch Thoma ging in ihre Kammer,
sie fand aber keinen Schlaf.

	
		
		Fünfundsechzigstes Kapitel.

		Der Regen war fortgezogen und wieder gekommen und schien sich
jetzt erst recht heimisch zu machen im Thal und auf den Höhen.

		Als Landolin hinter dem Sarge seiner Frau die Freitreppe
hinabstieg, griff er von Stufe zu Stufe mit der linken Hand an die
Mauer des Hauses, wie der Stützung bedürfend. Die Schulkinder, die
im Hofe das Grablied sangen, schauten auf zu dem verstörten
Manne.

		Das Begräbniß der Frau, bei dem man die Worte des Pfarrers kaum
hörte vor dem Prasseln des Regens auf die ausgespannten Schirme,
hatte nur ein geringes Grabgefolge, obgleich sie geehrt und geliebt
war in der ganzen Gegend. Denn zur selben Stunde, da hier die
Glocken läuteten, läuteten sie auch drüben auf dem Berge in
Höchenbrand, dem höchsten Dorfe der Landschaft, wo der Wälderjörgli
begraben wurde. Darum war auch Anton nicht hier, er mußte den
Kriegerverein anführen, der in seiner Gesammtheit beschlossen
hatte, dem letzten Einungsmeister die letzte Ehre zu erweisen.

		Unter den Männern mit langen schwarzen Mänteln, die den Sarg der
Frau Landolins trugen und von Zeit zu Zeit abwechselten, war einer
gewesen, der vom Hause weg bis zum offenen Grab nicht von der
Stelle wich; es war Tobias. In der kurzen Zeit, seit er vom Hofe
entlassen wurde, hatte er schnell gealtert, von der ehemaligen
Pfiffigkeit in seinem Antlitze war nichts mehr zu sehen.

		Als das Grabgefolge den Kirchhof verließ, sah man die
Schaubkäther am Grabe ihres Sohnes knieen, sie hatte keinen Schirm,
den doch auch der Aermste besitzt, sie kniete auf dem Boden und
ließ den Regen sich auf ihr rothes Kopftuch und ihr Gewand ergießen
und schaute nicht um.

		»Ich möcht' zu ihr gehen,« sagte Thoma, »ich mein', jetzt in
unserer Trauer geht ihr ein gutes Wort von uns vielleicht eher ein;
aber ich fürchte, sie schimpft und rast jetzt beim frischen Grabe
der Mutter.«

		Landolin und Thoma gingen vorüber, und ihnen nach wendete sich
der Blick der Schaubkäther und ihre Faust ballte sich. Hatte sie
doch erwartet, daß die Trauernden sich zu ihr wendeten?

		Ein Mensch, mit den todbringenden Wellen des Stromes kämpfend,
schreit unwillkürlich auf nach Hülfe, auch wenn er des Lebens
überdrüssig ist. So auch, umfluthet von Schmerz und Gram, von Haß
und Rache, lauscht die trauernde dumpfe Seele nach einer
befreienden Rettung, nach einem beschwichtigenden Wort.

		Warum hilft mir Niemand? hatte Landolin so oft gedacht,
vielleicht fragt jetzt auch die Verlassene und Verbitterte dort:
Warum hilft mir Niemand?

		In Landolins tiefe düstere Trauer um den Tod der Frau leuchtete
es wie ein Stern, daß er die Liebe seines Kindes wieder gewonnen.
Er schaute auf Thoma, die neben ihm ging und über sein
gramdurchfurchtes Antlitz blitzte es wie ein schneller
Freudenstrahl. Er hörte wohl, was Thoma gesagt hatte, aber er
konnte jetzt an keinen fremden Menschen denken.

		Daheim im Hof, in der Stube, in der Kammer, da war's, als ob all
den leblosen Dingen etwas geraubt wäre, das sich nicht nennen ließ,
und als ob Alles darauf warte, daß die Todte wiederkäme. um mit
ihrem warmen Blicke zu grüßen.

		Wortlos, mit dem Blick zum Boden gesenkt, saß Landolin in seinem
Stuhle, als der Pfarrer sich im Trauerhaus einstellte. Der Pfarrer
sprach tröstliche Worte, und als er weggegangen war, sagte Landolin
hinter ihm drein: »Er geht wieder. Er ist für sich und Niemand ist
mehr für mich.«

		Der Taktschlag der Drescher weckte ihn aus seinen Träumereien.
Diese Töne waren ihm doch nichts Fremdes, aber sie schreckten ihn
aus dem Stuhle auf. Heute am Begräbnißtage der Bäuerin drischt man
weiter? Aber freilich, man kann bei dem ständig strömenden Regen
den Dienstboten und Taglöhnern nichts Anderes zu thun geben.

		Der Bruder der verstorbenen Frau kam, er zeigte sich seit der
Verlobung Thoma's zum ersten Male wieder; er sprach nicht viel, und
erst als Thoma kam, die in gefaßter Selbstverleugnung Alles
aufrichtete, kam es zu guten Worten. Es wurde ausgemacht, daß für
die Verstorbene auch in ihrem Geburtsdorfe eine sogenannte schwarze
Messe gelesen werde. Der Ohm fragte nach Peter, dieser wurde
herbeigerufen, man setzte sich zu Tische, man aß, und als der Ohm
ging, begleitete ihn Peter, der kaum ein Wort gesprochen hatte.

		»Komm dann wieder herauf, Peter,« rief ihm der Vater nach, Peter
antwortete nicht und kam auch nicht wieder.

		Die frühere wortkarge Verschlossenheit Peters war von diesem
Tage an noch viel strenger wiedergekehrt.

		Als Licht angezündet wurde, sagte Landolin:

		»Das ist ihre erste Nacht im Grabe, ich wollt', ich läge neben
ihr in der Erde.«

		Thoma suchte den Vater zu trösten und er sagte, ins Licht
schauend:

		»Wirst sehen, der Anton kommt noch heute, wenn er von
Höchenbrand zurück ist. Und wenn er nicht kommt, weißt Du, was ich
thu'? Ich geh' morgen zu ihm, ich hab' keinen Tag mehr zu
verlieren. Besser wär's, ich ging' gleich heut, jetzt.«

		»Vater! Es regnet, was vom Himmel herunter kann, und heut' an
dem Tag, da dürfet Ihr nicht; Ihr seid doch auch schon bei Jahren
und dürft Euch keinen Schaden thun.«

		»Hast recht, ich folg' Dir. Sag' dem Peter gut' Nacht von
mir.«

		Lautlos war's im ganzen Hause, Landolin und Thoma schliefen, von
der Ermüdung des Schmerzes überwältigt. Peter wälzte sich lange in
seinem Bette umher, er fand erst den Schlaf, als er sich vorgesetzt
hatte, er wolle dem Vater wieder alle Ehre und Macht geben. Das
wollte er thun, sagen wollte er's aber nicht, denn er war wieder,
und mehr als je, der wortkarge Peter geworden.

	
		
		Sechsundsechzigstes Kapitel.

		Der Tag erwachte, aber es schien kein Tag, der Regen hatte
aufgehört, aber dichte Wolken hüllten noch Berg und Thal in tiefe
Schatten.

		Als Landolin mit Thoma wieder allein war, sagte er:

		»Ich bleib' nicht auf dem Hof, ich zieh' zu Dir auf die Sägmühle
und Du wirst mich gut halten, und ich bin jetzt so, daß der
Holländer der richtige Kamerad für mich ist, und unnütz oder gar
überlästig werde ich Euch nicht sein. Der Peter kann den Hof
übernehmen und Dir herauszahlen. Ich glaub', er hat's auf eine
Tochter vom Titus abgesehen. Meinetwegen! Ich will nichts dagegen
haben, aber ich will die paar Jahre noch bei Dir bleiben; und wenn
ich sterb', begrabet mich neben der Mutter.«

		Thoma nickte still, dann sagte sie: »Ich möcht' der Frau
Kreisräthin Bescheid sagen lassen, wie es jetzt bei uns ist; sie
hat Gutes an uns Beiden gethan.«

		»Rechtschaffen, und zur Hochzeit laden wir sie und sie muß
Brautführerin sein an der Mutter Stelle. Die Mutter in der Ewigkeit
wird sich mit Eurem Glück freuen; sie hat's voraus gesagt, sie hat
nur gemeint, Du bringst den Anton gleich mit.«

		Es läutete und Thoma sagte, es sei Zeit zur Kirche zu gehen, wo
die Seelenmesse für die Mutter gelesen wird. Landolin und seine
beiden Kinder gingen zur Kirche. Die Schweigsamkeit Peters konnte
nicht auffallen, denn Niemand sprach ein Wort.

		Als man die Kirche wieder verließ, waren die Wolken verflogen,
nur noch da und dort kroch eine Flocke, immer mehr zerfetzt, die
Waldberge hinan. Gottlob! Die Sonne ist wieder da, empfand
Jegliches, und die gramvollen Gesichter erhellten sich.

		Peter trennte sich sofort im Hofe von Vater und Schwester und
befahl mit kurzen Worten, daß Alles sich aufs Feld mache, wo man
geschnittenen Hafer liegen hatte, um ihn zu binden und in Garben
zum Austrocknen aufzustellen; dann ging er nach dem Stall, und bald
kam Landolin und sagte, man solle ihm ein Pferd satteln, er wolle
in die Sägmühle zu Anton und seinem Vater reiten.

		»Ja, Vater, die Fuchsstute könnt Ihr nicht nehmen, die hat erst
vor ein paar Tagen gefohlt.«

		»So laß mir den Rapp-Hengst satteln.«

		»Ja, Vater, ich brauch' ihn eigentlich ins Feld und –«

		»Was und?«

		Ein erschreckter, vielleicht aber auch ein böser Blick Peters
traf den Vater, da er diese Worte so scharf aussprach, er
wiederholte sie aber noch schärfer:

		»Was und? So red' doch! Du hast doch sonst reden können und
wie!«

		Peter rang offenbar mit seinem Zorn, da er mit gehaltenem Tone
erwiderte:

		»Der Rapp-Hengst ist nicht mehr gut zum Reiten, ich weiß nicht,
wie es kommt; Ihr könnet ihn nicht reiten.«

		»Ich kann nicht? Ich kann den bösesten Gaul reiten,« rief
Landolin, die Faust erhebend, indem er nach dem Stall ging und den
Rappen loskettete.

		Landolin hatte diese Worte ganz einfach gesagt, da sein Stolz
beleidigt war, daß es ein Pferd geben solle, das er nicht reiten
könne. Peter aber deutete diese Worte ganz anders, der Vater hatte
offenbar sagen wollen, daß er auch ihn wieder unterkriegen
könne.

		Der Rappe war gesattelt, Landolin nestelte den Hund los, dann
stieg er auf.

		Thoma war in den Hof herabgekommen, der Vater reichte ihr die
Hand und sagte: »Wenn wir nicht in Trauer wären, müßtest Du mir
einen Rosmarinzweig mit rothem Band an den Rock stecken.« Die Kühe
wurden eben zur Tränke herausgelassen, und Landolin rief: »Thoma!
Die Preiskuh, die kriegst Du im Voraus. Nun behüt' Euch Gott.
Peter, gieb mir auch eine Hand. Ich komm' noch manchmal zu Dir von
der Sägmühle herauf.«

		Er trieb das Pferd an, daß es sich hoch aufbäumte und Funken aus
dem Pflaster aufsprühten, just dort an der Stelle, wo damals
Vetturi niedergestürzt war.

		Landolin bemeisterte das Pferd mit starker Kraft. Die Tochter
und der Sohn schauten unter dem Hofthore ihm nach, wie er auf der
Straße dahin den Rappen tänzeln ließ; der Vater erschien wieder in
seiner ganzen Stattlichkeit, und dort, wo der Weg thalwärts in den
Wald einbiegt, grüßte Landolin, nach rückwärts gewendet, den Hut
lüpfend.

		Als Thoma sich wieder nach dem Hause wendete, kam von der andern
Seite eine offene Kutsche angefahren, und drin saß die Kreisräthin
mit ihrem Bruder, dem Staatsanwalt. Sie hielt vor dem Hause an, der
Staatsanwalt fuhr weiter ins Land hinein, die Kreisräthin stieg ab;
sie war gekommen, um die Trauernden zu trösten, und hörte zu ihrer
großen Freude, auf welchem Wege jetzt Landolin war.

	
		
		Siebenundsechzigstes Kapitel.

		Während Landolin zu Thal ritt, hatte sich Peter den andern
Rappen gesattelt, kleidete sich dann sonntäglich an und ritt, in
den Mantel gehüllt, von Niemand beachtet, die Straße entlang zur
Amtsstadt hinab über die Brücke, die noch kaum freistand von den
Wassern, die gewaltig rauschten und brausten und losgerissene
Stämme an die Brückenpfeiler schwemmten, daß die Brücke schwankte.
Am Wirthshaus zur Krone ließ sich Peter einen Schoppen auf den Gaul
geben; dann trabte er den jenseitigen Weg hinan zur Hochebene, wo
Titus wohnte.

		Peter schaute nicht viel um, nur einmal hielt er an und
betrachtete sich die seltsame Erscheinung, denn auf den Felsen am
Wege waren Hühnergeier in großer Zahl, und es waren offenbar Junge
dabei, denen die Alten zuredeten und sie zum Fliegen ermunterten;
sie wagten es auch und in dem Jauchzen, das sie ausstießen, mußte
eine Fülle stolzen Glückes liegen; das Nest war so eng und die Luft
ist so weit und überall fliegt Beute, die zu haschen und zu würgen
ist, . . . wenn die Jungen ihre Flugkraft kennen,
fragen sie nichts mehr nach den Alten.

		»Wohin schon?« wurde Peter gefragt, der Fragende war sein
ehemaliger Knecht Fidelis, der jetzt beim Titus in Dienst war.

		»Gut, daß ich Dich treffe. Ist der Titus daheim und –« er
wollte gewiß sagen: und die Tochter auch? aber er hielt es zurück.
Fidelis bejahte, und ohne weiter ein Wort an den Knecht zu
verschwenden, ritt Peter fürbaß. Der Hof des Titus stand nicht so
einsam, wie der Landolins; es waren mehrere Häuslerwohnungen in der
Nähe, Titus hatte Häuser und Felder von Auswanderern angekauft und
zu seinem Gute geschlagen. Das Hofthor war weit offen, und drin
ging's lustig her, man hatte eben ein großes Schwein geschlachtet,
und die Tochter des Titus stand mit aufgestreiften Hemdärmeln
dabei.

		»Da kommt ja der Peter von Reutershöfen,« sagte der Metzger, das
Messer zwischen den Zähnen herausnehmend, »was will der heut schon?
Gestern hat man ja erst seine Mutter begraben. Mariann', der wird
doch nicht Dich heirathen wollen? Wer Dich heirathet, der kriegt
den alten Glauben wieder.«

		»Was für einen?« entgegnete Marianne.

		»Der lernt wieder an Hexen und Drachen glauben.«

		Das Mädchen lachte hellauf.

		Peter grüßte vom Pferde herab die Haustochter, behend absteigend
wollte er ihr die Hand reichen, sie aber sagte, sie habe nasse
Hände und könne ihm keine reichen, und verschwand.

		Peter ging in die Stube. Titus saß hinter einem großen Tisch und
rechnete aus mehreren vor ihm liegenden Papieren.

		»Ei Du bist's!« rief er Peter entgegen, »kommst just geschickt
zur Metzelsuppe. Hast also doch noch über die Brücke gekonnt.
Unsere Feuerwehr ist ausgerückt zur Hülfe in der Wassersnoth im
Thal. Setz' Dich. Was bringst Du Gutes?«

		Peter machte nicht viel Umstände und erzählte sein Begehr. Die
Mutter ist todt, der Vater ist heute zu Anton geritten und bringt
die Sache mit Thoma wieder in die Reihe, er giebt das Gut ab, und
zieht zur Tochter auf die Sägmühle. »Also,« schloß Peter, »Ihr
wisset schon, was ich mein', ich brauch' eine Frau.«

		»Du gehst schnell voran,« entgegnete Titus, »ich für mich habe
nichts dagegen; hast Du schon mit der Mariann' gesprochen?«

		»Nicht so ganz, aber es wird nicht fehlen.«

		»Denk' auch. Soll ich die Mariann' rufen?«

		»Ja!«

		Titus schickte eine Magd nach der Tochter, sie ließ sagen, der
Vater möge zuerst ein wenig zu ihr kommen.

		»Was ist das?« sagte Titus; er war es nicht gewohnt, daß ein
Kind einem Befehl von ihm Widerstand entgegensetzte. »Mit Verlaub,«
fügte er gegen Peter hinzu und verließ die Stube.

		Peter wurde es ganz eng, wie wäre es, wenn er abgewiesen
heimreiten müßte? Er hatte vielleicht eine Ahnung davon, was jetzt
zwischen Titus und seiner Tochter gesprochen wurde, denn diese
sagte:

		»Vater, wollet denn Ihr, daß ich den Peter nehme? Gestern hat
man seine Mutter begraben und heute reitet er auf die
Freierei.«

		Titus erklärte, daß das nichts zu bedeuten habe, und als
Marianne einen Abscheu gegen Peter aussprechen wollte, fuhr er
entschieden drein: »Der Peter ist ein rechter Bauer und da fragt
sich weiter nichts, Du nimmst ihn. Zieh Dich besser an und komm
bald nach.«

		Er kehrte zu Peter zurück und sagte: »Die Sache ist in
Ordnung.«

		In ihrer Kammer aber sagte Marianne zu der alten Magd: »Ich
nehm' ihn und ich muß ihn nehmen, aber er soll es büßen, er soll
spüren, wer ich bin.«

		Sie kam in die Stube. Ohne weiteres Wort reichte ihr Peter die
Hand und sagte, das sei nur für einstweilen, denn morgen oder am
Sonntag werde sein Vater kommen und, wie es der Brauch, um sie
anhalten.

		»Ja, Dein Vater!« unterbrach Titus, »weiß er denn, daß Du
hierher bist?«

		»Mein Vater braucht nichts mehr zu wissen, ich habe den Hof
schon lang in der Hand und habe ihn nur noch vor der Welt was
gelten lassen.«

		»Ja, weiß denn Dein Vater auch, daß ich zu denen gehört habe,
die Schuldig gesagt haben?«

		»Das weiß er nicht und braucht es auch nicht zu wissen.«

		Während man noch so sprach, kam Fidelis herein und erzählte, er
sei einem Boten begegnet, der zum Arzte geschickt worden sei, denn
Landolin sei ins Wasser gestürzt, man habe ihn herausgezogen, er
sei aber noch in Lebensgefahr. Peter konnte nun nicht bleiben und
während die Metzelsuppe angerichtet wurde und ihm der Mund danach
wässerte, mußte er davon reiten.

		Von allen Kirchthürmen auf den Bergen und im Thale läutete es
Sturm; man rief um Hülfe in der Wassernoth.

	
		
		Achtundsechzigstes Kapitel.

		Die wilden Wasser rauschen von Berg zu Thal, in allen Rinnsen
quillt's und plätschert's, selbst durch die Mitte der Straße hat
sich ein kleiner Bach den Weg gerissen; das thut Alles so lustig,
und morgen ist's nicht mehr da. In den Feldern arbeiten die
Menschen emsig, man schneidet alljährlich das Gras, das Getreide,
die Waldbäume wachsen Jahre lang, dann fällt sie die Axt, dann
entwurzelt sie der Sturm, nur die Erde bleibt, darin man den
Menschen begräbt. . . .

		Dort im Tobel unweit des Teufelskessels liegt eine entwurzelte
Tanne, Niemand kann sie herausholen, im Sommer bröckelt sich der
Grund, im Winter läßt das Eis nicht Fuß fassen. So viele, viele
Jahre hat der Baum am Abgrunde gestanden und sich mit der Wurzel in
den Felsgrund eingekrallt; das vom Bachsturz verspritzte Wasser hat
ihn so reich genährt, und jetzt vorbei, todt, zum
Vermodern . . . Schad' um den schönen, werthvollen
Stamm, das war der eigentliche Schlußgedanke Landolins.

		Der Rapp-Hengst wieherte lustig, dann schaute er zurück zu
seinem Herrn, der die Zügel so schlaff hielt. Landolin raffte sich
zusammen und faßte die Zügel stramm. Schau, dort kommt die
Schaubkäther mit einem Bündel dürren Reisigs.

		»Wart', ich komm',« rief Landolin der Schaubkäther zu, sie hielt
still und warf das Holzbündel ab. Landolin stieg vom Pferde, und
die Zügel haltend, sagte er:

		»Käther, meine Frau ist todt.«

		»Muß so sein. Man hat sie ja begraben.«

		»Ich möcht' gut mit Dir reden. Wer weiß, wie lang Du noch lebst
und wie lang' ich.« Mit tiefer Zerknirschung setzte er leise hinzu:
»Du hast Deinen Sohn verloren und ich werde von meinem Sohn fast zu
Tode gemartert. Ich büße –« Ein teuflisches Lachen unterbrach
ihn, der Hund umschnupperte die Alte, Landolin rief ihn zu sich und
fuhr fort: »Ich möcht' Dir Gutes thun.«

		»So häng' Dich,« rief die Schaubkäther, eilte nach ihrem
Reisigbündel und löste den Strick ab, »da, da hast Du, häng' Dich
an den Baum da, das ist das Einzige. Ich will Dich zappeln
sehen.«

		Landolin bestieg wiederum das Pferd und ritt davon, er schaute
nicht um, er sah nicht, wie die Schaubkäther mit dem Strick in der
Hand abseits der Straße durch den Wald ihm nacheilte.

		Landolin kam ins Thal. Das ist jetzt eine ganz fremde
Landschaft; das ganze Thal war überfluthet und die Sturmglocken
läuteten drüber hin. Ein Geierpaar flog von der jenseitigen Höhe
und kreiste und kreischte über dem Wasser, wer weiß, ob es nicht
von jenen war, die Peter beobachtet hatte. Und jetzt kam eine
Schaar Raben dahergeflogen und wiegte sich krächzend hin und her.
Landolin schaute in die Landschaft, schaute in die Luft, dann
schüttelte er den Kopf. Dort ragt noch die Brücke aus dem Wasser
und jenseits ist die Sägmühle Antons. Landolin spornte den Rappen,
er stampfte ins Wasser; der Hund watete daneben und jetzt schwamm
er und schaute nach seinem Herrn, wie wenn er ihn bitten wollte,
doch umzukehren. Aber Landolin ritt immer weiter und weiter.

	
		
		Neunundsechzigstes Kapitel.

		Drunten im Thal war die Sägmühle Armbrusters gestellt, denn die
wilden Wasser rauschten durch die eine Thüröffnung herein und aus
der andern heraus, und man hatte nur ständig zu arbeiten und zu
wehren, die vom Oberlande herströmenden Anfluthungen, die bald
lebendige Waldbäume, bald gefällte Stämme und Bruchstücke von
Häusern brachten, von dem Gebäude abzustoßen, damit es nicht
umgerissen und fortgeschwemmt werde.

		Rings um die Sägmühle bis hinaus zur Einbindstätte und bis hinab
zu den hochaufgeschichteten gesägten Brettern herrschte Treiben und
Schreien und Stampfen von Menschen und Pferden, denn gute Gesellen
Antons waren gekommen, ihm in der Gefahr beizustehen. Sie wateten
mit ihren hohen, bis an die Hüften reichenden Stiefeln in den Fluß
und schrieen einander zu, das Rauschen und Brausen des Stromes
übertönend. Man trug die Bretter höher hinauf bis an den Waldrand,
und es klappte und schallte weithin, wenn man die Bretter auf die
Schichten fallen ließ.

		Anton war bald hier bald dort und legte selbst emsig Hand an.
Alte Leute, die zu Hülfe gekommen waren, sagten:

		»Solch eine Ueberschwemmung haben wir noch nie erlebt, und sie
muß im Oberland noch viel schlimmer sein.«

		Denn immer mehr Trümmer wälzten die braunen Wellen heran, und
manchmal sah man auch eine Kuh oder ein Rind daherschwimmen, die
laut aufschrien und dann versanken.

		»Die Brücke steht noch,« sagte ein Kamerad zu Anton, der eben
half, die Haken aus den in die Höhe geschleppten Stämmen
herauszuziehen und die Pferde abzuschirren. »Was ist denn das da?
Dort reitet ein Mann über die Brücke. Herrgott, ist das nicht der
Landolin?«

		Anton durchschauerte es; der Schweiß, den er sich eben von der
Stirn trocknen wollte, war plötzlich kalt geworden.

		»Schau!« fuhr der Kamerad fort. »Was ist denn das? Jetzt drängt
sich Etwas an ihn mit einem rothen Tuch auf dem Kopf; ist das nicht
die Schaubkäther, Anton? Siehst Du es auch, oder sehe nur
ich's?«

		»Ja, ja!« preßte Anton hervor. »Ich sehe es auch. Der will zu
mir. Komm', komm' schnell!«

		Sie ließen die Pferde stehen, sie warfen die Haken auf den Boden
und eilten hinab ans Ufer. Dort schwamm eben der Hund Racker heran
und sprang ans Ufer; er schüttelte den Kopf, wendete sich und
bellte nach dem Wasser hinab. Schnell lösten die Beiden einen Kahn
vom Ufer, der Hund sprang hinein, und sie steuerten hinaus, von den
Wellen fortgetrieben. Da zeigte sich der Zipfel eines Gewandes, der
Hund sprang aus dem Kahn, faßte den Zipfel, und die beiden Männer
legten Haken an und zogen den schweren Landolin herauf. Sie legten
ihn in den Kahn, fuhren mächtig rudernd ans Ufer, andere Männer
kamen herbei, man trug Landolin ins Haus und machte
Belebungsversuche. Anton schickte sofort seinen Kameraden hinauf zu
Thoma.

	
		
		Siebzigstes Kapitel.

		Die Kreisräthin war wieder heimgekehrt, da kam der Bote von
Anton, Thoma und Peter sollten sofort nach der Mühle kommen; Anton
habe mit Lebensgefahr den Altschultheiß aus dem Wasser gezogen, das
Pferd sei ertrunken.

		»Aber mein Vater? Lebt er?« rief Thoma. Der Bote berichtete, daß
man bei seinem Weggang noch Belebungsversuche gemacht, Landolin
scheine wieder zu sich zu kommen.

		So eilig, als der von den wilden Wassern zerrissene Weg
gestattete, stürmte nun Thoma ins Thal, am Ufer des Flusses lag ein
Kahn und Anton rief aus demselben: »Er lebt!«

		Der Kahn mußte erst weit hinauf fahren, um sich dann von der
Strömung ans andere Ufer treiben zu lassen, heranbrausende
zerrissene Flöße und Waldbäume mit Wurzel und Gezweige machten die
Ueberfahrt beschwerlich und lang.

		»Gieb mir auch eine Ruderstange, ich hab' schon gesehen, wie
man's macht,« bat Thoma, Anton willfahrte ihr, aber das Ruder
entglitt der Hand Thoma's und schwamm davon.

		»Halt' Dich stark und gut wie immer,« das war das Einzige, was
Anton zu Thoma sagte.

		Man kam ans Ufer.

		Thoma eilte zu ihrem Vater, der alte Sägmüller war bei ihm und
auch der Arzt. Landolin hatte die Hand auf den Kopf des Hundes
gelegt, der neben dem Lager stand, der Sägmüller nestelte das
Stachelhalsband los, damit sich Landolin nicht steche.

		Der Arzt winkte Thoma, sich noch ruhig und entfernt zu halten,
und sie hörte, wie der Vater stöhnend rief:

		»Wo ist sie? Die Käther? Die Käther! Strick um den Hals!«

		Thoma ließ sich nicht mehr halten und drang vor, kniete am Lager
des Vaters und faßte seine Hand.

		»Ist schön, daß Du da bist. So ist's recht,« sagte Landolin,
»komm' her, Anton, ich hab' sie für Dich . . . der
Wald ist vor Allem Dein und die Preiskuh und –«

		Er hauchte seinen letzten Athem aus.

		Als Peter kam, fand er nur noch die Leiche seines Vaters.

		Am Tage, an dem man Landolin begrub, wurde die Leiche der
Schaubkäther ans Land geschwemmt, sie hatte einen Strick krampfhaft
in der Hand.

		*           *

*

		Wir begegnen dem Peter vielleicht ein andermal. Heute ist er
Meister auf dem Hofe, er heißt aber nur so, denn er ist, wie man
sagt, nicht Meister über einen Pfennig; er hat die Tochter des
Titus geheirathet, und die soll gar scharf sein, Manche sagen sogar
bös.

		Anton Armbruster ist Bürgermeister in Rothenkirch und Thoma weiß
die Würde, die ihr davon zukommt, gebührlich zu tragen.
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