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		Erster Band.

		Ueber der Stubenthüre

		ist noch in manchen Häusern in Stadt und Dorf ein Brett, worauf
Bücher zur Erbauung und Erheiterung liegen. Man darf es wohl auch
als ein Sinnbild ansehen, daß man beim Eintritte in eine
Häuslichkeit die gesammelte Einheit dessen, was den Familiengeist
bestimmt, über sich habe.

		Der Gedanke, daß es vergönnt wäre, auch ein Plätzchen auf jener
obern Schwelle zu haben und in stillen Stunden angerufen zu werden;
wer fühlte sich nicht dadurch erhoben? Wer aber mit dem Wunsch
käme, alles Bisherige zu verdrängen, wäre dessen nicht würdig.

		Sieh nun zu, ob und wie du dieses Buch und was es enthält,
einreihen kannst zu dem, was du schon hast. Mache es damit wie mit
allem Andern: Was du als wahr erkennest, das halte fest; und das
Uebrige? – dabei denke, daß eben noch Niemand die volle Wahrheit
erschöpft hat, und daß eben darum die Menschen von Geschlecht zu
Geschlecht an der Erkenntniß arbeiten.

		Laß dir darin helfen, aber hilf du auch mit. Du kannst es.

		Zum richtigen Verständniß dieses Buches mußt du dir noch kurz
von seiner Geschichte erzählen lassen: [bookmark: page4]

		Viermal, von 1845 bis 1848 erschien ein Kalender unter dem
Titel: »Der Gevattersmann.« In einer Auswahl sind hier im
zweiten Theile die darin enthaltenen Geschichten
zusammengestellt.

		Die Jahrgänge sind nicht unter einander gemischt. Einzelne
Geschichten werden dir als bekannt erscheinen, weil sie vielfach in
Zeitungsblätter und Schullesebücher übergegangen sind; darum mußten
sie nichtsdestominder hier ihre Stelle behaupten.

		Die Geschichten, die du in diesem Buche findest, sind aus
mancherlei Betrachtungen entstanden. Es ist nicht nur Ernstes und
Lustiges, sondern auch Heiliges und Weltliches, wie man's nennt,
neben- und durcheinander gestellt; aber das Heilige und Weltliche
darf im Leben nicht getrennt sein. Es ist gerade die Aufgabe des
vielverschrieenen neuen Geistes: die echte Frömmigkeit in allem
Thun und Denken zu erwecken und zu befestigen.

		Freilich fehlt noch mancherlei, was nothwendig auch in diesem
Buche hätte besprochen werden müssen; aber eben dazu sind allerlei
Menschen auf der Welt, daß jeder nach seinem Maße thue, was ihm
zukommt, und eben dazu hat jeder noch Lebensraum vor sich, daß er
mit der Zeit noch Anderes in die Hand nehme zum Frommen des
Vaterlandes und seiner Mitmenschen. [bookmark: page5] [bookmark: page6] [bookmark: page7] [bookmark: page8] [bookmark: page9]

	
		
		Das Sparkassenbüchlein.

		Freilich, sagte der Schlossermeister Werner in der Wasserstraße,
freilich geschehen in unseren Tagen keine Wunder mehr, aber man
steht doch manchmal an einem Abgrund, und eine Hand reißt Einen
weg, die mehr Macht hat als eine einzelne Menschenhand, und wenn
man sich dann besinnt, kommt's Einem wie ein Wunder vor. Mir
schwindelt's noch, wenn ich dran denke, was aus mir hätte werden
können, wenn nicht der heilige Geist, der in einem guten Menschen
waltet, mich gepackt hätte, und wenn nicht noch Etwas an mir
gewesen wäre, das er hätte packen können.

		Ja, Nachbar Weber, die Jaquardstühle in eurer Gebildfabrik sind
sehr kunstreich, und ich verstehe noch nicht wie Grund und Gebild
zu gleicher Zeit gemacht wird; aber der große Webstuhl der Welt, in
dem so ein menschlicher Lebenslauf nur ein einziger Faden ist, ist
noch viel kunstreicher zusammengesetzt, noch viel schwerer
auszukennen. Wenn man so einen menschlichen Lebensspinnfaden
auszieht, sieht man an ihm, ebenso wie ich vor kurzem im Mikroskop
am wirklichen Spinnenfaden gesehen habe, daß er siebenfach
zusammengezwirnt ist. Ich will euch erzählen, wie ich gezwirnt
worden bin, [bookmark: page10]und fast hätte es einen dicken Knoten gekriegt
oder wäre gar abgerissen.

		Ihr wißt, ich bin als Waisenkind aufgewachsen, und hatte
keinerlei Anhang in der Welt. Ich war ein junges leichtes Blut, als
ich beim Zunftmeister in der Schulgasse als Geselle stand. Der
Meister, ihr habt ihn ja noch gekannt, war ein stiller, behäbiger
Mann, er sprach nicht viel um einen Groschen; dafür war's aber auch
um so gewichtiger, wenn er nur nickte, oder einmal ein Wort an
einen richtete. Als er mir den ersten Wochenlohn auszahlte, sagte
er: »Peter, du hast genug an der Hälfte; das Andere behalte ich und
lege es zusammen, bis wir's auf die Sparkasse thun können.« Und so
geschah es auch. Wenn der Meister was sagte, hatte Keiner den Muth
zu widersprechen.

		Am Palmsonntag vor der Kirche ging er mit mir nach der
Sparkasse. Mein Name wurde in ein großes Buch eingetragen, und ich
bekam ein kleines Büchlein, drin stand wieder mit schönen
Buchstaben mein Name, und auf dem zweiten Blatte mein erstes
Ersparniß. Es waren sieben Thaler. Das Büchlein, es war in
graugesprenkeltes glattes Papier eingebunden, war so sanft
anzurühren, und war so fest bei einander, daß ich es so lieb hatte,
ich kann es gar nicht sagen. So äußerte sich bei mir die erste
kindische Freude etwas vor mich gebracht zu haben, und es giebt
gewiß kein glücklicheres Gefühl, als sich zum erstenmale sagen zu
können: du hast und bist noch etwas mehr als was da so herum läuft,
es gehört noch etwas zu dir, was man dir nicht ansieht, und das
hast du dir selber erworben. [bookmark: page11]

		Immer wieder hätschelte ich mein Büchlein, und las nach der
Kirche gewiß hundertmal meinen Namen und mein Capital, und es kam
mir sonderbar vor, daß der Name da drin mein ist, daß ich Peter
Werner heiße, und daß die Zahl sieben Thaler das und das bedeutet,
und daß ich das bin und das Alles zu mir gehört, und staunend ging
mir's auf: wie es so seltsam und so wunderbar ist, daß ein Mensch
dem andern auf etwas Geschriebenes hin sein Eigenthum giebt, und
der bewahrt's ihm und giebt's ihm wieder, und noch mehr dafür. Es
war mir, wie wenn ich jetzt erst auf die Welt gekommen wäre, und
zum Erstenmal sähe, wie das Alles zusammenhängt.

		Wohlgemuther habe ich noch keine Frühlingszeit gehabt, als jene
vom Jahr 46, das auch ein gutes Weinjahr geworden ist. Wenn ich
sah, wie Alles draußen so schön sproßte und wuchs, so mußte ich
immer wieder denken: du hast auch einen Acker, wenn man ihn auch
nicht sieht, und da wächst auch was drauf, und dein Acker – ist
dein Sparkassenbüchlein.

		Ich war so in mir vergnügt, daß ich mir das Rauchen abgewöhnte.
Ein wahrer Geiz war in mich gekommen, und ich ruhte und rastete
nicht, bis ich wieder ein Anständiges beisammen hatte, und am Tage
vor Jacobi trug ich wieder eine runde Summe hin, und der Finanzrath
Menninger, der die Sparkasse aus Menschenfreundlichkeit
mitverwaltete, wünschte mir Glück, und trug das Ausgehändigte ein
mit den Worten: » Heute fünf Thaler erhalten.«

		Aber seltsam! Als ich den zweiten Eintrag überlas, war [bookmark: page12]meine Freude bei
weitem nicht so groß als wie das Erstemal. »Es geht doch langsam,«
dachte ich verstohlen in mir, »du brauchst lang, ehe du zu etwas
Erklecklichem kommst –« aber ich hieß den Gedanken schweigen und
war bald wieder lustig und guter Dinge.

		Wenn ich am Tage, besonders aber Abends, an dem Gebäude
vorüberging, darin die Sparkasse war, sagte ich fast laut vor mich
hin: »So, da oben bist du, mein Geld, du ruhst Tag und Nacht nicht
und verdienst dir Zinsen; das ist gut, es schafft jetzt noch Eins
für mich, und ich will dir schon nachhelfen, will dir neue Rekruten
schicken.«

		Hätte ich das nur immer blos für mich hingesprochen! Aber ich
sagte es bald auch meinem Nebengesellen, einem Pfälzer, der uns
zugereist war, der zuckte die Achseln und lachte spöttisch über
meine kindische Genügsamkeit.

		»Was willst du mit dem Bettel anfangen?« sagte er. »Die reichen
Leute allein, die haben's gut, die essen und trinken und schlafen
und lassen derweil ihr Geld arbeiten, und wenn sie in der Frühe
erwachen, so können sie guten Morgen Feierabend sagen. So lang man
das nicht kann, ist man ein armer Schelm.« Ich kümmerte mich wenig
um seine Worte, ich war ja nicht arm, und war auch kein Schelm;
aber wie das so geht, es bleibt doch Etwas in Einem stecken. Es
sind zweierlei Menschen in Jedem, und es kommt darauf an, welchen
man anruft. Ich ließ mich verleiten, wieder ein bißchen zu rauchen,
und auch sonst kleine Ausgaben nicht zu scheuen, ich wollte mein
junges Leben genießen, und es dauert ja doch so lang, bis man auf
diesem Weg etwas Erkleckliches [bookmark: page13]vor sich gebracht hat. Dennoch war ich dabei nicht
glücklich, und holte mir zu meinem Troste oft am Sonntag Morgen
mein Sparbüchlein aus der Truhe und freute mich, daß das Alles da
drin so feststeht und mir doch nicht durch die Finger laufen kann.
Es war eine gedruckte Zinsenberechnung mit in dem Büchlein, und ich
wollte ausrechnen, wieviel mein Reichthum bereits ertragen habe;
sieben Thaler ertragen zu fünf vom Hundert jeden Monat zehn
Pfennige, und fünf Thaler ertragen sechs Pfennige monatlich, und
jenes im Jahr zehn Silbergroschen und sechs Pfennige, und dieses
sieben Silbergroschen sechs Pfennige. Ja, das stand Alles da, aber
ich hatte nicht zu gleicher Zeit, und gar nie am Ersten eines
Monats, eingelegt, und mit den Tagen, Wochen und den Bruchtheilen
konnte ich nicht auskommen. Mein Pfälzer dagegen war ein fertiger
Rechner und Schreiber, er sagte mir auf Heller und Pfennig hin, was
ich zu fordern hätte, und sang mir meinen ganzen Reichthum in der
Weise des Jägers von Kurpfalz vor, warf mein Büchlein an die Decke,
und rief: »da fliegt der ganze Reichthum Peter Werner's, des großen
Capitalisten!«

		Das Büchlein fiel aufs Angesicht, und mir war's als wär' es
gekränkt. Ich hätte es gern um Verzeihung gebeten, als ich es
abwischte; ich versteckte es in meine Truhe, und zeigte es fortan
dem Nebengesellen nicht mehr.

		Da brach gegen Weihnachten in der Stadt ein großer Brand aus,
und ehe man Hülfe bringen konnte, schlugen die Flammen aus dem
Hause, worin die Sparkasse war. Mir zitterte das Herz im Leibe, als
ich das sah, und ich weinte, [bookmark: page14]als ich hörte, daß das Hauptbuch verbrannt sei:
mein ganzes Besitzthum war jetzt auf Einmal dahin. Mein
Nebengeselle aber lachte mich aus, und sagte: »Du Narr, was weinst
du? Der Staat hat ja die Sparkasse garantirt, und du hast ja deinen
Schuldschein. Der Staat muß dich bezahlen.«

		Ich war beruhigter, denn leider ist es ja so und noch jetzt
unter gar vielen Menschen, daß sie meinen, was der Staat leisten
muß, das kommt aus einem unsichtbaren Beutel, der vom Himmel
herabhängt, aus dem man nur zu nehmen, und in den man nie hinein zu
thun hat. Jetzt zeigte ich meinem Pfälzer wieder mein Büchlein,
gab's ihm jedoch nicht in die Hand, und er fand Alles in
Ordnung.

		Als wir aber Nachts im Bett schliefen, weckte er mich und rief:
»Peter, wir werden Beide reiche Leute, und wir können es auch dahin
bringen, daß unser Geld für uns arbeitet, und wir thun gar nichts
mehr als spazieren fahren.«

		Ich meinte, er träume noch, aber er erklärte mir, daß wir beide
nach Californien auswandern, wo man das Gold aus dem Boden gräbt.
Das war mir schon Recht, aber ich wußte nicht, woher das Reisegeld
nehmen. Da sagte er, daß mein Sparkassengeld dazu ausreiche. »Du
hast es ja einen Bettel geschimpft?« fragte ich. »Das ist's nicht
mehr,« erwiderte er, Licht anzündend. »Mir ist im Schlaf
eingefallen, wie das zu machen. Komm, steh auf, gieb mir einmal
dein Büchlein her.«

		Mir war selber, als wenn die geschriebene Zahl sich durch ein
Wunder in Hunderte und Tausende verwandelt haben [bookmark: page15]könnte, ich sprang aus dem
Bette, schloß meine Truhe auf und holte mein Büchlein.

		»Richtig!« rief der Pfälzer. »Gut ist's! Prächtig! Das wird kein
Mensch anders sehen. Hier steht: »Heute fünf Thaler erhalten.« Das
Wort »heute« wird sonst nie geschrieben. Wirst sehen, wie ich hexen
kann. Aus dem Wort »heute« mache ich »hundert.« Dann haben wir
genug, und wir können mit Goldklumpen Fangball spielen.«

		Ich zitterte am ganzen Leib und rief: »Das thue ich nicht! Das
kannst du nicht! Das darf man nicht! Das kann man nicht!«

		»Gieb her, ich will dir's zeigen,« sagte er.

		Noch widerstrebte ich, aber der böse Geist regte sich als
Neugier in mir, und ich sagte: »Wie willst du das machen? Probir'
zuerst auf einem andern Papier, du verdirbst mir sonst mein
Büchlein, und ich komme in Ungelegenheit und verliere noch das, was
mir gehört.«

		Die Feigheit des bösen Willens gab mir ein, das zu sagen; ich
hoffte, daß er es nicht machen könnte, um dadurch von meinem bösen
Gelüste erlöst zu werden, und wünschte doch wieder, daß er es
könne. Man ist in solcher Lage wie besessen, wie vom Wirbelwind
erfaßt.

		»Gieb her!« schrie der Pfälzer, »und mach' mich nicht zornig,
sonst zittert meine Hand, und ich verderbe es unnöthig.«

		Ich konnte nicht mehr widerstreben. Ich preßte die gefaltenen
Hände zusammen und stand zitternd dabei, wie er mit fester Hand in
mein heiliges Büchlein hineincorrigirte, [bookmark: page16]und als er, mit dem Munde die Tinte
trocken hauchend, das Büchlein an sein Gesicht hielt, war's mir,
als ob er meine Seele verschlinge. Ich wollte sehen, was er
gemacht, aber er zeigte mir's noch nicht, und als er jetzt mit
einem kleinen Messer radirte, spürte ich's, als ob man an meiner
Seele schabte; aber jetzt schlug mir's wie eine Flamme aus dem
Gesicht, und eine Stimme sagte: »Du bist reich und wirst noch
tausendmal reicher.«

		Ich las, da stand's: »Hundert fünf Thaler erhalten,« und kein
Mensch, der nichts davon wußte, konnte merken, daß hier etwas
geändert war, und das Hauptbuch war ja verbrannt.

		Der Pfälzer zog mich jubelnd im Tanz auf der Bodenkammer umher,
und rief immer: »Jetzt geht der lustige Tanz an und wird Lebenlang
aufgespielt, und wir tanzen durch die Welt, lustig bis zum
Kehraus.«

		Wir lagen wieder im Dunkel in unserm Bett, und der Pfälzer
verstand es, eine Welt voll Glanz und lauter Lustbarkeit vor mich
hinzuzaubern. Ich war schon auf dem Meer, ich spielte schon
Fangball mit Goldklumpen, ich fuhr in einer Kutsche mit vier
Schimmeln, und auf dem hintern Sitz saß ein Bedienter, der reichte
mir auf einen Wink immer frischgestopfte silberbeschlagene
Meerschaumpfeifen mit brennendem Zunder obendrauf in den Mund, und
ein Andrer schenkte mir Champagner ein, und meine Frau saß daneben
und hatte einen grünen Schleier auf dem Hut ...

		Mein Pfälzer schlief bald ein, er hatte sich stark verausgabt,
mir allerlei Träume vorzumalen, und auch ich sank [bookmark: page17]endlich in Halbschlaf; da
durchzuckte es mich plötzlich, und ich wachte auf wie aus einem
Rausche. Mir war ganz klar alles was geschehen war, meine Kiste
stand ja offen, und ein heller Mondstrahl fiel schräg auf die
glitzernde Decke meines Sparbüchleins und zitterte darauf. Ich
sprang aus dem Bett. Nein, das darf nicht sein, lieber will ich
Alles verlieren, ich zerreiße mein Kleinod. Aber seltsam! Mich
dauerte das Büchlein, das ich so sehr geliebt hatte. Ich nahm es
mit ins Bett und schlief endlich ein.

		 

		Der Meister fragte mich oft was mir fehle, ich sähe so verstört
und übernächtig aus. Ich konnte es ihm nicht sagen, und wenn er und
die Meisterin und die Kinder ein freundliches Wort mit mir
sprachen, fuhr es mir wie ein zweischneidig Messer in die Seele:
die denken noch immer, du seist brav. Die wissen nicht, was du
gethan und was du noch thun willst, du betrügst sie um ihre
Gutheit. Sie würden dich alle hinausjagen, wenn sie wüßten wer du
bist. – Oft, wenn ich zu Tische saß, war mir, als müßte jetzt
plötzlich ein Gerichtsdiener kommen, mich in Ketten legen und in
ewige Gefangenschaft bringen. Ich hielt mir oft die Hand an den
Mund und schrack plötzlich zusammen, denn ich fürchtete oft, daß
ich unwillkürlich Alles ausspreche, was vorgegangen ist. Ich konnte
gar nicht begreifen, wie ich die Worte zurückhalten kann, und was
ist es denn, womit ich sie banne? Warum spreche ich das aus und
nicht auch das Andere? Ich meinte oft, ich hätte schon Alles
verrathen, ich wußte nicht mehr, was von mir bekannt und was
verborgen ist. Wenn man mich etwas [bookmark: page18]fragte, stotterte ich, denn ich mußte vorher
die Worte und Gedanken wegschieben, die zuerst herauswollten.

		Noch heutigen Tages habt ihr mir schon oft vorgeworfen, und
meine Katherine neckt mich besonders gern damit, daß ich lieber
Alles thue, als mir ein Geheimniß aufladen zu lassen. Und es ist
wahr, wenn ich etwas habe, das ich verborgen halten muß, ist mir
immer, als hätte ich ein Glas in der Tasche, und unversehens wird
mir's zerschlagen. Könnt euch also denken, wie hart es mir wurde,
ein schweres Geheimniß über mich selbst zu bewahren.

		Daß ich von da an nichts mehr in die Sparkasse that, versteht
sich von selbst, ja ich machte allerlei Umwege, nur um nicht durch
die Straße zu gehen, in die jetzt die Kasse verlegt war.

		Ich konnte mit Niemand von meiner Seelenqual reden, als mit dem
Pfälzer, und als ich ihn einst in stiller Nacht fragte, ob er auch
glaube, daß es Menschen gebe, die ein Verbrechen gethan und dennoch
heiter und wohlauf lebten, da lachte er mich laut aus und wußte
hundert Geschichten zu erzählen von Lug und Trug, und daß der ein
Narr sei, der nicht nehme wo er nehmen könne.

		Der Meister nahm noch mehrere Gesellen, denn wir hatten viel
Arbeit bei der Einrichtung des neuen Zuchthauses, und jetzt waren
so viele Fremde in der Schlafkammer und überall bei uns, daß ich
mit dem Pfälzer selten ein heimliches Wort reden konnte. Nur als
wir einst im Zuchthaus arbeiteten, sagte er zu mir: »Siehst du? Da
herein kommen die [bookmark: page19]dummen armen Teufel; wir, wir gehören zu den
Großen, und wir fahren in Kutschen wie die Großen.«

		Ich sah, wie die Welt nichts merkt von dem, was in Einem
vorgeht, und eine gewisse Ruhe kam endlich über mich. Nur wenn die
Kinder des Meisters bei herannahenden Weihnachten an Feierabenden
hüpfend und springend plauderten: »Ich weiß was, aber ich darf's
nicht sagen,« zuckte mir das wie ein Blitz vom Himmel, nein wie ein
Schwert durch die Seele. Diese guten Kinder wußten von
Bescheerungen, die für den Meister und uns Gesellen vorbereitet
wurden, und ihr offenherziger Kindessinn spielte ein leichtes
Verstecken mit ihrem Geheimniß, sie mußten wenigstens sagen, daß
sie ein Geheimniß hatten, und sich dadurch die Last leichter
machen, und ich – wie weit ab war ich von der Kindesunschuld, und
ich, ich war ein geheimer Verbrecher, wenn auch noch nicht die
ganze That geschehen war, ich war's in mir, vor meinem Gewissen,
vor Gott.

		Es war am Weihnachtsabend, ich stand an der Hausthüre, da kam
das Dienstmädchen des Finanzraths Menninger, und sagte mir, ich
solle gleich zum Finanzrath kommen und mein Werkzeug mitnehmen.

		»Ich? Warum grade ich?«

		»Ja du, grade du. Oder bist du zu gut dazu? Mach' hurtig und
komm' gleich nach.«

		»Nein, wart', ich geh mit.«

		Als mir das Mädchen zuerst den Namen nannte, erschrack ich ins
Herz hinein. Ist denn deine That schon jetzt bekannt, [bookmark: page20]und mußt du schon
jetzt mit heraus? Du wolltest ja warten bis zum Frühjahr.

		Die innere Angst und Verzweiflung sieht überall Gespenster und
muß sie sehen. Es sind die bösen Geister des eigenen Herzens, die
sie umtanzen. Nicht einmal der Gedanke konnte mich beruhigen, daß
ja ein Gerichtsbote und nicht ein Dienstmädchen gekommen wäre, wenn
man von meinem Verbrechen wußte.

		Ich war voll Furcht, ich fürchtete überall, Jeden und Alles.

		Ich ging mit dem Mädchen. Es war ein frisches, helles Wesen, in
ihren Augen brannten schon die Weihnachtskerzen.

		»Was siehst du mich so an?« fragte ich unterwegs.

		»Mein Vater war auch Schlosser,« lautete die Antwort, »und er
sagte oft: der Schlosser gehört zum Pfarrer und zum Doctor; dem
Einen vertraut man seine Seele, dem Andern seinen Leib, und dem
Schlosser sein Vermögen. Der heilige Petrus ist unser
Zunftheiliger, und Viele halten seinen Himmelsschlüssel für nichts
als für ihren Kassenschlüssel.«

		»Du bist gescheidt, wie heißest du denn?«

		»Wegen unserer Gescheitheit könnte ich Lise heißen und du Hans,
aber ich heiße Kathrine.«

		»Grad wie meine Mutter selig.«

		Wir waren am Hause des Finanzraths angelangt. Ich stieg eine
breite Treppe hinan, Alles war erleuchtet und durchwärmt. Ich wurde
in ein Zimmer geführt, dessen Boden mit weichen Teppichen belegt
war. An den Wänden hingen Bilder [bookmark: page21]in breiten Goldrahmen, in der Mitte stand
ein rothsammtnes Sopha mit blühenden Pflanzen bekränzt. So haben's
die Reichen, dachte ich, und mir stockte das Herz.

		Der Finanzrath brachte mir eine mit Gold eingelegte Schatulle
und sagte: der Schlüssel sei abgebrochen, ich solle öffnen. Es war
ein englisches Schloß, ich hatte keinen so kleinen Dietrich bei
mir, und mußte wieder nach Hause um solchen zu holen. Als ich
wieder auf die Hausflur zurückkam, sagte der Finanzrath:

		»Kathrine, ich muß noch einiges vorbereiten, hast du jetzt Zeit,
mit dem Schlosser hineinzugehen und bei ihm zu bleiben?«

		»Ja wohl.«

		Ich ging mit Kathrine in das Zimmer, und unwillkürlich sagte
ich: »Da läßt sich's gut leben; aber du dauerst mich, wenn du von
diesem Teppichboden wieder einmal weg mußt in einen kleinen eignen
Haushalt.«

		»Das hat noch gute Weile,« sagte Kathrine. »Aber ich sehe schon,
warum du dir's herausnimmst, Anderen das Zeugniß zu geben, daß sie
gescheidt seien, du hältst dich noch immer für eine Viertel-Elle
gescheidter; das verstehst du aber noch nicht: man lernt in all der
Herrlichkeit und Pracht, daß es Eins ist, ob man mit einem
zinnernen oder einem vergoldeten Löffel ißt, auf dem Teppich oder
auf dem selbstgewaschenen Boden herumläuft; es kommt drauf an, ob
man in Fried' und Rechtschaffenheit lebt und ein gutes Gewissen
hat.«

		Der Dietrichbund fiel mir bei diesen Worten auf den Boden, und
ich fand fast das Schlüsselloch nicht mehr, so [bookmark: page22]flimmerte mir Alles vor den
Augen, und Kathrine lachte mich aus, daß ich wohl nicht zu den
Geschicktesten gehöre. Endlich, nach vielen Versuchen, drehte sich
der Riegel, der Deckel hob sich, und wie Thau von der Sonne
beschienen glitzerte es uns entgegen. Ein Diamantenschmuck lag auf
blauem Sammet.

		Kathrine wendete sich nach der Thür und rief ihrem Herrn, daß
die Schatulle offen sei, aber kaum hatte dieser einen Blick in die
geöffnete Schatulle geworfen, als er mir mit schwerem Griff die
Hand auf die Schulter legte und rief: »Was ist das? Da fehlt ja die
Brosche in der Mitte, mit den großen Diamanten.«

		Ich zitterte wie Espenlaub. Der Dietrichbund in meiner Hand
klirrte zusammen: »So ist es doch, man sieht dir's an, wer du bist?
Man hat eine Probe mit dir gemacht, eine falsche Probe, und jetzt
wirst du gleich in Ketten gelegt.« So sprach es in mir. Ich war
nahe daran, auf die Kniee zu fallen. Da weckte mich die Stimme
Kathrinens.

		»Wie können Sie nur glauben? Ich war ja –«

		»Ruhig, es kommt auch an dich, es wird sich zeigen. Du hast
jetzt nichts zu reden. Nicht von der Stelle. Hier bleibst du,«
erwiederte der Finanzrath. Er rief nach seiner Frau. Sie kam, und
er erklärte ihr daß er sie mit dem Schmucke seiner seligen Mutter
habe bescheeren wollen, daß aber hier Etwas vorgegangen sei, was
sogleich untersucht werden müsse: es fehle die Hauptsache im Werthe
von mehrern Hundert Thalern.

		»Es steht dir frei,« wendete er sich dann zu mir, »dagegen
Einsprache zu erheben und es den Gerichten zu überlassen; [bookmark: page23]andernfalls will ich
dich selbst untersuchen, ob du nichts zu dir gesteckt, und meine
Frau hier wird Kathrine untersuchen.«

		»Mich? mich auch?« rief Kathrine, und der Gedanke, daß auch sie,
die so frei und heilig, so aus dem Herzen gesprochen hatte, dem
schmählichen Verdachte preisgegeben war, ließ mich vergessen, was
ich mir vorzuwerfen hatte. Ich stellte mich fest hin, biß die Zähne
übereinander, und man suchte mich aus.

		Ich kann's nicht sagen, wie mir's war, und noch jetzt durchbebt
es mich wie ein unnennbarer Schauer, wenn ich daran denke, wie ich
an meinem ganzen Körper betastet und untersucht wurde. Ich kam mir
vor wie ein Sklave, wie ein Thier, ich war kein Mensch mehr, ich
war nicht mehr der ich bin. Und was noch von Vorwurf in meiner
Seele gewesen, war verschwunden. Ein himmelschreiendes Unrecht war
mir geschehen; klein, lächerlich, erbärmlich klein war das, was ich
gethan, noch tausendmal mehr hätte ich thun können.

		Freilich habe ich das erst später gedacht, denn noch größer
wurde meine Pein, als auch Kathrine untersucht wurde. Das war eine
Entwürdigung, die kein Mensch verantworten kann, und als die zweite
Magd herbeikam und rief: Kathrine habe gewiß den Schmuck in ihrer
Haarkrone versteckt, und als sie ihr nun die Haare aufnestelte, und
Kathrine dastand mit aufgenestelten Haaren, todtenbleich, da
verfluchte ich die ganze Welt, Vornehm und Gering, denn Alle sind
darauf aus, einen unschuldigen Menschen zu verwüsten. Ja, und
Unseresgleichen sind noch schlimmer als die Vornehmen, denn diese
wissen nicht was sie thun, wenn sie unsere Ehre unter die Füße
[bookmark: page24]treten, aber
die da, diese Nebenmagd, ist es nicht ein Fest, ein Triumph für
sie, ihre Standesgenossin der Schande preiszugeben und selber dabei
im Ehrenglanz zu stehen? Ja, ich verfluchte die ganze Welt, und
mich und uns vor Allem.

		Man fand natürlich nichts, und ich weiß nicht mehr was ich
dachte, nur dessen erinnere ich mich noch, daß ich zur Kathrine
sagte: »Trag's in Geduld, ich möchte dir's gern gut machen, was du
wegen meiner ausgestanden.«

		Fort raste ich, und wie ausgeraubt rannte ich durch die Straßen,
ja meine Seele war wie aus dem Herzen geraubt. Ueberall brannten
Lichter, überall war Weihnachtsfreude: mir war das innere Licht
ausgelöscht.

		Mein Pfälzer jubelte, als ich ihm das Geschehene berichtete. »Da
siehst du nun« rief er, »da siehst du gutmüthiger Narr, was die
Vornehmen mit uns anfangen. Wer nicht reich und nicht vornehm ist,
ist ihnen weiter nichts als ein ungehenkter Dieb. Jetzt wirst du
dir kein Gewissen mehr daraus machen, ihnen abzunehmen was du
kannst.«

		Die Schmach, die mir angethan war, half mir allerdings die
innere Stimme beschwichtigen, und als ich Tags darauf müßig über
die Straße gehe, die Glocken läuten, und ich verfluche eben wieder
die Menschen, die jetzt zur Kirche gehen, und nicht daran denken,
wie sie ein armes Herz gekränkt, da begegnet mir plötzlich
Kathrine.

		»Ich kann nicht in die Kirche gehen,« sagt sie zu mir. »Geh du
auch für mich, und bete auch für mich, daß Gott unser Herz vor
Bitterkeit und Haß bewahren möge, und vergieb du deinen Peinigern
wie ich.« [bookmark: page25]

		Schnell war sie entschlüpft und ich ging zur Kirche. Ich mußte
meinem Pfälzer etwas vorlügen, als ich's that. Ich betete für
Kathrine, für mich konnte ich's nicht, und doch kam wieder etwas
von Frieden über mich.

		Ich lauerte fortan Kathrinen auf, wo ich konnte, aber sie hielt
mir nicht Stand; nur Einmal sagte sie mir flüchtig, sie könne sich
nicht mit mir abgeben, es würde uns aufgelauert, und es fiele neuer
Verdacht auf uns.

		Eines Samstag Morgens, ich stand in der Werkstatt und arbeitete
an einem großen Doppelschloß für das Zuchthaus, da kam Kathrine,
brachte ein Vorhängeschloß, zu dem sie den Schlüssel verloren habe,
und sagte: ich solle es ihr zum Feierabend bringen.

		Ich ging nach dem Hause des Finanzraths. Kathrine scheuerte die
Treppe. Sie wischte schnell ihre Hand ab, reichte sie mir, und
sagte: »Gottlob, wir sind Beide gerechtfertigt; es ist ein Brief
und ein Päckchen von der Schwester des Herrn gekommen, worin sie
schreibt; sie habe vergessen gehabt, die Brosche in die Schatulle
zu thun.«

		»Und der große Herr kommt nicht, und bittet mich um Verzeihung?«
fragte ich.

		»Er hat's thun wollen, nein,« sagte Kathrine stotternd, »er hat
mir aufgetragen, ich soll dir's zu wissen thun.«

		Ich sah, daß das nur eine Ausrede war, und Kathrine gestand
mir's; aber sie beschwor mich, keinen Groll in der Seele zu hegen,
ich solle eins ins andre rechnen, ich hätte gewiß schon einmal im
Leben etwas gethan, was nicht an den [bookmark: page26]Tag gekommen sei, wenn's auch nur ein
kleines Unrecht gewesen wäre, und jetzt müsse ich auf andre Weise
dafür büßen.

		Ich hatte schon auf der Zunge, wieder ihre Klugheit zu loben,
aber ich wagte es nicht mehr, und sagte nur: ich nehme das an.
Kathrine freute sich darüber, und sagte mir ein Sprüchwort ihrer
seligen Mutter, das ich sonst noch nie gehört habe, und das
Sprüchwort paßte wie ein Wort vom Himmel: Wer Einen vor den
Augen Anderer beschämt, nimmt ihm seine Sünden ab.

		Welche brave Eltern mußte Kathrine gehabt haben, was hat sie mir
nur in wenig Worten von ihrem Vater und ihrer Mutter erzählt!

		Kathrine hatte keinen Diamantschmuck einer Mutter wie die
Finanzräthin, aber das schönste Kleinod, das ein Kind reich in sich
und wohlgefällig vor Anderen macht, ist ein guter Gedanke aus dem
Herzen der Eltern, in ein gutes Wort gefaßt; das erbt sich fort von
Kind aus Kindeskind, und braucht keine Schatulle.

		Ich schämte mich innerlich vor Kathrine, und sagte ihr nur, ich
wünschte, ihre Eltern wären noch am Leben, damit ich sie auch Vater
und Mutter nennen dürfte.

		Auf der Treppe des Finanzraths, wo ich in Angst, in Qual und
Verzweiflung auf- und niedergegangen war, stieg ich jetzt in den
Himmel; ein Fegefeuer im Herzen quälte mich noch, aber ich stand
doch bei allen Seligen, die schon gestorben waren, und bei einer
Glückseligen, die noch am Leben war, und die mir jetzt abermals die
Hand reichte. Ich war ihrer nicht werth. [bookmark: page27]

		Das war nun eine doppelte Freude, die mir im Herzen lebte, als
ich von Kathrinen wegging: sie war aus Zweierlei gemischt. Einmal
war die Unschuld an den Tag gekommen, es war jetzt an dem großen
Herrn, sich Vorwürfe zu machen; und dann hätte ich ihm gewiß dafür
gedankt, denn nur durch ihn hatte ich ja Kathrinen kennen gelernt,
und sie hatte mir versprochen zum Fastnachtsonntag mit mir zum
Tanze zu gehen.

		Fröhlicher war ich bis dahin in meinem Leben noch nicht gewesen
als an diesem Fastnachtsonntag. Ich sagte Kathrine, daß ich ein
großes Glück mache, und sie in einer Kutsche mit vier Schimmeln
abhole: sie versprach mir, treu zu warten, wenn ich auch auf des
Schusters Rappen daher käme. Noch wollte sich etwas in mir regen,
wenn ich daran dachte, was ich noch zu thun hatte, um mein Ziel zu
erreichen, aber Wein, Liebe und mein lustiger Kamerad halfen mir
darüber weg.

		Meine That ward immer geringer, denn ich hatte der Welt so viel
zu vergeben, nicht sie mir.

		Es war wieder am Palmsonntag Morgen, als ich auf das Drängen
meines Kameraden endlich entschlossen war, mein Geld zu erheben, um
dann in weiter Welt mein Glück, und mit diesem Kathrine zu
erobern.

		Die Sonne stand hell am Himmel, als ich nach dem Hause ging, in
das jetzt die Sparkasse verlegt war. Ich wollte, daß der Pfälzer
mich begleite, aber er ließ sich nicht dazu bringen.

		Als ich gegen das Haus kam, pochte mir das Herz höher. Ein
Buchfink saß auf dem Dachgesims und pfiff lustig; und wie man sich
in solchen Augenblicken gern an einen Aberglauben [bookmark: page28]hält, nahm ich mir ein
Wahrzeichen, und sagte mir: »Pfeift der Vogel immerfort bis du ins
Haus gehst, dann gehst du keck hinein, und es gelingt; hört er aber
auf und fliegt fort, dann ist es ein Zeichen, daß du ins Unglück
kommst, du kehrst noch um, verbrennst dein Buch und willst gar
nichts.« Als ich näher gegen das Haus kam, hörte der Vogel wirklich
auf, und flog davon. Ich zitterte, aber schnell faßte ich mich
wieder, und dachte: »Pah! was soll der dumme Aberglaube? Wie kannst
du dich nur an so was heften? Jetzt thust du es gerad und zum
Trutz; nur frisch drauf los, es muß gelingen, und es gelingt.«

		Ich trat in das Zimmer. Der Finanzrath Menninger stand hinter
dem Tisch, und zahlte mehrere Einlagen aus, die erhoben wurden. Ein
Anderer trug das Neueingezahlte ein. Daß gerade Menninger da war,
das erschreckte mich anfangs, reizte mich aber gleich darauf
wieder: das war ja der Mann, der eine so schwere Sünde an mir
begangen hatte.

		Ich wartete still, der Angstschweiß rann mir über den ganzen
Körper, mein Büchlein klebte mir in der Hand, als wolle es sich gar
nicht von mir trennen.

		Endlich kam die Reihe an mich, ich reichte still mein Buch hin,
der Finanzrath schob die Brille von den Augen weg auf die Stirn,
schaute eine Minute in das Büchlein, Alles war stumm, nur der
gleichmäßige Pendelschlag der Uhr war vernehmbar, mein Herz pochte
schnell wider die Brust.

		»Sie haben gut gespart,« sagte endlich der Finanzrath, öffnete
den Eingang des Tisches, und sagte: »Kommen Sie herein.« [bookmark: page29]

		Ich ging ihm nach in ein inneres Zimmer. Hier stand die offene
Kasse.

		»Wollen Sie Papier oder Silber?«

		»Papier.«

		»Groß oder klein?«

		»Klein.«

		Er gab mir ein Päckchen mit einem bedruckten Papierband, darauf
stand: »100 Thaler.« Er ersuchte mich, nachzuzählen, während er das
Uebrige ausrechnete, und dann zurecht legte. Ich konnte die
einzelnen Thaler nicht auseinander legen, so zitterte ich, und als
er sich umwendend fragte: »Ist's richtig?« nickte ich still. Er
legte nun noch einzelnes Geld auf den Tisch; aber plötzlich sagte
er, die Brille wieder vor die Augen schiebend: »Sind Sie nicht der
Schlossergeselle, der zu Weihnachten in meinem Hause war?««

		»Ja.«

		»Das freut mich, Sie zu treffen. Ich habe mir schon oft Vorwürfe
darüber gemacht, daß ich Sie noch nicht um Entschuldigung gebeten
wegen des Verdachtes, den ich damals auf Sie warf, und der Sie
augenscheinlich gekränkt hatte. Aber wie das geht: als ich es
längere Zeit versäumt, redete ich mir ein, Sie seien nicht mehr in
der Stadt. Ich bitte, nehmen Sie jetzt meine Entschuldigung an, und
wenn ich Ihnen mit irgend Etwas dienen kann, soll es mit Freuden
geschehen. Ich habe Ihnen Unrecht gethan, und Sie machen mir eine
Freude, wenn Sie mich ... Was haben Sie? Ist Ihnen nicht gut? Was
ist Ihnen?««

		Ja, wer kann sagen, welch ein Gedränge in solchem [bookmark: page30]Augenblick im Herzen ist? Da
stand ich und hielt das Geld krampfhaft in der Hand, so viel hatte
ich noch nie zwischen den Fingern gehabt, und vor mir auf dem Tisch
lagen noch Münzen, die tanzten auf und nieder, und alles das ist
mein. – Etwas in mir wollte frohlocken, aber ein Anderes riß mir
Alles aus der Hand, und ich hätte gern meine Seele mit hingegeben.
Daß der Mann, den ich hassen und um dessentwillen ich allen
Menschen Uebles thun durfte, daß gerade dieser jetzt mit
gutherziger Milde mich anfaßte, und mir eine Liebe zeigte, die sich
keines Bekenntnisses, keiner Demüthigung scheut: das unterwarf
mich, wo ich mich in Haß empört, und mich selbst verderbt hatte.
Ich war besiegt und erlöst, denn ich sah meine Verworfenheit. Eine
höhere Macht hatte mich besiegt, und in Zerknirschung mich
hingetragen vor den Richterstuhl des Ewigen.

		Ich fiel auf die Kniee, und schrie: »Nein! Nein! Ich bin ein
schlechter Mensch. Nehmen Sie, nehmen Sie das Geld.«

		Ich erzählte Alles.

		Der Finanzrath war ein treuer, inniger Tröster; er sah meine
Zerknirschung und richtete mich mit liebreichen Worten auf, aber in
Einem hatte ich noch einen schweren Stand bei ihm: er wollte
durchaus den Pfälzer dem Gericht übergeben, und nur die Erwägung,
daß auch ich dadurch unvermeidlich ins Unglück käme, bestimmte ihn
davon abzulassen.

		Der Pfälzer wurde mit einem Zwangspaß in seine Heimath
geschickt, meine Verlobung mit Kathrine ward im Hause [bookmark: page31]des Finanzrathes
gefeiert, aber noch ehe wir die Sparkasse verließen, wurde mein
Buch verbrannt.

		Der Finanzrath ist mir ein treuer Freund geworden, und hat mir
geholfen, mich hier ansässig zu machen; und mein Theobald hat nur
darum einen so vornehmen Namen, weil der Finanzrath sein Gevatter
ist. [bookmark: page32]

	
		
		Die begrabene Flinte.

		Wie lange hat es gedauert, welche unsägliche Mühe hat es
gekostet, um endlich der Gewalt und Gewohnheit, die sich im
heimlichen Gerichtsverfahren gefielen, die öffentlichen
Schwurgerichte abzuringen, und schon zeigt sich ihre so
unbestreitbare Wirksamkeit, daß Niemand mehr zu widersprechen
vermag. Es bildet sich ein Rechtssinn in Geschworenen und Zeugen
aus, und selbst der Verbrecher muß nun eine Macht fürchten, der man
durch keinerlei Lügenkünste mehr entrinnen kann.

		Im Wirthshaus zur Rose in Waldenzell saß an einem Winterabend
der Pfarrer mit mehreren Bauern. Man sprach von einem erschossenen
Wilderer aus der Nachbarschaft, und daß der Forstbeamte, der ihn
getödtet, in den nächsten Tagen vor das öffentliche Schwurgericht
gestellt werde. Der Flurschütz und ein Gemeinderath, die als Zeugen
vorgeladen waren, wußten viel von dem Getödteten zu erzählen; sein
ganzes Wesen hatte durch die Wilderei eine rohe Uebermüthigkeit
angenommen, die keine Grenzen mehr kannte. »Wenn Ich auf der Jagd
bin, muß der Jäger heim, so will Ich's haben,« hatte er oft
geprahlt, und war in seiner Entmenschung einmal so weit gegangen,
daß er dem Förster ins Angesicht hinein [bookmark: page33]sagte: »Die Leber von einem
Wild ist mir nicht mehr gut genug, ich muß einmal die Leber von
einem Jäger fressen, den ich mir selber schieße.«

		So erzählte der Flurschütz, und der Pfarrer bemerkte: »Nach dem
alten römischen Recht hat Niemand ein Eigenthum an dem Wild im
Wald, es gehört dem, der es erlegt.« Die anwesenden Bauern nickten
beifällig, aber der Pfarrer fuhr fort: »Es liegt etwas Unheimliches
in der Mordgier der Menschen: zuerst beginnt sie am Kleinen, dann
aber steigt sie immer höher, und setzt sich endlich einen Menschen
zum Ziel. Ich mag nichts davon hören, wenn man von edler
Waidmannslust und Jagdfreude singt und sagt; das ist nichts als
aufgeputzte Sünde. Und daß es ehedem Menschen gegeben hat, die sich
das Wild aus dem Wald haben in den Schloßhof treiben lassen, um es
vom Fenster aus zu schießen, und dabei zu lachen und zu scherzen:
das war doch nichts als reine oder eigentlich unreine Mordlust. Wer
eine Freude darin findet, ein Thier zu tödten, und es nicht aus
Nothwehr oder zur Nahrung thut, der ist weit niedriger als ein
Thier.«

		»O Gott, wie wahr sprechen Sie da,« sagte hier der Rosenwirth
Philipp, genannt Philp, mit heiserer Stimme, die man von jeher an
ihm kannte, und die oft so krächzend war wie seine Sägmühle im
Thal. »Ich will Ihnen erzählen, was ich selber erfahren, und wovon
ich mein Leben lang die heisere Stimme habe.«

		Alles rückte zusammen, als der Rosenwirth nach einer Weile
fortfuhr:

		»Drei Stunden von hier bin ich daheim. Mein Vater [bookmark: page34]hat mich kurz gehalten in
Geld, aber sonst habe ich treiben dürfen, was ich gewollt habe. Vom
Soldatenleben her habe ich gut mit der Flinte umgehen können. Mein
Hauptmann hat mich zum Unteroffizier machen wollen, aber ich bin
doch wiederum heim. Beim allgemeinen Scheibenschießen in Dornstett
habe ich das Best gewonnen, und das war eine doppelläufige
Jagdflinte, ein sogenannter Zwilling. Ich habe einen Strauß in die
Läufe gesteckt als ich heim ging, aber bald ist Anderes drein
gekommen. Eben der Wilderer Veit, von dem vorhin erzählt wurde,
eben der lauert mir eines Tages auf, und will mir meinen Zwilling
abkaufen. Ich geb' ihn aber nicht her, weil es ein Ehrenpreis ist,
und wie ich so weiter darüber nachdenke, da fällt mir ein: was der
Veit kann, das kannst du auch; du hast dann Geld, brauchst nicht
mehr Sonntags daheim zu hocken und Wasser zu trinken. So ist mir's
viele Tage im Kopfe herumgegangen, und ich bin unlustig zu Allem;
aber das böse Gelüst hat sich schon so stark in mir festgesetzt,
daß ich nicht den Muth habe, ihm geradezu den Marsch zu machen, im
Gegentheil, ich habe mir anders helfen wollen, und habe mir
eingeredet, ich kann gar nicht ein Lebendiges aufs Korn nehmen.
Hundertmal habe ich vor mich hingesagt: wenn du auch beim
Scheibenschießen den Nagel im Schwarzen getroffen, es ist doch
etwas Anderes, auf ein lebendiges Geschöpf anlegen.

		Im dümmsten Kerl ist das böse Gelüste auf einmal so gescheidt
wie siebzehn Advokaten, und Schliche kommen an Tag, die man gar
nicht ahnen sollte. Der Jagdteufel hat sich bei mir gar unschuldig
gestellt und hat mir gesagt: »Probir's [bookmark: page35]einmal, das ist kein Unrecht, das ist nur
für die Probe.« Ich probir's also und schieße zuerst auf Lerchen,
denn das ist ein sicherer Schuß, weil die Lerche immer grad
aufsteigt und sich das Ziel nur nach Einer Richtung verändert; da
geht dann der Schuß in gleicher Richtung nach. Und wie ich so zum
Erstenmal das kleine blutige Thier in der Hand habe, das noch warm
ist, da ist Etwas in mich gefahren wie ein Teufel, und ich habe
fast laut vor mich hingesagt: jetzt ist die Welt mein! Nun habe ich
sogar auf Schwalben geschossen, und bald immer so genau
vorgehalten, daß ich fast nie mehr gefehlt habe. Und zuletzt bin
ich in den Wald.

		Es war mir Anfangs Recht, daß der Veit so ein ausbündig
berühmter Wilderer war; alles was geschehen ist, ist auf ihn
gekommen, und die Leute haben viel davon gefabelt, wie sich der
Veit unsichtbar und wieder doppelt machen könne, denn der Veit hat
mir alles, was ich geschossen habe, verkauft, und ich habe
blutwenig dafür bekommen; bald aber habe ich selbst meinen Ruhm und
mein Geld vollauf haben wollen, und jetzt hat's geheißen: der Veit
ist nichts, der Philp, der ist Meister – und freilich, mein
gezogener Lauf und meine Spitzkugeln haben weiter gereicht. Der
Spritzenmacher von Hallfeld hat mir Alles zum Kugelngießen gemacht
und mir Blei verschafft, und ich habe ihm dafür mehr als ein
Dutzend Hasen und den Fuchs gebracht, von dem er jetzt noch die
Pelzkappe trägt.

		So habe ich's gegen zwei Jahre getrieben. Der Mond und ich, wir
waren stets mit einander im Wald, und von Angst habe ich nichts
mehr gewußt, und nach und nach bin [bookmark: page36]ich auch am hellen Tag hinaus über die
Grenze, ich habe mir noch eine Flinte zum Auseinanderschrauben
angeschafft, und die habe ich stückweise in meinen langen
Rockflügeln und in meinen Taschen gehabt, und dann im Wald
zusammengeschraubt. Nichts war vor mir sicher; wenn's nichts anders
gewesen ist, habe ich eine Amsel, ein Eichhörnchen vom Baum, die
Lerche aus der Luft heruntergeschossen, erst später bin ich
pulvergeizig geworden; Hasen waren für mich nur ein Spaß, am
liebsten war mir einen Fuchs zu schießen, aber ich habe auch einmal
einen Luchs erlegt. Schonzeit hat's für mich gar nicht gegeben.
Einmal, es war ein heller Samstag Nachmittag im Frühsommer; das
Hochwild zieht sonst erst mit der untergehenden Sonne heraus, aber
heute da kommt ein Hirsch, der mindestens ein Achtender zu werden
verspricht, und er kommt mir schußgerecht just oben auf dem hohen
Dobelberge. Ich halte ihm aufs Blatt, und losbrennen und einbrechen
das war eins. Ich geh' nun drauf los, aber wie ich vor ihm bin,
richtet er sich wieder auf; ich will ihm die zweite Kugel in den
Leib schicken, das thut aber kein rechter Jäger; ich setze also den
zweiten Hahn in Ruh, ziehe meinen Nickfänger, greife dem Hirsch ins
kolbige Geweihe, er schlägt mich ab, ich stoße nach ihm, aber
plötzlich richtet er sich mit aller Macht auf, und ich hänge mit
meinem Gewehrhalfter im Geweihe. Ich habe noch Besonnenheit genug,
und schneide das Halfter durch, aber das Thier hat mich doch, und
wirft mich in die Luft und vom Felsen hinab in die Dobelklinge. Ich
weiß nicht, war's Besonnenheit, daß ich fürchte, in meinen
Nickfänger zu fallen, oder war's was Anderes, kurz, ich werfe das
Messer weit weg, und da liege ich [bookmark: page37]nun mit zerschmettertem Schenkel auf
einem Felsenvorsprunge. Im Fallen habe ich eine junge Eiche
zusammengeknickt, und die Holzsplitter reißen mir in den Schenkel,
daß ich meine, tausend Schwerter schneiden auf mich ein. Wer nicht
selber so etwas erfahren, der kann nicht wissen, wie's einem dabei
ist. Es geschieht dir Recht, sagte eine Stimme laut, es war meine
eigene Stimme, die es gesagt, aber ich wendete doch den Kopf, als
müsse es mir ein Anderer zugerufen haben. Ich knirsche die Zähne
über einander und erhebe mich gewaltsam, aber ich kann mich nicht
halten, auch meine rechte Hand ist wie gelähmt, und jetzt erst
rolle ich den ganzen Berg hinab. Es war, als ob die Felsen mit mir
Ball spielten, und es war ein Wunder, daß noch ein ganzer Knochen
an mir ist. Nur weil ich mich fallen lasse wie ein Stück Holz, bin
ich noch am Leben. – Da liege ich nun in der tiefen Schlucht, mit
dem einen Fuß im Wasser. Das Blut rinnt mir am Körper herab, und
Blut quillt mir aus Mund und Nase. Ich schließe die Augen, und
meine: jetzt kommt der Tod; aber ich öffne sie wieder, und da sehe
ich etwas blinken. Es ist meine Flinte, die vor mir herabgestürzt
ist; mein ganzes Verlangen ist nach ihr, und ich meine, ich wäre
wieder stark und unverletzt, sobald ich sie in der Hand hätte, aber
dort liegt sie und blinzt immer wie ein Auge, das da sagen will:
komm her, warum sind wir Jedes allein?

		Nur mit Mühe gelingt es mir, meinen Fuß aus dem Wasser
herauszuheben, ich halte ihn wie wenn es ein Stück Holz und nicht
mein eigen Glied wäre.

		Von da an erinnere ich mich mehrere Stunden lang [bookmark: page38]nichts mehr. Ich muß
geschlafen haben, und als ich erwache, zittert schon das Abendroth
durch die Bäume, ein Fink jubelt in einer Tanne über mir, ein
Goldammer pfeift seine langgezogenen Töne auf der Kronenspitze
einer Erle, und nicht weit von mir streckt jetzt ein Fuchs seinen
neugierigen Schelmenkopf aus dem Bau. Seine Lichter sind gerade auf
mich gerichtet, und er schüttelt mit dem Kopf, als wollte er sagen:
du bist noch nicht reif, ich muß schon noch ein paar Stunden
warten, bis ich an dich komme. Ich brülle laut auf vor Qual, und
wie ich meine Stimme höre, ist mir plötzlich, als wäre ich selbst
ein Thier, nichts Anderes. Der Fuchs verschwindet, und ein Nußhäher
kommt daher geflogen und wiegt sich auf den Zweigen, und krächzt
bald wie ein greinendes Kind, bald wie eine miauende Katze.

		Seid ihr schon einmal in der Nacht aufgewacht, und es knappert
eine Maus im Stubenboden? Das ist ein Gerassel, wie wenn's gar
nicht von dem kleinen Thierchen kommen könnte. Richtet man sich
auf, dann merkt man erst, wie es ist und wo. Es muß sein, daß man
im Liegen ganz anders hört, als wie im Stehen oder Sitzen. So ist
mir's damals gewesen, es war Alles viel mächtiger, aber es hat mich
doch getröstet, daß ich Alles noch ordentlich und deutlich
unterscheide, ich habe noch meinen Verstand, und ich muß schon
wieder aus dem Elend herauskommen.

		Jetzt höre ich im Dorf das Abendläuten, es klingt fern, weit. Im
Boden, auf dem ich liege, ist ein seltsames Surren und Brummen, und
das summt so fort, da raschelt etwas im Stechpalmenbusche, der
gerade über meinem Kopfe ist, und [bookmark: page39]mir ist's wie ein glückliches Zeichen,
daß der Giftbaum mir so nahe steht. Wenn meine Qual nicht bald
endet, kann ich ja durch ihn sterben, ich zernage dann den Busch
mit den Zähnen. Aber welche Qualen muß ich dann noch dulden. Ist's
nicht besser, so sterben? – Eine Hirschkuh kommt mit ihrer Kitze an
den Bach, und das Junge spielt um sie herum und trinkt. Mich ärgert
die Frechheit des Wildes: Alle sind gekommen, um mir zu sagen, daß
ich ihnen nichts mehr thun könne, ich schreie laut auf und
verscheucht springen sie davon. Endlich wird es Nacht, aber der
Mond scheint es gerade darauf abgesehen zu haben, in die Schlucht
hineinzuschauen: meine Flinte und der Bach glänzen. Der Thau hat
sich niedergesenkt auf Gras und Stein, ich lecke ihn gierig ab,
aber er löscht meinen Durst nicht; ich will mich zum Bach
niederbeugen, aber ich vermag es nicht, und fürchte bei größerer
Anstrengung mit dem Kopfe hineinzufallen. Mich schüttelt ein
Fieberfrost, und ich erwache aus einem fürchterlichen Traum, in dem
mir alle Thiere des Waldes erschienen waren, alles was fliegt und
kriecht, und sie sangen und schrien, und höhnten und hackten auf
mich los. Es ist Tag geworden. Auf den hellen Buchen jagen die
Eichhörnchen einander auf und ab und knurren dabei, und die Vögel
singen so lustig, und zumal eine Drossel will gar nicht aufhören;
ich versuche sie zu verscheuchen, aber es gelingt mir nicht. Ich
will Menschenhülfe haben und die Thiere schweigen machen, aber
jetzt höre ich, daß meine Stimme heiser geworden. Auf meinem Fuß
spielen Eidechsen und scheinen einander zu haschen. Ameisen
kriechen mir über das Gesicht, und eine Heuschrecke, die mir auf
den [bookmark: page40]Mund
hüpft, fresse ich auf. In der Blutlache, die um mich herliegt,
tummeln sich Mücken und Käfer, und eine kleine Schlange kommt
herbei und erhascht die blutangefüllten Thiere, und es zieht ihr
durch den ganzen Leib, und sie wendet mehrmals ihren Kopf nach mir.
Eine Gabelweihe wiegt sich in der Luft und stößt ihr krächzendes
Freudengeschrei aus, und plötzlich schießt sie hernieder in die
Thalschlucht, ich meine, sie sinkt auf mich herab und schließe die
Augen; aber sie hat ein Vogelnest in der Nähe entdeckt, und bald
höre ich es daraus winseln, und wiederum als ich die Augen öffne,
schaut der Fuchs so morgenvergnüglich aus seinem Bau, als wollte er
in mir sein künftiges Futter nochmals begrüßen. Was werden die
Thiere zuerst von dir anfressen? spricht es in mir. Gewiß die
Augen, die so oft nach ihnen ausgeschaut, nach ihnen gezielt, o die
werden ihnen munden – und mir ist's, als sprängen mir die Augen aus
den Höhlen.

		Jetzt höre ich es wiederum im Dorf läuten und weiß wie sie sich
rüsten zum Kirchgang, und ich liege hier einsam und verschmachtend.
Freilich hatte ich sie ausgelacht, wenn sie mich fragten, wo ich
wiederum diesen und jenen Tag gewesen, und ich hatte es mir
verbeten, mir nachzuforschen: aber sie hätten nicht darauf eingehen
sollen. Niemand in der Welt ahnt mein Unglück, Niemand ahnt daß ich
in Todesangst liege. Jetzt treten sie in die Kirche, jetzt dröhnt
die Orgel, jetzt singen sie, jetzt predigt der Pfarrer, und jetzt
läutet es wieder. Ich mache in Gedanken alles mit, was drin im
Dorfe vorgeht. Andacht habe ich nicht, aber ich freue mich doch,
daß es Sonntag Nachmittag ist, denn am Nachmittag gehen die Kinder
[bookmark: page41]in den
Wald, um Erdbeeren zu suchen, und da kann es nicht fehlen, es muß
mich eins finden. Wenn ich nur hätte laut rufen können! Aber das
ist das Fürchterlichste, daß mir die Stimme versagt. Wenn ich nur
meine Flinte dort bei mir hätte! Ich habe ja noch Kugelbüchse und
Pulverhorn. Ich hätte Nothschüsse thun können, man mußte mich dann
hören. Aber das treulose Werkzeug! Dort liegt es jetzt, verläßt
mich, läßt mich allein. Beim Gedanken an mein Pulverhorn fasse ich
doch wieder Trost, ich hatte von meinem Großvater gehört, daß sie
im Feldlager oft die Speisen in Ermanglung des Salzes mit Pulver
gesalzen hätten. Es gelingt mir die Hand an den Mund zu bringen,
und ich verschlucke eine Ladung, aber sie will nicht hinab, ich
reiße Gras in meiner Nähe aus und verschlucke es mitsammt dem
Pulver: das belebt mich seltsam, aber bald überfällt mich ein
unendlich brennender Durst, und ich ergebe mich darein, hier zu
verschmachten. Der Mittag ist heiß, Alles so still, man hört nichts
als die Käfer kriechen, und hie und da von einem leisen Windzug
einen dürren Ast vom Baum fallen.

		Auf dem Ahorn über mir sitzt ein Waldspecht und wendet den Kopf
hin und her und unter die Flügel, und pustet und schüttelt sich,
und seltsam war's, was mir dabei einfiel, als ich dem Thierchen
zusah: wie das den Kopf bewegt und dreht und wendet, geschickter
als der Mensch seine Hand, es macht Alles damit, und ich ... ein
Mensch, wie ungeschickt bin ich mit meinem Halse; Hände und Füße
sind mir wie bleiern und gelähmt, mein Hals ist frei, aber ich kann
mich nur wenig damit bewegen, meinen Kopf nur in wenig Windungen
[bookmark: page42]bringen.
Wenn der Mensch auch Hände hat, so ist das nur ein Ersatz für die
Ungelenkheit seines Halses.

		Das weiß ich noch ganz deutlich, daß ich das gedacht habe, und
ich habe mich immer mit den Thieren verglichen; ich bin jetzt auch
nicht mehr als eines von ihnen, und dazu noch das ungeschickteste
und hülfloseste.

		Der Schlaf will mich übermannen, aber ich wehre mich dagegen.
Ich will es nicht versäumen, daß ich die Kinder rufen kann, die nun
bald kommen müssen und Beeren suchen. Dort am Felsen hängen
Himbeerranken übervoll, aber wer kann hinauf? Nur der Blattmönch,
der da drinnen nistet.

		Ein Gewitter steigt am Himmel auf, graue Wolken mit
kupferfarbigem Rande; ein Theil des Berges liegt ganz im Schatten,
um so heller und glitzernder aber ist Alles gegenüber im Osten,
Alles zeichnet sich mit den schärfsten Umrissen in den blauen
Himmel, ein grellgelbes Licht fällt in die Tiefe. Alles ist noch
stiller im Walde. Die Vögel fliegen lautlos heim. Wehe! Jetzt
kommen auch die Kinder nicht. Dunkel steht der Himmel über mir, und
jetzt beginnt es zu donnern und zu blitzen. Wie? Wenn nun ein Blitz
mich tödtete? Mir wäre wohl. Blitz ich rufe dich, hier nimm mich,
verzehre mich! So spreche ich vor mich hin, und in der Thalschlucht
brüllt der Donner, so habe ich ihn noch nie gehört. Die ganze Erde
zittert. Knall auf Knall kracht es, und es ist als ob die ganze
Welt zu Grunde ginge, und ich allein liege da am Boden und spüre
das Zittern der Erde wie ich so daliege, hülflos, unbeweglich auf
ihr. Ich schütte mein Pulver aus, vielleicht lockt es den Blitz und
verzehrt mich mit ihm, aber [bookmark: page43]plötzlich rauscht ein Regen hernieder und
säuselt durch die Bäume, tropft in den Bach und klatscht auf die
Felsen. Ich schlürfe den Regen wiederum von den Gräsern. Durch und
durch sind meine Kleider tropfnaß. Die Wunde an meinem Schenkel
fließt aufs Neue, mit äußerster Anstrengung reiße ich mir mit den
Zähnen Stücke aus meinem Hemd und verbinde damit die Wunde. Ich
habe die Kleider abgelegt, aber ich kann sie nicht mehr anbringen,
und so liege ich fast entkleidet, blutend, lechzend, und warte auf
den Tod. Von den Stechpalmenblättern über mir trinke ich frische
Tropfen, indem ich die Zweige niederbeuge. Bald scheint die Sonne
wiederum hell, Alles glitzert und schimmert, und ich sehe das Stück
eines Regenbogens, der jetzt da draußen über der Welt am Himmel
steht. Wie jubeln jetzt die Vögel wiederum so lustig, wie ist Alles
so neu erquickt: nur ich, nur ich muß verkümmern wie ein
angeschossen Wild ... Bei diesem Gedanken fällt mir ein, mit
welcher Gier ich alles Leben verfolgt, und wenn ich es auch nicht
erschlagen, mich doch freute, ihm einen Treff gegeben zu haben. Da
liegst du jetzt, liegst da, bist selber nichts als ein
angeschossenes Wild. Wer bist du, der du dich zum Herrn gemacht
über Leben und Tod, der du aus dem Tod dir das Leben geholt? Da
kommen die Raben und setzen sich still auf den Felsen mir gegenüber
und schauen einander an. Wer weiß, was sie sich sagen? Und jetzt
putzen, zupfen und rupfen sie sich, und jetzt fliegen sie wiederum
auf und krächzen. Warum könnt ihr nicht zu den Menschen reden?
Warum könnt ihr denen da drin nicht sagen, daß hier einer der
ihrigen liegt und nach Rettung von ihnen lechzt? Ihr [bookmark: page44]kennt nur euch einander, ihr
Thiere des Waldes, den Menschen kennt ihr nicht, und darum ist er
euer Feind. Dort schleicht jetzt der Vater Fuchs wieder und trägt
ein Rebhuhn in seinen Bau, und drinnen hör' ich es rammeln. Hätte
ich nur deinen Bau früher gekannt, ich hätte dir dein Handwerk
gelegt! Und jetzt höre ich im Dickicht eine Sau an Eicheln
knarfeln. Die Jagdlust regt sich nochmals und macht mich fast froh,
sie läßt mich vergessen wer ich bin und wo ich bin, bis endlich
wiederum der Gedanke über mich kommt: du bist jetzt nichts mehr als
eine Beute der Thiere. Die Raben kommen, sie werden sich laben und
sättigen und an dir ein Fest feiern, an deinem Aase, tausendmal
fröhlicher als all die Lust war, die du von ihrem Tode erobert
hast!

		Zum erstenmal in meinem Leben fürchtete ich die Thiere, ich war
das Wild, sie der Jäger. Ich weiß nicht wie es kam, aber plötzlich
mußte ich denken: wenn ich nur ein Baum wäre! Das ist noch das
glücklichste Geschöpf auf der Welt, das steht fest im Grund, wächst
und gedeiht, und läßt sich was vorsingen in seinem Kopfe, und weiß
nichts von Sterben bis plötzlich die Axt kommt, und dann bricht's
zusammen. Wenn ich nur ein Baum wäre! Und wie ich mich so
hineindenke in das Leben des Baumes, wie das in den Wurzeln saugt,
durch Stamm und Zweige rinnt, und hinaus zu den Blättern fließt –
da auf einmal, es ist wie ein Wunder, und so ist's gewiß gewesen in
alten frommen Zeiten, da sehe ich einen Brunnen vom Felsen rinnen,
es tropft in gleichmäßigen Absätzen, und woraus? aus einer
abgeknickten, wie mit dem Messer abgeschnittenen Ahornwurzel; diese
Wurzel ist gewiß durch das [bookmark: page45]Felsstück, das mit dir herabgerollt war, abgeknickt
worden, und jetzt kann der Saft nicht mehr hinauf in den Stamm und
tröpfelt nieder, so hell, so perlklar. Es gelingt mir, mich der
Wurzel zu nähern, und ich trinke ihren frischen Saft; wie das labt!
wie das kühlt! Aber es fließt bald sehr spärlich, und ich fürchte
es versiegt, ich beiße mit den Zähnen noch ein Stück davon ab, und
es fließt wieder reichlicher, aber bald kommen immer nur in langen
Zwischenräumen einzelne Tropfen, ich harre still, bin aber, da ich
mich schwer bewegen kann, oft so ungeschickt, daß ich den einzelnen
Tropfen verschütte. Und doch fühle ich mich gestärkt durch den Saft
aus der Wurzel des Baumes.

		Wiederum läutet es im Dorf, und wiederum singt eine Goldammer
ihren Abendsang, und die Nacht kommt und der Mondschein glitzert im
Bach, auf den Gräsern und am Flintenlauf. In dieser zweiten Nacht
thu' ich kein Auge zu. Ich will den Tod kommen sehen, er soll mich
nicht im Schlaf überraschen; frei ins Auge will ich ihm schauen,
wie ich es oft gethan. Ich höre die Eulen krächzen, fast bellen wie
kleine Hunde. Ich höre das Jammergeschrei aus den Vogelnestern,
darin Wiesel und Marder ihren Raub begehen; ich höre den leisen
Tritt des Fuchses. Ich sehe wiederum die Hirschkuh mit ihrer Kitze
kommen; jetzt scheuche ich sie nicht mehr. Vor mir steht's wie
geschrieben: Mensch! du bist Nichts, nein, weniger als ein Thier,
wenn Mordgier deine Lust ist. Das Thier mordet nur um seinen Fraß
zu erhaschen; der Mensch aber mordet, weil ihm Morden eine Lust
ist. Mensch! du bist weniger als ein Thier. – So wirbelt sich Alles
vor mir [bookmark: page46]die
lange bange Nacht – Ich sehe den Morgen mit wachenden Augen
herbeikommen. Zuerst ein leises, fahles Dämmern, und mit ihm einige
Sonnenstrahlen, immer deutlicher wird Alles. Ich höre endlich die
Morgenglocke klingen, und denke nur noch, wie sie läuten wird, wenn
man mein nacktes Gebein findet und begräbt. Ich war ergeben. Um die
Baumwurzel hat sich ein röthlicher Rost gelegt, sie tropft nicht
mehr, so viel ich auch daran kaue und sauge. Ein Igel raschelt an
mir vorüber, und sein Kopf ist wie ein Menschenkopf! Wie lang habe
ich kein Menschenantlitz gesehen! Werde ich je eins wiedersehen?
Da, plötzlich, ein Schuß knallt! Es stürzt und kollert Etwas, es
rutscht über die Felsen, es knackt und knistert durch die Gebüsche,
ein Hirsch stürzt herab und gerade auf mich los, sein Haupt liegt
auf meiner Brust, er zuckt noch einmal und verendet auf meinem
Leibe. Mein Gesicht ist blutbespritzt, und als ich die Augen
abwische, sehe ich in die offenen gläsernen Augen, die nach mir
schauen, so barmherzig und so vorwurfsvoll. So liege ich, das todte
Thier auf mir, und kann es nicht abwälzen. Wohl eine Stunde liege
ich so und denke: nun mußt du sterben, und vielleicht ist es das
angeschossene Thier, das dich jetzt tödtet; wenn nur meine Kraft
noch hält, bis der Jäger kommt, der das Wild geschossen: er muß
einen großen Umweg machen, um hier in die Thalschlucht zu kommen
... Endlich und endlich höre ich Schritte. Sie halten inne, da ich
zu schreien versuche. Der Jäger kommt näher, zieht mich unter dem
blutenden Thier hervor und rettet mich.

		Ich lag mehrere Wochen krank; mein Fuß wurde heil, [bookmark: page47]und auch die Hand
hatte ich nur verstaucht, aber meine Stimme habe ich nicht wieder
bekommen.

		Ich habe meine gerichtliche Strafe im Gefängniß erleiden müssen,
trotzdem ich sie schon ganz anders erlitten, und ärger als Menschen
strafen können. Man hat mir gesagt, ich könnte Einsprache erheben
oder um Gnade bitten, aber ich habe meine Strafe ohne Widerspruch
angetreten. Es hat mir fast wohl gethan, auch vor den Menschen
büßen zu können.

		Auch meine Doppelflinte hatte man gefunden und mir gebracht;
aber als ich wieder rüstig war, trug ich sie hinaus in die
Dobelschlucht, jetzt nicht mehr zum Jagen. Ich habe sie dort
begraben, es wird sie kein Mensch mehr finden ...«

		So erzählte der Rosenwirth Philp, und die Nachbarn, als sie
fortgingen, drückten ihm still die Hand, der Pfarrer aber saß noch
lange bei ihm. [bookmark: page48]

	
		
		Der letzte Heimathstag eines Auswanderers.

		Leb' wohl, du theures Land, das mich geboren,

Die Ehre ruft mich, ach, so fern von dir!

Und, ach, die süße Hoffnung ist verloren,

Die ich gehegt zu ruhen einst in dir!

		Mit diesem zu ganz anderer Stimmung gesetzten Liede erwachte der
Zimmermann Wolfgang – genannt Zimmerwolf – im Morgengrauen, und es
war ihm, als hätte ihm Jemand im Traume das Lied vorgesungen.

		»Die Ehre ruft mich, ach, so fern von dir!«

		Ja, das paßte auf ihn, denn er war eben bereit übers Meer zu
ziehen, nicht weil er schon ganz verarmt war, sondern weil er seine
Verarmung vor sich sah; jetzt stand er noch in vollem Ansehen, und
mit diesem ging er.

		Wolfgang war ein wohldenkender Mensch, der auf viele Dinge ein
Augenmerk hatte und dem Manches zu Herzen ging, was er nicht laut
werden ließ. »Die Ehre ruft mich, ach, so fern von dir!« so summte
er nochmals mit geschlossenen Augen, aber innerlich wach vor sich
hin. Jetzt richtete er sich auf, und schaute zuerst in der Stube
umher, wo sich beim [bookmark: page49]fahlen Morgenlicht die großen Kisten mit den
schwarzen eisernen Reifen und Eckblechen unterscheiden ließen.

		Die Stube war so weit und groß, denn nur wenige Stücke vom alten
Hausrath waren noch da, welche die Käufer erst nach Abgang der
Auswanderer an sich nehmen wollten. Wolfgang war's, als hörte er
noch die Angebote der Steigerer, die vor wenigen Tagen hier laut
geworden waren.

		Auf der Streu neben ihm lagen seine Frau und seine acht Kinder.
Einen seltsamen Glanz hatte besonders das Gesicht des jüngsten
Kindes, eines Knaben von kaum zwei Jahren, der sein Händchen auf
dem Munde der Mutter liegen hatte, als wollte er es ihr zum Kusse
hinreichen und jeden Klageton damit zurückdrängen.

		Alle schliefen ruhig. Wolfgang erinnerte sich, daß er nur in
kurzen Absätzen geschlafen hatte, denn wenn die Kisten gepackt um
das Bett herum stehen, da ist es als ob auch die Ruhe mit
hineingelegt wäre: die Seele wandert schon mit dem Gepäck, das nun
bald auf unbekannten Wegen dahinrollen wird. Ist das nun schon bei
kleinen Tagereisen, von denen es wieder eine Heimkehr giebt, wie
viel mehr bei einer Reise übers Meer, beim Scheiden auf ewig.

		Wolfgang war sonst ein starker und fester Mann, der das
Augenmaß, dessen er bei seinem Handwerk bedurfte, auch in allen
Lebensverhältnissen zur richtigen Anwendung brachte; im Leben wie
in seinem Handwerk gab es nichts, was ihm Schwindel machte, er war
allezeit fest, wo es galt die Balken zum Bau zusammenzufügen, aber
heute war er gar seltsam bewegt: er konnte das nicht bewältigen,
und ehrlich gestanden, [bookmark: page50]er wollte es auch nicht. Wolfgang hatte seine
Eltern begraben und zwei Kinder, und er ließ immer den Schmerz
vollauf walten, denn er wußte, daß eine unterdrückte Trauer, eine
durch Zerstreuung verscheuchte, um so bitterer wiederkehrt, er
machte es dabei, wie wenn er sich verwundet und geritzt hatte, er
drückte das Blut noch aus, und dann heilte die Wunde um so
schneller.

		Es ist bei allem Schmerz und Unglück nichts unpassender und
wirkungsloser, als wenn man dem Betroffenen zuruft: beruhige dich
doch, nimm dich zusammen, bedenke, das Unglück könnte noch so und
so seyn, und darum sei zufrieden. Das ist fruchtlos und fordert den
Betroffenen zu einer Abwehr und Vertheidigung auf, die aus dem
Kummer heraus um so schmerzlicher ist, weil man dabei um so
verlassener vor sich selbst und undankbar und schwach vor den
Theilnehmenden erscheint.

		Weit heilsamer ist es, wenn der Theilnehmende bekennt: du hast
Recht, daß du jammerst und trauerst, thue dir keinen Zwang an,
jedes Ding hat sein Recht, der heutige Tag und der morgige aber
auch. – Das ist dann ein Zuspruch, der aufhilft.

		Wolfgang richtete sich auf, und als er die Thür in die Hand
nahm, öffnete seine Frau die Augen und sagte leise: »O Wolfgang,
das ist die letzte Nachtruhe daheim.«

		»Du hast Recht,« erwiderte Wolfgang in gleichem Ton, »aber bleib
noch ruhig, du hast's heute doppelt nöthig, daß du deinem Schlaf
keinen Abbruch thust, und weck' die Kinder nicht und denk', wir
bleiben ja mit Gottes Hülfe bei einander.« Er öffnete die Thür und
ging hinaus. Vor der Thür aber [bookmark: page51]stand er seltsamer Weise still. Dieses
eigenthümliche Schättern der Stubenschnalle, wie sie jetzt in den
Riegel fiel, das war ein Ton, der ihm auf einmal seine ganze
Kindheit vorzauberte. Wie oft hatte er diesen Ton gehört und unter
wie viel tausenderlei Verhältnissen, wenn Vater und Mutter aus- und
eingingen, und Befreundete kamen und er selbst. Plötzlich stand die
Zeit vor ihm, da er zum Erstenmal die Stubenschnalle aufmachen
konnte, als er sich streckte und mit dem kleinen Händchen
hinaufreichte; aber er konnte nur mit der linken Hand die Klinke
herabdrücken, lange nicht mit der rechten, und sonderbarerweise war
sein Lebenlang die linke die gewandtere Hand geblieben.

		Ja, das Klinken der elterlichen Stubenthür hat etwas gar
Seltsames, es ist wie ein still verborgener Glockenton im Gemüthe,
den Niemand anders kennt und versteht, und tausend vergessene
Geschichten wachen davon auf. Und hier die Schwelle! Wie oft war
Wolfgang als Kind darüber gestolpert und besonders über eine
Astwurzel, die jetzt noch nicht ausgetreten war.

		Hätte sich aber unser Wolfgang überall so lang aufgehalten als
bei der Thürklinke und Schwelle, er wäre sein Leben lang nicht zum
Auswandern gekommen. Nun ging er rasch die Treppe hinab und durch
das Dorf. Alles schlief noch, nur die Schwalben zwitscherten auf
den Dachgesimsen, die Hähne krähten aus den Häusern und die Vögel
sangen von den Bäumen und die Thiere brummten in den Ställen.

		Wie ein abgeschiedener Geist, der ungesehen wieder heimkehrt,
derweil Alles im Schlaf liegt, so wanderte Wolfgang [bookmark: page52]durch das Dorf. An manchem Haus
blickte er länger hinauf, er hatte es selber mit aufgerichtet; es
erzählte von Mühen und Sorgen, aber auch von fröhlichem
Maiensetzen.

		Jetzt war er draußen auf dem Feld, da eben die Sonne in
Purpurpracht am Himmel stand, und Lerchen, die man nicht sah, in
der Luft jubelten, als sänge die Morgenröthe hell und laut.
Unwillkürlich hob Wolfgang seinen Hut und starrte hinaus und
hinauf: Ist denn die Welt so schön – und wie viel tausend und
tausendmal vergißt man's.

		Er wußte nicht was er dachte und empfand, aber seine Seele war
in der Welt und die Welt war in ihm.

		In einem tiefen Fahrgeleise am Wege trippelte eine Lerche lange
Zeit vor ihm her, als fürchte sie ihn gar nicht, als scheue sie
nicht vor ihm; denn es gibt Augenblicke, wo die Natur das
andächtige Herz des in ihr Wandelnden zu fühlen scheint, und der
Mensch ist nicht mehr der gefürchtete Feind der Thiere, sondern ihr
vertrauter Genosse, der mit ihnen theilt die Herrlichkeit der Erde.
Das ist die Zeit der Verheißung, die die Propheten in heiligen
Stunden geschaut, und die noch immer über Menschen kommt in
ungeahnten heiligen Augenblicken.

		Jetzt aber war Wolfgang auf seinem Acker. Wie oft hatte er ihn
umgepflügt, darauf gesäet und geerntet, und nun stand die Saat in
voller Pracht, und in ihm sprach es: »Dank dir o Erde, du gabst mir
meines Leibes Nahrung. Sei gesegnet und gieb Anderen, die dich
jetzt ihr eigen nennen, die treue Frucht, daß sie sich ihres
Daseins freuen. Seid gesegnet, seid gesegnet, ihr Fluren meiner
Heimath, auf immerdar.« [bookmark: page53]

		Er grub eine Scholle auf aus seinem Acker und wickelte sie in
ein Tuch. Er wollte sie in der fernen Welt zum Angedenken haben. Er
wollte sie ausstreuen auf seinem Ackerfeld in der neuen
Heimath.

		Lange saß dann Wolfgang auf dem Bauholz bei den Linden, wo er so
oft und jahrelang Axt und Beil geführt. Der Tag wurde lauter, die
Morgenglocke tönte und Wolfgang saß still und ließ Farbe, Licht und
Ton in sich einziehen. Und immer wieder holte er tief Athem, als
könnte er nicht genug die Luft der Heimath trinken. Er pflückte
sich einen blühenden Lindenzweig vom Baum und steckte ihn auf den
Hut, und nun kehrte er wieder ins Dorf zurück. Er mußte stundenlang
im Feld gewesen sein, denn im Dorf war bereits Alles lebhaft. Bei
Jedem blieb Wolfgang stehen und sprach mit ihm, alle
Heimathsangehörigen waren ihm jetzt nahe Freunde geworden, es gab
keinen Unterschied mehr. Beim Küfer Mathes blieb er am längsten,
denn der hatte seine Kuh gekauft. Er streichelte das Thier noch
einmal, und mit dem frischen Klee im Maul glotzte ihn das Thier
still an, dann aber fraß es wieder ungestört weiter. Es schien
jetzt behaglicher zu leben in der Genossenschaft, als früher in der
Einsamkeit.

		Im Elternhaus fand Wolfgang schon Frau und Kinder wach und in
ihren amerikanischen Kleidern. Besonders die Knaben freuten sich
sehr mit ihren grauen Hüten und grünen Bändern, und baten den
Vater, daß sie diese den ganzen Tag aufbehalten dürften, während
die Mutter gesagt hatte, daß die guten Kleider nach der Kirche
wieder eingepackt würden. [bookmark: page54]Das älteste Mädchen, das die Morgensuppe auftrug,
hatte verweinte Augen. Der Vater ermahnte die Kinder nochmals, daß
sie auf der Reise recht folgsam sein, sich immer an die Mutter
halten, und nicht zerstreuen sollten, ja, er drohte den Knaben: wer
nicht gut thäte, werde auf dem Schiff hoch oben an dem Mast in ein
Seil gebunden, und bekäme nichts zu essen als ein Stück
Wallfisch.

		Vater und Mutter sahen einander oft lächelnd an, da sie hörten,
welche fabelhaften Dinge sich die Kinder von Amerika einbildeten.
Der älteste Knabe wollte sich eine Doppelflinte anschaffen und
einen Bären zähmen und ihn in den Wagen spannen, und das zweite
Mädchen wollte sich einen Taubenschlag voll Truthühner anschaffen,
und auf einem Vogel Strauß spazieren reiten. Der zweite Knabe
weinte, weil ihm seine Geschwister Alles wegnähmen und ihm gar
nichts ließen von den Gegenständen – der Einbildung. Dieser Streit
wurde leicht geschlichtet, aber des ganzen väterlichen Ansehens
bedurfte es, um einen andern gegenwärtigen beizulegen.

		Jedes Kind hatte für die Reise seinen eigenen Löffel bekommen,
und da es Streit gab, da jedes den schönsten haben wollte, mußte
der Vater mit einem Messer Nummern darauf kritzeln, damit jedes den
seinigen kenne.

		Jetzt läutete es zur Kirche, und Eltern und Kinder machten sich
gemeinsam auf den Weg.

		Die Gespielen riefen auf dem Wege den Kindern, sie möchten mit
ihnen gehen, aber die Kinder hielten sich getreulich um die Mutter,
und diese konnte fast nicht vorwärts [bookmark: page55]kommen, bis die Kinder zu zwei und zwei
geordnet, Hand in Hand voraus gingen.

		Natürlich hatte man unterwegs manches Lob und auch Mitleid zu
hören über die braven armen Kinder, die schon so weit fort müßten,
und die Kinder thaten ganz stolz und wichtig in ihren neuen weiten
Kleidern; denn sie waren heute Gegenstand allgemeiner
Aufmerksamkeit, und das merken Kinder bald und haben's gern.

		In der Kirche, als die Orgel erklang und der Gesang ertönte,
hielt Wolfgang sich den Hut vor das Gesicht; es hatte ihn noch
Niemand weinen gesehen, und jetzt wußte er nicht wie es kam,
Thränen rannen ihm über die Wangen; bald aber schaute er auf und
verlor sich in tausenderlei Erinnerungen und Vorstellungen. Er wäre
keine Minute erschrocken, ja hätte es ganz natürlich gefunden, wenn
plötzlich Vater und Mutter und alle Verstorbenen dagewesen wären;
ja er meinte, sie müßten da sein, und sein unsteter Blick suchte
sie.

		Der Pfarrer predigte über die Allgegenwart Gottes, und es war
wohlthuend da er ausführte, wie es eine Tröstung sei zu wissen, daß
fern überm Weltmeer Menschen leben, die gleich denken mit uns,
deren Gedanken sich zu uns wenden, wie wir zu ihnen; das gebe ein
Bild und eine Ahnung von der Einheit der Menschheitsfamilie.
Zuletzt sprach er ein Gebet für diejenigen, die jetzt von unserem
leiblichen Auge scheiden, die aber mit uns sind und sein werden im
Geist des Allgegenwärtigen, und der schöne Spruch, der allzeit
wiederkehrt, beim Neugeborenen, wie am offenen Grabe des
Entschlafenen, als ein fester Gruß beim Willkommen und beim [bookmark: page56]Scheiden, der traf
heute das Herz aller Zuhörer, und mit stummen Lippen sprachen sie
ihn nach: »Der Herr segne dich und behüte dich, der Herr lasse sein
Antlitz dir leuchten und sei dir gnädig, der Herr erhebe sein
Antlitz über dich und gebe dir Frieden. Amen!« Amen! sprachen Alle
und manche Stimme zitterte, besonders aber die Wolfgangs und seiner
Frau. Der Pfarrer hatte diese nicht genannt, aber es machte ihnen
das Herz übervoll, da sie sahen und hörten, wie jetzt die besten
Wünsche Aller sich über sie ergossen.

		Als die Kirche zu Ende war, wartete Wolfgang an der Thür auf
seine Frau, er faßte sie an der Hand, schickte die Kinder heim und
ging mit ihr zum Pfarrer.

		»Es ist mir wie damals, wo wir zum Pfarrer gegangen sind, uns
zur Trauung anzusagen,« bemerkte die Frau, als sie am Pfarrhause
klingelten.

		Wolfgang nickte still.

		Beim Pfarrer sagte er, wie er es nie vergessen werde, daß Er und
die ganze Gemeinde für ihn um den Segen gebetet, und entschuldigte
sich, daß er nicht zur Nachmittagskirche komme, es sei noch
mancherlei zu besorgen und er habe nun auf ewig Abschied genommen
von dem Hause, wo er es gelernt habe, und so oft daran erinnert
worden sei, was es heiße ein Mensch zu sein.

		Der Pfarrer überreichte nun Wolfgang einen amtlich beglaubigten
Auszug aus dem Kirchenbuche, worin Name und Geburtsjahr der Kinder
Wolfgangs verzeichnet war.

		Ungeschickterweise zog Wolfgang seinen Beutel und wollte diese
Mühewaltung bezahlen. Der Pfarrer aber wehrte dem [bookmark: page57]ab und sagte: »Gebt das, was
Ihr mir zugedacht, dem ersten armen Landsmann, der Euch in der
neuen Welt begegnet.«

		»Meine Hand darauf!« sagte Wolfgang, diese ausstreckend, und
fuhr dann fort: »Leben Sie wohl und Gott vergelte Ihnen alles, was
Sie an uns gethan, und wenn das Kreuz auf dem Grab meiner Eltern
einmal verwittert, lassen Sie mich's nur wissen, ich will's gern
bezahlen. Ich will sobald es mir gut geht ein eisernes machen
lassen.«

		Auch der Frau reichte der Pfarrer die Hand, aber sie sprach kein
Wort und weinte nur immer. Der Pfarrer gab ihnen noch das Geleite
bis vor das Haus.

		Die Frau weinte und sagte dabei: »Man sieht jetzt erst wenn man
von ihnen fort muß, wie gut die Menschen gegen Einen sind.«

		»Jetzt ist's genug,« sagte Wolfgang, als er mit seiner Frau auf
dem Heimweg war, »jetzt ist's genug geweint und getrauert, und nun
ist's vorbei. Wir sind schon auf der Reise, und jetzt muß man die
Augen offen haben zu was Andrem. Komm nur heim, ich habe einen
Matrosenhunger und die Kinder werden warten.«

		»Ja heim, das ist kein Heim mehr,« wollte die Frau sagen, aber
sie schluckte es hinab mit ihren Thränen.

		Mit seinem eigenen Hunger ebensowohl als mit dem unruhigen
Warten der Kinder hatte Wolfgang Recht gehabt. Die Eltern fanden
Händel vor, die sie schlichten mußten, denn der graue Hut des
Zweitjüngsten war in eine Pfütze gefallen, und er behauptete, der
Aeltere habe ihn gestoßen, und wollte [bookmark: page58]nun dessen Hut dafür haben, obgleich er ihm
zu groß war. Ein einfaches Fingeraufheben Wolfgangs stellte die
Ruhe her. Er duldete es nicht, daß die Mutter dem Zweitjüngsten
eine Mütze gab, denn es hatte sich herausgestellt, daß er gelogen.
Der Knabe mußte nun den ganzen Tag mit dem fleckigen Hut
umhergehen; er sollte die Folgen dessen tragen, was er gethan, und
Wolfgang that sehr wohl, schon früh und in kleinen Dingen daran zu
gewöhnen. Bei Tisch wurde Wein getrunken, was sonst noch nie im
Hause geschehen war, und jedes Kind durfte einen Schluck aus dem
Glase des Vaters trinken.

		Die Redseligkeit der Kinder erheiterte die Eltern bald, und nach
Tisch kamen die Nachbarn und Verwandten und die Leute denen das
Geschirr gehörte, von dem man heute noch gegessen hatte.

		Die Frau ließ sich's nicht nehmen, das Geschirr wohlgescheuert
abzugeben, und sie wollte fast weinen, als ihr Geschirr, das sie so
lange gehandhabt hatte, fortgetragen wurde, bis Wolfgang sagte:
»Willst ein Pfännle machen? Guck, dein linker Mundwinkel sieht grad
aus wie das Schnäuzle an deinem braunen Milchtopf. Wenn du mir
jetzt gleich lachst, schaff' ich dir drüben ein halbes Regiment
davon an, und ich ruhe nicht, bis wir so viel Kühe haben, daß du
alle Töpfe in einem Tage voll melken kannst; und ein Butterfaß
schaff' ich dir an, das muß so breit sein wie die Rentmeisterin,
wenn sie sechs Unterröcke anhat und noch einen gesteiften Rock
obendrauf.« [bookmark: page59]

		Die Frau lachte in der That, und jetzt wünschte sie sich, wenn's
nur gleich in der nächsten Viertelstunde fortginge; daß es noch bis
Mitternacht daure – sie wisse nicht, wie sie das aushalten
könne.

		Wolfgang überließ seine Frau den andern Weibern, und ging mit
einigen Kameraden das Dorf hinauf. Die Kinder wurden in die
Nachmittagskirche geschickt. Als diese zu Ende war, saß Wolfgang
bei einer Anzahl von Männern auf dem Mäuerchen am Rathhausbrunnen;
man rauchte, man schwatzte und gähnte, oft aber war Alles
schweigsam, und das fiel heute Wolfgang zum erstenmal auf. Er
dachte vor sich hin: wenn du einst einsam bist, denke daran, daß
man bei einander auch nicht viel von einander gehabt hat; aber
freilich, es ist doch anders, wenn man's haben könnte, als wenn
...

		»Wer geht mit einen Schoppen trinken?« hieß es endlich, und fast
der ganze Trupp sammelte sich im Wirthshaus. Man saß hier nicht
lange beisammen, als eine Nachricht den größten Theil der
Anwesenden, und auch Wolfgang, auf die Straße führte, und hinaus
ans äußerste Ende des Dorfes; denn die alte Margareth hatte einen
Brief von ihrem Sohn aus Amerika bekommen.

		Die alte Margareth saß auf der Bank vor ihrem Haus und hatte
einen braungelben Briefumschlag, der rothgekreidelt und fünffach
besiegelt war, in der Hand. Viele Männer und Frauen umstanden sie:
»Da kommt der Wolfgang, der kann besser lesen!« hieß es. Wolfgang
erhielt den blaulinirten Bogen und las: [bookmark: page60]

		»Herzliebe Mutter mein!

		Wie ich versprochen, will ich dir schreiben wie es bei mir geht,
seitdem ich von dir Abschied genommen habe; wenn ich daran denke,
spüre ich noch immer einen Stich im Leibe, und ich meine immer, es
kann gar nicht sein, daß wir gar so weit von einander sind, aber
ich sehe schon, daß du weinst, wenn ich davon anfange, und darum
mache ich einen Hops, aber nicht wie damals, wo ich in die
Kalkgrube gefallen bin und fast verbrannt wäre. Jetzt bin ich aber
über einen viel größeren Graben, und dein Sprüchwort hat Recht: man
soll nicht Hopsa! schreien, ehe man überm Graben ist. Kannst dich
darauf verlassen, ehe ein Jahr vergeht, schicke ich dir ein
Brieflein mit Etwas darin, daß du auch zu mir kommen mußt, aber
vergiß ja nicht, daß du deine Kaffeemühle auch mitbringst. Laß sie
frisch wetzen. Du sollst mir alle Tage Kaffee kochen, und ich will
dir folgen, will's machen wie du, ich will ihn auch in die
Untertasse schütten; ich seh' dich vor mir, wie du das Schälchen in
der linken Hand hast, und den linken Ellbogen auf die rechte Hand
stützest und blasest; du sollst mir künftig auch den Zucker nicht
sparen, und ihn nicht in den Mund nehmen, nein, fünf Stück in jede
Tasse, aber keine so kleine wie Erbsen, nein, wie rechtschaffene
Hühnereier. Hast du denn deine Hühner noch alle, und legt die gelbe
Pocklerin noch? Sag' ihr einen schönen Gruß. Ja, Mutter, ich bin
lustig, und darum schreibe ich dir, und ich habe dir nicht
geschrieben, weil ich es nicht gewesen bin. Jetzt aber, du solltest
nur sehen wie ich aussehe. Sie heißen mich nur den gesunden
Schwaben. Man spottet in der Welt viel über [bookmark: page61]die Schwaben, aber man hat sie doch
überall gern. Es ist nicht uneben, was mir einmal ein studirter
Landsmann gesagt hat: Wenn ein Schwab ganz für sich allein ist und
nies't, sagt er sich selber: zur Gesundheit. Ich thue das jetzt
auch. Es ist mir aber auch schlecht gegangen. Ich habe gar arg am
Heimweh gelitten, und ich sage umgekehrt wie daheim: wenn eine
Brücke übers Meer wäre, es wären auch schon viele wieder heim; aber
jetzt bin ich zufrieden. Ich stehe hier in Arbeit, man muß hier gar
viel arbeiten, aber das Essen und der Verdienst ist auch gut. Es
geht hier Einem wie beim Einpflanzen der Kohlsetzlinge ins
Krautland: in den ersten Tagen sind sie lahm und welk, und man
meint sie kommen nicht auf, bis sie einmal tüchtig eingeregnet
sind, und sie werden mit der Zeit tüchtige Krautköpfe; ich hab'
jetzt auch so einen Krautkopf.

		Wenn noch Andere herüber kommen, möchte ich ihnen guten Rath
geben: daß sie sich nicht als grüne Deutsche, wie man hier die
neuen Einwanderer heißt, vergaloppiren. Kleider und besonders
Schuhwerk mitbringen ist gut und vortheilhaft, weil das Alles hier
theuer ist, und auch schlecht gemacht wird, nur für den Schein auf
den Kauf. Handwerkszeug und Feldgeräth aber kann man nicht viel
brauchen, weil das hier ganz anders ist. Wenn man ein bischen
Englisch kann, kommt man auch viel besser fort. Beim
Ueberfahrtsvertrag muß man sich immer hineinschreiben lassen,
wieviel man bezahlt hat, sonst wird man nochmals angeschmiert.
Unterwegs muß man sehr aufpassen, um nicht den Zug zu versäumen, es
sind Zwei von uns zurückgeblieben, und haben besonders zahlen
müssen. [bookmark: page62]

		In Bremen da haben sich Viele noch lustig gemacht, sie haben das
Heimweh vertrinken wollen, aber das kommt viel schwerer, wenn man's
so wegschwemmen will. Der alte Schneiderlorenz hat in Einem Mittag
zwei Gulden verthan, und hat dabei immer geschrieen: in der neuen
Welt gilt das alte Geld nicht mehr. Jetzt ist er Lumpensortirer in
einer Papiermühle und hat kein altes und kein neues Geld. In den
letzten Tagen drüben bin ich auch herumgelaufen wie wenn ich halb
schlafen thäte, und doch muß man da gerade am meisten aufpassen,
wenn man sein bischen Sach nicht verlieren will. Im
Auswanderungshaus in Bremerhaven haben wir's gut gehabt, ich kann
nicht anders sagen; aber es glaubt kein Mensch wie lang Einem die
Zeit wird, wenn man gar nichts anzufangen weiß, und sie sprechen
dort ein Deutsch, das ist so gut wie Wälsch. Jetzt wirst aber
lachen, Mutter, ich hab' von des Matthesen Agath von Lauterbach
stricken gelernt, und das ist mir gut bekommen in mancherlei Art;
die Kappe ist noch nicht ganz fertig, wird's aber; ihr sollet,
will's Gott, zur Hochzeit kommen. Jetzt will ich euch aber weiter
sagen, wie es uns ergangen ist. Beim jüngsten Tag kann kein
größeres Durcheinander sein, als wenn man mitsammen zuerst aufs
Schiff kommt, und anfangs ist es grad als wär's unmöglich, daß man
da bei einander sein kann. Es ist wie wenn man noch beim Heimfahren
vom Markt auf einen gesteckt besetzten Wagen voller Menschen kommt.
Alles schreit: du kannst nicht herein, du hast keinen Platz mehr!
und wenn man sich doch eindrängt, glaubt man, man erstickt; aber
wenn der Wagen zwanzig Schritt gefahren ist, da schüttelt sich's
doch [bookmark: page63]wieder
zusammen, und man findet daß doch noch wohl Platz da ist, wenn
Einem auch der Fuß ein bischen pelzig wird. Immer Drei und Drei
müssen bei einander wohnen in einem Kasten, und das heißt man eine
Koje. Am besten ist's, wenn man in einem kleinen Kistchen das
Nöthigste hat, was man unterwegs braucht, denn das Hauptgepäck wird
in das untere Schiff verpackt, und das kriegt man nicht zu sehen
bis man anlandet, und das dauert lang. Ja Mutter, so auf dem Schiff
merkt man doch, daß man gar verwöhnt ist, und sich noch nicht genug
mit Wenig zu behelfen weiß. Ich hab' gemeint, ich hätt's auf meiner
Wanderschaft gelernt, aber es hat doch nicht ausgereicht. Und wenn
Einem dann so das Land aus den Augen schwindet, dann kommt Einem
auch etwas Salzwasser in die Augen. Und wie die Matrosen
hinaufgeklettert sind und haben die Segel gelöst, da hat der
Schneiderlorenz zu mir gesagt: das ist auch ein saures Brod – und
jetzt hat er ein noch saureres. Ihr werdet mich auslachen, Mutter,
aber ich bleibe doch dabei: das beste auf dem Schiff ist die
Seekrankheit; das ist eine weise Einrichtung Gottes, die hilft
hinüber über alles Heimdenken, und da liegt man und weiß gar nichts
mehr von sich, und möcht' am liebsten sterben. Erst nach und nach
kommt's Einem wieder bei, daß man doch noch etwas von der Welt weiß
und will, und ich habe mir gar seltsame Gedanken gemacht, warum man
sich denn so viel abplagt um das bischen Leben, um die paar Jahre,
es ist nicht der Mühe werth; aber nach der Hand lernt man doch
wieder, daß es wohl nöthig ist. Und glaubet mir, das Aergste auf
dem Schiff ist eigentlich die lange Zeit die man hat. Wie [bookmark: page64]froh bin ich da
gewesen, daß ich hab' Stricken gelernt, ich hab' mich auslachen
lassen, aber es ist mir doch gut bekommen. Die Lützenhardter
Bettelleut', die die Regierung hinübergeschickt hat, die waren am
lustigsten, die haben gegeigt und Clarinett geblasen, die haben nie
so ordentliche Kost gehabt. Und unser Schiffsbrod war doch so hart
wie Stein, daß es Viele zu Pulver zerklopft haben, um es mit ein
bischen Seewasser (denn süßes Wasser bekommt man nicht viel)
hinunter zu bringen. Der brave Lehrer von Horklingen hat ein
bischen Englisch verstanden, und er hat unentgeltlich eine
regelmäßige Schul' unter uns errichten wollen, daß wir's Alle
lernen. Ein paar Tage ist's gegangen, und wir haben ihm die Worte
nachgesprochen wie in der Schul', aber da haben die Schelme Alles
verdorben, nur ich und noch zwei aus dem Hessischen sind beim
Lehrer verblieben, und jetzt kommt mir's gut, daß ich ein bischen
Englisch kann.

		Wir sind die ganze Zeit mit gutem Wind gefahren, aber Mutter,
wenn's endlich heißt: Land! und man sieht einen dunklen Streifen
weit, weit – ihr könnet euch nicht denken wie's da ist, da merkt
man's erst, wie lieb man den Boden gehabt, und einen Stein thät'
man küssen wie den besten Freund.

		Und wenn man dann festen Boden unter sich hat – man meint, es
könnte gar nicht wahr sein.

		Ich habe an diesem Briefe schon vor vier Wochen geschrieben, und
schreibe heute weiter, und lege euch heute auch gleich ein
Goldstück bei, ihr werdet es unter dem Siegel finden. [bookmark: page65]

		Mit der Ueberfahrt von Bremen aus haben wir 42 Tage gebraucht,
und sind im Ganzen zufrieden gewesen.

		Am schwersten ist's, wenn man hier ans Land kommt; da sitzt ein
Jeder auf seinem Koffer und hat Angst, daß er selber mit dem Koffer
gestohlen wird, denn das ist ein Räubervolk, das da auf Einen
hereinkommt, und die wissen zu schmeicheln und zu heucheln, daß man
meinen sollt', man hätte lauter frisch ausgekrochene Engel vor
sich, aber es ist ein Räubergesindel. Drum soll sich nur Jeder an
die deutsche Gesellschaft halten, das sind wohlthätige Männer, die
unentgeltlich das Beste rathen, und wer hierher kommt, soll sich
nur gleich vornehmen, jede Arbeit zu thun die ihm vorkommt; man muß
auch oft aus seinem gewohnten Gewerbe auswandern, bis man wieder zu
ihm heimkommt. Ich habe sechs Wochen helfen Straßen pflastern, bis
ich meinen jetzigen Platz bekommen habe, aber das ist schön: wenn
man hier zu Land rechtschaffen ist, bekommt man Credit, und kann
mit Nichts zu Etwas kommen; ich bin jetzt auf dem Weg. Am besten
gefällt mir, daß es hier zu Land die größte Ehre ist, wenn einer
von sich sagen kann: Ich bin von geringer Herkunft, und hab's zu
Etwas gebracht. Geburtsstolz giebt's hier gar nicht.

		Wenn ihr mir schreibet, so machet den Brief nicht frei, sonst
bleibt er liegen, und siegelt nicht mit Siegellack, sondern mit
Oblaten, sonst kleben die Briefe im Packe zusammen, und werden
zerrissen; und wenn der Zimmermann Wolfgang hierher kommt, soll er
mich nur gleich aufsuchen oder mir es vom Schiff aus sagen lassen,
dann komme ich zu ihm. Er soll sich auch, sobald er auf dem Schiff
ist, gleich dazu anschicken, dem [bookmark: page66]Schiffszimmerer zu helfen, da giebt es immer
zu thun, und er hat keine lange Zeit und verdient noch was.

		Ein gutes Wort habe ich vorlängst in dem Meeting gehört, und das
hat so geheißen: Deutschland ist unser Vaterland, Amerika ist unser
Kinderland. Mutter, ihr müsset eben bald nach eurem Kinderland.

		Es ist hier Alles ganz anders als bei uns daheim. Die Kartoffeln
werden mit dem Pflug nachgesetzt, und so bearbeitet den Sommer
über, und auch mit dem Pflug herausgethan. Die Frucht wird mit der
Sense abgemäht, die ist besonders dazu gemacht, und legt die Frucht
schön hin. Zwei Stunden Weges schlägt man hier so wenig an, als bei
uns daheim eine Viertelstunde. Ich will Keinem zurathen Deutschland
zu verlassen; aber wenn Eines zu mir kommt, will ich ihm thun, was
ich kann, und das soll nur ein Jeder denken, daß man hier ohne
Arbeit nichts bekommt. Ich habe hier schon stärker gearbeitet, als
bei uns daheim. Die Metzger tragen hier beim Fleischverkauf weiße
Hemden über den Kleidern.

		Wirthshaussitzen, Spielen und Trinken ist hier fast gar nicht.
Der Amerikaner kommt in den Barroom, fordert einen Trunk
Welschkornbranntwein oder Bier oder Wein, zahlt, trinkt und geht.
Zeit ist hier das beste Baargeld.

		Die Amerikaner sind gar häuslich und dabei auch sehr reinlich.
Wer schmutzig daher geht, ist gewiß ein Deutscher oder ein
Irländer; auf Weißzeug hält man hier besonders viel, und ganz
vornehme Leute putzen sich auch ihre Kleider und Stiefel jeden
Morgen, und Menschen im schwarzen Frack spalten ihr Holz. Ich habe
auch viele Bauern gesehen, die [bookmark: page67]ihr Korn zu Markt führen, und auf ihrem Wagen die
Zeitung lesen. Das geschieht hier überhaupt sehr viel. Und wie die
Menschen freier behandelt werden, und doch folgen, so ist's hier
auch mit den Thieren, man sieht hier fast gar keine Peitsche und
keinen Sporn; überhaupt ist es ein gutes Zeichen, daß man hier die
Thiere nicht abrackert, im Gegentheil ganz gut behandelt, das thun
eben nur freie Menschen.

		Nun habe ich aber genug geschrieben.

		Nun, liebe Mutter, sage ich Euch von Herzen Lebewohl. Haltet
Euch nur gesund und wohlauf, daß ich Euch noch lange bei mir haben
kann.

		Verbleibe Euer David.

Milwaukie im Staate Wisconsin, Schillerstraße Nr. 12.«

		*

		Wolfgang hatte den Brief gelesen, und die Mutter hatte immer
weinend zugehört. Jetzt ging er wieder mit seinen Genossen in das
Dorf. Es war ihm seltsam zu Muthe, noch hier eine so treue Kunde
aus seinen neuen Heimath vernommen zu haben. Es war wie eine
entgegengebotene Hand, die sich ihm aus der Ferne darreichte; und
die Weichheit, die ihn trotz allen Vorsatzes doch nicht verlassen
hatte, verwandelte sich endlich in Muth und entschlossene
Festigkeit. Er bedurfte deren noch, denn zu Hause fand er seine
Frau wiederum in Thränen, aber er ließ sie gewähren; hatte er sich
bekannt, daß jeder Schmerz sein Recht haben müsse, so ließ er das
auch bei Anderen gelten. Die Mutter hatte die Kinder gezwungen, daß
sie sich noch am hellen Tag nieder legen mußten, [bookmark: page68]damit sie in der Nacht leichter
wach zu erhalten seien. Aber die Kinder waren voll Unruhe in der
Kammer, und als der Vater kam, schrien sie Alle, er möge sie
erlösen. Er befahl ihnen – um das Ansehen der Mutter nicht zu
beeinträchtigen – noch eine Weile zu ruhen, dann aber entließ er
sie scherzend.

		Es zeigte sich, daß noch Vieles zu ordnen und zu richten war,
denn das bleibt immer: so lange man sich auch zu einer Abfahrt
rüste, rückt endlich die Entscheidungsstunde heran, ist doch noch
manches zu richten und zu ordnen.

		Wolfgang zog sein Sonntagskleid aus, und er war wie ein Fremder,
als er im Werktagskleide wieder im Dorf erschien.

		Es war in der Dämmerung, als Wolfgang, der sich heute überall
bemerkt wußte, davon schlich, und auf Umwegen nach dem Friedhof
ging.

		Es ist ein alter Glaube, daß man sein Gedächtniß verliere, wenn
man viele Grabschriften lese, und dieser Glaube hat allerdings eine
wahre, wenn auch nicht wunderbare Bedeutung. Wer sich zuviel mit
Abgeschiedenem und Vergangenem beschäftigt, und es sich einprägt,
dem schwindet das, was er im täglichen Leben zur Erinnerung
braucht.

		Wolfgang schwindelte es von den vielen Verstorbenen, von denen
er hier las, und endlich schritt er ohne Aufmerksamkeit an den
vielen Kreuzen vorüber, und blieb vor denen seiner Eltern und
seiner beiden Kinder stehen. Die Abendglocke läutete, er zog den
Hut und faltete still die Hände.

		Und als er jetzt zum Letztenmal heimwärts ging, fiel ihm wieder
das Wort ein, das er in dem Briefe Davids [bookmark: page69]gelesen hatte. » Deutschland
unser Vaterland, Amerika unser Kinderland!« Die da aufgewachsen
sind in Deutschland, finden selten ihr wahres und volles Gedeihen
in der neuen Welt, es sind Wurzeln der Erinnerung ausgerissen und
abgehackt, an denen man allezeit krankt: die Kinder aber gedeihen
in der neuen Heimath, sie finden eine solche in ihr. Fahrwohl, o
Vaterland, nimm uns auf, o Kinderland!

		Es war schon Nacht, als der Wagen mit den Auswanderungsgenossen
aus dem Nachbardorf ankam. Die Kisten wurden aufgepackt, und es war
der letzte Liebesdienst, den die Nachbarn thaten, daß sie Wolfgang
trotz seines Sträubens dabei nicht Hand anlegen ließen. Die Kinder
schliefen wieder und erwachten kaum, als man sie endlich auf den
Wagen brachte.

		Die Frau hatte den Aberglauben, daß es Unglück bringe, wenn man
beim Ausgehen, nachdem man schon Abschied genommen, nochmals
zurückkehrt; darum sagte sie, um dem vorzubeugen, immerfort: ich
habe gewiß noch was vergessen, ich komme noch einmal. Und als man
endlich doch fortging, sagte sie dasselbe noch, und nahm keinen
Abschied vom Hause.

		Als Alles schon zur Abfahrt bereit war, sprang Wolfgang nochmals
die Treppe hinauf, öffnete die Stubenthüre, und machte sie wiederum
zu und horchte auf das Klinken der Stubenschnalle. »Zum
Letztenmal,« sagte er dann vor sich hin und sprang die Treppe
hinab, aber mit einer eigenen stillen Andacht machte er zuletzt
auch noch vorher die Hausthür zu; dann zog er mit den Seinen von
dannen.

		Als man durch das schlafende Dorf hinausfuhr, und die [bookmark: page70]Eltern hinter dem
Wagen drein gingen, als ob sie ihrer eigenen Vergangenheit das
Geleite gäben, sang der Nachtwächter:

		Hört ihr Herren und laßt euch sagen,

Unsere Glock' hat Eins geschlagen:

Ein Gott ist nur in der Welt,

Dem sei Alles heimgestellt. –

		Am Morgen, als man schon weit entfernt war von der Heimath, sah
Wolfgang auf seiner großen Kiste einen Kranz liegen: den hatten ihm
die Nachbarn ungesehen hingelegt; er nahm ihn auf und sagte seinen
Kindern, daß sie ihm einst diesen Kranz aus der Heimath ins Grab
legen sollten in der fremden Erde. [bookmark: page71]

	
		
		Denkmale Kaiser Josephs.

		Wenn man Kaiser Joseph sagt, so weiß Jedermann, daß damit Joseph
II von Deutschland gemeint ist, der im vergangenen Jahrhundert in
Wien gelebt hat, und es ist nicht sein geringster Ruhm, daß er gar
keinen Beinamen hat, nicht der Große, nicht der Gütige, nicht der
Einzige, nicht der Gerechte, daß man nur Kaiser Joseph zu sagen
hat, und Jedermann weiß, wer damit gemeint ist.

		In Wien außerhalb der Burg ist ein schöner freier Platz, darauf
ist das eherne Bild Kaiser Josephs, wie er zu Pferde sitzt,
aufgestellt.

		Leider hat ihn der Bildhauer in altrömische Tracht verkleidet,
so daß wenig davon geblieben ist, wie er leibte und lebte; aber
doch hat man in kaum vergangenen Jahren seiner gedacht, und das
Volk hat nicht umsonst im Jahre 1848 dem Standbild des Kaisers die
schwarzrothgoldene Fahne in die Hand gegeben. Er lebt noch in
treuem Angedenken, und sollte in eherner Faust das Banner tragen
zur Einheit und Freiheit des deutschen Vaterlandes, das nun wieder
– abgenommen ist.

		Der Gevattersmann hat einen Freund, der nie am [bookmark: page72]Josephsplatz vorübergeht, ohne
vor dem Standbilde des Kaisers ehrerbietig den Hut abzuziehen.
Andere, die das bemerkten, forschten nach dieser Sonderbarkeit, und
spöttelten zum Theil darüber; der Mann aber erklärte ihnen:

		»Es giebt keine schönere Freude, als mit ganzer Seele und ganzer
Kraft zu lieben oder, noch besser, zu verehren; denn Verehrung ist
Liebe zu einem Höheren, das uns doch wiederum so nahe ist, daß wir
ihm uns traulich hingeben dürfen. Könnte man die Freude der
Verehrung nur oft im Leben haben! Wir können leider oft nur dadurch
zeigen, wem wir Verehrung zollen, indem wir vor laut Gepriesenem
schweigen; aber da, wo sie uns gegeben ist, darf man sich nicht
scheuen, ihr den Ausdruck zu verleihen, und es ist das jetzt
doppelte Pflicht, weil soviel Lüge, Heuchelei und Knechtsinn,
soviel befohlene Empfindung sich als freie innere Neigung breit
macht. Es giebt viele Menschen in der Geschichte, deren Thaten wir
bewundern, wir staunen über die Fülle ihrer Kraft; aber achten,
lieben und verehren können wir nur diejenigen, bei denen wir den
willenskräftigen und sittlichen Beweggrund ihrer Handlungen sehen,
und solcher Menschen giebt es wenige. Die uneigennützigste Liebe
und Verehrung aber ist die zu einem Verstorbenen. Kann ich von dem
Kaiser hier noch Etwas wollen? Kann er mir aus seiner ehernen Faust
eine Gnade spenden? Ich will nichts, als im Seingedenken mein oft
verzweifelndes Herz erbauen. Ich danke ihm in Andacht für seine
unablässig bewährte Liebe und Rechtschaffenheit; und das sollte
Jeder thun, um seinen Glauben an diese Tugenden immer wieder
aufzurichten und im eigenen Herzen frisch zu erwecken. [bookmark: page73]Das Andenken der
Männer, in denen sich die Menschenhoheit lebendig geoffenbart hat,
ist das beste Erbe, das wir aus der Vergangenheit und der
Geschichte überkommen, und es giebt Namen, die sind so fest und
ewig wie die Sterne am Himmel; wenn man auf offener See nicht mehr
weiß, in welcher Weltgegend man ist, so findet man seinen Weg auf
Erden nach den Sternen am Himmel.

		 

		»Freilich könnt ihr sagen: wozu brauchst du bei diesem Andenken
den Hut abzuziehen? du kannst ja deine innerste Verehrung ebenso in
Gedanken hegen? Ich will das nicht bestreiten. Aber nehmt alle
Gebräuche, alle äußeren Bezeichnungen aus dem Leben und aus der
Religion – die nur die heilige Fassung des Lebens ist – hinweg, und
ihr habt nichts als eine kahle Oede, eine Zusammenhanglosigkeit und
babylonische Sprachverwirrung, wo Keiner mehr Wort und Zeichen des
Andern versteht. Tausendmal übt man eine Gewohnheit, einen
eingesetzten Gebrauch, ohne sich des Gedankens, der damit
ausgedrückt werden soll, zu erinnern; aber hat man diesen nur
Einmal erkannt, so durchströmt bei jeder Uebung ein ruhiger Segen,
ein Gefühl des Genügens und der Sättigung das Gemüth, so wenig man
das auch jedesmal klar weiß. Darum möchte ich, daß alle Kinder, die
hier vorübergehen, an eine Ehrenbezeugung gewöhnt würden; denn gute
Gewohnheiten ersetzen oft gute Grundsätze, oder vielmehr sie machen
sie zur Naturanlage, und erwecken mit der Zeit durch Aufmerksamkeit
und Nachdenken den weisen Grund ihres Bestehens.« [bookmark: page74]

		»Stellst du aber Kaiser Joseph nicht zu hoch?« fragte einer der
Zuhörer.

		»Mit nichten. Mein Kaiser Joseph war ein wohldenkender und rein
empfindender, war nicht nur ein braver, sondern auch ein
rechtschaffener Mensch.«

		»Welchen Unterschied machst du denn zwischen brav und
rechtschaffen?«

		» Brav ist derjenige, der seine überkommene und
übernommene Pflicht, wie es die gewohnte Ordnung erheischt,
regelmäßig und treu erfüllt. Rechtschaffen aber ist
derjenige, der noch außerdem das Rechte schafft, der neue Pflichten
sich aufsucht und auferlegt, über die gewohnte Ordnung hinaus noch
Neues, und zwar das Rechte zu schaffen trachtet.
Rechtschaffen in der vollsten Bedeutung des Wortes war Kaiser
Joseph; und das ist das Beste, was man sagen kann, und ihm doppelt
anzurechnen, weil er sich von vielen Vorurtheilen und Gewöhnungen
loszumachen hatte. Es ist kein geringes Lob, daß selbst Friedrich
der Große von Preußen seine Bewunderung darüber aussprechen mußte,
wie Joseph, »an einem bigotten Hofe aufgewachsen, in Prunk erzogen,
mit Weihrauch genährt und dennoch freisinnig, so einfach in seinen
Sitten und bescheiden war. –«

		»Ist es aber nicht,« fragte einer der Zuhörer, »ist es nicht ein
Beweis von den Mängeln Kaiser Josephs, daß von seinen Thaten nur
wenig verblieben ist und uns zu lebendigem Dank auffordert?«

		»Freilich,« war die Antwort, »hatte Kaiser Joseph große und
leicht erkennbare Mängel; das hindert aber nicht die [bookmark: page75]Verehrung vor ihm. Er
hatte Fehler und Mängel, die der allgemeinen und beständigen
Menschennatur und auch solche die der Natur seiner Zeit angehören;
aber er bewahrte und errang Tugenden durch freie persönliche
Bewährung, und manches Gute ward nach ihm Josephinisch genannt. Es
giebt Niemand, in dem sich nicht die Mangelhaftigkeit der
Menschennatur erkennen läßt; das Vollkommene ist der Gedanke Gottes
allein. Der Hauptfehler Kaiser Josephs war, daß er auf Tugend und
Einsicht der Menschen baute, während doch diese beiden im Laufe der
Zeit so verkehrt geworden waren; er aber blieb seinem Wahlspruch
getreu: »durch Tugend und Beispiel« zu regieren. Er wollte das
Edle, das Reine, und als Menschenfreund scheute er zurück vor den
harten Mitteln, welche die Durchführung seiner menschenfreundlichen
Absichten zur Zeit noch erheischte. Es war ein schweres Wort
Friedrichs des Großen, als er sagte: Joseph II. thue immer den
zweiten Schritt, ehe er den ersten gethan. In der That verfehlte
und übersah Joseph die Grundlagen, die zuerst gegeben sein mußten,
bevor er die Ausführung seiner Plane verwirklichen konnte. Noch auf
seinem Sterbebett, als ihm sein Arzt Quarin offen bekennen mußte,
daß keine Genesung mehr zu hoffen sei, am 5. Februar 1790 sprach
Joseph: » Ich vermisse den Thron nicht, fühle mich ruhig, nur
etwas gekränkt, durch so viele Lebensplage so wenig Glückliche und
so viele Undankbare gemacht zu haben.« – Das aber ist ihm
gelungen, was er als Hoffnung an van Swieten schrieb: »das Diadem
mit der Liebe des Volkes zu zieren.« Ja, wenn man eine Inschrift
auf dieses Denkmal hier setzte [bookmark: page76]so müßte man die Worte wählen, die sich bei
jenem Joseph in Aegypten finden: 1. Buch Moses Cap. 42, Vers 8:
»Und Joseph erkannte seine Brüder, sie aber erkannten ihn
nicht.«

		*

		Der Freund ging mit seinem Genossen nach dem Augarten, den
Kaiser Joseph mit der minder wohlgewählten als wohlwollenden
Aufschrift versehen: »Allen Menschen gewidmeter Belustigungsort von
ihrem Schätzer.«

		Es war am 1. Mai, dem Tage, der noch heute die fröhlichen Wiener
im Augarten versammelt, und die Frühlingsfeier unwillkürlich zur
Gedächtnißfeier für Kaiser Joseph macht. In diesem Garten hatte
sich der Kaiser oft mit Leutseligkeit unter sein Volk gemischt,
denn er hatte ja gegen den eiteln Hochmuth und die Abschließung der
sogenannten höheren Stände oft geäußert: »Wenn ich nur mit meinen
Standesgenossen verkehren wollte, bliebe mir nichts übrig, als in
die Gruft der Kapuzinerkirche hinabzusteigen und daselbst meine
Tage zu verbringen.«

		In einem abgelegenen Laubengang wurden hier, während rings sich
Viele gedankenlos tummelten, manche Thatsachen von der
Leutseligkeit und Menschenliebe Kaiser Josephs erzählt, und wie er
in Jeglichem gern den Bruder erkannte; aber auch die Mängel wurden
unverhohlen ausgesprochen, und wenn auch nicht ohne scherzhafte
Einleitung zogen die Rückkehrenden in stiller Nacht den Hut ab vor
dem Denkmale Kaiser Josephs. [bookmark: page77]

		Der Gevattersmann erzählt diese Geschichten gern, und versetzt
sich in die Zeit, als wäre er dabei gewesen; an der einen
Geschichte hat er ein besonderes Familienerbe.

		1. Die Kaiserfurche.

		Es war gegen Ende August des Jahres 1769, als Joseph im offenen
Wagen durch das Land Mähren auf der Straße von Brünn nach Wischau
fuhr. Seine Wange war geröthet, und sein blaues Auge erglänzte hell
beim Aufschauen nach dem Himmel, wie beim Ausschauen nach den
fernen blauen Bergen, und wieder ruhte sein Blick freudig auf den
Feldern am Wege. Ein großer Theil der Ernte war eingebracht, und
schon begann man da und dort den Boden aufs Neue umzupflügen. Da
sagte der Kaiser zu dem neben ihm sitzenden Staatskanzler Fürsten
Kaunitz:

		»Sonderbar! Wenn ich die braunen Schollen der nährenden Erde
betrachte, werde ich andächtiger als beim Ueberschauen der wogenden
Saat; diese macht freudiger, aber jene denkender. Wie das wartet,
still und schmucklos, und Säfte aus der Luft und aus den Wolken
einsaugt, um sie dann dem Keime zuzuführen und ihn aufsprießen zu
machen ... Dieser Brodem, der dort aus der offenen Furche
aufsteigt, weht mich an wie ein Athem aus dem Munde der Mutter
Natur ... Wie jetzt Alles so hellfarbig ist, wie die Menschen, die
die [bookmark: page78]Thiere zu ihren Arbeitsgenossen gemacht,
dort überall hin- und herziehen, und die Werkzeuge führen, welche
die Welt neu beleben ... Segen, Segen über euch und euer Thun! ...
Wie müßte es sein, wenn man hoch oben vom Himmelszelt das Alles
überschauen könnte, die Städte und Dörfer, die Wälder und Berge,
die Menschen und Thiere, und hier unser Wagen, und da drin dieser
Mensch hier, der jetzt noch lebt, noch athmet, den alle diese hier
ringsum kennen und nennen, der sie gut und glücklich machen möchte,
und doch nicht weiß, ob er kann ... Dort der Säemann, wie er so
langsam schreitet und den Samen streut! Die Natur ist treu und
fest, sie giebt siebenfältig wieder, aber die Menschen, o die
Menschen ...«

		Der Kaiser ward still, auf seinem Antlitz schwebte ein Glanz,
und doch war es tief wehmüthig; er hatte die Arme auf der Brust
fest übereinandergeschlungen, und hätte sie doch so gern
ausgebreitet, um Alle brüderlich an sein Herz zu schließen.

		Lang saß der Kaiser still in sich versunken, sah nichts und
hörte nichts von der Welt um ihn her. Plötzlich befahl er, daß man
anhalte. Die schnaubenden Rosse standen still, und hinter dem Wagen
des Kaisers hielten die seines ganzen Gefolges. Der Kaiser stieg
aus. Ein alter Bauer pflügte mit zwei Pferden im Ackerfeld am Wege.
Er hielt eine Strecke innerhalb desselben inne und starrte
verwundert darein, als er so viele Wagen mit geputzten Herren hier
auf der Straße halten sah. Der Kaiser rief ihm zu, er möge seine
Furche nur zu Ende ziehen bis an den Weg. Auf einen [bookmark: page79]Ruck am Leitseil
schritten die Ackerpferde vorwärts, und bald stand der Bauer mit
Pferd und Geschirr beim Kaiser. Noch kannte er ihn nicht, und der
Kaiser winkte seiner Begleitung, ihn nicht zu verrathen.

		»Wollt Ihr mir erlauben,« fragte der Kaiser, »daß ich Euch den
Pflug abnehme und eine Furche ziehe?«

		»Warum nicht?« sagte der Bauer, »aber ich glaub' nicht, daß Er's
kann: das sieht sich leicht an, will aber doch gelernt sein.«

		»Es gilt den Versuch,« sagte der Kaiser, und alle Umstehenden
sahen staunend, wie der Kaiser die Pfluggabel in die Hand nahm und
den Bauer ersuchte, seine Thiere anzutreiben. Dies geschah, und die
Schollen hoben sich eine Strecke. Plötzlich aber hielt der Bauer
inne und sagte: »Halt! Er begreift das noch nicht recht. Er drückt
den Pflug zu tief ein und bringt schlechten Lettenboden herauf, das
verträgt der Acker nicht, der hat nur eine leichte Krume. Freilich,
das hat Er nicht wissen können.«

		Der Kaiser schaute vieldeutig lächelnd auf sein Gefolge, er gab
ihm damit zu verstehen, was noch anderes auf ihn und sein Reich
Anwendbares damit gesagt sein könne.

		Und nun ging's wieder vorwärts, aber bald kam der Pflug aus dem
Geleise. Der Kaiser wollte ihn halten, wollte einlenken und
eindrücken, aber die Pferde waren im Gang, und der Pflug strich,
kaum eine Ritze machend, über die Stoppeln, und schleppte den mit
aller Kraft mühselig anstemmenden Kaiser nach, bis wiederum inne
gehalten wurde. [bookmark: page80]

		»Warum schreit Ihr so auf Eure Pferde hinein?« fragte der
Kaiser.

		»Das muß sein,« lautete die Antwort. »Das Vieh schläft ein, wenn
man's nicht immer merken läßt, daß Jemand hinter ihm drein ist,
der's weckt.«

		Dießmal lächelte der Kaiser in sich hinein, und auch Viele aus
seiner Umgebung thaten es.

		Der Kaiser übergab dem Bauer den Pflug, und dieser zeigte ihm
nun, wie man nur die gleichmäßige Richtung halten müsse, und daß
die Pferde von selbst die Hauptsache thun, und wie diese Arbeit,
zumal heute, nachdem es in der vorigen Nacht geregnet hatte, fast
die leichteste von allen Feldarbeiten sei.

		Bei der Wendung übernahm der Kaiser nochmals den Pflug, und
jetzt nickte der Bauer oft, und sagte: »Er ist gelehrig,« denn der
Kaiser zog ebenmäßig die Furche von dem einen Ende des Ackers bis
zum andern. Aber nicht sowohl von der äußern Anstrengung als von
der zusammengenommenen Aufmerksamkeit, die eine innere Anstrengung
ist, rann dem Kaiser der Schweiß von der Stirn; er trocknete ihn ab
und sagte: »Das ist der freudigste Schweiß.«

		»Ja,« lachte der Bauer, »wenn man's zum Spaß thut, kann's sein,
aber wenn man's das ganze Jahr thun muß, und noch dazu fünf Tage
Robot für den Herrn, da geht's anders. Aber jetzt ist's doch schön,
jetzt hat doch einmal ein hoher Herr für mich gearbeitet. Darf ich
nun fragen, wer Er ist?«

		»Später will ich's Euch selbst sagen,« antwortete der [bookmark: page81]Kaiser, und er
ließ sich nun genau die Verhältnisse der Hörigkeit
auseinandersetzen.

		»Und weiß Er, guter Herr,« fragte der Bauer zuletzt, »was der
größte Schaden ist, den der Fröhner leidet?«

		»Daß er nie zur Selbständigkeit kommt, nie zu seiner freien
Menschenwürde.«

		»Da hat er über's Ziel hinausgeschossen,« erwiderte der Bauer
selbstzufrieden und pfiffig lächelnd, dann aber verfinsterten sich
seine Mienen wieder, indem er fortfuhr: »Der größte Schaden ist
nicht blos, daß man nicht zur rechten Zeit an die rechte Arbeit und
an die eigene kommt, sondern noch mehr, daß man überhaupt gar nicht
mehr dazu kommen kann: daß man durch Frohnen das Arbeiten
verlernt. Man gewöhnt in der Frohne sich und sein Vieh und Geschirr
an Scheinarbeit, an verdeckten Müßiggang; und wenn's dann ans
eigene rechte Geschäft geht, kann man nicht mehr, das Vieh will
nicht, und selber hat man auch verlernt, sich anzustrengen.«

		Unwillkürlich sagte hierauf der Kaiser, daß er nicht ablassen
wolle, bis er die Bauern frei gemacht habe.

		Der Ackersmann merkte schon, daß er mit einem vornehmen Mann zu
thun habe, und mit pfiffig schlauer Weise treuherzig polternd legte
er nun alle Mißstände der Gutsherrnunterthänigkeit auseinander, und
sagte zuletzt: »Er scheint mir ein großer Herr, wenn Er unsern
guten Kaiser Joseph einmal sieht, bericht' Er ihm doch das
Alles.«

		»Meint Ihr, daß der Kaiser helfen kann?«

		»Nein, nicht ganz, aber doch ein gut Stück; er soll nur [bookmark: page82]sich nicht irr
und nicht abwendig machen lassen, wenn man ihm einreden will, daß
das nicht geht.«

		»Glaubt Ihr, daß man ihm abredet?«

		»Rathet mir gut, aber rathet mir nicht ab, hat jene Braut
gesagt. Das sollte der Kaiser bei seinen guten Vorsätzen auch so
machen. Er ist ein Mensch nach dem Herzen Gottes, aber doch nur ein
Mensch, und er hat verdorbenes Zugvieh und schlechtes Geschirr. Er
ist zu gut, er meint: Jeder sei so wie er; aber das ist nicht. Er
hält alle Menschen für Seinesgleichen, aber sie sind nicht
Seinesgleichen. Sie verderben ihm seine Gutthaten, sobald er den
Rücken wendet. Er kann ja nicht überall sein, aber Eines möcht' ich
ihm noch sagen lassen: er sollte sich doch mehr schonen, daß wir
recht lang, lang an ihm haben, und er soll nur scharf darauf
losgehen. Morgen ist Montag, hat jener Bauer gesagt, und hat sein
Heu am hellen Sonntag gemacht.«

		»Ihr liebt also den Kaiser, trotzdem er noch wenig für Euch
gethan?«

		»Jedes Kind weiß, wie gutherzig er ist, und wenn ich einmal
seine Hand küssen dürfte, ich hätte genug gelebt.«

		Dem Kaiser standen Thränen in den Augen, er faßte die schwielige
Hand des Bauern, und sagte: »Ich bin Joseph, Euer Kaiser.«

		»O barmherziger Gott!« rief der Bauer, und fiel in die Kniee,
und alle Anwesenden entblößten unwillkürlich das Haupt, ergriffen
von der reinsten Offenbarung der Liebe zwischen Volk und Fürst.

		»Steht auf,« sagte der Kaiser, »man darf vor Niemand [bookmark: page83]knieen als vor
Gott, und Ihr selbst habt ja gesagt, ich sei nur ein Mensch, wenn
auch ein leidlich guter. Ja, lieber Mann, wie ich hier Eure Hand
halte, so möchte ich die Hand Eures ganzen, vor Allen ehrenhaften
Standes halten, und Euch sagen: bewahret mir Eure Liebe, wie ich
Euch die meine, und helft mir, Euch glücklich machen, und mich
durch Euch; und diese Furche, die ich hier gezogen, soll ein
Sinnbild sein meiner Wohlachtung für Euern Stand und meines
Dichtens und Trachtens für Euch. Gedenket mein, wenn ich auch nicht
mehr bin.«

		»Nein,« rief der Bauer, »unser Herrgott wird ein Wunder thun so
Einem wie Ihr ... wie unser ... wie der Kaiser ist, so Einem muß er
das Leben zehnfach verlängern zum Heil der Welt.«

		»Lebt wohl!« rief der Kaiser, dem Bauer nochmals die Hand
schüttelnd; er konnte vor Rührung kein weiteres Wort hervorbringen,
er schritt nach dem Wagen, stieg ein, und – fort rasselte der ganze
Zug.

		Der Bauer stand auf seinem Acker, und hielt die beiden Hände
über dem Kopf ineinander gefaltet, als müsse er den schwindelnden
halten; er wagte es lange nicht aufzuschauen, bis er endlich das
blinkende Geschirr nur noch in der Ferne erschaute. Es war ihm wie
den Erzvätern in der Bibel, denen im freien Feld eine
Himmelserscheinung genaht war, und jetzt war Alles plötzlich wie
früher: da die Pferde, der Pflug, der Acker, die Bäume, die
Straße.

		Erst als von den Nachbaräckern Andere herbeikamen, die von fern
gesehen hatten, was geschehen war, wurde ihm Alles [bookmark: page84]wieder erinnerlich. Und
wie ein Traum war's ihm, als er sich von den Nachbarn in das Dorf
zurückgeleiten ließ.

		Hier erregte die Kunde von dem was geschehen war große Unruhe.
Jeder rannte zum Nachbar und verkündete ihm was sich ereignet, und
zuletzt wußte Niemand mehr wer es dem Andern zuerst gesagt.

		Alles lief hin und her, ja man vergaß eine Weile, daß jetzt
Essenszeit sei, es war wie wenn ein Wirbelwind plötzlich Alles aus
dem Geleise gebracht hätte.

		Indeß auf jede noch so hochgehende Aufregung folgt Ermüdung und
Abkühlung.

		Die Stube des alten Bauern, der Wenzel hieß und einer der
Gescheidtesten im Dorfe war, füllte sich mit Männern und Frauen,
und hätten sie nicht selber gesehen, wie der Kaiser mit seinem
Gefolge durch das Dorf gefahren war, und besonders freundlich
genickt hatte, sie hätten wiederum Alles für Traum und Täuschung
gehalten.

		Der Spaßmacher des Dorfes, man hieß ihn nur den Finessensepperl,
erweckte aber bald eine andere Stimmung.

		»Hat dir denn der Kaiser nichts geschenkt?« fragte er.

		»Nein!«

		»Tausend Dukaten hätten ihm nichts geschadet, er führt ja immer,
wie man sagt, eine große Kasse bei sich; aber wenn du mit mir
thust, will ich dir noch mehr als tausend Dukaten verdienen helfen.
Deine beiden Rosse und deinen Pflug, und dich wie du da gehst und
stehst, thue ich in einen Glaskasten, und lasse dich in ganz
Oesterreich von Ort zu Ort für Geld sehen, und lasse noch eine
Tafel dazu malen, worauf der Kaiser [bookmark: page85]von Kopf bis Fuß in Gold und seine
Hofleute in Tombak abgemalt sind, und ein Lied will ich auch schon
dazu drechseln, und das singen wir mit einander, und dann muß dich
der Kaiser adeln, und du heißest Graf von Pflugfeld, und du baust
dir ein Schloß, und ich bin dein Hofnarr.«

		So suchte der Finessensepperl Alles ins Spaßhafte zu ziehen,
aber es gelang ihm nicht ganz.

		Der Richter des Ortes, innerlich verdrossen, daß nicht ihm diese
Ehre widerfahren sei, wollte doch auch sein Theil davon haben, und
sagte: »Das darf nicht verloren gehen, das muß fest bleiben für
unsern Ort, und daß ihr's wisset, ich bin der Erste, der's gesagt
hat: für diese Sache muß ein Denkzeichen gestiftet werden. Laßt
mich nur machen, ich werde euch schon morgen sagen was. Und dann
ist unser Ort der erste im ganzen Kaiserreich.«

		Dieser Vorschlag, so allgemein und unbestimmt er auch noch war,
brachte doch eine gewisse Beruhigung über Alle; denn es giebt in
der Unstetigkeit oder in der Aufregung, die ein unverhofftes
Ereigniß mit sich führt, nichts Befriedigenderes, nichts was mehr
beschwichtigt, als die Aussicht, daß man nun noch Etwas zu thun
habe, wodurch man selbstarbeitend das gleichsam zugeflogene Glück
festbanne.

		Wie ein Held, dem ein großer Sieg gelungen, ging Wenzel durch
das Dorf, und bei aller Lobeserhebung und Bewunderung, die ihm
ward, sagte er seltsamer Weise immer: »Wenn ich nur wieder essen
könnte! Ich habe seit heute Morgen keinen Bissen über die Lippen
gebracht, und ich meine, [bookmark: page86]ich wäre jetzt für mein Leben lang satt, und
ich hätte mein letztes Brod gegessen, und muß sterben.«

		Das gab sich indeß bald wieder, denn beim Pfarrer, zu dem jetzt
Alles eilte, trank Wenzel ein Glas Wein auf das Wohl des Kaisers,
und gleich darauf stellte sich der natürliche Hunger wieder bei ihm
ein, den er alsbald mit einem Halbpfund Käse und mit einem
dreipfündigen Laib Brod stillte.

		Bei dieser Thätigkeit hörte Wenzel nochmals zu, wie man Alles
erzählte, und nahm es fast selbst für Wahrheit, als man hinzufügte:
der Kaiser habe ihn aufgefordert, er möge ihn bald einmal in Wien
besuchen.

		Es war gut, daß alles dies am Samstag Nachmittag geschehen war,
denn der Sonntag gab arbeitsledige Zeit, um Alles noch einmal zu
besprechen.

		Der Pfarrer im Dorf, ein aus dem Kloster entfernter
Ordensgeistlicher, war eigentlich im Grund des Herzens dem Kaiser
feind, denn dieser hatte durch Aufhebung von 700 Klöstern mit
36,000 Ordensleuten viele Gemüther gegen sich aufgeregt. Freilich
blieben noch 1324 Klöster, und darunter die reichsten, mit 27,000
Mönchen und Nonnen, aber das wurde ihm nicht zu gut gerechnet,
vielmehr regte sich ein stiller und weitverbreiteter Aufruhr, weil
Joseph alle geistlichen Verordnungen der vorgängigen Bestätigung
durch die weltlichen Gerichte unterwarf, und so der geistlichen
Herrschergewalt Einhalt that, andrerseits aber durch Anerkennung
jeder Religionsform aller Ausschließlichkeit den Krieg
erklärte.

		Der Pfarrer durfte indeß überhaupt, und jetzt besonders nicht,
offen bekennen, wie er dem Kaiser gesinnt sei; vielmehr [bookmark: page87]floß sein Mund
über von salbungsvollen Reden, wie sehr er den Kaiser verehre.

		Nach der Kirche sagte der Ortsrichter, daß der Gedanke von ihm
sei, in Wahrheit aber war er vom Pfarrer eingeflößt: man müsse auf
der Stelle, wo der Kaiser gepflügt hatte, zum ewigen Andenken eine
Capelle erbauen. Es ist nicht zu bös gedacht, wenn man annimmt, daß
der Pfarrer mit diesem Vorschlag die hochgehende Begeisterung
seiner Gemeinde ins Gegentheil zu verkehren hoffte; denn er wußte
wohl, daß der Kaiser solchen Huldigungen nicht hold war, und wenn
er nun – wie zu erwarten stand – den Vorschlag verwarf, so war
damit das Andenken an seinen Edelsinn ausgelöscht und dieser in
Ketzerei verwandelt.

		Mit doppelter Emsigkeit wurde nun die Herbstarbeit vollendet,
denn die angesehensten Männer des Dorfes hatten sich bereit
erklärt, nach Wien zum Kaiser zu gehen und ihm ihren Dank
auszudrücken und zu erklären, was für ein Erinnerungszeichen sie
dafür stiften wollten.

		Die Annahme, daß der Kaiser den Wenzel ersucht habe, zu ihm nach
Wien zu kommen, galt immer mehr als fest und wahrheitsgetreu, und
Wenzel wußte nichts dagegen zu thun. Manchmal wollte er Einrede
erheben, aber er wurde bald mit seiner zu großen Bescheidenheit
zurückgewiesen, und wie das so geht, man läßt sich eine ruhmvolle
Andichtung nach und nach gefallen und glaubt am Ende fast selbst
daran.

		Dennoch, als gegen Mitte Oktobers der vierspännige Wagen mit der
Deputation und in ihrer Mitte der Pflug, mit Bändern und Blumen
geschmückt, abfuhr, und als dabei [bookmark: page88]Alles voll Jubel war, wie wenn der
Wagen mit Dukaten beladen wieder zurückkommen müsse, da war das
Antlitz Wenzels, der doch als Held und Mittelpunkt von Allem galt,
am wenigsten fröhlich; ja er sah mißmuthig darein, und die Anderen
redeten ihm zu und erklärten ihm: das sei das Bangen vor der großen
Freude und Ehre, die ihm zu Theil werde, und er solle sich doch ein
Herz fassen und sein Glück recht und vollauf genießen.

		Wenzel nickte ohne zu antworten, und wenn man überall, wo man
einkehrte, ruhmredig erzählte, daß man, vom Kaiser beschieden, zu
ihm reise, war Wenzel allein still dabei. Endlich, als man in
Wagram anhielt und sich noch einmal mit einem guten Trunk stärkte,
weil man nun gleich geraden Weges in die Burg fahren wollte,
widerrieth Wenzel dieses und sagte: man müsse sich zuerst vom
Hofmarschall oder einem andern Bedienten anmelden lassen. Dagegen
wehrte sich Alles, man wollte geraden Weges in die Burg fahren und
hinauf zum Kaiser.

		Nun erklärte Wenzel mit Zittern, wie es nicht wahr sei, daß ihn
der Kaiser zu sich beordert habe; er habe sich das so einreden
lassen, er selber habe es nie gesagt, und darum müsse man sich
jetzt zuerst anmelden lassen und um eine Audienz bitten. Da ging
ein Schreien und Toben über den Wenzel los: »Du hast uns alle
betrogen. Es ist Alles nicht wahr. Jetzt zeigt es sich, daß du ein
Lügner und Erzschelm bist. Man darf dir gar nichts glauben.« Der
gute Mann, auf den noch vor einer Stunde Alle stolz waren, und sich
durch Zuthulichkeit beeiferten ein möglichst großes Theil seines
[bookmark: page89]Ruhmes zu
gewinnen, der war jetzt auf einmal Gegenstand der Verachtung und
des Spottes, ja es wäre noch mehr geschehen, wenn nicht der Richter
Einhalt gethan hätte. Wenzel betheuerte unter Thränen, daß alles
Uebrige wahr sei, nur die Einladung nicht. Wieder wußte der Richter
eine Aushülfe, denn er war einmal darauf versessen seinen großen
Plan auszuführen, und er erklärte: daß, wenn der Kaiser auch nicht
ausdrücklich eingeladen habe, es doch stillschweigend geschehen
sei, und im Gegentheil, er würde es noch besser aufnehmen, wenn er
sähe, daß man auch das verstünde was er nicht gesagt habe.

		Nun war wieder Ruhe und Friede, und aller Ruhm fiel dem Richter
zu; der war's ja, der den Kaiser verstanden hatte ohne dabei
gewesen zu sein, und nicht der dumme Wenzel. Was kann der wissen?
Es ist nur gut, daß der Kaiser sieht, wie nicht alle Bauern so dumm
sind, wie der Wenzel, daß es im Gegentheil auch noch gescheidte
giebt.

		So fuhren sie nun mit erneuerter Freude und hochgeschwellten
Erwartungen der Hauptstadt zu. Jeder wußte etwas beizutragen und
sich dessen zu berühmen, daß er auch Theil habe an dem feinen
Verständniß des Kaisers, ja der Finessensepperl sagte, daß er
ehrlich bekennen müsse, er habe dem Wenzel die Einladung
eingeredet, denn er habe es ihm zutheilen wollen, daß er den
gescheidten Gedanken gehabt habe, jetzt aber nehme er ihn für sich
in Anspruch.

		Als man des Stephansthurms ansichtig wurde, schwenkten Alle die
Hüte und riefen dem Kaiser ein Hoch! Nur Wenzel saß still und
faltete die Hände. [bookmark: page90]

		Richtig fuhr der vierspännige Wagen durch das Burgthor, hielt
an, und der Richter fragte die Wache: wo der Kaiser sei, sie
wollten ihn sprechen. Dem Kaiser ward der seltsame Aufzug bald
gemeldet, und er hieß die Bauern eintreten. Sie wurden in ein
großes Zimmer geführt und eine Weile allein gelassen. Sie wagten es
nicht, hier mit einander zu reden und zupften nur einander, und
jetzt drängten sie den Wenzel vor. Jetzt überließen sie ihm wieder
zuerst die Ehre.

		Wenzel schaute immer unter sich, er meinte stets: er wäre in
einer Wunderwelt, und der Boden müßte einsinken und die Decke
einfallen. Auf seinem Acker hatte er frei und herzhaft mit dem
Kaiser gesprochen, aber hier – er spürte es, steckte ihm wie ein
Zapfen im Hals, und der Hut zitterte ihm in der Hand, so fest er
auch die Krempe hielt.

		Es öffnete sich nicht Schloß noch Riegel, aus einem rothsammtnen
Thürvorhange trat plötzlich der Kaiser hervor.

		»Grüß' euch Gott! Was wünscht ihr?« rief der Kaiser
zutraulich.

		Keine Antwort. Von allen Seiten fühlte sich Wenzel gestoßen und
gezupft. Das war aber noch nichts gegen die Angst, die ihm den Hals
zuschnürte, endlich stotterte er hervor: »Ich bin der Wenzel von
Slawikowitz.«

		»Und was ist Euer Begehr?«

		»Der Pflug ... Der Herr Kaiser Majestät ...«

		»Ich verstehe Euch nicht. Was wünscht Ihr? Redet ohne Furcht,
ich liebe es, wenn man frei zu mir spricht. Setzt Euch hier, alter
Mann, Ihr scheint mir müde.«

		Wenzel setzte sich auf den seidenüberzogenen gepolsterten [bookmark: page91]Stuhl und
seufzte schwer. Nun nahm der Richter das Wort und sagte: »Das ist
der Mann, dem der Herr Kaiser Majestät den Pflug abgenommen.«

		»Ah!« fiel der Kaiser ein, »jetzt erinnere ich mich; verzeiht,
daß ich Euch nicht alsbald erkannte.«

		»O nein! nein!« rief Wenzel, »das darf nicht sein. Was hat der
Kaiser mich um Verzeihung zu bitten? Es ist ja grundgütig, daß er
noch daran denkt; wie soll er mich noch kennen, da ihm derzeit
tausend und tausend Menschen vorgekommen sind?«

		»Und nun,« sagte hierauf der Kaiser. »Was ist euer Wunsch? Was
führt euch zu mir hierher?«

		»Wir haben drunten auf unserm Wagen,« nahm der Richter wieder
das Wort, »dem Herrn Kaiser Majestät den Pflug hergebracht, dem so
große Ehre geschehen ist.«

		»Ich danke,« erwiderte der Kaiser, »aber fragt nur den Wenzel
selber, ich bin ein Stümper in der Feldarbeit. Ich danke euch, ich
erkenne euern freundlichen Sinn, wenn ich auch eure Gabe nicht
annehmen kann. Ich kann in meinen Staatsgeschäften keinen Pflug
brauchen. Wollte Gott, die Zeit der Verheißung wäre da, wo man alle
Schwerter in Pflugscharen verwandelt! Ihr müßt den Pflug wieder
mitnehmen, er würde bei mir nur faullenzen und einrosten; aber ich
danke euch für euern guten Willen. Ich erkenne ihn.«

		Der Kaiser machte eine Bewegung als wollte er sich wenden, da
rief der Richter muthig:

		»Wir haben noch eine Bitte. Der Herr Kaiser Majestät wolle uns
gestatten, daß wir zum ewigen Andenken eine [bookmark: page92]Kapelle auf den Acker bauen,
wo der Herr Kaiser Majestät gepflügt hat!«

		»Warum redet Ihr nicht, Wenzel? Ihr könnt es doch? Ist das Euer
Wunsch?«

		»Nein, ich bin nicht so ... Der Plan geht von dem Herrn Pfarrer
oder nein, von unserm Richter da aus.«

		»Und ich,« sagte der Kaiser, »mißbillige den Plan durchaus, sei
er nun von eurem Pfarrer oder eurem Richter. Ihr guten Leuten, zu
welchen Irrthümern laßt ihr euch verleiten! Saget eurem Pfarrer,
daß er euch um ein paar tausend Jahre zurück und zu Heiden
verwandelt. Eine Ackerfrucht, die die Bedürftigen nähren sollte,
als Opfer auf dem Altar aufgehen zu lassen, das ist echtes
Heidenthum; aber einen Acker bestellen, daß Gottes Segen treu darin
walte, daß die Halme aufsprießen und Sonne und Regen trinken und
die Menschen nähren: das ist ein Gottesdienst, dem keiner
gleichkommt, das ist die Arbeit, der heiligen Natur dienend, ihr
helfend, fördernd, daß sie die Segensfrucht hervorbringe. Was wollt
ihr diesem Fleck Erde seine heilige, von Gott gesetzte Bestimmung
rauben? Ihr könnt ja beten in eurer Kirche und könnt beten auf
eurem Felde, und das beste Gebet ist ein redliches Denken und ein
rechtschaffen Handeln; welche Gebräuche dabei sein mögen, das ist
Nebensache. Nein, der Acker soll bleiben und Frucht tragen für
kommende Geschlechter, wenn ich nicht mehr bin und wiederum zu
Staub geworden ist, was vom Staube genommen. Und ihr lieben Leute,
ihr sollt mir kein Zeichen stellen an den Acker, daß man ihn kenne.
Laßt mich dünken, daß ich eine Furche gezogen durch mein ganzes
schönes Land, [bookmark: page93]daß die reife Frucht der Menschenliebe, der
Wohlthätigkeit und Friedfertigkeit zur Sättigung Aller, die deren
bedürfen, daraus hervorsprieße. O könnte ich nur auch den Boden des
Denkens neu bestellen. Aber ihr hattet Unrecht, Wenzel: ich habe
freilich den Pflug zu tief eingedrückt, daß schlechter Boden
heraufgekommen ist, aber noch nicht tief genug, denn tief unterm
schlechten Boden liegt wiederum fruchtreicher, ausgeruhter; ich
fürchte nur, ich bin zu schwach, meine Hand ist nicht kräftig
genug, ihn heraufzubringen. Genug ihr lieben Leute, thue Jeder auf
seinem Acker seine Pflicht, und das andere sei Gott befohlen; aber
das sage ich euch noch einmal: kein Zeichen, kein Merkmal, Nichts.
Behaltet es in Erinnerung, nicht wie und wo, sondern einzig, daß
ich eure Thätigkeit ehre und hochhalte und euch gerne helfen
möchte. Allen in meinem ganzen Reiche. Nehmt den Pflug nur wieder
mit und laßt ihn fleißig sein bis er stumpf ist und, wie wir, in
eine neue Schmiede kommt. Nochmals meinen Dank, ihr guten Leute.
Hier noch einmal meine Hand, Wenzel. Denkt an mich wie ich an Euch!
Lebt wohl! Gott befohlen.«

		Und verschwunden war der Kaiser wiederum hinter dem Vorhang.
–

		Ehe die Bauern die Burg verließen, wurden sie auf Befehl des
Kaisers mit Speise und Trank bewirthet, aber es war wiederum
seltsam, es mundete Niemand als dem Wenzel; und so oft er ein Glas
von dem heißblütigen Vöslauer an den Mund führte, schaute er sich
um, als grüßte er Jemand, und dann trank er mäßig und
bedächtig.

		Die Heimfahrt war nicht so fröhlich als der Auszug, nur [bookmark: page94]die Wangen
Wenzels brannten wie die eines Jünglings am Hochzeitsmorgen.

		Man brachte den Pflug wieder zurück, und er wurde wenig geachtet
wie Wenzel auch, ja man spöttelte über diesen und nannte ihn den
alten Kaiserpflüger.

		Im Dorf sagte man erst leise und heimlich, dann aber immer
lauter, der Kaiser sei ein Gottesläugner und Religionsverächter; er
habe gesagt: man brauche gar keine Kirche und man solle nur seine
neue Heilige verehren und die heiße Natur und die steht doch in
keinem Kalender.

		Es läßt sich leicht errathen, aus welcher Quelle diese Meinungen
und Reden kamen.

		Nur Wenzel betete jeden Morgen für den Kaiser; und als gegen
Ende Februars 1790 die Nachricht vom Tode des Kaisers kam und
allerlei Gerüchte darüber gingen, sagte Wenzel: »Es ist dummes
Geschwätz, daß dem Kaiser an Leib und Leben ein Leid geschehen sei.
Er ist in anderer Weise vergiftet worden; aber mit keinem Gift, das
man aus der Apotheke bekommt, sondern aus den Herzen der Menschen,
und dieses Gift heißt: Undank und Verleumdung. Man hat ihm sein
gutes großes Herz gekränkt, und er hat da und dort widerrufen, was
er in bester Absicht wollte, weil er Niemand kränken mochte; aber
ihn kränkten Alle, und so ist er gestorben.«

		Wenige Monate nach dem Tode des Kaisers begrub man auch den
Kaiserpflüger Wenzel.

		*

		[bookmark: page95] Die
Nachwelt hat es doch nicht dabei gelassen, daß die That des
Kaisers, die aus anspruchloser Herzensregung hervorgegangen, ohne
Denkmal blieb; auf der Straße zwischen Austerlitz und Raußnitz ist
am Wege ein Denkmal errichtet zur Erinnerung an das Pflügen Kaiser
Josephs. Die Furche aber, die er gezogen durch das Herz des Volkes,
ist nirgends mehr äußerlich kenntlich, und dennoch wird sie Frucht
bringen zum Heile des Vaterlandes und der Menschheit.

		2. Der Kuß des Kaisers.

		»Der Kaiser kommt morgen durch unsern Ort,« sagte eines Abends
nach dem gemeinsamen Nachtgebete der jüdische Gemeindevorsteher
Isaak zu dem Rabbinen. Dieser kraute behaglich in seinem langen
weißen Barte, der ihm bis auf die Brust herabhing, und murmelte vor
sich hin: »Gesegnet sei er!« »Amen!« fuhr Isaak fort. »Aber wir
sollten doch etwas veranstalten, ihn zu begrüßen. Es thut Jedem,
und wenn er noch so hoch steht, wohl, wenn er sieht, wie man ihn in
Wahrheit liebt; und gerade weil uns vom Amt nichts befohlen und
nichts angesagt ist, muß der Kaiser sehen, daß es von freien
Stücken geschieht. Der Pfarrer und der Ortsrichter, Männer und
Frauen und Kinder gehen ihm entgegen, und sie haben draußen an der
Gemarkung eine Ehrenpforte gebaut. Ich kann's nicht wagen, den
Vorschlag zu machen, daß wir [bookmark: page96]auch dabei sein dürften, aus zwei Gründen nicht,
denn erstlich weiß ich im voraus, sie weisen uns ab ...«

		»Dann könnt Ihr den zweiten Grund in Rauch hängen!« sagte der
Gemeindediener, Tobias Heubauch genannt, weil er der Sage nach
einst, um sich ein Ansehen zu geben, sich mit Heu ausgefüttert
hatte, versteht sich nur äußerlich. Alles lachte nur leise, denn
man wagte es nicht laut im Beisein des ehrwürdigen und strengen
Rabbinen, den noch Niemand hatte lachen sehen. Auch der Vorsteher
lächelte, und fuhr fort:

		»Und wenn sie's uns auch gewähren würden, wer wollte dabei sein,
wo man nichts als Schimpf und Spott auszustehen hat? Was sollen wir
nun machen?«

		Der Rabbine faßte den Zipfel seines Bartes fest in die Faust;
das war ein Zeichen, daß er reden wollte, und Alle hörten still zu,
da er begann:

		»Die Gemeinde kommt morgen früh in Feiertagskleidern in die
Synagoge und dann wird sich Alles zeigen.«

		Der Rabbine schlug ein großes Buch auf, und legte die rechte
Hand hinein, zum Zeichen, daß die Gemeinde sich entfernen sollte.
Denn er wollte jetzt wieder seine gewöhnliche Thätigkeit
fortsetzen, die nur in abwechselndem Beten und Studiren
bestand.

		Am andern Morgen ging Keiner mit seinem Quersack über Land, denn
heute war ein Festtag. In der Synagoge an der östlichen Wand war
Tobias beschäftigt, den Gesetzesrollen, die hier standen, sammtne
und brokatne Umhüllungen zu geben. An je zwei Doppelstäben sind
hier die großen Pergamente zusammengerollt: denn es ist alte
Satzung, daß das [bookmark: page97]Gesetz Mosis nicht aus einem gedruckten Buche,
sondern aus geschriebenen Pergamentrollen in der Synagoge
vorgelesen wird, und diese Rollen kommen nie hinaus in das freie
Sonnenlicht, außer an dem Tage, da unter Gesängen und Gebeten von
einer Familie eine neue Gesetzesrolle in die Synagoge gestiftet
wird.

		Nachdem mehrere Psalmen abgesungen waren, wurden die Rollen
allesammt hinausgetragen auf die Straße; dort stellten sich die
Träger auf, in ihrer Mitte der Rabbine, dessen Gesetzesrolle an den
obern Enden der Stäbe mit flimmernden silbernen Kronen geschmückt
war. Auch die ganze Gemeinde stellte sich auf, hier im Innern des
Dorfes, als bereits die Glocken von der Kirche zu läuten begannen,
verkündend, daß die kaiserlichen Wagen an der Gemarkung angelangt
waren.

		Auf der Freitreppe am Hause des Gemeindevorstehers Isaak, das
der Synagoge gegenüber lag, hatten sich die jüdischen Frauen und
Mädchen versammelt; Eine suchte sich hinter der Andern zu
verstecken, um nicht gesehen zu werden, und dennoch wiederum
drängte sich Jede vor, um gut zu sehen.

		Ein Hochrufen, aus dem besonders die hellen Kinderstimmen
hervorklangen, ward vernehmbar. Jetzt kam ein Wagen mit zwei
Männern in glänzenden Uniformen; er rasselte vorüber, ehe man noch
Zeit hatte, den Mund aufzuthun. Es entstand ein bedauerliches
Murren, daß der Kaiser so stolz und zornig vorüber gerasselt sei,
und nicht einmal gegrüßt habe, und man stritt eben noch darüber, ob
der zur rechten oder der zur linken Seite der Kaiser gewesen sei,
als wiederum ein Wagen nahte. Aber jetzt ganz langsam und im
Schritt. [bookmark: page98]Nein,
das war der Kaiser, und der Rabbine hob die Gesetzesrollen hoch,
und betete mit lauter Stimme, und die ganze Gemeinde sprach ihm
nach:

		»Gelobt seist du Jehovah unser Gott, König der Welt, der von
Seiner Majestät Theil gegeben hat einem Menschen von Fleisch und
Blut!«

		Der Kaiser ließ still halten und sich diese in ebräischer
Sprache gesprochenen Worte, die ein vorgeschriebener Segensspruch
beim Anblick eines Fürsten sind, ins Deutsche übersetzen. Er nickte
zufrieden, und sagte dann:

		»Ich muß es auch Euch sagen, daß ich diese Ehrenbezeigungen
nicht liebe; ich reise durch mein Land, um euch arbeiten zu sehen,
nicht um euch zum Müßiggehen zu veranlassen. Freilich, ihr Juden
habt noch wenig nutzbringende Gewerbe, obgleich ich euren
Kleinhandel nicht so verwerfe, wie Andere thun: er belebt den
Verkehr. Aber ihr sollt euch dran halten, mehr stetige, minder auf
List und Trug abgesehene Thätigkeit zu erwerben. Meine Gesetze
sollen euch darin schützen. Daß Jeder nach seiner Façon selig
werde, darüber kann ich keine Bestimmungen treffen, aber ich will,
daß Jeder nach seiner Fähigkeit glücklich werde; dafür will ich
sorgen nach Kräften, und ich habe auch an euch gedacht. Ihr habt
viele Jahrhunderte Schmach und Elend erduldet, das soll nun ein
Ende haben, in meinen Landen wenigstens; ihr sollt mir dann auf
keinen Messias mehr hoffen, als auf den redlichen Lohn redlicher
Arbeit.«

		Der Kaiser ließ sich nun die Beschaffenheit der Gesetzesrollen
erklären, und wiederholte nochmals, daß er keinen bürgerlichen
[bookmark: page99]Unterschied
wegen Glaubensansichten bestehen lassen wolle.

		»Ist es wahr,« fragte er dann den Rabbinen, »daß ihr euch noch
für das auserwählte Volk haltet, und alle Anderen geringschätzet,
weil sie nicht eures Glaubens sind?«

		»Hoher Herr!« erwiderte der Rabbi, »unser Gesetz ist nur für den
verbindlich, der als Jude geboren ist; wir suchen nie einen Andern
zu bekehren. Wäre es nun nicht vernunftwidrig und gotteslästerlich,
wenn wir Einen geringschätzen wollten, der seinem eigenen Gesetze
nachlebt, und unseres nicht will, das auch ihn nicht will?«

		Der Kaiser nickte zufrieden, und sagte: »Ich liebe die Treue,
sie ist die höchste Tugend. Ihr habt sie unter tausendjährigen
Martern bewährt.«

		Schon war er im Begriff, das Zeichen zum Aufbruch zu geben, als
bei einer Wendung sein Blick auf die Freitreppe und die
versammelten Frauen und Mädchen fiel. Er stieg aus, und auf die
Treppe zuschreitend sagte er: »Und ihr, habt ihr kein Wort und kein
Zeichen der Huldigung für mich?«

		Es läßt sich nicht beschreiben, welch ein Gedränge auf der
Treppe war bei dieser Anrede. Viele drängten ins Haus hinein, und
überstürzten einander; Andere fielen gerade auf den Boden nieder
und versteckten sich, und wieder Andere verhüllten mit den Schürzen
ihr Angesicht. Nur ein Mädchen, das jetzt zuvorderst stand, blieb
frei und unbeweglich, aber ihre geschwellten Lippen zuckten, aus
ihren braunen Augen sprach eine seltsame innere Bewegung. Jetzt
öffnete die Jungfrau den Mund, und sagte: [bookmark: page100]

		»Die höchste Verehrung hat kein Wort!«

		»Du verstehst zu schmeicheln,« erwiderte der Kaiser
lächelnd.

		»Man schmeichelt der Sonne nicht, wenn man ihr still dankt, daß
sie ihr Licht über alle Geschöpfe ausgießt.«

		»Wie heißest du?«

		»Dina.«

		»Und dein Vater?«

		»Ich, hoher Herr,« sagte Isaak der Vorsteher.

		»Ich habe einen Wunsch an dich, Dina,« sagte der Kaiser. »Zum
Zeichen, daß ich dein Volk, das Jahrtausende lang mißhandelte und
verachtete Volk, werthschätze und liebe, zum Zeichen dessen laß
mich dir einen Kuß geben. Ich will ihn dir nicht rauben; willst
du?«

		»Ich will!« sagte die Jungfrau, und ihr ganzes Gesicht leuchtete
wie ihre Augen.

		Und der Kaiser neigte sich zu ihr und küßte sie auf den
Mund.

		Und jetzt stand er mit niedergeschlagenen Augen, und das Mädchen
blickte frei umher.

		»Du scheinst mir spröde und herb,« sagte der Kaiser endlich,
»wie kommt es, daß du mir so leicht willfahrtest?«

		»Weil ich nicht den Mann, nicht den Menschen, sondern die Gnade
des Kaisers geküßt habe.«

		»Ich danke dir,« sagte der Kaiser scherzend, »du unterscheidest
fein zwischen Küssen. Du bist wohl schon verlobt?«

		»Ja!«

		Alle Anwesenden sahen staunend umher, aber aus den versammelten
Männern drängte sich jetzt ein hochgewachsener, [bookmark: page101]schlanker junger Mann mit
gekrausten, schwarzen Haaren und edlen, blühenden
Gesichtszügen.

		»Und wo ist dein Verlobter?« fragte der Kaiser.

		»Der dort,« rief das Mädchen, die Hand ausstreckend, und der
junge Mann wollte vorwärts schreiten, aber er war wie
festgewurzelt.

		»Wann heirathest du?« fragte der Kaiser wieder.

		»Wann es die Kaiserliche Majestät erlaubt!«

		»Ich? Warum ich?«

		»Weil man ihm das Niederlassungsrecht verweigert. Es soll ja
nach altem Gesetz die Zahl der Familien nicht vermehrt werden, sie
soll dieselbe bleiben, und mein Bräutigam hat schon einen
verheiratheten Bruder.«

		»Mädchen! Du erinnerst mich an eine Bestimmung, die uns zweifeln
macht, ob die Gesetze von Menschen oder von Teufeln gegeben sind.
Doch sprich! Ist dein Bräutigam auch ein Trödeljude? Ich mag nicht
glauben, daß du deine Hand einem Menschen gebest, der sich mit
Schachern und Trödeln abgiebt, und ehrvergessen sich überall
verspotten läßt, nur um einen Gewinn zu erhaschen.«

		»Das eben ist's,« sagte das Mädchen. »Mein Bräutigam ist ein
Gerber. Er hat das Handwerk im Ausland erlernen müssen, weil ihn
hier kein Meister annahm, und jetzt schließt ihn die Zunft aus, und
verwehrt ihm sein Handwerk zu treiben.«

		»Und ich gestatte es ihm hiemit,« sagte der Kaiser, und fuhr
dann lächelnd fort: »Ich habe es viel lieber, ihr zieht den Ochsen
die Häute ab und gerbt sie, als daß ihr mit ehrlosem Schacher den
Bauern die Haut abzieht. Ich will euch [bookmark: page102]schützen in allem rechtschaffenen
Thun, und ihr sollt daran denken, daß ich einen Namen aus eurem
alten Testamente habe, daß ich Joseph heiße. Ich begrüße hier eure
Gesetzesrollen,« schloß der Kaiser, sein Haupt entblößend, »ich
ziehe den Hut ab vor jedem fremden Heiligthum, das in Wahrheit
verehrt wird und keinen Menschen mit Haß verfolgt, weil er nicht
das Gleiche in gleicher Weise liebt. Der Religionshaß soll künftig
in meinen Staaten nur durch die Verachtung bekannt sein, die ich
dafür habe. Haltet an eurem Gesetz, und macht euch immer mehr
fähig, dessen theilhaftig zu werden, was ich für mein ganzes Volk
ohne Unterschied im Herzen hege.«

		Der Kaiser stieg in den Wagen, und fast wären die Versammelten
unter die nachfolgenden Wagen gekommen, denn so rannte Alles in
tollem Wirrwarr durcheinander.

		Nur Dina hatte sich auf die Treppe gesetzt, und weinte
unaufhörlich. Sie hatte ein starkes Herz bewiesen im Angesicht des
Kaisers, und jetzt war sie wiederum das schwache Mädchen.

		Das Erstaunen machte sich in allerlei Ausrufungen Luft, und nur
so viel ließ sich aus dem verworrenen Geschrei enträthseln, daß
Dina nicht Braut gewesen war, daß sie ihren Vater und den
Bräutigam, der dastand und nicht wußte, ob er träume, mit dieser
plötzlichen Wendung überrascht und gefangen hatte. Denn Dina's
Vater wollte dem armen Elternlosen, der noch dazu als Handwerker
ganz aus der Art schlug, die Hand seiner Tochter nimmermehr
geben.

		Nun aber war alles Widerstreben beseitigt, und als man sich
hierüber genugsam ausgesprochen hatte, kam man wieder darauf, daß
der Kaiser Dina geküßt hatte. [bookmark: page103]

		Der Gemeindespaßvogel Tobias Heubauch fand auch hier Gelegenheit
zu seinen Witzeleien.

		»Ein schöner Beweis!« spottete er, »der Kaiser küßt das schönste
Mädchen zum Zeichen, daß er die Juden auch lieb hat; wenn er das
hätt' beweisen wollen, hätt' er mich küssen müssen oder da meine
alte Schachtel, das wäre ein wirklicher Beweis, an den Jeder hätte
glauben müssen. Komm her, Gudula, warum hast Du dich nicht
hingestellt? O weh! Ein armer Mann darf keinen Gusto haben, ist ein
wahres Sprüchwort, das meine Großmutter schon gesagt hat.«

		Die Aufregung, die dieses Ereigniß hervorgebracht hatte, wollte
sich noch lange nicht legen, und selbst die christlichen Mitbürger
kamen vor das Haus Isaaks, und hörten staunend was geschehen
war.

		Der so plötzlich zum Bräutigam gewordene junge Mann wußte nicht,
was er mit sich anfangen sollte; bald wurde er geneckt, weil der
Kaiser zuerst seine Braut geküßt, bald wurde er beglückwünscht,
weil ihm nun doch noch das Glück geworden sei, die schöne und
tapfere Tochter des reichen Isaak heimzuführen. Und diese
Neckereien und Glückwünsche waren wie die lautgewordenen Stimmen
seines eigenen Herzens; bald war er glückselig über die ungeahnte
Wendung seines Lebens, bald wieder traurig und ärgerlich, wenn er
dachte, wie gering ihn eine Braut ansehen müsse, die der Kaiser
geküßt hat.

		Jeder wollte mit Dina sprechen, diese aber war unversehens
verschwunden, hatte sich in ihrer Schlafkammer eingeschlossen, und
ließ den ganzen Tag weder die Eltern, noch den Bräutigam zu sich.
[bookmark: page104]

		Am Abend jedoch kam sie herab in die Stube, und nach altem
Brauch wurden drei Lichter angezündet, und auf einem mit Kreide auf
den Stubenboden gezeichneten Drudenfuß, worin ein Glückwunsch
geschrieben war, eine Tasse zerschmettert, davon jeder der
Versammelten sich eine Scherbe bewahrte. Das war nun die wirkliche
und feierliche Verlobung, und daß diese erst jetzt stattfand,
brachte noch schweres Leid.

		Als man wenige Wochen darauf beim Amte die Heirathserlaubniß
holen wollte, erklärte der Amtmann, daß erstlich kein beglaubigtes
Dokument vom Versprechen des Kaisers da sei, und daß er das Zeugniß
der umstehenden Juden nicht als gültig anerkenne, ferner aber, daß
sich herausgestellt habe, wie Dina den Kaiser angelogen hätte, und
daß er dieß höchsten Ortes berichten müsse.

		Nun war die Freude in Leid verkehrt, und Dina mußte selbst vor
Amt.

		Es war am Nachmittag als sie vor Amt erschien, und sie wurde
flammenroth als der Amtmann spöttisch fragte: »Du bist also das
Judenmädchen, das vom Kaiser geküßt sein will?«

		Dina mußte nun ein peinliches Verhör bestehen. Alles wurde
protokollirt, und wie entweiht war es nun! – Zuletzt mußte sie gar
noch bekennen, daß sie allerdings den Kaiser getäuscht habe, denn
sie sei damals in der That noch nicht Braut gewesen. Schließlich
wurde ihr das Protokoll vorgelegt und sie sollte ihren Namen
unterzeichnen. Mit zitternder Hand ergriff sie die Feder und
schrieb ihren Namen; aber plötzlich flammte es in ihrem Gesichte
auf. Als wollte sie Sand auf die Unterschrift streuen, streckte sie
die Hand aus, [bookmark: page105]ergriff aber das Tintenfaß, und schüttete es über
den ganzen Bogen. Sie lächelte heimlich in sich hinein, als sie
jetzt die Scheltworte des Amtmanns hören mußte, über die doppelte
Mühe die man um ihretwillen habe. Sie ward auf den andern Tag
beschieden, um das nochmals zu schreibende Protokoll zu
unterzeichnen.

		Als eine Siegerin, der eine entschlossene und tapfere That
gelungen, kehrte sie zu Vater und Bräutigam zurück, die vor dem
Amthause auf sie warteten. Rasch erzählte sie was sie gethan, und
die Entschlossenheit die aus ihr sprach, verschönerte sie noch
mehr.

		Noch in der Nacht, als Alles im Dorfe schlief, bestieg sie mit
ihrem Vater und ihrem Bräutigam heimlich draußen auf der offenen
Straße einen Wagen, und fort ging's durch die Nacht nach der
Hauptstadt zum Kaiser. In Wien angelangt, ließ sich Dina aber durch
keine Bitten und Beschwörungen dazu bewegen, selber mit in die
Audienz zum Kaiser zu gehen. Und als die beiden Männer dem Kaiser
dies berichteten, lächelte er vor sich hin und lobte Dina; er ließ
augenblicklich zwei Schreiben ausfertigen: in dem einen bestätigte
er sein Versprechen, und in dem andern wurde der Amtmann zur
strengen Rechenschaft gezogen.

		Das war ein Jubel: als Dina mit den Ihrigen in das Dorf
zurückkehrte, und der Vater durch das ganze Dorf bis vor sein Haus
das Schreiben des Kaisers mit dem groben kaiserlichen Siegel hoch
in der Hand hielt und allen sein Glück verkündete.

		Noch nie war im Dorf eine Hochzeit fröhlicher gewesen, [bookmark: page106]als die von der
Gerbermeisterin Dina. Immer wieder aufs Neue wurde dem Kaiser ein
Hoch gebracht. Und als der Jubel am lautesten war, erscholl
plötzlich ein Posthorn; Alles rannte ans Fenster, ein kaiserlicher
Hofdiener stieg vom Pferde und kam spornklirrend die Treppe herauf,
und geradewegs an den Hochzeitstisch. Mit wunderlichen Reden
überreichte er ein eingerahmtes Bild des Kaisers, und verlangte
abermals im Namen seines Herrn den Dank von rothem Munde.

		Schon hatte der junge Ehemann den Mund geöffnet, um dieß fortan
zu untersagen, als Alles schrie: »Der Heubauch! Der Heubauch!« Und
dieser war's in der That. Er hatte nach seinem alten Mittel
gegriffen, sich einen stattlichen Umfang zu geben. Alle lachten, er
aber lachte und höhnte am meisten.

		Das Bild war die erste Zierde im Hause des jungen Ehepaares, und
Dina steckte einen Blumenstrauß vom Hochzeitstische auf
dasselbe.

		Es war noch nicht ein Jahr darauf, als der Kaiser eines Morgens
seinem Vortragenden Rath mit Lächeln ein Schreiben hinreichte und
sagte:

		»Nun sehen Sie, nun bin ich, den man Ketzer schilt, sogar
Gevatter bei einem Judenknaben.« Er erzählte das Begebniß mit Dina
und schloß: »Das junge Ehepaar hat seinen ersten Sohn mir zu Ehren
Joseph genannt. Antworten Sie ihnen, daß ich ihnen und meinem
Pathen stets gewogen bleibe, und schicken Sie der Frau hier diesen
Ring.«

		Der Ring ist geblieben, aber der kleine Joseph ist bald
gestorben: und als die ganze Gemeinde besonders darüber [bookmark: page107]trauerte, sagte
Heubauch: »Das Sprüchwort wird wahr: Das Kind ist todt, die
Gevatterschaft hat ein End'.«

		Und als mehrere Jahre darauf Kaiser Joseph in die Kapuzinergruft
versenkt wurde, las man am Sabbath in der Synagoge gerade den
Wochenabschnitt 2. Buch Mosis Cap. 1. vor; und als der 8. Vers
gesprochen wurde, weinte Alles, und in der Frauenhalle der Synagoge
schauten Viele auf Dina, die leichenblaß, aber thränenlos war.

		Noch als Dina eine greise Großmutter war, wurde ihre Stirn
jedesmal flammenroth, wenn man sie daran erinnerte, daß sie einst
vom Kaiser geküßt worden sei.

		*

		Von diesem hier erzählten Ereigniß giebt nirgends ein Denkmal
Kunde, aber in den Herzen der Unterdrückten lebt vor Allem eine
Tugend, und das ist die Dankbarkeit, welche bewiesene
Menschenfreundlichkeit und empfangene Wohlthat nie vergessen
läßt.

		Kaiser Joseph ist in der Erinnerung der Fürst der Liebe bei
seinem ganzen Volke geworden, er hat die verschiedenen Bekenntnisse
zu Einem Glauben bekehrt: zum Glauben an die Menschenhoheit in der
Majestät. Das ist die heilige Krone die er erobert, und die jeder
Nachfolger erben kann – durch gleiches Thun. [bookmark: page108]

		3. Ein selbstverfaßtes Gebet Kaiser
Josephs.

		Wunsch und Vorsatz des zerstreuten, von Ereignissen und
Stimmungen oft in sich selbst verkehrten innersten Wesens faßt sich
als heilige Andacht, um festen Halt zu gewinnen, im Gebet zusammen.
Das Wandelbare wendet sich zum Unwandelbaren, und erkräftigt sich
im Gedanken desselben. Ob solche innerste Erhebung in flüchtigen
Worten ausgesprochen, oder in geschriebenen Worten gefesselt wird,
das ist gleich. Es ist ein lebendiges Hinausdenken aus sich, ein
Fassen und Festigen des endlichen Geistes durch Erfassen des
unendlichen Geistes, der da ist Gott.

		Es wird uns nicht berichtet, welche Veranlassung dazu war, daß
Kaiser Joseph einst seine innersten Gedanken als Gebet
niederschrieb, und in diesem Niederschreiben zeigt sich, daß es
gleich ist, in welcher Weise sich das innerste Denken offenbart: es
steht nur um so höher, je geistiger es ist. Opfer bringen, Singen,
Knieen, Fasten: es sind Formen des Gebetes, und es ist erhebend,
daß Kaiser Joseph ihm eine neue Form gab, indem er schreibend
betete.

		Das von ihm eigenhändig für sich niedergeschriebene Gebet lautet
wörtlich:

		»Ewiges, unbegreifliches Wesen! Du bist ganz Duldung und Liebe –
deine Sonne scheint dem Christen wie dem Gottesläugner – dein Regen
befeuchtet die Felder des Irrenden, wie jene des Rechtgläubigen,
und der Keim zu jeder Tugend liegt auch in dem Herzen der Heiden
und Ketzer. Du [bookmark: page109]lehrst mich also, ewiges Wesen: Duldung und
Liebe – lehrst mich, daß Verschiedenheit der Meinungen dich
nicht abhalte, ein wohlthätiger Vater aller Menschen zu sein. Und
ich, dein Geschöpf, soll weniger duldend sein, soll nicht zugeben,
daß jeder meiner Unterthanen dich nach seiner Art anbete? Soll die
verfolgen, die anders denken, als ich, und Irrende durchs Schwert
bekehren? Nein, allmächtiges, mit deiner Liebe allumfassendes
Wesen, dies sei weit von mir. Ich will dir gleichen, so weit ein
Geschöpf dir gleichen kann – will duldend sein, wie Du! – Von nun
an sei aller Gewissenszwang in meinen Staaten aufgehoben. Wo ist
eine Religion, die nicht Tugend lieben, nicht das Laster
verabscheuen lehrte? Jede sei also von mir tolerirt. Jeder bete
dich, ewiges Wesen, in der Art an, die ihm die beste dünkt.
Verdienen Irrthümer des Verstandes die Verbannung aus der
Gesellschaft, ist Strenge wohl das Mittel die Gemüther zu
gewinnen und Irrende zu bekehren? Zerrissen seien von nun an
die schändlichen Ketten der Intoleranz! Dafür vereinige das süße
Band der Duldung und Bruderliebe auf immer. Ich weiß, daß ich der
Schwierigkeiten viele werde zu überwinden haben, und daß sie meist
von Denen kommen, die sich deine Priester nennen. Verlaß
mich also nicht mit deiner Macht! Stärke mich mit deiner Liebe,
ewiges unerklärbares Wesen! auf daß ich alle diese Hindernisse
glücklich übersteige, und daß das Gesetz unsres göttlichen
Lehrers, welches kein anderes als Duldung und
Liebe ist, durch mich erfüllt werde. Amen – und dreimal
Amen!« [bookmark: page110]

		4. Der Schul-Christoph.

		Wie still schwirren die Schneeflocken nieder vom Himmel, und nur
aus dem warmen Stall herauf hört man manchmal einen einzelnen Ton
von der Kuhschelle. Der strohumwickelte Brunnen sprudelt seinen
Strahl und es dampft um ihn. Zwei Raben kommen geflogen und schauen
sich um und um, und Sperlinge fliegen schwärmend durcheinander. Die
dunkeln Aeste am Apfelbaum vor dem Hause bedecken sich mit spitzen
Schneelagen, drüben am Nachbarhause ist vor der braunen
verschlossenen Thüre ein Weg gekehrt, aber der fallende Schnee
deckt ihn zu. Wie ist jetzt Alles so still und heilig, und wie gut
ist jetzt daheim sein!

		So war's ein Wintertag, als ein Bauer, die Stirn an die
Fensterscheibe gedrückt, hinausschaute in die stille Welt, und
Gedanken mancher Art schwirrten still in seiner Seele, wie die
Schneeflocken draußen, und sie deckten alles zu, was sonst den
Menschen bewegt, im Schaffen und Sorgen, und er ließ sie gewähren.
Plötzlich wurde er unterbrochen, denn er hörte trappelnde Tritte
vor seiner Thüre, wie wenn sich Einer den Schnee von den Füßen
schüttelt. Die Thüre öffnete sich, und herein trat der Nachbar
Jörg, der mit ihm und noch zwei andern Bauern die ganze
Einwohnerschaft der Anhöhe ausmachte.

		»Heut macht's gut 'runter,« sagte Jörg, »man kann's nicht wagen,
zehn Schritt vom Hause wegzugehen, man kennt sich beinahe nirgends
mehr aus. Wollen wir eins spielen?« [bookmark: page111]

		Und mit diesen Worten zog er ein Spiel Karten aus der Tasche und
mischelte.

		»Mein Vater selig hat einmal gesagt,« erwiderte Christoph, und
eine Röthe drang ihm bis in die Schläfe, »wer am hellen Tag spielen
kann, ist nicht werth, daß ihn die Sonne je bescheint. Steck' ein.
Du kannst ja schreiben, ich kann's leider Gottes nicht; mach'
meinem Peter da eine Vorschrift. Der Bub weiß nicht, was er mit
sich anfangen soll.«

		Zwar unwillig, aber doch geschmeichelt wegen seiner besondern
Kunst, die zur Zeit wo dies geschah noch seltener war als heutigen
Tages, begann Jörg einige Worte zu schreiben, wobei er aber
weidlich auf schlechte Feder und Tinte schimpfte und zuletzt sagte:
»Unser Kaiser, der doch immerfort mit den Schulen zu thun hat,
sollte Befehl geben, daß alle Kinder Federn schneiden lernten.«

		»Das wird er auch!« sagte Christoph, »Joseph denkt an
Alles.«

		»Ja, aber aus den Schulen macht er viel zu viel Wesens. Vom
Schreiben und Lesen kriegt man nichts in den Magen und nichts in
den Sack, und wenn man die Verordnungen liest, meint man, man
brauche weiter nichts um glücklich zu sein, als in die Schule
gehen. Der Lehrer kann schreiben, und mein Oberknecht ist zehnmal
besser dran als der, und weiß doch nicht, wie man eine Feder in die
Hand nimmt, und was für ein Unterschied ist zwischen einem A. B. C.
und einer Mistgabel. Die ganze Schulmeisterei ist für nichts. Für
Unsereins, ich will's nicht läugnen, hat es sein Gutes; aber wozu
brauchen das die Kinder der Armen auch zu lernen?« [bookmark: page112]

		»Das ist sündhaft,« sagte Christoph, »ich gäbe einen Finger von
meiner Hand drum, wenn ich lesen und schreiben könnte. Jetzt weiß
ich nur was ich höre, und was man mir sagt, und von Menschen die
leibhaftig vor mir sind; wenn ich aber lesen könnte, wäre jetzt ein
braver Mensch bei mir, der vielleicht tausend Stunden Weges von
mir, und vielleicht schon gestorben ist, und er sagte mir, was er
erfahren, und was ich mir auch zu Nutzen machen kann. Unser Kaiser
hat Recht. Die Gedanken allein sind's, die die Menschen regieren,
und drum soll Jeder wissen, wie's in der Welt ist, dann wird er bei
sich besser daheim! Komm' Peter,« rief Christoph plötzlich, und
richtete sich straff auf, »komm' Peter, lege deine Schreiberei weg
und zieh dich an, und du Mutter, gieb uns ein gut Stück Brod und
Käse, mach' hurtig; Peter, ich geh' mit dir in die Schule.«

		»Aber das Kind versinkt ja in dem Schnee!« rief die Frau
ängstlich.

		»Aber ich nicht,« antwortete Christoph seinen Schafpelz
anziehend, »ich trag' ihn auf meinen Armen.«

		Und über eine Weile schauten Jörg und die Frau zum Fenster
hinaus und sahen Christoph nach, der, seinen Sohn in den Armen, den
Berg hinabschritt, dem Städtchen Wohlau zu.

		Im Städtchen sprach Christoph eine Weile allein mit dem
Schulmeister, dann saß er nicht weit von ihm vor den versammelten
Kindern, und hielt eine kleine Fibel in der rauhen Hand. [bookmark: page113]

		Tagtäglich trug nun Christoph seinen Sohn zur Schule, und kehrte
am Abend so wieder mit ihm heim. Fast noch mehr als die Schule
erquickte den Vater der Weg hin und her, denn er lernte jetzt das
Herz und die Gedanken des Kindes in ungewohnter Weise kennen; es
stellte Fragen an ihn, die er nicht immer beantworten konnte, aber
die Seelen von Vater und Kind wuchsen dadurch immermehr in fester
Liebe in einander, und ohne es wissen zu lassen, daß er selber
dabei lernte, hörte er dem Knaben die Schulaufgaben ab und machte
mit ihm die Reinschriften.

		Anfangs spöttelten die Nachbarn über den seltsamen Mann, bald
aber ließen sie sich selbst von seinem Beispiel bestimmen, und am
Morgen sah man jedesmal die vier Väter, jeden mit einem Kind auf
dem Arme, hinabziehen nach der Stadt.

		Auf dem Hin- und Herwege, besonders aber auf dem letztem, gab es
mancherlei Gespräche, und Jörg der Zweifler behauptete, es sei
nicht den hundertsten Theil der Mühe werth, was solch ein Kind oft
an einem Tage lerne: wenn man's bei Licht betrachte, wüßten die
Kinder heute kaum etwas mehr als gestern, und so hätten die
Schulversäumnisse gar nicht so viel zu bedeuten.

		Dagegen aber erwiderte Christoph: man merke ja draußen am Felde
auch nicht, wie viel oder wie wenig seit gestern gewachsen sei, und
das höre doch niemals auf; höre es aber einmal auf, so sei es
abgestorben und man habe keine Frucht zu hoffen.

		Der Schul-Christoph, denn diesen Beinamen hatte ihm Jörg
gegeben, behielt meistens Recht, und die andern stritten [bookmark: page114]nur mit ihm, um ihn
reden zu machen, denn er war jetzt ganz gegen seine Art oft
schweigsam und redekarg. Die Dinge, die er in der Schule hörte,
gaben ihm gar viel zu denken. Der Schul-Christoph war ohne allen
Unterricht, wie man sagt, wild aufgewachsen; aber ein unruhiges
Denken und Sinnen lebte in ihm, und jetzt da er in der Schule als
erwachsener Mann, der schon vielerlei gegrübelt hatte, die Dinge
hörte, die man den Kindern lehrt, brachten sie ihn zu eigenem
schwerem Nachforschen. Was sonst in der Jugend eingelernt wird, um
bald halb oder ganz vergessen zu werden, das bewegte jetzt
unaufhörlich die Gedanken des Mannes.

		Eines Tages als der Lehrer von den Sternen gesprochen hatte, wie
man ihren Lauf berechnen könne, und die Erde auch nur ein Stern
sei, da fragte Peter auf dem Heimwege:

		»Vater, woher weiß man denn, daß die Sterne so und so
heißen?«

		»Die Menschen haben unter einander ausgemacht, daß man sie so
nennen will.«

		»Ja aber die Sterne wissen nichts davon?«

		Der Vater drückte sein Kind an die Wange und sagte: »O Kind, die
Dinge die über uns sind, können wir nur nennen, und das weitere
wissen wir nicht; wir Menschen sind nur ein bischen gescheidter als
die Thiere, aber nicht viel. Eines aber ist, und in dem ist Alles,
und vor ihm gilt's gleich, wie man's nennt, und Keiner kann dem
Andern vorwerfen: du hast nicht den rechten Namen dafür. Die
Menschen haben Gott bei verschiedenen Namen genannt; aber Keiner
weiß, wie er bei sich heißt, und es ist eins wie man den [bookmark: page115]Stern heißt, wenn
man ihn nur kennt, und es ist eins wie man Gott heißt, wenn man ihn
nur liebt. Denk' daran, Kind, wenn ich nicht mehr bin, daß es mich
glücklich gemacht hat, zu einer Zeit zu leben, wo ein Mensch
regiert, der das auch eingesehen hat, und der da will, daß Niemand
den Andern verfolgen und beschimpfen soll, weil der das was über
uns und überall ist, anders nennt, als er selbst.«

		Aber nicht immer war man in so hohen Gebieten, wie jetzt durch
die Frage Peters, manchmal gab es auch allerlei Scherz und
Neckerei, und über die stille Schneedecke hin schallte oft lautes
Lachen; dennoch hatte aller Scherz eine gewisse Grenze, denn man
scheute sich, im Beisein der Kinder mancherlei auszusprechen, was
man sonst ohne Wahl in den Mund nahm. Und das war ein Segen, der
wieder von den Kindern auf die Eltern überging; die Menschen, die
die Reinheit und Heiligkeit der Natur in dem Kinde achten, sind
fromme Menschen, denn sie achten das, was ewig rein und neu
ersteht.

		Es war am zweiten Tage nach Neujahr, als die vier Väter auf
ihrem Wege nach der Stadt plötzlich mit einem Halt! angerufen
wurden und staunend umschauten. Ein Mann in pelzbesetzten
Jagdkleidern, die Flinte in den Händen, kam auf sie zu und fragte:
»Was habt ihr da? Was ist das mit den Kindern?«

		»Die sind unser eigen,« erwiderte Jörg trotzig.

		»Wohin wollt ihr mit den Kindern?«

		»Das brauchen wir nicht zu sagen, bis man uns höflicher fragt,«
entgegnete Jörg abermals. [bookmark: page116]

		»Kennt ihr mich denn nicht?« sagte der Mann, »ich bin ja euer
Gutsherr, von Wien zur Jagd hergekommen.« Er schlug den Pelzkragen
zurück und lüftete etwas die Pelzmütze; die vier Männer erkannten
den Gutsherrn und setzten höflich grüßend die Kinder ab.

		»Wollt ihr mir nun sagen,« fragte der Gutsherr, »was ihr mit den
Kindern vorhabt?«

		»Ich hätte es Euch auch gesagt, wenn Ihr nicht der Gutsherr
wäret,« sagte Christoph, »wir tragen unsere Kinder in die
Schule.

		»Ja,« rief Jörg dazwischen, »der Christoph hat uns dazu
verleitet, und es geschieht halb und halb zur Kurzweil.«

		»Gut, gut!« sagte der Gutsherr, »ich kenne euch, ihr sollt
weiter von mir hören,« und paff! schoß er einen Hasen, der eben in
Sicht gekommen war, nieder, pfiff seinem Hund und schritt hinein
ins Feld.

		Von diesem Tag an war eine seltsame Unruhe in den Vätern und in
den Kindern beim Schulgange. Sie wußten nicht, was die Worte des
Gutsherrn zu bedeuten hatten, ja Jörg blieb nach und nach ganz weg,
er hatte allerlei Ausreden, denn er wollte nicht gestehen, daß er
fürchte, der Gutsherr sähe es gewiß als eine Rebellion an, daß man
seine Kinder weiter bringen wolle als ehedem.

		Es war um Lichtmeß, als die vier Väter mit ihren Kindern vor Amt
beschieden wurden. Hier wiederholte Jörg nochmals, daß ihn
Christoph dazu verleitet habe, Christoph aber trat vor und sein
Antlitz leuchtete, indem er sagte: »Ich kenne [bookmark: page117]die Worte 1. Petri 3, 15: Seid
allzeit bereit zur Verantwortung Jedermann. Ich bin es.«

		Der Amtmann lächelte und sagte: »Das könnt Ihr Euch gefallen
lassen. Der Herr Baron hat Eure That, die ganz mit dem Geiste
unsres hohen kaiserlichen Herrn übereinstimmt, Seiner Majestät
berichtet, und diese haben folgendes Schreiben veröffentlichen
lassen, das ich Euch hier mittheile.« Er las nun ein
Belobungsdekret, das der Kaiser hatte ausfertigen und zur Belobung
öffentlich bekannt machen lassen. Die vier Väter waren darin mit
Namen ausgezeichnet. Zuletzt übergab der Amtmann jedem Kind im
Namen des Kaisers ein ansehnliches Geschenk und empfahl den Eltern
und den Kindern, in ihrem Lerneifer fortzufahren.

		Wie glücklich war jetzt Christoph, daß er das Belobungsschreiben
des Kaisers selbst lesen konnte, denn so weit hatte er es bereits
in der Schule gebracht, und er las es mit Thränen in den Augen.
–

		Der Schulgang der vier Väter und ihrer Kinder war aber dennoch
von nun an ein veränderter. Christoph traf den Grund indem er einst
sagte: »Freilich ist's gut, wenn ein unsichtbares Auge das was man
still verborgen thut betrachtet und belohnt, aber es hat doch auch
sein Uebles.«

		»Daß das Kaisergeschenk eigentlich ein Bettel ist,« spottete
Jörg. »Was sind denn 100 Gulden? das ist ja für den Kaiser kein
halber Heller.«

		»Ich meine nicht das,« wehrte Christoph ab, »es ist Einem damit
was genommen, wenn das bezahlt ist, was man eigentlich für sich
gethan und was in sich die höchste Freude [bookmark: page118]und den höchsten Lohn hat. Es ist
nichts, daß man ausschaut und fragt: wie wird mir's vergolten? Sei
froh, daß du das Rechte hast thun können, das ist die beste
Vergeltung, das hat ja Gott selber so gestellt. Aber freilich, die
Menschen können nicht anders, und der Kaiser giebt Orden,
Belobungen und Geschenke, und ich gönne es ihm, daß er das kann, er
bekommt dadurch Theil an dem Guten was geschieht: aber Bezahlung
giebt's doch nicht, und soll's nicht geben.«

		Die stille innere Genugthuung der That war dahin, aber Christoph
ließ dennoch nicht davon ab.

		Nach wenigen Jahren konnte Peter allein in die Schule gehen,
nicht nur weil er stark genug geworden war, sondern auch weil sein
Vater ihm entrissen wurde.

		Der Schul-Christoph war immer stiller und einsamer geworden, er
las oft ganze Nächte in Büchern, die er, man wußte nicht woher,
bekommen hatte, und wenn er allein ging, bewegten sich seine Lippen
als ob er etwas spräche. Oft noch in der Nacht ging er zu geheimen
Versammlungen, die in der Stadt gehalten wurden, und eines Tages
erschien Christoph mit noch vielen Anderen vor Amt, und erklärte
als Sprecher, daß sie sich zu der neu entstandenen Sekte der
Deisten bekennen, die jede übernatürliche Offenbarung und jede
Nothwendigkeit der Ceremonien verwerfen, und nur eine Anbetung
Gottes im Geiste gelten ließen.

		Eine Zeit lang war Alles in Ruhe, und der Schul-Christoph warb
mit Feuereifer für die neue Gemeinde, die auch keinerlei
geistliches Oberhaupt anerkannte, sondern Jeglichem aus ihrer Mitte
gestattete, seine Ueberzeugung vor Allen auszusprechen. [bookmark: page119]Ja, der
Schul-Christoph selber, der stille einsame Mann, predigte einst im
Freien vor einer großen Versammlung mit einer Begeisterung, die
alle Hörer hinriß.

		Nun aber kam die Verordnung Kaiser Josephs, die auf Ausrottung
der Deistengemeinde abzielte. Ganz wie einst Kaiser Trajan gegen
die Christen, so bestimmte die Verordnung, daß man Niemand
nachforschen solle, zu was er sich bekenne; wer sich aber
öffentlich zu der neuen Sekte bekennte, der solle bestraft werden.
Den Deisten wurden nicht nur 10-25 Stockprügel ertheilt, sondern
die Männer wurden auch noch je zu fünf Personen unter die
ungarischen Militärcorps gesteckt, in die slavonischen,
siebenbürgischen, galizischen und andern Regimenter zerstreut, und
ihre minderjährigen Kinder öffentlichen Anstalten übergeben.

		Auch den Schul-Christoph traf dies harte Loos. Er ertrug es
geduldig; er starb bald darauf an der türkischen Grenze.

		Diese Verordnung Kaiser Josephs giebt eine allgemeine Lehre:
Auch die Sonne hat ihre Flecken, auch die edelsten Männer verfallen
oft in Irrthümer und Härten. Ein Mann, der das Gesetz in seiner
persönlichen Machtvollkommenheit, in seinem eigenen Gutfinden
darstellt, erscheint doch stets nur wie ein Wunder, d. h. wie ein
Ereigniß, das aus der gewohnten Reihe der Naturerscheinungen, wenn
auch oft segensreich, heraustritt; verlassen kann man sich nur auf
die Stetigkeit des Gesetzes, die unabhängig sich darstellt von dem
Belieben. Das Gesetz ist heiliger und fester als jede noch so
väterliche Wohlmeinenheit.

		Kaiser Joseph, der für Denkfreiheit glühte, und selbst [bookmark: page120]dem Papst
gegenüber, als dieser sich herbeiließ ihn in Wien aufzusuchen,
nichts von seinen Grundsätzen nachgab, Kaiser Joseph behandelte
eine Sekte, die keinerlei Friedensstörungen verursacht hatte, mit
solcher Grausamkeit. Wohl kann man sagen: er sah durch diese
Ausscheidenden seine Plane durchkreuzt, denn er wollte die
bestehenden Religionen von inneren Irrthümern und äußerem Druck
befreien helfen, und es mochte ihm bedrohlich erscheinen, daß die
Eifervollen und Freistrebenden aus der gewohnten geschichtlichen
Genossenschaft ausschieden, und vielleicht zu Ausschreitungen
gelangten, die sich andere Sekten hatten zu Schulden kommen lassen.
Man kann wohl dieß und noch vieles Andere zur Erklärung und
Entschuldigung beibringen, dennoch hebt es die Grausamkeit nicht
auf; sie ist und bleibt ein Flecken an der sonst so edlen und
hochherzigen Erscheinung Kaiser Josephs.

		Sollen wir nun daraus lernen, daß wir nirgends unbedingt und
allseitig verehren dürfen? Nein! Solche Flecken im Leben der Besten
lehren die Demuth, die uns zeigt, daß Niemand sich selbst oder
Andere zu überheben berechtigt ist. Wir ersehen daraus, daß die
Menschenschwäche überall waltet, und daß es Niemand giebt, der
nicht der Leidenschaft, dem Irrthum und der Gewohnheit verfällt.
Die Liebe zum Guten wird dadurch nicht beeinträchtigt, wir müssen
das Edle und Helle fassen und erkennen, bei allem Schatten und
allem Dunkeln das sich damit verbindet, und dürfen es nicht, wie so
oft geschieht, darüber vergessen. [bookmark: page121]

		5. Der Todtengräber.

		Es ist ein Schnitter, der heißet Tod,

Hat Gewalt vom höchsten Gott,

Heut wetzt er das Messer,

Es schneid't schon viel besser,

Bald wird er drein schneiden,

Wir müssen's erleiden.

		So sang ein alter Mann, auf einem Grabhügel sitzend, Hacke und
Schaufel im Schooße, vor einem frisch geschaufelten offenen Grabe.
Er sang sein Lied in den verglühenden Abendhimmel hinaus, und sein
Haupt, mit spärlichen weißen Haaren bedeckt, erglänzte im
Widerschein der Abendröthe. Dabei war er aber keineswegs so
traurig, daß er seine Pfeife ausgehen ließ; er schmauchte vielmehr
behaglich in den Abendnebel hinein, der sich jetzt
niedersenkte.

		»Grüß' euch Gott, Alter,« rief plötzlich ein stattlicher
schlanker Mann in grauem Rock über den Zaun. Der Alte nickte
dankend, ohne sich zu erheben, und bald stand der Mann im grauen
Rock bei ihm. Es war Kaiser Joseph, denn er liebte es, nicht nur wo
er unerkannt sein wollte, in unscheinbarer, keine Auszeichnung
tragender Kleidung einherzugehen, sondern auch da, wo er erkannt
sein wollte, in einfach bürgerlicher Tracht zu erscheinen. Nur wo
es militärische Uebung und Thätigkeit galt, erschien er im
Soldatenkleid, und er sagte oft: »Dieses bunte Kleid darf nur ein
zeitweiliges und [bookmark: page122]vorübergehendes sein, bei meinem Volke wie bei mir
selber. Ich will beweisen, daß ich nicht nur der erste Soldat im
Lande bin, sondern auch und vor Allem der erste Bürger, und die
Bürger sollen erkennen, daß ich ihre Tracht und ihren Stand, worin
die Nahrung geschaffen wird für Alle, auch vor Allem ehre und
hochhalte.«

		Jetzt stand der Kaiser unerkannt vor dem Alten, und sagte:
»Grüß' euch Gott, Alter! Es muß ein traurig Geschäft sein, was ihr
da habt?«

		»Freilich!« lautete die Antwort, »aber es sieht sich doch
trauriger an als es ist. Des Einen Tod des Andern Brod! heißt es in
der ganzen erschaffenen Welt. Die Thiere fressen einander, und das
Menschengethier macht's nur ein bischen säuberlicher. Man kriegt
den Lohn für seine Arbeit, sei es Schreiben, Weben, Pflügen oder
Graben, und es giebt sogar Menschen, die sich dafür bezahlen
lassen, Geschöpfe ihrer eigenen Gattung umzubringen; und das thut
doch, so viel ich weiß, außer dem Wolf kein Thier. Schaut, die
Drossel dort auf dem Baume bringt eine Fliege um, und verspeist
sie, aber man hat noch keine Drossel gesehen, die eine andere
Drossel umgebracht hätte.«

		»Es scheint doch,« erwiderte der Kaiser, »es scheint doch, daß
etwas von dem Traurigen eures Geschäftes euch ins Herz gedrungen;
ihr seid wohl gar ein Menschenfeind?«

		»Das heißt so viel als ein Narr, denn wer ein Menschenfeind ist,
ist ein Narr und wahrscheinlich ein eingebildeter Narr, der sich
allein liebt, und sich allein für den rechten Menschen hält.«
[bookmark: page123]

		»Die Beschäftigung mit dem Tod hat Euch viel über das Leben
denken gemacht.«

		»Ja, ja, guter Herr, ich hab' so meine eigenen Gedanken. Aber
was haben meine Gedanken zu bedeuten? Ich habe nichts zu befehlen.
Nicht einmal meine Todten läßt man mir in Ruh. Unser Kaiser will
nun auch über die Todten regieren, und er hat, sollt' man meinen,
doch genug mit den Lebenden zu schaffen.«

		»Der Kaiser?«

		»Ja, unser Kaiser Joseph. Ich könnt' ihm fast feind sein, wenn
ich sein rechtschaffenes Herz nicht so lieb haben müßte. Aber warum
pfuscht er mir denn in mein Handwerk?«

		»Euch? Wie denn?«

		»Wie denn? Ungeschickt, wenn auch noch so wohlmeinend. In Einem
hat er freilich Recht, wenn er es nicht mehr duldet, daß die ohne
Taufe verstorbenen Kinder abgesondert, und wie Verbrecher begraben
werden müssen. Wenn es eine Sünde wäre, ungetauft zu sterben, hätte
Gott die Kinder müssen getauft auf die Welt kommen lassen; aber mit
der andern Leichenordnung hat er dem Ochs ins Aug' geschlagen. Es
ist ein Grausen, zu verbieten, daß einem die sechs Bretter
mitgegeben werden, und zu befehlen, daß alle Leichen ganz bloß,
ohne Kleidung, in einen leinenen Sack eingenäht, mit ungelöschtem
Kalk beworfen, und gleich mit Erde zugedeckt werden sollen.«

		»Euer Widerstreben ist nur ein Vorurtheil. Der Kaiser hat ja
ausdrücklich den Grund erklärt, weil es bei Begrabungen kein
anderes Absehen haben kann, als die Verwesung so [bookmark: page124]bald als möglich zu
befördern. Darum sind diese Anordnungen getroffen.«

		»Nein Herr, das ist und bleibt eine Hartherzigkeit! Gebräuche,
die durch Gewohnheit und nicht durch ein Gesetz aufgekommen sind,
können auch nur durch Gewohnheit und nicht durch ein Gesetz
abgeschafft werden. Und wenn man bedenkt, daß kaum vor zwei Tagen
diese Hand, diese Augen, dieser Mund, Einem das Liebste auf Erden
waren, so thut es eben tief in der Seele weh, das so herzlos und
hart behandelt zu sehen.«

		»Warum? Ihr könnt ja denken – warum denkt ihr nicht einen
Schritt weiter: was fragen die Würmer und Maden nach all' der
Liebe? Der Staub ist bestimmt Staub zu werden, und daß er das werde
ohne den Lebenden zu schaden, das will das Gesetz bewirken, weiter
nichts.«

		»Ja, Herr, ihr habt vielleicht eine Gruft, und laßt dort die
euch Angehörigen beisetzen.«

		»Der Kaiser hat auch verboten, um die schädlichen Ausdünstungen
der Verwesung zu vermeiden, daß fortan Leichen in den
Kirchengrüften beigesetzt werden.«

		»Ja, und sagt nur das Andere auch noch. Und er hat befohlen, daß
man Maßregeln dafür treffe, den Leichenacker fortan außerhalb des
Dorfes anzulegen. Will er denn die Menschen vergessen machen, daß
sie sterben müssen? Herr, ich bin Nachtwächter und Todtengräber,
und wenn ich Nachts die Stunden anrufe, und wenn ich über den
Leichenacker, an der Kirche vorbei, nach dem untern Dorfe gehe, da
kommen mir allerlei Gedanken, und die Todten stehen auf, und sagen
mir: [bookmark: page125]wirf
hinter dich allen Kummer und alle Sorgen, über eine Weile bist du
bei uns. Und wenn die Kirchgänger zur Kirche gehen, da thut es gut,
daß der Leichenacker die Schwelle ist, über die man schreitet, und
wenn ein Kind zur Taufe in die Kirche getragen wird, da trägt man's
über den Leichenacker zum Leben, und in ein paar Jahren zum Tode.
Denn was sind sechzig und siebzig Jahre! Und jetzt?«

		»Ihr irrt euch, so wohl ihr es auch meinet,« fiel hier der
Kaiser ein; »wird der Leichenacker zum täglichen Verkehrswege, so
vergißt man durch alltägliche Anschauung die Gedanken, die er
erwecken sollte, und es ist gut, daß dem so ist; denn inmitten des
Lebens sollen wir uns des vollen Lebens erfreuen und die gesunde
Kraft bethätigen. Es fördert oft die Trägheit, wenn man allezeit an
das gemessene Ende denkt. Nur von Zeit zu Zeit thut es gut, sich
vor Augen zu halten, daß Alles sein gesetztes Ende hat, aber nur,
um zu arbeiten so lange es noch Tag ist. Man muß handeln und wirken
als ob man ewig lebte –«

		»Und als ob man stündlich stürbe,« lautete die Antwort, und
...

		Die Nacht war hereingesunken, und in hoher Erregung fuhr der
Kaiser fort:

		»Ich will die Gräber nicht entweihen, heilig sei das Ausschauen
nach ihnen. Ich weiß was es heißt, sein eigen Herz mit einem andern
hinabgesenkt zu sehen in den dunklen Schooß der Erde, heilig ist
damit das ganze Erdreich; ein Volk, das seine Gräber nicht ehrt,
hat keine Liebe zum Vaterlande, keine Liebe zur Ewigkeit, keine
Liebe zu Gott, der da [bookmark: page126]ist das Leben der Vergangenheit, unserer Tage und
der Zukunft, in dem kein Tod und kein Sterben ist, nur ein ewiger
Wechsel im ewigen Gesetze –«

		Der Kaiser schaute sich um, es stand Niemand vor ihm, und er
hörte keine Stimme. Hatte er mit sich selbst gesprochen? War das
eine wirkliche oder eine eingebildete Erscheinung, die ihm Rede
gestanden war? Wo war sie hin? War ihm der Todtengräber Zeit
erschienen, der seine Gesetze, die aus reiner Fürsorge für die
Menschen geflossen waren, zerstörte und begrub?

		Die Haare standen ihm zu Berge und er schauderte, er faßte an
sein Herz, das schlug heiß und voll, das lebte noch, und seine
Pulsschläge maßen die Zeit, und fast laut vor sich hin sagte er:
»Mein ganzes Leben ist ein Pulsschlag im Herzen der Ewigkeit.«

		Der Todtengräber war plötzlich in die Grube hinabgesprungen, und
jetzt schaufelte er und kümmerte sich nichts mehr um den
Fremden.

		Der Kaiser kehrte zurück, aber aus der Grube hörte er hinter
sich singen:

		Bald wird er drein schneiden,

Wir müssen's erleiden.

		Warum war nun der Mann so plötzlich von ihm geschieden? War's
der Geist seines Volkes, der sich von ihm entfernte, weil er ihn
noch nicht begriff? Der Kaiser athmete tief auf, und sein Herz
bebte. »Gebräuche können nur durch Gewohnheit und nicht durch
Gesetze abgeschafft werden,« sagte [bookmark: page127]der Kaiser oft vor sich hin, während er
raschen Schrittes dahin ging; aber stillestehend sagte er sich
wieder: »und doch sind es wiederum die Gesetze, welche die
Gewohnheiten schaffen.«

		Es kamen vielerlei Klagen gegen die Einführung der neuen
Leichenordnung, und der Kaiser gedachte oft jenes Todtengräbers in
der Nacht, dem er nicht mehr nachgeforscht hatte. Und zwei Jahre
nachdem jenes Gesetz erschienen war, erließ der Kaiser ein neues,
worin er erklärte, daß er mit jener Verordnung keinerlei
Zwangsmittel geben wollte, sondern nur Belehrungen damit
aufgestellt habe, die Jeder nach bestem Ermessen befolgen oder
unterlassen könne.

		Und das eben, daß Joseph solcherlei Widerruf so oft geben mußte,
das brachte ihm den Tod, und er nannte sich einmal scherzweise
seinen eignen Todtengräber. [bookmark: page128]

	
		
		Der Segen des Großvaters.

		Bruchstücke aus den Aufzeichnungen des Pfarrers
vom Berge.

		Wie viel tausend Menschen leben, und wissen nicht, daß sie
leben; nie hob sich ihre Brust in dem Gedanken, daß sie hier mitten
inne stehen im schaffenden und treibenden, ewig sich bewegenden
All, daß sie eine Blüthe am Baume der Menschheit sind, ein Klang in
der Harmonie der Welt, und Duft und Klang spricht: Ich
bin.

		Wie viel tausend Menschen sterben, und wissen nicht, daß sie
sterben; nie zitterte ihre Brust in dem Gedanken, daß sie
heraustreten aus dem schaffenden und treibenden, ewig sich
bewegenden All, in ein geheimnißvolles Jenseits, daß die Blüthe
abfällt vom Baume der Menschheit, und die fallende Blüthe und der
verhauchende Klang spricht: Ich sterbe.

		Wer einmal den Gedanken des Todes durch seine ganze Seele
dringen, seine Schauer durch sein Gebein rieseln fühlte, wer sich
dann wieder aufraffte und seine ewige Menschenseele festhielt in
der Vergänglichkeit des Erdenlebens: der allein lebt – ist
wiedergeboren.

		Jener starre, trübsinnige spanische König, der sich alles [bookmark: page129]Erdentandes
entkleidete, die Herrlichkeiten der Majestät ablegte, und selbst
sein Leben eine Weile hingab, um die Erdschollen über seinem Haupte
rauschen und fallen zu hören, die einst seinen Leib decken würden,
der sich lebendig begraben ließ, und dann wieder auferstand, und
die kurze Spanne Zeit in frommer Beschaulichkeit zubrachte – was
that er anders, als daß er durch diese äußeren Mittel sich von
Todesschauern durchdringen lassen wollte, um dann um so tiefer und
lauterer das Leben zu fassen, das ihm hienieden noch verliehen
war?

		Wir bedürfen aber dieser äußeren Mittel nicht. Im Geiste sollen
wir sterben und im Geiste wieder auserstehen. Das auch ist die
unüberwindliche erlösende Macht, die wir aus dem Leben und Sterben
hoher Menschen empfangen, die für einen erhabenen Gedanken lebten
und freudig für ihn in den Tod gingen, daß wir mit ihnen leben und
leiden, uns mit ihnen gestorben fühlen und dann das ewige Leben
empfinden, dessen Anfang wir wissen, dessen Fortgang wir glauben.
Wer sein Leben verliert, der wird es gewinnen. Wer sich einmal
abgelöst, aufgelöst aus dieser Welt und im Tode erschaut hat, der
ist erlöst und lebt, lebt ewig.

		Wer will dir etwas anhaben mit Vorspiegelungen der Eitelkeit,
oder mit Drohungen der Gewalt? Du hast dein eigenes Leben, dieses
ganze Erdensein zusammengebrochen und wieder aufgebaut, und du
stehst neu geboren, frei in ihm. Du hast dein Leben nicht von dir
geworfen um das Erdensein zu verachten, in gebrochener, markloser
Demuth den Nacken fremden Gewalten zu beugen; du hast das Leben in
seiner ewigen Schönheit wiedergewonnen als ein heiliges und freies,
[bookmark: page130]trotzend allen
unheiligen Machtgeboten. Du bist gestorben und lebst wiederum, froh
und frei.

		Doch, wohin schweifen meine Gedanken! Wer giebt ihnen die
Schwingen, daß sie sich hinausheben in den Tod und in das Leben,
wie ich es ahne und in heiligen Augenblicken erschaue? Hier sitze
ich in stiller Nacht, die Sterne kreisen in ihren ewigen Bahnen,
mein Geist schwebt über die Erde, mein Auge brennt, meine Hand
zittert ... Ich will euch die Geschichte erzählen, wie ein Tod mich
früh ins Leben einführte. Doch weiß ich, daß ich euch nicht das
Ganze geben kann. Der Ton, mit dem das vorgebracht wurde, was ich
hier niederschreibe, dieser Ton war das Ergreifendste, und doch
kann ich ihn nicht fesseln; der Ausdruck der Augen und des Mundes
war so herzgewinnend, und Ton und Auge und Mund, wo sind sie? Was
man zu erzählen hat von Menschen, die Einem lieb gewesen, es ist
nur ein Schatten, denn sie selber fehlen dabei. Was wir erben und
vererben aus der Vergangenheit, es ist nur der dürftige
Niederschlag reicherfüllten Lebens. Du bist nicht gestorben, edler
Großvater, dessen Antlitz die Wohnstätte der Weisheit war. Wie du
auch jetzt lebest, welches das Gewand deines Seins, ich kann dich
nicht fassen als Geist; du stehst vor meinem Auge, wie du leibtest
und lebtest, wie du liebend und wirkend in unsrem kleinen Kreise
einherwandeltest.

		In solchen stillen, sternglitzernden Nächten, wie jetzt eine
über der Erde ruht, saßest du oft bei uns auf jener Bank vor dem
Hause; ich schmiegte mich an deinen Schooß, und du erzähltest uns
von den Freuden und Leiden der Welt. [bookmark: page131]

		Wie gern möchte ich jetzt alle Menschen zu deinen Zuhörern
machen, und deine Worte in ihre Seele pflanzen! Kann euch aber ein
Baum erzählen von dem Sonnenschein, der das erste junge Pflänzchen
begrüßte? Und doch klingen mir noch viele deiner Worte wie der Hall
aus einem Dasein, das dem jetzigen vorausgegangen, in der Seele
nach.

		Als du einst sagtest: »Alles Gute kommt von Gott,« erwiderte
ich, an »Gutchen,« d. h. Süßigkeiten denkend: »Aber nicht wahr,
Großvater, der Zuckerbäcker macht's?«

		Da nahmst du mich auf den Schooß und streicheltest mir die
Stirn, und erklärtest mir, wie Gott das Gute durch die Hand der
Menschen bereiten lasse, damit sie einander lieben und helfen, und
wenn sie einander lieben, so lieben sie auch Gott, der ihre Herzen
zu einander geführt. –

		Könnte ich mich nur noch deutlich erinnern, welch ein Tumult in
meiner Seele gewesen sein muß, als ich zuerst vom Weltgetümmel
hörte.

		Napoleon war geschlagen, die Alliirten verfolgten ihn, und in
unser stilles Dorf drang plötzlich ein Stück Weltgeschichte.

		Als die erste Einquartierung kam, verkrochen wir Kinder uns in
den Stall, aber wir wurden geholt und am hellen Tag ins Bett
gelegt. Ich vergesse das nie, wie ich am Nachmittag im
Hinterstübchen im Bett lag, und von fern in unbekannter Sprache
schreien hörte. Es war mir, als wären das gar keine Menschen; sie
hatten wohl Stimmen wie Menschen, aber sie sprachen nicht wie
Menschen, denn man verstand kein Wort. [bookmark: page132]

		Als wir russische Einquartierung hatten, und der Flederwisch,
wie wir den Mann mit dem großen Barte nannten (er hieß
wahrscheinlich Feodorowitsch), mich immer küssen wollte, und ich
Abscheu vor ihm hatte, da sagte mir der Großvater: »Die Russen sind
auch Menschen, wie wir, du mußt sie auch lieb haben, aber küssen
braucht dich der Flederwisch just nicht.« Nie werde ich den Anblick
vergessen, da ich den Großvater bluttriefenden Antlitzes in dem
großen Lehnsessel liegen sah, seine Hände zitterten wie vom Winde
geschüttelte Zweige, und sein Mund bewegte sich immer auf und zu.
Der Flederwisch hatte mit aller Gewalt verlangt, meine schöne Muhme
Magdalene solle mit ihm zum Tanze gehen; er tobte und raste nun wie
ein Wüthender, da man die Muhme Magdalene außer dem Hause verborgen
hatte. Wir Kinder drückten uns vor Angst tief in die Betten. Da
stand der Großvater auf und ging mit meinem Vater in die Stube. Der
Flederwisch blieb – wie man mir erzählte – eine Weile starr stehen
und hielt den Säbel, den er ergriffen hatte, vor sich nieder, da er
den Großvater mit seinem hehren Antlitze und erhobenem Zeigefinger
eintreten sah. Kaum aber ist diese Minute der Ehrfurcht vorüber,
holt er aus, haut wüthend um sich, und trifft den Großvater auf die
Stirn. Er stürzt nieder. Als mein Vater das sieht, faßt er den
Flederwisch, wirft ihn zu Boden, schreit um Hülfe, Alles eilt
herbei, und sie knebeln den Flederwisch. Der Großvater wurde nun in
den Sessel gelegt, die Wunde war nicht gefährlich, der Säbel hatte
ihn nur gestreift. Wir Kinder, die aus den Betten herbeigesprungen
waren, standen weinend umher, bis der Großvater wieder redete.
[bookmark: page133]Flederwisch
erhielt andern Tages fünfzig Prügel. Er hat sie wohl bald
verschmerzt. Der Großvater aber behielt seine Narbe auf der rechten
Seite der Stirn sein Leben lang.

		Unsere Dorfkirche war zu einem Spital hergerichtet, und eine
Nervenkrankheit, man nannte sie damals die Russenkrankheit, raffte
Viele aus dem Dorfe mit den Fremden dahin. – Gegen die Ungarn hatte
ich früh ein starkes Aber. Sie hatten mir meinen Pathenthaler mit
fortgenommen, denn sie verlangten stets baar Geld, und dazu noch
etwas für den Wachtmeister, und mir wurde erzählt, daß sie meinen
Vater mit dem Bajonett gekitzelt und auf ihn angelegt hatten, bis
er ihnen das einzige Baare im Hause, meinen Pathenthaler,
auslieferte.

		Von den Franzosen erinnere ich mich nur, daß wir vor ihnen in
den Wald geflüchtet sind, und die Erwachsenen klagten dort immer,
daß daheim gewiß Alles ausgeraubt sei. Uns Kindern aber gefiel die
Zigeunerwirthschaft gar sehr.

		Aber alle diese Welthandel sind mir nur wie ein Kindertraum, und
nur durch spätere Erinnerungen aufgefrischt; desto fester steht
aber in mir das Leben mit meinem Großvater.

		An stillen Sommernachmittagen, wenn Alles im Feld war, saß ich
oft bei dem Großvater auf der Steinbank unter der Rathhauslinde.
Ich hütete mein kleines Schwesterchen, das jetzt schon lang beim
Großvater ist. Da kam der alte Martin auch oft und setzte sich zum
Großvater. Ich sehe ihn noch, wie er, die beiden Hände zwischen die
Knie geklemmt, gebückt da sitzt. Der Großvater sprach wenig, und
der Martin auch. Nur bisweilen fing dieser an, über alle Leute im
Dorf [bookmark: page134]loszuziehen
und sie schlecht zu machen. Dabei hatte er immer die Redensart:
»Ich sag' Alles gerade heraus!« Da sagte einmal der Großvater:
»Sagt's lieber grade in euch hinein, seid der deutsche Michel gegen
euch selber und seht, wie's da aussieht.« Wenn der Martin fortan
von fern kam, so sagte der Großvater meist zu mir: »Geh du jetzt
heim, gieb mir die Marie auf den Schooß und führe du die Ziege
hinaus.«

		Der Großvater trank gern Ziegenmilch, und deswegen hielten wir
neben unsern acht Kühen eine Ziege; die Versorgung derselben war
mein Amt. Wenn ich nun draußen an den Halden und Hecken die Ziege
am Seile hielt, daß sie frische saftige Läublein verschmauste, da
dachte ich oft: »Ah! das giebt gute Milch, und das wird dem
Großvater wohl schmecken.« Da war ich dann seelenvergnügt. Ich
merkte mir die Stauden, die, wie man sagt, gute Milch geben. Ich
vermied sorgfältig den aufgeschossenen hohlen Hollunder und lenkte
meine Untergebene dahin, wo sie die nahrhaften Spitzen der
Buchenhecken, des Flieders, der Haselstaude u. s. w. nahe oder auf
die Hinterfüße gestellt erschnappen konnte. Wenn die Ziege so
gierig knupperte und schmatzte, da bekam ich oft bald selber Lust
solche Läublein zu verzehren. Ich dachte dann auch oft an den König
Nebukadnezar, von dem der Großvater erzählte, daß er, nachdem er
alle Hofspeisen durchgekostet hatte, Gras verzehrte. Die Ziege
hatte auch ihren Eigensinn. Im Stall fraß sie das Laub, das ich ihr
heimbrachte; wenn ich ihr aber draußen eine Staude abbrach und
hinhielt, schnüffelte sie daran herum, und wollte nicht einbeißen,
oder riß sich höchstens ein Blatt ab. [bookmark: page135]

		Meine ruhigste Zeit war, wenn die Ziege ihre roh verzehrte
Speise sich kochte, oder wie man's nennt, wiederkäute. Da legte ich
mich auch nieder und ließ mich von der Sonne bescheinen, oder ging
nach Vogelnestern aus.

		Bisweilen, wenn ich an der Halde am Speckfelde meine Ziege
hütete, kam auch der Großvater zu mir heraus, setzte sich zu mir
und erzählte mir allerlei Geschichten. Ich wollte ich könnte sie
getreu wiedergeben, denn wenn ich auch manche später in Büchern
gefunden habe – der Großvater las gern – so meine ich doch, das
sind nicht die besten. Vielleicht komme ich einmal dazu, einige
wieder zu erwecken. Seltsamer Weise ist mir ein Gleichniß von ihm
tief in der Erinnerung geblieben. Er erklärte mir einst, daß die
Ziege, wenn man ihr die feinen Laubschosse gesammelt als Futter in
den Stall bringt, wie ich oft bemerkt, mehr davon verderbe als
auffresse, während sie dagegen, wenn sie draußen an den Hecken sich
das Futter selber holt und sich oft weit ausrecken und strecken
muß, Alles mit Stumpf und Stiel verzehrt was sie abgebissen hat.
Und so, sagte er, ist das auch ein Gleichniß für viele Menschen;
auch diese werden viel haushälterischer, erfreuen sich ihrer
Nahrung viel mehr, wenn sie sich solche holen, als wenn man sie
ihnen in die Krippe giebt.

		Ich sah den Großvater meist schon lang, wenn er durch die Wiesen
daher schritt. Er ging langsam aber aufrecht, nur bisweilen blieb
er stehen und scharrte mit dem Fuß die Steine hinweg, die in dem
Fußweg lagen. Der gute alte Mann! Er bahnte noch gern Anderen den
Weg, daß sie ohne Hindernisse weiter schreiten konnten. [bookmark: page136]

		Wenn ich ihn so von fern kommen sah, jubelte Alles in mir, und
ich fing an laut zu jodeln und zu rufen, daß mich die Ziege oft
verwundert ansah, dann aber schnell weiter fraß. Oft dauerte mir's
aber zu lang, bis der Großvater herbeischlich. Ich band meine Ziege
an einen Baum oder dicken Strauch, sprang dem Großvater entgegen
und führte ihn an der Hand. Dann ließ er mich bisweilen los, und
ich mußte die Steine vom Wiesenweg auf die Straße tragen. Wie selig
saßen wir dann bei einander!

		Einstmals aber habe ich den Großvater sehr gekränkt, und er that
mir auch sehr wehe.

		So einsam eine Ziege hüten, ist oft einem Kind auch langweilig.
Wenn ich genug mit dem langen Seile gespielt und daraus allerlei
Wellen und Schlangen geschnellt hatte, wenn ich genug gesungen oder
den Bienen ihr Summen nachgespottet hatte, suchte ich nach etwas
Anderem.

		Hinter dem Gartenzaun des Kohlenbauers, wohin mich mein
Hirtenleben oft führte, waren mehrere Kühe, Rinder und ein Füllen,
welche weideten. Durch Rufen und Werfen und allerlei Mittel
scheuchte ich nun oft das Vieh auf, und brachte es mehrmals dahin,
daß das Füllen über den Zaun sprang und man es mit Mühe wieder
einfangen mußte. Dann machte ich mich mit meiner Begleiterin
schnell davon, ich glaubte, Niemand ahne den Thäter. – Eines Tages,
als ich wieder ein großes Halloh machte, spürte ich plötzlich auf
der bloßen Wade – denn ich ging barfuß mit ledernen Kniehosen –
etwas wie einen scharfen Schnitt. Ich schaute mich um, der
Großvater hatte hinter einer Hecke gesessen und mit einer langen
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nach mir gehauen. Es mußte, ohne sein Wissen, etwas Scharfes, ein
Steinchen oder ein Nägelchen, in die Treibschnur eingeknüpft
gewesen sein, denn ich spürte einen heftigen Schmerz, und das Blut
rann an mir herab. Ich jagte nun über Hals und Kopf nach Haus und
klagte: der Großvater habe mich geschlagen. Als man die blutige
Wunde sah, schalt und zankte Alles. Die Wunde war ausgewaschen und
verbunden, ich saß auf der Ofenbank und aß ein Stück Honigbrod, als
endlich auch der Großvater zurückkam. Sogleich fiel Alles mit
Zanken und Schelten über ihn her. Hier sah ich einen Schmerz in
seinem Gesicht, den ich sonst nie an ihm gesehen habe, selbst
damals nicht, als der Flederwisch ihn mit seinem Säbel getroffen
hatte. Er blickte mich wehmüthig an und schaute dann, ohne ein Wort
zu erwiedern, sich rechts und links um. Ich weiß nicht, ob ich
einsah, daß ich den Großvater gekränkt hatte, da ich ihn bei andern
Leuten verklagte: so viel aber erinnere ich mich, daß ich schnell
aufstand, ihm die Hand gab, und sagte: »Kommet Großvater, wir
wollen fortgehen.«

		Wir gingen fort, unsere Versöhnung war schnell und innig.

		Mein Oheim Adam erzählte mir, er habe eine Zeit gehabt, da er
das Nachtschwärmen liebte und oft spät nach Haus kam. Mochte es
aber längst nach Mitternacht sein, stets traf er den Großvater noch
wach, in der Stube sitzend, in einem Buche lesend, oder eine Pfeife
rauchend. Dann mußte sich Adam zu ihm setzen und mit ihm von
allerlei guten Dingen sprechen. Dabei sah ihn der Großvater oft
ruhig und durchdringend an. [bookmark: page138]Nie sagte er ein Wort über diese
Nachtschwärmereien, nie ging er auf Zureden ein, sich ungestört
Ruhe zu gönnen, und Adam sagte mir: er habe in dem Gedanken, daß er
noch seinen Vater sprechen und ihn mit freiem Blicke anschauen
müsse, manchen Fehl unterlassen, zu welchem ihn sonst Jugendmuth
und lustige Gesellschaft wohl verleitet hätten. Auch kehrte er bald
früher nach Hause, da er seinen Vater nicht warten lassen
wollte.

		Vielen Kummer hat indeß mein Oheim Adam über den Großvater
gebracht. Von unzähmbarer Wanderlust fortgetrieben, hatte er das
elterliche Haus verlassen und man hatte viele Jahre keine Kunde von
ihm erhalten. Der Großvater seufzte oft still über ihn, denn seine
Seele hing mit besonderer Liebe an diesem seinem jüngsten Sohne. Er
war mit dem Erzvater Jacob vergleichbar, der um seinen Joseph
trauerte. Und als endlich Adam mit seiner Frau und seinen beiden
Söhnen aus Amerika zurückkehrte, da sprach er auch mit den Worten
der Schrift: 1. B. M. 46. 30. und 48. 11. »Ich will nun gern
sterben, nachdem ich dein Angesicht gesehen habe, daß du noch
lebest. Ich habe dein Angesicht gesehen, das ich nicht gedacht
hätte, und siehe, Gott hat mich auch deine Kinder sehen
lassen.«

		Der Großvater galt in der ganzen Gegend als ein Freigeist – wie
ich nachmals erfahren – denn er las vielerlei Schriften und hatte
über Mancherlei seine eigenen Gedanken.

		Einstmalen am Pfingstsonntag, als man eben zur Kirche geläutet
hatte und der Gottesdienst begann, hatte er eine [bookmark: page139]Weile mit zusammengepreßten
Händen vor der Kirche gestanden und war dann hinausgegangen in den
Wald. Einem Manne, der ihm auf dem Wege begegnete, sagte er auf
Befragen: »Es ist oft bester, man holt sich an der Thüre des
Tempels nur einen flüchtigen heiligen Klang und trägt ihn dann in
der Brust hinaus in die freie Welt. Ich will heute einmal
hinausgehen, wo die Blumen, vom Winde bewegt, ihren Weihrauch
aufsteigen lassen, und will hören, wie die Vögel in allen Zungen
und Sprachen predigen und Gott lobpreisen.«

		Von jenem Tage an galt der Großvater als ein Freigeist, und doch
liebte er Gott über Alles und seinen Nebenmenschen wie sich selbst.
Später, als ich lesen konnte und die Augen des Großvaters nicht
mehr gern den schwarzen Buchstaben folgten, mußte ich ihm oft aus
der Bibel vorlesen. Ich sah ihn einmal weinen bei der Geschichte
Jacobs, ich weinte aber nicht mit, sondern las emsig weiter, damit
wir auf etwas Anderes kämen, was den Großvater von seiner Betrübniß
abzöge. Als ich einst die Stelle las: »Liebe deinen Nächsten wie
dich selbst«, sagte er leise vor sich hin: »Man könnte auch
umgekehrt sagen: Liebe dich selbst wie deinen Nächsten!« Ich
verstand das nicht recht, und dachte auch, man könne und dürfe die
Worte der Schrift nicht versetzen und verrücken, und so las ich in
diesen Gedanken weiter, ohne zu wissen, was mein Mund sprach; ich
stotterte und stolperte. Der Großvater nahm mir die Bibel aus der
Hand und schlug sie zu. Ich durfte ihm lang nicht mehr vorlesen.
Dadurch ist mir Alles im Gedächtniß geblieben. Jetzt erst begreife
ich, was er meinte: Liebe dich selbst wie deinen Nächsten!
Betrachte dich [bookmark: page140]frei und unabhängig von aller Selbstverschönerung,
aller Eitelkeit und Nachgiebigkeit gegen dich selbst, als ob du
nicht du selbst, sondern ein fremder Mensch wärest. Wie schwer ist
das!

		Mein grübelnder Kindersinn machte dem Großvater viel zu
schaffen, und seine stete Aufmerksamkeit mochte meine Fragen noch
vermehren und verschärfen. Wie Manches ruht wohl in mir, das sein
Geist gehegt und gepflegt hat. Es ist nicht Eitelkeit, wenn ich
bekenne, daß wohl ein Theil seines Geistes auf mich überging. Ich
spreche es in demuthsvollem Dank aus.

		Warum nur in der Regel der Großvater den erstgebornen Enkel so
sehr liebt und dieser ihm auch oft gleicht? Ich möchte sagen, daß
der Kindwerdende sich zu dem Kindgewordenen hinneigt und ihre
beiderseitige Liebe sich ineinander verflicht; es ist die
freigewordene Eltern- und Kindesliebe, frei durch die
Unabhängigkeit von dem blos natürlichen Bande und doch wieder
verknüpft mit ihm.

		Das Leben des Großvaters beschloß ein heiliger Tod. Noch jetzt
in diesem Augenblick fühle ich seine Hand auf meinem Haupte, und es
ist mir, als ob mich ein Geist berührte, ein milder, segnender
Geist.

		Es war bei der zweiten Heuernte, als der Großvater zum
Letztenmal im Felde war. Der starke Duft des Heues mochte den
siebenundachtzigjährigen Greis betäubt haben, er fiel ohnmächtig
nieder. Er wurde nach Hause getragen, und als ich aus der Schule
kam, eilte ich zu ihm. Er tastete mit zitternder Hand nach mir und
hielt mich fest. Ich mußte fortan [bookmark: page141]aus der Schule und immer beim Großvater
bleiben. Am fünften Tage seines Krankenlagers, Freitag Morgens,
sagte er zu mir: »Lies mir aus der Schrift vor.« – Ich mußte ihm
die Bibel auf das Bett reichen, und er schlug auf. War es Zufall
oder eine verborgene Fügung? Ich las zuoberst die Stelle: »Da nun
die Zeit herbeikam, daß Israel sterben sollte –« ich weinte, ich
durfte nicht weiter lesen, sondern mußte alle Hausgenossen
herbeirufen. Und der Großvater sprach: »Adam, richte mich im Bett
auf, ich will zu Euch sprechen!« –

		Adam that, wie ihm befohlen, und stellte sich hinter das Bett,
und der Großvater fuhr fort: »Adam, du bist mein jüngster Sohn, du
hast manchen Kummer über mich gebracht. Ich vergebe dir von ganzer
Seele. Du hast ein starkes Herz und einen mächtigen Geist, sei Herr
über sie. Siehe das Pferd mit seinen schnellen Füßen, und man legt
ihm Zügel und Gebiß an. Der Geist der Ruhe und Liebe walte über
dich, mein lieber Sohn, Gott segne dich! –«

		Adam preßte die Hände und den Mund zusammen, und athmete laut
und gewaltig. Und der Großvater fuhr fort, und rief meinen Vater zu
sich, und sagte: »Johannes, dir ist ein ruhig Leben beschieden, du
bist fromm und geduldig, und deine Hand zögert. Laß Adam deine Hand
sein, und er thue, wie ihr mit einander berathen. Sei stark im
Thun, wie du im Dulden bist. Haltet treu zusammen, ihr Brüder,
gedenket eures Vaters auf Erden und im Himmel, und seid einig mit
ihm.«

		Mein Vater stellte sich hierauf zu Häupten des Segnenden, und
hielt die Mütze vor den Mund, um sein Schluchzen [bookmark: page142]nicht laut werden zu lassen.
Meine Mutter rufend, sprach der Greis: »Du bist als Magd in mein
Haus gekommen, und bist meine Tochter geworden. Du hast meine Liebe
tausendfach vergolten. Erhalte mit fleißiger Hand, was euch der
Herr beschieden, sei gut gegen die, so dir jetzt dienen, sei eine
Mutter den Kindern meiner verstorbenen Tochter Magdalene, und Gott
wird es dir, deinen Kindern und Kindeskindern vergelten. Sei
gesegnet! –«

		Die Mutter stellte sich zu Füßen des Bettes und betete leise. Zu
Adams Frau gewendet, fuhr er fort: »Dein froher Sinn hat mir meine
alten Tage erheitert. Du bist mir aus weiter Ferne von Gott ins
Haus geschickt worden, daß ich inne werden soll, wie alle Menschen
eins sind vor ihm. Pflanzet in die Herzen eurer Kinder die Liebe zu
allen Menschen alles Glaubens, aller Länder. Gesegnet seist du,
meine Tochter. –«

		Das Antlitz der Großmutter mit beiden Händen bedeckend, sprach
er dann mit zitternder Stimme: »Weine nicht zu sehr um mich, du
Liebe, Getreue, harre nicht ängstlich auf den Tag, wo du wieder bei
mir sein wirst, auf ewig. Gott stärke dich. –«

		Er athmete tief auf, und rief aus erleichterter Brust meinen
Namen. Ich kniete an seinem Bett nieder, und er legte seine Hand
auf mich, und sprach: »Gesegnet seist du, mein Sohn. Dir ist viel
beschieden vor anderen Menschen, sei ihnen ein Führer. Der Geist
der Wahrheit und der Liebe ruhe auf dir, mein Sohn! – Nimm mich
auf, du Geist der Liebe, vergieb mir –« [bookmark: page143]

		Und er sprach nicht mehr.

		Und wenn ich jetzt von heiliger Stätte oder in stummer Schrift
ein Wort aus tiefster Brust hole, um es in die Seele des Menschen
zu strömen, so ist mir, als ob der Geist meines Eltervaters aus mir
rede ...

		Möge ich leben wie er, und sterben wie er! [bookmark: page144]

	
		
		Eine Pfingstrede.

		Es ist eine Kanzel, und wer weiß wo? es ist eine Gemeinde, und
wer weiß ihren Namen? es sprach ein Redner ohne Amt und ohne
Titel:

		Wir sind hinausgezogen in grüner Frühsommerszeit da die Saaten
wogen und die Vögel singen, und unser ist es, gemeinsam den Blick
zu tauchen in die weite offenbare Welt. Hier sind wir Alle, und mit
uns Pflanze und Thier und Stein, und die Luft und die Sterne; nur
die Sonne sehen wir, weil sie andere Sterne verdunkelt, die jetzt
gleicherweise über uns stehen, wie in der stillen Nacht, und
anderen Welten leuchten andere Sonnen, jegliche in ihrem Kreise.
Der Mensch aber nennt die Welt sein, die er mit seinem Geiste
durchdringt, und der Mensch ist über den Thieren, über Pflanze und
Stein, weil die Sonne des ewigen Geistes aus ihm leuchtet.

		Ich bin hier herauf gestiegen, nicht weil ich bin über euch,
sondern weil ich bin aus euch, und eure Gedanken sind die meinen,
und ich spreche: Heilig ist der Arbeitstag!

		Wie! ruft ihr vielleicht, willst du den Sabbath schänden, und
ihm die Krone nehmen? – Fern sei das von euch und von mir. [bookmark: page145]

		Ich will euch nur sprechen von der Krone und Majestät des
Menschen, und die heißt: Arbeit. Welches ist das höchste
Laster, und ist doch nicht Begierde, nicht Leidenschaft? Es ist die
Trägheit. Wie der Mensch allein durch seinen Willen arbeiten kann,
so kann der Mensch allein auch träge sein; die Hölle des Lebens ist
das Wünschen des Faulen, er kann nichts als wünschen; das Paradies
des Lebens aber öffnet sich der Arbeit.

		Hier stehen wir im Paradiese des Erdenlebens, und der Himmel ist
so blau wie am ersten Schöpfungstage, die Sonne leuchtet so hell,
die Vögel singen so fröhlich, Baum und Halm grünen so wonnig, die
Wasser fließen so labend aus den Bergen und durch die Thale, und
wir stehen mitten im Paradiese. Und dieß Paradies ist unser, unser
durch die Arbeit. Freilich sehe ich viele von euch lächeln, und in
sich hineindenken: deine Hand weiß wohl nichts von Schwielen, deine
Stirne nichts von Arbeitsschweiß! Unser Paradies wäre das, wo man
essen und trinken und wenig oder gar nichts arbeiten mag; auf uns
aber lastet der Fluch, der schon gegen den Urvater ausgesprochen
wurde, und noch zwiefach mehr, denn wir können nicht im Schweiße
unseres Angesichtes unser Brod essen, wir müssen bei allen Mühen
hungern! Die Arbeit ist der Fluch der Erbsünde, und er hat sich
noch unsäglich vermehrt!

		Ich will auf alles dieß antworten; nicht aus mir, aus euch.

		Was unterscheidet den Menschen vom Thiere? Das Thier baut sein
Nest und sucht seine Nahrung; es bereitet sie nicht, es findet sie.
Vom Thier erkennen wir keinen Beruf als den, daß es lebe, durch
sein Dasein die Mannigfaltigkeit, die Gesetze [bookmark: page146]der Naturkräfte darstelle; das Thier
kann sich keinen Beruf wählen, der Mensch aber kann und muß es.
Der Mensch ist nicht bloß da um zu leben, sondern auch um zu
wirken, eine Spur seines Daseins erkennen zu lassen in dem was
von ihm ausging, und nicht bloß in dem was er ist; er lenkt, bannt
und fördert die Naturkräfte um sich her. Der Mensch greift ein in
die ewig waltenden Naturkräfte, sein Wille ruht im Acker und in den
aufschießenden Halmen, und was die Natur schafft, schafft er
wieder, er bereitet es, und macht die Thiere zu seinen Dienern.
Kein Geschöpf außer ihm hat ein anderes zu seinem Dienste. Und wie
der Mensch die Erde um sich her durch Bearbeiten neu schafft, so
schafft er auch in sich sein Loos und seine Hoheit. Das thun, wozu
die bloße Natur drängt, ist auch dem Thiere gegeben. Der Mensch
aber thut, was er als gerecht erkennt; und das ist die
Pflicht, und jede begonnene Arbeit schließt den höchsten
Segen der Pflicht in sich: denn sie lehrt das fortführen was einmal
begonnen ist, und nun des Vollenders harrt. Und wie im einzelnen
Menschenleben von einem Tag zum andern, so erbt in der ganzen
Menschheit von Geschlecht zu Geschlecht sich die Hoheit der Pflicht
fort, daß die Arbeit, die da begonnen wurde von Uranfang,
unablässig und getreu fortgeführt werde. So arbeiteten Geschlechter
vor uns und für uns, und so schaffen wir wiederum für die
kommenden. Freilich giebt es mancherlei zu thun, was nicht
anmuthet, und nur des äußern Vortheils wegen geschieht; aber auch
im Vortheil liegt ein Segen, denn nur durch ihn geschieht die große
Arbeit, welche der Mensch und die Menschheit zu vollführen hat.
[bookmark: page147]

		Die Erde ist das Paradies von ehedem, und Jeder kann sich darin
finden.

		Bin jung gewesen und alt geworden, und habe noch nie gesehen,
daß ein wahrhaft Arbeitsamer darbte; denn versagte ihm die
Thätigkeit, die er ergriffen, so wählte er eine andere und ließ
nicht ab.

		Und wißt ihr wie die Befreier heißen, die einem Jeden den
Eingang ins irdische Paradies öffnen? Sie heißen Muth und Bildung.
Unablässig seine Kraft gebrauchen, und den Geist üben, daß er die
Mittel der Erkenntniß anwende, das lehrt selbst unabweisliche
Naturereignisse verhindern oder ihre Wirkungen überwinden.

		Seht dort den Strom – wer hat ihn gedämmt? Des Menschen Hand und
des Menschen Geist.

		Schaut euch um, es ist kein Kerzenlicht so hell als die Sonne,
kein Teppich so weich als die Wiese, kein Trunk so labend als die
Quelle, und des Menschen Hand mischt den nahrhaften Saft der Gerste
und des Hopfens darunter, und stärket uns zwiefach, und dort an den
Geländen wächst die fröhliche Rebe: ihr stehet mitten im Paradies
und der Wunderstab, der die höchsten Wunder thut, ist der Stab
an Hacke und Schaufel.

		Sei gegrüßt, du helle frohe Welt, und seid gegrüßt ihr Alle, die
ihr Theil habt an ihrer Schönheit, die ihr sie schafft und
empfindet. Lasset die Freude des Tages durch eure Brust ziehen, und
ihr seid wohlgefällig und genehm dem Ewigen. Heil sei der Arbeit!
[bookmark: page148]

	
		
		Der Nelkenstock.

		Bemerkungen aus dem Tagebuch eines Einsamen.

		(Bei allen Dingen kommt es hauptsächlich darauf an, was man
dabei denkt und fühlt, das macht sie groß oder klein, glücklich
oder unglücklich; darum theile ich hier diese Beobachtungen mit.
Der sie gemacht hat, ist der Schulmeister Adolph Lederer, auch
Lauterbacher genannt, den du, freundlicher Leser, vielleicht noch
von anders woher kennst; er war damals noch Unterlehrer im
Waisenhaus zu G. Es hat aber auch nichts zu sagen, wenn du ihn
nicht kennst, es ist eben einer jener Menschen, denen die ganze
Natur ein Sinnbild, ein Fingerzeig zum Geiste hin ist, die mit
unzerstörbarer Andacht die Welt betrachten, wenn sie auch nicht
immer von Gott sprechen. Sieh zu, was daran echt ist, und ob du
nicht auch manchmal auf solcherlei Betrachtungen kommen kannst oder
willst.)

		*

		Es war eine wohlbedachte Aufmerksamkeit meines Freundes, daß er
mir heute einen Nelkenstock schickte; noch sieht fast alles daran
wie Gras aus (in der Pfalz nennt man auch die Nelken Grasblumen),
aber schon sind einzelne Halme aufgeschossen, [bookmark: page149]und oben prangt die grüne
Knospe, und birgt Farbenpracht und Blüthenduft in ihrem Behälter.
Nein, erst was wahrhaft ans Tageslicht gedrungen ist, gewinnt
schimmernde Farbe und erquickenden Duft. Jetzt ruht Alles noch
farblos und duftlos im Schooß der Knospe. Wohl dem, was ans
Tageslicht zu dringen vermag, und das wird was es sein soll. –

		*

		Ich hatte mir eigentlich einen blühenden Nelkenstock gewünscht,
aber es ist besser so, ich soll still zuwarten und fürsorgen. Auch
von Gott bekommen wir die Gaben in uns nur im Keime geschenkt, wir
müssen vertrauensvoll zuwarten, sie hegen und stärken, bis sie
gedeihen. Wolle nie, daß dir etwas sogleich in der Blüthe geschenkt
werde.

		*

		Ich liebe die Nelken besonders. Die meinigen sollen schöne
gefüllte sein, die Farbe weiß man noch nicht. Ich liebe die Nelken
noch von meiner Kindheit her. Auf dem Lande bekränzen Nelken,
Gelbveigelein und Rosen das Haus, und schauen hinein in die
Fenster, und wieder hinaus in den Himmel. In der Stadt lieben sie
allerlei fremde Blumen, bald ist diese, bald jene in der Mode.
Warum nur so viele Menschen das Fremde lieben? Ja, da will immer
Jeder etwas Besonderes haben, und er meint, das wäre viel schöner,
weil er allein oder nur Wenige es haben. Auch das bezeichnet recht
die Genußsucht der heutigen Reichen und Vornehmen: sie lassen von
ihren Kunstgärtnern alle paar Wochen Blumen und Gewächse auf ihren
Söllern wechseln, sie wollen nicht warten, bis die Blüthe
aufbricht, und wollen dann das Welkende schnell [bookmark: page150]aus den Augen haben, immer
nur Blüthen um sich sehen, die sie nicht selbst gepflegt.

		*

		Ich freue mich innig, daß ich nun doch ein Leben um mich her
habe; der Tisch, die Stühle, der Schrank, die Bücher, alles das ist
todt und hat kein Wachsthum und kein Leben; nun habe ich doch etwas
aus der Natur, etwas Lebendiges. Die Gräser sind heute schon ein
wenig gewachsen.

		*

		Ich muß mich vor zu vielem und zu starkem Begießen hüten. Wenn
man von einem Kind, einem Baum, einer Pflanze etwas hofft, wird man
gar leicht zu ungeduldig, und gießt immer darauf; man muß aber auch
manchmal den Boden austrocknen lassen. – Es giebt freilich auch
Sumpfpflanzen, die immer im Wasser stehen müssen, sie werden oft
schön, aber ihr Leben ist gar gebrechlich und hinfällig.

		*

		Die Halme mehren und vergrößern sich. Wunderbare, geheimnißvolle
Macht der Natur! In dem dunkeln Erdreiche ruhen still verborgen
Säfte und Kräfte, eine höhere Hand pflanzt das Samenkorn oder einen
Setzling hinein, Regen und Sonnenschein lassen die Säfte aufsteigen
und zur Blume, zum Baum werden. In dieser Handvoll Erde halte ich
das ganze Geheimniß der Welt und der Allmacht Gottes! Ein anderes
Samenkorn, ein anderer Setzling in diese Erde gesenkt, und
dieselben Säfte werden zu anderen Gebilden. Dieselben Säfte? In dem
kleinsten Erdenstäubchen mag wohl eine unendliche Fülle und
Mannigfaltigkeit der Kräfte liegen, die geweckt, [bookmark: page151]aufgeregt werden können;
schickt die Nelke die saugende Wurzel hinab, so ruhen die andern
Kräfte, die der Rose, der Lilie der Kresse u. s. w. dienen könnten,
einstweilen still. Glücklich! wenn sie nicht ganz sterben. Auch bei
dem Menschen ist es so. Drum pflanzet Gutes und Edles hinein.

		*

		Aus den Zwischengelenken der Halme steigen neue Halme mit neuen
Knospen auf. Wohl treibt Alles dahin, das Endziel des Halmes, die
oberste Knospe zu füllen und zu entwickeln, aber die eine Blüthe
ist nicht alleiniger Zweck des Halmes; auf den Zwischengelenken
setzt sich auch ein eigenes Leben fest. Laß dir das auch zur Lehre
im Leben sein: strebe nach Einem Ziele, aber auf den
Zwischenstationen, in allen Abschnitten deines Daseins laß neue
Blüthen sich ansetzen. – Zu beiden Seiten der Zwischengelenke ragen
Deckblätter hervor, aber immer nur aus Einer Seite und nie aus
beiden zugleich sprießt die neue Blüthenknospe. Merke dir das. Auch
nicht am untersten Gelenke, nicht am untersten Absatze, sondern
erst am dritten oder vierten Gliede schießt die neue Knospe hervor.
Der erste Abschnitt des Lebens ist nichts für sich, und dient
einzig und allein dem höheren.

		*

		Eine Knospe ist weit voran, daraus wird die erste Blume
steigen.

		*

		Dieser Blumenstock ist mir ein Sinnbild meines eigenen Daseins:
wenig Erde in einem Topfe läßt sich bald da- bald dorthin stellen,
und das Eingepflanzte wächst weiter. Andere [bookmark: page152]Blumen, die draußen in der
weiten Erde stehen, gehalten von der ganzen Macht des Erdenrundes,
zu denen sich die Schwestern und Brüder neigen, die wachsen wohl
fröhlicher; andere Menschen, die in Familien leben, von Schwestern
und Brüdern umgeben, wie fröhlich mögen sie gedeihen, gehalten von
den sichtbaren Händen der Menschheit, die sie umfassen. Und habe
ich auch ein abgeschnittenes Stück Leben ... wenn ich nur immer so
viel Boden habe, um still darin wachsen zu können. –

		*

		Ich möchte einmal eine Pflanze athmen sehen oder hören; – ja
freilich, das hieße das Gras wachsen hören. Immer ist ein Schwirren
in der Luft, ist das das Athmen der Erde und der Pflanzen? Am
heißen Mittag aber ist's, als ob alles das aufgehört habe.

		*

		Heute hat eine kleine Spinne ihr Gewebe zwischen den Gräsern
ausgespannt. Alles in der Welt wird doch alsbald zur Unterlage für
etwas Anderes; diese Gräser, in denen die Säfte hin- und
herfließen, sind jetzt die Säulen und Tragbalken für das flüchtige
Haus des Thierchens. So laß an dein Leben sich friedlich ein
fremdes anbauen. Woher nur die Spinne wußte, daß hier ein
Nelkenstock sei? woher sie kam?

		*

		Farbe und Duft machen die Blumen zu Lieblingen des Menschen,
aber noch mehr: sie sind es, in denen er sich, abgeschlossen in
steinernen Gemächern und getrennt vom Schaffen und Wirken in der
freien Erde, das reine Naturleben nahe [bookmark: page153]bringen kann. Könnt ihr nicht
draußen unter freiem Himmel leben, so umstellt euch mit Blumen; das
sind Mittler zwischen euch und der Mutter Natur; aber sperrt die
Blumen nicht als Sklaven ein in eure Gemächer, laßt sie wenigstens
von den Fenstersimsen den Himmel schauen und das Sonnenlicht
trinken. Laßt auch die Vorübergehenden sie freudig schauen. Was ihr
durch Kunst erzeugt, das mögt ihr in Gemächern halten, aber was die
Erde hervorbringt, muß in den Himmel schauen und gehört allen
Menschen, daß sie, die Schönheit betrachtend, es genießen.

		*

		Nicht die Knospe, von der ich es erwartet, sondern eine andere
beginnt aufzubrechen, ein dunkelrothes Zünglein ist seitwärts aus
der Verhüllung geschlüpft. Ich freue mich der glühenden
Blätterfülle, die da kommen wird, und sehe nun wieder, daß nicht
immer von da die Blüthe kommt, wo wir sie erwartet haben.

		*

		Die Halme beugten sich nieder, ich mußte sie an einem Stäbchen
aufbinden. Was für sich selber kein Leben mehr hat und keine
Nahrung mehr braucht, was aber stark geworden ist, da es noch
lebte, das dient schwachen Ranken zur Aufrechthaltung. Mit großen
Männern und kleinen Menschen ist es auch so.

		*

		Ein Halm – der, von dem ich die erste Blüthe erwartete, ist, ich
weiß nicht wie, abgebrochen, gerade am zweiten [bookmark: page154]Gelenke, aber noch hängt er an
einigen Fasern und grünt. Vielleicht mag auch noch ein gebrochenes
Leben fortbestehen und zur Blüthe gelangen.

		*

		Immer mehr werden der aufbrechenden Knospen, sie wollen keiner
einzelnen den Vorrang lassen. Der geknickte Halm ist ganz
abgebrochen, ich habe ihn zum Spaß geschindelt, ich glaube nicht,
daß er wieder aufkommt.

		*

		Drei Nelken sind heute früh aufgebrochen, es sind einblätterige,
gezackte. Also getäuscht! Die Freude, diese lang ersehnten Blumen
zu sehen, war sehr gedämpft, weil ich gefüllte erwartet hatte; ja
ich war so böse, daß ich sie weggeschenkt hätte, wenn Jemand
dagewesen wäre: aber die Blumen sahen mich so freundlich an, und
ich freute mich ihrer endlich innig. Wird auch die Blüthe meines
Lebens keine gefüllte, sondern eine schlichte einfache sein, ich
will mich daran erfreuen, und die Menschen mögen sie freundlich
hinnehmen. – Eine einfache Nelke ist eigentlich viel schöner als
eine gefüllte, Griffel und Staubfäden treten bei der einfachen
besser heraus, und man kann ihr bis ins Herz hineinschauen.

		*

		Der geknickte Halm ist ganz verwelkt. Ja, selten kommt ein Leben
in allen seinen Theilen zur glücklichen Entfaltung, der Tod
verlangt seinen Zoll. Mag der Tod seinen Zoll verlangen, ich will
mich des schönen Daseins der Blüthen erfreuen.

		*

		[bookmark: page155]

		Ich war gestern verreist. Als ich heute nach meinem Nelkenstock
sah, war er welk und abgestanden, die Halme fast geknickt und
weißlich gelb. Der Boden war fast ausgetrocknet. Ich bin nicht
gewohnt, daß, wenn ich weggehe, zu Hause noch etwas zu versorgen
bleibt. – Gewöhne dich daran, daß diejenigen, welche deiner Pflege
bedürfen, nach deinem Ausgange aus dem Haus oder aus dem Leben
frisch fortgrünen können: versorge sie.

		Der Nelkenstock ist durch Begießen wieder erfrischt und
belebt.

		*

		Es kommen keine andern Knospen als solche, die bereits da waren,
bevor die erste Blüthe aufging. Die absterbende Blume, die ihre
Blätter wieder zusammenlegt, sieht fast wieder aus wie die
aufbrechende Knospe. Entspricht das nicht dem Kindischwerden im
Greisenalter?

		Die spätern Halme treiben nur eine einzige Blume.

		Alles das ist auch sinnbildlich.

		*

		Ich wünschte, daß es eine Geschichte der Blumen gäbe, d. h. eine
Erzählung von ihrer Herkunft, ihrer Verbreitung über die Länder und
ihrer Aufnahme in den verschiedenen Ständen. Wenn man sieht und
erfährt, was die Menschen hegen und pflegen, lernt man ihr
innerstes Wesen am besten kennen. So ist heutigen Tages die
seifensteife Kamelie die Lieblingsblume der sogenannten Vornehmen
geworden, wie ehedem die Tulpe, die man mit Recht den Pfau unter
den Blumen nannte. Rose, Goldlack, Rosmarin und Reseda sind [bookmark: page156]Lieblingsblumen
des Volkes, vor allen aber die Nelke; sie ist bescheiden, nimmt mit
einem alten Scherben und wenig Pflege vorlieb und ist dabei doch
charaktervoll, farbenprächtig und gewürzduftig. Habe ich Unrecht,
wenn ich sie die Lerche unter den Blumen nennen möchte?

		Es ist mir gelungen, in einem alten Blatt etwas von der
Geschichte der Nelke zu erfahren. Auch ihre Geschichte verliert
sich zuletzt in die Sage. Ludwig der Heilige soll im Jahr 1270 die
erste Gartennelke aus Tunis nach Europa gebracht haben. In der
Ritterzeit war sie schon allgemeiner bekannt, und man findet sie
auf vielen Bildern von damals, namentlich in Frauenhand. Die
Niederländer, die eifrigen Blumenzüchter, setzten die Nelke bald
über die mit fast lächerlicher Liebhaberei betriebene Tulpenzucht.
Im Jahre 1600 gab der große General Condé ein Buch heraus,
betitelt: »Vorschriften zur Erziehung schöner Nelken,« und es
sollen außerdem viele Bücher über die Nelken geschrieben worden
sein. Vom Ende des siebzehnten Jahrhunderts an wurde die Nelke
allgemeine Lieblingsblume des Volkes, von da an hörte sie aber auch
auf, bei den Vornehmen in Ansehen zu stehen.

		Liegt darin nicht wieder ein Stück allgemeine Geschichte des
Menschengeschlechts, wie das, was ehedem nur Liebhaberei einzelner
Bevorzugter war, doch endlich zum Gemeingute wird?

		Wird es nicht auch einmal mit den Blumen der Erkenntniß, mit der
Geistesbildung so werden? ... [bookmark: page157]

	
		
		Ein Generalstücklein von Kriegsgeschichten.

		Die schöne und fröhliche Stadt Mainz ist eine Bundesfestung: es
befindet sich nämlich kaiserlich-österreichische und
königlich-preußische Besatzung darin, und die Stadt gehört zum
Großherzogthum Hessen-Darmstadt. Eines Morgens kommt in ein
Wirthshaus oder – vornehmer gesagt – in einen Gasthof am Rhein ein
munterer, sauber und schmuck gekleideter preußischer Offizier, ein
junges Blut, hat aber eben wenig davon in den Backen, sieht im
Gegentheil sehr übernächtig aus, hat sich wohl am vergangenen Abend
etwas zu viel zugemuthet, und muß nun einen Rebellen zur Ruhe
bringen, dem nicht mit Kugel und Säbel beizukommen ist. Man merkt
schon, wie es bei ihm bestellt ist, denn er bestellt sich einen
friedenstiftenden marinirten Häring. Der wird auch vom Kellner
alsbald aufgetragen, schwimmt ganz appetitlich in einer weißen
Brühe mit grünen Kapern, und hat die Friedenspalme und den
wohlfeilsten Lorbeer im Maul. Der junge Mann schneidet dem ruhigen
Fisch mit Behagen den Kopf ab, und nickt zufrieden, während er das
Mittelstück verspeist. Nicht weit davon sitzt ein epaulettenloser
österreichischer Offizier vor einem Schoppen Laubenheimer, wünscht
dem preußischen Kameraden [bookmark: page158]einen gesegneten Appetit, und fährt dann
zutraulich fort: »Nicht wahr, Herr Kamerad, das ist ein Gusto, 'was
Delikates? Bin in Italien gestanden, da wachsen diese an
Sträuchern.«

		»Sie scheinen heiter aufgelegt,« erwiderte der Preuße, »aber ich
muß Sie ersuchen, mir derartigen Schnickschnack nicht aufbinden zu
wollen.«

		»Gar kein Schnickschnack, ist mein voller Ernst.«

		»Lächerlich! wie können Sie so was behaupten?«

		»Und ich sag' Ihnen, ich hab's selbst gesehen, sie wachsen an
Sträuchern.«

		»Und ich will jetzt keinen derartigen Scherz! Suchen Sie sich
einen Andern für dergleichen lächerliche Behauptungen.«

		»Gar nichts Lächerliches, es ist so, Sie können mir's glauben,
ich hab's mit eigenen Augen gesehen.«

		»Dann werde ich Ihnen den Staar stechen,« sagt der Preuße
aufbrausend, dem noch etwas Verstimmung im Magen gelegen haben muß.
»Ich bin es müde, mich mit solch albernem Scherze necken zu
lassen.«

		»Das ist zu viel,« sagt der Oesterreicher.

		»Nun denn,« fährt der Preuße hitziger fort, »so kommen Sie
morgen früh um neun Uhr in den Mombacher Wald mit einem
Secundanten, und ich werde Ihnen mit einer Kugel Antwort geben!«
Und damit stürzt er zornig fort.

		»Auch recht,« sagt der Oesterreicher, und trinkt ruhig seinen
Laubenheimer aus.

		Am andern Morgen zur gesetzten Stunde treffen sich die beiden
richtig mit noch anderen Kameraden im Mombacher Wald. [bookmark: page159]

		Ein Zweikampf wird in aller Ordnung (was man hiebei eben Ordnung
heißt) veranstaltet und ausgeführt. Auf ein gegebenes Zeichen
schießt zuerst der Oesterreicher, als der Beleidigte und – fehlt.
Der Preuße drückt nun los und trifft seinen Gegner in den linken
Oberarm; man setzt ihn auf den Boden und verbindet ihm die Wunde.
Der Preuße geht auf ihn zu und sagt:

		»Nun Kamerad, behaupten Sie noch, daß die Häringe an Sträuchern
wachsen?«

		Treuherzig erwidert der Oesterreicher: »Mein' ich ja gar nicht
die Häringe, mein' ich ja die Kapern.«

		»Und doch habt ihr einen Zweikampf ausgefochten!« rufen alle
Umstehenden.

		*

		Nun denk' einmal darüber nach, lieber Leser, ob in dieser
kleinen Geschichte nicht das Grundwesen der meisten
Kriegsgeschichten enthalten ist? [bookmark: page160]

	
		
		Der Streit um einen Pfiff.

		In der Heimath des Gevattersmanns erzählt man sich eine
Geschichte, die er seinerseits nun auch hier berichten will.

		Der Zinngießer Huber war viel gewandert, und glaubte ein großer
Menschenkenner zu sein, aber das weibliche Herz studirt man nicht
so bald aus, und obgleich Huber bereits ansässiger Meister war, sah
er doch schon einige Monate nach der Hochzeit, daß er in einem
gewissen Bereiche der Menschenkenntniß noch Lehrjunge sei, und die
Art, wie er darauf kam, war lustig und traurig in Einem Stück.

		Unser Meister war also verheirathet mit einem eben so fleißigen
als aufgeweckten Weibchen; er arbeitete mit zwei Gesellen, hatte
ein wohleingerichtetes Haus, und daneben ein kleines Gemüsegärtchen
mit einem großen Birnenbaum, der trug sogenannte Zweiputzer-Birnen,
bei deren Verspeisung man wie die Gans beim Trinken den Kopf hoch
halten muß, damit kein überflüssiger Saft herabläuft.

		Es war sehr gescheidt von der Mutter Hubers, daß sie ihn just in
der Mitte des Juni geboren hatte, nicht eben weil er ein Prinz war,
und das ganze Volk in dieser geschickten Jahreszeit um so bequemer
verehrungsvolle Kränze winden [bookmark: page161]konnte, sondern weil es eben anmuthend ist, an dem
Tage, da man zuerst in die Welt kam, auch froh hinauszukönnen in
die freie Natur. Das hatte sich die junge Frau Huber wohl zu Nutze
gemacht. Am Morgen, er war sonnenhell und frisch, stand unter dem
Birnenbaum ein kleines Tischchen mit weißen Linnen bedeckt, und
darauf bei dem zinnernen Kaffeegeschirr eine goldgestreifte
Geburtstagstasse inmitten eines Kranzes von frischen Rosen.

		Unser Meister war kein Freund von vielen Worten, absonderlich
des Morgens. Er drückte seiner Frau tapfer die Hand für die schöne
Ueberraschung, und sie verstand was das sagen wollte. Er trank den
Kaffee, wozu sie ihm allen Rahm oben abschöpfte, und tunkte den
Butterzopf mit vielem Behagen ein. Das war nach seiner Art die
beste Danksagung. Nach dem Kaffee zündete er sich eine Pfeife an,
und aus Rauch und Wolken tönte es wie eine Offenbarung aus seinem
Munde:

		»Das hast du brav gemacht, und ich gönne mir's gern, noch eine
halbe Stunde so müßig dazusitzen, und wenn's nicht wegen der Leute
wäre, die aus allen Nachbarfenstern in unsern Garten hereinschauen
können, ich möchte dir den Rosenkranz da auf den Kopf setzen. Der
Himmel ist so schön blau und die Luft so gut, und die ganze Welt
ist gut, und du vor Allem.«

		Er hielt den Rosenkranz in der Hand, und die Frau faßte ihn an
der andern Seite; es war wie ein Sinnbild der hellen Freude, die
sie so verband.

		Nach einer Weile sagte Meister Huber: »Und das hast [bookmark: page162]du auch so schön
bestellt. Horch, die Tafelmusik! Wie der Fink auf dem Birnenbaum
über uns so schön pfeift.«

		»Ein Fink? Ein Fink?« sagte die Frau, »du hast dich verhört oder
versprochen, das ist eine Grasmücke und kein Fink.«

		»Frau, höre doch zu, du wirst mich doch nicht lehren wollen den
Vogelpfiff kennen? Hör' doch! Ist das nicht der Fink?«

		»Ich hör' ganz gut und deutlich, das ist eine Grasmücke.«

		»Wie kannst du nur so widerspenstig sein? Das hört ja jedes Kind
was das ist.«

		»Ja, ja, nun hör' ich eben deutlich die Grasmücke.«

		»Frauele, gutes Frauele! Du verdirbst mir den schönen Morgen mit
deinem Widerspruch. So hör' doch ordentlich zu. Nein, es ist
vorbei: wenn man einen Vogelsang beschreit, ist er plötzlich
verstummt. Guck, mit deiner lauten Widerrede hast du noch gar den
Vogel verscheucht. Siehst du? Sieh' ihn an, siehst du jetzt nicht,
daß es ein Fink ist?«

		»Meinetwegen, meinetwegen sei's was es wolle, meinetwegen ein
Kukuk!«

		»Du glaubst also noch nicht, daß es ein Fink ist?«

		»Ja, meinetwegen, dir zu Gefallen, weil heut dein Geburtstag
ist. Sei nur ruhig.«

		»Das nehm' ich nicht an, ich will nichts geschenkt, kein Wort
und nichts. Siehst du denn jetzt nicht ein, daß du dich geirrt
hast?« [bookmark: page163]

		»Ehrlich gestanden, nein! Aber ich will dir meinetwegen Recht
geben.«

		»Ich laß mir nichts geben, was ich hab'; und wenn du jetzt nicht
glaubst, daß es ein Fink ist, so zerschmeiß' ich da die Tasse an
dem Baum. Was stehst du so stumm da? Was pressest du die Lippen
übereinander? Was, stehen dir die Augen voll Wasser? Verdien' ich
das? Kannst du nicht bester Einsicht annehmen? So red' doch! Du
redest nicht? Da!«

		Und klirrend zerschmetterte die schöne goldgestreifte
Geburtstagstasse am Baumstamm.

		Die Schürze vor das Gesicht haltend, ging Frau Huber nach dem
Hause zurück. Der Mann aber saß noch eine Weile Zorneswolken
paffend da, grimmig auf die ganze Welt, auf seine Frau, und ganz
heimlich auch wieder auf sich. Er ging dann verdrossen an seine
Arbeit, und der Tag, der so schön begonnen hatte, ward ihm zur
Pein. Seiner Frau vor den Augen der Nachbarn den Kranz aufs Haupt
zu setzen, hatte er sich gescheut: aber seinen Jähzorn auszulassen,
und die schöne Stunde wie das Geschenk zu zerschmettern, dazu hatte
er kein Bedenken getragen. Aber so ist die Leidenschaft! Sie reißt
mit fort und überspringt alle Rücksicht.

		Die Scherben ließen sich nicht mehr zusammenkitten, aber
obgleich Huber in sich überzeugt war, daß er Recht gehabt, und nur
in seinem Zornesausbruch zu weit gegangen sei, bemühte er sich
doch, das glückliche eheliche Einverständniß wieder herzustellen,
und es gelang ihm. –

		Wieder ist ein Jahr vorüber, und wir sehen das Ehepaar vor
demselben blanken Zinngeschirr und unter demselben [bookmark: page164]Birnenbaum sitzen, zur
fröhlichen Geburtstagsfeier; aber heute liegt kein Kranz von Rosen
auf dem Tische, ein schöneres lebendigeres Kennzeichen hält die
beiden Eheleute verbunden. Die Frau hat ein rothwangiges Kind auf
dem Arm. Der rahmbedeckte Kaffee und der Butterzopf mundete
wiederum vortrefflich, und bei den ersten Zügen aus der Pfeife
sagte der Mann:

		»Denkst du noch, Mutterle, was wir vor'm Jahr für Narren gewesen
sind? Haben uns den schönen Tag verdorben wegen des Vogels.«

		»Ja,« sagte die Frau, »und du hast mich immer zwingen wollen,
ich soll sagen, es sei ein Fink, und es ist doch eine Grasmücke
gewesen.«

		»Mutterle, was machst du für Sachen? Wie kannst du das noch
sagen?« rief Meister Huber, und die Zornesader schwoll ihm auf der
Stirn.

		»Ja, ja, ich will ja sagen, es ist ein Fink gewesen, ja, ja, ein
Fink.«

		»Du sollst's nicht blos sagen, du sollst's auch glauben.«

		»Glauben? Ja, ja, wie du's willst, ja.«

		»Nein, nicht blos weil ich's will, du mußt's einsehen, daß du
dich geirrt hast; oder willst du noch einmal –?«

		»Nein, ich sag: willst du noch einmal? Hast du vergessen, wie du
das Damalige bereut hast? Zu so etwas kann man einen Andern nicht
zwingen, ja, man kann sich selber nicht zwingen, etwas zu glauben,
was man nicht glaubt.«

		Die Faust Meister Hubers entballte sich, und er reichte seiner
Frau die Friedenshand über den Tisch und sagte: »Aber [bookmark: page165]ich kann mich
zwingen, und von heute an will ich dir zu lieb annehmen, es ist
eine Grasmücke gewesen.«

		»Das will ich wieder nicht,« sagte die Frau. »Das wäre eben so
wenig Recht von mir, als es von dir gewesen ist. Du müßtest doch im
Innern denken, es ist ein Fink gewesen.«

		»Ich sage aber meiner Frau zu lieb anders.«

		»Das könnt' ich ja ebenso gut wie du auch so machen, aber das
darf nicht sein. Es schadet nichts, wenn Zwei über eine Sache
verschieden denken; wenn Eines nur dem Andern glaubt, daß es bei
ihm wahr ist, dann wird man auch nicht verlangen, daß es anders
glauben soll als es kann. Es darf Keines vom Andern verlangen, daß
es ihm zu lieb heucheln soll. Das wäre die ärgste Sünde. Wo's
darauf ankommt, etwas zu thun, da kann man sich zwingen; aber zu
Gefallen glauben kann man nicht, und Gottlob, es sind ja nur
Kleinigkeiten, über die wir nicht einerlei Meinung sind. Es ist
nichts als ein Streit um einen Pfiff. Und es muß dir noch eine
besondere Freude sein, daß ich dir in derlei Sachen um des Friedens
willen nicht nachgebe und nicht heuchle. Das wäre ja viel leichter.
Du kannst daraus abnehmen, daß wenn ich sage: ich bin mit dir
einerlei Meinung – ich es auch gewiß und wahrhaftig bin. Dafür
kannst du schon den Streit um einen Pfiff dreingeben.«

		»Du bist ein ehrliches Herz,« sagte Meister Huber, und er hatte
Gelegenheit, das sein ganzes Leben lang als Wahrheit zu erkennen,
und der Streit um einen Pfiff war in den Wind geblasen. [bookmark: page166]

	
		
		Das Vollkommene.

		Ein kleiner Fürst, der seine größte Freude an seinem großen
Pferdestall, oder, höflicher gesprochen, an seinem Marstall hatte,
ließ einmal einen vielgerühmten Pferdehändler zu sich kommen und
sagte ihm:

		»Nun sollst du mir etwas verschaffen, was ich mir schon lange
wünsche. Ein Pferd mit kleinem Kopf, großen Nasenlöchern, großen
und vorstehenden Augen, kleinen, aufrechtstehenden, nahegerückten
und leichtbeweglichen Ohren: der Hals darf nicht zu lang und nicht
zu kurz sein; schlank und voll im Gurt, dabei breit von Brust und
Schulter, der Leib rund und ebenmäßig, die Lenden breit, das
Rückgrat wagerecht, der Schwanz hoch angesetzt, die Füße
kegelförmig ablaufend, unten sehr schlank, oben sehr fleischig, der
Huf rund, hoch, und an der Ferse breit. Das Geäder an Kopf und
Füßen durchsichtig; die Haare fein, glänzend, kurz und anliegend;
die Größe 16 bis 17 Faust. Am besten ein Rappe, wenn das nicht, ein
Hellbraun mit vier weißen Füßen und einem Stern, natürlich feurig
und muthig, gelenk, aufmerksam, gelehrig und ausdauernd. Solch ein
Pferd verlange ich. Ich stelle dir gar keinen Preis, du kannst
dafür fordern, was dir gerecht erscheint.« [bookmark: page167]

		»Den Preis weiß ich schon,« erwidert der Pferdehändler, »das
Pferd kostet auf Heller und Pfennig – fünf Thaler!«

		»Fünf Thaler? Bist du närrisch?«

		»Wie gesagt, fünf Thaler, denn solch ein Pferd giebt es nur
gemalt.« [bookmark: page168]

	
		
		Hausruhm.

		König Salomo der Weise soll der Sage nach durch einen Zauber die
Stimmen aller Vögel verstanden, und unbedingte Macht über diese
besessen haben. Und so schaut König Salomo eines schönen Morgens
aus seiner Burg Zion zum Fenster hinaus, und betrachtet sich mit
Behagen den Tempel, den er da gebaut hat. Da hört er einen
Sperling, der mit einem andern auf der Dachfirste sitzt, zu diesem
sagen: »Der König Salomo ist so stolz darauf, diesen mächtigen
Tempel gebaut zu haben, und ich, ein kleiner Sperling, wenn ich mit
meinem linken Fuß dreimal stark auftrete, zertrümmere ich das ganze
Gebäude.« Der Zuhörende schüttelt den Kopf und schaut den Mächtigen
staunend an. König Salomo aber pfeift dem Prahler und gebietet ihm,
schnell zu ihm ans Fenster zu fliegen. Das geschieht auch
unweigerlich, und König Salomo spricht: »Wie kannst du kleiner
Knirps nur so übermüthig frech sein und dich einer solchen
Uebermacht berühmen?« Drauf erwidert der Sperling: »Nimm es nicht
übel, lieber König, es ist meine Frau, zu der ich das gesagt habe,
und du weißt ja, vor seiner Frau giebt man sich gern ein Ansehen.«
»Hast Recht, flieg' ab.« Salomo macht das Fenster zu, und der Vogel
fliegt ab, wiederum zu seiner Frau, und erzählt ihr mit erhabenem
Stolz, daß er dem König heilig versprochen habe, nie von seiner
Gewalt Gebrauch zu machen. [bookmark: page169]

	
		
		Vom Marktgang.

		»Auch zu Markte gewesen?« rief der Pfarrer vom Berge, auf dem
Heimwege stehen bleibend, dem nachkommenden Bürgermeister und
dessen Frau zu; und als der Bürgermeister bei ihm stand, bot ihm
der Pfarrer eine frische Prise aus seiner Buchsbaumdose, die er oft
stundenlang in der Hand hält.

		Der Bürgermeister dankte und sagte: »Ja, hab' ein Paar Ochsen
kaufen wollen zum Mästen, aber sie sind zu theuer, warte lieber bis
auf den nächsten Markt.«

		»Das ist schön,« sagte der Pfarrer, »daß Sie mit einander
heimgehen. Es hat für mich immer etwas Aergerliches, wenn der Mann
seine Frau voraus heimschickt, um sich noch allein lustig zu
machen; eine Lustbarkeit, die man nicht gemeinsam haben darf, ist
keine rechte.«

		»Ja,« ergänzte die Bürgermeisterin, »da könnt' ich über meinen
Mann nicht klagen, der blieb' um Alles in der Welt nicht allein; er
hätt' wohl noch einen Schoppen trinken können, aber ich muß heim,
beim Abendessen muß doch Eins von uns mit dabei sein, und da ist er
eben mit.«

		Der Bürgermeister sagte schmunzelnd: »Wenn du mich nur loben
kannst! Aber es ist nicht lauter Gutheit, daß du's [bookmark: page170]thust, du weißt wohl, daß
du dir den Rahm davon abschöpfen darfst. Es ist Einem halt nirgends
wohler als daheim, und wenn's nicht wär', daß man auch einmal unter
die Leute käme und sähe, was das Sach gilt, und was Kauf und Lauf
ist, ich käme das ganze Jahr nicht über unsre Gemarkung
hinaus.«

		»Hat die Frau Bürgermeisterin etwas eingekauft?« fragte der
Pfarrer.

		»Nein, ich hätt' schon, aber ich habe nichts gefunden, was mir
angestanden hat.«

		»Da sehen Sie die hoffärtige Frau,« spottete der Bürgermeister.
»Und in den Jahren! Ist das erhört?«

		Die Bürgermeisterin wurde über und über roth, als sie
entgegnete: »O, dagewesen wäre schon was ich brauche, aber es hat
mir kein Verkäufer gefallen.«

		»Jetzt will sie mich auch noch eifersüchtig machen,« lachte der
Bürgermeister, und der Pfarrer fragte: »Was ist Ihnen denn
geschehen?«

		»Ja,« fuhr die Bürgermeisterin fort. »Auf dem Markt ist mir
heute die Welt so schlecht vorgekommen, daß mir das Herz im Leibe
gezittert hat. Da sind die Sechskreuzerbuden, wenn man da was
kauft, weiß man doch gleich, um wie viel man angeschmiert ist; aber
ich brauche nothwendig eine Sonntagsjacke, die ich da anhabe, paßt
nicht mehr. Da bin ich nun von Bude zu Bude, das Zeug hätt' mir
schon gefallen, aber wo ich ein Anbot gethan habe, hat jeder Krämer
und seine Frau und sein Kind und sein Diener, Alle haben sie
geschworen: auf Ehr' und Seligkeit, ich kann es nicht so geben! Bin
ich [bookmark: page171]dann fortgegangen, haben sie mir
nachgerufen und haben mir's doch geben wollen, aber ich habe es
nicht mehr genommen.«

		»Die Weiber können halt das Feilschen nicht lassen. Warum hast
du was abhandeln wollen? Du bist gewiß wieder bei den Juden
gewesen; die Weiber sind teufelmäßig darauf erpicht, bei den Juden
einzukaufen, sie meinen, sie kriegen's da halb geschenkt.«

		So höhnte der Bürgermeister, und seine Frau erwiderte: »Nein,
nein, ich bin bei Juden und Christen gewesen, bei Katholischen und
Evangelischen, und überall ist das Gleiche, wenn auch mit andern
Redensarten: auf Ehr' und Seligkeit; ich soll da Gift mit
hineinrauchen; mir soll das Zündhölzchen auf der Seele verbrennen;
ich soll verdammt und verloren sein, wenn ich's um den Preis geben
kann, und so und so. – Mir ist's auf einmal ganz heiß geworden, daß
die Menschen ihr Bestes verpfänden wegen ein paar Groschen, und ich
hab' keine Jacke gewollt, worauf das verpfändet ist; mir ist's
gewesen, wie wenn das Kleid einen geheimen Schaden, einen
Schmutzfleck hätte, den Niemand sieht, und den man doch nicht
herauskriegen kann, und ich hätte mich geschämt, mit so einem
Kleid, an dem solch eine Sünde hängt, in die Kirche und zu Gottes
Tisch zu gehen. Lieber bleibe ich bei meiner alten Jacke und warte,
bis ich einmal einen ehrlichen Kaufmann treffe.«

		»Ja,« sagte der Pfarrer, »und Gott weiß es, daß Sie in diesem
Kleide ihm mehr dienen, als in dem besten Putze. Das, was Sie
gethan haben, macht mich ganz glücklich; das ist die echte
Rechtschaffenheit. Nicht nur wer eine Sünde thut, [bookmark: page172]hat den Fehl auf
sich, nein, auch wer sie geschehen läßt. Ja, es ist fürchterlich,
was in einem solchen Marktgewühl zertreten wird! Aber das ist die
rechte Liebe zu Gott, wenn wir überall der Wahrheit gedenken, und
aller Orten die Rechtschaffenheit predigen, sei es durch Worte, sei
es durch Thaten. Haben Sie Einem der Krämer gesagt, warum Sie sich
von ihm abwendeten?«

		»Ja, Einem, aber nachher Keinem mehr; denn ich bin ausgelacht
und ausgeschimpft worden, daß ich geglaubt habe, ich müßte in den
Boden sinken.«

		»Auch das muß man sich gefallen lassen, verspottet zu werden,
weil den Menschen die Tugend zu kleinlich erscheint. Der Frohmuth,
der den Menschen erfüllt, wenn er weiß, etwas Rechtes gethan, und
etwas darum erlitten zu haben, ist der gottselige. Das Beste wäre,
wenn recht Viele ihn empfänden, sie würden sich dessen nicht rühmen
und sich nicht damit brüsten, sondern glücklich sein, und immer
nach weiterem, nach höherem Glücke streben.«

		Man ging geraume Zeit still neben einander her. Als man auf der
Anhöhe des Dorfes ansichtig wurde, sagte der Pfarrer wieder: »Jetzt
hab' ich etwas Besseres, als eine Tanzweise, die mir sonst noch im
Ohre klang, wenn ich vom Markte heimkehrte; und doch hat mich's
wahrhaftig wehmüthig gemacht, daß auf dem Jahrmarkt keine Tanzmusik
mehr sein darf; das ganze Getreibe hat so etwas Todtes,
Gespenstiges, Beengendes, und sonst war's, wie wenn die Leute auf
den Straßen nach der Musik in den Wirthshäusern hin und her
gingen.« [bookmark: page173]

		»Sie sind der erste Pfarrer,« sagte der Bürgermeister wieder in
seiner neckischen Weise, »Sie sind der erste, der der Tanzmusik das
Wort redet.«

		»Weil ich weiß und will, daß die Menschen sich in Heiterkeit
ihres Daseins freuen mögen. Wegen dieses oder jenes Unfuges, der
dabei geschehen kann, hat die Staatsgewalt mit ihren unzähligen
Helfern und Dienern nichts thun können als – einen Strich
durchmachen, aus ist's, verboten, bei so und so viel Strafe. Das
ist leicht, aber auch jämmerlich. Den Menschen eine Freude nehmen,
heißt sie arm machen und verderben. Das Leben hat Kummer und Lasten
genug, man braucht nicht noch das Wenige was von Heiterkeit drin
ist, mit dem Polizeistock todtzuschlagen.«

		»Ja, und da haben Sie Recht,« sagte die Bürgermeisterin, »sehen
Sie, dort hinter dem Berge im Wolfseck, dort liegt das Hofgut
meines Vaters, und noch jetzt lacht mir das Herz im Leib, wenn ich
daran denke, mit welcher Heiterkeit ich zum Jahrmarkt gegangen und
wieder heimgekehrt bin. Draußen auf dem Hof ist es das ganze Jahr
so einödig und still, man sieht keinen Menschen und hat keinerlei
Gelegenheit zur Lustbarkeit, wenn man auch mit sich zufrieden ist;
da war der Jahrmarkt ein wahrer Jubeltag, und wenn man heim war,
und schon lange im Bett gelegen ist, hat man noch immer die
Tanzmusik im Ohr gehabt, und die neuen Ländler andern Tags einander
vorgesungen, und Eins hat dem Andern im Wiederfinden der Weise
ausgeholfen, bis man sie endlich ganz beisammen gehabt hat.«

		»Und das Beste vergißt du!« lachte der Bürgermeister [bookmark: page174]wieder.
»Auf dem Tanz am Jahrmarkt haben wir uns kennen gelernt. Weißt noch
den Ländler, den wir zuerst mit einander getanzt haben? ›Kraut im
Häfele, Supp' im Kächele.‹ Weißt? das geht drauf. Freilich, damals
bin ich noch ein Bursche gewesen, der eine Gerte in der Hand
gefuchtelt hat, und nicht wie jetzt sich auf einen Stecken stützt,
und da hinüber auf Wolfseck, das war für mich ein Katzensprung.
Beim Sternenschein bergauf und bergab und gejodelt und gesungen.
Ich weiß nicht, wie die jungen Leute jetzt einander kriegen: es
wird noch so weit kommen, daß man bei Amt eine Klassenlotterie
macht wie bei der Rekrutirung, und die das gleiche Vermögen haben
und das gleiche Loos ziehen, müssen einander heirathen. Wenn die
Welt so fortgeht, stirbt alle Lustbarkeit aus, und die Welt nach
und nach selber.«

		»Der alte Gott lebt noch,« sagte der Pfarrer. »Das Menschenherz
ist unverwüstlich, sie können darauf herumtrampeln mit ihren
Polizeistecken, und darauf herumkritzeln mit ihren Kanzleifedern,
sie können's doch nicht tödten.«

		Man trennte sich am Pfarrhause, und obgleich Keines der Drei
etwas eingekauft hatte, war es einem Jeden doch noch den ganzen
Abend, als ob es ein besonderes unnennbares Marktgeschenk bekommen
habe. Als es Nacht geworden war, und der Pfarrer am offenen Fenster
hinauf sah zu den Sternen, und hinaus auf die stillen dunkeln
Berge, hörte er im Hause des Bürgermeisters einen alten Ländler
singen, und unwillkürlich sang er leise mit in die dunkle Nacht
hinein. [bookmark: page175]

	
		
		Der gute Knecht.

		Frisch, frei, fröhlich, fromm ist der Mann, der diese Geschichte
erzählt hat. Sie verdient es aber, daß sie noch einmal erzählt
werde, so unscheinbar sie Manchem auch vorkommen mag.

		Der Gutsbesitzer Vormann hatte einen braven Knecht, und daß er
brav war, erfuhr er zuerst durch eine kleine Tatsache, an die sich
später viele andere anreihten.

		Der Knecht hatte nichts davon gewußt, daß ein Auge ihn sah, als
er sich brav benahm, und das sind die besten Thaten, die so
geschehen; sie werden nur selten äußerlich belohnt, aber sie haben
doch einen guten Zahlmeister, der immer baare Münze hat, und das
ist der Herr Geheime Kabinetsrath im Herzen, und wer den bei sich
richtig angestellt weiß, dem kann es einerlei sein, wie er selbst
und wie Andere in der Welt betitelt werden.

		Es war ein heißer Mittag, als der Knecht Konrad mit seinen
Pferden vom Ackern heimgekommen war. Die beiden Pferde wurden
gefüttert und abgeschirrt, denn Jeder wer es wissen will, weiß, daß
auch ein Thier nicht zur rechten Ruhe kommt, so lange es das
Geschirr auf dem Leib hat; aber [bookmark: page176]Manche wollen es nicht wissen, um sich
die Mühe des Ab- und Aufschirrens zu ersparen. Das that aber
Vormanns Konrad nicht, und es kann wohl sein, daß ihm selber darum
auch das Essen drin am Gesindetisch um so besser schmeckte.

		Der Streit ist noch unentschieden, welche Pfeife am besten
schmeckt, ob die nach der Morgensuppe, die nach dem Mittagessen
oder die am Feierabend. Unser Konrad liebte sie alle gleich, und er
gehörte noch nicht zu den Cigarrenrauchern, er ließ sich's nicht
verdrießen, seine Pfeife zu reinigen und darauf Acht zu geben,
damit er Genuß davon habe, während man die Cigarren nur anzündet,
raucht und dann den Rest wegwirft.

		Es war ein eigenes Behagen mit dem sich Konrad nach dem
Mittagessen auf den Stein an der Stallthüre setzte, mit einem
gesunden Strohhalme seinem Pfeifenrohr Luft machte, den Wassersack
ebenfalls säuberte, während er einstweilen den runden Pfeifenkopf
auf das Sims des kleinen Stallfensterchens gelegt hatte. Als er
jetzt nach dem Pfeifenkopf griff, rollte er hinunter und ganz
unversehrt hinein in den Stall, auf einen Strohbüschel. Schon
wollte Konrad herabsteigen und durch die Thür in den Stall gehen,
um den Pfeifenkopf zu holen, aber plötzlich hielt er wieder inne,
er sah, daß die Pferde sich niedergelegt hatten, und er wußte, daß
sie alsbald aus der ihnen so nöthigen Ruhe aufspringen würden, wenn
er in den Stall träte; er setzte sich daher wieder ruhig nieder und
hielt das Rohr mit dem Wassersack rauchlos im Munde.

		Der Landwirth Vormann, der das Alles aus seinem Fenster mit
angesehen hatte, trat jetzt auf Konrad zu und fragte ihn: »Warum
rauchst du nicht? Hast du deine Pfeife zerbrochen?« [bookmark: page177]

		»Nein, sie ist nur da hinabgerutscht, aber ich will die Gäule
nicht aufwecken, will lieber warten, bis es wieder ins Feld
geht.«

		»Du bist ein braver Knecht,« sagte Vormann, und reichte ihm die
eigene silberbeschlagene Pfeife aus dem Munde. »Da nimm und behalte
das zum Dank dafür. Es wird dir gut gehen. Denn wer die
Lebensstunde eines Thieres schont, der ist auch rechtschaffen gegen
Menschen. Wir bleiben hoffentlich lebenslang bei einander.«

		Und so geschah es auch. [bookmark: page178]

	
		
		Eine Lügensaat.

		Es war im Frühling, Ostern vorbei, noch kamen rauhe Winde
gezogen und schüttelten und rüttelten die Bäume, weckten sie aus
ihrem Dämmerschlafe und warfen Schloßen hernieder um die Knospen
aufzusprengen, da war endlich ein heiterer Tag; die Lerchen in der
Luft jubelten, und die Kinder auf dem Boden auch, denn sie hatten
noch Osterferien.

		In den Gärten des Städtchens Nürtingen war jetzt ein reges
Leben. Man hackte den Boden um, man zog Wege, und die Kinder waren
besonders glücklich, denn sie durften mithelfen bei der Arbeit. Der
schönste Garten des Städtchens war aber der Amtsgarten, d. h. der
Garten des Amtmanns, der nicht weit vom Thore war; zwei große
stolze Pappeln standen wie zwei mächtige Schildwachen am Eingang.
Der Amtmann stand eben mit der langen Pfeife und dem gestickten
sammtnen Käppchen am Zaune, und sah hinab nach dem von
Frühlingswassern angeschwollenen Neckar, und dann wieder zurück in
den Garten, wo die Kinder dem Amtsdiener halfen in Hacken und
Schaufeln, und dabei viel fröhlicher waren, als bei lateinischen
und französischen Büchern. Da sah er des alten Amtmanns Adelgunde,
die einzige hinterlassene Tochter [bookmark: page179]seines Vorgängers, die nun schon
bald dreißig Jahre drinnen am Marktplatze einsam wohnte, des Weges
daher kommen. Sie schien zum Spaziergang angethan, und das hatte
man noch nie an ihr gesehen, namentlich um diese Morgenstunde
nicht; denn Adelgunde gehörte noch zur alten Zeit, da man sich
wenig aus Spazierengehen machte. Sie trug sich auch in ihrer
Kleidung noch nach der alten Mode, und hatte einen Hut wie ein
Kutschendach, ein braunseidenes großes Umschlagetuch mit einer
verblichenen Stickerei in der Ecke; dabei hielt sie die Hände mit
den braunen baumwollenen Handschuhen ruhig ineinander gelegt. In
ihrem Gang war etwas Scheues und Ehrfurchtgebietendes, dieses
letztere aber besonders darum, weil sie als stille Wohlthäterin des
ganzen Städtchens bekannt war, und jeden Spott über Altjungfernthum
entwaffnete. Als sie in die Nähe des Gartenzaunes kam, rief der
Amtmann schon von ferne: » Bon jour,
Mademoiselle!« denn Adelgunde liebte die französische
Anrede. Sie neigte sich ehrbar, und dankte, wobei über ihr starres
altergraues Gesicht ein flüchtiges Lächeln zog. Sie war eben dem
Zaune ganz nahe, da rief eines von des Amtmanns Kindern: »Papa!
Papa! ein Schatz!«

		»Wahrscheinlich ein Regenwurm.«

		»Nein, eine silberne Kette mit zwei runden schönen Kapseln.«

		»Es sind Strickrölle, wo man die Stricknadeln hinein thut,« rief
eines der Mädchen, und der Pfau, der auf der Mauer saß, schrie laut
und immer lauter, daß es weit wiederhallte.

		Adelgunde hielt sich an einer Latte des Gartenzauns, und ein
seltsamer Glanz drang aus ihren Augen, als sie auf die [bookmark: page180]Hand des
Amtmanns starrte, der das Ausgegrabene, das ihm die Kinder gebracht
hatten, emporhielt.

		»Das ist mein, wehe! das ist mein, mein!« schrie jetzt Adelgunde
laut, und mit ihr schrie der Pfau seinen grellen Ton, und Adelgunde
sank leblos am Gartenzaun nieder.

		Man brachte sie in das Amthaus, und erweckte sie bald wieder zum
Leben. Ihr erstes Wort war: »Die Strickrölle!« Man gab sie ihr, und
als sie dieselben in der Hand hielt, sank sie abermals zurück und
schloß die Augen; bald aber erwachte sie wieder, und bat den
Amtmann, alle Anwesenden fortzuschicken und allein bei ihr zu
bleiben, bis der Stadtpfarrer gekommen sei, den er holen lassen
solle. Sie richtete sich auf, ihre beiden Hände spielten mit den
Strickröllen, sie schien jedes Glied an dem Kettchen, das beide
Kapseln verband, zu zählen.

		»Wunderbar!« sagte sie, »gerade drei und vierzig Glieder, und
gerade so viele Jahre sind's, daß es geschehen ist.« Sie ließ sich
zu keiner weiteren Erklärung herbei, und sagte, sie werde Alles
erzählen, wenn der Stadtpfarrer gekommen sei. Dieser trat bald ein,
und als ihn Adelgunde sah, weinte sie; schnell aber trocknete sie
wieder die Thränen, und sagte in ihrer gewöhnlichen entschlossenen
Art, bei der jede Bitte fast wie Befehl klang: »Setzen Sie sich,
Sie beide sollen Zeugen sein. O, hier liege ich wieder in demselben
Zimmer, in dem ich vor drei und vierzig Jahren gelegen habe als
Tochter des Hauses, und ich war erst zwölf Jahre alt, und wollte
mich tödten, wie ich andere getödtet, denn ich wußte, was ich
gethan; ich hatte einen doppelten Mord begangen, aber ich redete
mir's aus und vergaß es, und vergaß es doch nie.« [bookmark: page181]

		»Beruhigen Sie sich, Sie haben nichts als einen Fiebertraum,«
sagte der Stadtpfarrer. »Und ich werde nach dem Arzt schicken,«
ergänzte der Amtmann.

		»Nein, nein, hören Sie mich,« entgegnete Adelgunde, »und Sie
werden nicht mehr sagen, daß ich irre rede. Hören Sie mich an! Es
war vor vielen, vielen Jahren, es war ein Tag wie heute, ich war im
Garten – damals war noch eine ganze Mauer um denselben, nicht wie
jetzt ein Stacketenzaun – und Valentin, der Sohn unseres
Amtsdieners, war bei mir. Er war ein wilder Bub, der mir mancherlei
Schabernack gespielt hatte, und als ihn einst mein Vater, weil ich
einen solchen angezeigt, jämmerlich durchprügeln ließ, da nahm ich
mir vor, keine Klage mehr über ihn vorzubringen. Jetzt aber neckte
er mich wieder und warf mich mit kleinen Erdschollen, ich ging auf
ihn los, und in diesem Augenblick kam mein Vater. »Hebe dein
Strickzeug auf!« befahl er mir, »und wo sind die schönen kostbaren
Strickrölle, die dir die Großmutter geschenkt hat?«

		Himmel! wo waren die? Und ich wußte doch ganz sicher, ich hatte
sie mitgenommen in den Garten. Ich weiß nicht mehr wie es kam,
plötzlich hatte ich gesagt: der Valentin hat mir sie
weggenommen.

		»Gieb sie her,« herrschte mein Vater.

		»Ich hab' sie nicht,« sagte Valentin, und stampfte mit dem Fuße
auf, und machte eine Faust gegen mich.

		»Wart', ich will dir aufstampfen und Faust machen,« rief mein
Vater. »Dießmal sollst du mich selber spüren.« Er griff nach ihm,
aber behend wie eine Katze kletterte Valentin die [bookmark: page182]Mauer hinauf, und sprang
hinab auf die Straße, und so wie jetzt, hören Sie, so wie jetzt, so
grell und durchdringend, schrie auch damals unser Pfau.«

		Adelgunde hielt eine Weile inne, dann fuhr sie wieder gesammelt
fort:

		»Der Amtsdiener war herbeigekommen, und mein Vater befahl ihm,
seinen ungerathenen Sohn einzufangen und abzustrafen. Wir waren an
das Gartenthor getreten, und sahen wie der Amtsdiener seinem Sohn
nachsprang, aber dieser rannte immer weiter bis hinab an den
Neckar, der so hoch von den Frühlingswässern war wie noch nie, und
wir sahen, wie sich Valentin nochmals umwendete und etwas gegen
seinen Vater rief, aber dieser drohte ihm mit der aufgehobenen
Hand. Mit einem kecken Satz sprang Valentin in den Strom. Der
Amtsdiener war niedergefallen, aber jetzt erhob er sich: »Mein
Kind, mein Kind!« rief er. Wir waren ihm nachgeeilt. Am Ufer
schwamm die Mütze Valentins, und jetzt zeigte sich sein Kopf und
jetzt ein Arm mitten im Strom, und jetzt sah man nichts mehr. Da
sprang der Amtsdiener mit einem lauten: »Vater im Himmel hilf!« ihm
nach. Wir sahen ihn eine Weile mit den Wellen kämpfen, und dann
verschwinden. Ich wurde heimgebracht, aber mein Vater stieg bald zu
Roß, und eilte davon, und Viele aus der Stadt folgten ihm nach. Es
wurde Abend, und Niemand kam. Die ganze Nacht blieb meine Mutter
wach, ich selber schlummerte nur immer kurz ein, und wachte immer
wieder auf; aber wie kann ein Kindersinn die Sünde und ihre Folgen
fassen? Ich wußte nicht mehr, war es wirklich, oder hatte ich's nur
gesagt, daß mir Valentin die [bookmark: page183]Strickrölle weggenommen; diese waren
allerdings verschwunden, und ich konnte nicht sagen, wohin sie
gekommen waren. Oft war ich traurig, tief, schwer, und wollte mich
auch tödten und in den Neckar springen; aber wenige Tage nachdem
man die Leichen von Vater und Sohn in unsere Stadt zurückgebracht
hatte, brachte mich meine Tante nach der Hauptstadt in die
französische Erziehungsanstalt. Eine stille Schwermuth verließ mich
lange nicht, und erwachte aufs Neue, als ich nach zwei Jahren
wieder in das Elternhaus zurückgekehrt war. Und doch, war ich nicht
vielleicht unschuldig? Hatte mir Valentin nicht in der That die
Strickrölle entrissen? Hatte ich nicht die Wahrheit gesagt, und was
konnte ich für die Folgen? Es giebt Dinge, die nachmals durch
andere Ereignisse, die gleichsam darauf geschüttet werden, wie
zugedeckt sind, und man kann nicht mehr sagen, was wirklich war und
was nicht; es bleibt nichts als eine Vorstellung, die man sich
selber gemacht, und es giebt nichts und Niemand, der Einen anders
überzeugen kann. Aber nun, hier sehen Sie, hier ist ein Zeugniß,
hier ist es, es legt sich wie eine Schlange um meine Hand, hier,
hier, das erwürgt mich. An dem Kettchen hängen zwei Menschenleben,
und ich, ich habe sie getödtet, und meine Schuld ist offenbar vor
mir, vor euch, wie sie es vor Gott schon längst gewesen ist. Aber
es ist gut, daß es so gekommen; ich soll nicht in Täuschung und
Beschönigung dahingehen, ich soll mir nichts mehr vorlügen können,
wie ich einst gelogen, ich soll büßen und ich büße. Ich kann nichts
mehr ersetzen, aber mein bischen Habe, das ich besitze, soll an die
Anverwandten des Amtsdieners vertheilt werden; Sie müssen seinen
Namen [bookmark: page184]noch finden, und dieses hier, ich bitte, legt
es in meine Hand, wenn sie todt ist. Die Lügensaat ist aufgegangen,
begrabt sie mit mir.«

		Wenige Wochen darauf wurde Adelgunde aus demselben Zimmer, in
dem sie als Kind einst zuerst ihre Schuld erkannt, und sich wieder
ausgeredet hatte, hinausgetragen auf den Kirchhof, und die
Strickrölle wurden in der Hand der Leiche mit ihr begraben.

		In Einem hatte sich die Reuige doch geirrt: an dem Kettchen
waren nicht drei und vierzig, sondern vier und dreißig Ringchen,
ihr vorwurfsvoller Sinn oder was sonst mochte ihr diese Zahl dafür
vorgespiegelt haben. [bookmark: page185]

	
		
		Der letzte Thorwart von Offenburg.

		Die ihn gekannt, haben oft mit ihm gelacht, und die ihn nicht
gekannt haben – ja da zeigt sich was Sterben ist; vom großen
Stadtthor, das abgebrochen ist, kann man durch Abbildung eine
Vorstellung geben, aber von einem Menschen kann man das nicht. Man
sagt von einem sprechend ähnlichen Porträt; aber was spricht es?
Der Mensch hat nicht festgestanden wie ein Haus, das war ein Wesen
das sich bewegt hat, bald so bald so dreingeschaut, bald gelacht
und bald geflucht; denn geflucht hat der alte Thorwart regelmäßig
bei allem was ihm Zuwideres begegnete, und bei so einem alten
Soldaten springen Haubitzen, Granaten und Kartätschen in seinen
Flüchen, daß es knattert und prasselt. Weinen hat den Thorwart kein
sterbliches Auge gesehen, und er ließ sich's gefallen, daß man ihm
nachsagte: ihm fehle dieser Vorzug des Menschen vor dem Thiere.

		Könnt Ihr Euch denken, wie der Thurm dort auf dem Staufenberg
einmal neu war, frisch von Kelle und Hammer weg? Man ist gewohnt,
daß er grau und verwittert dasteht, und so war's auch mit dem
Schlüsselbart. Er war allezeit alt, man konnte sich ihn gar nicht
anders denken. Es ist nämlich [bookmark: page186]zu merken, daß der Thorwart den Unnamen
»Schlüsselbart« hatte. Sein Geschlechtsname hieß »Bart«, und weil
er einst gesagt, daß er der Schlüssel der Stadt sei, hieß er davon
der Schlüsselbart.

		Es ist ein eigen Ding um solchen Unnamen. Tausende von Menschen
mühen sich ab und sterben gar darum, Saaten werden zerstampft,
Städte verbrannt und ganze Länder verwüstet, um zu einem Namen das
Beiwort: »der Große« u. s. w. hinzuzufügen: da hat man's weit
leichter, sich einen Unnamen zu machen; es braucht nichts als
einmal eine ungeschickte Redensart und dergleichen, und fertig ist
er.

		Zu den seltsamsten Lebenslagen gehört aber, wenn die Welt von
Einem etwas weiß, nur der, den's betrifft, weiß nichts davon; es
ist, wie wenn Einem etwas hinten in den Rockkragen gesteckt wäre.
Jeder der vorüberging, lachte den Thorwart an; er konnte sagen was
er wollte, man lachte halb dazu, bis er endlich erfuhr, daß er
Schlüsselbart heiße. Unser Thorwart wußte nicht was er machen
sollte. Wehrte er sich dagegen, so blieb der Spottname gewiß
haften, wehrte er sich nicht, so blieb er auch. Was that also unser
Thorwart? Das Wohlfeilste: er that nämlich nichts, und verachtete
nur im Stillen die Menschen, und dabei dünkte er sich groß, denn
das soll ja eine Größe sein, die Menschen verachten zu können; da
kann man sich einbilden was man will, sich für groß und erhaben
halten, und wer etwas dagegen sagen will, ist eben verächtlich.

		Unser Thorwart war aber bei seiner Menschenverachtung wohlauf.
[bookmark: page187]

		In England soll's bald keine Füchse mehr geben, die rothjackigen
Jäger haben sie weggeschossen. Auerochsen hält sich nur noch der
Czar von Rußland, auch Menschenrassen sterben aus, und wie lange
wird es dauern, und es giebt keinen Thorwart mehr. Wir Alten aber,
die wir sie noch gekannt, müssen den Jungen sagen, wie ein solcher
in vergangenen Zeiten ausgesehen hat.

		Der alte Thorwart war der Erste und Letzte im Städtchen, es
kommt nur darauf an, wie man's nimmt oder von wo man herkommt. Der
Thorwart war wie das graue Stadtthor, er kam auch nie vom Fleck und
drehte sich nur um seine Angel. Eine lange Pfeife und der Thorwart
gehören nothwendig zusammen. Dazu ein kleines Häuschen, an der
Vorderseite mit wilden Reben übersponnen, daneben ein
wohlgepflegtes Gärtchen mit hellgelben Sandwegen und
Buchsbaumeinfassungen. Da war Alles vollgesteckt mit frischen
Blumen und Pflanzen, als ob Blumen und Bäume hier beim Eingange in
den finstern Thorthurm noch recht innig Abschied nehmen wollten vom
freien Feld da draußen. In das Gärtchen ist nie ein Kinderfuß
gekommen, denn der Thorwart liebte die Kinder nicht, oder
vielleicht haben wir's uns damals nur eingeredet, weil er allezeit
so grimmig dreinsah, als wäre er der Wachthund der ganzen Stadt.
Aus diesem Gärtchen trieb er indeß allerlei Pflanzen- und
Samenhandel bis weit über den Oberamtsbezirk hinaus, und wer bei
ihm wohl dran sein wollte, durfte nur seine Blumen, seine Vögel und
seine Hunde loben. Wachteln, Schwarzamseln und Drosseln hatte er in
verschiedenen Käfigen, und sogar ein Eichhörnchen in einer Drille.
[bookmark: page188]

		Unser Schlüsselbart hat oft gesagt, er selber sei wie ein Vogel,
und sein Käfig hange auch im Freien; an Nahrung gebrach es ihm nie,
und zwar erwuchs ihm diese besonders aus den Steinen, denn er war
Pflastergeldeinnehmer. Dabei trieb er mit besonderer Vorliebe eine
eigene Art von Thierzucht. Er hatte sich eine Hündin von Ulmer
Rasse angeschafft, nicht nur, weil eine Hündin, wie er sagte, nie
mit einpassirenden fremden Hunden Händel bekommt, sondern er
versorgte auch damit Dorf und Stadt, und das Geschlecht, das aus
seinem Hause ausging, hatte das Wächteramt auf Bauerhöfen, und das
Treibergeschäft bei Metzgern – und er that sich viel darauf zu
gute. Ja, wenn der Schulmeister von Zell zur Konferenz in die Stadt
kam, sagte er ihm oftmals, er sei auch ein Lehrer, er ziehe die
nützlichsten Mitglieder der menschlichen Gesellschaft heran, und
der Verstand eines seiner Hunde sei oft größer als der ihrer
Herren. Ueberhaupt liebte es der Schlüsselbart, Bekannte eine Weile
bei sich aufzuhalten, ehe sie durch das dunkle mächtige Thor, das
zugleich Stadtgefängniß war, einpassirten. Er unterhielt sich aber
nur mit Bekannten; Fremde, die in Kutschen ankamen, und zu einem
Thore hinein- und zum andern hinausfuhren, waren ihm höchst
gleichgültig. Jede Nacht Schlag Halb-Eins hatte aber auch
Schlüsselbart seinen gemessenen Aerger. Vom Kinzigthale herauf
tönte ein Posthorn; der Eilwagen kam, das Thor mußte geöffnet und
hinter ihm geschlossen werden. Unser Thorwart hörte aber weniger
die fröhlichen Klänge des Posthorns, als das vermaledeite Bellen
des kleinen weißen Kläffers, des Postspitz, auf der Decke des
Eilwagens. Der Schaffner hatte diesem Hunde [bookmark: page189]nicht mit Unrecht den Namen
Zänkerle gegeben; besonders Schlüsselbart zankte stets mit ihm,
aber der Spitz blieb ihm keine Antwort schuldig. Und wenn der
Postillon blies, kläffte Zänkerle immer unaufhaltsamer, und sein
böses Beispiel weckte die ganze Zucht Schlüsselbarts und die
gleichgestimmten Seelen aller Hunde im Städtchen; aus allen Höfen
antworteten Zurufe in den verschiedensten Tonarten, und der
boshafte Zänkerle stand auf dem Hinterdeck des Eilwagens, und
bellte unaufhörlich gegen die Stadt. – An Markttagen war
Schlüsselbart besonders aufgeräumt. Wenn er die Körbe der
Marktweiber untersuchte, damit nichts Zollbares eingeschleift
werde, hatte er allerlei Spaß; dafür war er aber auch mit allem
Möglichen versehen, denn man stellte bei ihm ab, man gab ihm
Aufträge an Ankommende und Abgehende; aber sehr hüten mußte man
sich, ihm etwas zweimal zu sagen, da konnte er grimmig werden, daß
man seinem Gedächtniß nicht traue. Er beobachtete den Lebenslauf
Vieler die aus- und eingingen, und konnte tagelang erzählen vom
Steigen und Fallen der Menschen; besonders von Proceßbauern konnte
er viel berichten, und wußte Manchen bei Namen zu nennen, der im
Anfange mit Roß und Wagen angekommen war, bis ein Stück nach dem
andern in die Akten eingenäht wurde, und man ihm endlich alle Eisen
abriß, wie einem Gaul der zum Abdecker kommt. »Es giebt überhaupt
nichts Neues,« sagte er stets mit dem weisen König Salomo, »und ich
weiß schon Alles,« setzte er aus eigener Machtvollkommenheit
hinzu.

		Seit vielen Jahren hatte der Schlüsselbart eine Nachbarin, mit
der er aber beharrlich kaum einen Gruß wechselte. An [bookmark: page190]der Innern rechten
Seite des Thores saß in einem halb ausgeschnittenen Fasse eine
Obstfrau Jahr aus Jahr ein, und hatte die zeitläufigen Früchte vor
sich, und dabei einiges altgebackene Zuckerwerk, und in neuerer
Zeit auch Zündhölzchen. Man hätte nun glauben sollen, daß der
Schlüsselbart in der vielen müßigen Zeit die er hatte, sich mit
dieser Nachbarin unterhielt: er that aber beständig, als ob sie
nicht da wäre, und das nicht aus Bosheit, sondern aus
Bequemlichkeit, denn er sagte eines Tages zu einem Vertrauten:
»Wenn ich mich mit ihr einlasse, weiß ich schon wie es geht. Da
heißt es bald: ich muß da und dort hin, Nachbar Thorwart gebt mir
ein bischen auf meinen Kram Acht – und das will ich nicht, und
darum kennen wir einander nicht.«

		Nur wenn die Obstfrau die ersten Kirschen gezählt auf Stäbchen
anknüpfte, nickte er ihr zu, als wenn er sagen wollte: giebt's
schon wieder Kirschen? Sonst aber lebten die Beiden neben einander
als wenn sie hundert Meilen Wegs von einander entfernt wären.

		Am unliebsamsten aber war Schlüsselbart gegen die
Handwerksburschen, die schnauzte er gern an, und es konnte wohl
sein, daß es daher kam, weil er festgenagelt war, und nicht mehr
auch wandern konnte; denn es ging die Sage, daß er einst selber ein
Handwerk betrieben habe: die Schusterei. Er wollte das aber nie
gelten lassen, denn seit er bei Leipzig mitgeholfen hatte, dem
Bonaparte Füße zu machen, ruhte er von aller Arbeit aus, und genoß
in stiller Beschaulichkeit den Lohn seiner Thaten. Die kupferne
Denkmünze auf seiner linken Brust erinnerte an seine Thaten, er
aber hatte noch ganz andere [bookmark: page191]Erinnerungsfeste; er hatte seine besonderen
Schlachttage, die er im Stillen feierte, und wenn er die
Ankommenden anlachte, konnte man sicher sein, daß er heute einen
seiner Schlachttage mit einem guten Trunk Durbacher gefeiert hatte.
– Er liebte den Sonntag weit weniger als den Samstag, denn an
diesem war Fruchtmarkt, und wenn die schwerbeladenen Wagen
daherknarrten, hänselte und lachte er oft die Bauern aus, besonders
wenn das Korn recht billig war; war es aber hoch im Preise und die
Verkäufer zechten in der Stadt, und er mußte noch tief in der Nacht
oft und oft das Thor aufmachen, da konnte man sicher sein, daß man
unter dem gewölbten Thore lange knallen mußte, bis er endlich rief:
»Ja, ja, komm' schon!«

		Oft kam er Monate lang nicht aus den Kleidern, und er
behauptete, das halte den Menschen gesund; die Thiere behielten ja
auch ihre Kleider an, und darum seien sie auch viel weniger krank.
Frühling und Sommerszeit waren ihm angenehm, denn da saß er im
Freien und ließ sich von der Sonne braten und rauchte dabei, und
ließ sich von seiner Wachtel, seiner Schwarzamsel und seiner
Drossel was Vorsingen; wenn aber draußen der Sturm den Regen jagte,
und Schnee und Hagel niederfielen, da war's ihm eigentlich noch
wohler, da saß er in seinem wohldurchwärmten Stübchen, während
draußen der Wind dem Fuhrmann den Mantel vom Leibe reißen wollte,
streckte seine verlängerte Hand, die Stange mit dem Lederbeutel
dran, zum Schiebfenster hinaus, und dachte bei sich: »Jagt ihr in
der Welt herum, ich sitze im Trockenen.« Sehr ärgerlich war er, als
man den Kirchhof vor die Stadt hinaus verlegte; er wollte nie gern
an den [bookmark: page192]Tod
erinnert sein. Aber von dieser Zeit an kam eine Verdrießlichkeit
nach der andern. Das hohe thurmähnliche Stadtthor wurde abgebrochen
und die große steinerne Fratze, just über der Thorwölbung, die
gegen alle Ankommenden die Zunge herausstreckte, und so
griesgrämlich dreinsah, ähnlich wie der Thorwart, wurde beim
Abbruch zerschlagen.

		Seit dem Verschwinden des Thurmes war es unserm Thorwart nun
immer, als ob man ihm die Augenbrauen abgeschoren hätte; er
blinzelte nur noch ärgerlich und behauptete, im Sommer könne er es
vor schattenloser Hitze, und im Winter vor Sturmwehen gar nicht
mehr aushalten; dabei spöttelte er über die Stadtbewohner, die er
beim Aus- und Eingang stellte, und sagte zu ihnen: sie hätten die
alte Reichsstadt zum Dorfe gemacht, denn was sei eine Stadt anders
als ein Dorf, wenn sie kein Thor mehr habe? Man werde bald sehen,
es gäbe gar keinen Zusammenhalt mehr; jetzt werde man hinausbauen,
und die ganze Stadt wäre nichts als eine aufgesprungene Wurst,
während früher das Thor der Bindfaden gewesen wäre, der sie
zusammengehalten. Aber es kam noch schlimmer. Die Eisenbahn wurde
abgesteckt, unser Schlüsselbart lachte über das einfältige Zeug,
das die Leute sich einredeten. Der Bau ging trotzdem immer weiter,
und als endlich die erste Locomotive heranbrauste, und die ganze
Stadt hinauslief, um das neue Wunder zu sehen, da verlachte und
verfluchte der alte Thorwart die ganze Welt. Und jetzt kam das
Unerwartete. Unser Schlüsselbart wurde zur Ruhe gesetzt, denn
Pflastergeld und Stadtzoll wurden abgeschafft. Jeder Wagen, der
vorüberfuhr, ging ihm durch [bookmark: page193]die Seele; er dankte Niemand mehr, der ihn
grüßte, er wollte keinen Gruß wo er nichts mehr zu befehlen hatte.
Das abgesetzte Thorwarthaus wurde von der Stadt anderweit
vermiethet, und auf seine letzten Tage mußte unser Schlüsselbart
gar noch ausziehen. Er blieb aber nicht lang in der neuen Wohnung.
Noch in seinen letzten Tagen scherzte er oft: er wolle doch sehen,
ob der älteste Thorwart, der heilige Petrus am Himmelsthor, noch
bei seinem Amt gelassen sei, oder ob auch dort Alles ungefragt ein-
und ausspaziere.

		Das war der alte Thorwart, und so wenig es mehr abgeschlossene
Zünfte und Stände geben wird – was Manche wiederum wünschen – so
wenig wird man mehr Thurmthore an den Eingang der Städte bauen
können. Die zusammengestellten Wohnungen der Menschen haben jetzt
freie Aus- und Eingänge ins Weite, und der alte Schlüsselbart, der
sie wieder in ein Thor einschlösse, ist – abgebrochen. [bookmark: page194]

	
		
		Abgerissenes vom Communismus.

		In einer großen Versammlung, wo viel von Garantie der Arbeit,
von Veränderung des Besitzstandes und zuletzt gar von gleicher
Vertheilung der Güter oder sogenannter Gütergemeinschaft die Rede
war, sagte ein Mann, indem er mit einem Stocke auf die Rednerbühne
trat: »Hier mit diesem Stocke kann ich Euch einen schlagenden
Beweis von der Zweckmäßigkeit und leichten Durchführbarkeit in der
Veränderung des Besitzstandes geben. Seht den Stock, es ist ein
echtes spanisches Rohr, und hier oben ein goldglänzender Hundekopf
als Griff. Ich will Euch aber nur ehrlich sagen, dieses Maul
spricht auch: es ist nicht Alles Gold was glänzt. Denn dieser Kopf
ist nicht von Gold, sondern von Bronze. Ich gehe also mit meinem
Stocke gestern an der sogenannten Kornecke am Marktplatz vorbei, da
ruft mir ein staatsweiser Eckensteher zu: »Wart' nur, jetzt kommt
die Zeit, wo man dir deinen Stock mit dem Goldknopf wegnimmt.« Ich
muß ehrlich bekennen, mich hat dieser Brudergruß eben nicht erbaut,
sondern, offen gestanden, erschreckt: nicht weil ich mir eben viel
aus dem Stock mache, obgleich er das werthe Andenken eines Freundes
ist, ich würde ihn gern auf den Altar des Vaterlandes [bookmark: page195]niederlegen, wenn
gewisse andere Dinge auch dazu kämen. Warum mich aber der Zuruf
erschreckte? Weil es mir wehe that, diesen Menschen durch die
Lehren der Verführten und der Verführer zu solchem, wenn auch
vielleicht nur scherzhaft gemeinten Zurufe verleitet zu sehen. Ich
will die Zumuthung einstweilen für Ernst nehmen, und sage also:
Gut, edler Bruder Eckensteher, hier hast du meinen Stock. Was
willst du nun damit machen? Du kannst ihn nicht essen und nicht
trinken, dich nicht damit kleiden, nicht darauf wohnen; du mußt ihn
also zu Geld machen, um Speise und Trank, Kleidung oder dergleichen
dafür zu bekommen. Du gehst damit also zum Nachbar Hans oder Peter,
er soll dir den Stock abkaufen. Was soll der Nachbar Hans oder
Peter mit dem Stock machen? Er wird ihn nur kaufen, wenn er damit
spazieren gehen darf. Darf er das nicht, weil es ein
aristokratischer Luxus ist, so wird er dich edlen Staatsweisen
damit fortschicken; darf er es aber, so hat mein Stock nur den
Besitzer gewechselt, es giebt also wieder einen Menschen, der mit
einem scheinbar goldknaufigen Stock spazieren geht, und wieder
einen, der an der Ecke steht und der ihn wieder nimmt und wieder
verkauft, wenn sich noch einmal ein Käufer dazu findet.«

		Es war dem Redner nicht verstattet, die Anwendung seiner
Geschichte auszusprechen, ist aber auch nicht nöthig; es kann sie
Jeder selber machen. [bookmark: page196]

	
		
		Ein geringer Mann oder die Bürgschaft.

		Der Schreiner Krug hatte in der Stadt gearbeitet und machte sich
in seinem Heimathsdorf ansässig; weder er noch seine arbeitsame
Frau hatten Vermögen, aber Arbeitsamkeit ist das eigentliche
Vermögen in der ursprünglichen Bedeutung des Worts, und das ist
zugleich das beste, die höchsten Zinsen tragende Capital. Dennoch
ist es Jedermann bekannt, wie schwer es sich thun läßt, auf dem
Dorf von einem Handwerk allein ohne eine kleine Feldwirthschaft
nebenbei zu leben. In neuerer Zeit ändert sich das; zumal bei der
Aufhebung der Zünfte, und vor Allem in den Dörfern, die der
Eisenbahn nahe sind; denn dadurch wird es möglich, die Erzeugnisse
der Arbeit rasch und ungehindert in die größeren Verbrauchsorte zu
bringen. Unser Schreiner Krug lebte zwar in einer entfernten
Waldgegend, dennoch gelang es ihm, sich bald aufzuschwingen und in
der Nacht, wenn Andere sich zur Ruhe begaben, hörte man in seiner
Werkstätte noch sägen, hobeln und hämmern. Dabei war er sparsam,
und der Hut, den er wachstuchüberzogen durch vielerlei Länder
getragen hatte, ward noch mehr als zwanzig Jahre zum Kirchgänge
aufgesetzt; er war nicht mehr nach der neusten Mode, weder in der
Form [bookmark: page197]noch in
der fuchsigen Farbe, aber der Kopf darunter war allzeit frisch und
wohlgemuth. Ein kleiner Acker und eine gute Wiese, sowie eine Kuh
im Stall, waren aus den Brettern herausgesägt worden. So lebte
Meister Krug viele Jahre.

		Nun aber fügte es sich, daß die älteste Tochter einen Sägmüller
in der Nähe heirathete. Unser Meister ließ sich dazu verleiten,
sein bischen Habe zu verkaufen und mit dem Sägmüller gemeinsam ein
Wasserwerk zu kaufen, und dazu noch namhaftes Geld aufzunehmen. Er
verstand den Bretterhandel wohl, und wollte daneben auch noch sein
Handwerk treiben; bald aber wurde ihnen durch eine neuerrichtete
große Schneidemühle unheilbarer Nachtheil bereitet, und nach
wenigen Jahren mußte Alles verkauft werden. Die jungen Leute
behielten noch so viel, daß sie mit Noth übers Meer auswandern
konnten, und unser Meister Krug kehrte nochmals ins Dorf zurück.
Ein treuer Genosse aus der Wanderzeit, der Schuhmacher Grundler,
nahm ihn bei sich auf. Meister Krug wollte nun unverdrossen
nochmals anfangen und von unten auf sich etwas erwerben; er sah
aber bald, daß er jetzt weniger als nichts hatte, denn es giebt ein
Etwas in der Welt, das unschätzbar ist und sich mit keiner Zahl
nennen läßt, es heißt: Credit! Nicht die ungleichmäßige Vertheilung
des Besitzes ist das Uebel in der Welt, sondern daß man nur dem,
der etwas besitzt, auch fremdes Gut anvertraut. Es ist daher
wohlgethan, daß in unsern Tagen ein Hauptaugenmerk darauf gerichtet
wird, Darlehenskassen für Gemeinden und Bezirke, überhaupt
Vorschußbanken zu errichten, die die Arbeitskraft als Capital
betrachten und sie nöthigenfalls mit den entsprechenden [bookmark: page198]Mitteln ausrüsten.
Unser Meister Krug klopfte an verschiedenen Thüren an, ja sogar bei
Wucherern, aber man willfahrte ihm nirgends. Er lief von Haus zu
Hans, von Dorf zu Dorf, und wiederum nach der Stadt; immer meinte
er, er müsse die Thüre finden, durch die er aus seinem Elende
herauskomme, aber sie that sich nicht auf. Es war eine unsägliche
Verzweiflung, mit der Krug hin und her wanderte, und er fragte sich
oft: Warum gehst du wieder heim? Warum wandelst du nicht hinaus in
die weite Welt, um fern und ungesehen zu sterben? Im Wald
ausschauend sagte er oft vor sich hin: »Nur ein Paar, nur einen von
den Bäumen, und ich wäre gerettet!« Ja er legte sich mehrmals im
stillen Wald nieder und hoffte, daß der Tod kommen und ihn erlösen
werde; aber immer wieder machte er sich auf und kehrte heim zu
seiner Frau; die wohl als Taglöhnerin arbeitete, aber doch nicht so
viel errang, daß sie beide davon hätten leben können, zumal da beim
Hin- und Herrennen und Suchen des Meisters immer baar Geld drauf
ging, wenn auch nur ein paar Kreuzer.

		Die Noth stieg, wie man sagt, bis an den Hals oder vielmehr noch
höher hinauf. Es gab keinen Taglohn mehr, und der gute Kamerad
Grundler half endlich damit aus, daß er sich bei einem reichen
Bauern, von dem Krug ein Malter Korn auf Borg kaufte, für die
Bezahlung verbürgte. Nun war doch mindestens wieder Brod im Hause.
Unser Meister nahm den ersten Laib davon mit, das andere überließ
er seiner Frau, und jetzt zog der vierundsechzigjährige Mann wieder
wie ein junger Wanderbursche hinaus in die Fremde, um als
Handwerksgeselle Arbeit zu finden. Es gelang ihm bereits [bookmark: page199]am dritten Tage,
und er arbeitete frisch drauf los; aber sei es, daß er nicht mehr
in einer großen Werkstätte arbeiten konnte und sich zu sehr
anstrengte, oder daß den alten Mann das Heimweh und die Entbehrung
der treuen Fürsorge seines Weibes so sehr plagte, oder daß er
überhaupt die veränderte Lebensweise nicht mehr ertrug: genug, noch
nicht zwei Monate waren um, als Meister Krug ins Spital gebracht
wurde; und hier genas er zusehends rasch, denn seine Frau war
gekommen, ihn zu pflegen. Als er wiederum gut marschiren konnte,
that es die Frau nicht anders, er mußte mit ihr heim. Unterwegs war
Krug äußerst munter, und er sagte oft: so habe er sich's vor Zeiten
gewünscht, da er noch als fröhlicher Wanderbursche durch die Welt
zog. Oft und oft habe er sich sein zukünftiges Weibchen
herbeigewünscht, daß sie mit ihm wandere.

		Daheim angekommen stand Krug wieder im alten Elend, und was ihn
am meisten plagte, war: daß er nicht einmal so viel erübrigt hatte,
um dem treuen Grundler seine Bürgschaft abzulösen. Wieder trat er
seine alten Wanderungen an, aber einst auf dem Heimwege übermannte
ihn das Elend. Bei einer Buche mit niederhängenden Aesten knüpfte
er sein Halstuch los und machte eine Schlinge um den Ast: »Mach'
ein End,« sagte er vor sich hin und stampfte auf die Erde, in der
er sich ein Grab erzwingen wollte. Aber plötzlich hielt er wieder
inne und sagte fast laut vor sich hin: »Ja, ja, aber der Grundler,
der sich für dich verbürgt hat, der treue Mensch, wird um sein Geld
betrogen! Kannst du als Betrüger aus der Welt gehen! Darfst du den
guten Glauben deines Kameraden hintergehen? Nein, nein, der
Grundler [bookmark: page200]muß
sein Geld haben, und wenn ich's stehlen muß.« So sprach er fast
laut und schaute dann still vor sich nieder, indem er daran dachte,
daß Jemand noch mehr als Geld für ihn verbürgt hatte. Jahrzehnte
lang hatte ihm seine Frau Liebe gewidmet, und durfte er ihr damit
vergelten, daß er ihr das Leid anthue? Und weiter gedachte er aller
der Menschen, die ihm je Gutes gethan, und er rief laut aus: »Es
ist ja fürchterlich. Ich bin ja der größte Schuldner auf der Welt.«
Und jetzt als er sein Halstuch wiederum abknüpfen wollte, schaute
er durch die Blätter hinauf zum Himmel und rief: »Du Himmel bist
noch da und der über dir auch! Ich warte geduldig, bis Ihr ein Ende
macht, ich nicht.«

		Ein Wandersmann in grauen Sommerkleidern mit einer neumodischen
sogenannten Bügeltasche hatte nicht fern davon das seltsame
Gebühren des Mannes gesehen und seine Ausrufe gehört. Jetzt trat er
aus ihn zu, und seine Worte und seine Mienen waren so zutraulich,
daß ihm Krug sein ganzes Leben erzählte, besonders aber was in der
letzten Stunde mit ihm vorgegangen war. Der Fremde öffnete die
Bügeltasche und steckte die Hand in klingende Münze. Krug faßte
seinen Arm und rief: »Ich nehme nichts geschenkt, sonst hätt' ich
mich auf die Gemeinde gelegt.« Der Fremde aber sagte: »Lieber Mann,
ich will Euch nichts schenken. Seht, ich habe mit diesem Geld eine
Reise nach der Schweiz machen wollen, ich bin nicht reich, aber das
habe ich zu meiner Erholung erübrigt, und ich will's Euch nicht
schenken, sondern nur leihen; und zum Beweise, nehmt hier diesen
Zettel, darauf steht mein Name und mein Wohnort, ich thue weiter
nichts, [bookmark: page201]als
ich kehre jetzt geraden Weges wieder um. Ich schenke Euch nur meine
Reisefreude, habe aber eine andere dafür, könnt mir's glauben. Wenn
ich Euch helfen kann, ist mir's wohler als auf dem höchsten Berge:
der Gedanke, daß ich Euch helfe, ist mehr als die schönste Aussicht
ins Weite. Ich bitt' Euch, wenn Ihr könnt, bezahlt mich
wieder.«

		»Ich kann aber keinen Bürgen mehr stellen,« sagte Krug, und
lächelnd erwiderte der Fremde:

		»Ich weiß einen Bürgen, den wir hier gleich bei der Hand haben,
und er heißt Vertrauen. Ich wiederhole Euch, ich bin nicht reich an
Geld, aber an Vertrauen zur Güte der Menschen, und so glaube ich
Euch; täuscht Ihr mich und behaltet Ihr das Geld, während es Euch
gut geht, so habt Ihr mich um mehr als mein Geld, Ihr habt mich um
mein Menschenvertrauen betrogen, und damit mir die Freude und einem
Andern, der, wie Ihr, Noth leidet, die Hülfe geraubt. Daran denkt
und nun lebt wohl.«

		Der Fremde legte fünfzig Gulden vor Krug hin, und als dieser
noch staunend darauf schaute, war der Fremde verschwunden. –

		Es gelang Krug, sich wieder herauszuarbeiten, und nach Jahren
erhielt der Fremde ein amtlich besiegeltes Schreiben aus dem
Heimathsdorfe Krugs, darin die Nachricht, daß dieser gestorben sei,
daß man aber in seinem Gebetbuche eine Quittung über ein bezahltes
Malter Korn gefunden habe, und in seinem Halstuche, das im Kasten
lag, einliegendes Geld, und dabei die eigenhändig geschriebenen
Worte Krugs: »Dieses Geld gehört dem N. N. in N. Er soll nur
allezeit [bookmark: page202]an
die Menschen glauben, und wenn er auch einmal betrogen wird.«

		Das war der geringe Mann. Sieh zu, du brauchst nicht weit
suchen, ob du nicht auch eine solche Lustreise in die weite Welt
des Wohlthuns machen kannst. [bookmark: page203]

	
		
		Die Hexenbesen.

		Noch heutigen Tages reiten die Hexen auf dem Blocksberg, so
behauptet der Doktor Gescheitle steif und fest, und er thut sich
was darauf zu gute, daß er ganz genau weiß, woher jener alte
Aberglaube entstanden ist, und seine Beweisführung lautet so: Wenn
die Zeit ist, da die Staare ihre alte Behausung aufs Neue aufsuchen
und herrichten, und der Fink seinen schmetternden Gesang von den
kaum knospenden Bäumen erschallen läßt, um diese Zeit da fährt auch
in die Hausfrauen eine Scheuersucht, die sich nicht mehr bändigen
läßt; sie wollen jetzt auch um die Osterzeit den Winter aus dem
Haus hinaus kehren, mag's draußen nieseln und Naßkälte und Wind und
Wetter noch so unbehaglich machen, es nützt nichts, Fenster auf!
Alle Böden aufgescheuert! Alle Schränke ausgekehrt – und mit Einem
Wort, in die Besen ist der Teufel gefahren und in diejenigen, die
sie führen, nun – es schickt sich nicht, daß man das sagt.

		Versuch's nicht, ihnen Einhalt zu thun: es könnte dir übel
gerathen; sprich nichts davon, daß man auf sonnige Zeit warten
möge: es nützt nichts, die dürren Reiser in den Besen schlagen
jetzt aus, es regt sich eine Gährung in ihnen wie im [bookmark: page204]Korn auf dem
Speicher, wie im Wein im Keller. Suche dich mit dem Gedanken zu
beruhigen, wie es gut ist, daß eine Zeit zur völligen Ausstäubung
des Hauses eingesetzt ist; manche unterließen es sonst ihr
Lebenlang.

		Berufe die behexten Besen nicht, wer weiß, was du sonst erfahren
kannst, was dir nicht lieb wäre.

		Gieb Acht auf deine Frau, wenn sie dieses liest; es hat etwas zu
bedeuten, wenn sie dabei lacht, und auch wenn sie nicht lacht.
[bookmark: page205]

	
		
		Neue Gewerbvereins-Satzung.

		Die Gewerbevereine sind die natürliche, zeitgemäße Erneuerung
des alten Innungsverbandes, ihr besonderes Augenmerk muß darauf
gerichtet sein, die Errungenschaften, die auf dem Gebiete der
Wissenschaft wie der Erfahrung gemacht werden, zum Nutzen Aller zu
verallgemeinern, neue Absatzwege für die Arbeitserzeugnisse zu
eröffnen und Hülfskassen aller Art zu errichten.

		Der Gewerbverein zu ** stand in voller Blüthe, und seitdem der
Vetter Andres beigetreten ist, hat er vielfach die spielerischen
Großthuereien daraus entfernt, und mit Recht wurde der Vetter
deßhalb einstimmig zum Vorsitzenden ernannt. Bei der letzten
Jahresversammlung hielt Vetter Andres einen eindringlichen Vortrag
über einen der wichtigsten Gegenstände, nämlich über das
allmähliche Verschwinden fester Kunden. Er erklärte, wie zwei Dinge
hierzu mitwirken, die sich nicht abändern lassen. Das sind erstens
die Magazine fertiger Waaren, wo der Käufer in keine Beziehung mehr
zum Gewerbsmann tritt, und damit hängt das Zweite zusammen, daß
durch die neuen Verkehrswege, durch die rasche Verbindung zwischen
verschiedenen Städten und Ländern man den Bedarf nicht mehr [bookmark: page206]vorzugsweise an
seinem Heimathsorte sich anschafft. Ein Drittes aber, setzte er
hinzu, ist viel weniger sichtbar, und doch am wirksamsten. Eben die
Magazine fertiger Waaren haben in den Verbrauchenden eine
ungeduldige und kurzangebundene Hast hervorgerufen, daß man nicht
mehr warten will, bis man ein besonderes Gewünschtes erhält; Alles
wird auf Knall und Fall bestellt, und in dem Gewerbsmann hat sich
dadurch ein großer sittlicher Schaden ausgebildet, und der besteht
in falschen Versprechen oder einfacher im Nichtworthalten, grad
heraus im Wortbruch. Der Gewerbsmann will sich den Verdienst
nicht entgehen lassen, und obgleich er weiß, daß er die gesetzte
Frist nicht einhalten oder besten Falls nur mit schlechter Arbeit
einhalten kann, verspricht er doch auf Tag und Stunde hin. Daraus
erzeugt sich neben Anderem eine Verstimmung und Mißachtung, und wer
selber treulos ist, dem hält man auch die Treue nicht, und so geht
man beim nächsten Bedarf zu einem Andern. Darum sollte es ein
Hauptaugenmerk der Gewerbtreibenden sein, dem Bestellenden zu
erklären: in dieser und dieser Frist ist es überhaupt, und mir
besonders nicht möglich, das Verlangte zu liefern. Freilich darf
der alte Meister Schlendrian, der seine besondere Freude am
Liegenlassen und Vergessen hat, dabei nicht im Hintergründe stehen
und flüstern: Man braucht's nicht so genau zu nehmen. Genau und
fest sei Wort und That. Könnt euch darauf verlassen, daß in den
meisten Fällen nach einer offenen und wahrheitsgetreuen Erklärung
der Besteller feinen Auftrag nicht zurückziehen wird; vielmehr wird
sich daraus ein dauerndes und treues Verhältniß bilden, denn die
Mehrzahl der Menschen [bookmark: page207]ist doch noch so, daß es ihnen wohlthut, wenn sie
der Geradheit begegnen und nicht mit schuld sind an dem sittlichen
und wirthschaftlichen Verderb ihrer Mitmenschen. Probirt es nur,
und ihr werdet sehen, was daraus erfolgt. Treue wird mit Treue
belohnt, und darum wollen wir uns hier feierlich und gemeinsam das
Wort geben, daß wir alle Fahrlässigkeit abthun und allezeit dem
Arbeitgeber Wort halten.

		Ja! rief es einstimmig aus der Versammlung, und Hunderte von
arbeitsharten Händen streckten sich in die Höhe.

		*

		Du, der du das liesest und zu dem ehrenhaften Gewerbstand
gehörst, lege die Hand auf dieses Blatt und gelobe das Gleiche von
dir selbst. Wirst sehen, es wird dir Ehre vor dir und Ehre und
Nutzen vor den Menschen bringen. [bookmark: page208]

	
		
		Ein besonderes Kennzeichen der Eitelkeit

		liegt auch darin, daß die damit Behafteten es nie geradezu
eingestehen wollen, wenn sie auch nur in einer unscheinbaren Sache
Unrecht haben oder im Irrthum sind. Oft mit Eifer und Scharfsinn
bringen sie tausenderlei Gründe vor, für das was sie gethan und
gesagt, während sie beim Thun und Sagen keinen einzigen davon im
Sinne hatten. Und so kommt zum anfänglichen Irrthum noch das Laster
der Lüge. Einen Irrthum kann man einem Menschen beweisen – indem
man ihm die wirkliche oder mögliche Sache vor Augen stellt – eine
Lüge nur seltener; denn wo soll man den Beweis des Gegentheils
hernehmen, wenn Einer lügnerisch behauptet: ich habe die Sache so
und so angesehen?

		Alle die Ausreden der Eitelkeit geschehen nur, um nicht einfach
gestehen zu müssen: ich habe mich geirrt, ich habe das und das
nicht recht verstanden oder habe es vergessen.

		Forsche einmal im Leben nach, und du wirst sehen, daß diese
Eitelkeit in der Regel von solchen ausgeht, die nicht in sich fest
sind oder immer eine abhängige und unselbständige Stellung nach
außen vor Augen haben, so daß sie durch das freie Bekenntniß eines
Mangels sich etwas zu vergeben fürchten. [bookmark: page209]

		Der Gevattersmann kennt einen tüchtigen Menschen, der bei
manchen Gelegenheiten sagte: »das und das verstehe ich nicht oder
davon weiß ich nichts.« »O Sie sind zu bescheiden,« rief man ihm
entgegen. »Nein,« erwiderte er, »im Gegentheil, dieses Bekenntniß
ist Stolz. Weil ich von manchen Dingen sagen kann, daß ich davon
etwas weiß oder verstehe, kann ich den Muth haben ohne Scheu zu
sagen: in diesem bin ich unwissend. Wer wirklich etwas gelernt hat,
braucht sich nicht zu fürchten, die Grenzen seines Wissens
einzugestehen, und je mehr man wirklich versteht um so mehr sieht
man ein, was man nicht versteht; wer aber nichts Rechtes inne hat,
der giebt sich gern bei jeder Gelegenheit den Anschein, als ob ihm
gar nichts verborgen wäre. Mein Bekenntniß ist also nicht
Bescheidenheit, sondern Stolz, und diesen wünsche ich recht vielen
Menschen, und dann wird weniger Lüge und Hohlheit in der Welt sein.
Einer wird gern vom Andern lernen und bereichert und aufgeklärt von
ihm weggehen.«

		Von jenem obengenannten freien Eingeständniß, von jener
Willigkeit sich eines Bessern belehren zu lassen, hat der
Gevattersmann noch ein treffendes Beispiel in Erfahrung gebracht.
Der alte Meister Gottfried von Berlin, ein weltberühmter und
ehrenfester Künstler, hatte die Redeweise im Gebrauche: es soll mir
lieb sein, wenn ich Unrecht habe – und gerne ließ er sich von einer
Beweisführung überzeugen. Der Gevattersmann kennt Nachkommen des
Meisters, in deren Familie das Wort heimisch ist, und hoffentlich
wird es nun auch in anderen Familien heimisch. Probirt's nur;
werdet sehen, wie manche Störrigkeit gebeugt, mancher Streit
dadurch geschlichtet wird. [bookmark: page210]

	
		
		Es ist etwas Wahres dran.

		Das ist die wohlfeilste und halbsinnigste aller landläufigen
Redensarten, die eine innere Faulheit bekunden. Und wieder ist es
die Eitelkeit und Zerfahrenheit, die sie in Umlauf gesetzt hat. Du
kommst mit einem Menschen zusammen, der ganz ohne Einsicht und ohne
richtige Ansicht einer bestimmten Sache ist. Du setzest ihm Alles
auseinander, und machst ihm die Augen auf, und er – was sagt er
zuletzt? »Es ist etwas Wahres dran, an dem was Sie sagen.« Er kann
und wird dir nicht sagen, worin diese Stückwahrheit bestehe: er
glaubt genug gethan zu haben mit dieser höflich zunickenden
Redensart.

		Solche Menschen sind keiner Erlösung mehr fähig und des Besten
verlustig was es geben kann auf der Welt: durch ein neues Wort,
durch einen neuen Gedanken, der in die Seele geht, eine neue
Belebung zu gewinnen.

		Die Menschen, welche die obengenannte Redensart im Munde führen,
wo sie andächtige Zustimmung zu erkennen geben sollten, diese
Menschen würden eine neue Offenbarung, die ihnen verkündet würde,
mit dem anmuthig freundlichen Zulächeln begrüßen: Es ist etwas
Wahres dran!

		Laß dich von diesem Hochmuths- und Faulheitsteufel [bookmark: page211]nicht berücken,
und du wirst sehen, es giebt keine größere Freude als die: sich von
einem Mitmenschen eine echte und rechte Wahrheit vollauf und ganz
geben zu lassen. Es ist eine neue Belebung, über den abgestandenen
Irrthum hinüber zur Wahrheit zu kommen. Wenn ein frisches Faß
angestochen ist, merkt man erst recht, wie welk und abgestanden Das
vom alten war, und das Neue mundet um so besser. [bookmark: page212]

	
		
		Vom zertretenen Korn.

		»Es giebt nichts Schöneres,« sagte der Pfarrer vom Berge, der
mit seinem Schultheiß – oder wie es nach dem neugebackenen Titel
jetzt heißt, mit seinem Ortsvorstand – in Amtsgeschäften aus der
Stadt zurückkam, als sie die Hochebene erreicht hatten und den
Fußweg durch die hohen Kornfelder einschlugen, »es giebt nichts
Anmuthenderes, als so hinzuschreiten durch das wogende Feld, und
mir thut das noch wohler als ein Waldgang. Diese Saat ist mit
Gottes Hülfe unsere eigene Arbeit, und seht, Schultheiß, der Roggen
steht gleich auf mit Eurem Hute. Das Getreide hat für mich etwas
besonderes Heiliges, das grünt und sproßt und blüht, und hat es
seine Frucht gezeitigt, so stirbt es ab, bleibt nicht für sich wie
der Baum: es scheint nur für die Frucht, für des Menschen Nahrung
zu leben.«

		Der Schultheiß hörte ruhig zu, er nickte mit dem Kopfe, aber um
seine Lippen spielte ein seltsames Lächeln, und als jetzt der
Pfarrer, fast als spürte er das Lächeln hinter seinem Rücken, sich
umwendete, und den Schultheiß zutraulich fragte, was er wieder
habe, er sehe ihm was Verstecktes an, da sagte der Schultheiß: »O
Herr Pfarrer, bei Ihnen ist man immer [bookmark: page213]in der Kirche, und Sie gehen auf
dem Boden herum wie im Himmel. Aber Herr Pfarrer, mit Verlaub, das
ist mir viel zu fein, und nun gar für die da drin! Sagen Sie das
Einem im Ort, und es ist wie wenn man einem Ochsen ins Horn kneift,
er spürt nichts davon. Mir gehen, wenn ich mich da umsehe, ganz
andere Gedanken im Kopf herum.«

		»Nun? Darf ich sie nicht wissen?«

		»Freilich, schauen Sie, das ist mein Acker. Da ist kein Weg,
aber die Leute haben sich einen mitten durch gemacht, und es giebt
nichts Äergerlicheres als das; denn schauen Sie, es ist nicht
genug, daß Eines Platz hat, die sich begegnen müssen einander
ausweichen, und sie treten oft noch mit Fleiß nebenaus. Und da
liegt mindestens ein gehauftes Malter Korn, das die Leute da
niedergetreten haben, und Keiner macht sich ein Gewissen daraus,
die gute Gottesgabe unter den Fuß zu treten. Es ist ein guter
Brauch, daß man keine Brosamen auf den Boden wirft, und wo sie sind
aus dem Wege kehrt; aber da, das ist doch auch Brod, und wenn die
Leute nur dreißig Schritte Umweg machen wollten, da drüben geht der
Rain: aber was ficht das die Leute an? Sie suchen den nächsten Weg.
Ich habe Alles gethan, um den Durchgang zu versperren. Sehen Sie,
dort liegen die Dornen, aber sie haben mir sie nebenan geworfen:
dort habe ich Graben gehackt, aber was hat's genützt? Sie treten
jetzt im Halbkreis drum herum, und ich habe doppelten Schaden. Es
geht mit den Dornen und Graben wie mit den Gesetzen im
Verordnungsblatt, sie richten oft noch mehr Schaden an als sie
verhüten wollen, denn der Flurschütz kann nicht überall sein, und
wenn's [bookmark: page214]Niemand sieht, thut Jeder was er will, und ist
noch bös, weil man ihm was in den Weg gelegt hat, und freut sich,
daß er drüber hinaus kann.«

		»Wenn man nur wüßte,« entgegnete der Pfarrer, »wer zuerst diesen
Weg durchs Feld gemacht; denn so ist einmal der Lauf der Welt: hat
der Eine zuerst die Sünde gethan, so geht der Andere in den
Fußstapfen nach, und denkt: jetzt schadet's nichts mehr.«

		»Und der Erste denkt vielleicht,« ergänzte der Schultheiß, »man
sieht meinen Schritt nicht, und ich bin schnell darüber weg, es
schadet nichts, das Verdorbene richtet sich wieder auf, oder
eigentlich – und das ist am meisten der Fall – er denkt gar nichts
dabei.«

		Der Pfarrer ging still vor sich hin, und an seinem Hause
schüttelte er dem wackern Schultheiß nochmals die Hand.

		In der Erntepredigt, die alljährlich gesetzmäßig gehalten werden
muß, überraschte der Pfarrer seine Zuhörer mit einer seltsamen
Auseinandersetzung. Er erklärte ihnen, wie wohlthuend es sei, daß
man sich allsonntäglich zu gemeinsamer innerster Sammlung und
Kundgebung seiner Wünsche und Bestrebungen einige im Gebet, und wie
der Geistliche nur ein Vordenker sei, der der Gemeinde das
darbringe, was die Besten aller Zeiten gedacht, und wieder in ihm
erweckt zu gemeinsamer Belebung; dann aber sagte er, daß das noch
erhebender sei, wenn der Geistliche nicht immer allein aus den
überlieferten Schriften und aus dem eigenen Herzen spreche, sondern
auch, wenn er seinen Mund leihe dem Denken und Fühlen Derer aus der
Gemeinde, so daß sich wahrhaft eine Gemeinde des [bookmark: page215]Geistes bilde. Und nun ging
er auf die Betrachtung der durch das Feld getretenen Wege über. Er
verpflichtete sich zuerst feierlich von der Kanzel, nie mehr einen
Weg durchs Feld zu gehen, der nicht eigens dazu angelegt war, und
er verpflichtete einen Jeden, auf sich selber zu achten und Andere
dazu anzuhalten, daß ein Gleiches geschehe. Zuletzt erzählte er aus
der Bibel, daß man im Lande Kanaan gesetzlich ein Stück des
erntereifen Ackers stehen lassen mußte für die Armen und
Besitzlosen, und so legte er den Großbauern ans Herz, dasjenige,
was durch die Feldwege bisher niedergetreten worden sei, noch als
ein Uebriges zu dem Gewöhnlichen an die Armen zu vertheilen.

		*

		Sieh dich nächstes Jahr in deiner Gemarkung um, was diese
Mahnung für Frucht getragen hat. [bookmark: page216]

	
		
		Auf einem Acker an der Eisenbahn.

		Der Gevattersmann denkt noch mit Freude an einen hellen
Sommertag, als er mit dem – nein, er darf seinen Namen nicht
nennen, denn er nimmt das übel – also mit einem aufgeweckten und
behäbigen Bauer dessen Feldwirthschaft besichtigte; denn es gehört
zu dem Erfreulichsten, in ein gesundes, mit Fleiß und Verstand
gehaltenes Anwesen hineinzuschauen: der Arbeitende genießt das
Glücksgefühl seines Thuns noch einmal in der Freude dessen, dem er
es zeigt, und er braucht nicht zu fürchten, daß man das Eitelkeit
nennen wird, denn das Schimpfen auf die Eitelkeit ist in vielen
Fällen weiter nichts als ein Laufpaß für die Faulheit.

		Als wir an ein Ackergebreite längs der Eisenbahn kamen, sagte
der Bauer: »Sie können sich gar nicht verstellen, was für Geschrei
und Aberglaube überall auf den Dörfern war, als man die Eisenbahn
anlegte. Man wird's in hundert Jahren nicht mehr für wahr halten,
was man davon fabelte; denn jetzt schon kommt es Einem vor wie ein
Traum nach einem Rausch. Noch jetzt, wenn man so am Geländer steht,
und der Bahnzug braust daher, ist es Einem als ob der ganze Zug
zermalmend auf Einen losfahre; damals aber haben die [bookmark: page217]Leute wirklichen
Schwindel davon bekommen. Ich will besten gar nicht gedenken, daß
man wirklich und wahrhaftig geglaubt hat, der Teufel allein habe
den Bau zu Stande gebracht, und er fahre dahin und käme übers Jahr
wieder um seine Opfer zu holen; der jüngste Tag sei von der Thür.
Die Leute sagten sogar, das Saatfeld ginge davon zu Grunde, die
Bäume sterben ab und die Dörfer werden in Brand gesteckt; und jetzt
– sehen Sie, das gehörte zu meinen schlechtesten Aeckern, und Nun
ist es einer von den besten. Die Bergwasser die da herunterkommen
haben den Boden zum ertrunkenen Lande gemacht, und ich habe meine
Nachbarn nicht dazu bringen können, daß wir eine gemeinsame
Ableitung anlegten; da hat die Eisenbahn einen Durchlaß gemacht,
und wir haben den besten, fetten Boden, der fast gar keinen Dünger
braucht. Im Bestellen und Einheimsen der Ackerfrucht ist die
Eisenbahn freilich hinderlich, weil die Bahnwärter mit ihrem
Staatsdienerstotze keinerlei Rücksicht wollen gelten lassen, aber
das wird sich mit der Zeit schon geben. Die Eisenbahn ist jetzt
unsre beste Uhr, und es hat doch was Prächtiges, daß man ganz genau
weiß, wieviel es an der Zeit ist; die Genauigkeit und
Pünktlichkeit, an die man sich durch die Eisenbahn gewöhnen muß,
ist in allen Dingen von großem Nutzen, so wenig man das auch noch
deutlich bemerkt. Und tagtäglich sieht man, von wie vielen Dingen
man noch nichts weiß und das thut auch gut. Besonders die Kinder
können sich die Eisenbahn gar nicht aus dem Sinn oder gar nicht
hineinbringen. Meine Kinder wollen immer wissen, wie das mit dem
Dampfwagen u. s. w. eingerichtet ist, und wie man das macht, und
ich [bookmark: page218]selber,
wenn ich dastehe, und den Zug vorbeibrausen sehe, und wenn ich mir
den Draht da oben betrachte, der sich dahinzieht, muß oft denken:
es ist doch eine große Sache, was Menschenverstand zuwege bringt.
Ich habe mir drinnen auf der Hauptstation die Gläser und Kolben
zeigen lassen mit deren Ausströmung der Draht beständig gespeist
wird; ich muß sagen, ich verstehe es doch noch nicht recht, aber
das habe ich behalten, was mir der Telegraphenmann sagte: heutigen
Tages ist der Mensch so weit gekommen, daß er mit Sonnenstrahlen
malt, mit Dampf reist, und mit Blitzen spricht. Und wenn ich mir so
denke: jetzt in diesem Augenblick laufen unhörbar und schneller als
man's sagen kann, Worte durch den Draht dahin, und ein Land spricht
mit einem andern, und ich sehe nichts und merke nichts davon, da
macht mich das Geheimniß hier fast andächtig. Vor Zeiten hätte man
diese Dinge nicht Geheimnisse, sondern Wunder genannt, aber jetzt
wissen wir, daß sie das nicht sind: die Einen verstehen sie und die
Anderen nicht; und es wird eine Zeit kommen, wo wiederum Neues
offenbar ist. Und ich denke an die großen Geheimnisse, die in der
Welt und über ihr noch verborgen sind, und Alles ist so groß, daß
ich's nicht fasten und nur erstaunen kann. Ich danke meinem
Geschick, daß ich in einer Zeit lebe, in der die Geheimnisse der
Welt uns ganz nahe gerückt sind; seit ich das weiß, bin ich viel
glücklicher. Ueber meinen Acker hin ziehen unsichtbare Worte, und
auch auf meinem Acker steht das große Räthsel der ganzen Welt, zu
dem wir in Andacht aufschauen.«

		Der Gevattersmann freut sich, daß der, der das gesagt, jetzt
auch hier lesen kann, und wenn er ihn bei einem guten [bookmark: page219]Trunk Bier dort in
jenem Thalwirthshause wiederfindet, wird er ihm hoffentlich keine
Vorwürfe mehr machen. Vielleicht nur den, daß er ihn ein bischen
herausgeputzt habe; aber – wer hat auch einen Rock von einem andern
Schnitt angehabt als er Geschworner beim Schwurgericht war? Der
Mensch darunter bleibt doch derselbe, und die Gedanken bleiben doch
dieselben, und gute Gedanken auf einem Acker sind auch ein Segen,
wenn man ihn auch nicht im Wagen führt, und mit der Gabel ladet.
Beim großen Ausdreschen wird sich's zeigen. [bookmark: page220]

	
		
		Welches ist der gottloseste Gedanke?

		Es standen zwei Wanderer an der Umzäunung eines Dorfkirchhofes,
und der Aeltere sprach: »Es ist ein Zeichen von der Verwilderung
unseres Lebens, daß die Dorfkirchhöfe in der Regel nur einen wüsten
ordnungslosen Eindruck machen. Man hat die Kirchhöfe außerhalb des
Dorfes verlegt, und sie sollten den wohlthuendsten Anblick des
Naturfriedens gewähren, durch geordnete Wege, durch Baumpflanzungen
und Blumen; aber freilich, die meisten Ortsvorsteher denken nur an
die Grasnutzung vom Grabe ihrer Angehörigen.«

		Der Jüngere schien anderen Gedanken nachzuhängen, sein Blick war
wehmuthsvoll und er sprach endlich tief aufathmend: »Diese Gräber,
wer weiß welches Leben sie decken, wie viele hier vermodern und
sind in ihrem Dasein nie das geworden, wozu die Kraft in ihnen lag.
Dort sind die Gebeine eines armen Taglöhners, der vielleicht ein
volkbeglückender Regent; dort Einer, der ein weisheitspendender
Lehrer, und wiederum Andere, die hätten Denker, Dichter, Künstler,
Erfinder, Feldherren und große Männer aller Art werden können, wenn
nicht das Schicksal ihnen diese Gelegenheit versagt, wenn nicht
bedrückende Verhältnisse sie eingeengt hätten, so daß sie nie das
wurden, was sie zu werden bestimmt waren.« [bookmark: page221]

		»Was sie zu werden bestimmt waren! An dieses Wort von dir knüpfe
ich an,« erwiederte der Aeltere, »und sage dir daß dein Ausspruch
der gottloseste ist, der sich denken und kundgeben läßt. Die Klage
und Wehmuth über das, was man untergegangene oder erstickte Größe
nennt, ist eitel. Jedes wird in der Welt das, was es zu werden die
wirkliche Macht hatte; läßt es sich durch Hindernisse und Störungen
beeinträchtigen oder gar zerstören, so hat es eben nicht die volle
Kraft gehabt zu dem, was es sich selbst einredete oder was Andere
ihm zumutheten. Es giebt keine erstickte Macht in der Welt; läßt
sie sich ersticken, so ist sie eben keine. Wäre das anders, so wäre
die Welt, das Schicksal der Völker und der einzelnen Menschen ein
bloßes Gaukelspiel. Der auf Erkenntniß gegründete Glaube an die
Weisheit und Gerechtigkeit der Weltordnung ist Eins mit dem Glauben
an die unzerstörbare Kraft des menschlichen Willens und seiner im
letzten Grunde festgestellten Unabhängigkeit von äußeren
Bedingungen. Die Fähigkeit durch redliche Arbeit sich zu
vervollkommnen, fehlt in keiner Lebenslage. Aeußerliche
Verhältnisse können den Gegenstand ändern, mit dem ein Mensch
zufrieden und glücklich ist, aber die innere Zufriedenheit, die
Glückseligkeit in sich, die reine Gemüthsverfassung, wird dadurch
nicht geändert. Du hast insofern Recht: es können hier die Hüllen
großer Geister begraben sein; aber besteht denn die Größe allein in
der Breite und Weite des Gebietes, das man mit seinen Gedanken und
Thaten beherrscht? Die Art und die innere Seele dessen was man
thut, ist die eigentliche Größe, nicht die Zahl, nicht das Gebiet,
denen die That zu gute kommt. Das was den eigentlichen und echten
[bookmark: page222]Werth des
Menschen ausmacht, ist überall das Gleiche. Allenthalben ist
Gelegenheit gegeben, sich als rechtschaffen und tapfer, als
dienstwillig und hülfreich gegen Andre zu bewähren, und das ist das
Beste, was der Mensch kann, ob er nun als Minister, als Gelehrter,
oder als Ackerknecht und Fabrikarbeiter seinen Menschenberuf
erfülle. Wer seine gegebenen Verhältnisse wahrhaft zu erfüllen
sucht mir Nachdenken, mit Fleiß und Liebe, der hat dem Besten
genügt. Besseres kann Niemand thun. Alle Sehnsucht nach Bethätigung
in anderen Verhältnissen ist gestillt, wenn man bedenkt, daß sich
damit nur die Erscheinungsart verändert, keineswegs aber die innere
Tugend, die überall die gleiche ist. Hier hört alle Eifersucht und
alles ungestillte Verlangen auf. Immerhin mag Jener dort Beruf und
Fähigkeit zum Staatsmann gehabt haben, und war dieß, so hat er sein
gerechtes Bemessen gewiß in kleinen Verhältnissen geübt und der in
ihn gelegten Kraft Genüge gethan; daß er es nicht weiter that, war
eben weil seine Kraft dazu nicht ausreichte oder weil im Haushalt
der Welt Manches sich zu scheinbar Kleinem verwenden lassen muß.
Jener dort mag nach innerer Befähigung ein weiser Lehrer, die
Anderen mögen Denker, Dichter, Künstler, Erfinder, Heerführer
gewesen sein, und sie haben das gewiß nach Maßgabe ihrer Naturkraft
nach außen erfüllt und ihr Geist lebt fort in Anderen, denen sie
eine kleine Anregung gegeben, und wir können die Zuversicht
festhalten, daß er einst auf anderer Stätte, in anderem Boden seine
volle und durch neue Zuthaten vermehrte Kraft und gemeinnützige
Größe entfalten wird. Es ist ein hoher Spruch der Weisheit, der die
Welt verstehen lehrt, wenn es 1. Kor. 12, 4-6. heißt: Es [bookmark: page223]sind mancherlei
Gaben, Aemter, Kräfte, aber es ist Ein Geist, Ein Herr, ein Gott
der da wirket Alles in Allem.

		Und ein gutes Sprüchwort sagt: nicht der ist arm, der wenig hat,
sondern wer viel begehrt! Aber hätten diese Alle auch
einsiedlerisch in sich versunken gelebt und nie, auch nur in der
kleinsten Weise, zur äußeren Geltung und Wirkung gebracht was in
ihnen war, so waren sie es für sich, und das war ihre Erfüllung. Es
blühen tausend Blumen im verborgenen Waldesgrund, die Niemand
sieht, es reifen tausend Früchte, die Niemand genießt; daß sie aber
für sich zu Blumen, zu Früchten geworden, das ist ihre Erfüllung in
sich, die göttliche Vollendung ihrer Naturbestimmung. Und die Natur
ist so reich, daß sie nicht Alles unseren Augen sichtbar und mit
Händen greifbar zur Verwendung und zum Verbrauche bringt. Zu denken
aber, daß Etwas in der Welt durch zufällige Verhältnisse seine
Naturbestimmung verfehlt habe, das ist der gottloseste Gedanke von
allen, die sich denken lassen.

		Der Jüngere drückte dem Aelteren still die Hand, und sie gingen
getrosten Muthes in gleichem Schritte von dannen. [bookmark: page224]

	
		
		Eine fremde Hand

		schlägt dein eigen Kind. Du kommst dazu und erfährst, daß das
Kind es wohl verdient hat, und du weißt, daß der Lehrer oder wer es
sonst eben gezüchtigt, im Allgemeinen ein wohlwollender Mensch und
dem Kinde zugethan ist; und dennoch, wie du so dein eigen Kind
gezüchtigt siehst, dreht es dir das Herz im Leibe um. Warum denn?
Weil du doch Niemand die Liebe für dein eigen Fleisch und Blut
zutraust, wie dir selbst, und das läßt sich nicht überwinden.

		Gieb aber auch auf dich selber Acht, ob nicht oft deine eigene
Hand, die das Kind züchtigt, eine fremde ist, ob du nicht oft in
Mißmuth über ganz Anderes eine Unfolgsamkeit oder eine Unart an
deinem Kinde mit einer Härte bestrafest, die das Vergehen bei
weitem nicht verdiente.

		Hüte dich, daß deine eigene Hand nicht die fremde sei. [bookmark: page225] [bookmark: page227]

	
		
		Zweiter Band.

		[bookmark: page228] [bookmark: page229] [bookmark: page230] [bookmark: page231] [bookmark: page232] [bookmark: page233]

		Jahrgang 1845.

		Der Gevattersmann.

		Besinnst dich hin und her, herüber und hinüber, lieber Leser,
was das für ein Gevattersmann ist, der da zu dir ins Haus kommt,
und was ihm ein Recht giebt, sich so zu heißen. – Es lassen sich
siebenerlei Gründe dafür denken, fünf kannst du dir selber machen
und zwei will ich dir sagen. Also:

		6. Will ich dein Gevattersmann sein bei manchem rechtschaffenen
Gedanken, den du zur Welt bringst. Wenn du das da liesest, was ich
jetzt schreibe, und es geht dir etwas Gutes dabei durch den Kopf,
und du spürst es in allen Gliedern, daß du ein braver Mann und ein
guter Deutscher sein willst, so steht Einer in Gedanken dabei und
freut sich – und das ist dein Gevattersmann.

		7. Will ich auch noch einmal Gevatter sein bei dem schönsten und
liebsten Kind, das hoffentlich nicht mehr zu lange auf sich warten
läßt. Und weißt du wie es heißt? Die deutsche Einheit. Laß
dann dem Gevattersmann die Freude, ein ganz klein Zipfelchen von
seinem Kaisermantel zu halten, und ihm etwas ganz Gutes in das
Kissen zu binden. [bookmark: page234]

		Warm muß ich werden.

		Kommt einmal gegen Abend in einer Stadt in Deutschland ein
Fremder mit Extrapost an, und verlangt Pferde, um weiter zu fahren.
Ein baumstarker Postillon spannt an, und fährt mit dem fremden
Herrn ab. Als sie in den zwei Stunden langen Wald kommen, fängt es
an Nacht zu werden. Es ist als ob die Pferde selber eine besondere
Unruhe verspürten; sie laufen, daß man glaubt, die Räder fliegen
davon. Plötzlich werden sie aber angehalten, drei Räuber überfallen
den Wagen und verlangen von dem Reisenden, er solle ihnen alles,
was er habe, freiwillig geben, oder sie wollten ihn zwingen, daß er
keine Einsprache mehr machen könne. Der Bedrängte ruft nun den
Postillon zu Hülfe. Dieser aber sitzt ruhig auf dem Bock und
schmaucht behaglich seine Pfeife, als ob ihn die ganze Geschichte
nichts anginge. – Was wollte also der Fremde thun? Er steigt aus
und muß zusehen, wie ihm die Räuber alles, was er an Geld und
Geldeswerth hat, wegnehmen. Als nun endlich die Platte rein geputzt
ist, sagt der Fremde: »Mit Verlaub, ihr Männer, ich hätte noch eine
Bitte, daß ihr mir einen Dienst erweiset; ich will's nicht umsonst.
In meiner Kutsche ist noch eine verborgene Kiste mit fünfhundert
Thalern, die sollt ihr haben, wenn ihr mir den Schwager da oben,
den Postillon, herunternehmt und tüchtig durchwalkt.«

		Zu einem so ehrlichen Verdienst lassen sich die Räuber nicht
zweimal auffordern. Sie reißen den Postillon herunter [bookmark: page235]und trommeln tüchtig
auf ihn los. Eine Weile läßt er alles mit sich machen. Endlich hebt
er die Achseln und sagt: »Jetzt ist's genug!« eben gerade als seine
Peiniger daran sind, ihn ganz niederzuwerfen. Nun kehrt er den
Stiel um, packt den Einen hüben und den Andern drüben, und schlägt
sie so aufeinander, daß ihnen das Herz im Leibe zittert und sie
umfallen wie die Mucken im Herbst. Jetzt kniet mein Postillon auf
sie hin, und giebt ihnen das Draufgeld sammt Zinsen wieder zurück.
Als das der Fremde merkt, gewinnt er Muth, und macht es mit seiner
Leibwache ebenso. Mit Hülfe herzugekommener Leute gelingt es dann,
die Räuber zu binden und nach der Stadt hineinzubringen. Unterwegs
sagt der Fremde zu dem Postillon: »Aber hör' einmal, du bist ein
sonderbarer Heiliger. Warum bist du denn so ruhig gewesen, und hast
mir nicht geholfen, und hast dich zuerst prügeln lassen?«

		»Warm muß ich werden!« antwortet der Postillon, »wenn ich meine
tüchtige Tracht Prügel habe, dann weiß ich erst, was ich bin, dann
kann ich erst recht tapfer um mich hauen.« –

		Daraus ist zu lernen: wie gar viele Menschen ruhig bleiben, so
lange ihr Nachbar in der Klemme steckt, bis es endlich ihnen selber
an den Kragen geht. Es ist aber auch noch etwas Anderes daraus zu
lernen für das deutsche Volk. [bookmark: page236]

		Wer ist ein größerer Herr?

		Der König Max von Bayern war seiner Zeit ein gar leutseliger
Fürst; das ist besser als hochselig, denn da ist man schon
gestorben, und besser als redselig, denn dabei kommt nichts heraus
als eben ein Mund voll Wind. Also der König Max kommt einmal in ein
Dorf und unterhält sich mit dem Schultheiß:

		»Wie geht's, wie steht's?« fragt er.

		»Königliche Majestät, ich bin ein größerer Herr als Sie,«
antwortet der Schultheiß.

		»Wie ist das zu verstehen?«

		»Ja, sehen Königliche Majestät, wenn Sie etwas befehlen, so
geschieht's; ich muß aber zehnmal befehlen, bis etwas geschieht,
also habe ich mehr zu befehlen, und wer mehr zu befehlen hat, ist
ein größerer Herr.«

		König Max merkte sich das und verschaffte den Anordnungen des
Schultheißen mehr Nachdruck.

		Ein Flucher.

		Zweierlei Tuch, das haben die Mädchen alle gern; sowohl die
Dienstmagd als ihr Fräulein. – In einer Stadt, wo jeden Mittag
Schlag zwölf die Parade durch die schnurgerade [bookmark: page237]Straße zieht, und richtig nach
neun Stunden der Zapfenstreich geboren wird, liebte also ein liebes
Jungfräulein einen Offizier. Es gibt manchen braven und tüchtigen
Mann unter den Offizieren, der nicht wie so viele Andere glaubt,
mit dem Exerziren und Spazierenreiten sei man ein großer Mann,
brauche weiter nichts, und könne auf alle anderen Menschen
heruntersehen: sondern der es weiß, daß Liebe zum Vaterlande, zu
Verfassung und Gesetz ihm seinen Degen festschnallen müssen; der
sich allerlei nützliche Kenntnisse und ein ordnungsmäßiges
gesetztes Benehmen aneignet, weil er ja dazu da ist, damit Niemand
dem Lande etwas anhaben könne, damit Ordnung und Freiheit darin
herrsche. Das liebe Jungfräulein war aber an den Unrechten
gekommen, er sah wohl recht manierlich aus, war's aber gar nicht;
besonders hatte er sich ein lästerliches Fluchen angewöhnt, und ein
Hagelblitzdonnerwetter ging ihm so leicht vom Mund weg, wie einem
andern ehrlichen Menschen ein Morgen- oder Abendsegen. Wenn er aber
seine blaßgelben Glanzhandschuhe anhatte, und bei den Eltern und
mit den Gespielen des Jungfräuleins in Gesellschaft war, da
lächelte er so sanft und lispelte so zart, wie wenn gar kein rohes
Wort über seine Lippen gehen könnte; er sprach von seinen Gefühlen
u. dgl., was die Mädchen gar gern haben, und das Jungfräulein sah
ihn immer mit strahlenden Augen an. – Einstmalen an einem Abend war
der zarte Held wieder im Hause seiner Liebsten gewesen, und war
bezaubernder als je: so viel weise Mäßigung, so viel edle Sanftmuth
war ihr noch nie vorgekommen. Als es endlich Zeit zum Weggehen war,
hatte sich das Jungfräulein weggeschlichen [bookmark: page238]und harrte verstohlen an der Treppe;
es wollte dem Jüngling noch eine Gutnachthand oder auch einen Kuß
geben. Als der Offizier die Thüre hinter sich ins Schloß fallen
hörte, fing er mit dem größten Behagen an:
»Kreuzhimmelfahnenbataillonmalefizdonnerrrsacrrra –« und so weiter
noch eine gute Weile; dann sagte er tief aufathmend, wie wenn eine
große Last von ihm genommen wäre: »Ah! jetzt ist mir's wieder wohl,
jetzt habe ich mich doch ausgeflucht; habe ich doch den ganzen
Abend gemeint, ich muß platzen wie eine Bombe. Ich muß fluchen,
fluchen muß ich, und vor dem Weibsgesindel muß man doch schön thun.
Johann! Hundskerl, häng' mir den Mantel um.« – Das Mädchen, das
dieses vernommen, schlich leise in die Stube zurück, der Officier
bemerkte es noch, aber alle Mühe, die er sich später auch gab, war
vergebens, sie waren von nun an geschieden, und er konnte jetzt für
sich allein über sein Fluchen fluchen. – Manche Leute wollen zwar
sagen, sie nehme ihn doch wieder an. Sei dem wie ihm wolle. Merke:
es ist nicht gut, wenn man sich gemeine Redensarten angewöhnt, es
kann zu deinem Unglück sein, auch wenn du gerade nicht verliebt
bist.

		Dreierlei Wünsche.

		Manche Menschen sind gar zu höflich und vergeben sich dadurch
ihr Ansehen. So sagte einmal ein überaus feiner [bookmark: page239]Franzose zu einem Engländer:
»Wenn ich nicht ein Franzose wäre, so wünschte ich ein Engländer zu
seyn.« Der Engländer erwiderte trocken: »Und ich, wenn ich nicht
ein Engländer wäre, so würde ich wünschen – einer zu sein.« Liegt
in diesen beiden Aussprüchen nicht die oft übertriebene Artigkeit
des Franzosen und das Selbstgefühl, so wie die strenge
Wahrheitsliebe des Engländers ausgedrückt? Noch vor wenigen Jahren
hätte ein Deutscher, der dabei gewesen wäre, gesagt: »Und ich – ich
möchte ein Franzose oder ein Engländer sein.« – Das ist Gottlob
jetzt anders. Jetzt haben wir einsehen gelernt, daß wir selber
etwas auf uns halten müssen, wenn wir es zu etwas bringen wollen.
Wer sich nicht selbst achtet, dem geschieht Recht, wenn ihn auch
Andere nicht achten. Wird ein guter Sohn die Fehler seines Vaters
aufdecken? Lies einmal in der Bibel die Geschichte von den Söhnen
Noahs. Wenn uns Deutschen auch noch Vieles fehlt, was andere
Nationen haben; wenn auch noch Vieles im Vaterlande anders werden
muß, bis jeder mit gerechtem Stolz sagen darf: »Ich bin ein
Deutscher!« so liegt doch in uns ein so tüchtiger Kern, daß wir es
zu Großem bringen können, wenn wir nur recht wollen, und uns selber
aufrecht erhalten. Und gerade, weil uns von so vielen Seiten so
hart mitgespielt wird, verdienen wir um so mehr Achtung, daß wir
den Kopf nach oben behalten und vorwärts dringen. [bookmark: page240]

		Wenn er das Sieden verträgt.

		Der Herzog Karl von Württemberg, der im vergangenen Jahrhundert
gelebt hat, war ein gar gestrenger Herr, und wollte Alles in der
Welt, d. h. in seiner württembergischen Welt, nach seinem eigenen
Kopf ummodeln. Einstmalen reitet der Herzog Karl auf einem schönen
Schimmel durch das Städtchen Calw im Schwarzwalde. In dieser Stadt
war ein berühmter Färber, er steht eben vor dem Hause und zieht
seine Mütze ab. »Hör' er einmal,« sagt der Herzog, »kann Er mir den
Schimmel da blau färben?«

		»Ja, Durchlaucht, wenn er das Sieden verträgt,« antwortet der
Färber.

		Der Herzog ist still davon geritten.

		Diese Geschichte hat aber in unseren Tagen auch noch eine
Bedeutung, und zwar eine besondere. Viele möchten gern das ganze
deutsche Volk und die Menschen überhaupt ganz ändern durch
Allerlei, – wenn sie nur das Sieden vertragen würden. Und es geht
da leicht wie bei einem einzelnen Menschen, man kann Einen zu todt
doktern. Gottlob aber, das deutsche Volk ist gesund und braucht
nicht so viele Verordnungspflaster, und albern ist, wer es modeln
möchte, wie er's gerade gern hätte. [bookmark: page241]

		Der König kommt.

		Ein Mann war zu Tische geladen und sagte immer: »Ich bin so
voll, ich kann eigentlich gar nichts mehr essen.« Dabei hieb er
indeß doch nicht faul ein. Endlich aber sagte er: »Nun ist's
genug.« Da kam zuletzt noch ein schön Spanferkelchen, das glitzerte
so unschuldig und rein, daß Einem die Augen glänzten, wenn man's
ansah. Dem Gaste wird ein schön Stück angeboten, er nimmt's, und
auch Kartoffelsalat nebst Füllsel dazu, und verzehrt's mit Lust.
»Ich begreife aber gar nicht,« sagte der Hauswirth, »wie Ihr das
noch essen könnt? wo findet Ihr denn Platz?« »Ja,« sagte der Gast,
»das ist gerade, wie wenn der Marktplatz ganz voll ist, Kopf an
Kopf, es kann kein Mensch mehr hinein; auf einmal heißts: ›der
König kommt!‹ da rückt Alles zusammen, und es giebt Platz für ihn
und seinen Hofstaat.«

		Ein Pranger für Alle.

		»Die Juden sind schlechte Kerle, sie betrügen und lügen und
stehlen wenn's angeht,« sagte ein Mann zu seinem Freunde, worauf
dieser erwiderte:

		»Die Juden sind auch schlecht, aber im Allgemeinen nicht
schlechter als die Christen auch. Wenn ein Mensch lügt und betrügt
und stiehlt, so fragt er, wenn er ein Christ ist, nicht seinen
christlichen, und wenn er ein Jude ist, nicht seinen [bookmark: page242]jüdischen
Katechismus; der eine wie der andere verbietet ihm das, er thut's
aber trotzdem.«

		»Die Juden sollten aber nicht schlecht sein,« sagte der
Erste.

		»Ich will dir 'was erzählen, erwiderte der Freund abermals: »Vor
Zeiten, als man die Verbrecher noch am Pranger ausstellte, stand
einmal zu Frankfurt am Main ein Jude darauf. Ein anderer Jude geht
vorüber. ›Nu Mausche,‹ ruft ihm sein Nachbar Christian zu, ›gelt,
da steht ein Judt!‹ ›Nu, was der Mähr?‹ sagt Mausche, ›habt Ihr den
Pranger allein gepachtet?‹«

		Besonderer Tisch.

		Herzog Karl hat einmal im heißen Sommer in dem Städtchen Nagold
zu Mittag gegessen, oder eigentlich gespeist, wie die großen Herren
thun. Kommt eine Unzahl von Fliegen und speist mit, uneingeladen,
und summen mit einander, und laufen hin und her, und gehören doch
gar nicht an eine fürstliche Tafel. Da wird der Herzog bös und sagt
zu der Wirthin: »Ins Teufels Namen, deck' Sie den Mücken
besonders.«

		Die Wirthin ist still, und thut wie ihr befohlen. Nach einer
Weile tritt sie wieder vor den Herzog, macht einen Knicks und sagt:
»Gedeckt ist, befehlen jetzt auch Eure Durchlaucht, daß sich die
Mücken setzen.« – –

		Hievon kannst du selber die Anwendung machen. [bookmark: page243]

		Ein Gespenst.

		Weiß wohl, daß du nicht mehr an Gespenster glaubst, wie ich auch
nicht. Es giebt aber ein Gespenst, das ich oft gesehen habe, bei
Leuten, die auf harten Bänken und bei Leuten, die auf weichen
Polstern sitzen. Ich habe es am hellen Tag, bei der einsamen
Oellampe und beim Scheine von hundert Wachskerzen gesehen. Du
kennst die Sage, daß, wenn Jemand gewaltsam umgebracht worden ist,
sein Geist als Gespenst umwandle. Viele Menschen schlagen die
Zeit gewaltsam todt, durch Nichtsthun, oder dadurch, daß sie
etwas treiben, was nicht viel mehr als Nichtsthun ist, und da kommt
dann das Gespenst der gemordeten Zeit: die Langeweile, und
setzt sich den Mördern, wo sie sind, auf den Nacken; es macht kein
Geräusch; es macht nur gähnen. – Willst du das Gespenst von dir
bannen, mußt du immer etwas Rechtes thun oder denken.

		Trost im Unglück.

		Wenn ein schweres Unglück über dich kommt: es stirbt dir ein
lieber Mensch, oder es betrifft dich sonst Etwas, daß du von Kummer
und Schmerz ganz niedergedrückt bist, und dir gar nicht aufzuhelfen
weißt, dann kommen die Freunde und sagen dir: sieh auf Diesen oder
Jenen, der hat noch viel [bookmark: page244]schwereres Unglück ertragen oder ein gleiches – oder
dein eigener Verstand sagt dir: andere Menschen haben auch Unglück
und Trübes aller Art. Du findest darin einen Trost und eine
Stütze.

		Nun frage ich: ist denn die Menschennatur so schlecht geartet,
daß wir einen Trost darin finden, wenn wir sehen, daß wir nicht
allein unglücklich, sondern daß es Andere auch sind? Steckt so ein
Neidteufel in der menschlichen Seele, daß wir froh sind, wenn
Andere auch Schaden haben?

		Die Antwort ist: wenn wir von einem schweren Unglück betroffen
werden, so meinen wir im ersten und heftigsten Schmerze, wir
könnten nie mehr in Ruhe und Frieden leben, wir müßten daran zu
Grunde gehen – wir verzweifeln fast. Wir glauben nicht, daß wir
nach einem Jahre oder sonst nach Verfluß einer Zeit, wieder frisch
und freudig sein könnten. Da betrachten wir das traurige Geschick
fremder Menschen, und sagen uns, wenn auch nicht deutlich: diese
und diese haben Aehnliches und noch viel Schlimmeres gehabt, und
haben es doch ertragen – du mußt es auch können. Man gewinnt
dadurch Vertrauen zu seiner eigenen Kraft und den rechten Glauben,
daß sie ausreicht.

		Wenn wir also in unserem eigenen Unglück fremdes betrachten,
sind wir weit entfernt Freude an dem Schaden Anderer zu haben.

		Darum wehre dich nicht dagegen, wenn man dir in deinem Unglück
fremdes zum Trost vorführt. [bookmark: page245]

		Von kleinen Reisen.

		1.

		Es ist wahr und gewiß, man erlebt in unseren Tagen weit weniger
auf Reisen, als vor Zeiten. Bei den guten Straßen und bei der
Vorsorge für das Gefährt, kommt selten etwas Besonderes mehr vor,
etwa daß ein Rad bricht, oder dergleichen. Auch sind die meisten
Menschen jetzt nicht mehr so gesprächsam. Da sitzen sie stumm in
ihren Winkeln und gucken einander an. Sonst, wenn einer eine Reise
that, war er aufgeräumt und zog auch andere Leute auf; die Menschen
wurden zusammengeschüttelt und gerüttelt, manchmal ging einem dabei
auch das Herz auf, und im nächsten Wirthshaus war die ganze
Gesellschaft schon Bruderander. Jetzt liegen die Leute viel zu viel
auf der Straße, und sie haben nicht Lust sich immer
auszuschwatzen.

		Da hatte einmal ein Vetter vom Gevattersmann, er heißt Johann,
einen Hauptspaß auf einer Reise von Berlin nach Potsdam. Es soll
ein langweiliger Weg sein. Das war nämlich vor der Eisenbahn. Die
zehn Menschen, die im Familienwagen saßen, schauten einander an,
und waren gar nicht familiär, und es war alles, daß sie nicht
gähnten. Da sagte der Vetter: »Meine verehrten Anwesenden. Der
Mensch (Alles lachte, weil er so weitläufig anfing, er aber fuhr
fort), der Mensch lebt seine 70 Jahre oder auch mehr oder weniger;
davon ist die Zeit, die wir hier nach Potsdam fahren, ein
erklecklich Stück. Ich meine, wir sollten es einander so heiter
[bookmark: page246]als möglich
machen; ich schlage also vor, daß wir, bis wir in Potsdam
angekommen sind, Du zu einander sagen, Sie werden sehen, wie
fröhlich es wird.«

		Eine Weile blieb Alles stumm, da sagte endlich eine ehrwürdig
aussehende alte Frau, die in einer Ecke saß: »Du hast recht, das
ist sehr gescheidt,« und nun ging's los. »Halt,« rief der Vetter
Johann (er befiehlt ein bischen gern) »ein Jedes soll dem Andern
sagen, für was es ihn hält, aber aufrichtig.« Nun ging's erst los,
und man war so froh, daß ein Jedes bedauerte, als man in Potsdam
angekommen war.

		2.

		Vor einiger Zeit fuhr der Gevattersmann nach einer der vielen
deutschen Hauptstädte, auch Residenzen genannt. Zwei Männer saßen
neben ihm, sie waren gesprächsam. Ich will nicht sagen, für was ich
sie gehalten habe, es schienen im Ganzen ehrbare Menschen zu sein.
Der Eine aber erzählte: »Ich komme von Wiesbaden, dort ist mir im
schwarzen Adler mein Hut vertauscht, und ein alter verschabter
Deckel dafür hingelegt worden. Ich habe mich aber kurz
entschlossen, und habe einen Hut nach dem andern aufprobirt, bis
mir zuletzt der, den ich aufhabe, paßte. Die Kellner merkten's
wohl, und lachten, ich aber ging ruhig fort.«

		»Ich sagte ihm: »Wie nun, wenn der, dessen Hut Sie haben, es
ebenfalls so macht, und so fort, bis endlich die ganze Gesellschaft
unrechte Hüte auf hat, und der alte am letzten hängen bleibt?«
[bookmark: page247]

		Der Mann erwiderte blos: »Ich kann nichts dafür.«

		Nun schien, wie gesagt, der Mann sonst recht ehrbar zu sein. Wie
verträgt sich aber eine solche Handlung damit?

		Diese Geschichte passirte auf der Hinreise. Auf dem Rückweg, wir
fuhren im Eilwagen, wurden wir von einem tüchtigen Platzregen
überrascht. Die Fenster wurden nun aufgezogen, aber eines derselben
schloß nicht gut, und es spritzte durch dasselbe herein; auch von
der Decke, wo die Laternen stecken, tropfte es. Der Mann, der dem
Regen zunächst saß, ärgerte sich darüber, und sagte, er werde bei
der Ankunft das Klagebuch, das auf jedem Postamt liegt, verlangen
und diesen Uebelstand rügen, damit ihm abgeholfen werde.
Einstweilen richtete er sich ein, so gut es ging, und hüllte sich
in seinen Regenmantel.

		Als man endlich angekommen war, meinst du nun, der Betropfte
habe das Beschwerdebuch verlangt? Er reckte und streckte und
schüttelte sich, und sagte endlich zu einem Packer: »Da regnet es
herein, das sollte man ändern lassen.« – Dann ging er seines Weges
und weiß nun nicht, oder wenigstens nicht sicher, ob dem
Uebelstande abgeholfen wird.

		So geht es oft: auch wo die Menschen helfen können, ist ihnen
oft die kleine Mühe zu viel, und sie scheuen sich, wie der
Betropfte, vor den Post- oder andern Beamten und wollen nicht von
ihnen darum angesehen sein. Sie machen sich schnell aus der Traufe,
so gut es geht, und lassen Andere wieder naß werden, wie sie es
geworden sind.

		Greif' an dein Herz, ob du auf diese Art nicht auch schon oft
versäumt hast, etwas in die Reihe zu bringen, ob [bookmark: page248]du das deinen Nächsten
betreffende Nebel verhindert hast, so gut du konntest, und thue
künftig, was dir dein Gewissen befiehlt, und scheue dich vor
Niemand.

		Unterthänigste Bittschrift

		des Wörtleins Ich an Wir, Man und den
gehorsamst Unterzeichneten.

		Ich armes, verstoßenes Geschöpf weiß nicht, wo ich mein Haupt
niederlegen soll; möcht' in mich selber hinein verkriechen, wenn
das anginge. Weiß wohl, daß es sich nicht schickt, sogleich mit Ich
anzufangen, thu' es aber doch. Da steht in der Zeitung: »Frische
Stockfische habe erhalten. Johann Dreibein.« Wo bleib' denn Ich?
Ich meine bei den Stockfischen könnte man ein solch kleines Ich
schon unterbringen, Herr Dreibein!

		Ein Kaufmann schreibt: »Ihre Zuschrift vom 2. hujux habe erhalten.« Stünde Ich nicht
gescheitster da, als das hujux?

		Du, ich meine dich Nachbar Kilian, machst eine Bittschrift, weil
du einen Plan für einen neuen Schweinestall bei der
Oberbaudirection einreichen willst, und wo ich mich sehen lassen
will, kommt der Katzenbuckel »gehorsamst Unterzeichnete,« und Ich
werde gar nicht angesehen, und muß mich kuschen.

		Am meisten ärgert's mich, daß das landläufige »man« von dem
Niemand weiß, wer und woher es ist, mich überall wegdrückt. Der
Joachim steckt den Feuerstein in die Pfeife, [bookmark: page249]und den brennenden Zunder in den
Sack, und da sagt er: »Man ist doch oft gar zu dumm.« Donner! da
gehör' Ich hin, Ich bin dumm, muß er sagen, und nicht »man.«

		Und wenn ich meine, jetzt können sie mich gar nicht mehr
nebenaus setzen, jetzt müssen sie mich nehmen: der Bürgermeister
hat 'was zu befehlen, oder ein Zeitungsschreiber 'was zu wünschen:
ich würde mir eine Ehre daraus machen, wenn Ich dabei auftreten
könnt' – aber nein, da heißt es gleich: »Das Bürgermeisteramt, die
Zeitungsschreiberei,« oder es kommt gar der hoffärtige Bursch, der
»Wir,« und stellt sich ellenbreit hin, und Ich werde wieder
heimgeschickt.

		Bei den Leuten im Irrenhaus und bei den Kindern bin ich's
gewohnt, daß sie nichts von mir wissen; sie verstehen noch nicht,
was Ich zu bedeuten habe. Der närrische Jakob sagt immer: »Der
Jakob ist todt.« Ich bin ihm ganz abhanden gekommen. Der kleine
Fritz sagt: »Mutter, gieb dem Fritz ein Aepfelchen.« Die großen
Leute sollten doch aber wissen, was Ich zu bedeuten habe. Freilich,
vor Gericht, und wenn's sonst 'was zu läugnen giebt, da sagen sie
schön: »Ich ... Ich ... weiß nichts, Ich ... Ich ...« daß ich mich
schämen muß; aber wenn's was gutes giebt, kennen sie mich nicht, da
thun sie oft, wie wenn Ich gar nicht da wäre. Freilich, es giebt
viele Leute, die sind nicht einmal das Pünktchen auf dem i, viel
weniger ein ganzes Ich, die können meinetwegen »wir« sagen, oder
auch »man«; ich brauche sie nicht.

		Am meisten freuen mich die Engländer, bei denen bin Ich immer
groß angeschrieben, sie schreiben immer »I,« und stellen mich stolz
hin. [bookmark: page250]

		Darum meine ich jetzt: wir Deutschen dürften wohl auch anfangen
Ich zu sagen, und recht schön wäre es, wenn Ich immer groß
angeschrieben wäre. Ich hoffe, daß man mir in Zukunft Recht werden
läßt, und verbleibe allzeit dienstfertiges

		Ich.

		Gute Unterhaltung.

		Nichts ist ärgerlicher, als wenn man beim Weggehen aus einer
Gesellschaft sich selber Ohrfeigen geben möchte. Du gehst Abends,
oder sonst an einem Feier- oder Sonntage, auf Besuch zu Leuten. Du
hast ein gutes und reines Gemüth, möchtest über ordentliche Sachen
sprechen, heiter oder ernst, wie's kommt. Da hat's aber oft der
Teufel gesehen. Du gerathest unter Leute, die unzüchtige und
schmutzige Reden führen. Du bist eine Weile still und hörst zu. Du
hast den Muth nicht, die Sache in eine andere Bahn zu führen; auch
ist das schwer, denn von unzüchtigen Sachen können die Dümmsten
ganz geläufig sprechen. Du hörst also eine Weile zu, und – da fällt
dir auch eine solche Geschichte ein. Du erzählst sie – blos den
Anderen zu Gefallen – und wenn du weggehst, möchtest du dir, wie
gesagt, Ohrfeigen geben.

		Diese Treppenreue, wie man das nennen kann, ist sehr traurig.
Nicht mehr thun, ist das Beste.

		Ein Anderes geschieht oft einem gesprächsamen und mittheilenden
[bookmark: page251]Menschen. Er
kommt wohin, es redet Niemand, er kann das nicht aushalten und
redet dann für zwei; er muß sich selber Red' und Antwort geben, und
noch dazu auf Dinge, die er gern für sich behalten hätte, und die
nicht gerade da und dahin passen, kurzum, er ladet das Heu vor der
unrechten Thür ab.

		So ging's oftmals einem braven und vernünftigen Manne, der in
den Abendstunden ein Nachbarhaus besuchte. Einstmals sagte er: »Ich
gehe nicht mehr hin.« »Warum?« fragt seine Schwester, »du
unterhältst dich ja immer so gut.« »Ja,« antwortete er, »
Ich unterhalte mich.«

		Darum wünscht dir der Gevattersmann immer einen oder einige gute
und offene Menschen zur Gesellschaft, wenn du sie nöthig hast. Sei
du nur selber so, und sieh dich nur recht um, dann findest du sie
in jedem Dorf und in jedem Städtchen.

		Der Polizeidiener in der Rattenfalle.

		Warum sind die meisten Menschen, die eifrig darauf aus sind, daß
das Gesetz herrsche und die Obrigkeit in Achtung stehe, ich frage:
warum sind die meisten Menschen so froh, wenn der Polizei ein
Schabernack gespielt wird? Sie gehört doch auch zur Obrigkeit, und
wie! Macht sie sich denn nicht überall geltend, auf Schritt und
Tritt, zu Pferd und zu Fuß, bei Tag und bei Nacht? – Ja, das ist's
eben. Sie macht [bookmark: page252]den ordentlichen und gesetzmäßigen Leuten viel
mehr zu thun, als den unordentlichen. Sie giebt sich das Ansehen,
als ob sie allein mündig sei, und alle Bürger unmündige Kinder; sie
wird in gar vielen Orten, nicht wie sich's gebührt, von den
Bürgermeistern und von den Bürgern selbst gehandhabt, sondern von
Menschen, die man eben so hergesetzt hat, und die Einen ansehen,
als ob sie sagen wollten: warum kann ich dich denn nicht beim
Kragen nehmen? – Und wenn man sie braucht, dann sind sie gerade
nicht da. Das meiste Aergerniß giebt aber, daß viele Anordnungen so
aussehen, nicht als wollte man die Leute schützen, sondern als
wollte man sie im Zaume halten und bisweilen noch eine Trense
aufsetzen. Und endlich (um das Register voll zu machen), ein
Hauptübel ist, daß die Polizeidiener ein Fanggeld oder einen
Anzeigerlohn haben; da gewinnt es dann oft den Anschein, als ob die
Verordnungen nur da wären, um die Leute recht strafen zu können,
und nicht dazu, um Unordnungen zu verhüten.

		Davon kann der Gevattersmann wieder ein Geschichtchen erzählen,
das in einer Stadt geschehen ist, welche jetzt zu einer deutschen
Bundesfestung gemacht wird, und die zwischen dem Rhein und der
Donau liegt. Hier wohnt ein ehrsamer Schreiner und hat mehrere
Gesellen. Nachts, wenn Feierabend ist, wollen die Gesellen eben
auch nicht zu Haus bleiben, sondern der eine geht da-, der andere
dorthin. Nun kann der Meister nicht jedem Gesellen einen besondern
Hausschlüssel geben, sondern allen insgesammt nur einen. Sie machen
nun unten an der Rinne einen Verschlag, und da legen sie den
Schlüssel hinein: wer nach Haus kommt, nimmt ihn, schließt auf und
wieder [bookmark: page253]zu
und legt ihn von innen wieder in den Verschlag. Nun wird aber der
Meister von Polizei wegen mehrmals bestraft, weil man in der Nacht
sein Haus offen gefunden hatte. (Es läßt sich eigentlich doch kein
rechter Grund für ein derartiges Verbot auffinden, denn wenn Jemand
nachlässig sein will, so daß er bestohlen werden kann, ist das
seine Sache und geht Niemand 'was an.)

		Der Meister ermahnt mehrmals seine Gesellen, doch ordentlicher
zu sein, sie aber behaupten, immer geschlossen zu haben; da sagt
Einer: »Ich glaube, der Polizeidiener hat das Versteck des
Schlüssels entdeckt, und macht selber auf, um die Anzeigegebühren
zu erschnappen; gebt Acht, ich werde auch ein Fanggeld verdienen.«
Er hämmert und meißelt nun etwas in dem Verschlag, wohin gewöhnlich
der Schlüssel gelegt wurde. Am Abend blieb Alles zu Hause. In der
Geisterstunde, zwischen 11 und 12, hört man jämmerlich winseln. Der
Meister und die Gesellen schauen zum Fenster hinaus und sehen den
Polizeidiener richtig mit der linken Hand in der Rattenfalle
gefangen, die ihm der pfiffige Geselle gestellt hatte. Er hatte
sich fast ganz zum Boden bücken müssen, und jammerte nun erbärmlich
in dieser gekrümmten Stellung. Alle Nachbarn kamen herbei, und man
ließ den Gefangenen erst los, als er versprochen hatte alle
empfangenen Strafgelder zu ersetzen. [bookmark: page254]

		Je schlimmer je besser.

		So sagen viele sonst brave Menschen, wenn ein neuer
Gewaltstreich in der Welt geschehen, wenn aber und abermals eine
ehrliche Hoffnung zu Schanden geworden ist.

		»Laßt sie nur immer drauf los machen,« sagen sie, »wenn's recht
dick kommt, wird man schon einmal ausfegen, wenn gnug darauf
losgeschlagen ist, wird man schon einmal den Stiel umkehren, wenn
der Bogen zu hoch gespannt ist, reißt er am Ende.«

		So sagen oft sonst ehrliche und brave Menschen, damit meinen sie
dann, hätten sie genug gethan; sie haben eine Faust im Sack
gemacht, haben beim höchsten Schiedsgericht ihres Gewissens eine
Verwahrung zu Protokoll gegeben, und nun legen sie die Hände in den
Schooß und lassen die Sachen gehen, wie es Gott gefällt, oder
vielmehr, wie es Gott nicht gefällt.

		Wenn's hoch kommt, schimpfen und spötteln dann solche sonst
ehrliche und brave Menschen über ihr eigenes Volk, über das
deutsche. Das ist eine wohlfeile Großthuerei. Zupf dich an deiner
Nase, du bist ja auch ein Deutscher. Sei du zuerst brav und so
jeder durch die Reihe, nachher wird's schon gut stehen.

		Freilich, bei einem großen Siegesjubel mit thun oder gar vorn
dran sein, das ist keine Kunst und kostet keine Selbstüberwindung,
aber im Kleinen, Ruhmlosen sich bewähren, da zeigt sich der echte
Mann. [bookmark: page255]

		Im gewöhnlichen Leben, in jedem bürgerlichen Gewerbe sagt man
von einem Manne der verzweifelt und nichts thut: das ist ein
nichtsnutziger Mensch. Wer aber verzweifelt und nichts thut für die
bürgerliche Gesellschaft, wie sollte man den heißen?

		Es giebt auch Viele, die alle Verbesserungen der bürgerlichen
Gesellschaft der Zukunft in die Schuhe schieben, sie sagen: »Jetzt
ist nichts zu machen, es wird schon einmal eine Zeit kommen, wo es
anders wird!« Zeit kommen! Es kommt keine Zeit von sich allein, man
muß ihr entgegengehen und muß sie holen. Auf bessere Zeit warten,
das kommt gerade so heraus, als ob man an einem Strome sitzt, über
den man hinüber will, und man wartet und wartet, bis das Wasser
sich einmal verlauft. Da kann man lang zusehen. Man muß eine Brücke
bauen, oder in einem Nachen oder sonstwie hinüber schwimmen.

		Zugegeben aber auch, es kommen einmal bessere Zeiten; kann ein
kommender Tag Rechtens die Jahre des Unrechts auslöschen? Könnt ihr
einem unschuldig Gefangenen die Stunden und Tage und Monate wieder
geben, die er in trauriger schwerer Haft zugebracht hat?

		Drum frage dich selber: hast du immer gethan, was du konntest?
Hast du denjenigen beigestanden, immer und unablässig beigestanden,
die für das Gute wirken? Hast du denjenigen, der für die Wahrheit
leidet, genugsam unterstützt? Hast du dir gesagt: er leidet für
mich und ich muß ihm noch danken, wenn er etwas von mir annimmt?
Oder hast du vielleicht bei dir gedacht oder auch ausgesprochen: es
[bookmark: page256]ist recht
schön und brav, was der Mann will, aber er kann es jetzt nicht
ausführen, und hast ihn dann allein waten lassen?

		»Je schlimmer je besser!« Der Satz ist aber auch noch weiter
nicht wahr. Das Schlechte führt nicht zum Guten. Es giebt Viele,
welche sagen: die Leute haben Unrecht, wenn sie unzufrieden sind
und klagen, leben wir nicht ganz gut? was fehlt uns denn? – Ihr
lebt ganz gut, aber was euch fehlt? Ich weiß nicht, ob ich's sagen
darf, aber wißt ihr, was ein Mann, was ein Bürger, was eine Nation
zu bedeuten hat? Nun fragt euch selber weiter.

		Merkst du, wie die Ueberzufriedenen durch das Schlechte schon
verschlechtert sind? Man ist in unsern Tagen so gesittet und klug,
daß man nicht mehr mit Kolben drein schlägt; man bindet nicht mehr
an ein großes Seil, welches würgt und das man mit Einemmale
abstreifen kann. Nein, man macht's gescheidter, man bindet an
tausend kleine Fäden, und die Gewohnheit übt auch darin ihr Recht,
daß man's nach und nach kaum mehr merkt, wie man an allen Enden und
Ecken gebunden und geknebelt ist. Man sagt dann endlich: es kann
auf dieser Welt nicht anders sein, und da wird man – je schlimmer
es geht, um so schlimmer.

		Wie es aber nicht wahr ist, so ist es auch nicht gut, wenn aus
dem Unrecht endlich einmal ein Recht kommt. Das lange Unrecht macht
die Menschen schlecht, es gewöhnt sie daran auf eigene Faust zu
leben, und gar keine Achtung vor dem Gesetz mehr zu haben. Und wenn
ja dann einmal der [bookmark: page257]Stiel umgekehrt wird, so ist das immer eine böse
Sache, und wenn auch alles gut geht, die Opfer sind schwer und
groß.

		Drum wer es gut meint mit dem Vaterlande und der Welt, der sagt
nicht: je schlimmer je besser. Im Gegentheil, wo er ein Unrecht
sieht, sucht er dem abzuhelfen, und bei allem was ihm vorkommt sagt
er offen und frei: das ist Recht und das ist Unrecht.

		Kann er auch nicht das Haus auf einmal umbauen, so schlägt er
doch da und dort einen Nagel ein oder stopft ein Loch zu. Wenn nur
jeder Arbeiter seinen Stein unverdrossen recht meißelt und der
andere Mörtel zuträgt u. s. w., so wird das Gebäude schon
fertig.

		Wer nur recht schaffen will und ein gutes Gewissen und Muth hat,
der kann noch immer was thun; ist es nicht viel, ist es wenig.
Bleiben auch noch große Posten stehen, so kann man doch einstweilen
die kleinen Klettenschulden abtragen, an die man doch später auch
kommen müßte.

		Wer also sagt: »Je schlimmer je besser,« der gehört nicht zu den
Besseren.

		Der Doktor Gscheitle,

		auch Doktor Pfiffizissimus genannt, ist in Ueberdenklingen bei
Witzenblitz geboren. Es ist eigentlich kein Doktor, hingegen nur
ein Feldscherer, läßt sich aber doch Doktor heißen. Die [bookmark: page258]Ueberdenklinger, das
sind ganz absonderliche Leute. Wenn man einen Ueberdenklinger
fragt: »Wo ist denn dein link' Ohr?« da hebt er die rechte Hand auf
und langt über den Kopf hinüber nach seinem linken Ohr. (Mach's nur
scherzhaft nach, wenn dich dein Rock nicht unterm Arm spannt.) Den
linken Arm aufheben und nach dem linken Ohr greifen, das kann ja
jeder Mensch, und wer von Ueberdenklingen ist, thut und sagt gern
was Besonderes, was nicht jeder Mensch kann.

		Drum mußt du dem Doktor Gscheitle ein bischen das Zeug
visitiren, wenn er manchmal zu dem, was der Gevattersmann sagt,
seinen Senf dazu giebt.

		Nur ein Schneider.

		Hast du schon einmal darüber nachgedacht, warum man die
Schneider alsfort so bespöttelt und bewitzelt? Wenn du schon einmal
darüber nachgedacht hast, ist mir's lieb, wo nicht, so können wir's
jetzt mit einander thun.

		Im Ganzen genommen ist jede Arbeit eine ehrbare. Nur wer
faullenzt, den trifft mit Recht Schande und Spott, weil man ihm ja
doch keine andere Strafe anthun kann. Die Arbeiter sind dazu da, um
das Leben schön und menschlich zu machen, wer dazu mithilft, thut
recht. Warum bespöttelt man die Schneider? Sind sie ja, wie der
verstorbene Hausfreund gesagt hat, so große Herren, daß sie
ungestraft die Hand an [bookmark: page259]die Person des Königs legen und ihn mit kühnem
Blick und Maß messen dürfen – es muß doch irgendwo ein Häkchen
haben. Erstlich mein' ich, weil das Sprüchwort sagt: Kleider machen
Leut', und die Schneider (oder wie sie jetzt nach der neuen Mode
heißen, Kleidermacher), sich immer damit beschäftigen, die Leute
herauszuputzen, damit sie ein rechtes Ansehen haben, so suchen
viele selber das Ansehen in dem Aeußerlichen, in den Kleidern. Die
Schneider gehen immer ganz absonderlich geputzt. Man sieht's aber
dabei doch oft ihren Kleidern an, daß das Zeug nicht ausreichen
wollte. Und wie Alles in der Welt Ursache und Wirkung ist, so
suchen zweitens viele Schneider, weil ihr Stand nicht sonderlich
geehrt ist, solchen zu verbergen, und machen sich dadurch doppelt
lächerlich. Denn man soll nie verhehlen, was man ist. Nicht der
Stand giebt dem Mann die Ehre, sondern aber umgekehrt. Der Mann,
der rechte Mann aber bringt seinen Stand zu Ehren. Da meinen viele
Menschen, wenn sie über ihren Stand hinausgehen, und thun wollen
als ob sie höher stünden, da könnten sie größeres Ansehen erwerben.
Weit gefehlt. Mit Schimpf und Spott werden solche Ausreißer
heimgeschickt.

		Drittens will es den Gevattersmann bedünken, als ob das
Vorurtheil der Menschen gegen die Schneider daher käme, weil die
Schneiderei doch eigentlich kein Männergeschäft ist. Kleidermachen
gehört eigentlich den Frauen, und war auch in früheren Zeiten ihre
Arbeit.

		Du kannst dir einen großen, starken, kräftigen Mann nicht so
recht als Schneider, mit der winzigen Nadel in der Hand, denken. In
der That sind auch die meisten Schneider [bookmark: page260]schmächtige, enggebaute Menschen,
oder sie werden es durch ihre sitzende Lebensart. Das fordert nun
manchen zum Spott heraus.

		So, das wären nun die Gründe, die der Gevattersmann dafür weiß,
daß man in der Regel mit Bedauern sagt: »Nur ein Schneider.«
Vielleicht wüßte der Doktor Gscheitle noch einen oder zwei, er hat
aber noch nie darüber gesprochen. Ehrlich gesagt, sind aber alle
diese Gründe (um mit der Schneidersprache zu reden) nicht recht
stichhaltig. Gefällt dir's, wenn du oft hörst: das ist ein dummer
Bauer, das ist ein grober Schmied, ein schmutziger Schuster, ein
betrügerischer Advokat? Sag' einmal, gefällt dir das, wenn man eine
ganze Klasse Menschen über einen Kamm scheert? Du sagst gewiß: »Ich
kenne Bauern, die sind gescheidter, als mancher Regierungsrath; ich
kenne Schmiede, die sind höflicher, als zehn Amtsdiener
zusammengenommen: ich kenne Schuster, die sind säuberlicher, als
ein Dutzend Stadtjungfern; ich kenne Advocaten, die sich nie dazu
hergeben, auch nur das kleinste Recht zu verdrehen, sondern im
Gegentheil Jedem zu dem Seinen verhelfen.« Also – nun, also mein'
ich, soll man auch jeden Schneider für sich selber beurtheilen,
dazu hat jeder Mensch das Recht.

		Vor alten Zeiten, wo es noch Standesrechte gegeben hat, wo die
Zünfte zusammengehalten haben, da hat man so beiläufig sagen
können: »die Schneider oder die Schuster haben gewöhnlich die und
die Tugend, oder die und die Laster.« In unsern Tagen aber muß man
Jeden für sich selber beurtheilen, [bookmark: page261]und der Gevattersmann kennt manchen
Schneider, den er ohne Bedenken zum Abgeordneten wählen würde, und
das ist doch die höchste Ehre.

		Der Fall über den Schatten.

		Von Mainz führt eine Schiffbrücke nach Castel, auf der man aber
auch von Castel herüber nach Mainz gehen kann. Das thaten eines
Abends zwei lustige Gesellen, der dicke Peter und der Schambetist
(Johann Baptist), die etwas tief ins Glas geguckt hatten, d. h.
immer ins volle, bis sie auf den Grund schauten. So oft sie einen
frischen Schoppen im großen gerippten Glas vor sich stehen hatten,
sagte der dicke Peter: »Beiß ihm den Kopf ab.« Das geschah. Drauf
wischte sich der Schambetist den Mund ab, und sagte: »Reiß ihm den
Schwanz aus.« Das geschah wieder, das Unthier ward verschlungen,
der große Schoppen war leer. Fröhlichen Muthes schlenderten endlich
die beiden Zechbrüder dahin, denn das Trinken giebt den Menschen
auch eine Brüderschaft, wenn sie auch eben nicht lange dauert. Der
Mond stand am Himmel und war voll, und es war, als ob er die Vollen
da drunten auslachte und ihnen einen Streich spielen wollte.
Plötzlich bleibt der Schambetist stehen und ruft: »Halt, da ist ein
Bord (Brett) herausgenommen, fall' nicht in den Rhein!« Er macht
nun einen tüchtigen Satz und springt glücklich hinüber, [bookmark: page262]der Peter bleibt
still stehen, hebt bald den einen, bald den andern Fuß und hüpft
endlich, so viel es sein dicker Bauch erlaubt; fällt aber nieder,
und schreit: »O weh! Bruder zieh' mich heraus, ich lieg' im Rhein!
Hilf!« Der Schambetist hat ein mitleidig Herz, und fängt an, den
Peter aufzuwinden; der liegt aber nicht im Rhein, sondern, so dick
als er ist, auf der Brücke. Als er endlich wieder auf den Beinen
steht, gucken sich die Beiden an, und gucken wieder das ausgezogene
Brett an. »Dunnerkeil,« sagt der Schambetist, und tritt hart auf,
»das ist ja gar kein ausgezogen Bord, das ist ja der Schatten vom
Laternenpfahl.« »Und ich habe mir doch meinen Fuß verstaucht,« sagt
der Peter, und hinkt davon.

		Daraus ist zu sehen, daß man, wenn man seine fünf Sinne nicht
bei einander hat, auch über ein eingebildetes Hinderniß, wie hier
über einen Schatten, straucheln und dabei sich beschädigen kann.
Oder läßt sich noch etwas Anderes daraus entnehmen?

		Das Glück durch die Gelbwurst.

		Der alte Tuchfabrikant Keller pflegte gerne folgende Geschichte
zu erzählen:

		Ich war erst kurze Zeit aus der Fremde zurück, und hatte mein
eigenes, kleines Geschäft angefangen. Da war die Leipziger
Wollmesse. Ich reise hin und nehme einen Kreditbrief [bookmark: page263]von 1000
Speciesthalern mit. Das war, wenn man alle Winkelchen
zusammenkehrt, mein ganzes Vermögen; ich war aber jung und gesund,
und was glaubt man da nicht mit 1000 Speciesthalern machen zu
können. Ich reise also nach Leipzig, und gebe meinen Kreditbrief im
Hause Frege und Compagnie ab. Der alte Frege läßt meinen Namen in
sein Buch einschreiben, und wünscht mir gute Geschäfte. Ich sehe
aber bald, daß sich mit 1000 Thalern nicht viel machen läßt. Was
thut's? Geht nicht viel, so geht wenig; besser leiern als feiern,
sagt das Sprüchwort. Ich suche mir also eine Partie Wolle aus, und
gehe hin, um mein Geld zu holen. Da sagt mir der alte Frege, es sei
gut, daß ich komme, er habe nicht gewußt, wo ich loschire. Ich
hatte das nicht gern gesagt, da ich wieder, wie einst als
Handwerksbursche, in der Herberge wohnte. »Nun,« sagte der Herr
Frege: »Essen Sie morgen Mittag bei mir, Sie werden da noch große
Gesellschaft finden.« Ich konnte nichts rechtes darauf erwidern,
und gehe weg. Ich erkundige mich nun, was man bei einer solchen
Einladung zu thun hat, und was dabei herauskommt. Man sagt mir, wie
es Sitte sei, daß jedes große Handelshaus seine Empfohlenen durch
eine Einladung, wie man sagt, abfüttert; daß nicht viel dabei
herauskommt, als daß man das Essen theuer bezahlen muß, indem es
mindestens 1½ Thaler Trinkgeld an die Bedienten kostet. Das war mir
nun gar nicht lieb. Ich rechnete aus, daß mir von 1000 Thalern nur
noch 998½ blieben, und für ein Mittagessen konnte ich nicht so viel
aufwenden. Andern Mittags war ich kurz entschlossen. Ich kaufe mir
für zwei Groschen Gelbwurst, für sechs Pfennig [bookmark: page264]Brod, stecke es zu mir, und
gehe hinaus vor das Thor, in das sogenannte Rosenthal. Mein Tisch
war schnell gedeckt. Ich setze mich auf eine Bank, und wickele
meine Sachen heraus, ich zerschneide die Gelbwurst in sechs Theile,
und lege sie neben mich hin: das, sage ich, ist meine Suppe, das
mein Fleisch, das mein Gemüs mit Beilage, das meine Fische, und das
mein Braten und Salat. Ich glaube nicht, daß sie drinnen in der
Stadt, bei Frege, mehr hatten, und daß es ihnen besser schmeckt.
Ich war eben an der süßen Schüssel, sie war sehr gut zubereitet, da
sehe ich einen Mann auf einem schönen Braunen daherreiten; der,
denke ich, macht sich noch ein bischen Bewegung vor dem Essen, daß
es ihm bester schmeckt. Ich wünschte ihm meinen gesunden Magen, ich
brauchte kein Pferd müde zu reiten, um tüchtig einhauen zu können.
Schneller, als ich dieß sage und denke, ist der Reiter bei mir, und
zu meinem Schrecken sehe ich, es ist der Herr Frege selber. In
meiner Angst fällt mir der letzte Bissen von meiner süßen Speise
aus der Hand und der vorausspringende Hund schnuppert's gleich auf;
ich wickle schnell mein Papier zusammen, und weiß mir gar nicht zu
helfen. »Ei, Herr Keller!« sagt der Herr Frege, »was machen Sie da?
Glauben Sie, Sie bekommen bei mir nicht genug zu essen?«

		Was soll ich darauf sagen? Ich denke, du bleibst bei der
Wahrheit. Ich sag' ihm nun, daß es sich bei mir nicht austragen
will, gegen zwei Thaler Trinkgeld für ein einzig Mittagessen zu
geben, und so und so, und daß ich mir vorgenommen habe, mich heute
Abend oder morgen früh zu entschuldigen, weil ich nicht kommen
kann. – Da lacht er ganz [bookmark: page265]laut auf, und sagt: »Ja, das müssen Sie ja thun,
sonst werd' ich bös; ich erwarte Sie um fünf Uhr, fehlen Sie ja
nicht. Wünsche gesegnete Mahlzeit.« Und fort war er mit seinem
Braunen. Ich weiß nun gar nicht, was ich machen soll; ich denke
aber: nun, fressen wird er dich nicht, er muß um fünf Uhr noch
genug haben von Mittag her. – Wie's also fünf Uhr gebembert hat,
gehe ich hin, man weist mich in sein Kontor, und da kommt er mir
entgegen, nimmt mich bei der Hand, und führt mich in das
Kabinetchen, und sagt zu mir: »Lieber Herr Keller, Sie haben für
10,000 Thaler Kredit bei mir; wenn Sie aber das Doppelte brauchen,
und auch noch mehr, sagen Sie mir's nur offen.« – Ich sag': »Sie
irren sich, ich habe nur für 1000 Thaler.« Da sagt er mir: »Es
bleibt dabei, wie ich schon gesagt habe; Sie sind ein Mann, der zu
sparen weiß, und heut Abend essen Sie ganz allein bei mir in meiner
Familie.« Und so ist's auch geschehen, und das hat mir noch
besonders gefallen, daß er die Geschichte seiner Frau und seinen
Kindern nicht erzählt hat, bis ich von Leipzig fort gewesen bin. Er
hat wohl gemerkt, daß es mir leid thäte, wenn man auch in aller
Güte darüber lachen würde. So ist's mir durch die Gelbwurst möglich
geworden, eine der größten Tuchfabriken anzulegen, und so lange der
alte Frege gelebt hat, habe ich jede Messe einmal bei ihm allein zu
Nacht gegessen, und da ist immer zuletzt noch Gelbwurst aufgetragen
worden. [bookmark: page266]

		Der gekreuzte Dukaten.

		Wenn ich nur hunderttausend Gulden hätte! Das hast du vielleicht
auch schon oft gedacht oder gesagt. Wenn du aus einem Thalerland
bist, ist es dir nicht darauf angekommen, und hast hunderttausend
Thaler daraus gemacht, obgleich das ein Erkleckliches mehr ist. Wir
Deutschen werden durch das mancherlei Geld zu guten Rechenmeistern
erzogen, und es ist auch deßwegen, daß wir deutlich sehen, wie in
jedem Schnitzel Land etwas Anderes Geltung hat. Ich nehm' dir den
Hunderttausendwunsch nicht übel, es ist keine schlimme Sache ums
Reichsein: aber das Glück macht es doch nicht aus, davon kann ich
eine besondere Geschichte erzählen.

		Ein junger Mann hatte seine Hunderttausend geerbt, und er
begnügte sich auch damit, er wollte blos sein Geld verzehren,
arbeiten aber wollte er nicht; das, meinte er, sei nur etwas für
unbemittelte Leute. So hatte also der Herr Adolph (er war aus der
Kameradschaft des schönen Schahn, von dem ich nachher erzählen
will) gar kein Geschäft als essen, trinken, schlafen, spazieren
gehen oder reiten, und was ihm sonst noch einfiel. Ja, das Aus- und
Anziehen war ihm viel zu viel, und er hielt sich einen
Kammerdiener. Wenn er des Morgens erwachte, wußte er eigentlich gar
nicht, warum er aufstehen sollte, es wartete kein Geschäft und
darum keine rechte Freude auf ihn. Darum blieb er auch fein liegen,
bis ihm das zu beschwerlich war. Fast ging es ihm, wie jenem
Engländer, der aus purer Langeweile, um sich nicht mehr aus- und
anziehen zu müssen, sich das Leben nahm. [bookmark: page267]

		Herr Adolph machte dann jeden Vormittag seinen Spazierweg, damit
er den Nachmittag für sich frei und nichts mehr zu thun habe. Meist
lag er auf dem Kanapee, gähnte und rauchte. Dabei hatte er mitunter
noch seine besonderen Gedanken: »Jeder Mensch,« dachte er, »hat so
eine Summe von Kraft mit auf die Welt bekommen, die für seine
siebenzig Jährlein oder auch mehr ausreichen muß. Wenn ich also
einen schweren Stuhl von einem Ort an den andern hebe, ist damit
ein Stück von meiner Lebenskraft aufgewendet und verbraucht – drum
laß ich's hübsch bleiben.« Auf solche Gedanken kann ein Nichtsthuer
kommen!

		Der Herr Adolph ward aber dick und oft kränklich, und mußte
seinen Leib pflegen. Das war auch noch ein Geschäft.

		Das Jahr durch ging dem Herrn Adolph manch schön Stück Geld
durch die Hand, und dabei hatte er die besondere Liebhaberei, daß
er bei jeder Goldmünze, die er ausgab, ein kleines zierliches Kreuz
unter die Nase des geprägten Herrschers machte. Er dachte wenig
dabei, denn er hatte ja Geld genug; ihn kümmerte überhaupt nicht,
wie's anderen Menschen ging, obgleich er manchmal aus angeborner
Gutmüthigkeit einem Armen etwas schenkte.

		Ich will nur einmal sehen, dachte er, ob nach langer
Umherwanderung in der Welt mir einmal wieder so ein Goldstück unter
die Hände kommen wird. Da nun der Herr Adolph gar nichts war, so
nahm er sich ernstlich vor, etwas zu werden, und er ward – ein
Passagier. Das ist doch immer ein Titel, wenn man sonst weiter
nichts ist. Er reiste nämlich von einer Stadt in die andere, von
einem Land ins andere, und ließ [bookmark: page268]sich's überall wohl sein, und wo er
etwas zu bezahlen hatte, da gab er die mit seinem Ordenskreuze
gezierten Goldstücke hin. Noch nie aber war es ihm vorgekommen, daß
er eines wieder gesehen hätte. Endlich ward er des Herumreisens auf
dem festen Lande müde, er verließ die alte Welt, und schiffte sich
nach Amerika ein. Nun war der Herr Adolph noch etwas mehr als ein
Passagier, er war sogar ein Auswanderer. Dießmal aber ging's gar
schlecht auf der See, fünf Tage und fünf Nächte wüthete ein
gewaltiger Sturm; Alles, was auf dem Schiffe war, mußte mit Hand
ans Werk legen, aber vergebens, das Schiff ging unter, und nur der
Beherztheit des Schiffshauptmanns gelang es, die Mannschaft und die
Reisenden in einer Schaluppe zu retten. Nach zwei Tagen
fürchterlichen Umherirrens und schrecklicher Hungersnoth, in
welcher Viele starben, wurden die Verschlagenen von einem
Kauffahrteischiffe aufgenommen, und in den Hafen zu Boston
gebracht. – Arm, hülflos und verlassen irrte hier Adolph umher, und
er wünschte sich oft, daß er mit den Anderen von den Wellen
begraben wäre. Da sah er einen Mann eilig des Weges gehen; mit
niedergeschlagenem Blick bat er ihn um eine Gabe. Der Mann griff in
die Tasche, reichte ihm ein Stück Geld, und war schnell
verschwunden. Als Adolph wieder seinen Blick emporhob und das Geld
betrachtete, wollte er seinen Augen kaum trauen, es war ein
Dukaten, der das Ordenszeichen von seiner eigenen Hand unverkennbar
trug. Sei es nun, daß der Mann sich vergriffen hatte, oder daß er
wirklich eine so namhafte Gabe schenken wollte, Adolph dachte nicht
lange darüber nach, und er weinte helle Thränen auf das einzige
Goldstück, das [bookmark: page269]ihm von seinem ganzen Reichthum als
Bettlergabe wieder zugekommen war. Mit Wehmuth dachte er daran, daß
er es wieder weggeben und vielleicht nie mehr sehen solle. Da
begegnet ihm eine große Menge von Arbeitern, die an einer Straße
arbeiteten: schnell war er entschlossen, und ließ sich unter ihre
Zahl einschreiben. Ein sonderbarer Gedanke tröstete ihn bei dieser
ungewohnten Lebensweise: »Ich brauchte eigentlich nicht zu
arbeiten,« sagte er sich in der ersten Zeit, und fühlte dann an
seine Brust, wo er den Dukaten verborgen hatte, »ich habe ja Geld
und könnte eine ganze Woche und länger davon leben, oder etwas
Anderes damit anfangen; aber ich arbeite, weil mir's Vergnügen
macht.« Dann aber machte er einen Spaß daraus, und sagte oft: »Ich
arbeite bloß zu meinem Vergnügen. Ich arbeite, damit ich was zu
essen habe, und das Essen macht mir dann Vergnügen, also arbeite
ich zu meinem Vergnügen.« Nach und nach aber erkannte er, daß
nichts Entwürdigendes, ja die Ehre und der Lebenszweck allein darin
liege, für den Genuß seines Daseins und für das, was man von der
Welt hat, auch etwas für sie zu thun. Früher hatte er gedacht,
durch das Wegrücken eines Stuhles, ja durch jede Thätigkeit seine
Lebenskraft zu schwächen, jetzt erkannte er, daß, je mehr man seine
Kräfte braucht, sie um so mehr wachsen und zunehmen, daß die
Lebenskraft durch Thätigkeit immer neu erzeugt wird.

		So war Adolph, für den die Straßen früher nur dagewesen waren,
um als vergnügungssüchtiger Reisender darauf herum zu rutschen, ein
Bahnmacher und Straßenarbeiter für Andere. Mit der Zeit aber
gelangte er auch zur Stelle eines [bookmark: page270]Aufsehers bei dem Straßenbau, und er
freute sich in dem Gedanken, daß von seinem Dasein auf der Welt
noch andere Spuren hinterbleiben als die bloßen Kreuze auf dem
Gelde, das ihm durch die Hand gegangen war. Lange Zeit hat er den
Dukaten als Andenken aufbewahrt, bis er endlich eingesehen, daß
auch dieser nicht ruhen darf in dem großen Weltverkehr, und er
schenkte ihn einer Wittwe, deren Mann bei dem Straßenbau
verunglückt war.

		Das Schlimmste.

		Weißt du, was das ist?

		Der Gevattersmann kann ein Stückchen davon erzählen. Er kennt
einen Mann, von dem er absichtlich nicht sagen will, zu welcher
Religion er gehört, sonst könnte Der und Jener meinen, bei ihm wär'
es anders. In das Dorf dieses Mannes kommt also ein neuer Pfarrer.
Der Mann, der gar fromm und demüthig ist, geht zu ihm und sagt nach
den ersten Begrüßungen mit niedergebeugtem Kopf und verschämt
geschlossenen Augen:

		»Herr Pfarrer, ich habe etwas auf dem Herzen, das kann ich nicht
darauf liegen lassen.«

		»Was denn? lieber Mann?«

		»Ich trage jetzt diese Uhr da schon eine Zeit lang, und doch
gehört sie nicht mir, ich habe sie gefunden. Mein Gewissen [bookmark: page271]ist so unruhig
und pickt allfort, wie die Unruhe in der Uhr. Sein Sie nun so gut,
und verkünden Sie es auf der Kanzel, daß der sie wieder holt, dem
sie gehört.«

		»Das will ich thun, das ist brav von Euch.«

		»Soll ich die Uhr jetzt da lassen, oder soll ich sie wieder
mitnehmen? Besehen Sie sie genau, sie hat ein doppeltes Gehäus und
die Ziffer Eins hat einen Sprung. Der Unbekannte kann sie bei mir
abholen. Ich bin ihm gut dafür.«

		»Ja wohl.«

		Der Pfarrer verkündet nun die Sache, es meldet sich aber
Niemand.

		Einstmalen bekommt der Mann Händel mit seiner Frau und will
gerade auf sie losfahren, da sagt sie:

		»St! Sei still und ruhig, du Scheinheiliger, hast deine eigene
Uhr zum Pfarrer hinauf getragen; soll ich's ihm sagen?«

		Der Mann ist still und duldet viel, denn die Sache ist
dorfkundig geworden, und dadurch hat's der Gevattersmann erfahren,
und jetzt wird's gar noch gedruckt und alle Leute können es zur
Warnung lesen.

		Weißt du, was das Schlimmste ist? Die Lüge, die Heuchelei, die
sich an dem Höchsten und Heiligsten vergreist, mit Einem Wort: die
Religionsheuchelei. [bookmark: page272]

		Ein Märchen mit einer Wahrheit.

		In alten fabelhaften Zeiten reiste einmal ein König, Namens
Ulysses, mit vielen seiner Untergebenen übers Meer. Er wußte nun,
daß sie bald an einer Insel vorbeikämen, wo verzauberte Fräulein
wohnen, die allen Seefahrern den Untergang brachten. Die
Meerfräulein, Sirenen genannt, sangen nämlich so wunderherrlich und
lockten die Schiffsleute, daß sie an ihrer Insel landen sollten.
Wenn sie das nun thaten, scheiterten sie an den geheimen Klippen
unterm Wasser, oder gingen sonst zu Grunde, so daß Keiner davon
kam. Der König wollte nun diese Gefahr vermeiden und ließ allen,
die auf dem Schiffe zu thun hatten, die Ohren verkleben, damit sie
nichts hörten; sich selber aber ließ er an den Mastbaum binden,
damit er in keine Versuchung käme und doch den Gesang hören könne.
Als man nun an der gefährlichen Stelle angekommen war, und die
holden Fräulein so lieblich sangen, rief und schrie der König, man
solle ihn losbinden und dahin fahren, aber Niemand hörte darauf; er
winkte mit den Augen, knirschte mit den Zähnen, Niemand kümmerte
sich darum. Sie segelten Alle fort, wie befohlen war.

		Als man endlich eine weite Strecke weg war, wurde der König
abgebunden und die Ohren geöffnet: »Recht so,« sagte der König,
»Ihr habt brav gehandelt, als Ihr mir nicht gehorchtet, da ich, von
Leidenschaft verblendet, das Gesetz wieder aufheben wollte.«

		Das ist das Märchen. Und die Wahrheit? Erstlich: [bookmark: page273]mache dir feste Regeln,
bevor du in Versuchung kommst, und geh' dann nicht davon ab.
Zweitens: ist eine Staatsverfassung dazu da, daß der Fürst, wenn er
in Leidenschaft oder sonst verblendet ist, daran gebunden sei. Und
denkt er rechtschaffen, wird er, wenn die Leidenschaft vorbei ist,
seine Unterthanen loben, die ihm nicht darin nachgegeben, sondern
ihn an das Gesetz gehalten haben.

		Der falsche Sechser.

		In einer Stadt am Rhein (der Name thut nichts zur Sache) saßen
mehrere Männer beim Schoppen. Das Gespräch wollte nicht mehr recht
fort, man hörte die Uhr an der Stadtkirche neun schlagen. Ohne
bayerisches Polizeigebot schickten sich die Meisten an, als ehrbare
Männer nach Hause zu gehen. Der Revisor Müller zog seinen
Geldbeutel und bezahlte seinen Schoppen. »Ich bleibe doch immer bei
Geld,« sagte er, »da habe ich vor ein paar Monaten einen falschen
Sechser bekommen, ich weiß nicht von wem, und weiß auch nicht, was
ich damit anfangen soll.« Er hob das Geldstück heraus, sein Nachbar
nahm es ihm ab, ließ es auf den blanken Tisch fallen, es tönte
bleiern.

		»Dem hätt' ich's schon auf zehn Schritt angesehen,« sagte ein
Mann, der am untern Ende des Tisches saß, »daß er nichts nutz ist,
es ist ein ausgewanderter Coburger, der nicht mehr heim darf.«
[bookmark: page274]

		»Nein, es ist ein Nassauer,« sagte der Besitzer.

		»Nun, meine Herren, was soll ich damit anfangen?«

		Das Geld wandelte von Hand zu Hand. »Lassen Sie ihn mir,« sagte
ein Spezereikrämer, »ich nagle ihn zu den übrigen auf den
Ladentisch. Ich sage Ihnen, das ist mir eine wahre Freude, wenn ich
so einen Gauner festnageln kann.«

		»Ich würde ihn, an Ihrer Stelle, bei einer großen Zahlung wieder
verausgaben.«

		»Das habe ich auch schon gethan,« sagte ein weitläufiger Vetter
des Doktor Gscheitle.

		»Ich betrüge aber dann auf diese Weise wissentlich.«

		»Sie können sich ja auch nichts davon wissen machen, wenn Sie
ihn mit anderm ehrlichen Gelde fortspediren, Sie üben dann nur
Vergeltungsrecht, Sie sind ja auch betrogen worden.«

		»Weil ich betrogen worden bin, entschuldigt mich das nicht, wenn
ich wieder betrüge.«

		»Ich würde ihn einem Bettler schenken, der bringt ihn schon
wieder für gut aus,« sagte der Wirth.

		»Nein, das wäre sehr übel gethan. So ein armer Teufel kommt
dadurch weit mehr in Verlegenheit als wir, die wir sonst noch Geld
in der Tasche haben, und den Fehler gleich wieder gut machen
können; man setzt bei ihm eher voraus, daß er die Absicht zu
betrügen hatte; und wie traurig, wenn er vielleicht schon den
Schoppen Bier getrunken, den er zu bezahlen gedachte. Nein. Denn
wenn ich das thue, so bin ich wieder die Veranlassung zur
schlechten Handlung eines andern Menschen. Was sollte aus der
menschlichen Gesellschaft [bookmark: page275]werden, wenn wir uns nicht scheuen, die
Ursachen schlechter Handlungen Anderer zu sein?«

		»So müssen Sie eben den verbrecherischen Sechser eingesperrt
halten, oder in den Rhein werfen.«

		»Ich meine,« sagte der Mann, der das Geld auf zehn Schritte weit
schätzen konnte, und seines Handwerks ein Metzger war, »ich meine:
der Staat, mit dessen Stempel falsch Geld gemacht worden ist,
sollte es auch einlösen.«

		»Ho ho! da hätte der Staat viel zu thun, wenn er alles Schlechte
auf sich nehmen wollte.«

		»Ich meine aber: der Staat muß ja auch Verbrecher aufnehmen und
unterbringen, und solch ein falsch Geld thut alle Tag Sünden. Der
Staat muß Findelkinder versorgen, so muß er auch falsch Geld
versorgen. Man kann ihm freilich nicht zumuthen, daß er falsch Geld
für voll annehmen soll; aber z. B. der Sechser ist doch einen
Kreuzer in Kupfer werth, dafür sollt' er ihn einlösen, da wüßte man
doch, was man damit anfangen sollte. Jetzt muß man wieder damit
betrügen.«

		»Es ist ein besonderer Zug in der menschlichen Natur,« sagte ein
Lehrer. »Unrecht erleiden, verführt so leicht zum Unrecht thun.
Wenn man einen Menschen mißtrauisch gegen sich selber und seinen
Nebenmenschen machen will, so muß man nur sein Vertrauen
mißbrauchen. Wenn er nicht besonders fest im Guten ist, macht er's
dann auch so. Wer falsch Geld für gut eingenommen hat, giebt es
leicht wieder dafür aus. Das ist ein Gleichniß, oder ein Sinnbild.«
[bookmark: page276]

		Die Männer gingen fort und sagten sich gute Nacht. Was meinst
jetzt du, lieber Leser, was man mit dem Sechser anfangen soll?

		Was suchst du?

		War ein Mann bös mit seiner Frau, wie das ja oft vorkommt, weil
sie ihm in Alles drein redete, oder sonst aus einem Grunde; kurzum,
der Mann schmollt mit ihr und nimmt sich vor, eine lange Zeit auch
kein Sterbenswörtlein mit ihr zu reden. Er hält das auch ein paar
Tage ganz streng. Eines Abends liegt er im Bette und will schlafen,
er zieht die Schlafmütze über die Ohren, und die Frau mag nun
reden, was sie will, er hört's nicht. Da nimmt die Frau das Licht
und leuchtet damit in alle Winkel und Ecken, sie rückt Stühle und
Schränke weg und schaut was dahinter; der Mann richtet sich im
Bette auf und sieht fragend umher, er meint, das Stöbern muß doch
endlich und endlich einmal aufhören. Aber weit gefehlt. Die Frau
macht in einem fort. Nun bricht dem Mann die Geduld und er fragt:
»Was suchst du denn?« »Deinen Mund,« antwortet sie, »und den habe
ich jetzt gefunden; jetzt sag', warum bist du denn bös?« – Und sie
sind wieder gut mit einander geworden.

		Nachschrift des Doktor Gscheitle. Diese Geschichte hat
auch noch einen tiefern Sinn: die Frau ist die Zeitung, oder wie
man's sonst heißt, die Presse, kurzum, die Stimme [bookmark: page277]des Volkes; der
Mann – die Regierung, die selber nicht erklären will, warum und
weßwegen das und das geschieht, und die überhaupt nicht will, daß
man ihr dreinrede, sondern bloß, daß man ihr gehorche. Nun schmollt
sie und spricht gar nicht. Nun kommt die Zeitung mit ihrem Licht
und leuchtet überall hin, bis die Regierung fragt: »Was suchst du
denn?« Dann giebt eine Red' die andere, und es ist schön, wenn man
sich dann verständigt.

		Leserliche Hand.

		Jeder Mensch kann seine eigene Handschrift, so verkritzelt und
verschnörkelt sie auch ist, doch wacker lesen; ja, er wundert sich,
daß das nicht andere Menschen auch können, da fehlt ja – so meint
er – kein Pünktchen und kein Strichlein. Und wenn er auch nur ein
Kreuz gemacht hat, so weiß er schon, was das zu bedeuten hat.
Geht's nicht wie mit der Handschrift, auch mit manchen Handlungen,
d. h. Thaten, eben so? Wenn wir etwas gethan haben, und die Leute
wissen sich's nicht recht zu deuten und auszulegen, da meinen wir:
ei, das ist ja Alles ganz klar, es kann Niemand übel davon denken.
– Freilich, uns ist es klar, weil wir's selber gethan, aber Anderen
nicht.

		Merke: Richte deine Handschrift und deine Handlungen so ein, daß
auch andere Menschen sie gut lesen und verstehen können. [bookmark: page278]

		Polizei! Hilf!

		Schon wieder ein Polizeistücklein? Der Gevattersmann kann nichts
dafür, es giebt eben viele. Merk' nur auf, dießmal ist nicht die
Polizei, sondern aber jemand Anders der Geprellte.

		In einer Haupt- und Residenzstadt unseres hieran so sehr
gesegneten deutschen Vaterlandes passirte dem wirklichen,
regierenden, geheimen Oberhofkonditor folgende Geschichte, die der
Gevattersmann selber nicht glauben würde, wenn sie nicht wirklich
in der That geschehen wäre. Der wirkliche u. s. w. Konditor hat
einen schönen Laden mit großen Glasfenstern und offen stehenden
Flügelthüren, daß einem Leckermaul der Gaumen wässert, wenn er
vorbei geht. Es sind auch immer viele Gäste darin, die mit
andächtigen Lippen die süßen Gottesgaben schlürfen, und sich
freuen, daß es im Winter Schnee und Eis giebt, damit man es im
Sommer essen kann; daß Gott die Erdbeeren, Himbeeren u. dgl.
draußen im Walde wachsen läßt, damit sie der Mensch mit Zucker
einmachen kann; daß die Bienen geschäftig von Blume zu Blume
herumfliegen und in ihrem Leibe den Honig kochen, damit das witzige
Menschenkind ein süß Mäulchen bekommt. Viele denken aber auch gar
nicht daran, weil sie überhaupt nichts denken, und sie thun, als ob
Alles so sein müßte. Besonders am heißen Sommernachmittag ist das
Denken etwas beschwerlich. Das zeigte sich auch bei dem wirklichen
u. s. w. Konditor. Er sitzt Nachmittags in seinem Laden, da kommt
ein ganzer Schwarm [bookmark: page279]ungebetener Gäste und suchen sich gleich
das Beste heraus, und haben doch kein Geld im Sack.

		Es war nämlich ein Schwarm Bienen, angeführt von ihrem neuen
Herzog, dem Weisel. Die armen Auswanderer waren da auf ein Gebiet
gekommen, das nicht für sie ist, trotzdem es da Süßigkeiten genug
giebt. Der wirkliche u. s. w. war ganz verzweifelt und wollte die
Eindringlinge verscheuchen, diese aber trugen scharfe Waffen bei
sich und verwundeten ihn bitter; denn bis jetzt hat ihnen Keiner
das Recht Waffen zu tragen nehmen können. Was thut nun der
überfallene, arme Mann? Er rennt über Hals und Kopf auf die Polizei
(man heißt's hier Stadtdirection) und verlangt augenblickliche
Hülfe gegen die Räuber, die bei ihm eingedrungen. Der Director
sagt, das ginge ihn nichts an, und er könne da nicht helfen. »Was?«
ruft der wirkliche u. s. w., »wozu seid Ihr denn da, als daß Ihr
einen Bürger in Allem beschützt und bewahrt? Es muß mir geholfen
werden.« Zum Spaß, und weil er sich so mannhaft gezeigt, giebt ihm
endlich der Director zwei Landjäger zur Hülfe mit. Die Bienen haben
aber keinen Respect vor den Landjägern, und gehen nicht vom Platz.
»Macht einen Schwefelgeruch herein, dann werden sie Alle
fortziehen,« sagt einer der Landjäger. »Das kann ich nicht,«
jammerte der wirkliche u. s. w. »Der Geruch würde mir ja alle meine
Zuckerbäckereien verderben.« Rathlos stehen sie allesammt, bis
endlich eine alte Magd dazu kommt und sagt: »Ich will einen Rauch
machen, und dann werden sie nicht mehr bleiben.« Und so geschah's
auch.

		Was hieraus zu entnehmen ist? Besinn' dich: ob nicht [bookmark: page280]gar viele
erwachsene Menschen, wie die kleinen Kinder nach Vater und Mutter,
so bei jedem Unfall nach der Polizei rufen. Polizei! Hilf! – Das
ist die Schwäche und Unmännlichkeit, die, statt sich selber zu
helfen und auf Mittel und Wege zu sinnen, gleich bei der Hand ist,
die Staatsgewalt anzuflehen. Das ist die kindische
Unselbständigkeit, die leider oft auch durch Gewohnheit gegeben und
erhalten wird.

		Sonderbare Zahlungsfristen.

		Ein Vetter des Doktor Gscheitle, er ist ein reicher Landwirth,
treibt zur Zeit des Futtermangels im Jahr 1842 seine Ochsen wieder
vom Markt heim; er hat sie um den Spottpreis nicht hergeben wollen,
denn sie sind unter Brüdern ihre zwanzig Karolin werth. Als er am
Hofe des Hagenmaier vorübergeht, sitzt der alte
vierundachtzigjährige Bauer vor seinem Hause, und verspottet den
Gscheitle, weil er keinen Handel machen konnte. »Kaufet Ihr mir die
Ochsen ab,« sagt der Gscheitle. »Ich brauch' sie nicht,« sagt der
Hagenmaier, »aber um fünfzehn Karolin nehm' ich sie.« »Bleibt
dabei,« sagt der Gscheitle, »fünfzehn zahlet Ihr gleich, und, daß
ich mich nicht zu schämen habe, zahlet Ihr noch fünfzehn, wenn Ihr
einmal nach Eurem Tode wiederkommt.« Der alte Hagenmaier denkt: das
kann ich mir schon gefallen lassen, und kurzum, sie werden
handelseins. Im ganzen Ort lacht man über den Handel. – Als [bookmark: page281]nun Jahrs
darauf der alte Hagenmaier gestorben ist, kommt der Gscheitle mit
seiner Handschrift, und sagt, er leide nicht, daß das Erbgut
getheilt werde, bis er bezahlt sei; es könnte doch sein, daß der
Alte wiederkommt. Um keinen langwierigen Rechtsstreit zu haben,
vergleichen sie sich, und geben ihm acht Karolin. Jetzt hat der
Gscheitle gelacht, und der Doktor hat gesagt: diese Pfiff' hat er
von mir.

		Der beste Spion.

		Von alten Zeiten liest man oft, daß ein Fürst sich verkleidet
hat, und ist in die Wirthshäuser, oder wo sonst viele Leute bei
einander waren, gegangen, und hat da die Ohren gespitzt, um zu
hören, was man von ihm und seinen Beamten denkt und redet. Manchmal
hat er dann Einem die Hosen tüchtig ausgeklopft, oder hat ihm das
Halstuch fester binden lassen. Heut zu Tage kann ein Fürst sich
nicht so leicht unerkannt unter die Leute mischen, denn vor alten
Zeiten hatte man noch nicht so viele Abbildungen von den hohen
Häuptern. Jetzt aber kann es kommen, daß ein Fürst in einem
Wirthshause gerade unter sein Bild zu sitzen kommt, und man ihn
leicht erkennt. Probirte es aber doch wieder einmal ein Fürst,
wollte selber sehen, was die Menschen thun und treiben; ist immer
und immer so viel unter den Leuten von Uniform, muß sich von ihnen
Alles berichten lassen, möcht' jetzt selber [bookmark: page282]dabei sein, wo die Menschen auf
harten Bänken sitzen. Am liebsten wäre er in das Haus eines
Holzhackers oder sonst eines Taglöhners gegangen, und hätte da gern
unbemerkt gesehen, wie die Leute ihre Kartoffeln zu Nacht essen,
und was sie sprechen, was sie klagen und hoffen. Er hat das noch
gar nie selber gesehen und gehört, wie es in einer Bürgerfamilie
zugeht, und es gelüstet ihn sehr darnach. Das geht aber nicht. Was
würdest du dazu sagen, wenn Jemand in deine Stube käme, bloß um zu
sehen, was du treibst und was du machst?

		Der Fürst muß also dahin gehen, wo für Geld und gute Worte Jeder
zu Hause ist, nämlich in ein Wirthshaus. Der Wirth, ein Pfiffikus,
erkennt den Fürsten sogleich, trotz seiner Verkleidung; er läßt
aber nichts merken, und holt, wie befohlen, einen Schoppen, fragt
dann: woher des Weges? und spricht vom schönen Wetter u. dgl. Nach
und nach kommen auch andere Gäste herzu, und man spricht von
Allerlei. Der Fürst weiß unvermerkt das Gespräch auf den Regenten
zu lenken, und ein Mann sagt:

		»Er ist ein braver Mann, meint's gewiß gut, aber ich habe
Mitleiden mit ihm, er hat keinen guten Freund.«

		»Wie so das?«

		»Ja sehen Sie, nur der ist ein guter Freund, und sagt Einem
frisch von der Leber weg Alles ins Gesicht hinein, der Nichts nach
Einem zu fragen hat. Ein Fürst aber hat lauter Menschen um sich
herum, über die er befehlen kann, und die immer einen Katzenbuckel
machen.«

		Der Wirth machte schon lange ein pfiffiges Gesicht, und [bookmark: page283]hatte schon
zweimal den Mund geöffnet, um zu sprechen; jetzt endlich kam er
dazu, und er sagte:

		»Unser Fürst ist schlecht bedient. Es fehlt ihm der rechte
Spion.«

		»Pfui! Glaubt Ihr, der Fürst würde Spionen hinhorchen?«

		»Es ist doch so, wie ich gesagt habe. Es fehlt ihm der rechte
Spion, der ihm Alles berichten könnte, Gutes und Schlimmes, was im
Lande vorgeht. Der Spion weiß Alles und erfährt Alles, was im
Geheimsten geschieht, und was die Menschen im Geheimsten denken,
Hoch und Nieder. Er nimmt kein Blatt vor's Maul, und ist zu jeder
Tages- und Nachtzeit wach bei der Hand. Er kommt aber nicht, wenn
er nicht einen Freipaß hat, daß er aus- und eingehen kann, wann er
will, und daß ihn die Kammerdiener nicht vorher durchsuchen oder
gar abweisen.«

		»Und wie heißt denn das Wundergeschöpf?«

		»Die freie Presse.«

		So redeten die Leute.

		Es hat aber bis jetzt noch nichts davon verlautet, daß Etwas
darauf geschehen sei.

		Gut heimbezahlt.

		Kann sein, daß du diese Geschichte schon kennst, kann aber auch
sein, es geht dir oder deinem Nachbar wie dem [bookmark: page284]Gevattersmann, der sie vor
Kurzem zum erstenmal gehört hat. Kurzum, ein sehr berühmter Mann in
Oberdeutschland, der kernhafte und gediegene Sachen für Jedermann
geschrieben hat, bekommt einmal einen Besuch von einem gelehrten
Herrn aus Berlin. »Ich möcht' einmal Ihre Landsleute ein wenig
kennen lernen,« sagt der Besuch. »Das kann geschehen,« ist die
Antwort, »wir gehen mit einander zum Posthalter von C., der kann
die saftigsten Grobheiten machen, doppelt geschmälzt.« Gesagt,
gethan. Als die Beiden an der Post ausstiegen, kommt ihnen der
Posthalter entgegen, und sagt seinem Landsmann herzlich Willkomm.
»Eine Flasche Guten,« sagt der Landsmann. »Es sind alle gut,« sagt
der Posthalter trotzig, holt aber doch vom besten vierunddreißiger
Klingelberger eine Flasche, schenkt nach altem Brauch zwei Gläser
ein, und sagt: »Gesegn' es Gott.« Der Landsmann nimmt ein Glas,
führt es zum Munde, rümpft die Nase, verzieht das Gesicht, und
stellt das Glas, ohne zu trinken, auf den Tisch. Der Postmeister
beißt auf die Lippen, brummt etwas durch die Zähne, geht hinaus,
und schlägt die Thür grimmig zu. Als er wieder herein kommt, sagt
der Landsmann: »Posthalter, wie lang werden denn noch alle
Posthalter so grob sein?« »So lang, bis die Regierung befiehlt, daß
kein Flegel mehr reisen darf,« war die schnelle Antwort. Alle drei
lachten, und ließen noch ein drittes Glas bringen und zechten
tapfer, denn die beiden Gäste erzählten, daß sie es darauf angelegt
hätten, eine Grobheit auszufischen.

		Das war nun gut. Sonst aber will's dem Gevattersmann gar nicht
gefallen, daß vor Zeiten manche Herren ihren [bookmark: page285]»gnädigen Spaß« mit den
Bauersleuten getrieben haben. Das hat sich Gottlob jetzt geändert,
und es ist Unrecht, wenn noch immer so viele Landleute glauben: ein
Städter, der sich zu ihnen gesellt, wolle sie necken und sich über
sie lustig machen, wenn er's auch noch so treuherzig mit ihnen
meint. Wir sind jetzt Alle gleich, wie vor dem göttlichen, so auch
vor dem menschlichen Richter; Jeder kann, wenn er nur rechtschaffen
will, sich ein gesundes Urtheil über Alles aneignen, wenn er's auch
nicht immer in wohlgesetzter Rede von sich zu geben vermag. Wer
immer glaubt, daß man ihn neckt und hänselt, der zeigt damit an,
daß er sich selber nichts Rechtes zutraut. Darum nur frank und frei
heraus mit der Sprache gegen Jedermann. Will sich aber Einer über
dich lustig machen, so bezahl' ihn heim, wie der Postmeister von C.
gethan hat.

		Der schöne Jean.

		Er war einst ein flotter und vornehmer Gast, auf dessen Befehle
die Wirthe und Kellner in knappen Kleidern hin- und hersprangen,
und Kratzfüße machten; jetzt ist er selber ein Kellner, und sucht
behende und aufmerksam die Wünsche der Gäste zu vollführen. Es ist
nun zwar ein ganz ehrbares Geschäft, Kellner zu sein, und giebt es
überhaupt in unseren Zeiten kein unehrbares Geschäft mehr, außer
ein solches, das auf Laster gebaut ist; sonst aber ist jede
Thätigkeit eine ehrbare. [bookmark: page286]Die Art indeß, wie Jean dazu kam, ist eine
eigenthümliche, und ich will sie zu Nutz und Frommen erzählen.

		Jean war der einzige Sohn des Wirthes zu den drei Königen in
einer gewerbreichen Handelsstadt. Es ist sehr gebräuchlich, daß man
in dieser Stadt Jean (Schahn) statt Johann sagt. Das Wirthshaus zu
den drei Königen war wohl angesehen bei allen Fuhrleuten und den
Bauern, die an Markttagen zur Stadt fuhren. Der Vater war ein
behäbiger, gesprächsamer Mann; er wußte seine Gäste wohl zu
unterhalten, ohne sich dabei viel Mühe zu geben. Denn er machte das
ganz einfach. Er ließ sich von Allen, was sie wollten, erzählen,
und hörte nur ganz aufmerksam zu. Das gefällt dann den meisten
Leuten sehr wohl, und sie sagen von einem solchen Menschen, er sei
gar unterhaltsam. Dabei war aber der Dreikönigwirth auch mit seinen
Augen aufmerksam, und wenn er sah, daß ein Schoppen leer war,
machte er ihn alsbald wieder voll. So hatte er eine sehr gute
Einnahme und war überaus beliebt. Die Mutter aber war eine gar
gescheidte und lebhafte Frau, die für Alles Rath wußte. Nur in
einem Punkt war sie nicht gescheidt und wußte sie sich selber nicht
zu rathen, und das war ihr Jean.

		Schon als kleiner Knabe war Jean gar muthwillig und machte
allerlei Streiche. Die Mutter vertuschte und verhehlte es, wo sie
konnte. Jean war ein aufgeweckter Knabe, und er sollte nun etwas
Besseres werden; wie die Leute eben immer das, was sie nicht haben
und nicht sind, für besser ansehen. Jean sollte studiren, oder
Kaufmann werden. Als er nun aber zum Jüngling herangewachsen war,
zeigte sich's, [bookmark: page287]daß es mit dem Studiren nicht recht gehe, und
Jean kam in die Lehre. Mittlerweile starb der Dreikönigwirth, und
als man ihm eine Leichenrede hielt, ließ er sich Alles ganz ruhig
erzählen, er hörte aber nicht mehr zu. Der Mutter that es nun leid,
daß sie ihren Jean nicht zur Wirthschaft angehalten hatte. Der aber
war nicht mehr dafür zu brauchen, mit den Fuhrleuten und Bauern zu
hanthieren. Er trug gelbe Glanzhandschuhe und betrachtete sich die
Welt durch ein Augenglas, das er sehr künstlich mit der Augenbraue
festhalten konnte. Jean gieng nach Frankreich, kam nach einigen
Jahren noch vornehmer zurück, und hatte nun gar keine Lust mehr in
ein Geschäft einzutreten. Mit lustigen Kameraden trieb er sich zu
Fuß, zu Wagen und zu Pferd in der Stadt und Umgegend herum und
verführte allerlei lose Streiche. Er war ein schöner Bursche, und
man nannte ihn nur den schönen Jean, was er sich gern gefallen
ließ. Er kam ins Trinken, und vom Trinken ins Schuldenmachen. Seine
Mutter wagte es kaum, ihm etwas zu versagen. Wenn sie ihn auszanken
wollte, machte er sie lachen, denn er war nicht ohne Witz. In den
Wirthshäusern, wenn die Schampanjerstöpsel knallten, sagte er oft:
»Es hält lange an, bis man eines von den drei Königreichen verthan
hat.« Wenn er kein Geld mehr hatte, wußte einer seiner lustigen
Kameraden immer schnell Rath. Er nahm ein Papier, kritzelte etwas
darauf, und ging damit zur Frau Dreikönigwirthin. »Ist der Jean
nicht da?« fragte er dann. »Nein! Warum? Was ist?« »Ich bin der
Hüssje (Gerichtsbote). Der Jean hat einen Wechsel ausgestellt mit
so und so viel. Ich soll das Geld erheben oder ihn ins Gefängniß
führen.« [bookmark: page288]Da klagte und weinte die Mutter, bezahlte aber
doch immer, auf solch ein einziges Papier oft drei viermal. Dann
kam Jean oft wochenlang nicht nach Hause, durchschwärmte die Nächte
bei Becherklang und Liederschall und beim Erzählen von allerlei
lustigen Schwänken. Oft blickte er halb mitleidig halb vornehm
lächelnd zu den Kellnern hinüber, die verschlafen da und dort in
der Ecke saßen und seines Winkes gewärtig waren; diese durften
nicht mit einstimmen in die lustigen Lieder, nicht mitlachen und
miterzählen bei übermüthigen Schwänken, sondern mußten sich immer
aufmerksam untergeben verhalten.

		Als auch die Mutter starb, zeigte sich beim Verkauf der
Wirthschaft, daß Jean doch schon zwei von den drei Königreichen
verthan hatte. Er packte nun das Geld zusammen, und ging in ein
Bad, spielte eine Zeitlang dort den vornehmen Herrn, und zwar in
jeder Weise: denn er spielte auch am grünen Tisch. Ehe er sich's
versah, war bald Ebbe in seiner Kasse, eine Fluth von Schulden aber
in der Rechnung des Wirthes. Was war nun zu thun? Jean wollte
entfliehen, er konnte auch wohl laufen, aber den Daumen nicht
rühren, denn er hatte keinen Heller Geld mehr. Er entdeckte sich
nun dem Wirthe. Dieser hatte eine Nebenwirthschaft auf einem
entfernten Spazierwege, wohin die Badgäste lustwandelten.

		Jean war gewandt, und wußte sich recht wohl umzuthun und zu
schicken. Er kam mit dem Wirthe überein, daß er als Kellner auf der
Nebenwirthschaft eintrete.

		Er war einst ein flotter und vornehmer Gast, auf dessen Befehle
die Wirthe und Kellner in knappen Kleidern einhersprangen [bookmark: page289]und Kratzfüße
machten; jetzt ist er selber ein Kellner, und sucht behend und
aufmerksam die Wünsche der Gäste zu vollführen. Wenn in tiefer
Nacht lustige Zechbrüder beim Glase sitzen, singen und jubiliren,
lachen und scherzen, sitzt er verschlafen in einer Ecke, ihres
Winkes gewärtig; er darf nicht mitlachen, nicht mitsingen und
mitscherzen, und oft entfährt ihm ein schwerer Seufzer.

		Der wiedergefundene Schatz.

		Wer ist der glücklichste Arme? Ein armer Student. Hat er auch
keinen Heller in der Tasche, so hat er doch fröhlichen Muth im
Herzen: die weite Welt liegt vor ihm offen, und seine Kameraden
fragen nicht nach Rang und Stand und kennen keinen Unterschied. Hat
der Student Geld, ist Alles flott, hat er keines, so braucht er
keines. Frage nur Jeden, der einmal auf der Hochschule gewesen ist,
und steht er auch jetzt in hohen Aemtern und Würden, er wird dir
doch sagen: »Meine Studentenzeit war die glücklichste Zeit meines
Lebens. Unbekümmert um die Zukunft habe ich genossen, was die
Stunde mit sich brachte, habe allerlei übermüthig tolle Streiche
vollführt und habe den höchsten Genuß darin gefunden, meinen Durst
nach Kenntnissen und auch andern Durst zu löschen.«

		Es ist aber doch ein schwer Stück Arbeit, so ganz ohne Geld zu
studiren, und es ist gut, daß der leichte Sinn der Jugend darüber
hinweg hilft, denn später wär's viel schwerer. [bookmark: page290]Unter uns gesagt, das
Hauptvergnügen von der Studentenzeit besteht darin, daß man jung
ist; da hat man leichten Sinn und da ist's einem Jeden wohl, sei er
was er will.

		Zu Freiburg im Breisgau waren einmal zwei arme Studenten. Der
Eine war von Adel und studirte die Rechte, der Andere, eines
Schulmeisters Sohn, sollte Geistlicher werden. Sie wohnten neben
einander hoch oben bei dem Taubenschlag, und hatten die schönsten
Aussichten, sowohl in die Zukunft, als auch über die Dächer hinweg
nach dem Schwarzwalde. Der Adelige genoß eine kleine
Familienstiftung, die gerade so weit ausreichte, daß er nicht dabei
zu verhungern brauchte. Wenn er sein vierteljähriges Geld bekam,
versteckte er es überall hin, um nach und nach die Freude zu haben,
es wieder zu finden, wenn er nichts mehr zu haben glaubte. Dabei
hatte er noch einen Domänenwald, den er nie abholzte und für
welchen er keinen Förster brauchte, nämlich seinen Bart, den er
wild wachsen ließ. Der Geistliche aber war bartlos, gab ein Paar
Unterrichtsstunden und hatte den sogenannten Wandeltisch bei
einigen mildthätigen Familien; er aß nämlich jeden Tag in einem
andern Hause zu Mittag. Wenn die Leute auch noch so gutherzig sind,
so ist das doch eine bittere Kost, und man weiß nicht recht, wie
man sich dabei anstellen soll.

		Am Sonntag gingen die beiden Kameraden oft hinaus auf einen Berg
und brachten da den ganzen Tag zu, denn sie wollten sich anfangs
nicht sehen lassen, weil sie keine Sonntagskleider hatten. Sie
waren aber doch immer froh und lustig, außer an jenem Sonntag, wo
dem Geistlichen die [bookmark: page291]ganze gutgenagelte Sohle von seinen
Schnürstiefeln abging, und sie dieselbe mit Bindfaden wieder
zusammenhefteten. Es war ein mühseliges Stück Arbeit, besonders da
sie bei der Heimkehr mitten durch den Paradeplatz gehen mußten, wo
gerade die Musik spielte und ein großes Menschengedränge war. Der
Geistliche fürchtete jeden Augenblick, daß er seine Sohle verliere.
Sie machten aber aus Allem einen Spaß.

		Manchmal saßen sie wohl auch zu Hause und waren traurig. Der
Adelige vertrieb sich die Grillen, indem er sich aufs Bett setzte,
seine Guitarre in den Schooß nahm, klimperte, pfiff und sang. Der
Geistliche spielte unterdeß auf seinem Zimmerchen auch ein
Instrument, das Jeder von selber leicht lernt, er hat nämlich
Trübsal geblasen.

		Eines Sonntags, es war ein heller Sommermittag, saßen die beiden
Kameraden trübselig bei einander, da sagte der Geistliche: »Heut'
müssen wir Geld haben, heut' wird der neue Biergarten im Jägerhaus
eröffnet, da müssen wir auch dabei sein. Hast du denn gar nichts
mehr?« »Nein, ich habe alle Winkelchen ausgestöbert, gar nichts.«
»Hast du denn auch nichts zu verpfänden oder verkaufen?« »Zwei
Westen. Jetzt ist Sommer, da brauch' ich keine Weste mehr.« »Her
damit.« Sie wurden schnell in ein Papier gepackt und die Beiden
machten sich auf den Weg.

		Es läutete eben aus der Kirche und die Glocken klangen so hell
hinauf zum blauen Himmel und hinaus nach den sonnenhellen Bergen
und Fluren, während unsere Kameraden durch enge, feuchte Gassen
wandelten, um einen Trödler aufzufinden. Alles strömte hinaus vor
das Thor. Alles [bookmark: page292]strebte ins Freie, und nicht einmal ein
Trödler war zu Hause zu finden.

		Mit schweren Tritten kehren die beiden Freunde wieder heim, noch
nie war ihnen ihre Armuth so drückend gewesen, wie heute. An ihrem
Hause muß man drei Stufen auf lose hingelegten Steinen zur Thüre
hinaufsteigen. Der Adelige steht oben und es ist, als ob er keine
Hand regen könne, um die Thüre aufzumachen: der Geistliche steht
unten. Er betrachtet die schön gewichsten, mit hohen Absätzen
versehenen Stiefel seines Kameraden und denkt an seine
gebrechlichen Schnürstiefel. »Victoria!« ruft er plötzlich, »ein
Schatz!« Er greift in die Spalte zwischen dem Steine und zieht
einen wirklichen Sechsbätzner heraus.

		»Herr Gott! rief der Adelige, jetzt erinnere ich mich erst, daß
ich den Schatz hier vergraben habe. Hat der sich aus dem Boden
heraufgemacht? Siehst du, wie gut es ist, wenn man bei Zeiten einen
Nothpfennig bei Seite schafft?«

		Nun ging's hinaus in den Biergarten und sie waren fröhlich und
guter Dinge, denn der Schoppen Bier kostete nur anderthalb Kreuzer.
Sie lachten immerfort, wenn sie sich ansahen, und die Leute konnten
gar nicht begreifen, warum die Beiden so lustig seien.

		Jetzt hat der Geistliche eine gute Pfründe, hat guten Zehentwein
und auch Ulmer Bier im Keller, aber noch nie, sagt er, habe ihm ein
Trunk so gut geschmeckt, als jener von dem Sechsbätzner. – [bookmark: page293]

		Neuer deutscher Briefsteller.

		Daraus kannst du nicht lernen, wie du an Den und Den zu
schreiben hast; im Gegentheil, das sind lauter Briefe an dich, und
du brauchst sie nicht zu beantworten, wenigstens nicht auf dem
Papier. Der Gevattersmann hat auch nichts lieber, als wenn er recht
viel Briefe bekommt (versteht sich frei, oder deutsch gesprochen:
franko), aber Antwort schreibt er nicht gern, wenn's nicht sein
muß. Du bist also höflich eigeladen, ins Künftige auch solche
Briefe hieher zu schicken.

		Jetzt mach' dir's bequem, setz' dich hin, stopf' dir eine
Pfeife, der Gevattersmann will's auch thun, und jetzt wollen wir
lesen:

		I. Brief eines preußischen Soldaten an seinen
Vater.

		Mainz, den 15. Juli 1844.

		Es ist wahr und gewiß, lieber Vater, das Soldatenleben striegelt
und putzt den Mann, und wer kein Soldat gewesen ist, der ist kein
rechter Mann. Weil warum? fragt unser Nachbar Martin; das will ich
sagen: wir haben einen grundgescheidten Kameraden in der Kompanie,
einen Gefreiten, der ist ganz mit mir einverstanden, und der sagt
auch: jeder großjährige Mann im Staat ist Bürger, das ist ein
schönes Wort, das ist der schönste Titel, den man haben kann. Ein
Bürger steht mit allem, was er hat, mit seinem ganzen Leben
dafür ein und ist Bürge, daß Ordnung und Recht im [bookmark: page294]Staat ist,
und daß Niemand, heiß' er Franzos oder Russ, dem Staat 'was anhaben
kann. Jeder Bürger soll mithelfen, die Gesetze machen, die über ihn
regieren sollen. Jeder Bürger giebt seine Stimme dazu, wie man die
Steuern umlegen soll, daß Keinem Unrecht geschieht, und daß eine
ordentliche Haushaltung geführt wird. Ich weiß wohl, es kann nicht
Jeder dabei sein, darum wählt man die Abgeordneten, die auf dem
Landtag für die Andern sprechen und stimmen, aber in Gedanken ist
Jeder dabei. Mitrathen kann nicht Jeder für sich selber, da reicht
es schon hin, wenn er einen Mann für sich eingestellt hat, der
seine Gedanken ausspricht: aber mithalten muß Jeder, wenn's drauf
und dran kommt. Er muß mit seinen eigenen Händen und Füßen dabei
sein. Jeder muß helfen den Staat erhalten, durch Steuern und
Soldatsein, dann erst ist er ein rechter Bürger. Vor Zeiten hat man
Soldaten gehabt, die den Staat gar nichts angegangen sind; sie
haben gerade Dem gedient, der sie am besten bezahlt hat. Jetzt ist
das anders. Jetzt sind lauter Bürger Soldaten. Sie vertheidigen und
schützen ihre eigene Sache, und darum muß auch jeder Soldat Bürger,
und wieder jeder Bürger Soldat sein. Ich kann es keinem Andern
übertragen, daß er meinen Vater und meine Mutter lieben, daß er
ihnen beistehen und sie beschützen soll: wenn ich ihm auch noch so
viel Geld gäbe, er kann's doch nicht recht von innen heraus, es ist
eben seine Sache nicht. – Vor Zeiten haben die Soldaten gar nicht
heirathen dürfen. Freilich, sie waren ja Knechte, die jede Minute
sich haben todt schlagen lassen müssen, für was der Herr eben
gewollt hat. Jetzt ist das anders. Jetzt ist ein [bookmark: page295]Krieg jedem Bürger seine
eigene Sache. Wenn meine kurze Dienstzeit um ist, werde ich
Landwehrmann bis in mein sechzigstes Jahr, und wenn ich, will's
Gott, Frau und Kinder habe, und der Staat braucht mich, bin ich
gerade ein besserer Soldat, weil ich mein eigen Haus und Hof
vertheidige.

		Ja, lieber Vater, ich denke jetzt viel über das Soldatenwesen
nach. Es war mir immer, wie wenn mich Jemand an einem langen Seil
angebunden hätte, bis ich zwanzig Jahr alt bin. Jetzt ist die Zeit
da, jetzt bin ich hergezogen worden, und der Staat sagt: nun bist
du mein, vom Morgen bis Abend und immer. Da denk' ich denn eben
darüber nach: was geht dich der Staat, und was gehst du ihn an?
Warum mußt du ihm dienen, und was thut er denn dir? Und da sind mir
nebstdem auch noch allerlei Gedanken aufgegangen.

		Zweitens sagen wir auch noch, nämlich mein Kamerad und ich: als
Soldaten tragen alle Bürgerssöhne gleiche Röcke und gleiche Kappen.
Das ist gut, da lernen sie Alle mit einander, Hoch und Nieder,
einsehen, daß sie im Staat gleich sind und gleich sein sollen.
Darum lob' ich mir in dieser Hinsicht mein Preußen, da muß doch
wenigstens ein Jeder Soldat sein; heiß' du wie du willst, und sei
du wer du bist, bemberembembem! hinter drein mußt du. Dadurch ist
alsdann kein Unterschied zwischen einem Bürger (oder wie man's in
der Garnison heißt, einem Zivilisten) und einem Soldaten; sie
sollen und müssen gut Freund sein, denn Jeder ist Bürger und Soldat
in Einer Person. – Ich habe jetzt auch erfahren: in den andern
deutschen Ländern, die nicht zu Preußen gehören, da ist eine
Lotterie, und da kommen alle Burschen, die zwanzig [bookmark: page296]Jahr alt sind, gehen vor
das Rad hin, und wer eine hohe Nummer herauszieht, braucht nicht
Soldat zu werden. Ich habe es fast nicht glauben wollen, daß man
das Soldaterchens schon vorher mit dem Spielen anfängt, aber es ist
doch wahr. Wer eine hohe Nummer gezogen hat, den heißen sie frei.
Das ist mir eine schöne Freiheit! Man begeht eine Sünde an dem
heiligen Wort, wenn man's in diesem Fall gebraucht. – Wenn bei der
Lotterie ein Reicher mit weichen Händen ein kleines Loos zieht, so
kauft er sich einen Mann, der für ihn exerziren, auf die Wach'
ziehen, und wenn's Krieg giebt, sich für ihn todt schießen lassen
muß. Ja, so heißt man's: er kauft sich einen Mann. Der Staat
sollte solch einen Handel nicht anlegen, er sollte ihn nicht einmal
zugeben. Wenn Ich zu befehlen hätte, das dürfte mir nicht sein.
Jeder Bürger kann und muß ein Jahr lang exerziren lernen, das
schadet keinem gesunden Menschen 'was, Hab' er ein Geschäft welches
er wolle. Ich weiß wohl, das gefällt vielen Leuten auf dem Lande
und in der Stadt nicht, sie dünken sich 'was Besseres. Aber ehrlich
bedacht, ist und bleibt es eine weise Anordnung. Oder sind die
armen Burschen dafür da, daß sie sich für die Reichen todt schießen
lassen? Der Staat darf das nicht zugeben. Ich ließe, wenn ich zu
befehlen hätte, keinen gesunden Menschen heirathen, der nicht
Soldat gewesen ist und noch bei der Landwehr steht. Der schönste
Schmuck eines Mannes ist: daß er mit den Waffen umzugehen weiß, und
daß er im Nothfall sein Land zu vertheidigen versteht. Vor Allem
müßte mir aber die Lotterie abgeschafft werden. Man will's ja jetzt
verbieten, daß man auf den Spielbanken [bookmark: page297]um Geld spielt; aber um sein
Leben darf man spielen? Und ist denn die Landesvertheidigung nicht
eine heilige Sache? Soll man darum spielen?

		Die Oesterreicher müssen vierzehn Jahre lang dienen. Lieber
Gott! Das ist eine halbe Ewigkeit, da kann man ja gar nicht
hinaussehen, wann's endet. Mich dauern die armen Burschen. Sie
vergessen ja ganz, wie es in einer Familienstube und am Herd bei
der Mutter aussieht, und wenn sie heimkommen, was sind sie alsdann?
Ich möcht' auch nur wissen, was sie so lang lernen. Ich bin jetzt
vier Monate da, und kann meine Sach' aus dem ff.

		Es ist mir lieb, lieber Vater, daß ich Euch Alles so schreiben
darf, und daß ich's auch kann. Meine Kameraden auf der Stube haben
sich einen Briefsteller gekauft, und daraus schreiben sie die
Briefe ab. Ist das nicht eine Schande? Für was hat Einem Gott seine
eigenen fünf Finger und Augen und Hirn gegeben? Ich müßte mich
schämen, aus einem fremden Buch abzuschreiben. Wie kann ein Anderer
wissen, was ich zu schreiben habe? Habe ich Recht oder nicht,
lieber Vater? Da fällt mir ein: sagen könnte ich doch nicht »lieber
Vater,« ich weiß nicht warum – aber schreiben kann ich's. Wenn man
so weit getrennt ist, geht Einem das Herz auf und man schämt sich
nicht. Wenn ich die Schur habe, lese ich auch oft Bücher, schöne
Räubergeschichten, und die Geschichte vom Kaiser Napoleon habe ich
auch vom Feldwebel gelesen. Es war doch ein ganzer Mann, der
Napoleon, aber recht ist ihm auch geschehen, ich meine, er hat's zu
weit getrieben. Ich wollte, ich hätte ihn auch einmal gesehn. Nicht
wahr, Ihr habt ihn [bookmark: page298]oft gesehen? Wir haben von dem Kaiser Napoleon
doch etwas Gutes übrig behalten, und das ist unsere Landwehr. Mein
Feldwebel sieht dem Napoleon ganz ähnlich, ich glaube, wenn's Krieg
gäbe, der würde ein großer Mann, er könnte ein Marschall Soult
werden.

		Im Soldatenleben lernt sich der Mensch allein helfen. Ich koche
und flicke und nähe und putze die Stube auf, wie ein Frauenzimmer.
Es kommt mir oft ganz absonderlich vor: so ein großes Haus voll
lauter Männer! Es ist gut, daß es nicht vierzehn Jahre währt.

		Verzeiht mir, lieber Vater, daß ich auch davon schreibe, aber
ich bin jetzt zwanzig Jahre vorbei, und ich meine: schon deßwegen
sollte man Landwehr einführen, wo Alles, aber nur kurze Zeit,
Soldat sein muß, denn es gehören viele und gute Grundsätze dazu,
brav zu bleiben. Und, lieber Vater! es giebt grausam schreckliche
Krankheiten, wovon man auf unserem Hofgut nichts weiß.

		Am meisten Bedauern habe ich mit den Offizieren. Sie müssen ihr
Leben lang exerziren. Das ist ein schlechtes Geschäft, und muß
kreuzlangweilig sein, und um nur etwas zu thun zu haben, müssen sie
andere Leute plagen. Wir haben jetzt Abends Instruction. Dabei
geht's oft lustig her, seitdem wir den alten Leutnant haben und
nicht mehr den 18jährigen. Er will mich zum Burschen haben. Was
meint Ihr dazu? Die Artillerie ist doch das Schönste. Ich möchte
nur wissen, ob's wahr ist, daß es keinen Krieg mehr giebt. Unser
Feldwebel sagt's, aber in Marokko drinnen soll's doch bös aussehen,
und der Russ' ruht auch nicht. Ich weiß nicht, die [bookmark: page299]Russen mag ich gar nicht.
Es ist schon so ein häßlicher Name: Russ'! Russ'! Man könnte Einem
damit bang machen, wenn man nicht wüßte, was es zu bedeuten hat.
Wir lernen auch singen: ich bin ein Preuße; auch das: sie sollen
ihn nicht haben, den freien deutschen Rhein. Ich habe einmal
gefragt, wer denn die Sie seien, und da habe ich gehört, es sollen
die Franzosen gemeint sein. Sie sollen nur kommen! Nicht so viel
als man in einem Auge leiden kann, sollen sie von dem prächtigen
Rheinland haben. Wenn's nur wieder einmal Krieg gäbe! Es kommt mir
immer vor, als ob die ganze Welt darauf warte wie auf das Niesen.
Ich glaube, unser Herrgott wird: Zur Gesundheit Deutschland, sagen.
Aber mit den Franzosen sollten wir doch nicht zuerst anfangen. Ich
wüßte schon, wen man vor Allem beim Pelzkragen nehmen und
heimschicken sollte ...

		Ich muß doch auch noch etwas erzählen. Ich bin auch schon einmal
gestraft worden, weil ich kein Lateinisch verstehe. Ist das nicht
lächerlich? Es ist aber doch wahr. Gestern vor vierzehn Tagen stehe
ich früh von vier bis sechs Uhr, drüben in Kastell, an dem großen
Thor, wo es zur Eisenbahn hingeht, auf dem Posten Man sieht so früh
wenig Leut', und nur die Marktweiber. Ich betrachte nun die
Aufschrift, die über dem Thor steht: cura
confoederationis conditum. Ist das nicht zum Närrischwerden?
Was heißt das? Es muß doch eine Bedeutung haben. Ich vertiefe mich
ganz in die Inschrift, und vergesse dabei, daß ich auf dem Posten
stehe. Plötzlich spüre ich eine Hand auf meiner Schulter, der
Hauptmann, der die Wachen visitirt, steht vor mir. Ich werde [bookmark: page300]nun abgelöst,
und komme in Strafarrest. Es ist mir nun zwar Recht geschehen: was
geht mich die Inschrift, an, wenn ich auf dem Posten stehe? Aber
ein verflixtes Ding bleibt es doch, daß man Einem so etwas vor die
Nase hinschreibt, was man nicht versteht. Ich habe mich nun
erkundigt, was die lateinischen Worte bedeuten; unser Doktor hat
mir's gesagt, nämlich: durch den Bund erbaut. Der Bund, soll heißen
der deutsche Bund, der, wie man mir gesagt hat, in Frankfurt wohnen
soll, hat den Brückenkopf bauen lassen. Warum aber sagt man das
lateinisch? Die deutsche Sprache ist ja ganz gut, und für uns
Deutsche ist es ja, und wer es nicht versteht, soll deutsch lernen.
Giebt man ja auch die Gesetze und Beschlüsse deutsch, oder
nicht?

		Am letzten Dienstag war ich auf Wache, draußen auf dem
Hardenberg. Ich bin gerade von 12 bis 2 Uhr auf den Posten
gekommen. Es war mir ganz eigen zu Muth, als ich so allein hoch
oben auf dem Berge da stand. Es war eine stockdunkle Nacht, kein
Stern am Himmel, und die ganze Welt war wie todt; nur dort neben
zog sich der Rhein wie ein blasser Streif hin, und man hörte sein
Rauschen, von dem man bei Tag gar keinen Laut vernimmt. Mir ist es
vorgekommen, als ob die ganze Welt ausgestorben, und ich allein da
oben übrig geblieben wäre – man kommt doch oft auf sonderbare
Gedanken, aber man kann nichts dafür – da höre ich jetzt das
Feldgeschrei, wodurch die Posten einander wach erhalten. Ich habe
doch den Zuruf schon oft und oft gehört, aber dießmal hat er mich
ganz besonders ergriffen. Zuerst habe ich ihn aus weiter Ferne
vernommen, als ob er aus [bookmark: page301]einer tiefen Grube käme, aus der Auferstehung,
dann immer näher und näher, und heller und heller: »Kamerad, bist
du noch da?« bis es zuletzt an mich gekommen ist, und ich habe den
Ruf weiter geschickt: »Bruder, bist du noch da?« Keiner sieht den
andern, Keiner verläßt seinen Posten, aber man ruft einander den
hellen ermunternden Gruß zu. Das ist schön. Eine Kette von
freundlichen Worten, Glied an Glied, schließt die deutschen Brüder
an einander, die weit aus einander stehen. Alle sind wach und
stehen da für das Vaterland. Und ich habe mir da ganz Deutschland
gedacht, und von einer Grenze bis zur andern stehen sie da, und
rufen einander zu: »Bruder, bist du noch da?« Vater! lieber Vater!
da ist mir's warm ums Herz geworden, ich kann's nicht sagen wie.
Und ich habe mein Gewehr mit beiden Händen hoch hinauf gehoben, und
habe Gott gebeten, er soll mir's einmal für eine rechtschaffene
heilige Sache wieder in die Hand geben.

		Die zwei Stunden sind mir herumgegangen wie ein Augenblick, und
so oft der Ruf an mich gekommen ist, habe ich ihn immer freudiger
hinausgerufen. Dazwischen habe ich das Lied in mich hinein
gesungen:

		Steh' ich in finstrer Mitternacht

So einsam auf der fernen Wacht.

		Es ist mir keines von den gelernten Liedern eingefallen. Wenn
man so ein Lied auch nur leise vor sich hinsingt, ist es doch
gerade als ob man mit einem guten Geist spräche.

		Grüßet nur alle guten Freunde und Bekannte, besonders [bookmark: page302]auch unsern
Vetter Johann und seine Tochter Anna Margaretha von Eurem
getreuen

		Lorenz.

		II. Brief vom Vetter Andres.

		Ja wohl weiß ich viel, lieber Vetter, aber wenn man so auf den
Stutz gefragt wird, weiß man nichts und steht da wie ein
ABC-Schütz. Freilich hab' ich viel erlebt, ein halb Dutzend von den
heutigen jungen Burschen hätte genug daran zu tragen. Aber wenn man
sagt: komm', jetzt erzähl' einmal – da stehen die Ochsen am Berg.
Wenn du bei mir wärest, könnt' ich sagen, fang' du an. Anfangen!
ja, das sind die faulen Eier. Da fällt mir dabei eben eine
Geschichte ein. Du hast ja den reichen Kaufmann Kippel noch
gekannt, der in Kriegszeiten reich geworden ist. In so einem Krieg,
wo Alles drunter und drüber zugeht, da können pfiffige Menschen
schon zu 'was kommen. Mein Kippel hat also die Lieferung für das
große Spital in Regensburg, aber vom Liefern wird man nicht reich,
hingegen aber vom Nichtliefern. Mein Kippel hat mit dem
Verpflegungscommissär gemuschelt: der giebt ihm einen
Empfangsschein über Alles, was auf dem Papier steht, und der
Oberrechner, oder wie man ihn geheißen hat, hat das Geld dafür
bezahlen müssen. Mein Kippel kommt einmal wieder mit einem langen
Zettel, und darauf steht: so und so viel tausend Eier erhalten. Es
hat aber damals fast kein Huhn mehr ein Ei gelegt, sie sind alle
verscheucht worden von dem vielen Schießen und dem Untereinander.
Da sagt der Oberrechner, oder wie man ihn geheißen hat: »Aber Herr
Kippel, [bookmark: page303]ich sehe immer so viel Eier auf der Rechnung,
wo kommen denn die hin? Die Kranken müssen ja zuletzt ganze
Eierstöcke im Leib haben, wenn man diese alle verbraucht.«

		»Ja,« sagt mein Kippel, »es sind auch faule Eier darunter.«

		»Ja das sind eben die faulen Eier,« sagt der Oberrechner, oder
wie man ihn geheißen hat, und lacht, was er vermag. Er hat aber
hernach doch das Geld bezahlt, freilich nicht Alles, denn er hat
auch einen Dotter haben wollen. Ja, damals hat Eines das Andere
beluxt. Wenn ja Alles ordentlich zugegangen wäre, wäre es mit
Deutschland nicht so weit gekommen, wie es gekommen ist.

		Vorlängst habe ich mit unserm Amtmann darüber gesprochen, daß es
eben doch zu viel Beamten in der Welt giebt. Du weißt, er ist ein
grundbraver Mann, man kann schon ein gescheidt Wort mit ihm reden.
Da sagt er: »Ja, lieber Andres, wenn alle recht tüchtig wären,
bräucht' man weniger, aber es sind viele nicht recht tauglich, und
die sind doch einmal angestellt.«

		»Ja, das sind eben die faulen Eier,« habe ich gesagt, und habe
ihm die Geschichte von meinem Kippel erzählt.

		Ich denke jetzt viel und oft über die Beamten nach. Nicht blos
weil mein Schwager auch einer ist, nein, im Allgemeinen.

		Wer die Beamten scheel ansieht, weil sie Beamte sind, der ist
ein Narr. Wahr ist's, es ist ein böses, böses Ding, daß heut' zu
Tag keine Dunggrube mehr gegraben wird, ohne daß ein Beamter seine
hochweise Nase hineinsteckt. Der Fehler [bookmark: page304]hievon liegt aber auf einem
andern Brett. Freilich giebt es Viele, die eine Freude am
Commandiren haben. Es steckt in jedem Menschen ein kleiner
Commandirteufel; man muß sich in Acht nehmen, daß er nicht eine
lebenslängliche Anstellung im Rathhaus unterm Hut bekommt.

		Wie gesagt, wenn auch manche Beamte aus bloßer Freude am
Befehlen und Regieren nichts geschehen lassen wollen, was sie nicht
angeordnet haben; wenn sie gerne jedes Huhn ausgreifen, ob's bald
ein Ei legen will, und ob's ein Recht hat vorher zu gackern – die
große Mehrzahl von Beamten meint's doch wirklich gut. Sie meinen,
das müßte so sein, daß sie für Alles Vorsorge treffen, die Leute
seien gar zu dumm, und wüßten sich nicht zu helfen, und daher sei
es Pflicht der Vorgesetzten, die kleinen Kinder recht in Acht zu
nehmen. Wenn ich es recht bei Licht betrachte, kann Mancher
eigentlich nichts dafür, daß er diese Ansicht hat. Bedenk' nur
seinen Lebenslauf! Zuerst kommt er in die Schule und lernt alle
fremden Sprachen, und nachher auf die Universität, und da lernt er
allerlei Rechte, und wenn er zwanzig Jahr alt ist, kommt er gleich
ans Regieren, und das treibt er sein Leben lang. Tausende von
Menschen, und darunter die meisten, die zweimal und dreimal so alt
sind als er, sind ihm untergeben. Freilich, anfangs hat er auch
noch manchen Vorgesetzten, der ihn tüchtig hernimmt. Du weißt ja
aber, wie es geht: wer als Lehrjung gehudelt worden ist, der
hudelt, wenn er Gesell geworden ist, den neuen Lehrjungen gerade
so, und noch ärger. Wenn's zu machen wäre, sollten nur erprobte,
bejahrte Männer, die schon 'was mitgemacht haben, Beamte sein. Das
geht [bookmark: page305]aber
für jetzt nicht. Darum bleibe ich dabei: man muß es so einrichten,
daß die Bürger möglichst für sich selber Alles in Ordnung halten,
und daß nicht Alles von oben herunter befohlen zu werden
braucht.

		Das eben ist der Fleck, wo die Grundsuppe umgerührt wird. Ich
möchte immer sagen: habt mich nur halb so lieb und laßt mich ein
wenig für mich selber sorgen. Ein altes Sprüchwort sagt:

		Glück und Gesang

Duldet keinen Zwang.

		Es giebt nur Einen Menschen auf der Welt, der mich und die
Meinigen glücklich machen kann. Und weißt Du, wer das ist? Ich
selber! Was man sich nicht erschafft hat, gehört Einem nicht
eigen.

		Setz' mir einmal meinen Hut auf, daß er mir ganz bequem paßt.
Nicht wahr, du kannst es nicht? Er preßt mich da und dort, er sitzt
nicht recht, ich muß ihn selber zurecht rücken, und ich brauch' nur
ein bischen daran zu stoßen, so ist es recht. Es giebt auch manche
Eltern, die ihren Kindern immer befehlen und angeben, was sie thun
sollen, statt daß sie sie ein bischen selber machen lassen. Die
Eltern meinen's auch gut und brav, aber sie thun nicht brav. Man
muß so viel man kann, Jeden daran gewöhnen, für sich selber da zu
stehen.

		Daß es aber oft so arg steht mit dem Bevormunden von Seiten der
Angestellten, daran sind hauptsächlich Wir schuld. Ja, zupf' dich
nur an deiner Nase, du bist auch dabei; hast [bookmark: page306]ja deinen Peter wollen
studieren lassen, weil er ein aufgeweckter Knabe war. Vor Zeiten
hat man die invaliden Soldaten zu Schulmeistern gemacht, weil man
geglaubt hat, dies Geschäft könne schon Jeder versehen. Jetzt
machen oft die Eltern die geborenen Invaliden zu Handwerkern.
Schind' ich mein Nas', schänd' ich mein Angesicht, sagen sie in den
Niederlanden. Verstehst du? Wer da meint, zum bürgerlichen Gewerbe
braucht's keinen rechten Verstand, setzt sich selber damit
herunter. Und nun gar jetzt, wo die Gewerbe so hoch steigen, und
Einer den Andern überholen will, da braucht's gerade die
tüchtigsten Köpfe. Du siehst wohl, zu welchem Loch ich hinaus will.
Wenn die tüchtigen Köpfe und die vermögenden Leute nicht mehr
ausreißen und in den Beamtenstand hinüber wollen, dann steht die
Bürgerschaft fest und tapfer da, und hat Leute genug, die neben
ihrem Geschäft noch ein Aemtchen übernehmen können, ohne Besoldung,
und da giebt's weniger Steuer und weniger Beamte.

		Wenn ich's recht ernstlich bedenke, will mir's gar nicht in den
Kopf hinein, warum alle Leute sich so drücken und drängen, um in
das Beamten- und Kanzlei-Paradies hinein zu kommen. Es ist weiter
nichts als der Hochmuth, weil man's recht bequem haben will. Du
kannst Dir kaum denken, wie viel Beamte am goldenen Elend leiden.
Es geht oft so hungrig bei ihnen her, daß es ein Jammer ist. So im
Gewöhnlichen sieht man's nicht: wer aber ein bischen tiefer hinein
schaut, der merkt's. Und dann: was ist das für ein Leben, wo man
gar nicht Herr über sich ist? Es wohnt hier ein alter
Rechnungsrath, der jetzt pensionirt ist; er kommt Abends auch in
unsere [bookmark: page307]Gesellschaft. Der kann Dir nun nicht genug
erzählen, wie wohl es ihm jetzt ist. Sieben und vierzig Jahre lang
war er an den Aktenriemen geschnallt, und wenn er einmal einen Tag
fort wollte, mußte er vierzehn Tage vorher eine Eingabe um Urlaub
machen.

		Wie gesagt, solch ein Herr, der über Andere zu befehlen hat, ist
am wenigsten sein eigener Herr, und hat am wenigsten über sich zu
befehlen. Ich beneide ihn nicht um seine Herrlichkeit.

		Weil ich gerade von Beamten rede. Hast du denn auch schon
gehört, daß man in unserm Nachbarland Allen, von oben bis unten,
Uniformen geben will, in denen sie Tag und Nacht stecken sollen?
Ich mit meinem dummen Verstand meine: das sollt' man nicht thun. In
den Amtsstuben habe ich nichts dagegen, da ist's meinetwegen gut,
wenn man den Amtmann gleich am Rock kennt; aber sonst, wozu soll's?
Daß man die Beamten recht von den Bürgern scheidet? Das soll ja
nicht sein. Die Beamten sind ja auch Bürger, nur eben solche, die
Recht sprechen und das Geld verwalten u. s. w. Wenn es zu machen
wäre, sollte man den Soldaten ihre Uniformen nehmen, damit sie auch
in der Kleidung immer wie Bürger aussehen. Das geht aber nicht, und
darüber läßt sich nichts sagen. Die Beamten selber aber, mein' ich,
sollten dagegen Einsprache thun. Freilich, es wird manche geben,
die einen großen Krattel haben, weil sie eine besondere Uniform
tragen; es giebt aber auch noch rechtschaffene Herzmenschen unter
den Beamten, und an diesen wäre es dagegen zu sein.

		Vom Kippel weiß ich auch noch eine Geschichte. Er war [bookmark: page308]als ganz
blutjunger Bursch als Bäckergeselle in Paris, gerade zur
Revolutionszeit. Das war keine Kleinigkeit, so mitten drin, wo man
nicht weiß, ob man seinen letzten Bissen Brod backt, und alle zehn
Tage nur einen Sonntag. Kurzum, es war Alles unter einander. Mein
Kippel geht einmal über die Straße, da begegnet ihm Einer, der
fragt: »Bist du ein Republikaner oder Aristokrat?« »Republikaner,«
giebt er zur Antwort, und der Mann prügelt ihn tüchtig durch. Das
war gut. Mein Kippel geht weiter, und denkt: ein andermal nimmst du
dich besser in Acht. Da begegnet ihm wieder Einer und thut dieselbe
Frage. »Ein Aristokrat,« ruft Kippel, und nun bekommt er's noch
einmal aus dem Salz. Er wehrt sich, wird aber übermannt. Das war
wieder gut. Als ihm nun wieder Einige begegnen, und ihn so fragen,
ruft er gleich: »Schlaget mich!« Und da haben sie ihn auch
geschlagen. Und das war wieder gut.

		Man weiß nicht, zu was man es einmal brauchen kann, ist die
Redensart von meinem Nachbar Luzian, und so geht's auch mit dieser
Geschichte. Besinn' dich einmal darüber.

		III. Antwort vom Vetter.

		Herzgeliebter Vetter! Ich hab' mich über deine letzte Geschichte
besonnen, und es ist mir lieb, daß du die Nutzanwendung davon nicht
selber abgeschöpft hast. Das kommt mir immer vor wie eine
abgerahmte Milch, oder, wie es in Schwaben heißt, eine abgenommene
Milch. Man hat dann den Rahm besonders und die Milch besonders; ich
muß aber sagen, es ist [bookmark: page309]mir viel lieber, man schüttelt Alles unter
einander, und schneidet gute feste Brocken hinein, da ist dann die
ganze Milch süß, wenn man auch nicht sagen kann, da und da ist der
Rahm. Verstehst Du mich? So meine ich auch, soll man die
Nutzanwendung nicht auf ein besonder Brod schmieren. – Jetzt von
der Prügelgeschichte. Da hast du meine Hand. Ich bin ganz so
gesinnt wie du, d. h. versteh' mich recht, ich bin darin mit dir
einig, daß Jeder den Muth einer Meinung haben muß, hüst oder hott,
oder wie man's bei den Landständen heißt: links oder rechts. Ein
Mensch, der keine Meinung hat, der kann gar nie recht mein sagen,
wenn er auch Millionen im Vermögen hat; das Rechte fehlt ihm; und
deßwegen heißt man's auch Meinung, und die wo mitten drin sind, und
nicht 'rüber und nicht 'nüber wollen, denen geht's wie jenem Esel.
Es ist einmal ein Esel gewesen, ein wirklicher, mit vier Füßen und
langen Ohren, und einer Kutte an, die ist nicht schwarz und weiß,
sondern beides unter einander gemengt, grau. Also hat der Esel
zwischen zwei Heubündeln gestanden, von dem einen gerade so weit
weg wie von dem andern, und da hat er sich besonnen, wo er zuerst
einbeißen soll. Beißst du rechts, warum beißt du nicht links, es
ist ja dahin eben so weit; beißst du links, warum beißt du nicht
rechts, es ist ja dahin ein Weg? – Kurzum, mein Esel besinnt sich
hin und her, und her und hin, und ist vor lauter Besinnen, weil er
sich nicht hat entschließen können, eben Hungers gestorben.

		Du wirst jetzt eine vergnügte Prise aus deiner großen
Buxbaum-Dose nehmen, wirst deine schieligen Augen, mit denen du
doch Alles grad siehst, ein bischen zudrücken, und [bookmark: page310]wirst lachen und sagen:
»Das ist eine Fabel, die ich schon lange weiß.« Ich weiß aber noch
eine, die weißt du vielleicht nicht, darum will ich sie dir
erzählen. Sie ist von einem uralten Dichter in Reime gebracht. Als
der Löwe einst krank war, und nicht mehr recht auf Beute ausgehen
konnte, ließ er als König der Thiere seine Unterthanen zu sich ins
Schloß entbieten. Da kam der Bär, der ein Herzog, der Wolf, der ein
Graf, und der Fuchs, der ein Baron war, und sie zogen mit einander
zu Hof. Im Schlosse des Löwen roch es nicht nach Bisam: im
Gegentheil, ganz anders. Der Bär kam nun zuerst hinein, und König
Löwe führt ihn überall umher, und fragt ihn dann: »Wie gefällt
dir's?« »In Wahrheit,« sagt der aufrichtige Bär, »es riecht
verdammt schlecht.« »So!« ruft der Löwe grimmig, »das wagst du mir
zu sagen? Komm', ich will dir.« Und er zerriß ihn in Stücke, und
fraß ihn auf. Der Wolf, der nun herein kommt, und vom Schicksal des
Bären gehört hatte, denkt: Du machst's gescheidter, und sagt auf
die Frage des Löwen: »Mein Leben lang habe ich nichts Angenehmeres
gerochen.« »So,« ruft der Löwe, »Du glaubst, man dürfe mich
anlügen? Komm', ich will dir.« Und er zerriß ihn in Stücke, und
fraß ihn auf. Jetzt endlich kommt der Herr von Fuchs, und auf die
Frage des Löwen hält er sich die Nase zu, und sagt: »Verzeihen
Königliche Majestät, ich habe den Schnupfen, ich rieche gar
nichts.« Und er ging wohlbehalten von dannen.

		Geht es nicht auch jetzt noch so mit den verschnupften schlauen
Füchsen?

		Ich habe unlängst gelesen: in eurer Gegend soll ein [bookmark: page311]Mann sitzen,
der zum Tode verurtheilt ist, es findet sich aber Niemand, der ihn
köpfen will. Das gefällt mir. Wir haben hier in unserm Wahlbezirk
eine Eingabe an die Landstände um Abschaffung der Todesstrafe
gemacht. Wenn man sich darauf verlassen könnte, daß sich Niemand
mehr dazu hergäbe die Todesstrafe an einem Menschen zu vollziehen,
so brauchte man eigentlich kein Gesetz. Ich traue aber noch nicht
ganz. Meine Seele im Leib ist dagegen, daß man einen, der einen
Todtschlag begangen hat, wieder umbringen soll. Ich weiß wohl, man
kann mir vieles einwenden und ich kann nichts darauf sagen. Darum
sei so gut und schreibe mir Deine Gedanken, und wie die Geschichte
in eurer Gegend sich verhält, und sage auch dem Gevattersmann, daß
er etwas darüber von sich hören lassen soll. Jetzt wünsche ich Dir
wohl zu leben und verbleibe Dein getreuer

		Vetter.

		Was für Bilder soll ich in meine Stube hängen?

		Der Gevattersmann kommt einmal Morgens in das Wirthshaus. Es ist
sonst seine Art nicht, Morgens dahin zu gehen, denn er glaubt, wie
die Blumen und Pflanzen erst Abends, wenn's kühl wird, Thau zu
trinken bekommen, so trinkt auch der Mensch am besten Abends, zwar
nicht Thau, aber doch Bier oder Wein. Es
giebt aber auch einen Morgenthau.

Anm. des Doktor Gscheitle. Dießmal aber war's eine
Ausnahme, denn der Gevattersmann hatte einen alten Bekannten,
[bookmark: page312]den
Vetter Andres, zu besuchen, der hier übernachtet hatte. Er sitzt
eben bei seiner Morgensuppe. Ein anderer Mann sitzt am Tische
nebenan und hat eine Kraxe, wie die Hausirer haben, neben sich
stehen. »Herr Wirth,« ruft der Fremde, »was macht meine Zeche? Ich
kann sie zwar nicht bezahlen; aber Ihr nehmt mir Bilder dafür ab.
Hier wählet Euch.« Er breitete nun eine ganze Masse Sachen auf dem
Tisch aus. »Was willst du Dir wählen, Adlerwirth?« fragte Andres.
»Ich weiß selber nicht, ich mein', ein paar Heilige.« »Hab' nichts
dagegen, wenn sie nur 'was nützten. Wenn man's aber lang in der
Stube hat, merkt man nicht mehr drauf, was da hängt, und wenn's
auch das Schönste und Heiligste ist. Wie Mancher hat die heiligsten
Männer still an den Wänden hängen, und sie sehen ihn an mit ihren
frommen, getreuen Augen, er aber flucht und schimpft und lügt doch,
und hat keine Liebe und keine Geduld. Habe ich Recht oder nicht,
Gevattersmann?« »Wohl. Für die Kinder aber ist es gut, wenn etwas
Schönes und Hohes in leibhaftiger Gestalt sie umgiebt. Erwachsene,
denkende Menschen brauchen eigentlich keine äußeren Zeichen mehr.
Das helle Kindesauge empfängt eine tiefe Nahrung von dem, was es
als schön und erhaben erschaut. Ich werde mein Leben lang nicht
vergessen, welch' einen unnennbaren Eindruck die Bilder aus der
Geschichte Josephs, den seine Brüder verkaufen, die in meiner
Vaterstube hingen, auf mich als kleinen Jungen machten. Niemand
achtete mehr darauf, ich aber beschaute oft lange die zwölf Bilder
der Reihe nach, und habe geweint bei dem blutigen Hemde, und mich
herzinnig gefreut bei dem Purpurmantel [bookmark: page313]Josephs, da er seinen Vater
mit dem weißen Barte küßte.« »Was geht das mich an? Was willst du
damit sagen?« »Um der Kinder willen suche die rechten Bilder in
Dein Haus zu schaffen. Du giebst ihnen damit mehr, als alle
Erzählungen vermögen.« »Was soll der Napoleon kosten?« fragte jetzt
der Adlerwirth. »Laß den, sagte der Andres heftig, »was geht der
dich an? Er war ein großer Geist, aber eine kleine Seele. Er hat
keine Achtung vor den Völkern gehabt, und hat sie bloß nach
Gutdünken behandeln wollen. Freilich, für Eines bin ich ihm
dankbar; er hat der Welt ein bischen gezeigt, daß nicht Alles so
fest steht. Warum soll aber ein deutscher Mann den Napoleon in die
Stube hängen? Er hat uns nur Schmach gebracht. Und haben wir sie
auch wieder abgewaschen, wo stehen wir jetzt? Darum verkaufen Sie
Ihre Napoleon in Frankreich. Warum schüttelst du den Kopf,
Gevattersmann?« »Du bist ein bischen wild.« »Soll ich nicht? Ich
schäme mich, wenn ich in eine Stube komme, und der Napoleon hängt
da.« »Hier habe ich etwas für Sie,« sagte der Bilderhändler. »Hier
haben Sie den deutschen Michel, wie er von allen Potentaten
angezapft wird.« »Zum Henker!« rief Andres voll Heftigkeit, »soll
ich meine eigene Schande ins Zimmer hängen? Ich möchte vor Zorn
weinen, wenn ich so etwas sehe. Da meint Jeder, er sei's nicht, der
da verspottet wird. Und wer ist's denn? Komm' Gevattersmann, wir
wollen gehen.« Wir gingen. Während drinnen der Adlerwirth dennoch
einen Napoleon und seinen Fürsten und die Fürstin kaufte, sprachen
wir viel darüber, was für Bilder in allen deutschen Häusern hängen
sollten. [bookmark: page314]

			[bookmark: foot1]Es
giebt aber auch einen Morgenthau.

Anm. des Doktor Gscheitle.


	
		
		Jahrgang 1846.

		Der Gevattersmann

		kommt nun zum zweitenmal. Man hat ihm da und dort die Thüren
weit aufgemacht: er hat Freunde gefunden, wo er's fast gar nicht
vermuthet hätte. So geht's auf der Welt: man hat mehr gute Freunde,
als man glaubt: man kennt sie nur nicht immer.

		Wenn man daran denkt, ist es auch leichter zu verwinden, daß es
so viele Feinde giebt, sowohl unter denen, die oben stehen und die
Gewalt in Handen haben, als auch unter denen, die keine Gewalt und
nur die Verleumdung zu Gebote stehen haben. Man hat dem
Gevattersmann ganze deutsche Länder verwiesen. Auf der andern Seite
hat man es darauf angelegt, ihm sein Wiederkommen zu verleiden. Der
Gevattersmann meint aber, man soll sich durch keinerlei
Gewaltthätigkeiten und Boshaftigkeiten davon abbringen lassen, das
zu thun und zu sagen, was man für gut hält. Dahin möchten es ja die
Gewaltmenschen und die Neidlinge gern bringen, daß man ihnen das
Feld räumte. Wer hierin nachgiebt, hat sich selber aufgegeben.
[bookmark: page315]

		Sei darauf gefaßt, in dem Besten, was du willst, Hindernisse und
Fallstricke aller Art dir in den Weg gelegt zu sehen. Laß dich aber
dadurch nicht einschüchtern und nicht scheu machen, zu thun und zu
reden, wie es deine Pflicht ist und dein Gewissen dir befiehlt. Laß
dich aber auch nicht verbittern, daß du in Mißmuth dich von der
Welt abwendest, alle Liebe aufgiebst und Grimm und Zorn deine Seele
einnehme und verwirre.

		Das sagt der Gevattersmann sich selber und auch dir, lieber
Leser, und das gilt auch zugleich als Neujahrswunsch.

		Die Kunst, jeden Tag glücklich zu sein.

		Ja, wer die kennte! denkst du. Freilich, der Gevattersmann
versteht sie auch nicht ganz, aber etwas davon hat er doch in
Erfahrung gebracht; probir's einmal, ob's hilft. Also: nimm dir
jeden Morgen vor, heute Jemand zu erfreuen und, so viel du kannst,
glücklich zu machen. Geh' dann an deine Arbeit und thu' vor Allem
deine Pflicht. Du wirst froh und heiter dabei sein, denn ein
rechtschaffener Gedanke macht froh. Suche sodann deinen Vorsatz
auszuführen, wo sich dir Gelegenheit dazu bietet. Du wirst nicht
lange darauf zu warten haben. Es braucht nichts Großes zu sein, was
du dem Andern schenkst oder bereitest, thu' es nur mit freundlichem
Blick und Gedanken, und es wird gut sein. [bookmark: page316]

		Doppelt glücklich aber wirst du sein, wenn dein Nebenmensch den
gleichen Vorsatz gefaßt hat wie du, und er sendet dir nun
unverhofft etwas Freundliches in dein Haus oder Herz.

		Das ist die schönste, geheime Verbindung der Menschen, wenn
Jeder darauf denkt, die kurze Lebenszeit, die er hier neben dem
Andern zubringt, diesem, so viel er vermag, mit allem Guten und
Schönen auszufüllen.

		Und höher steigt diese Liebe, wenn man darauf denkt, etwas zu
thun, das dem Allgemeinen, der Gemeinde, dem Staate, der Nation,
der Menschheit zu gute kommt. Dieser Gedanke giebt jedem Menschen,
so klein und beschränkt auch sein Leben sei, eine innere Würde und
Hoheit, eine Glückseligkeit, die über alle kleinen Plagen, über
alle Trennungen hinaushebt und den Menschen mit sich und mit der
Welt einig macht – durch die Liebe.

		Kein Kopf und keine Wurzel.

		Zur französischen Revolutionszeit – man meint oft, es sei schon
ein paar Hundert Jahre her, so sieht's schon wieder aus, da und
dort in der Welt – also vor einigen fünfzig Jahren hatten die
Bewohner einer kleinen Stadt ebenfalls einen Freiheitsbaum
aufgerichtet, und eine rothe sogenannte Jakobinermütze darauf
gesteckt. Sie tanzten nun um den [bookmark: page317]Baum herum und waren gar lustig und
fröhlicher Dinge, denn Alles glaubte: jetzt könne es gar nicht mehr
fehlen, jetzt müsse Alles frei und glücklich sein. Ein alter Mann,
der herzu kam und um seine Meinung befragt wurde, sagte
kopfschüttelnd: »Ich fürchte, ich fürchte, der Baum hat keine
Wurzel und die Mütze keinen Kopf.«

		Und so kam es auch. Denn nicht lange darauf war wieder Alles wie
zuvor, und auf dem Platz, wo der Freiheitsbaum gestanden hatte, war
wieder der alte Trödelmarkt.

		Das wäre gar Vielen bequem, wenn man so über Nacht, wie man die
Hand umkehrt, frei werden könnte. Das geht aber nicht. Man muß die
Seele von Innen ausputzen und ausfegen von allen Ansichten, die
keinen Grund haben, und von allem niedrigen Knechtssinn. Wenn der
gesunde Boden gut gesäubert und umgegraben ist, kann die Saat der
Freiheit erst recht fröhlich darin gedeihen, und kann nicht über
Nacht weggeblasen werden.

		Nur derjenige Mensch ist frei, der sich seiner Würde als
Mensch genau bewußt ist, der es fühlt, daß er in sich einen Adel
trägt, der der höchste ist, und der daher stets darauf achtet, sich
in seiner Würde zu erhalten, vor sich und Anderen sich nichts zu
vergeben. Nur der Mensch ist frei, der sich seine eigenen Gedanken
im Kopfe ausbildet. Niemand etwas nachspricht, was er nicht
versteht und selber einsieht; der die Gesetze kennt, die Gott in
seine Brust geschrieben hat, und ohne Menschenfurcht ihnen gerecht
zu werden strebt. Nur der Bürger ist frei, der seine
Bedeutung in der menschlichen Gesellschaft und im Staate genau
erkennt, der seine Rechte [bookmark: page318]und Pflichten genau weiß, und unablässig
mitwirkt als ein lebendiges Glied der Staatsgesellschaft, damit er
mithelfe, Recht und Gerechtigkeit aufzurichten und zu stützen.

		Dazu kommt man aber nicht über Nacht; dazu muß man sich stark,
selbständig und unabhängig machen. Und wenn ein freier edler Geist
in den Herzen Aller lebt, dann ist das wahre Gesetz auch
unabweislich da, und kann nicht so, mir nichts dir nichts, über den
Haufen geworfen werden.

		Vor Allem aber muß man darauf bedacht sein, in dem Kampfe gegen
Gewaltthätigkeit und Herrschsucht stets die Liebe und
Menschenfreundlichkeit vor Augen zu halten, in deren Namen man den
Feinden entgegen tritt. Die Liebe zu den Menschen, die Achtung vor
Jedem, weil er ein gottbegabtes freies Wesen ist, diese müssen
Führer sein. Wer die Menschen haßt oder verachtet, kann nie etwas
für sie zu Stande bringen. Die Sittlichkeit, die Wahrheit, die
Nüchternheit und Geradheit darf nie und nimmer Schleichwegen und
Verderbnissen Platz machen. Denn bekäme man auf diesem Wege auch
die Freiheit (was aber nicht der Fall ist), so erginge es Einem
leicht wie jenem Matrosen, der, als er nach langer Fahrt ans Land
gekommen war, all' sein Geld verspielte. Zuletzt ließ er sich noch
die schönen langen Haare, die ihm auf der See gewachsen waren,
platt abschneiden, und spielte darum und gewann – einen Kamm.
[bookmark: page319]

		Von neuen und alten Kleidern.

		Wenn du ein neues Kleid vom Schneider bekommst, so bringt er dir
von dem, was die Hölle herausgegeben hat, noch ein paar gute Stücke
zum Ausbessern und Flicken, wenn's einmal nöthig sein könnte. So
lang das Kleid noch neu ist, könntest du nun die Flicken wohl
finden und damit aushelfen, aber gerade wenn das Kleid alt ist, da
fehlen sie dir, und du suchst sie oft vergebens. Du hast sie
verschleudert, mußt nun entweder mit ungleichem fremdem Stoff den
Riß zumachen, oder gar zerrissen einhergehen.

		Liegt darin nicht aber auch ein Gleichniß vom Menschenleben? So
lang wir noch jung sind, hätten wir schon überflüssig Zeit genug,
um einen eingerissenen Schaden wieder gut zu machen; bis wir aber
alt sind und die überflüssigen Flicken nöthig haben, sind sie
gewöhnlich verloren und verschleudert. Drum halte in der Jugend
deine Kraft zusammen; du kannst sie noch brauchen.

		Ich habe aber noch ein Gleichniß von einem Kleide: du hast einen
alten Rock, du findest dich ganz wohl und gemächlich darin, er ist
schon jämmerlich abgetragen, und es schickt sich nicht mehr für
dich, daß du damit in die Kirche oder auf's Rathhaus gehst; du
meinst aber, es geht noch immer. Jetzt endlich legst du ihn ab, und
jetzt endlich siehst du, wie du das eigentlich schon lange hättest
thun sollen. Du siehst den Rock auf fremdem Leib und er scheint dir
abscheulich. Geht's nicht [bookmark: page320]auch mit manchen Vorurtheilen, mit manchen
vertragenen veralteten Ansichten und Meinungen so? Denk ein bischen
darüber nach.

		Der Wurstvisitator.

		Der Doktor Gscheitle erzählt eine Geschichte; der Gevattersmann
weiß so gut wie er selbst, daß sie nicht wahr ist, aber die
Schelmerei zielt noch anders wo hin, darum hören wir zu.

		Ich war in der Fremde und es ging mir erbärmlich schlecht, heißt
das, ich konnte gut marschiren, aber es waren überall in den
Dörfern Häuser mit weit herausgestreckten sechseckigen Haken, und
da blieb ich eben hängen, bis zuletzt nicht nur das Geld aus den
Taschen heraus war, sondern auch die Kleider dahinter blieben mit
sammt dem Felleisen. Da macht sich aber der flotte Bursche nichts
daraus, und wenn man, wie ich jetzt, im Trockenen sitzt, ist's
angenehm, von Seeabenteuern zu erzählen. Ich bin also einmal in
einer Stadt, und mein Magen war so lang wie ein Strumpf und die
Magenwände haben sich auf einander gerieben, so wie hier meine zwei
Hände, und nichts dazwischen. Nämlich das ist mein Unglück, daß ich
immer in mich hinein und in andere Menschen hineinsehen kann, wie
wenn der Leib aufgeschnitten wäre. Ich sehe, wie die Gedärme in
einander laufen und was sie jetzt treiben, und was die Nerven dazu
sagen. Das [bookmark: page321]sieht oft erbärmlich aus. Aber wir
Gelehrten müssen gar viel sehen, wo ein Anderer nichts merkt. Ich
spür's jetzt gerade, wie die Haut von meinem Magen abgeht, und das
thut weh. Da seh' ich einen Bauern, der sein Holz verkauft hat und
eben in einen Laden geht, um sich eine Wurst zu holen. Ich sehe
durch's Fenster. Ach du lieber Gott! was sind da für prächtige
Sachen bei dem Wurstler. Als König würde ich aus
Gesundheitsrücksichten und im Interesse der Armen verbieten, daß
irgend etwas Eßbares zum Verkaufe ausgestellt und so lockend und
reizend aufgeputzt würde. Während ich das so denke, kommt mein
Bäuerchen aus dem Laden und mein Magen – denn der Verstand kommt
sehr oft aus dem Magen – giebt mir jetzt eine Kriegslist. Ich sehe,
wie sich das Bäuerchen hinten an seinen Wagen lehnt, Brod auf das
Brett legt und in die Wurst hineinschneidet. Sein Pferd steht neben
ihm und frißt das Heu, das man ihm auf den Boden gelegt hat. Ich
beneide das Pferd fast um sein Futter, es braucht doch nicht dafür
zu sorgen. Ich beneide aber noch mehr den Bauern. Rasch gehe ich
auf ihn zu und sage im Amtston: »Was hat Er für diese Wurst
bezahlt?« »Einen Batzen,« bekomme ich zur Antwort. »Schändlicher
Betrug! Gut, daß ich den Metzger einmal habe,« rufe ich: »ich muß
die Wurst arretiren. Das ist eine von hoher Commission abgeschätzte
Groschenwurst, weil zu wenig Griebe und zu wenig Pfeffer darin ist.
Komm' Er mit auf das Rathhaus.« Ich nehme nun die Wurst, mein Bauer
folgt mir. Am Rathhause sage ich: »Wart' Er einstweilen hier.« Ich
gehe nun die Treppe hinauf und komme nach einer Viertelstunde
wieder. [bookmark: page322]Mein Bauer wartet noch immer, Messer und
Brod in der Hand. »Wie geht's?« fragt er, »wo ist meine Wurst?«
»Ja,« sag' ich, »guter Freund, das geht nicht so schnell. Die Wurst
liegt bei den Akten, und morgen muß Er um 10 Uhr wieder zur Stadt
und vor Amt, um Zeugniß abzulegen.« »Ach Gott!« ruft der Bauer,
»meine Wurst bei den Akten! Und morgen muß ich ja Hafer
einthun.«

		Gegen ein gutes Trinkgeld übernehme ich nun die Sache, und mein
Bäuerchen kaufte sich eine andere Wurst, fuhr schnell heim, und
that sie, wie ich glaube, nicht eher heraus, als bis er an seinem
eigenen Tische war.

		So habe ich eine Wurst und noch Geld bekommen, weil ich auf die
Dummheit und Faulheit spekulirte, und wer darauf spekulirt, geht
nie fehl.

		Die Posaune des Gerichts.

		Gar wunderbar und seltsam werden oft die Verhältnisse des
Menschenlebens verknüpft. Da sind Knoten und Maschen, die keine
Menschenhand, und sei sie noch so kunstgeübt, knüpfen kann; da sind
Verwicklungen, die der pfiffigste Verstand nicht lösen kann.
Freilich geht Alles dabei natürlich her, und das eben ist das
Wunder, daß Alles gewöhnlich ist und doch Außerordentliches daraus
hervorgeht. Wie zeigt sich das wieder an dieser Geschichte. [bookmark: page323]

		Gerade dort, wo die Gemarkungen zweier Dörfer sich scheiden,
mitten im Walde, wurde in der Frühlingsnacht zur Zeit des Vollmonds
eine schreckliche That verübt. Ein Mann kniete auf einem Andern,
der leblos da lag. Eine Wolke verhüllte das Antlitz des Mondes, die
Nachtigall hielt inne mit ihrem schmetternden Gesang, als der
Knieende den Dahingestreckten aussuchte und alles, was er fand, zu
sich steckte. Jetzt nahm er ihn auf die Schulter und wollte ihn
hinabtragen an den Strom, der fernher rauschte, um ihn dort zu
versenken. Plötzlich blieb er stehen, keuchend unter der todten
Last. Der Mond war herausgetreten und warf sein sanftes Licht durch
die Stämme, und es war, als ob auf den Strahlen des Mondes die Töne
eines herzergreifenden Liedes getragen würden. Ganz nahe blies ein
Posthorn die Weisung des Liedes: »Denkst du daran!« Der Wiederhall
in Thal und Feld gab es zurück, und es war, als ob die Berge und
die Bäume sängen: »Denkst du daran!« Dem Tragenden war's, wie wenn
die Leiche auf seinem Rücken lebendig würde und ihn erwürge.
Schnell warf er die Last ab und sprang davon, immer weiter und
weiter. – Endlich, am Strom blieb er stehen und lauschte hin, Alles
war still, nur die Wellen flossen schnell dahin, als eilten sie
fort von dem Mörder. Dieser ärgerte sich jetzt, daß er die Spuren
seiner That nicht vertilgt hatte und sich von sonderbarer Furcht
forttreiben ließ. Er eilte nun zurück, wandelte hin und her,
bergauf und bergab, der Schweiß rann ihm von der Stirn; es war ihm,
als ob er Blei in allen Gliedern hätte. Mancher Nachtvogel fuhr
flatternd auf, wenn er so durch's Dickicht drang, aber nirgends
[bookmark: page324]fand
er das Gesuchte. Er hielt an, um sich zurecht zu finden, um sich
die Gegend genau zu vergegenwärtigen, aber kaum daß er drei
Schritte gegangen, war er in der Irre, Alles flimmerte vor seinen
Augen, und es war ihm wie wenn die Bäume auf- und niederwandelten
und ihm den Weg verstellten. Der Morgen brach endlich an: die Vögel
schwangen sich auf und sangen ihre hellen Lieder, vom Thale und aus
den Bergen hörte man Peitschen knallen. Der Mörder machte sich
eiligst davon. – –

		Die Leiche wurde gefunden und nach dem Dorf gebracht, in dessen
Gemarkung sie lag. An der rechten Schläfe trug der entseelte Körper
Spuren eines Schlages, wie von einem scharfen Stein. Kein
Wanderbuch, kein Kennzeichen war zu finden, aus dem man die
Herkunft des Entseelten ersehen konnte. Auf dem Kirchhofe, der
neben der Kirche hoch oben auf dem Hügel liegt, an dessen Fuß die
in Felsen gehauene Landstraße vorüber zieht, sollte nun andern
Tages der todte Fremde begraben werden. Eine unzählige Menge
Menschen folgte dem Zuge. Sie waren aus allen benachbarten Dörfern
gekommen, Jeder wollte seine Unschuld, seine Trauer und seine
Theilnahme bekunden. Still, ohne laute Klage, nur mit tiefem Weh im
Herzen, bewegte sich der Zug den Berg hinan. Der Geistliche hielt
eine ergreifende Rede. Zuerst redete er den Entseelten an und
sprach:

		»Auf dem Wege bist du gefallen. Wer weiß wohin dein Herz sich
sehnte, welches Herz dir entgegen schlug. Möge der, der Alles kennt
und Alles heilt, Ruhe und Frieden in die Seelen der Deinigen
senden. Unbekannt bist du gefallen von [bookmark: page325]unbekannter Hand. Niemand
weiß woher du kamst, wohin du gingst, aber Er, der deinen Eingang
und deinen Ausgang kennt, hat dich Bahnen hinansteigen lassen, die
unser Auge nie mißt. Zu welcher Kirche du gehörtest, welche Sprache
du redetest – wer mag den stummen Mund fragen? Du stehst jetzt vor
Ihm, der über alle Kirchen thront, den alle Sprachen nennen und
doch nicht zu fassen vermögen. Erhebet mit mir eure Hände,« fuhr
der Geistliche zu den Versammelten fort, und Alle hoben die Hände
empor; dann sprach er wieder: »Wir erheben unsere Hände empor zu
dir, o Allwissender! Sie sind rein von Blutschuld. Hier im Lichte
der Sonne bekennen wir, wir sind rein von dieser That. Die
Gerechtigkeit aber wird nicht ausbleiben. Wo du auch weilest, der
du deinen Bruder in Waldesnacht erschlugst, das Schwert schwebt
unsichtbar über deinem Haupte, und es wird fallen und dich
zerschmettern. Kehr' um, so lange es noch Zeit ist. Häufe nicht
Frevel auf Frevel, denn einst, wenn sie ertönt, die Posaune des
Gerichts ...«

		Da, plötzlich hörte man von der Straße herauf das Posthorn
erschallen. Das Lied erklang: »Denkst du daran!« Alles schwieg und
hielt den Athem an. Aus der Mitte der Versammelten stürzte ein
junger Mann nieder und rief: »Ich bin's!«

		Nachdem man ihn aufgehoben, gestand er reumüthig seine That, wie
er in der Stadt das Geld des Herrn, bei dem er diente, verspielt
habe, wie er den Fremden, den er nur niederwerfen wollte, ermordet
habe, wie die Töne des Posthorns ihn verwirrt, wie er seine Hand
brennen gefühlt [bookmark: page326]habe, da er sie zum Himmel erhob, und wie
jetzt dieselben Töne des Posthorns ihm das Geständniß
abpreßten.

		Still, ohne laute Klage, nur mit leisem Weh im Herzen, hatte
sich der Zug den Berg hinabbewegt; mit zitternder Seele, Thränen in
den Augen, laut das Unheil beklagend, kehrten Viele heim. Zwei
Menschen waren auf ewig aus der Genossenschaft der Menschen
geschieden.

		Garantirt.

		Der Kronenwirth zu Seckenheim in der badischen Pfalz machte sehr
oft einen Handel mit einem sogenannten Roßtäuscher. Dieser war
zufällig ein Jude. Ich sage zufällig, denn die jüdische Religion
hat nichts mit dem Roßhandel und vorweg nichts mit dem Roßtäuschen
zu schaffen. Der Roßtäuscher, obgleich ein Pfiffikus, wurde doch
auch oft angeführt; er machte es dann wie die Kinder beim
Ohrfeigenspiel, und sagte zu sich: gieb's weiter. Der Kronenwirth
wurde nun auch oft angeführt. Bald bekam er einen Kopper, bald ein
Pferd das nicht einspännig ging, bald einen Lederfresser, der, wie
du wohl weißt, immer am Leder knuppert. Einstmalen kam der
Roßtäuscher wieder und sagte: »Kronenwirth, brauchst du keinen
Gaul?«

		Dem Kronenwirth war es nun bequem, daß ihm die Pferde so vor's
Haus gebracht wurden und daß er weiter keine Mühe damit hatte. Er
sagte daher: [bookmark: page327]

		»Freilich brauche ich einen, aber Alterchen, ich laß mich nicht
mehr hinter's Licht führen; du mußt mir, wenn wir handelseins
werden, schriftlich für das Koppen, Einspänniglaufen und
Lederfressen garantiren.«

		»Weiter nichts? Auch gut,« war die Antwort, und sie werden
handelseins und das Schriftliche wurde aufgesetzt.

		Andern Tages kommt der Kronenwirth zu dem Roßtäuscher und sagt:
»Kannst deinen Gaul wieder holen, er koppt.«

		»Das ist ja recht,« sagt der Roßtäuscher, »ich hab' dir ja für
das Koppen garantirt.«

		Jetzt gehen dem Kronenwirth die Augen auf, und er reitet zu
einem Rechtsanwalt, bekommt aber den Bescheid, daß da nicht zu
helfen sei, denn da steht Schwarz auf Weiß: »Für das Koppen,
Einspänniglaufen und Lederfressen wird garantirt,« statt daß es
heißen sollte: »Gegen das Koppen u. s. w.« Der Kronenwirth erhält
nun den guten Rath, künftig vorsichtig zu sein. Was hilft aber der
Herr von Künftig? der Meister Jetzt gilt. Betrübt und fluchend geht
der Kronenwirth zu einem Bierbrauer. Der Bierbrauer hat mit seinem
einfachen Verstand das rechte Loch gefunden, wo die Geschichte
hinaus muß. Das Schriftliche in Händen haltend fragt der
Bierbrauer: »Koppt dein Gaul?« »Freilich.« »Geht er einspännig?«
»Ja.« »Frißt er Leder?« »Nein, das thut er nicht.« »Halt! Jetzt muß
er ihn wieder nehmen; er hat auch dafür garantirt.«

		Und so geschah es auch. Der Roßtäuscher mußte den Gaul wieder
nehmen, weil er – kein Leder fraß. [bookmark: page328]

		Der Seiler von Fürfeld.

		Wenn der alte Held Alexander von Macedonien weit hinten in
Persien eine gewaltige Schlacht gewann, sagte er immer: »Was werden
zu Hause meine Nachbarsleute, die Athener, dazu sagen? Und wenn ich
nach Haus komme, zeige ich ihnen alles, was ich erobert habe, daß
sie sich vor Verwunderung auf den Kopf stellen!«

		Das oder doch wenigstens ungefähr so sagte Alexander vor mehr
als zweitausend Jahren, und wenn dem Seiler von Fürfeld in der
weiten Welt draußen etwas Außerordentliches passirte, dachte er
immer: »Was werden sie daheim in Fürfeld (es ist das ein kleines
Dorf, und steht auf keiner Landkarte), was werden sie wohl dazu
sagen? Was werden sie denken, wenn ich einmal heimkomme mit Kutsch'
und Pferd?«

		Er ist heimgekommen mit Kutsch' und Pferd, hat aber nicht mehr
gehört, was die Fürfelder dazu sagten.

		An der langen Kirchhofmauer zu Fürfeld hatte der Seilermeister
seine Werkstätte, und es ging dabei, wie es das Geschäft mit sich
bringt, ihm und seinem Lehrjungen immer hinderlich. Der Lehrjunge,
er hieß Franz, war schon frühe ein absonderlicher Kopf, der sich
oft an die Kirchhofmauer stieß, d. h. in Gedanken. Er konnte nicht
begreifen, warum man die Todten in eine Mauer einschließe; eine
lebendige Hecke wäre viel schöner gewesen. Dann blickte Franz oft
hinüber nach dem Plätzchen, wo sein Vater und seine Mutter lagen.
Es war gut, daß er sich am Seile halten und rückwärts gehen [bookmark: page329]konnte, denn
Thränen verdunkelten sein Auge, und seine Kniee zitterten. Dort
lagen alle seine Lieben, er hatte keine Geschwister und keine
Verwandten. Wie das aber so geht! Wenn man tagtäglich etwas sieht,
merkt man nichts mehr davon, und das Gefühl stumpft sich ab. So sah
Franz auch bald nicht mehr auf die Mauer und sah nicht mehr nach
den Gräbern hinüber.

		Viele tausend Menschen sehen nichts mehr von den Verkehrtheiten
und Traurigkeiten auf ihren Wegen, weil sie daran gewöhnt sind, und
sie leben gedankenlos fort.

		Die Zeit der Wanderung kam. Franz hatte leichtes Gepäck, aber
auch viel leichten Muth. Als er an dem Kirchhof vorüberzog, und den
schmalen ausgetretenen Fußpfad sah, den er tausend- und aber
tausendmal gemessen hatte, da dachte er mit schwerem Herzen daran,
was für neue unbetretene Pfade er jetzt zu wandern habe. Noch ein
Blick hinüber nach jener heiligen Stätte, und fort ging's mit
lustigem Lied.

		Franz war ein frommes, vertrauendes Gemüth, und war dabei streng
katholisch erzogen. Er wanderte nun vorerst nach den südlichen
Ländern, wo seine Religion die allgemeinste war, und auch
herrschte. Er fand nur selten Arbeit. Da nahm er sich endlich vor,
nach Italien zu wandern; er wußte selber nicht recht warum, aber
ein wandernder Handwerksbursche macht keinen Umweg, wenn er auch
noch so sehr fehl geht. Er findet auch hier wenig Arbeit, denn man
hat inländische Stricke genug und braucht keine fremden, und auch
hier laufen die ärgsten Spitzbuben ungehangen umher. Franz geht auf
Neapel zu. Dort will er lernen, große Schiffstaue machen. [bookmark: page330]Darnach trägt er
groß Verlangen. Unterwegs aber muß er mit Trauer sehen, daß seine
Stiefel nicht mehr Stich halten wollen, sondern nach allen Seiten
hin ausreißen. Er nimmt nun die Fußbekleidung in die Hand, und
marschirt barfuß weiter. Eines Tages, als ihn die Füße gewaltig
brennen, legt er sich am Saume eines Waldes nieder, um zu schlafen;
vorher betet er noch vor einem nahen Bildstock zu Gott, er möge ihm
doch beistehen und ihm vor Allem ein Paar gute Stiefeln
bescheeren.

		Ein Dutzend schwarzbärtiger Kerle, den Hut tief in die Stirn
gedrückt, kommt aus dem Walde; sie sehen den schlafenden Gesellen,
lachen und murmeln unter einander: »An dem ist nichts zu holen, der
hat fast keine Stiefel mehr.« Ein muthwilliger junger Fingerlang
schleicht indeß heran, und wirft aus Spaß die Stiefel des Seilers
in eine tiefe Schlucht hinab, wohin vielleicht noch nie ein Stiefel
gekommen ist. Darauf schreiten sie fürbaß und harren in einer
Schlucht des schwerbepackten Reisewagens, der eben herankommt. Mit
Pistolen, Dolchen und langen Messern zwingen sie die Reisenden
auszusteigen, und sich Alles nehmen zu lassen. Der Postillon
scheint mit im Einverständniß zu sein, Alles geht so schnell und
ruhig her, als ob es eine friedliche Theilung wäre. Zuletzt geht
noch der junge Bandit auf einen langen hagern Mann, dem Ansehen
nach ein Engländer, zu und sagt: »Herunter mit den Stiefeln.« Erst
nach der Drohung, daß ihm die Füße abgeschnitten würden, willfahrte
der lange Engländer. Nun eilt der Bandit auf unsern schlafenden
Franz zu, stellt ihm die schönen Stiefel hin, und nach einer Weile
ist Alles still, [bookmark: page331]wie wenn weit und breit kein Mensch gewesen
wäre. Als Franz erwacht, reibt er wiederholt die Augen, da er die
schönen Stiesel sieht; er zieht sie aber ruhig an, sie sind ihm wie
angegossen, und er sagt: »Die hat mir unser Herrgott durch einen
Engel hinstellen lassen.« Was würden sie daheim in Fürfeld dazu
sagen, war dann der zweite Gedanke unseres Franz. War er früher
froh und zuversichtlich, so war er's jetzt doppelt: denn er glaubte
steif und fest, er dürfe nur beten und schlafen, und es würde ihm
Alles bescheert. Das ging aber nicht immer so glücklich, und er
mußte in Neapel mit leerem Magen herumlaufen, und in den offenen
Säulengängen auf den Steinen schlafen. So hatte er sich eines
Abends, als es zu dämmern begann, ein gutes Plätzchen ausgesucht.
Nicht weit von ihm hatte sich ein schwarzbärtiger Mann
niedergelassen, und suchte Franz für »sein freies Leben in den
Bergen,« wie er die Räuberei nannte, zu werben. Franz wollte aber
nicht mitthun, legte die Beine über einander, und betrachtete die
vom Himmel geschenkten Stiefel; das waren Wunderwerke, sie schienen
für die Ewigkeit gearbeitet. Der Bandit behauptete, er habe Franz
die Stiefel geschenkt, dieser aber lachte ihn aus, und schalt ihn
einen Ungläubigen. Schon mehrmals war ein Mann vorübergeschlichen,
und hatte Franz und seinen Kameraden genau betrachtet. Jetzt kam er
wieder, in Begleitung von einem halben Dutzend Häscher. Ohne viel
Federlesen wurden Franz und sein Kamerad festgenommen, und ward
ihnen frei Loschie angewiesen. »Was werden sie in Fürfeld dazu
sagen,« dachte Franz wieder, und jetzt war er froh, daß man dort
nicht Alles von seinen Schicksalen erfuhr, so gern [bookmark: page332]er das auch vormals
gewünscht hatte. Mit gutem Gewissen in der Brust schlief Franz
ruhig ein. Wie erstaunte er aber andern Morgens, als er im Verhör
vernahm, daß er wegen seiner Stiefel, die er geraubt habe,
angeklagt sei. Franz behauptete nachdrücklich, er habe darum
gebetet und habe sie direct vom Himmel bekommen. Da nahm der
Engländer – denn niemand anders als dieser hatte die Beiden
verhaften lassen – ein Messer, schnitt die Doppelsohlen an den
Stiefeln entzwei, zog eine Menge Banknoten, die viele tausend
Gulden zu bedeuten hatten, heraus und sagte: »Diese habe ich darin
verborgen, um mich vor den Räubern zu sichern.« Jetzt gingen Franz
die Augen auf, und er dachte daran, was ihm der Bandit gestern
gesagt hatte. Er zitterte wie Espenlaub, und der Richter sah das
für ein Zeichen der Schuld an. Franz aber überlegte, ob er den
Banditen verrathen dürfe. Er sah fast keinen andern Ausweg. Da kam
der Gefängnißwärter und brachte einen Ring, den der Bandit aus
seinem Fenster geworfen hatte. Der Engländer erkannte ihn als sein
Eigenthum, und nun war die Schuld des Andern gewiß. Der Bandit
gestand auch, da er überführt war, die Geschichte mit den Stiefeln
ein, und Franz konnte frei und barfuß davon ziehen. Jetzt dachte er
wieder ans Arbeiten, und ging nach dem Strande. Dort traf er auch
den Engländer, der sich in ein Gespräch mit Franz einließ, und
Wohlgefallen an ihm zu finden schien. Der Engländer war ein höherer
Offizier der Flotte, und versprach Franz zu seinem Glück zu
verhelfen, wenn er tüchtig arbeiten könne.

		Nun lernte Franz alle Seilerarbeit auf den Schiffen [bookmark: page333]machen, und als
der Engländer zurück reiste, nahm er ihn mit.

		Durch Fleiß und Geschicklichkeit ward Franz in England mit der
Zeit ein angesehener Mann, der Hunderte von Seilern beschäftigte.
Oft, wenn er so sein Wesen übersah, dachte er: »Was würden sie in
Fürfeld dazu sagen,« und er nahm sich vor, wenn er hunderttausend
Gulden hätte, zurück zu kehren. Wie das aber so geht, als er die
Hunderttausend hatte, wollte er nur noch dieß und jenes Geschäft
machen, und so wurde er ein alter Mann mit grauen Haaren, der an
sein Testament dachte.

		Wie erstaunten eines Tages die Fürfelder, als ein schwarzer
Wagen mit schwarz behangenen Pferden und in Trauer gekleideten
Bedienten in das Dorf kam, und die Leiche des Franz brachte, der
hier neben seinen Eltern ruhen wollte. Er hatte all sein Vermögen
der Gemeinde vermacht, mit der Bedingung: daß man die Kirchhofmauer
in eine Hecke verwandle, was man auch gern hat.

		Könnte er nur jetzt hören, was sie daheim in Fürfeld dazu sagen,
und wie sie ihn loben und preisen, weil er ihrer nie vergessen
hat.

		Doppelt genäht hält fest.

		Der Hagenmaier ist ein einfacher Bauer, aber das will viel
heißen, mehr als man glaubt; unter dem groben dreieckigen [bookmark: page334]Filzhut ist ein
feiner Kopf mit geradem Verstand. Das hat er wieder bei der letzten
Landstandswahl gezeigt. Am Wahltage zieht er seine schönsten
Sonntagskleider an, und geht nach der Stadt. Es ist ein Grundsatz
Hagenmaiers, daß man bei Volksversammlungen, und namentlich bei
Ausübung der Wahlrechte, seine besten Kleider anlegen solle:
erstlich, weil das zu einer feierlichen Handlung gehört, und
zweitens, weil man sich selber dadurch ehrt und achtet. Auch macht
sich der Hagenmaier früh auf den Weg, denn er denkt bei solchen
Dingen: eine Stünde zu früh ist bester als eine Minute zu spät. Der
Hagenmaier trinkt in der Stadt vorher noch einen Schoppen in der
Sonne, sowohl zur Herzstärkung für sich, als auch für die anderen
Wahlmänner, die er da trifft und mit denen er zusammenhalten und
gemeinschaftlich aufs Amthaus gehen will. Er trifft aber auch noch
einen unerwarteten Gast, nämlich den Schreiber Schilling. Er sitzt
oben am Tisch, und spricht ein Langes und Breites: wie unschicklich
es sei, daß der Gutsbesitzer Werner sich in öffentlichen Blättern
um die Abgeordnetenstelle beworben, und dabei seinen freisinnigen
Katechismus wie ein Schulbub aufgesagt habe. »Es ist gar keine
Schamhaftigkeit, gar keine Zurückhaltung mehr da. Wie kann man sich
nur persönlich und öffentlich so preisgeben? Das schickt sich nicht
für einen Mann.« So schloß der Schreiber Schilling seine
wohlgesetzte Rede.

		Der Hagenmaier wollte eben sein Glas zum Munde führen, er setzte
es aber ab und fragte:

		»Herr Schilling! Würden Sie die Stelle eines Secretärs bei der
Kreisregierung annehmen, wenn sie frei wäre?« [bookmark: page335]

		»Welche Frage! Mit zehn Händen,« war die Antwort.

		»Und würden Sie sich darum bewerben? Eine Eingabe machen, oder
gar selber hinreisen und bei den Herren anklopfen und Bücklinge
machen?«

		Der Herr Schilling stutzte und schwieg, der Hagenmaier aber fuhr
fort: »Ja, so ist's, wenn's euch dient, da seid ihr bei der Hand
und sagt: man soll bescheiden und zurückhaltend sein, man soll
warten wie ein Mädchen, bis der Freier kommt und sagt: willst mich?
Ich frage aber Jeden mit gesundem Verstand: ist es nicht viel
ehrenvoller, sich um eine Stelle zu bewerben, die außer den
geringen Taggeldern nichts einträgt, keine Besoldung, keine
Pension, keinen Wittwengehalt, nichts – als um eine Stelle bei der
man das Alles bekommt? Es ist kein Leckerbissen, heutigen Tages
Volksabgeordneter zu sein: monatelang von Haus und Hof, von Frau
und Kind weg sein, alle Tage fünf, sechs Stunden in die
öffentlichen Sitzungen, dann wieder in die Abtheilungssitzung, auch
zwei, drei Stunden, und dann die Berichte durchlesen, Anträge
aufsetzen und dann in der Sitzung sich ärgern, daß einem die Galle
überlauft, am Ende einen Beschluß zu Stande bringen, der von da und
dort doch wieder umgestoßen oder verschnipfelt wird, und bei alle
dem doch bei der Hand bleiben. – Ich sag's noch einmal: es ist kein
Leckerbissen, heutigen Tages Volksabgeordneter zu sein. Wir müssen
den Männern danken, die die Stelle übernehmen und nichts wollen als
das allgemeine Beste, nichts für sich, kein höher Aemtchen, gar
nichts. Und um eine solche Stelle soll man sich nicht öffentlich
bewerben dürfen? Aber um andere Stellen, da schickt sich's: nicht
[bookmark: page336]wahr, Herr
Schilling? Der Herr Schilling und die mit ihm sind, möchten gern in
die Suppe speien, damit sie nur allein davon essen können. Der
Werner hat rechtschaffen gehandelt, daß er öffentlich gesagt hat,
was er will und was man soll. Meine Stimme hat er. –«

		»Und meine auch,« riefen fast alle Anwesenden wie aus Einem
Munde. Der Herr Schilling schwieg, und die Wahlmänner gingen bald
nach dem Amthause. – Dort war noch ein härterer Kampf zu bestehen,
weil es ein feinerer war.

		Der Herr Wahlcommissär sagte, bevor die Wahlhandlung begann:
»Meine Herren!« – es that Vielen bis in den kleinen Zehen hinab
wohl, daß er so sagte; er merkte das und wiederholte daher nochmals
–: »Meine Herren! Ich will durchaus keinen Einfluß auf Ihre Wahl
ausüben. Sie wählen als freie Männer, nach Ihrem Gewissen und
Pflichtgefühl. Ich will durchaus nichts gegen Herrn Werner sagen.
Er ist als achtungswerther Mann bekannt, man weiß nichts gegen ihn;
er versteht die Landwirthschaft und sein Hauswesen ganz gut in
Ordnung zu halten. Ob er die Staatsangelegenheiten eben so
versteht, ob er da die nöthigen Kenntnisse hat, die man nicht
hinterm Wirthstisch holen kann; ob er wissenschaftlich gebildeten,
studirten Männern gegenüber die Gabe der Rede hat; ob er die
Bedürfnisse seines Wahlbezirks, alles was wir nöthig haben, gehörig
Vorbringen, verteidigen und durchfechten kann ... Meine Herren! Ich
weiß das nicht, und Sie können es auch nicht wissen, denn so etwas
zeigt erst die Erfahrung. Es fragt sich, ob man gut thut, aufs
Gerathewohl dabei zu verfahren, einen Mann zu wählen, der sich
vielleicht [bookmark: page337]in die Hände eines Advokaten geben muß. Meine
Herren! Sie wissen selber, was Sie zu thun haben, und ich spreche
bloß, um Ihnen diese wichtige Sache nochmals ans Herz zu legen. Ich
will durchaus keinen Einfluß auf Ihre Wahl üben.

		»Herr Regierungsrath Müller, der ebenfalls von vielen Seiten in
Vorschlag gebracht wurde, der sich aber nicht öffentlich
aufgedrängt hat, ist mir persönlich unbekannt, und ich habe keinen
Grund, sein Interesse zu verfechten. Hochgeschätzt und geehrt von
allen Seiten, möchte er unserem Wahlbezirk zum Ruhm und zur Ehre
dienen. Der so nöthige Straßenbau durch das N. Thal nach N. wird in
ihm einen warmen Vertheidiger haben, und sein Einfluß mag wohl dazu
helfen, uns diese Straße – die schon längst hätte gebaut sein
müssen, wenn unser Bezirk nicht stiefmütterlich behandelt würde –
zu verschaffen. Ich halte es für Pflicht, ohne Einfluß auf Ihre
Wahl üben zu wollen, Ihnen die Wahrheit zu sagen. Vor Allem
versichere ich Sie nach den gewissenhaftesten Berichten, daß der
Herr Regierungsrath Müller durchaus ein Mann des Volkes ist. Er ist
selber der Sohn eines Bauern, die Volksrechte sind ihm theuer und
heilig, und er steht für sie ein. Wählen sie nun nach Ihrem
Pflichtgefühl.« So redete der Wahlcommissär. Manche sahen stutzig
auf. Da trat der Hagenmaier vor und sagte:

		»Ich bin ganz mit Ihnen einverstanden, Herr Commissär!« – Alles
schaute auf ihn. – »Der Regierungsrath Müller ist ein Mann des
Volkes, das ist gut; deßwegen wählen wir jetzt gerade den Werner,
das ist ein freisinniger unabhängiger Bürgersmann, dann haben wir's
doppelt. Drüben auf Seite [bookmark: page338]der Regierung ist der Regierungsrath, der ist
für's Volk, für uns, den brauchen wir nicht zu wählen, den haben
wir ohnedieß, er ist ja angestellt; jetzt nehmen wir hüben den
Werner, dann haben wir's doppelt, und doppelt genäht hält
fest.«

		Und so geschah es auch. Werner wurde gewählt und bewährte sich
als edler, tüchtiger Mann, der mit einfachen Worten immer den Nagel
auf den Kopf trifft. Die Straße durch das N. Thal ist allerdings
noch nicht gebaut, aber die Leute lernten einsehen, daß die
Staatsgelder vor Allem zu allgemeinen Zwecken da sind und nicht
bloß zum Nutzen Eines Bezirks. Sie behelfen sich, so gut es
geht.

		Vom Gewerbfleiße.

		In einer Stadt am Rhein geht die allgemeine Redensart: »Des
Datzen Pump hat das beste Wasser,« und nun lauft Alles hin mit
Krügen, Flaschen und Kübeln und pumpt und pumpt, und das Wasser ist
in der That hell und frisch, und wenn man's trinkt, ist es, als ob
man erquickenden Thau in allen Gliedern spüre. Weil nun Alles an
der Pumpe sein Wasser holt, so ist nie abgestandenes darin, der
Quell sprudelt immer frisch herbei – weil man's für das beste hält,
ist und wird es das beste.

		So geht es auch mit manchen Erwerbszweigen. Wenn die Leute
einmal Vertrauen dazu haben, so findet Alles schnell [bookmark: page339]Absatz, und der
Meister hat dadurch Gelegenheit, immer Neues und noch Besseres zu
Markt zu fördern.

		Mit manchen Gewerben will es in unserem deutschen Vaterland
nicht recht fort; besonders wollen große Einrichtungen, Fabriken,
nicht immer recht gedeihen. Warum? daran ist nicht bloß Schuld, daß
uns Engländer und Franzosen mit Dingen den Markt überführen, die
wir selber eben so gut haben und machen können, daß wir nicht, wie
man es nennt, Schutzzölle genug haben; sondern daran bist auch du
selber schuld. Du kaufst viel lieber ein Rasiermesser, ein
Nadelbüchschen oder eine Sense, weil das, wie der Kaufmann
versichert, »gestern aus Paris – aus London angekommen ist.«
Dächtest du dabei weiter, so würdest du sagen: »Ich will aber
Deutsches.« Das käme dann dir und deinem Bruder zu gute. Es giebt
genug unbeschäftigte Hände und leere Magen in Deutschland, die
dadurch etwas zum Verarbeiten bekämen. Das ist ein Hauptstück,
worüber sich viel sagen ließe.

		Eine nicht gehaltene Rede.

		Das ist kein Versprechen, das einer nicht gehalten hat, wie's
leider schon oft geschehen ist, trotz feierlicher öffentlicher
Versicherung – es ist weiter nichts als eine öffentliche Rede, die
einem im Munde stecken geblieben ist, was folgenden Hergang hatte.
[bookmark: page340]

		Kaum war die Eisenbahn von N. nach N. fertig, als auch ein
großes Wirthshaus (oder wie man's alberner Weise jetzt heißt:
Hotel), deßgleichen man in der ganzen Gegend noch nie gesehen,
neben dem Anhalt entstanden war. Es war eigentlich mehr ein großer
Saal als ein Gasthof; denn heutigen Tages, wo die Leute wieder
heimrutschen oder nach den großen Städten fahren, braucht man
selten viele Zimmer zum beherbergen. Zur Einweihung seines
Wirthshauses veranstaltete der Besitzer ein großes, bestelltes
Mahl, bei welchem sich alle sogenannten Honoratioren einfanden.
Gegen zweihundert Gedecke waren bestellt. Es war ein großartiger
Anblick, als man in den säulengetragenen kirchenhohen Saal eintrat.
Von der Gallerie rauschte die Musik, von den Wänden erglänzte das
Marmorgetäfel und die goldumrahmten lebensgroßen Spiegel, und hell
flimmerten die reichen, vielfach geschliffenen, gläsernen
Kronleuchter, die von der Decke herabhingen. Klang und Glanz
überall. Alles war voll Jubel und Entzücken. Man saß endlich bei
Tisch, und trotz des Wirrwarrs ließ man sich wohl schmecken, was
man habhaft werden konnte. Als dem Magen Genüge gethan war, erhob
man sich um Trinksprüche auszubringen. Wenn diese recht ausgebracht
werden, können sie sich oft zu freien Gebeten gestalten. Denn, wo
die Menschen, heiter oder ernst, zu dem Geiste aufschauen, der
alles Leben schafft und hält, erheben sie sich zur andächtigen
Gottesverehrung; wenn sie diese auch nicht immer in den gewohnten
Formen aussprechen, sondern frei, wie es gerade ihr Gefühl ihnen
eingiebt.

		Zuerst erhob sich nun ein Mann, der am obern Ende [bookmark: page341]des Tisches saß,
mit dunkelrothem Antlitz und einem hellrothen Band im Knopfloch. Er
brachte ein Hoch dem Fürsten.

		Nach einer Weile erhob sich ein anderer Mann, klingelte und
brachte dem Baumeister ein Hoch! Dann ein Dritter dem Wirth. Alle
riefen gern mit, denn es gebührte den Gefeierten.

		Nun war auch ein Freund des Gevattersmanns bei dem Festesten,
und in ihm regten sich Gedanken, die er kundgeben wollte. Er machte
sich vorher im Kopf einen Entwurf davon, und ungefähr so:

		»Ein schönes Werk, ja ich möchte sagen, ein heiliges ist
vollendet. Denn alles, was die zerstreuten Kinder der großen
Menschenfamilie in Friede zusammen führt, ist ein heiliges Thun.
Tausend und aber tausend Hände regten sich draußen in Wald und
Feld, schaufelten die Erde auf und legten den eisernen Steg. Das
ist die Grundlage zu einer neuen Weltordnung, deren Ergebnisse wir
noch nicht absehen können. Die verschiedenen Stämme Eines Volkes
werden sich dadurch leichter kennen, verstehen und liebend an
einander schließen lernen. Manches Vorurtheil wird mit dem Rauche
dahin verfliegen. Die verschiedenen Völker werden sich immer näher
rücken und in Frieden einander achten. Wer weiß, zu welchem Ziele
der Weltgeist auf diesen eisernen Bahnen schreitet. Aber schon
jetzt genießen wir eine Frucht des Zusammenhalts, eine Vereinigung
der Kräfte zum Genuß der Schönheit. Säulen ragen empor und tragen
die Wölbung eines Tempels. Eines Tempels? fragen Sie, meine
Zuhörer. Ja, wo die Freude sich niederläßt, wo der Bruder dem
Bruder ins Auge schaut, wo ein [bookmark: page342]Wort des Verständnisses von den Lippen
strömt, wo die Menschen sich erquicken und einander friedlich die
Hände reichen: da ist ein Tempel. Ein neues Leben thut sich auf in
unserem Thale.

		Drüben gleiten still die Schiffe,

Auf des Stromes ew'gem Lauf,

Und mit wiehernd schrillem Pfiffe

Jauchzt das Dampfroß hier herauf;

Schnaubet Wolken in die Lüfte,

Stampft die funken-sprühnde Schien',

Rollt durch Feld und Felsgeklüfte

Sehnsuchtsschnell die Brüder hin.

		»Ja, schnell wie der Gedanke der Sehnsucht rollen die Wagen
dahin, und diese Fahrt ist zugleich ein kleines Abbild des ganzen
Menschenlebens. Mancher sitzt beständig im Zugwind, und es wird ihm
nie recht behaglich; Mancher sitzt mit dem Rücken, stumm gegen
diejenigen gekehrt, deren Blicke ihn freundlich suchen; manches
Wort der Verständigung wird vom Gerassel übertäubt. Mancher sitzt
vom Lärm verdumpft und kann seine Lebensgeister nicht sammeln.
Mancher hat sein Bestes und Nothwendigstes vergessen, aber er kann
nicht mehr umkehren, er wird unaufhaltsam vom Zuge fortgerissen;
der Einzelne gilt hier nichts mehr, er muß sich fügen in die große
Bewegung. Und am Ende – findet Mancher erst am Ziel seinen Freund
und Genossen, mit dem er unbewußt den gleichen Weg gemacht hat. Ist
das nicht ein Abbild des Lebens? Geht es nicht auch auf unserer
Lebenslaufbahn so? ... [bookmark: page343]Hier aber, in diesen Hallen sollen sie
traulich bei einander sitzen und den raschen Weg segnen, der sie
aus weiter Ferne zusammen führte.

		»Hallen sind aufgerichtet und Säulen ragen empor und tragen die
Wölbung eines Palastes. Eines Palastes? fragen Sie, meine Zuhörer.
Wird ein Fürst hier einziehen in seiner Majestät? Ja, ein Fürst
wird einziehen mit ewiger Majestät: das ist das Volk. Vor Zeiten
war alle Pracht und aller Glanz, alles schöne Erzeugniß der Kunst
nur einzelnen Bevorzugten zum Gebrauche hingegeben; das Volk durfte
kaum einen Blick hineinwagen. Das große majestätische Wort unserer
Zeit aber heißt Vereinigung, heißt Einheit. Jetzt erhalten wir
solche Paläste – und es wird deren immer mehr zu gemeinnützigen
Zwecken geben – die dem ganzen Volk zum Genuß seines Daseins erbaut
sind. Und sind wir auch nur vorüberziehende Gäste in diesen Räumen:
wir sind ja Alle nur vorüberziehende Gäste in diesen Erdenräumen.
Und dürfen wir uns nur eine kurze Spanne Zeit dem Glauben hingeben,
dieß sei unser Eigenthum – wir erquicken uns ja auch an der
Schönheit und Größe der Natur, ohne sie buchstäblich unser Eigen
nennen zu müssen. Noch andere und immer mehr Gebilde der Größe und
Schönheit werden auferstehen, die keinem Einzelnen, sondern Allen
angehören, zum heitern Genuß. Die großen Völker des Alterthums: die
Griechen, die Römer, hatten in ihren guten Zeiten kleine Wohnungen
zum Privatgebrauche; noch heute aber bewundern wir die prachtvollen
Bauten, die sie der Gemeinsamkeit geweiht. »Das Schöne, das Große,
vor Allem für die Gesammtheit, für das Allgemeine!« [bookmark: page344]Das sei der Wahlspruch
der neuen Zeit. Grüßen wir darum diesen Geist, der jetzt, wenn auch
vereinzelt, und ohne daß er's recht weiß, Prachtgebäude für das
Volk zu errichten beginnt. Möge er auf heiterem, friedlichem Wege
zu seinem Ziele gelangen. Der Geist der edlen Gemeinsamkeit lebe
hoch!«

		So hatte sich der Freund des Gevattersmanns seine Rede
ausgedacht. Kaum aber war er mit diesem Ausdenken fertig, da
brachte ein lustiger Kumpan der Köchin, als der Heldin des Tages,
ein Hoch. Sie mußte erscheinen, in Schürze und Haube, und wurde mit
Halloh begrüßt. Nun ging es an ein unaufhörliches Hochrufen. Die
Leute sprachen so leise, daß man nicht hörte, was sie meinten, und
doch schrie Alles ins Blaue hinein: Hoch! Hoch und abermals
Hoch!

		Fragst du nun: warum hat dein Freund die Rede nicht doch
gehalten? Vielleicht hätte er der Sache eine bessere Wendung
gegeben? Das hat der Gevattersmann auch gesagt. Der Freund aber war
ärgerlich, daß wir Deutschen nicht beisammen sein können, ohne
alsbald in nichtigen Lärm überzugehen; daß die Leute sich's
gefallen ließen, wie ein lustiger Bruder sie zu Narren machte, und
dann fürchtete der Freund, kaum angehört oder ausgelacht zu werden.
Er sieht aber jetzt ein, daß man sich vor dieser Gefahr nicht
scheuen darf, wenn man etwas Rechtes an den Mann bringen will.
Darum hat er auch die Rede hergegeben, daß sie gedruckt werde; und
es wird ihn freuen, wenn man ein gutes Korn darin findet. [bookmark: page345]

		Von kleinen und großen Kindern.

		»Komm zu mir her, ich will dir aufhelfen,« sagte ein
spottsüchtiger Knabe zu seinem Schulkameraden, der niedergefallen
war und seine Schiefertafel zerbrochen hatte. Er aber blieb ruhig
stehen, und ließ den Andern sich in seiner Noth abarbeiten.

		Geht es nicht auch sonst im Leben bei erwachsenen Menschen so?
Ist es nicht oft, als ob man einem Gefallenen oder Hülflosen
zuriefe: komm her, ich will dir aufhelfen – statt, daß man ihm
rasch beispringt?

		*

		In Mainz und anderen mittelrheinischen Städten gehen im Frühling
Knaben durch die Straßen, bieten Waldmeister zum Verkauf, und
rufen: »Kafe Sie ah Maikräuter!« Andere Knaben, die das hören,
rufen es ihnen lange nach, gleichfalls dahin wandelnd. Es thut dem
Menschen gar wohl, einmal aus voller Brust einen Ruf in die Welt
hinein erschallen zu lassen, und sei es auch nur, um das Einerlei
des stummen Dahinschleichens zu unterbrechen. – Wenn nun die
nachspottenden Knaben so riefen, kamen oft Leute aus den Häusern
und wollten das Angebotene wirklich kaufen. Die Kinder aber standen
verblüfft da oder nahmen Reißaus.

		Es geht auch in der großen Welt so. Manche hören den Ruf der
Zeit: von Liebe zur Freiheit, zum Vaterlande, zu Recht und Vernunft
u. s. w., und sie freuen sich auch, mit rufen zu können und lassen
ihre Stimme laut erschallen. Wenn [bookmark: page346]dann die Leute kommen und wollen sich
aneignen, was sie als gut und nothwendig ausbieten – haben sie oft
nichts, sie haben bloß den Ruf eines Andern nachgeäfft. Drum, wer
seine Stimme laut erheben will, muß etwas vorbringen, was er
wirklich hat, was er kennt und einsieht, und darf nicht bloß
kindisch in den Tag hinein rumoren.

		*

		»Es sitzt Einer hinten oben!« rufen die Kinder dem Kutscher zu,
der durch das Dorf fährt, wenn sich einer aus ihrer Mitte als
blinder Passaschier auf den hintern Tritt des Wagens gesetzt hat.
Thun sie das aus Gerechtigkeitsliebe? Selten; meistens aus Neid –
sie möchten gern selber da oben sitzen und sich fortrollen lassen –
oft auch aus Muthwillen und Schadenfreude; sie wollen gern sehen,
wie die Peitsche des Kutschers herüberlangt und den Aufdringling
verjagt, daß er zu Boden fällt.

		Gar viele schreien aus ähnlichem Neid und ähnlichem Muthwillen,
wenn sich Einer auf den Staatswagen gesetzt hat und sich von ihm
fortrollen läßt, dem Regierungskutscher zu: »Es sitzt Einer hinten
oben!«

		Nur Diejenigen aber meinen es wirklich gut, die selber nicht als
blinde Passaschiere hinauf wollen, und die da wollen, daß dem
Staatswagen nicht mehr aufgeladen werde, als er zu ziehen Willens
ist. [bookmark: page347]

		Wach' ins Gewehr!

		Wurde ein Soldat beim Unterricht gefragt: »Warum rufst du – man
hat in diesem Lande das vertrauliche Du – warum rufst du die Wache
ins Gewehr, wenn ein großer geschlossener Zug von vielen Menschen
vorüber zieht?« Der Soldat erwiderte: »Es könnt' ja auch ein
Stabsoffizier in Civilkleidern darunter sein.« Der unterrichtende
Offizier lächelte und erklärte: »Eine große Menschenmasse hat immer
Anspruch auf Achtung und Ehrenbezeigung. Wenn Einer allein auch
schwach und unbedeutend ist und nicht viel gilt, so sind sie doch
stark und bedeutend und gelten viel, wenn deren viele bei einander
sind.«

		Du, Ihr, Sie.

		Das sind drei verschiedene Arten, wie die Menschen einander
anreden, und im Grunde genommen, ist es lächerlich; denn bei Lichte
betrachtet ist ein Mensch nicht mehr als der andere. Aber so geht's
nun einmal. In den kleinsten Dingen, wo wir's kaum mehr merken,
steckt ein Stück alt hergebrachten Unsinns oder auch Sklaverei. Das
läßt sich nicht so schnell ändern, aber gut mag's sein, wenn man
einstweilen darüber nachdenkt. Wir müssen uns ja überhaupt
vorderhand meist [bookmark: page348]damit begnügen, uns das Rechte auszudenken, und
wenn Alle das Rechte ausgedacht haben, dann wird's auch bald da
sein.

		Also: das Natürlichste wäre, daß Jeder den Andern mit Du
anredet; sagt man auch zu dem Vater unser Aller, zu Gott, ganz
einfach Du. Die Menschen aber, die sperren sich gar gern von
einander ab, und sei's auch nur mit Redensarten. Bei den alten
Völkern, bei den Juden, Griechen und Römern, sagte Alles Du zu
einander. Heutigen Tages aber würden Viele glauben, alle
menschliche Ordnung müßte über den Haufen fallen, wenn das bei uns
so wäre; und doch ist es nur Gewohnheit, weiter nichts.

		Bei uns Deutschen ist das Du noch am häufigsten. Engländer und
Franzosen gebrauchen es nur äußerst selten. In Spanien sagen alle
Granden, d. h. Adelige, frischweg Du zu einander, gerade wie jeder
regierende Fürst einen andern Fürsten als Vetter anredet: sie sind
aber auch meist verwandt mit einander.

		In Deutschland haben wir eine besondere Feierlichkeit, wenn zwei
Menschen anfangen, sich zu duzen; sie ist hauptsächlich auf
Universitäten gebräuchlich. Da stoßen zwei Jünglinge, die
Brüderschaft schließen, ihre Gläser gegenseitig an, kreuzen die
Arme, trinken so die Gläser aus bis auf den Grund, küssen sich und
sagen fortan Du.

		Das steht im Allgemeinen fest: Jeder hat das Recht, so zu
erwidern, wie er angeredet wird. Wie du mir, so ich dir, tritt vor
Allem hiebei in Kraft. Wer mit Du angesprochen wird, antwortet mit
Du. Das ist recht und billig. – Man sage nicht, das sei eine kleine
unbedeutende Sache. Nein, so [bookmark: page349]geringfügig die Sache auch sei, Jeder muß in
allen Dingen das Recht behaupten, das ihm zusteht. Und es giebt ein
Gefühl der Gleichheit, ein Gefühl seiner Menschenwürde, wenn Einer
vom Andern so angeredet werden muß, wie er erwidert. Wer sich nicht
als Knecht verdungen hat, so daß er sich von seinem Herrn was
gefallen lassen will, der halte auch hierin streng auf sein Recht.
Das ist auch eine Zierde des öffentlichen Gerichtsverfahrens, daß
der Richter den Angeklagten manierlich anredet. Man hat selbst bei
dem Verbrecher kein Recht, ihn noch eine weitere Strafe – durch die
barsche Anrede – treffen zu lassen, sondern nur die Strafe, die im
Gesetz steht.

		Es ist allerdings ein Vorzug von uns Deutschen, daß das Du bei
uns noch gebräuchlicher ist, es ist herzlicher, inniger; da es aber
nicht allgemein ist, so dient es wieder nur dazu, um aberwitzige
Unterschiede zu machen. Eine weniger herzliche Anredeweise, die
aber bei Hoch und Nieder gleich ist, wäre besser. Man redet oft den
Einen mit Sie und den Andern frischweg mit Du an, weil der Eine
einen guten und der Andere einen schlechten Rock an hat. Ist das
nicht schmählich? In Frankreich, wo das Du nicht gebräuchlich ist,
werden alle Soldaten von den Officieren mit Sie angeredet. Haben
darum die französischen Soldaten weniger Gehorsam, oder wie man's
nennt: Subordination? – Und warum soll ein Bürger als Soldat anders
angesprochen werden als sonst im Leben? Ich weiß wohl, es giebt
viele Untergebene, die es wünschen, mit dem traulichen Du angerufen
zu werden. Gegen den freien Willen läßt sich nichts sagen, aber
ohne daß er ausgesprochen ist, darf man ihn nicht voraussetzen.
[bookmark: page350]

		Dagegen giebt es auch Menschen, die überaus höflich sind, wo es
gar nicht hingehört. Es kommt ein Mann etwas zu spät in die Kirche,
und er fragt seinen Nachbar: »Welches Lied wird gesungen?« »Sie
sind ein Mensch,« ist die Antwort. Der Verspätete blättert hin und
her und kann das Lied nicht finden. Der Nachbar nimmt ihm nun das
Gesangbuch aus der Hand und sagt: »Unter dem D müssen Sie suchen.«
Er zeigt ihm nun das Lied, und es heißt: »Du bist ein Mensch« u. s.
w.

		Man gebraucht sehr häufig andere Redeweisen als Du, um einen
Zaun um sich zu ziehen, damit der Andere Einem nicht zu nahe komme,
sowohl in Beweisen von Zutraulichkeiten, als auch bei heftigen
feindseligen Auftritten. Man kann in der Regel nicht so grob, so
heftig auf Einen losfahren, wenn man Ihr oder Sie zu ihm sagt. Das
setzt doch meist eine Scheidewand fest.

		Das »Ihr« ist selten mehr gebräuchlich, außer auf Dörfern und in
Stadtfamilien, die noch an alter Sitte hängen. Es ist lächerlich,
daß man einen einzigen Menschen anredet, als ob er ein ganzes
Dutzend wäre. Man sagt vielleicht gern Ihr zu dicken Menschen, weil
man mehrere daraus machen könnte; oder auch zu solchen älteren
Leuten, die schon vielerlei durchgemacht und verschiedene Personen
vorgestellt haben; sei es, daß sie in manchen Stellungen sich als
gut bewährt haben, oder auch als schlimm. Es giebt in der That
Menschen, die schon ein dutzenderlei Personen gewesen, freisinnig
und knechtisch, sittlich und liederlich u. s. w., da kann man gut
Ihr sagen. [bookmark: page351]

		Dagegen wird es auch noch meist als Zeichen der Hochachtung
gebraucht, und in vielen Dörfern sagen sogar die Kinder zu Vater
und Mutter – Ihr, und in manchen Städten – Sie. Bei den Franzosen
und Engländern sagt Alles Ihr zu einander, denn Wu und Ju (
vous und you) heißt Ihr. Wir Deutschen übersetzen es bloß
mit Sie.

		Wenn einmal eine ehrerbietige Redensart gebraucht werden soll,
so wäre das Ihr viel gescheidter, als das abgeschmackte Sie. Da
redet man einen einzigen Menschen an, als ob es viele wären, die
gar nicht zugegen sind. Ist das nicht die Krone aller
Lächerlichkeit?

		Wir Deutschen haben aber noch eine schöne Redensart, die kein
anderes gebildetes Volk hat; ich meine das Er. Da will der
sogenannte Höherstehende den niederer Gestellten nicht einmal mit
einem Worte berühren, er will sich gar nicht mit ihm abgeben, er
spricht zu ihm wie durch einen Dritten: und das nennen viele Leute
Bildung.

		Der Kindesmord.

		Eine harte Geschichte.

		Es sitzen drei Freunde in stiller Nacht bei der hell brennenden
Lampe. Draußen wirbelt der Schnee, aber in den Herzen der Männer
lodert ein stilles Feuer.

		Sie haben vom Vaterland gesprochen, von seinen Schmerzen [bookmark: page352]und Hoffnungen;
die Gläser stehen unberührt vor ihnen, auf ihren Angesichtern liegt
der Gram, und stumm sitzen sie einander gegenüber.

		»Wißt Ihr was?« sagte der Jüngste, der es liebte, von tiefer
Betrübniß in Scherz überzuspringen. »Wißt Ihr was? Wir wollen uns
dran machen, eine Preisfrage zu beantworten. Der Verein gegen
Thierquälerei hat die Preisaufgabe gestellt: ein Mittel zu finden,
wodurch man die Hunde von gewissen Thieren, Flöhe genannt, befreien
könne, ohne die Flöhe ihrer Lebensberechtigung zu berauben, d. h.
ohne sie zu tödten. – Was meint Ihr dazu? Ich schlage einen Verein
zur Auswanderung der Flöhe vor: man fängt sie alle, bindet sie in
einen Sack, und es ist nur noch die Frage: ob wir sie nach den
Donaumündungen, oder nach Amerika schicken, um dort eine Kolonie
anzulegen.«

		»An diesen Vereinen gegen Thierquälerei,« sagte der Andere, ein
Mann mit grau gemischtem Barte, »da haben wir wieder ein Beispiel,
wie die Niederträchtigkeit und Heuchelei so vieler Menschen es
wagt, sich und Anderen was vorzugaukeln, sich den Schein des Guten
beizulegen. Menschen, die sich demüthig bücken, wenn die Rechte des
Volkes zertreten werden, weiche Butterseelen, die vor jedem
Sonnenblick hoher Gnade zerfließen möchten, die die Achsel zucken
über Jeden, der durch Wort und That für das einsteht, was er für
Recht hält – solche Menschen laufen einem Wagen nach, auf dem
Schlachtkälber liegen, und erforschen genau, ob die Kälber auch
menschenfreundlich gebunden sind; ja, sie rufen am Ende die hohe
Polizei, die Beschützerin aller Menschenfreundlichkeit und [bookmark: page353]Güte, zu Hülfe!
Was sollen uns jetzt die Thierquälervereine? Ein wohlerzogener,
freier Mensch wird nichts bedrücken, was ihm untergeben ist; er
wird einsehen, daß jedes Wesen auf der Welt sein Recht hat, das man
ihm nicht durch Gewalt verkümmern darf; er wird also auch kein
Thier muthwillig quälen und bedrücken. – Aber das ist es eben. Man
spielt den Menschen eine Kinderrassel in die Hand, um sie vergessen
zu machen, daß sie noch 'was Anderes zu fordern das Recht
haben.«

		»Ich wüßte auch noch so ein Anderes,« sagte der Dritte, der ein
Arzt war. »Die ganze heutige gebildete Welt stützt sich auf einen
geregelten Menschenmord.«

		»Meinst du die Todesstrafe?«

		»Nein, oder doch: man wird bei der Geburt zum Tod verurtheilt.
Ihr wißt, ich bin hier seit fünf Jahren an der Gebäranstalt
angestellt. Tausende von unglücklichen Geschöpfen sehen hier der
schweren Stunde entgegen, da sie einem neuen armseligen Wesen das
Leben geben. Die meisten Mütter werden dann als Säugammen in die
Häuser der Reichen gezogen; sie geben ihr eigenes Kind einer
sogenannten Ziehfrau, und bezahlen wöchentlich einige Groschen
dafür. Es sind verwilderte und leichtsinnige Geschöpfe unter den
Müttern, denen es lieb ist, wenn ihr Kind bald stirbt; denn von
zehn sogenannten Ziehkindern stirbt die Hälfte in den ersten vier
Wochen.«

		»Ist das wahr?«

		»Ich habe vielleicht noch die geringste Zahl angenommen. Die
Ziehmütter, meist alte, hartherzige Frauen, haben oft fünf, sechs
und mehr solcher Kinder in Pflege. In der ersten Zeit [bookmark: page354]kochen sie
ihnen wohl besonders, dann aber müssen sie mitessen, was der
ärmliche Tisch bringt. Der junge Magen kann das nicht annehmen und
verdauen, die Kinder schreien und schreien erbärmlich, sie nehmen
nichts mehr zu sich, zehren zum Gerippe ab, und nach wenigen Tagen
sind sie – Hungers gestorben.«

		»Entsetzlich!«

		»In einer nordischen Hauptstadt, wo reich begabte Anstalten zur
Bekehrung der Hottentotten sind, wo die zarten Frauen gar fleißig
Hosen stricken, um die schamlosen Wilden zu bekleiden – in dieser
Stadt ward vor wenigen Jahren eine peinliche Untersuchung gegen
einen alten Unteroffizier geführt, der im Verein mit seiner Frau
ein ähnliches Geschäft betrieb. Der gute Schnurrbart kommandirte
die Kinder, wenn sie schrien, ganz ordonnanzmäßig; die
unverständigen Rekruten hatten aber keinen Appell, und er machte
sich selber zum Kriegsgericht und diktirte eine Prügelsuppe; dann
machte er sich selber zum Korporal und prügelte die Kinder, bis sie
still waren. Sie waren bald ganz still. Der gute Schnurrbart hatte
nicht mehr gethan, als was täglich geschieht; er hatte die Kinder
getödtet, statt daß man sie sterben macht. Wozu sollen auch die
gemeinen Racker leben? Etwa um den Vornehmen zwischen die Füße zu
rennen, wenn sie spazieren gehen wollen?«

		»Du bist fürchterlich mit deinem kalten Spott,« bemerkte der
Jüngere dem Arzt, »du bist stumpf geworden gegen dieses
himmelschreiende Elend.«

		»Ich berichte nur, was geschehen ist und geschieht. Ich könnte
dir aber eine Geschichte erzählen, die den ganzen Jammer [bookmark: page355]und die Rache eines
verirrten geraden Gemüthes darstellt. Habt ihr Muth, sie zu
hören?«

		»Muth? Erzähle! Erzähle! Nichts darf zu grausenhaft sein, wenn
es die Wahrheit zu Tage fördert.«

		»Nun wohlan. Es sind jetzt drei Jahre her, es war eine Nacht wie
heute, ein Schneegestöber, das fast den Athem benahm; man konnte
sich in den gasbeleuchteten Straßen der Stadt kaum zurecht finden.
Ich war zu dem reichen Kaufmann F. geladen. Der Mann lebte
glücklich, was man so nennt. Er hatte eine jener Partie-Heirathen
geschlossen, die sich in Stadt und Land tausendfältig finden, und
die eine Frau zu der Aeußerung brachte: »wenn du nicht mein Mann
wärest, gingest du mich ja gar nichts an.« Kurzum, der Mann war
glücklich, und jetzt doppelt, denn seine Frau trug eine frohe
Hoffnung unter dem Herzen. Als ich in den runden Saal trat, wurde
eben der Thee herumgereicht. Nur die beiderseitigen Schwiegereltern
und eine Schwester der Frau waren zugegen. Die ganze Zimmerreihe
des Hauses war geöffnet, geheizt und erleuchtet. Die junge Frau
sollte sich Bewegung machen, und sie ging nun ab und zu durch die
Zimmer. Man hörte keinen Tritt auf den weichen doppelten
Fußteppichen. Ich setzte mich zur Gesellschaft. Die Mütter nähten
an Kinderzeug von weichem Linnen, die Schwester häkelte eine Decke
von geschmeidiger Wolle; in der Ecke stand eine Wiege, von
grünseidenem Vorhang überdeckt. So oft die Frau, den Befehlen der
Mutter gemäß, sich in den anstoßenden Zimmern bewegte, sprach man
von der schweren Stunde, welcher Alle mit Entzücken und Bangen
entgegen harrten. Sinn und Herz [bookmark: page356]Aller war damit beschäftigt, den kleinen
Weltbürger weich und warm zu betten. Mir wurde besonders
aufgetragen, für eine gute und gesunde Amme zu sorgen. Die
Schwester, eine kluge und edle junge Frau von starkem Geiste, wenn
auch von schwächlichem Körper, sagte: »Ich konnte mich nie dazu
entschließen, eine Amme zu nehmen. Ich hätte gewünscht, daß Adele
es auch nicht thäte. Es empört mich immer, wenn ich sehe, wie man
diese Ammen hätschelt und verdirbt; sie werden wie Königinnen
behandelt, dürfen nichts Unangenehmes erfahren, und müssen immer
das Beste haben, und was soll später aus ihnen werden? Und welchen
Einfluß muß das auf die anderen weiblichen Dienstboten haben? Sie,
die sich von Vergehen rein halten, müssen den Gefallenen und
Leichtsinnigen unterthänig sein, müssen allen Launen und Anmaßungen
derselben nachgeben. Das ist sittenverderbend und empörend.« Die
Frau wurde etwas barsch von der Mutter zurechtgewiesen, und eine
Schwärmerin genannt. Ich hatte noch das Vorurtheil des Mannes zu
widerlegen, der den allgemeinen Irrthum vorbrachte: eine Frau
bleibe länger schön, wenn sie ihre Kinder nicht selbst säuge. Ich
zeigte ihm das Falsche und Naturwidrige dieser Ansicht.

		 

		Die junge Frau war hinzugetreten; um sie nicht aufzuregen, mußte
von anderen Dingen gesprochen werden. Man sang, man erzählte
lustige Geschichten, um sie heiter zu stimmen. Das schöne junge
Weib, das still dasaß, sein selbst vergessen, und nur der Zukunft
gedenkend, glich einer Heiligen. Denn eine Frau, die ein zweites
Leben unter dem Herzen [bookmark: page357]trägt, ist eine Heilige; selbst die Rohesten und
Wildesten begegnen ihr mit Ehrfurcht.

		Ich schied spät in der Nacht aus dem Hause. Auf der
teppichbelegten Treppe dachte ich, wie glücklich dieses kommende
Geschöpf sei; wie viel liebende Arme, wie viel freudig glänzende
Augen sich ihm zuneigen. Auf der Straße warf mich das
Schneegestöber fast nieder, denn ich war so in Gedanken dahin
gegangen. Mit Schnee und Wind kämpfend, war ich endlich an meiner
Wohnung in der Gebäranstalt angekommen. Als ich die steinernen
Stufen hinansteigen will, da erhebt sich etwas mir zu Füßen. Mir
stehen alle Haare zu Berge. »Was ist da?« rufe ich. »Ach Gott!«
erwidert es, »um Gotteswillen erbarmen Sie sich meiner.« »Wer sind
Sie?« »Elend! Elend!« erwidert es mit kläglicher Stimme. »Ich muß
sterben, ich und mein Kind.« – Ich sehe nun beim Schein der Lampe
ein Mädchen, dessen Kopf mit einem großen, rothen Tuch umwunden
ist; sie wischt sich den Schnee aus dem Gesicht. Ich klingle
schnell. Die Arme umfaßt meine Kniee, und ruft schluchzend: »Ach
Gott! wir sollen nicht sterben. Ich komme heute sechs Stunden her
von G. Ich habe es nicht mehr ausgehalten. Sie haben mit Fingern
auf mich gedeutet. Hier im Wirthshause haben sie mich ausgelacht,
und wollten mir keine Herberge geben; ein roher Bursche wollte mich
mißhandeln, und ich ging fort. Ich habe nicht mehr gewagt, an einem
andern Wirthshaus anzuklopfen, und da habe ich hier gewartet, bis
unser Herrgott einen guten Menschen schickt.«

		So sprach das Mädchen unter Weinen und vom Froste geschüttelt,
bis endlich der Hausmeister öffnete. Ich ließ eine [bookmark: page358]Wärterin wecken, die Fremde
ins Bett bringen, verordnete alles Erforderliche, und nach einer
Stunde lag sie in festem Schlaf: nur bisweilen zuckte ihr Körper
krampfhaft auf.

		Ich konnte lange nicht einschlafen. Mich quälte ein Gedanke, den
ich nicht zu fassen vermochte: was hegte wohl der Weltgeist in
sich. Er, der mit einem einzigen Blicke die in Wohlleben und Liebe
eingehüllte Mutter dort, und die auf den schneebedeckten Stufen
Hingestreckte hier – Beide mit einem Blick überschaute? ... Ich
konnte den Ausweg nicht finden, und beruhigte mich endlich in dem
zuversichtlichen Glauben, daß der scheinbaren Verwirrung eine tiefe
Ordnung zu Grunde liegt, die sich erst herausarbeiten muß; daß der
höhere Geist, der Alles regiert, seine verborgenen Wege
wandelt.

		Ich sollte schaudernd das Ziel sehen.

		Am andern Morgen fand ich die Fremde gekräftigt und fast ganz
hergestellt. Auch mich hatte jene Weichmüthigkeit verlassen, die
mich gestern Abend so beklommen gemacht. Ich trat in das Zimmer der
Fremden. Ich wußte schon im Voraus, welche klägliche Geschichte,
mit Seufzern eingefaßt, ich hören würde. Ich bin schon zu oft
betrogen und getäuscht worden, um nicht streng auf der Hut zu sein.
Das ist der Jammer, daß Lüge und Betrug uns oft gegen die Wahrheit
verschlossen und blind machen. Und doch sollte es Grundsatz aller
Menschenfreunde sein: lieber gegen zehn Unwürdige edelmüthig zu
handeln, als einem einzigen Braven die verdiente Liebe und Güte zu
entziehen. Dem ist aber nicht so, und es ist nur gut, daß wir oft
minder klug sind, als wir sein [bookmark: page359]möchten; daß das unverdorbene Herz mit den
weisen Mahnungen des Kopfes oft davon läuft.

		 

		Ich traf die Fremde heiter und wohlgemuth, sie dankte mir mit
aufrichtigen Worten. Sie war – nach ihrer Aussage – die Tochter
eines begüterten Bauern, der durch schlechte Wirthschaft und öftern
Wechsel des Wohnorts in Armuth versunken war. Sie hatte noch
bessere Zeiten im elterlichen Hause gesehen. Vater und Mutter sind
todt, und das Mädchen – sie hieß Christiane – diente seit drei
Jahren als Magd bei dem Postmeister zu G. Hier gerieth sie zu Fall
mit einem Knechte. Sie weinte bitterlich als sie dieß sprach, dann
aber trocknete sie ihre Thränen, und ihr Auge glänzte hell, als sie
von ihrem Bräutigam – so nannte sie ihn stets – erzählte. Sie
schilderte ihn als einen kernbraven und arbeitsamen Menschen, sie
konnte seines Lobes nicht satt werden. Er wollte sie heirathen,
aber da sie Beide ganz ohne Vermögen waren, und nichts als
arbeitsame Hände hatten, erhielten sie nirgends die Bürgerannahme.
Sie sprach von den Nächten, die sie einsam durchgeweint, und wie
ihre Mutter im Grabe keine Ruhe finden könne, weil ihre Tochter vom
Wege des Rechten abgegangen sei. Sie erzählte, wie ihr Bräutigam
sich ein Leid anthun wollte, aus Kummer über das Vergehen. Dann
aber sagte sie wieder: »Unser Herrgott will mich strafen für meine
Sünden. Ich will gern Alles über mich nehmen, wenn nur das arme,
unschuldige Geschöpf uns erhalten wird. Ich will gern arbeiten, bis
mir das Blut unter den Nägeln hervor läuft, und ich und mein
Bräutigam werden in einigen Jahren [bookmark: page360]schon so viel verdienen, daß wir nach
Amerika auswandern können.«

		Ich gestehe, diese Geschichte rührte mich wenig; ich habe deren
schon so viele, halb aus Wahrheit, halb aus Lüge geschmiedet,
erfahren. Als aber nach wenigen Tagen der Bräutigam eintraf, ein
schmucker Bursch mit trotzigem Gesicht, der aber jetzt so
zerknirscht war wie ein Verbrecher, als er mir mit zitternder Hand
einige Groschen geben wollte, und in der Furcht vor Beleidigung
sagte, ich könne dafür Christianen einige schmackhaftere Suppen
kochen lassen: da gewann ich eine bessere Ansicht von dem
Verhältniß dieser beiden Leute. Der Bursche gefiel mir besonders
wohl. Es war einer jener Menschen, die nicht zu danken gewohnt
sind, denen die demüthigen Worte schwer vom Munde gehen, weil sie
lieber nur das empfangen, was sie mit Recht fordern können. Ich
gestehe, ich liebe solche Naturen. Es ist so viel Bettelhaftigkeit
und Kriecherei in der Welt, daß es mir wohl thut, selbständigere
Naturen zu sehen, die Freundlichkeit und Güte frei hinnehmen, wie
wenn sie sagen wollten: wenn ich in den Fall komme, dir was zu
erzeigen, soll's gerade so gern geschehen.

		Am zehnten Tage nach ihrer Ankunft genas Christiane eines
kräftigen Knaben. Die Freude, die sie beim Anblick des Kindes
hatte, ist unbeschreiblich. In dieser Minute wich alle Trauer und
alles Ungemach von ihr: sie war ganz eine glückliche Mutter. Und
als sie sagte, das Kind sei dem Vater wie aus dem Gesichte
geschnitten, da war ihr Angesicht strahlend von Glanz
übergossen.

		Acht Tage später gebar die Frau des Kaufmanns F. [bookmark: page361]gleichfalls einen Sohn. Ich
schlug nun Christianen vor, dort als Amme einzutreten, da sie ein
schön Stück Geld verdienen würde. Sie sah mich mit aufgerissenen
Augen an, drückte ihr Kind an sich, und große Thränen standen ihr
in den Augen. Sie holte schnell Athem, und konnte nicht sprechen,
endlich sagte sie: »Ich kann nichts darüber sagen, mein Bräutigam
kommt heute zur Taufe.« Das Kind wurde getauft, ich sollte zu
Gevatter stehen, hatte aber keine Zeit, und aufrichtig gestanden,
auch keine rechte Lust. Ich wäre Allerwelts-Gevatter, wenn ich alle
Anerbietungen annehmen wollte. Zum Danke für mich erhielt indeß der
Knabe meinen Namen: Anton. Der Bräutigam wollte das Kind mit auf
ein Dorf nehmen, um es dort zu versorgen, ich rieth ihm auch dazu;
aber Christiane machte zur Bedingung, daß, wenn sie als Amme
eintrete, ihr Kind in ihrer Nähe bleiben müsse. Es ward einer
bekannten Ziehfrau übergeben. Noch denselben Abend brachte ich
Christiane in das Haus des F. Sie zuckte zusammen, als sie das
fremde Kind an ihre Brust legen sollte. Das gab sich aber bald, und
Christiane wohnte wie eine Fürstin in einem gleichmäßig
durchheizten Gemache. Mit dem Kräftigsten und Nahrhaftesten wurde
sie gesättigt und getränkt, Alles war ihr zu Diensten, und das Kind
des F. – es erhielt den Namen Hermann – gedieh von Stunde zu
Stunde. Christiane sah jetzt ganz hellfarbig und zart aus, sie sang
und scherzte den ganzen Tag, und hatte nicht Liebkosungen genug für
das Kind. Wir mußten oft über ihre Ausgelassenheit lachen. Es ist
wunderlich, wie erfinderisch die Leidenschaft in Liebes- wie in
Scheltworten ist. Da ist nichts zu widersinnig, was man nicht
vorbringt. Wenn [bookmark: page362]Christiane sich in Liebesworten gegen Hermann
erschöpft zu haben schien, fand sie immer noch Neues, und sie
sagte, die Zähne übereinander beißend: »O du ... du ... goldene
Linsensupp', du ... du ... zuckrige Ofengabel u. dgl.« – Glaubet
nicht, Christiane wollte den Schmerzensschrei in ihrem Innern
übertäuben; es ist ein geheimer Zug der Natur, daß eine Amme das
Kind wahrhaft lieb gewinnt. Mir wurde Lobspruch und Dank für die
Beischaffung der guten Amme. Ich erhielt den Dank eines
Sklavenhändlers! –

		Der Winter schlug schnell in den Frühling um. Christiane durfte
mit dem Kind in der Mittagsstunde nach dem sonnigen Paradeplatz
gehen. Der Kaufmann F. hatte ihr einen neuen, schönen Anzug nach
ihrer Bauerntracht fertigen lassen. Christiane wäre lieber in
Stadtkleidern, in fremder Hülle ausgegangen; aber man liebt es, der
Welt zu zeigen, daß man eine kräftige Amme vom Lande habe, und so
mußte sie die schönen Kleider anlegen. Sie trug das Kind, das in
weiche, seidene Kissen eingehüllt und mit einer leichten Decke
zugedeckt war, und hielt behutsam noch einen Sonnenschirm, um die
allzu eindringlichen Sonnenstrahlen abzuhalten. Die junge Frau sah
zum Fenster hinaus. Ich begegnete Christianen, als sie eben auf die
Straße trat. Sie sah sich scheu um und sagte mir: sie käme sich wie
verkauft und ausgewechselt vor, als ob sie eine fremde Person wäre,
es sei ihr so bang zu Muthe; sie solle auf dem Paradeplatz den von
der Börse heimkehrenden Vater mit dem Kinde im Freien
überraschen.

		Auf dem Paradeplatze waren noch mehre Genossinnen, meist
leichtsinnige Geschöpfe, die dem aufziehenden Militär [bookmark: page363]mehr
Aufmerksamkeit widmeten, als den Kindern auf ihren Armen.
Christiane wurde nun gefragt, ob ihr Prinz schon Adje gesagt habe.
Eine fieberhafte Angst überfiel sie jetzt. Sie hatte ihr Kind erst
Einmal gesehen, seitdem sie es verlassen. Am Tage, als der reiche
Taufschmaus gefeiert wurde, brachte es die alte Ziehfrau und
erhielt reiche Geschenke an Essen und Trinken. Christiane benahm
sich damals ihrem Kinde gegenüber fast ganz fremd; ein sonderbares
Gefühl hatte sich ihrer bemächtigt, ihr Herz war wie verlarvt.
Jetzt überrieselte sie ein eiskalter Schauer. Sie rannte durch
feuchte, enge Straßen, hin zu ihrem Kinde. Sie fand es schreiend,
allein in der Kammer, eine halb geschälte gesottene Kartoffel lag
auf seinem Bettchen; es war abgemagert und sah gelblich aus. Als
sie jetzt den kleinen Hermann ansah, da – so erzählte später die
Ziehfrau – war es, wie wenn sie ihn mit ihren Blicken tödten
wollte. In diesem Blicke lag: sieh, dort ist der Räuber, der dir
deine Mutter, deine Nahrung, dein Leben raubt. Sie sank an der
Wiege nieder und schluchzte laut; die beiden Kinder schrieen mit.
Dann erhob sie sich wieder, faßte ihr Kind, herzte und küßte es;
sie reichte ihm die Brust, aber es trank nicht; sie hob es
scherzend über dem Kopf empor, und es schlug ihr wie spielend ins
Gesicht. Sie zankte nun mit der Ziehfrau, und schnell überkam sie
wieder die Angst, sie mußte nach Hause – und fort eilte sie mit dem
weich eingehüllten Hermann. Zu Hause mußte sie einen tüchtigen Zank
aushalten, so weit man eben gehen wollte, um dem Säugling nicht
dadurch zu schaden. Alles war in höchster Bestürzung gewesen. Der
Vater war von der Börse nach [bookmark: page364]Hause gekommen, man hatte das Kind nirgends
gefunden. Christiane wollte nicht sagen, wo sie gewesen war, und
gab vor, sie habe sich verirrt gehabt. Es ward nun beschlossen, sie
dürfe nie mehr allein ausgehen. Der kleine Hermann schrie und
winselte den ganzen Tag. Ohne meinen Willen ward ich der Verräther,
wo Christiane gewesen war. Die Erschütterung, die sie erfahren,
hatte ihre Wirkung auf den Säugling geäußert. Man sprach davon,
Christiane plötzlich aus dem Hause zu jagen: ich vermittelte, und
versprach ein wachsames Auge auf ihr Kind zu haben. Ich hatte
solches bereits; aber was kann das hier helfen?

		Christiane war wieder ruhig und heiter wie zuvor. Am dritten
Abende nach diesem Vorfalle war F. mit seiner Gattin bei den
Eltern. Alles im Hause war ruhig. Christiane sang eines jener
wehmüthigen Volkslieder, an denen wir Deutschen am reichsten sind.
Im Nebenzimmer arbeitete das Kammermädchen. Plötzlich eilte
Christiane ans Fenster und riß es hastig auf. Das Kammermädchen
fragte durch die Thüre, was sie mache, sie solle schnell schließen,
es käme ja Abendluft herein. Christiane erwiderte: ob sie nichts
gehört habe, es sei ihr immer, wie wenn Jemand unten auf der Straße
ihren Namen rufe. Das Kammermädchen sagte: es höre nichts, das sei
Einbildung. – Aber Christiane ließ es nicht ruhen; sie sprang im
Zimmer umher, wie ein Wild im Käfig. Sie blieb stehen und horchte
nach dem Fenster; Alles war still, und doch hörte sie jetzt wieder
etwas. Sie öffnete die Thüre und ging hinaus. Draußen zog sie die
Schuhe aus, und schlich leise die Treppe hinab. Die Hausthüre war
verschlossen. Christiane [bookmark: page365]öffnete ein Fenster auf dem Flur und wollte
hinaus, es war vergittert. Sie schlich nach dem Bedientenzimmer, es
war glücklicherweise leer, das Fenster unvergittert, und schnell
war sie auf der Straße. Kaum daß ihre Füße den Boden berührten,
jagte sie dahin durch die Straßen. Der Nachtwächter, an dem sie
vorbeihuschte, erschrak heftig; unhörbar war sie gekommen und
verschwunden. Fort eilte sie und gelangte endlich zu dem Hause, wo
ihr Kind war. Das Haus war offen, die Frau war so eben zu einer
Nachbarin gegangen. Christiane fand ihr Kind ruhig im Bette, es
schrie nicht mehr, es stöhnte nur. Der Mond stand hell am Himmel
und sah auf die Mutter nieder, die thränenlos sich über ihr Kind
beugte. Die Ziehfrau kam mit Licht herbei. Christiane stieß einen
Schrei aus, der durch Mark und Bein schlitterte, als sie ihr Kind
sah; sie raufte sich die Haare, dann aber ward sie ruhig, legte das
Kind an ihre Brust und – o Seligkeit! es schlug die Augen auf,
langte mit dem Händchen nach dem Munde der Mutter und trank.
Behutsam legte sie es nieder und küßte die Decke, unter der es
schlief, wenigstens die Augen geschlossen hatte.

		Ich war auf meinem Rundgang eben an das Haus gekommen, und als
ich drin laut sprechen hörte, trat ich ein. Christiane eilte mir
entgegen und rief jubelnd: »Mein Kind lebt! Mein Kind lebt!« – Ich
aber sah den Tod, der jede Minute diese Augen auf ewig schließen
konnte. Ich wollte Christianen bewegen, nach Hause zu gehen, sie
aber war stolz oder in Gedanken verloren und hörte kaum auf mich.
Sie sang ein Wiegenlied und wiegte das Kind fort und fort. Ich
fühlte nach dem Pulse, er stand still ... Sie wiegte ein todtes
Kind. [bookmark: page366]Ich
suchte nun Christiane mit Gewalt zum Heimgehen zu bewegen, ich
hoffte, es ihr noch verbergen zu können. Sie aber faßte nochmals
nach ihrem Kinde, und ich sah, wie eine Ohnmacht ihr durch den
Körper rieselte: lautlos sank sie auf die Wiege nieder. Als wir sie
wieder zum Leben gebracht hatten, lächelte sie und sagte: »Ja, es
hat Adje gesagt, mein Antonchen, aber es hat doch von mir
getrunken, ja, ja.« Sie wendete sich hin und her und schüttelte mit
dem Kopfe, wie wenn sie nach allen Seiten hin grüßen wolle. Ich
hatte noch viel zu thun und befahl, daß Christiane hier bleibe, ich
würde sie abholen. So durfte sie nicht ins Haus des F. zurück.
Christiane ließ mich ruhig gehen, als ich aber fort war, überredete
sie die Ziehfrau, sie zu begleiten. Still wie ein Lamm ging sie
dahin auf der Straße.

		Als sie am Hause Fs. ankam, fuhr eben der Wagen durch das
Hofthor. Christiane sagte: »Laß mich jetzt hinein!« Und husch war
sie drin. Sie schlich leise in die Kinderstube, riß den kleinen
Hermann aus dem Schlafe, küßte und herzte ihn und sang ihm vor:

		Schlaf mein Kindchen schlaf,

Dein Vater hüt't die Schaf',

Dein' Mutter –

		Da öffnete sich die Thüre, die Mutter trat herein. »Was macht
denn mein Kind?« fragte sie.

		» Dein Kind!« rief Christiane wildrasend. »Weg, weg! dein
Kind, mein Kind, ja, dein Kind, der Mörder meines Kindes!«
Sie stierte wild vor sich hin. »Mörder, Mörder!« [bookmark: page367]schrie sie, und warf das
Kind auf den Boden. Es stöhnte nur noch Einmal auf – es war
todt.

		Ich trat eben in das Zimmer. Das Kind lag mit zerschmettertem
Kopf am Boden, die Mutter ohnmächtig neben ihm; Christiane lief
singend in der Stube umher. Ich war erstarrt.

		Noch dieselbe Nacht wurde Christiane in das Irrenhaus gebracht,
es war ihr, wie man sagt, die Milch in den Kopf gestiegen. Nach
vielen Wochen grausenhafter Raserei ist sie gestorben.

		Die Ehe Fs. ist kinderlos geblieben; er ist von hier
weggezogen.

		*

		So erzählte der Arzt.

		Entsetzlich! riefen die beiden Freunde nach einer Pause, und der
jüngere fuhr fort: »Das ist eine schreckliche Rache an einem
einzelnen Unschuldigen für die Schuld von Tausenden. Es ist
jämmerlich, wie wir mitten unter den schmählichsten Zuständen uns
ein Glück zusammenleimen, so elend. – Hier muß geholfen
werden.«

		»Christiane,« schloß der Arzt, »war die letzte Amme, die ich
besorgte. Ich habe durch meine Ansichten die Hälfte meiner Kunden
verloren. Vor Allem muß dadurch geholfen werden, daß man die
Mädchen gesünder erzieht, damit sie Mütter im vollen Sinne des
Wortes sein können. Mögen sie auch weniger auf dem Klavier zu
klimpern verstehen, nur gesunde Menschen erneuen die Welt. Wo
man aber nothgedrungen [bookmark: page368]eine Amme nehmen muß, sollten sich die Eltern
verpflichten, über das Leben des Ammenkindes durch tägliche
Fürsorge zu wachen, oder besser, das Ammenkind gleichfalls ins Haus
nehmen. Ein Verein von Männern und Frauen, der sich hiezu verbände,
wäre nicht außer der Zeit.«

		»Gewiß, auf diesem Wege muß die Heilung versucht werden,« sagte
der Graubart. »Es hat wohl seine Schwierigkeiten. Vorerst ist
nöthig, der Welt zu zeigen, wie sie inmitten von Mord und Sünde und
Schlechtigkeit lebt. Sieht man das ein, so ist die Abhülfe nicht
fern, wo sie auch sei.«

		»Wer will hier anfangen zu helfen?

		Neuer deutscher Briefsteller.

		Es sind dem Gevattersmann auf seine Aufforderung einige Briefe
zugeschickt worden, um sie weiter zu geben, d. h. gedruckt. Er sagt
dafür seinen schönen Dank, kann aber nicht mehr thun, so gern er
auch möchte. Manche meinen, Spaß machen sei die Hauptsache. Gewiß,
so aus dem Herzen lachen, das ist eine schöne Sache, und der
Gevattersmann wünscht Jedem, daß er es recht oft können möge. Aber,
wie gesagt, es soll's Jeder können, und nicht bloß Diejenigen, die
da wissen, auf wen in ihrem Dorf oder in ihrer Stadt solch eine
Geschichte gemünzt ist. Ueberhaupt möchten gern Manche Den und
Jenen in den Kalender bringen. Der Gevattersmann ist nicht so
[bookmark: page369]zahm, daß
er nur ins Allgemeine und Blaue hineinredet, daß Keiner sich
getroffen glaubt. Nein, man muß, wenn's geht, Den und Jenen beim
Schopf nehmen und ihn da drucken. Man spricht wohl davon, man solle
die Personen aus dem Spiel lassen und nur von dem reden was
geschieht, von den Thaten; aber von wem geschehen denn die Thaten?
Das sind immer wieder Menschen mit zwei Beinen, und darum kann man
sie nicht aus dem Spiel lassen. Man darf sie aber nur so weit
herbeiziehen, als zur Sache nöthig ist, und nicht mehr. Da ist aber
ein Zetermordjo, wenn man nur irgend Einen anfassen will, der zu
einer gewissen Klasse gehört, die zusammengewachsen ist wie ein
Rattenkönig. Und wenn's der Kleinste ist, er findet Beschützer
genug, und man wird gehudelt und gesudelt von oben herab, und muß
noch froh sein, wenn's erlaubt wird, daß man eine Antwort geben
darf. Der Gevattersmann kann ein Stückchen davon erzählen.
Aus vielen Quälereien von damals sei nur
erwähnt, daß z. B. wegen der Geschichte Seite 20 in vielen
Regierungsblättern viel Aufhebens gemacht wurde, ohne daß gestattet
war, in denselben Blättern darauf zu erwidern.

(Anm. vom Jahr 1855.)

		Sonderbar ist, daß Manche dem Gevattersmann Klagen über
Ungerechtigkeiten im Gemeindehaushalt u. dgl. eingeschickt, und
doch dabei ihren eigenen Namen verschwiegen haben. Was soll man
damit machen? Darf man etwas weiter verbreiten, ohne dafür einen
Bürgen zu haben, ohne von der Wahrheit überzeugt zu sein? Die
größten Feinde der Freiheit und Wahrheit sind diejenigen, die das
edelste Werkzeug derselben, die Presse, dadurch entwürdigen und
verunreinigen, daß [bookmark: page370]sie Dinge damit verbreiten, von deren Wahrheit
sie nicht vollkommen überzeugt sind, oder für die sie nicht
verlässige Bürgen haben. Wer anders verfährt, und giebt er sich
auch noch so sehr den Anschein für die Freiheit wirken zu wollen,
der handelt schlecht; denn er untergräbt das Vertrauen in das
öffentliche Wort.

		Darum wird der Gevattersmann nie von etwas Gebrauch machen, das
ihm ohne Namen anvertraut wurde.

		Der brave Volksschullehrer, der die Noth seines Standes klagte,
möge bedenken, daß er sich durchaus in allgemeinen Klagen und
Ausrufungen gehalten hat. Damit macht man heutigen Tages den
Menschen ihre Ungerechtigkeit nicht mehr anschaulich; man muß ihnen
zeigen, wie's im Leben steht, muß ihnen etwas Bestimmtes vorlegen;
dann können sie nicht mehr sagen: das sind allgemeine Redensarten.
Gewiß ist das Unrecht himmelschreiend, das man vieler Orten an den
Volksschullehrern begeht, indem man immer höhere Anforderungen an
sie stellt und sie dabei darben läßt, ja sogar ihnen Mittel und
Wege abschneidet, ihre Noth und die mögliche Art der Abhülfe kund
zu geben. Die neuen Staaten müssen immer mehr einsehen lernen, daß
den Volksschullehrern die edelsten Güter der Völker zur Wahrung und
Bildung anvertraut sind, daß sie den Geist kräftigen sollen, damit
der Geist regiere – daß ihre Stellung sonach die entsprechende sein
muß. Das wird aber, wie gesagt, nur durch einfache Darstellung der
Dinge klar gemacht. Darum wäre es gut, wenn der brave Schulmeister
oder ein Anderer, der sich dazu geeignet glaubt, bündig und klar
sein Leben von seiner Kindheit an bis heute [bookmark: page371]schilderte. Das wird Manchem
die Augen öffnen. Das treffliche Buch »Leiden und Freuden eines
Schulmeisters« von Jeremias Gotthelf, das in Bern erschienen ist,
könnte dabei als Muster dienen; nur müßte es kürzer sein. Der
Gevattersmann wird's gern abdrucken, wenn's ihm gestattet wird.

		Schließlich muß noch bemerkt werden, daß dießmal leider kein
Brief vom Vetter Andres kommt. Er hatte sich vorgenommen, über
einen wichtigen Gegenstand zu schreiben, nämlich über die religiöse
oder vielmehr unreligiöse Feindschaft unter uns Deutschen, die
wieder aufzukommen droht. Wir Deutschen – meinte er – seien schon
zerstückelt genug. Erst in der letzten Zeit haben wir wieder
einsehen gelernt, daß wir fest zusammen halten müssen, wenn wir
etwas sein wollen, sowohl für uns als für die Welt. Jeder solle
seinen Ueberzeugungen gemäß leben, und was jetzt die Gemüther
bewegt, dem kann nicht durch einen Zuruf Halt geboten werden. Immer
aber sollen wir den Gedanken vor Augen haben, daß wir Alle Kinder
Eines Gottes und Eines Vaterlandes sind, und einander friedlich
halten. Sind ja nicht alle Kinder einer Familie gleicher Sinnesart,
und doch sollen und müssen sie sich lieben, wie es ihnen Gott
befohlen und ins Herz geschrieben hat. – So wollte der Vetter
Andres ausführlich darthun, es ist aber unterblieben; und jetzt
kann einstweilen Jeder ausführlich darüber nachdenken.

		Lesen wir nun, was der schwäbische Bruder Berliner schreibt:
[bookmark: page372]

		Brief eines schwäbischen Bäckergesellen aus
Berlin.

		Berlin, den 15. April 1845.

		Wie wirst du aufschauen, lieber Bruder, wenn du da oben liesest:
Berlin u. s. w. Ist der Blitzkerl nach Berlin! sagst du. Jetzt
kommt er gewiß als ausgewechselter Silberjroschen wieder heim, und
will einen halben Kreuzer mehr gelten als ein landläufiger
Groschen. – Gelt, ich kenn' dich wie meine Hosentasche? Ich weiß
wohl, daß du die Preußen und vorweg die Berliner nicht magst: es
ist lauter lustig Zeug, wie die Berliner Pfannkuchen. Nicht wahr,
so denkst du? Und so hab' ich auch gedacht und hab' gerad so viel
Grund dazu gehabt, wie du, nämlich – keinen. Ich hab' gemeint, das
müßt' so sein, weil die Red' so geht. Denkst du noch an unsern
Nachbar Jörg? Der hat immer gesagt: selber essen macht fett; und so
sag' ich auch, selber einsehen macht gescheidt. Aergert's dich
nicht auch, wenn man sagt: die Schwaben seien dumm? Kommet nur zu
uns, sagst du dann, wir wollen euch schon was aufzurathen geben.
Ebenso können auch die Berliner sagen: wenn ihr uns für
Hungerleider und Windbeutel haltet, kommet nur zu uns, wir wollen
euch schon beweisen, daß wir auch nicht von Luft leben, und daß wir
das Herz auch am rechten Fleck haben. Nein, lieber Bruder, ich hab'
hier so tüchtige Herzmenschen kennen gelernt, so kernig und so
brav, wie nur irgendwo. Die Beamten und die Offiziere, die machen
ja nicht das ganze Volk aus, und es giebt auch unter ihnen recht
einfache, herzliche Menschen. Und ist denn ein Deutscher ein
anderer, weil er unter einer andern [bookmark: page373]Regierung steht? Freilich sind die
Menschen hier oben anders als bei uns, aber ich sag' immer:
ländlich sittlich, und Deutsche sind sie, und im Grund sind sie
doch wie wir, wenn's auch obenhin anders aussieht. Es grämt mich,
wenn ich d'ran denke, daß wir Deutsche so schadenfroh gegen
einander sind, und einer dem andern 'was aufmutzen möcht'. Freilich
sind die Leute hier nicht so offenherzig wie bei uns, es giebt eben
verschiedene Menschen; und wenn ich den Teig noch so gleich wiege
und ihn noch so gleich forme, es kommt doch nicht ein Brod aus dem
Backofen, das dem andern ganz gleich ist. Von Fulda an aufwärts
triffst du auf den ärmlichsten Bauernhöfen Vorhänge an den
Fenstern, wenn's auch nur ein Lumpen ist, damit man nicht
'neingucken kann; und die Blumen, die sie in Scherben haben, stehen
nicht vor dem Fenster auf einem Brett, daß sich Jeder daran
erfreuen kann, sondern innen auf dem Sims. Und so ist's auch bei
den Menschen. Dafür sind sie aber auch hier oben viel häuslicher
und eingezogener als bei uns; die Leute leben viel mehr daheim bei
ihrer Familie, liegen nicht so viel in den Wirthshäusern. Es ist
wunderselten, daß ein Ehemann in ein Wirthshaus geht, oder sonst an
einen Vergnügungsort, allein ohne die Seinigen. In Norddeutschland
sagt man zu einem Kind: »sei artig!« Bei uns daheim sagt man: »sei
brav!« und um Frankfurt herum sagen sie: »sei geschickt!« Aber man
meint doch da wie dort das Gleiche mit. Die Preußen sind viel
höflicher, aber auch viel steifer als die Leut' bei uns. Ich mein',
das Letzte kommt davon her, weil sie Alle exerzirt sind. Eins
verdrießt mich oft: der Unteroffiziers-Stolz, der
Schnurrbarts-Hochmuth, oder wie soll [bookmark: page374]ich's doch heißen? – der in Vielen steckt
und sogar oft in den Besten, die ich gefunden hab'. Aber bedenk
nur, daß hier Alles, von oben bis unten, Soldat ist, und daß die
Preußen bis jetzt sich hauptsächlich als Soldaten hervorgethan
haben und groß geworden sind. Ich hab' ein halb Jahr in Frankfurt
am Main gearbeitet, und hab' dort Leute gefunden, ganz arme Teufel,
die darauf stolz sind und damit prahlen, daß Der und Der so und so
viel Millionen Gulden hat. So geht's auch hier. Es giebt viel
Leut', die einen Krattel haben, weil die Herren so mächtig und so
groß sind. – Das muß ich sagen: ich verzeih's Jedem, wenn er sich
'was drauf einbildet, daß er zu einem großen und mächtigen Staat
gehört, der in der Welt was zu bedeuten und auch ein Wort mit zu
reden hat. Das merkt man erst recht, wenn man in die Fremde kommt.
Es ist gerad, wie wenn man zu einer angesehenen, weitläufigen
Familie gehört; das giebt Einem mehr Muth, und man kann sich in
Freud und Leid mehr drauf verlassen, als wenn man zu einer kleinen
Familie gehört, von der man drei Stunden davon nichts mehr weiß.
Aber ich sag' wieder: es ist recht schön, wenn man zu einer großen
Familie gehört, aber man muß auch selber für sich etwas darin
bedeuten. Es ist recht schön, wenn man zu einem großen Staat
gehört, das allein macht's aber nicht aus: es kommt drauf an, was
der Bürger darin zu bedeuten und zu sagen hat. Du wirst vielleicht
denken: der Anton bleibt sein Leben lang draußen in der Welt, der
ist bei uns nicht mehr recht daheim. – Da hast du nicht den Alten
auf dem Nest gefangen. Nein, Bruderherz! Ich bin jetzt viel in der
Welt herumgekommen, aber ich möcht' [bookmark: page375]nirgend anderswo leben als im
Schwabenland. Man ist nirgends besser aufgehoben als daheim, wo man
Einen von Jugend auf kennt, wo man sich nicht so viel zu erklären
hat: so und so mein' ich's, und ihr müsset mich nicht falsch
verstehen. Ich war an manchem Ort, wo mir's gefallen hat, und wo
sich auch Gelegenheit gegeben hätt' zu bleiben, und da bin ich oft
herumgelaufen, und das Herz im Leib hat mir gezittert, und ich hab'
mich gefragt: möchtest du da dein Leben verbringen? Und da hab'
ich's gespürt, wie wenn es mir einen Stich gäb', der mir durch Mark
und Bein fährt, und ich hab' schrecklich Heimweh bekommen. Und ich
hab' mir dann gesagt: nein, komm' was da woll', heim gehst du
wieder; hier draußen bist du doch immer fremd, und sie verstehen
dich doch nicht recht. Wenn ich das gesagt hab', da war mir's so
wohl, daß ich hätt' laut aufjauchzen mögen, und es war mir, wie
wenn ich daheim auf dem Berg stünd', und die Luft hat so gut
geschmeckt, und die Glocken haben so schön geläutet, und die
Kameraden haben so schön gesungen:

		»Drunten im Unterland,

Da ist es schön«

		und ich bin so lustig gewesen, daß ich den ganzen Mittag hab'
nichts mehr essen können, und ich hab' mich hingelegt und hab'
geschlafen bis es Zeit war zum Mehleinthun. Nein, Bruderherz! zu
dir komm' ich wieder, und bei euch bleib' ich. Du wirst vielleicht
jetzt wieder sagen: der Anton ist noch immer der weichmüthig
Bursch. Thu das nicht, Bruder, mach's nicht auch so wie die hier,
die keinen Gedanken vorbeifliegen lassen, [bookmark: page376]dem sie nicht ein paar
Federn ausrupfen. Wenn man das weiß, so schnürt's Einem die Kehle
zu, daß man gar nicht mehr reden mag. Ich bin nur so, wenn ich mit
dir red'. Ich könnt' mich auch hinstellen wie ein Eisenfresser, ich
will aber nicht. Das Leben ist so kurz, es ist nicht der Mühe
werth, daß man lügt und sich für einen Andern ausgiebt als man ist.
Und dann hab' ich's schon gezeigt, daß ich Kurasche hab', so gut
wie Einer, und mich vor dem Teufel nicht fürchte. Du weißt ja aber,
daß es mich aus dem Polen fortgetrieben hat, weil ich Heimweh nach
Deutschland gehabt, und jetzt ist mir's oft so arg, wenn ich mein',
ich wär' noch nicht in Deutschland, weil ich noch nicht in Schwaben
bin. Das ist aber Larifari. Hier ist Alles grunddeutsch. Ja, Manche
meinen, Preußen sei ganz Deutschland, und die anderen Länder seien
bloß die Scharret, so was an der Backmulde hängen geblieben ist,
und aus dem Teig hat man verhutzeltes Brod zusammen gebacken. Es
giebt aber auch viele tüchtige Menschen, die das Rechte einsehen,
daß Preußen ohne das andere Deutschland, und dieses ohne Preußen
nichts Ganzes ist. Drum ist mir's lieb, daß ich nach Berlin
gekommen bin. Wir Schwaben haben auch Einbildung genug; wir meinen:
die wo hochdeutsch reden, seien nicht so getreu; das ist aber nicht
wahr. Das schöne Sprechen und die Redensarten aus den Büchern, die
sie haben, das schadet ja nichts. Auffallend war mir, daß man hier
statt nein – »ich danke« sagt. Unlängst hab' ich auch gehört, wie
Einer den Andern fragt: »Waren Sie gestern im Theater?« Die Antwort
war: »Entschuldigen Sie, nein.« Nun möcht' ich nur wissen, was
daran zu entschuldigen [bookmark: page377]ist? Ueberhaupt gebrauchen sie hier die
Redensarten: erlauben Sie, entschuldigen Sie u. s. w. all' Finger
lang. Uns Schwaben halten sie hier für gutmüthig, aber nicht für
besonders gescheidt. Sie werden sich schon besser besinnen, wenn's
drauf und dran kommt. Es kommt auch viel davon her, weil wir nicht
so hurleburle mit der Sprache fort können. Ich bin doch schon viel
in der Welt herum gekommen, ich hab's gar nicht mehr gewußt, daß
ich so arg schwäbisch spreche; hier hör' ich's all Ritt, daß ich
noch tüchtig schwäbeln muß. Es ärgert mich aber, wenn sie mich
immer so beschreien. Sag' ich etwas, so heißt's gleich: »Ach wie
hübsch ist das Schwäbische, wie eigenthümlich drücken Sie sich
aus.« – Donner! Laßt doch das. Was liegt an dem, wie man es sagt?
es kommt darauf an, was man vorbringt. Was liegt an der Schüssel?
Die Hauptsach ist, was drin ist. Letzten Sonntag war ich auf der
Herberg, und war so lustig wie ein Vogel im Hanfsamen. Ich weiß
nicht warum, aber es war mir so wohl, wie wenn ich was
Rechtschaffenes gethan, oder wie wenn ich morgen ein großes Glück
zu erwarten hätt'. Ich hab' nun gesungen und bin gesprungen, daß
sie Alle still gewesen sind und haben mir zugesehen und zugehört.
Da kommt ein Kamerad – er ist aus Prenzlau, hier in der Nähe – auf
mich zu und sagt: »Händle, du bist ein ganzer Junge. Bitte, sag'
'mal, sind alle Schwaben so wie du?« – Das war doch gut gemeint von
dem Prenzlauer, aber ich kann dir nicht sagen, wie mich's erzürnt
hat. Beim Blitz! Ich bin ein Kerl für mich, und was ich Gutes und
Schlimmes an mir hab', das hab' bloß ich und niemand anders zu
verantworten. Ich will nicht, [bookmark: page378]daß man einen Einzigen, der Einem in den
Wurf kommt, für den Musterknopf hält, und glaubt, die wo noch im
Päckle sind, seien nach derselben Form gemodelt, accurat Einer wie
der Andere. Nein, bei den Menschen muß Jeder besonders angesehen
werden. Ich muß dir nämlich sagen, woher ich so auf den Gedanken
versessen bin. Ich war Sonntags vorher in einem Kaffeehaus und hab'
ein Glas Bier getrunken. Da kommen zwei Leutnants, es waren keine
blutjungen Bürschchen, denen könnt' man's noch vergeben, es waren
gesetzte Männer, wenigstens so Anfang der Dreißig. Sie fordern eine
Cigarre und eine Tasse Kaffee, haben dir aber dabei ein Geschrei
und einen Lärm verführt, ein ganzes Regiment Russen kann's nicht
ärger machen. Und bis der Kellner Feuer gebracht hat, und wie sie
hernach Billiard spielen, haben sie dir randalirt und ein Wesens
gemacht, als ob sie allein auf der Welt wären; in zwei, drei
Zimmern hat man sein eigen Wort nicht gehört. Ein schöner alter
Mann mit weißen Haaren, der neben mir sitzt, legt die Zeitung auf
den Schooß und sieht sich mißmuthig um. Ich sag' so vor mich hin:
»Das sollt' man nicht dulden.« Der Mann beginnt nun ein Gespräch,
erzählt, daß er auch in Schwaben gewesen sei, und fragt dann:
»Haben Sie nicht gedacht, diese Flausenmacher hier, das sind echte
Norddeutsche?« Ich sag': »Ehrlich gestanden, ja.« Er fährt nun
fort: »Sehen Sie, wie ungerecht Sie urtheilen. Ich weiß wohl, wenn
diese Leute sich in Stuttgart oder Augsburg so benehmen, wird sie
Jeder norddeutsche Flausenmacher nennen. Das ist ungerecht.
Verdrießt es Sie nicht auch, wenn Sie einen ungeschickten Streich
machen und man sagt: so sind die ungeschickten [bookmark: page379]Schwaben? Diese Leute
hier gehören nicht zur Mehrzahl, nicht zu den Besseren; die
Gediegenen sind immer die Stilleren; die sich nicht vordrängen,
sondern bescheiden und ruhig sind. Lassen Sie sich das zur Warnung
dienen, guter Freund; beurtheilen Sie die Menschen nicht in Bausch
und Bogen, sondern Jeden für sich. Dadurch wird man frei von
Vorurtheilen. Allerdings ist das schwer, aber es muß doch sein. Was
nun aber diese Offiziere hier betrifft, so ist das traurig, wie
sehr sie in Allem begünstigt werden, und sich dadurch vor jedem
Bürger etwas herausnehmen. Solange es nicht dahin kommt, daß die
Offiziere außerhalb des Dienstes in Bürgerkleidern erscheinen
müssen, so lange wird der Uebelstand fortdauern. In Oesterreich z.
B. erscheinen die Offiziere in Gesellschaften meist in
Civilkleidern, und man hört dort nichts von ihren Anmaßungen, von
ihrer Sucht immer obenauf sein zu wollen. Lassen Sie sich's aber
überhaupt zur Warnung dienen, keine Vorurtheile gegen uns
Norddeutsche mit nach Schwaben zurück zu nehmen.« – Der Mann ging
fort, und ich hörte vom Kellner, daß er Arzt und Jude sei.
Freilich, weil er ein Jud' ist, muß ihm besonders daran gelegen
sein, daß man die Menschen nicht beurtheilt wie eine Heerd' Schafe,
sondern Jeden für sich. Und er hat Recht. Siehst du, deßwegen hat
mich's verdrossen, daß der Prenzlauer aus mir einen Musterschwaben
hat machen wollen. Es sind wenig Schwaben hier, ich weiß nicht
warum. Bei uns geht Alles mehr der Donau nach, Wien zu. Und doch
müssen wir die Augen auch jetzt hier herauf wenden, denn es summt
und surrt hier Alles durch einander, wie in einem Bienenstock, der
stoßen will. [bookmark: page380]Wir wollen sehen, was daraus wird.
Gescheidt sind sie hier wie der Tag, und schnell bei der Hand, aber
sie haben nicht lang Freud' an einer einzigen Sach'. Das ist
traurig. Wunderlich ist auch: die Berliner haben keine rechte
Freud' an sich selber. Wenn sie draußen sind, geht Nichts über
Berlin, und daheim spotten sie allzeit über sich. So sind die
Menschen! Das ist aber Nichts; man muß zuerst auf sich selber 'was
halten. Es sind hier aber auch gar viele Leute aus allen Gegenden,
die noch nicht recht eingewachsen sind. Am besten komme ich mit den
Westphälingern, Rheinländern und Schlesiern aus. Da ist ein
Kleiner, ich heiß' ihn nur das Männle, das ist ein Herzmensch.
Alles, was er sagt, schmeckt so nahrhaft, wie gutes Kernenbrod. Da
ist ein Rheinländer, der war lang in Tyrol und singt prächtig und
ist ein Hauptkerl, und die Schlesier singen auch fast so wie wir.
Und der Mecklenburger, der kann so von Grund der Seele lachen, daß
man's ihm gleich anmerkt: das ist ein guter Mensch. Ich hab' schon
oft wahr gefunden: wie Einer lacht, davon läßt sich viel abnehmen.
Sonst lachen die Leute hier nicht viel, besonders hab' ich's nie
bei denen gesehen, die auf der Straße arbeiten, Holz hacken u.
dergl. Da hörst du keinen Spaß; sie necken sich auch, aber ganz
anders wie bei uns. Hier sind sie auf den Witz versessen, und man
hört viel erzählen, von hohen Herren wie von Anderen; das ist alles
pfiffig, aber lachen braucht man nicht dabei. Der Schnaps! der
Schnaps! Bruder, das ist ein Elend. Man spottet oft darüber, daß in
Bayern sich die Regierung so viel mit dem Bier beschäftigt; das ist
gar nicht lächerlich, im Gegentheil, man braucht nicht [bookmark: page381]immer an
sogenannte hohe Dinge zu denken. Es ist eine schöne Pflicht, von
Staatswegen darauf bedacht zu sein, daß die Armen billige und
gesunde Nahrung bekommen. Das wär' ein Kapitel, darüber ließe sich
viel sagen. Oder sind wir Bäcker allein der Aufsicht werth? Der
Mensch muß auch was zu trinken haben, und darum sollte man nicht
ruhen, bis man was ausfindig gemacht hätt', das dem Schnaps den
Garaus macht. – Ich bin ihm besonders auch deßwegen feind, weil man
dabei nicht singen kann. Du hörst hier wunderselten einen Gesang.
Die Wirthshäuser sind hier aber auch meist in den Kellern. Da ist
Einem schon ganz eigen zu Muth, wenn man so unter den Boden
hinuntersteigt; ich hab' immer frisch Athem geholt, wenn ich wieder
heraus war, es ist nicht recht fröhlich da unten. Eine große
Freiheit ist hier, die wir bei uns nicht haben, und die den Wirthen
bei uns auch Wohlgefallen möcht': es ist hier gar keine
Polizeistunde, wo in den Wirthshäusern abgeboten wird. Da sitzen
aber die Menschen so still bei einander, wie wenn das Trinken ein
Geschäft wäre. Sie freuen sich hier überhaupt nicht so behaglich an
einem guten Bissen und an einem guten Trunk, wie wir; das halten
Viele für zu gemein, zu niedrig. Es braucht ja nichts Ausgespitztes
zu sein, was man hat, wenn man nur vergnügt dabei ist – so mein'
aber Ich. Man genießt bei uns das Leben viel mehr als hier, wir
machen uns fröhlicher damit. Wenn's auch noch schlimm aussieht in
der Welt, man kann doch nicht immer den Kopf hängen; wenn die Zeit
kommt, kann man schon den Kopf hängen lassen. – Kann aber sein, die
Leut' sind hier innerlich vergnügt; was hab' ich aber da [bookmark: page382]davon? Wenn
man bei einander ist, muß man mit einander vergnügt sein, und Jeder
muß hergeben, was er hat. Das ist aber nicht wahr, wenn man bei uns
meint, sie hätten hier nichts zu beißen und zu schleißen; man ißt
hier auch tüchtig, wenn man was hat. Sie kochen aber Alles so süß,
daß ich mich noch immer nicht recht daran gewöhnen kann. Denk nur,
sie machen hier auch Suppen, von was meinst du? Von Weißbier. Ich
kann's' nicht essen, es schmeckt wie Lakritz. Ländlich sittlich,
das gilt auch vom Essen, Gewohnheit thut Alles; aber Biersuppe, die
bring' ich nicht hinab, und pures Weißbier auch nicht. Das wird in
langen Gläsern aufgetragen und ist fast lauter Schaum. Ich will
aber was Festes haben, was thu' ich mit dem Schaumwitz? – Jetzt
genug vom Essen und Trinken, sonst meinst du, das sei mein ewig
Dichten und Trachten; aber man versteht die Menschen bester, wenn
man weiß, was sie gewöhnlich essen. Wenn Einer sechs Stück Kuchen
verspeist hat, ist er noch just wie vorher; wenn aber Einer ein
tüchtig Stück Fleisch und einen Schoppen Wein im Leib hat, ist er
ein anderer Kerl.

		Es ist eine sonderbare Sache mit unserm Handwerk. Wenn andere
Leute wachen, schlafen wir, und umgekehrt. Wenn ich so des
Nachmittags ausgeschlafen hab', und an der Thüre stehe oder in der
Stadt herumlaufe, da ist mir's, wie wenn ich die Welt mit neuen,
mit ganz anderen Augen ansähe, als andere Menschen. Die sind jetzt
schon bald müd, und ich bin erst frisch aufgestanden. Da komm' ich
mir oft ganz fremd vor in dieser Welt, wo die Leut' leben, wie wenn
Alles am rechten Fleck wär'. Ich möcht' das Berlin oft an [bookmark: page383]einen andern
Platz tragen, wo auch Berge sind, und ein schönes Wasser: das macht
die Menschen frischer. Aber solche Gedanken sind jetzt für die
Katz. Es ist nun einmal da, und wir müssen uns daran gewöhnen, es
für die erste Stadt von Deutschland anzusehen; es wird's gewiß.
Nachher werden die Berliner auch mehr Respect vor sich selber
kriegen, ich mein' den rechten, und etwas aus sich machen. –

		Die Tafeln an den Häusern machen mir viel zu schaffen. Du kannst
dir nicht vorstellen, wie viel hundert, ja vielleicht tausend
Hofmacher hier sind; ich meine Hofkleider-, Hofschuh-, Bürsten-,
Reitpeitschenmacher u. s. w. Wo so eine Tafel ist, da ist das
vergoldete preußische Wappen dabei mit den zwei wilden Männern. Ich
hab' mir sagen lassen: hier hat jeder Prinz und jede Prinzessin das
Recht, Einen zum Hof zu machen. Ich denk' aber, und weiß das aus
Erfahrung von den zwei Hofbäckern, bei denen ich in Arbeit
gestanden hab': wenn so Einer einen Hoftitel hat, zählt er sich
schon nicht mehr recht zum Bürgerstand; er meint, er müsse jetzt
durch die Bank Alles vertheidigen und prächtig finden, was vom Hof
ausgeht. So Einer, der eine Hofreitpeitsche macht, meint, er sei
ein Stück von der Regierung. Ich will nicht sagen, daß das bei
Allen so ist, aber doch bei Vielen. Ueberhaupt fehlt mir's hier an
Bürgersleuten; sie sind gewiß auch tüchtig da, aber man merkt's
nicht so. Freilich macht das schon viel aus, daß Alles nach der
Mode geht. Es ist hier ein grausamer Staat in Kleidern. Du siehst
hier fast kein Bürgersmädchen ohne Hut, wo man die netten, runden
Köpfchen so von allen Seiten sehen kann; Alles trägt Hut und
Schleier, [bookmark: page384]sogar viele Dienstmädchen, wenn sie
Sonntags ausgehen. Ich weiß wohl, wir leben in der Zeit der
Gleichheit, wenigstens was Kleider anbetrifft; man schmiert's nicht
Jedem aufs Brod, wer man ist, und daß man sich durch Kleider
unterscheidet, ist noch von alten Zeiten her, die nichts mehr
gelten. Ich mein' aber, wir Bürgersleute sollten solider sein und
den Kleiderstaat nicht so mitmachen. Hab' ich Recht oder nicht? Der
Tapezier, der bei uns im Haus wohnt, der trägt die abgelegten
Redensarten von vornehmen und gelehrten Leuten, und aus den
Zeitungen. Anfangs, wie ich ihn kennen lernte, hab' ich einen
grausamen Respect vor ihm gehabt; ich hab' gemeint, das ist ein
Professor, und hab' mich für schrecklich dumm im Vergleich mit ihm
gehalten. Nachher aber hab' ich gesehen, daß er die Redensarten
bald ausgespielt hat, und dann war's Matthäi am letzten. Nein, man
muß, wenn's geht, sich die Kleider auf den Leib anmessen lassen,
und so geht's auch mit den Redensarten. Man muß nur die nehmen, die
man grundmäßig versteht, und die Einem eigen sind. – Viel Spaß
macht mir auch der kleine Bub von dem Tapezier, der lernt jetzt
sprechen, und kann nur die drei Worte: Papa, Mama, Schandarm. Du
glaubst kaum, was die Schandarmen hier für eine Rolle spielen. Es
sind meist schöne Männer mit stolzen Gesichtern, und sind schön
gekleidet, viel besser als die Leut', die sie einfangen. Die
Fiaker, die sie hier Droschken heißen, machen einen Höllenlärm auf
der Straße. Durch die Droschken sind auch die Eckensteher
überfahren worden, d. h. es giebt keine mehr. Ich hätt' gar zu gern
so einen Nante einmal kennen gelernt. – Man sieht hier viel Leut'
auf der [bookmark: page385]Straß, die haben ein schwarz und weißes
Blech an ihrem Hut, gerad neben die Hutschnur geheftet. Ich hab'
anfangs gemeint, das seien Polizeileut'; es ist aber nicht so,
sie tragen die preußische Kokarde. Das zeigt an, daß sie noch
keine Zuchthausstrafe gehabt haben, denn wer die gehabt hat,
darf sie nicht mehr tragen. Nun möcht' ich wissen, was dabei zu
berühmen ist? Bei uns hat ein Zuchthäusler kein landständisches
Wahlrecht mehr, und – es giebt Länder, wo man das von Geburt an
nicht hat.

		Es müßte herrlich aussehen, wenn alle Deutschen aus den
verschiedenen Ländern Kokarden am Hut stecken hätten, da wär' Jeder
ein lebendiger Grenzpfahl.

		Sonntags hört man hier fast gar keine Glocken läuten,
wahrscheinlich weil keine Berge da sind und es nicht widerhallt.
Das thut mir leid. Ich bin erst zweimal in der Kirche gewesen; ich
muß in die unrechte gekommen sein. Nein, wenn der Mensch von Natur
ein so verteufeltes Geschöpf ist, wie der Pfarrer gesagt hat, da
möcht' ich lieber ein Hund und kein Mensch sein. – Denk nur einmal
Bruder, des Sonntags stricken hier die Weiber ganz öffentlich; bei
Kroll oder wohin sie sonst zur Musik gehen, sitzen sie da und
stricken. Ich bin gewiß kein Frömmler, aber des Sonntags könnt' man
das bleiben lassen, und dann halt' ich nichts auf die Weiber, die
vor aller Welt so fleißig thun, gerad wie sie in Sachsen beim
Spazierengehen stricken. – Sie streiten sich jetzt hier, ob man an
öffentlichen Vergnügungsorten den Hut aufbehalten oder 'runterthun
soll. Ich mein', das sollte gar keine Frage sein, daß es Jeder
halten kann wie er will. [bookmark: page386]

		Es gehen hier aber auch noch wichtigere Dinge vor. Du wirst in
den Zeitungen gelesen haben, man spricht davon, daß der König jeden
Tag eine Verfassung geben will, wie sein Vater heilig versprochen
hat. Bruderherz! Ich habe die besten Menschen gesehen, denen die
Augen glänzen, wenn sie davon sprechen. Ich könnt' dir viel davon
erzählen, ich weiß aber nicht, ob's geht. Ich hab' mich aber in die
Seel' hinein geschämt, wie mich mein Westphälinger gefragt hat, ob
unsere Verfassung eine freie sei, und was wir für Rechte haben. Ich
hab' sagen müssen, ich weiß es nicht, und da hab' ich mich recht
geschämt. Ich hab' mir sie aber im Buchladen bestellt, und wenn ich
heim komm', sollst du mich darin beschlagen finden wie im
Katechismus.

		Ich hab' den König auch schon oft gesehen, er geht immer in
Militärkleidern.

		Mein Meister ist ein braver, grundgescheidter Mann, und kennt
nichts von Stolz. Ich weiß nicht, woher es kommt, hier werden die
Bäcker gar nicht so dick wie bei uns. Wenn du meinen Meister auf
der Straße siehst, hältst du ihn für einen vornehmen Mann, heißt
das, er ist ein vornehmer Mann, weil er ein tüchtiger Bürger ist,
das ist ja das Vornehmste: aber ich mein', du hältst ihn für einen
Mann mit einem Titel. Den hat er auch aufzuweisen, denn er ist vom
Vorstand beim Gesellenverein. Das ist gut, daß ich darauf zu reden
komm'. Es freut mich in der ganzen Seel', wenn ich an den
Gesellenverein denke. Da lernt man Menschen kennen. Bruder! Ich
sag' weiter nichts als: man lernt Menschen kennen, und das ist
genug; das ist das Höchste und [bookmark: page387]Beste. Wenn ich dir's nur recht
vorstellen könnte, wie schön und gut das im Gesellenverein ist.
400-500 Mitglieder, Gesellen, Meister und auch gelehrte Leut' haben
sich da zusammengethan, um einander brüderlich das Leben schön und
gut zu machen. Man bezahlt monatlich neun Kreuzer, und dafür hat
man Holz und Licht frei, und die Bücher und die Zeitung. In einem
großen Saal trifft man da jeden Abend nach acht Uhr seine Leute,
besonders aber am Montag und Donnerstag. Da werden zuerst Vorträge
gehalten über alles Nützliche und Schöne, nachdem ein paar Lieder
gesungen sind, und dann kann man sich über Alles offen befragen bei
den gelehrten Leuten, und was sie nicht wissen, das steht in den
Büchern gedruckt. Dann setzt man sich zusammen, und trinkt ein Glas
Bier, singt noch eins oder bespricht sich zutraulich. Ich werde
mein Lebtag nicht vergessen, welche durch und durch vergnügte
Stunden ich da verbracht habe, und was für echte Menschen ich da
kennen lernte.

		Ich will dir das Nächstemal noch mehr davon schreiben, und auch
noch über andere Sachen.

		Leb wohl. Dein getreuer Bruder

		Anton Händle. [bookmark: page388]

			[bookmark: foot2]Aus vielen Quälereien von damals sei nur
erwähnt, daß z. B. wegen der Geschichte Seite 20 in vielen
Regierungsblättern viel Aufhebens gemacht wurde, ohne daß gestattet
war, in denselben Blättern darauf zu erwidern.

(Anm. vom Jahr 1855.)


	
		
		Jahrgang 1847.

		Der Gevattersmann

		ist nun zum Drittenmal da. Er ist seit seinem ersten Ausfluge
viel herum gekommen in deutschen Landen, oder besser in Einem Wort:
in Deutschland; er hat verschiedene Quellen verkostet, den
Frankfurter Aepfelwein, das Lichtenhainer Bier in Jena, die
Leipziger Gose und das Berliner Weißbier, die sogenannte kühle
Blonde, ist zwar keines davon sein Leibtrunk geworden, aber den
Einheimischen mundet es gar wohl, und das ist die Hauptsache. Die
Menschen, vor Allem aber die deutschen Menschen, sind überall
gleich; sie vertreiben sich die Zeit so gut es geht mit Essen und
Trinken und Sprechen, und wenn wieder eine andere Zeit kommt,
werden sie sie auch vertreiben, falls sie nicht selber vertrieben
werden. Das muß man aber sagen, gute Deutsche giebt's überall, und
sie lassen die Hoffnung nicht fahren, daß es einmal ein wirkliches
Deutschland geben wird, und daß die guten Wünsche für das Vaterland
nicht immer blos verbotene gute Wünsche sein werden. Wenn man
bedenkt, wie viel Männer da und dort in allen Ecken und Enden des
Vaterlandes sitzen und kummern und [bookmark: page389]sorgen, und das Herz ist ihnen
schwer, und Viele müssen wegsterben von dieser Erde, und haben nie
gesehen, wonach ihr Herz verlangt: ein freies und einiges
Deutschland – wenn man das Alles bedenkt, könnte es Einem recht
betrübt und weich zu Muthe werden. Aber der Gevattersmann ruft sich
und allen seinen Freunden zu: Hellauf! Der alte Gott lebt noch! Es
muß bald die Zeit kommen, wo diejenigen, die ihr Herzblut für ihre
Mitmenschen, für das Vaterland, seine Ehre und Freiheit – was Eins
ist – hingeben möchten, nicht mehr gehetzt und verfolgt und für
Schreier und Landstreicher angesehen werden. Es muß die Zeit
kommen, wo diejenigen, die sich nicht freuen können ihrer Ruhe,
ihrer Speise, der sie umgebenden Wärme, indem sie derer gedenken,
die jetzt ruhelos frieren und hungern – die Zeit muß kommen, wo die
Menschenfreunde mit aller Macht zum Wohle ihrer leidenden Brüder
wirken können.

		So lange man müßig dem Elend und der Knechtschaft zuschaut, ist
keine Liebe in den Menschen, so viel man auch davon predigen und
singen mag. Die Zeit der thätigen Liebe naht.

		Diese Zeit kommt aber nicht von selber wie das neue Jahr, wir
müssen sie holen, und das geschieht vor Allem dadurch, daß wir Herz
und Auge weit aufmachen für die Freiheit und das Wohl des
Vaterlandes und unserer Mitmenschen, und tapfer wirken.

		Der Gevattersmann ist auch unter manches fremde Dach getreten,
und er dankt seinem Schöpfer, daß er so gewachsen ist, daß er sich
nirgends zu bücken hat. Da, unter Menschen, [bookmark: page390]von deren Dasein man
früher nichts gewußt, die in sogenannten hohen und niederen
Stellungen sich bewegen, da ist dem Gevattersmann oft warm um's
Herz geworden, und er hat auf manchen Seelengrund geschaut und
erfahren, welch ein Heiligthum noch in allen Herzen ruht, und wie
es nur der befreienden Kraft bedürfte, die sich selbst
zusammennimmt und erhebt, um die Menschheit zu einer edeln und
heiligen Genossenschaft zu machen.

		Der Gevattersmann hat seine Feinde, so gut oder vielmehr so
schlimm wie Einer, aber er bleibt doch dabei, und läßt sich gern
für die Ueberzeugung auslachen: die Menschen sind gut! Die
Schlechten und Boshaften sind nur verblendet und schwach, haben
sich selber verloren oder sich nie besessen; denn Zahllose sterben
dahin und sind eigentlich nie gewesen, was sie sind.

		Die Feinde will der Gevattersmann noch für sich behalten; die
vielen wirklich guten Menschen möchte er aber einander zu Freunden
schenken, möchte ihnen zurufen: Was seid ihr so einsam? Was rennt
ihr an einander vorbei wie verschlossene Kutschen? Da, da habt ihr
euch! ... Aber das geht nicht. Eines jedoch muß der Gevattersmann
seinen Landsleuten von Haus zu Haus verkünden: im nördlichen
Deutschland da wohnen eure Brüder, und ihr wißt oft nicht, wie sehr
sie an euch hangen. Laßt's euch nicht irren, weil sie hochdeutsch
reden; sie können's nun einmal nicht anders.

		Der Gevattersmann hat viel Freundlichkeit erfahren, blos weil er
ein Süddeutscher ist; er hat das still hingenommen, aber in dem
Gedanken, daß er nur ein Bote sei, der diese [bookmark: page391]Bruderliebe nicht für
sich behalten, sondern seinen Landsleuten abgeben müsse. Das soll
hiemit geschehen sein. Der brave Mann in Bodesweier bei Kehl ist
schön gegrüßt von seinem Kameraden in Wackersleben, sie sind die
besten Freunde; es fehlt nur der kleine Umstand, daß sie einander
nicht kennen, und bis jetzt nichts von einander gewußt haben.

		Deutschland ist bald mit eisernen Wegen verbunden. Wer weiß, wie
Mancher noch eine Stimme hören wird, die ihm wie eine alte bekannte
klingt. Wer weiß, wie Mancher noch ein Auge schauen wird, das ihn
längst mit freundlichem Blick zu suchen schien?

		Hellauf! Es taget! So möchte der Gevattersmann um Mitternacht zu
Neujahr ausrufen. Ist auch noch Dunkel ringsum, die Sonne beginnt
allbereits ihren neuen Lauf. Die Sonne der wahren Religion steigt
auf. Die verschlafenen Eulen krächzen: die Religion ginge zu
Grunde! Da ist aber gerade das Gegentheil davon wahr. Der alte
Schlendrian verschwindet, da man das Heiligste gedankenlos betrieb
oder gar vergaß; ein frischer, freier Muth erwacht: die Kraft der
Ueberzeugung. Niemand soll von seinem Glauben abwendig gemacht
werden, aber Jeder soll ihn mit innerster Ueberzeugung bekennen,
sonst ist er ein fauler Knecht vor Gott und den Menschen.

		Mit Gott siegt die deutsche Redlichkeit und Wahrhaftigkeit. Der
alte Gott lebt noch, er lebt neu auf in den Herzen und wird sie
kräftigen und segnen! [bookmark: page392]

		Die goldene Repetiruhr.

		Ich war bald fünfzehn Jahre alt – so erzählt Meister Hämmerlein
eine Geschichte aus seinem Leben – ich war zu meinem Oheim in die
Lehre gethan und wünschte weiter nichts, als eine solide, pünktlich
gehende Sackuhr, wie solche die Gehülfen auch hatten. Das meinte
ich, sei erst recht das Zeichen der Großjährigkeit, wenn man selber
sagen könne, wieviel es an der Zeit sei. Auch meine ich noch jetzt:
man soll in dem Lebensalter, wo der Ernst des Daseins beginnt,
Jeden lehren, genau auf die Zeit Acht zu haben; denn die Zeit ist
das kostbarste Gut, wenn man rechtschaffen damit Haus hält. Eine
Uhr in der Tasche kann viel dazu beitragen, an Pünktlichkeit und
sorgsame Benützung der Zeit zu gewöhnen.

		Es nahten die Weihnachtstage. Ich war schon alt genug, um zu
wissen, daß der heilige Christ nicht im buchstäblichen Sinne
genommen durch die Luft dahergeflogen kommt und allerlei Geschenke
bringt; sondern daß der heilige Christ die innige Liebe, der gute
Geist in den Herzen der Angehörigen ist, die still und heimlich
darauf denken, einander zu erfreuen und zu beglücken. Wie selig
geht da Jedes umher, lauscht dem Andern seine verborgenen Wünsche
ab, kann sich fast nicht halten das Geheimniß zu bewahren, und ist
doch wieder voll Freude im Stillen zu wirken und zu schaffen für
das Andere. Wo das ist, kann man wohl sagen: der heilige Christ
schwebt in der Luft des Hauses.

		Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als daß mir zu [bookmark: page393]Weihnachten eine Uhr bescheert würde,
ließ das aber keine Menschenseele merken; nicht einmal meiner immer
seelenfrohen Schwester Minna sagte ich ein Wort davon. Wenn aber
nur von einer Uhr die Rede war, zitterte ich vor Angst, und wenn
man zufällig fragte: wie viel Uhr ist? war ich ganz böse. Das muß
mich verrathen haben, denn hört, wie mir's ergangen ist.

		Eines Mittags, als ich in die Stube trete und schon in der Thür
stehe, höre ich, wie mein Vater der Mutter zuruft: »Frau, thu'
schnell Adams goldene Repetiruhr weg!« Er wickelt nun schnell etwas
in ein Papier und versteckte es. Meine Mutter sah betrübt aus, ich
aber that, als ob ich gar nichts gesehen und gehört hätte und war
überaus heiter. Von nun an ging ich stolz durch die Straßen und
meinte, Jeder müsse mir's ansehen, welch eine goldene Zukunft ich
habe. Es that mir nur leid, daß man die Uhren in der Tasche trägt,
so verborgen, und nicht offen vor aller Welt, und – so leicht wird
man von der Eitelkeit betrogen, daß ich mir einredete, das wäre
viel menschenfreundlicher, wenn man die Uhren offen trüge, denn da
könnten auch die armen Leute immer genau sehen, welche Zeit es
ist.

		Jeder, der es erschwingen und darauf Acht haben kann, hat eine
eigene Uhr verborgen in der Tasche, und diese richtet und stellt er
von Zeit zu Zeit nach der großen Uhr am Kirchthurm, und die Uhr am
Kirchthurm wird nach der Sonne gerichtet, deren Lauf Gott von
Ewigkeit her festgesetzt, und die Menschen können weiter nichts
thun, als Stäbe zur Sonnenuhr [bookmark: page394]bilden, an deren Schatten sie den Stand
des allgemeinen ewigen Lichtes wahrnehmen.

		Das ist auch ein Sinnbild und Gleichniß für unser ganzes inneres
Leben. Das erkenne ich aber erst jetzt, damals hatte ich ganz
andere Gedanken.

		Vor den Uhrenladen stand ich oft lange und verwies mein
Federmesser einstweilen in die rechte Westentasche; die linke war
zu Besserem vorbereitet. Wo das Herz ist, trägt man auch die Uhr,
sagte ich mir; da geht's drinnen und draußen tik tak. Ich träumte
einmal, meine goldene Repetiruhr sei mir gestohlen worden, und als
ich erwachte, war ich ganz glückselig, daß ich sie noch nicht
besitze. Ich konnte mich nicht enthalten, meinen Kameraden
mitzutheilen, was mich so voll Freude machte; ich sagte ihnen aber
doch nicht das Ganze und sprach räthselhaft, daß sie am
Weihnachtstage Augen und Ohren aufsperren würden, wenn ich ihnen
etwas zeige, was selber zeigt und spricht. Ich lief davon, ehe sie
errathen konnten, was es sei.

		Nun war das Augen- und Ohrenaufsperren an mir!

		Der heilige Abend kam und zündete seine Freudenkerzen an. Als
sich endlich die beiden Flügelthüren öffneten, wir Kinder
hineinstürmten und dann wieder vor Ueberraschung still standen,
pochte mein Herz gewaltig: richtig, da lag für mich die Uhr auf dem
Tische; aber o weh! es war eine silberne. Meine Freude war wohl
etwas abgekühlt, aber ich faßte mich und dachte: das schadet
nichts, Silber ist viel weißer und dicker, und sie repetirt ja, bim
bam. – Ich drückte mit aller Kraft an dem Heber, aber er gab nicht
nach, und es tönte [bookmark: page395]auch nicht. Nun überkam mich ein
fürchterlicher Schmerz: Alles ist nichts! Ich legte still die Uhr
wieder hin, verließ rasch das Zimmer, ging auf meine dunkle Kammer
und weinte und wehklagte, daß es mir fast das Herz abstieß. Der
Gedanke schoß mir durch den Sinn, ich wollte mich umbringen, weil
ich keine goldene Repetiruhr bekommen, und ich weinte wieder um
mein junges Leben, weil ich jetzt schon sterben müsse, da alle
meine Hoffnungen zu nichte geworden. Meine Mutter kam bald mit
Licht, und als ich ihr meinen unbeschreiblichen Jammer über die
Täuschung klagte, schüttelte sie den Kopf, preßte die Lippen
zusammen und sah mich an mit jenen treuen, lieben Augen, die mir
stets offen stehen, wenn sie der Tod auch längst geschlossen hat.
Sie erklärte mir nun mein Unrecht: ich wäre ja mit einer einfachen
Uhr zufrieden gewesen, wenn ich nichts von einer goldenen
Repetiruhr gewußt hätte; man müsse auch mit Geringerem, als man
erwartet habe, sich freuen; ich solle nicht undankbar sein gegen
Gott und die Menschen. So sprach sie in ihrem milden, herzinnigen
Tone, und als ich mich ausgeweint hatte, ging ich mit ihr hinab in
die Stube. Ich war nicht mehr traurig, aber auch nicht glücklich,
und es war doch eine solide, pünktliche Uhr, die jetzt mein eigen
geworden war. Als ich im Bette lag, kam der böse Geist wieder über
mich; ich war so wild, daß ich aufstehen und die Uhr zum Fenster
hinauswerfen wollte. Es war mir aber doch zu kalt außer dem Bette
und ich blieb fein liegen.

		Wie oft werden böse Thaten nur durch kleine Umstände verhindert,
und wir haben deßhalb gar keinen Grund, auf unsere Tugenden stolz
zu sein! [bookmark: page396]

		Von Weinen und heftigen Gemüthsbewegungen ermattet, schlief ich
bald fest ein und freute mich am andern Morgen beim Erwachen, daß
meine Uhr so lustig tiktak machte. Acht Tage lang wich ich meinen
Kameraden auf Weg und Steg aus; ohne Noth, denn sie hatten meine
Prahlereien längst vergessen. Ich trug die Uhr lange bei mir, ohne
sie Jemand zu zeigen und war damit in mir vergnügt.

		Das sind nun vierzig Jahre seit jenen Weihnachten, hier habe ich
noch die Uhr, und sie verfehlt keine Minute.

		Seitdem habe ich die Worte meiner Mutter erst recht verstanden,
oder auch selbst die Wahrheit aus dieser Geschichte gefunden: wenn
ich einen Menschen sehe, der mit nichts was ihm zukommt recht
glücklich sein kann, weil er immer stolzeres erwartet hatte, denke
ich: der hat auch auf eine goldene Repetiruhr gehofft. – Wenn ich
ein Geschäft machte und mich ärgere, daß es nicht ausschlug, wie
ich erwartete, sage ich mir: hast noch immer die goldene Repetiruhr
im Kopf? – Sehe ich einen Mann, der im Staat oder sonst hoch hinaus
wollte und nun sich in Mißmuth verzehrt, weil er in untergeordneter
Stellung sein Leben verbringen muß, möchte ich ihm zurufen: laß das
Drücken am Heber, es macht nicht bim bam, sei froh mit dem
einfachen Zeiger. – Beobachte ich ein junges Ehepaar, dem das Leben
wie eine ewige Hochzeit vorkam und das sich nun nicht darein finden
will, wenn der Himmel nicht mehr voll Baßgeigen hängt, sondern eine
platte Alltagszeit kommt; das dann mit einander quengelt und keift,
so denke ich still bei mir: könnten diese doch die goldene
Repetiruhr vergessen.

		Kurzum, in tausend Fällen habe ich von dieser Geschichte [bookmark: page397]gelernt.
Die meisten Menschen können sich nicht darein finden und sind
unglücklich, weil es eben anders gekommen ist, als sie sich
eingebildet hatten. Es schadet nichts, wenn man nach dem
Vollkommensten verlangt und trachtet, im Gegentheil, das spannt
unsere Kraft erst recht an; man muß sich's dann aber auch wohl sein
lassen, sich begnügen und bescheiden können, wenn uns minder
Vollkommenes zu Theil wird.

		Ich bin zufrieden mit dieser Uhr, und sie ist mir um keinen
Preis feil.

		Die Frau Bürgermeisterin

		geht mit ihrem Mann zum Tanz; heißt das, er führt sie, und er
ist auch Herr und Meister, aber wie gesagt, der Gevattersmann redet
lieber von ihr. Dabei hat er noch die absonderliche Freude, der
guten Frau einen Possen damit zu spielen; denn sie hat's eigentlich
verboten, daß man öffentlich von ihr rede. Aber das war nur so, wie
sie in ledigen Tagen ihrem jetzigen Mann einmal gesagt hat, sie
kratze ihm die Augen aus, wenn er noch einmal wage, ihr einen Kuß
zu geben; nun – der Bürgermeister hat noch seine beiden gesunden
Augen im Kopfe und ... Alles braucht die Welt just nicht zu wissen.
Was aber öffentlich vorgeht, davon darf man reden, und der Tanz war
ein öffentlicher. Es war keine vornehme geschlossene Gesellschaft,
und der Bürgermeister war [bookmark: page398]doch dabei. Unterwegs ruft er dem
Hagenmaier, er solle mitgehen, und der Doktor Gscheitle schloß sich
unaufgefordert an. Der Bürgermeister tanzt zwar nicht mehr, denn er
wird dick, und der Gscheitle sagt, er habe Ueberfracht; aber doch
ist er beim Tanz zu treffen und nicht bloß als hochmüthiger
Zuschauer, er ist selber lustig dabei. Er behauptet, und gewiß mit
Recht, daß die Verwilderung in den Vergnügungen hauptsächlich davon
kommt, weil die älteren und gesetzten Leute keinen Theil mehr daran
nehmen. Darum hat er es auch durch sein Beispiel dahin gebracht,
daß die Eltern und Dienstherren mit zum Tanz gehen, wo ihre Kinder
und Dienstboten sich vergnügen. Nicht nur lernt man die Menschen am
besten kennen, wenn man zusieht, wie sie sich beim Vergnügen
verhalten; es wird auch viel Ungehöriges dadurch vermieden. Wie gar
viele Eltern vergessen aber, daß sie auch einmal jung waren, und
wenn ein Kind zu einer Lustbarkeit will, versalzen sie ihm vorher
die Freude, indem sie ihm die Thränen aus den Augen treiben, und
dann lassen sie es hingehen und oft in sein Unglück rennen.

		Der Bürgermeister und seine Frau sammt dem Hagenmaier setzen
sich nun an einen Tisch zu den jungen Burschen; der Gscheitle rückt
auch herzu, denn er will, daß das der vornehme Tisch sei.

		Die Frau Bürgermeisterin zankte mit einigen jungen Ehemännern,
die sich schon für zu alt hielten, um noch lustig tanzen zu mögen;
der Hagenmaier sagte: »Das kommt davon her, weil jetzt die
Vergnügungen alle zu toll sind; da rasen sie sich aus, und dann hat
man's genug. Hört nur, was das [bookmark: page399]für eine Musik ist, man meint, das
wilde Heer kommt; fast nichts als Lärmtrompeten. Der Galopptanz,
den hat der Teufel und seine Großmutter aufgebracht.«

		»Andere Zeiten, andere Sitten,« schaltete der Bürgermeister ein.
»Meinetwegen,« fuhr der Hagenmaier fort, »sie können's meinetwegen
auch tanzen, aber die sanften stillen Tänze aus der alten Zeit, die
sollte man nicht abkommen lassen. Ich weiß wohl, wenn man heute mit
Geige und Hackbrett aufspielte, man könnt's vor dem Getrappel gar
nicht hören. Drum müssen sie diese Lärmtrompeten und Trommeln
haben.«

		»Ihr habt Recht,« sagte die Bürgermeisterin, »das ist heut' ein
tolles Gezappel und Getrappel und Gehops, und wie schön und
angenehm war der alte Schleifer.«

		Sie sang hierauf leise die Weisung von dem »Als der Großvater
die Großmutter nahm« und hob dabei ihre Arme im Tact empor, ihr
Angesicht lächelte in Freude.

		Der Hagenmaier stand rasch auf, schnalzte mit den Fingern und
fragte: »Wollen wir einmal, Frau Bürgermeisterin?«

		Die Frau sah verlegen auf ihren Mann, dieser aber sagte: »tanz
nur.« Der Hagenmaier stieg zu den Musikanten hinauf und sang ihnen
die alte Weisung vor, bis sie sie wieder inne hatten; dann kam er
herab und jetzt ging's los. Bald gesellten sich noch andere Paare
hinzu, und es war eine Freude, den sanften Tanz mitanzusehen.

		Seit jenem Abend ist der alte Tanz wieder erstanden; die jungen
Leute haben ihn wieder gelernt und freuen sich dessen. [bookmark: page400]

		Alte und neue Wirthshausschilde.

		Vor Zeiten, wenn man an einem Amts- oder Markttag in die Stadt
gekommen und

		man in sich geht und denkt,

wo man einen guten trinkt;

		ist man eben geraden oder auch krummen Wegs, wie nun die Straße
war, in den Bären, ins Lamm, in den Ochsen, ins weiße oder schwarze
Roß gegangen, und hat da mit Essen und Trinken Leib und Seele
wieder zusammen gehalten. – Warum nur die Wirthshäuser die
Thiernamen hatten? Kann sein, weil die Menschen sich gar viel von
den Thieren nähren, hat man sie zu Wirthshausschilden genommen,
oder auch weil sie Jedem dienen, der sie an sich bringen kann.
Jetzt ist das anders, jetzt sind wir Alle hoffähig: wir speisen und
trinken bei Hof, und die ganze adlige Ahnenprobe besteht darin, daß
wir so und so viel kupferne oder silberne Regentenköpfe in die
Tasche decken. Der Bär heißt jetzt: russischer Hof; der Greif: Hof
von Holland oder auch englischer Hof, und das Lamm: deutscher Hof.
Wie der goldene Ochse heißen sollte, läßt sich errathen.

		Vor Zeiten hat ein Wirthshausschild seinen Arm weit in die Gasse
hineingestreckt, als ob es zuwinken wollte: komm ein! Jetzt sind
die Tafeln an das Haus genagelt oder es ist nur angemalt,
französisch und englisch, daß man Alles lernen [bookmark: page401]kann; aus Gnade und
Barmherzigkeit heißt's bisweilen auch noch Deutsch, aber selten.
Ein Deutscher gilt daheim nichts, dafür gilt er aber draußen noch –
ein bischen weniger.

		Dagegen hat's ein reisender Engländer gut in Deutschland, in den
Gasthöfen und an den wirklichen Höfen beeilt man sich, ihn zu
bedienen: hier wie dort freuen sich die Lohnbedienten, zu zeigen,
wie gut sie englisch sprechen, und selbst die Polizei ist
liebenswürdig gegen ihn.

		In allen Gegenden Deutschlands französelt's und englisirt's.
Statt: bayrischer Hof, russischer Hof, polnischer Hof,
Brandenburger Hof, Berliner Hof, heißt es viel vornehmer: Hotel de
Bawiähr, Hotel de Rüssi, Hotel de Pollonj, Hotel de Brangdbuur,
Hotel de Berläng.

		Am Rhein sind sie Victoriatoll. Es ist schade, daß die Königin
von England nicht Gretel heißt, Hotel Gretel wär' doch auch schön
und nobel. Dieweil nun die Höfe erschöpft sind und man sogar einen
europäischen Hof und einen Welthof (Hotel de lüniwehr) erfunden
hat, so lassen sich's auch die Herren Wirthe – oder wie sie jetzt
heißen: Proprietärs und Hoteljehs – gefallen, daß ihr eigener Name
mit großen goldenen Buchstaben am Hause prangt. Man findet nun
Hotel Caspar, Hotel Melchior, Hotel Balthes.

		Es ist eine närrische Welt, die deutsche Welt; man muß darüber
lachen, wenn man sich nicht ärgern will. [bookmark: page402]

		Nachtgespräch zweier deutscher Grenzpfähle.

		Der Junge mit frischen Farben: Warum stehst du so traurig
da mit deiner verschossenen Livree, warum neigest du den Kopf,
alter deutscher Ausländer? ... Warum bist du so stumm? ... warum so
traurig? Antworte mir oder frage mich ... Könnte ich nur zu dir
hinüber über die Grenze, ich wollte dich schon aufrichten. Kopf in
die Höh! Aber wir dürfen nicht von der Stelle, das gäbe eine
gräßliche Verwirrung.

		Der Alte: Wir dürfen nicht? Junges Blut, bist du schon so
zahm, daß du sagst, wir dürfen nicht, wo du sagen solltest, wir
können nicht? Bist du nicht wurzellos in die Erde gerammt, und
kannst nicht von der Stelle? Warum bist du so lustig?

		Der Junge: Warum sollte ich nicht? Hier stehe ich als
Hüter des Landes. Ich bin froh, daß sie mich nicht eingezwängt
haben in einen kleinen Bau, wo ich all' den Familienjammer
beschirmen müßte, und wo sie mich gar noch verdeckt hätten, daß
Niemand mich sieht. Nein, hier draußen stehe ich, ich allein bin
Wächter des Landes, ich trage stolz seine Farben. Siehst du nicht,
wie hell sie glänzen? Kein Wanderer geht vorüber, der nicht auf
mich sieht, der nicht mich fürchtet, der nicht an meinen Farben
erkennt, was ich zu bedeuten habe. Was soll die dumme natürliche
Rinde? Die Staatsfarben allein geben einen Charakter.

		Der Alte: Und woher stammst du? [bookmark: page403]

		Der Junge:

		Aus rauschendem Walde,

Von steiler Halde,

Wo das Hifthorn schallt

Und die Büchse knallt.

		Der Alte: Und deine Kameraden und Brüder, wo sind
sie?

		Der Junge: Der eine, mit dem ich oft in wilden
Sturmesnächten raufte, war ein übermüthiger Gesell. Er liebte eine
weiße, schlanke Birke in unserer Nachbarschaft; da kam ein krankes
Herrchen und saugte der Birke das Blut aus, daß sie verkümmerte.
Seitdem ist mein stolzer Kamerad traurig geworden und hat die
Nächte hindurch geächzt, und in einer sturmbrausenden
Frühlingsnacht hat er sich kopfüber hinabgestürzt in den Thalbach.
Er ist jetzt ein dürrer Lehrstuhl geworden, drinn im dumpfen Gemach
und drauf sitzt ein Männchen und lehrt die Jugend vor der Zeit alt
werden.

		Der Alte: Und die Anderen?

		Der Junge: Sie stehen noch still und harren ihrer
ungewissen Zukunft. Nun erzähle mir aber auch du von deinem
Schicksal.

		Der Alte: Einst in meiner Jugend grünen Tagen träumte ich
von großen Ehren, die mir zu Theil werden sollten. Es ging damals
ein Odem der Freiheit durch die Welt, und ich hoffte ein
Freiheitsbaum zu werden, um den das Volk sich jubelnd schaart. Es
ist anders geworden. Sie ließen mich lange stehen und träumen.
Zuerst wurde mein jüngster Bruder geholt, und sie sagten, er solle
ein Weihnachtsbaum werden, dran den Kindern Süßigkeiten und
Spielzeug aller [bookmark: page404]Art bescheert wird. Sie sagten, sie
könnten noch keinen Freiheitsbaum pflanzen, offen vor aller Welt,
und sie schmückten sich einstweilen ihr Haus mit stillen Freuden.
Mag's sein. Dann wurden meine anderen Brüder geholt, und sie wiegen
sich als stolze Maste auf dem weiten Meer und tragen die Flaggen
fremder Länder. Der Gram verzehrte mich im Innersten, und der
Förster erkannte an dem Dröhnen, daß ich herzspältig wurde; sie
fällten mich. Sie haben mich glattgeschunden und dann bemalt, zogen
mir die Haut ab und warfen mir dieß bunte Kleid über; und da stehe
ich nun zum Spott für mich und alle Welt. Dreimal wurde ich
versetzt, dreimal mein Stamm in neues Land gebracht, und durch mich
wurden die Völker zu angestammten; da stehe ich nun, ein Pfahl im
Leibe des unzertrennlichen Vaterlandes ... Ich bin müde ...«

		Der Alte und der Junge sprachen noch viel, aber ihre Worte
verhallten in dem Sturme, der plötzlich losbrach; Blitze
durchzuckten die Luft, ein Gewitterregen prasselte hernieder. Am
Morgen hatten sich die beiden Farben des jungen Grenzpfahls
vermischt, er war grau.

		Vor der Kirche.

		Sonntag Morgens vor der Kirche sitzt der Hagenmaier hemdermelig
auf dem Bänkchen vor dem Bienenhause im Garten. Er darf sich ohne
Jacke sehen lassen, denn sein Hemd [bookmark: page405]ist so weiß wie der frisch gefallene
Schnee, und es ist ihm gar wohl, so leicht und frei da zu sitzen in
der luftigen Hülle; er läßt sich von der Frühlingssonne
durchwärmen, er raucht sein Pfeifchen dabei, und es ist so still
und es ist ihm so wohl wie einem Baum im Erdengrund; er möchte gar
nicht weg, und es dünkt ihm wie wenn er nicht sich selbst, sondern
wie wenn ihn ein Anderer daher gesetzt hätte.

		Ein Vers aus dem alten Kirchenliede geht ihm durch den Sinn,
seine Lippen bewegen sich nach den Worten, aber er spricht sie
nicht laut, sondern tief im Herzen:

		Halte nur ein wenig still

Und sei doch in dir selbst vergnügt.

		Ja, wenn sich die Menschen nur öfters ein stilles Plätzchen
aussuchten, fernab vom Geräusch und Unruhe des Alltagslebens, wo
sie ganz allein mit sich hinhorchen auf das, was sich in ihrem
Innersten regt; wenn Kampf und Noth beschwichtigt, finden sie dort
einen ewigen Quell der Freude und des Glücks. Da braucht man keine
großen Gastereien, keine kostspieligen Feste, um Freude und Genuß
aufzuerwecken; hier hat der ewig gute Gott das Fest bereitet, und
ladet die Seele ein, sich's wohl sein zu lassen. Wie viel tausend
Menschen jagen immer nach Genuß und Lust draußen in der Welt und
vergessen, was sie bei sich haben.

		Halte nur ein wenig still

Und sei doch in dir selbst vergnügt. [bookmark: page406]

		Wie still und lind ist der Morgen! Kein Lüftchen weht, das
tiefblaue Himmelszelt steht ruhig über der Erde, nur die Lerche
steigt singend frei auf und ab zwischen Himmel und Erde, der Erde
verkündend die Schönheit des Himmels, dem Himmel preisend die
Wunder der Erde. Die Schwalben schwingen sich still dahin, gleich
als müßten sie schweigen von dem ewigen Geheimniß der Erde, deren
Pracht drüben sich aufthut, wenn sie hüben hinabsinkt, als hätte
das Leben in ewiger Schöne sie der Sprache beraubt und stumm
gemacht, als dürften sie nicht mitjauchzen mit den Geschöpfen,
denen sich die Herrlichkeit nur Einmal im Jahre ausbreitet. In
jedem Grashalm steigt der Saft auf, und Geschöpfe ohne Zahl tummeln
sich dort; es ist ein Klingen und Rauschen, wie wenn Alles lebte.
In dem blühenden Apfelbaum summen die Bienen, und jede steigt in
den offenen Blüthenkelch. Jetzt sagte der Hagenmaier laut vor sich
hin:

		Drum halte nur ein wenig still

Und sei doch in dir selbst vergnügt.

		Die Pfeife war ihm ausgegangen, er schlug sich aber kein Feuer
mehr, er legte die Arme auf der Brust über einander, sich selbst
haltend und das was sich in ihm regte; er ließ die Gedanken kommen
und gehen, wie die Bienen aus- und wieder einzogen.

		»Die Thiere, diese Bienen« – dachte er – »haben keinen Sonn- und
Feiertag, sie leben und arbeiten, und ihre Arbeit ist bloß zu ihrer
Leibesnahrung: sie ruhen, wenn die Natur draußen ruht. Der Mensch
aber arbeitet nicht bloß zu [bookmark: page407]seiner Leibesnahrung, und er setzte sich
Einen Tag von sieben fest, daß er frei und von Arbeit ledig bei
sich einkehre, und mit seinen Brüdern und Schwestern vereint zu
Gott sich wende, daß er dann der Freude des Daseins sich in
lauterer Seligkeit hingebe ... Wie glücklich bin ich, daß ich hier
still ruhen kann! Ich trinke den reinen Athem der Luft, mein Auge
sättigt sich an der überall ausgebreiteten Herrlichkeit, die liebe
Sonne thut mir so wohl, und mein Gott hält seine Hand über mich und
läßt mich hier still froh sein. – Ich will nicht mehr verzweifelnd
jammern und klagen, wenn Noth und Pein mich heimsucht – frisch auf!
der alte Gott lebt noch!«

		Der Hagenmaier breitete die Arme aus, als wollte er die Liebe
Gottes an sich drücken, sein Mund öffnete sich, und doch sprach er
nicht. Ein Windhauch warf plötzlich mehrere Blüthen vom Apfelbaum
auf den alten Mann und brachte ihn auf andere Gedanken. Schmerzlich
lächelnd sah er drein, und wieder sprach es in ihm: »Wie viel
tausend Blüthen trägt der Baum und zahllose sterben ab, bevor sie
zur Frucht geworden; der Baum könnte die Früchte nicht alle tragen.
Blüthen müssen verwelken, sie haben ihrem Schöpfer genug gethan,
daß sie aufblühten. Wie reich und übervoll ist die Welt! Die
Kinder, die in ihrer Jugendzeit mir abstarben, sie waren solche
Blüthen am Baum des Lebens, sie hatten für diese Erdenzeit genug
gelebt; ich will arbeiten und wirken, um die mir übrig gebliebenen
zu gesunden und guten Menschen zu erziehen.«

		Die Lippen zusammenpressend sah jetzt der Hagenmaier tief
schmerzlich drein, denn sein Gedanke war: »In wie viel [bookmark: page408]tausend
Herzen zittert jetzt in dieser Minute Angst und Qual um die Noth
des Lebens; ihr Sinn ist verdumpft, die frische Morgenluft zehrt an
ihnen, die Schönheit von Wiese und Feld sättigt sie nicht, sie
sehen nichts davon – sie hungern. O wir Elenden! Wir können der
Ruhe genießen, im Ueberfluß leben, und unsere Brüder und Schwestern
hungern, und der Tisch der Erde ist so reich gedeckt, daß Keiner
leer auszugehen braucht. Ich will sorgen und trachten, der Noth
abzuhelfen und Lebensfreude zu schaffen, wo ich kann. Gieb o Gott,
daß ich fest bleibe und erweiche die Herzen der Großen und
Uebermüthigen, daß sie nicht ruhen und nicht rasten, bis das Elend
vertilgt ist von der Erde, bevor der Tag des Gerichts kommt.«

		Plötzlich weckte ungewöhnliches Summen in einem der Bienenkörbe
den Hagenmaier aus seinen Gedanken für die Zukunft: das war ein
Weisel, der sich hören ließ und bald auszuziehen trachtet.
Hagenmaier stand auf und stellte einen leeren Bienenkorb auf einem
weißen Tuche zurecht, dann wartete er still auf den Auszug, und
dachte dabei: »Staatsmänner, Lehrer und Eltern und Alle, die auf
Andere zu sehen und für sie zu sorgen haben, können ein Beispiel an
den Bienen nehmen. Wer möchte was dagegen thun, wenn so ein Stock
schwärmen will? Das ist nöthig und gut, man muß ihm ein neues Haus
herrichten, ihn gutwillig da hinein bringen, und das neue
Geschlecht in seiner eigenen Haushaltung wirthschaften lassen; wenn
dann die alten Stöcke absterben, so sind schon neue dafür da.«

		Er rief seinen Sohn und seine Schwiegermutter herbei, [bookmark: page409]um mit
ihnen auf den neuen Auszug zu lauern. Sie mußten Alle still
sein.

		Jetzt läutete es zum Erstenmal zur Kirche. Die Glocke übertönte
all das Summen und Klingen in der Luft. Als wäre er von diesem Ton
gelockt, zog jetzt der Bienenschwarm aus, und wurde richtig in dem
neuen Hause untergebracht.

		Der Hagenmaier kam etwas spät in die Kirche, und er schüttelte
oft mit dem Kopf, als er eine Strafpredigt gegen das neu erwachte
Leben in der Religion hören mußte. Er dachte an den jungen
Bienenstock.

		Der Herr Lotterer.

		Es war einmal ein großer mächtiger Graf, und der regierte über
ein kleines schwaches Land, und der Graf brauchte sehr viel Geld,
und das Land hatte sehr wenig mehr.

		In dem Lande lebte ein Mann, von dem man nicht sagen konnte, was
er für ein Geschäft habe, und er hatte auch keins. Wäre er ein
Baron gewesen, dann brauchte er nichts zu sein, er hieße dann Herr
Baron: er war aber kein Baron, also war er nicht bloß nichts,
sondern gar nichts. Er lotterte in den Straßen und den
Wirthshäusern umher, und daher hieß er der Herr Lotterer. Auch in
den Werkstätten der verschiedenen Handwerker war er oft zu finden,
aber nicht um mit thätig zu sein, sondern nur um sich mit den
Leuten [bookmark: page410]zu
unterhalten. Die Arbeiter verachteten zwar den Tagdieb, deß
kümmerte er sich aber nicht, und er fragte sie aus über all ihr
Dichten und Trachten; oft kam er bis auf den Grund, und da hörte
er, daß fast Jeder von der Zukunft noch ein besonderes Glück
erhoffte, plötzlichen Reichthum und dergleichen. Wenn er das hörte,
schmunzelte er vor sich hin, und redete gar viel davon, daß man
solche Hoffnung nie aufgeben dürfe, man habe Beispiele von Exempeln
u. s. w. Dann saß der Herr Lotterer oft bis tief in die Nacht
hinein in seiner einsamen Stube, und schrieb große Zahlen auf ein
Papier, und rechnete und rechnete, daß man meinte, er habe über
Millionen zu verfügen; dabei hungerte er aber, daß ihm die
Schwarten krachten.

		Eines Morgens bürstete der Herr Lotterer sorgfältig seinen
fadenscheinigen Frack und pfiff lustige Weisen; dann band er eine
steife weiße Halsbinde um, ging auf das Schloß und ließ sich bei
dem Grafen melden. Als er vorgelassen war, verbeugte er sich tief,
lächelte und sprach:

		»Gnädiger Herr! werden verzeihen, es ist allbekannt, wie die
Quelle in Ihrem Staatsschatze vertrocknet ist. Daran ist nicht Ihre
allerhöchste Weisheit schuld, die stets nur das Beste des Landes
will. Ihre Diener, ich will sie nicht anklagen, haben in
unbegreiflicher Verblendung das Ergiebigste übersehen. Erlauben
Eure Hoheit, daß ich Hochdenselben unterthänigst mittheile, was ich
durch langes Nachtwachen ersonnen habe. Man kann keine neue Steuer
mehr ausschreiben, wenn man sich auch um die daraus entstehende
Erbitterung nicht kümmerte. Bereits wird Alles versteuert: was man
ißt und trinkt, Tanzen [bookmark: page411]und Spielen, Sterben und Geborenwerden,
Heirathen und Scheiden, Alles, Alles. Ich aber will bewirken, daß
noch eine freiwillige Steuer gegeben werde, die alle bisherigen
gezwungenen übertrifft. Ich hole die Steuer aus den geflickten
Taschen der Armen, zwischen Brosamen und ausgerissenen Knöpfen, ich
beiße sie aus den verknüpften Sacktuch-Enden hervor! Ja, was die
Menschen am meisten nährt, ist noch nicht versteuert; ich meine:
die Hoffnung und der Traum.«

		Der Herr Lotterer überreichte nun einen Plan, der alsbald
ausgeführt wurde. Er errichtete eine wohlthätige Anstalt, darin der
Aermste gespeist wird mit – leeren Hoffnungen und eiteln Träumen.
Die Anstalt trägt noch heute den Namen ihres Urhebers: Lotterie. In
Unschuld gekleidete Waisenknaben mußten die Loose ziehen, um der
Sache ein recht sanftes Ansehen zu geben. Ein Theil des Gewinnstes
wurde mildthätigen Armenanstalten zugewiesen, und Alles hatte einen
gar frommen Schein.

		Der Herr Lotterer schrieb ein Büchlein, daraus zu lernen ist,
wie man unfehlbar gewinne: welche Nummer es zu bedeuten habe, wenn
man von einer Katze, einem Habicht und dergleichen träumt, und wenn
man von einem Menschen träumt, da setze man die Nummer der Jahre,
die er zählt und vom Tage seiner Geburt u. s. w. Das
»Traumbüchlein, wonach man sicher das große Loos gewinnt,« wurde in
einem Nachbarlande gedruckt, und darauf durch öffentliche
Bekanntmachung streng verboten, damit man auch wisse, daß es
erschienen sei, und es um so gewisser kaufe. Von allen Kanzeln
wurden die [bookmark: page412]armen Leute verwarnt, nicht in die Lotterie zu
setzen, damit sie ja nicht vergäßen, daß sie da sei.

		Der Herr Lotterer erlebte es, daß Viele ihm nacheiferten und
nichtsthuerisch herumlotterten. Viele arbeitsame Handwerker, die er
früher in ihren Werkstätten besucht hatte, wo sie sich emsig
rührten, und ihr eigentliches Vertrauen auf die Thätigkeit ihrer
Hände setzten, schlenderten nun nichtsthuerisch umher, entzogen
ihren Kindern das wenige Brod, und setzten in die Lotterie; sie
liefen in beständigem Dusel umher, und hingen den Träumen nach, was
sie beginnen sollten, wenn sie das große Loos gewännen. Sie
bezahlten nun mit ihrem letzten Heller die leeren Träume und
Wünsche, die sie ehedem umsonst gehabt, und sie träumten und
hofften, bis sie als Nieten ins Grab verscharrt wurden.

		Der Herr Lotterer ist hochgeehrt in einem mit vier Rappen
bespannten Wagen in ein anderes Land gereist, um auch dort die
Traum- und Hoffnungssteuer einzuführen. Hier brachte er noch eine
Verbesserung an, indem er in verschiedenen Städten verschiedene
Lotterien errichtete; erstlich, damit die Leute die Sache näher bei
der Hand haben, und dann auch um den Glauben an das Glücksspiel zu
erhalten; denn dadurch fügte es sich, daß eine Nummer, die ein
armer Mensch hier gesetzt hatte, gerade in einer andern Stadt
herauskam, und nun ward der Spieler um so eifriger, glaubte um so
sicherer an seine Träume, und verwünschte nur sein Schicksal, das
ihn an dem unrechten Orte setzen ließ. Vielleicht sind mit der Zeit
hiebei noch mehr Verbesserungen anzubringen, wenn sich nur recht
durchtriebene Köpfe daran machen. [bookmark: page413]

		Viele meinen zwar, der Herr Lotterer sei der leibhaftige Teufel
gewesen, der sich nur als armer Schelm verkleidet habe; das ist
aber nicht wahr; er war nicht mehr und nicht weniger als ein
pfiffiger Mensch. Der Teufel braucht sich die Mühe nicht mehr zu
geben, selbst zu kommen; es giebt Leute genug, mit und ohne
Uniform, die sich eine Ehre daraus machen, dem Teufel gern und
pünktlich seine Geschäfte zu versehen.

		Der getreue Adjutant.

		Ein Fürst, der sehr undeutlich sprach, es aber allerhöchst übel
nahm, wenn man nicht recht verstand was er sagte, hielt einmal eine
große Heerschau, oder wie es vornehmer heißt, eine Revüe. Er will
nun eine Schwenkung machen lassen, und sagt dem Adjutanten in
schnarrendem Ton: »Heradetant General von der vierten Schwadron vom
dritten Reiterrejiment comdiren radarada hidarada, deremdem!« Der
Adjutant legt die Hand an den Tschako, und sagt in fragendem Ton:
»Majestät befehlen?« Dieser wiederholt: »Jeneral! comdirn –
radarada hidarada deramdam.« »Sehr wohl!« erwidert der Adjutant,
und hup hup reitet er im gestreckten Galopp davon bis zu dem
General, und sagt: »Majestät comdiren radarada – hidarada
deremdam.« Und wie der Wind jagt er wieder zurück. Der General
schreit ihm nach: »Mordelement, [bookmark: page414]was denn? was denn?« Der Adjutant kehrt sich
aber nichts daran, und ist bald wieder auf seinem Posten.

		Was nun daraus geschehen sei? fragst du?

		Ja, prost Mahlzeit, nicht alle Geschichten haben ein End', und
das hat auch sein Gutes; wir können bei manchen noch selber das
End' machen.

		Nochmals von Kleidern.

		Wenn du einen Flecken an deinem Kleid oder irgendwo einen Riß
hast, denkst du oft: »Pah, das sieht man nicht, und die Leute haben
Anderes zu thun, als immer Alles an mir auszumustern,« – Du gehst
dann frank und frei herum, und es kann oft sein, du hast Recht, es
sieht Niemand den Flecken und den Riß.

		Wenn du aber etwas Schönes auf dem Leibe hast, sei es nur ein
schön Halstuch, oder ein frisch Hemd mit weißer Brust, oder gar
eine goldene Nadel u. dergl., da gehst du oft mit herausforderndem
Blick hinaus, und schlägst die Augen dann nieder, um nicht zu
bemerken, wie alle Leute, was sie in Händen haben, stehen und
liegen lassen, und gar nichts weiter thun, als deine Herrlichkeit
betrachten. – So meinst du, aber das ist auch gefehlt, kein Blick
wendet sich nach dir und deiner Pracht.

		Das Einemal meinst du, man sieht dich gar nicht, und [bookmark: page415]das anderemal, die
ganze Welt hat auf dich gewartet, um dich zu beschauen; aber Beides
ist gefehlt.

		Gerade so ist's auch mit deinen Tugenden und Lastern.

		Wenn du einen bösen Weg gehst, meinst du, es kennt dich kein
Mensch und Keiner sieht nach dir um, und es ist stockdunkel; wenn
du aber dem Rechtschaffenen nachgehst, redest du dir oft ein, jeder
Pflasterstein hat Augen, jedes Kind kennt dich und deine Gedanken,
und tausend Sonnen scheinen. Aber das Gute wie das Schlimme wird
oft von der Welt übersehen. Ein Auge sieht Alles, das ist
Gottes.

		Drum halte dich selber, vor deinem Gott über dir und vor deinem
Gewissen in dir in Ehren; dann brauchst du nicht das Einemal zu
fürchten, daß dich Alles sieht und dir dabei etwas vorlügen, und
das Anderemal zu zürnen, daß dich Niemand sieht.

		Selbstregieren und Selbstrasiren.

		Der Doktor Gscheitle thut auch manchmal, als ob er zu den
Freisinnigen gehöre; besonders gern bringt er dann die Redensarten
an, die er hier und da aufgeschnappt hat. So sagte er einmal im
Wirthshause: »Die Bürger müssen immer mehr selbständig und
unabhängig werden. Es muß dahin kommen, daß jede Bürgerschaft, jede
Gemeinde, so viel als möglich sich selbst regiert, selbst ihr Wesen
verwaltet und Recht spricht. Selbstregieren, das ist die
Hauptsache. Es ist ja [bookmark: page416]keine so große Kunst.« Der Hagenmaier, der zugegen
war, erwiderte: »Das sag' ich auch. Ich bin ganz einverstanden.
Aber es muß sich auch Jeder unabhängig machen und sich selbst
rasiren oder sich den Bart stehen lassen, wenn's ihm gefällt.«

		Das will aber der Gscheitle nicht, denn das legt ihm sein
Handwerk, und so geht's noch manchem Andern, der auch davon lebt,
daß er die Menschen einseift, und wenn's geschehen kann, über den
Löffel barbirt.

		Wo steckt der Teufel?

		In einem Märchen, es ist noch gar nicht alt, wird erzählt, daß
der Teufel einmal auf Arbeit ausging und brav zu sein versprach,
wenn man ihm vollauf zu thun gebe. Die Menschen ließen sich darauf
ein und gaben ihm nun die mühseligsten Sachen zu verrichten; aber
kaum hatte man ihm gesagt, was er zu thun habe, war er wie der Wind
wieder da und sagte: »Ich bin fertig, gebt mir Arbeit oder ich
werde wild.« Die Menschen wissen nun gar nicht, was sie anfangen
sollen, bis Einer dem Teufel den Auftrag gibt, die Straße nach der
nächsten Stadt so schnell zu pflästern, daß er sie sofort, beim
Abfahren mit einer zweispännigen Kutsche, immer vor sich
gepflästert fände. Der Teufel brachte auch das zu Wege.

		Das Märchen endet nun damit, aber die Geschichte ist darum noch
nicht aus. [bookmark: page417]

		Das Pflaster war fertig und der Teufel kam wieder und sprach:
»Gebt mir zu arbeiten oder ich werde wild.« Jetzt wurde er in den
Polizeistaat aufgenommen, und ein Schreiberbeamter nahm ihn zu
sich, und da hat er in den Akten zu thun, daß er nicht fertig wird
bis an den jüngsten Tag. Wo ein Strahl des Lichts oder eine freie
frische Bewegung in die Welt dringen will, da wird der Teufel
hingeschickt, um das Loch zuzustopfen, durch welches das Licht
eindringt, und die freie Bewegung einzuklemmen und zu knebeln. Hat
er da ein Loch zugestopft und einen Strick fester angezogen,
bricht's an der andern Seite wieder los, und er keucht und rennt
hin und her und protokollirt und inquirirt und registrirt und
referirt, nimmt eine Supplik und eine Duplik auf, und schreibt und
sandelt und siegelt, daß gar kein Ende zu finden ist.

		Freilich ist dieses ganze Geschäft unnöthig, und wenn man die
Menschen mehr gewähren ließe, könnte man die Hälfte des Amtirens
ersparen; aber das ist es ja eben, die unnöthigen Geschäfte sind
immer die größten.

		Da steckt der Teufel.

		Gebt mir meinen Mann.

		Bekannt ist die Geschichte von jenem schwäbischen Soldaten, der
vor der Schlacht sagte: »Wozu führen wir Krieg? Gebt mir meinen
Mann von den Franzosen heraus, ich will mich schon mit ihm
vertragen.« [bookmark: page418]

		Aehnlich ließ sich neuerdings ein Communist vernehmen, d. i.
Einer, der da will, daß die Menschen alles, was sie besitzen, unter
einander theilen sollen. Er sagte auch: »Gebt mir meinen Mann von
den Reichen heraus, ich will schon mit ihm theilen.«

		Das Märchen vom goldgelben Apfel.

		Hoch oben in der Krone des alten Baumes hing ein goldgelber
Apfel, der war so stolz und sein Putzen dünkte ihn eine Krone. Wenn
der Wind wehte und ihn schüttelte, rief er schnell: »Wind wiege
mich!« Er wollte vor sich selbst und vor den Aepfeln unter ihm sich
den Anschein geben, als habe er über den Wind zu befehlen. Troff
ein Regen herab und glitt durch Blatt und Zweig, schnell rief der
goldgelbe Apfel: »Wasser wasch' mich!« Denn er wollte sich und die
unter ihm wieder glauben machen, er habe den Regen so bestellt, und
der müsse ihm gehorchen.

		Wenn man so etwas oft vorbringt, glauben's am Ende nicht nur die
Anderen, sondern man glaubt's auch selber.

		Der goldgelbe Apfel hatte sich nämlich auch eingeredet, und es
auch wieder den anderen vorgesagt, er allein sei der wirkliche und
wahrhafte Nachkomme von dem uralten Apfelkern, den man vor vielen,
vielen Jahren in den Boden gepflanzt, und aus dem dieser Baum
erwachsen war. Jener uralte Apfelkern stammte nach einer
Familiensage in gerader [bookmark: page419]Linie von dem Apfel ab, den Vater Adam mit seiner
Frau Liebsten im Paradiese verzehrt hatte.

		In diesem Gedanken bestärkte den goldgelben Apfel auch seine
Leibgarde, die Hummeln. Diese waren prächtig uniformirt, in feinen
Pelzen wie die russischen Kosaken. Mittags um zwölfe, im schönen
Sonnenschein, hielten sie regelmäßig Parade auf den Baumblättern in
der Nähe; sie musizirten gar schön, und die Raupen streckten in
aller Ruhe die Köpfe empor und verdauten gut dabei. Mitunter kam
auch ein Commando von den Lanzenträgern, den Hornissen; sie blieben
still und hielten sich nie lange auf; sie waren friedlich gegen
Jedermann, der ihnen ehrerbietig und rasch aus dem Wege ging; sie
trugen ihr Schwert stets in der Scheide, bis sie es zu einer
Ehrensache brauchten.

		Keiner aber, weder eine Hummel noch eine Hornisse beurlaubte
sich, ohne vorher den goldgelben Apfel lange und innig geküßt zu
haben; und jedesmal, wenn sie fortgingen, meinte der goldgelbe
Apfel, daß er ganz schwach sei. Das klagte er einer alten vornehmen
Vertrauten, der stattlichen Schmeißfliege, die in Schwarz gekleidet
war und den goldgelben Apfel in der Dämmerung besuchte und in
Schlaf sang; sie summte: »Gruß und Kuß von dem Fräulein
Klosterbirne drüben in Nachbar Juchtenheims Garten; ach! sie stirbt
fast vor Sehnsucht nach dir. Ein zudringlicher Lederapfel, der in
der Nähe wohnt, will ihr den Hof machen, sie bleibt dir aber treu,
sie ist auch so edel goldgelb wie du, da hast du den Kuß von ihr.«
»Au, au, du thust mir weh, du bist gerade an meine wunde Stelle
gekommen,« schrie der goldgelbe Apfel; [bookmark: page420]die Schmeißfliege hörte aber nicht
auf zu küssen und sich voll zu saugen; und als sie endlich satt
war, sagte sie: »Du bist liebeskrank.« »Nein,« antwortete der
goldgelbe Apfel, »ich fühle, wie mir etwas mein Eingeweide
verzehrt, au! wie das schneidet! Wenn das so fortdauert, sterbe ich
bald, und mich ärgern noch dazu die Aepfel unter mir mit ihren
dummen rothen Backen, sie haben die Frechheit zu sagen, sie seien
gerade so fein und so reif wie ich, sie seien aus demselben Stamm,
und hätten Luft und Sonne und Regen gehabt wie ich.« »Laß dir nur
vor den Frechen nichts von deiner Krankheit merken,« summte die
Schmeißfliege, »dir soll geholfen werden. Ich habe einen alten
Bekannten, den Doktor Raupe, er ist ein großer Gelehrter, er ging
von keinem Blatt weg, bis er es ganz in sich aufgenommen hatte;
jetzt hat er sich in seine Studirstube eingesponnen, ich weiß
nicht, was er vor hat, wenn er aber herauskommt, der kann dir gewiß
helfen.«

		In der Nacht spürte der goldgelbe Apfel grimmige Schmerzen im
Leib, aber je kranker er war, desto stolzer that er, und er rief zu
den Aepfeln hinab, die heimlich mit den Blättern flüsterten: »Seid
still, Ihr unzeitigen grünen und rothen Unterthanen, ihr unzeitigen
Geschöpfe! Ich allein bin reif und habe euch zu befehlen.« Die
Aepfel aber kehrten sich nicht daran, und der Goldgelbe schrie
zornig: »Wartet nur, wenn ich hinab komme, ich schlage euch alle zu
Boden.«

		Am Morgen, als Alles im Thau glitzerte, kam die Schmeißfliege
und summte fast athemlos: »Der Doktor kommt sogleich! Ach! wie hat
sich der verwandelt, man kennt ihn gar nicht mehr; das ist nicht
mehr der Alte von früher, wo [bookmark: page421]er so viel Sitzfleisch hatte, nicht vom Fleck
konnte, und jedes Blatt bis auf die Fasern studierte, er ist jetzt
ein luftiger Kiekindiewelt geworden. Unterwegs hatte er sich bei
einer dummen Rose aufgehalten, die doch nichts kann als blühen und
duften, und ihr schönen guten Morgen gesagt: er ist ganz verändert,
er giebt sich jetzt mit den kleinsten Blumen ab und denkt gar nicht
mehr an die großen Bäume. Endlich, da ist er.«

		Ein Schmetterling kam geflogen, und als er den goldgelben Apfel
sah, setzte er sich auf ein Blatt daneben, schlug die Flügel
zusammen, schüttelte mit dem Kopf und schwieg. Als er fort flog,
begleitete ihn die Schmeißfliege noch eine Strecke und fragte, wie
es mit dem Kranken stehe. Der Schmetterling sagte: »Der ist
wurmstichig, der stirbt, bevor die Sonne untergeht.« Als die
Schmeißfliege das hörte, flog sie zurück und dachte: »So? Steht's
so? Nun so will ich noch genießen, was zu bekommen ist.« Sie
heuchelte keine Küsse mehr, sondern sog sich voll bis oben auf, so
sehr auch der Apfel ächzte und krächzte; sie wischte sich endlich
das Maul und flog auch davon.

		Am Mittag, als die Sonne hoch am Himmel stand, von Wolken
verdeckt, kamen die Hummeln; sie fanden den Apfel sehr leidend, und
noch bevor sie musizirt hatten, hingen sie sich an ihn, wie sie
sagten, aus Liebe, in der That aber bedeckten sie ihn ganz, um ihn
auszusaugen.

		Da trat die Sonne aus den Wolken, ein heißer Sonnenstrahl fiel
schneidend auf den goldgelben Apfel, der Stiel löste sich vom
Zweige, die Hummeln retteten sich noch im Fluge, [bookmark: page422]der Apfel fiel durch das
Gezweige raschelnd nieder in das Gras. Dort verzehrten ihn die
Hummeln und die Hornissen noch vollauf, und der Wurm fraß von
innen, bis nichts mehr da war. Die Schmeißfliege saß daneben auf
einem Grashalm und wischte sich die Augen aus, sie weinte, wie sie
laut verkündete, aus Trauer über den hochedeln Verstorbenen; in der
That aber quollen ihr die Augen vor Aerger, weil sie neben den
scharf Bewaffneten nicht beikommen konnte.

		So erging's dem goldgelben Apfel. Die gesunden Aepfel hängen
noch an den Bäumen, sie sind jetzt auch reif, hoffentlich brechen
oder schütteln wir sie bald.

		Der unbequeme Weg.

		Auf einem Rathhause, in dem es vormals viel Mäuse gegeben haben
soll, bis man in neuerer Zeit die Mauslöcher zustopfte und
Oeffentlichkeit und helles Licht einführte, was den Mäusen gar
nicht paßt – auf diesem Rathhause ließ sich ein Dieb freiwillig
einsperren, heißt das, er war bisher kein Dieb, sondern machte sich
jetzt erst dazu.

		Als Abends alle Thüren geschlossen wurden, duckte sich der
Diebskandidat in eine Ecke, und spät in der Nacht, da Alles still
geworden, wollte er auch keinen Lärm machen, öffnete ganz leise die
Thüre und darauf die Kasse, drin die Gemeindegelder waren. Um ja
die Menschen nicht aus ihrer [bookmark: page423]Ruhe aufzustören, hat er sich die Stiefel
ausgezogen, und nachdem er sich alle Taschen gefüllt hatte, belegte
er sich noch die Sohlen inwendig mit doppelten Thalern, und er ward
auch ganz stolz, da er auf Thalern ging und stand. Nun ward er aber
herablassend, indem er ein Seil an das Fensterkreuz gebunden hatte,
sich hinausschwang und hinab zu rutschen suchte. Aber das Seil
schnitt ihm tiefe Schrunden in die Hände, fast bis auf die Knochen
und noch ein Stockwerk hoch vom Boden entfernt, ließ er vor
Schmerzen los und stürzte herab. Wie weh that das jetzt, als das
Thalerpflaster und das Steinpflaster auf einander stießen. Der arme
Reiche knackte zusammen, wie wenn er nie auf zwei Beinen gestanden
hätte. Nun da er zu Falle gekommen war, sprang das Geld aus den
Taschen, wie treulose Freunde. Da lag er jetzt, und konnte kein
Glied rühren, und als es Tag wurde, versammelte sich eine große
Menge Menschen um ihn; es war leicht zu sehen, was da vorgefallen
oder eigentlich herabgefallen war. Der Doktor Gscheitle war auch
mit unter den Versammelten, und er sagte zu dem vormaligen
Candidaten, der jetzt sich zum Dieb examinirt hatte:

		»Aber guter Mann, warum habt ihr den sonderbaren Weg genommen,
warum seid ihr nicht auch die Treppe herunter gegangen wie die
anderen Herren auch?«

		Er ist ein Pfiffikus der Gscheitle, er weiß seine Bosheit
anzubringen, daß man ihm nicht beikommen kann. [bookmark: page424]

		Herr und Meister.

		Wir haben noch ein gutes altes Wort, mit dem wir einem Jeden den
Herrn austreiben könnten – wenn wir nämlich Meister würden. Vor
Zeiten hieß jeder selbständige Bürger: Meister, und die Engländer,
die großentheils von den alten Deutschen abstammen, und viel von
deren alten Bräuchen und Rechten erhalten haben, nennen noch jetzt
jeden Mann: Meister und jede Frau: Meisterin. In Oberdeutschland,
wozu auch die deutsche Schweiz gerechnet werden muß, sagen noch
heutigen Tages die Dienstboten nicht Herr und Frau, sondern Meister
und Meisterin.

		Die Franzosen haben einmal zur Revolutionszeit das Wort: Herr
abgeschafft; es durfte Niemand mehr mit Herr angeredet werden,
sondern nur mit: Bürger. Das ist allerdings der höchste und
schönste Titel. So etwas schafft sich aber nicht durch ein Gesetz
ab, das muß die Sitte, die Gewohnheit thun.

		Bei uns Deutschen kommt das Wort Meister nach und nach fast ganz
in Abgang, seitdem die Handwerksleute fast alle Fabrikanten heißen
wollen. Bei Ritt-, Stall- und Wachtmeister hat das Wort noch seine
volle Bedeutung. Bei anderen Worten klingt es aber in unseren Tagen
fast wie Hohn und Spott. So bei Bürgermeister. Der ist oft gerade
am wenigsten Meister über die Bürger, sondern ein ganz Anderer mit
einem andern Titel. Der Hofmeister, wie man die Erzieher nennt, hat
bei Hof am wenigsten zu sagen. In Wien nennt [bookmark: page425]man die Thürwächter Hausmeister,
vielleicht gerade, weil sie die Untergebenen des Hauses sind. Und
nun gar die Schulmeister, die könnte man in unseren Tagen leider
oft Schulsklaven nennen.

		Will's Gott, werden wir künftig einmal Meister statt Herren.

		Eine Wetterregel.

		Wenn die Stricke und Riemen kürzer werden, giebt's bald Regen,
vielleicht auch ein Ungewitter. An vielen Orten werden jetzt die
Regierungszügel kürzer eingezogen, die Stricke und Riemen spannen;
es giebt wohl bald einen Regen, dann werden die Stricke von selber
luck, und die wo faul sind, brechen gar entzwei.

		Neuer deutscher Briefsteller.

		Da ist also der gewünschte Brief von einem Schulmeister. Der
Kopf von der Einleitung kann wegbleiben, dann aber heißt's
wörtlich: [bookmark: page426]

		M...torf, den 1. Juli 1846.

		... die Zustände und Nöthen des Volks-Schullehrers kann dir
Niemand in einem Briefe so schildern, wie du gewünscht hast. Seiner
Zeit werde ich einmal versuchen, meine ganze Lebens- und
Leidensgeschichte einfach in einem kleinen Büchlein aufzuschreiben.
Was der Eine erlebt und erlitten hat, das paßt mit wenigen
Aenderungen auch auf den Andern. Leider darf ich nicht hoffen, daß
dadurch in der That etwas gebessert werde. Das macht die Finger
zittern beim Schreiben, das schnürt die Kehle zu beim Sprechen,
wenn eine geheime Stimme uns zuruft: es wird doch wieder Alles beim
Alten bleiben. Verzweifeln möchte man dann. Wie tapfer haben die
freisinnigen Abgeordneten in der bayrischen, württembergischen,
badischen und sächsischen Volkskammer für uns gestritten und
gerungen; und was ist unser Loos? Immer noch das alte Elend. Wie
alle Erlösung und Verbesserung sollen wir auch die unsere erst von
der Zukunft erwarten. Ist aber nicht morgen auch eine Zukunft? Ist
nicht jeder Tag, den man in Schmach und Noth verlebt, ein
verlorenes Stück Leben? Wenn es einmal ein wahrhaftes und
wehrhaftes Deutschland geben wird, voll Kraft und selbständig nach
innen und geehrt nach außen, da wird man's nicht begreifen, wie wir
so lang in unsern jetzigen Verhältnissen leben, wie wir nur eine
Stunde glücklich und heiter sein konnten. Freilich, die
Bedientenseelen, die im Wohlleben stecken, lächeln gar vornehm über
das, was ein armer Dorfschulmeister zu sagen und zu klagen hat. Es
muß aber anders kommen, es muß, wenn eine Gerechtigkeit im Himmel
[bookmark: page427]und auf
Erden ist. Wir Schulmeister sollen die Seelen der Jugend bilden,
uns ist das Edelste anvertraut, die ganze Hoffnung und Zukunft
eines Volkes. Wir sollen und müssen uns jugendlich erhalten, frisch
und kräftig; wie ist das aber möglich, wenn uns Kummer und Sorge um
das Allernothwendigste im Leben die Seele zusammenpreßt und jeden
Morgen umdunkelt? Hundertmal habe ich mir schon gewünscht, wenn ich
nur ein Stallknecht im Hofmarstall oder, Gott verzeih' mir's, ein
Pferd dort wäre.

		Doch, du hast im vorigen Jahrgang geklagt, daß man dir solche
Allgemeinheiten schreibe; ich breche ab. Obiges kannst du abdrucken
lassen oder nicht, wie es dir tauglich scheint.

		Erfreulicheres drängt mich, dir zu schreiben.

		Wie thut es doch dem Menschen so wohl, wenn er sich auf die
Zehen stellt und über sein eigenes Elend hinaussehen kann, zumal wo
etwas Gutes seinen Blick fesselt.

		Ich hege zwar auch durchaus die Meinung, daß das Große und Gute
nicht mehr von einzelnen hervorragenden Menschen ausgeht. Eine
Gemeinschaft selbstbewußter Menschen ist größer als ein noch so
hoch begabter Einzelner. Je mehr sich Erkenntniß und Bildung
verbreitet, um so weniger wird es einem großen Manne möglich sein,
ein Land, ein Volk, eine Zeit, allein zu bestimmen. Der Meister und
Herrscher unserer Gegenwart und Zukunft ist der Held:
Verein! Dennoch aber muß es Menschen geben, die die Anderen
zur Vereinigung anregen und führen und anfangs die Leitung in die
Hand nehmen. Unser ganzes Dorf geht jetzt besseren Verhältnissen
[bookmark: page428]entgegen,
hauptsächlich durch zwei Menschen: nämlich durch unsern Pfarrer und
unsern Bürgermeister.

		Du bist keiner von denen, die in geschminkter Faulheit und
Fäulniß wollen daß man einstweilen gar Nichts thue, Alles so recht
grundmäßig zerfallen und verderben lasse, weil so viel Schmach und
Noth auf dem Vaterlande lastet. Wenn ja einst das deutsche
Vaterland in sich geeinigt, in Ehre vor sich und vor der Welt
dasteht, dann ist noch keineswegs damit erreicht, daß jeder Mensch
in seiner Seele und in seinem Hauswesen gut wirthschaften kann. Der
Zweck aller Freiheit ist doch nur, daß Jeder ohne Hinderniß ein
echter Mensch werde. Nun darf man aber einstweilen nicht müßig
sein; das Feld der Seele wie der vor uns ausgebreitete Boden muß
einstweilen angebaut und fruchtreich gemacht werden, so gut als
möglich. Jetzt müßig zu sein in Vervollkommnung seiner Seele, das
wäre gerade wie wenn ein Bauer seinen Acker schlecht bestellt, weil
er noch Zehnten geben muß, weil er noch nicht den vollen Ertrag
hat, wie's ihm gebührt. Man muß es daher Jedem Dank wissen, der
einstweilen auch nur die kleinste Verbesserung ins Werk setzt; sie
wird Stand halten, wenn einst die große, das ganze Volk erquickende
kommt.

		Meine Uhr hat ein doppeltes Gehäuse und mein Brief eine doppelte
Einleitung; jetzt aber schauen wir ins Werk, die Unruhe geht auf
einem geschliffenen Edelstein.

		Unser Pfarrer hat für seine guten Bestrebungen vor Allem dadurch
einen sichern Stützpunkt gewonnen, daß er das gemeinnützige
Trachten und den Edelsinn in seinen eigenen Angelegenheiten
bewährte. [bookmark: page429]

		Er ist ein Mann, wie man sagt, in den besten Jahren. Nicht lange
nachdem er hieher versetzt war, kam er mit einem seltsamen
Vorschlag in den Gemeinderath; er verlangte, daß man ihm die
sogenannten Stol- und Casualgebühren als feste Besoldung aus
Gemeindemitteln bezahle. Anfangs war Alles stutzig, der Pfarrer
aber nahm die Kirchenbücher und zeigte: so und so viel Taufen,
Hochzeiten und Leichenbegängnisse kommen durchschnittlich im Jahr
vor; das Minimum (der geringste Betrag), was dafür erstattet werden
muß, ist von der obern Kirchenbehörde festgesetzt, hienach also
möge der Gesammtbetrag bestimmt werden. Der Gemeinderath wollte
darauf natürlich nicht ohne Gemeindeversammlung eingehen; in
dieser, die demzufolge anberaumt wurde, hielt der Pfarrer eine
Rede, ich wollte ich könnte sie dir ganz aufschreiben; der
wesentlichste Grundgedanke aber war: Ich bin euer Geistlicher, für
alle eure religiösen Angelegenheiten angestellt; so wenig mir nun
der Gottesdienst und die Predigt an Sonn- und Feiertagen besonders
bezahlt werden, so wenig sollten die heiligen Handlungen, deren
Vollziehung Dieser oder Jener von mir bedarf, besonders vergütet
werden. Diese Gebühren sind jedoch ein Theil meiner Besoldung, ich
kann euch nichts schenken, will aber von euch auch nichts geschenkt
haben. Die alte Ansicht, daß man dem Pfarrer Geschenke machen müsse
und daß er sie annehme, stammt noch aus der Zeit der Bettelmönche:
ich bin kein Bettelmönch. Es ist ein schrecklicher Gedanke, wenn
der Arme mit Recht oder Unrecht glaubt, der Pfarrer sei für ihn bei
einer Taufe, einem Leichenbegängnisse lässiger, weil er keine
großen Geschenke machen könne. Ihr seid Alle gleich vor [bookmark: page430]Gott und vor
Dem, der der wahre Mensch ist. Die heiligen Handlungen, deren ihr
bedürft, verrichte ich euch ohne Unterschied; darum wünsche ich,
daß ich dafür von der Gemeinde insgesammt und nicht von den
Einzelnen bezahlt werde. Besser wär's, ich bedürfte gar keines
Lohnes; aber ich verwende nun einmal meine Zeit und all mein Denken
für euch, und ihr müßt mich dafür ernähren. – Nun wiederholte der
Pfarrer seinen frühern Vorschlag, belegte ihn mit Zahlen und
verlangte nur zwei Drittheile des durchschnittlichen
Gesammtbetrages. Dies wurde mit Freuden bewilligt. Zuletzt
verkündete er noch ein- für allemal, daß ihm bei den Anmeldungen
zur Kommunion nicht, wie bisher gebräuchlich, irgend ein Geschenk
ins Haus gebracht werden dürfe, indem er Nichts annehme.

		Du kannst mir's glauben, daß der Pfarrer sich hiedurch die
Herzen Aller gewonnen hat. Einige Reiche, die ihre alte
Zuthunlichkeit beim Pfarrer nicht aufgeben wollten, und denen es
gar nicht gefiel, daß sie nicht größere Geltung haben sollten als
der ärmste Häusler, waren ihm eine Zeit lang gram, sie hielten
seine Uneigennützigkeit für Stolz – und sahen doch ihren eigenen
Stolz nicht. Nach und nach hat er aber auch diese gewonnen, indem
er ihnen Gelegenheit genug gab, ihre besseren Verhältnisse für die
Gemeinde geltend zu machen; denn die Eitelkeit ist einmal nicht
auszurotten, und das hat wohl auch sein Gutes; nicht Jeder ist
erhaben genug, um das Gute so zu thun, daß davon keinerlei
Glorienschein auf sein Haupt fällt. Das Streben nach Auszeichnung,
wie ich die noch reine Quelle der später daraus entspringenden
Eitelkeit nennen möchte, erweckt die Menschen zu manchem Bessern.
[bookmark: page431]Die
Leidenschaften, recht benutzt und geleitet, können zu kräftigen
Anlagen werden.

		Bei seinen Amtsbrüdern in der Gegend hat sich der Pfarrer viel
Gespött und Uebelwollen zugezogen, aber die Gemeinde verehrt ihn;
er ist in allen Häusern heimisch. Ich möchte sagen: wie die
Kirchuhr der äußere, so ist er der innere Zeitmesser, das große
Herz der Gemeinde.

		Ich schwärme nicht, denn ich sehe den Pfarrer seit den
anderthalb Jahren seines Hierseins fast täglich, und wen man
täglich sieht, für den kann man nicht schwärmen. Einen wahrhaft
guten Menschen lernt man nur immer fester lieben, immer höher
verehren, je vertrauter man mit seinem Wesen wird. Der Pfarrer
behandelt mich brüderlich, ohne den leisesten Hochmuth; scherzend
sagt er oft: »Wir Beiden sind die Wachmannschaft, die vom großen
Gott hier in dies einsame Thal ausgestellt ist.« Wenn ich zu ihm
komme, fragt er bisweilen: »Ist nichts vorgefallen auf dem
Posten?«

		Meine Noth geht meinem Kameraden auf der Wache tief zu Herzen,
er sagt: es werde und müsse geholfen werden, nur solle vorher
Manches in der Gemeinde besser im Stande seyn. Ich harre in Geduld
und viel leichter als je zuvor; so viel thut die Nähe eines
Menschen, der uns die Zuversicht giebt, daß das Echte noch nicht
erstorben ist in der Menschheit.

		Du kannst dir kaum vorstellen, welch eine Rührigkeit, welch ein
Leben der Pfarrer in die ganze Gemeinde gebracht hat. Es ergiebt
sich, daß weit mehr tüchtige Männer hier sind, als man je geahnt
oder geglaubt hätte. Verarge oder mißdeute mir es nicht, wenn ich
mir auch etwas davon [bookmark: page432]zuschreibe, denn ich bin bereits zwanzig
Jahr hier im Orte Lehrer. Was habe ich denn auf dieser Welt, wenn
ich mir nicht bekennen darf, daß ich wenigstens nicht umsonst
gelitten, und doch auch manches Gute gepflanzt habe?

		Eine eigenthümliche Bewegung entstand dadurch, daß sie bei der
letzten Bürgermeisterwahl durchaus den Pfarrer wählen wollten, was
doch der Gemeindeordnung zufolge nicht statthaft ist. Hierdurch
bewirkte aber der Pfarrer, daß ein äußerst verständiger junger
Bauer (er war früher einer meiner besten Schüler, sollte
Schulmeister werden, ich hielt ihn aber davon ab) zum Bürgermeister
gewählt wurde, obgleich er keineswegs zu den Reicheren gehört. Das
ganze Dorf hat nun gewissermaßen Methode erhalten, es ist weit mehr
Planmäßigkeit in allem, was geschieht und vorbereitet wird. Alles
entfaltet sich zum Bessern, aber naturgemäß nur allmählich. Es kann
Nichts schnell gehen auf dem Lande. Ein Pferd, das, vor den Pflug
gespannt, Furchen in die Erde zieht zur Empfängniß neuer Saat, das
kann nicht so schnell rennen wie ein leichter Springer vor der
Kalesche auf gebahnter Straße. Hat das Ackerpferd dann auch einmal
Leichteres zu ziehen, es ist an den alten Gang gewöhnt.

		Die große Masse des Volkes gelangt erst jetzt wieder zu frischem
Leben, und wie lange waren die Lebensadern mit Actenschnüren
unterbunden!

		Bereits hat die äußere Gestalt des Dorfes ein verändertes
Ansehen gewonnen. Während man früher nur mühsam durch den Koth
waten konnte, ist es jetzt in allen Gassen wie auf einer Kegelbahn.
Gemauerte Rinnen sind an den Seiten der [bookmark: page433]Straße, und diese wird
wöchentlich zweimal gekehrt. Die Leute haben hiedurch auch an
Dünger gewonnen. Der Pfarrer war nicht zu stolz, diese geringfügig
scheinende Sache selbst anzuordnen und zu leiten. – Wir haben jetzt
auch viel mehr Blumen im Dorfe als je zuvor. Der Pfarrer selbst ist
ein geschickter Gärtner; er gehört auch zu den berühmten Botanikern
(Pflanzenkundigen). Vor vielen Häusern hat man neue Plätzchen
gewonnen, um dort Blumen zu hegen, und selten wird ein solches
Gärtchen beschädigt; das will viel bedeuten, das zeugt von einem
guten Geiste.

		Nicht bloß Verschönerndes, sondern auch viel unmittelbar
Gemeinnütziges ist gestiftet worden, und in der Vorbereitung
begriffen.

		Die Ablösung der Zehnten und Frohnen, die jetzt bei uns
stattfindet, ist nicht so durchweg ein Glück, wie man dem ersten
Anschein nach glaubt. Allerdings wird hiedurch der Bauer erst
wahrhaft freier Eigenthümer, aber er ladet sich oft eine
Kapitallast auf, die drückender ist als die vormalige
Naturalabgabe, weil der Zins von der Kapitalschuld gleichmäßig
bezahlt werden muß, gleichviel ob die Aehre völlig geladen habe
oder ausgebeutelt sei.

		Nun hat aber unsere Gemeinde die Zehnten und Frohnen gemeinsam
abgelöst und zu dem Behuf eine Gemeindeschuld aufgenommen. Damit
diese aber nach und nach amortisirt (getilgt) werde, bezieht die
Gemeinde noch fort und fort den Zehnten u. s. w., verkauft das
Erträgniß, und nach Verlauf von etwa 25 Jahren ist die Gemeinde von
selbst frei.

		Auch ist die ganze Gemeinde der Hagelversicherungsgesellschaft
[bookmark: page434]beigetreten; sie kommt dadurch viel billiger
weg, als wenn bloß Einzelne versichern. Freilich ist das eine neue
und keineswegs unbedeutende Last, zumal da die gewöhnlichen Steuern
schon fast unerschwinglich sind; will man aber nicht in Angst und
Bangen vor jeder Wolke leben, so giebt es kein besseres
Sicherungsmittel. Nur die grasse Betbrüderei, die aber die echte
Gottlosigkeit ist, kann diese Vereine verdammen, als ob sie das
echte Gottvertrauen schmälerten, wie man aus gleichem blinden Eifer
die Blitzableiter verketzern wollte. Gott ändert den
geheimnißvollen Lauf und die Gesetze der Natur nicht, darum hat er
uns als Menschen Vernunft und Mittel an die Hand gegeben, uns gegen
Unfälle möglichst zu sichern; diese Mittel zu gebrauchen, das ist
Gott gefällig, und lästerlich ist's, müßig die Hände zu ringen, wo
man hätte werkthätig zugreifen können.

		 

		Der Pfarrer hat mir von der Oberschulbehörde die Erlaubniß zur
Uebernahme einer Agentur (Annahmestelle) von der Vieh- und von der
Möbel- (Hausrath)- Versicherungsgesellschaft ausgewirkt. Schon
treten Einzelne bei. Ich habe dadurch nicht nur einen kleinen
Nebenverdienst, sondern werde zugleich auch noch meinen Mitbürgern
nützlich. Ich lege das, was ich dadurch erwerbe, zurück, und will
mich in die Lebensversicherung einkaufen, damit meine Frau und
Kinder nach meinem Tode doch auch etwas haben. Unsere
Schullehrerwittwenkasse kann kaum so viel geben, daß man
nothdürftig vier Wochen Krankheit davon bestreiten kann. Es werden
so viele milde Stiftungen gemacht, ja man errichtet sogar wiederum
[bookmark: page435]reiche
Klöster, warum denkt Niemand an die Schullehrerwittwenkasse?
Warum?

		Wir haben hier nun auch einen Gemeindebackofen, der sich sehr
nützlich erweist, nicht blos in der Holzersparniß. Anfangs waren
die Frauen grimmige Gegnerinnen, weil die heimlichen Schmalzkuchen
vor der Sonne der Oeffentlichkeit etwas abmagerten und sich
verminderten. Jetzt geht's aber schon besser.

		Ein wichtiges Werk wird jetzt vorbereitet, nämlich ein
Gemeindevorrathshaus, besonders für die Saatfrucht.

		Ein anderes ist bereits in schönstem Gedeihen, es ist auch ein
Gemeindevorrathshaus und ebenfalls für die junge Saat: ich meine
den Kindergarten. Wir haben die Spiele und den Namen, die
der wackere Fröbel in Keilhau dafür gegeben, in unserer
Kleinkinderbewahranstalt angenommen. Ich habe meine älteste Tochter
Josephe, die wie meine beiden anderen Töchter in der Stadt diente,
zu diesem Behuf nach Hause genommen, und sie ist ganz voll
Seligkeit, die Kinder hüten, warten und erheitern zu können. Meine
Josephe ist ein starkmuthiges, gesundes Mädchen, das ist vor Allem
nöthig, denn es ist keine Kleinigkeit, 70-80 kleine Kinder zu
hüten. Manche alte, zur Ruhe gesetzte Männer und Frauen kommen oft
und helfen. – Fürchte nicht, daß das harmlose, freie Kinderleben
jetzt auch eingepfercht wird; es herrscht die größte
Ungezwungenheit. Nur eines bringt die Kinder zur Gemeinsamkeit und
Botmäßigkeit, das ist der Gesang; die Kinder lernen fast nichts als
Singen. Eine eigenthümliche Bedeutung liegt auch darin, daß die
Spielzeuge keinem Kind angehören, [bookmark: page436]sondern Eigenthum der Anstalt sind, mit
dem aber Jedes frei schalten kann. Ich konnte dir über die
unsägliche Wohlthätigkeit dieser Anstalt noch viele Blätter voll
schreiben, ich will aber nur noch darauf hindeuten, wie nothwendig
sie ist, wenn man weiß und bedenkt, wie viele Leute, wenn sie aufs
Feld gehen, die Kinder einsperren oder wild rennen lassen, und oft
allem Unglück preisgeben. Anfangs wollte es den Anschein gewinnen,
als ob nur die Taglöhnernden, die Aermsten, die Anstalt benutzen
wollten; Jeder gab sich sonach Mühe, nicht zu solchen gerechnet zu
werden. Seitdem aber der Bürgermeister und einige Gemeinderäthe die
eigenen Kinder schicken, ist Alles im besten Gang.

		Im verflossenen Frühling hat die ganze Gemeinde, Groß und Klein,
zum Erstenmal wieder das alte Maifest im Freien gefeiert. Auf dem
nahen Reitersberge, wo man eine herrliche Aussicht genießt, hielt
der Pfarrer auf einer mit Blumen geschmückten, aus Rasen erbauten
Kanzel eine Rede voll heiliger Naturandacht. Besonders schön war
dann noch, als außer den Schulkindern auch die ganz Kleinen mit
Fahnen und singend einherzogen. Jeder blickte mit doppelter Freude
auf sein Kind, wie es in der Reihe ging. Als hierauf die Eltern
ihre Kinder zu sich nahmen, war's, als ob sie dieselben von Neuem
geschenkt bekommen hätten. – Die Musik, die den Gesang zum
Gottesdienst begleitet hatte, spielte gegen Abend zum Tanz auf,
Alles war voll schöner sittlich gehobener Heiterkeit. Es fiel
hierbei zum Erstenmal auf, daß man den Galopptanz nicht gut auf der
Wiese ausführen kann.

		Man geht auch damit um, ein freies Arbeitshaus für [bookmark: page437]unbeschäftigte
Arme zu errichten; dazu bedarf es aber einer nicht unbedeutenden
Summe, die Sache steht daher noch in weitem Feld, ist aber
keineswegs aufgegeben.

		Du mußt dir aber nicht vorstellen, daß unser Dorf ein blank
geputztes Seligenthal oder Engelheim sei, wo Alles in Honigfarben
glänzt; es geht noch Manches drunter und drüber, aber das Gute
dringt allmählich durch, und wird mächtig durch Vereinigung der
Kräfte.

		Ich habe meinem Pfarrer mitgetheilt, daß ich dir schreiben
wolle, und ihn gebeten, den Brief durchzusehen; er hat es aber
abgelehnt, indem er bemerkte: »Sie sind ein selbständiger freier
Mann; schreiben Sie nach Gutdünken. Wenn Sie mich loben, machen Sie
es nicht gar zu bunt, ein wenig lasse ich mir schon gefallen.«

		Ich will dir auch von ihm sagen, daß er im letzten Jahrgang
nicht so zufrieden mit dir war, wie früher, namentlich sei die
Geschichte von dem Kindsmord zu scharf gespitzt. Du sollest an das
Sprüchwort denken. Das Mädchen sei auch schuldvoll, besonders
dadurch, daß es das Kind so sträflich vergißt; er läßt dich aber
ermahnen nur fortzufahren, und es besser zu machen, wenn du kannst.
Mein Pfarrer ist auch ein Feind der Vereine gegen Thierquälerei wie
du, besonders auch, weil der Verein die Polizei zu Hülfe ruft. Der
freie Trieb und der eigentliche Charakter des Sittlichen fehlt,
wenn das Gute durch polizeiliche Strafgewalt ins Werk gesetzt wird;
die ganze Wirkung, die auf die Seele des Menschen erzielt werden
soll, geht dadurch verloren. Auch ist jetzt, wo allenthalben so
viel Schmach und Noth herrscht, noch nicht Zeit, [bookmark: page438]Vereine gegen die
Thierquälerei zu stiften. Da machen sich aber die alten Weiber in
langen Kleidern oder in Steghosen etwas vor, bereden sich in ihren
feinen Theegesellschaften, gar Schönes gethan zu haben, wenn sie
einmal einen hartherzigen armen Fuhrmann einsperren lassen, während
rings um sie her Knechtschaft und Noth die Menschen niederdrückt.
Wir haben hier auf dem Gemeindehaus einen Vorrath von getheilten
Jochen für die Ochsen, die zu billigen Preisen abgegeben werden;
dadurch werden nach und nach die zusammenhängenden qualvollen ganz
verdrängt. Das ist ein Anfang zur Sorgfalt für die Thiere, an den
die Butterbemmenseelen der Thierquälereivereine in ihrer
Polizeiseligkeit noch nicht gedacht haben.

		Mein Brief ist etwas lang geworden, ich weiß kaum mehr, was ich
dir zu Anfang geschrieben habe. Ich erlaube dir, daraus zu machen,
was du willst. Verzeihe, daß ich dir auf so grobem schlechtem
Papier schreibe, ich habe kein besseres. Dein u. s. w.

		Hermann D...

		Frag- und Antworttafel.

		Ein Narr kann mehr fragen, als zehn gescheidte Leute antworten
können – das ist wahr; aber erstens ist der Frager kein Narr,
zweitens wird dieses hier von mehr als zehn gescheidten Leuten
gelesen, und drittens hat der Frager auf [bookmark: page439]Manches auch schon eine Antwort in
der Tasche, er will nur sehen, was Andere vorerst vorbringen, und
viertens – ja das sagt sich nicht so schnell. Es ist nämlich aus
alten Zeiten der Brauch, daß der Kalender auch seine Räthsel hat;
das waren oft harte Nüsse zum Aufknacken, und man hat ein ganz Jahr
lang daran beißen können. Manchmal hat's der Kalendermann auch
bequemer gemacht, und damit der Leser sich nicht auf den Kopf zu
stellen braucht, hat er die Auflösung des Räthsels so gestellt; das
war dann leicht, man durfte nur das Buch umdrehen, da war das Wild
gefangen. – Der Gevattersmann ist aber kein Freund von Räthseln,
nicht nur weil er keine gereimten machen kann, das käme doch noch
auf die Probe an, sondern weil nach seiner Ansicht nicht viel dabei
herauskommt, wenn auch Mancher seinen Witz daran üben und zeigen
kann.

		Darum stellt der Gevattersmann hier eine Frag- und Antworttafel
auf. Jeder, der will und kann, soll hier seine Sache vorbringen;
weil aber dieß das Erstemal ist, muß der Gevattersmann sich schon
selber vor's Brett stellen.

		Hier also einige Fragen. Der Gevattersmann hat noch manche auf
dem Herzen, er darf sie aber nicht heraus lassen, denn darüber hat
noch ein Anderer zu befehlen; der Gevattersmann will froh sein,
wenn er einstweilen diese anschlagen darf. Diese Fragen also soll
Jeder selber beantworten, oder wenigstens darüber nachdenken. Schön
aber wär's, wenn derjenige, der etwas Gutes gefunden hat, es kurz
und bündig mittheilte, oder auch neue Fragen, wenn er solche hat.
[bookmark: page440]

		Diese Fragen sollten aber nicht auf Einmal genossen werden,
sondern in guten Absätzen.

		Also:

		Woher kommt es, daß die verschiedenen deutschen Stämme oft so
feindselig und schadenfroh, oder wenigstens neckisch und
eingebildet gegen einander sind, und wie wäre diesem
abzuhelfen?

		*

		Welche Vortheile und welche Nachtheile bringt das frühe
Heirathen mit sich, und was ist überwiegend?

		*

		Sollen militärische, richterliche und geistliche Beamten
außerhalb ihrer Amtsthätigkeit eine besondere Tracht oder Uniform
haben?

		*

		Ist es zu beklagen, daß die schönen, ehrenfesten Bauerntrachten
nach und nach verschwinden, und ließe sich etwas zu ihrer Erhaltung
thun?

		*

		Wer ist daran schuld, daß die Beamten außerhalb ihrer
Amtsthätigkeit bei ihren Titeln genannt werden? Sind es die
Betitelten oder Titellosen?

		*

		Warum sind so viele Regierungen der Oeffentlichkeit und
Mündlichkeit des Gerichtsverfahrens feind? Und warum fast alle
gegen die Schwurgerichte?

		*

		Welche Vortheile und welche Nachtheile hat es, wenn das [bookmark: page441]Gemeindegut
Eigenthum der Gesammtheit bleibt, und welche, wenn es zerstückelt
und an Einzelne vertheilt wird?

		*

		Warum sind in Deutschland so viele blutige Zerwürfnisse zwischen
Soldaten und Bürgern, wie in keinem andern gebildeten Lande? Wie
wäre dem zu steuern?

		*

		Wie muß es im Vaterlande aussehen, wenn jeder Bürger mit
gerechtem Hochgefühl soll sagen können: Ich bin ein Deutscher?
[bookmark: page442]

	
		
		Jahrgang 1848.

		Der Gevattersmann

		stellt sich wiederum auf den Posten und wünscht ein glückselig
Neujahr!

		Wenn man nur etwas mehr thun könnte!

		Der Gevattersmann möchte gern in diese Blätter nicht nur
Wünsche, Hoffnungen und Ermahnungen einwickeln, sondern, wenn's
möglich wäre, auch etwas Stärkendes und Labendes. Wächst Nahrung
aus den geraden Furchen der gedruckten Zeilen? Was sind Worte, die
man in die Hütten und Herzen schickt! Die Sklaverei will darob
nicht schwinden, und die blasse Noth sich dadurch nicht
verscheuchen lassen.

		Und doch ist das Wort das Erlösende und das Lebenschaffende, es
erhebt den Menschen aus seiner Verdumpfung und eint ihn mit seinen
Brüdern.

		Das Wort ist das heilige Gefäß, daraus der Menschengeist Labung
trinkt, Einer reicht's dem Andern, nie wird es leer, und der
Gedanke wandelt sich in der empfangenden Seele zu frischem Willen
und hülfreicher That. Wohl zittert die [bookmark: page443]Hand, die nur Worte
hinschreiben soll, da du mit aller Kraft helfen möchtest. Gelingt
es aber die rechten Gedanken in die Herzen der Menschen zu flößen,
so ist die rechte That da.

		Eine Dämmerungsstunde.

		Die meisten Menschen, denen es vergönnt ist in trauter
Häuslichkeit bei den Ihrigen zu verweilen, lieben es, die
Abenddämmerung im Stillen zu verbringen. Die Kinder werden unruhig
und erregt um diese Zeit, die Erwachsenen aber rücken gern still
zusammen; man spricht ein inniges Wort, oder Jedes kehrt still bei
sich ein, und da drin wird der beste Labetrunk aus hellen
Krystallen geschenkt. – Man zögert, das einbrechende Dunkel alsbald
durch Lichtanzünden zu verscheuchen, denn unbewußt überkommt einen
Jeden etwas von dem Gedanken der heiligen Naturmacht, die, oft kaum
beachtet, das größte Wunder des Lichtes und der Finsterniß vor uns
ausbreitet; man wagt es nicht, so rasch mit dem menschlichen Willen
drein zu fahren und das künstliche Licht zu verbreiten. Und wie
wohlig spricht sich's so in der Dämmerung! Man erschaut einander
noch in halb verhüllten Umrissen, und das Wort, das laut wird,
erhält doppelte Aufmerksamkeit; das Auge ist gleichsam beruhigt,
denn der Geist wird nicht abgezogen von dem, was sich dem Blick
darbietet. Da klingt ein Wort oft wie hehre Musik, die man mit
geschlossenen Augen vernimmt und die noch lange in der Seele
nachtönt. [bookmark: page444]

		So saß der Hagenmaier Abends mit seiner Frau, dem Sohne und
dessen junger Gattin in der Stube. Erst gestern war die Hochzeit
des jungen Ehepaares gewesen, und die Freudentöne hallten noch in
allen Gemüthern nach. Niemand redete ein Wort, und doch waren sie
Alle innerlichst beisammen. Der junge Hagenmaier hielt die Hand
seiner Frau, die neben ihm saß. Vielleicht mochte der Alte ahnen,
welche Seligkeit jetzt in dem Herzen seines Kindes lebte, denn als
er jetzt sprach, da war's als ob ein Geist spräche; er saß in der
Ecke in Dunkel gehüllt, man sah Niemand und hörte doch die Worte:
»Ja, Kinder! Es ist rasch gesagt: ich liebe dich von ganzem Herzen
und will dir mein ganzes Leben weihen; aber wenn's drauf und dran
kommt, wo man einander nachgeben, sich und das Andere bessern und
veredeln soll, da hält's oft schwer, und da reichen Worte nicht
aus. Es gibt Stunden, wo man, um dem Andern seine Liebe an den Tag
zu legen, so zu sagen Bäume ausreißen könnte; aber ohne Murren und
Vorhalten eine Tasse Kaffee zu trinken, die durch die Schuld des
Andern kalt geworden, das will sich nicht thun lassen. Tief
bedeutsam heißt es in der Schrift: »denn wie viele auch den
Bräutigam erwarten, die meisten Lampen sind verlöscht, wenn er
endlich kommt.« Denn Vielen hat sich das Herz verhärtet im
Eigenwillen, und jeder Mensch sollte sich immer bereit halten, das
höchste Glück zu genießen. Ihr seht wie innig wir zusammen leben;
glaubt aber nicht, daß es ohne Kampf abging; besonders Ich
war etwas starr, da ich schon früh ein unabhängiges selbständiges
Leben führte. Ich will euch zwei Geschichten aus der Zeit unsrer
[bookmark: page445]jungen Ehe
erzählen, und ihr könnt daraus lernen und sollt es. –

		»Wie freute ich mich auf den ersten Sonntag, da ich mit meiner
Frau zur Kirche gehen sollte. Wir verplauderten uns am Morgen etwas
zu lange, und nun hieß es: rasch gemacht, damit man zur Zeit kommt.
Meine Frau verschloß sich in der Kammer, um sich anzukleiden, und
ich war längst fertig und harrte ihrer; sie hatte aber noch immer
etwas zu bosseln. Zuerst mit freundlichen Worten und mit Scherz bat
ich sie, sich zu sputen, dann kam immer heftigeres Bitten und
Betteln, Ermahnen und Drängen. Ich schlug mir gewiß noch dreimal
Feuer und zündete meine Pfeife an, ließ sie aber im Aufhorchen
immer wieder ausgehen und hielt eine Vorpredigt vor der
verschlossenen Kammerthür. In solchen Minuten des Wartens steht man
wie auf Kohlen, man verscheucht einander und bringt sich in Unruhe,
so daß nichts aus der Hand geht. Mir war schon das Blut zu Kopf
gestiegen als meine Frau endlich und endlich kam. Ich konnte schon
kein gutes Wort mehr reden und stumm verließen wir das Haus. Kaum
waren wir aber einige Schritte gegangen, als ihr einfiel, daß sie
noch etwas vergessen hatte. Nun mußten wieder alle Schlüssel
hervorgesucht und alle Schränke aufgeschlossen werden; ich blieb
draußen, und es dauerte mir eine Ewigkeit bis sie wiederkam. Ich
wollte schon allein zur Kirche gehen, aber ich schämte mich; und
als sie nun wieder erschien mit heiter lächelndem Antlitz, und mir
den Hemdkragen noch zurechtzupfen wollte, da wendete ich mich voll
Zorn und Unmuth ab und sagte: »Putz du dich nur selber sieben
Stunden [bookmark: page446]lang.« Und so gingen wir miteinander zur
Kirche und redeten ein Wort. – Mit zornglühenden Wangen und doch
wieder voll Aerger über mich selbst trat ich in die Kirche. Meine
Frau ging nach ihrem Stuhl, ich wußte nicht, hatte sie noch einmal
nach mir umgesehen oder nicht; ich lehnte mich an eine Säule und
war so starr wie der Stein neben mir. Ich hörte manchmal dem
Pfarrer zu, dann vergaß ich ihn wieder und betrachtete mir die
Bauart der Kirche und was das für ein hohes kühles Haus sei. Daran
hatte ich noch nie gedacht, und ich ärgerte mich, daß ich so
zerstreut war und der Predigt keine Aufmerksamkeit widmete. Jetzt
fiel mir ein, daß das von dem Zank mit meiner Frau herkäme; wie
konnte ich da die gehörten Worte in mich aufnehmen? Ich hätte mich
gern mit meiner Frau versöhnt und blickte nach ihr um, sie aber
schaute nicht auf, und das ärgerte mich wieder. Hatte sie denn
nicht Unrecht? mußte sie mich denn nicht um Verzeihung bitten? war
das nicht ein Zögern und Zaudern zum Verzweifeln gewesen? Seht, ihr
Kinder, so wird man, wenn man im Zorn steckt und sich über die
eigene Hartherzigkeit was vorlügen will. Ich zürnte ihr, daß sie so
ruhig beten könne, da sie mich doch beleidigt hatte, und so war ich
ein Nichtsnutz vor und in der Kirche und vergällte mir die Stunde
meines Lebens, die mir eine der schönsten hätte werden können.
Vielleicht wäre das Mißverständniß bald gelöst gewesen, wenn ich
meine Frau hätte bei der Hand fassen und ein liebreiches Wort mit
ihr sprechen können, aber wir waren in der Kirche getrennt, und mir
war's als ob wir einen Streit gehabt, der unsere Herzen auf ewig
scheidet.« [bookmark: page447]

		Die Frau wollte hier ihren Mann unterbrechen, er aber sagte:
»Laß mich nur ausreden, ich habe nachher noch eine Geschichte zu
erzählen, dann kannst du das Nachspiel halten. Also, ihr könnt Euch
denken, Kinder, daß wir uns bald wieder versöhnten; denn die Mutter
war in ihren jungen Tagen ein lustiger Bursch, und wenn ich
griesgrämlich sein wollte, da lachte sie mich aus, und ich mußte
auch lachen. Da konnte ich nun nicht mehr begreifen, wie ich so
zornig gewesen war. Es kam mir jetzt wie eine Kleinigkeit vor, kaum
der Rede werth; aber wenn das Blut in den Adern siedet, dann
versteht man das nicht.

		Nun noch die andere Geschichte: sie handelt von einer ähnlichen
Viertelstunde der Versuchung. Es war die Hochzeit unserer Base zu
Lichtenau; wir waren dazu geladen und wollten zur bestimmten Stunde
dort sein. Es war die höchste Zeit, daß man sich auf den Weg
machte, keine Minute mehr zu verlieren. Ich hatte den
Apfelschimmel, den ich noch vom Vater bekommen, eingespannt und
knallte und knallte vor der Thür, aber die Mutter wollte noch immer
nicht kommen. Ich schickte ihr alle vorübergehenden Weiber ins
Haus, um ihr zu helfen; ich wußte, daß ihr das unlieb war, und that
es eben deßwegen: warum ließ sie mich warten! Und als sie endlich
kam, da begann ich zu fluchen, daß es, wie man sagt, ein Loch in
den Himmel giebt. Mit zusammengepreßten Lippen stieg die Mutter auf
und hielt sich durch das ganze Dorf das Tuch vor die Augen, und ich
peitschte den Apfelschimmel, daß er hinten und vorn ausschlug.
Draußen vor dem Dorf aber begann die Mutter laut zu weinen und
sagte: »Um Gotteswillen, [bookmark: page448]wie kannst du nur so sein, und dich und mich
vor dir selbst und vor der Welt zu Schanden machen und verderben?«
Das schnitt mir wie ein Messer durch die Seele, ich dachte an den
Kirchgang: jetzt hatte ich mein Weib neben mir. Ich ließ dem
Apfelschimmel die Zügel nach und steckte die Peitsche neben mir in
Ruhe, ich mußte mich selber in Zügel nehmen. Ich darf sagen, ich
hab' meinen Jähzorn ehrlich bereut. Ihr könnt aber erkennen, wie
man aus solchen Kleinigkeiten ersieht, ob das wahre Licht im Herzen
noch brennt. Diese Wartezeiten waren mir Stunden der Versuchung
gewesen, und ich darf sagen, ich habe von da an gelernt, mich
gefüge in das Wesen eines Andern zu finden. Denkt daran, wenn die
Versuchung einmal über Euch kommt. – »Jetzt kommt das Nachspiel,«
sagte die Mutter. »Du hast vergessen zu sagen, daß ich von da an
dich nie mehr warten ließ und immer vor dir fix und fertig war. Nun
aber wollen wir Licht anzünden; es ist genug gedämmert.

		Und so geschah es; heitere Gesichter, von den besten Vorsätzen
verklärt, schauten einander an.

		Die Schloßuhr zu Kleinresidenzlingen.

		Von einem wilden Mohrenvolke wird berichtet, daß der Häuptling
jeden Morgen, noch bevor es tagt, seine Lanze ergreift und der
Sonne die Bahn vorzeichnet, die sie durchlaufen [bookmark: page449]solle; er wendet sich nach
dem Aufgang und sagt: Sonne, dort steigst du herauf – und dann nach
dem Untergang und sagt: Sonne, dort steigst du hinab.

		Das ist sehr klug von dem Häuptling der Wilden, denn er hat
seinen Untergebenen eingeredet, daß er, als Gottes Stellvertreter
auf Erden von ihm eingesetzt, ein höheres Wesen sei, und die ganze
Welt regiere. Darum giebt er sich das Ansehen, als ob die Sonne auf
seinen Befehl warte, um ihren Lauf zu durchmessen.

		Das ist nun so ein Stückchen von der geheimen Staatskunst, oder
wie man's nennt von der Diplomatie der Wilden.

		In gebildeten Ländern, wo man goldgestickte Kragen und weiße
Handschuhe hat, da geht Alles viel feiner her.

		In Kleinresidenzlingen ist wie natürlich auch eine fürstliche
Familie, man nennt sie hier nur die »Herrschaften.« Die
Herrschaften speisen Jahr aus Jahr ein um drei Uhr zu Mittag. In
alten Zeiten hielten die Fürsten öffentliche Tafel, d. h. es
konnten die Unterthanen dazu kommen, nicht um mit zu essen, sondern
nur um mit eigenen Augen zu sehen, daß die Fürsten gerade so essen
wie andere Menschen auch, und daß sie überhaupt sind, wie andere
Menschen. Das ist aber längst bekannt, darum weiß man nichts mehr
von öffentlicher Tafel. Nun ist aber zwischen Michaeli und Lichtmeß
drei Uhr eine späte Mittagszeit, und die Herrschaften wollen doch
bei Tag zu Mittag speisen. Darob hält nun das Hofgesinde großen
Rath. Ein junges Blut, das noch nicht in die Hofkünste eingeweiht
war, macht den Vorschlag: man solle den »Herrschaften« sagen, sie
möchten um zwei oder halb drei Uhr [bookmark: page450]zu Mittag speisen; der junge Fürst,
dessen Spielkamerad er gewesen sei, werde gewiß das Rechte thun,
wenn man ihm das Rechte berichte. Dagegen erhebt sich aber großes
Zetergeschrei, Alles ruft durcheinander: wohin das führen solle,
wenn man die alte Ordnung der Dinge aufhebe? Das sei eine
staatsgefährliche, aufrührerische Zumuthung.

		Ein alter Oberhof- oder wie sein Titel ist, der jedesmal eine
Prise nahm, wenn er etwas Gescheidtes sagte – und das that er
Beides mindestens alle fünf Minuten – nahm jetzt eine doppelte
Prise, schwenkte sein seidenes Sacktuch wie eine Fahne und sprach:
»Es ist mir schon längst als eine Anmaßung der Gelehrten
aufgefallen, daß sie nach dem Lauf der Sonne die Zeit bestimmen.
Wer regiert denn die Zeit? Sind es die Gelehrten, ist es die Sonne,
oder sind es wir? Fassen wir darum wieder die Zügel – er faßte
dabei sein Sacktuch an zwei Enden – beherrschen wir die Zeit, meine
Herren! Nehmen wir unsere nie verjährten Rechte in Anspruch, Wir,
wir allein haben zu bestimmen, was es an der Zeit ist.«

		Nach dieser Rede ließ er seine Zuhörer nach der Reihe Jeden eine
Prise nehmen; sie schnupften und nickten.

		Nun wurden die Thurmwächter herbeschieden und erhielten den
Befehl, in stiller Nacht – um kein Aufsehen zu erregen, weil man
das in gebildeten Ländern nicht liebt – wenn Alles schliefe,
sämmtliche Uhren der Stadt um eine Stunde vorzurücken.

		Niemand merkte etwas von dem großen Fortschritte, den man über
Nacht und im Schlafe gemacht hatte; nur die [bookmark: page451]Wachtposten konnten sich's nicht
erklären, daß sie so schnell abgelöst wurden, sie ließen sich's
aber gern gefallen.

		Am andern Morgen war große Verwirrung in Kleinresidenzlingen.
Die Dienstleute waren zu spät aufgestanden, die Kinder kamen zur
Unzeit in die Schule, die Kanzleien waren noch nicht geheizt als
Der und Jener ankam u. s. w. u. s. w.

		In allen Häusern mußten nun die Wand-, Stand- und Taschenuhren
anders gestellt werden. –

		Das ist aber schon lange her, und man hat es in
Kleinresidenzlingen fast vergessen.

		Der Oberhof- oder wie sein Titel ist, hat es in den kommenden
Wintern viel gescheidter veranstaltet. Es wird nicht mehr plötzlich
eine Stunde übersprungen; die Thürmer haben Befehl, sobald der
Winter eintritt, allmählich die Zeiger an der Uhr vorzurücken, so
daß man die Stunde gewinnt und es kaum merkt. Kommt nun ein Fremder
nach Kleinresidenzlingen und hat eine pünktliche Uhr in der Tasche,
wird er von den Kleinresidenzlingern ausgelacht, weil er noch so
sehr in der Zeit zurück sey; ist er ein nachgiebiger Mensch, so
stellt er wohl seine Taschenuhr nach der Schloßuhr, vielleicht
ändert er auch sein richtig gehendes Gewissen nach der allgemeinen
Ansicht und läßt, wie man sagt: um elf Uhr Mittag sein. Es kann's
aber nicht Jeder.

		Nun aber ist die größte Noth in Kleinresidenzlingen. Binnen
Kurzem wird die Eisenbahn eröffnet, die auch dort vorbeiführt: da
wird's offenbar werden, wie man seit vielen Jahren die Uhren falsch
gestellt hat. Der Oberhof- oder wie [bookmark: page452]sein Titel ist, hat Unterhandlungen
mit allen Städten angeknüpft, daß sie auch ihre Uhren ändern,
findet aber keinen Anklang; er hat eine Verschwörung unter allen
Thürmern anzetteln wollen, drang aber auch da nicht durch; denn
viele wollen eben nicht davon abgehen, die Uhr schlagen zu lassen,
wie es Gesetz ist.

		Nun ist der Oberhof- oder wie sein Titel ist, ein Betbruder
geworden, und sein Kammerdiener muß alle Tage mit ihm zur Sonne
beten, daß sie doch ein Einsehen haben und zwischen Michaeli und
Lichtmeß eine Stunde überspringen möge. Findet er kein Gehör, will
er seinen Abschied nehmen; denn was soll daraus werden, wenn die
»gnädigen Herrschaften« erfahren, wie viel es an der Zeit ist, und
daß sie bis jetzt betrogen wurden?

		Aus dem Kindergarten.

		Zerstören

		ist oft die liebste Thätigkeit eines Kindes. Du kommst vom Markt
nach Haus, hast gut verkauft oder auch nichts gelöst; du willst
doch daheim eine Freude bereiten und bringst deinem Kind ein buntes
Spielzeug mit. Kaum aber ist die erste Freude der Ueberraschung und
des Staunens vorüber, so beginnt das Kind an dem Mitgebrachten und
Geschenkten zu ändern, zu bosseln, und wenn's hoch kommt, nach
wenigen [bookmark: page453]Tagen ist das Spielzeug in Stücken und
zerstört. Du bist Sommers auf einem Spaziergange mit deinem Knaben
und brichst ihm auf sein Bitten und Verlangen eine schlanke Gerte
ab; gieb Acht, er duldet kein Blatt daran, sondern streift eines
nach dem andern herunter, bis er nach Wohlgefallen mit der
biegsamen Staude hanthieren kann; über eine Weile hat er begonnen
die Rinde zu lösen und schält sie nach und nach ganz los; vom
heftigen Fuchteln bricht bald oben bald unten ein Stück ab, ein
anderes wird geflissentlich abgebrochen, und von der schönen Gerte
kommt selten etwas nach Haus, um im vergessenen Winkel zu
dorren.

		Leicht möglich, daß dieser Zerstörungstrieb des Kindes dich
ärgerlich macht und du willst ihm nichts mehr schenken, oder nimmst
ihm das Gegebene wieder weg und schließest es in den Schrank.
Besprichst du dich mit einem Schriftgelehrten über dieses
Verhältniß, so giebt es viele unter ihnen, die dir sagen werden:
»Da haben wir's: des Menschen Seele ist von Geburt an des Teufels,
das zeigt sich schon in dieser Zerstörungslust des Kindes.« – So
sprechen gar viele von denjenigen, die Jahr aus Jahr ein von Liebe
predigen und die Allweisheit Gottes in den Einrichtungen seiner
Schöpfung stets in hohen Worten preisen; kommt ihnen aber etwas in
die Quere, so bitten sie alsbald den Teufel zu Gevatter.

		Läßt sich aber nicht ein natürlicher und wahrer Grund für das
Besprochene auffinden?

		Der Grundtrieb eines jeglichen Lebendigen und des Menschen vor
Allem ist: etwas zu schaffen, hervor zu bringen, zu gestalten. Wir
nehmen die Welt rings umher nicht bloß [bookmark: page454]müßig hin, sondern wollen
etwas daraus machen. Dieser Drang beginnt im Kleinen und zeigt sich
im Großen, in Ackerbau und in Gewerbe, in der Schöpfung von
Kunstwerken und in der Bildung unserer Lebens- und
Staatsverhältnisse. Haben wir etwas vollbracht und es steht nun vor
uns, was früher nur als Plan und Wille in unserm Kopfe war, so
haben wir, oft ohne es zu wissen, das Wohlgefühl, aus den Dingen um
uns her etwas gemacht zu haben: in ihnen steckt nun, was wir früher
bloß im Sinne hatten, unser eigener vollführter Wille schaut uns
daraus an. So geht es, wenn wir aus Brettern einen Stuhl, aus einem
Steinblock eine Figur, aus unserm klaren Willen eine Gemeinde- oder
Staatseinrichtung geschaffen haben.

		Dieser Trieb der Bethätigung, die Lust, seine Kraft wo
auszulassen, seinen Willen wo einzuprägen, zeigt sich auch schon
mächtig im Kinde. Gieb ihm ein Spielzeug: dein Töchterchen mag sich
damit begnügen, die Puppe aus- und anzuziehen, in die Wiege zu
legen und zu wiegen – und auch darin schon zeigt sich der
Thätigkeitsdrang – dein Knabe wird alsbald die Peitsche anders
knüpfen, das eingespannte hölzerne Pferd abzäumen, den Wagen rollen
oder gar zerlegen. Schilt ihn nicht, wenn er das Geschenk bald
zerstört hat – er wollte es nicht zerstören, sondern nur Neues
damit machen; daß das Gegebene dadurch verdorben wird, kommt nur
aus der Unerfahrenheit des jugendlichen Sinnes, und war weit
entfernt von bösem Willen und Zerstörungssucht.

		Das ist es also: nicht angeborene Teufelei waltet im Kinde
und macht die zarten Händchen das sorglich [bookmark: page455]Bereitete verderben; es ist
der natürliche und gerechte Drang etwas zu thun und zu
schaffen.

		Betrachte des Kindes Seele stets als ein Heiligthum, und du
wirst die arglosen und heiligen Grundtriebe in seinem Thun
herausfinden.

		Gieb dem Kinde Etwas, woran es auf unschädliche Weise seine
Kraft äußern, und woraus es etwas bilden kann, einen Ball,
zugeschnittene Bauhölzer u. dergl. und du wirst seine stetige
nachhaltige Freude daran erkennen.

		Aber auch hier kannst du noch eine Bemerkung machen, die sich
als Bösartigkeit und Zerstörungslust ansehen ließe. Setz' dich zu
deinem Kind und füge ihm aus den Bauhölzern eine Brücke, einen
Thurm u. dgl. zusammen, es wird dir mit angehaltenem Athem
zuschauen, sich an der allmählichen Entstehung und am Vollendeten
erfreuen; noch höher aber wird seine Lust steigen, wenn du ihm
gestattest, durch einen Stoß an den Tisch, oder unmittelbar an das
Aufgebaute, es einzustürzen. Wie jubelt es auf bei dem Prasseln und
Rasseln der einzelnen Stücke und denkt nicht mehr an die
niedergeschmetterte Herrlichkeit. Ist das nun nicht Teufelei und
Freude an der Zerstörung? Gewiß nicht: vielmehr ist die
Ueberraschung, die Lust, das Vorhandene zu ändern, und der
unbewußte Gedanke, mit einem Ruck so viel auf Einmal hervorbringen
zu können, die wahre Grundlage der Freude. Böses ist damit nicht
gewollt. Denn des Menschen Seele ist von Natur gut und edel, das
Schlechte ist eine Verirrung der guten Kräfte, die man, aus Mangel
an wahrer Einsicht, den falschen Weg leitet. [bookmark: page456]

		Darum wiederhole ich: Betrachte des Kindes Seele stets als
ein Heiligthum, und du wirst die arglosen und heiligen Grundtriebe
in seinem Thun herausfinden. Leite die Kräfte den rechten Weg, und
du erziehst einen guten Menschen.

		Allein oder im Verein

		mit Anderen ein Kind von früh auf und selbst in seinen Spielen
gewöhnen, das ist für Viele eine Frage. Wird nicht durch das stete
Zusammenbringen mit Anderen die behagliche Brutwärme des
Schlummerlebens, das stille Keimen im Innern gestört? Gewiß! das
Beste, was sich im Kind ausbildet, davon werden uns die tiefsten
Wurzeln nie offenbar.

		Worin besteht aber die große Noth der neuen Welt? Hauptsächlich
darin, daß wir zu viel Alleinmenschen sind, daß wir zu viel in uns
hinein für uns leben, und uns nicht vor Allem mitten inne in der
großen Kette der Menschen wissen, und Hand anfassen.

		Deßhalb wird das gemeinsame Leben schon von Kindheit an und
selbst in Spielen so fruchtreich, es gewöhnt an den großen Kreis.
Wird auch manche Träumerei dadurch zerschnitten: wir haben lange
genug geträumt und im Winkel gehockt. Der Tiefsinnige wird immer
noch ein stilles Plätzchen finden, wo er seinen Gedanken nachhängen
kann; aber er darf dann auch nicht vergessen, daß er Allen angehört
und Alle ihm angehören. So wird er dann auch mit und unter den
Andern denken und gemeinsam handeln lernen. [bookmark: page457]

		Ein Kind zurechtweisen,

		das geschieht auf nachhaltige Art nicht dadurch, daß man gleich
bei der Hand ist, ihm zuzurufen: das darfst du nicht thun, das mußt
du bleiben lassen u. s. w. Gut; aber was soll das Kind denn nun
beginnen? Besser ist's, du sagst deinem Kinde: thue Das und thue
Jenes. In den meisten Fällen wird es glücklich sein durch solche
Anweisung; denn erstlich weiß es nun, was es treiben soll, und dann
liegt selbst für die Kindesseele eine stille Befriedigung darin,
Gebotenes zu vollbringen; und ist nun gar das Aufgetragene etwas
Nützliches, so liegt eine Genugthuung darin, mit schwacher Kraft
Etwas vollführen zu können.

		Aber freilich, es ist viel leichter zu sagen: das thue nicht,
als zu bestimmen: das thue.

		Und das steht für alle Zeiten fest: das Kind muß gehorchen
lernen. Denn Gehorsam ist die erste Stufe der Erziehung. Das Kind
muß einem höheren Willen und gereifter Einsicht ergeben sein. Nach
und nach wird es schon das Warum herausfinden.

		Nimm dich aber in Acht, Nichts zu verbieten oder zu befehlen,
worauf du nicht streng und unbeugsam halten kannst oder
willst. Denn das brächte eine Gesetzlosigkeit in dein
Wirken, die durch nichts mehr aufzuheben ist. Nur aus deinem festen
Willen und deiner gereiften Einsicht laß Gebot und Verbot
hervorgehen. [bookmark: page458]

		Ihre Pflicht zu thun,

		das ist für gar viele Menschen das Schwierigste. Sie thun alles
Andere, und sei es noch so mühselig, lieber und leichter, als eben
gerade das, was ihre Pflicht und Schuldigkeit ist. Daraus kommt das
oft räthselhafte Mißbehagen und die quälerische Verdrossenheit in
so vielen Menschen, es fehlt ihnen die rechte Selbstachtung; sie
sind unzufrieden mit sich selber, weil sie ihre nächsten
Obliegenheiten vernachlässigt oder gar verabsäumt haben. Der Grund
zu diesem Zwiespalt im Innern wird oft schon in der Jugend gelegt.
Gieb scharf Acht, welchen Lieblingsbeschäftigungen sich dein Kind
zuwendet, laß es frei gewähren, suche ihm aber auch schon darin
lebendig klar zu machen, daß jede Neigung auch Pflichten mit sich
führt. Bist du mit dem früher berührten Grundsatze des Gehorsams
einverstanden, so halte streng darauf, daß dein Kind täglich und
vor Allem etwas thue, was ihm als seine Pflicht obliegt; übergieb
ihm eine Arbeit im Haus oder dergleichen.

		Dadurch pflanzt sich in der Seele die Wahrheit fest, daß die
Erfüllung des Lebens Vollführung der Pflicht ist, daß die
Vollendung einer stets sich fortsetzenden Aufgabe höher steht, als
die bloße augenblickliche Neigung.

		Du gewöhnst an die Pflicht, und gute Gewohnheiten gehören mit zu
den schönsten Früchten der Erziehung; sie ersetzen oft und bei
Vielen die Grundsätze, besonders da diese oft so leicht schwankend
gemacht und verdunkelt werden. [bookmark: page459]

		Gewährenlassen

		ist dabei eine Hauptregel der Erziehung. Mische dich nicht zu
viel in das Treiben deines Kindes, wolle nicht Alles am Zügel
haben, hilf ihm nicht über alle kleinen Schwierigkeiten bei seinem
Thun hinweg, sondern verweise es an seine eigene Kraft. Denn
Selbständigkeit kann neben dem Gehorsam nicht frühe genug
gehegt werden. Selberlein! ruft der herzige Max, wenn ihm die
wackere Lindenwirthin helfen will das Hitzchen (die Ziege) im
Garten auf die Weide zu führen.

		Und er hat Recht mit seinem Selberlein, wenn ihn die Ziege auch
schon oft zu Boden geworfen hat.

		Ein alter Ammenglaube sagt: man soll dem Kind den ersten Brei
nicht blasen, es verbrennt nachher an heißen Suppen das Maul
nicht.

		Wer nun das so buchstäblich hinnimmt und glaubt, der hat daran
einen Aberglauben. Bedenke aber, daß man oft helle Wahrheiten in
Glaubenssätze versteckt hat, weil viele Leute lieber und leichter
glauben als einsehen. Wenn du das in Acht nimmst, so wirst du
erkennen, daß gesunde Erfahrung und Weisheit in jenen Worten
steckt.

		Vielregieren

		ist also beim Kinde wie anderwärts vom Uebel, denn es macht
zugleich mißmuthig und reizt an, das Gebot nicht zu halten. Mußt du
aber bei einer bestimmten Sache eingreifen und anordnen, so sage
dem Kinde nicht zu viel auf Einmal; denn es kann das nicht behalten
und sich nicht darnach richten. [bookmark: page460]Wenn du in einer großen fremden Stadt nach
einer Straße fragst, so sagt dir leicht ein höflicher Mann: Sie
gehen hier rechts, und durch die zweite Straße links, dann kommen
Sie auf einen großen Platz, Sie gehen quer über denselben, lassen
zwei Straßen rechts liegen, biegen dann links ein, und dann u. s.
w.

		Besser ist's, er sagt dir: da und da fragen Sie wieder nach,
oder du thust's von selber.

		Planmäßig

		nach einer gewissen Ordnung selbst die Spiele der Kinder so zu
leiten, daß sie vom Kleinen und Einfachen zum Großen und
Zusammengesetzten fortschreiten, das halten Viele für grausame
Tyrannei, für unbefugtes Eingreifen in das stille Wachsthum des
Lebens. Gewiß, das stille Brüten der Seelenkeime darf nicht gestört
werden, sonst macht man's ja wie die Kinder selber, die oft eine
Bohne, welche sie gestern in den Boden gesenkt, heute wieder
ausgraben, um nachzusehen, was sie macht, oder durch allzu eifriges
Begießen den Keim ersäufen.

		Das Leiten der Spiele und Thätigkeiten der Kinder soll aber nur
so sein, daß sie unvermerkt zu Höherem aufsteigen, daß ihrem
Thätigkeitstrieb etwas zur Hand gegeben wird, was sie ergötzt und
fördert.

		Gesegnet sei die Hand,

		die einem Kinde Freude bereitet; wer weiß, wann und wo die
Freude einst wieder aufblüht. Gedenkt nicht fast Jeder eines
wohlwollenden Menschen, der ihm in stillen Tagen der Kindheit
[bookmark: page461]Freundliches erwiesen? Der Gevattersmann
sieht sich in diesem Augenblick als barfüßigen Knaben an den
Lattenzaun eines kleinen ärmlichen Gärtchens in seinem Heimathdorfe
versetzt, er schaut sehnsüchtig nach den Blumen, die so still in
den hellen Sonntagmorgen hineinblühen. Aus dem Hause tritt der
Besitzer des Gärtchens, ein Holzhacker, der die ganze Woche über im
Walde arbeitet, er will sich wohl eine Blume holen, um sie mit zur
Kirche zu nehmen; da sieht er den Knaben, er bricht die schönste
Nelke ab, sie ist roth und weiß gesprenkelt, und reicht sie dem
Draußenstehenden. Geber und Empfänger redeten kein Wort, denn der
Knabe rannte in behenden Sprüngen nach Hause. – Und jetzt, hier in
weiter Fremde, nach so vielen Erlebnissen vieler Jahre, stellt sich
das Dankgefühl, das damals des Knaben Brust bewegte, auf's Papier;
die Nelke ist längst verwelkt, aber sie blüht jetzt wieder neu
auf.

		Sieh zu, lieber Leser, ob nicht ein Blumenduft aus kindlicher
Ferne auch dich umgiebt; vergilt ihn an den Kindern um dich
her.

		Eitelkeit, nichts als Eitelkeit.

		Du sitzest Abends im Wirthshaus bei guten Freunden, und
genießest einen guten Trunk; ihr sprecht von diesem und jenem Mann,
der mit seinem Geld oder mit seinen Thaten oder mit kräftiger
freier Rede für das allgemeine Beste zu [bookmark: page462]wirken strebt; ihr lobt den
Mann, und es wird euch selber wohl bei der Erinnerung an den Edlen,
denn das ist die geheime Wirkung des echten Guten, daß man sein
gedenkend selber gut wird; man spürt etwas von seiner Kraft in
sich, indem man es anerkennt. – Da sitzt aber ein Männchen bei
euch, das ruft mit kluger Stimme bei allem was ihr sagt:
»Eitelkeit, nichts als Eitelkeit! Der Mann, der mit seinem Geld
oder mit Aufopferung seiner Zeit und Kraft zur Abhülfe der Noth und
zum allgemeinen Besten beisteuert – will nur als wohlthätiger Mann
angesehen werden; der in freier Rede sich des unterdrückten Rechtes
annimmt, und dafür eifert: im Grunde will er doch, daß man ihn für
den ruhmvollen Kämpfer ansehe und hochhalte. Alles ist Eitelkeit.
Man muß die Menschen nur kennen, und man wird mir Recht geben.«

		So spricht das kluge Männchen, und ich sehe, wie der rothe Zorn
dir in die Wangen steigt, wie der Aerger dir die Lippen
zusammenpreßt, und ich sehe sie wieder zucken im Kampf, ob du
antworten sollst oder nicht. Es ist aber besser, daß du doch
antwortest: »Sie berufen sich auf Ihre Menschenkenntniß und wollen
damit Jeden, der Ihnen widerspricht, zu einem unerfahrnen Neuling
machen. Aber man kennt die Menschen nur, wie man sich selber kennt;
man beurtheilt sie nur, wie man sich selber beurtheilt. Ist das
grob? Immerhin, wer die Gesammtheit beleidigt, dem muß jeder
Einzelne entgegentreten. Denn wer soll's außerdem thun? Sie haben
mich mit angegriffen, und ich habe die Eitelkeit, Sie bekämpfen zu
wollen. Betrachten Sie die größten Erlöser und Befreier der
Menschheit, die ihr Wirken selbst mit dem Martertode [bookmark: page463]bezahlten;
all' ihrem Thun können Sie Eitelkeit unterschieben. Hat ihr Wirken
für die Menschheit nicht ihren Namen glorreich gemacht? Ruhm, Ehre,
Ansehen, alles was ein Mann durch sein Wirken erringt, ist wohl
verdient; es kann und soll ihm dienen, seinem ferneren Thun noch
mehr Aufmerksamkeit und Nachdruck zu verleihen. Wer Gemeinnütziges
schaffen und dabei ganz aus dem Spiele bleiben will, der höre auf
ein lebendiger Mensch zu sein. Das Geschrei über Eitelkeit ist in
der Regel die Losung der Faulen, Nichtsthuerischen.«

		So hast du gesprochen, und man hat dir später viel Uebels
nachgesagt über diese Worte. Laß dich's aber nicht grämen und
bleibe dabei. Dein Lohn wird ein reicher sein, du wirst Erquickung
und Freude, eine Heimath in Herzen finden, die dir ewig fremd
geblieben wären. Du lebst inmitten der Menschheit, geborgen von
allumfassender Liebe.

		Laß dich nur weichmüthig und beschränkten Verstandes schelten.
Siehe, das wahrhaft Gute ist auch das Kluge. Betrachte die
Verdrossenen und Hartherzigen, die lauernd und gewaffnet in der
Welt umhergehen wie in Feindes Lager, oder sich scheu verbergen:
wie arm und öde ist ihr Dasein! Du aber, der du liebend aufschaust
und hundertmal betrübt den Blick abwendetest, überrechne, wie reich
gesegnet auch dein Leben war, wie du unverhofft erhoben und erfreut
wurdest, wie das Schicksal Anderer das deinige wurde, und du das
Leben Aller mitlebtest, wie du mehr wurdest als dieser einzelne
vergängliche Mensch – überrechne das und halte den ewigen Menschen
in dir fest, und du findest ihn immer wieder außer dir. [bookmark: page464]

		Die Kunst Menschen zu finden.

		Der alte griechische Sonderling Diogenes ging in Athen bei
hellem Tag mit einer leuchtenden Laterne umher; und als man ihn
fragte: »Was suchst du?« sagte er: »Ich suche Menschen.«

		Das hat man nun oft und oft als sinnreich und weise gepriesen,
ist aber, offen gesagt, nicht mehr und nicht weniger als ein
leidlicher Faschingsspaß von dem seltsamen Kauz.

		Willst du die Sache ernst nehmen, so fange zuerst still bei dir
selber an, ruhe und raste nicht, bis du das Ewige in dir, den
echten Menschen gefunden. Erziehung und Gewohnheit haben dir viel
Vorurtheile und fremde Ueberlieferungen aufgeklebt, die du nun für
dein eigentliches Wesen hältst; es geht oft die Haut mit ab, wenn
du das Aufgeschmierte abreißest, und du siehst, wenn du dich
betrachtest, ganz zerschunden aus; du bist aber von Natur aus doch
gesund, und wirst bald wieder frischauf und neugeboren dastehen.
Hast du den rechten Willen, selber ein echter Mensch zu sein (und
du hast dein Leben lang an der Ausführung zu thun), so wirst du die
Menschen finden, wenn du hinaustrittst in die Welt. Du hast an dir
erfahren, wie verkrustet und verputzt oft das wahrhaft und rein
Menschliche ist, und du wirst dich nicht irren lassen, wenn du da
und dort allerlei Seltsamkeiten und Härten findest; dringe tiefer
ein, und du wirst den Menschen, oder, was dasselbe ist, den guten
Menschen finden.

		Wie aber dringt man tiefer ein? [bookmark: page465]

		Ein offenes Herz öffnet die Herzen Anderer. Hast du neun und
neunzigmal dein bestes Herz preisgegeben und siehst dich getäuscht,
verkannt oder gar verspottet: laß dich's nicht verdrießen, bei dem
Hundertsten von Neuem zu beginnen; denn gerade der, an dem du
verstimmt vorübergehen möchtest, kann deiner Liebe werth und
bedürftig, kann dein Bruder sein.

		Ein gerechter und milder Richter hält den Grundsatz fest: lieber
zehn Schuldige freigesprochen als einen Unschuldigen verurtheilt.
Der wahrhaft Wohlthätige sagt: lieber zehn Unwürdige mit Gaben
beschenken, als einen Würdigen im Unmuth abweisen. So muß es auch
in dir sein, wenn du den echten Menschen, wenn du die Liebe in dir
walten lässest.

		Von dem Gefangenen mit der eisernen Maske.

		Alles was der Gevattersmann hier schreibt und womit er seinen
Mitmenschen zu nützen und sie zu erfreuen wünscht, das darf nicht
so geraden Wegs zu dir gelangen; es muß vorher einem Staatsbeamten
vorgelegt sein, und der sagt: ob's gedruckt werden darf oder nicht,
und was ihm nicht gefällt, das streicht er weg, und du erfährst
nie, was man dir zu sagen hatte. Das ist Censur.

		Hast du auch schon gewußt, was Censur ist, so kannst du doch
kaum ermessen, wie sich die Seele umkehrt bei dem Gedanken, daß man
nicht freiweg reden darf. [bookmark: page466]

		Und warum zerstampfest du die Feder nicht? warum schreibst du
dennoch? fragst du.

		Du hast wohl schon von Menschen gehört, die sich aus Liebe zu
einem Gefangenen mit ihm einsperren ließen, ihn aufrichteten und
erheiterten, solange sein Leben aushielt, oder bis zum Tage, da die
Riegel des Kerkers sich öffnen. – Nun denn, wer unter Censur
schreibt, der läßt sich aus Liebe zu seinem Volke mit ihm
einsperren, pflegt dessen Kraft so gut er kann, damit sie nicht in
sich verkomme, erheitert und erhebt, damit am Tage der Freiheit
nicht ein geknicktes in sich gebrochenes Wesen das freie Licht
erschaue.

		Es gab einstmals einen Gefangenen, der soll ein Prinz gewesen
sein, dessen Kraft die Herrscher jener Zeit fürchteten; man wollte
ihm nicht den Kopf vor die Füße legen, weil man das Morden scheut,
und – der Menschengeist ist ja am erfinderischsten im Quälen – was
wurde ersonnen? Man schmiedete dem Verstoßenen eine eiserne Maske
über den ganzen Kopf, die man so vernietet hatte, daß sie nicht
abzulösen war; so lebte der Eisenübergossene im Kerker, seine
Gefangenwärter kannten ihn nicht, er selbst kannte sich nicht mehr
...

		Kannst du dir denken, wie es Einem zu Muthe werden muß in solch
einem doppelten Gehäuse? Du brauchst dir gerade nichts besonderes
auf deinen breiten Mund oder auf deine dicken Backen einzubilden,
aber überlege: wie seltsam es dir zu Muthe wäre, wenn du seit
Jahren nicht erschaut hättest wie du aussiehst.

		Ein Stück Vieh braucht und hat keinen Spiegel. Wenn es Morgens
früh aufsteht, hat es Stiefel und anderes Weißzeug [bookmark: page467]an, Rock und Hosen
sind nach dem besten Schnitt angepaßt. Ja lache nur: der Spiegel
ist ein Vorzug des Menschen; er kann sich selbst betrachten und
vorstellen als wäre er etwas anderes.

		Und die ausgesprochenen unverfälschten Worte sind der Spiegel
der Seele, worin sich des Menschen Geist beschaut, erkennt und
beurtheilt.

		Ein Mensch, ein Volk, das nicht frei reden darf, hat eine
eiserne Maske festgenietet auf seiner Seele, es kennt sich selbst
nicht und die Gefangenwärter kennen es auch nicht.

		Das Weitere denke dir selber ...

		Ein Kampf um Leben und Tod.

		I.

		Eine Krankheit, die sich in deinem Leibe festsetzt, merkst du
selten in dem Augenblick, wo sie in dir entsteht: du gehst da oft
noch Wochen- und Monate lang frisch und wohlauf einher. Erst wenn
dein Leib den Krankheitsstoff ausscheiden will, wenn die Gesundheit
in dir mit aller Macht arbeitet, da wirst du inne, wie es mit dir
steht. Du bist niedergeworfen, und die ganze Welt ist dir wie mit
Nacht zugedeckt, du weißt und willst Nichts mehr von Allem da
draußen – wenn nur erst das Wehe von dir genommen wäre. Aber der
Augenblick der Erkrankung (wenn diese nur eine vorübergehende) ist
zugleich [bookmark: page468]auch der Beginn der Gesundung; denn jetzt,
da du das Fremde und Störende in dir inne wirst, arbeitet dein
Leben, sich wieder frei zu machen.

		Und wie mit der Krankheit des Leibes, so verhält es sich auch
mit der Krankheit der Seele. Da geht der Straßenknecht Stephan das
Dorf hinaus und pfeift einen lustigen Parademarsch; den
zweiklöppeligen Steinhammer am langen Stiel, ein strohgefülltes
Kissen und eine hölzerne Sohle mit Schnüren trägt er im Arm. Wie du
ihn so dahinschreiten siehst, merkst du nicht, daß ihm ein Wurm in
der Seele sitzt; und wenn du ihn selber aufs Gewissen frügest,
könnte er dir auch nichts davon sagen; denn der Wurm schläft
noch.

		Jetzt ist Stephan an einem wohlgeschichteten Steinhaufen
angelangt. Er späht nochmals, von wannen der Wind kommt; denn es
ist Spätherbst, und er weht mit mächtigem Zuge. Stephan hebt die
Mütze, gleich als grüßte er sein Tagewerk. Dann springt er in den
Graben, wo er das strohüberflochtene Gitter geborgen, und stellt es
als Schutzwehr nach der Windseite auf. Es ist eine luftige Hütte,
aber das Herz Stephans steckt in einem wohlgezimmerten Hause. Er
schnallt sich nun die hölzerne Sohle unter und beginnt rüstig zu
arbeiten; denn aus dem Steine springt ihm sein Brod hervor, wenn
auch nur ein kümmerliches.

		Gute zwei Stunden hat Stephan so gearbeitet und sich nur selten
einen Augenblick zum Ausschnaufen gegönnt; jetzt macht er Halt,
legt das Kissen auf den Steinhaufen, stopft sich eine Pfeife als
Lohn für seine bisherige Arbeit, zieht einen gepolsterten
Daumenhandschuh an, und beginnt nun sitzend die [bookmark: page469]grobgespaltenen Steine
in kleine zu zerschellen. Wenn es 11 Uhr läutet, kommt ein Knabe
barfuß aus dem Dorfe mit einem tuchumwickelten Topfe. Er bringt dem
Vater Brod und eine warme Suppe. Es schmeckt Stephan wohl, und er
arbeitet wieder bis der Abend hereinsinkt; dann nimmt er sein
Werkzeug auf und wandert heim.

		Stephan bewohnt ein kleines Häuschen abseits der Straße, sein
dreijähriges Töchterchen steht hinter der blinden Scheibe, und ruft
sich selber zu: der Vater kommt! Es liefe ihm gern entgegen, aber
es hat nur ein Hemdchen und kein Kleid.

		Stephan tritt in die Hausflur, die zugleich als Küche dient; er
grüßt seine Frau, die am Herde steht, nur mit stummem Kopfnicken,
und geht in die Stube, nimmt sein Töchterchen auf den Arm, das ihn
am Schnurrbart zupft, steht nach der Wiege, in der ein dicker Knabe
einen Bettzipfel in den Mund steckt und dem Vater mit den Füßen
entgegenstrampelt. Dann geht er nach der Kammer und fragt: »wie
geht's Euch, Großmutter?« Eine klagende Stimme antwortet: »Die
Kinder sind so wild und lärmig, und der Peter hat mir meine Bohnen
genommen; ich sag's dem Lehrer wenn ich wieder gesund bin und in
die Schule gehen kann.«

		»Ich bring' Euch andre Bohnen,« entgegnet Stephan.

		»Ja, schöne lange braune, und auch runde weiße.«

		»Alles, Alles,« sagt Stephan, und geht wieder nach der
Stube.

		Man konnte nicht lang mit der Großmutter reden, sie war wieder
ganz kindisch geworden, spielte immer mit der Katze oder mit
Bohnen; auch wollte sie immer, daß man sie [bookmark: page470]den Gesangbuchvers abhöre,
damit sie in der Schule nicht zu Schanden werde. Heute war Stephan
nicht dazu aufgelegt; er setzte sich hinter den Tisch unter ein
großes eingerahmtes Bild mit einem großen Siegel, und wartete bis
Licht und das Abendessen käme.

		Du sagst, lieber Leser: solche Dinge kann ich täglich sehen wenn
ich nur zwei Schritte weit gehe, und das ist noch nicht einmal das
größte Elend; ich kenne noch Schrecklicheres.

		Gieb nur Acht, ob hier nicht etwas vorgeht, was du nicht so
leicht siehst; ob hier in dieser kleinen Hütte nicht der größte
menschliche Kampf gekämpft wird; ob hier nicht Heldenthaten
vollbracht werden, schwerer und tapferer, als die Feldzüge der
Könige, die für ewige Zeiten im Buch der Geschichte verzeichnet
sind.

		Da das Essen so lange nicht kam, holte sich Stephan Licht, und
jetzt können wir sehen, was das große eingerahmte Bild dort
bedeutet. Es ist der ehrenvolle Abschied des Schützen Stephan
Hucker, der elf Jahre im fünften Regiment gedient. Die Tinte ist
gelb geworden, das Wappen am Siegel ist zerflossen, und die Fliegen
halten ihre letzten Herbstmanöver auf der glatten Glasfläche.

		Stephan sitzt da und starrt in das Licht, das Kind auf seinem
Schooße sitzt gleichfalls ruhig, unverwandten Blickes da, als
verlöre es sich in allerlei Gedanken gleich dem Vater. Denn dieser
sieht Nichts von Allem um ihn her, wie im Traume, schattengleich,
zieht sein vergangenes Leben an ihm vorüber.

		Das war ein lustiger Tag als er zum Soldatendienst [bookmark: page471]auszog, denn
ihm weinten nicht Vater, nicht Mutter nach; er war schon früh
verwaist. Aus dem Dienst des einzelnen Brodherrn trat er in das
Regiment, wo Alle gleich ihm dienten. Die Jahre schwanden dahin, er
wußte selbst nicht wie; und als die pflichtmäßige Dienstzeit um
war, nahm er Handgeld und blieb als Einsteher noch weitere sechs
Jahre. Die aufgenähte Borde an seinem linken Aermel zeigte allein
sein Alter, sonst kam er sich noch so jung vor wie früher, und
jetzt erwarb er sich noch ein Besitzthum durch seinen Dienst. Da
lernte er in den letzten Jahren seine Margret kennen. So groß auch
die Zahl der Kameraden in der Kaserne war, Stephan erkannte doch
nun, wie er allein und verlassen dastand; jetzt erst sollte er
Jemand in der Welt angehören. Da kamen nun Tage voll Glück und voll
Betrübniß, denn das Soldatenleben war Stephan fortan beschwerlich,
und nach jahrelangem treuen Ausharren forderte er seinen Abschied,
löste mit dem Gelde, das er auf der Kriegskasse stehen hatte, das
verschuldete Häuschen und die zwei Aecker der Mutter Margarets aus,
zog mit in ihr Heimathsdorf, und wohnte gemeinschaftlich mit der
Mutter.

		In seinem langen Soldatentreiben war Stephan dem Dorfleben fremd
geworden: er war zu lange gewohnt, Handschuhe zu tragen; aber die
Arbeitsgewohnheit zog ihm bald eine gegerbte Haut über die Hände,
die sich nicht abstreifen ließ. Jede Arbeit ward ihm anfangs sauer;
das hätte jedoch nicht viel zu bedeuten gehabt, ein gesunder Mensch
findet sich bald wieder in Alles. Dennoch war eine traurige
Nachwirkung geblieben: Stephan hatte verlernt für sich selber zu
sorgen. [bookmark: page472]In der Kaserne war Essen und Feuerung und
Wohnung und überhaupt Alles im Stande, das machte sich wie von
selbst und ging seinen geregelten Weg, wenn man nur seine
pflichtgemäße Obliegenheit vollführte. Jetzt war Stephan sein
eigner Kommandant und sein eignes Regiment; das war ihm
beschwerlich. Er wäre am liebsten wieder in einen Dienst getreten,
um bestimmte Arbeit und bestimmten Lohn zu haben. Aber das fand
sich nicht, und es war gut, daß Margret ein entschlossenes Wesen
hatte. In den ersten Jahren, als das Hauswesen noch klein, ging es
gut; aber jetzt war das Häuschen bereits wieder verschuldet, ein
Acker verkauft und in die tägliche Nahrung eingebrockt, und
nirgends eine Hoffnung auf Besserwerden.

		Eine Schuld auf ein Haus setzen ist als ob man sein Dasein dem
Bösen verschrieben hätte; es geht ein Gespenst im Hause um, das
durch die dicksten Mauern plötzlich Luken und Löcher reißt und dich
aus dem Verborgenen kalt anhaucht.

		Stephan war es auch jetzt, als ob es zugig in der Stube sei;
denn er hatte eben an die Schuld gedacht und das Gespenst
herbeschworen. Dann fragte er sich, wie er hoffen könne, sich
wiederum frei zu machen, und er versank in Trübsinn.

		So erging es ihm oft. Er war nicht geeignet, um Plane zu
entwerfen, wie zu helfen sei, und ihm fehlte auch jede
Handhabe.

		Ein Verarmender ist wie ein Schiffbrüchiger, mitten im weiten
Weltmeer auf eine kleine Insel gestellt; er steht verlassen und
sieht wie die nie rastende Welle Stück auf Stück ablöst und auf
ewig verschlingt. Noch steht er auf einer [bookmark: page473]Scholle, die ihn trägt, und
er fühlt auch diese endlich zerbröckeln und sich selbst mit
versinken.

		Das Aergste, was dem Verarmenden geschehen kann, ist die
Muthlosigkeit, aus der er sich nicht mehr ermannen kann, um seine
Kraft zu gebrauchen, sondern die ihn still verzweifeln, Alles über
sich ergehen läßt.

		Stephan lebte dumpf in sich hinein, und seine Tage gingen
einförmig dahin. Er war zu jeder Arbeit bei der Hand und vollführte
sie emsig, und wenn das Sprüchwort sagt: Arbeit hat bittre Wurzel,
aber süße Frucht; so kannte er Beides nicht mehr. Ihm ward keine
Arbeit schwer, aber ihm fehlte auch der Trost, der darin liegt zu
wissen daß man seine Pflicht gethan. Seine Seele war wie zugedeckt
und verschüttet.

		Darum hatte er auch noch gestern zugesehen, wie man sein
ältestes Kind in die Erde gesenkt, und hatte starr dabei gestanden.
Als er den Sarg sah, dachte er: woher er das Geld nehme ihn zu
bezahlen, und als der Pfarrer Trostesworte und Segen sprach,
gedachte er, daß er diese Rede bezahlen müsse. Der Tod ist nicht
umsonst, murmelte er vor sich hin.

		Darum hatte er noch spät in der Nacht einen scharfen Zank mit
seiner Frau, weil er sie über ihr Wehklagen und sie ihn darauf über
seine Hartherzigkeit gescholten hatte. Jetzt saß er still da, und
sein Sinnen verlor sich in die Zeit, da er noch los und ledig in
der Welt gestanden, da noch nicht so vieler Menschen Leben an ihm
gehangen – seine Vergangenheit erschien ihm wie das verlorne
Paradies. Er gedachte nicht der vielen Mühseligkeiten von damals –
denn so [bookmark: page474]geht es fast immer, wenn man zurückdenkt –
wie er gar nie sein eigner Herr gewesen, und wie oft er dies Leben
verwünscht hatte. Er sah jetzt nur das Traurige um sich her. Wie
anders war's, wenn ihn Niemand auf der Welt etwas anging'! Ein
schrecklicher Gedanke mußte jetzt in ihm aufgestiegen sein, denn er
zuckte zusammen wie vom Blitz getroffen; sein Antlitz ward
flammenroth – da faßte ihm das Kind auf dem Schooße, von der
Erschütterung aufgeschreckt, nach dem Kinn. Das Angesicht Stephans
erheiterte sich, er hob das Kind auf, und küßte es inbrünstig. Es
war, wie wenn er ihm mit diesem Kusse den schwarzen Gedanken
abbitten wolle, der in seiner Seele aufgestiegen war.

		Er ging mit dem Kind auf dem Arm nach der Küche zu seiner Frau,
mit der er seit gestern Abend kein Wort gewechselt hatte.

		»Bist bald fertig?« fragte er.

		»Ich habe nur zwei Hände!« antwortete sie barsch.

		Sie war noch unwillig von gestern Abend her und glaubte Stephan
sei unwillig. Dieser aber fragte in mildem Ton: »Kann ich dir nicht
helfen?«

		Margret hörte Nichts von dem milden Ton, und sagte: »Hörst du
nicht, wie das Kind schreit? Geh doch zu ihm, ich kann nicht an
zwei Orten auf Einmal sein.« –

		Stephan gehorchte, aber voll Ingrimm. Er dachte, er sei doch so
liebreich gewesen, und sei so hart behandelt worden; er vergaß, daß
seine Frau nicht ahnen konnte, was in ihm vorging, und daß er ihr
ja eigentlich nichts Versöhnendes gesagt hatte. [bookmark: page475]

		Wunderbar! Wenn die Menschen in Zank und Streit gerathen sollen,
da werden die Zaghaftesten beredt; wenn es aber gilt ein
Liebeswort, ein versöhnendes zu sagen, da krümmen und winden sie
sich wie Stotternde, oder meinen gar, der Andere müßte von selbst
ihnen ins Herz schauen und wissen, was darin vorgeht.

		Stephan wiegte zornig das Kind, das mit geschlossenen, gegen die
Brust gehobenen Händchen bald fest schlief; er wiegte so heftig bis
er merkte, daß er das Kind fast auf den Boden warf und hielt inne.
Er war doppelt ärgerlich, denn ihn hungerte. In den leeren Magen
läuft gern die Galle über; du kannst das in der Stunde vor der
Essenszeit merken, und diese Stunde dehnt sich bei den Armen,
Unglücklichen oft zum ganzen Tag aus. Darum erklärt es sich auch
leicht, warum sie so oft von Kleinigkeiten gereizt werden, und
einander noch mehr peinigen. Die bitterste Frucht der Armuth ist
leider oft der Unfriede mit sich selber, und mit den nächsten
Angehörigen. Voll Aerger harrte Stephan des Abendessens. Zwar lag
noch ein Stück Brod in der Tischlade; er betrachtete es prüfend,
und legte es wieder ungeschmälert an seinen Ort. Morgen war erst
Samstag, und vor Sonntag ging es nicht, daß man wieder Brod
kaufte.

		Endlich brachte Margret den Topf voll gesottener Kartoffeln,
schüttete ihn auf den Tisch aus und stellte Salz daneben. Dann
faltete sie die Hände, und sprach das Tischgebet; Stephan betete
leise nach. Aber was ist das für ein Beten, während man gegen
seinen Nächsten, dessen Andachtsworte man mit ihm auf der Zunge
hat, Groll im Herzen hegt? Wie [bookmark: page476]kann sich die Seele zum Höchsten
erheben, belastet von solcher Bürde? Wird da das Beten nicht bloßes
Maulwerk und Litanei?

		Freilich sagst du, wenn man allen Menschen das Beten verwehren
wollte, die noch gegen ihre Nebenmenschen verschlossen und hart
sind, da wüßten viele Lippen schon lange nicht mehr wie man Amen
sagt, und auf den Kirchenbänken läge jähriger Staub!

		Aber denk' einmal darüber nach, ob man ein Recht hat die Hände
zu falten, statt sie aufzumachen und dem Andern zu reichen, zur
Versöhnung und Hülfeleistung. –

		Nun aber wollen wir unseren beiden Leutchen beim Abendessen
zuschauen; man beißt ja vom Zuschauen kein Stück ab.

		Es geht still her, denn Niemand will ein Wort reden. Das kleine
Mädchen, welches Stephan auf einen Stuhl neben sich gesetzt hatte,
unterbrach das Schweigen, indem es fragte: »Wo ist denn unser
Anton?«

		Peter erwiderte mit kluger Miene:

		»O, der ist jetzt schon lang im Himmel, und ißt mit unsrem
Herrgott zu Nacht. Der Lehrer hat gesagt, es sind so viel Millionen
Meilen von der Erde bis zur Sonne; wenn man aber gestorben ist, ist
man in einer Minute dort.«

		Margret seufzte schwer auf, große Thränen standen ihr in den
Wimpern; Stephan sah sie mit eingekniffnen Lippen an; man wußte
nicht, war es Zorn oder Mitleid was aus ihm sprach. Er rief nur den
Kindern zu:

		»Seid still und ruhig beim Essen.«

		Er zwang sich selber eine Kartoffel hinabzuwürgen, und [bookmark: page477]doch war ihm
die Kehle wie zugeschnürt, und er murmelte vor sich hin:

		»Am besten ist's man ist gestorben.« Er lehnte sich zurück und
schüttelte mit dem Kopf, als wollte er das Andenken an das, was nun
einmal unabänderlich geschehen war, abschütteln.

		Es gelingt oft wunderbar schnell, einen bedrückenden Gedanken
los zu werden; auch Stephan erging es so. Zwar spürte er keinen
Hunger mehr, aber er wollte nun essen, weil es einmal Zeit dazu
war, und er sich erinnerte, daß er nagenden Hunger gehabt habe.

		In solchen Augenblicken schmeckt alles, was man zum Munde führt,
wie dürres Stroh.

		Nach einer Weile schaute Stephan seine Frau an mit einem Blick
der viel sagen konnte, in der That aber verwundert und bittend
fragte:

		»Krieg' ich denn heute Nichts?« Denn Margret hatte sonst in der
Regel, bevor sie einen Bissen zum Munde brachte, mit wundersamer
Behendigkeit die besten aufgesprungenen Kartoffeln geschält, in der
Mitte entzweigebrochen, mit Salz bestreut und ihrem Manne
hingeschoben. Mit dieser Freundlichkeit fuhr sie dann fort während
sie selbst aß. Heute aber dauerte dies für Stephan zu lang – denn
Margret trödelte in der That etwas –, und er warf ihr jenen
vielsagenden Blick zu. Die Frau erkannte darin nur Vorwurf und
Zorn. Was für ein Recht hatte denn Stephan auf ihre
Zuvorkommenheit? Konnte er sich nicht selbst schälen was er essen
wollte? So dachte Margret, und schob die geschälten Kartoffeln den
[bookmark: page478]Kindern hin, gleichsam um sie zu begütigen,
weil der Vater sie so hart angerannt hatte.

		Da lächelte Stephan vor sich hin, und theils aus wirklicher
Freundlichkeit, um damit zu versöhnen, theils aber auch aus einem
versteckten Rachegefühl, um die erfahrene Unbill heimzubezahlen –
denn so gemischt sind oft die Empfindungen und Thaten der Menschen
– legte er jetzt eine von ihm selbst geschälte Kartoffel vor
Margret. Sie aber sagte trutzig:

		»Iß du nur selber, und du hast dir ja nicht einmal die Hände
gewaschen vom Steinklopfen her.«

		Stephan biß die Lippen aufeinander und knirschte endlich
hervor:

		»Schaff' dir einen Bäcker an, der hat immer saubere Hände, wenn
er den Teig geknetet hat.«

		Er klappte sein Taschenmesser zusammen, stand auf und verließ
sein Haus.

		Draußen aber begann er erst recht in sich hinein zu wettern und
zu fluchen, und eine ungehörte tiefe Stimme erlaubte sich drein zu
reden. Stephan dachte:

		Ich bin doch der elendeste Mensch von der Welt (es ist die Frage
wie das verstanden wird, bemerkte die Stimme), muß ich nicht für
Weib und Kind arbeiten, und mich schinden wie ein Pferd draußen in
Wind und Wetter? (Und die Frau muß daheim bei der kranken Mutter
und den schreienden Kindern ohne Rast und Ruh sich mühen und
sorgen.) Ich bekomme kein gutes Wort für alle meine Mühe. (Es ist
die Frage, ob du nicht schon mehr gute Worte bekommen als gegeben
hast.) Jeden Heller von meinem Verdienst gebe ich [bookmark: page479]her und behalte Nichts
für mich. (Gehört denn dein Verdienst dir oder den Deinigen, oder
hat deine Frau geheime Schätze?) Ich thue mir nie etwas zu Gute.
(Ißt denn deine Frau heimlich Braten und Salat?) Ich weiß seit
vielen Wochen nicht, wie ein Tropfen Bier schmeckt. (Trinkt denn
deine Frau täglich Malvasier?) Und für Alles keinen Dank. (Was für
Dank verlangst du denn, wenn du deine Pflicht thust?) Sie behandelt
mich wie einen Hund, für alle meine Gutheit nichts als Bosheit; ich
habe noch keine glückliche Minute gehabt. (O wie lügst du in deine
Seele hinein! Wie hast du jetzt die Hunderte von Stunden und Tagen
vergessen, wo dich ihr gutes Herz beglückte und stärkte; und war
sie nicht stets für ein liebreiches Wort um den Finger zu wickeln?)
Mein Haus ist mir verleidet, mein Leben ist mir verleidet, wenn mir
nur einer eine Kugel durch den Kopf schießen möchte! (Schlag du die
bösen Gedanken todt, das ist gescheidter.) Und wenn ich gestorben
wär', da würde sie erst einsehen was sie an mir gehabt hat. (Ja
was? einen Mann der sich selbst oft hat übermannen lassen, und sich
noch plagt zu den Plagen, die von selbst kommen.) Wenn ich nur in
die weite Welt hinaus könnte, und von gar Nichts mehr wüßte! (Von
mir aber müßtest du wissen, ich zöge doch überall mit.)

		So dachte Stephan vor sich hin, und so suchte sich die Stimme
des Gewissens in ihm laut zu machen; aber er wollte nicht darauf
hören. [bookmark: page480]

		II.

		Wenn es nur immer Vorkehrungen gäbe, um ein betrübtes,
verworrenes und hülfesuchendes Gemüth aufzunehmen. Vordem standen
die Kirchen allzeit offen, um den in den Wirren des Lebens unstät
Gewordenen in ihre stille Ruhe einzuhegen, daß er sich dort erhebe
in den Himmel seiner eignen Seele und zu dem Urquell des Geistes,
der das Weltall nach ewigen Gesetzen leitet, und in jedes Menschen
Leben einen weisen Plan durchführt, der uns nur zu Zeiten verborgen
ist. Aber man hat die Kirchen mit allerlei Tand und Geschmeide von
Gold und Silber geschmückt, und man muß nun diesen unnützen Trödel
vor den Händen wahren, die sich dort nicht immer zum Gebete erheben
möchten. Die Kirchen sind geschlossen, und ständen sie auch noch
offen, nur Wenige fänden dort allzeit den rechten Eingang in die
heiligen Hallen ihres Herzens, zu denen man nicht erst die
Schlüssel beim Küster zu holen hat; dem festen Willen, der
Wahrhaftigkeit vor sich selber weicht da Riegel und Schloß.

		Wie erquickend ist es aber doch in solchen Wirrnissen einen
Andern zu finden, der uns in sich aufnimmt und uns wieder uns
selber giebt!

		Stephan sehnte sich nach einem solchen Herzbruder.

		Wie oft ist dir's aber wohl schon vorgekommen, daß du mit
bewegter Seele an einen treuen Menschen herantratst, und er
verstand dein Bangen und Sorgen nicht; denn ihn selber bewegte ein
Fremdes, was du nicht kennst, und du fühlst es aufs Neue, daß die
Erlösung durch Andere selten ist, sie muß [bookmark: page481]auferstehen und gen Himmel
heben aus der Tiefe des eignen Herzens.

		So ging nun Stephan durch das Dorf, und er kam sich wildfremd
und verlassen hier und in dieser ganzen Welt vor, als ob er Niemand
kennte; denn er war fremd in seinem eignen Herzen wie in seinem
Hause.

		In das Wirthshaus zu gehen und dort seine Sorgen zu zerstreuen,
schämte er sich, da man erst gestern sein ältestes Kind begraben
hatte. Da sah er die Stube des Schullehrers erleuchtet; er wollte
zu ihm hinauf. Mit dem Schullehrer, einem wackern Manne in den
besten Jahren, stand Stephan in besondrer Verbindung; er hatte für
ihn die Eingabe gemacht, wodurch er den kleinen Dienst als
Straßenknecht erhalten hatte, und seitdem sahen sie sich öfter.
Stephan, der lange in der Stadt gelebt und ein besonderes Ehrgefühl
hatte, glaubte: das wäre der Mann für ihn, der ihn trotz seines
niedern Standes zu achten verstehe, und dies war auch in der That
der Fall.

		Bei dem Schullehrer traf Stephan eine große Zahl von Männern und
Jünglingen: es sah fast wie eine Betstunde aus, so andächtig hörte
Jeder zu. Aber man sprach von einem Jenseits, nach dem die
Versammelten noch bei lebendigem Leib steuern wollten. Es waren
Auswanderer, die sich von dem Lehrer aus Büchern über die
Beschaffenheit Nordamerika's, über die Art wie man dahin gelange,
und sich am besten ansiedle und dergleichen, vortragen ließen.

		Wie ein Blitz durchzuckte ein Gedanke das ganze Wesen Stephans,
und während er zuhörte, hob er stets einen Fuß nach dem andern
leise empor, gleichsam als wollte er sich vergewissern, [bookmark: page482]daß er nicht
am Boden festgewachsen sei, sondern auch fort könne.

		Als die Vorlesung zu Ende war, stürmte Alles mit Macht ins
Freie. Jeder wäre jetzt am liebsten gleich in den Urwald gerannt,
und hätte dort die vom Tage der Schöpfung an unberührten Stämme
gefällt und das Erdreich umgerodet; so viel Mark und Kraft glaubte
Jeder in sich zu spüren, daß er mit einem Griff einen dicken Stamm
wie eine leichte Gerte knicken könne.

		In solch einem Augenblick der Spannung und Begeisterung wären
die Menschen oft fähig, Großes, fast Uebermenschliches zu
vollbringen, in solchen Augenblicken geschehen ruhmvolle
Heldenthaten auf dem Schlachtfeld. Aber es ist weit leichter, unter
Kanonendonner muthig vorzuschreiten, als Jahre lang an einem
stillen Vorsatz zu arbeiten, und einen Kampf mit den kleinen
Plackereien des Lebens, einen Kampf im Herzen auszufechten.

		Einen solchen hatte Stephan zu bestehen.

		Viele der Versammelten zogen in das Wirthshaus. Da sie
einstweilen Nichts für ihre Zukunft thun konnten, glaubten sie über
alle Stränge hauen, und sich dem Müßiggang überlassen zu dürfen,
bis die neue Thätigkeit begänne.

		Es giebt Menschen, ja ganze Völker, die sich und Andere stets
auf einen kommenden Lebensmontag vertrösten; sie sagen oder denken:
jetzt, so mitten in der Woche, da kann man nichts Rechtes mehr
anfangen, laßt nur erst diese paar Tage und dann den Sonntag
vorüber sein, ihr sollt sehen, wie wir dann frisch zugreifen.
[bookmark: page483]

		Kennst du nicht auch solche Zukunftströster, die sich so zu
sagen immer in die Hände spucken zum Ausgreifen, und doch nie
anfassen?

		Das Vertrösten ist aber Nichts als faule Flausenmacherei. Jeder
Tag hat seine Pflicht, und überlässest du dich heute der
Nichtsthuerei, so findet die kommende Arbeit einen lässigen
Gesellen in dir.

		Im Wirthshaus ging es hoch her, denn dort bankettirte der Herzog
Lumbus mit seiner Schaar, die aus dem größten Theil der jüngeren
Auswanderer bestand. Der Herzog Lumbus war Besitzer eines ziemlich
ansehnlichen Bauernguts gewesen, und erst vor wenigen Monaten hatte
er seine junge Frau verloren. Er war gerade seit zwei Tagen
verreis't, als sie von der Leiter in der Scheune herabstürzte, und
als er Tages darauf heim kam, ward ihm die schreckliche Kunde von
ihrem Tode entgegengebracht. Er schien nun des Lebens im Dorfe
überdrüssig, verkaufte sein Gut, und bekam von seinem eigenen
Vermögen und dem ererbten Eingebrachten seiner Frau eine bedeutende
Summe Geld in die Hand.

		Von ihm zuerst war der Auswanderungsplan gefaßt worden, und er
hatte dafür namentlich das junge Volk begeistert. Einstmals sagte
er zu den Versammelten:

		»Ich bin's doch, der euch zuerst den Weg nach Amerika gezeigt
hat, und ich ziehe vor euch her und bin euer Herzog. Ich habe
Amerika für euch entdeckt, ich bin euer Columbus.«

		»Herzog Lumbus!« schrie Alles, und seitdem führte er diesen
Namen mit Stolz und majestätischer Würde.

		Der Name des edlen Mannes, der mit unbeugsamem [bookmark: page484]Muth eine neue
unbekannte Welt entdeckte, die für so viele Hülflose und
Freiheitsuchende ein Zufluchtsort geworden, wurde hier zu einem
Spaß verwendet.

		Herzog Lumbus war ein stattlicher Mann, der, seitdem er
auszuwandern beschlossen hatte, seinen röthlichen Bart unverschoren
ließ; das war die einzige Pflanzung, die er noch zu Hause anlegte,
er nannte sie seinen fürstlichen Domänenwald.

		Auf den heutigen Abend versprach er eine große Zeche.

		»Wir wollen einen ganzen Acker vertrinken!« rief er, und seine
Schaar war dazu willfährig. Sie geberdeten sich überhaupt wie
ehedem die Rekruten, bevor sie in die Garnison einzogen, die Tage
und Wochen lang sich alle Freiheit herausnahmen, und von der
gewöhnlichen Ordnung der Welt nichts mehr wissen wollten.

		Als man spät in der Nacht vom Zechen aufstand, rief der Herzog
Lumbus:

		»Wirtschaft! heda! das Hofthor aufgemacht, es will ein Acker
hinaus!«

		Unterdessen war Stephan längst mit einigen ruhigen und
besonnenen Männern nach Hause gewandert; sie sahen wohl ein, daß
das Tollen und Jubiliren der falsche Weg zum wahren Fortkommen sei;
aber es gelang ihnen nicht, ihre Angehörigen vom Herzog Lumbus
loszumachen, und Einige machten sogar manchmal gute Miene zum bösen
Spiel, und tranken selber mit.

		Tagelang ging nun Stephan umher, und hegte den Gedanken an das
Leben in der neuen Welt in sich.

		Ein Mensch, der sich dem Gedanken der Auswanderung [bookmark: page485]hingiebt,
ist wie ein Baum, der plötzlich aus seinem Erdreich gerissen
worden; die Wurzeln, die im Dunkel ruhten, liegen zu Tage, und es
ist leicht möglich, daß er verkommt und verdorrt, bevor er neuen
Grund gewinnt.

		Mit Margret redete Stephan kein Wort von seinem Vorhaben. Ganz
allein wollte er den Plan vollenden. Auch kannte er wohl die
Hindernisse, die der Ausführung entgegenstanden, und erst wenn
diese beseitigt waren, wollte er mit der fertigen Zurüstung
hervortreten. Er dachte immer, hier zu Lande könne er kein rechter
Mann werden, das werde erst in der neuen Welt frisch beginnen. Es
kam ihm vor, daß er jetzt erst zu seiner Manneskraft erwache, und
allerdings war dies in gewissem Sinne der Fall. Er fand einen
gewissen Stolz, ein Selbstgefühl darin, ohne Dreinreden eines
Andern Alles abzumachen: aber er sollte erfahren, wohin man
gelangt, wenn man sich von den Menschen entfernt, die uns zu Eigen
gegeben sind, und wie er einem Abgrunde entgegenstürzte.

		Margret ihrerseits hegte auch ein neues Leben in sich, und sie
wagte nicht, solches Stephan zu offenbaren. Er war ihr doch vor
Gott und der Welt angetraut, und sie weinte im Stillen, als müßte
sie eine Schande verbergen. Sollte ja mit dem neuen Leben neuer
Kummer ins Haus kommen; hatte doch er den Tod des ältesten Kindes
mit einem Kaltsinn ertragen, als wäre ihm dadurch nur eine Last von
der Schulter genommen.

		So waren zwei Menschen, so nahe verbunden, unter demselben
Dache, wie durch Meere getrennt.

		Bei seiner Arbeit schüttelte Stephan den Kopf, als säßen [bookmark: page486]ihm Bremsen
im Gehirn; dann hielt er bisweilen Minuten lang einen Stein unter
dem Fuß und vergaß ihn zu zerspalten, so sehr hatte er sich in
Gedanken verloren. Die Zeit kam ihm dabei unendlich lange vor, denn
ihm fehlte auch das einzige Kleinod, das er sich durch alles Elend
noch erhalten hatte: seine Taschenuhr. Um die Begräbnißkosten zu
bestreiten, hatte er sie zwar nur verpfändet, aber er wußte, daß er
sie nie wieder einlösen könne; es war ihm zu Muthe, wie wenn er
dadurch ein Stück von seinem Wesen verloren habe, als ob nach und
nach seine Gliedmaßen sich ablösten, als spürte er die Verarmung
leibhaftig an sich. Sonst hatte er oft Tage lang nicht nach der Uhr
gesehen, jetzt meinte er, es fehle ihm ein Theil von seinen Sinnen.
Wenn es im Dorfe eine Stunde anschlug, hielt er inne, um zu wissen,
welche Zeit es sei; als ob er das ganz genau im Kopfe haben müsse,
und sonst nicht leben und nicht arbeiten könne. Strich der Wind so,
daß er keine Glocke vernehmen konnte, so kam es ihm vor, als ob er
in tiefer Wildniß, fern von allen Menschen wäre, und dann dachte er
wieder: so wird es einst auf deinem Gut in Amerika sein, da giebt
es keine Dorfuhr mehr, da läutet keine Glocke, da mußt du dir
selber die Zeit bemessen, und dir Alles selbst richten. Waren
einmal die Gedanken auf dem Neubruch im Urwalde, so dünkte ihm
jeder Schlag, den er hier noch auf Zerspellung eines Steines
wendete, wie eine unnütze Verschwendung; für sein eigen Gut wollte
er arbeiten, und nicht bloß für kärglichen Tagelohn. Und einst
griff er wiederum nach der Tasche, wo er ehedem die Uhr gehabt, und
er dachte: wenn das Bett der Großmutter frei wird, da kann man die
[bookmark: page487]Uhr
dafür einlösen. Es war ihm plötzlich, als ob seine Gedanken der
Großmutter die Kissen unter dem Kopfe wegzögen; er lachte
unwillkürlich, und weiter jagte sein böser Geist mit ihm davon. –
Der Tod der Großmutter war fortan sein einziges Dichten und
Trachten. So lange sie lebte, konnte Margret nicht in die
Auswanderung willigen; auch hätte Niemand das Häuschen gekauft,
worauf die Großmutter noch ein Leibgedingrecht hatte.

		Eines Sonntagmorgens war Stephan der Erste, der die Kirche
verließ, draußen aber stand er wie angewurzelt fest; er ließ alle
Kirchgänger an sich vorübergehen, betrachtete sie starr und dachte,
was Der und Jener dazu sagen würde, wenn die Großmutter plötzlich
stürbe.

		Zu Hause war er fast immer stumm und brauste nur bisweilen im
Jähzorn auf, das Kleinste machte ihn ärgerlich; er haderte mit der
Welt, weil er mit sich haderte ...

		Es ist dir wohl auch schon begegnet, daß du Tage und Wochen lang
in der Welt umhergingst, und kaum etwas davon sahst, denn deine
Seele war ein einziger Gedanke, der dich überall anschaute; wie in
einem Taumel lebtest du da, Alles ist dir fremd und du selbst bist,
dir fast fremd geworden, und was du endlich thust – es mag
entscheidend sein für dein ganzes Leben – du thust es kaum mehr mit
hellem klaren Willen. Wohl dir, wenn es ein rechtschaffener Gedanke
war, der so dich aufgenommen, dich zu Thaten ermuthigte und
stärkte, die über deine sonstige schwache Kraft hinausreichten.

		Stephan besuchte noch allabendlich die Vorlesungen des Lehrers,
aber er hörte wenig mehr davon; er saß da, aber [bookmark: page488]seine Seele war weit
weg und rang einen schmerzlichen Kampf. Margret merkte wohl, was
mit ihm vorging, aber das Letzte ahnte sie doch nicht.

		Das häusliche Elend vermehrte sich; der Tagelohn blieb derselbe,
und die Preise der Lebensmittel stiegen mehr als über das Doppelte.
Die Großmutter war wieder frisch auf, und immer hieran heftete sich
die Leidenschaft Stephans. Eine wunderbare Veränderung war mit ihm
vorgegangen, er richtete sich immer straff auf, und griff Alles
keck und behend an, denn ihn ermuthigte eine Hoffnung. Aber wie ein
schwarzer Fleck durchschnitt alsbald wieder das Hinderniß die
schimmernde Zukunft. Er fand einen eigenthümlichen Trost darin, den
zur Auswanderung Entschlossenen in Abwickelung ihrer Verhältnisse
und in Zurüstung zu ihrer Abreise beizustehen. Es war ihm wie
damals, als er Denen half, die aus dem Soldatendienst wieder an den
heimischen Herd zurückkehrten; sie konnten Alle lustig fortziehen,
sie hatten ein Daheim, das auf sie wartete: jetzt aber wollte
Stephan selber mit fort. Es lag ihm im Sinn, als ob drüben über'm
Meere kräftige Baumstämme und saftige Ackergründe seiner harrten,
und so zu sagen verwundert fragten, warum er so lange nicht
käme.

		In diesem Umgange aber mit Menschen, die keinerlei
Arbeitspflicht mehr in der Heimath hatten, versäumte auch Stephan
vielfach seine Obliegenheit, und vermehrte dadurch seine Noth.

		Und wenn er dann wieder allein bei der Arbeit war, dachte er:
warum schlägt man im Kriege Hunderte todt, und wird als ein Held
gepriesen? – hier ist ein Menschenleben, [bookmark: page489]das uns Alle täglich tiefer
ins Elend zerrt – sie will sterben, warum helf' ich ihr
nicht? ... So dachte er, und er hob den Hammer hoch in die Luft und
schlug dann auf die Steine, daß die Splitter davonflogen; und er
dachte wieder: es giebt doch nichts Schmählicheres, als auf den Tod
eines Menschen hoffen und harren: Alles lebt so gern, warum soll es
denn mir aus dem Weg gehen? Nein, du sollst noch leben, Alte, so
lange du magst: es ist doch gut, daß nicht alle Gedanken gleich
wahr werden ...

		Zu Hause konnte er indeß doch der Großmutter nicht ins Auge
sehen; er fühlte sich eines schweren Verbrechens gegen sie
schuldig. Und einst, als er ihr mit Mißgunst und leisen
Verwünschungen zusah, wie sie so tapfer die Speise verzehrte, ward
er sich plötzlich dieses Frevelgedankens bewußt, und reichte ihr
den Bissen hin, den er eben zum Munde führen wollte.

		Nicht immer aber konnte er ihr einen Bissen vom Munde reichen;
Hunger und Verzweiflung preßten ihm die Lippen zwischen die
Zähne.

		Es war kein Bettstück mehr im Hause, als das, worauf die
Großmutter lag; alles andere war verkauft. Stephan legte sich
hungernd nieder, und deckte sich mit seinem alten zerrissenen
Soldatenmantel zu. Margret hatte das Kind zu sich genommen, sie
wollten sich Beide einander erwärmen, aber sie fand keine Ruhe, und
ihr war, als ob es tief in ihr nach Nahrung schreie. Dazu kam noch
der Unfriede mit ihrem Mann; sie wollte mit ihm reden, denn Worte
waren ja noch das Einzige, was ihnen gegeben war; sie wollte ihm
Alles [bookmark: page490]offenbaren, aber die Kehle war ihr wie
zugeschnürt und die Zunge wie vertrocknet.

		Weißt du wie es thut, wenn man sich hungrig zum Schlafen
niederlegt? Du wälzest dich gramvoll hin und her und kannst die
Ruhe nicht finden. Schwere Gedanken zerren und reißen an dir, wenn
nicht die Noth dich ganz ermattet hat; und kommt der Schlaf und
wiegt dich eine Weile ins Vergessen: du zuckst in plötzlichem
Erwachen auf, wie von bösen Geistern aufgeschreckt, die nagende
Pein zehrt an deinem Leben. Grauenhafte Gebilde, die vor dem
Hungernden in einsamer Nacht aufsteigen! Die ganze Welt ist todt
und still, dein Gram und deine Noth allein wachen. Ein Fluch aus
dem tiefsten Dunkel deiner Seele drängt sich empor ... du willst
verderben ... Halte fest o Herz! daß du nicht in Wuth gegen dich
und die Welt eine ewige Schuld auf dich ladest.

		So war Stephan hungernd zur Ruhe gegangen, und so erwachte er
mitten in der Nacht. Er schnellte rasch empor. Wer hat ihm den
Steinhammer vor sein Lager gestellt? Er fällt kollernd auf den
Boden. Ist's ein Richtschwert, das sich regt? ... Da ruft Margret,
die mit ihm gewacht:

		»Um Gottes willen, Stephan – du wirst doch nicht mich und das
Kind, das ich unter dem Herzen trage, umbringen?«

		Stephan stürzte unwillkürlich an ihrem Lager auf die Kniee
nieder; er konnte lange nicht reden. Tod und Leben begegneten sich
in diesem Augenblick in seiner Seele – er hatte morden wollen, und
ein junges Leben ward ihm verkündet.

		Endlich brach er in heftige Thränen aus. [bookmark: page491]

		Margret weinte mit ihm, und erklärte, daß sie seine
Auswanderungsgedanken wohl kenne, daß sie sich aber doppelt vor ihm
gefürchtet habe. Stephan wüthete nun gegen sich selber. Margret
tröstete ihn mit liebreichen Worten, und er sagte endlich:

		»Vergiß Alles, verzeih; ich seh's, ich seh's, wie hätt' ich auf
dem einsamen Haus leben können und in mir weiß ich, was ich
begangen habe? Frage mich nicht weiter, vergiß Alles, verzeih, du
bist ja gut, ich will dir's gedenken. Wir Beide, wir müssen mit
einander vor Allem ein Herz und eine Seele sein, wenn
wir auswandern; denn draußen in der weiten Welt auf dem einsamen
Gehöfte da haben wir Niemand als uns.«

		Wie war jetzt alle Noth und die lange Trennung vergessen, und
den Beiden war's, als ob sie die beste Speise genossen hätten.
Traulich sprachen sie über ihre Zukunft, und suchten sich darein zu
fassen, einstweilen geduldig auszuharren.

		Stephan nahm sich vor, fortan wiederum emsig zu sein, und alles
böse Sinnen in sich zu tödten. Dieser Gedanke ließ ihn endlich
wieder Ruhe finden.

		Fortan war Stephan doppelt rüstig in seiner Arbeit. Der Frühling
nahte und mit ihm Erleichterung der Noth. Gegen die Großmutter aber
legte er eine unbeschreibliche Zärtlichkeit an den Tag, und Margret
verstand ihn nicht, was er damit wollte, als er einst sagte:

		»Wenn nur die Großmutter noch recht lange lebte! Ich Hab' mir
gedacht, unser kleines Kind soll in Amerika auf unsrem eignen Boden
laufen lernen, – aber es muß sich's auch hier gefallen lassen.«
[bookmark: page492]

		Stundenlang spielte er dann oft Abends mit der Großmutter wie
ein Kind und gab ihr Alles nach, denn sie war sehr eigenwillig.
Solch ein Thun ist mit wenigen Worten gesagt, aber es gehört in der
Wirklichkeit viel Geduld und Zartsinn dazu. Den Gesangbuchvers
hörte er die Großmutter regelmäßig ab, oftmals wußte sie aber auch
nicht, welchen Gesang sie in der Schule auswendig zu lernen
bekommen habe; er las ihr dann die Liederanfänge nach dem ABC vor.
Während des Lesens vergaß sie aber, was sie gewollt hatte, und
verlangte wieder mit Bohnen zu spielen.

		Eine besondere Freude wurde ihr einst, als der Lehrer selber,
der zu Stephan zu Besuch gekommen war, sie ihren Vers abhörte und
ihr ein Bildchen schenkte. Auch an dieser kindischen Freude nahm
Stephan harmlosen Antheil.

		Als im Frühling der große Zug der Auswanderer sich zur Abreise
anschickte, begann die alte Unruhe wieder in Stephan sich zu regen,
und als sie draußen, wo er Steine klopfte, an ihm vorüber fuhren,
sagte er bitter lächelnd zum Abschied:

		»Ich muß die Wege gut in Stand halten, damit ihr gut fort könnt;
aber es kommt mir auch vor, wie wenn ihr der Bahnschlitten wäret,
der durchbricht, daß ich besser nachkommen kann.«

		Der Herzog Lumbus lärmte und sang unaufhörlich bei der Wegfahrt;
er wollte Nichts von dem tiefen Herzeleid wissen, das jetzt so
Viele ergriff.

		Mit dem Herzog Lumbus hatte Stephan stets in einem
eigenthümlichen Verhältniß gestanden. Er ließ sich nie zur
Theilnahme an seinen Schmausereien verleiten; eine gewisse [bookmark: page493]Scheu vor
diesem Menschen lebte in ihm, und doch konnte Niemand ihm etwas
Böses nachsagen. Daß er einen guten Theil seines Geldes verthat,
ging sonst Niemand etwas an. War's vielleicht der Trotz, die
oberherrische Keckheit, mit der Herzog Lumbus die Welt anfaßte und
die Menschen behandelte wie Puppen, die er bald da, bald dort
aufstellte, und nach seiner Laune aufjauchzen und tanzen ließ, –
war's vielleicht dies, was Stephan von ihm entfernt hielt? In der
That dachte Stephan oft vor sich hin: so ein Mensch, der Geld hat,
sieht doch ganz anders in die Welt hinein; er ist überall daheim
und kann Alles kaufen und haben. Unsereins ist immer bang und
furchtsam, und meint, es käm' alle Augenblick Jemand ins Haus und
jagt' Einen fort.

		Als nun der Herzog Lumbus vorüberfuhr, sagte er zu Stephan: »Du,
Steinhammer, in Amerika kauf' ich mir ein Herzogthum und heiß es
Lumbia, und wenn du kommst, schenk' ich dir hundert Morgen
Ackers.«

		Stephan antwortete nicht.

		In den ersten Tagen nach Abgang des Zuges war's im ganzen Dorfe,
als ob überall eine Lücke wäre; da fehlten die von jeher gewohnten
Menschen, und Jedes meinte, man werde ihrer nie vergessen. Aber wie
das so geht. Wenn ein Mensch oder eine Gemeinschaft in den Strom
des Lebens versinkt und dem Auge entschwindet: es ist doch nur wie
ein Stein, der ins Wasser fällt; anfangs öffnet er den Strom und
bricht ihn, dann zieht er nur noch verschwimmende Ringe, bis
endlich die Welle wieder gleichmäßig fortfließt.

		Als die Wanderer fortzogen, beriethen sich die jungen [bookmark: page494]Schwalben
noch mit heimlichem Zwitschern, auf den Weiden am Bache ruhend, wo
sie ihre Nester anheften sollten; sie flogen dann auf und
umkreisten manche Dachfirste, und besprachen in der Luft ihren
Bauplan. Noch hatten sie ihre Nester nicht vollendet, als fast
Niemand im Dorf mehr daran dachte, daß auch von hier einst ein
Wanderzug von Brüdern sich entfernt, um in fernen Landen sich
anzubauen. Wo flatterten sie jetzt umher?

		Nur Stephan und der Lehrer sprachen oft von den Entfernten, und
geleiteten sie mit ihren Gedanken bis über das Meer.

		III.

		Der Herbst war wiederum da. Ein munteres Mädchen hatte die
Familie Stephans vermehrt, aber ein Freund war ihm entzogen: der
Lehrer war verhaftet. Er hatte einen Brief von seinem mit
ausgewanderten Bruder erhalten, worin das traurige Loos der
Auswanderer mit grellen Farben geschildert war. Sie hatten
wochenlang auf die Ueberfahrt harren müssen, und nirgends Hülfe
gefunden; die Ueberfahrtsverträge wurden von den Schiffsrhedern
wortbrüchig aufgelöst, und nirgends fanden die Verlassenen einen
Beistand, der ihrer Klage Nachdruck gegeben hätte. Dazu kam, daß
Viele in die Hände von Betrügern und Seelenverkäufern fielen, und
sich aus Mangel an Geld und an Fürsorge nach den ungesundesten
englischen und französischen Colonien übersiedeln ließen, wo sie
nach wenigen Jahren einem gewissen Tode entgegen gingen. In dem
Briefe des Bruders hieß es: [bookmark: page495]

		»O wir Deutschen! Wißt ihr's, ihr seid Deutsche! Wenn ihr hinaus
kommt über die bunten Grenzpfähle der landesväterlichen Obhut, da
merkt ihr's, was ihr in der Welt geltet und wie überall Wächter
eures Heils aufgestellt sind. Wir bezahlen von unsern Steuern die
Gesandten in allen Residenzen der Welt, damit sie Kurierpferde
keuchen machen, und berichten welche Feste gefeiert wurden, welche
hohe Niederkunft stattgefunden hat – die Unterthanen aber, welche
die Steuern bezahlen, bedürfen keines Schutzes in fremden Landen.
Mögen sie zu Grunde gehen, das Gespött der Welt sein und höchstens
ihr Mitleid erregen – was liegt daran? Wenn ein Bekannter von uns
gestorben ist oder ein Kunde, der uns mit ernähren half, so geben
wir ihm das Geleite bis zur Ruhestätte im Grabe; die Unterthanen
aber, die bis jetzt lebendige Glieder des Staates waren, und die
größtentheils aus Noth und Furcht vor der zukünftigen Noth
auswandern – sie gehen die staatliche Fürsorge nichts mehr an. Nur
so lange ihr Steuern bezahlt, nimmt man euch in Obhut, bezahlt ihr
keine Steuern mehr, könnt ihr zum Teufel gehen.«

		Gerade um vor fahrlässiger Auswanderung zu warnen, hatte der
Lehrer mehrere Abschriften von dem Briefe nehmen und auf diese
Weise verbreiten lassen, weil die Erlaubniß zum Druck in einem
öffentlichen Blatte von der Polizei versagt worden war. Darum war
nun der Lehrer verhaftet.

		Stephan stand eines Sonntagmorgens an den Pfosten der Hausthür
gelehnt und sah ruhig den Schwalben zu, die pfeilschnell durch die
Luft schossen. Der Gedanke an die Auswanderung, der stets in ihm
schlummerte, erwachte leise wieder; [bookmark: page496]er dachte, daß auch die Schwalben
hier auswandern wollten, und nun keine Ruhe mehr hätten, da sie
Frost und Hunger leiden müßten. Sie konnten frei ziehen, denn die
Thiere haben nur für sich zu sorgen, und für ihre Jungen blos so
lange sie noch klein sind; Eltern kennen sie nicht.

		Das war doch noch ein Ueberrest von den alten bösen Gedanken;
aber Stephan war's, als hätte ein anderer Mensch und nicht er
selbst diese ehedem in sich gehegt.

		Da erscholl es plötzlich von allen Seiten: »Der Herzog Lumbus
ist wieder da! der Herzog Lumbus ist wieder da!«

		Ein Mensch in zerfetzten Kleidern rannte durch die Gassen dem
Kirchhofe zu und schrie mit schäumendem Munde: »Mein Weib, mein
Weib gebt mir! Wo ist sie? Ist sie nicht da? Wo ist sie? Schlagt
mich todt.«

		Es läutete zur Kirche und er schrie:

		»Wird sie jetzt begraben? Wer hat sie umgebracht? Wer sagt, daß
ich's bin? – Ja, ich bin's! Ich, ich. Schlagt ihn todt!«

		Die Kirchgänger umstanden den Rasenden, der sich immer auf die
Brust schlug, daß es laut dröhnte, und dabei schrie:

		»Seht ihr, auf der Strickleiter im Schiff, da ist sie hoch oben
gestanden, und ihre Schürze hat in der Luft geflattert; ich kann
nicht hinauf aufs Schiff, ich kann sie nicht hinabstürzen ... Von
der Leiter in der Scheune hab' ich sie hinabgestürzt, und habe drei
Tage im Heu gesteckt – Meint ihr, ich sei fortgewesen? Ich war
nicht fort, ich bin nicht fort, ich bin da! ...«

		Er sank in heftigen Zuckungen zusammen, und Stephan [bookmark: page497]war der
Erste, der zitternd, aber doch voll Kraft, den vom Fieber
Ergriffenen anfaßte, um ihn in das nächste Haus zu tragen. Es war
ihm als trüge er sich selbst, seinen Doppelgänger, so dahin.

		Hier hatte Einer vollbracht, was er nur gewollt hatte. Mit
zärtlicher Sorgfalt bemühte er sich um den Rasenden; und als dieser
endlich zur Ruhe und Besinnung gelangte, schnitten ihm seine Worte
tief in die Seele; denn er sagte:

		»Stephan, du bist gut; ich danke dir, du bist immer gut
gewesen.

		Zu Hause sah Stephan die Großmutter immer mit einem Blick voll
Dank an. Sie hatte er einst als Grundursache seines Zurückbleibens
in Noth angesehen, und nun war sie ihm zum Schutze vor viel
gräßlicherem Elend geworden.

		Nach wenigen Tagen wurde der Lehrer wiederum frei; aber er
erkannte nun aufs Neue, daß seine kärgliche Stellung untergraben
sei, und auch er beschloß gemeinsam mit Stephan auszuwandern.

		Stephan aber sollte noch vorher eine schwere Buße und Sühne
erleiden für das böse Sinnen, das früher in seinem Herzen
aufgeschossen war.

		Eines Tages schlug er auf dem Speicher losgewordene Bretter
fest. Ehedem hatte er unbekümmert das Unordentliche und Zerfallende
mit ansehen können: ein Dachladen konnte sich kaum noch mühselig in
einer Angel halten, man konnte hundertmal über die lockeren Bretter
stolpern – jetzt aber schlug er da und dort Alles fest, er wollte
auch sein Haus sauber und geordnet zusammenhalten, seitdem er
begonnen hatte sich [bookmark: page498]selber in seinem Denken und Thun fest
zusammen zu nehmen. Die Großmutter saß auf den Stufen der Treppe,
die zum Speicher führte, und spielte mit der Katze. Plötzlich ward
ein durchdringender Schrei vernehmbar, die Großmutter stürzte
jählings herab. Stephan eilte herbei, und stand oben an der Treppe
mit dem Hammer. Mehrere Nachbarn waren herzugeeilt, sie umstanden
die Herabgestürzte, die in schwerem Röcheln auf der Steinplatte
lag.

		Todtenbleich starrte Stephan auf die Leblose: da war nun
endlich, was er ehedem verborgen in der Seele so oft gewünscht
hatte. Ein tiefer Schreck ergriff ihn, als hätte sein Wünschen das
vollführt. Er wollte die Anwesenden entfernen und rannte wie von
Sinnen umher, er wußte nicht, was er thun sollte. Da kam der
Landjäger, und Stephan mußte mit in das Verhör.

		Was er tief im geheimsten Winkel seiner Seele verborgen und
ausgekämpft hatte, was er glaubte, daß nie eine sterbliche Seele
ahnen könne – es lag so im Sinne Aller, daß man alsbald eine
Anklage darauf stützte.

		Denn er war beschuldigt: die Großmutter mit dem Hammer
herabgestürzt und getödtet zu haben.

		Der von Gewissensbissen heimgetriebene Herzog Lumbus, der sich
freiwillig der Todesstrafe ausgeliefert, hatte solchem Verdacht in
den Herzen der Nachbarn leicht Raum gegeben.

		Und doch hätten sie bedenken sollen, daß gerade dieses
grausenhafte Ereigniß Jeden abschrecken mußte von einem solchen
Verbrechen.

		Wie empfand jetzt Stephan aufs Neue all' den Schauder seiner
früheren Mordgedanken. Da lagen sie nun offen vor [bookmark: page499]den Augen des
Richters, als fluchwürdige vollendete That. Er konnte und wollte
nicht läugnen, was ehedem seine Seele belastet hatte; mußte aber
das nicht seine Schuld als offenkundig und erwiesen darstellen?

		Margret, entschlossen wie sie war, hatte ihren Mann, als er von
dem Landjäger abgeführt wurde, nur mit einem großen Blicke
angesehen; dann griff sie rasch zu, und unterließ keinen
Belebungsversuch an ihrer Mutter. Glücklicherweise gewann die Alte
die Sprache wieder, und jetzt, wie das so oft geschieht, in der
Stunde vor dem Tode, erlangte sie die volle Kraft des Geistes und
erzählte, daß sie habe die Katze haschen wollen, von ihr aber
hinabgerissen und auf den Boden gestürzt sei. Noch am nämlichen
Abend, ehe sie verschied, ward Stephan freigelassen.

		Als die Großmutter begraben wurde, stand er weinend an der
offenen Grube: es waren die letzten Thränen, die er auf heimischem
Boden weinte; denn mit unerschütterlicher Ruhe bereitete und
vollführte er seine Auswanderung. Er war stark geworden im Kampfe
mit sich und der Welt.

		Er war aus der schwersten Versuchung errettet worden, hatte in
harten Prüfungen sich selbst und die Seinigen kennen gelernt, und
war nun einzig mit sich und den Seinigen. Mit verjüngtem Muth
konnte er dem neuen Leben entgegen steuern.

		Der Lehrer und Stephan hatten nun noch ein neues Band, das sie
vereinigte: sie hatten nun auch noch das vaterländische Gefängniß
kennen gelernt. Stephan hatte den Auswanderungsplan fort und fort
in sich getragen, aber nur ähnlich wie er an jenem Abend, da wir
ihn zuerst kennen lernten, [bookmark: page500]aß, weil er sich's einmal vorgenommen
hatte, und ohne etwas davon zu schmecken; jetzt kam ein neues
Reizmittel hinzu, er hatte eine öffentliche Buße erfahren für einen
Kampf in seinem Herzen.

		Stephan und der Lehrer mit ihren beiderseitigen Familien
gehörten zu den Ersten, die, von dem rasch gegründeten
Schutzvereine für Auswanderer unterstützt, nach Amerika
auswanderten.

		Von der Heimath bis zu ihrem Bestimmungsorte wurden sie aus
einer guten Hand in die andere gegeben, und oft gedenken sie
stillsegnend derer, die ohne Eigennutz, aus reiner Menschenliebe,
ihnen den traurigen Weg der Auswanderung ebneten.

		Das jüngste Kind Stephans, welches den Namen der Großmutter
trägt, lernte in der That erst auf amerikanischem Boden laufen, und
er liebt es, das Kind Großmutter zu nennen und dabei der
Verstorbenen zu gedenken.

		Neuer deutscher Briefsteller.

		Brief des schwäbischen Bäckergesellen Anton
Händle

aus Berlin, im Juni 1847.

		... Und jetzt freut's mich erst rechtschaffen, lieber Bruder,
daß ich hierher gekommen und noch da bin; ich hab' das Schönste und
auch das Traurigste mit erlebt. Hab' ich dir's aber nicht schon vor
zwei Jahren gesagt: hier in Berlin summt's und surrt's wie in einem
Bienenstock, der stoßen will? [bookmark: page501]Jetzt haben sie den jungen Bienenstock
drinnen im weißen Saal im Schloß; es ist ein Beobachtungsstock wie
der Pfarrer daheim einen hat, es ist nur eine Haube von
Strohgeflecht darüber gestülpt, drinnen aber ist er von
durchsichtigem geschliffenen Glas, daß man sehen kann, was das Volk
macht und treibt. – Nicht wahr, ich könnt' mich für einen Propheten
ausgeben, weil ich's vorher gesagt hab'? Es ist aber nichts mit dem
Prophezeien. Wenn man die Augen und das Herz weit aufmacht und
merkt, was Alle denken und wollen, da kann man leicht sagen, was
kommen muß: denn was Alle denken und wollen, das muß kommen, bieg's
oder brech's.

		Ja lieber Bruder, da fällt' mir ein, daß du meinen Brief dem
Gevattersmann übergeben hast, und der hat ihn vor aller Welt
drucken lassen. Anfangs bin ich blitzmäßig erschrocken und hernach
hat mich's gewurmt, und ich hab' mich geschämt wieder unter meine
Kameraden zu gehen, weil die jetzt Alle wissen, was ich denk' und
wie mir's um's Herz ist. Es war mir, wie wenn ich nicht mehr bei
mir selber daheim wär', wie wenn jetzt alle Leut' bei mir aus- und
eingingen und ich bin gar nicht mehr allein. Ich hab' mich aber
wieder besonnen und will's festhalten: was liegt daran, wenn sie
dich jetzt auch ein bisle ausspötteln? In fünfzig, sechzig Jahren
ist nichts mehr von dir da und da ist's All eins; wenn du nur ein
ehrlicher Kerl gewesen bist. Wenn man gradaus, aufrichtig und wahr
ist, kann man vergnügt sein, sei man allein oder unter Menschen;
alles Andere ist nichts.

		Wenn ich's aber doch nur vorher gewußt hätte, daß alle [bookmark: page502]meine Worte
in die weite Welt kommen, ich meine ich hätte Manches besser oder
doch ordentlicher gesagt. So ist mir's aber auch vorigen Winter
gegangen: da hab' ich mich im Gesellen-Verein hinaufgestellt und
hab' den Preußen gesagt, wie es nicht wahr sei, daß wir daheim
einen Haß und Zorn auf sie hätten; die Backen haben mir gebrannt,
und es war mir wie wenn der Athem der Zuhörer mir wie warme
Sonnenstrahlen ins Herz fließe. Wie ich hernach heruntergestiegen
bin und Alles hat gejubelt und hat mir die Hand gedrückt und der
schwarzbärtige Kamerad aus Danzig hat mir einen Kuß gegeben, da ist
mir's bei alledem doch gewesen, als wenn ich mein Sach' nicht recht
gesagt hätt'; ich wäre gern noch einmal hinauf, aber ich hab's fein
bleiben lassen. Draußen ist das Wort und das holt man mit zehn
Gäul' nicht mehr ein.

		So ist mir's auch mit dem Brief gegangen. Da und dort möchte ich
gern noch Manches zusetzen; aber wer kümmert sich um den
vorjährigen Schnee, wenn die Sommersonne da ist? Und jetzt redet
man nichts mehr von alten Sachen, da gilt nichts mehr vor der
einzigen großen.

		So geht's, jetzt bin ich schon so keck, daß ich dir einen Brief
schreibe, von dem ich weiß, daß der Gevattersmann davon drucken
läßt. Ja, sag's ihm nur, er soll's von Haus zu Haus verkünden, daß
wir Deutsche erst jetzt recht anfangen tapfer und tüchtig zu
werden, und daß die Preußen vorne dran stehen.

		Und wie ich jetzt so in die Welt hinaus rede, da ist mir's, wie
wenn mir alle Menschen denken helfen und ich weiß nicht mehr wer
ich bin und Alles ist bei mir. [bookmark: page503]

		Freilich will mir das Herz klopfen, weil ich jetzt zu Allen
rede, die deutsch lesen können; aber ich denk' wieder: hat ja der
König geredet, was ihm in den Sinn gekommen ist, und hat's nachher
noch Wort für Wort drucken lassen, und reden ja die Abgeordneten
frei von der Leber weg – nun so meinetwegen, so darf ich's auch und
brauch' mich nicht zu schämen und zu fürchten. Kommt auch etwas
krumm heraus, es geht nicht Alles gerad' auf der Welt. Die
Oeffentlichkeit ist die Hauptsach', und das ist auch das Beste an
der preußischen Verfassung. Hapert's auch sonst noch an allen Ecken
und Enden, es muß besser werden. Mir ist's jetzt, als müßte jeder
Deutsche seine beiden Herzkammern zu öffentlichen Kammern machen
und es drin landtagen lassen.

		So ist's, lieber Bruder! Ich meine aber damit nicht bloß dich,
mit dem ich Einen Vater und Eine Mutter habe, nein, ich meine dich,
lieber Bruder, der du ein deutsches Herz im Leib hast.

		Du erinnerst dich noch an meinen früheren Brief, daß ich mir
unsere würtembergische Verfassung angeschafft und eifrig darin
gelesen habe. Jetzt bin ich auch noch mit mehreren Landsleuten, mit
Studirenden hier bekannt worden, und wir sind gut Freund, und die
haben mit mir und noch andern die Geschichte unserer Verfassung
gelesen, und alle die Händel, die gewesen sind, bis ein richtiger
Vertrag zu Stande gekommen ist. Wie nun die hiesige Verfassung oder
wie man's hier heißt: das Patent herausgekommen ist, da waren wir
alle fuchsteufelswild; wir haben's als eine Beleidigung und als
einen Spott angesehen. Das macht sich aber jetzt anders, [bookmark: page504]seitdem die
Oeffentlichkeit da ist und die Landstände keinen Heller Geld geben,
bis sie ihr Recht haben,

		Ich habe schon bei unterschiedlichen Meistern gearbeitet. Da war
besonders ein wunderlicher Heiliger, der hat uns, wie wir bei ihm
angetreten sind, eine meisterlich fromme Rede gehalten, wie er's
haben will, wie Alles nach seinem Sinn gehen muß, wie er kein
Haarbreit davon nachlassen will, weil er früher selber das Geschäft
allein gemacht hat; hernach war er aber doch müd' vom Marktlaufen
u. s. w., und hat sich schlafen gelegt und da haben wir Gesellen
Mehl eingethan, gefeuert und gebacken, wie's recht gewesen ist, und
wie das Brod fertig war, hat er's nicht mehr zu Mehl machen
können.

		Bruderherz! Es ist doch prächtig, was es für Männer in der Welt
giebt, so Kernmenschen durch und durch, und vielleicht giebt's noch
mehr und man weiß nur nichts von ihnen. Das macht einem die Augen
hell, wenn man so in das Gewusel und Getreibe hineinsieht.

		Ich sag's und bleibe dabei: wer einen rechtschaffenen Menschen
gern hat, in dem steckt selbst so Einer, wenn er ihn auch nicht so
herauslassen kann, und er hilft ihm durch das Gernhaben und will
auch so werden. Ich bin jetzt viel zufriedener, weil ich wieder
neue Menschen habe, die ich so grundmäßig gern haben kann.

		Ja, und das freut mich noch überaus: wenn nun so ein Einziger
glauben will, er habe allein allen Verstand gefressen, oder die
studirten Beamten meinen, nur sie wüßten wo Bartel den Most holt,
da kann man ihnen sagen: denkt an Den und Den, da drin im weißen
Saal, und so giebt's noch tapfere [bookmark: page505]Männer überall in Deutschland. Da
ruft Einem eine Stimme von innen zu: »Frisch auf« oder »Gut Heil«
wie man jetzt sagt.

		Sie haben dir hier ein Wahlgesetz zum Davonlaufen: da muß einer
zehn Jahre Grundbesitz haben, da gieb'ts noch besondere Stände, von
denen man sonst nichts mehr weiß: vielerlei Sorten von Adel, Bürger
und Bauern. Darum eben haben wir gezittert, es könnte schief gehen.
– Es freut Einen, wenn's besser geht, als man geglaubt hat, es
kommt selten vor.

		Ich weiß nicht, ich habe jetzt gar keinen Schlaf mehr, seitdem
der Landtag hier ist. Sonst hab' ich mich in aller Gemüthsruhe zu
Mittag niedergelegt und dann – gut Nacht Berlin! Jetzt schlafe ich
viel weniger, und es freut mich daß wir das Brod dahin liefern, wo
die Freisinnigen essen, und ich möchte ihnen allemal ein »gesegn'
es Gott« hineinkneten und hineinsalzen.

		Die Zeitung kostet mich jetzt viel Zeit, und ich kann sie doch
nicht ganz lesen. Wenn man nur auch so zuhören könnte, wie bei uns
daheim. Froh bin ich manchmal, daß ich nicht Abgeordneter bin. Mir
wär's katzenmäuslesangst, wenn ich über etwas abstimmen müßte, was
ich doch nicht so recht versteh'. Laß es aber nur einmal 15-20
Jahre überall in Deutschland landtagen, da wird man viel lernen man
weiß nicht wie: das ist die beste Schule.

		Einen hitzigen Zorn krieg' ich allemal auf den Mann, der immer
schreit: wir wollen machen, daß wir heimkommen; und da giebt es
auch noch viele Tölpel, die schreien: der Landtag kostet Geld. Man
darf wohl jedes Jahr ein paar Monate den Staat in die Cur nehmen,
an dem so viel Angestellte [bookmark: page506]immerfort herumdoctern. Und was kosten denn
die? und wie viel Millionen kostet das Soldäterles?

		Noch eins verdrießt mich, wenn sich jetzt hier Manche so auf den
hohen Gaul setzen und sagen: seht ihr's, das Landtagen in den
kleinen Ländern bei euch, das war doch nur den Mäusen gepfiffen.
Nein und noch einmal nein, ohne uns wären die Preußen nicht so
weit, wie sie sind. Was können die Schwaben, Sachsen, Hessen und
Bayern dafür, daß sie in einem kleinen Lande sind und nicht
durchführen können, wie sie möchten? Hoch in Ehren muß man sie
halten. – Wie herrlich wär's, wenn sie einmal Alle bei einander
sitzen könnten in Einer deutschen Kammer!

		Ich kenne meine Leute hier oft gar nicht mehr, die sind dir wie
ausgewechselt. Das war dir ein Jammer und ein Elend, wie so Viele
nicht gewußt haben, wo aus und ein.

		Besonders gekränkt hat's mich, daß so Viele, die ich gern haben
muß, gesagt haben: was Verfassung? Was landständische Freiheit und
Recht? Brod, Brod müssen die Menschen haben; alles Andere ist nicht
mehr werth als ein ausgerissener Knopf. Ich habe ihnen Recht geben
müssen, und doch hat mich's gewurmt: denn die Ehre und Freiheit ist
doch auch was. Aber wahr bleibt's, zuerst muß man zu leben haben.
Jetzt aber hat sich's beim Landtag bewiesen, daß ohne die Mithülfe
Aller dem Elend nicht beizukommen ist; zu diesem Loch muß die Sache
hinaus. In Allem muß das Land das Recht haben für sich selber zu
sorgen. Die Bürger müssen durch ihre Abgeordneten Alles einrichten,
da sind sie dann bei einander und müssen auf Alles Acht haben. Wie
will man's denn anders [bookmark: page507]machen? Die Einkommensteuer, die sie
ungeschickter Weise nicht eingeführt haben, das wird der Anfang
sein, die Armen zu erleichtern. Und dann muß erst aufs Neue
geholfen werden.

		Ja, lieber Bruder, gerade weil ich jetzt so glücklich bin – ich
will dir ein andermal schreiben warum, und der Gevattersmann darf's
nicht ausplaudern – gerade darum schneidet mir die Noth der
Menschen tief in die Seele. Ich schäme mich oft, wenn ich satt und
vergnügt bin, wie wenn ich's gestohlen hätte.

		Ich habe hier den Hungeraufruhr mitgemacht ...

		Ich habe gar nicht gewußt, daß es so jämmerlich klingt, wenn
man: Brod, Brod! ruft, und das klagende Gethue der Weiber und der
Kinder, es will mir gar nicht aus dem Sinn. Unsere Bäckerei ist
verschont geblieben, aber gerade um die Ecke sind Zwei
ausgeplündert worden. Wie wir nun den Abend Alles fest geschlossen
haben, wie wir so in der Stube beisammen sitzen und draußen von
ferne tobt's wie das wilde Heer: da waren wir Alle stumm, als wenn
uns ein böser Geist die Kehle zuschnürte. Der Meister hat, die
Hände auf dem Rücken, am Fenster gestanden, und die älteste Tochter
hat bei der kleinsten Schwester gesessen und bitterlich
geschluchzt, und mir ist's gewesen, wie wenn mir alle Gedanken aus
dem Kopf genommen wären. Wie jetzt die Meisterstochter laut
aufweint, da bin ich dir aufgesprungen, wie aus dem Schlaf geweckt:
ich habe fortgewollt, helfen, ich weiß nicht was, ich weiß nicht
wie. Sie haben mich gehalten, Alle, und Keins hat ein Wort geredet.
So müssen Geister stumm mit einander ringen. Jetzt hab' ich wieder
auf meinem Stuhl gesessen und [bookmark: page508]alle meine Glieder waren mir wie
zerschlagen, und ich habe eben auch laut aufheulen müssen. Ich
schäme mich nicht und gestehe es offen. Wie tief im Elend müssen
die Menschen da draußen stecken, daß sie's so weit treiben! Es ist
gewiß auch viel lärmsüchtiges Gesindel darunter; aber wie viele
Hunderte sind bisher bloß arm gewesen, sie bleiben arm, und werden
jetzt noch – Verbrecher. Das brennt sich ein, unauslöschlich für
das ganze Leben. So lange ringen und kämpfen, und um eine einzige
That auf ewig gebrandmarkt werden: das ist schrecklich! In dieser
Minute habe ich die Qualen der Kerkerjahre mit all den
Unglücklichen durchgemacht. Aber ich sage dir's, in dieser Stunde
bin ich ein anderer Mensch geworden, ich gönne mir nichts mehr,
ohne daß ich an Andere denke und ihnen helfe so viel ich kann; und
mein Glück kommt auch erst neu von dieser Stunde. – Das gehört aber
auf ein ander Blatt. Kannst du dir aber denken, wie zwei Menschen
sich mitten im Elend erst recht finden und kennen lernen? Gerade
wie wir so überselig geworden sind und das Höchste bekommen haben,
gerade da haben wir erst recht eingesehen, wie wir für das
Vaterland und die Menschheit zu wirken haben.

		Ich habe das Letzte da eben durchgelesen und will's wieder
ausstreichen, ich lass' es aber doch stehen.

		Mein Meister war bisher auch immer mildthätig, aber wie ich
meine, hat er es jetzt doch noch besser eingerichtet. Er verzettelt
seine Gaben nicht mehr, er hat sich eine dürftige Familie
ausgesucht, und diese versorgt er echt menschenfreundlich mit
Arbeit und Brod, und ich und noch Jemand haben auch unsern Anhang.
Das, meine ich, wäre das Beste, [bookmark: page509]wenn man seine Gaben nicht so
hinausschmeißt und weiter nicht dran denkt, wo sie hinfallen. Es
wäre besser, wenn Jeder, der's vermag, außer seinen armen
Verwandten, denen er beistehen muß, sich, wie man sagt, wildfremde
Menschen aufsuchte, und ihr ganzes Leben nach Kräften ordnete und
an der Hand hielte; kommt dann noch die großartige Fürsorge der
Gemeinde und des Staats hinzu; dann will ich einmal sehen, ob es
nicht anders wird.

		Ja, Bruder, das vergangene Jahr war ein großes Lehrjahr in jeder
Weise.

		Ich bin jetzt drauf und dran ein Preuße zu werden und will mich
als Meister setzen. Es wird mir zwar schwer, daß ich ein Preuße
heißen soll: aber das Wort Preußen ist ja auch nicht ewig.

		Ich spür's schon, daß ich fast auch so etwas von dem
Großstaaten-Stolze kriege, aber Preußen steht jetzt einmal vorn
dran. Brauchst dich nicht zu ängstigen, daß ich Landstand werde;
ich komme nicht hoch genug in die Steuer, und wenn ich mir auch ein
Gütchen kaufen könnte, müßte ich doch noch warten auf den
zehnjährigen Grundbesitz, bis ich graue Haare habe.

		Bruder, gestern war ich draußen im freien Feld; der beste Freund
kann's der hiesigen Gegend nicht nachsagen, daß sie schön sei, aber
es war doch schön. Die Felder stehen alle im reichsten Segen, und
im Herzen habe ich gejauchzt und eine Stimme in mir hat gerufen:
das Korn blüht! Noch ist es grün, aber die freie Sonne zeitigt's
zur vollen Sättigung für Alle, die da hungern. Und da ist mir der
Landtag eingefallen, [bookmark: page510]da hab' ich gedacht: das Korn blüht auch
dort! Dort ist die wogende Saat; noch ist sie grün, aber sie wird
und muß reif werden, und wir wollen auch das Unsrige thun: du mußt
sie schneiden und dreschen und der andere Bruder muß sie mahlen und
ich will sie verbacken. Dein getreuer Bruder

		Anton Händle.

		Nachschrift.

Ende Juni.

		Ein Hagelwetter hat in die grüne Saat geschlagen, die vollen
Aehren liegen nieder und wollen ersticken. Der Landtag ist aus, und
nicht einmal das, daß er zur bestimmten Zeit wiederkehren darf, ist
bewilligt worden. Jedes Jahr kommt Frühling und Sommer, das hat
Gott als festes Gesetz so in die Natur gelegt, und Er hat sich's
nicht vorbehalten, daß Er's machen will, wie's ihm einfällt. O!
Bruder, was wird nun geschehen, und was haben wir zu thun?

		Frag- und Antworttafel.

		Die Frage, mit welcher der vorstehende Brief schließt, das ist
jetzt eigentlich die einzige, die sich jeder deutsche Mann stellen
muß; wer weiß augenblicklich die rechte Antwort und wer darf sie
aussprechen, wenn er sie weiß? [bookmark: page511]

		Nachmärzliches,

		oder

drei Säcke und ein vierter und der ist der größte.

		Mit der Frage da oben schloß der Kalender, der zu Neujahr 1848
erschien, Jedermann weiß, was seitdem geschehen ist, wenn er sich
nicht mit Gewalt zwingen will, es zu vergessen oder zu verleugnen.
Die Frage da oben – die zuerst im Juni 1847 öffentlich gestellt
wurde – ist kein Prophetenstücklein. Damals folgte bald eine Zeit
in der man hoffen durfte, daß das lebendige Wort das geschriebene
ersetzen würde, und der Gevattersmann hat, so schwer es ihm auch
wurde, sein Theil davon angesprochen und ausgesprochen, und hier
stehe nun eine Geschichte, für die er Tausende zu Zeugen anrufen
könnte, die sie von ihm gehört als Warnungsruf, und die leider doch
zur Wahrheit geworden ist.

		Ich will euch – sprach damals der Gevattersmann – nicht in den
Sack hineinreden, und nur euch zeigen, welcherlei Säcke es gegeben
hat, und welcher noch alle übertrifft:

		Es gab eine Zeit, und sie war noch gestern, da hieß es: nur der
darf mitreden, nur der hat ein Recht in bürgerlichen [bookmark: page512]Angelegenheiten das Wort zu ergreifen, wer
studirt hat. Alle unstudirten Menschen haben nichts als
beschränkten Unterthanenverstand, haben keine Geltung, müssen
kuschen und sich gnädig regieren lassen. Das war die Zeit als da
herrschte: der gelehrte Schulsack.

		Es gab eine Zeit, und sie war noch gestern, da hieß es: nur der
hat ein Recht sich in die öffentlichen Angelegenheiten zu mischen,
seine Stimme abzugeben und eine Geltung zu behaupten, wer viel Geld
hat; und sei ein Anderer noch so weise und einsichtig, noch so sehr
mit seiner Thätigkeit betheiligt an dem öffentlichen Wohl und Wehe,
er darf nicht dreinreden, er ist rechtlos weil machtlos. Das war
die Zeit als da herrschte: der Geldsack.

		Und diese beiden Säcke stritten miteinander, und der eine suchte
den andern unterzukriegen bis auf den gestrigen Tag.

		Es ist eine Zeit, und sie ist heute, und da heißt es: wer etwas
gelernt hat, wer die Dinge zu beurtheilen weiß aus Vergangenheit
und Gegenwart, der gilt nun nichts mehr – eben weil er etwas
gelernt hat. Die Unwissenheit und Einfalt allein ist weise. Und
andererseits: wer etwas besitzt, wer durch Geld und Gut besonders
betheiligt ist beim allgemeinen Wohl, der darf jetzt nichts mehr
gelten – eben weil er Geld und Gut hat. Unwissenheit und
Besitzlosigkeit allein ist fortan berechtigt. Das ist die Zeit in
der da herrschen will – der Bettelsack.

		Wird er Einsicht annehmen und erkennen, daß Wissenschaft und
Reichthum wahlberechtigt sind in der Ordnung der [bookmark: page513]menschlichen Dinge?
Oder wird er im Uebermuthe gleich jenen Beiden allein herrschen
wollen? Wird er das? Nun –

		Es giebt eine Zeit, und sie ist morgen, und da kommt ein
Anderes, bewehrt mit Schwert und Kugel, und es wird alle drei
Streitenden einthun und sich allein gelten lassen, und das ist der
größte von allen Säcken: des Soldaten sein Schnappsack.

		Briefwechsel zweier Brüder.

		I.

		Hans an Ernst.

Harthausen am 20. April 1855.

		Lieber Bruder Ernst!

		Gestern, als ich von der Kirchweih in Hirlingen nach meinem Hof
heimritt, hab' ich deiner gedacht. Summt mir unterwegs ein lustiger
Walzer im Kopf, und die Musik ist doch schon lange fern und
verklungen, und die Musikanten liegen auf dem Ohr und schlafen
ihren Rausch aus. Ja, und da hab' ich dein gedacht. Der Marsch vom
achtundvierziger Jahre summt dir noch immer im Kopf, aber er ist
schon lang vorbei und abgespielt, und die Musikanten liegen auf dem
Ohr oder blasen Trübsal im Kerker und in der Fremde. Im
europäischen Concert geben nur noch ein paar Capellmeister den Tact
an mit dem Stock. Wie kannst du nur noch immer [bookmark: page514]glauben, es habe in
der Welt etwas zu bedeuten, was Der und Jener denkt, was du und ich
und mein Nachbar Hinz und mein Gevatter Michel wünschen und möchten
und hoffen; der Weltlauf fragt nichts darnach, die großen Herren
spielen jetzt das Stück Weltgeschichte, in das wir eingepfercht
sind, und ich meine oft: es ist gut so. Was die Menschen oben auf
der Höhe denken, das ist wichtig und entscheidend; was dem gemeinen
Soldaten unter der Pickelhaube sitzt, ist ganz gleichgültig: er muß
marschiren und pariren. Das hättet ihr ihm auch nicht ersparen
können. Der Generalstab besteht aus wenigen tüchtigen Führern, die
machen Alles und haben tausend und abertausend von Händen und
Füßen. Ihr Herren von der Feder solltet darauf ausgehen, auf die
Feldherren und ihre Schlachtenplane Einfluß zu gewinnen.

		Ich niese gerade, und das ist ein Zeichen daß ich die Wahrheit
schreibe. Ihr habt ein Sprüchwort wahr gemacht, das ich von meinem
Futterschneider gehört habe, und das heißt: der Fisch springt aus
der Pfanne und fällt in die Kohlen. Laß dich lieber braten, guter
Fisch, dann hat man doch etwas von dir. Mein Futterschneider ist
überhaupt ein großer Politiker und hat allerlei seltsame Gedanken.
Ich gebe dir's als Räthsel auf, damit deine Weisheit erforsche,
warum in der Regel die Futterschneider so eigenthümliche Menschen
sind; es steckt was dahinter.

		Jetzt will ich aber wieder auf die Landstraße fahren und dich
daran erinnern, was unser Vater selig im Jahr 1848 immer gesagt
hat: bei den Demokraten gefallen mir die Grundsätze, aber nicht die
Personen, und bei den Conservativen [bookmark: page515]gefallen mir die Personen, aber nicht
die Grundsätze; drum kann ich bei keiner Partei mitthun.

		Freilich sind jetzt diese Parteibenennungen nichts mehr als
ausgespielte Loose. Es kann Keines dem Andern Vorwürfe machen. Es
ist Eins, wenn der Krug zerbrochen, ob der Krug auf den Stein oder
der Stein auf den Krug gefallen ist.

		Die einzigen, die jetzt noch in Schriften und Versammlungen
wirklich an allen Ecken durchdringen, sind die Pietisten; und die
haben Mittel, die ihr nie haben könnt und dürft.

		Ihr mit eurer Volksliebe und eurer Volksbildung seid langmüthig
wie ein Leineweber, dem alle Minuten der Faden reißt; aber ich sage
dir: die große Masse, das da was ihr aufputzen möchtet wie eine
Puppe, ist nichts nutz, ist nicht werth, daß sich ein ehrlicher
Mensch darum einen Finger krumm macht. Ihr kriegt Gestank für Dank.
Wer recht auf ihnen herumtrampelt, der ist ihnen am liebsten, vor
dem haben sie den meisten Respect. Versuch's nur einmal, geh hinaus
und zeig' dein gutes Herz, und sie lachen dich hinterrücks aus. Sei
noch so hülfreich und ohne Stolz, laß Einen kommen mit dem
kleinsten Titel, und er gilt mehr als du mit aller deiner
Menschenliebe. Wer vor den Menschen Respect hat, vor dem haben sie
keinen. Das steht bombenfest, wie unser Förster sagt.

		Ihr wollt der großen Masse Einsicht geben, aber sie will sie
nicht und braucht sie eigentlich auch nicht. Nicht alle Menschen
die auf die Uhr sehen, brauchen zu wissen wie eine Uhr beschaffen
ist, wie das Räderwerk ineinander lauft. Die Hauptsache ist: daß
man wisse, welche Stunde es ist und mit der Zeit auf dem Fleck
bereit sei. [bookmark: page516]

		Ihr wollt alle Menschen in Uhrmacher verwandeln.

		Es ist gut, daß du meinem Brief nicht davon laufen kannst; du
mußt auch einmal eine Predigt hören, du und Alle mit dir. Ihr seid
Nichts als der Trumpf-Unter; Trumpf-Sau sticht Alle. Ihr wollt das
Volk belehren, und ihr wißt nicht, daß das Volk gar nicht belehrt
sein will; es geht an euch vorüber und sieht und hört euch nicht,
und wenn auch, so lacht es euch nur aus, und denkt bei sich: »der
dumme Kerl! könnte auch seine Lunge sparen.« Höchstenfalls denkt
Einer oder der Andere: »der Mensch dauert mich, daß er sich
fruchtlos in Ungelegenheiten bringt.« – Ihr wollt den Leuten
Brillen aufsetzen, aber sie wollen Nichts als essen und trinken und
viel essen und noch mehr trinken, und dazu, denken sie, braucht man
keine Brille. Du guckst ja auch immer mit deinen vier Augen übers
Glas weg, wenn du einen guten Zug thust. Und mit einem Wort, laß
dir etwas ins Ohr sagen: Volk! Volk! der Gedanke Volk ist Nichts
als ein Aberglaube, ein neuer Götze, den ihr euch gemacht habt. Es
giebt gar kein Volk, es giebt nur dumme und gescheidte Menschen.
Und damit Punctum. Drum glaub' mir, du vergrämst dir mit deiner
Weltverbesserung unnütz dein Leben. Laß dir von unserer Mutter ihr
Sprüchwort sagen: Ein Narr wirft einen Stein schneller in einen
Brunnen, als ihn zehn Weise wieder herauskriegen. Merk' dir das,
und du hast alle Vernunft in Einem Wurf. Du willst in einzelnen
Pfennigen einbringen, was in Millionen zum Fenster hinausgeschüttet
wird? Du willst den Leuten da und dort einen guten Grundsatz
einpflanzen, einen Gedanken aufhellen, willst aus deiner gedruckten
Baumschule [bookmark: page517]ein Stämmchen setzen, und ein Gärtchen am
Haus und am Weg anlegen und – schau einmal um: der große
Staatssturm reißt in einer Stunde ganze Wälder von tausendjährigen
Moraleichen zusammen und eure singenden Gefühlsnester mit.

		Quacksalbern und Medikastern ist verboten, aber an einem ganzen
Volk herumquacksalbern, das erlaubt sich Jeder; aber meine Bauern
schütten in der Regel die Medicin zum Fenster hinaus, und reden dem
Doctor vor, sie hätten sie eingenommen.

		Sieh dich um, wie man dem Volke den letzten guten Saft durch
Brechmittel aus dem Beutel, aus dem Magen und aus der Seele
herausholt, und – glaubst du, daß ihr mit euren kleinen
Hausmittelchen helfen könnet? Alle eure Hausmittel sind nichts
nutz, und die Kanzleiheiligen haben Recht, wenn sie das Volk so
kurz anbinden, daß es sich zuletzt nicht mehr anders helfen kann,
als es muß Streusand fressen und Tinte saufen; ist auch kein' üble
Nahrung wenn man's nur gewohnt, und wer nicht dabei draufgeht,
wird's schon vertragen lernen.

		Die Chinesen, über die man so viel gelacht hat, sind doch die
einzig natürlichen und offenherzigen Staatsweisen. Ich hab' einmal
gelesen, daß dort von Regierungswegen bestimmt ist, genau wie viel
Loth Speise jeder Mensch jeden Tag zu sich nehmen darf. Der
Hausvater muß bei Prügelstrafe Jedem sein Zukömmliches zuwägen, und
dazu hat er eine Waage, die jeden Monat von dem Beamten geprobt und
frisch gestempelt wird. Aller Ueberschuß gehört dem Herrscher. Nun
sage: ist das nicht das eigentliche Paradies, das die Herren
Communisten sich herbeiwünschten? Könnten sie das nicht viel
einfacher [bookmark: page518]von einem despotischen Staat haben? Weißt
du keinen Cameralisten, der die Welt mit geaichten Magen und
gestempelten Löffeln beglücken könnte?

		So lange ihr das nicht habt, könnt ihr der Welt nicht
helfen.

		Was ist denn eure Hoffnung und Vertröstung? In Frankfurt am Main
haben sie ein Sprüchwort: es gewinnt Jeder einmal das große Loos,
aber es erlebt's nur nicht Jeder. Nach der Berechnung muß jedes
Loos einmal in so und so viel hundert Jahren den großen Treffer
machen, aber Bruderherz! kannst du darauf warten und willst du dein
blinkendes baar Geld, heißt das, deine hellen, gemessenen
Lebenstage dafür einsetzen? Mein alter Futterschneider hat vorletzt
ein altes Lied gesungen, das paßt ganz auf euch, ich kann dir den
Text schicken, wenn du willst, aber der Inhalt ist unverändert
so:

		»Mutter, Mutter, es hungert mich,

Gieb mir Brod, sonst stirb ich.«

»Warte nur, mein liebes Kind.

Morgen wollen wir säen.«

		Als es nun gesäet war, kommt der Trost: morgen wollen wir
schneiden. Nach dem Schneiden: morgen wollen wir dreschen. Nach dem
Dreschen: morgen wollen wir mahlen. Und als es nun gemahlen war:
morgen wollen wir backen.

		»Als es nun gebacken war,

Das Kind lag auf der Todtenbahr!« [bookmark: page519]

		Die Gegenwart ist das hungernde Kind, und ihr vertröstet's immer
weiter hinaus bis es stirbt. Der Welt kannst du nicht helfen, aber
dir selbst; laß dein eigenes Verlangen nach Lebensglück nicht
Hungers sterben. Jeder ist zuerst für sich auf der Welt, und es
giebt ihm Keiner was heraus, wenn er seine Tage verspielt oder
meinetwegen vergrämt hat, denn das ist Eins. Willst du was für
Andre thun, so läßt sich's nur von oben machen, nicht von unten.
Ich kann dir ein Beispiel aus meiner nächsten Erfahrung geben. Die
Creditlosigkeit nimmt bei uns auf dem Lande schauderhaft überhand,
alles Geld läuft den Staatspapieren zu, und Tausende von Menschen,
die noch im Lande leben, sind eigentlich schon ausgewandert; denn
sie haben ihr Geld in amerikanischen Papieren angelegt. Was ist nun
zu thun? Wuchergesetze sind nichts als Quacksalberei, und wo kein
Doctor mehr hilft, laufen die Gescheidtesten zum Schinder. – Wir
brauchen nothwendig eine Hypothekenbank. Die Adeligen haben eine
für sich gemacht, aber der Mittelmann und der kleine Bauer hat
keine Hülfe. Sie können sich nicht zusammenthun und ihre
Pfandbriefe auch in guten Umlauf bringen. Wie kann da geholfen
werden? Nur von oben. Drum sag' ich dir noch einmal: es nützt
Nichts, wenn ihr wie Samenhändler mit eurem gedruckten Salatsamen
hausiren geht. Die landwirthschaftlichen Bezirksstellen können das
besser ausrichten, und da sind's wieder nur ein Paar Gescheidte,
die die Sachen ausführen, und wenn's nicht anders geht, nur für
sich allein. Ich sage dir also noch einmal: die Welt ist nicht
wegen der großen Masse da; die sind da um die Gattung zu erhalten,
damit der Herr der Schöpfung nicht [bookmark: page520]aussterbe, und daß es immer Einzelne
gebe, die große Geister und gewaltige Herren sind, und sich ihre 70
Jahre mit Zugabe vollauf wohl sein lassen und lustig durch die Welt
fuhrwerken – und das beste Fuhrwerk ist Trinken, denn dabei geht's
alleweil bergab wie unser Vetter Knirps sagt.

		Ich bitt' dich also, lieber Bruder, vertrinke und verjuble deine
Weltsangst, und du hast wohlgethan. Volkswohlfahrt und
Menschenbeglückung, es ist alles Nichts als Schwindel und
Flausenmacherei. Die Menschen werden, so lange die Welt steht,
immer gleich glücklich und gleich unglücklich sein, wenn man's
überhaupt und im großen Ganzen nimmt. Einzelnen geht's gut, wenn
sie's verstehen sich's wohl sein zu lassen, und wenn sie fressen,
derweil sie an der Krippe stehen. Freilich ist ein gutes Gewissen
ein ganz nothwendiges Stück zum Wohlsein, und du kannst dir's
zusprechen; du hast Niemand Uebles und für Andere mehr als deine
Schuldigkeit gethan.

		Drum sei jetzt zufrieden, schreie dich nicht mehr aus wie ein
Märzenkalb, in Klagen und Ermahnungen. Ihr Märzenkälber seid jetzt
siebenjährige, mehr als genug zu Mastochsen herangewachsen. Drum
laß ab, Bruder, schirre dich aus; du wärest gerade das rechte
Gespann für deinen Bruder

		Hans,

genannt Bruder Lustig oder meinetwegen auch Großhans. [bookmark: page521]

		II.

		Ernst an Hans.

Gräz in Steiermark im Mai 1855.

		Also auf dem Heimweg vom Tanz hast du an mich gedacht, lieber
Hans. Glaub' mir nur, ich lebe nicht so traurig als du dir's
vorstellst. Der Tag ist so hell, wenn mir auch das Herz oft blutet,
das Leben ist doch so reich, und wenn man nur gesund ist, giebt's
gute Stunden genug. Ich gehöre nun einmal zu denen, die über
erfahrnes Ungemach nicht so mit leichtem Sinn hinwegturnen können.
Es hilft mir Nichts, wenn du mir sagst und ich selber mir sage:
vorbei ist vorbei, jetzt vergiß Alles! und schau, es ist vielleicht
minder als du dir einbildest – es hat keine Hast an mir, ich muß
den Sachen auf den Grund gehen und erst dann komme ich davon los.
Die ganze Welt macht's jetzt mit dem vorhandenen Elend wie jener
Mann, dem sein Sohn sagt: »Vater, unser Gaul ist krank.« »Sei
still!« antwortet der Vater, »red' nicht davon, dann vergißt
er's!«

		Ich kann mir nichts läugnen von dem was ich weiß. Ich habe
nicht, wie so Viele jetzt thun, meine Vaterlandsliebe zur Ruhe
gesetzt, und darum ist mir das Herz schwer. Das Einzige, was ich
dabei thun oder eigentlich nur geschehen lassen kann, ist: daß ich
mich nicht absperre gegen den Trost, den die Zeit mit sich bringt;
daß ich Licht und Lust scheinen und klingen lasse in die Nacht
meines Kummers. Und ich sage dir: auch das Versenken in das Unheil,
in dem wir stehen, ist nicht lauter Schmerz, denn ich thue dagegen
was in meiner [bookmark: page522]Kraft steht, um noch zu nützen; und das
macht mich zufrieden, wenn auch nicht froh. Freilich überfällt
mich's oft in stiller Nacht wie namenlose Wehmuth, und ich möchte
weinen, und tief in mir tönt eine Klage, daß ich nun auch
dahinfahren muß, von der schönen Erde scheiden, und nicht sehen
soll das Menschenheil, das ich mir dachte. Verzweiflung will dann
über mich kommen, ob Menschenheil und Bruderliebe je wirklich sein
werden, ob nicht Alles Trugbild, lächerliche Hoffnung unserer
Eitelkeit sei. Da ringe ich dann in stiller Nacht mit den bösen
Geistern der Verzweiflung, und ich kämpfe sie nieder.

		Das Jahr 1848 war die Kugel, die wir schon so lange im Lauf
hatten; wir haben losgeschossen und – haben gefehlt. Wir haben uns
geirrt in dem wessen wir fähig sind, aber darum sind wir selber und
ist unser ganzes Volk noch nicht verloren. Die Vereinigung von
Stubengelehrten- und Kneipenweisheit hat Nichts zu Stande bringen
können; aber es ist zu allen Zeiten so gewesen, daß es an der
Einsicht Weniger nicht gefehlt hat, dagegen nur an dem Muthe
folgerichtiger Handlungsweise. Schon der große Redner Demosthenes
sprach zu den Athenern: »Meine Mitbürger zu überzeugen, was in dem
gegebenen Falle das Beste für sie wäre, habe ich nie schwer
gefunden: denn zur Noth wissen sie das selbst. Schwer aber habe
ich's gefunden: sie zu bestimmen, daß sie auch danach handeln.«

		Doch – du wirst wieder über meine Brille spotten, und darum will
ich dir getreulich folgend antworten: sage deinem Futterschneider
ein Sprüchwort, das er wohl nicht kennt, und das heißt: von
unnützen Gängen ist der Wolf weise. Das [bookmark: page523]gilt auch in der
Weltgeschichte. Dein erster Vorwurf heißt in meinem Sinn: ihr habt
Denken studirt, aber ihr müßt Gewalt studiren; und darin hast du
Recht, aber anders als du meinst. Nicht: was soll sein? sondern:
was ist, und was kann demzufolge werden? – das muß das erste
Augenmerk sein. Aber es hat wohl etwas zu bedeuten, ja es kommt
Alles darauf an, was die Menschen denken. Wenn jetzt auch dem Faß
mit dem alten Wein der Boden ausgeschlagen ist, man wird den neuen
doch wieder gehörig einkeltern und flaschenweise verzapfen
müssen.

		Du sagst, daß das Volk undankbar sei, und ich sage dir, das ist
närrisch oder sündhaft oder eigentlich, da Beides meist Eins,
Beides zugleich. Dank zu erwarten oder gar zu verlangen, dieses
Ausschauen nach Belohnungen und Bestrafungen von außen ist noch ein
alter Bodensatz, den wir nicht mehr kennen. Ist ein Volk irgend
einem Einzelnen Dank schuldig? Wer sich fühlt als ein Glied des
großen Gesammtkörpers und demgemäß wirkt, der hat weiter nichts als
seine Pflicht oder, wenn du's so nennen willst, seine verdammte
Schuldigkeit gethan. So wenig ein Glied eines Körpers von dem
andern Dank verlangen kann oder von dem Ganzen, ebensowenig hat
Einer, der für den Gesammtkörper seines Volkes arbeitet, einen Dank
zu beanspruchen als eben den, den er in sich hat.

		Der Hauptfehler in dem du stehst ist, wenn du es auch nicht
deutlich sagst: die Volksverachtung. Aber wer sind wir denn, daß
wir das Volk verachten dürfen?

		Niemand hat das Recht, sich so hoch zu halten, daß er über
seinem Volk oder gar über seiner Zeit stehe. Der Geist [bookmark: page524]eines Volkes
ist höher als der eines noch so großen Menschen, und was Jemand
hat, hat er nur aus ihm. Die Völkergeschichte und der Geist, der in
ihr waltet, ist größer als der Geist jedes noch so großen Genie's,
denn er ist der Geist Gottes.

		Das größtmöglichste Gute der größtmöglichsten Menge zuwenden,
der Gesammtheit dienen: heißt Gott dienen; und der Lohn dieser
Thaten liegt in den Thaten selbst. Das hat der tapfere Kämpfer
Ulrich Hutten auch gewußt, wenn er von sich sagt:

		»Daneben mich zu trösten

Mit gutem Gewissen hab',

Daß Keiner von den Bößten

Mir Ehr' mag brechen ab.

Ich hab's gewagt mit Sinnen,

Und trag' deß noch kein Reu;

Mag ich nicht dran gewinnen,

Noch muß man spüren Treu.«

		Wer da wirkt und lässig wirkt bei dem ausbleibenden Erfolge: der
ist ein Knecht der Welt; er wird verzagt und verdrossen, wenn er
nicht durchdringt, sei es zur That oder zur Anerkennung. Wer aber
wirkt um seine Pflicht gethan zu haben, der ist der Herr der Welt.
Du sagst: das Volk wolle keine Belehrungen. Hast du vergessen jenen
wahrhaft andächtigen Drang, mit dem Alles herbeiströmte, als es
gestattet war im lebendigen Wort die Zahllosen über sich selbst und
über die Welt zu belehren?

		Wäre das Versammlungsrecht zu einem geregelten geworden, [bookmark: page525]wären die
wilden Wasser verlaufen, und Alles in ein regelmäßiges Bette
gelenkt, wir hätten ein Gesammtleben der Bildung gewonnen, wie
keine Zeit und Nation vor uns. Du sagst: wir seien langmüthig wie
Leineweber; und freilich, ein Stück Tuch zerfasern ist leichter,
als es weben. Es giebt Menschen, die bei jeder Versammlung, bei
jedem Vereine gleich mit dem Ausspruch bei der Hand sind: wenn
nicht so und so abgestimmt wird wie ich's für gut halte, so trete
ich aus, und sie treten nach der Entscheidung der Mehrheit mit
diesem oft eben so thörichten als frechen Ausspruch hervor. Sie
wollen sich nicht unterwerfen, und verkriechen sich in den
Schmollwinkel.

		So sind jetzt auch Viele ausgetreten aus dem Wirken für das
allgemeine Volkswohl, weil nicht das geworden ist, was sie gehofft
und, wie ich glaube, mit Recht gehofft hatten; sie beschönigen ihre
verdrossene Nichtstuerei mit der Ausrede: an meinem Wirken ist
nichts gelegen! Aber eben so wenig als zu hoch darf sich Jemand zu
nieder stellen. Jeder kann noch nützen und wirken, und Jeder muß
es. Und wieder sagen Andere: ich spare mich auf für bessere Zeiten!
oder auch: wir Alten sind abgethan, es müssen ganz neue Menschen
dran kommen! Aber was ist jenes Aufsparen anders als falsche
Vertröstung? Jeder morgige Tag heißt auch Heute wenn er da ist, und
das Heute ist Gestern, ehe man sich umsieht. Jeden Tag fängt die
Welt neu an. Hört es in der Natur auf Frühling und Sommer zu
werden, weil's einmal Alles verhagelt hat? Das wäre schön, wenn
einmal der Acker spräche: ich mühe mich nicht mehr ab die Frucht zu
zeitigen, es ist doch umsonst; ein Hagelwetter kann Alles
niederschlagen. Dieselben [bookmark: page526]Gesetze, die ununterbrochen in der Natur
herrschen, müssen wir aus freien Stücken durch die Willenskraft in
uns aufrecht erhalten. Und jene andere Ausrede: es kommen andre
Menschen dran! Freilich ist das wahr und ich bin auch des Glaubens,
aber die neuen Menschen kommen nur durch uns; und wir haben die
Pflicht, das was wir erlebt und erfahren haben, ihnen treu zu
überliefern, damit sie es benützen, und die Errungenschaft der
Erfahrung läßt sich nicht als todtes Capital vererben, sondern nur
als lebendige That erwerben.

		Du sagst, daß zu viel an dem Volk gequacksalbert wird, und daß
auch unsre Hausmittelchen Nichts helfen. Weiß wohl, es geht im
großen Ganzen wie mit der Erziehung eines einzigen Kindes: es wird
nicht das, was man gewollt hat, und Niemand kann sagen was es
werden soll, welche Gesinnungsart und Thätigkeit es nothwendig und
einzig haben muß. Trotz aller Erziehungsmaßregeln wird jeder Mensch
doch wieder etwas Neues, und das ist nothwendig; denn in jedem
Einzelnen wird die Menschheit neu geboren, und keine Denkweise ist
die ausgeführte Vorschrift eines Andern. Soll man aber darum
aufhören, nach bestem Wissen und Gewissen den Unerfahrenen zu
leiten? Man muß sich nur zufrieden geben, wenn er dann seinen
eigenen Weg geht, und vielleicht hätte er den nie gefunden, ohne
die wenn auch oft vom Wege ablenkende fremde Leitung; auch diese
erweckt zur Selbstbestimmung.

		Zuletzt aber muß ich die Farbe bekennen auf deinen Haupttrumpf,
und ich meine, ich kann ihn übertrumpfen. Du sagst, die Welt sei
allzeit nur wegen einiger Auserwählten da, und diese sollten sich's
wohl sein lassen. Ich könnte dich hierauf [bookmark: page527]mit vielfachen Entgegnungen
aus allerlei Schriften abspeisen. Aber ich gebe dir wiederum lieber
hausbacken Brod, und sage dir zuerst: daß wir nicht gemeint sind
die Menschen aus ihren gewohnten Lebenslagen herauszureißen,
sondern im Gegentheil sie recht einheimisch und glücklich in den
gegebenen Tätigkeiten zu machen. Und weil es keine rechtschaffene
Thätigkeit giebt, die man höhere oder niedere nennen kann, weil
Alle mitwirken zur Erhaltung des Gesammtkörpers, so ist es einfach
lächerlich zu sagen: die Thätigkeit des Einen sei blos zur
Bequemlichkeit des Andern da. Sieh dich einmal um, und du wirst
finden wie es nicht wahr ist, daß die Welt immer auf demselben
Fleck stehen bleibt. Lache nicht, wenn ich dir ein Wort des großen
Weltweisen Hegel anführe; die Worte der Gelehrten sind nicht blos
wiederum für Gelehrte da, sondern für Alle; und ich unterschreibe
den Ausspruch Hegels: die Weltgeschichte ist der Fortschritt zum
Bewußtsein der Freiheit! Es giebt heutigen Tages nicht nur weit
mehr Menschen auf der Welt, als je zuvor, sondern auch weit mehr
Seelen als je zuvor. Unter Tausend, die heut zu Tage leben, ist
eine viel größere Zahl Solcher, die denken können als je zuvor.

		Macht aber Denken glücklich? fragst du. Es macht zum Menschen!
antworte ich, und ob er als solcher glücklich sei, das liegt an
ihm. Jeder hat die Pflicht zu erkennen, was es heiße, ein Mensch,
ein Bürger sein, und Jeder hat die Pflicht dem Andern dazu zu
verhelfen. Hierin ist die Bildung Eins mit der Religion. Die
Religion verlangt, daß nicht Einer oben stehe, der den Glauben habe
für Alle, sondern sie stellt die Anforderung: daß Jeder für sich
selber glaube und sein [bookmark: page528]Heil erfasse. Wie nun dies möglich und
nothwendig ist, so will auch die Bildung, daß Jeder für sich wisse
und erkenne; und das ist nicht minder möglich und nothwendig.

		Man braucht jetzt keine Steinhauerarbeit mehr, um mit Stahl und
Stein den Feuerfunken herauszulocken; da reibt man jetzt nur noch,
und man hat Feuer und Licht zugleich und in Einem Stück. Freilich
geschieht dadurch auch viel Brandschaden, es ist jetzt Alles
leichter entzündet; aber man wird allmählich lernen damit
sorglicher umzugehen.

		Es ist jetzt eine neue Welt, es wird täglich eine neue, und sie
ist mindestens so schön und groß als je eine zuvor. Sich mit
Mißmuth davon wenden, ist Selbstauflösung. Es gilt mitzuwirken,
mitten drin zu sein. Sieh dir nur einmal deinen eignen Beruf an: es
reicht nicht mehr aus, daß man Säen und Pflügen u. s. w. vom Vater
und vom Knecht lernt; jeder echte Landwirth muß sich die Ergebnisse
der Naturwissenschaften zu eigen machen, und Tausende thun es. Das
alte Bauernthum stirbt ab und macht der neuen Landwirthschaft
Platz, und die Welt wird schön und schöner auf neue Weise. Und
nicht nur das, sondern auch Anderes fasse ins Auge, und du wirst
sehen, daß wir trotz alledem doch immer weiter vorankommen. Deine
Geschichte von den chinesisch geaichten Magen und gestempelten
Löffeln hast du aus den Schriften des biedern und tapfern Justus
Möser – da siehst du, was du doch aus den Büchern hast und nicht
bekennen magst, – aber denke lieber auch an ein anderes Wort von
dem edlen Möser, denn er nennt die Hofedienste und Oblasten, die zu
seiner Zeit noch auf den Bauernhöfen ruhten: Gespenster, die
darin [bookmark: page529]spuken. Nun sag einmal, haben wir nicht
diese Gespenster durch Ablösung erlöst, und die andern gebannt und
vertrieben? und so sehr man auch diese und jene wieder einführen
möchte, man kann sie doch nicht mehr heimisch machen.

		Es ist jetzt Frühling, und Alles grünt und blüht, und die
schwarzgekleideten Städter, die auf den Fußwegen durch die grünen
Saaten wandeln, sehen aus wie Tintenkleckse in der Natur, aber auch
aus ihnen schreibt sich eine helle Erneuerung der Welt.

		Ich stand auf hohem Berge

Und schaut' ins tiefe Thal.

		Ja, Bruder, davon kann ich auch ein Lied singen. Ich war auf dem
Schloßberg, und unter mir Nebel, und die Nacht kam, und mein Herz
fragte zitternd: soll's Nacht werden und Nacht bleiben so lange du
lebst? Da wurde hier und dort ein Licht angezündet. In der Nacht
hat Jeder sein Licht für sich, und diese Lichter sind wie
Sprühfunken aus einer großen Urflamme, und da sprach es in mir:
bewahret, ja bewahret das Feuer und das Licht, bis daß der helle
Tag anbricht! Und dieser Tag ist angebrochen in aller Weise.

		Wir Deutschen wissen jetzt, daß wir nicht schlimmer, ja daß wir
in mancherlei besser dran sind als die gebildeten Völker rings um
uns her. Es ist vorbei mit dem Ausschauen nach Frankreich, nach
England, ja nicht einmal Amerika ist mehr für uns das Land der
Sehnsucht; wir kennen die großen Gaunereien, die dort auch an der
Tagesordnung sind, und daß die Freiheit noch nicht die
Rechtschaffenheit pflanzt; wir [bookmark: page530]wissen jetzt mehr als je, was wir für
uns haben und was uns noch fehlt, und daß wir dieses Beides wissen,
das soll uns muthig und zuversichtlich machen.

		Es giebt leichtfertige Naturen, die da glauben, alles Glück
bestehe nur im Lachen und in der lauten Freude. Es giebt aber eine
innere Andacht, die noch weit glücklicher macht, und ich gebe meine
Zuversicht, mein Vertrauen und mein emsiges Denken auf das Heil des
Vaterlands für keine rauschende Freude hin; und damit verbleibe ich
dein Bruder

		Ernst. [bookmark: page531]

		Fertig!

		ruft der Schaffner an der Eisenbahn. Nur wenig Minuten
Aufenthalt und der Bahnzug braust dahin. Gieb Acht, hast auch nur
wenig Minuten Aufenthalt auf der Lebensstation: gieb Acht, daß du
dich nicht versäumst, Manches vergessen habest, wenn der große
Schaffner sein Fertig! ruft, und die große Locomotive, Tod genannt,
vorgespannt ist.

		Aber – und das sagt der Gevattersmann dir und sich selber –
fertig werden wir doch nie; und sei auf eine einzelne Arbeit oder
auf die ganze Lebensarbeit noch so bedacht, fertig wird sie nie,
und was noch fehlt, weiß Niemand besser als der redliche Arbeiter
selber. Unser Leben ist Stückwerk; seien wir Gesellen, die auf
Stück- oder auf Zeitlohn arbeiten. Hast Mühen und Denken
aufgewendet, mußt zuletzt doch bekennen: der Preis der
Vollkommenheit, den du in Gedanken dir vorgesetzt, du hast ihn
nicht erreicht!

		Es hat noch keinen redlich wirkenden Menschen gegeben, der am
Ende seiner Tage sich bekennen mochte: »Es ist genug, ich habe
vollauf Genüge gethan!« – Die tapfersten Befreier und Wohlthäter
der Menschheit haben in letzter Stunde noch gewünscht ihr Werk
befestigen, erhalten, weiter führen zu können. [bookmark: page532]Nicht Liebe zum Leben
und zu seinen Genüssen, sondern Liebe zur heiligen Lebensarbeit hat
diese schmerzliche Sehnsucht erweckt Wer nicht diesen Schmerz
empfindet, wenn er Geschaffenes aus den Händen giebt, oder gar wenn
er selber scheiden muß aus dem Kreislauf der Neigungen und
Pflichten und ihrer Bethätigung: der hat nie das Reine und
Vollkommene gewollt, nie den Gedanken Gottes geliebt. Wer aber mit
diesem Schmerze die Welt läßt, hat das Vollkommene gewollt, und ist
selig in ihm. Und Ein Trost ist bei allem Scheiden von einer
Thätigkeit, daß Andere ihre erneute Arbeit damit vollbringen.
Genug, wenn in unserem Thun ein gesundes Korn zur Aussaat, eine
feste Handhabe zum Angriff für Andere sich findet.

		Mit diesem Gedanken rufe ich Euch und mir zu: Fertig!

		Möge dieser Gedanke in uns leben, wenn es dereinst heißt:
Fertig!

	